Юрий Гагарин горячо приветствовал открытие в журнале
«Байкал» новой рубрики «Авиация и космос» и согласился
стать членом редколлегии нашего журнала. С тех пор прошло
более десяти лет. Рубрика «Авиация и космос», у истоков ко­
торой стоял Юрий Алексеевич Гагарин, набрала силы, полю­
билась читателю.
Человек разносторонних интересов, первый космонавт пла­
неты часто выступал перед слушателями и читателями.
На третьей странице этого номера мы публикуем одно из
его выступлений.

ВЫХОДИТ НА РУССКОМ
И БУРЯТСКОМ ЯЗЫКАХ
РАЗ В ДВА МЕСЯЦА

ИЗДАЕТСЯ С 1947 г.
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ

Орган Союза писателей

в
ПРОЗА

ПОЭЗИЯ

И
ОБЩЕСТВЕННОЖУРНАЛ

Бурятской

АССР

НОМЕРЕ:

Ю. ГАГАРИН. О профессиональной деятельности космонавтов.

3

С. МЕТЕЛИЦА. Старый друг. Роман. Оконча­
ние
Г. ПРАШКЕВИЧ, В. СВИНЬИН. Школа гени­
ев. Фантастическая повесть

1Г
52'

Ч.-Р. НАМЖИЛОВ. Дорогой звезд. Течение во­
ды. Подарок. И. МАЛОХАТКИН. «За круг лу­
ны...» «Я знаю, проснется метель...» Стихи

46'

ОЧЕРК

В. МОСКВИТИН. Север. Охота, БАМ.
108
А. КОЧУКОВ. Последняя депеша Паулюса. До­
кументальная повесть
115'

ПУБЛИЦИСТИКА
КРИТИКА

Д. ЧИРОВ. Забвению не подлежит. В. ПЕТОНОВ. Стихи не надо торопить. И. ЯРНЕВСКИИ.
О судьбах народов Сибири.
144

И

Б. ЖИГМЫТОВ. «Прощайте, минуты удачи...»
Жаворонки Ичетуя. Стихи
107

БИБЛИОГРАФИЯ

НОВЫЕ
НАШ

ИМЕНА

Г. БАСАЕВ. Революционер, организатор, три­
бун (к 90-летию М. Н. Ербанова).
151
И. ТУГУТОВ. На родине Ербанова.
15ft

КАЛЕНДАРЬ

БУРЯТСКОЕ
КНИЖНОЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО

2

МАРТ
АПРЕЛЬ

Бурятская АССР
iniutlfUaf]

П&НАТД

1979

Рукописи объемом менее печатного листа не возвращаются

Главный редактор С. С. Цырендоржиев

Р Е Д К О Л Л Е Г И Я : Африкан Бальбуров, Виктор Гуменюк,
Исай Калашников, Владимир Корнаков (заместитель глав­
ного редактора), Василий Найдаков, Чимит-Рыгзен Намжилов, Михаил Степанов, Доржи Эрдынеев, Георгий Дашабылов (ответственный секретарь).
Техн. редактор 3. Албашеева.

Корректор Г. Гуменюк.

Подписано к печати 20/111-79 г. Формат бумаги 70X108'/i6, п. л. 10 (14,00).
Тираж 26771 экз. Заказ 117. Н-00458.
Адрес редакции: 670000, г. Улан-Удэ, ул. Ленина, 27; тел. №№ 2-28-82,
2-70-66, 2-26-91, 2-23-36.
Типография Управления по делам издательств, полиграфии и книжной
торговли Совета Министров БурАССР.

Юрий ГАГАРИН

О ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КОСМОНАВТА
Весной 1968 г. первый космонавт нашей планеты Герой Со­
ветского Союза Юрий Алексеевич Гагарин должен был высту­
пить с докладом на конференции
ООН по исследованию и
использованию
космического пространства в мирных целях.
Он хотел рассказать о новой профессии
человечества —
космонавт и тех больших задачах, которые должна в интере­
сах современной цивилизации решать космонавтика.
Авиационная катастрофа, в которой оборвалась жизнь Юрия
Гагарина, помешала осуществить замысел...

Человеку от природы свойственно стремление к изучению всего
нового, неизвестного, непреодолимая ж а ж д а к познанию о к р у ж а ю ­
щ е г о мира. В этом — залог непрерывного, беспредельного прогресса
человечества.
Во все концы Земли идут экспедиции. Ученые ищут, находят и
вновь ищут, исследуют неведомое, чтобы отдать его людям. Беспо­
койное племя пионеров первооткрывателей обходит сушу, бороздит
о к е а н , опускается на дно моря и взлетает в заоблачные дали.
Н а ш замечательный соотечественник К. Э. Циолковский еще
полстолетия назад у т в е р ж д а л : «Планета — есть колыбель разума, но
нельзя вечно ж и т ь в колыбели... Человечество не останется вечно
н а Земле, но в погоне за светом и пространством сначала робко
проникает за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все около­
солнечное пространство». Сейчас мы являемся свидетелями того, к а к
сбываются пророческие слова.
Бурное развитие науки и техники в последние десятилетия сде­
лало возможным выведение на околоземную орбиту первого ис­
кусственного спутника Земли в октябре 1957 года. В 1961 году чело­
век сделал первый шаг из своей «колыбели» в бескрайние просторы
Вселенной.. А спустя четыре года он впервые вышел за порог кос­
мического корабля и взглянул на Землю, так сказать, со стороны,
через тонкое остекление скафандра.
Так началась космическая эра человечества, началось освоение
космоса, началось становление новой профессии — космонавт.
Сейчас вокруг нашей планеты вращаются по своим орбитам
.многие сотни с л о ж н ы х и умных автоматов. Они помогают изучать
«строение Земли, предсказывать погоду, водить суда, осуществлять
3

беспроволочную связь м е ж д у с а м ы м и о т д а л е н н ы м и т о ч к а м и Земли)
и многое другое. И все ж е , н е с м о т р я на огромное значение автома­
т и ч е с к и х орбитальных и м е ж п л а н е т н ы х станций, р е ш а ю щ е е с л о в о
останется за человеком.
Любой, д а ж е с а м ы й с о в е р ш е н н ы й автомат работает п о заранееопределенным программам. Ч е л о в е к ж е м о ж е т в х о д е р а б о т ы и з м е ­
нить программу в соответствии со с л о ж и в ш е й с я обстановкой, о т м е ­
тить в о к р у ж а ю щ е м т а к и е тонкости, т а к и е нюансы, к о т о р ы е недо­
ступны автоматическим системам. Т р у д н о т а к ж е п е р е о ц е н и т ь з н а ч е ­
ние л и ч н ы х впечатлений, личного восприятия, пусть д а ж е не всегда
точного, но зато эмоционально окрашенного, что подчас гораздов а ж н е е строгих, с у х и х данных, з а ф и к с и р о в а н н ы х машиной. Ведь н е ­
д а р о м говорится: л у ч ш е один р а з увидеть, чем десять р а з у с л ы ш а т ь .
Сейчас м о ж н о с у в е р е н н о с т ь ю сказать, что с п о р м е ж д у автома­
том и человеком р е ш е н в пользу человека. А в т о м а т — слуга, помощ­
ник, без него подчас не обойтись, но место человека в космическом.
полете будущего у т в е р ж д е н о .
О д н а к о это вовсе не означает, что в космический полет м о ж е т
пойти л ю б о й и з ъ я в и в ш и й т а к о е ж е л а н и е . И д е л о д а ж е не только вх о р о ш е м здоровье. С о в р е м е н н а я т е х н и к а п р е д ъ я в л я е т к человеку,
к о т о р ы й е ю управляет, довольно ж е с т к и е требования. Тем более э т а
относится к к о с м и ч е с к о м у к о р а б л ю . И если летчиком, к о т о р ы й в ы ­
полняет п о л е т ы в п р е д е л а х н и ж н и х слоев а т м о с ф е р ы , обычно н е в ы ­
ш е 20—25 км, м о ж е т стать д а л е к о не всякий, то понятно, п о ч е м у
космический полет сегодня остается привилегией людей, п р о ш е д ш и х
весьма строгий отбор и д л и т е л ь н у ю специальную подготовку.
Космонавт — это человек, деятельность которого п р о т е к а е т в н е ­
обычных условиях, о к а з ы в а ю щ и х на его организм сильное в о з д е й с т ­
вие, н е р е д к о близкое к предельно переносимым.
Учитывая, что в н а с т о я щ е е в р е м я численность э к и п а ж а косми­
ческого к о р а б л я в ы н у ж д е н н о ограничена, а космический полет я в ­
л я е т с я с л о ж н ы м научно-техническим экспериментом, космонавт,
к р о м е безукоризненного здоровья, д о л ж е н обладать е щ е г л у б о к и м и
п о з н а н и я м и в р а з л и ч н ы х о б л а с т я х н а у к и и техники, опытом и н а в ы ­
к а м и исследовательской работы. К р о м е того, он д о л ж е н обладать
в ы с о к и м и чисто человеческими качествами и, конечно, иметь боль­
ш о е ж е л а н и е л е т а т ь в космосе.
Успех полета, я в л я ю щ е г о с я з а в е р ш а ю щ и м этапом т р у д а много­
численных коллективов, зависит от того, н а с к о л ь к о космонавт под­
готовлен к выполнению п о с т а в л е н н ы х задач. П о э т о м у п р о б л е м а п р о ­
фессионального отбора и подготовки членов э к и п а ж а к о с м и ч е с к и х
к о р а б л е й имеет огромное значение.
Следует, правда, отметить, что у к а з а н н а я проблема в а ж н а н е
только д л я космонавтики. В н а с т о я щ е е в р е м я имеется немало отрас­
лей человеческой деятельности, к о т о р ы е т р е б у ю т у ч а с т и я л ю д е й с
определенными л и ч н ы м и и п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и качествами. Н е р е д ­
к о эти качества я в л я ю т с я н е о б х о д и м ы м и д л я различных профессий.
Естественно, что п р и н ц и п ы и м е т о д ы в ы я в л е н и я или воспитания
н у ж н ы х качеств, р а з р а б о т а н н ы е в одной области, с у с п е х о м исполь­
з у ю т с я в другой.
П о с к о л ь к у сама к о с м о н а в т и к а я в л я е т с я логическим развитием
авиации, многое д л я отбора и подготовки космонавтов было заимст­
вовано из авиационной практики. С другой стороны, опыт подготов­
к и и осуществления к о с м и ч е с к и х полетов обогащает авиационнуюмедицину, способствует совершенствованию профессионального от­
бора и подготовки летного состава, особенно летчиков гиперзвуко­
вой и с т р а т о с ф е р н о й авиации.
4

Н а у ч н ы е данные, получаемые при подготовке к космическим
гполетам и в процессе самих полетов, д а л и многое д л я понимания
реакций человека на сильные, необычные, так н а з ы в а е м ы е стрессо­
в ы е воздействия, позволили уточнить границы переносимости воз­
д е й с т в и й и м е х а н и з м ы адаптации к ним. Эти данные имеют боль­
ш у ю ценность д л я общей и профессиональной медицины.
В частности, есть определенная аналогия в условиях и характе­
р е деятельности космонавтов и акванавтов — исследователей мор­
с к и х глубин: длительное пребывание в ограниченном пространстве
к а б и н ы космического корабля или батискафа, большая эмоциональ­
н а я нагрузка, искусственная атмосфера, состояние своеобразной
«невесомости» при выполнении рабочих операций вне батискафа,
•необходимость пользования при этом специальным
снаряжением
и т. д. Так к а к освоение мирового океана, таящего в себе огромные
х и м и ч е с к и е , энергетические и пищевые ресурсы, имеет чрезвычайно
в а ж н о е значение для будущего всего человечества, опыт отбора и
подготовки космонавтов м о ж е т быть в большей степени использован
в п р а к т и к е обеспечения подводных исследований.
Широкие горизонты, которые д а ж е трудно себе представить,
-открывают космические полеты д л я развития многих отраслей нау­
ки. А с т р о н о м ы на космических станциях получат идеальные усло­
в и я для проведения своих наблюдений без помех, создаваемых зем­
н о й атмосферой. Колоссальные возможности создаются в космосе
д л я физиков, геофизиков, генетиков, биологов, ботаников и многих
других представителей самых, казалось бы, земных профессий.
Конечно, космические полеты т р е б у ю т немалых затрат, и было
б ы наивным думать, что эти затраты окупятся немедленно, сетодня же.
К а к известно, открытие Колумбом А м е р и к и не обошлось без из­
д е р ж е к д л я человечества. Однако не надо быть ученым-историком,
•чтобы осознать, что без великих географических открытий, необыч­
н о ускоривших общественный прогресс и вовлекших в его орбиту
народы всех континентов, история человечества за истекшие столе­
т и я выглядела бы несравненно бледнее.
Проникновение в космос, к а к и другие великие дела человечества,
н е л ь з я рассматривать только сквозь призму повседневных интересов
и т е к у щ е й практики. Если бы люди на п р о т я ж е н и и истории руко­
водствовались л и ш ь удовлетворением своих повседневных н у ж д , то,
наверное, человечество до сих пор вело бы пещерный образ ж и з н и .
Я у ж е подчеркивал, что освоение космоса требует усилий мно­
гих и многих коллективов. Несомненно, что специалисту почти л ю ­
бой отрасли н а у к и и техники хотелось бы самому провести интерес­
н ы е , н у ж н ы е и в а ж н ы е исследования в условиях космического
пространства. Свидетельство т о м у — огромное число ж е л а ю щ и х стать
космонавтами.
Н о пока космический полет, к с о ж а л е н и ю , у д е л немногих. П о ­
этому этим немногим н у ж н о очень многое знать и многое уметь, что­
бы сочетать в своем лице и оператора, управляющего с л о ж н о й ма­
шиной, и ученого, выполняющего большой объем научных исследо­
ваний и наблюдений самого разнообразного характера. И при этом
космонавты, к а к у ж е говорилось, д о л ж н ы обладать многими специфи­
ческими качествами, чтобы сохранять в ы с о к у ю работоспособность в
весьма с л о ж н ы х условиях.
Этими качествами, к а к правило, обладают летчики, и м е ю щ и е
опыт полетов на современных самолетах. В своей профессиональ­
н о й деятельности летчик приобретает опыт работы в условиях, близ­
к и х к условиям космического полета.
5

Наконец, у этой к а т е г о р и и л ю д е й у ж е в ы р а б о т а н ы н а в ы к и б ы с т ­
р ы х двигательных реакций, р а з в и т а способность ориентировки, у м е ­
н и е оценить с л о ж н у ю о б с т а н о в к у полета, в ограниченное время?
принять обоснованное р е ш е н и е и б ы с т р о его реализовать.
Вот п о ч е м у к о с м о н а в т ы сейчас о т б и р а ю т с я и з летчиков. О д н а к о
д а ж е с а м ы х л у ч ш и х л е т ч и к о в необходимо специально готовить к
в ы п о л н е н и ю космического полета.
Подготовка к о с м о н а в т а в п р о ф е с с и о н а л ь н о м отношении и м е е т
несколько направлений: л е т н а я и п а р а ш ю т н а я подготовка; и н ж е н е р ­
но-техническая подготовка; специальные тренировки; м е д и к о - б и о л о ­
гическая подготовка.
Л е т н о й подготовке у д е л я е т с я .большое внимание. О н а п о з в о л я е т
с о х р а н я т ь х о р о ш у ю ф о р м у , п о л е т ы на больших высотах з н а к о м я т
к о с м о н а в т а с в н е ш н е й обстановкой, б л и з к о й к о б с т а н о в к е космиче­
ского полета. Выполнение высшего п и л о т а ж а позволяет готовить л е т ­
чика к работе в у с л о в и я х з н а к о п е р е м е н н ы х п е р е г р у з о к и к р а т к о ­
временной невесомости, т р е н и р у е т в е с т и б у л я р н ы й аппарат, выраба­
тывает н а в ы к и пространственной ориентации. П о л е т ы в з а к р ы т о й
к а б и н е и в о б л а к а х помогают в ы р а б о т а т ь в ы с о к и е о п е р а т о р с к и е на­
выки, т р е б у ю т у м е н и я абстрагироваться от к о н к р е т н о й о к р у ж а ю ­
щ е й обстановки.
В то ж е в р е м я м а р ш р у т н ы е п о л е т ы д а ю т в о з м о ж н о с т ь отраба­
тывать в и з у а л ь н у ю о р и е н т и р о в к у п о з е м н ы м ориентирам. Н а с п е ц и ­
ально оборудованном самолете-астролаборатории осваивается астро­
навигация, р а з в и в а ю т с я н а в ы к и ориентации по звездам и п р о в е д е н и я
астроизмерений, н а б л ю д е н и й и расчетов. П о л е т ы на г р у п п о в у ю с л е ­
танность р а з в и в а ю т глазомер, б ы с т р у ю и т о ч н у ю р е а к ц и ю на в н е ш ­
н и е возмущения, способствуют в ы р а б о т к е навыков, необходимых:
д л я космонавтов. Т а к что к о с м о н а в т ы не п о р ы в а ю т с авиацией. Н а ­
оборот, без постоянной л е т н о й р а б о т ы не м о ж е т б ы т ь хорошего к о с ­
монавта.
Космонавты много в р е м е н и у д е л я ю т и п а р а ш ю т н ы м п р ы ж к а м .
П а р а ш ю т н а я подготовка в ы р а б а т ы в а е т самообладание и дисциплини­
рованность, устойчивость к большому нервно-эмоциональному на­
п р я ж е н и ю в н е о ж и д а н н ы х или а в а р и й н ы х ситуациях, у с т о й ч и в ы е
н а в ы к и к о о р д и н и р о в а н н ы х д в и ж е н и й в свободном п а д е н и и п о у п р а в ­
л е н и ю телом, способность б ы с т р о оценивать, анализировать обста­
н о в к у и отвечать на ее изменения точными к о о р д и н и р о в а н н ы м и д е й ­
ствиями.
Особенно необходимы п р ы ж к и с п а р а ш ю т о м п р и подготовке к
в ы х о д у в космос. З д е с ь м о ж н о привести н е с к о л ь к о аналогий по в ы ­
полнению о п р е д е л е н н ы х о п е р а ц и й при выходе из космического к о ­
р а б л я и с о в е р ш е н и и п а р а ш ю т н о г о п р ы ж к а : покидание самолета(преодоление психологического барьера), свободное «плавание» вк о с м о с е — и свободное п а д е н и е парашютиста, особенно в п е р в ы е с е ­
к у н д ы , о р и е н т и р о в к а в п р о с т р а н с т в е после выхода из к о р а б л я и
о р и е н т и р о в к а в свободном падении, восприятие информации, приня­
т и е логически обоснованных р е ш е н и й в у с л о в и я х п о в ы ш е н н ы х э м о ­
ц и о н а л ь н ы х и ф и з и о л о г и ч е с к и х нагрузок.
И н ж е н е р н о - т е х н и ч е с к а я подготовка к о с м о н а в т о в и м е е т с в о и
особенности и занимает в а ж н о е м е с т о в общей системе к о с м и ч е с к о й
подготовки.
Современный космический корабль является воплощением н о ­
в е й ш и х д о с т и ж е н и й н а у к и и т е х н и к и . Поэтому, чтобы изучить к о н ­
с т р у к ц и ю к о р а б л я и его систем, космонавт у ч а с т в у е т в м а к е т и р о ­
вании к о м п а н о в к е к о р а б л я , в о т р а б о т к е и п р о в е р к е его систем
в
и с п ы т а т е л ь н ы х л а б о р а т о р и я х и на стартовой позиции, в т е х н и ч е 6

с к в х совещаниях при решении возникающих проблем, в составлении
и отработке программы полета и полетной документации.
Для квалифицированного решения указанных вопросов космо­
навты изучают небесную механику, астрономию, физику верхних
слоев атмосферы и космического пространства, навигацию, метеоро­
логию, вычислительную технику, геологию, теорию автоматических ,
систем, радиосвязь, ракетные двигатели, конструкцию космического
корабля, методы проведения научных исследований в космическом
пространстве и многое другое.
Отработку навыков по управлению кораблем и его системами,
по работе с оборудованием и по выполнению различных операций
полетного задания космонавты могут проводить только на специаль­
ной тренажной технике—в отличие от летчика, который имеет воз­
можность обучаться пилотированию в реальном полете на самолете
с двойным управлением. Поэтому космонавт перед космическим по­
летом выполняет много имитированных «полетов» на Земле.
Так как на одном т р е н а ж е р е невозможно смоделировать и вос­
создать все элементы и факторы космического полета, то для трени­
ровок создается множество различных стендов и т р е н а ж е р о в .
Кроме конкретных тренировок по отработке навыков в управле­
нии и эксплуатации космического корабля и его систем на всех эта­
пах полета, космонавты тренируются по действиям после выполне­
ния полета, т. е. после приземления или приводнения. Для этого
проводятся тренировки с использованием средств жизнеобеспече­
ния, имеющихся у космонавтов, после посадки в различных климатогеографических зонах: в пустыне, в степи, в лесу, а т а к ж е после
приводнения, когда эти средства необходимо использовать на плаву.
Важным разделом профессиональной подготовки является т а к ж е
медико-биологическая или специальная медицинская подготовка, к о ­
торая направлена на повышение функциональных возможностей ор­
ганизма, на улучшение переносимости сильных и необычных факто­
ров космического полета и тем самым на повышение работоспособ­
ности космонавта. Большую роль в этой подготовке играет занятие
такими видами спорта, как гимнастика, плавание, п р ы ж к и в воду,
хоккей, л ы ж и и т. п. Кроме того, космонавты выполняют большую
программу целенаправленных физических упражнений на специаль­
ных снарядах типа батута, лопинга и других.
Космонавты проходят исследования и тренировки на центрифу­
ге и в барокамере, выполняя при этом ряд операций по управлению
кораблем и отдельными его системами при пользовании штатным
снаряжением. Во время испытаний и тренировок в сурдокамере оце­
нивается уровень работоспособности в условиях длительной изоля­
ции от внешней среды.
В первых космических полетах советских кораблей серии «Вос­
ток» основное внимание уделялось вопросам изучения переносимо­
сти человеком условий космического полета. При этом с помощью
телеметрической аппаратуры передавались параметры, характеризу­
ющие функции организма космонавта: пульс, дыхание, электрокар­
диограмма, энцефалограмма и другие физиологические параметры.
Кроме того, космонавт субъективно оценивал свое состояние и про­
водил эксперименты по исследованию устойчивости вестибулярного
аппарата, психофизических возможностей человека в космическом
полете и др.
У ж е в первых полетах выполнялся достаточно большой объем
экспериментов научно-технического характера. К ним относились:
получение данных для изучения физики земной атмосферы путем
фотографирования и наблюдения горизонта Земли при различной
7

-освещенности, и с с л е д о в а н и е в о п р о с о в м е т е о р н о й опасности, н а б л ю ­
д е н и е и ф о т о г р а ф и р о в а н и е облачного п о к р о в а З е м л и д л я исследова­
ния возможности определения различных метеорологических явле­
н и й и п р о г н о з и р о в а н и я и х р а з в и т и я , и с с л е д о в а н и е солнечного и з л у ­
ч е н и я и солнечной к о р о н ы , в о п р о с о в астронавигации, р а з в и т и я
растений в условиях невесомости и др.
Д л я в ы п о л н е н и я д а ж е перечисленного о б ъ е м а э к с п е р и м е н т о в
необходимы были достаточно разносторонние и глубокие знания.
Р е ш е н и е большего числа вопросов о д н о м у ч е л о в е к у было б ы з а т р у д ­
нительно, т р е б о в а л о с ь и м е т ь н а б о р т у к о с м и ч е с к о г о к о р а б л я н е ­
с к о л ь к о ч л е н о в э к и п а ж а — с п е ц и а л и с т о в по р а з л и ч н ы м н а п р а в л е н и ­
я м . С этой ц е л ь ю в С о в е т с к о м С о ю з е б ы л с о з д а н и с с л е д о в а т е л ь с к и й
м н о г о м е с т н ы й -корабль «Восход».
К о н с т р у к ц и я к о р а б л я «Восход» п р е д у с м а т р и в а л а м а к с и м а л ь н ы е
удобства для работы экипажа, поэтому космонавты в полете нахо­
д и л и с ь в у д о б н ы х д л я р а б о т ы к о с т ю м а х без с к а ф а н д р о в .
В э т и х у с л о в и я х у к а з а н н ы й состав э к и п а ж а о б е с п е ч и л п о л у ч е н и е
в о д н о м п о л е т е з н а ч и т е л ь н о большего о б ъ е м а и н ф о р м а ц и и , ч е м это
достигалось при полете одноместных кораблей.
Были получены новые данные для развития космической техники,
и с с л е д о в а л и с ь в о п р о с ы г р у п п о в о й деятельности, п р о в е д е н ы п р я м ы е
медицинские наблюдения и инструментальные
психофизиологиче­
ские исследования физиологической деятельности человека в полете,
выполнен большой объем научно-технических экспериментов в инте­
р е с а х г е о ф и з и к и , а т а к ж е в ц е л я х и з у ч е н и я ф и з и к и солнца, с т р у к т у ­
р ы и свойств а т м о с ф е р ы и о к о л о з е м н о г о к о с м и ч е с к о г о п р о с т р а н с т в а .
Для проверки возможности проведения работ в открытом космо­
с е б ы л с о з д а н к о с м и ч е с к и й к о р а б л ь «Восход-2».
Н а этом к о р а б л е э к и п а ж в с о с т а в е к о с м о н а в т о в П. И. Б е л я е в а и
А . А. Леонова впервые осуществил эксперимент по выходу космо­
н а в т а и з к о р а б л я в к о с м и ч е с к о е п р о с т р а н с т в о . Р е з у л ь т а т ы этого
эксперимента блестяще подтвердили возможность работы человека
вне корабля.
В этом ж е п о л е т е к о с м о н а в т ы в ы п о л н я л и р я д
научно-техниче<жих и м е д и к о - б и о л о г и ч е с к и х э к с п е р и м е н т о в .
О с о б е н н о с т ь ю этого п о л е т а я в и л о с ь т а к ж е и с п о л ь з о в а н и е систе­
м ы ручного у п р а в л е н и я п р и с п у с к е к о р а б л я на З е м л ю .
В с в я з и с д а л ь н е й ш и м и р а б о т а м и по и с с л е д о в а н и ю к о с м и ч е с к о ­
г о п р о с т р а н с т в а в о з н и к а л и все н о в ы е и н о в ы е в о п р о с ы . Д л я р е ш е н и я
и х требовался принципиально новый космический корабль. Такой
к о р а б л ь — «Союз» — б ы л создан в С о в е т с к о м С о ю з е . З а п у с к его б ы л
о с у щ е с т в л е н 23 а п р е л я 1967 года. Ц е л ь ю п о л е т а б ы л о и с п ы т а н и е н о ­
в ы х , с у щ е с т в е н н о б о л е е с л о ж н ы х с и с т е м к о р а б л я и в ы п о л н е н и е се­
р и и исследований и э к с п е р и м е н т о в . О т м о м е н т а с т а р т а и до з а к л ю ­
чительного э т а п а п о л е т п р о т е к а л у с п е ш н о . К о с м о н а в т В. М . К о м а р о в
п о л н о с т ь ю в ы п о л н и л п р о г р а м м у испытательного п о л е т а и о с у щ е с т ­
в и л все о п е р а ц и и по с п у с к у с о р б и т ы . Н е л е п а я т р а г и ч е с к а я с л у ч а й ­
н о с т ь п р и в е л а к о т к а з у п а р а ш ю т н о й с и с т е м ы и гибели н а ш е г о т о в а ­
р и щ а . Конечно, л ю б о й к о с м и ч е с к и й п о л е т с в я з а н с о п р е д е л е н н ы м
р и с к о м , особенно п е р в ы й и с п ы т а т е л ь н ы й п о л е т н а новом к о р а б л е . З а
м н о г и е д о с т и ж е н и я , с п о с о б с т в у ю щ и е прогрессу, ч е л о в е ч е с т в у п р и х о ­
д и т с я п л а т и т ь д о р о г о й ценой, н е р е д к о — ц е н о й ж и з н и л у ч ш и х с в о и х
сынов. Но движение по пути прогресса неодолимо. Эстафету научно­
го подвига п о д х в а т ы в а ю т д р у г и е и, в е р н ы е п а м я т и товарища, и д у т
д а л ь ш е . Ведь н е т большего счастья, ч е м с л у ж и т ь л ю д я м .
У с л о ж н е н и е полетов, а в м е с т е с этим и к о с м и ч е с к и х к о р а б л е й
потребует новых методов и т р е н а ж н ы х средств для выработки навы8

ков, обеспечивающих профессиональную деятельность космонавтов.
П о т р е б у ю т с я новые специалисты, обладающие новыми знаниями.
Ведь вслед за освоением околоземного пространства последуют по­
л е т ы человека к планетам солнечной системы.
Осуществление длительных полетов на большие расстояния воз­
м о ж н о только на кораблях, имеющих на борту э к и п а ж в составе
нескольких человек. В этом случае встает вопрос о разделении ф у н к ­
ц и й м е ж д у членами э к и п а ж а и их специализации в соответствии с
функциональными обязанностями в полете.
В зависимости от задач к а ж д о г о полета потребуется и опреде­
ленный отбор в состав э к и п а ж а соответствующих специалистов.
В нашей стране придается большое значение освоению косми­
ческого пространства в целях расширения познаний о Вселенной,
изучения новых закономерностей и использования их на благо чело­
века. Л ю д и новой на Земле профессии — космонавты — д о л ж н ы в
значительной степени способствовать этому.
Необходимо, чтобы профессия космонавта была мирной профес­
сией и результаты исследований, проводимых в к а ж д о м космиче­
с к о м полете, использовались д л я процветания ж и з н и .
Я т а к ж е уверен в том, что достижения в области методов под­
готовки космонавтов найдут полезное применение в решении анало­
гичных проблем в других сферах человеческой деятельности
на
Земле.

Прошли годы, и жизнь подтвердила правильность выводов Юрия Гагарина о новоП профессии землян и главном ее предназначении: в космос — ради Земли, «...рас­
ширения наших познаний о Вселенной, изучения новых закономерностей и использо­
вания их на благо человека». «Необходимо, чтобы профессия космонавта была мирной
профессией и результаты исследований-., использовались для процветания жизни».
Таково было его желание, таковым остался его завет человечеству, такова советская
программа космических исследований.
После полета Юрия Алексеевича Гагарина в космос работа в околоземном прост­
ранстве стала планомерной. В космос запущено свыше двух тысяч летательных объек­
тов. На орбитальной станции «Салют», которая предназначена проводить комплексные
исследования в интересах народного хозяйства, советские космонавты — участники
семи космических экспедиций — провели свыше десяти тысяч рабочих часов. С 1961
года в космосе было осуществлено 125 человеко-полётов. Если за первое десятиле­
тие — 35 человеко-полетов, то за несколько лет второго уже 90 человеко-полетоз.
Требовались не единицы, а десятки космонавтов, людей обученных основным нау­
кам землян и знаниям новой профессии — покорителей Вселенной. Нужно было вы­
работать методологию научной подготовки, создать быстро меняющуюся модель учеб­
ной программы, возвести техническую базу.
Новая для землян профессия рождалась бурно и стремительно, приобретала на
наших глазах новые черты, качественно менялась, расширяя масштабность влияния
на науку, жизнь, производство, оказывала влияние на все направления человеческой
деятельности.
Профессия «космонавт» создала новый тип человека, она вобрала все лучшие
нравственные черты народа.
С каждым годом растет число стран, начинающих осуществлять космические ис­
следования по национальным и международным программам. Все большее число го­
сударств начинает убеждаться в экономической целесообразности практического ис­
пользования космической науки и техники, особенно в таких областях, как метео­
рология, космическая связь и телевидение.
Так, межгосударственный обмен метеорологической информацией, полученной со
спутников, позволяет решать проблему долгосрочного прогноза погоды.
Результаты научной космонавтики очевидны. За пять минут полета орбитальной

станции можно сфотографировать миллионы квадратных километров. Реактивный са­
молет за это же самое время позволяет снять лишь тристаРаботы в космосе необычайно много, и объем проблем, решаемых спутниками и
орбитальными кораблями, непрерывно расширяется.
Ученые установили, что раз в одиннадцать лет и каждые 27 дней на Солнце по­
являются вспышки, резко увеличивается число пятен. С такой же периодичностью
земная атмосфера становится то 1>олее плотной, то разреженной. Что приводит к тако­
му изменению атмосферы земли? Насколько значительно она изменяется? Как можно
измерить перепады плотности? Для ответа на эти вопросы необходимы регулярные,
многолетние наблюдения.
До недавнего времени была неизвестна точная величина земного радиуса. То зна­
чение, которым пользуются в настоящее время, недостаточно точно для современной
науки. На разных материках приходится пользоваться различными величинами радиу­
са, причем -отклонения достигают иногда 100 м. Причина столь значительных откло­
нений заключается в том, что геодезические работы ограничены территорией суши.
Теперь земной радиус можно точно и быстро измерить из космоса.
Уникальные условия космоса: невесомость, глубокий вакуум и низкие температу­
ры, длительное одновременное моделирование которых в земных условиях просто не­
возможно,— вызвали к жизни новую отрасль науки и техники — космическое про­
изводство и технологию.
Возможность получения в условиях космоса однородных смесей металлов с
газами открывает путь для создания высокопрочных пеноматериалов. Так, например,
полученная в условиях космоса сталь содержит 87 процентов газа и лишь 13 процен­
тов металла, не теряя своей прочности, имеет удельный вес алюминия.
Завоевав всеобщее признание, космонавтика все эффективнее участвует в на­
родном хозяйстве, приносит все более ощутимые результаты в экономике страны.
Пыне хорошо известно, что один виток вокруг Земли метеоспутника «Метеор» выдает
информации о погоде в сто раз больше, чем все 10 тысяч метеостанций мира.
Мечта Циолковского взять от космонавтики «горы хлеба» сейчас дает конкретные
ш ощутимые результаты.
Советские экономисты считают, что своевременные предупреждения о стихийных
бедствиях сохраняют государству материальных ценностей примерно на 800 миллио­
нов рублей в годЭкономический эффект космических исследования, проведенных летчиками-кос­
монавтами СССР Петром Климуком и Виталием Севастьяновым, оценивается в 50 мил­
лионов рублей.
И подобных фактов ныне имеется весьма много. Профессия космонавта непрерыв­
но расширяется, как расширяются и задачи космонавтики. По мере развития и услож­
нения техники будет усложняться программа подготовки космонавтов.
...Как-то, отвечая на вопросы корреспондентов о профессиях, Сергей Павлович
Королев сказал: «Жить надо увлеченно, с полной отдачей делу, которому посвятил
жизнь».
Только таким людям покоряется новая на земле профессия — космонавт.
«Сначала, вглядываясь в лица первопроходцев космоса,— писала в декабре
1977 года газета «Правда»,— люди пытались уловить на них отблеск звездных ми­
ров и удивились, встретив знакомые земные черты. И чем дальше, тем наглядней и
понятней становился вот этот земной ракурс космонавтов и космонавтики вообще.
Новая отрасль науки и техники все отчетливее предстает в рабочей спецовке, а ре­
зультаты труда космонавтов все более вливаются в советские пятилетки, как уголь,
добытый шахтерами, как хлеб, выращенный колхозниками. Рейсы на околоземную ор­
биту вошли неотъемлемой частью в нашу деловую жизнь, хотя работа в космосе не
становится от этого проще, безопаснее».
Расширяя исследования космического пространства, познавая тайны Вселенной,
Советский Союз закладывает фундамент для новых гигантских завоеваний челове­
чества.
Публикация и послесловие
Евгении МАЛАХОВСКОЙ.

Семен МЕТЕЛИЦА

РОМАН
ГЛАВА

Когда десятилетняя Настюшка, дочка сестренни»цы, гостившая на заимке, принесла в туеске беШЕСТАЯ
лобокой еще земляники, Никитишна поняла, что
1
началось всамделешное лето.
— Где
сбирала-то,
Настенька? — спросила
она, выбирая из туеска спелые ягодники.
— За увалом, тетенька. Ой, что страсть земляники там,— Н а с ­
тенька прижала к груди обветренные ручонки.
— Не порть ягоду, Настенька, однобока она еще.
— Нет, она сла-а-адкая.
Никитишне было радостно, что на заимке у нее живет веселая,,
шустрая девчурка. Все не одна. Хошь, Настюшка и не смышленыш.
еще, но живой язык и, главное, все-то говорит, говорит, ровно коло­
кольчик. Порой остановит Настюшку, прикрикнет, чтобы та помолча­
ла, потом сама же уговаривает девчонку — похохочи, что ль.
Сама не знает Никитишна, чего она хочет и что ей мило. Все-то
не по ней, все-то мимо нее проходит. Вот Селефоха не согрел в доме
родном ноги, а уж на деревню убег, в работе колхозной по уши утонул.
Параня, та и вовсе по два, по три месяца глаза не кажет. Не довольнаНикитишна ребятами своими, а вот народ в них души не чает. Что Селефон, что Параня — работящи, честны, душой прямы.
Ну, а что с того ей? Отец после размолвки с сыном совсем нелю­
дим стал. Задел сынок отца за самое тайное. Бабьим чутьем своим
она слышит, как творится в душе мужа разлад с самим собой. Будто
два мужика на смертный бой сошлись, и кто кого у ж одолеет...
Не бывает почти Пимен дома. Хоть отошла охотничья пора и пагуся, и на утку, и на гурана, но все равно в тайге бродит. Огородину
только наполовину вспахал, а садить и вовсе не пособляет. Пчельник
у ж на что любим, и его забросил. Расставил ульи, кинул корма и за­
был про пчелочек. Поговорить бы с ним, может, легче ему станет, ногде там, и не пробуй!..
J

Окончание. См. «Байкал» № 1, 1979 г.

1£

Так и живут. Спасибо, сестренница Настеньку послала. С ней
•огородину легче посадить, и за пчелочками глаз хватит.

и

А меж тем в деревне большие новости происходят.
Не знает Никитишна, что ее сынка Селефошу народ выбрал пред­
седателем колхоза, а Рымарева перевели в бригадиры.
А случилось это так. Из райкома партии приехал инструктор, зем­
л я к Савва Тюриханов. Парень на слово неширокий, но на работу дюжой. Он собрал коммунистов. Не много их в колхозе: Акинфий, Селе•фон, Аника Рымарев и Афоня Курулемин. Промыли, как можно чище,
-совесть Рымарева, загуливанившего последнее время, и постановили:
Селефону принимать колхоз.
В тот же вечер созвали колхозников на собрание. После выборов
выступил, Селефон, представил колхоз как запущенный свинарник я,
не боясь, назвал лодырей.. В том числе помянул двоюродного братана
.Дмитрия Жарникова, а отца его, Силантия Мартемьяновича, назвал
палкой в колесе общего дела.
Митька Жарников, двоюродный брат Селефона, озорный бездель­
ник, день-деньской играющий на гармошке, от Селефохиного прина­
родного упрека взъерепенился.
— Мы организовали колхоз не для того, чтобы нас бичом стега­
ли,— сказал он.
Д е д Никита тоненько выкрикнул:
— Глянь-кось, мужики! Ергонизатор нашелси.
Кругом засмеялись. Кто-то подкусил Митьку:
— Эй, организатор, почто у тебя трудодней мене зароблено, чем
у деды Никиты?
Митька распалился.
— Вы мне не указ, я сам себе голова, я колхозный строй...
Акинфий постучал карандашом по абажуру лампы, усмешливо
сказал:
— А вы, товарищ Жарников, не горячитесь, вы наперед ответьте
народу, почему у вас меньше трудодней, чем у дедки Никиты?
Так и не удалось Митьке выкричать свою злобу на справедливые
слова Селефона.
Силантий Мартемьянович, Митькин отец, Селефохин дядя, мужик
с уменьем определять, откуда дует ветер и как для того ветра надо на­
лаживать парус, выступил в конце собрания, и не в пример горячему
-сыну сказал дельно, вразумительно, глубоко схоронив острое лукавство.
— Мужики, товарищи, то есть колхозники. Селефон Пименович,
наш нонешний председатель, совершенно по-праведному доложил про
наши колхозные прорехи. Оно точно, хозяйство незавидненько выгля­
дит, а что до нас — лодыря много стало.
— Ты про себя помяни! — кинул дед Никита.
— И про себя можно. Про себя скажу, что был я до сей поры
действительно палкой в колесе обчему делу. От работы уходил, это
так. Но опять же все потому, что и стараться не для ча было: дыря­
вый мешок не наполнишь. Прежний наш председатель все норовил
словами народ кормить, и мы за ём. Куды пастырь, туды и стадо.
Рымарев, все это собрание сидевший молча в дальнем углу у окна
и пропотевший до нитки от колючих слов да упреков, сейчас взорвал­
ся.
— Ты, Силантий Мартемьянович, с больной бащкой на здоровые
-палати не лезь. Тебя ли не звал на работу! Лодырь ты, отродясь ле­
жебок!
Опять загомонило собрание, засмеялось. Силантий Мартемьяно­
вич не смутился.
12

— Я на свое обличье, товарищ Рымарев, румян не навожу. Был*
я лежебок, а теперь з а р о к даю перед всем народом и председателюновому, племяннику мому Селефону Пименовичу, велю себя на самыепоследние да трудные работы послать.
Силантий Мартемьянович покорно прошел на свое место. Митька
шепнул зло:
— Вы, тятя, ровно рехнулись. Перед кем на колени падаете — пе­
ред Селефошкой.
— Цыц. Л у ч ш е на колени, чем лбом,— ответил Силантий М а р ­
темьянович и стал слушать Агафона Селеверстовича. Тот вышел к сто­
лу скорой походкой и выкрикнул:
— Вы чего молчите, а, колхозники? В молчаночки играете? У ме­
ня т о ж е слово горло дерет, ан в этот час я не могу молчать. Вот тут
Силантий каяться выходил. Грешника с иконки представлял, з а б л у д ­
шую овечку навроде.
Р ы м а р е в повеселел.
• — Правильно, Агафон Селеверстович!
Р ы м а р е в думал, что старик заступится за него, но Агафон Селе­
верстович топнул ногой, словно у себя в избе на внука, прикрикнул:
— Ты ба хошь молчал, Аника Петрович, з а м а з а л ба рот-то. Тебе ли>
говорить! Кто расплодил эдаких Силантий, а? Л а д н о , буде об этом. Теперя, мужики, я коротко так с к а ж у : ход нам один к доброй жизни — че­
рез пот наш да труд...
,
Все эти новости, что сорока на хвосте, принесла на заимку сватья
Макарьевна, пожилая вдовая баба. Она урвала время на ферме, что­
бы сбегать по землянику. Н а заимке Макарьевна — свой человек, Никитишна через нее узнает все деревенские новости. Это д о ш л а я баба:
известно ей не только то, что какой-нибудь там Ермоха, живущий всоседнем выселке, подсинил глаз своей бабе, но и то известно Ма­
карьевне, что в суп положила та или другая хозяйка.
Никитишна угостила гостью творожными шаньгами, поила чаем
до седьмого пота. З а чаем-то и рассказала Макарьевна
Никитишне
про ее сынка.,
— Ой, что и посрамил-то он народ, ой, что посрамил! Вы, гово­
рит, лодыри все, а Силантия Мартемьяновича всенародно обругал пал­
кой в колесе.
Л и ц о Никитишны алело от этих россказней, ровно от пощечины..
— Он что ж это на дядьку-то с эдакими словами. Р о д н я ить,—
причитала она, больше тревожась за то, к а к бы все эти перемены не
принесли беды ее первенцу.
— К а к ж е , как ж е не родня! Я и то после сходки подошла, едак.
за рукавчик тронула и молвлю: опомнись, грю, Селефон Пименович,
это ж вы на родню с колом идете, на дядю, грю, а он...
— А он? — перебила Никитишна.
— Он-то, сынок твой, мне и вымолвить не дал. Вы, грит, женщи­
на при неполных понятиях.
Прощаясь, Макарьевна шепнула и последнюю новость, которую'
приберегала, как лакомое угощение:
•— А еще я тебе, кума, скажу, чуть ведь не забыла...
— Что, сватьюшка?
— Слыхала я, будто доченька твоя на ферме с Гергеской снюхи­
вается. Учит он ее чему-то.
Никитишна мутными глазами поглядела на нее.
— Кто сказывал-то?
— Д а Февронюшка там с огородиной живет. Видала, грит, к а к
1

13-

•они в обнимочку по вечерам сиживают. Гергеску с фермы палкой, грят,
« е отогнать. Поле он там разбил рядом с овечьей фермой.
И совсем у порога, понимая, что пришибла старую своими ново­
стями, Макарьевна соболезнующе договорила:
— Как бы не огулял девку-то, ирод. Вот те да будет.
С этим камнем на сердце и осталась Никитишна одна на заимке.
Настюшка увязалась с Макарьевной и ушла на денек-два в деревню.
В потемках, чуть не ночью, пришел из тайги Пимен. Он принес на
.руках новорожденного козленка. В хребте случилось ему набрести на
только что окотившуюся дикую козу. Матка ушла, а козленка Пимен
принес в подарок старухе. То ли от этого иль от того, что просто устал
Пимен от борьбы с самим собой, но решил он: пусть все идет, как
идет,— и вернулся на этот раз веселым и ровно помолодевшим. Шутил
с женой, не замечая горя.
После ужина она не вытерпела, расплакалась.
— Это с чего? Небо-то будто сухо, ты чтой землю мокришь?—
усмехнулся Пимен.
Никитишна утерла запаном поблекшие щеки.
— Макарьевна приходила.
— Эвона. Видно, что принесла сорока на хвосте?
— Сынок наш в председатели пошел. Народ весь назвал палкой в
«олесе, а дядьку Силантия Мартемьяновича со света обещает сжить.
Пимен разом сбросил шутливость, сурово приказал:
— Говори толком.
— Толком и говорю. Гордость обуяла сынка. Сказывала тебе: не
ютпущай из-под отцовой руки.
Пимен понял, что Селефона избрали председателем колхоза. Это
и порадовало, и одновременно огорчило Пимена. Не по нраву ему бы­
л а строптивость сына, не похвальны и слова против старого дядьки.
Никитишна, подобно Макарьевне, разом оглушила мужа и второй
•новостью.
Пимен принял вторую весть молча и знаку не подал, что все внут­
ри у него перевернулось. Так спать лег. И всю ночь ворочался с боку
« а бок, словно койка горячей была.
Встал до солнца, принялся за перебор крыши на сарае.
Вечером приехал, как всегда нежданно-негаданно, Селефон. На
этот раз приехал не вершно, а в сидейке.
Эту перемену Пимен посчитал за дурной признак: начальство, ему
теперь и вершно ездить зазорно, ему экипаж с кучером подавай.
Никитишна отметила другое в сыне. Показалось ей, что лицом
как будто похудел Селефон, и печаль на нем лежит.
Отужинали тихо и мирно, потом зашел разговор о событиях на
Востоке. Селефон рассказал, что в деревне молодых ребят вызывают
в райвоенкомат. Со дня на день ждет и он повестки.
— Тебя не возьмут. Ты только пришел,— сказал Пимен.
— Един сын, не должны взять. Нет такого закона,— всполоши­
лась Никитишна, разом простившая Селефону все.
— Из молодых только калек не берут,— обронил Селефон.
— Кто пошел-то? — осведомился Пимен.
— Покуда Герасим Курулемин, Алексей Перелыгин, Дмитрий
Жарников.
Пимен взволнованно заметил:
— Богатырь к богатырю.
— Ты-то не ходи, Селефон,— вскрикнула мать.
— А ты ба сбегала, старая, да прикрикнула на них: мово, мол,
сынка не трогайте. Он у меня махонький да уродец, для войны не
гож,—зло усмехнулся Пимен. Знал, что делал больно жене, и пони14

.мал, что и самому больно л ж а л к о отпускать сына на войну, но думал
злым смехом заглушить боль.
В Никитишне слова мужа затронули материнскую гордость.
—: Не рожала я уродцев вроде. Дурное ты плетешь, старый.
— Не рожала, а на войну не пущаешь.
— Там и так много, без нашего обойдутся. Он теперя в колхозе
полезнее.
— А вы откуда знаете', маманя? — удивился Селефон словам ма­
тери.
Пимен подтвердил:
— Все знаем. Думаешь, в лесу живем, так жизни не знаем. Как
ты народ-то срамил, палкой в колесе называл, как ты родного дядьку
Силантия Мартемьяновича со света сжить собираешься...
Селефон, будто оглушенный, глядел на отца.
— Откуда? Собрание вчера только было.
— Н а м земля вестку шлет.
— Нет, не земля, тятя. З е м л я никогда не врет. А вот язык чей-то
наплел тут вам чепуху.
— Каку чепуху?
— Не срамил я народ вовсе, а указывал на лодырей. Дядьку ж е
Силантия промеж прочих упомянул, как лежебоку и бездельника. Со
света его сживать не собираюсь. Кто тут вам угодил, не пойму.
— А с чего это тебя, сынок, в начальники-то
поманило?—И
вспомнив, что сын приехал нынче в сидейке, Пимен съязвил: — В сидейке приглянулось ездить, вершно-то, знать, надсадно.
— Пустое это, тятя, пустое. З р я колешь. Н е я потянулся к работе
председательской, мне на старой еще вольготнее было — народ затре­
б о в а л . Рымарев колхоз развалил! — Селефон зло, не мигая, взглянул
на отца.— Этому и ты виною. Пощадил я тебя на собраньи. Надо бы­
ло и тебя хлестнуть.
— Я виной? З а что хлестнуть?—насторожился Пимен, прини­
м а я пристальный сынов взгляд.
— А за то, что ты в колхозе первый человек — это я тебе не юля
говорю. На твоих глазах колхоз загнивал, а ты в лесу отсиживался,
издали жизнь наблюдал. Так кто ты своему колхозу — враг или *друг?
— Пытать приехал? — глухо спросил Пимен.
— Может, и так.
Селефон поднялся с лавки, с обидой договорил:
— Отец помог запихать колхоз в болото, кому ж, как не сыну, вы­
тягивать его.
— Н е пихал я, врешь!— со стоном выкрикнул Пимен.
— Прямо-то, может, не пихал, но и плеча не подставлял.
Никитишна, чувствуя приближение грозы, ласково обняла Селефона.
— Ты иди-кось погляди, отец с охоты кого принес.
— Кого, маманя?
— Вот иди-ка в уголок.— Она повела сына за печку.
— Вот находка. Это как ты ее, тятя, а? — Селефон взял на руки
насмерть перепуганную козочку.— В тайге опять был, а?
— Сгиньте вы со своей тайгой, с козочками! — взревел Пимен и,
тяжело ступая, словно испытывая прочность кедровых половиц, вышел
из избы.
Утром, покормив сына ж-ареным салом с картошкой и горячими
оладьями, Никитишна сама зацрягла коня в сидейку. А перед тем, как
сыну переступить порог избы, кинулась к нему на шею, прильнула.
— Сыночек мой, Селефошенька. Побереги ты головушку-то свою.
15

Подходя к сидейке, Селефон увидел в ней уже одетого, готового
путь отца.
— Ты куда, старый? — испугалась Никитишна.
— В деревню. Тебе на заимку Параньку да Настюшку пришлю.
Прощай...

в

2

В деревне Пимен задержался недолго. Поси­
дел в правлении, послушал, как сын хозяйничает.
В уме отметил: толковый хозяин вырос и командует не одним двором,
общему делу голова.
Пришли в правление плотники и сказали, что скотный двор скороетным методом они могут построить в полтора месяца. Селефон,
нахохотавшись досыта, позвал Рымарева и Акинфия и, показывая им
на плотников, сказал:
— Вот вам, мужики, бригада. Вы ей хозяевами будете. Скотный
двор надо построить за десять дней. Ко мне не бегайте, сам приду.
Мужики ушли, и Пимен, не скрывая своего уважения, сбоку по­
глядел на сына. Селефон сказал, будто продолжая давний разговор:
— Надо выезжать вам, тятя, из тайги. На пасеку кого другого
пошлем, а тут делу голова нужна.
— А ты что, не голова? — насторожился Пимен, по-своему толкуя
слова сына: мол, все равно на пчельнике из тебя, батяня, толку теперь
нету, там любой справится.
— Надо колхоз поднимать,— продолжал Селефон тихо. — Ну, а
я воевать собираюсь.
— Найдется, кому заменить,— Пимен встал, надел старенькую
шляпу — Ты мне свово коня дай, на ферму к Параньке съездить.
— Это с чего, тятя?
— Надо! — строго отрубил Пимен.
— Ну, раз надо. Только тут работа, а вы... разъезжаете.
— Но-но! Я те не Силантий Мартемьянович, не командуй.
На улице Пимен повстречался с Харламом. Тот приехал с поля,
узнав, что Агафонович в конторе, пошел туда.
Завернули к дому Харлама, просидели почти до вечера. В чистой,
по-городскому убранной избе было уютно. На стенах — картины, в
углу кровать под тюлевым покрывалом, стол письменный, этажерка с
книгами.
Пимен даже неловкость почувствовал в этой малопривычной для
него обстановке.
Но Харлам был так приветлив, говорил такие приятные слова, что
очень скоро Пимен обвыкся.
— Вот гляжу я на вас, Пимен Агафонович,— пел Харлам,— и ду­
маю: не дают жизни и вам, такому почетному и крепко стоящему на
земле человеку.
Пимен молчал. Но слова Харлама какой-то стороной роднились с
его глухими сомнениями и противоречиями.
А Харлам не умолкал.
— Вот жили вы со своей старушкой в тишине да покое на заимке,
среди дубравы. Жили, как в сказке. Деток бог послал, свободу.
— Но, это-то не бог послал! Сами добыли — усмехнулся Пимен.
— Ну, пусть так. Вот я и говорю: почему бы, к примеру, и детям
при вас не жить, в тишине, мире, под отцовой рукой. А нет. Суетится
народ, шумит, старину пинает, старых, почетных людей попрекает ло­
дырем. А святым писанием, Пимен Агафоныч, заповедано человеку
пуще чумы бежать от суеты мирской.
16

— Б е ж а л , Харлам Моисеич. Т а к бежал, д а л е некуды. Ан нету по­
кою-то,,— усмехнулся Пимен, ж е л а я найти поддержку в слове бывшего
уставщика и не находя ее.
— Н а р о д ж е на бога ноне совсем не смотрит. Ж а д о б а да власто­
любие совесть мутит,— не обращая на него внимания, продолжал Хар­
лам.
Пимен, слушающий плавный, певучий говорок уважаемого Харлама Моисеевича, встрепенулся. Харламово слово, как игла, ткнула его
в самую ранку: в Селефона, в сына метит.
— Насчет властолюбия... Харлам Моисеич. Н а р о д на общее дело
норовит силы сбирать, а сбоку оно будто властолюбием кажется. К че­
му жадоба-то? Ответь, к чему жадоба в народе проявилась?
— К чему? — вдруг припертый к стенке простым словом, пере­
спросил Харлам и замолк.
— Но, к чему в народе жадоба? Н е знаешь. А я вот знаю, хошь
и в лесу живу. З н а ю . К жизни у народа жадоба. Вот к чему.
— К жизни? — выкрикнул Харлам, потеряв свою велеречивость.—
Жизнь, Пимен Агафонович, я так понимаю, как старые люди говорили,
она человека учит, и он должен ей послушным быть, а не наперекор
идти.
— Чепуха! — громко, как на улице, сказал Пимен.
Харлам д а ж е вздрогнул.
— И вы тоже, Пимен Агафонович, слова от беса на язык
пускаете.
Пимен смешался. И в самом деле, откуда пришло на язык его это
совсем незнакомое, чужое, но так к месту пришедшее слово? Вспом­
нил: от Селефона услыхал и от этого еще больше смутился. Н о в то ж е
время Пимен не мог согласиться с рассуждениями Харлама, стародав­
ними и грубыми, он чувствовал, что понимает больше его. Теперь и это
чувство доставляло ему радость превосходства над бывшим учителем.
— Д е л о не в слове, Харлам Моисеич,— сказал он.
— Я т а к понимаю. Е ж е л и человек на жизнь вежды смыкает, то
этот человек — прах земной. Человек над жизнью хозяин, а жизнь, она
что речка, она на месте стоять не может. Уплыла она от старых берегов,
и вот ее новые.
— Колхозы? Социализм? — зло сощурился Харлам, понимая, что
Пимен, этот лесной отшельник, ушел из-под его руки. Но не о вере
скорбела его душа, о Паране, которую он надеялся заполучить с по­
мощью отца.
— Энто самое. Колхозы народу полную подмогу дали, будто бы
из погреба на солнцепек вывели.
— Н а солнцепек... А кровь нашу священную с азиятской кровью
мешать — это тоже солнцепек? Это кому подмога?! — уже не владея
собой, зашипел Харлам.
— Которые хочут, пускай,— Пимен сделал равнодушное лицо.—
Грех-то он ноне на убыль пошел.
— В ересь впадаете на склоне лет, Пимен Агафоныч. В ересь!
Пимен поднялся с лавки, взволнованно затеребил бороду.
— Ты, Харлам Моисеич, меня не толкай к этому самому С К Л О Н У .
У меня еще подъема на сотню лет хватит. Прощай.— С несвойствен­
ной ему торопливостью Пимен вышел из избы.
3

...Только в сумерки Пимен приехал на ферму.
Всю дорогу он перемалывал в себе лютую ярость
к дочери. В душе, как угли, горели слова Х а р л а м а : «А кровь нашу
священную с азиятской кровью мешать...>
2. «Байкал» № 2

17

Во дворе на ферме его никто не встретил. Пимен торопливо*
спрыгнул с сидейки, снял ременные вожжи, смотал кругом и пошел в>
избу с намерением проучить ее, потаскуху, с ходу, под горячую руку.
Когда ж е увидел за столом Параню и Гергеса, к горлу ударила сухо­
та. Он закашлялся.
П а р а н я встала.
— Ой, редкий гостичек приехал! Здравствуйте, тятенька.
Пимен, справляясь с кашлем, прошел к столу, на котором были
разложены книги, тетрадки, карандаши.
Гергес почтительно улыбнулся.
— Не ожидали, Пимен Агафонович. Очень кстати вы приехали.
Посоветоваться с вами хотел, насчет опытного... — Гергес осекся, раз­
глядев сумрачное лицо Пимена и вожжи, стиснутые тяжелой его ру­
кой. Параня тоже поняла цель приезда отца, но не подала виду.
— Тять, а у нас на ферме приплод боле всех в колхозе. Слыхал?
Может, на сельхозвыставку поеду,— сообщила она с радостью.
Пимен, с остервенением посмотрев на вожжи, кинул их в угол и.
стал раздеваться.
— Заночую я. Промялся с дороги-то, ставь вечерять.
— Коня-то распряг?— спросила Параня, подбирая вожжи.
Пимен не знал, что ответить. Стыдно было перед дочерью, тем б о ­
лее перед Гергесом. Ничего плохого, о чем предполагал, он не заме­
тил в их поведении. Сидели они на разных концах стола, учились, чи­
тали, хотя приехал он неожиданно. Только сам себя в дурное положе­
ние поставил с этими вожжами.
— Распряг,— буркнул он.
— А хомут занес в сени?
— Занес.
— Ну и ладнось. Потом я сенца брошу коню.
Параня взялась собирать на стол, Гергес стал прощаться, ещераз попросил:
— Я утром зайду к вам, Пимен Агафонович.' Хочу показать вамполе и посоветоваться.
— Я за энтим самым и приехал. Председатель ноне просил по­
мочь тебе, если что,— неловко улыбнулся Пимен, садясь к столу.
Гергес ушел. Параня села на лавку подле отца, задумчиво пере­
бирая косу.
— Ты-то что ж е не ужинаешь?— спросил он.
— Отужинали мы с Гергесом,— простодушно ответила она.
— Он что, и харчуется у тебя?— колюче кинул Пимен.
Она смело поглядела ему в глаза.
— Вы это бросьте, тятя. И вожжи тоже ни к чему! Учусь я. Спасибочки надо сказать Гергесу, а вы...
Параня пошла к порогу.
— Ты куда?
— Коня распрягать. Не всю же ночь ему в оглоблях стоять.
...На утро Пимен, не дожидаясь Гергеса, сам пошел к нему. По
совести говоря, он не имел большого интереса к этому его опытному
полю, но поскольку вчера в горячке дал слово, идти приходилось, да и
любопытно было поглядеть на Дашейкина сына в деле и чего он т а м
ладит.
Малохоженная тропка с фермы шла лугом, затем берегом быстро­
текущего Хилка, густо обряженного в зелень черемушника. Июньское
утро только начиналось. Н а буйно поднимающихся травах лежала ро­
са. Первоцветы дурманили воздух: желтоголовый лютик, голубые г л а ­
за незабудок, горячие, еще не распустившиеся бутоны жарких.
18

Л ю б о на лугу в эту пору. Солнце из-за спины хребта только-толь­
к о показывает г л а з . Н а д Хилком, н а д шумливой водой качается кру­
ж е в о тумана, расшитое золотыми нитками первых лучей.
Пимен спустился с я р а к воде, захотел ополоснуться да т а к и
з а с т ы л , очарованный и чистой прозрачной водой, и р а д у ж н ы м утром.
П о середине реки взбулькивали воду большие рыбины. К самому
берегу ж а л и с ь косяками мелкие рыбешки, да т а к густо, что хоть ру­
кой греби: таймень или щука донимает чебаков.
Кипит ж и з н ь на земле, в воздухе, в воде,— подумал Пимен с не­
вольной улыбкой.— Везде своя жизнь, свой порядок... Порядок... Н е
он ли, к а к зеницу ока, соблюдал порядок в своей жизни, ан не вышло
с порядком. К старости все комом пошло. Д е т и , с л а в а богу, умнее
вышли. Б е з его, отцовой подмоги, в люди выбиваются...
Вспоминая слова счетовода, вдруг в з ъ я р и л с я : «Нет, Х а р л а м Мои­
сеич! Пимен Агафоныч-то ишо в гору пойдет. Пойдет...»
Со злостью обив росу с ичигов, Пимен торопливо взошел на яр и
широко з а ш а г а л к полю.
Гергеса он встретил на полпути, неловко усмехнулся.
— Куда ж е ты? Сам з а з ы в а л в гости, а теперя на побег?
— Что вы, Пимен Агафонович. Я з а в а м и шел.
Слова Гергеса расположили к нему Пимена. П о д у м а л про себя:
прост парень, не гляди, что агроном, ученый человек, а не устыдил­
с я — за простым мужиком п о б е ж а л . И все-таки не у д е р ж а л
колкого
слова:
— З н а т ь , не крутится еще голова, паря Гергес, от того, что умур а з у м у нас, стариков, учить приехал.
— Я приехал к вам учиться,— все т а к ж е просто ответил Гергес.
Н е о ж и д а л Пимен такого ответа. Д у м а л , станет д о к а з ы в а т ь вроде
того, что иногда, мол, и яйца куриц учат, а в нашей жизни дети, мол,
больше отцам науку несут, и тому подобное, но Гергес д а ж е не обра­
тил внимания на его колкость.
— Когды так, веди к земле своей,— улыбнулся Пимен.
— П о ш л и . Т а м у меня Февронья Н и к о л а е в н а хозяйничает, мой
первый заместитель,— т о ж е с улыбкой с к а з а л Гергес.— Е щ е т а м Д у л м а , дочка Гомбо Ж и г ж и т о в а работает.
Они шли к полю рядом. Б ы л Пимен выше Гергеса на полголовы
и потому удобно ему было сверху да сбоку з а г л я д ы в а т ь в лицо парня.
« И ш ь ты, и вековушку Февронью з а в е л и ч а л . В е ж л и в ы й или так, чтоб
в душу с мылом лезть?» — настороженно подумал он.
З е м л я под опытное поле было выбрано в глубокой долине, з а щ и ­
щенной от ветров спинами гор. Д о л и н а эта, в ы б е ж а в ш и от хребта, упи­
р а л а с ь в Хилок и, к а к поток, упершись в преграду, р а з л и в а л а с ь
вширь, вольным лугом. Подходя к полю, они встретили Февронью и
Д у л м у , которые несли на палке большую, плотно плетенную корзину.
Февронья опустила палку, ставя на землю корзину, и всплеснула ру­
ками.
— Пимен Агафоныс, да ить вас сазей вымасать нато.
— Это за что, Февронья Н и к о л а е в н а ? — рассмеялся Гергес.
— А к а к се, леткого костя завсекта сазей масут.
— Здорово, здорово, Февроньюшка. Все-то молодеешь ты. Эка
мясами-то раздобрела,— захохотал Пимен, п о ж и м а я огромную ладонь
Февроньи.
— К а к а тут молотость, вот все л о б л ю та лоблю.
— Энто л а д н о . П р а в е д н о живешь. Без работы живому человеку,
что коню без корма. Я так понимаю.— Пимен простодушно взглянул
на Гергеса.
19

— Правильно.-г- подхватил Гергес и обратился к Февронье: —
Сколько корзин унесли, Февронья Николаевна?
— Тесятую тонасываем.
— Чтой носите в корзинах-то? — спросил Пимен.
— Навозную зизу, зизу, Пимен Агафоныс.
— И што?Г — изумленно воскликнул Пимен.
— Навозную жижу, смешанную с золой и птичьим пометом, д л я
подкормки пшеницы. Кущение уже началось... — Гергес не договорил,
потому что Пимен быстро подошел к корзине, отстранив смущенную
Дулму, нагнулся над ней, багровея лицом, громко сплюнул. Февронья
опять же всплеснула руками, глядя на Пимена так, как будто хотела
сказать: «Я тут ни при чем, на меня не сердитесь, добрый человек. Это
все вот он, агроном, хозяйничает. А мне, что скажешь, я то и сделаю».
Гергес смотрел на Пимена, как на мальчишку, который чрезмерно
удивлен диковинной игрушкой и сердится, не зная ее назначения.
— Чему вы удивились, Пимен Агафонович? Ж и ж е этой?
— Энтой самой, ей,— глухо ответил Пимен.— Д л я чего энто вы­
думал?
— Видите ли, Пимен Агафонович,.. Н а ефремовском участке...
Слыхали вы про такого колхозника, Ефремова?
— Чей такой? Где живет-то? У нас?— осторожно спросил Пимен,
начиная понимать, что Гергес говорит про какого-то человека, извест­
ного всем и только, к стыду Пимена, ему не известного.
— Ефремов-то, Пимен Агафонович? Алтайский колхозник. Знаеяе, сколько пудов пшеницы снял он в прошлом году с одного гектара?
— Но?
— Пятьсот пудов.
'— Врешь! — вскрикнул Пимен. Он начинал сердиться, и весь раз­
говор о навозной ж и ж е , о сказочной полтысячи пудов хлеба с одного
гектара, о каком-то чужедальнем колхознике Ефремове казался ему
нарочно придуманным Гергесом, чтобы высмеять его, старого дурака.
•— Н е вру, Пимен Агафонович. Не вру. Ефремов с землей чудеса
делает. А чудеса-то простые, известные. Пойдемте на поле.
Пимен молча пошел за Гергесом. Февронья и Дулма потащились
вслед со своей корзиной. Когда подошли к полю, Пимен глазом старо­
го хлебороба определил, что действительно всходы на редкость соч­
ные, дружные и густые.
— Посеяна здесь пшеница «Лютесц НС 0,62»,— пояснил Гергес.
— Сколько на десятину зерна посеял? — уже проявляя интерес
к необычному Гергескиному полю, осведомился Пимен.
Ему ответила Февронья:
— По одному центилу да еще восемь, как этих, ай Келкес Тасеиц,
как их... — Она д а ж е скраснела, не зная, как назвать эти «восемь».
— По одному и восемь десятых центнера на гектар, Пимен Ага­
фонович.
— Вот-вот, по восемь тесятых, тесятых,— радостно подтвердила
Февронья, видя, что Пимен удивлен их делом, и необыкновенно гор­
д а я тем.
— Чудно, брат, чудно дело,— улыбнулся Пимен, глядя на Фев­
ронью, которая, присев, ласково перебирала сочные зеленя и певуче,
будто, о ребенке, говорила:
— Титяс вот, мы его, хлебуско-то, зизей потколмили, потома-ка
прополку плоисфетем... Так, Келкес Тасеиц? — Она повернула к Гергесу свое красное умиленное лицо.
— Так, Февронья Николаевна. Вот, Пимен Агафонович, это и есть
ефремовский метод. А Февронья Николаевна его последователь и хо­
зяйка поля в будущем.
во

— Но ус, фусяйка, Келкес Тасеиц, скасете,— она засмеялась^ при*
крывая по привычке грязной ладошкой щербатый рот.
— А ты тож агроном будешь? — недоверчиво качнув головой,
спросил Пимен у молчаливой Д у л м ы .
— Она недавно на поле,—ответил за покрасневшую девушку
Гергес.
По тому, как он посмотрел на красивую Дулму, по тому, как во­
время вставил за нее слово, и еще по чему-то неуловимому, но, каза­
лось, совершенно понятному, Пимен подумал о тайном чувстве Герге­
са к Дулме. А когда подумал так, понял, что вовсе не Параней инте­
ресуется этот умный и смекалистый Дашейкин сын. И отлегло у него
на сердце, сделалось по-утреннему ласково.
Гергес удивился, когда Пимен обнял его за плечи и ласково
встряхнул:
— А здоров ты, Гергес Дашеич. Крепок. Д р у ж к и мы с отцом-то
твоим испокон века. Д а ш е й мне старый друг.
Гергес принял эту перемену в Пимене к а к похвалу его трудам,
как подтверждение того, что ему не з р я доверили опытное поле.
— Что могу, то делаю, Пимен Агафонович. Пойдемте теперь на
огород.
— Веди. Показывай.
Гергес упоенно рассказывал о своей работе, о том, что он успел
сделать, и о том, что было в его планах, водил его от грядки к грядке,
потом показал место, где будет заложена теплица. Пимен расчувство­
вался, что было с ним очень редко.
«Вот те и Дашейкин сын. Молодец. Одно слово, молодец»,— по­
думал он про себя, а вслух сказал сдержанно:
— Д е л о ладно ты затеял. Народу бы тебе подбавить работящёго, а!
— Людей надо. Очень надо. Д у м а ю осенью подобрать землю под
плодоягодный питомник. Яблоки будем выращивать, Пимен Агафо­
нович.
— А к а к вот, Гергес,— заговорил Пимен с заминкой,— как, Гер­
гес Дашеевич, насчет пасеки, пчельника. Слыхал, будто тож имеется
на тот счет какая-то наука.
— Есть, Пимен Агафонович. В этом деле имеются и свои ефремовцы. Вернусь в город, обязательно подберу книжки, и вместе учить­
ся будем работать на пасеке по-новому... Хотя ваша пасека признана
лучшей в районе, вы передовой пчеловод, но с наукой пойдете еще
дальше. Д у м а ю , скоро на Всесоюзную сельхозвыставку вас будут реко­
мендовать.
— Но до того не доспел я,— хмурясь, возразил Пимен, хотя слова
агронома были ему приятны, и замолк.
Подошли к избе, старой, когда-то ставленной под заимку. Рядом
л е ж а л и недавно, видно, ошкуренные бревна. Тут ж е было сложено
очень неумело три венца д л я чего-то предназначавшегося сруба.
— Што работается? — кивнул Пимен, готовый разгневаться на
бестолкового плотника.
— Это, Пимен Агафонович... — Гергес замялся.— Одним словом,
на это не обращайте внимания.
— К а к так? Колхозный лес губят, а он, здрасте-пожалте, не об­
р а щ а й т е внимания. Покажи-ка мне этого плотника. Руки-ноги за та­
к у ю работу переломать надобно,— вдруг разгорячился Пимен.
— Д а нет его.
— Ушел что ль?
— Нет его совсем.
t
— К а к нет? А кто ж е это робит?
21

•—• Я,— конфузясь, сказал Гергес.
— Ты?! — воскликнул Пимен, совсем сбитый с толку необычайным усердием Гергеса.— Ты плотничал?
— Я, Пимен Агафонович. Испорчен, говорите, лес? Но что ж е де­
лать. Я просил у председателя сельсовета хоть одного плотника — не
дали. Вот и взялся сам, лабораторию какую ни есть на опытном по­
л е надо.
— Фу ты,— расхохотался Пимен.— Но и парень ты, дурмянный
корень.
Он, распоясавшись, стал снимать с себя зипун. Оставшись в одной
рубахе, скомандовал:
— Неси, паря, струмент. Мы ее разом повернем на нашу веру.
— Вы что, хотите плотничать?
— А как же? Ты мне урок на земле дал, я тебе — по плотницко­
му делу.
Гергес принес топор, пилу. Пимен забраковал инструмент и при­
нялся разводить пилу, точить топор.
— На едаком-то до Москвы катить можно. Ну, паря, и плотник
ты,— незлобиво ухмылялся Пимен.— Струмент плотничий, что огонь,
дерево должен брать, чуешь?
— Понимаю, понимаю. Вот корзины я умею плести, а плотничать
не приходилось.
Пимен вспомнил, что несколько раз собирался спросить Гергеса
про корзину, в которых бабы несли навозную жижу. Нигде таких не
видал.
— Корзины, говоришь, плести умеешь?
— Еще в детстве научился.
— Но, паря, ты на все руки мастер. Бравый парень. Вот баба-то
за тобой, как за каменной стеной, жить будет,— Сказал это Пимен и
вспомнил Параньку. И больно почему-то стало на сердце, вроде уще­
мила обида за дочь. Ведь, получается, обошел ее вниманием этот па­
рень. И то сказать, у него вон невеста под рукой, красавица...
Работал Пимен с давно позабытым азартом. Д о м а старуха не
допросится крышу на избе перестелить, а здесь вот за здорово живешь
избу рубит. Чудно все в жизни устроено. Так ушел в работу Пимен
Агафонович, что и обед велел Февронье принести к рабочему месту.
Тут и поели наспех на смолистых, пахнущих спелым запахом тайги,
лиственичных бревнах. После обеда опять принялся за дело. Сложен­
ные три венца он разобрал и заново, в лапу срубил чуть не до крыши
немудреное строение.
Солнце приклонилось к горе и по тому, как оно отражалось в Хилке, переполосовав речку огненным мечом закатных лучей, было похо­
же, что день тонет в звонкой его воде. Пимен торопливо засобирался
на ферму: ведь приехал попроведать, а с дочкой и двух слов не пере­
говорил и приплода овечьего, дочкиной гордости, не посмотрел.
— Ну, и я с вами, Пимен Агафонович,— сказал Гергес.
— А ты зачем?
— У нас по вечерам занятия с Параней.
— Занятия?— Пимен огладил бороду, стряхивая
запутавшиеся
опилки.— Но, ладно, паря, идем.
Они собрались идти, но П а р а н я опередила их. Пимен, увидев ее,
посуровел: эка, и удержу нет, сама бежит.
— Параня, вот легка на помине,— улыбнулся Гергес, но тут заме­
тил, что девушка трудно дышит и очень встревожена.
— Не легка я на помине, Гергес Дашеич,— строго, сдерживая ды­
хание, сказала она.
22

— Ай беда к а к а я ? — невозмутимо спросил отец, запахивая зипун
перепоясывая себя синим далембовым кушаком.
Она не ответила, посмотрела на Гергеса.
— Аника Мефодьев приехал. Тебе, Гергес, повестку из города
>привез.
— Повестку. Какую?
— Военкомат тебя призывает,— П а р а н я закусила губу и отвер­
нулась.
— Японец, должно, пошел,— тихо обронил Пимен.— Селефоху
т о ж е , верно, забрели.
— Видно, так. Ну, что ж , поедем воевать.
— А поле как, Гергес... Дашеич?
— Поле, полюшко... — Гергес вздохнул.— Будет мир, будет и по­
л е , Пимен Агафонович.
— Так-то оно так. Д а все-таки ж а л к о , ежели столько труда з а з р я
«сгибнет.— Пимен хозяйским глазом оглядел зеленеющее ярче и гуще
под закатным солнцем, с любовью взлелеянное поле.— Но, пошли, па­
ря. Ехать надобно.
— Я сейчас. Одну минуту,— спохватился Гергес.— Надо
вещи
-кое-какие захватить и Февронье Николаевне наказ дать.
Он побежал к избе. Пимен и П а р а н я молча пошли тропой к
ферме.
— Но, как, тятя, поглянулось хозяйство Гергеса?— спросила Па­
раня, глядя под ноги.
Отец строго посмотрел на нее, отчего-то вспомнил Февронью и ее
«необычную гордость, когда она рассказывала о поле, ответил уклон­
чиво:
— И ш о ничо не видать— Экий вы, тятя... сумнительный.
Н е то слово хотела сказать П а р а н я , да не нашлось под присталь­
н ы м отцовым взглядом. Н о ее голос, ее потерянный вид смутили Пи­
мена.
— То верно, што радивый хозяин. Вырос энтот Дашейкин сын.
Н а все руки мастер,— обронил он тихо.
П а р а н я подняла голову, облегченно вздохнула.
Почти у самой фермы их догнал вспотевший Гергес.
Аника передал ему военкомовскую повестку, Пимен поинтересо­
вался:
— А как адрес-то твой комиссары узнали?
Гергес ничего не ответил.
— Комиссары, они, брат, хошь на луну лети, след найдут,— про­
молвил Аника. В душе он был очень доволен тем, что Гергес уезжает.
Д о него т о ж е дошли слухи «про учебу» Параньки. Аника скрипел зу­
бами и отмахивался от этих новостей. Ему что-то повестки не присы­
лали, и Аника считал себя свободным от мобилизации.
Когда торопливо, молча поужинали, П а р а н я , будто не замечая ни
Аники, ни отца, стала собирать Гергеса в дорогу. В собственный холщевый, только что выстиранный мешок положила свежих шанег и ж а ­
реной баранины. Они, не показав виду, что ее забота об агрономе им
в тягость, вышли на двор. Пимен стал запрягать коня, Аника — помо­
гать ему.
— А свово что не запрягаешь, али ты вершно?— спросил Пимен,
чувствуя себя неловко перед Аникой.
— Вершно, да я... — Аника не договорил.
— И то верно,— одобрил Пимен.— Ночь-то длинная. Но ладно,
к л и ч ь Дашеича. Пора.
Н о Гергес сам вышел. Следом вышла Параня, растерянно теребя
я

23

кисти полушалка. У телеги они остановились, глядя друг дружке в ли­
цо. Молчали, не понимая и не зная, что сказать в этот миг, вйруг пе­
ревернувший их желания, думы, жизнь. Гергесу хотелось обнять Параню, сказать ей нежные, еще самому не известные слова, и, с трудом
перебарывая это желание, он протянул ей руку.
Параня взяла ее обеими руками.
— Прощай, Гергес Дашеич. Пиши,— сказала прерывающимся го­
лосом.
Сидейка покатилась к воротам. В воротах Гергес оглянулся, мах­
нул ей рукой. Пимен хлестнул коня. Параня крикнула:
— Пиши, Гергес... Я теперь разберусь...
Аника нашел Параню в густой траве возле ключа. Она л е ж а л а ,
уткнувшись лицом в ладони. Он сел рядом, осторожно, робко погла­
дил ее волосы.
Она вдруг громко, навзрыд расплакалась.
— Пошли в избу. Простынешь... студено,— жалким, стонущим
голосом проговорил Аника.
— Н е могу, Аникушка. Не могу...
Он поднял с земли, притянул к себе, хмелея от близости ее. Она,
не переставая всхлипывать, прижалась к нему, вдруг с силой оттолк­
нула, не помня себя, крикнула не своим голосом:
— Уходи-и! Уходи, постылый...
Глава седьмая

Гомбо Жигжитов решил покорно пойти на свиноферму. Чтобы показать председателю Д а м б е Р а б 1
данову, что он, Гомбо Жигжитов, не стыдится
никакой работы, идущей на общую пользу, он пе­
ред уходом на ферму зашел в правление, но, не
застав там Дамбу, пошел к нему домой.
— Товарищ Рабданов, я у тебя совета пришел просить,— сказал,
посидев и выкурив трубку.
— Какой совет? — поднял голову Рабданов.— Как лучше в карты
играть, так, нет ли?
— Я карты бросил, не упрекай,— совершенно искренне сказал
Гомбо.
— Бросил? — недоверчиво переспросил Рабданов,
— Совсем бросил.
— Хорошо. Тогда иди на животноводческую ферму бригадиром.
— Бригадиром?— изумился Гомбо неожиданному предложению.
— Бери ферму. Там молодого да ладного бригадира Цыдена Доржина взяли. Девку пока поставили. Везде девок придется ставить.
— Куда взяли?
— Н а фронт. И Ардана Цыренова берут. Все молодых берут. Ардан сам попросился, заявление написал — добровольцем.
Гомбо Жигжитов больше недели не выходил из своей избы, и те­
перь эти новости просто ошеломили его. Ему стало радостно от того,
что непокорный Ардашка уходит. Значит, теперь опять свободна дол­
жность бригадира-полевода...
— Ардан, говоришь, т о ж е уходит?
— Уже ушел.
— Ушел?— покраснел от радости Гомбо.— Но, раз Ардан ушел,
так посылай обратно бригадиром в полеводческую бригаду. Я зем­
л ю знаю, работать люблю.
— В полеводы Гунсын поставили.
— Гунсын, девчонку?
— Зачем девчонку. Хорошо работает девка. Она план подъема
24

паров весь вытянула. Хорошо вспахала. Р а н ь ш е тракторного отряда.
Гомбо понял, что теперь действительно незачем идти в полево­
ды, все равно, чтобы ни д е л а л , скажут — это работа Гунсын. А он х о ­
чет быть в передовиках, потому к а ж д ы й пустяк, им сделанный, ста­
р а л с я выпятить д л я многих глаз. Гомбо мечтал стать участником сель«скохозяйственной выставки. Пожалуй, будь хороший у р о ж а й в его
бригаде (а он наверное будет), Гомбо поехал бы осенью в Москву. Н о
теперь поедет Гунсын, а ему, Гомбо Жигжитову, надо все снова начи­
нать на животноводческой ферме. Н о ничего, сколько р а з падал Гомбо,
и никогда не л е ж а л долго.
Напоследок председатель сообщил, что из города приехал артист.
Он ищет парней и девок, умеющих хорошо петь. Вот председатель ду­
мает, что'надо позвать с опытного поля Дулму, она ведь так поет, что
старый помолодеет.
Жигжитов обрадовался этой новости и скромненько, как только
мог, подтвердил, что его дочь, он в этом уверен, подойдет артисту.
Гомбо ушел на ферму. Р а б д а н о в пошел в правление, куда должен
был подойти приезжий артист. Они договорились поехать в семейский'
колхоз, чтобы совместно на общем собрании колхозников обсудить это
дело.
День был воскресный, но Селефон сидел в конторе. Сердцем уга­
дывая, что рано или поздно, но его все равно возьмут на фронт, о *
изо всех сил стремился к скорейшему налаживанию колхозной рабо­
ты, и дело шло в гору. Пока бригада Аники Мефодьева помогала Афо­
не Курулемину завершить свой план пахоты, Селефон приезжал поч­
ти каждый день к тем и другим. Если не мог, то посылал Акинфия.
Этот умел разговаривать с колхозниками, умел где советом, где р а б о ­
той поднять дух. Так они сумели добиться того, что договор на социа­
листическое соревнование между Аникиной и Афониной
бригадами
выполнен обеими, но бригада Мефодьева все-таки подняла пары рань­
ше Афониной бригады на три дня и план свой перевыполнила на 10
процентов. Тогда Акинфий надоумил Афоню стать вровень. Р я д о м
с парами л е ж а л и залежи. Акинфий намекнул Анике, что неплохо, мол,
перехлестнуть план за счет этого куска. Т а к и было сделано.
Теперь Селефон в тишине правленческой избы подытоживал пер­
вые результаты своей работы и с радостью отмечал, что прорехи на­
чинают залатываться и дела колхоза налаживаются, несмотря на то,
что часть молодых ребят ушла в армию.
Силантий Мартемьянович, дядька Селефона, слово, данное на
собрании, выполнял честно. Селефон передал ему коневодческую
ферму. Акинфий побывал на ферме и похвалил старика за добросо­
вестное, социалистическое, как сказал Акинфий, отношение к колхоз­
ным лошадям.
Силантию Мартемьяновичу особенно понравилась как раз эта фра­
з а . «Социалистическое отношение у меня к колхозным лошадям»,—•
повторил он про себя и, заметив у конюхов малейшее нерадение к ра­
боте, строго отчитывал:
— Нет у вас социалистического отношения к лошадям колхозным,
я вам скажу. Вот что, да.
Работу фермы отметила районная газета. Заметку эту СилантийМартемьянович вырезал, поместил в рамочку под стекло.
Н е побывал Селефон только у П а р а н и на ферме, но там дело не­
плохо идет. Райземотдел выдвинул сестру кандидатом на сельскохо­
зяйственную выставку. Вчера в коротком разговоре отец отличил ее
старание, похвалил работу Гергеса, просил подсобить ему плотника­
ми. Сам Гергес ничего не просил, был расстроен тем, что ему не уда­
лось развернуть дело как следует. П р о в о ж а я Гергеса, Селефон полу23-

ш у т я , полусерьезно н а к а з ы в а л готовить ему рядом койку д л я себя —
будь то в к а з а р м е или палатке.
Селефон просидел в конторе до обеда, подсчитывая показатели
•бригад, составляя сводки в райземотдел и передумывая думку за дум­
кой. Х а р л а м ни с того, ни с сего заболел, и теперь председатель рабо­
т а л и з а счетовода.
Когда вошли Р а б д а н о в и приезжий артист, Селефон собирался
пойти пообедать.
Приезжий — в больших роговых о ч к а х — б ы л человеком слово­
охотливым. Он говорил без умолку о возросшей культуре страны, о воз­
р о ж д е н и и народа и, без сомнения, считал, что ему выпала великая
миссия — агитировать темных колхозников с тем, чтобы возвысить их
невежественные взоры до Олимпа искусства.
' Селефон сдержанно улыбнулся:
— Все это мы, дорогой товарищ, в газетах читали. Про декаду
нашего искусства в Москве знаем. Д а ж е обижались мы на вас, что
полреспублики объездили, а в наш район не заглядываете, хоть пока­
з а т ь у нас есть кого.
Гость смутился. Действительно, за время поездок в районы он не
читал газет, считая это естественным д л я москвича, путешествующего
чуть ли не по маршрутам Козлова, Пржевальского. Без газет путе­
шествие становилось романтичней, и потом в Москве, в кругу любо­
пытных друзей пикантно было сказать: «Я был так далеко, что по
10—20 дней не читал газет».
Договорились, что вечером созовут собрание обоих колхозов в
здешнем клубе. Селефон пригласил Р а б д а н о в а и гостя к себе обедать.
В избе хозяйничал Агафон Селеверстович. Он нарезал огромные
ломти пшеничного хлеба, поставил масло на стол и, о ж и д а я внука с
минуты на минуту, все з а г л я д ы в а л в печку, к а к бы т а м не подгорела
-баранина. А когда увидел его с гостями, растерялся.
Особенно смутил старика вид приезжего: сановитый, пышный та­
кой — инспектор, поди от самого большого начальства. Этим словом
он определил особое и таинственное обозначение работы приезжего.
Первый раз за многие годы старик был не в себе и ходил по избе
•чуть не на цыпочках, а на того бритого и важного з а г л я д ы в а л , как в
детстве на икону. Разговор внука с гостем сбивал с толку. Говорили
о песнях, плясках, о старинных народных обрядах, о сказках, то есть
-о том, что, к а к он думал, не относилось к делу приезжего.
«Этот разговор ведут,— смекал он,— д л я отвода глаз, должно. А
на душе-то, поди, у внучка кошки скребутся. В председателях недав­
но ходит, может, и нашкодил что, или так, по неразумению опять ж е
мог ошибку допустить. Вот те беда в очках и приехала, к а к снег на го­
лову. З н а м о дело, так-то и любого честного мужика немудрено спонт а л ы к у сбить».
Старик не мог найти себе места, суетился по избе без толку. Се­
лефон заметил это, предложил:
— Вы бы, деда, садились з а стол, а то все бегаете.
— Д е д к а что, по хозяйству у вас, по дому, т а к сказать?— с к а з а л
приезжий, щуря смешливые г л а з а за очками.
Агафона Селеверстовича задели его слова за живое.
— Нет, я ноне инспектор по качеству. П о дому у нас одни стару­
хи, а другие прочие на поле, на ферме, в огороде,— он вызывающе
поглядел на гостя, готовясь принять удар на себя.— Н а ш колхоз ноне
пары ране других закончил. Опять ж е на овечьей ферме приплод на
ПО процентов. Огородину подняли т р и ж д ы против ранешнего. Вот
т а к живем, паря-девка, да.
Приезжий развеселился.
Г26

— Это в а ш дед?—спросил он улыбающегося Селефона.
— Мой. Вы что ж е это, деда, расхваливаете колхоз. Неудобно
„даже.
— Правду говорить-како ж е неудобство? П у щ а й проверют, а
•«ежели там поклеп какой...
Селефон. громко расхохотался. Старик топнул ногой.
— Кого просмеиваешь! Н е гляди, что богатырем вырос, а протяаду чумбуром-то по спине.
З а с м е я л с я ласково и гость.
— Горячий у в а с дедушка, Селефон Пименович.
— И на работе такой же,— подхватил Селефон.
— Он и чужого колхоза работу смотрит. Чуть чего, и чужого з а
плохое дело готов чумбуром,— заметил молчаливый Рабданов.
. — А было, было такое дело,— согласно кивнул Агафон Селеверстович. И к приезжему: — Вот, товарищ дорогой, доложу я в а м ; падагут, значить, ихи пахари из бурятского колхоза рядом с нашими, ну,
-я к а к инспектор, за качеством доглядчик то есть, возьми да и у к а ж и
ихнему бригадиру на селезней.
— А причем птица?— спросил гость.
— Селезни? Ето не птица, ето когда средь пахоты поляну остав­
л я ю т , вот то селезень или огрех...
— А!
— Ну, вот я и у к а ж и им, так, мол, и так, распросучьи вы сыны,
к а к землю пашете. А они мне, Гомбошка ихий, в ответ: мы свою землю
пашем. Ну, тут я и распалился. Как, говорю, свою? З е м л я , говорю,
«колхозная, советская земля. П р а в я или не прав, а ? — И он, круто
о б о р в а в речь, строго посмотрел на приезжего.
Тот, погасив смех над причудливым стариком, ответил серьезно:
— Совершенно правы, товарищ инспектор по качеству. Вы посту­
п и л и , к а к должен был в этом случае поступить всякий гражданин на­
ш е й Родины.
Агафон Селеверстович опять ж е согласно кивнул, наконец, з а д а л
вопрос, который томил его душу.
— Скажите, мил-человек, а вы по какой части приехали?
Гость снял очки, протер платочком:'
— Я тоже, как вы, инспектор. Только по искусству.
Селефон объяснил и добавил:
— Вам, деда, рассказать бы товарищу про старину. Ведь много
чего знаете.
— Вы знаете сказки, предания, легенды?— заинтересовался гость.
— А к а к не знать, паря-девка,— воспрянул духом Агафон Селе­
верстович.— Тольки я, дорогой гостичек, Вам бывальщину расскажу,
а не сказки. Р а с с к а ж у я про народ свой и про землю, на которой
вспоился-вскормился етот народ, и как он за нее, матушку-голубушку,
•костьми ложился, и как он за нее, будучи темным, по кулацким у к а з а м
вот с ихим народом,— он у к а з а л на Д а м б у Рабданова,— в поножов­
щине вековой жили.
— Говорите, говорите. С великим удовольствием выслушаю,—
отодвигаясь от стола, сказал гость.
— Ну, т а к слухайте.
Агафон Селеверстович напевочкой, не торопясь начал рассказ.
— К кои-то поры, мил человек, раскололась божья вера. П а т р и а р х
Н и к о н , слыхали, поди, про такого? Патриарх Никон, говорю, вместе с
царем Лексеем Михайловичем веру божью обкорнал, как жеребенка,
•куцей сделал. Книги исправил молитвенные, иконы новые завел, дву­
перстие трехперстием заменил. Одним словом, на свой л а д бога по'вернул. Я теперя так понимаю — выгодно было ему, царю, это дело, д а .
27

Ну, ладно лих с ними. В народе ж е ропоток поднялся: «Не хотим
под Никоновым еретическим крестом жить!» И начался раскол. Ц а р ь
да бояре пытки, батоги, огонь да виселицу на раскольников, старове­
ров-то, понесли.
Ну, народишко, который за старого бога придарживался, тронул­
ся в леса нехоженные, куда бы, значить, царева рука да послухи е г о
дороги не нашли. Б е ж а л народ на Вятку, Стародуб, Галицию, Польшу.
Куды глаза глядят б е ж а л и , одним словом.
А после, много лет спустя, царица Катька-великая — баба-то ви­
дать, при понятиях, да руки-то, знать, загребущие, или кто, может, е й
присоветовал — одним словом, вышло от нее позволение селиться с т а р о ­
верам-раскольникам в Сибири, и там, дескать, без всякого царского
' притеснения можете своего бога славить.
Вот и пошли старообрядцы на новую землю... Сказывали д е д ы ,
полтора года шли, и все с семьями, отчего нас семейскими и прозвали.
Восемьдесят человек, говорят, дошло до новой, забайкальской з е м ­
ли, до бурятских юрт. Много народу в дороге сгибло. Сам разумеешь,,
мил человек, дохторов да больниц за староверами не посылали. М е р
народ, к а к муха в первый снег.
Пришли на землю, а ее много, голубушки. Много земли, солнца
много. Добротное солнце, а земля того краше — ж и р н а я , черноземная,
что в твоем Тамбове, Орле. Плодоносная и ненатруженная з е м л я .
Только оказалось, что перехватил под свой сапог тую землю бурят­
ский князь Ардан Дондоков и другие там ему сподручные.
Было дело так. Приехал делить землю семейским, но землемер не
землемер, к а к их тогда называли, не ведаю, но по фамилии, говорят,.
Колбаскин. Вот приехал он самый отрезать земли семейским, а бурят­
ский князь, не будь дурак, собрал со своих бессловесных рабов собо­
лей да белок да, прибавив к этому полтысчонки монеты, и приподнес,.
значить, ето в д а р Колбаскину.
Семь ден Колбаскин да лихоимец-урядник горло промывали, го­
стили, значить, у князька. Ну, а на восьмой день пошли землю н а р е ­
зать. Молва ходила, будто Колбаскина перед тем крестным ходом елеотмочили в студеной воде.
Ну, и нарезали они в тую пору новоселам землицы — шесть д е с я ­
тин болота, десять десятин тайги под корчевку, четыре десятины хальной скалы, на которой не токмо хлеб, но и репейник не рос, пять-придорожной пахотной, через тую землю стада князька должны были про­
гон иметь.
М а л о земли, а покоса и вовсе клок. Одним словом, на тебе, боже,
что мне не гоже. И вот получилось, что на земле семейские без земли;
остались.
Но, что ж, скрипнули мужики зубаки да пошли на землю ету, какохотник с рогатиной на медведя. Стали корчевать тайгу. И стала зем­
л я рожать, мил человек, пуще баб самых плодливейших. Н о и бабы не
отставали. Н а р о д здоровый, плодливости невиданной, и стало нас че­
рез 100 лет более полутора тысяч. Тесно стало на новой земле. Богу
своему поклоны отбивали, веру свято блюли, а на бурят, на покосы
раздольные, з а г л я д ы в а я с ь — ножи точили! Вот как, паря-девка, д а .
Старик обтер горстью бороду и продолжал, увлекшись:
— В теи поры, мил человек, у нас, у семейских, вроде как с к а з а т ь
верховоды образовались. У них и лопатина краше, и земля шире, и
пузо г л а ж е да сытнее. По-теперешнему говоря, среди нас кулачки об­
разовались, уставщики Авдей и Фокей Перелыгин. Сгробастали они
тихо-мирно под себя всю землю, а потом послали тройку лихих коней:
в город за землемером.
28

П р и в е з л и внучка Колбаскина. У них, видать, весь род такой земл е м е р с к й й был. Внучка-то я помню. Угрястый был и долговязый, к а к
ж е р д ь в подворотне, а р а з в р а т н и к — оборони господи. Этот н а р е з а л
пахотной земли н а м из бурятского выгона да покосов 40 десятин. Н о
б у р я т ы побили наших-то пахарей. Потом Л е к с а н д р а
Тюрихановский
сжег с б р а т а н а м и бурятский улус.
И т а к вышло, будто на этом замирились. Кулацкий князек Ардан
Д о н д о к о в з а е х а л к семейскому к у л а к у на угощение. О чем они говори­
л и — у стен ушей нет, тольки после этого замирения с г р а б а с т а л под
с е б я Фокей Перелыгин новые сорок десятин. Н е з р я говорили про му­
ж и к а , будто он одной рукой кресты к л а д е т , а другой деньгу крадет.
Б у р я т с к и й к н я з е к отобрал покосы и вытеснил в горы своих б а т р а к о в .
Т а к годы ш л и горными ключами в неизмеренный океан ж и з н и . П о ­
коленье сменяло поколенье, но с кона века не было, чтобы д р у ж б а сме­
нила в р а ж д у б у р я т к семейским, семейских к б у р я т а м . Ч у т ь что —
б р а л и с ь за колья, з а берданки. Т а к в затаенной в р а ж д е , на м е ж а х , на
крови ж и л и люди... Вот и все, п а р я - д е в к а . Устал, поди, слушамши-то,
мил человек.
— Нет, нет, спасибо, большое спасибо, Агафон Селеверстович,—
поспешно с к а з а л гость.— Ну, а теперь?
— Теперя? Теперя рушим мы м е ж и . Теперя д у ш а в душу ж и в е м ,
к а к одна кровь, з е м л и трудовому человеку хватает, и всем поровно дадено. А з а т р а в щ и к о в вековой поножовщины мы выкурили...
Агафон Селеверстович встал, в избу в б е ж а л з а п ы х а в ш и й с я вес­
нушчатый м а л ь ч и ш к а .
— Д я д ь Селефон, Мотька Перелыгин н а к а з ы в а л , чтоб на ученье
шли.
Агафон Селеверстович грозно посмотрел на мальчонку.
— К а к о он право н а к а з ы в а т ь д а велеть могет?
Председатель-то
кто, ты знаешь?
П а р н и ш к а юркнул з а двери.
• Н а к р а ю деревни за поскотиной был оборудован плаЦ д л я учений
ворошиловских всадников, которые проводились к а ж д о е воскресенье.
Тут были б а р ь е р ы , стояла л о з а д л я рубки с а б л я м и .
М а т в е й Перелыгин был неплохим организатором, кроме того
очень л ю б и л п а р а д н ы й шум, покомандовать, особенно всенародно. Н а
ученьи Матвей не п р и з н а в а л ни друга, ни свата, ни б р а т а . Б ы л строг и
требователен, к а к истинный командир. Р а й в о е н к о м а т в пример всем
сельсоветам ставил его, а район гордился эскадроном Оргонтуйского
сельсовета.
П я т ь д е с я т всадников было в эскадроне М а т в е я . Н о к теперешнему
учению народу осталось чуть б о л ь ш е половины.
Е д в а Селефон с председателем Р а б д а н о в ы м и гостем подошли к
плацу, Матвей гаркнул что б ы л о с и л ы :
— П о коням!
К а в а л е р и с т ы , з а р а н е е подготовленные, разом вскочили на коней,
вылетели на середину п л а ц а , построились. Матвей, красный, но соб­
ранный, подскакал к у л ы б а ю щ е м у с я Селефону, спрыгнув с коня, звуч­
но стукнув шпорами, о т р а п о р т о в а л :
— Эскадрон ворошиловских всадников Оргонкуйского сельсове­
т а , составленный из объединенных сил колхозов «Гэгээрыл» и «Вер­
ный путь», готов к смотру. П р и к а з ы в а е т е н а ч а т ь учение?
Селефон, не успевший еще позабыть армейских привычек, сам за»
р а з и л с я строгостью и чеканностью Мотькиного р а п о р т а .
О н в ы т я н у л с я , о т д а л честь:
— Начинайте!
Ученье началось. Гостю по душе пришлись и Мотькин рапорт, в
29

вся эта собранная, мужественная и действительно красивая молодежь^
— Красиво, хорошо, Селефон Пименович!
А когда началась рубка и конники один за другим неслись к цели,
когда отделялась начисто срубленная лоза, когда за ней валились в т о ­
рая, третья, пятая, когда всадник, сбив чучело с подстановки, ловко
подхватывал на клинок колечко, тогда гость, как ребенок, захлопал в
ладоши и закричал: «браво!»
Особенно выделялся среди кавалеристов и посадкой, и рубкойДамдин Аюшинов. П о д ним был небольшой мышастый конек. Пока
они стояли на месте, всадник и конь в ы р а ж а л и полнейшее равнодушие
и спокойствие, но как только очередь доходила до них, они оба мгно­
венно преображались. Конь всхрапывал, закусывал удила, прижимал.уши и летел ураганным карьером к лозе.
У Дамдина загорались глаза, он приподнимался на стременах и,
весь сливаясь с саблей, чисто срезал лозу за лозой.
Потом началась вольтижировка. Д л я зрителей это было любимым
делом в учении. Мужики, бабы, девки, ребятишки д а ж е перестали щел­
кать семечки. Затихали разговоры. Только редкий крик восторга: «Ай,
да браво», «Вот это хват!», «Глянь-ка, как круг седла вьется!»
Матвей Перелыгин больше всего любил эту концовку своих уче­
ний. Действительно, вольтижировку Мотька знал отлично. Отлично «J
в армии получал за нее.
Распластавшись над землею, разметав длинный (Мотька нарочно
не обрезал хвоста у своего Воронка) хвост, летел полем его конь. А.
всадник, почти не касаясь руками седла, незаметно, когда ступавший:
на землю, прыгал с одного бока коня на другой.
Потом была коллективная вольтижировка. Ворошиловцы скакали,.,
стоя в седлах и опустив поводья.
Из толпы вспугнутыми голубями взлетали крики матерей: «Климка, черт рыжий, сорвешься», «Ванятка!» «Да убьется ж е ен, не пущу
боле, Н е пущу!» — злобилась Мартыниха, мать одного из всадников,,
стоя проскакавших в седлах. Сосед, мужик с обветшалой бородой, ус­
покаивал ее: «Ничо, тетка Мартыниха, упадет, так на землю, а на ней*
мягко». «Иди-кось, старый кобель, поскачи сам. Не пущу боле!» — р е ­
вела Мартыниха.
После коллективной вольтижировки, выехал на поле тот ж е Д а м ­
дин Аюшинов. Матвей Перелыгин подскакал к толпе и, осаживая к о ня, крикнул:
— Товарищи колхозники! Сейчас будет показано «Как черкесыскачут». Скакать будет колхозник из «Гэгээрэла» Дамдин Аюшинов. С
ним ж е в паре буду я — Матвей Перелыгин.
Девки, прикрывая ладошками рот, хихикали и застенчиво п р я т а ­
лись за спины друг друга. Мотька, краса и гордость девичьих игрищ,
душегрыз и плясун, улыбался и лукавыми нахальными глазами глядел
на девчат. Потом повернул коня и понесся навстречу ему летящему с
поднятым клинком Дамдину.
Они скакали друг на друга, высоко взметнувши обнаженные
клинки.
— Ой, порубятся! — крикнула все та ж е Мартыниха. И в самом
деле, издали казалось, что вот-вот кони столкнутся грудь в грудь »
клинки Дамдина и Мотьки схлеснутся.
Всадники, сближаясь, встали на стременах. Мышастый конь Д а м ­
дина с налитыми кровью глазами летел на Воронка. Вот они как буд­
то столкнулись грудью. В толпе ахнули.
А через секунду все увидели разминувшихся взмыленных с к а к у ­
нов и прилипших к их животам всадников. Клинки они держали в з у ­
бах.
30

Н а этом ученье закончилось.
Вечером в клубе собрались жители обеих деревень, любопытнобыло поглядеть и послушать приезжего артиста. В фойе тихонько на­
игрывала гармоника, мягкий девичий голос выводил узорчатую р о с ­
пись частушки:
Ой да мой миленький
Уедет на японца воевать
А я, конешно, тут останусь
Д а за него стану пахать...
Частушки рождались сами; кто-то зачинал, складывая первыестроки, кто-то подхватывал, остальные подпевали, повторяя уже з н а к о ­
мые слова:
jj
Ой, япошка да задиратся,
Мы пойдем японца бить,
Кто в бою том отличится,
Того буду я любить.
Те, у кого родной или близкий человек ушел на фронт, с особым
ожесточением пели первые две строчки, и с мягкой грустью и нежно­
стью выводили их голоса две последние. Им казалось, что залетная
птаха подымет песню на крылья свои и унесет их голос к сыновьям, к
братьям на темную и далекую монгольскую реку Халхин-Гол.
Агриппина Тюриханова сильно, всем сердцем подхватывала слова
частушки, тоже ж е л а я , чтоб ее Гараська услышал ее, чтобы ответил ей*
своим ласковым голосом. Но нет, не суждено, видно, сбыться ее мечте.
За реками, за горами, в далекой сторонушке, при полном снаряжении
ждет сигнала к бою ее ненаглядный Гараська, думала она...
— Селефон, председатель,— потянул за рукав проходящего Селе­
фона Силантий Мартемьянович.
Селефон остановился.
/
— Что, дядя Силантий?
— Нет ли весточек? Наши-то не пишут ли?
— Новых нет. Только вот была с дороги открытка.
— А кого других' берут аль нет?
— Д а вот Анике Мефодьеву повестка пришла.
— Взяли Аничшу?! Но, тебя не покличут. Ты здесь надобней.
— Видно будет, — Селефон прошел на сцену, где за столом у ж е
сидели Рабданов и гость, попросил тишины.
. — Товарищи,— сказал он.— К нам приехал артист товарищ Чуков. Поприветствуем его! — Он захлопал в ладоши, зал подхватил.
Чуков встал, поклонился. Селефон продолжал:
— Только вы не подумайте, будто товарищ Чуков, если он артист,
так приехал вас забавлять. Нет, он приехал по делу. Важному делу.
Вы слыхали, товарищи, что партия и правительство постановили в те­
кущем году показать искусство бурят-монгольского народа, Бурят-Мон­
гольской республики в столице революционного мира — Москве. Н а р о д
должен показать свои таланты. Вот и к нам приехали тоже, чтобы по­
смотреть, чего мы стоим и нет ли у нас талантов.
— Должны быть, куды делися,— по-свойски крикнул дед Никита.
— Правильно, должны быть. Так вот сегодня без стеснения мы
должны показать товарищу Чукову всю нашу колхозную самодеятель­
ность. Приглашаются все желающие.
После короткого слова гостя, начались выступления колхозных
артистов.
31.

'.За

Первыми п о к а з а л и мастерство гармонисты. Потом б а л а л а е ч н и к и .
ними оркестр народных инструментов. Д а л ь ш е шли плясуны и,
•наконец, певцы.
— Н а с т о я щ а я олимпиада народного творчества,— отирая обиль­
ный пот с лица, восхищался Чуков и, заметив озабоченность в лице
Р а б д а н о в а и ищущий чего-то взгляд Селефона, оглядел з а л . В ту ж е
минуту увидел входящую в двери стройную, с тонким румянцем на
смуглых щ е к а х девушку-бурятку. П о тому, к а к оба председателя разом
о б л е г ч е н н о вздохнули и зажестикулировали, было ясно, что они ж д а ­
л и именно ее.
Селефон тут ж е объяснил:
— Д у л м а . Н а ш а певунья. Нарочного з а ней гоняли. Н а опытное
поле.
—• А, т а к это Д у л м а Ж и г ж и т о в а . С л ы ш а л я про нее,— с к а з а л
гость разморенным духотой голосом.
Д у л м а легко, привычно взошла на сцену. И без всякого вступле­
н и я т а к ж е привычно и просто з а п е л а .
И как-тр с р а з у словно свежим, ласковым ветром из вольных з а б а й ­
кальских просторов потянуло в душный з а л . Д р е в н я я бурятская мело­
дия, к а к хрустальный родник, о с в е ж а ю щ е й силой наполняла души
людей.
Б ы л а в голосе девушки к а к а я - т о ч а р у ю щ а я сила. Подобно кисти
художника, рисующей цветное небо и радугу на нем, и деревья, живу­
щ и е своей, таинственной жизнью, и землю, з а с ы п а ю щ у ю в голубоватой
м г л е з а к а т а , — голос ее рисовал картины. Они становились физически
о щ у т и м ы м и , и когда он, этот голос, поднимался на вершину, м о ж н о
б ы л о ясно различить, к а к скачет на степном хулэге непобедимый батор, заступник и хранитель народной чести, а когда ж е он опускался,
с л и в а я с ь трепетной нежностью с шелестом т р а в , то можно было увидеть
праздничный е х о р и услышать шепот влюбленных...
Вот т а к пела красавица Д у л м а , дочка хитреца Гомбошки.
Когда она уходила со сцены, Чуков подошел к ней, п о ж а л руку.
— Вы будете большой певицей. Вы поедете на декаду, обязательно
•поедете,— волнуясь, проговорил он. Потом, когда они с Селефоном
ш л и к дому, он поделился своими впечатлениями.
— Д у л м а находка д л я нас, Селефон Пименович. А ваши танцоры!
П р е л е с т ь . А в а ш дед, Агафон Селеверстович! Д а , да. Я совсем не ожи­
д а л увидеть у в а с такое. К а к я много пережил, перечувствовал! Я вам
благодарен...
— Д а вы еще не знаете нашего главного козыря. Н е слыхали семейского хора. З а в т р а представим. Сегодня нет з а п е в а л ы Н е ф е д а Д ы могарова...
Селефон неожиданно рассмеялся.
— Припомнил я одну шутку, какую выкинул этот наш песельник,
Н е ф е д Д ы м о г а р о в , — проговорил он сквозь смех.
— Р а с с к а ж и т е , любопытно.
Селефон р а с с к а з а л .
Н е ф е д Д ы м о г а р о в как-то, рассердившись на соседа, озорства ра­
д и унес у него годовалую телку. Т а к прямо на плече, к а к ягненка,
унес. Д е л о было зимой и Н е ф е д нарочно прямо из стайки проложил по
ц е л и н е свой след.
Н а у т р о сосед, хватясь коровы, увидел его след. Н о ведь то челове­
чий, не коровий. Куда ж е корова-то девалась? Того никто объяснить
« е мог, и суеверные старухи решили, что черт в человечьих обутках
1

2

* Хулэг — скакун.
* Ехор — бурятский народный танец.
32 :

у т а щ и л ее к себе в пекло. Н е ф е д хохотал до слез, а следующей ночью
тем ж е макаром доставил ее в родное стойло...
,
Гость смеялся до самого порога избы.
— Ну, и народ у вас, Селефон Пименович! Д а ж е шутят по-бога­
тырски,— взрыдывал он.
В доме их встретил бледный, перепуганный Агафон Селеверстович.
Трясущимися руками он подал внуку бумажку. Селефон взял, развер­
нул и сел.
— Вот и меня позвали...
_д
ВОСЬМАЯ

Наутро, еще потемну, Селефон з а ш е л на конный
Двор, попросил у Акинфия, который ж и л здесь ж е ,
в зимовейке, верхового коня.
1
— Что до зорьки-то поднялся? — полюбопыт­
ствовал Акинфий, з а с е д л ы в а я председателю ши­
рокогрудого иноходца.
— Тороплюсь. Н а заимку сбегать надо, с маманей попрощаться.
— Это как так прощаться?
— Выходит, так. В армию иду.
Акинфий опустил подпругу и не слыхал, как избалованный конь
цапнул его за локоть.
— Шуткуешь, п а р я Селефон?!
— Нет, не до шуток. Седлай. Седлай, торопись. *
— Д а ить ты только из армии?
— Ну и что ж . Тем лучше. Учить не надо.— Селефон, видя расте­
рянность конюха, сам взялся подтягивать подпруги.
Селефон махнул в седло. Акинфий поднял к нему печальные г л а з а .
— А с колхозом-то как теперь, опять к болоту, а?
— Ты-то здесь остаешься.— И, склонившись с седла, Селефон по­
хлопал конюха по плечу.— Н е горюй, Акинфий, отвоюем скорехонько.
Селефон приехал на заимку еще до солнца. Коня Акинфий д а л
ходкого, иноходца. М а т ь обрадовалась его приезду и в то ж е время
встревожилась. Когда ж е он, попив чаю, стал прощаться, она поняла
все, з а п л а к а л а . Пимен, нахмурясь, встал из-за стола.
— Собирай, Г л а ф и р а Никитишна, первенца свово на фронт. Со­
бирай и не плачь. З а наше дело пойдет воевать!— торжественно, будто
с трибуны многолюдного собрания, проговорил он и пошел готовить
вьюк. М а т ь вроде очнулась, побежала в сенки, в кладовку, в погреб,
и скоро к седлу коня Пимен прикручивал увесистый вьюк.
— Тять, но куда вы столько. Иноходку, гляньте, придавили. Д а и
зачем, маманя, мне все это. Столовые везде есть, а в часть приеду —
и совсем лишнее.
— Что ты, сынок,— осердилась мать.— Родителев гостинец плечи
не сломит, живота не испортит. Е з ж а й . — И, придерживая стремя, как
могла, сквозь муку, боль и слезы улыбнулась: — П о д пули-то не лезь,
берегись, сынок.
Пимен молча проводил сына за усадьбу, до брода через ключ.
Остановился, легко вздохнул, просто с к а з а л ;
— А насчет колхоза ты не сумлевайся, сынок. Твое дело не оста­
вим. Ну, будь здоров.
Селефон склонился с седла, и они расцеловались.
д

Аника Мефодьев, не з н а я , что в деревне его дожидается повестка
райвоенкомата, никак не мог уехать с фермы. Хоть сердился на себя
люто и в поведении П а р а н и не замечал каких-либо обнадеживающих
перемен, а вот уехать не мог. П а р а н я сперва гнала его, понужала ху3. «Байкал» № 2

33

дым словом, потом вроде усмирилась порой жалеючи. Может быть,,
криво-косо улыбнулась бы судьба Аники, если бы не заглянул на фер­
му нежданный гость. П а р а н я зашла в избу почаевать, а Аника сидел,.
Опустивши голову на руки, когда на дворе затарахтели колеса одно­
колки. Аника безразлично глянул в окно.
— Дашейка!— с к а з а л почему-то со злостью и заметил, как смени­
лась лицом П а р а н я , к а к растерянно встрепенулась.
В избу вошел Д а ш и . По своему обыкновению, он поздоровался, селв уголок, стал раскуривать трубку.
П а р а н я настороженно следила за ним.
— Как живем-то, дедушка Д а ш и ? — спросила она.
— Д а ничего, да ладно.

*. • -т- К

о н и

к а к

твои?

— Сыты, гуляют кони. Твои бараны хорошо ли пасутся?
—- А чего им не пастись? Травы в пояс, воды — залейся.
П а р а н я заметила, что старик вопросительно на нее смотрит и по­
няла, что приехал он неспроста. Поняла и то, что при Анике старику,
видимо, неудобно говорить о цели своего приезда.
— Д е д у ш к а Д а ш и , пойдем-ка, погляди у меня ярочку. С чегой-то
она охромела? — с к а з а л а она и, не дожидаясь ответа, пошла из избы.
Старик вышел за ней, тронул ее за руку.
— К баранухе ветеринара позвать надо, а я тебе вот привез.—
Он подал П а р а н е конверт.
— Письмо?
«— Так, так. Сын писал тебе, велел передать. Д о м а писал, когда
уезжал.
П а р а н я зарумянилась, стыдливо улыбнулась, спрятала
конверт
под кофту.
— Посля читать буду,
Д а ш и понимающе улыбнулся:
— Хорошие слова, однако, писал тебе. Велел другому глазу не казать. Говорил, будет писать оттуда. Носить буду тебе. Б а я р т э '.
П а р а н е не терпелось прочитать письмо еще и потому, что это ее
первое письмо, которое она разберет сама, что само по себе д л я нее
было свято, но чувствовала, что не сможет за него взяться, пока Аника
находится здесь.
Она вошла в избу, как могла спокойней, с к а з а л а :
— Уезжай, Аничша. Видать, не судьба мне быть тебе женой. Уез­
жай,— повторила с ожесточением за предательскую жалость, про­
скользнувшую в голосе.
Аника поднялся, затоптался, как раненый медведь.
— Гонишь? Може, посля-то одумаешься? Не жить мне без тебя...
Может быть, Аника и еще тянул дело с отъездом, но приехал Се­
лефон, чтоб попрощаться с сестрой, и сообщил ему о повестке. Аника
принял это известие с великой радостью, как избавление от невыноси­
мой муки.
В тот ж е день Селефон передал дела Харламу и с Аникой уехал в
райвоенкомат.
„

Приняв председательские дела, Харлам поехал к
Пимену. «Кое о чем посоветоваться»,— сказал онАкинфию.
Никитишна обрадовалась приезду Х а р л а м а . Она у в а ж а л а сынка
Моисеева потому, что учен он был старинному писанию и в божеских
книгах складно разбирался. Пимен ж е встретил его настороженно.
1

34

Баяртэ —до свидания

(бур.)

смекая, за каким делом пожаловал Х а р л а м . Он бросил работу (масте­
рил ступицу д л я колеса) и провел гостя в дом.
Никитишна собрала важный обед: суп с лапшой, душистый, на­
варный, пирожки мясные, браги кувшин.
Харлам уминал пироги, запивал брагой, и вел разговор.
— Вы тот раз, Пимен Агафоныч, обиделись на меня, а ведь я свя­
тую правду говорил,— напомнил Харлам, замечая недружелюбие хо­
зяина.
— Обижаться не о б и ж а л с я , — в ы т и р а я пальцы о тряпицу, отрезал
Пимен.— Вот правды ты, Харлам Моисеич, перестал разуметь. Хошь,
и, по чести сказать, голова на тебе добрая.
— Шутите все, Пимен Агафоныч. Я от вас и злое слово снесу, не'
побрезгую, не обижусь. Д л я меня вы, что Моисей д л я иудеев, и пойду
я за вами хоть на край света, потому как уверен я в великой п р а в д е
дорог вашей жизни.
'
Пимен с усмешкой посмотрел на гостя, чувствуя, что слова его не
вызывают в душе робкого уважения, как бывало прежде. Смешнойк а з а л а с ь ему льстивая болтовня Х а р л а м а .
— Дорога жизни у которых на ладошку старика похожа, Харлам
Моисеич. Только выбрал одну, а она, глянь, и потерялась среди подоб­
ных других.— Пимен в упор смотрел на него, словно глазами хотел
показать ему, что слова эти к нему относятся в первую голову.
Харлам все больше чувствовал, что в Пимене он теряет свою пос­
леднюю поддержку, а с ней и вообще право на жительство в этом к о л ­
хозе, поражался необычайным переменам в своем давнишнем друге в'
покровителе. Но он не сдавался, опять начал плести словесные узорьп
— А Иисус, Пимен Агафоныч, дорогу жизни на тысячу лет вперед^
зрел, и перст его указующий и по сегодня повернут на восток.
— Н а восток! — изумленно воскликнул Пимен.— На востоке япо­
нец. В двадцатом я его с нашей земли вилами сбрасывал, а ноне сынпошел штыком от соседской земли отваживать.
Никитишна встала к печи, чтобы послушать мудрые разговоры, д а
и замерла, услыхав про японцев.
Харлам согласно покивал, наливая в стакан браги.
— Это так, Пимен Агафоныч. Японца мы на нашу землю не пу-стим, я сам поднимусь, если что. Но ведь ноне он не на нас руку под­
нял, а на монголов. Д в е собаки дерутся, третья не суйся — так!
— Стой. Эта пословица ноне поправочек требует. Ты разве не ра­
зумеешь, с какой стати японец на монгольскую землю пошел. Знаешь, а
не хошь если знать, я тебе втемяшу: с монгольской земли ему до нас
рукой подать, он на драку нас вызвал. Знает ведь, што русский чело­
век не даст беззащитного в обиду, вот он и полез. Н а затравку монго­
ла кольнул.
— В газетах так и прописано.
— Я не по газетам говорю! — отрезал Пимен.— Я по своему разу­
мению.
— Прощенья прошу, если к сердцу мои слова приняли, Пимен
Агафонович,— смиренно сказал Харлам и обратился к Никитишне.—
Вот мы прошлый раз, Глафира Никитишна, разговаривали с Пименом
Агафонычем по поводу Torq, что ноне молодежь
развольничалась,.
старых не слушает, отцу-матери перечит, воле их наперекор идет.
Никитишна обрадовалась этим словам, потому что они в ы р а з и л и '
ее печаль, ее думку, неразлучную с ее истосковавшейся душой.
— Это вы истину молвите, Харлам Моисеич,— отозвалась о н а . —
Я вот на своих деток...
Пимен посуровел, оборвал:
з»

35'-

— Чем у тебя детки-то плохи? Чем они посрамили твою глупую
голову а?
Никитишна спохватилась.
— Это, конешно... Н о опять же...
— Опять ж е , опять ж е ! Сын вон колхоз на гору потащил, дочь —»
кандидат на выставку, а она перед всеми готова на детей своих хулу
возводить.
Харлам вмешался.
— Погодите, Пимен Агафоныч, дайте свою мысль досказать Гла­
фире Никитишне. Экий вы, прямо деспот,— засмеялся он и, обиженно
поджав тонкие губы, добавил: — Н е меня ли вы за «всякого» прини­
маете? Н а том кланяюсь, того я не з н а л .
Хайлам поклонился и встал. Пимен смутился: выгонять такого
гостя все ж не гоже.
— Это я так, к слову, не д л я обиды.
Х а р л а м немедленно сел.
— Т а к вот, вы к а к и м - т о образом правы,— заговорил он опять
медоточивым голосом, обращаясь только к одной Никитишне.— Н а с ­
чет деток это верно. К работе они сердцем идут, а к родителю с пер­
цем. Вот в а ш а Паранечка, к примеру, с фермы не выезжает, у вас, по­
ди, по году не бывает.
Никитишна хотела опять что-то сказать, но Пимен перебил.
— Некогда им ноне, деткам-то, по родителям р а з ъ е з ж а т ь . Они
ж и з н ю строят. Труда сколь, а на дядю надежи нет. К а к говорится, все
надо своими руками делать, своим глазом видеть. Колхоз, он тебе не
двор единоличника. А у дочки сколь дела?! К тому ж грамоте обу­
чается.
— Ой, надобыть мне, старой дуре, самой догадаться съездить.—
Никитишна вскочила с места, как будто готовая сейчас ж е б е ж а т ь на
з а и м к у к дочери. Но, обведя глазами дом, смирнехонько села:— Опять
ж е и тут хозяйство, и пасека колхозная опять же...
Х а р л а м помолчал, он никак не мог подойти к цели своего приез­
д а . А приехал он, конечно, не за советом по работе, потому что знал —•
в председателях он пробудет день без утра. Его волновало то дело, за
которым он весной приезжал на полевой стан к Агафону Селеверстовичу.
Наконец, придав лицу торжественность и важность, он приступил
к делу.
— Приехал я к вам, Пимен Агафоныч и Глафира Никитишна, с
поклоном, от своего сердца, т а к сказать. По старинному обычаю в та"ких делах сваху посылают, но мы люди советские...
Пимен и Никитишна переглянулись.
А Харлам продолжал:
— Я т о ж е новую жизнь хочу обрести, а д л я того подругу ищу.
Д о ч ь в а ш а мне полюбилась, вот и приехал я спросить, не отдадите ли,
не сделаете ли меня счастливым, по гроб жизни покорным и верным
своим сыном?
Старики, изумленные, растерявшиеся, от такого признания, мол­
чали.
Х а р л а м скромно настаивал:
•— Так что ж е скажете, люди добрые? Чем на мои слова чистые
да прямые ответите?
Никитишна, взволнованная, перепуганная, смотрела на мужа и,
не слыша его решения, робко проговорила:
— В етаком деле, Х а р л а м Моисеич, первым делом к невесте идут.
Пимен, вспотевший от напряжения, поддакнул.
36

—> Д о п р е ж с ней потолкуйте,— сказал он, в этом случае считая
уместным перейти на «вы».
Х а р л а м оскорбительно усмехнулся:
— Вот опять ж е сами свои слова подтверждаете.
— Какие слова?— произнес Пимен, чувствуя необычайную неловч
кость от всего этого разговора и ж е л а я только одного: чтобы гость
поскорее ушел.
— А те слова, что дети теперь не во власти родителей, что хотят,
то и делают, за кого хотят, за того и идут.
— Наша-то еще ни за кого не идет, слава те господи.— Ники­
тишна перекрестилась.
— К а к знать,— кольнул Х а р л а м .
— А что знаете?— спросил Пимен.
— Д а ничего, в народе вот говорят...
— А что ж е ето опять говорят про наше дитятко?— pacтepяннo^
спросила Никитишна, припомнив слова сватьюшки.
— Я у ж е предостерегал, Пимен Агафоныч, что в народе разговор
идет, что дочь ваша — к Гергесу... А теперь вот новый слых. Паранечка ваша законному женишку, как вы считали Анику Мефодьева, отказ а л а . Опять в пользу Гергеса...
. — Врешь ты это все, врешь! — у ж е не в силах сдержаться, грох­
нул Пимен.— Д у м а е ш ь охулить девку, а потом, дескать,— вот, я и на
позор не посмотрю. Знаем мы ваше Моисейкино отродье.
— Насчет отродья вы напрасно, я законный сын почтеннейшего и
умнейшего из всех семейских — Моисея Бескодарова, а не какой-то
Дашейкин сын.
— Чепуха, чепуха! — опять вспомнил Пимен полюбившееся ело»,
во.— Дашейкин-то сын первым человеком в жизни будет. Он в ж и з н ь
светлыми глазами глядит, а ты по-за углам шаришь. К а к свинье неба
не видать, так тебе дочку мою. Поганая душа.
— Н е поганьтесь, Пимен Агафоныч, Е щ е пожалеете.— Харлам
вскочил и, не прощаясь, выбежал из избы.
В полном расстройстве души и планов ехал он с заимки, а планы
у него были просты: женись он на дочке Пимена, на сестренке Селефона, ему и жизнь откроется, и почет. Ан не вышло, ушел фарт от
Х а р л а м а Моисеича...
Н а выезде к тракту ему повстречался верший, в котором сейчас
ж е признал парторга Акинфия. Харлам терпеть не мог этого м у ж и к а .
Он чувствовал, как единственный глаз конюха прожигает его насквозь.
Чудилось, что Акинфий заранее знает, что думает он, Харлам. Не лю­
бил и побаивался его счетовод, но вида не подавал и был с Акинфием
всегда вежлив, послушен, исполнителен.
Они съехались и остановились.
— Что этак скоро?— поинтересовался Акинфий.
— Д а , не в духе они сегодня.
— С чего бы это, а?
— Характерец у них, известно, что мельничный жернов, артелью
сдвигать надо.
— Но-но, я и поехал сдвигать. Авось, один не надорвусь.
— Эк. вас прорвало-то. Бывало, по месяцу
никто не заглянет, а ноне ты вторым, паря Акин­
фий.
— Тому, кто был ране меня, вижу, хвост наперчили, бежит от вас
сам не в себе,— сказал Акинфий, посмеиваясь.— Встретил я его.

37

— А, Х а р л а м Моисеич,— снова насупился Пимен.— Отвадил я
от гостеваний.
— И то л а д н о . Я к тебе за дельцем, неболыпеньким.
— С л у х а ю тебя.
— К а к Селефона-то проводили?— не утерпела спросить Ники­
т и ш н а , у т и р а я з а п а н о м г л а з а . — Веселым ли уехал-то?
— Веселее некуда. П е р е д отъездом сапоги отплясал.
— Ну и то ладнысь,— Никитишна хотела спросить про Анику, но
не осмелилась.
— Т а к вот,— п р о д о л ж а л Акинфий,— о дельце. Селефоху проводи­
л и . Сегодня собрание решили провести. Б е з головы колхоз и дня не
м о ж е т жить, сам разумеешь. Н а д о б н о председателя в ы б р а т ь . Вот я и
приехал тебя на собрание позвать.
'—' Что другого, у кого годов да д е л а помене, не послали. Н е го­
ж е тебе на посылках бегать. Вот и борода седеет.
— Борода-то, она что, ее подкрасить можно,— отшутился Акин­
фий.— А к р о м я того, что на собрание приехал кликать, привез я тебе
вестку: н а р о д тебя в председатели хочет звать.
— Меня? Энто с чего такое-то?— Пимен, волнуясь, заходил по
избе.
Снова припомнились ему слова сына: «Ты прямо не пихал колхоз
в болото, но и плеча под него т о ж е не подставлял, а это все едино».
Припомнились и свои слова, которые с к а з а л , п р о щ а я с ь : «А насчет
к о л х о з а ты не сумлевайся, сынок. Твое дело мы не оставим».
И вот теперь пришла, значит, пора решать: подставит ли плечо
о н , Пимен, или со сторонки посмотрит, к а к книзу колхоз пойдет...
— М о ж е , з р я меня поминают. Получше люди есть, д ю ж е е .
— Кто? — прямиком спросил Акинфий,
— Ты хошь бы.
— Н а р о д тебя называет, значит, слушать его придется. П р а в д а ,
р а н е ты брезговал словом народа...
— Когда я брезговал словом народа?
— А помнишь, одно время, до революции тебя в старосты з в а л и .
Потом председателем сельсовета. Ты все козой упирался.
— То староста, то председатель сельсовета, а тут... — Он чуть не
с к а з а л : «Селефохино д е л о Тут — колхоз».
— Значит, т а к порешили.
— У ж и порешили. Ты, паря, вона Никитишну ишо спроси,—
грустно усмехнулся Пимен.
— Спросим. Ан как, Г л а ф и р а Никитишна, не надоела ли т а й г а ?
—- Я што, я... Ой, а хозяйство-то на кого?
— Хозяйство с собой заберете. Мы вам дом у ж освободили, пяти­
стенок. Хоромина.
— Уже?
— Уже.
— Н о и скор ты, паря,— рассмеялся Пимен, хлопнув Акинфия по
плечу.
— Д а и куды ж нам двоим пятистенок, эку махину? Ч т о нам, те­
л и т ь с я в нем, што ль?
— Одну половину вам, другую деткам.
— Д а где ж они?— со слезой в голосе прошептала Никитишна.
— А П а р а н я з а м у ж пойдет, Селефон женится, а внучатки...
— Но, но, буде, р а з м а л е в а л . Поедем, ежели народ зовет...
Вернулся Пимен на з а и м к у поздней ночью. Коня в дороге не гнал,
все д у м а л и перебирал в памяти свою жизнь, которая по-новому, с д р у ­
гой стороны о т к р ы л а с ь ему на собрании за те два часа, что пробыл на
его

38

л ю д я х , на г л а з а х всех. В самом-то' деле, что он сделал д л я народа? З а
что ему о к а з а л и такую честь? Ничего. С к а ж у т , воевал за Советы. Н о и
что? Ведь воевал против врага, который хотел подмять его под к а б ­
лук. Воевал, выходит, за себя, свою жизнь. А что д е л а л после? В тиши
да покое прятался. Н а р о д в гору хозяйство тащил, а он с ружьем з
тайге пропадал. Н а р о д посевную, уборочную на своих плечах вытас­
кивал, хлеб ему добывал, а он с пчелками в а л а н д а л с я . Выходит, не от
«мирской суеты» б е ж а л , не за тем, чтобы сохранить в себе чистоту ве­
ры и жизни, просто искал, где полегче, выбирал, что получше. Сбоку
колхоза прожил. Л о д ы р ь ! Вот слово, какое тогда хотел сказать ему
сын, хоть и выразился иначе: «Пощадил я вас тогда на собраньи, надо
бы и вас хлестнуть». П р а в , сто раз прав Селефоха, надо бы... Н а д о бы
•его, старого лодыря, хлестнуть, надо бы ему к а ж д ы й день д а в а т ь сад­
кого бича, к а к ленивому коню...
Ж е г стыд Пимена, как и на собрании, когда стоял перед всевидя­
щим оком народа, секретарем райкома. Исповедовал он перед ними
свою душу, выложил свою беспутную жизнь. Л ю д и простили ему все,
приняли, поставили председателем...
Когда Пимен переступил порог своей избы и увидел узлы барах-ла, собранные посреди избы, увидел Никитишну, суетящуюся, к а к пе­
ред свадьбой, в нем опять с острой силой отозвалась боль неладно
прожитых лет. Захотелось Пимену работы, тяжелой самой, трудной,
мучительной. Казалось, нет такой тяжести на земле, какой не унес бы
он в этот час на своих плечах. Г л я д я на жену, состарившуюся прежде
времени, он почувствовал свою вину и перед ней, которую теперь у ж е
не изгладить, не искупить.
— Дай-кось, помогу. Ты отдохни,— сказал он глухо, склоняясь
над узлами.
ГЛАВА
ЛЕВЯТАЯ
""Y

—

"

н т

Фр°
развертывался. Японцы переходили к обороне, окапывались вдоль реки Халхин-Гол и в
степную глубь от нее. Круглые сутки и в воздухе,
и на земле не прекращались бои. Монгольские
цирики отважно бросались в атаки, храбро з а щ и щ а л и свою родину.
Н о все это пока не приносило нужного успеха. Командование собирало
силы д л я решительного у д а р а .
Н а берегах Халхин-Гола стояли лагерем монголо-советские войс­
ка. Бойцы строили землянки, бани, красные уголки. Здесь и встрети­
лись, собрались земляки. Гергес еще до приезда Селефона и Аники
сдружился с Гараськой Курулеминым и Митькой Ж а р н и к о в ы м . Они
вместе проходили перед отправкой на фронт спешное обучение. По­
том, у ж е здесь, в степи, судьба счастливо свела их с Селефоном и Ани­
кой. Радость встречи омрачил Аника, он имел зуб на Гергеса, хотя си­
лился не показывать этого. И Гергес с т а р а л с я не замечать его отно­
шения. К Селефону ж е , который у ж е получил назначение командовать
отделением, душа его была полна радости, он как бы видел в нем об­
раз любимой девушки.
— Выполнил я твою просьбу, сберег тебе койку,— пошутил Гер­
гес при встрече с Селефоном и стал расспрашивать про новости на
родине.
— Будто бы ничего. Только вот Д у л м а , — Селефон
хитровато
•взглянул в лицо Гергеса,— уехала. П о л е твое и... тебя покинула.
Парни заулыбались, смутив Гергеса.
— Меня-то что... Куда ж е уехала?
— В город. К декаде готовится.
Селефон, не томя душу парней, р а с с к а з а л о последнем событии.
39

— Очень хорошо! П о з д р а в л я ю тебя, председатель.— Гергес г о р я ­
чо с ж а л руку Селефона.
Аника, думая о чем-то своем, с к а з а л :
— А ведь энтот японец до чего ж лукав. Знает, когда войну з а т е ­
вать.
— Когда?— спросил Герасим Курулемин, оправляя гимнастерку,
красиво облегавшую грудь.
— Ты соображай,— подсказал озорной Митька Жарников.— С о ­
о б р а ж а й так: у нас страда на носу? Н а носу! Вот японец и думает
двух зайцев убить — монгольскую землю взять и нас от страды отор­
вать.
Селефон поддержал шутку.
,— Они думают, что мы провалим уборку, а у Гергеса опытное
поле зачахнет.
Парни расхохотались.
Селефон продолжал:
— В деревне девки частушку сложили такую:
Милый мой на фронт
Н а японца воевать.
Я осталася в колхозе,
З а него буду пахать...

уехал

— Любо девки японцам ответили,— хлопнул ладошкой по коле­
Митька.
— Уж они ответят. И не токмо японцу,— глядя в сторону, с к а з а л
Аника.
— Испытал значит?— усмехнулся Герасим и подсел к Анике.—
Окромя этого пакета Грапка ничего больше не передавала?— спросил
лукаво.
— Передавала.
— Но, пошто ж молчишь?
— Передавала, чтоб не жеребцевал шибко,— зло сказал
Аника,
поднимаясь.
— Куда?
— В палатку пойду.
— Скучает,— усмехнулся Митька.
— О ком?— спросил Селефон.
— Д а о сестрице твоей сохнет,— пояснил Герасим.— А ты и н е
знал будто?
— Я не тятька, за сестрой не блюду.
Встал и Гергес. Он молча отошел от ребят и тихо, глядя себе под
ноги, тоже пошел к палатке.
2 августа ночью бойцов подняли по тревоге. А на рассвете они
были у ж е перед линией фронта. Приказ отделению Селефона был кра­
ток: разведать расположение противника, занимающего высоту, и, по
возможности, взять языка.
Угасли звезды, и прохладный туман стелился по степи. Бесшумно
петляя между барханами, шло отделение, огибая указанную команди­
ром на десятиверстке высоту. Селефон вспомнил план тактических
учений в армии, стараясь найти в них что-то важное, нужное теперь,
и не мог найти. З а т о ясно ощутил различие между теми многими р а з ­
ведками и сегодняшней. Там кровь по жилам текла спокойно, и серд­
це билось ровно, а здесь, как не геройствуй, как не улыбайся товари­
щам, по спине трусится холодок, и глаза до нестерпимой боли упрямо
сверлят темную, одноликую и зловеще немую пустыню...
Гергес, Аника, Герасим, Митька, Дамдин Аюшинов и другие бойну

;

40

цы шли так ж е напряженно, при каждом шорохе и знаке командир»
з а м и р а я или прижимаясь к земле.
Близость рассвета становилась ощутимей. Селефон нервничал: чтоон доложит командиру? И это страшило больше всего... Предрассвет­
ная темнота и накаленная, почти физически ощутимая, почти звучащая
тишина давила на обострившееся сознание. Все тело и разум былисобраны в единый чрезвычайно тугой, запутанный узел ожидания, ожи­
дания чего-то зловещего и малопонятного.
Бой, атака, выстрелы, раны, смерть — все это было знакомо, порой
д а ж е казалось пережитым, но сейчас Гергес понял, что это были толь­
ко книжные восприятия, ощущения чужой биографии, что своего пока,
кроме напряжения и д а ж е страха, ничего нет, но страх этот не б ы л
парализующим, нет, это был страх, знакомый альпинистам, подымаю*
щимся по отвесной скале над пучиной. Н о в том, что это был страх,
Гергес не сомневался, хотя озябшие руки не дрожали, но Гергес знал:
это лишь потому, что чересчур крепко сжимает винтовку. Герасим пе­
реживал нечто похожее на ощущения Гергеса, но он спокойней шел в
эту первую боевую разведку.
Дамдин Аюшинов и Аника ни о чем не размышляли. Они были го­
товы ко всему и ж д а л и только приказания.
Но в сознании всех этих людей жило одно — долг перед Родиной,
они готовы были выполнить его в любое мгновение, и ничто не могло
остановить их перед этим.
...Вскоре к Селефону подполз Д а м д и н Аюшинов, проговорил шепотом:
— Селефон... Товарищ командир отделения. З а тем вон барханом
что-то есть.
Глаза Д а м д и н а горели отчаянной дерзостью, как и в тот день на
плацу, когда они с Перелыгиным разыгрывали черкесов. Селефон,
вспомнив это, невольно улыбнулся.
— Слушай приказ, боец Аюшин,— шепнул он строго.— Вместе с
бойцом Мефодьевым разведайте тот бархан. Себя не обнаруживать...
Дамдин и Аника бесшумно сползли с холма, на котором залегло
отделение. Д а м д и н был по-кошачьи проворен и ловок, так что силачу
Анике, необученному такого рода передвижению, приходилось т я ж к о .
Он все время отставал и мучился этой своей неуклюжестью. Ему не­
стерпимо хотелось вскочить и во весь рост, во всю силу, кинуться на
врага, на того, кто схоронился там, за барханом.
Вдруг Дамдин повернул к Анике раскрасневшее лицо и глазами
показал: хоронись.
В зыбком предутреннем тумане' показались очертания то ли стро­
ений, то ли еще чего. Будь это в мирное время и где-нибудь около де­
ревни. Аника сказал бы, что это зароды сена, но тут...
И они снова осторожно поползли вперед.
То, что чудилось зародами, оказалось автомашинами, стоящими
близко друг к другу, за ними виднелось еще что-то. По вершине бар­
хана ходил часовой.
,
Небо блекло, светлело, еще час, полтора — и в степь, в пустыню
ударит солнце.
Аника с Дамдином, прижимаясь плечом к плечу, посовещались.
— Ты, Дамдинка, кошкой проскользнешь,— сказал Аника.— Р а з ­
ведай, что они там еще попрятали за машинами. А я энтого заарканю...
Часовой уныло, покачиваясь в дреме, ходил по бархану, когда
Аника легонько взял его за горло, притиснул к земле.
Японец захрипел. Дивясь его хлипкости, Аника снял обмотку сноги, запеленал ему рот и, захватил его винтовку, пополз обратно, во41

.яоча пленника одной рукой, словно обмолоченный сноп. Вскорости его
догнал Д а м д и н Аюшин...
Н а этом боевые действия отделения закончились. З а д а ч а была вы­
полнена, бойцы получили благодарность командования. Д а л е е в дело
вступали другие подразделения и части.
2

С той счастливой первой в ы л а з к и о бойцах
отделения Селефона Ж а р н и к о в а пошла с л а в а ли­
хих, бесстрашных и умелых разведчиков. П р а в д а , подтвердить это дру­
гими боевыми делами пока что не удавалось, не считая мелких стычек
с противником и обычных перестрелок; и бойцы, и сам командир порой
испытывали угрызения совести перед товарищами, особенно
перед
монголами, которые считали их чуть ли не легендарными баторами,
пришедшими освободить родную их землю, поэтому бойцы страстно
искали случая подтвердить эту пока что не совсем заслуженную славу.
И вот, наконец, такой случай как будто представился.
Вечером десятого августа Селефона вызвал комбриг. Он з а ш е л в
палатку, отрапортовал:
— Командир разведотделения Ж а р н и к о в прибыл по вашему при­
казанию! —
-*}
И улыбнулся. Ему вдруг вспомнилось, к а к Мотька Перелыгин от­
д а в а л ему рапорт на плацу перед кавалерийским учением. Каким ж е
далеким к а з а л с я теперь тот день! К а з а л о с ь , что из деревни он уехал
давным-давно, да и был ли он когда-нибудь в деревне? В памяти оста­
лись только дни боевой жизни, и они, к а к надпись, вырубленная на
камне, врезались в сознание, заслонив собою все, что было до них.
Комбриг пригласил Селефона сесть, предложил папиросу.
Селефон поблагодарил:
— Н е курю, т о в а р и щ комбриг.
— Д а , позабыл, ведь вы из староверов. К е р ж а к , т а к сказать,—
весело рассмеялся комбриг.
— Теперь курят все. Табашников развелось много.
— Ну и к а к старики?
— Терпят.
— Терпят? А сами?
— Которые и сами стали т а б а ш н и к а м и .
Комбригу понравился этот крепкий, розовощекий семейский бога­
тырь. Н р а в и л с я его мягкий, т а к не в я ж у щ и й с я с фигурой голос, и гла­
за, полные ясной откровенности и прямоты.
— Я вас позвал, т о в а р и щ Ж а р н и к о в , до такому делу,— с к а з а л
комбриг просто, как бы с к а з а л председатель колхоза...
Отделение получило приказ проникнуть в тыл врага с тем, чтобы
установить местонахождение особо в а ж н ы х военных коммуникаций
и объектов, сообщить о них командованию по радиосвязи, уничтожить
с к л а д боеприпасов. Отделение было пополнено подрывниками, связи­
стами и пулеметчиками. Н а операцию отводилось от трех до пяти дней.
«Побольше шума. Пускай враг думает, что у него в тылу орудует
полк»,— напутствовал комбриг, не с к р ы в а я трудности з а д а н и я .
Ночью — ветреной и темной — отделение переправилось
через
Халхин-Хол.
Пустыня встретила бойцов жгучим горячим дыханием. Р а с к а л е н ­
ный песок хлестал в лицо, н а б и в а л с я в уши и нос, проникал под кас­
ки и одежду, и отчаянный, лихорадочный зуд истязал вспотевшее т е л о :
Это была немыслимо трудная ночь. Самое страшное было то, что
ветер не приносил прохлады, наоборот, по мере его усиления, воздух
р а с к а л я л с я до того, что о б ж и г а л горло, губы моментально сохли и
Л2

т р е с к а л и с ь . Н о именно эта ночь лучше всего подходила д л я выполне­
ния з а д а н и я .
— Все черти в аду забились, наверное, под печку и притихли,— с
трудом р а з ж и м а я запекшиеся губы, пошутил Гергес, когда отделение
сделало короткий привал.
— Чертям в этакую-то пору тольки и есть, что за печкой таиться,
а вот самурайское самочувствие, к а к оно?— в тон Гергесу ответил Ани­
ка, д л я которого трудности войны, опасность и возможность гибели в
бою были лучшими врачевателями его душевной раны. Отошло, улег­
лось его зло и к Гергесу.
— А твое?— спросил Гергес, почему-то больше всех страдающий
от ж а ж д ы .
— Мое — не иха забота. Меня ветру не поднять. А вот их-то, к а к
соломку. Хлипки самураи.
« Д а , этого ветер не унесет»,— тепло подумал Гергес и неожидан­
но вообразил себе такую картину: штыковая атака, Аника идет во весь
рост, ломит и, как кули с мякиной, перебрасывает врагов через себя...
Что ж, глядя на Анику и зная его, можно представить себе и не такое...
Н а пятом часу этого тяжкого марша Селефон выслушал рапорт
радиста. Маленький юркий красноармеец доложил, что «радио-конь»,
как он н а з ы в а л свою лошадь, везущую рацию, шатается и больше ид­
ти не может.
— Сколько груза на нем?— спросил Селефон.
— Н а коне? Около двух пудов.
Селефон подозвал Анику и Герасима, с к а з а л в форме шутки:
— Конь не хочет идти дальше без воды. Н а нем рация. К а к ваши
плечи, в ы д е р ж а т добавочную нагрузку?
Маленький радист с почтением взглянул на плечи Аники, подстать
ему фигуру Герасима.
— Это приказ, товарищи бойцы! — заключил командир.
Аника кивнул Герасиму.
— Тут тебе, паря, не за пояса хвататься, а ? — с к а з а л он, стргмясь
подбодрить сникшего товарища, и громко ответил: — Слухаемся!
Но, к великому счастью, с черного, застланного мглой неба хлынул
ливень. Казалось, раскололось предрассветное небо и разрушилась
кровля из песка, сотворенная над землей, и вот ринулся холодный не­
истовый дождь.
«Радио-конь», вовремя прикрытый непромокаемой попоной, обод­
ренный свежим воздухом, з а м а х а л хвостом и послушно пошел за ра­
дистом. Селефон, облегченно вздохнув, отменил приказ.
— Вот это ноченька,— с к а з а л он Гергесу, шагающему рядом.
— Всю жизнь помнить будем.
— Будем. Посвети.— Селефон остановился, з а щ и щ а я с ь полой пла­
ща, взглянул на компас и сверился с картой.— Идем верно. Скоро пер­
вая цель.
Посредине пустыни, в лощине, защищенной барханами, за колю­
чей проволокой в три ряда располагались склады боеприпасов.
Часовых по эту сторону проволоки сняли Аника и Д а м д и н , прово­
локу разрезали Гергес, Герасим и еще четверо 6 О Й Ц О Е .
Пулеметчики обошли укрепление, с флангов. Селефон первый по­
полз за проволоку. П о л з по грязи, под ливнем и думал: «Ведь в самое
пекло голову суем, пронесет ли?» И опять, к а к тогда, в первую развед­
ку, чувствовал холодок, катящийся от шеи по спине. С первой парой
внутренних часовых справились Гергес и его сосед — молчаливый си­
неглазый украинец, отслуживающий действительную и переданный от­
делению перед самой отправкой. Его звали Опанас. Он был невысок,
но кряжист и трудности переносил стойко...
43

Селефон полз на огоньки — два маленькие оконца
караульного
помещения. Приблизясь, увидел лицо японца, упорно вглядывающего­
ся в темноту, и на мгновение замер. Потом сообразил, что японец н е
мог его видеть, потому что смотрел со света во тьму, при том бушую­
щую дождем. Однако дверь караулки раскрылась, послышались хлю­
пающиеся шаги. Они приближались к замершим разведчикам.
Подойдя к складу, он окликнул, видимо, первого часового по фа­
милии. Повторив окрик, он прошел в глубь двора и назвал другую фа­
милию. Ему не ответили. К а к видно, это был начальник к а р а у л а . Онисправно нес свою службу. Молчание часовых сперва рассердило его,
а потом озадачило. Бормоча что-то, он быстрым шагом повернул к ка­
раулке. Он прошел так близко, что Селефон втянул голову в плечи и,
д а в шагнуть ему еще раз, дернул за ноги. Японец упал лицом в г р я з ь .
В этом положении и остался.
Селефон и три бойца-подрывника з а л о ж и л и под склад взрывчатку
и отползли за проволоку подальше в пески. И, словно последнийстрашный аккорд этой ночи, прыгнул в небо гигантский взрыв.
Разведчики, считая первое задание выполненным, повеселели. Се<
лефон отдал приказ сниматься, чтобы уйти в барханы до наступления
дня.
Н о он не рассчитал время или второпях сбился с пути.
Д о ж д ь перестал т а к ж е внезапно, как и начался, и сразу ж е , ра»
зорвав мглу, пробились лучи солнца.
Разведчики, считая первое задание выполненным, повеселели. Се­
ли. Цвинькнула ровно из-под земли вынырнувшая пуля. Маленькийкрасноармеец-радист без стона лег у ног своего «радио-коня». В т о р а я
пуля наповал у л о ж и л а лошадь.
Страшная догадка обожгла Селефона: снайперское гнездо! Он
слышал от побывавших в тылу у японцев, что вся пустыня набита
замаскированными снайперскими гнездами, несущими верную смерть.
Н о прежде чем пришла эта догадка, он машинально, помимо созиа-:
ния, подал команду:
— Л о ж и с ь ! Окапывайся!
Нерасторопность или несообразительность стоила жизни еще од­
ному бойцу. Остальные буквально зарылись в мокрый песок. Селефоногляделся. Первое, что он определил без труда: стреляли с фланга:
другое, главное, оставалось загадкой: откуда? В том направлении, от­
куда прилетели пули, л е ж а л а цепь барханов, напоминающих м у р а в е й ­
ники, перед ними — накрученные ветром воронки, колдобины, намы­
тые дождем. Где ж е стережет смерть? Селефон решил испробовать не­
замысловатую приманку. Подцепив каску на черенок лопаты, осто­
рожно высунул из окопа. Выстрела не последовало. Приподнял еще.
Тишина. Поднял выше — р а з д а л с я выстрел и щелчок пули.
Направление было уточнено, при том выяснен важный факт: о б ­
зор снайперов ограничен, к ним можно подползти. И з уст в усты был
передан приказ: Мефодьеву, Дылыкову и Черевичному уничтожить
снайперское гнездо гранатами и бутылками горючки.
Аника, Гергес и Опанас отделились от своих товарищей, поползли.
Японские снайперы молчали. От этого было еще более ж у т к о , и тиши­
на, затаившая смерть, становилась нестерпимой. Она давила к земле,
и Аника вдруг вспомнил детство, когда однажды, стремясь укрыться
от грозы, он засунул голову под маленькую уличную скамейку, какие
стоят у ворот деревенских изб, таким образом считая себя в б е з о и с ности.
Они ползли к бархану, едва выделяющемуся по высоте среди дру­
гих в этой грустной пустыне, предполагая скрытое в нем снайперское
44

гнездо. От бывалых солдат Аника и Гергес слышали, что эти японские
снайперы страшнее любой штыковой атаки, потому что, будучи в
случае поражения обречены на смерть, они защищались с фанатиче­
ским упорством и никогда не сдавались в плен.
Когда до бархана оставалось полсотни метров, Опанас стал ока­
пываться, Гергес с Аникой продвинулись еще метров на тридцать впе­
ред, на бросок гранаты, и тоже окопались. Тогда Опанас повторил ма­
невр с каской. Сейчас ж е по каске ударила пуля. З а ней вторая (Опа­
нас не успел убрать каску с р а з у ) . Теперь Гергес и Аника разглядели
замаскированную амбразуру, откуда, взвихряя песок на бруствере,
раздались выстрелы. Гергес кивнул товарищу, тот, повернувшись на
бок, кинул гранату. Земля рыгнула песочной пылью, раздались беспо­
рядочные выстрелы: нервы японцев, видать, не выдержали. Аника и
Гергес разом кинули туда по гранате. Выстрелы стихли, наступила ти­
шина. И обманутый ею, этой тишиной, Опанас поднял голову над око­
пом. Тотчас раздался выстрел. Опанас, точно подкинутый пружиной,
вскочил над окопом и свалился комом в песок.
— А-а! — тонко вскрикнул Аника с искаженным бледным лицом.
Гергес трясущейся рукой нащупал горло бутылки с горючей жид­
костью. «Их можно только выжечь. Их надо только огнем,— лихора­
дочно застучало в голове.— Бутылка в амбразуру. Только точно. Точ­
но». Найденное решение успокоило его, подсказало план действия.
Жестом приказав Анике оставаться на месте, он пополз влево, во
ф л а н г амбразуре. Он у ж е отчетливо видел это несущее смерть отвер­
стие, прикрытое серым козырьком какого-то металла или дерева под
цвет песка. Он у ж е примерился к амбразуре, расчитывая бросок, но
решил подползти еще, чтоб наверняка. Тут раздались подряд несколь­
ко выстрелов. Что-то всполошило японцев...
...Аника, следовавший взглядом за к а ж д ы м движением Гергеса,
едва удерживал себя, чтобы не вскочить, не броситься на помощь то­
варищу. Ворочаясь от кипевшей ярости, он выдал себя. Первые две
пули прошли мимо, ворохнув песок у головы (видимо, снайперы плохо
видели ц е л ь ) , третья задела плечо. И этот ожог, эта рана была той
каплей, которая переполнила его ярость, его ненависть. Он вскочил и
бросился к амбразуре. Пуля остановила его на втором прыжке, но он
не упал, а только охнув, схватился рукой за грудь и побежал дальше.
Когда страшная боль резанула в лопатке, он, к а к во сне, подумал:
«Кость тронули»,— у него подвернулись ноги, но он, задыхаясь и хар­
кая кровью, с широко раскрытыми глазами бежал к ненавистной ам­
бразуре, могучими руками сжимая винтовку. Он хотел одного — ярос­
тно, неумолимо встретиться с врагом лицом к лицу...
Отчаянный пример товарища поднял Гергеса. Он в два прыжка
о к а з а л с я сбоку амбразуры. Бутылка горючки полетела в самое лого­
во. Амбразура выкинула пламя, раздался взрыв. Тотчас с другой сто­
роны от Гергеса, к а к из-под земли выскочил горящий японец и, как
парализованный, уставился на подбегающего, страшного в своей
смертельной отваге Анику. Он хотел бежать, но было поздно — Аника,
как сноп, поддел его на штык и, упав на колени, перекинул через себя.
Коцда Гергес подбежал к товарищу, жизнь еще билась в могучем
теле. Он поднял тяжелеющую русую голову, положил себе на колени
и молча, с любовью и скорбью глядел в необыкновенно чистые голу­
бые глаза. Рот Аники дернулся, пузырясь кровавой пеной, послыша­
лись едва внятные слова:
— П а р а н я тебя... любит...

Чимит-Рэгзэн

НАМЖИЛОВ

ДОРОГОЙ ЗВЕЗД
Поздним

вечером,
т о л ь к о н а х л ы н е т прохлада*
И прозрачные зори потушатся
дымкой ночной,
Я любуюсь,
гуляя аллеями летнего сада,—
Как рождаются звезды
высоко надо мной.
Светит каждая,
силы своей не жалея,
А внимательней глянешь —
и кажется,
в стайке подруг
То одна, то другая
всех прочих слабей и бледнее,
Словно ж а р к о гореть им
в надмирной тиши недосуг.
Есть ли, — спросишь себя, —
польза в ж и з н и неяркой?
Только вдруг,
ослепительно вспыхнув
и выплеснув свет,
Та звезда, что заметней всех,
линией жаркой
Проскользнет и расстает —
и нет ее, нет!
...Возвращаюсь неспешно
дорогой знакомой,
Размышляя о судьбах миров,
о тебе, человеческий род.
Только вдруг — впереди
засветились вновь окна роддома.
И почудилось:
крикнул младенец,
извещая земле свой приход.
Да, там новая ж и з н ь родилась
в то мгновенье,
Словно враз подхватив ж а р звезды,
что погасла, сгорев,.

Чтобы

все

мирозданье
принять во владенье,
На грядущем
неведомом нам астролете
его о б л е т е в .
Путь крылатый,
/
младенец,
тебе предрекаю,
Ты корабль поведешь,
и порогом отеческим станет Луна,
Будет ж и з н ь твоя яркой звездою,
я знаю, —
Л и ш ь д л я этого ж и з н ь н а м ,
к а к в ы с ш е е благо,
дана!

ТЕЧЕНИЕ В О Д Ы
Рожденный светлым родником,
Покинув край нагорный,
Через чащобу, прямиком,
Бежит ручей проворный.
Он не широк, и не велик,
Д а и глубок, не слишком,
И так п о х о ж он в этот миг
На шалуна мальчишку.
Д о ж д и , разливы вешних вод
Ему прибавят силы,
И вот у ж он о берег бьет
Волною говорливой.
Ч е м д а л ь ш е — б е г его мощней,.
Он шире вполовину,—
И так напоминает мне
Цветущих лет мужчину.
М и н у я с е м ь д е с я т с е м ь гор,
Словно в зените славы,
Выходит на земной простор
Теченьем величавым.
Задумчива литая гладь,
Лишь блики серебрятся,—
И мне сдается, он подстать
Мудрейшему из старцев.
В далекий край ему нести
Р а з д о л ь н о е теченье,—
Чтоб там—в конце конца п у т и —
Найти отдохновенье.
Н о нет... Вновь о б л а ч н а я р а т ь ,
Вновь д о ж д ь з а д о р н о б р ы з н е т . . .
Как мне все это не назвать
Движеньем вечным жизни.
1

ПОДЛРОК
Внуку Рэгзэну, внучке Эржэне.

Богатства не копил я,
с к а ж у вам наперед,
Чтоб ваша ж и з н ь текла
легко и бестревожно.
Ж и в е т е в ы в стране,
где правит всем народ,
Где вам своим т р у д о м
достичь всего н е с л о ж н о .
И все-таки,

впредь
м е н я не позабыть,
Чтоб в п а м я т и я был,
к а к л о д к а на приколе,
С о к р о в и щ е свое
хочу вам подарить,
Р а з ъ я в его на д в е
равновеликих доли.
Тебе, мой

чтоб

славный

внук,
к а к старшему, д а р ю

Имя

Рэгзэн,—
с ним я иду по свету.
П о н ы н е за него
я м а т ь благодарю,
Ж е л а ю , чтоб и т ы
нес с честью имя это.
«Чем пачкать имя,—
л у ч ш е кости поломать»,—
В народе нашем
говорят от века.
М н е хочется,
чтоб и тобой гордилась мать,
Чтоб рос т ы смелым,
честным человеком.
Тебе ж е ,

внучка,
с радостью п е р е д а ю
Х а р а к т е р мой,
что м н е отцом дарован,—
К о л ь трудности обступят
ж и з н ь твою,
Т ы не т е р я й с я —
о н всему основа.
Приемли
Н е то

48

похвалу,
но нос не задирай,
насмешки
в р а з н а х л ы н у т градом,

А услыхав хулу,
душой не унывай:
Спокойствие —
достойному награда.
«Чем недовольным быть,
что мало получил,
Храни, что есть»,—
вот мудрости наука.
Так берегите дар,
что вам сейчас вручил,
А срок придет —
его вы передайте внукам.
Перевел с бурятского В. ЛИПАТОВ

И в а н МАЛОХАТКИН

* * *
За круг луны,
За краешек прокоса,
Куда стекают росы по утрам,
Уходит дым медлительно и косо,
И тенью липнет облако к холмам.
Разбуженные шорохи покато
Летят, летят волне наискосок
Той, над которой вымахнув, усато
Стоит крепыш—пшеничный колосок.
И птахи, крылья в зелень окуная,
Выносят этот цвет на высоту.
И вот она, без продыха,
Сквозная
Родная степь—во всю свою версту!
И чудо, что ли, сердце обтекает,
Иль это с материнских рук тепло
Бежит к тебе и память наполняет,
И как росток пускает в цвет ее!
Стоишь вот так,
А в роздыми небыстро
Волна неспелый подгоняет шум.
И как роса вбирает утра искры
Так грудь вбирает полыханье дум.
И кажется, что ни глубинным словом,
Ни песней-глубь — какую не запой,
Уж не сказать о родине, чтоб ново,
И всю ее не выстрадать собой!
4. «Байкал» № 2

Я знаю, •
Проснется метель
И станет в окошко стучаться.
Толкну я тяжелую дверь,
Уйду по безбрежию шляться.
Увижу берез маяту.
Колодезь, прикрытый навесом.
На яблоне снега фату
И месяц плывущий над лесом.
И буду смеяться в ночи
Над тем,
Что меня угнетало.
Ты только, метель, постучи,
Как, помнишь, ты раньше стучала??

* * *

Садам цвести.
А Волге собирать
Опавший цвет и украшать кипенье...
Стоит берез насвеченная рать
И держит в кронах утреннее пеньеА песни льются,
Что вода с руки.
*
То тихие,
То резкие до щелка.
И сушат, затаившись, пауки,
Крути недавно сотканного шелка.
Вода помята тяжестью грозы,
Что отгремев,
Ушла за полог ночи.
И капля с провисающей лозы
По тишине стучит как молоточек.
И ни о чем не хочется мечтать.
Как будто всем душа переболела.
А просто лечь и медленно дышать,
Не дать чтоб память сердцем овладела.
* * *

Скоро в Волге стихнут воды,
И пойдет пурга кружить.
Перестанут теплоходы
Голубым качаньем жить.
Опустеет даль до боли
Та, что ластилась волной.

И не будет чайка боле
Разговаривать со мной.
Облохматит берег низкий
Суетливый снегомет.
Вмерзнут солнечные диски
В не прикрытый снегом лед.
Все задышит белизною.
Память высветит года,
Что простилися со мною
И уплыли навсегда.
г. Саратов

Геннадий ПРАШКЕВИЧ,
Владимир СВИНЬИН

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ

ПОВЕСТЬ

Час уже пробил, и выбор между
добром и злом у нашего порога.Норберт Винер

Глава первая

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ
1
Эдвин Янг, старший инспектор Федерального Бюро по борьбе
о наркотиками и особо опасными лекарствами, вздрогнул — так неожи­
данно затрещал телефон. Голос Черри, спецагента, отправленного им
в Бэрдокк, прозвучал приглушенно и чуть растерянно:
— Похоже, шеф, с нашим клиентом что-то случилось. Весь Бэр­
докк на ногах, к известной вам вилле не так-то легко пробиться.
— Что значит «похоже?» — рассердился Янг.— Ты можешь выра­
зиться поточнее?
— С утра у виллы настоящая кутерьма: машины, врачи, полиция...
Я попытался поиграть в прессу, но за ворота не пускают никого. Все,
что мне удалось,— поговорить с местными журналистами. Но и они ни­
чего толком не знают. Их длиннющие некрологи полны общих мест.
«Рухнул один из столпов Бэрдокка». «Ушел знаменосец гениев!» «Кто
заменит Лаваля?»
— Газеты я прочту сам,— оборвал Янг агента.— Похоже, мне сле­
дует самому побывать в Бэрдокке.
— Это было бы замечательно!
Б2

— «Замечательно» 1 — повышенная
эмоциональность
помощника
всегда р а з д р а ж а л а Янга.— Успокойся и з а к а ж и мне номер в отеле.
П р о д о л ж а й присматриваться к ж и т е л я м городка. Встретимся утром, у
того ж е отеля «Гелиос». Он ведь не самый дорогой в Бэрдокке?..
После звонка Черри Янг немедленно потребовал от телефонистки
прямой связи с Бэрдокком.
— Л у ч ш е всего,— добавил он,— выйти прямо на полицию.
Пока телефонистка повторяла вызов, Янг мучительно вспоминал,
как звали капитана, с которым ему у ж е приходилось иметь дело в Б э р ­
докке?.. Д ж и л б е р т ? . . Д а л ь б е р г ? . . Нет, все не то... Вот помощник капи­
тана — лейтенант П а л м е р , тот запомнился ему лучше. Здоровяк, из тех,
кто всегда попадает в отчеты прессы: « З а спиной наших ребят мы в безч
опасности!» Три года назад, когда Янг впервые побывал в Бэрдокке, о
лейтенанте П а л м е р е так и писали. И Янг не удивился, услышав уверен*
ный бас:
— Капитан П а л м е р слушает!
— О, у ж е капитан!.. Говорит Эдвин Янг, Ф Б Н О Л . Р а д поздра­
вить вас с повышением.
— Уверен, вас беспокоит отнюдь не моя карьера,— без особого
восторга откликнулся капитан.— Я вас помню, инспектор,— в голосе
П а л м е р а проскользнул оттенок насмешки.— А еще лучше вас помнит
мой бывший шеф — капитан Дженкинс. Получая свои пенсионные, он
не перестает проклинать ваше любопытство.
— Проклинать ему следовало бы собственную халатность,— з а м е ­
тил Янг, но П а л м е р не оставил насмешливого тона:
— К а к ваша голова, инспектор?
— Если быть точным — старший инспектор! — не без удовольствия
поправил капитана Янг.— Практически я здоров, капитан, и, к а к види­
те, не за был о Бэрдокке.
— Что, очередная анонимка?
— Н а этот раз нет... Всего лишь интерес... профессиональный инте­
рес к одному из г р а ж д а н Бэрдокка,
— Его имя?
)
— Анри Л а в а л ь .
,
— Л а в а л ь ? ! — поразился П а л м е р , и Янгу показалось, что там, в
Бэрдокке, капитан на секунду прикрыл трубку ладонью. Янг терпеливо
ждал.
— Но при чем тут ваше ведомство? — р а з д р а ж е н н о откликнулся
наконец П а л м е р . — Мне кажется, мы вполне справились бы с этим де­
лом своими собственными силами.
— Значит с Л а в а л е м что-то случилось?
— Ничего сверхъестественного. Он просто... умер.
— Причина смерти?
— Кровоизлияние в мозг... Здоровый, веселый парень. Никто ни­
чего такого не о ж и д а л . Д у м а ю , и сам Л а в а л ь тоже. Мы собираемся
отправлять тело на вскрытие.
— Придется подождать,— заявил Янг.— Через пару часов я буду
в Бэрдокке. Надеюсь, вы понимаете, капитан, что это не просто просьба?
2

История, на которую так прозрачно намекал П а л м е р , случилась с
Янгом все в том ж е Бэрдокке — весьма известном, но, с точки зрения
Ф Б Н О Л , малозначимом городке. Официальная статистика никогда не
отмечала особого интереса бэрдоккцев к «траве» или героину. Б о л ь ш е
1

* «Трава»—жаргонное

название марихуаны
53

тоге, считалось — в Б э р д о к к е этого вообще нет! Вот почему а н о н и м н о е
письмо, посвященное «вопиющим ф а к т а м » , з а д е в а ю щ и м честь Бэрдокка, л и ш ь удивило сотрудников Ф Б Н О Л . Удивило, не больше...
Когда ж е лейтенант П а л м е р и впрямь о б н а р у ж и л л а б о р а т о р и ю и
д а ж е арестовал ее в л а д е л ь ц а химика Фроста, Янг незамедлительно вы­
ехал в Б э р д о к к . Он не предупредил местную полицию, он хотел к а к м о ж ­
но скорее попасть на «место действия», и, надо с к а з а т ь , оно его не р а ­
зочаровало. Р о с к о ш н а я вилла с бассейном и большим садом была пус­
т а . Т а к ж е пусто и тихо было и в з а л а х в и л л ы . Оригинальный интерьер,
диковинные скульптуры — все это м а л о походило на те не очень-то оп­
рятные уголки, которые приходилось встречать Янгу в его упорных по­
исках изготовителей запретного зелья... Впрочем, химик Фрост с н и м а л
в этой вилле только ее подвал. Удивляясь, почему капитан Д ж е н к и н с
ие п р и к а з а л опечатать виллу, Янг прошел по длинному коридору и в
его конце, за тонкой стеклянной, но непрозрачной дверью н е о ж и д а н н о
у с л ы ш а л незнакомые голоса.
Говорили двое.
— ...Дорогой Б л и к ! Н е з а б ы в а й т е , мы —• люди дела! — голос гово­
рившего был сух, голос пожилого бухгалтера, привыкшего не столько
к словам, сколько к ц и ф р а м .
— П л е в а т ь я хотел на это! — за вторым голосом стояла не только
издевка, он д ы ш а л яростью.—- Я не люблю, когда меня водят з а нос,
д а ж е такие, к а к ты, гангстеры!
— Слова! — возразил первый.— Если у ж р а з б и р а т ь с я , то мой ма­
ленький бизнес куда невинней того, которым хотите заняться вы.
— Н е у т р у ж д а й свой язык! М ы согласны з а п л а т и т ь ту цену, кото­
рую ты сочтешь достаточной. Н о это все! После р а с п л а т ы будь добр
оставить меня в покое!
— Какой смысл р в а т ь столь полезные связи? Р а н о или позднв вы
утратите свои иллюзии, мой мальчик, и поймете, что лучших контактов
вам попросту не найти. Путь, найденный мною, он един д л я всех нас...
Ч т о вы делаете? — говоривший вскрикнул: — Блик!..
Янг у с л ы ш а л грохот полетевшей на пол мебели, рванул на себя
дверь, но у д а р сзади — страшный, резкий у д а р — остановил его. И оч­
нулся Я«г только через д в а дня — на больничной койке. Его «возвра­
щения» ж д а л и . Медсестра п о д а л а знак, и в п а л а т у вошел лейтенант
Палмер.
— Я пришел объясниться,— пробасил он, укоризненно покачивая
большой головой.— Произошло весьма неприятное недоразумение. Мои
люди заметили вас р а с х а ж и в а ю щ и м по вилле Альбуди — т а к зовут ее
хозяйку. В а ш е поведение п о к а з а л о с ь моим р е б я т а м подозрительным,
ведь вы никого не предупредили о своем приезде, к тому ж е были в
штатском, но при оружии. З а ч е м , спрашивается, пойдет неизвестный
человек в дом, занятый полицией?.. Мои парни не любят медлить, и их,
надеюсь, можно понять. Они приняли в а с за одного из клиентов Фрос­
та.— Лейтенант искренне вздохнул: — Примите мои извинения, инспек­
тор.
— Капитан Дженкинс...—начал было инспектор.
— К а п и т а н Д ж е н к и н с вынужден был уйти в отставку,— з а м е т и л
П а л м е р . — Он поступил правильно. Ему никогда не простят л а б о р а т о ­
рии, выросшей под его носом.
Болезненно морщась, Янг сумел все ж е опросить:
— А те двое, на вилле? Я с л ы ш а л их голоса...
П а л м е р переглянулся с сестрой и снисходительно у л ы б н у л с я :
— Кроме наших людей, инспектор, под крышей виллы никогв не
было. Один из полицейских д е ж у р и л у входа. Вы проникли на виллу,
когда он отвлекся буквально на пять минут... В о з м о ж н о , вы с л ы ш а л и
54

;радио? В этот час обычно идет программа «Рэй против ганнимедцев».
Бог знает, чем пичкают в наше время головы радиослушателей!
Д о к а з ы в а т ь , что галлюцинациями он не страдает, Янг не стал. Тем
•более, что обнаруженная Палмером лаборатория впечатляющих ре­
зультатов в общем-то не д а л а . Химик Фрост хотя и ставил в ней сом­
нительные опыты, прямого отношения к индустрии наркотиков все ж е
не имел. А если он и попал все ж е в Куинсвиллскую тюрьму, винить в
этом стоило не столько его, сколько общественное мнение Бэрдокка,
крайне возмутившееся столь неожиданным покушением на его высокую
нравственность.
3

Огромный щит: «Добро пожаловать! Бэрдокк — город здоровья!» и
ниже: « Н а ш девиз — здравствуйте!» — подсказал Янгу: он в Бэрдокке.'
С а м город, точнее, деловой его центр, славящийся удобствами и архи­
тектурой, не был отсюда виден. Н о бесконечное море зелени, бесчнсленл ы е бетонные отводы к спрятанным в рощах виллам — это у ж е был
Бэрдокк. Там, в глубине рощ, на берегах бесчисленных прудов и речу­
шек, прятались домики самого спокойного, самого богатого, самого оп­
рятного городка страны.
Адрес Л а в а л я Янг знал по сообщениям Черри. Впрочем, подъехать
к вилле вплотную инспектор не смог. Механики чего-то не доглядели —
еще в пути машина Янга стала мелко подрагивать и почти у цели сов­
с е м сдала. Янг открыл было капот, з а к а т а л до локтей рукава рубаш­
ки, но потом махнул рукой. Н е хотелось терять время. В конце концов
м о ж н о попросить П а л м е р а выслать к машине своих, бэрдоккских, меха­
ников.
Группа любопытных, о к р у ж и в ш а я санитарный фургон, увидев све­
жего человека, устремилась к Янгу.
Один из журналистов обогнал Янга и, отдуваясь, выпалил:
— Вы из столицы? Какую службу вы представляете? Состоится ли
теперь, после неожиданной смерти Л а в а л я , традиционная встреча на­
ш и х гениев?
Янг не ответил. «Гении... Этого еще не хватало!» И , пожимая ши­
рокую руку встретившего его П а л м е р а , спросил:
— Н е слишком ли много журналистов для «обычного» случая?
П а л м е р принужденно кивнул:
— П о ж а л у й , по телефону я выразился неловко. Бэрдокк потерял
весьма известного человека, и это, естественно, встревожило журнали­
с т о в . Впрочем, не будь вашей просьбы, я бы у ж е опечатал виллу.
— Постараюсь не з а д е р ж а т ь вас, капитан. Проведите меня к Л а валю. Где его нашли?
— Наверху. В спальне... Вы уложитесь в пятнадцать минут?
Янг нахмурился:
— Вряд ли,— и протянул капитану бумагу, наделяющую его пол­
номочиями первой категории.
Они поднялись на второй э т а ж , и Янг удивился. Туалетный столик
был перевернут, окурки из пепельницы рассыпались по широкому ков­
ру, простыня наполовину сползла с широкой кровати. Тело Л а в а л я ,
у к р ы т о е китайским желтым халатом, покоилось на самом виду — под
панно, и з о б р а ж а ю щ и м летнее небо и занимающим всю заднюю глухую
стену.
— Он здесь и умер? П р я м о в постели?
— Нет,— ответил П а л м е р . — Он л е ж а л на полу. Возможно, пы­
т а л с я добраться до телефона.
55

— А пепельница? — у к а з а л инспектор на окурки.— Ее не ваши»
п а р н и уронили?
— Они только перенесли труп. Остальное л е ж и т , к а к л е ж а л о .
— Кровоизлияние в мозг? — переспросил Янг задумчиво.— П о си­
л а м ли парализованному человеку устроить такой бедлам? Б ы л о »
трезв перед смертью?
— Если Л а в а л ь и был пьян, то не до белой горячки. П о д о ж д е м
вскрытия.
— А какие-нибудь отклонения...— Янг в упор посмотрел на П а л м е ра.— Они не н а б л ю д а л и с ь за Л а в а л е м ?
— А-а-а... — протянул П а л м е р , — вы опять о своих порошках!
Янг усмехнулся:
, ,— Хорошо. Оставим... Чем он з а н и м а л с я , в а ш Л а в а л ь ?
П а л м е р недоверчиво взглянул на инспектора:
— Вы не с л ы ш а л и о бэрдоккских гениях?
— Е щ е одно чудо света?
— Н е тратьте иронию,— сухо посоветовал П а л м е р . — Анрн . Л а ­
в а л ь — выпускник знаменитой школы «Брэйн старз»!
— «Мозговые звезды»... Я с л ы ш а л об этой школе, но не более.
П а л м е р покачал головой:
— О такой школе следует знать. О ней и о ее учениках написаны
горы книг. Л ю б о й ж и т е л ь Б э р д о к к а может вам р а с с к а з а т ь , кто из на­
ших гениев есть кто.
— Надеюсь, вы не исключение. Чем конкретно з а н и м а л с я Л а в а л ь ?
Он писатель? И л и ученый?
— Он универсал!
— Т а к сейчас говорят о футболистах. П р о ш у ответить точнее.
— Анри Л а в а л ь — знаменосец наших «бэби-старз», «детей-звезд»,
гениев, вундеркиндов. Он написал их знаменитый гимн, он у ч а с т в о в а л
в р а з р а б о т к е архитектурного а н с а м б л я Б э р д о к к а , он получил р я д па­
тентов на свои технические изобретения, наконец, он писал. П о в т о р я ю ,
он универсал, инспектор.
— Кто о б н а р у ж и л труп?
— Горничная. Она п р и е з ж а е т по утрам, у нее свой ключ. В с е м ь
часов утра она поднялась наверх и через пять минут позвонила в по­
лицию.
— Значит, сегодня в комнатах не убирали?
— Да. .
— Кто последним видел Л а в а л я в живых?
— Ж у р н а л и с т Рон Куртис и композитор И н г а Альбуди. Они н а в е ­
щ а л и Л а в а л я вчера вечером. Эта неожиданность,— П а л м е р кивнул в>
сторону постели,— поразила всех....
— Альбуди? — нахмурился Янг.— Это имя мне знакомо. В е д ь
именно Альбуди п р и н а д л е ж а л а вилла, в которой ставил свои опыты
химик Фрост три года назад... Н е т а к ли?
— Д а , — о т о з в а л с я П а л м е р . — Так. Н о в этом нет ничего с т р а н н о ­
го. Все трое д р у ж н ы с детских лет.
Янг внимательно взглянул на к а п и т а н а :
—• Ваших звездных ребят, к а ж е т с я , следует принимать всерьез. Я?
могу увидеться с этими двоими?
— С журналистом в любое время. А вот с Альбуди... Тут сложнее...
Вчера ж е вечером ее поместили в клинику имени Д ж и н т а н о .
— Что это за клиника?
— Д о в о л ь н о дорогое заведение, инспектор. У великих людей всег­
д а что-нибудь да побаливает...
— В этой клинике лечат и психические расстройства?
56

— Конечно. Н о с наркотиками они не с в я з а н ы .
— Р а д слышать,— протянул Янг.— Вы свободны, капитан.
С вашего согласия я осмотрю виллу.
П а л м е р кивнул:
— Р а б о т а й т е спокойнее.— И ухмыльнулся у ж е откровенно: — Я?
предупредил своих людей. Вас никто не стукнет. Д а и радио мы вы­
ключили.
4
Янг прошелся по э т а ж а м , и увиденное ввергло его в уныние. Вил*
ла была обширна. Очень обширна. Р я д о м с ж и л ы м и комнатами были
помещения, напоминавшие гончарную мастерскую, вдоль стен д л и н ­
ного коридора тянулись с т е л л а ж и , з а с т а в л е н н ы е глиняными и стек­
лянными горшками. «Попробуй, загляни в к а ж д ы й , — невольно поду­
мал Янг.— Тут м о ж н о спрятать не только «траву», но и тонну динами­
та...»
В кабинете инспектора привлекли бумаги. Впрочем, ничего не­
обычного он и тут не н а ш е л . «Попросить порыться во всем этом л ю ­
дей П а л м е р а ? . . Они не откажутся... Н о не подведет ли их хваленый
патриотизм и теперь?..»
Он еще раз окинул взглядом широкий письменный стол. Аккурат­
н о с т ь — явно не г л а в н а я черта гения... Книги и ж у р н а л ы
небрежно
сдвинуты на самый край, песочные часы на квадратной
деревянной
подставке у г р о ж а ю щ е накренились. В верхней ч а ш к е песок еще оста­
вался, но вниз не с ы п а л с я . А к а к переворачивают эти часы? П о д с т а в ­
кой вверх? Д о в о л ь н о нелепо... И почему подставка столь объемна? Н а ­
ж а т ь на нее?
Он н а ж а л , и песок тонкой струйкой полился вниз.
Какой странный песок! Н а с т о я щ и й с а х а р , только
зеленоватогоцвета!
А подставка?.. О!.. Она открывается!..
И Янг громко п о з в а л :
— Капитан!
П а л м е р появился быстро.
— К а к думаете, капитан, что это?
— В р я д ли это то, что вы ищете.
— Ну, а это? — Янг усмехнулся и извлек из деревянной п о д с т а в ­
ки часов красный пластиковый прямоугольник, испещренный
надпи­
сями, цифрами и тройным рядом правильных круглых отверстий.
— Я не силен в иностранных я з ы к а х , — признался П а л м е р . — Л а ­
валь — француз, возможно, и написано по-французски.
— Это л а т ы н ь , капитан. Тут т а к и написано
„PuIvis L a v a l i s " ,
иначе — «порошок Л а в а л я » . Он что, и ф а р м а к о л о г и е й у в л е к а л с я ?
— Д а . Он р а б о т а л в фармацевтической фирме Д ж и н т а н о . В этом,,
кстати, нет ничего удивительного. Д в е трети ж и т е л е й Б э р д о к к а р а б о ­
тает именно на эту фирму.
— А что за люди и з о б р а ж е н ы вот на этой репродукции?— з а и н ­
тересовался Янг: — Д р у з ь я Л а в а л я ?
П а л м е р натянуто р а с с м е я л с я :
— Я в искусстве полный профан, но вы меня превзошли. К а р т и ­
ну, репродукцию с которой вы видите, н а п и с а л еще один выпускник
«Брэйн старз» — П а у л ь Херст, художник. Т а к с к а з а т ь , групповой пор­
трет выпускников знаменитой ш к о л ы .
— Вы позволите, я з а б е р у ее вместе с часами? — Янг осторожно
в ы т я н у л репродукцию из т я ж е л о й золотой р а м к и . — Вот и отлично!.. И
5Т

последняя просьба, капитан. Тут, на шоссе, я оставил свою машину.
П о р у ч и т е кому-нибудь з а н я т ь с я ею. Я ж е п р о д о л ж у свою прогулку...
Янг «гулял» по в и л л е ч а с а три. Ничего нового он не н а ш е л , но
вот в холле его внимание п р и в л е к л а брошенная в урну п а ч к а сигарет
-«Плизант». К а к ни странно, она б ы л а почти полной, не х в а т а л о двухтрех сигарет. Янг з а д у м а л с я : где он только что видел т а к у ю ж е вот
пачку?.. Ах, д а ! Н а в е р х у , в спальне! Т а м , где умер Л а в а л ь !
И, поднявшись наверх, Янг действительно о б н а р у ж и л т а к у ю
же
пачку « П л и з а н т » среди окурков, р а с к и д а н н ы х на ковре.
П о к а ч а в головой, он з а в е р н у л обе пачки в газетный лист и пере­
д а л их д е ж у р н о м у с е р ж а н т у :
' •— Это д л я вашей л а б о р а т о р и и . П о и щ и т е отпечатки. Н у а виллу
м о ж е т е опечатывать»
5

Благополучно устроившись в удобном номере отеля «Гелиос», Янг
л о з в о н и л в библиотеку и попросил доставить ему п а р у книг, посвящен­
ных истории « Б р э й н с т а р з » . К а п и т а н П а л м е р имел п р а в о на свою ух­
м ы л к у — Янг и в п р я м ь з н а л о бэрдоккских гениях
непростительно
мало...
Впрочем, кое-чего не з н а л и к а п и т а н П а л м е р .
Н а п р и м е р , не з н а л он о разговоре, подслушанном
агентом
Ф Б Н О Л неделю н а з а д в одном из малоизвестных ночных б а р о в сто­
л и ц ы . В этом б а р е с о б и р а л а с ь б о г а т а я , но отнюдь не р е с п е к т а б е л ь н а я
п у б л и к а . И меньше всего з а в с е г д а т а и этого б а р а ж а ж д а л и популяр­
ности.
П р о с л у ш и в а я пленку, записанную агентами, Янг обратил внима­
ние на одну весьма любопытную подробность — инициатива р а з г о в о р а
исходила от человека, совершенно неизвестного сотрудникам Ф Б Н О Л .
— Вы у ж е с л ы ш а л и об «изумрудном кейфе»? — спросил этот че­
ловек.
— Только легенды,— ответил его собеседник.— А я предпочитаю
все ж е нечто конкретное. Что это з а ш т у к а ? С чем ее, наконец, едят?
— Н е подшучивайте н а д неизвестным, д р у ж о к ! Н а ш «кейф» — это
совершенно новое слово в индустрии искусственных удовольствий. Он
не з а т у м а н и в а е т , а просветляет мозги. Д о какой степени — этого, прав_да, з а р а н е е с к а з а т ь нельзя, но в одном м о ж н о быть уверенным совер
шенно: «изумрудный кейф» — будущее нашего мира. П е р е д этой шту­
кой не устоит ни гений, ни идиот. Вот почему я и с п р а ш и в а ю у вас.:
стоит ли д е р ж а т ь под спудом т а к о е богатство? Н е преступление ли это
перед м ы с л я щ и м и людьми?
— У б л а ж а т ь м ы с л я щ и х людей, конечно, в а ж н е е , чем тупо соблю­
д а т ь законность, и все же... Почему в а м все ж е не пойти по общеиз­
вестному пути? И м е я патент и монопольное право на производство ва­
шего п р е п а р а т а , вы получили бы те ж е дивиденды, причем без риска
попасть в к а к у ю - л и б о историю...
— П о с л е с к а н д а л о в с Л С Д и т а л и о м и д о м медицинская цензура
с о ш л а с у м а . Ч т о бы ей ни п о к а з а л и , она требует изучения всех воз­
м о ж н ы х побочных явлений. А где я возьму столько времени?.. К тому
ж е , д р у ж о к , вы д о л ж н ы з н а т ь , что запретный плод не только с л а щ е ,
но и дороже...

Глава вторая

ПЕРВЫЙ Д Е Н Ь
Отрывок из книги воспоминаний
Говарда Ф. Барлоу с Исповедь звезды».

«На самом деле лучше всего я помню не первый и не второй день,
« один из последующих — не с к а ж у точно, каким по счету он о к а з а л с я .
П я т н а д ц а т ь человек — полный набор «Брэйн старз» — собрали в ак­
товом зале. Нет, мы не сидели чинно за столь известным сейчас боль­
шим столом, напротив, мы всеми силами сторонились друг друга —
Куртис, расположившись на окне, рассматривал цветные фигурки леп­
ного потолка, Фостер, небрежно насвистывая, мерял своими длинны­
ми мальчишескими ногами поглотивший нас зал, Л а в а л ь , по-детски
надув толстые щеки, не сводил глаз с Инги, отказавшей ему в цветных
карандашах.
Д в е р ь растворилась неожиданно.
—• Будущие Леонардо! — не без гордости воскликнул
доктор
Гренвилл, адресуя свои слова невысокому смуглому человеку, пронзи­
тельно взглянувшему на нас из-под раскосых по-восточному век. И
заявил нам: — Р а д представить вам Сиднея Маури Д ж и н т а н о , основа­
теля и попечителя нашей школы. Он хочет говорить с вами, надеюсь,
вас заинтересуют его слова.— Ободряюще подмигнув, доктор Грен­
вилл вышел.
Прислонившись к косяку, Сидней Маури с минуту внимательно
рассматривал нас, потом вдруг хитро прищурился:
— Подойдите!
Мы сгрудились у стола.
— Сколько тебе лет? — ткнул пальцем в тщедушного очкарика
Сидней Маури.
— Восемь.
— К а к тебя зовут?
— Д о н Реви.
— Что ты можешь сказать обо мне, Дон?
Реви выпалил:
— Л е т пять н а з а д вы переболели малярией.
Д ж и н т а н о удивленно повел бровями:
— Верно, малыш! А чем я еще болел?
— Если не считать легкого плоскостопия, вы — здоровяк! — польщенно покраснел Д о н Реви.
— Спасибо, малыш!..
Т а к мы впервые встретились с человеком, которому, собственно,
и обязаны были своим пребыванием в «Брэйн старз». Д ж и н т а н о шу­
тил, смеялся, расспрашивал нас о семьях, но, наконец, и он стал серье­
зен. Подошел к окну:
— Что вы скажете о Бэрдокке, ребята? Нравится он вам? Вон те,
например, бетонные башни... Вам не кажется, что их не мешало бы
.заменить?
Я не у д е р ж а л с я :
— Хорошо бы построить в Бэрдокке большой зоопарк!
. Д ж и н т а н о без улыбки прищурился:
— Зоопарк?.. А другие заявки есть?

— Лабиринт! — предложил Д э й в Килби.— П р я м о под школой!
— Лабиринт? З а ч е м тебе лабиринт?
— Мне всегда хотелось иметь собственный лабиринт!
Д ж и н т а н о понимающе усмехнулся:
— Что ж... со временем ты будешь его иметь.— И повернулся ко
мне: — И зоопарк тоже... Н о уговор — мы всегда д о л ж н ы действовать
заодно. В этой школе вас научат разным премудростям и, надеюсь
весьма хорошо научат. Мне давно сдается, малыши, что» конкуренция
денежных мешков в нашем мире кончается. Приходит с а м а я жесткая
конкуренция — конкуренция интеллектов. Потому-то и создана «Брэйн
старз». Учитесь! И, постигая премудрость, помните: самые светлые
умы не стоят и гроша, если их не приложить к настоящему делу^— Он
вынул что-то из к а р м а н а и поднял над головой:— К а к по-вашему... чтс
это?
— Одна монета! — твердо с к а з а л Д э й в Килби.
— Деньги,— разочарованно протянул Куртис.
— Правильно, деньги,— кивнул Д ж и н т а н о и в упор посмотрел на
Куртиса: — Н о это только называется так — деньги. А на самом деле!
это I и есть зоопарк! — И перевел взгляд на Д э й в а : — И лабиринт
тоже!»
1
1

«Десять- школьных лет... Сейчас, когда прошло еще столько ж е , я
понимаю, какими сказочными были д л я нас эти годы. Д л я доктора
Гренвилла и С. М. Д ж и н т а н о , а значит, и д л я нас, не было вещей не­
возможных. Девиз доктора Гренвилла — все только из первых р у к ! —
о п р а в д а л себя. Музыку Инги Альбуди исполняли самые известные му­
зыканты страны, Д о н Реви в двенадцать лет получил диплом лечаще­
го врача, о познаниях в химии тринадцатилетнего Б и л л а Фроста с ува­
жением отзывались нобелевские л а у р е а т ы .
И в центре нашего. деловитого «зоопарка» всегда находился док»
тор Гренвилл. К а к великую удачу он рассматривал то, что судьба
скрестила его путь с путем Сиднея Маури Д ж и н т а н о , сумевшего под­
вести прочную материальную базу под сумасшедшие идеи великого пе­
дагога... Само ж е преподавание в «Брэйн старз» достигло высочайшего
уровня. Мы видели развалины храмов майя, мы работали в архивах
Капитолия. С лекциями перед нами выступал Д ь ю м и Рассел. Мы зна­
ли, к а к работает вычислительная машина и видели океан изнутри —
сквозь иллюминатор батискафа... Каких з а т р а т это стоило, знает л и ш ь
сам Д ж и н т а н о . И, думаю, он не просчитался. П а у л ь Херст, Рон Кур­
тис, Д о н Реви, Анри Л а в а л ь , Д э й в Килби — к а ж д ы й из нас работал*
на престиж «Брэйн старз», а значит, и на престиж Д ж и н т а н о .
Когда наступило время специализации, Херст у е х а л в И т а л и ю .
Фрост отправился на практику в Масачузетский Технологический инс­
титут, Д э й в Килби стал своим человеком в И Б М , крупнейшей ф и р м е
по производству электронно-вычислительной техники, я совершил кру­
госветное путешествие, давшее мне возможность написать и сейчас
еще популярную книгу «Третья молитва»... Н о повторяю, дело д а ж е
не в том, чему и к а к нас учили. Д е л о в той атмосфере, в том к у л ь т е
разума, который нас всегда о к р у ж а л . Ведь в принципе мы не учились
в общепринятом смысле, мы по-настоящему познавали мир. В первые
годы невозможно было понять, где кончается игра и где, наконец, на­
чинается работа.
Б ы в а л о : доктор Гренвилл появлялся, нагруженный к р и с т а л л а м и ,
моделями, обрезками разных материалов, глиняными черепками, ке­
рамикой.
— Я предлагаю,— говорил он, с в а л и в а я все это на стол,— к а ж *
60

дому пройтись мысленно по всем принесенным мною предметам, свя­
зав их в нерасторжимую цепь, и обосновать переход от одной вещи к
другой. Иначе: попробуйте найти и выявить связь между представлен­
ными вам предметами и вашим собственным Я.
Проходило полчаса... Час... Фрост, пыхтя, выводил на доске цепь
химических формул, описывающих каждую игрушку Гренвилла. Боль­
ше того, он снабжал свои формулы уравнениями реакций преобразо­
вания... Патриция Хольт трудилась над условным проектом естествен­
но-исторического музея... Пауль Херст цветными мелками набрасывал
синтетический портрет мира... Норман Ликуори покрывал страницы
своих листков математическими выкладками...
Я потому вспомнил этот эпизод, что один только Дэвид Килби не
принял в нем никакого участия.
— Дэйв, вас не увлекли наши занятия?— спросил Гренвилл.
Килби пожал плечами:
— Задача, поставленная вами, слишком проста.
— Вы хотите сказать, что у вас есть простое решение?
— Д а ж е тривиальное! — Дэйв подошел к столу и взял в руки два
первых попавшихся предмета.
— Я знаю парня,— отчеканил он,— у которого нет ни одной из
этих игрушек! — и сменил предметы: — Я знаю другого парня... Ну, и
т а к далее.
Некоторое время мы молчали.
— Тут что-то не так, Дэйв! — наконец возразил Куртис.— Твое
решение уравнивает все маршруты!
— Ну и что?
•— Значит, ты решаешь не ту задачу! Вот если бы ты сумел най­
ти парня, которому впрямь нужны все эти вещи, тогда твое решение
•было бы ближе к истине.
— Это так,— подвел итог доктор Гренвилл.— Рон прав. Говоря
языком логики, вместо отношения порядка Дэйв на указанном мно­
жестве нашел отношение эквивалентности. Это разные задачи, а я
просил вас решить первую... У вас изобретательный ум, Дэйв, но с
$аким равнодушием к миру вы часто будете видеть хаос там, где для
других людей царит истинная'гармония.
— Чтобы искать гармонию, следует поставить цель! — возразил
Килби.— Бесполезный порядок ничем не лучше хаоса.
...Мы были детьми. Но в конце концов именно эти споры и учили
вас действенно смотреть на мир и природу... Сейчас, через много лет,
я уже реже бываю в Бэрдокке и почти утратил связь со своими соуче­
никами. Больше того, я знаю: некоторым из них не удалась судьба.
Но, скорбя о конкретных людях, я все же продолжаю верить в то, что
«х идеи не ограничены скупыми рамками отпущенных человеку лет...
Глава третья

МЕЧТА О БЕССМЕРТИИ
I
На вопрос, чем больше всего он любит заниматься, Рон Куртис
отвечал: выходить за рамки! И это было так. Рон любил неожидан­
ности. Еще точнее — они являлись для него нормой. В деловую анке­
ту Куртиса, хранящуюся в сейфе главного редактора журнала «Джаст»,
61

были внесены записи о кругосветном путешествии по Гринвичскому м е ­
ридиану, об экспедиции вглубь Тускароры, об экспериментах в п е щ е ­
ре Сан-Пьер... Впрочем, и в привычном кругу явлений Куртис умел
вовремя найти нестандартный ход и, как итог, вызвать волну удивле­
ния.
Утро началось с неожиданности. Среди почты обнаружилась з а ­
писка: «Снова в миру. Возможно, буду на пиру. Тот».
«Тот» — означало вовсе не местоимение. Такое имя носил в свое
время один из египетских богов, и такой ж е кличкой выпускники «Брэйн
старз» называли одного из своих товарищей. Ну, а «пир»... Речь, не­
сомненно, шла об ежегодной традиционной встрече «бэби-старз». Д о
ее открытия оставалось пять дней.
«Тот»'... 'Куртис задумчиво смотрел на записку. Неожиданностей
д а ж е для него было много. Хотя бы вчерашний звонок М а к к л и ф а .
— Рон,— требовательно скрипел в трубке голос главного врача
клиники имени Джинтано.— Состояние Инги внушает мне опасения...
Оставьте шутки, Рон! Я говорю о ее душевном состоянии. Прошу вас,
Рон, уговорите Ингу лечь в больницу. Хотя бы на месяц. Ей просто
необходим покой!
Куртис уговорил Ингу. Д а она собственно и не в о з р а ж а л а . Попро­
сила лишь заехать к Анри. Но этот визит тоже оказался неожидан­
ным. Л а в а л ь явно был взвинчен, суетился, почти не смотрел на Ингу.
И она молчала, курила, смотрела на керамические горшки, вывезен­
ные Л а в а л е м из Мексики, и невольно заставила Куртиса задуматься:
зачем ей нужен был этот визит?
Покручивая в голове события последних суток, Куртис не з а б ы в а л
почти машинально руководить действиями худого и длинного Арчи
Мейла — бармена из бара «Меркурий». Посетителей в этот ранний
час почти не было. Это давало Мейлу право держаться со знаменитым
журналистом почти на равных.
— Не знаю, где вы научились нашему ремеслу,— пыхтел Арчи
Мейл,— но на вашем месте я бы не стал разбрасываться рецептами
таких отличных коктейлей!
— Дорогой Арчи,— отозвался Куртис.— Этот коктейль я дарю в а м
Запомните... Щепотка сенсационности — для крепости, щепотка
ост­
рот — для вкуса, плюс необычное название... вот коктейль и готов!..
Кстати, Арчи, не назвать ли нам нашу новинку «Проснувшимся Гер­
месом» . От такого коктейля не отказался бы и сам Форст. По сравне­
нию с ним, я всего лишь жалкий подражатель. А вот он из любой
мешанины мог создать нечто имманентное!.. Старайтесь, старайтесь,
Арчи! Ваши длинные руки — неплохая приставка к миксеру!
Мейл улыбнулся:
— А вы, конечно, в редакцию «Джаст»?
— Разумеется! После наших коктейлей разговаривать легче всего
именно с Эрвином Килби.
1

2

— «Он в кресле выцветшем, угрюмый, неизменный собрат и друг,
порывистым пером терзает мир, склонившись над столом. Но мыслью
он не здесь... Там! Н а краю Вселенной!» — весело процитировал Кур*
тис, входя в кабинет, и часы на стенах затикали оживленней.
— А-а-а...— удрученно протянул Килби-старший.— Ты опять иэ
«Меркурия!»
Бог Гермес (Древняя Греция) тождествен богу Тоту (Древний Египет).
62

— Оставь, Эрвин. Я знаю, о чем ты думаешь... Японцы стараются*
не терять улыбку и при самом большом горе. Я разделяю со всеми п о ­
стигшее нас несчастье, но пойми — улыбка никогда еще не унижала па^
мяти ушедшего. И, когда я представляю на своем месте Анри, я в е ­
рю: он рассуждал бы именно так!
— Я принес тебе свои рассуждения,— заметил между тем Кур­
тис.— Боюсь, они не обрадуют наших подписчиков, но в конце концов
эту идею нам подсказал Анри, и пусть она останется о нем памятью.
Килби сосредоточенно перелистал листки, исписанные круглым,
весьма отчетливым почерком Куртиса.
— Рон,— негромко произнес Килби,— я знаю, вы с Анри отдали­
лись друг от друга, но не слишком ли это мелко — противоречить
ушедшему? Раньше все твои статьи были открытием, почему же те­
перь ты решил закрывать?..
— Разве настроение швейцара зависит от того — закрывает он
или открывает дверь? — удивился Куртис.
— Ты меня не понял,— окончательно расстроился Килби.— Я го­
ворю не о маске шута, которую с таким удовольствием носит наш
Пауль. Я говорю о внутреннем оптимизме, который обязаны нести в
мир все «бэби-старз». «Веселый гид в угрюмом царстве...» Разве Го­
вард Барлоу сказал это не о тебе?
— Не с тех ли пор Говард стал оптимистом, как покинул Бэрдокк? — нахмурился Куртис.
Килби вздохнул:
— В том, что гении покинули свой дом, тоже есть смысл. Но мне
он не нравится. Я привык к тому, что вы, «бэби-старз», неделимы. Раз­
ве тебе не помнить, как был оживлен Бэрдокк? Конгресс по реформам
образования! Всемирный съезд психофармакологов! Крупнейшие уче­
ные! Политики! Сколько известных фирм считало необходимым иметь
у нас свои представительства!.. Д а , я знаю, тебе ничего не стоит под­
нять это на смех.Ты даже можешь назвать это «бэрдоккиотизмом».
Но разве не наш город дал миру тебя, Дона, Пауля, Патрицию, Ин­
гу?.. Но мы вдруг стремительно начали терять свои позиции. Для на­
стоящих дел нужны не только таланты. Д л я настоящих дел, Рон, нуж­
ны еще и великие организаторы!.. Дэйв! Только при нем вы, «бэбистарз», являлись единым организмом! Будь Дэйв жив, он не позволил
бы бросить Фроста в тюрьму, он не позволил бы сбежать Рэнду и Фостеру, он бы, наконец... спас Лаваля! Пора по-настоящему оценить
Дэйва!
— Что ты имеешь в виду? Его и так повсюду встречали как на­
ционального героя...
— Я говорю об идеях Дэйва, Рон, и о... большой работе! Работе,
которая бы вновь объединила всех гениев.
— Тогда не надо загадок.
— Я видел Камилла Джинтано, Рон. После смерти отца он вер­
нулся в Бэрдокк и жаждет со всеми вами увидаться. Ему не по.душе
тускнеющий ореол Бэрдокка. Ему не по душе уединение доктора Гренвилла... Скажу больше, его союз с Патрицией Хольт — дело почти ре­
шенное. Это значит, что наши заблудшие дизайнеры в самом скоромвремени вернутся в свои пенаты, а за ними придут Херст, Ликуори,.
Реви, Барлоу... В конце концов, разве только из прихоти Сидней Мау­
ри убил на вас миллионы?
— «Убил»? — удивился Куртис.— Мне кажется, Сидней Маури
придерживался во взгляде на «Брэйн старз» несколько иного мнения.
— Прости эту оговорку,— огорчился Килби.— Просто я потрясен
смертью Анри... И это перед самой встречей! Они, эти встречи, всегда
проходили без помпы. В назначенный час вы просто появлялись в ма63=

л о м зале «Зодиака», но еще никогда не случалось таких скорбных об­
стоятельств...
— Анри — не первая потеря...
•— Я знаю,— Килби-старший молитвенно поднял глаза на порт­
рет брата.— Разговор с Камиллом на многое откроет тебе глаза. Ты
« е имеешь права разбрасываться на пустяки...— На толстых губах
Килби впервые за этот день легла тень улыбки:— Камилл, как всег­
да, обедает в «Зодиаке». Он очень надеется, что уже завтра ты угос­
тишь его одной из тех новинок, что сделали славу заведению Арчи
Мейла...

Глава четвертая

„БЛИКУС"АЛЬБУДИ
1
Купив свежие газеты и две пачки сигарет «Плизант», Янг остано­
такси:
— В клинику имени Джинтано!
Развернув газету, Янг хмыкнул. Всю вторую полосу занимало
крупное объявление:
вил

М У Н И Ц И П А Л И Т Е Т ГОРОДА Б Э Р Д О К К А
О Б Ъ Я В Л Я Е Т К О Н К У Р С НА Л У Ч Ш И Й
П Р О Е К Т ПАМЯТНИКА, П О С В Я Щ Е Н Н О Г О
ВЫДАЮЩЕМУСЯ Г Р А Ж Д А Н И Н У СТРАНЫ
С И Д Н Е Ю МАУРИ Д Ж И Н Т А Н О
1895— 1970
— Да,— протянул Янг.— Имя Джинтано для Бэрдокка не пустой
звук!
— «Не пустой звук»! — взвился рыжий, с веснушками на щеках
водитель.— Лет тридцать назад на месте нашего города стояло три
захудалых фермы! А сейчас? В чем Бэрдокк уступит столице? Самые
красивые здания! Самые тенистые скверы! Самые богатые аптеки! Са­
мые веселые здоровяки!
«И самые разговорчивые таксисты»,— ухмыльнулся про себя Янг.
Он был доволен, что не нашел в газетах ни слова о своем появлении
в «самом-самом-самом» городе.
—...но все это мелочи по сравнению с гениями! — продолжал пат­
риот Бэрдокка.— Такого не то что в столице, во всем мире не сыщешь!
И чья бы вы думали затея?
— Сиднея Маури Джинтано,— рассмеялся Янг, разглядывая
уличные рекламы, на которых в самых неожиданных вариантах по­
вторялось все то же имя.
— О! Вы все-таки наслышаны о наших делах!
— Совсем немного. Я жил далеко отсюда.
— О Сиднее Маури Джинтано вы должны знать! Он всем нам
дал работу. Аптеки, клиники, типографии нашего города принадлежат
только ему! И «Брэйн старз» основал он же! Тринадцать мальчиков
и две девочки! — Не выпуская из рук руля, водитель обернулся к ин­
спектору! — Сидней Маури Джинтано дал им все! Они питались, как
€4

короли, одевались, как актеры, могли спать сколько влезет! Но зато
и головы у них!.. Вы читаете журнал «Джаст»?
— Он редко попадает мне в руки.
Водитель раздраженно ударил рыжим кулаком по клаксону:
— А романы Говарда Ф. Барлоу? «Третью молитву» например? Не
читали? Уму непостижимо! — И с надеждой спросил: — Предпочитаете
живопись? Нашего Пауля Херста?
— Видал вчера прекрасную репродукцию.
— Ну, вот! — восторженно изрек водитель.— Увидеть оригинал
трудно. Тут я вас понимаю... Но вообще-то запомните: Бэрдокк — не­
обычный город!
— Название Джинтаун, кажется, пошло бы ему больше,— улыбнул­
ся Янг, и водитель восторженно завопил:
— Правильно! Наш хозяин — Сидней Маури Д ж и н т а н о . — И огор­
ч и л с я : — Он так неожиданно угас!
— А его наследник?
— Камилл Джинтано? — Водитель впервые поморщился.— Газеты
сообщили о его возвращении. Но он слишком долго просидел в Европе.
Старый Свет отравляет. Единственное оправдание для Камилла Джин­
тано — это то, что он в самое ближайшее время возвращает из Европы
наших гениев — Патрицию Хольт и ее друзей.
— Сколько ж е времени Джинтано провел в Европе?
— Почти три года.
«Три года...» — Янг задумчиво уставился на шоссе.
— Уже недалеко,— сообщил водитель, на большой скорости выво­
дя машину к перекрестку.
Шоссе впереди было свободно. Только справа, с подъездной линии,
почти по касательной к их движению, катился тяжелый грузовик с жел­
тым прицепным фургоном. Грузовик явно хотел выскочить на шоссе
раньше рыжего водителя, и последнего это возмутило — он незамедли­
тельно прибавил газ. Из кабины грузовика выглянул на секунду чело­
век в темных очках, махнул рукой, как бы пропуская такси, но тут ж е
(«До отказа!» — успел подумать Янг) в ы ж а л акселлератор. Отчаян­
ным движением Янг дотянулся до руля, оставленного рыжим патриотом
Бэрдокка, но фургон уже надвинулся на машину и смел ее в бетонный
желоб кювета. Удар! Звон стекла!
Все стихло...
Янг не мог сказать — терял ли он сознание?.. Скорее всего нет. Но
какое-то время, пока он выбирался из-под разбитой машины, прошло —
грузовик ушел, оставив на шоссе свой желтый фургон. Убедившись, что
самому разговорчивому водителю Бэрдокка помощь уже не требуется,
Янг выругался и подошел к фургону.
Ни номерного знака, ни каких-либо надписей на фургоне не ока­
залось, зато замок на прицепе оказался автоматическим... «Не пустили
ли на нас эту штуку специально? — невольно подумал Янг.— Впрочем,
кто в Бэрдокке, исключая полицию, мог обо мне знать?»
Неплохое место для сюрпризов... Янг осмотрелся. Если вон в той
«Дакоте», что вывернула из рощи, сидят приятели очкастого, мне укрыть­
ся некуда... Янг сунул руку в карман, но «Дакота» затормозила.
— Могу быть полезен? — настороженно спросил, не выпуская из
рук руля, очень смуглый человек в аккуратном темном костюме.
«Где он так загорел?» — удивился Янг, успокаиваясь. И уже вслух
спросил:
— Вы не встретили грузовик?
— Это он натворил? — все так же настороженно спросил хозяин
«Дакоты». — Редкостная авария... Надо помочь вашему водителю. Гру5. «Байкал» № 2

65

зите его, я доставлю вас на ближайший медицинский пост. Там ему п о ­
могут.
— К сожалению, ему у ж е не помочь. А вот машина необходима!Пересядьте, я попытаюсь догнать грузовик.
— Ну, нет1— отрезал смуглолицый.— В ваши игры я не играю! Уй­
дите с дороги! Я пришлю вам машину.
— Тогда выкатывайтесь! — приказал Янг, чувствуя, к а к к лицу его»
приливает кровь. И извлек из кармана удостоверение Ф Б Н О Л : — Ж и ­
во!.. Уж лучше я пришлю вам... свои извинения.
Прочесав шоссе, Янг нигде не обнаружил следов грузовика, п о т е ­
рявшего свой прицеп.
— Бесполезное занятие,— объяснили Янгу на дорожном посту.—•
Тут сотня ответвлений, и большинство из них частные. Туда вас и с дву­
мя удостоверениями не пустят!— усатый сержант полиции н е д р у ж е ­
любно осмотрел Янга.
— Д а л е к о я от клиники?
— На такой машине, как ваша,— покосился сержант на « Д а к о ­
ту»,— три минуты. Видите вон ту плоскую крышу, вон там, над д е ­
ревьями? Это она и есть.
— Я прогуляюсь пешком... Верните «Дакоту» хозяину.
Полицейские переглянулись.
2

— Альбуди? — переспросил дежурный по клинике.— Д а , Альбуди*
у нас.— И нервно поправил сползающие на мясистый нос очки.— Вы ееродственник?
— Нет,— ответил Янг, осматриваясь.— Выполняю служебный д о л г — ФБНОЛ...— хмыкнул доктор, увидев
удостоверение. — Моеимя — Флойд. Густав Флойд, доктор. Мне приходилось сотрудничать с
вашими ребятами. Майор Хелпс — мой друг... Чем, инспектор, привлек­
ла вас бедная девочка.
— Ей что — пять лет?
— Почти тридцать...— Доктор Флойд не шутил на профессиональ­
ные темы.— Вы явно не знаете истории этой пациентки...
— Мне никогда не хватало времени ни на искусство, ни на егопредставителей,— нахмурился Янг,— если, конечно, последние не всту­
пали в конфликт с законом... Что привело Альбуди в клинику?
— В этот раз?..— Доктор Флойд старательно протер очки. У него
были короткие, будто подрезанные ресницы, отчего глаза казались поч­
ти виноватыми.
— А что? Были первый, второй, третий?
— Д а . Были и первый, и второй...— медленно сказал Флойд, в о з ­
вращая очки на положенное им место.— Три года назад в автомобиль­
ной катастрофе погиб жених Альбуди, и в это ж е время в тюрьму по­
пал один из самых близких ее друзей. Нервный срыв почти убил Аль­
буди. Она замкнулась. Она почти неконтактна. Мы можем ставить е й
диагнозы, пичкать ее лекарствами, называть ее состояние классическим
неврозом или типичной психастенией... ее мир от всего этого не с т а н о ­
вится нашим.
— Очередная депрессия?
— Да.
— К а к звали ее погибшего жениха?
— Д э в и д Килби. Очень известный, очень серьезный человек. С о ­
ученик Альбуди по «Брэйн старз». — Доктор внимательно посмотрел Е>

66

г л а з а Янгу: — Вряд ли Альбуди увеличит число ваших потенциальных
клиентов.
— Она не наркоманка... Я вас правильно понял?
— Совершенно правильно, инспектор... Я старался предугадать
ваш вопрос. Такие вопросы не так-то легко ставить, правда?..— Он по­
молчал: — Но вообще какую-то химию Альбуди принимает, хотя в
анамнезе ничего подозрительного. Абстиненциальный синдром не отме­
чается, метаболизм, печень — в норме... Вот психика... Психика в у ж а с ­
ном состоянии!
— Могу я погорить с Альбуди?
— Подобного рода свидания разрешаются лишь с санкции главно­
го врача. Сейчас его нет... Не знаю, как поступить с вами...
Доктор Флойд поднял телефонную трубку:
— Кейси?.. К а к чувствует себя наша девочка?..
Слушая ответ, он прикрыл трубку ладонью и шепнул Янгу:
— Альбуди спокойна... Я проведу вас к ней, но совсем ненадолго...
Час назад она разговаривала с Камиллом Джинтано, и, кажется, раз­
говор этот пошел ей на пользу. Надеюсь, вы не огорчите ее?..
Он повесил трубку, вздохнул и открыл узкую дверь, ведущую в
уютный длинный коридор, кончающийся лестничным маршем.
3

Увидев Альбуди, Янг понял, почему доктор Флойд упорно называл
ее девочкой. Короткая стрижка, узкие плечи, какой-то поистине детский
костюм — кофта и шорты. Д а и сидела она в широком кресле, вся
сжавшись, как девочка. Только лицо выдавало возраст: нелепо и стран­
но испещряли его тонкие морщинки, будто она залезла лицом в паути­
ну и не успела ее стереть.
— Меня зовут Эдвин Янг,— сказал инспектор, испытывая стран­
ное, непонятное ему самому смущение.— Позавчера вечером вы была
у Анри Л а в а л я . Между вами произошла ссора?
Отчетливо выговаривая каждое слово, Янг не спускал с Альбуди
глаз. Не замечая инспектора, она напряженно вслушивалась во что-то,
слышимое только ей. И Янг уже решил повторить вопрос, когда Альбу- •
ди все-таки шевельнулась.
— Р а з в е Эринии ссорились с Танталом? — хрипло, без выражения
спросила она.
— Я никогда не был силен в мифологии,— признался Янг, чувствуя
себя обескураженным.
«Как ее разбудить?..»
Мифология!
Звучное, плотное, ветвистое слово погрузило Альбуди в пучину
лишь ей понятных созвучий... Миф!.. Или нет... Фалогос!.. Вот он, не
найденный ею такт! Не возвращение ли это к началу? К свету бродя­
чих звезд, к свету, заставляющему жмуриться...
А надо ли прикрывать глаза? Не проще ли вот так, неожиданно,
уловить свой такт?..
«Сквозь бурю жизни — тоска о покое!»
Одиночество — это единственное, что само по себе вплетается в те­
му искупления.
Фа! Фа! Фа! Фа! — как р а з д р а ж а ю щ е скрипит каблук у этого гро­
моздкого человека, вставшего перед нею, как соляной столб.
Мысли Альбуди смялись... Зачем этот человек повторяет ей смут­
но знакомые, почти забытые имена?.. Лаваль... Блик...
Блик!
5*

67

Слиток серебра в -траве. Блики солнца, отразившиеся от листьев!
И — визг тормозов! Боги!..
С непониманием и жалостью Янг всматривался в лицо Альбуди.
Неужели под этой паутиной вытравлены все чувства?
Почти машинально он вынул из кармана две пачки сигарет «Пли­
зант». Еще до встречи с доктором он надорвал обе, и они ничем не от­
личались от найденных им на вилле Л а в а л я .
Увидит Альбуди сигареты?..
Никакой реакции... Флойд прав, она неконтактна...
Янг вдруг почувствовал, как нелепо стоять и молчать перед этой
маленькой женщиной, совершенно незамечающей его. Почти интуитив­
но он перешел на жесткий тон:
— Я—'полицейский! Слышите? Я — представитель полиции!
Медленно, очень медленно глаза Альбуди приобрели осмысленное
выражение.
— Билл предупреждал,— все так же хрипло произнесла она,— что­
бы я никогда не доверялась копам...
«Кого из них звали Биллом? — лихорадочно соображал Янг.— Ах,
да! Фроста! Химика, отправленного в тюрьму! Того, что снимал подвал
в ее вилле!..»
Засовывая сигареты в карман, Янг выронил на пол красный плас­
тик, извлеченный из песочных часов Л а в а л я . «Вы знаете, что это та­
кое?» — хотел спросить он, но не успел. В глазах Альбуди, расширив­
шихся, мертвенно поблескивающих, вспыхнули боль, растерянность,
ярость.
— Мой «бликус»! — прохрипела она.— Мой «бликус»!..
— «Ребенок!..» — хмыкнул Янг уже в приемной, растирая поцара­
панные руки.— Она кошка, а не ребенок. К а к вы сумели ее оттащить?
— Чем вы ее расстроили? — рассерженно спросил Флойд.
Янг пожал плечами:
— Кажется, ее удивила вот эта штука,— и протянул доктрру плас­
тик.— Она назвала ее «бликусом». Это слово что-нибудь означает?
— Разумеется. Такие жетоны мы вручаем всем пациентам клини­
ки. Имея их на руках, можно в любой из наших автоматизированных
аптек получить все необходимые именно для вас лекарства.
— Вы хотите сказать, что отверстия «бликусов» отвечают опреде­
ленным символам?
— Да,— Флойд вынул из ящика голубой пластик: — Вот этот «бли­
кус» принадлежит именно Альбуди. Видите, он почти не отличается от
вашего, и все же разница есть.
— Какие же лекарства получает Альбуди?
— Я и так уже наговорил много лишнего,— сердито процедил док­
тор.— Такие вопросы лучше всего задавать главному врачу клиники
Макклифу.
— Что ж... спасибо! Могу я взять с собой этот «бликус»? Да-да,
именно этот, принадлежащий Альбуди...
Флойд вздохнул, поправил очки и с явной неохотой протянул Янгу
пластик. На первый взгляд он и впрямь мало чем отличался от пласти­
ка, найденного в подставке песочных часов. Но разница была. Вместо
«Pu!vis lavalis» на жетоне Альбуди значилось: «Pulvis blikus». Это оста­
новило поднявшегося было Янга:
— «Бликус»... Откуда такое название?
— Некоторые усовершенствования в технологию препарата, гово­
рят, внес в свое время один из сотрудников фирмы Джинтано. Отсюда,
видимо, и название.
68

— А почему на наших жетонах разные имена? Тут Л а в а л ь , там
Блик?
Доктор Флойд пожал плечами:
— Представления не имею. Вам полезнее поговорить с Макклифом.

Глава пятая

ПОИСКИ К О М П А С А
1
Профессия журналиста выработала в Куртисе привычку на любое
свидание приходить несколько раньше... И сейчас, разглядывая замыс­
ловатый интерьер малого зала ресторана «Зодиак», Куртис никак не
мог -отделаться от мысли, что Джинтано-младший отнюдь не случайно
назначил их встречу именно в этом зале. Портреты «бэби-старз» и их
наставников смотрели на полупустой зал высокомерно, но не без
тайны...
Камилла Д ж и н т а н о Куртис знал с детства. Формально Камилл не
числился учеником знаменитой школы, но фактически рос вместе с ни­
ми — участвовал во всех их затеях, слушал те ж е лекции, вообще м а л о
чем от «бэби-старз» отличался. Впрочем, усмехнулся Куртис, отли­
чие, и весьма существенное, было. Камиллу Д ж и н т а н о никогда — ни в
детстве, ни много позже — не приходилось задумываться над бу­
дущим...
Заглянув в газеты, Куртис с огорчением убедился, что все они про­
должали в самых патетических тонах оплакивать «невосполнимую по­
терю Бэрдокка». За патетикой некрологов, впрочем, чувствовалась не­
кая сдержанность. Ведь, заставив уверовать читателей в нераздели­
мость понятий «Бэрдокк» и «гений», газеты не могли все ж е не отда­
вать отчет в том, что на сегодняшний день в Бэрдокке из всех выпуск­
ников «Брэйн старз» остался один Рон Куртис.
— Рон! — с порога провозгласил Джинтано.— Первое, что я услы­
шал от Херста: «Камилл, ты офранцузился!..» Он хотел этим сказать —
я не пришел к нему в точно назначенное время... Надеюсь, ты-то на ме­
ня не рассердишься? — Джинтано рассмеялся, показав частые мелкие
зубы.— Что-нибудь з а к а з а л ?
— Боялся не угодить... месье! — ответил Куртис, с удовольствием
рассматривая смуглого подтянутого Джинтано.— Гастрономические
симпатии в наш бурный век вроде не связаны с этнографией, но перед
французской кухней трудно устоять д а ж е патриоту Бэрдокка.
— Я написал Патриции, что в Бэрдокке мы прослыли бонвивана­
ми*.. А зря! Мы остались непритязательными. Ты убедишься в этом на
традиционной встрече. Я меньше всех ем и больше всех молчу,— Д ж и н ­
тано опять рассмеялся, но в темных его глазах Куртису увиделась вдруг
странная озабоченность.
Куртис не торопился начать беседу. Он ж д а л того жеста — нечаян­
ного, невольного,— который выдаст мысли Джинтано, но смуглый на­
следник великого Сиднея Маури прошел хорошую школу. Лишь за кофе
он отказался от анекдотов и общих мест. И Куртис предугадал вопрос:
— Хочешь спросить, как я перенес смерть Анри, Камилл?.. Боюсь,
ответ тебя удивит. Я ж д а л чего-то подобного.
69

— Ж д а л ? — поразился Джинтано.
— Не конкретно этого,— поправился журналист,— и не обязатель­
но от Лаваля... Больше всего меня беспокоила Инга... Вся эта пошлая
комедия с «бэрдоккскими гениями» только так и могла закончиться.
— Ты слишком увлекся, Рон1 — смуглые щеки Джинтано побеле­
ли от негодования.
— Тебе мешает груз приятных воспоминаний,— холодно заметил
Куртис.— Но я не хочу винить тебя. В конце концов, и у тебя, как и у
нас, было пока что лишь детство и юность. Доктор Гренвилл сумел
объяснить нам мир, но, повзрослев, мы слишком многое увидели подругому. Вот тогда-то, Камилл, все мы почувствовали скрытую, весьма
умелую, и весьма неприятную для нас режиссуру, вмешивающуюся во
все наши действия. Разве легко жить по не тобой написанному сцена*
рию? Разве люди — тем более «гении»! — вырастают лишь для того,
чтобы плыть по уже рассчитанным кем-то орбитам? Разве они не хотят
найти самих себя? Разве они не хотят сделать успех именно их ус­
пехом?
Напряженность в глазах Джинтано спала:
— Ты заговорил яснее. Правда, сгустив краски... Вот ты сказал,
что желаешь идти своим путем. А разве тебе не хочется, чтобы рядом
с тобой шли и другие? Разве тебе не нужны друзья, единомышленни­
ки?.. И потом, искать в мире самого себя — не слишком ли это пара­
доксальная задача? Я привык считать, что цель наших стремлений всетаки лежит вне нас. И четко определять эту цель, четко добиваться ее
осуществления — разве не это мы называем прогрессом?
Куртис усмехнулся:
— В твоем голосе, Камилл, я слышу нотки Эрвина Килби. Он гово­
рит примерно то же, но он опирается на реальный объект — память о
своем брате. Верю, Дэйв впрямь был целен во всем. Эта целеустрем­
ленность и была главной, если не единственной, чертой его характера.
— Оспариваю! Твое стремление к интеллектуальной свободе впол­
не понятно, но нельзя упрекать таких людей, каким был Дэйв, за то,
что они рождаются лидерами. Это не просто редкий талант. Это ред­
костнейший талант, Рон! Именно Дэйв, при всех его слабостях, был
душой всех тех блестящих начинаний, что за короткий срок преобрази­
ли наш город. Разве не он стоял над душой Патриции и ее мальчиков,
когда пришла пора сесть за чертежи? Разве не он помогал разрабаты­
вать маршруты Барлоу? Разве не он консультировал работы Дона Р е ­
ви? Разве не он помог Рэнди и Фостеру победить свойственную им
анархичность?.. Нет, что ни говори, союз гениев — великая, если не ве­
личайшая, сила! И я не могу, Рон, примириться с тем, что этого союза
больше нет.
— Не знаю, к чему ты клонишь,— дипломатично заметил Куртис.—
Что касается нашего единства, мы продемонстрируем его буквально
через несколько дней, на традиционной встрече вот в этом же зале. Но
ты представляешь, что будет, если я встану и заявлю: «Ребята! Возвра­
щайтесь в Бэрдокк! Мы должны быть вместе!» Д а ж е добряк Реви рас­
смеется. И будет прав. Я ведь не могу им сказать, для чего нужно их
возвращение...
— Откровенность за откровенность! — улыбнулся Джинтано.— Ни
для кого не секрет, что в нашем мире, меняющемся с такой быстротой,
самое трудное — правильно оценивать перспективу! Сейчас, когда на
меня легла весьма большая ответственность за судьбу огромной фирмы
Джинтано, мне меньше всего хочется блуждать в лабиринте. Я хочу
получить твердую уверенность в том, что мой корабль идет туда, куда

70

чнадо. Д л я этого, сам знаешь, нужны и карты, и компас, и, наконец,
<лросто звездное небо над головой.
— Допустим, я понял твое желание,— сказал Куртис.— Те, что
« с е г д а были символом процветания Бэрдокка, могут стать тем ж е и
для...
— ...торговой фирмы Джинтано. Не вижу в этом ничего дурного.
В конце концов, ваши отношения с моим отцом строились не только на
признательности.
— Это так. Сиднея Маури мы любили. Он вправе был рассчиты­
вать на нашу поддержку.
Д ж и н т а н о просветлел:
— Рон, я хочу показать тебе письмо Сиднея Маури. По каким-то
•причинам он не переслал его мне, и оно долго валялось в его секретеjpe. Это очень серьезное письмо, Рон. Именно оно подтолкнуло меня,
именно оно заставило меня по-новому взглянуть на все наши пробле­
м ы . Д у м а ю , и тебе многое станет яснее. Вот оно... Прочитай...

-г
«Ты удивишься, сынок,— прочел Куртис,— получив столь длинное,
с т о л ь необычное послание. Но оно и есть тот серьезный разговор,, кото­
рый я давно веду с тобой на бумаге и который, боюсь, так и не со­
стоится в жизни... Время уходит. Скоро оно в последний раз закроет за
эдной двери моего кабинета. И меня утешает лишь то, что останешься в
-мире ты, полный сил, знаний, и то, что ты, конечно, не захочешь, чтобы
смысл усилий твоего отца ушел вместе с ним.
Ты, наверное, плохо помнишь деда — полубродячего аптекаря, осев­
шего под старость в забытом богом Бэрдокке. Маури Д а н Д ж и н т а н о
б ы л философом. Именно он напитал меня житейской премудростью,
именно он первым подсказал мне, что за весь тот внешний комфорт, ко­
торый несут нам прогресс и цивилизация, мы должны платить хаосом,
•проникающим в наши умы. Провинциальный аптекарь — твой дед, Ка­
милл,— одним из первых сумел заметить и осмыслить все увеличиваю­
щуюся склонность людей к неврастении и всякого рода комплексам. И
юн ж е одним из первых верно предсказал приближающийся разброд
у м о в , приближающееся смятение душ.
Проникшись идеями Маури Д а н а , я сделал и свои выводы — занял­
с я разработкой и производством нервно-психических препаратов. Я
с д е л а л крупную ставку и — выиграл.
Н о я понял не только это... Будущим, утверждаю, владеть будут те,
•кто сохранит строжайшую дисциплину ума, те, кто с наибольшей отда­
чей научится извлекать суть изо всех наук и искусств жизни. Вот поче­
му поиски единомышленников привели меня к технократам. Кое-что в
•их теориях звучало заманчиво. Государством надо управлять как фир­
мой? Согласен. Власть должна перейти к ученым и инженерам? Согла­
сен... Правда, вряд ли все пойдет к а к по маслу с первой ж е попытки
ученых и инженеров войти в правительство. Ведь нет секрета в том, что
«власть» и «правительство» — понятия неравнозначные. Правительство
не правит страной. Оно лишь латает те дырки, что постоянно возни­
к а ю т в днище ковчега, с таким уважением называемого экономистами и
социологами государством.
Истинные правители, сынок, должны стать выше государства. Толь­
к о тогда, при условии соблюдения все той ж е дисциплины ума, возмож­
ным станет обходить все скрытые мели.
Моя почти случайная встреча с доктором Гренвиллом завершилась
.-неожиданным, но весьма прочным союзом. Велик или мал результат, по71

лученный нами, суди сам. В мое сердце он вселяет надежду. «Бэбистарз» — вот в ком я вижу зачатки того мощного авангарда умов, кото­
рый сможет повести за собой общество...
. Все знают, что дерево обращено к свету листьями, но не все осо­
знают то, что сила дерева в его корнях. Мне не решить проблем, кото­
рые рано или поздно встанут перед тобой, сынок, но я могу подсказать:
ключ к проблеме — он в том маленьком кусочке прошлого, который мы
еще сохранили...»
3
—• Д а , - ^ сумрачно заметил Куртис.— Сидней Маури не дописал
письмо. Тем более уместен вопрос: чего ты хочешь?
— Д в а больших виски,— сказал Джинтано, подзывая официан­
та.— Рон, не сочти за двусмысленность... Я хочу предложить тебе дело­
вой союз. Именно союз, как бы странно это ни звучало.
— Спасибо, Камилл... Но... В фармацевтике и медицине я профан.
Зоопарков не строю. Лабиринт мне тоже не по плечу...
Д ж и н т а н о улыбнулся.
— Бедный, ничего не умеющий Куртис!.. Мне нужен не исполни­
тель, их у меня уйма. Мне нужен человек, способный ставить нетри­
виальные п р о б л е м ы ! Мне нужен человек, точно знающий, что именно
необходимо людям сегодня и чего они захотят иметь завтра. Таких лю­
дей, как правило, получают по протекции господа бога, но я верю — к
нам он был щедр...
Джинтано вдруг преисполнился надежд:
— Тебе, Рон, понадобятся условия, и прежде всего — возможность
широкого общения с самыми разнообразными людьми. Я отдал распо­
ряжение возобновить строительство телецентра, замороженное три го­
да назад, после смерти Дэйва. Месяцев через шесть ты получишь трибу­
ну... И наконец... Ты должен занять пост президента. О, не пугайся! Н е
президента фирмы Джинтано и д а ж е не президента страны!.. Речь идет
с некоем клубе, весьма необычном по статусу и назначению, но нося­
щем все то ж е громкое имя — «Брэйн старз»!.. В чем конкретно выра­
зится деятельность клуба — мы еще обсудим. Но в приближении он
должен стать духовным центром интеллектуалов. Лучшие умы страны
найдут в нем питательную среду, столь необходимую для развития их
идей. Не правда ли, тезис Сиднея Маури — фирма как единица со­
циального устройства — имеет основу?.. В конце концов, чем занимают­
ся фирмы? Производством, рекламой, сбытом, перспективными исследо­
ваниями в своей области. Мы пойдем дальше. Мы включим в этот спи­
сок и духовную компоненту. Не эпизодическая организация конкурсов
и выставок, не эпизодические поощрения, а непосредственное участие в
жизни страны! Замечу, что д а ж е с чисто меркантильных позиций наша
затея далеко не убыточна. А ведь есть и перспективы!
Куртис молчал.
«Куда он смотрит? — подумал Джинтано.— А! На портрет Гренвилла! Он действительно удачен, этот портрет. Седой старик, похожий
на Леонардо да Винчи...»
— Что ж, Камилл,— заговорил, наконец, Куртис.— З а твоими сло­
вами угадывается нечто вполне реальное. Я мог бы, конечно, оспорить
необходимость участия промышленных фирм в интеллектуальной жиз­
ни страны, но в данный момент это не главное... Есть одно препятствие,
мешающее мне незамедлительно сказать «да». Я стою сейчас перед
весьма важной для меня проблемой. Меня пугает тень отчуждения,
упавшая на «бэби-старз». Килби, Л а в а л ь , Фрост, Инга... Не стоит л »
72

над нами какая-то новая, нами ж е и вызванная, роковая законо­
мерность?
— Но, Рон! Ничто не мешает считать твои занятия первым этапом
нашей работы,— возразил Джинтано.— Если «бэби-старз» не объеди­
нятся — грош цена всей нашей затее...— И вздохнул: — Проблемы,
проблемы... Я тоже двумя ногами влез в их вонючее болото...
— А именно?
— Видишь ли...— Джинтано замялся.— Р а з б и р а я бумаги фирмы, я
наткнулся в них на некоторые удивившие меня противоречия. Больше
того, начав генеральную ревизию своих фармакологических отделений,
вдруг почувствовал, что мне кто-то или что-то весьма сильно мешает...
Взгляни на эту анонимку... Я получил ее пару дней назад...
4
«Обязаны поставить Вас в известность,— прочел Куртис на акку­
ратном машинописном листке,— что в течение ряда лет между Вашим
отцом и нашей компанией существовало неофициальное соглашение,
обеспечивающее возможность совершения определенного рода совмест­
ных финансовых операций, прежде всего по сбыту товаров, аналогич­
ных по своему характеру основной продукции фирмы Джинтано. П о
причинам, которые для настоящих деловых людей вполне понятны, ре­
зультаты этих операций лишь частично отражались в официальной до­
кументации. Пришло время рассмотреть наши общие дела более конст­
руктивно, и мы весьма надеемся на Ваш трезвый взгляд на реалии. В
противном случае реализация некоторых Ваших планов, в том числе и
тех, что связаны с Вашим длительным пребыванием в Европе, может
оказаться весьма и весьма затруднительной».
— Представляешь! — возмущенно заявил Джинтано.— Они наме­
кают на Патрицию!.. Более того. Вчера вечером мне позвонил незнако­
мый человек — получил ли я эту записку?.. Они, видите ли, дают мне
время на размышления — до пятницы! Ну, а если я не пойду им на­
встречу, они угрожают пустить в ход документы, якобы бросающие
тень на деятельность моего отца! Что все это может означать, Рон?
-— Один наблюдательный человек,— усмехнулся Куртис,— заме­
тил: если нечто странное случается один раз — это можно считать слу­
чаем; если это странное повторяется — подумай о совпадении; но если
это странное случается в третий раз — ищи врага!.. Н е понимаешь?..
А смерть Дэйва? А история с Фростом? А болезнь Инги?..
— Что ж е ты посоветуешь, Рон?
— Ж д и до пятницы. Мы найдем возможность выйти на этих ре­
бят. Д у м а ю , такая возможность нам предоставится. Я беру это на се­
бя. И еще... Можно мне взять на время письмо Сиднея Маури?
— Конечно, Рон.
Глава шестая

ЛАБИРИНТ Д Э В И Д А КИЛБИ
1

Вручая Янгу ключи, портье отеля «Гелиос» вручил ему и две телег­
раммы. Первая, от Черри, гласила: «Интересующий вас человек свобо­
ден. Местонахождение не установлено». Вторая оказалась вызовом в
полицию. Причиной такой спешки вполне могло быть случившееся на
73'

"Южном шоссе, и Янг в который раз пожалел своего незадачливого
«водителя...
Капитан встретил Янга неприветливо. Д а ж е ' н е пригласил сесть, и
-это инспектора возмутило.
— Могу я увидеть медицинское заключение, капитан?
— Оно не так увлекательно, как ваши утренние похождения,—
хмыкнул Палмер.— Может объясните, наконец, что именно произошло
на Южном шоссе?
— Что произошло? — сухо переспросил Янг и вынул из кармана
рапорт: — Тут все написано.
Палмер бегло просмотрел бумаги и нажал на кнопку звонка.
— Мы напишем свой отчет,— сообщил он все так ж е холодно.—
Н а случившееся с вами у нас есть своя точка зрения. И. честно говоря,
в а ш метод ведения дел нас не устраивает.
— Не совсем понял вас, капитан. Вам не нравится то, что, бывая
•в Бэрдокке, я умудряюсь остаться в живых?.. А смерть рыжего парня
.вам нравится?.. Надеюсь, вы уже разыскали водителя грузовика?
— Его не пришлось искать,— раздался голос от двери.
Янг обернулся.
Этого тяжеловеса он еще не встречал. Типичный непоколебимый
•служака, привыкший больше действовать, чем раздумывать. Сила би­
цепсов во много раз превосходит его интеллектуальную мощь — это
точно.
— Начальник криминального отдела лейтенант Хайд,— представил
Палмер вошедшего. Последний, однако, остался у входа, и Янг непро­
извольно подумал: все это весьма похоже на перекрестный допрос.
— Что рассказал виновник аварии?
— Его зовут Лаймер. Питер Лаймер. Он видел, как вы хватались
-за руль такси, отталкивая рыжего водителя. Вообще, по словам Лаймсра, вы вели себя как крепко выпивший человек. Лаймер заторопился,
решив разыскать полицию, но тут-то вы и умудрились влезть под его
фургон.
— Почему ж е Лаймер удрал, а не остановился?
— Он был испуган,— холодно пояснил Палмер.— Его можно по­
нять.
— Ну, а на шоссе, после аварии,— многозначительно заметил
Хайд,— вы вели себя просто глупо.
— А-а ...— протянул Янг.— Это, видимо, показал второй водитель...
Такой смуглый, похожий на латиноамериканца.
— Д а , ^ подтвердил Палмер.— Именно он. И с его словами мы
-вынуждены считаться.
— Я был невежлив, устраиваясь за рулем чужой машины.— кив-нул Янг,— но я не оставлял надежд догнать вашего Лаймера.
Капитан саркастически ухмыльнулся:
• — Знаете, у кого вы отняли машину?
— Он не вышил имени на лацкане пиджака. Но я догадываюсь:
«еще один гений!
— Неуместная шутка, инспектор. Вы оскорбили Джинтано-млад-шего. Это имя вам что-нибудь говорит?
Янг кивнул.
— Вот видите,— голос Палмера смягчился.— Наверное, вы не пло­
хой парень. Лично я, инспектор, готов в это поверить. Но для Ббрдокк а у вас слишком тяжелый стиль... Джинтано не из тех, кто проглаты­
вает оскорбления. А вы его оскорбили... Д а обнаружьте вы теперь в
Бэрдокке хоть пять подпольных лабораторий, Джинтано не даст вам
•работать. Не даст!..— Он замолчал, многозначительно прямо глядя в
глаза Янгу, и почти дружески добавил: — Кстати, на сигаретных короб74

•ках, которые вы нам передали, пальчики действительно есть.
— Чьи?
— Инги Альбуди,— Палмер опустил глаза.— Д а ж е тут вам не по­
везло... Я имею в виду ваш визит в клинику. Вам не удастся повторить
«столь грубое издевательство над очень больной женщиной...
— Я все понял,— покачал головой Янг.— И все же, капитан, преж­
д е , чем уехать, я хочу повидать Макклифа.
Палмер раздраженно хлопнул ладонью по столу:
— Ему одно, он — другое!.. Ваша машина, инспектор, починена. В
•аварии вы, к счастью, не пострадали. Так садитесь ж е за руль и кати­
т е в столицу! Зачем вам осложнять себе жизнь?
В кабинете наступило продолжительное молчание.
— Что ж,— прервал его Янг.— Поскольку я из тех, кому не везет
•в Бэрдокке, ваш совет я исполню.
2

. Оказавшись за рулем своей машины, инспектор взглянул на часы.
"Если выехать сейчас, застанет он ребят в ФБНОЛ?.. О, конечно! Еще
н запас в час-полтора есть...
Он медленно вел машину по деловой части Бэрдокка, сияющей
стеклом, деревом, сталью. Улицы не были переполнены, машин тоже
•было немного, и только реклама безумствовала. Нервные безмолвные
птицы, взрывающиеся молниями кольца, стремительно меняющиеся фи­
гуры — вся эта сложнейшая иероглифика XX века вопила лишь об од<н»м — Джинтано! Джинтано! Джинтано!
«Повезло мне на этого смуглого миллионера»,— невольно подумал
Янг.
Зеленая извивающаяся змея привлекла внимание Янга.
Салон «Кентавр»?.. Что ж, рано или поздно мне все равно придется
•сюда прийти... Янг резко затормозил.
В холле салона было уютно. Цветы, зелень, удобные кресла. Пла'Кат на стене: «С сегодняшнего дня ваши неудачи кончились!..»
— Могу чем-то помочь? — спросила сидевшая за столом блондин­
ка, откладывая журнал и поднимая на него темные, внимательные
глаза.
— Видите ли,— замялся Янг.— Мой брат содержит аптеку. Сов­
сем маленькую, но все же... Когда я ехал в Бэрдокк, он просил меня
заглянуть в ваш фармацевтический салон.
— Что ж е интересовало вашего брата?
— Все! — воскликнул Янг.
— Но с чего-то же надо начинать! — в голосе блондинки таилась
Шездна доверия.
— Допустим, я самый обычный клиент. С чего начнутся мои от| ношения с вашей аптекой?
— Если ваши намерения серьезны,— улыбнулась блондинка,— и вы
зашли не просто за стандартиком аспирина, я должна внимательно
•выслушать все ваши жалобы и направить вас к нужному специалисту.
После осмотра на вас заводится специальная карта. Выписав первый
чек, вы вновь приходите ко мне, и я рассказываю, как и где приобретать
необходимые вам лекарства.
— Но ведь у вас тысячи и тысячи всяких лекарств! Как вы управ• ляетесь со всей этой кухней?
— Ну, это несложно! Если вы знаете название лекарства, девуш­
ки набирают шифр на пульте, и на телевизионном экране сразу появ­
ляется номер и место стеллажа, на котором хранятся необходимые
75

препараты. Ну, а если вас гложут сомнения, на помощь придет спра-г
вочный отдел.
— И т а к можно получить любое лекарство? Д а ж е
выписанное
специалистами?
— Ну, нет... Постоянная клиентура получает вот такие жетоны.—
Блондинка не без кокетства извлекла из нагрудного к а р м а ш к а с и р е ­
невый пластик, весьма похожий на те, что л е ж а л и в к а р м а н е Янга.—
В назначенный срок вы сдаете свой жетон в отдел з а к а з о в , и, опу­
щенный в специальное устройство, он автоматически выдаст вам и л е ­
карство, и п а м я т к у по его пользованию.
— Занятно,— заметил Янг.— Н о ведь сам-то я в р я д ли что пойму
в своем жетоне.
— А зачем вам это понимать?— удивилась блондинка.
— К а к зачем? Вдруг я... потеряю жетон!
— П о шифру, указанному в вашей карте, вам выдадут новый.
— А если у меня д в а жетона,— не с д а в а л с я инспектор.— Если я
с т р а д а ю одновременно и ревматизмом и бессоницей? К а к я узнаю, к а ­
кой жетон следует сдать в отдел з а к а з о в ?
— В левом нижнем углу жетона пробит особый индекс. Он-то и>
определяет лекарство. Это т а к просто!
— Д а , — согласился поверженный Янг.— Первоклассное
заведе­
ние! Н е буду отнимать время... С к а ж и т е только, в каком з а л е в р у ч а ю т
л е к а р с т в а вот по таким ж е т о н а м ? — и извлек из к а р м а н а пластики,
п р и н а д л е ж а в ш и е Альбуди и Л а в а л ю .
В темных г л а з а х мелькнуло удивление:
— Это литерные жетоны. И х выдает только дирекция. Где в ы
успели их получить?
— Это не мои,— безмятежно заметил Янг.— Н о в дирекции я хо­
чу побывать... Спасибо! Е щ е р а з за все спасибо!
3

«Недурно придумано! — р а з м ы ш л я л Янг по дороге в столицу.—
Вежливый, никогда не видящий своих собственных препаратов персо­
нал; с т е л л а ж и , забитые сырьем и готовой продукцией; з а ш и ф р о в а н ­
ные жетоны... Формируй, что хочешь! П р о д а в а й , что хочешь!..» Янг не­
ожиданно улыбнулся: а вот ш т а т в «Кентавре» подобран отменно!.
Д о б р а в ш и с ь до места, Янг незамедлительно направился в л а б о р а ­
торию: он пересылал сюда с Черри «песок» из часов с просьбой про­
вести а н а л и з .
В лаборатории Янг з а с т а л Яна Габера, химика,
меланхолически
застывшего над листками каких-то формул.
— Ну и з а д а ч у ты мне з а д а л , Эдвин,— поднял Габер голову.—
Понимаешь, эта штука в общем-то не известна ни науке, ни моим
справочникам. П о х о ж е на антидепрессант, типа т о ф р а н и л а , которым
пичкают всяких маньяков... Вроде бы никакого отношения к н а р к о т и ­
кам, но по мозгам д о л ж н о бить здорово!
— Ян,— попросил инспектор,— пожалуйста, не ограничивай себя
экспресс-анализом. Посмотри, покрути внимательнее. Вытащи из мое­
го порошка все, что можно!
Коллеги не подняли Янгу настроения, но в конце концов он и не
надеялся на быстрый успех. Единственное, что его по-настоящему то­
мило,— «песок» из часов... О к а ж е т с я ли он «изумрудным кейфом»?
— Фирма Д ж и н т а н о , — р а з м ы ш л я л Янг,— могла, воспользовавшись
з а р у б е ж н ы м и препаратами, р а з р а б о т а т ь свою собственную, пусть ме­
нее чистую, зато более дешевую технологию... А сбывать они умеют!.
Это для всех ясно.
76

И еще — Палмер... Если капитан с таким рвением бросился вы­
п о л н я т ь указание бэрдоккского магната, значит Янг всерьез «обидел»
Джинтано...
Срок действия особых полномочий шеф Янгу не продлил. Это зна­
чило: хочешь дело продолжать — надейся лишь на свою инициативу...
Т о л ь к о поэтому, у е з ж а я в Бэрдокк, Янг оставил в секретариате заяв­
ление на трехдневный отпуск.
Кто и что мог подсказать Янгу? П о ж а л у й , только Нибур — нейрохимик, постоянно консультирующий сотрудников Ф Б Н О Л . . . К нему-то и
направился Янг. Первый его вопрос коснулся химика Фроста.
— Еще-бы! — ответил Нибур.— Я прекрасно помню этого лохма­
того юношу. Н а бэрдоккском конгрессе своим сообщением о медиато­
рах он произвел настоящий фурор. П р а в д а , с тех пор я не встречал
статей Фроста... Медиаторы? Это такие промежуточные вещества в моз­
гу, посредством которых нервное возбуждение передается от одной клет­
ки к другой. Химия их очень сложна, а механизм действия практически
не выяснен. Фрост, как мне кажется, очень точно подметил некоторые
закономерности этого механизма. П р е к р а с н а я работа!
— Скажите, Нибур, а можно ли с помощью этих ваших медиато­
ров добиться кровоизлияния в мозг?
Нибур рассмеялся:
— Воздействуя на химические процессы, протекающие в мозгу,
можно управлять любыми функциями организма. Н о чтобы кто-то
конкретно проследил связь с инсультом... не помню... Это в а ж н о д л я
вас, инспектор? Я мог бы в принципе поднять архивы. Возможно, та­
кое и в самом деле встречалось.
— Буду весьма обязан... И последнее. Имеют к этим вашим ме­
д и а т о р а м какое-либо отношение...— Янг полистал записную книжку —
...антидепрессанты?
— Самое прямое! — заверил Нибур.— Именно антидепрессантами
стимулируют или подавляют активность мозга.
4
В Бэрдокке Янг затормозил машину перед фармацевтическим са­
лоном «Кентавр». Он собирался реализовать жетон Альбуди.
Д е ж у р н ы й администратор — энергичный красавец примерно соро­
ка лет — провел Янга на второй э т а ж и передал в руки заботливой
секретарши. Исчезнув в кабинете директора, она явилась перед Янгом
вместе с ним. И з лаконичных пояснений директора Янг понял одно:
в данный момент з а к а з по его жетону невыполним. В хранилищах фир­
м ы закончились необходимые препараты, надо подождать — день, два...
— Это не мой з а к а з , — признался Янг.— Мне следует посовето­
ваться с хозяином жетона.
— У вас есть на руках доверенность?
Янг хотел кивнуть, но не успел.
Толкнув дверь, в кабинет уверенно вошел высокий человек с се­
рыми, близко поставленными к переносице глазами.
— Сотрудник Ф Б Н О Л может и не иметь доверенности,— сухо за­
метил он, р а з г л я д ы в а я инспектора.— Я ведь не ошибся? Вы Эдвин
Янг, старший инспектор Ф Б Н О Л ? . . Что именно вас интересует, инспек­
тор?.. П р а в и л а торговли или правила хранения?.. Смею заявить,— не
без торжества закончил он,— со всем этим у нас полный порядок!
М а к к л и ф торжествующе улыбнулся, и Янг принужденно и скован­
но ему кивнул.
Но в душе Янг ликовал.
Он у з н г л этот сухой канцелярский голос!
77

Глава седьмая

УРОВЕНЬ Э В А Н С А
Отрывок нз статьи доктора Грешила»
«О распространении понятия «уровень
Эванса» на личность, коллектив,
общество*.

«В ряду первостепенных задач, поставленных перед человечест»
вом XX веком, следует выделить создание искусственного интеллекта.
В а ж н а я задача! Но мне, как ученому, свойствен в ее оценке некото­
рый скептицизм. Тратя гигантские усилия на создание машин, умею­
щих играть в ш а х м а т ы или составлять расписание поездов, мы в то ж е
время представляем себе возможности естественного интеллекта не­
многим лучше Сократа. Именно это заставляет меня считать, что п о ­
пытки смоделировать процессы, сущность которых мы плохо понима­
ем, вряд ли могут сулить успех в будущем. Д а и сама необходимость.
создания мыслящей машины, на мой взгляд, неочевидна. Ведь челове­
ческий разум, если его использовать н а д л е ж а щ и м способом, сам со
временем научится решать все поставленные перед ним задачи.
Что значит н а д л е ж а щ и м образом? Попробую объяснить.
Все, наверное, согласятся, что ум отдельно взятого человека порой
блестящ, чаще мелок, но всегда ограничен. Причем природа ограниче­
ний зависит не только от физиологических, но и от социальных и от
чисто психологических причин. В а ж н о при этом понимать: разные ин­
теллекты ограничены по-разному.
Если слить все загадки, которые когда-либо решались человечест­
вом, в один общий океан, не будет в этом океане ни одной капли, в
которой свет разума не вспыхнул бы своим изумительным блеском
хоть раз. Н о — увы — эти божьи искры вспыхивают случайно. Хаоти­
чески, бессистемно разбросаны они во времени и пространстве. Необ­
ходим кардинальный метод, позволивший бы объединить и сфокусиро­
вать в единой точке напряжения всех отдельных умов. Только тогда
мы увидим, наконец, коллективный интеллект, по самой своей природе
принципиально отличающийся от пресловутой связки человек—машина.
Уместно заметить, что именно соединение биологических клеток в еди­
ную систему и д а л о в свое время нечто совершенно новое: живой ор­
ганизм с его неповторимым чудом — сознанием.
Н о будем, объективны. П р и этой экологической стабильности, ка­
кой добилась современная цивилизация, вероятность
самопроизволь­
ного возникновения подобной «коллективной флуктуации» ничуть не
больше, чем вероятность появления «Сикстинской мадонны» из-под
кисти, врученной обезьяне. А к искусственным мутациям такого рода
не стремилась и не стремится ни одна из существенных ныне образо­
вательных систем. Умственному цензу, необходимому для обучения в
стенах наших школ и университетов, вполне удовлетворяет подавляю­
щее большинство людей. Больше того, если бы мы д а ж е и п о ж е л а л и
ввести какие-то новые градации, положение вряд ли бы изменилось —
ведь сколько-нибудь эффектных методов количественной оценки ин­
теллекта еще нет. Пяти-и десятибальные критерии весьма грубы иприближенны, они субъективны д а ж е для гимнастики. А распростра­
нившиеся в последнее время способы подсчета коэффициентов интел­
лектуальности не что иное, как очередной статистический трюк, з а м е 78

няющий один произвол другим. Н а д всем этим, вдобавок, царит непо­
нятно на чем построенное убеждение, что истинный гений, к а к п р а в и ­
л о , проявляет себя сам.
Если мы и впредь позволим себе рассуждать т а к ж е , возникнет'
весьма реальный риск не только лишить выдающиеся т а л а н т ы встречн>
с себе подобными, но и вообще не услышать их голосов. Уверенно от­
личая дебила от нормального человека, мы, к сожалению, с той ж е легкостью зачисляем в сумасшедшие гения... И так будет до тех пор^..
пока наука не выработает строгих количественных критериев в облас­
ти измерения интеллекта.
Н о может ли существовать однозначная ш к а л а оценок? Ведь мы
только что говорили, что интеллекты, сравнимые по развитию, весьма*
отличаются по характеру проявления... Что ж, это и есть тот случай,,
когда имеет смысл смело обратиться к достижениям кибернетики. Соз­
датели этой науки сумели отвлечься от смысловой и ценностной харак­
теристик главного предмета их забот — информации и сумели достичь,
точного измерения ее количества. А ведь информация по формам сво­
его проявления не менее многообразна, чем интеллект. Больше того,
интеллект — это, видимо, и есть технология переработки информации'
нашим мозгом!
К а к можно сравнить две разные технологии?
Во-первых, по результату.
Во-вторых, по затрате средств и энергии на достижение этого ре­
зультата.
Т а к вот, чем больше шелухи способен отсеять мозг, чем плотнееуминает он рыхлую мешанину, тем сложнее задачи, которые он спосо­
бен решать. Признак настоящего разума — умение добыть зерно ис­
тины из любой груды плевел.
Собственно, мы и подошли к интересующей нас проблеме — «уров­
ню Эванса», к закону, названному по имени известного кибернетика,,
впервые применившего д л я оценки качества эвристических программ
столь необычный на первый взгляд критерий. Если быть очень точным^,
то «уровень Эванса» д л я конкретного интеллекта есть дробь, числитель
которой пропорционален степени устранения первоначальной
неопре­
деленности, а знаменатель — величине усилий, затраченных для дости­
жения результата.
Д л я ЭВМ «уровень Эванса» определяется довольно легко. Ведь м ы
знаем и количество информации, вводимое в них, и число элементар­
ных операций, составляющих программы. Другое дело — естественный
интеллект. Трудность тут, прежде всего, в выявлении первоначальной
неопределенности. Одна и та ж е задача, предложенная сэру И с а а к у
Ньютону и современному студенту, знающему дифференциальное ис«
числение, будет, как вы, конечно, догадываетесь, далеко не «одна и та
же» задача.
В поставленных автором экспериментах по контролируемому раз­
витию интеллекта (школа «Брэйн-старз») в качестве «пробных кам­
ней» использовались достаточно сложные и многогранные задачи, хотяуровень неопределенности для некоторого количества испытуемых былз а р а н е е определен... Результаты позволяют признать новый метод весь­
ма перспективным. Разумеется, по отношению к будущему, поскольку
в наши дни л ю б а я крупная реформа в области образования связана
со слишком большими расходами. Чтобы значительно повысить уровеньинформации в одном месте Вселенной, необходимо увеличить эн­
тропию в другом... Вот почему я не устаю в ы р а ж а т ь свою самую глу­
бокую признательность всем тем энтузиастам вышеупомянутого экспе­
римента, для которых указанные обстоятельства не показались реша­
ющими...
79'

К а к ж е связать наши рассуждения с проблемой коллективного
мышления?
Представьте себе группу шахматистов, сражающихся изо дня в
Лень с гроссмейстером почти идеальной квалификации. К а ж д ы й раз
гроссмейстер разыгрывает другие дебюты, но в каждой текущей пар­
тии эти дебюты всегда одни и те ж е . Партнеры гроссмейстера не толь­
ко следят за игрой друг друга, но и обсуждают ее. После нескольких
месяцев или лет подобной практики все шахматисты объединяются и
играют против гроссмейстера собственно одну только партию, зато со­
обща. Повысятся ли их шансы на успех по сравнению с возможностя­
ми каждого?
Я уверен: многократно!
Навернре, нет необходимости пояснять, что под «гроссмейстером*
я Подразумеваю природу, а под «способом подготовки его противни­
ков» — метод, применявшийся в нашем закрытом эксперименте.
Я уверен, что мы приближаемся, наконец, к созданию такой систе­
мы, к созданию такого сообщества высоких умов, перед коллективными
усилиями которых не устоит никакая известная или неизвестная нам
субстанция...»

Г л а в а восьмая

„ГЕБ Д О М А Д А " - С О Ю З СЕМИ
1
Перечитывая статью доктора Гренвилла, Куртис испытывал до­
вольно странное чувство. В конце концов не так уж часто случается
вникать в теоретические обоснования экспериментов, опытным материа­
лом которых в течение многих лет была сама твоя жизнь...
Впрочем, как бы хитро ни формулировались занятия «детей-звезд»,
вспоминать о них было приятно. В «Брэйн-старз» не изучали пред­
метов в обычном смысле этого слова. Больше того, в ней изучали все­
го один предмет — историю. Историю знания, историю культуры, исто­
рию цивилизации. Объясняя свой стиль передачи ученикам многовеко­
вого опыта человечества, Гренвилл как-то заметил:
— Срывать плоды с древа познания пристало тем, кто хочет сва­
рить из них компот. Тому же, кто хочет стать садоводом, следует ко­
паться в земле.
«Бэби-старз» копались в «земле» с удовольствием, и все «выко­
панное» тут ж е употребляли на уроках фантазий. Доктор Гренвилл
обрисовывал какую-то ситуацию, высыпал перед учениками преслову­
тую «груду фактов» и предупреждал: ищите! «Чем плохи,— подумал
Куртис,— были, например, наши робинзонады, когда всех «бэби-старз»
группами или поодиночке высаживали — разумеется, условно— на не­
обитаемых островах или д а ж е на планетах?» Каждый устраивал жизнь
по собственному разумению. Ну, а что касалось консультаций, то спе­
циалистов робинзонам хватало... «Бэби-старз» понимали, зачем им нуж­
ны многочисленные, часто сложные лекции, и никакой предмет не был
д л я них в тягость.
Не удивительно, что, окончив школу, «бэби-старз» привыкли смот­
реть на окружающий мир как на объект приложения своих сил и изоб­
ретательности. Эта привычка — во всем искать загадку для ума и ста­
л а для них второй натурой.
60

— Второй...— усмехнулся К у р т и с — А была ли первая?..
Переступив школьный порог, «бэби-старз» Оросились переделы­
вать мир, прежде всего тот, что л е ж а л от них на расстоянии вытяну­
той руки. Чувствовали они себя участниками какого-то эксперимента?..
Вряд ли. Доктор Гренвилл еще не опубликовал своих статей, посвя­
щенных «уровню Эванса»...
\
Н о если так, подумал Куртис, откуда ж е пришло пресыщение?
Откуда это торможение активности, переход к легковесной коммуни­
кабельности, возникновение и распад сепаратных союзов, наконец —
отчуждение?
Куртис поставил перед собой пишущую машинку. Еще в юные го­
ды он заметил за собой странность — его фантазиям просторнее все­
го было на машинописном листе. Пером он правил только готовые ру­
кописи...
Итак, сказал себе Куртис, как любил повторять доктор Грен­
вилл — проблему следует структуризовать. А д л я начала хотя бы пе­
речислить ее элементы.
Он уверенно отстучал:
Патриция Хольт,
Стив Вентури,
Д ж е к Боуден,
Тэрри Нэш.
Этот союз, сложившийся еще в школе, ничто не поколебало. Приз­
нанные мастера дизайна — мальчики П а т — три года н а з а д отправи­
лись в Европу оформлять государственный павильон на одной из меж­
дународных выставок и так н а з а д и не вернулись. И х п а р и ж с к а я мас­
терская процветала, з а к а з ы сыпались отовсюду, но, на взгляд Куртиса, мальчики П а т явно что-то потеряли; в их ф а н т а з и я х не было у ж е
того буйства, что делало эти фантазии еще пару лет н а з а д просто счаст­
ливыми.
Куртис наклонился к машинке и, не торопясь, отстукал следующие
имена:
Норман Ликуори,
Д ж е к Фостер,
Говард Барлоу,
Д и к Рэнд.
К а ж д ы й из них стал личностью, известной величиной в своем де­
л е : социологии, математике, литературе. И все они покинули не толь­
ко Бэрдокк, но и страну, утратив почти все связи с бывшими друзья­
ми, и д а ж е на ежегодные встречи являлись не всегда.
Д о н а л ь д Реви,
П а у л ь Херст.
О Реви Херст говорил, что лечить людей он начал раньше, чем
разговаривать. Впрочем, ортодоксальную медицину Реви быстро оста­
вил. С невероятным упорством штудировал он труды Салернской врачевательной школы, занимался йогой, изучал тайны настоящих знаха­
рей и колдунов. Усвоив всю эту, к а з а л о с ь бы, странную для XX века
премудрость, Реви вновь, и столь ж е неожиданно, вернулся к класси­
ке. Объектом приложения его сил стала психология. И хотя практики
он не вел, ограничиваясь деловыми консультациями, именно к Реви
хлынули люди, ж а ж д у щ и е излечения. Институт социальных проблем
6. «Байкал» № 2

81

медицины превратился в Мекку несчастных, «акробат», так звали Р е ­
ви в «Брэйн-старз», почти не покидал своей лаборатории, д а ж е жил
там ж е .
— Если бы мне предоставили возможность провести повсемест­
ную медицинскую курацию всего нашего населения,— как-то заметил
Реви Куртису,— я бы начал с тех, кого считают практически здоровы­
ми. Меня не интересуют у ж е возникшие болезни. Я ищу начала болез­
ней! Ловить надо только их. Только такое знание научит нас ставить
диагноз хотя бы за день-два до болезни.
Тихая внешность Реви могла сбить с толку. Но Реви умел взры­
ваться, хотя получалось это у него, конечно, далеко не так, как у его
старшего, по-настоящему неистового товарища — П а у л я Херста.
Херст...
Куртис .невольно усмехнулся.
Повелитель бреда! Гамадрил из Бэрдокка! Маг идиотов! Реалист
ирреального! — на какие только эпитеты не скупились журналисты!..
Херст посмеивался: пишите!
При всей своей внешней свирепости, изливаемой прежде всего на
журналистов, П а у л ь Херст был легко раним и добр. Те, кого он под­
держивал, хорошо знали это. Бунтарь по натуре, Херст тем не менее
умел останавливаться и останавливать своих коллег — «работать м а ­
л о , учись думать!» Н а ч а в с феерических, чисто эмоциональных вещей,.
Херст все глубже уходил в бездны интеллектуальной живописи. В за­
лах его огромной мастерской, как в камерах гигантских камертонов,
всегда гудели, сливаясь в единый фон, голоса друзей, знакомых, натур­
щиц, наконец, просто любителей поспорить, поговорить...
С Херстом и Реви Куртис подружился в первый ж е день поступле­
ния в школу, и эта связь не прерывалась долгие годы и не прервалась
д а ж е тогда, когда рухнула неожиданно их «Гебдомада» — «Союз се­
ми», основанный Дэйвом Килби.
2

Куртис внимательно просмотрел имена, записанные им на бумаге
и подвел под ними черту — «беглецы». А ниже впечатал — «мучени­
ки». Последнее определение, как ни странно, относилось именно к чле­
нам «Гебдомады»...
Д э й в Килби,
Вильям Фрост,
Анри Л а в а р ь ,
Инга Альбуди.
Самого себя Куртис счел возможным выделить в отдельную группу.
Всегда сам по себе, всегда в сомнениях... Наверное, мне не хватало
характера, подумал вдруг Куртис.
Он подумал так и неожиданно вспомнил Дэйва.
— Дэйв,— сказал тогда Куртис (пять лет назад, после кругосветки»
по Гринвичу).— Я открыл странную вещь.
— Ну?
— Оказывается, мир можно не только переделывать. В мире
можно и просто жить!
В этих словах Куртис впрямь видел открытие, но жесткий Д э й в
посмотрел на него, как на чудака...
Дэйв и сейчас, наверное, взглянул бы на него так ж е . Ведь т о л ь к о
Куртису могло прийти в голову разбираться в том, почему беглецы82

стали беглецами, а страдать пришлось большинству тех, кто входил»
в «Гебдомаду»?
Куртис покачал головой. Он плохо знал, к а к жили в последниегоды Д э й в и Анри. Несколько больших путешествий надолго оторвали>
его от друзей, и странно ему было увидеть по возвращению стольизменившихся Фроста, Килби, Л а в а л я . Если раньше никто из них не­
делал секрета из своих работ, то теперь в присутствии Куртиса р е ч ь
о делах просто не заходила.
Следовало ли из этого, что «бэрдоккские гении», вернее, та их
часть, что входила в «Гебдомаду», занялась чем-то не безопасным?..
Что, в конце концов, повлекло за собой смерть Килби и Л а в а л я , бо­
лезнь Альбуди, наконец, разбитую жизнь Фроста?..
Снова и снова Куртис возвращался к «Союзу семи».
Особенно хорошо он помнил вечер, проведенный в только что по­
строенной, но уже уютной, пронизанной духом живого вилле Альбуди.
Это был день рождения Инги. Да... Д е н ь ее рождения... Кто-то попро­
сил Ингу сыграть, но Фрост, не останавливая ее, вдруг заявил:
— Инга, я тоже хочу принять участие в твоем концерте!
И повернулся к друзьям:
— Если мой эксперимент покажется вам похожим на фокус, я не
обижусь. Но одно мне от вас просто необходимо — будьте само внима­
ние! Думайте!
— О чем? — удивился Л а в а л ь .
— О самом главном!
— Недурно! — засмеялся Д э й в Килби.— Музыкальный
концерт
в химическом сопровождении!
— Герметическое искусство,— ввернул Херст.
Фрост не о б р а щ а л внимания на улыбки. Н а круглый столик, по­
ставленный в центре залы, он водрузил черный ящик, а перед к а ж д ы м
членом «Гебдомады» поставил странные голубоватые свечи. Ч а ш а из
красной яшмы дополнила этот столь необычный «инструментарий»,
и заинтригованная Инга, улыбаясь, спросила:
— Билл, что мне играть? Что-нибудь в восточном духе?
— Нет,— серьезно возразил Фрост.— Лучше свое... Медленное...
«Рождение Персея»...
Свет погас. Инга коснулась клавиш рояля, и почти сразу скрытый
темнотой Фрост сосредоточенно заговорил:
— Тот-Гермес, направляющий Р а з у м Вселенной.. И ты, его зем­
ное воплощение, Гермес, именуемый Трисмегистом!.. Здесь, в Астрополисе, вызываю вас... я — Саптапарма, один из семи первых... первый
из семи!.. Погружаюсь в эфир, творящий божественную Атму... пости­
гаю семь его природ!..
В чаше, стоящей перед Фростом, медленно разлилось и пыхнуло
вверх бледное, почти спиртовое пламя. Его равномерные вспышки то
освещали лицо химика, то бросали на него глубокую тень.
— Соединяю семицветную палитру с семизвучной гаммой... Творю
гармонию...— продолжал Фрост, и Куртис подумал: теперь понятно,
зачем этот новоявленный ж р е ц Тота-Гермеса всю неделю вытягивал
из него тексты восточных заклинаний! Что ж , сейчас все это вполне
к месту.
— З а ж и г а ю семь звезд Ковша!.. Погружаю их в океан Истины!
Голубое прозрачное сияние еще выше поднялось над чашей, и све­
чи, поставленные перед изумленными «бэби-старз», вдруг вспыхнули.
Волнение, владевшее Фростом, передалось всем. Глаза всех ж а д н о
устремились на прыгающее перед химиком пламя.
— К а ж д ы й из семи — в каждом! Все в одном! Семья! Семь Я! —
продолжал Фрост, и в такт его словам из-под невидимых в полутьме
б*

83

пальцев Инги поднималась и таяла глубокая, сжимающая сердце
мелодия. Это был уже не «Персей», это была прозрачная, как пламя,
импровизация...
И вдруг!
Музыка Альбуди, слова Фроста, пламя свечей, полыхание над
яшмовой чашей — все это отошло на второй план. Не осталось ни ту­
мана, ни головокружения. Осыпалась шелуха условностей, несообраз­
ностей. Предметы, люди, их отношения и связи обрели истинные имена,
и пришла ясность! Все, абсолютно все, творящееся в душах членов
«Гебдомады», можно было, наконец, выразить одним единственным,
универсальным, как формула, словом... Еще одно, буквально ничтож­
ное усилие, и это слово будет угадано! Оно будет угадано, и сразу
станет-ясным смысл жизни, и сразу придет объединение всех в одном!..
Еще усилие!
Но музыка оборвалась, и дверь в нирвану захлопнулась так же
быстро, как и открылась. Лишь мгновенно погасшие свечи продолжали
источать тяжелый волшебный запах.
Первым поднялся Килби.
— Невероятно, Билл! — заявил он.— Ты нашел именно то, что
надо! Если мы завтра и впрямь выиграем у ривертаунцев, ты., на­
стоящий гений!
Странный комплимент...
Но почему он, Куртис, обратил внимание на слова Килби лишь
через несколько лет? Почему только сейчас пришло странное ощуще­
ние, что за комплиментом Дэйва пряталась не просто шутка?..

Глава девятая

ДЕТИЛ1ТИЦЫ
1
Куртис не любил столицу, шумную, дымную, и остановил машину
только у мастерской Херста.
Д а , усмехнулся он. Тут, в мастерской, все, как прежде. Двери
настежь. Митингуют какие-то длинноволосые юнцы. Сверху, с неши­
рокой галереи, разглядывает юнцов мрачный бородач. Яркие портреты,
вывешенные на стенах, явно его рук дело...
Поднявшись на галерею, Куртис спросил:
— Где Херст?
Какая-то не вполне трезвая девица вызвалась проводить его и еще
по дороге пустилась в откровения, подведя Рона к большим дверям
мастерской, явно пыталась затянуть прощание. Но дверь мастерской
неожиданно распахнулась изнутри. Мощный, курчавый и такой корот­
кий, что казалось, он по колено врос в землю,— это и был Херст.
— Я же чувствую, что мне мешают работать! — рявкнул он.
Куртис рассмеялся:
— Ты никогда не пробовал изобразить свой голос на холсте?
— У меня есть сюжеты трагичнее,— отрезал Херст.— Например,
Куртис, подглядывающий в замочную скважину! — И крикнул вдогон­
ку удаляющейся натурщице: — Меня ни для кого нет.
Введя журналиста в мастерскую, Херст раскрыл дверцы бара.
«4

— Сооруди что-нибудь из своих алкогольных диковинок. Мне х о ­
чется помянуть Анри...
Минут пять Куртис и Херст молчали. Но взаимопонимание, стран­
ным образом уже пронизавшее их, не дало им принять эти пять минут
как молчание.
— Последние годы Анри был одинок,— нерешительно начал
Куртис.
Херст удивился:
— Мы все одиноки. Наше дело — в одиночестве искать свой
объект и выявлять спрятанный в нем смысл... Кстати, взгляни!
Он развернул разлохмаченный по краям рулон, и Куртис увидел
автопортрет Херста. Херст, обнаженный, кудрявый, с венком на голо­
ве, сидел, как Пан, на поваленном дереве и держал в руках огромный
топор.
— Боюсь, что это и впрямь я,— признался Херст.— В конце кон­
цов, именно художник превращает живое в мертвое! И кто научит его
работать иначе?.. Д а ж е Пигмалион этого не умел. Н а д ним просто
сжалились боги... Впрочем, Рон, в отличие от Пигмалиона я не претен­
дую на роль творца. Искусство — это всего лишь дедукция из аксиом
природы!
— У природы одна аксиома,— возразил Куртис,— аксиома суще­
ствования. Д а ж е мы — лишь следствие из нее... Как бы то ни было,
Пауль, твои вещи мне по вкусу.
— Оставь! — отмахнулся Херст.— Кто-нибудь нарисовал настоя­
щий самолет прежде, чем до него додумались братья Райт? Или ком­
пьютер?..— Херст подмигнул другу: — Идея должна материализовать­
ся! Только тогда появляется шанс перенести ее на полотно или воссоз­
дать в мраморе.
Беседуя, они остановились под единственным развернутым на
стене мастерской
полотном — групповым
портретом
выпускников
«Брэйн старз». Он всегда находился здесь, в мастерской, ибо в неже­
лании продавать групповой портрет Херст был непреклонен.
Скользнув взглядом по знакомому полотну, Куртис неожиданно
спросил:
— Пауль, почему ты все ж е устроил афронт Дэйву?
— Не поместил его лик среди наших? — Херст смутился.— Многие
спрашивали меня, почему нет Килби среди «бэби-старз»... Н о , пони­
маешь, все случилось вне моей воли. Дэйв сам виноват. Стоило ему
появиться на полотне, как он тут ж е начинал пробиваться к цзнтру.
А вытолкнуть Килби-младшего из центра, каким бы этот центр ни
был,— дело немыслимое!.. Возможно, я и позволил Сы Дэйву оставать­
ся пупом Вселенной, но мое полотно по самой своей идее не могло
иметь центра! Я крутил, Рон, и так, и этак, а потом... убрал Килби
с полотна... Может, потому я и не расстаюсь с оригиналом. Единствен­
ная вещь, которая меня победила!
— И Дэйву ты объяснил так же?
— Он не спрашивал,— нахмурился Херст.
— Не хитри, Пауль. Дэйв всегда был главной твоей моделью. Д о
определенных времен ты писал его чаще, чем всех нас...
— К а к ты назвал этот коктейль? — переспросил Херст, позвяки­
вая серебряной ложкой и явно не ж е л а я отвечать на вопрос:— «Ло­
вушка для дураков»?.. Годится! — И вздохнул:—Ни ты, ни Фрост так
и не помогли мне...— Херст неожиданно обиделся: — Из-за вас мне
приходится пить всякую дрянь!
Они уселись в низкие удобные кресла.
— Я не устраивал Дэйву афронта,— проворчал Херст.— Мы разо­
шлись не из-за полотна. Это мое полотно так, казус белли... Но ты
85

прав, было время — идеи Д э й в а приводили меня в восторг. Его мозг
к а з а л с я мне гигантской бритвой, могущей срезать все. Так вот, Рон,
о д н а ж д ы Д э й в буквально убил меня. Он спросил, могу ли я, художник
П а у л ь Херст, оказать какой-то совершенно конкретной работой совер­
шенно конкретное воздействие на совершенно конкретного человека?
Испугать, ободрить, унизить... Ты понимаешь, ведь эта идейка не от
великого избытка фантазии. Он действительно хотел этой моей картин­
кой напугать конкретного человека! — Херст изумленно тряхнул куд­
рями.— Представляешь, Рон, он хотел д а ж е искусство превратить
в кинжал, то есть сделать это искусство заведомо меньшим человека!
А ведь оно больше!
Помолчав, Херст добавил:
- — Л ю д и заблуждаются, считая искусство столь ж е необходимым
человеку, как необходимы ему свет, пища, воздух... Совсем нет! Искус­
ство просто -существует. К а к пространство, как время. И соотносимость
его с нами примерно та ж е .
— «Рано или поздно все в мире станет искусством».. Я помню
твой тезис, Пауль... Но если ты прав, любую вещь у ж е сейчас надо
создавать именно как произведение искусства.
— Ты попал в точку! — Херст вскочил и содрал с одного из моль­
бертов широкую серую тряпку.
Куртис привстал.
Все выше взбираясь в безоблачное небо, летели по едва загрун­
тованному полотну яркие птицы.
Куртис пригляделся.
<•
Нет! Летели не птицы! Дети!
И эти дети не были звездами. Они были детьми-птицами и летели
в небо, оставляя под собой страшную, закопченную скорлупу того мира,
из которого вышли,— ослизлые стволы убитых испарениями расгений,
мешанина каменных стен, черные столбы едкого дыма...
Дети-птицы покидали свое гнездо!
У Куртиса сжалось сердце. «Хорошо летают, да сесть не дают»,—
возможно, такими словами можно было выразить его чувства.
И Херст услышал эти слова. Он понял их, поднял глаза на Курти­
с а , широко улыбнулся:
— Уж ты-то, наверное, выбрал для нас посадочную площадку!

2
П л о щ а д ь Согласия была самой шумной площадью столицы. Н о
именно тут располагался Институт социальных проблем медицины.
Несмотря на воскресенье, площадь, суетясь, перебегали неряшливо
одетые юнцы, неся над головами плакатики: «Мы не хотим заниматься
войнами! Мы хотим заниматься любовью!»
Вот институт, подумал Куртис, а вот и социальная проблема...
Ж и л и щ е Реви состояло из двух обжитых уютных комнат, примы­
кающих прямо к лабораториям.
— Ты по делу? — улыбнулся ему Реви после первых ф р а з .
Куртис неопределенно пожал плечами:
— Ты помнишь фокус Билла со свечами?
— Еще бы! Этот фокус до сих пор сидит у меня в голове!
. — А фразу Дэйва ты помнишь?
— Насчет выигрыша у ривертаунцев?
Куртис молча кивнул.
— Неужели и ты докопался до секретов Фроста?
— Не знаю...— вздохнул Куртис.— Пока не знаю.
86

— Н о ведь в тот вечер инсайт у тебя был?
— Инсайт? — удивился Куртис.— Мы ж е не в футбол играли!
— Озарение,— пояснил Реви.— Извини, это термин.
— Озарение,— повторил Куртис.— Значит, и ты что-то такое чувствозал?
— В этой истории начинать надо с самых начал, иными словами —
с работ Фроста. Особенно с тех, Рон, которые по тем или иным при­
чинам прошли мимо тебя. Вполне возможно,— Реви поднял глаза на
Куртиса,— что Билл нашел, наконец, химический способ воздействия
на функцию мышления. Причем способ прямой — воздействующий сра­
зу на интеллект, без выхода на эмоциональные центры. Если это так,
то старик Гренвилл заслужил памятник: один из его учеников, ничего
не смыслил в. психологии, научился все ж е раскачивать коровую диминанту.
— То есть основную идею? — уточнил Куртис.
— Д а . Н о не чувственную, а интеллектуальную!
— Ты хочешь сказать,— вернулся к своим предположениям Кур­
тис.— что на вечере у Инги над всеми идеями Д э й в а доминировала
к а к а я - т о мелкая заботишка о выигрыше у ривертаунцев?
— Ну, зачем так конкретно?.. Одних тянет к обобщению, других
к анализу, третьих к прогнозу. Ничего дурного тут нет. Так я объяснял
это и Биллу, когда он ко мне пристал. К его чести, *н никогда не скры­
в а л своих пробелов по части классической психологии. Они его тяго­
тили.
— Кто еще мог знать о работах Фроста?
— Я хорошо информирован,— развел руками Реви,— но официаль­
ные каналы никак не отреагировали на открытие Фроста... Д у м а ю ,
Б и л л счел преждевременным публиковать результаты.
— А неофициальные каналы? Неужели твой «Мединформ» упус­
к а е т подобную информацию?
Реви нервно встал.
— Ты действительно решил копать до конца?
— Иначе бы я к тебе не пришел.
— Что у тебя есть?
Куртис молча выложил на стол анонимку, полученную Камиллом
Д ж и н т а н о , и письмо Сиднея Маури. Реви бегло просмотрел бумаги,
встал, покопался в библиографическом ящике и вернулся к столу с к а р ­
тонной картой в руке.
— Мы идем по одному следу, Рон... Н о у меня есть факты, о ко­
торых ты не имеешь никакого представления. Вот один из них. При­
мерно через полгода после смерти Д э й в а и процесса над Биллом, ко
мне, чисто конфеденциально, обратился сотрудник одной весьма извест­
кой промышленной фирмы. Он был, Рон, просто ж а л о к . Клубок измо­
чаленных нервов! Но какая-то надежда на спасение в нем все ж е
теплилась. Д е л о в том, что года за два до визита ко мне этот человек
по предложению руководства фирмы согласился принять участие в не­
коем закрытом эксперименте, сулившем недурные дивиденды для ини­
циаторов. Речь шла о составлении экономических прогнозов с по­
мощью «интеллектуального» допинга. Результаты, Рон, превзошли все
ожидания. В течение короткого времени мой будущий пациент с по­
мощью препарата «ИК» решил р я д невероятно сложных проблем!
А затем... срыв! Депрессия, потеря трудоспособности, наркотики, а л к о .голь...— Реви на минуту замолчал и вновь взглянул на Куртиса: —
Понимаешь... Нервный срыв моего пациента и связанное с этим пре­
кращение эксперимента практически совпадает с гибелью Дэйва...
— ...и арестом Б и л л а ! — закончил за Реви Куртис.
— И не только это, Рон.
87

— Ты подумал об Инге?
— Да.
— Она в клинике имени Джинтано. Я сам уговорил ее отдохнуть
у Макклифа. Если раньше я соотносил болезнь Инги с трагедией Дэйва
Килби, то теперь...
Реви и Куртис одновременно взглянули друг на друга.
— Хочешь еще один сюрприз, Рон?
— Я вижу — их у тебя много...
— Этот последний. Фрост в Бэрдокке!
— Он был у тебя?
— Нет. Я получил записку. Он подписался: «Тот».
• - J * - . Понимаешь, что это
значит?
— Теперь да.
— Так чего ж е мы сидим? Н а ш е место сейчас в Бэрдокке!..

Глава десятая

ИНСАЙТ
1

Неожиданная встреча в фармацевтическом салоне «Кентавр» окры­
лила инспектора. Человек, в существовании которого начал сомне­
ваться д а ж е сам Янг, оказывается, не только существовал, но и все
эти годы находился рядом, в Бэрдокке.
И фамилия этого человека была — Макклиф!
Что ж, сказал себе Янг, пусть пока всего лишь одна, но зато
крупная рыба в мои сети попала!.. Таинственный разговор, подслушан­
ный три года назад в вилле Альбуди, не был игрой больного вообра­
жения... Не исключено, что и второго любителя мутных вод — Блика —
следует искать там же, в темных, никем еще не изученных глубинах
фирмы Джинтано...
Н а д многим еще стоило поразмыслить...
Заглянув в «Кто есть Кто?», инспектор изумился. Дэвид Килби,
технический директор фирмы Джинтано, погиб три года н а з а д . . на
другой день после подслушанного Янгом разговора!
В том ж е справочнике Янг обнаружил еще одного Килби — Эрвина.
Он являлся редактором известного журнала «Джаст», выходящего
в Издательском Центре Джинтано, и был родным братом погибшего.
В журнале «Джаст» сотрудничал еще один «гений» — Куртис, за ко­
торым, по приказу Янга, вел сейчас слежку вездесущий и юркий
Черри.
Визит в редакцию «Джаст»?.. Смысл в таком визите, пожалуй,
был...
Когда у себя в номере он повязывал на шею галстук, затрещал
телефон.
— Могу обрадовать вас, коллега,— услышал инспектор голос нейрохимика Нибура: — Я нашел интересующую вас статью. Помните, мы
говорили о Фросте и его работах?.. Так вот, в свое время Фрост
сделал сообщение о проведенном им эксперименте, в котором приток
крови в мозг регулировался именно биохимическим путем. Экспери­
мент проводился, разумеется, на крысах. Ни одна из них не погибла,
по крайней мере от инсульта, но признаки локальных кровоизлияний
88

наблюдались... Свое сообщение Фрост сделал пять лет назад в обще­
стве естествоиспытателей... Каким препаратом он воздействовал? —
Нибур засмеялся: — Это же формулы, Эдвин! По телефону вам их не
понять! Д а в а й т е лучше я пошлю вам сам текст со своими коммента­
риями... Заедете сами?.. Прекрасно!
2

Появление инспектора в приемной редактора «Джаст» было эф­
фектным. Секретарша Эрвина Килби давно не встречала таких крупных
мужчин, а высота, на которой был подвязан столь тщательно выбран­
ный им галстук, ввергла ее в изумление.
— Вы к шефу? *-f спросила она и покачала белокурой головой: —
Вряд ли вам повезло... Он ведет собрание, посвященное памяти нашего
безвременно ушедшего коллеги.
Янг проследил направление ее взгляда и увидел на журнальном
столике портрет Л а в а л я , обтянутый траурным крепом.
— Но ведь я могу подождать... Я был знаком с братом вашего ш е ­
фа...— нерешительно сказал он.
Секретарша кивнула.
Янг рассеянно полистал попавшийся под руку журнал, потом отло­
жил его и извлек из кармана блокнот.
Сколько человек окончило школу «Брэйн старз»? Он достал от­
крытку, снятую им со стола Л а в а л я , и еще раз пересчитал изображен­
ных на ней «гениев». П о книге Барлоу он знал — их было пятнадцать.
Н о на полотне Херста кого-то не хватало!
— Я ведь не ошибаюсь,— спросил Янг секретаршу,— вашу знаме­
нитую школу окончило пятнадцать человек?
— Д а ! — с готовностью подтвердила она.
— Тогда я не понимаю... Я приобрел репродукцию с их групповым
портретом. Тут изображено только четырнадцать человек. Подписей на
открытке нет. Может быть, Херст из скромности не написал себя?
Секретарша замялась.
Дверь хлопнула, пропуская строго одетых, нахмуренных сотрудни­
ков редакции, и секретарша сейчас ж е исчезла в кабинете Эрвина Кил­
би.
«Я допустил какую-то бестактность»,— решил Янг.
— Входите, вас ждут,— прервала его мысли бесшумно вернувшая­
ся секретарша и укоризненно покачала головой:— Пожалуйста, не з а ­
давайте таких вопросов шефу...
3
Килби-старший встретил Янга довольно сухо:
— С кем имею честь?
— Эдвин Янг. Когда-то я встречался с вашим братом, и, возможно,
он упоминал мое имя...
— Нет. Такого имени я не вспоминаю.
— Мы обсуждали с вашим братом мероприятия, одинаково интере­
совавшие и его и меня,— настаивал Янг.— Н е могу сказать, что мы ус­
пели продвинуться намного, но свою помощь ваш брат обещал твердо.
— В этих стенах память о моем брате священна...— смягчился Кил­
би.— Какое ж е предприятие или учреждение вы представляете и в чем
суть ваших идей?
— Ф Б Н О Л , — не без опаски произнес Янг и уставился на Килби.
— Н о это ж е полицейское учреждение?
8Э

— Да,— вздохнул Янг.— Ч а щ е всего на нас смотрят именно как на
•представителей Немезиды. Н о вот ваш брат,— Янг не сводил глаз с
Килби,— он умел подниматься над предрассудками. Он очень глубоко
понимал, что превентивные меры борьбы с наркоманией включают в се­
б я не только запрет и воздействие. Наркотики — слишком большое, зло!
Это не табак и д а ж е не алкоголь. Это угроза всем будущим поколе­
ниям!
Янг готовил свою речь весьма тщательно, и, хотя в основных сво­
их положениях она всего лишь повторяла общепринятые служебные ин­
тервью, ее неподдельная горячность возымела действие — Килби-старший перестал хмуриться.
— ...Меня поразил ваш город,— закончил Янг.— Именно здесь, в
Бэрдокке, есть здоровая почва д л я создания всесторонней общественной
нетерпимости к пороку века! Программа, выдвигаемая мной,— а ее,
кстати, поддерживал и ваш брат!— автоматически входит в систему здо­
ровья, уже заложенную в Бэрдокке великим Сиднеем Маури!
Расчет на патриотизм сработал. Килби задумался, потом поднял
голову, толстым пальцем подтолкнул к Янгу коробку с сигарами. Во
всем этом самое видное место могли занять «бэби-старз». А не об этом
ли он, Килби, говорил вчера Куртису?..
— Т а к а я задача по плечу только «бэби-старз»,— наконец сказал
Килби.— Я думаю, ваша идея может заинтересовать наследника Сиднея
Маури.
— Слушая вас, преисполняешься надеждами. Вы умеете убеждать.
— Ну,— возразил Килби.— Я знал только одного человека, кото­
рый умел убеждать всерьез.
— Это ваш брат?
— Да...Случалось, он одной фразой придавал четкость самым ту­
манным формулировкам.
— Наверное, это вообще фамильная черта Килби? Ваш брат был
прекрасным оратором. Казалось, сами звуки его голоса...
Лицо Килби прояснилось:
— Хотите услышать одну из речей Дэйва? Он произнес ее на
встрече «бэби-старз», и она не записывалась на пластинку...
Янг кивнул. Он опять напал на удачу. И первые же звуки голоса,
вырвавшиеся из крошечного усилителя, спрятанного под панелью стола
магнитофона, подтвердили это. Янг с благодарностью вспомнил салон
«Кентавр». Разве не там он увидел плакат: «С сегодняшнего дня ваши
неудачи кончились!»?
Он выдохнул дым сигары и, низко опустив голову, как в музыку,
вслушивался в низкий тембр, которым произносил свою речь человек,
несомненно, один из тех, кого Янг подслушал три года назад на вилле
Альбуди.
«Различна судьба городов в истории,— говорил Дэйв Килби.— Од­
ин породили гигантов, а сами стали музеями — Стратфорд, Веймар...
Д р у г и е покорились гигантам, на какое-то время став столица­
ми великих империй,— Рим, П а р и ж , Лондон! Третьи были построены
гигантами, превратившись в гнезда новых великих культур,— Алексан­
дрия, Петербург!.. А что ждет Бэрдокк? Какой след оставит он в исто­
рии нашей цивилизации? Как определят его роль потомки?.. Д у м а ю , к а ж ­
дый из нас хотел бы, чтобы в будущем нашему Бэрдокку отвели ту
роль, что весьма сродни крошечным, но величественным городам древ­
ности — Пергаму, с его святилищем Асклепня, Дельфрам, с их храмом
Аполлона, Олимпии, с ее алтарем Зевса...»
Магнитофон умолк, и Килби-старший поднял глаза.
— Вам знакома фамилия Блик? — тотчас спросил Янг.
— Разумеется,— ответил Килби, отрешаясь от задумчивости.— Это
90

девичья ф а м и л и я нашей матери...— И по инерции добавил: — Вы что,
и ее знали?
— Нет. Н о я слышал эту фамилию.
В з г л я д Янга остановился на часах, развешанных по стенам каби­
нета:
— Вы коллекционируете хронометры?
Килби нахмурился и недвумысленно взглянул на свои наруч­
ные часы.
Н о Янг не заметил его жеста. Протянув длинную руку, он снял со
стола песочные часы — точную копию тех, что он нашел на вилле Л а ­
валя.
— Стихи...— заметил он, взглянув на деревянную подставку, И
прочитал: — «Размерен ход часов, т я ж е л мгновений груз. В них смысла
не ищи. Его в них нет. Испробуй время так: на ощупь...» — Он запнул­
с я : — Последнее слово «на цвет», но я не могу прочесть предыдущего...
— Н а вкус,— недовольно отозвался Килби. Громоздкий инспектор
•чем-то начал его смущать. — Это стихи Анри Л а в а л я . Д у м а ю , вы пони­
маете, что воспринимать их следует лишь к а к метафору.
Янг покачал головой. Его пальцы сами собой раскрутили стеклян« ы е конуса:
— Я думаю, эти стихи надо воспринимать буквально!
Он ссыпал поблескивающий порошок в лист бумаги и аккуратно
его свернул.
— Что это значит? — неприятно удивился Килби.
— Если вы выслушаете меня спокойно, я попробую объяснить. Н о
п р е ж д е : вы давно виделись с Фростом?
— Вы прикрылись именем моего брата только д л я того, чтобы з а ­
дать мне эти бестактные вопросы? — Килби побледнел от негодования.
— Р а н о или поздно я все равно бы их вам з а д а л . Д е л о в том, что в
кабинете убитого Л а в а л я точно такие ж е часы, и з а р я ж е н ы они одним
и тем ж е порошком. Хотите знать, что это? — Янг похлопал широкой л а ­
донью по карману, в который успел положить свою добычу: — Это то,
что помогает пробовать время и на вкус, и на цвет, и на ощупь. Иначе
говоря, «изумрудный кейф».
j
— Убитого? — ошеломленно переспросил Килби.
— Боюсь, что это ж е слово можно отнести и к вашему несчастному
брату... Кстати, не его ли не хватает на групповом портрете, написан­
ном Паулем Херстом?
Килби побагровел.
— Убирайтесь! — з а к р и ч а л он: — Д ж у л и я !
— Н е пугайте девушку. Я уйду.— Янг т я ж е л о встал.— Вам, навер­
ное, захочется позвонить в полицию. Не делайте этого, пока не разбере­
тесь во всей этой истории сами...— Янг сделал паузу: — А если у вас
появится химик, передайте ему, что кашу, которую он з а в а р и л , расхле­
бывает за всех несчастная Альбуди!

t
Л а в а л ь убит? Д э й в убит?.. Бред! Это невозможно. Но просто не по­
верить Янгу Килби не мог. Он с отчаянием взглянул на опустошенные
часы. Какие-то подозрения, связанные с неожиданной и такой трагич­
ной смертью брата, действительно существовали, но никто еще не вы­
с к а з ы в а л их вслух.
Д в е р ь отворилась. Опять этот коп? Килби поднял голову. Остано­
вившись в дверях кабинета — сотрудники разошлись на обед,— комна­
ту осматривал какой-то хмурый длинный бродяга, одетый в потертый
спортивный костюм, в темных нелепых очках, в шарфе, плотно обтянув91

шем подбородок. Еще один сумасшедший! И, не успев додумать, Кил­
би ахнул:
— Билл!
Фрост подошел к окну, опустил портьеры, оставив гореть лишь на­
стольную лампу.
— Скверно выглядишь, Эрвин, — заметил он, разматывая свой
шарф.— Тебе бы не мешало сбросить давление.
— Не мешало бы вызвать полицию,— безвольно возразил Килби.
Фрост раздраженно швырнул шарф на груду рукописей и потер уз­
кой ладонью колючий, выдающийся вперед подбородок:
— Я не нашел Ингу, Эрвин. Где она?
— В клинике Джинтано.
..— Когда она туда попала? — Фрост нервно ударил кулаком по
столу.
— З а день до смерти Анри... Ее увез в клинику Рон. З а нею при­
сматривает сам Макклиф...
— З а день до смерти Анри...— повторил Фрост, внезапно успокаи­
ваясь.— Это меняет дело.— И вдруг повеселел: — В клинику можно по­
звонить?
— Д а , но они всегда интересуются абонентом...
— Звонить будешь ты! — приказал Фрост.— Когда ответит Инга,
передашь трубку мне. И не разглядывай меня, как покойника. Эту роль
мы отдали Л а в а л ю .
Тень Фроста судорожно металась по стене. Эта тень казалась Кил­
би зловещей.
— Не теряй время, Эрвин!
— Макклиф? — Килби попытался говорить ровно: — Говорит Кил­
би... К а к самочувствие Инги?.. Она хотела видеть меня? Спасибо! Я как
раз собрался с нею поговорить. Нет, нет, ничего волнующего...— Он по­
вернулся и поманил Фроста: — Инга...
Но Фрост уже вырвал трубку. Задыхаясь, оттеснив Килби от стола,
крикнул:
— Инга! Я вернулся! Не называй меня по имени и помни: за тобой
нет никакой вины! Я спешил, чтобы сказать тебе именно это. Очень ско­
ро я заберу тебя из Бэрдокка. Только окажи — где остальные сигареты?
У тебя на вилле? Ключи у Куртиса? Отлично! Я отправляюсь туда. А
ты жди и никому ни слова!
Фрост бросил трубку и вытер ладонью мокрый высокий лоб.
— Билл! — взмолился главный редактор. — Я чувствую, мир и
впрямь перевернулся!
— Уж эта-то его особенность не должна тебя удивлять!
— Бог мой! — воскликнул Килби, сжимая виски ладонями.— Не­
ужели этот коп говорил правду?
— Что еще за коп? — быстро спросил Фрост.
— Инспектор ФБНОЛ...— Килби повернулся к Фросту.— Они тебе
просил кое-что передать. Он сидел вот здесь, прямо передо мной, и не
спускал с меня глаз. Он раскрутил песочные часы. Те, что подарил мне
Анри.
— Хватит тянуть,— поморщился Фрост.— Что он передал для меня?
— Он сказал так: «Кашу, которую заварил Фрост, расхлебывает за
всех несчастная Инга». Он не советовал обращаться в полицию. Он ска­
зал — разберитесь сами! Вот так...
— Он не дурак, этот твой коп, но в «поварах» он еще не разобрал­
ся... Ты идешь со мной?
— Куда? — испугался Килби.
— К Куртису.
— К Рону? — с надеждой воскликнул Килби.— Д а ! Я иду!
92

5
Янг заперся в своем номере. Он хотел наконец навести порядок з
том противоречивом пасьянсе фактов, которые насобирал за эти дни.
Только после визита в редакцию « Д ж а с т » Янг понял, какое ядови­
тое гнездо он завдрошил. Н о в кого вопьются отравленные зубы?.. В
Ингу Альбуди?.. В химика Фроста?..
Собственное бессилие приводило его в отчаяние. Ему не хватало
буквально кирпичика, но, к сожалению, именно того, без которого зда­
ние возвести невозможно...
— Я бездарен! — выругал себя Янг.— Мне торчать регулировщи­
ком на перекрестке или таскать пьяных! Что я могу против гениев?
«Мой маленький бизнес,— вспомнил он,— невинная шутка по срав­
нению с тем, что вы замышляете...»
«Ну, об Альбуди мы позаботимся...»
« Р а з в е Эринии ссорились с Танталом?..»
«Никакого отношения к наркотикам, но мозги прочищает здорово...»
« Б л и к — это девичья фамилия нашей матери...»
«Билл просил меня не доверяться копам...»
Где ключ к этой мозаике? Н е придешь ж е к М а к к л и ф у с воспомина­
ниями о разговоре, подслушанном три года н а з а д !
А если?..
Эта мысль давно поселилась в его голове, п р я т а л а с ь где-то там в
закоулках подсознания, и все ж е Янг ее испугался. Ни одна с л у ж е б н а я
инструкция никогда, пожалуй, не о п р а в д а л а бы его действий. Но... Я в
отпуске, с к а з а л себе Янг. Я — частное лицо. Н е больше. Инструкции
писаны не про меня.
Тщательно взвешивая все «за» и «против», Янг у ж е принял реше­
ние. Он высыпал на чистый лист бумаги сияющие кристаллики «изум­
рудного кейфа». П о л с т а к а н а воды... Так... Аккуратно, не уронив ни кри­
сталла, отправил в рот безвкусное зелье, запил водой и медленно опус­
тился в кресло.
Минут через пять Янг почувствовал разочарование.
Н е у ж е л и он ошибся?..
С неожиданной четкостью он вспомнил вдруг себя на больничной
койке... Тогда, три года назад... И увидел лейтенанта Палмера... В та­
кой ж е палате, почему-то подумал Янг, мне пришлось о д н а ж д ы видеть
больного, которому кололи морфий...
Мысли Янга сместились. Он, будто со стороны, увидел себя л е ж а ­
щим в коридоре виллы Альбуди. Ему было плохо. Н а д ним кто-то на­
клонился. Это было у ж е после у д а р а .
Кто?
Туман... М е ш а л желтый туман, душно обволакивающий мысли.
Почему Херст о к а з а л с я таким оригиналом? — спросил себя Янг.—
Почему он не постеснялся выгнать со своего полотна Д э в и д а Килби?
Туман исчез!
Теперь, когда медальный профиль кибернетика Килби возник перед
Янгом, все встало на свои места.
Три года назад, когда он, инспектор Янг, л е ж а л без сознания в к о ­
ридоре виллы Альбуди, мимо него, брезгливо переступив через его от­
кинутую руку, прошел именно Д э в и д Килби!
А тот, чья громоздкая тень склонялась над ним?..
В горле пересохло, и Янг попытался встать.
Стакан, попав под локоть, упал на пол и раскололся на две части
с неприятным коротким звуком.
Чертовски неприятный звук! С чем его можно сравнить?
Визг тормозов!
93

И Янг, наконец, отчетливо понял, кто наклонялся над ним в зло­
счастной вилле Альбуди.
Это он!
Недурно! — оценил свои способности Янг и заставил себя дотянуть­
ся до трубки.
— Ф Б Н О Л ? Дуглас?
'
И, получив утвердительный ответ, восторженно завопил:
— Ты славный парень, Дуг, но к твоим дактилоскопистам не про­
бьешься! Чем они заняты? Пьют кофе? Тогда понятно! Пусть пьют!.. Ска­
жи Ли Ройду, что я с удовольствием разделил бы компанию. Брось,
Дуг, я не пьян. Днем я вообще не пью... Ты лучше скажи мне, обрабо­
тали ли вы те «пальчики», что я посылал в наше Бюро с Черри? Нет, не
женские. Мужские. Величиной с юбилейную монету... Уже обработали?
Отлично! -Пропусти-ка их по картотеке Интерпола. Д а , незамедлитель­
но! Ставлю сто против одного, что ты найдешь интересные совпадения!..
И сразу ж е позвони мне, я буду ждать... Сразу! Ты слышишь?.. Отель
«Гелиос», 612.
Он откинулся на спинку кресла и блаженно прикрыл глаза.
Минут через пять в номер без стука вошел Черри. Янг покосился
на него и вдруг громко, во весь голос расхохотался:
— Пришел сказать, что Куртис меня разыскивает?
Черри удивленно повел носом и, не уловив запахов спиртного, удив­
ленно покачал головой.
— Ах, еще нет! — пробасил Янг.— Ничего! Он обязательно отыщет
нас, Черри!
— К а к вы себя чувствуете, шеф? У вас очень расширены зрачки...
— Я никогда не чувствовал себя лучше! — с достоинством ответил
Янг.— Что ж е касается тебя, малыш, то я придумал тебе такое приклю­
чение, от которого твоим зрачкам в собственных глазах станет тесно!

Глава одиннадцатая

КОНЕЦ ПРОЕКТА „ О Р А К У Л "
1

Если бы телефонная сеть Бэрдокка могла в этот вечер выделить в
особую группу все те разговоры, что так или иначе касались «бэрдоккских гениев», она с полным на то основанием пришла бы к единственно
верному выводу — против гениев что-то замышляется!
— Камилл, когда истекает срок? — спрашивал мужской голос.
— Через полчаса.
— Согласись на их предложения. Нам нужно выиграть время.
— Ну, а потом? Что будет потом?
— Мы тут с Доном кое-что выяснили, но нам нужна твоя помощь.
— Что именно?
— Попроси своих людей доставить к нам некоторые материалы по
делу Билла, да и заключение полиции об автокатастрофе, в которой по­
гиб Дэйв, нам бы с Доном не помешало...
— Думаешь, есть связь?
— Увы! Впечатление такое, будто с наших оракулов кто-то попы­
тался изымать подати за их пророчества... И ты, Камилл, будь сейчас
94

1

весьма осторожен. Как говорит Дон, выработка иммунитета всегда с о ­
пряжена с риском.
— Буду осторожен, Рон, но актер из меня никудышний.
— Дотяни хотя бы до среднего... И еще, Камилл... Какие семейные
реликвии, о которых Сидней Маури не любил распространяться, могут
храниться в твоем доме?
— Пожалуй, это старый сундучок деда...
— Вот и отлично! Как можно скорее доставь к нам этот «маленький кусочек прошлого»!
— Вы обдумали наше предложение?
— Да.
— Вы согласны?
— Да.
— Разумное решение! — одобрил неизвестный.— Нам оно по душе!"
— Мое согласие не означает,— раздраженно заметил Джинтано,—
что я готов прямо вот так купить у вас кота в мешке. Говорите но су­
ществу!
— Бумаги, с которыми вам следует ознакомиться, придут к вам
завтра по почте. Пометки, сделанные рукой вашего отца, надеюсь, из­
бавят нас от некоторых иллюзий. Ведь вы не забыли почерк Сиднея
Маури?
— Ну, а дальше?
— Ждите телефонного звонка!
— А может быть, нам все же встретиться?
— Незачем! — отрезал неизвестный. И хмыкнул: — Мы вам дове~
ряем! Но только помните — один неосторожный шаг, и нога может под­
вернуться! Если не у вас, то у близких друзей... Например, в Европе...
— Сосунок сдался! Он боится за самолет, в котором должна при^
быть в Бэрдокк его возлюбленная! Значит, уже завтра руки у нас будут
развязаны... Кстати, как тот долговязый кретин из Ф Б Н О Л ? Он убрал­
ся из Бэрдокка?
— Еще нет, но полномочий ему не продлили. Так что рассматри­
вайте долговязого всего лишь как частное, пусть и назойливое лицо.
— А химик? Как вы его проморгали? Я ж е приказал вам встретить
его у ворот тюрьмы!
— Я не виноват, ведь всем этим занимался француз. Он встречал­
ся с химиком в тюрьме и заявил нам, что почти убедил его. Кроме того,
никто не учел амнистии...
— Идиоты! Хорошо, что в Бэрдокке нет полиции. Ну да ладно!...
К а к бы то ни было, рыльце у химика в пуху, и мы этим воспользуемся..
Я знаю два места, в которых он обязательно появится!
„
2

Замкнутый мир, за стенами которого спряталась Альбуди, был
взорван первым ж е звонком Фроста. Апатия уступила место тревоге,
тревога — подозрительности, подозрительность — надежде... Совсем как
неделю назад, когда она, Инга Альбуди, возвращалась в Бэрдокк из
Куинсвилла — после встречи с Фростом.
И еще эти люди!
— Макклиф?— непонимающе переспросила она сестру.— Ах, МакИммунитет

(буквально)—освобождение

от податей.
95.

клиф!.. Д а , да... Он может войти,— и повторила про себя это шершавое,
царапающееся, как кожа акулы, имя — Макклиф.
Главный врач вошел в палату не один. Уверенно и свободно встал
за ним на пороге высокий и загорелый лейтенант полиции. Оценив од­
ним взглядом всю палату, лейтенант смотрел с этой минуты только на
Альбуди.
Серые, близко поставленные глаза Макклифа с деланным сочувст­
вием остановились на Альбуди:
— Вы смогли бы выдержать небольшое путешествие?
«Этот голос напоминает мне визг тормозов»,— подумала Альбуди,
и Макклиф, казалось, уловил ее смятение:
— Совсем небольшая прогулка на автомобиле. Уверен, она вас
взбодрит.
Лейтенант, застывший на пороге, улыбнулся. Сестра вошла в пала­
ту и суетливо протянула Альбуди ее короткий красный плащ. Она взя­
ла его, но в просторной машине Макклифа сразу ж е заткнула плащ за
сиденье.
Альбуди понравилось, что окна машины были зашторены а что
лейтенант молчал. Но звук тормозов, визгливо вскрикивающих на каж­
дом повороте, больно ударял по нервам.
Она не знала, куда они едут. Д а и не интересовалась... Ее мучило
одно — визг тормозов. Красный, широкий звук! Звук тревоги и ужаса!
Альбуди судорожно закрыла ладонями уши.
— Уже все,—негромко оказал сидевший рядом с нею лейтенант.—
Мы приехали.
— Где я?
— Вы не узнаете? — с легким недоумением спросил он.
Она узнала: это была ее вилла!
Альбуди вышла из машины, пытаясь угадать, каким откроется ей
главный фасад, к которому они должны были сейчас подойти.
О, какой нахмуренный!
Но она любила эту его способность откликаться на ее настроение.
Кто стоит на пороге? — сощурила она глаза.— А-а-а... Капитан
Палмер!.. Еще мгновение, и он скажет: «А вот и хозяйка!»
— А вот и хозяйка! — удовлетворенно сказал Палмер.
Без церемоний он прошел в гостиную и уселся за семиугольный
стол, за которым разыгрывались когда-то самые жаркие дискуссии
«Союза семи».
Инга замерла. Н а столе, прямо перед капитаном, лежало несколько
пачек сигарет «Плизант».
— Садитесь! — капитан внимательно следил за каждым ее движе­
нием.
— Хотите закурить? — спросил он.
Альбуди не ответила. Она слишком устала. Макклиф, предлагая
ей путешествие, должно быть, понятия не имел, каким долгим, каким
утомительным оно окажется.
«Копы любят играть с сигаретами,— бессильно подумала Альбу­
ди.— Коп, который приходил в клинику, тоже показывал сигареты.
Но он не походил на Палмера. В нем не было насмешки и торжества...»
— Ах, да! — как бы спохватился Палмер.— Зачем я предлагаю вам
•сигареты. Ведь вдохновение требует более современных средств! —
И ухмыльнулся: — В вашем доме мы нашли приличный запас «Пли­
зант». Перед отправкой в клинику вы ж д а л и гостей?
Альбуди не ответила. Что-то подсказало ей: они не схватили
Билла! Но она не чувствовала торжества.
— Ну, вот что! — хлопнул капитан по столу.— Я уверен, ты здраво
•96

взглянешь на вещи! Отпечатки пальцев на сигаретах, найденных
в спальне Лаваля,— твои. Психиатрическая экспертиза не найдет тебя
невменяемой — об этом позаботится Макклиф... Тебя устраивает элек­
трический стул'
Он закурил и с наслаждением выпустил струю дыма:
— Собственно, от тебя немногое требуется. Первое: чем тебе или
еще там кому-то не угодил бедный француз? Второе: где тот отваж­
ный рыцарь, который помог тебе отправить француза на тот свет?..
Ответишь — сигареты твои! И не только сигареты. Макклиф выдаст те­
бе новый «бликус». Настоящий!
— И учти,— добавил он.— Твои ответы мне нужны сейчас! Если
ты будешь тянуть время, твой дружок явится сюда сам. А тебе хочется,
чтобы мы с ним встретились?..

Сундук, привезенный Камиллом Джинтано, был на замке, но
вскрыть его труда не составило.
На груде бумажных конвертов и дневников лежала плоская маг­
нитофонная кассета и тонкая голубая папка с лаконичной надписью:
«Проект «Оракул».
— Ну? — нерешительно спросил Камилл.— Начнем с пленки?
Куртис кивнул и заправил кассету в магнитофон.
Со смуглых щек Джинтано-младшего медленно сползла краска...
Он не мог не узнать эти голоса! Разговаривали его отец и генеральный
консультант фармацевтических отделений фирмы Макклиф.
— Теперь, когда вы убедились в серьезности наших намерений
и в значительности наших возможностей...— скрипел Макклиф,— сло­
во за вами.
— Когда лев в клетке, он может только рычать.
— Но он все равно остается львом!
— Пустые слова! Вы обещали, что с головы Килби не упадет ни
один волос! .
— Исполнители перестарались... Но начальник полиции уже по­
дал в отставку. С остальными мы тоже разберемся. В конце концов,
упрямство Килби стало оборачиваться для нас опасностью. Л а в а л ь
вовремя заметил это.
— Л а в а л ь — мерзавец! Я не хочу видеть его!
— Я думаю, он и сам не станет искать встреч с вами.
— Ну, а имя Килби ни под каким видом не должно фигурировать
на процессе. Как можно быстрее помогите Фросту. Это — условие!
— Первое обещаю. О проекте «Оракул» и о «гениотропе» не ус­
лышит никто... А вот Фрост... Минимальное наказание пойдет ему на
пользу. Пусть подумает в одиночестве. Это заставит его отказаться от
фокусов. Вот тогда-то мы и извлечем его из-за решетки.
И с удовлетворением Макклиф добавил:
— Массовое производство препарата начнется месяца через два.
Я подсчитал: убытки ничтожны, а вот прибыль составит весьма высо­
кий процент. Продолжать или нет дело с фирмами, участвовавшими в
разработке нашего проекта,— решать вам, но уверяю: предложенный
нами план надежнее, выгоднее и проще торговли туманными прорица­
ниями, что была так по душе Дэвиду Килби.
— Прикусите свой поганый язык. Расчеты делаю я! И, как только
представится возможность, я отправлю вас на электрический стул.
— Вот поэтому-то мои люди в Европе и пекутся о здоровье ваше«Байкал» .Vt 2

97

го сына... Н е советую вводить его в курс дел. П о молодости Камиллможет проявить неуместную горячность. Надеюсь,
печальный опытКилби вас чему-нибудь научил...
Пленка оборвалась, и Куртис выключил магнитофон.
— В этом Макклифе,— только и сказал он,— всегда было что-топаучье.
Он вынул из сундучка голубую папку и прочел гриф:
«Материалы данного проекта принадлежат к строго секретным и
известны лишь узкому кругу лиц. Любое преждевременное разглаше­
ние, а равно случайная утечка информации могут привести к непред­
виденным финансовым, моральным и политическим осложнениям и
поставить.под угрозу как репутацию, так и само существование фирмы
Д ж и н т а н о . Подписи: генеральный заказчик—С. М. Джинтано, техниче­
ский руководитель — Д . Килби, руководитель научных разработок —
У. Фрост, главный администратор — А. Л а в а л ь » .
«Основное содержание проекта «Оракул»,— прочел Куртис вслух,
— составляет разработка методики и экспериментальная проверка уп­
равляемого прогнозирования оперативных, стратегических, экономиче­
ских и политических тенденций в стране на основе направленного нейро­
химического стимулирования высокоспециализированного естественно­
го интеллекта. В зависимости от результатов первой очереди проекта, онможет быть представлен для обсуждения в правительственные органы
д л я решения вопроса об участии Экспертного Совета фирмы Д ж и н т а н о
в управлении политикой и экономикой страны. П а р а л л е л ь н о
может
быть поставлен вопрос о подготовке фирмой кадров д л я осуществле­
ния эффективного прогнозирования по з а я в к а м как правительства, так
и отдельных фирм с монополией фирмы Д ж и н т а н о на изготовление и
поставку нейрохимических стимуляторов. При подготовке кадров дол­
жен учитываться опыт, полученный в процессе функционирования шко­
лы «Брэйн старз».
Перелистывая страницы проекта, Куртис вслух зачитывал отдель­
ные тезисы.
Онемевший Камилл Д ж и н т а н о с напряжением и жадностью вслу­
шивался в каждое слово. Когда р а з д а л с я телефонный звонок, Камилл
снял и снова положил трубку. Так повторилось три раза. Телефон не
унимался.
— Д а й трубку,— попросил К у р т и с — Бог мой! — вырвалось у н е ­
го.— Почему ты еще не с нами?
Ответом были длинные гудки.
— Билл?
Куртис кивнул:
— Он самый.
1

4
Это была странная встреча. Ее оттеняли самые разные и с а м ы е
противоречивые чувства — тревога и непонимание Килби-старшего,
торжество угаданного хода, ясно читаемое в глазах Куртиса, ярость
Камилла Джинтано, впервые столкнувшегося с чем-то, превышающим
его силы, наконец, холодное нетерпение Фроста.
Одного взгляда, брошенного на голубую папку, было достаточно.
— Похоже, вы знаете теперь больше, чем я...
— Ну, нет! — возразил Джинтано.— Н о надеемся, что ты не скро^ешь от нас деталей.
Килби-старший непонимающе кивнул, но Фрост смотрел только на
Куртиса.
98

И опять понимание, идущее без слов, без жестов, как тогда, при
встрече с Реви и Херстом, охватило журналиста. «Это к а к научиться
плавать,— подумал он,— у ж е никогда не разучишься...» И кивнул
Фросту:
— Реви отправился в клинику. М о ж е ш ь не волноваться, в самом
скором времени Инга будет с нами.
Фрост облегченно вздохнул.
— Мне нужно с к а з а т ь тебе несколько слов наедине.
Куртис вопросительно взглянул на Д ж и н т а н о и, получив его согла­
сие, вывел Фроста из! кабинета.
— Они — гении,— почти извиняюще заметил Д ж и н т а н о
Килбистаршему.— У них могут быть и свои секреты...
Н о он не скрывал своего нетерпения и, когда химик и ж у р н а л и с т
вернулись, с р а з у спросил:
— Б и л л , что ж е было первым — проект «Оракул» или твой «гениотроп».
— Д в е стороны одной медали,— хмыкнул Фрост.— В своей клини­
ческой практике я натолкнулся как-то на неожиданный случай, когда
пациент, считавшийся конченым, вдруг прозрел. Особого значения этому
я не придал, мало ли что бывает с психотропными штучками! Н о на
всякий случай проверил несколько мыслей... Иногда получалось, иногда
нет. Вот тогда-то я зацепился за идею и посоветовался с Дэйвом. Он
многое подсказал, но по-настоящему, сам того не зная, мне помог Д о н .
Только после его консультаций дело сдвинулось с мертвой точки... Е с л и
определенного человека долго готовить, если тщательно изучить его
собственную химию, вполне можно создать пилюлю, которая попадает
в точку на 99 процентов! И эта пилюля по-настоящему
просветляет
мозги! Д а ж е кретину!
— А проект? — перебил Фроста Д ж и н т а н о . — Откуда проект?
— Когда с «гениотропом» наладилось, проект был у ж е готов. Сид­
ней М а у р и и Д э й в пригласили на закрытое совещание меня и Л а в а л я .
Никого из вас в те дни в Бэрдокке не было, А Д э й в умел у б е ж д а т ь :
перспективы! большая политика! наконец-то измененный к лучшему
мир!
— Ну, а дальше?
Фрост п о ж а л плечами:
— Л а в а л ь и М а к к л и ф вели параллельные разработки. Я мало инте­
ресовался их занятиями, но когда меня з а ц а п а л и , о Л а в а л е я вспомнил.
П р а в д а , с подозрениями своими я не стал брыкаться, все ж д а л — Сид­
ней М а у р и меня вытащит,— Фрост жестко взглянул на К а м и л л а , и тот
отвел глаза в сторону: — Но... Сперва расшибся Д э й в , а потом в Куинсвилл зачастил Л а в а л ь . Он входил в мою камеру, как в собственный
дом, улыбался и откровенничал.— Фрост злобно с ж а л кулаки: — Он ж е
не умел строить «гениотроп»! Он освоил только основную общеактивизирующую компоненту!.. Н е знаю, кому они сбывали этот свой «товар»,
но Ингу им они напичкали!.. Сволочи! Это ж е все равно, что чужую
кровь вливать! Осторожно, с умом надо, иначе с мозгами черт те что
произойдет! Т а к и с Ингой...
Фрост не успел закончить. Д в е р ь распахнулась, и на пороге возник
Реви.
— Рон! — торопливо выговорил он.— Инги в клинике нет. Ее увез­
л а полиция; Говорят, с согласия М а к к л и ф а .
— М а к к л и ф а ? — Куртис и Д ж и н т а н о переглянулись.
— Я позвоню в полицию,— заявил К а м и л л .
— Подожди,— остановил его Куртис.— В этой истории полиция
прежде всего вцепится в Билла... Не торопись.— И обернулся к Фрос­
ту: — Б и л л !
;

7*

99-

Но Фроста в кабинете у ж е не было. Только Реви, смущенно потирая
ушибленное плечо, заметил:
— Это был Фрост? Я не успел рассмотреть его, так он мимо меня
промчался...
— Но что-то ж е надо делать,— взмолился Килби.
— Разбираться самим!
—. Именно так сказал мне и коп...
— Какой еще коп? — удивился Д ж и н т а н о .
— Инспектор Ф Б Н О Л . . . Он был у меня в редакции, интересовался
Биллом... Может быть, разыскать его?
— Если речь идет о хулигане, отобравшем у меня машину на
Южном шоссе,— хмуро заметил Джинтано,— то вряд ли мы сможем
его найти: По просьбе П а л м е р а я звонил в Ф Б Н О Л и попросил шефа
отозвать инспектора в столицу.
— Д в а часа назад,— со странной д л я него решительностью заявил
Килби-старший,— этот коп был еще в Бэрдокке.
— В любом случае,— вмешался Реви,— тебе, Камилл, нужно по­
звонить в столицу. Пусть твой приятель пришлет нам своих сотрудников.
Наркологической службе будет интересно познакомиться с новыми пер­
спективами.
— Как имя инспектора, который у тебя был? — спросил Куртис.
• — Кажется, Юнг,— заколебался Килби-старший.— Нет, Янг!.. С т а р ­
ший инспектор Янг! Он остановился в отеле «Гелиос».

S
Янг включил настольную лампу. Этого света вполне хватало для
того, чтобы медленно рассматривать страницы очередного фолианта,
посвященного «бэби-старз». Янг был спокоен. Он просто ж д а л . И звонок
телефона не показался ему неожиданным.
— Инспектор Янг? — услышал он незнакомый голос.— С вами го­
ворит журналист Куртис.
Это был успех! В голосе невольно прозвучали торжествующие
нотки:
— Куртис?^Рад слышать вас. Признаться, я ожидал, что вы позво­
ните мне завтра... Но если у ж вы позвонили, значит, рядом с вами
находится и Фрост?
— Боюсь, что завтра я уже не смог бы дозвониться до вас,
инспектор,— голос Куртиса звучал ровно и внушал доверие: — И Фроста
рядом со мной нет. Так же, как нет со мною и Альбуди... Надеюсь, вы
понимаете, чем чревато их отсутствие?
Янг нахмурился.
— Д а . И разделяю ваши опасения. Мой номер в «Гелиосе» — 612.
Вам придется сейчас же приехать ко мне. Я вынужден ж д а т ь звонка,
который внесет в эту историю окончательную ясность.

6
Откинувшись на спинку кресла, Янг с любопытством рассматривал
гениев. Невысокий, но плотный Реви, подтянутый, длинноволосый Кур­
тис. д а ж е манерой поведения они резко отличались от Килби и нервного,
сжимающего кулаки Д ж и н т а н о .
— Как вы оцениваете ситуацию, инспектор? — после первого не­
ловкого молчания спросил Камилл.
— Ну, что ж...— начал Янг.— Мой «уровень Эванса» позволяет мне
предположить следующее... Допустим, что некто Икс, обладающий соот100

ветствующим талантом, изобрел шапку-невидимку, чтобы с ее помо­
щью творить большие дела. Некто Игрек, чей талант менее высок, но
более практичен, узнав об открытии Икса, решает тут же завладеть
волшебной шапкой и с ее помощью обчистить несколько квартир. Или
банков. Или стран... Неважно... В результате между Иксом и Игреком
возникает конфликт, в котором временно побеждает Игрек. Однако
Икс, обуреваемый жаждой мести, решает покарать Игрека посредством
все той ж е шапки-невидимки. Но, немного не рассчитав, он нахлобучи­
вает ее на Игрека столь решительно, что последний исчезает совсем!..
Вот, в общих чертах, и все. Остается лишь добавить, что иксов и игре­
ков в нашей игре было побольше, а роль шапки-невидимки сыграл
известный вам препарат.
— Неплохо! — Реви с уважением осмотрел Янга.— Как вы пришли
к своим заключениям?
Янг смутился:
— Все тот же препарат... Я слышал, что он хорошо прочищает
мозги,— кивнул на бумажный лист, на котором все еще изумрудно
вспыхивали три-четыре случайно сохранившихся кристаллика.
— Инструкции это поощряют?— холодно поинтересовался Д ж и н ­
тано.
— Дело не в инструкциях,— заметил Янт независимо.— Я в отпус­
ке. Я — частное лицо. Я имею право распоряжаться своим небольшим
интеллектом так, как хочу сам.
Д а ж е Килби усмехнулся, но стук в дверь всех насторожил.
— Это Черри,— спокойно сказал инспектор.— Черри, входи1
Черри молча остановился на пороге.
— Говори,— разрешил Янг.— Сейчас это можно.
— Они на ее вилле!
В номере стало тихо.
— Кто у ворот? — быстро спросил инспектор.
— Лейтенант Хайд.
— Отлично! — и протянул руку к затрещавшему телефону:
— Д а , слушает Эдвин Янг!.. Это ты, Дуг? Ну, как, ты нашел
совпадения?.. Нашел?.. И инспектор Брансхейм подтверждает это?..
Великолепно! Это именно то, чего я ждал!
Янг положил трубку и встал.
— Вот теперь время заторопилось! Куртис и вы, Реви, можете
поехать со мной... Вас,—кивнул Янг Джинтано,—я попрошу вызвать
в Бэрдокк сотрудников Ф Б Н О Л . З а местную полицию я не дам сейчас
ни гроша! — и вновь потянулся к телефонной трубке: — Соедините меня
с виллой Альбуди!
Джинтано, наклонившись, сразу услышал в неплотно прижатой
к уху Янга трубке хриплый голос капитана Палмера:
— А, это ты, долговязый порошкоискатель! Разве мы не советовали
тебе покинуть Бэрдокк? — Палмер вдруг спохватился: — Как ты узнал,
где я?
— «Изумрудный кейф», капитан! В особо сложных ситуациях он
просто незаменим! Как я могу покинуть ваш город, не сказав спасибо
создателю такого качественного зелья? Ведь он сидит сейчас перед
вами?
— Надеюсь, ты не собираешься наносить нам визит?
— Палмер! — приказал Я«г.— Не валяйте дурака. Речь идет о ва­
шей карьере! Если хоть один волос упадет с голов Альбуди или Фроста,
я вам не позавидую... Сейчас я действительно иду к вам — передать
привет от одного хорошо запомнившегося вам человека. Надеюсь, вы
понимаете, что благоразумие — ваш единственный шанс?

101

7
Бросив трубку на рычаг, Палмер раздраженно повернулся к Фросту.
Химик, растрепанный и помятый, с глубокой кровоточащей царапиной
на щеке, был надежно привязан к стулу. Альбуди в нескольких метрах
от него обреченно пряталась в своем круглом огромном кресле, похо­
жем на доисторическую раковину.
— Ну, что? — спросил Палмер.— Будем играть в благородных ин­
теллектуалов? — и презрительно усмехнулся: — Я ваших школ не кон­
чал, но справиться с вами сумею! С одним таким твоим дружком,
между прочим, уже пришлось посоревноваться...
Он демонстративно выложил на стол пистолет:
— Отравили вы своего французика, ну и бог с ним! Я могу на
это глаза закрыть, он мне не снится. Д а и «пальчики» на сигаретах,—
он в упор посмотрел на Альбуди,— можно развернуть, как нам захо­
чется...
— Д л я всего этого,— закончил он,— нужно совсем немного. Тебе,—
ткнул Палмер толстым пальцем в сторону Инги — молчать! Ну, а те­
б е — р а б о т а т ь ! — О н хмыкнул, медленно обрезал сигару и, раскуривая
ее, отошел к раскрытому окну.
Спина Палмера почти закрывала окно, но все-таки было видно, что
там, за окном, листва на деревьях была уже совсем вялой. Пахло сы­
ростью, глубокой и тихой. В этой сырости Альбуди чувствовалась пус­
тынность осеннего, давным-давно обреченного мира.
Она внимательно посмотрела на спину Палмера. Капитан заложил
левую руку за спину, и можно было отчетливо разглядеть его толстые
бледные пальцы, крепко сжатые в кулак.
Альбуди перевела взгляд на пистолет. Он лежал в трех шагах от
нее, и она чувствовала его тяжесть и маслянистую холодность.
Альбуди поежилась. Она вдруг отчетливо услышала визг тормозов.
«Дэйв,— подумала она.— Было ли ему страшно, как ей, когда он
услышал этот, такой запоздалый и страшный, визг?..»
Альбуди. встала и медленно, как сомнамбула, сделала несколько
коротких, совершенно бесшумных шагов к столу.
Фрост замер. Он боялся д а ж е вздохнуть. Что она задумала?..
Но выстрела не последовало.
Выбросив недокуренную сигару прямо в окно, в сад, Палмер нето­
ропливо обернулся.
— Браво! Я очень надеялся получить ваши «пальчики» и на этой
клавиатуре! — и вырвал пистолет: — В нем нет обоймы. Но это не
значит, что он не может стрелять. Сейчас сюда явится один назойливый
парень, а утром здесь обнаружат гору трупов. Все застрелены из одного
пистолета, вот из этого, и все жертвы буйного приступа бывшей коро­
левы «Брэйн старз»... Правда, в одном теле,— он грубо похлопал себя
по мощной груди,— жизнь будет теплиться. И это несчастное тело
вправе будет рассчитывать на всеобщее сочувствие... Устраивает вас
такой вариант?
— Нет,— хрипло сказал Фрост.— Пусть Инга уйдет. Я хочу погово­
рить с тобой, капитан.
— Что бы ты ни сказал, я выслушаю,— кивнул Палмер и прикрик­
нул на Ингу:—Иди наверх! Там стоят твои инструменты. Можешь себе
стучать, пока нам не понадобишься.
8
Янг остановил машину шагах в двухстах от ворот виллы.
— Вы останетесь здесь,— приказал он Куртису и Реви.— Будете
102

зкдать моих сигналов. Если в саду начнется стрельба, звоните своему
приятелю — пусть спешит.
Сразу за калиткой Хайд бесцеремонно схватил инспектора за руку.
— Добрый вечер, лейтенант!— ухмыльнулся инспектор.— Надеюсь,
ваш шеф не скрылся?..
— Я с удовольствием дал бы тебе пинка,— откликнулся Хайд,—
но мне приказано доставить тебя к капитану в целости и сохранности,
хотя и в наручниках.
— Мне все равно, как предстать перед капитаном, а вот вам, лейте­
нант, я бы не советовал торопиться... Вы знаете почерк майора Дугласа,
вашего представителя в Интерполе? Ах, д а ж е знакомы с ним! Тем луч­
ше!.. Взгляните на фотокопию, которую я от него получил... Не правда
ли, данный документ существенно меняет все дело?
Лейтенант глянул в бумаги Янга и вытянулся:
i
— Извините, инспектор!
— Старший инспектор!— с удовольствием поправил Янг.— Ведите
тменя... к капитану.

Дождавшись, когда шаги Альбуди стихнут на лестнице, Палмер во­
просительно уставился на Фроста.
— Это ты посылал ко мне Лаваля?— спросил химик.
Капитан не ответил, но его молчание было красноречивее слов.
i
— Н у так вот,— продолжил Фрост,— ты видишь, что из этого полу­
чилось. И не принимай меня больше за мальчика!.. Сначала о сигаре­
тах... «Пальчики» и все остальное, чем ты так размахиваешь,— чистый
блеф! Я-то знаю, что ничего дельного в сигаретах ты не нашел. И не мог
найти! Гексализин, которым я начинил пачки, распадается за несколь­
ко суток. Я потому и дал Инге сразу несколько штук — не знал, в какой
и з дней недели она доберется до Л а в а л я . В тех сигаретах, что находят­
с я у тебя, сегодня нет ничего лишнего, обычные ароматические веще­
ства. На обдумывание фокуса время у меня было. Я не учел только того,
что мозги Л а в а л я окажутся слабее крысиных. Видно, много дерьма в се­
бе накопил... Ну, а второе... Неужели ты думаешь, что я отправился сю_да, положившись только на счастливый случай? Болван! Куртис знает
о тебе столько, сколько знаю и я. А может, и больше... Так что жизнь
в твоем теле будет теплиться не слишком долго... А третье... Ты что же,
полагаешь, я буду разговаривать с таким кретином, как ты? Я хочу
иметь дело с шефом!
— С каким шефом? — подозрительно спросил капитан.—С Маккли•фом?
— Плевал я на твоего Макклифа! Я говорю о настоящем шефе!
— Ишь, чего захотел!.. Настоящего шефа никто не знает... З а каким
чертом тебя понесло на виллу Альбуди, если ты знал, что в твоих сига­
ретах никакой дряни нет?
— Чтобы объяснить это тебе. Ведь ты-то этого не знал и продолжал
бы и сейчас измываться над бедной Ингой... Ну, а теперь отпусти ее! З а
молчание я... ручаюсь!
— Ну, нет!— засмеялся Палмер.— Ты складно болтаешь, парень,
по и я не дурак. Девчонка останется здесь, пока я сведу тебя с кем надо.
А дальше будет видно, что с вами делать... Куртису же. дружок, ты поз­
вонишь прямо сейчас. Дескать, дела, дескать, устал... В общем, успоко­
и ш ь приятеля!
Дверь скрипнула.
Улыбка еще больше растянула серые губы Палмера.

— Входи!— весело приказал он.— Входи, раз сам сюда напросил­
ся!— И самодовольно з а х о х о т а л : — Н у , как, узнаешь химика?.. К а ж е т с я ,
инспектор, ты тоже был заинтересован в его появлении?
— Где Альбуди?—спросил Янг, осматриваясь.
Наверху, над их головами, приглушенно и нежно вспыхнула му­
зыка. Нет, это была не музыка. Это был плач. Плач об осенних листьях,
о звездопаде, о будущих снегах. П л а ч о весне, сменяющейся засухой,
плач о звезде, не могущей пробиться сквозь ночь.
Это была не музыка. Это был плач. Это были слезы. И одна из сле­
зинок сама собой, почти непроизвольно, скользнула по исцарапанной
щеке привязанного к столу Фроста.
Музыка сломалась, но опять взмыла вверх.
«Она с ума там сойдет!»—невольно подумал Янг об Альбуди и,
торопясь, повернулся к Палмеру:
, — Н е заинтересуетесь ли вы одним человеком? Меня вывел на него
майор Д у г л а с . И м я его — Брансхейм. Инспектор Гуго Брансхейм. Э т о
он прихватил вас на одной из подстроенных вами автокатастроф...
«Я действительно самый живучий инспектор!»—подумал Янг в
следующее мгновение.
Палмер выстрелил. Пуля, задев плечо Янга, впилась в белую, трес­
нувшую звездой штукатурку.
,
Хайд резким движением вышиб оружие из рук П а л м е р а .
— Прикончи подонка!—растерянно рявкнул капитан.— Мы успеем
смыться!
— Гарантии инспектора сегодня надежнее!— ответил
лейтенант,
з а щ е л к и в а я наручники на запястьях П а л м е р а .
Все произошло в одно мгновение. Вспугнутая выстрелом, музыка на­
верху взорвалась.
Д и к а я какофония, и сразу — молчание. А за ним — звон посыпав­
шегося стекла.
Фрост рванулся, но ремни, стягивающие его, были крепки. З а т о Я н г
и Хайд уже б е ж а л и вверх по лестнице боясь опоздать и зная — опоз­
дали!
Только потом, в саду, стоя над телом выбросившейся из окна А л ь ­
буди, Янг вдруг подумал: д а ж е сейчас, когда многое, наконец, проясни­
лось, вряд ли у кого-то из гениев или простых смертных могло б ы т ь
легко на душе...

ЭПИЛОГ
Длиннорукий Арчи Мейл явно гордился тем, что сегодня его про­
фессиональному мастерству воздают должное сразу, два таких цените­
л я — Херст и Куртис. Д в и ж е н и я Мейла напоминали действия иллюзио­
ниста. Впрочем, Мейл, как и любой житель Бэрдокка, понимал, что его
знаменитые гости в р я д л и смогут прочувствовать всю «глубину» его не­
обыкновенных коктейлей. Ведь только вчера состоялись похороны Альбу­
ди и Л а в а л я . Поначалу предложение Куртиса похоронить их рядом с
могилой Дэвида Килби вызвало недоумение, д а ж е протест среди всех,
кто был посвящен в сложные взаимоотношения между тремя ж е р т в а м и
бэрдоккской трагедии, но Куртис убедил всех, д а ж е самых непримири­
мых — Эрвина Килби и Фроста, произнеся страстную речь, почти п р о ­
поведь о суетности греха и величии искупления.
— Если конфликт не исчерпывается смертью,— заявил он,— значит,
все жертвы были напрасны...
Существовала первопричина, определившая странную судьбу «бэрдоккских гениев» — интеллектуального десанта, выброшенного Сиднеем.
104

Маури Джинтано и доктором Д ж о ш у а Гревиллом в завтрашний день
мира. Эти двое не знали и ничего не могли знать о завтрашнем дне, н о
они хотели владеть им, сделать его прозрачным, наконец, послушным се­
бе... Не новая попытка ускорить приближение будущего. Как только
где-нибудь в науке загорается «волшебный фонарь», будь то кибернети­
ка или криогенетика, коллективный разум или гениотроп, вокруг него
начинается суета, как вокруг Алладиновой лампы. Ни один властолюбец
никогда не мог примириться ни с собственной бренностью, ни с брен­
ностью своего влияния на сущее. Запрограммировать' будущее, проник­
нуть в него хотя бы в азотных гробах, сделать его прозрачным и одно­
значно предсказуемым — вот цель и показатель прогресса науки в пони­
мании этих «столпов цивилизации». И невдомек им, что все равно они
остаются лишь мотыльками, тщетно бьющимися в стекло, за которым
мерцает огонь истины...
— Не понимаю,— продолжил прерванный разговор Херст,— зачем
Анри понадобилась анонимка? Ведь Макклиф мог пойти прямо к Сид­
нею Маури и выложить перед ним козыри.
— Так он, наверное, и сделал, но получил отказ. Тогда и пошла в
ход анонимка. Прижали Дэйва, попугали Джинтано, наконец, вполне
официально разгромили лабораторию Фроста, которая, кстати, никакого
отношения к проекту «Оракул» не имела... Наркотики на вилле Альбу­
ди — тоже дело рук Анри. Наверное, что-то дошло все ж е до ушей Дэй­
ва, он решил показать характер. Н о тут в игру ввели Палмера. Основная
профессия этого «капитана», как выяснилось, заключалась в организа­
ции автомобильных катастроф. Ну, а после гибели Дэйва старый Д ж и н ­
тано сдался. Тем более, Макклиф пригрозил и ему — «присмотреть» з а
Камиллом... Вот все, о чем мне частично известно и что я частично д о ­
мыслил.
— Н о — Анри!,.— воскликнул художник.— Я, между прочим, чело­
век довольно подозрительный. Я не терплю фальши и довольно легко
ее чую,' но клянусь тебе, Рон, мне и в голову не приходило, что в натуре
Л а в а л я прячется несколько иудиных черт! Веселый, незлобивый, в сущ­
ности и независтливый парень. Что с ним произошло? На чем он сломал­
ся? И, в конце концов, неужели можно вот так вот, сразу и безвозвратно,
переродиться?
— Д а , это загадка...— согласился Куртис.— И я над ней много ду­
мал. И, кажется, кое-что понял... В каждом человеке, Пауль, скрыто
сознательное или бессознательное стремление к выигрышу. А как выиг­
рыша можно добиться?.. Если ты человек, как говорится, маленький —
сиди, помалкивай, делай то, что прикажет шеф. Большинство людей так
и поступает, но ясно—это не д л я «гениев». Второе. Если у тебя есть нюх
я собственная голова на плечах—выбирай путь, который кажется тебе
наиболее привлекательным, и мости его подручными средствами. Заман­
чиво, .но рискованно. И нюх, и голова могут подвести, да и конкуренты
мешают... Наконец, третье. Смотри, как делают те, у кого получается, и
старайся им подражать... Есть таланты, великолепно воспроизводящие
любые чужие звуки, движения. Почему не быть таким, которые точноулавливают и отменно точно повторяют и чужой стиль мышления?
— Потому-то ты и назвал Л а в а л я «неподражаемым подражате­
лем»?
— Именно... Я перебрал все достижения Анри и убедился, что по
своей природе все они были... немножко «ala». Я припомнил манеры,
разговоры Л а в а л я и увидел странную мозаику, составленную из многих
чужих черт. Допускаю, что Анри сам не всегда сознавал это. Но он всегда и легко поддавался влияниям. Он жил и рос с нами, он был «ala мы»,,
но вот нас не оказалось рядом, а на пути встал Макклиф, и — Л а в а л ь
очарован.
105

Когда игра идет на одну ставку, все отмеченные мною нюансы ста­
новятся особенно заметными. Сидней Маури подчинялся обстоятельст­
в а м , Д э в и д боролся с ними, М а к к л и ф беззастенчиво их использовал, ну
а Лаваль... он всем п о д р а ж а л !
— А работал Билл Фрост!— подхватил Херст.
— И заметь, Фрост единственный, кто во всей этой адской машине
•оказался неуправляемым. Вот тебе и критерий гениальности. Истинный
гений неуправляем извне. Единственное, что им руководит,— это внут­
реннее постоянное стремление дать пищу своей ненасытной душе и та­
ланту.
— Ну, насчет критерия гениальности ты заблуждаешься...— горько
усмехнулся Херст.— Тут скоро все будет просто. Кто больше всех съест
этого самого гениотропа, тот и будет самым умным! Измеряй «уровень
Эванса», ставь штамп на лбу, отворяй ворота и принимай в самый «звез­
дный» клуб.
— А кому вкололи больше всех пенициллина, тот самый здоровый! —
добавил Куртис.— Н а д о будет подсказать это Дону, а то он никак не мо­
ж е т найти критерий здоровья. А здоровье нашим «звездам» еще пона­
д о б и т с я . Я точно знаю: Камилл повел переговоры с военным ведомст­
вом. О содержании этих переговоров нетрудно догадаться. В отличие от
Сиднея Маури Камилл хочет получить легальный правительственный
з а к а з и заняться разработкой и производством гениотропа как стратеги­
ческого вещества. Звучит?
— Сколь пошло, столь и угрожающе!—мрачно заметил Херст.
— Вот так-то... Теперь тебе ясно, чем следует заняться «Брэйн
старз»? Нельзя спускать глаз с этой «гонки интеллекта». Иначе дело не
ограничится тремя трупами. Гангстеров на свете больше, чем гениев.
— У тебя есть конкретный план?
— Пока лишь начатки... Но я вхожу в форму. Я знаю, как нам оты­
с к а т ь Рэнда и Фостера, как выпутать Фроста из скользкой ситуации и
что, наконец, сказать Патриции, Говарду и другим... Мы принимаем ус­
ловия противника и, думаю, сумеем выиграть партию. И что хочешь, го­
вори, Пауль, но дело тут не в «уровне Эванса».
— В чем же, по-твоему, дело?— спросил Херст.
Куртис не спеша закурил, выпустил дым и без улыбки взглянул
на художника.
— Н е знаю... Но может быть, Пауль... Может быть... в уровне чело­
вечности!
Ведя машину, Черри не уставал восхищаться:
— Такого еще не бывало, а, шеф? Полиция целого города! Столько
лет! Если вас не наградят орденом, это будет нахальством!
— Д о л ж е н огорчить тебя, Черри. Н е только газетам, но и тебе рта
не дадут раскрыть. Мне же, вместо ордена, могут предложить отставку...
Все еще только начинается, Черри. Гении не провалились сквозь землю,
они продолжают соображать... И запомни, дружок, одну мудрость: ты —
полицейский, вот и смотри на вещи соответственно. С твоей, с полицей­
ской, точки зрения, гений — это просто очень большой беспорядок.
Впрочем, насчет отставки Янг не особенно волновался. В его к а р ­
мане л е ж а л о письменное предложение Камилла Д ж и н т а н о занять пост
главы специальной службы фирмы.
Янг откинулся на спинку сиденья, поморщился от боли в плече и
все-таки рассмеялся:
— Этот «изумрудный кейф», Черри, отличная штука! Если полицей­
ские власти или, скажем, военные не приберут его к рукам, они останут­
с я последними идиотами!
106

Баяру Жигмытову двадцать пять лет. Он закончил Иркутский
политехнический институт, энергетический факультет. Работает
в Бурятском филиале СО АН СССР.
Печатался в областных газетах Иркутска —«Советская моло­
дежь:», «Восточно-Сибирская правда», в альманахе «Сибирь», в еже­
недельнике «Литературная Россия».

Баяр ЖИГМЫТОВ
* * *
Прощайте, минуты удачи
О с е н н и х и я с н ы х полей.
П р и р о д а — не ш к о л ь н ы й задачник,
А книга* повеселей.
* * *

Когда д о л и н а
И с п о л н е н а чистоты
О с е н н и х звезд,
К а ж е т с я — г о л у б а я Селенга
К а ч а е т л у н н о е сердце...

** *
Разбилось з е р к а л о .
О с к о л к и твоего л и ц а
С о б и р а ю я очень долго.

ЖАВОРОНКИ ИЧЕТУЯ
Юго-восточный в е т е р
Гонит стада т у м а н о в .
Д о р ж и Б а н з а р о в едет
'В черной к о л я с к е домой.
Версты я м щ и к считает,
Длинные-длинные версты,

К а ч а е т с я и засыпает,
Вожжи роняет из рук.
П е с н ю тогда з а п е в а е т
М е д л е н н ы м голосом звонким,
Песню старинных скитаний—
Индия, Гоби, Китай...
«Пустой к о л ч а н сломался,
И т е т и в а истлела.
Отец, я к тебе приеду...
Порвался мой халат
И ш а п к а износилась.
М а м а , к тебе приеду...»
Утренний к р ы л ь е в свист—
К о р ш у н взлетает н а д с т е п ь ю .
Д ы м над И ч е т у е м тает,
Ж а в о р о н к и поют.
И в ы с о к о в поднебесье
С а м ы й л е г к и й и звонкий
Песню завел джидинскую
Ж а в о р о н о к молодой.
Д о р ж и Банзаров услышал
И у л ы б н у л с я , заплакал...
Белая юрта мамы
И з д а л е к а видна!
107

В. MOCK В ИТ И Н, начальник Управления»
охотничье-промыслового хозяйства
при Совете Министров БурАССР

СЕВЕР, ОХОТА, БАМ...
Байкало-Амурская преображает таежный, охотничий север Бурятии. Изюбры и
лоси уже услышали тепловозный гудок на разъезде Даван. Еозы привыкли к тяжело­
му реву мощных «Магирусов» на притрассовых автодорогах. Дикие северные олени
ушли из обжитых урочищ Северо-Муйского хребта: там пробивается тоннель» Инду­
стриально преображая глухоманные земли севера республики, Байкало-Амурская по­
ставила проблемы рационального использования природных богатств, бережного, на­
учно обоснованного сохранения растительного и животного мира.
Более чем на пятьсот километров протянутся рельсы по Северо-Байкальскому в
Баунтовскому районам, издавна славящимся охотничьим промыслом. И сегодня коопзверопромхозы добывают здесь тысячи шкурок соболя и белки, десятки тонн делика­
тесного мяса парнокопытных и дичи. Но не снизится ли в будущем поток «мягкого зо­
лота», не уменьшится ли поголовье животных? Будет ли у нас возможность заготавли­
вать в прежних масштабах кедровые орехи и ягоды, грибы и лекарственные травы?
Этими вопросами и озабочены органы охотничье-промыслового хозяйства республики.
Ныне в газетах и журналах не вспыхивают бесплодные дискуссии на тему «Охо­
титься или не охотиться?» Но тревога за судьбу таежных животных по-прежнему ве­
ника. Формируется концепция рационального природопользования. Она гласит, что
эксплуатация восстановимых ресурсов биосферы, не нарушающая их воспроизводст­
во,— не только источник хозяйственной продукции, но и наиболее действенное сред­
ство охраны природы. Четко проявляется это в Северо-Байкальском районе, где еже­
годно добывается в среднем полторы тысячи соболей, по шесть-восемь тысяч шкурок
ондатры и белки, где 110-120 диких северных оленей дают мясо, камусы для модных
сапожек и мех для оригинальных, популярных нынче изделий — ковриков-кумеланов,
детских игрушек, сувениров...
Северо-Байкальский район малонаселен, хотя БАМ и возвела здесь около десяти
новых поселков современного типа, хотя и проложила тысячи километров свежих ав­
томобильных дорог... Тайга остается почти девственной. Охотник — главная фигура
в природопользовании.
Охотник... Что ему, казалось бы, охота?.. Стреляй, ставь капканы — выполняй
план, получай премии. Но так кажется только непосвященному.
Охотник — это поборник рационального использования животного мира. Беда
только в том, что нередко еще охотник делает акцент на слове «использование»... В
итоге, как мы говорим, плотность охотничьих животных падает.
Нужны организационно-экономические меры по ведению охотничьего хозяйства,
которому уделяется постоянное внимание государства и общественности. Охотничье;
хозяйство развивается и действует в тесной связи с сельским, лесным, рыбным, вод108

зтым хозяйствами, в глубокой взаимозависимости с ними. Без участия и поддержки
могущественных «соседей» нам не наладить свое дело.
И, конечно же, многое зависит от самих охотников.
Богат и разнообразен таежный север Бурятии. Но там, как и по всей республи­
ке, запрещена охота на лося, лимитирован отстрел косули, осознанной необходимостью
стал запрет весенней охоты на боровую и водоплавающую дичь.
И тут мне хочется сослаться на мнение крупных специалистов по ландшафтоведению из ГДР Л. Бауэра и X. Ваиничке. Они пишут: «Продуманный отстрел, в первую
очередь больных, слабых и престарелых животных, способствует биологическому ре­
гулированию и охране остающихся видов в границах широко преобразованного куль­
турного ландшафта- Эта деятельность требует от охотника гораздо большего, чем
простая готовность к отстрелу! Охотник окажется в состоянии и с должной ответствен­
ностью перед обществом выполнит эту задачу, если будет обладать солидными био­
логическими и ландшафтно-экологическими познаниями». А наше знание численности
лося, ондатры не угрожает подрыву поголовья этих ценных промысловых зверей.
Ученые-охотоведы не могут остаться в долгу перед промысловиками.
В тайге, примыкающей к бурятскому участку БАМа, создались новые условия,
которые ставят перед специалистами-охотоведами новые проблемы и задачи в охране
природы. Сейчас на севере республики добывается каждый второй соболь, заготавли­
вается половина мяса копытных и боровой дичи в республиканском объеме. Но тре­
вожит: не истощатся ли охотничьи угодья?
Ныне колхозы реорганизованы. В Северо-Байкальском районе на их базе создан
совхоз «Северный», специализирующийся на производстве сельхозпродукции. С этими
переменами охотничьи угодья перешли в государственный резервный фонд. Как их ис­
пользовать? Решая этот вопрос, Главное управление охотничьего хозяйства и заповед­
ников при Совете Министров РСФСР поручило Западно-Сибирской проектно-изыскательской экспедиции провести охотэкономическое обследование для определения целесооб­
разности создания охотничье-промыслового хозяйства. И было решено создать госпромхоз «Уоянский». Задачу перед ним поставили так: через пять лет после органи­
зации выдавать ежегодно товарной продукции на полмиллиона рублей. Двухлетняя
деятельность госпромхоза «Уоянский» показывает, что решение оказалось верным.
Центральная усадьба госпромхоза — эвенкийское село Уоян на левом берегу
Верхней Ангары. Выбор этот был сделан не случайно. В специальном постановлении
Совета Министров республики подчеркивалось: коренному населению края—звенкам
нужна постоянная производственная занятость. Известно, что звенки не только при­
рожденные охотники и рыболовы, но и прекрасные оленеводы и мастера по изготов­
лению изделий из меха, где уменье сочетается с тонким художественным вкусом. Одним
словом, охотничий промысел должен сочетаться с другими профессиями и специаль­
ностями.
Госпромхоз «Уоянский» уже в первом, организационном, году дал продукции
на 130 тысяч рублей, в следующем 1978 году эта сумма почти удвоилась, а нынче
от охотничьего и других видов промысла планируется получить 330 тысяч рублей.
Уверенно развивается хозяйство, руководимое энергичным, инициативным директором
Владимиром Ильичом Яновским.
Госпромхозу принадлежат почти четыре с половиной миллиона гектаров охотничь­
их угодий. Внушительная территория!
Основное в хозяйстве, конечно, охотничий промысел, дающий «мягкое золото^,
мясо диких животных и боровой дичи. Ведется также заготовка ягод, орехов и лекар­
ственных трав. Госпромхоз заготавливает и лес. Пущенная недавно электростанция
позволила открыть лесопильный цех с двумя пилорамами. Продукция цеха не только
удовлетворяет собственные нужды, но и поставляется строителям БАМа. Госпромхоз
имеет стадо оленей. Женщины-мастерицы шьют меховую одежду, готовят сувениры из
охотничьих трофеев. Одним словом, экономика госпромхоза «Уоянский» строится на
комплексном использовании богатств природы. А это позволяет занять охотников рабо­
той в межсезонье, повысить их заработок.
Байкало-Амурская магистраль пройдет в стороне от Уояна — там, где вырос пя­
титысячный поселок Новый Уоян, где в будущем откроется железнодорожная станция.
109

В Уояне, где нет других хозяйственных организаций, госпромхоз многие заботы о бла­
гоустройстве села взял на себя. Заготовка леса и открытие лесопильного цеха позво­
лили обеспечить село стройматериалом и создать на центральной усадьбе производст­
венную базу. Намечается в Уояне построить школу для детей охотников — учащихся
младших и старших классов. А пока для доставки в школу в соседний Новый Уоян
госпромхоз выделил специальный автобус.
Растет, хорошеет центральная усадьба. В 1978 году на строительство было выде­
лено около 300 тысяч рублей, в том числе на производственные и жилые объекты —
более двухсот тысяч. Ныне построены контора госпромхоза, автогараж, таксидермическая мастерская, материальный склад, два двухквартирных и три одноквартирных до­
ма. Открыта баня. Планируется новый магазин и Дом быта. Намечается построить сто­
лярный цех. Заготовка леса диктует открытие предприятий по его переработке. Если
в 1978 году было заготовлено четыре тысячи кубометров дров и получено полторы
тысячи кубометров пиломатериала, то нынче эти объемы увеличатся почти вдвое.
Госпромхоз должен стать опорной базой развития оленеводства. В постановлении
Совета Министров республики (октябрь 1978 года) отмечалось, что за последние годы
численность оленей сократилась по сравнению с 1970 годом на двенадцать процентов.
Почему? Быть может, был непомерно высоким забой животных? Но и производство
оленьего мяса снизилось на двадцать пять процентов... В оленеводстве был крайне
низким выход оленят на сто важенок, много молодняка погибало. И вот тогда-то гос­
промхоз «Уоянский» принял на свое попечение 660 оленей. Задачей молодого хозяй­
ства было возродить былую славу оленеводства, традиционного на Севере.
Улучшаются жилищные, бытовые условия пастухов-оленеводов. Намечено уста­
новить радиосвязь между фермой и центральной усадьбой госпромхоза.
Комплексное использование природных богатств, развитие новых отраслей позво­
лили обеспечить охотников круглогодичной работой.
Немало сделал госпромхоз по рациональному использованию и охране охотничьих
угодий. У каждого промыслового участка отныне свой хозяин. В дальние угодья охот­
ников доставляют вертолеты. У них современное оружие и надежные орудия лова. Вы­
дается бесплатная спецодежда. Появились в тайге новые избушки.
Госпромхоз приступил к освоению озер и рек, имеющих промысловое значение.
На знаменитых уловами Белых озерах за Северо-Муйским хребтом для рыбаков пост­
роена база. Строителям БАМа пришлась по вкусу свежая рыба. Жаль, что на Белых
озерах сети ставятся от случая к случаю. Далеки они, озера*, конечно...
Но вот озеро Иркана. Добраться до него просто — три-четыре километра от Куморы, центральной усадьбы совхоза «Северный». В недавнем прошлом Иркана ежегод­
но давала 1000—1100 центнеров рыбы. Сейчас уловы снизились вдвое.
Госпромхоз должен проявить инициативу в заселении своих водоемов новыми
видами рыб. Лещь и пелядь, известно, успешно прижились в Еравнинских озерах.
Наверное, по душе придутся этим новоселам чистые озера севера республики. Над
этим вопросом надо подумать ихтиологам.
Водоемы севера Бурятии (Иркана, пойма Верхней Ангары) в недавние годы сла­
вились таким ценным зверьком, как ондатра. Ежегодно добывалось 15—18 тысяч
шкурок. Сейчас добывается вдвое меньше. Охотники в свое время, что называется,
переусердствовали. А охотоведы не пробили тревогу: учет численности ондатры не
велся, не было и контроля за промыслом. К тому же, близкородственное размножение
привело к снижению жизнестойкости вида. Сказались и резкие перепады в уровнях
водоемов, оскудение кормовых угодий.
Но главная беда в том, что охотники не имели (да и не имеют поныне) четкого
представления о современных основах природопользования.
Наиболее эффективная форма охраны природы — ее рациональная эксплуатация.
В применении к охотничьим ресурсам это означает организацию такой системы экс­
плуатации, которая обеспечивала бы сохранение их видового разнообразия и поддер­
жание устойчивого баланса между приростом и изъятием в масштабе каждой местной
популяции. Это непростая задача. Для того, чтобы ее выполнить, надо знать емкость
я продуктивность угодий, иметь представление о численности зверя и дичи, регули-

110

ровать сроки и нормы добычи таким образом, чтобы поддерживать оптимальную про­
дуктивность популяций охотничьих животных, оптимальную плотность их населения.
Требования эти не выполнялись. Поголовье ондатры снизилось. Но сейчас при­
нимаются необходимые меры для его увеличения. На ондатровых водоемах, закреп­
ленных за штатными охотниками, проведены мелиоративные работы: построены хат­
ки, возведены, бугры, установлены плотики. В дельте Селенги отловили пятьсот он­
датр, и после карантина зверьки были доставлены самолетом в село Еуморы, а там
выпущены в водоемы, в том числе и в озеро Иркана. В четырнадцать тысяч рублей
обошлось это переселение зверьков. А на мелиоративные работы госпромхоз «Уоян­
ский» потратил восемь тысяч рублей. Но затраты с лихвой окупятся. Зверьки-ново­
селы обновят кровь у местной популяции ондатр, повысят жизнестойкость вида, про­
веденные мелиоративные работы улучшат условия гнездования ондатры, создадут
хорошую кормовую базу. Одним словом, мы уверены, что в ближайшие годы поголовье
ондатры резко возрастет. И не только в угодьях Куморского производственного уча­
стка. Нынче предполагается отловить пятьсот зверьков и расселить их по водоемам
Уоянского производственного участка. Через два-три года мы сможем, как и раньше,
заготавливать по 15—18 тысяч шкурок этого ценного пушного зверька.
Конечно, постоянно должен вестись учет поголовья ондатры. И не только ондат­
ры. Помнится, осенью 1973 года была дана команда для начала необычной в истории
охотничьего хозяйства нашей страны операции, которую можно было бы условно
назвать «Соболь». В тайгу на автомашинах, вездеходах, вертолетах двинулись спе-циальные группы из трех-четырех человек. Каждую группу возглавлял опытный охо­
товед-таежник, хорошо знающий образ жизни соболя — ценнейшего пушного зверька
нашей страны. Так были определены перспективы промысла, чтобы не повторилась
история массового «перепромысла» этого драгоценного зверька, случившаяся в девят­
надцатом веке.
Охотоведческая бухгалтерия. Ей тысячи лет. Еще владельцы древних бобровых,
гонов знали число бобров в своих угодьях и умели правильно спланировать их добычу.
У хозяев и специалистов королевских парков во Франции на счету был каждый олень.
Однако только в нашем веке учет численности охотничьих животных получил широкий
размах и был поставлен на научную основу. Иначе нельзя, ведь мы стремимся к ра­
циональной эксплуатации охотничьих ресурсов. Необходимо иметь правильное пред­
ставление о численности зверей и птиц в наших охотничьих угодьях.
Таежные промысловые участки, как и ондатровые, закреплены за охотниками,:
которые обязаны не только вести промысел, но и охранять угодья от браконьеров,,
вести учет численности животных. К тому же в Северо-Байкальском районе охрану
охотничьих угодий ведут пять охотоведов службы государственного охотничьего над­
зора во главе со старшим охотоведом Георгием Васильевичем Ыясниковым. За каждым
охотоведом закреплен определенный участок — Кумора, Уоян, Северомуйск, Нижнеангарск и Новый Уоян. Создана и общественная охотничья инспекция, куда вошли
и местные жители, и строители БАМа.
В 1978 году был проведен авиаучет диких северных оленей. «Не пустая ли это
затея?» Представьте себе изолированный массив леса, например, осинового или бере­
зового. Осенью и зимой, когда деревья без листвы, он весь- просматривается сверху.
Не только оленю или сохатому, но и тетереву не укрыться от глаз наблюдателя,
летающего над лесом на самолете или вертолете. Заложит летчик челночный маршрут
над массивом, охотовед сделает отметки в специальном журнале — и численность
оленей известна. Так было установлено, что в Северо-Байкальском районе в минув­
шем году обитало 1140 диких северных оленей.
Авиаучет — мероприятие дорогостоящее. Применяется и другой метод относи­
тельного учета—наземный. И он позволяет точно подсчитать всех животных в лесном i
массиве. По следам на маршрутных ходах и пробных площадях, непосредственно по
встречам в типичных для каждого таежного зверя угодьях ведется подсчет лосей,
изюбров, северных оленей. Точные сведения о численности ондатры дает подсчет ее
жилищ, всегда располагающихся в узкой пойменной или болотно-пойменной полосе.
Умножь число семей на известный охотоведам пересчетный коэффициент — и полу
чишь ясную картину.
г

ill-

Точный учет позволяет добывать столько, чтобы оставалось не меньше прежнего.
Природа обеспечивает нам эту возможность, «предоставляя» в наше распоряжение
ежегодный прирост численности охотничьих животных, охотничий «урожай».
Штатные охотники, как правило, рационально используют закрепленные за ними
угодья. Но встречаются в тайге и люди, действующие по принципу: «После меня
тсоть трава не расти!» Находятся они и среди строителей БАМа.
В разных формах выражается браконьерство.
Лихой водитель вездехода без всякой нужды промчался по мху-ягелю, которым
питаются олени. Промчался, не зная, что мох после гусениц поднимается только
через 20—25 лет. Ведь олени, инстинктивно зная об этом, скусывают только макуш­
ки ягеля.
Кто-то не погасил окурок, отдыхая в тени дерева... А если сгорел лес, то считай,
что стало меньше и соболей, и сохатых, и белок...
Можно .бцло бы назвать нескольких строителей БАМа, задержанных в лесу
с ружьем, но без охотничьего билета, задержанных в пору, когда всякая охота
запрещена. Нередко работники охотинспекции задерживают браконьеров возле уби­
той самки изюбра, которая через неделю-другую принесла бы потомство, или возле
медведя — в пьяном споре, кому отдать шкуру и как разделить лекарственную мед­
вежью желчь.
Браконьеры... Среди них были и свои рекордсмены. Вспоминается из прочи­
танного, что принц Август Саксон Кабургский, чьи охотничьи владения находились
в Верхней Штирии, убил более 3400 серн. Некий Абрахам Кип, промышлявший у бе­
регов Северной Америки, истребил более миллиона тюленей. Вильям Кодди в семи­
десятых годах прошлого века ежегодно уничтожал в Северной Америке по четыре
тысячи бизонов.
Профессор Ж. Дорст обобщает: «Часто охота принимала характер систематиче­
ского истребления либо в целях уничтожения фауны, считавшейся бесполезной или
докучливой, либо в целях быстрой наживы (мех, слоновая кость и др.), либо ради
спорта, который было бы правильней назвать садизмом».
Не к лицу живущим в век космонавтики и БАМа уподобляться звероубийцам
прошлого!
Строительство магистрали вносит свои поправки в легко ранимую северную
природу. Поселки, автодороги отнимают безмятежный покой у диких животных. Лоси
и дикие северные олени меняют миграционные пути с летних пастбищ на зимние.
Звери уходят все дальше в глубь тайги. Птицы меняют традиционные гнездовья.
Что ж, мы ожидали этого. И принимали меры к тому, чтобы ущерб был наимень­
ший. Вдоль трассы БАМа в Северо-Байкальском и Баунтовском районах были органи­
зованы государственные заказники — Фролихинский, Катерский, Муйский, где запре­
щена всякая охота на все виды зверей и птиц. Это несомненно сохранит и обогатит
смежные с заказниками охотничьи угодья.
Среди строителей БАМа постоянно ведется пропаганда важности охраны окру­
жающей среды. Но, к сожалению, не всегда слова находят должный отклик... Расскажу
одну историю.
Иду по берегу Верхней Ангары. Река кишит омулями, идущими на нерест. Косяк
настолько густой, что не видно, как обычно, речного дна! Красиво! Незабываемо!
Радостно! Радостно... и печально. Печально оттого, что рядом, на причале, громыхают
лебедки — разгружаются самоходные баржи. А чуть в стороне монтировались баки
для горюче-смазочных материалов. Почему нефтебазу решили установить на берегу
реки, славящейся чистотой воды и омулевыми нерестилищами? Стоки горюче-смазоч­
ных материалов попадут в реку, и тогда... пойдет ли омуль по Верхней Ангаре!?
Сооружение нефтебазы продолжается. Но ведь известно, что нынешним летом
первый поезд уже подойдет к Нижнеангарску, а там рельсы протянутся до будущей
станции Уоян. А потому само собой напрашивалось построить нефтебазу около же­
лезнодорожных путей, возле станции. Но узковедомственные интересы различных
организаций не слились с общегосударственными.
Есть и другие проекты, явно не соответствующие задачам рационального исполь­
зования природных ресурсов. Так, лесозаготовители проектируют создать вдоль желез112

нодорожного полотна на севере Бурятии пять-шесть леспромхозов, обосновывая тем,,
что лес легко вывозить. Но ведь известно, что лесные ресурсы здесь органиченны,
почвы песчаные — неизбежна ветровая эрозия, а при ней стоимость лесовосстановительных работ окажется выше прибыли, полученной лесорубами. 0.6 этом предупреж­
дает уже сейчас Министерство лесного хозяйства республики. Естественно, лесораз­
работки приведут к уменьшению численности диких животных, изменится их видовой
состав.
На севере Бурятии, где пройдет БАМ, особенно остро встает проблема охраны
окружающей природы. Нужен научно обоснованный, комплексный метод ее исполь­
зования. Тайга — это и чистый воздух, и место отдыха, и просто красота, то есть
вещи, которые не поддаются денежному выражению! А кроме того — это и сотни
тонн мяса и дичи, грибов и ягод, орехов и лекарственного сырья. В связи с этим не­
обходимо признать своевременным и правильным предложение, высказываемое в
печати, о создании такого государственного органа, который гарантировал бы пре­
творение в жизнь мероприятий по охране природы. К этому призывают и строки из
18 статьи Конституции СССР: «В интересах настоящего и будущих поколений...;)
Рациональная охота — действенная форма охраны природы. Велика и экономи­
ческая выгода. Например, подсчитано, сколько мясной продукции (с учетом непопавшей в отчетность) дает охота в Российской Федерации. Цифра внушительная —
15000 тонн! Если всю эту продукцию охарактеризовать в розничных ценах по 1,5 руб­
ля за килограмм, это составит примерно 22 миллиона рублей. Ну, а сколько дает
пушнина?
Создание и развитие госпромхозов в Бурятии — это требование времени. Запад­
но-Сибирская проектно-изыскательская экспедиция Главохоты РСФСР проведет нынче
внутрихозяйственное охотустройство охотничьих угодий госпромхоза «Уоянский». Спе­
циалисты различного профиля определят запасы и продуктивность диких животных.
Будут выданы паспорта и карты-схемы на каждый промысловый участок. Исследо­
вания позволят составить перспективный план рационального использования природ­
ных ресурсов госпромхозов.
На центральной усадьбе, в Уояне, планируется провести проектно-изыскательские работы по комплексной застройке села.
Назревших, нерешенных вопросов пока немало. Один из них — транспорт. Мо­
торная лодка до недавнего времени была самым распространенным средством пере­
движения. А сейчас из Нижнеангарска в Кумору или в Уоян ходят автомашины
строителей магистрали. Удобств в «попутках» мало, но и этому рады. Но как
добраться до далекого охотничьего угодья? Вертолеты дорогостоящи, и потому гос­
промхоз пользуется ими довольно редко. И вот охотники через заснеженные перевалы,
за сотни километров пробираются в закрепленные за ними угодья пешком.
Да, нелегка охотничья доля! Два-три месяца в тайге без всякой связи с миром.
А мало ли что может случиться... Нужны узловые радиостанции, обеспечивающие
надежную связь с центральной усадьбой госпромхоза. И нынче будут установлены
четыре радиостанции.
От транспорта зависит решение многих экономических задач. В госпромхозе есть
вездеходы «Газ-66» и «Зил-131», они позволяют побывать зимой во многих охотни­
чьих угодьях. Во многих, но "не во всех. А потому нужны вездеходы на гусеничном
ходу. Без них не вывезешь мясо из далеких урочищ, не проберешься в дальние бога­
тые ягодники, без них, случись что, не придешь вовремя на помощь охотнику... Одним
словом, без вездеходов на гусеничном ходу, как без рук.
Охотник — человек мужественный. Не будь мужества, не славился бы удачным
промыслом, например, охотник-эвенк Владимир Семенович Платонов, сдавший в ми­
нувшем сезоне 24 соболя, а всего получивший за пушнину полторы тысячи рублей.
Завидным мужеством побеждать морозы, пургу и сотни таежных километров славится
Владимир Викторович Колмаков. Мужество мужеством, а все же необходимо помочь
охотникам: пусть он не тратит силы и время на дорогу, пусть в одинокой охотничьей
избушке он получит хотя бы минимум удобств.
Профессия охотника, говорят, овеяна романтикой. Однако она не привлекает
молодежь, всегда испытывающую голод по необычному занятию, по возможности
8. «Байкал» № 2

113

испытать себя в трудностях. Средний возраст штатного охотника-промысловика гос­
промхоза «Уоянский» 50 лет. Молодежь пойдет на охотничий промысел лишь тогда,,
когда почувствует заботу о себе. С трудностями естественных обстоятельств можно
смириться, а вот искусственно создаваемые трудности бьют по рукам.
Честь и слава охотникам! Вспоминаешь, как Михаил Пришвин, этот великолепный
советский писатель, познавший природу через охоту, писал: «Охота возбуждает,
утончает и обостряет непреходящую любовь к природе, и охотник,— если он, конечно,
настоящий, становится ее охранителем, чего, кстати, нельзя сказать о многих и мно­
гих туристах, затопляющих в праздничные дни парки и рощи, поля и леса...»
В приветствии девятому международному конгрессу биологов-охотоведов от име­
ни нашей страны говорилось:
— Рациональная охота рассматривается в нашей стране прежде всего как одно
из звеньев в общей системе мер по охране природы и природных ресурсов.
Быстрое развитие в мире промышленности и сельского хозяйства, рост народо­
населения ставят перед учеными и специалистами-охотоведами сложную, но важную
и почетную задачу — найти пути и средства сохранения и увеличения охотничьей!
фауны.

Александр КОЧУКОВ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ

ПОВЕСТЬ

Одним из с а м ы х в ы д а ю щ и х с я событий не только Великой Оте­
чественной войны, но и всей истории м и н у в ш и х войн по п р а в у
считается Сталинградская битва.
«Весь мир, затаив дыхание, следил за битвой на Волге,— гово­
р и л Л. И. Б р е ж н е в . — В Вашингтоне и Лондоне, в П а р и ж е и Белгра­
де, в Берлине и Риме — везде л ю д и чувствовали, понимали: з д е с ь
р е ш а е т с я исход войны...»
З а в р е м я Сталинградской битвы, п р о д о л ж а в ш е й с я 200 дней и
ночей, ф а ш и с т с к и й блок потерял ч е т в е р т у ю часть сил, к о т о р ы е
действовали в тот период на советско-германском фронте. Только в
х о д е ликвидации о к р у ж е н н о г о под Сталинградом противника совет­
ские войска наголову разгромили 22 ф а ш и с т с к и е дивизии, взяли в
п л е н с в ы ш е 91 тыс. гитлеровцев, в том числе более 2500 о ф и ц е р о в
и 24 генерала во главе с генерал-фельдмаршалом П а у л ю с о м .
Незадолго до к а п и т у л я ц и и Ф р и д р и х П а у л ю с передал Гитлеру
последнюю радиограмму: «У дверей русский, все уничтожаем!» Ч т о
ж е побудило генерал-фельдмаршала составить именно т а к о й т е к с т
депеши? «Русский» — олицетворение всех н а ш и х солдат, о к р у ж и в ­
ш и х ш т а б 6-й немецкой армии, или к о н к р е т н а я личность? Если л и ч ­
ность, то к т о он, советский воин, заставивший в р а ж е с к о г о п о л к о в о д ­
ца вписать его и м я в историю?
Досконально изучив боевой п у т ь 38-й (7-й гвардейской) м о т о ­
стрелковой бригады, я связался со многими
непосредственными
у ч а с т н и к а м и пленения П а у л ю с а .
С т а р а я с ь объективно и правдиво и з л о ж и т ь события, я приводил
в соответствие р а с с к а з ы участников Сталинградской битвы с и м е ю ­
щ и м и с я на этот счет а р х и в н ы м и документами. Неоднократно возни­
к а л и и споры м е ж д у ветеранами. Ясность, к а к правило, вносили
опять-таки исторические д о к у м е н т ы и свидетельства непосредст­
венных участников боевых эпизодов.
О б обстановке в ш т а б е П а у л ю с а и во всем стане врага, р а з у м е ­
ется, л у ч ш е всего известно тем, к т о находился в сталинградском;
8*

115

«котле». Уцелевшие немецкие генералы и офицеры после второй
мировой войны выпустили немало воспоминаний о катастрофе на
Волге. Особый интерес представляет книга первого адъютанта шта­
ба 6-й армии полковника Вильгельма Адама «Трудное решение».
Но В. Адам в своих мемуарах о многом умалчивает, обходит
•стороной ряд острых вопросов. Именно это побудило полковника
Л. А. Винокура — бывшего комиссара 38-й (7-й гвардейской) брига­
ды встретиться в ГДР с Вильгельмом Адамом. Обсуждение подня­
тых проблем продолжалось в Москве, когда Адам в составе делега­
ции Народной палаты ГДР приезжал в нашу столицу.
О ходе бесед с бывшим адъютантом Паулюса Винокур хотел
рассказать в книге, над которой работал до самых последних дней
своей жизни. Я дружил с Л. А. Винокуром десять лет, помогал
ему готовить' рукопись к печати. Вполне понятно, знаю в мельчай­
ших подробностях об откровенных разговорах между Адамом и
Винокуром. Этот материал, изученные документы из личного ар­
хива Паулюса, исследования историков ГДР, ФРГ и Советского
Союза, думаю, дают мне право говорить об обстановке, сложив­
шейся в стане врага во время Сталинградской битвы.

В ОСАЖДЕННОМ СТАЛИНГРАДЕ
Днем и ночью, ночью и днем летом 1942 года бушевала свин­
цовая метель в междуречье Дона и Волги. Имея большое превос­
ходство, особенно в танках и самолетах, гитлеровцы таранили на­
шу оборону, все ближе подходили к Сталинграду. В первой декаде
сентября противник нанес мощный удар в стык 62-й и 64-й армий,
на войска которых Ставка Верховного Главнокомандования возло­
жила непосредственную оборону города. Фашисты охватили Ста­
линград с трех сторон.
...Склонившийся над картой командующий 64-й армией гене­
рал-майор Михаил Степанович Шумилов у ж е в который раз ана­
лизировал сложившуюся обстановку, но выводы вытекали один
горше другого. Правым крылом армия обороняет южную часть
города, в центральной и северной — войска 62-й. Противник, конеч­
но же, пытается расчленить наши войска и прежде всего изолиро­
вать одну армию от другой. Его удар в стык объединений почти
что достиг цели, вот-вот гитлеровцы прорвутся к Волге в районе
Купоросное. Прорвутся и тогда...
Командарму никак не хотелось верить в это. Для обеспечения
стыка с соседями он бросил дополнительные силы из своего резер­
ва, в критический момент мог рассчитывать на массированный ог­
невой удар созданной на левом берегу Волги мощной фронтовой
артиллерийской группы. Путь врагу к реке опять-таки преграждает
лучшая 126-я дивизия...
Генерал Шумилов встал из-за стола, аккуратно сложил карту,
подошел к окну. Свинцовое небо хмурилось, лохматилось косматы­
ми облаками. Они собирались в полчища и двигались на восток.
На душе у командарма было тяжело и горько. Второй месяц он
командует армией, которая все это время отступает, теряет лучшие
свои силы.
Генерал Шумилов круто повернулся от окна, прошелся раздругой по просторной крестьянской нзбе, взял со стола обобщенное
донесение, в котором значилось, что только за период с 1 по 6 сен116

тября частями 64-й армии выведено из строя около 120 танков про­
тивника. На сердце полегчало. Армия не зря несет жертвы. Если
каждую неделю фашисты будут недосчитываться такого количест­
ва танков в полосе одного лишь нашего объединения, то их дело —
табак! В голой степи сдерживали натиск, наносили врагу тяжелый
урон, а здесь, в Сталинграде, где каждое здание можно превратить
в мощный опорный пункт, будем стоять насмерть.
— Разрешите, Михаил Степанович?— вырос на пороге член
Военного совета армии бригадный комиссар Сердюк.
— Проходи, Зиновий Тимофеевич, присаживайся. Какие новости?
— Только что разговаривал по телефону с членом Военного
совета фронта.
— И что же?
— Генералом Чуйковым заинтересовалось фронтовое началь­
ство.
— Понятно. Мне тоже звонил командующий. Еременко гово­
рит, что у Военного совета фронта есть мнение предложить канди­
датуру Чуйкова на пост командующего 62-й армии. Вроде бы даже
кое с кем из Ставки советовались.
— Жаль, если возьмут у нас Василия Ивановича.
— Да, потеря будет большая,— присел рядом с Сердюком ко­
мандарм.— Начальника штаба недавно заменили, теперь уйдет мой
заместитель...
Командарм разгладил на столе карту, взял красный карандаш,
но неожиданно снова заговорил о своем заместителе.
— А что скажешь, Зиновий Тимофеевич, о Чуйкове как о то­
варище?
— Считаю его надежным, хорошим товарищем.
— И я так думаю. По характеру крутой, не лишен честолюбия,
но с людьми ладить умеет. Словом, поддержим Василия Ивановича?
— Грех не поддержать,— улыбнулся Сердюк.— Опять ж е по
соседству свой человек будет.
Командарм кивнул головой в сторону лежавшего на столе обоб­
щенного донесения.
— Просматривал этот документ, Зиновий Тимофеевич?
Сердюк, пробежав глазами по написанному, заметил:
— На мой взгляд, убедительные цифры. 120 уничтоженных
танков за неполную неделю! Научились наши воины бороться с
танками. Сегодня я осматривал укрепления внутреннего городского
обвода, беседовал с бойцами. Повсюду настроение боевое. Полит­
работники и партийные организации продолжают разъяснять людям
требования приказа товарища Сталина № 227.
— Хорошо. «Ни шагу назад без приказа высшего командова­
ния»— это требование, думается мне, приобретает сейчас особое
значение. И раньше части армии не оставляли самовольно рубежей,
но в самом Сталинграде вообще нельзя отступать. Зубами надо дер­
жаться за каждый дом, за каждый камень.

НАКАНУНЕ ШТУРМА ГОРОДА
Готовились к решающим боям за Сталинград и в ставке врага.
Правда, не все офицеры и даже генералы верили в успех дела. Их
удивляла и пугала непоколебимая стойкость советских воинов, неви­
данное доселе величие духа. Командир корпуса генерал фон Виттерс117

гейм прямо заявил командарму, что Сталинград вряд ли удастся
взять и надобно войскам 6-й армии отойти от Волги.
Такое заявление командира корпуса сначала озадачило, а потом
не на шутку встревожило Паулюса. Он дважды беседовал с Виттер сгеймом. Последний твердо отстаивал свое мнение, оперировал
вескими аргументами. Тогда Паулюс предложил главному командо­
ванию сухопутных сил отстранить генерала фон Виттерсгейма
от командования корпусом. Уже на следующий день «крамольни­
ка» сняли с должности.
Круто поступив с подчиненным, Паулюс лишний раз подтвер­
дил свое непреклонное стремление наступать и любой ценой захва­
тить Сталинград. Генеральный штурм города был назначен на 13 сен­
тября, но 12 сентября Паулюса и командующего группой армий
«Б» генерал-полковника барона фон Вейхса срочно вызвали в Вин­
ницу к фюреру.
Гитлер без предисловий потребовал от Паулюса объяснений.
По лицу и тону разговора фюрера все присутствовавшие на совеща­
нии высшие чины германской армии поняли, что верховному главно­
командующему не нравится развитие событий в районе Сталингра­
да. Понимал сложившуюся ситуацию и Фридрих Паулюс, но он взял
себя в руки и спокойно доложил об обстановке на фронте.
После доклада командующего 6-й армией выступил Гитлер. Он
по-своему оценил обстановку на Восточном фронте. Заявил, что с
большевиками скоро будет покончено, а их сопротивление на Вол­
ге — это событие локального характера, которому надо в ближай­
шие дни положить конец. Одобряя предложенный Паулюсом план
штурма Сталинграда, Гитлер вошел в экстаз и, потрясая в воздухе
кулаками, кричал:
— Сталинград будет взят! Осталось сделать последний рывок.
У нас двойное превосходство в танках, беспредельное господство в
воздухе, на каждый километр фронта — свыше 46 орудий и мино­
метов... А солдаты?! Таких солдат нет ни в одной армии мира!..
Когда генералы покидали зал совещания, чуточку остывший
от «пламенной» речи Гитлер проговорил:
— Вы, Паулюс, останьтесь на минутку.
Гитлер медленно. поднялся с кресла, подошел к окну и долго
смотрел, как порывы осеннего ветра безжалостно срывали с деревь­
ев листья. Казалось, он забыл о Паулюсе. Но вот фюрер повернулся
к нему, жестом руки усадил вытянувшегося в струнку командую­
щего армией.
— Осень, Паулюс, вторая осень войны... Фактор времени пе­
реоценить сейчас невозможно. Если мы застрянем под Сталингра­
дом... Однако — нет и еще раз нет! Мне понравился ваш план
штурма Сталинграда. Только надо действовать смело, решительно.
Кстати, что у вас произошло с генералом фон Виттерсгеймом.
— Мой фюрер, я вынужден был сделать это,— волнуясь, заго­
ворил Паулюс.— В такой ответственный момент...
' — Мне доложили суть дела. Вы поступили совершенно пра­
вильно. Кого назначили вместо него?
_ — Сейчас командует корпусом генерал-лейтенант Хубе. Сме­
лый, энергичный, награжден рыцарским крестом с дубовыми
листьями.
— Хорошо. Именно таким по плечу взять штурмом Сталин­
град! А генерала фон Виттерсгейма...
Гитлер, не закончив фразы, умолк, прошелся по комнате и, ос­
тановившись напротив Паулюса, спросил:
— А вы как бы распорядились судьбой Виттерсгейма?
— Он способный генерал. Видимо, нервы подвели...
118

— Нервы, нервы,— словно ужаленный подпрыгнул фюрер.—
Мне тут их портят днем и ночью. Вначале доказывали, что нельзя
одновременно овладеть районами Кавказа и Сталинграда. Я вынуж­
ден был значительную часть своих резервов, предназначенных для
развития наступления на Кавказ, перебросить на Сталинградское
направление. А теперь?.. Виттерсгейм сказал открыто, а кое-кто
здесь хранит в тайне, но я насквозь вижу этих горе-полководцев.
Они тоже попытаются склонить меня уйти с Волги. Но нет! Я не
уйду, я возьму Сталинград, и вы, Паулюс, поможете мне!
Несколько минут Гитлер неистовствовал, хулил на все лады
генералов главного штаба вермахта. Потом неожиданно фюрер пе­
решел на спокойный тон и доверительно, почти что полушепотом
сказал Паулюсу:
— Я давно присматриваюсь к вам. Еще с тех пор, когда вы
разрабатывали план «Барбаросса». Вы нравитесь мне. Хотите вместо
Йодля возглавить главный штаб вермахта?
Всего ожидал Фридрих Паулюс, только не этого. От нахлынув­
ших чувств он не смог сразу дать вразумительного ответа. Фюрер
заговорил снова:
— Справитесь, Паулюс. Пока разговор пусть останется между
нами, а когда возьмем Сталинград... Словом, мне хочется иметь ря­
дом с собой генерала, который не только разделял бы мои мнения,
но являлся бы непререкаемым авторитетом для всей этой штабной
камарильи. Езжайте, Паулюс, и докажите, что перед солдатами ве­
ликой Германии не устоит никакая крепость!
Паулюс возвратился в штаб армии в приподнятом настроении.
На вопрос начальника штаба генерала Шмидта: «Как наш план?!»—
весело воскликнул:
— Все в порядке, Шмидт, завтра начинаем.
13 сентября после сильной авиационной и артиллерийской под­
готовки 6-я немецкая армия рванулась на штурм Сталинграда...
Четыре месяца продолжался оборонительный период на Волге,
в ходе которого советские войска нанесли гитлеровцам огромные
потери. Фашистская армия в борьбе за Сталинград летом и осенью
1942 года потеряла около 700 тыс. убитыми и ранеными, свыше
2 тыс. орудий и минометов, более 1 тысячи танков и штурмовых
орудий, свыше 1,4 тыс. боевых и транспортных самолетов.
Оборонительный период Сталинградской битвы явился крупной
вехой на пути к победе, так как подготовил необходимые условия
для перехода советских войск в решительное контрнаступление.
Стратегическая наступательная операция Советских Воору­
женных Сил по окружению и разгрому фашистских войск под Ста­
линградом началась 19 ноября 1942 года, когда в решительное контр­
наступление перешли Юго-Западный и Донской фронты. 20 ноября
ринулись на врага войска Сталинградского фронта.
Суть плана грандиозной операции состояла в том, чтобы одной
мощной группировкой Юго-Западного фронта нанести удар по врагу
с севера на участке Серафимович, Клетская и развивать наступле­
ние на юг в направлении Калач, Советский. Вторая мощная группи­
ровка Сталинградского фронта прорывала вражескую оборону на
участке Ивановка до озера Барманцак и тоже стремительно двига­
лась на Советский и Калач. Сходящимися клиньями танковых и мо­
торизованных соединений советские войска должны были охватить
'войска противника между Волгой и Доном в районе Сталинграда.
' Чтобы не допустить контрударов врага по войскам Юго-Западного
фронта со стороны Сталинграда, в наступление переходили две армин Донского фронта.
119

И ГРЯНУЛО ВОЗМЕЗДИЕ
Получив сообщение о переходе войск Юго-Западного и Донско­
го фронтов в контрнаступление, Паулюс направился в кабинет на­
чальника штаба армии. Все пришло в движение. Звонили телефоны,
то и дело прибегали связисты со срочными радиограммами, офице­
ры сновали между столами с картами, а сам генерал Шмидт, держа
в обеих руках по телефонной трубке, попеременно отчитывал под­
чиненных.
— Спокойствие, Шмидт, и еще раз спокойствие,— подошел
вплотную к начальнику штаба Фридрих Паулюс.
— Это возмутительно, господин генерал,— бросил телефонные
трубки Шмидт.— Едва русские танки пошли вперед, как некоторых
наших командиров охватил страх. А румыны вообще в панике...
— Давайте-ка карту. Что там?
Шмидт услужливо исполнил указание командующего:
— Удары нанесены на самых уязвимых участках обороны —
стыках наших частей с румынскими соединениями. Мощные танко­
вые клинья русских без большого труда таранят оборону румын,
теснят наши полки...
— Господин генерал, вас вызывает на связь командующий груп­
пой армий «Б»,— отрапортовал Паулю су адъютант полковник Адам.
— Продолжайте работать, Шмидт,— сказал, уходя, Паулюс.—
Чаще докладывайте мне об изменениях обстановки. Подумайте о пе­
регруппировке сил. Надо срочно выдвинуть несколько соединений
на угрожаемое направление.
Генерал-полковник барон фон Вейхс проинформировал Паулюса
о тяжелых потерях, которые несет 3-я румынская армия, о стреми­
тельном продвижении русских танков, механизированных частей,
кавалерии. Паулюс также понял из разговора, что его армии грозит
опасность с тыла.
Беседа вроде бы протекала спокойно. Но это было днем. А вече­
ром от Вейхса пришла срочная радиограмма:
«Обстановка, складывающаяся на фронте 3-й румынской армии,
вынуждает принять радикальные меры с целью быстрейшего высво­
бождения сил для прикрытия фланга 6-й армии и обеспечения безо­
пасности ее снабжения по железной дороге на участке Лихая (юж­
нее Каменск-Шахтинский), Чир. В связи с этим приказываю:
1. Немедленно прекратить все наступательные операции в Ста­
линграде, за исключением действий разведывательных подразделе­
ний, сведения которых необходимы для организации обороны.
2. 6-й армии немедленно выделить из своего состава два мотори­
зованных соединения, одну пехотную дивизию и по возможности
одно моторизованное вспомогательное соединение, подчинив их
штабу 14-го танкового корпуса, и, кроме того, как можно больше
противотанковых средств и сосредоточить эту группировку поэшелонно за своим левым флангом с целью нанесения удара в северо­
западном или западном направлении».
Не теряя ни минуты, Паулюс приступил к выполнению приказа.
Приготовления к форсированному маршу в выделенных частях шли
полным ходом, как вдруг 20 ноября разразилась буря. С юга пере­
шли в наступление войска Сталинградского фронта.
Опыт работы в генеральном штабе сразу подсказал Паулюсу,
что русские приступили к проведению крупной операции по охвату
всех немецких сил в районе Сталинграда и большой излучине Дона.
120

Фашистский командарм, собрав начальников отделов и служб
штаба армии, сказал:
— Обстановка резко осложнилась. Из района южнее Сталин­
града русские начали новое наступление на позиции 4-й танковой
армии и 4-й румынской армии. Окончательная цель противника еще
не совсем ясна. Но никакой паники! Каждому четко выполнять свои
обязанности, не терять ни одной секунды даром. Время сейчас ре­
шает многое.
Когда в комнате Шмидта остались начальник оперативного от­
дела полковник Эльхлепп, сам Шмидт и адъютант полковник Адам,
Паулюс выразился более определенно:
— Кажется, мы влипли. Русские попытаются замкнуть клещи, и
наши войска окажутся в котле. Чтобы избежать окружения, надо
оставить Сталинград и пробиваться на юго-запад. Иного выхода нет.
— Все это так, господин генерал,— сделал страдальческое выра­
жение лица Шмидт,— но фюрер...
— А если обстановка требует,—вмешался в разговор полков­
ник Адам.
— Спокойно, господа,— властно проговорил Паулюс,— мое пред­
ложение поддерживает барон фон Вейхс. Он поставил этот вопрос
перед ставкой Гитлера.
Кругом гремела канонада, одна тяжелая весть сменялась другой.
Паулюс с нетерпением ждал ответа фюрера. Наконец он пришел.
Гитлер не разрешил прорыва из окружения, приказывая удержи­
вать Сталинград. Как только стали вырисовываться пределы образую­
щегося «котла», Гитлер дал указание Паулюсу и Шмидту перенести
свой командный пункт в район станции Гумрак. Паулюс взглянул
на карту и чуть ли не впервые назвал Шмидта не по фамилии, а по
имени:
— Что ж, Артур, направляют нас в самое пекло.
— Выберемся, господин генерал,— заставил себя улыбнуться
Шмидт.
23 ноября 1942 года в 16 часов части 4-го танкового корпуса
Юго-Западного фронта и 4-го механизированного корпуса Сталин­
градского фронта, соединившись в районе хутора Советский, замкну­
ли кольцо оперативного окружения вокруг сталинградской группи­
ровки противника.
Понимая всю сложность обстановки, Паулюс однако считал,
что положение не совсем безнадежное. Если не дать возможности
укрепить русским этот железный обруч, его можно прорвать н по
проделанному коридору вывести армию. Конечно, будут потери, од­
нако война есть воина. Только действовать надо быстро, решитель­
но. Но как убедить Гитлера? Ведь фюрер совсем недавно публично
заявил, что «немецкие солдаты стоят на Волге, и никакая сила в
мире не заставит их уйти оттуда». Больше того, он поклялся «пе­
ред богом и историей» никогда не отдать «уже захваченный» го­
род....
Паулюс метался в раздумьях. Логика полководца подсказывала
ему о принятии энергичных мер по прорыву кольца окружения. Но
как ослушаться фюрера, который приготовил уже ему, Паулюсу, теп­
ленькое местечко в главном штабе вермахта? Фашистский коман­
дарм решил пойти на хитрость. В штаб группы армий «Б» он отпра­
вил по радио донесение, где, с одной стороны, заявлял, что «коман­
дование армии предполагает удерживать оставшееся в его распоря­
жении пространство от Сталинграда до Дона и уже принимает необ­
ходимые меры», а с другой — просил предоставить ему свободу дей12»

стввй «на случай, если не удастся создать круговую оборону. Обста­
новка может заставить тогда оставить Сталинград»... ,
Своим ближайшим единомышленникам Паулюс высказал твер­
дое намерение оставить Сталинград и вырваться из окружения. На­
чалась перегруппировка сил. Оставшиеся 130 исправных танков и
почти столько же бронемашин и бронетранспортеров стали собирать
в единый кулак. Из штаба армии поступил в войска приказ: в целях
подготовки к намеченному прорыву в числе прочих мер сжечь из­
лишнее боевое имущество. Повсюду запылали гигантские костры.
Предавали огню документацию, запасы обмундирования, саперный
инструмент и даже часть продовольствия.
Наиболее горячие головы оставили при себе лишь самое необ­
ходимое снаряжение и предметы туалета. Еще не рассеялся дым
«инквизиторских» костров, как вдруг 24 ноября всех облетела с ног
сшибающая новость — Гитлер запретил командованию 6-й армии
осуществить намеченный прорыв кольца окружения и вывод войск
из Сталинграда, собственноручно начертил оборонительные линии,
которые приказал удерживать любой ценой...
Паулюс подошел к карте, где по заданию Шмидта уже была на­
несена главная оборонительная линия, сотворенная одним росчер­
ком пера Гитлера, и покачал головой. Во многих местах позиции бу­
дут оборудованы в голой степи, а невдалеке есть выгодные есте­
ственные рубежи. Само собой пришла мысль: «Ефрейтор, он и оста­
нется ефрейтором...»
Подумав, Паулюс тут же вздрогнул и посмотрел по сторонам:
не выразил ли он «крамолу» вслух?.. Нет, Шмидт усердно что-то
строчит на бумаге.
— Какой документ готовите, Шмидт?
— Составляю ответную радиограмму фюреру. Хочу написать,
что мы выполним его приказ, не посрамим чести великой Германии.
Ведь так, господин генерал?..
Прошло несколько напряженных дней. Как-то Паулюс сидел в
глубоких раздумьях над картой. В дверь постучали. Вошел генерал
Шмидт с радиограммой в руках. Командарм быстро взял ее, пробе­
жал глазами по написанному. Приказ верховного главнокомандова­
ния гласил, что на генерала фон Зейдлица возлагается единое ко­
мандование северным и восточным участками фронта внутри «кот­
ла», за удержание которых он отныне несет личную ответствен­
ность перед фюрером. За Паулюсом сохранялись права и власть,
связанные с общим руководством войсками.
— Когда поступила радиограмма, Шмидт?
— Только что.
— Хорошо. Можете заниматься своими делами.
Едва захлопнулась за начальником штаба дверь, командарм
снова впился глазами в текст радиограммы.
Значит, в «котле» двоевластье. Это наказание за то, что он, Пау­
люс, предложил Гитлеру оставить Сталинград и идти на прорыв.
А возможно, не наказание? Возможно, фон Зейдлиц постажируется
и примет на себя командование всей армией, а его отзовут в глав­
ный штаб вермахта. Нет, если уж ехать туда, то только на «белом
коне». Нужно спасти армию, выбраться из этой мышеловки, а по­
том уж метить в кресло Йодля. Как лучше поступить в данной си­
туации?.. Что предпринять?..
Паулюс после долгих раздумий решил отправиться к фон Зейдлицу и лично довести до него приказ Гитлера. С Зейдлицем-то они
поладят. А вот сдержит ли фюрер свои обещания? Когда и насколь122

ко силен будет деблокирующий удар извне? Сможет ли авиация
снабжать всем необходимым армию по воздуху? И самое главное —
русские... Теперь они наступают, а мы обороняемся. Сумеем ли сдер­
жать их натиск?

СПРАВА - ОБОРОНА, СЛЕВА - НАСТУПЛЕНИЕ
В грандиозной наступательной операции советских войск 64-й
армии отводилась двоякая роль. Правым флангом во взаимодей­
ствии с 62-й армией она должна была стойкой и активной обороной
сковывать и изматывать силы противника, увязшие в борьбе за Ста­
линград, а левым крылом ей предстояло нанести удар по врагу на
участке Елхи, Ивановка и вместе с 57-й армией обойти окружаемую
фашистскую группировку с юга.
Наступление 64-й армии, как и других войск Сталинградского
фронта, было назначено на 20 ноября.
И вот настала минута, когда после повторной мощнейшей ар­
тиллерийской подготовки генерал Шумилов подал сигнал «Гроза».
Вперед устремились пехота и танки.
Хотя массированный огневой удар продолжался около часа и,
казалось, в обороне врага не осталось ничего живого, фашисты тем
не менее открыли стрельбу по атакующим. Огонь с их стороны все
нарастал.
Из докладов командиров дивизий и обобщенных донесений свое­
го штаба генерал Шумилов видел, какие большие потери несут вой­
ска, но кровь лилась во имя достижения победы. 64-я армия успеш­
но выполняла поставленную задачу. В течение 20—23 ноября ее на­
ступавшие дивизии вышли на рубеж реки Червленая и закрыли
таким образом пути отхода гитлеровцам на юг и юго-запад. Притя­
гивая на себя большие силы противника, в том числе свыше 100 тан­
ков, войска армии облегчали продвижение ударной группировки
фронта в направлении на Советский, где должно было замкнуться и
замкнулось кольцо окружения вражеских войск под Сталинградом.
Эта добрая весть стала известна в штабе 64-й армии вечером
того же исторического 23 ноября. Член Военного совета армии
3. Т. Сердюк, ответственный за оперативную деятельность объеди­
нения, а потому почти неотступно находившийся с командармом,
первым разделил с ним радость...

В ЖЕЛЕЗНЫХ ТИСКАХ
Замкнув кольцо окружения, советские войска усиливали натиск
и на попавшую в ловушку вражескую группировку, и на фашист­
ские дивизии, отрезанные от «котла». Не по дням, а по часам увели­
чивалось расстояние между внутренним и внешним фронтом окру­
жения.
К 29 ноября территория, которую занимали войска Паулюса,
сократилась почти вдвое. Район окружения составлял 70—80 км по
прямой с запада на восток и 30—40 км с севера на юг. По первым
123

подсчетам в штабе армии Паулюса, окруженная группировка насчи­
тывала без малого 300 тысяч человек. Этими силами немецко-фа­
шистское командование по приказу Гитлера организовало круговую
оборону и стало ждать обещанного деблокирующего удара извне.
В роли «спасителя» окруженных выступал один из признанных
авторитетов германского генералитета фельдмаршал Эрих фон Манштейн. Он возглавил созданную новую группу армий «Дон», в кото­
рую вошли все войска, действовавшие к югу от среднего течения
Дона до астраханских степей, включая и группировку Паулюса. Манштейн заверил Гитлера, что он сумеет прорвать кольцо окружения,
соединится с группировкой Паулюса и восстановит то положение
немецких войск на Дону и Волге, которое они занимали до ноябрь­
ского контрнаступления противника.
Гитлер, высоко ценил полководческий талант Манштейна, верил
в осуществление его планов. Воспрянул духом и Паулюс, получив­
ший от нового командующего группой армий радиограмму, где го­
ворилось, что окруженная группировка должна выделить ударные
силы для того, чтобы в случае необходимости хотя бы временно
прорубить в юго-западном направлении коммуникационный коридор.
Манштеин обещал предпринять все, чтобы пробиться извне к окру­
женной армии.
— Эрих Манштеин большой знаток стратегии,— отложил в сто­
рону принесенную Шмидтом радиограмму Паулюс.
— Вряд ли найдется сейчас генерал, который стоял бы вровень
с ним,— поддержал командарма Шмидт.
— Глыба, ничего не скажешь. И смелый человек. Только что я
разговаривал с ним по радио. Он сказал о посланной радиограмме,
пообещал положить конец «двоевластью» в «котле».
— А фюрер? — широко раскрыл глаза Шмидт.
— Приказ фюрера об ответственности Зеидлица за оборону се­
верного и восточного участков фронта внутри «котла» он не будет
отменять, но издаст директиву, согласно которой по отношению лич­
но к нему я буду нести всю полноту ответственности за действия
нашей группировки войск.
— А как генерал фон Зейдлиц на это посмотрит?
— Мы с ним в прошлый раз откровенно поговорили. Он готов
беспрекословно подчиняться мне.
— Да, сейчас всем нам надо жить в мире и дружбе. Тяжко ста­
новится.
— Не падайте духом, Шмидт, атаки русских мы отражаем успеш­
но. Теперь, когда стабилизировалась линия фронта, они нас голыми
руками не возьмут. Только вот снабжение армии... Последние расче­
ты закончены?
— Так точно! Они при мне.
Тщательно изучив составленный в штабе документ, Паулюс по­
грузился в раздумья. Шмидт в это время тоже не сидел без дела.
Исписал несколько листов бумаги. Делил, умножал, вычитал... На­
конец, Паулюс стал рассуждать вслух.
— Значит, армии необходимо 1200 тонн груза в сутки?
— При условии, если расход боеприпасов и горючего свести до
минимума,— отчеканил Шмидт.
— Не надо забывать о противнике. Если поднажмет, то этот ми­
нимум полетит к черту. И все ж е сократить суточную норму можно?
— Разумеется. При данных расчетах хлебный паек уменьшен с
750 до 500 граммов. Можно еще подрезать. На мой взгляд, следует
сократить количество потребляемого инженерного имущества, обJ24

мундирования. А полевая почта? Вон сколько мешков ежедневно
доставляют. Можно с десяток дней посидеть и без писем.
— Боюсь, что не дней, а недель. Это во-первых, а во-вторых,
вряд ли стоит пренебрегать духовной пищей. Я, к примеру, не толь­
ко обед, а весь дневной рацион готов отдать за весточку из дома.
— Но вам, господин генерал...
— Что мне? Отныне, Шмидт, установите в штабе паек такой же,
как в войсках. Всем. В том числе и командующему армией.
Фридрих Паулюс снова углубился в сделанные расчеты.
— Горючего мало. Его вряд ли хватит, если в данную минуту
поступит приказ о сосредоточении танков на юге для прорыва коль­
ца окружения. И фуража для лошадей почти совсем нет.
— Эти 8000 лошадок очень нам пригодятся,—не к месту улыб­
нулся Шмидт,— продовольствие кончается...
Командарм не поддержал полушутливый тон разговора. Попрежнему серьезно спросил:
— Вы не делали прикидку, если нам не 1200, а 600 тонн будут
ежедневно доставлять по воздуху?
— Нет. Этого явно недостаточно.
— Господин генерал, разрешите? — появился на пороге полков­
ник Адам.
Паулюс взял у адъютанта радиограмму и, едва взглянув на нее,
стал темнее грозовой тучи.
— А 300 тонн груза в сутки не хотите, Шмидт? — взглянул ко­
мандарм на начальника штаба.— Командование «люфтваффе» назы­
вает эту цифру.
— Но ведь рейхсмаршал Геринг обещал фюреру...,— вскипел
Шмидт.
— Обещать можно многое. И я не уверен, что и 300 тонн груза
мы будем получать ежедневно.
Опасения "Фридриха Паулюса в дальнейшем подтвердились. «Как
правило, мы получали ежедневно 80—120 тонн затребованного гру­
за, то есть не более одной пятой необходимого минимума,— пишет в
своих мемуарах «Катастрофа на Волге» разведчик 6-й немецкой ар­
мии И. Видер.— Это означало, что нам ежедневно недодавали тыся­
чи тонн хлеба, что изо дня в день армии недоставало необходимого
количества боеприпасов и горючего, от которых зависела наша
судьба...»
Как ни волновала Паулюса проблема снабжения его армии по
воздуху, но она все ж е отступала перед главным — управлением кор­
пусами в боях по сдерживанию натиска советских войск и налажи­
ванием взаимодействия между штабом 6-й армии и штабом группы
армий «Дон». Поначалу Паулюс не мог нарадоваться Манштейном. В
конце ноября к нему в «котле» на несколько часов прилетел началь­
ник штаба группы армий генерал-майор Шульц, затем пожаловал на­
чальник оперативного отдела полковник Буссё. Они посвятили Пау­
люса в свои планы.
Манштейн задумал две встречные операции по деблокированию
6-й армии, которые носили кодовые названия «Зимняя гроза» и
«Удар грома».
В ходе проведения операции «Зимняя гроза» армия Паулюса,
удерживая свои позиции на Волге, должна была активно содейство­
вать наступавшим войскам Манштейна в создании коммуникацион­
ного коридора для снабжения окруженной группировки.
Операция «Удар грома» имела своей целью постепенную эвакуа­
цию «котла».
125

Для осуществления разработанных планов фельдмаршал фон
Манштейн приступил к сосредоточению в районах Котельниково в
Тормосин ударных группировок.
Общий замысел операций Паулюсу нравился, однако было мно­
го всяких «но». Самое большое «но» — командующий 6-й армии не
знал конкретных сроков нанесения своих ударов. Посланцы Манштейна, да и сам он в разговорах по радио ссылались на особый при­
каз фюрера. А Паулюс был уверен, что Гитлер после создания ком­
муникационного коридора, по которому улучшится снабжение окру­
женных, вряд ли разрешит оставить Сталинград.
Тревожные мысли штормовым валом стали наваливаться на
Паулюса, когда Манштейн, не дожидаясь сосредоточения группиров­
ки в районе Тормосин, бросил в наступление лишь силы одной котельниковской группировки, названной армейской группой «Гот». Число
дивизий вроде бы внушительно. Есть количество, а качество?..
Из бесед с Шульцем и Буссе Паулюс знал, что большинство
соединений группы «Гот» сильно потрепаны в боях. Внушительно
выглядела лишь танковая дивизия, прибывшая из Франции. Почему
ж е тогда Манштейн не стал ожидать, когда сосредоточится ударная
группировка в районе Тормосин? Не забуксует ли на месте группа
«Гот»? Если это случится, то рухнет последняя надежда на спасение
6-й армии...
Своими переживаниями Паулюс не хотел делиться ни с кем из
работников штаба. Можно было бы открыться адъютанту полковни­
ку Адаму, что он не однажды делал, но Вильгельм Адам находился
за пределами «котла». Командарм очень обрадовался .когда через
несколько дней возвратился Адам. Наконец-то! И душу отвести мож­
но, и подробно расскажет, что творится там, на «свободе».
В свою очередь Адам тоже был рад встрече с командующим ар­
мией. Война их настолько сдружила, что служебное положение каж­
дого не являлось помехой в их дружеских отношениях. Во всяком
случае Адам не боялся высказать любое свое мнение по тому или
иному вопросу. И даже мог «замахнуться» на самого фюрера, если
тот поступал несправедливо по отношению к 6-й армии. Паулюсу
нравилась смелость Адама. Да и положение у него солидное. Ведь
не личный, а 1-й адъютант армии. Занимается всеми вопросами,
связанными с кадрами. Вот отсутствовал он несколько недель, и за­
вал в работе. Не оформлены представления к наградам, не составле­
ны приказы о повышении в чинах...
— Проходите, проходите, дорогой Адам,— заулыбался Паулюс,
едва адъютант открыл двери комнаты.— Как добрались?
— Все в порядке.
— С генералом Готом не довелось повстречаться?
— К сожалению, нет, но я в курсе всех событий. Почти из пер­
вых уст получил информацию.
— Ну-ну, рассказывайте-ка.
— Недавно я беседовал с одним полковником, который охарак­
теризовал мне группу «Гот». Можно было бы и помощнее ее сде­
лать. Неужели для такого важного дела в нашем вермахте не на­
шлось десятка полнокровных танковых дивизий? Опять ж е фланги
прикрывают румыны. Сыпанут им русские в штаны жару, и повто­
рится ноябрьская история.
— Вы правы, Адам. Наше верховное командование по-прежне­
му недооценивает силы русских. Ведь они научились по-настояще­
му не только обороняться, но и наступать. А их мощные тридцать­
четверки? Пока что эти машины превосходят наши по многим по126

казателям. Бывая на переднем крае, я своими глазами вижу, как
трудно солдатам отражать танковые атаки. Однако части сражают­
ся геройски. Русские не имеют сколько-нибудь крупных успехов...

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК
Советское Верховное Главнокомандование решило без промед­
ления проводить операцию по ликвидации окруженной сталинград­
ской группировки противника. Выполнять эту задачу предстояло
войскам Донского и главным силам Сталинградского фронтов. За­
кипели жаркие бои. Шло время, росли потери, но, к сожалению,
советским войскам не удавалось в короткий срок расчленить окру­
женную группировку с тем, чтобы потом уничтожить ее по частям.
Почему заранее спланированная операция потерпела неудачу?
Этот вопрос я задал бывшему командующему 65-й армией
дважды Герою Советского Союза генералу армии Павлу Ивановичу
Батову. Много раз довелось мне встречаться с талантливым полко­
водцем. Фронтовики любили его за доступность, простоту, необык­
новенно щедрое сердце.
— Да, войска Донского и главные силы (62, 64 и 57-я армии)
Сталинградского фронтов пытались туже затянуть наброшенный
аркан на группировку Паулюса,— сказал Павел Иванович,— но гит­
леровцы упирались изо всех сил, оборонялись с упорством обречен­
ных. Откровенно говоря, был ряд и других причин, из-за которых
советские войска не смогли с ходу уничтожить окруженного про­
тивника.
И командование фронтов, и Ставка допустили серьезный про­
мах в определении численности попавших в ловушку вражеских
войск. Считали, что их наберется 85—90, максимум 100 тысяч, а но
данным гитлеровцев (явно заниженным) в окружении оказалось
около 300 тысяч солдат и офицеров.
Площадь «котла» сокращалась. Паулюс уплотнял боевые по­
рядки. Да и боевой техники у врага было много. К 1 декабря мы
имели на внутреннем фронте окружения 465 танков, 8491 орудие и
минометов, а противник соответственно 340 и 5230.
С использованием авиации у нас обстояли дела еще хуже. Не­
посредственно против окруженной группировки действовало 540
самолетов, примерно 250 машин находилось на внешнем фронте
окружения. А гитлеровцы бросили на сталинградское направление
1100 боевых самолетов.
Хотя Ставка настаивала на завершении ликвидации окруженно­
го противника, сил для выполнения поставленной задачи было недо­
статочно. Предпринятое в начале декабря новое наступление войск
Донского и Сталинградского фронтов не дали желаемых резуль­
татов.
Советские воины дрались мужественно, но враг, заняв выгод­
ные и хорошо укрепленные в инженерном отношении позиции, от­
ражал наши атаки.
8 декабря меня вызвали на заседание Военного совета Донского
фронта, где я узнал о том, что Манштеин из района Котельниково
двинул армейскую группу «Гот» на выручку окруженной армии
Паулюса.
127

Наступление фашистской группировки под командованием ге­
нерала Гота заставило командование Донского фронта отказаться
от ранее намеченных планов.-

РУХНУВШИЕ НАДЕЖДЫ
С первых минут выступления Гота Паулюс приказал держать
постоянную, связь со штабом Манштейна и чаще информировать
его об обстановке. Продвижение «спасителей» к концу первого дня
было значительным и не могло не радовать, однако Паулюс смотрел
дальше. Во-первых, генерал Гот сумел отбросить лишь передовое
охранение русских, а во-вторых, его насторожила одна из последних
радиограмм фюрера. Гитлер приказывал Манштейну восстановить
силами группировки Гота прежнюю линию фронта. Не означает ли
это, что 6-я армия останется в Сталинграде?.. Нет, этого допускать
нельзя. Но так думал Паулюс. Мнение Гитлера видно из разгово­
ра, который состоялся в «Волчьем логове» («Вольфшанце») 12 декаб­
ря 1942 года. Давая оценку действиям армейской группы «Гот» пос­
ле первого дня наступления, Гитлер неоднократно заявлял началь­
нику генштаба сухопутных сил Цейтцлеру и другим присутствовав­
шим на совещании генералам, что Сталинград надо удерживать лю­
бой ценой.
Не зная истинных мыслей Гитлера, Паулюс надеялся, что
фельдмаршал фон Манштеин, генерал пехоты Цейтцлер убедят фю­
рера в том, что следует оставить район Сталинграда. Надеялся и
уже отправил в штаб группы армий «Дон» свои предложения отно­
сительно прорыва кольца окружения и эвакуации немецких войск
из «котла».
Фельдмаршал фон Манштеин одобрил мероприятия командова­
ния 6-й армии, но в который раз предупредил, что последнее слово
за Гитлером и что Паулюс должен нанести удар навстречу насту­
пающим войскам Гота только после того, как те приблизятся к ок­
руженным примерно на 30 км...
Постучавшись, в комнату вошел полковник Адам.
— Господин генерал, звонил комендант аэродрома в Питомнике.
Недавно совершил посадку самолет, доставивший к нам офицера
штаба фельдмаршала фон Манштейна.
— Немедленно выделить легковую машину и доставить его сюда.
Прибывший из разведывательного отдела группы армий «Дон»
майор генерального штаба Эйсман привез скорбную весть — войска
генерала Гота, натолкнувшись на превосходящие силы противника,
забуксовали на месте. Фельдмаршал фон Манштеин полагает, что
имеющимися силами генералу Готу вряд ли удастся приблизиться к
окруженным на 30 км. Поэтому Паулюсу надо быть готовым к на­
несению контрудара. Однако Манштеин и на этот раз не прислал
приказа, где бы четко и ясно говорилось о времени начала опе­
рации.
Настроение у Паулюса стало совсем скверным. Его водят за нос,
что-то недоговаривают. Легко приказывать о нанесении контрудара.
До передовых отрядов генерала Гота более 50 километров. А танки
Хубе имеют горючего всего на полпути! Ну, выступим мы, пройдем
три десятка километров и... замрем в этой снежной пустыне. К тому
ж е не отменен приказ Гитлера удерживать фронт на Волге...
128

Нет, он, Паулюс, решительно не согласен с проведением час­
тичного прорыва в соответствии с планом «Зимняя гроза». Речь мо­
жет идти только об эвакуации всего «котла», то есть за «Зимней
грозой» должна последовать операция «Удар грома». А армия не в
силах самостоятельно провести операцию. Нужно подкрепление в
живой силе, нужны боеприпасы, горючее. Когда это будет доставле­
но по воздуху, потребуется неделя на подготовку к боевым дей­
ствиям...
...Войска Южной группы, которые в декабре 1941 года принял
под свое командование Рейхенау, без приказа Гитлера оставили Рос­
тов и отошли на линию реки Миус. Все ждали репрессий. Только не
сам Рейхенау. Он донес в вышестоящий штаб, что мероприятие про­
ведено «в духе указаний фюрера». «Почему ж е Паулюс проявляет
такую нерешительность?»—думал полковник Адам.
Ход мыслей Паулюса выглядел совсем иначе. Его гнула к земле
огромная ноша ответственности за судьбу всей армии. Спасти, вы­
вести ее из окружения. Но не посредством авантюры, а с помощью
войск Манштейна и только после того, как будет получено «добро»
от самого фюрера. Манштейн и сейчас недвусмысленно дает понять:
мол, давай, действуй, на свой страх и риск. Нет, приказов Гитлера
нарушать нельзя. Характер у фюрера крутой. К тому ж е именно
фюрер и никто другой будет решать судьбу Паулюса после всей этой
катавасии. Тогда припомнится многое...
Паулюс потер руками виски, откинувшись на спинку кресла,
пристально посмотрел на полковника Адама. .
— Видно, сидите и думаете, что командующий не совсем реши­
тельный человек. Но почему ж е Манштейн юлит, .обтекаемыми фра­
зами говорит о нашем контрударе. Сдается мне, Адам, всю ответ­
ственность за катастрофу на Волге взвалят потом на меня одного.
— Возможно, все еще утрясется, господин генерал. Подбросят
Готу силенок, и он преодолеет эти оставшиеся несколько десятков
километров.
Генерал Гот действительно получил подкрепление и с 20 по 23
декабря силами 12 дивизий пытался преодолеть сопротивление со­
ветских войск. Но большего сделать он не смог.
В двадцатых числах декабря генерал-полковник Гот прибыл на
командный пункт 57-го танкового корпуса. Взвесив с командиром
корпуса обстановку, фашистские генералы признали, что «без под­
хода свежих сил успешно продолжать операцию невозможно». Гитле­
ровцы с 23 декабря перешли к обороне в ожидании подкрепления.
И вдруг Гот получил от Манштейна приказ, в соответствии с кото­
рым он должен был «немедленно снять с фронта 6-ю танковую ди­
визию для выполнения других задач...»
Эрих Манштейн взял у генерала Гота 6-ю танковую дивизию. Ту
самую, которая формировалась во Франции и которая представляла
главную ударную силу котельниковской деблокирующей группиров­
ки. Не правда ли, на первый взгляд парадоксально? Парадокс для
тех, кто не знал сложившейся к 23 декабря 1942 года обстановки на
Сталинградском направлении. Манштейн знал ее отлично.
Помимо котельниковской группировки он замышлял направить
на помощь Паулюсу тормосинскую группировку, однако последнюю
сосредоточить так и не удалось. Предназначенные сюда дивизии фа­
шистское командование вынуждено было бросать против войск 3-й
гвардейской, 1-й гвардейской и 5-й танковой армий Юго-Западного
фронта, нажимавших на левый фланг группы армий «Дон».
Войска Юго-Западного и левого крыла Воронежского фронтов
перешли в наступление 16 декабря и действовали вначале по плану
Я. «Байкал> № 2

129

«Сатурн», но, видя успешное продвижение фашистской армейской*
группы «Гот» к окруженной группировке Паулюса, Ставка подкор­
ректировала план. Теперь советские войска наносили удар не на юг,
а на юго-восток, в сторону Нижнего Астахова и Морозовска. Опера­
ция получила условное наименование «Малый Сатурн».
Участвовавшие в операции объединения обрушили на 8-ю>
итальянскую армию и оперативную группу «Холлидт» сокруши­
тельный удар. Это обеспокоило Манштейна и Гитлера не меньше,,
чем положение окруженной группировки Паулюса.

ПОДГОТОВКА ОПЕРАЦИИ „КОЛЬЦО"
О том, что делалось в это время на внутреннем фронте о к р у ж е ­
ния группировки Паулюса, мне рассказывал бывший командующий
бронетанковыми войсками Донского фронта генерал-полковник тан­
ковых войск Г. Н. Орел.
19 декабря командующий Донского фронта генерал-лейтенант
К. К. Рокоссовский получил директиву Ставки, подписанную
И. В. Сталиным. В ней говорилось: «...товарищ Воронов командирует­
ся в район Сталинградского и Донского фронтов в качестве замести­
теля т. Василевского по делу о ликвидации окруженных войск про­
тивника под Сталинградом... Товарищу Воронову как представите­
лю Ставки и заместителю Василевского поручается представить не­
позднее 21 декабря в Ставку план прорыва обороны войск против­
ника, окруженных под Сталинградом, и ликвидации их в течение пяти-шести дней».
Вечером генерал-полковник артиллерии Н. Н. Воронов находился
у ж е в Заворыкино. Закипела работа по подготовке плана завершаю­
щей операции. Объединенными усилиями план был составлен и от­
правлен самолетом в Москву. Через день Генеральный штаб и Ставка
прислали на имя генерала Н. Н. Воронова директиву.
«Главный недостаток предоставленного Вами плана по «Коль­
цу»,— говорилось в директиве,—заключается в том, что главный и
вспомогательный удары идут в разные стороны и нигде не смыкают­
ся, что делает сомнительным успех операции.
По мнению Ставки Верховного Главнокомандования, главной
Вашей задачей на первом этапе операции должно быть отсеченне и
уничтожение западной группировки окруженных войск противника
в районе Кравцов—Бабуркин—Мариновка—Карповка, с тем, чтобы
главный удар наших войск из района Дмитриевка— совхоз ' № 1 —
Бабуркин повернуть на юг, в район станции Карповская, а вспомога­
тельный удар 57-й армии из района Кравцов — Скляров направить
навстречу главному удару и сомкнуть оба удара в районе станции
Карповская.
Наряду с этим следовало бы организовать удар 66-й армии че­
рез Орловку в направлении поселка Красный Октябрь, а навстречу
этому удару — удар 62-й армии, с тем, чтобы оба удара сомкнуть и
отсечь таким образом заводской район от основной группировки
противника.
Ставка приказывает на основе изложенного переделать клан.
Предложенный Вами срок начала операции по первому плану Ставка
утверждает.
130

•перацию по первому этапу закончить в течение 5—6 дней по­
сле ее начала.
План операции по второму этапу представьте через Генштаб к
9 января, учтя при этом первые результаты по первому этапу.
И. СТАЛИН,.
Г. ЖУКОВ»
Николай Николаевич Воронов ознакомил с полученной директи­
вой Военный совет Донского фронта.
Каждый начальник управления, отдела тщательнейшим образом
проверял подчиненные ему войска. Сокращали состав обслуживаю­
щих подразделений, взяли на учет всех выздоравливающих в госпи­
талях. В строй удалось поставить еще 10 тысяч человек. Николай Ни­
колаевич Воронов переговорил со Ставкой, и мы получили на уси­
ление несколько артиллерийских частей, три танковых полка.
Ставка прислала также еще двух своих представителей — гене­
ралов А. А. Новикова и А. Е. Голованова. Они организовывали воз­
душную блокаду окруженной группировки Паулюса и решали все
вопросы, связанные с авиацией в предстоящей операции.
В конце декабря 1942 года Ставка приняла решение передать
руководство по разгрому окруженного противника в одни руки — ге­
нерал-лейтенанту К. К. Рокоссовскому. В связи с этим в состав Дон­
ского фронта включались 57-я, 62-я и 64-я армии Сталинградского
фронта.
Под новый, 1943 год, работники нашего штаба, представители
Ставки Верховного Главнокомандования собрались вместе, чтобы по
традиции встретить наступающий праздник. На этом торжестве и
зашел внервые разговор о предъявлении Паулюсу ультиматума о
капитуляции.

НАЧАЛО КОНЦА
В окруженной сталинградской группировке тоже встречали Но­
вый год. Послушание и безропотность командующего 6-й армией
Гитлер оценил по достоинству — Фридриха Паулюса 1 января 1943
года произвели в генерал-полковники. Повысили в чинах начальника
штаба армии Артура Шмидта, несколько командиров корпусов и ди­
визий Однако эти «новогодние подарки» фюрера никого не радовали.
Все понимали, что вскоре наступит развязка.
Как на похороны, шли в блиндаж командующего армией, чтобы
поздравить его с Новым годом и производством в генерал-полковНИКИ***

Адам застал командарма, внимательно вглядывающегося в фото­
графию сына Эрнста-Александра.
— Извините, господии генерал, но я совсем забыл прикрепить
вам на погоны новые знаки различия.
— В нашем положении это уже не столь важно, — махнул рукой
Паулюс.— Как там настроение у людей?
— Образовываются, господин генерал, два лагеря: оптимисты и
' пессимисты...
— Отчаяние вполне объяснимо, дорогой Адам, но войдите в мое
9*

131

положение. Приказа не было, а действовать на свой страх и риск...
Я уже которую неделю не нахожу покоя. Все думаю, анализирую.
Десятки вариантов приходили в голову, и ни один из них не давал
полной гарантии спасти армию.
Допустим, мы решились бы выступить навстречу войскам Гота.
Танки и броневики у нас поблизости от участка прорыва. Но за
ними должна выступить ударная группировка пехоты. Как ее соз­
дать? Это возможно лишь за счет отвода сил с позиций нашего 200километрового фронта обороны, где на учете каждый десяток актив­
ных штыков. Противник ведет разведку и, конечно, сразу ж е нане­
сет удар по ослабленному участку. К тому же состояние наших ча­
стей таково, что они в течение дня могут преодолеть не более 15 км.
По моим подсчетам только три дивизии достигли бы района со­
средоточения за дневной переход. Нет, без пополнения армии свежи­
ми силами, без обеспечения нас нужным количеством боеприпасов
и горючего прорыв кольца окружения невозможен. Второй ва­
риант— терпеливо ждать деблокирующего удара извне...

УЛЬТИМАТУМ
Исходя из гуманных соображений, во избежание напрасного
кровопролития советское командование 8 января 1943 года предъяви­
ло командованию окруженных под Сталинградом вражеских войск
ультиматум с предложением прекратить бессмысленное сопротивле­
ние и капитулировать. Кто является автором этого документа? Как
родилась сама идея? Какам образом вручался ультиматум?
Ответы на данные вопросы в послевоенных публикациях участ­
ников Сталинградской битвы самые различные. Поэтому я, будучи
на праздновании 25-летия Сталинградской битвы в Волгограде, взял
интервью у бывшего представителя Ставки Верховного Главнокоман­
дования Героя Советского Союза главного маршала артиллерии
Н. Н. Воронова.
— Основную работу по составлению ультиматума пришлось вы­
полнять мне,— ответил Николай Николаевич,— однако в соавторы
смело можно зачислить К. К. Рокоссовского, К. Ф. Телегина, М. С.
Малинина. Командующий Донским фронтом генерал Рокоссовский
подал несколько хороших идей, член Военного Совета Донского
фронта генерал Телегин предложил набросок ультиматума, которым
я потом воспользовался, а генерал Малинин уже в готовый текст
ультиматума внес ряд ценных поправок...
Встретился я и с генерал-лейтенантом в отставке Константином
Федоровичем Телегиным.
— Решение предъявить Паулю су ультиматум было принято в ян­
варе 1943 года,— сказал К. Ф. Телегин.— Но никому из нас не при­
ходилось составлять подобных документов. Правда, я помнил основ­
ные мысли ультиматума, предъявленного В. К. Блюхером перекопско­
му гарнизону Врангеля в 1920 году. Отдельные из них взял, кое-что
от себя добавил.
Вечером показал набросок проекта ультиматума представителю
Ставки Верховного Главнокомандования генерал-полковнику артил­
лерии Н. Н. Воронову и командующему Донским фронтом генераллейтенанту К. К. Рокоссовскому. Прочитали раз, другой. Обменялись
мнениями. Ряд пунктов признали правильными, но в целом чего-то
не хватало.
332

— Возьму-ка я этот набросок ультиматума и ночку поколдую
над ним,— предложил Николай Николаевич Воронов.
— И высказанные здесь предложения не забудьте включить,—
заметил Константин Константинович Рокоссовский.
— Постараюсь учесть все.
Утром Н. Н. Воронов принес в штаб Донского фронта окончатель­
но отработанный текст ультиматума. Меня и К. К. Рокоссовского на
месте не оказалось (мы полностью были поглощены подготовкой к
предстоящей операции, часто выезжали в войска). Тогда Николай Ни­
колаевич вместе с генералом М. С. Малининым просмотрели текст
ультиматума и направили его в Ставку на согласование. С незначи­
тельными поправками документ Ставка утвердила.
Константин Федорович достал из папки два отпечатанных на
машинке листа:
— Вот точная копия предъявленного Паулюсу ультиматума.
«Командующему окруженной под Сталинградом 6-й германской
армией генерал-полковнику Паулюсу или его заместителю.
6-я германская армия, соединения 4-й танковой армии и придан­
ные им части усиления находятся в полном окружении с 23 ноября
1942 года. Части Красной Армии окружили эту группу германских
войск плотным кольцом. Все надежды на спасение ваших войск пу­
тем наступления германских войск с юга и юго-запада не оправда­
лись. Спешившие вам на помощь германские войска разбиты Крас­
ной Армией, и остатки этих войск отступают на Ростов. Германская
транспортная авиация, перевозящая вам голодную норму продо­
вольствия, боеприпасов и горючего, в связи с успешным стремитель­
ным продвижением Красной Армии вынуждена часто менять аэрод­
ромы и летать в расположение окруженных издалека. К тому ж е
германская транспортная авиация несет огромные потери в самолетах
и экипажах от русской авиации. Ее помощь окруженным войскам
становится нереальной.
Положение ваших окруженных войск тяжелое. Они испытыва­
ют голод, болезни и холод. Суровая русская зима только начинается:
сильные морозы, холодные ветры и метели еще впереди, а ваши сол­
даты не обеспечены зимним обмундированием и находятся в тяже­
лых антисанитарных условиях.
Вы, как Командующий, и все офицеры окруженных войск отлич­
но понимаете, что у Вас нет никаких реальных возможностей про­
рвать кольцо окружения. Ваше положение безнадежное, и дальней­
шее сопротивление не имеет никакого смысла.
В условиях сложившейся для Вас безвыходной обстановки, во
избежание напрасного кровопролития, предлагаем Вам принять сле­
дующие условия капитуляции:
1. Всем германским окруженным войскам во главе с Вами и Ва­
шим штабом прекратить сопротивление.
2. Вам организованно передать в наше распоряжение весь лич­
ный состав, вооружение, всю боевую технику и военное имущество
в исправном состоянии.
Мы гарантируем всем прекратившим сопротивление офицерам,
унтер-офицерам и солдатам жизнь и безопасность, а после окончания
войны возвращение в Германию или любую страну, куда изъявят
желание военнопленные.
Всему личному составу сдавшихся войск сохраняем военную
форму, знаки различия и ордена, личные вещи, ценности, а высшему
офицерскому составу и холодное оружие.
Всем сдавшимся офицерам, унтер-офицерам и солдатам немед133

ленно будет установлено нормальное питание. Всем раненым, боль­
ным и обмороженным будет оказана медицинская помощь.
Ваш ответ ожидается в 15 часов 00 минут по московскому време­
ни 9 января 1943 года в письменном виде через лично Вами назна­
ченного представителя, которому надлежит следовать в легковой
машине с белым флагом по дороге разъезд Конный — станция Котлубань.
Ваш представитель будет встречен русскими доверенными ко­
мандирами в районе «Б» 0,5 км юго-восточнее разъезда 564 в 15 ча­
сов 00 минут 9 января 1943 года.
При отклонении Вами нашего предложения о капитуляции пре­
дупреждаем, что войска Красной Армии и Красного Воздушного
Флота будут вынуждены вести дело на уничтожение окруженных
германских войск, а за их уничтожение Вы будете нести ответ­
ственность.
»

Представитель Ставки Верховного Глав­
ного Командования Красной Армии
генерал-полковник артиллерии Воро­
нов
Командующий
войсками
Донского
фронта генерал-лейтенант Рокоссов­
ский».
— А не допускали ли Вы мысли, что ультиматум будет откло­
нен? — спросил я К. Ф. Телегина, возвращая копию документа.
— Вполне допускали. Но для того, чтобы о нашем документе
знали офицеры и солдаты окруженной группировки врага, мы предъ­
являли ультиматум тремя способами:
— Через парламентера — лично к Паулюсу;
— передавали на немецком языке на всех волнах засеченных
радиостанций фашистских войск, находящихся в «котле»;
— через все громкоговорящие установки политорганов на перед­
нем крае в течение всей ночи...
— Кого же назначили от войск Донского фронта парламентера­
ми? — задал я вопрос, преднамеренно поставив слово «парламентер»
во множественном числе (мне приходилось читать в газетах о не­
скольких парламентерах).
В качестве парламентера выступал майор Александр Михайло­
вич Смыслов, в качестве переводчика — капитан Николай Дмитрие­
вич Дятленко. С ними отправлялся в стан врага трубач одного из
полковых оркестров.
— Трубач-то зачем?
— Все делалось строго в соответствии с Гаагской конвенцией
1907 года. Однако фашисты, грубо нарушая международные прави­
ла, открыли по нашей парламентерской группе огонь. 8 января 1943
года ультиматум вручить не удалось.
Майор Смыслов и капитан Дятленко возвратились в расположе­
ние своих войск расстроенными. В штабе Донского фронта терялись
в догадках о причинах обстрела наших парламентеров. Случайность
ли это? Преступный ли способ отклонения ультиматума?.. Почему
Паулюс молчит?..

(34

ЗАТЯНУВШАЯСЯ АГОНИЯ
Обстановка в «котле» с каждым днем ухудшалась.
Паулюс штурмовал высшее командование
радиограммами
с просьбой оказать помощь н предоставить ему свободу действий.
Но в ответ получал очередные заверения об увеличении полетов
с грузами транспортной авиации, приказы держаться до последнего
патрона.
От тяжелого бремени возложенной ответственности Паулюс
-осунулся, стал более раздражительным, избегал откровенных раз­
говоров с генералами своего штаба. Что делать? Как поступить?
Когда сомкнулись русские клещи, Гитлер прислал ему радиограмму:
«Немедленно занять круговую оборону. Войска 6-й армии, окружен­
ные в Сталинграде, впредь будут именоваться войсками крепости
Сталинград». Но крепость-то только по названию. Наспех возведен­
ные фортификационные сооружения, скудные запасы боеприпасов,
продовольствия...
Где обещанный Герингом «воздушный мост»? Почему Манштейн
всякий раз в разговорах по радио уходит от прямых ответов на
поставленные вопросы? А снабжение? В «котле» на учете каждый
килограмм хлеба, каждый ящик патронов, а они... На днях прислали
4 тонны майорана и перца, дюжину ящиков с презервативами, 200
тысяч брошюр .отдела пропаганды вермахта. Издевательство. Нет,
фюрер не знает истинного положения 6-й армии...
Вечером Паулюс пригласил к себе полковника Адама, спросил
его мнение об ультиматуме.
— Если говорить откровенно, господин генерал, то я не верю,
что нам удастся продержаться до середины февраля,— сказал
Адам.— Ведь русские еще не наступали как следует.
— Я давно об этом знаю, Адам. Теперь, когда с Манштейном
покончено, они возьмутся за нас по-настоящему. Гитлер наметил
план помощи, разрешил сократить территорию «котла». Поздно,
-слишком поздно.
— Если я вас правильно понял, господин генерал, то почему же
вы отклонили ультиматум русских.
— Пока окончательно не отклонил. Запросил по радио решения
главного командования сухопутных сил по поводу предложения
Красной Армии о капитуляции.
— Но ведь Гитлер...
— Тоже знаю. Поэтому-то и не строю каких бы то ни было ил­
люзий. Будем драться, дорогой Адам!
— Я, конечно, не ратую за капитуляцию, но исход борьбы мо­
жет сложиться не в нашу пользу. Вполне возможно, что мы погиб­
нем, а если попадем в плен...
— Говорите, говорите, Адам.
— Мне не совсем понятно, почему встречают огнем русских
парламентеров. Международные законы ведения войны...
— Видимо, Шмидт распорядился?
— Так точно. Русские сегодня не смогли вручить нам ультима­
тум. По радио и через громкоговорящие установки русские переда­
ют, что пошлют своих парламентеров еще раз.
— Передайте сейчас же Шмидту, чтобы на переднем крае при­
няли парламентеров русских.
1

135

ПАРЛАМЕНТЕРЫ
Член Военного Совета Донского фронта генерал-лейтенант
К. Ф. Телегин подробно рассказал мне, как готовились и выполня­
ли ответственное задание наши парламентеры. Рассказ ветерана в
основном совпадал с историческими документами. Однако остава­
лись и сомнения, невыясненные вопросы. Я понимал, что внести
полную ясность, раскрыть все детали смелого похода в логово врага
могут
лишь
сами члены
парламентерской
группы — майор
А. М. Смыслов, капитан Н. Д. Дятленко и оставшийся безвестным
трубач.
Первые результаты поисков не совсем обрадовали меня. Вдо­
ва А. М. Смыслова Роза Робертовна сообщила по телефону, что
муж рассказывал ей о фронтовых эпизодах, но детали померкли в
памяти.
— А вы свяжитесь с Николаем Дмитриевичем Дятленко,—
посоветовала она.— У меня сохранился его адрес.
Подполковник в отставке Н. Д. Дятленко откликнулся быстро.
Прислал семь страниц отпечатанного на машинке текста. А вскоре
на мое имя пришел от него еще один пакет. Собранный из назван­
ных источников материал я сверил с архивными документами. Вот
как вручали советские парламентеры ультиматум Паулюсу.
...Вечером 7 января и рано утром 8 января 1943 года советское
командование передало по радио и через громкоговорящие уста­
новки О посылке своих парламентеров в расположение войск окру­
женной армии Паулюса. Сама парламентерская группа прибыла в
район разъезда Конного, где намечалось перейти линию фронта, за­
долго до назначенного часа. Майор Смыслов, капитан Дятленко и
примкнувший к ним из частей переднего края старшина-трубач с
нетерпением посматривали на начальника разведывательного управ­
ления штаба Донского фронта генерала И. В. Виноградова.
Посмотрев на часы, Виноградов сказал:
— Еще раз повторим обязанности каждого и — в путь. Значит,
старшина несет белый флаг и через каждые 50—100 метров сигна­
лит. Как только послышится окрик с немецкой стороны, в дело
вступает переводчик капитан Дятленко. А у майора Смыслова —
главная задача. Старайся, чтобы тебя доставили к Паулюсу, и ему
вручи пакет. Может случится, что такой возможности не будет.
Тогда действуй, как наказывали генералы Воронов и Малинин. За
мной, друзья!
Генерал Виноградов довел парламентеров до одного из блинда­
жей нашего переднего края и, став по пояс в примыкавший к не­
му ход сообщения, сказал:
— Отсюда я буду командовать вами. Пулеметы и орудия у нас
наготове. Если что, прикроем ваш отход огнем.
С высоко поднятым белым флагом парламентерская группа в
полный рост зашагала по направлению к противнику. Трубач про­
сигналил раз, второй... Тишина. Пройдено 80—100 метров. И вдруг
несколько пуль просвистело над головами советских воинов. В от­
вет старшина приложил к губам трубу, еще выше поднял белый
флаг. Фашисты ударили из пулемета. Парламентеры залегли. Через
минуту старшина попытался привстать, чтобы еще раз подать сиг­
нал, но вражеская пуля пробила ему шапку. Невдалеке начали
рваться мины...
— Немедленно ползти назад,— приказал генерал Виноградов.
136

Парламентеры 8 января возвратились ни с чем.. О неудачной
попытке сразу ж е было доложено генералам Рокоссовскому и Во­
ронову, которые в свою очередь не замедлили поставить в извест­
ность Ставку Верховного Главнокомандования.
«В ожидании ответа,— пишет в книге «На службе военной»
главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов,— я думал, что теперь
можно начинать наше наступление со спокойной совестью. А впро­
чем, почему бы не попробовать послать парламентеров с противо­
положной стороны нашего «круглого» фронта?
В Ставке, как оказалось, были такие же противоречивые мне­
ния. Сначала оттуда поступило распоряжение: «Все прекратить», а
вскоре было приказано «еще раз послать парламентеров в новом
направлении».
Выполнить опасное задание опять-таки попросились майор
Смыслов и капитан Дятленко. Их просьбу удовлетворили. Парла­
ментеров доставили к реке Карповке, по противоположному берегу
которой проходила линия обороны гитлеровцев. Трубач подал сиг­
нал, и капитан Дятленко, подняв над головой кривой дрючок с при­
крепленной к нему белой простынью, сделал шаг по направлению
к видневшемуся блиндажу противника. Майор Смыслов и старши­
на шли следом за переводчиком. На этот раз фашисты не стреляли.
Приблизившись метров на 80—100, наша группа заметила высунув­
шегося из блиндажа унтер-офицера. Он жестами и голосом приг­
лашал советских воинов подойти к нему.
Парламентеры потребовали, чтобы их встретил офицер. С про­
волочкой, но обер-лейтенант все ж е выбрался из блиндажа и пошел
навстречу идущим. Парламентерам завязали глаза. В землянке, куда
их доставили, находилось шесть немецких офицеров. Все в ватных
фуфайках с суконным верхом мышиного цвета, у всех удивленный
взгляд.
Майор Смыслов четко доложил, а капитан Дятленко перевел о
цели визита. Старший по возрасту и, видимо, по званию (на фуфай­
ках не было знаков различия) гитлеровец протянул руку за паке­
том, в который был вложен ультиматум.
— Господа, приказано вручить лично Паулюсу!—заявил май­
ор Смыслов.
Все тот же старший фашистский офицер попросил подождать и
отправился звонить своему начальству. Возвратившись, он снова
предложил передать ему пакет с ультиматумом. Смыслов не согла­
сился. С небольшими вариациями так продолжалось раз шесть или
семь. В конце концов гитлеровский офицер сказал, что получил
ясный приказ от начальства и больше не будет звонить. Видя бес­
плодность дальнейших переговоров, майор Смыслов оставил пакет
с ультиматумом шести офицерам.
Нашим парламентерам снова завязали глаза, повели к передне­
му краю. С белым флагом они без приключений возвратились в рас­
положение своих войск.
Ультиматум попал в руки Паулюса.
Советское командование ждало ответа.
Паулюс, не решившись действовать самостоятельно, сделал
запрос в ставку фюрера, откуда поступила радиограмма следующе­
го содержания: «Капитуляция исключается. Каждый лишний день,
который армия держится, помогает всему фронту и оттягивает от
него русские дивизии».
Ультиматум советского командования предписывал Паулюсу
дать ответ в 15 часов 00 минут 9 января. В этот же день и примерно
в такое же время Паулюс обратился к своим войскам с воззванием.
137

Отвергнув предложение о капитуляции, он приказал «стойко отра­
жать атаки противника, пока немецкие танковые соединения не
начнут наступление и не войдут в соприкосновение с нами».
О действиях Паулюса генерал-полковник Н. Н. Воронов доло­
жил в Ставку Верховного Главнокомандования. Оттуда отдали при­
каз начать с рассветом 10 января 1943 года операцию «Кольцо». В 8
часов 05 минут мощный грохот более 7000 орудий и минометов
потряс землю. Советские войска приступили к уничтожению окру­
женной группировки врага...
В ряде исследований по Сталинградской битве утверждается,
что с 10 и до 31 января, когда сдались в плен генералы и офицеры
штаба 6-й немецкой армии, наши части беспощадно громили против­
ника. Так сказать, «разговаривали» с Паулюсом только силой ору­
жия. Но в книге воспоминаний маршала артиллерии В. И. Казакова
«На переломе» можно найти такое:
«В самые последние дни операции по уничтожению окружен­
ной группировки советское командование снова попыталось прек­
ратить напрасное кровопролитие. Командующий 57-й армией гене­
рал-лейтенант Ф. И. Толбухин еще 27 января, прежде чем начать
последний штурм, от своего имени послал парламентеров к Паулюсу
с ультиматумом о капитуляции...»
После долгих поисков мне удалось установить, что названный
в мемуарах маршала артиллерии В. И. Казакова факт действитель­
но имел место. О нем подробно говорится в описании боевого пути
143-й отдельной стрелковой бригады 57-й армии. В архиве Мини­
стерства обороны СССР хранится удостоверение, подписанное гене­
ралом Толбухиным. В документе сказано, что офицеры Игнатьев н
Вершинин уполномочены вести переговоры с Паулюсом о капиту­
ляции немецких войск.
Киевлянин полковник в отставке М. И. Вершинин прислал под­
робное воспоминание о памятном событии конца января 1943 года.
С Героем Советского Союза полковником А. А. Игнатьевым я бесе­
довал три долгих вечера в Москве.
...Помощник начальника штаба 143-й отдельной бригады майор
Игнатьев в сопровождении двух офицеров и нескольких автомат­
чиков прибыл на передовую позицию, где наступило временное
затишье. Посвистывали пули, рвались одиночные снаряды. Игнать­
ев из-за бруствера траншеи просматривал в бинокль передний край
гитлеровцев. Неожиданно враг прекратил огонь. Минуту спустя из
оврага выбрались несколько фашистов и, размахивая белым фла­
гом, пошли в нашу сторону.
Майор Игнатьев подрегулировал в бинокле резкость:
— Смотрите, все офицеры. Никак что-то важное хотят сооб­
щить. Вершинин и Денисов, за мной!
Выбравшись из траншеи, наши офицеры направились навстре­
чу- парламентерам. Последние настороженно встретили трех со­
ветских командиров. Обер-лейтенант, выполнявший роль перевод­
чика, сказал:
— Немецкое командование предлагает переговоры.
— Хорошо, я доложу в штаб о вашей просьбе,— ответил майор
Игнатьев.
День клонился к вечеру, когда майор Игнатьев, капитан Грыз­
лов, старший лейтенант Денисов, два бойца-автоматчика и пятеро
немецких офицеров, подняв белый флаг, миновали наш передний
край. Едва оказались на «ничейной» полосе, как с правого фланга
гитлеровцев послышалась стрельба. Навзничь упал наш боец-авто­
матчик, схватился за бок и застонал капитан Грызлов, повалился на
землю немецкий лейтенант.
138

Из десяти парламентеров в расположение немецких войск до­
бралось шестеро. От нас — майор Игнатьев и старший лейтенант
Денисов. Советским офицерам завязали глаза. Вели под руки, везли
на машине. Наконец оказались в подвале каменного дома. По кори­
дору подошли к массивной двери. Переводчик открыл ее, пропуская
вперед парламентеров.
. .
Майор Игнатьев вошел в большую комнату первым, четко и
громко заявил стоявшим у стола немецким генералам:
— По приглашению ваших парламентеров представители от­
дельной стрелковой бригады Красной Армии майор Игнатьев и стар­
ший лейтенант Денисов прибыли для ведения переговоров.
Один из генералов протянул переводчику лист бумаги. Оберлейтенант зачитывал вопросы, на которые тут же отвечал майор
Игнатьев. Выполняя приказ комбрига, он излагал требования ульти­
матума, подписанного генерал-полковником артиллерии Н. Н. Воро­
новым и генерал-лейтенантом К. К. Рокоссовским.
— Гут!—кивнул головой генерал-полковник и поднялся из-за
стола.— Наш ответ вы получите завтра в 6.00 по европейскому вре­
мени. При себе вам надлежит иметь подписанный высшим командо­
ванием документ о ваших полномочиях вести с нами переговоры.
— Не назовете ли вы свою должность?—обратился майор Иг­
натьев к старшему по званию гитлеровцу.
— Командующий шестой немецкой армией генерал-полковник
Паулюс!
— А считаете ли вы возможным представить других генералов?
Паулюс кивнул переводчику и тот четко начал называть зва­
ния и фамилии...
— Глубокой ночью возвратился я в свою бригаду,— продолжал
рассказ Герой Советского Союза полковник Андрей Александрович
Игнатьев.— Комбриг обещал срочно связаться с командиром, а мне
разрешили несколько часов поспать.
Рано утром в моей землянке появился майор Вершинин. Открыв
глаза, я увидел в его руках удостоверение, подписанное командую­
щим 57-й армией генерал-лейтенантом Ф. И. Толбухиным. Командо­
вание уполномочивало меня и Вершинина вести дальнейшие пере­
говоры с Паулюсом.
Наскоро умывшись и позавтракав, мы отправились в стан вра­
га. Нас встретил тот же немецкий майор, который возглавлял не­
мецкую парламентерскую группу. Он сообщил, что генерал-полков­
ник Паулюс вести дальнейшие переговоры отказывается...
На заключительном этапе Сталинградской битвы командиры
наших частей не раз по собственной инициативе вступали в контакт
с противником, предлагая ему капитуляцию. Некоторые такие пе­
реговоры завершились успешно, и фашисты складывали оружие,
сдавались в плен, но это была «дипломатия» местного значения, о
которой подчас не знал ни Паулюс, ни его штаб.

ВЕРХ БЕРЕТ ПОВИНОВЕНИЕ
Отвергая ультиматум советского командования, Паулюс пред­
видел скорое наступление войск Красной Армии. Поэтому он отдал
приказ о дополнительном минировании подходов к своему перед­
нему краю, о создании в короткий срок новых сводных подразде­
лений для усиления первого эшелона обороны и резерва.
139

«Откуда же ожидать удара русских? С севера, с юга, с запа­
да?— метался в раздумьях Паулюс.— А вдруг...»
t
Так оно и случилось. Советские войска начали наступление и с
северного, и с южного, и с западного направления. Замысел плана
операции («Кольцо» — мощными ударами расчленять окруженную
группировку с тем, чтобы уничтожить ее по частям. Однако фа­
шисты оказывали упорное сопротивление. На направлении главно­
го удара к исходу 10 января — первого дня наступления 65-я армия
вклинилась в оборону противника на глубину 1,5—4,5 км. Другие
советские части продвинулись и того меньше. Но опытнейший гит­
леровский командарм уже чувствовал надвигавшуюся катастрофу.
К 17 января площадь района окружения уменьшилась на
800 кв. км. Отступившим дивизиям Паулюса пришлось занять внут­
ренний Оборонительный обвод Сталинграда. Участились случаи
сдачи немецких солдат, унтер-офицеров в плен, среди офицеров и
даже генералов появилось брожение.
В двадцатых числах января на совещании командиров корпусов
генералы фон Зейдлиц и Пфеффер заявили Паулюсу, что боепри­
пасов у них нет, продовольствие на исходе. Выход один — прекра­
щать военные действия.
Не успел командарм прийти в себя, как его начальник штаба
генерал Шмидт под благовидным предлогом попытался улизнуть из.
«котла». Выставив Шмидта за дверь, Паулюс позвал адъютанта пол­
ковника Адама.
— Спасибо, Адам, что предупредили меня насчет Шмидта. Об­
становка сложная. Но как они могут призывать солдат сражаться
до последнего, а сами бегут, как крысы с тонущего корабля.
— Бегут не все, господин генерал,— тихо проговорил полков­
ник Адам.— Большинство офицеров готовы разделить тяжелую
участь со своими солдатами. На мой взгляд, сегодняшние заявления
генералов фон Зейдлица и Пфеффера исходят из желания спасти
тысячи жизней подчиненных. Посмотрите сводку.
Паулюс взял отпечатанный на машинке лист, быстро пробежал
глазами по написанному.
— Около 100 тысяч убитыми, ранеными и пропавшими без ве­
сти за две недели боев...
— Только за сегодняшний день произошло несколько само­
убийств офицеров,— все так же тихо заметил Адам.
— Надо воспрепятствовать этому.
— Но командиры не видят другого выхода из создавшейся об­
становки. У них нет достаточного количества боеприпасов, люди па­
дают от истощения, а старшие начальники приказывают...
— Мне тоже приказывают, дорогой Адам,— тяжело вздохнул
Паулюс.— Всю жизнь я привык повиноваться и не могу идти напе­
рекор распоряжениям верховного командования. К тому же мне
совсем не хочется, чтобы потом все неудачи свалили на мою голо­
ву. Народ и Германия не поймут, если 6-я армия преждевременно
прекратит сопротивление в Сталинграде.
В ставку Гитлера была послана радиограмма:
«Докладываю обстановку на основе донесений корпусов и лич­
ного доклада тех командиров, с которыми я мог связаться: войска не
имеют боеприпасов и продовольствия, связь поддерживается только
с частями шести дивизий. На южном, северном и западном фронтах
отмечены явные разложения дисциплины. Единое управление вой­
сками невозможно. На восточном участке изменения незначитель­
ные. 18000 раненым не оказывается даже самая элементарная по­
мощь из-за отсутствия перевязочных средств и медикаментов. 44, 76,
140

100, 305 и 384-я пехотные дивизии уничтожены. Ввиду вклинения
противника иа многих участках фронт разорван. Опорные пункты
укрытия есть только в районе города, дальнейшая оборона бессмыс­
ленна. Катастрофа неизбежна. Для спасения еще оставшихся в жи­
вых людей прошу немедленно дать разрешение на капитуляцию.
Паулюс».
На следующий день поступил ответ от Гитлера: «Запрещаю ка­
питуляцию! Армия должна удерживать свои позиции до последнего
человека и до последнего патрона».
Шмидт, принесший радиограмму, продолжал стоять. Хотя Пау­
люс в последние дни переменил к нему свое доброе отношение, но
все же спросил:
— Что вы думаете на этот счет?
— Будем выполнять приказ фюрера!—с вымученным пафосом
отчеканил начальник штаба, стараясь как-то обелить себя в глазах
командующего за недавнее более чем прозрачное намерение дезер­
тировать.
— Я тоже такого мнения,— устало поднял глаза Паулюс.—
Что у вас еще за бумаги?
— Генеральный штаб требует ускорить вывоз из окружения
ценных специалистов. В том числе авиационных техников, команди­
ров танков...
— Ускоряйте,— махнул рукой командарм.
После ухода Шмидта Паулюс надолго задумался. Конец, скоро
конец. Приказывают отдать ценных специалистов, так как списали
6-ю армию со счета. Улетят десятки, а тысячи... Тысячи уже погиб­
ли, и последних ждет такая ж е участь.
«Каждый день сопротивления 6-й армии — огромная помощь
другим армиям восточного фронта,— не перестает повторять в ра­
диограммах Гитлер.— 6-я армия приковывает к себе крупные силы
русских и наносит им тяжелые потери». А так ли это? Армии уже
нет. Есть опорные пункты и узлы сопротивления, где офицеры и
солдаты отражают атаки на пределе возможного. Покончил с со­
бой командир 371-й пехотной дивизии генерал Штемпель, взял авто­
мат и пошел на передовую искать смерти генерал Гартманн... Не
принять ли самостоятельно решение о капитуляции?..
Подумав, Паулюс тут же отпугнул от себя эту мысль. Что скажут
на родине? Германия никогда не простит ему этого...
Уже после войны, пересмотрев свои взгляды, Фридрих Паулюс
откровенно писал: «Тогда вооруженные силы и народ не поняли бы
такие действия с моей стороны. По своим последствиям они пред­
ставляли бы собой исключительно революционный, политический
акт против Гитлера. Такая мысль не входила тогда в мои личные
соображения. Она была чужой моей личной природе. Я был солда­
том и считал тогда, что именно послушанием буду служить своему
народу».
В последних числах января 1943 года Паулюс, продолжая бес­
прекословно выполнять приказы высшего командования, обрекал
на гибель все новые тысячи немецких солдат и офицеров. Неспособ­
ность командарма к самостоятельным действиям вызвала разочаро­
вание командиров корпусов и дивизий, в самом штабе 6-й армии
создавались группировки, которые разрабатывали план спасения
своих жизней. Как-то Паулюс, выслушав очередное сообщение Ада­
ма о затее полковника Клаузиуса бежать из окружения на лыжах,
сказал:
— А я отказываюсь и бежать, и ехать, и лететь из «котла».
Не застрелиться ли мне?
141

— Что вы, господин генерал?—испугался Адам.— Ведь вы все
время' внушали другим не делать этого. Кто-то ж е должен нотом
рассказать в Германии, как предало нас высшее командование. К
тому ж е войска верят, что вы не оставите их на произвол судьбы.
Паулюс долго молчал, потом достал из стола и показал своему
адъютанту листовку, адресованную ему и подписанную Вальтером
Ульбрихтом. На основании веских доводов Ульбрихт доказывал,
что Паулюс, подчиняясь приказам Гитлера, действует не в. интере­
сах Германии и немецкого народа. Его обязанность — прекратить
бесполезное сопротивление.
Возвратив командующему листовку, адъютант замер в ожида­
нии.
— Видишь ли, Адам,— не торопясь заговорил Паулюс,— разу­
мом я понимаю, что битва проиграна, никто нам не поможет, надо
капитулировать, но ведь и высшему командованию все ясно. Воз­
можно, мы тут чего-то не знаем и действительно наша борьба нуж­
на еще Германии.
На просьбы Паулюса о помощи и предоставлении ему свободы
действий Гитлер отвечал радиограммами, в которых приказывал
продолжать борьбу. Аргументы прежние: удерживая Сталинград,
6-я армия приковывает к себе крупные силы русских, поэтому про­
тивник не может проводить операции большого масштаба в другом
месте, а германские войска получают возможность создать прочную
линию фронта. И чем тяжелее становилось в «котле», тем обильнее
сдабривались радиограммы высокопарными выражениями типа
«героическая борьба», «навеки войдет в историю» и т. д.
Узнав, что советские войска расчленили армию Паулюса, Гит­
лер в каждой окруженной группировке назначил командира. Обо­
рону • северного участка возглавил генерал пехоты Штрекер, цент­
рального — генерал артиллерии Хейтц, южного — Паулюс. Штре-|
кер и Хейтц подчинялись теперь Паулюсу лишь в оперативном от­
ношении. Все решения стратегического характера утверждал лично
Гитлер.
Паулюс плохо ел, проводил бессонные ночи в раздумьях. Ка­
залось, еще немного, и он решится на капитуляцию. Но вот 30 янва­
ря Шмидт принес заготовленную на имя Гитлера радиограмму. Пау­
люс прочитал и безропотно поставил свою подпись под, казалось
бы, нелепым в создавшейся ситуации текстом:
«По случаю десятой годовщины взятия вами власти, — гласил
текст,— 6-я армия приветствует своего фюрера. Над Сталинградом
еще развевается флаг со свастикой. Пусть наша борьба будет ны­
нешним и будущим поколениям примером того, что не следует ка­
питулировать даже в безнадежном положении, тогда Германия по­
бедит.
Хайль, мой фюрер! Паулюс, генерал-полковник».
Гитлер незамедлительно прислал ответную радиограмму. А ран­
ним утром следующего дня по радио сообщили из ставки фюрера,
что Паулюсу присвоено звание генерал-фельдмаршала.
В книге Вильгельма Адама «Трудное решение» так описывается
это событие: «Медленно наступал тусклый рассвет... Только я хотел
тихо встать, как в дверь постучали. Паулюс проснулся. Вошел на­
чальник штаба. Он подал генерал-полковнику лист бумаги и сказал:
— Поздравляю вас с производством в фельдмаршалы. Это пос­
ледняя радиограмма, она пришла рано утром.
— Должно быть, это — приглашение к самоубийству. Но я не
доставлю им этого удовольствия,— сказал Паулюс, прочитав бумагу.
Да, командующий 6-й немецкой армией впервые осмелился не
142

согласиться с тем, на что втайне надеялся Гитлер. Паулюс остался
жив. Не по его вине погибли десятки тысяч солдат и офицеров. На­
прасных жертв могло не быть, если бы Фридрих Паулюс не отклонил
9 января 1943 года ультиматум советского командования с предло­
жением капитулировать.
Впоследствии, соглашаясь с этой мыслью, Паулюс напишет: «В
конфликте между послушанием, которое от меня требовалось в со­
четании с самыми серьезными предупреждениями, что важен каж­
дый час сопротивления, и человеческим отношением к моим солда­
там я иолагал тогда, что следует отдать предпочтение послушанию».
Окончание следует.

ЗАБВЕНИЮ HE ПОДЛЕЖИТ
М. Хонинов. «Помнишь, земля Смо­
ленская»... Воениздат, 1 9 7 7 г.

Р

усскому читателю калмык Михаил
Хонинов до недавнего времени был
известен как автор целого ряда по­
этических сборников. Но в послед­
ние два года, в преддверии его 60-летия
(он родился в январе 1919 г.), одна за
другой в Москве вышли три книги про­
зы М. Хонинова: небольшая автобиогра­
фическая повесть «Миша Черный — это
я!», сборник очерков «Сказание о степня­
ках-калмыках» и роман «Помнишь, земля
Смоленская...» Читатели, которые прежде
знали М. Хонинова как поэта, увидели в
нем теперь и талантливого прозаика.
Как писатель М. Хонинов сформировал­
ся в годы Великой Отечественной войны,
и нынешней его литературной известности
предшествовала в 1942—1944 годах гром­
кая слава отважного белорусского пар­
тизана Миши Черного, о подвигах кото­
рого ходили тогда легенды, за его голову
фашисты обещали десять тысяч оккупа­
ционных марок. Не случайно, М. Матусовский в предисловии к книге стихов
«Подкова» назвал М. Хонинова личностью
уникальной.
Военная судьба М. Хонинова сложи­
лась так, что, сын калмычки, он по праву
и по долгу стал считать себя сыном еще
двух матерей: русской Марии Стрельцо­
вой из деревни Сенино на Смоленщине,
спасшей его от почти неминуемой гибели
или позорного плена, и белорусской жен­
щины Прасковьи Андреевны Вилиткевич.
Мать знаменитого партизана, она согрела
душу Миши Черного материнским теплом
и лаской и навсегда вошла в его сердце
вместе с кровной матерью и матерью со
Смоленщины. Не потому ли пафос интер­
национализма стал наиболее естествен­
ным свойством творчества Михаила Хони­
нова?
...Мысль в стихах отличается особой
стремительностью полета, благодаря че­
му она, как выразился В. Маяковский, и
144

внедряется «в тот участок мозга, сердца,
куда иным путем не влезешь, а только
поэзией».
Проза более медлительна и не столь стре­
мительна, как поэзия, но она способна
вместить в себя значительно больший, чем
поэзия, объем информации о жизни. Что
же касается возможностей личностной ин­
терпретации отображаемого, то в этом
плане проза вполне способна соперничать
с поэзией. Так что обращение М. Хони­
нова к прозе вполне естественно для его
творческого развития. Когда-то в своем
стихотворении «Верблюды» он сказал о
себе: «... я летопись веду неповторимых
дней»,— и этим как бы сделал заявку на
право обратиться к прозе.
Роман «Помнишь, земля Смоленская...»
явился его первым крупным прозаическим
произведением.
Хорошо известно, что по богатству и
разнообразию жанров, по широте и глу­
бине охвата событий, связанных с Вели­
кой Отечественной войной, наша проза
значительно превосходит и поэзию, и дра­
матургию. Вот почему сказать здесь но­
вое слово чрезвычайно трудно: для этого
необходим талант, помноженный на бога­
тейший жизненный опыт. Михаилу Хонинову, думается, удалось проторить свою
собственную тропинку в нашей военной
прозе.
Помогло же ему в этом индивидуально
неповторимое свойство его таланта: к
правде художественной он идет только от
правды жизненной, еще точнее,— от прав­
ды конкретного события или факта, а уж
углубляясь в эту правду, извлекает из
нее социально-историческую и психологи­
ческую сущность. Правда жизни служит
для М. Хонинова той основой, тем внут­
ренним стержнем, вокруг которого распо­
лагаются узоры создаваемой им художест­
венной ткани, до предела насыщенной
мыслями о судьбах нашей многонацио­
нальной Родины, сыны которой, не жалея
сил, крови и даже собственной жизни, от­
важно сражаются с во много раз пре­
восходящими силами фашистов.
В основу романа «Помнишь, земля
Смоленская...» положены события, связан­
ные с боевыми действиями 646 стрелко­
вого полка 152 стрелковой дивизии в
районе города Демидова Смоленской об­
ласти.

По праву и по долгу оставшегося в ми наших крупных соединений и подчи­
живых М. Хонинов задался целью напом­ ненных им воинских частей.
нить ныне живущим «обо всех, кто отдал
Казалось бы, ситуация, положенная в
жизнь за Родину, сражаясь с ненавист­ основу романа, располагала автора к то­
ным врагом», чтобы и нынешние и буду­ му, чтобы определяющей тональностью
щие поколения советских людей твердо его произведения стало не высказанное
ломнили о том/ что подвиг, совершенный еще никому горе по поводу трагической '
во имя спасения родной земли от посяга­ участи однополчан Мутула Хониева. И
тельств врага,— бессмертен.
юре это им нисколько не умаляется, од­
Когда, прочитав роман, задумываешься нако пафос романа не в нем, а в лирико«ад тем, для чего понадобилось автору героической патетике авторского повест­
подробное описание 44-суточного пути вования. Природа земли Смоленской, в
46-го Забайкальского пехотного полка от окружении которой наши воины ведут не­
расположенной' где-то за Байкалом стан­ равный бой с превосходящими силами
ции Бырка до станции Ельня на Смолен­
нагло-самоуверенного врага, располагает
щине, и в поисках ответа на этот вопрос к самой задушевной лирике. А то челове­
снова перелистываешь главы романа, то ческое и гражданское достоинство, что не
ответ всплывает как бы сам собой: путь покидает выбивающихся из сил, изранен­
эшелона к фронту — это путь воспомина- , ных бойцов и командиров, до последнего
мий Мутула Хониева и его товарищей о вздоха не выпускающих из рук оружия,
прежней, мирной жизни, той жизни, за не может не вызвать не только самого
которую предстояло им вступить в жес­ искреннего уважения к ним, но и стрем­
токий бой с фашистскими захватчиками; ления постичь природу героического, что
это путь по огромным просторам Родины, щедро проявило себя на поле битвы за
где многое напоминало Мутулу его род­ исконно русскую землю на подступах к
ную Калмыкию.
историческому городу Смоленску.
Путь, преодоленный эшелоном с восто­
Истоки героического М Хонинов спра­
ка на запад, воочию убеждал бойцов в ведливо видит в могучей трудовой, нрав­
том, что им есть что защищать от врага. ственной н физической закалке советских
Время в пути — это время психологи­ воинов. «Люди выбивались из сил, но вой­
ческой подготовки бойцов к обстоятель­ на не давала им времени на передышку.
ствам еще не познанной ими войны. Зем­ Она заставляла их напрягаться вдвое,
ляк Мутула Хониева элистинский строи­ втрое против обычного и отовсюду —
тель Андрей Токарев, «хоть на душе у грозила смертью... Вконец измотанные,
него кошки скребли», уверенно говорит, голодные, бойцы мечтали хоть немного
«всерьез веря, что война продлится не­ поспать, хоть раз досыта наесться. Но про­
долго», о том, что гитлеровцы скоро по­ довольствие поступало с перебоями. И об
пятятся назад, но взводный агитатор Иван отдыхе ребята боялись и заикнуться: ви­
Марков убеждает своих товарищей в дру­ дели, что всем тяжело, и рядовым, и ко­
гом:
мандирам, и понимали неизбежность этих
«— Нет, братцы, если вы внимательно ратных тягот...»
сводки слушали, то должны понимать,
Адресуя свой роман нашим молодым
что одним ударом немцев вспять не по­ современникам, автор особый упор дела­
вернуть...»
ет на то, что в обычных, мирных обстоя­
На примере Андрея Токарева и других тельствах человек может и не раскрыть
бойцов снайперского взвода лейтенанта до конца, на что он способен. Вот, на­
Мутула Хониева мы видим, как обстоя­ пример, рядовые бойцы Синицын и Маметельства войны действуют на сознание дов в мирное время почему-то не давали
наших воинов, отрезвляя их от благоду­ своим командирам повода для похвалы
шия шапкозакидательства: начиная с мо­ в их адрес: Синицын кашеварил на кух­
мента выгрузки полка из эшелона, враг не, а Мамедов, будучи пулеметчиком, не
почти постоянно нависал над ним с воз­ выдерживал длительных маршей. А вот
духа, и волей-неволей приходилось счи­ во время боя они стали очень заметны­
таться с превосходящими силами.
ми фигурами. Синицын в чрезвычайно
Не вдаваясь в анализ общефронтовой сложной обстановке взял в плен фашист­
обстановки, сложившейся к середине ию­ ского офицера, Мамедов же постоянно
ля сорок первого года, М. Хонинов всего выручал свой взвод точным прицельным
лишь одним фактом подчеркивает ее чрез­ огнем по наступающим фашистам.
вычайную для нашего высшего командо­
Кульминационными в романе являются
вания сложность: еще когда 46-й полк
ускоренным маршем продвигался к Смо­ главы, воссоздающие картины битвы пол­
ка с окружившими его со всех сторон
ленску, к его командиру майору Мироно­
гитлеровцами. Патетический настрой ба­
ву явились два переодетых в нашу форму
гитлеровца с «приказом» из штаба кор­ тальных сцен романа напоминает и рус­
пуса, в котором предлагалось «использо­ ское «Слово о полку Игореве», и кал­
мыцкий эпос «Джангар».
вать их в разведке полка». Роковую для
советского полка роль сыграли эти два
Вобрав в себя пронзающую печаль и
фашистских шпиона,. и подобное было
взмывающую на крыльях священной ве­
' возможно только в условиях первых не­ ры в бессмертие родной земли гордость,
дель войны, когда врагу удавалось вре­ батальные сцены романа звучат подобно
менно парализовать связь между штаба­ симфонии. Печаль величественна, гор10. «Байкал» № 2

145

дость торжественна, но, слившись во­
едино, они уподобляются той мужествен­
ной, бодрящей мелодии «Варяга», кото­
рую исполняют музыканты полка перед
своей гибелью. Достойно бьются с вра­
гом за исконно русскую землю сыны мно­
гонациональной Отчизны Советов.
И среди тех, кто до конца испил смер­
тную чашу, казах Сырбай Кунанбаев,
русский старшина Баталов, командир ро­
ты татарин Хазин, с гранатами в руках
и с криком «За Родину!» бросившийся
под гусеницы вражеского танка, и сын
бурятского охотника Цырен Улзытуев, и
азербайджанец из Баку Мамедов, и ук­
раинец Нехайволк.
С легендарным батором из «Джангара» Алым Хонгором сравнивает автор не
только калмыка Мутула Хониева, но и
русского комбата Орлова, который, весь
израненный, не покинул поля боя до тех
пор, пока не вывел остатки своего бата­
льона из вражеского огненного кольца.
А командир роты Мутул Хониев остался
у пулемета, чтобы прикрыть поднявших­
ся на прорыв товарищей и показать, «на
что способны потомки Хонгора!..»
Есть в романе две фигуры, повествова­
ние о которых пронизано особой нежнос­
тью,— это пятнадцатилетний комсомолец
из деревни Сенино Митя Стрельцов и
комсомолка Римма из Рудни. В писатель­
ской памяти они остались удивительней­
шим олицетворением поистине всенарод­
ной войны, на которую поднялись, желая
защитить свою землю от врага, все со­
ветские люди от мала до велика. А вспых­
нувшая в юных
сердцах
доброволь­
ной сестры милосердия Риммы и отваж­
ного бойца Саши Синицына любовь сим­
волизирует всесилие молодости и торжес­
тво жизни над разгулом смерти. «Пусть
война, пусть впереди —бой и смерть, но
молодость — это молодость, а любовь бес­
смертна»,— такими словами
утверждает
М. Хонинов право молодости на счастье в
любых обстоятельствах. И вечное проклятье
тем, кто это право попирает...
Свое повествование о бессмертном под­
виге воинов 46-го Забайкальского пехот­
ного полка автор заканчивает на высо­
чайшей лирической ноте: «Ах, как стена­
ет, как жалуется, как гневается земля,
устланная остывшими
телами
сыновей
своих, поваленными деревьями,
покоре­
женным металлом, колосками, которые
срезали пули... Но земля бессмертна —

146

как матери в калмыцких сказаниях, ее
не в силах сжечь огонь, и война не в си­
лах лишить ее животворящего дыхания, и
у нее есть память, вовеки ей не забыть,,
как бились здесь ее сыны с ненавистнымврагом, и я слышу, как она обращается,
к ним: «Дети мои, я помогала вам, как
могла, я укрывала вас в густой ржи, в
зарослях кустарников, за стволами дере­
вьев, я прятала вас от вражеских пуль. И
вы не посрамили воинской своей чести, я
горжусь вами, я верю, что вы вернетесь...
Я жду вас, я вдохну в вас новые силы, я
поднимусь на врага вместе с вами, и мы.
осилим его и погоним прочь!..»
...Выжил воин-калмык, спасенный смо­
ленским пареньком Митей Стрельцовым и
его матерью Марьей Стрельцовой. Вы­
жил и, превратившись в советского пар­
тизана Мишу Черного, отомстил врагам
и за казненного Митю, и за своих одно­
полчан, уснувших вечным сном в окрест­
ностях деревни Сенино, и за материнские,
муки Марьи Стрельцовой и всех матерей,
чьи сыновья так и не вернулись с фронта.
Об этом подвиге белорусского партизанарассказали уже другие авторы. Книгу
«В атаку поднимался первым» написал,
бывший командир
15-го Могилевского
партизанского полка Александр Сергеевич
Демидов. Рассказали о подвигах МишиЧерного белорусские
писатели
Андрей
Дугинец в книге «Искры под пеплом» и
Владимир Михановский в «Балладе о
горбатом мосте».
Но книги эти не повторяют Друг дру­
га: каждая из них повествует о подвигах
не одного лишь Миши Черного, а больше
всего о том, как воспылавшее яростью
любви сердце разгневанного народа не­
утомимо вело его по огненным дорогам
войны с ненавистными захватчиками и
как в огне этой войны закалялось мужес­
тво наших воинов-партизан. И мог ли­
сам Миша Черный, уже в послевоенные
годы по-настоящему ощутивший призва­
ние к искусству слова, не писать о том,
что хранил в своем сердце на протяжении
многих лет, мог ли не отдать дань памяти
своим побратимам? И мог ли не вынести
он свой вопрос, живущий в его сердце, .
как священное заклинание, о недопусти­
мости забвения в заглавие своего пока,
что единственного
романа:
«Помнишь,,
земля Смоленская?..»
Дм.
г. Астрахань.

ЧИРОВ.

СТИХИ НЕ НАДО ТОРОПИТЬ

Лети, как пущенная стрела,
Пускай у моего друга
слух навострится,
Эхом отдаваясь в горных
ущельях, скалах,
Пускай моя песня
заслужит похвалу
старших поэтов.
(Ф. Манжи ханов)

«Песни юности». Сборник стихов
молодых поэтов. На бурятском язы­
ке. Бурятское книжное издательство,
1 9 7 8 г.

В

современной бурятской поэзия раз­
виваются все жанры ее, расширяет­
ся тематический диапазон, из года
в год совершенствуется мастерство
ведущих поэтов.
За последние годы наша лирика окреп­
ла еще более, стала целенаправленной, це­
лостной. Можно смело утверждать, что
наша лирика преодолела так называемый
«степной колорит», который долгое время
не давал большого простора для самовы­
ражения. Лирика наша становится все
мягче и проникновеннее, все более мета­
форичной, ассоциативной.
Каждое десятилетие в литературе —
своего рода веха. Она знаменует собой
приход новых свежих сил. Приход же
каждого отряда молодых поэтов — под­
линное событие в культурной жизни на­
рода, приток свежих сил всегда обновляет
«кровообращение» литературы.
Совсем недавно мы приветствовали при­
ход в литературу молодых поэтов Л. Тапхаева, М. Самбуева, Г. Дашабылова,
В. Намсараева, Г. Раднаеву, Л. Олзоеву
и других. Теперь они на новой ступени
своего развития, качество которого чи­
татель может определить по выпущен­
ным ими сборникам стихов.
Сегодня молодыми мы называем поэтов
уже нового поколения.
Общеизвестно, что поэзия
и моло­
дость — неразлучные спутники. Но, вгля­
дываясь в сборник «Песни юности», к со­
жалению, могу сказать, что «красивых
двадцатидвухлетних» я нашел в этом
сборнике всего... двух. Это Юрий Баганов
н Елена Цыбикжапова. Остальные пят­
надцать авторов уже перевалили рубеж
тридцатилетних.
У нынешней бурятской поэзии, набира­
ющей сил, много своих проблем и вопро­
сов. Известно, что складывание личности
проходит в обстановке формирования це­
лого поколения. Молодая бурятская поэ­
зия полна романтики, поисков формы выра­
жения себя. Нашу поэтическую молодежь
отличает острое ощущение долга перед
людьми, бережное отношение к старшему
поколению.
Лети, моя песня,
словно ветер, над
степью, полями,
Буди природу,
словно жаворонок
весенний,
1

10*

Здесь и далее

переводы

1

В 50-е годы наше издательство выпус­
кало коллективные сборники молодых
поэтов Бурятии под выразительным, мно­
гозначным названием «Юность». По этим
книжкам сейчас легко проследить поэти­
ческую юность многих ныне известных
поэтов Бурятии: А. Бадаева, С. Ангабаеба, Д. Улзытуева, Д. Дамбаева, К. Ильи­
на, Ц. Жамбалова и многих других.
По циклам стихов и поэм (заметьте:
поэм!) молодых, начинающих авторов
легко угадывается зрелое лицо поэзии се­
годняшнего дня.
Уже тогда Алексей Бадаев заявил себя,
как поэт ярко выраженного гражданского
накала, поэт со своей темой. А Дондок
Улзытуев (особенно нам памятен сборник
«Весенние голоса», 1957 год) выступил
тогда с циклом лирических миниатюр.
Этот цикл сразу же поставил автора •
ряд первоклассных поэтов тончайшего ли­
рического дара. Впоследствии он лег в
основу его знаменитых «Пятнадцати пе­
сен». В этом же сборнике выступили та­
кие разные молодые поэты, как Дашк
Дамбаев, Ким Ильин, Цыдып Жам балов.
Например, Ким Ильин уже тогда напи­
сал свое знаменитое стихотворение «Я —
коммунист», ставшее впоследствии прог­
раммным в его творчестве. В «Весенних
голосах» были опубликованы три поэмы
тогдашних молодых поэтов. А поэма, как
известно, жанр, свидетельствующий о
зрелости автора в целом.
Разумеется, поколение поколению рознь.
Судьба каждого поколения складывается
по-разному.
Если сравнить стихи поэтов двух поко­
лений, то ясно: они разнятся даже по
форме, по внешним признакам. Стихи мо­
лодых поэтов конца 50-х почти все в
рифму, поэты писали в самых разных сти­
хотворных формах
(танки, двустишия,
четверостишия, рондо, элегия и т. п.). А
современная поэтическая молодежь, пожа­
луй, впала в моду — все они пишут вер­
либрами. Не мешало бы напомнить им
ядовитую пушкинскую фразу: «...что если
это проза да и дурная?» Не все написан­
ное без рифм, без точек и запятых — по­
этический верлибр.
Среди молодых поэтов нынешнего поко­
ления отличаются своей зрелостью суж­
дений, индивидуальной манерой письма
Н. Намсараев, М. Хамгушкеева, Э. Манзаров, Ж. Юбухаев. В лучших их стихах
мы ощущаем своеобразие почерка и ярко
выраженный собственный стиль. Это го­
ворит об их потенциальных возможное-

подстрочные.
147

тях, о том. что они в будущем могут ра­
ботать серьезно и плодотворно.
Николай Намсараев представлен в сбор­
нике хорошими,
эмоционально-насыщен­
ными стихами. Пожалуй, он один среди
своих сверстников пишет стихи в рифму,
а рифмы вообще дисциплинируют поэтов.
Чувствуется, Н. Намсараев больше тяго­
теет к сюжетным вещам. Это качество в
дальнейшем может проявиться в эпиче­
ских произведениях (поэмах, • балладах).
Н. Намсараев, как Ж. Юбухаев, М. Хамгушкеева, умеет «делать» стихи, то есть
технически грамотен, он знает, как надо
выразить настроение.
У Жоржа Юбухаева много стихов, на­
писанных по «поводу». Ж. Юбухаеву
нужно осознать, что поэзия там, где ни­
какой другой жанр не способен выразить
сути.
Мэри Хамгушкеева, Вера
Тогтохоева,
Жэбзэма Ирдынеева — поэтессы лириче­
ского дарования. У них тонкое мировоспри­
ятие, светлое, пронизанное солнцем, поэ­
тическое настроение.
В стихах «Белые копыта», «Счастье»,
«Жду» М. Хамгушкеева рассказывает о
разных событиях из своей жизни, она
живет поэзией постоянно, мыслит худо­
жественными категориями. Ее стихи под­
купают искренностью мыслей.
Правда, есть опасение, что в будущем
ей могут помешать камерность и не всегда
оправданная интимность.
В сборнике как бы особняком стоит
творчество Элбэга Манзарова. Он рабо­
тает в трудном жчмре — жанре басен.
«Басенный снаряд» Э. Манзарова метко
поражает цель. Персонажи произведений
молодого баснописца — хвастливая соро­
ка, ленивая лошадь, зазнавшаяся свинья
и т. д. Басни его остроумны, он неплохо
овладел «эзоповским» языком.
В стихах Даши-Дондопа Очирова на­
блюдаем легкий оттенок философствования.
Только хочу предостеречь молодого авто­
ра (в качестве пожелания), чтобы он не
забывал заповедь великого поэта: не фи­
лософствуй глубокомысленно на мелком
месте и наоборот.
Хочется поднять вопрос о языке произ­
ведений молодых поэтов. Каков же язык,
на котором пишут молодые поэты Буря­
тии? Прежде всего, довольно скуден сло­
варный запас у нынешних молодых поэ­
тов. Отсюда и языковая безликость их
произведений.
Когда мы читаем произведения писате­
лей старшего поколения, поражаемся бо­
гатству и разнообразию языковых средств.
Они имеют свой словесный «фонд», хотя
все они писали на одном и том же
безупречном
бурятском
литературном
языке. Мы отличаем даже по слогу, по
манере изложения этих писателей. Ска­
жем, очень легко отличить по языку Дольена Мадасона от Дамбы Дашинимаева;
Солбона Ангабаева —от
Николая Дамдинова, хотя оба принадлежат к одному
языковому региону — баргузинскому диа­
лекту. Этого уже не скажешь, читая мо­
лодых. Трудно отличить по языку, на­
148

пример, Галину Базаржапову от Жорж*
Юбухаева.
Унифицированность языковой стихии не
влечет ли за собой стереотипность мыш­
ления? Думаю, что нет. Но (тут мы не
обойдемся без сакраментального «но»!) в
то же время стихи молодых до обидного
одинаково «сколочены» — по технике, да­
же по внешним признакам.
Вот несколько примеров стихов-близ­
нецов:
Люблю тебя
За твой ласковый взгляд,
милая,
Люблю тебя,
Горячо люблю, единственная.
(Ю. Баганов)
Чувства добрые пробудила,
Глаза мои черные застилаешь
туманом,
Откуда эта сила?
(Г. Базаржапова)
На перекрестке дорог
Находится одно село —
Там моя судьба,
Туда и отправлю свое письмо.
(Д. Бальжинимаев)
Узок и тематический диапазон произве­
дений молодых, представленных в этом
сборнике. Посмотрите, как написали два
разных автора о бурятских Альпах — о
Тунке.
1. Тунхэн! Тунхэн сэдьхэлдэм.
Буряадай шэмэг дэмбэрэлтэйлшя.
Тоолошогуй олон нухэдэйм
Тоонто улгы-ульгэртэйлши.
Саяан! Тунхэн сэдьхэлдэм
Ханашагуй тулгам болонхойлшн.
Туухэй наланайм жаргалай
Тоонто болоод улэнхэйлши.
2. Тунхэн, минии Тунхэн —
Туухым эхин улгы.
Турэл минии Тунхэн —
Дуунайм эртын ургы.
1. Тунка! Тунка, ты в моей душе,
Ты Бурятии гордая краса.
Моих неисчислимых (?) друзей
Стала ты колыбелью.
Саян! Тунка в моей душе
Стала несокрушимой опорой.
Незрелой (!) моей молодости
счастья
Стала местом рождения.
2. Тунка, моя Тунка,
Начальная колыбель моей истории.
Родная моя Тунка —
Ранний цветок моей песни.
Вот два примера изображения тункинской долины абсолютно одинаковыми
изобразительными средствами и даже од­
ними и теми же словами (улгы —колы­
бель; тоонто — место, где родился; уль-

гэр — сказание; дуун — песня). Поэтиче­
ский ход этих стихов весьма банален. Пер­
вые восемь строк, процитированных вы­
ше, принадлежат Ж. Ирдынеевой, а вто­
рой пример —Ж. Юбухаеву. Это тот слу­
чай трафаретности мышления, мешающий
авторскому своеобразию. Отсюда видно,
как губительно сказывается нивелировка
языка и полное отсутствие собственной
дифференцированной лексики.
Многие авторы сборника «Песни юнос­
ти» все еще находятся на стадии учени­
чества и, может быть, даже частичного
подражания. Не стоило, наверное, вклю­
чать в сборник всех их, а выбрать из них
наиболее состоявшихся? Ведь в подборе
авторов у нас был в прошлом неплохой
опыт. Молодым поэтам нужно время, что­
бы они как следует осознали свое время,
переплавили бы в горниле своего сердца
жизненные реалии; пропускать их стихи
сначала через периодическую печать, а по­
том уже можно включать и в сборники.
Стихи не надо торопить:
Они в свои приходят сроки.
Когда доношенные строки
Уже ничем нельзя убить,—
как писал Анатолий Преловский.
Вот этими словами мне и хотелось бы
закончить рецензию.
В. П Е Т О Н О В .

О СУДЬБАХ НАРОДОВ СИБИРИ
К.
бири
ре».
ское

Д

Соктоева. «Судьбы народов Си­
в русской советской литерату­
Издательство «Наука», Сибир­
отделение, Новосибирск, 1 9 7 8 .

ля работ К. Соктоевой по пробле­
мам современной бурятской лите­
ратуры характерно вдумчивое ис­
следование текстов художественной
прозы. Рассуждая о произведениях, К. Сок­
тоева, как правило, подмечает прежде всего
жанровое, тематическое разнообразие, ана­
лизирует художественные особенности, ко­
лорит образов и другие компоненты произ­
ведения.
В монографии «Судьбы народов Сиби­
ри» освещены различные этапы социалис­
тического строительства в национальных
районах Сибири, исследуется опыт рабо­
ты советских писателей над национальной
темой, проблема отражения роста созна­
ния, идейно-политического единства, неру­
шимой дружбы народов России.
Естественно, тема эта огромная и в
'рамки одной небольшой монографии не
вмещается, поэтому К. Соктоева взяла
некоторые произведения публицистики и
прозы, посвященные судьбам народов Бу­
рятии, Якутии и Хакасии.

Процесс исторического развития сибир­
ских народов получал широкое • разно­
стороннее отражение во многих произве­
дениях писателей Сибири. Сибирские пи­
сатели в своих произведениях сумели
объективно показать, что народы, в прош­
лом отсталые и слаборазвитые, в течение
нескольких десятилетий прошли путь, рав­
ный столетиям. За годы Советской влас­
ти творческие возможности народов Си­
бири раскрылись с необычайной широтой
и мощью. К. Соктоева пишет: «Опираясь
на уже достигнутое в предшествующей
литературе и на необычайно плодотвор­
ный и .поучительный опыт основополож­
ника литературы социалистического реа­
лизма А. М. Горького, многие русские
писатели уже в 20-е годы успешно осваи­
вают в своих произведениях националь­
ную тематику».
Исходя из принципов социалистического
реализма, советская литература
искала
пути, ведущие к новому человеку, хотела
найти черты его в настоящем, в духовном
мире современников, в их потенциональных возможностях.
Тогда, в 20-е годы, Леонид Леонов пи­
сал А. М. Горькому о том, что литерату­
ре нужно изображение «нового челове­
ка» — «вот о чем надо писать — о том,
чего еще нет». С этой мыслью был согла­
сен А. М. Горький. Он писал К. Фсдину в
1925 году: «...Писатель-то ныне работает
с материалом, который зыблется, изменя­
ется, фантастически соединяя в себе крас­
ное с черным и белым. Современное ис­
кусство слова еще не настолько мощно и
всевластно, чтобы преодолеть эту слож­
ность бытия».
Создать широкую, всеобъемлющую кар­
тину жизни страны было чрезвычайно
трудно. ЛИозаичность
действительности
заставляла писателя сосредоточиться на
одном каком-либо участке жизни. Редко
кто успешно преодолевал этот рубикон.
Значительное место в монографии уде­
лено теме социального и духовного рас­
крепощения народов Сибири в творчестве
русских писателей 20—30-х годов. В эти
годы, утверждает автор, родился новый
тип отношений между некогда угнетенны­
ми и бесправными народами бывшей Рос­
сийской империи — братская дружба, вза­
имопомощь и тесное содружество наций,
объединенных в социалистическое
госу­
дарство рабочих и крестьян.
Раскрывая этот тезис на материале си­
бирской литературы, автор оперирует про­
изведениями, которые, к сожалению, уже
давно не издаются, а имена их создате­
лей лишь изредка встречаются на страни­
цах истории литературы Сибири. Так, на­
пример, К. Соктоева анализирует творчест­
во П. Н. Черных-Якутского, который од­
ним из первых поведал о великих пере­
менах, происшедших в судьбе трудового
народа Якутии после победы Октября.
В повестях «В тайге», «Из недавнего
прошлого» писатель поднял злободневный
вопрос о месте человека в революции, о
пробуждении активности якутского паро­
да. П. Н. Черных-Якутский одним из
149

первых русских писателей Якутии создал
образы борцов за новую жизнь.
Говоря о творческих удачах П. Н. Чер­
ных-Якутского, К. Соктоева отмечает так­
же и художественные просчеты писателя.
Тему пробуждения русских, бурят, эвен­
ков и крепнущей между ними дружбы
решал Е. Кораблев в своем романе «Со­
зерцатель скал». Писатель, хорошо по­
знавший фольклор и этнографию Бурятии,
раскрыл и показал читателям не только
неописуемую красоту огромного края, но
и рассказал о тех переменах, которые
произошли в жизни сибиряков за годы
Советской власти.
Говоря о судьбе хакасского народа ис­
следуемого периода,* К. Соктоева опери­
рует очерками Е. Ф. Иванова (Е. Филиппыча), в которых художественно вырази­
тельно и исторически достоверно изобра­
жены картины больших социальных пере­
мен, происшедших в годы коллективиза­
ции в хакасских улусах.
Художественно отображая судьбы на­
родов Сибири, писатели-сибиряки опира­
лись на богатый опыт русской советской
литературы. Большие мастера советской
литературы в своих произведениях на ши­
роком фоне социально-исторической дейст­
вительности изображали судьбы народов
окраин России. Уже были опубликованы
такие ромацы, как «Последний из удэге»
А. Фадеева, «Великое кочевье» А. Коптелова, «Клятва» Г. Финна, «Семейщина»
И. Чернова и другие.
Один из разделов монографии К. Сок­
тоева посвятила анализу
произведений
сибирских писателей в годы Великой Оте­
чественной войны.
Как и вся советская литература, произ­
ведения сибиряков были проникнуты стра­
стной ненавистью к врагу и воодушевля­
ли великими идеями всенародной борь­
бы. В них отчетливо прочерчено единство
жизненных интересов всех народов Роди­
ны, ощущение нерасторжимости их судеб,
их настоящего и грядущего.
Мне кажется, что глава о литературе
военных лет написана автором несколько
слабее и монотоннее. Монотонность по­
вествования подкрепляется весьма слабы­
ми очерками журналистов Бурятии. Стои­
ло ли вообще тянуть «за уши» такие сла­
бенькие газетные зарисовочки, как «Если
завтра война», «Старики», «Сердце Жамбыла», «Старая Дулма»? Общеизвестно,

что ни высокая тема, ни актуальность не
гарантирует произведениям успеха.
Заведомо зная художественную беспо­
мощность тех или иных произведений,
приводить их в качестве положительных
примеров, подкрепляя ими подготовлен­
ные тезисы и положения,—это не делает
чести такому серьезному исследователю,
как К. Соктоева. А при более тщательном
разборе произведений тех лет можно было
бы найти другие, более достойные приме­
ры, скажем, произведения С. Дунаева,
К. Брянского и др.
Тем более непростительно делать фак­
том литературы и вводить в научный обо­
рот такие слабые, единодушно осужден­
ные в свое время произведения, как по­
вести В. Штеренберга «В родной семье»,
A. Чиркова «Багульник цветет».
Тема труда всегда была одной из веду­
щих в советской литературе. И внимание
писателей всегда было обращено к проб­
лемам современности. К. Соктоева пока­
зала это на довольно подробном анализе
романов Ф. Таурина «К одной цели»,
«Ангара», А. Кожевникова «Живая вода»,
B. Сергеева «Красный день», «Луна за
облаком», М. Степанова «Ночь умирает с
рассветом», на произведениях И. Калаш­
никова и В. Корнакова.
Произведения эти, аналитически пред­
ставленные в рецензируемой монографии,
подкрепляют основной тезис автора о том,
что тема интернационального единства
народов нашей страны является одной из
центральных в русской советской литера­
туре.
Обозревая
множество
произведений,
К. Соктоева заключает, что русская литера­
тура продолжает художественное пости­
жение духовного мира народов Сибири,
правдивого отображения реалий жизни,
отражая думы и чаяния советских людей,
их социальные и нравственные поиски.
Проблема изучения судеб народов Си­
бири в русской советской литературе —
одно из белых пятен на карте сибирского
литературоведения, и то, что представле­
но в исследовании К. Соктоевой, является
заметным вкладом в теоретическую разра­
ботку указанной проблемы.

И. ЯРНЕВСКИИ.

БОРЕЦ, ОРГАНИЗАТОР, ТРИБУН
К 90-летим со дна рождения М. Н. Ербанова

В созвездии имен первого поколения бу­
рятских революционеров, пионеров комму­
нистического строительства в Бурятии, имя
Михея Николаевича Ербанова, 90-летие со
дня рождения которого исполнилось в этом
году, одно из самых ярких. Вплоть до кон­
ца тридцатых годов не было, пожалуй, в
Бурятии человека популярнее, чем он.
М. Н. Ербанов был подлинным народным
трибуном, любимцем трудящихся масс.
Родился М. Н. Ербанов в 1889 году в
семье крестьянина улуса Бахтай Аларского
аймака Иркутской области. Получив обра­
зование — сначала в Балаганском город­
ском училище, а затем в Томске на частных
курсах топографов, в 1913 году М. Н. Ер­
банов прибыл в Барнаул. Здесь он вступил
-в местную социал-демократическую группу,
сыгравшую важную роль в формировании
era как революционера.
В 1916 г. М. Н. Ербанов прибыл в Ир­
кутск.
Благодаря терпеливой разъяснительной и
организаторской работе Центрального Ко­
митета и Среднесибирского бюро больше­
виков, в Иркутске, как и в ряде других про­
мышленных центров Сибири, в начале ок­
тября 1917 года большевики вышли из объ­
единенной организации РСДРП и создали
самостоятельную организацию. Это имело
решающее значение для активизации борь­
бы за власть Советов в Иркутской губер­
нии. В конце 1917 года по инициативе
М. М. Сахьяновой была создана бурятская
группа большевиков, оформившаяся затем
в секцию Иркутской организации РКП (б).
Одним из активных членов группы стал
М. Н. Ербанов.
Образование Бурятской секции большеви­
ков явилось закономерным следствием раз­
вития революционно-демократического на­
правления в национальном движении бурят.
Группа повела активную революционную
работу среди трудящихся, включилась в
борьбу за создание и укрепление органов
Советской власти, беспощадно разоблачая
бурятских буржуазных националистов как
пособников русской буржуазии.
В период борьбы с колчаковщиной
М. Н. Ербанов выполняет ответственные
'.поручения Иркутского подпольного губкома
РКП (б).

Одновременно он руководит работой бу­
рятских нелегальных групп, возглавляя
вновь организованную Бурятскую секцию
при Иркутском губкоме партии, принимает
участие в вооруженном восстании против
Колчака.
В 1920—1921 годах М. Н. Ербанов рабо­
тает заведующим губернским земельным
отделом. Он настойчиво проводит в жизнь
аграрную политику Советского государ­
ства.
Особенно ярко проявились политическая
прозорливость, большой организаторский
талант и неиссякаемая энергия М. Н. Ер­
банова при практическом осуществлении
известного
решения
Политбюро
ЦК
РКП (б), написанного В. И. Лениным, о
предоставлении автономии бурятскому на­
роду.
М. Н. Ербанов был председателем Бурревкома, а затем Бурисполкома Бурятской
автономной области в составе РСФСР, а
в 1923 году стал главой первого правитель­
ства в истории бурятского народа — Пред­
седателем Совета народных комиссаров
Бурятской АССР.
Позднее М. Н. Ербанов одновременно
исполняет и обязанности
Председателя
Центрального Исполнительного комитета
республики.
В 1927 году М. Н. Ербанов Центральным
Комитетом партии направляется на курсы
марксизма при Коммунистической академии,
где он пополняет свои теоретические знания,
настойчиво изучает произведения Маркса,
Энгельса, Ленина.
Шестая областная партийная конферен­
ция, состоявшаяся в декабре 1928 года, из­
брала М. И. Ербанова первым секретарем
Бурятского обкома партии. На этом ответ­
ственном посту он проработал до сентября
1937 года.
Это были годы, полные героического тру­
дового пафоса народа. Как и по всей стра­
не, в Бурятии развернулось строительство
крупнейших промышленных предприятий,
таких как ПВЗ, стеклозавод, Джидокомбинат, мясокомбинат. Наша республика явля­
ла собой ударную строительную площадку.
М. Н. Ербанов с присущей ему энергией
и инициативой организует борьбу областной
парторганизации за индустриализацию рес151

публики, подготовку и создание местных
кадров рабочего класса. Большую помощь
в индустриализации республики оказали
крупные промышленные центры страны, в
том числе Ленинград, Москва, Харьков,
Свердловск, Киев и другие, посылая круп­
ные отряды инженеров и рабочих, строи­
тельные материалы и оборудование. За ко­
роткий срок Бурятия превратилась в ин­
дустриально-аграрную республику.
В то же время проводились социалисти­
ческие преобразования в деревне.
Коллективизация сельского хозяйства в
республике проходила в своеобразных ус­
ловиях. Сохранившиеся дореволюционные
земельные отношения, патриархально-ро­
довые пережитки в, бурятских улусах, ко­
чевой и полукочевой образ жизни в ряде
восточных аймаков Бурятии вызвали до­
полнительные трудности в период коллек­
тивизации. Областная партийная органи­
зация учитывала эти особенности и в ходе
коллективизации осуществляла земельную
реформу, перевод кочевых н полукочевых
хозяйств на оседлость.
Важное значение для развития социали­
стической по содержанию, национальной
по форме культуры бурятского народа име­
ли многочисленные выступления М. Н.
Ербанова по вопросам культурной револю­
ции в Бурятии. С ленинских, принципиаль­
ных партийных позиций Михей Николаевич
излагал вопросы развития социалистиче­
ской культуры в республике. Перу М. Н.
Ербанова принадлежит ряд работ по этим
вопросам, в которых он, отстаивая полити­
ку партии в области культуры, решительно
боролся против тех представителей бур­
жуазно-националистической интеллигенции,
которые пытались свернуть развитие бурят­
ской культуры с правильного пути, выхо­
лостить ее социалистическое содержание.
В середине 30-х годов в республике, как
и во всей стране, в основном победил со­
циализм. Успехи в строительстве социализ­
ма в Бурятии были отмечены Центральным
Комитетом партии и Советским правитель­
ством. В январе 1936 года в Кремле состо­
ялся прием делегации трудящихся Бурятии
руководителями партии и правительства.
Михей Николаевич участвовал в работе
ряда съездов партии. На ХЛШ съезде был
избран членом Центральной Ревизионной
комиссии. Он также состоял членом Сибир­
ского крайкома партии, затем Восточно-Си­
бирского крайкома ВКП(б) и его бюро.
Начиная со II съезда Советов (1924 г.),
бессменно являлся членом ЦИК СССР, из­
бирался кандидатом в члены и членом Пре­
зидиума ЦИК СССР третьего, четвертого,
пятого и седьмого созывов. За заслуги пе­
ред Родиной был награжден орденом Ле­
нина
и орденом
Красного
Знамени.
Таковы вкратце основные вехи жизни и
деятельности М. Н. Ербанова. То были го­
ды в истории страны, Бурятии в частности,
по насыщенности событиями равные сто­
летиям.
Стойкий и последовательный большевик,
М. Н. Ербанов в деле претворения в жизнь
генеральной линии партии, в принципиаль­
152

ных партийных вопросах не признавал ком»
промиссов.
Показательны в этом отношении следую­
щие факты...
Освобождение Дальнего Востока от бело­
гвардейцев и интервентов, восстановление
Советской власти на территории Дальневос­
точной республики и воссоединение ее с
Советской Россией в конце 1922 года соз­
дали объективные условия для объедине­
ния двух Бурят-Монгольских автономных
областей в Бурят-Монгольскую Автоном­
ную Советскую Социалистическую Респуб­
лику.
На многочисленных митингах, собраниях
как западные, так и восточные буряты вы­
разили горячее стремление к объединению.
При руководящей роли М. Н. Ербанова
партийные п советские органы Бурятия со­
ставили докладные записки на имя ВЦИК,
Наркомнаца, Наркоминдела, ЦК РКП (б),
краевых учреждений (Сибревком и Дальревком), в которых подробно изложили по­
литические и экономические мотивы в поль­
зу образования Бурят-Монгольской АССР.
Дальревком и Дальбюро ЦК РКП (б)
первоначально заняли отрицательную пози­
цию, высказавшись против объединения
Бурят-Монгольских автономных областей
в единую республику. Справедливость тре­
бует сказать, что Сибревком и Сиббюро
ЦК РКП (б) также считали постановку дан­
ного вопроса в тех условиях несвоевре­
менной. М. Н. Ербанов и другие руководи­
тели Бурят-Монгольских автономных об­
ластей обратились с докладной запиской в
11К РКП (б), в которой была дана обос­
нованная критика позиции краевых учреж­
дений Сибири и Дальнего Востока. ЦК
РКП (б) проявил исключительное внимание
к судьбе бурятского народа, и благодаря
его твердой позиции краевые органы Сиби­
ри и Дальнего Востока пересмотрели свою
ошибочную позицию, и вопрос об образо­
вании Бурят-Монгольской АССР был решен
положительно.
Следует отметить, что Народный комис­
сариат иностранных дел, возглавляемый
выдающимся дипломатом ленинской школы
Георгием Васильевичем Чичериным, реши­
тельно поддержал бурятских товарищей в
период разногласий руководящих органов
Бурятии с краевыми учреждениями Сибири
и Дальнего Востока по вопросу объедине­
ния двух бурятских автономных областей в
единую республику. В своем отношении от
10 января 1923 года, адресованном в Нар­
комат по делам национальностей, он писал:
«С ликвидацией Дальневосточного буфера
становится ненужным существование двух
самостоятельных бурят-монгольских авто­
номных областей и совершенно своевре­
менно их объединение в одно целое — •
единую автономную область РСФСР. Об­
ластным комитетом РКП (б) и областным
исполкомом
автообласти
бурят-монгол
РСФСР в их докладной записке в ЦК
РКП (б) ставится вопрос об образовании
автономной республики бурят-монгол... Об­
разование Автономной Бурятской Респуб-

политическую оценку делу батраков Ива­
лики должно явиться действительно исклю­
нова и Егорова. В принятом постановлении
чительным фактором особого культурного,
экономического и политического влияния на говорилось: «...ввиду того, что при рассмот­
рении их дела не была вскрыта классовая
народы Дальнего Востока в смысле усиле­
сущность его, бюро обкома считает, что
ния их политических симпатий к Советской
дело тт. Иванова и Егорова должно быть
России».
30 мая 1923 г. было принято постановле­ пересмотрено при непременном условие
строгого учета всей классовой сущности де­
ние ВЦИК об объединении бурятских ав­
ла и объективно создавшейся обстановки
тономных областей в одну автономную
для работы партийной ячейки в условиях
республику. М. Н. Ербанов стал председа­
телем Бурревкома, которому решением обострения классовой борьбы и контрнасту­
пления кулачества. Также должен быть пе­
ВЦИК передавалась вся полнота власти в
ресмотрен весь судебно-следственный мате­
республике до созыва съезда Советов...
риал по делу тов. Иванова... В первую го­
Второй факт. В улусе Закулей Аларского
лову должны быть привлечены к ответст­
аймака в 1929 году, как и во всей респуб­ венности кулаки».
лике, развернулась острая классовая борь­
конфликта между бюро обко­
ба. Беднота и батраки повели решительное маМатериалы
партии и Президиумом ОКК ВКП(б)
наступление на .кулаков. Последние, в свою
были переданы Сибирской краевой конт­
очередь, имея сильное влияние на однорольной комиссии, которая поддержала бю­
улусников, оказывали ожесточенное сопро­
ро обкома партии. Затем в конце декабря
тивление. Особенно мешали кулакам бат­
1929 — начале 1930 года состоялся объеди­
раки Иванов и Егоров. Прикидываясь се­ ненный
Бурятского обкома и об­
редняками, кулаки начали бешеную травлю ластной пленум
контрольной комиссии ВКП(б),
Иванова и Егорова. Иванов, поддавшись который также
поддержал бюро обкома
кулацкой провокации, нарушил закон.
партии и вывел из состава ПрезидиумаВ это же время в Аларском аймаке ра­ ОКК ВКП(б) Зоссе, сняв его с должно­
ботала комиссия по чистке партии, которую сти председателя Президиума ОКК ВКП(б).
возглавлял член Президиума областной
В принятой резолюции по отчету бюро
контрольной комиссии Ихенов. Комиссия
обкома партии объединенный пленум обко­
стала разбираться с делом Иванова. Не ма
и ОКК ВКП(б) признал политическум»
выяснив социально-политической сущности линию
бюро обкома правильной и одобрил
дела Иванова, проглядев классовую борь­
его практическую работу.
бу в улусе, комиссия обвинила Иванова в
Всех, кому приходилось работать вместе
хулиганстве. Он был исключен из партии и
с М. Н. Ербановым или иметь встречи и
предан суду. Решение комиссии одобрил
Президиум ОКК ВКП(б). Всем этим вос­ беседы с ним, всегда поражали его опти­
пользовались кулаки улуса Закулей. Они мизм, умение быстро сориентироваться в
еще больше усилили травлю батраков и обстановке и принять правильное решение.
Особенно эти его качества проявлялись тог­
бедняков улуса.
да, когда в работе возникали, казалось, не*
Иванов, находясь в заключении, написал
преодолимые трудности.
аппеляцию в Верховный суд республики.
...Конец 1921—начало 1922 года. После
Об этом стало известно М. Н. Ербанову.
детального рассмотрения в различных ин­
Он ознакомился также с материалами, ко­
станциях, наконец, 'был окончательно решен
торые поступили по делу Иванова в «Бурят- вопрос об образовании Бурятской автоном­
Монгольскую правду». По его предложению
ной области РСФСР.
бюро обкома поручило прокурору респуб­
Создан Бурревком во главе с М. Н. Ер­
лики и редактору газеты «Бурят-Монголь­
бановым. В состав автономной области во­
ская правда» выехать на место и детально
шли Аларский, Боханский, Эхирит-Буларазобраться в этом деле.
гатскнй, Тункинский, Селенгинский аймаки.
В результате обком получил проверенные
Созданные аймаки занимали огромнуюобъективные данные о классовой борьбе в
территорию. •
улусе Закулей, о формах борьбы кулачест­
В тесном взаимодействии с областным
ва против батраков и бедняков, об ошибках
комиссии по чистке партии по делу Ива­ бюро РКП (б) Бурревком в трудных усло­
виях хозяйственной разрухи и голода осу­
нова.
ществлял неотложные меры по восстановле­
Рассмотрев эти материалы, бюро обкома
нию и развитию прежде всего сельского хо­
партии предложило Президиуму областной зяйства в автономной области.
контрольной комиссии ВКП(б) пересмот­
Хозяйства крестьян были сильно разоре­
ны, многие из них разграблены бандами
реть дело Иванова. Однако Президиум
ОКК отказался вернуться к делу Иванова. барона Унгерна. В отдельных аймаках, осо­
бенно в Селеигинском, в 1921—1922 годах
Бюро обкома партии пришлось еще раз об­
разразилась засуха, что привело к гибели
судить этот вопрос. Члены бюро обкома урожая. В некоторых хошунах появилась
чума скота. В этой обстановке от Буррев­
резко осудили руководителей Президиума
ОКК ВКП(б), квалифицировав их поведе­ кома требовались энергичные меры по ока­
занию помощи крестьянским хозяйствам.
ние как потворство кулакам. Особенно ос­
Большую трудность представляло ком­
трой критике подвергся председатель Пре­
плектование органов власти в автономной
зидиума ОКК Зоссе, упорствующий в своих
области. Ощущался острый недостаток в
кадрах, особенно в специалистах. Средиошибках. Бюро обкома дало развернутую
бурят не было не только агрономов, зоо153

-техников, инженеров, но даже счетно-фи
нансовых работников.
А когда удавалось подобрать работника,
возникала новая проблема — как создать
ему мало-мальски сносные материальнобытовые условия, чтобы он мог отдаться
порученной работе.
Вот характерный для тех дней факт, по­
казывающий, в каких условиях приходи­
лось работать аймачным руководящим
кадрам.
Судья 1-го участка Селенгинского ай­
мака т. Мезенцев просит Бурревком выдать
ему сапоги, а на зиму — валенки, так как
ему не в чем ходить для проведения сессий
суда. Он пишет, что ему приходится ходить
пешком по 100 км, ибо лошадей на разъ­
езды не хбатает-. В письме говорится, что
население аймака сильно нуждается в хле­
бе, положение ничуть не лучше, чем в По­
волжье. Не имея хлеба, население собира­
ет на полях зерна и колосья, опавшие на
землю.
Живые свидетели и участники первых со­
циалистических преобразований в Бурят­
ской автономной области РСФСР рассказы­
вают, что условия работы были необыкно­
венно трудными. Партийные и советские
активисты нуждались в самом необходимом.
В Иркутском губисполкоме существовал
даже особый фонд по распределению одеж­
ды активным деятелям Советской власти.
Пропагандистам, которые выезжали для
проведения политзанятий в села и улусы,
приходилось, например, брать с собой бу­
тыль керосина, потому что его в деревнях
зачастую не бывало, а занятия, лекции, бе­
седы надо было проводить в основном ве­
черами. Орудовавшие в области банды не­
редко устраивали нападения на коммунис­
тов н комсомольцев. Последним приходи­
лось днем работать, а ночью охранять се­
ла я улусы от бандитов.
Старые коммунисты рассказывают, что
в преодолении трудностей, связанных с не­
хваткой кадров и тогдашними условиями ра­
боты, М. Н. Ербанов как председатель рев­
кома проявлял несгибаемую волю, недю­
жинные организаторские способности.
Вот что говорил на сессии Бур. ЦИКа
в сентябре 1927 года при проводах М. Н. Ер­
банова на учебу в Москву один из его со­
ратников Д. М. Убугунов, вспоминая ир­
кутский период деятельности: «...Автооб­
ласть была создана в конце 1921 года. Мо­
мент был тяжелым. У руководителей об­
ласти не было ни средств, ни обстановки
для работы. Оформление области затяну­
лось на 5—6 месяцев. В это время аппарат
области не имел средств. Не было даже
ручек, чернил. Жили мы на голодном пайке.
Нужно было создать кадры работников из
тех немногих малоподготовленных людей,
какие находились в то тяжелое время. В
этой обстановке выявилась характерная
черта т. Ербанова — кипучая энергия и
безграничная преданность делу».
Бурревком и Бурятский обком РКП (б),
возглавляемые М. Н. Ербановым и В. И.
Трубачеевым, принимают оперативные меры
прежде всего по осуществлению новой эко­
номической политики в условиях Бурят­
ской автономной области, по созданию но­
154

вой, социалистической экономики и куль­
туры.
Трудности еще более усугубились в свя­
зи с образованием Бурятской автономной
республики.
На территории республики работало тог­
да около полутора десятков промышленных
предприятий, в основном полукустарного
типа. Подавляющее большинство населения
занималось сельским хозяйством, используя
примитивную технику — допотопную соху.
Население восточных скотоводческих ай­
маков вело кочевой образ жизни. Крайне
низкой была культура. Грамотность насе­
ления составляла всего 21,7 процента.
Вместе с тем на массы трудящихся большое
значение оказывала религия, особенно ла­
маизм. Достаточно сказать, что в 42 даца­
нах, функционировавших на территории рес­
публики, насчитывалось около 10 тысяч
лам. Среди старообрядческой части рус­
ского населения сильно было влияние ус­
тавщиков и начетчиков — фанатичных при­
верженцев отсталых традиций и обычаев.
Рабочий класс, на который опиралась об­
ластная партийная организация, составлял
незначительную часть населения. На 450
тысяч населения республики приходилось
всего 1238 коммунистов. В Хоринском ай­
маке, например, в конце 1923 года на каж­
дые 18 человек населения приходился един
лама, в то время как на 24 тысячи насе­
ления аймака было всего 14 коммунистов.
В партийных и советских органах не хва­
тало кадров, особенно из коренного насе­
ления.
В республике было очень мало школ,
больниц. «Дело здравоохранения в респуб­
лике,— писал ревком в докладной записке,
— находится в чрезвычайно тяжелом поло­
жении, в особенности среди бурятского на­
селения, где медпомощь совершенно отсут­
ствует и свирепствуют венерические болез­
ни и туберкулез, доходящие местами до
ужасающих размеров».
В 1923 году в ряде аймаков республики
из-за засухи разразился голод. Голодаю­
щим оказывалась помощь, но ее было край­
не недостаточно. Из ряда аймаков, особен­
но Аларского, Боханского, Эхирит-Булагатского и Агинского, поступали тревожные
вести о действиях различных банд, остат­
ков белогвардейщины. Бандиты грабили на­
селение, терроризировали мирных граждан,
убивали сельских активистов.
В этих труднейших условиях и протекала
работа Бурревкома. Много времени и уси­
лий отнимали организационные вопроси:
рассмотрение штатов и положений нарко­
матов, подготовка материалов но определе­
нию границ республики и т. д. Положение
осложнялось тем, что негде было разместить
вновь созданные наркоматы и организации,
ибо не хватало помещений. Тяжело было
с финансами. Работники ревкома и госу­
дарственных учреждений в течение несколь­
ких месяцев не получали заработную пла­
ту. В этот период квартира председателя
ревкома М. Н. Ербанова превратилась в
•своеобразный штаб, куда приходили работ­
ники, там они заседали, решали день и
ночь важные и неотложные вопросы.
Благодаря энергичным мерам, принятым

февкомом и Бурбюро РКП (б), эти трудно­
сти были преодолены.
Прослеживая общественно-политическую
деятельность М. Н. Ербанова в тот период,
поражаешься его исключительной работо­
способности. Это качество Михея Николае­
вича всегда вызывало восхищение близко
ег» знавших, людей. Несмотря на большую
занятость на посту председателя Президиу­
ма ЦИК и Совнаркома Бурятской респуб­
лики, члена бюро обкома ВКП(б), М. Н.
Ербанов возглавлял многочисленные ко­
миссии, работа которых имела важнейшее
значение в первый период развития респуб­
лики. Так, например, в 1925 году М. II.
Ербанов был председателем комфракции
ЦИК и СНК республики, председателем
Центральной комиссии по кореиизации пар­
тийного и государственного аппарата, пред­
седателем Центральной комиссии по орга­
низации и распределению фонда имени
В. И. Ленина, председателем Совета Осоавиахима республики.
Михей Николаевич вместе с тем находил
время писать статьи, брошюры по важней­
шим проблемам хозяйственного и культур­
ного строительства в Бурятии, по вопросам
национальной политики партии, путей ее
осуществления в условиях Бурятской рес­
публики. Только в
1925—1927 годах
М. Н. Ербанов издал брошюры: «Строи­
тельство Красной Бурятии» (1925 г.), «5 лег
автономии Бурятии» (1926 г.), «Вопросы
культурно-национального
строительства
Бурятии» (1926 г.), «Ламский вопрос в
Бурятии» (материалы и документы)—
1926 г. Кроме того, М. Н. Ербановым были
«публикованы многочисленные статьи в
республиканских газетах и журналах.,
И впоследствии, будучи первым секре­
тарем Бурятского обкома партии, несмотря
на свою огромную занятость практической
работой по руководству областной партий­
ной организации, М. Н. Ербанов написал
ряд замечательных работ по важнейшим
вопросам развития экономики и культуры
Бурятии. Среди них особо следует отме­
тить такие, как «Итоги социалистического
строительства Бурятии за 10 лет», «Итоги и
очередные задачи проведения национальной
•олятики в Бурятии».
По свидетельству жены и соратника
М. Н. Ербанова Савранны Яковлевны, Ми­
хей Николаевич имел намерение написать
очерки истории партийной организации Бу­
рятии в переходный период от капитализма
к социализму, но, к сожалению, этим меч­
там М. Н. Ербанова не суждено было сбы­
ться...
Знакомясь с документами и многочислен­
ными воспоминаниями о М. Н. Ербанове,
удивляешься обширнейшему кругу проблем,
которыми приходилось заниматься ему как
главе правительства республики, а затем
первому секретарю обкома партии. Разви­
тие промышленности и создание научных
учреждений в республике; оседание коче­
вых и полукочевых хозяйств на основе кол­
лективизации и развитие бурятской литера­
туры: становление тогда еще только за­
рождавшегося бурятского профессиональ­
ного искусства и строительство дорог, дет•ских дошкольных учреждений, школ, боль-ияи...

Кстати, об искусстве... М. Н. Ербанова
связывала давняя дружба с композитором
П. М. Берлинским, в течение ряда лет ра­
ботавшим в Бурятии и много сделавшим
для развития ее музыкального искусства.
П. М. Берлинский оставил теплые воспоми­
нания о М. Н. Ербанове, в которых дал
любопытное объяснение вниманию Михея
Николаевича к искусству. Он пишет: «Ин­
терес и внимание Михея Николаевича к ис­
кусству и его деятелям, как я понял впо­
следствии, имели двоякую основу. Во-пер­
вых, Михей Николаевич как государствен­
ный деятель, глубоко понимал значение
развития искусства как важнейшей состав­
ной части культуры народа, его роли в
формировании социалистической идеологии,
и потому проявлял подлинную и горячую
заботу об искусстве, о воспитании народ­
ных талантов, во-вторых, он сам был под­
линным артистом-самородком,
обладал
превосходным голосом (драматическим те­
нором) необычайной красоты и редким
певческим даром. И это, конечно, наклады­
вало свой отпечаток на отношение Михея
Николаевича к театру, музыке, ко всякому
художественному творчеству, вносило осо­
бую эмоциональную приподнятость и горя­
чую увлеченность в его деятельности, на­
правленной на развитие искусства, и сер­
дечную теплоту в его общении с людьми,
работавшими в этой области». (Воспомина­
ния П. М. Берлинского хранятся в личном
архиве С. Я. Ербановой).
Незаурядные качества Михея Николаеви­
ча как руководителя ленинского типа, осо­
бенно наглядно проявлялись в его отно­
шении к кадрам. Надо сказать, что пробле­
ма кадров была одной из самых сложных
во весь период строительства основ социа­
лизма в Бурятии.
Наибольшую трудность
представляло
укомплектование руководящих органов на­
циональными кадрами, особенно в первые
годы существования республики. Это было
связано не только с экономической и куль­
турной отсталостью Бурятии, малочислен­
ностью подготовленных кадров из числа бу­
рят, но и с препятствиями; которые чинили
этому делу националистические и шовини­
стические элементы. Характерным прояв­
лением местного национализма являлось иг­
норирование в работе с кадрами социаль­
ного, классового подхода. Националисти­
ческие элементы пытались под видом уско­
рения коренизации толкнуть областную
партийную организацию на путь выдвиже­
ния кадров только по национальному при­
знаку, без учета их социального положе­
ния и классовых позиций. Все это прикры­
валось ими мнимыми общенациональными
интересами бурятского народа.
Комплектование аппарата работниками
коренной национальности встречало сопро­
тивление шовинистически настроенной части
русской интеллигенции. Порой среди руко­
водителей оказывались люди, недооцени­
вавшие политическое значение выдвижения
национальных кадров, более того, активно
противодействующие коренизации аппарата.
Вопросы правильного осуществления ле­
нинских принципов кадровой политики не
сходили с повестки дня бюро, пленумов о б 155

кома партии. Остро они ставились на пар­
тийных конференциях. По этим вопросам
неоднократно с докладами выступал М. Н.
Ербанов. В повседневной практической ра­
боте М. Н. Ербанов, с присущей ему на­
стойчивостью и принципиальностью, зани­
мался вопросами выдвижения и воспитания
кадров. Он умел безошибочно оценить де­
ловые и политические качества работников,
ратовал и добивался смелого выдвижения
на руководящие должности молодых работкиков, обладавших организаторскими спо­
собностями и преданных партии и Совет­
ской власти. Личным примером учил пар­
тийных и советских работников большевист­
скому стилю руководства.
Б. Л. Лобсанов, в 1933—1935 годах ра­
ботавший наркомом'земледелия Бур. АССР,
являвшийся одновременно членом бюро об­
кома партии, ныне персональный пенсионер
союзного значения, в своих воспоминаниях
отмечает: «...M. Н. Ербанов был настоящим
воспитателем большевистских кадров. В
стиле и методах его работы можно было
научиться многому. Он умело вел заседания,
умел терпеливо и внимательно слушать лю­
дей, найти в их подчас путаных и несклад­
ных выступлениях крупицы нужного и ин­
тересного, тактично направить ход мыслей
человека.
Его характерной чертой была коллегиаль­
ность в работе. Он, конечно, пользовался
непререкаемым авторитетом, но никогда не
пытался оказывать давление на кого-ни­
будь, используя свое положение. Умел хо­
рошо согласовать работу различных зве­
ньев и работников.
В тот период по инициативе Михея Ни­
колаевича настойчиво выдвигались и росли
кадры из разных уголков республики. Будь
это Ага, Баргузин, Еравна, Селенга, Тунка,
Эхирит, Аларь или Верхнеудинский • уезд
и т. д. В большинстве своем это были лю­
ди, не имевшие сколько-нибудь значитель­
ного образования и недостаточно опыт­
ные, но несомненно способные».
Чувство нового, готовность энергично
поддержать каждое ценное предложение,
развивать инициативу v работников — одна
из характерных черт М. Н. Ербанова как
руководителя.
Личное знакомство с жизнью, встречи с
местными • партийными, советскими, хозяй­
ственными
руководителями,
рабочими,
колхозниками, представителями интелли­
генции М. Н. Ербанов считал непрелож­
ным законом стиля партийного руковод­
ства и сам неукоснительно его придержи­
вался в любой период своей деятельности.
Возьмем, к примеру, 1934 год.
Документы тех дней свидетельствуют о
кипучей, неутомимой деятельности М. Н. Ер­
банова, связанной с пропагандой решений
XVII съезда партии и большой организа­
торской работой по выполнению этих ре­
шений.
20 марта М. Н. Ербанов принимает уча­
стие в республиканском съезде рабочих и
сельских корреспондентов, на котором он
выступил с докладом «Решения XVII съез­
да партии и задачи рабселькоров». В кон­
це марта М. Н. Ербанов руководит рабо­
той республиканского съезда колхозников156

ударников и произносит заключительную
речь, которая в основном была посвящена
задачам областной партийной организации,
всех трудящихся республики по выполне­
нию решений XVII съезда ВКП(б).
В мае 1934 года Ербанов побывал в ря­
де колхозов Кабанского района. Особенно
детально ознакомился с состоянием дел вколхозах «Путь Ленина» и «Байкал», по­
сетил базу Кабанского рыбтреста, высту­
пил с докладом на объединенном собрании
колхозников, крестьян-единоличников и ра­
бочих рыбтреста.
Далее М. Н. Ербанов вместе с секрета­
рем Бурятского обкома ВЛКСМ тов. Догдомэ посетил колхозы Захребетского куста
Мухоршибирского района и ознакомился с
ходом посевной кампании и с состояние»
животноводства. Он принял участие в ра­
боте совещания председателей сельсоветов,
руководителей партийных и комсомольских
организаций, бригадиров полеводческих в
животноводческих бригад.
В июле М. Н. Ербанов находился в кол­
хозах Селенгинского аймака, а в августе—
в Тункинском аймаке. В Тункинском ай­
маке М. Н. Ербанов ознакомился" с ходом
строительства Тункинского тракта, имевше­
го очень важное значение в развитии тор­
говли Советского Союза с Монгольской
Народной Республикой. Затем посетил ряд
колхозов, давая практические указания и
советы руководителям колхозов и аймаков,
после чего провел совещание парторгов,
председателей колхозов, обслуживаемы*
Тункинской МТС.
В сентябре М. Н. Ербанов был уже в
колхозах Баргузинского аймака...
М. Н. Ербанов был талантливым пропа­
гандистом и агитатором. Кто слушал его
многочисленные доклады и речи, тот зна­
ет, каким незаурядным даром оратора, уме­
нием убеждать он обладал.
Еще в свою бытность заведующим Ир­
кутским земельным отделом в 1920—1921
годах М. Н. Ербанов выступал с многочис­
ленными докладами и лекциями по земель­
ному вопросу, которые неизменно вызывал»
живейший интерес у слушателей. Так, в
марте 1921 года на губернской беспартий­
ной крестьянской и рабоче-красноармейской
конференции М. Н. Ербанов выступил с
докладом «О развитии и укреплении кре­
стьянского хозяйства». Газета «Власть тру­
да» 31 марта 1921 года писала: «Продол­
жавшийся около 7 часов доклад т. Ербано­
ва конференция прослушала с огромным
интересом и по окончании доклада вырази­
ла свое одобрение очень долго не смолкаю­
щими аплодисментами».
Много приходилось ему выступать на по­
сту председателя Совнаркома Бурятской
АССР, а затем первого секретаря обкома
партии. Следует сказать, что в Бурятии впервые годы социалистического преобразо­
вания, как и в других восточных нацио­
нальных республиках и областях, поли­
тическая пропаганда и агитация проводи­
лась преимущественно в устной форме. Де­
ло в том, что, во-первых, уровень грамот­
ности населения был очень низок и, во-вто­
рых, не было в достаточном количестве
печатной литературы, особенно на родном

языке. Массовые агитационно-пропаган­ шая группа крестьян, он посоветовал пус­
дистские кампании развертывались главным тить их. Зал был переполнен. Михей Нико­
образом в форме общих собраний, митин­ лаевич выступил с докладом о международ­
гов, конференций, крестьянских сходов и ном и внутреннем положении СССР и о дея­
т. п. В те годы М. Н. Ербанова часто мож­ тельности ЦИК и СНК республики. Доклад
но было видеть на предприятиях промыш­ был выслушан с большим вниманием. Ку­
ленности и транспорта, в лечебных учреж­ лаки не осмелились прервать докладчика.
дениях и школах, в деревнях и улусах. Вопросы посыпались потом. С заднего ряда
Клубов, красных уголков и других куль­
поднялся местный кулак и с ехидцей спро­
турно-просветительных учреждений в Буря­ сил у М. Н. Ербанова:
тии тогда было еще очень мало. М. Н. Ер­
— Не скажет ли председатель СНК, ду­
банову, как и другим руководящим работ­ мает ли Советская власть сократить сель­
никам республики, зачастую приходилось скохозяйственный налог, докель с нас будут
выступать прямо с крыльца сомонного или брать большие налоги?
сельского совета. Очевидцы рассказывают,
— По голосу узнаю, кто задает вопрос,—
что слух о приезде председателя Совнар­ быстро ответил Ербанов.— Действительно
кома М. Н. Ербанова обычно распростра­ ли, братцы, тяжел налог крестьянский, как
нялся очень быстро. Пока Михей Нико­ наши кулачки говорят? Вот вы, к приме­
лаевич беседовал с партийно-советским ру,— обратился Михей Николаевич к впере­
активом, к дому, гд% помещался исполком, ди сидящему крестьянину,— сколько у вас
стекались сотни крестьян. Из соседних улу­ десятин земли и сколько вы платите налога?
сов и деревень, на лошадях и пешком, лю­
Крестьянин поднялся.
ди спешили встретиться с Ербановым. На
•—По правде сказать, по окладному лис­
стихийно возникавших митингах М. Н. Ер­ ту посева у меня 3 десятины и налогу
маков произносил свои яркие речи, которые 15 рублей с копейками... Да что вы их слу­
порой продолжались несколько часов под­ шаете, товарищ председатель Совнаркома!
ряд. Просто и доступно Михей Николае­ Не тяжело им, кулакам, налог платить, а
вич разъяснял международное и внутреннее жалко свободу терять — гнуть бедняка го­
яоложение Советского Союза, национальную ремычного; н не о том они плачут-печалят­
политику партии, очередные задачи рес­ ся, что налог тяжел, а о том, как бы бедняк
публики и т. д.
не перестал ходить к ним на поклон, как
Большое место в деятельности областной бы им не расстаться с волюшкой давать
партийной организации отводилось, напри­ весной бедняку хлеб втридорога и заста­
мер, такой форме массово-политической ра­ вить его осенью за гроши отрабатывать...
боты, как беспартийные конференции.
Не слушайте их, товарищ председатель.
Беспартийные конференции обычно пред­
В зале раздался гул одобрения.- Задние
шествовали проведению выборов в Советы
и другим массовым мероприятиям. Подго­ ряды приутихли.
Михей Николаевич подхватил:
товкой и проведением этих конференций
руководили партийные ячейки. С основными
— Правильно говорит товарищ. Не на
докладами на конференциях выступали от­ то Советская власть, чтобы бедняков и се­
ветственные работники обкома, ЦИК и СНК редняков обижать в угоду кулакам. Со­
республики, аймаков партии и аймисполко- ветская
власть — рабоче-крестьянская
мов.
власть. Ее интересы — интересы рабочих и
В октябре 1925 года М. Н. Ербанов по трудового крестьянства. Сельхозналог ну­
поручению обкома партии принял участие жен государству, чтобы рабочий класс кор­
в работе беспартийных крестьянских конфе­ мить, чтобы он больше машин давал сель­
ренций в Мухоршибирской, Никольской и скому хозяйству. Без машин, техники не
Ново-Брянской волостях Верхнеудинского
выйти крестьянам из нужды. Не давайте
уезда. В этот период областная партийная кулакам мутить вам головы. Гоните их со
организация, выполняя решения XIV Все­ сходов, не пускайте их в Советы!
союзной партийной конференции, разверну­
Последние слова М. Н. Ербанова пото­
ла большую работу по оживлению деятель­ нули в дружных аплодисментах присутст­
ности Советов. В деревнях и улусах шла
вующих.
острая классовая борьба. Партийные ячей­
В двадцатые годы к М Н. Ербанову, как
ки прилагали все усилия к сплочению бат­
раков, бедняков и середняков вокруг мест- председателю Президиума ЦИК и Совнар­
аых Советов и изоляции кулачества. Обо­ кома республики, неоднократно обращались
ставшие
стрение классовой борьбы находило свое от­ люди, невинно пострадавшие,
ражение и в работе беспартийных кресть­ жертвой клеветы в ложных доносов. Кстати,
клевета и ложные доносы были одним из
янских конференций.
распространенных приемов антисоветских
Вот как проходила беспартийная кресть­
элементов в их борьбе против честных ком­
янская конференция в селе Новая Брянь.
Задолго до конференции, когда стало из­ мунистов, партийных и советских работни­
вестно, что на ней с докладом будет вы­ ков. Михей Николаевич внимательно раз­
ступать председатель СНК республики, ку­ бирался с этими жалобами, настаивал, что­
лаки пустили слух, что Ербанов приедет бы соответствующие должностные лица
скрупулезно и глубоко вникали в суть дела,
в Новую Брянь, чтобы повысить налоги на
крестьян. Кулаки уговаривали крестьян заботливо относились к кадрам.
Сошлюсь на один из многочисленных при­
«дать бой» председателю СНК.
Когда Ербанову сообщили, что, кроме де­ меров.
В 1925 году rpyjina антисоветских элелегатов, на конференцию хочет пройти боль­
157

ментов составила кляузу на коммуниста
в Хоринский аймак и помог им это сделать;,. •
Дугаржапа Доржиева, находящегося тогда С помощью тов. Доржиева Янсон устроил­
на советской работе. Его обвинили в том, ся на Онинской станции учителем под име­
что в 1919 году, в период семеновской реак­
нем «Юрий Юрьевич Межин», а тов. Яки­
ции, он был командирован земской управой мов — делопроизводителем земельного отде­
в Хоринский аймак для ликвидации «шайки ла Хоринского аймака под фамилией «Но­
красноармейцев», в 1920 году якобы являл­
восильцев».
ся проводником семеновского отряда, по­
Прожив до весны 1919 года, Янсон и Яки­
давляющего восставших партизан в Верхнемов получили от Доржиева необходимые
удинском уезде Прибайкальской губернии документы и выехали на запад.
и принимал участие в зверских истязаниях
Вот это-то удостоверение Верхнеудинской
взятых в плен партизан. Дело усугубля­ земской управы и послужило материалом
лось тем, что было найдено удостоверение, для обвинения в «контрреволюционных пре­
выданное земской управой т. Доржиеву для
ступлениях». Что касается того, что он был
ликвидации красноармейцев в Хоринском
проводником семеновского отряда в 1920
аймаке.
году,— это была чистейшая ложь и клевета»
Старший следователь Главного суда Бу­
М. Н. Ербанову были присущи нетерпи­
рят-Монгольской 'АССР составил обвини­
мое отношение ко всякой несправедливости,
тельное заключение. Доржиеву грозил арест лжи, низкопоклонству, ханжеству и трусо­
за «контрреволюционные преступления». сти. Он верил в человека, умел пробудить
Он написал подробную докладную записку в людях человечность, вселить в них уверен­
на имя председателя ЦИК и СНК респуб­
ность в себя.
лики М. Н. Ербанова, в которой просил
Один из сподвижников колхозного дви­
Михея Николаевича оказать личное влия­ жения в Бурятии Батожаргал Бадмаев
ние на правильный исход его дела.
вспоминает: «Я был тогда неграмотным,
Ербанов, ознакомившись с этим делом,
начал учиться в хотонской школе. Несмотр*
поруиил прокурору республики Г. Г. Дан- на это, меня поставили председателем кол­
чинову проверить его и доложить о приня­
хоза им. Ворошилова Узонского сельсовет»
тых мерах. При этом Михей Николаевич Агинского аймака.
сказал Г. Г. Данчинову: «Что-то мне ка­
Михей Николаевич часто приезжал и;
жется неладно с рассмотрением дела Дор­
нам, вместе с нами радовался нашим пер­
жиева. Не берусь заранее предопределять
вым успехам.
исход его, но прошу внимательно и лично
— Я не умею, трудно мне,— обратился ж
разобраться с ним. Доржиев — коммунист, однажды к Михею Николаевичу,— освобо­
участник гражданской войны, советский
дите меня от руководства колхозом.
работник, нельзя допустить, чтобы он был
— Будешь работать. Ты уже достиг пер­
обвинен ложно».
вых успехов, и мы поможем.
Тов. Данчинов и ряд других товарищей
Потом Михей Николаевич вызвал меня в*
детально разобрались с делом Доржиева. Улан-Удэ на курсы руководителей колхо­
Распорядительное заседание Главсуда де­
зов».
ло по обвинению Доржиева прекратило.
Батожаргал Бадмаев с помощью обкомаКлеветники были привлечены к ответствен­
и айкома партии действительно стал одним
ности, о чем и было доложено М. Н. Ербаиз знатных председателей колхозов, был в*
нову.
составе делегации . республики в Москве, в>
А случилось вот что. В 1918 году, в пе­
1936 году и в числе других удостоился*
риод контрреволюционного чехословацкого высшей
правительственной награды — орде­
мятежа, в Верхнеудинске находились бе­
жавшие из Иркутска старые большевики, на Ленина.
М. Н. Ербанов умел понять нужды от­
ответственные
работники Центросибири
тт. Янсон, Якимов и другие. В связи с дельного человека, своевременно придтиприближением чехов к Верхнеудинску надо к нему на помощь. Имея огромный автори-'
тет как руководитель, он сумел сохранить
было укрыть членов Центросибири. Тов.
большую скромность, простоту и чуткость
Доржиев взял это на себя и организовал
выезд товарищей в Гочитский хошун. За­ в отношении к людям, сумел устоять перед
соблазном тщеславия, честолюбия, всегда
тем решил сам выехать туда, чтобы позабо­
был жизнерадостным, не поддающимся пес­
титься о дальнейшем устройстве товари­
симизму человеком.
щей. На лошадях добираться туда было
небезопасно, могли встретиться белые бан­
Славную, достойную подражания жизнь
ды, к тому же надо было спешить. Посо­
прожил Михей Николаевич Ербанов.
ветовавшись с друзьями, Доржиев решил
На древней земле Бурятии произошли
выехать по железной дороге, но поскольку
великие свершения. Вместе со всей страной
проезд по железной дороге частным лицам
Бурятия ныне трудится над выполнением
был запрещен (перевозились лишь войска), решений XXV съезда КПСС, июльского
то, поговорив с друзьями, Доржиев решил и ноябрьского (1978 г.) Пленумов ЦК1
подать заявление в Верхнеудинскую зем­
КПСС. Решая эти грандиозные задачи, тру­
скую управу такого содержания: «Еду для дящиеся сегодняшней Бурятии чтут память
ликвидации красноармейских шаек». Там
тех, кто первым закладывал основы социа­
и выдали Доржиеву удостоверение, по ко­ лизма в республике, отдал весь жар своих
торому он безопасно проехал по железной сердец нашему народу, Коммунистической»
дороге.
партии.
Приехав в Гочитский хошун, Доржиев
посоветовал Янсону и Якимову перебраться Г. БАСАЕВ, кандидат исторически* наук.
158

Н А РОДИНЕ ЕРБАНОВА
Этот улус упоминается в 9 томе Боль­
шой Советской Энциклопедии. Упомина­
ние о нем мы находим и в уникальном
энциклопедическом своде, выпущенном в
минувшем году под названием «Великая
Октябрьская
социалистическая револю­
ция». На странице 176 читатель встретит
имя уроженца Приангарского улуса Боль­
шой Бахтай Аларского аймака М. Н. Ер­
банова, члена КПСС с 1917 года, ставше­
го одним из организаторов борьбы за Со­
веты в Восточной Сибири и Бурятии. Эн­
циклопедия показывает Михея Николаеви­
ча как члена Иркутского подпольного ко­
митета партии в годы колчаковской реак­
ции. В 1920—1921 годах Ербанов—член
Иркутского губкома РКП (б), в последую­
щие годы возглавляет ревком, Совнарком,
ЦИК Бурятии, областную парторганиза­
цию, избирается членом Президиума ЦИК
СССР.
Улус Большой Бахтай... Перед юбилеем
Михея Васильевича на его родине побы­
вала делегация нашей республики. В
состав ее входила и землячка М. Ербано­
ва Ульяна Алексеевна Бабушкина, бывший
нарком здравоохранения Бурятии.
В 1923 году, когда в соседнем улусе
Апхайта зародилась первая сельскохозяй­
ственная коммуна, беднячка Ульяна Ба­
бушкина без раздумий встала в ряды
коммунаров улусов Большой Бахтай и
Малый Бахтай, Апхайта, Гречехан. Рос
первенец коллективного крестьянского хо­
зяйства, росли его люди. Прошли немногие
годы, и вчерашняя кухарка Ульяна Ба­
бушкина стала управлять государствен­
ными делами. Показала себя на комсомоль­
ской и партийной, общественной работе.
Партия позднее выдвинула ее на пост на­
родного комиссара здравоохранения.
Бывшая Апхайтинская коммуна сегодня
является отделением совхоза «Бахтайский». Ульяна Алексеевна, эта седая, но
бодрая душой женщина, не узнавала род­
ного села... Удивляли не современные зда­
ния, не могучая техника — удивляли лю­
ди: образованные, с государственным мыш­
лением. В первые годы колхозного строи-*
тельства в Большом Бахтае на 120 дворов
не было ни одного специалиста сельского
{хозяйства.
Недалеко от Бабушкиных жил старик
Осипов Роска, безграмотный, как и все
бахтайцы старшего поколения. А ныне
внук его Петр имеет две специальности:
агронома и экономиста! После окончания
агрономического факультета
Бурятского
сельскохозяйственного института управлял
Саган-Жалгайским и Жлобинским отделе­
ниями родного совхоза. А сегодня Петр
Гаврилович возглавляет Болыпе-Бахтайский булучный совет народных депутатов.
Или инженер Алексей Афанасьевич Аганаев... Ему вверена сложнейшая совхоз­
ная техника—111 тракторов, 48 комбай­

нов, около 50 автомашин, оборудование
для складов, зернотока, ферм...
Чтобы представить себе размах меха­
низации Бахтайского совхоза, достаточна
побывать на его машинном дворе. Двор
по размеру не уступает заводской площад­
ке среднего индустриального предприятия.
Гараж, ремонтная мастерская, современ­
ный склад запасных частей, где у каждой
детали свое определенное место.
Механизатор — главная фигура в сов­
хозе. Его руки — источник богатства. Зо­
лотые руки, например, у Николая Гаври­
ловича Трубачеева, славящегося своимирационализаторскими
предложениями.
Многое сделал Николай Гаврилович по
усовершенствованию комбайнов,
чтобыони работали не только в нормальных, нои в критических условиях: на крутом ко­
согоре, на каменистом поле или на поле с
оставшейся дерниной. Николай Гаврило­
вич модернизировал и кормоцех, объеди­
нив в единый комплекс бункеры, котлы,
дробилки. По существу Н. Г. Трубачеев
превратил цех в подлинный кормозавод!
Корма, пропитанные питательнь!ми кон­
центратами, витаминами,
минеральными
солями, погружаются на самосвалы и уво­
зятся на кормоплощадку, где содержатся
тысячи голов крупного рогатого скота —
симменталов и черно-пестрой, мясной, по­
роды.
Животноводческий
комплекс... Четыре
скотника-механизатора. На их вооружении
трактор «Беларусь» с мехтележкой, буль­
дозер с лопатой, раздатчик кормов... Чет­
кая работа кормозавода
обеспечивает
скотникам высокий заработок, за месяц
они получают от 170 до 500 рублей: по 5
рублей 83 копейки за центнер привеса.
Благодарны животноводы Николаю Гав­
риловичу Трубачееву, своему земляку, за­
служенному рационализатору Российской
Федерации.
Не меньшим почетом, чем механизаторы,
пользуются строители.
Участники юбилейного торжества в Бах­
тае разрезали алые ленты перед только
что выстроенными зданиями гостиницы,
универсального магазина, почты-телегра­
фа, АТС на сто номеров и нового Дворца
культуры на 350 посадочных мест. Бахтай
строится, благоустраивается. В старом
улусе после ливня нельзя было ни пройти,
ни проехать. Еще лет десять тому назад,
приехав в Бахтай, я ходил в кирзовых
сапогах, потому что ботинки тонули •
грязи. А нынче центральная площадь пе­
ред Дворцом культуры, сельским Советом
и конторой совхоза заасфальтирована.
Покрыты асфальтом и все подъездные пу­
ти к ней. В совхозе свой небольшой завод,
по производству асфальта.
Старая березовая роща на западной
окраине Большого Бахтая бережно пре­
вращена в сквер, а в- центре его — памят­
ник М. Н. Ербанову, открытый к 50-летию
159

Великого Октября. Еще новинка — новые
декоративные деревонасаждения в сквери­
ках вокруг центральной площади!
Многие рабочие совхоза живут ныне в
благоустроенных коттеджах. В квартирах
дорогая рижская или карпатская мебель.
Много личных
автомашин — «Жигули»,
«Москвич» или «Запорожец», на ху­
дой конец.
В Большом Бахтае живут и работают
представители
многих
национальностей
страны. Как-то я разговорился с красноде­
ревщиком Петром Зубариком, приехавшим
из Белоруссии. «Нравится
вам
наш
улус?»
— Еще бы!— отвечает.— Крепко подру­
жился я с вашими земляками!.. Когда я
приехал сюда, старшая дочь еще грудь
сосала, а теперь она доярка в совхозе. Вот
сколько лет я живу на бахтайской земле!
Фашисты под Гомелем убили одиннадцать
моих братьев. А у меня теперь десять де­
тей — все они бахтайцы.
Петр Зубарик — мастер на все руки.
Строил в совхозе коровник, МТМ, застек­
лил 600 квадратных метров оконных прое­
мов Дворца культуры, потратив четыре
тонны стекла... Вместе с Петром Николае­
вичем работает сибиряк Демьян Чигвинцев и уралец, бывший танкист Александр
Кузнецов, кавалер 17-ти орденов и меда­
лей. Трогательна интернациональная друж­
ба тружеников Бахтайского совхоза. Бе­
лорус Петр Зубарик показывает на рано
поседевшие волосы бахтайца Павла Маковеева: «Вот он — бурят, а воевал на ре­
ке Сож, в верховьях Днепра, освобождал
мое родное село —- местечко под Чичерой,
а я строю у него на родине Дворец куль­
туры!»
Велики перемены в Бахтае. Жаль, что
их не видят первые бахтайские коммуни­
сты двадцатых годов: Ф. И. Митронов,
С. В. Хамаев, С. Г. Балдухаев, Борис Багаев, Базыр Еланов, храбрые чоновцы в
борьбе с белобандитами в 1920—1921 годах.
Как бы обрадовался кузнец Базыр Ела­
нов, если бы увидел нынешний Бахтай!..
В Апхайтинском отделении совхоза он
первым сел за руль первого трактора
«Красный иутиловец». Это было 52 года
тому назад!
Не меньше Еланова обрадовался бы и
прославленный на всю Россию коневод
Бала Атанов, чьи успехи по разведению
чистокровных скакунов и рысаков в
Нельхайском Приангарье были отмечены
орденом Ленина, который вручил ему
всесоюзный староста М. И. Калинин в
январе 1936 года! Сам С. М. Буденный
восторгался резвостью кобылицы Поэ­
зия, которая в Москве на бегах побила
рекорд, заняла первое место!
Славная биография у ветеранов сельхозкоммуны имени М. Н. Ербанова! Одним
из гостей на торжествах в честь Михея
160

Николаевича был Федор Лазаревич Яжинов, ветеран Великой Отечественной вой­
ны, пенсионер Министерства
оборовы
СССР, бывший знатный «катюшник», на
груди которого 14 орденов и медалей. В
послевоенное время Ф. Л. Яжинов рабо­
тал лектором, получил «Медаль Циолков­
ского» и патент изобретения...
Недавно собрались ветераны войны в
доме старого коммунара Егрима Еремеевича Изыхеева и Марии Осиповны Шаракшиновой. Ф. Л. Яжинов, Д. Б. Аганаев,
капитан Советской Армии в отставке,
М. С. Хангалов, У. А. Бабушкина... При­
шла и молодая женщина Каролина — по­
слушать воспоминания старых коммуна­
ров. Пришла не случайно, ведь ее отец
Константин Тахич Яжинов был одним из
первых коммунаров, трактористом Бах­
тайской коммуны, учителем молодых трак­
тористов.
Старые коммунары вспоминали минув­
шие дни, радовались, что в Большом Бах­
тае есть кому продолжать традиции вете­
ранов труда.
В совхозе одной только пахотной земли
15 тысяч гектаров. О том, как умело она
используется, говорит тот факт, что бах­
тайцы получают тринадцатую заработную
плату.
Есть чем похвалиться и совхозным жи­
вотноводам: Сидору Долбунову, Леониду
Романову, его жене Валентине Хангаловой, Ивану Чобану, Владимиру Романову,
заведующим молочными фермами Клавдии
Федосовой и Александре Кравцовой. Гор­
дость у бахтайцев вызывают передовые
доярки В. В. Федорова, проработавшая
на ферме двадцать лет, и Н. Е. Томская.
С кем бы ни встречался в Бахтае, я
чувствовал душевную приподнятость, сча­
стливую одухотворенность, какую обыч­
но видишь в светлый праздник! Был ли
моим собеседником 76-летний коммунист
Багдай Атанов, освобождавший
Берлин
от гитлеровцев, или руководитель живот­
новодства Сергей Николаевич Балдухаев,
или тракторист Степан Иванович Шопхонов, или молодая учительница Людмила
Аюровна Дабеева... Видать, недаром поет­
ся в песне, что «трудовые будни — празд­
ники для нас».
...Бывало, в далеком детстве, подъезжая
к улусу, издалека я видел на горе нашу
начальную школу, радовался сиянию ее
окон. В ту пору школа была не просто
школой — она заменяла нам и клуб, и
театр, и избу-читальню. В ней не раз вы­
ступал наш Михей Николаевич, трибун
окрест лежащих селений и городов, про­
званный народом «орлом востока».
Сегодня в Большом Бахтае средняя
школа, Дворец культуры, библиотека, му­
зей, носящий имя выдающегося бахтайца.
доктор

исторических

И. ТУГУТОВ,
наук, писатель.

„БАЙКАЛ"—

СТРОИТЕЛЯМ БАЙКАЛОА
- МУРСКОЙ.
29 июня 1978 г. мы
вручили
строителям
бурятского
участка
БАМа около двух ты­
сяч книг советских и
зарубежных писателей,
присланных в нашу ре­
дакцию с дарственны­
ми надписями участни­
кам стройки века.

шш
ЧИГРИНОБ

—.
:

У'У^УУ^УУЖЩ^Ш^ШЙШШ ^

'

^

-

.у,л-,.''

Поступление
книг
для вручения второй
очереди этой уникаль­
ной библиотеки про­
должается. В эти дни
свои книги прислали
лауреаты
государст­
венных премий Давид
Кугультинов и Юван
Шесталов, белорусский
писатель Иван Чигринов, Леонард Золота­
рев из Тулы, украин­
ский писатель Захар
Гончарук, алтаец Эркемен Палкин, ленин­
градец Михаил Панич,
Сайд Кальметов из Та­
тарии, таджик Баходур
Файзуллоев, писатели
братской
Монголии
С. Удвал, Ц. Цэдэнжав, Д. Пурэвдорж,
3. Сандагаа и другие.
Редакция журнала
«Байкал» вместе со
строителями Байкале-;
Амурской магистрали
искренне
благодарит
всех авторов, прислав­
ших свои книги для
дарственной библиоте­
ки.
Бамовцы ждут но­
вых книг от писателей,
ученых, космонавтов,
деятелей
советского
искусства!