Обложк
Содержани
Б. Семенов. По заветам Ленин
М. Юхма. Песня о партии. Стих
В. Кузнецов. Ночь на площади. Старый вагон. Стих
А. Зарицкий. Строителям БАМа. Стих
И. Федосеев. За Байкалом. Стих
В. Митыпов. Инспектор золотой тайги. Рома
В. Дагуров. Кладбище в улусе Тараса. Над Сибирью. Стих
А. Ӹевелев. Я покажу тебе покос...Стих
Н. Постников. На маршруте БАМа. Стих
Ю. Ӹамансур. Девушка в поле. Стих
М. Максимцов. Генерал Болдин. Повест
Р. Бухараев. Переправа. Сенокос. Стих
Ц. Галсанов. Я с утра...Стих
Д. Мягмар. Красота. Расска
С. Ангабаев. Боргойц
Разговор в середине дорог
С. Солкин. Лес Прибайкальски
А. Серебряков. Радость откровени
Г. Молонов. На примере трех республи
Untitled
Текст
                    
Вся героическая история со­ ветского народа, его боевые и трудовые победы, его выдаю­ щиеся свершения неразрывно связаны с деятельностью Ком­ мунистической партии как ру­ ководящей и направляющей си­ лы нашего общества. Из Постановления ЦК КПСС «О 60-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции». В мир знаний. Будущее планеты. Эскизы работ заслуженного ху­ дожника РСФСР А. Казанского.
В Ы Х О Д И Т НА Р У С С К О М И БУРЯТСКОМ ЯЗЫКАХ РАЗ В ДВА МЕСЯЦА Баинол Литературно-худоЖественнЫй и общественнополитический Журнал ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ БУРЯТСНОЙ АССР ИЗДАЕТСЯ С 1 9 4 7 г. 3S в номере: поэзия ПРОЗА ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА КРИТИКА, БИБЛИОГРАФИЯ М. ЮХМА. Песня о партии. В. КУЗНЕЦОВ. Ночь на площади. Старый вагон. А. ЗАРИЦКИИ .. Строителям БАМа. И. ФЕДОСЕЕВ. За Байкалом.. Стихи. 1 12 В. ДАГУРОВ. Кладбище в улусе Тараса. Над Сибирью. А. Ш Е В Е Л Е В . Я покажу тебе покос... Н. ПОСТНИКОВ. На маршруте БАМа. Ю. ШАМАНСУР. Девушка в поле. Стчхи. 73 Р. БУХАРАЕВ. Переправа. Сенокос. Ц. ГАЛ САНОВ. Я с утра за столом... Стихи. 116 B. МИТЫПОВ. Инспектор золотой тайгн. Ро­ ман. 18' М. МАКСИМЦОВ. Генерал Болдин. Главы из .документальной повести. 7G Д. МЯГМАР. Красота. Рассказ. 119 Б. C. B. C. СЕМЕНОВ. По заветам Ильича. 3 АНГАБАЕВ. Боргойцы. 123 СУНГОРКИН. Разговор в середине дороги. 136 СОЛКИН. Лес прибайкальский. 141 A. С Е Р Е Б Р Я К О В . Радость откровения. Г. МОЛОНОВ. На примере трех республик. B. НАЙДАКОВ. Слово о мастере. - 150 155 157 СЕНТЯБРЬ ОКТЯБРЬ БУРЯТСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 1977
Рукописи объемом менее печатного листа не возвращаются Главный редактор С. С. Цырекдоржиев Р Е Д К О Л Л Е Г И Я : Африкан Бальбуров, Виктор Гуменюк, Исай Калашников, Владимир Корнаксв (ответственный секре­ тарь), Василий Найдаксв, Чимит-Рыгзен Намжилов (заместитсль главного редактора), Михаил Степанов, Гунга Чимитов (ответственный секретарь), Доржи Эрдынеев. Техн. редактор И. Нечаев. Корректор Г. Гуменюк. Подписано к печати 12/Х-77 г. Формат бумаги 7 0 Х Ю 8 , п. л. 10 (14,00). Т и р а ж 18410 экз. З а к а з 379. Н-04692. Адрес редакции: 670324 г. Улан-Удэ, ул. Ленина, 27; тел. Ш & 2-28-82, 2-70-66, 2-26-91, 2-23-36. Типография Управления по делам издательств, полиграфии и книжной торговли Совета Министров Б у р А С С Р .
Б. СЕМЕНОВ, Председатель Президиума Верховного Совета Бурятской АССР ПО ЗАВЕТАМ ЛЕНИНА Л Е Н И Н ! О К Т Я Б Р Ь ! СОВЕТЫ! СОЦИАЛИЗМ! Эти святые слова мы пронесли через огненные годы гражданской войны и Великой Отече­ ственной, через трудности восстановления нарушенного врагом хо­ зяйства. В Конституции СССР мы читаем: «В СССР построено раз витое социалистическое общество. На этом этапе,' когда социализм раз­ вивается уже на своей собственной основе, все полнее раскрываются созидательные силы нового строя, преимущества социалистического об­ раза жизни, трудящиеся все шире пользуются плодами великих рево­ люционных завоеваний». Советский народ испытывает законное чувство радости и гордости за нашу Родину. Цифры-то какие! За шесть десяти­ летий национальный доход страны увеличился по сравнению с дорево­ люционным периодом в 65 раз. До революции на долю России прихо­ дилось немногим более четырех процентов мировой промышленной продукции, а сегодня Советский Союз производит одну пятую ее часть. СССР — страна подлинного научно-технического прогресса, истинной социалистической демократии, новой исторической общности людей. Как правдивы слова поэта: «Сегодня Россия — это не сон, не косность, не край телег — Россия — Космос! Россия — Век!» В. И. Ленин еще на заре Советской власти говорил: «У нас есть материал и в природных богатствах, и в запасе человеческих сил и в прекрасном размахе, который дала народному творчеству великая ре­ волюция,— чтобы создать действительно могучую и обильную Русь». Одной из величайших заслуг Октябрьской революции и Коммунис­ тической партии Советского Союза является разрешение национального вопроса на основе осуществления ленинской национальной политики и превращение в прошлом невероятно отсталых, нещадно эксплуатируе­ мых окраин царской России в передовые, быстро развивающиеся эко­ номические районы. В постановлении ЦК КПСС «О ШЕСТИДЕСЯТОЙ ГОДОВЩИНЕ О К Т Я Б Р Ь С К О Й Р Е В О Л Ю Ц И И » подчеркивается, что братская дружба и единство всех наций и народностей, составляющих великий и могучий Союз Советских Социалистических Республик, как никогда, крепки и монолитны. 3
Оглянемся на исторические судьбы бурятского народа. Мы признательны тем, кто, беспокоясь и заботясь о судьбах свои<с сородичей, выбрал в свое время единственно верный путь — путь сбли­ жения с Россией, с русским народом. К а к известно, более 300 лет тому назад буряты добровольно вошли в состав Российского государства. В лице великого русского народа бурятский народ обрел могучего союз­ ника и надежного защитника. Однако в условиях царизма не было и не могло быть предпосылок д л я всестороннего развития экономики и куль­ туры бурятского народа. Но грянул залп «Авроры», русский пролета­ риат во главе с партией Ленина опрокинул вековые устои царизма и завоевал свободу всем народам России! Бурятия получила все возмож­ ности для политического, экономического и социально-культурного раз­ вития. Впервые за свою долгую историю бурятский народ получит государственную автономию. Ныне Бурятия стала одной из передовых автономных республик Советского Союза, с современной индустрией, механизированным сельскохозяйственным производством и развитой культурой. Что характерно д л я Бурятии сегодня, какие важные события прои­ зошли у нас в 1977, юбилейном году. Вот некоторые примеры... Несколько лет ведется у нас строительство крупной на востоке страны Гусиноозерской Г Р Э С мощностью 1,2 млн. квт.. В начале года был сдан под промышленную нагрузку первый энергоблок, в результате чего выработка электроэнергии в республике выросла в 2 раза. К этому следует добавить, что только в послевоенные годы в Бурятии построено 25 тыс. километров линий электропередач всех напряжений. Сегодня почти во всей республике централизованное электроснабжение. Сель­ ское хозяйство республики в год потребляет 325—330 млн. квт-час, г энерговооруженность в промышленности за последние десять лет уве­ личилась в два раза. А ведь в старое время в наших краях не знали, что такое электросвет... Полным ходом ведется строительство бурятского участка БАМа протяженностью в 524 км, что составляет одну шестую часть БайкалоАмурской магистрали. В юбилейном году начата проходка Байкальско­ го и Северо-Муйского тоннелей. Много новых начинаний в промышленности. Многотысячный коллектив Улан-Удэнского ордена Ленина локомотиво-вагоноремонтного завода, который за 40 лет отремонтировал около 00 тысяч паровозов, тепловозов и электровозов, пассажирских и грузо­ вых вагонов, резко увеличил производственные мощности, начал изго­ тавливать запасные части и для железнодорожного парка страны. Кол­ лектив судостроительного завода досрочно сдал четвертый мощный буксир для перевозки грузов по Байкалу для БАМа, строит пятый мощ­ ностью 800 лошадиных сил. З а к а з ы БАМа успешно выполняет и кол­ лектив завода мостовых металлических конструкций. А на заводе «Электромашина», поставляющем свою продукцию более чем в 30 за­ рубежных стран, в том числе в такие индустриально развитые государ­ ства, как Ф Р Г , Франция, Италия, Бельгия, выпущена очередная партия электродвигателей со Знаком качества. В сельском хозяйстве проведены важные мероприятия по концент­ рации и специализации производства, повышению эффективности и качества работы. Завершено строительство Усть-Кяхтинского комплекса и комплекса «Южный», в каждом из которых за год будет откармли­ ваться 24000 свиней. Накануне завершения такой ж е комплекс в При­ байкальском аймаке и первая очередь бройлерной фабрики по выращи­ ванию 2 млн. цыплят в Заиграевском районе. В подлинном расцвете культурная жизнь республики. •I
В Улан-Удэ состоялось общее собрание актива ученых Бурятии, на котором подняты и всесторонне обсуждены проблемы эффективного ис­ пользования производительных сил республики. В работе конференции приняли участие многие крупные ученые страны во главе с вице-прези­ дентом Академии наук СССР и Председателем Сибирского отделения Академии наук С С С Р Героем Социалистического Труда академиком Г. И. Марчуком. В Бурятии ныне работает более 2 тысяч научных и научно-педагогических работников, в том числе свыше 700 кандидатов и докторов наук. Широкой популярностью в республике и далеко за ее пределами пользуется Государственный ордена Ленина Бурятский театр оперы и балета. Значительным событием в театральной жизни республики яви­ лось присвоение Бурятскому театру драмы им. Хоца Намсараева звания академического, а одной из лучших актрис театра М. Н. Степановой — почетного звания народной артистки С С С Р . Обогатилась новыми произведениями бурятская литература, поя­ вились в ней талантливые имена молодых. Родина и партия высоко оценивают труд тех, кто честно и добросо­ вестно выполняет свой патриотический долг, отдает свои силы, знания и талант делу строительства коммунистического общества. З а достиже­ ние выдающихся результатов в работе только за последнее десятилетие 22 передовика народного хозяйства республики удостоены высокого зва­ ния Героя Социалистического Труда. Это рабочие Б. 3 . Поздеев, А. П. Кудряшов, Д. К. Тумурова, В. И. Немочин, Н. Ф. Семенов, чабаны Ш. Л . Цыремпилова, Г-Ц. Г. Цыремпилова, Н. Л. Тогмитова, Г. Л. Рабдаев, В. Г. Романова, О. Э. Сангадиева, доярки Н. Л . Тадвашкина, ме­ ханизаторы Е. П. Бутаков, П. Ф. Слепнев, П. П. Челночков, строитель Б. А. Полторацкий, геолог Р . С. Тарасова, железнодорожник В. Н. Сер­ геев, учитель Ц. Н. Номтоев, председатели колхозов Ж . Б. Ванкеев, Е. В. Иванов, директор завода С. И. Исаев. З а этот же период орденами и медалями С С С Р награждено более 9 тыс. человек. Первыми в республике орденов Октябрьской Революции были удостоены П. Г. Михалев — забойщик комбината «Забайкалзолото», И. И. Коновалов — машинист экскаватора Гусиноозерского шахтоуп­ равления, А. И. Ж а л с а р а е в — заведующий хирургическим отделением республиканской больницы, трактористка колхоза «Родина» Мухоршибирского аймака А. Ф. Варфоломеева и другие, а орденов Д р у ж б ы на­ родов — работники гражданской авиации Л . С. Петинов и К. М. Шилков. В январе 1974 года Президиум Верховного Совета С С С Р учредил орден Трудовой Славы. Уже в следующем году были награждены орде­ ном Трудовой Славы III степени 372 работника различных отраслей народного хозяйства нашей республики. Ьурятия — республика многонациональная. Н а предприятиях и стройках, в колхозах и совхозах, учреждениях и организациях вдохно­ венно трудятся представители десятков наций и народностей: буряты, русские, эвенки, украинцы, белорусы, татары, чуваши... В дружбе на­ родов — наша сила, с ней мы связываем все наши достижения. Люди многих национальностей представлены в органах советской власти — Советах народных депутатов. П Е Р В Ы Е СОВЕТЫ рабочих и солдатских депутатов в Бурятии появились вслед за Февральской буржуазно-демократической революнией в России. Это Верхнеудинский, Троицкосавский, Танхойский и Мысовской Советы, которые проводили большую работу по введению 8-ча­ сового рабочего дня, установлению твердых тарифов заработной платы. 5
Победа Великой Октябрьской социалистической революции вызва­ ла коренные изменения в деятельности Советов Бурятии. 5 февраля 1918 года Верхнеудинский Совет принял на себя всю полноту власти в городе. Вслед за этим Советская власть устанавливается во многих се­ лах и улусах Бурятии, организуются волостные, х'ошунные, сельские, поселковые Советы. Плодотворная деятельность Советов была временно прервана в результате объединенного наступления внутренней контрреволюции и иностранной интервенции. В первые годы после победы над врагами Советской власти были образованы ДЕе автономные области бурят в составе Р С Ф С Р и Даль­ невосточной республики, а после включения Д В Р в состав Р С Ф С Р поя­ вились возможности для объединения этих областей в единую респуб­ лику в составе Российской Федерации. Решениями ЦК Р К П (б) и Пре­ зидиума Б Ц И К был образован Революционный комитет БМАССР (Буррёв'ком),.который с 1 августа 1923 года принял на себя всю полноту власти вплоть до созыва съезда Советов и приступил к организации центральных органов республики. Осенью 1923 года проводилось районирование республики. В соот­ ветствии с новым административным делением состоялись первые вы­ боры в местные Советы. Абсолютное большинство депутатов составляли представители бедняцких и крестьянских масс. В декабре 1923 года в Верхнеудинске состоялся 1 съезд Советов Бурятии, на котором были избраны Центральный Исполнительный Ко­ митет и Совет Народных Комиссаров республики. Местные Советы депутатов трудящихся стали более конкретно, опе­ ративно заниматься вопросами хозяйственного и культурного строи­ тельства, создания н укрепления колхозов, ликвидации неграмотности, внедрения новых начал общественной жизни и коллективного труда. Вели Советы борьбу с кулачеством, ламаизмом, шаманством. В соответствии с Конституциями СССР и Р С Ф С Р в августе 1937 года на Чрезвычайном VII съезде Советов была принята Конституция республики. В этом основном Законе были определены общественное и государственное устройство республики как социалистического государ­ ства рабочих и крестьян, политическую основу которого составляют Со­ веты депутатов трудящихся, высшие и местные органы власти и управ­ ления, основные права и обязанности граждан, избирательные права, порядок образования бюджета, принципы организации работы органов правосудия, также установлены государственный герб и государствен­ ный флаг. В ознаменование образования республики и принятия Кон­ ституции, Чрезвычайный VII съезд Советов постановил объявить шестое июля днем всенародного праздника. С тех пор, как известно, ежегодно в первое воскресенье июля проводится традиционный праздник «Сурхарбан», посвященный Дню республики. Событием, имеющим большое социально-политическое значение для дальнейшего укрепления Советов, активизации их деятельности, стали выборы в Верховный Совет республики 1 созыва, состоявшегося в июне 1938 года. На этих выборах в высший орган государственной власти республики были единодушно избраны все 89 кандидатов блока ком­ мунистов и беспартийных — лучшие представители рабочих, колхозни­ ков и интеллигенции. На 1 сессии Верховного Совета республики, которая состоялась в начале июля того же года, были избраны Президиум Верховного Со­ вета, постоянные комиссии, образовано правительство — Совет Народ­ ных Комиссаров. Председателем Президиума был избран выходец из бедной крестьянской семьи Г. Ц. Бельгаев, а Председателем Совета Народных Комиссаров стал 26-летний рабочий Л В Р З С. М. Иванов. 6
В декабре 1939 года состоялись выборы во все местные Советы, всего избрано в них было 4006 депутатов. Новые органы государственной власти и государственного управ­ ления с огромным энтузиазмом решали вопросы развития народного хозяйства, укрепления колхозного строя, улучшения условий жизни и быта населения. В настоящее время в республике работают 19 аймачных, УлачУдэнский городской, три районных в г. Улан-Удэ, 4 городских аймачного подчинения, 170 сельских, сомонных и 30 поселковых Советов народных депутатов. Областной, городской и районные комитеты КПСС систе­ матически обсуждают вопросы, связанные с работой Советов, постоян­ но направляют их деятельность. Большая работа проводится по подготовке советских работников. На межобластных месячных курсах в г. Новосибирске периодически обучаются председатели и заместители исполкомов аймачных, городско­ го и районных Советов, а на месячных курсах при обкоме КПСС —• председатели исполкомов сельских сомонных и поселковых Советов. При всех исполкомах аймачных и районных Советов работают постоян­ но действующие школы советского актива. В отчетном докладе ЦК КПСС XXV съезду Л. И. Брежнев говорил: «По инициативе депутатов Советов сейчас выдвигается и решается мно­ го важных вопросов. Надо прямо сказать, что предложения, вносимые депутатами на основании наказов избирателей, отражают потребности и нужды нашего народа, нашей жизни в целом... Работа местных Со­ ветов получила, как говорится, новое дыхание». Действительно, за последние годы произошли отрадные перемены и в деятельности Советов народных депутатов нашей республики Возьмем Улан-Удэнский городской Совет. Улан-Удэ, столица кашей республики, является одним из крупных городов Сибири. Его население превышает 300 тысяч человек. Промыш­ ленные предприятия города выпускают продукции на сумму более мил­ лиарда рублей в год. Быстро развивается городское хозяйство, в которое только за VIII и IX пятилетки вложено более 635 млн. рублей капи­ тальных вложений, из них на жилищное строительство 200 млн. рублей. Было введено в эксплуатацию жилья с полезной площадью более од­ ного миллиона 270 тыс. кв. метров. Городской Совет, состоящий из 350 народных избранников, его ис­ полнительный комитет, постоянные комиссии, депутатские группы, все депутаты занимаются практическим разрешением всех вопросов город­ ской жизни. Одной из положительных сторон деятельности горсовета, его ис­ полкома следует считать то, что они умело опираются в своей работе на депутатов, которые принимают активное участие не только в подго­ товке и обсуждении вопросов на сессиях и заседаниях исполкома, но н в осуществлении на деле решений. За последние годы в деятельности постоянных комиссий городского Совета появились новые формы и методы работы. Практикуются выезд­ ные заседания непосредственно в трудовых коллективах, проводятся совместные заседания с отраслевыми комиссиями районных Советов и с депутатскими группами. Заблаговременно депутаты знакомятся с предприятием, беседуют с рабочими, вникают в детали организаций производства и труда, развертывания социалистического соревнования, в состояние трудовой дисциплины. Такая практика работы комиссий с широким участием общественности дает хороший эффект, оказывает существенное влияние на работу коллективов. Уместно вспомнить неко­ торые примеры. Вот один из примеров.
Постоянная комиссия по делам молодежи (председатель депутат В . Б. Нимаев) подробно ознакомилась с ходом социалистического со­ ревнования молодых рабочих,— на заводе металлических мостовых конструкций, на заводе «Электромашина» — с работой по завершению перехода ко всеобщему среднему образованию молодежи, на заводе им. Кирова — с выполнением трудового законодательства по использо­ ванию труда подростков, на Улан-Удэнской кондитерской фабрике — с работой наставников по воспитанию молодежи. Принятые комиссией рекомендации учтены руководством и общественными организациями предприятий в работе с молодежью. Исполком горсовета координирует деятельность постоянных ко­ миссий, организует учебу депутатов. Своеобразным центром оказания практической и методической помощи депутатам стала депутатская комната горисполкома, в которой имеются необходимые материалы и .литература в помощь депутатам, а также технические средства для съемки и демонстрации фильмов и записи выступлений. На обществен­ ных началах 'здесь действует юридическая консультация. Самым многочисленным и массивным звеном народной власти яв­ ляются сельские и поселковые Советы, очередные выборы которых сос­ тоялись в июне. Стиль, формы и методы их организационной деятель­ ности неизменно совершенствуются, авторитет, влияние и роль постоян­ но возрастают. З а достижение высоких показателей во Всесоюзном социалистиче­ ском соревновании сельских и поселковых Советов Улюнский и Загустайский сомонные, Малокуналейский сельский, Иволгинский и Селен.гинский поселковые Советы народных депутатов были удостоены Переходящих Красных Знамен Совета Министров Р С Ф С Р и В Ц С П С •и первых денежных премий. З а последние годы при активном участии Совета, его исполкома и. депутатов, бичурский колхоз «Победа» добился значительных успехов. Увеличились объемы производства и реализации продуктов животно­ водства. Колхоз получает устойчивые урожаи зерна, картофеля и ово­ щей. Много сделано в хозяйстве по совершенствованию системы управ­ ления, применению передовых методов организации труда. В колхозе внедрены цеховая структура управления, ордерная система учета и оп­ латы, все расходы материальных и денежных средств строго лимитиро­ ваны. Внедрение только одной этой меры привело к резкому сокраще­ нию непроизводительных расходов, снижению себестоимости продукции. В решении всех этих и других вопросов непосредственное участие при­ нимают депутаты Совета и председатель исполкома М. П. Маркова, которая вот уже 17 лет возглавляет исполком Совета. Исполком сельского Совета вместе с правлением колхоза, руково­ дителями местных организаций много сделали для создания надлежа­ щих условий для труда и отдыха людей. Только за последние годы в селе Малый Куналей построен Дворец культуры на 500 мест, в котором размещены две библиотеки, детские музыкальная и спортивная школы; сданы в эксплуатацию универмаг, столовая, почта с автоматической телефонной станцией. Д л я работников животноводства оборудованы бытовые помещения, открыты красные уголки. Исполком сельского Совета широко вовлекает население для бла­ гоустройства села, проводит соревнование за звание «Образцовая усадь­ ба» и «Лучшая улица». Современный этап развития нашего общества со своими огромными масштабами роста экономики и культуры ставят перед Советами новые сложные задачи. Борьба за качество продукции и повышение эффектив­ ности производства должна пронизывать все стороны деятельности Со­ ветов. 8
Выполняя указания Коммунистической партии и положения Зако­ на о статусе депутатов, Советы нашей республики постоянно совершен­ ствуют организационно-массовую работу. Повсеместно в практику внед­ ряется перспективное планирование работы Советов на год или на весь созыв. Как известно, основной формой коллективной деятельности депута­ тов являются сессии Советов. Многие, аймачные, сельские и поселковые Советы значительно улучшили сессионную деятельность. Интересный опыт накоплен в Прибайкальском аймаке. Здесь в конце работы каждой сессии депутаты предварительно определяют основные вопросы повест­ ки дня следующей сессии. Об этом в аймачной газете «Прибайкалец» делается сообщение и просьба к населению принять участие в подготов­ ке вопроса. Выпускаются плакаты и готовится памятка о предстоящей сессии. Они рассылаются каждому депутату для использования в про­ цессе ознакомления с положением дела на местах. Работники аймисполкома, его отделов встречаются с рядовыми депутатами, помогают им подготовить выступления. •Исполком аймачного Совета установил в аймаке единый день про­ ведения сессий и заседаний исполкомов сельских и поселковых Советов. Секретари и члены бюро райкома партии, члены исполкома аймсовета, заведующие его отделами и другие руководители аймака принимают личное участие в проведении сессий. Такая практика позволяет прибайкальцам по-деловому проводить сессии, со знанием дела решать много­ численные вопросы. Широкое распространение получила инициатива депутата Верхов­ ного Совета СССР VII и VIII созывов токаря Улан-Удэнского локомотиво-вагоноремонтного завода, Героя Социалистического Труда Б. 3 . Поздеева, который решил помочь молодым депутатам в их депу­ татской деятельности. Ценный почин Б. 3 . Поздеева был одобрен Пре­ зидиумом Верховного Совета республики. По его примеру в настоящее время в республике сотни опытных депутатов шефствуют над молоды­ ми, помогая им проводить работу в избирательных округах. В тесном взаимодействии с исполкомами и постоянными комиссия­ ми Советов работают общественные организации, насчитывающие в своих рядах десятки тысяч членов. Настоящей опорой Советов стали члены сельских, квартальных, уличных, домовых и родительских коми­ тетов, товарищеских судов, женских советов, народного контроля, на­ родных дружин республики. В Ы С Ш И М ОРГАНОМ государственной власти Бурятской Авто­ номной Советской Социалистической Республики является Верховный Совет. В связи с развитием экономики и культуры, ростом населения республики, возросшими задачами и расширением демократических принципов управления, число депутатов постоянно растет. Если Верхов­ ный Совет первого созыва состоял из 89 депутатов, то на выборах этого Совета девятого созыва в 1975 году избрано 150 депутатов. В высший орган государственной власти республики народ всегда избирает самых достойных. Депутатами высшего органа власти были старший чабан из Мухоршибирского совхоза «Эрдэм» Б. Т. Доржиева, машинист электроэкска­ ватора рудника «Первомайский» Закаменского аймака А. Ф. Ваганов, слесарь Л В Р З П. П. Милин, бригадир проходчиков из Гусиноозерска Г. Д . Тучинов, бригадир тракторной бригады из Мухоршибири П. П. Чел­ ночков. Все они удостоены высокого звания Героя Социалистического Труда. В нынешний состав Верховного Совета 95 депутатов избраны впер­ вые. В числе депутатов — 45 работников промышленности, строитель9
ства, транспорта и связи, 35 работников сельского хозяйства, 50 жен­ щин. Молодежи в возрасте до 30 лет — 22 человека. Среди депутатов Герои Социалистического Труда Ж . Б. Ванкеев, Е. В. Иванов, Б. А. Пол­ торацкий. Верховный Совет и его Президиум, работая под руководством об­ ластной партийной организации, все свое внимание сосредотачивает на успешном претворении в жизнь решений XXIV и XXV съездов КПСС, дальнейшем совершенствовании работы местных Советов народных депутатов, повышении эффективности их организаторской и полити­ ческой деятельности. Верховный Совет ежегодно рассматривает Государственный план развития народного хозяйства и Государственный бюджет республики. Рассмотрению этих вопросов всегда предшествует тщательное их изуче­ ние планово-бюджетной, отраслевыми комиссиями и Комиссией по де­ лам молодежи с привлечением широкого актива специалистов, руково­ дителей министерств, управлений и ведомств республики. Так, на 1976— 1977 годы' комиссиями Верховного Совета были выявлены дополнитель­ ные источники увеличения реализации продукции более чем на 1 мил­ лион рублей, и доходов Государственного бюджета на 200 тысяч руб­ лей, которые направлены на финансирование учреждений культуры. На повестке дня Верховного Совета стояли вопросы, связанные с улучшением коммунального и бытового обслуживания населения, рабо­ ты средств связи, строительства и благоустройства городов, сел и по­ селков, деятельности органов здравоохранения, народного и професси­ онально-технического образования, дальнейшего увеличения производ­ ства и повышения качества товаров народного потребления. В июне 1976 года III сессия Верховною Совета девятого созыва обсудила вопрос «О состоянии и мерах по дальнейшему увеличению производства и повышению качества товаров народного потребления в свете решений XXV съезда КПСС». Верховный Совет обязал исполни­ тельные органы обеспечить рост общего объема производства товароз народного потребления за годы десятой пятилетки в 1,4—1,5 раза, изыс­ кать дополнительные возможности для производства электробытовых приборов, мебели, металлической, стеклянной, гончарной посуды, столо­ вых приборов и других товаров, пользующихся большим спросом у на­ селения. Во исполнение постановления Верховного Совета Совет Минист­ ров, Госплан, министерства, управления и ведомства, исполкомы мест­ ных Советов, промышленные предприятия, торговые и заготовительные организации разработали мероприятия, в которых определены конкрет­ ные задания на 1976—1980 годы по производству товаров народного потребления, повышению качества и расширению их ассортимента с тем, чтобы полнее удовлетворить потребности и запросы населения рес­ публики. Важное место в работе Президиума занимает организация работы и координация деятельности постоянных комиссий Верховного Совета Бурятской АССР, роль и влияние которых постоянно возрастают. На 1 сессии Верховного Совета девятого созыва было образовано 12 посто­ янных комиссий, в состав которых избрано 109 депутатов. В их работе участвует большая группа из числа специалистов различных отраслей народного хозяйства и культуры. Постоянные комиссии Верховного Совета год от года совершенству­ ют свою работу, все эффективнее используют права, предоставленные им Законом, квалифицированнее рассматривают и решают запланиро­ ванные вопросы. Так, постоянная комиссия по промышленности, транс­ порту и связи изучила опыт внедрения научной организации труда на Улан-Удэнском авиационном заводе, проверила причины простоев траню
зитных вагонов под погрузочно-разгрузочными операциями, состояние качества выпускаемой продукции на предприятиях министерства пище­ вой и молочной промышленности республики. , Комиссия по строительству и промышленности строительных ма­ териалов провела одно из своих заседаний в г. Гусиноозерске на строи­ тельстве ГРЭС. Члены этой комиссии вместе со специалистами архитек­ турно-проектных организаций республики тщательно изучали проблемы жилищно-граждакского строительства города угольщиков и энергети­ ков. Комиссия выявила значительные отклонения от утвержденного Генерального плана и поставила вопрос о прекращении практики некомилексного строительства — без объектов культурно-бытового и тор­ гового назначения. В апреле 1976 года на заседании Президиума был рассмотрен воп­ рос «Об опыте Малокуналейского сельского Совета депутатов трудя­ щихся Бичурского аймака». Была издана брошюра «Депутатские за­ боты^, рассказывающая о трудовых и депутатских буднях этого сель­ ского Совета. Регулярно стал проводиться «День депутата». На одном из них депутаты-производственники с большим интересом прослушали выступления депутатов Верховного Совета СССР Е. М. Мацукова, Верховного Совета Бурятской АССР Е. Б. Харжеевой об опыте рабо­ ты в избирательном округе. Президиум Верховного Совета основное внимание уделяет оказа­ нию практической помощи местным Советам в выполнении возложен­ ных на них ответственных задач. П Р О Е К Т К О Н С Т И Т У Ц И И СССР, одобренный майским (1977 г.) Пленумом Ц К КПСС и горячо встреченный советскими людьми, после всенародного обсуждения и принятия на внеочередной сессии Верхов­ ного Совета СССР девятого созыва стал основным Законом Советского государства. Генеральный секретарь Ц К КПСС Л . И. Брежнев в заключитель­ ном слове на внеочередной седьмой сессии Верховного Совета С С С Р девятого созыва отметил: «Пройдут годы, десятилетия, но этот ок­ тябрьский день навсегда останется в памяти народной как яркое свидетельство подлинного торжества ленинских принципов народо­ властия. И чем дальше будет продвигаться наше общество вперед по пути к коммунизму, тем полнее будут раскрываться отраженные в новой Конституции огромные творческие возможности социалисти­ ческой демократии — власти народа, власти в интересах народа». Трудящиеся республики, как и весь многонациональный совет­ ский народ, встречая 60-летне Великой Октябрьской социалистической революции, радуются итогам своего вдохновенного труда, смело штур­ муют новые высоты. Под руководством Центрального комитета партии, его Политбюро во главе с выдающимся деятелем современности Л . II. Брежневым мы отдадим все свои силы и знания для претворе­ ния в жизнь предначертаний Коммунистической партии, превратим замечательную перспективу развития своей республики в конкретную действительность, продемонстрируем беспредельную преданность своей социалистической Отчизне.
ЗОГП ЮАПНМ Михаил ЮХМА (Чебоксары) Песня о партии Не высохнут Волги истоки живые, Не смолкнет весенняя трель соловья. Немало я песен сложил о России, О партии новая песня моя. О партии самую звонкую песню Я должен от чистого сердца сложить, Слова благодарности высказать с честью, Чтоб вылилось все, что в глубинах души. За то, что мне гордую лиру вручила, Чтоб мог я воспеть свою Родину-мать. За то, что сквозь грозы шагать научила, Чтоб мог я в упорной борьбе побеждать. Любимая партия— верный учитель. Она — справедливость и правда сама. Ее всех свершений нельзя перечислить, Взлелеяна ею родная страна. Шагая по жизни и годы считая, Дойдет до предельной черты человек. Но партия наша бессмертна родная И старость ее не коснется вовек. И будут потомки чтить Ленина свято, Нести к Мавзолею венки чередой. И партия будет такой же крылатой, Такой же всесильной, всегда молодой. По-ленински четко, уверенно, смело Идут коммунисты в едином строю. Я партии нашей, как сердце велело, Сегодня спел новую песню мою. Перевел с чувашского И. ЛАШКОВ 12
Вячеслав КУЗНЕЦОВ (Ленинград) Ночь на площади Вот эта ночь: горят костры на площади. И х свет охватит ц е л ы й материк!.. Смешалось все: повозки, люди, лошади. Становится трибуной броневик. Словам в о ж д я быть суждено к р ы л а т ы м и , ведь каждое подхвачено молвой. И п л о щ а д ь вся з а п р у ж е н а солдатами — так, словно поросла железною травой. * * * П а м я т ь ж и в е т во мне, п а м я т ь во мне болит. П а м я т ь о давней войне забыться мне не велит. Р а з б и т ы е города... П е р в ы х салютов огни... Забвенье — это беда. Ведь в д у ш у л и ш ь загляни — и снова п у ш к и п а л я т на том, глухом берегу... К а к неубитый солдат, п а м я т ь свою берегу. * * * Вечерний сумрак в ы м а р а л все тени на Мойке, на Неве и на Фонтанке. Стоит, устало горбясь, мост Литейный дредноутом на якорной стоянке. День отошел. К а к всхлипы, ч а е к крики. Седая мгла на их м я т е ж н ы х к р ы л ь я х . А сердце помнит солнечные блики на п л о щ а д я х , на куполах, на ш п и л я х .
Старый вагон Стоит вагон на полустанке. От времени он в землю врос. Ему давно не до осанки — под ним ни рельсов, ни колес... Но все равно он вместе с нами торит в грядущее пути. Не з р я над ним сосна, как знамя, до солнца вскинулась почти! Алексей З А Р И Ц К И И (Минск) Строителям БАМа Ваш, парни, час настал! Вам путь стальной Вести нехоженой тайгою хмурой Туда, где поднят город молодой Б ы л вашими отцами над Амуром. Пусть будет с вами мужество бойцов, Пусть лютая пурга дохнет вам в лица, Чтобы с высоким подвигом отцов Там смог и в а ш высокий подвиг слиться. Вам путь сквозь горы прорубать во мгле, По диким рекам вам идти в ненастье, Но будет вечен след Б а ш на земле, Но будет радость вместе с чудом счастья. Сыны, за вами встанут города, Окружат нивы их зеленым станом, И на-гора из недр пойдет руда. И нефть ударит из глубин фонтаном, И л у ч ш а я придет из всех утех — Там, где шумели лишь тайга да ветер, Засеребрится утром детский смех, Как первый снег, он будет чист и светел. Перевел с белорусского автор. 14
Иван ФЕДОСЕЕВ (Якутск) За Байкалом Памяти И. В. Бабушкина I. Январь. Т я ж е л ы е сугробы. Ж у т ь в перестылой тишине. И от морозного озноба мигают звезды в вышине. Мелькают призрачно деревья. Дым паровозный — на дыбы. Ни слабой тропки, ни деревни. Снег, насыпь, рельсы и столбы. По мерзлым рельсовым суставам несется поезд. Путь далек. В вагоне, что в конце состава, цыгарки тлеет уголек. v Вздыхает Бабушкин, томится: как поезд медленно идет! Не зря большевику не спится — его Иркутск с надеждой ждет. И тайный груз, всего дороже,— оружие — в углу лежит, сокрытое от глаз рогожей. А время медленно бежит. Байкала гладь заледенела, по ней летит поземки свист. В Иркутск депеши то и дело передает телеграфист, что близок поезд, что успеет с оружьем Бабушкин туда, где стяг над баррикадой реет, что позади у ж е Чита... Но, резко лязгнув буферами, вдруг поезд стал. Команды крик. И вот у ж е под фонарями мелькнули штык, погон, башлык. Спешат. Снег сапогами взметан. Вагон оцеплен. 15
Замкнут путь. Тупые рыльца пулеметов, ш т ы к и , н а ц е л е н н ы е в грудь. Н о Б а б у ш к и н с к а з а л спокойно д р у з ь я м — п о п у т ч и к а м своим: — Ч т о ж , братцы, п р и м е м с м е р т ь достойно. З а н а м и правда!.. Победим!.. Ш е л обыск. Шорох. Звон металла. У с е р д н ы й е с а у л вспотел... З р я ж д е т Иркутск... Зря... Все пропало... Вагон последний опустел. И вдоль пакгаузов багажных, вдоль частокола из штыков идет конвой, ведет о т в а ж н ы х , всех ш е с т е р ы х большевиков. II. У ж на восток сквозь ветер ш а л ы й , п ы х т я , у х о д и т паровоз. В вагоне о ф и ц е р у с т а л ы й , не торопясь, ведет допрос. — В ы кто? В ответ е м у молчанье. У о ф и ц е р а в з г л я д сердит. — В ы кто? — Я человек случайный,— с у л ы б к о й Б а б у ш к и н твердит... Несется поезд. Лес да сопки. Уносит в е т е р стук колес. С о з в е з д ь я искр л е т я т и з топки. Идет допрос... Допрос... Допрос... Молчат. В с т а л офицер, з е в а я , Все, к черту!.. С п а т ь охота!.. Спать!.. Гудок... В о к з а л ь щ и к : «Мысовая»... И он п р о м о л в и л : « Расстрелять!» З а к а т м о р о з н ы й догорает. С к в о з н я к в винтовочном стволе, И месяц уткою ныряет в т у м а н н о - с у м е р е ч н о й мгле. От з а л п а о т л е т е л о эхо. и стон его в д а л и п а р и л .
Кроваво-белый саван снега всех шестерых собой прикрыл. И Бабушкину в миг смертельный привидились тайга, Сибирь, и там, за пеленой метельной, России новой свет и ширь... Уж год какой с тех пор отсчитан, как сын России пал в борьбе за счастье бедных хамначитов!.. Бессмертный брат, поклон тебе! Перевод с якутского Г. ГЛАЗОВА.
ф Владимир МИТЫПОВ Чнепектор ^ рошш золотой тайги ГЛАВА ВОСЬМАЯ День этот у Аркадия Борисовича пошел насмарку: первое — узнать чтолибо о пропавшем золоте так и не удалось; второе — явился откудато — ждали его! — этот непонятный и чем-то смахивающий на отоща­ вшего волка капитан Ганскау; а третье — собственной персоной пожа­ ловал сам Франц Давидович Ризер, хозяин Оронских приисков, чтов Дальней тайге,— миллионов у него, пожалуй, побольше, чем у самого Жухлицкого. Посему заботы о драге, само собой, пришлось оставить на время. Франц Давидович приехал не один — человек двадцать казаков и приказчиков сопровождали его. И все — при оружии, чисто абреки времен покорения Кавказа Ермоловым. Жухлицкому такая их воин­ ственность показалась чрезмерной даже для нынешнего лихого време­ ни. Но куда больше поразился хозяин Чирокана, когда разглядел среди ватаги вооруженных молодцов дородную бабу, лихо восседав­ шую в седле. От удивления он даже сунулся было головой вперед, чуть не вынеся лбом оконную раму, и тут узнал в грудастой амазонке Дарью Перфильевну Мухловникову, женщину отчаянную, красивую, хозяйку нескольких приисков. «Однако,— подумал Аркадий Борисович,— однако...» Поразиться, и в самом деле, было чему — день выдался на удивление: с утра ка­ питан, а теперь — эти. Ризера никак нельзя было назвать частым гостем Жухлицкого, на памяти Аркадия Борисовича он был на Чирокане всего-то раза два: один раз еще при покойном Борис Борисовиче, а во второй — вскоре после смерти, проездом из Баргузина. Что же касается Дарьи Перфильевны, то она при старшем Жухлицком бывала на Чирокане едва ли не каждый день. Поговаривали, что Мухловничиха крутит шашни с Борис Борисовичем и свой первый прииск получила от него в подарок. Язык, конечно, без костей, но откуда бы и в самом-то деле ей, молодой вдове убитого по пьяному делу золотнишника, обзавестись приисками? Промысловые дела Мух­ ловничиха вела умело и удачливо. Управляющими на свои прииски она сажала тертых мужиков, холостых и в годах, каждому из них давала понять, что непрочь когда-нибудь выйти замуж, если попадется чело­ век непьющий и умеющий блюсти свой и ее интерес. Наведываясь на прииски, она в меру дарила их лаской и расположением, отчего те стерегли ее добро пуще цепных псов. Баба была себе на уме, ни на чьих приисках управляющие не лютовали так, как на ее. Однажды, лет десять назад, Мухловничиха совершала очередной объезд своих владений. С молодых лет ей довелось вдоволь хлебнуть Продолжение. Начало в № 4. 18
нужды, поэтому, дорвавшись до богатства, она сделалась сущей тиг­ рицей — верила только себе да и то, наверное, не всяк день — и за скопившимся на приисках золотом предпочитала ездить сама. С Иоанно-Дамаскинского прииска она выехала после обеда. С ней было трое охранных казаков. Хоть в кожаных седельных сумах Д а р ь я Перфильевна везла фунтов двадцать золота, она не опасалась: от прииска до перевала Медвежий Нос тридцать пять верст, тропа езженная не раз, сам перевал невысок, стоит его перевалить — и сразу же другой прииск, Гавриило-Архангельский. День был жаркий. Пауты допекали лошадей, поэтому они без всякого понукания шли ходкой рысью. Горечь разогретой смолы сме­ шалась с крепкой банной прелью таежного гнилья,— воздух был и впрямь, как говорят, хоть топор вешай. Казаки в своих холщовых рубахах и в суконных шароварах клевали носами. Д а и сама Дарья Перфильевна покачивалась в седле, расслабленно улыбаясь чему-то сокровенному, бабьему. Лес кончился. Впереди встала низкая серая гряда Медвежьего Носа. Должно быть, когда-то, во времена незапамятные, перевал этот был высок, неприступен, но со временем одряхлел, обвалился, усыпав подступы к себе застывшим морем звонких оПломков, сизых от ли­ шайника. Кони осторожно ступили на еле заметную тропу, ведущую через россыпь. И вот тут раз за разом сзади сухо треснули два выстрела. Низко над головой шмелями пропели пули и ушли в сторону перевала. Сонная одурь разом слетела с казаков. Миг спустя двое из них, бросив хозяйку и коней, пешком, прыгая по глыбам, как зайцы, удирали назад, под прикрытие леса. У третьего же конь, засадив ногу меж камней, рухнул вместе с седоком, визжал душераздирающе и молотил воздух тремя копытами. Нападающие рассчитали все верно: через россыпь верхом не уйдешь, а дорога назад была отрезана ими. Д а р ь я Перфильевна долго не раздумывала — добрый конь под ней взвился на дыбы, развернулся на задних ногах и рванул обратно в лес. Дико заорал угодивший под копыта казак, но встречь летящий воздух смял и отбросил назад, к черту, его крик. Возник было впереди всадник — оскаленная конская морда, а над ней оскаленный же человечий рот и выпученные глаза,— и сейчас же-—удар, визг и запоздалый выстрел в угон. Дарья Перфильевна, лежа на гриве, уносилась по свободной уже тропе. За ней гнались. Двадцать фунтов золота и баба, первая на всю тайгу красавица,— еще бы не гнаться! Частили сзади копыта, ножом полосовал тайгу разбойный свист. Мухловничиха глянула одним глазом через плечо — саженях в двадцати, тесно сбившись в кучу, ее настигали четыре варнака. Одного из них она узнала, это был Митька Баргузин. С полгода назад он впервые появился в этих местах и — хватило же наглости!— пришел наниматься к ней в управляющие. На рожу свою смазливую понадеялся, что ли, да на бесстыжие глаза? «Иди сначала сопли выбей»,— сказала ему тогда Дарья Перфильевна и больше не стала разговаривать. «Не хошь — как хошь, ходи яло­ вой»,— усмехнулся на это Баргузин, поиграл рысьими своими зенками н вышел, осторожно притворив за собой дверь. Но, выходит, помнил он ее, ждал своего часа. И дождался, подсвинок. Они не стреляли, знали, что не уйти ей. Поняла это и Дарья Перфильевна. Взяв поводья в зубы, она торопливо разгребала свои необъятные юбки, извлекла два пистолета и, откидываясь всем телом назад, остановила бешеный бег коня, развернула его и с обеих рук принялась смолить по нале­ тающим лошадям, по потным, багровым от азарта варначьим харям. Варнаки смешались, закричали, оторопело забухали наугад, навскид2* 10
ку, кто-то из них полетел на землю вместе с конем. Пальба подня­ лась великая, к тому же лесное эхо умножало ее стократно, разнося шум и гам этой баталии черт знает куда. Немного времени спустя Дарья Перфильевна во весь конский мах летела обратно к Медвежь­ ему Носу, а на поляне лежали два трупа да бились, издыхая, три коня. Митька после этого случая исчез куда-то, говорили, подался об­ ратно на Бодайбо, а через полтора года Мухловничихе стало известно, что он объявился в этих краях снова и, похоже, ходит в доверенных у молодого Жухлицкого (Борис Борисович к тому времени был уже покойничком). «Вот ты и попался!» — сказала себе Дарья Перфильев­ на и покатила в Чирокан — требовать, чтобы Митьку передали в руки горного исправника. Аркадий Борисович в ответ только усмехнулся и развел руками: «Полноте, Дарья Перфильевна, времени-то уж сколько прошло... Да и точно ли он тогда был? В горячке-то, может, и обознались...» Мухловничиха, баба гордая и властная, даже задох­ нулась от такой откровенной наглости его. «Воров берешь под за­ щиту? Знать, заодно ты с ними!» — хлопнула дверью и — пулей вон. «Куда же вы, Дарья Перфильевна?— кричал вслед Жухлицкий, по пояс высовываясь из окна.— Оставайтесь, чайку бы попили, наливочки!» «Я с тобой, варначий кум, на одной десятине нужду справлять не стану!»— Дарья Перфильевна в сердцах никак не могла попасть но­ гой в стремя, наконец, уселась, ожгла коня плеткой и бешено рванула вдоль улицы, давя кур и поросят. Чуть замешкавшиеся было охран­ ные казаки один за другим нырнули в густую пыль, поднятую их разгневанной хозяйкой, и сгинули с глаз, только лихое их гиканье слышалось еще некоторое время, но пропало потом и оно. Глядя им вслед, Аркадий Борисович хохотал до колик. Дарья Перфильевна с той поры десятой дорогой объезжала Чи­ рокан, а ее люди вовсю хищничали на застолбленных Жухлицким площадях. Аркадий Борисович в долгу не оставался. Знающие люди говорили, что вовсе не в Митьке тут дело, а в том, что Аркадий Борисович после смерти отца очень ловко оттягал у Мухловничихи богатый прииск Полуночно-Спорный, подаренный ей в свое время старым Жухлицким. Дело, конечно, темное, простому человеку не­ доступное... Вот почему Аркадий Борисович, увидев под своими окнами Мухловничиху, не поверил сначала своим глазам. Однако, верь не верь, встречать гостей надо было. Жухлицкий поспешил во двор, где уже начиналась суета. Двое дюжих казаков снимали с коня тучного Франца Давидовича. Старик, держа над головой лакированную ки­ тайскую трость и словно собираясь отходить ею казаков, кричал чтото веселое, охал и дрыгал толстыми ногами, обутыми в мягкие са­ поги. Дарья Перфильевна все еще сидела в седле, готовая, казалось, в любой миг хлестнуть коня и ускакать. Увидев сбегающего с крыльца Жухлицкого, она резко выпрямилась, и неприязненная улыбка обозна­ чилась на ее лице. — Франц Давидович, дорогой...— уже издалека закричал было Аркадий Борисович, простирая руки, но Ризер тут же перебил его. •— Даму, даму встреть сначала!— рявкнул старик, тыча тростью в сторону Мухловничихи, глянул куда-то мимо Аркадия Борисовича, и лицо его умильно расплылось.— Сашенька, ты ли это? Чудо, чудо как стала хороша!.. — Виноват!— Жухлицкий круто развернулся и поспешил к Мух­ ловничихе.— Дарья Перфильевна, здравствуйте, голубушка! Не ждал, не ждал... 20
— Вижу, рад,— насмешливо проговорила она, подавая руку.— Редко что-то видимся, а ведь в соседях живем... — Зато уж не мешаем друг другу,— в тон ей отвечал Жухлицкий, помогая сойти на землю. — С Сашенькой золотопромышленница поздоровалась более милостливо, даже чмокнула ее в щечку. — Третьи сутки в дороге,— брюзгливо жаловался Ризер, пока шли к дому.— Разве ж это мыслимо в мои годы. Как хорошо зимой! Садишься в саночки и пошел... ох-хо-хо... — Что же заставило такого почтенного человека, как вы, Франц Давидович, предпринять это путешествие? — спокойно и словно бы из одной только вежливости поинтересовался Жухлицкий. — Разве ж мыслимо так жить дальше! — закричал было Ризер, но спохватился и махнул тростью.— Потом, потом, Аркадий, успеем еще поговорить... Едва успели войти — с хлебосольной улыбкой, с поклоном подка­ тилась расторопная Пафнутьевна, лицо — свекольное от кухонного жара. — Батюшка Аркадий Борисович, гости дорогие... — Принеси-ка нам пока чаю, а Сашенька после скажет тебе, что подавать,— отмахнулся Жухлицкий, беря Ризера под пухлый ло­ коток и мягко направляя его к лестнице, ведущей наверх.— Прошу прямо в кабинет, Франц Давидович... Сашенька, ты уж поухаживай за Дарьей Перфильевной... Ризер как вошел в кабинет, так сразу же со вздохом облегчения повалился в кресло. Расслабленно помаргивая круглыми навыкате глазками, долго сопел, тер лицо и шею огромным шелковым платком. Сладко распустив по всему лицу морщины, вошла с подносом Пафнутьевна. Следом внесли самовар. Под веселеньким стеганым колпаком, возвышавшимся на подносе, оказался фарфоровый чайник. Пафнутьевна хлопотливо взялась было за чашки, но Жухлицкий остановил ее, слабо махнув пальцами. .— Ступай, Пафнутьевна, сами разольем... Выждав, когда закроется за ней дверь, Жухлицкий вопросительно повернулся к гостю. — Желаете к столу? Тот засопел еще громче и помотал головой. — Как вам угодно,— Жухлицкий налил чаю и протянул Ризеру. Франц Давидович, не вставая с места, принял чашку, отхлебнул, поморщился и отставил в сторону. — Горяч? — встревожился Жухлицкий, как и подобает внима­ тельному хозяину.— Или заварен плохо? — Не те нынче чаи пошли,— буркнул Ризер.— Трава... Вот рань­ ше, помню... — Позволю себе не согласиться,— мягко сказал Аркадий Борисо­ вич, отлично понимая в то же время, что разговор о чае — это всего лишь необходимая дань приличию.— Тот чай, что ввозило в Россию товарищество «Караван», действительно, был не слишком хорош, со­ гласен с вами,— я его и не держал у себя. А этот же у меня из старых поставок, настоящий «бай-хоа», как называют его китайцы, что озна­ чает «белые ресницы». — Это байховый, что ли?— брюзгливо осведомился Ризер.— Ты бы, Аркадий, поменьше слушал этих харбинских купцов,— ужасные мошенники, скажу тебе. Ризер немного помолчал и, видимо, сочтя, что приличие доста­ точно соблюдено, поднял голову. 21
— Нет! — сокрушенно сказал он вдруг и трубно высморкался. Аркадий Борисович, благожелательно глядя гостю в глаза, сидел напротив; на губах — улыбка, терпеливая и сочувственная. — Нет! — сердито повторил Франц Давидович, взмахнул необъ­ ятным своим платком, сложил и сунул в карман.— Не понимаю! — Что не понимаете, Франц Давидович? — все еще улыбаясь, спросил Жухлицкий. — Я не понимаю, как это ты, сильный, цветущий мужчина, си­ дишь в стороне от дел, происходящих в стране! — На этот раз я не понимаю вас, Франц Давидович,— улыбка сошла с лица Жухлицкого.— Что же, по-вашему, должен я делать? Поспешить, сломя голову, к Колчаку? Или к этому атаману... как его там... Семенову? — К а к вам это нравится: он не понимает!—Франц Давидович всплеснул пухлыми ручками и возвел очи горе.— Какой Колчак? Ка­ кой Семенов*? Это же банкроты, жулики! Деловому человеку с ними делать нечего. Нет, ты должен пойти к Советам! Аркадий Борисович от неожиданности пролил на брюки чай и зашипел от боли. — ВьГс ума сошли, Франц Давидович! Или... шутите? — Какие шутки! Советы — вот сегодня сила! — старик поманил его пальцем, но тут ж е сам живо придвинулся с креслом.— Перед ум­ ным человеком сейчас открываются величайшие возможности! Небы­ валые!.. Каждый делает свой гешефт по-своему. Одни играют на бирже, другие занимаются коммерцией, третьи подделывают докумен­ ты. Но самая большая игра, чтоб ты знал,— это политика. Скажи мне, Аркадий, что, по-твоему, происходит в России? Ну, ну? Аркадий Борисович пожал плечами, усмехнулся нерешительно. — Как вам сказать в двух словах... Низы, чернь пытаются уста­ новить свою власть, создать государство, как они говорят, рабочих и крестьян. Франц Давидович выслушал его, кивая с каким-то снисходитель­ ным сожалением после каждого слова. — Да,— сказал он, когда Жухлицкий кончил.— Ты сын моего старого друга, ты — такой же, как я, золотопромышленник. Поэтому мне стыдно за тебя, Аркадий. Неужели ты так слеп и доверчив? Все, что ты мне сказал, это есть слова, слова, слова... А я слишком стар, чтобы верить словам. Люди, знаешь ли, чаще всего говорят одно, ду­ мают другое, а делают третье. Возьмем первый государственный пе­ реворот. Что случилось после того, как свергли царя в феврале прош­ лого года? Кто-то пришел к власти, получил выгоду, а кого-то обошли, верно? Но сменить высшую власть в стране — это не то же самое, что сменить, скажем, управляющего на прииске. Наладить спокойствие в стране нелегко, равновесия нет, весы качаются. Поэтому те, кого обошли в феврале, решают под шумок начать новый дележ пирога, понимаешь, Аркадий? Это и есть тебе второй государственный пере­ ворот. Политика, Аркадий, кругом политика. Красный флаг — это Со­ веты, белый — монархисты, черный — анархисты. В России нынче раз­ ве что одни только кошки не имеют политической окраски. А суть-то одна! — Пирог? — Вот именно! — Постойте, постойте...— Жухлицкий был слегка ошарашен, что с ним почти никогда не случалось.— Значит, значит... Д а нет, чепуха все это! Я, хоть и с большим опозданием, но читаю газеты, и там речь идет о власти для народа, о равенстве... 22
— Не смеши меня, Аркадий,— отмахнулся Ризер.— Равенство! Вот я наливаю в стакан воды... Смотри... Мы имеем тут верх, середи­ ну и низ. И сколько бы мы ни взбалтывали эту воду, все равно что-то будет вверху, а что-то внизу. Какое тут может быть равенство? А на­ род?!— Франц Давидович фыркнул.— Что такое народ? Ты, я, Мухловникова, еще тысяча, десять тысяч таких — это что, не народ? Ну, хорошо, ты скажешь, что в твоих газетах пишут о бедных. Хорошо! Но сегодня кто-то бедный, а завтра он разбогатеет. А вместо него кто-то разорится и станет бедным. Или новая власть думает всех сделать богатыми? Вот подожди: покричат, постреляют друг друга, и все пойдет по-старому. — Но ведь разговор-то идет о национализации заводов, рудников, о передаче земли крестьянам... — Это все слова есть,— решительно опроверг Ризер.— Те, кто стоит за всем этим, не глупее нас с тобой. Твои прииски отобрали? А драгу? Нет? Ну, то-то! — Но банки... — Банки — это деньги, а деньги, как д а ж е на кредитках написано, имеют хождение,— старик наставительно поднял палец.— Хождение! И ходят они к тому, кто умнее. Нет, что бы там ни говорилось, а всег­ да было и будет так: одни золото добывают, а другие его имеют. Д л я старого торгаша все было ясно: Россия мыслилась ему эта­ кой огромнейшей лавкой, а революция — чем-то вроде жестокой толчеи вокруг дешевой распродажи, где при известной ловкости мож­ но за бесценок отхватить небывало жирный куш. Ризер самодовольно крякнул, откинулся на спинку кресла и с отеческой заботой в глазах оглядел Жухлицкого. — Вот я и говорю тебе поэтому, что не понимаю тебя. Почему ты сидишь здесь? Ты молод, умен, ты должен быть среди тех, кто будет делить пирог. Нельзя опаздывать, иначе потеряешь и то, что имеешь сегодня. Придется тебе тогда в драных штанах дожидаться третьего переворота. И старик захохотал, колыша кругленькое свое чрево. — Ага, значит, вы, Франц Давидович, вместе с Мухловниковой отправились за своим куском пирога?— спросил Аркадий Борисович со скрытой насмешкой. Он уж почти поверил было всему, что так ловко плел старый лис, но когда тот между прочим сказал, что был другом его отца, Аркадий Борисович насторожился: он-то хорошо помнил, что Ризер в свое время едва ire выпихнул Жухлицкого-старшего с Чирокана, за­ теяв штучки с каким-то завещанием покойного зауряд-хорунжего Мясного. Франц Давидович хохотнул с добродушной старческой хрипотцой, но в то ж е время блестящие его глазки мимоходом остро и прони­ цательно прошлись по лицу Жухлицкого. — Шутник ты, Аркадий, весь в отца,— проговорил он, снова до­ ставая из кармана платок. Тут Аркадию Борисовичу пришло в голову, а не издевается ли над ним старый промышленник: сколько он помнил своего отца, тот не то что бы шутить, д а ж е смеяться-то толком, кажется, не умел. — Нет, Аркадий,— сказал Ризер, вытирая глаза.— Куда мне, старому и больному человеку, соваться в большую игру. Одного я только хочу — спокойно прожить остаток жизни... Сейчас я еду в Харбин, там в Русско-Азиатском банке у меня есть кое-какие сбере­ жения. В такое время надо быть поближе к своим деньгам... К тому же на приисках некому сейчас работать: одних забрали на войну, 23
другие сами разбежались. Продуктов нет... Прииски пришлось за­ крыть. — Но кто-то, наверно, остался на Ороне? При упоминании об Ороне, золотой столице Дальней тайги, что-то дрогнуло в лице Ризера. — Управляющий там остался... да с десяток старательских се­ мей,— глухо проговорил он, вздохнул и, поспешно отводя глаза от вопросительного взгляда Жухлицкого, добавил:— Орон я отдал в аренду Мухловниковой. — Что-о? — Аркадий Борисович вытаращил глаза, фарфоровая ручка хрустнула в его пальцах, и чашка с печальным звоном брыз­ нула осколками по полу. — Посуда бьется к счастью,— с кривоватой усмешкой заметил на это Ризер. . — Мухловниковой? В аренду? Орон? — Что ты так на меня смотришь?— рассердился вдруг Ризер.— Может, я должен был его попросту бросить? Или предложить в арен­ ду тебе? А ты бы взял? Аркадий Борисович вместо ответа встал, крупно шагая, подошел к шкафу и достал графин. — Смирновской водочки не угодно ли? — хмуро спросил он. — Нет уж, уволь,— нервно хихикнул Франц Давидович.—• Ты бы лучше молочка велел подать горяченького. И курочку в бульоне я бы скушал... «Ну и хрен с тобой! — злясь неизвестно на что, подумал Жух­ лицкий.— Курочку захотел, старый пень!» Он выпил, не закусывая, большую рюмку водки и заходил по кабинету, хрустя каблуками по фарфоровым черепкам. Франц Давидович сидел с сонно приспущенными веками, ручки смирно сложены на животе, а сам нет-нет да и посматривал прони­ цательными глазками на беспокойно вышагивающего Жухлицкого. Так, в молчании и под ленивое ж у ж ж а н ь е залетевшей мухи, прошли минуты две-три. Аркадий Борисович отошел к окну и остановился, скользя неви­ дящим взглядом по чугунно-серым окалам, что полуразрушенной кре­ постью— с остатками башен, контрфорсов и равелинов — тянулись по той стороне Чирокана. От злости ли, от водки ли, но что-то вдруг в нем сдвинулось, лопнул какой-то давящий обруч, и наступила знобкая ясность, словно душную комнату освежило бодрящим холодком сквозняка. Если бы Аркадий Борисович не был так замордован неизвестностью и страха­ ми последних месяцев, когда его, как дохлую рыбу, тащило по тече­ нию черт знает куда, ему не пришлось бы сегодня зеленым недоум­ ком таращить глаза на Ризера. Подумав об этом, Жухлицкий опять почувствовал закипающую злость. Ризер был, конечно, кое в чем прав. Например, в том, что Советы—-это сила. Но идти к ним — слу­ га покорный! Франц Давидович, старый шельмец, д а в а л такой совет, ясно, не без умысла: авось, Жухлицкий бросится очертя голову в прожорливую пасть лихолетья и сгинет там. Колчаки, гамовы, Се­ меновы — бесспорно, накипь, черносотенцы, поднявшиеся на перебро­ дившей волне косного векового старья. Из всего, что противостоит Советам в Сибири, достойны внимания только Япония и Америка. Н о Японию Аркадий Борисович тут ж е отринул: в своей державе азиат­ чины предовольно, чтобы еще связываться с иноземной. Другое дело — Америка. С ней у Жухлицкого были давние связи: еще задолго до германской войны на Чирокан приезжали американские инженеры 24
Лэнс и Довгаль, мужики двужильные, в деле сухие, жесткие, без той ненавидимой Аркадием Борисовичем азиатской сырости, из-за_ кото­ рой любая работа делается либо спустя рукава, либо с надрыванием пупа в дурном запале. Что до приисков Ризера, то тут все было ясней ясного. Много ли золота сможет взять Мухловникова с Орона, пока Франц Давидович будет отсиживаться в Харбине,— и сил у нее маловато, да и работать сейчас некому. А вот хищничества большого она при своей жадно­ сти, конечно, не допустит. Отдай ж е Ризер прииски в аренду комунибудь вроде Жухлицкого, он мог бы, возвратившись, очень просто не получить обратно ничего, или, на худой конец, застать свои пло­ щади обобранными до последнего золотника. Умно старик поступил, умно, ничего не скажешь! Аркадий Борисович повеселел, ощутил в себе прежнюю уверен­ ность. Беззаботно смеясь, он обернулся к Ризеру. — Не желаете ли, кстати, полкбоваться моей драгой? — Я уже имел сегодня эту честь,— насморочным голосом ото­ звался Франц Давидович.— Мимо проезжали... — Но ж а л ь , не увидели вы ее в работе. Это ж было зрелище! Одного дыму было сколько — в небо не вмещалось! К а к из трубы броненосца. А гудок какой был — на двадцать верст в округе слыш­ но!.. Раньше всем гостям показывал ее из этого окна — гордился, и законно гордился, Франц Давидович! «Интерсольранд», новозеланд­ ского типа, семифутовые ковши. Восемьдесят четыре тысячи рубли­ ков я заплатил за нее, голубушку, да еще шестьдесят пять тысяч стоил мне ее провоз от Лондона до Чирокана. От Лондона до Чирокана! — путь-то каков, а! Но самое страшное — это когда тащили ее от Баргузина до Чирокана, через хребты, по бездорожью... Один только паровой котел весит десять тонн! Д в а д ц а т ь пять пар лошадей тянули его. А ведь ещё понтоны, стакер, стакерный канат... Сколько мы лоша­ дей тогда погубили, кровью, бедные, мочились... — Баргузинский -горный исправник мне говорил тогда, что и люди у тебя гибли,— подал голос Ризер из глубины кресла. — Двое. Сами виноваты — пьяны были в стельку,— спокойно ска­ зал Жухлицкий.—- О чем это я?.. Ах, да! Был у меня там один жере­ бец по кличке Арапка. Страшенной был силы конь. Мы его ставили коренником, чтобы он брал с места. Представьте себе, Франц Д а ­ видович: огромные сани, а на них этот котел, стальная махина такая. И вот Арапка, бывало, упрется, раскачается и кэ-э-эк рванет! Это ж была доисторическая какая-то сцена, торжество голого мяса над же­ лезом. Мамонты и зубры!.. Ведь главное — только с места сани сорвать, а там уж остальные лошади подхватывают... •— Этот ваш мамонт и зубр ваш, он ведь еще и водку пил, а? — кисло спросил Ризер. Жухлицкий захохотал. — Пил, Франц Давидович, пил! Бутылку водки вольют ему в глотку — только после этого сани тянул. С пьяных глаз так, бывало, рванет, что ай да ну!... Я тогда сгоряча, помню, дал слово поставить ему золотые зубы, когда у него свои сотрутся... Ризер хихикнул. — Ну-ну? — Не дождался он золотых зубов,— грустно сказал Жухлиц­ кий.— Сдох... — Надорвался, конечно? — Кто его знает... Сдох и сдох... 25
— Сэкономил хозяину несколько золотников металла,— ехидно заметил старик.— Ц е н ы нет такому коню! Жухлицкий добродушно рассмеялся, словно бы не заметив кол­ кости в словах Р и з е р а . — Идите помойтесь, Ф р а н ц Давидович. У меня как раз баня с утра топится — гость приехал. — Что за г о с т ь ? — ж и в о заинтересовался Ризер. — Э-ээ... а вот это секрет,— весело с к а з а л Жухлицкий.— Позна­ комлю вас за ужином. Д е р ж у пари, он вам будет интересен. — Хм,— Ризер недоверчиво покачал головой.— Интересен... Нын­ че, Аркадий, любой интересен — то ли он ножом тебя пырнет, то ли р у ж ь е наставит... ГЛАВА Д Е В Я Т А Я Был на исходе пятый день пути от Д у т у л у р а . Медные спицы солнечных лу­ чен полого прошивали тайгу. Пересвистывались в древесной хвое не­ в и д и м ы е птахи, порой через тропу сигали бурундуки, а то и белка, шустро в з б е ж а в по стволу, р а з г л я д ы в а л а сверху своими бусинками мол­ чаливых всадников и устало шагающих лошадей. Зверев ехал по обыкновению впереди и поэтому первым увидел человека, неподвижно подстерегающего за поворотом тропы. Человек этот был столь странен и дик на вид, что инженер невольно натянул повод и проворно сунул руку за пазуху. Среднего роста, но необыкновен­ но могучий, слегка сгорбленный, с головой, казавшейся огромной из-за косматых волос и бороды, он напоминал медведя, вставшего на дыбы Н а нем была рубаха не рубаха, а какой-то балахон из мешковины длиной почти до колен и такие ж е штаны. Человек медленно двинулся навстречу. Когда он подошел совсем •близко, Зверев заметил, что половина лица у него словно бы изодра­ на когтями, но это не сильно заметно за буйной бородой, что бос он и грязен неимоверно. Конь, всхрапнув, испуганно попятился. — Стой, дьявол! — прошипел Зверев, пытаясь у д е р ж а т ь его на месте и не сводя г л а з с лесного чудища. Между тем тот одной рукой ухватился за повод, вторую медленно протянул к Звереву и т а к ж е медленно, словно бы с усилием, р а з ж а л пальцы. Н а широченной заскорузлой ладони тускло сияла пригоршня золотых крупинок. — Что тебе нужно?— хрипло и почему-то шепотом спросил Зверев. Незнакомец некоторое время молчал, набычив голову, горящие его глаза т а к и буравили из диких зарослей волос. Потом раскрыл рот и судорожно затрясся, силясь что-то сказать. Глядеть на него было тяжко. — К... к-к... к-купец... продай...— косноязычно и с трудом выго­ ворил он, наконец.— П-продай... — Чего тебе продать?— растерянно спросил Зверев. — Ш-шш-шелк... б-бархат... К - к а ж и товар... ш-шелк... шелк,— пов­ торил он, сотрясаясь всем своим могучим телом и п р о д о л ж а я протя­ гивать золото.— Б-бери... все б-бери... Я д-дочери... на п-приданое... - «Сумасшедший»,— понял инженер и вдруг поймал себя на том, что все еще продолжает с ж и м а т ь рукоятку пистолета. Он торопливо выдернул руку из-за пазухи, о щ у щ а я в себе накатившую вдруг не­ ловкость и пронзительную ж а л о с т ь . — Отец, я не торгую,— мягко и серьезно с к а з а л он.— Нет у меня ничего, не купец я, понимаешь? Может, хлеба д а т ь тебе? 26
Человек молча шагнул в сторону и безучастно застыл, сгорбив­ шись еще больше и уронив руки. Г л а з а его, вмиг погаснув, пропали з а кустистыми бровями. Крупинки золота, п р о с к а л ь з ы в а я м е ж д у ко­ рявыми негнущимися пальцами, одна за другой п а д а л и на з е м л ю п бесследно тонули в ж е л т о й хвое. — Ты из Чирокана, о т е ц ? — З в е р е в наклонился с седла, преодо­ л е в а я какую-то смутную жуть.— Пойдем с нами, а? Старик не шелохнулся, словно и не человек он был у ж е теперь, .а з а м ш е л ы й к р я ж и с т ы й пень, с незапамятных времен стоящий здесь у тропы. З в е р е в оглянулся на Очира, п о ж а л плечами и тронул коня. У места, где тропа поворачивала, он обернулся. Старика у ж е не было, л и ш ь причудливые тени мешались там с рваными пятнами вечернего света. Д а и человек ли то был? Может, таинственный дух сумеречной тайги? П р и з р а к , я в л я ю щ и й с я у с т а л ы м путникам? И л и бесприютная д у ш а с к и т а л ь ц а - с т а р а т е л я , убиенного тут в стародавние годы? Вздох­ нула тайга под порывом налетевшего ветра, ожили тени, горестно и мудро з а к а ч а л и деревья своими д а л е к и м и вершинами... Тайга кончилась вдруг, словно толпа молоденьких лиственниц вы­ б е ж а л а на край обрыва и разом остановилась, р а з г л я д ы в а я в немом восхищении глубокую скалистую долину и атласную ленту реки, что д а л е к о внизу блистала среди зелени холодными своими переливами. З в е р е з остановил коня. В первый р а з за весь этот долгий путь •Очир не остался сзади охранять хвост к а р а в а н а , а подъехал и стал рядом. Солнце у ж е готовилось ускользнуть за щербатые, изъеденные временем гребни дальних гор. Ярый вечерний н а к а л р а з м а х н у л свои малинввые крылья м а л о не на полнеба. Розовый, чуть с дымкой свет з а л и в а л долину. З в е р е в з а м е р : такой красотищи он не ж д а л . Гряды чугунно-серых скал, встающих вдоль берега Ч и р о к а н а , приводили на память суровые лики сказочных спящих великанов. К а з а л о с ь , не ко­ сые тени от ускользающего солнца и не вековые ш р а м ы , избороздив­ шие их, а невыносимая мука от з р е л и щ а человеческих мерзостей за­ ставила судорожно исказиться эти каменные лики, испустить о д н а ж ­ ды т я ж е л ы й вздох, смежить устало веки и навсегда отрешиться от суетного мира людского. С а м поселок Чирокан растянулся вдоль берега. М о ж е т быть, был он грязен, убог, з а в а л е н дерьмом, но расстояние стирало все это. Игрушечно чистенькие и одинаковые домики поблескивали крохотными о к о н ц а м и , о б е щ а я привет и приют под к а ж д о й кровлей. Отличались о т прочих величиной два чинных д в у х э т а ж н ы х дома и несколько ак­ к у р а т н ы х бараков, стоящих чуть на отшибе. Топились печи, д о л ж н о быть, хозяйки готовили ужин, бренчали подойниками, окликали не­ поседливую ребятню. И, дополняя этот домовитый уют, д о л ж н о быть, мычали во дворах коровы, похрюкивали свиньи, тыча мордами в корыта с сытным пойлом. При виде дымков, пышно встающих в без­ ветренном воздухе, Звереву д а ж е почудился аромат свежеиспеченного хлеба. Мир и благополучие.. Н е верилось, никак не верилось, что тропы к этому успокоительно тихому поселку идут через холодные каменные перевалы, виляют по мертвым болотам и бесконечной т а е ж н о й глухо­ мани и одна из них зовется Тропой Смерти; что на пути к нему вы­ сится где-то черный крест с ж у т к о в а т ы м прошлым, встречаются на­ храпистые в а р н а к и с п я т и з а р я д к а м и и спятившие старцы, требующие с п р о е з ж а в ш и х шелк и б а р х а т и посыпающие землю золотым пескохм. Б л и ж е , на берегу речушки, впадающей сбоку в Ч и р о к а н , виднелись 1 27
полускрытые зарослями остатки каких-то строений и желтые кучи отвалов. Зверев достал из планшета карту-трехверстку и, сверившись с ней, понял, что это у ж е лет д в а д ц а т ь как заброшенный М а р и я - М а г далининский прииск. Если верить карте, от него до поселка было верстпять. — Ну, вот и приехали,— вполголоса проговорил Зверев и сам удивился тому, что получилось это у него почему-то невесело. Он откашлялся, сильно провел ладонью по бороде, отросшей з а время пути, и деловито сказал: — Поехали, надо успеть до темноты. Ведя лошадь в поводу, он пошел первым. Тропа круто спускаласьнаискось вдоль склона. З а многие десятилетия ее выбили до камен­ ного целика. Л о ш а д и временами оскальзывались, тревожно фыркали. «Надо будет перековать коней,— подумал Зверев, прислушиваясь к лязгающему топоту копыт.— Совсем ослабли подковы...» Тропа резко повернула и еще круче пошла под уклон. Склон слева уходил вниз почти отвесно, справа стеной вырастали скалы — шершавый серый гранит, иссеченный кварцевыми ж и л а м и . Зверев остановился, достал из седельной сумки геологический мо­ лоток с короткой •— для дороги — ручкой. Окинул взглядом скалу, привычно примерился и одним сильным ударом отбил кусок породы. Кварц был полупрозрачный, желтовато-ржавого цвета, с вкраплениями какого-то темного железистого минерала. С жилами такого кварца обычно и бывает связано золото. Зверев задумчиво взвесил его на ладони, помедлив, бросил в сторону. Обломок зашумел вниз по склону, удаляясь, несколько раз ударился обо что-то, потом все стихло. — Эй, Платонович, золото находил?—окликнул сзади Очир. В голосе его чувствовалась добродушная усмешка. — Много,— в тон ему отозвался Зверев.— Вся гора золотая. «Так и есть, протерозойские или д а ж е архейские граниты,— по­ думал он.— Д р е в н я я страна, ничего не скажешь...» Снизу поднимался сумрак, все сильнее тянуло знобкой сыростьюиз долины. Н а д о было поторапливаться: ночью по такой тропе лучше не ходить. В долину спустились у ж е затемно. Здесь Зверев снова сел в седло и, отпустив повод, предоставил коню самому д е р ж а т ь с я в тем­ ноте тропы. Высокий ивняк стоял вплотную к дороге. Где-то недалеко шуме­ ла вода на перекатах — виденный давеча сверху ключ Гулакочи, при­ ток Чирокана. Уйма комаров тонко и зло ныла возле самого уха. Небо еще было светлое, пепельное, но звезды у ж е проступили, блед­ ные, робко подрагивающие. — Шорт побери,— ворчливо сказал сзади Очнр.— Беда много мошек. Л о ш а д и , пофыркивая, убыстряли шаг. Тропа пошла мягкая, у ж е не камень, а песок чувствовался под копытами. Ночь набирала силу. Странный тоскливый вопль донесся вдруг из темноты, и еще один, потом кто-то рявкнул басисто, и пошло-пока­ тилось гулять, удаляясь по распадкам, глухое лесное эхо. Кто-то ша­ рахнулся в кустах, с треском кинулся прочь. Д а л е к о впереди, должно быть, в конце тропы, блеснули два зеленых огонька и тут ж е пропали. Перед самым лицом бесшумно пронеслось что-то большое и мягкое. Звереву стало слегка не по себе. — О ч и р ! — о к л и к н у л он больше для того, чтобы подбодрить себя.— Это кто там кричит? — Гуран, однако, Платонович,— спокойно отозвался Очир.— 28
-Зверь сам худой, а голос шибко толстый. Кто не знает, мало-мало может пугать. Ключ шумел все явственнее. Злее стал писк комаров — с темно­ той они все более и более стервенели. Зверев, чертыхаясь вполголоса, то и дело хлопал себя по шее, по лицу. Закурил взятый у Митрофана Даниловича злейший самосад, но это помогло мало. Справа за деревьями проступил красноватый свет, и спустя не­ много времени всплыла багровая мутная луна. Словно заревом далекого пожара тускло озарило лес. Смутные тени легли на землю, темнота в зарослях и меж деревьями как бы ожила, загустела, обрела злове­ щую недосказанность. Звезды уже вовсю роились в вышине. Тропа миновала кусты и вывела на открытое место. Гулакочи была где-то совсем близко, плескалась и бормотала среди камней. -Слева и справа от тропы выросли черные полуразвалившиеся срубы Мария-Магдалининского прииска. Поодаль, возле леса, высились зарос­ шие горбы отвалов, похожие на неведомых чудовищ, припавших к земле. Облако в это время закрыло луну, навалился сумрак, все во­ круг помрачнело еще больше. Л о ш а д ь под Зверевым всхрапнула, запрядала ушами, уставилась -куда-то тревожно. Донесся тошнотворный трупный запах. Чуть проехав дальше, инженер остановил коня, огляделся. Зло­ воние становилось невыносимым. Л о ш а д ь все время беспокойно пере­ ступала ногами — не то порывалась бежать, не то совсем уж выбилась из сил и не могла д а ж е стоять. Сквозь шум Гулакочи доносилось откуда-то рычанье, кто-то неподалеку захрустел, зачавкал. Шагах в десяти темнела избушка с провалившейся крышей. Н а д ней на покосившемся невысоком шесте виднелось что-то белое. Безот­ четное любопытство побудило Зверева толкнуть коня и подъехать б л и ж е . Луна неторопливо выкатилась из-за облака, и снова все осве­ тилось ее тревожным багровым светом. Н а макушке шеста скалил зубы человеческий череп с остатками длинных черных волос, свеши­ вающихся с темени. Посреди лба темнела аккуратная круглая дырка. Чуть ниже к шесту были привязаны две руки со скрюченными пальца­ ми, вернее, одни кости, державшиеся, должно быть, только на сухо­ жилиях. Свет падал в дверной проем, освещая сгнившие половицы, траву, проросшую сквозь щели, и бесформенную груду каких-то ко­ стей. З а стеной вдруг что-то зашуршало, метнулось испуганно. Звереву показалось, что из темного оконного проруба соседней избы кто-то выглянул и тотчас скрылся. Инженера невольно пробрал озноб. «Ну и местечко...» — пробормотал он. Ощущая спиной неприятный холодок, он отъехал, снова огляделся. Меж срубами там и сям шмыгали неясные тени — не то лисы, не то волки, а может, кто еще. Очир благодушно' попыхивал трубкой, поглядывал по сторонам. Зевнув, сказал: — Вода есть, трава есть. Однако, хорошее место ты выбрал, Платоновнч. Мало-мало отъехать — ночевать можно. — Б о ж е упаси, Очир, какая здесь ночевка! Д о поселка совсем мало осталось, поедем дальше. Можно,— согласился Очир и снова запыхтел трубкой. Его невозмутимость успокоила Зверева. «И чего, спрашивается, я нервничаю? — подумал он.— Место, конечно, не ахти какое веселое, но...» Додумать не удалось: у той избы, из которой, как давеча пока­ залось, кто-то выглядывал, стоял человек. Он появился как-то вдруг и совсем бесшумно. Очир хмыкнул и проворно сунул руку под зипун. Прошла, наверно, минута, не меньше. Человек все продолжал 29
стоять там ж е , неподвижный и безмолвный. «Уж не тот ли это сума­ сшедший старик?» — мелькнула у Зверева мысль. Н о нет, п о ж а л у й : старик был широкий, медвежистый, а этот, хоть роста такого ж е , н о не т а к здоров. Снова заволокло луну облаком, вокруг все потускнело, стало медленно погружаться в полумрак. Человек шевельнулся и не спеша пошел навстречу. Остановился шагах в трех, смутноразличимый, непонятный, ночной. К а ш л я н у в , ска­ з а л глуховатым баском: — Здравствуйте, люди добрые. Вижу, нездешние будете? — И з д а л е к а мы,— чуть помедлив, ответил Зверев.— В Чирокан^ идем. — П о делу, надо думать? — П о делу, конечно. А вы сами из Ч и р о к а н а ? — Там живу,— охотно отвечал человек и придвинулся ближе.— З а к у р и т ь не найдется, добрые люди? * ' — .Найдем... Зверев отсыпал самосад в подставленную ладонь, оторвал клочок газеты. — Ты у ж помоги мне, человече,— с усмешкой проговорил не­ знакомец.— Одна у меня рука-то... Вторую германцу подарил... в пят­ надцатом году. —• Сейчас, сейчас...— З в е р е в быстро свернул самокрутку, подал ее_ Чиркнув спичку, мельком скользнул взглядом по его лицу. Не­ знакомец п о к а з а л с я в годах, лицо худощавое, приятное, с пышными черными усами. — Спасибо, человече,— он раскурил и несколько раз ж а д н о за-тянулся.— Д и в у , поди, даетесь такому месту? — Удивляемся, — сдержанно сказал Зверев. — Вы-то, конечно, не знали, а вот иной из наших д а ж е днем здесь проходить опасается. Говорят, какой-то ороченский бог тут поселил­ ся...— он помолчал, дунул на огонек цигарки.— Темное дело... — Н о вы-то не боитесь здесь ходить,— заметил Зверев. — Я, вишь, на охоту ходил да маленько заблудился, а то ни вж и з н ь бы сюда не з а ш е л . Н а охотника этот человек не походил хотя бы потому, что у него с собой не было р у ж ь я . Д а и с чего бы охотник стал прятаться в пу­ стой избе, завидев проезжих? «Действительно, темное дело...— подумал Зверев.— Н о , п о ж а л у й , пора ехать дальше». — С к а ж и т е , — спросил он,— вы не знаете Т у р л а я З а х а р а Тарасо­ вича? Незнакомец ответил не сразу, пыхнул несколько р а з цигаркой, вполголоса о т к а ш л я л с я . — Отчего ж е не знать,— с к а з а л он и снова кашлянул.— Это я и бу­ ду Турлай. — Как! Вы и есть...— З в е р е в запнулся, помолчал, собираясь с мыслями, потом спрыгнул с коня и протянул руку. — Д а в а й т е тогда знакомиться: Алексей Зверев, окружной инже­ нер З а п а д н о - З а б а й к а л ь с к о й горной области. — Б а т ю ш к и , неужто! — приглушенно ахнул Турлай.— Вот так встреча! Т а к вы по нашему д о к л а д у приехали? Ж д а л и мы вас, ждали... К а к вас по отчеству-то? — Платонович, Алексей Платонович. — Вот, Алексей Платонович, посылали мы как-то д о к л а д в Центросибирь... — З н а ю , читал я его... зс
— Вот и добре. Поверите ли, сил у ж у нас нет смотреть на все эти безобразия. Таежный Совет мы тут создали в этом году, четверто­ го марта. Хорошо... А в Баргузине нас не признают, декретов и рас­ поряжений Советской власти нам оттуда не шлют. Жухлицкий как был хозяином тайги, т а к по сю пору и сидит, спекулирует золотом ипушниной. Порядок в тайге, с к а ж у прямо, архаический. Комиссар гор­ ной милиции Кудрин с ним заодно. П о р я д о к это? З а х а р Тарасович умолк и, оглядевшись опасливо, придвинулся почти вплотную. Понизив голос до шепота, спросил: — Е щ е мы оружие просили у Центросибири... Н е знаете, как они там решили? — Центросибирь вам помочь не смогла. Вы, наверное, знаете: после мятежа чехословаков положение в Сибири складывается трудное. — Понимаем...— вздохнул Турлай.— Ж а л ь , конечно... Очень нагл пригодились бы винтовки. — Но у меня есть поручение Василия Матвеевича... Вы знаете его? — Это Серов, что ли, председатель Верхнеудинского Совета? К а к не знать, слышали о нем. — Серов просил передать вам десять винтовок и патроны к ним. — П р а в д а ? ! — в м и г ожившим голосом воскликнул Турлай.— Вот обрадовали, т а к обрадовали! Вот за это спасибо! Из-за развалин донесся отчаянный визг, послышалась шумная возня. Луна, в ы ш е д ш а я из-за облаков, осветила какой-то рычащ|1йклубок, мелькнувший за дальними срубами. — Собаки...— сказал, вздохнув, Турлай и покосился в ту сторо­ ну.— Почти пять сотен человек ушли в начале лета из тайги, собак своих, конечно, бросили. Вот они и одичали. Д а ж е ж а л к о их другой раз... А запах чуете какой? — Д а у ж как не чувствовать... — Вон за теми черными развалюхами стоят два ороченских гро­ ба. Доводилось видеть когда-нибудь? Это колода т а к а я , выдолблен­ н а я внутри, туда, значит, кладут покойника, а потом гроб ставят на ножки высотой аршина в полтора-два. Когда, бывает, набредешь на них, то оно, конечно, непривычно поначалу. Но то в тайге. А вот за каким бисом здесь-то они появились? И ведь недавно, вот что инте­ ресно. А главное — не пустые они... — Вот как? Н е совсем удачное место д л я похорон. — Тут не похороны, тут — другое,— убежденно сказал. Турлай.— Гробы-то сверху прикрытые, но я заглянул в них. Так там л е ж и т мед­ вежье мясо, нарубленное кусками прямо со шкурой вместе. О д н а к о прочие-то все думают, что т а м мертвяки гниют, вот в чем штука! А второе, гробы-то сами старые, стало быть, принесены откуда-то пу­ стые, а у ж здесь их медвежатиной набили. Вопрос — зачем? Кому по­ надобилось? И эта мертвая голова еще к тому же... Турлай умолк. Некоторое время они молча смотрели на череп, смутно белеющий над черными стенами дряхлой избы. Погода, видно, начинала портиться. Луну то и дело заносило облаками. По земле одна за другой скользили тени, вызывая в глуби­ не оцепенелого леса неясные и таинственные движения. У нас вот болтают,— проговорил вдруг Турлай,— что это орочены, мол, устроили д л я своего бога. А я т а к думаю, что орочены с их богом вместе никаким краем до этого дела касательства не имеют. Тут чтото, Алексей Платонович, другое. Чую, неспроста все это, кому-то это нужно... — Безобразие!— сердито сказал Зверев. 31
— Кенечно, безобразие,— согласился Турлай.— Р я д о м поселок, т а м дети, бабы, а тут пропастина воняет, голова человечья... — Т а к убрать ж е надо! Медвежатину сжечь, голову закопать. — Так-то оно так, Алексей Платонович, д а больно у ж мне хо­ чется узнать, зачем все это делалось. Есть у меня одна думка... Тут З а х а р Тарасович оборвал себя и снова посмотрел вокруг. Видно, что-то не на шутку его тревожило. Все т а к ж е неслась в вышине луна, ныряя в облачных сугробах, и бесплотные тени бесконечной чередой продолжали скользить по сон­ ному лику земли. З в е р е в по привычке отыскал созвездие Большой Медведицы, или Семь Старцев, к а к называет его Очир, перевел взгляд выше, и — вот она, П о л я р н а я , холодное и постоянное сердце северною неба, путеводная звезда скитальцев. — Ну, что, идемте в поселок, други,— Турлай бодро взял под узд­ цы зверевского коня.— Я пойду вперед, поведу вас самой короткой дорогоц. Миновав поляну, тропа снова вторглась в заросли. Высокий ку­ старник весь ходил ходуном и шелестел под порывами ночного ветер­ к а . Торопливый ропот Гулакочи и шум собачьей свары среди разва­ лин Мария-Магдалининского прииска становились все глуше, пока .вовсе не затерялись где-то вдалеке. А справа, за темной стеной кустов, нарастал широкий и ровный гул — то был голос у ж е самого Чирокана, хмурого властелина таежного золота. Оставшиеся пять верст прошли в молчании. Ч а в к а л а под копы­ тами грязь, з в я к а л а временами подкова о случайный камень, да не­ громко побрякивали удила. Поселок, должно быть, давно у ж е спал. Сейчас он у ж е не пока­ зался Звереву чистеньким и аккуратным, к а к днем с горы. Д о м а тем­ ные и молчаливые, то теснились беспорядочно и неряшливо, то, на­ оборот, словно бы сторонились друг друга нелюдимо. Тоскливо чернели поломанные изгороди, похожие на остатки громадного остова, врос­ шего глубоко в землю. Турлай остановился, п о д ж и д а я Зверева, и сказал, настороженно блеснув по сторонам глазами: — Ко мне, видно, поедем... Зверев кивнул. — У меня оно, конечно, не бог весть как. Один живу, бирюк би­ рюком... — Пустое, З а х а р Тарасович, нам это все равно. — Вот и я думаю... З а х а р Тарасович круто свернул в какой-то малоприметный пере-, улок: с обеих сторон теснились кособокие развалюхи, не то амбары, не то стойла д л я скота. Ломкий бурьян здесь высился почти до самых крыш. Л о ш а д и , почувствовав видно, конец пути, пошли бодрее. Н а частый стук подков лениво откликнулся лишь один пес, брехнул пару р а з дряхлым басом из глубины дворов и — нос под хвост — вернулся, надо полагать, к своим собачьим снам. Турлай вошел во двор приземистого длинного дома. Ж е р д е в ы е ворота стояли н а с т е ж ь — они, по всему судя, никогда вовсе и не за­ крывались. Д о м к а з а л с я Звереву заброшенным — издерганная ветром крыша, т р а в а подступает под самое крыльцо, и в слюдяном блеске окон т о ж е чудится что-то неживое, остывшее. — Вот она, наша хата! — весело блеснул зубами Турлай.— В той половине И в а н Карпухин проживает, шесть душ детей да баба — вот и весь его приисковый капитал. А в этой, значит, я, т о ж е богач еще тот... Ну, вы тут маленько подождите... 32
Он негромко рассмеялся и, повозившись перед дверью, исчез в сенях. Очир тем временем хозяйственно обошел двор, закрыв попутно ворота, заглянул в низенькие сараюшки, темневшие в дальнем углу. Д в о р з а д а м и выходил на обрыв, под которым тянулась т р а в я н а я пойма, д а л ь ш е — песчаный светлый берег, а за ним угадывался скупо мерцающий темный Чирокан. Слабый свет тронул стекла, моргнул пару раз, разгорелся. Под окном легло бледное пятно. Стало чуточку веселее. — Алексей Платоныч! — окликнул шепотом Турлай, выглядывая из сеней.— Вьюк давайте сразу в хату. Зверев понял и подвел к крыльцу ту лошадь, что везла оружие. Вдвоем с Очиром они торопливо развьючили и, спотыкаясь обо что-то в темных сенях, внесли в комнату два т я ж е л ы х брезентовых свертка, увязанных на несколько рядов веревками. Турлай тем временем занавешивал мешками окна. — Сюда, сюда давайте... Алексей Платоныч, посвети-ка... Он передал свечу, прошел за печку и, встав на колени, вынул несколько кирпичей, а за ними половицу. Открылась узкая дыра. — Это у меня тут оружейный склад,— глядя снизу вверх, с усмеш­ кой объяснил Турлай.— Берданку и патроны здесь д е р ж у да пару лимонок — в Чите у солдат разжился, когда сюда ехал... Зверев и Очир, присев на корточки, быстро сняли веревки, раз­ вернули промасленный брезент и начали подавать винтовки. — Ах ты, мать моя! — восторгался Турлай, любовно взвешивая на широкой ладони лоснящуюся трехлинейку.— Совсем новенькие ведь, в масле еще... Ай да Серов! Спасибочко ему наше, выручил, вы­ ручил, ничего не скажешь. Ну, теперь нас не укуси, теперь мы и сами с усами... Когда оружие и патроны были уложены в тайник и половица водворена на место, сияющий Турлай встал, степенно вытер о голе­ нища сапог замасленную ладонь, но вдруг прыснул и весь зашелся от смеха. Зверев удивленно взглянул на него, обернулся к Очиру — тот невозмутимо раскуривал свою трубочку — и снова в полнейшем недо­ умении уставился на бурно веселившегося хозяина. Тот было умолк, но сейчас ж е глаза его начали пучиться, усы встопорщились и, не удержавшись, он опять захохотал, приседая и хлопая ладонью по коленке. — Ну, гости дорогие, прямо вам скажу,— проговорил он наконец, вытирая глаза.— Угощать мне вас совсем нечем. Ни крошки в хате нет. Харчуюсь я у Карпухиных, а они сейчас, вишь, спят... Б р а л я краюху хлеба с собой, да съел ее аккурат перед тем, как вас встре­ тить. Чудовый хозяин, а? Вы, значит, нам подарок дорогой, а мы вам дулю с маком, а? Ха-ха-ха... З а х а р Тарасович, видно, был из тех людей, которые если у ж ве­ селятся, то безудержно и от души. Зверев невольно рассмеялся, глядя на него, хотя, сказать честно, было ему совсем не до смеха: в пути пришлось пробыть без малого месяц, и под конец усталость его, миновав всякие уже границы, перешла в какое-то отупение — окру­ ж а ю щ е е порой виделось ему как бы сквозь оконное стекло, заливае­ мое зыбучей дождевой водой. Все еще улыбаясь, он оглянулся и не поверил своим г л а з а м : Очир, этот обветренный до черноты кочевник, всегда невозмутимый, как каменные идолы в его родной степи, трясся от беззвучного смеха. Глаза его пропали среди морщин, з а ж а т а я в зубах трубка прыгала, рассыпая искры. — Ну, вот и славно,— сказал Турлай, когда все отсмеялись.— 3. «Байкал» № 5
Революция — дело веселое. Пущай нынче Жухлицкий плачет, а нам л посмеяться не грех! — Платонович,— напомнил Очир.— У нас однако маленько есть хлеб, мясо вареное... — Э-э, да вы богаче Жухлицкого! — оживился Турлай.— Охоти­ лись по дороге? — Дня три назад Очир подстрелил козу. — Добре, давайте сюда ваши харчи, а я пока печку затоплю. Зверев и Очир вышли во двор. Ветер заметно усилился и нале­ тал частыми порывами. Хлопали и скрипели оторванные доски, надо­ едливо дребезжало где-то жестяное ведро. Небо совсем заволокло тучами — ни луны, ни звезд. Откуда-то, видимо, с той строны Чирркана, долетел еле слышный одинокий тоскливый вой. «Хорошо, что утром нам не в дорогу,— подумал Зверев, зябко поеживаясь.— Скверный завтра будет день...» Развьючив, внесли в избу сумы. Очир не торопясь выложил на стол полкаравая зачерствевшего хлеба, несколько лепешек, куски ва­ реного мяса, соль и кожаный мешочек с зеленым чаем. Ужинали обстоятельно, не спеша. Очир брал кусок мяса и, при­ хватив его зубами, ловко отрезал у самых губ — отточенный охотничий нож мелькал с быстротой молнии. Захар Тарасович нарезал мясо толстыми ломтями, укладывал их на хлеб, солил. Откусив, истово вку­ шал, запивая изредка чаем. Посмеиваясь, рассказывал о себе. — Сам я с Киевщины,— говорил он.— Село там есть одно, Медведевка называется, оттуда, значит, я. Семья у нас была большая — три брата, две сестры и отец с матерью, само собой. Из братьев я самый младший. Жили впроголодь. Земли у н а с — к а п е л ю х о м на­ крыть можно. Вот я и подался до городу искать себе дело... Поработал в одном месте — выгнали за строптивость, из другого сам ушел, а после подхватило меня и понесло по свету, как траву перекати-поле. И занесло под конец аж сюда — в Золотую тайгу, на Чирокан. Р а з ­ богатеть, вишь, надумал, в лаковых сапогах до отцовой хаты вер­ нуться... Работаю год, другой, третий и вижу: черта лысого тут раз­ богатеешь, однако на фарт надежды не теряю. А это, скажу тебе, Платоныч, самое страшное для нашего брата, хуже вина и карт это. Скажем, приходит человек в тайгу и имеет про себя думку: поработаю, дескать, накоплю немного и — домой. А хоть раз увидит золото — про­ пал, считай. Манит оно его, ан в руки не дается. Блеснет в одном мес­ те, в другом, а человек идет за ним, как ночью на огонек, все идет, идет, «1 нет конца тому пути. Закружило, значит, человека золото, пропащий тот человек... Черт знает, что бы со мной стало, да началась война с германцем. Взяли нас из тайги на фронт. Вот там-то, в окопах, я и прозрел, прямо скажу. Прокламации, бывало, читаешь, умных людей послушаешь, да и свой брат солдат кое-что добавит — вот глаза по­ маленьку и раскрываются. Да-а... Ну, лишившись руки, меня, конечно, списали вчистую. Поехал я к себе в Медведевку. Смотрю, плохи дела, еще хуже, чем были раньше. Один брат на фронте, другой до крова­ вых мозолей на земле бьется, а из нужды никак не выбьется. Отец, конечно, сильно постарел, какой из него теперь уж работник... Ну, женился я, хоть и с одной рукой, а все ж мужик, по военному времени в цене. Пожил год с бабой да и говорю ей: поеду, мол, в Сибирь, в тайгу. Коль будет все ладно, тебя выпишу к себе, а нет — вернусь так. Не успел сюда приехать — революция, царя сбросили... Звереву есть не хотелось. После первой кружки обжигающего чая он, привалившись к стене, незаметно впал в дрему. Он слышал, как Турлай с Очиром еще говорили что-то о лошадях, потом несколько 34
раз выходили, внесли седла, бренча стременами, но открыть хотя бы один глаз у него просто не было сил. — Платонович,— раздался над самым его ухом голос Очира.— Платонович! — А?.. Да-да, я сейчас, сейчас...— пробормотал он, силясь разле­ пить веки, и не смог. — Алексей Платоныч,— позвал издалека Турлай.— Эк, уходилото тебя... Иди-ка приляг. Зверев все же превозмог себя, встряхнулся, с минуту моргал на слабенький огонек свечи и пришел-таки в чувство. Рядом стоял Очир, прихлебывая чай. Неизменный свой зипун он уже снял, деревянная кобура маузера висела у него чуть ли не до колен. Зверев фыркнул. — Убрал бы... Ведь до смерти же можешь напугать со сна-то... На придвинутой к печке широкой лавке были разостланы потни> ки, сверху брошена шуба, в изголовьи — седло. Славная постель! — Платоныч! — окликнул Турлай, когда все уже улеглись, задув; свечу.— Тебе, поди, завтра надо наведаться к Жухлицкому? — Конечно. Дело требует. — Ага... Тогда я тебе вот что скажу...— Турлай беспокойно заво­ рочался, помолчал.— Ухо с ним надо держать востро, уж мы-то его тут знаем... Хитрей сатаны. И душ загубленных на совести его, ох, как немало. — Понимаю,— тихо сказал Зверев, следя сонными глазами за тем, как мельтешат по стенам тусклые отблески догорающих в пени головешек. — И еще остеречь хочу: не скажи ему ненароком, что видел меня на Магдалининском. Там, чую, неладное что-то творится, и Жухлицкий к тому прямое касательство имеет. — Понимаю... После этого наступила тишина. Багровые сполохи еще некоторое время, замирая, подрагивали на стенах, а потом они погасли совсем.. В доме все уже спали. Лишь ветер нелюдимо подвывал в трубе, да н а ­ чинающийся дождь пока еще робко постукивал в окна. ГЛАВА ДЕСЯТАЯ По случаю приезда нежданных гостей в доме хозяина Чирокана готовились, к праздничному ужину. Большую гостиную, в которой с самой зимы, оставался какой-то могильный холодок, для придания жилого духа как следует протопили звонкими поленьями. Дюжие казаки вынесли во двор пыльные медвежьи шкуры и там нещадно взбодрили их пал­ ками, отчего те свирепо взъерошились и едва не стали рычать. Вынули из шкафов льдистый хрусталь и певучий фарфор, достали слежавшие­ ся полотняные скатерти и салфетки. Не пожалели и свечей — на большой стол поставили три шестисвечника, да еще четыре — по углам комнаты. Помолодевшая Пафнутьевна колобком каталась из гостиной во двор, со двора на кухню, а оттуда — в погреба. Жарили и шкварили, как на Маланьину свадьбу. Отощавший за весну и лето житель Чиро­ кана за пять домов начинал водить носом и сглатывать слюну. Голод­ ные детишки в отцовских картузах и драных мамкиных платках тол­ кались у ворот, попискивали под окнами, облизываясь, копали щелки в высоченном заборе. Тем временем Жухлицкий, Ризер и Ганскау уединились в кабине­ те хозяина. Аркадий Борисович познакомил своих гостей и все время, пока те для начала осторожно прощупывали друг друга, ограничивался односложными фразами и ничего не значащими междометиями. Ризер1 3* 35
грел в ладонях бокал с шампанским и, как всегда в подобных случаях, прикидывался добродушным простаком. Ганскау ж е курил папиросу за папиросой, остро щурился сквозь дым и говорил не спеша, взвеши­ вая каждое слово. Но вот капитан решительно вскинул голову, и голос его сразу стал сух и официален. — Господа, Временное правительство автономной Сибири уполно­ мочило меня встретиться с наиболее влиятельными из здравомысля­ щих граждан Сибири с тем, чтобы в конфиденциальной беседе разъяс­ нить его цели и политику, а также обратиться к ним с некоторыми предложениями делового и патриотического характера. «Держится вполне уверенно,— отметил про себя Жухлицкий.— Видимо, некая сила за ним все ж е стоит». — Господа! — чеканил между тем Ганскау.— Прежде всего, наше Временное правительство, представляющее партию социалистов-рево­ люционеров, является противником реставрации монархии в любой ее форме. Наша цель — полнейшее отделение Сибири от европейской России и создание демократической республики на основе частного предпринимательства. Простоватое выражение постепенно сошло с лица Ризера — теперь он уже слушал с явной заинтересованностью, хотя и не без некоторого сомнения. — Господа, мы с вами деловые люди, поэтому будем говорить пря­ мо. Обстановка, сложившаяся в последние месяцы в Сибири и на Д а л ь ­ нем Востоке, дьявольски сложна и серьезна. Как вы знаете, мятеж че­ хословацкого корпуса в мае месяце привел к упразднению Советов в Челябинске, Новониколаевске, Мариинске, Омске и ряде других мест, где были восстановлены прежние учреждения местной власти. В июне чехословаки взяли Красноярск, Ачинск, а ныне успешно продвигаются к Иркутску. Если Иркутск падет, в чем я нисколько не сомневаюсь, большевики, вероятно, постараются задержать их в районе байкаль­ ских туннелей, но это им вряд ли удастся. Судьба Верхнеудинска и Читы предрешена. Добавлю к этому, что в конце июня восстали и те чехословацкие части, что были во Владивостоке. Находящиеся там военные корабли и десантные части японцев и англичан поддержали их. Местный Совет низложен. Пребывавшее до того в Харбине наше Вре­ менное правительство тотчас выехало во Владивосток. Советы в Сиби­ ри накануне падения... Тут капитан отпил шампанского, закурил и строго оглядел своих собеседников. В интересах того важного и довольно-таки щекотливого дела, с которым он был послан к сибирским миллионщикам, Ганскау вовсе не собирался вселять в них безмятежную уверенность в завтраш­ нем дне. — Д а , господа, Советы в Сибири накануне падения, но... только внешне, господа, только внешне! Становая жила их далеко не перебита. Обольщаться не следует ни в коем случае. Самоуспокоенность сейчас вредна, более того — гибельна! Чехословаки — фактор сугубо времен­ ный, это люди на колесах: сегодня они здесь, а завтра сядут в свои теплушки и — поминай как звали. Большевики же, господа, отсидевшись по лесам, с еще большим ожесточением вернутся дорезать тех, кого не успели пустить в расход раньше! Трудно сказать, произвели слова капитана желаемый эффект или кет — Ризер, сложив на животе толстенькие ручки, благодушно кивал время от времени, словно ему сообщали нечто очень приятное, а Арка­ дий ж е Борисович хоть и слушал весьма внимательно, но как бы толь­ ко из вежливости. — Большевиков, господа, голыми руками не возьмешь,— жестко заявил Ганскау.— Они сильны-, дерутся фанатично, надо отдать им 36
должное, и число их сторонников уменьшается отнюдь не катастрофи­ чески. Вот вам факты! Капитан встал и, твердо в ы ш а г и в а я по кабинету, бросал короткие энергичные фразы, словно д о к л а д ы в а л на военном совете: — Д е к а б р ь семнадцатого года. Иркутск — восстание юнкеров. Подавлено... З а б а й к а л ь е — а т а м а н Семенов берет Б о р з ю и Оловянную, но в марте Л а з о разбивает его под Д а у р и е й и в ы н у ж д а е т отступить в Маньчжурию... Январь-февраль восемнадцатого года. Красноярский уезд, Камень, И ш и м , Тобольск, Омск — всюду вооруженные выступле­ ния. Б е з ж а л о с т н о подавлены... Март. Амурская область, Благове­ щ е н с к — на борьбу с Советами поднялся атаман Гамов. Р а з б и т и ушел в С а х а л я н , на китайский берег Амура... Апрель. Опять З а б а й к а л ь е — атаман Семенов вторично берет Оловянную и движется на Читу. Снова разбит и снова бежит в Маньчжурию... Май. Приморье, станции Погра­ ничная и Гродеково — в борьбу вступают отряды полковника Орлова и главы уссурийского казачества а т а м а н а Калмыкова. Увы, фортуна к ним о к а з а л а с ь не более благосклонной, чем к вышеупомянутым двум атаманам... Полагаю, господа, все ясно? Ганскау стал посреди комнаты, засунув руки в к а р м а н ы брюк, не спеша покачивался с пятки на носок. — Ясно-то ясно,— брюзгливо отозвался Ризер.— Неясно только, на что вы-то надеетесь, господа Временное правительство? Жухлицкий молчал, нервно поигрывая пальцами. Ганскау понимающе усмехнулся: толстосумы приуныли, однако окончательно запугивать их в его расчет не входило. — Н а что надеемся?-— капитан помолчал, словно пребывая в не­ которой нерешительности.— Что ж , видимо, я должен кое-что вам от­ крыть. Н о попрошу учесть — все это сугубо между нами. Н е д л я раз­ глашения, боже упаси! Он боком присел на подоконник кресла и, несколько наклоняясь вперед, заговорил, хоть и не понижая голоса, но с тем оттенком глу­ бокой доверительности, который один у ж е стоит нелегального шепота: — Господа, высадка наших союзников во Владивостоке — это не половина и д а ж е не четверть дела. Это, господа, лишь самое начало больших событий мирового ранга. Я сегодня у ж е имел честь говорить Аркадию Борисовичу о том, что американцы заключили с нами концес­ сию на разработку естественных богатств Сибири. Аналогичные пред­ ложения имеются от Японии и других наших союзников. Вы, конечно, понимаете, что, з а к л ю ч а я с нами подобные экономического х а р а к т е р а договоры, которые в наш век связывают гораздо крепче, чем ветхо­ заветные клятвы на крови, союзники наши тем самым втягиваются в настоящую, серьезную войну против Советов. Н а д о быть слепым, чтобы не видеть всего этого... Золотопромышленники переглянулись и все дальнейшее выслушива­ ли с самым неприкрытым вниманием. — Господа, прекрасно известный вам Никита Тимофеевич Ожогин является ныне финансово-экономическим советником нашего прави­ тельства, поэтому данные предложения исходят, главным образом, от него. Генеральная мысль такова: антибольшевистский фронт в Сибири и на Д а л ь н е м Востоке слишком разношерстен, что вызывает распыле­ ние сил и средств. Солидные деловые люди не могут позволить себе финансировать деятельность всех и вся — то есть и Гамова, и Семено­ ва, и Калмыкова, и К о л ч а к а . И з всех этих несомненно искренне пре­ данных нашей общей идее сил требуется выбрать наиболее респекта­ бельную и соответствующую западным понятиям о демократии. Таковы­ ми к востоку от Урала являемся мы, и никто больше. Ну, попробуйте на минуту вообразить себе, господа, какого-нибудь нашего полуди­ кого атамана, беседующим на равных с дипломатическим представи37
т е л е м З а п а д а . Чего можно дождаться от такого предводителя дикой дивизии, кроме матов и рассуждений о способах разрубания противни­ ка до пояса? Именно поэтому Никита Тимофеевич Ожогин призывает вас, авангард делового мира Сибири, примкнуть к нам, Временному правительству автономной Сибири. Я понимаю: вы люди, умеющие считать деньги и не любящие ими рисковать. Во-первых, вам нужны гарантии. Поэтому я говорю прямо: наши предложения подкреплены мощью и авторитетом крупнейших д е р ж а в мира, что прямо вытекает из вышесказанного. Во-вторых, что вы выигрываете из сотрудничества с нами? После того, как наши союзники распространят свое влияние вплоть до Урала, а это неизбежно, сюда устремятся иностранные капи­ талы. Д л я того, чтобы выжить, не дать себя подмять, вы, местные де­ ловые люди, должны быть объединены и быть близки к правительствен­ ным кругам. Всего этого вы достигнете тем, что поддержите нас сейчас, в этот рекреационный период. В свою очередь, и мы заинтересованы в вас: кроме финансовой поддержки с вашей стороны, мы будем иметь и политическую выгоду — поддержка деловых кругов Сибири придаст нам вес в глазах наших союзников и сделает их более сговорчивыми при заключении соответствующих договоров. Господа, я взываю к ва­ шему благоразумию! Можно, конечно, попробовать пересидеть это страшное время, стиснув зубы и вцепившись в свой мешок с деньгами. Но в таком случае никто не даст вам гарантию, что завтра вы не ли­ шитесь рук вместе с мешком! — Какой у ж а с , — пробормотал Ф р а н ц Давидович с отчетливо ощутимой иронией. К а к ни странно, Ганскау на это лишь усмехнулся добродушно и подлил всем шампанского. Жухлицкий задумался. Можно было по-разному оценивать ска­ занное капитаном, но заинтересованность Японии, Англии и Америки в богатствах Сибири отрицать было невозможно. К а к знать, может быть, Сибири действительно суждена некая самостоятельность?.. Д а , тут было над чем поломать голову. Время и в самом деле такое, что если пойти с нужной карты, в конечном счете можно иметь баснослов­ ный выигрыш. А риск? Что ж, риск был и в самом сегодняшнем его поло­ жении, положении золотопромышленника, живущего на территории, в той или иной мере контролируемой Советами... Убедительно прозвуча­ ла и ссылка на Ожогина. Жухлицкий чуть усмехнулся: «Финансово-эко­ номический советник правительства» — ишь, какого титула удостоился старый лис... Впрочем, спешить не стоит. Н а д о дать капитану уклончи­ вый ответ, а т а м видно будет. Подумав так, Аркадий Борисович под­ нялся. — ... и особое место в нашей программе занимает пункт о предо­ ставлении Владивостоку режима порто-франко,— внушительно говорил Ганскау Ризеру.— Это ли не доказывает заботу правительства о про­ цветании частного предпринимательства?.. — Николай Николаевич, прошу прощения! — перебил его Ж у х л и ц ­ кий.— Предмет нашей беседы столь увлекателен, что можно прогово­ рить до рассвета. А между тем нас ожидает скромный ужин. З а р а н е е приношу свои извинения-—чем богаты, тем и рады!.. Аркадий Борисович давно у ж е не чувствовал себя так легко и сво­ бодно, как в этот вечер. Одетый под молодца-старателя — огненная шелковая рубаха, атласные шаровары, кушак длиной аршинов в семь,— он являл собой за столом образец гостеприимного хозяина, этакого таежного хлебосола. Р я д о м с ним — будто и впрямь хозяйка — сидела Сашенька в платье из тканой золотом парчи, на бархатистых : 38
щечках темный румянец, моргнет невзначай — ресницы так и брызжут черными стрелами. У Дарьи Перфильевны одежды, кроме той, в чем приехала, с со­ бой не оказалось. Пришлось ей с великими усилиями натягивать на себя Сашенькин сарафан. А вот на ноги она ничего подходящего так и не смогла подобрать,— осталась в своих дорожных сапогах. Сапоги эти отдали было почистить казаку, а тот перестарался •— густо смазал их, болван, дегтем. И теперь Д а р ь я Перфильевна сидела за столом, втянув живот а ж до хребта и благоухая, как тележная ось. Могучая грудь золотопромышленницы так распирала тесный сарафан, что ста­ рик Ризер, пока не пообвык немного, все косился на Д а р ь ю Перфильевну с некоторым смятением. Капитан Ганскау, военный человек, со своей потрепанной гимнас­ теркой не расстался, в ней и вышел к столу. Отдохнувший, побритый, он выглядел немного лучше, чем утром, хотя голодный блеск не со­ всем исчез из его глаз. Увидев стол, белоснежный, уставленный снедью, залитый ярким светом восемнадцати свечей, он на миг замер, нервно дернул головой и лишь после этого пошел знакомиться и с армейским шиком расшаркиваться перед дамами. Что и говорить, стол был богат. Салаты, грибки соленые, сохатиные губы с моченой брусничкой, оленьи языки горячие и холодные, медвежьи лапы и медвежий ж е окорок, зайчатина, тушеная в бруснике, холодцы разные. Мясо вареное, жареное, печеное на углях по-охот­ ничьи и тушеное с кедровыми орешками. Таймень вареный и жареный, уха из хариусков, соленые сырки из озера Баунт, по вкусу не уступа­ ющие лучшему байкальскому омулю, икра сиговая, кетовая, паюсная, зернистая... Пламя свечей играло и дробилось в разноцветных графи­ нах с голубичными, черничными, малиновыми настойками. Довоенная смирновская водка в граненых бутылках стояла рядом с ямайским ро­ мом, мадерой, французскими коньяками и шампанским. Аркадий Борисович, хозяин всего этого великолепия, провозгла­ шал тосты один за другим: за гостей, отдельно — за дам, за Колчака и Семенова, за Америку и Японию, за Русско-Азиатский банк и — с улыбкой обратясь в сторону Ганскау — за главу Временного прави­ тельства автономной Сибири господина Дербера. Францу Давидовичу, сколь он ни отнекивался, пришлось-таки выпить под курочку в бульоне, поданную ему в особицу, пару рюмок смирновской. Он разрумянился, захмелел, но держаться оттого стал с осторожностью двойной. •— Идея автономной Сибири далеко не нова,— говорил ему между тем Ганскау, держа в руке наполненную рюмку.— Но именно нам... господину Дерберу принадлежит мысль строить ее по образцу и подо­ бию Северо-Американских Штатов... Сибирский промышленник не мо­ жет остаться равнодушным к такому... такой... Словом, не может-с! — Конечно, конечно!—поддакнул Ризер, постреливая замаслив­ шимися глазками в сторону Дарьи Перфильевны, Жухлицкий как р а з что-то говорил, нагибаясь к самому ее уху, а она ж е смешливо косила в ответ горячим глазом. — Сибирь — золотое дно,— с хмельным упорством гнул свое капи­ тан.— Но... рабочие руки... где их взять? Наш мужик ленив... бун-н-нтовать — это он может!.. Пороть? Изрядно пороть, а толку-с? Бесполез­ но, господа... это в крови-с... Мы заселим Сибирь... черт возьми!., н-немцами... фр-р-ранцузами, агл... англичанами! Пусть едут — земли хватит! Объединенные Штаты Сибири! — к-каково-с? — Да-да,— торопливо соглашался Ризер. Аркадий Борисович поймал его взгляд, брошенный на Мухловничиху. «Ишь, заиграл, хомяк! — усмехнувшись про себя, подумал он.— Старый и больной! А сам, небось, женьшень да панты пудами жрет. 39
Я тебе покажу старого и больного!» Он тут ж е наполнил водкой самую вместительную рюмку и, протягивая ее Францу Давидовичу, провоз­ гласил: — З а легендарный золотой Орон! Чтоб он и дальше процветал под крылом нашей прекрасной Дарьи Перфильевны! — Что там — легендарный...— промямлил Ризер, нехотя прини­ мая рюмку.— Где ему до вашего Чирокана... — Франц Давидович, положа руку на сердце, сколько вы за все годы взяли металла с Оронских приисков? — доверительно наклоняясь к Ризеру, но достаточно громко спросил Жухлицкий.— Говорят, тонн семь-восемь наберется, а? З а столом разом наступило молчание. Д а р ь я Перфильевна д а ж е как-то с лица спала при этих словах. У капитана мигом протрезвели глаза. Только Сашенька продолжала улыбаться как ни в чем не бывало. Ризер мигом поперхнулся и машинально вылил в себя водку. Ж у х ­ лицкий тут ж е наполнил его рюмку снова и, взмахнув рукой, рявкнул: — Пей до дна! Пей до дна! Капитан, явно намеревавшийся перед этим что-то спросить, замер с раскрытым ртом, помедлил и тоже хрипло скомандовал: — Пей до дна! Ризер, так и не успевший опомниться, выпил и эту рюмку. Поперх­ нулся, сморщился и слепо зашарил вилкой над столом. — Господа офиц... Виноват! Д а м ы и господа — Ганскау, пошаты­ ваясь, встал.— Будучи послан с благ-городнейшей и... труднейшей мис-с-сией... посетив прииски Ен-нисейской губернии... Бодайбо... пре­ терпев в пути тяготы и опасности н-немыслимые... будучи сердечно принятым нашим дорогим... многоув-важаемым Жухл... Аркадием Борисовичем... Э-ээ... Словом, за его здоровье, дамы и господа! З а столом вмиг стало шумно. Все потянулись чокаться с Аркадием Борисовичем, заговорили враз, смеясь и перебивая друг друга. Всем вдруг стало весело, хорошо и уютно. Сашенька откуда-то извлекла цыганскую утеху — гитару. Аркадий Борисович, встав и тряхнув смоляными кудрями, готовил­ ся было грянуть в пол подметками хромовых своих сапог, но Франц Давидович остановил его. Поймав за кушак, он усадил Жухлицкого рядом. — Вот ты говоришь, Аркадий, да и все говорят: Орон, Орон, а ведь никто ж е его не знает,— с пьяной грустью сказал Ризер.— У е з ж а ю вот... и не верится... Ганскау — истинный офицер, судя по ухваткам,— чертом вертелся перед женщинами,— в одной руке гитара, в другой — рюмка. — Старинный гусарский р-романс! — объявил он, выговаривая слегка в нос, и ударил по струнам. — ...Аркадий, дорогой мой,— говорил Ризер, печально покачивая головой.— Сейчас вот вспоминаю прожитую жизнь, всю, и... пони­ маешь, не верится: неужели это был я... неужели все это было со мной... Совсем разные люди — я сейчас и тот... те... тогда... Ганскау, заломив бровь, терзал гитару. ... В среднем возрасте, солидный, остроумен и речист, только на руку нечист. — Помилуйте, Франц Давидович, какие ваши годы,— утешал Жухлицкий. Ароматный дым сигары и коньяк, напиток старый, унесли его мечты-ы-ы от житейской суеты. 1 49
Ганскау подавал себя умело, с блеском. Замызганная его гимнас­ терка уже не имела сейчас ровным счетом никакого значения — все заслонили томные, печальные глаза на исстрадавшемся его лице. Если ты меня не любишь и сегодня не прибудешь, завтра рано поутру-у-у... — . . я служил тогда приказчиком в ювелирном магазине Глюка и Дюмо... был тогда такой в Чите...— Франц Давидович усмехнулся растроганно и прищурил глаза, словно бы вглядывался куда-то в даль невообразимую.— Молодой, бойкий... и неглуп... А недалеко от нас было заведение,— тут тебе и кабак, и бардак, и кабинеты отдельные... Госпожа Халатникова, помнится, хозяйкой была... Н-не помню... ну, бог с ней... Там и старатели бывали, и варнаки разные, и перекупщики, контрабандисты... В карты играли до утра, порой и ножи в ход пуска­ ли... Но мадам Халатникова с полицией дружила, иначе в ее деле и нельзя... Днем у нее кормили дешево, я все время там обедал и ужи­ нал. И вот однажды слышу разговор за соседним столом... Пьян он был сильно... Но я поверил, сам не знаю, почему, но поверил. Сразу! И лихая колесница понесла его, как птица, по булыжной мостово-ой, вдоль по улице Тверской. Тут капитан ловко сделал паузу и подхватил со стола бокал. — Д а м ы и господа, прошу... Дарья Перфильевна отвечала глубоким грудным смехом. Сашенькин сарафан на ней успел уже сдать по швам в нескольких местах. — ... Две недели я его поил,— продолжал Ризер.— Под конец и сам уж начал спиваться. И все-таки он рассказал все... А я к тому вре­ мени дошел уже до того, что готов был пытать его, если б понадоби­ лось! — заявил он с пьяной откровенностью.— Сам сейчас удивляюсь, почему я в него так вцепился... Рассказал, все рассказал, а как же....' Помню, ночью было... он сидит вспоминает... а я записываю... ... укатил к себе домой, и с тех пор к ней ни ногой! « А ведь старик-то побаивается будущего,— подумал вдруг Жух­ лицкий.— Не зря его потянуло на прошлое. Боится, боится!» — ... Та зима у меня прошла в сплошных хлопотах. В канцелярии окружного ревизора частных золотых промыслов Забайкальской об­ ласти на меня пальцами показывали: с ума-де сошел,— даль, глушь, варнаки, и те оттуда бегут, про золото в тех краях и слышать не слы­ шали... Но отвод я получил. Нанял людей, продуктами запасся... Д е ­ нег не хватало... Перед Глюком и Дюмо, поверишь ли, на коленях сто­ ял. Дали-таки они взаймы, под людоедские проценты, но дали... И вот весной, едва только прошел лед, отплыли мы на плоту вниз по Вити­ му... Ах, боже мой, боже мой, Аркадий, много чего я перевидел в греш­ ной своей жизни, но тот день... те дни стоят до сей поры перед глаза­ ми. И не забуду я этого до смерти... И что-то вдруг появилось в его лице, голосе такое, отчего потуск­ нели и уплыли вдаль огоньки свечей, шаткий от вина голос Ганскау, грудное воркованье Мухловниковой и звонкий Сашенькнн смех,— во­ очию, как бы сквозь разрыв в тумане, видел Жухлицкий стсклянеющие от быстроты струи Витима, небо, холодное и синее, и взбитые облака снеговой белизны, и лучистое неяркое солнце в вышине, и неуклюжий, крепко сколоченный плот, исчезающий в слепящей речной дали... 41
Витим был так пугающе могуч и широк, столь стремителен был его бег, что казался он одушевленным. И могло ли, могло ли показаться, померещиться иное, если день за днем тянулась по берегам все та же пустынная и тихая тайга, если безжизненны были и нагие камни бере­ говых скал, встающих от воды до неба, если от восхода до заката глаз, утомленный блеском водной ряби, не натыкался ни на людское жилье, ни на логово зверя, и если один только Витим, неукротимый, полный неистраченных сил и свирепой жизни, не замирая ни на миг, Несся с по­ бедным ревом сквозь это царство немоты и оцепенения, будя, будора­ ж а его и расталкивая стально-блещущими плечами тяжкие громады хребтов. Ризер пролеживал целыми днями, бездумно глядя на проплыва­ ющие берега, на речные струи, на чуждое своей холодной синевой небо с застывшими на нем облаками. Все, на что бы ни обратился взгляд, подавляло своим размахом, безлюдьем и чем-то еще, что про, • тив воли навевало мысли о суетности, тщетности, скоротечности зем­ ного бытия. Он впервые видел такую нескончаемую массу воды, стре­ мящуюся сквозь такие же нескончаемые леса и хребты, бесконечно сменяющие друг друга. Разве можно было сравнивать эту величавую дикую воду с тихой Ингодой или сонным озером Кенон в окрестностях Читы, а тамошние лысые сопки с вот этими горами, в каждой из кото­ рых чудился исполинский дремлющий зверь. Как давний полузабытый сон приходили на память слова бродяги из читинского кабака о золоте ь ключе Орон, что течет в далекой полуночной стране тунгусов, и не было уже прежней веры в них. Страшно становилось от одной мысли, что придется искать среди бесконечной этой мешанины лесов и гор какую-то речушку, жить там и добывать золото. Какое там золото,— дай бог хоть живым выбраться обратно! Вяло удивлялся порой, глядя на своих работников. Это были креп­ кие бородатые мужики из ссыльных поселенцев, бесхитростные, при­ вычные к любому труду. Только от великой нужды согласились они податься черт знает куда с этим толстеньким вертлявым человечком. Они хозяйственно похаживали по плоту, словно по собственному зад­ нему двору, гоняли чаи, усевшись кружком вокруг костра, разложен­ ного на земляном пятачке посреди плота. Позевывая, мочились в воду. Что-то строгали и рубили, ловили на «мыша» тупорылых саженных тайменей, а после, почмокивая и поахивая, хлебали не спеша уху. «Ах, едрена кошка, благодать-то, благодать-то...— говорили меж собой.— И рыбы тебе, и лесу... Вот где жить-то...» Не в пример Ризеру, они нисколько не сомневались в золоте. Они видели, что эта полуночная земля и велика, и щедра, что и погибель, и любое мыслимое богатство можно найти здесь в любом месте. Удивлялись про себя, что надо плыть все дальше и дальше. Чем плоше, к примеру, вот это место, где сейчас проплываем, чем те, что лежат дальше. Поди, и здесь можно добыть золото коли копнуть поглубже... Ризер отворачивался с беззвучным воем и едва не сучил ногами от отчаяния: вот такой ж е дикарской верой в богатство дальних земель опьянил, заморочил его тот проклятый варнак. «Гляди, гляди,— едва удерживая падающую на стол хмельную головушку, кричал варнак, хихикал и тыкал пальцем в бегущего по стене таракана (дело было до­ ма у Ризера, в неопрятной и заваленной хламом комнате).— Вот такие самородки я там горстями собирал, ей богу, не брешу!» — ... веришь ли, Аркадий, я бы повернул тогда назад, да плот против течения не погонишь. Хочешь не хочешь, а плыви дальше. К вечеру восьмого дня показались на пологом берегу по правую руку развалины огромных рубленых строений,— о них тоже говорил тот варнак: «Место то нехорошее... Одни толкуют, что казачий острог, мол, 42
в старину там был, а другие сказывают — дом тунгусского бога и кре­ пость ихняя...» К берегу причалили чуть ниже развалин,— не хотелось, ох к а к не хотелось Ризеру располагаться на ночь т а к близко к ним, но место было у ж больно удобное. Пока мужики разводили костер, заготавливали впрок дрова, он, еле двигая до немоты затекшими ногами, направился к р а з в а л и н а м . Н а всякий случай прихватил с собой ружье. Тишина стояла неземная. Н а всем вокруг л е ж а л а печать забве­ ния, тлена, дряхлой старины — серые стволы лиственниц были словно осыпаны холодным пеплом, т р а в а под ногами, казалось, готова — только тронь пальцем — рассыпаться тонким зеленым прахом, и д а ж е Витим смирял буйный свой нрав и не тек, а как бы крался мимо этого места. Розоватый вечерний свет лишь углублял панихидное уныние. Ризер медленно обошел вокруг развалин, не решаясь пока углуб­ ляться в них. Д о м тунгусского бога... Похоже, что когда-то это была все-таки крепость. Трухлявые з а м ш е л ы е стены все еще были высоки, местами угадывались остатки к а к бы сторожевых башен, широкие про­ ломы в стенах, возможно, были в свое время воротами. В пазах между бревнами щетинилась чахлая т р а в к а , ползали какие-то жучки... Он некоторое время стоял, озираясь и прислушиваясь (тихо было, только у плота перекликались м у ж и к и ) , потом взял р у ж ь е в руки и осторожно шагнул в пролом. Шагнул и тут ж е почему-то подумал, что не следовало, пожалуй, этого делать. Нет, страшного внутри ничего не было — громоздились все те ж е трухлявые, выбеленные д о ж д я м и и временем бревенчатые развалины, росла б л е к л а я сорная трава. Толь­ ко глухо как-то вдруг стало, словно ни с того, ни с сего з а л о ж и л о уши, и свет как бы померк, стал неживым каким-то. Поколебавшись, Ризер двинулся вперед. Некоторое время он бро­ дил среди развалин, нашел под стеной р ж а в ы й граненый ствол крем­ невого ружья, через десяток шагов набрел на разбитый старательский лоток и ножные к а н д а л ы . Он стоял, пытаясь р а з о б р а т ь полустертые знаки, выбитые на браслете кандалов, когда почувствовал на себе чей-то взгляд. Вмиг обезумев от страха, он с диким криком рванулся с места, за что-то запнулся и, у ж е п а д а я , успел подумать: «Пропал... конец мне...» Однако уходил миг за мигом, а на него никто не н а п а д а л , и вокруг стояла все та ж е глухая тишина. Р и з е р приоткрыл один глаз, другой, затем приподнял голову, огляделся. Никого поблизости не было; р у ж ь е его л е ж а л о рядом. Он встал и снова всем нутром, всей кожей своей ощутил все тот ж е взгляд. Еле с д е р ж и в а я р а з д р а ж а ю щ и й горло крик, он повел головой и увидел... Возвышаясь над кучей истлевшего тряпья, под которым белели кости, на Р и з е р а насмешливо глядел голый череп. Прошло, наверно, не менее минуты, прежде чем Ризер с шумом пе­ ревел дыхание, вытер рукавом пот и, отчаянно труся, решился сделать несколько шагов, чтобы получше рассмотреть мертвого с т р а ж а т а е ж ­ ных развалин. Кем он был при жизни, этот навсегда успокоившийся тут человек,— беглым каторжником, неудачливым старателем или просто варнаком, охочим до темного ф а р т а ? И был ли он убит, от го­ лода ли умер, или болезнь его доконала? И сколько у ж е долгих лет сидит он здесь, привалившись к дряхлеющей вместе с ним стене, вы­ тянув вперед ноги и ухмыляясь вечным водам Витима?.. Д о д у м а т ь Р и ­ зер не успел — ему вдруг показалось, что скелет слабо шевельнулся. С т а р а я с ь не поворачиваться спиной, Р и з е р перевалился через трухляную стену и рысцой ударился прочь... Уже лет д в а д ц а т ь с лишним спустя после этого Ризеру как-то при­ велось побывать в отделении Русского Географического общества в Чи­ те,— он хотел увидеть некоторые путевые записки князя Петра Алексее43
вича Кропоткина, прошедшего в 1866 году с экспедицией от Ленских при­ исков до Читы. Непоседливый князь взялся тогда на средства тамошних золотопромышленников разведать скотопрогонный тракт через нехо­ женые и немеряные пространства северных земель, но главным ж е образом он открыл и в своих дневниках описал места проявления зо­ лота. Среди множества пыльных бумаг, выданных консерваторам му­ зея Восточно-Сибирского отдела Географического общества, ему слу­ чайно попались списки со старинных грамот Сибирского приказа вре­ мен еще царя Алексея Михайловича. В них-то Ризер и вычитал, что в 1638 году казачий атаман Максимко Перфильев, будучи на госуда­ ревой службе на Лене-реке, отправил служилого к а з а к а Онциферова вверх по Витиму — «приводить тунгусов под царскую высокую руку и имать с них ясак». Вместе с Онциферовым было еще десять казаков. Пришед на Витим-реку, Онциферов под Витимским порогом возле устья Муки-реки встретил тунгуса и взял его в аманаты. «Тунгусы,— читал .далее Ризер,— под государевой рукой быть не похотели и бой открыли. К а з а к и их побили и ясак взяли два сорок соболей». От тунгусов Онци­ феров узнал, что где-то выше по Витиму живет улусами князь Б а т о г а , избы у него великие и рубленые, много скота и мягкой рухляди. — ...И подумал я тогда про эти развалины —• кто знает, может, здесь-то и стоял улус князя Батоги... А может, это казаки срубили в те годы острог... Дело это, Аркадий, темное, давнее. В тайге иной раз и не на такое набредают... Но то все было много позже, а в тот вечер я дол­ го сидел у костра... Д а , не до сна ему было в ту ночь, как, впрочем, и во все другие, пока плыли по великой таежной реке. Н е ж д а н н о для себя самого он обнаружил вдруг, что посещение жутковатого обиталища сидящего ске­ лета всколыхнуло в нем совсем у ж было угасшие надежды. К а н д а л ы , старательский лоток...— нет, все это оказалось тут неспроста... Вокруг тлеющей нодьи похрапывали мужики. Положив морды н а лапы, вполуха дремали две здоровые собаки. Время от времени слыш­ но было, как в полутьме поодаль возятся и кряхтят караульщики,— дурак не стал бы остерегаться: о здешних местах шла прочная худая слава, а варначьи ж е тропы издавна пролегали вдоль рек. Тот читинский бродяга, помнится, толковал о порогах, что л е ж а т в одном дне пути от развалин вниз по Витиму. А верстах в семидесяти ниже тех порогов с правой стороны в Витим впадает ключ Орон, тот самый, золотой, заветный. «В устье его скала приметная стоит,— объяс­ нял бродяга.— Огромадная, белая... верхушка у нее вроде маковки на церквах». «А как те пороги узнать?» — допытывался Ризер. Бродяга в ответ глумливо захохотал, будто з а л а я л . «Не пужайся, друг-золотнишник... гав-гав... Ты их с чем другим не спутаешь... Узнаешь сразу... Н а всю жизнь запомнишь, гав-гав!» Сильно смущали Ризера эти неведомые пороги, что запоминаются на всю жизнь. Он вспоминал, и в синем скупом пламени нодьи вновь пе­ ред ним прыгало и кривлялось пьяное лицо варнака, а в ночном шуме реки слышался лающий смех... Пороги возвестили о себе нарастающим ревом. Е щ е издали заме­ тили: оба берега встают черными стенами, и впереди та ж е черная стена — река, видно, круто сворачивала, а в темной горловине на всей шири взъерошенной побелевшей реки что-то бьется предсмертно, ме­ чется, ревет в сотни глоток, и словно бы дымится река, как в крещен­ ские морозы. Но не было времени долго разглядывать,— побледневшие мужики, торопливо перекрестившись, схватились за шесты. Едва успели приготовиться, как плот, с к а ж д ы м мигом разгоняя все шибче, втянуло Е горловину меж скал. Мелко заморосило, пахнуло в лицо холодом, и все вокруг подавил собой тяжкий гул. Плот замер, дернулся и вдруг
разом как бы ушел из-под ног,— кипящая вода ударила через весь плот. Стоя на четвереньках и намертво вцепившись в какие-то веревки, оглохший, мокрый Ризер видел слепо вытаращенными глазами только одно — плот, то и дело уходя под воду, неудержимо несется на скалу, а она надвигается, нависает, заслоняет собой весь белый свет. И на крат­ кий миг невозможное предстало взору: вся эта каменная громада, дви­ нувшись вдруг с места и неся по облакам, в страшной высоте, черную изморозь вершинных дерев, стала падать навстречу. Конец! Ризер за­ крыл глаза. «Бей вправо!» — отчаянно завизжали сзади. Когда Ризер открыл глаза, черной стены перед ним уже не было,— течение, отпрянув от скалы, увлекло их на середину реки,— прямо туда, где, вспоров бушующую толщу воды, в пене и брызгах грозно щерилась темная гряда. Как завороженный, забыв обо всем, уставился Ризер на хищный каменный оскал. Плот перекосило, вздернуло на дыбы. «Бей влева-а...» Что-то ударило снизу, хрустнуло, промелькнула у самых глаз не­ объятная темная глыбища,— и гряда осталась позади. Плот снова несся на отвесные скалы, но теперь уже левого берега... В себя он пришел, когда уже плыли по странно тихой воде. Неис­ товый рев, который, казалось, заполнял недавно весь мир, с каждым мигом делался все глуше, как уходящая за горизонт гроза. Ризер сидел на середине плота. Ошалело моргая, вертел головой, отплевывался и не мог никак отплеваться — все мерещилась на губах ледяная шипучая пена. Изот Кушнарев, среди мужиков самый старший по возрасту, с гро­ хотом бросил шест и размашисто перекрестился. «Пронесло... слава тебе, господи!» Он вытер подолом рубахи мокрое лицо, покосился на мелко под­ рагивающего Ризера и хмуро усмехнулся: «Ну, мил-человек, по гроб жизни не видел бы я тебя с твоим ока­ янным золотом!..» Однако ни Кушнарев с мужиками, ни тем паче сам Ризер не знали тогда, как небывало им повезло. Лишь много позже, когда на круто набирающие силу Оронские прииски гоняли десятки плотов за навига­ цию, и почти половина из них обыкновенно разбивалась на этих поро­ гах,— вот только тогда Ризер сполна изведал запоздалый страх, и по ночам на него опять и опять падала все та же самая черная скала, несущая по облакам, в страшной высоте, черную изморозь вершинных дерев... Незадолго до обеда другого дня вдали из черного марева встала скала в устье Орона. Она и вправду была приметна,— сияя белизной, она церковной колокольней поднималась над темной зеленью горбатого мыса. Всей своей ширью, быстро и ровно шел Витим среди тишины лет­ него дня. Окрестные горы округлыми сизыми волнами спускались к его берегам. Безлюдье, вековая сонная оцепенелость, лишь слепящие бли­ ки пляшут на воде... Едва плот, обогнув мыс, вышел в створ Орона, с прибрежного песка оторопело вскочил кто-то. Подумали сначала — медведь, ан по­ том разобрались — человек. Он застыл раскорячкой, пялясь на надви­ гающийся из-под солнца плот, потом едва не на четвереньках от по­ спешности ввинтился в прибрежные заросли и был таков. «Да-а, господин купец,— покрутив головой, сказал дядя Изот.— Видать, у твоего золотишка-то уже есть хозяин...» — Да, Аркадий, это было самое страшное,— сказал Ризер с груст: 45
ной и обращенной куда-то внутрь себя улыбкой.— Оказывается. Орон уже долгие годы был чем-то вроде банка для многих поколений бег­ лых. Они запасались там золотом на дальнейший путь в Россию. Мне пришлось добывать его с боем... Ризер не вдавался в подробности. Он не стал вспоминать о том, к а к стоял на коленях перед своими мужиками и униженно, со слезами, едва не целуя их сапоги, просил постоять за его дело, обещал им зо­ лотые горы; как трое его людей погибли в схватке с беглыми; как ему пришлось потом вступить в переговоры с варнаками и выпустить их со всем, что они успели настараться; как, уже вернувшись в Читу, он жестоко надул своих мужиков,— ему были нужны деньги, много денег, чтобы рассчитаться с долгами и по-настоящему начать свое дело. И уж, конечно, он умолчал о том, чего и сам старался никогда не вспоми­ нать — как после долгих мытарств дядя Изот поймал его на читинской .улице и принародно плюнул в лицо... Страхом и унижением начиналось его миллионное дело. Страхом ж е оно и кончалось. А унижение... О, унижения ему еще предстоят. Никому не дано провидеть свое будущее, и это благо, иначе Франц Давидович узрил бы замызганный номер хар­ бинской гостиницы и себя самого, стоящего на табурете, с головой, про­ детой в петлю. Нет, не знает пока Ризер страшный свой конец, не знает и на многое еще надеется... Тупая боль мягко, вкрадчиво сжала сердце, отступила и вернулась снова. — Франц Давидович, вам плохо? — встревожился Жухлицкий, уви­ дев, как вмиг побелело его лицо. — Сейчас... пройдет,— хрипло сказал Ризер, закрывая глаза.— Это... это так. Трудно, знаешь, Аркадий, уезжать... Ведь вся... вся жизнь здесь... ГЛАВА О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я Почти год, как безвозвратно ушло ве­ селье из большого дома Жухлицкого,— сел Аркадий Борисович, как в осаду: ни сам никуда, ни к себе никого (старатели, разные артельщики и прочий люд, конечно, не в счет). Паф­ нутьевна переживала это по-своему: нет гостей — нет в доме праздника, нет тех хлопот и суеты, окунаясь в которые стряпуха начинала чувст­ вовать себя лицом значительным и д а ж е как бы одним из первых в бо­ гатом этом доме. Лет двадцать назад со своим мужем, которого все звали теперь дедом Савкой, попала она в Золотую тайгу. Богатства большого не на­ жили, но и без куска хлеба тоже не сидели. Но потом случилась беда — деда Савку, тогда еще жилистого работящего мужика, придавило в шурфе. Убить, правда, не убило, но покалечило крепко. От старатель­ ства пришлось отказаться. Так и попали они в число челяди дома Жухлицких в Баргузине — дед Савка сторожем при амбарах, а П а ф ­ нутьевна стряпухой. Пафнутьевна смолоду готовила отменно — научи­ лась, живучи сначала у господ в Иркутске, а потом в Чите у купече­ ского брата Бутина. Правда, старший Жухлицкий до еды был охотник невеликий,— болен был нутром, а потому обходился все больше суха­ риками да жиденьким бульоном; и гостей принимал редко когда, но старанье Пафнутьевны приметил и мастерство ее ценил. После смер­ ти отца Аркадий Борисович забрал стряпуху с мужем к себе на Чирокан. И уж тут ее талант развернулся вовсю. Аркадий Борисович, муж­ чина здоровый, любящий поесть и выпить, и хлебосол на всю тайгу известный, часто говаривал: «Ну, голубушка Пафнутьевна, будут се­ годня люди, покажи себя!» И Пафнутьевна показывала. Ах, какие яст­ ва она готовила! Какими, черт возьми, пирогами, окороками, домаш­ ними колбасами, напитками и разными сладкими заедками потчевала она горных исправников, богачей-золотопромышленников, господ реви46
зоров из Читы и Иркутска, гостей из самого Петербурга и. д а ж е из за~ морских стран — Америки, Англии, Бельгии! Что говорить: немалой счи­ талось честью погостевать в хлебосольном доме Аркадия Борисовича и отведать чудо-стряпни Пафнутьевны... И каково ж е было после всего этого ж и т ь в притихшем, настороженном доме, слыша, как уныло побрехивают по вечерам собаки, да все ходит и ходит у себя наверху без сна Аркадий Борисович... И вдруг — гости! О ж и л а , помолодела Пафнутьевна, воспрянула духом. Веселая суета, к а к встарь, поднялась на кухне. Три проворные девки под строгим присмотром Пафнутьевны резали и крошили, туши­ ли и варили. С а м а ж е Пафнутьевна в з я л а с ь за самое что ни на есть главное — она готовила тесто д л я кулебяки по-варшавски. Д а , дело это было и впрямь тонкое, деликатное. Три четверти фунта д р о ж ж е й были тщательно растерты с тремя л о ж к а м и сахара, пока не получилось что-то вроде жидкой патоки. З а т е м на трех стаканах теплого молока было замешано крутое тесто, строго отмеряна соль. Теперь осталось самое трудное — нужно было постепенно, маленькими кусочками вме­ сить в это тесто целых три фунта сливочного масла. Р а с к р а с н е в ш а я с я Пафнутьевна, засучив рукава, мяла тесто, раска­ тывала его, снова терпеливо скатывала в колобок и еще успевала разго­ варивать с примостившимися на конце стола дедом Савкой и Васькой Разгильдяевым. Купецкий сын и дед Савка играли в дурачка; проиграв­ шего били картами по носу. Р я д о м стоял штоф водки, выданный игрокам раздоорнвшейся Пафнутьевной. Купецкий сын время от времени жму­ рился, крутил головой, втягивая ж и л к о в а т ы м носом сладкий кухонныйчад. — У-уу...— страстно мычал он.— А-аа... ну-у... — А мы его по пупам, твоего короля, по п у п а м ! — а з а р т н о хихикал дед Савка, о б н а ж а я беззубые десны.— Во как, во как! — Д а будете вы, идолы, слушать д а л ь ш е или нет?— сердилась Пафнутьевна, налегая в сердцах на тесто. — А мы, матушка, того...— поспешно отвечал дед Савка.— Тогоэтого... — Так, значит, вот,— п р о д о л ж а л а Пафнутьевна.— П о ш л а я третье­ го дня по воду. А рано-рано еще, солнышко краешек самый кажет. Под­ хожу я это к реке — батюшки! — о н а -и плывет! — Н у - у ? — д е д Савка как замахнулся картой, так и замер.— Так и плывет? — Кто плывет-то?— с усилием ворочая языком, спросил Купецкий сын, прослушавший начало рассказа.— Б а б а , что ль? Голая, а? Гы-ы... — Д у р а к ты,— спокойно с к а з а л а Пафнутьевна.— Р у с а л к а плывет. Волосы золотые т а к и плывут поверх воды, т а к и плывут. И гребень на виду. — Г р е б е н ь ? — о п я т ь не понял Купецкий сын.— Какой гребень? К а к у петуха? — Тю-ю!— з а с м е я л а с ь Пафнутьевна.— С к а з а л ! Вот у ж истинно: ни тити-мити, ни боже мой! — Ты играй, играй,— спохватился дед Савка.— Тебе ходить. Купецкий сын проиграл и на этот раз. Д е д Савка радостно захихи­ кал, взял пухлую колоду засаленных карт и со смачным хеканьем, с оттяжкой принялся бить Ваську по носу. — Легче, легче,— гнусаво ныл Купецкий сын.— Изверг, креста на тебе нет. Девки побросали ухваты, поварешки и, радостно визжа, столпились, вокруг. — Ой, что делают, что делают!— вскрикивала Пафнутьевна, кудах-гала от смеха и вытирала слезы цветастым оборчатым передником. 47
свечку. Спохватившись, воровато оглянулся, выпил дедову стопку, на­ лил еще, выпил, издал звук, схожий с коротким собачьим брехом, по­ шарил глазами, ища чем бы закусить. Внимание его привлекло тесто для кулебяки по-варшавски. — Б-баргузинский мужичок вырос на морозе,— с хитрецой произ­ нес Васька и погрозил тесту пальцем.— Л-летом ходит за сохой, а зи­ мой в об-бозе... Вот старатели идут...— Он с трудом поднялся и стал медленно обходить стол; его сильно пошатывало во все стороны. — В-вот старатели идут,— упорно повторил он, нависая над тес­ том,— золото считают... б-баргузинских любят баб... а мужики н-не знают... Тут он попытался погрузить в тесто пятерню, но промахнулся и ед­ ва не упал. — Вон ты как! — по лицу Васьки прошла л у к а в а я ухмылка.— Н-ну тожно я тебя иначе... Он расставил пошире ноги, вцепился обеими руками в край стола и, хищно пригнувшись, тщательно нацелился зубами на тесто. — ... И в-ваших нет! — Васька ткнулся мордой в тесто, повозил ею там, почавкал, потом с трудом разогнулся, продолжая чавкать. — Ой! — вскричала взади вошедшая девка.— Д я д ь Вась, что это ты делаешь-то? — Изыди вон! — невнятно проговорил Купецкий сын и медленно повернулся к ней. Девка з а в и з ж а л а и выскочила из кухни. — Ничего, вкусна пища,— одобрил Васька, собирая с морды тесто и отправляя его в рот.— Исть можно. Д е д Савка как вошел, так и прирос сапогами к полу с вытаращен­ ными глазами и с поднятой рукой — хотел, знать, перекреститься, да не донес до лба сложенные в щепоть пальцы. — Ос-споди...— лязгая зубами, выдавил он наконец из себя.— Ни­ как ты живой, Василий? Б о ж - ж е мой, а я у ж думал, что у тебя вся мозга наружу вылезла... — М-м... иди попробуй тесто,— облизывая пальцы, промычал Вась­ ка.— Ц а р с к а я пища! Д е д Савка так и подпрыгнул. — Ах, варнак! — взвизгнул он.— К а т о р ж н а я твоя душа, что вы­ думал! Д а ведь Пафнутьевна за это тесто нас с тобой живьем съест! Л а х а р и к несчастный! Старик резко подбежал к столу, кое-как привел в порядок разры­ тое тесто и, как муравей дохлую муху, потащил обмякшего хихикающе­ го Ваську в темный угол за печкой. — Ах, ах, вот несчастье-то,— по-бабьи причитал он.— Тут шуба лежит, ложись-ка да спи, чтобы Пафнутьевна тебя не увидела... Ах, варнак, к а к есть варнак... Часа через два принес черт Жухлицкого. Ступив через порог, Ар­ кадий Борисович остановился, навострил уши, прищурился и повел глазами. В кухне в этот час случилась одна девка,— заметив хозяина, она бестолково засуетилась, роняя ложки и вилки. Аркадий Борисович милостиво махнул рукой, сделал шаг и снова стал, прислушиваясь. Ог­ лядел темные углы — так и есть: справа, между печью и стеной, кто-то л е ж а л . Жухлицкий подошел, нагнулся, вглядываясь, и невольно содрог­ нулся, да и было от чего — на полу в полумраке запечья смутно видне­ лась совершенно нелюдская харя,— вся в каких-то жутких белых струпьях и шишках. И харя эта издавала какой-то предсмертный храп и стон. Аркадия Борисовича в первый миг д а ж е оторопь взяла. — Эт-т-то что за сволочь здесь валяется? — невольно делая шаг назад, вопросил он. Девка хихикнула в своем углу, побрякивая кастрюлями. 4. «Байкал» № 5 19
— Ну? — повысил голос Аркадий Борисович.— Тебя с п р а ш и в а ю т , кобыла г л а д к а я ! — Ой, д а Купецкий сын это,— з а т а р а т о р и л а девка, всплескивая руками.— Н а б р а л с я виниша да возьми и з а л е з ь прямо мордой в тесто да д а в а й его ж р а т ь . Т а к сырьем его и жреть, т а к и жреть... п е р е м а з а л ­ ся весь, чавкает, к а к чушка... Ой, смеху-то!.. У ж Пафнутьевна т а к сер­ чала, т а к серчала... А он з а в а л и л с я и спить, и спить себе без з а д н и х ног!.. — Тесто выбросить свиньям! Ступай скажи к а з а к а м , чтобы при­ шли выкинуть отсюда эту тварь!.. Хотя постой, я его сам сейчас! Аркадий Борисович пинками привел Купецкого сына в какое-топодобие чувства, мощной д л а н ь ю ухватил его за шиворот, и — только Васькины подошвы мелькнули на пороге. С грохотом скатившись с крыльца, Купецкий сын окончательно пришел в себя. В темноте над головой гремел хозяйский бас: — Р а с к и д а й к а ! Соболь! Кусь его! Взы! Ату! Лю-лю-лю!.. Вжикнуло по проволоке кольцо, брякнули цепи, — налетели псы, з а д ы х а я с ь от ярости, и пошли к а т а т ь Ваську, полосовать на нем оде­ жонку. — Ой-ой-ой! — з а о р а л Купецкий сын благим матом.— Спасите, люди добрые! Н а шум выскочил из сторожки дед Савка. З а к р и ч а л не х у ж е Вась­ ки, втерся в кучу-малу, пихаясь ногами, и прикладом берданки отогнал собак. Подслеповато моргая, р а з г л я д е л на крыльце хозяина. — Эх, Аркадий Борисыч,— с к а з а л укоризненно.— Нехорошо такто. Ж и в о г о человека едва собакам не скормил... — Молчи, старый пень! — лениво отозвался сверху Ж у х л и ц к и й . — Г л я ж у , много понимать стал!.. А Ваську вон со двора! Распорядившись т а к и м образом, Аркадий Борисович ушел в дом п р о д о л ж а т ь веселье. А х а я и причитая, дед С а в к а помог Ваське подняться и, бережно п р и д е р ж и в а я , повел в сторожку. — Эк, отделали-то тебя! — п о р а ж а л с я старик, у с а ж и в а я Ваську на лавку.— Мыслимое ли дело — л е ж а т ь под такими в о л к о д а в а м и ! Хо­ рошо, без злобы они тебя рвали. Вконец озверел хозяин! Купецкий сын всхлипывал, сморкался, ж а л о с т л и в о р а з г л я д ы в а л исцарапанные свои руки; сморщив лицо и охая, ощупывал бока. —• И одежонку всю к о н ч а л и ! — у д и в л е н н ы м басом с к а з а л он вдруг.— Шкуру-то л а д н о — з а ж и в е т , а одежонку-то, поди, у ж не зачи­ нить теперь. — Что у ж тут зачинять, Вася,— вздохнул дед С а в к а . — Помойсяка да ложись спать, у ж о утром к а к у ю ни на есть одежонку схлопочем. Д е д полил теплой воды из чумазого медного чайника,— Васька смыл с лица тесто, сопя от боли, повыбирал засохшие комки из усов и бороды. У л о ж и в Ваську на лавку, дед погасил свечку и сел у окошка. Ско­ ро он начал позевывать, ронять бессильно голову, а немного погодя сипло присвистнул пару р а з и пошел выводить носом р у л а д ы и трели со всякими хитрыми коленцами. А Ваське не спалось. Что-то огромное и ж а р к о е мучительно воро­ чалось в груди, силилось вырваться. Купецкий сын д р о ж а л , к а к в лихо­ радке, облизывая сухие губы, негромко рычал, с д е р ж и в а я рвушийся из груди вой. С отчаянием Васька принялся вспоминать молитвы на сон гряду­ щий. «Ослаби, остави, прости, боже,— бормотал он, извлекая из за­ коулков памяти полузабытые слова,— прегрешения наша, вольная и не­ з о л ь н а я , я ж е в слове и в деле, я ж е в ведении и не в ведении, я ж е во дни и в нощи, я ж е во уме и в помышлении... вся нам прости, яко благ и - 50
человеколюбец... Ненавидящих и обидящих нас, прости, господи... Бла­ готворящим благосотворил... Братьям и сродником нашим даруй я ж е ко спасении прощения и жизнь вечную...» Нет, не помогала молитва, и покой не шел к нему. Удивительное дело — и что, казалось бы, случилось особенного? Р а з в е мало его били? Не улюлюкали и не тыкали пальцами? И не приходилось ли после того Ваське кливляться и паясничать, веселя своих же обидчиков? «Ваське, ему ништо,— смеясь, говорили старате­ ли.— Эй, Купецкий сын, представь комедь,— подвигай ушами! Видал? Гы-ы...» А какие жестокие шутки, и не по злобе, а единственно от ску­ ки придумывали порой старатели! Другой бы, кажись, схватил топор да порешил мучителей и сам бы загинул. А Васька — нет. Все знали — не обидчив Васька, Васька все стерпит. И сам он привык к этому. А вот поди ж ты... Подобно большинству прочих, Купецкий сын явился в Золотую тайгу с надеждой разбогатеть легко и скоро. Было это лет десять на­ зад. В ту пору во всех трактирах и к а б а к а х от Читы до Урала и даль­ ше хитроватые пьющие мужички, падкие до угощения, бойко врали о стране Баргузин за Байкал-морем, где золота невповорот. Много их, поверивших таким россказням, прошло через Золотую тайгу. Коекому из них, правда, выпадал порой фарт, но впрок он никогда не шел. Не зря, видимо, сказано, что старатель — житель однодневный: день гуляет, кобенится, а весь остальной год свету белого не видит. Н о д а ж е такие мимолетные удачи Купецкого сына обходили сторонкой, как заговоренного; бывают такие люди, у которых все, за что ни возь­ мутся, идет вкривь-вкось да через пень-колоду. Правда, сначала все вроде бы складывалось ладно. Купецкий сын держался со значением, говорил туманно, все намекал на что-то, и многие поглядывали на него уважительно: черт его знает, что у человека на уме. Сноровки к золо­ тому делу, надо сказать, у него не было никакой, но знал он зато гра­ мотешку, мог ловко составить нужную бумагу и разговор вести гладко, а это на приисках считалось делом великим. Выбрали его мужики ар­ тельщиком и доверили вести переговоры с хозяином (тогда еще был жив Жухлицкий-старший). А говорить было о чем: харчи, приемная цена за золотник, инструменты и прочее, и прочее. Борис Борисыч, че­ ловек к тому времени у ж е в годах, в большой и холодной приисковой конторе почти не бывал, все дела решал дома, сидя в хорошо протоп­ ленной комнате. Купецкий сын угодил к обеду. Старик Жухлицкий в тепленькой, подбитой пыжиком душегрейке восседал за столом, грыз рябчика, запивая ароматным бульоном. Говорил все больше Купецкий сын, Борис Борисыч ж е или кивал, или мычал неразборчиво. Дело однако налаживалось. Несогласие получилось из-за инструмента,— у Жухлицкого весь инструмент — кайлы, ломы, лопаты — был клейме­ ный, добротной гамбургской работы, и выдавал его хозяин не всем, а только артелям надежным, сидящим на богатых площадях; прочие ж е обходились своим, доморощенным. Купецкий сын попробовал было уломать хозяина, но натолкнувшись на каменную его непреклонность, махнул рукой и на другое утро повел свою наспех сколоченную артель в тайгу. Вел-то, собственно, не Купецкий сын — где у ж там ему! — а угрюмый неразговорчивый мужик по прозвищу Пыжик. Только он один и знал, где та завалященькая площадь, которую от щедрот своих подбросил им Борис Борисыч. Купецкий сын был важен: шутка ли — артельщик, начальник над людьми. А людей этих вместе с ним самим было семь человек, все, к а к на подбор, неудачники, народ тощий, едва-едва перебившийся эту зиму, кормясь чем бог пошлет. А бог, надо сказать, слал редко и мало. Одна радость — прибиться к удачливому старателю из тех, у кого ду­ ша во хмелю широка. 4* 51
Б ы л конец неторопкой северной весны. Л е ж а л еще по р а с п а д к а м рыхлый сырой снег, подырявленный кое-где заячьими и козьими следа­ ми. Тайга, еще не совсем очнувшаяся от долгого зимнего сна, стояла тихая, сквозная, д ы ш а л а холодком. Н а ходу было д а ж е ж а р к о , а вот стоило только присесть д л я передыху, к а к под скудную одежонку ста­ рателей исподволь в п о л з а л озноб. З а день о т м а х а л и порядочно, и на ночлег остановились у ж е з а ­ темно. С т а р а т е л я м повезло — очень кстати набрели они на здоровен­ ную кучу в а л е ж н и к а и хвороста. Словно добрый кто-то нарочно приго­ товил ее, чтобы н а м а я в ш и е с я з а день путники не м ы к а л и с ь ночью сре­ ди деревьев в поисках дровишек. Кучу з а п а л и л и с краю, подвесили н а д огнем артельный котел под овсяную болтушку с сухой олениной и ведро под чай, стали греться, р а з м и н а я спины; р а з у в а л и с ь , тянули к костру усталые ноги, с трудом шевеля корявыми п а л ь ц а м и . Р а з г о в а ­ ривали. Словоохотливый старик Б а б у р и н , большой любитель лошадей, принялся вспоминать, к а к Ж у х л и ц к и й выгнал его из конюхов: за ма­ лый штоф водки он втихомолку отвел чистокровного хозяйского ж е р е б ­ ца покрыть л а д я щ у ю кобыленку одного м у ж и к а , занимавшегося извоз­ ным промыслом. Кто его знает как, однако ж е Ж у х л и ц к и й д о з н а л с я об этом. З а самоуправство с хозяйским добром — будь то хотя бы и кон­ ское семя — Борис Борисович к а р а л строго, и Б а б у р и н а без промедле­ ния н а л а д и л и со двора вон... С т а р а т е л и р ж а л и . Купецкий сын солидно п о м а л к и в а л , хмурил реденькие брови и п р е д в к у ш а л тот б л а ж е н н ы й момент, когда весь в а л е ж н и к выгорит, и можно будет смести в сторону угли и растянуться на горячей земле. Наконец, пища поспела. Усевшись в к р у ж о к вокруг костра, стара­ тель ж и в о выхлебал ж и ж у , после чего Купецкий сьщ на п р а в а х а р ­ тельщика скомандовал: — Т а с к а й мясу! — и первым подцепил л о ж к о й кусок жесткой, к а к сыромятина, оленины, полученной из приисковой л а в к и . Ч а й пили не простой, а «длинный»: р а з л и в а л и по к р у ж к а м с вы­ соты — отчего-то считалось, что т а к вкуснее, кроме того, струя на лету немного о с т ы в а л а . После еды с т а р а т е л ь совсем повеселел. Сытый старатель, к а к во­ дится, заговорил о б а б а х . Разбитной мужик, известный на приисках под прозвищем « И б р а г и м — р а б о т а т ь не могим», р а с с к а з ы в а л : — ... Ну, и зовет она меня к себе. А я при золотишке был в ту пору. Л а д н о . Иду. Горница у нее чистенькая, на столе харч, спирт опять ж е . Все путем. Л а д н о . П ь е м помаленьку, з а к у с ы в а е м , разговоры р а з г о в а р и в а е м . А она, братцы мои, р а з р у м я н и л а с ь , искоса на меня гля­ нет, засмеется и грудями пошевеливает... П ы ж и к длинно сплюнул в костер, кряхнул. К р я х н у л и старик Б а ­ бурин. — Л а д н о . З а окном темнотища, собаки воют,— И б р а г и м таин­ ственно понизил голос.— А в самую полночь-то, братцы мои, она хвать с места и — за дверь. Ну, я сижу. Сам себе д у м а ю , до ветру, мол, бабе захотелось. Ж д у . Только вдруг с ч е р д а к а , сквозь потолок, голос невы­ разимый, с т р а ш н ы й такой, вроде к а к воет: «Упаду-у-у, упаду-у-у...» С т а р а т е л ь навострил уши. Кое-кто — и Купецкий сын т о ж е — опас­ ливо оглянулся. Огонь за это время успел у ж е охватить весь ворох ва­ л е ж н и к а , в глубине которого что-то т р е щ а л о и смутно корчилось. Н е ­ внятно шумела тайга, лесным, ороченским языком б о р м о т а л а в валунах м е л к а я речушка. К у д а д о с т а в а л свет костра, т а м все вроде было спо­ койно, а вот д а л ь ш е — д а л ь ш е было нехорошо: не то что-то двигалось, не то нет, бес его поймет, но доброму человеку лучше туда не соваться. — Л а д н о . Н е боюсь. С и ж у , пью,— п р о д о л ж а л И б р а г и м . — А ее все нет и нет. Т а к и не д о ж д а л с я я. Н а другой вечер прихожу сызнова. Си­ дим. А в полночь она бегом из избы. Что за н е в ы р а з и м о е свойствие 52
такое, думаю себе. Только я это подумал, с потолка опять тот воет: «Упаду-у-у-у, упаду-у-у...» Хрен с тобой, говорю, падай! Он и упал... — Хто? — враз осипшим голосом спросил бывший конюх Бабурин. — Д а этот... который на чердаке удавился. Упал и л е ж и т на столе. Шея тонкая, не толще моего мизинца, однако, будет,— деловито уточ­ нил Ибрагим.— Ладно, сижу, пью. Совсем не боюсь. А он говорит мне: «Слушай, друг, ты у ж завтра не выпускай ее из избы. Сделаешь?» Отчего ж не сделать, говорю. Ладно. Н а третий вечер только собралась она убегать, я хвать ее в охапку. П а д а й , кричу. Упал он. Я тут ее к не­ му, сам — за дверь. А сзади, слышу, шум и крик невыразимо страшно­ го свойствия. Вот как оно бывает, братцы мои,— закончил «Ибрагим, работать не могим». Некоторое время все молчали. Тишину нарушил Купецкий сын, артельщик. — По грехам нашим и воздается нам,— глубокомысленно изрек он. — Истинно так,— вздохнул бывший конюх. Сумрачный П ы ж и к нацелился было снова плюнуть в костер, но вдруг так и замер с высунутым языком. Горящие ветки в костре заше­ велились, распались, взвился сноп искр, и черный у ж а с , словно удар топора, обрушился на старателей: среди огня медленно приподнялся и сел охваченный пламенем человек. Его трясло, его корчило, обуглен­ ные руки его совершали жуткие движения, наподобие тех, что выделы­ вают ороченские шаманы во время камланья. П ы ж и к завизжал,— он сидел, совершенно окаменев и выкатив гла­ за, и непрерывно визжал предсмертным визгом недорезанной свиньи. Все дальнейшее д а ж е не было бегством. Храбрец Ибрагим, не в силах владеть ногами, проворно полз прочь, извиваясь, к а к змея. Кто-то уди­ рал на четвереньках. Другой сиганул в ледяную речку, метался, споты­ каясь, среди валунов и утробно ухал. Отупевший старик Бабурин, в ко­ тором вовсе некстати проснулся лошадник, вскочил верхом на повален­ ное дерево, лежавшее поодаль, понукал во все горло, махал руками и воображал, что несется куда-то сломя голову на добром коне. Купецкий сын едва не самый первый откатился кубарем от костра, вскочил и на невероятной скорости поддал в таежную темень. Слепой от ужаса, он долго бежал, чудом минуя деревья, но, наконец, врезался-таки лбом в шершавый ствол лиственницы, упал и больше не помнил уже ни о чем на свете... Потом умные люди, конечно, смикитили, в чем дело: задрал голод­ ный медведь человека, завалил его хворостом, чтобы немного протух, а тут вдруг набрели старатели, подожгли ворох — вот и стало труп корчить. Случай хоть и страшненький, но дурацкий, то есть тот самый, который впору назвать совершеннейшей чушью. Однако ж е как раз тутто и переломилась вся жизнь Васьки Разгильдяева. Слух о незадачли­ вом походе его быстро облетел все прииски, и с тех пор суеверный ста­ ратель норовил от Купецкого сына держаться подальше и ни в какие артели — боже упаси — брать не соглашался. Сам ж е Васька впал в отчаянье, стал задирист и как бы всегда не в себе. Сколько раз, бывало, его, пьяного до поросячьего визга, выбрасывали из кабака на Чирока­ не, где день и ночь лилось рекой поддельное шампанское, где четыре скрипача, сменяя друг друга, играли круглые сутки. Но Васька был во хмелю настырен,—со своей любимой поговоркой: «Мое достоинство при мне, а фамилия Раз-гильдяев!» — он подымался и, размазывая по лицу сопли и кровь, ломился обратно. Наверно, помер бы он где-нибудь в тайге, если б не сердобольная Пафнутьевна. Когда совсем у ж становилось невмоготу, Купецкий сын прибивался к ней и некоторое время был кем-то вроде кухонного му­ жика — выносил помои и золу, колол дрова, таскал воду, кормил свиней. Платы, кроме харчей, он не требовал никакой, поэтому его не прогоня53
ли со двора. И это длилось до той поры, пока не начинался у него за­ пой. Он клянчил, воровал, влезал в долги и — ухитрялся напиваться. Б погоне за выпивкой он достигал хитрости неимоверной: так, распла­ вив медь, он разбрызгивал ее через веник, собирал капли и под видом золота сбывал какому-нибудь неопытному спиртоносу. Или брался под самым носом охранных казаков провезти в Баргузин золото, заморозив его в конские шевяки... Ужас от никчемно прожитой жизни не в первый раз приходил к Ваське. Больше всего он боялся этих пустынных ночных часов, когда отходили хмель и пьяная беспечность, и впереди разверзлась как бы черная яма. Безнадежность, пустота... Эх, так и наложил бы на себя руки. Одно удерживало — все та ж е выпивка, а если не было ее под боком,— то желание дожить до утра, до новой опять ж е выпивки. Н о сегодня что-то непонятное, незнакомое росло во взбаламученной ду­ ше Купецкого сына. В душной темноте сторожки снова и снова вста­ вал перед глазами Жухлицкий, хмельной, сытый, и рявкал его глумли­ вый голос, науськивал собак. И еще одно почему-то всплывало из глубин памяти: ясный весенний день на Иерусалимском кладбище в Иркутске; приземистая часовня за кустами черемухи, увешанной плакучими бе­ лыми соцветиями; сам он, испуганный, маленький, и мать во вдовьем черном платье, никнущая над могильной плитой; пышные облака тор­ жественно плывущие в вышине... Величавая безмятежность в небе, ти­ хая печаль на земле. «... Со святыми упокой, Христе, душу раба твоего, идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная...» Д в а этих видения наплывали друг на друга,— словно в чистой воде та­ ежного родника расходилась грязь. Боль рождалась от всего этого, боль и что-то еще, чего Васька не понимал и понять не пытался. Купецкий сын приподнялся, прислушался. Все так ж е храпел и посвистывал дед Савка, шумела за окошком непогода. Ваське не ле­ жалось. Он встал, ощупью обулся и, осторожно приоткрыв дверь, вы­ скользнул наружу. Ветер сразу запустил холодные свои лапы в проре­ хи, капли нешибкого дождя покатились за ворот. Поеживаясь, Васька сделал два-три шага, и тотчас, набегая, загремела цепь. Купецкий сын отскочил, прижался к забору. Смутно видимая в темноте одна из да­ вешних собачищ зарычала, безуспешно пытаясь дотянуться до него. Негромко гавкнув пару раз и поворчав, примолкла, но уходить, видно, не собиралась. Стоило Ваське шевельнуться, она начинала предостере­ гающе рычать. Купецкий сын оказался в ловушке — он стоял на един­ ственном крохотном пятачке, где его не могли достать клыки свирепой твари. Ни вернуться обратно в сторожку, ни до ворот дойти... Д о ж д ь усиливался, косые его струи, подхваченные ветром, секли нещадно. Васька приплясывал, кутался в свои лохмотья, и ощеряясь по-волчьи, косился на освещенные окна на втором этаже хозяйского дома — там, в гостиной, продолжался пир. Время шло, и Купецкому сыну становилось невмоготу. Зловредный псище так и не отходил от Васьки. Д о л ж н о быть, д а ж е собаке была до чертиков скучна караульная служба в ненастную эту ночь. Изред­ ка она шумно отряхивала со своей шубы дождевую влагу, с прискуливанием зевала,— клыки ее жутковато проблескивали сквозь тьму. «Эдак и замерзнуть недолго,— с тоской подумал Васька.— Эх была не была, мое достоинство при мне, а фамилия Разгильдяев!» Ог сделал крохотный шажок, прижимаясь спиной к забору. З а м е р . Пе< издал неясный звук, что-то вроде хихиканья. — Шарик, Шарик... Ты ж е хороший, умный...—льстиво пригова ривал Васька, крадясь, как тать в нощи.— Ты у ж пропусти меня, гос подин собачка, ладно? А я тебе в другой раз гостинец принесу... Сиди миленький, отдыхай... не изволь беспокоиться по пустякам... Вот, наконец, и ворота. Купецкий сын протянул руку, нащупа, 54
.засов. Тяжелая кованая задвижка не поддавалась. Пес громыхнул цепью. Ваську прошиб пот. С усилием отчаяния навалился он,— засов нехотя пошел с места. Предчувствуя всем хребтом своим остроту без­ жалостных клыков, Васька рванул калитку и без памяти вывалился на улицу. Только отмахав пару сотен саженей, Васька опомнился и перешел на шаг. Тихо и уныло было вокруг. Смутно различимые дома, черные заборы и прочие ветхие строения — все словно съежилось под холод­ ным ночным дождем. И ни звука кругом, только шелест падающей во­ ды. Васька шел торопливо, втянув голову в плечи и крест-накрест об­ хватив себя руками. Он д а ж е не задумывался, куда идет,— шел, лишь бы идти. И только очутившись перед темным длинным домом, спохва­ тился, глянул вокруг себя осмысленными глазами, узнавая это место. Некоторое время он стоял в нерешительности, потом пробормотав: «Перст божий», перелез через жердевые ворота. На стук отозвались не сразу. Васька топтался на расшатанном крыльце, нетерпеливо поглядывал по сторонам. «А может, того... не надо бы сюда?» — мелькнула мысль, но тут в сенях послышались осто­ рожные шаги. — Кто? — глуховато спросили из-за двери. — Это я... Васька Разгильдяев. По делу я... З а дверью помедлили, потом брякнула задвижка. — Входи,— знакомый голос Турлая был хрипловат и не слишком ласков.— Что, дня, что ли, не хватает? — Так, вишь, того...— бормотал Васька, пробираясь вслед за хо­ зяином.— Невтерпеж мне... Д у ш а горит.. Войдя в комнату, Турлай вздул^ свечу, предупредил: — Говори потише, люди у меня. В избе крепко пахло конской сбруей. У печки и у стены спали два человека. — Кто это у тебя, З а х а р Тарасыч? — шепотом спросил Купецкий сын. — Приезжие... Ну, что хотел-то? — С жалобой я до тебя, З а х а р Тарасыч, как ты есть у нас новая власть. Кровопивец Жухлицкий нынче рвал меня собаками у себя во дворе... Турлай оглядел Ваську, покачал головой. — Ловко они тебя... — Только ты у ж не серчай, что среди ночи побеспокоил,— Васька шмыгнул носом.— Может, в другое время и ничего, глядишь, не скажу... А сейчас обида во мне. Живого человека собаками... это к а к понять-то? Не-ет, брат, нынче не старое время, не вдруг-то запужаешь людей, а? Турлай вздохнул, непонятно глядя на Ваську прищуренными гла­ зами. — Вот я и говорю...— Васька заторопился, глотая слова.— А еще в подвале у него орочен и двое восточников... Д е д Савка сам видел их... Голодом морит, про золото пытает....И еще говорит, что власть, мол, к старому переменится... Ты мне скажи, может такое быть, а? — Погоди, погоди, никто тебя не гонит,— Турлай оживился и, на­ валившись грудью на стол, приблизил к Ваське отвердевшее лицо.— Про этих, что в подвале, это точно не брешешь? — Вот те крест,— Васька перекрестился.— Д е д Савка своими гла­ зами их видел. — Ну, Аркадий Борисыч, язви тя в душу, теперь ты не отвертишь­ ся! — Турлай пристукнул кулаком по столу, но тотчас спохватился и с опаской глянул на спящих.— Самоуправство и нарушение револю­ ционной законности! З а это мы его прижмем, и крепко прижмем! А те55
бе, Василий, благодарность от лица Таежного Совета. Классовая со­ знательность в тебе, выходит, просыпается, это хорошо. Васька кашлянул, заморгал покрасневшими веками. — Только, З а х а р Тарасыч, того... не говори, что это я тебе ска­ зал...— попросил он. — Это как ж е так? — нахмурился Турлай.— Только я обрадовался, что в тебе заговорила сознательность рабочего человека, а ты у ж и в кусты? Труса празднуешь? Эх, нехорошо, нехорошо, Василий! — Так ведь того...— Васька потупился, зябко повел плечами.— Сам знаешь, сколько я натерпелся в жизни-то своей... Небось, научишь­ ся опаске... А Жухлицкий, он ведь такой... шутить не любит, скор на расправу... —• Ну, господь с тобой,— недовольно сказал Турлай.— Вижу, не созрел ты еще до революционных наших дел... Что еще у тебя? Говори, не стесняйся. Васька нерешительно облизал сухие губы, глазки у него беспокойно забегали, ускользая от сурового вопрошающего взгляда председателя Таежного Совета. — Д а вроде того...— промямлил он.— Того-этого... нечего мне боль­ ше говорить-то. Все, как будто, сказал... -— Н-ну, ладно,— Турлай, вздохнув, поднялся.— Все т а к все. Возь­ ми-ка в сенях старую борчатку да ложись вон там у печки. Если что надумаешь, утром скажешь... Но ничего больше Купецкий сын говорить не стал. Едва дождав­ шись серенького ненастного рассвета, он тихонько встал и, прихватив хозяйскую борчатку («после как-нибудь занесу, Турлаю-то она сейчас ни к чему, а мне сгодится...»), крадучись покинул избу. Выйдя на ули­ цу, он з а ш а г а л деловито и споро — ночные страхи кончились, и Васька теперь знал, куда идти и что делать. Н а окраине он стукнул в окошко вросшей в землю кособокой избуш­ ки. Хозяин, безответный тихий мужичок Кузьма Кушаков, открыл тот­ час. Узнав Ваську, засуетился, захихикал. — Василь Галактионыч, благодетель ты наш,— приговаривал он, распахивая перед ним дверь.— Гостюшка желанный!.. Вот ведь как оно вдруг повернулось: непутевый затурканный Вась­ к а — на тебе! — д л я кого-то оказался благодетелем, Галактионычем!.. Его мигом стало не узнать — в избу он вошел фертом: бороденка квер­ ху, без спросу одолженная борчатка молодецки наброшена на плечи, поступь в а ж н а я , медлительная. — Василиса, глянь, кто пришел! — шумел Кузьма.— Попотчуй до­ рогого гостя! Из-за ситцевой занавески вышла Василиса, посмотрела на Купец­ кого сына и взялась за щеки. — Охти-мнешеньки, кто ж т а к тебя р а з д е л а л , Василий Галактио­ ныч? — Это — ништо. Ты бы на супротивничков моих поглядела, те ку­ да страшней меня разделаны,— браво отвечал Купецкий сын, опускаясь на лавку и оглядывая Василису замаслившимися глазками. Б а б а она была еще видная из себя — лицо смуглое, чернобровое, сама в теле. Р а н ь ш е она х а ж и в а л а в «мамках». Старатели — целая ар­ тель или одиночки, собравшись человек по десять-двадцать, нанимали расторопную бабенку стирать, стряпать, обшивать. Вот их-то и называ­ ли «мамками», а старателей, при них состоящих,— «сынками». Иные «мамки» были куда как проворны — не только варили-штопали, но и поторговывали самогоном, за золотишко оделяли любовью изголодав­ шихся по бабам старателей, а под конец выходили замуж за кого-ни­ будь из своих «сынков» и при немалых деньгах укатывали, в. «жилу56
ху». Д а , были и такие шустрячки. Василиса ж е была баба бес­ хитростная, жила так: есть — хорошо, нету — т о ж е неплохо. Горемык, и неудачников ж а л е л а . И дожалелась: обезлюдели прииски, оскудела тайга, и осталась Василиса при тихом, пришибленном Кузьме Кушакове, который и в лучшие-то времена еле пробавлялся заготовкой дров, сена и рыбной ловлей. К золотому делу Кузьма сноровки не имел, толь­ ко и радости, что иногда сдаст случайно намытое, «подъемное» золото. Васька для приличия посидел, солидно кашлянул и, подмигнув,— Висилисе: — Того-этого, там чего-нибудь не осталось? — Есть маленько, есть,— Василиса метнулась за печку и тотчас вынесла берестяной туесок. — Ну-ну! — Кузьма, смеясь, покрутил головой.— Я и то думал, куда она зелье спрятала. Все ведь обшарил, а в туесок заглянуть ума не хватило. — Баба, она хитра и коварна есть, как змея,— важно изрек Купец­ кий сын, поднимая палец,— об этом и в Библии сказано... Ну, друг Кузьма, примем, помолясь! — Перекрестился и истово поднес ко рту грязную фарфоровую чашечку с отбитым краем; выпив, крякнул, поню­ хал корочку. Выпили и Кузьма с Василисой. После этого разлили еще по разу, и спирт кончился. — Нету, что ли? — спросил Купецкий сын, заглядывая в туесок.— Вот беда-то... Ладно, завтра еще принесу, ждите. — И мучки бы немножко,— попросила Василиса, умильно погляды­ вая на Ваську.—-А у ж я б тогда такими шаньгами угостила!.. — Можно и мучки,— согласился Васька, обшаривая глазами стол.— А пожевать у тебя, хозяйка, есть что? Мне ить в тайгу идти... Уже изрядно захмелевший Кузьма подвигал бровями, и глядя в стол, с усилием произнес: — Ж - ж а р ь , Василиса, рыбу. — Так вся, родимый, вся,— пригорюнясь, ответила та. — Вот всю и ж а р ь ! — Так нету ее, нету... — Нету?! — Кузьма рассердился и стукнул кулаком по столу.— Повешу!.. — З а что, родимый? — 3-за шею! Чуть побурчав еще, Кузьма начал клевать носом, засыпать прямоза столом. Жалостливо причитая, Василиса отвела его за занавеску и уложила спать. Купецкий сын махнул рукой, поднялся из-за стола. — А ну вас! Д а ж е угостить толком не можете человека. Вот вчерась в гостях у Жухлицкого я такую штуку ел! Вроде сырого теста, ан не то, совсем д а ж е не то. Пища •— я те дам!.. — Ты уж не серчай на нас, Василий Галактионыч,— упрашивала Василиса, выходя следом за ним в сени.— Сам знаешь, Кузьма-то у ме­ ня сла-а-бенький... А исть у нас сейчас вовсе нечего... — Ладно, ладно, не вой,—• Купецкий сын потрепал бабу по пыш­ ному плечу, притянул к себе.— Д а с т бог, принесу мучицы и кой-чего еще... Правда. Василий Галактионыч? — обрадовалась Василиса.— Ты уж не забывай нас... Купецкий сын меж тем подталкивал бабу к куче тряпья в темном углу сеней. Ой, что это ты выдумал-то!..— зашептала Василиса, однако, послушно отступая шаг за шагом.— А вдруг да мой выйдет?.. 57"
Купецкий сын молча повалил ее на мягкий ворох, и в тот ж е миг пронзительный визг потряс ветхие сени, т а к что сверху посыпалась со­ ломенная труха. Какой-то пес вывернулся из-под Василисы, на бегу тяпнул Ваську за ногу и черной молнией шаркнул в дверь. — Василиса! — невнятно донеслось из избы.— Что-то ты собаку-то забижаешь? Купецкий сын, ошалело вертя головой, пень пнем сидел на полу. Василиса, всхлипывая и беззвучно хохоча, тянула его за рукав. — Господи, вот страху-то!.. Ступай, Василий Галактионыч... З а х о ­ ди, буду ждать... — Тьфу! — стуча зубами, выдавил тот из себя, встал, болезненно охнул.— Всех собак в Чирокане порешу! Выйдя на улицу, Васька сердито огляделся. Д а , захирел Чирокан. То ли было в прежние-то годы! С к а ж е м , в такое вот время народу на улицах было уже полно. Тянулись обозы, скакали верховые, переклика­ лись бабы, мычали коровы, гуляки, еще с вечера засевшие за столы, только-только начинали расходиться. Столица Золотой тайги, с к а з а т ь по правде, ночей и не знала: вечер здесь как бы сразу переходил в утро. А сейчас? Улицы безлюдны. Тишина. Во дворах ни души. Только коегде беличьими хвостами встают столбы дыма. А в отдаленья, выше по реке, мертво и черно застыла драга... Васька вздохнул, запахнулся плот­ нее в борчатку,— знобкой сыростью тянуло с реки,— и, прихрамывая, з а ш а г а л в сторону от поселка. Углубившись в тайгу, Купецкий сын пошел с опаской,— то и дело, прячась за деревьями, воровски глядел назад, прислушивался. Но мол­ чалива и пустынна была тайга, только ветер высоко над головой моно­ тонно шипел в хвое... И Васька, успокоившись, шел дальше. Уж близ полудня Купецкий сын, изрядно попетляв по тайге, дошел до вершины угрюмого скалистого распадка. Здесь он в последний раз оглянулся и круто свернул за выступающую углом скалу. Перед ним чернел вход в старую заброшенную штольню, жиденько дымил неболь­ шой костер. Купецкий сын остановился, посвистел. Немного спустя в темном зеве штольни что-то шевельнулось, и р а з д а л с я ответный свист. ГЛАВА Д В Е Н А Д Ц А Т А Я Еще года три-четыре н а з а д появление нового человека на улицах Ч и р о к а н а осталось бы незамеченным вовсе, ибо столица Золотой тайги переви­ д е л а на своем веку всевозможного люда немало. Изможденные ка­ торжники в кандалах, исправники с лающими голосами, бедовые вар­ наки, пьяные и трезвые старатели, горные инженеры, лихие красавицы в мехах, тароватые на вид купцы, алчные промышленники, хитроглазые спиртоносы, прижимистые и себе на уме крестьяне, хмурые масте­ ровые...— все они метельным хороводом прошумели, промелькнули здесь, среди кривобоких развалюх, наскоро срубленных к а з а р м , добротных домов, амбаров, и схлынули, к а к полая вода, после которой остаются по берегам измочаленные стволы, ломаные коряги, сухая ветошь... Было, все было, а теперь вот едва не весь Чирокан из подслеповатых окон, из-за заборов, а то и прямо выскакивая на улицу, пялил глаза на дол­ говязого человека в потрепанном мундирчике горного инженера, не спе­ ша вышагивающего по главной улице поселка. Побрехивали псы, чуя незнакомого человека. Встречные — и стар и м л а д — останавливались и, чуть ступив в сторону, здоровались, а пос­ ле продолжительно глядели вслед. В калитки выставлялись головы, приподнимались оконные занавески. Звереву было не по себе в перекрестьи десятков глаз, хоть и понимал он то тревожное и жгучее лю­ бопытство, что одолевало этих людей: чем, добром или злом, обернется п р и е з д незнакомца в таежный край? 58
Алексей и сам с интересом поглядывал на встречных, отмечая не­ веселость и землистые лица взрослых, бледность детишек, глазастеньких от худобы... Избы пребывали в ветхости и разоре. Заборы, прист­ ройки во многих местах разломаны — видно, пошли на дрова. Не менее половины домов пустовало, и они производили тягостное впечатление: что-то от черепа было в них, глядящих на мир пустыми глазницами вы­ битых окон. И однако жизнь, хоть и не ахти какая, влачилась извечным своим порядком. Топились печи, хозяйки выносили помои, мужики кололи дрова. Кое-где во дворах виднелись смирные понурые лошаденки, простуженно мычали коровы, костлявые с подлысевшей шкурой. Д а ж е сви­ нью с поросенком увидел Зверев,— угловатая с беспородным длинным рылом, она лежала, привалившись к забору, подставив лучам утренне­ го солнца пыльное брюхо со множеством длинных тощих сосков. Оби­ лие их приводило единственного поросенка в страшное возбуждение. Не зная, какой из сосков предпочесть, он хватался то за один, то за дру­ гой, визжа и суетясь в совершеннейшем изнеможении. Зверев невольно рассмеялся. — Ну, брат, по ухваткам ты настоящий промышленник,— сказал он, замедляя шаги. Свинья-мамаша приоткрыла один глаз, недружелюбно хрюкнула, словно говоря: «Ступай-ка себе стороной подобру-поздорову». Поднимаясь по каменистому переулку к дому Жухлицкого, Алексей вспомнил утренний, за скудным завтраком, разговор с Турлаем. Пред­ седатель Таежного Совета поведал о ночном разговоре с Купецким сы­ ном и под конец, прихлебывая жиденький чай, заметил: «Осмелел чтото наш Аркаша. В последнее время норовил все руками Кудрина об­ стряпывать делишки, а теперь, гляди-ка, сам взялся. С чего бы это вдруг?» «Возможно, рассчитывает, что на задержание китайцев, как иност­ ранных подданных, Совет посмотрит сквозь пальцы»,— предложил Зверев. «Ну, коли так, то напрасно,— решительно сказал Турлай.— Тру­ дящегося человека, будь он турок, немец или китаец, мы в обиду не дадим. На то и революция наша зовется пролетарской. Так-то вот». К Жухлицкому тотчас вместе со Зверевым он не пошел. «Попозже приду, надо кое-что приготовить,— таинственно усме­ хаясь, объяснил он.— А ты, Платоныч, до меня разговор про арестан­ тов не заводи. Аркашу, его треба скрасть, иначе не возьмешь...» Жухлицкий еще спал, когда ему доложили о приходе горного инже­ нера. Пир в честь гостей закончился под утро, поэтому до Аркадия Борисовича не сразу дошло, о ком ему говорят. — Инженер? Какой еще инженер?— зевая, спросил он и вдруг, вспомнив, разом подхватился с постели. — Язви их душу, точно сговорились все! — чертыхался он сквозь зубы, не попадал в рукава халата.— Скажи, сейчас буду,— отрывисто буркнул он казаку, и тот вышел. Хмуро поглядывая на себя в зеркало, Аркадий Борисович растер лицо одеколоном, причесался, энергично подвигал бровями. Д а , на здо­ ровье обижаться не приходилось: и выпил он накануне крепко, и поспал каких-нибудь три часа, а смотри — лицо свежее, хоть и утомленное не­ много. Взгляд снисходительно тяжел и чуть рассеян, какому и следует быть у такого человека. К месту, а главное — ко времени был и атлас­ ный стеганый халат, малиновый с золотом, с золотым же витым поясом с кистями. Аркадий Борисович собой остался доволен и, посвистывая, уверенным шагом направился в гостиную. Когда Жухлицкий, яркий и величественный, как индийский раджа, 59
вырос в распахнувшихся как бы сами собой дверях, Зверев успел т о л ь ­ ко подумать: «Явление Христа народу!» — а в следующий миг раска­ тистый бас хозяина безраздельно заполнил гостиную. •— С прибытием, дорогой и уважаемый гость! — провозгласил он„ подступая с радушно раскрытой ладонью. Зверев поднялся ему навстречу, чуть помедлив, подал руку. Роста они оказались одинакового, но Жухлицкий был плотнее и шире в плечах. «Молод и несолиден для серьезного дела»,— отметил про себя Ар­ кадий Борисович и, сердечно улыбаясь, представился: — Жухлицкий. — Окружной инженер Зверев. Жухлицкий издал звук, словно ему что-то попало в дыхательное горло. Улыбка еще некоторое время д е р ж а л а с ь на его лице, а затем слиняла. . —г Боже! — хрипло проговорил он, делая шаг назад.— Так это вы и есть? — Д а , я и есть,— заверил инженер и выжидательно посмотрел наЖухлицкого.— Вижу, вы меня не ждали. — А я вас представлял себе совсем другим,— тихо, словно про се­ бя, сказал Жухлицкий.— Ваш предшественник был значительно старше. — Молодость — единственный из всех человеческих недостатков, который изживается непременно,— усмехнулся Алексей.— Впрочем, мо­ жет быть, я некстати? — Что вы. напротив! Прошу в кабинет.— Аркадий Борисович ов­ ладел собой совершенно, и радушная улыбка снова взошла на его лице. — Признаться, ваш приезд — полнейшая для нас неожиданность,— он остановился в дверях, пропуская гостя вперед.—В такое, знаете л и , время... — Что поделаешь, служба... В кабинете Зверев подал Жухлицкому свои документы, п о д о ж д а л , пока тот просмотрит их. «Провалиться бы этому Ганскау! — злился Жухлицкий, делая вид, что внимательно просматривает бумаги.— Сбил с толку: человек Кол­ чака, человек Дербера! Вот тебе и человек! Видно, Бурундук дело пред­ лагал...» — Да,— вздохнул он, возвращая документы.— Похвастаться н а м нечем. Прииски закрыты, работы почти не ведутся... Он сокрушенно развел руками, спохватился: — Что ж это мы стоим-то! Садитесь, сади­ тесь, Алексей Платонович! — Позвольте... э-э... один вопросик, Алексей Платонович,— осто­ рожно проговорил Жухлицкий, когда уселись в кресла. — Извольте. — Вы... марксист? — и торопливо вслед за этим.— Поверьте, это не праздное любопытство. — Понимаю,— сухо сказал Зверев.— Хоть это и не относится к де­ лу, но... извольте: я не марксист. — Прекрасно! Очень не хотелось бы предвзятости с вашей сторо­ ны,— извиняющим тоном пояснил Жухлицкий.— К а к промышленник, предприниматель я не одобряю политику новой власти. Эксплуататор! — Аркадий Борисович горьковато хохотнул.— Помилуйте, да какой ж е я эксплуататор? Одно дело, скажем, конфетная фабрика Неганова или Торговый Дом «Виневич и Давидович» в Верхнеудинске или еще пуще того — огромные заводы на Урале и в Петербурге. Но золотые промыс­ лы в тайге — о, это уже совсем, совсем другое. Вы не хуже меня знаете, как это происходило. Золото мы сдавали в Иркутске, причем по цене' ниже его курсовой стоимости, получая при этом отнюдь не деньги, а для) начала всего лишь ассигновки. Д а л ь ш е золото в слитках везли в П е т е р 60 «
-бург на монетный двор. И тут уж воля твоя — либо жди почти год, пока придет из столицы полный расчет, либо, если тебе нужны «живые» день­ ги, учитывай ассигновки у местных дисконтеров — с большим, понятно, для себя убытком. Прибавьте к этому еще отчисления Кабинету его ве­ личества, обыкновенные налоги на содержание стражи, зимовий, дорог, попудные и подесятинные платы... Хорошо! — воскликнул хозяин Чирокана, предупреждая возражение Зверева.— Понимаю вас — что, мол, за промышленник, если он не жалуется: как говорят картежники: «Плачь •больше — карта слезу любит». Но вот вам свежий пример. В послед­ ние три-четыре года в связи с войной вздорожали предметы первой не­ обходимости, из-за чего нам пришлось увеличить плату за золото до четырех и пяти рублей за золотник. А казна по-прежнему платила про­ мышленнику немногим больше четырех рублей,— четыре тридцать пять, если уж быть совсем точным. Вот вам и эксплуататор, вот вам и барыши! Ничего нового Жухлицкий не открыл, но Зверев выслушал его с терпением потомственного воспитанного петербуржца. Д а ж е вздохнул сочувственно, когда тот закончил. — Да... Однако чем объяснить ваше упорное молчание в ответ на все мои запросы? — Алексей Платонович, побойтесь бога! — воскликнул Жухлицкий с дружелюбной укоризной.— Ведь я уже имел честь писать вам об этом. Право, других объяснений у меня нет. — Допустим. А как тогда прикажете понимать весьма... м-мм... странный характер ваших отчетных сведений? Жухлицкий улыбнулся грустно и понимающе, немного подумал. — Видите ли... я пошел на это сознательно, вынужден был пойти. — Как, на прямой подлог? Ну, знаете ли... Д а , Зверев ожидал всего, но не такого ответа. — Да-а...— Жухлицкий вздохнул.— Я уже упоминал о вздорожа­ нии продуктов, это раз. Второе — я потратил весьма значительную сумму на так называемый «Заем Свободы», объявленный правительст­ вом Керенского на продолжение войны до победного конца. Как пат­ риот и гражданин, я, согласитесь, не мог поступить иначе. Далее — очень много рабочих за последние год-два покинули тайгу. Ж е л а я им помочь, •особенно многодетным семьям, я не считался с затратами,— подчерк­ нул он.— В результате всего этого обнаружилось, что концы с концами у меня не сходятся. Выход был один, и я пошел, как вы изволили выра­ зиться, на прямой подлог. Д а в а я данные вам и налоговой инспекции, •я несколько округлил цифры в выгодную для себя сторону. Я мог бы сделать это гораздо тоньше, однако ж е сделал намеренно грубо, как бы сознаваясь в содеянном. Почему — надеюсь, понимаете. «Ну и бестия! — ошарашенно подумал Зверев.— Патриот, филант­ роп... вот и возьми его теперь». — Н-ну... хорошо,— Зверев кашлянул, осознавая с горечью, что молод, неопытен он против такого тертого и сильного противника; ска­ з а л по возможности с уверенной небрежностью: — Разрешите, Арка­ дий Борисович, взглянуть на ваши золотозаписные книги. — О, разумеется, разумеется' Жухлицкий с готовностью встал и, доставая из кармана халата связку ключей, отошел к массивному железному шкафу в углу комнаты. — Пересаживайтесь на мое место, будет удобнее,— предложил он, л о ж а на стол кипу шнуровых книг с печатями.— А я, с вашего позволе­ ния, покину вас на некоторое время. Доброжелательно улыбнувшись, он раскланялся и вышел. Какая-то тоскливая истома навалилась на Зверева, едва он остал­ с я один. Все тело охватила вялость. Не хотелось ни думать, ни двигать61
ся. «Щенок я против Жухлицкого,— шевелились мысли, ленивые, к а к водоросли в глубине темных медленных вод.— Д а и на что он мне? Мно­ го их, таких жухлицких... Бессмысленно все это...» Он растерянно, непо­ слушной рукой полистал книги. Велись они умело, аккуратно,— впро­ чем, иначе и не могло быть: в золотом деле Жухлицкий съел собаку, в чем в свое время сполна убедился еще самый дотошный из предшест­ венников Зверева на посту окружного инженера — статский советник Кульчинский. Среди книг попалось несколько исписанных листков. Это были ка­ кие-то расчеты, ничего не значащие заметки на память, Алексей без особого интереса пробежал глазами: «Погасить недоимку в пособие го­ сударственному казначейству по окладным листам на содержание гор­ но-полицейской стражи... Прииск Святой Нины 120 пог. сажен... 2000 рублей Бляхеру... Д е л о о розыске человеческих костей близ тропы на Селакар...» и тому подобное. Бумага была вся добротная, снежно-белая, с тиснеными знаками фабрик то князя Паскевича, то наследников Сумкина. Ч у ж д о выглядели затесавшиеся сюда ж е два грубых серых листа, покрытые корявыми, но разборчивыми буквами. Бездумно, все еще пре­ бывая в мыслях о Жухлицком, Зверев глядел на них, пока они не ста­ ли складываться в слова и приобретать какой-то смысл. «Постой-ка, что это такое?» — Зверев встрепенулся, тряхнул досадливо головой иг стал торопливо читать. Его Высокоблагородию Господину Горному исправнику частных золотых приисков Баргузинской округи Управляющего золотыми промыслами купца Жухлицкого иркутского мещанина Ивана Севрюгина Г ДОНЕСЕНИЕ И з числа находящихся в работе на Богомдарованном прииске про­ мышленника Жухлицкого поселенец Нерчинского округа Татауровской" волости Улетуевского селения Николай Иванов в 27-е число ноября се­ го года волею божьей помер. Тело Иванова через три дня после смерти предано земле. О чем вашему Высокоблагородию имею честь донести и представить билет поселенца Иванова за № 241, опись оставшемуся имуществу после смерти и расчет о заслуге его. Управляющий Иван Севрюгин. ОПИСЬ имуществу, оставшемуся после смерти поселенца Нерчинского округа Татауровской волости Улетуевского Николая Иванова: Шапка суконная с триковым околом, ветхая 40 коп. Рукавицы барановые, ветхие 10 коп. Куртик крестьянского сукна, ветхий 5 коп. Азям верблюзей шерсти, ветхий 20 коп. Подвертки суконные, ветхие 5 коп. Шаровары дабовые синие, ветхие 25 коп. Кушак бумажный, ветхий 10 коп. Полушубок киргизский, ветхий 50 коп. Шилья сапожные, наперсток 5 коп. Огниво брацкой работы, подпорченное 5 коп. Итого — I руб. 75 коп. селения При описи находились красноярский мещанин Д а в и д Андреев, кре­ стьянин Нерчинского округа Татауровской волости Карп Овсянников, (',2
иркутский мещанин Андриан Щипицын, управляющий Богомдарованным прииском И в а н Севрюгин. Н а втором листе сверху было крупно написано: «Расчет с поселен­ цем Татауровской волости Улетуевского селения Николаем Ивановым». Н и ж е лист был разделен чертой на две половины. Слева стояло: «Вы­ дано на Чироканской резиденции», а справа — «Заслуги» и «Поступил конюхом сентября 1-го дня». Покойный Николай Иванов получил в задаток 30 рублей деньга­ ми, а сверх того за три месяца материально: рубаху сарпинковую (по цене 1 руб. 50 коп.), шаровары дабовые (1 руб. 40 коп.), бродни (1 руб. 80 коп.), сукно крестьянское (75 коп.) — о н о , видно, и пошло на «подвертки суконные, ветхие»,— плис черный, вареги шерстяные, чай кир­ пичный большого размера, масло скоромное, шубу киргизскую (6 руб. 50 коп.) — явно, это она в том ж е ноябре месяце, но уже превратив­ шись в «полушубок киргизский, ветхий», была оценена после смерти Иванова в 50 коп. и прочую мелочь — всего 66 руб. 02 коп. Из левого столбца Зверев узнал, чти Иванов в сентябре проработал 30 дней, за­ слуга — 10 руб.; в октябре проработал 26 дней, болел 5 дней, заслуга — 8 руб. 70 коп.; в ноябре проболел 26 дней, а на двадцать седьмой «во­ лею божьей помер», заслуг — естественно, нет. Посмертный итог посе­ ленцу Николаю Иванову, подведенный внизу под жирной чертой, был деловито краток: «Остался должен 47 руб. 32 коп». Отложив листки в сторону, Зверев задумался. История была в об­ щем-то обычная. В качестве окружного инженера ему приходилось нераз участвовать в расследованиях несчастных случаев на рудниках, приисках, угольных копях. Людей заваливало под землей, убивали в пьяных драках, они угорали в забоях, умирали от болезней,— ко всему этому Зверев как-то незаметно привык как к неизбежному злу, акты подписывал, сохраняя служебное хладнокровие. Но сегодня было ина­ че: не безликий имярек, а человек возник перед ним — Николай Ива­ нов, небольшой, тщедушный, с натруженными руками, привычными к земле, к лошадям, к шилу, и дратве. В печально помаргивающих гла­ зах — немой укор: «Я — человек, я — брат ваш, люди! З а какую вину осудили вы меня на такую беспросветную жизнь? Где ж е ваша любовь к ближнему, доброта ваша,,совесть?» Зверев вскочил, беспокойно з а ш а г а л по кабинету. Самое страшное виделось ему в том, что не было здесь никакого несчастного случая,— судьба самая обычная: рожденье в нищете, жизнь в нужде, безвремен­ ная смерть в убожестве. «Азям верблюзей шерсти, ветхий»,— прошеп­ тал Зверев, вспоминая золототканный халат Жухлицкого, и скрипнул зубами. Идиот прекраснодушный! Ведь хватило ж е ума рассуждать пе­ ред Серовым об интересах России, о служении народу. Пустые все сло­ ва, а сколько их в свое время было произнесено в петербургских гости­ ных под восторженное аханье большеглазых институток. З а расплыв­ чатыми образами страдающего народа, неблагополучного государства не удосуживались разглядеть такого вот Николая Иванова, чахоточ­ ного рабочего перед фабрикой Торнтона, полуслепую дворничиху у подъ­ езда собственного дома. Сочувствие простиралось на всех и на вся, а значит — ни на кого и ни на что. Наверно ж а н д а р м ы , расстреливавшие рабочих на Лене в двенадцатом году, тоже радели о пользе отчизны... Серов, кажется, слушал его тогда с сожалеющей усмешкой... Стыд и позор! Зверев вернулся за стол и, чтобы успокоиться, снова взялся за шнуровые книги. Аркадий Борисович (он у ж е успел переодеться), войдя в кабинет, к неудовольствию своему сразу обнаружил что-то новое в сутуло скло­ ненной фигуре окружного инженера. Положим, Аркадий Борисович, д а 63
ром что немало лет прожил в тайге, мог еще спутать волчий след с со­ бачьим, но вот что касается людей, то тут он не ошибался никогда. Он увидел, что за столом сидит отнюдь не тот вялый, утомленный дорогой молодой человек, которого он оставил здесь с полчаса назад, а некто иной, в ком проглядывает что-то от взведенного курка. И этот некто весьма решительно посматривал на него своими глубоко посаженными серыми глазами. «Ай-яй-яй, что-то ты мне, братец, вовсе не нравишь­ ся,— подумал Жухлицкий.— Это к а к а я ж е муха тебя укусила?» — Что ж, шнуровые книги у вас содержатся в образцовом поряд­ ке,— сухо с к а з а л Зверев. Аркадий Борисович в ответ только руками развел: к а к ж е , мол, иначе, на том и стоим. — У вас сейчас работают три прииска,— п р о д о л ж а л окружной.— Н а д о бы их посетить. — Н-ну... воля ваша,— согласился Аркадий Борисович, п о ж и м а я плечами.— Д о л ж е н только предупредить: ничего достойного внимания вы там не увидите. Маленькие артели, кустарщина... Окружной промолчал, с непонятным каким-то выражением разгля­ д ы в а я Аркадия Борисовича. — Впрочем, воля ваша,— задумчиво повторил Жухлицкий и зато­ ропился.— А сейчас, милостивый государь мой, прошу к столу. Побесе­ дуем... Зверев помедлил, окинул хозяина все тем ж е непонятным взгля­ дом и поднялся. — Ну что ж...— он одернул китель и решительно повернулся к Жухлицкому.— Извольте. Компания, о ж и д а в ш а я в гостиной, была неожиданностью д л я Зве­ рева: некто сухощавый, в полувоенном, с неприятной улыбкой-оскалом (его Аркадий Борисович представил к а к Н и к о л а я Николаевича Зоргагена, своего дальнего родственника); добродушный живой толстяк с ве­ село бегающими г л а з к а м и ; дородная властная красавица и еще одна женщина — молодая, у л ы б а в ш а я с я мило и ласково-беспечно. Зверев сдержанно р а с к л а н я л с я с мужчинами, механически прило­ жился к ручке д а м , а той, что была помоложе, при этом еще и улыбнул­ ся против воли сердечно. Присутствие нового человека сковывало — разговор долго не ста­ новился общим. Николай Николаевич Зоргаген вполголоса разговаривал с Ризером. Сашенька хихикала о чем-то с Д а р ь е й Перфильевной, из­ редка поглядывая с любопытством на неулыбчивое лицо молодого инже­ нера. Весел и общителен был один Аркадий Борисович. Он шутил и сам смеялся своим шуткам, разливал домашнюю наливочку, с ненавязчивой заботливостью подкладывал закуски сидящему рядом Звереву. — Признайтесь, вас давеча слегка покоробило, когда я открыл свои, так сказать, крапленные карты,— смеясь, говорил Жухлицкий.— 4 T O поделаешь, наш брат промышленник, как бы ни тщился он пора­ д е т ь о пользе отечества или ближнего своего, должен и о себе поду­ мать. Отсюда и ухищрения всевозможные. А вообще ж е , с к а ж у вам, до­ рогой Алексей Платонович, такого мошенничества, как в золотом деле, поискать да поискать! Бархатный голос золотопромышленника, дружелюбный и распола­ гающий, постепенно з а в л а д е в а л вниманием гостей. — Никогда не забуду — тому уж лет побольше пятнадцати, как покойный отец мой отправил меня осмотреть один прииск на предмет покупки. П р и е з ж а ю — хозяин встречает, Поросенко по фамилии. По­ т и р а е т руки, за стол приглашает, а сам так и лебезит: «Ах-ах, поду­ м а т ь только — у почтенного Бориса Борисыча сынок такой орел! Боль-' шой человек, мол, растет, надежда сибирская золотопромышленности!» / j 04
Я молодой тогда был, уши-то и подразвесил. Допоздна засиделись мы с ним. А ночью сквозь сон слышу, где-то, вроде, стреляют. Я этому и внимания не придавал: мало ли зачем на прииске могут стрелять — сто­ рожа, скажем, или другой кто... Наутро отправились мы опробовать выоаботки. Поросенков подводит к шурфу: «Если угодно, можем начать отсюда. Я велю взять с забоя пробу и промыть на твоих глазах». «Извольте»,— говорю. Хорошо, взяли пробу, начали про­ мывку. Смотрю — хорошее идет золото. Поросенков тут же стоит, подпер щечку рукой, вздыхает. Ладно, опробовали мы таким манером еще пару шурфов, Поросенков и говорит: «А теперь из забоя в орте' возьмем пробу». Взяли — неплоха и эта проба. Я тут ж е отписал отцу: так, мол, и так, дело верное, можно вершить купчую. Ну, отец пона­ деялся на меня, а после что вышло — надул, оказалось, меня господин Поросенков, самым бессовестным образом надул. Он, сукин сын,— это я узнал уж потом — «посолил» забои в тех шурфах и в орте, понимаете? Берется ружье, заряжается гильзой, в коей вместо дроби шлиховое золото, потом из него стреляют по забою, и земля на некоторую глубину оказывается изрядно нашпигованной золотом. Простейшее дело, на приисках давно известно, а вот, поди ж ты, попался я на нем... Ох, и рассвирепел же отец, помню. Вон, говорит, «мерзавец, катись управляю­ щим на свой поросячий прииск и, пока не покроешь убыток да еще и с процентами, не смей возвращаться домой! Вот тогда-то, спасибо все же Поросенкову, я немного и научился вести дело. — Спору нет, Поросенков шельмец был еще тот,— жирненьким бас­ ком заметил Ризер.— Д а только хитрость его была того... выворотная. — Простите, не понял, Франц Давидович,— повернулся к нему Жухлицкий. — Чего ж тут, Аркадий, не понимать,— отвечал старик, соединяя кончики пальцев и возводя очи горе.— Есть простота, идущая от хитро­ сти, а есть хитрость, идущая от простоты. Вот у Поросенкова вся его хитрость шла от простоты. Помню, отпускал он своим рабочим провизию по цене вдвое против стоимости, а золота же при этом терял никак не меньше тридцати процентов. Умно это? Народ-то тоже не дурак, мо­ шенничать — это он и сам умеет. — Совершенно справедливо,— подхватил Аркадий Борисович.— Мошенничать народ у нас умеет, это точно. Как-то на Богомдарованном прииске разговорился я с одним старым старателем. «Слышал я,— говорю,— что есть такие доки, что кайлит он, скажем, песок, вдруг — са­ мородок. Так он ударит по нему кайлой, и тот прямиком в рот ему отскакивает. Стой рядом — и не заметишь». «Верно,— отвечает он мне.—• Вот я сейчас при тебе мою песок, а попадись самородок, так ты, хозяин, и не углядишь, как я его замою». Поспорили мы с ним. Нагреб он полный лоток песку, и я забросил туда свой золотой перстень. Начал он мыть, а я слежу во все глаза. Ну, как водится, возьмет он иногда скребок, по­ мешает в лотке, рядом его опять положит и дальше моет. Подходит де­ ло к концу. Перстня моего что-то пока не видно. Вот уже серый шлих пошел, чуть погодя на самом дне лотка черный шлих остался. А перст­ ня нет, что ты будешь делать! «Где же он?» — спрашиваю. Старатель смеется: «Замыл я его, хозяин, замыл». «Ладно,— говорю.— Твоя взяла. Однако ж расскажи, как это у тебя получается». Он тогда берет этот свой скребок, переворачивает,— и с обратной стороны, гляжу, в дерево перстень вонзился. Видно, когда он последний раз шуровал в лотке, скребком-то и ударил по перстню — он и воткнулся. Уж чего, вроде бы, проще, а вот не вдруг догадаешься. Аркадий Борисович достал из серебряного ведерка, набитого колоО р т — горизонтальная подъемная горная выработка, отходящая от штольни. 5. «Байкал» № 5 65
тым льдом, бутылку шампанского, лихо хлопнул пробкой. Р а з л и в а я , усмехнулся: — Отец мой р а с с к а з ы в а л , что лет тридцать-сорок н а з а д иные про­ мышленники выпивали на приисках с разными чиновниками визитера­ ми по три тысячи штук шампанского за лето. В газетах в ту пору пи­ сали, что ежели граф Воронцов, главный производитель вин из крым­ ского винограда, пустит в Сибирь весь столетний з а п а с своего произ­ водства, то господа сибирские промышленнички выпьют его в один год. Нынче у ж е не то, бедный пошел промышленник, широты в нем нет былой. — Я вот хочу спросить вас, господин окружной инженер...— снова заговорил Р и з е р . — Господин З в е р е в , — мягко напомнил Ж у х л и ц к и й . — А... да-да, у ж вы меня, старика, простите великодушно, з а п а ­ мятовал,— Ризер б л а г о ж е л а т е л ь н о посмотрел на Зверева.— С к а ж и т е , господин Зверев, к а к человек, более нас сведущий,— что, господа боль­ шевики действительно вознамерились царство божье на грешной з е м л е устроить или ж е это не более к а к р е к л а м н а я вывеска их политической фракции? — Одичали мы тут, Алексей Платонович,— с извиняющейся улыб­ кой добавил Жухлицкий.-— Отстали от всего на свете. Просветите нас, сделайте милость. — Я, видите ли, не состою в этой партии, но к а к беспристрастный свидетель могу с к а з а т ь : народ им верит. — Нет-нет, не в том дело, верит ли им народ,— Ризер озабоченно п о ж е в а л губами.— Верят ли они сами в задуманное, вот что хотелось бы знать... — П о л а г а ю , что веряг, иначе не шли бы в свое время в ссылку и на каторгу, не сидели бы, сохраняя твердость духа, по два десятка лет в каменных мешках Петропавловской крепости. После этих слов Ж у х л и ц к и й посмотрел на З в е р е в а с некоторым удивлением, а в з г л я д ж е его сумрачного родственника с д е л а л с я откро­ венно з л ы м . — Видите ли, почему я это спросил...— Ризер чуть помолчал, к а к бы пребывая в нерешительности.— В ы н а ш и в а т ь некую мечту и д а ж е более того — быть гонимым, переносить страдания во имя этой самой мечты порой куда легче, чем претворить ее в жизнь... Вспомним т а к ж е о путях в ад, кои вымощены благими намерениями... К а к я докапы­ ваюсь скудным своим умишком, ваши друзья большевики у т в е р ж д а ю т , что весь нынешний всероссийский разгром они з а т е я л и во имя народа, несчастного-де и обездоленного. Пусть будет т а к — я охотно готов до­ пустить, что сами они, эти красные пастыри,— люди честные и беско­ рыстные. Однако ж е , что есть народ? Ф р а н ц Д а в и д о в и ч со скорбной усмешкой и в то ж е время с выра­ жением какого-то непонятного торжества во взоре окинул г л а з а м и си­ дящих за столом. — Д а , что есть народ? — повторил он.— Поверьте старику, что за свою ж и з н ь я не встретил-таки ни одного человека, которому со спо­ койной душой мог бы доверить хотя бы четвертную ассигнацию. А лю­ дей я перевидел на своем веку ох к а к много и с к а ж д ы м разом все боль­ ше и больше у б е ж д а л с я в справедливости давнего изречения: «Не де­ лай никому хорошо — и тебе не будет плохо». Это признание было встречено с л у ш а т е л я м и по-разному. Н а лице А р к а д и я Борисовича изобразилось веселое изумление. С а ш е н ь к а сочув­ ственно вздохнула. Д а р ь я Перфильевна н а х м у р и л а с ь и едва заметно кивнула, очевидно, с о г л а ш а я с ь со с к а з а н н ы м . А Н и к о л а й Николаевич, новоявленный родственник Ж у х л и ц к о г о , одобрительно о с к л а б и л с я . 66
Зверев же, не совсем еще разобравшись, куда клонит словоохотливый золотопромышленник, постарался сохранить полнейшую невозмутимость. — К а ж д ы й человек подвержен хотя бы одной пз мерзостей ми­ ра...— убежденно продолжал Ризер. — А то и всем сразу,— ввернул родственник Жухлицкого. — Ну, это у ж вы хватили через край, дорогой Николай Николае­ вич,— не согласился Франц Давидович.— Все-то мерзости мира ни один человек в себе не вместит, будь он хоть семи пядей во лбу: слишком уж много их, мерзостей-то этих... Д а , так вот я и спрашиваю вас, господин Зверев: большевики-то ваши о сущности человеческой подумали? Нату­ ру его учли, суть коей в том, чтобы взять побольше, дать — поменьше? Франц Давидович выжидательно посмотрел на окружного инженера. — Продолжайте, продолжайте, господин Ризер,— вежливо сказал Зверев.— Вы говорите довольно любопытные вещи. — Человек не вор только в одном случае — если ему выгодно во­ ром не быть. Хоть это-то ныне власть предержащие учитывают?.. Вот вам, кстати, маленький пример. Был у меня на Ороне, лет уж десять тому, случай такой. Примечаю как-то, что золото начало явно утекать на сторону. Что же, дело понятное: спиртоносы появились, а коль так — никакая стража, никакие тебе кордоны не помогут. Старатель и спиртонос, как мартовские кошки, всегда лазейку друг к другу отыщут. Од­ нако старателя винить не приходится: живет он без никакой утехи, ра­ ботает до седьмого пота,— как не захотелось ему иной раз душу по­ тешить с устатка? Д у м а ю , надо дать ему поблажку — ведь и собаку добрый хозяин прогуливает, а тут все ж е человек... На другой год з а к а ­ зываю большую партию спирта и после работы каждому — шкалик, понятно, по цене самой мизерной. Старатель мой выпивает, ужинает и —спать, а на другой день работает с большой охотой, поскольку знает, что вечером опять-таки получит свой законный шкалик. Покрутились спиртоносы вокруг Орона, видят •— наживы великой тут не будет, и пе­ реметнулись выдаивать другие прииски. Вот т а к мне удалось отвадить их тогда. Я что хочу сказать: многого я добился бы, надумай грозить людям или, того смешней, взывать к их совести и рассудку? А вот сде­ л а л так, что воровать стало невыгодно, и — старатель перестал воро­ вать. Р а з в е сие не поучительно? — Куда как поучительно,— прищурилась Д а р ь я Перфильевна.— Ваш старатель перестал, зато наш принялся красть вдвойне — спиртоносы-то от вас к нам пожаловали. — Это все — дела давно минувших дней,— поспешил вмешаться Аркадий Борисович, испугавшись, как бы Д а р ь я Перфильевна не взя­ лась вдруг вспоминать старые обиды, а это было бы сейчас совсем д а ж е некстати.— Вы, Франц Давидович, говорили что-то о натуре человека... — О склонности его к мерзостям,— подхватил Николай Николае­ вич Зоргаген. — Вот именно,— Ризер охотно вернулся к началу разговора.— Д о ­ пустим, можно ли избавить человека от раболепия? Чинопочитания? Н е знаю, не уверен... Теперь, подумайте, что произойдет, когда на место прежнего низложенного начальства повсеместно будут посажены, так сказать, люди из народа — а именно это и предполагают сделать боль­ шевики, не так ли? — отнесся Ризер к Звереву и, не дождавшись отве­ та, продолжил: — А произойдет то, что человек, вознесенный из грязи в князи, обернется жесточайшим сатрапом, ибо р а з в р а щ а ю щ е е свойст­ во власти усугубится еще и невежеством ее носителя. Вообразите себе — тысячи и тысячи полуграмотных и невежественных сатрапчиков! Россия, с трудом обращенная Петром Великим лицом к Европе, отпрянет назад, в степную дикость Золотой Орды. Произойдет всеобщее и неудержимое В* 07
обнажение пороков-с, их буйный разгул, низложение всех и всяческих риз. Нет, не знаю, как вас, а меня это повергает в трепет!.. Выложив все это непререкаемым тоном библейского пророка, Франц Давидович с аппетитом захрустел сдобными сухариками, обмакивая их в горячее молоко. Алексей первоначально не испытывал особого интереса к излага­ емой Ризером материи, и до последнего момента у него не возникало желания ввязываться в какой-либо спор. Однако слова о «невежествен­ ных сатрапчиках» задели его. Он вспомнил болезненно-утомленное лицо Серова, по-детски самозабвенный смех Т у р л а я и, с трудом подавив раз­ дражение, сказал: — Смею заметить, мрачноватая у вас мудрость, господин Ризер. — Отнюдь,— живо возразил золотопромышленник.— То, что я на­ бросал перед вами, это всего лишь призрак возможного, но маловероят­ ного. В действительности ж е , скорее всего, будет совсем, совсем иначе. — Слава богу, вы нас возвращаете к жизни, Франц Давидович,— добродушно засмеялся Жухлицкий.— Мы у ж было совсем приготови­ лись безропотно умереть. — Народный бунт — это стихия, слепая и неуправляемая,— тут Ри­ зер зябко передернул плечами, ибо на миг перед мысленным его взо­ ром промелькнуло жуткое варево Витимских порогов.— И стихия эта не способна к созиданию, она может только разрушать!.. Помяните мое слово, слово немало прожившего человека: когда в России не останется камня на камне,— а так оно и будет,— власть предержащие позовут нас, деловых людей, и вновь провозгласят право частного предприни­ мательства... Ага, вижу, вам угодно возразить, что происходящее ныне — это-де не бунт, а революция, не т а к ли? Ризер почти ласково глядел на Зверева и ж д а л ответа. — Ну, отчего же...— Алексей пожал плечами.— В словах ли де­ ло — бунт, переворот, революция... Вы говорите — стихия. Что ж, если б в городах бушевали некие новые луддиты, а по российским просторам гуляли мужицкие вожди вроде Р а з и н а или Пугачева, тогда, может быть, это и была бы стихия. Однако суть вся в том, что во главе новой России стоят ныне умнейшие и образованнейшие люди, и первый среди них — Ленин, автор блистательных философских и экономических трак­ татов, которые сделали бы честь любому мыслителю... — Этот Ленин ваш — германский шпион,— брякнул вдруг свояк Жухлицкого, уставясь на Зверева с откровенной ненавистью. Алексею на миг стало почти весело. — Помилуйте! — воскликнул он.— Мы ж е с вами все-таки люди образованные, культурные, нам вовсе не к лицу уподобляться каким-ни­ будь гостинодворцам, черносотенцам. Вы что, не знаете, кто такой Л е ­ нин? Что его брат, Александр Ульянов, был в свое время казнен в Шлиссельбургской крепости? — Дорого ж е обошелся дому Романовых сей молодой человек,— хихикнул Ризер. — Вы полагаете, что все деяния Ленина — в какой-то мере месть за казненного брата? — повернулся к нему Зверев.— Напрасно! Руко­ водствуясь одними лишь мстительными чувствами, всероссийскую рево­ люцию не совершить. Нет, не кровная месть движет в таких случаях людьми, а духовное родство, преемственность мыслей. Почему мы вот у ж е почти две тысячи лет помним братьев Гракхов?.. Оно и видно, что вы кончали классическую гимназию,— покри1 1 Грак.хи — братья Тиберий и Гай, политические деятели Древнего Рима, народ­ ные трибуны. Боролись против крупных аристократических землевладельцев за прове­ дение аграрных реформ в интересах италийского крестьянства и погибли в этой борьбе. 68
вил губы Николай Николаевич.— Цицерон, Вольтер, а там и до Марк­ са рукой подать.,,, — Предполагаю, что и вы обучались не в церковно-приходской шко­ ле,— улыбнулся Алексей.— Ведь мы с вами, кажется, одинаково при­ н а д л е ж а л и к привилегированной части российского населения? — Именно потому нам и удивительна горячность, с коей вы защи­ щаете большевиков,— заметил Ризер. — Д а - д а , Алексей Платонович,— подхватил Аркадий Борисович.— Отчего ж е вы не марксист при таком-то настрое ума? Как-то оно не вяжется... Нонсенс, одним словом... — Как вам это объяснить...— Зверев усмехнулся откровенно ирони­ чески.— Я, видите ли, не большой любитель показывать кукиши в кар­ мане, потому скажу прямо: большевики сейчас победители, а велика ли доблесть примкнуть к победителям-то? — Ну, насчет победителей вы чуть-чуть погодили бы,— мрачно возразил свояк Жухлицкого.— Весьма немалая часть России еще не сложила оружия. Д а и заграница не сказала пока последнего своего слова. — Кстати, о загранице,— все тем ж е тоном продолжал Зверев.— Почему мое стремление по справедливости оценить деяния большевиков представляется вам достойным удивления, а вот вмешательство иност­ ранцев во внутренние дела — чем-то само собой разумеющимся? — Союзники испытывают благородное чувство сострадания к рус­ скому народу, ввергнутому в братоубийственную резню,— пробурчал свояк. — Вот как? Скажите, а помимо сострадания к русскому народу, других специальных интересов союзники совсем, что ли, не имеют?.. Получить ответ Звереву не пришлось — во дворе поднялся собачий гомон, послышались возбужденные голоса, затем суматоха перемести­ лась в дом и стала приближаться. Можно было подумать, что надвига­ ется подгулявшая компания — невнятно бубнил мужчина, его переби­ вало взволнованное старушечье кудахтанье, а в ответ кто-то добродуш­ но похохатывал и отпускал неразборчивые, но явно успокоительные словечки. Аркадий Борисович изумленно поднял бровь. Тут обе створки две­ ри р а с п а х н у л с я и в гостиную, почти волоча на себе вцепившуюся П а ф нутьевну, вступил З а х а р Турлай. З а его плечом маячило багровое рас­ терянное лицо к а з а к а . — Мир честной компании! — весело сказал Турлай. — А, товарищ председатель Таежного Совета! — Жухлицкий пря­ мо-таки сиял от радости.— Прошу за стол! — Большое спасибо, гражданин Жухлицкий,— ослепительно улы­ бался Турлай.— Р а д бы, но только что поснидал. В другой раз какнибудь. — А будет ли этот другой-то раз? У вас ведь кругом дела, кругом заботы, и все о нас, грешных,— Аркадий Борисович сочувственно пока­ чал головой.— Поберегли бы себя-то, а то ведь и надорваться недолго. — Э, о чем речь! — Турлай махнул рукой.— Тут, я вижу, сидят лю­ ди, которые куда больше меня работали, а на здоровье, кажись, не жалуются. С к а ж е м , вот Д а р ь я Перфильевна или тот ж е Франц Д а в и ­ дович... Прощения просим, а вы кто будете? — Турлай с самой сердеч­ ной улыбкой посмотрел на Ганскау.— Ей богу, сразу вижу — хороший человек, однако ж, поскольку я нынче вроде как власть здешняя, при­ ходится спрашивать. Иной раз д а ж е самому неудобно бывает... Турлай смущенно кашлянул в кулак. О, простите великодушно! — смеясь, вскричал Жухлицкий. З а ­ был представить — это же родственник мой, далекий, правда, но родст69
венник... Впрочем, вот его бумаги,— и Аркадий Борисович передал Турл а ю протянутые этим с а м ы м родственником документы. — Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч Зоргаген,— громко прочитал Турлай, без особого интереса р а з г л я д ы в а я бумагу, удостоверяющую, что «податель сего я в л я е т с я уполномоченным Всероссийского мехового общества, ко­ мандированным д л я изучения на месте возможностей клеточного р а з ­ ведения сибирской выдры и баргузинского соболя», после чего возвра­ тил ее владельцу, у в а ж и т е л ь н о заметив при этом: — С т а л о быть, за­ ступничек-то в а ш будет Никола-угодник? Славно, славно... А я ведь, Аркадий Борисович, по делу к тебе... — Р а д буду помочь, если смогу,— с готовностью отозвался Ж у х ­ лицкий. — П о д в а л и ш к о твой ж е л а т е л ь н о бы посмотреть... — А что т а м смотреть-то? — Аркадий Борисович усмехнулся, по­ ж а л плечами.— Кроме мышей, т а м ничего интересного. — А мыши-то те не двуногие ли? — сощурился Турлай. — Эх, председатель, председатель! — огорченно вздохнул Ж у х л и ц ­ кий.— Н е хотел я при женщинах... Д у м а л , д о г а д а е ш ь с я ты позвать ме­ ня за дверь да наедине обо всем и расспросишь. Ну, коль у ж на то пошло, с к а ж у все, к а к есть. Верные у тебя сведения — сидят у меня в подвале трое... — Ага! — Т у р л а й мгновенно преобразился: в голосе звякнул ме­ т а л л , лицо отвердело и в з г л я д стал колюч.— П о какому праву г р а ж д а ­ нин Ж у х л и ц к и й присваивает себе функции государства и л и ш а е т лю­ дей свободы? — К а к ? ! Д а р а з в е ж д л я этого нужно иметь какое-то право? Айяй-яй, выходит, я попал в скверную историю! Б о ж е мой, что ж е мне, бедному, за это будет? — Аркадий Борисович р а з ы г р а л изумление и страх, и сделал это откровенно нагло. Вместо того, чтобы разозлиться, Турлай неожиданно з а с м е я л с я . — Самоуправство это, Аркадий Борисович, самоуправство. К а к го­ ворят у нас на Украине: что попови можно, то дьякови — зась! Придет­ ся к а р а т ь по всей строгости революционных законов. — Н е у ж е л и меня арестуют? — п р о д о л ж а л скоморошничать Ж у х ­ лицкий.— Нет, этого не может быть! Н е верю! — Поверишь,— добродушно пообещал председатель Жаежного Со­ вета, подошел к окну и, сдвинув занавес, сделал к о м у - т о ' з н а к рукой. Ж у х л и ц к и й вдруг с д е л а л с я серьезен, голова его заносчиво откину­ л а с ь , и он вновь стал самим собой — полновластным и уверенным в се­ бе хозяином Золотой тайги, о б л а д а т е л е м трехмиллионного состояния. — И т а к , финал этой маленькой комедии, к а ж е т с я , близок,— обра­ тился он к сидящим за столом.— К а к хозяин дома я прошу прощения за причиненное беспокойство. — Пустое, Аркадий Борисович,— отозвался Р и з е р . — Кому как, а мне не скучно. Д о м м е ж д у тем наполнился громыханьем множества сапог. Б ы л о слышно, к а к пришедшие помедлили за дверью, коротко посовещались, затем в гостиную, друг за другом вошли пятеро вооруженных людей — приисковые рабочие из самых что ни на есть неудачников. В раскры­ тую дверь было видно, что, примерно, столько ж е осталось в коридоре. Р и з е р выпучил г л а з а , лицо его приобрело лиловый оттенок. Ж у х ­ лицкий с д е л а л с я еще величественнее и надменнее. С а ш е н ь к а х л о п а л а своими длиннющими ресницами и глядела на происходящее с безбояз­ ненным любопытством, а Д а р ь я ж е П е р ф и л ь е в н а у л ы б а л а с ь со скрытым злорадством. М е х о в щ и к Зоргаген, он ж е капитан Ганскау, сразу поскуч­ нел, и в з г л я д его стал пустым и отрешенным. Только очень хорошо, изу­ чившие его люди знали, что подобное н а р у ж н о е спокойствие обычно соот70 1
ветствовало предельной внутренней собранности железного функцио­ нера, когда он был готов в любой миг перейти к дерзким до наглости и отчаянно смелым действиям. Однако выдержка и на сей раз не изме­ нила лихому капитану — он остался сидеть на месте, попивая вино. — Значит, с козырей изволите ходить, товарищ председатель? — Жухлицкий без улыбки оглядел Турлая, вооруженных винтовками ра­ бочих, потом перевел взгляд на Зверева.— Поскольку до сих пор у этих людей подобного оружия не было, появление такового я вынужден свя­ зывать с вашим приездом, господин... то есть то-ва-рищ окружной ин­ женер. Зверев оставил эти слова без ответа. — Что ж, Аркадий Борисович, веди нас в свой личный острог,— буднично проговорил Турлай.— Будем одним амнистию делать, дру­ гим — наоборот. Жухлицкий поднялся, не спеша налил себе шампанского и, держа в руке бокал, внушительно сказал: — Мне не хотелось бы говорить это при дамах, но как законопо­ слушный гражданин Российской республики считаю обязанным заявить следующее. У меня в подвале находятся сейчас трое. Эти люди при сви­ детелях сознались в том, что на прииске Полуночно-Спорном они за­ резали десять человек, находившихся в сонном состоянии, и еще одно­ го — где-то в тайге. Итого — одиннадцать убиенных душ. Выпьем за их упокой! — произнеся этот не совсем обычный тост, Аркадий Борисович торжественно осушил бокал и с сожалением добавил: — Как видите, никакой амнистии не получится. Турлай остолбенел. Ничего подобного он, разумеется, не ожидал. Выходило, что Купецкий сын подложил здоровенную свинью. Вооруженные люди, толкавшиеся до этого в коридоре, как-то не­ заметно оказались в гостиной. — Постой, постой...— растерянно заговорил председатель Таежно­ го Совета.— Это как же так... На Полуночно-Спорном? Кого ж это там? — Полагаю, что убитые — дикая старательская артель. Китайцы. — Больно уж темное дело получается,— медленно произнес Тур­ лай, покачивая головой. — А вы можете сегодня же съездить туда и убедиться в справед­ ливости моих слов,— любезно предложил Жухлицкий.— Все десять убитых лежат на месте — на нарах в одной из землянок. — Д а кто ж их видел, убитых-то? — Турлай все еще надеялся на что-то. — Видели мои люди. Прикажете позвать их сюда? — небрежно ос­ ведомился Жухлицкий. Помрачневший Турлай собрался было что-то ответить, но в этот момент порывисто и шумно вошел еще один человек — чрезвычайно бойкий, небольшого росточка, широкоплечий, в коротком кожане, с ре­ вольвером на поясе и винтовкой за плечом. Это был вызванный Жух­ лицким из Баргузина комиссар горной милиции Епифан Савельевич Кудрин. Он появился до удивления вовремя, и в этом факте Аркадий Борисович усмотрел знак того, что былое везение снова возвращается к нему. — Мое почтение! — громко объявил Кудрин и с протянутой для рукопожатия ладонью прямиком направился к Жухлицкому. Прибыл по поводу вашего заявления, Аркадий Борисович. Страшное, страшное дело! Не будем терять время, начнем! Где убийцы, где убитые? Кудрин присел к столу и живо выудил из полевой сумки кипу бумаг. Турлай пригладил усы и шагнул вперед. 71
— Гражданин комиссар! К а к председатель здешнего Таежного Со­ вета настаиваю на участии в расследовании. — А, и вы здесь, гражданин Турлай! — удивился Кудрин, словно лишь сейчас увидев его.— Я подчиняюсь баргузинским органам, а там о вашем самозванном Совете не знают и знать не желают. Больше то­ го — возможно, вас еще привлекут к ответу за самочинное создание органа власти! Комиссар милиции, топорща усики, говорил задиристо и веско. Тур­ лай побагровел. — У вас там в Баргузине верховодят меньшевики. Д а й срок, Центросибирь и Верхнеудннск возьмут их всех за шкирку!.. Аркадия Борисовича никак не устраивало участие Турлая в рас­ следовании, ибо в этом случае почти неизбежно всплыли бы пуды исчез­ нувшего золота и то, что убитые по тайному договору работали на него. — Гражданин председатель! — Жухлицкий решил аккуратненько помочь Кудрину.— Это ведь сугубо внутрипартийные ваши дела — деле­ ние на меньшевиков, большевиков и так далее. Они никак не должны касаться процесса отправления правосудия, вы согласны с этим? Турлай з а м я л с я . Аркадий Борисович сделал верный ход, но одна­ ко упустил при этом из виду Зверева, за что и поплатился немедленно. — Насколько я понимаю, вы — комиссар Кудрин? — самым благо­ желательным тоном заговорил Алексей.— Здравствуйте. Я — Зверев, окружной инженер Западно-Забайкальской горной области. — Батюшки, вот не знал! — Кудрин, роняя свои бумаги, вскочил, всплеснул руками, поклонился.— Честь имею! Много о вас наслышан, но видеть не доводилось... — Если не ошибаюсь, горная милиция в некотором роде подчиня­ ется т а к ж е и мне? — Точно так, точно так... — Тогда я порекомендовал бы не отказываться от предложения председателя Таежного Совета. — Согласен, принимаю к исполнению ваше пожелание... Аркадий Борисович смутился, но только лишь на миг. — Поскольку Полуночно-Спорный прииск принадлежит мне, поз­ вольте в интересах дела предложить и свое посильное содействие. — Это у ж само собой,— с готовностью отозвался Кудрин. — Что ж тогда мешкать? — поднялся Жухлицкий.— Едем немед­ ля на Полуночно-Спорный. Или сначала допросите убийц? — Это всегда успеется,— авторитетно сказал Кудрин, собирая бу­ маги.— Едем на место преступления, посмотрим, изучим следы, и во­ обще... Зверев не мог знать всей подоплеки преступления, а потому свое участие в расследовании не счел обязательным. Пока что его инте­ ресовало одно —• состояние отчетности и дел на работающих приисках. Пока Аркадий Борисович громовым голосом вызывал кого-то и от­ д а в а л приказания готовить лошадей и собираться, а вооруженные ста­ ратели, явно обескураженные, мало-помалу покидали гостиную, Зверев отозвал в сторонку Д а р ь ю Перфильевну. — Полагаю, Жухлицкий в ближайшие дни будет занят, поэтому я хотел бы посетить ваши прииски. — Ой, милости просим, милости просим! — деланно обрадовалась Мухловникова.— И то сказать, что вам пока делать-то здесь? Кудрин теперь, поди, на цельную неделю допросы да писанину разведет. Беда как любит это. Его хлебом не корми — дай только людей постращать... Жухлицкий-то вон у ж е к покойникам своим ехать навострился. Знать, пора и нам собираться. (продолжение следует)
Владимир ДАГУРОВ (Москва) В КЛАДБИЩЕ УЛУСЕ ТАРАСА Зеленый холм. Могилы безымянные. Над каждой — ни креста и ни звезды, Лежат в земле усталые крестьяне, окончив на земле свои труды. — Но где ж е бабка Маша похоронена?— пытаю я бурятскую родню. И отвечает мудрый дед: — На родине... на кладбище... забыл, в каком ряду... В сорок втором сынок ее Никита пал смертью храбрых в танковом бою. Лежит, в могилу братскую зарытый, в солдатском неколеблемом строю. И бабка Маша, женщина бурятская, троих сынов отправив на войну, в тот холм зеленый, как в могилу братскую, легла, навеки отойдя ко сну. Над нею — облака, трава, смородина... По кладбищу бреду я, как в бреду, и чую, что одно — она и родина, и я ее могилы не найду!
НАД СИБИРЬЮ Зеленое пожарище Сибири — плывет медвежьей шкурою земля, но тишину, как атом, расщепили вонзившиеся в небо дизеля. Прищурив око грозного Байкала, Сибирь следит, укутавшись тайгой, заране зная, что околдовала таким размахом и душой такой. Пока она — отцовское наследье, но буровые вроде новых вех. Я с запада — с XX столетья лечу в Сибирь — как в XXI век. Александр ШЕВЕЛЕВ (Ленинград) Я покажу тебе покос. Простые русские равнины, где молчаливые мужчины совсем не курят папирос, а курят крепкий самосад, и на ночь пьют хмельную брагу и, вспоминая про отвагу, не носят в праздники наград. Я покажу тебе поля. Простые сельские дороги, и женщин, чьи наряды строги... И ты поймешь: трудна земля. Николай ПОСТНИКОВ (Киев) НА МАРШРУТЕ БАМа Моим давним спутникам — геологам и геодезистам. Улан-Удэ — верховья Чары — На путь ухлопано сто дней! Хребты, таежные причалы, Ни деревеньки, ни огней. Как старт ракеты в облака, Ее полет, ее паденье. Белей парного молока Реки проснувшейся кипенье. Таясь в снегах, седая Чара Живет до лета подо льдом. Но уж потом, летя с Кадара, Рождает эхо, будто гром. По берегам — следы письмен О глухарях глаголят былью. И солнцу южному взамен Сияет соболь звездной пыльн 74
И мы идем крутой Глядим под землю, И реки с накипью Ложатся нитью на дорогой, в лоно лет. порогов планшет. И ничего, что мы устали... Зато в преданья, за хребты Уйдет тропиночка из стали, В которой будешь жить и ты! Ю с у ф ШАМАНСУР (Ташкент) ДЕВУШКИ В ПОЛЕ Как руки девичьи взлетают над полем, я вижу, Как щеки пылают тюльпаном на воле, я вижу, Прищуры от блеска серебряных долек я в и ж у И взора от них оторвать не могу. Отменным стараньем, подаренным хлопку, любуюсь, Глазами, что смотрят застенчиво-робко, любуюсь, Улыбкой девчонки, счастливой и кроткой, любуюсь И чувствую: я в неоплатном долгу! Иду по делянке, где пенится хлопок, увлекся, Взглянул на смуглянку — на сердце тепло так — увлекся, И стал собирать, как она, расторопно, увлекся, И хлопком наполнил просторный мешок. А солнце сегодня не скрылось в тумане — на счастье, На лицах горячих пыльца и румянец — на счастье, Все выше серебряный холм на хирмане — на счастье, И мне не уйти, не сказав: «Хорошо!» Хорманг вашей славной бригаде — я с вами останусь, Вы так хороши в этом скромном наряде — я с вами навеки останусь, Я с вами работать без устали рад. Но стойте: не рано ли класть на весы мое слово, поверьте, Ищу, но пока н е нашел золотого, поверьте, Лишь только в труде вдохновенья основа, поверьте, Пусть я не устану в работе, влюбленный Фархад! П е р е в о д с узбекского В КАЧАЕВА.
Генерал-полковник И. В. Болдин вошел в историю Вооруженных Сил СССР как один из талантливых вое­ начальников. С его именем связа­ ны укрепление могущества Совет­ ской Армии в предвоенные годы и ряд крупных побед в годы Великой Отечественной войны. Он был од­ ним' из первых командиров, вышед­ ших из среды рабочих и крестьян, воспитанных коммунистической пар­ тией. Автор повести Михаил Данилович Максимцов — соратник И. В. Болдина. Он прошел путь от солдата до генерала. Мы предлагаем вниманию чита­ телей главы из повести о жизни и ратном пути полководца. Михаил МАКСИМЦОВ ГЛАВЫ ИЗ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ПОВЕСТИ Осенью 1921 года по специальному назначению И. В. прибыл в школу «Выстрел» на курсы командиров полков. Болдин Начальник школы сказал вчера: — Вам открылись двери светлого храма науки. Идите в него так ж е смело, как шли в бой на врага! И Болдин с дьявольским остервенением набрасывался на учебники, после лекций читал запоем дни и ночи, казалось, весь мир с его страс­ тями и соблазнами перестал для него существовать. Как измученный жаждой пустынник набрасывается на живительный источник воды, так Иван Васильевич припал к кладезю знаний. Единственное, что трево­ жило теперь,— сумеет ли за два года взять здесь столько знаний, сколько хотелось? Надо рассчитать время так, чтобы даром не пропа­ дало ни одной минуты. С этой мыслью впервые сел на свое место за учебным столом, аккуратно расписанным на листке ватмана «Распорядком дня». «Это кстати,— подумал,— надо изучить». Распорядок предусматривал 8 часов занятий с преподавателями и 2 часа — самостоятельно. Отбой — в 23 часа, значит, самоподготовке 76
можно уделить не два часа, как сказано в распорядке, а гораздо боль­ ше. Увольнения в Москву свести до минимума, не отвлекаться от ра­ боты и подгонять самого себя. «Вот так,— решил про себя Иван Болдин,— учебе — каждый день, каждый час, каждую минуту». Поначалу нелегко было привыкать к новому ритму жизни. Потом пошло. К концу первого года тетради с конспектами и выписками заполнили всю тумбочку. А сколько еще оставалось непрочитанного, незаконспектированного, неосмысленного? — Ничего, Иван,— твердил Болдин себе,— все прочтем, все узна­ ем, запишем. В школе Болдин крепко подружился со своим земляком Максимом Пуркаевым. Еще в день Октябрьского парада присмотрелся к коренас­ тому командиру с пышной шапкой светлых волос, за которую слуша­ тели прозвали его «Блондин». Иван и Максим были в одной группе, и койки в спальне оказались рядом. Так что перед сном было с кем перекинуться словцом или новостью. Максим Пуркаев оказался прекрасным товарищем, неистощимым шутником, инициатором всяких хороших начинаний. Если он исчезал неожиданно из общежития, то по этому поводу говорили: — Сейчас, Болдин, твой дружок порадует нас чем-нибудь. И действительно, через некоторое время розовощекий Максим по­ являлся с какой-нибудь добычей: досками на топливо или со съестным. Это был неутомимый интендант по призванию и коллективист по на­ туре. Однажды кто-то из слушателей высказал неудовольствие тесно­ той общежития и холодом, Максим вышел на середину комнаты, вы­ нул из кармана записную книжку и, подняв руку, начал читать: — На заре создания офицерской школы, почти сто лет тому назад, в казармах была теснота, сырость, неудовлетворенность прочих санитарных условий. Это было причиной высокого процента заболева­ емости и смертности. Приказом по полку устанавливалось: «Если мороз не превышает 10°, то караулам вступать в мундирах». Тут Максим назидательно поднимал палец и уточнял: — Другими словами — без шинелей! А вы спите каждый на своей койке, ходите в шинелях с «разговорами» и ворчите, как старики на печи. Смотрите, а то буду посылать на мороз, как Николай I наших предшественников!.. К концу декабря в Москве и Подмосковье установилась суровая, снежная зима. На занятиях сидели в шинелях — классы отапливались мало, температура не поднималась выше + 1 0 ° . В связи с голодом, ох­ ватившим большую часть районов страны, в школе состоялось собра­ ние, которое приняло постановление: «Отчислять однодневный паек ежемесячно в течение первого полугодия по июль месяц включительно, закрепив это отчисление за комиссией помгол Школы» . Это означало, что вместо одного фунта хлеба, все стали получать на четверть фунта меньше... В октябре 1921 года школе «Выстрел» было присвоено имя III Коммунистического Интернационала. Работники Коминтерна — Виль­ гельм Пик, Георгий Димитров, Марсель Кашен, Бела Кун, П. ВайянКутюрье, Пальмиро Тольятти, Эрнст Тельман выступали в школе с лекциями и докладами, беседовали со слушателями. К а ж д о е выступ­ ление выдающихся деятелей международного рабочего движения ос­ тавалось в памяти на всю жизнь. 1-го мая 1922 года — в день между­ народной солидарности трудящихся всего мира школе «Выстрел» было вручено знамя Исполкома Коминтерна. По этому случаю в Новогиреево прибыли главком С. С. Каменев 1 1 Помголы — комиссии и комитеты помощи голодающим. 77
и Вильгельм Пик. З а м е р строй выстрельцев на зеленом поле. Эхом* разносилось по парку и березовым рощам слова Красной Присяги. Присутствие на митинге Вильгельма Пика и вручение Красного Знамени Коминтерна лучше всяких слов говорило об интернациональ­ ных чувствах и связях командного состава Красной Армии — армии первого в мире социалистического государства. Н а правом ф л а н г е строя рядом с боевым знаменем «Выстрела» гордо реяло отныне зна­ мя Коминтерна. Его поручили д е р ж а т ь командиру Ивану Болдину. Осенью 1922 года «Выстрел» начал свой учебный год в Москве. В Лефортово были оборудованы светлые классы, просторное общежи­ тие. Слушателям выдали новое обмундирование — суконные гимнас­ терки с малиновыми нашивками на груди и левом рукаве... Незаметно пролетели два года, наступило время расставания. Сен­ тябрьским днем 1923 года в клубе школы собрались выпускники, пре­ подаватели, трудящиеся Москвы. Ивану Болдину запомнились слова, сказанные на этом вечере преподавателем Энвальдом: — Дорогие друзья, если вы полагаете, что мы вас всему научили, то глубоко ошибаетесь. Если можно так выразиться, мы только пока­ зали вам азы науки. Теперь вы сами должны много работать, чтобы стать всесторонне образованными людьми. Надо как можно больше читать. В книгах и в жизни ищите всю мудрость человеческого бытия, ответ на любой вопрос... От имени выпускников слово д е р ж а л Максим Пуркаев: — Мы уходим из стен школы и говорим вам, наши наставникипреподаватели, пролетарское спасибо за вашу работу на пользу мо­ лодой Рабоче-Крестьянской Республики... Когда революция потребует от нас, мы как один человек, по первому зову Советской власти будем з а щ и щ а т ь завоевания Октябрьской революции до конца... Н а з а в т р а выпускники получили предписания. Ивана Болдина наз-' начили командиром полка в Туле. Город оружейников выглядел приветливо. Е щ е бы! Его встретил Афонский, который был в числе первого набора школы «Выстрел» и в Болдине видел однокашника. Расспросил о школе, о ее начальнике и преподавателях. Потом сказал совсем неожиданно: — Полка еще нет. П о л к нужно еще создавать, но ты, Болдин, не переживай, туляки тебе помогут. Только почаще обращайся в го­ родскую и в заводские партийные организации... Солидные командирские навыки, приобретенные в период граж­ данской войны, фундаментальная теоретическая подготовка в стенах школы «Выстрел» помогли Ивану Васильевичу в короткое время сфор­ мировать полк. Костяком его были коммунисты-туляки. Тесная связь с тульскими предприятиями, взаимная помощь и шефская работа плодотворно о т р а ж а л и с ь на развертывании боевой и политической подготовки подразделений полка. Афонский внимательно присматривался к делам молодого ко­ мандира, помогал словом и делом. Он считал советских команди­ ров офицерами новой формации, д л я которых воинская служба прежде всего жизненный долг, продиктованный совестью, перед соци­ алистическим государством. В командире он видел такого офицера и человека. Поэтому, когда в Тульском горкоме партии спросили Афон­ ского, как он оценивает деловые качества коммуниста Болдина, он ответил: — Крепкий большевик. Прочно подружился с туляками. — Это мы знаем. Недаром трудящиеся Тулы выдвинули его кан­ дидатуру в городской Совет. — А командование,— сказал Афонский,— передвигает его на другой участок. 78
Снова кропотливая организаторская работа. И нельзя было врасти в эту жизнь, не узнав людей, и, в первую очередь, качеств командного состава. Новый командир проводит все дни то на стрельбищах в поле, то на тактических учениях. Всюду можно было видеть Болдина: в учеб­ ных классах, на плацу, в столовой, в клубе... Когда удавались свободные часы, Иван Васильевич любил посе­ щать Яснополянскую усадьбу и музей Льва Николаевича Толстого. Прохаживаясь по аллеям парка, подолгу простаивая у могилы вели­ кого русского писателя или глядя в тихие воды Воронки, он думал о бессмертных творениях Толстого, вспоминал, как в церквях Инсарского уезда попы предавали анафеме имя писателя; припоминал и ту­ рецкий фронт, когда в окопах узнал от питерских рабочих, как высоко ценил Владимир Ильич Ленин произведения Толстого... Быстро летело время на новой командирской должности, налади­ лись дела, повысилась боевая выучка воинов. Казалось, теперь мож­ но вздохнуть свободней. Но не тут-то было. Афонский повысил Ивана Болдина в звании. В новой должности Болдину чаще пришлось вести дела совместно с партийными, советскими и хозяйственными органи­ зациями и учреждениями города. Ближе познакомился с историей города оружейников, побывал в Тульском кремле, ближе узнал тех­ нологию изготовления стрелкового оружия и боеприпасов. Директора заводов и цеховые мастера любили деловые беседы с человеком, который за свои 32 года так много повидал. Но эта друж­ ба стала еще крепче, когда на городской партийной конференции Бол­ дин был избран членом горкома партии. Только не пришлось долго работать с полюбившимися ему туляками. В октябре 1924 года И. В. Болдина вызвали в штаб Москов­ ского военного округа. Там его принял лично командующий округом К. Е. Ворошилов. Иван Болдин много слышал о легендарном полко­ водце Красной Армии, но никогда не приходилось беседовать с ним. И вот из-за стола ему навстречу вышел невысокого роста коренастый человек в ладно сшитой форме с четырьмя ромбами в петлице. Кле­ мент Ефремович крепко пожал руку Болдина, заговорил просто, сер­ дечно: — Мне уже звонили туляки, просили оставить вас. Видно, крепко сдружился с оружейниками. — Честно говоря, товарищ командующий, я полюбил Тулу. — Ну, а теперь должны крепко полюбить Москву. Вы назначены командиром и комиссаром Московского пролетарского стрелкового полка. Чернышевские казармы в Замоскворечье в вашем распоряже­ нии. Подбирайте командный состав, политработников и формируйте полк. Мы уверены, что Московский стрелковый будет гордостью сто­ лицы. Если хотите знать, товарищ Болдин, полк должен стать свое­ образным эталоном частей Красной Армии. Не стесняйтесь, приходите со всеми вопросами. Держите связь с политуправлением округа и за­ москворецкими коммунистами. Иван Болдин на второй же день отправился к начальнику полит­ управления округа товарищу Булину. Тот выслушал просьбы Болдина и сказал: — Помощником вашим по политчасти будет Славин. Это вдум­ чивый, культурный человек, с большим опытом армейской работы. Он будет вашей правой рукой. И действительно, Михаил Львович Славин, прибывший с другого участка, оказался весьма знающим человеком, хотя ему было только 79
25 лет. Работал секретарем первого наркома военных дел Украины Н. И. Подвойского. Формирование столичного полка, прием молодого пополнения, под­ бор командных кадров, оборудование классов, мастерских и бытовых помещений — все это с головой захватило Болдина и Славина. По 14 и больше часов в сутки они работали, не зная устали. С каждым при­ бывающим в полк задушевно беседовали, разъясняя каждому, что служба в Московском стрелковом полку требует полной отдачи сил и знаний. Комполка и замполит побывали в Замоскворецком райкоме партии, просили помощи в создании крепкой партийной организации. Командный состав прибывал из училищ и других частей. По просьбе Болдина из Тулы прибыло несколько человек, в том числе ко­ мандир батальона С. П. Вельяминов, сын генерала Вельяминова, за­ щитника Порт-Артура. Принимая командование первым батальоном Московского полка, Вельяминов очень волновался. — Знаете, Иван Васильевич, я очень боюсь, чтобы кто-нибудь не крикнул мне из строя: «Эй, генеральский сынок!» Командир полка сказал на это: — Вас, товарищ Вельяминов, ничто не должно волновать. Вы наш человек, советский, и наравне с другими громили врагов Советской власти. Школой «Выстрел», где я два года учился, командует генерал Н. М. Филатов. Д а й бог нам побольше таких генералов. Вам абсолют­ но верят. К началу декабря 1924 года Московский стрелковый полк был полностью сформирован. Болдин со Славиным явились в штаб округа, доложили командующему и начальнику политуправления о проделан­ ной работе и состоянии полка. Выслушав их" внимательно, Климент Ефремович заметил: — Учтите, ваш полк мы будем показывать заморским гостям. На­ чинайте занятия. Обратите особое внимание на стрелковую подготовку. Нарком побывает у Вас обязательно. Однажды январским днем 1925 года в полк неожиданно прибыл народный комиссар М. В. Фрунзе. Командира полка об этом заранее не поставили в известность, визит наркома застал его врасплох. Одна­ ко Болдин и Славин не растерялись: они предстали перед народным комиссаром в тот момент, когда он в сопровождении командира перво­ го батальона С. П. Вельяминова осматривал красноармейские спаль­ ни, дружески беседуя с бойцами. Болдин подал команду «Смирно!», чтобы по установленному порядку отдать рапорт, но Фрунзе прервал его шуткой: — Теперь командир полка посадит всех на гауптвахту за то, что наркома без ведома хозяина пустили в Чернышевские казармы. — Влетит, влетит,— в тон пробасил Болдин. — Я много наслышался от Климента Ефремовича про только что родившийся Московский стрелковый полк, вот и решил заглянуть,— улыбаясь, продолжал Фрунзе.— Хочу посмотреть ваши оружейные мас­ терские, побеседовать с их мастерами да и с командирами стрелковых подразделений тоже. Ведь ваш полк, товарищ Болдин, можно считать полевой лабораторией по испытанию первых советских образцов стрел­ кового оружия. — Это вам, товарищ нарком, наверное, Тухачевский наговорил,— смутившись, ответил Болдин.— Мы несколько раз на полигоне в Кун­ цево испытывали опытные образцы нового стрелкового оружия Токаре­ ва и Колесникова. Постреляли, сделали свои замечания. — Молодцы,— похвалил нарком.— Хотя конструкторы были не­ сколько обижены за резкость замечаний ваших мастеров. Но кашу мас­ лом не испортишь. Замечания дельные. 80
Оружейные мастерские полка располагались в просторных поме­ щениях первого этажа казармы. Станки и верстаки, пирамиды и стел­ лажи содержались в идеальной чистоте, и это служило лучшей харак­ теристикой деловых качеств начальника мастерских Козлова. Глядя на пулеметы Блюма и Гочкиса, браунинги и маузеры Лью­ иса и Шома, не без горечи заметил: — Все это досталось от Антанты. Если же нам навяжут новую войну, то Красной Армии никто не даст оружия. Нам надо быстрее со­ вершенствовать и производить свое, отечественное. Я хочу услышать на этот счет мнение ваших авторитетных специалистов. Пригласите их сюда, пожалуйста. В мастерской собрались лучшие командиры, мастера-оружейники. Фрунзе расположился за верстаком, на котором лежали образцы ору­ жия, пригласил всех сесть. Рядом с собой усадил Болдина и Славина. — Хочу первым послушать начальника мастерских,— сказал он. Так состоялся исключительно полезный деловой разговор, сыграв­ ший впоследствии немаловажную роль в общегосударственной полити­ ке перевооружения Красной Армии на основе индустриализации страны. Московский стрелковый полк с каждым днем набирал сил, чему не в малой мере способствовали тесная связь командования и партийного бюро полка с москвичами, деловая помощь шефов своим любимым под­ шефным из Чернышевских казарм. Иван Болдин ночей не спал, когда ему сообщил К. Е. Ворошилов, что полк примет участие в параде на Красной площади 23 февраля 1925 года по случаю 7-й годовщины Красной Армии. Посылал интен­ дантов во все концы, чтобы сделать единую экипировку Московского полка. Ведь еще нет и полугода, как он родился, а сильно хотелось по­ казать москвичам их детище в лучшем виде. И вот это памятное утро. Освещенные яркими лучами зимнего солнца на Красной площади появились стройные колонны Московско­ го стрелкового полка. Поравнявшись с трибуной, Иван Васильевич Болдин взял клинок «подвысь», следовавшие за ним стрелковые ба­ тальоны с винтовками «на руку» гулко чеканили шаг. Все, кто присут­ ствовал на площади: члены Правительства, москвичи и гости — друж­ но зааплодировали. Буря аплодисментов разразилась еще сильнее, когда артиллерийская батарея Московского стрелкового полка вылете­ ла из-за угла Исторического музея и на рысях пронеслась через Крас­ ную площадь. А потом от храма Василия Блаженного до Чернышев­ ских казарм стройно звучали походные красноармейские песни. Вечером в полк позвонил Клемент Ефремович. Он сообщил Болдину, что нарком обороны передает через него благодарность всему лич­ ному составу полка за четкость на параде, и добавил от себя: — Поздравляю вас, Иван Васильевич, и от имени штаба округа. Мы все рады, что Московский стрелковый сдал экзамен. Прошло два года. Командир стрелкового пролетарского полка И. В. Болдин был зачислен слушателем курсов усовершенствования высшего начальствующего состава РККА Военной академии. По окон­ чании он направляется в Воронеж. В мае 1930 года И. В. Болдин получает назначение преподавать тактику в Военно-политической ака­ демии им. В. И. Ленина; однако он убежден, что «сидит не в своей колеснице», и просит вернуть его в строй, где он принесет больше пользы Родине. Его требование удовлетворяют, он получает назначение в Самару на должность командира полка. Затем снова академия... 6. «Байкал» № 5 81
Выпускников Военной академии им. М. В. Фрунзе, среди которых были И. С. Конев, А. И. Ефременко, М. Н. Пуркаев, И. В. Болдин, в 1936 г. принял нарком Ворошилов. Он ознакомил их с обстановкой в стране, рассказал о своих нововведениях, которые произошли в Крас­ ной Армии за время их учебы в академии, затем объявил назначения. Когда дошла очередь до Болдина, нарком сказал: — Вас, товарищ Болдин, очень просил Борис Михайлович Шапош­ ников на должность командира и комиссара соединения в Ленинград­ ском военном округе. ' Предложение было принято с радостью. После гражданской войны Ивану Васильевичу еще ни разу не при­ ходилось бывать в городе Ленина. Поэтому прямо с Московского вок­ зала он проехал по Невскому, побывал на Дворцовой площади, в Смольном, в кабинете Владимира Ильича, образ которого хранил в своем сердце как самое дорогое достояние. В штабе Ленинградского военного округа Шапошников сердечно принял Болдина. Подавая руку, сказал: — Полюбил я русского солдата Ивана Болдина и теперь не отпус­ каю от себя. Вы в академию, а я — в Ленинград. Следил за вашей учебой. — Спасибо, товарищ командарм, за доверие. Постараюсь оправ­ дать. Прошел год, и снова дальняя дорога. Такова уж военная служ­ ба! На этот раз поезд мчит Болдина на Украину в город Винницу. Белые украинские хаты в пушистом снегу. Все тут ново Ивану Васильевичу: природа, добродушные люди с певучим украинским го­ вором. Вспомнилась репинская картина в Третьяковской галерее «За­ порожцы за составлением письма турецкому султану». Вспомнились и слова Славина об Украине: «Вот попадешь, Ваня, в те края н полю­ бишь их на всю жизнь». Однако не долго пришлось работать и в Виннице. Через семь ме­ сяцев, в начале августа 1938 года вызвали в Москву. На заседании Го­ сударственного Комитета обороны утверждали кандидатуры коман­ дующих вновь создаваемых военных округов. Командующим Калинин­ ским военным округом был назначен командарм второго ранга Иван Васильевич Болдин. Как и прежде при формировании полков Иван Васильевич начал свою работу на новом месте со связей с партийными и советскими орга­ нами. Секретарь Калининского обкома партии, партийные организа­ ции города Калинина и области оказали командующему новым окру­ гом большую и всестороннюю поддержку. Хотя округ был небольшой, но его близость к столице СССР давала себя знать во всем распорядке жизни города, внешнем виде и дисциплине горожан и гарнизона. Кол­ лективы промышленных предприятий, учебных и культурно-просвети­ тельных учреждений приняли весть о создании в Калинине военного округа с большой гордостью, старались помочь этому чем могли. В свою очередь воины активно помогали проводить различные мероприя­ тия, участвовали в культурном и хозяйственном строительстве, в убор­ ке урожая. В марте 1939 года в Москве открылся XVIII съезд партии. В числе делегатов от калининских коммунистов был и командующий военным округом. Михаил Иванович Калинин, увидев его на съезде, подозвал к себе, пожал руку. — Спасибо, Иван Васильевич. Мы довольны вашими начинаниями. 82
Н е забывайте, обстановка в мире сейчас очень сложная. Очевидно, скоро нам придется воевать и с весьма опасным противником. XVIII съезд партии обсуждал доклад Центрального Комитета. По­ следовательно добиваясь претворения в жизнь ленинского принципа мирного сосуществования, съезд решил впредь неизменно проводить политику мира и укрепления связей со всеми государствами. В то ж е время съезд указал на опасность замыслов провокаторов войны, при­ звал соблюдать осторожность, чтобы не дать себя втянуть в конфликт. На съезде было определено, что нашим вероятным противником в войне будет прежде всего германский фашизм. Болдин по возвращении в Калинин немедленно собрал Военный Совет, а затем провел окружную партийную конференцию, на которой сделал доклад об итогах работы XVIII съезда партии и задачах армей­ ских коммунистов. В первых числах мая войска округа вышли в лагеря, где начались напряженные дни боевой подготовки. Командующий вой­ сками округа вместе с офицерами штаба все время находился в час­ тях и соединениях, помогая осваивать новые виды вооружения. Осенним утром 1939 года Болдина вызвали к народному комисса­ ру. В кабинете Ворошилова он увидел командующего Киевским окру­ гом С. К. Тимошенко, Ленинградским — К- А. Мерецкова и Белорус­ ским — М. П. Ковалева. Клемент Ефремович изложил мнение Совет­ ского государства о вероломном нападении 1 сентября 1939 года фа­ шистской Германии на Польшу. — В условиях, когда Германия начала военные действия против Польши,— твердо произнес нарком,— Красная Армия должна пред­ принять решительные действия для защиты населения Западной Бело­ руссии и Западной Украины от гитлеровского нашествия. Освободи­ тельный поход осуществляют два фронта — Белорусский под коман­ дованием командарма 2 ранга Ковалева и Украинский под командова­ нием командарма 1 ранга Тимошенко. Командарм 2 ранга Болдин н а ­ значается командующим конно-механизированной группы в составе одного стрелкового, двух кавалерийских, одного танкового корпусов и отдельной танковой бригады. Конно-механизированпая группа в сво­ их действиях подчинена командующему Белорусским фронтом. В соответствии с решением Советского правительства об оказании помощи трудящимся Западной Белоруссии и Западной Украины вой­ ска Красной Армии 17 сентября 1939 года перешли советско-польскую границу. Группа войск Болдина двигалась в направлении НовогрудокСлоним-Волковыск-Гродно-Белосток-Барановичи. Конники и танкисты, стрелки и саперы не встречали сопротивления — польские солдаты с оружием в руках переходили на советскую сторону. Трудовой н а р о д Западной Белоруссии с цветами встречал своих освободителей. Ж и ­ тели городов и сел преподносили хлеб-соль. После завершения освободительного похода в Западную Белорус­ сию командующий Калининским военным округом вернулся к месту службы. Но не успел Болдин как следует ознакомиться с делами, к а к его вновь вызвали в Москву к наркому. Ворошилов начал говорить о Прибалтике. — Прибалтика под угрозой фашистского нашествия. Мы не можем допустить, чтобы фашисты командовали на Балтике. Это нужно пред­ отвратить во что бы то ни стало... Трагическая судьба Польши вызвала глубокую тревогу у народов Прибалтийских республик. С их буржуазными правительствами им т а к ж е угрожала гитлеровская агрессия. Трудящиеся массы Литвы,. Латвии и Эстонии хорошо знали, что своей независимостью они цели­ ком обязаны Великой Октябрьской социалистической революции, и потому тяготели к С С С Р , от которой они были отторгнуты контррево­ люцией в первые годы Советской власти. В противовес этому фашист6* 83
екая Германия предпринимала энергичные меры д л я укрепления свое­ го влияния в Прибалтике. Д л я обеспечения безопасности государственных границ С С С Р Со­ ветское правительство предложило заключить пакты о ненападении и взаимопомощи с Латвией, Эстонией и Литвой. Договор предусмат­ ривал размещение наших частей на территории этих стран, а т а к ж е создание оборонных укреплений на побережье Балтийского моря. С целью скорейшего осуществления этой договоренности в Прибалтий­ ские страны направлялись миссии. .Трудящиеся Латвии, узнав из газет о приезде советской миссии, открыто в ы р а ж а л и свою радость. Еще до прибытия поезда в Ригу на привокзальной площади собралось много рижан. Однако правители Латвии не хотели допустить контакта советских представителей с мест­ ным населением, и, как только поезд остановился у перрона, в вагон вошли министр иностранных дел фашист Мунтерс и военный министр Балодис. После обмена короткими приветствиями они сразу ж е пре­ проводили советскую миссию в отведенную резиденцию. Н а приеме, устроенном военным министром, произносились про­ странные тосты. Но елейными словами маскировалась откровенная не­ нависть к Советскому государству. Иван Васильевич и адмирал Иван Степанович Исаков противопоставили этому высокий такт, выдержку. И все ж е на следующий день, на ответном приеме в здании офицерско­ го клуба Болдин вынужден был осадить охмелевшего и не в меру рас­ хваставшегося военного министра. — Мы вас, господин Балодис, хорошо знаем,— сказал он.— И счи­ таем, что не вам принадлежит трезвый учет истинных чаяний латыш­ ского народа. Д в е недели работала под руководством Болдина советская миссия в Латвии. Она побывала в расположении частей Красной Армии, встречалась с рабочими заводов и портов, с интеллигенцией. Всюду латышский народ горячо поддерживал советскую миссию, в ы р а ж а л солидарность с политикой Советского Союза. Это был тот реальный противовес антинародной политике буржуазных правительств Латвии, Л и т в ы и Эстонии, который в июне 1940 года привел к их свержению и созданию в Прибалтийских республиках правительство народного единства. Вновь избранные сеймы Латвии и Литвы, а т а к ж е дума Эс­ тонии вынесли решения о вступлении республик в состав Советского Союза. В начале лета 1941 года вторая мировая война вплотную подошла к границам Советского Союза. Ее пламя охватило Европу, полыхало в Азии и Африке. Иван Васильевич Болдин получил назначение в Бело­ руссию заместителем командующего особого пограничного округа. Народный комиссар маршал Советского Союза С. К. Тимошенко под­ робно ознакомил его с обстановкой, планом укрепления границы и за­ дачами войск. По прибытии в Минск Болдин, представившись командующему округом и члену Военного совета, в тот ж е день выехал в войска. Не­ отложных дел было невпроворот, и все хотелось теперь ж е довести до конца. Между тем решения задач, связанных с сосредоточением дополнительных сил, формированием новых частей и соединений, с переводом территориальных частей на кадровое положение, вызвало много непредвиденных трудностей. Они заставляли почти безвыездно находиться в войсках. Вместе с помощником командующего войсками округа генерал-майором И. П. Михайлиным он побывал на местах строительства оборонных укреплений пограничной полосы. Войска, вы­ деленные в помощь строительным частям, работали усердно. Н о оси­ лить ли им в короткий срок огромный объем работ на фронте в 500 84 -
километров? Эта проблема стояла в центре внимания строителей, по­ граничников, командования округа и правительства. А разведка доносила тревожные вести: немецкие войска помимо сооружения укреплений создают вблизи нашей границы дополнительные рубежи, накапливают резервы. И каждый раз, возвращаясь из войск в штаб округа, генерал Болдин докладывал на Военном совете о ходе укрепления границы, формирования частей, особенно механизирован­ ных корпусов, которые предстояло пополнить новыми танками KB и Т-34 взамен устаревших Т-26 и БТ-3... ...День 21 июня 1941 года выдался в Минске на редкость жарким и шумным. Десятиклассники собирались на традиционные выпускные вечера. Девчата, сияющие белыми нарядами, разнаряженные парни, казалось, заполнили все улицы и площади города. Всюду широкой ре­ кой разливалось безмятежное веселье молодежи, которое передавалось всем минчанам... В штаб военного округа к вечеру тоже улеглась будничная суета. Многие работники отправились в театр послушать оперетту «Свадьба в Малиновке». Болдин сидел в ложе рядом с командующим округа генералом армии Д. Г. Павловым, когда к ним вошел начальник раз­ ведки округа полковник С. В. Блохин и доложил, что немцы подтяги­ вают войска, готовят проходы в заграждениях и паромы для форсиро­ вания рек. Сообщение было угрожающим, однако Павлов отпустил полковника и, показав на сцену, произнес: •— Будем смотреть. Мысль о том, что немцы готовятся перейти нашу границу, мгно­ венно охватила сознание Болдина. Еле дождавшись конца представле­ ния, он поехал в штаб, однако и там царило спокойствие. Попросив дежурного держать с ним связь, он отправился домой на отдых. Но сон не шел. То, что он услышал в театре от начальника разведки, и то, о чем ему докладывали утром в Гродно, перемешалось в голове, вызывало противоречивые мысли. Он сидел в кресле, не за­ жигая света. В открытое окно падал лунный свет, веяло ночной про­ хладой. Почему-то припомнилось далекое детство, высокое, такое ж е чистое звездное небо, как сейчас над Минском, и маленький Ваня со своими сверстниками, считающими на небе звезды... .., Из глубокого раздумья Болдина вывел пронзительный теле­ фонный звонок командующего. Военный Совет был уже в сборе. Член Военного Совета округа корпусной комиссар А. Я- Фоминых и начальник штаба генерал В. Е. Климовских стояли у стола командующего, сам он сидел за сто­ лом, слушал доклад командующего 3-й армией генерала В. И. Кузне­ цова, который звонил из Гродно: — Диверсионные группы фашистов взорвали несколько складов с боеприпасами, на десятки километров разрушили столбы телефонной связи. Артиллерия противника ведет огонь, снаряды рвутся в располо­ жении наших войск. То же самое доложил из Белостока командующий 10-й армии генерал К. Д. Голубев. Начальник штаба 4-й армии полковник Л . М. Сандалов сообщил, что немцы наводят переправу через Буг... Генерал Павлов тут же доложил обстановку наркому, но прика­ за открыть ответный огонь по врагу почему-то не последовало. Может быть, из-за осторожности перед обычной провокацией; фашистские заправилы были большими мастерами этого. Все сидели в ожидании распоряжения Москвы, когда в кабинет влетел начальник разведотдела и доложил: — В полосе Западного фронта Гитлер бросил в наступление груп­ пу армий «Центр». Точное количество и состав войск пока неизвестны, 85
tio имеются стрелковые, танковые, моторизованные части и авиация... Каждый, кто в тот момент находился в кабинете командующего округом, подумал: значит, Гитлер нагло растоптал договор о ненапа­ дении. ... Западный округ в первой линии в это время имел двенадцать стрелковых и одну кавалерийскую дивизии. Но никто пока еще не знал о количественном перевесе фашистских войск (только позже стало из­ вестно, что 13 наших дивизий на данном участке фронта противостояли 40 немецким). Необходимо было спешить в войска, которые у ж е вели бои. Болдин просит разрешения командующего немедленно вылететь в 10-ю армию, к генералу Голубеву. Павлов упорствует, хочет лететь сам, но звонок М а р ш а л а Тимошенко разрешил спор — в Белосток на­ правился Болдин. По пути на аэродром он забежал домой, захватил ко­ ж а н о е пальто, летний шлем и планшет. На вопрос жены ответил впо­ пыхах: — Не волнуйся, лечу в Белосток. Прощай, Минск! Наступили суровые времена для воина, для Красной Армии, советского народа и для всего Советского государства. Как за несколько часов изменилась родная земля! Под крылом само­ лета видны пожарища. Горят села и города. Немецкие мессершмитты подобно коршунам набрасывались на одиночные повозки и пешеходов, безжалостно расстреливали мирных жителей, уходивших на восток. Завидев в воздухе два краснозвездных самолета, фашисты ринулись на них. Искусно маневрируя среди смертоносного огня, пришлось спуститься к кронам деревьев и так дотянуть до аэродрома, который располагался в тридцати километрах восточнее Белостока. С аэродрома, взяв полуторку, Болдин со своей группой направил­ ся в Белосток. Дорога была запружена транспортом. К фронту шли машины с войсками и боеприпасами, а навстречу им потоки эвакуиро­ ванных из Белостока и пограничных гарнизонов: семьи военнослужа­ щих, больницы и школы, детские сады. Тут из-за леса вынырнуло пол­ тора десятка фашистских бомбардировщиков, зашли в пике, и десятки бомб с воем полетели на шоссе, огненные трассы пуль довершали это чудовищное злодеяние. Пулеметная очередь сразила шофера полуторки, взрывной волной распахнуло дверцу, Болдина выбросило в кювет. К нему подбежал адъютант — он и офицер-порученец остались живыми из всей группы,— быстро вынул пакет и перевязал раненую руку. Болдин пристально взглянул на адъютанта, заметил: — А ведь и тебя, Ж е н я , царапнуло, щека-то в крови. Из леса на шоссе вышла группа офицеров. Увидев генерала, стар­ ший доложил: — Слушатели академии имени Фрунзе возвращаются со стажи­ ровки. Что делать дальше? Болдин дает указание похоронить тела убитых товарищей и сле­ довать в Минск. Белосток, город и станция, объяты пламенем. В воздухе наши ис­ требители ведут бой с армадами фашистских самолетов. Все станцион­ ные пути забиты составами, горят вагоны с боеприпасами и цистерны с бензином. Взорванные паровозы окутаны клубами пара. И среди это­ го непостижимого хаоса — мечущиеся люди и крики раненых. Болдин находит коменданта станции, выделяет в его распоряжение отряды красноармейцев и приказывает к вечеру очистить станцион­ ные пути .Затем с трудом удалось разыскать командный пункт гене­ рала Голубева, но у командарма не было связи с Минском. Тогда он потребовал доложить об итогах первого дня боев. И з доклада явство­ вало следующее. Пятый стрелковый корпус на рассвете был атакован тремя не86
мецкими армейскими корпусами, поддержанными огромным количе­ ством танков и авиации. В момент нападения врага наши дивизии на­ ходились в своих районах сосредоточения и в первые часы боя понес­ ли большие потери. Чтобы не допустить охвата войск армии с юга, генерал Голубев развернул 13-й мехкорпус на реке Нунец. Но в этом корпусе были танки преимущественно учебно-боевого парка, и они ока­ зались малоэффективными против танков противника. На Белосток сильно жмет 42-й армейский корпус фашистов. Под его мощным уда­ ром части нашего стрелкового корпуса были потеснены, обстановка вынудила поставить в оборону по реке Нарев 6-й мехкорпус. Последнее решение командарма буквально поразило генерала Болдина: — Что вы, генерал, с ума сошли? Этот ж е корпус имеет танки «КВ» и «Т-34». Его назначение наносить контрудары, а не затыкать им дыры. Голубев склонился над картой, тяжело вздохнул: — У нас замечательные люди — волевые, преданные, выносливые и отважные. Мы имеем много превосходных командиров и политработ­ ников. Но чем воевать? Почти вся авиация уничтожена на аэродромах, зенитная артиллерия разбита. Боеприпасов мало. На исходе горючее. — Насколько мне известно, товарищ Голубев,— заметил Бол­ дин,— в вашей армии было вполне достаточно горючего. Куда же оно девалось? — Вражеская агентура поработала. В первые часы нападения фа­ шисты разбомбили наши склады с горючим. То ж е произошло и на станции, цистерны горят до сих пор. В тот момент, когда Голубев докладывал о положении на его участке фронта, на командный пункт прибыли командир 6-го мехкорпуса генерал-майор М. Г. Хацкилевич и командир 6-го кавалерийского корпуса генерал-майор И. С. Никитин. Последний был с головы до ног в пыли, очень усталый. Он подошел к Болдину, доложил: — Товарищ генерал, 6-я кавдивизия располагалась в районе Ломж а . При нападении противника дралась героически, но без прикрытия с воздуха понесла большие потери от фашистской авиации. Остатки сос­ редоточиваются в лесу северо-восточнее Белостока. Я только с поля боя, лично видел, как сражаются наши части. Ценой огромных усилий отстаивают каждый метр советской земли. И все ж е вынуждены от­ ступать. — Там, где мы имеем крепкие узлы, фашисты получают отпор,— прервал доклад Никитина командарм,— к сожалению, таких узлов у нас мало, и немцы их обходят, наступают клиньями. З а первый день враг продвинулся на пятьдесят километров. — А что с пограничниками? — спросил Болдин. — Дерутся, как львы, презирая смерть. Бросались на немецкие танки с гранатами. Но поддержать их мы не смогли, так как наши ди­ визии находились на оборонительных рубежах и в лагерях на большом удалении от границы. Поэтому гитлеровцам удалось пройти маршем. Идут так, точно они уже победители. Что ж е будет дальше? — Думаю, что долго так не будет,— оборвал Болдин командар­ ма, а сам подумал: человек атлетического сложения и богатырской си­ лы, много повидал и пережил на своем веку, участвовал в двух войнах, имеет огромный жизненный и военный опыт, способный военачальник. Что же произошло с ним? Неужели пошатнулась вера в свои силы?... Острая боль вошла в сердце Болдина за этого хорошего крепкого че­ ловека, за поруганную родную землю, за погибших советских людей, а главное, за то, что бессилен остановить вражескую лавину. Дежурный офицер связи доложил: — Товарищ генерал, вас вызывает Минск. 87
Н а противоположном конце провода Иван Васильевич услышал голос командующего фронтом, требовавшего доложить обстановку. — Положение Голубева в белостокском выступе,— начал он,— очень тяжелое. Считаю необходимым отвести его части за Нарев. Павлов прервал доклад и приказал немедленно организовать конно-мехаиизированную группу с задачей нанесения удара в направлении Белостока и южнее Гродно, чтобы, уничтожив силы противника, не допустить его выхода в район Волковыска. — Это ваша б л и ж а й ш а я задача, товарищ Болдин, и за ее реше­ ние отвечаете лично вы. ... В своих воспоминаниях «Страницы жизни» Иван Васильевич Болдин рассказывает об этом так: «Много лет спустя, у ж е после вой­ ны, мне стало известно, что Павлов д а в а л моей несуществующей удар­ ной группе одно боевое распоряжение за другим, совершенно не инте­ ресуясь, доходят ли они до меня, не подумав о том, реальны ли они в той обстановке, к а к а я сложилась на Западном фронте. Зачем понадо­ билось Павлову издавать эти распоряжения? Кому он направлял их? Возможно они служили только для того, чтобы создавать перед Моск­ вой видимость, будто на Западном фронте предпринимаются какие-то меры для противодействия наступающему врагу? Ни одного из этих распоряжений я не получил, и остались они в военных архивах, к а к тяжкое напоминание о трагедии первых дней войны...» ... В ночь с 22 на 23 июня Болдин перебросил 6-й мехкорпус на ру­ беж развертывания для контрудара северо-восточнее Белостока. Он имел на вооружении новые танки «КБ» и «Т-34», личный состав был прек­ расно обучен, командир корпуса генерал-майор М. Г. Хацкилевич слыл человеком огромной воли, считался большим знатоком ведения боя танковыми соединениями. Расчет Болдина оправдался: когда во второй половине дня 23 июня корпус был развернут на реке Нарев и вступил в бой, танковые экипажи и мотопехота не только остановили фашист­ ских захватчиков, рвавшихся к Белостоку, но и нанесли им большие потери. Д л я нанесения одновременного контрудара по врагу Болдин рас­ считывал привлечь 11-й мехкорпус генерала Д . К. Мостовенко. Но свя­ зи с ним не было. Посланные туда офицеры к утру не вернулись. Оста­ валась надежда поддержать Хацкилевича 36-й кавалерийской диви­ зией, перебрасываемой из Волковыска. Но генерал Никитин доложил, что она еще в пути понесла огромные потери от авиации противника. Корпус Хацкилевича пошел в наступление без поддержки. Д а ж е с неба его прикрыть было некому. Тогда с запада летели армады стервятников с черными крестами. В разгар контратаки над лесом, где расположены были тылы корпуса, в воздух поднялись клубы черного дыма и взмет­ нулось пламя: фашисты разбомбили склады боеприпасов и горючего. Танковый контрудар может захлебнуться: кончатся боеприпасы, в машинах опустеют баки с горючим. Болдин срочно шлет связных в Белосток и Волковыск, пытается связаться со штабом фронта. Ответ неутешительный: связи с Минском нет, а посланные машины вернулись пустыми — все склады с горючим и боеприпасами уничтожены. Н а командный пункт, расположенный в сосновом лесу, падают бомбы, осколки срезают ветви могучих стволов, разят людей. В один из налетов погиб генерал-майор И. П. Михайлин. Трудно поверить Ивану Васильевичу, что не стало такого близкого человека, с которым всего лишь несколько дней назад проверяли Гродненский укрепленный район, где встретились с генерал-лейтенан­ том Д . М. Карбышевым — «богом» советской военно-инженерной мыс­ ли. Н а рассвете 23 июня И . П. Михайлин прибыл сюда, в лес, из Грод­ но и сообщил, что Карбышева видел в штабе 3-й армии. Слышал, как командующий советовал Дмитрию Михайловичу немедленно убыть в 88
Москву, но тот категорически отказался, оставшись помогать коман­ дарму. И вот свежий холмик со скромной дощечкой: «Здесь похоронен славный генерал Красной Армии товарищ Михайлин, погибший в боях за Родину 23 июня 1941 года»... Контрудар 6-го мехкорпуса, начатый 23 июня, з а д е р ж а л продвиже­ ние противника на гродненском направлении. Этому помогли силы 11-го мехкорпуса. Подразделения 10-й армии не смогли принять учас­ тие в ударе, т а к как находились на расстоянии 60—70 километров и еще до выхода на рубеж вступили в бой с прорвавшимися дивизиями немцев... На наблюдательный пункт Болдина прибыл командир 6-го мех­ корпуса генерал Хацкилевич. Прямо из боя. Разгоряченный, возбуж­ денный. — Иван Васильевич,— обратился к Болдину,— выручайте: тан­ кисты выпускают последние снаряды, горючее на исходе. Н о чем Болдин мог помочь танкистам, если в полосе 10-й армии у ж е не было ни снарядов, ни горючего?! И не было надежды на их получение в скором времени. Однако, подумав, генерал приказал: — Горючее слить в исправные танки, остальные машины уничто­ жить. С р а ж а т ь с я до последнего снаряда. . И танкисты сражались. Когда кончались снаряды, они шли на та­ ран. В неравном бою погиб генерал Хацкилевич — отважный танкист, беззаветно преданный Родине коммунист. Группе Болдина не пришлось сполна выполнять поставленную задачу, но ее контрудар сковал четыре пехотные дивизии противника и на несколько дней з а д е р ж а л их даль­ нейшее продвижение в районе Гродно. 25 июня создалась угроза окружения всей белостокской группи­ ровки войск Западного фронта. Ставка Главного Командования прика­ з а л а отвести соединения 3-й и 10-й армий на линию Лида-СлонимПинск. Но выполнить это оказалось не просто. Болдин принял все меры для установления связи с Минском и штабом 10-й армии. Н а поиски Голубева он послал связных во главе с корпусным инженером полковником С. Ф. Чепуровым. Прошли сутки, но никто не вернулся. К вечеру 28 июня силы противника, наступающие от Гродно на юг и из района Вельска на северо-восток, соединились в районе Крынки на реке Свислочь, отрезав пути отхода нашим войскам из района Белостока. С тяжелыми боями значительной части войск все ж е уда­ лось прорваться и соединиться с остальными силами фронта. Некоторая ж е часть солдат и офицеров осталась во вражеском окружении. Среди них были генералы Болдин и Никитин. — Что ж е будем делать? — спросил Никитин. — Воевать,— твердо ответил Болдин.— Надо собирать силы. — Будем пробиваться на восток. — Не просто пробиваться, а бить фашистов. Будем бить врага его ж е оружием, как в гражданскую. — З а д а ч а ясна. Разрешите, Иван Васильевич, распрощаться п действовать самостоятельно? Крепко обнялись два бывших солдата русской армии, два совет­ ских генерала и разными дорогами двинулись в путь на Большую З е м л ю через вражеское кольцо. Труден был этот путь. Начавшись в белостокских лесах в ночь на 29 июня, он окончился в районе Минска. Маленькая группа генерала Болдина с каждым днем увеличивалась. К а к ручейки образуют много­ водный поток, так и отряд разросся от присоединявшихся каждый день отдельных бойцов и целых подразделений. S9
Увидев мужественного человека в полной генеральской форме, пробиравшиеся лесами истомленные бойцы, командиры и политработ­ ники крепли духом, верили, что Красная Армия не разбита и геббельсовские листовки врут о падении Москвы. Условий вступления в войско Болдина было два: боец должен быть в обмундировании и с оружием в руках. И бойцы отбивали у врага оружие, боеприпасы, объединялись в боевые группы, а группы — в «дивизию Болдина», как прозвали ее гитлеровцы. Дивизия серьезно начала «щипать» фашистов. Первая, тщательно разработанная операция прошла удачно. Отряд болдинцев разгромил фашистский гарнизон, захватив богатые трофеи: автоматы,' патроны, продовольствие. Н о главное, бойны еще больше уверовали, что и в тылу можно бить врага и тем самым помогать Красной Армии перемалывать вражьи силы на основных фронтах. На одном из привалов к отряду примкнула девушка в военной форме. Оказалась медсестрой, назвалась Лизой Ершовой, родом из Красного Села, что под Ленинградом. Д л я отряда это было сущей находкой. Лиза стала в отряде первым, необходимым как воздух медработником, своего рода начальником санчасти. Но ее роль факти­ чески далеко выходила за пределы оказания медицинской помощи раненым. Она оказалась еще и боевой разведчицей и на протяжении всего времени действий отряда в тылу врага ходила в разведку по селам, занятым фашистами. Девушка стала душой отряда, образцом мужества, отваги и материнской заботы о раненых... В Минском укрепленном районе к генералу Болдину явился ко­ мандир 8-й артиллерийской бригады полковник И. С. Стрельбицкий. Артиллеристы героически преграждали путь фашистским танкам от Вильнюса и Гродно до Минска, сражались до последнего снаряда. Оказавшись в окружении, командир, как и генерал Болдин, собрал солдат, придал им боевую организованность и вывел их в Минский укрепрайон. Там к нему присоединилось еще много бойцов и офицеров из войск 10-й и 3-й армий. Стрельбицкий сформировал несколько от­ рядов и повел их на штурм Минска. Но противник направил против них танки, пришлось отступить, вернуться в лес. З а несколько часов до встречи с Болдиным полковник предпринял еще одну попытку освободить Минск, но, как и первая, она была безуспешной. Через некоторое время в расположении отряда Болдина появились командир 21-го стрелкового корпуса генерал-майор Борисов и коман­ дир 27-й стрелковой дивизии генерал-майор Степанов. Их части по­ несли большие потери в боях под Белостоком. И теперь они с остав­ шимися бойцами пробивались из окружения. — Ну, что ж,— сказал Иван Васильевич, выслушав доклады ко­ мандиров.— Будем воевать вместе. Большой радостью для генерала Болдина была встреча со старшим политруком Осиповым — секретарем партбюро 245-го гаубичного ар­ тиллерийского полка. Кирилл Осипов сражался за город Лиду, участ­ вовал в ликвидации фашистского десанта и танков, потом уничтожил свои пушки и с оставшимися людьми вышел в укрепленный район. З а н я л здесь артиллерийский дот и с командой в одиннадцать человек удерживал эту крепость до прихода отряда Болдина... Беседуя с присоединяющимися воинами, Болдин пришел к мысли организовать в лесу сборный пункт, а командиров разослать по лесным дорогам, чтобы они останавливали группы солдат и направляли их сюда. Таким образом 4 июля 1941 года в лесах западнее Минска было собрано более пяти тысяч человек, из которых образовалась сводная дивизия с политотделом, прокуратурой и трибуналом. Были созданы партийная и комсомольская организации, насчитывающие более двух­ сот коммунистов и около пятьсот комсомольцев. 90
Болдин усилил разведку, придал ее действиям целеустремленный планомерный характер. Вскоре она донесла, что части Красной Армии должны нанести удар по Минску с востока. Дивизия Болдина в тот ж е день пошла в наступление. Первые часы бой шел успешно. Но вот из Минска двинулось восемьдесят танков противника, артиллерия сводной дивизии имела всего две сорокапятимиллиметровых пушки. Танковым клином враг р а з р е з а л надвое дивизию Болдина, пришлось снова прорываться далее на восток отдельными отрядами и сосредото­ чиваться в лесу восточнее Минска. В намеченный район раньше других вышел отряд старшего политрука Осипова. Обрадовал Болдина высо­ кий моральный дух бойцов. Отступив под натиском вражеских танков, люди не потеряли боевого настроения. После тяжелого боя людям дали хорошенько отдохнуть. В это время Болдин и его ближайшие помощники Стрельбицкий и Осипов обсуждали план подготовки отрядов к новым боям во вражеском окру­ жении. Решили поручить Осипову возглавить разведгруппу, в которую вошли капитан Сулейман Тагиров, политрук Григорий Булгаков, ка­ питан Василий Баринов, младший сержант Андрей Калюжный, крас­ ноармейцы Иван Йвкин и Михаил Пашков, лейтенант Дубенец и по­ литрук Алексей Найденов. После совещания группа ушла в разведку. Первое ее донесение было крайне важным: в роще обнаружен фа­ шистский палаточный городок, в нем много автомашин. Болдин немедленно разрабатывает план операции, выделяет на его осуществление три роты, ставит задачу полного уничтожения живой силы гарнизона и организует бой. На рассвете, когда палаточный го­ родок крепко спал, атакующие бесшумно сняли часовых. В коротком бою было уничтожено более сорока солдат и офицеров противника, сожжены машины. З а б р а в ценные документы, оружие, боеприпасы и продовольствие, которые так были необходимы, болдинцы без по­ терь вернулись на свою базу. Однако успех мог обернуться разгромом. Скоро, безусловно, командованию станет известно о разгроме палаточ­ ного городка, и оно примет меры к уничтожению болдинского соеди­ нения. Значит, выход один — нужно быстро уходить. Генерал подни­ мает свой отряд «в ружье» и уводит его дальше на восток. Вскоре разведчики принесли новое известие: по селам расклеен приказ гитлеровцев: «За поимку генерала Болдина и передачу его в руки властей — вознаграждение 50.000 марок». Кто-то из офицеров предложил Ивану Васильевичу для большей безопасности переодеться в гражданскую форму, дескать, кругом шныряют переодетые полицаи. Н о Болдин категорически отверг это предложение: — Я советский генерал, а не пастух в армяке. Секретарь партбюро Кирилл Осипов горячо поддержал генерала и поставил вопрос об усилении бдительности в отряде, на марше и при­ вале. Трем разведчикам, которые были свободны от задания, вменялось в обязанность охранять командующего. В лесу близ деревни Ж у р а в ы Болдин д а л команду на отдых и выслал в окрестности разведчиков. Вскоре стало известно, что в Ж у равах расположен крупный штаб и гарнизон фашистов, насчитывающий более ста машин, около полутораста мотоциклов, несколько орудии. После тщательного наблюдения за неприятелем Болдин решил ата­ ковать. Спят бойцы перед боем, не спит командир — на пять утра назна­ чена атака. Иван Васильевич разровнял на лесной дороге в л а ж н ы й песок, палкой начертил план деревни Ж у р а в ы , — расположение не­ мецких караулов, огневых позиций артиллерии и пулеметов. Затем раз­ будил командиров, подвел их к импровизированной карте и до мель­ чайших подробностей изложил план операции. 91
...Темная и ю л ь с к а я ночь о к у т а л а Ж у р а в ы . П о л з у т из леса бойцы Б о л д и н а . Ползут тихо. С л ы ш н ы только шелест крон деревьев да окрики часовых в деревне. Н о вот взвилась ракета, и со всех сторон г р я н у л о «ура». П е р в ы м на окраину ворвалось подразделение к а п и т а н а Б а р а ­ нова. Фашисты открыли артиллерийский огонь, но наши бойцы мгно­ венно сбили расчеты, и в р а ж е с к и е орудия з а м о л ч а л и . Около двух часов д л и л с я ожесточенный бой. В р а г потерял т о л ь к о убитыми более двухсот пятидесяти солдат и офицеров. Болдинцы за­ хватили свыше ста легковых и грузовых машин, около пятидесяти мотоциклов, передвижные радиостанции, несколько орудий, оружие, боеприпасы и продовольствие. И тут Болдин сделал еще одно в а ж н о е открытие в ведении войны на территории, занятой врагом: надо дер­ ж а т ь связь с п а р т и з а н а м и . И очень п о ж а л е л , что у него такой связи не было. Все захваченное у врага с собой не возьмешь, н у ж н о уничто­ ж а т ь , а ж а л ь — досталось бы своим. С почестями похоронили павших в бою товарищей. Бой был т я ­ ж е л ы м и унес 70 жизней. П р о з в у ч а л прощальный з а л п н а д братской могилой, и отряды двинулись д а л ь ш е . З а х в а ч е н н а я м о щ н а я радиостанция впервые за время пребывания в окружении приняла Москву. Б о л е е двух недель прошло, к а к «диви­ зия» Болдина не с л ы ш а л а Родины. З н а к о м ы й голос Л е в и т а н а переда­ в а л сообщение Совинформбюро. От моря до моря идут кровопролитные бои. Фашистские з а х в а т ­ чики продвигаются на восток ценой огромных потерь, наше сопротивле­ ние возрастает. Москва п е р е д а в а л а о героических подвигах з а щ и т н и к о в Брестской крепости — окруженной со всех сторон врагом, но не сдав­ шейся твердыни... Настроение бойцов поднялось, силы удесятерились. Страна Со­ ветов живет! К р а с н а я Армия героически с р а ж а е т с я ! Гитлеровцы нагло врут в своих листовках, будто К р а с н а я Армия р а з б и т а , Москва п а л а . Ж а л ь было р а с с т а в а т ь с я с радиостанцией, а в т о м а ш и н а м и и з а х в а ­ ченным имуществом. Н о ничего не поделаешь. Болдин п р и к а з а л ото­ б р а т ь самое необходимое, а остальное уничтожить. Тут лейтенант Д у б е н е ц и старший политрук Осипов предложили дерзкий п л а н : ра­ диостанцию и машины, груженные продовольствием и оружием, пере­ гнать в новый район остановки отрядов по шоссе. Болдин подумал, потом решительно произнес: — Смысл есть, действуйте! Ч е р е з несколько минут у машин выстроились п я т н а д ц а т ь водите­ лей во главе с лейтенантом Д у б е н ц о м . Все в л а д н о подогнанной не­ мецкой форме, на л е й т е н а н т е — м у н д и р немецкого обера. Болдин осмотрел строй и остался довольным. Колонна вытянулась из леса на шоссе. О т р я д ы выступили чуть раньше, з а х в а т и в с собой самое необ­ ходимое д л я боя и ранцы с продовольствием. Неописуемой была радость генерала и бойцов, когда через десять часов лесного м а р ш а они увидели в назначенном месте з а м а с к и р о в а н ­ ные машины, шоферов, переодетых в свою форму, и сияющего улыбкой Д у б е н ц а . Л е й т е н а н т тут ж е подал генералу только что принятую свод­ ку Совинформбюро. П о л к о в н и к Стрельбицкий с к а з а л с с о ж а л е н и е м : — Мы можем только принимать сообщения. Вот к а к бы д а т ь з н а т ь о себе на Б о л ь ш у ю землю. — Д е л о , полковник! — п о д д е р ж а л Болдин.— Д а в а й т е решим, кого послать через линию фронта. Вы слышите на востоке артиллерийскую канонаду? Значит, линия фронта где-то здесь, поблизости. Узнав о предстоящей з а д а ч е , разведчики все к а к один изъявили готовность выступать хоть сейчас. Однако выбор пал на Кирилла Осипова и Сулеймана Тагирова, у ж е получивших опыт ведения р а з 92
ведки в тылу врага. Дубенец был назначен дублером. Рано утром 9 августа Болдин проводил своих верных друзей в опасный путь. И м предстояло перейти линию фронта и доставить советскому командова­ нию сообщение о боевых действиях дивизии и просьбу помочь с боем перейти линию фронта. К вечеру разведчики достигли передовой линии фронта, долго ле­ ж а л и в укрытии. Когда стемнело, поползли к своим. Д л я гарантии двигались на расстоянии ста шагов друг от друга. Эти часы показались им самыми трудными в жизни: кругом мины, над головами — огненные трассы пуль с обеих сторон, но вдруг послышалась русская речь, впереди выступил бруствер окопа. Осипов, ползший первым, случайно скатился на дно траншеи и, па­ д а я , подмял под себя кого-то. Поднялась тревога. Разведчиков приняли за фашистов, хотели тут ж е расстрелять. Но выручил подоспевший командир роты. Осипов у ж е в который раз повторил, кто они, и это, наконец, подействовало. Их доставили на командный пункт 19-й армии, расположенный в совхозе «Власиха». Командарм генерал И. С. Конев, прочитав донесение Болдина, долго расспрашивал о действиях «диви­ зии», о которой т а к много кричат гитлеровцы. Затем, условившись о месте перехода линии фронта, Конев в ночь на 11 августа приказал с помощью стрелкового взвода переправить разведчиков обратно через линию фронта. Весь переход группа проделала бесшумно, без единого выстрела и с рассветом предстала перед Болдиным. Осипов доложил о выполнении задания и вручил пакет с ответом командующего. — Это вам, товарищ генерал, от генерала Конева. Он меня уз­ нал — я в 1936 году служил в его дивизии. ...Отряды Болдина при поддержке 19-й Армии успешно совершили переход через линию фронта. На командном пункте Болдина встретил генерал Конев. Крепкие рукопожатия, расспросы, доклады по теле­ фону в штаб фронта и в Ставку. Верховный Главнокомандующий при­ казал генералу Болдину немедленно явиться с докладом в Кремль. В кабинете Верховного Главнокомандующего Болдина встретили Сталин, Молотов. И. В. Сталин вышел из-за стола, подошел к Ивану Васильевичу, крепко пожал руку, сказал предельно коротко: — Докладывайте, Иван Васильевич, мы послушаем вас. Болдин доложил в обобщенной форме одни лишь факты и цифры: за сорок пять суток рейда по тылам противника уничтожил несколько вражеских штабов, 26 танков, 1049 грузовых, легковых и штабных ма­ шин, 147 мотоциклов, пять артиллерийских батарей, четыре миномета, 15 станковых и 8 ручных пулеметов, один самолет, несколько складов оружия, один из них с авиабомбами. В общей сложности уничтожено более 1000 фашистских солдат и офицеров. Из вражеского окружения выведено в полной боеспособности 1654 вооруженных бойцов и ко­ мандиров. Потом Иван Васильевич ответил на ряд вопросов общеполитиче­ ского и военного характера, после чего Сталин неожиданно сменил тему разговора: — Мы вам хотим предложить, товарищ Болдин, возглавить ру­ ководство партизанским движением. — Я солдат, строевой генерал,— ответил Иван Васильевич,— и прошу направить меня в действующую армию. Присутствовавший на беседе М а р ш а л К. Е. Ворошилов з а д а л вопрос: — Говорят, ты и в тылу врага ходил в генеральской форме? Болдин ответил кратко: — Т а к точно, товарищ м а р ш а л . Прощаясь, Сталин сказал: 93
— Спасибо, товарищ Болдин, за правдивый доклад. О вашем назначении мы подумаем, а сейчас езжайте в госпиталь, залечите свои раны.' Родина высоко оценила подвиг воинов, совершенный в тылу врага. Ставка Верховного Главнокомандования издала приказ № 270, в кото­ ром отметила преданность Родине, мужество и высокое боевое мастер­ ство личного состава дивизии Болдина. А через полтора месяца Иван Васильевич выехал из столицы с назначением на прежнюю д о л ж н о с т ь заместителя командующего Западным фронтом. ' * В октябре немецкая группа «Центр» начала новое наступление на Московском стратегическом направлении под кодовым названием «Тайфун». Н а ш и войска яростно сражались, сдерживая превосходящие силы противника в районе Вязьмы. Волдину было приказано возгла­ вить резерв фронта из трех танковых бригад, одной стрелковой и одной танковой дивизией и ударить по гитлеровцам в районе Холм Ж и р к о в скнй с тем, чтобы отрезать их от переправ на Днепре. Маневр группы Болдина оказался столь дерзким и неожиданным, что гитлеровцы потеряли 100 танков, 2500 солдат и офицеров и вы­ нуждены были сменить направление своего удара. Но хотя поставлен­ ная группе задача была выполнена, многие ее части оказались в окру­ жении. Узнав фамилию командующего этой группировки, гитлеровское командование решило во что бы то ни стало пленить генерала Болдина. Цена за голову Болдина, обещанная в листовках, возросла вдвое про­ тив прежней. Но советский генерал чувствовал себя неуязвимым, он у ж е знал, как надо воевать в тылу врага. Вместе с адъютантом лей­ тенантом Крицыным он снова собирает бойцов в группы, а группы объединяет в подразделения и ведет их на прорыв. В этом бою Иван Васильевич получил третье ранение, в ногу. Началось воспаление, но генерал, превозмогая боль, ведет солдат в бой. Когда идти у ж е стало невозможно, Болдина уложили на носилки, но он продолжал руково­ дить походом. Месяц с боями двигалась в тылу врага хорошо организованная воинская часть по смоленской, калужской и московской земле. Д о ж д и сменялись снегопадами, теплой одежды не было, не особенно мучал голод. И вот на лесной поляне, окруженной соснами и елями в белых снеговых шапках, выстроились 800 советских солдат — голодных, обор­ ванных, иззябших, но с несокрушимой твердостью воли. Перед строем на самодельных носилках — командир отряда в полной генеральской форме. Болдин попросил адъютанта помочь ему сесть и заговорил негромко, но отчетливо: — Митинговать нет времени. Позади — разгромленные гарнизоны арага, взорванные склады. Впереди — М о с к в а . Через три дня годовщи­ на Октября. Мы должны отметить этот праздник вместе со всей стра­ ной, с нашей армией. Сегодня ночью идем на прорыв. ...Метет поземка, похрустывают под ногами сухие ветви, еще не совсем занесенные снегом. Впереди движутся разведчики, за ними отряд прорыва с командиром на носилках: Болдин решил сам руко­ водить прорывом. ...Раньше обычного началось утро 5 ноября 1941 года в войсках 16-й армии, которой командовал генерал К. К- Рокосовский. Еще до рассвета сотни разноцветных трасс пулеметных очередей пронизали подмосковные леса, завыли мины, начали сотрясать землю разрывы снарядов. Это фашисты, изменив своим обычным правилам, з а в я з а л и ночной бой, чтобы разгромить группу Болдина. Но вот ответила наша 94
артиллерия, полыхнули «катюши», и русское «ура» заполнило лес. Ч е ­ рез некоторое время 800 закаленных бойцов вновь влились в единый строй Красной Армии. Прорыв завершен успешно! Командующий 16-й армией по прямому проводу д о к л а д ы в а е т в Кремль: — Группа Болдина вышла из окружения в боеспособном состоя­ нии, при пулеметах и другом воинском снаряжении. И в а н Васильевич рядом со мной, он ранен... Есть! — и Рокосовский пододвинул аппарат к носилкам, вложил трубку в руку Болдина. Н а другом конце провода послышался знакомый голос м а р ш а л а Б. М. Шапошникова. — Ну, поздравляю, И в а н Бессмертный. Передайте поздравление всем бойцам от Верховного Главнокомандующего. Д а , он у ж е знает. А сам немедленно в госпиталь. ...На госпитальной койке И в а н Васильевич терзал себя вопросом: повинен ли ты, И в а н Болдин, что вторично попал в окружение? Отчасти, может быть, и да. Н о ты ж е обязан был выполнить приказ, и ты его выполнил. И вывел солдат. И опять поставил их под знамена Красной Армии. Адъютант Ж е н я Крицын мотался по Москве, приносил новые вести о положении на фронтах, приводил на свидание дочь Т а м а р у , студент­ ку. И з р е д к а з а б е г а л сын Олег, лейтенант, истребитель Московской зоны противовоздушной обороны. Эти короткие минуты он л ю б о в а л с я сыноморел, высокий, стройный — весь в него. Очень хотелось повидать и жену Галину, да она была в далекой эвакуации с грудным сынишкой Славой. Оставаясь один, Болдин снова уходил мыслями к тем, кто вел бой. Наконец, не вытерпел, взял костыли и двинулся в кабинет врача. З а к р у ж и л а с ь голова, горло сдавил неприятный комок. Но когда в теле­ фонной трубке услышал знакомый голос м а р ш а л а , бодро заговорил: — Д о к л а д ы в а е т Болдин. Врачи у ж е хорошо подлечили меня. Прошу... — З а два дня-то? Больно скоро там лечат. Н о я знаю тебя, «Иван неугомонный»,— прервал Шапошников.— Когда будешь нужен, сами позовем. Это слово «нужен» он услышал через две недели. 21 ноября в па­ лату вошел начальник госпиталя, лечащий врач, а с ними и Ж е н я Крицын с комплектом обмундирования в руках. ...Оранжевый диск ноябрьского солнца бесстрастно висел н а д Москвой. Машина генерала Болдина, миновав последнюю баррикаду, в ы р в а л а с ь на Подольское шоссе. Кругом, куда ни глянь, вправо и влево от дороги идут оборонительные работы. Москвичи роют противотанко­ вые рвы, окопы, ставят надолбы. Ж е н щ и н ы , девушки и подростки, одетые в телогрейки, крепко д е р ж а т в руках холодную сталь ломов и кирок. При к а ж д о м у д а р е о мерзлую землю от металла отлетают искры. Т я ж е л о достается москвичам к а ж д ы й метр преграды. Н о усталые люди верят, что остановят фашистскую нечисть, на­ двигающуюся черной лавиной с трех сторон. Н е пустят они в Москву фашистский «Тайфун». Девушки, на минуту оторвавшись от лопат, машут брезентовыми рукавицами, п р о в о ж а я защитников Москвы. Болдин прильнул к стеклу: ему показалось, что его дочь Т а м а р а где-то рядом, среди тех, кто долбит мерзлую землю... В небе пронес­ лось звено краснозвездных истребителей, и снова к о м а н д а р м у почуди­ лось, что на одном из самолетов его сын Олег з а щ и щ а е т небо Москвы... Ж а л ь , что перед отъездом ему не удалось попрощаться с ними. Все произошло неожиданно. Е щ е вчера л е ж а л в госпитале, окруженный врачами и добрыми друзьями, а сегодня зеленая «эмка» мчит его в осажденную врагом Тулу. ... Командующий З а п а д н ы м фронтом генерал армии Г. К. Ж у к о в 95
радушно встретил нового командующего 50-й армии генерал-лейтенанта И . В. Болдина. Без расспросов о предыдущих сражениях ввел его в обстановку. — В конце октября,— начал Жуков,— передовые части 2-й не­ мецкой танковой армии подошли к Туле и пытались захватить город с ходу. В течение недели противник бросал на него танки, мотопехоту и авиацию. Все атаки были отбиты. Более ста танков уничтожено. Гу-ч дернан попытался в начале ноября обойти Тулу с юга и з а п а д а , но умело проведенные контрудары ЕОЙСК 50-й и 49-й армий заставили противника перейти к обороне. — Кстати, товарищ Болдин,— оторвавшись от карты, сказал ко­ мандующий фронтом,— вам не приходилось встречаться с войсками Гудериана? Хочу предупредить: это хитрый и грамотный генерал. — Д а кое-чего н а с л ы ш а л с я о его делах в Европе,— ответил И в а н Васильевич. З а т е м командующий фронтом, наклонившись над картой, заключил: — Н а сегодня обстановка д л я Москвы очень напряженная. 15 нояб­ ря ф е л ь д м а р ш а л Бок всю группу «Центр» бросил в наступление. Он з а д у м а л взять столицу в большие клещи, и в этом плане танковая армия Гудериана играет одну из первых скрипок. Три дня назад 2-я немецкая танковая армия прорвала нашу оборону на веневском на­ правлении, захватила Волхов, Дедилово, Сталииогорск, Узловую. Ц е л ь — через Каширу и Коломну выйти с юга к Москве. — Какие будут указания, товарищ генерал армии? — О штабе 50-й и о ваших дивизиях,— продолжал Ж у к о в , — мы сказать еще ничего не можем, т а к как только 10 ноября армия вошла в состав Западного фронта. Командующего армией там у ж е нет, при­ нимать ее не от кого. Вступайте и командуйте, обязательно свяжитесь с первым секретарем Тульского обкома партии, он является председа­ телем Комитета обороны Тулы и он ж е член Военного совета 50-й армии. П р о щ а я с ь с новым командармом, Ж у к о в попросил его заглянуть к начальнику штаба фронта генералу В. Д . Соколовскому и сегодня ж е быть в Туле. Уже совсем стемнело, когда Болдин подъезжал к Туле. Прожекто­ ры противовоздушной обороны старательно бороздили небо над горо­ дом, на северо-востоке слышались раскаты орудийных выстрелов. — Здравствуй, родная Тула! — тихо произнес И в а н Васильевич,— Кто мог подумать, что через семнадцать лет я вернусь к тебе, чтобы защитить от лютого врага. Машина с затемненными фарами, проколесив не один десяток километров между баррикадами, надолбами и противотанковыми рва­ ми города, остановилась на улице Володарского у старой церквушки, где р а з м е щ а л с я городской комитет обороны. После утомительной дороги чувствовалась усталость во всем теле, ныла рана. Н о Болдин заставил себя собраться. — А мы здесь з а ж д а л и с ь ЕЭС, И в а н Васильевич,— крепко пожимая руку генерала, проговорил первый секретарь обкома В. Г. Ж а в о р о н ­ ков.— У ж е звонили в Серпухов в штаб 49-й армии, думали, вы там решили заночевать. —• Р а з в е можно в такое время р а з ъ е з ж а т ь по гостям,— ставя кос­ тыли в угол, улыбнулся Болдин.— Я' еще в Москве знал, что в Туле все создают рубежи обороны — от пионеров до глубоких стариков. А руководят не только инженеры и саперы, но и все секретари райкомов. А «бог» обороны — Василий Гаврилович Ж а в о р о н к о в . Секретарь обкома кратко представил командиру членов комитета, 96 4
шел к стене, где висел план города, экономно и толково охарактеризо­ вал оборонительные сооружения Тулы. — В Центральном Комитете партии сказали,— заметил Болдин,— что несмотря на эвакуацию заводов тульские оружейники будут с на­ растающей силой помогать войскам 50-й армии. — Д а , это т а к , — о т в е т и л Ж а в о р о н к о в , — Сегодня мы открыли цехи по ремонту танков, автомашин, наладили ремонт пушек. Освоили производство 82-миллиметрового миномета, думаем к 1 декабря д а т ь войскам первые образцы. Н а д о сказать, у нас большие трудности с электроэнергией. Выход фашистов к Мордысу оборвал линию электро­ передачи Кашира-Тула. Пришлось срочно пускать в действие местные электростанции. Вот они-то теперь крутят станки, освещают больницы и госпитали. Но в квартирах света пока нет. — К а к настроение у защитников Тулы? — поинтересовался Болдин. — Тула и ее защитники — единое целое. Вам, И в а н Васильевич, наверное, известно, что Гудериан перенес удар юго-восточнее города. Поэтому на веневском направлении сейчас решается не только судьба Тулы, но и Каширы. Ж а в о р о н к о в повел указкой по карте, где коричневая стрела прони­ з ы в а л а с юга на север Сталиногорск, Венев, Каширу, Коломну и жир­ ным острием упиралась в юго-восточную окраину Москвы. Это было известно Болдину, т а к ж е он знал, что против Гудериана брошена 239-я сибирская стрелковая дивизия. Она у ж е вступила в бой и крепко бьет его у Сталиногорска. В Веневе создан боевой участок во главе с генерал-майором А. Д . Терешковым, командиром 413-й дальневосточной стрелковой дивизии. — З а последние три дня части, с р а ж а ю щ и е с я на веневском на­ правлении, понесли большие потери. В Туле и области проведены четыре партийные мобилизации. Тысячи комсомольцев направлены на передовую,— закончил Жаворонков,— сегодня утром в Венев выехал член Военного совета армии бригадный комиссар К. Л . Сорокин. Болдин встал из-за стола. — Немедленно еду туда ж е . — Ж е л а ю удачи, командарм,— крепко с ж и м а я его руку, сказал на прощание секретарь обкома. — Удачу будем отмечать, когда разобьем Гудериана! — твердо ответил командарм. Д о рассвета 23 ноября Болдин прибыл в штаб армии, располо­ жившийся на Ивановских дачах, з а с л у ш а л доклад начальника штаба полковника Аргунова, затем доложил в штаб фронта и в Ставку Вер­ ховного Главнокомандующего: «50-ю армию принял. В ы е з ж а ю в Венев, где решается сейчас судьба обороны Тулы и всего левого крыла». Белой лентой тянется вдоль фронта веневское шоссе, справа видны зарева пожарищ. Это фашисты жгут Сталиногорск, Узловую. Горят сто­ га необмолоченного хлеба, запах жженого зерна разносится в мороз­ ном воздухе по всей округе. Идущий впереди бронетранспортер резко затормозил, и «эмка» командарма чуть было не врезалась в него. На дороге дымилась све­ ж а я воронка, объезда не было, и все, кто был в машинах, высыпали на шоссе. З а к и п е л а работа. Те, у кого не было лопаты, руками носили мерзлые комья земли. И в а н Васильевич, взяв из машины костыль, ото­ шел на обочину дороги. Люди, которые работали поблизости, на отрыв­ ке окопов, поспешили на помощь воинам. П о ж и л ы е женщины, увидев генерала, облокотившегося на костыль, подошли ближе и почти в один голос произнесли: — Горе-то какое, родимый... 7. «.Байкал» № 5 97
— К а к бы узнал человек о счастье, если бы не было на з е м л е горя,— улыбнулся Иван Васильевич. — Как хорошо-то жили, и все пошло прахом,— горько вздохнула одна из женщин.— Немец-то прет. — Остановим. И не только остановим, разобьем! — Д а й бог,— в один голос с надеждой ответили женщины.— Ж е ­ лаем вам, товарищ генерал, быстрей бросить костыли. Без них бить врага куда лучше! — Спасибо за добрые пожелания,— садясь в машину, ответил командарм.— Помогайте нам бить фашистов. На командном пункте веневского боевого участка Болдин встре­ тился с членом Военного совета Сорокиным. Заслушали вместе доклад командира 413-й дальневосточной стрелковой дивизии генерала Д . А. Терешкова. По данным разведки, командующий 2-й немецкой танковой армией Гудериан для достижения поставленной цели — за­ хвата переправ на Оке — бросил в образовавшийся прорыв свой ре­ зерв — танковую и пехотную дивизии. Он, вероятно, знает, что у 50-й армии нет резервов и до их появления нужно покончить с Тулой и затем спешить к Москве. В создавшихся условиях только трезвая оценка обстановки могла спасти положение. Отпустив офицеров, командарм и член Военного совета обменялись мнениями относительно надежности обороны Тулы и пришли к единому решению: с тульского боевого участка в данный момент нельзя снимать ни одной части, ни одного орудия; 239-й Си­ бирской дивизии нужно немедленно дать приказ прорваться из района Сталиногорска, где она третий день ведет бои в окружении, и прикрыть рубеж Серебряные Пруды-Михайлов, чтобы не допустить противника к Зарайску, откуда прямая дорога на Москву. Положение 239-й было трудным. Фашисты пытались разрезать зажатую в кольцо дивизию на части. Но каждый солдат, каждый ко­ мандир понимал, что их сила сейчас в монолитности, в том, чтобы каждую минуту боя чувствовать локоть товарища. И сибиряки держа­ лись уже четверо суток на пятачке в тридцать квадратных километров. Н а п р а в л я я офицера связи в дивизию, Болдин передал благодарность сибирякам за мужество и отвагу, за верность Родине в час суровых ис­ пытаний. В тот ж е час из Тулы сообщили, что получена директива фронта — в район Кошары в распоряжение командарма прибывает конный кор­ пус Белова п танковая дивизия Гетмана. Нужно было немедленно отдать распоряжение войскам, и Болдин просит прибыть к нему началь­ ника штаба армии. Полковник Аргунов прибыл через два часа, и закипела работа в оперативной группе командарма, составлялись боевые распоряжения, в части направлялись офицеры связи. Тут поступило тревожное сооб­ щение: танковым тараном противник прорвал оборону нашей 173-й дивизии, и на улицах города Мордвеса показались фашистские танки. Под разрывами мин и снарядов командарм со своими офицерами выбирался из Мордвеса, а через час он докладывал в штаб Западного фронта о том, что танковые дивизии Гудериана, наступавшие на Веневском направлении, 25 ноября разрезали фронт обороны 50-й армии на две части. Долго не было никакого ответа с противоположного конца прово­ да. Очевидно, штаб фронта докладывал о случившемся в Ставку. Но вот послышался голос Жукова. Генерал армии, уточнив обстановку, от­ дал приказ: командование дивизиями 50-й армии, обороняющими рубеж Кашира-Серебряные Пруды-Михайлов, фронт берет на себя. Болдину немедленно вернуться в Тулу и не допустить ее захвата. 98
Обратный путь через Каширу-Серпухов был нелегким. В голове командарма роились нерадостные думы. Особенно тревожили преду­ предительные слова Жукова: «Смотрите, не попадите в котел в тре­ тий раз». Д е л о было, очевидно, не просто в том, что Туле и 50-й армии грозит окружение. Еще в госпитале зрела мысль о том, что теперь, на новой фазе войны, вырваться из окружения не доблесть, а долг. По­ пасть же в окружение считается уже не слепой волей обстоятельств, а неумением маневрировать, разгадывать замысел противника и опе­ режать его. Болдин еще ни с кем не делился этой мыслью, но она развивалась в нем, оттачивалась и выливалась в строгую формулу: «Теперь мы сами должны вклиниваться, окружать и уничтожать про­ тивника по частям». Д а , вклиниваться, окружать и уничтожать! Пока для этого еще маловато сил. Значит, больше маневренности. Вот и обеспечь ее, Болдин. Такова сегодня логика войны. Сегодня ты должен не допус­ тить окружения Тулы — южного щита Москвы. Подъезжал Болдин к Туле глубокой ночью 26 ноября. Глядя в стекло дверцы, произнес, ни к кому не обращаясь: — Снегу-то снегу. Красота... Туляки укрепляют оборону города. Днем и ночью горят костры, отогревая промерзший грунт. Звенят кирки и ломы, лязгают лопаты. Метр за метром наращиваются, уходят вглубь противотанковые рвы и окопы. Прямо из цехов, едва остывшие от сварки, сгружаются и ус­ танавливаются противотанковые «ежи», вколачиваются в землю на­ долбы. Наглухо закрываются все дороги, ведущие в город с северозапада, севера и востока. Особенно усиленными делаются преграды со стороны Веневского и Московского шоссе. Чтобы преградить путь вражеским громадам, двигавшимся с вос­ тока и севера на город оружейников, командующий 50-й армией двига­ ет в бой противотанковый и инженерный резервы. Гудериан мечется, его танки отброшены от Каширы. 2-го декабря он повернул удар от Мордвеса на запад, захватил Руднево. 3 декабря танки перерезали железную дорогу и шоссе Тула-Москва — две пос­ ледние нити, связывающие Тулу со страной и столицей. Нет путей для подвоза боеприпасов, продовольствия, эвакуации раненых. Прервана телефонная и телеграфная связь штаба армии и фронта. Бой гремит на окраине Тулы. С западных, южных, восточных пригорков поднимают­ ся в психическую атаку эсэсовцы. Фашистские самолеты сбрасывают бомбы и листовки с предложением капитулировать. Положение кри­ тическое. По приказу командарма непрерывно работает две радиостанции — одна держит связь с Генеральным штабом, вторая — с фронтом. Бол­ дин ощущает адское напряжение сил и нервов, а тут еще шифровка от начальника штаба фронта генерала В. Д . Соколовского: «Подумайте, нельзя ли снять с юга две-три единицы. Нужно ударить по Гудериану, как бьет сейчас Белов. Нужно бить противника не только огнем, но и маневром... Не дайте Гудериану замкнуть кольцо... Ж е л а ю удачи». Снять две-три единицы... Не дать замкнуть кольцо... Выстоять... Д а , сегодня, пожалуй, выстояли. А завтра? Болдин назначил Военный совет. Докладывал сам. — Положение в настоящий момент следующее. От станции Ревякино немецкие танковые части продвинулись на запад и перерезали Московское шоссе у Кострова. С запада, наступая на восток, против­ ник подошел к дороге Тула-Алексин. Между восточной и западной группировками Гудериана остались три с половиной-четыре километра 7* 99
простреливаемого коридора. Пройдя этот коридор, противник замкнет кольцо. В зале заседания Военного Совета гнетущая тишина. Болдин сде­ лал глубокий вздох, продолжил: — Однако я попрошу вас внимательно вглядеться в позиции диви­ зии Гудериана. У него нет резервов, войска вытянуты в одну нитку. Война показала, что окружающий сам постоянно рискует быть окру­ женным, и сейчас мы имеем дело именно с таким случаем. Д л я этого нам -нужцы.силы. Начальник штаба фронта только что передал: в Лаптево прибывают 340-я стрелковая и 112-я танковая дивизии. Их силами мы ударим по Гудериану с севера. Но этот удар не даст эффекта, если мы не нанесем одновременно удара с юга. Д л я этого я предлагаю снять часть сил и артиллерии с южной окраины Тулы и ударить на Руднево, в то ж е время нанести удар с севера из Лаптево. Болдин обвел взглядом всех присутствующих, заключил: — Скажу, что риск есть. Но это здравый, материально обеспечен­ ный риск. Немцы ходили сегодня в психическую атаку с юга, с запада и с востока. Завтра тоже могут это повторить. Однако стойкость, кото­ рую показали в эти дни защитники города, заставляет думать, что по­ добные атаки не подействуют и завтра. Все зависит от быстроты ма­ невра, железной воинской дисциплины, высокого морального духа всех защитников Тулы. Военный совет единодушно одобрил план командарма. Немедлен­ но последовали приказы войскам и Обращение Военного совета армии ко всем защитникам Тулы. Это было в полночь 4 декабря 1941 года. Телефонная связь с Москвой была восстановлена. Пятого Болдин до­ кладывает в Ставку Верховного Главнокомандования: — Сегодня в сражении под Тулой наступил перелом. — Иван Васильевич, не рано ли? — выразил сомнение генералполковник А. М. Василевский. — Нет. Военный совет 50-й армии докладывает Государственному Комитету Обороны, что сражение под Тулой выиграно. Василевский немедленно сообщил об этом Верховному Главноко­ мандующему. Сталин захотел сам услышать это от Болдина, и коман­ дарм повторил доклад. — Ну, что ж,— сказал Верховный Главнокомандующий,— если не ошибаетесь, то скоро будете наступать. Нет, Болдин не ошибся. 5 декабря войска продолжали успешно развивать наступление, а через день радиоперехватчики поймали па­ нический запрос штаба 3-й танковой дивизии Гудериану: «Что делать?» Тут ж е был расшифрован и ответ Гудериана, месяц с небольшим назад обещавшего фюреру немедленный захват Тулы, а солдатам — зимние квартиры в Москве: «Машины сжигать, самим отступать на юго-восток». Гудериан еще надеялся отводом войск на реки Шат, Дон и Упа сохранить силы, перегруппироваться, а потом снова двинуться на Моск­ ву. Однако он просчитался. 6 декабря началось Московское контрна­ ступление— это еще в то время, когда войска 50-й армии отражали психические атаки у стен Тулы. Восьмого декабря на рассвете они са­ ми перешли в решительное наступление, ломая на своем пути все пре­ грады, железной метлой очищая тульскую землю от оккупантов. ... Еще во время оборонительных боев у стен Тулы маршал Шапош­ ников неоднократно требовал от Болдина спасти Ясную Поляну, му­ зей-усадьбу великого русского писателя Л . Н. Толстого. И вот 13 де­ кабря освобождена Косая Гора, а там и рукой подать до Ясной Поля­ ны. Разведка донесла, что фашисты готовят поджог усадьбы. Нужно во чтобы то ни стало спасти народную реликвию. Командарм выделил для этой цели отряд из 217-й дивизии и 32-й танковой бригады. Лесом 100
и оврагами по глубокому снегу советские бойцы движутся ночью к за­ ветной точке. Рассвет застает их совсем близко у цели. И вдруг зарево осветило лес. Понятно, гитлеровцы жгут Ясную Поляну!.. Хранители музея и школьники срывают с себя телогрейки, сбивают пламя, которое подбирается ко второму музею. Но в Яснополянской школе, построен­ ной великим русским писателем, у ж е рухнула крыша. Главные силы отряда охватили Ясную Поляну с трех сторон, фашисты в панике бро­ сают пушки, минометы и бегут. 14 декабря Ясная Поляна снова стала свободной. Саперы быстро разминировали усадьбу, ликвидировали к л а д б и щ е фашистского воинст­ ва, созданное в "лесу у самой могилы писателя. О взятии Ясной Поляны и злодеяниях гитлеровцев Болдин доложил м а р ш а л у Шапошникову, ко­ торый в ответ с к а з а л : — Сталин просил передать благодарность воинам, спасшим Ясную Поляну. 17 декабря из Москвы приедут члены Государственной комис­ сии по выявлению злодеяний оккупантов. В составе комиссии писатель Алексей Толстой и патриарх всея Руси Алексий... И еще,— м а р ш а л сде­ л а л паузу.— Поздравляем, товарищ Болдин, ваши войска и вас лично с успешным завершением Тульской операции. В Москве высокого мне­ ния о боевых делах 50-й армии. Гром боев еще слышался в Щекино и Воскресенском, когда войска 50-й получили задачу на проведение Калужской операции. По разра­ ботанному плану часть сил армии выводилась из боя, в о з в р а щ а л а с ь на западную окраину Тулы, чтобы отсюда двинуться на освобождение Калуги. ... Н а рассвете 25 д е к а б р я на командный пункт Болдина позвонил начальник штаба фронта генерал Соколовский. Он сообщил данные разведки: находящимся в Калуге фашистским войскам отдан приказ не сдавать город. Чтобы сорвать этот замысел, нужно особенно энер­ гично бить противника в Калуге, беспощадно уничтожать его и не от­ д а в а т ь врагу ни одного к в а р т а л а . Соколовский немного помолчал и, как всегда, спокойным голосом продолжил: — Иван Васильевич, мы понимаем, что войскам 50-й армии очень трудно после перенесенного напряжения под Тулой завершить Калуж­ скую операцию до нового года. Тем более, что войска 49-й армии отста­ ли и к намеченному сроку не вышли к Калуге. Это сковало действия подвижной группы генерала Попова в осажденной части города. Но фронт выделил вам стрелковую дивизию Мартыросяна. Больше подкреп­ лений не ждите. Уверены, что и с наличными силами порадуете Родину новогодним подарком — освобождением Калуги. После этого разговора командарм еще раз пересмотрел свою оцен­ ку событий в Калуге после неудачи подвижной группы Попова, перед которой ставилась нелегкая задача — полностью очистить город от вра­ га и у д е р ж а т ь мост через Оку. Болдин ранее снял с других участков две дивизии и форсированным маршем бросил их под Калугу на помощь Попову, но по только что полученным данным стало ясно, что фашисты д е р ж а т с я за Калугу крепко. Поэтому в разговоре по телефону со штабом фронта он попросил генерала Соколовского доложить Жукову, что выезжает сейчас с опер­ группой в Еловку и оттуда лично будет руководить операцией по ос­ вобождению Калуги. ... Саженные сугробы, словно волны в разбушевавшемся океане, вздымались вдоль старой калужской дороги, сиротливо встают полузаиесенные снегом телеграфные столбы. Машина с боеприпасами, тяга­ чи с пушками взбираясь на снежные гребни, проваливались и буксова1С1
ли. Тучи снежной пыли вырывались из-под колес машин, обдавая рас­ красневшиеся лица бойцов, женщин и девушек, работавших на расчист­ ке дороги. Машина командарма, пробуксовав целый час за деревней Юрово, окончательно засела на крутом подъеме у Зябки. Пришлось пересесть на сани. К вечеру ртутный столбик термометра опустился до тридцати градусов. От длительной езды и озноба сильно разболелась раненая нога, хотелось поскорее высвободить ее из повязки и отогреть у горячей печки. Но несмотря на холод и боль Иван Васильевич спе­ шит засветло добраться в Еловку, чтобы самому видеть картину ре­ шающего боя, встретиться с командирами дивизий. Подвода командарма остановилась у большой избы, от которой во все стороны тянулись провода полевой телефонной связи. Командиры и комиссары дивизий уже были в сборе. Заместитель командующего армией генерал В. С. Попов доложил о ходе боев за Калугу. Стоя у раскаленной докрасна печки, Болдин подробно изложил командирам дивизий требование Верховного Главнокомандования о ликвидации ка­ лужской группировки. Тут ж е отдал приказ о подготовке к штурму Ка­ луги с трех сторон. ... Расположившись на наблюдательном пункте в лесу на правом берегу Оки, командарм заслушивает последние доклады. К штурму все готово. Сверены часы. Вдоль южного берега Оки расположились гвар­ дейские минометы — «катюши». Они т а к ж е готовы обрушить на врага свою огневую мощь. Четыре часа тридцать минут. Команда и залп гвардейских миноме­ тов вспорол воздух. Вспыхнули лесозавод и станционные постройки, служившие пунктами концентрации фашистских войск. В разгар штур­ ма полковник Сиязов доложил: — Гитлеровцы под прикрытием танков угоняют из города совет­ ских военнопленных и жителей. — Отрезать все пути отступления фашистов, отбить колонну,— приказал Болдин.— Придаю вам свой танковый резерв. Тут ж е Болдин связался с командиром 154-й дивизии, которая ве­ ла бой в городе, генералом Фокановым, спросил его, как обстоит дело с захватом телеграфа. Тот ответил, что это задание дано батальону свя­ зи и скоро будет выполнено. Через некоторое время докладывал коман­ дир 290-й дивизии: — Здание вокзала в наших руках. Захвачено 38 паровозов и 300 груженых вагонов. Д в а эшелона с новогодними подарками солдатам. Посветлело на душе Ивана Васильевича, когда в 11 часов утра 30 декабря 1941 года он увидел, как над старинным русским городом взви­ лось красное знамя. Калуга свободна. Вот он, новогодний подарок ма­ тери-Родине от воинов 50-й армии. Новогодняя ночь. Жители освобожденной Калуги собрались на площади Ленина послушать новогоднюю речь Михаила Ивановича Ка­ линина и поблагодарить своих освободителей. В честь победы Предсе­ датель Верховного Совета С С С Р Михаил Иванович Калинин прислал на имя Болдина телеграмму, в которой тепло поздравил личный состав войск 50-й, освободивших Калугу, и пожелал им дальнейших успехов в бою с немецко-фашистскими захватчиками. 50-я армия под командованием Н. В. Болдина провела блистатель­ ную операцию по разгрому левого фланга Брянской группировки про­ тивника, получив высокую оценку командования фронта. Ее воины пер­ выми ступили на белорусскую землю. Шумит Брянский лес. Сентябрьский ветер срывает золотистые ли­ стья и стелит их под ноги бойцов, выстроившихся на поляне за Десной. В сомкнутом строю плечом к плечу стоят русские и белорусы, украинцы 102
и узбеки, татары и мордвины — воины-герои, выстоявшие в жестоких боях под Москвой, изгнавшие фашистских оккупантов с тульской, ка­ лужской и брянской земли, а теперь готовые нести свободу в многост­ радальные города и села Белоруссии... Ночью 2 сентября разведчики младшего сержанта Зубовича достиг­ л и Ипути. Переплыли холодную речку и за деревней Разрытое обна­ ружили вражеские батареи. Из-за укрытия разведчики нанесли на кар­ ту все огневые точки и остались незамеченными. Можно возвращаться назад, но Зубович шепнул другу: — Слушай, Николай, остаешься за меня. З а д а ч а —• вести наблю­ дение. Я ж е на часок туда...— и он показал рукой на запад. Все ближе и ближе граница Белоруссии. Под ногами хлещет болот­ ная вода. Но идти становится легче, почва не проваливается. Зубович скорее почувствовал, чем увидел впереди Малую Липовку — первую бе­ лорусскую деревню на его пути. Он побежал. Б е ж а л , забыв, что может о б н а р у ж и т ь себя, бежал так, что сердце, казалось, вот-вот выскочит из груди. Остановился лишь тогда, когда оказался у избы. Упал, всем те­ лом прижался к родной земле и, прерывисто дыша, вбирал в себя ее запахи. А пахло засыхающей травой, невыбранными клубнями карто­ феля. Д л я него этот запах был особенным, и солдат, достав из кармана носовой платок, завернул в него горсть родной земли и положил под гимнастерку... Весть о том, что разведчик Зубович достиг границы и принес горсть белорусской земли, вмиг полетела по окопам, вырвалась за пределы батальона,донеслась до полка, дивизии,и скоро вся пятидесятая армия оживленно говорила об этом. Каждый, кому наутро предстояло форси­ ровать Ипуть, верил, что там, где ночью побывал Зубович, днем пройдет и он. Горсть земли, принесенная разведчиком, з в а л а в бой. Военный совет 50-й армии собрался в лесу у деревни Барятинец. Присутствовали члены правительства Белорусской С С Р и посланцы из штаба Клетнянской партизанской бригады. По их рассказам, положе­ ние было серьезным. Опасаясь окружения Брянской группировки, не­ мецкие генералы позаботились об укреплении обороны южнее Варшав­ ского шоссе в направлении Климовичи-Кричев. — Д в а дня мои дивизии не имеют продвижения,— доложил коман­ дир корпуса К. М. Эрастов.— Прошу разрешения перегруппировать часть сил в полосу соседа слева, форсировать Ипуть. — Подождите, Константин Максимович,— прервал его Болдин,— понимаю ваше нетерпение. Но сейчас вам целесообразнее перейти к обороне, а мы на левом фланге со всеми танками и артиллерией нава­ лимся на Ипуть. Повернувшись к посланцам партизан, Болдин продолжал: — Передайте своему командиру: в двадцать ноль-ноль 24 сентяб­ ря мы совместно с партизанами уничтожим фашистов на Ипути в райо­ не Разрытое, а 25-го поможете вот ему.— Болдин у к а з а л на Эрастова.— Корпус генерала Эрастова пойдет на Климовичи. Все свободны... 24 сентября. Туман от реки долго укрывал непроницаемой пеленой прибрежные села. Накинув бурку, Болдин прислушивался к всплеску воды в Ипути, где саперы строили переправы для танков и артиллерии. Голос начальника инженерных войск армии генерала Чепурова вывел командарма из глубокого раздумья. — Хорошо, даю сигнал.— И добавил ш е п о т о м : — Д а здравствует Белорусь! Едва огненные хвосты ракет скрылись в тумане на том берегу, танковый полк с десантом пехотинцев на броне устремился через реку. На передней машине, плотно прижавшись к командирскому люку, си­ дел младший сержант Зубович. Как только был уничтожен гарнизон • 103
М а р ш а л Чойбалсан вручает И. В. Болднну орден Красного Знамени М Н Р . противника в деревне Черновка, и головной танк взял курс на М а л у ю Липовку, разведчик вынул государственный флаг Белоруссии и при­ крепил его к антенне танковой радиостанции. Неожиданно танк остановился, впереди раскинулось не занесенное на карту болото. Спрыгнув с машины, Зубович закричал в смотровую щель: — Я ночью был здесь, знаю объезд. З а мной! — и помчался вперед. Ровно в десять часов командир головного танка включил передатчик и услышал: — Я — «Заря», я — «Заря». Достиг границы Советской Белоруссии, развертываемся для атаки на Липовку... Так войска генерала Болдина, выполняя боевой приказ, д в а д ц а т ь четвертого сентября 1943 года прорвали оборону противника на реке Ипуть и в десять часов по московскому времени вступили на многост­ радальную землю Советской Белоруссии... С утра двадцать пятого противник контратаковал с небывалой зло­ бой. Немецко-фашистское командование прилагало нечеловеческие усилия, чтобы не допустить русских к реке Сож, где располагался их «Восточный вал». Однако и Болдин понимал, что если его войска сей­ час не сокрушат на этих рубежах врага, то Сожи им скоро не видать. Он садится в «виллис» и мчится в 108-ю дивизию, решив ввести в бой свой последний резерв — дивизию морской пехоты. На командном пунк­ те командиру моряков полковнику С. М. Тарасову командарм спокой­ но приказал: — Районный центр Хотимск надо взять сегодня ночью, пока фа­ шисты не подбросили резервы. Выполнить эту задачу вам помогут тан­ кисты 233-го полка. Бой был упорным. Только утром второго дня генерал Болдин до­ ложил штабу фронта: «26 сентября 1943 года в 7 часов 30 минут части 108-й и 110-й стрелковых дивизий освободили город на белорусской зем­ ле —- Хотимск». К вечеру бой откатился от Хотимска к реке Сож, а в освобожден­ ном городе начала восстанавливаться жизнь. Возвратившиеся из лесов 104
н болот горожане потянулись со своим скарбом к парку, где располо­ жилась на отдых 108-я дивизия полковника Теремова. Не было конца расспросам о Москве, о жизни страны, о боевых делах солдат. Беско­ нечной была череда рассказов о пережитом в страшные дни фашист­ ской власти. Пришли руководители партии и правительства республики и воз­ ник митинг. Когда оркестр грянул «Интернационал», слезы побежали по изможденным лицам хотимцев. Около тысячи дней не слышали они пролетарского гимна! Из толпы вышли трое колхозников. На вышитом полотенце преподнесли хлеб-соль Болдину. Иван Васильевич приложился губами к дорогому дару, сказал: — Дорогие друзья! Мы в грозном сорок первом дали клятву, что вернемся и освободим вас. Счастливы, что дожили до этого дня. Как призыв к священной мести прозвучало выступление старого учителя Рыжкова: — Посмотрите, воины, на наш Хотимск.— Он повел руками вокруг себя.— Где наши две школы? Где льнозавод и маслозавод? Где боль­ ница и дом колхозника? Все взорвали, сожгли проклятые погромщики. Отомстите за страдания и кровь народа... Могучим эхом разнеслись по парку слова солдатской клятвы: — Клянемся!.. На рассвете 27 сентября из района Климовичей пробрался через линию фронта начальник штаба 45-го партизанского отряда Аким Кобченко. Он доставил генералу Болдину пакет с донесением члена Могилевского подпольного обкома К П Б Я. Н. Никифорова. Тот сообщал: «... немецкое командование стремится во что бы то ни стало осесть на Соже, а сейчас готовится к уничтожению города Климовичи. Просим помощи». Болдин спешит вперед. Когда командарм прибыл на наблюдатель­ ный пункт 238-й стрелковой дивизии, кругом рвались вражеские мины и снаряды. Комдив И. Д . Красноштанов, докладывая командующему обстановку, попросил не задерживаться здесь: противник контратакует. Иван Васильевич улыбнулся. — Голубчик, да ведь это же война. А на какой войне не стреляют? Вы лучше ответьте, почему до сих пор не в Климовичах? — Товарищ командующий, за сегодняшний день полки дивизии продвинулись на 17 километров, освобождено 40 населенных пунктоь, отбито пять контратак. Вот,— и Красноштанов показал рукой на северо­ восточную окраину деревни Недвель,— это работа артиллеристов.— За­ метив улыбку, мелькнувшую в глазах Болдина, он продолжал менее официальным тоном: — Наводчик у них просто находка. Сами ему и прозвище нашли — «глаз-огонь сержант Пожарский». — Глаз-огонь? Не худо придумано. Пожарские на Руси не переве­ лись и не переведутся. А когда ж е все-таки Климовичи? — Завтра,— последовал ответ. — Завтра — не сегодня. Считайте, что вам повезло, партизаны пришли помочь. Ввязывайтесь-ка в бой во всех подробностях, вот вам начальник штаба 45-го партизанского отряда. Д о встречи в Климовичах! ... Секретарь Климовичского подпольного райкома партии И. С. Солдатенко, впервые увидевший Болдина, пытался благодарить его за ос­ вобождение родного города, но командарм спешил: — Видите, впереди Сож? Секретарь кивнул. — Там наши партизаны. Они вам помогут. На первом крутом берегу Сожа вражескими пушками и пулемета­ ми ощетинился город Кричев, а на левом — луг, все простреливается. ]05
Болдин с Чепуровым смотрят в бинокли на широкую Сож и город, ко­ торый предстоит штурмовать ночью. Фашисты высоко ценят Кричев, расположенный на перекрестке Варшавского шоссе и железных дорог Рославль-Могилев и БрянекОрша. К р и ч е в — о р е ш е к «Восточного вала». Ночь. Солдаты идут по грудь в воде, подняв над головой автоматы и пулеметы. Только вспышки пулеметных очередей время от времени озаряют брод. Сплошным живым коридором стоят по кромке брода са­ перы, вперед идут бойцы карачаевской дивизии. Холодные волны С о ж а уносят десятки и сотни смертельно раненых карачаевцев. Болдин просит соседа справа — командующего 10-й ар­ мией генерала В. С. Попова ускорить атаку на станцию Кричев и це­ ментный завод. Наконец карачаевцы по крутому берегу ворвались в город, штур­ муют церковь и каменные здания, где засели немцы. И з каждого под­ вала штыком и гранатой вышибают последних на этой земле непро­ шенных носителей «нового порядка». Кому удалось бежать, рассчиты­ вают закрепиться за рекой Проней на второй оборонительной линии, именуемой в ставке Гитлера «Вестфалия». В ъ е з ж а я в Кричев, Болдин подбадривает бойцов: — К Проне, к Проне, ребята! — Д а е ш ь Проню! Пал Кричев. Но на Соже еще сопротивляется город Чериков — крупный пункт противника, где более двух лет располагались уездная комендатура оккупантов и правители юго-восточной части Могилевщины. Весь день 30 сентября командующий армией не покидал 413-ю Дальневосточную стрелковую дивизию. Все население Климовичей и Кричева вышло на Сож, чтобы помочь саперам построить мрет. Болдину нужно срочно переправить танки, чтобы помочь с фланга атаковать Чериков. К а ж д ы й час Чепуров докладывает командарму о ходе навод­ ки моста. И вот на переправе показался первый танк. Болдин вызвал коман­ дира 324-й стрелковой дивизии, приказал выделить усиленный передо­ вой отряд, пробиться к деревне Монастырск, форсировать Сож и осед­ л а т ь Варшавское шоссе, отрезав гитлеровцам пути отступления из Черикова. С освобождением Черикова пал последний пункт сопротивления врага на одном из в а ж н ы х участков «Восточного вала». З а ним на реке Проне — вторая линия обороны противника «Вестфалия». Генерал Бол­ дин нацеливает свои дивизии с ходу форсировать Проню и взломать «Вестфалию». Рассчитывает на помощь партизан, которые действуют за рекой. Моросят дожди. Превозмогая усталость, войска вяжут плоты, со­ бирают паромы. К а ж д о м у приходится работать за двоих, а то и за троих — поредели ряды полков и батальонов. Все это видит Иван Ва­ сильевич, но другого выхода нет: если не зацепиться на западном бере­ гу, не захватить плацдарм наличными силами, то взлом «Вестфалии» обойдется слишком дорогой ценой. Собрав в лесу командиров дивизий и полков, командарм разъясня­ ет обстановку. Партизанский полк Гришина получил приказ штаба при подходе войск 50-й армии к реке Проне нанести удар с тыла... Войска 12-го армейского корпуса немцев откатывались от Сожа за Проню и оказались в тисках нашей армии. С тыла ж е он попал под удары партизанского полка. Командир корпуса генерал Мюллер, буду­ чи не в силах одновременно сдерживать натиск на Проню и борьбу с партизанами, запросил карателей. В темную ноябрьскую ночь 1943 года эсэсовцы окружили большое
«село Ж е л е з и н к у с востока, севера и запада, оставив лишь одни ворота — на юг, в болото. И з а п ы л а л а деревня со всех концов. Выбегавших из изб стариков, женщин и детей каратели автоматными очередями гнали т болото. Кончилась земля под ногами беззащитных, впереди — тонкая корка льда. Л ю д и заметались, фашисты безжалостно расстреливали их из автоматов. Известие об этой кровавой расправе над мирным населением р а з ­ неслось по всей армии, штурм «Вестфалии» возобновился с невиданной яростью... Новый 1944 год войска 50-й армии встретили в белорусских лесах з а Проней. И в а н Васильевич поздравил солдат и офицеров с новым го­ л о м и пожелал новых боевых успехов. В новогодний праздник 50-я ар­ м и я поступила в распоряжение Белорусского фронта. В армию прибыл командующий фронтом М а р ш а л Советского Союза К. К. Рокосовский, человек необычайной силы воли, глубокого знания военного дела, обая­ тельного характера. Его считали эталоном справедливости, и по этому поводу в войсках говорили: «У м а р ш а л а одна мерка для солдата и ге­ нерала». Собрав Военный совет, командующий фронтом спросил: — И в а н Васильевич, как собираетесь отметить 26-ю годовщину Красной Армии? — Д у м а ю , товарищ м а р ш а л , быть за Днепром,— ответил Болдин. Воины армии сдержали слово. В ночь на 23 ф е в р а л я части 3-й артмии генерала Горбатова и 50-й генерала Болдина форсировали Днепр и освободили город Новый Быхов. — Ну, И в а н Васильевич, к а ж е т с я , мы с задачей справились,— по­ звонил Болдину командующий 3-й армии. Теперь твое направление М о г и л е в , а мое — Бобруйск. — Д о встречи в Минске, Александр Васильевич,— ответил Болдин. Ставка Верховного Главнокомандования решила провести Могилевскую операцию силами 2-го Белорусского фронта, в состав которого в о ш л а и 50-я армия. К операции готовились скрупулезно, выбрали наи­ более целесообразный вариант взаимодействия войск фронта и армии, решив с ходу форсировать Днепр и штурмом овладеть Могилевом. Расчеты оправдались. У ж е на второй день наступления столица нашей Родины — Москва салютовала войскам генералов Болдина и Гришина за прорыв долговременной обороны на реках П р о н я - Б а с ь и освобождение районного центра города Чаусы. Штурм города-крепости Могилева дивизиями 49-й и 50-й армий начался ночью 27 июля. Штур­ мовые отряды отбивали у противника к а ж д ы й квартал, к а ж д ы й дом п ы л а ю щ е г о города, выбивали засевших в подвалах и на чердаках фа­ шистов. Весь город зоволокло дымом, видными были только вспышки ору­ дий, р а з р ы в ы мин и снарядов да зеленые ракеты, означавшие, что квар­ т а л очищен от оккупантов. К о м а н д а р м ы Болдин и Гришин въехали в Могилев, когда на западных окраинах еще шли бои. — Теперь нам, И в а н Тихонович, надо осваивать новую работу: до­ п р а ш и в а т ь фашистских генералов,— пошутил Болдин. — Д а , пора,— ответил Гришин.— Теперь чем дальше, тем больше их будет попадать в наши руки. К о м а н д а р м ы пошли на командный пункт 121-го стрелкового кор­ пуса, куда только что доставили двух пленных генералов: Б а м л е р а и Э д м а н с д о р ф а . У первого был ж а л к и й , поникший вид, лицо в ы р а ж а л о растерянность. Эдмансдорф ж е еще пытался показать, что его пораже­ н и е — случайность. Н а ломаном русском языке он говорил: — Такие рубежи, как «Вестфалия», «Восточная Пруссия», «Тигр» л «Медведь», могут служить образцом искусства укрепления оператив107
ных п л а ц д а р м о в . Крепость Могилев я намерен был з а щ и щ а т ь до при­ хода резервов. И... к а к у вас говорят... если бы мой коллега меня не подвел,— Э д м а н с д о р ф с ненавистью глянул на Б а м л е р а , — вам ни­ когда не у д а л о с ь бы проникнуть д а ж е на подступы к этому городу. Болдин подмигнул Гришину и п р е д л о ж и л включить радио. И з ап­ парата неслись четкие слова Л е в и т а н а : «Войска Второго Белорусского фронта штурмом о в л а д е л и област­ ным центром Советской Белоруссии городом Могилев и районными центрами Могилевской области городами Б ы х о в и Ш к л о в . В з я т ы в плен комендант крепости Могилева генерал-майор Э д м а н с д о р ф и к о м а н д и р пехотной Дивизии генерал-лейтенант Б а м л е р » . У ж е при первых словах сообщения Э д м а н с д о р ф притих, опустился на скамейку и попросил воды. А когда было упомянуто его имя, в з я л с я обеими руками за голову и п р о ш е п т а л : — Б о ж е , что подумает обо мне фюрер... Когда я у е з ж а л из Б е р л и ­ на, то д а л ему клятву умереть, но Могилев у д е р ж а т ь . Болдин, которому переводчик тут ж е перевел эти причитания, с о т ­ вращением посмотрел на вытирающего слезы Э д м а н с д о р ф а и резко' произнес: — У русских, генерал, есть пословица: «Снявши голову, по в о л о с а м не плачут». Д н и вашего ф ю р е р а сочтены. Вот вам еще с т а к а н воды. Берите к а р а н д а ш и наносите на к а р т у минированные объекты М о г и л е ­ ва. Надеюсь, п а м я т ь вам еще не изменила... 50-я армия штурмом овладела городом Гродно, достигла государст­ венной границы СССР, начала бои за освобождение Польши. ... Гремят бои на польской земле. В р а г упорно сопротивляется, в е д ь за спиной Восточная Пруссия, а т а м недалеко и до Б е р л и н а . В ходе а т а к и опорного пункта Герасимовичи пехота з а л е г л а п о д губительным огнем дота. Тогда парторг роты 1021-го полка 307-й стрел­ ковой дивизии Григорий Кунавин без малейшего к о л е б а н и я бросил­ ся к доту, телом з а к р ы л а м б р а з у р у . Ценой жизни молодого у р а л ь ­ ского рабочего бой был выигран. Через неделю после освобождения Герасимовичей Б о л д и н а п р и г л а ­ сили местные польские власти на митинг т р у д я щ и х с я . Они б л а г о д а р и ­ ли своих освободителей и на общем собрании приняли решение: «... Учи­ т е л я м к а ж д ы й год начинать первый урок в первом классе с р а с с к а з а о воине-герое Г. П . К у н а в и н е и его соратниках, чьей кровью д л я поль­ ских детей добыто право на счастье и свободу. Пусть п р о с л у ш а ю т дети р а с с к а з стоя. Пусть их сердца наполняются гордостью за русского вои­ на... Пусть их понимание ж и з н и начинается с мыслями о братстве поль­ ского и русского народов». П е р е д штурмом крепости Осовец генерал-полковник Б о л д и н соб­ р а л командиров и д а л такое наставление: — Постарайтесь, товарищи, чтобы к а ж д ы й наш боец з н а л о под­ виге русских солдат при обороне Осовца в 1914-1915 гг. Н а м эту кре­ пость придется б р а т ь с не меньшими, а с большими усилиями, чем тог­ да, когда ее з а щ и щ а л и . . . 1-го августа к о м а н д а р м отдал приказ форсировать Августовский к а н а л и реку Н э т т а . П е р е д о в ы е о т р я д ы з а х в а т и л и п л а ц д а р м ы , но в это время фашисты в з о р в а л и плотины на озере Сайно и на реке Н э т т а . Во­ д а , х л ы н у в ш а я от Августова, з а л и л а всю трехкилометровую пойму. — О т д а ю приказ вернуться,— д о л о ж и л Болдин к о м а н д у ю щ е м у фронтом. Тот ответил: — Ж а л ь , но другого выхода не вижу. П р и б у д у к вам з а в т р а . Воз­ м о ж н о , приедет и Ж у к о в . 108
То, что увидели м а р ш а л Ж у к о в и командующий фронтом Захаров, полностью подтвердило правильность принятого Болдиным решения. — Ваше предложение? — резко обернулся к Болдину м а р ш а л . — Все силы армии перебросить на левый фланг и вместе с генера­ л о м Гришиным взять Осовец. — Одобряю. Сорок девятая вам поможет. И опять, как при штурме Могилева, на Осовец двинулись войска Болдина и Гришина. В ночь на 14 августа они овладели станцией Осо­ вец и фортами крепости Шведский, а в 7 часов утра над центральным фортом крепости взвилось красное знамя. К а к только Москва передала приказ Верховного Главнокомандую­ щего, поздравившего 50-ю армию с новой победой, на имя командую­ щего из Москвы пришла телеграмма от бывшего строителя и защит­ ника крепости Осовец профессора генерала С. А. Хмелькова: «Горжусь смекалкой и мастерством. Уверен, что впереди новые победы. Спасибо от имени тех, кто погиб там 39 лет назад»... Новый 1945 год войска Болдина встречали в Августовских лесах. Орудия 144-й армейской пушечной бригады вели огонь по Восточной Пруссии. 50-й предстояло скрестить оружие с воссозданной 4-й немецкон армией. После катастрофы под Минском фюрер наспех собрал эту армию из других танковых и пехотных дивизий, полков СС и фолькштурмовцев. Командующим был назначен генерал Госбах. Потеряв Августовские леса и крепость Осовец, новый командующий приказал своим дивизиям занять подготовленные рубежи восточнее Мазурских озер. Сначала 50-й армия оборонялась на 150-километровом фронте. Ста­ вя задачу на оборону рубежа, маршал Рокосовскин сказал Болдину: — Иван Васильевич, я отдаю вам большую половину линии своего фронта. Обороняйтесь, пока не настанет ваш час наступления. И он, этот час, настал. Разведчики доложили командарму, что про­ тивник нервничает, укрепляется, хотя войска нашей главной группи­ ровки уже находились под Алленштайном. Свои тактические соображения Болдин доложил командующему фронтом, тот одобрил решение двинуть дивизии 50-й на Мазурские укрепления, расчистить путь для дальнейшего наступления. В тот ж е день 23 января ее войска прорвали укрепления Алленштайнского обо­ ронительного узла, прикрывавшего Восточную Пруссию с юга, а гвар­ дейцы 5-й танковой армии генерала В. Т. Вольского захватили населен­ ные пункты Остероде, Дейч-Эйлау, Прейс-Холлянд и устремлялись да­ лее к Эльбингу. Н а следующий день они вышли к Балтийскому морю. Конечно, этот прорыв, осуществленный силами наших танковых войск, мог бы оказаться безуспешным, если бы бездействовали обще­ войсковые армии, в том числе и 50-я. Ие случайно она была помянута в 258-м приказе Верховного Главнокомандующего. От имени Родины он благодарил и болдинцев, участвовавших в прорыве мощной, глубоко эшелонированной обороны противника в районе Мазурских озер. Солдаты дивизии не знали, что через неделю им придется расстать­ ся с любимым командующим. Второго февраля пришел приказ о наз­ начении Болдина заместителем командующего 3-м Украинским фрон­ том. 24 марта 1945 года столица нашей Родины — Москва салютовала войскам 3-го Украинского фронта (командующий маршал Ф. И. Тол­ бухин, заместитель командующего И. В. Болдин) за разгром одиннад­ цати танковых дивизий противника... 4 апреля территория Венгрии бы­ ла полностью очищена от гитлеровцев. 13 апреля была освобождена столица Австрии — Вена. 109
После освобождения Вены советский комендант генерал А. В. Б л а годатов принял срочные меры к очистке города от мин, з а в а л о в , к орга­ низации питания голодающего населения австрийской столицы. Делбыло множество. Город остался без транспорта. Д о войны в Вене на­ считывалось 35 тысяч автомашин, а в результате гитлеровского хозяй­ ничанья нх осталось л и ш ь несколько десятков. Т р а м в а и и троллейбусы стояли. П о ж а р н а я охрана осталась только с двумя машинами огнетушения. Фашисты разрушили почти всю сеть газовых труб, много повреж­ дений оказалось в кабеле электропередачи. В бедственном положении находилось и водоснабжение Вены: из 21 водоема исправными остались только два. 35000 венцев остались совершенно без крова. Вот с такими заботами была связана освободительная миссия з а рубежом. Все это требовало внимания, организаторских способностей, политического чутья. Военный комендант находил поддержку и помощь прежде всего у заместителя командующего фронтом. М а р ш а л Толбухин в сопровождении Болдина и коменданта города А. В. Б л а г о д а т о в а осматривали австрийскую столицу. Куда ни глянь — всюду трудятся советские саперы, им помогают рабочие Вены. К а к н » старались фашисты, им не удалось стереть с лица земли одну из кра­ сивейших столиц мира. Шенбруннский дворец — б ы в ш а я резиденция династии Габсбур­ гов. Великолепный памятник зодчества. Н а фоне зеленого парка, взби­ рающегося на холм, он п о р а ж а л своим величием. При виде этого со­ оружения у Болдина невольно мелькнула мысль: «А ведь чуть не успей советские солдаты, и не было бы этого чуда»... А вот знаменитый Венский лес. На склонах альпийских предгорий высятся башни старинного замка, внизу, в глубокой впадине,— вся В е ­ на: тысячи разноцветных черепичных крыш, площади, улицы, переул­ ки, бульвары, извилистый Д у н а й . Глядя с высоты Венского леса на го­ род, м а р ш а л с грустью з а м е т и л : — Ж а л ь , что нам удалось спасти только один мост. Смотрите, к а к печально выглядят на фоне башен соборов и Д у н а я взорванные ф е р м ы . — Будет мир, будут и мосты,— отозвался И в а н Васильевич. Н а обратном пути из Венского леса Толбухин и Болдин останав­ ливались у памятников Моцарта и Бетховена, Ш т р а у с а , Ш у б е р т а , Б р а м с а . И у к а ж д о г о — массы людей: венцы свято чтут п а м я т ь т е х , кто прославил Вену к а к величайший культурный центр мира. Теперь, когда навсегда для них окончилась пора фашистского в а н д а л и з м а , они почувствовали это с особой .остротой. Н а прощание м а р ш а л Т о л б у х и » сказал коменданту: — Н у ж н о накормить венцев, дать свет и воду. Мне сообщили, что старый генерал Теодор Кернер согласился быть бургомистром Ве­ ны. П р и е з ж а й т е с ним в штаб фронта, подумаем вместе, к а к и чемпомочь. Вернувшись в штаб, Толбухин тут ж е связался с Москвой и под­ робно доложил Верховному Главнокомандующему о необходимости помощи столице Австрии. Сталин внимательно выслушал и ответил: — Мы согласны с вашим предложением, товарищ Толбухин. Н а это нужно сделать через канцлера доктора Реннера. Скоро вы получи­ те мое ему послание. Создайте авторитетную комиссию во главе с Б о л диным, направьте ее в президентский дворец. Н а заседании Военного совета 3-го Украинского фронта был де­ тально обсужден вопрос о видах и р а з м е р а х помощи Вене, у т в е р ж д е н а комиссия д л я встречи с канцлером Австрии. Комиссию возглавил з а м е ­ ститель командующего фронтом генерал-полковник И. В. Болдин. В со­ став комиссии вошли член Военного совета фронта генерал-лейтенант В. М. Л а й о к , командующий 57-й армией генерал-полковник А. Н. Ш а 110
бунин, исполняющий обязанности политсоветника при командующем фронтом Коптелов, военный комендант Вены генерал-лейтенант А. В. Благодатов и генерал-лейтенант Морозов. 25 мая 1945 года в президентском дворце состоялась встреча пред­ ставителей Советского Союза с членами австрийского правительства. В з а л е приемов прославленных советских генералов встретил сам канц­ лер доктор К а р л Реннер. Тут ж е были его заместители Ш е р ф , Коплениг и Фигель, а т а к ж е бургомистр Вены генерал в отставке Теодор Кернер. После взаимных приветствий Болдин з а я в и л : — Господин канцлер разрешите вручить вам послание от товари­ ща Сталина. Реннер принял пакет, вежливо спросил: •— Н у ж н о ли это зачитывать, если послание является личным? Последовал ответ: — Можете ознакомить своих заместителей. Канцлер стоя прочел послание Верховного Главнокомандующего и заявил: — Мы очень благодарны, что М а р ш а л Сталин персонально забо­ тится о нас. Я без замедления напишу ответ, в ы р а ж у свою благодар­ ность Советскому правительству. — Господин канцлер,— четко произнес Болдин,— позвольте сооб­ щить вам по поручению м а р ш а л а Толбухина, что ваша просьба об ока­ зании продовольственной помощи Вене Верховным Командованием Со­ ветской Армии удовлетворена. И д я навстречу свободному австрийскому народу, Вене будет оказана продовольственная помощь в размере трех­ месячного запаса. Огласив далее размеры предоставляемой помощи по к а ж д о м у ви­ ду продовольствия, Болдин разъяснил, что его общее количество опре­ делено из расчета населения Вены полтора миллиона человек и по стро­ го установленным нормам д л я пяти групп. К первой относятся рабо­ чие тяжелого труда и вредных производств, работники искусства и выс­ шее духовенство. Услышав последние слова генерала Болдина, члены правительства переглянулись. Заметив их удивление, Иван Васильевич подтвердил: — Д а , да, господин канцлер, высшее духовенство и работники ис­ кусства т о ж е приравниваются к первой группе. В ы р а ж а ю уверенность, господин канцлер, что оказываемая командованием Советской Армии продовольственная помощь населению Вены поднимет все жизненные силы австрийского народа на скорейшее восстановление свободной, не­ зависимой и демократической Австрии. В ответ доктор К а р л Реннер выразил от имени венцев, всего авст­ рийского народа сердечную благодарность Советскому правительству и командованию армии-освободительницы. После Австрии генерал И. В. Болдин ных центров Украины. Затем был вызван находился в одном из област­ в Москву. Кабинет Министра Вооруженных сил С С С Р . — К а к вы посмотрите, товарищ Болдин, на то, если вам п р е д л о ж а т вновь поехать за пределы родной страны? «Что это? — мгновенно пронеслось в голове Болдина,— Неужели опять война? Припомнились сообщения печати о поджигательской речи Черчилля в Фултоне, даллесовской политике «на грани войны», «жест­ ком курсе Трумена в отношениях с С С С Р » . И тут ж е решительно от­ ветил: — Я солдат и готов ехать всюду, куда сочтет нужным Родина. — Другого ответа я от вас и не о ж и д а л . Т а к вот, поедете в группу Ш
советских войск в Германию на командную должность,— продолжал министр. Иван Васильевич ввалился в свою московскую квартиру, открыв дверь своим ключом. — Галина, собирайся в поход! З а в т р а отбываем. — Д а что ты шумишь, хоть бы сначала поздоровался с нами,— упрекнула жена, подавая ему сынишку Ярослава. — Здравствуй, Ярослав Мудрый. Ты растешь не по дням, а по ча­ сам. Молодец! — Иван Васильевич крепко п р и ж а л к груди мальчугана. — Неужели ты не мог позвонить, сказать, что летишь в Москву? —• Д а все т а к случилось. Н а сборы не хватило времени,— оправ­ дывался И в а н Васильевич. Н о Галина Николаевна уже привыкла к ко­ чевой жизни и никогда не расспрашивала: куда? на сколько? что брать с собой? ... Поезд Москва-Берлин. Международный вагон. Под стук колес рядом с матерью спит пятилетний Ярослав. Иван Васильевич смотрит в окно, где мелькают телеграфные столбы да сожженные фашистами се­ ла. Видит, что на Смоленщине и в Белоруссии люди еще ютятся в зем­ лянках. Ж и з н ь н а л а ж и в а е т с я трудно. Д а . и понятно: четыре военных года все было подчинено победе. Миновали границы Польской Народной Республики. Пересекли Одер. Город Франкфурт-на-Одере. Через два часа поезд доставил Бол­ дина с семьей в Берлин. Главнокомандующий Советской группы войск в Германии Василий Иванович Чуйков радушно встретил Ивана Ва­ сильевича. — Ты знаешь,— дружески говорил он,— гвардейская часть, куда получил назначение, с р а ж а л а с ь на Волге, штурмовала Берлин. Многих ветеранов у ж е нет — демобилизовались, но оставшиеся свято берегут боевые традиции воинов-сталинградцев. Личный состав устроен хорошо. — Товарищ главнокомандующий,— четко произнес Болдин,— мо­ ж е т е быть уверены в том, что вверенная мне гвардейская часть с че­ стью сохранит и приумножит традиции. ... Небольшой городок, окруженный лесами. Н а ч а л а с ь новая полоса в жизни Болдина, которую ему хотелось прежде всего хорошенько осознать с позиций происходящих событий в международной жизни. Что это — продолжение освободительной миссии, дипломатический фронт, укрепление военных позиций социализма? Или все вместе взятое? Потом как-то внезапно вспомнил свои ж е слова, ска­ занные м а р ш а л у Толбухину в Венском лесу: «Будет мир — будут но­ вые мосты», и глубоко понял главный смысл своего пребывания в Вей­ маре: его задача — всемерно крепить мир, помогать своему правитель­ ству не дать втянуть страну в новые военные авантюры. Командир гвардейской части оказывал всестороннюю помощь близ­ л е ж а щ и м областям, в том числе и бургомистру Веймара. Но главное его внимание п р и н а д л е ж а л о боевой подготовке войск. Главнокомандую­ щий группой войск часто бывал на стрельбищах и учениях, помогал своему "боевому товарищу закончить учебный 1946-1947 год с хорошей оценкой. В приказах главкома генерал Болдин получил за первый год руководства войсками четыре благодарности. В один из летних дней 1947 года Ивана Васильевича Болдина посетила делегация трудящихся Веймара. Первым заговорил пожилой мужчина: — Я Курт Зоненберг, доктор искусствоведения. Мы, веймарцы, влюблены в поэзию, музыку, театр. К а ж д ы й город имеет какую-то свою особую примечательную черту. Н а ш Веймар известен своей куль­ турой. Здесь жили и творили гениальные поэты, драматурги, композиторы, артисты. Веймарцы всегда гордились своим прекрас112
ной Германии, д л я которой творили Гете, Шиллер, Бетховен, Лист, Бах... И в этом мы тоже ощущаем вашу большую помощь, геноссе генерал. — Приятно слышать такие слова,— откликнулся Иван Василье­ вич.— Природа советского человека такова, что ему дорога культура всех народов. — Мы в этом убедились,— продолжал Зоненберг,— посетив недав­ но могилу Гете и Шиллера. То, что увидели там, тронуло нас до глуби­ ны души. На могилах лежали венки из живых цветов. На широких черных муаровых лентах мы прочли теплые слова. Вы, геноссе генерал, догадываетесь, конечно, о каких венках я веду речь? О тех, которые возложили советские воины. — Советский народ считает, что Гете и Шиллер принадлежат не только немецкому народу, т а к ж е как Чайковский и Глинка,— ответил Болдин.— Они дороги всем народам мира. Их творение —• гордость все­ го человечества. — Так вот мы пришли к вам просить помочь нам возродить Вей­ марский театр,— заключил Зоненберг.— Он существует очень давно. Любители издалека приезжали в Веймар, чтобы насладиться игрой знаменитых артистов. Долгие годы директором нашего театра был Ге­ те, он д а ж е играл здесь на сцене. — Веймарцев д в а ж д ы постигло горе,— заговорил один из деле­ гатов.— Первый раз в 1774 году театр сгорел. Десять лет потребовалось на его восстановление. Сейчас это сделала война. — Не война, а Гитлер,— поправил Иван Васильевич. Население Веймара решило восстановить театр,— снова заговорил Зоненберг.— И мы приехали просить вас помочь поднять театр из руин, вернуть ему былую славу. Мы верим, что в этом вы не откажете. — Доктор Зоненберг, я внимательно выслушал вас,— сказал Бол­ дин.— Могу сказать, что подобные просьбы нас радуют. Н а м по душе ваша реалистическая оценка событий. Можете передать всем, кто на­ правил вас к нам: Советские воины готовы принять участие в восста­ новлении театра. — Мы так и знали, что русские не откажут нам. Большое спасибо. Когда театр будет восстановлен и на его сцене первым спектаклем пой­ дет «Фауст», самым почетным и первым гостем будете вы, генерал Бол­ дин,— закончил Зоненберг. Восстановление театра началось. Советские инженеры составили чертежи и перечень необходимых строительных материалов. Иван Ва­ сильевич часто приезжал на стройку. Вместе с нашими бойцами рабо­ тали и немцы. Среди них были артисты, музыканты, художники. З а стар­ шего был Зоненберг. Он всегда встречал генерала с приговоркой: «Мы вносим свою, пусть д а ж е маленькую, лепту в возрождение веймарского храма искусства». Однажды к генералу подошла женщина, работавшая на стройке, и сказала: — Театр — наша гордость. Пройдет немного времени, и мы откроем его. На сцене снова оживут великие творения драматургов и компози­ торов. Поверьте, мы, немцы, всегда 'с благодарностью будем помнить русских, кто помог вернуть нашему театру жизнь. Верьте, это говорит вам актриса. Прошел год, и Веймарский театр засиял во всем своем великолепии. На имя генерала Болдина поступали письма,в которых немцы благода­ рили советских воинов. На всех улицах Веймара афиши извещали о дне торжественного открытия. В штаб части вновь приехал доктор З о ­ ненберг. Веймарцы поручили мне вручить вам, геноссе генерал, первый при­ гласительный билет. Мы показываем бессмертного «Фауста»,— вручая пакет, торжественно произнес он. 8. кБанкз.т» № 5 113
Благодарю за внимание,— ответил Иван Васильевич.— С радостьюпринимаю приглашение... Позвонил из штаба главнокомандующий группы войск, что в Вей­ мар выезжает Вильгельм Пик, чтобы принять участие в торжественном открытии театра. Вспомнился Ивану Васильевичу 1922 год. Высшая военная школа «Выстрел». Вильгельм Пик вручает Красное З н а м я Ко­ минтерна... С тех пор прошла четверть века. О товарище Вильгельме Пике, который всю свою жизнь посвятил международному коммунисти­ ческому и рабочему движению, Болдин прекрасно знал. Д о войны видел на съездах нашей партии. Однако близко он не был знаком с Вильгель­ мом Пиком, а потому телефонный звонок главкома так сильно взволно­ вал командарма. ... Нарядно выглядел Веймар в этот день. Мелкий осенний д о ж д ь нисколько не омрачил праздничного настроения веймарцев. Слишком велика была их радость: ведь сегодня поднимется занавес театра и на сцене оживут герои Гете. Приближались последние часы торжественного начала. К зданию театра подъехало несколько машин. С одной из них сошел Вильгельм Пик, дорогой гость — широкоплечий, с мужественным лицом и светлой улыбкой, такой знакомый и близкий миллионам людей. Навстречу ему шел Иван Васильевич Болдин. Они по-братски обнялись, крепко пожа­ ли друг другу руки. Первым начал Вильгельм Пик. , — Мне много довелось слышать о вас, товарищ Болдин. И читал немало о ваших делах. Встречал вашу фамилию в донесениях Гудериа­ на, который ж а л о в а л с я на вас фюреру. Очень рад видеть вас на нашей земле. — И я вас помню, товарищ Пик, с 1922 года, когда вы от имени Коминтерна вручали Высшей стрелковой школе «Выстрел» Красное знамя. Мы, слушатели школы, в тот день познакомились с вами. Хоте­ лось, конечно, личного знакомства, вот оно и состоялось. —• Следовательно, наши ж е л а н и я исполнились. Отлично! — Бойцы ваши и вы лично, Иван Васильевич,— сказал Вильгельм Пик,— оказали веймарцам огромную помощь в восстановлении театра. Все немцы будут знать об этом, что еще больше укрепит наши взаи­ моотношения. Пик и его спутники внимательно осмотрели внешний вид и интерьер театра, интересовались системой отопления и вентиляции зрительного зала, фойе, сцены. Все остались довольны и благодарны советским вои­ нам, их командиру генералу Болдину. Огромный, ярко освещенный зрительный зал заполнился рабочими, служащими и работниками искусства Веймара. Часть ж е зала отвели для строителей театра — советских бойцов и командиров. Вильгельм Пик взял под руку генерала Болдина, зашел с ним в партер. Р а з д а л с я гул аплодисментов. Иван Васильевич сделал шаг назад, чтобы все видели Пика, его присутствие придало вечеру особую торжественность. Поднялся занавес. Прожекторы осветили сцену. Герои «Фауста» овладели сердцами зрителей... Вильгельм Пик сосредоточенно следил за спектаклем. Вслед за ак­ терами вполголоса читал отрывки из монологов Фауста и Мефистофеля, переводил их Ивану Васильевичу на русский язык. В торжественной обстановке Пик вручил творцам спектакля почет­ ные адреса, ценные подарки и пожелал им новых успехов в культурном строительстве. В честь Вильгельма Пика местные власти устроили прием. В приветствии, с которым к собравшимся обратился генерал Бол­ дин, он подчеркнул крепнущую д р у ж б у между Германским демократи114
ческим государством и Советским Союзом, дружбу, которую никогда никому не поколебать. В ответной речи Вильгельм Пик сказал: — Слов нет, наши художники сцены создали замечательный спек­ такль — достойный венок памяти великого Гете. Но для меня и моих товарищей восстановление театра, его торжественное открытие, наконец, сам спектакль имеют огромное символическое значение. Это знамена­ тельное событие в жизни всего немецкого народа, знак крепнущей друж­ бы между немецким и советским народами. Советское правительство, Коммунистическая партия Советского Союза спасли немецкий народ от гитлеровской тирании, и мы вечно будем благодарны советскому народу, его Вооруженным Силам за все, что они сделали для нас. Прием вылился в яркую демонстрацию нерушимой дружбы наро­ дов двух государств: родины Октября — Советского Союза и зарож­ давшегося на немецкой земле первого социалистического государства рабочих и крестьян. Было уже за полночь, когда закончился прием. Прощаясь с советскими военными гостями, Вильгельм Пик сказал: — Дорогой Иван Васильевич! Сердечное спасибо за все, что вы сделали и еще сделаете для нас! Передайте вашим гвардейцам мой теплый привет и добрые пожелания. Буду рад встретиться с вами в Берлине. Об этой встрече Болдин помнил до конца своей жизни и часто рассказывал друзьям и солдатам об огромном впечатлении, которое на него произвел Вильгельм Пик как человек и коммунист. Пять лет пребывания в Г Д Р пролетели незаметно. Пять лет напря­ женного труда по созданию надежного щита мира и спокойствия на одном из важнейших участков западных рубежей зарождавшейся в Европе мировой системы социализма, 8«
ЗоггГ юту Равилв БУХДРАЕВ (Казань) ПЕРЕПРАВА На переправе сумерки красивы, бакен тлеет словно уголек... По Вятке вверх и вниз бегут буксиры, один паром гуляет поперек. Река живая изменяет краски, еще минута, и луна всплывет, и россиянка с говором полтавским в сердцах билет дешевый оторвет. И вот начался ход парома плавный, порывный ветер бакен раскалил, а россиянку манит берег правый, как левый берег час назад манил... От дома. К дому. Целый день проходит, и завтра жизнь сначала начинать, шофер подходит, разговор заводит, в кабине надоело ночевать... Он деликатно сплевывает за борт, светильничек прибрежный недалек, буксиры по теченью баржу тянут, один паром гуляет поперек. СЕНОКОС Вот это луг! Но и косарь не промах, широкий взмах! И на колючий срез, как малый лес, трава ложилась ровно, и разносился сочный звук окрест! И шла коса, сильна Был светлым соком Валились стебли, и и пчелы, и пузатые и плотоядна. блеск ею залит. гудели жадно шмели. Последний взмах! Под жаркими лучами блеснет коса, блестит могучий торс. Косарь, твой труд вовеки нескончаем. Проходит год, и снова сенокос. 116
Цэдэн ГАЛСАНОВ (Улан-Удэ) Я с утра за столом с беспокойным пером. Еще призрачны строки мои, словно тени... Но предвестником буйно-хмельного цветенья с неба катится первый безудержный гром. Вот у ж е кто-то трактор с веселым задором в поле вывел... Над ним стаи первых гусей... Пусть ему высевать лишь отборные зерна, мне — отборные строки звонкой лимбы моей. * * * Мне говорят, настало время, якоб, сойти на берег, сбросив в море якорь. Да, отвечаю я, давно пора б... И направляю дальше свой корабль! * Устав от полусуточной ходьбы, завидуя душой первопроходцам, за то хотя бы, что навстречу солнцу они несут ростки своей судьбы, в брезентовой палатке с ними рядом, под комариный нестерпимый визг я вспомню городских домов громаду, и вновь почувствую, что значит слово «Жизнь!» * Город за Байкалом, город прощанья с детством беспокойным. Здесь взлетела молодость твоя на крыльях гордых, услышав о великой стройке весть. 117
Отсюда п р о в о ж а л а т е б я мать, на в с т р е ч у с магистралью провожала. Прощаясь, в п р а в у ю щ е к у поцеловала, чтоб л е в у ю п р и встрече целовать. ** * Как д р е в н и й ш а м а н , д о в е р я ю с ь тайге. Л у ч ш и е п е с н и слагаю в тайге. М н е тайны тайги н е т д о р о ж е — любовь в н е й я встретил. И все ж е я тайну тайги р а з б о л т а л наконец! Она ж е х р а н и т т а й н у н а ш и х сердец. ** * Т ы б ы л вчера совсем мальчишкой вроде. Г л я ж у , сегодня стал со м н о ю вровень. Идешь ты с однокурсницей смущенно — глаза е е в твои глаза глядят. О ч е м они б е з м о л в н о говорят, и ч т о твои скрывают затаенно? К а к и х в ы ж д а л и д р у г от д р у г а слов?.. Х о т я т е б я об этом н е спросили, ответил ты: м ы просто говорили... И н е ответил, что п р и ш л а любовь. * Что м н е сказать В а м , м о л о д ы м , л ю б и м ц а м л и м б ы песнопенной? Ч а б а н л и н а коне степенном, иль тракторист... Я рядом с ним — с т е м , кто д у ш о й своей прекрасной навстречу н о в ы м д н я м идет, т р у д о м приветствуя в о с х о д зари, в л ю б о е в р е м я ясной.
Известный монгольский прозаик и драма­ тург Дэмбээгийн Мягмар родился в 1933 году в семье скотовода сомона Баруун Бурэн Селенгинского аймака. В 1955 году он «кончил философский факультет Монголь­ ского государственного университета, а в 1971 году — Высшие литературные курсы Союза писателей СССР. Свою литературную деятельность Д. Мяг­ мар начал в 1950 году. Его перу принадле­ жит много поэтических сборников, расска­ зов и повестей. В 1973 году за повесть «Раскрывшийся цветок» писатель удостоен литературной премии имени Д. Нацагдоржа. В 1970 году в Москве вышел сборник рассказов Д. Мягмара в переводе на рус­ ский язык. На сценах драматических теат­ ров страны успешно ставятся его пьесы. В настоящее время Д. Мягмар работает ответственным секретарем журнала «ЦОГ». В июне этого года в качестве гостя жур­ нала «Байкал» Д. Мягмар находился в Бу­ рятии. Дэмбээгийн МЯГМАР РАССКАЗ Разное случается в долгой нашей жизни. Вот до меня доведись: сколько, помню, в молодости пришлось мне перемучаться — и из-за че­ го? Из-за насмешек недругов, из-за того, что сам себе не казался дос­ тойным находиться рядом с красотой неописанной. Только, думаю, и я виноват — истинной-то красоте ждать пришлось, покуда я замечу да поверю в нее, вот и не ладилось у меня в жизни... Женился я восемнадцати лет на сверстнице, девушке по имени Тоома. Мы отделились от родителей, и еще на один очаг стало больше в родных степях. Моя жена выделялась своей красотой не только в баге и сомоне, но и во всем аймаке . Чистое смуглое лицо, что лунный серп, бархатные брови, в черных глазах столько огня, что и закаленное железо не выстоит, черная коса ниже пояса... Я же по своей невзрач­ ности вышел в первые и в баге, и в сомоне, и в аймаке. Чем мы подхо­ дили друг другу? Оба имели четырехклассное образование, были свер­ стниками — вот и все. Судьба ли соединила нас, непохожих, как день и ночь, молодость ли наша виновата в этом? Теперь смешными кажут­ ся мои терзания. Вот, думал, случись, были бы красивыми оба, людской 1 1 Баг, сомон, аймак — административные единицы. 119
взор не тянулся бы так жадно в нашу сторону. А то не только моло­ дые — старики редко пройдут мимо, не окинув долгим пристальным ЕЗГЛЯДОМ. С такой, знаете, жалостью глянут на Тоому. Я сам никак не мог привыкнуть к ее красоте и всякий раз поражался скрытой способ­ ности ее красивого лица превращать взоры окружающих в неизменно приветливые. Почему одному человеку судьбой назначено быть на выс­ шей ступени красоты, а другой на низшей — непривлекательности? Н о со своим четырехклассным образованием я тогда и не брался распуты­ вать этот узел. Вечером, собравшись в какой-нибудь юрте, жители нашего айла рассказывали старинные легенды и сказки. Только лишь подходила очередь сказке о красавице-ханше и сопливом мальчишке, как я при­ ходил в сильнейшее замешательство, сильно краснел, и все замечали это, все, кроме моей Тоомы. Придя домой, я долго сидел при свете ми­ гающей свечи, не в силах успокоиться. Истомившись до предела, я го­ ворил жене: — Тоома, ты и вправду родилась сказочной красавицей. И к а к ты могла меня... — Не мучай себя,— прерывала она.— Ты сам-то за что меня по* любил? А я, как и ты. Ее прямой взгляд, ласковый, но строгий, на время успокаи­ вал меня. Началось щедрое обильное лето. Все жители нашего бага переко­ чевали поближе к молочной ферме, забелели юрты вдоль берега шум­ ной, своенравной реки Бургалтай. Однажды утром длинный, серого цвета автомобиль, поднимая облако пыли, промчался по айлу . Сейчас ж е у юрты Соном-гуая, где он остановился, столпились дети, моло­ дежь и старики. Хотелось и мне подойти, поглазеть на нового челове­ ка, но надо было проведать табун. А когда я вернулся домой, Тоома, угощая меня конфетами, возбужденно, как ребенок, рассказала мне о госте Соном-гуая. Спустя несколько дней, вечером, сдав на ферме молоко, я шел в сторону айла и заметил за собой вместе с несколькими нашими, из ай­ ла, ребятами незнакомого парня в широченных черных брюках. — Этот, что ли, повелитель длиннокосой? Наверняка он тронутый, раз делает работу женщин и детей,— попытался задеть меня парень. Я тогда промолчал. И дома не стал делиться этим с Тоомой, ведь она так расхваливала городского, такого образованного племянника Со­ ном-гуая. Едва вечерняя белая заря стала исчезать в ночи, я отправил­ ся в степь сторожить табун. Утром, когда вернулся, Тоома возле юр­ ты расставляла сушить под солнцем арул . Мы вошли в юрту, постави­ ли варить чай. — Я добавила сахар. Может, хочешь попробовать сладкого арула? — спросила она и направилась на улицу. — Эй! Ты что? Что хулиганишь? — раздался почти тотчас ее взволнованный голос. Я бросился к ней. Тоома стояла с испуган­ ным видом. — Смотри, вон тот парень взял наконечник твоего укрюка. Я пригляделся. Уже знакомый мне городской парень шел тороп­ ливо в сторону реки, держа в руках наконечник. Я допил в юрте чай и направился к коню. — Ты куда? — спросила Тоома. — К табуну,— ответил я ей и поскакал к реке. Оглянулся — Тоома стояла возле юрты, провожая меня взглядом. — Куда так несешься, приятель? Собираешься кричать, словно 1 2 1 2 120 Aii.i — группа юрт. селение. Арул — род творога.
поймал черта? Напрасно, культурные люди знают, чертей не бывает,— снова попытался съязвить приезжий. — Культурные люди не грабят. А ну, д а в а й сюда укрюк! — Этот прутик ивовым зарослям принадлежит, а не тебе. А т е б е лучше укрюк не д л я лошадей, а д л я своей длинноносой сделать... И я не сумел сдержаться на этот раз — ударил его так, что он, к а к кукла, навзничь шлепнулся прямо в омут. •— Запомни, если снова появишься возле нас, превратишься в не­ подвижную рыбу на дне реки.— Я повернулся, пошел обратно и тут вдруг заметил, что быстрым течением реки несет маленький бумажный пакет. Я спустился по течению пониже, поймал пакетик. В нем о к а з а ­ лась фотография молодой девушки. Я догадался, кому фотография принадлежит. Вечером я приехал домой. Тоома сидела в юрте, глаза ее опухли от слез, домашние дела стояли нетронутыми, она д а ж е корову не по­ доила. Н а мои расспросы Тоома ответила: — Что ты наделал? К а к у тебя рука могла подняться на челове­ ка? Ты в тюрьму за это попадешь, и я останусь одна. Что я буду делать? Она вновь з а р ы д а л а . Я стал утешать ее, уговаривать, у ж е и сам сожалея о происшедшем, ведь правда, какой глупый поступок. — Н а ш е й с тобой жизни мешает лишь одно — моя коса. Может, обрезать косу? Ну, у ж это было чересчур. П о правде говоря, я и сам ничуть не меньше Тоомы любил ее косу! Случай с укрюком постепенно забылся. Тоома доила коров, зани­ малась домашними делами. Я у х а ж и в а л за лошадьми, когда было по­ свободнее, чинил путы, недоуздки, о б ъ е з ж а л жеребцов. Как-то незамет­ но пролетели летние месяцы, юноша тот уехал. Осень не оставляет ни минуточки свободной: надо косить сено, готовить корм д л я скота, под­ правлять кошары и загоны, ведь скоро пожалует зима. Морозы тогда, помню, стояли трескучие. В один из таких вечеров, переделав все полагающие дела, заперев корову и овец в кошаре, я со­ бирался укладываться спать. Вдруг з а л а я л наш пес. Кто-то подъехал на коне к юрте. Я вышел, унял пса. П р и слабом свете луны все ж е бы­ ло видно, что поздний гость не скотовод, человек, видно, служащий, через плечо у него висела большая коричневая сумка. О б ж и г а я с ь го­ рячим чаем, незнакомец сказал, что приехал в наш баг из города, что обратно у е з ж а т ь собирается не позже, чем через три дня. Потом стал расспрашивать о наших местах. Тоома протянула ему тарелку с едой. Гость поднял на нее глаза и тут словно испугался чего-то, вздрогнул, уронил мою любимую фарфоровую тарелку, которая, ударившись о таганок, разлетелась на мелкие, как крупа, осколки. Странно, трясся от холода и не расплескал чаю, поданного мной. А отогревшись, уронил тарелку, взятую из рук Тоомы. — Ты хозяин дома? — спросил он у меня назавтра, не спуская глаз с Тоомы.— Этой молодой девушке в город ехать надо бы, учиться. Н е о б р а щ а я ни капли внимания на мою судьбу, беспокоился он, огорченно цокая языком, о будущем Тоомы. К а ж д о е утро, оседлав коня, он у е з ж а л , но еще до полудня опять в о з в р а щ а л с я к нашей юрте, и т а к прошла целая неделя. — У вас нет элементарного — света, стола и стула,— с в а ж н ы м видом выговаривал он мне в тот последний вечер, то з а к р ы в а я , то от­ к р ы в а я замок на своей коричневой сумке. Я догадался, что ему что-то хочется написать и подал доску для раскатывания теста, на которую он и положил лист бумаги. Я пошел дать корм л о щ а д я м и почти заJ2)
кончил работу, когда из юрты вышла Тоома, держа в руках сложен­ ный лист. — Вот что он мне дал,— протянула она мне. — Этот горожанин, что ли? — Да,— ответила она, продолжая стоять рядом со мной. При све­ те луны мы принялись читать письмо. Вот о чем там писалось: «Вы только начинаете свою жизнь, и не лучше ли вам будет для своего счастья опереться на образованного и добившегося успехов по службе человека? Я хоть и намного старше тебя, постараюсь создать тебе человеческие условия. Мне ж а л ь твоей молодости и красоты. Если согласна, приеду за тобой через некоторое время. Ваша длинная чер­ ная коса, ваши брови, подобные лунному серпу, и ваш мягкий взгляд захватили меня в плен. Я опоздал на пять суток. Завтра выезжаю. Ответ срочно». Я дочитал письмо и повернулся к юрте. Тоома остановила меня, схватив за руку. — Что ты собираешься делать? Не вышло бы как с тем парнем! Тронешь служащего человека, да притом такого солидного, обязатель­ но попадешь в тюрьму,— взволнованно говорила она. — Не волнуйся, рукам волю не дам, а словом проучить его не мешает. Тоома в тот вечер допоздна засиделась у соседей за шитьем дэли и пришла, когда мы уже спали. Думается мне сейчас, что тогда ей было очень неудобно перед ним. После этого не раз еще приходили к Тооме письма и записки, но мне смешно уж было бы сердиться. Иногда я д а ж е помогал ей писать ответ. Прошел год, Тоома забеременела. Я все думал, родился бы ре­ бенок похожим на мать, а не на меня. Сейчас вспомню — верно, глу­ по. В то лето мы вступили в созданное тогда объединение «Вперед», Тоома дояркой, я табунщиком. В последние четыре года событий бы­ ло много. Тоома в позапрошлом году ездила на совещание передовых доярок в столицу. Я в этом году участвовал в слете передовых ското­ водов объединений, тоже в Улан-Баторе. Старшая дочь наша следую­ щей осенью перейдет во второй класс. Как я и загадывал, она родилась похожей на свою мать. И неважно, что другие дети наши похожи на меня. Хоть и способно красивое лицо останавливать внимание всякого, все же это не главное. Я понял, что настоящая красота — в труде, и труд — главное в человеке. И мы с Тоомой стараемся воспитать своих деъей правильно. Хочу еще добавить, что в позапрошлом году, когда Тоома собира­ лась ехать на совещание, я дал ей фотографию, что вытащил когда-то из воды, и сказал: «Если увидишь того парня, отдай ему». Но он ей не встретился. Этой зимой я тоже брал фотографию с собой, но, как и Тоома, привез ее обратно. Мы теперь уж и не вспоминаем про тот случай. И к чему нам фотография незнакомого человека. Иной раз на детей даже подосадуешь — пристанут, кто это да кто это. Так вот, ес­ ли хозяин фотографии (тот парень в широченных брюках, не представ­ ляю, какой он сейчас из себя), прочитав эти строки, захочет взять ее обратно, пусть напишет письмо, указав разборчиво свой адрес. Мой же адрес такой: Булганский аймак, объединение «Вперед», табунщику Дэндэвийн Мятаву.
еппшго! UU ПИСАТЕЛЯ Солбон А Н Г А Б А Е В БОРГОЙЦЫ Я изучаю письма Доржи Банзарова. Письма тяжелые и грустные, некоторые даже мало доступны моему поэтическому мышлению. Пись­ ма великому Лобачевскому, не менее великому Некрасову, затем — к иркутскому генерал-губернатору, российским академикам... Не по­ нимаю, зачем прикоснулся я к наследию известного бурятского уче­ ного— первого среди своего народа, чем же мог помочь мне философ и филолог девятнадцатого столетия? Ведь задача моя конкретна и ясна: написать о джидинской земле, прилегающей к границе Монголии, а еще точнее — о чабанах совхоза «Боргойский». Согласитесь, филоло­ гия и «чабанская наука» — разные вещи. Так почему же занесло меня в языковые дебри? Или, как любил шутить один из литинститутских профессоров: «Прежде чем говорить об Италии, разрешите рассказать об Испании». Профессор-то шутил, а мне, признаться, было не до шу­ ток. Мучил, грыз меня один вопрос: ну, скажи, дорогой поэт, что ты знаешь про овцеводство, хотя бы о баране? Баран, конечно, животное. А вот о баранине, боргойской, можно сочинить целую поэму! Еще ког­ да учился в Москве, уяснил: никакое другое мясо не ценится так при­ вередливыми гастрономами-москвичами, как наша боргойская бара­ нина. За ней стоят в очереди. Вкус, аромат у нее отменный. А в серую древность буряты, кочуя с места на место, обязательно имели при себе запас этого мяса. Готовили этот «запас» по-особому: сушили до каменной твердости, затем мололи, растирали в порошок. Мешочек такого мяса заменял целые туши свеженины. Да, о боргойской барани­ не я мог бы рассказать легенды. А что скажу об овцеводстве? В детской энциклопедии на букву «О» говорится, что овцевод­ ство— одно из древнейших домашних хозяйств, что с ним сталкивался еще Софокл в 444 году до н. э. Вот что такое овцеводство. А когда же оно зародилось на бурятской земле? Кто же вперед появился здесь на свет божий—-бурят или овца?.. Конечно, мне тоже приходилось сталкиваться с этим древнейшим домашним хозяйством, даже в свое время посвятил ему «проникновенные» стихи, такие вот: Темным я был, Злым до поры, Овцы мои, Будьте добры. У вас пасу, 123
Я вас пою, Лучшие дни вам отдаю. С Молодость, ум, Силу свою, Годы свои Вам отдаю... Признаюсь вам: с этим багажом познаний овцеводства я и я в и л с я первый раз к боргойцам. В отделе пропаганды Джидинского райкома партии послушали мои стихи, помолчали. Потом Василий Г а р м а е в говорит: . , — Это хорошо, дорогой поэт, что ты пасешь овец. Точнее сказать, пасет твой лирический герой. Но тут нужно другое... Поставь, напри­ мер, вместо «я» Гасрона Р а б д а е в а . Видишь, Гасрон немного не такой, как твой герой. Он повыше, лучше видит, шире думает. Вообще р е - альный человек, чабан, понимаешь? Он земной герой, Герой соцтруда.... — Хорошо, поставлю Р а б д а е в а или Свистунова,— говорю.— А что они, эти ваши чабаны, лучше моего героя? Богаче, ярче, умнее? Мой чабан, получается, дистиллированный? Гармаев так и ухватился за это слово. — Все вы поэты, извините, дистиллированные, вернее, ваши ли­ рические герои. Вот ты покажи реального человека Р а б д а е в а — ч а б а ­ на, хозрасчетника, наставника чабанов-сотников... Тут на меня обрушился целый поток терминов, я д а ж е за голову схватился. А Гармаев предлагает: — Вот что, товарищ поэт. Походи-ка да поезди по земле, пооглядись. Потом у ж будем говорить. Д л я начала давай съездим в Боргоиский совхоз. Скажем, в сенокосную бригаду. Там сейчас все — ч а б а ­ ны и полеводы, и механизаторы. Поговоришь с людьми, стихи свои почитаешь. Может, новые выдашь, экспромтом. В сенокосной бригаде я побывал, встретился с Гасроном Р а б д а евым и другими знаменитостями чабанской династии. Стихи тоже почитал, правда, новых выдать не сумел. Все, что приходило в голову, казалось выхолощенным или казенным, а тут люди усталые, только что отложившие литовки, и скошенные, у в я д а ю ­ щие травы несут такой аромат!.. Не выходили стихи, хоть лопни. А райком в лице Василия Гармаева нажимает: «Прояви себя, дорогой поэт... Поэт должен быть высоким в мыслях, земным в своем реализме, крепким от жизни. Вот и подай нам эту крепкую жизнь через высо­ кую мысль и земное восприятие»... Понимаю, шутит райкомовец, но злюсь на себя. — Поэзия,— говорю,— не циркуляр, не директива. Поэзия элик­ сир... Вот, посмотри. Сидит ваш Свистунов. Чемпион республики сре­ ди чабанов. В год до ста пятидесяти ягнят получает от ста маток. Это тебе не сто пятьдесят слов, небрежно, наспех срифмованных, к тому ж е пустых...— защищаюсь перед Гармаевым его ж е оружием,— вот похожу по Боргойской земле, поезжу, огляжусь и напишу. О б я ­ зательно что-нибудь напишу. Поездил я действительно много. Побывал, кстати сказать, у зна­ менитых чабанов Аги, что в Читинской области, приглядывался к и х делу, вникал, изучал. Д а ж е навестил родину Дмитрия Свистунова — Урлок, тоже Читинской области. А у ж джидинскую нашу з е м л ю исколесил вдоль и поперек, видимо, надоел райкому партии, т а к к а к старался быть на каждом совещании. В Белозерске, центре совхозз «Боргойский», меня стали принимать за своего. В гостинице з а мной закрепили номерок, в столовой кормили д а ж е в неурочное время, а в магазине меня всегда ожидала с первого дня «узаконенная» покуп» 124
ка — пачка масла и полкило печенья в заранее приготовленном па­ кете. По вечерам, когда я возвращался в свою гостиничную комнатку и садился за наброски поэмы о чабанах, ко мне приходили белозерцы, к а к к земляку,— кто с просьбой помочь в чем-то, кто с жалобой, кто просто подискутировать на темы быта и бытия. Словом, среди белозерцев я «притерся», а вот на пути к своей главной задаче — что-ни­ будь написать о боргойских чабанах достиг немного. По-прежнему сижу, листаю разные книжки, перебираю газеты и мучаюсь. Может быть, отделаться скоростной пробежкой по цифрам и ф а к т а м , ну, описать природу, приобщить лозунг-другой, припудрить все это пышной фразой? Тут вступает совесть, говорит безжалостно: если ты не можешь, дорогой поэт, написать что-то путное об этих до­ стойных людях, тогда вовсе не пиши. Я снова просматриваю свои записи в блокноте, их не так много. Вот о совхозе. «Боргойский» — передовой в Бурятии, известный в Союзе. Награжден орденом Лени­ на, переходящими Красными Знаменами партии и правительства, дипломами и медалями ВДНХ. Девятую пятилетку перевыполнил по всем видам продукции. Вывел боргойскую тонкорунную овцу и т. д.» Тут и о директоре Хомутове несколько слов: «Один из опытных руко­ водителей. Директорствует 17 лет, награжден орденом Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени. Под его руководством сов­ хоз вышел в передовые». И еще, особняком: «Боксер. Друг олимпий­ ского чемпиона Владимира Софронова. Софронов не раз бывал в гостях у боргойцев, делал зарисовки, портреты передовиков»... А вот и о чабанской знаменитости: «Дмитрий Яковлевич Свистунов, чемпи­ он среди чабанов, жена Александра Федоровна и племянник Влади­ мир. Ежегодно получает по 130—150 ягнят от 100 маток. Награжден орденом Октябрьской Революции. Приехал из Урлока Читинской области. Был новичком в чабанстве, учился у Гасрона Рабдаева. Те­ перь перегнал учителя». Тут имеется «крамольная» дописка: «Человек зажиточный. Имеет «Москвича», покупает «Жигули». Держит двести кур... Премию получил 7000 рублей... Среди своих овец — господин, его величество Свистунов»... Когда ж е была сделана эта приписка? Кто или что водило ру­ кой? Это багаж от первой встречи с Дмитрием Свистуновым. Она, эта встреча, была пожарной спешности. Я не успел разглядеть в лицо Дмитрия Свистунова, тем более мельком увидел его жену. Приехал на отару, записал в блокнот «громкие» цифры — отара маток, 600 штук. Три матки в год (в среднем) приносят четыре ягненка... Чем­ пион... Затем обежал хозяйство. Баранух не разглядывал — все оди­ наковы. Запомнил другое: куры, еще теленок. Едва я переступил по­ рог овечьей кошары, как на меня напал целый куриный батальон. «Куда ж е меня угораздило,— подумал я.— Не отара, а птичий базар». Шустрые хохлатки такой гомон подняли, хоть уши затыкай! Хлопают крыльями, взлетают, некоторые даже садятся на плечи хозяина. А он с ними так нежно разговаривает, снимает с плеч и отправляет на землю. Я не обратил внимания на такую привязанность. Во мне про­ будился интерес к бухгалтерии. «Хохлатки упитаны, живут в чистоте _ и довольстве, кормушки полны зерна, корытца со свежей водичкой. Со­ держать такую прорву кур,— прикинул я,— не один центнер зерна надо. А сколько рабочего времени отнимают? Так. Теперь доходы от курино­ го хозяйства. Если десяток яиц принять за один целковый»... Потом я увидел теленка. Такой смешной, едва на ногах стоять может. С ним хо­ зяин также поговорил ласково, погладил. Меня, признаться, тоже рас­ трогал новорожденный. Припомнились даже стихи, хотя написал их давно: 125
, . ( Теленок, теленок, Смешной ты теленок, Зачем убегаешь то в клевер, то в рожь. Зачем ты от стада Всегда отстаешь? Ведь нет у тебя, Чтобы встретить врагов, Ни крепких копыт, Ни железных рогов... Милое сочинение на сельскохозяйственную тему? Правда, секре­ тарь парткома совхоза, когда сопровождал меня на встречу в детском комбинате, сказал: «А ваш теленок там бодается. Детишки знают его назубок». Воспоминание о встрече с маленькими боргойцами было приятно, однако теленок—настоящий, красивый — н е вызвал лириче­ ского настроя. В голову лезла та ж е бухгалтерия. «Вот еще и теленок вдобавок к хохлаткам. А у Свистунова буренка, поди, не одна. Так что к доходам от яичной продукции надо приплюсовать молоко, масло и прочее»... Конечно, считать чужие деньги занятие довольно некрасивое, не­ чистоплотное. Я успокаивал свою совесть: «Дорогой поэт, ты же хо­ чешь написать что-то реалистическое, поэтому должен знать о герое все». На отаре я не задержался, покинул скоро и Белозерск. Торопился в город, где можно было без помех обмозговать, «обсосать» факты. Н о оказалось, что обсасывать нечего. Ни одной мозговой косточки не выудил я из боргойского овцеводства. Промучался неделю за пись­ менным столом, вдруг озарился мыслью: махнуть в Читинскую об­ ласть, к чабанам Агинского бурятского национального округа! Может, там что-то откроется? Таким образом, опять сработала шутка люби­ мого профессора: прежде чем говорить об Италии, разрешите расска­ зать об Испании. В окружкоме партии мне посоветовали ехать в Цогто-Хангил. Здесь находится большой овцеводческий колхоз, в котором успешно решаются вопросы концентрации и специализации производства. В колхозе укрепились овцеводческие комплексы. В каждом содержится до 20 тысяч овец. На подобных «отарах» работает пятьдесят человек. Тут механизаторы, полеводы, чабаны. Мне, привыкшему к Боргою, все здесь казалось необычным. Отара — почти колхоз, заимка — почи­ тай, поселок. Одно из таких объединений агинцы называют комсомоль­ ским. Это потому, что здесь хозяйничают парни и девчата. Выпускни­ ки двух десятых классов Цогто-Хангильской средней школы нашли тут свое рабочее место. Известно, таким коллективом и жить веселее, и работать. Культура быта, благоустройство повыше, чем на маленькой одинокой заимке... Тут мне вспомнилось, что боргойцы тоже одержимы идеей концен­ трации, ищут возможности организовать подобные хозяйства. Им по­ могают ученые из Бурятского филиала сибирского отделения Акаде­ мии наук СССР. Изучается вопрос: почему ж е боргойская баранина отличается ото всей другой особым вкусом и запахом? Дело в травке, пастбищах, может, в белозерской водичке? Поэтому, решая вопрос кон­ центрации, немаловажно учесть эти факторы. Только работа ученых по изысканию пастбищ подзатянулась. Поездка в Агу, может, не очень обогатила мое творческое вообра­ жение, зато вызвала желание вернуться к своим боргойцам. Н а этот 126
раз на отару Дмитрия Свистунова я ехал представительно: секретарь парткома совхоза, главный зоотехник. Ехали на директорской машине (сам директор Хомутов путешествовал по Кубе). За рулем сидел Норбо Гармажапов, как я понял, острый на слово человек. Вообще-то Норбо комбайнер, причем классный. Каждую осень работает на жатве, а зимой и летом возит секретаря парткома. Вот и этой осенью он отличился, намолотил почти тринадцать тысяч центнеров зерна. По­ лучил награду ВДНХ — автомобиль «Москвич». Совхозу в целом жат­ ва принесла успех: перевыполнили план сдачи хлеба государству в четыре раза. Теперь мы едем по этой бывшей богатой ниве. Разговор идет о хлебах и литературе. Потом — о совхозной технике, современных ком­ байнах и прочих машинах. — А ты, Норбо, видел первый трактор, который послал Боргою Ста­ лин?— неожиданно спрашивает парторг. — Видел,— улыбается Гармажапов.— Пацаном был, хубунчиком, когда этот трактор пришел к нам. Бегал за ним, пока не упал. — Значит, ты самый «древний» механизатор у нас,— смеется пар­ торг. — Если иметь в виду, что шишку наварил на лбу, когда бегал за трактором, тогда первый,— отвечает Норбо. Разговор уходит в историю совхоза, и мы надолго увязаем в ней... В 1927 году решением правительства Бурятской АССР в Боргое был основан овцеводческий совхоз. Директорствовал Н. И. Шубин, который вложил много труда в развитие хозяйства. Так вот, в 1936 го­ ду Шубин в составе делегации Бурятии побывал в Кремле. На приеме у Сталина он сказал речь, доложил об успешном выполнении колхо­ зом государственного задания. Отчет его сохранился как свидетельство трудного роста хозяйства. В нем названы фамилии Тумурова и Данжурова, передовых чабанов того времени, стахановцев в сельском хо­ зяйстве. Рост колхозного производства определялся двумя цифрами: сдано государству шерсти 301 центнер, масла — 50 центнеров. Все это превышало плановое задание. Речь председателя из далекого Боргоя, видно, произвела впечатление в Кремле. По личному указанию И. В. Сталина колхозу был выделен трактор. Это был первый желез­ ный конь во всем Джидинском районе. Тогда и появились на этой земле первые трактористы — Ж а л с а н Дармаев и Семен Цыретаров. Теперь оба заслуженные механизаторы. Д л я кого как, а для меня история, прошлое всегда представля­ ется в живых картинах. Нужен только некий ключик, чтоб воображе­ ние заработало. Ну, как, например, заводят какую-нибудь детскую игрушку. На этот раз таким ключиком был Норбо. Я смотрел на его размягченное задумчивой улыбкой лицо и видел трактор в просторной степи, праздничных нарядных людей, маленькие домики на берегу озера. Сами собой складывались образы, выстраивались строки: Выхоленный на диво, Чистый во поле чистом Трактор стоял красиво, Любуясь своим трактористом. Был тракторист прекрасен, Был он удачлив в деле, Прост и предельно ясен, Словно трактор в поле... Шумя, будто ширь океанская, Пшеница гордилась спелостью, 127
Играла воля крестьянская Доброй силой и смелостью. Стояли, обнявшись словно, Стояли к душе душа, И оба дышали ровно, И жизнь была хороша... С таким «творческим настроем» приехал я на этот раз к Дмит­ рию Свистунову. Первой нас встретила собака. Желтый пес обежал машину и с торжественным лаем кинулся к дому. Видно, докладывал хозяину о нашем прибытии. «А ведь в тот первый раз собака не обра­ тила на меня никакого внимания»,— припомнил я. Стало быть, этот торжественный звон в честь начальства... Хозяин встретил нас смущенной улыбкой. — Извините. Не успел переодеться. Пока рубаху искал, пока нашел. Не успел. Чуточку не успел... Сейчас оденусь. — А что, Дмитрий Яковлевич, ваша собачка различает начальст­ во? — заметил я глубокомысленно. Свистунов посмотрел на меня с усмешкой, которая вроде говори­ ла: «Э, дорогой поэт. В прошлый раз теленком интересовался, теперь добрался до собачки. Каким же героем она у тебя будет? Отрицатель­ ным?.. Знаю, тебе сочинить про нас — все равно что набрать охапку дров». — У нашего Дмитрия даже среди собак специализация,— засме­ ялся парторг.— Желтая несет караульную службу на дорогах, кото­ рые заворачивают на отару. Встречает гостей и докладывает хозяину о их ранге. — Это мой диспетчер,— подхватил хозяин.— А Полкан стережет отару, спит и ест с ней... «Диспетчер» оказывала мне большие услуги. В первое время я боялся приезда начальства, потому что чувствовал себя неуверенно. Все опасался разгона или разноса. Поэтому, как услышу сигнал «диспетчера», сразу бегу в дом, надеваю самую луч^ шую одежду, тогда уж высоких гостей встречаю по всей форме... — Лучший чабан республики всегда «в форме»,— заметил главный зоотехник совхоза. — Форма для начальства должна быть особой. Так я думал рань­ ше,— продолжает Дмитрий.— Однако как-то раз оплошал. Работал в кошаре, но и заработался. Не услышал сразу. Выскочил на улицу, а гость уж тут как тут. И кто, думаете? Секретарь обкома. Я онемел. Знаешь, первый раз получилась такая оплошка. Секретарь подает мне руку, а я бормочу: извините, я сейчас помоюсь. Он смеется: ладно уж, давай сперва поздороваемся, а потом и помоемся вместе... Как назло, моей Федоровны не оказалось рядом. Она всегда так — не найдешь, когда ее надо. — Дима любит наряжаться. Особенно, когда приезжает началь­ ство,— откликается от печи жена, Александра Федоровна.— А еще любитель в президиуме посидеть, рядом с великими людьми. Гостил у нас Кожедуб. Трижды герой. Всем совхозом встречали его, хоть издали посмотреть каждый хотел. А наш Дима ухитрился в президи­ уме сесть рядом с этим великим человеком. Вот такой он, хоть гово­ рят про него, что вся любовь его и жизнь ягнятами да овнами и за­ канчивается. Дмитрий заразительно весело смеется. Так, говорят, да я и сам слышал, смеялся великий Фадеев. Но мне было не до смеха. В словах Александры Федоровны я уловил, как говорится, в свой огород каме­ шек. Ведь в моем блокноте имелась запись: «Среди своих овец — гос128
подин, его величество Свистунов». «Среди овец,— подумал я,— а кто ж е он среди людей? И вообще с какой стороны характеризуют его эти •слова?» Тут, к стыду своему, я понял, что сам никак не могу постичь тайны столь глубокомысленной записи. Я до неприличия упорно разглядываю Дмитрия, слушаю его шут­ ливые реплики, а сам настегиваю себя мысленно: ну-ну, дорогой писа­ тель, инженер человеческих душ, открой же хоть что-то в этом своем герое. Однако потуги мои бесплодны. Д а ж е внешний вид, портрет как-то ие складывается. Ну, невысокий, плотный, открытое русское лицо. Жена подстать ему, только смуглая, истая забайкальская гуранка. Очень расторопная, невольно отмечаю я, умелая хозяйка. Все делает без суе­ ты и шума, легко и весело. Дело спорится у нее, как поется песня, как читаются хорошие стихи. На иных женщин посмотришь, как они вы­ полняют домашнюю работу, так просто начинаешь нервничать. Так неуклюже, трудно и грубо все получается у них. Д а ж е хочется их остановить, сделать все самому. А у Александры так гладко и красиво идет, что заглядишься и на душе станет легко и приятно. Может быть, свои сочинения ей посвятить? Не много, думаю, найдется таких жен­ щин и хозяек в наш славный автоматизированный век. Тут я понимаю, что опять уклоняюсь от темы, но ничего не могу поделать с собой. Хозяйка накрыла стол, пригласила с веселой, радостной улыбкой. Я окинул угощение взглядом знатока: большая миска, полная масла, хлеб и чай. Ага, смекнул я, в этом доме чтут бурятские обычаи. Сперва чай, затем последует мясо. Отваренная кусками баранина. Душистая, ароматная, знаменитая на весь мир боргонская баранина! Такое предчувствие сразу приблизило меня к моей главной теме. Попивая чаек, я завел разговор о читинских овцеводах, об укрупнен­ ных отарах, о так называемой концентрации сельхозпроизводства, е лугах и их использовании. Дмитрий сразу же переменился, сперва как будто удивился моим познаниям в этой области, далекой от писания стихов, затем зажегся настоящим вдохновением. — Многие думают о чабане просто: человек, который идет за баранами. И ума тут никакого не надо, грубо сказать, хватит барань­ его. Правда, есть журналисты... Вот один пишет: Свистунов идет впере­ ди своего стада. Здорово, а? Все-таки какая-то новинка в овцеводче­ ской науке! Журналист имел в виду, наверное, мои культурные пастби­ ща, загонный метод пастьбы.— Дмитрий смеется зло, громко ставит стакан на стол.— Нет. Теперешнее чабанство образуется из многих слагаемых. К нему пристроилась механизация, экономика и эстетика. Д а , эстетика. Не пугайтесь этого слова, хотя оно кажется белой воро­ ной в нашем деле. Это Дмитрий адресует мне. Я, конечно, не пугаюсь, однако не­ много обескуражен. Ну, эстетика и завод, фабрика —• это я понимаю, а эстетика и отара — это как-то не совсем привычно, точнее выразиться, совсем не привычно. — Ладно, в этом вы сами разберетесь,— обнадеживает Дмитрий, видно, заметив мое смятение.— Я хочу указать на более простые фак­ ты. Возьмем пастбище. Чабан должен знать, какую травку охотно щиплет овца и в какое время дня, месяца, года. Значит, он обязан иметь представление о биологии, агрономии, даже метеорологии. Не согласны? Ладно. Допустим, пастбищные угодия я могу изучить, если не буду жалеть ног; погоду предопределю наитием, как это нередко делают наши синоптики: время кормления овец и их тягу к какой-то травке выведу из практики, опыта. Но есть такое, что не дается без науки. Главная наша задача — повышать продуктивность овец. Д л я этого надо, например, улучшать породу, надо получать крепких здоро9. «Байкал» № 5 129
вых ягнят. Тут вот берет тебя за воротник ее величество наука. Возьмем ягненка. Тут надо сразу определить его способность к жизни. Что ему надо в первую очередь — молоко, витамины, лекарства? И ка­ кие условия ему требуются? Так что чабану надо еше кое-что кумекать в ветеринарии. Дмитрий одним духом допил чай, посмотрел на меня с довери­ тельной улыбкой. — Вы, поэты, ищете рифму, чтобы получить стих. Мы тоже ищем похожее. Может, у нас больше неудач. Это потому, что знаний не хва­ тает. Вот Шура учится. Скоро, думаю, станет полноценным чабаном. Тут Норбо, уверенно похвалив домашнее масло и намекнув, что баранина все-таки калорийнее, тем более боргойская, да к тому ж е свистуновская, вставил реплику: — Чему ж е вам еще учиться. Вы и так в своем роде академики. Дмитрий нахмурился. —• Вот ты говоришь о нашей баранине. Все говорят об этом. А откуда она берет эти отменные качества? На этот вопрос ответит к а ж ­ дый боргоец: все дело в худжирах . Они рождают особую траву. Значит, еще вопрос. Нельзя ли создать эти худжиры искусственно и растить на них эту особую травку? Хотя бы в нашем Джидинском райо­ не. Ведь тут местность и земля одинакова. Этот свой вопрос Дмитрий поставил с некоторой фантазией. Это мне понравилось. Потому что каждое обыденное дело становится боль­ шим, масштабным, если в него вложено творчество, а творчество пи­ тает фантазия. Но тут мне припомнились реальные события и факты. В Белозерске я частенько встречался с учеными из Бурятского филиа­ ла Сибирского отделения АН СССР. Я искал своих будущих героев среди боргойских чабанов, они искали эликсир жизни в боргойских травах. Надо сказать, их программа была пошире, формулировалась примерно так: изучение ботаниче­ ского состава естественных пастбищ и повышение их плодородия, вы­ явление возможностей для расширения этих угодий. К тому ж е тре­ бовалось определить продуктивность каждого гектара и сколько жи­ вотных он может прокормить. Программа, что и говорить, широкая, масштабная. К тому ж е повергали меня в прах коллеги по творческому поиску обилием научной терминологии. Поэтому я, как дятел, бубнил одно и то же: «Чабаны ждут, чабаны очень долго ждут, дорогие наши академики»,— и робко высказывал надежду, что когда-то, наверно, эти изыскания закончатся и боргойцы 'получат исчерпывающие реко­ мендации, которые нужны, как хлеб. Потом состоялось совещание в райкоме партии, где наши ученые получили упрек в прозаической кон­ кретной форме: тянете, товарищи, две пятилетки прошло! Все это я припомнил за столом и тут же понял, почему мне вопрос Свистунова показался фантастическим. Д а потому, что скорее можно будет создать искусственную Луну, чем нашим ученым — худжиры. Может, я еще кое-что сказал бы мысленно о исследованиях наших ученых, но в это время Александра Федоровна поставила на стол боль­ шую миску с мясом. Боргойская баранина вкусная, слов нет,— сказала она весело.— Но я угощу вас боргойской свининой. Парторг засмеялся: — Видите ли, дорогой поэт, Свистуновы баранину посылают к столу английской королевы, а сами кушают свинину. Шутка мне не очень понравилась, потому что надежды отведать 1 1 130 Солончаки.
боргойской баранины не оправдались. В это время двери широко рас­ пахнулись и в доме появился борцовского вида парень. — Племянник Владимир. Третий чабан нашей семейной брига­ ды,— представил его Дмитрий с теплой, отцовской улыбкой. — Владимир у нас недавно приехал из Урлока,— пояснила Алек­ сандра.— Мы отправляли его посмотреть на родные земли, на работутамошних чабанов. Он это выполнил. А еще мы говорили, чтобы при­ вез себе жену из Урлока, а он — на тебе — заявился один.— Александ­ ра мягко развела руками и мило рассмеялась. Владимир смущенно улыбнулся. — Я ездил на «Москвиче», а урлокские девчата придирчивые — ж е л а ю т «Волгу». Вот поеду осенью на «Волге» и привезу себе жену, свистуновским — невестку, а с о в х о з у — ч а б а н к у . Это я д о к л а д ы в а ю сек­ ретарю парткома,— Владимир поглядел на парторга, будто прося его> одобрения.— Такой пункт добавлю к своим личным обязательствам.... Эти слова, как и полагается, вызвали оживление, шутки, однако я у ж е думал об Урлоке. Урлок — это где-то в Читинской области. Ро­ дина Свистунова. Н е съездить ли туда? Когда вернулся в свою обе­ тованную гостиничную комнатку, ж е л а н и е это вполне укрепилось. Все ж е я заставил себя сесть за стол обмозговать то, что удалось открыть в своем герое, д а ж е набросал несколько строк, но тут появился гость. Невысокий, подвижный и с улыбкой мудреца на черном лице. — Файзи Гарипов,— отрекомендовался он.— Татарин. И з Н а б е ­ режных Челнов. Теперь боргоец, чабан. Тут я невольно припомнил, что совхоз «Боргойский» многонацио­ нальный: буряты, русские, украинцы... есть, оказывается, и татарин. — Вы поэт. Поэтому наше знакомство я начну со стихов,— без всяких церемоний, весело сказал Файзи.— Обычно я читаю своего з е м л я к а Хади Т а к т а ш а . На этот раз прочту Тукая. Файзи с большим чувством прочитал стихи на татарском я з ы к е , вдруг сказал со своей мудрой улыбкой: — Вы снова к Свистуновым приехали. Д и м а хороший человек. Если хотите, тип современного крестьянина — машинизированного и эрудированного. А жена его — своего рода богиня золотого руна. Это вам должно импонировать. Вы, поэты, всю жизнь пишете о женщинах или о собственных женах. Помните Б л о к а ? : «Русь моя, жена моя»... Н е только великий Блок, всякий поэт, к а к пчела, собирает нектар с окружающего мира и несет своей жене. Н е правда ли? Я молчу, пытаюсь отвязаться от банальной мыслишки: «Вот т е б е и Файзи с Н а б е р е ж н ы х Челнов, вот тебе и чабан боргойский — чело­ век, идущий за баранами». Тут ж е , к а к назло, в памяти всплыл кон­ фузный случай. В тот первый приезд меня все-таки уговорили высту­ пить перед людьми совхоза. Я наспех сварганил несколько строф, по­ священных знатному чабану Герою Социалистического Труда Гасрону Р а б д а е в у . Принялся читать это месиво из цитат и охвостьев парадных речей, а сам краснею: чувствую, не то, не о человеке говорю, а о мра­ морной статуе. Вконец растерялся, умолк. Выручил меня из «ахового положения» тот ж е Р а б д а е в . Подошел ко мне, заговорил тепло и р а з ­ думчиво. «Вы пишите по велению сердца, к а к говорит наш Шолохов. А сердцу требуется время, чтобы все прочувствовать. Н е так ли? Пото­ му не спешите, не старайтесь делать из меня героя нашего времени. Пооглядитесь, сколько людей вокруг, о к а ж д о м можно писать... Н о не мне вас учить, вы литературный институт окончили. А насчет стихов не волнуйтесь, они у вас получатся»... Тогда коренной боргоец Гасрон положил меня на лопатки, а те* 9* 13Ь
перь вот навалился Файзи с Н а б е р е ж н ы х Челнов. Отбиваюсь, как могу о т него, а сам осторожно перевожу разговор на Свистунова. — Д и м а каждый год получал по сто тридцать, а то и сто пятьде­ с я т ягнят от ста маток. Так всю девятую пятилетку. Вот и прикиньте, получается около пяти тысяч ягнят. Д е л а достойны уважения. Приез­ ж а й т е , когда они будут принимать ягнят. Нет более святого мгновения, чем нарождение новой жизни. Человек при этом раскрывается, обна­ ж а е т душу,— философски заключил Файзи. Прием ягнят — это в конце зимы, прикинул я. Есть время съез­ дить в Читинскую область, в Урлок, откуда недавно вернулся племян­ ник Д м и т р и я . Что ж е поделаешь, весь рассказ мой о боргойцах склады­ вается, как длинная петляющая дорога. Урлок т а к Урлок... Славной о к а з а л а с ь эта з а б а й к а л ь с к а я земля, родина моего героя. Обильна она хлебами, щедра д а р а м и тайги. А старинное село Урлок славится по всему Чикойскому краю народными талантами, Урлок на­ зывают песенным селом, здесь буквально поют и стар и млад. Д в а д ­ ц а т ь лет здесь существует народный хор, участник многих фестивалей и смотров-конкурсов союзного масштаба. Выступал на сценах Крем­ левского Дворца съездов, Выставки Достижений Народного Хозяйства. Жемчужина народной поэзии — таким высоким словом именуют этот хор в З а б а й к а л ь е . Хор многоголосый. Исполняет танцевальные, плясовые, лирические, свадебные песни. З а с л у ж и в а е т он благодарно­ сти и в том смысле, что по крупицам собирает золото народной поэзии. Я несколько раз был на репетициях и концертах хора и всякий раз вспо­ минал бородачей из нашего не менее известного семейского хора -из села Малый Куналей. Эти прославленные коллективы имеют много общего и в песенном репертуаре, и манере исполнения. Такие песни, к а к «Скакал к а з а к через долину», «На горочке, на горе»,— традицион­ ные в их выступлениях, а причудливое сплетение голосов напоминает кружевные узоры, какие в я ж у т в Сибири, или ж е затейливые деревен­ ские орнаменты в украшении домов семейских. Урлок вдохновил меня. Я сочинил много лирических стихов, стихи о дружбе народов, о людях этого славного села. Там ж е записал не­ сколько новых для себя песен. Сделал это с дальней целью. Свистунооы, думал я, участвовали в хоре на родине (и теперь их тут вспоми­ нают добрым словом), почему ж е в Белозерске они не проявляют свои таланты? В Белозерске к тому ж е много их земляков — тридцать се­ мей, целая улица чикойцев. Почему бы не организовать здесь подоб­ ный хор, пускай масштабом поменьше? В Боргое хорошо развиты на­ циональная борьба, стрельба из л у к а . Боргойцы дали республике много чемпионов этих видов спорта. А вот в художественной самоде­ ятельности у них явно похуже. Об этом я собирался поговорить с Дмитрием, поставить, как го­ ворится, такой вопрос перед ним. Однако как-то закрутился, увяз в д е л а х производственных, когда снова очутился в Боргое. Тут, можно с к а з а т ь , с корабля на бал, я попал на торжественное собрание. Сов­ хозу вручали переходящее Красное знамя Ц К К П С С , Совета Мини­ стров С С С Р , В Ц С П С и Ц К В Л К С М . Событие, конечно, значительное. Вручая знамя, секретарь обкома партии В. Ф. Лысов поставил конкрет­ ные и ясные задачи перед совхозом на будущий год. З а т е м выступали передовики — чабаны, механизаторы, доярки, хлеборобы. Говорили дельно, толково. Я запомнил речь старого чабана Ешиева. Он прошел к трибуне четким шагом, как солдат. — Вот видите,— говорит залу,— я ношу медаль. Мне вчера ее прямо в степи вручил наш парторг. Сегодня мы получаем знамя. З н а ­ чит, мы работаем неплохо. Но надо работать еще лучше. 132
Ешиев говорит о своих личных обязательствах, о непростой чабанской науке, вдруг выбегает из-за трибуны, спускается в зал, тычет пальцем в лицо какого-то человека. — Если бы не ты, я еще раньше бы выполнил свой годовой план,— бросает он с горячностью.— Сколько раз ты выпускал своих коров на мой участок? Потравил. Подумай, ты не мне причинил зло, а нанес ущерб совхозу. Понял? Виновный молчит. Старый чабан снова спешит к трибуне продол­ ж а т ь свою речь... Много полезного принесло мне собрание. Я получше разглядел людей, стало складываться, проясняться лицо совхоза. Если говорить о главной силе совхоза — чабанах, то надо сказать следующее. Совхозные специалисты, в том числе бывший зоотехник Владимир Шантаханов, заслуженный зоотехник Р С Ф С Р , много сил приложили, чтобы вывести свою, боргойскую, овцу, то есть создать такое племя, которое бы в суровых условиях Джидинской долины от­ личалось высокой продуктивностью. Главное внимание тут было уделе­ но шерсти — качеству и количеству. Многогодовая селекционная ра­ бота удалась. Сейчас тонкорунная овца составляет 98 процентов всего поголовья. Совхоз занимает первое место в республике по настригу и сдаче шерсти государству. Первое место занимает совхоз и в приплоде овец. Здесь почти все чабаны ежегодно получают более 100 ягнят от ста маток. Нисколько не хуже, идут дела и в других отраслях живот­ новодства — молочном и свиноводстве. Здесь зоотехния сочетается с механизацией. Большая селекционная работа ведется и в земледелии. В последние годы совхоз собирает богатые урожаи хлеба, претендует на одно из первых мест в республике, хотя тут у него много соперни­ ков, таких, как мухоршибирцы, баргузинцы, бичурцы, которые испокон веков занимаются хлебопашеством. Но боргойцы твердо обещали, по­ лучая знамя, что они и тут не ударят в грязь лицом. Была у меня встреча с главным агрономом совхоза Зайцевым. Случилось это в поле, перед самой жатвой. Иван Петрович проверял спелость колоса, а я, любуясь золотистым морем, поинтересовался: с помощью какого волшебства вырастили такой чудо-урожай на доселе скупой для хлеборобства земле? Тогда среди прочих мудрых агро­ номических терминов я услышал о безотвальной пахоте по методу Мальцева, о борьбе с эрозией. Тут же я припомнил свои родные Куйтуны, что в более северном Баргузинском районе, свою «пыльную планету». Веснами, когда начиналась посевная, Куйтуны поднимали такую пыльную бурю, что неба было не видно. Может, не все куйтунцы знали это мудрое выражение — «эрозия почвы», но каждый хорошо понимал, что, если пошла пыльная буря, то не жди урожая, насмарку пойдет труд земледельцев, потому что земля теряла наилучший плодо­ роднейший слой. Мне довелось не раз бывать на куйтунских полях с Надмитом Намжиловым, ныне кандидатом сельскохозяйственных наук, заведующим лабораторией Бурятского института естественных наук. Намжилова называют теперь главным эрозийным специалистом рес­ публики. Он борется с этим чудовищем, пожирающим плоды труда земледельца, и побеждает. Зайцев также одолевает его. Мозгуя над этими фактами, сидя в хорошо протопленной гости­ ничной комнатке, я видел золотую боргойскую ниву, набирающую си­ лу. Хотя за окном вьюжил февраль, я видел полевой стан и до ж е л ­ тизны выскобленный стол, на котором, как солнце, л е ж а л караван хлеба. Каравай представлялся очень хорошо. Можно было взять его в руки, отломить духовитую краюшку с хрустящей румяной корочкой. Тут же я взялся за ручку, написал несколько разрозненных строк: 133
К а к крестьянин, идти во всем от земли, Д а ж е если ты от нее в д а л и . Улыбнуться земле, поклониться земле, Вспомнить хлеб на твоем столе... П р о ч и т а л : н и к у д ы ш н ы е строки, д и с т и л л и р о в а н н ы е . Отодвинул в •сторонку, пускай о т л е ж а т с я , дозреют, к а к зерно в в а л к а х . Д а т ь «от­ л е ж а т ь с я » сочинению — в этом благо д л я пишущего, с п а с и т е л ь н а я л а з е й к а , когда з а х о д и ш ь в «творческий тупик». Н е будь ее, этой у з а ­ коненной традиции, пришлось бы р а б о т а т ь , к а к волу, без сна и отдыха, а тут, п о ж а л у й с т а , дай х и л о р о ж д е н н о м у « о т л е ж а т ь с я » , а сам отды­ хай. Т а к я с о б р а л с я поступить, но вдруг вспомнил Д м и т р и я Свисту­ нова. Ведь идет прием ягнят, все сейчас работают, будут р а б о т а т ь всю ночь, не з н а я отдыха. М н е с т а л о стыдно за свою леность. Н а д о ехать туда сейчас ж е , не ж д а т ь утра, решил я, найти Н о р б о , он добро­ сит до Свистуновых. То б ы л а поистине с ч а с т л и в а я мысль! Я прибыл на отару поздним вечером. Ж е л т а я встретила коротким сердитым л а е м . «Диспетчер» был явно недоволен моим появлением, к а к будто хотел с к а з а т ь , что х о з я е в а м теперь не до гостей, что посто­ ронним тут д е л а т ь нечего. К о ш а р ы и дворы были я р к о освещены, слы­ ш а л о с ь блеянье овец, бесшумно сновали люди. Обстановка н а п о м и н а л а а в р а л на к о р а б л е , где к а ж д ы й хорошо знает свое дело и место в нап­ р я ж е н н о м рабочем ритме. Я припомнил Ф а й з и . Он говорил, что я г н я т а у Свистуновых идут р а з о м , будто по звонку, к а к п е р в о к л а ш к и в шко­ л у . В а л о м идет к ним богатство, степь пополняется ж и в о т н ы м миром. Я с л ы ш а л , что к этому периоду Свистуновы готовятся особенно т щ а ­ т е л ь н о , к а к к празднику, к а к к приему самых близких и дорогих друзей. Я бестолково стоял на месте, рискуя примерзнуть, когда у с л ы ш а л з н а к о м ы й , певучий голос: — З а х о д и т е , т о в а р и щ писатель. Это б ы л а А л е к с а н д р а Федоровна. Она быстро ш л а от к о ш а р ы к д о м у с живой ношей на руках. «На автора и герой бежит»,— подумал я , п о т о р а п л и в а я с ь следом. Переступив порог знакомого дома, я очу­ т и л с я в мире новой, только что н а р о д и в ш е й с я ж и з н и . Б е л ы е комочки, е щ е полные материнского тепла, л е ж а л и на теплой подстилке, к а к в о б ш и р н о й колыбели, и тихо б л е я л и или постанывали. «Слабенькие, которым н у ж н а особая з а б о т а » , — д о г а д а л с я я. А л е к с а н д р а Федоровна у л о ж и л а рядом еще двух м а л ы ш е й , переодела х а л а т и стала хлопо­ т а т ь возле них. Она д е л а л а м а с с а ж , о б т и р а л а их и все что-то приго­ в а р и в а л а нежно и л а с к о в о . Я р а з г л я д ы в а л стол, уставленный ч а ш к а м и , п л о ш к а м и , п у з ы р ь к а м и . Р ы б и й ж и р , витамины, молоко, сбитый яич­ ный желток... Тут я вспомнил запись в своем блокноте: Свистунов д е р ж и т почти д в е сотни кур, а еще двух коров. Б л а г о д а р я школьным способностям к арифметике, сейчас ж е с л о ж и л с я расчет: шестьсот маток — это, по евнетуновской т р а д и ц и и , восемьсот-девятьсот ягнят, по одному яйцу на ягненка... Нет, хохлатки в качестве дополнительной статьи дохода в б ю д ж е т е Свистунова о т п а д а л и , т а к ж е и буренки. Скорее всего, они выступали некой производительной силой. А л е к с а н д р а Федоровна м е ж д у тем з а н и м а л а с ь м а л ы ш а м и . Одного у к р е п л я л а в и т а м и н а м и , другого п о д д е р ж и в а л а рыбьим ж и р о м , треть­ его — яичным ж е л т к о м , разведенным на молоке. Все это д е л а л а с неиз­ менной ласковостью д а любовью, к а к м а т ь большого семейства. Мне с л у ч а л о с ь б ы в а т ь на о т а р а х , где д е л о ведется по всем п р а в и л а м г н о р м а м зоотехнической науки. Н о не доводилось видеть столь обиль ной отдачи д у ш и человеческой. 134
«Если бы все поэты так относились к своей музе, то сколько бы прибавилось хороших вещей в мире и как резко бы уменьшилось число ремесленнических поделок»,— думал ц, шагая в кошару, где нарожда­ л а с ь новая жизнь. Как и в тот раз, я в первую очередь увидел кур. Рябушки (так называю их по детской привычке, хотя они в большинстве своем бе­ л ы е , как и овцы и их малыши) сидели ровными рядками на длинных жердочках, дремали и бормотали монотонно, однообразно, что-то по­ хожее на «курлы-мурлы, шуры-муры».. Но я теперь смотрел на них с нежностью, «переводил» их разговор по-своему: «Мы куры, мы ягнят беспомощных кормим, спасаем, мы куры, мы куры...» Видишь, Солбон, втолковывал я себе, в природе все взаимосвязано: курочки мирно ку­ дахчут, овечки поживают спокойно, у них улучшается пищеварение, а это только на пользу. Это также свистуновская наука. Я издали наблюдаю за Дмитрием, который весь погружен в свое дело: принимает от сакманщиц ягнят, осматривает их, оглаживает и сортирует — одних отсаживает в отдельную загородку, других возвра­ щает матерям. Я вижу, чувствую его взволнованность и снова думаю: получить и вырастить полтораста ягнят от ста маток — не охапку дров набрать. Некоторые чабаны один год достигнут такой высоты, а на следующий и ста не наберут. Но у Свистунова это получается посто•янно, закономерно. Вот, вижу, Дмитрий помечает маток, которые при­ несли двойню, метит их приплод. Понимаю, заботится о будущем. Эти маточки составят основу новой отары, а их потомство дополнит ее. Таким образом, идет не только прием молодняка, но и селекционная работа. Я стараюсь не упустить ни одного жеста или движения Дмитрия, и мне кажется, что он, как хороший врач — пациента, чувствует своих питомцев. Д л я меня все они одинаковы — белые, мокрые, беспомощ­ ные, а он находит между ними различие, потому и сортирует. Временно разлученных с матерью тут ж е сосит из бутылки, подкармливает теп­ лым молочком с яичным желтком. Приходит Александра Федоровна, снова перебирает малышей и самых слабеньких уносит в избу. Я пробыл в кошаре всю ночь. Не перемолвился с Дмитрием и словом, а понял за эти часы, наверное, больше, чем за все свое долго­ срочное пребывание в Боргое. Недавно в республиканской газете «Правда Бурятии» я прочитал письмо-обращение Дмитрия Свистунова к своему давнему сопернику, знатному чабану соседнего района А. М. Акулову. Это — вызов на соревнование, это путь к новым успехам во втором году десятой пя­ тилетки, юбилейном для Родины году. Я узнал также радостную весть: Александре Федоровне вручен орден Трудового Красного Знамени... Да, я с большими муками писал эти строки, мучаюсь и теперь: мало, не так ярко и убедительно сказал о моих героях — Гасроне Рабдаеве, Балдане-Ниме Гомбожапове, Норбо Гармажапове, Дмитрии и Александре Свистуновых, ничего не сказал о директоре совхоза Бори• се Павловиче Хомутове, бывшем партийном работнике, специалисте сельского хозяйства, добром наставнике и организаторе. Эти люди както «не вмещаются» в рамки очерка. Их мыслями были полны для меня постановления нашей партии об интенсификации сельскохозяйствен­ ного производства, их чувства я ощущал своим сердцем. Я говорю себе: «Дорогие мои боргойцы, я постараюсь написать о вас стихи и поэмы в какой-то мере достойные вашего творческого труда». 135
Разговор в середине дороги ПО НАШЕЙ П Р О С Ь Б Е Ж У Р Н А Л И С Т В. С У Н Г О Р К И Н В З Я Л И Н Т Е Р В Ь Ю У Н А Ч А Л Ь Н И К А Д И Р Е К Ц И И СТРОИТЕЛЬСТВА БАМА, ЗАМЕСТИТЕЛЯ М И Н И ­ СТРА ПУТЕЙ С О О Б Щ Е Н И Я СССР ВАСИЛИЯ ПЕТРОВИЧА К А Л И Н И Ч Е В А З а окнами Дирекции зеленая сопка, опоясанная желтой дорогой. Машины. Поток их бесконечен: Тында — середина магистрали. — Василий Петрович, в газетах, по радио и по телевизору узнаем мы новости БАМа. Там мост по­ строили, там поселок новый осно­ вали, там первый тепловоз уже прогудел. Исполнилось три года с той поры, когда приехал отряд имени XVII съезда ВЛКСМ в Тынду, Звездный, Шимановск и моло­ дежь со всех концов страны по­ ехала строить «дорогу железную, Байкало-Амурскую». Три года — срок немалый. Как на БАМе се­ годня? — Жарко. В любое время года. Стройка растянулась на три с л и ш ­ ним тысячи километров. Укладка рельсов идет одновременно во мно­ гих местах. Вообще ж е счет кило­ метрам БАМа начинается со стан­ ции Лена и на восток. Знаменитый Звездный на 64 километре, потом станция Ния, потом разъезд Н е ­ б е л ь — ото 133 километр. Как раз до Небеля и дошли к сегодняшне­ му дню рельсы западного плеча БАМа. Участок трудный: много болот. Дальше на восток — на п е ­ регоне Небель — Киренга (пос. Ма­ гистральный) — Улькан ведутся земляные работы, строятся искус­ ственные сооружения. Работают здесь бригады Виктора Лакомова, командира Всесоюзного отряда 136 имени XVII съезда ВЛКСМ, и Л е о ­ нида Казакова, молодого к о м м у ­ ниста, делегата XXV съезда КПСС. В Бурятии, на перевале Даван, с западного и восточного порталов будущего тоннеля пройдены толь­ ко первые сотни метров, еще р а ­ боты — ну, хоть отбавляй. Из тон­ неля поезд будет выходить к северному побережью «славного моря». Здесь трест «Нижнеангарсктрансстрой» возводит новый г о ­ род Северобайкальск. Заканчива­ ется оборудование причала на м ы ­ се Курла и порта «Байкал» — в пору навигации они принимают на себя большую часть потока гру­ зов д л я БАМа. — Теперь перенесемся с запад­ ного фланга на центральный учас­ ток. Все дороги БАМа ведут в Тынду... — Это верно: удобное геогра­ фическое положение, возможность разворота работ в четырех направ­ лениях определили Тынде перс­ пективу самую блестящую. Ее у ж е сейчас называют столицей БАМа, а в недалеком будущем Тынде суждено стать самой крупной сор­ тировочной станцией Дальнего Вос­ тока. На одном только Тындинском железнодорожном узле будет работать десять тысяч человек, а всего населения будет в городе семьдесят тысяч. И если добавить, что три года назад Тында была глухим поселком с тремя т ы с я ч а -
ми жителей, вы легко поймете, что сегодняшняя Тында — сплошная новостройка: заселяем на днях очередной девятиэтажный дом, за­ кончена кладка нового здания ком­ бината бытового обслуживания, поднимаются каменные стены рай­ онного узла связи, хирургического корпуса больницы, ГПТУ, много­ этажных жилых домов, сдали шко­ лу, поликлинику... На самом вид­ ном месте запроектирован Дом мо­ лодежи. Его будут сооружать сов­ местно на долевых началах наше министерство и комсомол. Тында — большой перекресток: от нее тянутся железные дороги на юг — к Транссибу, на восток — к Комсомольску, на север — к Беркакиту. А последние новости на «перекрестке» такие: в восточном направлении воины-железнодорожники пришли с укладкой рель­ сов на станцию Маревая, в север­ ном — комсомольско-молодежная бригада Александра Иванченко из управления «Бамстройпуть» под­ вела железную дорогу к южному порталу тоннеля через Становой хребет. — На БАМе не раз приходилось слышать фразу: «Тоннели — ключи магистрали»... — Да, хребты на Байкало-Амур­ ском пути к океану можно срав­ нить с барьерами, с замками, а ключи — тоннели. Только очень у ж сложные замки приходится «от­ мыкать». Высокая сейсмичность, мерзлота, тысячи километров от дорог и поселений... В столь слож­ ных условиях нигде в мире не при­ ходилось пробивать тоннели, да еще такие длинные. Скажем, Северо-Муйский тоннель протянется под хребтом на 16 километров 700 метров. Видимо, этими обстоятель­ ствами во многом объясняется тот факт, что темпы строительства тоннелей БАМа сегодня резко от­ стают от темпов укладки пути. Возникла даже необходимость у с ­ тройства временных железнодо­ рожных обходов Нагорного (через Становой хребет) и Байкальского тоннелей. Аналогичное положение может сложиться и на СевероМуйском тоннеле, если не будут приняты все возможные и необхо­ димые меры к ускорению его стро­ ительства. — Уроки БАМа — трудные уро­ ки. Какие размышления вызывают итоги первых лет строительства? — Вокруг стратегических и так­ тических вопросов освоения зоны Байкало-Амурской магистрали бы­ ло, есть и будет, конечно, много споров. Начать с глобальной про­ блемы: «Человек и север». Выска­ зывались ведь сомнения, зацепятся ли, осядут ли надолго первопро­ ходцы в полосе магистрали. Пред­ лагался даже вариант: сделать упор на поселки «вахтового» типа — строить и эксплуатировать БАМ людьми временными, сезонниками. Ну, если говорить откровенно, зна­ чительная часть районов зоны Б А ­ Ма имеет неплохие природные у с ­ ловия для жизни. А такой недос­ таток, как суровость здешнего кли­ мата, может и должен компенсиро­ ваться высоким уровнем жизни, то есть наличием комфортабельного жилья, объектов соцкультбыта, улучшенным в сравнении с евро­ пейскими районами страны обеспе­ чением всеми видами товаров и услуг, повышенной зарплатой — это и делается сейчас для строите­ лей БАМа. Население закрепляется. Во имя создания хороших культур­ но-бытовых условий для железно­ дорожников мы отказались от про­ ектирования поселков на каждой станции и разъезде, а решили через каждые 70—80 километров строить городки железнодорожников с на­ селением 1—6 тысяч человек, ж и ­ тели которых будут обслуживать прилегающие станции. Мы у ж е рассмотрели генпланы всех шести­ десяти пяти таких городков. В них и жилье со всеми удобствами, и культурно-торговые центры, и шко­ лы, и детсады... — Проекты будущих городков БАМа прекрасны. Но сегодня всетаки соцкультбыт отстал от запро­ сов и н у ж д строителей на многих участках БАМа. — Это тоже опыт, и уроки из него сделаны. Соцкультбыт на наш взгляд отстал главным образом п о ­ тому, что кроме министерства п у 137
тей сообщения никто не строит (или строит крайне мало) жилье и другие объекты культурного, со­ циально - бытового назначения. Строительные организации БАМа увлеклись на первом этапе возве­ дением временных объектов из сборно - разборных конструкций, словно стройка завершится га год-другой. Безоглядное увлече­ ние «времянкой» потребовало мно­ гих миллионов рублей дополни­ тельных капиталовложений. К то­ му же сегодня многочисленные временные поселки и поселочки часто мешают строительству по­ стоянных городков. Мы проводим сейчас целый комплекс мер по сокращению рас­ ходов на «времянку». В оптималь­ ном варианте рассматриваем конкретно для каждого поселка, -что и где строить, ищем возмож­ ность использования в будущем части зданий для постоянного жилья. Дирекция стала гораздо строже проводить экспертизу ра­ бочих чертежей и смет к ним. Объективный подход к строитель­ ству времянок позволил эконо­ мить 23 миллиона рублей. Мы стремимся избегать, где возможно, строительства временных зданий, а сразу сооружаем капитальные— вот где огромный резерв повыше­ ния эффективности капиталовло­ жений. Байкало-Амурскую магистраль кто-то метко назвал «дорогой в XXI век», подчеркнув тем самым современность идеи, высокий тех­ нический уровень ее воплощения, необъятное влияние на экономи­ ческое развитие восточных райо­ нов СССР, небывалые масштабы и сложность поставленных перед всеми созидателями БАМа задач. Поэтому роль науки в деле осу­ ществления программы БАМ дол­ жна быть велика, как ни на какой другой стройке. Казалось бы, вни­ манием науки БАМ не обижен. Сейчас только по прямым догово­ рам с Дирекцией строительства работают больше 20 научных у ч ­ реждений, они выполняют более 5 0 видов работ, связанных со строительством самой железной 138 дороги. Над другими проблемами развития зоны БАМа работают еще десятки НИИ. Однако следует отметить, что сегодня существует значительная разобщенность в ра­ боте научных учреждений над решением главной цели програм­ мы: комплексного освоения зоны БАМа, которое заключается не только в строительстве железной дороги, но подразумевает созда­ ние сбалансированных комплек­ сов производств, всесторонее ос­ воение территории, формирование трудовых коллективов и так да­ лее. Пока же министерства (и со­ ответственно ведомственные НИИ) заняты решением лишь «своих» проблем на БАМе: подготовкой к добыче угля, железных, цветных руд, нерудных материалов, леса, других природных ресурсов,— ре­ шают эти проблемы лишь путем удовлетворения ведомственных интересов, без увязки друг с дру­ гом. В результате в научных ис­ следованиях много параллелизма, «однобокости». Для координации научно-иссле­ довательских работ, проводимых академическими институтами, соз­ дан Совет Академии наук СССР по проблемам БАМа, и он проде­ лал значительную работу. Но в конкретной обстановке, которая сложилась сейчас, необходимо усиление координации всех науч­ но-исследовательских работ и пла­ нирования территориально-произ­ водственных комплексов, в част­ ности, Южно-Якутского, Удоканского и других. На наш взгляд, при сегодняшнем размахе работ назрела необходимость иметь по­ стоянно действующий головной ин­ ститут по зоне БАМа при Госпла­ не СССР. Могут быть и другие варианты, но что такой координа­ ционный центр необходим — это нам совершенно ясно. В том, что у научных учреж­ дений нет оперативного координа­ ционного штаба, мы видим одну из причин некомплексного реше­ ния проблемы охраны окружа­ ющей среды в зоне БАМа. Масштабы намеченных строек настолько грандиозны, что их осу-
ществление вызовет изменения окружающей среды на громадных пространствах азиатской части СССР. Но в настоящее время н е ­ возможно количественно оценить изменения целого ряда составля­ ющих экологической среды: выде­ ление в почву и атмосферу допол­ нительной энергии и, как следст­ вие, неизбежное в будущем изме­ нение температурного режима почв и горных пород, будущий харак­ тер биохимических процессов и биоценозов. Можно лишь предпо­ лагать направленность развития этих процессов. Например, выруб­ ка леса в Чарской котловине, где мало влаги, может привести к об­ разованию барханов, появятся пустынные ландшафты. Можно т а к ж е предполагать, что со време­ нем произойдет существенное по­ тепление климата в крупных про­ мышленных центрах магистрали, а последствия этого трудно преду­ гадать. В полосе БАМа намечается строительство ряда гидроэлектро­ станций, что будет сопровождать­ ся затоплением значительных про­ странств и, несомненно, вызовет изменения климата, а вслед за этим и температурного режима горных пород в сопредельных рай­ онах. Сложно предсказать буду­ щую интенсивность процессов на склонах, термокарста, термоэро­ зии, наледепроявлений, пучения, их взаимосвязь с инженерными со­ оружениями магистрали. Вот по­ чему необходима разработка м е ­ тодов сохранения и рекультива­ ции природных ландшафтов в про­ цессе хозяйственного освоения территории: региональное изуче­ ние температурного поля, теплофизических, физико-механических свойств почв и горных пород в процессе длительной эксплуатации инженерных сооружений. До сих пор нет единой методики и н ж е ­ нерно-криологических изысканий д л я железных дорог в северных районах. При изысканиях еще ма­ ло применяются экспресс-методы определения составляющих при­ родной среды, что создает разрыв между темпами изучения явлений и сроками строительства. В нормативных документах не отражены новейшие теоретиче­ ские разработки в ряде областей науки, в том числе и мерзлотове­ дения, они не всегда учитываются при проектировании. Недостатки в проектировании железнодорож­ ных линий в северо-восточных районах- нашей страны следует устранить в кратчайшие сроки, так как промедление может привести к нежелательным изменениям ок­ ружающей среды. Должен сказать, что Дирекция строительства р а з ­ работала ряд мер, направленных на обеспечение сохранности при­ роды и рациональное использова­ ние природных ресурсов. Мы вве­ л и строгий контроль за своевре­ менным оформлением лесопорубочных билетов, рекультивацией карьеров и т. д. Специальные раз­ делы в технических проектах строительства БАМа также у ч и ­ тывают природоохранные меро­ приятия. В Тынде создана мерз­ лотная научно-исследовательская станция. — Первый поезд от Байкала до Амура по новому северному пути пройдет лишь в следующей пяти­ летке. Но каждый год жизни БАМа своеобразен и неповторим, тем более нынешний, юбилейный. Какими свершениями ознаменует­ ся на БАМе 60-летие Октября? — Важнейшая задача юбилей­ ного года д л я всего коллектива БАМа — построить железную до­ рогу Тында — Беркакит, выйти к южноякутским месторождениям ценного коксующегося угля. Ог­ ромные капиталовложения долж­ ны скорее давать отдачу. БАМ еще строится, но уже работает на народное хозяйство, перевозит лес, стройматериалы. А как протянем линию к Беркакиту, начнем от­ правлять составы с углем. На за­ паде железная дорога подойдет к Улькану. На 130 километров удли­ нятся рельсы восточного участка. А вся длина пути, открытого д л я рабочего движения поездов, п р е ­ высит к юбилею Октября тысячу километров. 139
В нынешнем юбилейном году все меньше будет в небе над стройкой вертолетов. Да, они очень эффектно смотрятся на снимках, но... расходы на авиа­ цию представляют крупные суммы. Нынче эти затраты уменьшаются в пять раз за счет ускоренного строительства притрассовых авто­ дорог. С запада автодорога дойдет в нынешнем году до реки Витим, и начнется строительство крупного моста через эту своенравную реку. Главная задача треста «Тындатрансстрой», механизаторов Цент­ рального БАМа, проектировщиков Ленгипротранса, строящих ж е л е з ­ ную дорогу от Тынды до Чары,— дойти в этом году с притрассовой автодорогой до Олекмы, устроить паромную переправу через нее и выйти в Читинскую область, чтобы в 1978 году закончить хорошую автодорогу до станции Чара и еще до прихода железной дороги к Удоканскому месторождению м е ­ ди (север Читинской области) у ж е иметь надежную транспортную артерию д л я разворота работ по освоению этого уникального мес­ торождения. А мостостроители должны приступить в юбилейном году к строительству нескольких крупных мостов через Геткан Нюкжу, Олекму и другие реки. В юбилейном году широко р а з ­ вернулось строительство постоян­ ных объектов жилсоцкультбыта. Будет сдано более двадцати мно­ гоквартирных ж и л ы х домов в Тынде, Ургале, Северобайкальске, других городах и поселках БАМа. Кроме того вступают в постоян­ ную эксплуатацию 6 школ, 2 боль­ ницы, 3 поликлиники, детсады, фельдшерско-акушерские пунк­ ты — всего не перечислить. Первый участок новой железной дороги БАМ — Тында — это сто во­ семьдесят километров линии, пять станций и поселков железнодорож­ ников со всеми производственнотехническими, жилищными, к о м ­ мунальными, культурно-бытовы­ ми объектами. Значит, вы, чита­ тель, можете проехать по рельсам БАМа на самом обычном рейсовом поезде Москва — Тында. К юбилею Великого Октября строители БАМа взяли обязатель­ ство выполнить план двух лет п я ­ тилетки. Для всего многотысячно­ го коллектива созидателей Е е л и кой магистрали юбилейный год стал годом высокого трудового н а ­ пряжения. г
./7 ниш ^иего ПрМЙГНЫ Автор этой статьи главный инженер Курумканского леспромхоза Степан Степанович Солкин в свое время часто встречался с одним из прототипов главного героя романа «Русский лес» всемирно известного писателя Леонида Леонова Евгением Иосифовичем Лопуховым. Впечатлениями от встреч с Е. И. Лопуховым и Леонидом Леоновым он делится с нашим читателем. Степан СОЛКИН ЛЕС ПРИБАЙКАЛЬСКИЙ Два удивительных человека нашего времени — Леонов и Лопухов ведут креп­ кую дружбу еще с 20-х годов. 4 августа прошлого года Лопухов позвонил Л. М. Леонову о том, что у него нахожусь я с дочерью. Леонид Максимович, несмотря на свою занятость и только что перенесенную болезнь, пригласил нас к себе в Переделкино, городок писателей, что в 23 километрах от Москвы. Прежде чем описать встречу с Л. М. Леоновым, рас­ скажу о том, как познакомился с Е. И. Лопуховым и через него и с Л. М. Леоно­ вым. Весной 1972 года я был командирован на учебу в Московский институт по­ вышения квалификации. После окончания курсов я написал реферат на тему: «Оп­ ределение эффективности перехода Курумканского леспромхоза на вывозку хлыстов к Баргугшнской грузосборочной дороге». Консультантом по этой теме был Е. И. Ло­ пухов. Ознакомившись с рефератом, он пригласил меня на выходной день к себе, его заинтересовал один из разделов работы, связанный с сохранением подроста и молод­ няка при разработке лесосек узкими лентами. На этот метод ведения лесосечных работ мы перешли еще до того, как Госу­ дарственный комитет лесного хозяйства Совета Министров СССР в 1971 году утвер­ дил уточненные «Правила рубок главного пользования в лесах бассейна озера Байкал», направленные на то, чтобы технология лесосечных работ не приводила к нарушонию естественных условий формирования стока, обеспечивала наименьшую степень механической минерализации почвы, не вызывала возникновения процес­ сов водной и ветровой эрозий и наряду с этим обеспечивала сохранение максималь­ ного количества подроста и подлежащих оставлению деревьев. Инженерно-технические работники и новаторы производства разработали техно­ логию лесосечных работ, при которой соблюдаются следующие условия: разработка методом узких лент, строго направленный повал деревьев, ограничение до 12—15 процентов разрушения и переуплотнения почвы, обязательное укрепление волоков 141
порубочными остатками, запрещение трелевки деревьев с кронами и трелевка комля­ ми вперед, расстояние трелевки не более 300 метров. Соблюдение этих условий позволило леспромхозу сохранить на разработанных лесосеках 70 процентов имеющегося подроста и молодняка. Ознакомившись с мое» работой, Евгений Иосифович посоветовал мне выступить с ней в печати. Об этом методе я говорил на семинаре-совещании, которое проходило в 1973 году в нашем леспромхозе. На этом семинаре присутствовали руководители, инже­ нерно-технические работники, бригадиры лесозаготовительных бригад леспромхозов объединения «Забайкаллес». Тема этого весьма представительного форума именова­ лась так: «Опыт работы лесозаготовительных бригад Курумканского леспромхоза на полуторасменном режиме». Опыт курумканцев стал достоянием всех предприятий объединения «Забайкаллес». Экземпляр своего доклада я выслал Е. И. Лопухову, ко­ торый ознакомил с ним Л. М. Леонова. Так началось мое знакомство с крупным знатоком леса, академиком, писателем. По совершенствованию нашего метода я несколько раз выступал на страни­ цах районной и республиканских газет. Все статьи высылал Е. И. Лопухову, с ни­ ми знакомился и Л. М. Леонов. На протяжении 4-х с лишним лет ведется наш диа­ лог о зеленом друге... По пути к даче Л. М. Леонова я воображал увидеть большой особняк с высоки­ ми колоннами. Машина же въехала в узенькую, утопающую в зелени улицу имени' писателя Серафимовича. Тесовая калитка была открыта. Мы с Лопуховым вошли во двор, где нас встретило такое обилие деревьев и цветов, что просто хотелось вос­ кликнуть: «Вот это сад!» На самом деле это был уникальный дендрарий. Встреча наша произошла в оранжерее, где Леонов поливал цветы. Здороваясь с ним, я по­ чувствовал сильную руку труженика. Приветливый взгляд писателя сразу же снял внутреннее мое напряжение. Леонид Максимович повел нас по саду, рассказывая попутно о растущих здесь деревьях, кустарниках и цветах. Чего только в этом саду не было! Дуб, сосна, несколько видов кедра и лиственницы, осина, тополь, кониче­ ская ель, более 10 видов рябины, ель голубая, береза, багульник, облепиха и мно­ гое, многое другое. Более сорока лет Л. М. Леонов увлекается коллекционированием интересных растений. Его сад — увлекательнейшая книга. Здесь я видел азалию, орхидеи, канадскую лилию, которую Леонов с улыбкой назвал капризной, редкиепапоротники, жасмин, тибетскую травку и т. д. Здесь нашли свое место и лесные санитары-муравьи. Эти рыжие жители чувствуют себя полновластными хозяевами, оберегая растения от различных вредителей. Леонид Максимович с полным знанием дела определил им местожительство. С востока и юга от муравейника растут лист­ венные породы, которые ранней весной и поздней осенью пропускают солнце и греют муравьиные дома, а летом защищают их от прямых лучей. И этот рыжий народец, чувствуя заботу о нем, несет исправно свою нелегкую службу. Леонид Максимович остановился около небольшого зарыбленного водоема, в ко­ тором росли кувшинки. Две большие голубые ели дают много тени, и водоем полу­ чился как бы затемненным. Леонид Максимович сказал, что вот уже два года соби­ рается их убрать, но дело как-то не доходит до рук. Нам было понятно, что он слишком любит лес, и этим елям еще предстоит многие десятилетия стоять неприкосновенными. Дорожка в саду привела нас к небольшой прозрачной оранжерее — уникальной коллекции кактусов. Леонид Максимович рассказал историю этой оранжереи. Начало ее он положил с небольшой коллекции, вывезенной из Германии, где присутствовал на постановке одной из своих пьес. А затем несколько десятилетий собирал раз­ личные разновидности кактусов по Советскому Союзу и многим странам мира. По­ следний вид кактуса бледно-розового цвета он привез из США. 500 горшочков с выращенными в своем дендрарии редкими экземплярами цве­ тов он подарил ботаническому саду Академии наук СССР. Леонов любит не только деревья и цветы, большая любовь у него к животному миру, особенно к птицам. По деревьям бегают белки. Видел я и множество скворечни­ ков. Мы подошли к дому, в котором живет писатель. Это добротный домик, срублен142
ный «в обло». Бревна пропитаны антисептиком, аккуратно покрашены. Этому до­ мику стоять многие, многие годы. Переступив порог веранды, мы оказались в пре­ красном цветнике: цветы всех оттенков радуги, причудливых форм и соцветий. Леонид Максимович подошел к столу, на котором стояла закрытая кар­ тонная коробка. Там оказалось гнездышко с птенчиком синички. Леонид Макси­ мович рассказал нам. что этот птенчик выпал из гнезда на землю совершенно го­ леньким. Пришлось его подобрать и поместить в искусственное гнездышко. Леонид Максимович сетовал на то, что пришлось по всему дому и усадьбе искать мошек и мух на корм птенцу. Когда задача с питанием была решена, надо было пинцетом открывать клюв и насильно проталкивать пищу. Но мы увидели уже оперившегося птенца, которого он кормил дольками куриного яйца, сваренного вкрутую. Здесь же на веранде в углу разместился стол-верстак с различными инструментами для работы по дереву. С юношеских лет увлекался Л. М. Леонов резьбой по дереву, создавая миниа­ тюрные скульптуры. На этом столе-верстаке в подарок Максиму Горькому был вы­ резан из можжевельника старичок-лесовичок с помощью простого ножа. Четыре года назад Л. М. Леонов подарил мне роман «Русский лес» с таким текстом: «Берегите священный байкальский лес, оправу зеленую Байкала!» «Русский лес» давно тянул меня к писателю, но в то же время я понимал: при встрече придется давать ответ, как мы сохраняем природу бассейна священного моря, как занимаемся восстановлением лесов после вырубки. Проблема сохранения природы Прибайкалья давно и особенно волнует Леонида Максимовича. Уместно напомнить его высказывание: «Байкал не только бесценная чаша с живой водой, но, кроме того, часть души нашей. В радостях и печалях, на пиру и во фронтовой землянке пели мы про Байкал, черпая из него заглазно, наряду с прочими великими источни­ ками, богатырскую силу нашу. Берегите свои души и песни, роднички и святынькн, дорогие люди!» И не случайно, пригласив нас в кабинет, Леонов сразу же поинтересовался именно этим. Я рассказал о применяемой технологии на лесосечных работах, поз­ воляющей сохранять 70 процентов подроста и молодняка. Сказал, что по этой техно­ логии работают почти все леспромхозы Бурятии. — А почему не все? — спросил Леонид Максимович. — В этом году,— ответил я,— и остальные предприятия, включая и мелких ле­ созаготовителей, перейдут на работу по такой же технологии, и вопрос о лесовосстановлении будет решен полностью. Кроме того в Бурятии Министерством лесного хо­ зяйства создан ряд механизированных лесхозов, которые проводят большую работу по повышению продуктивности лесов, восстановлению вырубок, непокрытых лесом площадей и гарей. Создана большая сеть школьных лесничеств. Школьное лесниче­ ство имеется и в нашем поселке. Леонид Максимович интересовался животным и растительным миром нашего края и многим, многим другим. Мне пришлось рассказать о породах леса, разновид­ ностях рыб, а также о заповедниках и заказниках, расположенных на территории Бурятии. Беседовали мы за журнальным столиком, напротив рабочего стола писате­ ля. На рабочем столе создается новое большое произведение. По словам Е. И. Лопухова, писатель работает над главной книгой, а все то, что было ранее создано, это написано в перерывы. Поведал я Леониду Максимовичу и свою печаль о том, что Государственный комитет лесного хозяйства Совета Министров СССР, утверждая уточненные «Правила рубок главного пользования в лесах бассейна озера Байкал» в 1971 году и 30 января 1973 года, не ограничил ведение лесозаготовительных ра­ бот в лиственничных лесах, расположенных в верховьях рек, в частности реки Бар­ гузин, в горной местности на склонах хребтов и их отрогах. По этому вопросу я выступил на страницах районной и областной газет. Так, в газете «Огни Курумкана» была опубликована статья о некоторых проблемах сохранения природных комплек­ сов бассейна озера Байкал по Баргузннской долине и в газете «Правда Бурятии» «Какой быть лесосеке» (некоторые проблемы лесозаготовок в Курумкане). Эти статьи я высылал Е. И. Лопухову и Л. М. Леонову. И сейчас при встрече Леонид 14S
Максимович попросил меня еще раз рассказать об этом и спросил, какие меры при­ няты после выступления в печати? Я писал, что лиственничные древостой в зоне леспромхоза коренным образом отличаются от остальной прибайкальской тайги. На склонах гор лиственница растет на бедных почвах, слой перегноя 7 —15 сантиметров, корневая система развита сла­ бо. Лиственница в возрасте 180 лет имеет средний диаметр 16—20 сантиметров, высоту 8—12 метров. По склонам гор имеются многочисленные распадки с неболь­ шими ключами и родниками, которые в зимнее время образуют наледи до 5—7 метров высоты. В лиственничных древостоях почва оттаивает в августе на глубину не более 40 сантиметров, несмотря на то, что в июне-июле температура воздуха достигает + 3 8 градусов. Водосбор реки Баргузин в пределах сырьевой базы леспромхоза идет пример­ но на 60 процентов за счет таяния наледей. Однако сейчас практически большинства ключей и родников уже нет, а в зимнее время не было и наледей. Если и в даль­ нейшем производить лесосечные работы з лиственничных лесах в верховьях клю­ чей и родников, то это может привести в лучшем случае к тому, что со временем лиственница заменится другими породами — осиной, березой или, как показал резуль­ тат вырубки лиственницы, могут пересохнуть оставшиеся ключи и родники, а сле­ довательно, и речки, впадающие в реку Баргузин. Словом, вырубками нарушается водный баланс реки, а следовательно, и равновесие природных условий, сложивших­ ся в течение тысячелетий. Край наш — верховье Баргузина — учеными мало изучен, хотя и входит в состав водоохранной зоны бассейна озера Байкал. Видимо, сюда необходимо направить экспедицию и внести изменения в «Правила рубок главного пользования». Леонид Максимович внимательно меня выслушал. Наша беседа прервалась . с появлением в кабинете жены Леонида Максимовича. Татьяна Михайловна пригла­ сила нас к столу, накрытому на веранде. За столом наша беседа возобновилась. Леонов — писатель большой, всемирно известный, о котором М. Горький говорил: «Ты, Леонид, талантлив, на всю жизнь, слова у тебя светятся». И у нас, и за преде­ лами нашей Родины Леонида Леонова знают как прозаика, драматурга, публициста и крупного общественного деятеля. Его произведения отражают многие стороны раз­ вития н становления Страны Советов. Плодотворная литературно-общественная де­ ятельность Леонида Леонова высоко оценена нашей партией и правительством. За пьесу < Нашествие» ему присуждена Государственная премия, а за роман «Русский лес» он удостоен Ленинской премии. Леонид Максимович — кавалер многих орденов, среди них пять орденов Ленина. В 1967 году ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда. С Леоновым легко вести беседу, он своей простотой и прямотой вызывает на дружеский разговор. И вот в беседе нашей и мне, рядовому инженеру лесной про­ мышленности из Бурятии, самого отдаленного леспромхоза, что в верховьях реки Баргузин, настала очередь задать несколько вопросов Леониду Максимовичу. Я спросил: — Леонид Максимович, для чего вам такой большой дендрарий, он же отни­ мает много времени, отвлекает вас от работы? Он ответил коротко: «Для работы». Далее сказал, что на физической работе • он отдыхает, особенно когда что-то не получается или, что иногда бывает, чем-нибудь огорчен. Природа помогает творчески работать, как я понял. На месте этого сада было заброшенное картофельное поле с глинистой почвой. Леонид Максимович превратил его в цветущую землю. Я сказал Леониду Максимовичу, что некоторые его произведения читаются медленно, так как требуют познания во многих науках. Он ответил: — Не надо прилаживаться к собеседнику, не надо упрощать вопрос. Трудно? Читатель просит попроще, а я не могу упрощать. Затем он поинтересовался, как у нас решена жилищная проблема, как обстоят дела с трудовой дисциплиной, как проводит досуг молодежь, многие ли молодые лю­ ди после окончания средней школы остаются работать в лесной промышленности? Я ответил на эти вопросы. Было сказано, что в нашем поселке больше половины выпускников средней школы остаются работать на производстве, что в поселке 144
имеется музыкальная школа, спортивные сооружения, вечерняя школа и т. д. Я попросил Леонида Максимовича высказать пожелания для молодежи Бурятии. Подумав, он сказал: — До 30 лет человек копит знания, затем тратит. Не терять времени, время— это блюдо, которое второй раз не подают. Работать. Вколачивать себя в работу, как гвоздь. Единственно говорю своим близким: «Не болеть, но на работе умереть можно». Пятичасовая беседа подошла к концу. Распрощавшись, мы покинули госте­ приимный дом. Я не ошибусь, сказав, что Леонид Максимович человек душевный, с горячим сердцем, с руками труженика, огромного, острого ума. Он проводил нас до калитки, еще раз попрощался и сказал: «Будешь, сибиряк, в Москве, заходи, продолжим беседу». Мы еще семь дней с Е. И. Лопуховым вели диалог о лесе и природе. Он по­ просил рассказать о том, как мы сдаем лесосеки сразу же после их вырубки пред­ ставителям лесного хозяйства и какой это дает эффект. Этот разговор у нас еще был начат во время встречи с Л. М. Леоновым. В мае 1974 года лесозаготовительные бригады нашего леспромхоза выступили инициаторами по сдаче лесосек непосредственно после их разработки с составлени­ ем акта передачи лесному хозяйству. Это позволило повысить культуру и качество лесосечных работ, что особенно важно в лесах бассейна озера Байкал, а также по­ зволило исключить штрафы за лесонарушения. Эта мера способствует более разум­ ному использованию лесных природных богатств. Видимо, необходимо внести соот­ ветствующие добавления в «Правила отпуска леса на корню в лесах СССР». Дело еще в том, что лесхозы ранее принимали разработанные лесосеки после окончания действия лесорубочных билетов, как предусмотрено «Правилами отпуска леса на корню» один раз в год. Таких разработанных лесосек по леспромхозу набирается в год не менее 100. Естественно, приемка этих лесосек велась в спешке, некачест­ венно, не отражала действительного состояния дел, а когда в 1974 году начали сдавать лесосеки сразу же после их разработки непосредственно представителям лесного хозяйства, то имеющиеся недоработки сразу же исправлялись самими чле­ нами бригады и создалась возможность точно подсчитывать количество и каче­ ство сохраняемого подростка и молодняка. 22 октября 1960 года в «Литературной газете» Л. М. Леонов выступил со статьей: «О природе начистоту». В ней говорилось: «Лес и природа — мало ска­ зать добрые друзья: они еще и терпеливые друзья. Они не станут жалобиться по начальству. Но они просто уйдут, сгинут, если пренебречь их нуждами. Потому-то мы, хозяева природы, и должны проявить элементарное благоразумие». Как обстоят сегодня дела применительно к Байкалу и его водосборной площади? При гигантских темпах индустриализации всей Сибири проблема сохранения и вос­ производства природных ресурсов в бассейне озера Байкал с каждым днем преобретает все более важное научное и практическое значение. Нынче, пожалуй, нет ни одного образованного человека в мире, который не знал бы Байкал — уникального озера земного шара. Существование его определяется сложным взаимодействием водной массы озера с окружающей природой, равновесием комплекса природных условий. Устойчивость его гидрологического режима зависит, в частности, от об­ лесения бассейнов рек, питающих озеро. Лес не только предохраняет склоны гор от разрушения, озера — от загрязнения, но и способствует фильтрации склоновых стоков. Как видим, лес выполняет особо важную роль регулятора стока, водоохран­ ную, почвозащитную, противолавинную и другие функции. В Байкале заключено 23 тысячи кубических километров, или 1/5 часть всей пресной воды нашей планеты. Байкал — сокровищница несметных богатств земли и сил жизни: в его недрах хранятся полезные ископаемые, его берега покрыты густой соболиной тайгой, его горы, леса, реки населены ценнейшими промышленными зверями, птицами, рыба­ ми, в его долинах бьют из земли целебные горячие источники. Использовать Байкал и Прибайкалье нужно так, чтобы ресурсы озера не исто­ щались, а приумножались. Воды и фауна Байкала будут надежно защищены в том случае, если от непосредственного загрязнения, помимо самого озера, будет охра10. «Байкал» № 5 145
нятьвя и весь его водосборный бассейн. Еще в 1960 году вокруг Байкала была установлена полоса шириною от 5 до 50 километров, в которой была запрещена промышленная рубка леса. Однако на остальной территории рубки в лесосырьевых базах бассейна озера лесозаготовителями велись практически без ограничения. С 1969 года установлена водоохранная зона озера Байкал в границах его водосборпой площади с особым режимом пользования природными ресурсами. Десоеырьевая база Еурумканекого леспромхоза, находясь на территории ВерхнеБаргузпнского и частично Еурумканекого лесхозов, входит в состав водоохранной зоны. 15 миллионов кубометров лесного массива Еурумканекого леспромхоза пере­ ведены в первую группу лесов. По реке Баргузин выделена шестикилометровая водоохранная зона. Остальной массив переведен во вторую группу лесов. Но по притокам ключей и родников, из которых питается река Баргузин, в лиственнич­ ных древостоях нет водоохранных зон, и поэтому мы считаем, что до конца вопрос по сохранению водного режима не решен. Во-первых, необходимо прекратить ведение лесозаготовительных работ в вер­ ховьях притоков ключей и родников, впадающих в речки, несущие своп воды в реку Баргузин, так как последствие этого вмешательства уже очевидно. Многие притоки ключа Шелбонта пересохли, а такое дерево, как черемуха, начинает исчезать. За пределами лесосырьевой базы Еурумканекого леспромхоза, вниз по долине, по дельте реки Баргузин на протяжении более ста километров расположено 70 тысяч гектаров земельных угодий, не покрытых лесом. Эти земельные угодия называются по местному куйтунами, что означает «холодный». Большинство участков этой земли под­ вержено ветровой эрозии. В весеннее время, в пору интенсивных ветров, тучи пыли с этпх куйтунов, поднимаясь вверх, несутся далеко за пределы долины, постепенно приближаясь к лесным массивам. Имеется налет песка даже на стволах деревьев там, где ведутся лесозаготовительные работы. Курумканским лесхозом за семь последних лет посажено полезащитных полос на площади 380 гектаров. За это же время произведено облесение песков на пло­ щади 1140 гектар. Но беда в том, что эти посадки, выращенные с хорошей при­ живаемостью, в большинстве не сохранились, они потравлены скотом. Во многих поселках домашний скот пасется безнадзорно, неорганизованно, без пастухов. Скот можно видеть в ягодниках, на сенокосных угодпях, на полезащитных полосах, на свежих вырубках. А как известно, пастьба скота в лесах СССР ограничивается специальными правилами. Она запрещается на площадях, занятых лесными культу­ рами, на вырубках в течение 3-х лет после валки леса, а также в насаждениях, где имеется благонадежный подрост. На территории Еурумканекого района имеется коопзверопромхоз, который зани­ мается плановым отстрелом копытных и пушных зверей, следовательно, в этой ор­ ганизации есть и штатные охотники. Ето такой штатный охотник? Это человек, для которого промысел пушного зверя является работой, главным его занятием. Он умеет читать тайгу, хорошо знает места обитания, повадки, способы отлова и отстрела зверей. Он обязан быть и рачительным хозяином богатств тайги. Охотники должны стремиться поддержать численность промысловых жизотных. И очень странно, что-' иногда штамый охотник является браконьером. Материальный уровень населения поднялся высоко, кстати заметить, что каждый десятый, работающий в поселке Майском, имеет в личном пользовании легковой автомобиль, а такой вид транс­ порта, как мотоцикл, имеется в каждом доме. Достаточно техники и в других посел­ ках района. Целые кавалькады автомобилей и мотоциклов в выходной день дви­ жутся ВЕерх по Баргузину. Владельцы этого вида транспорта занимаются рыбной ловлей, охотой, сбором ягод, грибов. Если сбор ягод и грибов носит сезонный характер, то рыбалка н охота — круглый год. На весь же район в штате службы охотаадзора состоит один инспектор, у которого для оперативной работы имеется старенький, видавший виды «ГАЗ-69». В районном штате рыбнадзора тоже всего один работник. В начале февраля 1976 года я возглавлял группу специалистов по обследованию лесных массивов по пойме реки Верхняя Ангара в местности Чильчигир с целью организации там вахтового участка для введения лесосечных работ. Вахтовый участок был организован в поселке Гоян и функционировал до мая 1976 года. Сообщение с 146
этим участком осуществлялось по автомобильной дороге Улунхан-Кумора-Уоян. Красо­ той здешних мест, дорогой, построенной местами в сложнейших рельефных условиях, невольно залюбуешься. На пути встречаются сосновые, кедровые, лиственничные, осиновые, березовые древостой. На лесных полянах множество следов диких живот­ ных. Но уже и там побывал браконьер. В особенности на трассе БАМ от Куморы до Уояна и далее до Муйского хребта на всех полянах, где в ночное время кормятся животные, видны накатанные браконьерские дороги. Видимо, в луч фары попал не один изюбр, сохатый, не говоря уже о косулях. Работникам лесного хозяйства надо подключиться к защите фауны зеленого Мое детство прошло в тюменской тайге на кордоне. Отец работал объездчиком (сейчас они именуются техниками-лесоводами). В то время все лесники и объездчики жили на кордонах, расположенных непосредственно в закрепленных п охраняемых лесных массивах. Лесники в своих обходах занимались охраной лесов от пожаров, посадкой, посевом леса, охраной фауны и являлись как бы пропускным пунктом. Каждый идущий в лес предъявлял документ, выданный лесным хозяйством на право заготовки дров, пли ягод, или на сенокошение. Лесник быстро находил нарушителя, так как знал, кто и где находится в его обходе. В то время лесник и объездчик были ебеспечены гужевым транспортом. Сейчас у лесников мотоциклы, а некоторые имеют легковой автомобиль. Но в большинстве случаев кордоны ликвидированы, и лес­ ники проживают в крупных населенных пунктах, удаленных от обходов на 20—50 километров, и подчас не знают, что происходит у них на участке. Не рано ли ликвидировали кордоны в некоторых лесхозах? В нашем поселке Майском, резиденции Курумканского леспромхоза, находится Верх&е-Баргузпнский лесхоз н производительный участок Улан-Удэкского химлесхоза. Это от города Улан-Удэ более 500 километров. Погодные условия сложные. В некоторые годы в зимний период температура здесь достигает —58 градусов, а летом + 3 8 градусов. Производственный участок добывает живпцу в сосновых древостоях (400 тонн ежегодно). Лесхоз несет охрану леса от пожара, ведет лесопосады, отводит лесосеки, следит за правильностью их разработки, правильностью подсочки леса. Но надо прямо сказать, лесхоз не занимается охраной фауны, за последние 5-6 лет нет случая обнаружения и задержания браконьеров, в то время как единственным охотоведом в районе за это время задержано их не один десяток. Мы должны сберечь природу для тех, кто еще не родился. На срок жизни одного поколения леса и чистой воды хватит, а вот в разрезе поколении, как учил В. И. Ленин, полагается считать наши ресурсы. От природы мы должны брать толь­ ко полагающуюся нам долю, рубить лес только по его приросту в данном массиве, о чем нам напоминает Л. М. Леонов в романе «Русский лес» в знаменитой лекции профессора Вихрова. Чт» же нужно сделать по Баргузпнской долине, чтобы не было нарушений природных комплексов? Во-первых: как я говорил выше, прекратить ведение лесозагвтовительных работ в верховьях ключей, родников и малых рек. Прекратить хищ­ ническое истребление лесов вдоль малых рек в совхозных лесах. Печальный пример тому речки Сэтрэн, Тэрэм-Горхон, которые на грани пересыхания. Далее. Лесхозы и сввхозы оснашены передовой техникой. Не пора ли им вплотную заняться посад­ ками полезащитных полос на необлесенных земельных угодьях и вдоль пересыха­ ющих малых рек и, в первую очередь, восстановить и сберечь имеющиеся лесопо­ лосы н облесенную площадь по задержанию песков? Будет лес, будет и влага. Будет влага, будет и урожай, и достаточно корма для дальнейшего увеличения поголовья л^иввгных. Надо сделать так, чтобы охрана окружающей природы стала делом каждого, и, в первую очередь, была добросовестной работа таких природоохранительных органвв, как лесхозы, госохотинспекция, рыбоохрана. Нацелить на эту работу сель­ ские советы, первичные организации ВООИ, общественных инспекторов, доброволь­ ные общества охотников и рыболовов, да так, чтобы они по-настоящему занялись этнм серьезным делом. Возможно, есть смысл создать некий координационный If* 147
центр. А чтобы перечисленные организации не действовали разрозненно и узкове­ домственно, необходимо создание такого органа, который возглавил бы природоохра­ ну, скажем, создать комитет по природоохране при Совете Министров, который бы мог согласовать деятельность всех многочисленных специализированных организа­ ций и учреждений по охране природных богатств. Читая роман Леонида Леонова, я, как специалист лесного дела, думал, чем же вызвана к жизни эта могучая книга? Приходил к заключению, что если даже «от­ бросить» философские, социальные, этические и прочие аспекты, остается непрехо­ дящая ее ценность — глубинные мысли о природе, ее разумном использовании, со­ хранении. Перед отъездом из Москвы у нас с Е. И. Лопуховым снова зашел разговор об этом, я снова вспомнил свои лесные деляны, вырубки. Чего греха таить, десяти­ летия полтора-два назад наши лесозаготовители мало заботились о том, что оста­ нется после отработанных лесосек, какая вырубается площадь в данном массиве. Цель была одна: больше дать плановых и сверхплановых кубометров. За подобные «рекорды» можно было краснеть, и я действительно испытывал стыд, изучая роман «Русский лес», чувствовал свой неоплатный долг перед нашими лесами и всей при­ родой. Я повторяю это слово — «изучал», потому что «Русский лес» надо читать с карандашом в руках. К тому же надо отметить, что в лесотехнических институтах, где готовят инженеров лесного дела, мало дают знаний по лесоводству, дендрологии и вообще не дают знаний по природопользованию. Этот пробел приходится наверсты­ вать самостоятельно. Можно смело сказать, что роман во многом помогает изучить эти науки. Е. И. Лопухов, прежде чем рассказать о том, как Л. М. Леонов работал над романом «Русский лес», задумался, взгляд был устремлен на две березки в саду. Эти березки растут в окружении могучих тополей, молодых кедров и ели. В куще деревьев — аккуратно огороженная железной решеткой яма, наполненная водой. Я думал, что это водоем, хотя несколько странный, но это, оказалось, воронка от взрыва авиационной бомбы. Е. И. Лопухов вспоминал тяжелую, суровую годину. Он говорил о том, как много леса пострадало в годы Великой Отечественной войны. Тогда, чтобы обеспе­ чить бесперебойное снабжение древесиной, было принято правительственное решение производить заготовку в лесах, расположенных в десятикилометровой полосе вдоль железных дорог, оставляя лишь 500 метров по обе стороны дороги. После войны необходимо было в первую очередь восстановить разрушенное народное хозяйство, города, села. Но 28 декабря 1947 года газета «Известия»' опубликовала широко известную статью Леонида Леонова «В защиту друга», где он писал: «Может быть, возникнет разговор о восстановительной зеленой пятилетке, которая подремонтирует побитые войной леса, оденет высыхающие водоемы, накроет прохладой и беспыльной тенью наши шляхи и шоссе, как проделали это деды на старинных трактах — Калужском, Смоленском, Черниговском». И далее: «Искусство истребления дерева в дачных местностях достигло своих пределов: тут действуют и солью, и бензином, и обсту­ киванием весенней коры, и многими другими ухищрениями, которые мы ие пере­ числяли по понятным соображениям. А во что обходится стране вырезание обяза­ тельных тросточек на пикниках, глушение рыбы взрывчаткой и другие виды браконьерства, мальчишеские забавы с рогатками и истребленьем гнезд? Все это — пережитки хамского, чисто потребительского отношения к природе, которая чахнет и пятится от нас, не имея иных способов защищаться. Трудно угадать, к чему приведет такое безнаказанное пренебрежение к извечным сокровищам родины! Хуже всего, что все творится у нас на глазах, а мы кряхтим да молчим за неотложными делами, хотя каждый в состоянии прочесть популярную лекцию о том, что родная природа — тоже святыня, неприкосновенная социалистическая собственность, и каждая пичуга в ней — честный, работающий друг, который, будучи изгнан, по­ рою и не возвращается». Б 1948 году на собраниях и конференциях специалистов склонялись имена ученых, которые защищали необходимость соразмерять рубку леса в нашей стране с величиной прироста (в этом случае запасы древесины в лесу не истощаится, в 148
лесное хозяйство непрерывно может давать древесину). Противники утверждали,, что у нас в стране лесов много и отсюда де нет необходимости их рубку ставить в зависимость от величины прироста и якобы это осложняет выполнение пятилеток, сдерживает бурный рост строительства. Изменить ход событий путем дискуссий не представлялось возможным. После длительных раздумий ученые Е. И. Лопухов и Н. П. Анучин решили обратиться за поддержкой к крупнейшему писателю нашего времени Л. М. Леонову. Они знали, что Леонид Максимович подлинный любитель природы, хорошо понимающий ее. Прежде чем взяться за перо и писать о лесе, Леонид Максимович досконально изучил все то, что связано с ним. Е. И. Лопухов рассказывает, что Леонид Максимо­ вич помимо лесных журналов читал объявления о лесных торгах, что позволило ему восстановить картину лесного разбоя, лесоистребления. Вихровская лекция в романе «Русский лес» стала литературным шедевром, жемчужиной, аккомулировав в каж­ дой фразе историю, географию, природоведение и лесную специфику. Время подтвердило правоту «Русского леса». Леонов передал заботу и думы о лесе — неиссякаемом национальном богат­ стве страны. В 1950 году, работая над вихровской лекцией, уходящей далеко в гря­ дущее, Л. М. Леонов вместе с профессором, руководителем кафедры лесоводства Ле­ нинградского лесного института М. Е. Ткаченко побывал в Лисинском лесничестве, старейшем в мире. Много лет спустя он с благодарностью вспомнил об этой встре­ че: «... слушая там, в лесничестве, Ткаченко, я вдруг понял, чего не понимал вна­ чале... В его профессорском отвлеченном размышлении о лесе мне открылись такие' новые глубины, которые только и может иметь предмет, загримированный под сосны, ели и березы. Оказывается, нужно быть таким гигантом, чтобы создавать знакомые нам и, казалось бы, весьма простые вещи... Художник по-своему видит лес, черпая в нем образы. Ботаник познает вечную мудрость, которая управляет жизнью леса по целесообразным законам. Географ раскрывает ландшафт как слага­ емые оболочки планеты. А технолог дерева —• штабеля, рулоны бумаги, листы фане­ ры, смолы. И лес отражается у каждого по-своему. Но те люди, которые управляют лесом, должны помнить о гармонической согласованности всех его частей. Будь это птицы, муравьи в нетронутых кучах, лесная орхидейка, родничок в ложбине или воздушные струи, ворвавшиеся со стороны под своды леса. И горе лесу, если у этих людей что-нибудь выпадет из составляющих звеньев». Эти слова писателя, академика Л. М. Леонова применительны и к нашей при­ байкальской тайге: надо в каждом урочище, квартале, выделе, вдоль больших и ма­ лых рек, ключей, родников, родничков выделять природоохранную зону, а для вырубки отводить древостой, в которых после применения передовой технологии и соответствующей системы машин оставалось бы не менее 70 процентов жизнеспособного подроста и молодняка. Нельзя подходить шаблонно к лесо­ разработкам на участках, где проходит строительство Байкало-Амурской магистрали. С началом интенсивного хозяйственного освоения этих лесов необходимо на научной основе разработать мероприятия для каждого лесхоза, выполнение которых обеспе­ чило бы, с одной стороны, рациональное использование лесных богатств, с другой — сохранение и приумножение их. Задачи лесовосстановления в районе БАМа требуют детального изучения рас­ тительных лесов, находящихся на вечной мерзлоте. Как будет на этих вырубках проходить лесовосстановление, нам, лесозаготовителям, да и работникам лесного хозяйства, неизвестно. Видимо, необходимо разработать для этих лесов особую си­ стему рубок главного пользования, обеспечивающую не только лесовосстановление, но и сохранение почвозащитной и водорегулирующей роли леса. Частичное освое­ ние' лесов вдоль строящейся Байкало-Амурской магистрали началось, а ученые пока не торопятся с решением рекомендаций по системе рубок в этом районе. Этот пробел в науке необходимо решить, пока он не стал нежелательным фактом наруше­ ния природных богатств бассейна озера Байкал. Нужны не только временные реко­ мендации, за которые не несет ответственность учреждение, выдавшее их,— необ­ ходимы научно обоснованные, утвержденные правительством «Правила рубок глав­ ного пользования в лесах бассейна озера Байкал», гарантирующие сохранение и при­ умножение природных богатств в разрезе каждого лесхоза, лесничества.
Александр СЕРЕБРЯКОВ РАДОСТЬ ОТКРОВЕНИЯ Проблема глубины и масштабности ху­ дожественного мышления писателя далеко не новая. Ее основной смысл был раскрыт в работах основоположников марксизмаленинизма, в том числе в замечательных статьях В. И. Ленина по вопросам ли­ тературы и искусства. Так, гениальность Л . Н. Толстого В. И. Ленин видел в том, что великий писатель «сумел поставить в своих работах столь великих вопросов, сумел подняться до такой художественной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в мировой художествен«ой литературе». Мощь художественного дарования Л . Н. Толстого В. И. Ленин находил в том, что тот сумел в образно-художест­ венной форме поставить «великие вопро­ сы» своей эпохи, эпохи «наступления бур­ ж у а з н о й революции в России». При этом, как известно, В. И. Ленин подчеркивал глубокую философичность творчества ве­ ликого писателя, его мастерство в широ­ ком художественном обобщении явлений дореволюционной России. На к а ж д о м новом историческом витке развития общества перед литературой вы­ двигаются новые задачи. Ныне наше советское социалистическое общество вступило в новый этап своего развития, этап развитого социализма, характеризующийся более высоким интел­ лектуальным и духовным уровнем людей. Вполне правомерно, что новый этап исто­ рического развития нашего общества выдвигает и новые, более сложные худо­ жественные и эстетические задачи перед советской литературой. В этом плане, нам думается, интерес­ ная мысль высказана В. Левченко в его размышлениях о новой повести Ч. Айт­ матова «Пегий пес, бегущий краем моря»: « Н о в а я повесть...— решительное напомина­ ние о том, что есть и будут волновать человечество такие коренные проблемы 1 1 150 бытия, как вопросы жизни и смерти, доб­ ра и зла, цена человеческого существова­ ния; что философия в произведениях по является не тогда, когда писатель з э т а в ляет своих героев глубокомысленно рас< с у ж д а т ь о высоких материях, а когда мысль его, сливаясь с нашей, бьется Haj сложнейшими общественными проблемами когда он пытается для себя самого и для всех нас ответить на сформулированный еще Пушкиным вопрос «Куда ж на» плыть?» Ч т о заставляет нас, несмотря н; извечную и непримиримую борьбу добр! и зла, всесильного разума и не менее мо гущественной природы, верить в торжест во гуманизма и духовные идеалы?» К а к видим, В. Левченко аюхентируе внимание на необходимости более глубо кого эстетического освоения действитель ности, на постановку писателями важны общественных проблем, которые д а в а л и 6i пищу не только д л я воспитания чувств но и для развития интеллекта читателя Требование, выдвинутое им в статы «Четверо в океане вечности» и сформули рованное как тезис умения «на малом ма териале» показать «тип человеческого бы тия», нам к а ж е т с я своеобразным напо минанием о глубине и масштабности х) дожественного произведения, независим от его жанрового отличия. В этом смысл нельзя, конечно, понимать тезис как стре^ ление противопоставить умение создават «тип человеческого бытия» умению отобрг ж а т ь «бытие человеческих типов», ибо к а ж д о м конкретном художественном прои: ведении писатель идет к широкому обо1 щению, к синтезу преимущественно чер! показ конкретных ярких художественна образов, событий и явлений жизни. И э! закономерный процесс художественно! творчества, в котором органически сочет! ются и элементы анализа и элементы ей теза. И, конечно ж е , философский аспе) произведения проявляется не в филосо| Литературная газета. 18 мая 1977 г. № 20.
ствоваиии автора или персонажа, а во всей идейно-художественной тюани произ­ ведения, в стиле, в трактовке тех или иных •образов, в композиционном построении, в той авторской подтекстовке, которая пред­ ложена читателю и которая в известном •смысле выражает его философию. Произ­ ведения подобного содержания, как пра­ вило, являются результатом осмысления значительных явлений действительности, потому дают импульс для активной твор­ ческой деятельности ума и сердца читате­ ля. Не случайно, нам думается, вызвал широкий общественный и литературный резонанс роман Ю. Бондарева «Берег», в котором очень остро поставлена пробле­ ма «типа человеческого бытия» как извеч­ ной борьбы двух начал, смыслу жизни, ценностей подлинных и мнимых в нравст­ венном облике человека. Самой жизнью и потребностями развития литературы про­ диктованы споры вокруг, скажем, повести В. Распутина «Прощание с Матерой», ро­ мана Р. Шавялиса «Это я — Титас» и не­ которых других произведений. Первопричиной расхождения мнений в оценке этих произведений, по-видимому, является не только сложность образов, созданных авторами, но прежде всего не­ четкость тех философских концепций, ко­ торые предлагаются читателям. Можно согласиться с мнением критики о несомненных художественных достоин­ ствах повести В. Распутина. Но можно ли согласиться с пессимизмом старушки Да­ рьи, ее мрачной философией? «К чему тог­ да терпеть старость, если ничего, кроме неудобств и мучений, она не дает. К чему искать какую-то особую, вышнюю правду н службу, когда вся правда в том, что проку от тебя нет сейчас и не будет по­ том, что все, для чего ты приходил в свет, ты давно сделал, а вся твоя теперешняя служба досаждает другим». И старушка Дарья остается н,а острове, чтобы вместе с ним уйти в небытие. Этим поступком она бросает дерзкий вызов строителям Ангарогэс, по воле которых Матера затопляется. Но ведь это не только закономерность борьбы между старым и новым, это про­ тиворечие надуманное, не типичное для наших дней, рожденное не самой жизнью, а лишь фантазиен и втора. Нельзя в этом смысле не согласиться с мнением Е. Сидорова («Литературная газета» от 26 января 1977 года), утвер­ ждающего, что «Весь поэтический строй повести, обилие символических деталей призваны воспеть упорство живой силы традиций, но не только же традициями в конце концов живы наша история, наше сегодняшнее бытие, будет жить наше гря­ дущее. Неужто же так несовместимы прав­ да Андрея и Дарьи, правда нового и ста­ рого?» На сомнение критики о правомерности философии Дарьи автор по существу не смог дать вразумительного ответа. («Ли­ тературная газета», 16 марта 1977 года, «Я не мог проститься с Матерой»). К сожалению, подобное отступление от жизненной правды — не единичное явле­ ние в нашей литературе. Время от времени в современном художественном литератур­ ном процессе Бурятии появляются отдель­ ные произведения, вызывающие противо­ речивые впечатления. С одной стороны, кажется, что в них имеются все необходи­ мые компоненты, чтобы быть интересными для читательской 'аудитории, с другой — при прочтении возникает ощущение не­ удовлетворенности. И это не каприз слиш­ ком взыскательного читателя, а опреде­ ленный просчет в художественном реше­ нии выдвинутых проблем. Роман В. Сергеева «Луна за облаком» — произведение, бесспорно, заслуживающее внимания. И хотя о нем уже говорилось в нашей печати довольно обстоятельно, хо­ телось бы вновь вернуться к нему, чтобы взглянуть на него с точки зрения интере­ сующей нас темы р,азговора. Основная мысль автора, как отмечалось, сосредоточена на решении очень важной и всегда актуальной общественной пробле­ мы — проблемы морально-этических основ семьи, нравственных принципов в супру­ жеских отношениях. Писатель утверждает, что семейное благополучие, вместе с этим и личное счастье человека, всецело зави­ сят от их умения найти взаимопонимание, тот живительный импульс, который обога­ щает любовь, создает подлинное счастье. На примере семьи Трубиных автор де­ монстрирует, как уЭто взаимопонимание не было достигнуто, как оно постепенно раз­ рушалось по вине самих супругов, пре­ вращая их семейное бытие в бессмыслицу. Скажем откровенно, анатомия распада се­ мейного счастья автором показана праздиво и художественно убедительно. Его философская концепция здесь выражена предельно четко, она основана на глубоком знании жизни. Казалось бы, на этом можно поставить точку, ибо в сущности история крушения семенного счастья — история поучительная сама по себе — завершена. Но нет. Авто­ ра, по-видимому, подобная логическая кон­ цовка не устроила, и он решил на облом­ ках трагической развязки истории семьи Трубиных попытаться создать новую кол­ лизию — возможность создания Трубиным личного счастья вновь, но уже не с Софьей, которая умерла, а с другим человском — Чимитой. Но это противоречит нравственным принципам Трубина, ибо Софья была и осталась единственной жен­ щиной, которую он любил по-настоящему. В итоге Трубин, обрисованный автором как характер цельный, волевой, потерял свою привлекательность. Он по воле автора во­ влекается в цепь случайных, почти легко­ мысленных связей с женщинами и в до­ вершение ко всему после смерти Софьи увлекается Чимитой. Читатель вправе от­ вергнуть такую концепцию, ибо в Трубине он хотел бы видеть тот образ, который отвечал его эстетическим потребностям, образ сильного, благородного, внутренне 1
красивого человека, пусть и не очень сча­ стливого в личной жизни. В конце концов, ведь не все же люди счастливы в любви, в личной жизни, но зато это не мешает быть им порядочными людьми, настоящи­ ми гражданами своей страны. Можно согласиться, что в жизни ана­ логичный случай мог иметь место. Но надо согласиться и с тем, что художест­ венная правда является синтезом наиболее характерных явлений жизни, а не единич­ ных ее проявлений. В замечательных .творениях великих мас­ теров художественного слова нас при­ влекает не только четкая идейная направ­ ленность, яркость и неповторимость обра­ зов, умелое сюжетное построение, но и то, что глубина авторских раздумий вызыва­ ет в сознании и чувствах множество ас­ социаций, дает импульс к активной духов­ ной деятельности. И чем талантливее про­ изведение, тем больше пищи оно дает и для ума и для сердца. Повесть М. Осодоева «Месть» во многом перекликается с романом Ц-Ж. Жимбиева «Год огненной змеи». Та ж е тема, тот ж е объект художественного осмысления — жизнь бурятского улуса в годы Великой Отечественной войны. Д а и судьбы глав­ ных героев во многом схожи: тот и дру­ гой подростки-табунщики, заменившие от­ цов и старших товарищей, ушедших на фронт. И эта схожесть обусловлена д а ж е отнюдь не литературным взаимовлиянием, а скорее схожестью судеб самих авторов, которым суждено было стать свидетелями и участниками великих испытаний, выпав­ ших на долю народа... Но при всей схожести объекта худо­ жественного отображения каждый из пи­ сателей раскрывает его по-своему, прису­ щими ему изобразительными средствами и соответственно своим концепциям чело­ веческого бытия. При этом М. Осодоев в интересах сюжетного напряжения допу­ стил одно, казалось бы, незначительное отступление от жизненной правды. Шаман Дардай, используя факт грубого произво­ ла бригадира Яабагшана по отношению к семье подростка Ардана, нашептывает его матери Сэсэг явно антисоветские мысли, которые способствуют формированию • ее набожности, суеверия. И сон, рассказан­ ный утром Арданом, и визит к шаману, гадание последнего на кости, мгновенно охватившее после этого Сэсэг болезненнопаталогическое состояние, приведшее в итоге к ее смерти,— все это выглядит не­ сколько надуманным. К тому же подоб­ ное сюжетное нагромождение отвлекает автора от основной задачи — обстоятель­ ного исследования процесса формирова­ ния характера самого Ардана, главного героя, процесса, имеющего важное значе­ ние в идейно-художественной системе произведения. В этой связи опять-таки напрашивается мысль о том, что писателям, стремящимся к глубокому художественному освоению действительности, по-видимому, надо избе­ 152 гать стремления к созданию искусствен­ ного сюжетного или событийного напря­ жения, ибо обострение противоречий в жизни подчинено закономерностям обще­ ственного развития, и отступление от этой закономерности неизбежно влечет к от­ ступлению от правды жизни. Становление художественного {таланта, бесспорно, явление сложное и далеко не­ легкое. Нередко наши молодые, растущие писатели, стремясь к популярности или идя на поводу не очень взыскательного читателя, следуют по пути упрощения, а порою и вульгаризация эстетических поня­ тий и вкусов, создают искусственные сю­ жетные построения, выдвигают моральные принципы, вызывающие сомнение читателя или просто отвергаемые ими. Между тем литературно-художествен­ ный опыт Бурятии имеет немало примеров по-настоящему глубокого эстетического ос­ воения действительности. Они близки по духу и мироощущению тем принципам и тем понятиям, которыми руководствуются в жизни советские люди, и все это в целом создает то органическое единство эстети­ ческого идеала общества, который вопло­ щает в себе все лучшее, что создано ми­ ровым социальным и художественным опы­ том. Размышляя над произведениями со­ временных писателей Бурятии, сопоставляя их опыт с художественным опытом 20—30-х годов — периода становления молодой бу­ рятской литературы,— невольно отмечаешь рост современной литературы. Вырос общий кругозор писателей, обогатился и стал более гибким арсенал изобразительных средств, расширилась тематика, намного полнее стало жанровое многообразие, а главное — более сложным по психологии, интеллекту, эстетическим вкусам и понятиям стал ге­ рой современной литературы. Это не зна­ чит, что литература 20-30-х годов и д а ж е более позднего периода была в чем-то менее значительна. Она, также как и ны­ нешняя, выполняла свои общественные функции, способствуя формированию эсте­ тических принципов нового строя, с огромным зарядом идейной убежденности боролась против всего отживающего, ушедшего в прошлое, ярко и настойчиво утверждая то новое, что рождалось в ду­ ховном облике нового человека. 1 Современная литература Бурятии, про­ должая эти славные традиции, развивает их и формирует эстетический идеал наше­ го времени. И если сегодня высказыва­ ются какие-то упреки по поводу увлече­ ния бытописательством, узким психологиз­ мом, погоней за оригинальностью и внеш­ ней занимательностью,— то они выражают наше стремление к глубине идейно-эстети­ ческого содержания литературы, нацелен­ ной на завтрашний день, на решение боль­ ших и важных жизненных проблем. Вспоминается очень интересное замечание В. И. Ленина о взаимосвязи писателя и читателя, которое вскрывает суть эстети­ ческой ценности художественного произве­ дения. «Популярный писатель не предпо-
лагает не думающего, не желающего или не умеющего думать читателя, — напротив, он предполагает в неразвитом читателе серьезное намерение работать головой и помогает ему делать эту серьезную и труд­ ную работу... Вульгарный писатель пред­ полагает читателя не думающего и д у м а т ь не способного... преподносит ему «гото­ выми» все выводы... т а к что читателю д а ж е и ж е в а т ь не приходится, только проглотить эту кашицу» . Думается, что слова эти и на сегодня не потеряли своей актуальности. Сегодня, пожалуй, как никогда, писа­ тель должен обладать и широтою кругозо­ ра, и политическим чутьем, и философским осмыслением действительности. Опыта по­ добного рода в нашей многонациональной литературе немало, в том числе и литера­ туре современной Бурятии, все более овладевающей мастерством познания чело­ веческих душ и логикой развития челове­ ческого бытия. Возьмем поэму Н. Дамдинова « Н о в а я земля». Она содержательна и по своей об­ разной структуре, по поэтике, по компо­ зиции. Но наиболее интересен ее философ­ ский аспект, широта осмысления проблемы жизни и бытия человека. 1 Стареем мы, уходим навсегда, Оставив пыль, прилипшую к подошвам, И лишь З е м л я все время молода, Юна,— сегодня, в будущем и в прошлом... Б у д ь счастлив, новый день моей Земли! Ты плоть ее наполни соком вешним! Мы древнею Землею нарекли Ее, извечно новую, поспешно. Быть может, д л я меня она стара, Н о не для тех, кто после нас родится. Д а встретит их зеленый блеск ковра, Д а вскормит их ш у р ш а щ а я пшеница!.. (Перевод О. Дмитриева) Размышления о Земле, о ее вечной мо­ лодости, о бесконечности жизни, о законо­ мерности обновления природы навеяны поэту самым, казалось бы, прозаическим событием: он после многолетнего отсутст­ вия возвращается в родной улус Унасай и вдруг, въехав на бугор, не обнаружива­ ет селения, с которым связаны все его воспоминания о детстве, друзьях, о пер­ вой любви... Поэт становится свидетелем, как друг детства Б а т о вспахивает землю, освобожденную от старых домов, и это вызывает в его душе оптимистические чувства: пахивает целину, чтобы она «выплескива­ лась... пшеницей ярой», чтобы цвела и пела подобно птице «победно, перьями пылая!» Поэма «Новая земля» — один из при­ меров поэтического мастерства, в ней до­ вольно четко проявилась философичность художественного мышления Н. Дамдинова. Поэт снова и снова возвращается к те­ ме человеческого бытия, смысла жизни, она присутствует то едва уловимо, как лири­ ческая интонация, в цикле стихов, по­ священных Байкалу, то становится моно­ логом лирического героя в стихах, воспе­ вающих родной Баргузинский край, и здесь звучит громко, властно, то разворачива­ ется лейтмотивом лирического размышле­ ния в поэмах. И все чаще, острее перед поэтом встает вопрос о смысле его поэтического суще­ ствования, о гражданском предназначе­ нии его творчества. Этим страстным мо­ тивом наполнены «Песни степей». К а к степью широкой по жизни хочу пройти. И чего это, собственно, т а к прошагать дорогой земною?.. Н о спешу я, пока не стар, к солнцу, к солнцу, на месте одном не стоящему. Не хочу обманывать жизнь — самый бесценный д а р ! Пусть она честно пройдет и завершится по-настоящему. (Перевод Ю. Левитанского) Внутренний монолог, начатый как стрем­ ление осмыслить свое место в жизни, з а ­ вершается твердой уверенностью в своем поэтическом предначертании, «звенящем», как степь бесконечная, как жизнь «бес­ крайняя». В своеобразной, то искренней до страст­ ности, то задумчивой до тихой грусти, по­ эзии Н. Д а м д и н о в а почти всегда присут­ ствует глубокая смысловая подтекстовка, которая может быть принята к а ж д ы м чи­ тателем по-своему, соответственно его собственному настроению и мироощуще­ нию. Заблудился парень в тайге, отчаянно мечется из стороны в сторону, надеясь отыскать тропу. И это блуждание в поис­ ках потерянной тропы наталкивает поэта к неожиданному выводу: Я, тобой удивленный, Устало Проплутав м е ж улыбок других, Все к тебе возвращаюсь — К началу Бесконечных блужданий моих. И я увидел, что Земля моя . К а к будто бы опять р о ж д а л а с ь , И, юная, дыханье з а т а я , Светло и чисто солнцу улыбалась! Это чувство радости и раздумья вызва­ ны уверенностью Б а т о в правоте своего поступка, он решительно и деловито рас­ 1 спешу а Что это? Воспоминание о первой любви, м о ж е т быть, это признание мучитель- В. И. Л е н и н . ПСС, т. 5, стр. 358— 359. 153
ных творческих исканий лирического ге­ роя? Эти строки, рожденные в минуты раз­ думья автора над проблемами человече­ ского бытия, в процессе исканий поэтиче­ ских н жизненных, дают тот живой импульс жизни, который рождает в мыслях и чув­ ствах читателя новые откровения о его жизни н окружающем его мире. Не в этой ли активности мысли подлин­ ная эстетическая ценность художествен­ ного произведения, стремящегося емкостью и многозначностью своих художественных образов, широтой и смелостью творческой фантазии слить воедино благородные тра­ диции народной поэзии, умудренной и от­ точенной вековым опытом, с современными представлениями о жизни, о прекрасном в человеке? По-видимому, да. Стремление к широте художественного синтеза особенно отчетливо прослежива­ ется в поэме «Учитель мой — Ленин», соз­ данной к 100-летшо со дня рождения В. И. Ленина. В этой поэме ленинская тема приобрела новое для бурятской поэ­ зии звучание. Раздумье автора о судьбе одного из соратников вождя — И. В. Ба­ бушкина — это не только страстный моно­ лог, обращенный к героическому прошло­ му, к истории революционной деятельности ленинской гвардии в России, но и попыт­ ка осмысления революционной борьбы в теснейшей взаимосвязи различных отрядов мирового революционного движения, в единстве их идеалов и социальных задач. То же желание широкого художествен­ ного обобщения мы видим и в поэзии А. Щнтова. Оно выражено в емкой поэ­ тической формуле: Я в краю своем весь, как и весь он во мне. Эта формула не только удачная поэти­ ческая находка, но и тезис, определяющий художественный принцип поэта, который формируется у него в последние годы и который наиболее заметно прозвучал в поэтической драматической сцене «Тысяча шестьсот». Событийная канва—варвар­ ское уничтожение тысячи шестисот борцов за власть Советов — становится картиной духовной деградации самих убийц, их тра­ гической обреченности. Смысл человече­ ского бытия поэт рассматривает в резком противопоставлении добра злу. По стремлению к широкому художест­ венному синтезу, нам думается, поэтиче­ ская драматическая сцена А. Щитова близка к ж а н р у поэтической драмы, о ко­ торой Г. Марков в докладе на VI съезде писателей СССР отозвался как о новатор­ ской форме в современной советской поэ­ зии. Элементы художественного синтеза, на­ правленного на осмысление «типа человече­ ского бытия», все отчетливее проявляются в поэтическом опыте А. Бадаева. Поэт на­ стойчив в поиске смысла бытия в самом широком его понимании. Жизнь в поэзии 154 А. Бадаева многообразная, но закономерная череда обновлений. Срок настанет, разъедутся дети по свету, для отцов оставаясь детьми навсегда, И продолжат святую традицию эту, став отцами в свои золотые года. Как природа привычно меняет мгновенья, заключая их в ритм годового кольца,— так и в жизнь друг за другом идут поколенья, потому что она — не имеет конца! Оптимистична, полна внутренней дина­ мической -силы философская концепция ав­ тора, понимающего жизнь как высший смысл, ибо она прекрасна в своем вечном «ритме годового кольца», в своей бесконеч­ ности. На фоне бесконечной жизни чело­ век у поэта выступает могущественным разумным началом, ибо он по своей при­ роде наделен неистребимой жаждой по­ знания, стремлением разгадать и понять еще нераскрытые тайны мироздания. Растущее стремление к художественному синтезу обусловило появление в современ­ ной литературе Бурятии такого крупномас­ штабного эпического произведения, как ро­ ман И. Калашникова «Жестокий век». Автором поднят огромный пласт историче­ ского материала — эпоха Чингис-хана, одно из феноменальных явлений периода ранне­ го средневековья. Одной из положительных особенностей романа, как кажется нам, является его философичность. Автор на основе обстоя­ тельного показа целого ряда ярких, инди­ видуально неповторимых образов, начиная от главного героя — Темуджина и кончая образами иноземцев, последовательно идет к анализу «типа человеческого бытия» — к размышлениям о судьбах племен и на­ родов, о закономерностях их развития. При этом автор обнаруживает умение соотне­ сти явления частного порядка, то есть дела л думы своих персонажей, с явлениями более широкого плана — с процессом обще­ ственно-политического развития тех или иных племен и народов в целом. Писателю удалось создать убедитель­ ную картину эпохи феодальной раздроб­ ленности со всеми ее губительными по­ следствиями, обосновать закономерность возникновения и развития объединительных тенденций среди различных социальных слоев тогдашнего монгольского общества. Кузнец Джарчиудай, выражающий на­ дежды и чаяния обездоленной монгольской бедноты, говорит Темуджину — будущему объединителю монгольских племен: «Ты тверд и умен. У тебя есть крылья — слава отца. Люди пойдут за тобой. Помни, они пойдут за тобой не для того только, что, бы ты был сыт и беспечен. Каждый хочет, чтобы у него была теплая юрта л котел с мясом над очагом. Не забывай этого».
Сложным и противоречивым рисуется образ главного идеолога и вдохновителя объединения монголов — шамана Теб-Тенгри. Вдохновляя молодого Темуджина, он в то же время внимательно следит за фор­ мированием взглядов своего подопечного, стремится направить его устремления в русло своих замыслов. Процесс возникновения объединитель­ ных тенденций показан на фоне острей­ шего противоборства враждующих груп­ пировок крупных феодалов, их активного противодействия возвышению Темуджина, В орбиту сложных политических комбина­ ций, направленных против молодого влас­ толюбивого хана, втягиваются не только монгольские феодалы и его родичи и лич­ ные друзья, но и соседние государства Создается достоверная, яркая картина эпо­ хи феодализма с ее бесконечными крова­ выми распрями, полной бессмысленной жестокости, грубого произвола, беспощад­ ной мести. В романе «Жестокий век» автор сумел, идя по пути исследования частных судеб людей и отдельных племен, раскрыть важ­ нейшую закономерность общественного бытия эпохи феодального средневековья. Именно в этой философской подтекстовке произведения, нам думается, со всей оче­ видностью проявился рост мастерства пи­ сателя, его умение органически преподне­ сти в единой идейно-художественной си­ стеме глубину и точность исторического анализа, психологическую мотивировку ха­ рактеров, сочное и колоритное бытописа­ тельство. Но не только широкое панорамное изо­ бражение действительности может стать средством художественного синтеза. Роман «Луна за облаком» В. Сергеева, казалось бы, произведение камерного плана, изоб­ ражающее историю одной семьи. Однако это не помешало автору затронуть одну из насущных общественных проблем — проблему личной ответственности человека за свою судьбу, за право на свое счастье. Глубина и масштабность художествен­ ного произведения определяется не столько тематикой, обширностью привлеченного материала, а прежде всего мастерством писателя, его умением глубоко вскрыть причинно-следственные связи обществен­ ных процессов, динамику и логику развития событий и образов. И если с этих позиций подходить к творческим задачам наших писателей, то следует подчеркнуть, что перед ними простирается бескрайняя цели­ на эстетического осмысления прекрасного в мире и в человеческом всегда движу­ щемся, устремленном в будущее бытии, богатом многосторонностью проявлений, неиссякаемого в своем постоянном стрем­ лении к обновлению. Художник, стремя­ щийся с позиции современности оценить явления прошлого и настоящего, выража­ ет не только свою точку зрения, но эсте­ тические критерии своего времени. На этом благородном и далеко нелегком пути его ждет не только радость самовыражения, но и прежде всего радость откровения — осознание не только собственного, но и человеческого бытия в целом. На примере трех республик Якутское книжное издательство выпус­ тило монографию доцента Якутского госуииверситета Д. А. Данилова «Социальнопедагогические основы организации школь­ ной системы в автономных республиках Сибири». Автор — один из ведущих ис­ следователей народного образования Яку­ тии и Крайнего Севера. Интересны и ори­ гинальны в смысле освещения выдвину­ тых вопросов были ранее изданные труды его. такие как «Организационно-педагоги­ ческие проблемы общеобразовательной школы на Крайнем Севере» (1969), «Типы школ в северных районах Якутии» (1967), «Об индивидуализации обучения в нацио­ нальной школе» (1974) и др. В новой работе Д. Данилова дан всесторонний и квалифицированный анализ школьной си­ стемы трех республик Сибири. В результате получилось интересное ис­ следование по теории школоведения, в котором мы находим ряд новых теорети­ ческих положений и практических предло­ жений во совершенствованию школьной системы • Сибири. Автор касается определения социальнопедагогических основ и решения таких воп; росов, как осуществление всеобуча, орга­ низация школьной сети; определение типов, видов школ, их структуры, особенности организации учебно-воспитательной работы в национальных школах и др. Это прежде всего виды общеобразова­ тельных школ, их структура. Действитель­ но, школы сегодня не только начальные, восьмилетние и средние, но школы-интер­ наты, школы с продленным днем, школы с преподаванием ряда предметов на ино­ странных языках, а в национальных рес­ публиках также национальные, смешанные школы с русским языком обучения и др. Д. Данилов правильно отмечает, что ви­ довые различия школы — это следствие современных социально-экономических, на­ циональных и других преобразований, они требуют адекватной организации учебновоспитательной работы. На наш взгляд, заслуживает внимания школеводов и та­ кой вопрос, поднимаемый автором, как по­ нятие о структуре школы. Вполне можно 155
согласиться, что структуру школы нельзя рассматривать как простую сумму клас­ сов-комплектов. Ж а л ь однако то, что проб­ лема эта только констатируется, но не ис­ следуется. Из множества практических предложе­ ний и рекомендаций работы следует оста­ новиться на некоторых. Прежде всего, об организации школь­ ной сети. Большинство исследователей считает, что при этом необходимо учиты­ вать производственные, демографические, природные и климатические условия. Д. Да­ нилов в своем исследовании идет значи­ тельно дальше их, считая целесообразным учитывать их обратное влияние размещения школ, изменения их типов на социальнобытовую, экономическую, производствен­ ную жизнь административного района. Вопрос размещения школ исследован пу­ тем тщательного анализа ряда районов трех республик, в том числе Селенгинского района нашей республики. Если в педа­ гогической печати считается, что в центре крупного колхоза и совхоза необходимы средние школы, а в отделениях — началь­ ные и восьмилетние, то из работы Дани­ лова видно, что особенности природноклиматических, социально-бытовых условий республик Сибири требуют создания сред­ них школ также в крупных отдаленных центрах отделений совхозов. С этим пред­ ложением нельзя не согласиться. Это еще раз говорит, что при решении педагоги­ ческих вопросов нельзя слепо копировать то, что принято в других условиях в рай­ онах. Среди практически ценных выводов, со­ держащихся в книге следует подчеркнуть глубокий анализ структуры школ, где поднимаются вопросы об оптимальной на­ полняемости классов, школ. Д. А. Данилов считает, что в классах должно быть не более 25—30 учащихся, а в средней шко­ л е — не более 750 учащихся. Свои пред­ ложения он подкрепляет данными, получен­ ными на основе изучения опыта работы лучших учителей и высказываний теоре­ тиков педагогической мысли. Совершенно справедливо в работе под­ черкивается значение начального образова­ ния для дальнейшей эффективной органи­ зации учебно-воспитательного процесса. Поэтому автор поднимает вопрос о подго­ товке учащихся к школе. Поскольку сеть дошкольных учреждений на селе в нацио­ нальных республиках Сибири ограничена, учащиеся начальных классов (особенно пер­ воклассники) национальных школ перегру­ жены учебным материалом и в результате слабо владеют как русским языком, так и родной речью, автор считает целесообраз­ ным создание в национальных школах под­ готовительных классов для шестилетних де­ тей. Тем более такой опыт работы широко распространен в национальных республи­ ках страны. В монографии даются итоги проверки основных положений модели под­ готовительного класса в условиях Якутии. Определенное место в работе занимает освещение вопроса об условиях успешной работы учителя в национальных школах. Автор обращает внимание на этнопсихоло­ гические особенности аборигенов Сибири и объясняет их корни. Он также указывает на особенности организации учебно-воспи­ тательной работы в национальных школах с учетом отдельных психических особенно­ стей детей местной национальности. За­ служивает внимания опыт организации под­ готовительных уроков, использования на­ циональных игр, традиций кухни и т. д. в организации воспитательной работы. В заключение хочется отметить, что по­ явилась очень нужная книга, где глубоко освещены специально-педагогические вопро­ сы народного образования. Г. м о л о н о в .
Глядя на легко передвигающегося крупного, осанистого человека, на его трону­ тую сединой красивой посадки голову и живое, с резко выраженными чертами энергичное лицо, не веришь, что Намжилу Гармаевичу Балдако, известному драма­ тургу, народному писателю Бурятии, уже 70 лет. Не веришь еще и потому, что как десять, двадцать и тридцать лет назад он полон новыми замыслами, постоянно в ра­ боте, в хорошей творческой форме, в поиске. Но факт есть факт: ему действительно сегодня 70 лет, пятьдесят из которых отданы верному, целеустремленному, напряжен­ ному служению искусству народа. Полвека — в любом случае почтенная цифра. Она вмещает в себя почти всю историю развития профессионального искусства и литературы республики. Н. Г. Балдано — один из пионеров бурятского советского искусства, это его живая история, он не только свидетель, но и творец этой истории. ...Октябрь 1930 года. Учащиеся недавно открытой в Верхнеудинске (так тогда назывался город Улан-Удэ) первой в истории бурятского народа театральной студии после занятий вечерами репетируют драматический этюд о партизанской борьбе трудящихся Бурятии против белогвардейцев и иностранных интервентов. Руководит подготовкой коренастый энергичный юноша, автор идеи постановки. Так почти полвека назад вошла в жизнь будущего артиста, режиссера и драматурга Намжила Балдано одна из главных тем всего его творчества — тема революции и борьбы за власть Советов. ...Лето 1931 года. Студийцы подготовили концертную программу и выехали в районы республики на обслуживание посевной компании. В программе народные песни, танцы, скетчи, импровизированные номера, сделанные на злободневном местном материале. Колхозники хорошо встречают молодых артистов. Но время горячее. Еще не окрепли только что созданные колхозы, то тут, то там ощутимо сказыва­ ется противодействие кулаков, лам, бывшей знати. Классовая борьба в бурятском улусе идет с неугасающей остротой. И сельские активисты, коммунисты и комсомоль­ цы, возглавляющие движение трудовых масс, одобряя концертную деятельность студийцев, высказывают им свое желание видеть на сцене этот разворот классовой борьбы, подсказывают конкретные примеры, жизненные факты. Студийцы на основе этих фактов включают в свою программу новые импровизированные этюды о про­ исках кулаков, об их поражении. А по возвращении в город начинающий драматург Намжил Балдано пишет на основе этих этюдов, создававшихся по горячим следам жизни, свою первую много­ актную пьесу «Прорыв», которой летом 1932 года открывается государственный бу­ рятский национальный театр. Так вошла в творчество Н. Балдано главная тема его творчества — тема со­ временности, которой драматург остался верен на протяжении всего своего творче­ ского пути. ...1939 год. На сцене бурятского драматического театра одна за одной идут пьесы 157
Н. Балдано, сам он успешно выступает на сцене, исполняя ведущие роли во многих спектаклях, ставит пьесы в качестве режиссера. В поисках нового он обращается к жи­ вительным родникам народного творчества н на основе исторических песен о Шонобаторе создает драматическую поэму «Энхэ-Булат батор». Позднее композитор М. Фро­ лов, оценив идейные и художественные достоинства поэмы, написал на ее текст первую бурятскую национальную оперу. Так вошла в творчество Н. Г. Балдано третья основная тема — фольклорная. Первые драматические опыты Балдано: этюд 1930 года, одноактная пьеса «Кулак и подкулачник», «Прорыв» и написанная у ж е известным драматургом драматическая поэма «Энхэ-Булат батор» — оказались программными. Стремление отразить важней­ шие узловые моменты в жизни народа, немедленно отозваться на запросы трудящих­ ся, активно вторгнуться в жизнь, стремление использовать идейно-художественное б о ­ гатство фольклора являются отличительной чертой старейшего бурятского драматур­ га, создавшего большую часть национального драматического репертуара и либреттс» лучших национальных опер и балетов. Намжил Гармаевич Балдано родился 20 октября 1907 года в небольшом улусе Нараса-толгой Оронгойского сомона Селенгикского аймака в семье крестьянина-серед­ няка. Из детских впечатлений в памяти писателя наиболее отчетливо сохранились встречи со слепым улусным сказителем Нимой Образцовым. Улигершин был частым гостем в доме Балдановых, и его сказки, улигеры, загадки были основной духовной пищей мальчика. Восьми лет Намжил поступил учиться Е приходскую школу, но вскоре умер отец, и мальчику, оставшемуся вдвоем с матерью, ire пришлось учиться дальше второго класса. Кто знает, как сложилась бы его дальнейшая судьба, если бы не наступила пора удивительных, захватывающих событий, когда в грозном и очищающем пламен» всенародной борьбы рухнули оковы старого мира и в бурятские степи пришла новаяжизнь. Юный Намжил с острым интересом всматривался во все, что происходило вокруг,, и, конечно же, не мог остаться в стороне. В 1924 году он вступает в комсомол, стано­ вится одним из улусных активистов, непременным участником художественной само­ деятельности, с первых лет Советской власти принявшей характер широкого движения раскованных народных масс. А осенью 1925 года детбюро обкома комсомола направ­ ляет его на курсы пионерских работников, где будущий писатель восполняет пробелы своего образования, ряд лет затем он работает в комсомоле. Решающей в его судьбе оказалась нечаянная встреча с известным кинорежиссером Всеволодом Пудовкиным, снимавшим в 1928 году в Селенгинской долине свой зна­ менитый фильм «Потомох Чингис-хана». Для массовых сцен нужны были люди. Рай­ ком комсомола направил на помощь кинематографистам комсомольцев. И здесь моло­ дой райкомовский работник и страстный поклонник кино Намжил Балдано в разго­ воре с В. Пудовкиным впервые выразил желание стать киноартистом и спросил, как осуществить это желание. Большой мастер советского кино и добрый человек В. Пу­ довкин серьезно отнесся к этому неожиданному вопросу и посоветовал Балдано при­ ехать в Москву, где он, Пудовкин, поможет ему поступить в специальный институт. Увлеченный неожиданно открывшейся перспективой юноша, возможно, уже видел свое имя, написанное большими буквами на рекламных щитах. Он готоз немедленно ринуться в Москву. Но путь в Москву из Оронгоя лежит, как известно, через УланУдэ. И здесь, на пути в Москву, Намжил встретился со своим товарищем Ринчино. Тот учился в недавно созданной бурятской театральной студии и, естественно, стал отго­ варивать друга от дальней рискованной поездки, соблазняя его перспективами учебы в местной театральной студии. Руководитель студии Евгений Викторович Брауэр тоже проявил горячую заинтересованность в будущем бурятском театре, и вдвоем » Рин­ чино они убедили молодого человека остаться в Верянеудинске. Так неожиданно и бес­ поворотно решилась судьба Н. Г. Балдано, который поступил учиться в только что открывшийся техникум искусств. С этого времени и навсегда жизнь его прочными уза­ ми связана с историей формирования и развития бурятского театрального искусства и бурятской литературы. После окончания техникума искусств, созданного на базе театральной музыкальной студии, Н. Г. Балдано долгое время работал актером. Он был на сцене хорошим Берестом в «Платоне Кречете» А. Корнейчука, Президентом в «Коварстве и любви» Ф. Шиллера. Д о сих пор люди старшего поколения помнят его в роли Яго в первой постановке на бурятском языке шекспировского «Отелло» (1938 год). Наряду с этим он с самого начала работы в театре выступал и в качестве режис­ сера. В тридцатые годы им был поставлен ряд интересных по замыслу и воплощению спектаклей, среди которых пьеса Б. Барадина и Д . Намжилова «Жнгдон» и спектакль «Эржэн», с успехом показанный на первой декаде бурятского искусства в Москве в 1940 г. Успешная деятельность Н. Балдано в театре в качестве актера, режиссера, дра­ матурга явилась основанием для назначения его художественным руководителем, а затем директором бурятского музыкально-драматического театра. На этой работе он 158
подготовил создание оперно-балетнон труппы и организацию Бурятского театра оперы и балета, в котором т а к ж е впоследствии работал директором. Но на всех этапах своей деятельности — актер, режиссер, руководитель больших театральных коллективов, председатель Союза писателей БурАССР — Н. Балдано был прежде всего писателем, драматургом. Значение творчества писателя определяется его вкладом в развитие культуры на­ рода, тем, насколько он способствовал своими пронззедениями патриотическому, нрав­ ственному, эстетическому воспитанию трудящихся. В твовчестве Н. Балдано это пер­ вая историко-революционная драма «Один из многих» {5937), драматическая поэма — либретто первой бурятской оперы «Энхэ-Булат батор» (1939), народная эпопея «Баб­ жа-Барас. батор» (1943), драмы «Пламя» (1953), «Забайкальская быль» (1957 г., в соавторстве с С. Метелицей), драматическая поэма «Побратимы» (1959), легшая в ос­ нову одноименной оперы Д . Аюшеева, либретто балетов «Красавица Ангора» (1958) и «Сын земли» (1967) и др. Каждое из названных произведений заслуживает специального рассмотрения, к а ж ­ дое из них явилось новым словом в бурятской драматургии и, поднимая ее на более высокую ступень, открывало новые возможности развития бурятской литературы и искусства. Tax, пьеса «Один из многих», в которой героико-романтические сцены удачно со­ четаются с жанровыми эпизодами, показывающими быт бурят, отличалась от преды­ дущих историко-революционных пьес ярко выраженным единством действия. Все ком­ поненты ее были подчинены главной идее, борьба классов, беспощадная и непримири­ мая, пронизывает все эпизоды, втягивает в свою орбиту и молодых, и стариков, ни­ когда прежде не поднимавших голоса против богачей и Н О Й О Н О Е . Здесь впервые на бурятскую сцену вышли такие цельные и убедительно выписанные образы положитель­ ных героев, как командир партизанского отряда коммунист Кононов и его помощник Дугар-Цырен Бимбаев, которых отличают ясное сознание цели борьбы, мужественная простота и революционная романтика, глубокая человечность и порожденная ею свет­ лая мечта о будущем. Как автор драматической позмы «Энхэ-Булат батор», написанной по мотивам на­ родных исторических песен, Н. Балдано стал основоположником нового вида нацио­ нального искусства — бурятской оперы. Первая бурятская опера «Энхэ-Булат батор» с большим успехом прошла на пер­ вой декаде бурятского искусства в Москве в 1940 году, благодаря яркости образов, стройности развития сюжета, красочности языка и выразительной музыке, написанной М. Фроловым на основе изучения бурятской народной песни. Высокий пафос прослав­ ления мощи народа — творца своей истории, проблема мира и войны, защита отече­ ства от иноземных захватчиков, находящаяся в центре произведения, обусловили его полную сценическую жизнь. Опера до последних лет находится в репертуаре Бурятско­ го государственного ордена Ленина театра оперы и балета, по праву войдя в золотой фонд национального искусства. Впоследствии, в период подготовки второй декады бурятского искусства и литера­ туры в Москве (1959 г.), Н. Балдано создает драматическую основу двух лучших про­ изведений национального оперно-балеткого репертуара — оперы «Побратимы» (муз. Д . Аюшеева) и балета «Красавица Ангара» (муз. Б. Ямпилова и Л . Кииппера). Оба эти спектакля получили горячее признание общественности Москвы и у ж е более десяти лет идут на сцене Бурятского оперного театра, выдержав сотни представлений. В ка­ нун 1973 года балет «Красавица Ангара» был удостоен высокой награды — Государст­ венной премии Р С Ф С Р им. Глинки. , Вероятно, со временем будут написаны обстоятельные исследования, всесторонне характеризующие лучшие произведения Н. Балдано. Сейчас ж е хотелось бы обратить внимание читателя на такую примечательную особенность драматурга. О чем бы ни писал Н. Балдано: будь это историко-революционная драма, воскрешающая славные страницы народной борьбы за Созетскую власть («Один из многих», «Пламя» и д р . ) , будь это пьеса о современности «Эржэн», будь это произведение, написанное на ле­ гендарно-фольклорной основе ( « Б а б ж а - Б а р а с батор», «Красавица Ангара») или на конкретном историческом материале («Побратимы»),— красной нитью проходит через его лучшие произведения мысль о великой нерушимой дружбе русского и бурятского народов. Опера Д. Аюшеева «Побратимы», ярко воскрешающая первые страницы великой дружбы, момент первой встречи бурят и русских (XVII век), стала одним из люби­ мых произведений трудящихся республики. Н. Балдано по праву делит успех «Побра­ тимов» с композитором. Глубоко изучив исторические факты, он написал либретто, в котором были не только правильно определены и подчеркнуты тенденции историческо­ го развития дружбы народов, не только верно расставлены идейные акценты, но были созданы самобытные характеры предводителя бурят Булган-Табиты, молодого охот­ ника Мунко, русского казака Демьяна и др., раскрывающиеся в драматических ситуа­ циях борьбы против жестокого и деспотичного феодала Борбона. Написанная в грозное время, прославляющая доблесть и мужество защитников на­ рода, клеймящая подлость предателей и вероломство захватчиков пьеса « Б а б ж а - Б а р а с батор» была со многом созвучна эпохе, воспитывала в людях патриотические чувства. Пьеса изображает отдаленное героическое прошлое, когда бурятский народ, ведя не159
равную борьбу с маньчжурскими завоевателями, только с помощью русского народа, в союзе с ним смог отстоять свою независимость. В центре пьесы находится легендар­ ный герой Б а б ж а - Б а р а с батор, неоднократно воспетый в песнях и преданиях бурят­ ского народа. Умело используя исторические и фольклорные данные, автор стремился создать образ героя в соответствии с народными представлениями. Его Б а б ж а - Б а р а с батор — это рыцарь без страха и упрека, опора и н а д е ж д а своего народа. Он ищет союза с русским государством, вступает с ним в добрососедские отношения и с по­ мощью русских казаков побеждает пришельцев, явившихся огнем и мечом утвердить свое господство. Изображение единства русского и бурятского трудового народов, их совместная борьба против эксплуататорских классов в пьесах историко-революционной тематики обогащено тем, что драматург убедительно показал руководящую роль большевистской партии, возглавившей борьбу. В числе главных героев пьесы «Один из многих» мы видим профессионального революционера Андрея Михайловича Кононова. Двенадцать лет каторги не сломили этого мужественного и чуткого человека. В пьесе он высту­ пает руководителем партизанского отряда, партийным учителем, воспитателем моло­ дых борцов революции. И это принципиально важное достоинство драматургии Н. Балдано в решении проблемы революционного героя. Та ж е тенденция обнаруживается и в пьесе «Эржэн», написанной в соавторстве с М. Эделем. В ней нашли отражение новые явления в жизни бурятского народа. Лейт­ мотивом произведения является тесная д р у ж б а русских и бурят, скрепленная общи­ ми интересами социалистического строительства. В образах Андрея Волгина, приехав­ шего в Бурятию с далекой Волги и навсегда полюбившего этот край, бурятской де­ вушки, ставшей зоотехником крупного совхоза, молоденькой Светланы, поехавшей в Москву в консерваторию, драматурги стремились выразить красоту души советских людей, чистоту их взаимоотношений, страстную увлеченность своим делом. Тема интернациональной дружбы народов звучит и в пьесе Н. Балдано «Гобийский сокол» (1971 г.). В ней изображается современная жизнь дружественного мон­ гольского народа, который с помощью советских специалистов проводит крупные ме­ лиоративные работы по обводнению бесплодной прежде гобийской пустыни. И еще одну примечательную черту творчества Н. Балдано хочется отметить. Это его беспредельная преданность, влюбленность в идеи и образы устного народного твор­ чества. Выше у ж е говорилось, что на фольклорной основе написаны такие произведе­ ния, как «Энхэ-Булат батор», « Б а б ж а - Б а р а с батор», «Красавица Ангара». Д л я само­ деятельного театра написана пьеса «Хитроумный Максар». Но совершенно особое мес­ то занимает в творчестве Н. Балдано величественное творение народа — героический эпос «Гэсэр». Огромное эпическое произведение бурятского народа, ярко воплотившее Б себе идеал богатыря, поборника правды и справедливости, по праву занимает место среди таких известных произведений, как «Давид Сасунский», «Калевала», « Д ж а н г а р » и т. д. Еще дореволюционные исследователи ставили «Гэсэра» в один ряд с «Одиссеей» и «Илиадой» Гомера. Неудивительно, что. «Гэсэр» находится в центре внимания уче­ ных, писателей, художников. И надо по достоинству оценить творческую смелость пи­ сателя, который еще в военные годы начал огромную работу по изучению и сличению различных вариантов замечательного улигера с целью создать сводный текст, вклю­ чающий в себя все сюжетное и языковое богатство многочисленных версий, записан­ ных в разное время от сказителей-улигершинов. Эта воистину титаническая работа бы­ ла завершена через 15 лет. Сводный текст, созданный Н. Балдано, лег в основу пере­ вода «Гэсэра» на русский язык, сделанного известным мастером Семеном Липкиным. Перевод этот частями выходил в Москве с иллюстрациями Александры Сахаровской и у ж е приобрел широкую популярность. В настоящее время Бурятское книжное из­ дательство запланировало выпуск полного текста «Гэсэра» на русском языке. И в том, что этот прекрасный эпос станет всенародным достоянием,— большая з а ­ слуга Н. Балдано. Глубоко изучив народный эпос, Н. Балдано не ограничился созданием сводного текста. По мотивам «Гэсэра» им написано либретто балета «Сын земли» и 3-х актная драма «Сердце Гэсэра», принятая к постановке Бурятским академическим театром им. X. Намсараева. Самоотверженный, благородный труд писателя-коммуниста отмечен многими прави­ тельственными наградами. Он не раз избирался депутатом Верховного Совета респуб­ лики, является членом Советского комитета защиты мира. Сейчас в работе пьеса о современном колхозе «Искатель счастья». Это подтвер­ ждает, что старейший драматург республики, народный артист Бурятской АССР, з а ­ служенный деятель искусств Р С Ф С Р , народный писатель БурАССР Намжил Балдано и сегодня обуреваем новыми творческими замыслами, обещающими зрителям новые радостные встречи с его героями. В. НАЙДАКОВ. Поправка: В статье «Петроглифы Байкала», опубликованной в № 4 ж у р н а л а (стр. 132— 133), допущена опечатка в фамилии автора П. Хаптаева, доктора исторических лаук, заслуженного деятеля науки Р С Ф С Р и Бурятской А С С Р . 160
штштшт d 't* и Жазс-И» Кусто Филипп Диоде Могучий властелин ей.»- 5 ИИКСДОИ* хохлов ПРИСЯ1 «тел , Г>дйк4лв~ д а Р<~ гвеи идя ,Б \ ft h * Л* I! строителям Байкало-Амурской «Байкал» с радостью принимает все новые кни­ ги, адресованные книголюбам БАМа (см. «Бай­ кал» № 3, 4). Мы уже писали о том, как разнообразна тема­ тика бамовской библиотеки. Сегодня хотелось бы представить одно из течений этой уже достаточно полноводной книжной реки. Это — литература до­ кументального жанра. Высок авторитет документа в книжном собрании для строителей магистрали. Библиотеке подарены: книга П. Асташенкова «Главный конструктор»— о выдающемся ученом, ракетостроителе С. П. Королеве; мемуары главно­ го редактора научного журнала «США: экономи­ ка, политика, идеология» В. М. Бережкова «Рож­ дение коалиции» — в книге воспроизводятся обста­ новка и детали переговоров, которые велись в 1941-43 годах между руководителями государств — участников антигитлеровской коалиции; книга из­ вестного советского журналиста-международника Н. Хохлова «Присяга просторам»—«В мае 1960 года,— пишет Н. Хохлов, обращаясь к читате­ лям,— автор этой книги впервые вылетел в Афри­ ку как корреспондент газеты «Известия» и с тех пор бывал там много раз и жил подолгу». Несом­ ненно привлечет внимание строителей и книга Р. Бахтамова «Загадки НТР». В библиотечном реестре значатся также книги писателя и жур­ налиста Л. Могилевского «Судьба идеи», докторов юридических наук Н. В. Жогина и Э. Б. Мельни­ ковой —«Закон обо мне и мне о законе», а также книга известных исследователей океанологов Ж-И. Кусто и Ф. Диоле «Могучий властелин мо­ рей», любезно присланная для нашей библиотеки Н. Елисеевым, осуществившим перевод с француз­ ского. Здесь же книги, посвященные БАМу и его героям,— путевые заметки и очерки, портретные зарисовки, привезенные творческими бригадами, журналистами, писателями с места событий: О. Хавкин «Утро Большого БАМа», Я. Мустафин «Янканский перевал» и другие.
I I I M n i l l l i l i i 2 S Цена 60 коп, Индекс 73019 * * * * * * * * * * * * I * * * * * * * * I О О t I H «i i t * * * * Z * i * * * * * * * * * * * * ** * * * * * * * * ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^