/
Автор: Камионко В.Ф.
Теги: радиовещание телевидение культура японии культурология
ISBN: 5-210-00420-1
Год: 1989
Текст
ИМПЕРИАЛИЗМ События Факты Документы
В. Ф. Камионко Роботы и самураи
ИМПЕРИАЛИЗМ События Факты Документы
В.Ф.Камионко Роботы и самураи Радио и телевидение в современной Японии Москва «Искусство» 1989
Рецензент: старший научный сотрудник Института востоковедения АН СССР кандидат философских наук Л. Д. Гришелева © Издательство «Искусство», 1989 г. ISBN 5—210—00420—1
НАПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ ПРЕДИСЛОВИЕ Говоря о Японии, мы можем употре- бить слово Прекрасное. На это поня- тие имеет право народ. Николай Рерих Мартовская ночь опускалась на джунгли, изла- мывая контуры окружающих предметов, причуд- ливо вытягивая тени деревьев. Вечерний пейзаж подчеркивал особую торжественность душевного состояния лейтенанта императорской армии Хиру Оноды. Сжимая отполированный годами приклад винтовки, он с трепетом вслушивался в слова рес- крипта императора о капитуляции, текст которого читал его бывший командир майор Танигути. В декабре 1944 года по приказу Танигути Онода возглавил группу из четырех прошедших специаль- ную подготовку диверсантов и остался на малень- ком филиппинском острове Лубанг с заданием «собирать информацию о противнике, совершать диверсии, держать в напряжении местное населе- ние». Онода должен был ждать возвращения япон- ской армии на Филиппины. Двадцать девять лет и три месяца диверсант и его отряд занимались разбоем в джунглях. Они убили десятки и ранили сотни людей. В день своего пятидесятидвухлетия, 10 марта 1974 года, Онода сдал свой самурайский меч тогдашнему президенту Филиппин Фердинанту Маркосу. Первым из четверки фанатиков не выдержал рядовой Акацу — сдался на милость властей. В 1954 году в перестрелке с филиппинскими патру- лями был убит унтер-офицер Симада. Такая же участь постигла через восемнадцать лет рядового Коцуку. Специальные поисковые группы трижды направ- лялись на розыски Оноды, этого редкостного экземп- ляра самурайской доблести. В состав групп вклю- чались родственники, близкие, друзья, но даже на
6 Напоминание о будущем. Предисловие призывы отца Онода не вышел из укрытия. Отловив в джунглях одного из японских туристов, он пере- дал с ним условия своей капитуляции: «Приказ сложить оружие может отдать только майор Тани- гути». Танигути, которому возложенная миссия приятно щекотала самолюбие, прибыл на Лубанг и, неукоснительно следуя правилам военного этикета уже несуществующей армии, отменил свой приказ тридцатилетней давности, В Токийском международном аэропорту Онода появился в изрядно потрепанной форме офицера императорской армии, с возвращенным ему саму- райским мечом, винтовкой 25-го калибра и пятью- стами патронами. Посланец из прошлого, с недове- рием посматривая на телекамеры, обрушил на оторопевших корреспондентов лавину рассуждений о верности, долге, презрении к смерти: «Не сда- вался потому, что обязан был действовать лишь по приказу прямого начальника... О гибели подчи- ненных не жалел. Возникало лишь желание отом- стить за их смерть... О родителях не вспоминал. Полагал: раз они считают меня погибшим, значит, дух их возвышается, а это продолжит им жизнь» 1. На вопрос о сыновьем долге Онода ответил словами прощального напутствия матери перед уходом его на фронт: «Умирай хорошо. Возвращайся мерт- вым». Группа Оноды, продолжающая вести диверсион- ную войну после ухода японской армии с захва- ченных территорий, была не единственной. Полу- диких, измученных вояк императора находили на острове Гуам, Соломоновых островах. Их, так же как и Оноду, встречали на родине криками «бан- зай!», но Онода, в отличие от других, поражал фанатичным следованием духу бусидо — кодексу чести самураев, берущему свое начало в глубокой древности. Из исторических свидетельств известно, что в VII—VIII веках к самураям в Японии относилась небольшая часть жителей, обслуживающая не- посредственно феодальную знать. Из числа ближай- ших и преданных слуг формировались зачатки феодальных дружин, превратившихся впоследствии
Напоминание о будущем. Предисловие 7 в профессиональное войско. Часть самураев правила землями своих князей, безземельные жили на содержании хозяина. Так или иначе, основная масса самурайства существовала за счет нещадной эксплуатации крестьян и силой держала их в пови- новении. Постоянной междоусобной грызне феода- лов неизменно сопутствовали вооруженные кон- фликты. Самурайство стало опорой и господствую- щей силой феодального правления. С 1192 года в стране установился режим воен- ной диктатуры, известный под названием Первый сёгунат; с этих пор самурайство уже выступало как определенный класс-сословие с узаконенным привилегированным положением. Сёгун — титул военачальника, в руках которого была сосредото- чена практически вся власть в стране. Императору отводилась роль марионетки — номинального суве- рена, полностью устраненного от участия в полити- ческой жизни. О самурайстве средневековой Японии нет еди- ного, документально точного источника сведений. Они сохранились в легендах, преданиях, литера- турных произведениях, подобных книге «Хагакурэ», что буквально означает «Скрытый под листьями», то есть доступный только тому, кто может понять тайный смысл учения, получившего название «Путь воина» (бусидо). Высшей доблестью, согласно бусидо, является преданность господину, основанная на своеобразном культе чести. Честь ценилась выше жизни, распла- той за бесчестие признавалась только смерть. Слово самурая рассматривалось выше клятв и не требова- ло каких-либо гарантий. Презрение к человеку, поступившемуся своей честью и не прекратившему существование, носило в самурайской среде всеоб- щий характер. Самурай феодальной Японии пользовался не- ограниченными правами по отношению к низшим сословиям общества. Обычай тамэсигири (проба меча) позволял самураю опробовать свой меч на любом встречном из простолюдинов, и если он одним ударом сносил голову своей жертве, то убий- ство оставалось безнаказанным. Для самурая не
8 Напоминание о будущем. Предисловие существовало ни казни, ни пыток за совершенное преступление. Он подчинялся только высочайшему повелению господина покончить с собой, совершив харакири. Повеление совершить самоубийство вы- ражалось в преподнесении в дар малого меча, предназначенного специально для вспарывания живота. Кодекс чести самурая запрещал отказы- ваться от этого смертного дара. В зависимости от ранга самурая процедура харакири могла проис- ходить с соблюдением всех элементов ритуала в присутствии отдавшего повеление и его ближай- шего окружения. При этом совершивший харакири как бы смывал позор со своего имени и оно оста- валось незапятнанным для его семьи и наследни- ков. Совершение харакири по собственному жела- нию, допустим вслед за смертью господина, счита- лось долгом самурая и делом его чести. В случае если затрагивалась честь самурая и он считал себя оскорбленным, судом для него мог быть только поединок или месть, а в случае неудачи или при других неблагоприятных обстоятельствах — хара- кири. Культ чести дополнялся отточенным до совер- шенства мастерством владения личным оружием, и прежде всего — мечом. Верность господину, фанатичное следование кодексу чести, презрение к смерти, расправа при помощи меча — вот основ- ные атрибуты самурайства, его морали, пропитан- ной средневековой жестокостью и садизмом. К началу XVI столетия из двадцатимиллион- ного населения Японии два миллиона человек составляли самураи всех категорий и рангов. В их руках было сосредоточено не менее 60 процен- тов национального дохода страны, что составляло экономическую основу безраздельного господства самурайства 2. С установлением правления сёгуната Токугава (1603—1867 годы) позиции военного сословия еще более укрепились: самураи пользовались привиле- гиями высшей касты, только они могли занимать посты в органах гражданского и военного управле- ния, поставлять из своей среды интеллигенцию. «И уж если заглянуть, так сказать, в самурайские
Напоминание о будущем. Предисловие 9 святцы,— пишет видный советский исследователь Н. Т. Федоренко,— то в «кодексе чести» содержится характеристика, принадлежащая перу Набэсима Мотосигэ, известного в истории вассала дома Токугава, самурайского искусства: «Никогда не задумываться, кто прав, кто виноват. Никогда не задумываться, что хорошо и что нехорошо. Вся суть в одном — никогда не вдаваться в рассуждения» 3. Японская военщина впитала эти принципы пове- дения как непреложное жизненное кредо. В декабре 1866 года на престол Японии взошел шестнадцатилетний император Муцухито, а в октяб- ре 1867 года последний сёгун военно-феодального режима Токугавы отказался от власти в пользу императора. Падение сёгуната Токугавы и переход власти к императору известны в истории как рестав- рация Мэйдзи. Япония вступила на путь преобразо- ваний буржуазного характера, развития капита- листических отношений. Среди реформ Мэйдзи было введение всеобщей воинской повинности, лишавшей самураев их моно- польного права на привилегированное положение. Поэтому военное сословие выступало против бур- жуазных преобразований. Последнее восстание, в котором участвовало несколько десятков тысяч самураев, было подавлено в 1877 году. В результате военное сословие перешло на службу абсолютному монарху, более того, выходцы из родовитых саму- райских кланов заняли высшие военно-полити- ческие посты в государстве. В конечном итоге конституция Мэйдзи закрепила особое положение военщины: ее исключительность признавалась неприкосновенной. Командование су- хопутных войск и флота подчинялось непосред- ственно императору. Военный совет мог опротесто- вать даже решение Тайного совета — главного со- вещательного органа при монархе. Культ импера- тора как божественного символа нации был доведен до высших пределов почитаемости, верность пра- вителю продолжала традиции самурайства. Японская военщина новой, капиталистической формации осталась верна клановым традициям, сформировавшимся в глубокой древности, сохра-
10 Напоминание о будущем. Предисловие нила националистические предрассудки, которые теперь, приноравливаясь к интересам буржуазии, распространились и на требование для Японии нового «места под солнцем». Преемственность мили- таристских традиций самурайства выражалась и в том, что 87 процентов административного аппарата власти составляли самураи низших рангов4 — активные носители и наследники милитаристского духа предков. Преобразования Мэйдзи не коснулись, оставив в прежнем виде, фундаментальных положений феодальной идеологии, а также религии синто, во многом основанной на японской мифологии. (Со- гласно преданию, мифический Дзимму-тэнно, в 660 году до нашей эры положивший начало динас- тии императоров Японии, ведет свое происхожде- ние по прямой линии от богини Солнца Аматэрасу.) Божественное предвидение первого императора, прозревшего судьбу жителей Ямато (древнее назва- ние Японии) и назначившего им властвовать над миром, оформилось в религиозную догму. Формула единства «восьми углов мира под единым сводом» («хакко ити у») естественно предполагала, что роль творца этого единства должна взять на себя Япо- ния. Других вариантов миссии Страны восходящего солнца Дзимму не оставил. Завоевание «места под солнцем» началось с раз- бойных набегов в III—VI веках: японское воинство под знаменами феодалов, а чаще и без них совер- шало пиратские вылазки на побережье Азиатского материка, острова Юго-Восточной Азии. Безнака- занность и возможность легкой наживы туманили головы грабителей, но не до такой степени, чтобы довольствоваться эпизодическими грабежами и от- казаться от мысли надежно обосноваться в Азии. Идея создания империи «под единым сводом» руководила многими правителями Японии. В 1523 году японское войско высадилось на побережье Китая, в провинции Чжэцзян. Японские пираты неоднократно совершали набеги и на рай- оны Южного Китая, на Филиппины и Индокитай. Стосорокатысячное войско под предводительством Хидэёси в 1552 году высадилось на побережье
Напоминание о будущем. Предисловие 11 Кореи, находившейся в вассальной зависимости от Китая. Война продолжалась семь лет и окончи- лась полным поражением Японии 5. Недостаток сил и обособленность страны в период правления династии Токугавы отодвинули пер- спективы завоевания Азии. Очередной этап в борь- бе за реализацию завещаний Дзимму начался с вступления Японии на путь капиталистического развития. «После 1871 года,— писал В. И. Ленин,— Гер- мания усилилась раза в 3—4 быстрее, чем Англия и Франция. Япония — раз в 10 быстрее, чем Россия. Чтобы проверить действительную силу капиталисти- ческого государства, нет и не может быть иного средства, кроме войны. Война не есть противоречие основам частной собственности, а прямое и неизбеж- ное развитие этих основ» 6. Первой пробой «действи- тельной силы» японского капитализма явилось насильственное присоединение в 1872 году Ликей- ских островов (архипелаг Рюкю), формально нахо- дившихся под двойным протекторатом Японии и Китая. Так в составе Японии образовалась префек- тура Окинава. В 1874 году уже с островов Окинавы совершается бандитское нападение на Формозу (Тайвань), но попытка захвата острова сорвалась из-за вмешатель- ства Китая и Англии. Когда в 1894 году в Корее вспыхнуло крестьянское восстание, Япония поспе- шила ввести туда свои войска. Ответив отказом на предложение Китая вывести из Кореи одновре- менно японские и китайские войска, Токио отдает приказ о развертывании боевых действий против Китая. Японские корабли открыли огонь по китай- ским крейсерам на рейде Осан, а крейсер «Онива» под японским флагом потопил в акватории порта Чемульпо английское судно с более чем тысячью солдат на борту. В тот же день, 25 июля, при японском участии был совершен переворот в Сеуле и сформировано прояпонское правительство, а 1 ав- густа объявлена война Китаю. По Симоносекскому договору 1895 года Китай вынужден был уступить Японии Ляодуньский полуостров, Тайвань, Пескадорские острова, при-
12 Напоминание о будущем. Предисловие знать «независимость» Кореи, перешедшей под кон- троль Японии, и выплатить контрибуцию. Слабость Японии еще не позволила ей пренебречь требовани- ями России, Германии, Франции, и она вернула Китаю Ляодуньский полуостров. В ночь на 8 февраля 1904 года, следуя бандит- ским традициям самураев, вице-адмирал Того отдал приказ торпедным катерам своей эскадры атаковать русские корабли, стоявшие на якоре в Порт-Артуре. Русско-японская война, в которой Россия кровью расплачивалась за политику царского режима, поз- волила Японии вновь обрести права на Ляодуньский полуостров, захватить Южный Сахалин, утвердить протекторат над Кореей. В 1910 году Япония полу- чает «полностью и навсегда все права суверенитета» в Корее, превратив ее в свою колонию. Итоги русско-японской войны дали основание для безудержной пропаганды «непобедимости расы Ямато», насаждения национализма. «Живы призра- ки и духи наших воинственных предков! Соскоблите с японца наиболее передовые идеи — и вы увидите самурая» 7,— писал в 1907 году один из проповед- ников японского национализма. В первой мировой войне Япония выступила на стороне Антанты и без особых усилий захватила островные владения Германии в Тихом океане, а также провинцию Шаньдунь в Китае. В 1915 году китайское правительство вынуждено было после четырех месяцев шантажа и давления со стороны Японии принять «21 требование», выполнение кото- рых ставило страну в положение колониальной зависимости от Японии. Участие Японии в военной интервенции 1918— 1922 годов против Советской России было продолже- нием ее стратегических планов. Многотысячный экспедиционный корпус имел задачу уничтожить Советскую власть в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке, что, по замыслам Токио, позволило бы Японии в дальнейшем овладеть всей Маньчжурией, Монголией и Северным Китаем. Более четырех лет японские завоеватели вместе с белогвардейскими бандами грабили, жгли, расстреливали, учиняли массовые расправы на Советской земле.
Напоминание о будущем. Предисловие 13 Вероломство и алчность, наглая уверенность в своем превосходстве и безнаказанности, жестокость расправ с сопротивляющимися были результатом изощренной идеологической обработки в духе идеи национальной исключительности. И «Путь вои- на» — кодекс чести самурая — был тем духовным руководством, которым вдохновлялись японские захватчики. «Можно с уверенностью сказать,— утверждал японский писатель К. Кикути накануне второй мировой войны,— что все лица мужского пола в возрасте от двадцати до сорока лет являются воинами» 8. Самурайство в наши дни воспринимается как средневековая экзотика. Сейчас в столичных райо- нах Синдзюку или, скажем, Роппонги не увидишь японца с самурайской прической времен Токугавы и двумя мечами за поясом кимоно. Да, внешних примет не встретишь, но внутренние военно-фе- одальные, религиозные традиции живы и культи- вируются. «Бусидо, превратившись в традицию, и сегодня осуществляет в Японии регулирующую функцию. Бусидо — это среда, благодаря которой живо в Японии почитание предков. Дух бусидо во многом повелевает поведением японцев, и они сознательно, но еще в большей степени бессозна- тельно, следуют ему. То, что предписывает бусидо, не так-то просто смахнуть, отбросить, от этого вдруг нельзя отказаться. Корни бусидо сидят слиш- ком глубоко» 9. Они питают живительной силой японский национализм, вскормивший таких, как лейтенант Онода, тысячи других, ему подобных. Прошлое напоминает о будущем. Военно-политическая программа японского ми- литаризма XX столетия начала вырисовываться в 1919 году. Кабинет Т. Хары считал, что «XX век должен стать столетием распространения теории национального объединения небелых народов и от- каза от чуждой цивилизации». И именно Япония «должна была встать во главе освободительной борьбы в Азии», используя в своих целях наци- онально-освободительные движения и борьбу азиат-
14 Напоминание о будущем. Предисловие ских народов с западными колониальными держа- вами. Программа подчинения азиатских народов не исключала и прямые военные действия Японии. В 1926 году умер император Ёсихито, царство- вавший с 1912 года, и на престол вступил Хиро- хито, сто двадцать четвертый потомок мифического Дзимму-тэнно, который когда-то открыл новую эру японского летосчисления. Хирохито родился в 1901 году и, согласно традициям императорской семьи, был отдан на воспитание самураю старой закалки генералу Ноги, герою русско-японской войны, завоевателю Мукдена и Порт-Артура. В 1912 году, когда скончался император Мэйдзи, верный императорский вассал Ноги и его жена совершили ритуал харакири. Продолжал воспитание будущего «бога нации» адмирал Того, получивший известность опять же в русско-японскую войну 10. Хирохито дал своему правлению название Сёва — Просвещенный мир. Как и кто просвещал Хирохито на его пути к трону, видно из приведенной выше краткой био- графической справки. В апреле 1927 года премьер-министром страны стал ярый милитарист генерал Г. Танака, который представил императору секретный меморандум, а по сути дела, развернутую программу милитаризации страны. (Вошедший в историю как «меморандум Танаки», он явился обвинительным документом за номером 169 Международного трибунала над воен- ными преступниками в 1945 году. До суда в Токио Япония прошла путь длиной почти в два десятиле- тия — путь подготовки и ведения агрессивных войн.) «Япония не сможет устранить затруднения в Восточной Азии, если не будет проводить полити- ку «крови и железа»,— говорилось в меморанду- ме.— Но, проводя эту политику, мы окажемся ли- цом к лицу с Соединенными Штатами Америки... Если мы в будущем захотим захватить в свои руки контроль над Китаем, мы должны будем сокрушить США... Но для того чтобы завоевать Китай, мы должны сначала завоевать Маньчжурию и Монго- лию. Для того чтобы завоевать мир, мы должны сначала завоевать Китай, все остальные азиатские страны Южных морей будут нас бояться и капиту-
Напоминание о будущем. Предисловие 15 лируют перед нами... Имея в своем распоряжении все ресурсы Китая» мы перейдем к завоеванию Индии, Архипелага, Малой Азии, Центральной Азии и даже Европы... Если мы заглянем в будущее Японии, мы должны признать неизбежность войны с Россией на полях Северной Маньчжурии... Раньше или позже нам придется здесь воевать с Советской Россией» 11. Танаке не терпелось приступить к практическому осуществлению пророчеств Дзимму- тэнно. В 1928 году последняя из трех попыток обосно- ваться в китайской провинции Шандур окончилась провалом. Танака ушел в отставку, оставив японцам в наследство свое детище — меморандум. В сентябре 1931 года началось вторжение япон- ских войск в Маньчжурию, закончившееся про- возглашением в марте 1932 года «независимого государства» Маньчжоу-го. В июле 1937 года Япо- ния вторглась на территорию Китая. Пали Пекин, Тяньцзинь. Токио решается испытать крепость советских дальневосточных рубежей. В августе 1938 года организуются провокации у озера Хасан. Отрезвляющий удар частей Красной Армии не возымел действия на самураев. Через год повторя- ется крупномасштабная провокация в районе реки Халхин-Гол. Но и на этот раз северное направление агрессии оказалось не по зубам японским милита- ристам. Подготовка к «большой войне» привела к ужес- точению полицейского режима внутри страны, была введена смертная казнь за нарушение «обществен- ного спокойствия». Только с 1929 по 1933 год было арестовано сорок тысяч коммунистов и им сочув- ствующих. Приход к власти второго кабинета Каноэ (июль 1940 года) ознаменовался усилением мили- таристской пропаганды. Среди демагогических рас- суждений о стремлении Японии к миру отчетливо обозначается курс на создание «нового порядка в Великой Восточной Азии», который впоследствии ассоциировался с каторгой, созданной Японией в годы войны на оккупированных ею территориях. Нарастанию имперских амбиций японской воен- щины способствовали успехи фашистской Германии,
16 Напоминание о будущем. Предисловие развязавшей войну в Европе. В сентябре 1940 года был подписан Тройственный пакт о военном союзе гитлеровской Германии, фашистской Италии и им- периалистической Японии в установлении ими «но- вого порядка в Европе и Азии». Япония к этому времени была уже крупной колониальной державой. Территория ее колоний за- нимала 0,3 миллиона квадратных километров, тогда как территория самой Японии составляла 0,4 миллиона. К развязыванию войны ради новых территориальных владений Японию толкали веду- щие монополистические объединения. «Финансовый капитал,— отмечал В. И. Ленин,— вообще стремит- ся захватить как можно больше земель каких бы то ни было, где бы то ни было, как бы то ни было, учитывая возможные источники сырья, боясь от- стать в бешеной борьбе за последние куски непо- деленного мира или за передел кусков, уже разде- ленных» 12. Происки японских милитаристов в Азии, в райо- не Тихого океана сопровождались усилением проти- воречий с США. «Война готовится между ними,— говорил в одном из своих выступлений 1920 года В. И. Ленин.— Они не могут мирно ужиться на побережье Тихого океана, хотя эти побережья разде- ляют 3000 верст. Это соперничество неоспоримо вытекает из отношений их капитализмов. ...Что война готовится, что она неизбежна, это несомнен- но» 13. Ее дыхание уже ощущалось на островах Ямато. Крайний шовинизм, повенчанный с идеей «великой миссии в Азии», оказался благодатной почвой для реализации агрессивных замыслов. 7 декабря 1941 года, в 3 часа 20 минут, 183 само- лета с шести японских авианосцев нанесли внезап- ный удар по Пирл-Харбору — военно-морской базе США на Гавайских островах. Через 35 минут после первого налета японский посол в Вашингтоне вру- чил ноту американскому правительству. В 4 часа 30 минут над Пирл-Харбором появилась новая эскадрилья. Застигнутые врасплох, американцы в течение двух часов потеряли 90 процентов своих военно-морских и военно-воздушных сил на Тихом океане.
Напоминание о будущем. Предисловие 17 Так Япония развязала войну против США и их союзников — Англии и Голландии. Десятого декаб- ря эта война, включая агрессию в Китае, была объявлена в Японии «войной за Великую Восточную Азию с целью обеспечения неограниченной само- обороны Японии и установления нового порядка». За 1 час 50 минут до нападения японцев на Пирл-Харбор командир десантного авангарда Юж- ной армии Японии передал по радио начальнику генерального штаба: «Успешно высадился на вос- точном берегу, у Кота-Бару». Захватом плацдарма в Малайе было создано новое, южное направление боевых действий императорской армии. Первым капитулировал Таиланд; гарнизон Гонконга продер- жался восемнадцать дней и пал после девяностоде- вятилетнего владения им Англией. Всего за пятьдесят четыре дня была оккупирована Малайя. 15 февраля 1942 года поднял белый флаг коман- дующий английскими войсками в Сингапуре гене- рал Персиваль. В марте японские войска вошли в столицу Бирмы Рангун. В мае прекратили сопро- тивление американцы на Филиппинах, где безраз- дельно господствовали с 1898 года. Япония захва- тила обширные территории в Южных морях, важ- ные в стратегическом и экономическом отноше- нии. В радиосводках военного командования япон- ской армии центральное место занимали сообщения о победах и капитуляции гарнизонов. Перечисля- лись названия островов, населенных пунктов, о существовании которых японцы до этих пор и не предполагали. Уверенность военно-политического руководства Японии в завоевании господства в Азии в те дале- кие дни января 1942 года базировалась на сговоре с фашистской Германией о разделе мира: «Театр действий Японии — Азиатский материк, морские районы и острова восточнее 70 меридиана до за- падного побережья США, в том числе Австралия и Голландская Индия. Театр действий Германии — морские районы и острова к западу от 70 меридиа- на до восточного побережья США, а также Африка, Ближний и Средний Восток, Европейский конти- нент» 14. Передовые дивизии империалистической
18 Напоминание о будущем. Предисловие Японии и фашистской Германии должны были встретиться «где-то в Индии». Японский Научно-исследовательский институт тотальной войны предложил проект создания «сфе- ры процветания» из подлежащих завоеванию тер- риторий, куда должны были войти три региона: центральный (сама Япония, Маньчжурия, Северный Китай» нижнее течение Янцзы и Советское При- морье), «малая сфера» (Восточная Сибирь, осталь- ная часть Китая, Индокитай и страны Южных морей) и «большая сфера» (Австралия, Индия и тихоокеанские острова) 15. Завершить создание «сфе- ры процветания» предполагалось к 1962 году. А пока (в 1942 году) было создано министерство по делам Восточной Азии; в 1943 году, после пре- доставления ряду стран «автономии», «независи- мости», созвана «конференция стран Восточной Азии», закончившаяся принятием документа с пре- тенциозным названием «Восточноазиатская хар- тия». Японские войска в это время стояли на севере у берегов Аляски, на юге подошли к Австралии, на западе — к границам Индии. «Свобода, независимость и процветание народов Азии» под эгидой Японии, гарантируемая «хар- тией» райская жизнь для азиатских народов в действительности оказались демагогическим оправ- данием захватнической политики японского импе- риализма. Японская армия творила на оккупиро- ванных территориях неслыханные злодеяния. Массовое уничтожение жителей городов и сел было обыденным явлением оккупации. Захватив столицу Китая город Нанкин, японские солдаты уничтожили более двухсот тысяч его жителей. В приговоре Международного военного трибунала есть строки о событиях, происшедших в этом мно- гострадальном городе: «К моменту вступления японской армии в город утром 13 декабря 1937 года всякое сопротивление прекратилось. Японские сол- даты бродили толпами по городу, совершая различ- ного рода зверства. Многие солдаты были пьяны, они проходили по улицам, без разбору убивая китайцев: мужчин, женщин и детей, пока площади, улицы не были завалены трупами. Насиловали
Напоминание о будущем. Предисловие 19 даже девочек-подростков и старух. Многих женщин, изнасиловав, убивали, а их тела обезображивали» 16. Одним из мест массовой резни в черте города была площадь Цзяньтунмэнь — здесь погибли двадцать восемь тысяч мирных жителей. Приказы о массовых убийствах, изданные на- чальником береговой обороны японских войск в Ма- ниле и датированные декабрем 1944 — февралем 1945 года, содержали такие рекомендации: «Будьте осторожны, чтобы не совершить ошибок во время взрывов и пожаров... При убийстве филиппинцев собирайте их вместе, по возможности в один пункт. Таким образом вы сэкономите боеприпасы и свой труд» 17. Индонезийский островок Бабар. Здесь в октябре 1944 года японские головорезы сожгли деревню Эмпраус, а все ее семьсот жителей были расстреля- ны. Руководивший этой карательной операцией капи- тан императорской армии дослужил в полном здра- вии, как сообщает газета «Асахи», до чина полков- ника в послевоенной армии Японии. Дорогой ценой пришлось платить народам Азии за продиктованное Японией право стать частью «сферы процветания». В Китае погибли десять мил- лионов человек, в Индонезии — два миллиона, на Филиппинах — более миллиона. Японские войска на- ходились к концу войны в 18-ти районах Юго-Восточ- ной Азии и Тихого океана. Вслед за военными продвигались монополии. Число японских компаний- гигантов с капиталом 5 миллионов иен в 1945 году достигло 800, а их доля в суммарном капитале всех компаний страны составила 72,4 процента. «Райская обитель под единым сводом» все больше становилась похожей на огромный концентрационный лагерь, на вратах которого полагалось начертать пророчество Дзимму-тэнно. 9 августа 1945 года Советский Союз, верный союзническим обязательствам, вступил в войну с империалистической Японией. Квантунская армия стояла у дальневосточных рубежей нашей Родины, готовая в любой момент нанести удар в спину.
20 Напоминание о будущем. Предисловие В Токио даже в августовские дни 1945 года продол- жали строить планы «войны до победного конца». Однако нараставшая мощь и стремительность уда- ров советских войск не оставили никаких надежд на сохранение отборных дивизий Квантунской груп- пировки. Но крах империи, последние дни ее истории на- ступили задолго до капитуляции Японии. 15 июня 1944 года развернулись бои за остров Сайпан, где находились около тридцати тысяч японских солдат, база флота и авиации, двадцать пять тысяч местных жителей. «Неприступный ру- беж Японии», как окрестило в информационных сводках остров японское командование, более трех недель оказывал сопротивление семидесятитысяч- ному десанту американских войск. С захватом ост- рова американские бомбардировщики Б-29 получи- ли возможность с аэродрома, расположенного на Сайпане, совершать рейды на Токио. Первый мас- сированный налет американской авиации на япон- скую столицу принес смерть 150 тысячам ее жите- лей. Война вступила на землю потомков Ямато. Командование японской армии находилось в со- стоянии глубокого потрясения. Сайпан, по его рас- четам, должен был стать поворотным пунктом войны. «Чудо-бомба», над созданием которой лихорадочно велись секретные работы, могла на целый год опе- редить трагедию Хиросимы и Нагасаки 18. Внутри японского военно-политического руководства в 1944 году не было сил, способных остановить реали- зацию планов создания собственной атомной бомбы и ее применения. Бомбу создать не успели, что при- вело главу японского кабинета — Тодзио — в состо- яние гнева: именно на остров Сайпан намеревался премьер-министр сбросить свое атомное детище, чтобы, похоронив более ста тысяч американцев и японцев, утвердиться в качестве диктатора «сферы процветания». Если не удалось изготовить радикальное средство массового уничтожения, то оставалась надежда на массовый фанатизм наследников самураев. В апреле 1937 года специальный самолет газет- ного треста «Асахи» совершил немногим более чем
Напоминание о будущем. Предисловие 21 за 94 часа перелет по маршруту Токио — Лондон. Самолет был назван «Камикадзе» («Божественный ветер» 19), перелет был пропагандистской акцией: предстоящие агрессии должны были иметь религи- озно-мистический характер. В 1274 и 1281 годах монгольское войско дваж- ды пыталось высадиться с территории Китая на японские острова, и оба раза тайфун разметал монгольские корабли у берегов Японии. Тайфун получил название «Божественный ветер». Японцев приучали к мысли о том, что и в данном случае, через 7 веков, в развязанной войне с Китаем боги будут благосклонны к Стране восходящего солнца. Во время второй мировой войны камикадзе стали называться отряды смертников, на которые и дела- лась последняя ставка. Основателем первых отрядов камикадзе и их идейным вдохновителем был адмирал Ониси. Осенью 1944 года он сформировал на Филиппинах эскадрилью смертников, состоящую из четырех под- разделений; им дали имена, заимствованные из поэмы средневекового самурая Норинага Мотоори — одного из первых идеологов японизма, поэта эпохи Токугавы. Адмирал Ониси утверждал, что любой пилот эскадрильи есть «бог без земных желаний» 20. В оставшиеся дни войны смертники адмирала Ониси совершили более 290 операций, в которых погибло две с половиной тысячи пилотов-камикадзе. В ходе трехмесячных боев на Окинаве смертники соверши- ли свыше 1500 атак, а 15 августа 1945 года к «решительному вылету» были готовы пять тысяч «богов без земных желаний» 21. Длительная националистическая обработка, вос- питание молодежи в духе бусидо давали свои ре- зультаты. Камикадзе в глазах таких же, как и сами смертники, обманутых юношей превратились в на- циональных героев. Дети и подростки направляли в военное министерство письма с просьбой зачислить их в отряды камикадзе. Письма заканчивались традиционным «банзай!» во славу императора. «Мужчина должен умереть с улыбкой. Трусость и слабость — позор. Смерть выше позора»,— вдалб- ливали будущим смертникам в учебных отрядах.
22 Напоминание о будущем. Предисловие Ослепленные иллюзией славы и величия, в угаре благородного самопожертвования они сознательно выбирали смерть, не задумываясь о ее бессмыслен- ности. «Путь воина» вел к массовому и организо- ванному убийству. Обратимся к начальным строкам писем-завещаний смертников, которые они оставля- ли командованию перед последним вылетом, к пред- смертным словам обманутых и обреченных: «Человек каждый день делает новый шаг к своей смерти...» «О том, как я умру, думал много ночей...» «3.00. Завтрак. Через 3—4 часа — смерть. Об этом стараюсь не думать...» 22. «Отец! Отец!.. Я сейчас почему-то вспомнил, как мы собирали цветы на берегу речки. Мне двадцать лет. Я говорю с вами последний раз! Отец! Если сказать откровенно, не очень хочется взлетать, но я должен себя заставить. Мне страшно. Не покажусь ли я трусом? Я признался в том, что боюсь, только вам, отец» 23. За отрядами камикадзе последовали другие типы формирований смертников. В ноябре 1944 года пер- вая управляемая смертником торпеда была направ- лена на американский корабль. Новое оружие полу- чило не менее значительное, чем камикадзе, назва- ние— «Кайтэн» («Поворот судьбы»). Судьбу войны должны были повернуть смертники, посаженные в управляемую торпеду, начиненную взрывчаткой. «Люди-самолеты» должны были таранить авиа- носцы. «Люди-торпеды» обучались настигать ата- кующие корабли противника; «люди-лодки», обла- чась в водолазные костюмы, готовились встретить десантные суда противника мощным зарядом; «люди-мины» бросались под танки на горных пере- валах Маньчжурии. Но ни в воздухе, ни на море, ни на суше Япония была уже не в силах изменить ход событий и избежать надвигающегося краха. Обреченность, страх возмездия за совершенные преступления приводили к потере человеческого об- лика — вояки-фанатики дошли к концу войны до людоедства. После капитуляции Японии американ- цы настойчиво разыскивали тех, кто демонстриро- вал свое национальное превосходство поеданием го-
Напоминание о будущем. Предисловие 23 рячей печени, только что извлеченной из рассечен- ного ударом самурайского меча тела военнопленно- го. Подобные «торжественные церемонии» происхо- дили при участии старших офицеров и генералов. Они совершались на глазах других военнопленных. Выдержать подобное зрелище многим было не под силу, что вызывало презрение самураев середины XX века. Военщина, в среде которой множились фанатики людоеды, продолжала толкать страну к гибели. Го- лос протеста против деспотического режима тонул в траурных мелодиях, звучащих в сердцах миллионов подданных императора. Драконовский закон от 9 июня 1945 года «О чрезвычайных мерах военного времени» предоставил военным полномочия прове- сти очередную тотальную мобилизацию и сформи- ровать массовую «народную армию» из стариков и детей. В критический момент императора плани- ровалось укрыть в Маньчжурии, а на Японских островах «довести до конца священную войну». В стране нагнеталась атмосфера страха перед воз- можным десантом противника. Народ призывался к самопожертвованию во имя «защиты Земли Богов и императора»,— в то же время в обстановке стро- жайшей секретности с захваченных территорий вывозились награбленные сокровища. Одним из тай- ных складов стал залив Калатаган в сотне километ- ров к югу от Манилы. Здесь, по сообщениям газеты «Майнити дейли ньюс», может находиться до 800 тонн золота, захороненного грабителями перед окончанием войны 24 Все, кто привлекался к созда- нию таких складов, уничтожены. На рассвете 14 августа 1945 года с острова Сай- пан взлетели семь американских бомбардировщиков Б-29. На этот раз они сбросили над Токио, Осака, Нагоя, Кобэ и Киото не смертоносный груз. На жи- телей японских городов посыпались миллионы ли- стовок, извещавших о предложении правительству Японии безоговорочно капитулировать. На следую- щий день в полдень верноподданные услышали из репродукторов голос своего императора. В витие- ватых выражениях «языка богов» император огла- сил рескрипт о капитуляции. В гнетущей тишине
24 Напоминание о будущем. Предисловие перед ошеломленными слушателями рушились хру- стальные замки мечтаний о мировом господстве и величии, исчезали как мираж цели, ради которых призывали и принуждали жертвовать жизнью. Им- ператор-бог оказался бессильным, его армия, о не- победимости которой твердили десятилетиями, ока- залась разгромленной, а предначертанный божест- вами путь привел к капитуляции. Возможность, думать о которой запрещалось, стала реальностью. Площадь перед императорским дворцом усеяли трупы фанатиков, совершивших харакири в знак самурайской преданности импера- тору. Застывшие в неестественных позах тела симво- лизировали последние конвульсии агонизирующего японского милитаризма. В тот же день вспорол себе живот военный министр. Вслед за ним совершил харакири генерал Танака, сыгравший главную роль в подавлении мятежа против капитуляции. На пара- де победы в Лондоне после первой мировой войны он гарцевал на гнедом жеребце во главе колонны японских войск. Нападение японцев на Пирл-Хар- бор встретил словами: «Я уверен, что Япония посту- пила глупо» 25. Однако самурайский долг привел его, выпускника Оксфордского университета, к само- убийству. Более тысячи японских армейских офицеров по- следовали примеру Танаки. К ним присоединились сотни офицеров флота и гражданских лиц. Трудно предположить, как поступил бы лейте- нант Онода, будь он 15 августа на площади перед императорским дворцом. Явившись из прошлого, он напоминает сегодняшней Японии о возможном буду- щем, связав их единой нитью событий. Онода — результат непрерывно совершавшихся правящими кругами страны актов насилия над сознанием десят- ков поколений японцев. В послевоенные годы эта связывающая Японию с ее прошлым нить несколько ослабела, даже как будто оборвалась. Но в Японии есть силы, которые усердно и методично связывают ее и продолжают разматывать клубок, пытаясь сплести новую паутину из националистических притязаний. В нее они собираются поймать тех, кто не испытал ужасов прошлой войны, но должен,
Напоминание о будущем. Предисловие 25 по замыслам монополистических пауков, быть готов к новым походам. Померкли мифы о «божественном происхожде- нии нации», о превосходстве расы Ямато, едва ли кто серьезно воспринимает легенду о родоначальни- ке династии японских императоров, ведущем свое происхождение от богини Солнца, и т. п. Однако было бы ошибкой считать, что с системой апроби- рованных, выдержавших проверку временем идей и концепций в августе 1945 года покончено раз и навсегда. Вновь возрождаются реваншистские тре- бования об «окончательном подведении итогов вой- ны», набирает силу стремление привести военную мощь Японии в соответствие с уровнем ее экономи- ческого развития. «Эпохе модернизации и общества потребления» ныне противопоставляется «эпоха культуры» — японское воплощение жизненного иде- ала, якобы не имеющего себе аналогов в мировой истории. Принципиальным положением этой кон- цепции является идея о японском обществе как «сообществе друзей», «ассоциации общинного типа», представляющей собой «одно из наивысших дости- жений цивилизации». Подобные социальные иллю- зии и основанные на них концепции формируются, воспроизводятся и тиражируются средствами массо- вой коммуникации, которые превратились в послед- ние годы в электронную империю манипулирования общественным мнением, охватили воздействием практически каждую японскую семью, установив тотальный контроль над массами. Среди этих средств ведущее положение занимает Эн-Эйч-Кэй (Nihon Hoso Kyokai) — полуправительственная телерадио- вещательная корпорация, оказывающая влияние на социально-политическую обстановку внутри страны, обладающая монопольным правом на ведение внеш- неполитической пропаганды. Мощное и эффективное средство духовного насилия в руках господствую- щего класса Японии, телерадиокоммуникация — часть повседневной жизни рядовых людей, одно из проявлений «экономического чуда», научно-техни- ческого прогресса страны. В книге читатель найдет немало фактов и цифро- вых показателей, характеризующих масштабы
26 Напоминание о будущем. Предисловие деятельности Эн-Эйч-Кэй, наращивание ее мощности и технического потенциала, ее всепроникающее, глобальное воздействие на самосознание японцев. Прослеживая историю развития сначала радио-, а затем и телевизионной коммуникации, читатель, несомненно, обратит внимание на двойственность роли этих и новейших массовых средств. Оставаясь всегда на стороне наиболее реакционных сил страны, верно служа агрессивным целям монопо- лий, корпорация в то же время поддерживала мифы об особом предназначении Японии в Азии, льстя народу, занимая охранительные национа- листические позиции, в том числе и в культиви- ровании воинственности, свойственной самурайским традициям. Этапы истории средств массовой коммуникации, их двойственная роль в политике и общественной жизни Японии нашли отражение в названии книги, ее композиции и содержании.
Глава I. ОТ МЕМОРАНДУМА К РЕСКРИПТУ ПОД ЗНАМЕНАМИ АГРЕССИИ Драматизм обстановки начал ощущаться за не- сколько месяцев до капитуляции. 27 июля 1945 го- да в 6 часов по токийскому времени служба радио- перехвата японского генштаба приняла содержание Потсдамской декларации. Требование о безоговороч- ной капитуляции Японии через военного министра было доложено главе государства и духовному вож- дю нации — императору. Правительство отклонило условия капитуляции. Позицию правящих кругов выразил премьер-министр Судзуки: «Мы будем неотступно идти вперед и вести войну до конца». Радиопередатчики Эн-Эйч-Кэй по всему миру разнесли весть об игнорировании Японией требо- вания капитулировать. Обстановка коренным образом изменилась с вступлением в войну СССР. Уже 10 августа 1945 го- да Эн-Эйч-Кэй передала зарубежной аудитории со- общение о принятии японским правительством Потсдамской декларации. Начался отсчет последних дней второй миро- вой войны. Фанатики офицеры разыскивали членов прави- тельства, принявших условия капитуляции; главари мятежников, требовавшие не допустить признания поражения империи, рвались к микрофонам Эн-Эйч-Кэй, чтобы объявить народу свой манифест «о продолжении войны за освобождение Японии». Офицеры взбунтовавшейся гвардии ворвались в ре- зиденцию премьер-министра, захватили студии Эн-Эйч-Кэй. Невероятными усилиями преданных императору лиц из его окружения была сохранена магнитная запись зачитанного императором рескрип- та о капитуляции страны.
28 Глава I Пятнадцатого августа в 7 часов 21 минуту из- вестный всей стране диктор Татэно взволнованно сообщил: «В полдень его величество император лич- но выступит по радио». Внимание Японии сосредо- точилось на беспрецедентном и невероятном явле- нии в жизни японцев. Останавливались поезда, на городские площади стекались жители окрестных де- ревень. К назначенному часу Япония застыла в ожидании голоса «священного журавля» (японские легенды утверждают, что божественную птицу нель- зя увидеть, но счастье тому, кто услышит ее голос). Стихли звуки национального гимна. «Нашим добрым и верным подданным...» — начал импера- тор и сообщил о своем повелении правительству принять условия Потсдамской декларации союзни- ков. Скрытый за стенами дворца голос «священного журавля» заставлял каждого японца напрягать вни- мание: «Если мы будем продолжать борьбу, это приведет не только к окончательному краху и унич- тожению японской нации, но и...» Император в сво- ей речи не произнес слово «капитуляция». «Язык богов» исключал это понятие в отношении расы Ямато. Но верноподданные правильно поняли Хи- рохито. До позднего вечера и ночью на площадь к императорскому дворцу шли люди. Одни — что- бы уйти в мир иной, другие — умолять о проще- нии за поражение. Радиопередатчики Эн-Эйч-Кэй известили японцев о капитуляции, они же торжественно сообщали верноподданным империи о начале агрессии эпохи Сёва, воспевали, захлебываясь от восторга, победы в Азии и на Тихом океане, призывали к самопо- жертвованию, гордости за национальную армию, к смирению перед судьбой. Впервые жители японской столицы услышали позывные токийской радиостанции 22 марта 1925 го- да. Исследования в области радио начались в Японии в 1896 году и ставили целью обеспечить средствами радиосвязи японский флот — ударную силу империи. Расширение изысканий и успешное проведение первых опытов по радиообмену приве- ло к возникновению «Обществ содействия распро- странению беспроводного телефона», в число членов
От меморандума к рескрипту 29 которых вошли крупнейшие газеты, университеты, частные лица. В 1923 году директивой министер- ства связи были определены условия организации радиовещания на коммерческой основе. Под кон- троль министерства подпадали содержание про- грамм, число и мощь передатчиков, вещательные частоты и порядок их использования 1. К этому времени в стране определились три центра радио- вещания — города Токио, Осака и Нагоя, где было разрешено создание первых коммерческих компа- ний, ставших первоначальной базой радиосети Японии. Интерес аудитории к радиовещанию был чрезвы- чайно высок, что во многом способствовало быст- рому распространению нового средства массовой информации и упрочению его положения. Уже в августе 1925 года на письменные запросы токий- ской радиостанции ответили более тридцати тысяч радиослушателей, высказавших свои предложения по содержанию передач и расписанию вещания. Активно исследовался опыт организации радиове- щания в странах Европы и США. Японцев интере- совало все — от системы государственного контро- ля радиовещания до особенностей формирования содержания передач. Правящие круги быстро взяли на вооружение мощное средство идеологического воздействия, ка- ким стало радио уже в начальный период разви- тия. В феврале 1926 года правительство принимает решение объединить функционирующие в Токио, Нагоя и Осака коммерческие компании в единую Радиовещательную корпорацию Японии (Эн-Эйч- Кэй). В структуру радиосети вошли головная радио- станция столицы и радиостанции семи районов ве- щания — Канто, Токай, Кансай, Тюкоку, Кюсю, Хоккайдо и Тохоку,— соответствующие админист- ративно-экономическому делению страны. В августе 1926 года состоялось организационное объединение трех компаний, официально было объявлено о соз- дании новой общенациональной корпорации. Созда- ние единой системы радиовещания с охватом всей аудитории страны означало монополизацию внут- реннего, а затем и зарубежного радиовещания.
30 Глава I Эн-Эйч-Кэй получила право взимать с населения плату за пользование радиоприемниками, размер которой устанавливался правительством, что пред- определило подотчетность корпорации кабинету ми- нистров. На день объединения компаний в стране было зарегистрировано более 330 тысяч радиоприемни- ков, объем ежедневного вещания составлял немно- гим более восьми часов, численность персонала станций — восемьсот семьдесят человек 2. Эн-Эйч- Кэй, таким образом, начала функционировать на основе уже созданной базы вещания, имевшей сло- жившуюся структуру и штат специалистов, апро- бированные положения программно-политической деятельности и сформировавшуюся аудиторию. К ноябрю 1928 года Эн-Эйч-Кэй завершила создание единой трансляционной сети и начала общенациональное вещание в сочетании с локаль- ным вещанием семи районов. Ведение захватниче- ских войн и в связи с этим необходимость уси- ленного пропагандистского нажима на население подхлестнули развертывание Эн-Эйч-Кэй. Темпы расширения возможностей вещания возрастали по мере усиления агрессивности политического курса Японии и ее приготовлений к войне. В 1929— 1933 годах корпорация продолжала совершенство- вать сеть ретрансляторов и осуществила переход на двухпрограммное вещание, вдвое увеличив объем общественно-политических и информацион- ных передач. В период войны в Манчьжурии радиовещание приобрело резко выраженный милитаристский характер. Уже на шестой день войны правитель- ство ввело жесточайшую цензуру на содержание передач, касающихся обстановки в районах боевых действий и реакции международной общественно- сти на развязанную Японией агрессию. Эфир запол- нили передачи по истории японо-китайских отно- шений, в которых пропагандировались военные успехи Японии и оправдывалась агрессия. Население имело к этому времени около мил- лиона радиоприемников, и правящие круги не без основания рассчитывали на эффективность идеоло-
От меморандума к рескрипту 31 гического воздействия с помощью радио. Прежде всего доступ к микрофонам получили военные; участились выпуски экстренных сообщений о ходе боевых действий; содержание радиокомментариев на военно-политическую тему контролировалось командованием сухопутных войск с участием пред- ставителей министерства иностранных дел и мини- стерства внутренних дел 3. Опыт организации радиовещания в период за- хвата Маньчжурии в полной мере использовался корпорацией во время войны в Китае. В военно-по- литической тематике 70 процентов объема было посвящено событиям в Китае. Особое внимание аудитории вызвал цикл передач «Из первой тран- шеи», организация и содержание которых были рассчитаны на эксплуатацию чувств привязанности и любви, испытываемых близкими к десяткам ты- сяч солдат, принимавших участие в боях. Деятельность корпорации расширялась из года в год, верность монополиям и милитаристскому курсу получила одобрение правящих кругов. Эн- Эйч-Кэй была признана «единственным средством информирования, неукоснительно доводящим волю правительства до широких масс населения» 4. С июня 1936 года, когда координацией деятель- ности всех средств массовой информации начал заниматься созданный при кабинете министров Комитет по вопросам информации в составе предста- вителей военного командования, министерства иностранных дел, министерства внутренних дел и министерства связи, содержание вещания Эн-Эйч-Кэй стало приобретать откровенно милитаристскую направленность с ориентацией на реакционные фа- шистские круги. Радио превратилось в эталон мили- таристской пропаганды, захлестнувшей страну. Только в феврале 1938 года в программы Эн-Эйч- Кэй не было включено 85 материалов «по сообра- жениям нецелесообразности их использования в военное время», тогда как газеты, еще занимавшие более демократические позиции, опубликовали дан- ные материалы 5. В сентябре 1937 года правительство разрабаты- вает долгосрочную программу «морального воспи-
32 Глава J тания нации». Комитет по вопросам информации преобразуется в Департамент информации со ста- тусом государственного учреждения. Штат корпора- ции увеличился до пяти тысяч сотрудников. Радио- сеть включала 67 передатчиков различной мощно- сти. К концу 1941 года в пользовании у населения находилось более 6,5 миллиона приемников. Общий показатель технических возможностей радиосети корпорации и расширения аудитории к началу вступления в «большую войну» возрос почти в 2,5 раза, а штат Эн-Эйч-Кэй был доведен до шести ты- сяч человек 6. С началом агрессии в Китае и до оккупации районов Юго-Восточной Азии Эн-Эйч-Кэй прошла путь наращивания пропагандистского потенциала в едином строю с милитаристскими кругами и фа- шистской реакцией. Корпорация имела прямое и непосредственное отношение к трагическим для мил- лионов людей событиям войны в Азии: человеко- ненавистнические идеи расового превосходства, вседозволенность и фанатизм внедрялись с ее помо- щью в сознание миллионов японцев. В ходе подготовки к войне на Тихом океане правительство при активном участии корпорации провело две крупномасштабные пропагандистские кампании. Одна из них была направлена на разжи- гание милитаристских настроений в связи с началом второй мировой войны. Эн-Эйч-Кэй транслировала речи Гитлера, организовала цикл радиокоммента- риев о роли Германии в истории Европы, обсуж- дала проблемы, связанные с «правом» Японии на обладание колониями в азиатско-тихоокеанском регионе. Пропаганда войны и социальная демагогия при- правлялись религиозной мистикой. Доктрины синто, утверждавшие «божественность власти императо- ра», раздували шовинистический угар, религиоз- ный фанатизм, побуждавший к слепому повинове- нию. На корпорацию возлагались большие надежды и в связи с проведением националистической кам- пании по случаю «2600-летия со дня коронования императора Дзимму». Содержание программ
Эи-Эйч-Кэй — могущественная телерадиовеща- тельная корпорация Японии. Антенна спутникового телевидения 1984 год. Президент Эм-Эйч-Кэй включает систему спутникового ТВ
Сеть международного радиовещания Японии Технический арсенал Эн-Эйч-Кэй Массовое радиоинтервью
«Из первой траншем» Первый телеприемник НDТV с разверткой изо- бражения в 1125 строк Новый сериал из двадцати трех тридцатиминутных телефильмов — «Драма 23», тема которых — секс, любовь, судьба девушки Первый телеэкран на улицах Токио
Кровавые «драмы на мечах», воскрешающие са- мурайские обычаи,— один из самым распростра- ненных видов зрелищ на экранах Эн-Эйч-Кэй и коммерческого телевидения
Герои самурайских драм (кадры из телефильмов)
Дань средневековым традициям: Обращение к ду- хам предков (префектура Окинава) «Танец долгой жизни» (префектура Гифу) «Танец львов» перед склепом (префектура Фукусима) «Семейная драма» — одно из излюбленным зре- лищ домашнего экрана
«Великолепная» четверка — сериал о «подвигах» японских мафиози — якудза Пятнадцатиминутные драмы о жизни и быте го- рода Осака («Легкомысленная учительница») Одна из первых в Японии драм о судьбе жертвы СПИДа (1987 г., осень)
Всесильные роботы и супермены — герои мульт- фильмов, составляющих основную часть детских программ телевидения
От меморандума к рескрипту 33 Эн-Эйч-Кэй было расписано на каждый месяц за год до юбилейных торжеств, состоявшихся в 1940 году. Миллионы японцев, получив мощную нацио- налистическую инъекцию, собирались в синтоист- ских храмах, у репродукторов, транслировавших открытие в столице юбилейной церемонии, на кото- рой присутствовало более пятидесяти тысяч гостей, представителей местных органов власти и общест- венных организаций. Исполнение гимна и офи- циальные приветствия, начавшие церемонию, за- вершились троекратным «банзай!» императору. Эн-Эйч-Кэй предоставила возможность всем верно- подданным империи одновременно с участниками церемонии в столице трижды пожелать Хирохито десять тысяч лет жизни. Среди колонн, приветство- вавших прямого потомка легендарного Дзимму, в це- ремониальном шествии выделялся акатян бутай — отряд младенцев, одетых в одинаковые кимоно с изображением японского флага. Их несли матери,— с искренним желанием счастья своим детям, они демонстрировали готовность отдать своих сыновей армии императора. На руках у матерей были те, кому сейчас исполнилось пятьдесят, то есть нынеш- нее поколение японцев. Накануне второй мировой войны правительство приняло решение об очередной реорганизации си- стемы контроля деятельности средств массовой ин- формации. Министерство связи отстранялось от ру- ководства корпорацией. Департамент информации преобразовывался в Управление информации со штатом свыше пятисот человек и структурой, ана- логичной фашистскому министерству пропаганды Геббельса 7. В качестве главных задач функциони- рования Эн-Эйч-Кэй в этот период выдвигались сле- дующие: информировать население о военно-полити- ческой обстановке и событиях на фронтах; способ- ствовать единению тыла и фронта; разъяснять экономическую политику; пропагандировать «союз- нические» отношения Японии с Кореей и Маньчжу- рией, а также значение создания «сферы процве- тания Великой Восточной Азии»; содействовать укреплению боевого духа нации; способствовать культурному росту народа и удовлетворению его
34 Глава I духовных потребностей 8. Реализация установок Уп- равления информации означала, что Эн-Эйч-Кэй переходит на военное положение, обеспечивая идео- логический фронт японской агрессии. Восьмое декабря 1941 года выдалось морозным и неприветливым. Начиналась новая рабочая неде- ля. В 6 часов 20 минут в передаче утренних но- востей Эн-Эйч-Кэй известила японцев об обстановке в Юго-Восточной Азии. В 6 часов 30 минут вместо привычной сводки погоды радиослушатели услы- шали из приемников музыку. Сбой в передачах вы- звал недоумение аудитории. Двумя часами ранее коротковолновые передатчики Эн-Эйч-Кэй уже пе- редали довольно лаконичную сводку погоды для зарубежной аудитории: «Ветер западный». Ее не слышали японцы. Коротковолновый диапазон бы- товых радиоприемников был запрещен властями. Эта сводка была непонятна и радиослушателям США и Англии, так как предназначалась только послам Японии в Вашингтоне и Лондоне. Она озна- чала приказ: «Немедленно сжечь шифровальные таблицы». В 6 часов 40 минут японцы прослушали пере- дачу «Бусидо-но ханаси», и вслед за рассужде- ниями о самурайской чести диктор дважды повто- рил: «Передаем экстренное сообщение. Император- ская армия 8 декабря вступила в состояние боевых действий с войсками США и Англии, находящи- мися в западной части Тихого океана. Не выклю- чайте радиоприемники. Ждите важных сообще- ний» 9. Начался первый день войны на Тихом оке- ане. Важные сообщения последовали в вечерних сводках новостей. После гимна радиослушатели узнали о нападении на Пирл-Харбор. В. И. Ленин писал об одинаково разбойном ха- рактере японского и американского капитализма и о том, что с обеих сторон будут говорить о «защите отечества» 10. Ленинское предсказание сбылось. В первые же дни войны Управление информации утвердило заранее разработанный программный до- кумент относительно содержания внутренней про- паганды, получивший название «Информация и пропаганда по вопросам войны с США и Англией».
От меморандума к рескрипту 35 В документе определялись основные направления вещания, наряду с другими средствами массовой информации призванного создавать и распростра- нять убедительные версии о причинах и целях вой- ны. Директивные установки Управления информа- ции сводились к трем принципиально важным положениям: «Настоящая война Японии с США и Англией является борьбой до победного конца во имя гаран- тии существования и авторитета Японии». «Причины войны заключаются в корыстном стремлении противника к достижению гегемо- низма». «Новый мировой порядок представляется идеа- лом соединения восьми углов мира под единым сво- дом, и все страны примут эту систему». Дезинформация и разнузданная шовинистическая демагогия, лозунг «защиты отечества» и сводки ко- мандования о победах императорской армии под во- енные марши заполнили передачи Эн-Эйч-Кэй. Во- енно-бюрократический аппарат полностью контроли- ровал важнейшие аспекты деятельности корпора- ции: содержание программ, финансирование, кадры, функционирование локальной радиосети, которая, за исключением центральной станции в Токио, была тер- риториально подчинена командованию военных ок- ругов. Для всех станций корпорации устанавливался единый средневолновый диапазон, мощность пере- датчиков сократилась в 10—15 раз, были отменены передачи прогнозов погоды, упразднена вторая про- грамма. Законы, действовавшие в период войны,— «Об обеспечении государственной обороны и безопас- ности», в соответствии с которым распространение «сведений, наносящих вред общественному спокой- ствию и порядку», каралось каторжными работами, и «Об охране общественного спокойствия», которым устанавливалась смертная казнь за деятельность, направленную «на изменение государственной поли- тики»,— как прессом подавили общественную жизнь. Популярные нынче в Японии статуэтки — группа из трех обезьянок — наиболее точно отобра- жают сущность полицейского произвола в стране
36 Глава I и внутриполитическую обстановку Японии периода войны: одна из обезьянок затыкает себе уши, другая закрывает глаза, третья зажимает рот. Это означает: «Ничего не хочу слышать», «Ничего не хочу ви- деть», «Ни о чем не хочу говорить». Японцы практически не имели источников ин- формирования, находящихся вне контроля властей. Радио, газеты, журналы — все работало на войну. Корпорация выполняла функции общенационально- го идеологического центра, ее деятельность практи- чески не отличалась от работы любого другого пра- вительственного учреждения. Передачи призывали японцев становиться в колонны добровольцев, по- полнять отряды смертников, жертвовать жизнью у станков и в окопах, со смирением выносить тяготы военной поры. Действительное положение на фронтах маскиро- валось ликующими рапортами о победах император- ской армии. Даже прерывая передачи, чтобы сооб- щить о налетах американской авиации, Эн-Эйч-Кэй продолжала воспевать подвиги японских вояк, заве- ряла в близкой победе. Второго сентября 1945 года, в день подписания Акта о безоговорочной капитуля- ции, в программах корпорации не прозвучало ни од- ной музыкальной передачи. Скорбь Эн-Эйч-Кэй по милитаристскому прош- лому, по замыслам, запечатленным в «меморан- думе Танаки», достигла апогея. НА ФРОНТАХ КОРОТКОВОЛНОВОГО ДИАПАЗОНА Интересы классов определяют содержание по- литики. «Меморандум Танаки» явился концентрирован- ным выражением интересов монополистических кру- гов Японии, причем не только внутри страны, но и за ее рубежами. Народам одних государств была предназначена участь рабов, другие рассматрива- лись в качестве союзников, готовых участвовать в дележе добычи. Внешнеполитическая радиопропа-
От меморандума к рескрипту 37 ганда должна была подготовить почву под распре- деление ролей. Первоначально направление японского иновеща- ния ограничивалось заморскими владениями Япо- нии (странами-гайти): ранее захваченными Тайва- нем и Кореей, находившимися на положении коло- ний, а также отдельными районами Маньчжурии, где хозяйничали японцы. Создание собственной радиосети стран-гайти про- исходило параллельно с развитием внутреннего ра- диовещания Японии и под ее контролем. Девятого августа 1925 года начала пробное вещание цент- ральная радиостанция Маньчжурии; 16 февраля 1927 года — Кореи; 1 ноября 1928 года вышли в эфир первые передачи радиостанции Тайваня. В но- ябре этого же года Эн-Эйч-Кэй начала вести переда- чи в средневолновом диапазоне для стран-гайти. Они ретранслировались местными станциями на японском языке и языках аудитории. С 1931 года эти передачи осуществлялись по единому расписа- нию и включали не только новости радио Японии, но и специальную тематику, рассчитанную на ауди- торию колоний. Приобщение колониальных владений Японии к цивилизации Ямато неукоснительно проводилось на японском языке. Язык захватчиков вводился в ка- честве обязательного в школах; японским пользова- лись при общении в учреждениях власти; на япон- ском звучали программы радиопередач, издавались газеты. Школьники были обязаны заучивать наи- зусть лозунги японской пропаганды, клятвы в вер- ности японскому императору, восхваления колони- ального ига Японии11. К 1936 году вся печать Маньчжурии оказалась под контролем японских властей. Большинство газет и журналов выходили на японском языке, их тираж в девять раз превосхо- дил издания на местных языках 12. Техническая база местной радиосети стран-гайти являлась объектом постоянного внимания Японии. К началу войны на Тихом океане Корейская веща- тельная корпорация объединяла 8 радиостанций; в Маньчжурии функционировало в единой радиосе- ти 18 станций, осуществлявших две ежедневные
38 Глава I программы передач: первая — на японском языке, вторая — на местных языках и диалектах. В общем объеме радиовещания стран-гайти свыше 85 про- центов вещательного времени занимали передачи, подготовленные Эн-Эйч-Кэй 13. Координацией дея- тельности Эн-Эйч-Кэй и станций колониальных вла- дений занимался созданный в 1939 году Совет по вопросам радиовещания Восточной Азии, выполняв- ший директивные указания японского министерст- ва связи. До 1935 года география японской внешнеполи- тической радиопропаганды ограничивалась только аудиторией колониальных владений. Возможности телеграфного агентства Домэй — пять иностранных языков, 89 ежедневных сеансов передач объемом 55 тысяч знаков японской слоговой азбуки — не удовлетворяли возрастающее желание правящих кругов беспрепятственно, невзирая на государствен- ные границы, проникать в районы будущей «сферы процветания», чтобы посеять семена прояпонских настроений. Инициатором подготовки к иновещанию на население других государств помимо стран-гайти выступило военное командование. Первого июня 1934 года начались регулярные радиопередачи в коротковолновом диапазоне в направлении стран- гайти. Эти передачи можно было принимать непо- средственно на приемник, имеющий коротковолно- вый диапазон. С 1 июня 1935 года «Радио Токио» открыло передачи на японском и английском языках, которые предназначались для слушателей Гавайских островов и Американского континента. В сентябре 1935 года начались радиопередачи для европейской аудитории. В 1937 году мощность передатчика Эн- Эйч-Кэй в городе Нагоя была доведена до 50 кило- ватт. В то время только Би-Би-Си использовала для зарубежного радиовещания передатчик такой мощ- ности. Иновещание стало вскоре «самым мощным ору- жием нападения на враждебное государство»14. Эн-Эйч-Кэй, ведя передачи на зарубежную аудито- рию, непосредственно участвовала во внешнеполити- ческих акциях Японии.
От меморандума к рескрипту 39 К началу войны на Тихом океане корпорация увеличила число языков иновещания до шестнадца- ти, их объем равнялся почти суточному времени. Последние известия «Радио Токио», содержание ко- торых формировалось японским МИДом, передава- лись ежедневно на английском языке в одиннадцати выпусках, на китайском — в девяти. Эн-Эйч-Кэй стала достаточно эффективным средством оператив- ного идеологического воздействия на обширную за- рубежную аудиторию. В Азии аудитория располага- ла шестью миллионами радиоприемников, в США— пятьюдесятью пятью, в Южной Америке — четырь- мя миллионами 15. Особая договоренность в рамках «оси» Берлин — Рим — Токио позволяла объеди- нить радиопередающие центры Германии, Италии и Японии в единое кольцо с оккупированными и при- соединившимися странами в целях массированного воздействия на Европу и даже на весь мир 1б. И если станции Берлина и Рима трубили о «новом порядке» в Европе, то в августе 1940 года Эн-Эйч-Кэй извести- ла свою зарубежную аудиторию о намерении Япо- нии насадить «новый порядок» в Азии. «Психологическая война», основы которой были одобрены правящими кругами, началась для «Радио Токио» с доказательств необходимости бороться «за право на существование Японии», то есть, перекла- дывая ответственность за развязывание войны на противников, создать образ врага и направить гнев против него в нужное русло. С особой настойчи- востью Эн-Эйч-Кэй пробивалась к американским слушателям. Интенсивность обмена программами радиопередач корпорации с американскими веща- тельными центрами нарастала по мере приближения даты развязывания войны. Дикторы и переводчики ждали в радиостудиях часа нападения на Пирл-Хар- бор, чтобы тотчас сообщить американцам о «великой победе Японии» и закрепить психологический эф- фект, вызванный внезапностью нападения. С началом войны иновещание Эн-Эйч-Кэй стано- вится объектом пристального внимания правитель- ства. По его решению создается Координационный со- вет по вопросам информации, объединивший пред- ставителей разведывательного управления генштаба,
40 Глава I командования ВМС, японского МИДа, Управления информации при кабинете министров, министерства по делам Великой Восточной Азии, министерства внутренних дел, руководства Эн-Эйч-Кэй и агентст- ва Домэй. Совет заседал ежедневно, вынося вердикт о вещательной политике и содержании программ, рассчитанных на зарубежную аудиторию 17. Пест- рый букет представительства отражал интересы ос- новных эшелонов власти при явном предпочтении мнения генштаба, имевшего в Эн-Эйч-Кэй свою службу радиоперехвата и аппарат «психологической войны». Глобальность захватнических планов заставляла маневрировать Эн-Эйч-Кэй, обновлять тактику «пси- хологической войны». Например, в передачах, адре- сованных странам — противникам Японии, широко варьировались антивоенные темы, им надлежало подрывать волю к сопротивлению агрессору. По- стоянной заботой Эн-Эйч-Кэй было содействие дости- жению лояльности местного населения к японским войскам на оккупированной территории. Одной из важных задач было обеспечение практического ней- тралитета стран Южной Америки, ослабление пози- ций Англии в Индии, усиление давления на Ав- стралию. Потеря стратегической инициативы и переход Японии к оборонительным действиям обусловили максимальное напряжение в деятельности корпора- ции, ибо лживость пропагандистских лозунгов не выдерживала экзамена реальностей войны. Для удержания многомиллионной армии порабощенных приходилось постоянно увеличивать дозы идеоло- гических инъекций. Сохранив вещание на японском языке и местных диалектах для стран-гайти, Эн-Эйч-Кэй довела количество иностранных языков вещания до 24-х, суточная продолжительность пере- дач возросла до 66 часов. Это своеобразное разделе- ние отражалось и в содержании вещания: на стра- ны-гайти ретранслировались токийские передачи, работа собственной радиосети этих стран находи- лась под контролем оккупационных властей. Но это же положение способствовало расширению и укреп- лению радиосети колоний, поскольку военное ко-
От меморандума к рескрипту 41 мандование было заинтересовано в использовании местных возможностей. В конце 1942 года радиосеть стран-гайти и окку- пированных в ходе войны на Тихом океане террито- рий объединяется в единое «Радиовещание Восточ- ной Азии» («Тоахосо»), функционирующее в рам- ках пресловутой «сферы процветания». Эн-Эйч-Кэй ежедневно с 6 часов 30 минут до 23 часов на 11 язы- ках повторяла наиболее важные сообщения, мето- дично и целенаправленно транспортировала через передатчики и ретрансляторы «Тоахосо» идеи «взаимного сотрудничества во имя процветания райской обители» в Азии. В регионе Юго-Восточной Азии и Индокитая под контролем японского военного командования и при участии Эн-Эйч-Кэй функционировало девять ра- диозон: они охватывали Гонконг, Филиппины, Яву, Борнео, Малайю (Суматру), военный округ Суматры, Бирму, французский Индокитай и Таиланд. Трид- цать радиостанций этих зон работали на 67 часто- тах, осуществляя ежедневные передачи на японском и 36 местных языках и диалектах по программе «Тоахосо». Двенадцать радиостанций ежедневно вы- ходили в эфир на 22 частотах средневолнового диа- пазона в оккупированном Китае. Здесь местная ра- диосеть модернизировалась японцами вплоть до ав- густа 1945 года. В целом «Радиовещание Восточной Азии» объединяло около 80 радиостанций различ- ной мощности, в студиях которых работали более трехсот сотрудников Эн-Эйч-Кэй 18. Помимо иновещания Эн-Эйч-Кэй для аудитории «других государств», а также крупномасштабной деятельности сети «Радиовещания Восточной Азии» военное командование и корпорация в 1942— 1945 годах развернули сеть «черной» радиопропа- ганды с использованием части станций на оккупиро- ванных территориях и радио стран-гайти, действо- вавших «под флагом своих государств». Связь Эн-Эйч-Кэй с военным командованием в вопросах организации «черной» радиопропаганды особо не скрывалась, но и не афишировалась. В музее корпо- рации хранятся документы секретной переписки руководства Эн-Эйч-Кэй и штабов сухопутных войск
42 Глава I и ВМС, из которых явствует, что корпорация не только, так сказать, вещала, но и была активным участником формирования гнезд подрывной пропа- ганды Японии в регионе Юго-Восточной Азии и на Дальнем Востоке. Девять радиостанций оккупированных террито- рий осуществляли передачи на 16 языках в направ- лении США, Австралии, Китая, Индии и стран Юго- Восточной Азии. Две радиостанции использовались для вещания на личный состав войск США в зоне Тихого океана. Станции Маньчжоу-го вели передачи на 7 языках в направлении Китая, Дальнего Восто- ка, Европы и США. Тайваньским радио передачи для зарубежной аудитории стран Юго-Восточной Азии и Индии осуществлялись на 11 языках. На четырех час- тотах коротковолнового диапазона работали передат- чики оккупированных районов Китая 19. На аудито- рию Австралии велись передачи пятью станциями, четыре из которых выдавались за самостоятельные, однако действовали с захваченных территорий, то есть полностью контролировались японскими властя- ми. К участию в подрывной «черной» пропаганде японцы привлекли «предателей всех мастей, включая американцев, англичан, австралийцев, французов»20. Почти сто тридцать часов — таков, по нашим подсчетам, был совокупный среднесуточной объем программ иновещания на 24 иностранных языках, которые вели Эн-Эйч-Кэй, «Радиовещание Восточной Азии», охватившее население стран-гайти и окку- пированных территорий, и сеть «черной» радиопро- паганды Японии. Таков был напор ежедневных атак «психологической радиовойны», которую вела в ин- тересах японских монополий Эн-Эйч-Кэй на фрон- тах коротковолнового диапазона в 1944 году. Только недостаточная изученность, а также тактика замал- чивания милитаристского прошлого Эн-Эйч-Кэй, ее пособничества агрессиям японского империализма, скрывающая черные страницы истории корпорации, дает некоторым буржуазным исследователям повод делать заключение о «слабости внешнеполитической радиопропаганды» Японии в годы войны. Какова же политическая направленность инове- щания Эн-Эйч-Кэй и других японских радиостан-
От меморандума к рескрипту 43 ций, ведущих программы для зарубежной ауди- тории? Критика колониальной политики «западного им- периализма» была козырной картой корпорации, ибо ею использовались факты, имевшие место в действительности и хорошо известные аудитории. Выстрадавшие ненависть к угнетателям — импери- ализму США и Европы, народы Юго-Восточной Азии призывались к борьбе под лозунгом «Азия для азиатов». Одержанные победы на Тихом океане над столь крупной державой, как США, содействовали авторитету радиопропаганды в первоначальный пе- риод войны. Призыв объединения под началом Япо- нии имел определенный успех. В «борьбе небелых народов Азии» против коло- низаторов коммунизм, с его идеей пролетарского интернационализма, которая якобы «разоружает цветных рабочих перед лицом белого империализ- ма» 2l, оказался не только неприемлемой, но и опас- ной идеологией. Сочетание во внешнеполитической радиопропаганде Японии лозунгов борьбы против коммунизма и «белого империализма» преследовало цель возвести «новый порядок в Азии» в ранг ис- ключительного, не имеющего альтернативы в миро- вой практике и подавить антияпонское движение в колониальных владениях. Понимая, что пропаганда исключительной роли Японии в азиатском регионе не найдет отклика сре- ди американских слушателей, Эн-Эйч-Кэй придер- живалась двойственных лозунгов. «Америка есть Америка, Азия есть Азия», «Американских парней убивает Рузвельт», «Если кто и знает причины вой- ны, то только американский народ», «Азия никогда не претендовала на Америку. Почему американцы пришли в Азию?», «Мир придет, если Америка прекратит войну» 22 и т. п. Из «крылатых изрече- ний» Эн-Эйч-Кэй можно понять, что агрессивные планы в Азии исходили от американцев и что един- ственным стремлением Страны восходящего солнца всегда было окончание бесполезной войны и уста- новление мира 23. Боязнь лжи и фальсификации не сковывала Эн- Эйч-Кэй. Японцы практически были лишены воз-
44 Глава I можности прослушивать коротковолновые передачи и без сурового на то запрещения властей: население не имело приемников с коротковолновым диапазо- ном. Поэтому, какие бы измышления ни фабрикова- лись в радиостудиях, аудитория их не слышала. В то время как зарубежную аудиторию заверяли в намерениях восстановить мир, внутреннее вещание истерически проповедовало ненависть: «Сегодня Америка представляется мрачной могилой. Невоз- можно поверить, что всемогущий бог допустит, чтобы ее непомерная жажда мирового господства была удовлетворена... Да будет проклята Америка за то, что она позорит имя Христа этой бойней» 24. Это слы- шали японцы и население колоний в 1942 году, в период побед и грандиозных замыслов. В 1944 году огромная аудитория Эн-Эйч-Кэй, включавшая собственно Японию и народы оккупированных стран, слушала буквально следующее: «Вавилон пал... Рим пал, и Америка также должна обратиться в руины из-за своего своекорыстия... Американские деятели играют костями убитых японских солдат и офицеров. Президент Рузвельт хвастается разрезаль- ным ножом, сделанным из костей погибшего япон- ского солдата...» . Характер внешнеполитической радиопропаганды Эн-Эйч-Кэй не изменился с приближением пора- жения Японии. Просто уменьшились масштабы за- рубежных передач — в 1944 году прекратили дея- тельность радиостанции оккупированных террито- рий. Передатчики и ретрансляторы были уничтоже- ны в ходе боевых действий или взорваны при от- ступлении японских войск. Сражения на фронтах коротковолнового диапазона утихали по мере при- ближения войны к побережью Японии. «БОЛЬШАЯ ИГРА» В июле 1977 года в зале Касумикайкан, что на тридцать четвертом этаже токийского Касумигасэки бирдингу, собрались около тридцати человек пре- клонного возраста — члены общества Суругадай. Собравшиеся были давно знакомы друг с другом, их связывало общее прошлое, слышалась иноязыч-
От меморандума к рескрипту 45 ная речь. Это была их тридцатая встреча, поводом для которой послужило решение президента США об амнистии Айбы Дакино, диктора подрывных ра- диопередач, предназначавшихся в годы войны лич- ному составу американских войск в зоне Тихого океана. В солидном по объему фактического материала исследовании полувековой деятельности Эн-Эйч- Кэй, проведенном самой корпорацией и содержащем 878 страниц текста, о подрывной радиопропаганде японского генштаба упоминается вскользь, как бы между прочим 26. Понятно желание обелить себя и отмежеваться от черного прошлого, но факты — вещь упрямая. Подрывная пропаганда военного ко- мандования Японии осуществлялась на базе Эн- Эйч-Кэй и при ее непосредственном участии. Свет на темные страницы истории корпорации пролит опуб- ликованными в Японии воспоминаниями Досу Масаё и Икэда Норидзанэ 27. Беседа гостей Касумикайкан, их воспоминания о совместной деятельности на поприще подрывных операций «психологической войны» японского генштаба перенесли присутствовавших в год сорок второй, когда в апреле, на фоне побед японской ар- мии, вышли в эфир первые передачи на английском языке под названием «Новости и комментарии Ка- зенса». Их вел тридцатичетырехлетний майор австралийской армии Казенс, оказавшийся в япон- ском плену во время боев за Сингапур. Бывший радиокомментатор австралийской радиостанции в Сиднее стал постоянным комментатором радиопере- дач генштаба Японии. Лейтмотив комментариев Казенса сводился к «неизбежности перемен», под которыми понималась неизбежность победы японского оружия. И когда в 1944 году стало ясно, что «неизбежность побед» превращается в неотвратимость поражения, переда- чи Казенса прекратились. В Австралии не хотели верить в сотрудничество Казенса с японской под- рывной пропагандой. Газеты тех дней писали: «Ка- зенс ведет передачи из Токио. Голос несколько изме- нился, но сомнений в том, что это Казенс, нет. По-видимому, голос изменился от того, что ему
46 Глава I приходится вести передачи, ощущая приставленный к спине пистолет». Неуклюжая попытка австралий- ской прессы обелить Казенса в глазах соотечествен- ников лишь способствовала росту авторитета его комментариев, рассчитанных на англоязычную аудиторию. Успех комментариев Казенса вызвал желание в генштабе поручить бравому майору вести еще одну передачу. С марта 1943 года в эфир вышла «Дзэро ава» («Час «Ч»). Ее организатором и ведущим был Казенс со своими подручными — американским ка- питаном Инсом и поручиком филиппинской армии Рейдзом. Группа Казенса рассчитывала усилить психологическое воздействие на солдат американ- ских частей и подразделений, находящихся на переднем крае тихоокеанской войны, чем и объясня- ется выбор названия передач. «Час «Ч» — условный час, от которого ведется отсчет времени при плани- ровании боевых действий. Это время, когда солдаты атакующих подразделений по приказу командова- ния должны ворваться в первую траншею оборо- няющегося противника. «Час «Ч» — секретное время начала операции; неизвестность времени предстоящего боя порождает тревожное настроение у солдат. Повышенное эмоциональное возбуждение при упоминании о «часе «Ч» подстегивалось также нежным, ласкающим слух голосом диктора-женщи- ны, прекрасно владеющей английским языком. Пе- редачи «Час «Ч» были чрезвычайно популярны среди солдат и офицеров передовых частей амери- канской армии, называвших диктора Токийской Розой. Это была Айба Дакино. Она родилась в Лос-Анджелесе 4 июня 1916 го- да — в День независимости США. В 1940 году окон- чила университет. В июле 1941 года отправилась в длительное путешествие через океан — на родину своих предков — и оказалась в числе десяти тысяч японцев американского происхождения, застигну- тых войной в Японии. О возвращении в США не могло быть и речи. Знание английского языка и знакомство с работой машинистки позволили ей, хотя она и не знала японского языка, устроиться на работу в агентство
От меморандума к рескрипту 47 Домэй. Здесь она познакомилась с группой майора Казенса. Идея привлечения Айбы Дакино к участию в передачах «Дзэро ава» принадлежала Казенсу. Предложение вызвало у Айбы естественную трево- гу — согласие означало ее сотрудничество с против- ником США в войне. Тем не менее Казенс его получил. Опыт и чутье радиокомментатора под- сказывали Казенсу, что Сиротка Ан, как представи- ли Айбу в передачах для американских солдат (по первым буквам английского слова «announcer» — «диктор»), быстро станет популярной. Действительно, ежедневные 75-минутные переда- чи «Дзэро ава» покорили американских джи ай. Музыкальное сопровождение, безукоризненный ан- глийский язык, голос диктора, соответствующий отбор сообщений — все влекло к приемникам. Пере- дачи заставляли задуматься и о выборе «между пленом как возможностью сохранить жизнь и смертью». В июне 1943 года, через четыре месяца после начала передач «Дзэро ава», снискавших авторитет у солдатской аудитории, «Нью-Йорк таймс» писала: «Передачи «Дзэро ава», к сожале- нию, нашли сочувствие в среде джи ай и очень по- любились ими». Эта же газета в марте 1944 года вынуждена была вновь признать: «Среди джи ай наибольшим успехом пользуется Токийская Роза, которая по своей популярности находится в одном ряду с известными артистами кино и исполнителями современных песен». Опасаясь растущей популярности передачи, командование американских войск предприняло попытку зафиксировать и проанализировать тексты. Однако служба перехвата не обнаружила японских передач на английском языке под названием «То- кийская роза». Этого и не могло случиться, посколь- ку Токийской Розой американские солдаты назы- вали диктора программы «Дзэро ава». Токийская Роза выходила в эфир до 14 августа 1945 года, а уже 30 августа американские военные корреспонденты, вломившись в управление инове- щанием Эн-Эйч-Кэй, требовали от растерявшихся переводчиков и дикторов разъяснений: «Кто такая Токийская Роза? Где она находится?» — «Сиранай»
48 Глава I («Не знаем»),— твердили оставшиеся в студиях со- трудники корпорации. «Объясните, кого вы разыски- ваете? » — слышали в ответ выходившие из себя от неудачных поисков сенсации американцы. Искавшие Токийскую Розу пошли на подкуп лиц, могущих оказать содействие в розыске таинственно- го диктора. Одним из таких оказался некий Накад- зима, работавший до войны корреспондентом радио в Токио. За 250 долларов (почти четыре тысячи иен) он согласился помочь найти диктора. При среднем бюджете семьи японцев в 100 иен и цене на землю в Токио 400 иен за 3,3 квадратных метра 250 долла- ров обеспечили рвение Накадзима. Вскоре американ- цы узнали, что разыскиваемая ими Токийская Роза — диктор Айба Дакино, выступавшая под псев- донимом Сиротка Ан. Накадзима выполнил роль посредника в организации интервью Дакино для американской прессы, и еще не состоялось интервью, а в редакции газет западного побережья Соединен- ных Штатов летели телеграммы с сенсацией. Интервью длилось четыре часа и закончилось обоюдным согласием заключить контракт на исклю- чительное право счастливчика корреспондента иметь дело с Дакино. Айба и ее муж скрепили подписями документ, в котором указывалось, что «А. Дакино (она же Сиротка Ан) является Токийской Розой и подтверждает достоверность всего сказанного в интервью». Контрактом предусматривался гонорар семье А. Дакино в две тысячи долларов. Подписав контракт, Дакино поставила дату: 1 сентября 1945 года. Еще не был подписан Акт о капитуляции Японии, а она подписала себе приго- вор. Ни Накадзима, ни Айба не стали обладателями состояния. Газеты западного побережья США нача- ли публикацию материалов о деятельности А. Да- кино против США в годы войны. В сентябре 1946 года она была арестована, а в день своего тридцатитрех- летия Токийская Роза предстала перед судом США. Вернемся к другим участникам «психологичес- кой войны». Автор воспоминаний о подрывной дея- тельности японского радио Икэда-сан — выпускник филологического факультета столичного универси- тета «Тодай». Его повествование касается радиопере-
От меморандума к рескрипту 49 дач японского генштаба «Хи-но мару ава», начав- шихся в октябре 1943 года. Дословный перевод названия этих передач — «Час солнечного круга» (имеется в виду символика японского государствен- ного флага). Война застала Икэда в Австралии, одним из сотрудников японского посольства. После возвраще- ния в Японию он был назначен в отдел радиопере- хвата Управления информации японского МИДа. Отдел, по оценке его деятельности в правительствен- ных кругах, относился к разряду высшей номенкла- туры. В его штате числилось пятьдесят сотрудников, сорок из которых были японцы, родившиеся за рубежом или получившие образование в зарубеж- ных университетах. В их задачу входило прослуши- вание коротковолновых передач всех иностранных радиовещательных центров. Ежедневный «Бюлле- тень информации» объемом до 60 и более страниц представлялся в канцелярию кабинета министров, штабам сухопутных войск и ВМС, ряду министерств и управлений. Специальная группа отдела в составе пяти человек занималась анализом содержания передач зарубежного иновещания и готовила на ос- нове материалов радиоперехвата информационные сообщения и комментарии для внешнеполити- ческих передач Эн-Эйч-Кэй. Занимаясь анализом методов радиовещания за- рубежных радиоцентров, Икэда в 1943 году высту- пил с предложением организовать подрывные радиопередачи на население западного побережья США, которые, по его мнению, могли бы осущест- вляться с привлечением военнопленных англоязыч- ных стран, и в первую очередь американцев. Идея была поддержана генштабом, и Икэда возглавил практическую подготовку к созданию «Хи-но мару ава», получив санкцию на отбор среди военноплен- ных кандидатов на ведение подрывной пропаганды. В японских лагерях содержалось около ста семи- десяти тысяч военнопленных, из которых были первоначально отобраны специалисты в области радиовещания и филологии. Кандидатов на при- влечение к подрывной пропаганде сосредоточили в лагере Омори. Отбором военнопленных занимались
50 Глава I сам Икэда и офицер разведки штаба западной ар- мии поручик Юритака, слывший в свои двадцать семь лет специалистом по работе среди военноплен- ных. Выпускник разведшколы Накано действовал, видимо, под псевдонимом, но эта мера конспирации не помогла ему уйти от ответственности. В декабре 1945 года американские оккупацион- ные власти в Японии начали расследования совер- шенных японцами в годы войны преступлений, подразделив их на три категории. К преступлениям второй категории было отнесено жестокое обраще- ние с военнопленными. В числе первых девяти преступников этой категории был поручик Юритака. Десятидневное заседание трибунала окончилось вынесением ему смертного приговора, Икэда пишет в воспоминаниях, что «недолюбли- вал своего помощника по работе с военнопленными за его характер (точнее говоря, зверства и садизм.— В. К.), но даже не предполагал, что ему будет выне- сен смертный приговор». Поручик Юритака был по- вешен первым из всех военных преступников Япо- нии, осужденных после войны. За несколько дней до начала передач «Хи-но мару ава» военнопленных — американцев, англи- чан, австралийцев — объединили в специальную группу и поставили условие: «Чтобы прекратить эту бесполезную войну, вам предлагается сотрудничест- во с армией Великой японской империи. Отказав- шиеся от сотрудничества теряют гарантии на сохра- нение жизни». За исключением унтер-офицера аме- риканской армии Вильямса, сданного позже япон- ской охранке, все другие предпочли смерти участие в подрывных передачах «Хи-но мару ава», которые готовились в токийском центре Эн-Эйч-Кэй. Шпионское ведомство генштаба, осуществлявшее руководство операциями «психологической войны», располагало конспиративной сетью. Одно из таких мест (426-й номер отеля «Ямао» в столичном районе Акасака) с мая 1943 года использовалось сотруд- ником генштаба Фудзимурой для тайных встреч с Икэдой. Здесь политический курс Японии находил воплощение в планах подрывной радиопропаганды, облекался в конкретные программы действий, здесь
От меморандума к рескрипту 51 родилась и идея использования военнопленных. Отсюда вел происхождение Исследовательский центр Суругадай, начавший функционировать в ноябре 1943 года. На здании, где разместился центр, висела табличка — Бунка гакуин (Институт культу- ры), имелась и своя эмблема — пятиконечная звез- да, в центре которой — иероглиф «кэн», от слова «кэнкю» («исследование»). Структура Суругадая включала отдел радиове- щания, ведавший организацией передач «Новости и комментарии Казенса», «Дзэро ава» и «Хи-но мару ава», отдел печатной пропаганды, отдел безопас- ности, отдел Кюдан, занимавшийся под контролем генштаба ведением политической разведки против СССР, и другие. К концу войны в Суругадае работа- ло двадцать шесть военнопленных из разных стран, согласившихся сотрудничать с японцами. Любая пропаганда, а тем более подрывная, ос- нованная на демагогии, подтасовках фактов и пря- мой клевете, нуждается в том, чтобы ей верили, а значит, в правдоподобной информации, эффектив- ных методах аргументации. Для «Хи-но мару ава» фактический материал поставлялся японским МИДом, разведкой, службой радиоперехвата, источ- никами информации были военнопленные и офи- циальные сообщения. Система аргументации разра- батывалась центром Суругадай: его исследование под названием «Логика и факты» содержало 800 па- раграфов, включавших конкретные примеры из истории, военные сведения, обращения и призывы, адресованные американской аудитории. Трактат о методах подрывной пропаганды охватывал широкий диапазон противоречий американского общества, учитывал интересы различных групп населения, сильные и слабые стороны морально-психологиче- ского состояния личного состава армии. В нем изла- гались приемы дискредитации руководства США и военного командования, оправдания агрессии и толкования «сущности» войны США на Тихом океа- не, содержались рекомендации относительно того, как обращаться к семьям погибших, к негритянско- му населению, к солдатским массам и оставшимся на родине их женам и любимым девушкам и т. д.
52 Глава I Демагогические заявления облекались в формулы по- вышенного эмоционального воздействия: «Кровь на долларах», «Белый дом и черные дела», «Рожден- ные на земле гибнут в океане», «Свобода умереть», «Плен — это нейтралитет », « Жертвы и прибыли ». «Психологическая радиовойна», как и вся внешне- политическая пропаганда Японии в период войны, прочно стояла на позициях антикоммунизма. Анти- коммунистическая, антисоветская направленность с очевидностью просматривалась и в радиопрограм- мах, предназначенных американской аудитории. Прежде всего, конечно, активно и широко использо- вался факт союзнических отношений СССР и США в борьбе против германского фашизма и японского милитаризма. Обратимся к трактату «Логика и факты». «Кто реальный противник США? Не являются ли тако- выми коммунисты? США ведут войну против Япо- нии и Германии, зажавших с двух сторон страну коммунизма — СССР. Не ошиблись ли вы в выборе противника? Если Япония и Германия будут раз- громлены, СССР станет могущественной страной, и США не в силах будут справиться с ним». Среди множества подобных положений в системе аргумен- тации подрывной пропаганды есть и предупрежде- ния об «ужасных последствиях реализации уста- новок советского руководства принести на штыках коммунизм в страны мира. Япония и Германия хо- рошо знают эту стратегию коммунизма и поэтому выступили против СССР единым фронтом». Вот такие порции духовной пищи посылали передат- чики Эн-Эйч-Кэй американской аудитории в надеж- де подкормить антикоммунистические силы за океаном. В богатейшем наборе рекомендаций по ведению подрывной пропаганды отсутствовали такие катего- рии, как установление мира, скорейшее окончание войны. Контроль одной из передач «Хи-но мару ава» в феврале 1944 года показал, что в тексте 30-минутной передачи 15 раз употреблялось слово «мир». Это привело в содрогание всю милитарист- скую верхушку Японии. Незамедлительно последо- вало распоряжение ужесточить контроль и усилить
От меморандума к рескрипту 53 эмоциональное воздействие на слушателей. Вводит- ся регулярная рубрика «Звонок почтальона», по- средством которой «Хи-но мару ава» установила связь американцев, находящихся в японском плену, с их семьями. Естественно, что в содержание «весто- чек пленных» обильно вкрапливались постулаты, разработанные в Суругадае. В день объявления императорского рескрипта о капитуляции всех военнопленных, принимавших участие в подрывных операциях японского геншта- ба, срочно вывезли. В Суругадае жгли документы и списки штатного состава, так как офицеры аме- риканской спецслужбы разыскивали тех, кто выз- вался, спасая жизнь, сотрудничать с японской раз- ведкой. «Психологическая радиовойна» Японии, рас- считанная на массовую аудиторию, не могла не вызвать ответных мер стран — объектов воздейст- вия. Еще в 1932 году в северной части острова Кюсю принимались передачи из Китая — их организа- тором были представители партии Гоминдан. С раз- вязыванием агрессии в Китае передачи из Чунцина на японском языке стали носить откровенно анти- японский характер 28. В 1934 году на аудиторию будущих японских владений началось вещание фашистской Герма- нии 29. Ежедневные 12-часовые программы были впоследствии скоординированы по содержанию с передачами Эн-Эйч-Кэй. В нацистских программах военного времени победы Японии занимали не менее достойное место, чем успехи Германии в пере- дачах из Токио 30. В феврале 1942 года прозвучали первые переда- чи официальной государственной радиостанции США «Голос Америки», которой предстояло завер- шить «большую игру», начатую радиодиверсанта- ми Японии. В последние месяцы 1944 года Вашинг- тон получил сообщение от своей агентуры в Токио о том, что в японских правительственных кругах есть лица, заинтересованные в окончании войны, и что их поддерживает император 31. Приход в апреле 1945 года к власти в Японии нового правительства и наметившаяся тенденция к выходу из войны были
54 Глава I использованы США при разработке плана подрыв- ной операции, имевшей целью склонить руководство Японии к принятию условий капитуляции. Зная пути распространения информации радио- перехватов по японским коридорам власти, аме- риканцы ориентировали передачи на элиту правя- щих кругов, на группу, стремившуюся к установле- нию мира. Руководил этой операцией сотрудник американской разведки Элис Захариас, а ее участ- ники стали впоследствии организаторами идеологи- ческих диверсий против стран социализма 32. Служ- ба радиоперехвата Японии принимала коротковол- новые передачи, а с острова Сайпан эти же передачи шли на средних волнах, их могла принимать мас- совая аудитория. «В основу наших радиопередач,— пишет в своей книге Э. Захариас,— мы положили многие разведывательные донесения и широко ис- пользовали секретный материал в целях пропаганды правды, служившей эффективным оружием войны. Мало толку в важных сведениях, если их подшили в дело и забросили. Мы использовали материалы, лежавшие до этого мертвым грузом, и совершенно секретную информацию, скрываемую в Японии, например арест в Токио за подозрение в шпионаже сына германского посла в Японии генерала Эугена Отта. С помощью подобных сведений, которые япон- цы могли проверить, нам удавалось показать махи- нации Германии против Японии; этим мы надеялись внести раскол в лагерь противника» 33. В передачах Э. Захариаса появлялись фамилии и имена многих деятелей Японии, приближенных к императору лиц, в чьих руках была судьба японского народа, кто был виновен в его бедствиях и страданиях. Капитуляция фашистской Германии стала одним из факторов, повысивших воздействие этой серии специальных передач США. Первая передача аме- риканской подрывной операции против руководства Японии была осуществлена 8 мая 1945 года. Вторая передача уже обсуждалась на заседании кабинета министров Японии. На девятнадцатый день амери- канцы получили первый прямой ответ японской стороны. Начался радиодиалог двух воюющих стран, ставший классическим примером «использо-
От меморандума к рескрипту 55 вания подрывного вещания для целей коммуника- ционной дипломатии» 34. Последнюю передачу Э. Захариас провел 4 августа 1945 года: в ней япон- ское руководство призывалось «к мудрости и долгу осознать неизбежность поражения». Но судьба Япо- нии решалась уже в Маньчжурии, где под ударами советских дивизий рушился Квантунский плац- дарм — последний оплот Японской империи. Четвер- того сентября 1945 года по распоряжению амери- канских оккупационных властей передачи Эн- Эйч-Кэй на иностранных языках были прекращены.
Глава II. АНАТОМИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ АНАБИОЗ ПО-АМЕРИКАНСКИ Соединенные Штаты предполагали осуществить высадку на центральные острова Японского архи- пелага лишь 1 марта 1946 года. Для овладения всей территорией Японии, по подсчетам военного командования США, потребовалась бы не менее чем полумиллионная армия. Высадка союзных войск, как известно, состоялась 27 августа 1945 года, когда в бухту Сагами вошли корабли Третьего американского флота, а на аэродроме Ацуги приземлились самолеты передового отряда сухопутных войск. Тридцатого августа сюда из Мельбурна прилетел генерал Макартур 1. Второго сентября на борту линкора «Миссури», стоявшего в Токийском заливе, был подписан Акт о безоговорочной капитуляции Японии. Повествуя о процедуре подписания, Эн-Эйч-Кэй нашла симво- личным тот факт, что на «Миссури» был поднят тот самый флаг со звездами и полосами, под кото- рым плавал командор Перри, открывший японские порты для американцев сто лет назад. Но история японо-американских отношений в те дни мало кого волновала. Мир ликовал — окончилась вторая мировая война, принесшая неисчислимые страдания человечеству. Ликвидация последнего очага агрес- сии — милитаристской Японии — по праву при- знавалась актом всемирно-исторического значения. К моменту капитуляции численность личного состава японской армии составляла немногим более семи миллионов человек. Шестнадцатого октября 1945 года была завершена их демобилизация. Доставка почти пяти миллионов солдат и офице- ров, находившихся в ранее захваченных Японией районах, продолжалась более четырех лет. Столь
Анатомия возрождения 57 затянувшаяся демобилизация позволила японским правящим кругам принять меры для сохранения военно-промышленного потенциала страны. При- нимая условия капитуляции, японское правитель- ство в соответствии с решением «О чрезвычайных мерах в области военных материалов, находящихся в службах армии и других организаций» всю документацию, изобличавшую правящие круги в подготовке, развязывании и ведении войны, а также раскрывающую сведения о военном потен- циале, распорядилось уничтожить, а военные мате- риальные ценности стоимостью около ста миллиар- дов иен были рассредоточены по предприятиям поставщиков оружия. Им же была выплачена компенсация за военные заказы периода войны. Решительное заявление США против консерва- ции военно-промышленного комплекса Японии и возрождения японского милитаризма было встре- чено с одобрением всем мировым сообществом. «Разоружение и демилитаризация,— гласил офи- циальный текст заявления США,— являются главными задачами оккупации и будут прово- диться быстро и решительно... Япония не будет обладать армией... Существующая экономическая база японской военной мощи должна быть уничто- жена... Япония никогда не сможет снова стать угрозой для мира и безопасности...» 2. Но, как это ни парадоксально, именно амери- канский империализм на пепелищах Хиросимы и Нагасаки взял курс на милитаристское возрож- дение Японии. Предполагавшееся разрушение фун- дамента японского милитаризма — дзайбацу — не состоялось. Разумеется, были директивы и указа- ния, были планы и ликвидационные комиссии, но не было стремления ликвидировать систему, порож- дающую экономический диктат военно-промышлен- ного комплекса. Известно, что к концу войны капитал различных промышленных фирм, банков и торговых компаний, который контролировали только четыре концерна — «Мицуи», «Мицубиси», «Ясуда» и «Сумитомо»,— достиг почти ста мил- лиардов иен. Эта четверка держала в своих руках не менее 40 процентов всего национального богат-
58 Глава II ства страны. В октябре 1946 года деятельность концернов была свернута, правительству были переданы ценные бумаги на сумму 1,7 миллиарда иен. Так называемый роспуск дзайбацу принимал очертание перегруппировки сил в новых условиях послевоенной Японии. В августе 1947 года взятые под стражу в ка- честве военных преступников магнат авиационной промышленности Никодзима, владелец крупнейших предприятий военной промышленности в оккупи- рованной Маньчжурии Аюкава, глава «Мицубиси» Ивасаки и другие3 были выпущены на свободу. Части из них вернули их собственность. Д. Макар- тур систематически отдавал распоряжения о вы- черкивании монополистических объединений дзай- бацу из списка компаний, подлежащих ликвидации. По сведениям, опубликованным в октябре 1950 года, число компаний, оставленных в указанном списке, уменьшилось до 463-х, тогда как первоначально общее число подлежащих ликвидации компаний составляло 1203. Из этого списка в первую очередь были вычеркнуты четыре крупнейших концерна 3. Осенью 1949 года из 845 заводов, предназначенных для демонтажа, действовало уже 685 4. Значитель- ная доля акций дзайбацу становилась собствен- ностью «Дженерал электрик», «Стандард ойл»... Будущее американо-японских отношений, роль и место Японии в послевоенном мире зависели от курса оккупационных властей во главе с генералом Д. Макартуром, речь которого на церемонии подпи- сания Акта о безоговорочной капитуляции Японии стала примером лицемерия и спекуляции на сокро- венном стремлении народов к миру. «Мы, предста- вители основных держав-победительниц, собрались здесь, чтобы официально договориться, как вос- становить мир. Моя самая большая надежда и, я надеюсь, надежда всего человечества состоит в том, чтобы эта церемония положила начало рождению из кровавого и жестокого прошлого лучшего мира. Мира, основанного на доверии и понимании. Мира, в котором восторжествует достоинство человека и осуществится его вечная мечта о свободе, терпи- мости и справедливости». Эти слова предназнача-
Анатомия возрождения 59 лись, так сказать, для истории дипломатии. Что касается самого Макартура, занимавшегося практи- ческим осуществлением оккупационной политики, то он был твердо убежден, что «Япония заняла место Китая в качестве главной опорной силы политики США в Азии». Генерал считал, что победа над Японией «дала возможность США укрепить свое стратегическое положение и превратить Япо- нию в новый плацдарм, а Филиппины — в тыловую базу» 5. Первоначальная концепция относительно буду- щего Японии и ее роли в Азии была конкретизи- рована в конце 1948 года. Макартур докладывал своему правительству: «Америка должна рассмат- ривать Азию в качестве передовой базы. С помощью этой передовой базы Америка должна построить оборонительную систему предупреждения советского проникновения в западную часть Тихого океана. Эта система должна проходить от Алеутских остро- вов через Японию и Окинаву» 6. Наряду с решением задач военно-политической стратегии США в регионе на штаб Макартура возлагалась реализация принципов Потсдамской декларации по послевоенному переустройству Япо- нии, обеспечение демократических реформ в стране. Претворению в жизнь Потсдамской декларации во многом способствовала твердая позиция СССР в Дальневосточной комиссии и в союзном Совете по Японии, что вынуждало США хотя бы недолгое время проводить в жизнь антимилитаристские, демократические преобразования. Значительной политической силой в обновлении Японии была вышедшая из подполья Коммунисти- ческая партия. На многочисленных митингах и соб- раниях коммунисты призывали трудящиеся массы к борьбе за свои права. Одним из страстных обви- нителей японского милитаризма был член Японской компартии Сига, семнадцать лет проведший в тю- ремных застенках. «Настало время,— говорил он в одном из своих выступлений на митинге,— наз- вать виновных и составить список людей, при- ведших Японию к гибели, превративших ее в цар- ство террора и угнетения. Это длинный список. Он
60 Глава II содержит тысячу триста имен. В список включены триста пятьдесят семь членов нижней палаты, голосовавших по указке своих хозяев; сто шестьде- сят пять членов верхней палаты; сто шестьдесят восемь убийц и головорезов, которые прикрывали свои преступления маской патриотизма; сто трид- цать генералов и адмиралов; восемьдесят шесть воротил дзайбацу, нажившихся на войне; сто че- тырнадцать руководителей так называемых проф- союзов, созданных для того, чтобы выполнять при- казы армии; семьдесят журналистов и пятьдесят ученых, которые предали науку и журналистику; двадцать три судебных чиновника... Мы должны добавить к этому списку и другие имена. Мы хотим включить в него всех взрослых членов импера- торской семьи, включая императрицу Нагако. Она повела женщин Японии по пути реакции и феода- лизма. Она является символом полурабского поло- жения наших женщин. ...Теперь мы переходим к последнему имени — имени императора...» — Собравшиеся начали кричать и топать ногами. Во мраке зала бушевал яростный прибой...»7. Именно в условиях нарастающих волн классовой борьбы в Японии оккупационные власти США вы- нуждены были издать директивы о роспуске воору- женных сил, ликвидации генерального штаба. Из тюрем были освобождены политические заключен- ные, отменены реакционные законы военных лет о «поддержании общественного спокойствия», была ликвидирована тайная полиция, отменено запреще- ние на организацию профсоюзов и проведение за- бастовок. Большим достижением японской демокра- тии явилось принятие в 1947 году новой консти- туции, в соответствии с которой император был фактически отстранен от политической власти, ликвидировано помещичье землевладение, парла- мент признан верховной властью в стране. Акти- визировалась и деятельность Коммунистической и Социалистической партий. Но в целом обстановка в стране была сложной и противоречивой. Вся тяжесть лишений и невзгод, вызванных разрушениями и свертыванием экономи- ческой деятельности, легла на плечи трудящихся
Анатомия возрождения 61 масс. «Голодные демонстрации у стен парламента и императорского дворца, всеобщая политическая забастовка, назначенная на 1 февраля 1947 года и отмененная штабом Макартура, были кульмина- ционными пунктами этого общенационального кри- зиса. Если бы не вмешательство американских властей, ставших на защиту существующего режи- ма, отмеченная революционная ситуация в Японии разрешилась бы гораздо более масштабными пере- менами в жизни японского общества, чем те, кото- рые произошли в действительности»,— отмечает советский исследователь И. А. Латышев. Он при- ходит к выводу о том, «что в тот период в Японии фактически имела место революционная ситуация, обусловленная экономическим хаосом и массовым голодом, всеобщим недовольством политикой пра- вящих кругов, замешательством в верхах японского общества, а также бурным спонтанным ростом ра- бочего и коммунистического движения» 8. Еще одно потрясение пережила Япония в первый день нового, 1946 года: император издал указ, согласно которому он освободил себя от уз боже- ственного происхождения и возвратился в лоно простых смертных. «Хирохито начинал свое посла- ние народу,— писал известный американский журналист Марк Гейн,— с длинной цитаты из «Клятвы» императора Мэйдзи, которую он охарак- теризовал как основу национальной политики» 9. Пять пунктов «Клятвы», обнародованной восемь- десят лет назад, концентрировали в себе всю суть императорской власти Японии, и обращение к ним в поисках вариантов демократизации страны звуча- ло кощунственно. «Чрезмерно радикальные тен- денции (так в императорском указе именовался процесс преобразований в послевоенной Японии.— В. К.) постепенно распространяются, и моральные устои народа ослабевают, в результате чего появ- ляются признаки смятения мыслей. Мы всегда с народом и всегда желаем делить с ним радости и горе» 10. Радости делились, естественно, с теми, кто пользовался привилегиями императорского прав- ления, то есть с военщиной.
62 Глава II Многие бывшие офицеры императорской армии получили назначение на руководящие должности государственных учреждений непосредственно после капитуляции. Только в центральном аппарате демобилизационного бюро, созданного при японском правительстве, под предлогом содействия расформи- рованию частей императорской армии устроилось до пятисот офицеров. В периферийных организа- циях этого бюро работало около десяти тысяч бывших военнослужащих. Двадцать тысяч кадро- вых военных, в том числе генералы и адмиралы, были приняты на службу американской оккупа- ционной администрацией. Приток демобилизован- ных почти вдвое увеличил в 1946 году численность полиции11. В 1948 году штаб генерала Макартура распорядился вообще прекратить преследования военных преступников, а с февраля 1949 года нача- ли работать комиссии по их «реабилитации». Через два года вопросами «реабилитации» военных пре- ступников начали заниматься японские чиновники. Благодаря их усилиям и попустительству амери- канских властей в Японии в 1952 году почти все из двухсот десяти тысяч человек, подлежащих на- казанию, были восстановлены в правах 12. Что касается главных военных преступников, приго- воренных в 1948 году Международным трибуналом к пожизненному заключению, то в 1956 году по- следний из них вышел на свободу. Политика Соединенных Штатов ставила Японию перед необходимостью установить союзнические отношения с бывшим противником; никакие другие условия не давали гарантий на выживание и нара- щивание экономического и военного потенциала. Штаб Макартура выполнил свою миссию; он достиг своих целей во многом потому, что финансовые и промышленные круги Японии приняли это усло- вие американской администрации без каких-либо оговорок. Так американский вариант анабиоза японского милитаризма был претворен в жизнь. 11 апреля 1951 года Эн-Эйч-Кэй сообщила, что пять лет и восемь месяцев стоящий во главе аме- риканских оккупационных войск генерал Д. Макар- тур покидает Японию, став третьим американцем,
Анатомия возрождения 63 награжденным Большим крестом Почетного леги- она 13. Японию покидал кумир американцев, став- ший для японцев олицетворением «дьявола, со- вершившего сделку», последствия которой не под- даются оценке и в наши дни. Агентство Ассошиэйтед Пресс в конце 1986 года провело традиционный опрос редакторов крупней- ших органов массовой информации, предложив назвать десять важнейших событий уходящего года. Среди новостей престижной десятки значилось сообщение о распространении болезни СПИД (синд- ром приобретенного иммунодефицита), радикаль- ного способа лечения которой еще не найдено. География и масштабы расползания вируса СПИДа поражают: на 1 января 1987 года заболевание зарегистрировано в 110 странах мира 14. О природе вируса среди ученых нет единого мнения, предпо- ложения о происхождении этого опасного заболе- вания различны, тем более что в секретных лабо- раториях продолжаются работы над созданием биологического оружия 15, проводятся опыты с наи- более опасными возбудителями болезней, включая желтую лихорадку, лихорадку Денге, чуму, си- бирскую язву, ботулизм, лихорадку Рифт-Вэлви, аргентинскую лихорадку. Эти болезни могут поразить сотни тысяч людей, растительность и жи- вотный мир на громадных географических про- странствах. Разрушительный потенциал микроор- ганизмов, созданных посредством биотехники, можно сравнить лишь с ядерным оружием. В 1972 году заключена Международная конвен- ция о запрещении разработки, производства и на- копления запасов бактериологического (биологи- ческого) и токсинного оружия и об их уничтожении. Работы по созданию этих видов оружия поставлены вне законов, принятых международным сообще- ством. Однако в ряде стран на «биологические» разработки выделяются миллионы долларов, и ассигнования на подготовку к бактериологической войне растут. В частности, в США эксперименты с бактерио- логическим оружием проводятся не только в ла- бораторных условиях. В 1981 году США совершили
64 Глава II тайную бактериологическую атаку на Кубе. Тра- гедия трехсот сорока четырех тысяч кубинцев, пе- реболевших лихорадкой Денге, дополняется эпиде- мией геморрагического конъюнктивита в Сальва- доре, загадочной эпидемией в Испании, вспых- нувшей на американской военной базе непо- далеку от Мадрида. Два миллиона вьетнамцев и более шестидесяти тысяч американцев пострадали от применения отравляющих веществ во время войны во Вьетнаме. Вьетнаму предшествовала Корея. Здесь в январе 1952 года американская армия впервые применила бактериологическое оружие в боевых условиях. Античеловеческая идея использования болезне- творных микробов в военных целях завладела ума- ми японских претендентов на мировое господство в начале 1930-х годов 16. Первая бактериологическая лаборатория Квантунской армии — так называемый отряд Того — была создана в 1931 году. Возглавил деятельность по подготовке Японии к бактериоло- гической войне Сиро Исии, в последующем гене- рал-лейтенант императорской армии. «Отряд 731», «отряд 100», «отряд Нами № 8604», «отряд Эй № 1644», испытательные полигоны, тысячи спе- циалистов-медиков, обслуживающий персонал и охрана находились в распоряжении изувера в белом халате. По данным китайского информационного агент- ства Чжунго Синь Вэньше, японская военщина в период второй мировой войны применяла отрав- ляющие вещества против китайских войск и мир- ного населения в тринадцати провинциях страны. В результате было отравлено более пятидесяти тысяч человек, значительная часть которых погиб- ла. Огромные производственные мощности, опыты на сотнях военнопленных, химические и бактерио- логические атаки населенных пунктов в Китае — все работало на уничтожение человечества. Уже после войны на допросе в американской контр- разведке генерал С. Исии скажет, что, были бы у него, выражаясь языком сегодняшнего дня, на- дежные средства доставки, неизвестно, как повер- нулся бы ход войны.
Анатомия возрождения 65 Мы не можем допустить мысли о том, чтобы палачи из отрядов Исии, на совести которых тысячи замученных жертв, остались без заслуженного возмездия. Но там, где правит капитал, логика мысли иная. В январе 1946 года, то есть через четыре месяца после капитуляции Японии, Исии и его ближайшие подручные, пользуясь покрови- тельством Макартура, вышли из подполья. Когда в Токио начались заседания Международного три- бунала, Исии не было ни на скамье подсудимых, ни в списках военных преступников. На требование СССР выдать Исии и его сообщников из штаба Макартура ответили отказом. В Вашингтон же была направлена телеграмма: «Ценность японских данных по бактериологическому оружию настолько велика, что намного превосходит пользу преследо- вания Сиро Исии за военные преступления. Эти данные касаются выработки бактериологических средств, наиболее подходящих к условиям Даль- него Востока и сибирских районов с холодным климатом» 17. Сделку Д. Макартура в Вашингтоне сочли удачной. В сентябре 1951 года в Сан-Франциско был подписан сепаратный японо-американский мирный договор и «Договор о взаимном сотрудничестве и безопасности». По существу, эти первые военно- политические соглашения, определившие взаимоот- ношения двух сторон после окончания оккупации, были сделкой между империализмом США и воен- но-промышленным комплексом Японии, выходив- шим из состояния анабиоза. РЕАНИМАЦИЯ ПО-ЯПОНСКИ В августе 1945 года предположение о том, что уже через пять лет Япония вновь начнет создавать армию, считалось по крайней мере фантастикой. Однако фантастика оказалась реальностью: в обра- щении к японскому народу по случаю нового, 1950 года главнокомандующий американскими оккупационными войсками генерал Макартур зая- вил, что Япония «имеет право на самооборону». Разумеется, столь ответственный новогодний пода-
66 Глава II рок японцам был сделан генералом отнюдь не по его собственной инициативе. Он лишь выразил созревшее к тому времени решение миротворцев из Вашингтона объявить войну «мировому ком- мунизму» и вовлечь в нее Японию. Война в Корее, куда был направлен генерал Макартур как глава армии ООН, стала фактором, ускорившим формирование «резервного полицей- ского корпуса» Японии, то есть создание современ- ных вооруженных сил. Ремилитаризация Японии в связи с американской агрессией в Корее стала новым этапом в реализации стратегического курса на превращение Японии в форпост азиатской поли- тики США. Выполняя военные и специальные за- казы США, которые послужили основой восста- новления военных мощностей, монополистические гиганты быстро увеличивали свой капитал. (После войны в Корее капитал 610 главнейших японских компаний возрос почти в десять раз 18.) К 1951 году промышленное производство страны достигло уров- ня 1934—1936 годов, а к 1965 году превысило его почти в шесть раз 19. На долларовых инъекциях США вновь обрели силу лидеры — «Мицуи», «Ми- цубиси», «Сумитомо». В 1950—1962 годах за вы- полнение военных заказов японские монополии получили от США 7 миллиардов долларов, в 1965—1972 годах — еще 4,5 миллиарда долларов (в связи с американской агрессией во Вьетнаме 20). Так шаг за шагом, от сохранения дзайбацу и реабилитации военных преступников к развер- тыванию военной промышленности, поднималась Япония по ступеням наращивания милитаристского потенциала. Сегодня оружие, боевую технику, боеприпасы, электронное оборудование производят около 2500 компаний и фирм. Их список возглав- ляет лидер военно-промышленного производства — концерн «Мицубиси», на долю которого приходится около пятой части всех заказов военного ведомства Японии. В определенных условиях современная научно- техническая и промышленная база Японии может вновь выйти на позиции прошлых милитаристских рубежей, усиленных ядерным потенциалом. В те-
Анатомия возрождения 67 чение последнего десятилетия Япония вывела на орбиту 23 искусственных спутника Земли, к 1992 го- ду планируется запустить еще тридцать девять 21. В настоящее время на действующих атомных элект- ростанциях Японии производится плутоний, доста- точный для создания ядерных боеприпасов средней мощности 22. Сегодня «силы самообороны» — регу- лярная армия послевоенной Японии — значительно превосходят по своей боевой мощи старую японскую армию, а также, по оценке зарубежных специа- листов, любую другую армию капиталистических и развивающихся государств Азии. Их огневая мощь в десятки раз выше, чем у императорской армии периода второй мировой войны. Правительство Накасонэ, отменив действовав- шие с 1976 года ограничения на военные расходы (один процент валового национального продукта страны), сделало еще шаг в направлении «окон- чательного подведения итогов войны и приведения политической и военной роли Японии в соответствие с ее экономической мощью». Не первый шаг и, судя по развитию ситуации, не последний. Ему пред- шествовало решение правительства об установлении «контроля над тысячемильной зоной морских ком- муникаций в регионе»; разработка планов по бло- кированию трех дальневосточных проливов (Лапе- руза, Сангарского и Цусимского) в случае так называемых чрезвычайных обстоятельств; согласие на увеличение количества американских носителей ядерного оружия в стране, а также на участие в программе СОИ; постепенное превращение страны в «дальневосточного члена НАТО»; наконец, под- тверждение готовности Японии участвовать в сов- местных боевых действиях с США и в случае применения ими ядерного оружия. В 1956 году был создан правительственный комитет по пересмотру и отмене статьи 9 конститу- ции, запрещающей Японии иметь вооруженные силы и прибегать к войне как средству разрешения международных споров. Вышла в свет многотомная «Военная история», на страницах которой прослав- ляются «подвиги» императорской армии. В день пятнадцатилетия капитуляции Японии на вершине
68 Глава II горы Микэномая в городе Нагоя открылся памятник «национальным героям, павшим во имя Великой Японии». Кто эти герои? На памятнике высечено: «Могила семи самураев-мучеников». Это Тодзио, Доихара и другие преступники, казненные по при- говору Международного трибунала в Токио. Через год в порту Иокосука был восстановлен флагман- ский линкор японского флота «Микаса», прини- мавший участие в морских сражениях русско-япон- ской войны. В 1965 году, опять же в годовщину капитуляции, опубликовано завещание Тодзио, при- звавшего «не допустить красных в Японию». В этом же году вышел правительственный указ о посмерт- ном награждении двух миллионов солдат и офице- ров, погибших в годы агрессии империалистической Японии; тысячам офицеров и генералов посмертно присвоены очередные воинские звания. Открывается Музей камикадзе. Восстанавливается националисти- ческий праздник — День основания государства. Устанавливается общенациональная дата реван- ша — 7 февраля, «День борьбы за возвращение «северных территорий». Методично, кирпичик за кирпичиком разруша- ется стена, преграждавшая путь возрождению военного могущества Японии; от памятников и монументов — к фальсификации истории и реван- шистским притязаниям, от награждения павших под знаменами агрессии — к требованию отменить антивоенные положения конституции и объявить законным право на обладание ядерным оружием. Комплексная программа японского правительства по наращиванию военной мощи страны уже строит- ся на выводах о том, что «Япония должна обладать достаточной мощью не только для обороны своей территории, но и для того, чтобы обеспечить за Японией свободу действий... Обеспечение безопасно- сти Японии не ограничивается пределами ее тер- ритории» 23. Как объяснить, например, необходимость для Японии, пусть даже в целях мнимой обороны, изу- чения возможностей создания к 2010 году гиперзву- кового самолета с потолком полета 31 километр и скоростью 5,5 тысяч километров в час? «Уолл-
Анатомия возрождения 69 стрит джорнэл» поясняет, что военный вариант этого самолета позволяет осуществлять его перевод на околоземную орбиту. В качестве справки напом- ним, что протяженность территории Японии с севера до южной оконечности ее островов составляет 3400 километров. Милитаристские амбиции правящих кругов Япо- нии таят в себе реальную угрозу использования потенциальных возможностей для исправления «ошибок» проигранной войны. Темпы роста военных расходов Японии многократно превышают соответ- ствующие показатели ведущих капиталистических стран,— они более чем в 20 раз выше американских. Однако мощная промышленная база превращается в груду инертного металла, а ее огромные возмож- ности становятся никчемными при отсутствии соответствующей идеологической готовности основ- ной массы населения страны поддержать курс правящего класса. Критерием же готовности является отношение населения к «силам самообороны». Как показывают опросы общественного мнения, проведенные в 1984 году, 61 процент опрошенных считают необ- ходимым сохранить «силы самообороны» на ны- нешнем уровне, в том числе 58 процентов полага- ют, что они («силы самообороны») «служат делу обеспечения мира и безопасности Японии» 24. К на- чалу 1985 года 86 процентов опрошенных признали «необходимым наличие сил самообороны» 25 . Японские средства массовой информации при активном участии Управления национальной обороны на все лады муссируют данные подобных опросов, сокрушаются по поводу одних показателей, восторженно приветствуют возрастание других, игнорируя сам факт запрещения создавать и финан- сировать из госбюджета вооруженные силы, закреп- ленный конституцией. В публикациях газет, теле- и радиопередачах речь идет о росте процентных показателей, но не о том, что 86 процентов опро- шенных уже свыклись с наличием регулярной наемной армии. Преодолен основной барьер, и те- перь японцев настойчиво убеждают в том, что на- растает угроза нападения на Японию, и, естественно,
70 Глава II в «необходимости обороны». Такого мнения придер- живалось в 1984 году 47 процентов опрошенных и 37 процентов из них считали, что угроза нападе- ния на Японию исходит... от Советского Союза. Реанимация японского милитаризма означает, что многие из тех, кто определяет политику Японии, не извлекли поучительных уроков из недавнего прошлого. ПАЦИЕНТ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ Период 1945—1950 годов японские исследова- тели радиовещания Эн-Эйч-Кэй рассматривают в тесной связи с американской оккупацией страны и характеризуют его как «демократизацию деятель- ности корпорации» в результате «политического курса США на ликвидацию в Японии основ мили- таризма». Подобная оценка исходит от органов, сделавших ставку на военно-политический союз США и Японии. Все без исключения фундамен- тальные исследования истории радиовещания, проведенные корпорацией, содержат выводы о пер- востепенной роли США в послевоенных измене- ниях японского радиовещания. Штаб оккупационных войск США начал зани- маться вопросами радиовещания Японии чуть ли не в первые дни капитуляции. Были отменены введен- ные в декабре 1941 года единая частота вещания всех станций Эн-Эйч-Кэй и ограничения на потреб- ление электроэнергии, возобновлены передачи мест- ного значения. Штаб Макартура распорядился сохранить в дееспособном состоянии всю радиосеть корпорации и выделить шесть радиостанций для передач американской администрации. Первая пе- редача оккупационных властей США вышла в эфир 23 сентября 1945 года. Эта станция функцио- нирует и по настоящее время под сокращенным названием «Фен». С 1 ноября 1945 года Эн-Эйч-Кэй возобновила регулярные общенациональные передачи по единой программе, содержание которой полностью контро- лировалось штабом американских войск: за 24 часа до выхода в эфир передачи на английском и япон-
Анатомия возрождения 71 ском языках представлялись для цензорского контроля. Отмена законов военного времени, мертвящий груз которых подавил всякие проявления обще- ственно-политической жизни страны, способство- вала активизации прогрессивных демократических сил. В радиокомментариях тех лет освещались вопросы, о которых радиоаудитория Японии не слышала долгие годы войны: свобода мнений, участие женщин в политической жизни, смена правительства и т. п. Впервые появились передачи о системе императорской власти в Японии. Первого мая 1946 года Эн-Эйч-Кэй впервые за все годы существования передала гимн пролетариата «Интер- национал», около двух тысяч из двух тысяч семи- сот восьмидесяти двух кандидатов в депутаты парламента воспользовались возможностями радио в период предвыборной кампании в декабре 1945 года 26. Аудитория, освободившись от натиска мили- таристской и шовинистической пропаганды военных лет, воспринимала радиопередачи конца 1945 — начала 1946 годов, их новизну как проявления «истинной демократизации». Интерес к радиовеща- нию был чрезвычайно высок: японская семья в сред- нем отдавала прослушиванию радио 5 часов еже- дневно. И что удивительно: культура, складывавшаяся столетиями, интенсивно вбирала все, что носило марку «Made in USA». Американские передачи стали самыми популярными, особенно «домашние драмы». Эн-Эйч-Кэй и радиостанции оккупацион- ных властей передавали их чуть ли не ежедневно, переиначивая на японский лад американский образ жизни. Программы были заполнены амери- канской музыкой. Более 70 процентов радиослу- шателей обращались к специальным передачам на английском языке, чтобы легче общаться с аме- риканцами. В кинотеатрах шли американские фильмы (из полутора тысяч картин, демонстри- ровавшихся на экранах в 1946—1955 годах, более тысячи были американскими). Оккупационным властям принадлежит идея
72 Глава II создания сети коммерческих радиовещательных компаний. Прошлое корпорации, связанное с раз- гулом реакции и милитаризма, подорвало ее авто- ритет и доверие к ней, и утрата монопольного права на радиовещание, которым Эн-Эйч-Кэй безраздельно обладала двадцать лет, не вызывала возражений. Реформа японского радиовещания охватывала широкий круг вопросов, определяющих организа- ционную основу внутреннего вещания и на зару- бежные страны, использование в широковещатель- ных целях диапазона УКВ, организацию телеви- дения и т. п. Вместо упраздненного Управления информации при корпорации был создан Комитет по вопросам программной политики. В него вошло пятнадцать представителей различных областей экономической, политической и культурной жизни страны. Прези- дент корпорации был назначен американским командованием из числа трех кандидатур, выдви- нутых японским правительством. Проведена была чистка аппарата Эн-Эйч-Кэй и уволены «лица, имевшие ярко выраженные милитаристские взгля- ды». Сохранялось право корпорации взимать с населения плату за радиообслуживание, остава- лась в неприкосновенности ее подотчетность пра- вительству. Разработка и обсуждение в различных комис- сиях парламента и на заседаниях обеих палат нового закона о радиовещании происходили на фоне развернувшейся кампании под лозунгом демократизации радио. Однако все важные поло- жения закона — об использовании радиочастот, о создании комитета по вопросам вещания, о веща- тельной политике — соответствовали требованиям США. Закон вступил в силу 1 июня 1950 года 27. Ключевым положением нового законодательного акта о радиовещании явилось признание права на создание частных радиовещательных компаний, функционирующих, как и любое другое коммерчес- кое предприятие Японии. За Эн-Эйч-Кэй сохра- нилось право осуществления радиовещания в обще- национальном масштабе. Из 59 статей «Закона
Анатомия возрождения 73 о вещании» 44 были посвящены статусу и деятель- ности корпорации, ее взаимосвязи с правительством. Уже в ходе разработки и предварительного обсуж- дения нового законопроекта о вещании министерство связи стало получать заявки на создание коммер- ческих компаний радиовещания. В апреле 1951 года первые шестнадцать частных коммерческих компа- ний получили разрешение на подготовку к орга- низации радиовещания, а 1 сентября 1951 года две коммерческие станции в городах Нагоя и Осака вышли в эфир. К апрелю 1952 года кроме Эн-Эйч- Кэй в стране функционировали десять частных компаний радиовещания, была создана «Ассоциа- ция частного коммерческого вещания» 28. Сентябрь 1951 года — рубеж, разделивший радиовещание Японии на общественное и коммер- ческое, ознаменовавший утрату корпорацией монополии на вещание и положивший начало соз- данию в стране новой радиовещательной сети. К этому времени Эн-Эйч-Кэй обслуживала 9,7 мил- лиона радиоточек, годовой объем вещания по двум программам составлял 12,5 тысячи часов, сеть корпорации включала 123 радиостанции. Первые коммерческие станции локального действия не могли конкурировать с корпорацией, да и в ближайшей перспективе этого не допуска- лось. Из условий подписанного в Сан-Франциско японо-американского договора (сентябрь 1951 года) вытекало признание обеими сторонами права Эн-Эйч-Кэй вести общенациональное вещание, а также обязательство Японии не допускать создания в стране частных коммерческих компаний, пре- восходящих корпорацию по возможностям воздей- ствия 29. Правительство продолжало следовать неуклонным курсом на обеспечение особой роли Эн-Эйч-Кэй в системе радиовещания. Еще до вступ- ления в силу новых законодательных актов реше- нием кабинета министров, как и в прежние времена, был назначен новый президент корпорации. Вслед за этим шагом последовал другой: из числа сотруд- ников корпорации были уволены сто девятнадцать наиболее прогрессивно настроенных специалистов 30. Так «свобода вещания в интересах народа и строи-
74 Глава II тельства новой Японии» превратилась в очередной раз в демагогический прием, обосновывающий «особый юридический статус» Эн-Эйч-Кэй. На рубеже двадцатипятилетней деятельности в области радиовещания Эн-Эйч-Кэй завершила начатые в 30-е годы и прерванные войной иссле- дования возможностей создания телевидения. В фев- рале 1953 года телецентр в Токио приступил к осу- ществлению регулярных передач, положив начало развитию нового периода в деятельности средств массовой информации Японии. Первые передачи Эн-Эйч-Кэй принимали лишь 886 владельцев телевизоров, но уже в следующем году их было девять тысяч, а в 1958 около мил- лиона японских семей составили аудиторию теле- видения. В августе 1953 года одна за другой начинают телевизионные передачи коммерческие компании — «Нихон тэрэби», Ти-Би-Эс, в 1959 — «Тэрэби Аса- хи» и «Фудзи тэрэби». В 1960 году уже 43 частные коммерческие компании, располагающие 61 теле- станцией, вели регулярные передачи. Через пять лет число компаний коммерческого телевидения уве- личивается до 48, а количество телестанций и ре- трансляторов — до 259 31. Новые компании совмещают ведение радио- и телевизионных передач. К 1965 году таких компа- ний насчитывалось 34, тогда как только радиове- щанием занималось 14 компаний и столько же — телевидением. В последующее десятилетие значительно уве- личилось число компаний, ведущих телевизионное вещание (54); теле- и радиовещание совмещали 36 компаний; занимались только радиовещанием семнадцать. Растущая популярность телевидения, конкурен- ция частного коммерческого вещания не могли не повлиять на традиционную сферу деятельности Эн-Эйч-Кэй — радиовещание. Само появление в эфи- ре новых радиостанций, а с 1960 года серийное производство транзисторных радиоприемников стре- мительно расширяло аудиторию радио и возмож- ности выбора передач, диктуя изменения и в содер-
Анатомия возрождения 75 жании вещания. В частности, только введение передач на УКВ создало возможность перевести целую общенациональную программу на музыкаль- ное вещание; 18-часовая УКВ-программа более чем наполовину исполнялась в стереофоническом зву- чании. К 1975 году свыше 70 процентов населения Японии могло принимать музыкальные передачи Эн-Эйч-Кэй и коммерческого вещания в диапазоне УКВ. Большую популярность приобрели также развле- кательные передачи радио. Вместе с тем более совершенные средства радио- приема, расширение объема вещания за счет диапа- зона УКВ усилили остроту конкуренции между радио и телевидением. Эн-Эйч-Кэй приступила к передаче телевизион- ных программ в цветном изображении еще в 1960 году. И если их первоначальная продолжи- тельность была немногим менее трех часов в тече- ние вещательного дня, то в 1969 году она составила уже 34 часа по двум программам корпорации и пяти — частных компаний. Каждый шестой теле- визор из 20 миллионов имевшихся у населения был цветным. Интерес к радиовещанию стал резко снижаться: в начале 60-х годов на прослушивание передач отводится всего 1,5 часа в день, в то время как на просмотр телепередач — около 3 часов. В 1967 году число соглашений на обслуживание Эн-Эйч-Кэй сократилось до 2,2 миллиона против 13,9 миллиона в 1956 году. Тенденция к дальней- шей отчужденности аудитории от системы договор- ных отношений с корпорацией подрывала ее финан- совое положение и привела правительство к реше- нию отменить плату за радиообслуживание. Основу поступлений Эн-Эйч-Кэй с этого времени составляет плата за пользование телевидением по соглашению с корпорацией. Соперничество Эн-Эйч-Кэй с частным коммер- ческим вещанием не привело к утрате ее положения как общенациональной сети. И хотя к 1975 году в стране функционировало 107 частных компаний, корпорация вела радио- передачи по трем программам, а телевизионные —
76 Глава II по двум, масштабы ее деятельности постоянно расширялись. Экспансия телевидения в жизнь японской семьи также началась с «домашних драм» и театральных представлений на исторические темы. «Большие исторические драмы» 45-минутной продолжитель- ности представляли собой многосерийные (до 40 се- рий) спектакли. Это красочное зрелище с велико- лепным актерским ансамблем изображало жизнь предков, их быт и нравы, кровавые битвы — со звоном самурайских мечей, с жестокой местью, садизмом и насилием. Среди них были «Жизнь цветов» (производство Эн-Эйч-Кэй), «Три самурая» (компания «Фудзи тэрэби»), не утратившие попу- лярности и в сегодняшней Японии. Частные компа- нии больше преуспели в демонстрации американ- ских шоу. Вслед за средневековыми самураями и американ- скими боевиками на телеэкранах появились и солда- ты послевоенной армии Японии. К активной про- паганде «сил самообороны» и участию в кампаниях вербовки добровольцев подключились «Фудзи тэрэби», «Нихон тэрэби» и широкая сеть Эн-Эйч- Кэй32. В системе средств массовой информации в 70-е годы Эн-Эйч-Кэй, пользуясь особым вниманием властей, сохранила доминирующее положение. Из общего количества средств телерадиокоммуни- кации страны 768 радиостанций средневолнового и диапазона УКВ, а также почти пять тысяч теле- центров, представляющих собой, в отличие от коммерческих частных компаний, единую общена- циональную систему вещания, принадлежало Эн-Эйч-Кэй. Если сравнить эти показатели с числом ежедневных газет — 120, журналов, включая еженедельники,— более 1500, с тиражами книг — 800 миллионов экземпляров, общим уровнем раз- вития телерадиосети — 950 радиостанций и более 6500 телецентров, то преимущественное положение корпорации в информационной обстановке Японии 70-х годов, возможности ее воздействия на обще- ственное мнение предстанут с бесспорной ясностью. Эн-Эйч-Кэй широко рекламирует отношение ауди-
Анатомия возрождения 77 тории к ее деятельности, громогласно заявляет о «независимости» и «общественном характере деятельности в интересах народа Японии». Утрата ею в 1951 году монопольного права на радиовеща- ние была компенсирована ролью ведущего теле- радиоцентра страны, обладающего «особым юри- дическим статусом» и снискавшего к концу 70-х годов доверие преобладающей части аудитории. Опрос общественного мнения свидетельствует, что 84 процента теле- и радиослушателей доверяют Эн-Эйч-Кэй. Этот показатель на 47 процентов выше числа опрошенных, доверяющих правительству, на 23 процента — газетам и на 20 процентов — ком- мерческому вещанию 33.
Глава III. ИМПЕРИЯ МАНИПУЛИРОВАНИЯ У ТРОНА ВЛАСТИ Монополистическая буржуазия Японии распо- лагает огромным идеологическим аппаратом, со- держащим в идейном рабстве миллионы японцев. Глубоки корни и тяжел груз идейных, политических и националистическо-религиозных предрассудков, которые буржуазия старается не только сохранить, но и закрепить в качестве выгодного ей образа мысли и жизни с помощью мощного комплекса массовой информации — отлаженного механизма идеологического воздействия на различные слои населения страны. Невидимые волны «электронного океана» со- циально-политической информации, излучаемой тысячами антенн теле- и радиостанций Эн-Эйч-Кэй и 136-ю частными коммерческими компаниями, омывают Японские острова, утихая глубокой ночью и яростно обрушиваясь на аудиторию ранним утром. Аудитория, к примеру, двух крупнейших районов Японии — Канто и Кансай — с населением около шестидесяти миллионов человек, представ- ляющих половину жителей Японских островов, имеет возможность ежедневно слушать одну из одинна- дцати радиопрограмм, выбирать для просмотра один из двенадцати постоянно действующих теле- визионных каналов. Количество радиоприемников в стране превышает численность населения, а теле- визоров приходится в среднем 1—2 на каждую японскую семью. Комплекс телерадиокоммуникации охватывает практически все население страны. Телерадиосеть Эн-Эйч-Кэй и коммерческих компаний из жизненно важных центров страны обеспечивает ретрансляцию передач в самые отдаленные районы.
Империя манипулирования 79 По состоянию на 31 марта 1986 года в Японии в числе функционирующих значилось 13 172 теле- станции и 1132 радиостанции (включая ретрансля- торы). Из этого арсенала телерадиовещания более восьмисот радиостанций и около семи тысяч теле- станций принадлежат Эн-Эйч-Кэй. Базу частного коммерческого вещания составляют 33 компании радиовещания, 67 — телевидения и 36 — смешан- ных компаний теле- и радиовещания, тогда как Эн-Эйч-Кэй представляет собой общенациональную сеть вещания: на ее долю приходится 52,5 процента теле- и 73,2 процента радиосредств, обеспечивая корпорации доминирующее положение в комплексе телерадиокоммуникации Японии 1. Эн-Эйч-Кэй про- никла практически в каждую семью, годовые по- ступления от контрактов с аудиторией составля- ют 337 миллиардов иен. И хотя программы не со- держат рекламных объявлений2, Эн-Эйч-Кэй соз- дает специальные коммерческие компании, занима- ющиеся производством и тиражированием телевизи- онных передач с применением компьютерных систем. «Эн-Эйч-Кэй хосодзёхо сабису», «Эн-Эйч- Кэй тэкуникару сабису» и другие уже вписались в коммерческий мир наживы на поприще телерадио- вещания и других сфер деятельности средств мас- совой информации. Механизм взаимодействия частных коммерчес- ких компаний, функционирующих в единой сис- теме с общественным вещанием корпорации, не является чем-то необычным. Из 91 страны, обла- давшей развитой телерадиокоммуникацией в на- чале 80-х годов, шесть имеют структуру, сочетающую частное и общественное вещание3. Интерес пред- ставляет система взаимосвязи коммерческих ком- паний в их воздействии на единую аудиторию, являющуюся одновременно и объектом воздействия единой общенациональной системы телерадиове- щания Эн-Эйч-Кэй. Ведь именно популярность вещательных центров и их программ обеспечивает спрос заказчиков на продукцию компаний, а значит, и гарантирует прибыль. Характерной особенностью частного коммерчес- кого телерадиовещания Японии является его подраз-
80 Глава III деление на зоны, то есть объединение компаний в теле- или радиозоны вещания во главе с ведущими центрами при сохранении финансовой самостоятель- ности отдельных участников. Ведущие телерадио- центры обеспечивают, как правило, участников зон программами вещания (по действующему тари- фу), добиваясь синхронного выхода в эфир пере- дач в пределах действия станций и ретрансляторов. К середине 80-х годов в Японии действовали четыре основные зоны телевидения и столько же зон радиовещания, объединившие преобладающее число частных компаний. Лишь отдельные из них сохранили свою относительную самостоятельность. Лидерство в зонах телевидения принадлежит «Ни- хон тэрэби» (зона Эн-Эн-Эн), «Токио хосо» (Джэй- Эн-Эн), «Фудзи тэрэби» (Эф-Эн-Эн), возглавляющим объединения по 25 и более компаний; «Тэрэби Асахи» (Эй-Эн-Эн) — 20 компаний. «Токио хосо» возглавила радиозону «Джэй- А-Эн »; « Ниппон хосо»—зону «Эн-А-Эн»; ведущим центром зоны вещания в диапазоне УКВ является «Токио Эф-Эм хосо» и т. д.4. Более половины компаний радиовещания и зна- чительная часть телекомпаний являются участника- ми не одной, а двух и более зон. Компании, сов- мещающие телевидение и радиовещание, входят, как правило, и в телезону и в объединение компаний радиовещания. Такое положение объясняется кон- центрацией станций в густонаселенных районах страны и их стремлением получать наиболее выгод- ные рекламные заказы, составляющие львиную долю доходов коммерческого вещания. В соответст- вии с действующим положением 60 минут показа телепередачи позволяют втиснуть в нее 6 минут рекламы по усмотрению заказчика, который выби- рает в качестве фона для рекламирования своей продукции теледраму, боевик, спортивную передачу и т. п. Расплачиваясь астрономическими суммами за предоставленное под рекламу время эфира, за- казчик диктует свои условия: его интересует при- влекательность программы, авторитет вещательного центра, численность постоянной аудитории и кон- курентная способность компании.
Империя манипулирования 81 Основная масса частных компаний получала в 1984/85 финансовом году доход от 3 до 30 милли- ардов иен, а общая сумма доходов от рекламы впервые превысила триллион иен 5. В стране создан рынок телерадиоинформации и рекламы, позволяющий ведущим коммерческим компаниям зон монополизировать процесс подготов- ки программ, диктовать основные направления вещания, то есть играть решающую роль в форми- ровании общественного мнения, влиять на сознание миллионов японцев. При всей кажущейся разобщен- ности частных компаний их деятельность системати- зирована и направляется ведущими центрами коммерческой телерадиокоммуникации страны. Монополизация японского коммерческого телеви- дения началась в августе 1958 года, когда было заключено первое соглашение о подготовке и пере- даче новостей общественно-политического характера компаниями «Тюбу нихон хосо», «Асахи хосо», «Майнити хосо», «Хоккайдо хосо» и занявшей место лидера «Токио хосо». Через год эта зона объединяла уже 17 компаний 6. В 1965 году, опять же при ведущей роли «Токио хосо», создается первая зона радиовещания, в которую входит 33 компании. По данным министерства связи Японии, на начало 80-х годов в стране не было ни одной компании радиовещания, которая самостоятельно готовила бы программу вещательного дня в полном объеме; 90 процентов объема готовили только две компании; 30—40 процентов — 24 компании 7. Подобная картина наблюдается и в деятельности коммерческого телевидения, где со второй половины 70-х годов обозначилась тенденция широкого ко- оперирования в создании отдельных передач с ком- паниями и фирмами, которые не имели отношения к телевидению или, напротив, специализировались на производстве телепрограмм, но не имели своих передающих станций. Последних насчитывается бо- лее ста, большинство объединилось во Всеяпонскую лигу компаний — производителей телепрограмм 8. Как сообщает журнал «Хосо бунка» («Культура вещания»), во время наибольшего сосредоточения аудитории у телеэкранов («золотое время») идет до
82 Глава III 31 процента телепередач пяти телецентров Токио, подготовленных по субконтрактам компаниями — производителями телепрограмм. Двадцать процен- тов этого времени занято передачами, подготовлен- ными центрами совместно с участниками лиги, В списке постоянных клиентов компаний-произво- дителей значатся не только ведущие телецентры, но и известные поставщики пива «Сантори» и «Кирин», правительственные ведомства, в том числе и Управление национальной обороны Японии 9. Принятая в Японии структура телерадиокомму- никации, базирующаяся на параллельном функци- онировании Эн-Эйч-Кэй и коммерческих компаний, позволяет правящим кругам утверждать, что в стра- не создан свободный рынок передач, маскировать постоянно нарастающее давление на аудиторию. Иллюзию полной свободы выбора питает и то количество времени, которое проводит у телевизора японская семья. Очередное исследование ритма жизни японской аудитории, проведенное в октябре 1985 года, показывает, что в рабочий день недели японец в среднем проводит у экрана три часа, а в воскресенье — на сорок минут больше. На одну семью приходится три радиоприемника, включая автомобильный; семейный бюджет времени слуша- ния радио составляет 2 часа 30 минут 10. По данным Эн-Эйч-Кэй, жители района Канто в возрасте от че- тырех лет и старше проводят ежедневно у экрана четыре часа, а телезрители в возрасте пятидесяти лет и старше — по пять и более часов 11. По данным ежегодников, около 14 тысяч детских садов и более 40 тысяч японских школ оборудованы телевизорами и радиоприемниками. В среднем каждая школа име- ет восемь — девять телевизоров и два видеомагни- тофона; 67,6 процента школ используют телевиде- ние и 30,2 процента — радиовещание корпорации непосредственно в ходе занятий. Основную информацию японцы получают, как утверждают социологи, из телепередач (89,8 про- цента опрошенных в 1984 году) и радиовещания (53 процента). Действительно, простым переключением телеви- зионного канала или сменой частоты радиоприемни-
Империя манипулирования 83 ка меняется получаемая информация в данный отрезок времени, но остается неизменной генераль- ная направленность воздействия, задаваемая веду- щим центром, будь то Эн-Эйч-Кэй или лидер зоны коммерческого вещания. Аудитория может избрать вид информации, форму ее передачи, время про- смотра или прослушивания, но не может влиять на политику вещания, на пропагандистскую направ- ленность передач. Существующая система зонального деления коммерческой телерадиокоммуникации обеспечивает беспрепятственный контакт монополистических кругов с широкими массами, минуя парламент и правительство. Исчезает необходимость учитывать мнения, исходящие от прогрессивных демократичес- ких сил, пусть даже в буржуазном представлении, которые играют определенную роль в деятельности правительства и парламента. Жестокая конкурентная борьба частных коммер- ческих компаний за внимание аудитории и получе- ние престижных заказов на передачи, а в конечном итоге в погоне за прибылью не исключает и даже, напротив, предполагает возникновение различных организаций и обществ, с помощью которых ко- ординировалась бы их деятельность в комплексе средств массовой информации страны. Первой такой организацией явилась Всеяпонская ассоциация коммерческого вещания (Нихон минкан хосо рэммэй), созданная в 1951 году при участии 16 компаний. В 1985 году ассоциация координиро- вала деятельность 129 частных компаний и пред- ставляла их интересы в правительственных учреж- дениях и парламенте, декларативно защищая «принципы морали и свободы вещания, охраны авторских прав, достижения общественного благо- получия» 12. И хотя достичь единства частного коммерческого вещания в масштабах всей страны не удается, ассоциация развернула научные иссле- дования, установила контакты практически со всеми общенациональными организациями, ведающими средствами массовой информации, и с зарубежными вещательными центрами. Ассоциация выдвинула также требование сократить налог на доходы от
84 Глава III коммерческой рекламы, предлагая взамен совершен- ствовать программно-политическую деятельность. Съезд ассоциации, состоявшийся в 1984 году, от- мечал, в частности, ситуацию «тройной инвалид- ности», в которой оказалось частное коммерческое вещание. Что же это за недуги? Съезд назвал их: «Дальнейший рост числа компаний коммерческого вещания, натиск новых видов электронной коммуни- кации, снижение темпов роста промышленного производства Японии» 13. Всеяпонская ассоциация коммерческого вещания как общенациональное представительство частных компаний зачастую выступает с позиций «достой- ного противовеса» Эн-Эйч-Кэй. Но, разумеется, знак равенства между ними поставить нельзя: у Эн-Эйч- Кэй огромные преимущества перед коммерческим вещанием, не имеющим ни возможностей, ни мощ- ностей, ни масштабов деятельности корпорации. Вместе с тем единство Эн-Эйч-Кэй и частных ком- мерческих компаний реализуется в совпадении классовых позиций: обе параллельно функциони- рующие системы принадлежат господствующему классу Японии — монополистической буржуазии. Значительное место в деятельности коммерческо- го вещания принадлежит также Совету по вопросам общественно-политического информирования (Мин- канхосо ходо кёгикай). Совет поддерживает тесную связь с правительственными кругами Японии, в соответствии с рекомендациями которых и форми- руется содержание новостей и комментариев. Исследованиями в области культурно-просвети- тельского телерадиовещания частных компаний и подготовкой данного вида программ занимается Лига общеобразовательного вещания частных ком- мерческих компаний (Минканхосо кёику кёкай). Эн-Эйч-Кэй и коммерческие компании имеют и общие структурные организации, координирующие их деятельность. В первую очередь это Совет и Комитет по вопросам совершенствования программ вещания (Хосо бангуми кодзё кёгикай, Хосо бангуми кодзё иинкай), функционирующие с 1969 года. Центр управления коммуникацией координирует совместное использование линий связи и ретрансля-
Империя манипулирования 85 ции Эн-Эйч-Кэй и частных компаний протяжен- ностью 18 тысяч километров. В 1984 году начала действовать уже упоминав- шаяся нами Всеяпонская лига компаний — произво- дителей телепрограмм. Наряду с Эн-Эйч-Кэй в нее вошли еще 69 компаний. В 1968 году был создан Центр программ вещания (Хосо бангуми сэнта). К середине 80-х годов он имел капитал 560 миллиардов иен, использующийся корпорацией и частными компаниями на исследова- ния в области образовательного и культурно-просве- тительного вещания, а также на создание программ по данной тематике. Для японских средств массовой информации фундаментальными являются проблемы морали, ко- торыми занимается специальный Совет по вопросам морали (Масукоми ринри конданкай) — среди двухсот двух его членов числится и Эн-Эйч-Кэй. Свыше двухсот коллективных и более двух тысяч персональных членов составляют Клуб журналистов Японии (Нихон кися курабу), научное общество которого исследует общественно-политические, воен- ные и экономические проблемы Японии. Клуб журналистов поставляет 70—80 процентов инфор- мации в разделы «Новости и комментарии» Эн- Эйч-Кэй и частных компаний. К судьбе целого поколения японцев причастна Эн-Эйч-Кэй, и, как показывают опросы обществен- ного мнения, не безрезультатно. Шестьдесят пять процентов населения страны при желании получить информацию по вопросам общественно-политической жизни в Японии и за ее пределами обращаются к первой (основной) телепрограмме корпорации 14. Из 25 лучших, по мнению аудитории столицы, передач 1984 года 18 принадлежат Эн-Эйч-Кэй. НЬЮ-МЕДИА Ведущие японские средства массовой коммуни- кации — телевидение и радио — не без основания считаются одними из самых развитых в мире. Научно-технический потенциал Японии, современ- ная радиоэлектронная техника передачи и приема
86 Глава III аудиовизуальной информации, ее тиражирования и хранения на принципиально новой основе синтеза кибернетики и телерадиосвязи создают реальные предпосылки расширения сферы социального обще- ния и интенсификации идеологического воздействия. В начале 80-х годов традиционным средствам коммуникации пришлось потесниться, уступая доро- гу нью-медиа, масштабы и стремительность разви- тия которых удивляют не только зарубежных наблюдателей, но и самих японцев. Распространение новых средств коммуникации не только актуализировало проблему информацион- ной технологии, но и поставило вопрос о перспекти- вах развития форм социального общения. Вступление радиоэлектронных средств коммуни- кации в качественно новый этап развития заставило правительство принять особые регламентирующие меры по их использованию. В 1985 году изучением вопросов функционирования нью-медиа занялось министерство связи, а годом раньше Всеяпонская ассоциация коммерческого вещания выдвинула идею «нового порядка вещания в 1995—2000 го- дах». Исследования в рамках «нового порядка» ведутся в интересах частных компаний. К 2000 году они намерены получать 37 процентов доходов от рекламы, распространяемой при помощи новых ви- дов телекоммуникации, и 12 процентов — новых средств радио. Согласно прогнозам, половину основной статьи доходов коммерческого вещания будут обеспечи- вать нью-медиа 15. К нью-медиа в Японии относят спутниковое и кабельное телевидение, видеокоммуникацию, титро- вое телевидение (телегазета) и телефаксимиле, системы персонального информирования потреби- телей через банк данных и т. д. Ограничить пере- чень нью-медиа возможно только какими-то времен- ными рамками, но не самыми новыми видами и средствами коммуникации, создание и производство которых — процесс постоянный и непрерывный. Рекламные проспекты фирм радиоэлектронной промышленности пестрят новинками, модификаци- ями традиционных средств, переводя через какой-то
Империя манипулирования 87 отрезок времени ранее рекламируемый товар в раз- ряд традиционного. Новые средства не заменяют традиционных (цветной телевизор, радиоприемник, телефон, стерео- магнитофон и т. п.),— они придают им дополни- тельные функции, расширяют возможности воз- действия, не исключая вместе с тем совершенство- вание традиционных моделей и разработку средств нового поколения. Приоритет в разработке нью-медиа и их внедре- ния в область коммуникации не всегда принадлежал Японии, но именно заимствование технического опыта зарубежных стран обеспечило скачок в раз- витии японской радиоэлектроники на второе (после США) место в капиталистическом мире. С начала 70-х годов Япония производит радиоэлектронной продукции больше, чем ФРГ, Англия, Франция и Италия вместе взятые. Накануне XVIII Олимпийских игр в Токио (но- ябрь 1963 года) состоялись первые сеансы передачи телевизионного изображения из Токио на Американ- ский континент с помощью спутника связи США. Через 15 лет уже через японский спутник, выведен- ный на орбиту американской ракетой, осуществля- лись передачи телевещания. В январе 1984 года был запущен новый японский спутник связи, специально предназначенный для Эн-Эйч-Кэй: корпорация транслировала с помощью спутника первую прог- рамму телевидения. В марте 1986 года 88 тысяч японских семей могли принимать на специальную антенну передачи спутникового телевидения кор- порации. В 1989—1990 годах планируется запуск еще одного спутника, который будет использоваться коммерческими компаниями. Шестилетняя монопо- лия корпорации на спутниковое вещание даст ей возможность сформировать за это время свою по- стоянную аудиторию. Конкурентом Эн-Эйч-Кэй в области использования спутников становится новая акционерная компания, о создании которой объявле- но в декабре 1984 года. Ее главой стал президент компании «Дэнки», бывший заместитель министра связи Японии. Прибыли от спутникового телевиде-
88 Глава III ния разделят более сотни частных компаний — уча- стниц проекта, пока же они сделали свои взносы в расчете на возможности пяти каналов телевеща- ния в следующем десятилетии. Соперник как традиционного, так и спутникового телевидения — кабельное телевидение (КаТВ). Его разработка началась в США в 1949 году, примерно через шесть лет — в Японии. КаТВ обеспечивает вещанием отдаленные районы страны или, напро- тив, используется как вариант отдельных микро- систем в большом городе. Период наибольшего рас- пространения кабельного телевидения в Японии приходится на конец 70-х — начало 80-х годов: в 1978 году аудитория КаТВ составляла 2,3 мил- лиона, а в 1985 году — 4,2 миллиона 16 человек. Специфика кабельного телевидения, предпола- гающая стабильную аудиторию, предопределила остроту конкурентных схваток между коммерчески- ми компаниями за обладание наиболее перспек- тивными районами распространения сети КаТВ, подключение к которой осуществляется за плату. Стоимость строительства сооружений кабельного те- левидения на 10 тысяч семей обходится в миллиард иен. Прибыльность функционирования обеспечи- вается охватом не менее 25 тысяч семей. Первона- чальный капитал создания прибыльной сети ка- бельного телевидения должен составлять не ме- нее 2,5—3 миллиардов иен, что представляет собой гигантское бремя для любой частной компании. По имеющимся прогнозам, коммерческое кабель- ное телевидение к 2000 году может охватить около 40 процентов населения страны. Многочисленные акционерные компании даже в пределах японской столицы, газеты, промышленные и торговые фирмы, воодушевленные перспективами развития КаТВ, участвуют в освоении множества проектов, вкла- дывают средства в этот заманчивый бизнес. В 1984 году было объявлено об учреждении Все- японской ассоциации кабельного телевидения (Джэй-Си-Ти-Эй), в число членов которой вошло 123 компании коммерческого вещания. Интересы бизнеса на поприще кабельного те- левидения представлены и в японском парламенте.
Империя манипулирования 89 Девяносто девять членов Союза депутатов, высту- пающих за развитие кабельного телевидения в Япо- нии, призваны обеспечить беспрепятственное про- хождение законопроектов о развитии сети кабель- ного телевидения, прибыльность которого объясняет рвение строительных и вещательных компаний в его расширении. И вот, когда, казалось бы, телевидение расши- рилось до космических пределов, когда его кабель захватил подземное пространство, не говоря уже о наземной связи,— телеприемники были наделены еще одной функцией: в 1975 году известная япон- ская фирма «Сони» выпустила первый видеомагни- тофон с шириной пленки 12,65 мм. На следующий год фирма «Виктор», нарушив гордое одиночество «Сони», начала распространять видеомагнитофоны своей марки. В борьбу за рынок вступил и концерн «Мицубиси», который только в Японии контроли- рует 25 тысяч магазинов бытовой электротехники. В 1985 году появилась уже новая модель видеомаг- нитофона — с шириной пленки 8 мм и форматом кассеты в пять раз меньше прежней. По данным министерства внешней торговли и промышленности Японии, в 1985/86 финансовом году промышлен- ность страны выпустила более 17 миллионов цвет- ных телевизоров, 22 миллиона магнитофонов, 11 миллионов автомобильных стереомагнитофонов и 31 миллион видеомагнитофонов различных мо- дификаций, получивших известность за пределами японского внутреннего рынка. Исследования Эн-Эйч-Кэй и «Тэрэби Асахи», проведенные в конце 1984 года, показали, что 34 процента семей двадцати одного административ- ного района страны имеют бытовые видеомагнито- фоны, а в районе Кансай этот показатель дости- гает 40 процентов 17. Об интенсивности использова- ния видеомагнитофонов свидетельствуют данные среднего уровня потребления видеокассет (японского и зарубежного производства), который составляет около 500 миллионов штук в год, а если учитывать неоднократность просмотра, возможности перезапи- си и т. д., то эффект многократно увеличивается. К тому же помимо официальной сети пунктов про-
90 Глава III ката и продажи видеофильмов возник и активно действует подпольный рынок, предлагающий ко- пированные» преимущественно иностранные, видео- фильмы. Очередная новинка в области видеозаписи, разрабатываемая Эн-Эйч-Кэй,— видеомагнитофон, способный осуществлять многократную запись и воспроизведение цветного изображения с помощью специального диска, который заменил традицион- ную пленку. Высокая четкость изображения, малые форматы и удобство в обращении — эти характери- стики позволят, по предположениям корпорации, новому средству видеокоммуникации успешно конкурировать с другими типами видеотехники, поскольку оно должно обеспечить индивидуальный контакт потребителей. Широкое распространение новых радиоэлектрон- ных средств массовой информации, нарастание их возможностей обусловило появление в Японии качественно новых систем информирования. Сотни различных фирм и компаний с мировой извест- ностью приняли участие в разработке многочислен- ных проектов создания систем информирования, охватывающих своим влиянием жизненно важные районы страны. Объектом наиболее пристального внимания в начале 80-х годов явилась система «Кэптэйн» — «CAPTAIN» («Character and Pattern Telephone Access Information Network») — японский вариант системы информационного поиска, исполь- зующей в качестве дисплея домашний телевизор. Система уже нашла применение в США и Западной Европе. Принять участие в реализации проекта «Кэптэйн» изъявили желание 492 компании и фирмы. Первая очередь системы, введенная в 1984 году, располагает банком новейшей инфор- мации общественно-политического, экономического и специального характера, по культурно-просве- тительной, общеобразовательной тематике, громад- ным справочным материалом — от прогноза погоды до туристических маршрутов и рекламы товаров. Каждый из одиннадцати с половиной тысяч або- нентов «Кэптэйн», будь то редакция газеты или частное лицо, по телефону заказывает необходимую
Империя манипулирования 91 информацию и получает ее на экране своего теле- визора в иероглифическом и графическом изобра- жениях 18. Непосредственное и деятельное участие в созда- нии системы «Кэптэйн» приняла компания Эн-Ти- Ти — крупнейший банк информации в Японии, услугами которого пользуются более шестидесяти миллионов абонентов, среди которых научно-иссле- довательские центры, фондовые биржи, банки, про- мышленные и торговые фирмы и т. д. Космическая связь позволяет Эн-Ти-Ти передать заказ потреби- теля в любую точку земного шара. Справочная служба на базе Эн-Ти-Ти представляет собой компьютеризированную библиотеку газетных и жур- нальных статей. Масштабы деятельности компании подтверждают мнение о том, что информация ста- новится одним из ценнейших капиталов нашей эпо- хи: оборот Эн-Ти-Ти в 1983/84 финансовом году составил 4500 миллиардов иен при капитале компа- нии 780 миллиардов иен и штате сотрудников три- ста двадцать тысяч человек. В сентябре 1984 года параллельно «Кэптэйн» при участии около 300 частных компаний и фирм вступила в стадию экспериментальной работы новая высоконасыщенная система информирования Ай-Эн- Эс, являющаяся, по мнению японских специалистов, эталоном системы информирования XXI века. Реализация проекта Ай-Эн-Эс, по предварительной оценке, обойдется в 30 триллионов иен. Модельный образец системы начал функционировать в Токио. Обе системы информирования («Кэптэйн» и Ай- Эн-Эс) базируются на компьютерном парке банков информации и дальнейшем распространении кабель- ного телевидения, позволяющего осуществить инди- видуальную связь с телеприемником потребителя. Массовое распространение телевидения, начав- шееся в 50-е годы, первые искусственные спутники связи, выведенные на орбиту в конце шестидеся- тых,— своеобразные рубежи «телевизионной эры». Новейшему техническому средству массовой инфор- мации — видеомагнитофону — более десятка лет. Но на Всемирной выставке «ЭКСПО-85» в Цукубе уже демонстрировалось такое достижение в области
92 Глава III информации и связи, как гигантский телевизор «Джамботро» (ширина экрана 40 метров, высота 25 метров, площадь экрана равна площади 10 ты- сяч экранов обычных телевизоров), который могут смотреть одновременно пятьдесят тысяч человек. И волны, вызванные «информационным взрывом», продолжают нарастать. Уже через два года после демонстрации последних достижений на «ЭКСПО-85» японское агентство Киодо Цусин сообщило о но- вом вкладе компании «Мицубиси дэнки» в развитие средств накопления и передачи информации. Но- вый материал, созданный компанией, позволяет записывать до десяти миллиардов битов инфор- мации на одном квадратном сантиметре. Это озна- чает, что на площади, равной толщине человеческо- го волоса, можно разместить содержание четырех газетных полос. Нетрудно представить себе значение этого открытия в области создания банков данных и записывающей аппаратуры. Активно ведутся разработки вариантов системы машинного перевода с японского языка на англий- ский. Уже созданы опытные образцы практического применения с запасом 40 тысяч слов и 25 тысяч вариантов фразеологических сочетаний. Инициато- ры японского проекта заявляют, что к 1990 году разрабатываемая ими ЭВМ пятого поколения будет обладать своего рода «здравым смыслом», «логиче- ским мышлением», будет воспринимать речь чело- века, различать буквы, то есть вести диалог с опе- ратором, оценивая полученную информацию. Одновременно с глобальными процессами в сфере информации развернулась «революция в бы- товой электронике». Так, большие возможности в фиксации событий открывает фотоаппарат японской фирмы «Касио компьютер», которым можно отснять до пятидесяти кадров и заложить их в запоминаю- щее электронное устройство с последующим воспро- изведением на экране телевизора или распечатыва- нием на обычной фотобумаге. Японский рынок пополнился и принципиально новым магнитофоном «Дат»: он основан на цифро- вой системе записи звука, позволяющей практически полностью исключить посторонние шумы и помехи,
Империя манипулирования 93 расширить частотные характеристики записи и добиться высокой насыщенности звука. Лента маг- нитофона «Дат» с одночасовой записью умещается в кассету, которая в два раза меньше сегодняшних магнитофонных кассет. Не остается без внимания и качество цветного телевизионного изображения. Новая модель япон- ского телеприемника с числом строк 1125, разра- ботанная Эн-Эйч-Кэй при участии фирм «Сони», «Хитати» и «Мацусита», не имеет пока равных в мире. Система телевидения HDTV (High Definition Television) пo четкости изображения сопоставима с качеством изображения, получаемого на 35-мил- лиметровой кинопленке. Предлагаемый в качестве мирового стандарта вариант HDTV основан на частоте электрического тока 60 герц. Поскольку 75 процентов мирового парка телевизоров рассчи- тано на частоту 50 герц, то его применение ограни- чено. Вместе с тем у нынешних телевизоров кадр содержит от 200 до 400 единиц зрительной инфор- мации, а предлагаемый вариант обеспечивает на один кадр более одного миллиона единиц, и, несмо- тря на техническую несовместимость с устаревшими образцами, будущее, несомненно, принадлежит ему. Новинки японской радиоэлектронной аппарату- ры внедряются прежде всего в организованные системы телерадиокоммуникации. Одной из таких, в частности, является телевидение со стереофони- ческим звучанием, введенное Эн-Эйч-Кэй 19. Сте- реофонические каналы звукового сопровождения неожиданно нашли новое применение — двуязыч- ное (как правило, на английском и японском язы- ках) сопровождение телепередач, осуществляемое по желанию телезрителя. Нью-медиа в Японии — это не только комплекс современных бытовых радиоэлектронных средств информирования. Это еще и мощный ускоритель процесса превращения массовой информации в органическую часть среды обитания японской аудитории, хотя финансовые возможности далеко не каждой японской семьи позволяют ей стать обладателем полного набора современной радио-
94 Глава III электроники, включая нью-медиа. Однако, учи- тывая перспективы развития радиоэлектронных средств и темпы их освоения массовой аудиторией, можно уже сейчас представить себе модель се- мейного комплекса. Обязательный набор аппарату- ры, предназначенный для приема информации, ее фиксации с последующим воспроизведением, а также связи с центрами информирования, вклю- чает: универсальный телевизионный приемник, радиоприемник, видеомагнитофон и камеру, маг- нитофон, электронное буквопечатающее устройство, или телефакс, видеотекс, телекс обычный и видео- телефон. Три вида телевидения — традиционное, спутниковое и кабельное. Радиоприемник, позво- ляющий прослушивать передачи станций района проживания семьи. Магнитофоны, обеспечивающие фиксирование теле- и радиопередач с последующим обращением к ним. Универсальный телеприемник или обычный телевизор в сочетании со специальны- ми приставками, предназначенный для передач титрового вещания или с двуязычным сопровожде- нием изображения. Специальное «факсимильное» телевещание, дающее возможность оперативно полу- чать «информацию последнего часа» — о курсе валюты, состоянии рынка, прогнозе погоды, спор- тивных событиях и т. п.— непосредственно на буквопечатающее устройство во время просмотра телепередачи другого характера. Кроме того, подключение домашнего комплекса к системе телефонно-телеграфной связи поможет автоматически записать любое сообщение в отсут- ствие абонента, а также позволит применить телеви- зор в сочетании с телефоном и камерой в качестве средства бытовой видеосвязи. Выдвигаемые проекты более высокого насы- щения информацией каналов коммуникации пре- дусматривают внедрение в семейный радиоэлектрон- ный комплекс компьютера, наделенного функциями автоматизированного получения, хранения и выдачи информации через уже имеющиеся терминалы, традиционные и нью-медиа. Но зададимся вопросом: каково содержание информации, заключенной в этом «электронном
Империя манипулирования 95 океане»? Поиски новых социально-политических и технических решений в области телерадиокоммуни- кации Японии опираются на мощную экономиче- скую базу монополий, заинтересованных посредст- вом сбыта радиоэлектронной продукции обеспечить себе более широкий и всеохватывающий доступ к процессам формирования общественного мнения. Масштабы и интенсивность воздействия на ауди- торию сводятся к закреплению существующего по- ложения — обогащению монополий, социальной разобщенности, стереотипизации мышления замкну- того в мире ЭВМ человека. Таковы перспективы японской технологии уни- версального информационного обслуживания. КТО ЗАКАЗЫВАЕТ МУЗЫКУ «Кто платит, тот и заказывает музыку», гласит известная поговорка, в данном случае лаконично отражая сущность отношений между гигантским спрутом радиоэлектронной индустрии и аудиторией. Многоголосый хор газет, телевидения, радио, кино, журналов исполняет социальный заказ тех, кто его оплатил и, оплатив, стал дирижером. Наиболее могущественные из монополий, участвующие в распределении сил в парламенте и создании пра- вительства, осуществляют контакт с аудиторией через выражающее их интересы правительство и, если речь идет о средствах телерадиокоммуникации, через подотчетную ему Эн-Эйч-Кэй. Корпорация, таким образом, только видимая часть отлаженной системы навязывания массам воли буржуазии. Для частных компаний идеологическое воздействие на аудиторию является не только выполнением функ- ции духовного насилия, но и сферой приложения капитала, а значит, и извлечения прибыли. «Об- щественный характер деятельности во имя интере- сов народа» на деле означает только то, что Эн-Эйч-Кэй получает плату от населения по конт- рактам с ним. Но, как и частные компании, кор- порация служит орудием духовного порабощения, осуществляемого под официальным правительствен- ным контролем. Правящий класс так или иначе
96 Глава HI контролирует и Эн-Эйч-Кэй и частные компании, как он контролирует все средства производства в стране. Управление процессом формирования обществен- ного мнения при помощи средств телерадиокомму- никации происходит на нескольких уровнях, относи- тельно самостоятельных и дополняющих друг друга на различных стадиях функционирования веща- ния. Это функциональный уровень деятельности Эн-Эйч-Кэй и частных компаний; директивный уро- вень органов законодательной и исполнительной власти; спонсорный уровень рынка информации; уровень акционерного участия, партнерства и опосредованный уровень участия общественно-по- литических организаций, профессиональных союзов, религиозных и других организаций. Функциональный уровень — непосредственная деятельность корпорации и частных компаний, со- ставляющих комплекс телерадиокоммуникации Япо- нии. Эн-Эйч-Кэй, так же как и частная компания с минимальным годовым доходом, является частью единого политико-идеологического механизма бур- жуазного государства, своеобразным капиталисти- ческим предприятием, выражающим интересы правящего класса. Однако возможности и доля участия частной компании в действии механизма несравнимы с могуществом ведущего японского центра вещания — Эн-Эйч-Кэй. Это могущество формировалось це- ленаправленно — с намерением получить эквива- лентную затратам выгоду, с надеждой создать оплот государственной политики в массах. Высшим руководящим органом Эн-Эйч-Кэй явля- ется Совет корпорации, двенадцать членов кото- рого назначаются премьер-министром с одобрения обеих палат парламента, что обеспечивает пред- ставительство интересов различных группировок власть имущих. В 1986 году членами Совета были представители трех крупнейших японских газет — «Асахи», «Майнити», «Иомиури»; глава акционер- ной компании железных дорог города Нагоя; управ- ляющий компании «Дэнрёку кайся» острова Кюсю; заместитель президента объединения компаний —
Империя манипулирования 97 производителей сельскохозяйственной продукции острова Хоккайдо и т. д. В списке членов — пред- ставители банков, концернов, известных своим влия- нием в различных районах страны. Совет рассмат- ривает вопросы текущего программирования, ис- следований в области повышения эффективности передач, разрабатывает перспективные установки деятельности Эн-Эйч-Кэй. Этими же вопросами ло- кальной телерадиосети Эн-Эйч-Кэй занимаются региональные совещательные комитеты. Ведущим подразделением штаба Эн-Эйч-Кэй является главное управление вещания, в ведении которого находится весь аппарат, производящий продукцию телерадиовещания. Управление вклю- чает двенадцать отделов, редакций, секций, кото- рые обеспечивают подготовку и выход в эфир пере- дач не только внутреннего вещания, но и программ «Радио Японии», предназначенных для зарубежной аудитории. Возглавляет корпорацию президент. Директивный уровень управления связывает Эн-Эйч-Кэй и частные компании с органами законо- дательной и исполнительной власти Японии. В част- ности, разрешение на создание вещательной сети и основные параметры ее функционирования (ча- стоты, мощность передатчиков, район деятельности и т. п.) определяются и контролируются министер- ством связи. Чиновники министерства финансов, одного из самых престижных в Японии, решают вопросы налоговых платежей компаний. Кроме того, компании получают установки на процентное рас- пределение всего объема вещания по направлениям: общественно-политическое информирование, куль- турно-просветительные, образовательные и музы- кально-развлекательные программы. Контролиру- ется соответствие содержания программ морально- этическим нормам. «Особый юридический статус» корпорации, вы- текающий из полномочий взимать по соглашению плату с населения за пользование телепрограмма- ми Эн-Эйч-Кэй, состоит в полной подотчетности кор- порации правительству и парламенту. Закон о ве- щании предусматривает отчетность, утверждение и согласование вопросов деятельности Эн-Эйч-Кэй в
98 Глава HI аппарате министерства связи, непосредственно у премьер-министра, в парламенте и министерстве финансов по перечню из 23-х пунктов. Среди них — размер платы, утверждение приходных и расходных статей бюджета и его исполнения, назначение выс- шего руководящего органа — Совета корпорации, строительство новых объектов вещания и ведение исследовательских работ 20. Более того, ни для кого не секрет, что выбор президента корпорации, ко- торый по существующему положению должен про- водиться Советом корпорации, является профана- цией. Президент еще до формальной церемонии выборов назначается премьер-министром. Обратимся к фактам. На заседании одной из комиссий палаты пред- ставителей японского парламента (17 марта 1966 года) тогдашнему президенту Эн-Эйч-Кэй Маэда был задан деликатный вопрос: кто его на- значил на пост главы корпорации? При этом по- следовало напоминание об общеизвестном факте — назначение состоялось отнюдь не по решению Со- вета корпорации. Ответ Маэда нам не известен, но в этом и нет необходимости — сама постановка вопроса в парламенте раскрывает суть ситуации. Однако нам известно выступление другого пре- зидента корпорации на пресс-конференции в 1973 году. «Мои более чем братские отношения с премьер-министром Танакой продолжаются. На стадии неофициального решения (подчеркнуто мной.— Б. К.) о назначении на пост главы кор- порации премьер сказал: «Действуй решительно. Если потерпишь неудачу — вспори живот!» 21 Остается только позавидовать Танаке, имеющему столь преданного сподвижника и принимающему пост президента Эн-Эйч-Кэй с мыслью о неизбеж- ности харакири. Опять харакири. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. «За 20 лет пребывания у власти Либерально-демократической партии Японии — с 1955 по 1975 год — членами кабинета министров были назначены двести тринадцать человек. Пять- десят два из них (каждый четвертый!) в период оккупации были либо преданы суду по обвинению
Империя манипулирования 99 в соучастии в военных преступлениях, либо под- вергнуты «чистке». Кроме того, семьдесят два из этих министров занимали до поражения Японии важные посты в системе государственных органов, включая жандармерию и полицию. Ни один из сем- надцати премьер-министров в послевоенной Японии не признал, что до сентября 1945 года Япония вела агрессивные войны» 22. Не мог этого признать и Накасонэ, бывший премьер-министр и представитель императорского офицерского корпуса. Вдумаемся в содержание одного из его выступлений, пропитанного национа- лизмом и претензиями на исключительность расы Ямато: «Я думаю, чувствуется, что Япония — весь- ма крупная и грозная держава... Это однородная в этническом отношении нация, которая возмужала за две тысячи лет и говорит на одном языке... В годы второй мировой войны ее люди делали истребители «Зэро» и прочее отменное оружие. Ввиду превосходства нашего народа... можно пред- ставить себе, что время от времени иностранцев будет одолевать мысль о том, как было бы страшно, если бы наша нация стала подумывать о военной экспан- сии» 23. Эти слова принадлежат политическому дея- телю, возглавлявшему правительство середины 80-х годов. Популярность Я. Накасонэ и его кабинета во мно- гом обеспечивалась телевидением. В мае 1982 го- да, в период японо-американских переговоров и встречи глав развитых капиталистических госу- дарств, Я. Накасонэ присутствовал на экранах телевизоров в 308 передачах; в июне этого же года Эн-Эйч-Кэй и частные компании посвятили 200 ча- сов освещению событий опять же с участием премьер-министра24. Накасонэ, можно сказать, не прощался с аудиторией, а 25 ноября 1984 года заявил на пресс-конференции «о тесном контакте средств массовой информации страны с прави- тельством и правящей партией» 25. Что, собственно, и требовалось доказать. Официальным правительственным центром про- паганды является созданное в 1960 году Управление информации при канцелярии премьер-министра.
100 Глава III Оно издает правительственный вестник, закупает газетные площади, готовит специальные теле- и радиопередачи, располагает более чем десятимил- лиардным бюджетом. В мае 1973 года был создан Отдел информации и пропаганды при кабинете министров. В его задачу входит координация информационно-пропагандист- ской деятельности ведущих правительственных ведомств и учреждений. Совместно с Управлением информации этот правительственный орган про- паганды активно использует газеты, телевидение и радио для оказания давления на общественное мнение в стране, направляя усилия массовых средств в выгодное для правительства русло. Информационно-пропагандистские органы, по- добные Отделу при кабинете министров и находя- щиеся с ним в тесном контакте, были созданы прак- тически во всех министерствах и правительственных учреждениях, ассоциациях монополистических кру- гов, в центральном аппарате правящей партии. К середине 70-х годов, таким образом, была сформирована единая система информационно-про- пагандистской деятельности, находящаяся под конт- ролем правительства и постоянно наращивающая активность. Расходы на цели управления и контро- ля информационно-пропагандистской деятельности постоянно растут. В 1970 году они составили 1,6 миллиарда иен, к 1978 году достигли 11,1 мил- лиарда, то есть возросли почти в семь раз, а в на- чале 80-х годов превысили 13 миллиардов иен 26. Тенденция к росту ассигнований на нужды коорди- нации информационно-пропагандистской деятель- ности продолжает сохраняться и сегодня. Директивность правительственных органов в отношении средств информации и пропаганды распространяется не только на меры организацион- но-распорядительного характера. Управление инфор- мации и Отдел определяют политику информиро- вания, задают тон в освещении позиции прави- тельства и происходящих событий, выдвигают тезисы, которые подхватываются и повторяются в передачах радио и телевидения, на страницах пе- чати.
Империя манипулирования 101 Существует и недоступная взгляду постороннего наблюдателя система сбора, анализа и обобщения информации, ее формирования на правительствен- ном уровне. Секретная деятельность полиции и различных специальных организаций, ведущих разведку и сбор информации в целях контроля и формирования общественного мнения, аккумулиру- ется в Исследовательском отделе при кабинете министров, работающем в тесном сотрудничестве с канцелярией премьер-министра. Сведения в отдел поступают из двенадцати частных информационных организаций, в том числе из Исследовательского совета по проблемам мировой политики и эконо- мики 27. Не отличается по характеру от разведывательной деятельность Управления исследования вопросов общественной безопасности со штатом более двух тысяч человек. Непосредственно вопросами разведки занимается второй отдел штаба сухопутных войск «сил самообороны» и отдел информации Управле- ния национальной обороны28. Наконец, разведы- вательной деятельностью занимается Японская торговая ассоциация (ДЖЭТРО), являющаяся, по мнению одного журнала, своего рода прототипом американского ЦРУ. В сборе секретной информации участвуют почти триста сотрудников ассоциации в 59 странах мира 29. Акционерный уровень управления средствами телерадиокоммуникации обеспечивается участием основных владельцев капитала в создании и дея- тельности частных компаний вещания. Распреде- ление прибыли между владельцами акций вынуж- дает постоянно заботиться о конкурентоспособно- сти компаний, а значит, жестко контролировать вещание. Компании коммерческого вещания являются предприятиями частной собственности, и уже этим положением определяется их идеологическая по- зиция как защитников интересов власть имущих. Более того, налицо слияние капитала компаний с промышленным, банковским и другими его разно- видностями, что еще раз подтверждает единство целей их обладателей.
102 Глава III Частный телерадиовещательный комплекс воро- чает миллиардами иен. В 1984/85 финансовом году общая сумма капитала, находящегося в ведении коммерческого вещания, включая и не- движимое имущество, составляла 1132,7 милли- арда иен; 51,5 процента из этой суммы принадле- жало самим компаниям, составляя их собственность. Остальная часть средств (48,5 процента) принадле- жала владельцам акций, многие из которых не имеют вообще отношения к области массовой ком- муникации. Причем тенденция проникновения про- мышленного и других капиталов в сферу ком- мерческого вещания усиливается и расширяется. В 1983 году частные вещательные компании имели отношения с 278 промышленными и другими фир- мами, среди которых только 51 относилась к обла- сти массовой коммуникации. Сотни компаний, фирм и банков вложили свои средства в развитие нью- медиа и создание систем информирования 30. Если на уровне директивного управления коор- динация и контроль деятельности телерадиокомму- никации осуществляются, не затрагивая ее эко- номических основ, то акционерный уровень пред- полагает срастание через долевое участие капиталов промышленных и финансовых кругов с компаниями коммерческого вещания. Тот же правящий класс, те же монополии, которые владеют гигантскими пищевыми комбинатами и пароходными компа- ниями, банками и страховыми обществами, стано- вятся совладельцами телерадиовещательной сети японского коммерческого вещания, перспективных комплексов нью-медиа, компаний — производителей программ. Что это может означать? Говоря корот- ко,— духовную репрессию в интересах тех же моно- полий и правящего класса Японии. Интересы ком- паний коммерческого вещания совпадают с инте- ресами всего монополистического капитала. Именно монополии решают, что позволено японцам видеть на экранах телевизоров или слышать по радио. Еще более сильное влияние на содержание про- грамм телевидения и радио оказывает реклама, обусловливая спонсорный уровень управления дея- тельностью телерадиокоммуникации Японии.
Империя манипулирования 103 Реклама как жизненно важная составная часть экономики Японии является основной статьей до- хода коммерческих компаний, что и определяет степень зависимости компании от спонсора (заказ- чика). Заказ на рекламу или передачу диктует условия тем, кто составляет программы. Факти- чески заказчик, оплачивая время эфира, является хозяином передач, будь то сенсационные репортажи с мест событий, новые серии гангстерских фильмов, демонстрация телеужасов. Реклама прервет на полу- слове любую передачу и ворвется на экран с новой моделью автомобиля, модным купальным костюмом или новейшей зубной пастой... Рекламный бизнес коммерческого телерадиове- щания не отличается от промышленного, торго- вого, банковского и других видов бизнеса, помогая ему и питаясь за его счет. На поприще рекламного бизнеса был вскормлен и «серый кардинал», как называют в деловых кругах Японии рекламную компанию «Дэнцу». Она не фигурирует в офици- альных статистических сборниках по экономике, ибо ничего не производит, однако является крупнейшей в мире рекламной компанией по объему сделок: под ее контролем находится 90 процентов так на- зываемого «золотого времени» коммерческого те- левидения Японии. Годовой оборот рекламного гиганта составляет почти триллион иен. Трудно представить, но тем не менее: если «свернуть» рекламный бизнес на телеэкране и в радиоэфире, то коммерческое вещание Японии, при всей своей нынешней мощи, развалится на жалкие обломки в считанные мгновения. Ежегодник коммерческого вещания 1985 года позволяет представить масштабы рекламного наси- лия в программах коммерческого телевидения и радио, оценить роль рекламы как основного источни- ка их прибыли. Девять телецентров Токио и Осаки, охватывающих вещанием население районов Канто и Кансай, в 1984 году 1 697 746 раз вторгались с рекламой на экраны телевизоров (каждая реклам- ная вставка в среднем имела продолжительность 16,3 секунды). Восемь радиоцентров этих же райо- нов 1 256 178 раз атаковали слушателей рекламны-
104 Глава III ми вставками по 22,9 секунды каждая. Много это или мало? Годовой бюджет телерекламы девяти телецентров складывается в впечатляющую циф- ру — 7708 часов, что соответствует годовому объему вещания телецентра при ежедневной продолжи- тельности программы передач более 21 часа. Анало- гичная ситуация наблюдается и в деятельности восьми радиоцентров. То есть один из девяти теле- центров и один из восьми радиоцентров целый год работают только на рекламу. Цена 15-секундной рекламной вставки в телепередачах «Асахи хосо» или «Майнити хосо» составляет 500 тысяч иен 31, что эквивалентно двухмесячной зарплате высоко- оплачиваемого рабочего Японии. За последние 15 лет расходы на рекламу возрос- ли в два с лишним раза, а значит, возросли и прибыли компаний телерадиовещания, субсидируе- мого из одного и того же источника — прибыли монополий32. Две трети годового объема радиове- щания и более 80 процентов телевизионных про- грамм частных компаний в 1985/86 финансовом году составляли коммерческие программы, опла- ченные заказчиком. Волю диктует не только заказчик рекламы, но и лидеры теле- и радиозон, распределяющие в пределах зоны социальный заказ правящего клас- са — опять же посредством финансовых рычагов. Финансовые возможности лидеров коммерческо- го вещания наглядно иллюстрирует тот факт, что семьдесят пять частных компаний обладают денеж- ным капиталом до 500 миллионов иен каждая. Давление лидеров в зонах вещания заставляет и другие коммерческие компании выдерживать ге- неральную линию на всех этапах программирования и подготовки передач. Технология спонсорного управления поставлена на современную научно-техническую основу. Компью- терный расчет рейтинга — показателей количества зрителей в определенный отрезок времени и популяр- ности передачи — определяет наиболее прибыльные, а также престижные программы, которые без риска используются спонсорами для рекламы. Скрытый механизм управления на акционерном
Империя манипулирования 105 и спонсорном уровнях создает видимость свободы в выборе политической линии вещания, самостоятель- ности в решении вопросов программирования. Отсюда вытекает и обоснование так называемого внеклассово- го и внепартийного характера обширной деятельно- сти комплекса телерадиокоммуникации Японии. Но частнособственническая основа и зависимость от монополистического капитала подчиняют его тем же законам наживы, какие свойственны большому биз- несу. Интегрированность телевидения и радио Япо- нии в систему финансово-промышленного комплекса, сплетение с правящей элитой предполагают единство политических установок, единство целей, единство принципов манипулирования общественным мне- нием. Известна власть большого бизнеса в государ- ственной политике развитых капиталистических стран, к числу которых принадлежит и Япония. Крупные общенациональные предпринимательские ассоциации, вроде «большой четверки» — Федера- ции экономических организаций (Кэйданрэн), Фе- дерации предпринимательских организаций (Ник- кэйрэн), Торгово-промышленной палаты (Ниссё), Комитета по вопросам экономического развития (Кэйдзай доюкай),— называют вторым правительст- вом Японии. Так, например, Федерация экономических орга- низаций снискала авторитет «генерального штаба» монополистических кругов страны, имеющего в лице президента федерации своего «премьер-министра». Свыше тридцати постоянных и временных комите- тов, советов и комиссий аппарата Кэйданрэн копи- руют и дублируют деятельность основных органов законодательной и исполнительной власти Японии, поддерживая тесные связи с ведущими правитель- ственными ведомствами и учреждениями. Не будет преувеличением сказать, что ни одно решение япон- ского правительства послевоенных лет не было при- нято без инициативы или предварительного обсуж- дения с Кэйданрэн. Влияние Федерации в полити- ческой и экономической жизни Японии настолько сильно, что все другие предпринимательские орга- низации, и в том числе комплекс телерадиокомму-
106 Глава HI никации, в значительной степени согласовывают с ней свою деятельность. Информационно-пропаган- дистский отдел Кэйданрэн функционирует как само- стоятельный координирующий центр идеологи- ческих мероприятий большого бизнеса и находится в тесном взаимодействии с Управлением информа- ции при канцелярии премьер-министра и Отделом информации и пропаганды при кабинете министров. Отношения партнерства, связывающие предпри- нимателей и правительственных чиновников, сказы- ваются в сфере управления телерадиокоммуникаци- ей по неофициальным каналам. Бизнесмены и поли- тики образуют многочисленные общества, специаль- но созданные для целей общения. При премьер- министрах Э. Сато, К. Танаке, Т. Мики каналами партнерских связей служили Общество третьего четверга (Санмоккай), Общество понедельника (Гэ- цуёкай), Общество пятницы (Кинъёкай); шестьдесят четыре бизнесмена вошли в общество Сэйкокай, сформированное для связей с премьер-министром Я. Накасонэ. На регулярных встречах и заседаниях обществ в непринужденной и далекой от официаль- ных приемов обстановке решаются проблемы бизнеса и политики, заключаются соглашения, выдвигаются новые положения законопроектов, обсуждаются внешнеполитический курс страны, итоги изби- рательных кампаний, деятельность прессы, радио и телевидения. Лидеры монополистических гигантов Японии, не довольствуясь столь обширным, но опосредованным влиянием, прибегают к помощи «своих людей» в правительственном аппарате, которые не прочь оказать любую услугу воротилам бизнеса в надежде занять теплое место у них на службе. Только в 1985 году свыше трехсот государственных чиновни- ков оставили службу в правительственных учреж- дениях и заняли должности в аппарате концернов и фирм, деятельность которых они прежде «кури- ровали». В большинстве своем «спустившиеся с небес», как называют их японцы,— выходцы из министерств финансов, внешней торговли и промышленности. Действует принцип «ты — мне, я — тебе», который
Империя манипулирования 107 дополняется практически неконтролируемой систе- мой «личных отношений». Классический пример слияния государственных органов с монополиями и финансовой олигархией — создание в промышленности своего рода контроль- ных ассоциаций во главе с представителями круп- нейших корпораций. Ассоциации наделяются полно- мочиями государственных органов, то есть способны осуществлять экономический и военно-промышлен- ный диктат — со всеми вытекающими из этого последствиями для будущего страны 33. А каким его представляют некоронованные короли Японии, мож- но проиллюстрировать изречением Ибуки, почет- ного президента фирмы «Сони»: «Я считаю, что нам необходимо на основе духовного развития изме- нить и человека и страну так, чтобы они могли взять на себя международное лидерство. Может быть, на это потребуется целое столетие. Но сеять семена надо сейчас. Среди этих семян может быть высочайший указ об образовании, который можно использовать и в наше время». Если иметь в виду, что этот указ, ставший основой милитаризации обра- зования, был провозглашен в 1890 году, и просле- дить исторический путь Японии со времени приня- тия указа до 1945 года, то станет понятным духовное кредо нынешних лидеров большого бизнеса Страны восходящего солнца. По подсчетам журнала «Эйшауик», к некороно- ванным королям Японии относятся около ста девя- носта человек, среди них двадцать пять—тридцать человек — на самой вершине могущества: у них достаточно финансовых и других средств, чтобы суметь навязать кабинету любые решения, угодные бизнесу, или, как они говорят, нации 34. Мнение же «нации» формируется и контролируется ими при широком и деятельном участии средств массовой информации, и в первую очередь Эн-Эйч-Кэй. Бросающуюся в глаза при первом знакомстве с политической жизнью японского общества сложную и многообразную совокупность общественных, рели- гиозных, политических партий, группировок, сою- зов, лиг и т. п. господствующий класс использует в своих интересах. Так реализуется установка на
108 Глава III необходимость «различий в мнениях», «борьбы», «сменяемости лидеров», то есть всего, что является тактикой в целях сохранения незыблемости власти. Например, на прошедших в июле 1986 года парла- ментских выборах кандидатов выставляли пять крупных и двадцать мелких политических партий предрешивших их заранее обдуманный исход. Общества, движения, лиги, среди которых свыше восьмисот милитаристских, шовинистических, ре- ваншистских организаций; миллионы адептов, объ- единенных в социально-религиозные движения (уль- траправое Сэйтё-но иэ насчитывает 3,4 миллиона приверженцев); многотысячная японская мафия — якудза, Японская антикоммунистическая лига, Кор- пус защиты от красных так или иначе причастны к деятельности средств массовой коммуникации страны. В то же время японские прогрессивные демократические организации практически лишены доступа к программам как коммерческих радио- и телесетей, так и «общественной» Эн-Эйч-Кэй. И только в силу самого факта существования про- грессивных организаций Эн-Эйч-Кэй и частные компании вынуждены в той или иной степени отра- жать их участие во внутриполитической жизни страны. Мы уже не говорим здесь о том, насколько объективно и полно освещается в передачах теле- радиосети деятельность сил прогресса и демократии. Японская монополистическая буржуазия бди- тельно стоит на страже защиты комплекса теле- радиокоммуникации от проникновения к рычагам управления им тех сил, которые выражают подлин- ные интересы трудящихся страны. Ни в одном руководящем органе Эн-Эйч-Кэй и коммерческого вещания нет представителей Коммунистической или Социалистической партий; оппозиция, составляющая меньшинство в парламенте, лишена возможности использовать свои полномочия законодательной власти. Ни одного процента капитала частных ком- мерческих компаний вещания не принадлежит, к примеру, советам профессиональных союзов; про- грессивные силы не располагают ни одной теле- или радиостанцией для выхода в эфир со своими передачами.
Империя манипулирования 109 Совершенно иная ситуация в отношении суще- ствующего в Японии более двух столетий мира организованной преступности. На телевизионном экране беспорядочная стрельба сменяется стреми- тельной погоней... драки с применением самых жестоких приемов каратэ чередуются со сценами пыток и издевательств... татуированные красно-чер- ными драконами молодчики грабят, насилуют, убивают... Это японское телевидение транслирует очередную серию супербоевика о японской мафии — якудза... Около двух с половиной тысяч банд якудза управляют более чем ста тысячами преступников, организованных в синдикаты с ежегодными дохода- ми в миллиарды иен. Половину всей выручки якуд- за в начале 80-х годов приносила торговля нарко- тиками. Прибыль от контрабандной торговли «белой смертью» равна сумме месячного заработка двух с половиной миллионов японских рабочих. Баснослов- ные прибыли приносит воротилам преступного мира монополия якудза на подпольные игорные дома, где за ночь из рук в руки переходит нередко сумма, равная заработку рабочего за 800—1000 лет непре- рывного труда. Цель якудза не преступление само по себе, как это преподносится в сводках полиции и на экране телевизора, а извлечение прибыли. Име- ющий деньги может заказать и фильм о себе, не смущаясь никакими нарушениями норм морали. Ра- бочий, заработок которого мы использовали в ка- честве сравнительной величины при определении финансового могущества якудза, не может рассчи- тывать на объективный рассказ о своей жизни, о проблемах, с которыми он ежедневно сталкивается. В обществе, где правит капитал, все решают деньги, которыми располагает участник событий, будь то отдельно взятая личность или организация, не считающая нужным скрывать преступного харак- тера своей деятельности. Вот чем объясняется и существование якудза и внимание к мафии со сто- роны телевидения. Расстановка политических сил Японии в резуль- тате июльских (1986 года) выборов в парламент страны выявила трех новых лидеров, претендующих
110 Глава III на пост главы правительства: это Н. Такэсита, С. Абэ и К. Миядзава, занимающие руководящие посты в ЛДП. Пожертвования различных организа- ций этим политическим деятелям к концу 1985 года составляли более двух триллионов иен. В период подготовки к выборам шестьдесят четыре кандидата в депутаты от ЛДП приняли разовые пожертвования на общую сумму 200 миллионов иен. Тридцать три из этих кандидатов принадлежали фракции Я. Нака- сонэ. «Проходной балл» в депутаты парламента на этих выборах, по подсчетам японской прессы, соста- вил около одного миллиарда иен; каждый из необхо- димых для избрания голосов избирателей обошелся кандидату в 5—10 тысяч иен 35. Вот и получается, что музыку заказывает тот, кто платит, а вернее, покупает парламент, его депутатов, кто закупает эфирное время, кто контролирует капитал коммерче- ских компаний или диктует волю «общественной» Эн-Эйч-Кэй. Кто же эти попечители ЛДП? Как правило, они остаются в тени, являясь передаточным звеном меж- ду политическими кругами и монополиями. В спис- ке организаций, перечисливших Народной политиче- ской ассоциации по тридцать и более миллионов иен, значится 18 отраслевых союзов и обществ предпринимателей: Лига нефтеперерабатывающей промышленности, Общество автомобильной промыш- ленности, семь банков и т. д. Не остались в стороне и военно-промышленные гиганты «Мицубиси дзю- когё», «Кавасаки дзюкогё», «Мицубиси дэнки». Эти три ведущих поставщика оружия для японской армии внесли на счет ассоциации 126,4 миллиона иен; всего же десятка лидеров военного производства Японии пожертвовала политическим боссам ЛДП 304 миллиона иен. Искусственно создаваемый рост расходов, свя- занных с проведением выборов, не что иное как ре- зультат курса монополий на максимальное ограни- чение возможностей сил прогресса в борьбе за пред- ставительство в парламенте. (Доля пожертвований Коммунистической и Социалистической партиям составляет не более трех процентов.) Оперирование астрономическими суммами поли-
Империя манипулирования 111 тического капитала открывает правящим кругам огромные возможности в их борьбе против сил прогресса и демократии и обеспечивает практиче- ски неограниченное использование средств телера- диокоммуникации. Будь то прямое акционерное участие в создании компаний вещания или опо- средованное воздействие через политический капи- тал формирования органов законодательной и исполнительной власти, суть едина: тот, кто пла- тит, тот определяет качество и количество «това- ра» — телерадиокоммуникации Японии. Темпы по- гони за прибылью ускоряются, дух наживы все бо- лее вытесняет из содержания подлинные, высокие ценности. Коммерческое телевидение около 50 про- центов вещательного времени отводит музыкально- развлекательным программам; коммерческое радио посвящает этим программам более 60 процентов времени вещания З6. Цель этого огромного и нескончаемого телерадиошоу — погрузить телезрителей и радио- слушателей в мир беззаботных развлечений, иллюзорного благополучия, отвлечь от социально-по- литических проблем. Деньги, только деньги, ни- чего, кроме денег. Счет в банке снимает все проблемы. Деньги делают все, в том числе и «счастливую» жизнь, манящую своими иллюзорны- ми благами,— ту самую, что ежедневно наблюдают зрители на телеэкране. Соотношение видов вещания Эн-Эйч-Кэй отли- чается от коммерческого. Здесь общественно-поли- тическим и информационным программам отдано 45 процентов годового объема, культурно-просве- тительная и образовательная программы вообще исключают «чисто» развлекательные передачи. Музыка и развлекательные передачи занимают 20,3 процента годового объема вещания 37. Сдвиг в сторону социально-политической тема- тики, мировоззренческий характер информации в программах Эн-Эйч-Кэй направлены также на за- воевание аудитории, ее доверия. Ведь доверие — такой же капитал для корпорации, как и прибыль от рекламы — для коммерческих компаний. Нельзя не отметить высокое качество передач, оператив-
112 Глава III ность в освещении событий, присущие вещанию Эн-Эйч-Кэй; все это наряду с критическими оцен- ками некоторых аспектов политики правительства, запрограммированными в рамках буржуазных «сво- бод», создает иллюзию объективности вещания кор- порации, поддерживает пропагандистские клише от- носительно «общественного», независимого характе- ра ее деятельности. Как свидетельствуют опросы общественного мнения, Эн-Эйч-Кэй пользуется большим авторитетом, нежели правительство, под контролем которого и выражая интересы которого она функционирует. Популярность Эн-Эйч-Кэй — это та длина цепи, которой определяется свобода невольника. Так разрешается парадоксальность ситуации, когда орган монополий, рупор правя- щего класса воспринимается массовой аудиторией в качестве источника информации, несущего исти- ну, реалистически отображающего жизнь. ТЕХНОЛОГИЯ НАСЫЩЕНИЯ Понятие «информация» появилось около двух с половиной тысяч лет назад. Им пользовался Марк Цицерон, произнося свои знаменитые речи в Риме. Поколения людей продолжают его употреблять, вкладывая приблизительно одинаковый смысл: со- общение о положении дел и происходящих собы- тиях. Тысячелетиями слово «информация» было рядовой лексической единицей любого словаря, и вдруг в наш обиход ворвались понятия «эпоха ин- формации », « информационный взрыв», « массовая информация», «высокоинформированное общест- во». Последняя из приведецных лексических но- винок имеет непосредственное отношение к Японии. В основе намерений создать «высокоинформиро- ванное общество» лежит стремление монополисти- ческих кругов усилить идеологическое воздействие на широкие слои трудящихся с помощью прежде всего средств массовой телерадиокоммуникации, что в определенной степени объясняет и интерес власть имущих к распространению в самых ши- роких масштабах нью-медиа. Правительственная программа предусматривает на эти цели ассигно-
Империя манипулирования 113 вания в размере 20 триллионов иен,— ее реали- зация находится в центре внимания кабинета ми- нистров. Что же в этой программе так воодушевляет правящие круги? Прежде всего — ее соответствие доктрине «массового общества», сторонники которой видят в ней возможность устранения классовых противоречий, сохранения существующего порядка вещей. Безликая «масса», уподобленная двуногому человеческому стаду, способному к поглощению заготовленной для него информации, однородность интересов «единого этнического общества» очень устраивают тех, кому выгодно сохранять социаль- ное и экономическое неравенство, тотальное гос- подство капитала. Известный японский специалист в области об- щественной психологии Акира Цудзимура в одной из своих работ охарактеризовал действительный смысл плана создания «высокоинформированного общества»: «В обществе высокой информирован- ности прогрессирует стандартизация мышления и образа жизни» 38. Целенаправленная программа стандартизации индивидуального сознания предпо- лагает, что человек постоянно находится под воз- действием контролируемого потока информации. Возможность восприятия того, что может пройти к сознанию аудитории помимо управляемых кана- лов информирования, сводится к минимуму. Ис- ключение воздействия, осуществляемого вне конт- роля, создает в результате предпосылки для воз- никновения «массового общества» с присущими ему такими чертами, как «многочисленность, безы- мянность, неорганизованность... сборище людей, не принадлежащих ни к одной партии» 39. Стандартизация образа жизни и мышления ни- велирует личность. Человек существует не как неповторимая индивидуальность с суверенным ду- ховным миром, а как вычисленная и заложенная в компьютер статистическая единица. Новейшая технология производства довершает эту обезличку, превращая человека в простой его придаток, в ро- бота-манипулятора, которым тем удобнее управлять, чем он более подобен типовым образцам.
114 Глава III Технология насыщения стандартизированной продукцией, производимой средствами массовой коммуникации, предусматривает дифференциацию массовой аудитории на различные категории и группы. Но в каждой из категорий выделяется обобщенный тип духовного потребителя. Этот при- веденный к среднестатистическому тип характе- ризуется расчетными показателями интересов, воз- можностей восприятия, предпочтениями в выборе программ. Любое колебание интересов аудитории и ее реакции на воздействие фиксируется рейтингом с последующей коррекцией содержания и способов подачи информации. Всеобщность и масштабность охвата телерадио- коммуникацией практически исключает возмож- ность какого-либо значительного уклонения от ее воздействия. Даже неполное использование элект- ронного комплекса средств массовой информации отдельно взятой японской семьей предполагает ее практически полную изоляцию от других источни- ков воздействия в удовлетворении духовных по- требностей. Электроника нью-медиа наделяется функцией стражника, превращает жилище японца в место духовного заключения, создавая при этом иллюзию свободного выбора дозы и тематики воз- действия из тщательно рассчитанного содержания потока информации. Проблема свободы выбора канала и вида инфор- мирования изучается на уровне правительственных комиссий, призывающих к «гарантии свободы выбора средств информирования», обеспечению «безопасности обращения к электронным средствам информирования» и т. п. Однако изучение это направлено к усугублению информационного на- силия, расширению его зоны вплоть до обеспече- ния каждого члена семьи персональным телеприем- ником и даже индивидуализированной программой, где можно общаться один на один с полюбившимся героем передачи или диктором. Каждое утро среди пользующихся особой по- пулярностью передач Эн-Эйч-Кэй непременны те- ледрамы, герой которых, по замыслу авторов, уходит в мир иной, покончив с собой или став
Империя манипулирования 115 жертвой убийцы. Миллионам телезрителей, прико- ванных к экрану захватывающим сюжетом, вновь и вновь с настойчивостью, достойной лучшего при- менения, предлагаются новые порции садизма, крови, насилия. Эти телевизионные драмы соот- ветствуют, как правило, сезону показа, до мело- чей реально отображают образ жизни среднего японца, его окружение, тяжесть забот, нераз- решимость множества проблем, неясность пер- спектив. Герой, с которым телезритель себя идентифици- рует, погибает. Предрешенность финала телезрители ощущают всем своим существом: они звонят в студию Эн-Эйч-Кэй с просьбами «оставить в живых очень похожего на них полюбившегося героя, сохранить ему жизнь» 40. Телеспектакли на семейно-бытовые темы, исто- рические драмы, так называемые «драмы на ме- чах», занимающие более 25 процентов вещательного времени ежедневно, вне всякого сомнения, удержи- вают аудиторию в системе господствующих социаль- ных ценностей. Обширен репертуар драматического телевещания коммерческих компаний, представленный двухча- совыми драмами. В 1984 году такие драмы выхо- дили почти ежедневно в течение года, и некоторые из них собирали до трети всей аудитории. Особой популярностью пользуются драмы, где бытовой, по сути, сюжет пронизан детективными мотивами (« Свидетельство домохозяйки », « Черная гале- рея» 41). Для драматических и развлекательных передач выделено время наибольшего сосредоточения ауди- тории, они занимают более половины общего вре- мени просмотра. Семейно-бытовые, исторические драмы и «драмы на мечах» при всем различии тематики, художест- венных приемов, степени условности создают идеа- лизированный образ действительности: в отноше- ниях старшего поколения с молодежью царит гармония, члены «телесемей» относятся друг к другу с большой сердечностью, добро всегда одер- живает победу над злом, восстановление справед-
116 Глава III ливости ассоциируется с национальным свойством японцев. Модели семейных отношений не выходят, как правило, за рамки внутренних родственных свя- зей, не переносятся во внешнюю по отношению к семье социальную среду. Все переживания и размышления героев имеют отношение лишь к домашним делам, замкнуты в стенах дома. Добрые, положительные герои драматических передач в преобладающем большинстве случаев достигают тор- жества своих жизненных принципов, и аудитория переносит навязанные ей, запрограммированные стереотипы отношений в реальную жизнь. Супру- жеская любовь или безответное чувство, гнев или горечь, вызванные неверностью, жалость к оди- ноким престарелым родителям или мирные радости у семейного очага — все модели поведения тщатель- но разработаны, вынесены на витрину экрана. «Драмы на мечах» — обычно многосерийные спектакли с постоянными действующими лицами. В них с особой тщательностью воссоздается нацио- нальный колорит, быт ушедших в предание веков, одежда героев, жилище, язык, на котором обща- лись далекие предки, мастерство владения оружием, китайскими и японскими видами борьбы, пища — все до мельчайших деталей воспроизводит историче- ское прошлое, делает его сегодняшней явью. Главный герой одного из таких сериалов, на- местник сёгуна, наделен неограниченной властью вершить судьбы подданных. Приняв облик просто- людина, он отправляется с четырьмя слугами в тайное путешествие по своим владениям. Каждая серия начинается с прибытия пяти неизвестных в новый населенный пункт, где они с возмущением узнают о беззакониях и преступлениях, творимых местной знатью. Далее события следуют по отрабо- танной схеме: начинается тайное расследование преступлений, выявление виновников, жестокая схватка с местным князьком и его охраной. Кульми- национный момент каждой серии — появление на- местника сёгуна, предъявляющего свой личный герб — символ власти: местная знать повержена, все падают на колени в ожидании приговора.
Империя манипулирования 117 Мораль «драм на мечах», однако, не столь при- митивна, как может показаться. Зло исходит от плохих людей, а не от системы социальных отно- шений, и хорошие люди, даже одиночки, стоящие на вершине власти, в конце концов побеждают зло, справедливость торжествует. Так было, рассуждает зритель, просмотрев очередную серию драмы, так оно есть и сейчас. Вместе с тем чувство причастности к истори- ческому прошлому нации рождается отнюдь не под влиянием красочной атрибутики. Из него изгнано все негативное, все, что может вызвать неудовлет- воренность или негодование. Исторические драмы обильно насыщены религиозной символикой, саму- райскими догмами, которым от века следовала Япо- ния и которые вновь преподносятся в назидание новым поколениям японцев. Характерный момент практически всех исто- рических драм — уход героя из жизни. Смерть наступает в строгом соответствии с самурайским кодексом чести: в поединке с более сильным про- тивником, или по решению героя совершить хара- кири, пожертвовав свою жизнь повелителю, или в результате предательства. Прямого призыва следо- вать кодексу самураев экранизированные события, конечно, не содержат. Но эмоционально сопережи- вая герою, сочувствуя ему, зритель принимает и законность его поступков. Надо сказать, что и телефильмы, посвященные проблемам современности, повторяют мотивы, свой- ственные историческим драмам. Наиболее типичным можно считать телесериал «Полиция западного района». Здесь все как в «драмах на мечах», но на современный лад: современный покрой одежды, последние новинки автоматического огнестрельного оружия, марки автомобилей, вертолетов, американи- зированный язык, словечки из обихода якудза, сов- ременные отели, приемы каратэ и т. п. Главное действующее лицо — руководитель уголовной поли- ции. В этой роли неизменно вот уже несколько лет выступает Исихара Юдзиро, снявшийся в десятках фильмов и пользующийся популярностью у зри- телей. Сюжет сериала крайне прост: совершается
118 Глава III очередное преступление, расследование которого на высоком профессиональном уровне ведет уголовная полиция. Погони, автокатастрофы, взрывы, убийства, угрозы, шантаж — и, естественно, успех полицей- ских в завершении каждой серии. На счету блюстите- лей порядка десятки и сотни хладнокровно убитых преступников, с которыми разделываются при помо- щи снайперской винтовки, пистолета, стреляя на ходу из автомобиля, из вертолета и т. д. Зло, как и в «драмах на мечах», побеждено, добро в лице поли- ции торжествует: полицейский сочувствует пост- радавшим, денно и нощно борется с пороками об- щества. Всеволод Овчинников в книге «Ветка сакуры» приводит высказывание японского публициста Сиоити Оя: «Развитие телевидения превращает Японию в страну ста миллионов дураков». В годы, прошедшие с тех пор, многократно увеличилась аудитория телевидения — многократно возросли возможности одурачивания миллионов. Отказаться от прогресса, «закрыть телевидение», прекратить выпуск видеотехники невозможно. Но телеплен, духовная тирания, схематизированное мышление — все это далеко от образа «высокоинформирован- ного общества»; тирания эта сродни власти средне- векового феодала, не что иное, как средство эко- номического диктата монополий. «...Без масс не обойтись,— писал В. И. Ленин о буржуазном обществе,— а массы в эпоху кни- гопечатания и парламентаризма нельзя вести за собой без широкой, разветвленной, систематически проведенной, прочно оборудованной системы лести, лжи, мошенничества, жонглерства модными и по- пулярными словечками, обещаниями направо и налево любых реформ и любых благ рабочим,— лишь бы они отказались от революционной борьбы за свержение буржуазии» 42. Именно целям стаби- лизации социальной системы, вытеснения неудов- летворенности, беспокойства, внушения чувства до- вольства жизнью, доброго согласия между всеми членами общества призвана служить «массовая культура ». « Высокоинформированное общество », формируемое под воздействием массовой коммуни-
Империя манипулирования 119 кации, распространяющей «массовую культуру», всего лишь манипулируемое общество, контроль над которым жестко соблюдает миллионноглазый спрут — телерадиокомплекс монополий. Технология манипулирования доведена до со- вершенства в области рекламы. Действительные и мнимые достоинства товара облекаются в символи- ческие знаки благополучия, общественного призна- ния индивидуума, сделавшего свой выбор. Дав- ление в ситуации выбора, будь то пачка сигарет, которую покупают, или кандидат в депутаты япон- ского парламента, которого выбирают, не воспри- нимается уже как насилие. Функция давления ус- пешно маскируется под свободное волеизъявление покупателя. И бизнес не скупится на расходы, связанные с рекламой. Они только за последние 15 лет возросли в целом по стране в два с половиной раза. Коммерческим телевизионным компаниям реклама обеспечивает почти стопроцентные доходы. Эти компании в буквальном смысле слова продают внимание и интересы аудитории монополиям. «Массовая культура» — такой же бизнес в «обществе потребления», как и реклама, любой ее продукт должен обладать коммерческой, рыноч- ной стоимостью, ибо и его потребление в конечном итоге определяется капиталистическими законами спроса и предложения. Таившаяся в 20-е годы на периферии литератур- ного процесса Японии и презираемая прогрессивной мыслью как скопище литературных отбросов «мас- совая культура» в 60-е — начале 70-х годов зани- мает все более прочные позиции, начинает играть определяющую роль в духовном климате страны. Бурное развитие средств массовой информации, и в первую очередь радиоэлектронных, обеспечило условия для масштабного распространения поделок «массовой культуры», способствующих стереотипи- зации сознания. Пресловутые три «эс» — секс, страх, смерть,— составляющие формулу безотказного воздействия на человека, так или иначе должны присутствовать в любом проявлении духовной деятельности. Примитивизация этих начал в произведениях
120 Глава III «масскультуры» делает их психологически доступ- ными, не требующими усилий при восприятии, а значит, наделяет иррациональной силой влияния. «Массовая культура» регулирует социальное поведение на эмоциональном уровне. Общественная и индивидуальная этика, проповедуемая в продук- ции «массовой культуры», переходит по каналам телерадиокоммуникации в практическую этику японской аудитории. Значительная ее часть (до 40 процентов, по данным массовых опросов 43) отож- дествляет себя с героями телерадиопередач, свою жизнь и проблемы сверяет не с реальностью, а с экранными образцами. «Рядовой японец уже не в силах самостоятельно обработать и усвоить нарастающий поток инфор- мации. Но восточные представления о достоинстве личности мешают этому же рядовому японцу при- знаться окружающим в своей некомпетентности, и, чтобы «не потерять лицо», он вынужден пола- гаться на стереотипы («массовой культуры».— В. К.) как своего рода ориентиры в скопище фак- тов, цифр, оценок, мнений, утверждений, предло- жений, ценностей, установок. Стереотипы-ориентиры позволяют японцу сверять свои оценки с «эталоном» и благодаря этому избежать скованности, обре- сти уверенность в своих поступках. Более того, стереотипизация воспроизводит самое себя: человек, следуя «ориентирам», отбрасывает в сторону все новое и непонятное, крепче фиксирует стереотипы в сознании. В результате стереотипы, уже закрепив- шиеся в сознании, еще больше абсолютизируются, затвердевают. Моральные ценности обретают из- вращенный смысл» 44. Предложение подгоняется под спрос, но таким образом, чтобы пример для подражания соответ- ствовал духу господствующей идеологии. «Художественные» образы «массовой культуры» адаптируют основные идеологические тезисы, ка- нонизируют стереотипы поведения, поощряют сле- дование одним установкам, демонстрируют несос- тоятельность других. В идеологической стратегии правящей элиты нет стремления к прямым обра- щениям, пропаганде идей или политических ло-
Империя манипулирования 121 зунгов, но тем не менее установка на «одномерных» людей, покорных жертв манипулирования, делает свое дело. Достигшее чуть ли не совершенства японское технологическое общество с ужасом убеж- дается, что оно становится жертвой своих же соб- ственных достижений, лишенных каких бы то ни было ценностей, кроме стремления к материальному благополучию. «Мы стали рабами,— говорит ди- ректор престижной японской школы менеджеров Хиро Токуяма,— всякой американщины и тоннами импортируем чуждую нам культуру». Телеаудитория столичного района Японии за две недели августа 1986 года могла просмотреть 77 телефильмов: 36 из них, то есть почти каждый второй, американские. За две недели осени 1986 го- да этой же аудитории было предложено вновь 77 телефильмов: 38 из них произведены в США, но и из остальных только 23 — японские. Возмож- но, такая ситуация характерна лишь для столично- го округа? Обратимся к программе передач района Тюбу. За две недели августа 1986 года здесь было продемонстрировано 66 телефильмов, из них 43 — американские. Процесс американизации самых мас- совых видов зрелища во многом объясняет склон- ность к американскому стилю жизни, и в первую очередь молодого поколения Японии. В среднем за год аудитория столичного района просматривает около 1600 телефильмов, и свыше тысячи (63,7 процента) из них — американские. Искаженные в ужасе лица, кровавые драки муску- листых суперменов, обнаженные женщины, косми- ческие чудовища, вампиры и фантастические ро- боты, герои самурайских поединков — это далеко не полный перечень рекламных этикеток видео- кассет, заполнивших внутренний рынок Японии. Их обладатели могут в уединении созерцать стра- дания очередной жертвы насилия, восхищаться могуществом и непобедимостью очередного «ге- роя дня», чуть ли не ощущать прикосновение зубов вампира. По данным Ассоциации коммерческого вещания, изучавшей в 1985 году реакцию телеаудитории на программы частных телецентров, 83,5 процента
122 Глава III зрителей испытывают удовольствие и приятные ощущения при знакомстве с продукцией «масскуль- туры»; 77,1 процента основывают на ее рецептах свои представления об окружающем мире. Особенно подвержена воздействию «массовой культуры» японская молодежь. Дети — будущее страны, и их духовный мир гораздо легче становится объектом манипулирования, чем мировоззрение старшего по- коления, сопротивляющееся мощному влиянию всепоглощающего потребительства. Каждый пятый японец (двадцать шесть с лиш- ним миллионов человек) принадлежит к категории молодежи до четырнадцати лет. Это наиболее заинтересованная аудитория телемультипликации. Японцы этого же возраста — самые большие по- клонники манга (подобие комиксов) — повествова- ний в картинках, сопровождающихся кратким пояснительным текстом. Более четверти всей печат- ной продукции Японии приходится на индустрию манга. Мультфильмы и манга — два чудовища, поглощающие фантазию и интересы японских де- тей и юношества, не обходят стороной и старшую по возрасту аудиторию. Никогда еще в послевоенные годы Япония не стояла перед такой злободневной по отношению к молодежи проблемой, как идзимэ — агрессивное поведение, жестокость, издевательства. В 1984 го- ду суд разбирал дела двухсот пятидесяти тысяч школьников, совершивших всевозможные преступ- ления, среди них и нападение на учителей. Расту- щую тревогу вызывает и распространение босод- зоку — групп подростков на автомашинах и мото- циклах, намеренно нарушающих правила уличного движения и совершающих различные преступления и акты вандализма. Полицией зарегистрировано свыше ста тысяч человек, принадлежащих к груп- пам босодзоку. С каждым годом их действия при- обретают все более антисоциальный характер: изна- силования, кражи, нападения, хранение огне- стрельного оружия и его применение. Обсуждение проблемы идзимэ в Японии при- водит участников широких дискуссий к выводу о пагубном влиянии мультипликации и напичканных
Империя манипулирования 123 садизмом, сексом и порнографией манга, составляю- щих атрибуты современной «массовой культуры». По данным министерства культуры, 16 процентов детей начальных лет обучения проводят у экрана телевизора до 5 часов ежедневно, а по данным Эн- Эйч-Кэй, до 90 процентов детей в возрасте деся- ти — пятнадцати лет смотрят передачи, предназна- ченные для взрослых. И если раньше в детских передачах, таких, например, как мультфильм «Тэцуван атому» («Фуд- зи тэрэби», 1963), снискавший известность и на за- рубежном телеэкране, действовали герои — борцы со злом, то уже в начале 70-х тенденция резко изменилась. Мальчик-робот Тэцуван атому защи- щал жителей планеты от ужасов разрушительной войны. Герои новых мультфильмов уже спасали Японию от агрессивных инопланетян и космических экстремистов45. Индивидуализм и культ сверхче- ловека — характерные атрибуты телевизионных ге- роев мультфильмов «Атака I», «Маска тигра», «Сансиро» и им подобных. Их популярность затми- ла славу даже известных японских спортсменов- профессионалов. Стремясь подражать любимому герою, отлично владеющему оружием, сокрушительными приемами каратэ, управляющему целым отрядом преданных ему роботов, дети в недостатках и пороках общества видят нечто притягательное, ведь благодаря им ге- рои мультфильмов проявляют свое бесстрашие и силу. Естественный и закономерный элемент об- щественного бытия, зло становится привлекатель- ным. Разрушение городов, захват космических ко- раблей, совершаемые роботами, воспринимаются как подвиги. Железные люди, управляемые детиш- ками, способны на самые фантастические операции в борьбе с врагами, но в их поведении просматри- вается характерная черта: думающие герои-роботы принимают решения и действуют согласно тради- ционным понятиям чести — авторы серии мульт- фильмов заложили в программу их действий ко- декс бусидо. Такое единение фантастики, истории и сегодняшнего дня устраивает тех, кто хочет видеть воплощение самурайства в будущих поколениях.
124 Глава III Насколько велико влияние телевидения на фор- мирование сознания детей, можно судить по тер- мину, появившемуся не так давно: «тэрэбико» — так называют новое поколение « детей телевиде- ния». По данным исследования Эн-Эйч-Кэй, япон- ские дети в начале 80-х годов проводили у теле- экрана около 1000 часов в год. Напомним, что про- грамма обучения японской начальной школы рас- считана на 964 часа. Телевидением охвачены и дети дошкольного воз- раста. Трехлетний ребенок в среднем проводит ежедневно у экрана телевизора более трех ча- сов 46. Учитывая такой повышенный интерес дет- ской аудитории к мультфильмам, телевизионные частные компании и Эн-Эйч-Кэй выпускают их по всем программам. В отдельные дни на экранах демонстрировалось до 25 мультфильмов! Японская детвора и подростки находятся в прямом смысле в плену у роботов и самураев. В конце 70-х годов в Японии было проведено интересное исследование содержания программ те- левидения Эн-Эйч-Кэй, «Нихон тэрэби», «Фудзи тэрэби», «Тэрэби асахи» и «Токио — 12-й канал». За 21 день вещания эти телецентры показали 1891 убийство, 75 случаев изнасилования, 968 драк, 554 аварии и разных крушений, 42 грабежа, 401 случай применения огнестрельного оружия и взрыв- чатых веществ, 32 самоубийства47. В целом на суточную программу японской телекоммуникации приходится 55 убийств, 51 перестрелка, 60 эротич- ных сцен. Какой силой убеждения и нравственности нужно обладать, чтобы не оказаться под воздейст- вием извергаемого с телеэкрана потока насилия, крови, садизма и разврата?! Правящие круги Японии стремятся «не упустить ни одного шанса для установления и поддержания баланса между «стариной» и «новизной» во всех сферах жизнедеятельности страны, не исключая сферу культурную» 48. «Баланс» тоже входит в ар- сенал методов манипулирования общественным мнением. Привлекательность старины, самурайских обычаев как «феномена японской культуры» до- стигается несложным путем повторения национали-
Империя манипулирования 125 стических лозунгов, воспеванием расы Ямато, по- читанием моральных ценностей предков, среди ко- торых главные — верноподданнические чувства к императору, преклонение перед властью. «Новизна» видится в создании «высокоинформированного общества», в гордости за достижения высокораз- витой технологии. На этой основе выдвигалась и культивируется ныне идея превосходства над другими народами, под покровом которой всегда вынашивались агрессивные внешнеполитические доктрины. Однако нельзя не учитывать, что возможности духовного манипулирования общественным мнением Японии имеют определенные границы. Эти границы определяются возрастающим влиянием идей социа- лизма, консолидацией рабочего движения страны, усилением борьбы за мир, против ядерного оружия. В августе 1984 года Эн-Эйч-Кэй впервые пока- зала телефильм «Планета после ядерной войны». С использованием научных данных в фильме де- монстрировалось, что произойдет с нашей планетой, если США и СССР применят только лишь одну пятую часть суммарного запаса своих ядерных бое- головок. Пять тысяч мегатонн — и наша планета. Пейзаж «ядерной зимы» произвел потрясающее впечатление на японскую аудиторию и зрителей восемнадцати зарубежных стран, где был показан этот фильм. Прорыв в сетях массового манипулиро- вания, совершенный показом этого фильма, озада- чил и власть имущих. Сработал директивный уро- вень управления — вопрос о фильме был поднят на одном из заседаний японского парламента, где корпорация обвинялась в «ненаучном подходе при создании фильма, что отрицательно сказалось на состоянии аудитории». Иначе и не могло быть: рядовой японец должен быть надежным членом «массового общества», о его благополучии позабо- тится правительство, он может спокойно следовать по пути «жизненных циклов», разработанных для него учеными умами. «Стабильные и достойные условия» существо- вания обеспечены каждому члену общества на че- тырех стадиях его жизни: рождение, учеба и попе-
126 Глава III чительство родителей; поступление на работу и создание семьи; трудовая деятельность до ухода на пенсию; обеспеченная старость. Массовые средства информации предложили японцам потребительский ориентир «стабильности и достоинства» — «три «к»: «кар» (автомобиль), «кэндишн» (кондиционер), «калэр тэрэби» (цветной телевизор). Каждый об- ладатель «трех «к» мог отнести себя к «среднему классу» с гарантией обеспеченности всем необхо- димым для маихомусюги («мой дом превыше всего»). Существенные изменения в уровне жизни, до- полненные массированной пропагандой привилегий члена общества «среднего класса», привели в до- вольно краткие сроки к желаемым результатам: преобладающее большинство японцев, согласно данным различных опросов общественного мнения, относят себя к «среднему классу», исключая, таким образом, свое участие не только в борьбе за свои права, но и в определении своей позиции в классо- вых противоречиях общества. Ни один из облада- телей «трех «к», находясь в плену потребительства, не желает никаких осложнений, которые могут повлиять на достигнутый им уровень благополучия. Раскрывая социальную суть мировоззрения тех, кто стал инстинктивно руководствоваться принци- пом «мой дом превыше всего», японский социолог Сигэру Яматэ еще в начале 70-х годов писал: «Настроения маихомусюги представляют собой порождение массового общества, основанного на государственно-монополистическом капитализме. Главными носителями этих настроений стали нук- леарные городские семьи наемных служащих и рабочих. Болезненно ощущая усиление своей изо- лированности в процессе рационализации произ- водства и бюрократизации управления, утрачивая интерес к труду, наемные служащие и рабочие начинают видеть смысл своего существования в лич- ной жизни, боязливо переключая свое внимание на потребительские утехи» 49. Податливый к манипулированию и слегка под- кормленный слой потребителей, признавая свое бессилие против власти капитала, не мечтает о
Империя манипулирования 127 «вершине благополучия » и привилегиях социальной элиты,— он питается миражами «массовой куль- туры», живет в постоянном страхе опуститься ниже черты средней зажиточности, оказаться в числе «низших». Срабатывает и традиционная психология: по замечанию известного японского психолога Нада Инада, японцу издревле присуще стремление к «середине», и он никогда не рискнет открыто за- явить о своем превосходстве над неким средним уровнем (недаром японская пословица гласит: «сильнее бей по шляпкам торчащих гвоздей»). Но уж признать себя недостойным этой «середи- ны» и тем самым сделать добровольный шаг вниз он еще менее согласен50. Однако суть очередного японского феномена заключается не столько в тра- диционной психологии, искусно подновленной со- временными методами духовного порабощения, сколько в культивировании мифа о «перерожде- нии японского капитализма», «неантагонистиче- ском» характере социально-классовых отношений в сегодняшней Японии. «Не подлежит сомнению...— утверждает, на- пример, профессор Японского университета Гаку- сюин X. Като,— что Япония, будучи нацией сред- него класса, движется в направлении стабильно- сти». «Социальные изменения после Маркса шли не по тому пути, который он предсказал,— вторит ему социолог К. Мимуро.— Массовое крупномас- штабное производство принесло с собой появление в каждом цехе большого числа «белых воротнич- ков»; они вышли на общественную арену в качест- ве «нового среднего класса». В этом потрясающем по своему размаху явлении «белых воротничков» — особенность современного общества. Они не являют- ся буржуазией и не принадлежат к пролетариа- ту — это средний класс». Второй аргумент, дополняющий и развивающий первый, сводится к тому, что люди, составляющие «средний класс», в своей массе удовлетворены су- ществующим положением вещей, скептически, если не враждебно, настроены по отношению к идее социальных перемен, представляют собой естест-
128 Глава III венную опору правящей партии и правящего клас- са. «Я постараюсь создать нацию,— обещал еще до своего прихода к власти бывший премьер-министр Японии Накасонэ,— состоящую из семей, принад- лежащих к среднему классу» 51. И вот исследования Эн-Эйч-Кэй, проведенные в июле 1986 года, уже подтверждают: к «среднему классу» отнесли себя 53 процента опрошенных, к категории «выше сред- ней», но не к элите общества — 8 процентов, к уров- ню «ниже среднего», но не к «низшему» — 32 про- цента. Бухгалтерия социологических исследований подобного типа суммирует эти три показателя в об- щий итог — 93 процента — и преподносит его в ка- честве количественной характеристики численно- сти «среднего класса» 52. Оставим на совести ор- ганизаторов этого исследования объективность приведенных данных, их явное стремление выдать желаемое за действительное. Вместе с тем нельзя не учитывать, что большинство японцев склонны видеть в этих показателях реальность своего благо- получия. Миллионы японцев, крепко держащихся за свое место в «среднем классе», составляют отряд камикад- зе, готовый принести себя в жертву алчным планам монополий. «Нежелательные элементы», портящие «фасад процветающей Японии», бесследно исчезают в боль- ницах для душевнобольных. «Япония — страна концлагерей» — так назвали свою книгу японские прогрессивные юристы и врачи, раскрывающие на ее страницах методы расправы с инакомыслящими в японских психиатрических лечебницах. В этих концлагерях, содержащихся на 80 процентов за счет государственной казны, число «пациентов увеличилось за последние двадцать лет в восемь раз, почти впятеро превысив общее число заключен- ных в тюрьмах страны» 53. Специальный комитет правящей ЛДП по реформе уголовного кодекса страны требует упростить процедуру «превентив- ной изоляции в психиатрических больницах потен- циально опасных элементов». Последователи изувера Исии проводят в психи-
Империя манипулирования 129 атрических концлагерях эксперименты по установле- нию «контроля над личностью» путем вмешательст- ва в деятельность человеческого мозга. Принудительное очищение «среднего класса» со- четается с добровольным уходом из жизни тысяч японцев» По данным полиции, в 1986 году более двадцати пяти тысяч японцев покончили жизнь самоубийством, потеряв всякую надежду освобо- диться от мрачных перспектив утраты благополу- чия. На 44 процента увеличилось по сравнению с 1985 годом число самоубийств среди молодежи не старше двадцати лет. 1 апреля 1987 года вступил в силу закон о денационализации железных дорог в Японии. Коварный удар монополий приняли свыше сорока тысяч рабочих, подлежащих принудительному увольнению, за которым стоят отчаяние и безнадеж- ность. В первую очередь были уволены активисты профсоюзов, члены Коммунистической и Социали- стической партий. В первые же дни денационали- зации покончили жизнь самоубийством девяносто два железнодорожника. Более чем полуторамил- лионная армия безработных Японии в скором вре- мени пополнится еще десятью тысячами рабочих угольных шахт (о свертывании работ на шахтах объявлено в 1987 году). Однако в том и состоит парадокс, что пропаганда «райского благополучия», которого достигает рядо- вая семья, попадая в «средний класс», настолько преуспела в распространении этой идеи, что 80 про- центов из опрошенных Эн-Эйч-Кэй зрителей вы- сказались за сохранение правления консерваторов в 1986 году и в будущем, а 60 процентов — за то, что в стране нет другой политической силы, способ- ной заменить ЛДП у власти 54. Эти тенденции отчетливо проявились в период празднования в 1986 году восьмидесятилетия им- ператора и шестидесятилетия его правления. Если в 1968 году, когда отмечалось столетие «револю- ции Мэйдзи», 47 процентов опрошенных были убеж- дены, что по многим качествам японцы превосхо-
130 Глава III дят другие народы, то на рубеже шестидесятилетия эпохи Сёва уже 71 процент японцев считали, что Япония в сравнении с другими странами обладает значительно превосходящими их качествами. Девя- носто шесть процентов заявили о счастливой судь- бе быть рожденными в Японии 55. Националистические настроения усиливают уста- новку правящих кругов на милитаризацию страны, необходимость укрепления обороны. Наряду с от- крытой милитаристской пропагандой японцев убеж- дают, что показатели опросов передают мнение большинства, якобы ратующего за наращивание военного потенциала Японии. Но опрос опросу рознь. Обратимся к данным исследования, проведенного профсоюзом японских учителей в начальных и средних школах Хиросимы и Нагасаки через тридцать два года после атомной трагедии. Каждые двое из десяти школьников вообще не знали, кто сбросил атомные бомбы на их города. Более трети опрошенных повторили вер- сию американской пропаганды о том, что атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки была необхо- дима для приближения окончания второй мировой войны. Это было в 1977 году; а в 1986-м прогрессив- ная японская общественность была потрясена сооб- щениями об актах надругательств над памятни- ками жертвам Хиросимы, совершенных «неизвест- ными лицами» в Парке мира Хиросимы. Полиция никого не задержала. С молчаливого согласия властей возникают клу- бы почитателей Гитлера, процветает торговля фа- шистскими регалиями, национализм. Сотни тысяч японских ультра исповедуют идеи не только герман- ских, но и японских фашистов. Среди их кумиров — писатель Юкио Мисима, националист, фашиствую- щий фанатик, ровесник эпохи Сёва, ставший глав- ным действующим лицом «инцидента 25 ноября 1970 года». В этот день, совпавший со 111-й го- довщиной казни лидера заговорщиков против сёгуна С. Ёсида, возведенного японской реакцией в ранг «святого», Мисима и четверо его сподвижников пытались спровоцировать 32-й пехотный полк «сил
Империя манипулирования 131 самообороны» к антиправительственному выступле- нию во имя «сохранения духа истинной Японии». Потерпев неудачу, Мисима и его ближайший по- мощник Морита совершили средневековый обряд двойного самоубийства. Первым вспорол себе живот Мисима; Морита отрубил ему голову самурайским мечом и, следуя этикету чести, также сделал себе харакири. Трое оставшихся свидетелей обезглавили Мориту. Это произошло четверть века спустя после капи- туляции Японии. Скрыть «инцидент» в потоке уголовной хроники не представлялось возможным. Произведения Ю. Мисима, поклонника гитлеризма и ярого наци- оналиста, издавались тысячными тиражами и экранизировались еще при его жизни. Он был вдох- новителем ультраправой военизированной организа- ции Общество щита (Татэ-но кай), созданной им при непосредственном участии ряда видных политичес- ких и военных деятелей, среди которых был и На- касонэ. Однако скрывать, как выяснилось впоследствии, ни сам «инцидент», ни убеждения и деятельность фашиста правящая элита Японии не собиралась. Напротив, его последнее выступление перед солда- тами «сил самообороны» растиражировано в грам- записях; его произведения, покрытые коричневой плесенью фашизма и разбавленные сексом, много- кратно переиздаются; фильм американского режис- сера Пола Шрейдера «Мисима» демонстрируется на кинофестивале в Каннах; в день самоубийства фанатика ежегодно устраиваются сборища его по- читателей; создан Институт изучения наследия Ми- симы. За своим идолом уже последовали более тридцати человек из числа ультраправых, выразив в пред- смертных записках перед совершением харакири со- гласие с Мисимой, требовавшим возродить самурай- ский кодекс чести. Мисимы нет, но удивительной живучестью обла- дают его идеи, авторитет фанатика, считавшего своим кумиром Гитлера, своим врагом — комму- низм, целью своей жизни — борьбу «с врагом».
132 Глава III Только окончились траурные церемонии в связи с кончиной императора Хирохито, которые проводи- лись с соблюдением всех средневековых ритуалов, и на престол вступил Акихито, пятидесятипятилет- ний сын покойного монарха, как в районе островов Кюсю и Сикоку начались японо-американские уче- ния ВВС. С японской стороны в учениях участвовало 40 самолетов — истребители, разведчики и самолеты раннего обнаружения. Американская сторона напра- вила в районы учений самолеты с крупнейших на Дальнем Востоке военно-воздушных баз США — Кадэна и Ивакуни. В ходе учений отрабатывались задачи ведения воздушных боев, а также нанесения ударов по морским целям. И хотя, как известно, японская конституция закрепляет суверенную власть не за монархом, отводя императору роль «символа государства и единства народа», провозглашенная Акихито эпоха «Кэнсэй», то есть эпоха «Благоден- ствия и мира», воспринимается как знак, осеняющий жизнь народа в период правления нового императора. Так сходятся вместе прошлое, с его ритуалами, за- ветами, символами, и настоящее, с его прорвавшими- ся в космос ракетами, ощетинившимися оружием военными базами.
Глава IV. В ЕДИНОМ ХОРЕ «ГОЛОСОВ» В ЭФИРЕ «РАДИО ЯПОНИИ» Поражение в войне и последовавшая за ним капитуляция означали для Японии утрату права на самостоятельный выход в международный радиоэфир в пропагандистских целях. Оккупацион- ные власти США» запретившие иновещание Эн-Эйч- Кэй, санкционировали лишь передачи на японском языке для личного состава демобилизованных частей японской армии, находящихся на территории Китая и Тайваня. Однако уже в 1947 году в прави- тельственных кругах начали вынашивать планы возобновления зарубежного радиовещания Японии, о которых было известно и в штабе Макартура. В конце 1951 года американское командование вы- дало разрешение на подготовку к возобновлению японского иновещания. Десятого февраля 1952 года передачи «Радио Японии» после более чем шести- летнего перерыва вновь вышли в эфир 1. Право на осуществление внешнеполитической радиопропаганды Японии было сохранено за Эн- Эйч-Кэй. Еще до выхода в эфир первых передач на зарубежную аудиторию командование американ- ских войск использовало иновещание на ниве иде- ологических диверсий в эфире. Так, уже в началь- ные дни войны в Корее шесть станций Эн-Эйч-Кэй вели в течение ночи передачи на корейском языке, а затем использовались американским агрессором для ретрансляции собственных передач. Первые передачи иновещания Эн-Эйч-Кэй имели ежедневный объем пять часов, велись на японском и английском языках в расчете на аудиторию пяти регионов: Северная Америка, Северный Китай, Центральный Китай, Индонезия и Индия. Через год объем иновещания корпорации удвоился, оно ве-
134 Глава IV лось на шести иностранных языках для аудитории десяти регионов. К началу 60-х годов иновещание Эн-Эйч-Кэй осуществлялось тремя передатчиками мощностью 100 киловатт, двумя — по 50 и одно- го — 20 киловатт. Ежесуточная продолжительность их работы составляла 54,5 часа. Штат службы иновещания Эн-Эйч-Кэй был доведен до двухсот семидесяти человек, сорок девять из них являлись иностранными специалистами, заключившими кон- тракт с корпорацией. Учитывая наличие в бывших странах-гайти слу- шателей, знающих японский язык, Эн-Эйч-Кэй в 1957 году ввела ежедневные одночасовые передачи на японском языке для слушателей Тайваня и Ко- реи. Этим передачам дали выстраданное в носталь- гии по прошлому название — «Передачи для Вос- точной Азии» (с 1959 года они переименованы в «Передачи для всей Азии»). На базе этого «всеази- атского вещания» в 1960 году была создана действу- ющая и ныне служба всеобщего вещания, предназ- наченного, в отличие от регионального, для аудито- рии всех стран мира и осуществляемого на англий- ском и японском языках. Это «всеобщее вещание» Эн-Эйч-Кэй, созданное по типу всемирной службы Би-Би-Си, очень быстро достигло объема 36 часов в сутки, увеличив число языков вещания до двадцати одного. Таковой эта служба сохранилась до сере- дины 80-х годов, лишь увеличив в 1970 году объем на один час. Начало 60-х годов, таким образом, было рубежом достигнутой корпорацией мощности иновещания, обеспечивающей внешнеполитическую радиопропа- ганду Японии на последующие два десятилетия. Задачи корпорации были сформулированы в «Ос- новных положениях программной деятельности международного радиовещания Эн-Эйч-Кэй». Из этого документа следовало, что правящие круги рассматривали корпорацию как «голос Японии» и даже... «голос Азии», что и возродило прежние претензии Эн-Эйч-Кэй на представительство инте- ресов Азии в международном эфире. Перед иновещанием Эн-Эйч-Кэй была поставлена задача искоренять в сознании широкой зарубежной
В едином хоре «голосов» 135 общественности негативное восприятие Японии как страны, развязавшей агрессию в Азии и на Тихом океане, жертвами которой стали миллионы людей. Задача, во многом объясняющая троекратное уве- личение годового объема иновещания в 1953—1960 годах, увеличение числа языков вещания, сохране- ние в содержании передач культурно-просветитель- ной тематики: 42,8 процента общего объема веща- ния в 1953 году и 31 процент — в 1960 году 2. Особое внимание корпорация уделяла вопросам изучения аудитории и организации обратной связи. В 1959 году в штате иновещания Эн-Эйч-Кэй выде- ляется самостоятельная секция исследований мне- ния аудитории относительно японских передач на иностранных языках. Группа включала пятнадцать специалистов, из них трое — по английскому языку, трое — по китайскому и четверо — по русскому язы- ку. Ежемесячные аналитические доклады секции находили оперативное отражение в содержании радиопередач. Помимо общего изучения реакции зарубежной аудитории на передачи японского радиовещания корпорация установила письменную связь с постоянными слушателями. Специальная группа занималась анализом информационных сооб- щений зарубежных вещательных центров, газет и журналов. Идеологическое проникновение Эн-Эйч-Кэй в за- рубежные страны предшествовало экономической экспансии Японии. Эн-Эйч-Кэй, охватившая радио- вещанием почти всю территорию азиатско-тихооке- анского региона, обозначила первые этапы нового наступления Японии на Азию. Экономического преимущества в азиатском регионе Япония добива- лась сначала на уровне концепции «трех китов свободного мира» (США — «Малая Европа» — Япо- ния 3), поделивших в результате межимпериалисти- ческого соперничества государства на сферы влия- ния. Затем — на уровне информационной экспансии, объявив Эн-Эйч-Кэй «центром новостей Азии» и вер- нувшись к прежним идеям владычества в регионе: «Мы никогда не отступимся от Азии», «Процветание стран Азии неотделимо от процветания Японии», «Будучи азиатской нацией, мы знаем сердце Азии,
136 Глава IV устремления и надежды этого великого континен- та» 4. И наконец,— «мирное» наступление монопо- лий, оказавшееся даже более эффективным, чем военное. Здесь задачи идеологического и экономи- ческого наступления сплелись в единое устремление получить неограниченный доступ к источникам сырья и рынкам сбыта, установить военно-полити- ческое господство в регионе. В 70-е годы, пока США «спасали Юго-Восточную Азию от коммунизма», японские монополии сумели внедриться на рынки пяти стран АСЕАН. Экспорт Японии в страны пятерки вырос за десятилетие более чем в восемь раз, импорт — в десять с лиш- ним раз. Члены АСЕАН заняли четвертое место в японском экспорте и третье — в импорте5. «Речь идет,— писал в 1971 году известный американский теоретик в области военной политики Г. Кан,— о естественной сфере японской экспансии». Предвидя, что такая форма насаждения «мира и процветания» окажется не по вкусу азиатским народам, Г. Кан задает себе вопрос: «На что бы опирались японцы в случае такого противоборства?» И отвечает: «Если нужно,— на свои войска». Показательно в связи с этим высказывание Накасонэ, который, затрагивая вопрос о месте военной силы во внешней политике страны, утверждал, что она может быть использо- вана тогда, «когда наши миролюбивые намерения не поняты» б. Идея «совместного процветания стран азиатско- тихоокеанского региона», независимо от желания народов «процветать» под японским патронатом, не померкла и в наши дни. Меняются средст- ва, изменяются формулировки, концепции, но сущ- ность экспансионистской политики та же. Не имеет принципиальных отличий от прежних и доктрина «тихоокеанского сообщества будущего», изложенная в начале 1987 года министром иностранных дел Японии Куранари, которая, по заверениям Токио, нацелена на «совместное процветание», «укрепление политической стабильности», содействие «незави- симости и самостоятельности» островных государств Тихого океана. Созвучие этого пропагандистского камуфляжа известным положениям концепции
В едином хоре «голосов» 131 «сферы процветания Великой Восточной Азии» пол- ное, лишь с небольшим отступлением: легендарный Дзимму предначертал объединить весь мир, а в 80-е годы предусмотрено ограничиться тридцатью четырьмя прибрежными и двадцатью тремя остров- ными государствами, расположенными в районе Тихого океана, население которых более двух мил- лиардов человек. Тезис «Азия для азиатов» служит прикрытием внешнеполитического курса на закре- пление развивающихся стран азиатско-тихоокеан- ского региона в сфере влияния капиталистического мира и создание благоприятных условий для гос- подства японских монополий в этом богатом природ- ными ресурсами районе. Известно, что на долю государств Тихоокеанского бассейна в начале 80-х годов приходилось около 60 процентов японского импорта металлургического сырья, 75— импорта древесины, 90 — бокситов и молибденовой руды, 70— 75 — свинцовой, титановой и никелевой руды, около 50 процентов поставок медной руды. И если в годы тихоокеанской войны дзайбацу проникали в колонии вслед за войсками императорской армии, то в настоящее время народы Азии вправе опасать- ся появления войск «сил самообороны», готовых защищать владения японских монополий опять же под пресловутым лозунгом «обеспечения безопас- ности». Основания для подобных опасений небеспоч- венны. В ежегоднике МИДа Японии за 1981 год сделан вывод о том, что Япония не сможет сохра- нить свою безопасность, если ее внешняя политика не будет обеспечена соответствующей военной силой. Между тем заявления о желании мира и сотру- дничества вновь и вновь повторяются японской пропагандой. В частности, Т. Куранари во время визита на острова Фиджи заявил, что Япония «бу- дет способствовать всем существующим региональ- ным инициативам по развитию многостороннего сотрудничества на Тихом океане» и ни в коем слу- чае «не станет поддерживать привнесение напря- женности в этот регион». Но как же в этом случае объяснить отказ Японии поддержать совместный акт южнотихоокеанских стран, объявивших этот район безъядерной зоной? Как понять попытки Токио
138 Глава IV дискредитировать предложения СССР о создании прочной системы коллективной безопасности в азиатско-тихоокеанском регионе, которые были из- ложены во владивостокской речи М. С. Горбачева в июле 1986 года? Несоответствие между словами и делами официального Токио, между провозгла- шаемыми намерениями внести вклад в дело мира и экспансионистскими планами заставляет усили- вать пропагандистское наступление по всем между- народным каналам, в числе которых активно и широко продолжает использоваться внешнеполити- ческая радиопропаганда. Доминирующее направление внешнеполитичес- кого вещания Японии — Азиатский континент (77,6 процента годового объема). Львиная доля передач иновещания предназначена слушателям Юго-Вос- точной Азии, Австралии, Новой Зеландии. 11 380 часов информации различной тематики было на- правлено в 1985 году региональным и всеобщим вещанием Эн-Эйч-Кэй аудитории азиатско-тихо- океанского региона, являющейся главнейшим объек- том идеологической экспансии Японии 7. Дважды в сутки обращается Эн-Эйч-Кэй к советской аудитории с 30-минутными передачами на русском языке. Одна из них предназначается жителям советского Дальнего Востока, другая — населению европейской части СССР, но прослушивается и на Дальнем Вос- токе. «Центр новостей Азии», как претенциозно именует себя Эн-Эйч-Кэй, имел в своем распоряже- нии в 1985/86 финансовом году 2,5 миллиарда иен бюджетных ассигнований, выделенных японским правительством на осуществление внешнеполити- ческой радиопропаганды. Иновещание Эн-Эйч-Кэй по числу языков, на которых ведутся передачи, ежедневному объему вещания уступает ведущим империалистическим центрам — «Голосу Америки» и Би-Би-Си. Однако сорокачасовая ежедневная международная програм- ма корпорации с ее достаточно полным охватом аудитории может поспорить с зарубежными центра- ми по эффективности воздействия. Служба иновещания Эн-Эйч-Кэй широко исполь- зует все способы обратной связи с аудиторией. По
В едином хоре «голосов» 139 данным корпорации, в 1985 году она получила око- ло 85 тысяч писем от радиослушателей почти всех стран мира. Укреплению контактов способствует так- же большая информационно-рекламная деятельность Эн-Эйч-Кэй, издающей тысячи бюллетеней, вестни- ков иновещания, расписаний передач с указанием времени вещания и диапазона частот. На 20 ино- странных языках корпорация осуществляет переда- чи специального радиокурса японского языка, на 7 языках издаются тексты этого радиокурса. Поми- мо прямого вещания Эн-Эйч-Кэй ведет интенсивный обмен телерадиопрограммами по официальным каналам. В 1985 году корпорация направила в зарубеж- ные страны телепрограммы объемом более 227 часов и радиопрограммы объемом 600 часов. Значитель- ную часть обмена информацией и программами ве- щания Эн-Эйч-Кэй осуществляет в рамках Азиат- ского телерадиовещательного союза (Эй-Би-Ю), куда входит 70 вещательных центров сорока стран, раз- деленных на две зоны, одну из которых возглав- ляет Эн-Эйч-Кэй. По данным китайской печати, присутствие японских телепрограмм в содержании местного телевидения приобретает характер усилен- ного проникновения. Из двадцати двух проверенных в 1985 году воскресных программ в двадцати одной отмечены выпуски, подготовленные в Японии и Гонконге 8. Голоса протеста против «экономического чудо- вища» Японии, стремящегося поглотить ресурсы азиатских стран, вынуждают японские правящие круги принимать дополнительные меры в области идеологического обеспечения экономической экспан- сии. Миллиарды иен, вложенных японскими моно- полиями в экономику стран региона, пяти-десяти- кратные прибыли делают особенно нежелательной перспективу утраты контроля над регионом. Вот почему и не устаревают рекомендации японского МИДа правительству увеличивать ассигнования на ведение внешнеполитической пропаганды, наращи- вать мощности, расширять круг слушателей япон- ского иновещания.
140 Глава TV ЛАБИРИНТЫ ХИТРОСПЛЕТЕНИИ «Люди всегда были и всегда будут,— писал В. И. Ленин,— глупенькими жертвами обмана и самообмана в политике, пока они не научатся за любыми нравственными, религиозными, политичес- кими, социальными фразами, заявлениями, обеща- ниями разыскивать интересы тех или иных клас- сов» 9. Во внешнеполитической радиопропаганде ставка делается именно не на классово сознательную лич- ность как объект воздействия, а на конформистски настроенного, с неустойчивыми взглядами и пред- ставлениями человека. Такой человек легче под- дается внушению, обману, он доверяет пропаган- дистским стереотипам, готов скорее реальность под- гонять под стереотип, чем замечать противоречия между фактами и их интерпретацией. Тем более что в арсенале манипулятивной техники — широкий диапазон приемов, позволяющих не только привлечь внимание аудитории и удерживать ее в плену воз- действия, но и скрывать целенаправленность иде- ологических атак. Внешнеполитическая радиопропаганда Японии, опирающаяся на более чем полувековой опыт иде- ологических диверсий в эфире, включает практичес- ки все известные «достижения» в области «психоло- гической войны» и в этом смысле не имеет отличий от пропаганды других империалистических веща- тельных центров. Не претендуя на роль лидера в группе сильнейших и наиболее одиозных, оставаясь в тени азиатских проблем, Эн-Эйч-Кэй избрала позицию «стороннего» наблюдателя, некого «объек- тивного» арбитра в отношениях Запада и Востока. Мнимый уход от острейших проблем международ- ной жизни используется Эн-Эйч-Кэй в целях пред- ставления Японии как страны, на «объективность» внешнеполитической пропаганды которой «можно всегда и во всем без всяких сомнений положиться». Этот широко рекламируемый принцип японского радиовещания на зарубежную аудиторию создает корпорации имидж центра, стоящего в стороне от
В едином хоре «голосов» 141 политики, в интересах которого отразить противо- положные точки зрения, не настаивая на правоте какой-либо из них. Отсутствие прямолинейности, тонкая изощренность многократно усиливают эф- фективность воздействия передач японского ино- вещания. Один из наиболее распространенных приемов Эн-Эйч-Кэй заключается в том, что обычно никогда не формулируется вывод из сообщения, не дается его оценка. Аудитория подводится к запрограммиро- ванному выводу различными уточнениями, дополне- ниями, противопоставлениями, кажущимися на пер- вый взгляд незначительными, вызванными исклю- чительно желанием корпорации всесторонне осве- тить событие. Вот конкретный пример. В передаче всеобщего вещания Эн-Эйч-Кэй от 9 декабря 1985 года одно из сообщений было посвящено началу советско- американских переговоров в Москве по вопросам развития экономического сотрудничества. Сообща- лось о том, что в составе американской делегации около четырехсот бизнесменов и специалистов в области экономики. Подчеркивая представитель- ность делегации США, Эн-Эйч-Кей вместе с тем сочла необходимым внести уточнение: «Это засе- дание американо-советской комиссии возобновилось через шесть лет после ввода советских войск в Афганистан». Уточнение, не имеющее никакого отношения к сообщаемому факту,— дань антисове- тизму, стереотипным негативным представлениям о политике СССР. 12 декабря 1985 года Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев в беседе с прибывшим в Москву председателем Национального собрания Франции Л. Мермазом объявил о том, что «Советский Союз по собственной инициативе снял с боевого де- журства дополнительно развернутые ранее в евро- пейской зоне ракеты СС-20, а стационарные соору- жения для этих ракет будут демонтированы в пред- стоящие два месяца. СССР выполнил свое обеща- ние — демонтаж завершен» 10. Тринадцатого декабря Эн-Эйч-Кэй оповестила свою зарубежную аудиторию о заявлении М. С. Гор-
142 Глава IV бачева и здесь же решила сделать существенное, по ее мнению, дополнение со ссылкой на данные Пентагона, согласно которым число советских ракет данного класса, «включая направленные на Азию, с июня 1985 года увеличилось на шестьдесят три единицы». Представим себя в роли радиослушателя одной из азиатских стран — объектов воздействия Эн-Эйч-Кэй. Какой вывод может последовать после прослушивания этого сообщения? Советские ракеты СС-20, оказывается, «направлены на Азию», умень- шение их числа в Европе означает возрастание в азиатской части. Эн-Эйч-Кэй проливает свет на реальное положение дел, более того, разоблачает «происки Советов в Азии». Именно к подобным рассуждениям подталкивает Эн-Эйч-Кэй неиску- шенную в политике аудиторию, находящуюся под массированным воздействием мифа о «советской военной угрозе», именно этому способствуют допол- нения и уточнения Эн-Эйч-Кэй. Еще один пример. Информационный выпуск на русском языке 13 августа 1986 года содержал сообщение о том, что «Китай приветствует инициа- тиву СССР, стремящегося к улучшению двусторон- них отношений», дополненное здесь же замечанием, что Китай «однако не снимает с повестки дня вопрос о вьетнамских войсках в Кампучии, совет- ских войсках в Афганистане и дислокации совет- ских частей у границы с Китаем». Противопостав- ление первой части сообщения второй призвано вызвать у аудитории отрицательную реакцию по отношению к инициативам Советского Союза, ибо радиослушатели подводятся к выводу о «единолич- ной ответственности СССР» за состояние советско- китайских отношений. Не смущаясь передергиванием фактов истории войны, «Радио Японии» выступило с комментарием, прозвучавшим в передаче от 21 августа 1986 года. Он был посвящен вопросам обеспечения безопас- ности в южной части Тихого океана и вызван, как это следует из содержания комментария, антиядер- ной политикой Новой Зеландии. Комментарий со- держит довольно своеобразное объяснение предвоен- ной ситуации: «...народы стран южной части Ти-
В едином хоре «голосов» 143 хого океана стали жертвами борьбы иностранных государств между собой во время второй мировой войны». Так, оказывается, можно извернуться, что- бы не назвать себя в числе тех, кто убивал, гра- бил, занимался разбоем на островах Тихого океана в развязанной Японией войне за обладание азиат- ско-тихоокеанским регионом! Не на этих ли остро- вах создавалась «райская обитель» под лозунгом «сферы процветания»? Далее в комментарии го- ворится, что «район стал полигоном западных дер- жав для испытания ядерного оружия». Япония не производила ядерных испытаний на этих островах и вообще ядерного оружия не имеет, а значит, она выгодно отличается от своих соперников в межим- периалистической борьбе за обладание ресурсами региона, значит, Япония лучше других монопо- листических хищников. Так в угоду экспансионист- ским планам монополий Эн-Эйч-Кэй не гнушается фальсификацией исторических фактов. Умышленно создавая видимость «спонтанных», «непреднамеренных», «нейтральных» откликов на события, Эн-Эйч-Кэй маскирует провокационный характер тщательно спланированных идеологичес- ких диверсий. Оперативный, «живой» отклик позво- ляет не затруднять себя аргументацией, широко цитировать множество источников, предоставляю- щих большой и разнообразный выбор позиции. Пожалуй, ни одно информационное агентство, ни один радиовещательный центр в мире не оста- лись в стороне от освещения событий конца мар- та — начала апреля 1986 года, развернувшихся у побережья Ливии в связи с налетом авиации США на эту арабскую страну, удаленную от побережья Америки на тысячи миль. Агрессивный акт могу- щественной ядерной державы против страны с на- селением немногим более трех миллионов человек нашел отражение и в передачах «Радио Японии». Эн-Эйч-Кэй неоднократно обращалась к высказыва- ниям премьер-министра Великобритании, освещала позицию правительства ФРГ, цитировала заявления министра обороны США, перечисляла мимоходом страны, осудившие международный разбой США, однако ни слова не было сказано в эти дни о мне-
144 Глава IV нии широкой прогрессивной общественности плане- ты. Более того, в передачах «Радио Японии» не прозвучал и голос японской общественности. Как же зарубежная аудитория Эн-Эйч-Кэй сможет в таком случае сформировать свое представление о точке зрения официального Токио? Ведь именно «представительство Японии на международной арене и достижение понимания позиции Японии» является целью внешнеполитической радиопропа- ганды, о чем неоднократно повторяла Эн-Эйч-Кэй. Курс «Радио Японии» явно расходится с официаль- но декларируемыми установками. «Спонтанность реакции» на события в мире под- держивается не только высокой оперативностью передач, но и педантичными указаниями точного времени суток, а порой и конкретного часа по то- кийскому времени, когда произошло и развертыва- лось событие, детализацией многочисленных фактов освещаемого события, в достоверности которых не может быть сомнения. Показателен в этом плане комментарий о положении в Польше (5 декабря 1985 года), построенный на основе впечатлений японских туристов, побывавших в столице ПНР. Завидный объем информации касается низкого жизненного уровня поляков, высоких цен на про- дукты, а также бойкота населением выборов в поль- ский сейм, состоявшихся в октябре 1985 года, тя- готения польского народа к Западной Германии и т. д. Комментарий насыщен массой деталей: назва- ны фамилия, профессия и университет, где учился турист, побывавший в Варшаве, описана гостиница «Виктория» и даже указана стоимость номера в этом отеле. Собственно, стоимость номера в «Викто- рии» и взята автором комментария за основу в оценке состояния экономики и финансов ПНР. Правдоподобию информации, которую якобы только собирает и распространяет в международном эфире «Радио Японии», во многом способствует скрупулезное постоянство отсылок к источникам, снимающих ответственность за достоверность сооб- щаемых данных, принадлежность которых к кате- гории вымышленных зачастую не вызывает сомне- ний..
В едином хоре «голосов» 145 Так, 26 марта 1986 года «Радио Японии» сооб- щило, со ссылкой на Пентагон, что «Советский Союз наращивает свое военное присутствие на Даль- нем Востоке, усиливает свой флот и стратегическую авиацию, рассматривая в качестве цели Японию». А в передаче 3 ноября 1986 года, со ссылкой на пекинские источники, Эн-Эйч-Кэй заявила о том, что «выводу советских частей из Афганистана пред- шествовал ввод в эту страну советских частей численностью пятнадцать тысяч человек». Провока- ционный характер сообщений служба иновещания Эн-Эйч-Кэй прикрывает ссылкой на авторитетные источники: мол, достоверность существования ис- точника информации сделает «достоверным» и само сообщение. Балансировка «на нейтральной полосе», однако, то и дело обнаруживает уклон в зону антикомму- низма. Отсюда и односторонность освещения собы- тий, распространение дезинформации, слухов и т. п., что не выделяет голоса «Радио Японии» из общего хора империалистической пропаганды. Единению зарубежной радиопропаганды Японии с другими империалистическими центрами идеологических ди- версий не препятствует даже разразившаяся торго- вая война между Японией и США, жестокая кон- курентная борьба с США и странами Западной Европы. В едином хоре империалистических «голо- сов» ноты расписаны и для Эн-Эйч-Кэй — ведь хо- зяин, он же дирижер, у них один — монополисти- ческий капитал. В угоду хозяину «Радио Японии» в период антиливийской кампании сообщило, что «США могут иметь достаточно причин для того, чтобы назвать свои воздушные атаки ответным шагом в целях самообороны против ливийского терроризма». По заказу воротил военно-промышлен- ного бизнеса советским радиослушателям в очеред- ной раз пытались внушить, что поддержка Японией американской программы СОИ больше служит «верной гарантией мира, чем подписанный на бума- ге договор» 11. Добрососедские отношения между странами не могут строиться на замалчивании, невнимании к тем событиям, которые чрезвычайно важны для
146 Глава IV внутриполитической жизни. Однако Эн-Эйч-Кэй в программах иновещания ни словом не обмолвилась о XXVII съезде КПСС, о его революционных для нашей страны решениях. Для внутренней же ауди- тории комментарии по материалам съезда предста- вили все в искаженном свете. Обратимся еще к двум передачам «Радио Япо- нии», прозвучавшим 22 мая и 13 августа 1986 года. В майской передаче речь шла об аварии на Черно- быльской АЭС и об очередном взрыве ядерного устройства на испытательном полигоне в штате Невада (США). Эн-Эйч-Кэй сообщила также об осуждении Советским Союзом курса США на про- должение ядерных испытаний. На первый взгляд соблюдены все признаки объективности информа- ции. Однако последовательность изложения этих двух сообщений уравнивает постигшее людей в результате аварии бедствие и испытательный взрыв, имеющие одинаковую физическую сущность, но несравнимые по потенциальной угрозе человечеству. Осуждение Советским Союзом ядерных испытаний, критика американского курса гонки ядерных воору- жений выпадают, таким образом, из зоны повышен- ного внимания аудитории. Компоновка августовской передачи рассчитана на расширение диапазона представлений аудитории о сообщаемом факте. Эн-Эйч-Кэй сообщила о начав- шихся в западной части Тихого океана маневрах советского флота и авиации. Именно этому сообще- нию, одному из восьми включенных в передачу, посвящается тут же прозвучавший военно-полити- ческий комментарий. В нем поднимается вопрос об обороноспособности Японии в свете «возрастающей военной угрозы СССР на Дальнем Востоке». Связь сообщения «Радио Японии» о маневрах с темой комментария просматривается, как говорится, нево- оруженным глазом, но для того из радиослушате- лей, кто далек от представления о действительном положении дел, на что, собственно, и рассчитывает Эн-Эйч-Кэй, миф о «советской военной угрозе» становится реальностью. Поскольку драматизация фактов несвойственна «нейтральной», «объективной» позиции «Радио
В едином хоре «голосов» 147 Японии», то вместо этого приема используются многократные повторения одного и того же сообще- ния или тезиса. Результат воздействия обеспечивает- ся не рационально-логической аргументацией, а повторяемостью информации, ее положений, эф- фективных словесных стимулов. Нацистская пропа- ганда откровенно использовала этот метод для на- саждения в сознании миллионов людей идей фа- шизма; подхвачен он и иновещанием Эн-Эйч-Кэй. Аудиторию приучают к непрестанной психологиче- ской бомбардировке, а непрерывность потока инфор- мации «всеобщего вещания» позволяет достичь эф- фекта «наложения» сообщений. Развитие событий, о которых уже упоминалось, в сочетании с пред- намеренным умалчиванием о других фактах создает впечатление первостепенной важности для аудито- рии повторяемых сообщений. Структура передач «всеобщего вещания» «Радио Японии» дает возможность повторения заглавного информационного сообщения до четырех раз в пре- делах одной передачи: в заголовке выпуска но- востей, в разделе «Последние новости», нередко — в комментарии и в заключительной части передачи. Анонсы сообщений содержатся также в парных чередующихся передачах на английском и японском языках, а также повторяются в выпусках на каж- дом из языков. Анализ суточного блока «всеобщего вещания» на японском языке, состоящего из двенадцати ин- формационных выпусков, убеждает в том, что Эн-Эйч-Кэй использует прием повторяемости как один из основных в технологии воздействия на зарубежную аудиторию. Например, 23 информаци- онных сообщения из анализировавшихся передач прозвучали в разделе «Последние новости» 62 раза; 12 прозвучали за сутки 51 раз, и только 11 были переданы единожды. Повторяемость как метод манипулирования обеспечивает однозначность восприятия информа- ции, повышает степень внушаемости передач, по- скольку возрастает вероятность неоднократного прослушивания и запоминания сообщения. Известный американский специалист в области
148 Глава IV идеологических диверсий М. Чукас предлагал в своих рекомендациях повторять ложь до тех пор, пока она наконец не останется в сознании людей. Не только «Голос Америки», Би-Би-Си и другие «радиоголоса» следуют этому принципу. Он — практический ориентир и для Эн-Эйч-Кэй, пытаю- щейся упрятать сущность тенденциозной пропаган- ды в упаковку «беспристрастности», «достовер- ности» и «объективности». НА ВОЛНАХ АНТИСОВЕТИЗМА Внешнеполитическая радиопропаганда Японии, направленная на СССР, длительное время остава- лась за пределами внимания советских исследова- телей. Отдельные упоминания о «Радио Японии» в работах, посвященных деятельности «Голоса Америки», Би-Би-Си, «Немецкой волны» и других империалистических центров радиовещания, естест- венно, не могли дать полного представления о по- зиции Эн-Эйч-Кэй, ее службы иновещания отно- сительно Советского Союза. В результате сложилось мнение о нейтральности этой позиции. Между тем в действительности характер большинства пе- редач «Радио Японии», адресованных советским слушателям, явно недружественный. Прежде всего это касается постоянно затрагиваемой «Радио Япо- нии» темы «северных территорий», требований «возвратить Японии группу островов к северо- востоку от Хоккайдо, которые СССР занял после окончания второй мировой войны» или «проблемы северных островов, расположенных вблизи о. Хок- кайдо, которые СССР оккупировал со времени окон- чания второй мировой войны». Вербуя сторонников своих притязаний, «Радио Японии» требует возвра- тить «японские территориальные владения». «Воз- вратить», видимо, нужно понимать как «вернуть взятое в долг или ранее отобранное». На самом деле (в соответствии с Актом о безоговорочной ка- питуляции) СССР были возвращены территории России, захваченные Японией в 1905 году. В 1951 году, подписав Сан-Францисский мирный договор, Япония отказалась от всех прав и правоосновании
В едином хоре «голосов» 149 на Курильские острова. Реваншистские притязания Токио, вылившиеся в надуманную проблему «се- верных территорий», то есть островов, которые желает заполучить Япония, возведены в ранг го- сударственной политики, направленной на разжи- гание вражды к СССР. Недоверие к западному соседу нагнетается не только тем, что Япония объявляется потерпевшей стороной, но и настойчиво повторяемым утвержде- нием об угрозе, которую якобы представляют для Японии эти принадлежащие СССР острова. Радея за «азиатскую безопасность», Эн-Эйч-Кэй следует курсу японских правящих кругов: продолжает усиленно муссировать выдумки о «нарастании мощи Тихоокеанского флота СССР», подсчитывает советские ракеты СС-20 в азиатской части СССР, твердит о превосходстве СССР в области космиче- ских вооружений, оправдывая таким образом аме- риканскую «стратегическую оборонную инициати- ву», к участию в которой Япония уже практически подключена. Налицо циничные попытки заставить международную аудиторию Эн-Эйч-Кэй примирить- ся с милитаристскими тенденциями японской по- литики, в том числе и в области ядерных воору- жений, прикрыть их абсурдными утверждениями о «необходимости противостоять советской угрозе». Плохо скрытый антисоветский тон передач «Ра- дио Японии» — результат милитаристского курса, проводимого военно-политическими кругами страны. Одним из таких «защитников национальных ин- тересов» является Мотохара Сиракава, автор объ- емистого труда, посвященного проблемам обороны Японии 12. Кто же он? Родился в 1918 году; в 1939 году окончил военное училище сухопутных войск императорской армии; в 1944 году прошел курс обучения в Академии сухопутных войск. Август 1945 года застал его в чине майора при штабе южной группы войск. В 1954-м он снова надел форму офицера, уже послевоенной армии, а в 1974-м возглавил объединенный комитет начальников шта- бов. Уйдя на пенсию, он получил пост директора Центра стратегических исследований Японии. Его труд, можно сказать, результат научных дерзаний
150 Глава IV данного центра в области милитаризации сознания японцев. Автор поставил перед читателем сто вопро- сов, ответы на которые дал сам, с претензией на полноту освещения поднимаемых проблем, чего, по его мнению, недостает японской прессе. Двести тридцать три страницы текста рассчита- ны на тех, кто еще колеблется в осознании необ- ходимости готовиться к защите Японии от «неми- нуемого нападения СССР». К числу тех, на кого рассчитана книга, относятся и лица с болезнен- ными травмами психики, ибо здраво рассуждаю- щий человек в неосамурайские небылицы господи- на Сиракава просто не поверит. Но реальность япон- ской действительности такова, что в вакууме прав- дивой информации о политике мира, проводимой СССР, антисоветские вымыслы находят питательную среду. «Творческий замысел» автора раскрыт уже на суперобложке: огромный медведь заглатывает Японию, с ее танками, самолетами и военными кораблями. Слабость Японии не позволяет ей сло- мать зубы страшному хищнику, в роли которого, как нельзя не догадаться, выступает Советский Союз. И чтобы никто не терялся в догадках, на страницах военизированного антисоветского паскви- ля медведь изображен с государственным флагом СССР на груди. В этом «научном труде» автор накинулся и на премьер-министра — за его «мягко- телость» в вопросах обеспечения обороны Японии,— ну а противники милитаризации страны называются не иначе как «советскими приспешниками». Наращивание военной мощи страны и укрепле- ние военно-политического союза с США, внушает автор книги,— единственное средство уберечь Япо- нию, которая всегда страдала от вероломства со- седних стран. Ее безопасности угрожали монголы, пытавшиеся высадить свое войско на японское по- бережье в 1274 году; русские в 1853 году, угро- жавшие Японии в ходе Крымской (!) войны; Россия в 1860 году, приступившая к созданию порта Вла- дивосток; Северная Корея в 1950 году, намеревав- шаяся высадить десант в Токио; СССР, разместив- ший свои войска на «северных территориях». Си-
В едином хоре «голосов» 151 ракава, правда, упустил из хронологии «угрозу порабощения Японии» в 1941—1945 годах, то есть почему-то умолчал об агрессивной войне, участ- ником которой был сам. Боязнь потерять лицо в глазах международной общественности удерживает организаторов внешне- политической радиопропаганды Японии от распро- странения измышлений, подобных «труду» М. Си- ракавы, однако антисоветская суть передач «Радио Японии» от этого не меняется. Она проявляется не менее отчетливо и в принципах информирования международной аудитории, и в методах, и в отборе фактов, и в содержании выпусков. Наглядный при- мер — освещение событий, связанных с аварией на Чернобыльской АЭС. 29 апреля 1986 года, сообщив о торжествах в Токио по случаю 85-летия императора Хирохито и 60-летия его пребывания на престоле, «Радио Япо- нии» передало новость, надолго оставшуюся в эфи- ре. Если судить по информации японского радио, то масштабы аварии выросли до мировой катаст- рофы: «Облако с радиоактивными выбросами с места аварии достигнет Японии, возможно, 2 мая»; страны Европы «погрузились» в радиоактивную пыль; число жертв достигло двух тысяч человек. Обстановка в эфире нагнеталась с каждым днем. Японское Управление по науке и технике распоря- дилось усилить контроль за уровнем радиации в сорока наблюдательных пунктах страны. Пятого мая «Радио Японии» передало о начавшемся об- следовании возвращающихся из СССР японских туристов. У восемнадцати туристов из шестидесяти восьми обнаружили «слабое увеличение дозы, но не опасное для здоровья». Но обнаружили же! В японских газетах и на экранах телевизоров по- явилась карта Японии с отмеченными уровнями радиации. Радио предупреждало об «опасности употребления дождевой воды и овощей». Двенадцатого мая Эн-Эйч-Кэй продолжала ин- формировать аудиторию о том, что «в Японии не отменен усиленный контроль». Раз контроль про- должается, значит, какая-то опасность действитель- но существует. Поползли слухи. На страницах газет
152 Глава IV появились перепечатки воспоминаний эмигрантов из СССР, утверждавших, что «аварии, подобные чернобыльской, имели место и раньше на совет- ских АЭС». Эн-Эйч-Кэй высказалась о возможных массовых заболеваниях в районе аварии, а японцам настойчиво предлагалось пользоваться угольными фильтрами для очистки сырой воды. Если в Токио такая обстановка, то что творится в Европе и в самом районе аварии? Чтобы под- держать живучесть подобных опасений, Эн-Эйч- Кэй продолжала подкармливать напуганного обы- вателя очередными порциями страха и домыслов. Оказывается, судя по информации «Радио Японии», 24 мая «уровень радиации в Швеции был все еще выше допустимого в двадцать раз, и местные власти приказали уничтожить десятки тысяч голов круп- ного рогатого скота». Двадцать шестого мая, «со- чувствуя» советским радиослушателям, «Радио Японии» сообщило, что «десятки тысяч советских людей будут пожизненно находиться под наблюде- нием врачей». На следующий день в передаче на русском языке «Радио Японии» выразило сомнение в точности официальных данных о жертвах аварии. В Токио проявляли недовольство тем, что неизвест- но число госпитализированных и сколько из них находится в критическом состоянии; небезразлично также и то, когда эвакуированные жители смогут вернуться в свои дома. Включившись в хор антисоветских «голосов», Эн-Эйч-Кэй внесла свою лепту в пропагандистскую шумиху, поднятую вокруг аварии, вокруг челове- ческих страданий и горя. На протяжении месяца «Радио Японии» разносило по всем континентам осадки взрыва антисоветизма, пытаясь угрозу ядер- ной катастрофы, исходящую от гонки вооружений, поставить в зависимость от «советской радиации». Друзья и недруги познаются в беде. Участие Японии в скоординированной антисоветской кампа- нии вызывает у советских людей не только сожа- ление, но и недоумение. Ведь именно Япония, как никакая другая страна, испытала ужас атомной смерти десятков тысяч людей, знает о страданиях тысяч, продолжающих умирать и поныне. Мне-
В едином хоре «голосов» 153 ние «Радио Японии» относительно аварии на Черно- быльской АЭС могло бы обладать особой силой воздействия, будь оно действительно объективным, содержи оно какие-то конструктивные рекоменда- ции. Но при планировании передач «Радио Япо- нии» в апреле — мае 1986 года им заведомо прида- ли откровенно недружелюбный характер по отно- шению к СССР. Здесь не было и следа той «бес- пристрастной объективности», о которой не устает повторять Эн-Эйч-Кэй. Ведь аварии и утечки радио- активных веществ на АЭС имели место не только в США, ФРГ, но и в самой Японии. Однако стро- жайшие инструкции запрещают информировать японскую общественность о подобных авариях и их последствиях. Простое же сопоставление послед- ствий аварии на Чернобыльской АЭС с возможными масштабами катастрофы, заключенной в разруши- тельной мощи 50 тысяч ядерных боеголовок, нахо- дящихся в арсеналах ядерных держав, должно было охладить пыл инициаторов пропагандистской кампании. Последовательная устремленность Эн-Эйч-Кэй к далеко не объективному, предвзятому освещению внутренних дел в СССР проявляется вообще при обращении к «советской теме». Специалистом в этой области считается некий Нисимура, автор серии комментариев, посвященных октябрьскому (1985 года) Пленуму ЦК КПСС и Шестой сессии Верховного Совета СССР одиннадцатого созыва. Два комментария прозвучали на русском языке. Парадоксально, но факт: Эн-Эйч-Кэй добровольно взяла на себя миссию информировать советскую аудиторию по вопросам внутренней и внешней по- литики СССР, вне всякого отношения к Японии. Спасибо господину Нисимура, а то бы советские радиослушатели были не в курсе того, что происхо- дит у них в доме, без указаний со стороны не ощутили бы недостатков в экономике, трудностей перестройки. Тяжелое бремя взвалил на себя другой коммен- татор «Радио Японии», Ёсикава, пытавшийся про- анализировать состояние сельского хозяйства в СССР (передача 19 апреля 1986 года). Комментатор
154 Глава IV усмотрел «в коллективном подряде на семейной ос- нове противоречие основному принципу социалисти- ческого ведения хозяйства» и как бы между прочим усомнился в реальности планов советского народа, намеченных XXVII съездом КПСС. Материалы о СССР занимают в передачах «Ра- дио Японии» довольно значительное место. Так, например, за десять дней августа 1986 года в де- сяти передачах Эн-Эйч-Кэй на русском языке и из- бранных нами для сравнения десяти передачах «всеобщего вещания» этих же дней прозвучало в общей сложности 165 сообщений. Сорок шесть из них относятся к спортивным новостям, сводкам обменного курса валют, прогнозам погоды и прочей информации. Каждое третье сообщение, то есть 36 из 119 оставшихся, посвящалось тем или иным во- просам, касающимся СССР. При этом 30 из них прозвучало на русском языке и 6 — на японском. В каждом выпуске «Последних новостей» прослежи- вается настойчивое стремление представить в извра- щенном свете политику мира и добрососедских от- ношений с Японией, которую проводит Советский Союз. 15 августа 1986 года, в день 41-й годовщины капитуляции Японии, которую называют здесь просто «окончанием войны», «Радио Японии» пос- читало важным напомнить аудитории о том, что «...советские истребители уничтожили (1 сентября 1983 года) сбившийся с пути южнокорейский пас- сажирский авиалайнер». Нелишне заметить, что и в США и в Японии известны обстоятельства, при которых был сбит южнокорейский самолет, выпол- нявший шпионское задание. Но нет, неймется в То- кио тем, кто хочет очернить СССР в день предъ- явления иска японским дзайбацу и военщине! Не менее значительна в истории Японии и другая дата — 2 сентября 1945 года, когда был подписан Акт о безоговорочной капитуляции. Но 2 сентября 1987 года Эн-Эйч-Кэй постарались забыть о столь важном рубеже отсчета послевоенной истории Япо- нии. Тяжело обращаться к урокам проигранной войны, тем более что призыв к реваншу набирает силу и находит поддержку за океаном. Ведь и
В едином хоре «голосов» 155 «Голос Америки» в этот день в передачах на рус- ском языке также умолчал о последних событиях второй мировой войны. Годами и десятилетиями совершенствует свое искусство изощренной пропаганды Эн-Эйч-Кэй, стараясь не дать повода схватить дезинформаторов за руку. Тщательная маскировка подлинных целей, забота об «объективности» и «беспристрастности» вещания не могут, однако, скрыть антисоциалисти- ческую сущность внешней политики средствами радио.
Глава V. КАМЕРТОН ИСТИНЫ История, эта тысячелетняя память веков, хранит великие тайны и драгоценные россыпи фактов, рас- сказывающие о жизни ушедших поколений. Из- вестно, например, об одном из первых японцев, прибывших в Москву в 1600 году вместе с отцом Николаем Мело из ордена святого Августина. При крещении он был наречен Николаем. Судьба друго- го японца, Дэмбэя, оказавшегося в столице России по воле русского первопроходца Владимира Атла- сова, сложилась более прихотливо. Атласов отбил полоненного камчадалами верноподданного Японии и отправил его в Москву, где в 1701 году Дэмбэя представили Петру Великому. Дэмбэй обучал рус- ских японскому языку, и уже в 1734 году в России вышла первая книга о Японии, где были и рассказы о своей стране бывшего пленника. В 1788 году Кудо Хэйсукэ написал первую в Японии книгу о России, «Ака эдзо фусэцу ко» («Размышления о красново- лосых эдзо» — так называли японцы жителей ост- ровов, расположенных к северу от Японии, в том числе и Хоккайдо, не принадлежавшего в то время Японии). Шли годы, долгие столетия, вехами событий от- мечая путь развития отношений двух стран. И се- годня, когда радиослушатель в Токио или Осака, Нара или Саппоро слышит позывные московских радиопередач на японском языке, он, пожалуй, не задумывается о том тернистом пути, по которому прошли русские и японцы, сохранив стремление к добрососедству и интерес к познанию друг друга. В апреле 1942 года первая 30-минутная пере- дача на японском языке открыла радиовещание СССР на Японию. В те далекие и суровые дни это
Камертон истины 157 был единственный источник правдивой информации о борьбе советского народа с фашизмом. В обста- новке полицейских репрессий и разгула реакции, под страхом наказания каторжными работами люди слушали «мосукува хосо» (московские радиопере- дачи) и делились с товарищами по борьбе послед- ними новостями с Советско-германского фронта. «Я и сейчас помню,— говорил один из членов япон- ской делегации борцов за мир,— с какой радостью мы услышали сообщение о разгроме германских войск под Сталинградом».— При этом воспоминании глаза человека преклонного возраста светились юно- шеской искренностью. Мы стояли у подножия величественного монумента Родины-матери на Мамаевом кургане в Волгограде. За семь лет до организации советского радио- вещания на зарубежные страны, в мае 1922 года, В. И. Ленин в беседе с сотрудником Коминтерна Б. И. Рейштейном говорил: «Ведь какие только гнусные вещи, какие небылицы о нас не распрост- раняют ежедневно в миллионах буржуазных газет. А как мы можем опровергать всю эту массу лжи, как мы можем сообщать правду о нашей действи- тельности, когда наша пресса почти не проникает в зарубежные страны из-за цензурных и погранич- ных рогаток... А тут мы вдруг получим в свои руки «газету без бумаги», «газету», которую никакие по- граничные таможенные чиновники «изъять» не мо- гут, которую никакие цензоры и правительства запретить не могут, «газету»... через которую мы сможем успешно опровергнуть ложь и клевету, воз- водимые на нас, и информировать наших братьев, рабочих и крестьян капиталистических стран, о нашей деятельности, о нашей борьбе и достижениях, и информировать их на их собственном языке!..» 1 Интернациональные традиции Коминтерна, контрпропагандистская направленность советского иновещания, о которой говорил В. И. Ленин, сама возможность получить правдивую информацию о первом в мире Советском государстве произвели большое впечатление за рубежом уже с выходом в эфир первых передач Московского радио. К 1938 го- ду, с вводом в строй мощной, 120-киловаттной
158 Глава V коротковолновой станции, голос Москвы вопреки усилиям капиталистического окружения блокиро- вать Страну Советов стал слышен в самых отдален- ных районах пяти континентов планеты. Потокам нелепых вымыслов и злобной клеветы в адрес Со- ветского государства был поставлен барьер,— исти- на, звучавшая в передачах Московского радио, была голосом передовых людей мира, прогрессивных деятелей рабочего движения: Вильгельма Пика, Вальтера Ульбрихта, Пальмиро Тольятти, Георгия Димитрова, Клемента Готвальда, Долорес Ибаррури, Мориса Тореза, Сэн Катаямы. Советское иновещание и сегодня выступает мощ- ным средством борьбы против идеологических ди- версий империализма, сохраняя приверженность ле- нинским принципам наступательной контрпропа- ганды. Его огромную аудиторию — практически во всех странах мира — формируют притягательная сила идей социализма, советская политика мира во имя будущего человечества, стремление ближе познакомиться с культурой народов Советского Союза. Московское радио ведет передачи на японском языке в объеме семи часов ежедневно. Помимо но- востей общественно-политического характера япон- ские радиослушатели знакомятся с культурой на- родов СССР, развитием науки и техники, совершают радиоэкскурсии по Сибири и Дальнему Востоку. Японская аудитория, с повышенным интересом относящаяся к русской и советской музыке, имеет возможность слушать постоянные музыкальные передачи, расширять свои представления о совет- ском образе жизни, изучать по радио русский язык. Тысячи писем, ежегодно поступающих от японских радиослушателей, убедительно свидетельствуют о плодотворной деятельности Московского радио, содействующего укреплению взаимопонимания и добрососедских отношений двух народов. Однако подобная позиция советского иновещания, отвечаю- щая стремлению народов к сближению, не устраи- вает в Токио тех, кто не может освободиться от болезни антисоветизма. В 1985 году на прилавках книжных магазинов Токио появилась книга «Акай
Камертон истины 159 дэмпа» («Красная волна»)2, двенадцать глав ко- торой и пространное вступление представляют со- бой попытку «разоблачения Московского радио» в надуманных «происках» против Японии. Авторами публикации, как это явствует из кни- ги, произведен анализ передач Московского радио на японском языке, которые они в течение трех лет записывали на магнитную пленку (около 1200 кас- сет). При анализе учитывались общая направлен- ность передач, объективность освещения событий и другие параметры, характеризующие деятельность советского иновещания. Оппонентом Московского радио была избрана Британская радиовещательная корпорация как критерий истины, причем ведущие японские газеты — «Асахи», «Майнити» — оказа- лись непригодными для сравнения, поскольку, по мнению авторов книги, они допускают многочис- ленные случаи публикации материалов, «идентич- ных передачам Московского радио» 3. Если отка- заться от мысли о предвзятости данного исследова- ния, а именно этот вывод напрашивается сам со- бой, то объяснить столь утонченную методику ис- следования просто не представляется возможным. На первых же страницах книги читатель обна- руживает программное заявление авторов о цели их похода против Московского радио: «Позиция Советского Союза... заключается в стремлении ком- мунизировать весь мир, сделать его просоветским. Этого мы, японцы, безусловно, допустить не мо- жем». А чтобы читатель не заблудился в лаби- ринте антисоветских хитросплетений и вымыслов о проникновении «коммунистической лжи» в мир «свободной и демократической» Японии, все основ- ные направления советского вещания на японскую аудиторию (их в книге шестнадцать) вынесены в начало. И правильно. Не у каждого из взявших в руки книгу хватит упорства дочитать ее до последней страницы. Лучше сразу же, без всяких объяснений и доказательств преподнести то, что хотелось ска- зать, по всей видимости, еще до начала исследо- вания как такового. Итак, против каких ценностей и достояний Япо-
160 Глава V нии выступает Московское радио в передачах, приз- ванных, как утверждают авторы, содействовать « коммунизированию мира»? Цитируем «выводы исследования» во всей их трогательной первоздан- ности. Московское радио выступает против: «японо- американского договора безопасности; американ- ских военных баз на территории Японии; захода в японские порты американских кораблей с ядер- ным оружием на борту; военного союза США, Японии, Южной Кореи и их военных учений; предоставления японской военной технологии США; «сил самообороны», существующих вопреки консти- туции Японии; нарастания военных расходов и пересмотра конституции; реакционного проамери- канского курса кабинета Накасонэ; милитаризации образования, за антиамериканское, но просоветское содержание школьных учебников». Кроме того, Московское радио «выступает за соблюдение Японией ее трех безъядерных принци- пов; с самодовольством сообщает о движении за объявление безъядерными зонами территориально- административных районов Японии; стремится превратить Японию в страну режима Коммунисти- ческой и Социалистической партий; представляет требование о возврате «северных территорий» как антисоветскую кампанию в Японии; использует передачу «Письма радиослушателей» для воздей- ствия на японскую молодежь в антиамериканском и просоветском духе; способствует активизации выступлений СПЯ, КПЯ, Генерального совета проф- союзов Сохё, всеяпонского профсоюза учителей Ник- кёсо, организаций и обществ борьбы за мир, против США, ядерного оружия и правительства Японии; критикует антисоветские материалы японских средств массовой информации и поддерживает анти- американские и антиправительственные матери- алы». Как того и желали авторы, ограничимся этими шестнадцатью пунктами, не погружаясь в детали и доказательства, а точнее, обвинения в адрес Московского радио. Ведь в конечном итоге рассуж- дения аналитиков свелись к тому, что Московское радио огромную часть вещания посвящает пробле-
Камертон истины 161 мам войны и мира, волнующим не только прогрес- сивные силы Японии, но и все человечество; что оно озабочено нарастающими усилиями правящих кругов вновь направить Японию по пути милита- ризма и заглушить голос протеста японской об- щественности; что «антияпонская», по мнению ав- торов, политика Советского Союза на самом деле есть политика, направленная на обеспечение мира и стабильности в регионе. Убежденность авторов в «усилиях СССР транс- портировать с помощью Московского радио комму- низм» в Японию опровергается теорией марксизма- ленинизма, одно из положений которой исключает «экспорт революции» как противоречащий самой сути классовой борьбы. Другое дело — преднаме- ренная потеря политического зрения, нежелание признавать объективные процессы борьбы прогрес- сивных сил против усиливающихся тенденций милитаризации Японии и подключения ее к ядерной стратегии США. Почти 55 процентов населения Японии живет в префектурах, городах, поселках, объявленных безъядерными зонами. Безъядерные декларации приняли семь префектур, почти 1100 городов и поселков с населением более шестидесяти шести миллионов человек. Около десяти тысяч ученых страны, как сообщает агентство Киодо Цусин, под- писали заявление протеста против вовлечения Япо- нии в СОИ. Двадцать миллионов японцев присоединили свои подписи к воззванию жителей Хиросимы и Нагасаки «Долой ядерное оружие!». Размах движения за мир в Японии пугает моно- полистическую элиту. Правящая Либерально-демократическая партия призывает японцев воздерживаться от участия в движении за безъядерные зоны под предлогом того, что оно «не отвечает интересам Японии, связанной договором безопасности с США, и может быть исполь- зовано Советским Союзом и левыми силами в их целях». Однако большинство японцев думают иначе. На- род, познавший ужасы атомной смерти и осознавший,
162 Глава V что его вновь толкают под грибовидное облако ядер- ного смерча, не верит, что «превращение Японии в страну режима КПЯ и СПЯ» — единственная аль- тернатива. Японская социалистическая партия приняла на съезде, в декабре 1985 года, обращение к народу: «Политический выбор Японии лежит не на пути превращения в военную державу и объединения с политикой правительства США, которое нагнетает напряженность в международных отношениях. Вы- бор Японии состоит в том, чтобы с позиций страны, испытавшей атомные бомбардировки и имеющей мирную конституцию, проводить дипломатию ра- зоружения, прилагать усилия для достижения раз- рядки международной напряженности. Именно к этому стремится СПЯ, которая с момента своего создания отстаивает отвергающую войну консти- туцию» 4. На «усиление правых, антидемократических милитаристских тенденций, укрепление японо- американского военного союза, наступление реакции на жизненные права трудящихся» обращается внимание японской общественности в отчетном до- кладе ЦК КПЯ 17-му съезду, состоявшемуся в нояб- ре 1985 года. Съезд коммунистов Японии призвал «шире раз- вернуть борьбу прогрессивных сил за ликвидацию договора безопасности с США, против политики слу- жения крупному капиталу, зарождения милитариз- ма, за подлинную независимость Японии, мир и демократию» 5. Это мнение сотен тысяч японцев, решимость бо- рьбы которых за мирное небо над Японией усили- вается с каждым шагом правительства страны по пути возрождения милитаризма и приобщения Япо- нии к интенсивному наращиванию военных при- готовлений США в Тихом океане. Попытки придать борьбе прогрессивных сил Япо- нии против внутренней реакции, за миролюбивый внешнеполитический курс оттенок «враждебной Япо- нии просоветской направленности» разоблачают вдохновителей антисоветизма в японских правящих кругах, срывают с них маску «миротворцев», обна-
Камертон истины 163 жают цели формируемого при участии Японии в тихоокеанском регионе «второго фронта» против социализма. Средства массовой информации, распространяя мифы о «советской военной угрозе», «неминуемом нападении на Японию с севера», выискивают «про- советские силы внутри Японии», к которым причис- ляются сторонники мира и ядерного разоружения. Борьба этих сил и называется антияпонскими выступлениями под флагами СПЯ и КПЯ. Подобные рассуждения, прослеживаемые на страницах «Акай дэмпа», приводят авторов к «доказательству»: Мо- сковское радио поддерживает антиправительствен- ные силы в Японии. «Народная дипломатия», как образно называют движение за дружбу народов, нередко опережает официальную дипломатию, а порой и противостоит ей. Как гласит японская пословица, «близкий сосед дороже дальнего родственника». И есть все основа- ния полагать, что географическая близость двух стран будет предпосылкой к миру и согласию, на- глядно демонстрируемым широкими культурными и общественными японо-советскими связями. Еще в период интервенции против Советской Республики, задолго до установления в 1925 году дипломатических отношений между СССР и Япо- нией, развернулось движение за солидарность и дружбу с советским народом, содействовавшее раз- витию межгосударственных связей двух стран. Пос- ле разгрома японского милитаризма во второй миро- вой войне и с восстановлением в 1956 году диплома- тических отношений движение за дружбу между СССР и Японией из года в год набирало силы, шири- лось и принимало новые формы. Представителей широких слоев японского наро- да, деятелей культуры и науки, деловых кругов объединяют общество «Япония — СССР», Общество японо-советской дружбы, Ассоциации японо-совет- ской торговли, Японское общество по исследованию русской литературы, Дома японо-советской дружбы на Хоккайдо. Десятки тысяч японцев и советских людей благодаря развитию туризма получили воз- можность узнать друг друга, высказаться по актуаль-
164 Глава V ным проблемам своих стран, познакомиться с образом жизни и культурным наследием соседа. В трагиче- ские для Армении дни японская общественность, школьники протянули руку помощи людям, постра- давшим во время разрушительного землетрясения. Сотни детей, в том числе те, кто сам лишился роди- телей или стал инвалидом, пожертвовали для этой благородной цели свои сбережения. Призыв к упро- чению добрососедских отношений во имя сохра- нения мира составляет основу «народной диплома- тии», осуществляемой советским и японским народа- ми, отражает их стремление к плодотворному диало- гу, активное участие в котором принимает и Москов- ское радио.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ «Роботы» и «самураи» — в этих, казалось бы, несочетаемых понятиях можно представить обоб- щенный образ современной Японии, где мирно ужи- ваются средневековые традиции и новейшие дости- жения в области электроники и термоядерного синтеза. Загадочность Страны восходящего солнца во многом объясняется поразительной устойчиво- стью воззрений глубокой древности, искусно куль- тивируемых в наши дни и удерживающих японцев в рамках господствующей идеологии и морали. Робот — символ исполнительности и послушания на службе человеку. Веками привитое чувство вер- ности господину, тысячекратно воспетое и трансфор- мированное на телевизионных экранах в подвигах камикадзе, в феномене лейтенанта Оноды, опреде- ляет общественное сознание и поведение крестьяни- на, служащего фирмы, преуспевающего бизнесмена, политика и даже членов преступного мира якудза. Многое в Японии сохранилось, не исчезло в тво- рениях научно-технического прогресса, повторилось за последние десятилетия эпохи Сёва. Жив мифи- ческий Дзимму-тэнно с его пророчествами, глубоки корни национализма, сильны самурайские тради- ции и дух бусидо, активна тенденция к возрождению милитаризма. Бессменным часовым у трона власти капитала оставалась все эти годы Эн-Эйч-Кэй. Корпорация и сейчас занимает доминирующее положение в элек- тронной империи манипулирования, несмотря на утраты в связи с развитием коммерческого телера- диовещания. В идейно-политическом содружестве с частными телерадиовещательными компаниями, пользуясь покровительством власть имущих и за-
166 Вместо послесловия щищая их интересы, Эн-Эйч-Кэй выполняет глав- ную функцию в духовном порабощении населения страны. К судьбе многих поколений японцев при- частна Эн-Эйч-Кэй, ее аудитория — каждая япон- ская семья. Но еще более значительные перспективы влияния на аудиторию открываются для корпорации с раз- витием и внедрением новых радиоэлектронных средств массовой информации, переводящих процесс формирования общественного мнения на уровень компьютерной технологии. Прообразом японской телерадиокоммуникации будущего выступают уже существующие в стране информационные системы, в создании которых приняли участие ведущие моно- полистические группы, контролирующие деятель- ность средств массовой коммуникации. Планы японских монополий вновь уходят за ли- нию горизонта. Объектом экономической экспансии избирается азиатско-тихоокеанский регион, издавна рассматриваемый в качестве стратегической цели Ямато, выраженной в пророчестве Дзимму-тэнно. И вновь в международном эфире звучат радиопере- дачи Эн-Эйч-Кэй, повествующие на основных язы- ках планеты о стремлении Японии «к миру и ста- бильности», «экономическому процветанию», «общ- ности интересов народов Азии и Японии». Требует- ся время, может быть годы и десятилетия, чтобы убедиться в искренности заверений официального Токио. А пока что и в Азии и в других странах мира задают вопрос: почему Япония, испытавшая на себе ужас атомных бомбардировок, лишь только один раз — в начале 60-х годов — проголосовала в ООН за запрещение ядерного оружия и вот уже четверть века высказывается против или воздерживается от присоединения к голосу миллионов прогрессивных людей планеты? Не придет ли Япония к тому, что в Токио найдется новый маньяк, подобный генералу Тодзио, требовавшему в предсмертной агонии япон- ского милитаризма создать свою атомную бомбу и сбросить ее на остров Сайпан? Возрастание идеологической активности япон- ской внешнеполитической радиопропаганды в сере- дине 80-х годов сопровождается приобщением Эн-
Вместо послесловия 167 Эйч-Кэй к антисоветскому хору «радиоголосов» империалистических центров «психологической вой- ны», пытающихся очернить советскую политику мира. Такая позиция «Радио Японии» не может не вызвать чувства разочарования у советских людей. «Советским Союзом»,— говорил Э. А. Шеварднадзе во время визита в Токио в январе 1986 года,— движет не одна лишь тревога за будущее. В его действиях постоянно присутствует память о прошлом. И не только о нашем прошлом. Порыв советских людей к миру не ограничен рубежами только их Родины. Слишком дорогой ценой оплатил мирную жизнь наш народ, но в его памяти звучит и колокол Хиро- симы» . Наполненными тревогой сообщениями о будущем советско-японских отношений советских корреспон- дентов из Токио нам предстоит завершить книгу. «Уступив нажиму со стороны Вашингтона, прави- тельство Японии приняло беспрецедентно жесткие карательные санкции против крупной машинострои- тельной компании «Тосиба кикай», которую обвини- ли в нарушении дискриминационных ограничений на экономические связи с СССР. Распоряжением министерства внешней торговли и промышленности ее лишили на год права заключать экспортные сдел- ки с социалистическими странами, что равноценно штрафу в размере почти 38 миллионов долларов». Нанесен еще один удар по наметившемуся процессу улучшения отношений двух соседних стран. Официальные японские круги пытаются «не толь- ко свести на нет созданный в ходе последнего визи- та министра иностранных дел СССР в Японию пози- тивный импульс, но и предельно ужесточают свою позицию, придав территориальным притязаниям ультимативный характер». Решение «территориаль- ной проблемы» японская сторона назвала «предва- рительным условием для улучшения двухсторонних отношений». Программа деятельности правящей ЛДП определяет 1989 год «решающей стадией кам- пании за возвращение северных территорий». Ультраправая группировка, именующая себя «Японской независимой патриотической партией», объявила о том, что «она приговорила к смерти всех
168 Вместо послесловия сотрудников газеты «Асахи» за способствование росту антияпонских настроений». Намерения пра- вых серьезны. Третьего мая, в годовщину принятия в Японии послевоенной конституции, был злодейски убит журналист «Асахи» и ранен еще один сотруд- ник газеты. Обвинение в «способствовании росту антияпон- ских настроений» предъявлено и Московскому радио на страницах упоминавшейся нами «Акай дэмпа». Не означает ли совпадение формулировок «обвинения» и позиции «обвинителей», что за спи- ной ультраправых, намеревающихся силой оружия расправиться со своими врагами, за авторами ис- следования деятельности Московского радио, за орга- низаторами кампании возвращения «северных терри- торий» стоят одни и те же влиятельные круги, финан- сирующие, направляющие и поощряющие антисове- тизм и преступные акции против демократических сил Японии? Да, означает. И... «забывать о том, что «психологическая война» — это борьба за умы людей, их миропонимание, их жизненные, социаль- ные и духовные ориентиры,— как отмечалось в Политическом докладе XXVII съезду КПСС,— мы не имеем права 7.
ССЫЛКИ НА ИСТОЧНИКИ НАПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ. ПРЕДИСЛОВИЕ 1 Пронников В. А., Ладанов И. Д. Японцы. (Этнопсихол. очерки). М., 1985, с. 140. 2 См: Японский милитаризм. (Военно-ист. исследование). М., 1972, с. 15. 3 «Проблемы Дальнего Востока», 1985, № 3, с. 142. 4 См.: Япония наших дней. (Справ. изд.). М., 1983, с. 29—30. 5 См.: Зайцев Е. Б., Тамгинский И. И. Япония: снова путь мили- таризма. М., 1985, с. 5. 6 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 26, с. 353. 7 Inazo Nitobe, Bushido: The Soul of Japan. Tokyo, 1907, p. 173. 8 Цит. по кн.: Пронников В. А., Ладанов И. Д., с. 133. 9 Там же. 10 См.: Брукс Л. За кулисами японской капитуляции. М., 1971, с. 98—106. 11 Цит. по кн.: Смирнов Л. Н., Зайцев Е. Б. Суд в Токио. М., 1978, с. 8—9. 12 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 27, с. 81. 13 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 60. 14 Такусиро Хаттори. Япония в войне 1941 —1945 гг. М., 1973, с. 71—72. 15 См.: Зайцев Е. Б., Тамгинский И. И., с. 139. 16 Вооруженные силы Японии. История и современность. М., 1985, с. 36—37. 17 Смирнов Л. Н., Зайцев Е. В., с. 522. 18 См.: Овчинников В. В. Горячий пепел. М., 1986, с. 496. 19 См.: «Кококу хихё», 1980, № 16, с. 69. На япон. яз. 20 Пронников В. A., Ладанов И. Д., с. 142. 21 Сёваси-но сюнкан. Токио, 1970, с. 117. На япон. яз. 22 Там же. 23 Хосо годзюнэнси. Токио, 1977, с. 179. На япон. яз. 24 См.: «Сов. Россия», 1986, 14 ноября. 25 Брукс Л., с. 300—301. ГЛАВА I. ОТ МЕМОРАНДУМА К РЕСКРИПТУ 1 См.: Хосо годзюнэнси, с. 4—9. 2 См.: Там же, с. 47—48. 3 См.: Фудзита Кэйити. Сугао-но хососи. Токио, 1969, с. 18. На япон. яз. 4 Там же, с. 24.
170 Ссылки на источники 5 Там же. 6 См.: Хосо годзюнэнси, с. 120—128. 7 См.: Там же, с. 37. 8 См.: Там же, с. 65. 9 Там же, с. 139. 10 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 32, с. 284. 11 См.: Сёваси-но сюнкан, с. 343. На япон. яз. 12 См.: Японский милитаризм..., с. 130. 13 См.: Хосо годзюнэнси, с, 154. 14 Эн-Эйч-Кэй сэндзи кайгайхосо. Токио, 1982, с. 142. На япон. яз. 15 См.: Там же, с. 44. 16 См.: Ярошенко В. Н. Подрывная пропаганда в системе буржуаз- ного внешнеполитического радиовещания. М., 1978, с. 24. 17 См.: Досу Масаё. Токе родзу. Токио, 1982, с. 92. На япон. яз. 18 См.: Эн-Эйч-Кэй сэндзи кайгайхосо, с. 261 — 262. 19 См.: «Хосо кэнкю», 1943, № 5, с. 171. На япон. яз. 20 Лайнбарджер П. Психологическая война. М., 1962, с. 45. 21 Голъдберг Д. И. Внешняя политика Японии в 1941—45 гг. М., 1962, с. 133. 22 «Хосо кэнкю», 1943, № 5, с. 49. 23 Икэда Норидзанэ. «Хи-но мару ава». Токио, 1979, с. 20. На япон. яз. 24 Гейн М. Японский дневник. М., 1951, с. 137. 25 Там же. 26 См.: Хосо годзюнэнси, с. 153. 27 См.: Икэда Норидзанэ. «Хи-но мару ава»; Досу Масаё. Токё родзу. Токио, 1982. На япон. яз. 28 См.: Хосо годзюнэнси, с. 130. 29 Кузнецов Г., Поляковский В. Иллюзии свобод и горькая действительность. М., 1978, с. 31. 30 Досу Масаё, с. 61. 31 См.: Горт Б. Л. Вторая мировая война. М., 1976, с. 644. 32 См.: Захариас Э. М. Секретные миссии. М., 1959, с. 6. 33 Там же, с. 423. 31 Ярошенко В. Н. Черный эфир. М., 1986, с. 93. ГЛАВА II. АНАТОМИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ 1 См.: Такусиро Хаттори, с. 586. 2 Марков А. П. Япония: курс на вооружение. М., 1970, с. 9. 3 См.: Зайцев Е. Б., Тамгинский И. И., с. 14. 4 См.: Сергиенко И. Возрождение милитаризма в Японии. М., 1968, с. 24. 5 Японский милитаризм, с. 244. с Марков А. П., с. 129. 7 Гейн М., с. 148. 8 Латышев И. А. Дискуссионные вопросы послевоенной истории Японии в трудах советских японоведов.— В кн.: Россия и Япония в исследованиях советских и японских ученых. М., 1986, с. 91. 9 Гейн М., с. 132. 10 Там же, с. 133. 11 См.: Сергиенко И., с. 161.
Ссылки на источники 171 12 См.: «Сякай симпо», 1960, 6 ноября. На япон. яз. 13 См.: Хосо годзюнэнси, с. 310. 14 См.: «Сов. Россия», 1987, 20 февр. 15 См.: «Правда», 1986, 28 окт. 16 См.: Овчинников В. Горячий пепел. 17 Моримура С. Контейнеры смерти. М., 1984, с. 12. 18 См.: Стадииченко А. И. Японо-американские экономические отношения.— В кн.: Современная Япония. М., 1964, с. 154. 19 См.: Каращук Е. В. Япония и американская агрессия в Индо- китае (1965—1972). М., 1979, с. 60. 20 См.: Марков А. Л., с. 131 — 132. 21 См.: Зайцев Е. В., Тамгинский И. И., с. 80. 22 См.: «Азия и Африка сегодня», 1983, № 6, с. 19. 23 Зайцев Е. Б., Тамгинский И. И., с. 10. 24 «Асахи», 1984, 18 июня. 25 «Майнити», 1984, 19 декабря. 26 См.: Хосо годзюнэнси, с. 116, 224. 27 См.: Такахара Т. Хособункарон. Токио, 1983, с. 161 — 162. На япон. яз. 28 Нихон масукомиюникэсснси. Токио, 1981, с. 268—271. На япон. яз. 20 См. там же, с. 94. 30 См. там же, с. 93—94. 31 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1985. Токио, 1985, с. 13. На япон. яз. 32 См.: Масукоми кокусё. Токио, 1968, с. 245. На япон. яз. 33 См.: Эн-Эйч-Кэй (рэкиси-то кадай). Токио, 1980, с. 123. На япон. яз. ГЛАВА III. ИМПЕРИЯ МАНИПУЛИРОВАНИЯ 1 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1986. Токио, 1986, с. 401. 2 См. там же, с. 2. 3 См.: Хособункарон. Токио, 1984, с. 94. На япон. яз. 4 См.: Нихон минканхосо нэнкан — 1985. Токио, 1985, с. 432 — 437; Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1985, с. 13. 5 См.: Нихон минканхосо нэнкан— 1985, с. 116. 6 См.: Хосо годзюнэнси, с. 444. 7 См.: Нодзаки Сигэру. Хосо гекай. Токио, 1983, с. 67. На япон. яз. 8 См.: Тэрэби-дэ хатараку нингэн сюдан. Токио, 1983, с. 63. На япон. яз. 9 См.: Масукоми-но мёнити-о тоу (хосо). Токио, 1986, с. 66—67. На янон. яз. 10 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан— 1986, с. 6. 11 См.: Нихон минканхосо нэнкан — 1985, с. 123. 12 Цудзимура Акира. Тайсюгэнсё-о току. Токио, 1986, с. 163. На япон. яз. 13 Нихон минканхосо нэнкан — 1985, с. 11. 14 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан— 1986, с. 370. 15 См.: там же, с. 1. 16 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан— 1985, с. 26.
172 Ссылки на источники 17 См.: Нихон минканхосо нэнкан — 1985, с. 45. 18 См.: там же, с. 154. 19 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан— 1986, с. 36. 20 См.: там же, с. 454. 21 Масукоми-ни мономосу, с. 93. 22 Зайцев Е. Б., Тамгинский Я. Я., с. 65—66. 23 Кассис В. Камикадзе берет штурвал. М., 1980, с. 41—42. 24 См.: Масукоми-но менити-о тоу (хосо), с. 128. 25 Там же, с. 130. 26 См.: там же, с. 132. 27 См.: Алиев Р. Внешняя политика Японии в 70-х — начале 80-х годов. М., 1986, с. 45. 28 См.: Сапрыков В. Н. Милитаризм: политические проявления и социально-экономические последствия. М., 1984, с. 39—41. 29 См.: Алиев Р., с. 45. 30 См.: Нихон минканхосо нэнкан — 1985, с. 23. 31 См.: Масукоми-но мёнити-о тоу (хосо), с. 59. 32 См.: Нихон минканхосо нэнкан — 1985, с. 536. 33 См.: Дунаев В. Я. Японцы «на рубежах». М., 1983, с. 110. 34 См.: Алиев Р., с. 130. 35 См.: «Асахи», 1986, 3 сент. 36 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан— 1986, с. 292. 37 См.: там же, с. 433. 38 Цудзимура Акира, с. 162. 39 Там же, с. 20—21. 40 Масукоми-но мёнити-о тоу (хосо), с. 47 — 48. 41 См.: Нихон минканхосо нэнкан— 1985, с. 47—48. 42 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 30, с. 176. 43 См.: Япония: культура и общество в эпоху НТР. М., 1985, с. 76. 44 Там же, с. 120. 45 См.: Хосо годзюнэнси, с. 703. 46 См.: Гэндайно кодомо-то кангаэру (тэрэби). Токио, 1981, с. 111. На япон. яз. 47 См.: там же, с. 114. 48 «Азия и Африка сегодня», 1986, № 10, с. 64. 49 Цит. по кн.: Латышев И. А. Семейная жизнь японцев. М., 1985, с. 255. 50 См.: Дунаев В. И., с. 21 — 22. 51 См.: «Япония. 1983». [Ежегодник]. М., с. 203. 52 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1986, с. 369. 53 «Сов. Россия», 1986, 25 ноября. 54 Данные взяты из передачи «Радио Японии» (25 ноября 1986 г.). 55 См.: Гэндай нихондзин-но исикикодзо. Токио, 1985, с. 3 22. На япон. яз. ГЛАВА IV. В ЕДИНОМ ХОРЕ «ГОЛОСОВ» 1 См.: Хосо годзюнэнси, с. 330. 2 См.: Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1986, с. 392—398. 3 См.: Марков А. П., с. 150. 4 Там же.
Ссылки на источники 173 См.: Алиев Р., с. 156. Вооруженные силы Японии, с. 277. Подсчитано по данным «Эн-Эйч-Кэй нэнкан — 1986» (с. 446). См.: «Beijing Review», 1985, Dec. 2, p. 7—9. Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 23, с. 47. «Правда», 1985, 14 дек. Передача «Радио Японии» 2 ноября 1986 г. См.: Мотохара Сиракава. Боой онти Нихон. Токио, 1985. На япон. яз. ГЛАВА V. КАМЕРТОН ИСТИНЫ Цит. по: «Наука и жизнь», 19, № 4, с. См.: Ито Масахиро, Синее Моримото. Акай дэмпа. Токио, 1985. На япон. яз. Там же, с. 39—42. Цит. по: «Правда», 1985, 16 дек. Там же, 20 ноября. «Правда», 1986, 18 янв. Материалы XXVII съезда Коммунистической партии Совет- ского Союза. М., 1986, с. 88.
ОГЛАВЛЕНИЕ Напоминание о будущем. Предисловие . . 5 Глава I. ОТ МЕМОРАНДУМА К РЕСКРИПТУ 27 Под знаменами агрессии 27 На фронтах коротковолнового диапазона 36 «Большая игра» 44 Глава II. АНАТОМИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ .... 56 Анабиоз по-американски 56 Реанимация по-японски 65 Пациент особого внимания 70 Глава III. ИМПЕРИЯ МАНИПУЛИРОВАНИЯ 78 У трона власти 78 Нью-медиа 85 Кто заказывает музыку 95 Технология насыщения 112 Глава IV. В ЕДИНОМ ХОРЕ «ГОЛОСОВ» 133 В эфире «Радио Японии» 133 Лабиринты хитросплетений 140 На волнах антисоветизма 148 Глава V. КАМЕРТОН ИСТИНЫ 156 Вместо послесловия 165 Ссылки на источники 169
Камионко В. Ф. Роботы и самураи: Телевидение и радио со- временной Японии.— М.: Искусство, 1989.— 174 с, [8] л. ил.— (Империализм: события, фак- ты, документы). ISBN 5-210-00420-1 В книге представлен обширный фактический материал об истории развития массовой телерадиокоммуникацни Японии, ее функционировании в условиях современной действительности. Особое внимание автор уделяет корпорации Эн-Эйч-Кэй — круп- нейшего телерадиоцентра, оказывающего влияние на формиро- вание общественного мнения страны и ведущего внешнеполити- ческую пропаганду.
Владислав Федорович Камионко Роботы и самураи Редактор Л. П. Орлова Художник Э. Е. Шоломова Художественный редактор В. К. Завадовская Технический редактор Л. В. Порхачева Корректор И. Н. Белозерцсва И.Б. № 2729 Сдано в набор 14.10.88. Подписано в печать 10.03.89. А06801 Формат издания 84X108/32. Бумага типографская № 1. Гарнитура школьная. Печать высокая. Усл. печ. л. 10,08. Усл. кр.-отт. 11,17. Уч.-изд. л. 9,45. Изд. № 6421. Тираж 50 000. Заказ 125. Цена 75 коп. ИМПЕРИАЛИЗМ События Факты Документы Издательство «Искусство» 103009, Москва, Собиновский пер., 3. Ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового Красного Знамени МПО «Первая Образцовая типография» Государственного комитета СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли 113054, Москва, Валовая, 28.