Текст
                    НИКОЛАИ

КОРШУНОВ

ТАИНСТВЕННЫМ

ПЕТЕРБУРГ

ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ

И НЕПОСТИЖИМЫЕ
ТАЙНЫ ГОРОДА НА НЕВЕ

i БОМБОРА

ИЗДАТЕЛЬСТВО



НИКОЛАЙ КОРШУНОВ ТАИНСТВЕННЫЙ ПЕТЕРБУРГ ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ И НЕПОСТИЖИМЫЕ ТАЙНЫ ГОРОДА НА НЕВЕ i БОМБОРА ИЗДАТЕЛЬСТВО Москва 2024

СОДЕРЖАНИЕ 6 Слово к читателям 8 Слово к слушателям 13 Михайловский замок 31 Кунсткамера 45 11амятники-хранители. Медный всадник на Сенатской площади 59 I 1саакиевский собор 75 Петропавловская крепость 99 Памятники-хранители. Петербургские ангелы 113 Питер непарадный. Дворы-колодцы 129 Сфинксы па Университетской набережной 141 Тайны петербургских мостов 171 Памятники, исполняющие желания. Братья наши меньшие и дождь 187 Таинственные и жуткие локации Петербурга 209 Питерские призраки 231 Памятники, исполняющие желания. Боги, герои и труженики 249 Питер непарадный. Дворы-музеи 265 Вместо эпилога 268 Посвящения и благодарности
СЛОВО К ЧИТЛТЕЛЯМ Прямо сейчас вас занимает вопрос: для чего вам нужна эта книга? Отвечаю кратко и по существу. Нс первый год я провожу для петербуржцев и го- стей города авторские «музыкальные экскурсии» по Неве и Финскому заливу на питерских тепло- ходах. Формат мероприятия предполагает, что половину двухчасового рейса я исполняю музыку. Вторую половину — рассказываю о достопримеча- тельностях парадного Санкт-Петербурга. Жела- тельно в такой форме, чтобы почтеннейшая пуб- лика не заснула через двадцать минут. Поэтому я не занимаюсь пересказом учебников истории и краеведения, фокусируясь на том, что может быть реально интересно. Знаковые места Питера — неиссякаемый источник городских легенд, народных мифов, традиций, суе- верий и примет. Иногда — забавных. Иногда — не- объяснимых и, я бы сказал, довольно жутких. Но никогда — скучных. Тем не менее я все чаще стал ловить себя на мыс- ли. что за положенное мне время я банально не успеваю сказать обо всем, заслуживающем упоми- нания. Что удручает и раздражает, хотя удивляться тут нечему: Петербург неисчерпаем, как Вселен- ная. Обстоятельства подталкивали меня к идее, что единственный способ поделиться с вами сво- ими наблюдениями и выводами не торопясь и со
вкусом — это написать книгу'. К которой вы смо- жете возвращаться столько раз, сколько захотите, не будучи связаны временем и местом. Передо мной никто не ставил задачу, как принято выражаться, «нагнать листаж», и вы не найдете здесь ни водянистой беллетристики, ни сухого и избыточно подробного путеводителя. Обеих крайностей я старался избегать. Впрочем, если вы все-таки решите пользоваться текстом, планируя маршруты своих прогулок по Питеру, — не имею ничего против. Главы написаны так, чтобы их бы- ло удобно воспринимать в любом нужном вам по- рядке. Вот и все, что я хотел бы сказать вам перед началом чтения: длинные предисловия — также не моя суперспособность. Забыл добавить. Если вам вдруг станет любопытно, чем, кроме написания книг, я занимаюсь в жизни, ищите мои страницы в социальных сетях и добав- ляйтесь в подписчики. Там еще много всего инте- ресного, я гарантирую это.
слово К СЛУШАТЕЛЯМ Здравствуйте, дорогие друзья! Добрый день, уважаемые петербуржцы и гости на- шей солнечной Северной столицы! Да, ваши улыбки мне понятны. Про питерскую по- году вам наверняка рассказывали всякое. Многие уже успели убедиться, что все это — святая правда. Но, как у нас говорят, если вы приехали в Питер и не попали под дождь — значит, город вас не при- нял. Или, как еще говорят здесь, если вам не нра- вится погода — подождите пятнадцать минут. Добро пожаловать в наше сегодняшнее, как сказа- ла бы группа «Битлз», волшебное и таинственное путешествие по Санкт-Петербургу. Посмотрите вокруг — что вы видите сейчас? Ве- ликолепие парадного Питера, роскошные сады и парки, мосты, особняки, дворцы, храмы и памят- ники. Петербург — это жемчужина человечества, прекраснейший город мира. Про парадный фасад нашего города можно — и дол- жно! — рассказывать долго, и тема эта безгранич- на. Даже за то небольшое время, пока длится наш сегодняшний рейс, мы с вами увидим и множество больших питерских мостов — Благовещенский, Бетанкура, Тучков, Биржевой, Дворцовый, Тро- ицкий. Литейный, и величественный архитектур-
ный ансамбль стрелки Васильевского острова, увенчанный двумя Ростраль- ными колоннами и зданием Биржи. Увидим Кунсткамеру — первый рос- сийский музей и первый общедо- ступный русский музей — и здание Двенадцати коллегий, учрежденных Петром Великим и прообразовавших современные министерства и ведом- ства. Увидим Зимний дворец, I Гетро- павловскую крепость — сердце Петер- бурга, Адмиралтейство, Исаакиевский собор, памятник Петру I работы Фаль- коне на Сенатской площади... Мало кто знает, что за этим велико- лепием скрывается множество тайн, городских легенд, слухов, сплетен и мистических преданий. Некото- рые из них родились недавно. Иные появились век или два тому назад или же вообще одновременно с осно- ванием Петербурга. Третьи уходят корнями во времена, когда славяне впервые поселились на берегах Ла- дожского озера. Город рождает собственные мифы. Мифология Петербурга, прошедшего вместе с Россией через величествен- ные, трагические и радостные собы- тия ее истории, — это хроника жизни столицы, оправленная в безудержную народную фантазию. Необъяснимое и загадочное всегда притягивало к се- бе внимание, будило воображение и призывало к творчеству. Сегодня я буду вам рассказывать о потаенной стороне нашего прекрасного города. У меня есть таинственный Питер. Добро пожаловать.


'WkL Lju?
михайловский ЗЯМОК К а берегах рек Фонтанки и Мойки возвы- шается величественный Михайловский замок — любимое детище императора Пав- ла I. Замок этот — одно из самых мистических мест Петербурга, ио, прежде чем я начну рассказ о нем, необходимо сказать несколько слов о его первом владельце. Павел I был сыном будущей императрицы Екатери- ны II - великой княгини Екатерины Алексеевны, ио сыном нежеланным, рожденным от нелюбимого человека в угоду политическим интересам. После рождения Павла отселили от матери, которая ви- дела его редко и только с разрешения двоюродной бабушки - императрицы Елизаветы Петровны. По- сле прихода к власти Екатерина, как полагают, дала согласие на убийство отца Павла — Петра III. Пли, во всяком случае, не имела ничего против. Павла воспитывали как наследника престола, но чем старше он становился, тем дальше мать и вер- ные ей сановники держали его от государственных дел. Нелюбовь Екатерины к сыну доходила до того, что она даже предположительно планировала пере-



дать престол старшему сыну Павла, Александру, в обход династической очередности. Павел I воз- главил государство только в сорок два года. Труды и дни императора оценивают по-разному до сих пор. Павел первым из правителей России Зимняя панорама Михайловского замка с набережной Мойки
Михайловский замок 17 начал улучшать положение крестьян — запретил эксплуатировать крепостных в праздники, по вос- кресеньям и больше трех дней в неделю. Военная служба перестала быть пожизненной, в армии укрепили порядок, дисциплин}' и боеспособность. Поменялось к лучшему отношение к неправослав-
ным верующим. Закон о престолонаследии от отца к старшему сын}’ завершил эпоху дворцовых пере- воротов в России. Тем не менее на полезные для России инициати- вы наложили мрачный отпечаток черты личности самого императора. Как сказали бы психиатры, с возрастом Павел стал тяжелым невротиком — человеком непоследовательным, вспыльчивым, страдавшим от панических атак и депрессий. В по- следние годы жизни Павел принимал решения необдуманно, импульсивно, в припадках раздра- жения ломая людям карьеры и судьбы. Проводи- мыми им реформами были крайне недовольны влиятельные аристократы и военачальники. В ре- зультате в ночь с 11 на 12 марта 1801 года импе- ратор Павел I, при попустительстве своего сына и наследника, будущего императора Александра I. был жестоко убит заговорщиками в Михайловском замке. Впрочем, официальная версия гласит, что Александр дал свое молчаливое согласие лишь на свержение отца, но не на его убийство... Мистические события на месте возведения замка начались еще до начала его строительства. До 1797 года там был деревянный Летний дворец Ели- заветы Петровны, в котором Павел появился на свет, — возможно, принимая решение о его сиосе, монарх попутно сводил счеты со своим прошлым. Легенда гласит, что часовому, охранявшему Летний дворец, однажды явился прекрасный юноша, «сия- нием окруженный», предрекший, что здесь будет построен замок и храм во имя Архистратига Ми- хаила — главнокомандующего небесным воинством. Неизвестно, имело ли место явление ангела сол- дату на самом деле или было солдатом же и выду-
мано. Если верить ходячему мифу, не имеющему документальных подтверждений, часовым был двоюродный брат камердинера Павла, хорошо представлявший круг интересов императора. Па- вел, страстно любивший военное дело, ожидаемо отнесся к новости с восторгом, настоятельно тре- бовал, чтобы замок назвали Михайловским сразу после его закладки, а церковь внутри замка освя- тили во имя Михаила Архангела. «Дому Твоему подобаетЬ святыня Господня вЬ дол- готу дней». Эта несколько видоизмененная цитата из девяносто второго псалма (в современном ори- гинале она звучит так: "Дому Твоему подобает свя- тыня, Господи, в полноту дней») украшает один из фасадов Михайловского замка. Вы спросите: что мистического или фатального может содержаться в тексте из Библии? Темпы строительства замка поражали современ- ников. ()и был сооружен в безумно короткие для Панорама Михайловского замка с набережной Фонтанки
начала XIX века сроки — за четыре года. Работы велись днем и ночью, при свете факелов и фона- рей. На стройплощадке одновременно трудилось до шести тысяч рабочих. Павел всеми силами торопил строителей — как будто подозревгш, что жить в своем замке ему придется недолго. Но глав- ной (и совершенно не мистической!) причиной подобной спешки принято считать то, что впе- чатленный Французской революцией и ее итога- ми монарх до смерти боялся заговоров. Поэтому и строил для себя резиденцию-крепость, не считая Зимний дворец достаточно безопасным. Чтобы здание возводилось как можно скорее, в Пе- тербурге и окрестностях были остановлены почти все крупные стройки. Гем, которые все-таки продол- жались. было критически урезано финансирование. В том числе — 1каакиевскому собору, заложенному при Екатерине II по проекту архитектора Антонио Ринальди. Именно это и послужило причиной того, что сегодня мы наслаждаемся видом Исаакия, воз- веденного позднее Огюстом Монферраном. Вставляя палки в колеса строительству собора, Павел, вероятно, еще и получал удовольствие от уничижения материнского замысла, и в этом пре- успел. Исаакиевский храм все-таки был достроен, но выглядел так, будто на полпути к завершению внезапно кончились деньги и стройматериалы, — как, собственно, дело и обстояло: храм выглядел, мягко говоря, эклектично и неказисто. Поэтому уже в 1818 году проект Ринальди частично разобрали, чтобы построить на его месте собор по проекту7 Монферрана в еже знакомом нам современном виде. Для строительства Михайловского замка со строй- площадки Исаакия были изъяты все мало-мальски Замок был назван в честь Архангела Михаила, которого Павел I считал своим покровителем

ценные строительные и облицовочные субстан- ции. Павел приказал установить над Воскресенски- ми воротами фриз, на котором буквами, изначаль- но предназначенными для оформления одного из зданий Смольного монастыря, была выложена вышеупомянутая цитата. Согласно преданию, то ли блаженная Ксения Петербургская, то ли некая неназванная юродивая возмутилась подобным самоуправством, граничившим со святотатством, и изрекла: «Сколько букв в надписи, столько лет и проживет император-нечестивец». Чувства верующей, видимо, задело еще и то, что все буквы в надписи были одинаковой величи- ны, в том числе и первая буква в слове «Твоему». Смысл фразы радикально менялся в зависимости от того, имелась ли в виду прописная или строч- ная «т». Святыня оказывалась подобающей не «до- му Господа», а «дому императора». Да, нумерология в XXI веке прочно заняла поло- женное ей место в одном ряд}’ с алхимией, астро- логией, френологией и прочими псевдонаучными теориями. Несмотря на это, кое-какие закономер- ности жизни Павла рационально необъяснимы до сих пор. Цифра «четыре» имела странное и роко- вое влияние на судьбу царя. Как гласит народное предание, Павел управлял страной четыре года, четыре месяца и четыре дня (на самом деле мифотворцы слегка обсчитались: Павел вступил на престол шестого ноября, а погиб в ночь на двенадцатое, так что дней в этом переч- не должно быть пять пли даже шесть — но отнесем это к «пылким и блестящим натяжкам», как выра- жался Венедикт Ерофеев). Число «двенадцать», то есть дата смерти императора, — это трижды четы-
ре. В Михайловском замке монарх прожил всего сорок суток. Между’днем его рождения, двадцатого сентября, и днем вступления на престол, шестого ноября, ровно сорок семь дней. Надпись над воро- тами замка в дореволюционной орфографии со- держит в себе сорок семь букв. Павла I убили на сорок седьмом году' жизни. Догадывался ли император об уготованной ему судьбе? Павел неоднократно повторял, что ему суждено умереть там же, где он родился: географи- чески эти места действительно совпадают. Суще- ствует рассказ о безымянной цыганке, гадавшей монарху’ в 1799 году на кофейной гуще и объявив- шей, что царствовать ему осталось всего лишь три года. После — гроб. Р'|)сьмиугольный внутренний двор резиденции Павла I
В конспирологии большой вес имеет фигура неко- его костромского старца Авеля, будто бы встре- чавшегося с императором лично и предсказавшего ему будущее дома Романовых. Расхожие легенды гласят, что Авель предсказал судьбу и самого Пав- ла, мимоходом упрекнув, что распоряжение анге- ла, являвшегося часовому, он не выполнил: велено было строить храм, а не церковь, и за такое непо- чтение Павла, дескать. Бог накажет. И добавил: «Число лет твоих подобно счету букв». То есть еще раз увязал возраст, в котором царь должен будет умереть, с количеством букв в некоей надписи. К примеру, над Воскресенскими воротами. Более того, в беседе с Павлом провидец якобы даже уточнил обстоятельства его безвременной смерти: У Вижу я лютый конец твой... от неверных слуг му- читсльскую кончину примешь, в опочивальне сво- ей удушен будешь злодеями, коих греешь ты на царственной груди своей. h . Достоверно известно, что, вставая из-за обеда за день до смерти, десятого ноября, монарх, как вспо- минали после, неожиданно помрачнел и сказал, ни к кому конкретно не обращаясь: «Чему быть — того не миновать!». В этот же день, во время прогулки, Павел пожаловался на преследующее его чувство удушья. За несколько дней до кончины императо- ру мерещилась кровь, проступавшая на степах его спальни. Кровью ему, скорее всего, показались следы сырости: поскольку дворец достраивался
Памятник Петру I у Михайловскою замка
в спешке, а сам монарх, как уже было сказано, то- ропился с заселением, здание банально не успели просушить. Павла мучили кошмарные сны, в кото- рых его одевали в слишком узкую — удушающую — одежду. Одно из зеркал в Михайловском замке имело технический брак, искажавший отражения. Увидев себя в нем, Павел заметил: «Какое смеш- ное зеркало: я вижу себя в нем с шеей на сторону». Шутка про повешенного в зеркале так и осталась бы образцом августейшего черного юмора, если бы заговорщики не задушили императора шарфом. с Марсорэ поля Есть у Михайловского замка тайпы и не столь мрач- ные. Например, выбор красного цвета, в который были изначально окрашены его степы («резкого», «кровяного», «ярко-розового» — уточняют мемуары современников), до сих пор многим кажется неаде- кватным — представьте себе, что думали по этому поводу в начале XIX века. Сделано так было по лич- ному’ распоряжению Павла, и повод может поведать многое о его душевном складе и образе мыслей. Однажды на балу фаворитка императора, Анна Ло- пухина, появилась в перчатках модной расцветки. Уронив одну из перчаток, она привлекла к ним внимание коронованной особы. Государь, в свою очередь, так восхитился оттенком, что перчатка была немедленно отослана руководителю строи- тельства Винченцо Бренне — вместе с приказом выкрасить замок в точно такой же, не особо под- ходящий для военного объекта цвет. Вслед за императором многие питерские аристо- краты того времени спешно отколсровали фасады своих домов таким же образом. Неизвестно, прав- да, что ими двигало больше: искренняя приязнь к оттенку или желание угодить непредсказуемому
нраву Павла. Во всяком случае, после кончины императора неожиданная мода скоропостижно сошла на нет. Говорят также, что колорит стен Михайловского замка не имел прямого отношения к перчаткам Лопухиной — это традиционный цвет Мальтий- ского духовно-рыцарского ордена, знамя которого имеет вид белого креста на ярко-красном фоне. Павел I действительно был рыцарем-госпиталье- ром. более того — Великим магистром. Европей- ские ордена во все времена всячески избегали принимать в свои ряды пеевропейцев, не говоря уже о том. чтобы возводить их в столь высокие звания, по Павел, герцог Голыптейп-Готторпский и Ольденбургский, имел на это полное право. Что породило еще одну легенду о Михайловском замке: в его подвале якобы хранится таинственный сун- дук, тайно переданный Павлу в дар мальтийскими рыцарями и содержащий в себе принадлежавшие ордену сокровища. Тот, кто найдет его, обретет вместе с ним мистический дар предвидения буду- щего. До сих пор никаких особенных реликвий в анналах здания найдено не было — возможно, просто не там искали? Правда, о тесной связи пра- вителя России с госпитальерами до сих пор напо- минает восьмиугольный внутренний двор замка, символизирующий восьмиконечный орденский крест и восемь рыцарских добродетелей: веру, милосердие, правду, справедливость, безгрешие, смирение, искренность и терпение. Я уже упоминал, что старший сын и наследник Павла, будущий император Александр 1, знал о заговоре против отца. Первоначальный план предполагал «просто» отстранить Павла от вла- сти, оставить его в живых и принудить подписать
отречение от престола в пользу Александра. Увы, заговорщики, во всяком случае их руководители и вдохновители — дипломат Никита Панин и воен- ный губернатор Петербурга Петр Пален, — пре- красно понимали, что с таких должностей на пенсию не уходят. .Александр всю оставшуюся жизнь испытывал вину за гибель отца. Догадыва- лась об этом и вдовствующая императрица Мария Федоровна и сына так и не простила. С 12 марта 1801 года и до самой своей смерти .мать общалась с ним редко, формально и холодно. Впрочем, народная память о Павле I может служить изрядным примером того, как обстоятельства смер- ти искупают и перевешивают ошибки, совершен- ные вольно или невольно при жизни. Тем более что добра простым людям император действитель- но сделал немало. Не только последующие прави- тели России, по и народ со временем начал отно- ситься к Павлу как к царю-мученику, пострадавшему за свою любовь к справедливости и закону. Существует множество свидетельств о помощи, таинственно преподанной людям после молитвы па месте упокоения Павла I в Петропавловской крепости. Возможная канонизация императора обсуждалась на Всероссийском поместном соборе 1917 года, однако церковное руководство тогда по очевидным причинам занимали куда более суще- ственные проблемы. После трагической смерти владельца Михайлов- ский замок был покинут. Начались разговоры о том, что по ночам в его пустынных залах тво- рится неладное... По это уже совсем другая тайна, и я открою ее вам, когда буду рассказывать о при- зраках Петербурга.
Io। самый Михаилорский дверец, с которым обычно путают Михайлсвский замок. Площадь Искусств, 1осударс)венныи Русский музеи И последнее. Настоятельно советую не путать Ми- хайловский замок с Михайловским дворцом, рас- положенным неподалеку'. В Михайловском дворце находится основная экспозиция Государственного Русского музея.

КУНСТКЯМЕрЛ Кедалеко от стрелки Васильевского ост- рова, па Университетской набережной, есть изящное здание в стиле петровского барокко. На куполе башенки, его венчающей, уста- новлен шар, который многие считают глобусом. На самом деле это армиллярная сфера — астро- номический инструмент для определения коор- динат небесных тел. А само здание носит назва- ние Куист камеры. Это первый в истории музей в России и первый русский музей, ставший обще- доступным. Мистические мотивы, связанные с Кунсткаме- рой — кстати, переводится это название с немец- кого как «кабинет редкостей-', — зачастую носят весьма физиологичный оттенок. Думаю, вы дога- дываетесь почему. Основатель музея, император Петр Великий, привез из своих путешествий по Европе в составе «Великого посольства» не толь- ко новые знания, но и свойственный эпохе инте- рес к человеческой природе, физиологии и ана- томии. В точном соответствии со словами одного из персонажей романа «Петр Первый» Алексея Толстого:
J * Е^идел у доктора анатомию: вся внутренность раз- нята разно, - сердце человеческое, легкое, почки... Жилы, которые в мозгу живут, - как нитки... Зело прсдивно...
Фасад Кунсткамеры работы Георга Маттарнови на Университетской набережной В собрании диковинных вещей оказалась и вы- купленная Петром у амстердамского профессо- ра Фредерика Рюйша коллекция анатомических и эмбриологических патологий. Вид заспирто- ванных препаратов произвел на современников настолько неизгладимое впечатление, что народ- ная молва немедленно вынесла приговор: все I
экспонаты коллекции суть «бесовское скопище» и отмечены «печатью Князя мира сего». Говоря коротко, следующая часть моего рассказа будет содержать в себе элементы, как принято гово- рить сегодня, боди-хоррора, и впечатлительным людям лучше ее не слушать, чтобы, по слову при- снопамятного маркиза де Сада, «не быть сканда- л из! 1рованны ми ». Да, Петр I был в подлинном смысле человеком Ре- нессанса, обладавшим познаниями во множестве областей науки и культуры, владевшим четырна- дцатью ремеслами и испытывавшим ненасытную тягу к самообразованию. На принадлежавшем ему в течение многих лет кольце было выгравировано: «Аз есмь в чипу учимых и учащих мя требую». Од- ним из увлечений императора, в частности, была стоматология: Петр не только лично рвал больные зубы приближенным, но и собирал из них свое- образную коллекцию. Которая в итоге оказалась в Кунсткамере и экспонируется там но сей день вместе с принадлежавшими монарху' медицински- ми инструментами. Разумеется, врачебные экзерсисы царя наводили на придворных такой ужас, что многие в присут- ствии Петра старались утаивать свои наималей- шие недомогания, дабы не подвергнуться лечению пуще болезни. Хотя бесспорно и то, что основа- тель Петербурга стал, таким образом, одним из отцов и первопроходцев хирургической стомато- логии в России. С 1714 года редкости размещались в Зеленой ком- нате Летнего дворца 11етра — это утраченное ныне двухэтажное здание, находившееся в Летнем саду. Но собрание постоянно росло. Способствовал это-
Изображение армиллярной сферы из книги Л Ф Магницкого -«Арифметика, сирень наука счислительная» Имении она установлена на куполе Кунсткамеры му и указ Петра I «О приносе родившихся уродов», обязавший граждан представлять все известные им случаи врожденных патологий императорскому научному собранию — естественно, под угрозой на- казания в случае сокрытия. Первый «выставочный комплекс» уже не вмещал в себя всех образцов. 11а повестке дня встал вопрос о строительстве нового здания. С этой минуты и началась самая настоя- щая, и не всегда светлая, мистика. Обстоятельства выбора места для строительства нынешнего здания Кунсткамеры трудно счесть
обыденными. Согласно легенде, на берегу Невы рос сосновый лес, в котором Петр однажды на- шел необычную сосну. Сук ее изогнулся наподобие дверной ручки и врос в ствол полутора метрами выше. Народный рассказ повествует, что импера- тор счел явление природы за знак свыше, лично срубил сосну и повелел строить Кунсткамеру пря- мо на этом месте. В музейном фонде Кунсткамеры сегодня действи- тельно можно увидеть диковинный сосновый ствол, возможно, натолкнувший императора на мысль о создании музея. Тем не менее справед- ливости ради следует уточнить, что уже на момент основания Кунсткамеры — даже не постройки самого здания! — в этом месте Васильевского ост- рова уже почти не было леса: его сменили склады и постройки, вероятно, имевшие отношение к Ад- миралтейству. В ожидании завершения строительства коллекция была перевезена в особняк, ранее принадлежав- ший главе Адмиралтейства Александру Кикину. Не- задолго до того вельможа имел несчастье помочь бегству сына Петра, Алексея, из России, что было расценено императором как участие в заговоре против своей персоны. Обвиненный в измене и казнокрадстве Кикин был мучительно и изощрен- но казнен колесованием. Успев, согласно легенде, крикнуть перед кончиной, что в своих бывших домах он покоя никому не даст и будет являться тенью к царю и его приближенным. Сдержал ли Кикин свое обещание или нет, я рас- скажу в части, посвященной петербургским призра- кам. Пока что упомяну лишь, что в течение всего времени, пока собрание Петра находилось в Кики-
ных палатах, там часто и без причины гасли свечи, а сторожа рапортовали, что чучела животных по ночам как бы оживают и двигаются сами собой. Возможно, те самые часы в корпусе из красного дерева, которые послужили источником для мифа Правда, принадлежали они не «безымянному офицеру» а надсмотрителю Кунсткамеры Иоганну Шумахеру Еще одна неприглядная и жуткая история Кунст- камеры была связана с интенсивной личной жиз- нью императорской семьи. Камер-девица Екате- рины Алексеевны и любовница Петра I, Мария Гамильтон, убила своего новорожденного ребенка. Монарх был оскорблен в лучших чувствах. Мало того что Петр считал младенца своим, в ходе раз- бирательства вскрылась связь Марии с денщиком
Петра. Видимо, желая как можно жестче проучить соперницу, cvnpvra Петра обвинила Гамильтон еще и в краже своих драгоценностей, и последняя соломина сломала верблюду спину. Если денщика царь все-таки помиловал, то «девку Гаментову», как называли Гамильтон в народе, приговорили к высшей мере и отрубили ей голову. Описание ее казни можно легко найти в Сети; я не буду цитировать его сейчас, дабы не воспалять нер- вы чувствительных граждан. Петр воспользовался случаем, чтобы прочесть окружающим лекцию по анатомии, а голову казненной препарировали и отдали в новую Кунсткамеру в качестве единицы хранения! Следом за головой Марии Гамильтон туда же вско- ре отправилась и голова любовника императрицы Уильяма Монса — он поплатился жизнью за то. что недостаточно тщательно скрывал свои похо- ждения от Петра. Поскольку в народе императора уже и без того трактовали Антихристом, все эти сомнительные эксперименты только способство- вали увеличению количества легенд о его звер- ствах. Страшная история фаворитки и незадачли- вого ловеласа закончилась только в царствование императрицы Екатерины II, когда головы Гамиль- тон и Мопса были наконец похоронены. Охотников посетить музей, пользовавшийся по- добной славой, в начале XVIII века было, конеч- но же, негусто. Поэтом}’ посещение экспозиции в особняке Кикина в 1719 году' сделали бесплатным для всех желающих, кроме «людей подлого сосло- вия». Чтобы стимулировать продвижение знаний в народ, всем пришедшим полагалось по порции водки с нехитрой закуской или же венгерское ви-
но — для аристократии. На угощение посетителей выделялось порядка четырехсот рублей в год. Поток желающих приобщиться к естественным па- укам после этого зримо увеличился. Обратной сто- роной медали стало то, что подвыпившему чело- веку может померещиться всякое. Возможно, еще и по этой причине легенды о чертовщине, якобы творящейся в Кунсткамере, продолжали плодить- ся и размножаться и наполнять собой землю. Так, из одной заграничной поездки Петр однажды привез в Россию великана-француза Николя Бур- жуа. После смерти его скелет и сердце ожидаемо отправились в Кунсткамеру. Однако во время силь- ного пожара, произошедшего в декабре 1747 года, многие экспонаты были повреждены или утраче- ны. А у скелета Буржуа пропала голова, хотя все остальное никуда не делось. Как гласит легенда, не найдя оригинальную зап- часть, один из смотрителей музея приставил к ко- стяку француза непонятно кому принадлежавший череп, чтобы не портить композицию. После чего скелету’ великана начали упорно приписывать хо- ждение по музею в темное время суток — очевид- но, в поисках своей собственной головы. Следующий мрачный миф был связан с таким же, реально существующим по сей день экспонатом — нерабочими с виду часами в корпусе из красного дерева, принадлежавшими, по мнению авторов легенды, неназванному офицеру. Время от време- ни часы якобы начинают самопроизвольно идти назад, останавливаясь тогда, когда стрелки пока- зывают девять часов сорок пять минут. Предвещая тем самым смерть одного из сотрудников Кунст- камеры.
•Сегодня Кунсткамера Jaio’eme/ / Избрание уникальных^ материалов^ ^кизни. быте и истории множества !' инародовФоссии и мирЯ? *\ ,


42 Кунсткамера J £ Еще один предмет, почему-то пользующийся зло- вещей славой, — бронзовая статуэтка кошки, кото- рая вроде как иногда моргает. Само собой, что уви- девшего это ничего хорошего в жизни больше не ждет. Расширенный вариант мифа уточняет, что моргание бронзовой кошки означает неминуемую смерть свидетеля. Более того, рассказывают, что некий студент однажды остался в одном помеще- нии с названной кошкой на ночь, чтобы доказать нелепость этого суеверия, — и больше его уже ни- кто никогда не видел. Говорят, что мистические вещи иногда творятся и во дворе Кунсткамеры. Там до сих пор пребы- вают копии древних колумбийских идолов, при- везенных в Россию из Германии незадолго до революции. Изображают они богов, охранявших подземные гробницы индейских вождей. Несмо- тря на то что неаутентичность скулыпур вполне доказана документально, петербуржцы до сих пор получают массу удовольствия от генерации связанных с ними легенд. Согласно городскому фольклору, статуи все-таки настоящие, то есть колумбийские оригиналы, и их вроде как везли морем из южноамериканской экспедиции, однако большую часть коллекции смыло штормом на дно океана. На улице скульптуры установили, конечно же, потому, что таящиеся в них магические силы учинили в здании музея совсем уж непристойное чертобесие (в реальности — потому что ничего особенно ценного они собой не представляли). Рассказывают, что в присутствии идолов невоз- можно говорить неправду, поэтому двор Кунст- камеры служит для юных горожан одним из мест выяснения отношений. Являясь, таким образом, прямым питерским аналогом «Уст истины» из
римской базилики Санта-Мария-ин-Козмедин. Идолам же приписывается способност}» исцелять от болезней; а когда статуту по какой-то причине решили переместить на другое место, завяли все окружавшие их ранге деревья, и арт-объекты при- шлось вернуть обратно. Ну а теперь я предлагаю всем присутствующим дружно выдохнуть и расслабиться. Несмотря на трагические обстоятельства, часто сопутствовав- шие первым годам существования музея, в паши дни Кунсткамера — это не только уникальная кол- лекция предметов старины, истории и быта наро- дов России и мира. Это еще и один из источников, из которых берет свое начало вся фундаменталь- ная российская паука. И не случайно здание Кунст- камеры — Государственного музея антропологии и этнографии имени Петра Великого — до сих пор является символом Российской академии наук. Стрелка Еасильеасксис- иорава Впрочем, как говорится, одно другому не мешает.

11амятники’хранители медный, всадник на Сенатской площади Петербургские монументы явно не обойдены вниманием создателей легенд. Увековечен- ные в них персонажи начали обрастать мифами еще при жизни или же вообще испокон веков считались легендарными. Многие петер- буржцы искренне верят, что памятники, о кото- рых я буду говорить сейчас, не только украшают собой город, но и берегут его от бед и врагов. Ужасен он ь окрестной мгле! Какая дума на челе! Какая сила в нем сокрыта! Я у ссм коне какой огонь! Куда ты скачешь, гордый конь, И где опустишь ты копыта?

Так перед глазами великого Пушкина предстал, пожалуй, самый известный монумент Петербур- га — Медный всадник, памятник Петр) Великом)’ работы Этьена Мориса Фальконе. Скажу сразу, что всадник, конечно же, не медный, а отлит из бронзы; художественный вымысел Пушкина ока- зался сильнее объективной реальности. Памятник Петру находится на современной Сенатской пло- щади с 1782 года (до середины XIX века площадь носила названия Исаакиевской и Петровской), од- нако легенды о нем начали рождаться едва ли не раньше, чем монумент успели открыть. Величие создававшейся Фальконе скульптуры тре- бовало настолько же грандиозного постамента. Сам автор изначально планировал собрать его из гранитных блоков, поскольку было очевидно, что монолитный камень нужных размеров вряд ли может иметь место в природе. Па всякий случай о поиске валуна потребных габаритов дали объяв- ление в газетах и забыли. К удивлению мастеров, к Фальконе вскоре обратился поставщик строи- тельного камня Семен Вишняков, утверждавший, что такой монолит есть и местонахождение оного ему известно. Валун действительно нашелся, и даже недалеко от Петербурга — рядом с Конной Лахтой. Подобно любому величественному природному объекту, ка- мень был окружен древними мифами, как водится не предвещавшими слушателю ничего хорошего. Необычные гигантские монолиты в дохристиан- ские времена часто становились объектами рели- гиозного почитания. Например, па ладожском острове Коневец одному из подобных камней приносили в жертву лошадей — с целью умиротво-
рения языческих божеств. Все изменилось после того, как, согласно распространенной легенде, эти земли в 1 веке нашей эры посетил апостол Андрей Первозванный, а девятью веками позже христиан- ские просветители карел, преподобные Сергий и Герман, основали монастырь на Валааме. По народному поверью, проживавшие на Коневце языческие духи не вынесли столь благочестивого соседства, в страхе улетели с острова в район Кон- ной Лахты, обратившись предварительно в ворон, и нашли себе новое место жительства — на некоей скале, со временем принявшей форму коня. И яко- бы именно на эту скалу впоследствии и наткнулся Семен Вишняков. Ко всему прочему, рекомый валун однажды будто бы был расколот ударом молнии, отчего получил в народе прозвище Гром-камень. Также, соглас- но народным верованиям, во времена Северной войны Петр I неоднократно поднимался на него и использовал в качестве наблюдательного пункта. Это породило еще один миф: Петр, если можно так выразиться, лично предызбрал камень для под- ножия будущего памятника самом)’ себе. Итак, мистический монолит, вес которого даже после предварительной обработки составлял более тысячи тонн, изъяли с места пребывания, оставив на его месте нынешний 11етровский пруд с площадью зеркала порядка полугектара. Для пе- ревозки камня было построено специальное суд- но. Оставалась самая малость — дождаться зимы, чтобы земля но пути следования будущего поста- мента промерзла холя бы на метр-полтора вглубь и могла выдержать его колоссальный вес. По про- екту, разработанному инженером Мареном Карбу- ри и академиком Иваном Бецким, была сооружена
транспортная машина — два неподвижных бревна с желобами, опиравшимися на медные шары, кото- рые, в свою очередь, катились по паре таких же бревен с желобами. Нижние направляющие по мере продвижения груза перекладывали. Памятник Петру I работы Этьена Мориса Фальконе на Сенатской площади - один из прекраснейших монументов Питера Несмотря на предпринятые меры безопасности, в процессе буксировки камень пять раз падал с платформы и уходил глубоко в землю. Но даже в лучшем случае передвинуть монолит за день уда- валось не больше чем на двадцать-тридцать метров. Только через четыре месяца после начала работ он
Медный всадник на закате
к
прибыл на берег Финского залива. Случайно или нет, но погрузка камня на корабль началась там. где в ноябре 1724 года Петр лично принимал уча- стие в спасении рыбаков с севшего на мель бота. Что, по слухам, стало одной из причин его смерти: император тяжело простудился в ледяной воде; в июне 2022 года на северном берегу Лахтинекой гавани был открыт памятник «Петр I, спасающий утопающих близ Лахты», посвященный подвиг}' императора. В честь завершения первого, наземного, этапа пе- ремещения Гром-камня была даже отчеканена па- мятная медаль с девизом «Дерзновению подобно». Транспортировка валуна на Сенатскую площадь была окончена только в сентябре 1770 года и яви- лась триумфом российской техники. Камень стал настолько популярен, что из его осколков многие не преминули заказать себе запонки и набалдаш- ники тростей. Правда, остаться монолитом, как того хотел Фальконе, камню не удалось. Гранитная глыба все-таки была разделена па три части, обра- ботана и собрана в порядке, более соответствую- щем эстетике памятника. Причем так, что для наблюдателя со стороны камень выглядел целым. Если с постаментом все прошло блестяще, то ра- боты по созданию скульптуры с самого начала шли гораздо менее гладко. Многим не понравилось, что Фальконе отказался от идеи создать привычную для XVIII века помпезную композицию, состоя- щую из многих фигур. Автор одел Петра в аскетич- ную римскую тогу, плащ и лавровый венок, чтобы показать императора в образе не завоевателя, а созидателя и законодателя. Три эскиза головы Петра были последовательно забракованы Екате- риной II. На помощь пришла ученица Фальконе,
Мари-Анн Колло, изваявшая устроивший Екате- рину образ. Ко время первой отливки памятника лопнула труба, по которой в форму подавалась рас- плавленная бронза, — спасти удалось только ниж- нюю часть фигуры. Целиком статуя была заверше- на лишь через два года. Продолжительность работы над монументом и не- зависимый характер скульптора также нс нашли понимания при дворе. Чиновники, следившие за ходом работ, зачастую брали на себя смелость давать Фальконе советы — разумеется, сомнитель- ной ценности. Устав от завистников и доброжела- телей и считая отношение императрицы к себе ниже своих заслуг (по менее конспирологической версии — подорвав здоровье петербургским кли- матом), скульптор уехал из России в 1778 году, не закончив установку памятника и забрав с собой эскизы, чертежи и расчеты. Монтаж монумента завершил выдающийся архитектор Юрий Фель- тен. Торжественное открытие Медного всадника состоялось 7 августа 1782 года; автора на него, хо- тя бы из вежливости, даже не пригласили. Сразу после появления на площади Петр привлек к себе внимание мифотворцев. Первыми отличи- лись петербургские ортодоксы, и без того считав- шие императора еще со времен его правления раз- рушителем исконных церковных и национальных устоев. В памятнике Петру они усмотрели образ всадника Апокалипсиса — того самого, которо- му «имя смерть; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертой частью земли — умерщвлять мечом и голодом, и мором, и зверями земными». Для многих это звучало убедительно, поскольку если постоянно прорицать нехорошее, то прори- цания рано или поздно совпадут с действительно-

стью. Цитированная выше поэма Пушкина также нс добавила памятнику светлых черт. Воспален- ному воображению главного героя представлялась преследующая его статуя Петра работы Фальконе. После чего протагонист несколько дней бродил но городу «в смятеньи» и закончил свой земной путь крайне трагически. Несмотря на все усилия солнца русской поэзии, горожане склонны верить, что памятник Петру — хранитель и защитник. Мифы эти восходят еще к временам Павла I. Согласно истории, будто бы рассказанной самим Павлом в кругу приближен- ных. однажды недалеко от будущей Сенатской пло- щади, на которой в то время еще не росло ничего, кроме травы, цесаревича и его спугника начала преследовать некая темная фигура. На вопрос, кто такой преследователь и что ему нужно, незнако- мец ответил: «Бедный Павел, бедный князь! Я тот, кто принимает в тебе участие! Скоро ты снова уви- дишь меня здесь». Замечательным в этом сюжете является еще и то, что, судя по рассказу Павла, памятника Фальконе в то время не только не существовало — даже место для его установки было выбрано позже. Другими словами, предположительный призрак Петра про- стился с наследником престола недалеко от буду- щего места установки памятника себе! Еще больше Павла встревожило обещание «увидеться снова», понятое им как предостережение или мрачное предзнаменование. Конь Петра попирает задними ногами змею, про- стершуюся в подножии скульптуры. Конечно же, она символизирует побежденных врагов России. Однако жители Питерг! услышали в образе отго-
лосок еще одного городского мифа. Согласно ему, под Сенатской площадью проживает некий огром- ный змей, который до поры до времени спит и не подает признаков жизни. Как только змей придет в сознание, Петербург будет немедленно разрушен. Фгыьконе, который теоретически мог быть знаком с преданием, якобы включил его мотив в компози- цию — Петр символически следит за тем, чтобы родственник Ктулху никогда не проснулся Во времена Отечественной войны 1812 года успе- хи российской армии были поначалу столь печаль- ны, что власти всерьез опасались захвата Петер- бурга французами. Александр I принял решение об эвакуации ценных произведений искусства, в том числе и памятника Петру, на что была отпущена немалая сумма. По легенде, в это же самое время аудиенции с дру- гом Александра, князем Голицыным, добился офи- цер по фамилии Батурин. Военнослужащий сооб- щил. что его постоянно преследует один и тот же сон: памятник на Сенатской площади оживает, спускается с постамента и скачет на Каменный остров — туда, где в начале XIX века жил Алек- сандр 1. Негр встречается с .Александром, укоряет его словами в духе: «Молодой человек, до чего ты довел мою Россию^, однако прибавляет: «Но поку- да я на месте, вам нечего опасаться». Говорят, что Голицын немедленно передал монар- ху содержание разговора, и памятник остался там, где и стоял. Неизвестно доподлинно, был ли этот случай на самом деле или стоит приписать его гению народной фантазии, но французы в Петер- бург так и не вошли. Много позже, в страшные дни блокады, легенда о памятнике, защищающем
город, вносила в души ленинградцев надежду и уверенность в неизбежной победе над фашиз- мом. <• Петербургу быть, пока не опустится рука Петра», — повторим вслед за ними и мы. С монументом на Сенатской площади связана еще одна довольно фантастическая история. По- сле открытия на другом берег)’ Большой Невы в 1986 году памятника великому русскому ученому Михаилу Ломоносову кое-кто обратил внимание, что статуи находятся практически друг напротив друга. Более того, взгляд ученого направлен точно в сторону Петра; в свою очередь кажется, что Мед- ный всадник устремляет взгляд к месту установки памятника Ломоносову. Вс е это оживило в народ- ной памяти старинный рассказ о том, что Михаил Васильевич будто бы был незаконнорожденным ребенком императора от холмогорской девушки, в чем 11етр успел исповедаться президенту’ Святей- шего синода перед смертью. Несмотря на слабую правдоподобность легенды, студенты универси- тета, рядом с которым был воздвигнут памятник, уверены, что место для него специально подобра- но так. чтобы отец и сын постоянно «виделись». В наши дни Медный всадник стал одним из трех исторических символов города на Неве. Двумя дру- гими традиционно считаются кораблик на шпиле здания Главного Адмиралтейства... и еще один монумент, о котором я упомяну в части моего рас- сказа, посвященного памятникам-хранителям Пе- тербурга.
1
ИСЯЯКИЕВСКИЙ СОбОр Всякий раз, когда кто-нибудь произносит в мо- ем присутствии расхожие слова «восьмое чудо света», перед глазами возникает образ Исаакиевского собора. С этим наверняка согласит- ся любой, кто хоть раз имел счастье посетить Исаа- киевскую площадь и увидеть храм своими глазами. После того как вы оцените великолепие живописи, мозаик, витражей, скульптур, убранства и пропор- ций, вас начнут атаковать цифрами, чтобы оконча- тельно поразить воображение. Скажут вам пример- но следующее. В настоящее время это второй по высоте собор России — высота его составляет сто один с половиной метр, вес — более трехсот тысяч тонн. Поданным официального сайта Исаакиевско- го собора, в его основании забиты двадцать четыре тысячи свай, чтобы стабилизировать колоссальный вес па болотистой почве. Портики на фасадах собо- ра украшают сорок восемь колонн из монолитного гранита весом по сто четырнадцать тонн каждая, достигающие семнадцати метров в длину. Храм обошелся государству в двадцать три мил- лиона рублей серебром. На позолот)’ купола храма
ушел центнер золота; еще четыре было затрачено на отделку интерьеров. И порядка двенадцати ты- сяч различных оттенков смальты было использо- вано при создании шестидесяти двух мозаичных панно общей площадью около шестисот квадрат- ных метров. Как любой уважающий себя гид. я бы мог продол- жать манипулировать данными, пока окончатель- но не перегружу ваше восприятие. По поскольку я не настоящий экскурсовод, меня мало волнует перспектива рассказать быстро и подробно все, что я однажды выучил наизусть. Исаакий окружен тайпами и легендами, и пусть они говорят сами за себя. Первая загадка собора скрыта уже в его названии. Имя святого преподобного Исаакия Далматского, подвижника раннего христианства, вряд ли срав- нится в России по популярности с именами святых Георгия и Николая или апостолов Петра, Павла и Андрея. Однако в начале Х\ЛП века в молодом Петербурге жил по меньшей мере один человек, для которого это имя было особенно чтимым. Конечно же, это был Петр 1, на дату рождения которого, 30 мая, приходится день поминовения святого Исаакия. Первый Исаакиевский храм был заложен в 1710 году. В нем же двумя годами позже состоялось венчание императора с его второй су- пругой. Екатериной Алексеевной. >1 не оговорился: Исаакиевских соборов было це- лых четыре. Уже в 1717 годуг был заложен второй. II в этом состоит очередная загадка. Источники говорят: новый храм был нужен по причине того, что старый к тому времени уже обветшал. Любой понимающий человек ответит, что даже С учетом
Исаакиевский ccbop - шедевр Огюста Мочферрана
деструктивного петербургского климата быть та- кого никак не могло. Здание построили из смо- листой сосны и дополнительно осмолили поверх. Лодки, сделанные по такой же технологии, даже в XVIII веке исправно служили десятилетиями. Вероятно, причиной послужило быстро расту- щее население города: прихожанами храма были рабочие Адмиралтейских верфей, на которых уже в 1715 году работало более десяти тысяч человек, — церковь банально перестала вмещать посетителей. Правда, для чего Исаакий номер два перенесли с Адмиралтейского луга гораздо ближе к Неве — Одна из статуй украшающих собор
приблизительно на то место, где сейчас установ- лен памятник Петру работы Фальконе, Медный всадник, — мы уже достоверно никогда не узнаем. Очевидно, перенос храма с места на место не одоб- рили высшие силы, и второй Исаакий преследо- вал мистический рок. За время возведения собора умер автор проекта — Георг Маттарнови. Архитек- тор Николай Гербсль, ставший новым руководи- телем строительства, в своем деле не преуспел: возведенные им своды треснули из-за ошибочных проектных решений. Достроить собор удалось только каменных дел мастеру Якову Неупокоеву. Храм в стиле петровского барокко чем-то напо- минал Петропавловский собор в миниатюре. Вен- чал его высокий шпиль, немногим ниже шпиля Адмиралтейства, в который несколько раз били молнии. В первый раз сгорела только колокольня, во вто- рой — серьезно пострадал собор целиком. Чтобы избежать пожаров, своды церкви перестроили в камне. После чего из-за увеличившегося веса постройки храм начал оседать, и стало ясно, что такими темпами он рано или поздно уплывет по Неве в неизвестном направлении. Третий Исаакий, по проекту7 архитектора Антонио Ринальди, начали строить во времена правления императрицы Екатерины II. Но таинственная че- реда неудач преследовала третью итерацию даже в большей степени, чем вторую. На престол взо- шел наследник Екатерины, Павел I, имевший стой- кую неприязнь ко всем инициативам матери. Строительство Исаакия вначале прекратилось во- обще. Затем ему резко урезали финансирование.
: )лшебсгвс зимнего Исаакия

Ljl.AUx^ Винченцо Бренна, руководитель строительства, вынужденный хоть каким-то способом закончить проект, возвел нечто с искаженными пропорция- ми, мраморным цоколем и совершенно не сочетав- шимися с ним кирпичными стенами. О причинах положения вещей жители Питера догадывались Выбрав ночь потемнее, некто по имени Алексей Кольев (по другой версии — мор- ской офицер Акимов, о жизни и личности которо- го также ничего определенного не известно) по- пытался прикрепить к стене новостройки листок с эпиграммой следующего содержания: Се памятник двух царств, Обоим столь приличныи: На мраморном низу Воздвигнут верх кирпичный. Незадачливого эпиграмматиста взяли с полич- ным и обошлись с ним избыточно жестко даже по меркам того времени: якобы по личному приказу императора ему вырезали язык и уши и сослали в Сибирь. Несмотря на драконовские меры, стих просочился в народ и даже получил еще одну ва- риацию. с намеком на судьбу автора: Сей храм покажет нам. Кто лаской, кто бичом, Он начат мрамором. Закончен кирпичом Архитектурный монстр мозолил глаза до такой степени, что уже в десятые годы XIX века на самом высоком уровне, в лице императора .Александра I,
было принято решение собор частично разобрать и привести в божеский, извините за каламбур. вид. Работы начались в 1818 году, на что народ ожидае- мо отреагировал еще одной эпиграммой: Сей храм - трех царств изображенье: Гранит, кирпич и разрушенье. Автором проекта четвертого — современного нам — Исаакиевского собора стал Огюст Монфер- ран, француз по происхождению и патриот Петер- В 1859 голу перед Исаакиевским сопором был установлен гамятник Николаю I работы Петра Клодта
бурга в душе. Гению Монферрана удалось не толь- ко перестроить старый собор, частично сохранив ряд его деталей, но и. по существу, возвести на его месте новое, невиданное в мире по красоте и вели- чию здание. Правда, и времени это заняло изряд- но — сорок лет. Монферран строил Исаакий всю жизнь — с J 818 по 1858 год — и скончался через два месяца после того, как собор был освящен. Это породило еще одну питерскую легенду: некий про- видец предсказал архитектору, что он умрет, как только собор будет закопчен, и якобы именно по этой причине автор никуда не торопился. Офици- ально причиной смерти Монферрана всю жизнь считалось гнойное воспаление легких, спровоци- рованное петербургским климатом, но кого и ко- гда волновали детали? Архитектор завещал похоронить себя в степах Исаакия: он посвятил всю жизнь умножению ве- личия Питера и желал остаться в нем навсегда. И, как это часто случалось в истории России, же- лание его исполнено не было. В качестве офици- альной причины отказа озвучили, что Монферран «инославный», то есть католик, и по церковным канонам не может быть погребен в православном храме. Неофициально злые языки говорили: император Александр II оскорбился тем, что в скульптурной группе фронтона западного портика храма, благо- говейно внимающей святому Исаакию, зодчий был изображен с непочтительно поднятой головой. Так или иначе, но в исполнении последней воли Монферрану было отказано. Гроб с его телом три- жды торжественно провезли вокруг Исаакиевско- го собора и отправили во Францию, на парижское кладбище Монмартр.
По законам мистического жанра художник был просто-таки обязан отомстить, пусть даже и после смерти. Долгое время после сдачи собора в экс- плуатацию внутри храма продолжались отделоч- ные и оформительские работы, в том числе над со- борными мозаиками. Горожане, бывшие примерно в курсе того, как император обошелся с Монфер- раном. постепенно начали поговаривать, что дина- стии Романовых суждено править Россией лишь до тех пор, пока собор окончательно художественно не оформят. С контекстом мифа срасталось и то, что все средства на доработку всецело выделялись из государственной казны. Если верить легенде, работы над внутренним убранством Исаакия завершились в 1916 году. Что было дальше — знают все. Однако именно этот миф имеет мало общего с реальностью. Хотя бы потому, что в случае с Исаакиевским собором ре- волюция просто прервала процесс, а авторы ле- генды банально перепутали причину и следствие. Стоит отметить, что этот же мифологический мотив впоследствии перекочевал к храму Спаса на Крови, что на канале Грибоедова. Во второй половине XX века здание оказалось в аварийном состоянии, и в начале семидесятых годов начались длительные реставрационные работы. Долгое вре- мя Спас на Крови был окружен строительными лесами: грядущее снятие лесов с храма увязывали с окончанием существования СССР и советской власти. Невероятной красоты купон Исаакия расписывал Карл Брюллов Упомянутая советская власть обошлась с Исаакием мягче, чем со множеством российских соборов: во всяком случае, печальной судьбы московского хра- ма Христа Спасителя он избежал. В конце двадца-
тых годов президиум ВЦИК постановил «оставить здание собора в исключительном пользовании Главнауки в качестве музейного памятника». В ап- реле 1931 года в нем открылся антирелигиозный музей, в котором до 1986 года можно было увидеть самый большой в мире маятник Фуко весом в пять- десят четыре килограмма. Подвешенный под купо- лом вместо полутораметрового голубя — символа Святого Духа, физический прибор демонстриро- вал всем желающим наглядное доказательство вра- щения Земли вокруг своей оси. Еще одна грозная и величественная легенда Исаа- кия родилась в годы Великой Отечен венной войны. Несмотря на варварские обстрелы города, собор в целом практически не пострадал; в его подвалах хранились художественные ценности, вывезенные из исторических пригородов Петер- бурга. Ни одного прямого попадания в собор не случилось за всю войну, и многие жители Ленин- града видели в этом вмешательство Всевышнего. Ну и, естественно, нельзя пройти мимо мифа, ко- торый активно развивается сегодня прямо у пас на глазах. В основе его лежит стойкое убеждение отдельных граждан, что историю мира много раз искажали, переписывали и скрывали от людей ее подлинные факты. Адепты альтернативной исто- рии полагают, что Петербург был построен не в XVIII веке, а как минимум лет на пятьсот рань- ше, а Петр I и сотоварищи город просто откопали. И Исаакий для них — наглядное тома’ подтверж- дение. В самом деле, зачем храму такие огромные и тяже- лые двери высотой по пять метров, явно не предна- значенные для людей? Как и по какой технологии Купол собора украшанл 24 статуи
— — “
изготовлены и установлены цельные гранитные колонны такой величины, если даже в Риме и Ва- тикане они собраны из частей? Почему отдельные детали собора напоминают собой гигантские ступе- ни, по которым сможет подняться разве что атлет? В ответ на резонные замечания, что при воз- ведении здания использовались широко извест- ные и много раз документированные технологии XIX века, включая передовую на тот момент галь- ванопластику, любители теорий заговора заявля- ют: привыкнуть можно к любому чуду. Поэтому мы и воспринимаем собор не как храм цивилизации условных атлантов, а как нечто само собой разу- меющееся. И вообще, никакой это не храм — муд- рые атланты использовали постройку в качестве электростанции для получения энергии из воздуха. Или «зоны высадки из ближних звездных систем», что бы это ни значило. Наберите самостоятельно в любом поисковике «Исаакиевский собор строи- ли гиганты» — и сможете расширить свое созна- ние до неимоверных пределов. Санитары за углом уже радостно потирают руки в предвкушении. Конечно, Исаакиевский собор во все времена окружали не только сугубо патетические домыслы, но еще и фольклор уровнем помельче, в пределе доходящий до явных анекдотов. Например, что в тридцатых годах прошлого века американцы яко- бы хотели выкупить Исаакий у СССР, чтобы уста- новить его рядом с вашингтонским Капитолием, а взамен брались заасфальтировать все ленинград- ские улицы. Или о том. что одна из свай собора постоянно проваливалась и на ее место забивали все новые и новые до тех пор. пока с другой сто- роны земного шара не возмутились — опять же, американцы.
Лично мне больше всего по душе предание, соглас- но котором)’ при обходе Исаакиевского собора по часовой стрелке и против нее итоговое количе- ство шагов не совпадет никогда, сколько бы попы- ток ни было предпринято. Каждый из пас легко может проделать этот небольшой опыт и лично убедиться в том, что питерские легенды никогда не врут. Вид со смстрочои площадки собора на Исаакиевскую площадь

ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ крепость Н та крепость все видела и все слы- Ч-Z шала, но до сих пор она держит все в тайне... Однако настанет время, и крепость заговорит... Тогда люди придут в ужас перед кромешным мра- ком сырых казематов, р Строки эти написал Александр Дюма-отец вскоре после того, как посетил Санкт-Петербург. Думаю, вы поняли, какую именно крепость он имел в виду. 1 Тетропавловская крепость — место, откуда начал- ся Питер, его подлинное сердце. Она же — средо- точие петербургских музеев. И вместе с тем она же — свидетель множества ужасающих трагедий и самых мрачных тайн, какие только способен во- образить и вынести человеческий рассудок. Начнем с того, что появление крепости, а вслед за пей и столицы на невских берегах предсказал


еще небезызвестный Мишель Нострадамус. В кни- ге пророчеств «Центурии» сказано буквально сле- дующее: Усилиями Яквилона дерзкого И будет к оксану дверь прорублена, На острове же царство будет прибыльным, Но Лондон задрожит, увидев парус их. Аквилон в римской мифологии — это северный ветер; в переносном смысле — некая северная страна. Все остальное понятно без комментариев и совпало до мелочей. Притом что искусствовед и путешественник Франческо Альгаротти, пер- вым сказавший, что «Петербург — это окно, через которое Россия смотрит в Европу», с творчеством 11острадамуса мог быть и не знаком. Небольшой остров — размеры его в наше время составляют всего семьсот пятьдесят на четыре- ста метров — в самом широком месте устья Невы, у разветвления на рукава, показался Петру I иде- альным местом строительства военного объек- та для защиты дельты 11евы от атак со стороны Финского залива. Император осведомился о на- звании острова у своих подручных. Те, в свою очередь, опросили местных и услышали от них слово «Йанис-саари» — до момента основания Петербурга практически все местные топонимы были финно-угорскими. «Йанис» по-фински — «за- яц», «саари», соответственно, «остров». Кстати говоря, зайцы на нем действительно водились во множестве, о чем нам до сих пор напоминают многочисленные скульптуры на современной тер- ритории крепости. Более того, и, скорее всего, уже задним числом, был придуман анекдот: в мо-
мент первого появления императора на острове из леса навстречу Петру неожиданно выскочил зайчик и прыгнул ему на сапог. Развернутый миф о моменте основания Петербур- га гласит: 7 * 16 мая 1703 года во время осмотра острова Ени- саари Петр, вдруг остановившись, вырезал два пласта дерна, положил их крестообразно и сказал: «Здесь быть городу»... В это время в воздухе по- явился орел и стал парить над царем. На месте закладки будущего Петропавловского собора Петр согнул две молодые березки и соединил их крона- ми так. что получилось подобие арки, на которую и опустился орел. Петр взял его, посадил на руку и вошел в еще не существующий город. ft Рекомого орла, согласно этому же мифу, впослед- ствии поселили на острове Котлин и даже выде- лили ему энную сумму денег на пропитание. Воз- можно, что приручили его еще шведские солдаты, охранявшие королевские леса. Есть еще одно предположение, заслуживающее рассмотрения: изложенную выше легенду измыслили, дабы сде- лать обстоятельства появления Санкт-Петербурга максимально похожими на историю основания Константинополя. Поскольку, согласно преданию,


именно орел указал императору Константин}1 ме- сто для строительства города. Справедливости ради скажем, что существуют со- мнения относительно того, мог ли сам Петр физи- чески присутствовать на Заячьем острове 16 мая. По одной из версий развития событий, монарх в этот день находился в Лодейном Поле и осма- тривал строящиеся корабли, а закладкой крепости руководил Александр Данилович Меншиков. И, ко- нечно же, в мае об основании города как такового и речи даже не шло. Гораздо важнее было закре- питься па невских берегах, чтобы не позволить шведам заново захватить Ингерманландию. Государственные интересы диктовали строить кре- пость, названную па голландский манер «Санкт- Питер-бурх», как можно быстрее. Возводили ее не только «мастеровые люди», то есть рабочие, об- ученные ремеслу, но и крестьяне, присланные по «работной повинности», и солдаты, в том числе строевых частей, и каторжники, и даже какое-то количество пленных шведов. Причем проблемы со здоровьем у большинства начинались еще по пути на стройку. Первые партии «работных людей» состояли из местных жителей. Следующие уже шли из цен- тральных и сибирских губерний Московского цар- ства. не пылая особым желанием ударно трудиться на благо Отечества. Склонных к побегу без обиня- ков одевали в кандалы и гнали под стражей. Поме- щики на местах также не были в восторге от пер- спективы остаться без лучших работников перед началом урожайного сезона и старались комплек- товать группы слабейшими, то есть малопригод- ными для полевых работ людьми.
«Эффективный менеджмент» усугублялся особен- ностями питания в дороге. Солдат, направленных на стройку, естественно, сопровождал провиант- ский обоз. Снабжение же крестьян в пути было, по существу, делом рук самих крестьян. Бытовые условия также оставляли желать лучшего: уже на строительстве рабочие нередко ночевали букваль- но под открытым небом. В докладах о ходе про- ведения работ несколько раз встречаются слова «понос и цинга». Дело дошло до того, что спо- движник Петра, будущий канцлер Гавриил Голов- кин, выступил с неслыханным прежде предложе- нием: отпускать особо тяжелобольных «работных людей» домой, «а хотя их и продержать, пользы от них никакой не будет, только хлеб едят» (конец цитаты). Перспектива же оставить стройплощадку без спро- са была, крайне незавидной. Помимо карательных мер по отношению к беглецу, за побег равным об- разом наказывалась вся его бригада. Смерть па ра- бочем месте казалась большинству гораздо менее болезненной, чем последствия ухода в самоволку. Вряд ли стоит безапелляционно утверждать, как это делали в свое время политически ангажирован- ные гости из-за рубежа, что «Петербург построен на костях». Смертность на стройке в реальности составляла не более нескольких сотен человек за год. Для строителей были развернуты лазареты, велась, насколько это было возможно, профилак- тика заболеваний: например, выдаваемая рабочим водка настаивалась на хвое, дабы предотвратить развитие цинги. Но, несмотря на все усилия вла- стей, да еще в условиях постоянного дефицита рабочих рук, в историю Заячьего острова была добавлена еще одна не особенно светлая страница.
J МШШ1

Словно в насмешку над самоотверженным трудом десятков тысяч ремесленников. Петропавлов- ская крепость так никогда и не приняла участия ни в каких боевых действиях: знавшие о ее суще- ствовании шведы уже не пытались зайти в Неву. По плану выдающегося зодчего Доменико Трези- ни она уже с 1706 года перестраивалась в камне. По его же проект}’ в 1712 году было начато воз- ведение Петропавловского собора, до середины XX века остававшегося самым высоким зданием России. По успехи в Северной войне, а заодно и далекая от петровских замыслов городская за- стройка, начавшаяся после смерти монарха, при- вели к тому, что уже к середине XVIII века кре- пость была окружена Петербургом со всех сторон и находилась в его центре. Конечно, никакого оборонительного смысла после этого она уже иметь не могла. Это породило ряд на первый взгляд совершенно безумных мифов о том, что крепость и не заду- мывалась как военный объект, и об этом я обяза- тельно упомяну в должное время. Так или иначе, уже в двадцатые годы XVIII века власть таки нашла применение крепостным постройкам, превратив их в печальной памяти политическую тюрьму. Очередной мрачной тайной Петропавловской кре- пости стала таинственная смерть сына Петра I, Алексея, в ее стенах. Алексей Петрович, бежавший от отца в Европу, вскоре вернулся в Россию под полученные им гарантии безопасности, которые, как выяснилось, выполнять никто и не собирался. Петр усмотрел в действиях наследника престола государственную измену и инициировал процесс с целью выяснения обстоятельств и участников заговора.
Возможные причины смерти царевича сильно разнятся от автора к автору. Общепринятая вер- сия гласит, что .Алексей умер от нервного потря- сения в момент оглашения приговора. Романти- ческая — что наследника престола отравили или задушили подушками вельможи по устному при- казу Петра. Реалистическая — что палачи пере- старались с пытками. Писатель-историк Дмитрий Мережковский даже утверждал, что Петр лично принимал в них участие и в итоге забил Алексея до смерти плетью собственноручно. Хотя именно этот эпизод больше всего хочется списать на худо- жественный вымысел, достоверно известно, что Петр I нередко присутствовал па допросах и пыт- ках политических преступников. Что ж, о време- на, о нравы. Нельзя сказать, впрочем, что история политиче- ского сыска в России началась со времен Петра. Еще в царствование Алексея Михайловича, в сере- дине XVII века, был учрежден Приказ тайных дел, занимавшийся расследованиями важнейших пре- ступлений против государства. Позже, в начале XVIII века, его задачи перешли в ведение Преоб- раженского приказа. Однако специально для след- ствия по делу сына Петр учредил Тайную канце- лярию — ведомство, занимавшееся политическим сыском по особо важным делам, — также получив- шую прописку в крепостных казематах. Главным ее орудием ожидаемо стали допросы «с пристрасти- ем». Возглавляли канцелярию, имевшую в эпоху Екатерины II название Тайной экспедиции, выда- ющиеся работники кнута и топора. При встречах с графом Андреем Ушаковым или обер-секретарем Степаном Шешковским, в разное время управляв- шими ведомством, оторопь брала даже первых лиц государства.
Самые прекрасные виды открываются посетителям экскурсий по рекам и каналам Петербурга. Вид с Невы на Нарышкин бастион и Петропавловский собор Но если заплечных дел мастера времен Петра и Екатерины хотя бы отличались известной сно- ровкой, то казнь декабристов на кронверке Пе- тропавловской крепости 13 июля 1826 года стала апофеозом некомпетентности и, как следствие, бессмысленной жестокости. У троих из пяти пове- шенных лопнули веревки, и их пришлось казнить вторично. Па что будто бы один из осужденных, Кондратий Рылеев, с горьким цинизмом смерт- ника отреагировал: «Проклятая земля, где не уме- ют пи составить заговора, ни судить, ни вешать!»
Ко всему прочему, повторная казнь еще и затяну- лась сверх меры по причине того, что запасных веревок банально не оказалось в наличии, а лав- ки, торговавшие подобного рода товарами, были закрыты по причине раннего часа. Повторная экзекуция была воспринята свидете- лями крайне негативно. По негласному мнению большинства, никакой преступник не заслужил быть дважды покаранным за одно и то же. Вину за инцидент в народе возложили непосредственно
41
на Николая I. Говорят, что уже через несколько дней при посещении Морского кадетского корпуса император увидел в одной из ниш коридора при- готовленную специально для него маленькую висе- лицу с пятью повешенными мышами. Как это ни печально, нельзя сказать, что участь декабристов стала наихудшей из возможных. По действовавшему тогда уголовному законодатель- ству за вооруженный мятеж и покушение на жизнь императора виновных следовало приговаривать Петропавловский cobop - место упокоения всех императоров династии Романовых
к четвертованию. То есть к последовательному от- сечению ног. рук и головы. Решение заменить его повешением было принято лишь из опасений, что зарубежные партнеры расценят квалифицирован- ную казнь как особо вопиющее изуверство. В 1924 году крепость стала государственным му- зеем. Впрочем, недобрую память о кровавом про- шлом не смогла стереть никакая муэеефикация. В Питере до сих пор можно услышать безрадост- ную, но имеющую под собой реальные основания шутку: -<В Петропавловском соборе погребены сыноубийца, мужеубийца и отцеубийца». То есть Петр Великий, Екатерина II и .Александр I Вначале Петропавловскую крепость окружали насыпные земляные степы. Позже они стали кир- пичными. Но уже со второй половины XVIII века Нева начала одеваться в гранит, а на ее берегах росли великолепные дворцы и особняки. Просто- та и беднота кирпичной кладки пришлась не по вкусу власть предержащим. Рассказывают, что Ека- терина II, проснувшись однажды утром в не осо- бенно радужном настроении, посмотрела в окно Зимнего дворца на крепость и возмутилась затра- пезным видом. После чего приказала отделать ее стены гранитом. Распоряжение было исполнено, но, как это порой случается в наших непредсказуемых краях, лишь наполовину. Гранитом оформили только часть стен — ту, которая обращена в сторону парадной Невы. Стены же, выходившие на Кронверкскую набережную, так и остались кирпичными, в чем любой желающий может убедиться до сих пор. Точ- ная причина странного решения затеряна во мраке лет: то ли «экономика должна быть экономной», то
Набережная Заячьего острова ли кто-то воспользовался расплывчатой формули- ровкой приказа и освоил бюджет себе в карман. Я уже говорил о том, что тайна странного, с точки зрения здравого смысла, расположения крепости многим долгое время не давала покоя — хотя более- менее рациональное объяснение этому все-таки имеется. Масла в огонь всегда подливала и конфи- гурация крепостных стен, имеющая в горизонталь- ной проекции вид сплющенной шестиконечной звезды — «сосуд и меч», сочетание мужского и жен- ского начал. Если намек все еще не понят, вот вам цитата из романа Дэна Брауна «КодДа Винчи»:
Грааль священный под рослином ждет. Меч и сосуд охраняют там вход, Украшенная мастера рукой, Она под звездами нашла покой. Авторы следующего мифа проявили нечелове- ческую фантазию, причем тогда, когда никакого Дэна Брауна еще даже не существовало в проекте. Оказывается, Петропавловскую крепость никогда и не планировали использовать в военных целях. Смысл затеи состоял в том, чтобы соорудить мак- симально роскошное и защищенное место для хранения одной из главных святынь христиан- ства — священного Грааля, причем гак, чтобы об этом никто не догадался. Хотите доказательств? Сколько угодно. В средневековой европейской традиции при- нято считать, что Грааль — это не чаша, из кото- рой Иисус пил на Тайной вечере, а скорее некая драгоценная реликвия или камень. «Петр» по-гре- чески — «камень»; крепость назвали «Санкт-Пи- тер-бурх», то есть буквально «город священного камня». Согласно преданиям, Грааль должен быть обретен в гробнице некоего рыцаря, на которой установлено яблоко. При этом архитектура Петро- павловского собора меньше всего напоминает православную церковь, иконостас украшен масон- ской символикой, а шпиль увенчан архитектурным элементом, который так и называется — «яблоко». В довершение всего, в соборе находится гробница Петра I, который в 1698 году, во время своего пу- тешествия по Европе, по протекции своего друга и сподвижника Якова Брюса был представлен двум самым знаменитым масонам Англии — архитекто- Заячий остров украшен многочисленными скульптурами на тему своею названия

РУ Кристоферу Репу и математику Исааку Ньюто- ну. Более того, говорят, что монарх будто бы сам стал членом одной нз лож. Во всяком случае, после возвращения Великого посольства в Москву Петр с энтузиазмом принимал участие в деятельности совершенно масонского по духу' «Нептунового об- щества». Ну а далее любой конспиролог скажет вам, что масоны, иначе называемые «вольными каменщи- ками», генетически связаны с наследием уничто- женного в Средневековье по надуманным обвине- ниям духовно-рыцарского ордена тамплиеров. То есть «рыцарей Храма», считавшихся во все време- на потенциальными хранителями и защитниками Грааля. Так что картина складывается по меньшей мерс занятная. Антураж легенды о том, что в стенах крепости тайно хранится некая из ряда вон выходящая святыня, поддерживается и многими не столь за- мысловатыми подтверждениями. Например, еще в 1706 году крепость едва не взлетела на воздух во время сильного пожара, но огонь внезапно угас, чуть не дойдя до бочек с порохом, — во всяком случае, так гласят источники религиозно-мистиче- ского содержания. В 1925 году большевики плани- ровали снести крепость и построить на ее месте стадион, но инициативу неожиданно и резко пре- секли. Во время Великой Отечественной войны диверсантам не удалось взорвать собор, несмотря на надежно заложенную взрывчатку, — не сработал часовой механизм. — а немецкие снаряды как буд- то обходили его стороной. Или, во всяком случае, наносили строениям ущерб существенно меньше ожидавшегося, чему изрядно способствовала ма- скировка.
В завершение темы скажу, что около века тому на- зад в Ленинграде компетентные органы разоблачи- ли тайное общество, называвшее себя... «Орденом рыцарей святого Грааля*. Участников обвинили в антисоветской деятельности и расстреляли, од- нако среди вещественных доказательств фигуриро- вало несколько подробных планов Петропавлов- ской крепости. Относительно «Рослина», то есть «линии Розы», лично я могу высказать только одно предположе- ние. Северную сторону Троицкого моста, ведуще- го через Неву от Марсова ноля к Петропавловской крепости, пересекает проходящий через шпиль Петропавловского собора Пулковский меридиан — пулевой меридиан всех географических карт Рос- сийской империи. Вид сверху на Заячий остров

Памятники-хранители ПЕТЕРБУРГСКИЕ ЯНГЕЛЬ! Мз всего уже рассказанного мной некото- рые могут сделать вывод, что тайны Пе- тербурга всенепременно мрачны и зло- вещи. Разумеется, это не так. Мир и покой города святого Петра охраняют петербургские ангелы. Первым из которых в середине двадцатых годов XVIII века появился на свет Золотой ангел на шпи- ле Петропавловского собора — еще один историче- ский символ города. Наивно, впрочем, думать, что до нашего време- ни сохранился именно тот ангел, который был установлен при строительстве собора по проекту Доменико Трезини. Первая редакция скульптуры работы голландского мастера Германа ван Болеса (на самом деле — двустороннего барельефа; дере- вянный шпиль не выдержал бы тяжести трехмер- ной модели) существовала тридцать лет. Сопрово- ждаемая разговорами о том, что Антихрист-Петр
Золотой ангел - флюгер на шпиле Петропавловски-^ собора нарочно сделал из ангела флюгер, дабы поглумить- ся над духовными скрепами. Па самом деле именно такому техническому реше- нию мы должны сказать спасибо за то, что ангела не сносит со шпиля при первом же боковом ветре. Особенно в свете того, что размер всех присутство- вавших на шпиле барельефов составлял от двух до трех с небольшим метров в высоту. Что, добавлю, породило известное питерское бонмо: «Какого размера ангел на шпиле Петропавловки? — В нату- ральную величину».
В 1756 год}'удар молнии спровоцировал пожар, уни- чтоживший и ангела, и шпиль целиком. Скульптуру восстановили, но питерская иогода все-таки ока- залась сильнее и превозмогла: еще через двадцать один год ангелу оторвало крылья ветром. Второй ангел был изваян уже ио рисунку архитектора Анто- нио Ринальди. В отличие от первого, летевшего над городом почти горизонтально, ангел Ринальди был устремлен вверх, с указующим в небо перстом — примерно так, как мы можем видеть сейчас. Но и второй версии было не суждено дожить до наших дней. В середине XIX века потрепанную ве- трами фигуру заменили повой, работы скульптора Роберта Залемана, а заодно и поменяли системы крепления и флюгирования. После чего механи- ка ангела безаварийно прослужила сто тридцать лет — самый длительный безремонтный период в истории Петропавловского собора. Легенды нового времени также не обошли Золотого ангела стороной. Рассказывают, что в конце 1930-х годов фигуру небесного вестника не без участия городских властей планировали заменить статуей вождя народов, и проект вроде бы уже был предва- рительно одобрен. Согласно канонической версии анекдота, спас ангела директор Эрмитажа академик Иосиф Орбели. С высокой трибуны ученый якобы заявил, что в Неве Сталин неизбежно будет отра- жаться вниз головой (имелось в виду, конечно же, кверху неназываемой частью тела), и такое вреди- тельское искажение образа гениального продолжа- теля дела Ленина совершенно недопустимо. В предвоенные годы XX века ангелу, однако, угрожала другая, совершенно неанекдотическая опасность: на шпиле его планировали заменить
рубиновой звездой, подобной тем, которые сего- дня украшают собой башни Московского Кремля. Однако с началом Великой Отечественной войны исполнение плана было отложено, а после и вовсе отменено. До недавнего времени Петропавловский ангел был единственным, с которым петербуржцы имели воз- можность пообщаться лично. В девяностые годы XX века в ходе послевоенной реставрации собора скульптура была снята со шпиля и выставлена в Ве- ликокняжеской усыпальнице, чтобы все желающие
Бронзовый ангел на Александровской колонне могли своими глазами убедиться в ее художествен- ном совершенстве и тонкости проработки деталей. «Встреча с ангелом», как назвали выставку сами го- рожане, продолжалась несколько месяцев. Бронзовый ангел-хранитель Питера увенчал собой Александровскую колонну на Дворцовой площади, открытую в 1834 году по проекту Огюста Монфер- рана в честь победы России над Наполеоном. Из- начально задачей проекта было не только почтить русскую воинскую славу, но и превзойти по раз- мерам и великолепию все существовавшие в исто- рии триумфальные колонны — римские Антони- на, Помпея. Траяна и, конечно же, Вандомскую в Париже, установленную в честь наполеоновских побед. К тому же, по замыслу автора, колонна дол- жна была быть монолитной. К счастью, в истории Петербурга уже был опыт перевозки камня циклопических размеров для пьедестала Медного всадника. В начале тридцатых годов XIX века уже полным ходом шло возведение Исаакиевского собора, колонны которого также представляли собой монолиты — можно было ис- пользовать готовые технические решения. Леса и механизмы для установки грандиозных колонн и подъема их на Ис аакий уже были спроектирова- ны специально для его строительства еще одним выдающимся строителем, архитектором и инже- нером — Августином Бетанкуром. Вес готовой гра- нитной колонны составил шестьсот тонн, камен- ного постамента — еще четыреста. И столп, и постамент были доставлены из фин- ских каменоломен в Петербург водным путем на боте «Святой Николай». Фундамент для основа- ния соорудили из гранитных же блоков, уложен-


ных в тринадцать рядов, заложив в него шкатулку с монетами, отчеканенными в честь победы в Оте- чественной войне. Несмотря на чудовищный раз- мер и вес, 30 августа 1832 года конструкция была установлена на пьедестал менее чем за два часа с помощью системы талей и шестидесяти кабеста- нов; в установке принимали участие три тысячи рабочих. Установка мегалита привлекла к себе народное внимание едва ли не сильнее, чем открытие само- го памятника двумя годами позже. На Дворцовой площади, равно как и на крыше Главного штаба, было негде упасть яблоку. Су1убо техническое, по существу, мероприятие почтили своим присут- ствием Николай 1 и члены императорской семьи. Император остался доволен увиденным настоль- ко, что заявил архитектору: «Монферран, вы себя обессмертили!» Так тело Александровской колон- ны стало самым высоким монументом из цельного гранита в мире и самым тяжелым монолитом, по- ставленным вертикально, в истории человечества. Бронзовую статую ангела, попирающего змея и благословляющего город, изваял скульптор Бо- рис Орловский. Так же как и колонна на поста- менте, скульптура держалась на колонне только под действием силы тяжести. Сказать, что «Александрийский столп» привлек к себе внимание питерских творцов и красно- баев, - значит не сказать ничего. В стихотворе- нии «Памятник» Пушкин провозгласил монумент эталоном красоты и величия, но у людей попроще и радости были нехитрыми. По требованию Нико- лая лицу ангела придали сходство с внешностью .Александра I. Поэтому в сороковые годы XIX века
касательно колонны по Питеру гулял каламбур «столб столба столбу» — то есть «памятник Нико- лая Александру». Вопреки традициям иконографии, ангел под- держивал крест не правой, а левой рукой, чтобы ось симметрии фигуры проходила через ее центр тяжести. Но поскольку питерские зубоскалы о су- ществовании таких слов даже и не подозревали, композиция была понята в духе авторитарно-мили- таристских наклонностей Николая I: В России дышит все военным ремеслом, И ангел делает «на караул» крестом. Тем временем местные жители припомнили, что вся конструкция удерживается вертикально толь- ко собственным весом, а значит, в любой момент способна обвалиться кому-нибудь на голову. Огюст Монферран до самой смерти был вынужден опро- вергать идиотские слухи личным примером, еже- дневно прогуливаясь вокруг колонны, в то время как некоторые аристократы боялись даже ездить по Дворцовой площади. Наблюдая, что ничего страшного действительно не происходит, народ со временем провел решения Монферрана в жизнь. Сегодня питерские женихи в день свадьбы иногда обносят своих невест вокруг колонны на руках несколько раз — по легенде, у пары будет столько детей, сколько жених осилит крутов. XX век привнес в мифологический бэкграунд стол- па новые измерения. По вечерам на памятнике неожиданно начала появляться разборчивая боль- шая буква N. Истолковано это было, конечно же, в негативном для будущности Петербурга смысле.
Буква исчезла после того, как в фонарях произ- водства компании Siemens, установленных вблизи колонны, заменили колбы. Производитель укра- сил оригинальные стекла логотипом, одна из букв которого банально проецировалась на монумент, Большевики в постреволюционном угаре намере- вались снести колонну в рамках борьбы с «насле- дием проклятого царского режима», после — уста- новить на ней памятник Ленину, и планировали для этого снять ангела с ее вершины. Как рас-
сказывают, ангела на этот раз защитил режиссер Сергей Эйзенштейн, потребовавший не убирать скульптуру хотя бы до окончания натурных съемок кинофильма «Октябрь». Исторический облик пло- щади не изменился — ангела оставили в покое. Серебряный ангел на куполе церкви Святой Екатерины на Васильевском острове В пятидесятых годах статуя снова привлекла к себе нездоровый интерес властей. Кому-то в Смольном показалось, что правая рука ангела приветствует жителей города, особенно во время парадов и де- монстраций, жестом, имеющим некоторое сходство
с любимым жестом одного австрийского художни- ка. Правда, при ближайшем рассмотрении анало- гия оказалась настолько взятой с потолка, что даль- нейшему рассмотрению дела просто не дали хода. Серебряный ангел, третий из ангелов-хранителей города, установлен на куполе храма Святой Ека- терины на Кадетской линии Васильевского ост- рова. Скульптура ангела, держащего крест из по- золоченной меди, была вырезана из дерева, затем обита листовым свинцом, загрунтована и покра- шена в серебристо-серый цвет. После открытия Александровской колонны Золотой, Серебряный и Бронзовый ангелы составили мистический тре- угольник на карте Петербурга. По преданию, го- род будет стоять безопасно и незыблемо до тех пор. пока ангелы остаются па своих местах. И действительно, даже пекле того, как в 1917 го- ду храм был разграблен, а позже передан Гидро- логическому институту, ангел таинственно остался стоять на куполе. Научные атеисты ограничились тем, что изъяли у него из рук крест и отправили на переплавку. Освободившаяся рука сразу же начала отдавать салют — к счастью, не тот. о котором вы только что подумали. Жители Васильевского ост- рова немедленно обозвали получившуюся компо- зицию «Юный пионер» или «Ангел Пустые Руки». В середине XX века Серебряного ангела в народе некоторое время именовали «черным». Во время войны покрытие статуи было повреждено. Чтобы защитить деревянную основу от гниения, скульп- туру покрасили толстым слоем краски, но в чер- ный цвет — вероятно, другой просто не нашлось. Горожане же, в свою очередь, объяснили выбор оттенка задачами антирелигиозной пропаганды.
В первозданном виде скульптуру восстановили только в декабре 2017 года. Сейчас на церковном тополе смонтирована ее копия, выполненная по исторической технологии. Оригинал занял место в Смольном соборе, став, таким образом, вторым в истории ангелом-хранителем Питера, с которым петербуржцы и гости города сумели пообщаться на расстоянии вытянутой руки. Осталось сказать, что у троицы петербургских ангелов-хранителей не так давно появился малень- кий собрат — «Петербургский ангел» Романа Шу- строва, установленный в Измайловском саду на Фонтанке в 2012 году. Скульптура на спинке ска- мьи в центре сада изображает застенчивого ста- ричка в шляпе, пальто, с зонтиком и крыльями за спиной, читающего книгу. Конечно же, покрови- тель старшего поколения петербуржцев заслужи- вает отдельной истории, и про него я обязательно расскажу подробнее в части, посвященной питер- ским памятникам, исполняющим желания. «Петербургский ангел». установленный в Измайловском саду

11итер непарадный дворы-колодцы Лтмосфера города на Неве уже сотни лет складывается из множества совершенно разнородных элементов. И состоит ее уни- кальность, помимо всего прочего, в том, что эле- менты эти не только не противоречат и не мешают друг другу, по органично дополняют образ Питера до гармоничного целого. Да, парадный фасад столицы Российской империи бесконечно прекрасен. Но я не могу позволить себе не коснуться еще одной тайны. Неброской, герметичной, зачастую надежно скрытой от глаз досужего наблюдателя за кодовыми замками, но не перестающей от этого быть менее волнующей — скорее наоборот. Многие петербургские дворы не только отмечены печатью городских мифов и суе- верий, но и являются подлинными произведения- ми искусства. Питер повсеместно известен своими дворами- колодцами. Особенно много их в центре, на Ва- сильевском острове, и на Петроградской стороне.

latit между парадным и непарадным перОургом иногда очень Юнка
Человеку, впервые попавшему туда, планировка может показаться апофеозом мизантропии и клау- строфобии. Окна противоположных стен, выходящие во двор, разделяет расстояние столь малое, что без плотных штор личная жизнь неизменно становится достоя- нием обитателей комнаты напротив. Солнце посе- щает колодец, только находясь в зените, что, по чи- сто географическим причинам, случается нечасто. Застоявшийся воздух, который, по мнению петер- буржцев, можно иногда даже потрогать, и клочок неба над головой — повседневная реальность. Причины появления архитектурного казуса неза- мысловаты. Петр 1 планировал город по лучшим европейским образцам, и за хаотичную застройку карал нещадно. К тому же Питер вырос па забо- лоченных островах, где и без того пригодной для строительства земли было негусто. По высочай- шему повелению здания целыми кварталами воз- водились по ровным линиям, вплотную, фасад к фасаду. Позже крупный бизнес распробовал выгод} от с троительства доходных домов. По авторитетному мнению Карла Маркса, нет такого преступления, на которое капиталист бы не пошел ради трехсот процентов прибыли. Новые дома строились еще выше и еще плотнее друг к другу. Старые — над- страивались несколькими этажами, равно как и их хозяйственные постройки. Вскоре домовладельцы сочли, что гулять во дворе квартиросъемщикам необязательно — рентабельнее втиснуть на свобод- ное место дополнительный дом-пенал; при уплате земельного налога было выгодно строить как мож- но больше квадратных метров жилья на возможно
A
меньшем участке. Очевидно, «человейники» изо- брели далеко не в конце XX века. Экономия сказывалась на психосоматике жильцов самым патологическим образом. Темные, душные, тесные квартиры провоцировали у обитателей чув- ства отчаяния, безысходности и тоски. Как сказали бы медики и критики, душевные проблемы Родио- на Раскольникова, Сони Мармеладовой, Акакия Акакиевича Башмачкина и других нарицательных персонажей во многом вызваны жизнью в питер- ских колодезных дворах. И тем не менее радость от обладания собственным углом, да еще и в исто- рическом центре Питера — особенно в трудные революционные, военные и послевоенные го- ды, — перевешивала, по мнению горожан, любой сопутствующий негатив. Не говоря уже о том. что такие комнаты просто были самыми дешевыми. Необычно красивы петербургские проходные дворы-анфилады. Вход в одну из них находится на Большой Конюшенной улице, в арке дома но- мер 11. Она ведет к зданию Государственной ака- демической капеллы Санкт-Петербурга и завер- шается на набережной Мойки. Это одно из самых доступных мест для того, чтобы прочувствовать своеобразие строительного решения: сквозной проход никогда не бывает закрыт. С 2018 года во «дворах Капеллы» в сентябре ежегодно проводит- ся фестиваль искусств с одноименным названием. Ну а если все вышесказанное вам неинтересно, просто имейте в виду, что это еще и кратчайший путь от Дворцовой площади к Казанском}' собору и метро «Невский проспект». Толстовский дом на углу улицы Рубинштейна и набережной Фонтанки не имеет ничего общего
с автором «Войны и мира». Здание было построе- но на участке, принадлежавшем графу Михаил}’ Толстом}' по проект) архитектора Федора Лидваля в начале XX века. Великолепный доходный дом в стиле северный модерн был возведен со всеми возможными к тому времени удобствами, включая вентиляционный воздуховод, лифт и телеграф, но интересен нам он по несколько иной причине. За его стенами скрыты три переходящих друг в дру- га внутренних двора, которые в Питере и по сей день неофициально называют «улицей зодчего Лидваля». Толстовский ДОМ
Правда, попасть внттрь элитной недвижимости вы сумеете только с экскурсионной группой или если сможете договориться с кем-то из жителей дома. Оно однозначно стоит того: в дворовых интерьерах Толстовского дома в свое время снималась масса киноклассики, начиная от «Приключений Шерлока Холмса» и «Вам и не снилось» и заканчивая «Зим- ней вишней» и «Бандитским Петербургом». Также в IТитере имеет хождение легенда о том, что кварти- ра номер 60 на шестом этаже здания имеет дурную энергетику. Поэтому каждый из ее владельцев яко- бы неизбежно превращается в опасного кверулянта, одержимого написанием доносов на окружающих. Нетрудно, впрочем, догадаться, в какие именно го- ды XX века появился па свет этот грустный миф. Недалеко от Толстовского дома, на улице Рубин- штейна, 40/1], — или на Загородном проспекте, 11/40, как вам больше нравится. — расположен дом с башенкой, принадлежавший до революции антиквару Поффу. Он построен на перекрестке четырех улиц, имеющем давнишнее народное на- звание «Пять углов». Именно там, согласно песне Высоцкого, некий Саня Соколов «полущил по мор- де» за то, что «пел немузыкально, скандалил». За необычную форм}’ треугольника с острым углом при вершине дом получил среди горожан прозвище «Утюг». Если вам удастся попасть во двор построй- ки. перед вами откроется один из самых необыч- ных дворов Питера — «двор-котик». При избытке воображения в очертаниях колодца действительно можно распознать анфас кошачьей головы. Если вооружиться некоторой фантазией, то в очер- таниях колодца двора на Садовой, 55-57, можно увидеть контур человеческого черепа. Тем более «Двор котик» на Рубинштейна

что фасады дома украшены фигурами химер, сов и грифонов — далеко не самых позитивных персо- нажей. Несмотря на зловещие детали в оформле- нии, дом на Садовой был спроектирован нс в при- мер дружелюбнее по отношению к работникам учреждений, исторически расположенных внутри здания. Во всяком случае, южная стена двора полу- чает достаточно света для комфортного существо- вания в помещениях, выходящих окнами во двор. Любителям строгой геометрии я бы советовал по- «Колодец-ч»|м» дмр| дома сетить дворы домов па Малом проспекте Петро- ва Сад-<ти улице градской стороны, 1 литера Б. и на набережной
Фонтанки, 92. В первом случае — это доходный дом Занина, построенный в 1916 год}’, колодец ко- торого имеет форму девятиугольника (или восьми- угольника, если смотреть во двор из окна). Во вто- ром — дом купца Устинова, один из самых старых жилых домов Питера, существующий аж с двадца- тых годов XIX века. В городе он носит название «Дом-кольцо»; соответственно, такую же форму имеет и внутренний двор. И дом Занина, и дом Устинова уже давно имеют репутацию мест, где исполняются желания. По- среди двора на Петроградке есть чугунное дерево с несколькими листьями — желание сбудется, если загадать его и прикоснуться к одному из листь- ев. Кое-кто склонен проводить параллель между восьмиугольной формой дома, восьмиугольной звездой Мальтийского ордена и восьмиугольни- ком двора Михайловского замка Павла 1. Внутри «Дома-кольца» никаких арт-объектов не имеется; чтобы загаданное сбылось, нужно просто посмо- треть в небо и «отпустить желание на волю», что бы это ни значило. Математическим изыском следует счесть и архи- тектуру дома 106/8 на углу Большого проспекта Петроградской стороны и набережной реки Кар- повки. Окна одного из его эркеров, выходящие во двор, непривычно расположены по диагонали. Поскольку следуют за находящейся внутри здания винтовой лестницей. В нескольких минутах пешком от метро «Василе- островская» находится доходный дом Кенига и один из самых маленьких и узких дворов-колодцев Питера, иначе называемый «двор духов». В силу особенностей строения солнце заглядывает в него
. осьмиугольник двора-колодца доча Закина на Малом проспекте Петро1радсной стороны редко, что придает месту мрачно-метафизическое обаяние. В начале XX века в доме некоторое время проживал известный художник и мистик Николай Рерих. Возможно, еще и по этой причине город- ская мифология сочла, что во дворе обитают неви- димые хранители Васильевского острова и защит- ники его жителей. Еще один двор, одновременно похожий и непо- хожий на предыдущий, находится в самом центре города — на Невском проспекте, 3. «Двор ангела» получил свое название из-за пятиугольной формы колодца, в очертаниях которого — опять же, при известной доле фантазии — угадывается схема- тичный ангел с распростертыми крыльями. Как и «двор духов», он практически никогда не бывает
освещен прямым солнечным светом в связи со сво- ими размерами. Зато говорят, что если о чем-то попросить судьбу во «дворе ангела», то мечты, как правило, сбываются. Все дома, о которых я говорил сегодня, были по- строены не позже первого десятилетия прошлого века. Поэтому вы можете резонно счесть, что со- мнительный по части удобства, но красивый архи- тектурный тренд в новом тысячелетии сошел на нет. И будете совершенно неправы. Здания с дво- рами-колодцами строят и в XXI веке — правда, де- лают это уже исходя из эстетических побуждений. Пример ультрасовременного взгляда на питерскую традицию можно увидеть на Почтамтской улице, 3-5, во дворе офисного комплекса компании «Газ- пром нефть». Дом был возведен на месте здания, изначально построенного в середине XIX века. В наши дни исходное строение было практически целиком снесено и восстановлено с использова- нием современных материалов — от оригинала удалось сохранить лишь небольшую часть. Место носит неофициальное название «Зеркальный (или Стеклянный) дворик» и является традиционным пятиэтажным двором-колодцем, но целиком отде- ланным светоотражающими стеклянными панеля- ми, имеющими довольно футуристический и пси- ходелический вид, особенно на восходе или закате. Несмотря на то что двор — это, по существу, часть бизнес-центра, попасть в него неожиданно легко: вход доступен всем желающим. Этим пользуются не только туристы, но и фотографы, превратив- шие «Зеркальный дворик» в одну из популярных локаций для послесвадебных фотосессий в кон- структивистском стиле.

«Зеркальный дворик» на Почтамтской - современное прочтение питерской классики Ну и, возможно, самый красивый колодец Петер- бурга — двор дома Бака на Кирочкой, 24. Iio вся- ком случае, его снимки украшают каждый второй питерский путеводитель. Фасады здания отделаны розовым гранитом, а второй и пятый этажи глав- ного корпуса и флигеля соединены крытыми гаде- реями. Добавьте в картину ажурные ленточные балконы, и вы получите воздушный лабиринт в ду- хе головоломных гравюр Морица Эшера. Хотя, разумеется, на вкус и цвет фломастеры силь- но отличаются. г- Двор дома Бака на Кирочной улице

СФИНКСЫ НА УНИВЕРСИТЕТСКОЙ. НАБЕРЕЖНОЙ. t к ассовая культура уже много лет одержима древ- I wf В ним Египтом, и интерес этот вполне понятен. 9 ^Египтяне создали великую цивилизацию, пока наши предки безуспешно изобретали каменный топор. Но удивления достойно, что достижения египетской науки и искусства постоянно преломляются под ка- ким-то нездоровым углом. С сомнительного качества кинопродукцией про ожив- шие мумии и зловещие проклятья фараонов, скорее всего, знакомы все присутствующие. Ну и наверняка многие в курсе, что, если линейные размеры пирамид определенным образом умножить, разделить, извлечь квадратный корень и сложить результат с днем рожде- ния тещи, можно получить в итоге любое число в ми- ре. Хоть расстояние от Земли до Марса, хоть дату вто- рого пришествия. Отмечу невероятное, но очевидное. Тот, кто так или иначе прикасается к наследию древних цивилизаций.
рано или поздно сталкивается с необъяснимым. И сфинксы на Университетской набережной, со- зданные в XIV веке до нашей эры безымянными, но, безусловно, гениальными мастерами из египет- ских Фив, — не исключение. Повторюсь: сфинксов на Университетской набе- режной изваяли из красного асуанского гранита тридцать пять веков тому назад. Высота скульп- тур - четыре с половиной метра, длина — пять ме- тров двадцать зри сантиметра, а весит каждая из них двадцать три тонны. Смело задуманные и вир- туозно воплощенные гиганты с миндалевидными глазами и топкими, едва уловимыми улыбками, не- постижимо напоминающими мимику Джоконды. Древние египтяне достигли высот искусства, в последующей истории человечестве! еще долго остававшихся недосягаемыми. Темная же сторона шедевров изначально состояла в том, что выпол- нены они были для Поминального храма фараона Аменхотепа III, причем, как тогда было принято, еще при жизни последнего. Для современной культуры фиванские сфинксы бы- ли открыты лишь в 1825 году археологом Янисом Атаназисом. Поскольку' в результате египетских иоходов Наполеона Европу охватила настоящая егпптомания, подобного рода находки пользова- лись огромным спросом и охотно покупались для украшения европейских столиц и музеев. Однако дело с продажей сфинксов затянулось: за двадцати- трехтонные шедевры и заломили неподъемно. Чтобы показать товар лицом и ускорить продажу, одного из сфинксов перевезли в египетский го- род-порт Александрию. Где его и увидел россий-
ский офицер и литератор Андрей Муравьев, путе- шествовавший в то время по Ближнему Восток}'. Будучи человеком, разбиравшимся в искусстве, Муравьев без труда оценил совершенство скульп- туры. После чего обратился к российскому пра- вительству с предложением выкупить сфинксов, дабы украсить ими столицу империи. Великое и смешное обычно дружат домами, и ис- тория с покупкой не стала исключением. Муравь- ев ввязался в гомерическую переписку, достойную пера Салтыкова-Щедрина. Сначала письмо отпра- вилось к русскому консулу Александру Рибопьеру в Константинополь. Посол счел, что его компе- тенций для решения вопроса недостаточно, и пе- реслал запрос вместе со своими комментариями в Петербург, вице-канцлеру Карлу Нессельроде. Вице-канцлер также не смог решить проблему единолично и отфутболил переписку императору- Николаю I, находившемуся в это время в Пруссии. Забавно, но Николай тоже не дал однозначного ответа и фактически свалил принятие решения на Академию художеств. В итоге господа академики все-таки приняли решение: брать. Мешало этому одно, но крайне неприятное обстоя- тельство. За сфинксов уже внесли предоплату фран- цузы, не дожидаясь развязки многомесячной эпи- столярии. И, если бы не вовремя разразившаяся Июльская революция 1830 года, питерские сфинк- сы имели бы возможность украсить собой Париж. Но история рассудила иначе. Франция отказалась от покупки. Деньги на приобретение и перевозку сфинксов в Петербург Муравьеву были предостав- лены. Сфинксы обошлись России в астрономиче- скую по тем временам сумму — шестьдесят четыре тысячи рублей ассигнациями. Скульптуры были

погружены на борт корабля «Буэна Сперанца» и в 1832 году прибыли в Санкт-Петербург. А вот теперь, друзья мои, мы плавно переходим к той самой мистике, ради которой сегодня здесь собрались. Во-первых, сразу после приезда в Питер сфинксы категорически не понравились большин- ству населения города. Как зачастую принято в Рос- сии, начались разговоры, что это какая-то бесовщи- на и уродство, и вообще, непонятно, «зачем столько потратили на Олимпиаду». Во-вторых, с первых лет существования полевой египтологии по миру полз- ли слухи, что покой фараонов и охраняющих их сфинксов нарушать не стоит и кара постигнет всех, кто преступит запрет. Преломление этих идей в на- родном сознании принесло любопытные плоды. Согласно городским легендам, так или иначе поплатились все, кто инициировал покупку или принимал участие в истории со сфинксами. На- шедший их Янис Атаназис погиб при загадочных обстоятельствах. Организатор доставки статуй в Россию, Муравьев, лично вроде бы не пострадал, зато вскоре после покупки сфинксов у пего умер отец — хотя смерть семидесятилетнего старца вполне можно было объяснить и менее экзотиче- скими причинами. Сфинксы активно сопротивлялись переезду: во время их погрузки на корабль лопнул трос, удержи- вавший одну из статуй. Гранитный монолит снес мачту, повредил борт судна, сам сфинкс при этом лишился части подбородка, а на его лице навсегда остался след от скользящего удара канатом. Разу- меется. любви к морю и морякам это ему не доба- вило Поэтому капитан и большая часть команды «Буэна Сперанца» по различным причинам также
У грифона, растиженниго под сфинксом, ближайшим к Дворцовому мосту, обычно загадывают желания i Л к.
отправились на очную ставку- к Создателю вскоре после окончания рейса. Или, во всяком случае, так хотелось бы думать авторам мифа. Добавлю от себя, что подбородков сфинксы на самом деле лишились существенно раньше: их предположи- тельно отбили еще во времена правления наслед- ника Аменхотепа III, фараона Эхнатона, по поли- тическим. как бы мы сказали сейчас, причинам. Как видно, ничто не ново иод луной. Аппетит приходит во время еды, поэтому мифо- творцы со временем существенно расширили круг пострадавших. В их числе оказался и умерший во цвете лет Николай I. Позже к нему добавились и остальные императоры дома Романовых, якобы разделившие с Николаем проклятие, легшее па весь род из-за нежелания вернуть честно куплен- ных сфинксов обратно на родину. Внятно комментировать такого рода теории слож- но, но неопровержим факт, что после Николая I российские императоры действительно либо ухо- дили из жизни не по своей воле — как это случилось с Александром И и Николаем II. — либо заведомо не в свой срок, подобно Александру III. Дурному влия- нию «египетской нечисти» молва заодно приписала и жесткие действия питерской полиции во время разгона студенческой демонстрации на Универси- тетской набережной в 1899 году. Согласно распу- щенным в народе и. естественно, ничем не подтвер- жденным слухам, командовал отрядом полицейских офицер с типично русской фамилией Пирамидон. В 1834 году по проекту архитектора Константи- на Тона была достроена гранитная набережная и причал рядом с академией художеств. Сфинк- сов наконец-то изъяли со двора академии, где они
ожидали монтажа, и установили на невских бере- гах. Горожане тут же отметили, что выражение лиц статуй радикально меняется в зависимости от времени суток. Днем сфинксы улыбались, а ближе к ночи в их лицах и глазах многие видели чуть ли не ненависть ко всему живому. Досужая публика не преминула попытаться точно уловить момент, в который происходила переме- на. Это породило еще один миф: если увидеть, как меняется выражение лица сфинкса, можно сойти с ума. Зафиксировано по меньшей мере одно ска- зание, относящееся, правда, уже к советскому вре- мени. Комсомолец-реставратор, не вовремя посмо- тревший в глаза сфинксу, якобы потерял рассудок и напал на коллег из «Ленгорстройтреста» с помо- щью пескоструйного пистолета. Чтобы показать, до какой степени несчастный юноша повредился разумом, в этом месте ленинградцы обычно шепо- том добавляли: «А еще он выкрикивал проклятия в адрес Сталина!» В качестве вишенки на пирожном у причала со сфинксами практически сразу после его открытия начали регулярно находить утопленников. Вернее, тонули петербуржцы в совершенно различных ча- стях Невы, но течение почему-то неизменно при- носило тела в одно и то же место. Ученые немед- ленно объяснили это особенностью гидрологии реки. Совпадение? Не думаю. Тем временем праздные горожане добрались до иероглифов, украшающих оригинальные поста- менты. Египтологи-надомники сразу же «пере- вели» надписи на русский бытовой, и всем сразу стало понятно, что дни города сочтены. Оказа- лось, что высечено там не что иное, как проклятие
Аменхотепа III. Кое, будучи прочитано в нужный день и час — очевидно, тоже по-древнеегипетски, — способно ввергнуть мир в Хаос, погрузи гь во Тьму и призвать в Петербург всеразличную нечисть. Из всех легенд о сфинксах эта звучит, пожалуй, наиболее дико. Поскольку те, кто реально владел древнеегипетским, успели перевести надписи еще раньше. П не нашли в них ничего, кроме неуме- ренных восхвалений личности его Божественного Величества Правителя Египта. Зато со временем в копилку мрачных городских примет добавился запрет приближаться к сфинксам в день регистра- ции брака — говорили, что их зловредное влияние способно разрушить будущее семейное счастье. Если вдуматься — отличная идея для назначения виноватых постфактум. Одним словом, явление Египта народу было вос- принято неоднозначно. Удивительно, но букваль- но через несколько лет петербуржцы все-таки сме- нили гнев на милость. Сначала горожане любовно упростили слово «сфинксы» до «сфинок». После чего перекрестили египетские древности в «сви- нок», которые уже никому не могли показаться чрезмерно страшными или зловещими. Новости городского легендариума немедленно перекочевали в творчество русских классиков. Например, в стихотворение Николая Некрасова «Провинциальный подьячий в Петербурге»: Скажу, огромные сии Дее сфинки - чудеса; В фалборках, как из кисеи. Закрыты волоса.
По легенде сфинксы берегут Петербург от наводнений В 1924 году они все-таки недосмотрели Наблюдая доброе отношение города к себе, «свин- ки» начали платить Петербургу той же монетой. Примерно со второй половины XIX века в Пите- ре начали поговаривать, что они берегут город от наводнений. Надо сказать, что для своего времени легенда эта была очень похожа на правду. Навод- нений, подобных катастрофе 1824 года, когда под воду ушли статуи Летнего сада, а па Финском за- ливе нагонной волной разбивало каменные форты
Кронштадта, с момента появления сфинксов и до 1924 года в Петербурге действительно не было. Правда, ровно через сто лет сфинксы все-таки недоглядели. В результате вселенского потопа 1924 года под водой опять оказались почти в< е ста- туи Летнего сада, о чем впоследствии вспоминала Анна Ахматова: Л к розам хочу, в тот единственный сад. Где лучшая в мире стоит из оград. Где статуи помнят меня молодой. Л я их под невскою помню водой. Добавлю в заключение и свои личные пять копеек. Интересно, справятся ли наши египетские друзья с ситуацией в нынешнем, 2024 году — если, конеч- но, справедлив миф о том, что разрушительные наводнения посещают Петербург каждые сто лет?

тайны ПЕТЕРБУРГСКИХ МОСТОВ Говорить о питерских мостах — пытаться объ- ять необъятное. Мосты здесь — не просто переправы с одного берега на другой. Это душа, культура и атмосфера Петербурга, его лицо и визитная карточка, место для свиданий и встреч, лучшая смотровая площадка для желающих насла- диться великолепием города. Как писал поэт Апол- лон Григорьев, «мост для русского мужика то же, что был форум для римского». Отнюдь не считая себя в силах даже подступить к обзору этой всеобъемлющей темы, я еще раз напомню, что тема нашего разговора — таинствен- ный Санкт-Петербург. Поэтому рассказ мой кос- нется лишь тайн и легенд, которыми питерские мосты окружены. И начну я. пожалуй, с самой глав- ной тайны — количества мостов в городе. Посколь- ку в разных источниках, особенно в интернете, вы можете увидеть совершенно разные цифры: и три- ста восемьдесят пять, и около пятисот, и восемь- сот четыре. Точная цифра, очевидно, зависит от
того, какие именно мосты подсчитываются — пе- шеходные, железнодорожные, автомобильные — и где именно они расположены: только в Петер- бурге или же в городе и его пригородах. Во всяком случае, питерское предприятие « Мосто- трест» в настоящее время обслуживает четыреста сорок семь городских мостов. Сто сорок восемь из них — памятники истории и культуры и охра- няются государством. Другими словами, музеи под открытым небом.
Ьлаювещенский мост - первый постоянный мост через Неву, открытый в 1850 году История петербургских мостов начиналась с ма- лого. Первым в городе стал временный мост с Городового на Заячий остров для подвоза строй- материалов к строящейся Петропавловской крепо- сти. Несмотря на то что основатель Петербурга, Петр I, вряд ли собирался строить «Северную Венецию» — скорее «Северный Амстердам», в ко- тором у каждого жителя города была бы своя соб- ственная лодка, — в новой столице еще в петров- ское время начали возводиться деревянные мосты. Тоже, по существу, временные: Питер еще был не
настолько велик, чтобы в нем могла возникнуть необходимость в технически сложных постоянных переправах. Первый постоянный мост через Неву, Благовещенский, был сдан в эксплуатацию только в 1850 году. Отголоски петровских планов оставили неизглади- мый след в городской планировке. Так. парадные фасады множества питерских дворцов и особняков выходят к берегам рек и каналов — чтобы во время оно высокопоставленным лицам было удобнее доби- раться до своих резиденций водным путем. Линии Васильевского острова изначально задумывались не как улицы, а как судоходные протоки, однако после начала работ по их прокладке от идеи пришлось от- казаться. В основном из-за антисанитарии и связан- ных с ней дурных ароматов: горожане начали сли- вать нечистоты прямо в каналы. Правда, народная молва приписала неудачу проекта самоуправству Александра Меншикова. Большая часть денег, отпу- щенных на строительство, будто бы была исполь- зована им для возведения своего личного дворца. Каналы же, по легенде, выкопали мельче и уже, чем требовалось для судоходства, и их пришлось засы- пать обратно за полной непригодностью. Позволю себе немного отвлечься от рассказа о пе- тровских временах, чтобы развлечь вас несколь- кими анекдотами из истории Благовещенского моста. В проекте он назывался просто Невским. Однако непосредственно после его сдачи в экс- плуатацию стало очевидно, что столь простого на- звания такой изящный, ажурный и, я бы даже ска- зал, виртуозный мост не заслужил. Тем более что на левом берегу Невы рядом с мостом находилась Благовещенская площадь, получившая свое назва- ние от одноименной церкви. Искать ее там сего-
дня бессмысленно: она была уничтожена в 1929 го- ду, как и множество храмов по всей России. Впрочем, и сам мост оставался Благовещенским недолго. В 1855 году скончался император Нико- лай I, и в память о нем мост переименовали в Ни- колаевский. Большевики после прихода к власти были категорически с этим не согласны, и мост снова переименовали — на этот раз в честь лей- тенанта Петра Шмидта, главы восстания на крей- сере «Очаков» в 1905 году. Только в 2007 году, уже в XXI веке, Благовещенский мост наконец-то полу- чил свое оригинальное имя обратно. Скажу боль- ше: все мосты па Неве, кроме построенных при советской власти, много раз переименовывались, причем Благовещенский в этом отношении зани- мает далеко не первое место. В заключение своего лирического отступления должен заметить, что у Благовещенского моста есть еще одна неявная, но очень важная для Пе- тербурга роль: это пограничный мост. Именно по нему в Питере проходит граница «река - море». Все водное пространство Невы из центра города и до моста — это зона речного судоходства. Вод- ный путь по течению Невы от моста к Финскому заливу через Корабельный фарватер находится уже под управлением Морской администрации порта Санкт-Петербурга, и там действуют правила морского судоходства. Достаточно сказать, что не- большие однопалубные теплоходы, ходящие по ре- кам и каналам Питера, можно увидеть там крайне редко: у них отсутствует оборудование, необходи- мое для морской навигации. Именно в этой части Невы обычно формируются караваны судов для их проводки по реке ночью — в час, когда разводятся мосты.
Ну а мы снова возвращаемся к разговору о време- нах Петра и его грандиозных планах пересадить на лодки всех обитателей новой столицы. Вы. ко- нечно, скажете: лодка или парусник суть дорогое удовольствие. Однако малоимущие жители Питера в старину не были вынуждены форсировать реки вплавь. Зимой по окончании ледостава открыва- лось санное и пешеходное движение по невскому льду. В петровские времена оно отмечалось теа- тральной акцией. В самой широкой части реку торжественно переходил один из придворных шутов в подобающем одеянии и бил в барабан. Со- провождавшие его солдаты несли холщовое «зна- мя» впереди, а также веревки и багры позади — па случай, если Нева замерзла не до конца и шут все- таки провалится. В геплое время года через Неву наводилось несколь- ко плашкоутных переправ, или, как мы сказали бы сейчас, понтонных мостов — по существу, ряд огром- ных деревянных барок на якорях, поперек которых клали дощатые настилы, и по ним уже ходили и ез- дили. Было это, разумеется, крайне неудобно. Каждый такой мост нужно было собирать каждую осень и наводить обратно весной. Во время навод- нений его обычно напрочь сносило водой, а во- зить по нему тяжелые и негабаритные грузы было, мягко говоря, небезопасно. Чтобы открыть створ такой переправы для прохода корабля, нужно бы- ло раздвигать понтоны, и за это брали деньги. Как и за проход, и за проезд по ней. Народная молва связывала появление наплавных мостов через Неву с именем императрицы Екате- рины I. вдовы Петра Великого. Говорят, что од- нажды Екатерина Алексеевна изволила посетить
Панорама Зимней канавки и вид на Эрмитажный мост Именно здесь утопилась Лиза в .пере Чайковского «Пиковая дама», а еще живет дух Санкт-Петербурга Меншиковский дворец на Васильевском острове. Невские волны настолько сильно били в борт лодки, что уже при посадке монаршую особу не- сколько раз окатило с ног до головы. Тогда импе- ратрица будто бы приказала собрать все имеющие- ся в наличии на переправе лодки, поставить их вплотную от одного берега до другого, и положить доски сверх}’. Так, согласно легенде, был сооружен Исаакиевский наплавной мост — старейший из временных мостов Питера. Существовал он в общей сложности сто во-
семьдесят девять лет и был отмечен на всех город- ских картах до революции. Только в 1916 году, за месяц до того, как его уже было собрались демон- тировать, он благополучно сгорел от искры, выле- тевшей из пароходной трубы и попавшей в запасы керосина, которым мост освещали. Так гласит официальная версия событий; не исключено, что на самом деле его просто сожгли, дабы сэкономить средства, отпущенные на демонтаж. Первой целиком каменной переправой Петербурга во второй половине XVIII века стал мост через Зим- нюю канавку, носящий сегодня имя Эрмитажного. Он заменил собой деревянный мост, возведенный еще во времена Петра. В анналах народной топони- мики он получил прозвище «мост Лизы», посколь- ку’ в либретто оперы Чайковского «Пиковая дама» именно на нем совершает самоубийство влюблен- ная в Германна Лиза. В пушкинском оригинале это- го эпизода нет. Композитор попросил либреттиста в лице своего брата Модеста вставить его в оперу после того, как прочел в газете о самоубийстве не- коей Юлии Перовой, прыгнувшей с Эрмитажного моста. Первый каменный мост Питера обрел мрач- ную репутацию, многократно растиражированную декорациями всех мировых оперных театров. Сомнительной радости истории, паче чаяния, не оттолкнули горожан. Наоборот, на мост стали ча- сто приходить граждане обоего пола, испытываю- щие безответные романтические чувства, чтобы бросить с него в воду монетку. Согласно народно- му убеждению, «Лиза поможет» обрести взаимную любовь. В двух шагах от моста, под крытой галереей, соеди- няющей Старый Эрмитаж и Эрмитажный театр,
находится живописный ступенчатый спуск к водам Зимней канавки. Городская легенда свидетельству- ет, что там то ли время от времени появляется, то ли вообще постоянно присутствует дух Санкт-Пе- тербурга. Его любимое место пребывания — третья ступенька снизу, поэтому, вставая на нее, считает- ся хорошим тоном с ним поздороваться. Лигеиный мосг - вкрои постоянный мест на парадной Неве, окруженный множеством мрачных и мистических легенд Недоброй славой еще до своего открытия в го- роде пользовался Литейный мост. Переправу по проекту инженера Аманда Струве начали строить в месте, где Нева достигает наибольшей глубины на всем протяжении — двадцать четыре метра.
Установить опоры традиционными способами не давали глинистый ил на дне и сильное течение с водоворотами. В качестве оснований для опор впервые в истории российского мостостроения было решено использовать кессоны. Несовершен- ство технологий усугубилось случайностями, в ко- торых горожане немедленно усмотрели мистик}’. При погружении одного из кессонов в грунт на дне реки рабочие наткнулись на огромный камень-ва- лун. По официальным данным, значительно рань- ше там затонула баржа с грузом камней и об этом просто забыли. Народное новостное агентство «()ГГ» (Одна Гражданка Говорила) немедленно рас- крутило обстоятельство до полноценной легенды о проклятом кровавом камне, которому поклоня- лись и приносили в жертву людей некие изуверские племена, проживавшие в дельте Невы много веков назад. «Вспомнили» даже название камня — Атакам. Из басни была выведена мораль, что строители потревожили его покой, а значит, стройка обяза- тельно будет преследоваться какими-нибудь несча- стьями. И действительно, в ходе возведения моста погибло порядка сорока человек, что, впрочем, не помешало Струве получить по окончании чин генерал-майора. Мост успешно сдали в эксплуатацию, но Литей- ный продолжал обрастать городским фольклором. Якобы па его месте иногда появлялся «мост-оборо- тень», предвосхищаемый красной луной и густым туманом; вступавший на него исчезал навсегда. Ва- лли, предположительно оставшийся лежать на дне Невы, по преданию, все еще требовал свежей кро- ви. поэтому Литейный, согласно народным пред- ставлениям, со временем стал одним из излюблен-
пых мест для желающих свести счеты с жизнью. Скажу честно, что с точной статистикой я незна- ком; предположу лишь, что эта легенда берет свое начало в романе Чернышевского «Что делать?», в котором муж Веры Павловны, Лопухов, инсце- нирует свое самоубийство на Литейном мосту. В годы Великой Отечественной войны мост полу- чил в народе прозвище Чертов. Район Литейного моста и площади Финляндского вокзала ленин- градцы называли «долиной смерти», поскольку он чаще других подвергался фашистским обстрелам. Ну а в недавнем 2002 году в одну из опор моста врезался сухогруз «Каунас», поэтому мрачные ле- генды Литейного продолжают находить свое под- тверждение и в новейшей истории Петербурга. Чтобы не завершать рассказ об этом интересном объекте на столь минорной поте, упомяну, что с Литейным мостом в Питере связаны но меньшей мере еще два значительных технических дости- жения. Литейный стал первым мостом в России, освещенным электрическим светом — дуговыми лампами Яблочкова — в 1879 году. Ну а вес его подъемного пролета составляет невообразимые три тысячи двести двадцать пять тонн. Среди всех разводных мостов мира это абсолютный рекорд. Чтобы не утяжелять и без того циклопический вес разводной секции, изумительной красоты периль- ное ограждение моста, выполненное по проекту’ скульптора Карла Рахау, в ходе реставрационных работ 1966-1967 годов было заново отлито для нее из легкого сплава. Египетский мост на Фонтанке, соединяющий Лермонтовский проспект, также может похва- статься безрадостным эпизодом, из которого, как
ни странно, были в кои-то веки сделаны выводы. В 1905 году по нему переправлялся верхом эска- дрон гвардейской кавалерии. Навстречу ему двига- лись два извозчика с пассажирами. Мост, который ранее и без того неоднократно чинился, не выдер- жал нагрузки на полотно и обвалился на лед. По- гибли три лошади; человеческих жертв не было. Несмотря на прозрачные обстоятельства ката- строфы, в народе историю начали рассказывать по-своему: по мост)’ в noiy, чеканя шаг, проходила рота солдат и обвалила мост возникшим резонан- Египетский мост
сом. Легендарная версия, впрочем, неожиданно принесла больше пользы, нежели фактическая. История вошла во все учебники физики в качестве примера того, что бывает, когда частота собствен- ных колебаний системы совпадает с частотой вы- нуждающей силы, а подразделениям, пересекаю- щим мосты и эстакады, начал отдаваться приказ идти не в ногу. Интеллектуальное большинство традиционно имело собственный взгляд на вещи. Оказыва- ется, некую мещанку поматросил и бросил офи- цер-кавалерист, служивший в эскадроне, ехавшем через мост. Увидев в окно своего ухажера, добрая женщина радостно крикнула ему: «Чтоб ты про- валился!» — и желание немедленно сбылось. Упо- мянутое мной ранее агентство «ОГГ» даже сооб- щало ее имя — Мария Ратнер — и поясняло, что с тех пор иначе как Марией Египетской ее никто в округе не звал. Троицкий мост овеян множеством тайн, но по большей части совершенно не мистических. По- жалуй, его можно счесть рекордсменом по количе- ству раз. когда сооружение переименовывали или хотели переименовать. С момента появления на его месте первой переправы через Неву мост по- очередно носил — или должен был носить — имена Петербургский, Троицкий, Равенства, Кировский и опять Троицкий. Более того, для Троицкого моста в разное время предлагались имена Суво- ровский — поскольку рядом с ним расположены Суворовская площадь и Марсово поле — и .Хлек- сандро-Мариинский, в честь двадцатипятилетия со дня бракосочетания императора Александра III и его супруги Марии Федоровны. В конкурсе про- ектов Троицкого моста победила фирма француз-
ского гения инженерии Гюстава Эйфеля, автора главного символа Франции — одноименной баш- ни. но в итоге проект осуществила французская же компания «Батиньоль», из-за чего переправу называли «парижской красавицей». Всенародную известность мост, однако, получил, когда советский ас Валерий Чкалов легендарно пролетел на самолете между опорами централь- ной секции. Именно этому подвигу Чкалова не осталось никаких документальных подтверждений, кроме воспоминаний современников; есть разно- Трсицкий МОСТ
чтения и в датировке события — 1927 или 1928 год. Что, разумеется, ни в коей мере не обесценивает славные деяния выдающегося авиатора. Несомненно то, что технически пролететь под Троицким мостом вполне реально: первым это сделал лейтенант Георгий Фриде еще в 1916 году. Позже, в ходе съемок художественного фильма о Валерии Чкалове, трюк несколько раз убедитель- но повторил советский пилот Евгений Борисенко. Позже в историю авиации вошли еще два срав- нительно молодых питерских моста — Алексан- дра Невского и Финляндский железнодорожный. Между ними летом 1963 года сел на Неву самолет Ту-124 с сорока пятью пассажирами на борту. ЧП случилось из-за неполадок в системах выпуска шас- си и подачи топлива. Благодаря героическим дей- ствиям экипажа никто из находившихся на борту серьезно нс пострадал. Аничков мост через Фонтанку на Невском про- спекте - один из первых мостов в центре города, получивший название по фамилии строителя, подполковника Михаила Аничкова. Легендарным мост стал после установки на нем четырех скульп- турных групп Петра Клодта «Укрощение копя че- ловеком» в 1841 году. В первую очередь гуляющая публика обратила внимание, что лошади, обра- щенные в сторону Адмиралтейства, подкованы, а обращенные к Литейному проспекту — нет. Об- щепринятое объяснение состояло в том. что двух коней, смотрящих в сторону Литейного, символи- чески ведут в кузницы, исторически находившие- ся в Литейной слободе. Соответственно, обратно, к Конногвардейскому манежу, они идут уже под- кованными.
Финляндский железнодорожный мост - один из самых необычных разводных мостов Питера Оба путевых пролета разводятся по-разному: центральная секция одного из путей поднимается вверх целиком ' ~ГЛ IJHlW 'Wfe

Наблюдательные граждане также заметили, что нскотор;1я анатомическая деталь коня, смотряще- го в сторону Адмиралтейства на нечетной стороне Невского, сильно напоминает человеческое лицо. Сплетники немедленно приписали супруге Клодта адюльтер, а самому Клодту — изощренную месть любовнику жены: скульптор якобы изобразил его портрет в самом неподходящем для этого месте. Оппоненты возразили, что во времена Клодта ловеласа просто вызвали бы на дуэль. Обществен- ность сошлась па среднем: Клодт был известен сво- ими патриотическими взглядами, поэтому изваял Кони Клодта на Аничковом мосту
у коня под хвостом голову Наполеона в треуголке. Конечно же, это всего лишь еще одна городская легенда, густо замешенная па сочном народном юморе; решить, так ли это или нет, я предостав- ляю вам в качестве самостоятельного исследо- вания. Мост императора Петра Великого, он же Ъоль- шеохтинский, известен не только двумя величе- ственными башнями и великолепием пролетных секций, но и тем, что, согласно городскому мифу, одна из бесчисленного множества его заклепок — золотая. Говорят, что строители установили ее «на счастье», предварительно окрасив в метал- лический цвет. Гипотетическое наличие золотой детали на мосту уже давно стало секретом Поли- шинеля. Отдельные кладоискатели неоднократно пытались установить место ее предполагаемого монтажа, в чем почему-то не преуспели. В нечеловечески смешной книге художника питер- ской арт-группы «Митьки» Владимира Шинкарева «Ilanvac из Гондураса» можно найти такие строки: «Ледяной ветер катил валы свинцового Средизем- ного моря на мрачный Лазурный берег. Моросил пронизывающий дождь. <.,.> К сожалению, почти каждому телезрителю ясна причина этого несколь- ко парадоксального начала — съемка проводится на берегу Финского залива». Зарубежная классика в советское время действительно экранизирова- лась крайне изобретательно. Режиссеры, по оче- видным причинам, были вынуждены замещать на экране недосягаемые капиталистические локации сугубо отечественными объектами и пейзажами. Поэтому Большеохтинский мост, имеющий неко- торое сходство с Тауэрским мостом в Лондоне, сы- грал роль последнего в культовом многосерийном
Ьолыиеохтинский мост [де-го здесь спрятана легендарная золотая заклепка телефильме Игоря Масленникова «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Некоторые питерские мосты до сих пор носят имена и прозвища, однажды данные им местными жителями. Так случилось с Поцелуевым мостом, с которого открывается один из самых прекрас- ных видов на купол Исаакия и набережные Мойки.
Городской фольклор видит в нем идеальное место для первых свиданий. Считается, что пара, впер- вые поцеловавшаяся на мосту, никогда не расста- нется, поскольку мост не разводной. До революции на нем же моряки прощались с подругами, так как мост вел к воротам Гвардейского флотского экипа- жа. Еще одна легенда гласит, что во время строи- тельства первого моста на месте современного По- целуева проходила граница города, что также было поводом для расставаний и, соответственно, поце- луев. Тем не менее переправа получила романтиче- ское имя по куда менее романтическим причинам. После открытия городские власти назвали мост Цветным. По уже через год после сдачи в эксплуа- тацию в непосредственной близости от него от- крылся питейный дом «Поцелуй», содержавшийся купцом третьей гильдии Поцелуевым. Уже упомянутый Литейный мост при открытии был назван в честь императора Александра II. Имя быстро сократилось до Александровского, но жители Питера упорно продолжали называть мост Литейным, поскольку на левом берегу Невы исторически находился Литейный двор. Литей- ным мост именовался даже на дореволюционных открытках. А после 1917 года официальное назва- ние было окончательно вытеснено народным. Практически то же самое произошло и с Прачеч- ным мостом на Фонтанке, который в народе долго и упорно называли Пьяным. Петербуржцев разза- дорили люкариы, то есть элементы конструкции мостовых опор в виде зарешеченных проемов — правда, решетки на них появились уже в совре- менной истории моста. Согласно легенде, внутри находился «каменный мешок», куда помещали перебравших сверх меры матросов. Ничего подоб-
ного, конечно, не было и в помине — горожан просто забавляла мысль об использовании моста в качестве первого в России вытрезвителя. В ре- альности же главной задачей упомянутых архитек- турных деталей было облегчение каменной кладки промежуточных опор и заодно снижение нагрузки на мостовые опоры во время подъемов воды. Разведенный Дворцовый мост — один из главных, хотя и неформальных символов Санкт-Петербурга; вряд ли в мире найдется человек, которому была С Поцелуева моста открывается чудесный вид на Исаакий
бы не знакома эта прекрасная картина. Тем не ме- нее Дворцовый мост сравнительно молод. Строи- тельстве > его было начато в 1911 году по проекту акционерного общества «Коломенский машино- строительный завод», но в ход постройки вмеша- лась Первая мировая война. Свою лепту внесло и наводнение 1914 года — оно привело к пере- счету сметы и связанным с ним дополнительным задержкам и издержкам. Мост сдали в эксплуата- цию только в 1916 году, и недостроенным: вместо перил на нем было установлено временное дере- вянно-фанерное ограждение. Привычные нам чугунные перила но проекту советского архитек- тора Льва Носкова появились только в 1939 году. Как и большинство парадных мостов на Неве, Дворцовый окружен различными занимательны- ми и анекдотическими историями. Так, непосред- ственно перед открытием он стал, возможно, пер- вым большим мостом в России, прошедшим через процедуру «краш-теста». Тридцать четыре грузо- вика, нагруженных песком, весом более шести- сот пудов каждый, одновременно въехали на мост и заняли все его пролеты. Разумеется, испытание было с честью выдержано. В 1932 году Институт пролетарского искусства предложил проект по художественному украшению моста. На Дворцовом предполагалось установить восемь чугунных скульптур и групп, символизирую- щих союз народов СССР, рабочих, крестьян, Крас- ную армию и флот. По замыслу авторов, каждая из скульптур должна была иметь высоту не менее семи метров. Нетрудно представить, как подобное архитектурное излишество изуродовало бы стро- гое изящество конструкции, но, к счастью, здра- вый смысл все-таки возобладал. «Монументальную

Т П 9 v а ' 5 П II fr J
пропаганду» оставили для более подходящих слу- чаев. История с переименованиями также не обошла Дворцовый мост стороной. Переправу планиро- валось назвать «Мост 19 февраля 1861 года» — во всяком случае, такое имя предложила для него Городская дума после начала постройки. Дата, безусловно, знаменательная: именно в этот день император Александр II Освободитель отменил крепостное право в России. Однако представьте себе, что вы договариваетесь, к примеру, о сви- дании с девушкой и на ее вопрос, где вы встрети- тесь, отвечаете: «Ну, давай на мосту Девятнадцато- го февраля тысяча восемьсот шестьдесят первого года». Тем более что совсем рядом с мостом нахо- дились и Зимний дворец, и Дворцовая площадь, и выбор более удачного названия был прямо-таки очевидным. Дворцовым мост, правда, пробыл недолго: уже в 1918 году большевики переименовали его в Рес- публиканский — в честь молодой Советской рес- публики. Только во время Великой Отечественной войны, в 1944 году', он первым из невских мостов Петербурга получил свое историческое наимено- вание обратно. Огромным и своеобразным «мостом», соединив- шим Петербург с городом Кронштадт и островом Котлин, стала дамба, работы по сооружению кото- рой завершились в 2011 году. До ее постройки по- пасть из Питера в Кронштадт можно было только по воде. В наши дни по северной стороне дамбы, между Невской бухтой и Финским заливом, про- ложена шестиполосная автодорога. Дамба надеж- но защитила Петербург от наводнений; ущерб,
предотвращенный с ее помощью, мог бы исчис- ляться десятками миллиардов рублей. Гигантский защитный комплекс начали возводить еще в 1979 году. Работы лично курировал первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Григо- рий Романов, за что в народе сооружение окрести- ли «Дамбой Романовной»'. Масштабное строитель- ство с самого начала обрело в Ленинграде массу противников, считавших, что возведение дамбы нарушит экологию Невской губы. Точка зрения была немедленно закреплена в городском фольк- лоре. По Питеру пошли гулять издевательские по- говорки типа «На заливе дамба. Ленинграду амба» и частушки следующего содержания: Не достроим дамбу. Петербург)1 амба. Наводнение придет - До правительства дойдет. Смех смехом, но дамбу действительно недостроили с первого раза. Через шесть лет ее законсервиро- вали, не запустив при этом очистные сооружения. В полном соответствии с дурными предчувствиями горожан устье реки начало зарастать грязью. На- родная фантазия отреагировала на природоохран- ный коллапс очередной легендой о появившихся в Неве чудовищных крокодилах-мутантах. Миф, походивший на сценарий некоего третьераз- рядного фильма ужасов, утверждал, что создания способны проникать в канализационные стоки, откуда по трубам легко могут подняться в санитар- ные комнаты жилых домов. Сознательные гражда- не призывали окружающих регулярно закрывать
крышки унитазов и класть сверху тяжелые предме- ты - на всякий случай. Так Петербург, уже в конце XX столетия, в очередной раз столкнулся с темой «болотной нечисти», населяющей местный фольк- лор еще со времен основания столицы. В Питере есть еще одна интересная локация, напрямую связанная с мостами. Расположенная точно на пересечении канала Грибоедова с Крю- ковым каналом, она носит название Семимостья. В этом уникальном месте Петербурга из одной точки видно одновременно семь мостов: Пикалов, Красногвардейский, Ново-Никольский. Старо-Ни- кольский. Смежный, Могилевский и Кашин. Семимостье на пересечении Крюкова канала и канала Грибоедова
На Семимостье принято загадывать желания — чтобы они точно сбылись, делать это лучше всего седьмого числа в семь часов утра или вечера. Не могу отказать себе в удовольствии заметить, что в Петербурге недалеко от храма Спаса на Крови па канале Грибоедова есть еще и Шестимостье, где с Мало-Конюшенного моста можно увидеть Первый Садовый, Второй Садовый, Театральный, Ново-Конюшенный и Итальянский. Можете попробовать загадать там желание шесто- го числа в шесть часов. Расскажете потом, как все пр< шло.
же
Памятники, исполняющие желания брлтья наши МЕНЬШИЕ и дождь nJ ТГ астало время еще раз поговорить о светлой пе- тербургской мистике. Питерские памятники на- JL. Л^делены силой защищать город, но это не значит, чти они не снисходят до житейских проблем каждого из пас. Напротив, в Северной Венеции существует огромное количество скульптур, к которым, согласно народным по- верьям, не только можно, но даже и должно обращаться за помощью. Просить здоровья, удачи в делах, взаимной любви. Петербургские памятники, исполняющие желания, очень условно можно поделить на три группы: братьям нашим меньшим, историческим личностям и легендарным персо- нажам. Выбиваются из классификации, пожалуй, только сфинксы и грифоны - мифологические крылатые львы. Поскольку в древних мифах грифоны занимаются в основ- ном тем, что охраняют сокровища, просить у питерских грифонов принято материального достатка. Тем более



что найти их можно сразу в двух общедоступных питерских локациях. Четыре парадных грифона квартируют на Банков- ском мосту' канала Грибоедова, рядом с Невским проспектом — слева от Казанского собора, если стоять к нему' лицом. Можно спорить о том, какой смысл вкладывал в эти прекрасные скульптуры их автор, Павел Соколов, но в дв^х шагах от моста до революции находилось здание Государственного ассигнационного банка. Грифонов не без юмора посадили охранять сокровища. Сегодня в здании банка работает Санкт-Петербургский государ- ственный экономический университет, что стра- жей переправы также вполне устраивает. Для того чтобы испросить поддержки у грифонов Банковского моста, есть два способа. Первый, наи- более известный, состоит в том, чтобы погладить любого из них по крылу и оставить монетку возле передней лапы. Если это не помогло, существует еще один, чуть более экстремальный — поцеловать грифона в место чуть выше хвоста и погладить то- го. который находится ближе всего к Казанскому' собору, по бедру. Четыре маленьких грифона — бронзовые полу- скульптуры — украшают собой причал с древнееги- петскими сфинксами на Университетской набе- режной, напротив Академии художеств. Появились они там одновременно со сфинксами в 1834 году по проекту Константина Тона, но в конце XIX ве- ка исчезли с пристани по неизвестной причине, не исключавшей банальную кражу. Только в 1959 году советский скульптор Бенуа восстановил их по ста- рым литографиям, так что сейчас на причале мы можем видеть только копии.
Несмотря на тяжелую судьбу, грифоны у академии также расположены помочь всем желающим. Для того чтобы загадать желание, нужно найти того грифона, который находится ближе всего к Двор- цовому мосту, правую руку положить ему в пасть, а левой — почесать за ушами. Старожилы добав- ляют, что в этот момент лучше всего смотреть на сфинкса, стоящего прямо перед ним. Грифоны недвусмысленно находятся в кровном родстве с питерскими львами. Все наверняка смо- трели комедию Эльдара Рязанова о приключениях итальянцев в России. И имеют представление, что архитектурных львов в Петербурге не много, а очень много, и говорить о них можно несколько дней без перерыва на обед. Поэтому сейчас нам бу- дут интересны только львы, имеющие отношение к предмету моего рассказа. Исполняющий желания грифон на Университетской набережной
Желающие семейного счастья молодожены обыч- но отправляются на стрелку Васильевского ост- рова — туда, где на набережной с видом на Петро- павловскую крепость барельефы львиных морд держат в зубах причальные кольца. Для того чтобы будущее семьи было счастливым, жениху и невесте нужно подержаться за кольцо и поцеловать держа- щего его льва в нос. Эта же схема, по слухам, ра- ботает и с девушками, мечтающими выйти замуж, правда, в таком случае целовать в нос придется каждый четный барельеф. Львиный мост на канале Грибоедова, недалеко от Театральной площади, украшен четырьмя скульп- турами белых львов работы уже известного нам по грифонам на Банковском мосту Павла Соколова. Мечта любого, кто встанет поперек моста и одно- временно дотронется руками до двух ближайших Причальные кольца с львиными мордами на стрелке Васильевскою острова
статуй, будет исполнена, но это неточно. Если же по каким-то причинам сделать так не удастся, львы помогут предсказать пол будущего ребенка. Стоя рядом с ними, следует наблюдать, кто первым всту- пит на мост. Если женщина — будет девочка, если мужчина — мальчик. Общеизвестно, что Россия — родина слонов. Про бегемотов в этом контексте вспоминают несколько реже, и совершенно напрасно. Во дворе филологи- ческого факультета Санкт-Петербургского государ- ственного университета на Университетской набе- режной, 11, прямо на крыльце одной из учебных аудиторий установлен миниатюрный памятник бе- Львиный мост
гемотихе Тоне. И имеет он отношение к довольно анекдотической, на мой взгляд, питерской легенде. Общеизвестная редакция повествует, что в XVIII ве- ке в городе проживала влюбленная пара, родители которой по каким-то причинам были категорически против ее брака. Девушка и юноша с горя не при- думали выхода лучше, чем вместе утопиться в Неве. Но, как назло, мимо плыл... бегемот. Нссостояв- шиеся самоубийцы немедленно поймали его за уши и спаслись. Увидев, что дело дошло до бегемотов, родители сочли за благо поженить юных неврасте- ников от греха подальше; жили ли они после долго и счастливо, легенда не уточняет. Впрочем, маленький памятник в университет- ском дворе одновременно является и зримым на- поминанием грядущим поколениям о еще одном, на этот раз реально существовавшем персонаже питерских легенд, — бегемотихе Красавице, пере- жившей, благодаря самоотверженности и повсе- дневному героизму' зоотехников Ленинградского зоопарка, чудовищные лишения блокадных лет. Скульптура была установлена в 2005 году по ини- циативе декана факультета. Имя виновнику тор- жества было придумано самими студентами. Тра- диционно считается, что бегемотиха помогает не только сдать сессию, если погладить ее по спинке, но и жениться или выйти замуж. Для этого девуш- ка с соответствующим намерением должна подер- жать ее за правое ухо, а юноша — за левое. Посетить Тоню с неофициальным дружеским ви- зитом могут все желающие с десяти утра до шести вечера. Предварительно на вахте нужно предъ- явить паспорт и получить пропуск — режимный
объект как-никак. Полагаю, что затея себя окупа- ет, поскольку дворик филфака СПбГУ — одно из самых необычных мест непарадного Петербурга, и я обязательно скажу про него еще несколько слов в уместное время. Под Иоанновским мостом — это ближайший вход в Петропавловскую крепость со стороны станции метро «Горьковская» — проживает заяц Арсений, созданный скульптором Владимиром Петровиче- вым. Арт-объект высотой пятьдесят восемь санти- метров установлен прямо на сваях, вбитых в дно протоки, и является символом Заячьего острова. В рассказе, посвященном крепости, я уже упоми- нал о том, почему остров, на котором построена крепость, называется Заячьим. Это перевод древ- него финского топонима, который па языке ори- Скульптура зайца Арсения под Иоанновским мостом на входе в Петропавловскую крепость
гинала звучит как «Йанис-саари». Зайца назвали Арсением, просто переставив в этом слове буквы. С момента установки памятника в 2003 году ему приписывается способность исполнять желания. Нужно подарить зайцу монетку: бросить ее так, что- бы она осталась лежать у его ног на сваях и не упала в воду. Задача усложняется тем, что куст свай у под- ножия скульптуры невелик, поэтому первые десять- двадцать рублей мелочью обычно гарантированно отправляются на дно Кронверкского пролива. Самый популярный персонаж питерского фолькло- ра также обитает под мостом — Первым Инженер- ным мостом у Михайловского замка. 11амятник Чи- жику-Пыжику, который, согласно народной песне, «на Фонтанке водку пил», официально является са- мым маленьким монументом на Земле. Он установ- лен в 1994 году по проекту Резо Габриадзе. Высота Памятник Чижику-Пыжику
памятника составляет всего одиннадцать сантиме- тров. а вес — ч\ть меньше пяти килограммов. Чижик — еще и самая часто похищавшаяся скульп- тура в мире. За время существования его воровали семь раз и иногда даже находили и водворяли на прежнее место. Впоследствии, правда, городским властям надоело периодически восстанавливать скульптуру по отливке, и восьмая копия была на- конец установлена таким образом, что украсть ее теперь можно только вместе с солидным куском гранитной набережной. Чижик-Пыжик выполняет обращенные к нему просьбы примерно па тех же условиях, что и заяц Арсений. Брошенная ему монетка должна остаться на постаменте, который еще меньше, чем у зайца. Уважают Чижика и питерские молодожены, раз- работавшие целый ритуал. Если обвязать рюмку с водкой веревочкой, аккуратно спустить ее к клю- ву Чижика и чокнуться с ним так, чтобы рюмка ие разбилась, а водка не пролилась. — это однозначно к добру. Не является пропагандой алкоголя, упо- требляйте ответственно, и все такое. Кстати говоря, и Фонтанка, и водка, и сам Чижик в известной песенке были взяты далеко не с потол- ка. «Чижиками-пыжиками» в пароде называли сту- дентов Императорского училища правоведения, находившегося на набережной Фонтанки в доме номер 6, носивших пыжиковые шапки и мундиры зеленого цвета с ярко-желтыми петлицами и об- шлагами. Как и любые нормальные молодые люди, некото- рые студенты-юристы не шибко горели желанием учиться, учиться и еще раз учиться, предпочитая
проводить свободное время в близлежащих питей- ных заведениях. Слушатели училища в обязатель- ном порядке обучались не только юриспруденции, но и музыке, поэтому самым прославленным вы- пускником училища парадоксально стал великий композитор Петр Ильич Чайковский. На углу Невского проспекта и Малой Садовой ули- цы па стенах стоящих дрсг напротив друга домов, примерно на уровне второго этажа, установлены памятники коту Елисею и кошке Василисе. Как и бегемотиха Тоня, и скульптура зайца под Иоан- новским мостом — это работы уже упомянутого Владимира Петровичева, посвященные петербург- ским кошкам, без преувеличения спасшим город от мышей и крыс в тяжелые нослеблокадные годы. Залогом грядущего исполнения желания здесь так- же служит монетка — если вам удастся закинуть ее к ногам скульптуры так, чтобы она не упала вниз. Помимо всего прочего, кот Елисей, как говорят, Памятник коту Елисею
особенно благоволит студентам. Видимо, потому, что они тоже часто бывают с «хвостами». На Малой Садовой же, во дворе дома номер 3, из- начально прописался памятник доброй собаке — дворовому псу Гаврюше. Небольшая скульптура Виктора Сивакова так понравилась детям и под- росткам, чю последние начали оставлять Гаврюше многочисленные послания — в том числе и на сте- нах двора. Рассказывают, что желания чудесным образом начали сбываться, что, конечно же, не оправдывает вандализма. Металлический почтовый ящик для писем помог решению проблемы чуть меньше, чем никак, поэтому памятник переместили на улицу Прав- ды, в сквер у Университета кино и телевидения. О своих тайнах Гаврюше лучше сообщать устно па ухо или же написать записку и оставить у его ног. Чтобы попрошенное гарантированно случилось, настоятельно рекомендуют подарить доброму псу конфету и потереть ему нос. Ну а на улице Якубовича, 10, на ступенях рядом со входом в котокафе «Республика кошек», есть брон- зовая фигурка котенка Фунтика, исполняющая только детские желания. Денег за это котенок, ко- нечно же, не берет — достаточно просто погладить. В Питере есть еще один исполняющий желания памятник, выпадающий из любых разрядов и клас- сификаций. Я не случайно начал сегодняшний рас- сказ со слов о погоде. Своеобразный, мягко гово- ря, петербургский климат стал притчей во языцех с первых дней сутцествования города на Неве. Вот что говорят о нем городские анекдоты, которые суть записная книжка народа:
' ' Чтобы напечатать фото из Питера, цветной прин- тер необязателен. Когда в Петербурге наступает лето, люди переоде- ваются в летние пальто, летние шапки и летние шарфики. Лето в Питере было, но я в этот день работал. Вчера в городе произошло чрезвычайное про- исшествие: по небу весь день летал гигантский огненный шар. Старожилы всех успокоили: эта штука называется «солнце». - Мальчик, а у вас бывают дни, когда дождь не идет? Не знаю, мне всего шесть лет. Да, если петербуржец захочет рассказать вам о том, как он куда-нибудь сходил с пользой и удо- вольствием для себя, скорее всего, он начнет свою историю словами: «Мне тогда очень повезло с по- годой». Особенности метеорологии города уже давно стали такой же достопримечательностью, как и его рукотворные памятники.
Питерскому дождю посвящен арт-объект, уста- новленный в Измайловском гостином дворе на 1-й Красноармейской, 15, сочетающий в себе чер- ты инсталляции, фонтана и городской скульптуры. «Памятник дождю» представляет собой символи- ческий зонт, вырванный ветром из руки прохоже- го, летящий над брусчаткой, и рассекаемый надвое стеной ливня. Будете проходить мимо — можете зайти и попро- сить у небес хорошей погоды на завтра. Здесь это точно не повредит.
Л1Ш -у.; — *? ,J .
ТАИНСТВЕННЫЕ И ЖУТКИЕ ЛОКАЦИИ ПЕТЕРБУРГА Говоря о тайнах парадного Питера, я вынужден рисовать довольно широкими мазками. В шка- фах Северной Пальмиры за время ее существо- вания накопилось столько скелетов, что остается лишь цитировать евангелиста Иоанна: «Если бы писать о том подробно, то, думаю, и самому миру не вместить бы написанных книг». В силу этого я пред- лагаю чуть отвлечься от легенд городского центра и посмотреть, как обстоят дела с аномальным на не- котором удалении от невской перспективы. Скажу сразу: обстоят вполне себе успешно, местами — даже слишком. На 7-й линии Васильевского острова в доме номер 16-18 находится одна из старейших аптек Питера, основанная еще в конце XVIII века. В 1858 году ее приобрел и существенно усовершенствовал фар- мацевт Вильгельм Пель. Поскольку лекарственных производств в России тогда еще не было в прин-
цине, аптекари были вынуждены изготовлять медикаменты и упаковку собственноручно. Сын Вильгельма Пеля. Александр, перестроил здание, организовал в нем фармацевтический цех, а в ка- честве вытяжки установил во дворе дома кирпич- ную трубу. Цеховая лаборатория была хороша настолько, что ее часто посещал Дмитрий Менде- леев — первооткрыватель Периодической систе- мы химических элементов и автор научного труда «О соединении спирта с водою». Незамутненные горожане не оставили манипу- ляции Пеля незамеченными. В голове любого обывателя с нижесредним IQ при слове «химия» Фасад исторической аптеки Пеля на 7-й линии Васильевского острова
немедленно выстраивается стойкий ассоциатив- ный ряд: «химия — алхимия — оккультизм — сделки с сатаной». Местные «интеллектуалы» сочли, что под прикрытием фармацевтического бизнеса апте- карь превращает свинец в золото и вообще нашел некую «формулу счастья», за которую, как молча- ливо предполагалось, он продал кое-кому7 кое-что. Жизнь мифологемы поддерживалась рассказами, что жители соседних с аптекой домов тоже не- ожиданно становились богатыми и успешными: продвигались по деловой части, получали внуши- тельное наследство или обретали всенародную славу. Хорошим тому примером может служить жизненный путь Владимира Ильича Ленина, ко- торый в конце XIX века однажды выступал непо- далеку от аптеки Пеля на нелегальном собрании местных марксистов. Практически перед самой революцией старую тру- бу снесли и построили вместо нее новую, поболь- ше и помощнее, что только сыграло на руку суе- словам. Стали поговаривать, что Пель занимался своими богопротивными опытами непосредствен- но в трубе. Легенды о «формуле счастья» также получили дальнейшее развитие. Оказывается, как и положено алхимику, Пель развлекался выведе- нием гомункулов и породил на свет нескольких грифонов. I Тоследним было поручено жить внутри трубы, охранять секрет формулы от нарушителей общественного порядка, а ночью летать над горо- дом и припугивать обывателей. Как только оккульт ушел в масскульт, иначе как «башней грифонов» несчастную трубу в Питере больше не называли. Видя такое дело, в конце XX века за башню, во всех смыслах этого слова, взялись деятели искусств.

'«Башня грифонов» во дворе аптеки Пеля, изначально - аптечная вытяжная труба После перекрытия свободного доступа во двор объект был приведен в состояние, близкое к первоначальному а номера на кирпичах - закрашены 1 мая 1994 года художник .Алексей Кострома уста- новил на вершине трубы инсталляцию в виде ле- жащего в гнезде огромного яйца — надо полагать, грифона, — а также пронумеровал цифрами от единицы до девятки практически все ее кирпичи. Как объяснил автор, смысл перформанса состоял в аллегорическом объединении светских и религи- озных традиций, поскольку дата празднования Пер- вомая в 1994 году совпала с православной Пасхой. Яйцо со временем убрали навсегда, а вот затея с цифрами на кирпичах понравилась настолько, что неизвестные энтузиасты до недавнего време- ни продолжали их подновлять — несмотря на то что номера периодически закрашивали. Правда, увидеть «башню грифонов» воочию в наши дни проблематично. Жители дома, которых достали туристы, а также нумерологи, оккультисты, акцио- нисты, блогеры и прочие городские сумасшедшие банально перекрыли свободный вход во двор. За- пустить туда и, что самое печальное, выпустить вас оттуда сможет разве что кто-то из местных. Особняк княгини Натальи Голицыной, фрейли- ны Екатерины II, расположенный по адресу Ма- лая Морская, 10, известен в Петербурге как «дом Пиковой дамы». Злободневный сюжет повести «Пиковая дама» был подсказан Пушкину общени- ем с родственником владелицы дома — Сергеем Голицыным, имевшим, по обыкновению тех лет, пристрастие к карточным играм. Игрок расска- зал поэту историю о том, как однажды он явился к Наталье Голицыной после крупного проигрыша в надежде разжиться деньгами. «Усатая княгиня», как втихомолку называли Голицыну в обществе, денег не дала, однако поделилась с ним тайной трех карт, известной ей якобы от французского
Дом номер 13 на Малой Морской улице в котором скончался Петр Ильич Чайковский, находится прямо через дорогу от «дома Пинт аой дамы» - еще одна зловещая тайна Питера *ПЕТРЪ ИЛЬИЧЪ* 1 ЧАЙКОВСК1Й РОДИ (С я 95 гпрьля laAO года ВЪ ВЯТСКОЙ ГУБЕРН1И НА ЬйГЬИНГКОМЪ ЗАВОДЬ СКОНЧАЛСЯ ВЪ эточъ домь 95- ОКТЯБРЯ 1893 ГОДА графа и авантюриста Сен-Жермена. Голицын вер- нулся к игре, поставил на тройку, семерку и туза и действительно сумел отыграться. Рассказ вдохно- вил Пешкина настолько, что лег в основу сюжета повести «Пиковая дама». Из особняка Голицыной были позаимствованы и подробности обстановки дома графини Томской, например парадная четы- рехмаршевая и боковая винтовая лестницы. Популярность «Пиковой дамы» послужила катали- затором дальнейшего развития мифа. Сразу после смерти Голицыной в Питере распространился слух, что перед кончиной княгине являлся призрак одного из ее карточных партнеров, «черного офи- цера», который требовал «вернуть должок» и звал за собой на тот свет. Легенду охотно поддержали все знакомые с пушкинским текстом, истолковав ее в духе са.мосбывшегося пророчества. Чать позже, в конце XIX века, в народном вооб- ражении фатальный исход ждал уже любого, кто брался за постановку или адаптацию «Пиковой дамы». Например, Петра Ильича Чайковского. Он скончался в доме номер 13 по все той же Малой Морской улице, расположенном прямо напро- тив — через дорогу - от особняка Голицыной. Лю- бители печальных дат и цифр также не упустили случая провозгласить «Пиковую даму'» его послед- ней оперой. На самом деле последней оперой Чай- ковского, конечно же. была «Иоланта» — но каков полет фантазии! Любой, кто когда-нибудь видел шедевр Доменико Трезини — здание Двенадцати коллегий, обычно отмечает странность его расположения. В отли- чие от остальных построек на набережной, оно обращено к Неве нс фасадом, а одним из торцов.
Нелогичную планировку народ объяснил изложен- ным ниже анекдотом. Петр I, будучи в отъезде, поручил строительство здания Меншикову. Землю западнее стройпло- щадки император заранее пожаловал своему спо- движник)’ за труды. Пользуясь отсутствием Петра, Меншиков якобы решил увеличить площадь причи- тавшейся ему земли, поэтому отдал распоряжение возводить постройку боком к Неве. Когда Петр вернулся, работы уже зашли слишком далеко. В на- казание за воровство Петр устроил предприимчи- вому царедворцу выволочку при помощи своей легендарной дубинки, причем у каждого из двена- дцати подъездов. Но бить по хвостам было поздно. Правдой в этой истории является лишь то, что рядом со зданием Двенадцати коллегий, а точнее. Здание Двенадцати коллегий на Васильевском острове. Сегодня это главное здание Санкт-Петербургского государственною унивеоситета
через дом от него, действительно находится рос- кошный Мсншиковский дворец, а хозяин его при жизни был известным казнокрадом. Все остальное объяснимо, пусть и не столь замысловато. По мыс- ли Петра, Васильевский остров должен был стать центром города. Согласно одобренному царем пла- ну, коллегии выходили фасадами на одну из пред- полагаемых центральных площадей — Коллежскую. После смерти императора городской центр пере- местился с Васильевского острова на .Адмиралтей- ский, а Коллежскую площадь застроили целиком. Более того, вдоль фасада здания некогда проходил капал, так что подобная планировка с самого нача- ла не вызывала никаких вопросов. На углу улицы Восстания и Ковенского переулка, недалеко от станции метро «Площадь Восстания», сегодня расположен детский сад. Пару веков тому назад на этом же месте находился деревянный двухэтажный особняк с мезонином — дом купцов Солодовниковых, разобранный в блокадные годы на дрова. С 1817 по 1820 год в здании безбедно жил и работал основатель и глава изуверской сек- ты скопцов Кондратий Селиванов. При полном попустительстве и, я бы даже сказал, протекцио- низме городских властей. .Александр I, сын императора Павла, казалось бы, вполне отдавал себе отчет, какая опасность может грозить государству, управляемому эксцентрич- ным человеком. Тем не менее сам он чуть было не стал жертвой сходной крайности рассудка — рели- гиозного мистицизма. По окончании Отечественной войны 1812 года Россию наводнили представители самых экзоти- ческих христианских течений и сект. Чрезмерно
увлеченный религией монарх относился к их дея- тельности со странным благодушием. Александр полагал, что соединение вероисповеданий должно будет привести к некоем)7 «универсальному христи- анству» и «всемирной истине», и вообще, «лучше, чтобы молились каким бы то ни было образом, нежели вовсе не молились» (конец цитаты). Нездоровая толерантность привела лишь к тому, что в крупных городах начали расцветать уже от- кровенно деструктивные учения, подобные упо- мянутому выше скопчеству. Притом часть петер- бургской знати приняла их проповеди мало не с восторгом. Избалованная аристократия видела в сектантстве не только возможность обрести несвойственный традиционному православию мистический опыт, но и просто хорошо провести время и пощекотать себе нервы. Неудивительно, словом, что маньяк Селиванов, во времена Павла I заслуженно содержавшийся в психиатрической лечебнице, обрел в царство- вание его сына высоких покровителей. В течение нескольких лет сектанты безбоязненно отправ- ляли в особняке Солодовниковых любые, в том числе и членовредительские, ритуалы, в то время как полиции было негласно, по строжайше запре- щено вмешиваться в их действия. Изуверская воль- ница завершилась только тогда, когда в деятель- ность секты вовлекли двух молодых племянников питерского генерал-губернатора графа Милора- довича. Позволить себе продолжать закрывать глаза на религиозный беспредел власть больше не могла. С Селивановым, впрочем, обошлись неожиданно мягко: всего лишь сослали в один из суздальских
Интерьеры Юсуповского дворца монастырей, особо не ограничивая ни в творче- стве, ни в переписке, ни в посещении другими сек- тантами. Это еще раз дало обществу повод для раз- мышлений о том. в каких именно залах Зимнего дворца обретались поклонники «святого». Темная история секты неожиданно получила про- должение в творчестве Пушкина, причем в одной из самых светлых пушкинских сказок — о Золотом петушке. Главный ее герой, царь Дадон, обраща- ется с просьбой о помощи к «мудрецу, звездочету и скопцу», и «скопец», как вы понимаете, прозву- чало не просто в качестве рифмы к слову «мудрец». В начале тридцатых годов XIX века по Питеру все еще ходила легенда, что император Александр не только посещал «старца-искупителя Кондратия»,
но и советовался с ним по поводу вопросов госу- дарственной политики. Не исключено, что такого рода слухи распростра- нялись самими сектантами с целью придания своим измышлениям большего веса в обществе. Тем не менее говорят, что именно этой легендой и вос- пользовался Пешкин, никогда не упускавший случая лишний раз вставить шпильку власть предержащим. Добавлю от себя, что печальная история царя, под- павшего под влияние лжеучителя, почти в деталях повторилась через сто лет — правда, с несоизмери- мо более трагичными последствиями для державы. Юсуповский дворец на Мойке, которым владели пять поколений наизнатнейшего и фантастически богатого рода Юсуповых, стал единственным ме- стом Питера, попавшим в мировой топ-пятьдесят объектов «темного туризма». В феврале 1916 года в подвале дворца расправились с Григорием Рас- путиным — малограмотным сибирским крестьяни- ном. неожиданно превратившимся в фаворита Ни- колая II и его семьи, «царя над царем». Особенно подверженной влиянию «крестьянского дьявола» оказалась супруга Николая, «немецкая царица» Александра Федоровна. Обыватели, во все века испытывавшие нездо- ровый интерес к личным обстоятельствам силь- ных мира сего, ехидно острили: «Царь с Егорием (орденом святого Георгия Победоносца), царица с Григорием». Да и саму фамилию «Распутин» после прихода к власти Временного правитель- ства иронически расшифровывали как «Романова Александра Своим Поведением Уничтожила Трон Императора Николая». Что, замечу, было где-то рядом с истиной. Главный вход 8 Юсуповский дворец
II

Влияние Распутина на царя и его окружение было велико настолько, что, по словам одного из его убийц, Феликса Юсупова, он «назначал и уволь- нял министров и генералов, помыкал епископами и архиепископами». В ответ на попытки донести нехитрую истину до императора последний неиз- менно отвечал: «Он святой, на святых всегда клевещут». Считая, что в сложившейся ситуации все остальные методы устранения фаворита от престола себя исчерпали, Юсупов и двоюродный брат Николая II, великий князь Дмитрий Павло- вич, составили заговор и привели его в испол- нение. Но Распутина до последней минуты как будто бе- регли сверхъестественные силы. Яд, подсыпанный в его еду и вино, не подействовал. После выстрела в спину жертва неожиданно очнулась и напала на Юсупова, после чего в нее пальнули еще несколь- ко раз практически в упор. Как позднее устано- вили медэксперты, почти все пули попали в цель, но у «святого» откуда-то взялись силы на еще одну попытку бегства. Поняв, что ситуация выхо- дит из-под контроля, заговорщики связали Рас- путина. отвезли к проруби недалеко от Каменного острова и сбросили под лед, для верности сделав контрольный выстрел в голову. Вряд ли можно сделать какой-то внятный вывод из этой грязной истории, кроме констатации: так проходит земная слава. Ходят разговоры, что во дворце до сих пор могут находиться тайники с частью сокровищ, которые Юсуповы не смогли забрать с собой при отъезде из Петербурга в 1917 году’. Чрезвычайная комис- сия, работавшая в здании после революции, так и не смогла найти самые ценные из них.
Любителей петербургской мистики вдохновляет история Марсова поля, облагораживать которое начал еще Петр 1. До этого, по воспоминаниям очевидцев, на его месте было лишь поросшее ку- старником болото. Поскольку инициативы Петра не всегда встречали понимание, народные массы распустили слух, что на этом месте столетия на- зад находились языческие святилища, в которых оные язычники практиковали метафизические Вид на Михайл с-ский замок с Марсова поля
вид на Марс >-о поле с высоты птичьего полета
i
ритуалы. Стух, конечно, был из разряда нелепых, поскольку вряд ли кто бы то ни было в здравом уме стал бы проводить религиозные манипуляции в болоте. После смерти Петра рядом с Марсовым полем, называвшимся тогда Царицын луг, находился Лет- ний дворец Екатерины I, впрочем, не пользовав- шийся особой ее приязнью. Согласно преданию, некая чухонская старуха напугала вдовствующую императрицу рассказами о резвящейся периодиче- ски на лугу болотной нежити до того, что Екатери- на сочла за благо больше во дворце не появляться. В начале XIX века на площади перед лугом был установлен памятник генералиссимусу Суворову, а за полем официально закрепилось название Марсова. До революции оно оставалось местом проведения парадов, учений, воинских смотров и массовых мероприятий. Но в 1917 году плац превратился в место мемориального захоронения революционеров, и Марсово поле переименовали в площадь Жертв Революции. Памятник погиб- шим установили по проекту архитектора Льва Руднева, использовав для этого блоки гранита из разобранных тремя годами раньше набережных. Эпитафии для надгробий написал нарком просве- щения Анатолий Луначарский. Позже, в 1957 году, на площадке внутри гранитного каре был зажжен первый в СССР Вечный огонь. С мемориальным комплексом на Марсовом поле связаны по меныпей мере две легенды нового вре- мени. Первая из них гласит, что автор проекта в молодости увлекался эзотерикой и изучением южноамериканских культов, поэтому воплотил в некрополе оккультные архитектурные идеи,
свойственные храмам майя и ацтеков. Разумеется, практически те же самые байки до сих пор ходят про Алексея Щусева и возведенный нм Мавзолей Ленина на Красной площади в Москве, и ни одна из них так и не получила должного подтверждения. Вторая же имеет отношение к текстам эпитафий, высеченным в граните без знаков препинания: с современной точки зрения это действительно выглядит несколько безграмотно. Чтобы понять, почему было сделано так. достаточно не торопясь прочесть любую надпись вслух. Луначарский, буду- чи прекрасно знакомым с древнегреческой класси- кой, выполнил памятные надписи белым стихом Мрачное обаяние Обводного канала
и принял решение не использовать пунктуацию, чтобы подчеркнуть патетическую торжествен- ность ритмизированной прозы. Обводный канал, самый крупный канал Петербур- га, первый участок которого был сдан в эксплуата- цию в 1780 году, наряду с Литейным мостом имеет устойчивую репутацию главного питерского места для сведения счетов с жизнью. Да, атмосфера Об- водного сама по себе мало способствует позитив- ному настрою и бодрости духа. Но количество же- лающих наложить на себя руки в его окрестностях всегда существенно превышало средпестатистиче- ские цифры, существенно возрастая в первые годы каждого нового десятилетия. Фольклор называет даже точное место сосредоточения большинства известных попыток, расположенное в промежутке между Боровым и Американским мостами. Нехорошие слухи об этой локации ходили по Пи- теру уже тогда, когда самого канала еще не было в помине. Во время его прокладки рабочие массо- во отказались работать: что-то сильно их напугало. Возобновить строительство начальству удалось, только сделав персоналу многочисленные физиче- ские замечания и отправив наиболее строптивых отбывать наказание в Сибирь. Как гласит еще одно предание, в первые годы со- ветской власти рабочие при прокладке теплотрасс там, где сегодня находится автовокзал, наткну- лись на древнее гранитное капище скандинавов XII века и человеческие кости под ним. Попыток захоронить скелеты по-человечески не предпри- нималось — их выбросили на свалку (согласно другому источнику — прямо в капал), а из капища якобы наделали поребриков для Лиговского про-
спекта. Возмущенные столь явным неуважением к себе духи начали вредить, провоцируя горо- жан приносить себя в жертву там. где раньше находился алтарь. Миф детализирует, что па на- бережной и мостах временами были вынуждены даже выставлять милицейские посты, чтобы пре- секать периодическую эпидемию самоубийств на Обводном. Богоявленская цеоновь на Ойводном канале II да, я совсем забыл сказать, что древнескандинав- ские поребрики на Лиговском — конечно, только в рамках легенды — не добавили проспекту ни кра- соты. ни радости.
। г г ттг f f f F ГГГЖЕЕк
ПИТЕРСКИЕ призраки В истории Петербурга, тесно переплетенной с драматической историей России, доста- точно мрачных страниц. Множество людей, богатых и именитых, и в разы больше — бедных и безымянных, уходили здесь из жизни не по своей воле, безвременно и зачастую — страшно. Наивно, впрочем, полагать, что Литер в этом смысле как-то особенно превосходит любую другую столицу сво- его века. Во все времена во всех больших городах творится приблизительно одно и то же количество добра и зла, и зло, но понятным причинам, всегда лидирует с огромным отрывом. Драмы жизни и смерти всегда служили неиссякае- мым источником народных суеверий. Согласно им, душа человека, лишенного жизни раньше поло- женного срока, при обстоятельствах трагических и жестоких, зачастую не способна обрести вечный покой. Неотъемлемой частью темной городской мифологии стали петербургские призраки. Уже в первые годы существования города по нему ходили слухи, что в Троицкой церкви, находив- шейся тогда рядом с Домиком Петра I, завелась
Михайловский замок, в котором по слухам, до сих пор ооитает призрак Павла нечистая сила — кикимора. Распустивший слух человек - дьякон упомянутой церкви — ожидаемо попал в подвалы Тайной канцелярии, где его уже ожидали дыба, кнут и прочие оперативно-разыск- ные мероприятия XV1I1 века; сыщики увязали досу- жую болтовню с порицанием петровских реформ и ожиданием грядущего запустения Петербурга. Однако легенда прижилась. Согласно ей, встре- тить худую, грязную и простоволосую старуху с зе- леноватой кожей можно до сих пор, если выйти безлунной ночью на Троицкую площадь.
Михайловский замок Павла I после его смерти был заброшен почти на двадцать лет. По городу ходили слухи, что императорская фамилия оставила его по причинам не столько бытовым, сколько метафизи- ческим: в пустых залах раздавались шаги и стоны, ночами видели мерцающий свет. В 1819 году за- мок был передан Главному инженерному училищу, о чем говорит его второе имя — Инженерный. По уже солдаты, перевозившие имущество училища в новое здание, доложили сопровождавшему их офицеру, что наткнулись на привидение Павла со свечой в руке. Эту же историю о призраке со свечой, бродящем ночью в районе императорской спальни, вскоре начали рассказывать друг другу и юнкера. Неиз- вестно, впрочем, наблюдали ли они нечто по- добное взаправду. Легендой чаще пользовались с целью, аналогичной той, с которой сегодня школьники рассказывают истории про гроб на ко- лесиках, красную руку и зеленые глаза, бегущие по стенке. Отдельные шутники сами начали разгули- вать ночами по замку' с горящей свечкой и в про- стыне, за что периодически получали порцию вос- питательных процедур от начальства. Рассказы о призраке Михайловского замка, не под- тверждаемые, но и не опровергаемые музейными работниками, продолжаются и по сей день. Соглас- но им. привидение Павла со свечой неизменно появляется в окнах спальни в ночь своей смерти — с 23 на 24 марта но новому стилю. В безветренную погоду в залах иногда сами собой распахиваются окна; слышен скрип паркета и звук игры на флей- те — любимом музыкальном инструменте импера- тора. В таких случаях, во избежание дальнейших инцидентов, необходимо приветствовать призрака
словами «Добрый день (или доброй ночи), Ваше Величество». 1 марта 1881 года террористами из леворади- кальной организации «Народная воля» на набе- режной Екатерининского канала, ныне канала Грибоедова, был убит император Александр II. Александр, названный впоследствии Освободите- лем, остался в истории России человеком, отме- нившим крепостное рабство. И, подобно Павлу I. мучеником в памяти народа; на месте его гибели вскоре была возведена одна из прекраснейших церквей Петербурга — храм Спаса па Крови. Тер- рористы были найдены, осуждены и заслуженно повешены. Единственной женщиной, в отношении которой приговор был приведен в исполнение, была участ- ница «Народной воли» Софья Перовская, соста- вившая план теракта и лично подавшая сигнал к его началу взмахом белого платка. Вскоре после казни в городе начали рассказывать. что на Екате- рининском канале стала появляться девушка с си- ним от удушья лицом и белым платком в руках — привидение Софьи Перовской. Встреча с ним, по легенде, сулит скорые несчастья; увидевшего, как призрак взмахнет платком, ожидает смерть. Уточ- няют. что чаще всего встречаются с ним па Ново- Конюшенном моста в начале марта. Ничего хорошего в жизни не ожидает и того, кто встретит шишигу — плачущую и невнятно при- читающую женщину в черном платье и дешевых черных туфлях по моде конца XIX века. В славян- ских мифах шишпгой называли злобную болотную нечисть в облике длинноволосой девушки с остры- ми зубами, поэтому первоисточник мифа, скорее

t

всего, коренился в старинном восприятии 11итера как «города на болоте». По народным верованиям, проживает шишига под Благовещенским мостом и периодически выходит по нему гулять, что пред- вещает катастрофы не только тем, кто увидит ее лично, но еще и городу и стране в целом. Появление фантома на мосту служит предвестием болезней и голода. Особенно часто видели его в начале двадцатых годов прошлого века. Устав- шие от творившихся вокруг бесчинств граждане, согласно фольклору, пытались столкнуть ши- шигу с моста и даже жаловались на привидение в ОГПУ — естественно, с пулевым результатом. Последнее известное явление шишиги пароду про- изошло в 1941 году, незадолго до начала Великой Отечественной войны. Адмирал-советник и сподвижник Петра Великого, Александр Кикип, обрушил на себя гнев импера- тора после того, как помог его сыну, -Алексею Петровичу, бежать из России. Заговорщика при- говорили к колесованию; перед смертью он успел пообещать, что не даст спокойной жизни палачам даже после кончины. Непосредственно после экзе- куции в дом Кикина были перевезены экспонаты петровской Кунсткамеры. Собрание редкостей и библиотека Петра находи- лись в здании около девяти лет, до окончания по- стройки нынешнего, постоянного здания млзея по проекту Георга Мазтарнови. Все восемь лет в «Ки- киных палатах» творилась дьявольщина с полтер- гейстом. Скелеты и чучела животных самопроиз- вольно двигались, горящие свечи гасли, как будто кто-то дул на пламя, в комнатах раздавались гром- кие шаги.
«Никины палаты» недалеко от Смольного собора Здесь находилось собрание петровской Кунсткамеры до пост ройки современною ее здания Здесь же обитал призрак первою хозяина дома По слухам, призрак самого Кикина также не гну- шался появляться в своих палатах, и ни один из тех, кто встретился с ним, долго после этого не протянул. Перечисленные факторы делали дом Кикина в глазах консервативной общественности рассадником высококонцентрированного и бес- примесного зла. В настоящее время в «Кикиных палатах» работает музыкальный лицей, но проис- ходит ли там что-нибудь подобное или нет — науке неизвестно. Дом номер 64 на Гороховой улице до сих пор назы- вают «домом Распутина». С 1914 года и до самой смерти «святой старец» снимал в нем пятикомнат- ную квартиру на втором этаже, саркастически про-
званную горожанами «звездной палатой». Действи- тельно, любимца императорской семьи зачастую посещали самые сиятельные особы, бывшие при- том готовыми ожидать приема часами. Шли к Распутину за разным Кого-то привлека- ла его репутация «ясновидца», кто-то надеялся поправить свое здоровье, а некоторые банально желали воспользоваться распутинскими связями при дворе и искали протекции во имя карьеры. В помощи «святой» не отказывал — в обмен па денежные знаки или иные блага и радости жиз- ни. Ходившие в народе слухи упорно связывали квартиру с поставленными на широкую ногу ку- тежами и оргиями, якобы имевшими место в ее стенах. Из «звездной палаты» двумя годами позже Распу- тин отправился на встречу со своими убийцами. Однако мифология слабо подчинена здравому смыслу. Несмотря на то что фаворит погиб в Юсу- повском дворце па Мойке, привидение Распутина через какое-то время регулярно начали видеть на Гороховой. То есть совершенно против расхожего мнения, что призрак обычно привязан к месту' сво- ей кончины. Жильцы и посетители неоднократно утверждали, что видели некий размытый силуэт в темных коридорах или чувствовали чье-то при- косновение к себе. В отличие от многочисленных ранее упомянутых привидений, призрак Распутина никому’ не вредит, скорее наоборот. Считается, что его вмешатель- ство способно помочь исполнению желаний. По- этому жители дома до сих пор время от времени получают по своему адресу письма с просьбами. Помогло кому-то или нет — бог весть.
Нарвские триумфальные ворла Нарвские триумфальные ворота, находящиеся на нынешней площади Стачек, были построены в честь победы России в Отечественной войне 1812 года. Первые Нарвские ворота из дерева и алебастра просуществовали около десяти лет, после чего в 1827 году на их месте началось строи- тельство современного нам сооружения. Как и по- ложено памятнику в стиле ампир, ворота были украшены колесницей богини Победы, фигурами гениев славы и воинов, к созданию которых при- ложил руку уже небезызвестный вам Негр Клодт. Горожане немедленно начали рассказывать о том, что в полночь одна из фигур барельефа, украша-
ющего арку, оживает и начинает приветствовать всех проходящих мимо, поднимая руки. Оживший памятник — один из самых страшных архетипов коллективного бессознательного. По- этому петербуржцы старались ближе к ночи без особых поводов рядом с памятником нс появ- ляться. а персонажем с барельефа пугали детей, нс желавших ложиться спать вовремя. Дескать, не будешь спать, тогда придет к тебе Сам-Знаешь-Кто. Ну а преломление мифа в искусстве могут увидеть все посетители Русского музея — на картине Павла Филонова «Нарвские ворота». Недалеко от площади Стачек находится парк Ека- терингоф, заложенный еще Петром 1 для своей су- пруги. В допетровские времена местные любовно называли локацию «чертовой пустошью», и импе- ратрица была с ними глубоко солидарна. Во вре- мя наводнений территорию постоянно затапли- вало, поэтому Екатерина Алексеевна бывала там нечасто. Возможно, именно такая репутация парка и при- вела много позже к появлению городского мифа, активно распространяющегося ныне по просто- рам интернета, но не подтверждаемого никакими серьезными исследователями. Сюжет, достойный посредственного голливудского кино, гласит, что фабрикант по фамилии Шаканиди, увлекавшийся, ко всему прочему, еще и спиритизмом, незадолго до революции выкупил участок парковой земли, построил на ней особняк и проживал в нем счаст- ливо, но недолго. После прихода к власти боль- шевики явились к Шаканиди без спроса и начали задавать неудобные вопросы касательно источ- ников его нетрудовых доходов. Бизнесмен начал
отстреливаться, но рабочие и крестьяне стреляли лучше. Пышных проводов любителю мистики так- же решили не устраивать. Тело запихнули в мешок и, ничтоже сумняшеся, утопили в ближайшем ека- терингофском пруду. В результате чего привиде- ние незадачливого домовладельца в виде внушаю- щего ужас туманного силуэта, по слухам, до сих пор могут наблюдать посетители Екатерингофа. Как уже было сказано, вся эта фантастика с пере- стрелками, скорее всего, суть плод коллективной питерской фантазии от начала и до конца: в авто- ритетных источниках упоминания о некоем Шака- пиди и тем паче его особняке отсутствуют. Парк Екатерингоф

Смоленское православное кладбище на Васильев- ском острове — не только старейший питерский некрополь, первые захоронения которого отно- сятся к 1738 году, но и одна из самых аномальных локаций города. Согласно городским легендам, за- хоронения там начались еще в начале XVIII века: погост будто бы был местом погребения строите- лей Петербурга, скончавшихся от тяжелого труда и болезней, и заключенных из близлежащего ост- рога, с которых перед похоронами иногда даже не снимали кандалы. В начале двадцатых годов прошлого века на клад- бище якобы приняли мученичество сорок священ- ников, которых большевики закопали живьем за отказ отречься от веры. Правда, большинство историков склоняются к тому, что история о ле- нинградских священниках имеет легендарный ха- рактер и восходит к древнему христианскому пре- данию о сорока мучениках с Севастийского озера. Никакими документами, в том числе и рассекре- ченными после распада СССР, она пока что не подтверждена, что, конечно, не отменяет фактов жестоких гонений па верующих в советское время. С одной стороны, среди официальных мест захо- ронения жертв террора Смоленское кладбище не фигурирует; с друтой — о первой волне красного террора, прокатившейся по стране в двадцатые го- ды XX века, до сих пор известно не так уж много. Жители близлежащих домов до сих пор рассказыва- ют, что в новолуние на могилах видят блуждающие огни, а из-за ограды слышны стоны и звон цепей. Местные утверждают, что на погосте также можно встретить привидение женщины без лица в длин- ном черном плаще с капюшоном. Па Смоленском же лютеранском кладбище, расположенном непо-
далеку, на другом берегу реки Смоленки, был не- однократно замечен призрак безымянного рыцаря Мальтийского ордена времен Павла I. Правда, по каким приметам было определено, что фантом при жизни был именно госпитальером, источни- ки скромно умалчивают. Равно как и о том, почему призрак католика появляется именно на лютеран- ском погосте. Тем не менее у Смоленского кладбища есть и свет- лая сторона — часовня над могилой особенно почитаемой горожанами блаженной Ксении Пе- тербургской, имевшей при жизни, согласно ре- лигиозно-мистическим источникам, дар прозор- ливости и чудотворения. Народное поклонение приписывает месту упокоения блаженной Ксении многочисленные чудеса и помощь в исцелении физических и душевных недугов. Утверждают, что, Часовня Ксении Петербургской на Смоленском кладбище
если зажечь освященную свечу и оставить запис- ку с просьбой у часовни или обойти ее три раза, искренне испрашивая у святой помощи, она обя- зательно поможет — особенно женщинам, желаю- щим иметь детей. Не обойдена вниманием неупокоенных душ и Пе- тропавловская крепость — особенно если учесть количество умерших во время ее строительства и в ее казематах. Па берегу Невы у стен крепости до сих пор встречают призрак землекопа, утонувшего во время ночного шторма. По легенде, дух пугает встречных страшными криками, но никакого дру- гого ущерба никому не наносит. Там же будто бы было неоднократно замечено привидение княжны Таракановой — авантюристки, выдававшей себя за дочь императрицы Елизаветы Петровны и захлеб- нувшейся в тюремной камере во время наводнения. Жуткие и необъяснимые звуки, иногда доносящие- ся с территории крепости, приписываются душам пятерых декабристов, казненных там в 1826 году. Питер, наверное, единственный город в мире, где можно увидеть не только тени живших некогда людей, но и призраки никогда не существовавшей архитектуры. В парадной дома Яковлева — Евмен- тьева на Гороховой улице, 57, находится Ротон- да — вестибюль с шестью колоннами, увенчанными куполом. Огибает его двоящаяся парадная лестни- ца, один из маршей которой ведет в никуда — упи- рается в стену. Согласно городскому мифу, место впервые обрело мистическую славу еще во второй половине XIX ве- ка, когда в доме проживал граф Андрей Зубов, известный своей принадлежностью к масонству. Именно в это время в здании располагались увесе-


лительные заведения и гостиница. Отсутствие ви- димой функциональности сооружения объясняли следующей легендой: Зубов пользовался Ротондой как местом посвящения неофитов в масонскую ло- жу, а сама процедура вроде как происходила в под- вале, куда сегодня ведет запертый люк в полу. Практически до восьмидесятых годов XX века про Ротонду, казалось бы, забыли, и только в сытые брежневские годы она обратила на себя внимание ленинградских неформалов — сначала хиппи, а за- тем фанатов русского рока. Помещение действи- тельно обладает уникальной акустикой, и в его сте- нах играли и пели для друзей молодые Виктор Цой. Константин Кинчев и другие звезды отечественной рок-музыки. Тусовки традиционно сопровождались распитием веселящих напитков, чрезмерно стиму- лировавших фантазию и воображение. Именно в восьмидесятых появилось большинство легенд Ротонды; вот некоторые из них. Если спу- ститься в ее подвал, можно оказаться в катаком- бах, откуда невозможно вернуться, а если и вер- нешься, то сильно постаревшим. Замурованная дверь первого этажа - это проход в другое изме- рение; потому и замуровали. Если идти по правой лестнице с закрытыми глазами, то остановится время, поэтому подняться по ней до конца всле- пую невозможно. Если подняться по ней же ночью, то на верхней площадке можно встретить Князя мира сего, и он исполнит любое желание просящего — правда, с вероятностью пятьдесят на пятьдесят можно просто не спуститься обратно. Исполнения жела- ния можно добиться и без риска для жизни — про- сто написать его на стене Ротонды. Что, добавлю
от себя, в наши дни категорически не приветству- ется многострадальными жильцами дома, и от че- го я вас убедительно предостерегаю. А с небольшой площадки той части лестницы, ко- торая будто бы обрывается в никуда, можно уви- деть еще один питерский призрак. Призрак седь- мой колонны, никогда не существовавшей в нашей объективной реальности. Ротонда в доме Яковлева - Евментьева на Гороховой улице

Памятники, исполняющие желания боги, герои и труженики От памятников героям петербургской фау- ны мы переходим к уже давно обещанному мной рассказу об антропоморфных персо- нажах питерского памятниковедения. Разумеется, не обо всех подряд, иначе мы застряли бы здесь надолго и со вкусом. Меня по-прежнему интере- суют монументы и скульптуры, которые, согласно городским приметам, готовы прийти на помощь и содействовать в исполнении наших заветных же- ланий. Петербург свято хранит память о своем основате- ле — императоре Петре Великом, поэтом}’ в городе есть по меньшей мере четыре памятника Петру, наделенных мистическими способностями. Замечу сразу, что некоторые методы пробуждения оных находятся на грани вандализма или прямо ее пере- ступают, поэтому упоминать таковые я намерен ис-
Воскресенские норота Михайловского замка и цайятник П§т£у на Кленовой улице; /МЫ .Л . < Л .. ”4’ «а»? *»НН' '« 1П»*Л

ключительно в образовательных целях. Нарушать закон дорого, больно и некультурно. Все гости Питера наслышаны о Медном всаднике на Сенатской площади. Ьолее того, для многих он так и остается единственным большим мону- ментом Петру из увиденных. Что неудивительно, поскольку в условиях жесткого цейтнота люди все- гда будут стараться увидеть самое главное и самое лучшее. Однако на Кленовой улице, прямо у входа в Михайловский замок, есть еще один парадный конный памятник монарху. Выполненный в прин- ципиально отличной манере, по не менее пре- красный. Статуя Петра была исполнена архитектором и скульптором Карло Бартоломео Растрелли — Растрелли-старшим, знавшим императора лично. Памятник ожидал открытия добрых три чет верти века, поскольку после смерти основателя города его наследники не проявили интереса к проекту. Императрица Елизавета Петровна вроде бы про- никлась идеей и дала указание приступить к отлив- ке скульптуры, за время которой Растрелли-стар- ший успел скончаться. Работы благополучно завершил его сын, Франче- ско Бартоломео, также выдающийся зодчий, автор Смольного собора, но в это время умерла уже са- ма Елизавета Петровна. Екатерина II забраковала результат в силу изменившихся художественных трендов и предпочла образ Петра, созданный Фальконе. Только Павел I, как я уже говорил, не переносивший вс е связанное с памятью матери, не упустил случая завершить эпопею с памятни- ком Растрелли. Постамент статуи украсили лако- нической надписью «Прадеду правнук». Намекнув Памятник Петру I работы Карло Бартоломео Растрелли перед Михайловским замком

на преемственность власти напрямую от Петра к Павлу и аллегорически вычеркнув из истории XVIII века всех, кто был между ними. Правда, определиться с местом Павлу сильно ме- шал темперамент. Отдав приказание об установке памятника в Кронштадте, император через сутки отменил решение и велел устанавливать монумент у Михайловского замка. Вскоре ветер переменил- ся, и у замка решили ставить прижизненный па- мятник Суворову скульптора Михаила Козловско- го. Однако Суворов неожиданно впал в немилость, и распоряжение еще раз поменяли. Петр остался у замка, Суворов в итоге украсил собой Марсово поле. Доказав тем самым истинность известной армейской пословицы: «Не торопись выполнять приказ, его могут и отменить». Постамент памятника украшен барельефами, изо- бражающими Полтавскую битву и морское сра- жение при Гангуте. В сцене морского боя при- сутствует матрос, забирающийся в спасательную шлюпку. Вне сомнения, ему крупно повезло, по- этому с просьбой поделиться удачей к персонажу обращаются все, кому это жизненно необходимо. Матросу нужно потереть пятку'; для верности мож- но попробовать закинуть монетку на постамент. В Петропавловской крепости все желающие могут увидеть еще один памятник Петру работы выдаю- щегося мастера искусств Михаила Шемякина. Ше- мякин, и без того не будучи соцреалистом, изваял монарха максимально непохожим на все его из- вестные изображения — в виде усталого пожилого человека, без парика и в телесных пропорциях, свойственных, согласно слову автора, скорее рус- ской иконописи. Открытие памятниках вызвало
скандал в академических кругах, но его необыч- ность только подхлестнула народную фантазию. Считается, что шемякинский Петр способствует исполнению любых желаний — надо только знать, каким образом загадывать правильно. Для того что- бы разбогатеть, нужно пожать царю правую руку; чтобы добиться успеха в любви — подержаться за левую. Если положить обе р\ки на голову Петра, ис- полнятся мечты, не имеющие прямого отношения к финансам и любви, ну а желающие всего и сразу обычно стремятся посидеть у памятника на коленях. Еще один магически заряженный памятник Пе- тру I находится на Адмиралтейской набережной, недалеко от причала со львами. Это копия скульп- туры «Царь-плотник», подаренная России прави- тельством Нидерландов; оригинал с 1911 года уста- новлен в городе Заапдам, где император учился кораблестроению. Специализируется скульптура иа улучшении условий работы и карьерном росте, и для пробуждения скрытых потенциалов необхо- димо прикоснуться к правом}' колену статуи. Чтобы закрыть тему тайных свойств петровских монументов, добавлю, что у курсантов петербург- ских военных училищ до недавнего времени была смешная, но сомнительная с точки зрения порядка и нравственности традиция: перед выпускными эк- заменами до блеска начищать гениталии коня Мед- ного всадника пастой ГОИ. Что по этому поводу думают правоохранительные органы, мне допод- линно неизвестно. Уже упоминавшаяся Малая Садовая улица — Клон- дайк для любителей городской жанровой скульпту- ры. Недалеко от нее, в доме номер 54 по Невскому
проспекту, с начала XX века находилось известное па весь Питер фотоателье Карла Буллы — «отца русского фоторепортажа». Образ Буллы стал про- тотипом памятника петербургскому фотографу, установленному па Малой ('адовой по модели скульптора Бориса Петрова. Для того чтобы фото- граф исполнил ваше желание, с ним нужно сфо- тографироваться. взяв его под правую руку. Еще один способ добиться денежного благополучия и успехов в бизнесе — «помириться» с памятником мизинцами рук. В Измайловском саду при Молодежном театре па набережной реки Фонтанки с 2012 года живет «Петербургский ангел» — работа питерского скульп- тора и художника-кукольника Романа Шустрова, за- служенно считающаяся самой трогательной скульп- турой Петербурга. Пожилой мужчина с крыльями, читающий книгу под зонтиком, стал символом старших поколений петербуржцев. Воплощением питерских стариков, переживших множество тра- гедий, но не утративших душевного тепла. Емкий образ немедленно оброс традициями, на- пример. одевать ангела в холодное время года в шапочку и повязывать ему шарф; летом горожане вкладывают в руки ангела конфеты, цветы, букеты из листьев. У «Петербургского ангела» также при- нято просить исполнения любых желаний, хотя он особенно благоволит к просьбам о здоровье и ду- шевном спокойствии близких. Для записок, адресованных памятнику, рядом с ним изначально установили почтовый ящик, который, как это ни печально, регулярно ломали и осквер- няли, Поэтому «Почта ангела» с недавнего времени переехала в театральное фойе, где любой желаю- Малая Садовая улица

щий может отправить письмо ангелу в часы работы театра. Петербург стал первым городом России, в кото- ром с начала двадцатых годов XV1I1 века по указу Петра 1 «Об освещении улиц Санктпитербурха» появилось регулярное уличное освещение. Одно- временно с уличным светом в Питере появилась и новая для России профессия — фонарщик, поль- зовавшаяся в городе большим уважением, но край- не тяжелая физически. Архаичные масляные фонари стояли довольно дале- ко друг от друга. В каждой лампе нужно было регу- лярно поправлять фитили и протирать стекла от копоти. Лестницу для того, чтобы подняться к све- тильник}', также нужно было постоянно носить с со- бой. Один человек мог обслужить за ночь в среднем от тридцати до пятидесяти таких приборов. Притом фонарщики не могли позволить себе перемещаться от фонаря к фонарю прогулочным шагом — все лам- пы, находившиеся в ведении рабочего, было необхо- димо зажечь как можно скорее. Что, замечу, отрази- лось в многочисленных гимназических задачах того времени на расчет скорости зажигания фонарей. Сами фонарщики всеми силами пытались ком- пенсировать себе вредность работы. Горожане часто — и временами справедливо - обвиняли по- следних в краже масла с целью употребления в пи- щу. Что вполне могло иметь место, поскольку мас- ло в фонарях долгое время было не минеральным, а конопляным или льняным. Растительное масло, однако, горело тускло и сильно чадило, и в первой половине XIX века систематически изыскивалось более эффективное топливо для заправки фона- рей. Появлялись модели, работавшие на свстиль-
пом газе, керосине и спирту. От спирта, правда, быстро пришлось отказаться из опасений за жизнь и здоровье специалистов, которые по непонятным причинам начали периодически вступать в жест- кий клинч с фонарными столбами. Данное печаль- ное явление природы впоследствии получило в па- роде название «офонареть». Ситуацию спас выдающийся русский электротех- ник Александр Лодыгин, усилиями которого на Одесской улице, недалеко от Смольного. 11 сентя- бря 1873 года зажглась первая в истории России уличная электрическая лампа в первом в мире уличном электрическом фонаре. Не стоит, впро- чем, думать, что фонарщики были в восторге от нововведений. Электрический свет за считаные годы облегчил им жизнь настолько, что отменил специальность как таковую. В качестве жеста примирения со стороны города в 1989 году’ на Одесской улице но проект)- скульпто- ров Сергеева и Панкратовой был открыт памятник петербургскому фонарщику, присевшему отдох- нуть па ограждение проезжей части. Небольшая скульптура сразу начала пользоваться вниманием всех, кто мечтает об успехах не только в работе, но и в зарплате. Пос кольку, как было сказано, пред- ставители профессии были изрядно себе на уме. Для того чтобы увеличить себе жалованье, нужно потереть фонарщику один из сапог. Если потереть правый, по слухам, увеличится официальная получ- ка, если левый, то «левая», то есть, другими словами, неофициальная. Что будет, если потереть одновре- менно оба, я не знаю, но опасаюсь, что могут и поса- дить. Ибо, как говаривал Остап Бендер, человек с та- ким счастьем не может долго оставаться на свободе.
Памятник фонарщику на Одесской улице
Персонаж Ильфа и Петрова воплощен в Пите- ре в виде скульптуры у дома Жако — Дашкова на Итальянской улице- Изваяние непринужденно опирается на бронзовый же стул из гарнитура мадам Петуховой — видимо, тот самый, в котором были спрятаны бриллианты. Вы, наверное, уже до- гадались, что надо сделать, чтобы поправить свои денежные перспективы, — успех будет преследо- вать того, кто посидит на стуле. Нос Остапа трут те, кто желает гарантированно преуспеть в каком- либо совсем уж авантюрном предприятии. Тема ушедших профессий в питерской уличной скульптуре вообще раскрыта весьма глубоко. Во дворе дома помер 1-3 па Большой Московской улице прямо па стене, почти под самой крышей, обитает памятник трубочисту. Как положено, с мотком веревки па плече и ершиком для чистки труб. В старину встреча с трубочистом была доб- рой приметой не только в Питере, но и далеко за его пределами — считалось, что хранители оча- гов «ближе к небу» и первыми из всех жителей города видят солнце. Памятнику, установленному в 2006 году, приписываются все свойства оригина- ла, в том числе и способность притягивать удачу. Прямо у выхода из метро «Василеостровская», между 6-й и 7-й линиями, есть памятник конке. Там проходила открывшаяся в 1863 году ее первая пассажирская линия Вела она на Адмиралтейскую площадь через Благовещенский мост, поэтому' на Адмиралтейском проспекте до сих пор можно уви- деть кусочек старинных рельсов и не менее вин- тажной брусчатки — памятник первой трамвайной линии, проходившей там же, где и первая конная. Памятник имеет недолгую, но яркую историю. Первым в 2004-м был установлен вагон-империал
образца 1872 года, восстановленный по чертежам Путиловского завода. Чуть позже создатели мемо- риала сделали вполне разумный вывод, что конка без коней не имеет смысла, и к вагону добавили двух лошадей из покрытого тонированным пласти- ком бетона. В 2009 году к ним добавилась фигура кучера-вагоновожатого, дополнив композицию до полного комплекта. Частный капитал пытался при- способить вагон для торговли железнодорожными и авиабилетами, в чем не преуспел, и в 2019 году точку закрыли. После чего памятник пришел в со- стояние столь запущенное, что ему потребовалась реставрация. Лошадь в колхозе работала больше всех, перена- пряглась и скончалась, по председателем так и не стала. Поэтому, согласно моим источникам, в по- следнее время к памятник)’ приходят нс только вы- пить кофе и забраться на открытую верхнюю пло- щадку вагона. У вагоновожатого и его коней просят результативной работы. То есть такой, чтобы ее условия и итоги были выгодны самому работаю- щему; а не только тому, па кого он ударно трудится. Правда, долго ли осталось петербуржцам и гостям города лицезреть конку7 на Васильевском острове, доподлинно неизвестно. В ноябре 2023 года го- родские власти потребовали от хозяев кофейни освободить участок, поскольку' по документам она является газетным ларьком, а значит, использу- ется не по назначению. Привет Аркадию Райкину и его бессмертной репризе о медведе, оформлен- ном как заяц. На момент написания этих строк го- род решает проблему' незаконного использования торговой площади с возможно меньшим ущербом для памятника в целом. Остается гадать, чем за- вершится эта довольно-таки сюрреалистическая
история и хватит ли у власть предержащих благо- разумия оставить и без того многострадальный культурный объект в покое. «Где без питья и хлеба, забытые в веках, атлант ы держат небо на каменных руках» Атланты Ноногс Эрмитажа на Миллионной улице И за всей вышеупомянутой ярмаркой тщеславия уже не первый век наблюдают атланты Нового Эрми- тажа на Миллионной улице. Десять фигур титанов, символически держащих на своих плечах небесный свод, созданных Александром Теребеневым из сер- добольского гранита. Грандиозные скульптуры уже давно стали одним из символов Петербурга.
В годы Великой Отечественной войны портик, вну- три которого установлены скульптуры, был повре- жден во время артиллерийских обстрелов. По мне- нию петербуржцев, одному из атлантов осколком повредило большой палец на ноге, но сам атлант практически не пострадал. Уточняют, что тому, кто подержится за раздробленный фашистами палец, не будут страшны вражеские пули. Молодожены прикасаются к статуям, взявшись за руки, чтобы их семейная жизнь была счастливой. Большому паль- цу же на ноге второго по счет}' атланта со стороны Марсова поля в народе приписывается способность исполнить любое желание просящего. Правда, зага- дывать его нужно в полном одиночестве. Попробуйте сами, и вы поймете, почему это невоз- можно. Атланты Нс ноге Эрмитажа Почтовая открытка с видом на Императорский Эрмитаж и атланта


Питер непарадный ДВОрЫ-МУЗЕИ Внутри у каждого человека всегда содер- жится то, чем он наполняет себя извне. Если снаружи мы окружены благолепием и чудесами, то рано или поздно они займут место и в глубине души. Если снаружи будет нечто обрат- ное — финал также немного предсказуем. Да, это одна из причин, по которым я люблю Питер: здесь не нужно далеко ходить для того, чтобы напол- нить себя красотой. — достаточно просто выйти па улицу. Но! Поселившаяся в человеке красота неизбежно желает воплотиться в чем-то конкретном и мате- риальном. Именно поэтому Петербург — это город поэтов, писателей, художников, артистов и музы- кантов, составивших славу и гордость России про- шлого и настоящего. Вдохновение, провоцируемое им. сильно настолько, что. наверное, не найти та- кого петербуржца, который не желал бы быть ему причастным. И питерские дворы-музеи — нагляд- ный тому пример.

«Мозаичный дьирик» Владимира Лубвнко на улице Чайковскою Петербургские дворы стали украшать еще до того, как появилось модное зарубежное слово «стрит- арт». В 1984 году в доме на улице Чайковского, 2/7, рядом с набережной Фонтанки, открылась Малая академия художеств, возглавляемая худож- ником и педагогом Владимиром Лубекко. Маэстро и его воспитанники вскоре начали превращать стереотипный двор в мозаичное художественное полотно, чем-то напоминающее творчество испан- ского волшебника от архитектуры Ан тонио Гауди. Горожане, желавшие принять участие в мистерии, постепенно начали приносить на место проведе- ния работ необходимые материалы. Красочные панно, постепенно покрывавшие все доступные поверхности, включая поребрики, набирались из разноцветной смальты, керамики, мрамора и даже фарфора, добытого из старых чашек и тарелок. В наши дни артист, получивший звание заслуженно- го художника России, продолжает работ) над делом своей жизни. В народе арт-пространство называют «Мозаичным двориком»; официально — музеем под открытым небом «Санкт-Петербург - Олимп куль- туры». В данном случае «музей» — это не фигура речи. Зрителя ждут роскошные, сочные цвета, доб- рые и светлые образы и примеры изобретатель- ного, я бы даже сказал, изощренного применения техники, столь нетипичной для уличного искусства. В дворике присутствуют мозаичные панно, скульп- туры и барельефы, мозаичные же солнечные часы и светомузыкальный фонтан «Мать и дитя», дет- ский городок «Мозаичный Олимпик». Стоит доба- вить. что вход в это чудесное место свободный, а сотрудники галереи Владимира Лубенко прово- дят по нему экскурсии по предварительной записи.
Здание филологического факультета СПбГУ Двор филологического факультета Санкт-Петер- бургского государственного университета я упоми- нал, когда говорил о памятниках, исполняющих же- лания. Живущая там и уже знакомая вам бронзовая бегемотиха Гоня — всего лишь часть Парка совре- менной скульптуры, в котором можно наблюдать, возможно, самые необычные изваяния Питера. Например, позитивную таксу полутораметровой длины, огромную улитку, Скамью советов, Древо мира, Фонтан любви и даже «броневик Гоголя», как бы это странно ни звучало. Менее абстрактные скульптуры, посвященные реально существовав- шим людям, также присутствуют в полном объе- ме — среди них памятники Антиоху Кантемиру, Варламу Шаламову, Льву Гумилеву, Анне Ахмато- вой, Александру Блоку и Иосифу Бродскому. В центре двора студентов и гостей приветствует статуя «Размышление о Маленьком принце», со-
зданная скульптором Арсеном Аветисяном и уста- новленная в 2002 году в честь грядущего трехсотле- тия со дня основания Петербурга. Причем Принц занимает далеко не центральное место на посвя- щенном ему монументе. В соответствии с мыслью французского классика о том. чго «самого главного глазами не увидишь», маленькая фигурка незаметно стоит на основании в виде стопки книг, на третьей книге снизу. А на самом постаменте устроился юноша в подобии шутовского колпака — паяц? клоун? молодой фило- лог? — держащий в руках манускрипт с цитатой из Экзюпери. Несмотря па радикальность трактовки образа — а, возможно, и благодаря ей, - скульптура стала неформальным талисманом филфака СПбГУ. Двор па Университетской набережной — одно из самых странных и очаровательных мест потаен- ного Питера. Музейный кластер открыт в часы работы факультета, для прохода на территорию университета нужно иметь с собой паспорт; вход, разумеете>1, безвозмездный. Шансом посидеть на лавочке, на которой, возможно, когда-то сидел юный Владимир Путин, окончивший расположен- ный неподалеку юридический факультет СПбГУ, тоже не стоило бы пренебрегать. Места, о которых я только что говорил, вне сомне- ния, суть дворы искусств. Однако Двором искусств в народе называется только одна питерская лока- ция, расположенная по адресу Жуковского, 6. На- стенные росписи, граффити, барельефы, мозаика и скульптуры двора посвящены сказкам Пушкина или фантазиям на их темы. Как и в предыдущих случаях, поразительно не только мастерство арти- стов, но и объем проделанной ими работы. Напри-
мер, красочный мурал, изображающий встречу витязя Руслана с головой Черномора, целиком занимает стену четырехэтажного дома. Улица Жуковского интересна и тем, что на ней присутствуют еще два двора-музея, посвященных архитектуре, — двор «Ангел-строитель» и Двор с капителью. Расположенные в домах номер 27 и 31 соответственно, дворы сообщаются и нс раз- делены между собой. Брандмауэр первого дома украшен чертежами элементов архитектурной классики. Профиль колонны ионического ордера увенчан фигуркой ангела. По соседству находится небольшой гранитный фонтан, доминантой кото- рого является все та же ионическая капитель, по уже в трехмерном воплощении. Картина, предста- ющая перед зрителем, атмосферна до последних пределов: нечто волнующее, строгое и однозначно рифмующееся с обликом парадного Петербурга. Европейские корни Питера воссоздаются в оформ- лении нескольких замечательных дворов, которые так и называются: Итальянский, Баварский, Па- рижский. Во дворе дома 29 на Итальянской улице, рядом с Ново-Манежным сквером, посетителей ожидает мурал с Колизеем, летом увитый зарос- лями дикого винограда, и настенные изображения типично итальянских черепичных крыш и окон- ных ставен. Некоторое время назад там же нахо- дилась кофейня, в качестве клиента которой было проще всего попасть во двор. Свободный вход для ценителей прекрасного обычно перекрыт кодо- вым замком на воротах. Баварский дворик пребывает на Фурштатской улице рядом с особняком Варгунина, в котором сейчас работает дворец бракосочетания; его точ-
ный адрес — Фурштатская, 50. Создавая оформле- ние, авторы проекта вдохновлялись образами ис- торической части реального баварского городка Ротенбург-на-Таубере. Случайно или нет, но прак- тически напротив здания находится посольство Германии — очевидно, для желающих продолжить изучение немецких редкостей и красот в оригина- ле. Также в доме номер 50 прошли последние годы жизни писателя Николая Лескова, поэтому одно из окон второго этажа украшает фигурка кота. То- го, который посещал во сне Катерину Львовну из «Леди Макбет Мцепского уезда» с откровениями касательно ее личной жизни и морального облика. Ну а парижских двориков в Нигере целых два. Самый молодой из «европейских» дворов Петер- бурга, Парижский-один, находится на проспекте Космонавтов, 63, — это часть оформления много- этажного жилого комплекса в пятнадцати минутах от метро «Звездная». Живописных мотивов там практически нет, зато образцы парижской архи- тектуры представлены богатейте. Среди них — макеты Триумфальной арки па площади Этуаль, Эйфелевой башни — высотой с пятиэтажный дом и стеклянной Пирамиды Лувра. Парижский-два на улице Молдагуловой, 3, на- оборот, оформлен живописью на французские сюжеты в узнаваемой манере импрессионистов. Попасть внутрь обоих дворов можно только с раз- решения жильцов, однако в случае успеха порция околофранцузской романтики вам гарантирована. Посредством петербургских дворов галопом можно пробежаться не только по Европам. 11а Литейном проспекте с 2003 года существует Китайский дво- рик, он же «Сад Дружбы», представляющий собой

Китайским д| ..рик, или -Сад Дружбы» уменьшенную копию шанхайского сада Юй Юань. Со всеми полагающимися пагодами, мостиками, керамическими драконами и настоящей японской сакурой. Дом, расположенный по адресу Граждан- ский проспект. 33, замечателен Египетским дво- риком с небольшой статуей лежащего сфинкса и миниатюрными пирамидами — двор носит офи- циальное название «Сад Маленького принца». Среди питерских дворов-музеев есть и такие, ко- торые особенно любят дети. Названия Шахмат- ного дворика на Загородном проспекте, 28, двора «Изумрудный город» па улице Правды, 4, или Дво- ра с героями советских мультфильмов па Захарьев- ской, 11, говорят сами за себя. Правда, по итогам моих многолетних наблюдений, взрослые, как пра- вило, радуются пе меньше. По не до конца объясненной наукой причине по- пулярностью в оформлении петербургских дворов таинственно пользуются астрономические объекты и небесные тела. В первую очередь Луна - видимо, потому, что, согласно уже цитированным мной ле- гендам о питерском климате, ее можно увидеть на небе существенно чаще, чем Солнце. До недавнего времени модель-копию Луны можно было увидеть, скажем, у 1 Тлаяетария № 1 на Обводном канале или па выставке «Сотворение», проводившейся в люте- ранской церкви Святой Анны (она же — Анненкнр- хе) на Кирочной улице в 2022 и 2023 годах. Огромным макетом естественного спутника Земли с прошлого июня украшен внутренний двор одного из питерских апарт-отслей на Социалистической, 21, построенного там. где до 2016 года находились цеха кондитерской фабрики имени Крупской. Место постепенно набирает популярность среди
любителей нестандартных локаций для фотосес- сий и свиданий. К тому же по вечерам Луна подсве- чивается изнутри, что повышает градус нереаль- ности картины до невероятных пределов. Вход во двор для любых адекватных людей, паче чаяния, свободный — через ресепшн отеля Справедливости ради отмечу, что макет планеты Земля — другими словами, глобус — украшает собой двор дома номер 14 на Невском проспекте. В зда- нии с довоенных времен работает школа. Найти его просто — на фасаде дома до сих пор сохрани- лась надпись блокадных времен: «Граждане, при артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна». Глобус во дворе, иногда также называемый «бло- кадным», был установлен в память о бессмертном Двор «Камчатка» на улице Блохина
подвиге ленинградцев, символизируя собой мир во всем мире. С начала 80-х годов прошлого века Санкт-Петер- бург имеет репутацию одной из главных столиц русского рока — если, конечно, не самой главной. «Молодая шпана», ставшая со временем кумирами российских слушателей, обожала тусоваться и иг- рать музыку в питерских дворах, некоторые из ко- торых обрели в силу этого культовый статус. Двор «Камчатка» на улице Блохина, 15, известен каждому рок-фанату как один из мемориалов, свя- занных с жизнью Виктора Цоя. В подвале дома находилась котельная, в которой лидер группы «Кино» некоторое время работал кочегаром. Разу- меется, подсобки котельной во время оно исполь- зовались далеко не по прямом}- назначению. Там работали, играли для своих друзей и инако про- водили время многие отечественные рок-звезды — такие как Александр Башлачев или один из отцов- основателей «Алисы» Святослав Задерий. После гибели Цоя котельная и двор па Блохина стали местом стихийного паломничества поклон- ников. Сейчас в помещениях «Камчатки» работает небольшой рок-клуб и музей, в котором можно до сих пор увидеть личные вещи Виктора. Включая знаменитую двенадцатиструнную гитару, сделан- ную на ленинградской фабрике имени Луначар- ского. Сад во дворе дома 46 на Литейном проспекте был разбит еще во второй половине XIX века. В то время дом принадлежал архитектору Александру Пелю — однофамильцу знаменитых горожан, о ко- торых я рассказывал в главе, посвященной тайн-
ственным питерским локациям. Сал принял совре- менный вид в начале прошлого столетия, и его непривычная красота и атмосфера чем-то неулови- мо напоминала петербуржцам облик Франции вре- мен абсолютизма. В народе двор называли и «Бель- ведер», и «Пале-Рояль», пока нс остановились на нынешнем варианте именования — «Сен-Жермен». С начала шестидесятых двор на Литейном стал местом регулярных встреч творческой интелли- генции. К тому же сравнительно недалеко, на углу Невского и Владимирского проспектов, на- ходилось еще одно любимое место досуга нефор- Сэд «Сен-Жермен» во дворе дома 46 на Литейном проспекте
малов — кафе при ресторане «‘Москва», именовав- шееся в просторечии «Сайгон». По дороге оттуда в «Сен-Жермен» и обратно можно было встретить Иосифа Бродского, Михаила Шемякина, Сергея Довлатова, а чуть позже — Виктора Цоя, Констан- тина Кинчева, Юрия Шевчука, Михаила «Майка» Науменко. Там же, в саду, можно было стать свиде- телем их импровизированных выступлений. В 2019 году «Сен-Жермен» привели в порядок и реконструировали — в частности, починили зна- менитый фонтан «Девушка с кувшином». Правда, свободный доступ в сад, как и в большинство жи- лых домов города, сейчас по понятной причине отсутствует. Если войти в арку здания помер 53 па Лиговском проспекте, зайти в небольшой одноэтажный дом и спуститься по лестнице вниз, можно попасть во двор дома на Пушкинской, 10. И па единственную улицу Петербурга, которой пока что нет ни на од- ной карте, — улицу'Джона Леннона. В реальность мечту воплотил ленинградский коллекционер и ос- нователь музея Джона Леннона Николай «Коля» Васин, посвятивший жизнь изучению творчества культовой «ливерпульской четверки». По его мне- нию. в городе на Неве просто-таки обязана была существовать улица, названная в честь «Битлз» или хотя бы самого главного битла. Причем улица вертикальная, то есть уходящая непосредственно в небо. Городские власти как советского, так и постсовет- ского времени высоких устремлений категориче- ски не разделяли. Васин взялся за дело самостоя- тельно, установив табличку с названием прямо в своем дворе. Творческому переосмыслению под-
вергся указатель, позаимствованным с реально существующей в Петербурге улицы Джона Рида. С тех пор улица и «двор Джона Леннона»' стали од- ним из центров притяжения питерских ценителей гениальной битловской музыки. Ярчайшие детали местности — барельефы музы- кантов «Битлз», рисунок желтой субмарины па стене и настенная же фантазия на тему обложки альбома Abbey Road с портретом Коли Васина, стоящего рядом с одной из машин. Участники группы возвращаются па студию, а не уходят с нее, как это изображено па конверте. Более того, зна- токи битловской мифологии непременно обратят внимание на то, что возвращаются они в порядке, также отличном от альбомного фото. Согласно общеизвестной легенде, бас-гитарист The Beatles Пол Маккартни якобы погиб в авто- катастрофе в 1966 году. Менеджмент группы взял па место Пола двойника, чтобы он изображал его на съемках, прекратил живые концерты, а самим битлам запретил рассказывать о трагедии любой живой душе - чтобы не уронить показатели про- даж. В свою очередь, музыканты вроде как не со- гласились с таким неуважением к памяти друга, котором)' отказали в праве на последние почести. Поэтому стали оставлять на обложках пластинок «скрытые послания», из которых можно было узнать подробности случившегося. Разумеется, все эти игры разума выдумали сами «Битлз», а Пол Маккартни до сих пор все еще с на- ми. Тем не менее, согласно коллективному мнению множества фанатов, на обложке «Abbey Road»» сим- волически изображены похороны Пола. Первым идет иисусообразный Джон Леннон в белом, то
есть Господь Бог, за ним - Ринго Старр в черном костюме с белым воротничком — священник, сле- дом движется сэр Пол, поскольку' покойника обыч- но несут за служителем культа, а замыкает шествие Джордж Харрисон, одетый как рабочий - напри- мер, могильщик. Ну а измененная относительно оригинала репродукция в питерском дворе аллего- рически гласит: «The Beatles живее всех живых». Вне зависимости от того, скончался ли музыкант действительно или просто пустил слух о своей смерти шутки ради. Во «дворе Джона Леннона» можно увидеть и уста- новленный гам в 2008 году бюст... Пушкина. При- чину выбора места для его установки битломаны, правда, объяснили по-своему: вдова Джона Ленно- на, Иоко Оно, находится в кровном родстве с ве- ликим русским поэтом по линии его матери, Наде- жды Осиповны Ганнибал, или. другими словами, является свойственницей одной из ветвей пушкин- ской семьи. И да, это доказанный факт. Примеча- тельно, что автором и пушкинского, и битловских изображений явился один и тот же питерский скульптор, Степан Мокроусов-Гульельми. Последний раз легализовать название пытались в 2009 году. Тогдашний губернатор Санкт-Петер- бурга Валентина Матвиенко якобы обещала, что улица на картах обязательно будет. С тех пор у города так и не нашлось времени увековечить память великого современника — всегда находи- лись проблемы посерьезнее. Замечу, однако, что во всей России вряд ли где-то еще найдется место, более подходящее для подобной цели. Потому что музыка «Битлз» — это воплощенная любовь. Как и Петербург.


ВМЕСТО ЭПИЛОГЛ Предполагаю, что среди тех, кто читает меня сейчас, вряд ли кто-то нуждается в каких бы то пи было пояснениях. Тем не менее, во избежание всякого рода недопониманий, я считаю своим долгом обратить внимание на следующие обстоятельства. Настоящая работа носит художественно-развле- кательный и местами юмористический характер и, слава богу, не опирается ни в какой своей части на академические принципы подачи материала и требования к оформлению. Поэтому я счел нуж- ным сохранить живую разговорную интонацию и лексику везде, где это могло бы быть уместно. Все даты до 24 января 1918 года приведены по ста- рому стилю, если не указано иное. В тексте популярно излагаются легенды и мифы, являющиеся плодом коллективного творчества жителей Санкт-Петербурга, полученные мной из общедоступных источников или рассказанные зна- комыми мне респондентами. Ответственность за истинность или ложность информации, содержа- щейся в петербургской городской мифологии, не
ill III
Вместо эпилога 267 несет никто; любые возможные действия, имею- щие отношение к ней, вы предпринимаете на свой страх и риск. Все оценочные суждения являются строго субъективными и могут не совпадать с ва- шей или общепринятой точкой зрения. Как и любое народное творчество, городские легенды существуют одновременно в нескольких вариантах, видоизменяясь и развиваясь со време- нем. Я категорически не считаю недостатком, если в данном собрании отсутствует тот вариант мифа, который слышали лично вы. Напротив, я буду бла- годарен, если вы ознакомите меня с известной вам версией или подскажете мне не упомянутый здесь мифологический сюжет, имеющий отношение к затронутым в рассказе темам. «У меня есть таинственный Питер» — не только изначальное заглавие этой небольшой книги. Это еще и манифестация моей мечты о том, чтобы од- нажды он случился и с вами. Если вы еще только строите планы своего путешествия, имейте в виду, что оно уже началось в тот момент, когда вы взяли книгу в руки. Таинственный Питер обязательно будет вас ждать. Искренне Ваш, Николай Коршунов, к. филос. н. ж
ПОСВЯЩЕНИЯ и благодарности Я сердечно благодарю: Влада Куренного и компанию Rock Hit Neva — за плодотворное сотрудничество, во многом опреде- лившее тему этой книги; научного редактора изда- ния Михаила Вилкова — за добросовестную беспо- щадность ко всем моим ошибкам и заблуждениям; Алексея Неволина — за помощь в продвижении моего творчества в массы; .Алексея Решетуна — за добрые и своевременные советы; Владимира Са- фронова, Юлию Белкову, Наталью Фрумес, Вла- димира Смирнова и всех моих питерских друзей и коллег — за полученную от них в разное время бесценную информацию и моральную поддержку. Светлой памяти Екатерины Климовской посвя- щаю эту работу.

УДК 908(470.23-25) ЬЬК 26.89(2-2Санкт-Петербург) К70 Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации и фотографии: Imawalrus, Ruslan Vashchenko, skyhawk, Kai INK, Le_Mon, Nyeengeng, Vector Tradition, Vitamin S, aappp, Alex Travel, Alexander Nikitin, Aliaksandr Antanovich, Anastasia Vereftenko, ANGHI, Anna Pakutina, Anton Bala/h, .Anton Malkov, Anton Veselox, Anton Watman, Art Konovalov, Baturina Yuliya, BearFotos, bellena, Bildagentur Zoonar GmbH, Borisbl7, Chalharnl72, Daniel Doerfler, Daniel Korzeniewski, Denis Mamin, dimbar76, Drozdin Vladimir, Elena Zheliaeva, Elenall, Evannoxostro, EOTOGR1N, g_reg, Grigvovan, gumatveeva, ID1974, Irina Borsuchenko, javarman, JetKat, Karasev Viktor, Katsiuba Volha, Katvic, Ketrin_Ti, Kisialiou Yury, konstanlinks, kordeo, kurganskiy, Lana Kray, Leonid Andronov, lokkis, mahout, Mistervlad, NickolayV, Nikolay Grinberg, Okycla. Olga Kazanovskaia. Olgysha, OlimpovArt, Olizabct, Parsadanov, Polina Batasova, Roman Evgenev, Selianin Dmitrii, Sergei Afanasev, Sergei Sigox Photography, Solodov Aleksei, Stanislav Samoylik, Stanislav71, svand, Ula Ulachka, Venera Salman, Vitali Bahun, vittoria_vittoria, volkova natalia, Vunishka, Yoav Tabakman, Yulia ,B. Zoya Avenirovna / Shutterstock / FOTODOM Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM; © Anna P., Куликов Константин, Татьяна Чепикова, Светлана Колобова. EugeneSergeev, Vladimir Sviridenko, Valery Vvocnnvy, Александр Алексеев / Фотобанк Лори; © .Хлексей Даничев / РИА Новости Коршунов, Николай Борисович. К70 Таинственный Петербург : ожившие легенды и непостижи- мые тайны города на Неве / Николай Коршунов. — Москва : Эксмо. 2024. — 272 с. : ил. — (Два сердца России. Подарочные издания). ISBN 978-54)4-200982-2 Санкт-Петербургу немногим более 300 лет, но, несмотря на столь молодой возраст, его улицы, мосты и дворцы окутаны тайнами и легендами, которые па протяжении многих лет волнуют местных жителей и туристов. Это город, кото- рый вдохновлял и продолжает вдохновлять множество поэтов, писателей и музы- кантов, в котором происходили разные, порой трагические, повороты истории, который остается в сердце каждого, кто побывал здесь. В этой книге Николай Коршунов, известный музыкант и кандидат философ- ских наук, попытался собрать все тайны Северной Венеции воедино, чтобы по- пять, в чем же феномен таинственности города на Неве. УДК 908(470.23-25) ББК 26.89(2-2Санкт-Пегербург) ISBN 978-5-04-200982-2 © Коршунов И.Б., текст, 2024 © Вилков М.И., научная редактура, 2024 © Оформление. ООО -«Издательство «Эксмо», 2024
Вс в права защищены Книга или любая ее часть не может быть скопирована воспроизведена в электрон ной или механической форме я виде фотокопии, записи в память ЭВМ репродукции или каким-либо иным способом а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя Копирование воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность. Издание для досуга ДВА СЕРДЦА РОССИИ ПОДАРОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ Коршунов Николай Борисович ТАИНСТВЕННЫЙ ПЕТЕРБУРГ ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ И НЕПОСТИЖИМЫЕ ТАЙНЫ ГОРОДА НА НЕВЕ Главный редактор Р. Фасхутдинов Руководи 1ель 01 дела 7 Решетник Ответственный редактор М Кожевникова Научный редакюр М Вилков Координатор проекта А Рыбина Художественный редактор П. Петров Компьютерная верстка О Шувалова, А Щербакова Корректоры В Франтова, Т. Кузьменко Страна происхождения Российская Федерация Шытарушы ел: Ресей Федерацияоы ООО "Издательство •Эксмо 123308 Россия, п Москва, ул. Зорге, д. 1. стр 1, эт. 20 хаб 2013 Гел 8(495)411-68-86. Home page- wwv. eksmo. ru E-mair info »>eksmo ru 9НД1РУШ1 Издательство -Эксмо- ЖШК 123308. Ресей, Месм-упаласы, Зорге^вшес,. 1-уй, 1-курылыс, 20кабат 2013-каб Тел 8(495)411 68-86 Home раде wwweksmo.ru E-mail mfot^eksmo.ru. Тауарбвлто -Эксмо- Интернет-магазин : www.b00k24.ru Ингврнвг-магазин www Ьоок24 кт. Интврнвт-дуквн www.Dook24.kz Импортер в Республику Казахе ган ТОО РДЦ-Алмагы». КаЗДкСган Реитубликасынв импорпаушы "РДЦ-Алматы- ЖШС Дис гоибьютор и представитель по приему претензии на продукцию в Республике Казахстан: ТОО -РДЦ-Апмагы- Дисприбьютоо жене Казахстан Рес:публикасында енгмге шагымдар кабылдау хеимдал e«ui: -РДЦ-Анмать- ЖШС Алматы к . Домбровский кош , 3 *-а-, литер Б. офис 1 Тел 8(7271351-59-90/91/92. E-mail HDC-Almaty©eksmo.kz Сведг ния. ппдгаиржд- - ии i олтвет.. гьия и здания < пглагип згис-Онаелы:тву РФ о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства - Эксмо • www.eksmo. ru 'certification Техникалык реттеу туралы РФ заннама» ына саи оасылымнын сэикест 1т ih рассау туралы мел1меперд| мына адрес бойынша алута болады: http://eksmo. ru/ceniftcatio<i/ пр-люведено в российской Федерации Ресей Федерациям -нда енд1р|лген Сергифиюп rayta жаныйды Дата изготовления / Подписано я печать 13 08.2024 Формат 80x100’/,,. Гарншура iNewBasKerville”. Печать офсетная. Усл. печ. л. 2519- Тираж экз Заказ
Москва. ООО «Торговый Дом - Эксмо» Адрес 123308 i Москва, ул Зорге, д1, строение 1 Телефон. +7 (495) 411 50- 74. E-mail: reception®eksmu sale ru По вопросам приобретения книг -Эксмо- зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД -.Эксмо» E-mail international peksmo-sale.ru International Sales, international wholesale customers should contact Foreign Sales Department of Trading House -Eksmo- for their orders international@eksmo-sale.ru По вопросам заказа книг корпорат ивным клиентам а том числе в специальном оформлении, обращаться по 1ел. +7(495)411-68 59,доб 2151 E-mail borodkin.da@eksmo.ru Оптовая торговля бумажно-беловыми и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»: Компания «Канц-Эксмо». 142702. Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2. Белокаменное ш.. д 1, а/я5 Тел/факс +7(495)745 28-87 (многоканальный). e-mail: kanc@eksmo-sale.ru. сайт www.kanc-eksmo.ru Филиал « Торговою Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк -Грин Плаза Телефон: +7 (831) 216 15-91 (92, 93,94). E-mail: n*ception@eksmonn.ru Филиал ООО -Издательсгво «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге Адрес 192029, г. Санкт-Петербург пр Обуховской обороны д 84 лит. «Е» Телефон: +7 (812) 365 46-03 / 04 E-mail server@szko.ru Филиал ООО «Издательство «Эксмо- в г. Екатеринбурге Адрес. 620024, г. Екатеринбург ул Новинская, д 2ш Телефон: *7 <343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08) Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г Самаре Адрес 443052 I Самара пр-т Кирова д. 75/1, лит «Е- Телефон: +7 (846) 207-55-50 E-mail: RDC-samara@mail.ru Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону Адрес 344023.1 Ростов на-Дону, ул Страны Советов, 44А Телефон. +7(863) 303 62 10 E-mail: info@ind.eksnio.ru Филиал ООО -Издательсг во «Эксмо» в г Новосибирске Адрес 630015. г Новосибирск Комбинатский пер. д.З Телефон, +7(383) 289-91 -42. E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru Обособленное подразделение в г. Хабаровске Фактический адрес 680000. г. Хабаровск, ул. Фрунзе 22 оф 703 Почтовый адрес; 68002С i Хабаровск. А/Я 1006 Телефон. (4212)910-120, 910-211 E-mail: eksmo-khv@mail.ru Республика Беларусь ООО ЭКСМО ACT Си энд Си» Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г Минске Адрес 220014. Республика Беларусь, г Минск, проспект Жукова, 44 пом 1-17 ТЦ Outleto» Телефон: -375 17 251 -40-23; -375 44 581 81 -92 Режим работы: с 10 00 до 22 00 E-mail: exmoast@yandex by Казахе ган: «РДЦ Алматы» Адрес. 050039,1. Алматы ул Домбровского, ЗА Телефон.+7(727)251-58-12 251-59-90(91 92 99). E-mail. RDC-Aimary@eksmo.kz Полный ассортимент продукции ОО- «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине' www.chitai-gotod.ru. Телефон единой справочной службы 8 (800) 444-8-444 Звонок по России бесплатный. Интернет- магазин ООО «Издательство «Эксмо» www.eksm- ru Розничная продажа книг с доставкой по всему миру Тел. : +7 (495) 745-89-14 E-mail: imarket@eksmo-sale.ru Официальная франшиза издательства Эксмо - ТЕ1Р»ИТ0РИЯ КНИЖНЫЙ МАГАЗИН eksmo.ru Официальный иыернет магазин издательства «Эксмо» Литрес= Я ТАК ЧИТАЮ i БОМБОРА ЖЕв ИЗДАТЕЛЬСТВО БОМБОРА - лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг Мы любим книги и создаем их»чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне. О bombora.ru Q bomborabooks ОО ЬогчЬо-, |П ЧИТАИ III ГОРОД Хочешь стать авторе и «Эксмо»?
НИКОЛАЙ БОРИСОВИЧ КОРШУНОВ- известный рок-муэыконт, бас-гитарист легендарной группы «Крематорий», кандидат философских ноук и журналист Он проводит авторские экскурсии по Неве и Финскому заливу Его любовь к мистике и тайнам Петербурга вылилось в эту книгу Мифология Петербурга, прошедшего вместе с Россией через величественные, трагические и радостные события ее истории, — это хроника жизни столицы, оправленная в безудержную народную фантазию. Необъяснимое и загадочное всегда притягивало к себе внимание, будило воображение и призывало к творчеству Сегодня я буду вам рассказывать о потаенной стороне нашего прекрасного города. \ Сколько всего было Исаакиевских соборов Где искать самые красивые дворы-колодцы и почему именно в Петербурге их так много Правда ли, что в Михайловском замке можно встретить призрак Павла I Почему в определенное время дня категорически нельзя смотреть в глаза сфинксам на Университетской набережной Сколько раз воровали Чижика-Пыжика Где находится улица Джона Леннона и тайный дворик, который понравится всем фанатам «The Beatles» ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ГОРОДУ НА НЕВЕ И ИЗУЧАЙТЕ ПРИВЫЧНЫЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ В НОВОМ СВЕТЕ! ПОЛУЧИТСЯ ЛИ у ВЛС РЛЗГЛЛЛТЬ ВСЕТЛЙНЫ ПЕТЕРБУРГА? Ь: БОМБОРА ИЗДАПЛЬСТВО БОМБОРА - лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг. Мы любим книги и создаем их, чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне.