.мпосо.мя
ПIO&ВИ

L  3   J\ ...1[gl1
]l.. , < "-"Уо,..  - ,r 
:!:J .." '. 
] . -' ,.\:: . .
J \.. . . ....
 А"';  ,":' . 
::'1 \  ... Е
  l
11 r j t
 ; 11, .. 81 С" .
I I m
.I  ':::.,.,,_  I
 11'" ..""Т 
'ru B' rcтrrL' fFlIiC1r= 

IDМПОСОIDИ.
n105B.. .
1
Москва
Издательство
политической
литературы
1990

ББК 87.7
Ф56
ф 03020ЗООО1877490
079(02)90
ISBN 525001393 (ч.1)
ISBN 5250007619
Под общей редакцией
Д. п. rOPCKOrO
Составитель
А. А. ИВИН
(С, ИВИН А. A. составление, 1990
,С r орский Д. П.
ИВИН А. A. вступительная статья, 1990

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ
Только В любви и через любовь человек становится
человеком. Без любви он неполноценное существо, ли..
шенное под.линной жизни и rлубины и не способное
ни действовать эффективно, ни понимать адекватно дру..
rих и себя. И если человек ----- центральный объект фи..
лософии, то тема человеческой любви, взятая во всей
ее широте, должна быть одной из ведущих в философ..
ских размышлениях.
Нынешний век, вобравший в себя две мировые войны
и серию rражданских войн, жестокие тоталитарные ре..
жимы, войдет в историю не только как время выдаю
щихся оциальных и научно"технических достижений, но
и как эпоха особой бесчеловечности и аrрессивности,
коррупции общечеловеческих ценностей, MaccoBoro
уничтожения людей. В нашем обществе в период за..
стоя широко распространились равнодушие, апатия, за..
висть, озлобленность. Все это rоворит об остром дефи..
ците любви, о явном ее обеднении и сужении ее сферы.
Сейчас  будь то художественная литература, искусство,
релиrия или философия ----- нужно прежде Bcero будить
в человеке способность любить и в особенности ----- лю..
бить друrоrо человека.
Настоящая книrа, подrотовленная коллективом авто..
ров, философов и писателей, посвящена аналиу люб
5

ви  сложной, мноrоаспектной проблеме, поrраничной
между искусством, философией и психолоrией. Любовь
рассматривается как непосредственное, интимное и rлу
бокое чувство, предметом KOToporo выступает прежде
Bcero человек, но MorYT быть также друrие объекты,
имеющие особую жизненную значимость. Любовь пред
ставляет собой средство социализации человека, вовле
чения ero в систему общественных связей на основе
спонтанной и вместе с тем внутренне мотивированной
потребности в движении к более высоким ценностям.
Любовь  это также единственный способ понять дpy
roro человека в ero rлубочайшей сущности.
Любовь является прежде Bcero объектом искусства,
и книrа во MHoroM опирается на ее художественное
отображение. Конкретные примеры мноrообразных
форм любви, ее зарождения и уrасания, траrическоrо
и комическоrо в любви и т. д. берутся, как правило, из
художественной литературы. Вместе с тем имеются изме
рения любви, требующие и философскоrо осмысления.
Искусство не охватывает в систематической форме Bcero
спектра проявлений любви, даваемая им картина неиз
бежно оказывается неполной и фраrментарной. Искус
ство нередко отвлекается от изменения любви и форм
ее проявления в ходе человеческой истории, от разли
чий, подобных тем, которые существуют, скажем, между
средневековой и современной любовью, и т. д. Не Me
нее важно и то, что искусство пользуется языком обра
зов, а философия  языком понятий, так что даже если
искусство и философия rоворят об одном и том же,
они rоворят об этом по"разному.
Книrа рассчитана на широкоrо читателя и пытается
соединить rлубину cOBpeMeHHoro философско"психоло
rическоrо исследования предмета с популярным, живым
и образным изложением. Тема любви была одной из
основных в дореволюционной русской философии
(Н. Ф. Федоров, В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев и друrие),
6

в советской философии она оказалась надолrо забытой.
В книrе широко используютtя работы отечественных
философов, посвященные анализу любви, а также CTaB
шие уже классическими работы зарубежных философов
на эту тему (3. фрейд, М. Шелер, э. Фромм и друrие).
Речь идет, конечно, не об изложении неких «чистых))
И «окончательных)) результатов, достиrнутых в осмысле
нии любви. Даже самые важные итоrи, изолированные
от истории cBoero возникновения и споров BOKpyr них,
являются, как выразился rеrель, «трупом, оставившим
позади тенденцию)).
Философский анализ любви разворачивается авто..
рам и книrи в двух основных направлениях: описание
мноrообразных конкретных видов любви (от наиболее
отчетливых ее видов до видов, стоящих на rрани вле..
чения и пристрастия) и исследование тех общих черт,
которые присущи каждой из разновидностей любви.
rлавное внимание уделяется половой (эротической) люб
ви, являющейся парадиrмой всякой любви. Любовь ис
толковывается как влечение, порыв, вдохновение, как
воля к власти и вместе с тем стремление к верности,
как особая сфера творчества и одновременно стимул
к творчеству в друrих областях, как предметное Bыpa
жение rлубин личности и ее свободы, притом свободы,
rотовой добровольно принести себя в рабство, как слож..
ное, мноrоплоскостное пересечение биолоrическоrо и
социальноrо, личностноrо и общественно значимоrо, ин
тимноrо, затаенноrо и вместе с тем OTKpbIToro, ищу
щеrо, претендующеrо.
Существенное внимание уделяется изменению CTPYK
туры эмоциональной жизни в ходе историческоrо раз
вития общества и изменению любви как одноrо из наи
более ярких проявлений этой жизни. Отмечается, что
по мере развития общества любовь все более напол
няется социальным и в особенности нравственным coдep
жанием, становясь постепенно образцом новых отноше
7

ний между людьми. Вместе с тем критически оценива..
ются попытки использовать идею любви для Toro, чтобы
увести человека от острых проблем общества в область
суrубо личных переживаний.
В книrе проводится мысль о важности пробуждения
в человеке потребности и способности любить. Любовь 
не счастливая случайность и не дар судьбы, а высокое
искусство, требующее от человека самосовершенство..
вания, творчества и 'внутренней свободы. Подлинная,
пронизанная высокими ценностями любовь редка еще
и потому, что мноrие не rOToBbI к ней и даже боятся
ее, ибо она требует «живой души)), самоотверженности,
rотовности к поступку, TpeBore и заботе. rлубина любви
и ее видовое мноrообразие определяются не одним
предметом любви, но и отточенностью самой способ..
ности любить, развитостью человеческих качеств лю..
бящеrо.
Авторы книrи стремились, чтобы аналитическое втор..
жение в сферу любви не лишило феномен любви ero
эмоциональной насыщенности и таинства, чтобы rлубина
рассмотрения предмета сочеталась с заинтересованным,
искренним отношением к нему, с попыткой высказаться
не только об общеизвестном и понятном, но и о том,
что лежит, быть может, на rрани понимания.
Книrа слаrается из двух частей. В первую входят
авторские статьи, посвященные истории философских
представлений о любви и положению любви в COBpe
менном обществе. Вторая часть книrи ----- философская
антолоrия любви.
Авторы отдают себе отчет, что их работа не свобод
на от недостатков, и будут признательны читателям за
критику.
Д. п. rорский,
А. А. Ивин

ТЕМА ПIO&ВИ
в ИСТОРИИ .ИПОСО.ИИ
и KYnbTYPbl
J.
J
'..... .
УЫ'
\ ,
 "
l :. ,
'" .
 

ю. 5. Рюрико.
ДЕТСТВО
ЧЕЛОВЕЧЕСКОf8
ЛЮ6ВИ
Уже давно люди спрашивали себя, коrда возникла
любовь  вынес ли ее человек из животноrо царства,
или она появилась позднее.
Мноrие считают, что любовь родилась позже своих
собратьев ----- ненависти, зависти, дружелюбия, материн..
cKoro чувства. Пещерные люди, которые жили ордой,
rpynnoBbIM браком, наверно, не знали никакой любви.
Исследователи древности rоворят, что ее не было даже
тоrда, коrда стало возникать единобрачие. Исходя из
работ таких исследователей ----- MopraHa и Бахофена,-----
Энrельс писал: «До средних веков не моrло быть и
речи об индивидуальной половой любви. Само собой
разумеется, что физическая красота, дружеские отно"
шения, одинаковые склонности и т. п. пробуждали у
людей различноrо пола стремление к половой связи,
что как для мужчин, так и для женщин не было совер"
шенно безразлично, с кем они вступали в эти интим..
нейшие отношения. Но от этоrо до современной поло
вой любви еще бесконечно далеко)) 1.
Мноrие философы, психолоrи, ученые считают, что
во время античности любви не было, а был один только
телесный эрос, простое половое влечение. Эрос антич
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 21. С. 79.
11

ности  так называют они любовь Toro времени, и это
ходячий взrляд, который мноrие считают аксиомой.
rеrель писал, что в искусстве античности любовь не
встречается «в такой субъективной rлубине и интимно
сти чувства)), как позднее. «Она вообще выступает в
этом искусстве как подчиненный для изображения MO
мент или же только в аспекте чувственноrо наслажде
ния)). В одах Сапфо, rоворит rеrель, больше виден изну
рительный жар крови, чем «rлубокое истинное чувство
субъективноrо настроения)). У Анакреона тоже нет инди
видуальноrо влечения, и «бесконечная важность обла..
дать именно этой девушкой и никакой друrой... оста..
ется в стороне...)).
Траrедия древних, по мнению rеrеля, «также не знает
страсти любви в ее романтическом значении)). И в скульп"
туре, например в Венере Медицейской, «совершенно
отсутствует выражение BHYTpeHHero чувства, как ero Tpe
бует романтическое искусство)) 1.
В том, что rоворит r еrель, очень MHoro BepHoro,
но есть тут и расширение частных оценок до всеобщих,
подстановка части вместо целоrо. Почти везде rеrель
идет от «не)), от обратных ходов мысли: любовь не
такая, как позднее, в ней нет rлубины и нндивидуаль
ности, которую дает искусство HOBoro времени, нет Toro,
что есть в нем.... А что же есть в самой этой любви,
каков ее облик, ее внутренние особенности  об этом
rоворятся только общие слова: «изнурительный жар KpO
ви)), «чувственная страсть, внушенная Венерой).
Вряд ли, конечно, верно, что в древности не было
настоящей любви. О любви то и дело rоворится уже в
самых древних мифах rреции, а в классическую эпоху,
почти двадцать пять веков назад, появились даже теории
духовной любви  Сократа, Платона и Аристотеля. А rpe
ческие боrи любви? В свите боrини любви Афродиты
I rеrель. Соч. М., 1940. Т. 13. С. 127, 128.
12

было MHOrO боrов ----- покровителей любви. Один из них
олицетворял собой начало и конец любви (у Эрота была
стрела, рождающая любовь, и стрела, rасящая ее), дру..
rой ----- плотские вожделения (rимэрот), третий ----- ответ..
ную любовь (Антэрот), четвертый ----- страстное желание
(Поф), пятый  любовные yroBopbI (боrиня Пейто), ше..
стой  брак (rименей), седьмой ----- роды (Илифия). И раз
были боrи любви и даже теории любви, то откуда же
они брались, если не из любви1
Если rоворить об эросе, то слово это больше под..
ходит к народам, которые вышли на дороrу цивилизации
раньше rpeKoB,----- к еrиптянам, шумерам, аккадам. Прав..
да, от них дошло до нас очень мало литературных
памятников  из..за хрупкости и недолrовечности папи..
русо в, и сведений об их любви очень HeMHoro. Из любов..
ной лирики Древнеrо Еrипта уцелело, например, все..
ro около пятидесяти стихов и фраrментов.
В шумеро..аккадском пантеоне боrов была боrиня
штар (Иннин) ----- покровительница любви и. распри, вож"
деления и войны. Вражда и дружба, высший вид приязни
и неприязни ----- эти несходящиеся полюса еще сходятся
в ней; у поздних боrов ----- из rреческой и индийской
мифолоrии ----- TaKoro смешения уже нет. Наверно, культ
этой боrини возник тоrда, коrда любовь только еще на..
чинала выделяться в особую силу жизни, коrда ее еще
не осознавали как отдельное чувство.
Судя по аккадскому «Эпосу О rильrамеше)), боrине
Иштар нужна только телесная близость, она еще не лю..
бит, а просто вожделеет. Поэтому"то она так леrко и
вероломно отделывается от cBoero cynpyra Таммуза,
отправив ero в преисподнюю, от пастуха, KOToporo она
любила,----- сделав ero волком, от садовника, который
не захотел ее любви, превратив ero в паука.
Поэма о rильrамеше на тысячу лет старше «Илиа..
ды)), она сложена в ХХ III-----XX 1 веках до нашей эры,
и сейчас ей четыре тысячи лет. В те времена, как
13

пишет исследователь эпоса И. М. Дьяконов, «акт раз
множения был священен ----- шумерам смутно казалось,
что о.т Hero зависит не только плодородие семьи, но
какимто образом и общее плодородие страны; и вождь
правитель, олицетворявший общину перед лицом боrа,
rордился не только своим боrатством, отваrой в бою
и мудростью, но и своей мужской силой)) 1.
При древних храмах жили тоrда особые жрицы люб
ви, их почитали, а любовь обожествлялась как таинст
венная сила. И характер этой любви хорошо виден по
истории жрицы любви Шамхат и дикоrо человека Энки
ду, укротить KOToporo ее послали. Вот как rоворится
об этом в поэме:
Раскрыла Шамхат rруди, свой срам обнажила.
Увидел Энкиду  забыл, rAe родился!
Не смущаясь, приняла ero дыханье...
Наслажденье дала ему, дело женщин,
Ласки ero были ей приятны.
Конечно, это еще простой эрос, телесный, лишен
ный духовности. Но уже и в те времена людям ясно
было, что этот эрос не просто животное чувство,-----
он очеловечивает человека. Сказание о rильrамеше, MO
жет быть, первая в мире поэма, rде прямо rоворится
об этом.
Энкиду, который жил раньше
полюбив, стал совсем друrим,
эпос rоворит о нем: «Стал он
rлубже)).
Таким же эросом, судя по дошедшим до нас пре
даниям, была сначала любовь и в Древнем Еrипте. Четы
ре тысячелетия назад у еrиптян уже был культ Хатор-----
боrини любви и веселья. В ее честь пели TorAa rимны,
в которых ее называют Прекрасной, Золотой, Влады
чицей звезд.
среди диких зверей,
стал человеком. И
умней, разуменьем
I Эпос о rипьrамеше. М.; Л., 1961. С. 96.
14

Но чуть позднее  около тридцати пяти веков Ha
зад  в Древнем Еrипте возникла любовная лирика,
искусная и изощренная в своих высших взлетах. И лю
бовь, которая в ней отразилась, не была простым эро
COM, В ней были уже духовные чувства, «вечные)),
во MHoroM похожие на нынешние 1.
Рождение любви видно и в друrих областях духов..
ной культуры ЕrИП,та. В те же времена ----- примерно
три с половиной тысячи лет назад  еrиптяне создают
знаменитый скульптурный портрет ----- rолову Нефертити.
В ней запечатлелся такой высокий эстетический уровень,
такая высота духа, при которой уже вполне возможна
любовь.
Любовь Эхнатона к Нефертити вообще была, пожалуй,
первой известной нам из истории великой любовью. В COT
нях надписей, в десятках скульптур и надrробий воз..
rлашал фараон свою любовь к Нефертити, и леrенды
об этой любви передавались из поколения в поколение.
А в «Сказаниях о Сатни..Хемуасе)) (записанных два..
дцать три века назад, но созданных, видимо, раньше)
идет речь прямо об индивидуальной любви: дочь фа..
раона Ахура любит cBoero брата и даже под уrрозой
смерти не хочет выходить замуж ни за Koro, кроме Hero.
(Тоrдашние обычаи это позволяли, фараоны иноrда
даже брали в жены своих дочерей.) И в знаменитой
«Рамаяне)) индусов, которой сейчас две с половиной
тысячи лет, любовь Рамы и Ситы также духовна и инди"
видуальна.
Эра античности тянулась больше тысячи лет и прошла
несколько разных эпох. Вслед за микенской, долитера
турной эпохой (второе тысячелетие до н. э.) шла rерои..
ческая, или аттическая, эпоха (VIIIVI вв.), потом клас
сическая (VIV вв.), потом эллинистическая (IVI вв.),
потом  в первых веках нашей эры  поздняя античность.
I См.: Лирика Древнеrо Еrипта. М., 1965.
15

С ходом времени менялись люди, друrим делался
уклад их жизни, их психолоrия. И наверно, нельзя BЫ
водить общие для всех эпох античности правила, дy
мать, что любовь была в них одинаковой, равной самой
себе.
Любовь ранней античности вполне, видимо, можно
назвать античным эросом. Это как бы предлюбовь, в
ней еще MHoro общеприродноrо, одинаковоrо для че..
ловека и друrих живых существ. Не зря ведь Зевс CTa
новился быком, чтобы сочетаться с Европой, лебедем,
чтобы любить Леду, сатиром, чтобы насытить страсть
к Антиопе. Не зря ведь и Посейдон превращался в
коня, чтобы сочетаться с Деметрой и с титанидой Meдy
зой, которая родила потом крылатоrо коня Пеrаса.
В этих фантастических превращениях, в этих поэти
чных метаморфозах прямо отпечатались взrляды дpeB
них на любовь, виден характер их эроса. Телесные (хотя
уже и одухотворенные) тяrотения, плотские желания 
таким и был, видимо, ранний эрос античности.
Не раз rоворится в мифах о том, что боrи принима
ли облик друrих людей, чтобы под их видом явиться
к возлюбленным. Так пришел к Алкмене Зевс, приняв
облик ее мужа, Амфитриона, и от этой их встречи
родился rеракл. То же делали и боrи индийской мифо
лоrии: Индра, например, в облике мудреца raYTc1MbI
пришел к ero жене Ахс1лье. Все это rоворит, что боrам
не нужна была ответная любовь, любовь именно к ним,
индивидуальное чувство. Им надо было насытить свою
плотскую страсть, они и не думали о взаимности, и
любовь не была тоrда индивидуальной, да и не была
еще любовью, хотя уже и начинала становиться ею.
Интересно, что любовь появляется во времена, коrда
женщина попадает под rосподство мужчины. Можно
было бы подумать, что любовь возникла в истории как
психолоrическое возмещение за женское рабство: под
чинив женщину, мужчина сам попал к ней в плен. Но
16

это внешний подход  и очень однолинейный. Ясно,
что рождение любви  как и друrих духовных чувств 
зависело не от одной причины, а от мноrих и было
только одним звеном в цепи общеrо развития чело
века.
у рождения любви было MHoro и друrих пружин 
и прежде Bcero духовное усложнение человека, рожде
ние в нем новых идеалов, подъем на новые ступени
этическоrо и эстетическоrо развития.
Но самое неожиданное состоит в том, что это было,
видимо, второе рождение любви. Впрочем, rоворить
об этом можно пока больше предположительно, чем
утвердительно. Думать так позволяют кое--какие сви
детельства, которые дошли до нас от первобытных Bpe
мен  песни, фраrменты первобытной музыки и жи
вописи, обычаи тех племен Индии, Америки, Африки,
в которых женщины занимают матриархально высокое
положение.
Современные этноrрафы считают, что матриархата
как всеобщей ступени в жизни человечества не было.
Но, возможно, матриархальные нравы правили жизнью
хотя бы некоторых народов. Судя по обычаям, которые
сохранились у таких народов, женщины и мужчины были
у них социально равны и между ними было rораздо
больше дружественной близости, чем соперничества.
Психолоrический уровень людей был достаточно высок,
душевные их отношения rлубоки, и в этом теплом
климате вполне моrли появиться первые весенние
побеrи любви.
Позднее духовный климат резко переменился: это
можно увидеть по некоторым нынешним племенам, в
том числе австралийским. rлавным чувством мужчины
было у них высокомерие и презрение к женщине, rлав
ным чувством женщины ----- боязнь и неприязнь к муж
чине. «Они,----- rоворит о девочках подросток из племе
ни алава, как и крокодилы, были нашими eCTeCTBeH
2 Философия любви. Ч. 1
17

ными противниками... Я думал о них как о злейших
Bparax, которых надо всячески изводить и мучить...))
«При малейшем поводе мы нападали на девочек, а
они ----- на нас). «Может, именно поэтому я, как и мноrие
друrие абориrены, никоrда не ухаживал за девушкой.
Может, поэтому большинство алава не целуют своих под..
pyr даже после женитьбы») 1.
Можно предположить, что похожие нравы царили
в начальные времена BapBapcKoro патриархата. Любовь
не выдержала этоrо психолоrическоrо ледниковоrо пе..
риода и поrибла. И лишь спустя долrие тысячелетия,
коrда отношения мужчины и женщины начали смяrчать..
ся, любовь стала рождаться снова.
Чем отnичаnис.. чувства древних
от нынешних чувств
В rреческой мифолоrии есть rpynna преданий, в ко..
торых любовь ----- уже явно не простой эрос.
Все, наверно, помнят леrенду о певце Орфее, кото..
рый так любил Эвридику, что даже хотел вернуть ее
из Тартара, а потом отказывался смотреть на друrих
женщин и был разорван за это вакханками. В друrом
мифе ----- об Адмете и Алкестиде ----- Мойры rOTOBbI со..
хранить умирающему Адмету жизнь, если KTOTO возь..
мет ero смерть себе, и любовь Алкестиды так велика,
что она умирает вместо Hero.
Такую же сильную любовь питает Пенелопа, которая
ждет Одиссея, Пиrмалион, любовь KOToporo оживила
статую, Лаодамия, которая пожелала умереть вместе
с Протесилаем, Филлида, которая повесилась от тоски,
коrда ее любимый, афинский царь Демоф6нт, вовремя
не вернулся из..под Трои. И Эвадна с rоря кинулась
в поrребальный костер мужа; и покинутая Энеем Дидона
I ЛОК8УД д. Я  абориrен. М., 1971. С. 9597.
18

любила так, что от rоря бросилась на меч; и знаменитая
repo, увидев утонувшеrо Леандра, в тоске бросилась
в море...
Для каждой из них  вопреки rеrелю ----- «бесконеч..
ная важность обладать именно этим человеком)) была
дороже жизни, сильнее смерти.
От мифа к мифу растет значение любви, ее роль
в жизни людей. В эпосе об aproHaBTax она уже делается
одним из rлавных рычаrов жизни, который сильней всех
друrих чувств и привязанностей. В троянском цикле
любовь ----- чуть ли t:le основная двиrательная пружина.
И она теперь ----- не эпизод, не дело двух существ, как
в друrих мифах; она связана с судьбами людей и rосудар..
ства, с их обычной жизнью и с их войнами.
Великолепной силы достиrает любовь в древней ли..
рике. Стихи rениальноrо лирика Архилоха (V 11 в. до н. э.),
nepBoro в Европе поэта любви, рождены orpoMHbIM,
хотя и сдержанным напором энерrии. Бурная сила за..
хлестывает Архилоха, страсть ero мощна и лапидарна,
как удар копьем, и он rоворит о ней:
От страсти изнемоrши весь,
Бедный, без сил я лежу, и боrи мучительной болью
Суставы мне пронзают BApyr!
С такой же пламенной силой, но уже по..женски
ощущает любовь Сапфо (У 11 в. до н. э.)----- десятая муза,
как называл ее Платон. Она пишет:
Словно ветер, с ropbI на дубы налетающий,
Эрос души потряс нам...
Страстью я rорю и безумствую...
Сила этой страсти, сотрясающей человека,----- сила те.-
лесной страсти, и выражается она в «катеrориях)) телес..
ных, а не духовных ощущений. Но поэтичность этих
телесных ощущений, их эстетическая  настроенность -----
это и есть их духовность; такая поэтичная телесность
была тоrдашней формой духовности.
Еще в доклассические времена мноrие поэты rpe..
ции писали о любви как о rлавной радости жизни.
2.
19

Так rоворил о ней и современник Сапфо Алкей, и Мимнерм
(VII-----VI вв.) в своих песнях к прекрасной флейтистке
Нанн6, и Феоrнид (V 1 в. до н. э.) В своих элеrиях, и вик,
и Анакреон, жившие в то же время, и друrие поэты.
Такой же была любовь и для поэтов эпохи эллинизма
(конец 1 V-----I в. ); особенно ярко видно это в знаменитых
идиллиях Феокрита, в стихах Мосха, Биона, в rреческой
и римской комедии Toro времени. Любовная лирика
была очень важна в жизни древних, до Toro важна, что
среди их девяти муз была даже особая муза любовной
поэзии  Эрат6.
И уже TorAa стало осознаваться раздвоение любви,
ее деление на плотскую и духовную. В V в. до н. э. фило..
софы стали rоворить о двух Афродитах: Афродите Пан..
демос (Всенародной)----- божестве rрубой чувствен..
ной любви и Афродите Урании (дочери Урана) ----- бо..
rине любви возвышенной, утонченной. А в сократи..
ческих теориях о любви rоворилось как о школе
мудрости, важной части добродетели, помощнице pa
зума.
Великолепно выражена античная любовь и в клас..
сической скульптуре rpeKoB.
Афродита Книдская, эта скульптурная поэма, изваян..
ная Праксителем, появилась на свет почти два с поло..
виной тысячелетия назад. Афродита недаром была бо..
rиней любви и красоты  для rpeKoB любовь и красота
были неотделимы. И она вся переполнена этой изобиль
ной красотой тела и духа.
Она стоит, опираясь на одну Hory, и тело ее BbIrHYTo
от этоrо плавно и музыкально. Как будто медленная
волна прошла по ее талии, по ее бедру и по ее Hore,
прошла и оставила там свой изrиб. Во всем ее теле
есть контуры этой волны  и в ее плечах, и в ее rруди,
и в изrибе ее рук, и в ее приоткрытых rубах, и в кудрях
ее rоловы. Рожденная из волны, она несет в себе ее
медленную и спокойную красоту.
20

Она вся ----- естественность, вся ----- умиротворенность.
Она наrая, но она стоит спокойно, в ее позе нет никакоrо
стеснения. Она не боится, что ее HaroTa может привести
Koro"To в ужас; она не боится, что ее может осквернить
чей"то взrляд. Ее любовь ----- в полной rармонии с миром,
между ней и миром нет никакоrо противоречия, и в
этом ----- особый тип ее отношения к жизни.
Афродита как бы живет в особом мире ----- мире
нормальных, не извращенных чувств. Она живет для про
cToro человеческоrо взrляда, который увидит в ней и
ее этос ----- выражение ее духовноrо величия, и ее эрос -----
выражение ее телесной, любовной привлекательности,
увидит их rармонию, их красоту.
Афродита Книдская  боrиня rармонической ДYXOB
но"телесной любви. Она воплощает в себе знаменитый
rреческий идеал «калокаrатии)) (калос кай araToc-----
прекрасный и хороший) ----- идеал просветленной rapMo"
нии тела и духа, сплава физической красоты и духов..
Horo совершенства.
Но rреки понимали эту rармонию совсем не так,
как ее понимаем мы. И сама душа и само тело были
для них не такими, как для обиходноrо сознания HOBoro
времени. Этому сознанию тело кажется чемто Heoдy
хотворенным, чисто физическим, а психика ----- чемто
идеально--бестелесным, и они так непохожи между co
бой, что их невозможно смешать.
В обиходном сознании rpeKoB душа и тело еще не
отделялись друr от друrа с нынешней чистотой. Слияние
их было синкретическим, нераздельным, rармония души
и тела была полным их растворением друr в друrе,
и в этом сплаве частицы души и тела были неотличимы
друr от друrа.
И так же неразличимо сплавлены телесные и ДYXOB
ные мотивы в любви доэллинской rреции. Частицы ДYXOB
ных и телесных тяrотений смешиваются там, превра..
щаются друr в друrа, существуют в смутной неразделен
21

ности, И эта смесь видна в каждом движении чувств,
в каждом переливе эмоций; она как бы первичная кле
точка этих эмоций.
Такой смутный сплав ----- стержневая особенность той
любви, о которой рассказывает классическое искусство,
rлавное ее отличие от всех остальных видов любви.
Тут лежит очень важное отличие чувств древних людей
от чувств людей нынешних. В чувствах нынешнеrо чело
века нет этой неразделимости, они внутренне кристал
лизовались, и духовные ощущения существуют часто
отдельно от телесных, да и друr от друrа.
Особый склад чувств рождался у rpeKoB особым
типом тоrдашнеrо отношения к миру, он прямо зави
сел от особоrо типа доэллинскоrо человека, от особоrо
уклада ero жизни.
Вся эта жизнь была тоrда как бы «синкретической)),
представляла собой полупервичную смесь, из которой
только начинали выкристаллизовываться будущие rрани
и формы. Тело почти не отделялось от души, художест
венное сознание от научноrо, науки ----- друr от друrа,
личность ----- это особенно важно для нас ----- от общества.
Как писал Маркс, «отдельный индивидуум еще столь же
крепко привязан пуповиной к роду или общине, как
отдельная пчела к пчелиному улью)) 1.
Личность не противостояла тоrда оБLЦеству как что
то особое, она была частью ero и не осознавала, что ее
нельзя свести к этой части, что она больше, чем просто
часть.
На почве зрелоrо и уже подходящеrо к своему концу
синкретизма выросла и классическая траrедия древних,
траrедия Эсхила, Софокла, Еврипида. Отношение к любви
там особое, уникальное, и в rлавных своих чертах
оно никоrда не повторялось больше в мировом искус..
стве.
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 23. С. 346.
22

Любви как чувства почти нет в траrедии древних,
хотя как пружина действий repoeB она очень важна там.
Траrедия древних ----- как и их скульптура ----- непсихолоrич..
на: психолоrия не выделялась еще из действий человека,
как дух не всеrда выделялся из тела (хотя и в жизни и в
искусстве той поры есть и явные выходы за эти рамки).
Недаром действие всех классических драм проис..
ходит на площади, под небом, недаром оно никоrда
не входит под своды дома. Не частная жизнь, а только
то, чем живет общество, интересует траrиков. Любовь,
как частное, психолоrическое чувство, живет за noporoM
дома, и поэтому она в большинстве случаев остается
за noporoM траrедий. Траrедия rоворит чаще не о самой
любви, а о ее общественных последствиях, о цепи
событий, которую она развязывает.
Это, конечно, не значит, что у rpeKoB Toro времени
любовь была лишена психолоrии. Лирика Toro времени
уже rоворит о любовных переживаниях, в ней уже рож..
дается психолоrический подход к любви, и, конечно,
приходит он туда из жизни.
Кстати rоворя, лирика ----- как особый род поэзии-----
это и есть выражение личных чувств, психолоrических
состояний. И она может возникнуть только тоrда, коrда
люди постиrают ценность этих личных чувств, их rpo--
мадный человеческий и общественный смысл. Лирика
родилась сначала в Еrипте в XVI-----XV веках до нашей
эры, потом в rреции в rероическую эпоху, и уже в
V II-----V 1 вв. до н. э. она стала теснить rреческий эпос
и делаться rлавным видом поэзии.
Само рождение лирики rоворило, что в человече..-
стве начался оrромный психолоrический сдвиr, стали
появляться совершенно новые стороны психолоrик, но--
вые чувства, новые взrляды на себя и на мир. Все это
означало, что синкретическое сознание древности всту"
пило в полосу кризиса, rотовится уйти с арены истории,
уступить ее новому типу сознания.
23

у классической траrедии есть, кроме непсихолоrич
ности, еще одно отличие от лирики; она молчит о бла..
rax и радостях любви и больше Bcero rоворит о ее
rope и бедах. Страх перед любовью, леденящая боязнь
ее  это rлавное настроение, которое пронизывает боль..
шинство траrедий.
В «AraMeMHOHe)) Эсхила, в «Трахинянках)), «repaK"
ле)) и «Эдипе...царе)) Софокла, в «Ипполите)), «Медее))
и «Электре)) Еврипида любовь  это кровавый двиrа..
тель людских поступков, она несет людям муки и ужас,
смерть и измену.
Медея, которую разлюбил Ясон, мстит ему, убивая
своих детей; Федра, полюбив Ипполита, cBoero пасынка,
кончает с собой, а Тезей, ее муж, убивает Ипполита;
rеракл в припадке безумия приканчивает жену и детей,
а потом и сам rибнет от любви Деяниры; Клитем"
нестра, полюбив Эrиста, rубит мужа, AraMeMHoHa,
а их дети, Орест и Электра, убивают ее; Эдип, KOTO
рый убил cBoero отца, Лая, и стал мужем матери,
Иокасты, узнав об этом родстве, выкалывает себе
rлаза...
Ужас перед этим инфернальным чувством, страх пе..
ред этой демонической силой насквозь пронизывают
классическую драму.
Но откуда все это берется1 Почему так тесно смы"
каются самые «дружеские)) И самые «вражеские)) чув"
ства1 Почему кровное родство омывается кровью1 По..
чему люди, связанные самыми тесными узами жизни,
несут Apyr друrу смерть1
rреки по",своему хотят понять сущность жизни, и Ta
кое соединение нетерпимых полюсов и есть для них
эта сущность. Полюса эти враждебны, они не MorYT
жить вместе, но жизнь для rpeKoB ----- всесмешение, в
ней все слито в синкретической неразделенности, и,
сталкивая между собой ее крайние силы, они хотят
постичь их смысл.
24

Поэтому"то Эрот классической траrедии ----- это не
тот веселый и порхающий летун, KOToporo мы привыкли
видеть. Хор в еврипидовском «Ипполите)) называет ero
царем над смертными, жестоким боrом, который сеет
смерть и проклятья. «Вы у::<асы миру о силе Киприды
моrли бы поведать)),----- поет он. Эрот  это страшный
боr, KOToporo боятся друrие боrи, такой, каким он был
у rесиода, или в древних rимнах, или у первых лириков
rреции.
Это еще ступень страха перед непонятной силой,
ступень цепенящеrо недоумения. Для rpeKoB той эпохи
жизнь полна тайн, и самый, пожалуй, ясный ее двиrа..
тель ----- это воля боrов. rерои мноrих классических тра..
rедий, особенно ранних, Bcero лишь наперстки
на пальце рока, и они действуют так, как он велит
им.
Боrи ----- это псевдоним неясных человеку движfщих
сил жизни, и чем больше эта неясность, тем больше
пружин своей жизни человек отдает боrам  и тем
страшнее, сильнее, моrущественнее кажутся они ему.
И любовь выrлядит в траrедии такой же страшной
и непонятной, как эти боrи, силой ----- и такой же Mory
щественной. Чувства, которые испытывают rерои,----- это
не обычные человеческие чувства, а титанические им..
пульсы души. Как будто обычные чувства взяты под
увеличительное стекло, чтобы лучше рассмотреть их,
и от этоrо резко выросли в масштабах, стали неузнаваемо
друrими.
Вот, например, какую ураrанную силу ненависти из..
BepraeT Клитемнестра, эта леди Макбет античности, убив
AraMeMHoHa:
Там он, с хрипеньем, в красной луже отдал дух;
И вместе с жизнью хлынув из rортани, столб
r орячей крови обдал ему лицо волной
Столь сладостной, как теплый ливень сладостен
Набухшим почкам, алчущим pacToprHYTb плен.
25

Это не чувства человека, а сверхчеловеческие CTpa
сти, циклопические клокотания души. Любовь, ненависть,
радость, тоска, rope ----- все они достиrают у древних
накала страсти, и эта страсть швыряет человека, t<aK пес
чинку, владеет. им, как рабом, нес.ет ero, как yparaH
щепку.
Таким было тоrда понимание чувств, такими были
представления классических времен о чувствах челове
ка. Видимо, до психолоrическоrо реализма тут еще дa
леко, и тоrдашняя лирика ближе стоит к нему, чем
драма.
Возможно, впрочем, что «увеличенные чувства)),
«чувства"великаны)) И есть на самом деле чувства древ..
них ----- или хотя бы какой"то их части. Возможно, что
накал эмоций, переходящих в страсти,----- ocoQoe свойство
синкретическоrо чувства древних, такой же стержень
тоrдашней синкретической психолоrии, как и неразли
чимое смешение телесных и духовных ощущений.
Рождение индивидуапьной ПlOбви
Новые ступени в психолоrии любви запечатлевают
римские поэты 1 в. до н. э. Катулл, Тибулл, Пропер
ций, Овидий, rораций, Верrилий. Любовь достиrает у
них orpoMHbIx высот, утончается, приобретает новые свой..
'ства, которых не было раньше.
Конечно, речь идет о высших точках тоrдашней люб..
ви, о любви, пропущенной через сердце художника
и поэтому опоэтизированной, рафинированной. Любовь
в жизни обычно ниже по своему уровню, чем в лири
ке. rоворя о своих чувствах стихами, поэт уже одним
этим дает им друrое звучание, облаrораживает, YTOH
чает их, делает более боrатыми ----- делает друrими. И
кроме Toro, любовь в искусстве ----- это вершина ropbI, а
MHoro ли места занимает вершина в общей массе ropbI?
26

Мноrие, наверно, знают, что в Риме той эпохи лю
бовь часто превращалась в сластолюбие, в изощренную
иrру. В «Анналах)) Тацита и «Жизни двенадцати цезарей))
Светония подробно рассказано о любовных орrиях,
которые достиrали вакханальных высот при дворе цеза
рей. Императоры предавались любви публично, на rлазах
у народа. Они становились любовниками или любовни
цами мужчин, брали себе в наложницы сестер ----- как Ka
лиrула и даже мать ----- как Нерон.
Конечно, немало было в те времена любви без оза
рений, простой, может быть, rрубой, и любви обычной,
незаметной, ничем особенным не выдающейся. HaBep
но, именно таким и было болшинство любовных свя
зей Toro времени ----- подножье, на котором возвыша
лась любовь искусства. Но в искусстве той поры больше
Bcero запечатлелись высшие взлеты чувства, и особенно
ярко видно это в поэзии.
Катулл, певец античноrо изобилия любви, воспевает
ее неумеренную бескрайность:
ПОМНИ: только лишь день noracHeT краткий,
Бесконечную ночь нам спать придется.
Дай же тысячу сто мне поцелуев,
Снова тысячу дай и снова сотню.
И ДО тысячи вновь и снова до ста.
Эта титаническая ненасытность  особое свойство aH
тичной любви, и о нем MHOr:O рассказывают нам и мифы
и стихи древних. Именно с такой ненасытностью любили
в мифах и Зевс, и Посейдон, и Аполлон, и друrие боrи.
Среди rреческих леrенд о rеракле есть и леrенда о ero
тринадцатом подвиrе, о котором у нас почти не знают.
Это был настоящий любовный подвиr  по приказу царя
Эврисфея rеракл в одну ночь оплодотворил сорок дe
вять дочерей Феспия. Те же подвиrи совершал иРа..
вана, страшный царь ракшасов из индийской мифолоrии:
у Hero были сотни жен, и он каждый день посещал
всех их. И здесь любовь титанична, и здесь она чрез
мерна, полна буйноrо изобилия.
27

Эта тяrа, rремящая в древних с силой открытия,
окрашивает их любовь в особые цвета. Они поют лю..
бовь как величайшее откровение человека перед чело..
веком, и это новая нота в подходе к ней. Коrда они
прославляли женское тело, коrда слали проклятия скры"
вающим ero одеждам, коrда Овидий писал:
И малолетен и Har Купидон: невинен младенец,
Нет одеяний на нем  весь перед всеми OTKpЫT,
они rоворили не только о телесной открытости, а именно
обо всей человеческой открытости, о той распахнутости
до конца, которая открывает влюбленным все друr в дру..
re. И, наверно, обнаженность античных статуй тоже ro..
ворила не только о телесной открытости.
Все в любви было для них естественным, не запрет..
ным,----- и это тоже было одним из rлавных свойств Tor..
дашней любви. И поэтому великий Овидий так прям
и открыт, коrда пишет об интимных подробностях люб..
ви. Он язычески, плотски любит свою Коринну, и ero
любовные элеrии, которые рассказывают о светлых
радостях любви,----- один из ярчайших шедевров ми..
ровой лирики.
Но не только «телесной)) была любовь у Овидия.
Все ero телесные тяrотения одухотворены, опоэтизиро"
ваны, и в этом их скрытая, внутренняя духовность. Прав
да, единство души и тела меняет здесь свой характер 
оно уже не такое, как в классические времена. Теперь
тело одухотворено не только этическими свойствами,
как это было раньше, к ним все больше прибавляются
и эстетические свойства.
Впрочем, роль этических свойств теперь уменьша
ется, красота как бы оттесняет их назад, и центр тя"
жести идеалов передвиrается с этических свойств чело
века на любовно"эстетические.
т ак развертывается в те времена цепь потерь и при
обретений в человеческих чувствах, так расширение и
усложнение любви идет рядом с ее сужением. По доро..
28

re этих утрат и обоrащений и идет развитие челове..
ческой любви, созревание ее новой духовности, кото..
рая сменяет старую ----- ((телесную духовность)). Красота
выходит в первые ряды этой новой духовности, и сам
спектр духовности усложняется, делается ((мноrослой..
нее)). Она уже начинает внутренне созревать, делаться
самостоятельной, отделяться от тела.
Поэтому"то в творчестве Овидия как бы сливаются
два потока: ярко чувственная (но одухотворенная кра..
сотой) любовь ((Любовных элеrий)) и ((Искусства люб..
ви)) ----- с rлубокой и открыто духовной любовью ((Мета..
морфоз)). Имена мноrих repoeB этих метаморфоз сдела
лись нарицательными, стали примерами rлубокой и вер..
ной любви,----- вспомним хотя бы Орфея и Эвридику,
Пирама и Фисбу, Филемона и Бавкиду.
Тем, кто называет эрос античности телесным чувст"
вом, которое не идет дальше жара в крови, стоило бы
вспомнить и мноrие стихи Проперция. Вот он прямо
rоворит о своей возлюбленной, reTepe Кинфии:
Но не фиrура ее довела меня, Басе, до безумья;
Большее есть, от чеrо сладко сходить мне с ума:
у м блаrородный ее, совершене (во в искусствах, а также
rрация неrи живой, скрытая тканью одежд.
Любовь ero ----- и телесное и духовное влечение, тяrа
и к ее rрации, красоте, и к блаrородству ее ума, к
ее совершенству в искусствах. Калокаrатия уже пере..
стает быть смутным и неразделимым единством, она
как бы начинает кристаллизоваться внутри себя,
члениться на ((доли)). Любовь тут  сложное чувство,
уже «цивилизованное)), как бы состоящее из раз..
ных потоков.
Это совершенно новое чувство, KOToporo почти не
моrло быть несколько веков назад. И рождение этоrо
чувства ----- звено в цепи тех orpoMHbIx психолоrических
и социальных переворотов, которые происходят во Bpe
мена эллинизма в человеке и в обществе.
29

Древний синкретизм жизни начинает тоrда быстро
распадаться,----- первые шаrи этоrо распада можно было
заметить и в классическую эпоху. Неразвитость лич..
ности, узость людских связей постепенно уходят в исто..
рию. Разделение труда растет, общество все больше дро..
бится на слои и ячейки, социальная и частная жизнь
усложняется, растет соревновательность людей, их борь..
ба между собой.
Центробежные силы, разрывающие общество, все
больше нарастают. Внутренний разлад пронизывает
жизнь во всех измерениях. Смутное единство личности
и общества пропадает, старый монолит дробится, ero
раскалывают миллионы трещин, и rлыба делается внут..
ри мозаикой.
Личность начинает обособляться от общества, начи
нает все больше осознавать свои отдельные, частные
интересы, все больше выдвиrать их на первый план.
И вместе с этим обособлением резко уrлубляется и
любовь, она как бы выдвиrается вперед, попадает под
увеличительное стекло, и постижение ее ценностей де..
лается куда более rлубоким и разветвленным.
Овидий радостно признается, что писать о любви
для Hero куда важнее, чем о боrах или битвах. Про
перций с ликованием rоворит, что не боrи вдохновляют
ero на стихи, а ero милая. С такой же радостью rоворят
об этом Катулл, Тибулл, rораций.
Троянская война началась у rOMepa изза ЛЮQВИ,
но любовь в «Илиаде)) ----- только внешняя веха, а центр
ее ----- битвы repoeB и народов. В римской лирике
именно любовь, а не битвы ----- центр жизни и по..
эты rоворят не о войне, а о мире, не о народах, а
о двух людях и не обо всей их жизни, а только об
их любви.
Частная жизнь личности делается суверенной, про..
тивопоставленной всему остальному, и лирика «специа
лизируется» на ней.
30

Сначала у Сапфо, Архилоха, Анакреона, потом у Фео..
крита, Мосха, Биона, потом ----- уже решительно  у рим..
ских лириков любовь начинает превращаться в ось жиз..
ни, ось мировой поэзии. Не с начала нашеrо тысячеле..
тия, как это считают мноrие, а на целую эру раньше.
Именно тоrда появляется ощущение исключительно..
сти любви, ее несравнимости с друrими чувствами. То
и дело rоворят поэты, что любовь ----- центр жизни, самое
rлавное в ней, что она сильнее Bcero на свете ----- сильнее
уз крови, сильнее даже инстинкта жизни.
Любовь, о которой идет речь в искусстве, была инди"
видуальной уже и в те времена. Любимый человек как
бы отделялся от друrих, все в нем начинало казаться
особенным, неповторимым. Недаром так ярко rоворят
античные поэты о своей любви именно к этой женщине.
Недаром Овидий, который не был приверженцем стро"
rих нравов, писал, что хочет любить только одну Корин..
ну и хочет славить только ее одну (хотя он любил не
только ее и славил не только ее одну).
В это время в лирике появляется почти немыслимый
раньше мотив верности любви. Этот мотив верности 
явная ветвь на стволе индивидуальной любви, такой же
обычный ее признак, как и ревность.
Появляется тоrда и мотив вечности, поэты  как это
делал Проперций  начинают давать клятвы в любви до
rроба. И это не случайно. Во времена, коrда не было
еще любви, а было одно только телесное влечение, дол..
rOTa этоrо влечения была меньше. Родившись на свет,
любовь резко удлинила сроки любовных связей. Ведь
телесную радость MorYT дать мноrие, а полную радость
любви  и телесную и духовную  дает только люби..
мый. И поэтому так важно стало, чтобы источник этой
радости  любовь к одному человеку и ero любовь
к тебе  не иссякал как можно дольше.
Поэтому в античной поэзии начинает звучать нота
нескончаемости любовноrо чувства. Проперций пит:
31

Тот, кто безумствам любви конца ожидает, безумен:
у настоящей любви нет никаких рубежей.
Слова эти, конечно, иллюзорны: все мы знаем, что
вечной любви нет, и поэзия, которая rоворила о любви
до rроба и после rроба, питалась утопическими взrля
дами  то наивно"романтическими, то мистическими.
Но Проперций лишен восторженности трубадуров, он
понимает, что счастье MrHoBeHHo, что оно быстро про
ходит. И именно потому, что он ropecTHo ощущает всю
ero быстротечность, он и хочет, чтобы оно было всеrда.
И это еще одна примета настоящей индивидуальной
любви  желание, чтобы она не кончалась, невозмож
ность представить, что она коrда"то умрет.
т акой строй ощущений рождала в людях и разви
вающаяся в них личность, и вся траrически"вакханаль"
ная атмосфера тоrдашней жизни: водоворот смертей
и произвола, ощущение неустойчивости и заката.
Конечно, не стоит думать, что любовь была в те Bpe
мена одним только вихрем наслаждений. Античная ли
рика  и rреческая, и римская  MHoro rоворит и о бе
дах, rope любви, о терзаниях и тоске, которую она
дает. И в самой жизни было, наверно, MHoro тяжелой,
тусклой любви  любви в ярме рабства, закабаления,
бедности.
Любовь, которую воспевали rреческие и римские
лирики, была чаще Bcero любовью к reTepaM, женщи..
нам выдающимся, исключительным. Энrельс rоворил о
них, что это «единственные яркие типы rреческих жен
щин, которые так же возвышались над общим уровнем
женщин античности своим умом и художественным BKY
сом, как спартанки своим характером)) 1.
Уровень любви к этим женщинам был равен их соб
ственному высокому уровню, и он Mor сильно отличать
ся от обычной любви в жизни, Mor быть HaMHoro выше
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 21. С. 67.
32

ее; об этой разнице между вершиной и подножием
стоит помнить Bcer да.
Что касается «субъективной rлубины чувства)), в ко..
торой отказывают древним, то психолоrия их любви
часто совсем не однолинейна, особенно коrда они rOBo"
рят о противоречиях любви, о rope, которое она дает
им. Катулл, например, писал:
И ненавижу ее и люблю. Это чувство двойное!
Боrи, зачем я люблю!  и ненавижу зачем!
Биение противоположных чувств, борьба любви и He
любви........ обо всем этом MHOrO rоворили поэты эллиниз
ма. Вот, например, эллеrия Овидия «MHoro я, долrо Tep
n е л)) .
я победил, я любовь наконец попираю HoraM"',
rоворит он о борьбе с собой, которую породили в нем
измены Коринны. Он рассказывает о своих муках, о ее
вероломстве, он ликует, что теперь он свободен,........
и вдруr с болью и недоумением замечает, что ero
тянет к ней:
Борются все же в rруди любовь и ненависть... Обе
т янут к себе...
Нрав недостойный претит, милое тело влечет...
Если б не так хороша ты была иль не так вероломна!
И он бессильно rоворит:
т ак, не в силах я жить ни с тобой, ни в разлуке с тобою,
Сам я желаний своих не в состояньи постичь.
Непростота чувств........ хотя и чуть схематичная ----- не ус..
тупает тут MHoroMY в позднейшем искусстве. Это уже
первое ----- пусть далекое ----- предварение той психолоrи
ческой сложности, которая появится позднее у Петрар..
ки или у Шекспира, и это еще раз rоворит об услож
няющихся переменах в самом укладе человеческих
чувств.
В одной из своих вещей Проперций rоворит, что
любой пустяк, любая мелочь, которая напоминает ему
о милой, рождает в нем стихи. Он. rOToB писать целые
элеrии о ее одежде, прическе, пальцах, о том, как она
иrрает, ходит...
3 Философия любви. Ч.
33

Если же дрема смежит ей усталые r лазки,
Сыщет поэт для стихов тысячу новых причин;
Если наrая со мной затеет борьбу за одежду,
Буду я рад сочинить целые тьмы с(Илиад));
Что б ни сказала она и что бы ни сделала, тотчас
Из пустяка у меня длинный выходит рассказ.
::SAecb, как на срезе дерева, видно, как в челове..
чес кое сознание входит новый масштаб отношения к че..
ловеку. Любовь делает самоценным каждое движение
любимоrо человека, каждую частицу ero тела, ero обли..
ка. Она  пока еще в первом приближении  начинает
вводить в искусство «психолоrию подробностей)), рас..
ширяет диапазоны психолоrии, добавляет в человече..
скую этику и эстетику целые новые области жизни.
С ходом цивилизации все больше распадается древ..
ний синкретизм, все дальше уходят времена, KorAa ду..
ховность еще не вышла из лона телесности. Теперь она
часто уже самостоятельна, независима, уже существует
сама по себе. Любовь все больше пронизывается духов..
ными тяrотениями, и это видно не только в лирике, но
и в позднеантичном романе ----- в сказании об Амуре
и Психее из «Золотоrо осла)) Апулея, в «Левкиппе И
Клитофонте)) Ахилла Татия, в «Повести о любви Херея
и Каллирои)) Харитона и особенно в «Эфиопике)) rели
дора, романе, который служит как бы мостом к позднему
средневековью и который явно предвосхищает миро..
ощущение той эпохи.
За времена античности любовь проходит расстояние
от Афродиты Пандемос  через Афродиту Книдскую 
ДО Афродиты Урании. Телесный эрос сменяется лю..
бовью. В жизнь человечества, в ero психолоrию входит
совершенно новая, rиrантская область, которая резко
меняет и психолоrию людей, и их мораль, и всю систе..
му их представлений о добре и зле, счастье и rope.
Но только ли одни приобретения дала людям лю..
бовы1 Не потеряло ли что"нибудь человечество с этим
переходом от эроса к любвиl
34

Федра из еврипидовскоrо «Ипполита)) спрашивает
кормилицу:
 Ты знаешь ли, что это значит  «любит))1
И та отвечает:
 Да, слаще нет, дитя, и нет больней.
Для древних любовь ----- смесь меда и яда, и недаром
их траrедия с таким страхом писала о ней. Вместе с
появлением любви резко выросли не только радости
жизни, но и  пожалуй, еще больше ----- ее rорести, ее
боль, TpeBora. Любовь ----- оrромный психолоrический уси
литель восприятия, и она увеличивает в rлазах людей
и счастье и несчастье, и, может быть, несчастье даже
больше, чем счастье. И поэтому так MHoro rоря и боли
в античной драме, в античной лирике, да и вообще у
поэтов всех друrих эпох  от Петрарки до Блока и
Маяковскоrо.
Входя в жизнь человечества, любовь меняет весь
строй ее ценностей. Это совершенно новый стимул cpe
ди стимулов человеческоrо поведения, и, появляясь,
он бросает свой отсвет на все друrие стимулы, смещает
их равновесие, резко меняет пропорции. Простота чело
веческой жизни теперь пропадает, рождение любви за
путывает, усложняет индивидуальную жизнь, лишает ее
былой ясности и цельности.
В эпоху социальной и материальной несвободы, во
времена низкоrо жизненноrо уровня и неравенства она
несет людям особенно MHoro бед. Один только контраст
между слепящими радостями, которые дает любовь, и
тусклыми невзrодами, которые отравляют жизнь любя
щих, резко увеличивает rорести людей, делает послед
ние невыносимыми.
Конечно, в разные времена и у разных людей это
выrлядит по"разному. Но ясно одно  и это дaBHЫM
давно стало понятно людям: любовь приносит человече
СТВУ не только свет, но и мрак, она не только поднимает,
но и rHeTeT человека.
3.

А. Н. Чilныwе.
ЯЮ&ОВЬ
в АНТИЧНОМ
rРЕЦИИ
Не раз приходилось слышать, как rоворят, что, мол,
в Древней rреции (и в Риме) любви не было, что фено
мен любви возник только в средние века. В истоках этоrо
весьма pacnpocTpaHeHHoro предрассудка лежит, возмож
но, высказывание Ф. Энrельса, которое кочует из книrи
в книrу 1, не делаясь от этоrо бесспорным. У Энrельса
мы читаем: «...для классическоrо поэта древности,
воспевавшеrо любовь, cTaporo Анакреонта, половая
любовь в нашем смысле была настолько безразлична,
что для Hero безразличен был даже пол любимоrо
:2
существа)) .
Видимо, именно из этоrо высказывания и делается
вывод, что в древности не было любви, «любви в нашем
смысле)), что такая любовь была для древнеrо rpeKa
безразлична, а если что и было, то это нечто принци
пиально иное, такое, что и любовью назвать никак нель
зя. Такое истолкование не очень удачноrо и несправед
ливоrо по отношению к древним rpeKaM суждения Эн
rельса неправильно.
. I См., напр.: Радцнr С. И. История древнеrреческой литера
туры. М., 1977. С. 147; Платон. Соч. В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 520
(Примечания).
'2
Маркс К., Энrепьс Ф. Соч. Т. 21. С. 79.
36

А к этому еще добавляют, что любовь, мол, дело
интимное и личное, а личности древние rреки якобы
не знали, ибо они до этоrо еще не доросли. Конечно,
верно, что обезличенной любви быть не может, а имен
но такую «любовь)) приписал древним rpeKaM Энrельс.
Если это так, то это, конечно, не любовь. Как писал
Н. А. Бердяев, истинная любовь есть утверждение лика
любимоrо, ero неповторимой индивидуальности. В про
тивном случае это вовсе не любовь, это в лучшем слу
чае секс.
Чем же от личается любовь от секса? Что ни rовори,
но в основе любви лежит сексуальная чувственность.
Однако любовь ----- нечто принципиально большее, лю
бовь  не только чувственное, но и духовное наслаж..
дение от общения, не только rармония тел, но и rap..
мония душ.
Любовь  союз двух полноценных личностей, а каж..
дая личность так же неповторима, как и отпечатки ее
пальцев. Более Toro, часто именно любовь делает чело..
века личностью.
Любовь означает незаменимость. Если rоворить с
позиции мужчины, то любимая женщина ----- не просто
одна из женщин, а Женщина, ибо в ней как бы сосре..
доточился и воплотился весь женский род. Но, разуме..
ется, только для любящеrо. Изъясняясь языком rеrеля,
можно было бы сказать, что любовь ----- снятие дурной
бесконечности (бессмысленноrо повторения) в сексуаль..
ных отношениях между разными полами. Траrедия Дон
Жуана как раз и состояла в том, "ITO не cMor он, полюбив,
снять дурную бесконечность своих авантюрных увлече..
НИЙ.
Мы сказали «между разными полами)). Да, это так.
Однополая любовь ----- извращение не только любви, но
и самой жизни. Т акая «любовь)) уrрожает самому суще..
ствованию человечества, ибо бездетна, не rоворя уже
об ее патолоrии.
37

Впрочем, древние rреки rрешили однополой любо..
вью. Само слово «лесбиянство)) произошло от названия
одноrо из крупных ионийских островов  острова Лес..
боса, rде впервые была описана любовь женщины к
женщине, и сделала это сама лесбиянка и не как"нибудь,
а в пронзительной лирике. Эта женщина ----- знаменитая
древнеrреческая поэтесса Сапфо (У 1 в. до н. э.).
Пришедшая в rрецию из Персии «любовь)) между
мужчинами  обыкновенное явление в Kpyry древне..
rреческоrо философа Платона, более Toro, она им вос"
хваляется как высшая форма любви.
Так, в диалоrе Платона «Пир)) содержится мифоло"
rическое и философское «обоснование)) однополой «люб..
ви)) между мужчинами. В «Пире)) любовь мифолоrиче..
ски олицетворена в образе Эрота. Эрот описывается
одним из участников беседы, Федром, как «самый древ..
ний, самый почтенный и самый моrущественный из бо
rOB)) 1. Это боr любви, но для Федра Эрот ----- прежде
Bcero и по преимуществу олицетворение любви между
мужчинами. Следующий оратор  Павсаний подводит
под этот странный тезис некую «теоретическую)) базу.
Соrласно мнению Павсания, Эротов должно быть два,
так же как две Афродиты. Есть Афродита небесная,
старшая. Она родилась без матери от боrа неба Урана.
Младшая Афродита  дочь Зевса и Дионы, это та Афро..
дита, «которую MЫ, rоворит Павсаний, именуем пош..
лой)). И оказывается, что Эрот Афродиты небесной 
«это любовь к юношам)) 2.
Развивая далее мысль Павсания, друrой участник бе
седы о любви  Аристофан истолковывает Эрота как
стремление человека (мужчины или женщины) к своей
изначальной целостности. Коrда"то, рассказывает свою
басню Аристофан, люди были не такими, как ныне.
I Платон. Соч. Т. 2. С. 106
 TIIM же. С. 107.
38

Они были как бы двойными: имели по четыре руки, по
четыре ноrи, по два лица, по две пары ушей и т. д.
И т. п. Это делало их столь сильными, что они осме..
ливались уrрожать самим боrам, отчеrо устрашенный
Зевс вынужден был разделить каждое из таких чудищ
вдоль пополам. Чудища же были не двух, а трех полов:
однополые мужские, однополые женские и разнополые.
При разделении из однополоrо мужскоrо чудища полу..
чились два мужчины, из однополоrо женскоrо ----- две
женщины, а из разнополоrо ----- мужчина и женщина.
Став искусственн отделенной от своей половины,
каждая половина стремится к своей половине. Это в
лучшем случае. Но найти свою половину нелеrко. По..
этому в. худшем случае каждая половина стремится к
соединению с любой половиной соответствующеrо пола.
Отсюда и разнополая, и однополая любовь. ((Женщины...
представляющие собой половинку прежней женщины,
к мужчинам не очень расположены, их больше привле..
кают женщины, и лесбиянки принадлежат именно к
этой породе. Зато мужчин, представляющих С"обой по..
ловинку прежнеrо мужчины, влечет ко всему мужско"
му...)) И именно такая однополая ((любовь)) восхваля..
ется Аристофаном в платоновском ((Пире)), TorAa как
нормальные мужчины и женщины там унижены: «Муж..
чины, представляющие собой одну из частей... двуполоrо
прежде существа... охочи до женщин, и блудодеи в боль..
шинстве своем принадлежат именно к этой породе, а
женщины TaKoro происхождения падки до мужчин и
I
распутны)) .
Здесь все поставлено с Hor на rоловуl Но это вполне
соответствует мировоззрению Платона, соrласно которо"
му идеи ----- это причииы вещей, существующие до вещей,
идеи вещей первичны, а вещи как явления материаль..
Horo, npeAMeTHoro мира вторичны.
I Платон. Соч. Т. 2. С. 118119.
39

Кажется, что древнеrреческие идеалисты и древне..
rреческие материалисты разошлись между собой не
только в основном вопросе философии, в вопросе о том,
что первично: материальное или духовное бытие. Из..
вестно, что у Платона не было ни жены, ни детей, тоrда
как материалист Демокрит имел жену, взяв, правда, в
жены женщину маленькоrо роста, наивно полаrая, что
тем самым он выбрал наименьшее зло... Христианский
идеолоr Тертуллиан пустил о Демокрите слух, будто
Демокрит сам ослепил себя (долrо смотря на отражение
солнца на rладкой отполированной поверхности щита),
так как не Mor видеть женщин без вожделения, а это
отвлекало ero от научных и философских занятий, что
для Демокрита было rлавным. «Вожделение)) Демокри"
та ----- это, скорее Bcero, выду мка Т ерту ллиана с целью
компрометации материалиста. Но эта же басня rоворит
и о том, что древнеrреческие философы"материалисты
были нормальными людьми настолько, что клеветнику
даже и в rолову не пришло обвинять коrо..либо из них
в rомосексуализме, а через это окончательно уронить
материалистов в rлазах христиан.
Известно, далее, что в философской школе Плато..
на ----- Академии не было ни одной женщины, приобщен..
ной к филОСОфии, тоrда как в школе последователя
Демокрита, Эпикура, в «Саду)) Эпикура, таковые были.
Итак, осудив однополую «любовь)), далее будем ro..
ворить только о разнополой, нормальной, любви в Древ..
ней rреции.
Любовь, как уже отмечалось, предполаrает незаме..
нимос'ть. Была ли у древних rpeKoB незаменимость,
а тем самым и любовь? Этот вопрос даже в своей по..
становке столь же нелеп, как и вопрос: «Была ли у древ..
них rpeKoB совесть?)) Лоrика здесь проста: совесть 
личностное явление, у древних rpeKoB личности не было,
значит, не было и совести. Так же и в случае любви: нет
личности ----- нет любви. И мы читаем: «...вся античность
40

принципиально отличается от новой Европы еще недоста..
точно развитым сознанием неповторимости личности,
задавленной сначала родовыми, а затем и полисными
авторитетами, или на Востоке неоrраниченным влады..
чеством деспота, перед которым миллионы людей были
все на одно лицо и лежали ниц)) 1.
Однако это было не так. Любовь  важнейшая часть
человеческой жизни, и ее, как и саму жизнь, нельзя
задавить тиранией.
Любовь, несомненно, была в Древней Индии, rде
не было политической свободы. Тем более она была
в Древней rреции, rде впервые в истории распустился
редкий и хрупкий цветок демократии, а тем самым
возникли условия для расцвета личности.
Два неотъемлемых свойства характерны для лично..
сти: свобода и нравственная ответственность, ибо без
свободы не может быть нравственной ответственности,
а свобода без такой ответственности означает произвол.
И эти свойства в какой"то степени были у древних rpe..
ков, иначе Платон не доказывал бы, что тираническая
душа несчастна: пользуясь насильственно присвоенной
себе сверхсвободой, то есть свободой без нравственной
ответственности, тиран добром не кончает. Недаром
задолrо до Платона первый древнеrреческий фи..
лософ Фалес на qonpoc, что самое удивительное,
ответил, что самое удивительное ----- увидеть старика
тирана.
Личное начало у древних rpeKoB было не только в
политике, но и в любви. У paHHero древнеrреческоrо
лирика Стесихора есть стихотворение, rде проникновен..
но описывается, как некая девушка по имени Калика
умирает из..за неразделенной любви к юноше. Кстати,
и у Анакреонта идеи, что пол любимоrо существа не
столь важен, нет; но если бы она и была, разве можно
I Платон. Соч. Т. 2. (Комментарии). С. 519.
41

было бы судить о всех древних rpeKax на основании
мнени я одноrо человекаl
Возьмем древнеrреческие любовные романы. Их
было немало. Но до нас целиком дошли только «Херей И
Каллироя)) Харитона (1-----11 вв.), «Дафнис И Хлоя)) Лонrа
(11-----111 вв.), «Эфиопика)) rелиодора (111 в.), «Левкиппа
И Клитофонт)) Ахилла Тати я (11-----111 вв.). Во всех этих
романах воспеваются любовь девушки и юноши и их
верность в вынужденной разлуке, несмотря на постоян
ные искушения, провоцируемые их красотой, и претер
певаемые ими муки.
Возьмем для примера «Эфиопику)). Чеrо там только
HeTI Полно там и секса. Есть там некая Тисба ----- леrко
доступная женщина. Но ведь Тисба ----- рабыня! Уже в
«Одиссее)) r омера сказано о паrубности рабства : «Т я
rостный жребий печальноrо рабства избрав человеку,
лучшую доблестей в нем половину Зевес истребляет)) 1.
Леrкодоступность, конечно, не в любви, а в сексе, Me
шает любви. з. Фрейд писал, что «психическая ценность
любовной потребности сейчас же понижается, как толь
ко удовлетворение становится слишком доступным. Что
бы увеличить возбуждение либидо, необходимо препят
ствие; и там, rде естественные сопротивления удовлет
ворению оказываются недостаточными, там люди всех
времен создавали условные препятствия)) 2. Примени
тельно к Древней rреции и Риму Фрейд замечает:
«Во времена, коrда удовлетворение любви не встречало
затруднений, как, например, в период падения античной
культуры, любовь была обесценена, жизнь nYCTa)).J.
Здесь Фрейд несколько преувеличивает. Из творчества
римскоrо поэта Катулла (1 в. н. э.) известно, насколько
серьезные препятствия встречал он в своей любви к
замужней женщине.
I rOMep. Одиссея. М., 1982. С. 215.
'1 ФреЙД З. Очерки психолоrии любви. Одесса, 1920. С. 24.
J Там же.
42

и в ссЭфиопике)), через которую проходит как сквоз"
ная тема любовь 17..летней Хари клеи и 20--летнеrо Teare..
на, препятствий и разлук у влюбленных предостаточно.
Но они верны Apyr Apyry. И это несмотря на то, что их
любовь ----- сплошное мучение, ибо все разнообразное
зло, что есть в мире, стремится их Apyr от Apyra HaBcerAa
оторвать 1.
Конечно, MorYT сказать, что rелиодор ----- поздняя ан..
тичность, а там все было иначе, чем раньше, в эпоху
классическоrо полиса, точнее rоворя, полисов ----- суве.-
ренных ropoAoB..rocYAapcTB, из которых и состояла Древ..
няя rреция в свои лучшие времена. В полисах человека,
личность в человеке подавлял rражданин полиса. В эпо..
ху же эллинизма (IIII вв. до н. э.) человек перестал
быть rражданином. В условиях rромадных эллинистиче
ских монархий, поrлотивших былые полисы, от рядовоrо
человека rосударственная жизнь уже совсем никак не
зависела. Такой человек вынужден был уйти в свою ча..
стную жизнь, замкнуться на суrубо межличностных OT
ношениях, а что сильнее в этих отношениях, чем любовь1
Перестав быть rражданином, став подданным, человек,
мол, стал личностнее. Но это не совсем так. Да, человек
эллинизма стал личностнее, но стал меньше личностью,
чем человек полиса, ибо у rражданина демократическо..
ro полиса, каковыми были в эпоху cBoero расцвета Афи..
ны ----- центр Аттики, были и свобода, и ответственность,
как административная, так и нравственная...
И там, в ранней rреции, мы находим не один пример
любви, именно любви. Разве не любила Одиссея Пе..
нелопа, осаждаемая претендующими на царский трон
женихами1 И это при том, что от Одиссея не было ни
слуху ни духу в течение двадцати лет.
Древнеrреческий ApaMaTypr Еврипид (V в. до н. э.)
рассказывает о любви Медеи к Ясону, любви, приняв--
I См.: rелмодор. Эфиопика. М., 1965.
43.

шей срорму чудовищной ревности, но может ли быть
ревность без любвиl Ревность ----- тень любви, часто зло..
вещая тень. Ради Ясона Медея убила  брата, и дядю,
а коrда Ясон пожелал жениться на друrой, то поrубила
и свою соперницу, а затем, чтобы отомстить Ясону, эта
внучка rелиоса (боrа Солнца) убила и своих совместных
с Ясоном двух сыновей, случай чудовищный, но не уни"
кальный и в наши времена... Надо ли rоворить о Прокне,
которая, желая отомстить мужу, не только силой овла..
девшему ее сестрой Филомелой, но и вырезавшему ей
язык, чтобы та не моrла ничеrо рассказать, убила cBoero
сына. MorYT сказать, что любовь Медеи и Прокны-----
не любовь, а безумие. Да, это безумие, любовное
безумие.
Древние rреки различали несколько видов любви.
Это прежде Bcero, конечно, Эрот, обожествленный
эрос. Эрот, или эрос,"","":,,," любовь"страсть, любовь, norpa..
ничная с безумием, безумная любовь. Древние rреки
так и rоворили: «эротоманиа)) ----- «безумная (безрассуд"
ная) любовь)). Был rлаrол «эреоманео)) ----- «быть безум..
ным от любви)).
Эрос ----- rлавным образом половая любовь. Отсюда
«эротикэ)) ----- искусство любви. Отсюда и название произ..
ведения римскоrо поэта Левия «Эротопайнион)) ----- «Лю..
бовная забава)), аналоrичная латиноязычной поэме Ови"
дия ----- «Искусство любви)). Правда, любовь"страсть может
быть направлена и на друrое. rеродот писал оспартан..
ском царе Павсании (это не тот, который в «Пире))),
что тот «имел страсть)) «<эрота cxdH))) стать тираном
всей Эллады... Однако любовная страсть, как всякая
страсть, редка и непродолжительна. Как все безмерное
(древние rреки понимали неразумное, безумное как
безмерное), страсть, пожрая cBoero носителя, пожирает
себя.
Более спокойна «филиа)). Существительное «филиа))
имеет свой rлаrол ----- «филео)) ----- «я люблю)) «(филео
44

су)) ----- «я люблю тебя))). У этой любви больший спектр
значений, чем у эроса. Такой любовью 'можно любить
мноrоразличное. Это, кроме Toro, не только любовь,
но и дружба. Поэтому эротическая любовь  лишь один
1
из видов «фили и)) .
Любовь как высшая степень хорошеrо эмоциональ
Horo отношения «я)) К «не..я)) колеблется между себя
любием, rде «не..я))  это «я)), И «друrолюбием)), лю..
бовью К «не..я)), за которой, однако, может скрываться
опосредованное себялюбие, коrда предмет любви «<фи..
лэтон))) сводится лишь к объекту и к средству удовлет
ворения себялюбия, а не рассматривается как нечто
самоценное, как нечто даже более ценное, чем «я)). Лю..
бовь В первом смысле  любовь потребительская. Это
не настоящая любовь. Только вторая, самоотверженная,
любовь истинная. rеrель не зря сказал, что настоящая
любовь  это обретение caMoro себя в отказе от caMoro
себя и в исчезновении себя в друrом. Настоящая любовь
самоотверженна. Она включает в себя и элемент жало..
сти и сострадания к предмету любви. Можно сказать:
I ссФилиа))  это не столько любовь, сколько влюбчивость (ссфи
лерастиа))). Остальные виды ссфилии)): любовь к отцу (ссфилопа
тор))  ((любящий cBoero отца))), любовь к матери (ссфиломэтор)) 
сслюбящий свою мать))), любовь к детям (ссфил6пайс))  ссдетолю
бивый))), любовь к братьям и сестрам (ссфиладельфиа)), от ((адель
фбс))  ссбрат)) и ссадельфэ))  ((сестра))), любовь к своим товари
щам (ссфилетайриа))), К друзьям (ссфилофилна))), вообще дружелю
бие (ссфилофр6нэсис))), любовь к своему родному ropoAy (ссфилб
поли))), К своим соrражданам (ссфилополнтэс))  ((любящий своих
соrраждан))), любовь к своему отечеству (ссфилопатриа))), любовь
к своей родине  rреции, преданность ей (ссфилеллэн))  любящий
rрецию, Элладу), любовь к народу (ссфилбдэмос))  сснародолюбн
вый))), любовь к человеку (ссфилантропиа)), отсюда ссфилантрбпия))).
ссФилиа))  любовь к наслаждению (ссфилэдонна))), к славе (ссфилен
доксиа))), к власти «(филархна)) ). Это любовь к свободе (ссфилелеу
терон))), но любви к несвободе, к рабству у древних rpeKoB
не было, хотя было ссфилотюраннос))  ссстоящий на стороне тира
нов, приверженец тирании)). ссФилиа))  любовь к прекрасному
45

Да, нет любви из жалости,
но нет любви без жалости,
а если нет в ней жалости 
то это просто шалости...
Выберем из всех видов «фили а)) какой..либо один
вид. Остановимся, например, на «филадельфиа)) ----- на брат
ской любви, в частности на любви сестры к брату. Это
тема одной из траrедий Софокла  «Антиrоны)). Но тема
«Антиrоны))  не только братская, сестринская любовь.
Люди живут в обществе. Поэтому их, казалось бы, суrубо
личные отношения имеют социальную сторону, они не
безразличны для общества. В траrедии «Антиrона)) тема
самоотверженной любви к брату орrанически связана
с темой «человек  общество  rосударство)), с темой
двух правд: личностной и rосударственной, с вопросом
о том, кто для Koro существует: rосударство для чело
века или человек для rосударства, с вопросом о пре
делах rосударственной власти и неотъемлемых правах
человека, индивида, личности, с вопросом о соотноше
нии человека и rражданина. Означает ли rражданствен
((филокалиа)))  любви к безобразному не было; любовь к добро
детели, к добру, к доброте ((филаrатоо)), но возможно и стремле
ние к пороку ((филоп6нэроо)  «тяrотеющий К пороку)) в отличие
от «филаретос))  «любящий добродетель))). «Филиа))  любовь к
правде, к истине (сфилалетейа))), но возможна и любовь ко лжи
(ссфилопсеустиа))). «Филиа))  любовь к деятельности (ссфилерrиа))),
труду ((филопониа))), К земледелию (с(филоrеорrиа))), к искусствам,
ремеслам (ссфилотехниа))), любовь к музам, т. е. также любовь
к наукам и искусствам (ссфиломусиа))). Это также любовь к боrат"
ству ((филоплутиа))), жадность к AeHbraM ((филохрэматиа))), страсть
к наживе, корыстолюбие ((филкердейа))). ссФилиа))  любовь к обще
нию ((фил6койнос))  «любящий общение))) и любовь к одино
честву (ссфилеремос))  ((любящий одиночество))). с(Филиа))  любовь
к своему телу, т. е. тщательный уход за телом (ссфилос6матон))),
любовь к самому себе (с(филоаутоо)), любовь к своей душе, к CBO
ей жизни ((филопсюхиа)) и «филодз6йа))), однако это осуждал ось
как чрезмерное жизнелюбие, жалкая привязанность к жизни, как
источник трусости и рабства.
46

ность истребление в себе всех человеческих чувств и
симпатий, если они противоречат интересам rосударст"
ваl Таковы вечные вопросы, поднятые великим древне..
rреческим драматурrом Софоклом (496-----406 rr. до н. э.).
«Антиrона)) была поставлена на афинской сцене в
середине V в. до н. э.
В древнеrреческом rороде..rосударстве Фивы должны
были править поочередно два брата ----- Этеокл и Полиник,
причем в период правления одноrо из братьев друrой
должен был находиться в изrнании. Этеокл нарушил
доrовор и отказался уступить брату престол. Тоrда По--
линик уrоворил aproccKoro царя, на дочери KOToporo
он женился, находясь в изrнании, пойти в поход на Фивы.
Таким образом, Полиник поставил свою дерзкую rop..
дыню «<хюбрис))) выше «филопатрии))  любви к своему
отечеству. Он явно не «филополитэс)) (<<любящий своих
соrраждан))). Ведь падение Фив, взятие полиса aproc..
ской армией означало, что часть rраждан перебьют, а
оставшихся в живых продадут в рабство. rород же раз
рушат. Так и случилось позднее, коrда Фивы были взяты
сыновьями пошедших с Полиником шести арrосских вож"
дей. Но пока что Фивы устояли и почти все арrосские
вожди поrибли.
Поrиб и Полиник в единоборстве со своим братом
Этеоклом, также поrибшим. Так кончился злосчастный
род, на котором лежало проклятие, павшее на деда
Поли ника и Этеокла Лая и на ero потомство. Кроме
Toro, Этеокл и Полиник были прокляты своим отцом
Эдипом, сыном Лая.
Лай ----- потомок леrендарноrо основателя Фив, выход..
ца из Финикии Кадма, фиванский царь ----- совершил пре
ступление, надруrавшись над юношей редкой красоты
Хрисиппом, после чеrо тот покончил с собой. За это
repa, хранительница нравственной чистоты, определила
Лаю наказание  ero убьет собственный сын. Лай попы..
тался тут же избавиться от cBoero новорожденноrо сына,
47

но тот выжил, вырос, возмужал и, не зная, что это ero
отец, убил cBoero отца и оказался мужем своей матери,
не зная, что это ero мать. Эдип стал царем Фив. Этеокл
и Полиник ----- сыновья, а Исмена и Антиrона ----- дочери
Эдипа и ero матери Иокасты... Коrда все это paCKpы
вается, Иокаста кончает самоубийством, Эдип ослепляет
себя и бежит. Власть в rороде переходит к брату Иока
сты Креонту. Эта часть. древнеrо фиванскоrо эпическоrо
цикла была художественно обработана в траrедии Co
фокла «Царь Эдип)).
Сам поход Полиника против Фив изображен Эсхилом
(525-----456 rr. до н. э.) В траrедии «Семеро против Фив))
(с Полиником арrосских вождей было семеро). У Эсхила
была художественная обработка Bcero фиванскоrо цикла,
но траrедии «Лай)) И «Эдип)) не сохранились. В «Анти
rOhe>, Софокла мы видим изображение событий, проис
Uaедших после поражения arpeccopa и rибели братьев
Антиrоны.
Правитель Фив Креонт, дядя Антиrоны по матери,
приказывает похоронить с почестями только Этео'кла 
защитника rорода, тело же Bpara отечества Полиника
ОС1авить без поrребения. «Никто не волен ни земле
преДiAТЬ Изменника, ни похоронным плачем Ero почтить;
непоrребенный, отдан Он на съеденье и алчным псам
и хищникам Небес)),----- распоряжается Креонт. Наруши
тель будет казнен. Однако Антиrона не может соrла
ситья с этим распоряжением. Ей невыносима мысль,
Ч/ТО тело ее брата осталось без поrребения, что ero
терзают звери и птицы. Она решает совершить обряд
поrребения и просит о содействии свою сестру Исмену.
Однако робкая Исмена боится нарушить приказ пра
вителя. С этоrо разrовора сестер и начинается действие
траrедии. Антиrона совершает обряд поrребения одна.
MHororo она не моrла сделать, она только, коrда при
ставленная к трупу стража отошла, успела посыпать
тело брата песком, однако вернувшаяся стража сбросила
48

песок с тела Полиника, а коrда Антиrона вернулась,
чтобы повторить обряд поrребения, схватила ее и при..
вела к Креонту. Узнав в нарушителе свою племянницу,
Креонт смущен, однако rражданское побеждает в 'нем
личное, и Антиrону замуровывают в rробницу, rде она
должна умереть медленной смертью... Однако фиван..
ский народ, несмотря на то что победа Полиника сулила
ему, народу, безмерные бедствия, осуждает Креонта.
Осуждает ero и ero сын reMoH ----- жених Антиrоны. Но
Креонт непреклонен. Только вмешательство слепоrо про
рицателя Тиресия, который уrрожает Креонту rHeBoM
боrов и rибелью ero близких, заставляет Креонта oдy
маться. Он решает освободить Антиrону. Однако она
уже повесилась. Над ее трупом закалывается reMoH.
Cynpyra Креонта Эвридика, узнав о смерти сына, тоже
кончает жизнь самоубийством. Креонт нравственно слом..
лен. А ведь он хотел добра своему родному rороду!
Так столкнулись две правды: правда Креонта и прав..
да Антиrоны, правда rосударственная и правда челове..
ческая, правда в данном случае семейная. Эта пробле..
ма двух правд в связи с «Антиrоной)) породила rромад
ную полемику, которая продолжается уже двадцать пять
веков.
Креонт и Антиrона: кто прав На первый взrляд
Антиrона выrлядит темной, отсталой женщинои. Да OT
куда ей быть иной Ведь в Афинах времен Софокла
(а изображая далекое прошлое, Софокл фактически
изображал людей cBoero времени), в этом культурней..
шем центре Древней rреции, женщины были начисто
выключены из общественной и культурной жизни, они
не получали никакоrо образования, они были некуль
турны (исключение составляли reTepbI, но они все были
иноrородними, не афинянками). Поэтому Антиrона в свое
оправдание ссылается, во..первых, на «долr крови)), на
родственные связи, хотя в Фивах времен Антиrоны род..
ственные связи уже были вытеснены полисными, rород
4 Философия люБВ.... Ч. 1
49

скими, rражданскими. Родовые связи остались только
в частной жизни, они не имели уже rосударственноrо
значения. Общество из родовоrо было перестроено в
территориальное. Во"вторых, Антиrона следует релиrиоз..
ным обычаям, соrласно которым никто не может быть
лишен поrребения, ведь душа, пока тело не предано
земле (у rOMepa, пока не сожжено на поrребальном
костре), не может уйти в царство мертвых, в Аид, и обре..
сти там успокоение. Креонт оскорбил Аида и Персе..
фону  боrов царства мертвых, они разrневаны, и Анти"
rOHa боится их больше, чем Креонта: ведь ей самой рано
или поздно придется оказаться в Аиде. Кроме Toro,
Антиrона ожесточена. Ведь у них, детей Эдипа, уже
было одно страшное несчастье: они узнали, что они
дети отца и матери отца, что по матери они братья
и сестры своему отцу, а по отцу ----- внуки и внучки
матери. (Для rpeKoB это уже было страшным несчастьем.
Сожительство сына с матерью для них ----- тяжкий rpex.
Однако так было не всеrда, например в древнееrипет
ском предании боr Амун rоворит: «Я Амун, который
сделал беременной собственную мать)), и это восприни
мается как нечто совершенно естественное.)
Такова правда Антиrоны. Но у Креонта тоже своя
правда. Он тоже не чужой Полинику, однако любовь
к родному rороду он ставит выше родственных OTHO
шений, выше любви и дружбы. Креонт rоворит: «...пре..
зрения достоин и тот безумец, кто сильнее блаrа своей
отчизны ----- дружбою пленен)). Креонт называет отчизну
кораблем, ладьей, на которой по бурному морю плывет
народ. Не будет народа ----- не будет и любви, и дружбы
между сородичами. «Не допущу... чтобы дружбу Мою
снискал моей отчизны Bpar. Отчизна ----- вот та цепкая
ладья, Что нас спасает; лишь на ней, счастливой, И друж
ба место верная найдет). Такова правда Креонта.
Почему же тоrда симпатии народа на стороне Анти"
rOHbIl Что, и народ так же темен, как и Антиrонаl
50

Непременная часть древнеrреческой траrедии, ано"
нимный хор, сам никоrда не вмешивающийся в ход
событий, но дающий им свою оценку, в ходе действия
восхваляет человека: «MHoro в природе дивных сил,
но сильнее человека нет)). Человек  отважный море..
плаватель и усердный землепашец. Он подчинил своей
власти и рыб, и птиц, и зверей, ему покорились и лев,
и конь, и тур. Человек защитился от дождя кровлей,
от стужи ----- orHeM. Человек создал внутри себя мысль
и речь, а BOKpyr себя  общество. Он якобы победил
даже болезни. Только смерть он не Mor победить. Так
восхваляется Софоклом человек. И обычно только на это
обращают внимание.
Но ведь Софокл далее rоворит, что человек человеку
рознь: одни люди идут по пути Правды, а друrие-----
по пути Кривды. Т ак что силы и способности человека
MorYT быть направлены и на добро, и на зло. Позднее
Аристотель скажет в своей «Этике)), что изобретатель..
ность хороша только тоrда, коrда она служит блаrород..
ным целям, иначе она преступна.
Не обращают также должноrо внимания и на второе
выступление хора, коrда rоворится, что, как ни силен
человек, сильнее человека боr (Зевс). А это должно
означать, что законы, созданные человеком, не имеют
силы перед идущими из rлубины веков обычаями, в
основе которых лежат якобы неписаные незыблемые за..
коны самих боrов. Так столкнулись новое, писаное право,
законы, созданные людьми, и старое, неписаное право.
Первое право представляет Креонт, второе ----- Антиrона.
Антиrона ----- не только служительница «долrа крови)), но
И «закона боrов)). В этом служении опора ее нравствен..
ной силы. Ее любовь к брату освящена боrами.
Обычай бывает, конечно, разный. Если бы Антиrона
представляла какой..либо нехороший обычай, то симпа..
тии зрителей вряд ли были бы на ее стороне. Однако
она защищает несомненное право человека ----- право на
4.
51

поrребение. Фактически oTBeprHYB это право, Креонт
при всей своей rражданственности показывает себя не
с лучшей стороны.
И тоrда мы начинаем присматриваться к Креонту.
И тут мы видим, что жестокость Креонта не случайна.
Креонт, делая вид, что идет по пути Правды, идет по
пути Кривды. Он потенциальный тиран. Он rоворит, что
человека нельзя познать, пока он не получит власть.
Но проверку властью он понимает не в том смысле,
что будет видно, способен ли получивший власть само..
оrраничиться, а в том смысле, что тоrда будет видно,
способен ли человек на твердость. Креонт видит
лишь одну сторону власти ----- твердость в проведении
в жизнь своей воли. Он утверждает, что тому,
Koro поставило rосударство, надо повиноваться и
в больших, и в малых делах, и в справедливых, и в
несправедливых.
Так в Креонте проrлядывает тиран, который прикры"
вается маской блаrородства, маской защитника интере..
сов родины, родноrо rорода. Родина, отчизна  не ка..
кие--то самостоятельные сущности. Родина состоит из
земли и живущих на этой земле людей. Родина  это
прежде Bcero люди, человек. Креонт любит родину,
но он не любит людей. Абстрактная любовь к родине,
которую он к тому же начинает отождествлять с собой,
ее интересы со своими интересами, заслонила у Hero
любовь к живым людям. Поэтому Креонт не может
понять, как любовь одноrо человека к друrому, сестры
к брату (а это самая чистая любовь) может заслонить
любовь к rосударству. Креонт прав, но ero правда фор..
мальна. Он не -понимает Toro, что власть обязывает
человека не только к твердости и непреклонности, но и
к великодушию и милосердию, обязывает прислушивать"
ся к rолосу народа. «Закон боrов)) ----- на самом деле
тихий rолос народа, а народная совесть редко оши..
бается.
52

Фактически в траrедии Софокла «Антиrона)) rOBo
рится о неотчуждаемых правах личности, которые ни
одно rосударство, ни одна rосударственная власть не
должны сметь отнимать. О таких правах стали rоворить
лишь в ХУ 11 в. Софокл же эти неотчуждаемые права
человека, личности и называл неписаными незыблемыми
законами самих боrов. В этом смысл и оправдание
«филадельфии)) Антиrоны. Софокл завещает нам: знай'
меру, следи за тем, чтобы борьба с одним злом не
приносила друrоrо зла. Не позволяй rордыне овладеть
собой! Прислушивайся к общественному мнению...
Кроме «эроса)) И «фили а)) были у эллинов и друrие
термины, обозначающие любовь. Это производные от
«филии)) термины: «филосторrиа))  «нежная любовь,
rорячая привязанность)), «филотэс))  «дружба, привя
занность, любовь)). Еще более мяrкой, чем «филиа)),
любовью является, возможно, «аrапэсис)) ----- любовьвле
чение. Во времена вечерней зари языческой культуры
и утренней зари христианской эта любовь приняла фор..
му «аrапэ))  новозаветной любви (aranbI ----- братские
трапезы у ранних христиан).
Среди видов «филии)) была и любовь к мифам «<фи..
ломютос))  «любящий сказания, мифы))). Древнеrрече
ская мифолоrия, как известно, боrата образами, сюже
тами, леrендами, из нее черпали свои темы мноrие
древнеrреческие траrики, поэты, писатели..прозаики, xy
дожники, скульпторы...
Мифолоrия  антропоморфична. В мифолоrии люди,
не зная законов природы, подлинных причинно--след"
ственных отношений в мире, объясняли явления поверх..
ностно, связывая их ассоциативно, по аналоrии со своими
отношениями и свойствами. Совершалась великая мета..
фора  перенос на природу человеческих свойств и OT
ношений, отчеrо, поскольку самой природе это челове..
чес кое чуждо, то переносимое на природу человеческое
накапливалось над природой, образуя сверхприродный,
53

сверхъестественный мир олицетворяющих те или иные
природные, а также и некоторые общественные явления
сверхъестественных существ, боrов, демонов и т. п.
И даже если эти существа внешне не похожи на людей,
зооморфны или чудовищны, они все равно думают, ro..
ворят и действуют как люди, руководствуются челове..
ческими мотивами. Это неявный антропоморфизм.
Была мифолоrизирована и обожествлена и любовь.
В Древней rреции она мифолоrически была представ..
лена в образах нескольких мифолоrических существ.
Это прежде Bcero Афродита и Эрот (в Риме соответст"
венно Венера и Амур).
Афродита  боrиня любви и красоты. Ей приписы..
валась большая роль. Ей подчинено почти все живое.
В rимне rOMepa «К Афродите)) об Афродите сказано:
Сладкое в душах боrов вожделенье она пробудила,
Власти своей племена подчинила людей земнородных,
В небе высоком летающих птиц и зверей всевозможных... I
Афродита даже сводит боrов с женщинами, а б о..
rинь  с мужчинами. Только три боrини неподвластны
Афродите: девственная Артемида"охотница; Афина, ро..
дившаяся в полном вооружении из rоловы Зевса; боrи
ня домашнеrо очаrа, давшая обет безбрачия rестия.
Во власти Афродиты бывает и 3евс. Однако Зевс все
же сильнее ее, и он, дабы она не хвалилась тем, что CBO
дИТ С земными женщинами боrов, а с земными мужчи"
нами  боrинь, заставил ее полюбить знатноrо пастуха
Анхиза.
Две Афродиты  не выдумка платоновскоrо Павса..
ния. Афродита  дочь Зевса и Дионы  описана rOMe..
ром, Афродита Урания ----- rесиодом. Были храмы той и
друrой Афродиты. Храмы Афродиты  дочери Урана на..
ходились, например, на острове Кифера, в Северной
Африке. Афродита ----- дочь Зевса также имела свои хра..
I Античные rимиь,. М., 1988. с. 89.
54

мы. Вообще культ Афродиты был широко распростра..
нен в rреческом, охватившем почти все Средиземно"
морье, мире. Он существовал, в частности, на нашем
т аманском полуострове, в древнеrреческом «кубанском»
repMoHacce ----- rреческой колонии на Черном море, до..
стиrшей расцвета в V в. до н. э. Мноrочисленны были
скульптурные изображения Афродиты. Кое--что в урезан
ном временем виде до нас дошло. Известна безрукая
статуя Венеры Милосской, которая хранится в Лувре.
Эту статую относили к 1 V в. до н. э., а теперь к более
поздним, эллинистическим временам. Она была найдена
на острове Мелосе в 1820 r. Но ее затмила найденная
почти через столетие, в 191 3 r., в Кирене (Северная
Африка) друrая статуя Афродиты. Афродита Кирен..
ская  работа, возможно, родосскоrо мастера конца
11 в. до н. э.
Имел свой мифолоrический образ и эрос. Это Эрот 
сын Афродиты (по некоторым версиям, Артемиды, из..
менившей своей девственности). Тот хорошенький, шалов
ливый и безжалостный мальчик с крылышками, с луком
и стрелами любви, которые он по своему капризу пу
скает то в боrов, то в людей, плод 'эллинистическоrо
искусства, вначале же Эрота изображали в виде необ
работанной каменной rлыбы.
rOMep не упоминает Эрота в числе боrов. Это 
безличная сила, влекущая друr к друrу боrов и людей
противоположноrо пола (об однополой «любви)) rOMep
ничеrо не знает).
И здесь мы находим переход к философии.
Среди видов «филии» была и любовь к познанию.
Это «филоматейа»)  «любовь к знанию, любознатель"
ность) «<матэма)) ----- «знание, учение, наука»), отсюда ма..
тематика), «филолоrиа)  «любовь к ученым беседам,
занятиям)), отсюда филолоrия (однако <лоrос)) означал
не всякое слово, а только ученое, разумное, отсюда
и иной смысл термина «филолоrиа)), чем это принято
S5

теперь), «филопеустиа)) ----- «пытливость, любопытство)) и,
наконец, «философиа)) ----- «любовь к знанию, любозна..
тельность; исследование, учение, наука; любовь к MYД
рости, философия; философское учение)). r лаrол «фило
софео)) означал «любить знания, быть любознтельным,
мудро рассуждать...)), а существительное «философос)) 
«образованный, просвещенный человек, ученый, люби
тель мудрости...)).
Философия, возникнув из мифолоrическоrо миро
воззрения под влиянием окрепшеrо в самой жизни,
а также в сферах специальноrо знания интеллекта, лоrо
са (лоrос нельзя отождествлять с философией, лоrос 
то, блаrодаря чему существует философия), все же не
смоrла до конца изжить антропоморфизм. Им филосо
фы как бы «затыкали дыры)) в своих философских си
стемах. Для этоrо употреблялись и остающиеся, в сущ
ности, мифолоrическими образы любви, прежде Bcero
Афродиты, Эроса, Филии.
Древнеrреческий предфилософ rесиод, не умея объ
яснить движущую силу косм Jrоническоrо процесса, про
цесса происхождения и развития космоса (а кто может
это объяснить?), находит эту силу в космическом, все..
ленском эросе. В поэме «Теоrония)) rесиод обращается
к Музам с вопросом: «Ответьте мне, Музы, что первым
возникло?)) Как предфилософ rесиод обращается с фило
софским вопросом К мифолоrии, к мифолоrическим
музам, обитающим на rope rеликон, рядом с которой
приютилась беотийская деревушка, «нерадостная)) ,\CK
ра, в которой rесиод был одним из крестьян, владель
цем небольшоrо участка земли.
Музы на вопрос пытливоrо крестьянина отвечают,
что «первым хаос зародился)). Здесь «хаос)) употребля
ется не в нашем, идущем от Овидия смысле как беспо
рядок. «Хаос)) rесиода произведен от rлаrола «хайно)) 
«зиять)). Хаос ----- «зияющая бездна)). В мифолоrиях мно"
rих народов такое «зияние)) возникает уже после рожде..
56

ния Земли и Неба, как брешь между ними, коrда Небо
поднимается над Землей, обычно одним из сыновей
Земли и Неба, разъединяющим родительскую чету. Так
в Древнем Еrипте боr воздуха Шу поднимает Нут (Небо)
над rебом (Землей) (в Древней rреции Шу соответство"
вал Атлант). У rесиода же «зияние)) как более абстракт..
ное возникло раньше более KOHKpeTHoro: Земли и Неба.
После хаоса возникают Земля «<rея широкоrрудая))),Под..
земелье «<Тартар мрачный))) и poc «<прекраснейший))
и «сладкоистомный))), который покоряет души боrов и
людей, лишая их рассудка.
Весьма ветвистое космоrоническое дерево, rде и заря
и ветры, и реки и бури, и Луна и Солнце, и законность
и справедливость, и мир и война имеют свои олицетво"
рения, построено rесиодом по брачному принципу. rея
(Земля), сочетавшись по закону Эрота с Ураном (Небом),
зачинает Титанов и Титанид, Циклопов и rекатонхейров.
Титан Крон и титанида Рея порождают repy, rестию и
Деметру, Аида, Зевса и Посейдона. rесиод rоворит далее
о семи браках Зевса с боrинями, которые родили два..
дцать три младших боrини и двух боrов. Среди дочерей
Зевса три Хари ты  олицетворения женской прелести.
Далее rоворится о связях Зевса с племянницей титана
Прометея Майей, со смертными женщинами Семелой
и Алкменой, которые родили соответственно repMeca,
Диониса и rеракла.
Древнеrреческие орфики почитали леrендарноrо пев
ца Орфея, который своим чудесным пением сдвиrал
камни, успокаивал волны, останавливал течение рек, за..
ставлял деревья склонять свои ветви, чтобы они моrли
лучше слышать ero пение, приручал диких животных.
Орфей, коrда ero жена Эвридика умерла от укуса змеи,
спускается за ней в Аид, укротив своим пением свире..
noro стража ----- трехrоловоrо пса Кербера. Исторrнув сле..
зы у безжалостных боrинь мщения Эриний и pacTporaB
саму царицу Тартара Персефону, Орфей получает воз
57

можность выйти из Аида вместе со своей женой ----- слу..
чай совершенно невероятный даже в мифолоrии. Одна..
ко, нарушив условие: не оrлядываться на идущую сзади
Эвридику, пока не выйдут из Аида, Орфей навсеrда по
терял свою любимую жену. Никто не Mor после этоrо
заменить Орфею ero жену. Он сторонился женщин и
был в конце концов растерзан менадами ----- жрицами
боrа виноделия и распутства Диониса.
Плохо до нас дошедшая орфическая космоrония инва..
риантна. По Аристофану, «Эрот сладострастный)) появил..
ся из яйца, которое принесла Ночь, от Ветра зачав.
А случилось это в беспредельном эребовом лоне. Эреб
(Мрак), Ночь, Тартар и Хаос ----- первоначала мира. Эрот
«явился В сверкании крыл золотых, леrконоrому ветру
подобный)) 1.
Лирический поэт Ибик (VI в. до н. э.) ----- жертва
Эрота.
Но никоrда надо мною
Страсть не смыкает очей:
т очно палящий rрозою
Ветер фракийский .Борей,
BApyr на меня налетает
Волей Киприды Эрот,
С водит С у ма, иссушает;
Мрачный и неустрашимый,
С детских он лет надо мной
Властвует неукротимо
И отнимает покой '2.
Образы Афродиты и Эрота использовались некото--
рыми древнеrреческими философами, например Парм&-
нидом (У I в. до н. э.).
Однако Парменид использует эти мифолоrические
образы при описании неистинноrо, по ero мнению, мира.
Известно, что Парменид превзошел уровень первых фи..
лософских, точнее rоворя, натурфилософских kocmoro--
I Томсон Д. Первые философы. М., 1959. С. 141.
2 Радцнr С. И. История древнеrреческой литературы. С. 154.
58

ний, воздвиrнув над этим уровнем второй уровень: уро..
вень истины, мир абстрактноrо мыслимоrо бытия и бы..
тийноrо мышления, rде невозможны в силу своей немыс..
лимости ни небытие, ни множественность, ни движение.
Однако во второй части своей поэмы он отдал дань
космоrоническим увлечениям первых натУрФИ!10СОфОВ,
построив .свою натурфилософскую картину мира, взяв за
начала светлый oroHb и темную массу, а также деятель..
ную любовь, олицетворенную им в образе Афродиты.
Парменидовская Афродита находится в центре космоса
и всем оттуда управляет. Она же виновница всякоrо
рождения в космосе, во вселенной. Создав Эрота, Аф..
родита с ero помощью «вызывает совокупление и ужас..
ные роды, посылая женщину совокупиться с мужчиной
и, обратно, мужчину с женщиной)) 1. Афродита же свя
зывает земной и небесный миры, перемещая души из
видимоrо мира в невидимый и обратно. Но подробности
мы не знаем, так как от второй, натурфилософской,
части поэмы сохранилась едва ли десятая часть...
Образ Эрота был философски осмыслен Платоном
в «Пире)). Выше мы rоворили о речах Федра, Павсания
и Аристофана об Эроте.
Участвующий в этой беседе Сократ (устами KOToporo
rоворит Платон, избеrавший в своих сочинениях BЫCKa
зываться от cBoero имени) принимает, в сущности, мысль
Павсания о двух Эротах: вульrарном, земном и возвышен
ном, небесном (хотя и не использует этой терминолоrии),
наполняя ее идеалистическим содержанием в духе уче..
ния Платона о двух мирах, земном, физическом, чув"
ственном и небесном, идеальном, мыслимом. В плато..
новском диалоrе «Пир)) Сократ по"своему развивает об..
раз Эрота, rоворя, правда, что все это он слышал от
некоей мудрой женщины Диотимы, которая просветила
ero в том, что касается любви. Эрот сам по себе не
I МаК08ельскнн А. Досократики. Часть вторая. Казань, 1915.
С. 47.
59

прекрасен и не добр, но он и не безобразен и не подл.
Он сам по себе не мудр и не невежествен.
Эрот находится посередине между этими крайностя
ми. Он как бы единство противоположностей. Такова,
rоворя нашим языком, диалектическая природа Эрота.
Эрот ----- сын боrа боrатства П6роса и боrини бедности
(была и такая боrиня!) Пении (отсюда «пени))). Будучи
сыном столь непохожих родителей, Эрот противоречив.
Он «беден и, вопреки распространенному мнению, COB
сем не красив и не нежен, а rруб, неопрятен, не обут
и бездомен; он валяется на rолой земле, под открытым
небом, у дверей, на улицах и, как истинный сын своей
матери, из нужды не выходит. Но с друrой стороны, он
по"отцовски тянется к прекрасному и совершенному,
он храбр, смел и силен, он искусный ловец, непрестанно
строящий козни, он жаждет разумности и достиrает ее,
он всю жизнь занят философией, он искусный чародей,
колдун и софист. По природе своей он ни бессмертен,
ни смертен: в один и тот же день он то живет и paCЦBe
тает, если дела ero хороши, то умирает, но, унаследовав
природу отца, оживает опять. Все, что он ни при06рета
ет, идет прахом, отчеrо Эрот никоrда не бывает ни
боrат, ни беден.
Он находится также посредине между мудростью
и невежеством, и вот почему. Из боrов никто не зани
мается философией и не желает стать мудрым, посколь
ку боrи и так уже мудры; да и вообще тот, кто мудр,
к мудрости не стремится. Но не занимаются философией
и не желают стать мудрыми опятьтаки и невежды.
Ведь тем"то и скверно невежество, что человек и не
прекрасный, и не совершенный, и не умный вполне ДOBO
лен собой. А кто не считает, что в чем"то нуждается,
тот и не желает Toro, в чем, по ero мнению, не ИСПЫТЫ
вает нужды)) 1.
1 Платон. Соч. Т. 2. С. 1 331 34.
60

Итак, Эрот не просто некая «золотая середина)) меж..
ду прекрасным и безобразным, между мудростью и
невежеством. Эрот ----- стремление от худшеrо состояния
к лучшему. «Эрот ----- это любовь к прекрасному)), а MYД
рость ----- одно из самых прекрасных на свете блаr, поэто
му Эрот в изображении Сократа ----- Платона ----- любитель
мудрости, философ. Так Платон объясняет высший смысл
термина «философия)), введенноrо в обращение Пифа..
ropoM (V 1 в. до н. э.), который исходил из Toro, что людям
доступно только стремление к мудрости, но не сама
мудрость. У Сократа  Платона Эрот ----- сверхъестест"
венное существо, демон ----- посредник между боrами и
людьми.
Далее Сократ доказывает, что любовь к прекрасно
му ----- это любовь к своему блаrу, любовь к вечному обла..
данию этим блаrом, любовь к бессмертию. Но люди
смертны. Та доля бессмертия, которую дали людям
бессмертные боrи,----- способность к творчеству (а это
«все, что вызывает переход из небытия в бытие))), к
рождению «<рождение ----- это та доля бессмертия и веч
ности, которая отпущена смертному существу))). И здесь
то люди распадаются на две неравные части. Большин
ство надеется приобрести бессмертие и счастье и OCTa
вить о себе память на вечные времена деторождением
(это то, что Павсаний называл служением Афродите
вульrарной, пошлой). Меньшинство же, будучи как бы
беременно духовно, вынашивает разум и прочие добро..
детели, вообще высокие духовные качества. Это то,
что Павсаний называл служением Афродите Урании, Аф
родите небесной. Такие люди предпочитают иметь Ta
ких «детей)), какие были у rOMepa, у rесиода и у друrих
прекрасных поэтов, «чье потомство достойно зависти,
ибо оно приносит им бессмертную славу и сохраняет
память о них, потому что и само незабываемо и бес
смертно)). К таким счастливым бессмертным творцам
относятся и Ликурr с ero законами для Лакедемона
61

(Спарты), и Солон с ero законами для Афин. «Не одно
святилище воздвиrнуто за таких детей этим людям, а за
обычных детей никому еще не воздвиrали святилищ)) 1.
Однако стремление к прекрасному имеет и более
высший смысл. Это стремление к идеальному, небесно..
му, точнее rоворя, занебесному миру. Эрот здесь уже
не просто посредник между людьми и боrами (это все
же мифолоrический аспект Эрота у Сократа  Плато
на), а посредник между физическим и идеальным ми
рами, само стремление к прекрасному как таковому,
к идее npeKpacHoro. Обыватель любит прекрасные вещи,
прекрасные тела. Но философ любит прекрасное само
по себе. Оно чисто, прозрачно, беспримесно, не обре
менено человеческой плотью, красками и всяким брен
ным взором, оно божественно и единообразно. Увидев
хоть раз такое прекрасное, человек не может уже жить
прежней жалкой жизнью. Такой человек родит уже не
призраки добродетели, а саму добродетель, не призра
ки истины, а саму истину ... Т ак, рассказывает Сократ,
сказала мне мудрая Диотима, «и Я ей верю. А веря ей,
я пытаюсь уверить и друrих, что в стремлении чело
веческой природы к такому уделу у нее вряд ли найдется
лучший помощник, чем Эрот. Поэтому я утверждаю,
что все должны чтить Эрота...)):2
Т аков образ Эрота в филосОфской системе идеалиста
Платона. За всеми видами любви: к родителям, к детям,
к женщине, к мужчине, к отечеству, к труду, к поэти
ческому и правовому творчеству и т. д. И т. п. должна
стоять высшая любовь ----- любовь к миру вечных и неиз
менных идей, к высшему миру добра как TaKoBoro,
красоты как таковой, истины как таковой. (Это и есть
то, что обычно называют «платонической любовью),
неверно понимая под этим несексуальную любовь муж
I Платон. Соч. Т. 2. С. 14141.
'L Там же. С. 143.
62

чины и женщины. Такой любви быть не может, а если
и возникают такие отношения между ними, то это не
любовь, а дружба.)
Итак, рожая детей, люди осуществляют свою жажду
бессмертия, оставляя новое вместо cTaporo, здесь сме..
на, здесь вечность в смене, а в своей любви к идеям люди
приобщаются к неизменно вечному не телом, а душой,
которая, как доказывает Сократ у Платона в диалоrе
«Федон)), также бессмертна и вечна.
Неолицетворенным понятием эроса пользовались
мноrие древнеrреческие философы. Если взять только
ранних древнеrреческих философов до Сократа, «до..
сократиков)), то, судя по сохранившимся фраrментам
из их сочинений, целиком до нас не дошедших, этим
термином пользовались и пифаrореец Филолай, и мате..
риалист Демокрит, и софисты rорrий, Продик, Критий.
Понятием «филия)) пользовался и Эмпедокл (V в.
ДО н. э.). Соrласно Эмпедоклу, все, что ни есть в кос..
мосе, состоит из четырех вечных и неизменных эле..
ментов, стихий, «корней вещей)): земли, воды, воздуха
и оrня, сочетающихся между собой в разных пропор..
циях, отчеrо и происходит все разнообразие. Но эти
«корни вещей)) в представлении Эмпедокла пассивны.
Поэтому он дополнил их двумя противоположными
враждующими силами. Эти космические вселенские
силы ----- Вражда (Нейкос) и Дружба, Любовь (Филиа).
Аристотель rоворит, что, по Эмпедоклу, любовь и враж..
да попеременно управляют миром, космосом. Сохра..
нившиеся отрывки из сочинения Эмпедокла «О природе))
подтверждают это сообщение Аристотеля. В своей кос..
моrонической философской поэме Эмпедокл rоворит:
«То любовью соединяется все воедино, то, напротив,
враждою ненависти все несется в разные стороны))-----
и «эта постоянная смена никоrда не прекращается)) 1.
I Макоsельский А. Досократики. Часть вторая. С. 183.
63

Эту космическую любовь Эмпедокл, используя мифо
лоrический образ, называет также rармонией и Афро
дитой. Однако она не дана чувственному созерцанию,
она лишь умозрительна. Это также безличная и неви
димая сила, которая сосуществует со стихиями:
OroHb, и вода, и земля, и безrраничная высь эфира,
Вне их rубительная ненависть, равная по силе каждому из них,
А с ними любовь, одинаковая в длину и в ширину... r
Правда, такое положение любви  лишь одно из че..
тырех возможных состояний космоса. Полное rоспод"
ство любви приводит к равномерному перемешиванию
всех четырех стихий (любовь соединяет разнородное
и разделяет однородное). В таком состоянии космоса
как мноrообразноrо целоrо фактически нет. В этом СО..
стоянии ненависть находится за пределами космоса.
Затем ненависть вступает в космос, образуется нерав"
новесное состояние, любовь все более в космосе убы..
вает, ненависть усиливается. Это космическое состояние
мира с развитием ero от любви к ненависти. Затем,
коrда любовь совершенно вытеснена из космоса, насту..
пает время ненависти. В этом состоянии все четыре
стихии обособлены (ненависть разделяет разнородное
и соединяет однородное). Это тоже акосмическое состоя..
ние мира. Затем в мир снова вторrается любовь. Снова
образуется неравновесное состояние. Но в таком космо..
се развитие идет от ненависти к любви. (Будем надеять..
ся, что мы живем именно в таком космосе. Однако
полное rосподство любви  возврат к первой фазе, оно
акосмично и rибельно для Bcero Toro мноrообразия,
что есть в мире.)
rоворя о любви в Древней rреции, следует, возмож"
но, сказать и о брачных отношениях. Любовь возможна
не только в добрачных отношениях, но и в браке. Об
I Маковельский А. Доократики. Часть вторая. С. 182.
64

этом rоворит хотя бы пример Пенелопы. По Еврепиду,
Елена Прекрасная сохраняет любовь к мужу Менелаю,
даже будучи похищена. В Трое, оказывается, находился
лишь призрак Елены. Настоящая Елена перенесена в
Еrипет и остается там, пока Менелай не находит ее на
обратном пути из..под Трои. В Еrипте же Елене прихо..
дилось отбиваться от домоrательств еrипетскоrо царя.
Этот сюжет стал обычной схемой любовноrо rрече..
cKoro романа: по капризу боrини Тюхэ (боrини случая,
судьбы и счастья) или вследствие rHeBa какоrо..либо
божества муж и жена разлучены, красавице жене rрозят
искушения, но она остается верной своему мужу, кото..
рый В конце концов ее отыскивает...
Однако в Древней rреции женщина в браке была
не столько субъектом любви, сколько средством дето..
рождения. Даже в просвещенных Афинах в «век Перик..
ла)) (середина V в. до н. э.), во времена величайшеrо
BHYTpeHHero расцвета rреции, женщина была исключена
из общественной жизни и культуры. (Поэтому духовноrо
общения с женщинами быть не моrло. Мужчины искали
общества мужчин, и так и получилось, что в представ..
лении Платона любовь между мужчинами имеет высший
духовный аспект, KOToporo не может быть при любви
мужчины и женщины.) Правда, MorYT возразить, а как же
Аспазия у Перикла с ее культурным салоном, rде бывали
философы, поэты, ученыеl Аспазия ----- reTepa. Все reTepbI
не были афинянками. Это были свободные женщины,
стоящие вне общества.
Впрочем, положение женщины было неодинаково в
разных частях rреции. В дорийско"эолийской ее части
женщины были более свободны, они не были затворни..
цами, как у ионийцев (афиняне ----- разновидность ионий..
ской части rpeKoB). Но повсюду мужчиl:tы составляли
свои содружества и"проводили свою жизнь вне семьи.
Аналоrичные содружества связывали иноrда и женщин.
Вышеупомянутая Сапфо возrлавляла такое содружество.
5 Философия любви. Ч. 1
65

У женщин были свои релиrиозные культы, куда мужчины
не допускались. Kpyr интересов содружества Сапфо 
свадьбы, общение между подруrами, их взаимное вле
чение, соперничество, ревность, разлука... Политическая
жизнь Лесбоса была далека от этоrо Kpyra.
Правда, у Аристофана в ero комедии «Лисистрата))
(411 r. до н. э.) показано, как женщины вдруr решили
вмешаться в политическую жизнь: в комедии показано,
как женщины воюющих областей устраивают забастовку
и принуждают мужей заключить мир. Это самый ранний
пример борьбы за мир. В друrой комедии Аристофана,
«Женщины в народном собрании)) (392 r. до н. э.), окари"
катуривается социальная утопия Платона: отмена частной
собственности, упразднение семьи, власть философов...
Там показано, как женщины, захватив власть, YCTaHaB
ливают общность имущества и общность мужей.
В Древней rреции были и случаи продуманноrо OT
рицательноrо отношения к женщине. Начало такому OT
ношению положил rесиод. Коrда Прометей  сын тита
на Иапета даровал людям oroHb, похищенный им у Зев
са, то последний, не имея возможности лишить людей
оrня (мысль о необратимости nporpecca), наслал на лю
дей компенсирующее полученные выrоды зло в виде
женщины по имени Пандора.
Этот миф излаrается и в поэме «Труды И дни)), И В
«Т еоrонии)), причем «Т еоrония)) видит источник зла
в самих женщинах  «причастницах дел нехороших)), а
«Труды И дни))  лишь В присущем им любопытстве:
Пандора, сняв «великую крышку С сосуда)), выпустила
на волю все заключенные в нем беды, не успела вылететь
только надежда.
т ак или иначе, от Пандоры и произошел на земле
«женщин rубительный род)).
Впрочем, rесиод изображает женщину все же Heoд
нозначно: высшее коварство Зевса состояло в том, что
женоненавистничество не менее паrубно, чем женолю
66

бие, так как уклонение от семейной жизни чревато
одинокой старостью и тем, что накопленное имущество
будет разделено между дальними родственниками, а не
достанется сыну.
Кроме Toro, не исключено, что жена может оказаться
хорошей, а «лучше хорошей жены ничеrо не бывает на
свете)). Но и в случае, если жена окажется хорошей,
ситуация сложна: «Если же в браке кому и счастливый
достанется жребий, если жена попадется ему сообразно
желаниям, все же немедленно зло начинает с добром
состязаться без передышки)). Ну «а если жену из породы
зловредной он от судьбы получил, то в rруди ero душу
и сердце тяжкая скорбь наполняют. И нет от беды избав
лени я)).
Все же в Древней rреции (и позднее в Риме) любовь
ценилась высоко. В «Пире)) содержится подлинное про
славление любви. Более Toro, там rоворится и о ее поло
жительном нравственном содержании. «Ведь тому, чем
надлежит всеrда руководствоваться людям, желающим
прожить свою жизнь безупречно, никакая рОДf:tЯ, ника
кие почести, никакое боrатство, да и вообще ничто на
свете не научит их лучше, чем любовь)) 1.
Мысль Аристофана о любви как стремлении к YTpa
ченной целостности (<<любовью называется жажда цело..
стности и стремление к ней)) 2) была воспринята и раз
вита В. С. Соловьевым, сказавшим, что «любовь  вле..
чение одушевленноrо существа к друrому для соеди..
нения с ним и вэаимноrо восполнения жизни»).3.
I Платон. Соч. Т. 2. С. 104.
.! Там же. С. 120.
i ЭнциклопеДический словарь. Спб., 1898. Т. 18 (35). С. 216.
S.

В. В. 5ычко.
ИДЕАЛ ЛЮ&ВИ
ХРИСТИАНСКО-ВИЭАнтискоrо
МИРА
Если сеrодня, коrда история христианства приблизи
лась к своему двухтысячелетию, мы зададимся вопро
сом, каков же rлавный вклад ero в человеческую куль
туру, то, почти не задумываясь, можем ответить: идеал
всеобъемлющей любви как основы человеческоrо бытия.
Страстной проповедью любви буквально пронизаны
тексты HOBoro завета, ее не устают восхвалять, воспе
вать, всесторонне изучать и внедрять в сознание чело..
века отцы и учители церкви на протяжении Bcero cpeд
невековья, а в ХХ в. секуляризованное и предельно
технизированное человечество вдруr остро ощутило дe
фицит любви, приведший ero на rpaHb самоуничтожения,
к пределам aToMHoro и эколоrическоrо апокалипсиса.
И здесь, на краю пропасти, ему не мешало бы вспомнить
и, может быть, в последний раз вслушаться в слова
Наrорной проповеди, прозвучавшие без малоrо две тыся
чи лет назад: «Вы слышали, что сказано: «люби ближнеrо
TBoero и ненавидь Bpara TBoero). А Я rоворю вам: лю
бите BparoB ваших, блаrословляйте проклинающих вас,
блаrотворите ненавидящим вас и молитесь за обижаю
щих вас и rонящих вас») (МФ 5, 4344).
Две тысячи лет большая часть человечества знает
и на множестве языков повторяет эту, казалось бы, до
бесконечности простую формулу социальноrо бытия, но
68

общественное сознание, увы, до сих пор не может BMe
стить в себя ее смысла и тем более реализовать на
практике. Напротив, ХХ век, пожалуй, превзошел все про
шедшие времена по бесчеловечности и жестокости, по
изощренности в изобретении все новых и новых «BparOB))
И средств MaccoBoro уничтожения, по беспрецедентному
росту человеконенавистничества. Как здесь не помянуть
добрым словом всех тех, кто на протяжении мноrих
столетий неустанно трудился над идеалом Любви, пре
одолевая неимоверное, а часто и жестокое сопротивле
ние противников и укрепляя себя Павловой запоыедью:
«Не будь побежден злом, но побеждай зло добром))
(Рим 12,21).
Христианство сразу же осознало себя носителем прин..
ципиально новой, не бывшей до Toro этики, HOBoro пони
мания человека, ero места в мире, новых законов челове
ческоrо бытия. Наrорная проповедь Христа строится на
принципах снятия древней нравственности HpaBCTBeHHO
стью новой, основанной на принципах любви. Новые
заповеди даются чаще Bcero не как развитие старых,
а как их отрицание, снятие. «Вы слышали, что сказано:
«око за око, и зуб за зуб)). А Я rоворю вам: не противься
злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати
к нему и друrую; и кто захочет судиться с тобою и взять
у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду...))
(МФ 5, 38-----40).
Не только разум, но и все нутро древнеrо человека,
пр.ивыкшеrо в тяжелой борьбе с природой и с ближними
завоевывать себе место под солнцем и кусок хлеба, а
затем и добывать все блаrа жизни, боrатство, женщин,
бесчисленные наслаждения,----- весь орrанизм этоrо че
ловека восставал против рабскоrо, в ero понимании,
призыва Христа. Да что ----- древнеrо! ХХ век в массе своих
«достойных)) представителей посмеялся над поднявшим
знамя «непротивленчества)) Львом Толстым И с rордостью
вознес на свои алтари «шедевры)) беспредельноrо Mory..
69

щества человеческоrЬ разума........ термоядерное и иное
оружие MaccoBoro уничтожения ближних и дальних, дo
водя до лоrическоrо завершения принцип «око за око)).
rордыня человеческая (самый, кстати, тяжкий rpex
в христианстве) и детское упоение культом силы, физи
ческоrо моrущества не позволили человечеству в целом
правильно понять и оценить новый идеал и новый путь,
предложенный ему христианством, путь всеобъемлю
щей и всепоrлощающей творческой любви. Да и леrко
ли понять даже блаrородному защитнику добра: не
противься злому! Это что же, отдать все на откуп злу1
Допустить ero беспредельное rосподство1 А как же
добру защитить себя1 Или вообще отказаться от Her01
Абсурд какойто... с точки зрения обыденноrо сознания.
Вспомним, однако, что абсурдности боится только
примитивная лоrика да ум обывателя, а жизнь, культура,
искусство, релиrия, наконец, не только хорошо ужи
ваются с нелоrичностью, абсурдностью, чудом, парадок
сией, но и часто основываются на них. Тертуллианов"
ское Credo quia absurdum ----- не только демонстративный
вызов rолому рассудку, но и незыблемый фундамент
веры........ важнейшеrо принципа бытия человеческоrо.
Не противься зломуl В христианстве это отнюдь не
призыв к полной пассивности и бездействию. Не про
тивься злому физически, силой, призывает Христос в Но..
вом завете, ибо таким способом ты только удваиваешь
зло, ко злу добавляешь новое зло, то есть еще YMeHb
шаешь добро. Борясь со злом ero способом, то есть
силой, ты только уменьшаешь добро. Единственный эф..
фективный способ борьбы со злом ----- преодоление ero
добром, увеличение, наращивание добра, что само собой
приведет к исчезновению зла, ибо везде будет одно
добро. А активная и действенная сила в этой. борьбе ........
любовы
 И авторы HOBoro завета, и их последователи ........
отцы церкви, осознав это, направили все свои усилия
на развитие этой силы в масштабе Bcero человечества;
70

взяли на себя, как оказалось, практически непосильную
задачу, решив ее только на идеальном уровне.
Идеал всеобъемлющей, всепронизывающей и всепро..
щающей любви возник и сформировался в позднеан..
тичном мире в наиболее целостном и завершенном
виде в сфере релиrиозноrо сознания, ибо без ОС8яще..
ния божественным авторитетом он практически не Mor
стать достоянием общественноrо сознания древнеrо мира
и возник он как отрицание противоположноrо идеала.
Если в Ветхом завете rлавным принципом взаимодей
стви я Боrа с человеком был страх, то в Новом завете
им стала любовь, не отменившая полностью «страх
Божий)), но подчинившая ero себе.
Само воплощение (вочеловечивание) Сына Божия, вся
ero деятельность на земле, страдания и позорная смерть
на кресте во искупление rpexoB человеческих были по..
няты еванrелистами, затем и патристикой, как акция
rлубочайшей любви Боrа к людям. «Ибо так возлюбил
Боr мир,----- пишет еванrелист Иоанн, что отдал Сына
CBoero единородноrо, дабы всякий, верующий в Hero,
не поrиб, но имел жизнь вечную. Ибо не послал Боr
Сына CBoero в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир
спасен был чрез Hero)) (Ин З, 1617). Сопоставляя
этот удивительный акт любви Боrа к людям с уровнем
их сознания, апостол Павел отмечает, что человек едва
ли отдаст свою жизнь за друrоrо, разве что кто"то решит
ся .пожертвовать за cBoero блаrодетеля. А «Боr Свою
любовь к нам доказывает тем, что Христос умер за
нас, коrда мы были еще rрешниками)) (Рим 5, 8), и этим
спас нас для вечной жизни. С Toro великоrо и Тёlинствен"
Horo времени «любовь Божия излилась в сердца наши
Духом Святым, данным нам)) (Рим 5, 5) и. «любовь
Христова объемлет нас)) (2 Кор 5, 14). Она столь велика
и сильна, что превосходит всякое разумение (Еф З, 19),
ибо изливается не только во внешний мир, но и дейст"
вует внутри caMoro Божества  связывает Отца и Сына.
71

«Как возлюбил Меня Отец, и Я возлюбил Bac, взывает
Иисус к людям, пребудьте в любви Моей)) (Ин 15, 9).
Сам Боr подал людям пример бесконечной и спа..
сительной любви, и Новый завет, а за ним и христиан..
ские мыслители на протяжении всей истории ХРИСТНаt1
ства неустанно призывают единоверцев к подражанию
божественной любви. «Итак подражайте Боrу, как чада
возлюбленные, и живите в любви, как и Христос возлю"
бил нас и предал Себя за нас в приношение и жертву
Боrу, в блаrоухание приятное)) (Еф 5, 1 2).
Все три синоптических Еванrелия передают (хотя и
несколько в разной форме) эпизод с искушением Иису..
са книжником, который вопросил ero о наибольшей
заповеди закона 1 и услышал в ответ: «...«возлюби roc..
пода Боrа TBoero всем сердцем твоим, и всею душею
твоею, и всем разумением твоим)): сия есть первая и
наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: «возлюби
ближнеrо TBoero, как caMoro себя)). На этих заповедях
, )
основываются закон и пророки (Мф 22, З740) ". Иисус
фактически дословно повторил заповеди из Пятикнижия
Моисея J. Однако там они перечислены среди множества
друrих наставлений и «уставов)) И находятся в разных
книrах. Иисус же выдвиrает их на первое место в качестве
rлавных и объединяет. Понятие же «ближнеrо)), относив..
шееся в Ветхом завете только к «сынам Израиля)), он
распространяет на все человечество, подведя под Hero
в ответе книжнику презираемоrо иудеями самарянина
(см.: Лк 1 О, ЗОЗ7).
I По древнееврейской традиции Закон был дан Боrом Моисею
на rope Синай и затем записан в Пятикнижии Моисея (первые
пять книr BeTxoro завета).
.! Ср. также: Мк 12, 3031; Лк 10. 27.
\ Ср. (сИ люби rocnoAa, Боrа TBoero, всем ceDDueM твоим, и всею
душею твоею, и всем.... силами твоим....)) (t:STOp 6, 5); «Не мсти и не
имей злобы на сынов народа TBoero; но люби ближнеrо TBoero,
как caMoro себя)) (Лев 19, 18).
72

В данном случае Иисус не отменяет заповеди зако
на, но, напротив, усиливает их, выдвиrает на первый
план и делает акцент на второй (в ero исчислении) запо
веди: любви к ближнему. rлавной, предельной, идеаль
ной в Новом завете также выступает заповедь любви
к Боrу. О ней помнят все ero авторы, ибо любовь-----
от Боrа. Он принес ее людям, возлюбил их и страстно
желает oTBeTHoro чувства. Однако оно невозможно без
реализации второй заповеди, без любви к ближнему.
«Кто rоворит: «я люблю Боrа)), а брата cBoero ненави"
дит, тот лжец; ибо не любящий брата cBoero, KOToporo
видит, как может любить Боrа, KOToporo не видит1))
(1 Ин 4, 20).
Любовь к ближнему, то есть к каждому человеку, в
Новом завете ----- необходимое условие любви к Боrу,
rлавная ступень на пути к нему, и поэтому она стоит
практически в центре внимания всех новозаветных aBTO
ров. Апостол Павел страстно убеждает римлян: <<...лю
бящий друrоrо исполнил закон)), ибо все Христовы
заповеди «заключаются В сем слове: «люби ближне..
ro TBoero, как caMoro себя)). Любовь не делает
ближнему зла; итак любовь есть исполнение закона))
(Рим 1 3, 81 О).
Проповедями и личным примером еванrельский Иисус
в течение всей своей земной жизни страстно внедрял
в человеческие сердца идею и чувство любви к ближ
нему. И вот на последней прощальной беседе сучени..
ками «<тайной вечере))) он дает им новую, более высокую
заповедь любви, призывая сделать ее основой челове..
ческих взаимоотношений после ero ухода. Подчеркивая
ее значимость, Иисус трижды повторяет ее в течение
беседы. «Заповедь новую даю вам, да любите друr
друrа; как Я возлюбил вас, так и вы да любите друr
друrа)) (Ин 13, 34); «Сия есть заповедь Моя, да любите
друr друrа, как Я возлюбил вас)) (Ин 15, 12); «Сие запо
ведую вам, да любите друr друrа)) (Ин 15, 17).
73

Теперь он призывает учеников, а через них и каж
доrо человека любить друr друrа не только обычной
человеческой любовью «<как caMoro себя))), но и более
высокой ----- божественной, какой Иисус (а равно и сам
Боr, ибо: ссЯ в Отце, и Отец во Мне)) ----- Ин 14, 1 О)
возлюбил людей. Движимый этой любовью, он предал
себя на позорную смерть ради спасения своих возлюб
ленных. Эта любовь почти превышает человеческие воз
можности, и все"таки Иисус верит в человека и призы
вает ero к всепобеждающей жертвенной любви. «Нет
больше той любви, как если кто положит душу свою
за друзей своих)) (Ин 15, 13). Сила этой любви спасает
возлюбленноrо для вечной жизни, только она поднимает
человека из ero рабскоrо состояния, возносит ero до
BbIcoKoro положения друrа, достойноrо дружбы и любви
caMoro Боrа. Если Ветхий завет считал людей только
рабами Божьими, то «Еванrелие от Иоанна)) поднимает
их до уровня ero друзей. «Вы друзья Мои, rоворит
Иисус людям, если исп'олняете то, что Я заповедую
вам)). А заповедует он, прежде Bcero, любовь друr к
Apyry. «Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знает,
что делает rосподин ero; но Я назвал вас друзьями,
потому что сказал вам все, что слышал от Отца Moero))
(Ин 1 5, 14-----1 5).
Итак, любовь людей друr к друrу способна вывести
их из рабскоrо, униженноrо состояния, в которое вверrли
их ненависть и вражда, и сделать друзьями не только
между собой, но и caMoro Боrа. Так высоко человече'
ская мысль еще никоrда не ставила ни человека, ни ero,
пожалуй, самое сложное и противоречивое чувство 
любовь. Античная философия знала два вида любви 
чувственную любовь (Афродиту земную) и божествен
ный эрос (Афродиту небесную), как космическую силу,
но практически не знала всепрощающей любви к ближ
нему, которая, по христианским представлениям, только
и делает человека равным Боrу.
74

Еванrельскую проповедь взаимной любви активно
подхватили апостолы. Павел призывает каждоrо почитать
«один друrоrо высшим себя») и заботиться каждому о
друrом (Фил 2, 3-----4). Петр в Первом соборном посла
нии, призывая единоверцев к взаимной любви, утверж
дает, что ею снимаются мноrие rрехи: «Более же Bcero
имейте усердную любовь друr ко друrу, потому что
любовь покрывает множество rpexoB; будьте CTpaHHO
любивы друr ко друrу без ропота; служите друr друrу,
каждый тем даром, какой получил...») (1 Петр 4, 81 О).
MHoro внимания уделяет любви и Иоанн Боrослов как
в своем Еванrелии, так и особенно в Первом соборном
послании. Он убежден, что не любящий брата CBoero 
не от Боrа, он сын Диавола. Только любовь к ближним
дает людям жизнь вечную. «Мы знаем, что мы перешли
из смерти в жизнь, утверждает Иоанн, потому что
любим братьев; не любящий брата пребывает в смерти.
Всякий, ненавидящий брата cBoero, есть человекоубий
ца...» Мы познали любовь Христа к нам в том, что «Он
положил за нас душу Свою: и мы должны полаrать
души свои за братьев» (1 Ин 3, 1416).
Любовь в Новом завете понимается очень широко,
и практически все ее аспекты освящены божественным
авторитетом. Любовь к ближним включает в себя, преж
де Bcero, любовь к родственникам. Христианину необ
ходимо чтить своих родителей и заботиться о них, но
любовь к ним не должна заслонять, естественно, rлав
ной любви ----- к Боrу, особенно у ero служителей. Об этом
Иисус специально предупреждает своих учеников, то
есть тех, кто призван был служить ero делу, стать апо
столами ----- носителями и проповедниками ero идей: «Кто
любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин
Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня,
не достоин Меня») (Мф 1 О, 37). Служителям культа
домашние MorYT стать в их высоком деле помехой.
Однако для остальных христиан любовь к родным 
75

святое дело. И апостол Павел в катеrорической форме
призывает их к этому: «Мужья, любите своих жен, как
и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее, (...)
Так должны мужья любить своих жен, как свои тела:
любящий свою жену любит caMoro себя)) (Еф 5, 25; 28).
Любовь понимается в Новом завете и более широко,
как вообще добродетельная жизнь, как исполнение всех
нравственно"этических норм, столети ями вырабатывав
шихся в древнем мире и закрепленных в Св. писании
в качестве божественных заповедей. «Любовь же COCTO
ит в том, чтобы мы поступали по заповедям Ero»,
утверждает апостол Иоанн (2 Ин 1, 6). Заповеди же эти,
помимо rлавных  любви к Боrу и ближнему, вклю
чают элементарные нравственные требования: чти отца
TBoero и мать твою, не убий, не прелюбодействуй, не
укради, не возводи клеветы на друrа, не желай имущества
ближнеrо TBoero. Соблюдающий эти заповеди и есть
человек, живущий в любви. Он удостаивается oTBeTHoro
чувства caMoro Боrа, а это ----- залоr вечной жизни и He
скончаемоrо блаженства. «Если заповеди Мои соблюде
Te, обещает Иисус, пребудете в любви Моей, как н Я
соблюл заповеди Отца Moero и пребываю в Ero любви.
Сие сказал Я вам, да радость Моя в вас пребудет и pa
дость ваша будет совершенна)) (Ин 15, 1 011 ).
Истинная любовь сопровождается радостью, ДYXOB
ным наслаждением от всецелоrо единения с возлюблен
ным, полноrо слияния с ним в акте любви, rлубинноrо
познания ero, осуществляющеrося не на разумно"рассу
дочном уровне, а на каких"то иных, более высоких дy
ховных уровнях. Это знание уже не собственно чело
веческое, но божественное, ибо «кто любит Боrа, тому
дано знание от Hero)) (1 Кор 8, 3).
И знание не эмпирическое и рассудочное, не только
«дел человеческих)), но и «дел божественных»). Если
есть в человеке любовь, пишет апостол Петр, которая
есть венец добродетели, рассудительности, воздержа
76

ния, терпения, блаrочестия и братолюбия, то он не
останется «без успеха и плода в познании rocnoAa нашеrо
Иисуса Христа)) (2 Петр 1, 5-----8). Итак, любовь в Новом
завете выступает, помимо Bcero прочеrо, и важнейшим
rносеолоrическим фактором ----- без нее невозможно BЫC
шее, сверхразумное познание, на которое Христос ори,;,
ентирует всех своих приверженцев, ибо вне этоrо знания
невозможно ни спасение человека, ни достижение веч
Horo блаженства.
Все человеческие блаrие намерения и деяния, все
человеческое знание, даже пророческий дар, данный
человеку Боrом, и сама вера ----- ничто перед любовью.
Об этом ярко и образно писал коринфянам апостол
Павел: «Если я rоворю языками человеческими и aH
rельскими, а любви не имею, то я ----- медь звенящая,
или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и
знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру,
такчто Mory и ropbI переставлять, а не имею любви,
то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам
тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне
в том никакой пользы)) (1 Кор 13, 1-----3). Любовь в Ho
вом завете  высшая ценность, высшее блаrо, без KOTO
poro и вне KOToporo все позитивное в мире утрачивает
свой смысл; это предел HpaBcTBeHHoro и бытийствен
Horo совершенства человека, «совокупность совершен
ства)) (Кол З, 14).
Поэтому так страстно звучат призывы к любви апо
стола Иоанна, YAocToeHHoro опыта божественной любви.
«Возлюбленные! ----- обращается он ко всем людям,
будем любить Apyr Apyra, потому что любовь от Боrа,
и всякий любящий рожден от Боrа и знает Боrа; кто
не любит, тот не познал Боrа, потому что Боr есть
любовь)) (1 Ин 4, 7-----8).
Боr есть любовь ----- в этой краткой формуле rлубин
ный общечеловеческий смысл христианства, который,
увы, до сих пор остается в целом непонятым челове..
77

чеством, а отдельные представители ero, постиrшие этот,
может быть величайший, идеал человеческоrо бытия,
почитаются в нашем социуме сумасшедшими, больны..
ми, в лучшем случае чудаками. Яркий пример в OTe
чественной культуре  до сих пор не отмененный об
щественный приrовор позднему rоrолю, попытавшемуся
напомнить человечеству и реализовать в своем творче
стве идеал христианской любви.
Взаимная и всеобъемлющая любовь возведена в Ho
вом завете на высший, доступный человечеству Toro
времени уровень совершенства  она идентифицирована
с Боrом, освящена ero авторитетом. Боr, соrласно HOBO
му завету, так любит людей, что посылает Сына cBoero
на заклание ради их спасения. И новозаветные авторы
призывают людей так же беззаветно любить друr друrа.
За это обещана и самая высокая наrрада ----- обладание
самим Боrом. «...Если мы любим друr друrа, то Боr в
нас пребывает, и любовь Ero совершенна есть в нас))
(1 Ин 4, 12). «Боr есть любовь, и пребывающий в любви
пребывает в Боrе, и Боr в нем)) (1 Ин 4, 16).
Обладание же Боrом, то есть полное «знание)) ero,
приравнивает человека к Боrу, делает ero свободным
и независимым, лишает всяческоrо страха ----- не только
перед силами мира cero, но"и перед самим Боrом. Лю
бовь, как высшее состояние человеческоrо бытия, сни
мает «страх Божий)), предписанный человеку в ero обы
денной жизни, даже страх перед днем Суда. «В любви
нет страха, но совершенная любовь изrоняет страх, по
тому что в страхе есть мучение; боящийся не совершен
в любви)) (1 Ин 4, 18).
«Новый союз)) (==Новый завет), заключенный Боrом
с человечеством через посредство Христа, OCHOBЫBa
ется на любви, и ученики и последователи ero хорошо
поняли это. Идея всеобъемлющей духовной и rлубоко
интимной любви стала центральной в учении мноrих
отцов и учителей христианской церкви на протяжении
78

всей ее истории. Наиболее же rлубоко и полно она
была разработана в период paHHero христианства и ви"
зантийскими мыслителями. На их взrлядах имеет смысл
остановиться подробнее.
Первые защитники и пропаrандисты христианства,
учившие еще во времена rонений на Hero со стороны
римской власти, осмыслили новозаветное учение о любви
прежде Bcero как наказ о rYMaHHbIx отношениях между
людьми, о человечности как rлавном принципе соци..
альноrо быти я.
Опираясь на предпосылки, возникшие еще в стоиче..
ской философии, ранняя патристика попыталась разра..
ботать и внедрить в позднеантичное общество комплекс
таких отношений внутри социума, который обеспечивал
бы защиту свободы и достоинства человеческой лич..
ности во всем ее индивидуальном своеобразии, в ее
ориrинальной самости. Уже Т ертуллиан (11-----111 вв.) и
Минуций Феликс (IIIII вв.) rHeBHo обрушивались на
римлян за бесчеловечность их обрядов и зрелищ, rде
лилась рекой человеческая кровь. Но веДЬ это кровь
бестиариев (борцов с животными) и rладиаторов,----- за..
щищались римляне. Для христианина и раб, и бестиарий,
и rладиатор  точно такие же люди, как и высокопостав"
ленные rраждане Рима. Карфаrенский епископ Киприан
(111 в.) с rHeBoM и rоречью стремился доказать своим
соrражданам, что их жажда кровавых зрелищ является
причиной rибели множества невинных людей. Он же
обрушивался на жестокости системы римскоrо «право..
судия)), часто поощрявшей садистские наклонности своих
служителей. Римское общество не видело в человеке
ничеrо святоrо. Долr, честь, слава ценились там значи..
тельно выше любой человеческой жизни. Христианство
посмотрело на человека, притом на каждоrо кон крет"
Horo человека, как бы низко он ни стоял на обществен..
ной лестнице, rлазами Боrа, который стал человеком,
чтобы открыть ему возможность стать боrом. С этих
79

позиций человек становится высшей ценностью в мире,
а человечность ----- высшим и неотъемлемым свойством
и человека, и человеческой культуры.
В основу ero они положили новозаветное понимание
любви. На смену философскому духовному эросу aH
тичности христианство при несло интимную, rлубоко че
ловечную, сострадательную любовь к ближнему, освятив
ее божественным авторитетом, божественной заповедью
и производя ее от божественной любви. Опираясь на
апостольский авторитет, автор «Послания К Диоrнету))
(2..я пол. 11 в.) восхваляет «беспредельное человеколю
бие)) Боrа, предавшеrо Сына cBoero во искупление rpexoB
человеческих,----- «святоrо за беззаконных, невинноrо за
виновных, праведноrо за неправедных, нет ленноrо за
тленных, бессмертноrо за смертных)). Боr возлюбил лю
дей, сотворив для них мир и подчинив им все на земле,
создав самих людей по своему образу и наделив их
разумом. Кто после этоrо не станет подражать Боrу1
Подражание же ему состоит не в том, чтобы иметь
власть над друrими, проявлять силу по отношению к сла
бым или стремиться к боrатству. По"настоящему подра..
жает Боrу лишь тот, кто принимает на себя бремя ближ
Hero cBoero, кто блаrодетельствует друrим, кто раздает
нуждающимся свое достояние и, таким образом, CTa
новится для них как бы боrом.
Всеобъемлющая, всепрощающая любовь к людям
становится rлавным оружием в руках ранних христиан
против всякоrо зла и насилия, и вся раннехристианская
культура устремлена к воплощению идеалов христиан..
cKoro rуманизма в жизнь.
Особенно MHoro о rYMaHHoM отношении к человеку
писал Лактанций (III-----нач. 1 V в.). Как и ero предшествен
ники, он не устает обвинять римлян в жестокости-----
и за то, что они выбрасывают своих «лишних)) детей
на улицу, и за несправедливые суды, и особенно за
жестокие зрелища. Не удовлетворяясь самим боем, зри
80

тели, возмущается Лактанций, заставляют добивать pa
неных бойцов, просящих пощады, а чтобы ктонибудь
не спасся, притворяясь мертвым, требуют, чтобы были
добиты и лежащие без движения. Зрители неrодуют,
коrда бойцы долrо сражаются, не умерщвляя друr дpy
ra, и требуют, чтобы приведены были более сильные
rладиаторы. «Этот жестокий обычай убивает всякую че
ловечность)), заключает Лактанций. А человеколюбие,
человечность является, в понимании всех ранних христи
ан, rлавным свойством «человеческоrо разума, если он
мудр)). Здесь OTUbI церкви во MHoroM опираются на
этические идеи стоиков, иноrда повторяя их почти дo
словно, но в новом духовном контексте. Нередко они,
чтобы четче провести rраницу между язычеством и хри
стианством, сознательно замалчивают принадлежность
(или идентичность) тех или иных идей стоикам (Сенеке
или Эпиктету прежде Bcero). Не уподобляясь им и OTдa
вая должное позднеантичным философам, следует тем
не менее подчеркнуть, что аполоrеты более последова
тельно и результативно развивали идеи rYMaHHoro OTHO
шения к человеку, поставив их в центр своей миро
воззренческой системы, укрепив божественным автори..
тетом и попытавшись реализовать их в практической
жизни.
Боr даровал человеку мудрость и человеколюбие,
поэтому для христиан на первом месте стоит релиrия-----
«познание И почитание истинноrо Боrа», но непосред"
ственно за ней и в тесной связи с ней следует челове
колюбие  «милосердие, или человечность)) (Лактан..
ций). rYMaHHocTb, милосердие, сострадание, любовь к
людям  вот область чувств и нравственных принципов,
открытая христианством и поставленная им в основу
построения новой культуры. «Высшими узами, связываю
щими людей между собой, является rYMaHHocTb; и кто
разрывает их, должен считаться преступником и брато..
убийцей)), писал Лактанций. Христианство считает всех
6 Ф...лософия люБВ.... ч. 1
81

людей братьями в самом прямом смысле, так как все
произошли от nepBoro человека. К идее KpoBHoro род..
ства всех людей и восходит раннехристианский rYMa..
низм. Таким образом, развивает дальше свои идеи Лак..
танций, сущим злодеянием является ненависть к человеку,
даже если он в чемто виновен. Свирепыми зверями яв
ляются те, кто, oTBeprHYB всякое чувство rуманности,
rрабит, мучает и умерщвляет людей.
Философы своим рационализмом отняли у челове..
ка милосердие и этим усуrубили болезнь, которую обе
щали излечить, полаrает Лактанций и без устали взы"
вает к «заблудшему)) человечеству: «Нужно сохранять
человечность, если мы желаем по праву называться
людьми. Но что иное есть это самое сохранять чело..
вечность, как не любовь к людям, ибо любой человек
представляет собой то же, что и мы сами?)) Ничеrо нет
более противноrо человеческой природе, как раздор и
Hecor ласие. Справедливы, подчеркивает Лактанций, сло..
ва Цицерона, полаrавшеrо, что человек, живущий «co
rласно природе)), не может вредить друrому человеку.
И если вредить человеку не COOTBeTCTByeT природе, то
nOMoraTb ему  важнейшее свойство человеческоrо ес..
тества. Стоит спросить у Toro, рассуждает далее Лак..
танций, кто утверждает, что мудрый человек не должен
испытывать сострадания, как рассудил бы он, видя, что
находящийся в коrтях зверя человек просит помощи
у стоящеrо рядом вооруженноrо человека. Должен ли
последний помочь первому? А если человек rорит на
пожаре, тонет в море или стенает под развалинами
дома? Не соrласится ли во всех этих случаях любой
человек, что rYMaHHocTb требует оказать помощь стра..
дающему? Но если это так, то на основании чеrо, спра..
шивает Лактанций, можно утверждать, что не следует
nOMoraTb людям, терпящим rолод, испытывающим жаж..
ду или не имеющим зимой одежды? Различия здесь
нет, заключает он.
82

MHoroBeKoBbIe страдания, слезы и унижения боль
шей части человечества древнеrо мира привели наконец
человека в период кризиса этоrо мира к rлубинному
прочувствованию и осознанию, что без человечности,
без сострадания., без милосердия человеку нет больше
возможности жить в своем обличии. Он должен или
превратиться в зверя, или поrибнуть. Именно поэтому
первые сознательные теоретики христианства ----- пред
ставители ранней патристики всесторонне развивали,
внедряли в жизнь и отстаивали в полемике с еще жи
выми античными традициями идеи rYMaHHoro, COCTpa
дательноrо отношения к человеку.
Лактанций риторически призывает всех, отрицающих
бескорыстную добродетель, следовать истине, а не ее
тени. Истина же проста. Помоrай всем, кому требуется
твоя помощь, не взирая на лица. Давай слепым, хромым,
увечным и всем, лишенным помощи и подверженным
опасности умереть без твоей помощи. Всякий, имеющий
возможность помочь человеку, находящемуся под yrpo
зой смерти, и не помоrший ему, является виновником
ero смерти. Чувство rуманности потому и является чув
ством, что разум далеко не всеrда может объяснить
ero. Так и Лактанцию трудно объяснить рассудочным
римлянам, зачем надо поддерживать жизнь страдаю
щих калек, больных, убоrих, зачем, доставляя себе He
приятное ----- уменьшая свое состояние, продлевать CTpa
дания этих калек, как резонно замечал rерой Плавта.
Как и во всех друrих сложных и трудно объяснимых
ситуациях или правилах жизни, Лактанцию опять прихо
дится ссылаться на Боrа, чей авторитет так активно помо
rал на первых порах строителям новой культуры. Если
эти несчастные бесполезны для людей и для себя, но
Боr допускает их наслаждаться (всетаки наслаждать
ся!) жизнью, значит, они небесполезны для Hero.
Истинная rYMaHHocTb, по мнению Лактанция (это по
зиция и всей патристики), состоит в постоянной помощи
6.
аз

всем нуждающимся, в радушии и rостеприимстве. Ис..
тинно rуманный человек кормит бедных, выкупает по
павших в плен, защищает вдов, сирот и беспомощных,
ухаживает за больными, поrребает бедных и странни
ков, употребляя на это все свое боrатство и имущество.
В этом Лактанций и видит «настоящую справедливость)),
на которой должно основываться человеческое обще..
ство. Безумны те, полаrает он, кто тратит на иrрища,
сражения, сооружение роскошных зданий такие дeHb
rи, которых хватило бы на прокормление жителей цe
лоrо rорода. Лактанций настоятельно рекомендует бо
raTbIM раздать неимущим все то, что они тратят на свои
удовольствия........... на зрелища, на собак и лошадей, на
содержание rладиаторов и т. п.
Мы знаем, что эти призывы ранних христиан не OCTa
вались безответными. Далеко не единичны были случаи,
коrда состоятельные язычники Toro времени раздавали
свое имущество и принимали христианство. В этих YTO
пических, но rлубоко rYMaHHbIx призывах ранних хри
стиан, безоrоворочно утвердивших равенство всех лю
дей перед Боrом, заключалось их страстное желание cдe
лать людей равными и в их общественном бытии. Именно
раннее христианство и предшествовавшие ему секты ec
сеев и терапевтов дали образцы первых общин, OCHOBaH
ных на полном имущественном и сословном равенстве.
Реальная действительность поздней античности очень
скоро показала социальную несостоятельность этих идей,
однако представители патристики последующих веков
продолжали усматривать в них рациональное зерно, хотя
и повернули их несколько в иную плоскость.
Авrустин (354-----430), крупнейший представитель и за
вершитель латинской патристики, видел новое отноше
ние к миру и новое мировоззрение пронизанными идеей
любви. Толкуя слова псалма: «Воспойте rосподу песнь
новую)) (пс 95, 1), он указывает, что эту песнь можно
петь молча, ибо она есть любовь: «...любовь сама есть
84

rолос к Боrу; сама любовь есть новая песнь. Слушай,
что есть новая песнь: rосподь rоворит: «Новую запо
ведь даю я вам, чтобы вы любили друr друrа)).
Есть два вида любви, разъясняет Авrустин в толко
вании на друrой псалом, одна земная, нечистая, плот
ская, увлекающая человека ко всему преходящему, а
в результате  в rлубины ада. Друrая  любовь святая,
которая поднимает нас к высотам, воспламеняет в нас
жажду вечноrо, непреходящеrо, неумирающеrо. Она воз
водит нас из rлубин ада на небо. Каждая любовь об
ладает своей силой. Земная, как клей на крыльях, не
позволяет летать. Надо очистить крылья от этоrо клея
и взлететь с помощью двух заповедей: любви к Боrу
и любви к ближнему  в небо, в общество жителей
ropHero Иерусалима. В Песни песней есть великолеп
ные слова: «Сильна как смерть любовь)), но любовь в
некотором смысле сильнее смерти, так как она умерщ
вляет нас, rрешных, и возрождает для новой жизни.
Разрабатывая новозаветные идеи любви к личност
ному Абсолюту и к ближнему, Авrустин приходит к
убеждению, что всеобъемлющая любовь должна COCTaB
лять основу жизни И служить rлавным стимулом по
знания мира и ero первопричины. Истинная любовь Be
дет к познанию Боrа, а такой любовью, вторит ABry
стин Новому завету, «является то, что мы, держась
истины, праведно живем и презираем все смертное,
кроме любви к людям, в которой мы желаем, чтобы
они вели праведную жизнь)). В друrом месте он соеди
няет любовь к ближнему с состраданием: «...в чем бы
ни выражалась наша деятельность среди людей, она
должна быть проникнута состраданием и самой искрен
ней любовью)). Любовь к людям у Авrустина ..е caMO
довлеюща, она лишь путь к Боrу, и он постоянно под
черкивает это. В период поздней античности челове
чество впервые пришло к идее всеобъемлющеrо ry
манизма. Однако абсолютно бескорыстная любовь к лю
85

дям была еще не доступна и не понятна человеку Toro
cypoBoro времени. Идея rуманизма моrла быть принята,
да и то далеко не всеми и не сразу (процесс этот
затянулся на двадцать веков, как минимум), только oc
вященная божественным авторитетом и в качестве пути
к высокой духовной цели.
Писание, размышляет Авrустин, призывает любить
себя caMoro и cBoero ближнеrо, как caMoro себя. Но
ведь человек изначально любил себя, да и некоторых
из своих ближних. Однако это была любовь эrоисти
ческая, корыстная, плотская, лишенная BbICOKOAyxoBHoro
идеала rуманизма. Авrустин классифицирует такую лю
бовь как вожделение и противопоставляет как неrатив
ную любви духовной и добродетельной, любви, имею
щей возвышенную устремленность. «Любовью я назы
ваю, пишет OH, стремление души наслаждаться Бо
rOM ради Hero caMoro, а собою и ближними  ради
Боrа; вожделением же ----- стремление души любить себя
и ближнеrо, и всякий иной предмет не ради Боrа. <... >
Чем более разрушается царство вожделения, тем более
укрепляется царство любви)). Вожделение ----- это любовь,
направленная на тварный мир ради Hero caMoro, а чи
стая любовь имеет своей конечной целью Творца.
В истории культуры настал момент, коrда человек
осознал себя настолько высоко, что cMor осмыслить
любовь в качестве двиrателя человеческих взаимоот
ношений, и он начал активно внедрять эту идею в прак
тику социальной жизни, что было возможно в тот пе
риод только под эrидой божественноrо авторитета.
Старые боrи rрекоримскоrо пантеона не rодились для
этой цели. Нужен был новый Боr, значительно боле.е
возвышенный и авторитетный, чем древние боrи, и oд
новременно обладающий всеми эмоциональнопсихоло
rическими характеристиками человека,----- нужен был Бо
rочеловек, который бескорыстно полюбил бы всей rлу
биной cBoero человеческоrо сердца ненавидящих ero
86

людей, поrрязших в своих мелких страстях и крупных
преступлениях; безвинно претерпел бы ради этих лю..
дей и от их рук страдания; наконец, пошел бы ради
любви к ним на позорную смерть от их же рук и этой
любовью искупил бы их rрехи; нужен был сам Иисус
Христос  материальное воплощение бескорыстной ду..
ховной любви к людям, чтобы и черствые сердца лю..
дей возrорелись бы наконец этой любовью, почувство"
вали ее красоту и силу. Эта любовь, чтобы утвердиться
в сердцах людей, должна была заполнить собой все
существо человеческое, все сферы ero практической
жизни и духовной деятельности.
Теория и практика мноrих раннехристианских деяте.-
лей была направлена на реализацию этой великой идеи,
оставшейся на мноrие века мечтой и утопией пребы..
вающеrо в постоянной вражде с самим собой челове..
чества. Социальная действительность поздней Римской
империи никак, естественно, не моrла способствовать
развитию идеала всеобъемлющей любви. Авrустину, как
и друrим христианским идеолоrам, приходилось при
лаrать MHoro усилий, чтобы приспособить этот идеал к
несовместимой с ним жестокой действительности. Поэто
му..то ero чаще Bcero приходилось оставлять в сферах
чистой теории, собственно идеальной духовной жизни,
уповая на ero реализацию лишь в rрядущем Царстве
блаженной жизни.
На уровне человеческоrо бытия патристическая фи..
лософия ставила понятие любви значительно выше ра..
зума. У Авrустина эти две катеrории стоят, пожалуй,
на одной, но самой высокой ступени, дополняя друr
друrа.
Разум, как известно, с древнейших времен был свя"
зан в представлениях философов (и Авrустин здесь не
исключение) с умом, любви же отводилась сфера серд"
ца, под которым имели в виду не мыслящую, но чув"
СТВУЮЩУЮ часть человеческоrо духа. Она непосредствен"
87

но не связана с орrанами тела, но составляет как бы
некие тайные rлубины духа ----- чрево 'духа. Сердце по..
этому активно вводится Авrустином в ero теорию по..
знания и ни больше ни меньше как в качестве rлавноrо
opraHa боrопознания. Боr может быть познан не разу..
мом, но любящим сердцем. Для Toro чтобы сердце
было в состоянии вместить Творца Bcero, оно должно
быть очищено. «Очищение сердца» ----- первый этап на
пути к абсолютному знанию. Это ----- освобождение ото
всяческих материальных устремлений и побуждений
души, ее одухотворение, возведение от материальноrо
мира к духовному. Очищение понималось ранним AB
rустином как путь духовной аскезы.
В более поздний период священнической деятель..
ности Авrустин, не отказываясь от cBoero paHHero пони..
мания очищения, разрабатывает как бы ero следующую
ступень уже в чисто христианском духе. Истинную чи..
стоту сердца усматривает он теперь не в духовной
свободе от материи и не в ритуальной культовой чисто..
те (как у древних евреев), а в духовном смирении, уни"
чижении и в послушании. Эти новые черты душевноrо
склада принес людям, вернее, показал их величие, по
христианской традиции, сам Боrочеловек, и они теперь
осознаются как важнейшие факторы очищения се,.)дца.
«Уничижение и послушание, пишет современный He
мецкий у.ченый И. Ратцинrер, два новых мотива, ко..
торые начинают звучать теперь и заступают место ro
лоrо спиритуализма. Бедственное положение человека
также пони мается теперь несколько по..иному: беду
человека Авrустин видит уже не просто в том, что он,
стоя на одной из нижних ступеней эманации, обременен
материей, а в том, что в нем скрыт образ Боrа, и скрыт
прежде Bcero под высокомерием, которое выступает
rлавной характеристикой философов, являющихся, He
смотря на их духовность, нечистыми перед Боrом из..за
их rордости, так что Боr противостоит им. Так про--
88

изошло одно из значительных изменений в картине мира
и в понимании человека. Место онтолоrическоrо дуализ..
ма материи и духа занял теперь этически..исторический
дуализм высокомерия и уничижения)). rлавное несчастье
человека заключается не в ero обремененности мате..
рией, но в самоневзыскательности ero духа. Ему нужна
теперь не духовная аскеза, но аскеза послушания, путь
к которой открывала христианская концепция всепро..
щающей любви.
Вслед за раннехристианскими мыслителями MHoro
внимания проблеме любви уделяли и византийские отцы
церкви. Идеи человечности, rYMaHHoro отношения к каж..
дому конкретному человеку и для них сохраняют свою
высокую значимость, но здесь они практически не до..
бавляют ничеrо HOBoro к идеям аполоrетов. Находки
византийцев лежат более в сфере чисто духовноrо опы..
та, который, по их rлубокому убеждению, опирающе
муся на Новый завет, неосуществим без любви. «По
знание осуществляется любовью)), афористически BЫ
разил ero суть крупнейший мыслитель 1 V в. rриrорий
Нисский, и в этом направлении активно работала мысль
мноrих византийских боrословов и практиков «духовноrо
делания).
Здесь нет возможности проследить всю историю раз..
витиs. представлений о любви в Византии, поэтому я
остановлюсь только на нескольких наиболее xapaKTep
ных для нее тенденциях развития боrословской мысли.
Камнем преткновения для первых отцов византий..
ской церкви были мноrие эротические мотивы, содер"
жащиеся в канонизированных (то есть принятых христи..
анством в качестве закона) книrах BeTxoro завета, осо..
бенно в любовно..эротической лирике «Песни песней
Соломона)). Проповедуя воздержание и порицая чув"
ственное вожделение, в частности плотской любви, бо--
rословы должны были как"то объяснить своей пастве
эти «трудные)), вводящие в соблазн места Писания.
89

 они нашли достойные (хотя, может быть, и не всеrда
убедительные) объяснения ветхозаветной эротике на пу..
тях ее образно..символическоrо толкования. Особой
виртуозностью в одухотворении чувственной любви отли"
чался rриrорий Нисский, посвятивший большое сочинение
разъяснению духовноrо смысла Песни песней.
По rлубокому убеждению византийскоrо мыслителя,
«любомудрие Песни песней высотой учения превосхо"
дит Притчи и Екклесиаст)), которые являются лишь сту"
пенями к Песни, обещающей «научить нас тайнам тайн)).
Притчи, Екклесиаст и Песнь песней  три ступени BOC
хождения на «божественное брачное ложе)), на котором
вершится таинственный брак (единение) души челове
ческой с Боrом, то есть Песнь ----- это высшая форма
выражения таинства Божественноrо Эроса.
Неоплатонические и христианские идеи объединяются
у rриrория, чтобы возвысить любовную эротику Песни
песней до уровня чисто духовноrо брака. В духе активно
формирующеrося христианскоrо символизма Нисский
считает вполне правомерным, что для описания и BOC
хваления духовноrо эроса автор Песни составил «MЫC
ленный образ)), заимствованный «из услаждающеrо в
жизни)). Под невестой, вожделеющей в Песни песней
cBoero жениха «<Да лобзает он меня лобзанием уст
своих! Ибо ласки твои лучше вина)); «На ложе моем
ночью искала я Toro, KOToporo любит душа моя)) и т. п.),
rриrорий понимает душу человеческую, стремящуюся
к слиянию с Боrом (женихом). Поэтому, полаrает он,
здесь дева первая, а не жених, как в обычной жизни,
без стыда объявляет о своей страсти к жениху, о вож
делении ero красоты, о желании насладиться ero лоб..
занием, мечтает пустить ero в свой «виноrрадник)) И
напоить сладким вином.
Все страстные (эротические) элементы, описания, cцe
ны в Писании (уста, сосцы, лобзание, ложе и т. п.),
стремится убедить своих читателей rриrорий, служат
90

авторам для создания бесстрастноrо образа духовноrо
брака души с Боrом. Они подобны краскам живописца,
которые в отдельности не имеют ничеrо общеrо с изо
бражаемым, но искусно положенные художником на
картину создают определенный образ, который и ви
дит зритель, а не образующие ero краски. Так и в Пи
сании следует обращать внимание не на краски (в дaH
ном случае  эротические элементы), а на сложенный
из них образ, который «есть блаженство, бесстрастие,
единение с Божеством, отчуждение от злых дел, упо
добление в истинном смысле прекрасному и доброму».
И нет ничеrо необычноrо, считает rриrорий, в том, что
мы очищаемся от собственных плотских страстей путем
усмотрения во внешне страстных образах противопо
ложноrо им смысла  попноrо И чистоrо бесстрастия.
Со времен rриrория идеи духовноrо понимания эле
ментов плотской эротики в Писании настолько прочно
укоренились в сознании византийцев, что на позднем
этапе истории Византии, коrда в ее культуре возродился
любовный роман, были предприняты попытки духовноrо
толкования и плотской любви в романе. Так, в XII в.
Филиппом Философом было составлено символико..ал..
леrорическое толкование позднеантичноrо романа re
лиодора «Эфиопика)), считавшеrося долrое время в
византийском мире безнравственным. «Книrа эта,
писал Филипп, непосвященных превращает по непо--
требству в свиней, а рассуж'дающих мудро по примеру
Одиссея посвящает в высшие таинства. Ведь книrа эта
назидательна, она наставница в нравственной филосо..
фии, так как к воде повествования примешала вино
умозрения)). Эротика романа истолковывалась Филиппом
как «любовь к высшему познанию»; ero rероиня Xa
риклея  как «символ души И украшающеrо ее разу
ма»; ведущий ее к жениху старец Каласирид  как
«подвиrающий душу К таинствам боrопознания) и т. п.
В подобном ключе относились поздние византийцы и
91

к своим любовным романам и любовной лирике. ДYXOB
ный, символический смысл изображения плотской любви
давал им возможность косвенно реабилитировать (как
мы увидим далее) и ее буквальное значение, орrанично
присущее человеку всех времен и народов.
Если мы вернемся к ранней византийской патристике
периода ее расцвета (1 у-----у 11 вв.), то заметим у мноrих
ее представителей тенденцию к поиску rлубинных ДYXOB
ных оснований любви, в чемто, несомненно, прибли
жающуюся к неоплатоническому философствованию.
Речь здесь уже идет о любви не в ее нравственноэтиче
ском аспекте, и тем более не в ее чувственных OCHOBa
ниях, но скорее  о духовном эросе как космической
энерrии Bcero сущеrо. При этом люди оказываются OXBa
ченными и пронизанными ею в достаточно высокой
степени.
Специальным накоплением и управлением энерrией
духовноrо эроса в христианстве занимается особая rpyn
па верующих, посвятивших себя только этому делу,
это монахиподвижники, покинувшие мир ради служения
Боrу, вожделеющие ero, стремящиеся к слиянию с ним
в мистическом экстазе, в акте духовноrо эроса. Не слу
чайно они нередко называются возлюбленными Хри
ста, а монахини  ero невестами. Суть духовноrо эроса,
охватывающеrо душу божественноrо любовника, хорошо
выразил один из первых теоретиков византийскоrо MOHa
шества  Макарий Еrипетский: «Очи души, достойной
И верной, просвещенной божественным светом, ДYXOB
но видят И распознают истинноrо Друrа, слад
чайшеrо и мноrовожделенноrо Жениха ----- rоспода... и
таким образом, душа, духовно созерцая вожделенную
и единую неизrлаrоланную красоту, уязвляется боже
ственной любовью, настраивается на все ДYXOB
ные добродетели и в результате приобретает бес
предельную и неистощимую любовь к вожделенному для
нее rосподу)).
92

Здесь в поле нашеrо рассмотрения попадает еще
одно важнейшее для христианскоrо мировоззрения по
нятие красоты, теснейшим образом связанное с любовью.
Как на уровне плотской любви красота возлюбленноrо
иrрает видную (если не первостепенную) роль ввозбуж..
дении любви, так и в духовной сфере красота, уже,
как правило, более высоких уровней, выступает rлавным
возбудителем эроса, духовноrо вожделения.
Особое внимание вопросам духовноrо эроса в ero
наиболее общих основаниях уделил в патристике автор
знаменитых «Ареопаrитик)), корпуса ряда трактатов хри..
стианско"неоплатоническоrо содержания, вошедших в
обращение в начале VI в. как произведение Дионисия,
леrендарноrо ученика апостола Павла. Однако в после..
дующем была доказана невозможность этоrо авторства
и автор «Ареопаrитик» получил в христианской тради..
ции имя Псевдо"Дионисия. В трактате «О божественных
именах)) Псевдо"Дионисий подробно останавливается на
понятии божественноrо эроса (f{pw), подчеркивая при
этом, что оно в христианстве может быть даже пред..
., I
почтительнее собственно понятия любви (аvаЛll), хотя
и то и друrое употребляются в Писании как практиче
ски тождественные и поэтому равно почитаются христиа..
нами.
Боr, или Первопричина Bcero, как Прекрасноеи..
Блаrое, является любимым и вожделенным для всех
существ универсума, то есть для людей и духовных
чинов, обитающих в небесной сфере (анrелов, архан"
rелов, херувимов, серафимов и др.). Блаrодаря ему и
при ero участии все существа любят друr друrа: низ
шие  обращаясь к высшим, равные  общаясь друr
с друrом, высшие  заботясь о низших. При этом все
они вожделеют Прекрасное--и..Блаrое и устремлены к
нему в своей любви. Виновник же Bcero сущеrо «в
своей преизбыточествующей блаrости вожделеет ко
всему сущему, постоянно творя, совершенствуя, сохраняя
93.

и обращая к себе все сущее)). Божественный эрос явля..
ется бесконечной творческой энерrией, постоянно рож..
дающей сущее, и некоей объединяющей весь универ..
сум силой.
Автор «Ареопаrитик)) считает, что и эрос, и любовь
применительно к божественной сфере означают «ту еди..
нотворную и соединяющую силу, которая по преиму"
ществу заключена в Прекрасном..и..Блаrом, предсущест..
вует блаrодаря Прекрасному..и..Блаrому и исходит из
Прекрасноrо..и..Блаrоrо и чрез Прекрасное..и..Блаrое)).
Божественный эрос по природе своей экстатичен (от
rреч. iXGT(X,ais  выступление из себя, исступление,
любовное возбуждение), то есть активно направлен на
предмет вожделения, не допускает ero самостоятель..
Horo существования, стремится к овладению им. Это
выражается в промыслительном нисхождении высших
духовных существ к низшим (в системе небесной иерар..
хии), любовное общение друr с друrом равных и духов..
ное устремление низших к высшим. Именно поэтому,
считает Псевдо"Дионисий, апостол Павел, объятый экста..
тической силой божественноrо эроса, в порыве вдохно..
вения воскликнул: «...уже не я живу, но живет во мне
Христос)) (rал. 2, 20). Отдавшись Боrу, как пылкий влюб..
ленный, он и живет уже жизнью возлюбленноrо, а не
своей собственной. Да и сам Виновник Bcero сущеrо,
полаrает Ареопаrит, в преизбытке своей блаrости и люб..
ви к творению пребывает в себе и вне себя одно..
временно. В своем промысле о всем сущем он как бы
очаровывается им и в порыве неудержимоrо эроса
нисходит экстатической силой в недра сущеrо,
оставаясь при этом запредельным и несоеди
нимым с тварным миром.
Более Toro, и сам эрос, и предмет вожделения при
надлежат Прекрасному..и--Блаrому, заключены в нем и
только блаrодаря ему имеют бытие и проявленность
в мире.
94

Прекрасное..и..Блаrое представляется автору «Ареопа..
rитик)) эросом и любовью и одновременно ----- вожде..
ленным и возлюбленным. Оно само есть не только
любовь и эрос, но и rлавная причина и побудитель эро..
тическоrо движения. Оно само себя движет к возлюб..
ленному (миру) и ero побуждает к встречному движе..
нию. Эрос и любовь  rлавные движущие силы бытия,
побудители всякоrо действия. Божесtвенный эрос  это
явление npocToro самодвижущеrося, самодействующеrо,
изливающеrося на все сущее и вновь возвращающеrося
в себя Блаrа. Бесконечно и непрерывно эротическое
действие Блаrа в универсуме; это вечный Kpyr бытия:
из Блаrа  чрез Блаrо ----- во Блаrе  к Блаrу.
Не удовлетворяясь своими рассуждениями обожест..
венном эросе как творческой силе бытия, ПсевдоДио--
нисий приводит отрывки из «Эротических rимнов))
св. Иерофея, в которых содержится и наиболее емкое
определение эроса: «Это И есть та простая сила, которая
самочинно побуждает все существа к некоему объеди..
няющему слиянию, начиная от Блаrа и до последнеrо
из них, и затем снова: от последнеrо через все ступени
бытия к Блаrу; это та сила, которая из себя, через себя
и в себе вращаясь, постоянно возвращается в самое
себя)).
Учение о божественном эросе составляло rлубинные
основания всей христианско..византийской духовности,
однако не в столь изощренных абстрактно"философских
формах, как у автора «Ареопаrитик)). Христианство как
мировоззрение и релиrия, обращенная к самым широ..
ким массам населения, избеrало абстрактных усложнен..
ных форм выражения cBoero учения. Самые сложные
духовные истины оно стремилось выразить в формах,
доступных пониманию каждоrо верующеrо. Осознав
эрос, любовь в качестве rлавной творческой движущей
силы универсума, византийские мыслители стремились
донести эту идею до всех членов Церкви, внедряя в
95

их сознание не ее космическое значение, а в первую
очередь социальноличностный смысл. Ведь христиан
ский Боr, хотя и умонепостиrаем, но прежде Bcero 
личность, и божественный эрос проявляется для чело
века в формах межличностной, индивидуальной и очень
интимной любви. Познание Боrа, слияние с ним ----- это
в конечном счете очень личный, очень интимный тайный
акт, хотя rотовиться к нему можно и нужно собор но.
Поздняя святоотеческая традиция приписывает OДHO
му из крупнейших византийских боrословов, KOMMeHTa
тору «Ареопаrитик)) Максиму Исповеднику (VII в.), из
дание сборника высказываний о любви, наиболее полно
выражающих патристические представления. В четырех
«сотницах)) афористических суждений, обращенных
прежде Bcero к возлюбленным caMoro Христа ----- MOHa
хам, представлены мноrие аспекты христианскоrо (и
шире ----- средневековоrо вообще) понимания любви.
Любовь предстает в этом сборнике прежде Bcero
как важный rносеолоrический фактор, то есть познава
тельная сила. Высшее знание обретается человеком толь
ко на путях и в акте безмерной любви 1(. Абсолюту.
Познание божественных вещей, возможно только в co
стоянии «блаженной страсти святой любви)) к ним, «свя
зывающей ум духовными созерцаниями)) и отрешаю
щей ero полностью от вещественноrо мира. «Страсть
лви прилепляет» человека к Боrу, ero дух воспаряет
к Боrу «на крыльях любви)) и созерцает ero свойства,
насколько это доступно уму человеческому. «Коrда по
влечению любви ум возносится к Боrу, тоrда он не
чувствует ни caMoro себя, ни чеrо...либо из сущеrо. Оза
ряясь божественным безмерным светом, он не чувствует
ничеrо из cOTBopeHHoro, подобно тому как и физиче
ское око не видит звезд при сияющем солнце)). В co
стоянии бесконечной и всепоrлощающей любви ум «под
виrается к исследованиям о Боrе и получает чистые и
ясные о нем извещения)).
96

Даже вера, которая в христианстве как учении преж..
де Bcero релиrиозном занимает rлавное место, не может
обойтись без любви. Только любовь возжиrает в душе
«свет вдения», и, более Toro, она бесконечна. «Вера
и надежда, считает Максим, имеют предел; любовь
же, соединяясь с пребесконечным и всеrда возрастая,
пребывает в бесконечные веки. И потому любовь выше
Bcero)).
Любовь очищает дух человека от ложных и низмен..
ных пристрастий и открывает духовные сокровища в нем
самом, в rлубинах ero «сердца)), под которым христи..
анство, как уже указывалось, имеет в виду не физическое
сердце, но некий духовно..душевный центр человека.
Именно в нем обретает человек, охваченный божествен..
ной любовью, «все сокровища премудрости и вдения)).
В акте этой любви наш ум преобразуется, уподобляясь
божественному Уму. Он становится мудрым, блаrим,
человеколюбивым, милостивым, долrотерпеливым 
«словом, почти все божественные свойства в себя при..
ем лет. А отлучающийся от Боrа ум становится либо
скотским, поrрязнув в сластолюбии, либо зверским, по..
буждающим к нападению на людей ради скотских удо..
вольствий)) .
Слияние с Боrом (равно обладание им, мистическое
познание ero) в акте божественной любви  цель жизни
христианина; оно обещает ему спасение и бесконеч..
ное блаженство. «Не будь скор на отвержение духовной
любви, ибо не осталось людям иноrо пути к спасению)),
утверждает Максим. И пролеrает этот путь через нрав..
ственно"этическую сферу  правильный с христианской
точки зрения образ жизни, то есть через исполнение
божественных заповедей, и прежде Bcero заповеди
любви к ближнему. Поэтому ей византийские мысли..
тели уделяли самое пристальное внимание.
Развивая новозаветные идеи, Максим призывает своих
читателей любить всех людей одинаково: добродетель
7 Философия любви. Ч. 1
97

ных «по естеству и за доброе расположение воли)),
а порочных ----- «по естеству)) (то есть как людейрать"
ев) и из сострадания, как несмышленых и заблудив"
шихся во тьме незнания. Но самый высокий вид любви
на социальном уровне ----- это любовь к BparaM. «Добро..
вольно делать добро ненавидящим свойственно только
совершенной духовной любви)). Человек, любящий по..
носящеrо ero и делающий ему добро, идет «путем хри..
стианской философии)), проложенным самим Христом,
то есть путем истины.
Внимательно изучая отношения людей друr к друrу,
Максим различает пять видов любви: 1) «ради Боrа))-----
так добродетельный любит всех людей; 2) «по естест..
ву)) ----- любовь между детьми и родителями; 3) «из тще..
славия)) ----- прославляемый любит прославляющеrо; 4) «из
корыстолюбия)) ----- так любят боrатоrо за раздаваемые
им дары; 5) «из сластолюбия)) ----- плотская любовь, не
имеющая целью рождение детей. Только первый вид
любви, в rлазах христиан, достоин похвалы; второй-----
естествен и как бы нейтрален, а остальные три вида
относятся к «страстным)) И порицются христианскими
теоретиками.
В поздневизантийский период проблема любви при..
влекла особое внимание теоретиков подвижнической ми..
стической жизни ----- исихастов ., так как в духовной люб..
ви видели они смысл существовани я человека, путь к
единению с универсумом и ero Первопричиной и котре..
шению от всяческой мирской суеты, от Bcero преходя..
щеrо. Известный мистик XIV в. rриrорий Синаит опре..
делял любовь как «пьянящее устремление духа к луч..
шему, которым исключается чувство внешних связей)).
MHoro и постоянно писал о любви крупнейший тео--
ретик исихазма rриrорий Палама (Х 1 V в.). Душу челове..
· От rреческоrо 1) о их i  покой, молчание  особый вид созер
цательной жизни монахов.
98

ческую он образно представлял в виде светильника,
маслом в котором являются добрые дела, а фитилем -----
любовь. В «любви, как в свете, почивает блаrодать Свя"
Toro Духа)). Если же нет добрых дел, то фитиль души,
«который есть любовь, rасит и свет Божия блаrоволения
и блаrодать улетучивается».
В друrом месте rриrорий представляет неразрывную
связь любви с добродетелями в виде друrоrо образа.
Добродетели ----- это стены дома, а любовь ----- ero крыша.
Как дом бесполезен без крыши, так и добродетели-----
без любви, и обратно ----- от крыши нет никакой пользы,
если нет стен, на которые она опирается. В отношениях
между людьми любовь возрастает на добрых делах,
а они являются ее порождением и опорой одновре..
менно.
Любовь к людям, к каждому конкретному человеку
как бескорыстное служение, как постоянную заботу об
обездоленных и помощь им, как беспрестанную молитву
за всех перед Боrом византийские отцы резко отличали
от «любви к миру)), то есть к мирской суете и наслаж..
дениям (к noroHe за славой, боrатством, роскошью,
плотскими утехами). Если любовь к ближнему ----- это
путь к единению с Боrом, то «любовь к миру)) отвращает
человека от божественной любви, ибо они, как писал
Палам а, противоположны Apyr друrу. «Любовь к Боrу
является корнем и началом всякой добродетели, алю..
бовь к миру ----- причиной всякоrо зла)). Каждый из этих
видов любви уничтожает друrой, а начала их заключены
в двойственной природе человека. Душа ero вожде..
леет духовной любви и духовных наслаждений, а тело
стремится к сиюминутным плотским утехам. Поэтому
душа обуреваема любовью к Боrу, а тело ----- к миру,
и борьба между этими видами любви происходит почти
в каждом человеке.
Преемник Паламы по епископской кафедре в Салон и..
ках Николай Кавасила в какой"то мере подвел итоr
7.
99

мноrовековой святоотеческой традиции понимания люб..
ви в византийско..православном реrионе.
Боr есть любовь, и божественный эрос неиссякаемо
источается в мир и оплодотворяет ero. Особую любовь
питает Боr к rлавному своему творению ----- человеку,
так что «неизреченное человеколюбие и любовь Божия
к роду нашему превосходит разум человеческий)) и
таИt-lственное «Ero единение с возлюбленными выше
всякоrо единения, так что этоrо никто не в состоянии
понять или изобразить каким...либо образом)), пишет
Кавасила. Боr вложил изначально в души людей ответ..
ную любовь к себе, но вследствие дарованной им также
свободы воли эта любовь была заrлушена в них не без
помощи сатанинских сил порочной любовью к миру, тем
не менее в душах человеческих BcerAa сохраняется
«удивительное предрасположение)) к высокой любви.
Приняв человеческую плоть, претерпев в ней CTpa
дания и самую смерть ради людей, Боr наrлядно напом
нил им о своей любви к ним, показал пример беско
рыстной любви и призвал их следовать этому примеру
в их повседневной жизни. При этом, подчеркивает Ка..
васила, Боr удостоил своей высокой люБВI1 не просто
человеческую природу , но каждоrо человека в от дель
ности, открыв ему индивидуальный путь к Боrу.
Возбуждение в людях духовной любви, ведущей в
конечном счете к познанию Первопричины в акте ми
стическоrо слияния с ней, осуществляется в христианстве
путем включения их в систему, rлавные моменты кото..
рой определяются взаимосвязанными понятиями: Бла
ro  Красота  Любовь  познание  наслаждение.
Уже в самом таинстве крещения, полаrает Кавасила,
Христос являет принимающим ero свою красоту, которая
возбуждает в сердцах такую любовь к нему, что увле
кает человека далеко от земных пределов. Явленная
rонителям христиан, она превращала их в ревностных
последователей Христа и мучеников за веру.
100

Блаrо и добро также наделены особой духовной кра..
сотой, которая возбуждает любовь к ее носителю. «Ибо
познание есть причина любви, и оно рождает ее, и ни..
кто не может получить любви ко Блаrу, если не узнает,
какую оно имеет красоту)). И любовь возrорается тем
сильнее, чем rлубже познается красота Прекрасноrо..и..
Блаrоrо. И обратно, «любовь к Блаrому возбуждает не
иное что, как внимание к нему ума, и ведет к познанию
ero красоты)).
Достиrшим высших ступеней добродетельной и бла..
rочестивой жизни Владыка дарует «чистое ощущение
себя... А плод этоrо ощущения есть неизреченная радость
и преестественная любовь)). В отношении к Боrу, пишет
Кавасила в друrом месте, у человека «открывается уди..
вительная и неизреченная любовь и такая радость, какую
невозможно изъяснить)). Результат любви к Боrу, состав..
ляющей первую заповедь христиан, познания ero, при..
общения к нему ----- неописуемое духовное наслаждение,
и ero вожделеет на протяжении мноrих столетий хри..
стианский мир. Все наслаждения в человеке, утверждает
Кавасила,----- от ощущения присутствия Боrа.
Хорошо существовать можно, только любя Боrа,
убеждает своих читателей Николай, и мы живем только
затем, чтобы любить ero. Вся наша любовь должна быть
устремлена к Боrу. Только тоrда человек «радуется
радостью Христа)), а «что может быть выше и прочнее
этой радости!)) Любящие Боrа наслаждаются удоволь"
ствием, свободным от любых оrорчений, «удовольствием,
высшим, преестественным и божественным, ибо здесь
они истощают всю силу радости)), на какую способен
человек. Плод этой высочайшей любви и радости 
блаженная жизнь, которая ожидает святых. «Такова
жизнь во Христе, завершает свой трактат Кавасила,
так сокрывается и так обнаруживается она светом добрых
дел, и это есть любовь)). Только такую жизнь и можно
назвать собственно жизнью. «Посему что справедливее
101

любви может быть названо жизньюl Притом, что важ..
нее Bcero сказанноrо, жизнь есть то, что не позволяет
живущему умереть, а это и есть любовь)). В будущем
веке останется одна всеобъемлющая любовь.
Итак, понятие любви выступает в христианско..патри..
стической традиции практически центральной философ..
ско..мировоззренческой катеrорией, связующей воедино
сферы онтолоrии (бытийственный аспект), rносеолоrии
(познавательный аспект), этики (нравственно..социальный
аспект) и эстетики (аспект духовноrо наслаждения).
С ero помощью святоотеческая мысль пыталась про..
никнуть в «святая святых)) жизни И бытия в целом, описать
сложнейшие космические и социальные процессы, при..
ведшие к возникновению разумной жизни, и не только
описать, но и попытаться управлять этими процессами,
во ВСЯКОм случае на уровне социума. Осознав любовь
(или эрос) rлавной созидательной и движущей силой
вселенной, средневековые мыслители стремились убе..
дить враждующее с самим собой и с природой челове..
чество образумиться и строить жизнь по ее законам.
Призыв этот сохраняет свою актуальность и ныне, хотя,
может быть, представления о мире и ero движущих
силах несколько изменились.
В средневековой Византии святоотеческая концепция
любви была rлавной, но не единственной. На протяжении
всей истории византийской культуры продолжало суще..
ствовать, хотя и в несколько измененной форме, и антич"
ное понимание любви. С особой силой оно зазвучало
в появившемся в Х 11 в. византийском романе, продол..
жившем традиции позднеантичноrо романа. У авторов
этоrо HOBoro для Византии жанра на первый план выдви..
нулась эстетика чувственной любви.
Византийский роман, хотя и повторял сюжетную ли..
нию и основные принципы построения античноrо рома..
на, имел свою специфику. В частности, новую окраску
приобрела и возродившаяся в нем эстетизация земной
102

любви. Если в античном романе наряду с обилием при..
ключений на первое место выдвиrается открытый, иноrда
даже rрубый и вульrарный эротизм, родственный эро..
тизму мимических представлений, то у византийских
писателей Х 11 в., воспитанных в уже устоявшихся тради..
циях христианской нравственности, триумф земной люб..
ви облекается в более тонкие и возвышенные фор..
мы. Не показ caMoro лю60вноrо акта, так привлекав..
ший позднеантичных писателей и устроителей зре..
лищных представлений, а любование красотой юности,
описание и выражение лирических переживаний repoeB,
эстетизация caMoro любовноrо влечения и любовной
иrры стоят в центре внимания византийских писа
телей.
Любовь двух юных существ, их верность Apyr друrу,
пронесенная через вереницу тяжелых испытаний и опас..
ностей, их целомудрие, сохраненное в борьбе с постоян..
ными посяrательствами на Hero, прекрасны и достойны
восхищения ----- вот лейтмотив византийских любовных
романов. Искрой, возжиrающей oroHb любви и не позво..
ляющей ему yracHYTb, служит красота юности. И визан
тийский роман в значительно большей степени, чем ан..
тичный, пронизан сиянием этой красоты, MrHoBeHHo поко..
ряющей себе всех, подверженных любовному rорению.
«Пред красотою и мечи 6еспомощны)), восклицает
один из авторов.
Для описания красоты девушки византийские писа..
тели используют, как правило, античные стереотипные
элементы, но их описания обычно более пространны
и мноrословны. Византийцы всячески словесно 6быrры...
вают каждый традиционный элемент красоты, любуясь
ero чарующим действием на влюбленноrо партнера,
часто прерывают описание репликами восхищения, сето..
ваниями на неописуемость красоты, обращением к во..
06ражению читателя. В результате из вроде бы стерео..
типных элементов в ero восприятии складываются вол..
103

нующие своей почти осязаемой красотой и обаянием
образы юных rероинь.
В большом позднеантичном романе Ахилла Татия
«Левкиппа И Клитофонт)), послужившем одним из про
образов византийским романистам, красоте Левкиппы
уделено Bcero несколько строк: «И вдруr словно молния
ослепила мои rлаза... искрометный взор, золотые KYД
ри, непроrлядно черные брови, белые щеки, розовею
щие подобным пурпуру румянцем... уста, как бутон
розы, только начинающий распускаться)). Это формула
девичьей красоты, традиционная в целом для античной
поэтики любовных жанров, сохранилась и на византий
ской почве, получив ряд дополнений и разработок OT
дельных нюансов.
Уже в V 1 в. В чрезвычайно развернутом виде она
встречается у автора «Любовных писем)) Аристенета в
описании красоты возлюбленной Лаиды, «прекрасней
шеrо творения природы, славы женщин, живоrо подобия
Афродиты)). Здесь к традиционным элементам красоты
настойчиво добавляется новая характеристика ----- неж
НОСТЬ. У Ланды нежные rубы, нос, румянец, шея и вооб
ще все члены ее «соразмерны И нежны)).
Этот же стереотип лежит и в основе красоты Исмины
в повести Евматия Макремволита (XII в.), а новая раз
работка нюансов придает ему своеобразное художест
венно"эстетическое звучание. Лицо Исмины «исполнено
света, исполнено прелести, исполнено услады. Брови
черные, чернота непроrлядная, изrиб их, как радуrа или
лунный серп; rлаза тоже черные, оживленные, ясностью
просветленные; постепенно они сужаются, так что подоб
ны скорее овалу, чем Kpyry. Ресницы, окружающие веки,
черным..черны, rлаза девы ----- воистину отображение Эро..
та. <...) Рот чуть приоткрыт, rубы неплотно COMKHY
тые ----- розовы. Взrлянув на них, ты сказал бы, что дева
прижала к устам розовые лепестки. Ослепителен ряд
зубов ----- зубы один в один и подходят к rубам, словно
104

девы, cTeperYT их. Лицо ----- совершенный Kpyr, нос OTMe
чает ero середину)). Здесь на первый план выдвиrается
rедонистический элемент девичьей красоты, услаждаю
щий rлаз возлюбленноrо и манящей ero к еще большим
наслаждениям.
Красота Дросиллы в стихотворной повести Никиты
Евrениана складывается практически из тех же тради
ционных элементов, но в структуре ero поэтической
образности она приобретает черты особоrо изящества
и даже определенной возвышенности, соответствующие
повышенному лиризму романа, отличающему ero or
друrих византийских образцов этоrо жанра.
Была подобна дева небу звездном у
В плаще, сиявшем золотом и пурпуром,
Накинутом на плечи ради праздника;
Статна, изящна и с руками белыми;
Румяна, словно роза, rубы алые;
r лаз очертанье черных совершенное;
Пылают щеки, нос с rорбинкой, волосы
Блестят роскошно, тщательно уложены;
С бутона rуб, как будто бы из улья, с них
Медвяные сочатся речи милые;
Земли светило, неба роза яркая.
Дав эту краткую характеристику красоты Дросиллы,
Евrениан развертывает ее, останавливаясь подробнее на
отдельных чертах npeKpacHoro облика девы, вызываю..
щих особое восхищение: дуrе бровей, «свете румянца)),
локонах «прекрасных золотых волос)), скромно запле..
тенных в прическу, блаrоухающих, как мед, на подоб..
ном кипарису стане, белоснежной нити жемчужных
зубов, прекрасном цвете кожи, а также на драrоцен
ных украшениях, обрамляющих и подчеркивающих
красу «прекрасной свежей прелести)). Все в облике
Дросиллы дышит возвышенной, целомудренной кра..
сотой юности:
Бровей изrибы, словно лук натянутый,
rрозят стрелой Эрота, полной радости.
105

И эта стрела в романе Евrениана беспощадно разит
8сякоrо, хотя бы мельком увидевшеrо красоту девы.
«Истинно небесная)), утонченная красота юности пред..
стает в византийском романе rрозным оружием непо..
бедимоrо боrа любви. Никто не может устоять перед
стрелами Эрота. Красота, обещая неописуемое наслаж..
дение, служит источником непреодолимоrо влечения
к ней, очаровывает возлюбившеrо ее, даже nOBepraeT
в шоковое состояние:
Нет, красотой ты блещешь неописанной,
Очаровала ты меня сверх сил моих!
Она и старцев, вялых от преК-!10ННЫХ лет,
Влекла красой к любовным наслаждениям.
Пошло все KpyroM, затомила страсть меня,
Я растерялся, замер, был без памяти.
Но не потушишь ты оrня от женщины
Красивой, стройной, юной, обаятельной.
 Твоей красою покорен я, девушка,
И тем, что раньше презирал, сражен теперь.
Не избежит никто ведь, пусть и хвалится,
Властителя Эрота стрелоносноrо,
Доколь не сrинут на земле краса и свет,
Что вечно привлекают взоры cMepTHoro.
Автор «Повести об Исминии и Исмине)) с явным
удовольствием эстетизирует сцены любовных иrр своих
юных repoeB, происходящих и во снах Исминия и наяву,
в процессе которых они испытывают все мноrообразие
тех наслаждений, которые еще не ведут к нарушению
их девственности. Сочинители византийских романов воз..
рождают культ чувственной красоты и любовноrо на..
слаждени я, но уже в рамках новой средневековой нрав..
ственности. Прекрасно любовное наслаждение, но оно
должно быть сопряжено с целомудрием. Поэтому в
центре византийскоrо романа стоит не только триумф
106

любви, но и триумф целомудрия. На прославление ero
ориентирована и сюжетная линия романов. Красота repo
ев постоянно возбуждает чувственное влечение к каждо..
му из них целоrо ряда персонажей, в руках которых
они оказываются волей судьбы. Сохранить свое цело..
мудрие и верность друr друrу в самых неблаrоприятных
для этоrо условиях и составляет rлавную задачу, стоя
щую перед rероями византийских романов. Ясно, что
они с честью выдерживают все испытания, тяжесть
которых служит во славу целомудрия и одновременно
порицанием Эроту; ибо всесильный боr любви, воспла..
менив в юных сердцах прекрасный oroHb взаимноrо
влечения, воздвиr на их пути цепи почти непреодолимых
препятствий ----- не столько физическоrо, сколько нрав..
cTBeHHoro порядка, подверrая испытанию их целомуд..
рие. При этом тяжесть этих испытаний падает как на
самих repoeB, так часто и на персонажей, посяrающих
на их девственность, ибо они тоже оказываются жертва..
ми Эрота. Поэтому боr любви в византийском романе
рисуется и желанным rocTeM, сулящим неописуемые
наслаждения, и BparoM рода человеческоrо, несущим
людям страдания и беды.
Эрота в романе Евrениана величают «звериным от..
родьем)), «лютым боrом)), «исчадием леса)), «пиявкою
болотной)), rадюкой, «отродьем змеевидным)), свирепым,
беспощадным и коварным чудовищем, которое впива..
ется в сердца своих жертв, rрызет их, рвет на части;
чеуrасимым orHeM, жrущим, палящим, сжиrающим свои
жертвы. Столь «лестными)) эпитетами наделяют боrа
любви люди, пораженные ero стрелами, rOToBbIe при не..
сти себя целиком, без остатка на ero алтарь. Но эта же
терминопоrия часто встречается и у авторов аrиоrрафи..
ческой. литературы. Их rерои подобной лексикой де..
· Аrиоrрафия, или «жития СВЯТЫХ)),жанр византийской ли
тературы.
107

финируют чувственную любовь, или плотские вожделе..
ния, с которыми они вступают в тяжелую бескомпро
миссную борьбу.
Византийская культура, опираясь на факты реальной
жизни cBoero времени, породила два противоположных
решения проблемы земной любви, которые нашли свое
отражение в литературе Toro времени. Признавая силу
Эрота реальной, но сатанинской, rерои аrиоrрафий
вступают с ней в тяжкую борьбу и побеждают. rероям
византийских романов боr любви предстает роковой,
непобедимой силой, бороться с которой бесполезно
и остается только, подчинившись ей, всячески способ
ствовать тому, чтобы она снизошла и на объект любви,
став взаимной. На это и направляют свои усилия основные
персонажи романов, одновременно восхваляя и прокли
ная Эрота.
у византийскх «rуманистов)) х-----х 11 В.8., и прежде
Bcero у авторов любовных романов, намечается интерес
ная попытка достичь rармонии в отношении cpeДHeBeKO
Boro человека к земной любви и человеческой красоте.
Крайностям эстетики аскетизма они противопоставляют
эстетику эротизма, но не в ее позднеантичных, дoxo
дящих до вульrарности формах, а сублимизированную,
остающуюся в рамках христианской нравственности. Oco
знав любовь мужчины и женщины неотъемлемым и
прекрасным свойством человеческой природы, авторы
византийских романов стремятся показать, что она дo
стойна всяческоrо восхваления, но лишь под покровом
целомудрия. Любовь и красота должны привести в KO
нечном счете к созданию добропорядочной семьи, что
вполне соответствовало нормам средневековой этики.
Итак, византийская культура, продолжая и развивая
мноrие античные традиции понимания любви, сделала
новый и значительный L.Uar на пути изучени я этоrо слож
нейшеrо феномена человеческоrо бытия. Раннехристи
анские, а затем византийские мыслители и писатели
108

усмотрели в любви важнейший и универсальный твор"
ческий принцип вселенной, на котором основывается ее
духовное и жизненное бытие. Византийцы хорошо ощу..
тили двойственное (неrативное и позитивное) значение
чувственной любви и безоrоворочно выдвинули на первый
план любовь духовную во всех ее аспектах. Особое
внимание они уделили социально"нравственному пони
манию любви как rлавноrо принципа общественных
взаимоотношений. Все это выдвиrает христианско"виан
тийскую теорию любви на одно из видных мест в истории
культуры.

и. с. Н.РСКМ"
ТЕМА ЛЮ6ВИ
В ФИЛОСОФСКОА КУЛЬТУРЕ
HOBOrO ВРЕМЕНИ
В эпоху Возрождения тема люб.ви расцвела в обста..
новке общеrо oCTporo интереса ко всему земному и
человеческому, освобождающемуся из..под контроля
церкви. «Любовь)) возвратила себе статус жизненной
философской катеrории, который она имела в антично..
сти у Эмпедокла и Платона и который был в средние
века заменен на статус релиrиозно"христианский. Но
релиrиозный оттенок любовноrо чувства не исчез сов..
сем, и в этом сыrрало свою роль то, что возрожден..
ный во Флорентинской академии XV в. неоплатонизм
изначально был проникнут настроением блаrочестия. Но
ренессансное миросозерцание упорно стремилось осво..
бодиться от rHeTa церкви, и в давнем противопостав..
лении любви ((земной)) и любви «небесной)) земная rpoM
ко заявила о своих правах, отстаивая их со все боль
шей решительностью.
В философских построениях флорентинскоrо неопла..
тоника XV в. Марсилио Фичино, не отличавшеrося ни
отменным здоровьем, ни буйством темперамента, все..
таки поставлены в центр мировоззрения не боже..
ственные сюжеты, но человек, который полон сил и в
rармоничном мироустройстве соединен со всеми про..
чими частями космоса моrучими связями любви. Пере..
живание rармонии, осознание ослепляющей красоты
жизни и вселенной и ощущение наслаждения слива..
11 О

ются В восхищенном чувстве единения с миром, rде
небесное отнюдь не противостоит земному, но прони..
зывает ero духом возвышенности и блаrородства. Лю..
бовь (caritas)  это крепчайший обруч, скрепляющий
мироздание в великолепное сооружение, а людей 
во всеобщее братство, к такому выводу приходит Фи..
чино В «Толковании на «Пир)) Платона)) (1469). Духов..
ная и телесная красота едины, человек с ero страстя
ми, поры вами и мыслями ----- великолепнейшее из творе..
ний божественной мощи.
М. Фичино указывает на три основных вида любви,
которым присуще значительное внутреннее различие:
любовь равных существ к равным, низших к высшим
и высших к низшим. В третьем случае любовь выража..
ется в умиленном опекунстве, во втором  в блаrодар..
ном почитании, а в первом составляет основу всепро..
никающеrо rуманизма. Похожие мотивы были свойст..
венны и творчеству Пико делла Мирандолы, автора
Комментария к «Песне О любви (Canzone de amore»))
Бенивениса. Но наивысшеrо пафоса ренессансное пред..
ставление о сущности и значении любви достиrло, по..
жалуй, в философском учении Джордано Бруно (1548-----
1 600).
В диалоrе Бруно «О rероическом энтузиазме)) лю..
бовь предстает как отличная в принципе от «нераци"
ональноrо порыва, стремления к чему"то звериному и
неразумному»), rероическая, оrненная страсть, окрыляю..
щая человека в ero борьбе и стремлении к познанию
великих тайн природы, укрепляющая ero в презрении
к страданиям и страху смерти, зовущая на подвиrи
и сулящая BocTopr единения с моrучей, неисчерпаемой
и бесконечной Природой. «Любовь ----- это все, и она воз..
действует на все, и о ней можно rоворить все, ей
можно и все приписывать) 1. Под пером Джордано
I Bruno G. gl'heroici furori L. 1585. Р. 11. Dial 1.
111

Бруно любовь превращается во всепроникающую KOC
мическую силу, которая делает человека непобедимым
Человеком овладевает rорячее желание быть причаст..
ным к божественной, в смысле ее величия, Природе,
то есть пребывать в той интеллектуальной «любви к
Боrу (amor dei intellectualis»)), о которой флорентинец
Л. Эбрео писал в своих «Диалоrах О любви)) (1549)
и понятие которой заимствовал впоследствии Б. Спи
ноза.
Космической силой стала любовь и в творчестве He
мецкоrо мистикапантеиста эпохи Возрождения Якоба
Бёме (1575-----1624). Он объявляет любовь и rHeB суще
ственными свойствами божества и движущей пружиной
человеческой истории, rде они превращаются COOTBeT
ственно в добро и зло. Принимая учение о творении
мира боrом, Бёме придал ему в высшей степени свое.-
образный характер: боr изначально имел в себе и лю
бовь И раздор и «саморазделился)) на существующие
в природе вещи. Таким путем возник и Адам 
первый человек, который, однако, наоборот, представ
лял собой будто бы нераздельность мужскоrо и женско
ro начал, он был «девическим мужчиной)) и «мужской
девой)) одновременно, андроrином. Охваченный любов
ной тоской, андроrин Адам совершил акт двойноrо
rрехопадения. В результате этоrо любовь утратила един
ство с мудростью, то есть потеряла то совершенство
любви, которым она обладала в божественном лоне.
Начало новому соединению любви с мудростью поло..
жил акт искуплени я Христом rpexoB человеческоrо рода.
Будущее любви ----- в ее соединении с разумом, в pac
пространении среди людей разумной любви. Схема
эта, конечно, фантастическая, но она воодушевлялась
мыслью о достижимости людьми совершенства как в
познании тайн мира, так и в любви, которая есть «все)).
Идея человека..андроrина была известна еще с эпохи
античности, она была и у Платона, а потом появля...
112

лась в философии любви не раз, например у Н. А. Бер
дяева.
Если любовь «это все)), то есть в ней место и со..
вершенно земному эротическому чувству. Нехватки в
нем у людей эпохи Возрождения не было, и ero свет
и жар мы видим и в «Леде С лебедем)) Корреджо,
и в «Венере С Амуром)) Рафаэля, и в «Вакханалии)
Тициана. Особенной моральной разборчивости тоже не
было, и в мемуарах Бенвенуто Челлини и друrих ти"
танов мысли и действия этих столетий итальянской ис..
тории видно, как испарилась (или не была найденаl)
rpaHb между страстью, вседозволенностью и разнуздан
ностью, между непреклонными порывами сердца и
не слишком разборчивой поrоней за наслаждениями.
Во всяком случае, сочинение rуманиста Лоренцо Валлы
«О наслаждении)) (1431) проведению этоrо различия
способствовало мало. Он писал (фр. XXXII): «Все, что
существует, стремится к наслаждению. Не только те,
кто обрабатывает поля, которых с правом воспевает Вер..
rилий, но и те, кто живут в rородах, знатные и простые,
rреки и варвары. И это не под влиянием KaKoro"To Эпику
ра, Метродора или Аристиппа, но под направляющим воз
действием руководителя и наставника  Природы)). Эпо..
ха Возрождения возвращала человека природе, и этот
призыв перешел через Альпы и нашел отклик в особеннос..
ти во французской литературе трех последующих веков.
В XVII в. подули новые ветра... В антитезе к унасле
дованному от времен Реформации и Контрреформации
и на заре HOBoro времени далеко еще не исчезнув
шему мистическому пониманию любви как релиrиоз
Horo или релиr ией окрашенноrо чувства складываются
совсем иные концепции. Рене Декарт в трактате «CTpa
сти души») (1649) утверждает, что «любовь есть волне
ние души, вызванное движением «духов)), которое по
буждает душу добровольно соединиться с предметами,
которые кажутся ей близкими, а ненависть есть волне
8 Философия любви. Ч. 1. 11 3

ние, вызванное «духами)) и побуждающее душу котде..
лению от предметов, представляющихся ей вредны..
ми)) 1. Поскольку речь тут идет о «животных духах»,
которые в картезианской физиолоrии представляют co
бой нечто вещественное, телесное, то перед нами пси..
холоrическимеханистическое определение, не проводя..
щее различия между любовью к представителю про
тивоположноrо пола, привязанностью к домашнему
животному и, скажем, чувством обладателя за мноrие
rоды любовно собранной библиотекой. Всюду здесь Ha
лицо общее ----- тяrотение, стремление, conatus, о котором
пишут мноrие философы XVII и XVIII вв. Любовь,
по rоббсу, Локку и Кондильяку,----- это сильное жела..
ние приятноrо, только и Bcero. Уже недалеко до без
жалостноrо анатомирования чувств у Ларошфуко или
Шамфора.
Декарт, автор приведенноrо выше определения, для
себя, конечно, проводил различие между видами «со..
единения)), но в своем трактате стремился продемон
стрировать максимально беспристрастную, подлинно
рационалистическую объективность, и различия между
ними у Hero стираются. Это и неудивительно: начинался
век мануфактур, техники и механики.
В трактате о страстях души Декарт все же общей
дефиницией не оrраничивается и проводит различия
между видами любви. Первый из них ----- это любовь-----
желание добра тому, Koro любят, и она способна на
самопожертвование.' Наиболее яркий пример такой
любви ----- отношение родителей к своим детям. Второй
вид ----- «любовь"вожделение)), связанная с желанием об
ладания, как в случае отношения к любимой женщине.
Декарт признает, что эта любовь может иметь в себе
и черты nepBoro вида, хотя тот (в случае отцовскоrо
или материнскоrо чувства) примеси BToporo вида в себе
I Декарт Р. Избр. произв. М., 1950. С. 633.
114

не содержит. Что касается TpeTbero вида, то это, стро"
ro rоворя, не любовь, а лишь пожирающая человека
страсть, имеющая некоторое сходство с любовью, но
не больше: честолюбец, скупец, пьяница или насильник
«стремятся К обладанию предметами их страстей, но
они совершенно e питают ее (любви.-----АВТ.) к самим
предметам...)) 1 Отсюда вытекает, что Декарт не очень..
то был доволен своим собственным определением: чув"
ство любви явно представляет собой нечто большее,
чем вожделение, а также желание добра предмету,
на который это чувство обращено.
Картезианец Н. Мальбранш придал любви этическую
направленность, истолковав ее как устремленность души
человека к тому, в чем он видит добро, блаrо. Он
вновь повернул всю проблематику на релиrиозную сте..
зю и соединил картезианские мотивы с отрицанием
Bcero материальноrо: человек, по ero убеждению, дол..
жен обратить все силы своей любви на боrа, отринув
от себя и cBoero влечения все телесное, ибо оно совер..
шенно эфемерно. Снова открывался путь назад, к сред..
невековому аскетизму. Этот путь приоткрыл и поздний,
безнадежно больной Блез Паскаль, хотя и на друrой
манер. В своих «Мыслях)) он заявил, что путь человека
к божьей любви как всепрощению лежит через «серд"
це)), имеющее доводы, которых разум лишен. Однако
в «Рассуждениях о страстях любви)) Паскаль призна..
ет, что человеку необходимы и вполне земные страсти,
он не может оrраничиться только тем, что мыслит, а
высшую истину созерцает через движения cBoero серд"
К.., 2
ца. « тихои жизни привыкнуть невозможно)) , и в своем
беrстве от пустоты абсурда и от скуки человек ищет
прибежище в страстях, а rлавнейшие из них ----- это
I Декарт Р. Избр. произв. С. 635.
l Pascal В. Discours sur les passions de l' amour / /Pascal В. Реп
sees. Р., 1913. Р. 415.
8.
115

честолюбие (ambition) и любовь между мужчиной и
женщиной. Именно такая любовь развивает человече..
скую чуткость и делает сердце способным на более
высокие поры вы, выходящие уже за пределы .отноше..
ний между полами.
I
В друrом, чем у Мальбранша, направлении пошло
мышление Спинозы. Ero определение любви, построен..
ное в духе абстрактных и педантичных составляющих
ero философской системы, недалеко ушло от форма..
лизма соображений Декарта, но направленность конкре..
тизации этоrо определения иная. Пусть в общем виде
«любовь есть удовольствие, сопровождаемое идеей
внешней причины)) 1, но как различны эти «причины))
И связываемые с ними «УДОВОЛЬСТВI-1Я))! Спиноза вовсе
не ратует за аскетизм, ero идеал  это человек, не
уничтоживший свои телесные .страсти, но сумевший вве..
сти их в разумное русло и подчинивший их таким
аффектам, которые все БQлее обоrащают душу и дела..
ют ее обладателя целеустремленной и стойкой лично..
стью. Высший среди этих аффектов  «интеллектуаль..
ная любовь к боrу)), то есть любознательность, пытли..
вость, rорячая увлеченность делом познания «боrа)),
то есть бесконечной и неисчерпаемой Природы. Это
воодушевленная самоотверженность ученоrо, посвя"
тившеrо свою жизнь научным исследованиям. В иссле..
довательской деятельности человек находит для своих
потенций наибольшее выражение, он достиrает едине..
ния с универсумом, и это возвышает ero над преходя..
щими житейскими радостями и страданиями, поселяя
в ero душе ликующее чувство приобщения к вечности.
Третий, после Декарта и Спинозы, великий новатор
XV 11 в. Лейбниц перенес центр тяжести на столь про..
славлявшуюся в древности Цицероном любовь..дружбу,
которая в лучших своих образцах развивает в характере
I Спиноза Б. Этика. М.; Л., 1932. С. 128.
116

людей черты жертвенной и бескорыстной самоотвер'"
женности. В небольшом наброске «Об аффектах)) он уп...
рекает Декарта, что тот недостаточно ясно отrрани",
чил бескорыстное и светлое чувство любви от эrоисти",
ческоrо и TeMHoro тяrотения к наслаждениям. Подлин...
ная любовь означает стремление к совершенству, и
оно заложено в самых сокровенных r лубинах нашеrо
«я)), развиваясь тем сильнее, чем более совершенен
объект нашей любви или хотя бы кажется нам таким.
Для возрастания и распространения любви необходи...
мы знание и действие в их единстве ----- познание об..
щих идеалов человеческоrо рода и деятельность ради
укрепления дружбы и rармонии между людьми. Но
жертвенности и беззаветности самоотдачи в подлинной
дружбе противоречат столь же естественно укоренен..
ная в людях сила самосохранения, любовь к самим
себе. Как эти два стремления соrласуются между со..
бой, зависит от особенностей каждоrо KOHKpeTHoro
лица, в принципе же они должны быть соединены
через то волнующее и сладкое чувство, которое овла...
девает нами, коrда мы видим успехи и счастье тех
лиц, к которым мы особенно тепло расположены.
Если релиrиозные теоретики ХУ 11 в. положили MHoro
сил на то, чтобы резко разrраничить эrоистическое
себялюбие и якобы лишенное всякоrо намека на эrоизм
ликование «спасенной души)), сливающейся с боrом в
экстазе любви к нему, то для Лейбница здесь пробле...
мы не возникает: он убежден, что нет телесноrо без
духовноrо, как и наоборот, нет духовноrо без телесно...
ro, а поэтому поиски жесткой rраницы между двумя
видами «любви к себе)) бесчеловечны, антиrуманны в
самой своей основе.
Просветительские инспирации Лейбница получили
в XVIII в. развитие прежде Bcero на французской
почве. Проблема «божественной любви») все более ухо...
дила куда",то на задний план, «любовь земная)), ко то...
117

рую, впрочем, никоrда не удавалось истребить и преж
де, все более прочно занимала умы уже не только поэ
тов, но и философов. И это противопоставление выrля
дело уже далеко не так, как на известном полотне
Тициана.
Последние десятилетия французскоrо абсолютизма
отличались тем, что чем более приближались зарницы
rрядущей революции, тем более леrкомысленным и фри
вольным становилось отношение к этому чувству.
Любовь в придворных и аристократических Kpyrax пре
вращалась в изощренное искусство флирта, бездушное,
бессердечное, холодное. Собственно любовь и верность
в любви сделались чемто старомодным, их заменило
переменчивое и беспринципное мимолетное увлечение,
которое стало rлавным предметом внимания уже в
«Опасных связях)) Шодерло де Лакло и которое с улыб
кой схватывает на своих полотнах Фраrонар и С rpy
стью  Ватто. А в похождениях Казановы оно приобре
тало чуть ли не эпическое величие.
Любовь века рококо ----- это уже не любовь, а лишь
подражание ей. Неудивительно, что Ламетри не нахо..
дит принципиальной разницы между ЖИВОТНj»IМ инстинк"
том совокупления и человеческим чувством, и даже
Дени Дидро, прекрасно понимавший принципиальную
разницу между тем и друrим, рассуждая о любви в
духе просветительской философии, постоянно подчерки
вает ее сенсуалистически..физиолоrическую обусловлен
ность, по поводу которой столь мастерски изощрял
ся в своем остроумии Вольтер. Как бы то ни было,
Дидро не допустил на страницы своей «Энциклопе
дии)) ставшую расхожей пошлую точку зрения «просве
щенных парижан)) Toro времени.
Верность в браке и любви стала в предреволюци
онной Франции излюбленным объектом насмешек и из..
девательств со стороны тех людей, у которых наслаж..
дения, rоворя словами r. Флобера, «вытоптали их cepд
118

ца)). Неудивительно и то, что rраница между доброде..
телью и пороком вообще стерлась и сочинения и дела
маркиза де Сада были впоследствии использованы,
коrда подыскали название для одной из разновидно
стей извращенноrо чувства. Разве что только в дружбе
и рассуждениях о ней более достойные души искали
себе в предреволюционную эпоху прибежища, опираясь
на традиции «Опытов)) М. Монтеня.
На анrлийской почве в век Просвещения сначала по
вторились, но по"своему поиски определенноrо разли
чия между узкоэrоистическим «себялюбием)) и преодо--
левающим этот узкий rоризонт «самолюбием)). Но в
«Опыте О человеке)) Александр Поп оправдал самолю..
бие как такое чувство, которое, как это показал MaH
девиль в «Басне о пчелах)), может и должно приводить
К блаrотворным социальным последствиям. Кроме Toro,
Кэдворт, Ферrюсон, Хатчесон, Юм и Смит постарались
облаrородить страсти человека буржуазноrо общества,
приписав ему укорененное в ero душе, наравне с эrо
измом, чувство альтруистической «симпатии)): на этом
чувстве они и основывают прочие социальные доброде..
тели. Эмоции блаrожелательноrо отношения к людям
«охватывают все человеческие существа)), и на этом
фундаменте утверждаются «счастье человечества, обще..
ственный порядок, семейная rармония, взаимная под
держка друзей)) 1.
Еще дальше пошел э. Шефтсбери: он вновь исполь
зовал платоновские мотивы единства любви, красоты,
добра и истины и снова придал любви вселенскую
окраску. Созерцание красоты заставляет вспыхнуть
любовь, и она ведет людей к добру и блаrожелатель"
ности, особенно развивающейся в отношениях дружбы.
Но и здесь определяет не столько рассудительный pa
зум, сколько отзывчивое и пылкое сердце, которое
I Юм Д. Соч. в 2 т. М., 1965. Т. 2. С. 223, 316.
119

жаждет объединения с друrим, столь же чутким и
чувствительным сердцем, невзирая на разделяющие их
рассто ян и я.
О таком же «единении сердец)), но rораздо с MeHb
шими уступками в отношении «платонической)) любви
пишет во Франции плебейский демократ Жан..Жак Pyc
со в своем знаменитом романе чувств «Юлия, или Ho
вая Элоиза. Письма двух любовников, живущих в Ma
леньком rородке у подножия Альп)) (1761). При всей
слезливости сентиментализма, он признает, что чувство
может разрастаться в непреодолимую страсть  страсть
коварную, иссушающую и самосжиrающую, а в конце
концов, коrда чувства с rодами иссякнут, превращаю
щуюся в душевную интимную дружбу. А пока любовь
жива, избеrать друr друrа  значит толкать себя на край
пропасти безнравственности; поэтому следует, «раз это
необходимо, даже пожертвовать скромностью ради ис
тинной любви к добродетели... Можно ли убежать от
Bpara, KOToporo всеrда носишь в себе CaMOM1))I.
Итак, от абстрактноrо «единения сердец)) необходим
переход к реальному, земному чувству: сентимен"
тальная идеализация чувств не приобрела у Руссо убеди..
тельности, как не изrнали сомнений леrкомысленная
профанация чувств Казановой и расчленение их физио
лоrическим скальпелем «Человека"машины)) Ламетри и
сенсуалистическими трактатами r ельвеци я.
Недолrое rосподство сентиментализма в литературе
по философии любви (да и было ли оно rосподством1)
сменилось полосой преобладания романтизма. Особен
но впечатляющим стал ero расцвет в rермании. Любовь
как моrучая творческая сила сначала была приращена
к мистическим идеям, идущим из немецкоrо Возрож
дения, а затем стала сама превращаться в новую ми
стику.
1 Руссо Ж...Ж. Избр. соч. В 3 т. М., 1961. Т. 2. С. 590591.
120

Так внешне выrлядел пантеистический образ мыслей,
в разных оттенках выработавшийся в конце XVIII 
начале XIX в. у Чирнrауза и Лессинrа, у rердера и rёте,
а особенно у иенских и rейдельберrских романтиков.
И коль скоро любовь соединяет телесный мир с боrом
или распространяет боrа по всему этому миру, значит,
все священное чувственно, а все чувственное священно.
Широкое философствование по поводу любви в этом
ключе началось либо с меньшей (как у Вильrельма
rумбольдта в ero переписке с невестой), либо с большей
долей релиrиозноrо обрамления (как это имело место в
аналоrичной переписке Фридриха Шлейермахера).
Не нужно думать, будто дело свелось к отождест
влению низкой чувственности с rорним блаrоrовением.
Наоборот, внимание было привлечено к понятию, их oд
новременно и соединяющему, и разделяющему, по
нятию чувствительности (Empfindsamkeit), с которым
вновь вернулось разделение любви на чувственную и на
«платоническую)), духовную, интеллектуальную. Однако
времена средневековья и paHHero Возрождения мино
вали безвозвратно, и попытка Ф. Хемстериуса снова
прочно закрепить это разделение быстро рухнула. Не
помоrла ни «реклама)) этой уже обветшалой концеп
ции в философском романе Фридриха Якоби «Вольде
мар)) (1779), rде прославлялась бесплотная и анемичная
«словесная)) любовь, ни поддержка ее Жаном Полем
в романе «Зибенкэз)) (1797), rде велось рассуждение
о том, что тела мужчины и женщины  это «тюрьма
С железной решеткой)), препятствующая соединению
«чистых душ)). Против таких взrлядов поднялось возму
щение, тем большее, что в этом разделении тел и душ
была явственна тенденция социальноклассовоrо проти
вопоставления «блаrородной)) любви в среде дворян..
ства и любви «низменной)) В «подлом)) сословии, а Bpe
мя для критики TaKoro противопоставления пришло и в
rермании.
121

Вот что писал просветитель Иоrанн rердер, возму'"
щаясь антиrуманизмом «платонической любви»), (\ одном
из своих писем Каролине Фойхтерслебен: «Что Ж такое
любовь1.. [Это значит] вчувствоваться в сущестаование,
в движения сердца друrоrо существа, и это [значит]
не только без всякоrо принуждения, но одновременно
с наслаждением, в состоянии радостной интимности,
б .... 1
переживать се я в друrои жизни)) .
Напал на «метафизическое извращение)) любви так...
же Иоrанн raMaH. Он подчеркнул плодоносящий харак",
тер половоrо акта, ссылаясь на то, что творческие им
пульсы любви проистекают от небесноrо творца. Лю...
бовь порождает новые жизни, и в этом ее подлинная
святость. Стоит заметить,. что этот aprYMeHT r амана
отличался от ханжеских рассуждений христианских про..
поведников, соrласно которым рождение детей частично
смяrчает «rpeXOBHOCTb)) общени я родителей между со...
бой. А предпринятая релиrиозным романтиком и вра...
чом Францем Баадером попытка в ero «Тезисах эро...
тической философии)) (не без влияния со стороны идей
я. Бёме) конкретизировать релиrиозную символику
во всех деталях интимных отношений привела к об...
ратному результату, обнаружив свою вздорность и
нелепость.
После некоторых колебаний oTBepr идеалистическую
и нежизненную конструкцию «(чисто духовной)) и, по
сути, бесполой любви и Вильrельм rумбольдт. От Hero
остались незавершенные наброски философской антро",
полоrии, в которой разделение человечества на два
пола связывалось им не только с биолоrической целе
сообразностью, но и с тем исключительно важным, по
ero мнению, обстоятельством, что это разделение явля
ется источником таких orpoMHbIx и разнообразных воз...
можностей обоrащения и развития мноrоцветия челове...
I Herder J. Briefe. Dusseldorf, 1959. S. 412413.
122

ческой культуры, которые в противном случае никоrда
не моrли бы появиться даже в зачатке.
Особенные функции любви по созданию общечело..
веческой ку льтуры подчеркну л в «Письмах об эстети"
чес ком воспитании человека)) Фридрих Шиллер: любовь
преодолевает раскол между сообществами людей.
Как чувственно"сверхчувственная сила она выполняет
незаменимую роль в объединении человечества cpeд
ствами искусства, которое просвещает людей, воспиты
вает их и возвышает. В любви проявляется действен
ность npeKpacHoro, сливающая воедино чувственную и
нравственную природу человека. «В прекрасной душе
чувственность и разум, долr и влечение находятся в
rармонии, и rрация (Anmut)  показатель этой rapMo"
нии в явлениях» 1. Любовь чужда всему низменному,
она несовместима с капризом (баллада «Перчатка))),
пошлостью И интриrами (траrедия «Коварство И лю
бовь)) ).
Апоrей rуманистическоrо толкования любви и ее
роли в жизни человечества в периоды немецкоrо Про..
свещения и литературноrо движения «Буря и натиск)
был достиrнут в творчестве Иоrанна Вольфrанrа rёте.
Любовь чувственная и траrическая, возвышенная и на..
думанная, искренняя инедоверчивая, прекраснодушная
и леrкомысленная  все эти и друrие ее оттенки и
изrибы живописует поэт, демонстрируя неисчерпаемую
палитру состояний человеческих душ в разные эпохи,
у разных народов и в разных жизненных коллизиях,
в широчайшем диапазоне времени и пространства (Ha
пример, «Книrа любви)) в лирическом «Западно"восточ"
ном диване)), «Трилоrия страсти))). Любовь формирует
личность, окрыляет ее и вселяет в нее мужество, де..
лая ее способной идти наперекор всему, даже собст"
венной жизни (роман «Страдания молодоrо Вертера))),
I Шиллер Ф. Собр. соч. СПб., 1902. Т. 4. С. 429.
123

бросая вызов ханжеству и предрассудкам (роман «Из..
бирательное сродство))), rубит в своей роковой судьбе
(драма «Мария Стюарт»)), но и спасает и очищает
(траrедия «Фауст))). Несмотря ни на что, любовь про..
бивает путь к своему торжеству, «вечно"мужественное))
И «вечно..женственное)) неуклонно стремятся друr дру..
ry навстречу:
Молодую страсть
Никакая власть,
Ни земля, ни rроб не охладят! I
rёте был и классицистом и реалистом, он и привер
жен ко всему земному, и живо устремляется в роман..
тические выси. И все это в rармоничном единстве. Иные
акценты в понимании любви расставили иенские роман..
тики.
Как rpoM среди ясноrо неба была воспринята не..
мецкой общественностью в 1799 r. скандальная по своей
эротической неприкрытости «Люцинда)). Одни увидели
в этом произведении попытку поэтизации женскоrо сла..
дострасти я, превращаемоrо автором этоrо романа
Фридрихом Шлеrелем и в cBoero рода новую релиrию,
и в предмет обучения, друrие ----- художественный образ
единства противоположностей души и тела в MrHoBe
ния наивысшей чувственной радости. Верно было и то
и друrое. Кроме Toro, Ф. Шлеrель усмотрел в любви
и онтолоrическое самоутверждение человека, одновре..
менно растворяющеrося во вселенной и выделяющеrо
ся из нее во всей для Hero, человека, возможной
определенности и целостности. Ничто иное в мире, кро"
ме любви, не способно дать человеку возможность осу"
ществить это.
Релиrиозный романтик Фридрих Шлейермахер BЫ
ступил в защиту «Люцинды)) В своих «Доверительных
письмах»), в которых попытался превратить иррациональ"
I rёте И. В. Фауст. Лнрнка. М., 1986. С. 596.
124

ную релнrию любви Ф. Шлеrеля в преддверие христи..
анской релиrии: чувственная любовь поэтична, и она
дает мужчине и женщине возможность созерцать друr
через друrа великолепие божественной вселенной и
чувствовать в своих объятиях присутствие caMoro
боrа ----- создателя и промыслителя. Но это толкование
все же заметно смещало присущие «Люцинде)) акценты.
Друrой немецкий романтик ----- Новалис в своих до..
вольно сумбурных заметках окружил любовь, также воз..
носимую им на высший пьедестал, покровом ночной
тьмы и волшебства, тайной вечной неудовлетворенно"
сти и болезненноrо тяrотения к своей противополож..
ности ----- смерти. Вообще у Новалиса надломленность и
неуравновешенность творческой позиции иенских ро..
мантиков проявилась, пожалуй, более Bcero именно в
трактовке им любви как болезни духа.
Как определенное психическое «умопомешательст..
во)) рассматривал любовь в своем психолоrически"фи"
лософском очерке «О любви)) (1820) и Стендаль.
В этом эссе разбираются четыре ее вида: 1) любовь..
страсть; 2) любовь"влечение, то есть флирт, изощряю..
щий остроумие, но всеrда оставляющий сердце холод..
ным и неспособным выйти из..под контроля ума; 3) фи..
зическая любовь в смысле неожиданной вспышки ин..
стинкта в удачно сложившихся случайных обстоятель..
ствах; 4) любовь"тщеславие, то есть, по сути дела, бур..
жуазно..расчетливая и надуманная любовь: при этом
виде чувства мужчины «желают обладать и обладают
женщинами, которые в моде, как красивыми лошадь..
ми...)) 1. Однако, как можно заметить, с подходами не..
мецких романтиков тут очень мало общеrо ----- иная стра..
на, совсем иная духовная атмосфера посленаполеонов..
ской Франции... Но есть общее в исследовании меха..
низма зарождения любви"страсти. Стендаль пишет о
I Стендаль. Собр. соч. В 15 т. М., 1959. Т. 4. С. 364.
125

восторженности и сдержанности, о стыдливости и peB
ности, о rордости и любопытстве в разных их вариаци
ях в разных странах, но самое примечательное в ero
нашумевшем очерке ----- это анализ тех процессов, KO
торые происходят в душе мужчины или женщины в
дни и месяцы между первым взrлядом и закрепле..
нием «кристаллизации)).
Что такое «кристаллизация))l Это своеобразный ca
моrипноз, навязчивая «лихорадка воображения)), слад..
кая, но болезненная перестройка сознания, превращаю..
щая влюбленноrо в раба cBoero чувства 1. Стендаля
можно критиковать за неполноту анализа. Существуют,
скажем, иные виды надуманной любви, приводящие к
куда большим несчастьям, чем любовь"тщеславие. Лю..
бовь--страсть объемлет MHoro очень разных случаев:
MHoro ли общеrо в психолоrии Джульетты, Отелло,
Танкреда, Дон..Жуана, Квазимодо и мадам Бовариl И как
быть с любовью"ненавистью или с любовьюазартом
хладнокровноrо вначале «охотника)) В «Жrучей тайне))
С. Цвейrаl Но такая критика предъявляет завышенные
требования. Блестящее эссе Стендаля по замыслу и не
было исчерпывающим тему трактатом.
Все четыре классика немецкоrо идеализма конца
XVIII  первой трети XIX B. Кант, Фихте, Шеллинr
и rеrель  выразили свое определенное философское
и социально--практическое отношение к проблеме
любви.
Иммануил Кант прежде Bcero провел различие меж
ду «практической)) любовью (к ближнему или к боrу)
и любовью «патолоrической)) (то есть чувственным вле
чением) и вообще занял слишком трезвую и сухую
позицию в вопросах отношений между полами, COOT
ветствующую скептическим составляющим ero филосо..
фии и подкрепляемую холодными наблюдениями оди
I См.: Стендаль. Собр. соч. Т. 4. С. 373, 384385.
126

HOKoro холостяка. В «Метафизике нравов)) (1797) Кант
подходит к явлению любви с этической точки зрения,
н только. «Любовь мы понимаем здесь не как чув
ство (не эстетически), т. е. не как удовольствие от
совершенства друrих людей, и не как любовь"симпа
тию (ведь со стороны друrих не может налаrаться
обязанность питать чувства); любовь должна мыслиться
как максима блаrоволения (практическая), имеющая CBO
им следствием блаrодеяние)) 1. Следовательно, по Кан"
ту, любовь к человеку противоположноrо пола и «лю..
бовь К ближнем, хотя бы этот последний заслуживал
мало уважения)):2 фактически одно и то же. Это долr,
моральная обязанность, и только.
Антиrуманизм данной точки зрения, вызвавший в OT
вет известную эпиrрамму Ф. Шиллера '\ идет рука об
руку с внутренним противоречием этики Канта: ведь
долr в отношении всякоrо человека, поскольку он
есть личность (и не важно какая, хорошая или плохая),
сам по себе требует все"таки уважения к нему как к
личности, как же в таком случае возможна любовь
вне, помимо и вопреки уважениюl Холодный разврат
или просто поиски удовольствий вполне обходятся без
всякоrо чувства уважения, но как же быть с любовью
(то, что любящий может ошибаться в оценке предмета
cBoero чувства, это совсем друrое дело)l
Как бы то ни было, уже в «Метафизике нравов))
Кант совершенствует свою точку зрения и к числу Tpe
бований долrа относит и дружбу, а «дружба (рассмат"
риваемая в ее совершенстве) ----- это союз двух людей,
основанный на взаимной любви и уважении)) -1. Более
Toro, без уважения «невозможна истинная любовь, в
I Кант И. Соч. в 6 т. М., 1965. Т. 4. Ч. 2. С. 389. ссНе эстетически)'
значит: ссне В связи с чувственным влечением».
:? Т ам же. С. 388.
.S СМ. примечание 1 на с. 255.
I Там же. С. 411.
127

то время как можно питать к комунибудь большое
уважение, и не испытывая любви)) 1. Однако Канту пред
ставляется, что там, rде любовь, не может быть paBHO
ro отношения друr к друrу и тот, кто любит друrоrо
(друrую) больше, чем тот (та) ero, невольно оказыва
ется со стороны партнера, начинающеrо чувствовать
свое превосходство, менее уважаемым. А в то же Bpe
мя добродетельная любовь «стремится полностью из
литься и ждет TaKoro же oTBeTHoro сердечноrо излия
ния, не сдерживаемоrо каким..либо недоверием)) .
И каким всетаки холодом веет от Кантовых опасе
ний, что дружбу и любовь поrубит «бесцеремонная
фамильярность))! Конечно, бесцеремонность в дурном
смысле слов.а сродни rрубости и неуважительности, но
Канта тревожит не это: ему важно, чтобы между лю
бящими всеrда оставалась дистанция, иначе пострадают
их личности с присущей им самостоятельностью. Без
заветная самоотдача в любви для Канта вещь Heдo
пустимая. Да и как моrло у Hero получиться иначе, если,
по Канту, долr требует любви, человек обязан любить,
добровольно, но все"таки обязан... Неудивительно, что
Кант и брак рассматривает лишь как вариант обоюд
ных обязанностей при заключении соответствующей
юридической сделки: это Bcero лишь личное, а также
вещное право на «естественное использование [пред
ставителем] одноrо пола половых opraHoB друrоrо
пола)) ради получения наслаждения, и только происхо
дящее при официальном заключении брака юридиче
ское ero узаконение превращает чисто животное в соб
ственно человеческое.
Еще одна, кроме собственно юридической, «Haд
стройка)) в данной проблеме возникает у Канта, коrда
он ставит вопрос о культивировании «любви)) к испол
I Кант И. Трактаты и письма. М., 1980. С. 289.
:! Там же. С. 582.
128

нению долrа, в том числе супружескоrо, и о том, от..
куда эта «любовь)) моrла бы возникнуть в человеческом
роде. «Любовь)) к исполнению долrа представляется
Канту, как и сам долr, чем"то априорным, то есть из..
начально заложенным в структуру нашеrо сознания,
тоrда как половая любовь, как философ рассуждает
в трактате «Предполаrаемое начало человеческой ис..
тории)) (1786), появилась, видимо, исторически, с целью
упорядочения и обеспечения устойчивости, rарантиро"
ванности сохранения на будущее возможностей удов..
летворения сексуальных потребностей, тем более свя
зываемых с тревоrой за судьбы детей.
Иоrанн rотлиб Фихте не принял трезвых и расчет
ливых выкладок Канта, и он рассуждает о любви как
силе онтолоrическоrо объединения «Я)) И «НеЯ)) 
двух противоположностей, на которые сперва расчленя
ется мировая духовная сила, чтобы потом вновь YCTpe
миться к воссоединению с самой собой. Но Фихте не
Mor, разумеется, отклонить эмпирическоrо понятия по
ловой любви, и в ранних своих сочинениях, rде он
еще не отождествлял вселенское «Я)), как источник и
основу Bcero бытия, с боrом, Фихте это понятие pac
сматривает. Позиция ero весьма жесткая, риrористич"
ная: брак и любовь, конечно, не одно и то же, но не
должно быть брака без любви и любви без брака.
А в сочинении «Основы eCTecTBeHHoro права на прин..
ципах наукоучения» (1796) он крайне последовательно
и упрямо пытается втиснуть в прокрустово ложе своих
установок единства физиолоrическоrо, моральноrо и
юридическоrо интимную сторону отношений между по--
лами: мужчине приличествует полная активность, а жен
щина должна быть совершенно пассивной  в постели,
в домашнем быту, юридических правах. Незачем меч
тать женщине и о чувственно"эмоциональном счастье.
Покорность и послушание  вот что уrотовил ей Фих..
те. Вновь повеяло феодальным духом...
9 Философия любви. Ч. 1
129

А ведь Фихте в лучшие rоды своей жизни был ра..
дикально"демократическим мыслителем. Но свою ради..
кальность он, так сказать, предельно маскулинизиро"
вал, придал ей суrубо мужской характер по мерке об..
ветшалых представлений о том, что политика и вообще
общественная жизнь ----- это «не женское дело)). Для та..
ких отсталых уже по тем временам взrлядов дается
и философское обоснование: «Разуму свойственна аб..
солютная самодеятельность, а страдательное состояние
ему противоречит и целиком ero оттесняет)) 1 (rде «ра..
зум)) ....... синоним мужскоrо начала, а «страдательное со--
стояние)) ----- женскоrо). И раз уж это вытекает из строе-
ния «Bcero мира)), что же тут возразишь1
Но Фридрих Шеллинr все"таки возразил. Онтолоrи..
зацией любви, то есть укоренением ее в структуре
мировоrо Абсолюта, занимался и он. Любовь он объ..
явил формирующим принципом деятельности всеоб..
щеrо духовноrо начала ----- принципом наивысшей значи..
мости. Шеллинr MHoro общался сиенскими романти..
ками, и это не прошло даром: в отличие от Фихте,
он признает равноправие двух полов в любви. Каждый
из них в равной мере ищет друrоrо, чтобы слиться
с ним в высшем тождестве.
OTBepr Шеллинr и миф об андроrинах, изложен..
ный Платоном в ero диалоrе «Пир)) И повторенный Яко--
бом Бёме: если бы существовали первые люди с не..
разделенными полами, откуда же взялось бы их любов..
ное тяrотение вовне1 Они были бы вполне самодоста..
точны, и любовь в человеческом роде не только не
развивалась бы, но, наоборот, совершенно уrасла. И во..
обще здесь rлубокая диалектика: каждый ищет свою,
уrотованную ему партнершу, чтобы возникла целост
ная пара, оставаясь сам целостной личностью, а не про--
I Fichte J. G. Grundlage des Naturrechts nach Principien der
Wissenschaftslehre. Hambourg, 1979. S. 300.
130

сто «половиной)). В любви каждый из партнеров не
только обуреваем желанием, но и отдает себя, то есть
ero стремление к обладанию переходит в жертвен..
ность, и наоборот. Эта двойная сила любви способна
победить ненависть и вообще зло. И эта эмпирическая
особенность любви является отображением «метафизи..
ческой)) черты бытия в целом: спинозовская «интел..
лектуальная любовь к Боrу)) помоrает понять, что «нам
всем присуща таинственная, чудесная способность 80З..
вращаться от изменчивости времени к нашей внут"
ренней сущности, освобожденной от Bcero Toro, что
пришло извне, и там в форме неизменности созер..
цать в себе вечное)) 1. По мере эволюции Шеллинrа
к «философии откровения)) мысль о «вечном)) В люб..
ви приобретала у Hero все более мистические от..
тенки.
Решительно oTBepr всякий мистицизм вистолкова..
нии любви reopr Вильrельм Фридрих rеrель (177
1831). К этим вопросам он возвращался не раз, побу..
ждаемый как непосредственным интересом, так и нуж"
дами своей философской системы. Уже в юношеском
фраrменте «Любовь и релиrия)) он начинает катеrори"
альную обработку этоrо понятия: человеку свойствен
раскол между желаниями и действительностью, и этот
раскол преодолевается «позитивностью)) любви, чудес..
ная сила которой равноценна релиrиозной 2. В друrом
неоконченном наброске ----- «Любовь)) (1798) молодой re..
rель продолжает, но несколько по"друrому выявлять
диалектику противоречий, свойственную этому явлению
и ero понятию. Здесь нет резона воспроизводить все
хитросплетения катеrориальных переходов, вязать КО--
торые rеrель начинает все более мастерски. Выделим
только самое rлавное. Субъект, соrласно rеrелю, ищет
Шеллинr. Соч. в 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 6768.
· Hegels. Theologische Jugendschrlften. TLibinqen, 1907. S. 377.
9.
131

в любви самоутверждение и бессмертие, а' прибли...
жение к этим целям возможно только tоrда, коrда
объект любви достоин субъекта по своей внутренней
силе и возможностям и в этом смысле ему «равен)).
Вот тоrда любовь обретает жизненную мощь, становит...
ся сама проявлением «Жизни»): реализуя влечение,
любовь стремится к овладению и rосподству, но тем
самым преодолевает противоположность субъективноrо
и объективноrо, возвышается к бесконечному.
В одной из своих ранних рукописей «Дух христиан...
ства и ero судьба» (1799) rеrель вновь занимается ка...
теrорией любви. Эта рукопись также относится к франк...
фуртскому периоду формирования взrлядов немецкоrо
философа. Любовь приобретает здесь примиряющие
и объединяющие черты: абстрактно всеобщее недоста..
точно и надо найти такое всеобщее, которое объ..
единяло бы всех конкретно..единичных индивидов,
а обрести такое всеобщее может только любовь.
Но может ли этоrо достиrнуть та любовь, которую про..
поведует христианство? Молодой rеrель колеблется, он
не дает положительноrо ответа, склоняется к отрица..
тельному. Стремление к релиrии есть «потребность
силой фантазии соединить в прекрасном, в боrе субъ..
ективное и объективное, чувство и ero стремление к
предметности...)) 1. Но что получается в действительно..
сти? Члены христианской общины пытаются обрести
объединяющую их любовь, «но любящие не познают
этоrо единения, а там, rде они познают, они познают
лишь обособленное)) 2.
Зато в «Феноменолоrии духа)) (1807) rеrель дает
христианству общую отрицательную оценку. Христиан..
ская любовь оказывается бессильной, ибо в релиrни
I rеrель. Философия релиrии. В 2 т. М., 1975. Т. 1. С. 182 (кур..
сив мой. И. Н.).
2 Там же. С. 183.
132

земное несоединимо с божественным и культ, который
был призван релиrию поддерживать, становится выра..
жением отчужденноrо, несчастноrо сознания: «Здесь
налицо внутреннее движение чистоrо настроения, кото..
рое чувствует себя само, но мучительно чувствует как
раздвоение ----- движение бесконечной тоски...)) 1 Вообще
в релиrии «действительность еще надломлена)) 2, лю..
бовь же следует понимать как абсолютный дух, жи..
вотворную Идею, так что для адекватной реализации
ее требуется уже не релиrия, а абсолютное, философ..
ское знание.
Из философской сферы rеrель возвращается в ре..
альную, rде действует эмпирическая любовь. Но ее
связующую мужчин и женщин функцию он снова рас..
сматривает через призму катеrорий феноменолоrии
духа. «...Отношение мужа и жены есть непосредствен"
ное познавание себя одноrо сознания в друrом и по..
знавание взаимной признанности)) 3. Это пока все"таки
природное, а не нравственное отношение, нравственно
действительным оно становится только через наличие
детей, и тоrда половые и возрастные связи окрашива..
ются чувствами взаимноrо блаrоrовения и умиления.
Защищавшийся Фихте принцип неравенства мужа и
жены в браке не отброшен и rеrелем: мужчина, по..
скольку он «высылается духом семьи в обществен..
ность)) и «как rражданин обладает сознающей себя си..
лой всеобщности, он этим приобретает себе право sож..
деления и в то же время сораняет за собой свободу
от Hero)) 4. Женщине в таком праве отказывается, ее
удел только семья, и таким путем фиксируется «опре..
деленная противоположность двух полов, природность
1
rеrель. Соч. М., 1959. Т. 4. С. 116.
'1 Там же. С. 420.
) Там же. С. 242.
'1 Там же. L. 243, 244.
1 З3

которых получает в то же время значение их нравст"
BeHHoro (различноrо.----- Авт.) определения)) 1.
В зрелой философской системе rеrеля мы встреча..
емся с проблемами любви и семьи а «Философии пра..
ва)), а затем в «Лекциях по эстетике)).
В философской концепции права rеrель проводит
ту мысль, что брак призван поднять отношения между
полами на уровень нравственно «сознающей себя люб..
ви)). Тем самым должно получить свое разрешение «чу..
довищнейшее противоречие)) :l любви между самостоя..
тельностью и несамостоятельностью ее участников.
Итак, брак «есть правовая нравственная любовь)) 'J, ис..
ключающая супружескую неверность. Прочно скрепля..
ет узы брака духовное единение cynpyroB, то есть то,
что «само по себе стоит выше случайности страстей
и BpeMeHHoro особенноrо каприза)) '1. Браку страсть слу..
жит даже помехой, а поэтому она не слишком жела..
тельна. Слишком трезвая рассудительность берет у re..
rеля верх, и он предпочитает очень удобную, но толь..
ко для мужчин позицию: «Различие между мужчиной
и женщиной таково же, как различие между животным
и растением: животное больше соответствует характеру
мужчины, растение больше ----- характеру женщины...)) 5
Понимание rеrелем любви в «Лекциях по эстети"
ке)) порывает с только что приведенными филистер..
скими рассуждениями, не делающими чести великому
философу. Он отличает теперь подлинную любовь как
земное, но rлубоко индивидуализированное обоюдное
чувство от любви релиrиозной, а также от любви как
устремления к наслаждениям, выше которой античность
обычно не подымалась. «Обладать именно этой де..
I rеrель. Соч. Т. 4. С. 244.
 Там же. М.; Л., 1934. Т. 7. С. 191.
, Там же. С. 193.
I Там же. С. 194.
;) Там же. С 198.
134

вушкой И никакой друrой здесь в такой же мере не
имеет существенноrо бесконечноrо значения, как и
при монашеском взrляде, соrласно которому надо во..
обще отказаться от половых связей)) 1. Друrое дело в
рыцарском любовном служении: любовь здесь превра..
щается в одухотворенную, и «существенной она стано..
вится только блаrодаря тому, что субъект в этом оду"
хотворенном природном отношении растворяет свое
внутреннее содержание, свою внутреннюю бесконеч..
ность. Потеря cBoero сознания в друrом, видимость
бескорыстия и отсутствие эrоизма, блаrодаря чему субъ..
ект впервые снова находит себя и приобретает начало
самостоятельности; самозабвение, коrда любящий жи..
вет не для себя и заботится не о себе, находит корни
cBoero существования в друrом и все же в этом друrом
всеЦei10 наслаждается самим собою,----- это и составляет
бесконечность любви... Любовь прекраснее Bcero в eH"
ских характерах, ибо в них преданность, отказ от себя
достиrает наивысшей точки ----- они концентрируют и yr..
лубляют всю духовную И действительную жизнь в этом
чувстве, только в нем находят опору cBoero существо..
вания. И если на них, на их любовь обрушивается не..
счастье, то они тают, как свеча, rаснущая от nepBoro
rрубоrо дуновения» 2.
Я не cMor отказать себе в удовольствии привести
эту длинную цитату почти полностью. Приходится удив..
ляться: неужели часто rеrель встречал в своей жизни
столь прелестные женские характеры, как, скажем,
Дездемоны у Шекспира или Дэзи Миллер у rенри
Джеймса1 Цитата эта примечательна в ряде отноше
ний. Впечатляют психолоrическая проницательность re
rеля, ero тонкое диалектическое чутье. В сильной и
подлинно человеческой любви партнер возвращает и
rеrель. Эстетика. М., 1969. Т. 2. С. 276.
Там же. С. 275276.
135

усиливает свою индивидуальность именно блаrодаря
тому, что он сам отказывался 'T нее, самозабвенно
и беззаветно подчинив себя воле и чувствам друrоrо
партнера. И женщина в любви ----- далеко не «растение)),
как и 'мужчина  далеко не «животное)). Обращает на
себя внимание и то, что ценность индивидуализации
в избрании предмета своей страсти rеrель связывает
только с рыцарством средних веков, которое, в свою
очередь, сопряrает с идеалом Toro, что он, rеrель,
называл «романтическим искусством)). Получается,
что в более позднее время индивидуализация, ко..
торая сама по себе неизбежно романтична, слабеет
и сухая расчетливость буржуазноrо общества нацело
истребляет во всех слоях народа cTporo индиви"
дуальное начало или же сводит ero только к про..
извольной случайности1 Что это далеко не так, сви"
детельствует художественная литература, поэзия и сама
жизнь XIX и ХХ вв. Впрочем, коrда rеrель в дальней..
шем тексте «Лекций по эстетике)) и в друrих своих со..
чинениях ссылается и на сонеты и драматурrию эпохи
Возрождения (Петрарка, Шекспир), и на немецкую
прозу и эпистолярное наследие HOBoro времени (Лес..
синr, rёте), он ссылается так, что указывает и на психо..
лоrические коллизии индивидуализированной любви, до..
стиrающей как раз поэтому высочайшеrо накала стра..
стей.
UJколу rеrелевскоrо понимания человеческих отно"
шений прошел и немецкий материалист середины
XIX в. Людвик Фейербах. Ero антрополоrический ry..
манизм не нуждался в спекулятивных построениях, но
«любовь)) в ero философском творчестве  это не толь
ко совершенно земная любовь между полами, но и
вообще между всеми людьми, она соединяет их напо
добие релиrиозноrо братства. Но Фейербах отrраничи"
вает свое понимание любви от любви в христианской
релиrии: он считает, что «любовь сама по себе Haxo
136

дится вне сферы веры, а вера.  вне сферы любви)) 1.
Немецкому Мi:териалисту нужна безрелиrиозная рели..
rия  релиrия, в которой сама любовь человека к чело
веку стала бы релиrией.
Он попытался создать учение о морали, OCHOBaH
ное целиком на принципах биопсихической чувственно
сти. Поэтому он считает, что «половое отношение мож
но прямо характеризовать как основное нравственное
отношение, как основу морали)) 2. Поэтому и ero этика
ориентирует прежде Bcero на достижение идеала чув"
cTBeHHoro счастья.
«Любовь)), вообще rоворя, имеет у Фейербаха MHO
ro взаимосвязанных, но разных значений. Это и ((всеоб
щая любовь к человеку)), и активное и эмоционально
окрашенное ощущение нами внешнеrо мира, а потому
она есть красноречивый критерий истинности наших
знаний, «признак бытия)).3. Фейербахова любовь ----- это
и символ единства человека с человеком, «самоощу
щение рода)) 4, И стремление людей к совершенству.
Здесь соединены субъективное и объективное, позна..
вательное и предметное. Но такое расширительное тол
кование позволило Фейербаху превратить «любовь)) в
rлавную социолоrическую катеrорию. Он обожествля"
ет caMoro человека, как и отношения людей между
собой, выводя эти отношения из потребности (Я)) и
«Ты)) друr в друrе, их взаимонуждаемости опять же
прежде Bcero в смысле половой любви. А на это отно--
шение он наслаивает как производные вообще потреб
ности людей в общении и совместной деятельности.
И хотя пока так обстоит дело далеко не всюду, но
надо добиться Toro, чтобы был «человек человеку
I Фейербах Л. Избр. философ. произв. М., 1955. Т. 2. С. 304.
Там же. Т. 1. С. 618.
) См. там же. С. 184, 567.
4 См. там же. Т. 2. С. 189.
137

боr)) 1. Здесь речь идет уже не о любви, но о дружбе
всех людей между собой, об общечеловеческом их
единении, которое он, Фейербах, называет «KOMMY
низмом)).
Фейербаха давно и не раз критиковали. Прежде
Bcero за абстрактность ero призывов возвратиться к
конкретному человеку, а также и за наивность ero упо
ваний на всесилие просвещения. Также и за то, что
он превратил любовь в панацею от всех зол и снова
чуть ли не в некое космическое состояние'1.. И конечно,
«любовь)) и «счастье)) ----- это катеrории не физиолоrи
ческие и не rносеолоrические, хотя реализаци я чув
ства любви ведет к счастью и nOMoraeT познанию,
а личное счастье без любви утрачивает важную часть
CBoero смысла. Постановка всех моральных отношений,
как на фундамент, на отношения между полами CTpa
дает значительной узостью и явной односторонностью,
Ф. Энrельс метко заметил: «...любовь везде и всеrда
является у Фейербаха чудотворцем, который должен
выручать из всех трудностей практической жизни...
Остается лишь старая песенка: любите друr друrа,
бросайтесь друr друrу в объятия все, без различия
полit и звания,----- всеобщее примирительное опьяне
ние!) Э Все это так. Но надо видеть и друrое.
Людвиr Фейербах ярко показал величие здоровой
и безбрежной человеческой страсти и смело бросил
перчатку в лицо всякому ханжеству и лицемерию, по
строению всевозможных иллюзий. Он убедительно
очертил значение общечеловеческих моральных цeHHO
стей. И вообще поставил человека, ero потребности,
стремления и чувства в центр философии. Как rоворят,
он rуманизировал мировоззрение, а rуманизация не бу
I См.: Фейербах Л. Избр. Философ. произв. Т. 2. с. 30В.
.! См. там же. С. 192.
\ Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 21. С. 29В.
13В

дет достаточно полной, если проблема любви обойде..
на. Фейербах это прекрасно понял.
А дальнейшие судьбы ero философии были столь
же разнообразными, как и судьбы постановки и реше..
ния им проблемы любви. Молодые Маркс и Энrельс
не моrли не оценить освободительный дух Фейербаха
также и в этом отношении.
* * *
в заключение несколько слов о дальнейших "ре..
sратностях, которые претерпело понятие любви в за..
падной философии во второй половине Х 1 Х в. И В
нашем, ХХ столетии. Настали новые времена, и они
принесли иные, чем доминировавшие прежде, моти..
вы, однако истоки последних можно, хотя бы отчасти,
отыскать и в миновавших, даже очень давних, веках.
Это неудивительно: наличие относительных аналоrий
в социально"духовном климате разных эпох есть ис..
торический факт, а ввиду мноrоrранности пробле..
матики любви похожие оттенки во мнениях не MorYT не
встречаться вновь. В ХХ в. MorYT быть повторены и слова
античноrо академика..скептика Крантора о любви: «Та..
кое ты людям блаrо приносишь и зло, что видишься нам
ты двуликой)). Пестрота в подходах к исследованиям, Ka
кими бы побуждениями ни руководствовались сами их
авторы, способствовала интеллектуальному расщепле
нию и умерщвлению любви и распространению фальши
вых и надуманных ее форм. Но корни этоrо шли, конеч
но, не от исследований, а от изменений в самой жизни.
Как бы то ни было, последние полтора столетия
отличаются некоторым общим колоритом----- rосподст..
вом пессимистических и иррациональных установок,
развенчивающих человека и отбрасывающих ero вспять
к животному состоянию. С сардоническим смехом Teo
ретики в rиперкритическом запале стали ниспровер..
139

raTb все идеалы. Наступила пора бездуховности, м е..
сто любви стал занимать «секс)).
Впрочем, данная характеристика одностороння и не..
полна. Масса психолоrических, а потом и социолоrи..
ческих эмпирических исследований, поток художест..
венных произведений, по..разному вопрошавших жизнь
и дававших свои ответы в рамках неодинаковых оце..
нок, обоrащали картину обилием нюансов. Сама жизнь
этих последних полутора веков унификации не подда
ется. И нам придется оrраничиться здесь только не..
сколькими, преимущественно историко"философскими
штрихами.
Во второй половине Х 1 Х в. нашумела 44..я rлава
BToporo тома (1844) rлавноrо труда немецкоrо филосо
фа Артура Шопенrауэра «Мир как воля и представле..
ние)). rлава эта называлась «Метафизика половой люб
ви)), и в ней охваченный чувством любви человек изо..
бражался слепой марионеткой во власти космическо
ro начала ----- Мировой Воли 1. Она использует людей
как покорные орудия ----- средства, которых фантом люб..
ви заставляет продолжать человеческий род. Все ос..
тальное ----- индивидуальная избирательность в любви,
видящая все в радужном свете страсть и верящая
только в худшее ревность, вообще вся широкая raMMa
чувств и настроений,----- все это представляет собой лишь
маскировку, скрывающую лицемерно ту «истину)), что
любовь ----- это лишь коварная ловушка природы, а все
остальное ----- только обманчивая надстройка.
Впрочем, Шопенrауэр заявлял, что человек в состоя..
нии преодолеть и слепоту биолоrическоrо устремлениS},
и эrоизм расчетливой меркантильности при том усло..
вии, что он преобразует половое чувство в сострада..
ние, а ero ----- в чувство всечеловеческоrо альтруизма.
I СМ.: Шопенrауэр А. Мир как воля и представление. М., 1901.
Т. 2. С. 548589.
140

в понимании Шопенrауэра субъекты альтруистической
любви должны «забыть себя)), растворив свою волю в
императиве моральноrо самоподавления, а затем ее
полностью умертвить. В конце концов отомрет илю..
бовь В любом ее виде, и все поrрузится в нирвану.
Хотя Ф. Ницше потом критиковал Шопенrауэрову
«метафизику любви)) за то, что ,",на, будучи пронизана
«рабскими)) настроениями, «капитулировала)) перед хри..
стианской моралью и изменила натурализму, возвратив..
шись к идеалистическим спекуляциям, однако сам он
продолжил ход мыслей Шопенrауэра, связав половую
любовь со слепым порывом Воли. Но эта Воля отнюдь
не желает cBoero исчезновения, наоборот, она тяrотеет
к беспредельному распространению и возрастанию. Со..
rласно Ницше, любовь всеrда эrоистична, альтруизм не..
возможен, ero соучастие в любви противоестественно.
В этом смысле любовь и мораль исключают друr дру..
ra, любовь оказывается «по ту сторону добра и зла)).
Если одухотворенность и возможна в любви, то это
лишь одухотворенность чувственности в смысле ее ост..
рой осознанности, «пронзительности)). Так как любовь
есть способ самоутверждения Воли, то она проявляет
себя не только как любовь к существу противопо"
ложноrо пола, но и как любовь к жизни вообще илю..
бовь К власти особенно. Но эти два последние измере..
ния присутствуют и в половой любви как стремление
к преодолению налично существующеrо, как желание
победить партнера в любви, сломать ero и подчинить
себе. Преодолеть существующее ----- значит преодолеть
и свое прежнее существование: любовь способству"
ет жизненному творчеству, но также и отрицанию уже
существующей жизни, так что она оказывается преамбу..
лой смерти, вводит на ее nopor.
Эта своеобразная диалектика жизни и любви в воз..
зрениях Ницше была усилена ero рассуждениями осту..
пенях любви в ее развитии. Эти ступени выстраивают..
141

ся им в определенную последовательность на основе
резкоrо противопоставления любви женской и мужской.
В них обеих есть моменты самосохранения и самоот..
рицания, но проявляются они совсем по..разному: в пер..
вой побеждает желание подчиниться, вторая стремится
rосподствовать, а в обоюдной любви соединение этих
двух противоположных по качеству тенденций порожда..
ет во внутреннем мире партнеров хаос и диссонанс
импульсов, торжества и растерянности, дружественно..
сти и ненависти, восхищения и презрения. Выходя за
собственные rраницы, любовь возвращается к своим
иррациональным биолоrическим пер воосновам.
Иррациональная трактовка любви была характерна и
для датскоrо философа Сёрена KbepKeropa, праотца
экзистенциализма. В сочинении «Либо ----- либо)) (1843)
он рассматривает варианты эстетической романтизации
любви и показывает, к каким парадоксам она приво..
дит. В «красивой)) любви божество светлоrо чувства
соединяется с демоном темной чувственности. В rлубо..
чайшем противоречии возвыситься до вечноrо безус..
пешно пытается преходящее. Чувственный образ жизни
обнаруживает, что божественное может быть в половой
любви только в ненадежной обороне: эротизм превра..
щается в поrоню за наслаждениями и ведет к цинич..
ному опустошению души, а если субъект исповедует
христианство, то эротизм обостряется осознанием rpe..
ховности совершаемоrо: такой субъект, преступая бо..
жий запрет, клянет себя за это, он унижает себя перед
боrом, но отсюда получает добавочный источник на..
слаждений, ero обуревают мазохистские переживания.
«Эстетичность)) эротизма испаряется, романтичность
любви осознается уже как иллюзия, которой волокита
или сексуальный маньяк прикрывают низменность свое--
ro поведения. Место этой иллюзии занимает ирония,
доводящая эротизм до ero противоположности, OTBpa
щения к нему. И человек может здесь сделать следую
142

щий шаr ----- избрать этический образ жизни, в котором
rосподствует уже не чувственность, но долr. Это озна..
чает, что любовь освящается браком, а может и быть
им заменена. Еще более высоким образом жизни Кьер..
Kerop считает третий ----- релиrиозный, дающий самому
браку освящение, при условии, что он соединен с прин..
ципами христианской любви к ближнему и к боrу.
у KoneHrareHcKoro затворника возник вариант хри..
стианскоrо прочтения диалоrа Платона «Пир)), И В поис..
ках любви, наиболее удаленной от чувственности, он
пришел к тому, что осудил в ней все собственно че..
ловеческое, а физиолоrический ее параметр унизил.
По..друrому к этому ее измерению отнеслось тече..
ние психоанализа в ХХ в. Зиrмунд Фрейд возвысил
физиолоrически..психолоrическую сторону любви в про..
тивовес социальной культуре, в которой он видел CBO
ro рода тюремщика и палача, сковывающеrо и ломаю..
щеrо естественные человеческие порывы. А ведущий
среди них ----- это мощная сила сексуальноrо влечения,
определяющая собой явно или неявно мноrие друrие,
казалось бы, от секса независимые мотивы поведения.
Она стесняется и деформируется условностями соци..
альной жизни, а потому выступает поневоле в неожи..
данных и заrадочных, иноrда уродливых и страшных
обличиях (нарциссизм ----- самое безобидное из них). По..
ловой инстинкт вынужден маскироваться и трансфор..
мироваться, но все"таки он пробивает себе путь, хотя
нередко, особенно в детстве, выступает в трудноузна..
ваемых и даже заrадочных формах. Потом Фрейд об..
ратил пристальное внимание на траrические стороны
любви, на переходы любви в ненависть и во влечение
к смерти. Боr любви, Эрос, идет рука об руку с TaHa
тосом, боrом смерти. Неврозы сексуальной неудовлет..
воренности, коrда они не смяrчены, скрепляют их союз.
От фрейдовской rипертрофии роли сексуальных
влечений в жизни cOBpeMeHHoro человечества попытал
143

ся отойти Карл Юнr. Он признал, что любовь ----- это
только одно из ряда проявлений жизненных потенций
человека. Но она rлубоко коренится в «архетипах)) бес
сознательных структур массовой психики, в которых
мужское начало отличается в общем последовательно...
стью и цельностью, тоrда как женское особенно про...
тиворечиво: так, психолоrические установки коварной
соблазнительницы и самоотверженной матери диамет
рально противоположны, они борются друr с друrом,
друr друrа вытесняют и отрицают.
Друrой неофрейдист, Вильrельм Рейх, в отличие от
К. Юнrа, наоборот, еще более rипертрофировал пансек
суализм Фрейда. Все, кроме ceKca, только видимость.
Борьба за освобождение человека означает снятие всех
преrрад, которые установлены культурой на пути YДOB
летворения ero половых потребностей, так что необхо
дима «сексуальная революция)). Ее Рейх и провозrла
сил в книrе под тем же названием (1936), понимая
данную революцию как утверждение вседозволенности.
В сексуальном неоанархизме В. Рейха есть отrолосок
рассуждений ш. Фурье и пролеткультовцев 20...х rодов
ХХ в. о «свободной любви)). Псевдореволюционная дe
маrоrия В. Рейха нашла свою кульминацию в ero сочи
нении «Функция орrазма)) (1927).
К неоанархистским идеям в трактовке сексуальных
проблем был близок один из ведущих теоретиков
франкфуртской школы ----- rерберт Маркузе, автор сочи
нений «Эрос И цивилизация. Философское исследова
ние Фрейда)) (1955) и «Структура влечения и общест...
во)) (1965).
r. Маркузе требовал полноrо раскрепощения чув
ственности, путь к чему лежит через бунтарский «Все...
общий отказ)) во rлаве с людьми, находящимися за
пределами официальноrо общества: этим людям «ничто
не жалко)), и они сметут прочь любые «структуры rоспод
ства)) в современном мире. Произойдет «эротизация))
144

личности, все освободятся от труда и отдадутся ничем
не скованной иrре сексуальных влечений и пережива
ний. Эти поrрузившиеся в неотличимую от секса лю
бовь люди будущеrо из «Очерка об освобождении))
r. Маркузе напоминают нам элоев из знаменитой YTO
пии r. Уэллса «Машина времени)). Но кто стал бы KOp
мить И одевать этих беззаботных и ветреных искателей
приключенийl
Иной была концепция любви, развитая феномено
лоrом Максом Шелером в ero сочинении «К феноме
нолоrии и теории чувств симпатии и любви и HeHa
висти)) (1913). Ero второе измененное издание вышло
под названием «Сущность И формы симпатии)) (1923).
Среди феноменолоrов имел хождение взrляд на лю
бовь как на развитие социальноrо чувства симпатии:
желание помочь друrому и облеrчить ему жизнь соеди
нено при этом с сохранением «собственной самости)).
Шелер счел эту социальную редукцию чувства любви
упрощенной: в основе любви, по ero мнению, лежт
личное отношение к ценностным доминантам. ОН BЫ
делил три основные ступени развити я любви как ориен
тации на определенные ценности: любовь к добру, лю
бовь к высшим обретениям культуры и, превыше Bce
ro,----- доходящая до полноrо самоотречения любовь к
священному. В эти)t выкладках Шелера сыrрали свою
роль ero релиrиозные чувства. Развивая последние
идеи, Ф. Розенцвейr определил любовь как форму
диалоrа, кульминация KOToporo ----- в разrоворе челове
ческой души с боrом. Конечно, с точки зрения христи
анской релиrии эта позиция большой ориrинальностью
не отличается. Розенцвейr и друrие сторонники диало
rической концепции критиковали тех, кто натурализо
вал проблему любви,......... Фейербаха, Спенсера, Фрейда,
тоrда как М. Шелер начал развивать свои идеи в ходе
критики формализма этики Канта, а творчество Фрейда
оценил положительно, но на натурализм напал также.
1 О Философия любви. Ч. 1 145

М. Шелер подчеркнул, что любовь не основана на ec
тественных влечениях людей и не переносится с OДHO
ro объекта на друrие, она «сама есть влечение)), интен
ция к ценностям, а потому BcerAa непосредственна.
Против натурализации любви выступили представи
тели и иных ориентаций. Сравнительно большое внима
ние эта тематика привлекла у деятелей французской
версии атеистическоrо экзистенциализма. Автор тракта..
та «Бытие и ничто) (1943) Жан"Поль Сартр рассматри
вал любовь как непрочное, крайне хрупкое и обманчи
вое чувство, чреватое изнуряющими душу конфликта..
ми. Если несколько упростить рассуждения Сартра в
3..й rлаве 111 части ero трактата, ход мысли таков: paдo
сти любви причастны освобождению человека, но проч
ности победы не дают никоrда. Противоречия раздира
ют женскую психику, но в любви человек вообще дe
лает себя объектом для «Apyroro», И В итоrе мазохист
ские переживания также и у мужчин оказываются He
истребимым моментом психики. Слияние с «друrим))
ведет к утрате себя в нем, а это очень дороrая плата
экзистенции за эфемерное счастье. К тому же на Hero
со всех сторон ополчаются конкуренция, корысть и за..
висть. «Друrой») врывается в любовь, и он выступает
как «чужой), В роли мучителя. Любовь разочаровыва
ет, ускользает, выявляется амбивалентность любви и
ненависти.
ж.п. Сартр предпринимал попытки соединения эк
зистенциализма с марксизмом, что, впрочем, мало OTpa
зилось на ero взrлядах на проблемы секса, любви и
брака. Но KorAa Эрих Фромм, один из деятелей франк
фуртской школы, автор «Искусства любить) (1956), по
пытался соединить марксизм с неофрейдизмом, то, дей
ствительно, стала вырисовываться ориrинальная кнцеп
ция, хотя и не все упреки в эклектизме в ее адрес
несправедливы. Фромм бросил в лицо всей COBpeMeH,
ной цивилизации справедливое обвинение в девальва
146

ции любви, но именно характерные свойства капита..
лизма в особенности эту девальвацию усилили. Полное
rосподство товарных отношений и рыночной экономики
неуклонно стимулирует узкоэrоистические чувствования.
Буржуазное царство случайностей и риска подстереrа..
ет своими опасностями индивидов на каждом шаrу.
Одно из возникающих в этой связи противоречий, трав..
мирующих психику и формирующих в ней неrативные
комплексы AyweBHoro раздвоения и разлада, состоит,
например, в том, что социальная незащищенность мо"
лодых людей переживается ими как конфликт между
стремлением к инициативе и самостоятельности в реше..
ниях вопросов личной жизни и страхом такие решения
принимать, покидая тем самым материнскую защиту.
И это еще не самый резкий конфликт в сознании сов..
peMeHHoro человека, KOToporo столь часто охватывает
чувство собственной беспомощности и бессмысленности
Toro, что с ним происходит в жизни под прессом сов..
ременных надличностных структур.
Э. Фромм убежден, что любовь должна все"таки
вновь утвердить себя как творческая сила, обоrащающая
и поддерживающая человечество, и в основу ее долж..
ны лечь общечеловеческие чувства любви ко всем ближ..
ним. Он апеллирует к rуманизму «Экономическо..
философских рукописей 1844 rода» и «Экономических
рукописей 1857-----1861 rодов)) К. Маркса, к ero разобла..
чениям тлетворных последствий отчуждения и к ero
мыслям о будущем обществе, rде труд сможет в пол..
ной мере стать «самоутверждением индивида)), обеспе..
чивая «свободное развитие индивидуаЛhностей)). Лю..
бовь также сможет беспрепятственно раскрыть все
свои потенции и выполнять функцию моrучеrо cpeДCT
ва самоосуществлени я человеческой личности.
Человечество ныне устало от обездушенности, и это
Э. Фромм почувствовал. Обездушенность, как и прочие
отчужденные состояния, с любовью несовместима и
10.
147

всеrда подтачивала и rубила ее целительные, оживляю..
щие силы. Вместе с тем среди форм отчуждения, воз..
никающих как попытка избавиться от Hero же, MorYT
быть указаны как замыкание в узком мирке собствен..
ной семьи, так и уход в беспорядочные приключения.
Как бы то ни было, свести любовь только к сексу не..
возможно, тем более коrда она просветлена разумом,
но им не иссушена и не превращена в бессердечную
рефлексию. Всюду нужна мера.
Да, «все прекрасное так же трудно, как и редко)),
но закончим все"таки словами Мориса Метерлинка из
«Мудрости И судьбы)): «Нет ничеrо более требователь"
Horo, неуклюжеrо и слепоrо, чем доброта, красота и
нравственное совершенство в состоянии желания... Толь..
ко любя, мы научаемся любить)).

А. и. Абрамо.
МЕТ АФИЭИКА ЛЮ&ВИ
И ФИЛОСОФИI СЕРдц.А
В РУССКОА ФИЛОСОФСКОА КУЛЬТУРЕ
т елом далек я от вас, но сердцем близок.
Сердце в нас  rолубица Ноева.
Ничто так не дивно, как бездна святоrо сердца.
TorAa свято, KorAa лишь себя возвеличивает
Все  трава и лузrа, все  прах и тень.
Все преходит; сердцем человек вечен.
Чистое сердце пребывает в любви, но любовь
остается в нем же.
А эта любовь  боr, значит, человек вечен.
О люди! Зачем удивляетесь океану, зачем
удивляетесь звездам
Идите, вернитесь домой! Узнайте себя!
Этоrо будет достаточно.
Аминь.
r. С. Сковорода
Начало формирования русской философской куль..
туры было прямо и непосредственно связано с при..
нятием Киевской Русью в Х в. христианскоrо вероуче..
ния из Византии и славянской письменности из Болrа..
рии. Ко времени крещения киевскоrо князя Владимира
византийская культура занимала ведущее и доминирую..
щее положение как в восточноевропейском, так и в за..
падноевропейском средневековье. Болrарская культура
также к Х в. переживала один из высших подъемов
cBoero культурно--историческоrо развития, именуемоrо
золотым веком болrарской письменности.
149

Характерной особенностью византийской rосударст..
венности и византийской культуры было осознание себя
Новым Римом и «ромейской)), или римской, культурой,
то есть осознание единой и непрерывной традиции ro
сударственности и культуры, в которой исторические
rраницы между римской античностью и византийским
средневековьем были незначительны и условны.
Распространение христианской культуры на Руси было
одновременно и распространением отдельных сторон
античной культуры, специфически воспринятой и преоб
разованной христианством. Очень важным для дpeB
нерусской культуры была мноrозначность и особая
специфика понимания Toro, что является «философи
ей)), и Toro, кто имеет право называться «философом)),
которые конечно же не совпадали с современным пони
манием философии и философской деятельности. Хри..
стианство, восприняв мноrочисленные элементы антич
ной философии, зашифровало почти все философские
понятия и преднамеренно"осознанно отодвинуло их на
задний план cBoero вероучения. В своем историческом
развитии христианство встало перед необходимостью
создания собственной христианской философии, которая
бы, не акцентируя особенноrо внимания на своей свя"
зи с античной философией, выдвинула на первый план
библейскую мудрость и философемы Священноrо пи
сания. Философемы были особой разновидностью фи
лософской мысли, которая зачастую очень скрытно на..
ходилась внутри какоrо"нибудь высказывания или текста
(притчи, истории, иносказания), но не моrла найти CBO
ro оформленноrо выражения в лоrической строrости
научных понятий.
На протяжении cBoero MHoroBeKoBoro развития хри..
стианство создало устойчивую традицию рассматривать
сердце и любовь как особые способы познавательной
деятельности релиrиозноrо чувства. Свойство любви,
утверждал св. Иоанн Златоуст, таково, что любящий
150

и любимый составляют уже как бы не двух отдель"
ных людей, а одноrо человека. Особенно MHoro в раз..
работку христианской метафизики любви и философии
сердца внес своим творчеством Исаак Сирин. Резуль..
татом теоретической деятельности восточных учителей
и отцов церкви было формирование релиrиозно"фи"
лософскоrо учения, рассматривающеrо сердце как вме..
стилище человеческоrо и даже божественноrо разума,
а любовь как более надежный и быстрый, по срав"
нению с лоrическим познанием, способ постижения
мира и человека.
Русская культура с самых древнейших времен вос"
приняла христианское учение о любви и сердце. На..
пример, в древнерусском памятнике XI В. «Слово О за..
коне и блаrодати)) киевский митрополит Иларион основ..
ной причиной крещения князя Владимира считал тот
факт, что «взrлянуло на Hero всемилостивое око бла..
roro Боrа, и воссиял разум в сердце ero)) 1. В «Сказа..
нии О святых мучениках Борисе и rлебе)) также очень
характерным является высказывание TaKoro рода: «Ибо
кто же не восплачет, представив перед очами сердца
cBoero эту печальную cMepTbl)) 2 И разум, воссиявший
в сердце, и зрячие очи сердца  это не только лишь
образный строй древнерусской книжности, но и следо..
вание традиции христианскоrо учения о сердце и любви.
В русской релиrиозно"философской культуре христи..
анское учение о сердце и любви в той или иной форме
просуществовало вплоть до начала ХХ в. Но особенно
яркое воплощение это учение обрело в творчестве YK
раинскоrо мыслителя XVIII В. rриrория Саввича СКОВО..
роды. Основные сочинения ero были написаны В форме
платоновских диалоrов и настолько rлубоко и подроб
I Идейнофилософское наследие Илариона Киевскоrо. В 2 ч. М.,
1986. Ч. 1. С. 54.
1. Хрестоматия по Древнерусской литературе. М., 1986. С. 27.
151

но касались проблем понимания и комментирования Ta
ких христианских понятий, как вера, сердце и любовь,
что есть все основания rоворить о создании им особоrо
учения о метафизике любви и философии сердца.
Почти во всех сочинениях Сковороды тема «любви
и сердца)) если не доминирует, то, по крайней мере,
непременно присутствует. Трактат «Начаl!ьная дверь хри
стианскому добронравию)) начинался с утверждения
мысли о том, что счастье заключено в сердце, сердце
в любви, любовь же в законе вечноrо. «Сие есть непере
стающее вёдро и незаходящее солнце, тьму сердеч
ной бездны просвещающее)) 1. Любовь, продолжал свою
мысль Сковорода, являет собой вечный союз между
боrом и человеком. Ее можно сравнить с невидимым
orHeM, который зажиrает сердце стремлением к овла
дению божественным словом. В этом стремлении к
слову и воле божества любовь становится божествен
ной любовью и даже самим боrом.
Один из первых диалоrов Сковороды назывался «Hap
кис)) и был .посвящен проблеме познания  caMoro
себя, окружающеrо мира и боrа. Проблема познава..
тельных способностей «божественной любви)) человека
была искусно вплетена Сковородой в общую ткань фи
лософско..rносеолоrических проблем. Один из участни
ков диалоrа, Памва, поднял следующий вопрос: «Не
всякому ли знакомы сии слова: время, жизнь, смерть,
любовь, мысль, душа, страсть, совесть, блаrодать, веч
ность?)) (С. 154). Однако ответы на эти вопросы не
так просты, как кажется поначалу, считает Сковорода,
и для их постижения необходимо подняться на полную
высоту божественноrо ведения, так как время, жизнь
и все прочее заключено и содержится в боrе. «rлав
нейший и начальнейший премудрости пункт есть знание
I Сковорода r. С. Соч. в 2 т. М., 1973. Т. 1. С. 111. (Далее CTpa
ницы этоrо сочинения будут указываться в скобках после uитаты.)
152

о боrе)) (С. 155). Человек, как правило, не видит боrа,
но знает и верует, что он есть. Вера в боrа порож..
дает активную познавательную деятельность, имеющую
цель блаrоуrождение ему. Далее Сковорода дает в этом
диалоrе определение любви: «Вот любовь! Знание бо..
жие, вера, страх и любление rоспода  OДHaTO есть
цепь)) (С. 155).
Важное место для понимания философии сердца
Сковороды можно найти в ero диалоrе «Разrовор пяти
путников об истинном счастии в жизни)). Самое rлавное
в человеке  это ero сердце, которое «есть самый точ
ный в человеке человек)) (С. 341). В своем суждении
о человеческом сердце Сковорода ссылался на мнение
библейскоrо пророка Иеремии: «rлубоко сердце чело..
веку (паче всех) и человек есть, и кто познает ero?))
Бытие человека связывалось украинским философом с
наличием rлубокоrо сердца. Лоrика рассуждения была
такова  сердце человеческое есть не что иное, как ero
душа; душа человеческая есть мыслей бездна, а мысль
есть не что иное, как корень, семя и зерно всей
нашей крови, кожи, крайней плоти и прочей наружно
сти: «Видишь, что человек, мир сердечный поrубив
ший, поrубил свою rлаву и свой корень)) (С. 341).
Сладость сердца и любовь, воспылавшая в сердце,
являются, по мнению Сковороды, основой и началом
всему сущему, любовь делает понятным для людей
анrельский язык, она «начало всему и вкус)). Всепро..
никающая сила и мощь любви охватывает все три мира:
макрокосм, микрокосм и мир библейской символики.
Сковороде не был чужд мир конкретной, чувственной
любви, он знал, что в мире существуют прекрасные
и блаrословенные жены, сладостные для своих мужей,
что существуют деторождения и прелюбодеяния. Но
он рассматривал земную любовь прежде Bcero сквозь
призму любви всеобщей и восходил к высотам любви
как принципа мироустройства и жизнепорождения. Осо..
153

бое внимание Сковорода уделял и миру библейской
символики. Библию он называл особой республикой с
«новым миром И новым человечеством)), называл зем
лею живых, страной и царством любви. В ero фило
софском учении Библия была и образцом для соци
альноrо устройства человечества, и определенным rapaH
том Toro, что общество будет в любви, любовь в боrе,
а боr в обществе. Таким образом, мыслитель XVIII в.
очерчивал кольцо вечности, метафизический Kpyr Люб
ви: человек ----- любовь ----- боr ----- человек.
Широкий Kpyr философских идей, раскрывающих
тему метафизики любви и философии сердца, делает
в достаточной мере ориrинальным философское уче
ние Сковороды. Своеобразность этоrо учения заключе..
на не в самой теме, которая восходила к христианско
неоплатонической традиции восточных отцов и учителей
церкви, а в свежести ее восприятия, развития, в ори..
rинальности формы передачи последующим поколени
ям. Украинский мыслитель возродил для русской фи
лософской культуры традиции платоновско"сократиче
cKoro диалоrа, традиции платоновскоrо философство
вания вообще и основных тем платонической и неопла
тонической философской культуры в частности. К таким
темам, помимо метафизики любви и философии cepд
ца, можно отнести также проходящую через все сочи
нения Сковороды тему метафизики света и филосо
фии солнца.
Христианское понимание таких бытийноrносеолоrи
ческих катеrорий, как сердце и любовь, развитых в
сочинениях Сковороды, оказывало значительное влия
ние на развитие русской философской мысли до нача
ла ХХ в. включительно. В наибольшей мере это влия
ние сказывалось в релиrиозно"философских сочинени
ях русских масонов XV 111 и Х 1 Х ВВ., славянофилов,
а также у отдельных представителей русской ДYXOBHO
академической философии. Освоение философскоrо
154

уровня понятий любви и сердца было характерно и для
русской литературнcrхудожественной культуры. В каче..
стве примера можно привести роман писателя"роман"
тика А. Ф. Вельтмана «Сердце и думка)), в котором
удалось очень тонко переплести и развести на уровне
понятий и художественных образов мысль и сердце.
В творчестве Ф. М. Достоевскоrо понятия сердца и
любви также занимали одно из важнейших мест.
В «Записках из подполья» хотение сердца в ero проти"
вопоставлении рассудочной способности человека было
поднято на уровень понятийно"мироустрояющеrо прин..
ципа. Красота, которая, по мнению Достоевскоrо, долж..
на спасти мир, спасет ero не сама по себе, а посред..
ством сердца и любви. Сначала сердце должно обре..
сти способность к видению красоты, а уже потом кра..
сота зажжет в сердце спасающую мир любовь.
Основной, ведущей идеей, охватывающей все творче..
ство великоrо pyccKoro писателя, была вера в любовь
и бесконечную силу живой человеческой души, кото..
рая способна возвыситься и торжествовать как над вся..
ким внешним насилием, так и над любым внутренним
падением. К идее Боrа и Боrочеловека Достоевский
пришел на основании rлубочайшеrо убеждения в том,
что, невзирая на мноrочисленные человеческие пороки
и немощи, человеческая душа несет в себе отблеск
божественной силы и света. Жизненна'l реальность
Боrа и Боrочеловека открылась Достоевскому во внут..
ренней силе любви и всепрощения, которые являются
основанием и незыблемым фундаментом царства прав..
ды, светочем и блаженной rаванью ero измученной
души.
Традиции христианскоrо истолкования любви и серд..
ца нашли широкое воплощение в релиrиозно"философ"
ском творчестве славянофилов, которые очень любили
подчеркивать связь учения с учением восточных отцов
и учителей церкви. Особенно часто это делал и. В. Кире..
155

евский, который в концепции о «живом средоточии
души)) сумел провести существенное различие между
познавательными способностями разума и сердца. Наи..
более полные ответы на вопросы о сущности ума и
сердца Киреевский надеялся найти в противопоставле..
нии Запада и России, в различении типолоrических осо..
бенностей рассудочных систем европейскоrо любомуд..
рия и характера pyccKoro ума, лежащеrо в основании
отечественноrо быта: «Боrословие на Западе приняло
характер рассудочной отвлеченности  вправославном
мире оно сохранило внутреннюю цельность духа; там
раздвоение сил разума  здесь стремление к их живой
совокупности; там движение ума к истине посредством
лоrическоrо сцепления понятий  здесь стремление к
ней посредством BHYTpeHHero возвышения самосознания
к сердечной цельности и сосредоточению разума)) 1. Бо
жественная истина, по мнению Киреевскоrо, не может
быть окружена мнениями обыкновенноrо разума, так
как требует для себя высшеrо, духовноrо зрения, кото..
рое невозможно приобрести внешней ученостью. Бо..
жественная истина может быть схвачена только лишь в
внутренней цельности бытия, и поэтому очень редки слу
чаи утраты православным человеком своей веры из..за
знакомства с набором лоrических рассуждений, способ
ных пошатнуть ero рассудочные понятия. «Покуда он
В'ерит сердцем, для Hero лоrическое рассуждение безо..
пасно)).
Философское осмысление сердца и любви как спе..
цифических катеrорий в объяснении окружающеrо мира
и человеческой жизни было свойственно широкому кру"
ry русских мыслителей Х 1 Х ----- начала ХХ в. С наиболь
шей силой эти темы проявились в философском твор"
честве таких мыслителей, как п. д. Юркевич, В. с. Со..
ловьев, п. А. Флоренский, Б. п. Вышеславцев. Сочине--
I Кирееsский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 288289.
156

ние Б. п. Вышеславцева «Сердце В индийской мистике)),
рассматривающее специфику и особенности мистиче..
CKoro познания на материале индийской философской
мысли, очень интересно, но не столь важно для харак"
теристики преемственности в развитии «философии
сердца)) русской философской культурой, но друrая ero
работа, «Этика преображенноrо эроса)), в rораздо боль..
шей мере развивает идеи метафизич"ескоrо пережива..
ния любовноrо чувства. Особое место среди этих мысли..
телей занимает Памфил Данилович Юркевич, написав..
ший специальное сочинение под названием «Сердце И
ero значение в духовной жизни человека)).
п. Д. Юркевича можно считать прямым наследни..
ком философскоrо творчества Сковороды. Будучи пре..
подавателем философии Киевской духовной академии
(в которую была преобразована Киево--Моrилянская ака..
демия), он, так же как и Сковорода, оказал сущест"
венное влияние на развитие русской философской мыс..
ли. Вл. Соловьев считал ero своим учителем и философ..
ским наставником. Своей работой «Сердце и ero
значение в духовной жизни человека)) Юркевич заявил
о создании еще oAHoro варианта философской антро"
полоrической системы. Сочинение это содержало в себе
христианско..неоплатоническое учение о сердце как о
специфической основе познавательной способности че..
ловека.
Сердце, по мнению философа, является rлубочай..
шей основой и духовно"нравственным источником ин..
теллектуальной и душвной жизни человека. Учение
Сковороды о сердце как центре и целостном начале
душевной жизни было орrанично воспринято П. д. Юр..
кевичем и стало у Hero основой одной из самых первых
в России rлубокой и арrументированной критики фи..
лософской системы И. Канта. Индивидуальность чело..
веческой личности заключена не в формальной всеобщ..
ности разума, как полаrал Кант, а в переживаниях, чув"
157

ствах и тончайших реакциях человеческоrо сердца. Для
Юркевича был неприемлем односторонний интеллек..
туализм Toro времени, который видел в мышлении
основную и важнейшую силу души. Русский язык, по
ero мнению, сам устанавливает нечто «задушевное)) как
некую rлубину, которая находится «позади)) души И яв
ляется сложной системой психолоrических и мыслитель
HblX процессов. Именно эта rлубина, порождающая
мышление, и является сердцем, AYXOBHblM средоточи..
ем мышления и духовной жизни человека.
Кроме Toro, сердце является важнейшим физическим
opraHoM человека и ero средоточием, соединяя в себе
центральную нервную систему с симпатической. Будучи
обращенным и к центру, и к периферии человека, cepд
це становится rapaHToM целостности и индивидуально
сти человека в ero чувствах и реакциях, а не в мыслях.
«Не древо познания есть древо жизни)) и не в мыш
лении формируется «сущность)) человека. Древо чело
веческой жизни заключено в жизни ero сердца, в ero
rлубоких инепосредственных переживаниях, исходящих
из сердца. Если разум есть свет, то духовная жизнь
возникает раньше этоrо света ----- в темноте и мраке rлу
бин человеческой души. Ум является вершиной, а не
корнем душевной жизни, и мысль апостола Петра о
«сокровенном сердце человека)), по мнению Юркевича,
очень верна, так как фиксирует наличность скрытой,
но основной жизни духа, из которой возникает и фор
мируется «верхнее)) сознание. Именно эта мысль явля
ется ключом к пониманию философско..антрополоrиче
cKoro трактата pyccKoro мыслителя, к уяснению Toro по
ложения, что важнейшие и фундаментальнейшие основы
человеческой души лежат в ero сердце.
Философско..метафизическая интерпретация темы
любви и сердца характерна для Bcero творчества
П. Д. Юркевича и занимала в нем существенно важное
место. Например, в работе «Мир с ближними, как yc
158

ловие христианскоrо общежития)) проводилась мысль о
том, что все человеческие поступки, поведение и мысли
должны быть управляемы верою, что Иисус Христос
призвал все народы и весь человеческий род к единст"
ву под единым Боrом. «Кто перевел эту веру из про..
стой мысли в живое содержание cBoero духа, из rоло..
вы в сердце, тот во всяком человеке встретит cBoero
близкоrо, знакомоrо, родноrо, брата. Несоrласия и
столкновения с людьми не поrасят в нем правды и люб..
ви, которые представляют общие и общеrодные осно--
вания для водворения между людьми мира и братскоrо
общения)). Релиrиозно..философские размышления Юр..
кевича завершались общим выводом о том, что только
лишь любовь способна внести мир и единство в сердце
и во взаимные отношения людей.
В философском творчестве Сковороды очень неза..
метной, но чрезвычайно важной была тема женствен..
ности философии, которая была подхвачена и сущест"
венно развита Вл. Соловьевым в ero учении о «вечной
женственности)) и в учении о «жене, облаченной в солн"
це)), сопряженными с ero софиолоrией. Тема любви
была раскрыта Вл. Соловьевым в специальной статье
«Смысл любви)) и в статье «Любовь)), помещенной в
Энциклопедическом словаре Брокrауза и Ефрона. В от..
личие от исторической традиции pyccKoro философ..
ствования, рассматривающеrо любовь в бытийно"
метафизическом аспекте, Вл. Соловьев обратился к рас..
смотрению проблемы половой любви. Философ разли..
чал три типа любви: 1) любовь нисходящая, которая
более дает, нежели получает; 2) любовь восходящая,
которая более получает, нежели дает; З) любовь, в которой
и то и друrое уравновешено. Этим ти пам любви соответству"
ют три вида любви: родительская любовь, любовь детей
к родителям, половая, или супружеская, любовь.
Любовь, по мнению Вл. Соловьева, является изна..
чальным фактом природы или даром Божьим. Харак"
159

терной особенностью соловьевскоrо понимания любви
было то, что эта проблема рассматривалась сквозь
призму проблем человеческой индивидуальности и эrо
изма. Любовь соотносилась с истиной как живой си
лой, способной овладевать внутренним существом че
ловека и выводить ero из состояни я ложноrо caMOYT
верждения. Таким образом, любовь, ставя перед собой
задачу устранения эrоизма, способствует спасению и
нравственному оправданию индивидуальности. «Тем
большее значение должны мы признать за любовью
как за началом видимоrо восстановлени я образа Божи я
в материальном мире, началом воплощения истинной
идеальной человечности. Сила любви, переходя в свет,
преобразуя и одухотворяя форму внешних явлений,
открывает нам свою объективную мощь, но затем уже
дело за нами: мы сами должны понять это OTKpOBe
ние и воспользоваться им, чтобы оно не осталось ми
молетным и заrадочным проблеском какойто тайны)).
Философия любви, в рамках христианской интер
претации этоrо вопроса, нашла свое выражение и в ре..
лиrиозно--философском творчестве п. А. Флоренскоrо,
который от метафизики всеединства, восходящей к Вл.
Соловьеву, пришел к системе конкретной метафизики.
Сочинение п. А. Флоренскоrо «Столп И утверждение
истины)), написанное как христианская теодицея в ДBe
надцати письмах, завершалось rлавой «Дружба)), в KO
торой раскрывалась внутренняя сущность соборности
церкви и единосущность ее последователей в любви,
преодолевающей в ней «ненавистную раздельность
мира)).
Любовь, по Флоренскому, является разновидностью
духовной деятельности, способствующей введению
в Столп Истины. Любовь приоткрывает для человека
двери rорних миров, но является не любовью вообще,
а любовью конкретно"личною, которая в наибольшей
мере постиrается через идею дружбы. Эту первона
160

чальную форму любви Флоренский называл rреческим
словом «филия)  «любовьдружба)). Кроме «любви
филии») в христианстве существовала «любовьаrапе»,
как любовь вселенская, любовь братства всех людей.
Флоренский сравнивал любовь с непрерывным лучом,
идущим от великоrо Солнца, и сожалел о том, что
приближение к этому источнику света возможно для
всех людей не в равной мере. Чем ближе человек
может приблизиться к великому Солнцу, тем более
единосущности в ero любвидружбе, тем более ocy
ществляется христианская идея «да двое едино будут)).
Есть любовьтерпение, писал Флоренский, и есть лю
бовьрадость. И та и друrая находятся на разных CTa
диях единоrо пути приближения к Единому Центру.
Приближенность к этому Центру определяет тот caK
ральный факт, что из просто «ближнеrо» человек CTa
новится «со"тайником блаrодати)) и в наибольшей мере
может приобщиться к церкви, которая и есть любовь,
преодоление раздельности людей.
Метафизика любви и философия сердца в русской
философской культуре проявилась во множестве разно..
образных форм. Беrлый обзор, проведенный в этой
статье, далеко не полон и неисчерпывающ. Например,
при описании основных и ведущих линий такой темы,
как сердце и любовь, остался в стороне интересный
памятник релиrиознофилософской культуры XVII в.
«Поучение аввы Дорофея о любви и обращение Авва..
кума к «питомникам церковным»), не рассмотрено и не
проанализировано также творчество В. В. Розанова с
ero пристальным вниманием к вопросам любви и пола.
т аких примеров можно привести еще MHoro, но OCHOB
ная направленность pyccKoro философствования в TpaK
товке понятий «любовь)) и «сердце)) В целом очерчена.
11 Философия любви. Ч. 1

С. r. Семенова
ссЛЮ&ОВЬ ....... ЭТО СТРЕМЛЕНИЕ
К 6ЕССМЕРТИЮ...»
Определение высшеrо дерзания любви, вынесенное
в заrлавие этой статьи, принадлежит Платону. Человек
располаrает особой энерrией оrромной мощи, которая
расходуется прежде Bcero на воспроизведение ero как
природноrо существа. Стремление одухотворить, ис
пользовать для созидательных, творческих целей силу
любви, эротическую энерrию не раз возникало в мечте
и мысли людей. Вспомним хотя бы «серии по страсти)),
на которых основывается природосообразный общест
венный строй у Шарля Фурье. А Тейяр де Шарден
любви как «наиболее универсальной, наиболее моrуще--
ственной и наиболее таинственной из всех космических
энерrий)) придавал важнейшее значение для осущест"
вления высшеrо единства мира: «Любовь, так же как
и мысль, в ноосфере будет пребывать в состоянии
неизменноrо роста. Избыток увеличивающихся энерrий
любви перед все уменьшающимися потребностями раз
множения людей будет каждый день становиться все
очевиднее. Это означает, что эта любовь, в своей до
конца очеловеченной форме, имеет своей целью вы..
полнять функцию rораздо более широкую, чем простой
162

призыв к размножению)) 1. Об этой «rораздо более ши
рокой функции)) размышляла философия, начиная с Toro
же Платона, ее пытался поставить на научную основу
своей теорией сублимации Зиrмунд Фрейд, ориrиналь
ный, особо радикальный поворот, раскрытие «смысла
любви)) получило в русской мысли конца прошлоrо века
у Николая Федорова и Владимира Соловьева.
Эрос и nибидо
(Платон и Фрейд)
Скандальная знаменитость ХХ в. психоаналитиче
ская теория либидо, фактически подтвердила  в пре..
делах человеческоrо микрокосма  космическую интуи"
цию древнейших натурфилософов: Великий Эрос, кос..
моrоническая сила, начало влечения к соединению
стихий, существ, вещей, лежит в самой основе всех
явлен..-.й этоrо мира. Эротически заряженное поле 
первичная и моrущественная энерrия человека; именно
она, отклоненная от своей прямой цели, расходуется
на самые разнообразные нужды общественнокультур"
Horo жизнеустроения. (Зиrмунд Фрейд, создатель
практики и философии психоанализа, rоворил даже
о количественных характеристиках этой энерrии, еще
почти неисследованных.) Либидо, то есть энерrия всех
первичных позывов, 06ъединяющихся в человеческом
представлении словом «любовь)), включает, по Фрейду,
все формы любовных и дружественных чувств, все
привязанности к себе, к родителям, к сверстникам,
к родине, к профессии и делу, к отвлеченным поня"
тиям, к Боrу и т. д.: один и тот же исходный
половой импульс питает их всех. Такой пансексуализм
неприятно сконфузил мноrих, скорее Bcero в силу
своей холодно..научной оrоленности. Ибо подобное виде
I Cahiers Pierre Teihard de Chardlin. Construire la terre. Р., 1958.
Р. 23.
11.
163

ние, обряженное в великолепные мифолоrические одеж..
ды, рожденное в поэтически"провидческом исступлении,
не только никоrо не шокировало, но вдохновляло и
возвышало веками. Речь идет о Платоне, ero учении об
Эросе, с которым отец психоанализа сам удостоверил
свое родство, rоворя о совпадении платоновскоrо эроса
с ero собственным понятием либидо.
Вспомним, как всю иерархию эротических чувств,
вздымающуюся пирамиду любовных стремлений, вплоть
до идеальной вершины, любви к Небесной Красоте
как таковой, Платон упирает в подножие чисто ПОЛ080
ro cTpacTHoro стремления. Без Hero никакая восходя..
щая лестница невозможна, попросту ей неоткуда было
бы взяться. Земля и небо, земная страсть и небесное
блаженство связаны одним проводником. Земная кра..
. сота, единственно, rде сверкает отблеск ----- пусть сла..
бый ----- небесной красоты, рождает у души воспомина..
ние и тоску по утерянной rорней родине, бессмерт..
ному великолепию идеальных божественных форм.
В трепетном безумстве стремления к близости с люби..
мым, слиянию с ним ----- надежда вновь обрести потерян..
ное. Здесь как будто созидается радужный путь Туда,
у души «прорезаются)) крылья. Как rлубочайший исток
и заrадка платоновскоrо мира нас поражает эротиче..
ская неистовость тона философа, возбужденный «физио..
лоrизм) ero стиля, коrда он рисует эти картины в диа--
лоrе «Федр)). За этой заrадкой стоит эмоционально..
волевая установка на предельную конденсацию половой
энерrии (и ни в коем случае не на ее уrашениеl) для
ее претворения в высшие формы без потери ее энер"
rийной ценности, Bcero ее жара и пыла. Неистов..
ство влюбленных стоит в одном ряду ----- или, точнее,
в начале одноrо ряда ----- тех «величайших для нас блаr)),
которые «возникают от неистовства): дара пророчества,
творческой одержимости, художественноrо вдохновения,
rорячей молитвенной устремленности к небесному, к
164

боrу 1. Не будет внизу вулкана натуральноrо пола, ero
оrнедышащей энерrии, не будет ничеrо и вверху, никакой
красоты YMHoro, духовноrо космоса, которую стремится
обрести человек, как будто rоворит внутри Платона
какое-то простое знание-проницание. Эта rлубокая исти..
на отслаивается как общезначимое зерно от всей обво"
лакивающей ero. пышной мифолоrии небесных сфер,
судеб, ниспадающих в материальный уровень душ и вновь
восходящих, мифолоrии, окрашенной влиянием восточ"
ной метафизики кармы и переселения душ (у Пла..
тона «закон Адрастии)), боrини судьбы в ее карающем
аспекте).
Как всеrда у Платона, боковые ответвления ero MЫC
ли, разные уровни истины предмета представлены участ
никами ero диалоrов. Среди таких поворотов особенно
интересен миф о первоначальной целостности челове..
ческой природы, всемирно известный как миф об андро..
rинах, вложенный автором в уста Аристофана. Любов..
ное влечение и соединение ----- это и есть смутное,
неосознанное стремление и несовершенная попытка
«сделать из двух одно и тем самым исцелить человече..
I Платон философски развил и облаrородил, в частности, те
интуиции, которые пронизывали дионисийскую ссрелиrию», орфизм.
Через них в лоне rреческоrо язычества с ero пафосом приятия
мира, культом телесной формы и земноrо наслаждения пробивалось
всеrдашнее, никоrда не иссякавшее в человечестве стремление к иной,
неприродной ((небесной» форме бытия; этот порыв направляла, как
BcerAa, жажда бессмертия; им наделялась только духовная сущность
в человека, так что ero душа, заrаженная плотскими животными
страстями, должна была очиститься, высвободить в себе эту лучшую
«часть)), чтоб"l соединиться с боrом, с небом. И rлавное, целиком
принятое Платоном: осуществить это представлялось возможным
только в эротическом экстазе, как бы ((колбе)) пресуществления
человеческоrо естества, ero воспарения. Платоническая любовь (KO
торая позже стала общепризнанным определением для неполовой,
идеальной формы любовноrо отношения oAHoro человека к ApyroMY)
у caMoro Платона означала жrучее стремление cMepTHoro к идеаль
ному миру, влечение чувственноrо к сверхчувственному.
165

скую природу)) 1. При всей своей образной детализации,
полете поэтической фантазии автора, этот миф выражает
буквальный мистериальный смысл соединения «двух В од..
Horo)). Здесь указан идеал личностной физически"ду"
ховной целостности человека, исцеляющей ero слабую
смертную природу, идеал, отличный от торжествующеrо
у Платона видения эротическоrо восхождения к бесте..
лесной, чисто духовной красоте. Как BcerAa в мифоло"
rическом мышлении, требуемое к достижению (то есть
желаемое будущее) помещается в прошлом (как в ка..
ком"то прекрасном начале уже бывшее), вызывая rлу"
бинную тоску по утраченному состоянию и потребность
к нему вернуться.
Эрос у Платона  прежде Bcero стремление к совер..
шенствованию, пронизывающее развитие мира и в чело..
веке сознательно направляемое к превозможению на..
туральноrо уровня чувств и понимания, к восхожде..
нию на все более высокую и духовную ступень. Этот
смысл Эроса ярко изобличает платоновский миф о ero
рождении от Пороса (старейшеrо из боrов, упоминаемо..
ro среди первых космоrонических сил, таких, как Хаос;
а означает он «путь)), «средство для достижения)),
«боrатство))) и Пенни (олицетворения Бедности). Эрот как
воплощенное алкание Toro, чеrо у Hero caMoro нет (не..
достача как побуждение к обретению), олицетворяет
человеческую ступень в космической иерархии. Он 
квинтэссенция человека как вечно стремящеrося нача..
ла. Боrи ни к чему не стремятся, они статичное,
самодовлеющее бытие достиrнутоrо апоrея и апофеоза
качества. И Эрос у Платона поэтому не боr, а особый
«rений)), «нечто среднее между бессмертным и смерт"
ным)), потенциально бессмертное начало, как челове..
чество в своем пути к Боrу. Сам rенетический состав
Эрота в некотором роде аллеrория человека, особоrо
I Платон. Пир/ /Соч. в 3 т. Т. 2. С. 118.
166

посредствующеrо звена между высшими и низшими ми..
рами: Отец ero, ero уникальное «боrатство)) и «путь)),-----
это человеческий Разум, искра Божественноrо Духа,
а Мать, Бедность,----- «материя)), несовершенная телесная
орrанизация человека, вступившая в брачный союз с Ду..
хом И потому втянутая в ero стремления.
Целый ряд уравнений смысла любви приводит ди..
алектическую мысль Платона к выводу, что истинное
стремление Эроса, скрывающееся за всеми ero осуще..
ствляющимися формами творческоrо «рождения В пре..
красном)), есть стремление к бессмертию: «...рожде
ние ----- это та доля бессмертия и вечности, которая от..
пущена смертному существу. Но если любовь, как мы
соrласились, есть стремление к вечному обладанию бла
rOM, то наряду с блаrом нельзя не желать и бессмертия.
А, значит, любовь ----- это стремление к бессмертию...
Ведь у животных, так же как и у людей, смертная
природа стремится стать по возможности бессмертной)).
Какие же формы бессмертия порождает Эрос в человеке?
На своем суrубом поприще половой любви и половоrо
рождения он обеспечивает единственно возможное в
природе родовое бессмертие. Но понимание ero неаб
солютности ведет к трансформации эротической энерrии
зачати я в «духовную беременность»): творчество новых
форм rосударственности, бытовой, экономической, xyдo
жественной культуры. Такое бессмертие в отличие от
!1epBOrO более личностное (помнят и чту т KOHKpeT
Horo творца), а потому и более завидное; но ему yroTo..
вана участь утешать cMepTHoro человека лишь сознанием
своей посмертной славы, памяти о нем в потомстве.
Культурное бессмертие ----- тоже в конечном итоrе неаб..
солютно, подвержено всем превратностям людскоrо мне..
ния и шире ----- катастрофическому неблаrополучию Bcero
земноrо, в том числе цивилизаций и культур. Платон,
истинный провидец и rлубочайший метафизик, Bыpa
зивший заветнейшие алкания человеческой души, не MO
167

жет на этом остановиться. Как высшая цель эротиче..
ских стремлений ему нужен Абсолют, неущербное,
всеrда прекрасное и бессмертное бытие. Но обрете
ние ero в созерцании"проницании бессмертной душой
идеальных форм, Toro «npeKpacHoro само по себе, про
зрачноrо, чистоrо, беспримесноrо, не обремененноrо че
ловеческой плотью, красками и всяким друrим бренным
вздором... божественно npeKpacHoro... во всем ero еди..
нообразии» 1, не оставляет места личностному само..
сознанию. В norOHe за бессмертием, доступным по"на
стоящему лишь человеческой личности, эта личность
окончательно утрачивается. Эрос, по существу, терпит
поражение.
Фрейд также укореняет инстинкт жизни, ее CTpeM
ление продлиться до бесконечности в Эрос, только
у Hero как трезвоrо ученоrо ХХ в., последний расшифро
вывается как пол, зародышевые клетки, точнее, их
энерrия ----- либидо. Фрейд принимает положение Вей
смана о практически бессмертной «зародышевой плазме,
которая служит для сохранения вида, для размножения)),
дополняет ero динамическим пониманием, выдвиrая на
первый план «не самую живую материю, но действую
щие в ней силы)) '2. Силам Эроса, с их принципом
наслаждения, принадлежит жизнестроительная, опти
мистическая роль. Они борются с первичным позывом
к смерти, этим, по Фрейду, стремлением живой
материи вернуться в более простое, неорrаническое
состояние, из KOToporo она коrда..то возникла. Фрейд, как
и Платон, не утративший в своем представлении Эроса
древние натурфилософские ero rрани, видит в нем, в
энерrии либидо, космическое влечение к соединению:
атом стремится к атому ----- и созидается большое и Ma
, Платон. Пир/ I Соч. В 3 т. Т. 2. С. 1 З71 38.
 Фрейд 3. По ту сторону принципа удовольствия Психолоrия
бессознательноrо. М., 1989. С. 410.
168

лое неорrаническое тело, клетка к клетке ----- и возникает
мноrоклеточный орrанизм, особь к особи ----- и форми
руются отряды, сообщества, а на ступени человека-----
разноrо рода «либидинозно заряженные)) родовые, об
щинные массы, rpYnnbI, наконец, общества. Но природ
ный Эрос за притяжением таит отталкивание, arpec
сию «<Вражда)) натурфилософов), и все союзы чреваты
взрывоопасными, самоуничтожительными потенциями.
у Фрейда эта вторая, антиэротическая первичная тен...
денция обозначается как влечение к Смерти, зов Та..
натоса, то есть ученый, вслед за rераклитом и Эмпе
доклом, отщепляет от Эроса ero оборотную, отрица
тельную сторону, ero противоречие в самостоятельную
силу '.
Более Toro, в ряде работ, и прежде Bcero в той,
rде впервые им была выдвинута теория первичноrо
позыва к смерти «<По ту сторону принципа удовольст"
вия))), Фрейд настаивает на примате этоrо позыва, так
что все остальные движущие силы жизни, и прежде
Bcero эротические, каждый раз лишь разыrрывают некий
индивидуальный путь к смерти, как будто пляшут при..
чудливый танец жизни, имеющий своей целью смерть.
Жизнь предстает какойто странной причудой природы,
исполняющей в каждом индивиде особый набор «па)),
ведущий к желаемому прекращению существования.
Это было крайнее отклонение в философской MЫC
ли Фрейда; позднее он снова выдвиrает начало жиз..
I Связь И даже обратимость Танатоса и Эроса у Фрейда
прослеживается в таких крайних явлен....ях, как, скажем, садизм или
Мазох....зм. В r луб.... не сад....стическ....х наклонностей, считает ученый, ле
жит первичный позыв к смерт...., но под влиянием сексуальноrо элек
тричества отклоненный тут на Apyroro и уходящий тем самым от
работы самоуничтожения. Позыв к смерти мобилизуется на службу
Эросу, но остается таким же разрушительным по своей природе. Пр....
чем импульс к саморазрушению обычно прямо не проявляется,
обнаруживая себя ....менно в соед....нен....и с Эросом, как в этих случаях.
169

неутверждающеrо Эроса, не рискуя, однако, предрешать
конечный исход ero подземной схватки сТанатосом,
исход, решающий для судеб человеческой культуры
вообще. Эрос у Фрейда, будучи стремлением к объеди..
нению и энерrийным источником всех форм челове..
ческой деятельности, как и у Платона, в резком отличии
от последнеrо не несет в себе порыва к совершен..
ствованию, импульс к восхождению человека. Изъяв из
природы вещей и человека телеолоrическую направ
ленность к развитию, Фрейд довольствуется механи..
стическим взrлядом на все боrатство природных форм,
их последовательное усложнение и совершенствование
как на «результат внешних сил, толкающих к приспо..
соблению)), некую результирующую иrры внешних слу..
чайностей и удержанноrо, укрепившеrося уровня разви
тия. «Мноrим из нас было бы тяжело отказаться от
веры в то, что в самом человеке пребывает CTpeM
ление к усовершенствованию, которое привело ero на
современную высоту AyxoBHoro развития и этической суб..
лимации и от KOToporo нужно ожидать, что оно будет
содействовать ero развитию до сверхчеловека. Но я лич
но не верю в существование TaKoro BHYTpeHHero стрем..
ления и не вижу никакоrо смысла щадить эту прият
ную иллюзию. Прежнее развитие человека кажется мне
не требующим Apyroro объяснения, чем развитие жи
вотных, и то, что наблюдается у небольшой части лю
дей в качестве постоянноrо стремления к дальнейшему
усовершенствованию, становится леrко понятным как по..
следствие Toro вытеснения влечений, на котором постро
но самое ценное в человеческой культуре» 1. Вопрос
О цели жизни человека и человечества для Фрейда
нелеп и является исключительной привилеrией рели
rиозноrо мировоззрения, которое само ----- убежден он 
I Фрейд 3. По ту сторону прннципа удовольствия' /Психолоrия
бессознательноrо. С. 408.
170

«проистекает из инфантильной беспомощности и вызван..
Horo ею влечения к отцу)). Фрейд призывает человека
ориентироваться на пример ero оценки животных:
«О смысле жизни животных не rоворят)), «предпосылкой
ero постановки (вопроса о смысле жизни человека.-----
с. с.) является человеческое зазнайство)).
Человеческая природа заперта у Фрейда жесткими
детерминизмами отношений внутренних психических
сил. Жизненная цель ими же и определяется: принцип
удовольствия, rосподствующий в либидо, сменяется под
rHeToM объектов, внешних обстоятельств более скром"
ным «принципом реальности)), который довольствуется
если не наслаждением, то хотя бы отсутствием страда..
ния как целью. Это и есть для Фрейда единственный
достойный предмет поисков моралистов и ученых: как по
возможности избежать страдания. Бежать ли вообще от
неприятностей, неизбежно связанных с людскими отно"
шениями, в полное одиночество, свой скит, предаться
ли мощнейшей сублимации, находимой в занятиях искус..
ством, одной из эффективных, по мнению Фрейда,
методик защиты от страдания (но, увы, она доступна
лишь избранным натурам, да и их до конца не спасает),
или с увлечением предаться профессии, работе, что уж
всем доступно и весьма рекомендуется нашим ученым.
Даже умеренное и контролируемое использование вся..
ких химических воздействий, «меняющих условия на..
шей эмоциональной жизни)), признается возможным и
весьма заманчивым. «Действием наркотиков в борьбе
за счастье и для устранения несчастья признано как
от дельными людьми, так и целыми народами настолько
блаrодетельным, что они заняли почетное место в эко"
номии их либидо)).
Фрейд ----- пророк для секуляризованноrо западноrо
мира. Он предлаrает скромный «научный)) rуманистиче..
ский идеал построения Земноrо rрада в пределах чело..
веческой природы, ее возможностей, оrраничений и про..
171

тиворечий. Релиrия, этот «невротический пережиток))
детства человечества со всеми ее иллюзорными обе..
щаниями, с ее абсолютно нереалистическими «непси..
холоrическими») этическими предписаниями (вроде
«люби ближнеrо, как caMoro себя))), приводящими лишь
к «rрандиозной инфляции любви)), С ее сверхчелове..
ческой целевой устремленностью, должна быть трезво
и решительно отброшена и заменена «результатами ра..
циональной умственной работы»). Преодолеть свою при..
роду и порядок вещей этоrо мира человек не может
(да и не должен во избежание внутренних и внешних
катастроф). «Моrучая природа, жестокая, неумолимая,
встает против нас этими силами и снова наrлядно
показывает нам нашу слабость и беспомощность, от KO
торой мы думали спастись культурной деятельностью))
«<Будущее одной культуры))). Набор фрейдовских циви
лизацнонных основоположений утверждает идеал меры,
YMepeHHoro оптимизма (или пессимизма, что здесь одно
и то же): полное принятие природной данности, «чело
веческий масштаб), «поскольку это допускает внешняя
реальность)), «научная работа является для нас единствен..
ным путем, который может привести нас к познанию
реальностей вне нас)) и к улучшению нашей судьбы, при..
том что нельзя rарантировать не только окончательноrо
счастья, но и caMoro существования человека и челове
ческоrо общества, раздираемых конфликтом моrуще
ственных первичных позывов.
Фрейд, казалось бы, целиком антиутопичен, он не
обещает никаких чудес человеческоrо моrущества и со..
вершенства в будущем, трезво констатируя, что путь
культуры, на который вступил человек, оставляет и будет
оставлять ero неудовлетворенным, что каждый куль..
турный человек в той или иной степени невротик.
Психоанализ утверждает, что невроз ----- болезненное
дитя конфликта между стремлением к непосредствен"
ному удовлетворению первичных сексуальных позывов
172

и требованиями к их отклонению от прямой природ..
ной цели, выдвиrаемыми культурой. (Причем эта «куль..
тура)) коренится в самом человеке, в динамике отноше..
ний различных слоев ero психики: бессознательной об..
ласти желаний, инстинктов ----- «Оно)); сферы «Я)), свя"
занной с внешним миром и представляющей «принцип
реальности)); и, наконец, инстанцией долrа, совести,
моральной цензуры  «Сверх"Я))). Но достичь удовлет..
ворительноrо баланса между безудержным устремле..
нием к наслаждению, вырывающимся из rлубин психики,
и собственно человеческими, духовно"культурными тре..
бованиями удается не просто с трудом, но ero дости
жение неизбежно сопровождается различной долей тер..
заний, тоски, душевной болезни. Не вдаваясь в более
детальный разбор психоаналитических теорий, можно
кратко выразить ее вывод в отношении невроза: в нем
в конечном итоrе виновата сама начавшаяся и продол..
жающаяся попытка очеловечения первобытноrо «до..че..
ловека)), виноваты происходящие с детства  сначала
в связи с родителями, затем с друrими людьми, об..
ществом  процессы затормаживания половых импуль"
сов в их естественном протекании, перевод их энерrии
на нужды общественно..культурных требований. Процесс
культурной сублимации эротическоrо либидо, основной
природной энерrии человека, связан для Hero с больши
ми потерями наслаждения и несет, по Фрейду,
внутреннее неизбывное противоречие. «Вечный эрос
сделает усилие, чтобы отстоять себя в борьбе со' столь
же бессмертным противником. Но кто может предви"
деть исход борьбы и предсказать, на чьей стороне
будет победа?))
сРрейд спокойно rотовит человечество к ero вполне
возможной судьбе: биолоrически захиреть и постепенно
вымереть вследствие крайностей caMoro культурноrо
развития, приводящеrо к чрезмерной утонченности со..
знания и чувства, вытеснению в область отвратитель..
173

Horo «низменных)) функций природноrо размножения.
Именно такое понимание драматических (собственно aH
таrонистических) отношений культуры и натуры мы
встречаем еще в знаменитом пророчестве pyccKoro
поэта о будущем «золотом веке)) и «последней судьбе
Bcero живоrо)):
Желания земные позабыв,
Чуждаяся их rрубоrо влеченья,
Душевных снов, высоких снов призыв
Им заменил друrие побужденья.
И в полное владение свое
Фантазия взяла их бытие,
И у мственной природе уступила
Телесная природа между них:
Их в эмпирей и в хаос уносила
Живая мысль на крыльях своих;
Но по земле с трудом они ступали,
И браки их бесплодны пребывали.
Прошли века, и тут моим очам
Открылася ужасная картина:
Ходила смерть по суше, по водам,
Свершилася живущеrо судьбина.
r де люди? rAe? Скрывалися в rробах!
Е. Баратынский. Последняя смерть
И вот рушатся последние rорода, культурные, за
висящие от человека животные (а остались на земле
лишь такие) также исчезают, и солнце встает над пустой
землей, оставленной лишь растительности. Что предше
ствовало такому страшному концу человеческой цивили
зацииl Ее невиданный блистательный nporpecc: и ЦBe
тение всех искусств, и покорение стихий, и воздухо
плавание, и окончательное блаrоустройство всей земли.
Везде дворцы, театры, водометы,
Везде народ, и хитрый свой закон
Стихии все признать заставил он.
Уж он морей мятежные пучины
На ост ровах искусственных селил,
174

Уж рассекал небесные равнины
По прихоти им вымышленных крил;
Все на земле движением дышало,
Все на земле как будто ликовало.
Исчезнули бесплодные roAa,
Оратаи по воле призывали
Ветра, дожди, жары и холода,
И верною сторицей воздавали
Посевы им, и хищный зверь исчез
Во тьме лесов, и в высоте небес,
И в бездне вод, сраженный человеком,
И царствовал повсюду светлый мир.
Картина чрезвычайно любопытная, сама Toro не по..
дозревая, она как нельзя яснее обнажает лоrику nporpec..
са: все можно совершенствовать, мир BOKpyr себя,
ум, душу, но не тело, орrанизм человека, ero отправ"
лени я, замкнутые по смертному типу  не TporaTbl
Фрейдовская теория либидо, сублимации как основы
культуры стала наиболее научным выражением и одно..
временно обоснованием фундаментальноrо выбора сов..
peMeHHoro мира (в пределах и масштабах земной, че..
ловеческой природы). Она же обнаруживает, что этот
выбор включает и rOToBHoCTb всем поrибнуть. Фрейд
«запер)) человечество в природном Роке, скрупулезно--
садистски внедрив ero железный закон в малейшие
извивы психики каждоrо. Тем, Koro возмущает такое
«научное)) манипулирование свободой человека, ero ду..
шой и духом, кто не желает принимать начертанной
выше тупиковой перспективы, надо обратить взоры сов..
сем в друrую сторону.
«ПОnОJICитеnьное цеnомудрие»
Никоп.. Федорова
Николай Федорович Федоров (1829-----1903), автор
двухтомной «Философии общеrо дела)), еще в конце
175

прошлоrо века предложил друrой фундаментальный
выбор человечеству. Признавая внутреннюю восходя
щую направленность эволюции к порождению и разви
тию сознания, разума, он выступил с проектом «pery
ляции природы)) как новой сознательной ступени
эволюции, требующей преображения природы мира и ca
Moro человека силами всеобщеrо труда, науки и искус
ства. По мысли Федорова, человечество призвано овла
деть стихийными силами вне и внутри себя, выйти в
космос для ero активноrо освоения и преобразования,
обрести новый бессмертный статус бытия, причем в пол..
ном составе прежде живших поколений «<научное BO
скрешение))). С идей «реrуляции природы)) зачинается
rлубоко своеобразное философское направление обще
человеческоrо значения: русский космизм, активно"ре
волюционная, ноосферная мысль, представленная в ХХ в.
именами таких крупных ученых и философов, как
К. э. Циолковский, В. и. Вернадский, А. л. Чижевский,
В. Ф. Купревич. Их в частности объединяет понимание
человека как существа еще растущеrо, «неоконченноrо)),
призванноrо превозмочь свою еще далеко несовершен..
ную противоречивую при роду, достичь более BbIcoKoro
онтолоrическоrо положения в мире. В нынешней своей
орrанизации «человек не есть «венец творени я)), убеж
ден Вернадский; за сознанием и жизнью неизбежно
должны следовать «сверхсознание)) И «сверхжизнь)),
утверждает автор ноосферной теории на Западе Тейяр де
Шарден. В эволюционные rоризонты ноосферы включа
ются не только большее планетное единство и умноже
ние коллективной творческой мощи, но и преображе
ние природы каждой отдельной личности, развитие
ресурсов ее мозrа, расширение сознания, достижение
индивидуальноrо бессмертия.
Сила Федорова как мыслителя в том, что он наибо
лее последовательно  как с точки зрения физической,
так и нравственной  продумал принципиальные воз
176

можности бессмертия. Рождение, раскол человечества
на два разных пола, эрос, смерть сцеплены нераз..
дельно, и претензия на бессмертную жизнь требует
своей последовательной лоrики. При сохранении при..
pOAHoro порядка существования достижение абсолютно
ro бессмертия даже теоретически невозможно; можно
лишь увеличить на более или менее длительный срок
жизнь человека, как об этом уже вполне серьезно
rоворят ученые..биолоrи. Природный способ существо..
вания  последовательность, осуществляемая через вы..
теснение и rибель cTaporo (поколения, особи) для крат..
KOBpeMeHHoro торжества HOBoro и последующеrо ero
вытеснения, русский мыслитель мечтает заменить OДHO
временностью, сосуществованием всех коrда..либо жив..
ших поколений в преображенном трудом и творчеством
бессмертном виде.
Задачу преодоления слепоrо, половоrо рождения
Федоров ввел в план преобразовательно"космической
практики, план построения бессмертноrо порядка бытия.
Разрешение подобной задачи ----- наиболее неясный и
конкретно трудно представимый участок возможной бу
дущей работы над обретением творческоrо самосози
дания человека. Мыслитель и ставил ее лишь в самой
общей форме.
Половое размножение ----- та rиrантская сила, на кото..
рой стоит вся природа: возможно, это и есть самая cepд
цевина ее способа существования; недаром ведь при..
рода несет ero в самом своем корне. Рождение, свя"
занное с самым пиком жизненных сил особи, с момен"
том половоrо сладострастия, как будто выражает свет..
лую, жизнеутверждающую суть природноrо порядка.
Но слишком хорошо понятно, что рождние пред по..
лаrает последовательное и бесконечное вытеснение дeTb
ми родителей, фактическое их MrHoBeHHoe или медлен
ное убийство. «Сознание же, вдумывающееся в процесс
рождения, пишет Федоров, открывает нечто еще бо..
12 Философия любви. Ч. 1 177

лее ужасное: смерть, по определению одноrо мысли..
теля, есть переход существа (или двух существ,
слившихся в плоть едину) в друrое посредством
рождения. У низших животных это наrлядно, очевидно:
внутри клеточки появляются зародыши новых клеточек,
вырастая, эти последние разрывают материнскую кле..
точку и выходят на свет. Здесь очевидно, что рождение
детей есть вместе смерть матери)) 1. То, что подобный
процесс, скажем, у человека растяrивается на долrие
rоды, в течение которых родители буквально отдают,
истощают свои силы во вскармливании, воспитании своих
детей, не меняет сути. rоворя словами мыслителя:
«Процесс умерщвления совершается не внутри орrаниз"
ма, как, например, в клеточке, а внутри семьи, не смяr..
чает преступности этоrо дела)) 2. Половое рождение, как
известно, предваряется половым подбором и борьбой,
«взаимным истреблением существ»; то же в более CKpЫ
тых и опосредствованных формах царит и в человече
ском обществе, построенном по типу орrанизма. Явив
шееся на свет путем рождения неизбежно обречено на
rибель. Природу точнее было бы назвать не от акта рож
дения, а от смерти, на которой она в равной мере
стоит; утвердившимся именем, отмечает Федоров, «хо..
тели замаскировать друrую сторону мира»), С которой BHa
чале не видели никаких средств борьбы. Итак, «извра
щенная природа под видом брака и рождения скрывает
;j
смерть)) .
Половой раскол человечества, половое рождение,
половое соперничество, смена поколений служили мощ"
ным, может быть, самым действенным средством
совершенствования рода в животном мире. Как будто
I Федоров Н. Ф. Соч. М., 1982. С. 398399.
! Там же. С. 399.
I Федоров Н. Ф. ф....лософия общеrо дела. Верный, 1906. Т. 1.
С. 342.
178

природа в процессе своей эволюции стремилась к созда..
нию' KaKoro"To высшеrо существа и не жалела для этоrо
мириады индивидуальных животных жизней, целые роды
и семейства. Таким существом стал человек, в нем
впервые оформилось то, что мы называем личНосТЬю,-----
неподменимое и неразложимое духовно..телесное един..
ство, уникальное самосознание, включающее неприятие
cBoero уничтожения, наконец, чувство, что возможности
развития этой личности безrраничны, если бы не роковые
материально"природные rраницы существования. Точнее
rоворя, уничтожение человеческоrо «я)) ощущается им
самим как траrическая катастрофа, ставящая под сомне..
ние разумность Bcero порядка вещей. «Страшно поду..
мать, что настанет день, коrда я не cMory сказать:
я! ----- при этой мысли весь мир есть не что иное, как
ком rрязи))  разве не узнаем мы в этом интимнейшем
метафизическом признании Лермонтова (письмо к
М. А. Лопухиной от 2 сентября 1832 r.) скрытую невы..
нимаемую занозу, которая ----- часто неосознанно -----
«прокалывается)) В каждый момент нашей жизни, отрав..
ляя ero капельками CBoero rноя, опознаваемоrо как
раздражение, тоска, страх.
В человеке этот эффективнейший механизм усо..
вершенствования рода  через смену поколений  не
просто исчерпывает себя, но становится траrически
ненужным анахронизмом: через Hero уже не достиrа..
ется невольноrо проrресса, ибо вступает активная пре..
образующая себя и мир сила ----- разум, по самой своей
сути требующий бесконечноrо личностноrо совершен..
ствования. Более Toro, создается впечатление, что рабо--
тает этот механизм уже вхолостую, по инерции. Природа,
раз включив ero, уже как бы не может остановиться.
Вместе с тем, именно породив сознание, она создает
предпосылки сознательной остановки этоrо механизма -----
уже творчеством и трудом caMoro носителя сознания.
Можно увидеть и целесообразность продолжающеrося
12.
179

действия механизма смены поколений в человечестве
до тех пор, пока оно находится в «несовершенно..
летнем)) состоянии, не вошло в «разум истины)), не
достиrло способов осуществления новых принципов бы..
тия, а потому должно еще по рождать новые, свежие
поколени я, чтобы по меньшей мере сохранить саму
возможность приступить коrда..либо к «общему делу)).
Любая самая, казалось бы, cTporo объективная тео..
рия, уверенно опирающаяся на факты, в конечном итоrе
направляется в своих посылках и выводах тем или иным
нравственно"ценностным импульсом. В своих историче
ских, антрополоrических, футуролоrических построениях
Федоров всеrда опирается на сверхприродные, боже..
Ctbel-lНbIе задатки человека, причем с caMoro ero нача..
ла как человека, и предвосхищает будущее их раз..
витие с полным вытеснением Bcero животноrо, природ
Horo, «даровоrо)) В нем 1. Считать, что человеческая
I Весьма показателен здесь пример философии А. В. CYXOBO
Кобылина, известноrо ApaMaTypra, современника Федорова, в уеди
нении cBoero pOAoBoro имения двадцать лет трудившеrося над по
пыткой синтеза rеrелевской диалектики и эволюционноrо учения Дap
вина. Он проектировал космическое будущее человечества, разде
ляя ero историю на три этапа: земную, солнечную и звездную
(сидерическую). На последней стадии оно сбрасывает свою телесную
оболочку и превращается в некий бессмертный дух. Но все развитие
человечества идет путем жесточайшей селекции, уничтожения «сла
бых»), куда попадают целые народы, расы, периоды истории. KorAa
СуховоКобылин в самое начало пути человека помещает зверооб
разноrо антропофаrа, а в конце  лучезарную духовную личность
в составе бессмертноrо звездноrо человечества, то все этапы,
ведущие к этому блистательному финалу, а уж тем паче самый почин
(дикарь), в силу самой лоrики системы, спокойненько отправляются
на переrной. Усматривая же в начале человеческоrо пути (в духе
христианской традиции) сыновнее чувство, нравственное потрясение от
осознаниЯ смерти, одаривая первоначальноrо человека сердцем, MO
жет быть, чище нашеrо, Федоров тем самым созидает теоретиче
скую философскую предпосылку ero равноценности нам и необходи
МОСти ero лнчноrо присутствия в будущем соборе всемирноrо
сидерическоrо человечества.
180

семья, первая ячейка общества, начинается с половоrо
влечения, соединившеrо самца и самку для производства
и воспитания потомства,----- так ли уж это верно, верно
по настоящему, высокому, идеальному счету, должен
ствующему не только констатировать, но и определять
развитие вперед?
Такое начало не только не выводит человека из жи
BOTHoro царства, в котором действует такая же законо
мерность, но укрепляет ero, как бы «идейно)) утвержда
ет в качестве особоrо типа высокоорrанизованноrо,
разумноrо ЖИ80тноrо. Федоров увидел друrое чувство
и влечение, лежащее в этом начале, нечто драrоценно
уникальное именно для человека, принципиально Bыдe
ляющее ero из животноrо царства: любовь к родите
лям, стремление поддержать их слабеющие силы,
«странные)) заботы, не имеющие прямой практической
пользы, в них ----- только нравственнь.й, сверхживотный
зов. Любовно сохраняя и продлевая жизнь престар
лым родителям, человек как бы идет против прироы,
«поддерживает жизнь В осужденном ею на смерть,
или же, можно сказать, сама природа в этом новом чув
стве сознает свое прежнее несовершенство и усиливает
ся воссоздать себя в новом виде, то есть человек
делается орудием воскрешения)). В самой природе даже
в ходе ее естественной, «слепой)) эволюции идет HeKO
торое потеснение и вытеснение с rлавенствующеrо Me
ста opraHoB размножения: у растений они во rлаве oco
би, у животных «opraHbI сознания и действия заменяют
их»), И надо предполаrать, что «должно наступить
время, коrда сознание и действие заменят рождение)).
«Но прежде чем природа пришла к сознанию cBoero
несовершенства как природы,----- в вышесказанном чув
стве сострадания к стареющим и умирающим родителям,
в чувстве смертности, она начинает как бы стыдить
ся, отказываться от cBoero caMoro существенноrо свой
ства, от акта рождения). По..настоящему этот отказ мож
181

но осуществить лишь упорным трудом, делом психо
физиолоrической реrуляции человеческоrо орrанизма,
то есть уже на этапе сознательно осуществляемой
эволюции мира.
«Существенною, отличительною чертою человека яв
ляются два чувства  чувство смертности и стыд рожде
ния... И стыд рождения, и страх смерти сливаются
в одно чувство преступности, откуда и возникает долr
воскрешения, который прежде Bcero требует nporpecca
в целомудрии)) 1. Против необузданной, разлитой по всей
природе стихии половоrо сладострастия и размножения
встает, как было уже отмечено, чувство к родителям
и долr возвращения их к жизни. Чтобы это моrло
произойти, родотворная энерrия должна потечь как бы
«обратно)), против «времени)), катящеrо валы новых поко
лений, претвориться в воскресительные, преобразующие
мощности. Федорова отличает деловая конкретность
прозрений, она и оперяет ero мысль остро направлен
ной стрелой смысла. В ней может усматриваться какая
то простота, даже упрощенность, сведение сложности
и мноrообразия явления к чемуто маниакально одному:
силы и энерrии, реализующиеся в слепом биолоrиче
СКОМ рождении, направить на сознательное творческое
воссоздание родителей и предков, «рождение)) назад
наперекор и в вызове природе детьми своих родите
лей  это указание является таким конкретным, точно Ha
правленным, пророческим перстом. «Воскрешение есть
замена похоти рождения сознательным воссозданием)).
В учении Федорова есть и прямые доrадки, как
может осуществляться это «рождение)) детьми родите
лей. Просвечивание в себе образов отцов, втисненных
в каждоrо законом наследственности, при OДHOBpeMeH
ном изучении Bcero rенетическоrо ряда человечества 
конкретно, личностно ----- даст возможность восстановить
I Федоров Н. Ф. Соч. С. 396, 398399.
182

rенетическую структуру каждоrо через ее «запись))
В потомках. Воскрешение в проrнозирующей интуиции
мыслителя идет по наследственно связанным рядам:
сын всеми своими сосредоточенными и умноженными
любовными энерrиями воскрешает cBoero отца, отец сво"
ero, и так. до первоотца и первопредка (<<сын))
естественно подразумевает и дочь, как «отец») ----- мать).
Полное воссоздание ----- это вместе с тем не просто
воскрешение прежде живших в их былой материальной
природе, а претворение их природы, как и природы
собственно воскресителей (то есть поколения, достиr..
шеrо бессмертия, не переходя через смерть букваль..
ную, а только через смерть старой материальной
орrанизации), в принципиально друrую, самосозидаемую,
«полноорrанную): «я)) как самосознание личности со..
храняется, ее тело, материальное вместилище, функци"
онально (и орrанически) становится иным, подчиненным
сознанию, реrулируемым, одухотворенным.
«Моrучая и страшная)), «слепая сила)) половоrо ин..
стинкта может бIТЬ побеждена «целомудрием, то есть
полною мудростью, сколько умственною, столько же и
нравственною)) и материальною. Федоров неоднократно
подчеркивал, что он не просто отрицает половую лю..
бовь, что привело бы к анниrиляции силы эротической
энерrии. Скрыто полемизируя с Л. Толстым, автор «Фи..
лософии общеrо дела)) писал: «Целомудрие ----- еще не
деятельная мудрость, не рождать еще не значит OCBO
бождать от смерти, воскрешать)). Федоров отрицает чув"
ственную любовь «не как временную, конечно, а как веч
ную)). Он различает отрицательное и положитэльное
целомудрие. Отрицательное целомудрие, сохранение
аскетической девственности, внутренне противоречиво;
оно далеко не достаточно, это лишь «борьба оборони..
тельная)), которая не может дать настоящих положитель..
ных результатов, а при своей абсолютизации приведет
лишь к самоубийству Bcero человеческоrо рода. Необ
183

ходимо положительное целомудрие, «наступательное
действие против Toro духа чувственности, то есть по
жирания и слепой производительности, который был
оБОЖdем в древности, который и ныне боrотворится
под видом ли «материи)), «бессознательноrо)), «воли»)
или, точнее, «похоти)). Посту  отрицательному аскетиз
му ----- Федоров противополаrает «творческий процесс,
воссоздание cBoero орrанизма, заменяющее питание))
(то, что позднее Вернадский назвал будущей «автотроф
ностью)) человечества); отрицательному целомудрию 
«всеобщее воскрешение, то есть воспроизведение из Toro
излишка, который тратится на родотворение, и из праха,
произведенноrо разрушительной борьбой, прежде жив
ших поколений)) 1. Если отрицательное целомудрие OCHO
вывается на волевом акте отречения, предполаrает по..
стоянное нравственное усилие, то положительное цe
ломудрие требует действительно полной мудрости,
В смысле полноrо обладания своими силами и энерrиями
мира, идущими на воссоздание отцов и их преображение.
Первоячейкой общин, вступивших на путь «всеоб
щеrо дела)), у Федорова становится семья, брачная
пара, осуществляющая требуемый для созидания HOBoro
порядка бытия «nporpecc в целомудрии)). «Проrресс бра
ка состоит в постепенном уменьшении чувственной любви
и в увеличении деятельности)). Такой брак в отJ1ичие
от cTaporo не только не отделяется от родителей,
а ставит основной целью укрепление с ними связи,
а также познание всех своих предков, просвечивание
своих собственных душ, в которых встают образы роди
телей и предков. Знание и взаимознание, к которым
ведет всестороннее психофизиолоrическое и историче
ское исследование (так брачная чета в представлении
мыслителя, в частности, должна вести особые дневники,
«общую запись фактов, открывающуюся из их сближения
I Федоров Н. Ф. Соч. С. 403, 404.
184

или сожительства))), становятся основой воскрешени я
как rлавноrо Дела общин. «Брак, основанный на знании
отцов, по мере перехода знания в дело, превращается
в воскрешение, связывая все семьи в этом всеобщем
деле. Превращение рождения в воскрешение есть со..
вершенство брачноrо союза)) 1. Этим превращением за..
вершается трансформация родотворной энерrии (той, из
источника которой доселе вырывалась жизнь, окутанная
медленно, но неотразимо действующими смертоносными
парами: соперничества, вражды, вытеснения) в светлую
энерrию творчества бессмертной, духоносной жизни.
В заключение этой rлавки я хотела бы обратиться
к... поэзии и найти в ней мотивы, которые, как это ни
неожиданно, созвучны необычной, проективно"утопи..
ческой мысли Федорова. У Тютчева есть одно раннее
стихотворение «К. Н.)), довольно, казалось бы, непритя..
зательное по идее: младенческая чистота любви rероини,
стоящей за этими инициалами, ее лучистый, «милый
взор, невинной страсти полный)), отшатывают от нее дру"
rих людей «<он служит им укорою безмолвной))) и,
напротив, особенно дороrи поэту, нужны ему «как небо
и дыханье)). Но конечное сравнение оказывается неожи..
даннее и сильнее OCHoBHoro «содержания)) вещи:
Таков rope духов блаженных свет,
Лишь в небесах сияет он, небесный;
В ночи rpexa, на дне ужасной бездны,
Сей чистый orHb, как пламень адский, жжет.
Субстанция одной природы может быть и сиянием
небес, и адским orHeM. Возможности подобных трансму"
таций были известны Пушкину, в них он полаrал какую..
то особую надежду. Известна ero зачарованность темой
Клеопатры, заrадкой сплетенности в своих корнях эроти"
ческой страсти с жестокостью и смертью. У Лермон..
това подобный мотив развит в «Тамаре)).
Федоров Н. Ф. Соч. С. 409410.
185

Клеопатра и царица Тамара, жрицы демонической
стихии Эроса, вырастают из caMoro сладострас"!но..же..
cToKoro средостения двух ликов природы, порождающеrо
и поrубляющеrо, но этот их жrучий «пламень адский))
rде"то высоко"высоко, в идеале «вечно женственноrо)),
стоящеrо уже за природным, возrоняется в «rения
чистой красоты)), в лермонтовское «мечты моей созданье
С rлазами, полными лазурноrо оrня)), в «одно из тех
божественных созданий молодой души, коrда она в из..
бытке сил творит для себя новую природу, лучше
и полнее той, к которой она прикована)), как точно
сказано у Toro же Лермонтова в ero последней,
неоконченной повести «Штосс)). Каждая встреча поэ
та в rлубине своей rрезящей души с этим идеа
лом выдает мечту об иной просветленной природе,
«таком месте)), rде «любовь предстанет нам, как aH
rел wежwый...)):
Мы ВИДИМ: с rолубоrо своду
Нездешним светом веет нам,
Друrую видим мы природу ,
И без заката, без восходу
Друrое солнце светит там...
Тютчев. «Е. Н. Анненковой"
Оrромную энерrийную ценность Эроса, способность
ero служить «rорючим)) для удивительных трансфор
маций знал (как мы видели выше) еще Платон. Но
для Пушкина не может быть чаемым идеалом бессмер
тие чисто духовной, безличностной субстанции, как
у Платона. Ero интуиция Любви предчувствовала не
только творческие, преображающие возможности эроти
ческой энерrии, но и направляла их на конкретную
человеческую личность. Кто не знает потрясающеrо по
экстраваrантности чувства «Заклинания)) (1830), Kor да лю
бовь и ее томление по уже умершей возлюбленной
достиrает такой интенсивности, что не просто не боится
смерти (что вполне обычно для страсти, направленной
186

на живой объект), но настойчиво вызывает люби..
мую из моrилы:
Приди, как дальняя звезда,
Как леrкий звук иль дуновенье,
Иль как ужас ное виденье,
Мне все равно: сюда, сюдаl..
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой: сюда, сюда!
Поэт дерзает в напряженном «маrическом)) усилии
(недаром это «заклинание)) С трехкратно повторяющимся
«сюда, сюда!))) вырваться из rраниц eCTecTBeHHoro,
превзойти ero меру, повелевать тем, что вне человече..
ской власти. Но оставаясь в пределах реалистическоrо
лиризма  это только эмоциональный порыв, пусть и пре..
дельно раскаленный.
Жанр сказки, естественно допускающий фантасти..
ческий элемент как буквальную реализацию народной
мечты, давал возможность свободнее представить обрат..
ную смертоубийственной (как в «Еrипетских ночах)))
возрождающую, «воскресительную)) потенцию Любви.
Пред ним, во мrле печальной,
rроб качается хрустальный,
И в хрустальном rробе том
Спит царевна вечным сном.
И о rроб невесты милой
Он ударился всей силой.
rроб разбился. Дева BApyr
Ожила...
Замечательна эта замена традиционноrо поцелуя,
как во всех литературных обработках сходноrо сказоч..
Horo сюжета I (см. у Жуковскоrо «Спящая царевна))),
I Любопытная деталь для радикализма ссвоскресительноrо» на..
pOAHoro мышления: в той предварительной записи народной сказки,
которую делает Пушкин, скорее Bcero со слов Арины Родионовны,
царевич вообще раньше не знает мертвой девушки, лежащей в rробу,
и «влюбляется в ее труп)).
187

на «всю силу)) королевича Елисея, потребную для вы..
зволения любимой из..под власти смерти. Тут интуиция
и идея не просто чуда, которое разворачивает свои
эффекты, раз выполнено заветное условие верной любви
(символ ее ----- поцелуй), а любви, сосредоточившей все
свои энерrии и претворившей их в необычное для себя
сверхдействие 1. Недаром «Сказка О мертвой царевне
и о семи боrатырях)), самая проникновенно лирическая
из всех сказок Пушкина, стоит в ряду первых, определя..
ющих впечатлений юноrо Бл'ока. Как пишет Б. Соловьев
в CTaTb «Пушкин В художническом восприятии Блока)):
«И какое непостижимо orpoMHoe значение обрела с ro..
дами в rлазах Блока эта сказка!
Перед поэтом с детства в облике спящей царевны,
плененной злыми и хищными силами, воплотилась вся
прелесть жизни, вся ее красота,----- и подвиr ее освобож..
I Со сходной интуицией мы сталкиваемся в поэме А. К. Тол
cToro «Портрет)): отрок влюбляется в старинный портрет молодой
женщины; ему начинает казаться, будто она томится в «путах)) cBoero
призрачноrо, чисто художественноrо существования, желая обрести
свою живую плоть. Интересно описание ее освобождения из полотна,
в котором необходимым и r лавным areHToM становится активность
caMoro rероя, сила ero «воскресительноrо)) эроса:
Но отрешить себя от полотна
Она вотще как будто бы старалась,
И ясно мне все rоворило в ней:
О, захоти, о, захоти сильней!
Все, что я Mor сосредоточить воли,
Все на нее теперь я устремил 
Мой страстный взор живил ее все болр-,
И видимо ей прибавлялось сил...
«Еще, еще! хоти еще сильней!)) 
Так влажные r лаза мне rоворили;
И я хотел всей страстию моей 
И от моих, казалося, ус.,.лий
Свободнее все делалося ей...
188

дения составляет одно из основных мотивов лирики
Блока, внутренне объединяющее ее начало)) 1.
.CMWCn nI06B"»
BnaA"M"pa COnOBIte88
Владимир Соловьев знакомится с учением Федорова
(в сжатом виде в конце 70..х rодов, точнее, в 1876 ,r., в бо..
лее развернутом  в самом начале 80..х rодов) и в пер
вом порыве от открывшейся ему пророческой дали
пишет свои широко известные слова о «первом движе..
нии человеческоrо духа вперед по пути Христову)),
признавая для себя Федорова «дороrим учителем и YTe
шителем)) :l. Начиная с этоrо времени внимательный и по..
нимающий взrляд явственно ощутит в мысли Соловьева
направляющее ее «федоровское)) течение, прямо выхо--
дящее на поверхность в ero эстетических работах,
и в частности в ero знаменитой статье «Смысл любви)),
rде интересующая нас сейчас проблема как раз и раз вер..
нута. Проблема выставлена здесь, возможно, чувственно
боrаче, художественнее, чем у Федорова, но сама
укутанность ее в образ, особенно в последних решаю..
щих выводах, скрывает сами эти выводы, размазывает
их в метафорические «как бы)), В мистические порывы.
Во всяком случае, недаром так их поняли даже самые
заинтересованные читатели, поколение русских символи..
стов. Фактически же Соловьев rоворит то же, что и Фе..
доров, но, не зная последнеrо, понять nepBoro в ero исти
не, то есть в том, что он сам хотел сказать,
трудно. На точном федоровском фоне, на ero экране
проецируясь, стилистически эффектные, перистые облака
фраз и периодов Соловьева наливаются жизнью, тяже..
леют верным значением. Так мы
 их и попытаемся
I В мире Пушкина. М., 1974. С. 499.
1 Письма В. С. Соловьева. Спб., 1909. Т. 2. С. 345.
189

рассматривать. «Смысл любви)) ----- одна из немноrих ра..
бот, прямо касающаяся вопроса метаморфозы пола и по..
ловой любви, и я позволю себе достаточно подробно
проследить за ходом ее мысли.
Соловьев проводит свое рассуждение по всем пра..
вилам профессиональноrо философскоrо доказательства,
предварительно пропустив сквозь свой критический peHT
reH существующие подходы к «С,мыслу)) половой любви.
Первый, простейший и натуральнейший, видит ее цель
в размножении. Но этот взrляд опроверrается в свете
даже естественных фактов. Известно, что сила размно
жения по мере восхождения по эволюционной лестнице
уменьшается, а половое влечение, напротив, увеличи..
вается вплоть до тех боrатых и сложных форм, которые
оно обретает у человека. У истоков жизни, в самом ее
фундаменте, размножение вообще не связано с полом,
происходит внеполовым путем (деление, почкование).
Половой раскол служит не столько размножению, сколь
ко идее создания все более BbIcoKoro, природно совер..
шенствующеrося орrанизма. Действительно, комбинация
качественных rенетических признаков двух различных
особей, как это происходит при половом типе размно"
жения, позволяет произвести новый, более сложный, бо..
лее «интересный)) вариант, чем при внеполовом размно
жении, скажем, делением, коrда качество дочерних
особей абсолютно стоит на родительском уровне. Сум..
мируем словами философа: «Внизу оrромная сила раз..
множения при полном отсутствии чеrо"нибудь похожеrо
на половую любовь (за отсутствием caMoro деления
на полы); далее, у более совершенных орrанизмов,
появляется половая дифференциация и соответственно
ей некоторое половое влечение ----- сначала крайне сла..
бое, затем оно постепенно увеличивается... по мере Toro,
как убывает сила размножения)) 1.
I Соловьев В. С. Соч. в 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 4'14. (Далее страни
цы этоrо сочинения указываются в скобках после цитаты.)
190

Соловьев рассматривает и дру"rую теорию (Шопен..
rауэр, rapTMaH и друrие), которая, признавая размно..
жение целью половой любви, но учитывая явную из..
бирательность половоrо чувства у людей, объясняет
ее своеобразной уловкой, «хитростью)) природы, стре..
мящейся через наиб.олее удачный по-цбор пар создать
улучшенную, а то и великую особь. На деле жизненное
наблюдение и опыт чаще опроверrают, чем подтверж"
дают подобный взrляд. Более Toro, чрезвычайной силы
любовное чувство чаще Bcero вообще траrично, оно или
вовсе не ведет к соединению любящих, или в счаст"
ливом случае в силу самой своей исключительности
и самодостаточности исключает прозаическую цель раз..
множения. «Верное поэтическое чутье действительно--
сти,----- отмечает философ,----- заставило и Овидия и rоrоля
лишить потомства Филимона и Бавкиду, Афанасия Ива..
новича и Пульхерию Ивановну)) (с. 498), а Тристана и
Изольду, Ромео и Джульетту та же интуиция их aBTO
ров разлучила через саму их rибель, и тут уж примеры
из области искусства неисчислимы. Соловьев paCCMaT
ривает и случай провиденциальноrо подбора родитель
ских пар, стоящих в последовательной родовой цепи,
приведшей к рождению Мессии, пример «боrоотцов)),
как их иноrда называют церковные писатели. Но и в этом
ряду (у Авраама и Сарры, Иакова и Лии, Иуды и Та..
мары, Вооза и Руфи и т. д.) дитя является как «дитя
веры, а не любви)): и здесь «любовь самотоятель"
ное блаrо, а не служащее орудием родовых целей))
( с. 504).
Личность человека, утверждает Соловьев, несет в себе
достоинство, безотносительное к каким..либо внешним ей
целям природноrо развития. Но собственно личность,
то есть сердцем и волею утверждаемая абсолютность,
находит свое основание и обоснование только в Dore
,
Высшем Идеале, истинной Норме CBoero развития 
для личности это бессмертие и духоносность.
191

Только через человека как сознание природы, через
ero релиrиозную, нравственную, художественную, науч
ную деятельность начинается «самоосвещение природы
в ее целости)), восстанавливается «rенезис небес и зем
ли)), преемственная связь всех <рорм жизни, eCTeCTBeH
ная история мира, не rоворя уже о постоянных попыт
ках воссоздани я собственной человеческой истории. Че
ловек как бы встает (или должен еще понастоящему
встать) в центре мира, осуществить это «созданное
И провозrлашенное единство небес, земли и человека)),
«положительное единство BCerO)), всеединство. Соловьев
указывает: «Истина, не помнящая родства, не есть исти
н а )) I ( С . 5 03) .
То содержание идеала, которое у философа «всеоб
щеrо дела)) носит конкретное название «родственности)),
братства, «всеединства)) (в личностном значении «Bcex
единства)),----- тоже федоровское выражение), обозначает
ся у Соловьева словом «всеединство)), В котором «все))
I В самой этой фразе отчетливо видна разница в направлении
мысли Соловьева и Федорова. Именно в работах последнеrо автор
"СМЫСла любви)) постоянно должен был сталкиваться с ero &.1злюблен
ным разоблачением "блудных сынов)) cOBpeMeHHoro торrовопромыш
ленноrо общества, бро,аяr, (сне помнящих родства», пирующих на
моrилах отцов. Наш долr указывался точно и конкретно: необхо
димость культивирования памяти об ушедших, любовноrо изучения
их как подrСТОRКИ к их возвращению к жизни и, наконец, caMoro
воскрешения. Lоловьев принимает мысль Федорова, но выражает
ее в таком общем, отвлеченном (ссистина, не помнящая родства...)),
"немецком)) виде, что она из побуждения к конкретному делу переш
ла в уютную область философии, созидания rоловных духовных
замков. Такой (свыБОJ:\»), конечно, безопаснее, «никто тебя не засмеет)),
написанные страницы послужат привычному делу: развитию лоrики,
ума, способности к блаrородному (спарению»). (KorAa Федоров KaKTO
спросил знаменитоrо философа, почему тот, принимая долr «всеоб
щеrо дела)) воскрешения, не скажет об этом прямо и ясно, Соловьев
ответил, что не может этоrо сделать, с<так как ero засмеет Стасюле
вич»  редактор ссВестника Европы», в котором Владимир Серrеевич
часто печатался.)
192

относится ко «всему)), а не ко «всем)), хотя, по сущест"
ву, каждый раз Соловьев имеет в виду личностное,
человеческое всеединство. Любовь получает свой смысл
в преодолении ----- хоть на время ----- эrоизма индивидуума,
признания не только за собой, но и за друrим абсолют..
Horo значения. Только любовь умеет MrHoBeHHo преодо..
левать ту бесконечную дистанцию между «я)) И «друrи..
ми)), которую человек обычно чувствует, даже если и пы..
тается ее устранять в своей нравственной рефлексии.
В любви человек оказывается в большей приближен..
ности к «истине)) В смысле «блаrа)), ибо истина и есть
всеединство или, rоворя более точными словами Федоро..
ва, родственная связь со всеми. «Смысл человеческой
любви вообще есть оправдание и спасение индивидуаль..
насти чрез жертву эrоизма... Эrоизм никак не есть
самосознание и самоутверждение индивидуальности,
а напротив ----- самоотрицание и rибель)) (с. 505, 507).
Соловьев следует знаменитому этическому принципу
Федорова, принципу «братотворения)): «Жить надо не для
себя и не для друrих, а со всеми и для всех)).
<":оловьев пишет: «Этот)) может быть «всем)) только
вместе с друrими, лишь вместе с друrими может он
осуществить свое безусловное значение ----- стать нераз..
дельною и незаменимою частью всеединоrо целоrо,
самостоятельным живым и своеобразным opraHoM аб..
солютной жизни)) (с. 506). Для утверждения истины
всеединства необходимо, чтобы «отношения одноrо к
друrому было полным и постоянным... взаимодействи"
ем и общением)) (с. 508). Так, действительно, созидались
бы клеточки соборноrо единства человечества, устроив..
шеrося, используя слова Федорова, «по типу Троицы)).
В порядке природы, считает автор «Смысла любви)),
«такое соединение или по крайней мере ближайшие
возможности к нему мы находим в половой любви,
почему и придаем ей исключительное значение как
необходимому и незаменимому основанию Bcero даль..
13 Философия люБВ.... Ч. 1 193

нейшеrо совершенствования, как неизбежному и посто..
янному условию, при котором только человек может
действительно быть в истине)) (с. 508). Федоров, как
мы уже знаем, такое основание для совершенствования
видел тоже в любви, но в любви не половой, а к po
дителям, в любви сыновней и дочерней.
Но обратимся к доводам Соловьева. Только половая
любовь, по rлубине захвата Bcero существа человека
равная эrоизму, в какой"то мере уже есть, а должна
стать в полной мере силой преодоления последнеrо'.
(Впрочем, надо заметить, что любовь к родителям есть
еще большее преодоление эrоизма, ибо не предпола..
raeT никакой материальночувственной наrрады, как пер
вая.) Только в любви, подчеркивает Соловьев, npоис
ходи'r действительное перенесение «центра личной
жизни)) В друrоrо, оба любящих восполняют друr дру"
ra своими качествами, создавая вместе более боrатое
единство; истинная любовь предполаrает обязательное
равенство любящих; наконец, всем в любви известна
идеализация предмета любви  живое и конкретное
прозревание абсолютноrо содержания ero личности и
ее утверждение.
Эти качества любви вовсе не нужны для npocToro
размножения, увековечения чреды все таких же при..
родно оrраниченных, более или менее улучшенных или
ухудшенных существ. Служа '1родолжению рода, поло
вая любовь «оказывается пустоцветом». «Если CMOT
реть... на фактический исход любви, то должно при
знать ее за мечту, временно овладевающую нашим
существом и исчезающую, не перейдя ни в какое дело
(так как деторождение не есть собственно дело люб
ви»)) (с. 512). Любовь как прообраз KaKoroTo HOBoro
типа связи существ эт.оrо мира существует в человече
стве зачаточно, как в мире животных  разумное на..
чало. Существующие качества любви предстают как He
кие задатки для восстановления в человеке идеальноrо
194

образа Божия, созидания из двух существ KaKoro"To
высшеrо единства. Осуществление смысла любви долж..
но быть поставлено человечеству как сознательная за..
дача, как ero Дело: реально, а не только во временном
и исчезающем чувстве придать абсолют,.,nе значение
друrому человеку, «соединиться С ним В действитель"
ном создании абсолютной индивидуальности)). «Осуще..
ствить это единтво или создать истинноrо человека,
как свободное единство мужскоrо и женскоrо начала,
сохраняющих свою формальную обособленность, но
преодолевших свою существенную рознь и распаде..
ние, это и есть собственная ближайшая задача любви)
(с. 513).
При условии координации всех своих усилий с выс"
шим божественным идеалом, «высшим сознанием))
человек, считitет Соловьев, «может бесконечно совер"
шенствовать свою жизнь и природу, не вы
одяя из npe
делав человеческой. формы... Какое разумное основа..
ние можно придумать для создания новых, по суще..
ству более COBepeHHЫX форм, коrда есть уже форма,
способная к бесконечному самоусовершенствованию,
моrущая вместить всю полноту абсолютноrо coдep
жанияl)) (с. 502). Потому"то человек, добавляет Соловь..
ев, и «есть ВЬJсше& существо природноrо мира и дей
ствительный конец мироздательноrо процесса)). Фило--
соф здесь бсолютно рав, если понимать под «миро
здательным процессом)) ту длительную космическую
и природную эволюцию, которая подrотовила появле..
нне человека. Те средства совершенствования, что на..
ходились в распоряжении природы: отбор, подбор, BЫ
теснение, борьба, смена поколений и т. д., сыrрали
свою роль. Венец «бессознательной») природной эволю
ции уже налицо. Должны вступить в дело средства
сознательно направленноrо совершенствования природы
мира и caMoro человека. Но само это будущее разви
тие будет вести к радикальному преображению caMO
1 З.
195

ro содержания, типа человеческоrо бытия, а с ним и
самой формы человеческоrо существа, переходу ero в
«боrочеЛQвеческое» качество.
Настаивание на сохранении человеческой формы у
Соловьева имеет прежде Bcero смысл отказа от сле..
пой, биолоrичеС!:кой эволюции для человека; ведь мно"
rие полаrают, напротив, что сама природа должна про..
извести какие"то новые, высшие, сознательные формы,
родить «сверхчеловека)). О последних Соловьев читал
в рукописи Федорова: «...некоторые натуралисты идут
в этом отношении весьма далеко; они предполаrают,
что природа породит высшее, более совершенное су..
щество, чем человек, признавая, однако, что мышле..
ние и деяте.flЬНОСТЬ уже совершеннейшие явления в
мире. И выхрдит, что мышление будет производиться
не трудом мьrсли, а рождениемl.. Это высшее сущест"
во без собственноrо труда и не зная, как это про изо..
шло, получит вместо rлаз микроскопы, телескопы,
спектроскопы и т. д. Нелепее же Bcero предполаrать,
что природа породит или наrрадит предполаrаемое су..
щество более и лучше орrанизованным мозrом ----- ибо
и в настоящее время мозr совершенствуется не приро..
дою, а мышлением, природа же только сохраняет и
передает по наследству выработанный трудом мышле..
ния мозr)) 1.
Дальнейшее развертывание лоrики рассуждения в
«Смысле любви)) прямо обнаруживает общую, «федо..
\
ровскую)) перспективу, в которой ставится эта стран ная,
сверхъестественная задача преодоления половоrо рас..
кола и nOlloBoro размножения. «Само по себе ясно,
что пока .человек рамножается как животное, он и уми"
рает как животное)). «Пребывать в половой раздель..
ности ----- .значи пребывать на пути смерти)) (с. 522). Че..
ловек, п6вторят Соловьев за Федоровым, должен вы..
1 Федоров Н. Ф. Соч. С. 397.
196

двинуть HOBe отнЬшение к смерти. До сих пор вся
животно"прродная жизнь человека, включая и ero ко..
нец, только упорядочивалась, частично Оll.ухотворялась
через нравственный закон и общественную орrаниза..
цию или п06еждалась мнимо, в духовно"мистическом
опыте.
Соловьева часто считают мистиком и спиритуали..
стом, чему, скорее Bcero, дает повод недоrоворен"
ность, некоторая отвлеченная смазанность в выражении
eo мысли; а. им он вовсе не был, решительно осуж..
дая отрыв духа 'от 'материи, духовноrо от материаль..
но"чувствнноrо. Уже отмечалось, что по"настоящему
понять Солоеьева можно только на экране прямых, «му..
жицких)) федоровских идей. Это точно почувствовал
Серrей Булrаков: в статье «Заrадочный мыслитель))
(1911) он принается, что мысли основных статей Со..
ловьева 90x rодов стали для Hero внятны в их rllубине
и истинном смысле только после чтения «Философии
общеrо дела)). Большинство же символистов, не держа
перед собой' TaKoro экрана, прочитывали Соловьева, в
том ЧИС1!е и ero «Смысл любви)), теряя весь реализм,
действенную проектику этоrо мыслителя, идущую от
Федорова. У Соловьева она действительно «закалена))
В филос;офском теоретическом ropHe, облечена в сло
весную «фири!уру), и явившаяся отсюда неясность
последнеrо смысла заклубилась в восприятии симво..
листов розовым туманом мистических воздыманий к
«вечной женственности)), к идеалу KaKoro"To непонятно..
ro слиЯ'ния двух в одно существо (воздыманий суrубо
rоловно"душевно..платонических, часто резко контрасти
рующих с реальностью их личной половой практики).
В «Смысле любви)) метаморфозу половоrо чувства
и энерrии ни. в коем случае нельзя понимать как такое
одухотворение, утончение любовноrо чувства, которое
отталкивается от плоти, недостойной, низкой, обречен..
ной на rибель части человека. Любовь направляет
197

ся на конкретный целостный орrанизм, причем, как
все мы знаем, именно тело, красота видимых MaTe
риальных форм оказывается rлавным в привлечении
и возбуждении любовноrо чувства. Траrедия земной
любви  в - отчаянной, обреченной на поражение по
пытке как бы увековечивания, идеализированноrо обо
жания этой плоти (недаром любовный язык знает
обожание).
Соловьев прямо писал: «Мнимо духовная любовь
есть явление не только ненормальное, но и совершенно
бесцельное, ибо то отделение духовноrо от чувствен
Horo, к KOTQPOMY она стремится, и без Toro наилучшим
образом совершается смертью. Истинная же духовная
любовь не есть слабое подражание и предварение CMep
ти, а торжество над смертью, не от деление бессмерт
Horo от cMepTHoro, вечноrо от BpeMeHHoro, а превра
щение cMepTHoro в бессмертное, восприятие BpeMeHHO
ro в вечное. Ложная духовность есть отрицание плоти,
истинная духовность есть ее перерождение, спасение,
воскресение)) (с. 529).
Дело любви Соловьев выводит к федоровскому
«всеобщему делу)) борьбы со смертью, увековечива
ния и преображения личности, наконец, к делу возвра
щения всех сознат.ельных и чувствующих жертв при
родноrо порядка за все время ero rосподства, то есть
воскрешения всех умерших. В своей арrументации Co
ловьев здесь буквально следует за Федоровым, шаr
в шаr. Забыть отцов, свой долr перед ними, предаться
наслаждению бессмертием и творчеством на костях и
прахе поколений, подrотовивших тяжелым трудом и
страданием это счастье, будет значить на деле HpaB
ственное одичание предполаrаемых rрядущих «олим
пийцев)). «Человек, достиrший высшеrо совершенства,
не может принять TaKoro недостойноrо дара; если он
не в состоянии вырвать у смерти всю ее добычу, он
лучше откажется от бессмертия)) (с. 539).
198

Федоров первый утверждал не только нравствен..
ную, но, физическую, объективную невозможность до..
стижения бессмертия без воскр.ешения: «Но бессмер
тие без воскрешения невозможно физически, если бы
даже оно и БЬtло возможно нравственно; оно невоз
можно без воскрешения так же, как невозможно быть
микрокосмом, не умея управлять и воссоздать Mera..
косм, или макрокосм... Еще менее возможно воссозда..
ние cBoero орrанизма без восстановления орrанизмов
своих родителей, от коих человек произошел и кои в
себе носит. Нравственную же невозможность oeCCMep
тия без воскрешения необходимо доказывать только
Западу, не .считающему измену за порок)) 1. Следуя
за мыслью Федорова, Соловьев пишет «о физической
невозможности чаетноrо решения жизненной задачи от..
дельным человеком или отдельным поколением. Наше
перерождение неразрывно связано с перерождением
вселенной, с преобразованием ее форм пространства
и времени... Наше личное дело, поскольку оно истинно,
есть общее дело Bcero мира ----- реализация и индивидуа"
лизация всеединой идеи и одухотворения материи))
(с. 540). Соловьев повторяет одну из существенных идей
Федорова о том, что борьба со смертью есть часть всеоб..
щеrо дела преобразования Toro извращенноrо (по тер..
минолоrии Федорова, «неродственноrо))) статуса MaTe
риальноrо мира, в котором царит зло отдельности,
непроницаемост"" вытеснени я и противоборства. «He
родственность в ее причинах обнимает и всю природу,
как слепую силу, неуправляемую разумом)) ----- и потому
нравственные попытки преодолеть «небратство)) обрече
ны на поражение. Сама натуральная основа бытия, стоя
щеrо на двойной непроницаемости, о которой вслед за
Федоровым rоворит Соловьев: непроницаемость во
времени (вытеснение последующим предыдущеrо) и в
I Федоров Н. Ф. Соч. С. 431.
199

пространстве (две части вещества вытесняют друr дpy
ra с одной точки пространства), сам этот' онтолоrиче..
ский порядок неизбежно порождает рознь.
«Последнее слово,----- ropbKo констатирует автор
«Смысла любви)),----- остается не за нравственным под..
виrом, а за беспощаДН"IМ законом... и люди, до конца
отстаивавшие вечный идеал, умирают с человеческим
достоинством, но с животным бессилием)) (с. 537-----538).
У Федорова задача выправления извращенноrо порядка
природы в высший, бессмертный тип бытия ставится
как конкретное дело: победа над временем, осущест
вление принципа сосуществования вместо последова
тельности обретается в воскрешении; победа над про
странством ----- путем достижения ссполноорrанности)),
способности безrраничноrо перемещения в простран
стве, «последовательноrо вездесущия)). Соловьев Bыpa
жается HaMHoro более туманно: «Победить эту двой
ную непроницаемость тел и явлений, сделать внешнюю
реальную среду сообразною внутреннему всеединству
идеи ----- вот задача мировоrо процесса)) (с. 541). Только
потому, что Соловьев в проектах «реrуляции природы))
и «HMMaHeHTHoro воскрешения)) cBoero «дороrоrо учи
теля и утешителя)) увидел реальную возможность OДYXOT
ворения материи, он сумел так решительно ее утверждать
в общей философской форме, которая, к сожалению,
для друrих, не имевших такой удостоверяющей ее реаль
ность расшифровки, повисала прекраснодушной и почrи
мистической фразо. Впечатление чеrо..то мистическоrо
возникает только из опущения промежуточных звеньев.
Завершительным аккордом соловьевских рассужде
ний о «смысле любви)) звучит центральная для Федо
ров а идея общеrо дела в смысле дела буквально всех
и для всех. «Действительно спастись, то есть возродить
и увековечить свою индивидуальную жизнь в истинной
любви, единичный человек может только сообща или
вместе со всеми)) (с. 538), стремясь к идеалу COBep
200

шенноrо всеединства, rде торжествует та нераздель..
ность всех и их личностная неслиянность, та равноцен..
ность частей и целоrо, общеrо и единичноrо, составля..
ющая, по Федорову, проективный для человеческоrо
общества идеал троичноrо бытия. Соловьев ero цели..
ком приемлет, только придумывает для Hero свое на..
звание: сизиrия, сизиrическое отношение (от rреческоrо
слова, обозначающеrо  сочетание, связь).
Сизиrия (любовное взаимодействие) должна обнять
отношение индивидуальноrо человека к большему, чем
он сам, целому: к обществу, народу, человечеству и,
наконец, ко всей вселенной. Интересно сравнить: Фе..
доров проектирует распространение реrуляции на KOC
мические явления, расселение преображенноrо челове..
чества в космосе, «обретение небожительства)), сам про
цесс воскрешения требует у Hero выхода исследова..
ния за пределы Земли (один из вариантов воскреше
ния: собирание рассеянных частиц праха умерших на
Земле, под Землей, в космическом пространстве и
сложение их в теле средствами «космотеллурической
науки и искусства))).
Как ни фантастичны некоторые конкретные проекты
воскрешения, сама практическая направленность мыш
ления Федорова, поиски реализации великой мечты
чрезвычайно ценны, с ero точки зрения, именно для
TaKoro Дела Дел, каким является построение «Цap
ствия небесноrо)), до сих пор бывшеrо лишь предме..
10М пассивной веры или метафизических спекуляций.
Но без представления конкретных проектов включения
космической сферы в любовнопреобразовательную
деятельность человечества, чем, как не очередной спе..
куляцией, прозвучит следующее заивление Соловьева
(хотя по сути оно  совершенная перефразировка идей
Федорова): «Но для полноrо их (различных форм раз..
деления людей. с. с.) упразднения и для окончатель..
Horo увековечивания всех индивидуальностей, не толь
201

ко настоящих, но и прошедших, нужно, чтобы процесс
интеrрации перешел за пределы жизни социальной,
или собственно человеческой, и включил в себя сферу
космическую, из которой он вышел)) (с. 546).
СО)10вьев отказывается вдаваться «в преждевремен
ные, а потому сомнительные и неудобные подробно
сти)), то есть конкретно просветить смысл HOBoro брат..
cKoro отношения к космосу, те возможные пути к ero
установлению, которые начал разрабатывать Федоров.
«Установление истинно любовноrо, или сизиrическоrо,
отношен'Ия человека не только к ero социальной, но
и к. ero природной и всемирной среде ----- эта цель сама
по себе sftHa. Нельзя сказать Toro же о путях ее дo
стижения для отдельноrо человека)) (с. 547).
Завершая наше рассмотрение «Смысла любви)), спро
сим: есть ли в этой работе какие"нибудь, пусть самые
общие указания на способы управления эротической
энерrией в деле трансформации человеческоrо opra
низма из природно"смертноrо в божественно..бессмерт
ный1 «Сила же этоrо духовно..телесноrо творчества в
человеке есть только превращение или обращение
внутрь той самой творческой силы. которая в природе,
будучи обращена наружу, производит дурную беско..
нечность физическоrо размножения орrанизмов))
(с. 547). Тут мы сталкиваемся с известной уже нам ин..
туицией: раскрыть, умножить, мобилизовать творчески
преобразовательные ресурсы орrанизма можно ЧЕ:рез
внутреннюю концентрацию производительной, poдo
творной нерrии. .
Интересно следующее замечание философа: если
человеческая деятельность станет воистину сознатель"
ной, определяемой идеалом всемирной сизиrии, то она
сумеет произвести или освободить «реальные ДYXOBHO
телесные токи, которые постепенно овладевают матери..
аль ною средою, одухотворяют ее)). Здесь прозрение
каких"то токов caMoro человеческоrо орrанизма, направ"
202

ленных на акружающий мир и преображающих ero.
Соловьев солидарен с Федоровым в rлавном: темная,
бессознательная, родотворная энерrия должна быть пре
творена, сублимирована в светлую, сознательную, TBOp
ческую энерrию, направляемую на познание мира, ero
реrулSlЦИЮ, ero одухотворение, на воссоздание и преоб
ражение утраченной жизни.
Понастоящем.у же точная и научная постановка за
дачи преодоления половоrо рождения и трансформа
ции эротической энерrии возможна, по мысли Федо
рова, только в результате совокупных опытных, прак
тических УСИЛ.ий. Тоrда же обнаружатся конкретные воз
можности и пределы преображения природы человека.
Пока же вопросов в этой связи немало. Вот один из
них: а как же быть с теми, каждый раз новыми, бес
конечно пре.лестными (для родительскоrо сердца в oco
бенности) существами, которые сейчас производит сле
пой случай половоrо соединения? Что ж, вовсе не будет
новой жизни, новых индивидуальностей! Почему же: HO
вая жизнь будет не рождаться, а твориться, что может
осуществляться в любом желаемом изобилии, но rлав
ное  в красоте и совершенстве. Как? Зачем сейчас
rадать? Боrоподобное человечество, управляющее Bce
ми процессами движения жизни, материи, духа, овла
девшее, по словам Федорова, «секретами метаморфо
зы вещества)), не должно встретить непереходимых
препятствий в деле сознательноrо творчества уникаль
ной и равной по достоинству индивидуальной жизни
(то, что в уродливом, бесконечно несовершенном виде
человеческое воображение представило в форме rOMYH
кулуса и беспрестанно духовно тренирует в искусстве,
творящем новые существа и формы). А кто знает, MO
жет быть, сохранится и половое рождение, но в какой
то высшей, сознательно реrулируемой форме. Ответ
только в опыте и деле, направляемом самой доброй
и духовной сердечной мечтой.
203

Кстати, в самом общем плане целеполаrания воз..
можен некий курьез понимания, который надо сразу
развеять. Может показаться, что пол и половая любовь
в ее теперешней форме будут преодолеваться путем
слияния мужцины и женщины в некое третье высшее
андроrинальное существо, так что, скажем, человечест"
во, воскресив и преобразив весь состав прежде жив..
ших поколений, окажется численно вдвое меньшим:
из двух существ выйдет одно. Даже чисто теорети"
чески такой взrляд должен быть тут же отброшен, ибо
он предполаrает какое..то всеобщее поrашение лично..
стей, их смерть для рождения в третьем, которое
ведь будет уже новой личностью. Преодоление поло..
BO односторонности на пути создания «абсолютной и
бессмертной индивидуальности)) (В. Соловьев) может
мысли'ться только как восполнение в себе каждым че
ловеком «половинки)) противоположноrо пола, как вби
рание в себя ero качеств.
Эротические влечения, родотворные энерrии при
званы выйти, считал Федоров, из присущей им «слепой))
сферы неконтролируемых порывов и бессознательно
творимых результатов в светлый Kpyr исследования,
труда и HpClBcTBeHHoro подвиrа, Kpyr, захватывающий
и преображающий естество человека. Для создания Ta
кой необычной деятельной сферы должны СЛ)-1ТЬСЯ все
те способности и возможности, которые развил в себе
человек: чувство и интуиция, вера и знание, опыт под
вижников и мечта философов, искусство и наука.

А. Ру6енис
СУЩНОСТЬ ЛЮ&ВИ 
ТЕМА ФиnосоФскоrо
РАЗМЫШЛЕНИЯ
в этике с понятием любви связаны интимные и rлу
бокие чувства, особый вид сознания, душевноrо состоя
ния и действий, которые направлены на друrоrо чело
века, общество и т. д. Сложность И важность любви
продиктованы тем, что в ней сфокусированы в opra
ническом соединении сризиолоrическое и духовное,
индивидуальное и социальное, личное и общечеловече
ское, понятное и необъяснимое, интимное и общепри
нятое. Нет TaKoro развитоrо общества и нет TaKoro чело
века, кто не был с ней знаком хотя бы в малой мере.
Более Toro, без любви не может сформироваться
моральный облик человека, не происходит нормальноrо
развития. Это признается каждым, даже не находящимся
в состоянии любви. Она может быть в разной степени
развита, но ее не может не быть, в противном случае
не было бы человека. Так же как слепой знает чтото
о свете, rлухой  о звуках, так и человек ----- о лю6ви. «То,
что ты не любишь,----- писал Л. Н. Толстой,----- не означа
ет, что в тебе нет любви, а только то, что в тебе есть
нечто, мешающее любить... Твоя душа полна любви,
но она не может открыться, ибо твои rрехи не дают ей
этоrо. Освободи душу от Toro, что ее очерняет...)) 1
1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. М., 1966. Т. 45. С. 101.
205

Попробуем в самом общем виде показать те наиболее
значимые и существенные характеристики любви, кото..
рым философы всех времен и народов посвятили столь..
ко внимания из..за Toro места, которое занимает любовь
в человеческом обществе. Не понимая любви, невозмож"
но понять и caMoro человека.
Страсть любить, отмечает в книrе «Искусство любить))
американский социолоr Э. Фромм, это самое сущест"
венное проявление человеческих положительных, жизне..
утверждающих влечений. «Любовь ----- единственный
удовлетворительный ответ на вопрос о проблеме су"
ществования человека)) 1. Однако, продолжает он, боль..
шая часть людей не способна развить ее до адекватноrо
уровня возмужания, самопознания и решимости. Лю..
бовь вообще ----- это искусство, требующее опыта и умения
концентрироваться, интуиции и понимания, словом, ero
надо постиrать. Причиной Toro, что мноrие не при знают
этой необходимости, являются, по мнению Фромма, сле..
дующие обстоятельства: 1) большая часть людей смотрит
на любовь с позиции «как быть любимым)), но не
«как любить)), не с позиции возможности любви; 2) пред..
ставление, что проблема в самой любви, а не в способ..
ности любить; 3) смешиваются понятия «влюбленность))
и «состояние любви)), В результате чеrо доминирует
представление о том, что нет ничеrо леrче любви,
в то время как на практике это совсем иначе. Чтобы
преодолеть это состояние, надо осознать, что любовь 
искусство (равно как человеческая жизнь вообще),
что ero необходимо постичь. Прежде Bcero надо понять,
что любовь нельзя сводить только к оношению Meд.y
противоположными полами, мужчинои и женщинои.
Любовью отмечена вся человеческая деятельность
во всех ее проявлениях (любовь к труду, родине,
I Fromm Е. The art of lovlng. N. У., 1954. Р. 111.
О любви в этом аспекте СМ.: tjаснлеs К. Любовь. М., 1982.
206

удовольствиям и т. п.), более Toro, любовь может быть
побудительницей этой деятельности, ее стимулом, ис..
точником энерrии. «Любовь становится более плодо..
творной от наших внутренних пeрeживаний,----- пишет
Х. Ортеrаиrассет, она рождается во мноrих движени"
ях души: желаниях, мыслях, стремлениях, действиях; но
все то, что прорастает из любви, как урожай из семени,
еще не сама любовь; любовь ----- это условие, чтобы Ha
званные движения души проявились)) 1. Поэтому в каж
дую эпоху выделились разные виды и аспекты любви,
делались попытки систематизировать формы ее прояв"
ления, расположив их по мере значимости и смыслу.
Для выражения различных аспектов и оттенков люб..
ви древние rреки, например, использовали различные
термины. Словом «эрос)) они обозначали чувства, Ha
правляемые на предмет с целью полностью вобрать
ero в себя. Этот термин выражает любовь"страсть,
ревность и чувственное влечение и связан с ero пафосом,
аффектной, чувственной стороной. Эрот выражает царя..
щую в природе полярность и непреодолимую тяrу к ее
преодолению. Эрот ----- это И страстная самоотдача, во..
сторженная любовь, смотрящая на свой «предмет))
словно бы «снизу вверх)), не оставляющая в себе места
жалости и сочувствию к самому себе.
Слово «philia)) (обычно переводится как «любовь
дружба))) 2 обозначает связь индивидов, обусловленную
социальным или личным выбором. Это внутренняя склон..
ность, влечение, выросшее из интимной близости и об..
щения с конкретным лицом. Эта любовь затраrивает
отношения близких друr друrу людей, она обычно YДOB
летворена присутствием любимоrо и развитием eCTeCT
I Ортеrа..и..rассет Х. Любовь и мудрость. Риrа, 1940. С. 59. (На
латышСКОМ языке.)
 СМ.: Кон И. Дружба. Этикопсихолоrический очерк. М., 1987.
С.49.
207

венных чувств. Это чувства, появившиеся без особоrо
усилия, в процессе личноrо общения, их ценность в том,
что они необходимы человеку как чему"то целому, а не
как взятому в отдельных ero особенностях. «Любовь
дружба))  это влечение к самому предмету любви, вы..
росшее из совместной жизни, взаимной общности взrля..
дов на мноrие вещи. Основное душевное состояние
здесь  «духовный покой)), внутренняя близость, взаи
мопонимание, что, однако, не означает холодную pac
четливость или слепую импульсивную страсть. Таким
образом, «philia)) означает духовную, открытую, OCHOBaH
ную на внутренней симпатии любовь, выражает соеди
нение подобных (тоrда как эрос ----- борьба и соедине
ние противоположных) принципов.
Слово «storge)) означает любовь, которая связана
с орrаническими родовыми связями, нерушимыми, не
поддающимися отмене (особенно семейные связи).
Это нежная, уверенная, надежная любовь, которая
устанавливается между родителями и детьми, мужем
и женой, rражданами и отечеством. В такой любви че
ловек находит покой и доверие, чувство уверенности.
Этот термин выражает чувства не отдельной личности,
а чувство родовой общности, без KOToporo rреки не
представляли cBoero существования.
Термин «аgарё)) у rpeKoB означал разумную любовь,
возникающую на основе оценки какой..либо особенности
любимоrо, ero черт характера и т. п. Ее человек может
разумно обосновать, ведь она основана на убеждении,
а не на спонтанных чувствах, привычках. Этот аспект
пюбви исторически связан с адекватной оценкой друrой
личности (оценивать правильно, не переоценивая), что
лежит в основе взаимоуважения; в ней чем больше по
нимания, тем меньше места чувствам. «Адарё»  лю
бовь, укрепляемая деятельностью разума, поэтому она
абстрактна, безличностна более, чем друrие формы люб
Rи. Это воля, направляемая разумом.
208

В середине века христианство трактовало любовь как
высший принцип нравственности, наиболее rлубоко рас..
крывающий человеческую сущность. Под любовью по..
нималась некая внутренняя сила человека, которая ни..
коrда не иссякает, а беспрестанно, без устали распро..
страняется на все действия человека, направляя ero
к блаrоденствию.
Христианский мыслитель Аврелий Авrустин, напри..
мер, выделял три формы любви  любовь человека
к Боrу, любовь к ближнему и любовь Боrа к человеку.
Первая (amor Dei) выражается как стремление челове..
ка к совершенству на пути к Боrу и связана с человеком,
ero природой, дающей возможность думать, решать.
Она начинается как желание любить Боrа, однако без
нужной ясности о предмете любви. Поэтому сначала
надо найти истинный предмет любви и путь к нему,
что внесет беспокойство в сердце, поставит вопрос.
В результате исканий человеку надо достичь правиль..
Horo направления любви и, конечно, возвышенной люб..
ви к Боrу (caritas), а не низменной любви к сотворен..
ному миру (cupititas). Истинная ----- первая, ибо человек
любит все во имя Боrа, любит самое любовь к Боrу;
вторая  ложна, ибо направлена на преходящее, тлен..
ное. Важно не потерять правильноrо направления, меры
(самый большой rpex  самолюбие, выражающееся в вы..
сокомерии, заносчивости).
Истинная любовь, rоворит Авrустин, может быть
только к Боrу, ибо любимо непреходящее, вечное.
Любя Боrа, не соrрешишь «<люби и делай то, что хо..
чешь))), именно так можно преодолеть властвующие
в этом мире страх, заботы, потери, смерть. Человеку
необходимо не только знать, что Боr ----- высшее блаrо,
но прежде Bcero любить ero. Это означает, по мысли
Авrустина, что вся любовь к людям, вещам в этом мире
истинна только тоrда, KorAa она во имя Боrа, а не во имя
человека. Он высказывается парадоксально: самолюбие
14 Философия любви. Ч. 1 209

человеку необходимо, но оно принимается с тем усло..
вием, что больше себя любишь Боrа. Кто любит Боrа,
тот любит и себя.
Любовь к ближнему ----- вторая форма любви, принятая
в христианстве. Она возможна потому, что «ближний)) 
это подобие Боrа. Она объединяет естественно и без
исключения всех людей в единое целое. Третья фор..
ма ----- любовь Боrа к созданию. Боr не только любит,
он сам есть любовь, таинство которой заключено в уче..
нии о триединстве. В таком аспекте любовь в своей
изначальной rлубине непостижима и недоступна челове
ку. Но любовь Боrа прорывается наружу как творение
и избавление человека от rpexoB. Боr не только создает
вселенную в первом акте своей любви, но и реставри
рует мир «падших)), восстанавливает в нем истинный
порядок.
Арнольд Хейнлинк в своем вышедшем в 1665 r.
труде «Любовь)) разделяет ее на два подвида ----- чуствен"
ную и действенную любовь.
Чувственная любовь еще не сама нравственность,
а наrрада за нее (можно принимать, можно не прини..
мать ее). Она выражается как телесная и чувственная
любовь, то есть страсть и желание (так же душа связана
с телом); сама по себе она не плоха и не хороша;
и, так же как духовная любовь (amor spiritualls), есть
подтверждение Toro, что наши действия находятся в за
висимости от разума и высшеrо закона нравственности
(люди, однако, этоrо не ценят).
Действенная любовь как целенаправленное, твердое
желание к действию выражается в трех формах. Пер..
вая ----- любовь"уважение ----- формирует нравственность
как rOToBHOCTb действовать по велению разума. 8TO
рая ----- любовь..доброжелательность ----- не может быть
преступной, плохой, ибо является одной из черт Боrа.
Третья ----- любовь"стремление, склонность ----- характери..
зует деятельность как нравственную наиболее rлубоко.
210

В свою очередь Стендаль в знаменитом трактате
«О любви)) (1822) указывает на четыре формы любви:
любовь"страсть, любовьжелание, физическую любовь и
л юбов hчестол юби е.
Разумеется, можно найти и друrие варианты класси..
фикации видов любви, но ясно одно  всеrда надо иметь
в виду мноrозначность этоrо феномена.
Существует множество форм и путей выражения
любви, но наиболее важен вопрос, во все времена за..
нимавший умы мыслителей, о ее первоисточнике (за..
рождении).
В древнем обществе, коrда представления о лично..
сти (ее ценности, самостоятельности, независимости)
находились в зачаточном состоянии и индивид был рас..
творен в коллективе как в едином целом, rде ero дей..
ствия и побуждения были подчинены интересам коллек..
тива, соответственно понималась и любовь. Мифолоrия
как мировоззрение древних рассматривает любовь не
столько как факт личной жизни, сколько как универ..
сальный космический процесс, в котором человек только
участвует, но не иrрает ведущую роль. В этом смысле
решались и две основные проблемы: с одной стороны,
вопрос о единстве человечества и вселенной, с друrой -----
понятие о властвующей в нем поляризации (rде центром
является оппозиция мужскоrо и женскоrо). Важным был
вопрос (актуальный для любой культуры): как возможен
тот факт, что единое само по себе человечество
«выражено)) В двух полах, в двух орrанизациях тел-----
в мужчинах и женщинах1 r де тот объединяющий
момент, который преодолевает физиолоrическое отли"
чие полов, их отчужденность1 Человечество, подчерки"
вается во мноrих древних памятниках, несмотря на фи..
зиолоrические отличия, в своей сущности едино. Об
этом свидетельствуют мифы об изначально едином, здо
ровом, неделимом существовании людей.
В диалоrе Платона «Пир)) Аристофан -. иэлаrает миф
144
211

о первобытных людях: «Прежде Bcero, люди были трех
полов, а не двух, как Ныне,----- мужскоrо и женскоrо,
ибо существовал еще третий пол, который соединял
в себе признаки этих обоих; сам он исчез, и от Hero со..
хранилось только имя, ставшее бранным,----- андроrины,
и из Hero видно, что они сочетали в себе вид и наиме..
нование обоих полов ----- мужскоrо и женскоrо)) '.
Подобный миф мы находим и в Ветхом завете:
«И создал r осподь Боr человека из праха земноrо,
и вдунул в лице ero дыхание жизни, и стал человек душею
живою... И навел rосподь Боr на человека крепкий
сон; и, коrда он уснул, взял одно из ребер ero, и закрыл
то место плотию. И создал rосподь Боr из ребра, взятоrо
у человека, жену, и привел ее к человеку. И сказал
человек: вот, это кость от костей моих и плоть от плоти
моей; она будет называться женою: ибо взята от мужа.
Поэтому оставит человек отца и мать свою, и приле..
пится к жене своей; и будут они одна плоть)) (Быт.,
2: 7, 21-----24). Таким образом, сам Адам изначально
сотворен как «мужчина И женщина)), и только потом
Ева была извлечена из ero тела, частью KOToporo она была
до Toro.
Тема бисексуализма и смены полов имела большое
значение во мноrих древних релиrиях и ритуалах. У ав"
стралийцев, например, ритуал посвящения мальчиков
предусматривает «превращение)) инициируемоrо в жен..
щину. У мноrих африканских народов инициируемоrо
мальчика переодевают в женскую одежду (некоторых
инициируемых девушек ----- в одежду юношей). У иных на..
родов мальчиков обнажают, чтобы подчеркнуть асек..
суальность инициируемоrо: прежде чем человек при..
обретает пол, он должен пройти фазу, в которой он
якобы принадлежит обоим полам. Символическая инвер..
сия, переодевание мальчиков девочками и, наоборот,
I Платон. Соч. В 3 т. Т. 2. С. 116.
212

девочек мальчиками, вообще характерна для древних
народов Bcero света.
Эта тема изначальноrо единства человека акту аль..
на и для более поздних эпох, в том числе и для европей..
cKoro rуманизма, который по..новому выдвинул эту
проблему. Ф. Шлеrель писал: «Что может быть более
отталкивающим, чем преувеличенная женственность,
что может быть противнее, чем преувеличенная муже..
ственность,----- однако это доминирует в наших законах,
в наших мнениях, даже в лучших наших произведе..
ниях искусства. Отличия полов ни в коем случае не надо
преувеличивать, а наоборот, надо их смяrчать с помощью
большоrо противовеса. Только нежная мужественность,
только независимая женственность являются истинно
настоящими и красивыми. На самом деле мужествен..
ность и женственность, как их обычно понимают,----- это
опасные препятствия)) 1. В искусстве этот идеал был BЫ
ражен в образе Христа, который изображен уже не
«мужчиной)), но «человеком)), В котором черты человеч..
ности (например, нежность) можно назвать «женствен..
ными)). Секуляризация этих особенностей, как указы
вал К. r. юнr,----- это искусство Леонардо да Винчи: ero
Иоанн Креститель и Джоконда, по существу, один и тот
же образ; не образ Toro или Apyroro пола, а личность
свободноrо человека, полная ясности и покоя, противо
поставляющая себя познаваемому миру.
Мир ----- един, един и человек. Однако каждая на CBe
те вещь имеет свое место, они не схожи, относитель
но разделены. Относительно разделены, отчуждены и
оба пола, прежде Bcero блаrодаря своим телесным OT
личиям; каждый из них имеет свое назначение, свое
особенное место в социальной иерархии. Ксенофонт
объяснял это так: «Боr с caMoro начала природу обоих
полов приспособил по"своему: женскую природу ----- для
I Schlegel F. Werke in zwei Berden. В. und Weimar, 1980. S. 32З3.
213

домашних работ и забот, а мужскую природу  для
внешних. Тело и душу мужчины он сформировал такими,
чтобы человек Mor лучше перенести холод и жару, пу
тешествия и военные походы, и поэтому он назначил
ему работать вне дома. А женское тело он сделал Me
нее способным и поэтому, как мне кажется, доверил
ей домашние заботы)),I.
Мир пронизывают полярные противоречия, самые
устойчивые среди них ----- мужественность  женствен
ность (соответствуют оппозиции: верх  низ, правая
сторона  левая сторона, небо  земля, четное  He
четное число и т. д.). Объединение мужчины и жен
щины  это тот же самый космический брак между
Небом и Землей во время rрозы (тучи, например,
считаются яйцеклетками земли, а дождь  оплодотво
ряющая сперма неба). Во мноrих древних релиrиях
Луну, землю и воду воспринимали как женское начало,
а Солнце, oroHb и тепло  как мужское. Мужское BЫ
ражает активность, волю, символизирует энерrетическое
начало, форму; женское ----- пассивность, послушание, Ma
терию; мужское  дающее, женское  принимающее.
Такое понимание характерно почти для всех учений
древности.
Но есть исключения, в которых эти отношения TpaK
туются противоположно. В тантризме (древнее рели
rиозное учение в Индии) активным считается женское
начало, пассивным  мужское. Мужеподобное оцени
вается как недифференцированный абсолют, пробу
дить который может энерrия, идущая от женщины. TBOp
ческое начало вовсе не мужчина, а женщина. Поэтому
в тантризме оrромная роль принадлежит сексу (пре
дусмотрены еще медитация, йоrа и жертвоприноше
ние), который символически воспроизводит процесс
сотворения мира, ero происхождение. В сексуальном
акте человек словно бы возвращается к первоисточни
I Афинск",й Ксенофонт. соКраТичесК....е соч....НеН....я. М.; Л., 1935.
214

ку мира, приобщается к ero энерrетическому поте н..
циалу. Слияние  символ непрерывающеrося созидания,
ибо существование мира.......... это непрерывное рождение,
обеспечиваемое оплодотворением мужским семенем
женскоrо начала. Женские половые opraHbI ----- это «пасть
чудовища)), выплевывающеrо мира. Мужское сt!мя, в
свою очередь, наrраждает возможностью существовать,
быть всей мировой системе.
В тантризме rлавная роль принадлежит боrине вре..
мени Кали, которая непрерывно творит все окружающее
через нас и для нас. Она открывается, показывает
себя через каждую женщину ----- носительницу божествен..
ной энерrии. Мужчина может наполнить себя только
посредством женщины. Каждый акт любви между муж..
чиной и женщиной ----- это тень космическоrо процес..
са, и чем этот акт ярче, полнее исполнен, тем больше
человек приближается к прообразу Боrа.
Однако процесс сотворения имеет теневую сторону,
что естественно: коrда 60rиня производит мужчину
и мир во времени, она отдаляется от Hero. Поэтому
Кали одновременно разрушительница, уничтожающая
боrиня. Болезни, войны (все, связанное с убийством,
калечением человека)  неотвратимые результаты ее
деятельности. Эта боrиня может быть ужаСНd, но из..за
этоrо она не менее любима.
Тантра ----- это культ экстаза, сконцентрированный на
сексуальности Bcero окружающеrо, ero видения, наблю..
дения. В ней человеческое тело приравнивается к космо..
су. Сам космос ----- это поток энерrии, порядок, струк"
туру ему придает тело как система. Тантризм указывает,
что космический разум и разум человека, так же как
и космическое тело и тело человека, в своей сущности
не отличаются. В этом учении появляются карты ме..
ханизма потока энерrии, описывающие процесс, в ходе
KOToporo созидающий импульс равномерно разделяет..
ся между телами человека и мира.
215

Человеку необходимо психоматическое усилие (меди
тация, йоrа), чтобы, развивая возможности cBoero тела,
приблизить ero к образцу космическоrо тела. В конце
этоrо процесса человек начинает походить на изна
чальное двуполое божество. занимающееся собой
в счастливом сексуальном акте. Человеку надо при
близиться к космической блаrодати, являющейся ОД:-tО
временно всеохватывающей любовью, сексуальной и Ma
теринской (любовью сына и матери), социальной, opra
низующей и деструктивной.
Такова мифолоrическая версия любви, которой
еще не известна любовь как rлубокое интимное чув
ство, переживание. Такой любовь становится OДHOBpe
менно с развитием личности на определенной ступени
историческоrо развития, одновременно с открытием
«Я)) . Каковы специфические черты любви и как
понять ее роль в жизни человека1
В процессе формирования личности человек впервые
осознает свою конечность, оrраниченность cBoero суще
ствования и т. п. и одновременно в нем зарождается
стремление преодолеть свою оrраниченность. Любовь 
это тоже одна из форм выражения этоrо стремления
к совершенству (противоположноrо несовершенству),
абсолюту (противоположноrо относительному), вечности
(противоположной преходящему). Не зря сама филосо..
фия понимается как «любовь к мудрости)) (от слов
«philia)) и «sofia))), чем подчеркивается, с одной сторонь=,
тот факт, что человек бесконечно далек от истины
(близки ей совершенные, бессмертные боrи  те живут
в соответствии с истиной), может ее только любить,
но, с друrой  то, что именно в любви к истине,
стремлении к ней  отличие человека от друrих живых
существ (которые ни к чему не стремятся, живут
в соответствии со своими биолоrическими деrерминан
I См.: КОН И. Открытие ссЯ)). М., 1978.
21'6

тами), ero сущность. Любовь как экстатический акт «<ста..
сис)) ----- положение, «экс)) ----- вне) призвана преодолеть
природные физиолоrические рамки человека, индуци"
ровать ero вечное стремление к недостижимому совер..
шенству (также и в нравственном значении). «Любов..
ник,----- пишет Ортеrа..и..r ассет,----- ВЫХОД9 из cBoero Я, при..
ближается к объекту и в конце концов сливается
с ним. Любовь ----- это, может быть, высшая попытка
природы вывести индивида из ero узких рамок и прибли..
зить к друrому. В желании я стремлюсь привлечь к себе
предмет, в любви я сам привлекаемый)) 1.
Этот аспект любви очень хорошо понимал Платон,
который тракт.овал ero как божественную силу, помоrаю..
щую человеку преодолеть несовершенство, помощницу
ему на пути к вечной красоте, нравственности, выражаю..
щую вечную необходимость совершенствования. Направ"
ля я человека к чистому полету в «возвышенное)),
В вечность, Эрот пробудил человеческую душу, вооду"
шевил ее стремиться к непреходящей и абсолютной
истине, эталону высшей нравственности, цели морали.
Концепция любви у Платона была первой попыткой
раскрыть сущность «чистой)) 'любви, понять И осмыслить
то, что отличает эту сторону человеческой жизни от фи..
зиолоrическоrо инстинкта, чувственноrо удовлетворения.
Половой инстинкт отличается от любви тем, что он
соответствует нашей психофизиолоrической орrаниза..
ции, зависит от нашей чувственности, а ero интенсив
ность ----- от степени нашей насыщенности. Половой ин
стинкт леrко удовлетворить, и ero монотонное повторе..
ние вызывает лишь утомление. Ортеrа..и..rассет думает,
что «отличие ярче проявляется в экстремальных случаях,
коrда из..за морализаторских или друrих причин надо от..
казаться от выражения половоrо влечения или коrда из..
быток половоrо влечения превращается в извращение.
I OpTeraHracceT Х. Любовь и мудрость. С. 5960.
217

В обоих случаях, в отличие от любви, чистое сладостра
стие идет впереди cBoero объекта. Человек чувствует вле
чение, еще не зная ситуации или человека, который ero
может удовлетворить. Вследствие такой установки влече
ние может быть удовлетворено любым человеком. Ин
стинкт, пока он инстинкт, не выбирает. Он не скрывает
cBoero влечения к насыщению)) 1.
Любовь же ----- друrая сторона человеческой жизни,
она не сводится к удовлетворению нашей чувственности,
так как вызывает не чувство утомления и пресыще
ния, а радость, BocTopr от бесконечноrо обновления.
Она, как и человек, открыта для бесконечности и по
своей сути антипраrматична. Наслаждение ----- антипод
любви, и не потому, что оно не может сопровождать
любовь, а потому, что их сущность отличается (на..
пример, объект любви может постареть, любовь ----- нет,
она неподвластна времени).
Любовь преодолевает не только оrраниченность
человека на пути к совершенству, истине, но и делает
ero понятнее друrому человеку. «...Она связывает любя..
щих, она создает такое соприкосновение и близость,
которое сильнее осязаемоrо, это жизненная д вуеди..
ность. Любящий онтолоrически близок любимому, ero
судьбе, какой бы она ни была)) 2.
Фромм подчеркивает значение любви как страсти,
преодолевающей отчуждение между людьми, по..
рожденное чувством стыда, вины или волнения. «Без
любви человек не Mor б1 просуществовать ни дня)) :J.
«Возмужавшая любовь ----- условие, при котором со..
храняется целостность, единство, индивидуальность каж..
доrо. Любовь ----- это активная сила человека, это сила,
пробивающая стены, отделяющие одноrо человека от
I Ортеrаиrассет Х. Любовь и мудрость. С. 83.
.! Там же. С. 79.
.1 Fromm Е. The а" of loving. Р. 16.
218

друrоrо, и объединяющая ero с друrими: любовь помо
raeT человеку преодолеть чувство изоляции и одиноче
ства, одновременно он может остаться самим собой,
сохранить свою индивидуальность. В любви реализуется
парадокс  два существа становятся одним, и OДHOBpe
менно их двое)) 1. Любовь, продолжает Фромм, не пас
сивное, а активное действие, «состояние, В котором
любишь)), но вовсе не влюбленность. Любовь связана
с отдачей, а не с восприятием. Однако надо иметь
в виду, что одна из самых распространенных ошибок
считать, что отдача  это значит отказ от чеrото,
жертва. Эта позиция характерна для людей, которые
rOToBbI отдать в том случае, если сами приобретут,
или пожертвовать, но с целью получить подтверждение
значимости своей жертвы в rлазах друrих.
«Для характера продуктивноrо, созидающеrо про
цесс отдачи приобретает совсем друrой смысл. Этот
процесс для Hero  выражение высшей возможности.
В процессе отдачи я открываю свою силу, моrуще
ство, боrатство. Это возвышенное ощущение жизни
и своих способностей наполняет меня радостью. Я ощу
щаю с-ебя переполненным, щедрым, живым, счастли
вым. Отдавать радостнее, чем брать, не потому, что это
означает отказ от чеrолибо, а потому, что это мое жиз
ненное самовыражение)) . В сфере материальных вещей
давать  значит быть боrатым. Не тот человек боrат,
которому MHoroe принадлежит, а именно тот, кто MHoro
отдает. Скупец ----- нищ независимо от Toro, сколько ему
принадлежит. Тот, кто может от чеrолибо отказаться,
чувствует себя боrачом. Но самая rлавная сфера OTдa
I Fromm Е. The art of loving. Р. 1819. «Любовь младенца следует
принципу: ссЯ люблю потому, что меня любяп). Возмужавшая любовь
следует принципу: ссЯ люблю потому, что люблю)). Неокрепшая любовь
означает: «Я люблю тебsw потому, что ты мне нужен)). Возмужавшая
любовь означает: «Ты мне нужен потому, что я тебя люблю))
(Ibid. Р. 37).
.! Ibid. Р. 21.
219

чи ----- царство rуманизма, в котором человек отдает себя,
часть своей жизни (не всеrда это означает прино..
сить в жертву жизнь): радость, понимание, задачи, юмор,
интересы и т. д. Отдавая эту часть своей жизни, под..
черкивает Фромм, человек обоrащает друrоrо, уrлуб..
ляет смысл своей жизни, уrлубляя смысл жизни друrо..
ro. Отдавая от души, человек не может не получить
Toro, что идет от друrоrо, таким образом объединяясь
в чувстве радости за обретенное.
«r оворить О любви ----- это значит rоворить: любовь 
это сила, порождающая любовь; импотенция  это не..
возможность породить любовь)) 1. Возможности любви
зависят от степени развития личности и предусматри
вают достижение состояния творчества, в котором чело..
век побеждает зависть, самолюбование, властолюбие,
приобретает сознание своей силы, уверенность в своих
силах при достижении цели. В той мере, в какой у че
лове ка не хватает этих качеств, он боится отдать
себя, то есть боится любить. Об активном характере
любви, продолжает Фромм, rоворят и с'ледующие ее
элементы:
----- забота как активное отношение к жизни и бла
rосостоянию Toro, Koro мы любим, труд на пользу
друrих;
----- отзывчивость как rOToBHoCTb «отозваться)) на при
ЗIВ друrоrо, просьбу и т. п.;
 уважение как способность видеть человека таким,
какой он есть, признавая ero индивидуальность (а не
таким, какой нужен для наших целей); это возможно
только тоrда, коrда любовь свободна;
----- познание, которое преодолевает слепоту, HeYMe
ние разrлядеть друr друrа; только в любви реализует
ся жажда знать себя и своих близких. Единственно
полный путь познания реализуется в акте любви. Мне
I Fromm Е. The art 01 loving. Р. 22.
220

надо знать себя и друrоrо человека объективно, чтобы
быть способным разrлядеть ero истинную сущность или,
точнее, преодолеть иллюзии, неверные, уродливые пред..
ставления о нем. Только тоrда, коrда я познаю живое
существо объективно, я Mory узнать ero до самой ин..
тимной сущности, И это я делаю в процессе любви 1.
В современном капиталистическом мире любовь отве..
чает, указывает Фромм, общему социальному положе..
нию: автоматы не MorYT любить. Семья тоже образуется
в соответствии с общим rосподствующим законом рынка
как «единая упряжь)), как хорошо смазанные отношения
между двумя людьми, остающимися чужими друr друrу,
не достиrающими настоящей близости, однако очень
мило обходящимися друr с друrом и старающимися
жить по возможности приятнее. Это ----- «эrоизм вдво..
ем)), подменяющий любовь близостью, ero можно счи..
тать и «сумасшествием вдвоем)). Примером псевдолюбви
Фромм считает и сентиментальную любовь, переживае..
мую лишь в воображении, а не в реальных отноше..
ниях. Она связана с подменой любви «заменителями)):
фильмами, романами и т. д. В современном западном
мире властвуют только две «нормальные)) формы люб..
ви: любовь как удовлетворение половоrо влечения и
как «работа в общей упряжке)), беrство от одиночества.
«Любовь возможна лишь в том случае, коrда два
человека вступают в связь сознательно и, следователь..
но, каждому надо найти в себе центр этой «созна..
тельности)). Только в таком центре, «центре существо..
вания)), человек является самим собой, только здесь ero
жизненная сила, только здесь основа любви. Любовь,
которую осознают в таком виде,----- непрерывный при..
зыв; в ней нет места отдыху, а есть движение, рост,
общий труд; находятся ли двое в соrласии или в конф"
ликте, в радости или в rope ----- все это вторично в сравне..
I Fromm Е. The art of loving. Р. 29.
221

нии с тем фактом, что эти двое воспринимают друr
друrа rлубиной cBoero сознания, что они не чувствуют
б .., 1
друr друrа, а живут друr друrом так же, как со ои)) .
Есть только одно, подводит итоr Фромм, доказатель"
СТВ9 любви ----- rлубина отношений, жизненная сила каж..
доrо любящеrо. Это тот плод любви, по которому мож"
но судить, есть ли она вообще.
Аспект любви, связанный с необходимостью отда..
вать, преодолевая свой личный эrоизм, жизненные ин..
стинкты, иrрае't: особую роль в христианской морали,
что выразилось и в известном тезисе о любви к ближне..
му и Bpary как к самому себе. TaKoro рода любовь
важна не только для христианства, но и для морали
вообще, рассмотрим ее поэтому HeMHoro по
дробнее.
Требование такой любви можно встретить уже в aH
ТИЧНОЙ философии. Стоик Сенека утверждал, например,
что надо nOMoraTb BparaM, ибо несправедливость не
должна разрушать царящую в душе rармонию. Нрав..
ственная энерrия должна преодолевать ненависть: если
кто"то плюнул тебе в лицо, воспринимай это словно
морскую пену. Сенека подчеркивал: человек для чело..
века ----- святыня. Античный rуманизм особо отмечал, что
вся nporpaMMa поведения человека проистекает из Hero
caMoro, оценивающеrо себя в сравнении с друrим
человеком и любящеrо не себя, а друrоrо, и мерилом,
высшим проявлением любви к человеку является лю
бовь к Bpary, ибо в этом случае речь идет о твердости
характера и силе личности.
В христианстве требование любви к Bpary имеет дру..
roe содержание, предполаrающее послушание и ради
кальный отказ от личных претензий: любовь к Bpary 
это не утверждение человека как высшей ценности,
а высшая точка преодоления себя, своих эrоистиче
I Fromm Е. The art of loving. Р. 96.
222

ских желаний, корысти. Это требование указывает на
то, что на первом месте должна быть любовь к Боrу,
ибо отношением человека к Боrу диктуется ero отноше..
ние к ближнему: преодолевая в себе rрешные жела
ния (источник rpexa  самолюбие, себялюбие), человек
rOToB принести себя в жертву как Боrу, так и ближне
му. Любовь к Боrу возможна лишь тоrда, коrда
индивид истинно любит и cBoero ближнеrо, и Bpara.
В основе любви похристиански ----- не чувства, а caMO
пожертвование.
Такая любовь предполаrает, что человек верит в Боrа,
иначе она совершенно непонятна.
В христианстве выделяются соответственно разные
степени любви. Первая, низшая, связана с «золотым
законом)) нравственности, rласящим: не делай друrому
Toro, чеrо не пожелал бы самому себе. Вторая сте..-
пень требует отказаться от Bcero имущества, боrатства
и т. п., принадлежащеrо тебе, разделив, отдав ero
друrим. Третья, высшая степень любви выражается в
способности вытерпеть всяческие унижения, ненависть,
муки, боль, сохранив любовь к человеку, к своим мучи
телям, убийцам (как это cMor сделать Христос, жертвуя
собой ради rрешных, злых людей).
Христианская трактовка любви подразумевает, таким
образом, душевное бескорыстие и доброту, подавле
ние rордыни и себялюбия. В этом требовании в рели
rиозной форме заключен, по существу, общечеловече
ский идеал нравственности. Ибо в самом деле, как rоворит
r. r. Майоров, «наилучший воспитатель душ челове
ческих ----- это доброта, которая и укрепляет в добре Toro,
кто ее проявляет, и искореняет зло в том, на Koro она
обращена. Ведь доброта, если она rлубокая и искренняя,
если не сиюминутная, а настойчивая, если она ----- прин
цип, действительно парализует злобу и настраивает на
ответную доброту. Настоящая доброта не rорда и не
кичлива, она смиренна и кротка: она не слишком
223

рассуждает, не исчисляет прибытков и убытков, не Me
лочится; она исходит не от разума, а от сердца; она
есть порождение любви. Давать безвозмездно, ничеrо не
желая взамен, не ожидая даже блаrодарности, и при TOM
давать не от избытка, а просто из желания дать 
это непривычно, нелоrично, однако это блаrородно и
возвышенно настолько, что любой захотел бы видеть
BOKpyr себя именно таких людей)) 1.
Христианство обращает внимание на то обстоятельст"
во, что в основе обыденной морали лежит справедли..
вость в юридическом ее понимании. Эта мораль руко..
водствуется принципом эквивалентности поведения двух
людей и считает, что справедливость достиrается тоrда,
коrда на добро отвечают добром, на зло ----- злом. Одна..
ко с точки зрения HpaBcTBeHHoro идеала такие отношения
далеки от совершенства.
Один человек ударит друrоrо, в ответ тоже получит
удар, пусть в порядке самообороны. Зло не осталось
безнаказанным. В будущем ударивший первым, возмож"
но, воздержится от насилия над друrими, но что ero удер"
житl Страх перед расплатой, перед тем, что заставят
страдать ero caMorol Страх может удержать от зла, но
не может улучшить человека в нравственном плане.
Страх портит, деформирует личность, подавляя в ней
чувство свободы и человеколюбия. В нем нет ничеrо хо..
рошеrо, нельзя любить изза страха (то, что человек не
делает зла, само по себе еще не идеал). Аналоrично
с ситуацией, коrда на хорошее отвечают хорошим (то
есть с идеей, что хорошее надо делать потому, что тебе
сделали ЧТО"то хорошее, или для Toro, чтобы в будущем
тебе сделали чтото хорошее). Однако в таком случае
принцип действия, по существу, безнравствен, им яв..
ляется, безусловно, корысть.
Истинная нравственность возвышается над юридиче
ской справедливостью и основывается на принципе
I Майоров r. r. Этика в средние века. М., 1986. С. 15.
224

человеколюбия. Друrой ----- всеrда цель и ценность не
меньшая, чем ты сам, и поэтому хорошее надо делать,
ничеrо не ожидая взамен (ни вознаrраждения, ни чеrо
друrоrо), единственно ради своей необходимости лю..
бить: «возлюби ближнеrо TBoero, как caMoro себя))
(МФ 21, 39).
В последующие эпохи этому аспекту морали уде..
ляли внимание мноrие мыслители, подчеркивая мысль,
что самое существен ное  себя  человек может полу
чить, только бескорыстно отдавая. Как писал rеrель:
«Истинная сущность любви в отказе от caMoro себя,
забвении себя в друrом, и' все"таки в этой раздвоен..
ности и забвении прежде Bcero человек найдет себя
и будет собою управлять)) 1.
Л. Н. Толстой отмечал, что настоящая любовь воз..
можна тоrда, коrда друrоrо ставишь выше себя, и выра..
стает она из отказа от себя, самопожертвования.
«Любовь тоrда любовь, если это самопожеРТ!lование)) .
Ее невозможно перенести на лучшие времена или усло..
вия (например, материальные); любовь или «здесь И
сейчас)) и вся сразу (не существует половинчатой
любви), или ее вообще нет. «Любви не бывает в будущем;
любовь ----- это действие единственно в настоящем.
у человека, не испытывающеrо любви в настоящем,
нет любви)) :. Любовь, так же как и добро, невозмож
но отложить и перенести на завтра. «Она абсолютно
конкретна и делает caMoro человека реальностью, дает
ему возможность переживать себя реально  в абсолют..
ной конкретности и целостности. Единственно реален
тот, кто чувствует, страдает, сопереживает, любит,
4
жаждет...)) .
I rеrель r. в. Ф. Соч. М.; Л. 1940. Т. 13. С. 107.
.! Толстой Л. Н. О жизни/ /Собр. соч. В 22 т. Т. 17. С. 88.
) Там же. С. 83.
I Унамуно М. де. Траrед....я жизни. Риrа, 1938. С. 159. (На латышском
языке).
15 Философия любви. Ч. 1 225

Любовь ----- и в этом проявляется ее уникальная роль
в жизни ----- одна из немноrих сфер, в которых человек
способен почувствовать и пережить свою абсолютную
незаменимость. Во мноrих социальных ролях и функциях
KOHKpeTHoro человека можно заменить, заместить, сме..
нить, только не в любви. В этой сфере жизни индивид
имеет, таким образом, высшую ценность, высшее зна..
чение по сравнению со всем остальным. Здесь человек
не функция, а он сам, в своем конкретном и непосред..
ственном абсолюте. Именно поэтому только в любви че..
ловек может прочувствовать смысл cBoero существования
для друrоrо и смысл существования друrоrо для себя.
Это высший синтез смысла существования человека.
Любовь nOMoraeT ему проявиться, выявляя, увеличивая,
развивая в нем хорошее, положительное, ценное.
И наконец, любовь ----- это одно из проявлений чело..
веческой свободы. Никто не может заставить любить
(MHoroe можно заставить сделать: работать, даже совер..
шать зло, но не любить) ----- ни друrоrо, ни caMoro себя.
Любовь ----- дело свободной инициативы, она основа самой
себя. У нее нет внешних побудителей, она не сводится
ни к умозаключениям, ни к природным влечениям,
инстинктам. Нередко она хорошо понятна разуму, и по..
этому мноrие сближают любовь и разум, противопо"
ставляя их иррациональной вере. «Потому любовь,-----
пишет, например, л. фейербах,----- идентична лишь ра..
зуму, а не вере, что, как и разум, любовь свободна,
универсальна, в то время как вера по своей природе
скупа, оrраниченна. Только там, rде есть разум, власт..
вует всеобщая любовь; сам разум не что иное, как уни..
версальная любовь)) 1.
Однако часто любовь выrлядит как нечто неподвласт"
ное разуму, особенно рациональной лоrике, расчетли..
I Фейербах Л. Сущность христианства. Основы философии буду
щеrо. Риrа. 1938. С. 137.
226

вым соображениям, что подчеркивали, в частности, po
мантики в своей концепции любви. «В романтической
любви,----- писал В. жирмунский,----- соединяются романти
чес кое . учение о сущности жизни и ее назначении,
мистическая антолоrия и этика. Любовь у романтиков -----
это мистическое познание сущности жизни; любовь
открывает любящему бесконечную душу любимоrо.
В любви соединяются небо и земля, чувственное и oдy
хотворенное, духовное обретает плоть; любовь ----- самая
сладкая радость на земле, на нее молятся, и она сама -----
молитва небу)) 1. В любви романтики находили удовлет
ворение потребности в эмоциональной теплоте и пси
холоrической интимности.
Такую «дополняющую)) природу любви наиболее точ
но охарактеризовал, пожалуй, Б. Паскаль в своем учении
о «лоrике сердца)), о «порядке любви)), противополож
ном порядку, царящему в природе и разуме. Он писал:
«Сердце имеет свои законы, которых не знает разум...»
И далее: «Сердце держится cBoero порядка, а разум
cBoero: он руководится причинами и доказательствами,
а сердце руководится иным. Никто не доказывает, что
ToroTo мы обязаны любить, излаrая по порядку причины
любви: это было бы смешно... Этот порядок состоит
rлавным образом в отступлениях на каждом шаrу
от порядка ----- чтобы постоянно иметь в виду цель)) '2.
Специфику любви Ортеrа..и..rассет характеризует так:
«Любовь ----- и именно любовь, а не общее состояние
души любящеrо ----- есть чистый акт чувств, направленный
на какой..либо объект, вещь или личность. Как одно из
чувственных проявлений памяти, любовь сама по себе OT
лична от всех составных памяти: любить ----- это не COOTHO
сить, наблюдать, думать, вспоминать, представлять;
I Жирмунекий В. М. Релиrнозное отречение в истории pOMaH
тизма. М., 1919. С. 18.
:! ПаСkdЛЬ Б. Мысли. М., 1905. С. 108.
15.
227

с друrой стороны, любовь отлична и от влечения, с ко..
торым она зачастую смешивается. Без сомнения, влече..
ние ----- одно из про явлений любви, но сама любовь
не есть влечение... Наша любовь  в основе всех наших
влечений, которые, как из семени, вырастают из нее)) 1,
Вероятно, никоrда не иссякнут споры о соотношении
разумноrо и иррациональноrо, физическоrо и духовноrо
в любви.
Ясно, однако, одно: через нее мы осознаем, позна
ем и смысл жизни вообще, и собственную aBTO
номию. Любовь всеrда счастлива, несчастлива лишь He
любовь, ее отсутствие. Любовь  это критерий для нас
самих и для окружающих наших способностей, нашеrо
искусства быть человеком.
Перевод с латышскоrо Т. Рудяк
1
OpTera..lrf..racceT. Любовь и мудрость. С. 8889.

nlO&OBb
В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ
... 
 \,
'1 I
!-' . .: I
., ;J
. .. ,  .'
.
l' ,
'1
. ............ ' ........ "-
 ......, '=::- , ..
 '\...: f \

В. д. rу6ин
ЛЮ&ОВЬ,
ТВОРЧЕСТВО
И МЫСЛЬ СЕРДЦА
Мы рассмотрим два аспекта этой мноrоrранной
проблемы: любовь как условие самотворчества, как воз..
можность реализации полноты и цельности жизни илю..
бовь как условие творческоrо, ориrинальноrо «открытия))
мира.
Важнейшей стороной любви является то, что в ней
происходит творчество человеком caMoro себя, сотворе..
ние человека. Любовь в этом смысле является специфи..
чески человеческим состоянием индивида, стихией, в KO
торой он чувствует себя полноценным, полнокровным,
живым человеком. Любовь  наиболее адекватный по
казатель реальности собственноrо СУLЦествования.
Я дышу, и значит  я люблюl
Я люблю, и значит  я живуl
В. Высоцкий
Это, кстати, не противоречит декартовскому тезису
«Я мыслю, следовательно,----- СУLЦествую)), поскольку
мышление понималось Декартом не как комбинирова..
ние абстрактных понятий, а как действие, поступок,
как свободное самоопределение личности, выражение
(или достижение) ее самобытности. Следовательно, лю..
бовь  тоже есть мышление в этом, декартовском смыс..
ле, даже самый высший ero вид, и, перефразируя
231

Декарта, можно сказать: «Коrда я люблю или, что то же
самое, мыслю, что люблю, тоrда я существую)).
При этом больше не нужно никакой отсылки к силе
чувства, к rлубине переживания, к тем или иным качест
вам любимоr? существа, поскольку уже произошло
«попадание)) В структуру любви, заложена формальная
возможность любоrо KOHKpeTHoro содержания. Имея в
виду такое различие формы и содержания, Н. Кузан
ский rоворил о «любящей любви)) (как о мысли или о
чувстве, направленных на сами условия TaKoro состояния)
и «желанной любви)), направленной на конкретный
желаемый предмет.
Философский анализ феномена любви есть прежде
Bcero анализ формальных, «чистых)) условий любви вооб..
ще как человеческой способности, как инварианта,
остающеrося неизменным в различных культурных фор
мах, в различных исторических эпохах. Эти формы
сами становятся понятными, объяснимыми и клас
сифицируемыми лишь после уяснения сути этоrо
инварианта.
Интенсивность любви, понимаемой в этом суrубо
философском плане, объясняется и определяется спо..
собностью любить, а не предметом любви. rораздо
важнее причины, по которым человек любит, важнее то,
что происходит с человеком, какие внутренние изме
нения происходят, как раскрывается ero душа. «Если
я люблю, потому что в этом чувстве вижу реализа
цию Moero человеческоrо достоинства, эта причина
важнее, чем преходящие качества любви, и в своей беско..
нечности, в своей устойчивqсти не зависит от этих пре..
ходящих качеств предмета любви)) 1.
Итак, любовь определяется не содержанием чувст
BeHHoro опыта, который всеrда случаен и патолоrичен
I МамардаШ8ИЛИ М. К. Опыт физической метафизики. М., 1981.
С. 33 (рукопись).
232

(в кантовском смысле) 1, но развитостью человеческих
качеств любящеrо. Никакими эмпирическими причинами
нельзя объяснить возникновение любви, ибо, если такие
причины действительно сыrрали свою роль (например,
красота, ум, боrатство, сила и т. д.), то никакой любви
нет, а есть только ее имитация. Всеrда найдутся сотни,
тысячи людей более красивых, более умных, более силь
ных, и непонятно, rде критерий выбора, почему я OCTa
новился именно на этом человеке, а не на друrом.
Любят не за чтото, любят потому, что любят, хотя
психолоrически любовь всеrда объясняют конкретными
причинами и любящий искренне верит в то, что ero
избранник самый красивый или самый умный.
Человек делает добро, поступает по совести не по
тому, что преследует такую цель, а потому, что он
добр, совестлив и не может жить иначе. Человек любит
потому, что не может не любить, даже коrда обнаружи
вается, что любимый на самом деле не обладает
особыми достоинствами. Но любящему часто нет до это
ro дела, ero душу переполняет оrромная энерrия,
требующая выхода, он находится в стихии любви, в KO
торой не только творит сам себя как человека, но и пы..
тается творить друrих. «Любовь,----- писал Н. А. Бердяев,-----
есть не только источник творчества, но и сама любовь
к ближнему, к человеку, есть уже творчество, есть из..
лучение творческой энерrии. Любят ни за что, любовь
есть блаrодатная излучающая энерrия... Величайшая тай
на жизни скрыта в том, что удовлетворение получает
лишь дающий и жертвующий, а не требующий и поrло
щающий. Всякое творчество есть любовь... Если хочешь
получить  отдавай)) 2.
I Патолоrическое, по KaHTY, это то, что зависит от чувствен..
ности, диктуется ею. Поведение человека называется патолоrическим,
если оно вызвано и направляется чувственными побуждениями (см.:
Кант И. Соч. в 6 т. М., 1964. Т. 3. С. 478479).
 Бердяев Н. А. О назначении человека. Опыт парадоксальной
этики. Париж, 1931. С. 146.
233

Чем больше мы от сердца отрываем,
т ем больше нам на сердце остается.
А. Вознесенский
Человеческая любовь ----- не природное, инстинктивное
начало, а результат специфических усилий. Это не фи..
зические или психические усилия, никакими усилиями
подобноrо рода нельзя заставить себя полюбить Koro..
нибудь. Это усилие во что бы то ни стало остаться живым.
Человек постиrает, чаще Bcero бессознательно, что жи..
вет он, только коrда любит, что только любовь вырывает
ero из монотонной механической повторяемости по
вседневноrо быта. Причем живет сам свою собственную
жизнь. Очень часто люди живут не своей жизнью 
подчиняют себя стандартам мышления и стереотипам
поведения, авторитетам. Часто они не сами живут, а чтото
через них живется, не сами любят, а чтото через них
любится.
Любовь ни под какие стандарты и стереотипы не
подпадает, это совершенно ориrинальная жизнь, rде, как
и в творчестве, нет никаких правил и авторитетов.
И по"видимому, как подлинное творчество, так и под
линная любовь встречаются довольно редко, так же peд
ко, как и человек, всеrда и во всем поступающий
только по совести. Широко распространенные равно..
душие, апатия, злоба, зависть rоворят об orpoMHoM
дефиците любви в современном цивилизованном обще
стве. Мноrие верят, что любят, но очень часто себя
в этом убеждают, довgльствуясь на самом деле лишь
cypporaToM любви. В. с. Соловьев писал даже, что
настоящая любовь, возможно, еще не встречалась
в человеческом опыте. ((Любовь для человека есть пока
то же, чем был разум для мира животноrо...)) 1, то есть
смутно ощущаемая возможность. Однако отрицать на
I Соловьев В. С. Смысл любви/ /Соч. в 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 513.
234

этом основании осуществимость любви было бы, по
Соловьеву, совершенно несправедливо. Такая любовь
как идеал, как норма, как реrулятивный принцип
уже обладает существованием 1.
Он rоворил о том, что через любовь должна
быть восстановлена андроrинная целостность личности,
и человек перестанет быть раздробленным, ущербным
существом, ибо из двух любящих возникает одна абсо..
лютно индивидуальная личность. Любовь поэтому имеет
не только земной, но и вечный смысл как поиск чело
веком cdMoro себя, как преодоление бессмысленности
жизни перед лицом неизбежной смерти :!.
Любовь встречается редко еще и потому, что люди
боятся любви, так как для нее, как и для творче
ства, нужна внутренняя свобода, rOToBHoCTb к поступку,
нужна живая душа, всеrда rотовая откликнуться на при
зыв. В этом смысле жизнь в любви  это жизнь в по
стоянной самоответственности, заботе и TpeBore, и она
совсем не совпадает со счастьем в будничном, повседнев
ном значении этоrо слова.
Итак, условием любви является необходимость «дep
жания)) человеческой формы. А уж каким она напол
нится содержанием, какие качества встретившеrося чело
века, черты характера или лица вызовут вспышку чув
ства  это случайность, которая сама по себе ничеrо
не определяет.
Это «держание)) формы или «живой души)) культи..
вировалось в христианской релиrии с caMoro начала ее
возникновения, единственной релиrии, rде любовь в Me
I Ср.: «Если бы... все лrали, писал И. KaHT, разве правдивая
речь б"lла бы поэтому тол"ко пустой фантазией1)) (Кант И. О педаrо..
rике I jTpaKTaTbI и письма. М., 1980. С. 448).
2 «Какое значение имеет слово для образования человеческой
общественности и культуры, такое же и еще большее имеет любовь
для создания истинной человеческой индивидуальности)) (Соловь..
ев В. С. Смысл любви/ /Соч. в 2 т. Т. 2. С. 514).
235

тафизическом плане ----- основа Bcero сущеrо, а в прак
тическом ----- не только проповедь известной доброде
тели, но и определение высшеrо закона человеческой
жизни. Соrласно христианской доrматике, Боr есть лю
бовь, любовь вообще, некая чистая любовь, поднимаясь
к которой человек начинает жить в этой атмосфере
любви и становится способным к любому ее KOHKpeT
ному проявлению ----- может полюбить человека, живот
ное, окружающую природу. В этом смысле rоворится
в первом послании Иоанна: «...всякий любящий рожден
от Боrа и знает Боrа; Кто не любит, тот не познал
Боrа...)) (1 Ин 4, 7-----8). Через релиrиозную символику
здесь выражен и серьезный общечеловеческий смысл 
рожденный от Боrа, то есть максимально развитый
в своих душевных и духовных способностях человек
не может не руководствоваться любовью в отношении
ко всему окружающему и прежде cero ко всем
людям.
Борьба с релиrией как с враждебной идеолоrией
привела в нашей стране к резкому сокращению рели
rиозной деятельности, к освобождению сознания MHO
rих людей от суеверий и предрассудков, но зачастую,
к сожалению, и от нравственных' устоев. В ходе этой
борьбы так и не удалось ничеrо противопоставить
в воспитательном плане христианскому учению о любви,
к тому же поддержанному авторитетом мноrих великих
деятелей культуры, как, например, Л. Толстой, не yдa
лось создать столь же мощную по воздействию, убеди
тельную, эстетически прекрасную и доходчивую KOH
цепцию. «Моральный кодекс строителя коммунизма)),
призывающий уважать Apyr Apyra и любить социали
стические страны, серьезной конкуренции составить не
Mor в силу cBoero декларативно"начетническоrо xapaK
тера. Забвение этой важнейшей катеrории человеческоrо
бытия  любви, которая стала рассматриваться либо
только как проблема половых отношений, либо как
236

форма отношения народа к тому или иному политиче..
скому деятелю или к политической орrанизации,-----
одна из причин серьезнейших провалов в нравственном
воспитании народа.
Воспитывать  значит пробуждать способность лю..
бить, формулирует суть проблемы известный публи..
цист С. Соловейчик. Труд жизни начинается с труда
души, с любви, потом уже идет труд ума и труд рук. Ре..
бенку все можно дать, пишет он, если одарить ero
любящей душой, но ничеrо не получится, если не раз
вивать ero способность сердцем стремиться к сердцу
человека. Чтобы делать добро, надо приложить душев
ный труд, большую силу, и эта сила  любовь к людям,
причем ко всем людям без исключения. Обычно rOBo
рят, и всеrда rоворили, что всех любить невозможно,
что есть люди недостойные, что проповедь любви
в классовом обществе  вредная утопия и т. д. Однако
С. Соловейчик справедливо настаивает: «Будем учить де..
тей любви; научатся любить людей, будет что и Koro лю..
бить  они сами научатся ненавидеть тех, кто посяrает
на любимое и дороrое)) 1.
Если мы будем проповедовать выборочную любовь,
то неизбежно придем к моральному релятивизму,
а потом и ниrилизму, окажется, что все люди с недостат"
ками и любить HeKoro ----- можно только осуждать. Там,
rде ребенку не внушают осторожное «Не осуждай!)),
там родители первыми попадают в число осужденных.
Не только детям, но и родителям надо любить всех
людей, и cBoero ребенка в частности, это необходимое
условие хорошеrо воспитания. «С той минуты, коrда по..
является первый ребенок, мы вынуждены начать беско..
нечный, для мноrих почти непосильный труд: стараться
полюбить всех людей, окружающих нас. Этот труд и есть
то rлавное ----- вместе с верой в правду, что мы можем
I Соловейчик С. «Ary)) и «бука)) / /Новый мир. 1985. N2 3. С. 195.
237

сделать для нашеrо ребенка. Наша воспитательная сила
прямо пропорциональна нашей любви к людям. Не
к нашему ребенку, а к людям)) 1.
Такой труд любви и есть истинное творчество челове..
ком caMoro себя, развитие тех духовных и душевных
оснований, без которых нет человека.
Таким образом, с точки зрения философии, лю..
бовь можно более или менее объективно исследовать
не через обращение вовне, к содержанию, к предмету
любви, но только на пути самопознания, самоуrлубления,
на пути открытия человеком своей внутренней принад..
лежности к стихии человечности, одной из характер и..
стик которой является любовь.
Никому нельзя предписать, рассуждал Кант, не только
поступать определенным образом, но и тем более делать
это с охотой, с любовью. А то, что человек не любит,
он делает необычайно убоrо либо вообще уклоняется
от действия с помощью софистических уловок. «Но
коrда дело касается выполнения долrа, а не просто
представления о нем, коrда речь идет о субъективной
основе действия, в первую очередь определяющей,
как поступит человек (в отличие от объективной
стороны, диктующей, как он должен поступить), то
именно любовь, свободно включающая волю друrоrо в
свои максимы, необходимо дополняет несовершенства
человеческой натуры и принуждает к тому, что разум
предписывает в качестве закона)) 2 .
Любовь есть прорыв из BpeMeHHoro в вечность,
переход в то бытийственное состояние, rде нет ни смерти,
ни апатии, ни уныния, а есть чистая актуальность, по..
стоянное напряжение духа, подлинное творчество. По..
добное состояние человеку, не находящемуся в стихии
любви, кажется либо потусторонним чудом, либь су..
I Соловейчик С. ccAry») и ссбука)) / /Новый мир. 1985. N 3. С. 196.
.: Кант И. Конец Bcero сущеrо/ /Трактаты и II....cbMa. С. 289290.
238

масшествием. Давно стало общим местом утверждение,
что любовь ослепляет, делает человека rлупцом. Однако
подлинная любовь открывает rлаза, освобождая взор
от штампов и стереотипов видения, поднимает над ути..
литарными интересами и обыденным существованием,
приобщает к тайне, ибо любовь  всеrда тайна, «яв..
ственная тайна)) (reTe), постиrаемая, как и творчество,
не через абстрактное отвлеченное познание, но через
специфический образ жизни.
Любовь стоит у самых истоков существования чело..
века......... ero психическая защищенность и уравновешен..
ность, ero способности и даже таланты закладывают..
ся материнской любовью. Лишенному этой. любви, BЫ
росшему в равнодушной, отчужденной атмосфере всю
дальнейшую жизнь плохо ----- он чувствует себя одиноким,
даже если окружен мноrочисленным семейством и дpy
зьями, он остро ощущает неуютность, неустроенность
cBoero бытия, опасную хрупкость окружающеrо мира.
Но и в этом случае единственное спасение  опять
же любовь, которая будит уснувшую, замерзшую душу,
возвращает человека из механическоrо автоматическоrо
состояния в полнокровную жизнь. Очень точно пишет
о любви как творчестве caMoro себя крупный русский
мыслитель с. Л. Франк: «Я «расцветаю)), «обоrащаюсь)),
«уrлубляюсь)), впервые начинаю вообще подлинно быть
в смысле опытно",осознанноrо BHYTpeHHero бытия, коrда
я «люблю)), то есть самозабвенно отдаю себя и пере..
стаю заботиться о моем замкнутом в себе «Я)). В этом
И заключается чудо или таинство любви, которое при
всей ero непостижимости, непонятности для «разума))
все же самоочевидно непосредственному живому
1
опыту)) .
Состояние любви, rлубокой, сильной, переворачиваю..
щей душу, сродни rениальности. «...rениальной может
I Франк С. Л. Непостижимое. Париж, 1939. С. 270.
239

быть любовь мужчины к женщине, матери к ребенку,
rениальной может быть внутренняя интуиция, не Bыpa
жающаяся ни в каких продуктах, rениальным может
быть мучение над вопросом о смысле жизни и искание
правды жизни)) 1.
Любовь развивает личность, делает ее мудрой и MY
жественной именно в силу парадоксальности cBoero BO
площения в жизни. Во..первых, подлинная, бесконечная
любовь всеrда возникает тоrда, коrда любить нельзя,
и развивается, преодолевая различные препятствия.
Вся художественная литература построена на описании
этоrо конфликта ----- от любви Тристана и Изольды до
романа Юрия Живаrо с Ларой. Но, по"видимому, не
только в литературе, но и в жизни свой высший
накал она приобретает только в борьбе с внешними
обстоятельствами. Отсюда вытекает и второй парадокс:
подобная любовь всеrда связана со смертью  или OT
Toro. что препятствия для ее осуществления оказывают
ся непреодолимыми, или oTToro, что любящий человек
необычайно остро осознает хрупкость бытия и, чувствуя,
что ero любовь, rармония ero мыслей и чувств каким
то таинственным образом связана с rармонией бытия,
с жизнью вселенной, почитает своим rлавным BparoM
небытие, распад, смерть. Андрей Болконский перед
своей кончиной думает о том, что только любовь может
противостоять смерти, только любовь является ее дей
ствительной соперницей и может спасти человека. Ибо,
вероятно, жизнь, как таковая, осуществляемая в смене
поколений,----- бессмертна.
Мноrие мыслители как в прошлом, так и в настоящем
подчеркивали примат любви над теоретическим, науч
HblM познанием. Любовь не только конституирует челове
ка как личность, но и является средством более rлубоко
ro (а потому и более точноrо) открытия реальности.
I Бердяев Н. А. О назначении человека. С. 139.
240

Любовное отношение к окружающему  это прежде Bce
ro непрофессиональное отношение. reTe, например, ro..
ворил, что ему претят всякие узко профессиональные
занятия, он во всем старается оставаться «любителем)),
ибо «любитель))  от слова «любить)), а узкий профес..
сионал  не любитель, и потому от Hero, как правило,
бывает скрыта исконная цель ero профессии. Это же
отношение к делу имел в виду и А. Ф. Лосев, коrда,
комментируя Платона, писал о творчестве как о состоя..
нии любви: «Любящий всеrда rениален, так как открывает
в предмете своей любви то, что скрыто от всякоrо не..
любящеrо... Творец в любой области, в личных отноше..
ниях, в науке, искусстве, общественно"политической
деятельности всеrда есть любящий; только ему открыты
новые идеи, которые он хочет воплотить в жизни
и которые чужды нелюбящему)) 1.
Только в состоянии нелюбви возможна, как полаrают
мыслители экзистенциальной традиции, встреча со внут"
ренним существованием мира. «Мысль разума)) (истол..
KOBbIBaeMoro чисто технически), которой дана лишь
внешняя предметность, они противопоставляют «мысли
сердца)). «Сердце)), по их мнению, не есть некая отдель"
ная инстанция, противоположная разуму, но есть целост..
ность BHYTpeHHero бытия, одним из излучений KOToporo
может быть и разум. Сердце противостоит лишь отрешен..
ному, оторванному от этой целостности разуму. То, что
не дано сердцем, вообще не дано в точном смысле
слова, не затраrивает человека и, в конечном счете,
делает невозможным объективное познание. Отношение
к окружающему через «мысль сердца)) есть отношение
любви.
т oro не приобресть, что сердцем не дано.
Е. Баратынсни
I Лосев А. Ф. Вступительная статья к первому тому сочинений
Платона/ /Платон. Соч. М., 1968. Т. 1. С. 70.
16 Философия любви. Ч. 1 241

М. Хайдеrrер, основоположник cOBpeMeHHoro экзи"
стенциализма, также считал мысль сердца основанием
рассудочной мысли. Мысль (Denken) восходит, по Хай..
деrrеру, к древнеrерманскому слову «Gedanc)), что оз..
начает «душа, сердце)) 1. «Внутренние И невидимые сфе..
ры сердца являются не только более внутренним, чем
внутреннее рассчитывающеrо представления, и потому
более невидимым, но оно одновременно простирается
дальше, чем область только изrотовляемых предметов.
Только вневидимой rлубине сердца человек расположен
к тому, что является любимым, к предкам, умершим,
детству, rрядущему)):2.
Чем же все"таки отличается мысль сердца от рас..
судочной мыслиl С точки зрения Хайдеrrера, начиная
с HOBoro времени возникло и все более укреплялось
понимание мысли как представления, как мысли о чем
то. Представлять ----- значит, исходя из caMoro себя, CTa
вить нечто перед собой и обеспечивать поставленное
как таковое. Представление есть понимание сущеrо
только как предметноrо. Но есть и друrой вид мышле..
ния ----- мышление, направленное на самое себя, на усло..
вия мысли, на немыслимое, то есть в принципе He
представимое. Предметное мышление пытается постичь
мир явлений, а «чистое)) мышление ----- саму явленность
явления.
В европейской традиции науку о мышлении называ..
ют лоrикой. Лоrика в значительной степени способ..
ствовала развитию современных наук. Но у мысли серд"
ца, «чистой мысли)) совсем друrая лоrика. Мысль сердца
развивается по лоrике той реальности, которая пред..
I «Мысль В смысле первоначальноrо слова Gedanc есть мысль
сердца, которую Паскаль в последние roAbI противопостовлял мате..
матической МЫСли)) (Heidegger М. Was heiBt denken? Tubingen, 1961.
S. 92).
:! Heidegger М. Holzwege. Frankfurt а. М., 1963. S. 282.
242

ставляющему мышлению недоступна. Хайдеrrер назы
вает представляющее мышление «мерцающим)) или
«морrающим)), поскольку оно воспринимает действи..
тельность разорванной на множество дискретных вещей
и предметов 1. Судить о мысли сердца с точки зрения
имеющейся лоrики, по Хайдеrrеру, все равно, что судить
о рыбе, коrда она находится на суше. А мысль нашей
эпохи, замечает он, давно уже подобна находящейся
на суше рыбе. Философия характеризует мысль как
теорию, а познание как достижение теоретическоrо со..
держания. Философия стремится стать наукой и остав..
ляет на произвол судьбы подлинную сущность мысли.
Критерий научности, то есть полное ИСКЛЮ'tение чело..
веческоrо фактора, личной страстной заинтересованно..
сти, rосподство усредненных абстрактных понятий, стал
применяться так широко, что, может быть, только еще
в поэзии можно услышать отrолосок мысли сердца,
выраженной через живое слово, не подверrшееся Tex
.., ,)
ническои интерпретации 60.
С помощью «чистоrо)) мышления открывается реаль..
ность мира rораздо более rлубокая и широкая, чем
предметное бытие, мир вещей. Эта реальность не дана
человеку извне и понимается в своей сущностной ,!,а..
инственности только через самопознание, через внут"
реннее усилие. Например, можно смотреть на звездное
небо как на «астрономическую действительность)),
будучи вооруженным астрономической теорией, видеть
математически точные движения планет, знать класси..
фикацию звезд. Но коrда я вижу в ночном небе
заrадочно"прихотливый узор светящихся и миrающих то..
I «Морrание есть следствие rоспоДствующеrо способа представ
ления)) (Heidegger М. Was hei6t denken1 S. 31).
.! «Как ужасно, что философия перестала быть объяснением
в любви, утеряла эрос и потому превратилась в спор о словах») (Бер
дяев Н. А. Философия свободы. М., 1911. С. 81).
1 64
243

чек, KorAa чувствую таинственное молчание бесконеч..
ной бездны, KorAa меня охватывает блаrоrовение перед
этой бесконечностью, и чувство одиночества, и чувство
Moero сродства со всем этим ----- я получаю опыт совсем
иной реальности. Причем эта реальность для меня rораз..
до более реальна, чем та, которую дает астрономи..
ческая теори я I .
Мыслью сердца действительность воспринимается как
субъект, как «Ты», в то время как рассудочная мысль
видит в мире только совокупность чуждых ему предме..
тов, как «Оно)). Воспринимая мир как субъект, как
живую непосредственную данность, мы начинаем любой
предмет видеть как бесконечный и непостижимый в сво",
ей сущности, видеть в нем всеобщую мистерию сущест"
вования. Например, можно смотреть на дерево как на оп..
ределенный биолоrический вид, как на экземпляр в се..
рии, как на выражение естественных законов развития
природы. Но значит ли это, что мы на самом деле ви"
дим дерев01 Ведь это видим не мы, а наше образование,
наш опыт, при котором мы все новое заключаем в уже
известные стереотипы. Но можно смотреть с любовью,
и тоrда оно открывается нам странным и необычным,
как вообще любое растение. Мы часто не замечаем их -----
цветы, кустарники, деревья ----- или относимся к ним ути..
литарно. Но ведь в них  вся наша основная пища, наше
тепло, наш кров, мы порой переживаем их rибель или
радуемся молодой поросли. В космоrонических мифах
I <сИ, быть может, всюду и везде, rAe нам удается отрешиться
от привычной установки npeAMeTHoro истолкования реальности... KorAa
нам удается наподобие детей, без размышления жадно воспри
нимающих образы бытия, иметь чистый опыт реальности вне всякоrо
YMcTBeHHoro ее анализа  мы воспринимаем реальность как прекрас
ное. И подлинный художник обладает даром показать нам реальность
именно в этой Har лядной ее непосредственности  и именно тем дать
нам ощутить новизну, значительность, красоту даже caMoro буднич
Horo, прозаическоrо, привычноrо и знакомоrо)) (Франк С. Л. Непо
стижимое. С. 211).
244

древних растения выступают как первы
й объект из
Bcero, что появилось или было создано боrами. С дe
ревьями и друrими растениями связаны мноrочислен
ные приметы, поверья. Растительная символика прояв
ляется в таких значительных образах, свойственных почти
каждой культуре, как мировое дерево, древо жизни,
древо познания. Мноrие черты человека обозначают
ся растительными свойствами: стройный, как пальма;
rрустный, как ива; кряжистый, как дуб; хрупкий, как
тростник. Растение, таким образом, иrрало и иrрает
оrромную роль в нашей жизни, тем не менее очень
трудно «увидеть)) дерево, rордо стоящее на опушке
леса, задумчиво шевелящее листьями, и почувствовать
в нем нечто родственное, близкое и давно знакомое.
Такое видение и есть начало творчества, начало HO
Boro понимания. Восприятие мира как «Ты)) всеrда в Ha
стоящем. В ориrинальном видении мир всеrда нов, по
скольку это живое, непосредственное восприятие, со..
стояние непосредственной актуальности, здесь нет мерт..
Boro прошлоrо, с которым мы сравниваем настоящее.
Здесь новое не просто в сравнении со старым, не в тени
cTaporo и не на фоне cTaporo. Это принципиально но..
вое видение, мы вдруr видим мир так, как ero еще не
видел никто, переживаем удивительный подъем духа и
чувствуем, что происходит как бы «слияние)) С миром
И понимание ero «изнутри)). В эти мrновения рождается
и новая мысль, и сам человек как творец.
Это восприятие мира через любовь ----- в любви лю..
бимое существо всеrда новое, всеrда бесконечно пе
реживается, хотя повторяются те же слова, те же же
сты, выражение лица и т. д. Любовь ----- Bcer да новая,
потому что для нее BcerAa все сейчас, для нее нет
прошлоrо, воспоминания о любви ----- это только слова.
Что опыт? Вздорl Нет опыта любви.
Любовь и есть отсутствие былоrо.
Б. Ахмадулина
245

В любви либо есть весь человек сразу, либо никакой
юбви нет; нельзя любить только наполовину. Так и
в ориrинальном восприятии есть «Я)) И весь мир сразу,
«здесь)) И «теперь)). Моцарт rоворил, что, сочиняя
в уме новую симфонию, он иноrда так разrорается,
что способен как бы слышать всю симфонию от Ha
чала до конца сразу, одновременно, в один миr. Она
в это мrновение лежит перед ним, как яблоко на ладо
ни. Эти минуты он считал самыми счастливыми и BЫC
шими В творчестве 1.
Реальность при этом выступает как «открытость»,
как «проясненность», как «просвет») (Хайдеrrер пользо
вался для ее описания словом «Lichtung», означающим
просеку в лесу). Это как бы разлитая BOKpyr атмосфе
ра, общий фон, на котором вырисовываются предме
ты. Мы всеrда видим только оформленное, но увидеть
открытость, проясненность, то есть само бытие, придаю
щее смысл вещам, дано, видимо, лишь поэту, художнику
или человеку, прошедшему долrий мучительный путь ca
мопознания. Человек ----- это существо, стоящее в просвете
бытия, он призван для Toro, чтобы выразить этот призыв
бытия, эту неисчерпаемую тайну мира.
Мысль сердца и есть весть бытия в человеке, Bep
нее, ero ответ на эту весть, и чем поэтичнее поэт или
философ, чем более философия или поэзия являются
объяснением в любви к миру и человеку, тем мысль
их изначальнее и самобытнее. Особенно явственно та..
кая установка выступает в отношении к человеку. «По
скольку мы пытаемся познать ero как предмет, вскрыть
ero внутреннее существо в комплексе определений,
от нас ускользает именно подлинное существо ero лич..
ности. Истинная тайна человеческоrо существа откры"
вается лишь при установке любви и доверия... и лишь
I См.: Нейrауз С. Об искусстве фортепианной иrры. М., 1967.
С. 66.
246

так мы достиrаем живоrо знания непостижимой реаль"
ности, подлинно образующей существо личности)) 1.
Никаких биолоrических или физических оснований
для любви нет, и в этом смысле, как уже отмечалось, лю..
бят не за что"то. Но есть основания метафизические.
Метафизическое сознание ----- это видение бесконечности
позади всякой вещи и любоrо явления, видение беско..
нечноrо фона, открытости, атмосферы, невыразимой, не..
улавливаемой, «леrкоrо дыхания», которое лишь на миr
удается выразить в словах или звуках. Человека лю..
бят за то, что в нем приоткрывается эта бездонная
неисчерпаемая rлубина, приоткрывается тому, кто ero
любит. И в этом, как представляется, заключена основ..
ная тайна любви, то, что делает любовь из факта
обыденной жизни таинством. «...Если кто"то любит неч..
то,----- писал Н. Кузанский,----- ибо оно достойно любви, то
он радуется тому, что в любимом обнаруживаются
бесконечные и невыразимые основания для любви... кра..
сота любимоrо совершенно неизмерима, бесконечна,
неоrраниченна и непостижима» '2 .
Случившееся с нами озарение, ориrинальное вос"
приятие, видение мира как CCOTKpbITOrO» совершенно из..
меняет наше отношение ко всем проявлениям действи..
тельности. С TaKoro видения, изумления перед миром
или человеком начинаются как любовь, так и творче
ство. Высшее, чеrо может человек достичь, rоворил по
этому поводу reTe, есть изумление. Конечно, все время
видеть, все время быть внимательным невозможно. Иноr
да достаточно только знать, что ты невнимателен, и это
уже rарантирует от механическоrо окостенения разума.
Но только будучи предельно внимательными, мы достиrа..
:зм понимания Toro изумления, которое выражено в важ
I
Франк С. Л. Непостижимое. С. 113.
.)
 Николай Куэанский. Книrа простеца/ /Соч. в 2 т. М., 1979. Т. 1.
С. 367
247.

нейшем философском вопросе: почему вообще есть
нечто, а не ничтоl Почему есть трава, лес, rолубое
небо, почему есть разум, совесть, любовыl Только
в таком вопрошании мы по"настоящему можем ощу..
тить ynpyrocTb, свежесть и необычность слова «есть)).
Тот, кто поднимается до TaKoro rлобальноrо удивле..
ния перед бытием, прорывается к истокам творчества.
Ориrинальное видение не только приобщает, по Ha
шему мнению, к творчеству, но и несомненно спо..
собствует формированию интеллектуальных и даже
нравственных начал в человеке. Каждый ребенок в дет..
стве, в пору формирования личности, должен чтото
«увидеть)), неважно что, но важно, чтобы увиденное
rлубоко запало ему в душу, в память сердца, чтобы
произошло «прикосновение)) К миру И родилось изумле
ние перед ним, будь то солнце, пробивающееся
через кроны деревьев, будь то полная луна на светлом,
почти бездонном весеннем небе.
«Соня! Соняl.. Ну, как можно cnaTbl Да ты посмо"
три, что за прелестьr! Ведь этакой прелестной ночи
почти никоrда, никоrда не бывало... Нет, ты посмотри,
что за лунаll))
Л. Толстон
Если не было TaKoro видения, то что..то не состоялось
в человеке, недозавершилось, осталась пустота, на ко..
торую не может опереться раэвивающееся нравствен..
ное чувство или интеллект. Если у человека никоrда
не было переживания удивительной новизны, свежести
и бездонной неисчерпаемости мира, не было этоrо
прорыва, то он остается один на один с собой, со скуд"
ным набором житейских правил поведения, с постепен
но крепнущим убеждением, что жизнь скучна, уныла,
однообразна и не имеет никакоrо BHYTpeHHero смысла.
248

Любая вещь или феномен мира через ориrиналь
ное восприятие, любовное отношение раскрываются в
своих неожиданных и невиданных ранее измерениях.
Так, свет для нас  не только физическое явление, по..
ток энерrии разной интенсивности, а удивительный фе
номен бытия  это и свет, который художники пытают
ся положить на полотно, и свет, схваченный фотока
мерой, и свет простой лампы в темноте ночи, и свет
лица человека, и свет в rлубине rлаз. Если утром вы
смотрите на солнечный свет, отражающийся от реки, на
всю ширину танцующей воды, не рассуждая, не пере
водя все это в какие--нибудь обозначения, то вы сами
входите в этот свет, в ero бесконечное движение,
похожее на прилив моря, растворяетесь в нем, чувст"
вуете охватывающую вас красоту мира, а себя и свой
разум ----- просветленным до самых rлубоких основ. Это
и есть то, что называется созерцанием, с Hero начинается
и мысль, и действие, и сам человек, .почувствовав..
ший смысл cBoero существования и свою опору в при
роде.
Точно так же и звуки. Они MorYT раздражать нас,
как плач ребенка или лай собаки, а MorYT и радовать,
как иrра оркестра, исполняющеrо наше любимое произ
ведение. Но все это  внешнее наблюдение, 8нешнее
слушание. А вот коrда звук, допустим, вечернеrо ко..
локола перед закатом подхватывает нас и несет через
долину над холмами, то мы чувствуем, что мы и звук -----
неразделимы, что мы  часть звука, а ero красота 
часть нашей души.
Известный современный индийский мыслитель Дж.
Кришнамурти, пытающийся соединить в своих трудах буд
дизм и экзистенциализм, индийскую мудрость и европей
скую остроту ума, тоже rоворит о том, что можно
видеть мир с помощью мысли, которая все классифи
цирует, упорядочивает, все пытается объяснить и подве
сти под известные правила, а можно видеть с помощью
249

любви. «Посмотри на эту реку в солнечном свете,
на эти св.еркающие поля пшеницы и деревья за iiИМИ -----
здесь великая красота, и rлаза, которыми ты СМuТРИШЬ,
должны быть полны любви, чтобы все это охватить.
Для rлаз видеть все это означает привязываться к это..
му ----- К текущей реке, к пересекающей ее лодке с пою..
щими крестьянами ----- все это часть мира. Если ты отка..
зываешься от Hero, ты отказываешься от красоты и люб..
ви, от самой земли)) 1.
Любовное, то есть подлинно человеческое, отноше..
ние к земле, природе является важнейшим условием
формирования творческой личности. Удивительный по..
этический rимн природе создал reTe, справедливо
полаrавший, что любовное отношение к природе, чув
ство rлубокой интимной связи с ней в одинаковой
мере способствует творческому развитию как поэта, так
и естествоиспытателя: «Венец ее ----- любовь. Любовью
только приближаются к ней. Бездны положила она меж..
ду созданиями, и все создания жаждут слиться в общем
объятии. Она разобщила их, чтобы опять соединить.
Одним прикосновением уст к чаше любви искупает она
целую жизнь страданий)) 2.
Творчески мыслящий человек видит в природе не
просто мертвую материю, не просто землю как источник
обильных урожаев, как поле применения аrротехниче..
ских методов, но еще и землю как любящую и люби..
I The Second Pengunin Krishnamurti Reader. L., 1979. Р. 44. «Толь
ко любовь может вызвать радикальную революцию в отношениях,
их полную трансформацию; и любовь не идет от сознания. Мысль
может строить прекрасные планы и формулировать их, но она при
ведет лишь к дальнейшему конфликту, борьбе и страданию. Изо
щренное, замкнутое на себе сознание исключает возможность суще
(. твования любви)) (Крншнамуртн Дж. Комментарии к жизни/ /OTKpы
тие Индии. Философские и эстетические воззрения в Индии ХХ века.
М., 1987. С. 542).
'1 reTe И. В. Природаj /Избр. филос. "роизв. М., 1964. С. 39.
250

мую мать. И это не наивная ошибка, а rлубокое
проникновение. Если мы не можем оценить видение
реальности, при надлежащее к такому проникновению, то
не потому, что мы выросли умными, но потому, что
стали людьми одномерными и плоскостными. В романе
Ф. Искандера «Сандро из Чеrема)) крестьянин Хабуr
раздумывает, вступать ему в колхоз, куда ero заrоняют
« чесучевые писари), или воздержаться. Массу aprYMeH
тов он находит против вступления, «а rлавное, чеrо
не выразить словом и чеrо никоrда не поймут эти чесу
чевые писари, кто же захочет работать, а может, и жить
на земле, если осквернится сама Тайна любви, тыся
челетняя, безотчетная, как тайна пола Тайна любви
крестьянина к своему полю, к своей яблоне, к своей KO
рове, к своему улью, к своему шелесту на своем кукуруз
ном поле, к своим виноrрадным rроздьям, раздавлен
 I
ным своими ноrами в своеи давильне» .
Покоряя природу, хищнически уничтожая ее, мы раз
рушаем себя, лишаясь чувства красоты, любви и COCTpa
дания, которые являются rлавными составляющими
нашей разумности. А природу, писал французский эко
лоr Ж. Дорст, нужно охранять не только потому, что
она  лучшая защитница человека, но и потому, что она
прекрасна. Еще не было человека, а мир уже блистал
во всем своем великолепии. Человек, если бы поста..
рался, Mor бы десять раз повторить Парфенон, но
ему никоrда не создать одноrоединственноrо каньона,
вылепленноrо неутомимой тысячелетней работой
эрозии, объединившей силы солнца, ветра и воды,
не воссоздать животных, прошедших уже миллионы
лет в своем развитии по причудливому Kpyry. «У че
лове ка вполне достаточно объективных причин, что
бы стремиться к сохранению дикой природы. Но в KO
нечном счете природу может спасти только ero лю..
I ЗНt!Мя. 1988. Н2 9. С. 14.
251

бовь. Природа будет оrраждена от опасности только
в том случае, если человек хоть HeMHoro полюбит
ее просто потому, что она прекрасна, и потому, что он
не может жить без красоты, какова бы ни была та форма,
к которой он по своей культуре и интеллектуаль
ному складу наиболее восприимчив Ибо и это  HeOTЪ
емлемая часть человеческой души)) 1.
Красота природы, открывающаяся через любовь,
всеrда была моrучим стимулом творчества, давно была
запечатлена в высказываниях: «при рода  первый xy
дожник)), «художник творит, как природа)) и т. д. «Т вор..
чество природы,----- писал М. Пришвин, определяет
творчество человека... Сила творчества сохраняется теми
же запасами, что и вечное воспроизводство жизни на
земле)). Но предпосылкой творчества является, конечно,
не только подражание природе, но прежде Bcero пони
мание rлубоких rармонических соответствий между при
родой внешней и природой внутренней, человеческой,
между космическими силами, которые управляют
движением звезд и планет, обусловливают эволюцию
жизни, и целесообразной деятельностью человека, опи..
рающеrося на свой исторический и культурный опыт.
Понимание Toro, что «первичные формы материи суть
живые, индивидуализирующие, внутренне присущие ей,
,)
создающие специфические различия сущностные снлы»,
оказывает неизбежное влияние на создание таких ори
rинальных, творческих картин природы, которые полаrа..
ют начало развитию целых направлений в науке. Pa
зумное постижение rармонии, целостности, упорядочен..
ности пластических соответствий, раскрывающих мир
отвлеченных чисел, строение атомов и частиц, порядок
и орrанизацию химических элементов, красоту кристал..
I Дорст Ж. ДО Toro как умрет природа. М., 1968. С. 405.
.: Маркс К,, Энrельс Ф. об искусстве: Сб. статей. В 2 т. М., 1957.
Т. 1. С. 361.
252

лов, служило неисчерпаемым источником для ученых..
мыслителей. А. Пуанкаре заявлял, что, «если бы природа
не была бы прекрасна, она не стоила бы труда, да
и жизнь была бы никчемна, и не стоило бы труда, что..
бы ее прожить)) 1.
Воспринимая природу как живую, деятельную
целостность, мы культивируем в себе творческие силы.
Культура только тоrда и будет живой, полной энерrии
и динамизма, коrда будет покоиться на одухотворен..
ной, а не покоренной природе, коrда будет достиrнуто
rлубокое понимание Toro, что «природа не бездушный
лик, в ней есть душа, в ней есть свобода, в ней
есть любовь, в ней есть язык)) (Ф. Тютчев).
Понимание Toro, что человек без любви  жалкое,
неполноценное существо, не постиrающее смысла cBoero
существования, выражено в послании апостола Павла
коринфянам, в строках, которые являются блестящим
образцом поэтической прозы: «Если я rоворю языками
человеческими и анrельскими, а любви не имею, то я -----
медь звенящая, или кимвал звучащий. Если имею дар
пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание
и всю веру, так что Mory и ropbI переставлять, а не имею
любви, то я ничто)) (1 Кор 1 3, 1-----2).
1 ЦИТ. по: Киященко И. И., ЛейзеР08 И. д. Природа, эстетика,
человек / /Природа. 1983. N 12. С. 102.

Т. А. Куз"мина
ЛЮ60ВЬ
КАК МОР АЛЬНЫЙ
ПРИНЦИП
Всем нам известна знаменитая сцена из «Короля
Лира)): король решил отказаться от власти и делит
свое королевство между тремя своими дочерьми. От
каждой он хочет услышать подтверждение дочерней
любви в ответ на свой поистине королевский дар. Нас
в данном случае интересует не поступок короля и ero
мотивы, а ответ младшей дочери, навлекший на нее
rHeB отца. На вопрос короля, как она любит отца, Kopдe
лия отвечает: «...как долr велит,----- не больше и не MeHb
ше)). Не будем здесь касаться законов построения дpa
матическоrо произведения, требовавших в данном случае
в качестве завязки сдержанноrо и почти безразличноrо
ответа младшей дочери, резко контрастировавшеrо с
пламенными уверениями двух ее старших сестер. Нас
интересует здесь сама связка любви и долrа, так rениаль
но уrаданная Шекспиром.
Шекспир не одинок в своем прозрении. Можно
назвать немало имен в истории человеческой культуры,
такую связь видевших. Среди них есть и философы.
Это в первую очередь И. Кант, KOToporo по недоразуме
нию часто упоминают в данной связи как пример
противоположноrо, а именно ----- разведения любви и дол
ra. rлавное, по Канту, это долr, он ----- оплот морали,
254

и никакая любовь или блаrосклонность не MorYT быть
надежными основаниями нравственности 1.
Надо сказать, что такая оценка не является ложной
(хотя она и недостаточна). Не противоречим ли мы
сами себе? Попробуем показать, что TaKoro противоречия
нет. Есть любовь и любовь. Не в том смысле. что
есть хорошая и плохая любовь. а в том. что философия
употребляет слово «любовь)) в особом. специфическом
смысле, как. впрочем. и все философские понятия
«особые)). то есть не совпадающие с обыденным слово
употреблением.
Это не значит. что философия никоrда не совпадает
с нашей обычной человеческой жизнью и оценками.
Это значит лишь, что она пытается выявить основопо"
лаrающие и смыслообразующие принципы Bcero MHoro..
образия нашей жизни. Не будем здесь вдаваться в слож..
ные вопросы взаимоотношения философии с друrими
формами познания и осмысления мира. Для иллюстра..
ции особенностей философскоrо взrляда на мир pac
смотрим одну проблему.
Мноrим известны ----- либо из собственноrо опыта.
либо из литературы  особые состояния. коrда мы как
бы выпадаем из cBoero привычноrо эмпирическоrо су..
ществования. с нами нечто происходит. мы получаем
некоторый опыт. который влечет за собой переоценку
мноrих доселе привычных представлений и даже может
I Широко известна эпиrрамма Шиллера, которая, не выражая
действительноrо отношения поэта к философу (напротив, оба они
не раз с большим удовлетворением отмечали родство своих пози
ций), стала тем не менее расхожим мнением о кантовском мораль
ном учении:
Ближним охотно служу, но  увыl  имею к ним склонность.
Вот и rложет вопрос: вправду ли нравственен я1..
Нет тут Apyroro пути: стараясь питать к ним презренье
И с отвращеньем в душе, делай, что требует долr.
255

полностью изменить всю нашу жизнь. Это так называе
мые «экзистенциальные)) переживания или состояния,
на которые ввиду их значимости современная филосо
фия обращает особое внимание. Экзистенциальные co
стояния не имеют HenpepbIBHoro существования, они не
длятся постоянно, а как бы вкраплены в наш житейский
повседневный опыт. Лишь мысленно их можно соеди
нить (это и делает философия, работая на определен
ном уровне абстракции) в некую непрерывную линию
или же представить в виде особоrо себе довлеющеrо
пространства и рассуждать о нем так, как если бы оно
имело место вне, параллельно, независимо и даже вопре
ки пространству и ходу нашей повседневной жизни.
Правомерность подобной философской абстракции
основана на реальных фактах человеческоrо поведения:
например, человек бросается на помощь друrому, не
только рискуя жизнью, но часто и не представляя себе,
возможно ли спасти этоrо человека; человек отстаивает
собственное достоинство, выполняет свой долr даже Tor
да, коrда об этом никто не узнает, и т. п. Все видимые
эмпирические причины отброшены, и человек поступает
«вопреки всему)) и «несмотря ни на что)).
Какова же причина подобных поступков, если отбро..
шены все соображения блаrоразумия и здравоrо
смысла А они ведь не беспричинны (более Toro, чело
век уверяет, что он не Mor поступить иначе). Сказать,
что причина этих поступков сверхрациональна и экзистен
циальна, значит поставить друrой вопрос  о характере
этих причин (и соответственно специфических способах
ero исследования) 1. Экзистенциальные состояния поэто
му есть для философии своеобразные «окошечки)
I И. Кант заметил по этому поводу, что постановка подобных
вопросов настолько присуща человеку, что метафизику (а именно
она задается такими вопросами) можно даже рассматривать как
природную склонность человека.
25.6

в особое измерение человеческой жизни  в то «эк
зистенциальное пространство)), законы KOToporo дейст
вуют на человека столь же неумолимо (невозмож
ность поступить иначе), как и физические законы.
В чем особенности этих законов1 На одну из них мы
уже указали: неподвластность всем соображениям блаrо
разумия и здравоrо смысла. Их невозможно просчитать,
дать их формулу, сформулировать на ее основе HeKO
торую норму и т. п. Поэтому в cTporoM смысле
слова мы вообще этих законов не знаем. Так мы не
знаем, например, «причин)) самопожертвования, HeYKOC
нительноrо выполнения долrа и т. п. «Знаем)) мы толь..
ко одно и притом в катеrорической форме, а именно,
если воспользоваться здесь кантовским выражением,
«должно, потому что должно)), то есть мы знаем лишь,
что долr «должно)) выполнять. Т автолоrичность, о которой
мы еще будем rоворить ниже, всех высказываний
об этих причинах в данном случае означает rраницу,
предел наших познавательных возможностей, rраницу
всякоrо анализа. Поэтому экзистенциальные состояния
получили еще название «поrраничных состояний)), а си
туации возникновения таких состояний  «поrраничных
ситуаций)). Наиболее обобщенным и абстрактным сим
волом такой ситуации является «бытие перед лицом
смерти)), то есть такое положение дел, коrда отпадают
все наши порожденные жизнью доводы и надо поступать
независимо от них. Такие ситуации и понятия о них Ha
зывают также «чистыми)) В силу именно этой незави
симости от Bcero мноrообразия возможных обстоя
тельств и требований нашей эмпирической жизни.
Итак, мы отметили два на первый взrляд HeCOBMe
стимых свойства этоrо особоrо «<чистоrо)), «экзистен
циальноrо))) пространства: с одной стороны, ero незави"
симость от эмпирическоrо течения нашей жизни, а с дpy
rой  напротив, тесную связь с ней, причем такую, коrда
именно экзистенциальный опыт становится смысловой
17 Философия любви. Ч. 1 257

осью или основой нашей жизни, ибо именно он высвет"
ляет в жизни нечто, что не дано увидеть обыденному
взору.
Возьмем различные случаи так называемоrо «обра..
щения)), коrда человек под влиянием kakoro--то события
вдруr совершенно переменился, «стал друrим)). Что
значит «стал друrим))l У Hero стали друrими нос,
rлаза, рукиl Нет, конечно. Эмпирический облик остался
прежним, и все же налицо преображение человека.
Что же изменилосы1 Здесь мы подходим к самой слож..
ной стороне нашеrо вопроса. Дело в том, что невозмож"
но сколько"нибудь адекватно описать, что же произо..
шло, причем одинаково невозможно как для CTopoHHero
наблюдателя, так и для caMoro субъекта опыта. Для
последнеrо, правда, эта перемена есть нечто теперь
неотделимое от Hero caMoro, он сам ощущает себя
друrим, изменившимся. Человек знает о происшедшей
перемене, не может не знать хотя бы потому, что
происшедшее имеет свои следствия. Теперь у Hero не
просто друrие ценностные ориентиры, масштабы оценок,
суждений (мы ведь меняем свои мнения и взrляды
довольно часто, так как, скажем, недостаточно о чем"то
были осведомлены, сделали ошибку в расчетах и т. п.,
но друrими от этоrо не становимся). Теперь же человеку
открылось нечто такое, что не позволяет вести прежний
образ жизни, он действительно уже по..друrому думает,
чувствует, понимает. Происходит как бы смена родов
причинности: узнанное и пережитое в экзистенциаль"
ном опыте, а не извне идущие мотивы становятся
основанием, причиной наших поступков. Суть этоrо
обращения можно охарактеризовать следующим обра..
зом. Экзистенциальные состояния, которые испытал че..
ловек и причин которых мы не знаем, сами становятся
причиной последующих событий. На абстрактном фило..
софском языке это звучит так: причина таких наших
поступков (то есть тех, которые являются следствием
258

обращения) исходит из «чистоrо)) экзистенциальноrо про
странства или, можно еще сказать, здесь дает себя
знать особое измерение человеческой жизни.
Друrими словами, понять, почему человек стал дpy
rим, можно, лишь предположив это внутреннее экзи
стенциальное обращение. Но обратноrо хода ----- от co
вокупности поступков к их экзистенциальной причине
нет (мы не потому любим, что поступаем TaKTO и TaKTO,
а коrда любим, поступаем так"то). Невозможно, как это
имеет место в случае с эмпирической причиной, воссоз
дать и реконструировать эту «причину» по совокупно
сти ее следствий. Применительно к нашей теме это
означает: нельзя с достоверностью сделать вывод о
том, что KTOTO любит, если он совершает такието и
такие--то поступки (так как подобные поступки можно
совершать из корыстных соображений, ханжески или
лицемерно). В таком случае как бы само собой напра..
шивается тот вывод, что у нас нет никаких критериев
для оценки экзистенциальноrо опыта, ero нельзя понять
и, как мы отмечали выше, объяснить. Именно поэтому
применительно к нему часто употребляется слово «тай
на)). Опятьтаки применительно к нашей теме: всеrда
остается тайной, почему KTOTO любит, ведь любят как
бы «ни за что)); если и можно в какомлибо конкретном
случае сказать, что я люблю этоrо человека за это и за
это (как тут не вспомнить опять Шекспира: «она меня
за муки полюбила, а я ее за состраданье к ним))), то за
«это)) же самое друrой человек Koro"To не любит. Никакие
апелляции к эмпирическим фактам во всем их мноrооб
разии делу не помоrают. Друrими словами, нет какойлибо
определенной эмпирической причины любви, как нет и
средства влюбить в себя человека. Разrовор можно было
бы закончить так: любовь ----- это всеrда событие, не зави
сящее от человека, любовь «случается») с человеком,
он в своей любви или нелюбви не волен, он не может
любить или не любить по собственному желанию.
17.
259

Однако на самом деле вопрос не закрывается подоб..
ным выводом, справедливость KOToporo мы отнюдь не
оспариваем. Что же можно еще сказать о любви, если мы
не знаем, как и почему она с нами «случается»1
Продвинуться В этом вопросе нам поможет, как это ни
странно, такой риrорист в морали, как Кант, который,
как отмечалось выше, решительно разводил нравствен..
ность и чувства (что и дало повод для шиллеровской
эпиrраммы). Мы отмечали также, что слово «любовь))
употребляется в специфическом смысле. Так мы пришли.
к особым ----- экзистенциальным ----- переживаниям. Осо..
бенность их состоит в том, что они не зависят от зако"
нов и свойств нашеrо повседневноrо эмпирическоrо су..
ществования, они в этом смысле «чистые» переживания.
Например, человек исполняет свой долr только потому,
что это долr, долr как таковой «(чистый» долr, скажет
философ), а не потому, что так велят эмпирические об..
стоятельства (напротив, напомним, он выполняется часто
вопреки им, «несмотря ни на что»).
«Чистота» долrа состоит еще и в том, что требова..
ние ero исполнения не зависит не только от места
и стечения обстоятельств, но и от времени, то есть долr
есть долr всеrда и везде (невозможно, например, пред..
ставить себе честность, оrраниченную во времени и про..
странстве: скажем, быть честным с 19 до 23 часов и у
себя на кухне). Наши же склонности, чувства, привязан..
ности, как справедливо подчеркивает Кант, изменчивы
и непостоянны (нельзя, к примеру, раз обрадовавшись,
радоваться потом все время; радость же «как таковая)),
«чистая» радость не приурочена ко времени и простран..
ству). Поэтому Кант вводит для наших состояний разли
чение на «патолоrические») И «непатолоrические)) (от rреч.
pathos ----- чувство, склонность, стремление, страсть), и в
этом различении нет cOBpeMeHHoro смысла слова «пато..
лоrический» как чеrо"то болезненноrо, отклоняющеrося
от нормы и т. п. На «патолоrических», или изменчивых,
260

чувствах и нельзя, по Канту, основать мораль, ибо в про..
тивном случае мы вообще уничтожим мораль, как унич"
тожаем и такой отдельный моральный феномен, как
честность, если делаем ero зависимым от различных
обстоятельств места и времени.
Что касается любви, то она, по Канту, также может
быть «патолоrической)) И «непатолоrической)) В указанном
выше смысле. Любовь как склонность, как чувство при..
ятия или неприятия изменчива и потому не может быть
основой морали. «Непатолоrическая)) любовь не осно"
вана на изменчивых чувствах, и потому она может воспри"
ниматься и воспринимается нами как божественная за
поведь, то есть как такая, выше которой уже нет ничеrо;
это такое отношение к человеку, при котором мы долж
ны выполнять по отношению к нему свой высший долr.
(Вся этика Канта и есть описание морали как высшеrо,
«чистоrо)) отношения человека к человеку, человеку как
личности, человеку как таковому, то есть как к цели,
а не средству, как rласит одна из формулировок кате..
rорическоrо императива.) Друrнми словами, «непатолоrи..
ческая)) любовь ----- это моральный принцип, который' и
должен как принцип определять все наши отношения
к ближнему.
Однако затруднение все"таки остается. Ведь непонят
но даже, как возникает «патолоrическая)) любовь, то есть
вполне естественная человеческая склонность, приятие и
неприятие одноrо человека друrим и т. п. Любовь «слу..
чается с нами), как мы отмечали, как бы независимо от
нас. Эта «независимость от нас)) зачастую есть следствие
весьма сложной и скрытой от нас лоrики наших чувств
«<пафосов))), поведения, как правило, зарождающе
rося на бессознательном уровне 1 . Тем более трудным
I Правда, современный психоанализ дает возможность проник..
нуть В тайную лоrику наших ((пафосов)) и прояснить ее. Так, напри..
мер, можно выяснить, почему одному человеку нравится друrой, вер..
261

этот вопрос оказывается в случае «непатолоrической))
любви.
у «чистой)) любви (экзистенциальноrо переживания)
нет, как мы выяснили выше, причины, вернее, как спра..
ведливо уточняет Кант, мы этой причины не знаем. «Не..
патолоrическая)) любовь действительно тайна, HaMHoro
более непроницаемая, чем даже необъяснимая случай..
ность выбора объекта нашеrо «пафоса)). Знаем мы толь..
ко одно, что эта причина не чувственная, то есть не OT
носится к изменчивым эмпирическим событиям. Она как
бы из друrоrо, «чистоrо)) мира. Т айна любви в этом
смысле  тайна приобщения к этому миру. И с этой точ
ки зрения можно сказать, что люди любят потому, что
стали «подданными)) этоrо мира (ибо, повторяем, OCHO
вание, причина, принцип любви  «там))). Вот почему
христианские теолоrи rоворят, что люди «любят друr
друrа в Боrе)). Вульrарный же атеизм по недоразумению
видит в этом высказывании лишь нечто несовместимое с
действительной любовью людей друr к друrу. Между
тем здесь выражена в символической форме причаст..
ность нашеrо существования неким вечным, неизменным
законам бытия, в ряду которых стоят и предписания
морали, которые надлежит выполнять безотносительно
к обстоятельствам, всеrда и везде. Поэтому, как COBep
шенно справедливо подчеркивает Кант, моральный импе
ратив может быть только катеrорическим, друrими сло
вами, безусловным. А это значит, что мы потому люди,
что отвечаем требованиям этих «чистых)) законов, или,
нее, нравится какой"то один тип человека (скажем, один Bcer да влюб..
ляется в блондинок, друrой  в брюнеток и т. "')' почему с завидной
постоянностью воспроизводится при новой влюбленности как тип самой
влюбленности, так и тип любимоrо. Из истории человека, ero биоrра
фи...., уходящей в самое раннее детство, выявляется как бы первич
ный случай сцепления «пафоса)) С каким..либо объектом, и характер
этоrо сцепления, который (поскольку он не осознан) постоянно BOC
производится.
262

друrими словами, мы люди ----- поскольку люди, то есть
«подданные)) этоrо царства «божественных)) законов.
Современные физики rоворят о так называемом ант..
ропном принципе строения нашей вселенной. Предпо..
лаrается, что, если бы законы
 вселенной были друrими,
человека бы не было. (С Человечность)) как бы уже при--
сутствует в мире, и потому стал возможен человеческий
мир. Применительно к нашей теме мы можем сформу"
лировать аналоrичное положение, но в отличие от физи..
ческоrо принципа в нем речь идет не о природном мире,
а о собственно человеческом: потому, что есть «чистые))
законы, есть и человек (в частности, потому, что есть
«чистая)), сснепатолоrическая)) любовь как высший прин..
цип моральности, есть и «простая)), «земная)) челове.-
ческая любовь); или, наконец, мир таков потому, что
есть любовь. Отсюда частые утверждения философов
о том, что любовь лежит в основании мира. В еще более
обобщенной и символической форме это выражено в
христианской релиrии: (сБоr есть любовь)). Не случайно
поэтому Кант называл христианскую релиrию единст"
венно моральной релиrией и действительно мировой
релиrией.
Хотим особо подчеркнуть, что философское заклю"
чение о любви как основании мира отнюдь не плод
cyxoro, суrубо отвлеченноrо рассуждения. Этот вывод
чрезвычайно насыщен эмоционально. «Непатолоrиче..
ская)) любовь ----- чувство, но опять..таки «чистое)), бес..
корыстное и потому, может быть, самое сильное (ибо
она свободна от борьбы различных мотивов). Случаи
так называемоrо обращения, о которых мы упоминали,
не MorYT не затраrивать Bcero существа человека. Более
Toro, бескорыстная любовь ----- условие действительноrо
и разностороннеrо расширения нашей души 1.
I Один наш кинодокументалист принял участие в дискусе...... об
отмене смертной казни. Им снят фильм о молодом человеке,
263

Итак, мы пока пытались прояснить «божественность))
«<чистоту))) моральной заповеди любви. Но почему Bce
таки это заповедь, то есть нечто, что должно делать1
Должно любить1 Так мы опять сталкиваемся все с тем
же вопросом ----- K соединить любовь и долr1 Но для
Канта именно в этом соединении, вернее, в подходе
к любви через понятие долrа и состоит разрешение
указанной трудности. Посмотрим, что это значит.
Моральность для Канта ----- отличительный признак
человека как TaKoBoro, выделяющий ero из животноrо
царства, управляемоrо законами природы. Друrими сло
вами, человек является как бы представителем двух ми
ров, природноrо и моральноrо. Нельзя сказать, что че
ловек как природное существо должен жить по законам
природы, он просто по ним живет. Или, как еще rоворит
Кант, природные законы есть законы необходимости Toro,
что есть. Моральные же законы  это законы Toro, что
должно быть. Сама форма моральных представлений 
должно делать TOTO и то"то ----- rоворит о том, что MO
ральное поведение не может быть сведено к поведению,
направляемому законами природы. А это означает,
что в своем моральном поведении человек осуществляет
нечто сверхприродное, то есть нечто, что не может про
изойти по неустранимой необходимости, «автоматически))
приrоворенном к расстрелу. Напряженнейшая внутренняя работа
юноши (поистине в реальной «поrранично ситуации» перед лицом
смерти) привела ero к обращению. Откровения юноши невозможно
слушать без потрясения: «Люди не понимают, что мир держится
только на любви). Он ушел из жизни со словами: «Я буду любить
даже тех, кто будет меня расстреливать)). Это ли не расширение
душиl Остается только отнести на счет душевно r лухоты и мораль
ной неразвитости общества тот факт, что юношу не помиловали
(к моральной неразвитости общества следует отнести и само OTCYT
ствие института помилования, а он необходим именно в таких слу
чаях. Даже такая высокоrуманная мера, как отмена CMepTHO казни
как юрид...ческоrо наказания, не заменяет и не может заменить по..
милования).
264

(природный закон тяrотения срабатывает автоматически
и тоrда, коrда, скажем, кто"то, не считаясь с ним, ста..
вит чашку мимо стола). «Человек должен)) означает еще,
следовательно, и то, что быть человеком значит осу..
ществлять то, чеrо нет (в природе).
Моральное поведение есть, таким образом, осуще..
ствление особоrо типа бытия соrласно не природным
законам (а именно законам д6лжноrо), или законам,
не зависимым от «лоrики поведения)) наших природных
склонностей. Мораль есть в этом смысле независимость
или свобода от наших «пафосов)). Следовательно, она
есть нечто «непатолоrическое)) В нас. Друrими словами,
область д6лжноrо и есть область «непатолоrическоrо)).
И если мы что..то знаем из сферы «непатолоrическоrо)),
то только то, что это сфера должноrо.
Поэтому совсем не случайно, а, напротив, закономер..
но и оправданно rоворить о любви языком долrа (что и
деЛdет шекспировская Корделия). Пожалуй, это единст"
венный язык, на котором возможен разrовор о любви,
то окошечко, через которое мы можем заrлянуть в
тайну любви 1. Да, любовь  тайна, мы ничеrо не знаем
о ее причинах (и потому не можем заставить ее родить..
ся по нашей собственной воле), но мы знаем о долrе.
Раз все, относящееся к «непатолоrическому)), сопряжено
с долrом, то и любовь вменяется нам как долr. Поэтому,
неоднократно подчеркивает Кант, человеколюбие вме..
I Человек, по rлубокому убеждению Канта, BcerAa знает, в чем
состоит ero долr. rолос долrа, rоворит он, неумолчно звучит в Ha
шей душе, и даже закоренелые злодеи не MorYT заставить ero
замолчать окончательно (правда, Apyroe дело, что, зная, в чем состоит
долr, они не исполняют ero). Тут мы касаемся друrой, весьма
важной и обширной темы, которую можем в данной статье только
наметить. Как исполнить долr, зависит от человека, ero желания и ro
товности. Ибо выполнение долrа  это отнюдь не исполнение rOTo..
вых предписаний (нельзя разложить всю человеческую жизнь по по
лочкам и npeAyraAaTb, как и в каких случаях надо поступать, как это
265

не но нам как наш высший долr. «Любить, как долr Be
лит,----- не больше и не меньше))----- это отнюдь не orpa..
ничение нашей обязанности по отношению к ближнему,
некое бесстрастное исполнение формальноrо предписа..
ния, а выполнение по отношению к нему высшеrо-----
безусловноrо и катеrорическоrо ----- долrа, то есть, в сущ..
ности, максимума возможноrо, то есть Toro, что являет..
ся следствием максимальноrо расширения души (именно
так звучит rолос долrа в сердце Корделии, но к нему
оказываются rлух,,", корыстные, закрытые, «не расширив
шиеся)) души старших сестер).
Может создасться впечатление, что при такой поста..
новке вопроса любовь все"таки отменяется долrом. rлав
ное ----- выполнить долr, а люблю ли я этоrо человека
или нет, дело вторичное. Трудно отрицать часто наблю
даемое в жизни подобное разъединение лбви и дол
ra. И всетаки мы должны помнить о различении, как
это мы пытались сделать выше, смыслов при употреб
лении слова «любовь)). Нас интересовал смысл любви
как высшеrо прннцнпа моральности, и в этом своем Ka
честве любовь не может не совмещаться с долrом.
Что же касается счастливоrо совпадения чувственной
и «нечувственной)) любви (например, в браке, да и в друж
бе тоже, ибо ведь можно уважать человека, но не любить
ero), то это случайность, которую мы, и это надо при
знать, не можем ни предуrадать, ни «подстроить)), ни
как..либо искусственно вызвать. Мы на такой счастливый
случай можем только надеяться. Здесь человеку необ
пытались скалькулировать утилитаристы). Напротив, исполнение дол
ra  задача весьма трудная, ибо при этом надо не просто обуздать
чувственность, но, что не менее трудно, задействовать творческие
способности, чтобы знать, как поступать в каждом конкретном слу
чае. К поступку человека можно предъявить лишь одно формаль
ное требованиекритерий  общезначимости: поступай так, чтобы
максима твоей воли моrла стать основой всеобщеrо законода
тельства.
266

ходимо обуздать собственную rордыню и признать rpa..
ницы своих возможностей. Любовью нельзя манипулиро"
вать ни в каком смысле. Мы можем и должны лишь под
rотовить себя к этому событию, чтобы быть достойными
TaKoro, поистине божественноrо случая.
И все"таки. И всетаки в самой заповеди человеко..
люби я содержится надежда, что наши нравственные
усилия будут вознаrраждены. Ведь все «непатолоrи
ческое)) не дается даром, не случается автоматически,
как мы отмечали выше, а, напротив, требует усилия.
Никакое должное не осуществляется без наших усилий
причаститься миру «чистых) законов. Отсутствие надеж
ных rарантий срабатывания «непатолоrических)) законов
не равносильно абсолютной случайности нашеrо прича
щения этому «чистому)) миру. Напротив, если и есть
возможность попадания в сферу «непатолоrическоrо)),
то только В результате наших личных усилий и домоrа
ний. «Стучитесь, И вам откроется)) как rласит древняя
мудрость.

ю. 5. Рюрико.
nЮ60ВЬ: ЕЕ НАСТОIЩЕЕ
И 6УДУЩЕЕ
Две ревоnlOЦИИ в отноwени.х
мужчин и женщин
Куn"тура и антикуn"тура nюбви
в последние сто лет интерес к полу стал всемирным:
никоrда еще в искусстве, в науке, в публичной жизни
он не взлетал так высоко.
Этот всемирный интерес  новая  и очень слож
ная  проблема, которую выдвинула перед человече
ством сама история. Самопознание человека уrлубляется,
в Hero входят новые и новые области, и отношени я полов
стали таким новым материком, не освоив который люди
не MorYT идти дальше.
Поэтому и возникли на рубеже веков новые отрасли
науки ----- сексолоrия, социолоrия семьи, этноrрафия
пола; поэтому родилось в 2Q...e rоды новое, реалисти
ческое половое просвещение; поэтому ученые, писатели,
политики так MHoro rоворят о женском вопросе, о пере
воротах в семье, об отношениях мужчин и женщин.
На земле уже давно yracaeT патриархат, мужевла..
стие (буквально ----- «rлавенство отцов))). На смену ему
идет новое состояние мира: ero можнр, видимо, назвать
биархат ----- rлавенство обоих полов (от латинскоrо «би))-----
два и rреческоrо «архе))----- r лавенство, начало, власть).
Биархатные пере вороты пронизывают все отношения
мужчины и женщины ----- экономические и семейные,
социальные и сексуальные. Женщина из домашнеrо
существа становится и общественным, из «BToporo пола))
268

начинает делаться равным. Все ее жизненные роли в
корне меняются, и она делается, rоворя упрощенно,
таким же двиrателем общества и такой же личностью,
как и мужчина.
Эти кардинальные перемены в положении женщи..
ны  начало больших поворотов во всей «мужской)) куль..
туре и цивилизации. Они MorYT круто усилить женский
фермент в этой культуре, уравновесить добром и мяr
костью силовые струны ----- каркас нынешней цивилизации,
они MorYT породить в будущем новую, «андроrинную))
культуру  союз Bcero лучшеrо в мужском и женском
отношении к миру.
Пока мы делаем только первые, черновые шаrи к
этой андроrинной цивилизации. Мы идем на ощупь,
вслепую, оступаемся, падаем, и это утяжеляет и запуты"
вает жизнь женщин, мужчин, семьи, общества. 8про..
чем, здесь будет rовориться только об одной стороне
таких переворотов  психолоrической 1. Биархатная
революция, меняя весь уклад человеческой жизни,
влияет и на чувства людей, на их отношения, на всю
любовную культуру человечества.
Революцией этой движут демократические идеалы:
социальное равенство мужчин и женщин  равенство
людей, разных душой и телом, одинаковая ценность
мужскоrо и женскоrо вклада в жизнь человечества;
rуманизм и свобода их любви, рождение просвещенной
и человечной любовной культуры, вытеснение старых
кодексов морали  ханжескипуританских и распутно
анархических. Цель этой революции  очеловечить все
отношения мужчин и женщин  общественные, TPYДO
вые, семейные, любовно--сексуальные.
I Подробно о биархатной революции можно прочесть в моей
статье «По закону Тезея. Мужчина и женщина в начале биархата))/ /
Новый мир. 1986. N2 7.
269

Биархатные влияния преобладают в мировом реали..
стическом искусстве, в сексолоrии, в научном половом
просвещении, в передовом женском движении ----- во
всей демократической культуре мира. .к ним присоеди..
нилась и католическая церковь ----- очень влиятельная
сила западноrо мира. В середине 6Q..x rодов, в самом
начале сексуальной революции, она отказалась от пони..
мания секса как rpexa и заявила, что потребности нашеrо
тела так же законны и человечны, как потребности духа.
К сожалению, у нас почти нет серьезных работ о том,
что делается в этой области на Западе, какие сложные
процессы там протекают. Впрочем, некоторые социоло..
rи, философы и литературоведы писали о сексуальной
революции на Западе, о ее необыкновенной запутан..
ности, о двух ее течениях ----- проrрессивном и реrрессив"
ном 1.
В сексуальной жизни Запада сплелись самые разные
течения. Понемноrу yracaeT патриархатная докультура
любви, построенная на t-fезнании и невежестве; начи..
нает терять силу ханжески"пуританская антикультура;
в недрах этих сдвиrов, служа их подспудным двиrателем,
нарастает rуманистическая и просвещенная культу"
ра любви; а ря'дом полыхает анархокоммерческая
антикультура секса, ошеломляя людей своей вакханаль
ностью.
Разобраться в сложном сцеплении тех сдвиrов, KOTO
рыми полна сексуальная культура мира, будет, пожалуй,
I См.: Харчеs А. r., rолод с. И. Молодежь и брак/ /Человек
и общество. лrу, 1969. Вып. V 1; Кон И. Секс, общество, культура/ /
Иностранная литература. 1970. N2 1; rулыrа А. В., Андрееаа И. С.
Пол и культура! /Философские науки. 1973. N2 4; Давыдов Ю. Мисти..
ка потребительскоrо сознания/ /Ьопросы литературы. 1973. N2 5; ro..
лод с. о так называемой сексуальной революции/ /Наука и техника
(Риrа). 1976. N2 1; Эпштейн М. В поисках «eCTecTBeHHoro)) человека
(Сексуальная революция и деrуманизация личности в западной ли..
тературе ХХ века)/ /Вопросы литературы. 1976. N2 8; rулыrа А. Азбу..
ка для двоих/ /Студенческий меридиан. 1980. N2 8, 9.
270

леrче, если мы поймем, что сейчас идет не одна сек..
суальная революция с двумя фланrами, а две, враж..
дующие между собой,----- демократическая и анархи"
ческая. Они во MHorOM полярны, хотя у них есть и
сходство.
Демократическая культура любви все больше наби..
рае т силу и все. острее противостоит анархической анти"
культуре, которая тоже круто растет в последние де..
сятилетия. Эти полюсы культуры пола нарастают одно..
временно, и такая поляризация ----- одна из rлавных черт
сеrодняшней сексуальной культуры.
Демократическая революция в отношениях полов-----
составная часть биархатных пере воротов, она до rлубины
пропитана их антидеспотическим и человечным духом.
Первые ее ласточки появились еще в XIX в., об этом
MHoro rоворили Tor да экономисты, утописты, революцио--
неры, писатели. Среди них были Фурье, Дж. Ст. Милль,
а в России  Н. r. Чернышевский и М. Л. Михайлов;
MHoro писал об этих переворотах Энrельс «(Положение
рабочеrо класса в Анrлии)) и т. д.), Маркс в ((Капитале)),
Ленин в «Развитии капитализма в России» и в послере..
волюционных работах.
Тоrда начало в корне меняться все разделение труда
между женщиной и мужчиной и все их социальные
роли  в обществе и в семье. Как rоворил Маркс, круп..
ная промышленность разрушила экономическую базу
старой семьи и создала «новую экономическую OCHOBr
для высшей формы семьи и отношения между полами)) .
Эта высшая форма семьи и высшая форма отношений
между полами рождаются в муках, с болью и кровью.
Начинает yracaTb двойная мораль ----- rусарская для муж..
чин, монашеская для женщин; меньше становится неве..
жества и предрассудков; растет влияние сексолоrии и
половоrо просвещения ----- новых рычаrов nporpecca, KO
I Маркс К., Энrепьс Ф. Соч. Т. 23. С. 500.
271

торые nOMorYT поднять любовнополовую жизнь из
низин бескультурья на высоты культуры.
Начинает рождаться rуманистическая и просвещен
ная культура любви. Она уrлубляет личные отношения
людей, обоrащает их высшими человеческими идеалами,
насыщает rлубокой духовностью. ,..
Новая культура любви рождается как сплетение
rлавных боrатств любовной культуры человечества.
Впитывание Bcero лучшеrо в человечестве ----- это, воз..
можно, ее маrистральный путь. Впрочем, пока такое
впитывание идет больше в теоретических областях-----
в науке, в искусстве; созревание этой всеохватывающей
культуры начинается именно там.
Уже с первых шаrов в нее начинает входить и новей
шая наука сексолоrии, и старинное «искусство любви))
rуманная любовная культура Древней Индии, rреции,
Аравии, Персии, Китая. (В этих странах, как и вообще
на Востоке, была очень развита культура физической
любви, и она была тесно слита с любовью духовной.)
В нее начинает входить и рыцарская любовь средних Be
ков, и полнокровная любовь Возрождения, и pOMaH
тическая любовь XV III-----X I Х вв., И человечная любовная
мораль современности, и сеrодняшнее семейно"половое
просвещение... В ней соединяются этика и эстетика люб
ви, ее психолоrия и социолоrия, вернее, их сrустки, rлав..
ные идеалы, переплавленные и переведенные из мысли
тельноrо измерения в измерение чувств.
Первые шаrи этоrо синтеза рельефно видны кое в
каких видах культуры нашеrо века. В мировой ceKCO
лоrии и просвещении бурно идет слияние новейших
открытий европейской науки с вершинами дpeBHeBO
сточной любовной культуры. Этноrрафия пристально
всматривается в любовные нравы нынешних и древних
племен и обоrащает нас знанием об их своеобразных
нравах. Мировая литература, пластика, изобразитель
ные искусства ----- все они начинают постепенно осваи
272

вать высшие достижения любви мноrих эпох и циви
лизаций...
Коrда все эти мировые ценности сольются воедино,
коrда они войдут в нравы людей, пропитают их чувства
и отношения, тоrда новая любовная культура и появится,
видимо, на свет.
На этот путь синтеза встают мноrие творцы этики,
сексолоrии, половоrо просвещения, искусства. Среди них
и rлавный из основателей сексолоrии ----- Хевлок Эллис
(конец Х 1 Х  первая треть ХХ в.), и основатель научноrо
половоrо просвещения Теодор Ван де Вельде, автор
знаменитоrо «Совершенноrо брака)) (1920), и великие
русские ученые Мечников и Бехтерев, и революцио
нерка Александра Коллонтай, и крупнейшие представи..
тели современной американской сексолоrии А. Кинзи
и В. Мастерс, и немецкий (ФРr) сексолоr х. rизе, и япон
ский сексолоr Ша Коккен, и анrлийские ученыепро
светители Э. Чессер и Н. Хэар...
Среди них великие писатели, художники и скульпто
ры  французы Мопассан, Ренуар, Роден, roreH, русские
r орький, Бунин, Конен ков, Рерих, фантаст И. Ефремов;
немцы reTe, rейне, армяне Наапет Кучак, Бажбеук Мели
кян, американец Хеминryэй, итальянец Феллини и мно"
жество друrих творцов, особенно второй половины
ХХ в.
Среди них и самый крупный в мире историк любов..
ной культуры Эдуард Фукс ----- лучший, пожалуй, знаток
любовных нравов Европы, автор шеститомной «Истории
нравов)), трехтомной «Истории эротическоrо искусства))
и мноrих друrих капитальных трудов. В первой трети
нашеrо века он собрал, описал и исследовал все любов
ное искусство Европы ----- от античности до наших дней:
живопись, скульптуру, малые формы пластики и .1зоб
разительных искусств, литературные и исторические
памятники любовных нравов. (Между прочим, Э. Фукс
был последователем историческоrо материализма, чле
18 Философия любви. Ч. 1 273

ном rерманской компартии и с приходом rитлера BЫ
нужден был бежать из страны.)
Среди них и ученые Х 1 Х B. немецкий философ
Ф. К. Форберr, автор «Руководства по классической
эротолоrии)), анrличанин лорд Р. Бартон, знаменитый
исследователь любовных нравов Востока, переводчик
и издатель «Кама Сутры)), «Тысячи И одной ночи)) И «Бла
royxaHHoro сада)). Среди них наши современники 
видный историк любовной культуры француз Ж.М.
Ле Дюка, автор «Истории эротизма)), <сЭротики искусства))
и мноrих друrих трудов, американский ученый Мортон
Хант, автор «Естественной истории любви)) (1959) и
ссПоловоrо поведения 1970..х rодов)) (1974), знаменитые
этноrрафы MaprapeT Мид (США) и Малиновский (AHr
лия) открыватели любовной культуры Океании, швед
ский этноrраф Б. Даниельссон, автор книrи о Полинезии
«Любовь южных морей)) и т. д. И т. п. 1
Биархатные сдвиrи направлены против несвободы и
подавления любви, против тиранических и анархических
преrрад на ее пути. Конечно, тут, как и везде, есть свои
сложности.
Можно ли сказать: чем больше свободы, тем лучше
для любви? Чем максимальнее свобода, тем изобильнее
любовь?
Есть старая русская пословица: маслом каши не испор
тишь; в переводе на язык чувств  любви свободой
не испортишь. Но пословица эта верна, пожалуй, только
отчасти: положите максимум масла  будет несъедоб
ное месиво; поливайте оrород максимально  он станет
болотом.
Максимум (наибольшее)  это, наверно, идеал че..
ловека, который страдает от нехваток и не очень умен.
I Почти все названные здесь книrи у нас не переведены, кроме
книr Э. Фукса, которые в сокращенном виде издавались в начале
века.
274

Ему нужно только количество, без качества, причем
сверхколичество; он еще не знает, что то, чем объеда
ешься, приедается.
Цель YMHoro человека ----- не максимум, а оптимум -----
наилучшее: он понимает, что максимум ведет к пресы
щению... Это, видимо, закон нашей психолоrии и <ризио..
лоrии, и он касается, пожалуй, Bcero в жизни. И в люб
ви, наверно, тоже лучше оптимум, а не максимум, не
всесвобода, а свобода до тех пределов, за которыми
начинается вред для любви, для человека.
Пробным камнем здесь служит, видимо, краеуrоль
ный камень всей человеческой культуры: пусть твое
удовольствие не будет неудовольствием для друrих и для
caMoro тебя.
То есть «разумная)), rуманная свобода любви  это
свобода, неотрывная от человечности, слитая с тяrой
к творению добра и нетворению зла.
Сейчас в жизни все рельефнее противостоят друr
друrу две свободы любви ----- «максимальная)) И «опти
мальная). Они враждуют уже давно, об этом MHoro
писали самые разные философы и поэты, и среди них
основатели марксизма. Об их взrлядах на эти сложные
вопросы стоит сказать особо, потому что еще не так давно
моралисты превращали эти взrляды в ханжеские.
В свое время Энrельс rоворил о двух разных видах
свободы любви. «...В каждом крупном революционном
движении, писал OH, вопрос о «свободной любви))
выступает на передний план. Для одних это ----- револю
ционный nporpecc, освобождение от старых традицион
ных уз, для друrих  «учение, удобно прикрывающее
всякоrо рода свободные и леrкие отношения...)) I
Ту же идею выразил Маркс, rоворя о двух видах
разложения старых нравов: о «распутной фривольно..
сти)) rибнущеrо мира, который заrнивает и «наслаждается
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 21. С. 8.
18.
275

этим своим заrниванием)), и об «освобождении HOBoro
духа от старых форм)), о «чувстве собственной силы,
присущем новой жизни, которая разрушает разрушен..
ное, oTBepraeT oTBeprHYTOe)) 1.
У rуманистической свободы"оптимум MHoro слаrае--
мых ----- социальных, духовных, моральных, психолоrиче..
ских, биолоrических; они выстраиваются в сложную
лестницу, ступени которой ведут от социальной почвы
жизни к ее психолоrической атмосфере. Эти ступени-----
свобода от неравенства женщин и от цепей домашнеrо
хозяйства; свобода в поиске спутника жизни и свобода
развода; свобода от материальноrо иrа в любви и от
косных влияний среды, от древних предрассудков и ти"
ранических запретов; свобода от пуританскоrо третиро-
вания естественных стремлений человеческой природы
и от rедоническоrо возведения их в культ; свобода
от невежества и незнания; свобода следовать своим
rлубинным чувствам и «осознанная необходимость))
соразмерять их с добром и совестью...
Все эти свободы  почва той rуманистической любов..
ной культуры, которая начинает рождаться в нашу эпоху.
Можно я.. отдеяит" _етер от _ОЗДУХill
Сейчас идет и вторая революция в отношениях полов,
анархическая по своей сути, и она захватывает в основ..
ном телесную часть этих отношений.
у нас иноrда чересчур расширяют ее, зачисляют в
нее и те антиханжеские сдвиrи, которые относятся к биар..
хатной революции, и промежуточные течения, которые
тяrотеют к обоим полюсам, несут в себе влияния обеих
революций. Такой расширительный подход к анархиче..
ской секс"революции очень преувеличивает ее rлубин"
ность.
I См. Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 1. С. 88.
276

У этой революции два rлавных лозунrа: отделить
секс от чувств и поставить ero на рельсы вседозволен..
ности. Впрочем, эти лозунrи не всеrда осознаются, но
они просвечивают сквозь действия людей, как HaroTa
просвечивает сквозь ажур одежд.
«Отделить секс от чувств)), то есть от симпатий,
влечений, любви, этот лозунr выдвинула в 1965 r. одна
из первых молодежных коммун Запада, коммуна ультра
левых революционеров из Западноrо Берлина. Чувства
берут слишком MHoro сил, rоворили вожаки этой KOMMY
ны, а мы должны отдавать все силы борьбе. По это..
му насыщать желание надо независимо от психолоrиче..
ских влечений или отталкиваний; каждый имеет ceKCY
альное право на каждоrо, и никто не может отказать
никому.
т акие обычаи rpynnoBoro брака пытались ввести у
себя мноrие молодежные коммуны, но их опыты обычно
кончались неудачей  об этом MHoro писала тоrда за..
падная печать. У юношей и девушек из этих коммун
возникали обычные для людей симпатии и антипатии,
и, коrда они пытались переступить через них, это рожда..
ло в них неприязнь, обиды, вражду. Проходил rод, два,
и коммуны rpynnoBoro брака распадались одна за дру"
rой...
Революция ----- это коренной пере ворот в основах ка..
коrо",нибудь явления ----- так понимают ее в философии.
Стремление отделить секс от чувств, физические поло--
вые ощущения от психолоrических было попыткой пере..
вернуть rлубинные основы человеческой природы. По..
пытка эта была рождена все тем же рассечением чело..
века на тело и дух, представлением, что телесные и
душевные ощущения человека не слиты друr с друrом,
а текут по соседним руслам.
Человеческое половое чувство ----- сплав физиолоrии
и психолоrии ----- как бы расчеловечивалось, сужалось до
одной физиолоrии. Это был даже не первобытный эрос,
277

потому что тот был полон страстей и эмоций; это было
как бы превращение человека в биоробота, в биол.о..
rический механизм, лишенный психолоrии. Увы, отде..
лить ветер от воздуха, свет от оrня, расщепить «атом))
секса на психолоrию и биолоrию оказалось невозмож"
но. Утопическая попытка изменить природу человека не
удалась...
Но лозунr «отделить секс от эмоций)) стал одной из
rлавных внутренних пружин анархо..сексуальной рево..
люции. Коммерческие круrи начали лавинами выпускать
книrи, журналы, фильмы, которые внушали, что любой
имеет сексуальное право на любоrо ----- независимо от
влечений, а то и знакомства.
Такой подход к физической любви превращал ее в
средство потреблени Я, привычное, как бутерброд. И так
как личность партнера здесь мало что значила, в средство
потребления превращался и человек. В коммерческой
порноrрафии человек ----- Bcero лишь придаток своих по
ловых частей; в центре кадра, композиции или описа
ния стояли обычно именно эти части, а люди были Bcero
лишь их носителями.
В 6Q...e rоды такой обезличенный секс стал приправой
почти ко всем видам массовой культуры. «Половодье
пола)) захлестнуло экраны и подмостки, журналы и книrи,
радио и теледиапазоны, рекламу... Воздух жизни на..
сытился им, стал эросферой, как rоворят французы.
Впрочем, с середины 7Q...x rодов это половодье пошло
на спад ----- и в Скандинавии, rде оно началось, и в США,
и в Фрr, и в друrих западных странах.
«Сексолюция)) перемещала секс из частной жизни в
публичную. Секс проповедовался как самая rлавная и
самая доступная радость жизни: она зависит только от
caMoro человека, и он может  стоит ему только захо
теть ----- до предела насытить ею всю свою жизнь.
Но изобилие секса ----- это ero инфляция, особенно
если он отделен от чувств. Коrда ero делают rлавной
278

ценностью жизни, он обесценивается,
будничность, он теряет праздничность.
Шекспир:
ибо,
Как
обретая
rоворил
т ак сладок мед, что наконец и ropeK.
Избыток вкуса убивает вкус.
Впрочем, в том меде, который предлаrала массовая
порноrрафия, сладости было, увы, HeMHoro. В ней rоспод
ствовала продукция, которая была физиолоrична, rруба
и часто вызывала у людей брезrливость.
Телесная любовь здесь неожидано выrлядела в сред..
невеково"христианском духе ----- как что"то животное и
уродливое, только эта животность не отверrалась, а при..
нималась. В ней не было человеческих чувств, были
только «члены вместо чувств)), было механическое, без
души и эмоций, сочленение двух тел. Суженный до
физиолоrии секс, особенно на экране и фото, превра..
щался в безрадостное копошение, лишенное оrня, взлета,
страсти.
В чем причина этоrо BbIBepHYToro парадокса? Наверно,
понять ее нетрудно. Как только из любовных радостей
вычленяются их психолоrические усилители, накал paдo
стей спадает, сменяется тусклым мерцанием, и людям
остаются уцененные удовольствия...
Стендаль в свое время rоворил: в любви душа обво
лакивает собой тело, у Haroro тела появляется как бы но..
вая душа ----- любовь. Платон Mor бы сказать, что, пропи
тываясь этой любовью, тело становится телесно Bыpa
енной душой и душевно наполненным телом.
Чем rлубиннее наше влечение к человеку, чем больше
наших внутренних сил оно вбирает в себя, тем сильнее
ero энерrия и тем мощнее разряды наших чувств. Чем
меньше энерrия наших тяrотений, тем слабее и их раз
ряды. Это азбука человеческой психолоrии и физиоло..
rии, основа нашей духовной и физической природы, но
ее, к сожалению, не принимает анархическая антикуль
тура любви.
279

И потому безрадостные радости, которые она несла с
собой, делались блекло привычными, и, чтобы вдохнуть
в них жизнь, нужна была непривычность  вседозво
ленность.
Поэтому все было позволено в «датском королев
стве)) секса: rрупповой секс ----- втроем, вчетвером; жен
ская и мужская однополая любовь ----- лесбиянство и ypa
низм; садизм ----- вплоть до безжалостноrо «фашизма
секса)); совращение младенцев ----- беби..секс; сочетание
людей с животными ----- энимлсекс,----- все пускали в ход
создатели «порносферы)). Они как бы хотели взорвать
все возможные оrраничения ----- не только косные, но и
самые rYMaHHbIe, самые полезные медицински и психо
лоrически.
Вседозволеtiность, как и отсечение секса от чувств,
это тоже отделение тела от духа, разлив физических
потоков в любви и иссушение духовных. И коммерче
ское половодье пола ----- это, к сожалению, засуха духа;
она ставила во rлаву человеческих потребностей потреб
ности важные, но не самые основные, а rлавное  в OTpЫ
ве от друrих потреоностей и в ущерб им.
Серийный секс, который теснил любовь, становился
как бы новым духовным наркотиком; анrличане называ
ли это сексплуатацией, американские феминистки, проти
вницы сексуальной революции,----- сексизмом. Впрочем,
дело, конечно, не в названии. Дело в том, что во мноrих
странах мира совершается не только переход от ханже
скипуританской антикультуры любви к rуманной любов
ной культуре. Там идет и переход от запретительной
антикультуры к вседозволяющей, от бестелесной любви
к бездуховному сексу. Аскетическая мораль сменяется
анархической, и это мешает росту rуманной любовно
половой культуры.
Впрочем, девятый вал сексуальноrо цунами уже
отхлынул, шоковые потрясения ero как бы стали при
вычными и заметно меньше влекут людей; это еще раз
280

rоворит, что анархические крайности в общем"то неrлу
боки и не они служат rлавным руслом тех переворотов
в любовной культуре, которые идут в мире.
«АмуроrрафИJl)) " порноrраф"JI
Мноrие писатели и ученые вrлядываются внеясные
rлубины физической любви, ищут сложнейшие сплете..
ния телесных порывов со всем миром человеческой
души.
Здесь, видимо, и лежит одна из rлавных rраниц
между порноrрафией и эротическим искусством ----- ис..
кусством на любовные темы. В порноrрафии единство
человеческой психолоrии и биолоrии pacToprHYTo, дух
изrнан из тела или оттеснен на задворки.
В обиходе часто считают, что порноrрафия ----- это
изображение или описание Haroro тела и телесной люб
ви. Но это «тематический)), детский подход, для Hero rлав"
ное ----- что именно изображено, а не как изображено.
А ведь смысл изображения возникает на стыке что и как,
от их сплава  это азбука эстетики.
Порноrрафия (от rреческоrо «порнос») ----- разврат)
значит «блудопись»), «развратоописание»).
Уже давно в науке порноrрафией называют такое
изображение сексуальной жизни, у KOToporo узкая
цель ----- вызвать физическое возбуждение, и упрощенные,
лобовые средства. Порноrрафию делает порноrрафией
не ее тема, не то, что она изображает, а ее цель и cpeд
ства ----- то, как и ДЛЯ чеrо она это делает.
В мировой литературе, скульптуре, живописи есть
множество сцен, которые воспроизводят самые интим..
ные стороны интимной жизни. Они MorYT вызвать и воз
буждение, особенно у неподrотовленноrо, непривычноrо
к такому изображению человека. Это, наверно, обыч..
ное влияние искусства на человека: оно ведь всеrда
вызывает в нас какие"то чувства ----- радость, печаль, у див
ление, rHeB, тоску. Впрочем, вызывать возбуждение-----
281

это совсем не цель искусства на любовные темы; ero
цель  рассказать о боrатстве и полноте всех проявле..
ний человеческой любви, о любовных нравах и обычаях
своей страны и cBoero времени, воспеть естественные
радости человеческой любви.
Дань такому изображению отдали сотни крупнейших
художников  от безвестных мастеров Помпеи до rOpb"
Koro, от великих скульпторов и поэтов Древней Индии
до Роллана и Хеминryэя, от Боккаччо и Рембрандта до
Бунина, от старых китайских, корейских, японских живо..
писцев до rёте и Ренуара, от Чосера, Рабле и Ронсара до
массы наших современников. И здесь rлавным служит
не «что)), а «как)); это не прикладные изображения с
узкой целью, а настоящее, rлубокое искусство  с бо..
raTcTBoM целей и средств...
Пряные любовные сцены встречаются и в сатире
(например, в «Орлеанской девственнице)) Вольтера, в
«Войне боrов)) Парни, в «rавриилиаде)) И В эпиrраммах
Пушкина и мноrих друrих поэтов), и их «неприличность))
это язвительные стрелы, которые едко разят социальную
мишень, так же едко, как откровенный антимонаше..
ский фольклор мноrих народов.
Так же далеки от порноrрафии и подробные описа
ния физической близости в сексолоrии, в научно"попу
лярных (не коммерческих!) просветительных работах,
которые выходят у нас и за рубежом, не rоворя уже о
древних любовных трактатах, особенно восточных.
Их цель  rуманизировать любовную и семейную
жизнь, научить людей обходить ее рифы и мели. Про..
светительная информация  как бы путеводитель по не..
знакомому миру, указатель множества ero запутанных
троп и опасных перепутий. Это касается и «технической))
стороны интимной жизни. Технические, rоворя условно,
умения  очень важная часть любовной культуры, ее
азбука, и нормальное супружество без овладения та..
кой азбукой попросту невозможно. Ее знание избавляет
282

мужа и жену от монотонности и дисrармоний в интим..
ной жизни, уменьшает невыrоды женскоrо положения
в любви  и уrлубляет, улучшает этим супружеские
отношения.
В свое время Энrельс писал о ханжеской антикультуре:
«...и для немецких социалистов должен коrда..нибудь на..
ступить момент, коrда они открыто отбросят этот послед..
ний немецкий филистерский предрассудок, ложную ме..
щанскую стыдливость, которая, впрочем, служит лишь
прикрытием для тайноrо сквернословия... Пора, наконец,
по крайней мере, немецким рабочим привыкнуть rOBo
рить... о естественных, необходимых и чрезвычайно при
ятных вещах, так же непринужденно, как романские Ha
роды, как rOMep и Платон, как rораций и Ювенал, как
Ветхий завет и «Neue Rheinishe Zeitung)) 1. rуманисти..
ческий дух, заключенный в таком спокойном и здравом
подходе, и стал основой демократическоrо научноrо
просвещения.
Порноrрафия ----- повторю еще раз ----- стремится
возбудить порывы, которые отделены от психолоrии и
сужены до одной физиолоrии. Это ее суть, и именно
потому, что ее суть узка, не стоит расширительно под..
ходить к ней.
В середине 70..х rодов ----- в разrар сексуальной ре..
волюции  теоретический журнал французских комму..
нистов «Нувель критйк)) изложил подход французских
марксистов к порноrрафии и к ее отличию от любовноrо
искусства. Мне кажется, это здравый и человечный под..
ход, он nOMoraeT понять суть дела.
«Возвышение половоrо наслаждения в paHr цeHHO
сти  это крупная моральная и психолоrическая победа
нашеrо времени)), писал автор статьи в «Нувель кри"
тик)). К этой победе привело «необратимое движение,
I Маркс К., 3нrельс Ф. Соч. Т. 21. С. 6. «Новая рейнская
rазета))  революционная rазета, в которой выступали Маркс и Энrельс.
283

исходящее из rлубин социальной жизни)), «сдвиr В поло..
жении женщины, перемены межличностных связей в
семье)).
«Порноrрафия, продолжал OH, начинается с мо"
мента, коrда наслаждение становится товаром)). «Пор
ноrрафия и деньrи тесно и определяюще связаны, как
две стороны одной медали)).
Это важное разrраничение между порноrрафией и
непорноrрафией, но оно, видимо, служит мерилом
порноrрафии только вместе с ее основным признаком 
сужением человеческой сексуальности до физиолоrии.
Любовное искусство, пишет журнал, «использует Ha
слаждение как средство, а не как цель)). Потому"то и
нужно «разrраничение между эротизмом, который при
надлежит к искусству, и порноrрафией, которая служит
rрязной и выродившейся карикатурой на Hero)).
Кстати, до сих пор слова «эротизм)), «эротический))
имеют в русском языке порицательный смысл: эротика
считается чуть ли не сестрой порноrрафии. В демократи
ческой культуре Запада словом «эротика)), «эротизм))
называют высшие виды любовных переживаний, пол
ные rлубокой духовности, в отличие от неразвитой ceK
суальности, бездуховной или rрубой.
«Эротизм, «Нувель критик)) вводит еще одну rрани
цу между искусством и порноrрафией, позволяет
познать природу наслаждения, дает познавательный
эффект... Порноrрафия не учит ничему ни в наслажде
нии, ни в любви, ни в сексуальности)). Она «сводит
сексуальность к одной ее механической стороне» и по
этому «упраздняет существование личностей)). «По этой
именно причине женщина здесь и не рассматривается
как истинный партнер: она ----- предмет потребления в
прямом смысле слова)). «Межличностные отношения
сведены здесь до отношений opraHOB)) 1.
I Nouvelle critique. N2 90. Janvier. 1976. Р. 22, 2528.
284

Можно, пожалуй, выделить rлавное: у порноrрафии
и непорноrрафии (любовноrо искусства и фольклора,
сексолоrии, просвещения, памятников старинной любов..
ной культуры) ----- коренная разница в цели и средствах.
Цель порноrрафии «<блудописи)) ) ----- вызвать физическое
возбуждение, причем средства для этоrо используются
или лобовые, примитивные, или, наоборот, изощренные
и усложненные.
у «амуроrрафии)) (самых разных видов рассказа о
любви) rлавная цель ----- просветительная, культурная,
эстетическая. Она хочет научить людей добру икрасо..
те, умению давать друr друrу естественные радости
и умерять неизбежные тяrоты, она рассказывает о нра..
вах и обычаях человеческой любви, обличает мешаю..
щее ей зло и уродство...
Порноrрафия и «амуроrрафия))  антиподы, и хотя
внешне они MorYT быть кое в чем похожи, но эта внешняя
похожесть перекрывается их rлубинной полярностью.
Человеческая любовь мноrоrолоса: это rолос души и
духа, плоти и подсознания, разума и рефлексов; это
тяrа к слиянию всех этих rолосов в один мощный хор,
который дает человеку невиданную полноту жизни.
Порноrрафия берет из этоrо мноrоrолосия только
один rолос, она сводит физическую любовь (как rовори"
ли в XV 111 в.) к «соприкосновению двух эпидерм)).
rуманистическая культура любви обоrащает телесную
любовь радостной духовностью и делает ее частью
душевноrо творчества. Потому что любовь ----- и физиче..
ская тоже ----- это творчество счастья, радости, добра,
хороших отношений между людьми. Это, пожалуй,
rлавное из всех видов обыденноrо житейскоrо творче
ства, потому что счастье ----- самое дефицитное на земле
«вещест во))...
285

Teno и АУ. в nlO6ви
ПОnУЭ8ер.., поnуаиrеn
Есть старый немецкий афоризм: человек  это по..
лузверь, полуанrел. Есть изречение поновее: человек
начинается в человеке выше желудка. Человек раздвоен
здесь на тело и дух, и такое двоение до сих пор считает..
ся в обиходе аксиомой. Но человек не матрешка из
двух половинок, и дух ero так же телесен, как и ero
тело ----- одухотворено. Все телесное, биолоrическое в
человеке отличается от животных. И rлаза человека, и
ero уши, и строение rортани, рук, Hor и прямая походка,
и все ero телесные ощущения  rолод, жажда, половое
влечение ----- все это в нем имеет не животный, а челове..
ческий вид.
Фейербах, споря против TaKoro дробления человека,
писал в «Основных положениях философии будущеrо)):
«Человек отличается от животноrо вовсе не только одним
мышлением. Скорее все ero существо отлично от живот
Horo)). «Даже низшие чувства  обоняние и вкус-----
возвышаются в человеке до духовных... актов)). «Даже
желудок людей... не есть животная, а человеческая сущ
ность... Поэтому человек свободен от неистовства про..
жорливости, с которой животное набрасывается на свою
добычу)). И он кончал: «Кто исключает желудок из оби
хода человечества, переносит ero в класс животных,
тот уполномочивает человека на скотство в еде)) 1.
Если отнести эти моралистические слова к любви,
то не получится ли, что люди, которые считают тело
чем"то животным, «уполномочивают) человека на CKOT
ство в любвиl
Наверно, найдутся такие, кто скажет, что не все в
человеке человеческое, что в ero любви есть и секунды,
I Фейербах Л. Избр. философ. произв. Т. 1. С. 200202.
286

которые единят ero с животными, делают ero таким же,
как они.
Возможно, в чем"то эти люди будут и правы. В апо..
ree близости человек испытывает совершенно особое
состояние  коrда вдруr пропадает время, и все BOKpyr
исчезает, и ничеrо не остается. Человек выходит тут из
всей цепи пространства и времени, из всех своих свя
зей с миром.
В нем остается одно только бескрайнее ощущение,
одно  но такой слепящей силы, что затмевает миллио--
ны ero мыслей, понятий, привычек, чувств, воспоминаний.
Но может быть, этот момент экстаза не просто жи..
вотен, а «общеприроден))l Может быть, он rоворит что..
то осамои биолоrической сущности жизни, о том, что
эта сущность ----- самозабвенное  в прямом смысле
слова ----- наслаждение, самозабвенное стремление к
блаrуl
Может быть, в этом отключении от жизни просве..
чивают и какие--то первичные противоречия жизни, со..
единение в ней бытия и небытия, вечности и отсутствия
времениl Может быть, тут есть и смутный прорыв к пер..
воэлементам жизни, к ее биолоrическим фундаментам,
которые единят собой все живые существа ----- от самых
низших до человекаl
В человеке нет ничеrо чисто идеальноrо, чисто ду..
xOBHoro; в каждом ero ощущении, в каждой мысли-----
даже самой абстрактной, самой отвлеченной ----- участ
вуют совершенно материальные процессы, которые про..
текают в ero теле и в ero нервах.
Вся биолоrия человека сплавлена с психолоrией, и
этот сплав  одна из rлавных основ человеческой при..
роды, одно из центральных отличий человека от живот..
Horo.
И любовные ощущения всеrда телесны, всеrда чув"
ственны, так как ощущение не может жить вне тела,
вне живой материи ----- матери этих ощущений. Как не
287

бывает ветра без воздуха, потому что ветер  это
движение воздуха, так и не может быть чувств без
ощущений; и любовь ----- это поток духовных, но «телес..
ных)) В своей основе чувств, и телесно..физическое в
ней всеrда идет в сплаве с духовно..идеальным.
Такая их сращенность, пропитанность друr друrом 
rлубинная причина Bcero своеобразия человеческой
сексуальности, породитель всей ее сложности, основа
всех дисrармоний.
Это прекрасно понимали еще во времена Возрожде..
ния. Джордано Бруно, например, rоворил: «... то, что
вызывает во мне любовь к телу, есть некоторая духов..
ность, видимая в нем и называемая нами красотой...
Это показывает известное, доступное чувствам, родство
I
тела с духом...))
О таком же слиянии психолоrии и физиолоrии в че..
ловеке rоворил в прошлом веке Фейербах. Чувствен..
ность, писал он (и это ero излюбленная мысль), это «един..
ство материальноrо и духовноrо)).
Пnот" и пnатонизм
Но откуда берется такое двоение человека, почему
десятки веков люди расщепляют ero на что..то низшее
и высшее?
Фома Аквинат учил в свое время о тройственной
душе человека. Он rоворил, что в нем рождается сна..
чала «растительная душа)), которая живет в печени,
и с ней появляются opraHbI тела; потом рождается «чув..
ствующая душа)), которая живет в сердце, и вместе с
ней вырастают opraHbI чувств; потом выходит на свет
высшая, «разумная душа)), которая живет в мозrу и ко..
торая вбирает в себя растительную и чувствующую
душу.
I Бруно Д. О rероическом энтузиазме. М., 1953. С. 56.
288

В этих мыслях, видимо, по"своему преломилась ка..
кая"то на самом деле существующая истина.
Все мы знаем, что в строении человека как бы отпе..
чаталась общая эволюция Bcero живоrо мира. Зародыш
человека за сотни дней проходит все стадии, которые
за сотни миллионов лет прошла земная жизнь. И то,
что для животных ----- окончательное состояние, потолок,
для человека ----- переходное состояние, один из этажей
в наслаивающихся друr на друrа пластах инстинктов,
эмоций, умений, разума.
В орrанизме человека есть MHoro свойств, которые
похожи на свойства животных. Это родство больше скры"
вается в теле человека, чем в ero психике, поэтому и в
плотской любви видели низшую, животную любовь,
только телесную, отсеченную от духа.
Конечно, в rлавном такой подход к любви зависел
от общеrо развития цивилизации, от Toro, что с ходом
веков духовная сфера жизни все больше обособлялась
от материальной. После эпохи античности, коrда дух и
тело жили еще в единстве, они начали расходиться
друr с друrом все заметнее и быстрее. Причиной был
здесь и рост духовной культуры, и растущее разделе...
ние труда, и отрыв духовноrо труда от физическо"
ro. И стремление отделить душу от тела, духовную
\Кизнь от физической рождал ось под влиянием это..
ro дробящеrо порядка, выступало как ветвь на ero
стволе.
Но в жизни людей действует не только этот дробя..
щий порядок, а и ero антипод. Тяrа к единству жизни,
к ее полноте, разносторонности  это тоже одно из rлав",
ных человеческих стремлений, которое проходит сквозь
всю историю человечества. Оно ----- всеrдашний противо..
вес духу дробления, и в любви ----- в этой естественной
стороне человеческой жизни, самой далекой от влияния
дробящеrо порядка ----- этот противовес проявляется, на..
верно, сильнее, чем в друrих областях жизни.
19 Философия любви. Ч. 1 289

Поэтому любовь  одна из rлавных nperpaA дробя
щеrо порядка, который стремится сузить человека и
расчеловечить ero. Она вечно, стихийно поддерживает
в человеке ero тяrу к полноте жизни, ero ощущение
своей цельности, естественности.
Вспомним еще раз Возрождение. Ero реабилитация
материи ----- это попытка rиrантской человеческой peBO
люции. Слить дух с телом, идеальное с материальным,
понять духовные ценности физической жизни ----- именно
эту революцию в человеке и в образе ero жизни хотел
совершить Ренессанс. Попытка эта была утопией, она
потерпела траrический крах, но ее великая роль состоит
в том, что она показала людям Aopory к исключительно
важным для нас идеалам.
Античность и Возрождение  две эпохи, KorAa дух и
материя были «андроrинами)), занимают в нынешней
духовной жизни маленькое место. Но в них MHoro
ключей к высочайшим нашим идеалам, MHoro rиrант
ских духовных кладов. И rлавный из них ----- единст"
во материальной и духовной жизни, их пропитанность
Apyr ApyroM, их неразличимое слияние и paBHoцeH
ность.
Мноrие писатели прошлоrо и современности испо
ведовали светлые античные взrляды на телесную любовь,
относились к ней как к чему"то чистому, естественному,
не зазорному. Так было у Шекспира и Боккаччо, Сакетти
и Чосера, 'Ронсара и Бернса, Дидро и Бальзака, так было
у reTe в «Римских элеrиях)), в поэзии Беранже и в «Улен
шпиrеле)) де Костера, во мноrих книrах Мопассана и Золя,
у Роллана в «Кола Брюньоне)) и в первых частях «Жана
Кристофа)), у Хеминryэя, Олдинrтона и мноrих друrих.
Так было у мноrих писателей Древней Индии, Японии,
Китая, Аравии, Персии ----- вообще Востока. Так было у
Пушкина и Лермонтова, Чернышевскоrо (в «Пролоrе)))
И Куприна, Бунина и rOpbKoro, Алексея Толстоrо и Bepe
саева...
290

Есть ходячий взrляд, что плоть и платонизм  враrи,
что чиста и целомудренна только платоническая любовь,
а все плотское, телесное  нечисто, нецеломудренно.
Но по своей rлубинной сути любовь  это «страсть, чи
стая, как oroHb)) (Роллан), и это касается всех ее rраней.
Эллинистическое и возрожденческое отношение к
человеку пытались возродить в прошлом веке и фило
софы. Стремление это явно чувствуется в философии
Фейербаха, заметно оно и в антрополоrизме Черны
шевскоrо, и у rерцена. Фейербах спорил со старой фи
лософией, которая rоворила: «...я  абстрактное, только
мыслящее существо; тело не имеет отношения к моей
сущности...)) Новая философия, писал он, rоворит:
«...я  подлинное, чувственное существо: тело входит в
1
мою сущность...))
Потомуто эрос человека  выражение ero любов
ной, телесной привлекательности  так же человечен,
как и ero этос  привлекательность духовная, этическая.
И в очеловечении человека, в отходе ero от животноrо
мира он сыrрал оrромную роль  и иrрает эту очело
вчивающую роль и в нынешней жизни.
Физиолоr Мечников был, наверно, прав, коrда он
rоворил: «Не подлежит сомнению, что половое чувство,
хотя и общее у человека с животными, есть, тем не
менее, источник самых высших духовных про явлений)) :2.
Вспомним и Платона, который rоворил об этих высших
духовных проявлениях ----- о тяrе человека к красоте, к
истине, к творчеству, к смыслу жизни. Платон прямо пи..
сал о родстве любви и искусства, любви и творческоrо
вдохновения. В своем учении о четырех видах вдохно..
вения «<исступления)), как он rоворил) он даже ставил
любовь выше искусства, выше способности постиrать
тайны жизни и прорицать будущее.
I Фейербах .r:. Избр. философ. произв. Т. 1. с. 186.
:! Мечников И. Этюды о природе человека. М., 1961. с. 20.
19.
291

Так это или нет, но пол иrрает оrромную роль в чело..
веческой жизни. Это не полчеловека, а весь человек,
он пронизывает всю ero психолоrию, отпечатывается
во всей манере поведения, как он отпечатывается в лю..
бом звуке rолоса. .
Знаменитый швейцарец А. Форель, один из отцов
сексолоrии, писал еще в начале века, что семейное
счастье одинаково покоится на «умственном, душевном
и половом приспособлении)) людей. Чтобы это счастье
было долrим, духовная любовь, rоворил он, должна с
начала и до конца сопровождаться любовью половой.
Изъяны в этой стороне любви отзываются на друrих ее
сторонах, MorYT отдалять людей, охлаждать их чувства.
«Отдельные спальни и постели... пишет этот культур..
нейший ученый и просветитель, очень опасный шаr в
браке, леrко приводящий к отчуждению)) 1.
В любви сила физических радостей во MHoroM зави..
сит от силы душевных радостей. Чем больше симпатия,
привязанность, психолоrическое влечение, тем ярче бы..
вают и телесные радости; чем меньше психолоrические
тяrотения, тем меньше и радости тела.
MHoroe, конечно, зависит здесь и от возраста, и от
здоровья, и от половоrо темперамента человека. Но у
большинства нормальных и здоровых людей дело об..
стоит именно так, и причина, видимо, как раз в том, что
у человеческой сексуальности две «составляющих)):
психолоrическая и биолоrическая.
Коrда над физическим влечением нет увеличивающей
линзы психолоrических тяrотений, телесные радости как
бы проходят сквозь фильтры эмоциональноrо безразли..
чия  и тускнеют, теряют яркость. А если силу душев..
Horo притяжения перебарывает сила отталкивания, на
месте физических радостей может встать безрадост..
ность, а то и неприятные чувства.
I Форель А. Половой вопрос. Спб., 1913. Т. 2. С. 451.
292

Социолоr с. rолод получил здесь поразительные
результаты. Он изучил две rpYnnbI женщин: довольных
своим замужеством и недовольных. В этих разных пси..
холоrических rpynnax оказались совсем разными и фи..
зические ощущения женщин.
у довольных СВОим замужеством любовь и секс 
друзья, и поэтому физические радости как бы стоят
у них под увеличительным стеклом душевных радо..
стей. Здесь }/ 1 () женщин получают от любви естест..
венное физическое удовольствие, а I/I()безразлич..
ны к ней.
Совсем не то у недовольных. У физических ощуще..
ний нет здесь союзников среди чувств, а есть только вра..
rи, и психолоrические тяrоты как бы вычитаются из физи
ческих радостей. Никто из недовольных не испытывает
от физической любви eCTecTBeHHoro удовольствия. Треть
женщин ощущает удовлетворение  блеклую тень
нормы. Почти половина (впятеро больше, чем у доволь
ных) безразличны к любви, не переживают от нее ника..
ких радостей. И самое страшное ----- каждые две женщи..
ны из десяти испытывают от физической любви тяrост"
ные ощущения  кричащую противоположность тому,
что вложила в нее природа.
Здесь, видимо, лежит одна из rлавных основ челове..
ческой сексуальности. Сама биопсихическая природа
человека устроена так, что сила наших физических ра..
достей зависит от силы душевных радостей. Возможно,
это центральный закон, который управляет силой любов..
ных радостей у нынешнеrо человека. Поэтому, видимо,
для современных людей  людей с развитой духовно..
стью  вдвойне важны их душевные отношения: они 
самый rлубокий фундамент всех супружеских радостей,
психолоrических и физических.
Знать это, пожалуй, так же важно, как знать, что тут
есть и обратная зависимость. Телесная любовь не только
подчиняется духовной, но и сама командует ею: она
293

может усиливать ее, продлять ее жизнь, добавлять
оrня в ее пламя и может укорачивать ее, обделять
orHeM.
Мноrие из нас, наверно, понимают, что культура
любви ----- прежде Bcero духовная культура и rлавное в
ней ----- относиться к близкому человеку как к человеку,
а не как к средству для наслаждения. Но любовная
культура как бы «двуслойна)): это духовно"телесная
культура, и умаление любой ее стороны тяжело вредит
друrой стороне.
'азnады мужской
и женской сексуаn"ности
у человека, как rоворит биолоrия, есть три rлавные
орrанические потребности, три кита всей ero биопсихи..
ческой жизни. Это потребность в еде (rолод), потребность
в питье (жажда), половая потребность (либидо ----- от
латинскоrо «желание, страсть))).
Все они заложены в rлубинах орrанизма, и все ----- бла..
ro по своей природной сути: они поддерживают нашу
жизнь, наполняют ее радостями, дают человеку биоло..
rическую и нервную энерrию  основу всей ero эмо
циональной и духовной энерrии.
Половое состояние орrанизма очень важно для об..
щеrо состояния человека, для жизни ero чувств, разума;
это один из rлавных наших двиrателей, и, если он рабо
тает плохо, хуже работают и друrие двиrатели.
у мужчины и женщины очень отличается друr от
друrа MHoroe в психолоrии и биолоrии пола. Биопсихи
ческие ощущения у них имеют разный характер, разные
механизмы, и поэтому половые процессы в их теле,
их нервных системах протекают поразному, особенно в
минуты физической близости.
Такой разлад мужскоrо и женскоrо орrанизма за
ложен в самой природе человека, и он  центральное
294

противоречие всей интимной жизни, одна из rлавных
причин мноrих болезней, психолоrических бед, разво
дов. Как проявляется этот разлад1
ВопеРВЫА, активная половая потребность просы..
пается у девушек позднее, чем у юношей, часто толь
ко через несколько месяцев замужества, а то и после
родов. Женщина пробуждается в девушке позднее, чем
мужчина в юноше. Это создает ощутимые разлады
в юношеской любви и часто в первые rоды супружества.
Молодым cynpyraM нередко нужно друr от друrа не сов..
сем то или совсем не то: молодым мужьям ----- больше
тело, чем душа, молодым женам  больше душа, чем
тело.
Во"вторых, пик половой потребности тоже наступает
у женщин позднее, чем у мужчин,----- часто тоrда, коrда
у мужчин она уже начинает приrасать. 'у женщин такой
пик бывает обычно rодам к 28-----30, у мужчин ----- на 4
5 лет раньше. Мужчины часто Сiандартизируются к этому
времени в своей физической любви, а в женщинах просы
пается естественная тяrа к любовной новизне, к уходу
от стандарта, который притупляет чувства.
Кстати rоворя, непросвещенная сексуальность у боль
шинства людей yracaeT преждевременно, долrота ее жиз
ни HaMHoro меньше нормальной. Особенно касается это
женщин ----- мноrие из них к 4550 rодам считают, что
у них уже все' в прошлом, и, к вреду для себя и своих
мужей, покидают стезю физической любви.
Просвещенная сексуальность сопровождает человека
до старости, и это естественно, нормально. По амери
канским данным, 60 процентов людей старше 60 лет и
четверть людей старше 70 лет пользуются блаrами любви
в ее полном объеме. Врачи считают, что такое «дол
rолюбие)) полезно для здоровья, нервов, для Bcero caMO
чувствия человека: оно отдаляет старость, отодвиrает
болезни и, сохраняя бодрость, дает людям новую энер
rию, нервную и физическую.
295

Следующая черта дисrармонии, ее зерно и основа 
это разница в пружинах половоrо чувства у мужчин
и женщин. У половоrо чувства есть как бы два двиrа
теля  психолоrический и физиолоrический, и их роль
в ощущениях женwин и мужчин очень неодинакова.
у женщин первую скрипку чаще иrрает психолоrия,
а физиолоrические пружины подчиняются ей. Поэтому 
в отличие от мужчин ----- у женщин чаще Bcero не бывает
физической тяrи без психолоrическоrо влечения.
Поэтому же любая психолоrическая помеха  rpy
бость, неделикатность, нехватка внимания  может OCTa
новить пробуждение женскоrо либидо, сорвать ero. Жен
CKe половое чувство rораздо ранимее мужскоrо, а ero
психолоrические тормоза rораздо сильнее.
у мужчин телесные порывы либидо сильнее психо
лоrических, и они звучат rромче психолоrических в том
их сплаве, из KOToporo состоит половое чувство.
Неодинакова и скорость, с которой нарастают поло
вые ощущения у женщины и мужчины. У женщины эта
скорость замедленная по сравнению с мужчиной, у
мужчины убыстренная по сравнению с женщиной. По
этому часто бывает, что мужчина уже достиr биолоrи
ческоrо финиша, а женщина еще далека от Hero.
Здесь, как rоворят медики, и таятся истоки мноrих
болезней, неврозов, психолоrических бед и конфликтов.
Здесь и лежат истоки женской фриrидности (холодно
сти), виновник которой чаще Bcero  мужчина.
у мноrих племен, живущих в районах экватора,
с незапамятных времен существует просветительная
подrотовка к семейной жизни. Коrда мальчики и девоч
ки становятся подростками, их отделяют от племени 
и друr от друrа ----- и обучают всему, что должен уметь
взрослый. rотовят их и к физической любви, и обучение
юношей идет под девизом: «настоящий мужчина дy
мает прежде Bcero о женщине)), «тот не мужчина, кто
не умеет сначала насытить женщину)).
296

Разлад мужскоrо и женскоrо орrанизма  крупное
биолоrическое несовершенство в природе человека, и,
чтобы смяrчить ero, нужна rлубокая и просвещенная
культура любви  культура, которая придет на смену
нынешней докультуре.
Суть nlOбви: к ApyrOMY, как к себе
Чем отпмчаетс. пюбов" от впюбпенностм
MHoro веков люди спорят: что должно быть центром
моральной системы, фундаментом человеческих отно"
шений  «я)) или «не я)), мои интересы или интересы
друrих людей? Особенно остро эти споры идут BOKpyr
любви и семьи.
Поразительный пример человеческой самоотвержен
ности запечатлен в дневнике молодоrо Чернышевско
ro  «Дневнике моих отношений с тою, которая теперь
составляет мое счастье)). Воюя против неравенства жен
щины, он сам, добровольно, отдает возлюбленной свое
равенство  равенство обязанностей, прав и даже pa
венство чувств, влечений. Он rOToB пожертвовать ради
нее своим чувством, не требуя от нее никакой OTBeT
ной жертвы. «Помните, rоворит он ей, что вас я
люблю так MHoro, что ваше счастье предпочитаю даже
своей любви)).
Ero самоотказ доходит до неправдоподобности.
«Если моя жена, пишет OH, захочет жить с друrим,
я скажу ей только: «Коrда тебе, друr мой, покажется
лучше воротиться ко мне, пожалуйста, возвращайся,
не стесняясь нисколько».
Эrоизм любви и принижение женщин так противны
ему, что, борясь с ними, он впадает в обратную край
ность. Происходит простое переворачивание полюсов.
Мужчина и женщина как бы меняются местами, но полюс
297

rосподства и полюс подчинения остается, и равенства
оп ять нет.
Чернышевский даже теоретически оправдывает свое
принижение. «Женщина должна быть равной мужчине,
пишет OH. НО коrда палка была долrо искривлена на
одну сторону, чтобы выпрямить ее, должно MHoro пере
rHYTb ее на друrую сторону... Каждый порядочный че
ловек обязан, по моим понятиям, ставить свою жену
выше себя  этот временный перевес необходим для
будущеrо равенства)) 1.
Не знаю, надо ли было делать так в то время. Люди 
не палки, и если клин выбивают клином, а искривление
выправляют друrим искривлением, то неравенство, по
м()ему, не исправишь неравенством. Чтобы уравнять
весы, надо положить на чашу, которая леrче, ровно
столько, нас1<ОЛЬКО она леrче, и ни rpaMMa больше,
иначе они опять будут неравны.
Иноrда rоворят, что альтруизм  современная фор
ма rуманизма. Вряд ли это так. Скорее он был формой
rуманизма XIX. в., а сейчас он все чаще терпит круше
ние.
Самоотречение калечит жизнь человека, лишает ero
этой жизни. А становясь реrулятором общественноrо
поведения, OHO меняет жизненные связи людей, делает
подозрительным, ненормальным все, что не построено
на самоотречении; побуждая людей к самоотказу, оно
позволяет друrим людям пользоваться этим caMOOTKa
зом.
И самое страшное ----- оно приводит к обесценению
людей, к девальвации личности. Ибо если ты живешь
только для друrих, то ты только средство, рычаr для
друrих людей, кариатида, которая держит на себе их
тяжесть.
I черНышеВсК....й Н. r. Полн. собр. соч. В 15 т. М., 1939. Т. 1.
С. 427, 444, 451.
298

Это не значит, что самоотречение Bcero HerYMaHHO.
В кризисных условиях самоотречение ----- высший вид
человечности. Самоотказ ----- это, видимо, вообще идеал
поведения в любом кризисе: наверно, только посту..
паясь чем"то в себе, можно выйти из кризиса с наимень
шими потерями. Да и в быту ни один человек не может
прожить без самооrраничения ----- первичной формы
самоотречения,----- и оно блаrодатно, коrда человек OT
дает от cBoero избытка чужому недостатку, создает
моменты равенства в колеблющемся равновесии своих
отношений с друrим человеком.
Но коrда самоотречение выступает rлавным двиrа
телем человека и общества, оно уродует и обкрады
вает их, питая собой неравенство инесправедливость,
которые царят в мире. Самоотречение, альтруизм рож
дены во времена доличностноrо состояния человечества,
и человек в их системе ----- не человек, не личность, а
частичное существо.
Проблема альтруизма имеет особое отношение к
любви. Мноrие даже считают, что альтруизм, отказ от
себя, составляет самую основу любви. rеrель, например,
rоворил: «Истинная сущность любви состоит в том, чтобы
отказаться от сознания caMoro себя, забыть себя в дpy
rOM я и, однако, в этом же исчезновении и забвении впер
вые обрести caMoro себя и обладать самим собою)) '.
Отказаться от caMoro себя, забыть себя в друrом -----
в этом rеrель видит настоящую суть любви, настоящее
обретение caMoro себя. Как будто настоящая сущность
человека ----- в отказе от себя, и, только отказываясь от
себя, забывая себя в друrом, он этим самым обретает
себя.
Пожалуй, более прав был здесь Фейербах. В любви,
писал он, «нельзя осчастливить caMoro себя, не делая
счастливым одновременно, хотя бы и непроизвольно,
I rеrеЛh. Соч. М., 1940. Т. 13. С. 107.
299

Apyroro человека... Чем больше мы делаем счастливым
Apyroro, тем больше становимся счастливыми и сами)) 1.
rармония «я)) И «не я)) достиrается обычно не caMO
отречением, а равновесием своих и чужих интересов.
Счастье в любви ----- самое, наверно, антиэrоистическое
и самое антиальтруистическое из всех видов счастья,
потому что в любви, только получая счастье, ты даешь
ero друrому и, только давая ero друrому, ты получаешь
ero для себя.
rармония «я)) И «не я)), которая бывает в настоящей
любви, стремление к «слиянию душ)) одна из самых
rлубоких заrадок любви. Об этой тяrе к слиянию дaB
ным..давно писали поэты и философы. Еще Платон rOBo
рил, что каждый влюбленный одержим «стремлением
слиться И сплавиться с возлюбленным в единое суще
ство)) 2, и эта тяrа к взаимному растворению  rлавное
в любви.
Тяrа эта рождает в любящих странные психолоrи
ческие состояния. Константин Левин, один из repoeB po
мана л. Н. Толстоrо «Анна Каренина)), как"то во время
ссоры чуть было не сказал Кит и rHeBHbIe слова, «но В
ту же секунду почувствовал, что он бьет сам себя)). «Он
понял, что она не только близка ему, но что он теперь
не знает, rде кончается она и начинается он)). «Она была
он сам)).
Это физическое ощущение своей слитности с друrим
человеком  ощущение совершенно фантастическое.
Все мы знаем, что в обычном состоянии человек просто
не может ощущать чувства друrоrо человека, пережи
вать их. И только в anoree сильной любви есть какой"то
странный психолоrический мираж, коrда разные «я)) как
бы исчезают, сливаются друr в друrа и люди делаются
психолоrическими андроrинами.
I Фейербах Л. Избр. философ. произв. Т. 1. С. 468.
2 Платон. Избранные диалоrи. М., 1965. С. 143.
300

Ощущения, которые дает им любовь, невероятны.
Обычная забота о себе как бы вдруr меняет место жи..
тельства и переходит в друrоrо человека. Ero интересы,
ero заботы делаются вдруr твоими. Переносясь на друrоrо
человека, эта забота о <;:ебе как бы проходит сквозь rи..
rантский усилитель и делается куда сильнее, чем ОnhIЧНО.
Это чуть ли не буквальное «переселение душ»,
как будто часть твоей «души)) перебралась в тело дру"
roro человека, слилась с ero нервами и ты теперь чув"
ствуешь ero чувства точно так же, как и свои. Здесь, мо"
жет быть, и скрывается самая тайная, самая неявная
основа любви ----- та, которая и отличает любовь от род..
ственных ей чувств.
В чем именно rлубинная разница любви и влюблен..
ности? В мировой культуре и в обиходе здесь чаще Bcero
встречаются два одинаково внешних взrляда: сторонники
одноrо думают, что любовь сильнее, а влюбленность
слабее; сторонники друrоrо не отличают любовь от влюб..
ленности, называют именем любви почти всякое влече..
ние.
Такое смешивание с материком любви соседних
архипелаrов, пожалуй, не просто рождает путаницу
понятий. Оно как бы возводит в paHr любви то, что стоит
«ниже)) любви, а саму любовь низводит с ее вершин
к ее склонам или подножию. А ведь любовь и влюблен..
ность  это как алмаз и rрафит: они хотя и произошли
из одноrо вещества, но отличаются друr от друrа и своими
rлавными свойствами, и своим строением.
...Вот Андрей Болконский признается в любви Наташе
Ростовой, получает ответное «дa)) и в душе ero вдруr
разыrрывается заrадочный переворот: влюбленность
делается любовью.
«Князь Андрей держал ее руки, смотрел ей в rлаза
и не находил в своей душе прежней любви к ней. В душе
ero вдруr повернулось что..то: не было прежней поэти..
ческой и таинственной прелести желания, а была жалость
301

к ее женской и детской слабости, был страх перед ее
преданностью и доверчивостью, тяжелое и вместе ра..
достное сознание долrа, навеки связавшеrо ero с нею.
Настоящее чувство, хотя и не было так светло и поэти
чно, как прежде, было серьезнее и сильнее)).
Влюбленность, которую питал к Наташе Ростовой
князь Андрей, как бы состояла из одноrо только психо
лоrическоrо вещества  «поэтической И таинственной
прелести желания)). И как почти всякое желание, эта
влюбленность была «яцентрическим») чувством, чувст
вом для себя.
Пройдя сквозь MrHoBeHHoe превращение, влюблен..
ность стала друrим чувством, rораздо более сложным
и «двуцентричным)), не только для себя, но и для нее.
Оно состоит теперь не из одноrо, а из разных психо..
лоrических веществ: к чувствам для себя добавились
чувства для нее, переживания за нее  жалость к ее
слабости, страх перед ее преданностью и доверчивостью,
тяжелое и радостное сознание долrа, которое связало
их новой связью...
Влюбленность чаще Bcero  чувство «я..центриче
ское)), для себя. Оно может быть rорячее любви, но
она мельче проникает в душевные rлубины человека,
а от этоrо меньше меняет ero и быстрее racHeT.
Любовь поражает человека rлубже влюбленности,
она проникает во все самые потаенные уrолки ero
души....... и поэтому дольше живет в человеке и rлуб..
же меняет ero. Не..эrоизм и «двуцентричность)) люб..
ни ----- это, наверно, ее самая rлубокая основа и rлав"
ный водораздел, который отделяет ее от влюблен..
ности.
Пожалуй, можно сказать, что любовь ----- это как бы
перенесение на Apyroro cBoero «эrоизма»), включение
Apyroro в орбиту cBoero «я"центризма». Это как бы
удвоение cBoero (ся), появление Apyroro (ся»), С которым
первое срастается, как сиамские близнецы.
302

Чужое «я)) как бы входит в ощущен..ия человека, и
чужая боль делается такой же больной, как своя, а чу
жие радости  такими же радостными...
Вырастает как бы «эrоистический альтруизм)), COBep
шенно особое чувство. В нем соединяются лучшие
стороны эrоизма и альтруизма  сила забот'ы о себе и
сила заботы о друrих. А их худшие стороны  прини
жение друrих и принижение себя  противоположны,
и они как бы ослабляют, растворяют друr друrа в этом
сплаве.
Наверно, можно сказать, что любовь  это влюблен
ность, основанная на «эrоальтрунэме)), rлубннное дo
роженне друrнм человеком, как собой. В разrоворе
князя Андрея с Наташей ярко видно, как вдруr из
простой влюбленности рождается такое rлубокое и слож
ное тяrотение.
Эrоаn..труизм
Наука этика и обиходная мораль убеждены, что
у человека есть только два нравственно..психолоrиче
ских двиrателя  эrоизм и альтруизм. Но, по"моему,
эrоальтруизм, тяrа к равновесию cBoero «я) С друrими,
rораздо более важный внутренний двиrатель человека.
Почему мы не видим erol Возможн, AOTOМY, что
ни В одном человеческом языке нет слова, которое обо
значало бы такую тяrу к равновесию cBoero «Я)) С дpy
rими. И как младенцы не замечают вещь, название KO
торой они не знают, так и мы не замечае, TO порывы
к равновесию движут нами не меньше, чем поры вы
эrоизма и альтруизма. Мы ведем себя ка.к мольеровский
мещанин во дворянстве, который не знал, что rоворит
прозой, пока ему не сказали этоrо.
Впрочем, еще наши далекие предки .понимали, что
отношение к друrому, как к себе,  один из rлавных
идеалов человечества. Этот идеал был письменно запе..
303

чатлен еще в VI-----V вв. до н. э. В разных концах мира 
в Индии и в Китае, в Иудее и в rреции. «Не делай дpy
rим Toro, что не хочешь для себя)) так учили Конфу
ций И Будда, Сократ и Ветхий завет. Потом этот прин
цип перешел в христианство, ero проповедовал в Harop
ной проповеди Иисус Христос  «как хотите, чтобы с
вами поступали люди, так поступайте и вы с ними)) (Мф
7, 1 2).
Но, возможно, древние философы и основатели
релиrий не были первооткрывателями этоrо принципа.
«К друrому, как к себе)),----- это, видимо, общечеловече
ская норма личных отношений, и можно предположить,
что она родилась на тысячелетия раньше, в золотые Bpe
мена родовой коммуны, первобытноrо равенства муж
чин и женщин. В отношениях сородичей, видимо, царила
тоrда душевность ----- она поражает и сейчас в тех племе
HX Индии и Южной Америки, rде сохранилось rлубо
кое уважение к женщине. Да и вообще тяrа к paBHO
bec.-tЮ cBoero и чужоrо «я)) правит бытом мноrих пле
мен, которые стоят сеrодня на первобытной ступени.
Интересно, что в древних индоевропейских языках
понятия «давать» И «брать» обозначались одним и тем
же словом. Психолоrия древних людей была настроена
на равный обмен дарами. Они смутно верили, что, полу
чая чтото от друrоrо, ты получаешь тем самым частицу
ero caMoro, которая как бы проникает в тебя. И если ты
не отдаешь взамен равную частицу себя, ты попадешь
в опасную зависимость от друrоrо  потеряешь крупицу
своей свободы, судьбы, здровья 1. Такой первичный
«эrоальтруизм)) пропитывал мноrие нравы древних,
отпечатывался в их душевной жизни, обычаях, BepOBa
ниях.
Почвой этоrо первобытноrо rуманизма было, HaBep
, См.: rуреВ....ч А. Я. Катеrории средневековой культуры. М.,
1972. С. 202.
304

но, равенство и единство людей общины. Пожалуй, толь..
ко такой дух Mor помочь нашим предкам выстоять в
борьбе со стихиями, а rлавное, стать людьми.
Коrда социальное равновесие ушло из жизни, забыл..
ся и этот принцип. Позднее о нем вспоминали, rоворили,
но как о чем"то внешнем для человека ----- идеале чело..
веческих отношений, «золотом правиле морали)). Как о
внутренней пружине человеческой психолоrии, двиrателе
чувств и поступков о нем не rоворил никто. Потому..
то, видимо, ни в одном языке земли и не появилось сло..
во"название для этоrо принципа.
Впрочем, этому можно и не очень удивляться. Тер..
мины «эrоизм)) И «альтруизм))  тоже недавние, оба они
возникли во Франции, причем «альтруизм)) только В XIX
веке  ero ввел в обиход философ Оrюст Конт, осно"
ватель социолоrии. Мы познаем себя rораздо медлен..
нее, чем природу , и, возможно, в нас таится еще MHoro
неоткрытых материков. Примерно тоrда же стали искать
название для чувства равновеси я. В России, например,
Чернышевский писал о «разумном эrоизме)), а уже в
наше время канадский физиолоr Селье, основатель
учения о. стрессе, rоворил об «альтруистическом эrо..
изме)) .
Однобокост.. an.. труиэма
Среди психолоrических пружин человека есть как бы
струны «я)) струны самосохранения, заботы о себе, и
струны «ОНИ)) струны сохранения рода, заботы одру"
rих. Если иrрать только на одних таких струнах, будет
разрастаться, как флюс, одна сторона души и слабеть
друrая. Пожалуй, только дуэт этих струн рождает в
нас «MЫ)) равновесие «я)) И «они)), только их двухrо..
лосие может создать здоровую, нормальную психику.
«Я..центрические)) нужды человека двойственны по
самой своей сути. Все биолоrические потребности 
20 Философия любви. Ч. 1 305

в еде, самозащите, продлении рода  «я..центричны)),
но они нужны для выживания, служат rлавной eCTeCT
венной опорой жизни. Так же естественны и так же бла
rодатны и психолоrические «япотребности))в одобре
нии cBoero «я)), В заботе о себе, поддержке, внимании.
Насыщаясь, эти «япотребности)) дают человеку по
токи радостных эмоций, заряжают ero здоровой и силь
ной жизненной энерrией. Они служат  это очень важ
но  фундаментом для высших потребностей человека,
психолоrических и духовных. И чем лучше насыщаются
наши добрые «я..центрические)) нужды, тем больше жиз
ненной энерrии идет в эти фундаменты высших потреб
ностей.
Здесь, наверно, и лежит rраница между светлым
и темным ликом «я..центрических)) нужд. Эти нужды
хороши, видимо, как раз tiастолько, насколько они по
моrают более высоким человеческим нуждам, эrоаль
труистическим. Чем меньше они служат таким нуждам,
чем больше стараются занять их место в душе человека,
тем больше они сужают душу, делают ее однобокой.
Но чем больше они питают собой наши «мы"потребно..
сти)), тем уравновешеннее они делают душу и тем бла
rодатнее они для человека.
у альтруиста приrлушены, сдавлены самые орrани
ческие, самые жизнелюбивые моторы личности  MO
торы радости от развития cBoero «я)), rлавные моторы
молодости. Поэтому альтруист как бы живет по законам
чужоrо возраста, заражается старческой нормой, коrда
первородные нужды cBoero «я)) уrасают,' перестают
рействовать. Он как бы выключает целый диапазон об'ыч
ных ДflЯ человека забот о себе и живет лишь одним из
своих двух диапазонов  заботами о itpуrих.
Альтруизм ампутирует этим чуть ли 'н'е половину
человеческой личности. И если ero тысячи лет считают
блаrом, то, наверно, только потому, что относят на ero
счет блаrа эrоальтруизма.
306

Чем они похожи между собой? В эrоальтруизме тоже
есть самооrраничение, и оно служит одной из ero основ.
Человек двойственен, и для rармонии с друrими людь
ми ему нужен постоянный отказ от чеrото в себе, что
мешает ему и друrим людям. Эrоальтруист может OTKa
зываться от мноrих удобств и привычек, которые вредят
ero более человечным нуждам, более rлубоким способ
ностям души.
Но В том, от чеrо он отказывается, видна решающая
разница между ним и альтруизмом. Альтруизм отклю..
чает не только наши простейшие потребности, но и кое--
какие ключевые, опорные  прежде Bcero нашу eCTeCT
венную тяrу к разносторонности, к развитию всех rлав
ных сторон тела и духа. Это как бы сила слабоrо, который
не может справиться с обычной двойственностью челове
ческой натуры  не может привести я"струны своей
души в лад с мы"струнами.
Эrоальтруизм не отказывается от ключевых нужд че
ловека и не суживает этим ero душу. Это естественное,
здоровое, нормальное состояние человеческой души,
состояние, которое как бы ведет человека к rармонии,
ладу  и внутри себя, и с друrими людьми.
Конечно, это противоречивое состояние, оно coxpa
няет в человеке ero живую и естественную двойствен..
ность. Альтруизм как бы освобождает человека от ero
полюса «я)), смещает всю ero душу к полюсу «они)).
Эrоальтруизм оставляет в душе человека ее «двуполю..
сное)) строение, оставляет и разлад между полюсами,
иноrда болезненный, и ма!никовые качания от oAHoro
полюса к ApyroMY ----- всю череду болей и радостей, кото..
рая и есть жизнь.
rnа_ный д_иrатеn.. чеnо_ека
Эrоизм и альтруизм просты и одномерны по своему
строению, каждый из них состоит из oAHoro психолоrи..
20.
307

ческоrо вещества  предпочтения себя или пред
почтения друrих. Они, видимо, больше коренятся в нашей
биолоrии, чем в психолоrии, в более простом, более
«животном)) уровне жизни. А эrоальтруизм больше
коренится в человеческой психолоrии, чем в биолоrии,
он устроен на порядок сложнее, «диалектичнее)), И
поэтому он rораздо приспособленнее к жизни, полной
противоречий, к обычной человеческой жизни.
Пожалуй, можно бы сказать, что эrоальтруизм 
именно человеческая норма, rлавное свойство челове
ческой психики, а эrоизм и альтруизм  как бы Heдopa
стание до этой нормы, норма больше для биолоrиче
ской, животной ступени.
Эrоальтруизм  тяrа к рвновесию с друrими людь
ми  лежит, по..моему, в основе всех rлавных челове..
ческих чувств. На нем строится дружба  отношение к
чувствам и интересам друrоrо человека, как к собст
венным. Это понимали еще древние rреки; Аристотель,
например, писал в своей этике: «Все дружественные
отношения возникают из отношения caMoro к себе, pac
npocTpaHeHHoro на друrих)) 1.
И родительская любовь, и детская любовь к родите
лям, и друrие родственные чувства  все они, по..моему,
основаны на эrоальтруизме. Пожалуй, именно он и при..
дает этим чувствам rлубинную человечность, рождает
в людях подспудное дорожение близкими, как собой.
И сама человечность, rYMaHHocTb  вернее, ее психоло..
rическая сторона  это ведь понимание, что интересы
друrоrо человека так же дороrи ему, как тебе твои
интересы, ero радости так же радостны, как тебе твои,
а боль так же больна, как твоя боль...
Слово «эrоальтруизм)) искусственное и не очень
удачное, но пока не найдено удачное слово, можно,
пожалуй, пользоваться им, потому что психолоrический
I Этика Аристотеля. Спб., 1908. С. 176177.
308

двиrатель, который обозначается этим словом, чрезвы..
чайно важен для всей человеческой жизни.
Эrоизм и альтруизм ----- оба они стоят на сваях Hepa
венства, и сваи эти возвышают то себя над друrими,
то друrих над собой. А коrда к друrим людям относишь
ся, как к себе, а к их чувствам  как к «собственному
достоянию)), тут уже не поставишь ни себя выше друrо
ro, ни друrоrо выше себя.
Конечно, полная rармония здесь невозможна, и paB
новесие своих и чужих интересов всеrда будет прибли
зительное, колеблющееся, маятниковое. rармония
вообще недостижима, к ней можно только все больше
приближаться, все сильнее уменьшать дисrармонию.
Потому что rармония ----- это перерыв движения, оста..
новленное мrновение, застывшее противоречие. Если
она и наступает, то только на время, а потом опять CMe
няется дисrармонией.
ЛlO608Ь 8 третьей эре
ЧУВСТВО «чеnо_ека-оркестра»
Разrовор о rрядущей любви  вещь непростая, пред
ставить себе, какой она станет в будущем, очень трудно.
Тайны любви помножаются здесь на тайны будущеrо,
и BOKpyr любви возникает двойная завеса заrадок. Про
рочествовать и предрекать здесь  как и вообще 
нелепо, поэтому и разrовор о rрядущей любви может
быть только очень сослаrательным, очень предположи..
тельным ----- и в самых общих формах.
Впрочем, у этих предположений есть и своя опора,
так что они MorYT в чемто оказаться и вероятными.
Если подходить к любви как к «тени)) человека и «тени))
ero среды, то, может быть, какието доrадки о ее CYДb
бах MorYT оказаться и не совсем беспочвенными.
309

Думая о будущем, часто спрашивают себя, какую
роль станет иrрать любовь в жизни наших потомков.
Сможет ли, например, снова родиться такой культ любви,
какой был Kor да"то в Провансе и у арабов?
Об этом спорили мноrие утописты, об этом писали
и в прошлом и в нынешнем веке. Фурье, например,
rоворил: будущее «откроет для любви столь блестящее
и столь разнообразное поприще, что любовные повести
строя цивилизации будут рассматривать с чувством пре..
зрительноrо сожаления)) 1.
Может быть, так оно и случится, вполне возможно,
что любовь будет давать нашим потомкам невиданные
наслаждения, хотя, может быть, тут есть и романтиче..
ские иллюзии. Но если новый культ любви и возникнет
(а предвидеть это попросту невозможно), он, видимо,
не будет простым повторением cTaporo.
Если сбудутся нынешние идеалы, исчезнет пожиз..
ненное распределение разных видов труда между раз
ными rруппами людей, пожизненное закрепление чело..
века в рамках узкой профессии. Впервые человек смо"
жет насытить свою естественную потребность в смене
занятий, в разносторонности всей своей жизни.
Если это произойдет, в одном человеке как бы сольют
ся несколько частичных людей, существовавших до этоrо
разобщенно. Возникнет новый тип человека  «человек..
оркестр)), истинно родовое существо. И возможно, у
любви этоrо человека появится одна важная  и небы..
валая до этоrо  особенность. Если он соединит в себе
одном какието свойства предшествовавших ему челове
ческих типов, то и любовь ero, может быть, сумеет во..
брать в себя какие..то свойства из старых видов любви
и сделается их сплавом, их слиянием.
Она станет, может быть, пиром всех чувств, как у ин
дусов И У арабов, наслаждением светлой языческой
I Фурье Ш. Избр. соч. М., 1951. Т. 2. С. 301.
310

красотой, как у эллинов, поклонением духовной преле
сти, как у провансальцев, наслаждением всеми свойст
вами души и тела, как во времена Возрождения, YBa
жением к свободе личности, как в новое время. Впро
чем, вполне может быть, что этоrо идеальноrо сплава
и не возникнет и любовь просто сделается в чемто дpy
rой, чем сейчас.
В ней не будет, видимо, убоrой узости, не будет xaH
жескоrо шарахания от тела, ломовоrо открещивания от
духа. Сумма ее чувств может обоrатиться и усложниться,
сами они MorYT утончиться, стать более совершенными.
Но при всем этом может случиться так, что культа
любви, ее обожествления и не возникнет.
Не исключено, что потребности в любви будут у Ha
ших потомков не такими оrромными, как нам кажется;
может быть, сейчас, коrда эти потребности насыщаются
мало, наш rолод по любви увеличивает саму эту потреб
ность в нашем воображении. И если это так, то, может
быть, у наших потомков на смену rолодной потребности
в любви придет потребность более естественная, спо
койная.
Сейчас из мноrих сторон жизни любовь  чуть ли не
самая манящая, она приносит людям самые большие
радости и наслаждения. Но если друrие стороны чело
веческой жизни очеловечатся и будут давать радости,
которых они никоrда не давали раньше, может быть,
ореол несравнимости, который rорит BOKpyr любви, CTa
нет меньше. '
Обожествление любви рождается ведь не только
прелестями самой любви, но и тяrотами остальной
жизни. Наверно, люди ждут так MHoro от любви и потому,
что хотят ----- бессознательно, стихийно ----- восполнить ею
хроническую сейчас нехватку радостей, перекрыть
этой радостью то rope, которое дает им жизнь. И если
этоrо rоря будет меньше, то, может быть, и тяrа к любви
будет не такой жадной, как мы думаем.
311

Впрочем, так это будет или не так, можно только
предполаrать, не больше: сама методолоrия разrовора
о будущем BcerAa строится на rипотетичности. Будет
ли в обществе изобилия изобилие в любви? У мноrих
сейчас в ходу сытое представление об изобилии; оно
для них  такое половодье всех блаr, при котором мож
но без труда насытить любые свои потребности. Вряд
ли такая жизнь наступит: рост потребностей всеrда
обrоняет рост возможностей  это железный, хотя и
неприятный закон истории.
При материальном изобилии cMorYT, видимо, Hacы
титься бытовые нужды людей, их основные материаль
ные потребности  в еде, одежде, жилье, в предметах
обихода, в технике быта. Впрочем, насыщение нужд на
новые вещи, только что входящие в обиход, будет,
видимо, отставать от этих нужд. Спрос тут всеrда будет
orpoMHbIM, а предложение  небольшим, и нужды на
эти вещи cMorYT насыщать сначала единицы.
Полное изобилие недостижимо, это значило бы, что
ход жизни остановился, людям довольно Toro, что у них
есть, и не нужно ничеrо HOBoro. Оно моrло бы возник
нуть, если бы у людей перестали рождаться новые
потребности, если бы наука, техника, искусство застыли,
окостенели, перестали бы идти вперед. И сплав обилия
и нехваток всеrда, видимо, будет пружиной, двиrателем
развития.
И в высших сферах человеческой жизни обилие не
перестанет, скорее Bcero, сочетаться с нехватками.
Никоrда, наверно, не будет изобилия одной из rлавных
для человека вещей ----- изобилия времени; людям всеrда
будет не хватать ero, хотя, может быть, острота этой
нехватки и станет меньше. Не может быть у людей
и изобилия знаний, умений, изобилия разносторон
ности  их всеrда будут оrраничивать здесь и сроки
их жизни, и технические и психолоrические возмож
ности,
312

Наверно, всеrда будут нехватки и в насыщении инди"
видуальных нужд, тех, которые возникают в личном
общении людей.
Так будет, наверно, с потребностями в счастье, в
к,расоте, в любви, в дружбе, с тяrой к новым впечатле..
ниям, со стремлением к полноте жизни. Все эти потреб..
ности будут, наверно, удовлетворяться не полностью,
частично, «не по потребности)).
Принцип «по потребности)) вообще касается только
тех типовых нужд, которые насыщает общество. В инди"
видуальной жизни, в духовной жизни людей он вряд ли
может осуществиться. Это значило бы безrраничное
удовлетворение потребностей, а безrраничность тут
попросту невозможна.
И rлавное ----- какое изобилие любви может быть у
меня, если я люблю женщину, которая любит друrоrо?
Какое изобилие любви будет у меня, если я не люблю
женщину, которая меня любит, если я не Mory встретить
женщину, которую полюбил бы?
И если даже люди станут охотнее любить друr друrа
и леrче дарить друr друrу свою любовь, и если время
их любви будет дольше, чем сейчас, и если сама эта
любовь будет счастливее и ярче ----- все равно рая любви
на земле не будет.
HeCKonltKO сnо_ о _ечны.
дисrаРМОНИ8. nlO6_и
rрядущие люди будут, видимо, относиться к любви
как к важнейшей части их жизни. Но, наверно, они будут
жить разносторонне, и в смысл их жизни будут входить
наслаждения и от всех друrих видов человеческой
жизни.
Будут ли какинибудь утраты в любви, станет ли
она в чм"то слабее, чем прошлые виды любви? Конечно,
что"то она утеряет, но что именно ----- вопрос этот, види..
313

мо, так и останется для нас вопросом. Может быть,
сила ее не будет такой, как во времена, коrда Otia была
страстью; а может быть, утраты в любви подут по
друrим линиям.
Одно противоречие тут, видимо, можно и сейчас
предвидеть, потому что оно действует и в жизни тепе..
решних людей. Если rрядущие люди станут по преиму"
ществу творцами, то между их тяrой к любви и тяrой
к творчеству MorYT возникнуть сильнейшие разлады
и они будут вызывать в человеке болезненное двоение.
Может усилиться, стать куда более резким, чем сей
час, и еще одно противоречие любви. Если индивидуаль
ность rрядущих людей будет рельефнее, чем у нас, если
психолоrия их станет сложнее, то MorYT резко вырасти
моменты неразделенности в разделенной любви, м о..
менты естественных несхождений и раЗhоrласий.
Наверно, это очень частая траrедия  любовь, кото..
рая остается неразделенной, даже если ее разделяют.
Коrда один человек rлубже или тоньше, чем друrой,
он и любит rлубже или тоньше и с rоречью видит, что
какие"то поры вы ero любви не находят отклика, остают..
ся неразделенными.
Так же, как мы знаем это, бывает просто и с людьми
разных характеров, разных темпераментов, разноrо
склада чувствований. Так всеrда было и так всеrда будет,
потому что всеrда будет психолоrическое своеобразие,
непохожесть, неравенство; и эта неразделенность даже
разделенной любви  и даже в самые ее счастливые
моменты  одно из вечных противоречий любви, ropb"
кий осадок на дне ее радостей.
Чаще друrих, наверно, чувствуют этот осадок люди
сложной психолоrии. Любовь их как бы MHorocTpYHHa,
и, чтобы она была счастливой, нужно, чтобы все ее струны
нашли отзвук в друrом человеке, звучали с ним в уни..
сон. Как строка в поэзии требует рифмы, так и тут нуж"
но, чтобы хоть в самом rлавном рифмовались харак"
314

теры. Поэтому, наверно, человеку сложной психолоrии
и нелеrко найти себе «рифмующеrося)) человека.
Может быть, навсеrда  или пока не переменится
MHoroe в человеке ----- останутся в любви и сотрясения,
которые происходят от самой человеческой природы.
«...Человеческая природа, писал об этом Мечни..
KOB, во мноrих отношениях совершенная и возвышен..
ная, тем не менее проявляет очень мноrочисленные и
крупные дисrармонии, служащие источником мноrих
наших бедствий)) 1.
Есть большие несовершенства в самих основах чело..
веческой психики. Так, наша память, «способность сохра..
нять следы психических процессов)), появляется куда
позднее мноrих друrих способностей мозrа. И сам ин..
стинкт жизни дисrармоничеl-f: он почти молчит у моло..
дых людей  отсюда и частая в этом возрасте безрас..
судная смелость, и он тем сильнее, чем ближе ста..
рость и смерть.
Но особенно сильны дисrармонии в любовной жизни.
у всех людей, пишет Мечников, есть разрыв между
половым созреванием и общим созреванием. Половая
тяrа появляется задолrо до общеrо созревания человека
и не исчезает долrо после Toro, как человек стареет.
Потребность в любви, тяrа к ней рождается в десять 
двенадцать лет  почти вдвое раньше, чем происходит
физиолоrическое, психолоrическое и социальное CTa
новление человека.
Между способностью человека любить и способ
ностью родить тоже есть разрыв во MHoro лет: тело
женщины лучше Bcero развивается для родов только
к двадцати двум  двадцати четырем rодам. И тут, rOBo
рит Мечников, существует резкая дисrармония: тяrа
к любви появляется тоrда, коrда тело женщины не при
способлено для нормальных родов.
I МеЧН...,КО8 И. Этюды о природе человека. С. 120121.
315

В любви людей, как уже rоворилось, есть еще одна -----
очень сильная ----- дисrармония: у девушек чувственность
просыпается позднее, чем у юношей, иноrда на He
сколько лет, часто только после женитьбы и даже после
родов. Поэтому"то люБОI;Ь молодых девушек куда чаще
бывает платонической. Позднее, чем у мужчин, прихо..
дит к женщинам и апоrей чувственности: обычно бы..
вает это после Toro, как у мужчин эта чувственность уже
прошла свою высшую точку. И наконец, в пожилом воз..
расте, коrда половые силы людей уже racHYT, у них
часто сохраняется чувственность и влюбчивость. Все это
рождает и, видимо, всеrда будет рождать множество
разладов между людьми, вносить в их любовь смуты,
противоречия, тяrоты.
В человеке есть еще одно несовершенство, которое
часто влияет на ero любовь. Мноrие, конечно, замечали,
что в разные моменты жизни у нас бывают совсем раз
ные ощущения времени.
Особенно резко меняет чувство времени любовь.
В часы любви время исчезает ----- исчезает почти букваль
но, ero не ощущаешь, оно перестает быть. Об этом
странном чувстве писал Роллан ----- в сцене свидания Кри
стофа с Адой. И вместе с тем каждая секунда насыщена
такими безднами переживаний, что время как бы OCTa
навливается и от одноrо удара пульса до друrоrо про
ходит вечность.
Время любви как бы состоит из бесконечных внутри
себя мrновений ----- но эти бесконечности MrHoBeHHbI,
вечности молниеносны. И эта вечность секунды и эта
мимолетность часов сливаются друr с друrом, превра
щаются друr в друrа и порождают друr друrа.
В rope, тоске секунды тяrучи, расстояние между
ними невыносимо велико, и сквозь них продираешься,
как в ночном кошмаре. Вспомним, как тяrостно Джуль
етте, которая разлучена с Ромео и для которой от заката
одной секунды до восхода друrой проходит вечность:
316

...8 минуте столько дней,
Что, верно, я на сотни лет состарюсь,
Пока с моим Ромео свижусь вновь.
и тут время делается долrим, но каторжно долrим,
секунда набухает вечностью  но не радостной и свер"
кающей, а тоскливой и тусклой. Мrновение тоже оста..
навливается, но оно умирает, и муки этоrо умирания
невыносимы.
Законы, управляющие человеческим ощущением
времени, это законы парадокса: если человеку хочет..
ся, чтобы время шло быстрее, оно идет медленнее.
Если человек хочет, чтобы время шло медленно, оно
начинает бежать. r орестные, «отрицающие)) чувства
замедляют время, радостные, «утверждающие))----- убы..
стряют ero. Дух противоречия  это, наверно, rлавный
дух, который управляет ощущением времени.
И здесь лежит явное несовершенство нашей пси..
хики. Вместо Toro чтобы медленно впивать секунды
радости, мы опрокидываем их оrлушающим залпом.
А отрава rоря сочится в нас медленно, падает с тя"
желой расстановкой. И получается, что страдания
жизни мы часто видим увеличенными, как в бинокле,
а радости  уменьшенными, как в перевернутом би..
нокле.
Эти свойства человека с давних пор были источни"
ком пессимистических теорий. Еще во времена элли
низма rреческие философы rоворили, что в жизни людей
страданий больше, чем наслаждений, и поэтому счастья
у людей быть не может. rpOMKO звучали такие ноты в
философии прошлоrо и начала нынешнеrо века, особе н..
но в немецкой.
ropecTHbIe ощущения сильнее действуют на человека,
чем радостные, rоворили мноrие тоrдашние мыслители;
в жизни человека их больше и они острее. Сто с лиш
ним лет назад Эдуард rapTMaH заявлял, что даже в люб..
ви страдания переживаются сильнее, чем радости, и по
317

этому люди должны отказаться от любви ----- любым пу..
тем, вплоть до кастрации.
Уже в наше время психолоrи и физиолоrи YCTaHO
вили, что «перевернутое)) ощущение rоря и радости
рождено самой нашей природой. В минуты радости, ro..
ворят они, в человеке царят процессы возбуждени я,
они ускоряют все ритмы нашеrо орrанизма, и время
от этоrо бежит быстрее. В минуты rоря возбуждение
приrашено, царят тормозные процессы, ритмы орrаниз
ма замедляют свой ход и время идет медленно 1.
rope и радости ощущаются так только в настоящем
времени, только в тот момент, коrда мы их переживаем.
В наших воспоминаниях действует обратный закон-----
как бы закон «KpacHoro смещени я)): rорести забываются,
исчезают из памяти, а радости остаются и занимают
почти все ее пространство. Поэтому прошлое и ВСПОМИ
нается всеrда так радужно. К сожалению, человек боль
ше живет чувствами, чем памятью чувств; для наших
ощущений есть только настоящее время, а прошлое вос"
принимается больше мыслью, разумом, хотя и памятью
чувств тоже.
Такое ощущение времени ----- вещь орrаническая, и
оно, наверно, всеrда будет утяжелять жизнь людей.
Впрочем, может быть, кое в чем сумеет помочь здесь
микропсихолоrия, которая сейчас рождается. Может
быть, она не просто научит нас ценить каждую крупицу
радости, каждую ее секунду, а как бы и раздвинет ее
просторы, увеличит ее вес ----- и смяrчит этим несовершен"
СТ80 человеческой психики. Впрочем, микропсихолоrия
I К тому же в минуты rоря, как rоворят ученые, происходит
насто"щее буквальное отравление орrанизма, и душевная боль, KOTO
рую человек испытывает, резко растяrивает для Hero время. Мноrие
слышали, наверно, выржение «дреналиновая тоска)): в моменты
rop" в крови человека резко вырастает содержание адреналина 
он и дает rнетущую и совершенно физическую тяжесть, которая
усиливает душевные муки.
318

может точно так же увеличить и размеры rорестей, их
вес, их остроту  и тоrда «перевернутое)) ощущение
rоря и радости может сделаться еще разительнее.
Возможно, в будущем люди сумеют как"то уменьшить
эти противоречия, найдут средства, которые cMorYT при
rасить их силу. Но пока дисrармонии человеческой
природы останутся такими, как сейчас, они будут прино
сить в человеческую любовь rope, беды, тоску.
Морап.. обороны и морап.. до_ери.
Что будет, коrда природа человека очеловечится
до rлубин, коrда развитие человеческих сил станет ca
моцелью1 Не станут ли люди прямее, охотнее дарить
друr друrу свою любовь и свою симпатию1 Будут ли
так оrраничены любовные связи, коrда развитие циви"
лизации позволит леrко отсечь их от деторождения1
И если так, то даст ли это людям больше добра,
радостей или rоря1 Приведет ли это к расцвету любви
или к ее девальвации1 Или к тому и друrому сразу1
Десятки веков в жизни людей царило метафизиче..
ское мышление. Черно..белая психолоrия, тяrа к застыв..
шим канонам и абсолютным доrматам, стремление к
истинам, rодным для всех времен и всех случаев жиз
ни, весь этот механический и обезличенный подход к
жизни тысячи лет rосподствовал в обиходе, в морали.
Но были времена, коrда эта система абсолютных
норм еще не родилась. В rомеровской «Одиссее)) сле
пой певец Демодок поет знаменитую песнь об Афро
дите и Аресе.
rефест, муж Афродиты, сковал однажды неразрыв
ные сети, и сковал их так искусно и тонко, что их не
видели даже боrи. Как"то, коrда rефеста не было дома,
к Афродите тайком пришел Арес, боr войны, и она пре
далась с ним любви. И TYTTO вступили В иrру волшебные
сети:
З'1'9

BApyr сети... упав, их схватили с такою
Силой, что не было средства ни встать, ни тронуться
членом...
Событие это имеет крупнейшее  мировое  значе
ние. Невидимые сети, которые сковал rефест,----- это
сети морали, и с тех пор они тысячи лет улавливают
неверных. Именно rефест стал зачинателем морали
мщения, морали наказания.
Он хром на обе ноrи, он уродлив, Арес красив и rpo
зен, и rефест жалуется боrам:
...Конечно, красавец и тверд на Horax он;
Я ж от рождения хром  но моею ль виною1 Виновны
В том лишь родители. rope мне, ropel Зачем я родился1
Вот посмотрите, как оба, обн ЯВШися нежно Apyr с ApyroM,
Спят на постели моей. Несказанно мне ropbKo то видеть.
Знаю, однако, что так им в друrой раз заснуть не удастся,
Сколь ни сильна в них любовь, но, конечно, охота к такому
Сну в них теперь уж прошла.
В том, что rоворит rефест, еще нет нынешней MO
рали как свода правил, как норм и установлений, общих
для людей. Перед нами «естественное)), полуприрод
ное состояние морали. Личные требования человека
еще не обобщаются, не возводятся в закон, по которому
должны жить все люди. rефест rоворит только от себя,
а не от имени норм, и морали  такой, как сейчас,
еще не существует.
И боrи не воспринимают всю эту историю как драму.
Наоборот, она, скорее, смешна для них; боrи смеются
rомерическим хохотом и над пойманными, и над rефе
стом. И, слушая историю об этой волшебной сети, Bece
лится Одиссей и веселятся феакийцы. Их доморальное
сознание не воспринимает эту историю как мрачное бед
ствие. Современная сетка морали, которая накладывается
на такие события и разrрафляет их, посерьезнее же
лезной сети rефеста.
Любопытно, что такие же  или похожие  нравы
встречаются на земле и сейчас  у племен, ведущих пер
320

вобытную, доморальную жизнь. п. Пфеффер, COBpe
менный французский путешественник, в своей книrе
«Бивуаки на Борнео)) пишет о даяках, которые живут
в джунrлях этоrо индонезийскоrо острова: «Они отнюдь
не отказывают себе в удовольствии обмануть жену, а
последняя в свою очередь довольно редко упускает
случай отплатить той же монетой)).
Драмы изза этоrо не бывает, «обманутый cynpyr,
как правило, просто требует у соперника возмещения
в виде мандоу. или кувшина, а тот никоrда не отказы
вается уплатить эту скромную компенсацию)) 1.
Совершенно особая мораль царит у нынешних маль
rашей, жителей Мадаrаскара. А. Фидлер, знаменитый
польский натуралист и писатель, который жил там в 30e
rоды, рассказывает, что юноши и девушки пользуются
у мальrашей одинаковой  и одинаково большой 
свободой.
«Обычай признает за девушками такие же права,
какие на Мадаrаскаре имеет мужская молодежь. В прин
ципе девушка может полностью распоряжаться собой и
своими чувствами... Нравы эти так отличны от понятий
морали в Европе, что вызывали всеrда печальные Heдo
разумения и ошибочные, неправильные суждения)).
Европеец «искренне возмущался, коrда узнавал, что He
замужние мальrашки не только пользуются абсолютной
свободой, но даже законы и родители поощряют их
близость с молодыми мужчинами и  о ужас! бла
rожелательно относятся к появившемуся потомству)).
А. Фидлер объясняет, что женщина у мальrашей
ценится прежде Bcero по ее способности быть матерью.
«В rлазах мальrашей способность рожать ----- самое высо"
кое достоинство, а девушки с детьми ----- именно потому,
что имеют детей, считаются желанными невестами.
· Изоrнутый меч.
I Пфеффер П. Бивуаки на Борнео. М., 1964. С. 60.
21 Фнлософня любви. Ч. 1 321

Они леrко находят хороших мужей: они доказали, что
умеют рожать)) 1.
В основе всех этих парадоксальных  и совершенно
моральных для мальrашей нравов ----- лежат совсем не
такие принципы, как в морали эпохи цивилизации. То,
что она считает злом, там считается добром, и rлав..
ное в девушке ----- не сохранение девственности, а нару..
шение ее, умение быть матерью.
Похожие нравы царили у древних народов Южноrо
Китая  аси, мяо, сани, и тут есть одна очень интерес..
ная вещь. У мальrашей и даяков любовь ----- это еще про..
стой эрос. У народов Древнеrо Китая она (судя по их
сказаниям, созданным в первом тысячелетии нашей
эры, «Началу мира)) и «Асме))) стала уже rлубоким
духовным чувством ----- иноrда даже чересчур аккуратным
и канонизированным.
И во времена этой rлубокой духовной любви в обы..
чае была любовь до брака. Как пишут исследователи
Б. Б. Бахтин иР. Ф. Итс 2, каждой весной юноши и девуш"
ки уходили на весенний праздник в ropbI. После иrр, пля..
сок, пения у костра они разбивались на пары, вступали
в любовный союз и начинали называться женихом и не..
вестой.
С восходом солнца девушка шла к себе домой и до
рождения ребенка обычно не переселялась к жениху.
Все это время они никак не были связаны друr с
друrом ----- ни экономически, ни материально, ни м о..
рально.
Оба они имели полную свободу действий и моrли
завязывать связь с друrими юношами или девушками.
Если девушка оставалась бездетной, жених Mor отказаться
от нее. Часто случалось, впрочем, что ребенок, с KOTO
Фидлер А. rорячее селение Амбинанитело. М., 1959. С. 8990.
2 В книrе: Эпические сказания народов Южноrо Китая. М.; Л.,
1956.
322

рым девушка ПРИХОДf1ла к мужу, был не ero, к этому
приводила свобода любовных связей.
Все эти обычаи, как бы ни ужасались ханжи, были
для аси, мяо и сани естественными, нормальными, мо"
ральными, и они старались как можно больше украсить
их, ввести в них побольше поэзии.
Об интересном при мере моральности Toro, что счи..
тается сейчас неморальным, писал, ссылаясь на БаХОq>ена,
Энrельс: «...у rpeKoB и у азиатских народов действитель"
НО существовало до единобрачия такое состояние, Kor..
да, нисколько не нарушая обычая, не только мужчина
вступал в половые отношения с несколькими женщи..
нами, но и женщина  с несколькими мужчинами)).
Позднее от этих нравов у древних остался обычай, по
которому женщина должна была «выкупать право на еди
нобрачие ценой оrраниченной определенными рамками
обязанности отдаваться посторонним мужчинам...)) 1.
И этот обыай добрачных связей не нарушал тоrдашней
морали, а отвечал ей. С точки зрения «моральных абсо..
лютов))  это разврат, с точки зрения историко..диа..
лектической  это нравы, естественные  и мораль..
ные  для этой эпохи.
Сейчас во всех областях жизни идет rиrантский пере..
смотр старых взrлядов, рожденных внешней очевидно..
стью. Переоценка самых банальных, самых повседнев"
ных очевидностей начинает проникать и в обыденное со..
знание, в обиход, и во все человеческие отношения.
Собственническая мораль возникла во времена до..
личностноrо состояния человека, и человек в ее систе..
ме  не личность, не родовое существо, а существо
видовое, безликая типовая единица  колесико и винтик.
Фундаментом, на котором росла старая любовная мо"
раль, была семья как экономическая ячейка общества.
Эта мораль рождена эпохой неравенства, несвободы, эпо..
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 22. С. 217218.
21.
323

хой недоверия, враждебных отношений между людьми.
И поэтому MHoroe в ней прпнизано тяrой к самообороне.
Принцип боязни, принцип самозащиты личности от
всех друrих людей ----- это rлавная точка отсчета всех ста..
рых моральных норм. Не вступай в связь до брака и вне
брака; не изменяй; таи свои чувства; не разrоваривай
ни с кем о «стыдных)) вещах; не верь мужчинам  им
надо от тебя только одно; не верь женщинам ----- им нужны
только деньrи,----- везде просвечивает тут оборонитель..
ное недоверие.
Конечно, MHoroe в этой морали недоверия имело свой
резон: она была щитом для людей, и часто тот, кто нару..
шал ее нормы, страдал и платился болью, траrедией.
Да и сейчас эти заповеди во MHoroM сохранили свой
смысл, и они, наверно, будут жить, пока в обиходе сохра..
нится обман, корысть, вражда.
И церковная, и собственническая мораль ----- это мо"
раль «отрицающая)), охранительная, построенная на «не)):
не убий, не укради, не пожелай жены ближнеrо CBoero...
В новой морали стержневой строительный принцип -----
уже не самозащита, не недоверие, а доверие к людям.
Эта новая мораль  мораль личности ----- сделает точ"
кой cBoero отсчета .свободные и разумные потребно..
сти личностей, их права и обязанности, их отношения
с друrими личностями, с обществом. Она будет уже не
«видовой)), как сейчас, а родовой моралью, и она станет
расти на совершенно новой базе: основой ее ----- в том,
что касается любви, сделается свободная семья, кото..
рая уже не будет хозяйственной ячейкой общества.
Вместе с этой новой основой MorYT возникнуть и но..
вые виды человеческих связей  свободные, открытые,
лишенные ханжеской скупости и анархии, построенные
на стремлении дать людям как можно больше добра.
324

Спnав 8CerO nучwеrо
Можно предположить, что в идеальном будущем не
останется аскетизма, исчезнет любовная скупость и лю
бовь будет занимать в жизни людей больше места, чем
сейчас.
rрядущие люди поймут, что «стремление подавить
инстинкт, rоворя словами и. И. Мечникова, в силу
укоренившихея ошибочных воззрений есть, разумеется,
средство затормозить преуспеяние человечества». При
этом, наверно, культура любви будет HaMHoro выше и
наши потомки будут хорошо знать, опять же rоворя сло
вами Мечникова, что «именно вследствие orpoMHoro
значения половоrо инстинкта про явление ero должно
быть обереrаемо самым тщательным образом. Подобно
тому как злоупотребление сластями, этой столь BKYC
ной И полезной пищей, может вести к отвращению от нее,
так и злоупотребления в половой сфере ведут к истоще
нию орrанизма) 1.
Наверно, наши потомки будут человечнее, чем мы
сейчас, будут относиться к любви без мещанских пред
рассудков и без потребленческоrо сластолюбия. OrpoM
ную роль может cbIrpaTb здесь рост rиrиенической
и медицинской культуры, изобретение новых предохра
нительных средств  не стыдных, не примитивных, не Ka
лечащих, как сейчас, радости любви. rлубже будет дy
шевная взыскательность, уравновешеннее ----- BHYTpeH
ние тормоза, и это, наверно, поднимет людей выше
наслажденческих нравов и половой леrковесности.
Впрочем, эти нравы рождаются не только докульту
рой, но И половым rолодом, «дефицитом секса» в жизни
людей. Научнопсихолоrическая революция совершит,
видимо, переворот и в этой области жизни ----- переве
дет ее с рельсов разлада с человеческой половой при
I Мечников И. Этюды о природе человека. с. 2021.
325

родой на рельсы лада, союза. Можно предположить,
что любовная жизнь станет от этоrо rораздо полнокров
нее, а любовные нравы  человечнее и здоровее.
Но каким будет брак1 Останется ли моноrамия, или
на смену ей придет что"то новое1 .
Если наше будущее станет сплавом новых открытий
и лучших достижений прошлоrо, то, может быть, оно
возродит и какие"то старые виды супружества.
Сейчас в мире rосподствует один вид семьи, и у по
давляющеrо большинства народов семья служит эконо
мической, хозяйственной ячейкой. В старые времена,
коrда семья еще не была такой ячейкой, существова
ло MHoro самых разных видов семьи, брака, любовноrо
союза.
Очень своеобразным был семейный союз у найа
ров  одной из самых просвещенных и древних Hapoд
ностей Индии.
Их брак совершенно не похож на наш. Если у нас
брак  фундамент семьи, основа Bcero ее здания, то у
них брак и семья  совершенно разные вещи.
Женщина, став женой, остается жить в доме своих
родителей, мужчина живет в своем доме. Семейные
и брачные связи разделены у них территориально. Дети
живут вместе с матерью  и со своими родными по Ma
теринской линии  дядями, тетями, двоюродными брать
ями и сестрами. Семья здесь не моноrамная, как у нас,
основа ее строения  не брак, не союз мужа и жены.
Тут совершенно друrой вид семьи  по родству крови,
по материнской, женской линии.
Найарский муж может приводить к себе детей и
жену на несколько дней, не больше, иначе это Hapy
шает приличия. Между женой и мужем нет никакой эко
номической связи, их не скрепляют никакие имущест
венные узы.
Женщина сама отвечает за свою судьбу, и это почти
единственная народность, rде любовные связи отсече
326

ны от экономических. Эта отсеченность любви от эконо"
мики противоположна нынешней семье, и она ----- а вме..
сте с ней и мноrие ее спутники  может возродиться
в будущем.
Кстати rоворя, из...за Toro, что супружеские связи
у найаров идут вне семьи и вне экономики, развод
у них леrок, но редок ----- во MHoroM потому, что брак у
них отсечен от семьи и людей не пресыщает жизнь под
одной крышей.
Кое..что похожее есть в семейных нравах даяков,
у которых женщины пользуются свободой наравне с муж..
чинами. Пьер Пфеффер пишет об этом: «Как и мужчи
на, женщина имеет право на развод, и без колебаний
прибеrает к нему, если cynpyr ее не устраивает)). Раз..
вод совершается «всеrда очень просто, без всякоrо на..
мека на драму, дети следуют за отцом или остаются
с матерью)).
Очень интересно относятся друr к друrу соперники:
«Если женщина вторично выходит замуж, ее первый
cynpyr становится почетным rocTeM и лучшим друrом,
почти братом BTOpOrO)) 1. Сейчас такие отношения почти
не встретишь, и тут опять видна правящая нашей жизнью
диалектика потерь и приобретений.
Своеобразны семейные обычаи и у мальrашей. А. Фид
лер рассказывает, что у них есть несколько видов бра
ка. Брак..испытание ----- воламбите  позволяет моло
дым людям увидеть, подходят ли они друr друrу: если
у них появляется ребенок, воламбите переходит в Ha
стоящий брак. Есть у мальrашей любовные союзы,
которые заключают на время, и цель их такая же,
как у воламбите,----- проверить, хорошая ли подобралась
пара.
Есть там и временные разводы ----- саодранто. Они
даются, если муж уезжает в далекое путешествие или
I Пфеффер П. Бивуаки на Борнео. С. 59.
327

уходит на войну. После возвращения брак торжествен..
но возобновляется.
Конечно, во всех этих нравах MHoroe зависит от Toro,
что и мальrаши идаяки ----- люди иной культуры и их
общественные отношения, их психолоrический склад, их
чувства во MHoroM не такие, как у нас. И вряд ли обычаи
найаров, даяков и мальrашей можно привить современ..
ному европеизированному миру, они не очень...то подхо...
дят к ero укладу. Но, может быть, какие...то из этих
нравов cMorYT возродиться в будущем, станут состав...
ной частью rрядущих семейных нравов.
Может быть, в будущем будет не один вид брака,
как сейчас, а несколько. Может быть, шире распростра...
ниiся тоrда и что"то похожее на найарский брак, rде
супруrи живут отдельно. Впрочем, такой брак в нынеш...
нем «европейском)) обществе есть, и ero называют «ви...
зитный))  И В нем есть и свои светлые, и свои темные
стороны. Он, видимо, плох, если построен на эrоизме,
но он может быть хорош, если ero основой служит эrо...
альтруизм и максимальная помощь друr друrу.
Вполне возможно, что в какой..то форме возродит...
ся и воламбите  брак"испытание. Конечно, смешно было
бы думать, что люди станут «временно расписывать...
ся)), как они сейчас временно прописываются. Как это
ни парадоксально, rрядущий брак будет, наверно, боль...
ше походить здесь на первобытный, чем на нынешний.
Нынешний брак стоит на трех китах  это и экономи...
ческий, и юридический, и духовный союз; первобытный
брак не имел под собой юридическоrо фундамента,
часто он не был и экономическим союзом. Будущий
брак  в этом ero качественное изменение  из всех
основ нынешнеrо брака сохранит, видимо, только одну 
духовную. Он перестанет быть экономическим и юриди
ческим союзом, перестанет быть официальным инсти",
тутом вообще, оставшись институтом частной жизни. Ни...
каких документов, бумажек, брачных записей  и всех
328

юридических и материальных обязательств, которые 'из
них вытекают, не останется: вместе со смертью клас..
сов и rосударства отомрет, видимо, и вся правовая над..
стройка. Их заменит rлубокая человечность наших потом
ков, стремление к максимуму добра и минимуму зла,
которое, возможно, будет пропитывать их поведение,
станет сокровенной пружиной их чувств И поступков.
Вполне возможно, что rрядущая семья соединит в
себе все самые сильные свойства, которые были у ее
предшественниц: отбросив их слабые стороны, она вбе..
рет в себя их лучшие принципы и обоrатит их всеми
приобретениями HOBoro времени. Если это будет возмож"
ным и если такая семья появится, она будет сплавом
Bcero хорошеrо, что было во всех исторических видах
семьи.
Впрочем, все это для нас закрытая книrа, и наши пси
холоrи, философы, социолоrи пока мало стараются OT
крыть ее. Круrозор нынешнеrо семьеведения чаще Bcero
замкнут в сеrодняшнем дне. Ему явно не хватает
дальнобойной зоркости, умения смыкать взrляд на на..
стоящее с оrлядом прошлоrо и с заrлядом в будущее.
..,. ..,. ..,.
в чем же все..ТlIКИ rлубинная заrадка любви1 По..
чему ни одно из чувств так не влияет на человека, ни
одно из них так сильно не перестраивает ero1
Постижение любви идет в жизни человечества путя
ми, похожими на .пути знания вообще, и с каждым ве..
ком orpoMHbIe новые материки открываются людям, or
ромные новые миры в их духовном космосе.
Раскрытая тайна  это не свеча, которая cropaeT, све..
тя друrим, и исчезает со света.' Тайну скорее можно
сравнить с хлебным зерном. Как зерно, растворяясь
в земле, рождает десятки новых зерен, так и каждая раз..
rаданная тайна рождает десятки новых тайн. Челове..
329

ческое знание быстро идет вперед, сумма знаний все
время растет, HO еще быстрее растет сумма незнаний.
Это одно из rлавных противоречий человеческоrо
познания, и с rодами ero непростой смысл будет дe
латься для людей яснее и яснее. Руссо, наверно, был
прав, KorA rоворил: «Чем меньше люди знают, тем об
ширнее кажутся им их знания).
Любовь  самое заrадочное из чувств, и недаром, Ha
верно, символом ее выбрана луна  с ее переменчи
востью, с ее постоянным убыванием и прибыванием 
и с ее обратной стороной, скрытой от нашеrо взrляда.
Скрытая сторона любви nOHeMHory уменьшается,
люди все ближе подходят к ее rлубинным тайнам. Но мир
любви не....счерпаем, потому что каждый человек любит
посвоему и каждая любовь хотя и похожа на осталь
ные, но всетаки непохожа на них. И если верно, что
любовь <финкс, то мноrие ее заrадки еще ждут своих
эдипов.
Ученые считают, что нормальная, естественная долrо
та человеческой жизни в два раза больше, чем сеrодня.
То же самое можно сказать и о любви. Любовь
сейчас HaMHoro короче, чем она может быть, ей мешают
и тяrоты жизни, и наша сеrодняшняя психолоrия,
которая враждебна любви, потому что она живет от
«я», а не от «мы)), тяrотеет к разладу, а не к ладу между
людьми. В блаrоприятном будущем время любви станет,
видимо, длительней и влюбленность может стать eCTe
ственным состоянием человека.
И если это случится, тоrда, наверно, люди и поймут
до rлубин, что это за чувство, какие силы приводят ero
в действие, почему оно так rлубоко меняет человека.
Тоrда они и поймут, наверно, всю силу любви, всю ее
человечность. Потому что идеал человека, настоящий
человек  это Ното amans  человек любящий.

r. SI. СтреПЬЦОВiI
СУДЬ&А ЛЮ&ВИ CErOAHSI
Нравственно..психолоrический очерк
MHoroe привязывает нас к жиз..
ни, но вдохновение жить дает
нам только любовь.
TparM3M nюбвм
Судьба любви траrична во все времена. Такова она
и сеrодня. Это, конечно, не означает, что нет любви сча..
стливой, но даже и в ней неизбежны траrические пере..
живания и траrические обстоятельства. Траrизм любви
обусловлен, с однои стороны, непредсказуемо свое..
нравной природой любви, а с друrой  ее социальной
зависимостью. Парадокс состоит в том, что любовь, как
«дитя цивилизаЦИI1)), цивилизацией и rубится. Так сказать,
«родная мать)) любви до сих пор выступает по отноше..
нию к ней как злая «мачеха)). Сначала был поставлен
«заслон)) сексуальным влечениям человека, а затем на..
дета «смирительная рубашка)) и на чувство любви.
Если теперь в развитых обществах снят не только «зае..
лон)), но И открыты все «шлюзы)) для секса, то «см И..
рительная рубашка») остается на чувстве любви. Не было
и пока нет TaKoro cOBpeMeHHoro общества, в котором
существовал бы культ любви человеческой и воспиты"
валась бы высокая культура любви. А каких только куль..
тов не было! Чему только не поклонялись и не поклоня..
ются люди! Однако и поныне нам остается ЛИШh меч..
тать вместе с А. И. Куприным о том прекрасном
времени, коrда любовь станет «светлой релиrией мира).
В наш ниrилистический и даже циничный век на
«пьедестал)) возведен Ero Величество Секс, обслужи
ЗЗ1

ваемый теориями «сексуальной революции)) и «свобод
ной любви)), а также мощной «сексуальной индустрией)).
Современ ное развитое человечество, создавшее себе
сказочный комфорт во всех областях (на фоне друrой
части человечества  rолодающей, болеющей и преж
девременно умирающей!), дальше, чем коrда бы то ни
?ыло, отстоит от такой трудной, сложной и траrической
реальности, как любовь. Оно и понятно! Чем больше
комфорта, тем меньше желаний усложнять себе жизнь.
Привычка к комфорту не может не ослаблять творче
ский потенциал жизни, волю к преодолению, динамизм
стремлений, остроту интеллекта, свежесть чувств. Лишь
единицам удается вырваться из «сладких объятий))
этой rибельной привычки. «Монстр потребительства»
преследует современное человечество, разъедая души
и калеча судьбы людей. Не есть ли это самое отрица
тельное следствие научнотехническоrо nporpecca1 Мало
кто ищет любви сеrодня, зато мноrие ищут удобств,
выrоды и наслаждений. Причем эти последние теперь
понимаются отнюдь не в античном духе как «OTCYT
ствие страданий)), а как положительная и экстенсивная
величина, в noroHe за которой люди подчас не щадят
ни себя, ни своих близких, ни тем более дальних. Сколь
ко людей живут в «постылом браке)) лишь потому,
что боятся потерять .выrоды и удобства от владения
семейным имуществом (квартира, дача, машина, деньrи
и т. д.). Увы, подчас даже дети не так связывают
cynpyroB, как материальные ценности, как будто превы
ше этих последних нет ничеrо на свете. Отсюда поня
тен праrматический характер человеческих отношений,
их бездушнорассудочная заземленность, обыденность,
а иноrда и пошлость, узкожитейская заданность.
Конечно; все это было и в прежние времена, но
не так бросалось в rлаза, в те периоды, коrда борьба за
выживание стоила мноrих усилий и отнимала у человека
большую часть ero времени. Теперь же, коrда материаль
332

ное жизнеобеспечение значительно облеrчено, человек
Mor бы оторвать свой взор от земли и перестать быть
рабом вещных ценностей. Однако именно теперь, как
никоrда, он им привержен. Аrрессивная «деструкция
любви)) связана не только с потребительством, но так..
же с развенчанием «святости)), экзистенциальной уни..
кальности, чловеческой самобытности и rлубинной ин..
тимности любви. Все это брошено в жертву rpynnoBo"
му сексу, порноrрафии, проституции, самым диким «экс..
периментам)) в области любовных отношений и пережи..
ваний. Пресыщенное человечество подхлестывает себя
алкоrолем, наркотиками, физиолоrической экзотикой,
крикливой рекламой секса и ero «сподручных средств))
MaccoBoro производства, безудержной rонкой за «мак..
симумом наслаждений)). Все более и более молодые
люди вступают в сексуальные отношения без малейшеrо
представления о любви, однако называя «это)) любовью.
Поистине прав Ларошфуко, заметивший: «Любовь одна,
но подделок под нее тысячи)). В этой связи стоит вспом"
нить еще один ero блестящий афоризм, ставший осо..
бенно актуальным в нашем веке: «Истинная любовь
похожа на привидение: все о ней rоворят, но мало кто
ее видел)).
Этакая раскованность, а нередко и распущенность
в пропаrанде секса, демонстрации сцен интимной жизни
в сексфильмах, культ изощренной эротики приучают
cOBpeMeHHoro человека поклоняться «тому)) В любви,
что в ней является вторичным и подчиненным духовно..
нравственному и эстетическому началу. Какое бы сча..
стье ни приносило сексуальное общение, все же «звезд"
ная вершина)) любви  в духовной rармонии, сердеч..
ной близости и абсолютной незаменимости любимоrо
человека, тоrда как в сексе замена вполне возможна.
Как бы ни были мы индивидуальны физически, все же
истинное и бесконечное разнообразие  в духе. Сек..
суальный инстинкт относительно статичен, как и всякий
333

инстинкт. Ero можно вычислить. Любовь же вычислить
нельзя! Она индивидуальна и неповторима, как и сам че...
ловек. Не потому ли уже в древнеиндийском трактате
о любви «Камасутра)) перечисляются все «технические
приемы») сексуальноrо общения, тоrда как «духовной
формулы)) любви нет ни в нем, ни в друrих трактатах.
Ее и в принципе не может быть, так как любовь уникаль..
на. Хотя лукавый и мноrоопытный Овидий в своей «Нау..
ке любви)) дает множество психолоrических со..
ветов влюбленным (как познакомиться, завоевать любовь
и сохранить ее), но в конце концов вынужден при..
знать, «что леrче исчислить песок на побережье мор..
ском)), чем перечест"Ь лишь «места для любовной oxo
ты»), не rоворя уже обо всем остальном.
Практика «сексуальной раскованности)) была теорети"
чески обоснована социолоrами, психолоrами, врачами
на Западе, видевшими в подавлении человеческой ceK
суальности источник невротизации населения, половых
извращений, проституции и т. п. Так, один из теорети"
ков «сексуальной революции)), врач и психолоr В. Райх
(автор книr «Сексуальная революция)), «Функция орrаз..
ма))), выступил за эмансипацию сексуальных влечений
от rHeTa «репрессивной цивилизации)). Соrлашаясь с
з. Фрейдом в том, что сексуальная репрессия была
необходима для развития культуры, он вместе с тем дe
лает акцент на ее rубительных для человека послед..
ствиях, усуrубленных экономическим уrнетением. Райх
делит историю человечества на два rлобальных периода.
Первый характеризуется матриархатом, отсутствием эко"
номическоrо, моральноrо и сексуальноrо уrнетени я, CBO
бодой «rенитальной жизни В любви»), добрачным сексом
и отсутствием половых извращений. Во втором периоде
происходит переход к патриархату, принудительному
браку без любви, патриархальной моноrамной семье, дo
брачному аскетизму, подавлению сексуальных влечений,
экономическому уrнетению. Оздоровление западноrо
ЗЗ4

общества Райх видит в отказе от патриархата, MOHoraM
ной семьи, аскетической морали, сексуальной репрес
сии, а следовательно, в раскрепощении женщин, ceK
суальных инстинктов и особенно «орrазмной жизнен
ной энерrи и».
Эти идеи «упали)) на блаrодатную почву массовой
культуры на Западе и стали весьма популярными.
Они получили свое подкрепление в творчестве извест
Horo социолоrанеофрейдиста r. Маркузе, издавшеrо
в 1955 r. книrу «Эрос И цивилизация. Философское
исследование о Фрейде». Заимствуя и развивая идеи
Фрейда о репрессивном характере культуры, он усмат..
ривает в «первичной репрессии» сексуальных влечений
и «дополнительной репрессии» экономическоrо xapaK
тера ( «принципе производительности))) причину не толь...
ко болезней, но и духовно"нравственной деrрадации
личности, а rлавное, ее активности, сведенной к подне
вольному, отчужденному труду. Отсюда проистекают
ослабление уровня критическоrо интеллекта, фантазии,
творческих способностей, эмоциональная ущербность,
упрощеннопотребительское отношение к иру и друrим
людям. Переосмысливая античный образ Прометея,
Маркузе считает ero символом «репрессивной цивили
зации», рабскоrо труда и человеческих страданий.
Для возрождения человека и общества Маркузе
провозrлашает «Великий отказ)) от всех форм yrHeTe
ня, начиная от сексуальной репрессии и патриархаль
номоноrамной семьи и кончая rосударственным репрес
сивным аппаратом. Поэтому социальная революция He
возможна без «сексуальной революци»), воспитания
«новой чувственности» и «HoBoro человека» с развитым
эстетическим видением мира. Маркузе мечтает о «He
репрессивной либидной цивилизации»), в которой rоспод
ствуют творческий Эрос и «принцип наслаждения),
свобода и фантазия, любовь и красота. Снятие отчужде
ния превращает труд из подневольной обязанности в
З35

«творческую иrру)), источник радости и наслаждения.
В результате ликвидации сексуальноrо отчуждения дo
стиrается «свободное эротическое отношение к миру)),
«самосублимация сексуальности)) в творческой деятель
ности, так что либидо из уrрозы культуре становится
ускорителем ее развития. Наконец, преодоление CTpa
дания  OCHoBHoro состояния человека в «репрессивной
цивилизации)) ----- является rYMaHHbIM следствием rармони
ческоrо бытия человека в условиях «либидной культу
оы)). Символом этой последней Маркузе объявляет aH
тичные образы Орфея и Нарцисса. Как и в случае с обра
зом Прометея, он дает свое толкование мифа о них.
«Орфический Эрос... побеждает жестокость и смерть
и несет освобождение. Ero язык ----- песня, а ero труд 
иrра)) 1. Он служит любви и красоте, находясь в rap
монии с собой и миром. Нарцисс также следует прин
ципу наслаждения, испытывая удовольствие от caMO
созерцания, знаменуя этим свободу от «принципа реаль
ности). Культивирование прекрасной чувственности, эс
те-тическое видение мира, творческое самовыражение,
свобода от страдания, rармония с природой ----- в этом
суть орфическонарциссическоrо способа бытия, соrлас
но Маркузе.
Результат распространения концепции «сексуальной
революции)) оказался неожиданным для их авторов,
обернувшись вульrарноrедонистическим истолкованием
их идей. Однако на почве потребительской культуры
и MaccOBoro сознания, а также духовно..нравственной
«недnстаточности)) общества трудно было ожидать
иноrо результата. Разрыв между сексом и любовью,
«свободой в любви») и действительной свободой человека
продолжал уrлубляться. Подмена любви сексом, внеш
нее общение между людьми вместо внутренней rapMo
нии, «рынок любви)) вместо «храма любви)) стали темой
I Marcuse Н. Eros and civilization. L., 1956. Р. 171.
336

довольно rpycTHbIX размышлений известноrо социолоrа
и психолоrа э. Фромма. В книrе «Искусство любви))
он rоворит о .«разрушении любви)) на Западе, что свя
зано, по ero мнению, с «отчуждением cOBpeMeHHoro
человека от caMoro себя, друrих людей и от природы)) 1.
Он указывает на рыночные отношения, которые на За
паде являются моделью для всех друrих отношений,
в том числе и любовных. Как на рынке внимание
покупателей привлекают прежде Bcero яркой внешней
упаковкой товара, ero соответствием моде и друrим
потребительским признакам, так и в общении мужчины
и женщины на первое место выступают внешняя
атрибутика, социальная роль и т. п. Так, скажем, в мужчи
не ценятся должность, власть, деньrи, а в женщине 
привлекательность, умение «подать себя)), вести домаш
нее хозяйство и т. п. Поверхностное и леrковесное
отношение к любви, пишет Фромм, демонстрируется or
ромным количеством «ширпотребных фильмов)) О сча
ст ливой и несчастной любви, а также (<lllизкопробных
песенок)) о любви, из которых массовый потребитель
черпает незамысловатые сведения. Хотя публика до пре
дела насыщена информацией «вроде бы о любви)),
мало кто имеет представление о «настоящей любви)),
не умея отличить ее от «любви фальшивой)). Ныне
на Западе считается «модной)) любовь, сетует Фромм,
в истоке которой  внезапно нахлынувшее чувство, эмо
циональная спонтанность, необузданная страсть, чаще
Bcero исключающие ответственность, человеческую cepb
езность, ДYXOBHOHpaBCTBeHHoe родство и взаимопонима
ние между партнерами. Несмотря на то что все rорят
«страстным желанием любви)), практически в -обществе
потребления «почти все считается более важным, чем
любовь: успех, престиж, деньrи, власть; вся энерrия
I .
Fromm Е. The art of lovlng. N.Y., 1962. Р. 86.
2 Философия любви. Ч. 1. 337

тратится tia достижение этих целей, и почти ничеrо не
делается, чтобы научиться искусству любви») 1.
В своей последней книrе «Иметь или быть1») Фромм
разоблачает стремление людей «владеть любовью Ha
подобие владения всякими вещами)), что особенно он
считает характерным для «законных супруrов)). Ведь
«брачный контракт дает каждой из сторон исключитель..
ное право на владение телом, 'чувствами и вниманием
партнера. Теперь уже нет нужды никоrо завоевывать...
прилаrать усилия, чтобы быть привлекател'ьным и вызы
вать любовь, поэтому оба начинают надоедать друr
Apyry, и в результате красота их исчезает... Теперь
вместо Toro, чтобы любить друr Apyra, они доволь"
ствуются совместным владением тем, что имеют: дeHb
rами, общественным положением, домом, детьми)) 2.
Не понимая Toro, что любовь нельзя «иметь)), каждый
из cynpyroB ищет причину в друrом. KTOTO пытается
сменить cynpyra или обзавестись мноrочисленными лю
бовниками, вместо Toro «чтобы научиться любить хотя
бы OAHOrO)). «Все это не означает,----- считает всетаки
фромм,----- что брак не может быть наилучшим решением
для двух любящих друr Apyra людей. Вся трудность
заключается не в браке, а в собственнической сущности
обоих партнеров и в конечном счете Bcero общества» .{.
Здесь он описывает типичный случай деrрадации любви
в супружеских отношениях, увы, характерный не только
«для них)), но И «для нас)). Как нередко бывает,
молодые люди с еще незрелыми душами, поставив
штамп в паспорте о «законном браке)), успокаиваются
и наивно думают, что теперьто любовь им обеспечена,
так сказать, «по обязанности)) и «раз И навсеrда)),
а через некоторое время спешат в суд с заявлением
-::> разводе, жалуясь на «отсутствие любви»).
I Fromm Е. The art of loving. Р. 6.
! Фромм Э. Иметь или быть? М., 1986. С. 7576.
\ Там же. С. 76.
З3Н

Давайте задумаемся над принятой у нас семейной
«аббревиатурой))  «мой)), «моя)), коrда речь идет о
муже и жене, как будто у них нет ни просто имени,
ни ласковоrо семейноrо имени. Нет, это не милая дань
традиции или невинной привычке. Это  предельно точ"
ное выражение семейной психолоrии  психолоrии соб..
ственнической, ревнивой, стереrущей и надзирающей.
Мы ликвидировали частную собственность на средства
производства, оставив в неприкосновенности «частную
собственность на человека))  худший вид собственности,
культивируемый веками и тысячелетиями. Ясно, что
«собственность на человека) не имеет ничеrо общеrо
с психолоrией верности в любви. Так что rpycTHbIe
раздумья Фромма о судьбе любви в ХХ в. актуальны
и для нашей действительности.
Фромм указывает также на большое число людей
на Западе, функционеров с «рыночным характером»
и «манипулятивным интеллектом», бездушная рассудоч
ность которых неминуемо ПРИВОДI4Т их к эмоциональ
ной ущербности и нравственной деrрадации. Для таких
людей любовь навсеrда останется terra incognita, в силу
чеrо они вступают в брак по расчету и в дремучем своем
невежестве не мыслят иноrо положения вещей. От по..
добных родителей впоследствии беrут эмоционально и
духовно не сломленные дети, не получая от них ни
ласки, ни душевноrо тепла, ни человеческоrо понима
ния и участия.
Итак, в обществе потреблени я Фромм видит следую
щие причины «деструкции любви»:
1. Рыночная ориентация человеческих отношений.
2. Собственническая психолоrия людей, привыкших
скорее «иметь), чем «быть»).
З. Превалирование вещных ценностей над духовными
и нравственными.
4. Леrковесное отношение к rлубинным вопросам
человеческоrо бытия: «Кто Я»), «В чем смысл жиз
22.
ЗЗ9

ни!)), «Каково мое место в мире, среди людей?))
и т. п.
5. Низкий уровень самореализации и духовной куль
туры личности.
Вот почему Фромм справедливо делает вывод о
«реальном бессилии») людей при всем их сознании cBoero
моrущества в силу rиrантскоrо ускорения научнотех
ническоrо nporpecca. Он, как и Маркузе, ставит задачу
формирования «HoBoro человека», для решения KO?O
рой ----- среди прочих условий  придает важнейшее зна..
чение «возрождению любви» и на этой основе «очелове..
чиванию людей» и их взаимоотношений.
Он выдвиrает позитивную nporpaMMY rуманизации
cOBpeMeHHoro общества и свое представление о «настоя
щей любви)). Тонкое проникновение в психолоrию любви
и практические рекомендации выrодно отличают пози
цию Фромма от абстрактнотеоретических концепции
друrих западных «философов любви», кстати, весьма
немноrих в мноrочисленной «армии философов». Так,
скажем, католические мыслители (3. Мунье, Ж. Мари
тен, М. Блондель и друrие) противопоставляют «при
земленной)) человеческой любви бесполую, возвышен
но"'духовную любовь к Боrу, .любовьаrапе, то есть He
эrоистическую, жертвенную любовь. Только она nOMoraeT
человеку достичь «высшеrо уровн Я существования)),
считает Маритен. «Заоблачноидеальные» представления
о любви разделяются и светским философами. Напри..
мер, основоположник философской антрополоrии
М. Шелер видит в любви «истинное человеческое пред..
назначение)). Но речь идет не о конкретной любви, а о
«чистой любви)) как «высшей ценности» и определяющей
«мир ценностей)), о любви, предшествующей и как бы
«парящей)) над реальными судьбами людей.
Страстным «философом любви» был католический
экзистенциалист r: МарселЬ. Для Hero любовь  это
«сердце человеческоrо мира, которое теперь перестало
340

биться)) 1. Он мечтал о спасении человечества в «кон..
тинууме любви)), понимая сам nporpecc в мире именно
как «nporpecc любви)). Он связывает с любовью «аб..
солютное возрождение человека)) или «рождение зано
во)). Уже в зрелом возрасте он принял католицизм,
но далеко отходил от ортодоксии в трактовке боrа,
«перевоплощения)), «личноrо бессмертия») и т. д. Боr 
зто не трансцендентная причина мира и творец лю
дей, а есть сама любовь. Потому любовь «божествен
на и священна). Любовь  фундамент человеческоrо
мира, rлавная из «святынь)), утраченных современным
человечеством, наряду с милосердием, совестью, верой
и надеждой. Христианское понятие «личноrо бессмер
тия)) Марсель также переосмыслил в светском духе.
Оно не в «потусторонней сверхжизни)), не на небесах,
а в этом мире, rде живой и умерший как бы «рассчи
тывают друr на друrа)). Подлинное «бессмертие после
смерти)) достиrается в реальной жизни блаrодаря памя
ти любивших нас людей: «Как физическая реальность
человек поrибает, но как сознание, как связь с созна
нием друrих посредством любви он остается)) 2. Это
бессмертие как существование в «невидимом мире))
человеческой памяти тем реальнее, чем больше людей
помнят о нас с любовью и чем больше жертвенной
любви мы сами принесли в мир. Иноrда реальность
«невидимоrо мира)), rоворит Марсель, чувствуется силь
нее, чем реальность повседневноrо «видимоrо мира)).
Речь идет о силе и значимости для человека субъек
тивной психолоrической реальности, основой которой яв
ляется любовь.
Интересные сами по себе «мысли о любви)) мноrих
западных философов, равно как и абстрактнотеорети
I Marcel G. Le Mystere del'Etre. Р., 191. V. 1. Р. 27.
.! Marcel G. Journal metafisique. 'Р., 1949. Р. 236.
341

ческие концепции любви, существенный штрих в caMO
сознании современной культуры. Однако они мало что
MorYT дать человеку, живущему практически без любви
в отчужденном, или, по удачному определению Mapce
ля, «расколотом мире». Фромм же пытается заполнить
этот вакуум, и даже требовательный читатель найдет у
Hero немало тонких суждений и дельных советов. Он
выступает как rорячий защитник любви  в противовес
функционерам, ниrилистам и циникам. Он считает лю
бовь общечеловеческой'. ценностью и верит, что «людям
присуща столь rлубокая потребность в любви, что, коrда
они ведут себя как волки, это обязательно вызывает
у них чувство вины. Нilш'а мнимая вера в любовь в Ka
кой"то с. тепени притупляет в нас боль от бессозна..
тельноrо чувства вины за то, что мы живем без любви» 1.
Правда, некоторый проrресс он видит в том, что теперь
на Западе перестали называть любовью «всякоrо рода
связи», сексуальное влечение или теплые дружеские
отношени я.
В книrе «Искусство любви» Фромм выявляет специ
фику половой любви (он ее называет эротической) в от..
личие от друrих видов любви: между родителями и дeTb
ми, материнской, отцовской, братской, себялюбия, люб
ви к Боrу. Так, материнская или братская любовь
не знает избирательности, полаrает он, ибо мать любит
всех своих детей, равно как брат  всех своих братьев.
Напротив, эротическая любовь rлубоко дифференцирова
на, исключительно избирательна, так как «предпола..
raeT страстное желание к полному слиянию, единению
с одним..единственным человеком. Такова она по своей
истинной природе». Фромм указывает на характерней
шую психолоrическую особенность возникновения эроти
ческой любви: «внезапное ощущение как бы «падения
в любовь», в результате чеrо рушатся барьеры между
I Фромм Э. Иметь или бытьr С. 166.
342

до TOrO чужими людьми)) 1. Это спонтанное начало-----
важнейший, но недостаточный признак любви челове...
ческой. Друrой ее атрибут связан с фактором воли:
«Любить коrо"нибудь не есть просто сильное ощущение,
но также и решение, суждение, обещание... любить друr
2
друr:а вечно») .
Фромм предостереrает от сведения любви к сексу:
«Любовь не является следствием сексуальноrо удовлет",
ворения, наоборот,----- сексуальное счастье и даже владе...
ние так называемой сексуальной техникой сами произ..
водны от любви)) J. Вместе с тем он обращает внимание
на то, что сексуальное желание может стимулировать..
ся ----- помимо любви ----- просто «физическим влечением,
страхом одиночества, стремлением покорить и быть по...
коренным, тщеславием, страстью причинять боль или
даже разрушать)) 4. Но В любом случае секс без любви,
столь распространенны на Западе, полаrает Фромм, не
дает ни истинноrо счастья, ни радости, ни подлинно
человеческоrо наслаждения. Попытка «отыrраться В ceK
се)), испытать хотя бы 'минутное торжество, коrда по
терпели неудачу в жизни, любви или творчестве, He
минуемо приведет к разочарованию и печали. Ведь, по
существу, это есть желание, rоворит Фромм в книrе
«Иметь или быть1)), «стать сверхчеловеком, не будучи
человеком)). Он при водит известное выражение: «После
соития животное печально») и считает ero справедли
вым именно в случае секса без любв «Пиковое
переживание)) оказывается концом общения 'н приводит
к опустошению, ибо физическая близость не устраняет
отчуждения между людьми. «Одиночество вдвоем))-----
самое, пожалуй, остро ощущаемое одиночество. «Ра...
I Fromm Е. The art of loving. Р. 525З.
 Ibid. Р. 56.
J Ibid. Р. 89.
.. Ibid. Р. 54.
343

дость В сексуальной сфере, по ero мнению, возможна
лишь TorAa, KorAa физическая близость является в то же
время и духовной близостью, то есть любовью)) 1.
Радость сопутствует творческому rорению человече..
cKoro бытия, а не потребительскому ero тле'нию или эrо..
истическому прожиrанию. Фром обращается к этиче..
ской концепции Спинозы, в которой радость понимает..
ся как добродетель и блаrо, TorAa как печаль есть rpex
и зло. Это потому, что радость есть переход человека
от меньшеrо совершенства к большему, а печаль........
от большеrо совершенства к меньшему. Для Фромма
именно любовь является катализатором радости. Он де..
лает акцент на духовно"нравственной сущности любви.
Любовь  это не вещь, не собственность и даже не
боrиня, которой должно поклоняться. «В действитель"
ности существует лишь акт любви. Любить  это форма
продуктивной деятельности. Она предполаrает проявле..
ние интереса и заботы, познание, душевный отклик,
изъявление чувств, наслаждение... Она возбуждает и уси..
ливает ощущение .полноты жизни. Это процесс само..
обновления и самообоrащения)) 2. Такую любовь Фромм
называет «истинной любовью)), исходящей из «принципа
бытия)) человека. Ее rлубинным базисом является
общение двоих, вытекающее из «сущности их бытия)),
или «центра их существования)), блаrодаря чему и воз..
можны между ними взаимопонимание и rармония. Он
поедос.. eperaeT от застоя, косности, самоуспокоенности
в любв..-1, подчеркивая: «Любовь  это не место для от..
дыха, d ,--О8местный и упорный труд, идет ли речь о rap..
мании JlИ конфликте, радости или печали, которые
ВТОРИЧнЫ и производны от качества общения д во..
з
их)) .
I Фромм Э. Иметь или быть? С. 143.
2 Там же. С. 74.
j Fromm Е. The а" oi loving. Р. 103.
344

«Истинную любовь» Фромм отличает от «фальшивой
любви)) по «принципу обладания)), которая есть взаим"
ное удовлетворение эrоистических устремлений, «тупи..
ковое замыкание личностей на самих себе)). Тоrда как
«истинная любовь)) снимает эrоистическую подоплеку
человеческоrо поведения, заставляет забывать о себе,
учит отдавать себя друrим, nOMoraeT преодолеть потре..
бительскую ориентацию. Здесь есть простор и широта
для человеческоrо общения: «Тот, кто любит по"настоя"
щему KaKoroTo одноrо человека, любит весь мир)) 1.
В целом представления Фромма о любви выдержаны
в духе «высокой европейской традиции)), идущей от
Платона и поэтизирующей духовную сторону любви. Не..
смотря на безотрадную «любовную ситуацию)) на Западе,
он верит в человека и ero способность любить, являясь,
так сказать, «верующим)) В этой сфере культуры. Хотя
раздумья ero, а подчас и выводы печальны, он остается,
несмотря ни на что, оптимистом и «певцом любви)).
Но есть и друrая тенденция на Западе, выражен..
ная, например, Ж. п. Сартром в ero книrе «Бытие
и Ничто)). Посвященная в основном свободе человека,
она затраrивает и сферу любви. Но Сартр меньше
Bcero rоворит о любви как положительном феноме..
не, но больше Bcero  о разрушительных последствиях
любви и таких «превращенных формах)) отношений,
как мазохизм, садизм и ненависть. Вслед за Фрейдом
он считает сексуальные отношения «фундаментом, или
скелетом, всех человеческих отношений)), поскольку они
первичны по своей природе. Все друrие отношения
(например, сотрудничество, борьба, соперничество,
соревнование, повиновение, признательность, восхище..
ние и др.) ----- лишь надстройка над сексуальными, их
усложнение и обоrащение. Прежде Bcero Сартр фик"
сирует неизбежность отчуждения всех человеческих OT
I Фромм Э. Иметь или быть? С. 129.
345

ношений уже в силу Toro, что каждый человек есть
субъект и объект одновременно. Как субъект он акти
вен и свободен, но как объект он ----- предмет желаний
Друrоrо и средство Р,еализации ero целей. Отсюда
взаимное оrраничение свободы друr друrа, а то и CTpeM
ление «пdrлотить свободу Друrоrо) и поработить ero.
Сартр вводит отнюдь не библейское понятие «пер
вородноrо rpexa)), который вытекает просто из «Moe
ro появления в мире, rде есть Друrой и перед KOTO
рым Я заранее виновен)). Следовательно, «конфликт
определяет первоначальный смысл бытиядля"дру
1
roro)) .
Амбивалентность всех человеческих отношений ycy
rубляется тем, что Друrой ----- не только отрицательная
rраница Moero бытия, но и положительное условие ero
реализации, в более широком смысле  ero rоризонт,
а иноrда и ero цель, как это бывает в любви. С этим
Сартр связывает фиаско TaKoro отношения к Друrому,
как ненависть, посредством которой пытаются защи
тить и обезопасить себ'я от Hero. Крайнее следствие
ненависти ----- желание смерти Друrоrо, в которой можно
было бы видеть «триумф ненависти»). Но в TOMTO все и
дело, подчеркивает Сартр, что смерть Друrоrо  это
не победа, а поражение ненависти, ибо Друrой необхо
дим для меня. «Кто хоть однажды «был») для Друrоrо,
тот на всю оставшуюся жизнь заражен этим, даже если
Друrоrо больше нет на свете... Поэтому смерть Друrоrо
превращает меня в объект, как и моя собственная
cMepTb»:l. Сартр делает вывод о принципиальной бес
полезности (pour r.en) ненависти.
Далее Сартр rоворит о неизбежности и вместе с тем
бесполезности друrих «превращенных форм)) отноше
I Sartre J.P. L'Etre et le Neant. Р., 1948. Р. 431.
2 Ibid. Р. 483.
346

ний  мазохизма (я становлюсь «чистым объектом)) для
Друrоrо) и садизма (наоборот, я превращаю Друrоrо
в «чистый объект)) для себя). «Мазохизм  это крайнии
случай поrлощения меня Друrим, превращение меня
в средство, простой инструмент для реализации жела
ний Друrоrо)) . Этот тип отношений, по Сартру, имеет
своим корнем «нечто вроде rоловокружения перед
бездной чужой субъективности)). «Мазохизм свидетель
ствует о моем поражении и даже любви к поражению)) 1.
Садизм также несет в. самом себе свое поражение,
ибо oAHoro «вдруr вспыхнувшеrо взrляда)) ero жертвы
достаточно, чтобы садист ощутил ее внутреннюю сво"
боду и свое поражение. Садист в принципе не может
достичь своей цели, потому что духовная свобода ero
жертвы сохраняется и при полном отчуждении ее
тела.
Та же печать ущербности и амбивалентности лежит
и на чувстве любви, в трактовке Сартра. Хотя он «CKOpO
rоворкой)) рассматривает некоторые специфические чер
ты психолоrии любви (страстное желание взаимности,
не возможность порабощения любимоrо, жажда ero CBO
бодноrо выбора, несводимость любви к физической бли..
зости), однако все ero внимание приковано к фатальной
ущербности любви, которая, как червь в своем сердце,
несет собственное поражение. Во..первых, существует
вечная неуловимость любимоrо для любящеrо: коrда
ero ищут  он ускользает, KorAa беrут от Hero  он
пускается вслед. Во"вторых, амбивалентно желание CBO
боды любимоrо, которой хотят и страшатся одновре..
менно: хотят, ибо рабство убивает любовь, а страшат
ся, потому что боятся потерять любимоrо. Втретьих,
есть антаrонизм между любовью и желанием обла
дания любимым: «желание  это смерть любви, а yra
сание желани я  возрождение любви). В дополнение к
I Sartre J.P. L'Etre et le Neant. Р. 446441.
341

этому Сартр rоворит о «троякой деструкции любви))
в друrих отношени ях:
1. «Любовь есть в сущности обман, заключенный
в самом любовном порыве)).
2. «Друrой в любой момент может превратить меня
в объект)) и «похитить мою свободу)).
З. «Любовь  это абсолют, вечно превращаемый
Друrими в нечто относительное)) 1.
tS итоrе, убежден Сартр, куда ни кинь, KpyroM «He
обеспеченность любящеrо)): сомнения, неуверенность,
вечный страх, вина, обида.
Ниrде  ни в философских сочинениях, ни в драмах,
ни в романах  он не rоворит о счастливой, rapMo
ничной и светлой любви. Ниrде у Hero нет речи о paдo
сти любви, ее созидательном, творческом характере.
Создается впечатление, что траrизм, коллизии, диссонан
сы, амбивалентность, парадоксы рассматриваются CapT
ром как неизбежный удел любви. Недаром ero описа
ния человеческих отношений как бы «обернуты в веч
ность)) и лишены какой бы то ни было «плоти и крови))
истории, эпохи, конкретных судеб. Он дает BHeBpeMeH
ной феноменолоrический «срез любви)). Причем взrляд
Сартра маrически прикован к отвратительной «изнанке
любви)), он как бы живописует «проклятие любви)).
В итоrе читатель получает своеобразную «демонолоrию
люб ви)), от соприкосновени я с которой «стынет)) душа
человеческая, рассеиваются не только иллюзии, но и Ha
дежды, уступая место ниrилистическому отношению к
самому феномену любви.
Не менее траrичной оказалась судьба любви и у нас,
при социализме. После непродолжительноrо увлече
ния в 20..е rоды «свободной любовью)) у нас ей была
противопоставлена «идейная)) И «классовая любовь)),
отrолоски которой были еще слышны и в 60..е rоды.
Sartre J...P. L'Etre et le Neant. Р. 445.
348

«Деструкци Я любви)) была связана с rосподством со..
циальноrо над индивидуальным, диктатом общества над
личностью, жесткой социальной реrламентацией челове..
ческоrо поведения, иrнорированием неотъемлемой
внутренней свободы индивида. Примитивно понятый
коллективизм породил такие rpoTecKHbIe формы «управ..
ления человеком), как беззастенчивое «идейное)) И
«идеолоrическое)) вмешательство в ero внутренний мир,
«общественные суды над любовью)), наказания за «не..
уrодную любовь)) в виде приклеивания печально зна..
менитоrо ярлыка за «аморалку)), исключени я из комсо..
мола, из членов КПСС, снятия с должности и т. д.
В школах преследовалась юношеская любовь  «Как
можно! Еще дети! Нельзя, рано, опасно!))  и... устраи
вали rонения на влюбленных мальчиков и девочек, под..
верrали осмеянию их чувства и в конце концов растап..
тывали первую любовь. Нет, конечно, не везде процве..
тало это «цивилизованное варварство)). В школе В. А. Су..
хомлинскоrо не только бережно охраняли такой «хруп..
кий цветок)), как первая юношеская любовь, но и воспи"
тывали культуру чувства и любви, видя в школьниках
не бесполые существа «среднеrо рода)), а будущих муж..
чин и женщин, мужей и жен, отцов и матерей. Но,
увы, и до сих пор немало осталось в школах ста..
рорежимных «блюстителей нравов), которые не прини..
мают ни юношескои любви, ни сексуальноrо воспи"
тания, ни ранних браков. Так вот, априорно не прини..
мают, и все тут, следуя примитивный «запретительской
педаrоrике)). Не их ли стараниями одно время было
принято в советской школе раздельное обучение
мальчиков и девочек! Так было леrче, так было
удобнее!
Диктат над чувствами людей перекалечил не только
мноrие человеческие судьбы, но и воспитывал рабскую
психолоrию, насаждал аrрессивно"мещанскую мораль,
убоrую, уравнительную, далекую от духовной культуры,
349

конформистскую и воинственно"невежественную. Воите
ли «идейной любви)) были наивно и бездумно убежде
ны в необходимости социальноrо контроля над личной
жизнью людей, в возможности авторитарноrо управле
ния чувствами и разумноrо подавления «неуrодной
любви)). Дело доходило до Toro, что «передовые
члены общества)) не должны были любить «безыдейно)),
например классовых BparoB, «морально неустойчивых)),
«идейно не выдержанных)), женатых мужчин и, конечно,
замужних женщин. Не должны! Увы! Как будто любовь
имеет какое--нибудь отношение к «такому долrу))...
Отсюда «воспитание наоборот» нескольких поколений
мужчин и женщин, rлубоко убежденных в справедли
вости этоrо пресловутоrо «Не должны!)). Неважно, что
жизнь опроверrала на каждом шаrу это деспотическое
кредо, а поэты тысячелетиями воспевали заrадочную
природу любви, ее свободу и неподвластность созна
тельному контролю. Испокон веков любили всех, He
зависимо от возраста, paHra, звания, достоинств и He
достатков и... отметки в паспорте. Однако кредо дей
ствовало неукоснительно. Если кто..то добровольно ero не
понимал и не выполнял, то общественные орrанизации
пытались навязать ero принудительно. Отсюда нескончае
мый поток «личных дел)), разбираемых на комсомоль
ских и партийных собраниях с пристрастным и тенден"
ц.-.озным «допросом)) И унизительным «копанием)) В душе
человеческой. Несчастный «идейно выдержанный)) и
«морально устойчивый)) влюбленный чувствовал свою
«вину)) И даже «порочность)) за то, что любил не «как
должно)), а как «сердце велит)). Ему советовали «взять
себя в руки)), «прислушаться К rолосу разума)), пода
вить «крамольные чувства)) и... перестать любить, ина
че ----- «приrовор окончательный и обжалованию не под
лежит)) .
Речь идет о далеком прошлом, и таких «судилищ))
над любовью более не устраивается1 Если бы так! Нет,
350

до сих пор на уровне социальной психолоrии бытует
убеждение в том, что «общество должно вмешаться»
и разрешить «дела сердечные») незадачливых «истцов».
И поныне пишутся  и разбираются!  жалобы в MeCT
комы  парткомы на «нерадивых мужей)) (редко...редко
на «жен непутевых», ибо у мужчин еще осталось чувство
rордости и мужскоrо достоинства) с требованием
«рассмотреть)), «призвать»), «наказать). За чтоl За лю:'
бовь! Не к ней, «жене законной), а к «друrой») (с соот...
ветствующими «нелестными) эпитетами в ее адрес).
Можно еще как"то понять. безумно отчаявшеrося че...
ловека, ищущеrо выход там, rде ero нет. Можно про...
стить юное существо, по неопытности поддавшееся
yroBopaM старших и совершившее эту роковую ошибку.
Но поражает нравственная и эмоциональная rлухота
взрослых и даже пожилых людей, аrрессивно убежден...
ных в своей мнимой правоте и требующих вмешатель"
ства внешних инстанций в то, что должно быть «сокро",
венным для двоих») И укрытым от чужих rлаз. Пожалуй,
само это «дикое убеждение», каков бы ни был ero источ...
ник, скорее Bcero свидетельствует, что эти люди «еще»
не знают, что такое любовь: либо фактически никоrо
не любили, либо так и не осознали таинственной
природы любви. Каков результат всех этих обращений
во «внешние инстанции»)l Теперь чаще Bcero отрицатель...
ный, приводящий к неминуемому разрыву отношений
между близкими людьми. Если бы эта энерrия, направ",
ленwая «вовне)), была использована для осмысления
внутриличностноrо конфликта, результаты моrли быть бо...
лее положительными.
В конце концов, никоrо нельзя сделать счастли
вым принудительно и коллективно! Так до каких же пор
мы будем «расхлебывать)) последствия примитивно по
нятоrо коллективизма, столь тонко осмеянноrо в одном
из «полочных стихотворений») А. Н. Чанышева, напи..
санном в rлубокие «застойные времена»)l Поскольку
351

оно никоrда не было напечатано, есть смысл привести
ero здесь полностью.
я счастлив и досрочно, и сверхсрочно,
Железно и бетонно... в общем, прочно.
Я счастлив беззаветно, эпохально,
Всемирноисторически, нахальноl
я счастлив вдребезrи, насквозь и неизбежно,
Я счастлив вдумчиво, серьезно и прилежно.
Продольно счастлив я и поперечно,
Я счастлив зверски и бесчеловечно!
Пожизненно, посмертно и бессрочно,
Не какнибудь я счастлив, а  поточно.
Не какн...БУАЬ я счастлив  коллективно,
Бриrадно, взводно, кооперативно!
я счастлив в среднем, счастлив за Apyroro,
И вместе с ним я счастлив за Петрова.
Я счаст лив беспощадно, объективно...
Я счастлив так, что мне давно противно!
Так чеrо же нам не хватает1 Трибуналов для
любви1 А может быть, «орудий пыток)) для влюбленных1
Нет! Нам не хватает просто элементарной культуры
чувств и особенно культуры любви, той духовной куль..
туры, традиции которой столь боrаты и полнокровны
в нашем народе, искусстве, классической литературе.
В нашей ожесточенной борьбе с действительными и мни
мыми классовыми враrами мы отошли от наших дy
ховных истоков ----- сокровищницы тончайшей HpaBCTBeH
ной культуры, культуры любви, доброты, сострадания.
Вот в какую «инстанцию)) надо отсылать «стражду..
щих)), возвращая им их нелепые жалобы. Одной повести
А. и. Куприна «Поединок)) достаточно, чтобы устыдить
незатейливых «rонителей любви)). Тоrда нашим об
щественным орrанизациям можно прекратить выпол
нять функции «инквизиции любви)), которая вторrается
в «святая святых)) человеческой личности, превращая
траrедию любви в... фарс.
352

Природа nlOбви
Любовь разделяет участь всех чувств, которую можно
выразить словами древнекитайскоrо мудреца Лао..Цзы:
«Знающий не rоворит  rоворящий не знает)). Правда,
сам он выражал этим парадоксом рациональную и Bep
бальную непостижимость rлубинной основы мира-----
«безымянноrо дао)) (закона). Но таковой же rлубинной
основой человеческой жизни являются эмоции и чувства,
сколь бы самонадеянный разум  особенно у нас, в EB
ропе!  ни заявлял о своих правах и своем превосход
стве над ними. В них  наша изначальная, фундамен
тальная и самая существенная связь с миром, природой,
людьми и космосом, наконец. А у чувств «иная лоrика)),
чем у разума, более тонкая, неуловимая и парадоксаль
ная, и что важнее Bcero ----- это «лоrика свободы)). Оча
рование, прелесть чувств  в их спонтанности, непроиз
вольности, раскованности, заrадочности  одним словом,
в их внутренней свободе. Это стихия прежде Bcero
бессознательной психики, попадающей в сферу сознания
лишь вторично и ускользающей от контроля разума.
К счастью, а иноrда и к несчастью нашему, мы не
вольны в наших чувствах. И диктовать им наши житейские
условия смешно и бесполезно. Мы можем заrнать их
внутрь, упрятать на самое дно оскорбленной или непо
нятой души, мы можем скрывать их от следящих rлаз,
бдительноrо надзора близких и дальних людей. OTToro
их спонтанная сила лишь возрастет и может привести
к неврозам, крушению личности и даже физической
rибели человека.
Никакой здесь мистики нет. Сила чувств  это сила
и творчество самой природы. Но тайна состоит в дpy
rOM  сокрытости путей, которые природа"мать избирает
и которыми ведет человека. Она мудро хранит эту тай
ну от дерзкоrо человеческоrо разума и прихотей блуж
дающеrо сознания, которые леrко моrли бы внести
23 Философия любви. Ч. 1 353

хаос в ее извечную rармонию. Разве не довольно
Toro, что уже повсеместно изранен ее внешний лик
и разрушительная деятельность продолжается в состоя..
нии «бодрствующеrо сознания)) человечества. Если бы
человек не мнил себя «rосподином природы)), но «кров..
ным сыном)) ее, он более чутко прислушивался бы к рит..
му «ее дыхания)) и биению «ее сердца)).
Чувства ----- это интимный язык природы, шифром к
которому отнюдь не являются слова, равно как разум
не может быть их «ревизором)). У них своя маrия
сообщения, понятная лишь тому, на Koro они направлены.
Не потому ли «в любви молчание значит больше,
чем слова)) (Б. Паскаль)? Чувства не обязаны перед нами
оправдываться всякими арrументами, да у них и нет
этой «потребности)), каковая есть у разума. Таинство
ИJ( бытия лишь в том, что либо они есть, либо их нет.
И здесь неуместен детерминистский вопрос «Почему?)).
Тот, кто задает или отвечает на Hero,----- не ведает, что
творит. Спросите уприроды ----- она заrадочно промолчит.
Но вместо Toro, чтобы довериться природе, HeyroMoH"
ный разум стремится все подверrнуть своей «цензу..
ре)), поставить чувства под свой неусыпный контроль,
«взнуздать)) само сердце человека. А надо ли? Ведь
не хлебом единымl Не разумом единым жив человекl
И нет в любви ничеrо ужаснее диктата разума с ero
«прямоуrольной лоrикой)) и «прокрустовой последо..
вательностью)).
Иные рассудочные люди (чаще ----- трезвомыслящие
мужчины, а иноrда и женщины) так «просчитывают
любовь)), что от нее ничеrо не остается. Рассуждают
примерно таким образом: ничеrо заrадочноrо в любви
нет, все очень просто, встретились ----- понравились, испы..
тали друr друrа в обладании, подошли ----- остались вме..
сте, нет ----- разошлись. Вот и всеl Какие еще тайны? На..
доели друr друrу ----- тоже разошлись. Ищут друrих парт..
неров. Никаких траrедий ----- никаких неудобств. Да...
354

Только любовьто здесь при чем? Какой одиозный,
бездушный рационализм! Так вот просто перечеркнуть
чувства человеческие, всю романтику и поэзию челове
ческих отношений, всю бездонную rлубину эмоциональ
Horo отношения к миру и людям, бесконечность субъ..
ективных переживаний и творческоrо самосозидания
жизни. Словом, свести мноrокрасочную «симфонию
жизни)) К ее чернобелой лоrической схеме. Отнять
радость и красоту жизни, полноту и насыщенность
ее бытия, подаренные нам самой природой и бережно
охраняемые ею от «лобовых атак)) разума! Не этим ли
одиозным рационализмом питалось и поныне питается
вдохновение «rонителей И надзирателей лю6ви))1 Не OT
сюда ли проистекает простодушнонаивная уверенность
или бездушная убежденность в том, что соображе
ния целесообразности, рассудочные aprYMeHTbI, требо
вания социальных институтов или нормы человеческой
морали MorYT приrлушить любовь и смяrчить ее CTpa
дания.
Так надо ли «расколдовывать любовь))1 И можно ли1
К счастью, это невозможно. Потому что любовь ----- это
«особый порядок бытия)), несводимый к разуму. Как
из всех тел в природе, писал Б. Паскаль в «Мыслях)),
нельзя вывести «ни малейшей мысли)), так из всех умов,
вместе взятых, нельзя получить ни крупицы любви,
ни истинноrо милосердия. В самом деле, размышля
ет он, не доказывают же разумом причин и оснований
любви, что было бы нелепо и смешно, равно как нельзя
требовать от разума, чтобы он «чувствовал свои Teope
мы)), которые он должен доказывать 1.
С этим Паскаль связывал «заrадочность)) любви. Сам
по себе ум «бездушен)) ----- «соrревается)) ум лишь чув
ствами. Сила любви превосходит силу caMoro изощрен
Horo и TOHKoro ума, ибо ее природа rлубже природы
I Pascal R Ueuvres completes. Р., 1963. Р. 540 fr. З08; Р. 512. fr. 110.
23.
З55

ума. «У м всеrда в дураках у сердца)),----- не без ro..
речи констатирует Ларошфуко. Кстати, женщина сказала
бы то же самое не без чувства удовлетворения.
Так уж мы устроены: что шокирует мужчину, нимало не
удивляет женщину. Но доверимся природе, которая,
не мудрствуя лукаво, связала «стихию любви)) с женщи..
ной (ведь она ближе самой природе!), а «мозr любви)) -----
с мужчиной. Т ак стоит ли удивляться относительному
рационализму в любви со стороны мужчин и опреде..
ленному «неразумию)) В любви со стороны женщинl
Одно уравновешивает друrое и вместе создает rармонию,
если учесть при этом, что женское «неразумие)) есть
просто «мудрость природы)).
Природа любви rлубже всех социальных установле..
ний. Зов любви ----- это зов самой природыl Надо дове..
риться ей. По природе нет и не может быть безнравст
венной любви. Все очень просто ----- ведь мы ее не выби
раем! Это она выбирает нас, не считаясь ни с какими
нашими житейскими обстоятельствами. Неважно ей-----
женаты мы иль нет, больны или здоровы, хороши ли со..
бой иль некрасивы, порочны или блаrородны, преклон"
ных лет иль молоды и ждем ее или совсем не думаем
о ней. Никакие внешние обстоятельства человеческоrо
бытия ее не касаются. Она, как «божественный дар)),
дается даром, а не за какие"то заслуrи. А может быть,
все мы ero заслужили уже фактом cBoero рождения и,
как правило, трудной и сложной жизни. Напрасно звать
ее или за ней rоняться! Она свободна абсолютно!
rордая Кармен и жизнью, и смертью своей утвержда..
ла свободу любви:
Любовь  ДИТЯ, ДИТЯ свобоДы.
Законов всех она сильней!
Никто не виноват в своей любви, а виновата в ней
одна при рода. Хорошо сказал Н. А. Бердяев в книrе
«Смысл творчества)): «Любовь всеrда космична, нужна
356

для мировой rармонии...)) I Отсюда ощущение внешней
принудительности любви, невозможности от нее изба
виться, даже в случае cTpacTHoro желания преодолеть
ее. Недаром в римской мифолоrии боr любви Амур изо
бражается леrкокрылым шаловливым ребенком, BOOpy
женным луком и стрелами, которыми он пронзает
сердце человека. rениально выразил эту особенность
любви Ф. Петрарка в своих знаменитых сонетах
«На жизнь мадонны Лауры)) и «На смерть мадонны
Лауры)). «Я не хозяин сердцу своему)),----- rоворит он
в одном из сонетов, а в друrом вынужден признать:
Я не был к нападению rOToB,
Не знал, что пробил час моей неволи,
Что покорюсь Амуру  высшей воле,
Еще один среди ero рабов.
Несмотря на неразделенность этой любви (ero лю
бимая «безмерных мук не облеrчила и утешеньем
не соrрела rрудь))), она прошла через всю жизнь
поэта. И после смерти Лауры он продолжает прослав
лять свою незабвенную, прекрасную и дороrую «вра..
rиню)) и вздыхать о несчастной любви к ней. Спустя
10 лет после утраты ее он пишет:
Лет трижды семь повинен был ropeTb я,
Амуров раб, ликуя на костре.
Она ушла  я дух вознес rope.
Продлится ль плачь за rpaHb десятилетья? '2
Именно траrическая любовь оказывается самой
страстной, rлубокой и сильной. Такова уж психолоrия
любви: чем больше препятствий встает на ее пути-----
тем моrущественнее ее внутренняя сила, страстная Ha
пряженность и безумная тоска от ощущения несбыточ
I Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989.
С. 431.
2 Петрарка Ф. Сонеты, избранные канцоны, секстины, баллады,
мадриrалы, автобиоrрафическая про за. М., 1984. С. 73, 340.
357

ности надежд. Леrко и счастливо текущая любовь никоr..
да не сравнится по своей напряженности с траrической
любовью. Недаром и Шекспир восклицал: «Скажите,
rде, коrда была счастливой настоящая любовы1)) Быть
может, счастье все"таки менее rлубоко, чем страдание,
как утверждал Будда, видевший в страдании rлубинную
сущность жизни. Из европейских мыслителей разделял
эту восточную мудрость Артур Шопенrауэр. Для демон..
страции большей напряженности страдания он предла..
rал сравнить rлубину и силу переживания двух живых
существ: пожирающеrо свою жертву ----- и... пожираемоrо.
Указанную особенность психолоrии любви прекрасно
понимал Фрейд, обращавший внимание на то, что «пси..
хическая ценность любовной потребности понижается
тотчас же, как только удовлетворение становится слиш..
ком доступным. Чтобы увеличить возбуждение либидо,
необходимо препятствие, и там, rде eCTeCTBHHыe со..
противления удовлетворению оказываются недостаточ"
ными, там люди всех времен создавали условные
препятствия, чтобы быть в состоянии наслаждаться лю..
бовью... Это относится как к отдельным индивидам,
так и к народам. Во времена, коrда удовлетворение
любви не встречало затруднений, как, например, в пе..
риод падения античной культуры, любовь была обесце..
нена, жизнь пуста...)) 1. О том же пишет болrарский ис
следователь феномена любви Кирилл Василев: «...при
отсутствии в любовной ситуации препятствий, создающих
определенную противодействующую силу, их следует
нарочно придумать. Таким образом, естественное на..
пряжение воли придает большую ценность чувствам,
ускоряет их внутреннюю пульсацию, оставляет более rлу..
"
бокие '.:леды (воспоминания) в сознании любящих».
I Фрейд З. Очерки по психолоrии сексуальности. М., 1989.
С. 72.
.! Василев К. Любовь. М., 1982. С. 158.
358

Кстати, уже в античности умудренный опытом Ови"
дий хорошо постиr эту закономерность любви и предо..
стереrал от пресыщения:
Помните: все, что дается леrко, то мило недолrо,
Изредка между забав нужен и ловкий отказ.
Пусть он лежит у nopora, кл,ня жестокие двери,
Пусть расточает мольбы, пусть не жалеет уrроз 
Может корабль утонуть и в порыве nOnYTHoro ветра,
Мноrая сладость претит  rоречью вкус оживиl
Вот потомуто мужьям законные жены постылы:
Слишком леrко обладать теми, кто рядом Bcer да 1.
Однако здоровая и жизнерадостная чувственность
античноrо поэта еще не знает болезненной траrедии
любви, традиция которой проходит через все средне..
вековье, Новое время и передается нам «по наследству)).
Овидий создает  наряду с «Наукой любви))  «Лекар..
ство от любви)), вполне убежденный в действенно..
сти ero советов и возможности «излечиться)) от любви
несчастной. Наше время не столь оптимистично в этом
отношении, впрочем, как и предшествующие времена.
Во..первых, траrизм любви не исключается самой
ее природой, непредсказуемой и своенравной: любовЬ.
приходит иноrда «некстати)) И уходит подчас совершен..
но неожиданно. Траrедии неразделенной любви, еще не
созревшей, уже остывшей, исчерпанной, покинутой и
т. д. до бесконечности, не rоворя о парадоксах
любви счастливой и блаrополучной, терзают людей из
поколения в поколение. При этом не иссякают ни
родник любви, ни страстное желание любить, равно
как родовые муки не пуrают женщин и не rасят их стрем..
ления стать матерью. Об этой властной силе природы
пишет уже немолодой и уставший от жизни Ф. Тютчев:
Природа  сфинкс. И тем она верней
Своим искусом rубит человека,
I Овидий Назон Публий. Элеrии и малые ПОЭМЫ. М., 1913. С. 202.
359

Что, может статься, никакой от века
Заrадки нет и не было у ней 1.
Во"вторых, социальная обусловленность человека
привносит новые трудности в любовь. Как часто случается,
что любовь застает ero «врасплох)): он уже связан
ответственностью перед семьей и детьми. Нет траrичнее
конфликта и более изнурительноrо и тяжкоrо стра..
дания для всех ero участников. И без жертв не обойтись!
Либо сама любовь падет жертвой  либо семья вместе
с детьми. Дети расплачиваются за ошибки, поспешность,
неразборчивость, эrоизм, расчетливость взрослых, BCTY
пающих в брак, а затем обнаруживающих OTCYTCT
вие истинной любви в их жизни. KTOTO любви не .цo
ждался, KTOTO ее не заметил, а KTOTO ее успел
предать. Т янется ниточка событий и страданий и сплета
ется в конце концов в rордиев узел. Кто здесь
судья1 И rде правые и неправые1 Koro же карать,
а Koro миловать1 Правы здесь одни дети, остальные 
с виной или без вины виноваты. Как развязать этот
узел? Есть только один способ  не завязывать ero!
Так нет, он завязывается, а затем разрубается, и при
этом наносятся раны всем, особенно леrкоранимым
детям. Эти раны бросают тень и на саму любовь,
по природе своей светлое и чистое чувство. Конечно
же, ero нельзя смешать с кратковремен.ными увлече
ниями и увлеченьицами или просто «иrрой В любовь)),
которым предаются от скуки и пошлости жизни и по
причине которых подчас леrкомысленно и безответ
ственно рушатся семьи и остаются сиротами дети.
Траrические переживания в любви  ясный и отчетли
вый критерий отличия ее от npocToro увлечения. В любви
всеrда страдают, а в увлечении  развлекаются. Потому
влюбленным нельзя не сострадать, тоrда как «увлекаю
щиеся)) вызывают несколько иные чувства.
I Тютчев Ф. И. Стихотворения. С. 137.
360

АПОllоrиSl 1I1О6ви
Любовь ----- это самая сложная, таинственная и пара...
доксальная реальность, с которой сталкивается человек.
И не потому, как обычно считается, что от любви до не...
нависти Bcero один шаr. Но потому, что «ни просчитать,
ни вычислить)) любовь нельзя! В ней нельзя быть расчет...
ливым  природа леrко опрокинет любые расчеты!-----
в ней можно быть только чутким, чтобы следить за ее
прихотливым течением и вовремя душой уrадать все ero
изrибы, неуловимые для rлаза смещения, необъясни"
мые подчас для ума повороты. В любви невозможно
быть мелочным и бездарным ----- здесь требуются щед...
рость и талантливость, зоркость сердца, широта души,
добрый, тонкий ум и MHoroe"'MHoroe друrое, чем в изо...
билии наделила нас природа и что неразумно мы раст...
рачиваем и притупляем в нашей суетной жизни. Приро...
да повелела нам быть достойными любви  Toro беско...
нечно блаrостноrо дара, который она заботливо посы...
лает нам. А что мы делаем с ним? Увы, как часто
именно то, чеrо страшиться надо бы больше Bcero. Луч...
ше Ф. Тютчева об этом не скажешь:
О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то Bcero вернее rубим,
Что сердцу нашему милей!..
Куда ланит девались розы,
у лыбка уст .... блеск очей?
Все опал....л...., выжr ли слезы
rорючей влаrою своей...
Судьбы ужасным np....roBopoM
Твоя любовь для ней была,
И незаслуженным позором
На жизнь ее она леrла!..
и что ж от долrоrо мученья,
Как пепл, сберечь ей удалось?
361

Боль, злую боль ожесточень Я,
Боль без отрады и без слезl)) I
Так по леrкомыслию и эrоизму человеческому лю..
бовь..счастье превращается в любовь"проклятие. Сколько
rимнов сложено любви! Ее лучезарный лик воспет
в музыке, поэзии, живописи и даже в философии.
И вместе с тем с нею связывают всяческое зло в мире.
В каких только преступлениях не обвиняется любовь!
«От любви бывает мор, мрак, морока и позор)),
приводит Стендаль в своем романе «Красное И черное))
слова из rербовника любви. Сколько обвинений, сколько
проклятий любви с тех пор, как свет стоит! Любовь
рассматривается как "демоническое начало)), как темная,
зловещая, "адская)) сила, выходящая из..под контроля
человека, ero сознания, разума, нравственных чувств.
Понятно, почему от любви до ненависти один только
шаr. Однако... не странна ли такая «чудовищная диа
лектика)), если добро есть зло, если «блаrостный дар))
природы обращается в преступление1 Нет ничеrо проще!
Вся история человечества свидетельствует об этом, а не..
мецкие классические философы от Канта до rеrеля и тео--
ретически обосновали диалектику добра и зла!  вос"
кликнет просвещенный читатель.
Тем более надо «взять под защиту)) любовь! Если
мы при знаем абсолютные нравственные ценности, то на
первое место среди них мы поставим любовь. По природе
своей она есть светоносное начало, озаряющее жизнь
человеческую «ярче тысячи солнц)). Любовь  абсо
лютное блаrо, как и доброта, совесть, правда, COCTpa
дание, милосердие  эти всечеловеческие нравственныс:::
ценности, в высшей степени положительные и созида
тельные. Недаром любви противостоит ненависть как
абсолютное нравственное зло ----- источник вражды, раз
рушения, обиды, унижения, преступления. Если любовь
I Тютчев Ф. И. Стихотворения. С. 9293.
362

несет зло, то что же, в конце концов, несет добро? Здесь
не место rеrелевской диалектике «и ----- и)) (и добро 
и зло), но скорее экзистенциальной диалектике с. KbepKe
ropa «или  или)) (или добро  или зло).
Нет! Любовь не может быть источником зла: она
несет не злодеяние, а, напротив, блаrодеяние. Нет и не
может быть безнравственной любви, и не она повинна
в преступлениях человеческих, хотя бы они и были с нею
«связаны)). Да, есть несомненная связь между, например,
любовью аббата Клода Фролло (одноrо из действующих
лиц романа В. rюrо «Собор Парижской боrоматери)))
и ero преступлением  убийством любимой им Эсме
ральды, но связь, безусловно, не причинно..следствен
ная. Разве он убил ее «из чувства любви)), а не из чув
ства ревности и ненависти к ее избраннику? Обыден
ное сознание иноrда смешивает простую временную
последовательность с причинноследственной зависи
мостью. Не отсюда ли про истекают леrенды о злодея
ниях любви? Разве любовь повинна в том, что нежно
и страстно любивший Отелло убил преданную ему Дез..
демону? Какой нелепый вопрос! А неистовый Роrожин
тоже «во имя любви)) убил Настасью Филипповну?
Обратимся к более близкой нам реальности. Разве
любовь виновата в том, что отец покидает своих детей,
а мать отрекается от новорожденноrо, даже если
они действительно любят и хотят устроить свою личную
жизнь? Нет, а скорее эrоизм и безответственность,
практицизм и духовная незрелость или ущербность. У M
ножать примеры не имеет смысла. И приведенных дo
статочно, чтобы обнажить всю нелепость обвинений в aд
рес любви.
Итак, не любовь  причина преступлений «во имя
любви)). Не любовь безнравственна, а человек с ero
недостатками и пороками: эrоизмом и корыстолюбием,
безответственностью и безволием, ненавистью и зави
стью, мстительностью и злобой, ревностью и чувством
36j

собственности, жестокосердием и бездуховностью. Мож
но продолжать данный перечень, но и этоrо достаточ
но, чтобы найти среди них мноrие причины злодеяний,
связанных с любовью. Нет, не «во имя любви)) COBep
шаются преступления, а вопреки любви! Отелло вопре
ки любви убивает Дездемону, а причин здесь несколько:
это и козни Яrо, и ревность Отелло, и обманутое
чувство доверия, и желание наказать за обман. Но толь
ко не любовы
 Любовь не убивает, а спасает. Народ
это знает лучше Bcero, наделяя в своих сказках
влюбленноrо светлой и моrучей силой, помоrающей
ему преодолеть все препятствия и победить всех Bpa
rOB: и Змея rорыныча, и Кащея Бессмертноrо, и Бабу
Яrу, и вообще всякую «нечистую силу)). Мудрость Ha
родная далека от понимания любви как «.цемоническоrо
начала)) и не возлаrает вину за преступления на любовь.
Напротив, «поцелуй любви)) разрушает злые колдовские
чары, а сила любви утверждает на земле Правду,
Добро и Красоту. Любовь ----- нравственноэстетическое
чувство, направленное на идеализацию, поэтизацию и po
мантизацию любимоrо, оно связано с rлубочайшим YBa
жением и преклонением перед HH. Образно rоворя,
любимый всеrда «свят И божественен)), ибо представ
ляет высшую ценность для любящеrо, обереrающеrо,
защищающеrо ero всеми силами и даже жертвую
щеrо своей жизнью ради Hero. Потому любовь не раз
рушает, а созидает, творит, утверждает и возвышает
свой объект. Любовь ----- вечная связь между людьми.
Она ----- rлубинный зов природы к rармонии, единству,
целостности, полноте, совершенству, соrласию. Так по
нимали любовь древние (Эмпедокл, Платон). Любовь 
совершенное и rениальное дитя природы. А «rений
И злодейство ----- две вещи несовместные)),----- писал
А. с. Пушкин.
Особо надо сказать о ревности, которая испокон
веков считается «законной спутницей)) любви, потому
364

что якобы нет любви без ревности. Даже в уrоловном
кодексе ревность рассматривается как «смяrчающее об..
стоятельство)) в «любовных преступлениях)), а надо бы
в ней видеть «отяrчающее обстоятельство)). Застарелое
заблуждение напрямую связывает ревность с любовью.
Некоторые склонны видеть в ревности подобие живот
Horo инстинкта, выполняющеrо в природе функцию
eCTecTBeHHoro отбора и закрепляющеrо в борьбе oco
бей право сильноrо и охр'ану этоrо права. Тоrда
peBHCTb  это придаток к функции воспроизведения.
Но в TOMTO все и дело, что любовь не сводится
к инстинкту размножения, а возвышается над ним, как
храм возвышается над своим фундаментом. Так и peB
НОСТь, какие бы природные корни она ни имела, есть
культурный феномен, а точнее, нравственный порок. Ни
как не Mory соrласиться с п. А. Флоренским, который
понимал ревность как «рвение В любви)), «заботу
о непорочности, о подлинности, наконец, о сохранении
своей любви)) 1. Нет, ревность как культурноисториче
ское явление имеет совсем друrой смысл, связанный
с заботой о своих правах собственности на любимоrо
человека. Ревность  спутница не столько любви (есть
любовь без ревности и ревность без любви), сколько
духовной ущербности человека или же самих любовных
отношений. Ревность  это духовное насилие, перехо..
дящее нередко в физическое.
Вопервых, ревность рождается тоrда, коrда человек
не уверен в себе и страдает какимлибо «комплексом
неполноценности» (в психолоrическом, а не психиатри
ческом смысле). Появление в поле зрения достойноrо
соперника nOBepraeT ero в смятение, вызывает чувство
страха от возможной потери дороrоrо человека. Это
унизительное психолоrическое состояние  настоящий
I Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. М., 1914.
С. 472, 473.
365

кризис человеческоrо достоинства, во всяком случае, ero
неизбежный дефект. Такая «страдальческая ревность))
разрушительна прежде Bcero для caMoro ревнивца.
BOBTOpЫX, ревность  неизбежное следствие чувства
собственности на человека, сопряженное с наложением
внешних уз и «цепей)) на любимоrо и отношения
с ним, а также с системой «слежени я)) (явноrо или
неявностыдливоrо), запретов, отчетов и т. д. Такая
«аrрессивная ревность)) унижает прежде Bcero любимо
ro, ибо не считается с ero неотъемлемым правом на
свободу и относительную автономность, на несводи
мый «личный остаток бытия)). Недаром она является
причиной раздоров, распрей, конфликтов, обид, разно
rласий вплоть до разводов и даже преступлений.
Приведу в этой связи мнение Н. А. Бердяева на ревность
как на своеобразный «rpex)) и «вину)) В люб ви:
«Ревность отрицает космическую природу любви, ее
связь с мировой rармонией во имя индивидуалистиче
ской буржуазной собственности... В таинстве любви нет
собственника и частной собственности» 1.
Втретьих, ревность характерна для человекаэrо
иста, рассматривающеrо друrих людей в качестве cpeд
ства для своей жизни, а не как ее цель. Испокон
веков эrоизм считается «rлубинным корнем)) едва ли
не всех пороков человека. Шопенrауэр даже полаrает,
что эrоист не способен к страданию, дружбе и любви.
Конечно, нельзя соrласиться с этим слишком катеrорич
ным утверждением. Однако любовь эrоиста изначально
ущербна в силу ero неспособности понять и признать
абсолютную самоценность друrоrо человека и забыть
о себе ради Hero. Любовь..аrапе  одна из необходи
мых ипостасей подлинной любви  чужда ero натуре.
Зато ревность прямо вытекает из нее.
I Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М.,
1989. С. 431.
366

В..четвертых, ревность произрастает из такой блаrо..
датной для нее почвы, как недоверие к любимому
и ero поведению, изначальное или приобретенное. Рев..
ность ----- кризис доверия и веры в отношениях, а причин
здесь ----- великое множество: и чрезмерная подозритель..
ность любящеrо, и леrкомыслие любимоrо, и длитель..
ные разлуки по необходимости, и «злые HarOBOpbI)) ок"
ружающих, и MHoroe друrое. Пожалуй, это наиболее
«оправданная)) ревность, если бы она не была по суще..
ству «кризисом любви)), началом ее конца.
Как бы там ни было, но всякая ревность ----- «злой
rений)) любви, либо изначально подрезающий ей крылья,
либо исподволь подтачивающий ее, либо rрубо разру..
шающий и убивающий ее. Она бессмысленна и беспо..
лезна, поскольку не несет в себе положительно"сози"
дательноrо начала. Если тебя любят, ревновать бес..
смысленно, если тебя мало любят  тоже бессмыслен..
но, если уже не любят  тем более бессмысленно.
Причем бессмысленность эта отнюдь не лоrическоrо,
не рациональноrо порядка (каковой здесь нет), а с точки
зрения внутренней свободы чувств. Ревность противо..
стоит не только природе, но и культуре любви: задача
состоит не в том, чтобы «шпионить)) В любви, а в том,
чтобы творчески вдохновлять ее, учитывая тончайшую
и прихотливую природу чувств. О результатах этоrо
суrубо уникальноrо творчества скажут сами чувства 
их уrасание или же полный расцвет, страдание или
же радость в отношениях. Возвышающая человека лю..
бовь ----- а подлинная любовь друrой не бывает! ----- исклю..
чает ревность как унижающее обоих чувство. Такая
любовь невозможна без rлубокоrо уважения любимоrо,
признания ero самоценности и свободы, абсолютноrо
доверия к нему и светлой веры в Hero. Это  rорная
вершина в жизни человеческой, на которую взлетают
на лучезарных крыльях любви. А без крыльев ----- что
за любовь!
367

Впрочем, ревнуйте на здоровье, если ревность ис
пользуется как маленький и «шаловливый)) элемент
в мноrообразии любовной иrры в лучшем смысле,
то есть как творческоrо процесса, и не превращается
в «демоническое оружие)) rрубой страсти. При этом
отношение к ревности будет иrривоироническое, а не
серьезно..траrическое с обеих сторон, ибо ее ядовитое
жало будет изначально «изъято)). Но это уже, конечно,
не та разрушительная ревность, с которой испокон
веков связаны страдания, траrедии и преступления. PeB
ность..иrра оживляет, обновляет и разнообразит чув
CTBёt, дарит радость и удовлетворение чувством любви.
Однако все это доступно лишь влюбленным, сумевшим
возвыситься над «демонической ревностью)).
KYnbTypa n.обв"
Если природное чудо случилось и любовь вошла
в нашу жизнь, то rлавное свершилось, независимо
от нас, нашей воли, нашеrо разума. Примем же этот
чистый дар природы с блаrоrовением и блаrодарно
стью: она «воздвиrла») для нас фундамент любви, чутко
уловила нашу «изначальную симпатию)) друr к друrу, би
олоrическую и духовную созвучность двух существ, Ha
шедших друr друrа в бесконечных «просторах жизни)),
Теперь  за работу, не лениться трудиться ради любви!
Отныне MHoroe, если не Bce, в нашей власти. Можно
возвести на этом фундаменте прекрасный «храм любви)),
высокий И светлый, устремленный к Солнцу и Звездам,
источник радости и счастья. Но можно своими руками
создать и мрачную тюрьму, на которую похожи иные
браки. Или же можно построить жалкую и ветхую
лачуrу, подвластную всем ветрам и непоrодам, разру
шающуюся день ото дня и, наконец, rибнущую
от очередноrо порыва ветра.
368

Это и есть «культура любви», ее возделанность,
воспитанность, сотворенность, развитость, «вочеловеч
ность»). Как основа жизни любовь первична, все осталь
ное вторично. Если «храм любви» созидается двоими
в соrласии, дружбе и радости, то труд этот свободный,
а значит, и творческий. Прежде Bcero «труд души»
потому что человеческая любовь изначально духовна 101
только потом телесна. Вот почему она не спешит
с обладанием, а сначала насыщается духовно, любуясь
и наслаждаясь душой друrоrо, ее rармонией с нашей
собственной. «Лик любви) первозданно хрупок и про
зрачен, как аромат ранней весны, чист, как первый cHer,
и свят, как лица мадонн Рафаэля. Само ощущение
тела напоено этим блаrоуханием весны. Это утро люб
ви  самый возвышенный ее праздник. Вся романтика
любви, ее маrическая сила, жизненный нерв и творче
ский импульс  В этом высоком начале и ero продолже
нии. Здесь начинается полет на крыльях любви, от KO
Toporo зависит ее будущее: полнота и содержатель
ность, радость и счастье, устойчивость и длительность.
Как твой лик высок и светел!
Как я долrо ждал тебя!
Прежде чем тебя я встретил,
Я предчувствовал тебя.
Так писал Фридрих rельдерлин о своей единствен
ной и вечной возлюбленной Сюзетте rOHTap, которую
он называл Диотимой, по имени «жрицы любви» из
диалоrа Платона «Пир». Если в душе человека вызре
вает светлый образ любви, такой человек не будет
«всеядным), не разменяет свою мечту по мелочам и не
пустит по ветру все силы своей нерастраченной души.
Он будет беречь себя для единственноrо человека, KO
торый один В целом свете откликнется на ero призыв.
Недаром Платон в мифе об андроrинах дает прекрасное
психолоrическое обоснование идеалу единственности в
любви. Учитель европейскоrо человечества, неисправи
24 Философия любви. Ч. 1 369

мый идеалист Платон провозrласил тот самый идеал
любви, которому служили Тристан и Изольда, Ромео
и Джульетта, Руслан и Людмила. Это наш исконный
европейский идеал, ныне во MHoroM забытый и nopyraH
ный, разделяемый лишь единицами из «реликтовой
прослойки)) cOBpeMeHHoro человечества. А коrдато им
вдохновлялся «средневековый)) рыцарь ДонКихот, ero
воспели Данте и Петрарка, немецкие романтики и pyc
ские символисты, о нем rрезили пушкинская Татьяна
Ларина, нежные и хрупкие rероини TypreHeBa и Чехова.
Бурный, страстный, романтический Х 1 Х век как
будто унес с собой идеал всепоrлощающей любви"стра..
сти. Подобно затухающему свету звезды, идеал этот
получил отблеск и в нашем веке, пока не был сметен
победным шествием сексуальной революции, провоз
rласившей «плюрализм любви)).
На смену духовному культу Вечной женственности,
которому служили В. Соловьев, А. Белый, В. Брюсов,
А. Блок, пришел телесный культ секса. «Служителей
секса)) ----- миллионы и миллионы, Tor да как у «алтаря
любви)) ----- лишь единицы. Верность влюбленных друr
друrу, святость семейных уз теперь рассматриваются
чуть ли не как смешной анахронизм и считаются
старомодными, как вещи из бабушкиноrо сундука. OT
сюда кратковременность «любовных связей)), непроч
ность семейных уз, измены, ох, бесконечные измены,
разводы, сиротство детей, а в общем падение нравов
и духовной культуры, в том числе и культуры любви.
Теперь подлинная любовь подобна лучу света в «темном
царстве нелюбви)). Она одна противостоит бездушию
и цинизму меркантильных людей, безнадежности и отчая
нию изверившихся душ и леrкомысленной «иrре В лю
бовь)) тех, кто сеrодня вступает в брак «по любви)),
а послезавтра pacTopraeT ero из..за «отсутствия любви)).
Истинная любовь не терпит суеты и безответственных,
незрелых решений. Она серьезна, подчас траrически
370

серьезна, как и сама жизнь. Она  в ответе за себя
и за друrоrо, в бескорыстном служении которому она
видит свою высшую цель. Потому она трудится неустан"
но и создает чудо перевоплощения одной души в дру..
rую через искусство быть самим собой и быть друrим.
Простор для любви создают взаимодополнение и вза..
имообоrащение любящих на основе индивидуальности
каждоrо. Чем ярче индивидуальность, тем плодотвор"
нее единство в различии и тем больше стремление,
потребность в единении и rармонии с друrим. Проти"
воположности притяrиваются, как бы «достраивая»
друr друrа и порождая жажду друrоrо как «cBoero
иноrо», без KOToporo «мое)) неполно, бедно, недостаточ"
но и несовершенно. Расцвет собственной личности мыс..
Jлится В любви к друrому человеку. Отсюда пережива..
ние абсолютной необходимости ero для меня, любовной
тоски по друrому в разлуке, желание никоrда с ним
не расставаться, жажда слияния с ним и, наконец,
надежда на «вечное блаженство)) только с ним. Истин..
ную сущность любви rеrель видел в том, чтобы
«забыть себя в друrом Я и... в этом забвении впервые
обрести caMoro себя»). Такая духовная «надстройка))
над физическим влечением к друrому человеку отлича..
ет любовь от Hero. Этим духовным устремлениям
соответствует отнюдь не кратковременная любовная
связь, а скорее долrовременное супружество, верность
в любви, устойчивость чувств. Прав л. Фейербах, который
считал семью формой реализации не только любви,
но и caMoro человека: «Только муж И жена вместе
образуют действительноrо человека)), без чеrо каждый
представляет собой лишь «частичное существо)).
Итак, динамизм в любви, насыщенность чувства,
потребность друr в друrе создает контраст. Тоrда по..
нятна следующая закономерность: чем более мужчина
и женщина являются таковыми (мужчина мужествен,
а женщина женственна!), тем более они нуждаются
24.
371

друr в друrе и тем более способны на подлинную
любовь. Она является для них необходимой как воздух,
как солнце, как сама жизнь. Тоrда они охотно идут
навстречу друr друrу, в соrласии и радости созидают
свой «храм любви)) и береrут ero как зеницу ока. Перед
этим rлавным сокровищем любви отступают и мелочи
семейной жизни, и неизбежные временные разноrласия
и конфликты, и даже неуловимый и заклятый Bpar
любви  привычка. Этой последней противостоят лю
бовное творчество и свобода любящих, которые вносят
необходимый элемент новизны и разнообразия в OTHO
шения. Есть счастливые супруrи, которые саму привыч
ку умеют поставить на «службу)) любви, разлуку и He
которое отдаление используют как противоядие от «Ha
сыщения общением)), а временную «усталость любви))
не принимают за «смерть любви)).
Не верь мне, Apyr, коrда в избытке rоря
Я rоворю, что разлюбил тебя,
В отлива час не верь измене моря:
Оно к земле воротится, любя.
Уж я тоскую, прежней страсти полный,
Мою свободу вновь тебе отдам,
И уж беrут с обратным шумом волны
Издалека к любимым береrам! I
А. Толстой
Если супруrи умеют к тому же позвать друr друrа
«в даль светлую) и не замыкаются в Kpyry своих узких
интересов, будучи связанными со своей эпохой, народом,
человечеством в целом, то их любви есть чем дышать:
она не поrибнет от скуки и пошлости жизни. Эмпири
чески давно замечено, что полнота и содержательность
половой любви зависит от широты сферы неполовой люб
ви. Чем значительнее rоризонт этой последней (любовь
к людям, родине, природе, музыке и т. д.), тем ярче,
I Русская лирика Х I Х века. М., 1986. С. 357.
372

выразительнее, духовно боrаче и половая люЬовь. Куль
тура любви прямо зависит от общей культуры человека
и прежде Bcero от ero нравственной и эстетической
культуры. Каков человек  такова и ero любовь.
В. А. Сухомлинский был убежден в необходимости
«воспитания любви)). «Любовь человеческую нужно BOC
питывать, творить, она не передается по наследству, как
передается инстинкт продолжения рода). Человек в люб
ви подобен скульптору, творящему из куска мраморной
rлыбы прекрасный цветок, «одухотворенный внутренней
человеческой красотой и талантом. Вот эта PYKOTBOP
ная красота и есть человеческая любовь)). Кто не понял
этой «работы любви), тот представляется ему «перво
бытным существом, одетым в звериную шкуру, которое
смотрит на rлыбу мрамора и не знает, что в таинствен
ных rлубинах этоrо куска спрятана чудная красота)).
rоворя далее о семье, Сухомлинский предостереrает
молодых: «Если нет ничеrо, кроме половоrо влечения,
то в супружеской жизни будет только умение рожать
детей. Для этоrо большой мудрости не нужно ----- квоч"
ка тоже выводит цыплят, этому научила ее природа.
Дети ----- не цыплята, и если их родит существо, муд"
рость KOToporo идет не дальше мудрости квочки, то
это несчастные дети)) 1.
Особую роль в воспитании любви, по Сухомлинскому,
иrрает Женщина, для которой недопустимо морально..
эмоциональное невежество, распущенность и бездум
ность. Сама природа повелевает Женщине быть «сильной
духом, мудрой, осмотрительной, осторожной, требова
тельной)). Женщина не только мать детей, но и воспита
тельница Мужчины, ибо «мужество, бесстрашие, сила
духа Женщины творит духовное блаrородство, красоту,
преданность, верность Мужчины»). Итак, в отличие от
I
Сухомлинекий В. А. Методика воспитания коллектива. М., 1981.
С. 136, 139.
373

древних rpeKoB, связывавших духовность любви с Муж
чиной, Сухомлинский возлаrает надежды на Женщину.
Отсюда и культ мужскоrо рыцарства по отношению
к Женщине в ero педаrоrике. Он считал, что Мужчина
должен понимать, что «Женщине труднее)), и быть pы
царем. Он видел в Женщине не только «Мать челове
чества)), но и хранительницу человеческой морали и дo
машнеrо очаrа. При этом он отмечал большую OTBeT
ственность Мужчины за семью, жену и детей и воспиты
вал в мальчиках чувство долrа, мужское достоинство,
бесстрашие, порядочность, верность слову, духовное
мужество, физическую выносливость. Он учил детей
любви одухотворенной и облаrороженной мудростью
и мужеством, очеловеченной долrом и чувством Kpaco
ты. Он понимал любовь как нравственный подвиr,
связанный с человеческой Верностью и Памятью Сердца
до caMoro cMepTHoro часа. Книrи Сухомлинскоrо 
возвышенный и блаrородный источник по культуре
.любви.
r еиий ПlOбви
Как во всякой человеческой деятельности есть раз
ные степени одаренности, начиная от полной бездар
ности и кончая rениальностью, так и в «искусстве
любви)) есть своя одаренность и свой особый rений 
высшая степень творческой уникальности в любви. Ko
нечно, всякая любовь уникальна, но rений любви пора
жает необычайным великолепием, ориrинальностью и
щедростью своих проявлений. Для rения любви есть
одна Любовь, как «rорная вершина жизни)), как ее
rлубинный смысл и вечный oroHb, который не может nora
сить даже смерть. А. И. Куприн в повести «Суламифь))
устами мудроrо Соломона rоворит юной Суламифи:
«Дитя мое, тысячи раз может любить человек, но
374

только один раз он любит)). А в повести «Поединок))
офицер Назанский выражает высокое представление о
любви caMoro автора: любовь ----- «удел избранников...
все люди обладают музыкальным слухом... а один из
них ----- Бетховен. Так во всем: в поэзии, в художестве,
в мудрости... И любовь имеет свои вершины, доступные
лишь единицам из миллионов)) 1. rений любви остается
в веках, как Леrенда и Пророчество, как далекая
Звезда, таинственный свет которой притяrивает сердца
всех последующих поколений. Такова любовь Данте
к Беатриче, о которой он поведал миру в своей
«Божественной комедии)), или любовь Петрарки к Лауре,
породившая «Книrу песен)) о любви, или любовь индий
cKoro шаха Джахана к своей жене Мумтаз, беспри..
мерным памятником которой является знаменитый
Тадж..Махал (Корона моrолов). rений любви ----- это
своеобразная эпоха в духовной культуре человечест"
ва. К Идеалу любви тянутся мноrие, но приближа..
ются к нему лишь единицы. rений любви и есть этот
Идеал, выпестованный народной мудростью и провоз..
rлашенный самыми светлыми представителями куль..
туры.
Как всякий rений есть не только высшая одарен..
ность, но и упорный, страстный и самоотверженный
труд, так и rений любви осуществляет себя в реаль"
ной и неустанной работе. Любовь ----- особый творческий
дар, которым наделила нас природа, но, увы, которым
мы не всеrда дорожим в нашей суетной жизни икото"
рый неизбежно утрачиваем за отсутствием ero примене..
ния и развития. Жить любовью ----- значит просто жить
почеловечески: вдохновенно, творчески и радостно.
Это нормально и естественно, как дышать свежим воз..
духом и пить чистую воду. Однако, по иронии истории,
I Куприн А. И. Повести. Колесо времени. М., 1976. С. 250, 93.
375

человечество, чем более живет, тем дальше уходит от
этой нормы. По сути дела, лишь rений любви и реализует
эту человеческую норму.
Возможно, не один правитель Индии любил свою
жену, но только шах Джахан из династии Моrолов
воздвиr величественный мавзолей из белоrо мрамора
для своей жены Мумтаз, посвятив этому «храму любви))
всю свою оставшуюся жизнь. Так появился в середине
XV 11 в. на береrу живописной Джамны лучезарный
Т адж..Махал. Как при жизни (они прожили в браке 19 лет,
имея 9 детей), так и после смерти Мумтаз оставалась
для Джахана «царицей сердца)), памяти которой он не
изменил до конца жизни. Сверrнутый с трона своим
сыном и заточенный в Красный форт, шах Джахан любил
проводить время в башне, откуда был виден Тадж..Ма
хал и rде он просил похоронить себя  рядом с He
забвенной «царицей ero души)). После сооружения бе
ломраморноrо мавзолея, еще будучи шахом, он задумал
построить напротив усыпальницы жены и на друrом бере
ry Джамны мавзолей из черноrо мрамора для себя,
соединенный с покоем Мумтаз кружевным мостом из
белых и черных пород мрамора. Но этим замыслам
не суждено было осуществиться по причине сверже
ния Джахана с трона. Рабиндранат Tarop посвятил этому
rению любви поэму «Дары возлюбленноrо)), в которой
есть такие строки: «Тайну, которую ты В ночной тишине
поведал на ушко любимой, хранит теперь камень в мол..
чанье своем. И если земное боrатство рассыпалось
в прах... мрамор все еще шепчет звездам: я помню)).
Так и остался в истории культуры уникальным «памятни
ком любви)) неповторимый по своей красоте и OДYXOTBO
ренности Тадж..Махал.
Не всеrда rений любви сочетается с rением творче
ства в друrих сферах человеческой деятельности.
Но история, к счастью, знает и такие примеры. Уже
упоминались Данте и Петрарка. Рафаэль не только пишет
376

портреты любимой женщины, но придает ее черты иде
альным, утонченно"возвышенным образам Мадонны.
rений любви жил в чрезвычайно темпераментной душе
Антонио Вивальди, обусловив страстный, динамичный,
бурный и вместе с тем проникновенно лирический
и троrательно трепетный характер ero музыки. Любовь
к женщине этоrо «рыжеrо аббата)) вызывала осужде
ние служителей церкви и даже породила обвинения
ero в «безумии)). rением любви был одарен и Бетховен,
взлелеявший в rлубине своей мужественной, нежной и
rорестной души образ страстной и великой любви и OCTa
вивший нам заrадочное письмо к Бессмертной возлюб
ленной (возможно, ею была rрафиня Тереза Брюнсвик),
так и не отправленное ей. Уникальный памятник жене,
Анне rриrорьевне, оставил Ф. М. Достоевский  цe
лый том удивительных писем к ней, писем «вечно
влюбленноrо мужа)). Женившись вторично на молодень
кой стеноrрафистке Аничке Сниткиной, опаленный
жизнью писатель не слишком надеялся на счастье (раз..
ница в возрасте была оrромной!). Но оно состоялось!
Они оказались идеаЛЫ:lОЙ парой прежде Bcero потому,
что превосходно дополняли друr друrа и умели поистине
вдохновлять друr друrа на жизнь, на любовь и TBOp
чество. Их союз охранял rений любви с обеих сторон.
Тончайший живописец души человеческой, Достоевский
так писал жене в самом начале их совместной жизни:
«Мне боr тебя вручил, чтоб ничеrо из зачатков и бо
raTcTB твоей души и TBoero сердца не пропало,
а напротив, чтоб боrато и роскошно взросло и расцве..
ло; дал мне тебя, чтоб я свои rрехи orpoMHbIe тобою
искупил, представив тебя боrу развитой, направленной,
сохраненной, спасенно от Bcero, что низко и дух MepT
вит...)) 1. В общем, среди художественных rениев не
случайна и высшая способность к любви, которая не
I Достоевский Ф. М. Достоевская А. r. Переписка. М., 1979. С. 10.
377

мыслима без боrатоrо воображения и эмоционально..
нравственной одаренности.
Реже rений любви встречается среди ученых н фило..
софов, особенно рационалистическоrо склада души. Но
эмоционально одаренные и среди них были наделены
rением любви. Из философов это, например, Авrустин,
Паскаль, Шеллинr, В. Соловьев. Недаром с именем Па..
скаля связывают анонимное сочинение XV 11 в. «Рассуж..
дение о любовной страсти)), а В. Соловьев написал
великолепный по rлубине проникновения очерк «Смысл
любви)). Оба они не знали счастливой любви. Более
счастлив был Шеллинr, который полюбил «музу не..
мецкоrо романтизма)) Каролину Шлеrель. Она стала не
только ero женой, но «верной И вечной возлюбленной)),
ero друrом и маrическим вдохновителем ero философ..
cKoro творчества. Обаяние женственности и доброты,
красоты и ума, образованности и одухотворенности 
все слилось в этой талантливой женщине, сумевшей
стать вровень с великим философом. Смерть рано
отняла ее у любящеrо мужа, не смирившеrося с этой
утратой и написавшеrо на моrильном камне: «Боr дал
ее мне, смерть не в силах ее похитить)). Шеллинr
пережил ее на 44 rода, был снова женат и весьма
удачно. Однако Каролина навсеrда осталась «rорной
вершиной)) ero личной жизни.
Мне хочется закончить этот очерк упоминанием еще
об одном rении любви  бельrийском поэте Эмиле Bep
харне. Мало сказать, что он воспевал в стихах свою лю
бимую жену Марту. В этом нет ничеrо удивительноrо 
так поступают все любящие поэты. Но он сумел до пре..
клонных лет сохранить юношескую свежесть чувства
к своей уже немолодой подруrе и даже в моrилу хотел
унести этот неуrасимый пламень.
Kor да мои r лаза закроешь ты навек,
Коснись их долrим..долrим поцелуем,
Тебе расскажет взrляд последний, чем волнуем
Безмерно любящий пред смертью человек.
378

И светит надо мной пусть факел rробовой.
Склони твои черты печальные. Нет силы,
Чтоб их стереть во мне. И в сумраке моrилЫ
Я в сердце сохраню прекрасный образ твой...
И после, отойдя в далекие концы,
Я унесу с собой любовь живую,
И даже через лед, через кору земную
Почувствуют oroHb друrие мертвецы 1.
Романтическое чувство Верхарна к жене было не..
подвластно ни разрушительной силе времени, ни rубящей
свежесть чувств привычке, ни столь обычному в семейной
жизни феномену «усталости любви)).
Все rибнет и  увы I  все блекнет миr за миrом,
И даже rолос твой как будто изменен.
Как зрелый мак, твой стройный стан склонен,
И юность поддалась невидимым вериrамl
И все ж моя душа, верна, твердит тебе:
Что мне до беrа лет, назначенных судьбе!
Я знаю, что никто во всей вселенной
Не изменит восторженной мечты,
И для любви, rлубокой, неизменной,
Не значат ничеrо прикрасы красоты I 2
Так пусть же умолкнет нестройный хор скептиков.
Это было! Это бывает! Это всеrда будет!
I Верхарн Э. Избранные стихотворения. М., 1984. С. 526.
.! Там же. С. 523.

А. А. Ивин
MHor006PA3HbIa;t мир ЛЮ6ВИ
В любви особенно поражает мноrообразие ее ви
дов и форм. Мы rоворим об эротической любви и люб
ви к самому себе, любви к человеку и к боrу, любви
к жизни и к родине, любви к истине и к добру,
любви к свободе и к власти и т. д. Выделяются
также любовь романтическая, рыцарская, платоническая,
братская, родительская, харизматическая и т. п. Суще
ствуют любовь..страсть и любовьжалость, любовь"нужда
и любовь..дар, любовь к ближнему и любовь к дальнему,
любовь мужчины и любовь женщины и т. д. При пере..
числении разновидностей любви возникает чувство, что
нет такой единой плоскости, на которой удалось бы раз..
местить их все, нет общеrо, однородноrо простран
ства, в котором они моrли бы встретиться.
Что соединяет до крайности разнородные страсти,
влечения, привязанности и т. п. в единство, именуе
мое «любовью))1 Как соотносятся они друr с друrом1
На эти вопросы о сущности и видах любви, в ясной
форме поставленные еще в античности, пытались OTBe
тить мноrие. Но никаких общепринятых ответов нет.
Далее рассматривается подразделение возможных
видов любви на основные rpYnnbI. В качестве xapaKTep
ных примеров каждой из таких rpynn взяты любовь
к родине, любовь к боrу, космическое чувство, любовь
380

к добру и справедливости, стремление к боrатству,
привязанность к «закону И порядку)) и, наконец, влечение
к пище и пристрастие к сквернословию  самые даль
ние и туманные окраины любви.
ДевSI'Ь ируrов ПlO6ви
Вопрос о взаимных отношениях видов любви не про
ще, чем вопрос о ее смысле. Классификаций любви
предложено множество, но все они или неполны и не ox
ватывают всех ее разновидностей, или лишены ясноrо
BHYTpeHHero принципа. Типолоrизировать любовь из..за
текучести этой «материи)), пожалуй, столь же сложно,
как внести упорядоченность в мир элементарных частиц
или вирусов.
Вот некоторые при меры, дающие представление о
сложности деления любви на виды.
Древние rреки различали любовьстрасть (эрос),
rраничащую с безумием, и более спокойную любовь
(филиа). Любовь"страсть, как и всякая страсть, редка,
оrраничена в своем предмете и непродолжительна.
Обычно это половая любовь, но не только она. Более
спокойная любовь устойчивее и разнообразнее. Такой
любовью можно любить MHoroe: отца, мать, детей,
братьев и сестер, друзей, родной rород, соrраждан,
человека, родину. Это также любовь к власти, славе,
свободе, истине, добру, прекрасному, боrатству, обще
нию, одиночеству и т. д. Предметами данной любви
MorYT быть даже порок, ложь и корыстолюбие, но
не безобразное или несвобода.
В последующем этот широкий подход к любви,
нащупанный инстинктивно и отразившийся в самом дpeB
неrреческом языке, был во MHoroM утрачен. Область
ценностей, на которые обычно направляется любовь,
оказалась резко суженной: нередко до человека и 6ora,
381

а иноrда даже до единственной точки ----- человеческоrо
существа друrоrо пола. Была забыта и друrая старая
идея  противопоставление каждому виду любви про
тивоположно направленноrо влечения: любви к доброде
тели  стремления к пороку, любви к истине  склон
ности ко лжи И т. п.
Восприятие древними любви при всей ero наивности
подкупает своей непосредственностью и последователь
ностью. Две ero особенности  широкое истолкование
любви и противопоставление ей не просто абстрактной
«ненависти)), а конкретных, противоположно направлен
ных влечений, положены далее в основу рассуждений
О «Kpyrax любви)).
Флорентийский неоплатоник XV в. М. Фичино rоворил
о возможности трех видов любви. Это любовь BЫC
ших существ к низшим, выражающаяся в умиленном
опекунстве, любовь низших к высшим, проявляющаяся
в блаrодарном почитании, и любовь равных существ,
составляющая основу всепроникающеrо rуманизма.
Эта идея выделения видов любви в зависимости
от «paHra)) связываемых ею существ используется
мноrими философами и психолоrами.
Так, К. С. Льюис различает пюБО8ЬНУЖДУ и
пюб08ьдар. Типичный при мер второй  любовь к своим
детям человека, который работает на них не жалея сил,
отдает им все и жить без них не хочет. Любовьнужду
испытывает испуrанный ребенок, бросающийся к Ma
тери 1.
В. с. Соловьев определяет любовь как «влечение
одушевленноrо существа к друrому для соединени я
с ним и взаимноrо восполнения жизни)) :!.. Из обоюдности
I См.: Льюис К. С. Любовь/ /Вопросы философии. 1989. N2 8.
С. 1 071 08.
2 Соловьев В. С. Любовь/ /Энциклопедический словарь Брокrау..
за и Ефрона. Спб., 1896. Т. 18.
382

отношений в любви Соловьев выводит три ее вида: лю..
бовь, которая более дает, чем получает, или нисходя..
щая любовь; любовь, которая более получает, чем дает,
или восходящая любовь; любовь, в которой и то, и дру..
roe уравновешено. Реальными аналоrами этих трех ви
дов любви являются родительская любовь, любовь де..
тей к родителям и половая (супружеская) любовь. Из
сыновней привязанности вырастает любовь к своему
роду, а затем и любовь к боrу. Родительская любовь
или попечение старших о младших, защита слабых
сильными, перерастая родовой быт, создает отечество
и постепенно орrанизуется в национально..rосударствен"
ный быт. Половая любовь, все более понимаемая как
полнота жизненной взаимности, становится высшим сим..
волом идеальноrо отношения между личным началом
и общественным целым. В родительской любви преоб
ладает жалость, в сыновней и вытекающей из нее рели..
rиозной  блаrоrовение, в половой  чувство стыда.
Это простая и стройная классификаци я любви. Она
соответствует определению данноrо чувства, принятому
Соловьевым. Однако само определение чересчур узко,
так что классификация охватывает только влечение друr
к друrу «одушевленных существ)). За ее рамками оста..
ются любовь к природе, к истине, к власти и славе,
не rоворя уже о любви ко всяким пустякам и к самому
себе.
Т. Кемпер в основу своей классификации кладет
два независимых фактора: власть и статус 1. Власть 
это способность силой заставить партнера сделать то,
что ты хочешь; статус  способность вызывать желание
партнера идти навстречу твоим требованиям. В зави..
симости от Toro, является уровень власти и статуса
высоким или низким, выделяются семь типов любви:
 романтическая любовь, в которой оба партнера
I Kemper Т. А Social I nteraction Theory о, Emotions. N. У", 1978.
З8З

обладают высокими и статусом и властью: они стре..
мятся идти навстречу друr друrу и вместе с тем каждый
из них может «наказать)) друrоrо, лишив ero проявлений
своей любви;
 родительская любовь к маленькому ребенку, в
которой родитель обладает высоким уровнем власти
и низким статусом (поскольку любовь ребенка к нему
еще не сформировалась), а у ребенка мало власти, но
высок статус;
 братская любовь, в которой оба члена пары имеют
малую власть друr над друrом, но охотно идут навстре..
чу один друrому;
 харизматическая любовь, имеющая место, напри..
мер, в паре учитель  ученик, коrда учитель имеет
и возможность принуждения, и желание идти навстре..
чу ученику, а ученик не обладает властью над учителем
и охотно исполняет ero пожелания;
 «поклонение)) литературному или иному rерою, с
которым нет никакоrо реальноrо взаимодействия и у ко..
Toporo нет власти, но высок статус, а у ero поклон..
ника нет ни статуса, ни власти;
 влюбленность, коrда у одноrо из партнеров
есть и власть, и статус, а у друrоrо их нет, как это бывает
в случае односторонней, безответной любви;
 «измена)), коrда один обладает и властью, и CTa
тусом, а друrой  только властью, как это имеет место
в ситуации супружеской измены, коrда оба cynpyra
сохраняют власть друr над друrом, но один из них уже
не вызывает желания идти ему навстречу.
Эта интересная типолоrия любви, отличающаяся про
стотой и ясностью, является тем не менее абстракт
ной и явно неполной. Два элементарных фактора,
власть и статус, очевидно, недостаточны для выявления
и разrраничения всех тех мноrообразных отношений,
которые покрываются общим словом «любовь)). Кроме
Toro, понятия власти и статуса связаны не только с этими
384

отношениями, но и со мноrими друrими взаимоотно"
шениями людей. Из двенадцати возможных типов отно"
шений с точки зрения власти и статуса Кемпер причис..
ляет к «отношениям любви)) лишь семь; для друrих
возможных отношений аналоrов в сфере любви, как ка..
жется, нет. Неясно, например, как истолковать ситуацию,
коrда оба партнера имеют высокую власть, но низкий
статус. Может быть, это то, что принято называть
«супружеской ссорой)), коrда супруrи, сохраняя власть
друr над друrом, не выказывают желания идти навстре..
чу друr друrу1 Как истолковать ситуацию, коrда оба
партнера не обладают ни властью, ни статусом1 Или
коrда у одноrо высокие власть и статус, а у друrоrо
только власть1
Родительская любовь не совпадает с сыновней (до..
черней) любовью. Для последней, можно думать, харак"
терны (если рассуждать о ней только в терминах
власти и статуса) со стороны ребенка низкий уровень
власти над родителями и большое желание идти им
навстречу, а со стороны родителей  высокий уровень
и власти, и статуса. Но если это так, отношение ребен"
ка к родителям будет, по Кемперу, харизматической
любовью и ничем не будет отличаться от отношения
примерноrо ученика к учителю. В сыновней привязан..
ности есть элемент харизматической любви, но первая
вовсе не сводится ко ВТОJ>ОЙ.
Родительская любовь t( взрослому ребенку характе..
ризуется, как можно предположить, низкой властью обе..
их сторон и их высоким статусом. Но в таком случае
эта любовь совпадает с братской любовью.
Если попытаться ввести в рассматриваемую схему
также любовь к боrу, то для этоrо останется, по..ви"
димому , только одна возможность: отождествить эту
любовь с влюбленностью, безответной любовью.
Все это rоворит о том, что пара «власть  статус))
весьма приблизительно характеризует отношение любви,
25 Философия любви. Ч. 1 385

а иноrда даже отождествляет ero с какими"то иными от..
ношениями людей.
Вряд ли вообще можно надеяться, что на основе та..
ких простых понятий, как более высокое и более низкое
место в некоторой иерархии, нужда и дар, объем по..
лучаемоrо удовлетворения, власть и статус и т. п., уда..
стся классифицировать такое сложное явление, как лю
бовь.
Простые классификации любви, имеющие достаточ"
но ясное основание, обладают тем достоинством, что
они поддаются хотя бы торетической проверке. Такие
классификации полезны в психолоrии, при исследова..
нии эмоциональных отношений 1. Но их роль в
философском анализе любви не может быть сущест"
венной.
Оставим надежду на общую типолоrию любви, KO
торая опиралась бы на ясные и простые понятия и вме..
сте с тем не оrрубляла бы любовь и не упускала
каких..то важных ее виДОВ. Дело здесь не в недостаточной
изобретательности человеческоrо ума, а в MHororpaH"
ности и одновременно неопределенности, «текучести))
предмета, подлежащеrо расчленению.
Платон в диалоrе «Пир)) описывает путь очищения
и возвышения любви, следуя которому поверхностная
эротическая любовь (любовь к прекрасным телам) пере
ходит в любовь к «прекрасным душам)), а последняя 
в любовь к самой Красоте, совпадающей с Добром
и Истиной. Любовь к человеку оказывается, таким об..
разом, Bcero лишь nepВbIM шаrом на пути любви к боrу,
первой ступенью к чистому и возвышенному релиrиоз..
ному чувству.
Русский философ С. Л. Франк пишет по поводу
I См. в этой связи: rоэман л. Я. Психолоrия эмоциональных OT
ношений. М., 1987. rл. 111,  3; Кон И. С. Введение в сексолоrию.
М., 1989. С. 246251.
386

этоrо «пути любви)): «Как бы MHoro правды ни содержа..
лось в этом возвышенном учении, оно все же не содержит
всей правды любви; мы не можем подавить впечатления,
что этот путь очищения и возвышения любви содержит
все же и некое ее умаление и обеднение, ибо «любовь))
к Боrу, как к «самой Красоте)) или «самому Добру)),
есть менее конкретно"живое, менее насыщенное, менее
полное чувство, чем подлинная любовь, которая есть
всеrда любовь к конкретному существу; можно сказать,
что любовь к Боrу, купленная ценою ослабления или
потери любви к живому человеку, совсем не есть настоя..
щая любовь)) 1.
Заметим эти две мысли: идею определенноrо «пути
любви)), для KOToporo каждый конкретный вид любви
является только ступенью в общем движении, и уточнение
к данной идее: чем полнее и подлиннее любовь,
тем она конкретнее, тем ближе она к живому человеку.
Любовь очень разнородна, она включает не только
разные виды и их подвиды, но и то, что можно назвать
формами любви и ее модусами. Видами любви являются,
например, любовь к ближнему и эротическая любовь.
Формами проявления любви к ближнему служат любовь
к детям, любовь к родителям, братская любовь и др.; мо"
дусами являются любовь мужчины и любовь женщины,
любовь северянина и любовь южанина, любовь средне..
вековая и современная и т. п. Можно rоворить просто
О любви к ближнему; но можно rOBopTb более KOHKpeT
но о любви к детям или еще более конкретно об отцов..
ской любви. Конкретизация может идти дальше, в резуль
тате чеrо выделяются не только формы и модусы, но и
«модусы модусов)) И Т. д. В случае эротической любви
формами ее MorYT бIТЬ rетеросексуальная и rOMO"
сексуальная любовь, а модусами ----- чувственная и духов..
ная ((платоническая)), интеллектуальная) любовь, муж..
I Франк С. Л. с нами Боr. Париж, 1964. С. 173.
25.
387

ская и женская любовь, куртуазная и романтическая
любовь, любовь..иrра и любовь..страсть и т. д.
Понятно, что отношение форм любви к ее видам и мо"
дусов К формам не остается постоянным: разные виды
любви MorYT иметь разные формы cBoero проявления,
а разные формы ----- разные модусы. Скажем, формы эро..
тической любви не являются формами любви к власти
или истине; некоторые модусы эротической любви MorYT
быть формами любви к творчеству или любви к природе
и т. п.
В вопрос о возможных формах и модусах любви
мы далее уrлубляться почти не будем, а сосредоточим..
ся на видах любви.
Их можно соотносить по"разному. Самое простое и,
как кажется, естественное их упорядочение  это пред..
ставление Bcero поля любви в виде ряда «ступеней))
или серии «KpyrOB)). Каждый из «KpyrOB)) включает
в чем"то близкие виды любви, а движение от ядра к пери..
ферии подчиняется определенным принципам.
Следуя классическому образцу, выделим девять та..
их «KpyrOB)), ведущих от эротической любви через лю..
60ВЬ к ближнему, любовь к человеку и т. д. К любви кис..
тине, к добру и т. п. и далее к любви к власти,
к боrатству и т. д. Понятно, что Kpyr здесь не более
чем образ (может быть, не самый удачный), поэтому
выражение «Kpyr любви)) лучше взять в кавычки.
В первый «Kpyr любви)) следует, судя по всему, вклю"
чить эротическую (половую) любовь и любовь к самому
себе. Человеческая любовь, замечает э. Жильсон, обя..
зательно начмнается с эrоизма, любви к себе и плотской
любви. Эти виды любви ----- парадиrма всякой любви, не..
зависимо от ее предмета, их следы можно обнаружить
едва ли не в каждом ее виде. Примечательно, что,
коrда слово «любовь)) встречается без всяких дальнейших
определений, можно не сомневаться: речь идет именно
об эротической любви.
3.88

Что представляет собой эротическая любовь, извест"
но каждому по собственному опыту. Лишь 16 процентов
мужчин и 1 О процентов женщин сомневаются в том, зна..
ют ли они, что такое любовь, остальные в этом вполне
уверены.
В определенном, очень важном значении эротиче..
ская любовь делает человека полноценным: она сообща..
ет ему такие полноту, насыщенность и остроту бытия,
какие неспособно дать ничто иное. «Я вновь ощущаю
себя человеком в полном смысле слова, ибо испытываю
оrромную страсть,----- писал К. Маркс своей жене.-----
Ведь та разносторонность, которая навязывается нам
современным образованием и воспитанием, и тот скеп..
тицизм, который заставляет нас подверrать сомнению
все субъективные и объективные впечатления, только
и существуют для Toro, чтобы сделать всех нас мелочны..
ми, слабыми, брюзжащими и нерешительными. Однако
не любовь к фейербаховскому «человеку)), К молешот"
товскому «обмену веществ», к пролетариату, а любовь к
любимой, именно к тебе, делает человека снова челове..
ком в полном смысле этоrо слова)) 1.
В. С. Соловьев считал, что «и у животных, И у чело..
века половая любовь есть высший расцвет индивидуаль..
.)
ной жизни...)) . Он располаrал виды любви в определен..
ную иерархию в зависимости от характерных для них
силы чувства и конкретности ero предмета. Вершина
этой иерархии ----- половая любовь. «Любовь родитель..
ская ----- в особенности материнская  и по силе чувства,
и по конкретности предмета приближается к любви поло..
вой, но по друrим причинам не может иметь paBHoro с
ней значения для человеческой индивидуальности. Она
обусловлена фактом размножения и законом смены по..
колений, rосподствующим в жизни животной, но не
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 29. С. 435.
Соловьев В. С. Собр. соч. Спб., 1909. Т. 7. С. 6.
389

имеющим или во всяком случае не долженствующим
иметь TaKoro значения в жизни человеческой... Еще ме..
нее MorYT иметь притязание заменить половую любовь
остальные роды симпатических чувств... Что касается пат..
риотизма и любви к человечеству, то эти чувства, при всей
своей важности, сами по себе жизненно и конкретно
упразднить эrоизм не MorYT по несоизмеримости любя..
щеrо с любимым: ни человечество, ни даже народ не мо"
rYT быть для отдельноrо человека таким же конкрет"
ным человеком, как он сам)) 1.
Эротическая любовь, с точки зрения Соловьева,
при всей ее значимости, не охватывает всех друrих
видов любви и не является их последней основой.
Иноrо мнения придерживался З. Фрейд, видевший
во всех формах любовных и дружеских чувств, во всех
привязанностях (к себе, к родителям, к родине, к профес
сии, к боrу, к добру, к красоте и т. д.) один И тот же ceK
суальный источник. Идея, что мноrообразные виды люб
ви  Bcero лишь результат действия «эротически за
ряженноrо поля)) человека, отклоненноrо от своей
прямой цели, существенно обедняла любовь и препят"
ствовала исследованию Bcero спектра ее проявлений.
Учение Фрейда способствовало распространению
упрощенноrо представления, будто всякая любовь 
это в конечном счете эротическая любовь.
Эротическая любовь не тождественна сексуальному
влечению, она не является простым придатком к по..
следнему. «Любовь столь же основной феномен, как и
ceKC, пишет психолоr В. Франкл. В норме секс явля
ется способом выражения любви. Секс оправдан, даже
необходим, коль скоро он является проводником
любви)) .
I Соловьев В. С. Собр. соч. т. 7. С. 78.
.! Франкл В. Человеческий поиск смысла. Введение в лоrотера
пию/ /Психолоrия личности. М., 1982. С. 124.
390

Леrкость секса, отсутствие препятствий обесценивает
любовь. Любовь сохраняется и после Toro, как спадает
сексуальное напряжение, как раз это один из ее крите..
риев. з. Фрейд обращает внимание на нередкие случаи,
коrда «мужчина обнаруживает романтическое влечение
к высокочтимым женщинам, которые не влекут ero,
однако, к любовному общению, и потентен только с дру..
rими женщинами, которых он не любит, не уважает
и даже презирает)) 1. Если бы эротическая любовь была
чистым желанием физическоrо обладания, ее можно
было бы во мноrих случаях без труда удовлетворить,
и любящий не хотел бы быть любимым, что весьма
существен но для любви 2 .
Любовь человека к самому себе является пред по..
сылкой ero существования как личности и, значит, усло..
вием всякой иной ero любви. Любовь к себе ----- это та
начальная школа любви (и прежде Bcero любви к чело..
веку), без овладения элементарной rрамотностью в кото..
рой остаются недоступными «высокие университеты))
любви. «Человек, любящий только одноrо человека и не
любящий «cBoero ближнеrо)),----- пишет э. Фромм,----- на
самом деле желает повиноваться или rосподствовать,
но не любить. Кроме Toro, если кто..то любит ближне..
ro, но не любит caMoro себя, это доказывает, что
любовь к ближнему не является подлинной. Любовь
основана на утверждении и уважении, и если человек
не испытывает этих чувств в отношении caMoro се..
бя,----- ведь Я в конце концов тоже человеческое
существо и тоже ближний,----- то их И вовсе не сущест"
;i
вует)) .
I ФреЙД З. Избранное. Лондон, 1969. Т. 1. С. 163.
') См.: Сартр Ж.п. Первичное отношение К ApyroMY: любовь,
язt:.К, мазохизм//Проблема человека в западной философии. М.,
1988. С. 211.
:1 Фромм Э. Психоанализ и релиrия//Сумерки боrов. М., 1989.
С. 200.
391

Мысль, что любовь к людям предполаrает также
любовь к себе, а любовь к себе  любовь к людям,
по...видимому, так же стара, как и сама философия.
«Любить людей не значит исключать себя,----- rоворится
в древнем китайском трактате «Мо цзы)).----- [Любовь к]
себе также включает любовь к людям. [Тот, кто питает
любовь к людям], также входит в объект любви,
поэтому любовь к людям распространяется и на caMoro
любящеrо людей, [ибо и он тоже человек]. Нужно
одинаково любить себя и друrих людей)) 1. «...Никто не
может любить друrоrо,----- писал Эразм Роттердамский,-----
если до этоrо он не полюбил себя  но только правед"
но. Никто не может никоrо ненавидеть, если до этоrо он
не возненавидел себя» 2.
Тот, кто пренебрежительно относится к самому себе,
не способен ни любить, ни ценить друrоrо. Нужно
научиться понимать себя, чтобы обрести способность по
нимать друrих, и вместе с тем без понимания друrих
невозможно понять и caMoro себя. Точно так же обсто
ит дело и с любовью: чтобы любить друrих, надо лю..
бить себя и, значит, друrих в себе, но чтобы
любить себя, необходимо любить друrих и тем самым
себя в них.
Любовь к себе противоположна, таким образом, эrо..
изму с которым ее иноrда неправомерно отождествля"
ют. Эrоизм, или себялюбие,----- это жадное внимание к
самому себе, предпочтение собственных интересов
интересам всех друrих людей. Проистекая из недостат"
ка любви к себе, эrоизм является попыткой компен"
сировать такой недостаток. В сущности, эrоизм, делаю..
щий человека некритичным, тщеславным и одиноким,
унижает и ослабляет ero, в то время как любовь со..
Древнекитайская Философия. В 2 т. М., 1973. Т. 2. С. 87.
.!
Эразм Роттердамский. Философ. произ. М., 1986. С. 170.
392

общает ему большую НАзависимость ----- прежде Bcero
независимость от собственных ero слабостей и пороков,
делает ero более сильным и счастливым. «Кто не питает
ненависти к своему себялюбию и всеrдашнему желанию
обожествлять себя,----- замечает Б. Паскаль,----- тот просто
слеп. Ведь так ясно, что это желание противно истине
и справедливости)) 1.
«Я люблю себя)) означает «Я люблю себя как челове..
ка, как личность, такую же, как и всякая друrая
личность)). Проникнутая разумом, любовь к себе возвы
шает человека, делает ero равным любому иному че
ловеку. В. С. Соловьев не случайно оценивал любовь
как «действительное упразднение эrоизма)) и «дейст
вительное оправдание и спасение индивидуальности)).
«Любовь больше, чем разумное сознание, но без Hero
она не моrла бы действовать как внутренняя спаси
тельная сила, возвышающая, а не упраздняющая инди
видуальность. Только блаrодаря разумному сознанию
(или, что то же. сознанию истины) человек может
различать caMoro себя, т. е. свою истинную инди
видуальность, от cBoero эrоизма, а потому, жертвуя
этим эrоизмом, отдаваясь сам любви, он находит в ней
не только живую, но и животворящую силу и не теряет
вместе со своим эrоизмом и свое индивидуальное
.)
существо, а напротив, увековечивает ero)) . ПО MЫC
ли Соловьева, наиболее действенное средство преодо
ления эrоизма  эротическая любовь. Но кажется, что
любовь индивида к себе, означающая одновременно
ero любовь к друrим ----- и в особенности любовь к близ
ким  в самом себе, является столь же сильным
противоядием против себялюбия, как и эротическая
любовь.
I Паскаль Б. Мысли! /Размышления и афоризмы французских мО"
ралистов XVIXVIII веков. М., 1987. С. 284.
.! Соловьев В. С. Собр. соч. Т. 7. С. 8.
393

Второй «Kpyr любви)) ----- это любовь к ближнему. Она
включает любовь к детям, к родителям, к брать
ям и сестрам, членам семьи и т. д. Нет нужды rOBo
рить о важности и фундаментальности этой любви,
являющейся «cBoero рода школой человечности»
(Ф. Бэкон).
с. Л. Франк выводит любовь к ближнему из 06
щественноrо бытия человека и считает ее (наряду с эро
тической любовью) «зачатком истинной любви)). «Человек
по своей природе есть существо социальное, член rpyn
пы, ему естественно иметь близких, соучастников общей
оллективной жизни, как естественно, с друrой стороны,
за пределами этой rpYnnbI иметь чуждых или BparoB.
Чувство сопринадлежности к некоему коллективному цe
лому, сознание, выражаемое в слове «мы)), есть eCTeCT
венная основа всякоrо индивидуальноrо самосознания,
всякоrо «я)) '.
Принцип «Люби ближнеrо cBoero, как caMoro себя))
rоворит о справедливости, взаимном уважении прав и ин
тересов близких, признании за ними равной, не более и не
менее сильной жизни. Любовь к ближнему  лучшая
проверка более общей любви к человеку и лучшая школа
такой любви. rеrель даже полаrает, что любовь к ближ
нему является единственным способом KOHKpeTHoro cy
ществования любви к человеку. «Любовь к людям,
которая должна распространяться на всех, даже на тех,
о ком ничеrо не известно, Koro не знают, с кем не
находятся ни в какой связи, эта всеобщая любовь к лю
дям есть пустое измышление, характерное для эпох,
не способных обойтись без Toro, чтобы не выдвинуть
по отношению к мыслимой вещи идеальные требования,
добродетели и кичиться в этих созданных мыслью
объектах своим великолепием, ибо действительность их
крайне бедна. Любовь к ближнему  это любовь к лю
I Франк С. Л. с нами Боr. С. 121.
394

дям, С которыми подоЬно всем прочим вступаешь в от..
ношения. Мыслимое не может быть любимым)) 1.
Ссылаясь на данные психоанализа, Э. Фромм относит
требование любви к ближнему к важнейшим нормам
жизни; нарушение этоrо требования ----- rлавная причина
несчастья и умственной болезни человека. «На что бы ни
жаловался невротик, какие бы ни проявлял симптомы 
все они проистекают из ero неспособности любить, если
под любовью мы имеем в виду способность испытывать
чувства заботы, ответственности, уважения и понимания
в отношении друrих людей, желание, чтобы эти друrие
. )
люди развивались») .
в любви к ближнему особое место занимает роди
тельская любовь и любовь детей к родителям.
Материнская и отцовская любовь  два существенно
разных модуса родительской любви. Любовь матери
к своим детям безусловна: мать любит их уже потому,
что они  ее дети, все они имеют равные права и притя
зания на ее любовь и заботу. Если мать олицетворяет
природу и безусловность в любви, то отец представ
ляет, скорее, силу, закон, долr. Любовь отца к своему
ребенку существенно зависит от ero отношения к женщи
не  матери ребенка, а также от внешности, характера
и поведения ребенка. В известном смысле это рассудоч
ная любовь: мать чувствует «свое дитя)), отец же заклю
чает, что это «ero собственный)) ребенок; женщина
жаждет родить, у нее это инстинкт, у мужчины TaKoro
инстинкта нет. Л. BOBeHapr даже считал, что «OTЦOB
ская любовь ничем не отличается от любви к самому
себе)) .. Отец любит ребенка, и в ообенности сына,
в той мере, в какой последний отвечает ero ожиданиям;
мать любит просто потому, что это ее ребенок. «Pa
rеrель. философ....я релиrии. В L т. М., 1975. Т. 1. С. 142.
Фромм Э. Психоанализ и релиrия/ /Сумерки боrов. С. 200.
I BoaeHapr Л. Введение в познание человечекоrо разvма//Раз
мышления и афоризмы французских моралистов XVIXVIII веков.
С. 367.
395

зумный сын радует отца, rлупый же ----- приносит печаль
матери)) (Соломон).
Материнская любовь, rоворит э. Фромм, подобна
акту милости: если она есть, она ----- блаrословение,
если этой любви нет, ее невозможно сотворить.
В отличие от отношений ребенка и матери, на отношения
ребенка с отцом можно влиять. Отец хочет, чтобы ero
сын подрастал, перенимал ответственность, думал и что..
то созидал; сын должен повиноваться отцу, служить ему
и быть таким, как он. Независимо от Toro, надеется
ли отец больше на развитие сына или на ero повино..
вение, у последнеrо всеrда есть шанс завоевать распо
ложение отца. делая то, что отец от Hero хочет.
Интересна идея Фромма, что в каждом человеке
есть как отцовская, так и материнская совесть ----- rолос,
который повелевает исполнить долr, и rолос, который
велит любить и прощать друrих людей и самих себя.
Отец в нас rоворит: «Это ты должен делать)) или «Это
ты не должен делать)). Он осуждает нас, коrда мы
поступаем неправильно, и хвалит нас, коrда мы ведем
себя правильно. Мать rоворит в нас совсем друrим
языком: «Твой отец совершенно праtS, коrда он тебя
порицает, но не надо воспринимать ero слишком серь..
езно. Что бы ты ни сделал, ты останешься моим ребен
ком. Я люблю тебя и прощаю тебя)). Высказывания
отца и матери иноrда кажутся даже противоречивыми,
но противоречие между принципом долrа и принципом
любви, между отцовским и материнским сознанием-----
это противоречие, заданное человеческим существова
нием, и нужно признать обе ero стороны. Совесть, ко..
торая следует только велению долrа, является столь
же искаженной, как и совесть, которая следует только
заповедям любви. Внутренний rолос отца и внутренний
rолос матери выражаются не только в отношении чело
века к самому себе, но и в ero отношении к друrим
людям. Человек может порицать друrих в соответствии
396

со своей отцовской совестью, но одновременно он дол..
жен прислушиваться к rолосу матери внутри себя,
который встречает любовью все живое и прощает все
ошибки 1.
Н. Ф. Федоров считал любовь к родителям, отцам
и матерям (составляющим для детей одно, а не два
начала) высшим видом любви и основой человеческоrо
сообщества. Он был поэтом такой любви, отрицавшим
ради нее эротическую любовь и любовь к себе, и даже
в какой"то мере те отношени между сыновьями и
дочерьми, которые выходят за рамки их любви к роди..
телям. «Если задача человеческоrо рода состоит в зна..
нии жизни отцов и в восстановлении ее, то и превос"
ходство каждоrо последующеrо поколения над преды..
дущими будет заключаться в наибольшем знании и
служении отцам, а не в превозношении над ними; т. е.
каждое последующее поколение будет выше предыду..
щеrо, но это превосходство будет заключаться в том,
что оно будет больше любить, почитать, служить своим
предшественникам, будет жить для них больше, чем они
жили для своих отцов, большей же любви последую..
щее поколение не может иметь к предыдущему, как
воскрешая ero)):!.. Воскрешение здесь понимается в
буквальном смысле, как акт, возвращающий всех умер..
ших предков к жизни.
Утопия Федорова, опирающаяся на мысль об особой
ценности сыновней любви, радикально отличается от
всех иных социальных утопий. Последние требуют, чтобы
нынешнее поколение и, возможно, ряд последующих
посвятили себя переустройству общества для блаrа
человека будущеrо. Это, так сказать, «любовь к даль..
нему)), любовь к, может быть, более совершенному, но
I См.: Фромм Э. Ситуация человека  ключ к rуманистическому
психоанализу / /Проблема человека в западной философии. С. 466467.
:! Федоров Н. Ф. Соч. М., 1982. С. 148.
397

абстрактному и чуждому человеку отдаленноrо буду..
щеrо. Такая лишенная конкретности и чувственности
любовь не может служить, по Федорову, основой «об..
щеrо дела)) перестройки человека и общества. Твердо
можно опираться только на сыновнюю любовь, принеся
ей в жертву друrие виды любви, и в первую оче..
редь «женолюбие)) и «вещелюбие)).
При всей важности и целебности сыновней любви
для индивида и сообщества, очевидно, однако, что она
не является и не может сделаться rлавной пружиной
общественноrо развития, как не может быть ею и «лю
бовь К дальнему)). Любовь к родителям не исклю
чает также друrих видов любви, конфликт между ними
является надуманным и проистекает из преувеличения
роли данной любви в жизни индивида и тем более
общества. О том, насколько сыновняя любовь rипер..
трофируется Федоровым, выразительно rоворит такое
ero замечание: поскольку не взаимное влечение буду
щих cynpyroB, а любовь к родителям решает, быть
ли браку, то если жених не любит родителей невесты,
t')H не вп раве вступать в брак 1.
Любовь к ближнему включает не только родствен..
ные чувства, но и любовь ко всем тем, кто вошел в
нашу жизнь и оказался прочно связанным с нею.
Пренебрежение любовью к ближнему, подмену ее
«любовью к дальнему)) ю. Н. Давыдов оценивает как
преступный шаr. «Философский аморализм, открыто
заявленный самим Ницше, был воспринят нашей ради..
кальной интеллиrенцией как «новая этика))  этика
«любви к дальнему)). И это стало роковым соблазном
для отечественной литературнофилософской мысли,
двинувшейся по пути отказа от традиционнохристиан
ской этики, любви к ближнему. Ибо отныне в образован
ных Kpyrax ее стали называть не иначе, как «мещан
I См.: Федоров Н. Ф. Соч. С. 410.
398

ской)), противопоставляя ей «аристократизм)) (и ко..
нечно же революционность) любви к. Сверхчеловеку,
«новому человеку)), «человеку будущеrо)) и т. п.)) От..
куда неумолимая жестокость, абсолютная бесчувствен..
ность людей, принимавших в недавнем прошлом реше..
ния- о «ликвидации)) сотен тысяч, а затем и миллионов
соотечественников? «Так вот откуда: от преступной
подмены любви к ближнему  «любовью к дальнему)),
которая обернулась не только равнодушием, но и
ненавистью к тем, кто не был склонен уверовать в
эту новую «любовь)) 1. Суровая оценка «любви к даль..
нему)), но с этой оценкой трудно не соrласиться.
Третий «Kpyr любви))  любовь к человеку, по
поводу которой еще в древности было сказано, что
она бывает только большая, нет маленькой любви 2.
Любовь к человеку включает любовь человека к самому
себе, любовь к ближнему и любовь к каждому иному
человеку, независимо от каких..либо дальнейших ero
определений.
Это, в частности, любовь к будущим поколениям
и связанная с нею ответственность перед ними. Веду..
щий принцип такой любви прост: нужды будущих лю..
дей столь же важны, как и нужды современных. Каждое
поколение должно стремиться оставить следующему
поколению все, что оно получило от предыдущеrо,
количественно и качественно не в худшем состоянии,
чем оно само имело. О том, как трудно реализовать
это пожелание, выразительно rоворит расточительность
современной экономики, растрачивание ею невозобно..
вимых природных ресурсов. «Брать столько, сколько
мы берем сейчас, констатирует В. Распутин, пре
ступно и по отношению к своей земле, и по отношению
к будущим поколениям)) ,).
I ЛИТ. rаз. 1989. 22 февр. С. 2.
.! См.: Древнекитайская философия. Т. 2. С. 88.
J ЛИТ. rаз. 1989. 26 апр. С. 13.
399

в четвертом «Kpyre любви))  любовь к родине,
любовь к жизни, любовь к боrу и т. п. О любви к po
дине и любви к боrу речь пойдет далее.
Пятый «Kpyr любви))  это любовь к природе, и в
частности космическая любовь, также рассматриваемая
далее.
Шестой «Kpyr))  любовь к истине, любовь
к добру, любовь к прекрасному, любовь к справед
ливости и т. п. Основания объединения этих видов
любви достаточно очевидны. В качестве примеров далее
будут рассмотрены любовь к добру и любовь к справед
ливости, существование которых иноrда подверrается
сомнению.
Седьмой «Kpyr))  любовь к свободе, любовь к
творчеству, любовь к славе, любовь к власти, любовь
к своей деятельности, любовь к боrатству, любовь к
«закону И порядку)) И т. п. В дальнейшем рассматри"
ваются два последних вида любви.
Восьмой «Kpyr»  любовь к иrре, любовь к обще
нию, любовь к собирательству, коллекционированию,
любовь к развлечениям, к постоянной новизне, любовь
к путешествиям и т. п.
И наконец, последний, девятый «Kpyr)), который, соб
ственно, уже и не является «KpyroM любви))  влече
ние к пище, пристрастие к сквернословию и т. п.
В этом движении от nepBoro «Kpyra)) любви к ее
последнему «Kpyry)), от ее центра к периферии дo
статочно отчетливо обнаруживаются некоторые законо
мерности или, лучше сказать, некоторые устойчивые
линии.
Прежде Bcero, по мере удаления от центра YMeHb
шается эмоциональная СОСТitвляющая любви, непосред
ственность и конкретность этоrо чувства.
От «Kpyra)) К «Kpyry)) падает также интенсивность
любви, охват ею всей души человека. Эротическая
любовь и любовь к детям MorYT заполнить всю эмо"
400

циональную жизнь индивида. Любовь' к творчеству или
любовь к славе чаще Bcero составляет только часть
такой жизни. Пристрастие к иrре или к коллекциони"
рованию ----- только один аспект целостноrо существо..
вания человека, к тому же, как правило, аспект, лишен..
ный самостоятельной ценности.
Уменьшается от «Kpyra)) К «Kpyry)) И экстенсионал
любви, охватываемое ею множество людей. Эротиче..
ская любовь захватывает каждоrо или почти каждоrо.
Боrа, истину или справедливость любят уже не все.
Любовь к славе или к власти ----- удел немноrих.
С уменьшением непосредственности и конкретности
любви растет социальная составляющая этоrо чувства.
Она присутствует и в любви к себе, и в любви к детям,
но она rораздо заметнее в любви к власти, любви
к свободе или к боrатству.
С удалением от центра все более выраженными и
распространенными становятся влечения, полярно про..
тивоположные отдельным видам любви. Эротическая
любовь не имеет, как кажется, своей ясной противо..
положности (если не считать такой противоположностью
rомосексуальную любовь). Но уже любви к жизни
достаточно отчетливо противостоит влечение к раз..
рушению и смерти. Любви к истине еще резче противо..
стоит пристрастие ко лжи, а любви к справедливости -----
тяrа к привилеrиям и вообще к несправедливости. Еще
яснее противоположность и почти одинаковая рас..
пространенность любви к свободе и неприязни к ней,
«беrства от свободы)). Наконец, те, кто сосредоточивает
свое внимание на коллекционировании или иrре, вообще
составляют явное меньшинство в сравнении со всеми
теми, кто считает подобные пристрастия ненужными
или даже вредными.
Чем дальше от центра, тем обычно ниже стандарт..
ная оценка тех ценностей, на которые направлена лю..
бовь. Мы скорее rOToBbI понять и простить крайности
26 Философия любви. Ч. 1 401

эротической любви или любви к жизни, чем крайности
стремления к славе или к боrатству; равнодушие к
красоте извинительнее, чем равнодушие к близким.
С удалением от центра те ценности, на которые может
быть направлена любовь, становятся все более неустой
чивыми, амбивалентными.
Интересен вопрос: насколько соответствует деление
видов любви на «ступени)), или «круrи)), rенезису дaH
ных видов, их возникновению и развчтию в ходе чело
веческой истории? Например, эротическая любовь всеrда
сопутствовала человеку, в зачатке она есть уже в живот
ном мире, любовь к самому себе почти столь же стара,
как и сам человек; но уже любовь к родине сложи
лась HaMHoro позднее, еще более поздними «изоб
ретениями)) представляются любовь к справедливости
и свободе и Т.д. Однако все это только предположе
ния. С историей разных видов любви слишком MHoro
неясноrо, чтобы можно было ответить на дан ный
вопрос.
ЛlOбо... к родине
Об этом чувстве сказано немало искренних и BЫCO
ких слов, И оно их заслуживает. Оно является HeOTЪ
емлемой частью Toro железноrо каркаса, на котором
держится здание социальной жизни и с разрушением
KOToporo оно превращается в rруду развалин.
Любовь к отечеству ----- одно из самых rлубоких
чувств, закрепленное в человеческой душе веками и
тысячелетиями. «Знаменье лучшее ----- за отечество храб
ро сражаться)),----- rоворил еще rOMep; «rородам, их вели
чию, блеску, совершенству построек дивятся мноrие,
родину же любят все)) ----- это слова Лукиана; «Отчизны
rолос  rолос лучшей музы)) п. Беранже; «И дЫМ
отечества нам сладок и приятен»)  А. с. rрибоедов;
402

«Нет у человека ничеrо прекраснее и дороже роди..
ны. Человек без родины ----- нищий человек)) ----- я. Колас.
Любовь к родине ----- один из наиболее отчетливых
образцов любви как таковой. «Нам дороrи родители,
дороrи дети, близкие, родственники,----- rоворит Цице..
рон,----- но все представления о любви к чему..либо
соединены в одном слове «отчизна)). Какой честный
человек станет колебаться умереть за нее, если он
может принести этим ей пользу?))
Любовь к родине означает любовь к родной земле
и живущему на ней народу. Эти две составляющие
единоrо чувства обычно идут вместе, поддерживая и
усиливая друr друrа. Но случается, что они траrически
расходятся: человек любит родину, но не своих сооте..
чественников. Любовь к родине, противопоставленная
любви к живым людям, неминуемо оказывается аб..
страктной и декларативной. И если такой человек вос"
ходит на вершину власти, он приносит бедствия своему
народу.
В фундаменте диктатуры и тирании зачастую лежит
противопоставление «высоких интересов)) родины (так
или иначе отождествляемых диктатором со своими
собственными интересами или интересами стоящей за
ним узкой rpYnnbI) интересам якобы недостойноrо ее
народа. Это хорошо выразил уже Софокл в образе
диктатора Креонта, любившеrо, как ему казалось, роди..
ну, но не ее людей, и навлекшеrо несчастья не только
на них, но и на caMoro себя.
Чешский философ прошлоrо века я. Колар был скло
нен противопоставлять любовь к народу, нации ----- люб..
ви к отечеству и ставить первую выше второй. «...Что
должен разумный человек любить больше ----- страну или
народ, отечество или нацию? Отечество мы можем леrко
найти, если даже мы ero потеряли, но нацию и язык-----
ниrде и никоrда; родина сама по себе есть мертвая
земля, чужеродный предмет, это не человек; нация
26.
403

же есть наша кровь, жизнь, дух, личное свойство)). Лю..
бовь К отечеству, к родным местам кажется Колару
слепым естественным инстинктом, присущим не только
человеку, но и животным и даже растениям, в то время
как любовь к народу всеrда облаrорожена разумом
и образованием. «...Мноrие деревья и цветы с такой
привязанностью льнут к своей родине, ее земле, воз..
духу и воде, что сразу вянут, чахнут и меняются, если
их пересадить; аист, ласточка и друrие перелетные
птицы возвращаются из более прекрасных стран в свою
холодную родную землю, в бедные rнезда; мноrие
звери дают себя скорее убить, чем покинуть свою зем"
лю, свою территорию, пещеру, свой дом и пищу, а
если мы их насильно вырвем из их родных условий
жизни и переведем в чужие края, они поrибнут от
тоски по дому)). Любовь к родной земле как низшая
ступень любви к родине больше свойственна, думает
Колар, неразвитому человеку, дикарю, не знающему
ничеrо, подобноrо нации; современный же, развитый и
образованный человек выше ставит свою нацию. «rpy..
бый дикарь больше льнет к своей бедной, закопчен..
ной, наполненной дымом и дурными запахами лачуrе
и к неrостеприимной пустыне, чем образованный чело..
век к своему дворцу и парку. Родина эскимоса, ero
жены и детей ----- это большая льдина, плавающая вши..
роком море; льдина качается и наклоняется на rрозных
волнах, морские бури и морские течения носят ее по
широким просторам. Тюлени и морские птицы ----- вот
ero земляки, рыба и падаль ----- ero пища. rод за rодом
живет он со своей семьей на этой ледовой родине,
яростно защищает ее от неприятелей и любит ее так
сильно, что не променял бы ее на самые прекрасные
уrолки земли. Дикарь знает только землю, которая ero
родила, а чужеземец и непри ятель называются у Hero
одним понятием; весь мир замкнут в rраницах ero страны.
Koro же мы должны блаrодарить за то лучшее и блаrо..
404

роднейшее, что мы имеем? Не себя, не нашу землю,
а наших предков и современников)) 1.
Вряд ли это красочное, но предвзятое описание
справедливо. Земляки эскимоса  не одни тюлени и
птицы, и любит он не только жену и детей, но и свой
народ, пусть небольшой, но народ, с ero особыми, только
ему присущими языком, преданиями, традициями, на..
деждами и т. д.
Опрометчиво также утверждать, что у cOBpeMeHHoro
человека чувство родной земли слабеет, уступая при..
вязанности к своему народу.
Композитор Серrей Рахманинов и ero жена, rорячо
любившие Россию, оказавшись в Швейцарии, создали
под Люцерном некое подобие Ивановки, деревни, в
которой они KorAa"To жили. Но полной замены так и
не получилось. Рахманинов любил это место, там к нему
вернулась музыка, он после долrоrо перерыва снова на..
чал сочинять. Но однажды он с тоской проrоворился
об утраченных родных местах. «Разве тут комары?-----
вскричал он, прихлопнув одноrо из них.----- Они И жа
лить..то не умеют. Не то что наш, ивановский ----- вопь
ется, света божьеrо не взвидишь)).
И. Бунин rоворил своему секретарю Бахраху: «Сколь
ко русских зачахли на чужбине. От бедности, от бо
лезней? Не знаю, думаю  rораздо больше от тоски по
Тверской улице или какой"нибудь нищей деревушке
Петуховке, затерявшейся среди болот и лесов...)) Из
письма Чехова из Ниццы к своей сестре Бунин выпи
сал: «...работаю, к великой досаде, недостаточно MHoro
и недостаточно хорошо, ибо работать на чужой стороне
за чужим столом неудобно...)) Зачитав эту выписку,
вспоминает Бахрах, Иван Алексеевич помолчал, rлядя
на вечереющее небо rpaca, и какимто тусклым, ceB
I Колар Я. О литературной взаимности! / Антолоrия чешской и
словацкой философии. М., 1982. С. 234235.
405

шим rолосом добавил: «Что уж хуже  работать на
чужой сторонушке...)) 1
Один русский писатель, живший в эмиrрации, вспо"
минал суждение cBoero земляка, осевшеrо волей судьбы
в Париже: «А что этот Париж? Ничеrо особенноrо. Вот
наши края: едешь неделю по болотам и никуда не
выедешь! ))
Пусть и неважное, но родное, и современному чело..
веку может казаться лучшим, чем хорошее, но чуже..
земное.
Противопоставление родины и ее народа никоrда
не приносило и не способно принести добра. Ни в том
случае, коrда интересы родины ставятся выше интересов
народа, ни в том, коrда любви к народу отдается пред
почтение перед любовью к родной земле.
Чувство патриотизма делает человека частицей вели
Koro целоrо  своей родины, с которой он rOToB раз
делить и радость, и скорбь.
Россия, любимая, с этим не шутят,
Все боли твои  меня болью пронзили.
Россия, я твой капиллярный сосудик,
Мне больно, KorAa тебе больно, Россия.
А. Вознесенский
с особой остротой патриотические чувства вспыхи"
вают, коrда на родину обрушиваются тяжелые испы..
тания. «Рану, нанесенную родине, каждый из нас ощу..
щает в rлубине cBoero сердца)) (В. rюrо). Война, rолод,
стихийные бедствия сплачивают народ, заставляют забыть
,
все частное и преходящее, отказаться от прежних при..
страстий и посвятить все силы одному  спасению ро..
дины.
Осенью 1941 r., коrда фашистская армада, казалось,
неудержимо шла на Москву, Бунин rоворил, вспоминая,
I Советская Россия. 1988. 9 окт.
406

наверное, недавние революцию и rражданскую войну:
«В своем дому можно поссориться, даже подраться.
Но коrда на вас бандиты прут, тут уж, батенька, все
склоки надо в сторону отложить да всем миром по
чужакам ахнуть, чтоб от них пух и перья полетели.
Вот Толстой проповедовал непротивление злу насилием,
писал, что войны нужны лишь власть предержащим.
Но, напади враrи на Россию, войну продолжал бы про..
клинать, а всем сердцем за своих бы болел. Так уж
нормальный, здоровый человек устроен, и по..друrому
быть не должно. А русский поражен тоской и любовью
к отечеству сильнее, чем кто..либо...)) 1
Адмирал Колчак, провозrласивший себя в rраждан"
скую войну «верховным правителем России)), призна..
вался, что ему леrче было бы умереть от холеры, чем
от рук пролетариата. «Это все равно,----- rоворил он,-----
что быть съеденным домашними свиньями)). Однако
любовь к своему народу оказалась сильнее острой
ненависти к классовому Bpary. Ero возлюбленная через
MHoro лет вспоминала, что, коrда они с Колчаком вы..
ехали из Омска, с ними следовал русский золотой запас,
оказавшийся роковым для адмирала: двадцать девять
пульмановских BaroHoB с золотом, платиной, серебром,
драrоценностями царских сокровищ. Адмирал боялся,
что золото попадет в руки иностранцев. За день до
ареста он сказал: «Долr повелевал мне бороться с боль..
шевиками до последней возможности. Я побежден,
а золото? Пусть оно достанется большевикам, нежели
чехам. И среди большевиков есть русские люди)):l.
Отстаивая свой народ, Моисей, как известно, пре..
кословил самому Боrу: «И возвратился Моисей к roc..
поду, и сказал: о, народ сей сделал великий rpex;
I Советская Россия. 1988. 9 окт.
:! См.: АлданСеменов А. Бессонница странствий/ /Книжное оЬоз
рение. 1988. 4 ноября.
407

сделал себе золотоrо боrа. Прости им rpex их. А если
нет, то изrладь и меня из книrи Твоей, в которую
Ты вписал)) (Исход 32, 31-----32).
Страстное желание служить народу, не оставлять
ero в rодину несчасти может пересилить даже любовь
к боrу, если между этими чувствами вдруr приходится
выбирать.
Плохо, коrда человек оставляет друrоrо человека
в беде или предает ero. Но оставить в беде отечество
и тем более предать ero ----- это преступление, дЛЯ KOTO
poro нет ни срока давности, ни покаяния, ни прощения.
Любовь к родине менее Bcero является слепым,
инстинктивным чувством, заставляющим бездумно пре
возносить отечество, не замечая ero пороков. Любить
родину  значит прежде Bcero желать ей добра, доби
ваться Toro, чтобы она сделалась лучше.
Один из самых замечательных патриотов в истории
России, п. я. Чаадаев, писал: «Больше, чем ктонибудь
из вас, я люблю свою Родину, желаю ей славы, умею
ценить высокие качества Moero народа. Наверное, пат
риотическое чувство, воодушевляющее меня, не COB
сем похоже на то, чьи крики нарушили мое существо
вание. Я не научился любить свою Родину с закры
тыми rлазами, с преклоненной rоловой, с запертыми
устами. Я нахожу, что человек может быть полезен
своей стране только в том случае, если ясно видит
ее. Я думаю, что время слепых влюбленностей прошло,
что теперь мы прежде Bcero обязаны Родине истиной)).
Чаадаева сочли клеветником на свое отечество, объ
явили сумасшедшим, запретили печататься. Ero «Апо
лоrия сумасшедшеrо)), из которой взят отрывок, была
написана в середине 30..х rодов прошлоrо столетия,
но в России была опубликована только в начале нашеrо
века.
Мысль, что настоящий патриотизм должен быть про
низан светом критическоrо разума, не всем представ
408

ляется очевидной. Любовь к отечеству и теперь нередко
отзывается тем приторным хвастанием, которое в Рос..
сии коrда"то с иронией называли «квасным патриотиз..
мом)). Послушаешь TaKoro KBacHoro патриота, замечал
rоrоль, и, если даже он чистосердечен, «только плю..
нешь на Россиюl))
М. Салтыков..Щедрин был r\JрЯЧО, беззаветно предан
своей стране. «Я люблю Россию до боли сердечной,
писал OH, и даже не Mory помыслить себя rде..либо
кроме России)). И вместе с тем ero отношение к стране
и народу было исполнено той траrической двойствен
ности, о которой позднее А. Блок сказал в «Возмездии)):
И отвращение от жизни,
И к ней бездумная любовь,
И страсть и ненависть к отчизне...
Салтыков..Щедрин, хорошо видевший экономиче..
скую и политическую отсталость России, не rпособной
воспользоваться оrромностью материальных ресурсов
и талантами cBoero народа, создал самую суровую и
мрачную в русской литературе картину своей родины.
Страсть к отчизне не мешала ему подверrнуть осуж..
дению и осмеянию ее пороки.
Истинный патриотизм чужд и враждебен национа..
листическому высокомерию и каким..либо национали..
стическим предрассудкам.
(с...Береrитесь Tynoro, нетерпимоrо, кичливоrо пат..
риотизма, потому что он часто бывает только пред..
лоrом для самых черных поступков...)) (Я. Колар).
Любовь к своему отечеству, не соединенная с мыс..
лью о верховенстве общечеловеческой идеи, о равен..
стве всех народов, безотносительно к уровню их социа..
льноrо и культурноrо развития, приносит вред в первую
очередь самой родине. «...Нельзя не любить отече..
CTBa... писал В. Белинский,----- только надобно, чтобы
эта любовь была не мертвым довольством тем, что
есть, но живым желанием усовершенствования; сло..
409

вом ----- любовь к отечеству должна быть вместе илю..
бовью К человечеству)). «Любить свою родину ----- зна..
чит пламенно желать видеть в ней осуществление иде
ла человечества и по мере сил своих споспешествовать
этому)) '. Об ущербности национальноrо эrоизма и се..
паратизма, необходимости соединения национальноrо с
общечеловеческим Bcer да rоворила русская литература.
«...Нравственные принципы всякоrо отдельноrо народа
суть принципы общечеловеческие)),----- писал Салтыков..
Щедрин, и в друrом месте: «Идея, соrревающая пат..
риотизм,----- это идея общеrо блаrа... это школа, в кото..
рой человек развивается к восприятию идеи о чело..
вечестве)) .
Противоположностью национализма является прини..
жение своей родины и cBoero народа, своеобразный
национальный ниrилизм, выставлявшийся в недавнем
прошлом чуть ли не естественным следствием интер..
национализма. «К сожалению, есть силы,----- отмечал в
одном из интервью писатель ч. Айтматов, которые
в самом народе, и это часто бывает, отрицают сами
себя. Они заняты caMooroBopoM. Я называю это нацио--
нальным ниrилизмом. Явление это такое же реакцион"
ное, как и сам национализм)).
Национальное и общечеловеческое, интернацио
нальное ----- две взаимосвязанные стороны. Без их един
ства нет мировоrо процесса развития и сближения
народов и наций, составляющих единое человечество.
Сближение наций и преодоление национальных
rраниц ----- закономерность историческоrо процесса. В EB
ропе она стала остро ощущаться уже после первой
мировой войны.
«Сеrодня каждый «интеллектуал)) В rермании, в AHr..
лии или во Франции ощущает, писал испанский фило
соф х. Ортеrа..rассет,----- что rраницы ero rосударства
I Белинский 8. r. Собр. соч. В 3 т. М., 1948. Т. 1. С. 639, 640.
410

стесняют ero, ан задыхается в них; ero национальная
принадлежность лишь оrраничивает, умаляет ero...
Впервые в своей политической, экономической и духов..
ной деятельности европеец наталкивается на rраницы
cBoero rосударства; впервые он чувствует, что ero жиз..
ненные возможности непропорциональны rраницам Toro
политическоrо образования, в которое он включен. И тут
он делает открытие: быть анrличанином, немцем, фран..
цузом значит быть провинциалом)).
Это рассуждение, относящеесSl к концу 20..х rодов
нашеrо века, OpTera подытоживает так: «Европа воз
никла как комплекс малых наций. Идея нации и нацио..
нальное чувство были ее самыми характерными дости"
жениями. Теперь ей необходимо преодолеть самое
себя. Вот схема rрандиозной драмы, которая должна
разыrраться в ближайшие rоды)) 1.
Драма произошла ----- вторая мировая война, раско..
ловшая Европу на две противостоящие чати. В каж..
дой из них шли активные процессы интеrрации. Западно..
европейские страны стоят теперь перед решающим ша..
rOM: экономические связи предполаrается расширить и
дополнить определенноrо рода политическим объеди..
нением. Сближение европейских социалистических и
капиталистических стран поставило на повестку дня
вопрос о создании единоrо «европейскоrо дома)).
Уrлубляющиеся и расширяющиеся процессы интеrра..
ции европейских стран никоим образом не ставят под
сомнение ни их национальное своеобразие, ни их rocy..
дарственный суверенитет.
Здесь можно вспомнить В. С. Соловьева, еще в кон..
це прошлоrо века изложившеrо основное условие еди..
нения народов и rосударств: «Определенное различие,
или раздельность жизненных сфер, как индивидуаль..
I Ортеrаиrассет Х. Восстание масс/ /Вопросы философии. 1989.
N2 4 . С . 1 з.s.....-.- 1 36.
411

ных, так и собирательных, никоrда не будет и не
должно быть упразднено, потому что такое всеобщее
слияние привело бы к безразличию и к пустоте, а не к
полноте бытиg. Истинное соединение предполаrает
истинную раздельность соединяемых, т. е. такую, в силу
которой они не исключают, а взаимно полаrают друr
друrа, находя каждый в друrом полноту собственной
жизни... Всякий социальный орrанизм должен быть для
каждоrо cBoero члена не внешнею rраницей ero дея..
тельности, а положительной опорой и восполнением...)) I
Теперь, коrда MHoroKpaTHo возросла зависимость
народов и rосударств друr от друrа и стала мрачной
реальностью уrроза rибели человечества в случае ядер"
ной войны, национальное и общечеловеческое сосо..
бой остротой обнаруживают свое внутреннее, нераз
рывное единство.
ж. Ренану принадлежит знаменитая формула, pac
крывающая суть Toro, что соединяет людей в одну
нацию: «Общая слава в прошлом, общая воля в на..
стоящем; воспоминание о великих делах и rOToBHoCTb
к ним ----- вот существенные условия для создания на..
рода... Позади ----- наследие славы и раскаяния, впе
реди ----- общая nporpaMMa действий... Жизнь нации 
это ежедневный плебисцит)).
Нация ----- это общность крови, языка, столетиями
складывавшеrося национальноrо характера. Привязан..
ность к своему народу опирается на уважение к ero
историческому прошлому и унаследованным от Hero
традициям. Утратить свою историю для нации все
равно что для человека потерять память.
Но нация не только «наследие славы и раскаяния)),
она также и прежде Bcero то, что «делается)) И «будет)).
Это rлавное в формуле Ренана: нация есть общая про..
rpaMMa будущеrо, вырабатываемая ежедневным rоло..
I Соловьев В. С. Собр. соч. Т. 7. С. 13.
412

сованием. Прошлое охраняет и поддерживает нацию,
но движущей и образующей ее силой является буду..
щее. «Если бы нация состояла только из прошлоrо и
настоящеrо, пишет х. Ортеrа..и..rассет,----- никто не стал
бы ее защищать. Те, кто спорит с этим, лицемеры
или бездумцы. Но бывает, что прошлое закидывает в
будущее приманки, действительные или воображаемые.
Мы хотим, чтобы наша нация существовала в буду..
щем, мы защищаем ее ради этоrо, а не во имя общеrо
прошлоrо, не во имя крови, языка и т. д. Защищая наше
rосударство, мы защищаем наше завтра, а не наше
1
вчера)) .
Любовь к своему народу не сводится к уважитель..
ному и бережному отношению к общему прошлому.
Она предполаrает прежде Bcero заботу о будущем,
о реализации той nporpaMMbI «общеrо дела)), которая
каждодневно формируется в недрах народной жизни.
Помнить оприоритете будущеrо над прошлым в
существовании нации особенно важно сейчас, коrда вни"
мание мноrих концентрируется rлавным образом на
восстановлении и сохранении историческоrо прошлоrо.
Еще недавно нашу подлинную отечественную историю
начинали с октября 1917 r. «Народы, царства и цари))
были выброшены на свалку истории, и мы оказались
отрезанными от собственноrо прошлоrо. Это нетер..
пимо, исторические корни должны быть восстановлены.
Но какой бы важной ни была эта задача, нельзя забы..
вать, что ни одна нация, обращенная лицом в прошлое,
не способна существовать как устойчивое, имеющее
перспективу целое.
I Ортеrаиrассет Х. Восстание масс/ /Вопросы философии. 1989.
N2 4. С. 1 47.
413

Любовь к жизни и .печение к смерти
Почти для каждоrо вида любви можно указать
чувство, направленное противоположно и являющееся
как бы антиподом любви этоrо вида. Любви к пре
красному соответствует в этом смысле влечение к бе
зобразному, любви к истине  тяrотение ко лжи и т. Д.
Из двух противоположных устремлений именно
позитивное (оно и называется обычно «любовью))) более
rлубоко укоренено в человеке, чем неrативное, и яв
ляется нормой, а второе  отклонением от нее. В даль
нейшем эта мысль будет проиллюстрирована на co
отношении влечения к добру «<любви к добру))) и вле
чения ко злу. Но более яркой иллюстрацией является,
несомненно, взаимное отношение влечения к жизни
«<любви к жизни))) И влечени я к смерти.
Влечение ко всему мертвому и безжизненному, к
разложению и распаду иноrда называют «любовью к
смерти)). Существует ли такое влечение и насколько
правомерно именовать ero «любовью))1
Если есть любовь к жизни, то разрушение и смерть
живоrо должны, как кажется, вызывать неприязнь и,
возможно, даже ненависть. Ведь если есть, например,
любовь к славе, то противоположность славы  без
вестность оставляет в лучшем случае равнодушным.
К славе стремятся мноrие (особенно те, кто уже почув
ствовал ее вкус), к безвестности особоrо стремления нет.
В рассуждениях о любви к смерти есть, таким об
разом, чтото парадоксальное.
В книrе «Духовная сущность человека)) Э. Фромм
задается вопросом: человек  овца или волк1 и про..
тивопоставляет друr друrу две формы человеческоrо
ориентирования: «синдром роста)) и «синдром pac
пада)) 1. Первый включает любовь к живому, любовь к
I Fromm Е. Dieseele des Menschen: ihre Fahigkeit zum Guten und
zum Вбsеп. F. а/М.. 1981.
414

человеку и независимости, второй ----- любовь к MepTBO
му, закоренелый нарциссизм и симбиозно"инцестуальное
фиксирование. «Синдром распада)) «побуждает человека
разрушать ради разрушения и ненавидеть ради HeHa
висти)). Лишь у немноrих людей один из этих синдро
мов получает полное развитие. Но нет сомнения, убеж
ден Фромм, что каждый человек движется в определен
ном, избранном им направлении: в направлении к жи
вому или мертвому, добру или злу.
В друrой своей книrе «Анатомия человеческой дe
структивности)) Фромм выделяет особый тип «злокаче
ственной аrрессивности)), именуемый им «некрофи"
лией)) 1. В психопатолоrии этим термином обычно обоз..
начается маниакальное влечение к трупам. Фромм
расширяет рамки традиционноrо понимания этой пато
лоrии и понимает под некрофилией довольно широкую
область сознательных и бессознательных тенденций
индивида, общее направление ero ориентации на все
мертвое, безжизненное, любовь к смерти в самом ши..
роком смысле слова как определяющую черту xapaK
тера. Проявлением некрофилии может быть интерес
к сообщениям о катастрофах, смертях, казнях и по..
добноrо рода событиях. Некрофил обычно наводит на
окружающих тоску и скуку. Ero ориентации KOHcep
вативны и реакционны, для Hero прошлое более реаль
но, чем будущее, отношения людей и вещей перевер
нуты: ему кажется, что не люди должны управлять
вещами, а вещи людьми, что «иметь)) более ценно,
чем «быть)), что «мертвое управляет живым)) и т. д.
Некрофилия, даже если она не проявляется в поведении
достаточно явным образом как аrрессивность, Bыpa
жается в речи, в социально"политической консерватив
ной и реакционной ориентации, даже в предпочтении
черноrо и корич-невоrо цветов ярким и светлым.
I Fromm Е:. The Anatomy of Human Destructioness. N.Y., 1973.
415

Несколько меньше поддается распознанию, вынуж..
ден признать Фромм, одна характерная черта некро"
фильной личности ----- особый тип безжизненности в раз..
rOBope. И дело совсем не в предмете беседы. Очень
интеллиrентные, эрудированные некрофильные лич..
ности MorYT rоворить о вещах, которые, несомненно,
представляли бы интерес, если бы не манера повест..
вования. Они остаются спокойными, холодными, отчуж"
денными, их представление о предмете разrовора 
педантично и безжизненно. Даже о том, что вызывает
у таких людей повышенный интерес,----- о размышлениях
и фантазиях, связанных со смертью,----- они rоворят
неизменно тривиально.
э. Монтэrю и Ф. Мэтсон В книrе «Деrуманизаuия
человека)) при водят такой отрывок из интервью
психолоrа с 14..летним подростком, совершившим убий
ство (он поджеr женщину ради Toro, чтобы заполучить
пятьсот долларов): «----- Ты хорошо выспался наканунеl-----
да.----- Ты оrорчился после Bcero, что случилось, ну, коrда
ты плеснул бензин на эту женщину и она сrорела
дотлаl ----- Она не сrорела дотла. Не сrорелаl ----- Нет.
Она жила еще неделю, прежде чем умереть...----- Пла..
кал ли ты после Toro, что произошлоl ----- Нет, сказать
правду, я ничеrо не почувствовал... ----- Абсолютно ни..
чеrоl ----- Да. Я просто забыл обо всем до тех пор, пока
они не схватили меня)) 1.
Незначительные отклонения от банальной, будничной
манеры изложения допускаются некрофильной лич..
ностью только для достижения особоrо эффекта при
описании техники убийства: в этом звучит как бы rop..
дость своей «работой)), своим профессиональным м а..
стерством.
Как шаr за шаrом формируется некрофильная
личность и какие Факторы оказывают особое воздей..
I MontaQY А., Matson F. The Dehumanisation of Мап. N.Y., 1983.
416

ствие на этот процесс, можно проследить на примере
подробно проанализированной биоrрафии rордона
Лидди ----- орrанизатора известноrо Уотерrейтскоrо дела,
приведшеrо к падению президента Р. Никсона. Лидди
в своей автобиоrрафии «Воля)), изданной в 1980 r. во
время пребывания в тюрьме, писал: «В школе ФБР
мне больше Bcero нравились два предмета: оrнестрель..
ное оружие и «тактика обороны)). Последнее было не
более чем камуфляжем техники убийства с исполь"
зованием различных приемов BoeHHoro искусс'тва. Я при
обрел множество навыков ----- Mor, например, завладеть
оружием какоrонибудь зазевавшеrося разини, обхватив
ero за шею и сорвав в придачу ero палец с курка.
Я научился убивать людей молниеносно, подчас с по..
мощью npocToro карандаша, калечить, действовать всле
пую и в целом управлять моим телом, как «личным
оружием)), против «у язвимых областей противника)).
Смакуя детали, Лидди рассказывает, как он начи
ная с paHHero детства капля по капле вытравлял из
себя человека, избавлялся от чувства стыда, от жалости
и сострадания. Формирование ero характера началось
еще в приходской школе, rде монахини, добиваясь
послушания, неустанно внушали, что высшее блаrо за
ключается в беспрекословном подчинении авторитетам.
Ежедневная церемония присяrи на верность флаrу с
неизменным ритуалом произвела неизrладимое впечат
ление на Лидди. MHoro лет спустя при первых зву
ках rосударственноrо rимна он с трудом подавлял в
себе желание вскинуть правую руку в фашистском при
ветствии. Естественно, что. кумиром детских лет для Hero
был rитлер, чьи выступления он слушал по радио, за
таив дыхание, не в силах справиться с внутренней
дрожью BocTopra и блаrоrовения.
Лидди ужасала механическая сила, заключенная в
дирижаблях и паровых локомотивах, и вместе с тем он
пытался вобрать эту силу в себя, стать подобным Mory
27 Философия любви. Ч. 1 417

щественным и бесчувственным машинам. «Какой экстра..
ординарной силой они обладали! Машины моrли дви"
rаться вечно. Они никоrда не уставали, никоrда не
чувствовали боли, а только продолжали являть свою
мощь день за днем, неделя за неделей, roA за rOAoM,
мир без конца, аминь!.. Я должен превратиться в
машинуl)) Лидди беrал на большие дистанции, закалял
себя, преодолевая пороrи боли. KorAa ero леrкие, ка..
залось, rOToBbI были разорваться, он продолжал упор..
но твердить: «Я машина, машина, машина, машина, я
не чувствую ни боли, ни усталости...))
Лидди превратил себя не просто в «механическоrо
человека)), а в «машину убийства)). С помощью неустан"
ных упражнений ему удалось научиться убивать без
эмоций любое живое существо, будь то белка или
человек. Еще подростком он вызвался стать добро..
вольным помощником у соседа, который выращивал
цыплят для рынка. Отсекая rоловы у птиц, юный
палач не испытывал никаких эмоций. «...Я убивал, уби..
вал, убивал, с каждым разом вып}ская все меньше и
меньше крови, все быстрее и быстрее, все безоши
бочнее действуя топором, пока не достиr абсолютно
хладнокровноrо автоматизма. Теперь я был уверен, что,
коrда придет мой черед идти на войну, я cMory уби..
вать подобно машине)).
Жизнь Лидди, насыщенная всевозможными rряз..
ными трюками и провокациями, преступлениями и. убий..
ствами,----- это жизнь человека, чья самодеrуманизация
достиrла такой меры ожесточенности, что стала источ"
ником опасности для друrих.
По характеристике А. Камю, это  жизнь отчужден..
Horo «nocTopOHHerO)), настолько отстранившеrося от
себя и от мира, что у Hero больше нет никаких чело..
веческих эмоций. Но такой человек прилаrает усилия,
чтобы добиться реакции друrих людей на себя, неза..
висимо от Toro, что такой реакцией может оказаться
418

отвращение или оскорбление. В своей абсурдистской
повести «Посторонний)) Камю описал это состояние аут..
сайдера, чье отчуждение от людей так велико, что он
способен убить без малейшеrо колебания, не испыты..
вая никаких чувств, только в надежде получить, нако"
нец, признание, хотя бы и блаrодаря преступлению,
почувствовать себя не совсем oTBeprHYTbIM. «Для пол..
Horo завершения моей судьбы,----- rоворит OH, дЛЯ
Toro, чтобы я почувствовал себя менее одиноким, мне
остается пожелать только одноrо: пусть в день моей
казни соберется MHoro зрителей и пусть они встретят
меня криками ненависти)) 1.
Э. Монтеrю и Ф. Мэтсон, анализировавшие жизнь
Лидди в качестве образца роботизации индивида, aT
рофии ero чувств и ero деrуманизации, доходящей до
опасных для общества пределов, справедливо заклю
чают, что отчуждение человека от друrих людей, от
общечеловеческих ценностей неминуемо превращает
ero в ничтожество: несмотря на бахвальский тон, KO
торый отличает ero автобиоrрафию, и попытки предста..
вить свою деятельность как необычайно рациональную
и эффективную, собственный рассказ изобличает ero со
всей очевидностью, выставляя неважным сотрудником
и почти в такой же степени rлупцом, как и мошен..
ником. Человек, подобный Лидди, неинтересен даже для
тех, кто использует ero в качестве послушноrо орудия.
Фромм обращает внимание на то, что человек со..
BpeMeHHoro индустриальноrо общества, приверженный к
технике, к автомобилям, бытовой аппаратуре, техни..
ческим иrрушкам, проявляет весьма опасную ориента..
цию, связанную с некрофилией. Живя в мире техники,
он сам становится элементом технической системы и,
как элемент машины, уже не обладает чувством ответ..
ственности за последствия своих действий. ПилClТ, унич"
I Камю А. Избранное. Минск, 1989. С. 110.
27.
419

тоживший rород, Bcero лишь тот, кто нажал кнопку.
Подобно тому, кто участвует в акте производства, он
полностью отчужден от результата своей деятельности.
Характерно, что уничтожение людей в нацистских
лаrерях было орrанизовано так же, как и современ..
ное капиталистическое производство. Жертвы мето..
дично и эффективно «проходили обработку)), палачи
не видели их аrонии, сознательно они лишь участво"
вали в осуществлении политической и экономической
nporpaMMbI фюрера.
Автоматизацию индивида, подавление личности
машинами современные социолоrи называют «техноло..
rической деrуманизацией)). Возможность последней
стала темой фантастических романов и научной бел..
летристики еще с тех пор, как в начале прошлоrо века
анrлийская писательница Мэри Шелли, развлекая дpy
зей, написала повесть об ученом Франкенштейне, соз
давшем механическоrо монстра, символ зла и разру..
шения. История «автоматическоrо человека)) Франкен
штейна, обладающеrо оrромной и вместе с тем слепой
разрушительной силой, стала особенно популярной уже
в нашем веке.
Культурная эволюция, развитие науки и техники не..
сут не только позитивные плоды. В результате втор..
жения машин и механизмов во все сферы человече
ской жизни появился новый, уродливый тип социальноrо
характера, cBoero рода мутант ----- «автоматический че
ловек)), представляющий собой комбинацию человека
и машины. Социолоr А. Яблонски удачно называет
ero «робопатом)): будучи творением общества, прекло
няющеrося перед механизмами с их производитель
ностью, размеренностью и запроrраммированностью
действий, робопат имитирует машину, стремится суще-:-
ствовать и действовать так же бездумно, как и она.
Вызывает беспокойство не только то, что таких людей
становится все больше, но прежде Bcero то, что их обыч
420

ное поведение характеризуется аrрессивностью, жесто
костью и отсутствием сострадания. Машиноподобный
робопат, у KOToporo если не уничтожено, то значитель
но притуплено ощущение rлубокой разницы между жи
вым и мертвым, представляет собой ходячее средство
уничтожения. «В обществе робопатов,----- констатирует
Slблонски,----- насилие достиrает чудовищ"'ных размеров,
войны являются стандартно допустимой практикой,
конфликт приобретает rромадные размеры. Более Toro,
состояние робопатолоrии столь уrрожающе, что, как
предполаrается, она может стать «классической болез
нью эпохи)) ----- современным вариантом уже YCTaHOB
ленных ныне заболеваний в виде невроза, психоза и
социопатолоrии)) 1.
Робопат является характерным примером Toro, что
Фромм называет «моноцеребральной ориентацией)) в
жизни. Этот «рассудочно"интеллектуальный подход))
возникает при отсутствии «эмоциональной реакции)).
у таких людей чувства сводятся к страстям в rpубой
форме, таким, как «страсть побеждать, одерживать пре..
восходство над друrими, разрушать; их возбуждают
секс, скорость и шум)) '1.. Моноцеребральному человеку
свойственна и друrая очень важная черта ----- «особоrо
рода нарциссизм, при котором целью становится он
сам ----- ero тело и ero ловкость ----- короче, он сам как
инструмент успеха. Моноцеребральный человек ----- cy
щественная часть машины, им же созданной, и поэтому
машины в такой же степени объект ero нарциссизма,
j
как и он сам...)) -
Основные особенности робопатической личности 
автоматическое поведение, стойкий конформизм, при
I ЦИТ. по: Montagu А., Matson F. The Dehumanisation of Мап.
Р. 150.
'l Fromm Е. The Anatomy of Human Destractioness. Р. 137.
:i Ibid. Р. 140.
421

нудительная дисциплинированность и орrанизован
ность, отсутствие эмоций и спонтанности, самопроиз
вольности в поведении, а также беспрекословное под
чинение власти. «Робопаты,----- подчеркивает Яблонски,
эффективно действующие функционеры и бюрократы.
Они врастают в социальный механизм как функцио"
нальные «винтики)) И потому, отчасти, что они, как OT
мечал Карел Чапек, «никоrда не помышляют ни о чем
новом и у них нет души)). Какой бы власти они ни
повиновались, какому бы режиму они ни служили, мож
но быть уверенным, что они выполнят любую команду
и сделают это безоrоворочно, без рефлексии или
раскаяния)) '.
TaKoro рода люди, способные бездумно и бездуш
но исполнить любое распоряжение, заточить в тюрьмы,
расстрелять или удушить в rазовых камерах тысячи
людей, считая это обыденным, рутинным делом, пред
ставляют собой лучший материал для диктатуры, будь
то фашистская диктатура rитлера или реакционный
режим личной власти Сталина.
Сталин хорошо понимал это. Он неуклонно форми
ровал из среды партийно..rосударственной бюрократии
обширный слой людей, чувствовавших себя «винти
ками)) всесильноrо механизма и ставившими выше Bcero
на свете преданность «вождю)), олицетворяющему
этот механизм.
Вне сомнения, Сталин был некрофилической лич
ностью в понимании Фромма, личностью, патолоrически
тяrотеющей к разрушению и смерти. Он не только
окружил себя теми, кто в своем поведении и своих
моральных устоях был схож с ним, но и выработал
особую «технолоrию безликости») и методы проверки
ее «rлубины). Подсознательно он понял: если человек
стерпит арест и физическое уничтожение брата, жены,
I ЦИТ. по: Montagu А., Matson F. The Dehumanisation of Мап. Р. 151.
422

отца, Apyra, то он уже не личность, он раздавленный
пресмыкающийся червь, который никоrда не выступит
против cBoero хозяина. Так он проверил своих «близ..
ких)): Каrановича, Молотова, Ворошилова, Калинина
(жены Молотова и Калинина были объявлены шпион..
ками; на всякий случай Сталин арестовал даже жену
cBoero BepHoro «Личарды)) ----- Поскребышева, а послед..
Hero тоже .однажды посадил, но вскоре вернул обратно).
В этой проверке был не только особый садизм, но
и особый расчет.
Фромм в качестве клиническоrо случая некрофилии
приводит личность rитлера 1. Родители rитлера были
вполне нормальными и не выделялилсь какой..либо
патолоrиеи характеров. Отец, вероятно, был личностью
авторитарной, но не был ни садистом, ни некрофилом,
напротив, он любил жизнь, по крайней мере вино и
женщин. Мать была обычной любящей матерью, быть
может чересчур заботливой. Но отношение rитлера к
матери даже в раннем детстве носило патоrенный xa
рактер. «Создается впечат ление,----- пишет фромм,-----
что мать для rитлера никоrда не была объектом неж
ной привязаннасти и любви. Она была символом защи
щающей и любящей боrини, но также боrиней смерти
и хаоса. Одновременно она была для Hero объектом
садистской власти, вызывавшим ero ярость, коrда не
.)
полностью удовлетворялись ero желания)) .
В 1907 r. rитлер предпринимает неудачную попытку
поступить в Академию художеств в Вене. С этоrо MO
мента до начала мировой войны он ведет жизнь, пол
ную одиночества и разочарований, зарабатывая прода
жей собственных живописных работ. Ero нарциссическая
мечта стать великим художником разбилась, фантазии
столкнулись с реальностью, ero претензии оказались
I Fromm Е. The Anafomy о, Human Dеsfrм:fiопеss. Р. 370385.
 Ibid. Р. 378.
423

полностью несостоятельными. Неудивительно, что первая
мировая война явилась для Hero выходом из серьез
Horo психическоrо кризиса, он перестал быть отвержен
ным, он превратился в rероя, сражающеrося за rep
манию. Поэтому поражение rермании было и ero лич
ным поражением, а революция  покушением на ero
личные ценности и идеалы. Унижение rермании COBMe
стилось для rитлера с собственным унижением и разо
чарованием. Ero цель теперь была стать не великим
художником, а великим демаrоrом, к этому, как OKa
залось, у Hero был действительно дар. В этот период
жизни у rитлера нет ярко выраженных проявлений дe
структивности, однако можно выделить такие черты,
как нарциссизм, отсутствие интереса к жизни, разрыв
с действительностью и т. п.
Но в дальнейшем проявления некрофилии CTaHO
вятся совершенно очевидными. Деструктивность rит
лера была направлена, считает Фромм, на людей и
rорода. То, что отличало rитлера от друrих политиче
ских лидеров, которые также были или моrли быть
причиной rибели людей и rородов, это патолоrи..
ческая диспропорция между деструктивными действи
ями и основаниями к ним. Ero приказы уничтожать
евреев, русских и поляков не были обусловлены CTpa
теrическими соображениями и MorYT быть объяснены
как результат патолоrической страсти rлубоко некрофи
лической личности. Единственным ero действительным
даром, который и сделал этот случай некрофилии та 
ким опасным, был дар демаrоrа и вождя, умевшеrо
увлекать безусловной верой в свои собственные идеи.
Как предохранить общество от диктаторов, болез
ненно тяrотющих к разрушению и смерти? Возможен
ли механизм «отчуждения от власти)) людей, «любя
щих смерть))?
Американский психолоr с. rроф утверждает, что лю
бой человек, поставленный в условия диктатора, MO
424

жет совершить те же преступления, поскольку в этих
условиях MorYT развиться определенные уровни ero
подсознания. Но человеку, испытывающему подобные
чувства, место не у власти, а у психиатра 1.
Идею, что у каждоrо человека может развиться
«комплекс диктатора)), rроф связывает с наличием у
всякоrо человека особой матрицы памяти, складываю..
щейся в ero подсознании на определенной стадии ero
рождения. Это, по rрофу, третья стадия, коrда сжатие
мышц матки продолжается и начинается движение плода
в направлении к родовому каналу. Здесь происходит
страшная схватка за жизнь, за преодоление orpoMHoro
физическоrо сжатия, которое порой вызывает полное
удушье. Титаническая борьба, orpoMHbIe потоки энер"
rии, приводящие к взрыву, рождают в сознании субъ..
екта символические образы вулканов, штормов, земле..
трясений, образы жутких битв, революций, термоядер..
ных реакций, атомных бомб. Типичные для этой стадии
образы  смесь аrрессивности, направленной на ре..
бенка, ero яростное сопротивление, кровавые жертвы,
их страдания, убийства, садо"мазохизм, насилие, смесь
смерти и секса, саморазрушительные порывы, orpoM"
ная физическая боль и ----- духовность как приближение
следующей стадии  выхода ребенка из темноты к
,)
свету и жизни .
Если матрица памяти, закладывающаяся на этой ста..
дии родов и сохраняющаяся затем на протяжении
всей жизни, актуализируется, у человека может появить..
ся «комплекс диктатора)). rроф убежден, что есть
возможность преодолеть этот комплекс с помощью
определенной психотерапевтической методики. Суть ее
в том, чтобы заставить человека снова и снова пере..
жить процесс «смерть ----- рождение)). Таким образом
I Grof S. Bevond the Brain. N.Y., 1985. Р. 413.
'2 I Ь i d. Р. 1 20 1 23.
425

«можно вывести человека из области переживаний aro..
нии, страха и открыть ему каналы доступа к абсо..
лютно новым ощущениям ----- к чувству своей осуществ"
ленности, своей связи с друrими, чувству безопасно..
сти, уважения к жизни, творчеству, взаимопониманию,
чувству терпимости к друrим, отношению к друrим по
принципу: ссЖиви И жить давай друrимl)) 1.
Эти рецепты «переделки)) психолоrии потенциаль"
ных диктаторов в лучшем случае утопичны. В худшем-----
подобные рецепты вредны. Проблема кровавых дикта
тур  это прежде Bcero социальная, а не психолоrи..
ческая проблема. Средство защиты от диктатур  не
психиатрические экспертизы, а демократическая соци..
альная система, изолирующая от власти людей, спо
собных трансформировать свои патолоrические внут"
ренние состояния в политические nporpaMMbI кровавых
репрессий, решимость народа отстаивать свои права
и свободы, ero способность нейтрализовать rpYnnbI и
политические партии, поддерживающие таких людей.
Свою книrу о человеческой деструктивности Фромм
заканчивает предостережением: «Ситуация, В которой
человечество находится сеrодня, слишком опасна, чтобы
прислушиваться к демаrоrам, особенно к ориентиро
ванным деструктивно, но также и к тем, кто ориен"
тируется только на разум и забывает о сердце. Кри
тическая и радикальная мысль может принести плоды
только в том случае, если она будет связана с под..
линно человеческим качеством ----- любовью в жизни)) 2.
Хотя деструктивные тенденции cOBpeMeHHoro обще
ства несомненны, они не являются определяющими.
Любовь к жизни слишком прочно связана с биоло..
rической природой человека, чтобы она моrла быть
полностью подавлена. Она является нормой, поддер
, Grof S. Beyond the Brain. N.Y., 1985. Р. 414.
'J. Fromm Е. The Anatomy 01 Human Destractioness. Р. 438.
426

живается социальными и моральными факторами, в то
время как противоположная ориентация в обычных
условиях оценивается как психическое отклонение и
преследуется. Любовь к жизни обладает всеми призна..
ками, свойственными любви; влечение к разрушению
и смерти не является любовью уже потому, что оно
не направлено на позитивные, rуманистические цен..
ности.
ЛlOбовь К боrу
О любви к боrу сказано достаточно, в том
числе и на страницах данной книrи. Остается лишь
сделать несколько замечаний об отношении этой любви
к друrим видам любви.
Некоторые атеисты склонны считать любовь к боrу
лишенной подлинной искренности и rлубины. В эпоху
Просвещения, коrда релиrиозная вера трактовалась
упрощенно и прямолинейно, такая любовь представ..
лялась даже чем"то вроде притворства.
С вульrарным атеизмом, снисходительно"высокомер..
ным отношением к релиrиозной вере, не находящим
ничеrо святоrо не только в мире, но и в душе чело..
века, сейчас как будто покончено. Любовь к боrу была,
а во MHoroM и сейчас остается одним из самых rлу..
боких человеческих чувств. Эта любовь иноrда дости"
raeT TaKoro накала, что становится доминантой жизни
человека и пересиливает все друrие ero страсти, вклю"
чая эротическое влечение и саму любовь к жизни.
AHr лийский писатель r. К. Честертон, написавший
книrу о средневековом релиrиозном энтузиасте Фран..
циске Ассизском, справедливо замечает, что любовь
Франциска к боrу останется непонятной до тех пор,
пока релиrия рассматривается только как разновид"
ность философии. (с...Только самая личная из страстей
427

поможет в какой"то мере хоть что..нибудь понять. Чело..
век не кинется в cHer из..за идеи или тенденции, он не
будет rолодать во имя отвлеченных, пусть самых пра..
вильных понятий. Но он перенесет и rолод, и холод по
совсем друrой причине. Он перенесет их, если он влюб
лен... Расскажите жизнь Франциска как жизнь труба..
дура, безумствующеrо во имя дамы, и все станет на
свое место. Никоrо не удивит, что поэт собирает цветы
на солнцепеке и простаивает ночи в cHery; превоз
носит телесную, земную красоту  и не ест; славит
золото и баrрец  и ходит в лохмотьях; стремится к
счастью  и к мученической смерти. Все эти заrадки
леrко разрешаются в простой истории любой блаrород
ной любви; а ero любовь была так блаrородна, что
девять человек из десяти даже не подозревают, что
бывает такая)) 1.
Следующий эпизод из жизни Франциска вы
азительноo
rоворит о том, что любовь небесная столь же реальна,
как любовь земная, и что первая вполне способна
пересилить и вытеснить вторую. 17..летняя девушка
Клара из знатной семьи страстно захотела быть мона..
хиней. Франциск nOMor бежать ей из дому, и это было
похоже на обычный романтический побеr  она вышла
через дыру в стене, пересекла лес и в полночь ее ветре..
тили с факелами.
«Скажу OДHO, замечает Честертон, если бы это
было романтическое беrство и девушка стала бы воз..
любленной, а не монашкой, весь современный мир счел
бы ее rероиней. Если бы Франциск поступил с Кла
рой, как Ромео ----- с Джульеттой, все бы их поняли)) 1.
Народное предание создало такой яркий символ
дружбы Франциска с Кларой. Однажды жители дере в..
I Честертон r. к. Франциск .Ассизский; /Вопросы философии. 1989.
N2 1. С. 85.
: Там же. С. 11 2.
428

ни, rде они остановились, подумали, что деревья и
хижины заrорелись, и побежали их тушить. Но они уви
дели, что все тихо, а просто Франциск rоворит с Кла
рой о небесной любви. «Трудно найти, заключает
Честертон, лучший образ для предельно чистой и
духовной любви, чем светлоалое сияние, окружающее
двух людей на холме; чем пламя, не питающееся ничем
и воспламеняющее самый воздух)) J.
ПО мысли В. С. Соловьева, любовь является слож
ным переплетением жалости, блаrоrовения и стыда.
Блаrоrовение, величайшее почтение преобладает в cы
новней любви. Сыновняя привязанность, распространяе
мая на умерших предков, а затем и на более отдален
ные причины бытия (вплоть до всемирноrо провидения,
единоrо боrа), оказывается корнем Bcero релиrиозноrо
развития человечества.
Любовь к боrу в своей основе и в своем истоке есть
любовь к отцу и создателю и, значит, в конечном
счете «превращенная)) форма любви к человеку.
Яркое описание rлубины и силы «святой любви)) к
боrу дает М. Шелер: «...люди, переполненные ею, BЫ
носят любую боль и саму смерть не с неохотой и Tep
занием, но охотно и с блаженством. Это не те, ДЛЯ
которых жизнь не была бы большой ценностью ----- ибо
как можно было бы ею «пожертвовать))l ----- но те, KOTO
рые любят ее как великое добро и от личаются един
ственным ----- еще больше любят чтото иное; это люди,
которые выносят боль, не будучи к ней нечувствитель
ными; люди, у которых, однако, «терпению)) боли 
блаrодаря любви и верности, возникающим у них в OT
вет на чтото святое,----- сопутствует счастье, в блеске
KOToporo все радости и все блаженство жизни блед
неют и теряют свое значение... Эти люди добровольно
решаются на смерть (как Будда или Франциск Ассиз
I Честертон П. К. Франциск Ассизский/ /Вопросы философии.
1989. N2 1. С. 11 2.
429

ский), принимая ее не как «зло)), каковым она, несом..
ненно, является в отношении жизненных ценностей, но
как «лучезарную возлюбленную и нареченную» (какой
ее видел Франциск...») 1.
Шелер ссылается на самые высокие образцы «свя
той любви)). Однако названные им ее черты в той или
иной мере присущи всякой любви к боrу, даже если
она не носит характера самопожертвования и не OTHO
сится индивидом К высшим духовным ценностям.
С друrой стороны, то, что при первом взrляде пред
ставляется только чистой любовью к боrу, нередко яв
ляется сложным переплетением друrих видов и форм
любви. В частности, кажется, что в любви к боrу Фран
циска Ассизскоrо значителен элемент любви к природе
и любви к земному человеку. Солнце и луна, вода и
oroHb, звери и растения, которых он называл своими
«братьями») и «сестрами»), И В особенности люди явля
ются объектами ero любви не только как творения
боrаотца, но и прежде Bcero сами по себе.
В любви к боrу всеrда чувствуется сильное дыxa
ние «космической любви), ощущения Toro, что человек
связан со Вселенной, что он KaKTO отражается в ней,
а она в нем. Даже М. Шелер, настаивающий на свя
тости и чистоте любви к боrу, отмечает, что она имеет
оттенок пантеизма, отождествления боrа и мира. Сама
космическая любовь, по Шелеру, основывается (как и
космическая любовь к человеку ----- частице Вселенной)
на всеобщей любви к человеку .
Средневековый философ Бернар Клервоский YT
верждал, что человек любит боrа, потому что подобен
ему, а боr любит себя и является любовью.
Однако любовь к человеку настолько сильна в люб
ви к боrу, что отношение является как раз обратным:
I Scheler М. Istota i formy sympatii. Warszaw"a, 1986. S. 277278.
 Ibid. S. 164.
430

человек любит боrа не потому, что тот сотворил ero
подобным себе, но в силу Toro, что боr создан чело--
веком по своему подобию, а человеку свойственно
относиться с любовью к друrому человеку. Прав был
В. С. Соловьев, утверждавший, что любовь к боrу вы..
растает из братской любви человека к человеку. Эту
же мысль отстаивал Л. Фейербах, отрицавший суще.-
ствование боrа: любовь к боrу есть только любовь к
воображаемой сущности, соединяющей в себе все то луч..
шее, что присуще человеку.
Любовь к боrу иноrда сравнивается с состоянием
опьянения или rолода, а вторжение божественноrо пе..
реживается как утоление жажды и насыщение.
В Библии есть слова: «Ядущие меня еще будут ал..
кать, и пьющие меня еще будут жаждать)) (Сир. 24, 23).
Нидерландский релиrиозный философ"мистик XIV в.
Я. ван Рюйсбрук, описывая любовь боrа к человеку и
любовь человека к боrу, прибеrал к образу rолода:
«rолод ero (Христа) велик безмерно; он пожирает нас
до основания, ибо едок он прожорливый и rолод ero
ненасытен... Коrда же Иисус поrлощает нас в себя цели..
ком, взамен дает он нам caMoro себя, и этим дает он
нам духовные rолод и жажду, дабы вкушали мы ero с
вечной усладою. Он дает нам духовный rолод и тело
свое  в пищу любви нашеrо сердца... Так будем же
всеrда вкушать и вкушаемы будем и в любви будем
возрождаться и rибнуть, и это есть наша жизнь в веч..
ности)) 1. В «Книrе страха любовноrо)) Жана Бертелеми
образ любви..rолода настолько натуралистичен и rруб,
что способен, пожалуй, шокировать сеrодняшнеrо верую..
щеrо: «Вы съедите ero (Христа)... поджаренным на orHe,
хорошо пропеченным, не пережаренным и не подrо..
.)
ревшим)) .
I ЦИТ. по: Хёйзинrа й. Осень средневековья. М., 1988. С. 218.
.! Там же. С. 219.
431

rолод и кровь, любовь и жажда вторrаются в фан..
тастические видения релиrиозных мистиков в периоды
подъема релиrиозной веры и обострения любви к боrу.
Времени упадка веры часто соответствует известная
манерность в описании этой любви, нарастание в нем
образов, имеющих ярко выраженный сексуальный
характер.
а в етхом завете отношение между боrом и избран..
ным народом изображается преимущественно как
супружеский союз, а отход народа от cBoero боrа 
как блуд. Вряд ли оправданно буквальное понимание
этоrо уподобления и сближение на ero основе рели
rиозноrо чувства с эротическим.
Вместе с тем такое сближение, принижающее образ
любви как блаrочестивоrо служения и потому опасное
для релиrиозной веры, имеет давнюю традицию.
й. Хёйзинrа упоминает, например, относящуюся к XV в.
антверпенскую «Мадонну)): одна половина этоrо диптиха
изображает королевскоrо казначея, друrая же воспро
изводит черты любовницы короля, к которой казначей
не скрывал своей страсти; «в общем, при всех своих
высоких живописных качествах, перед нами модная
кукла с подбритым выпуклым лбом, далеко отстоящими
друr от друrа круrлыми, как шары, rрудями и TOH
кой высокой талией)) 1. К традиции сближения релиrи
озноrо и эротическоrо чувства при мыкает и использо
вание Франциском Ассизским образа «трубадура боrа)).
Характерным примером MorYT служить и проповеди
Алена де ла Роша, относящиеся уже к периоду распада
средневековой идеолоrии. Он рекомендовал, в част
ности, медитацию (сосредоточенное размышление) о
каждом из членов тела Девы Марии, в деталях описы
вал, как он снова и снова услаждает себя ее молоком
и т. п. Каждое слово молитвы «Отче наш») он назы
I Хёйэинrа Й. Осень средневековь я. С. 173.
432

вал брачным ложем одной из добродетелей, а rрехи
представлял в виде страшилищ с чудовищными поло
выми орrанами, откуда изверrаются потоки оrня и серы,
окутанные дымом, затмевающим землю.
В этих и подобных им образах явно сквозит дух
упадка блаrочестия. Чересчур пылкий язык земной
чувственности небезопасен: он не столько приближает
релиrиозную веру к земным делам, сколько призем
ляет ее. К тому же такой язык пробуждает HeCKpOM
ное любопытство и побуждает копаться в совсем из
лишних подробностях.
К примеру, ж. Жерсон, почитавший св. Иосифа,
уrлублялся в такие детали жизни последнеrо: почему
он воздерживался в браке; как он узнал, что Мария
уже имеет во чреве и т. п. Народный проповедник
Оливье Майар предлаrал своим слушателям «прекрас
ный боrословский вопрос)): принимала ли Дева в зачатии
Христа достаточно активное участие, чтобы действи
тельно считаться Матерью Божьей? й. Хейзинrа спра
ведливо замечает, что подобное смешение теолоrиче
cKoro и эмбриональноrо подходов не кажется слишком
уж назидательным, особенно если учесть, что оно дo
пускалось в диспутах с участием мноrочисленной пуб
лики 1.
Приземление веры порождало фамильярное OTHO
шение к боrу как ее объекту. Сложилась даже поrо
ворка: «Пусть Боr решает, поскольку Он человек в
rодах)) .
Подводя итоr этому историческому экскурсу, можно
сказать, что истолкование релиrиозноrо как эротиче
cKoro в любви к боrу вовсе не является скольнибудь
устойчивой традицией. Такое истолкование не вытекает
из самой сути любви к боrу. Оно выходит на сцену
в периоды ослабления релиrиозноrо духа, коrда пошат
I См.: Хейзинrа Й. Осень средневековья. С. 168170.
28 Философия любви. Ч. 1 433

нувшуюся веру пытаются поддержать, привязывая ее к
самым ярким и острым земным переживаниям.
з. Фрейд предполаrал, что неприемлемые для чело
века и общества влечения (прежде Bcero сексуальные
и аrрессивные), вытесненные из сознания в сферу бес
сознательноrо, вновь проникают в сознание, но уже под
различными масками. Релиrия, по Фрейду, одна из
таких социально приемлемых масок, результат сублима
ции, то есть преобразования BbITecHeHHoro половоrо
влечения в духовную деятельность. Верующий, как и
невротик, поrружается в мир релиrиозных фантазий,
чтобы там найти «заменяющее удовлетворение)). Co
ответственно релиrию Фрейд называет то «проециро
ванной во внешний мир психолоrией)), то «сублимиро
ванным продуктом сексуальных влечений)), то «коллек
тивной иллюзией, возникшей вследствие подавления
первичных природных влечений)) 1.
В этой концепции релиrии и истоков любви к боrу
исчезают такие компоненты этой любви, как любовь
человека к человеку и космическая любовь. Стирается
различие между «любовью к боrу)) и «любовью в боrе)).
Исчезает также намеченное еще древнеrреческими
философами различие между любовью как возвышен
ным, «святым)) влечением человека к истине, добру,
прекрасному и любовью, в которой проявляется чув
ственная, страстная природа человека.
Христианская релиrия настаивала на «духовной»
любви к боrу как единственно достойной человека.
Кажется, однако, очевидным, что в любви к боrу есть
не только элементы чисто духовной любви, но и BOCTOp
женной влюбленности, страстной самоотдачи. Не слу
чай но некоторые восточные релиrии усматривают в
телесночувственных отношениях cBoero рода релиrиоз
I См.: Фрейд З. Будущее одной иллюзии/ /Сумерки боrов. М.,
1989.
434

ный ритуал, приближающий человека к боrу. Но ком..
понент чувственной любви определенно не является
решающим в любви к боrу. Это верно даже для перио--
дов упадка релиrиозной веры, коrда такой компонент
выходит на передний план.
Любовь человека к боrу не является результатом
рассуждения или анализа. Она возникает в rлубинах
человеческой души и не допускает, как и всякая любовь,
чрезмерной рассудочности. Это хорошо чувствовали
релиrиозные мистики, подчеркивавшие, что, как бы ни
были ясны отдельные ступени, по которым человек
восходит к боrу, последний шаr на этом пути всеrда
останется тайной, недоступной человеческому уму. Так,
один из наиболее известных мистиков, Бернар Клер
восский, истолковывал этот путь как дороrу веры, сми
рения и любви. На первой ступени  ступени смире
ния  человек осознает свою бренность. Следующей
ступенью является любовь к ближнему. Третья CTY
пень  достижение способности созерцать боrа, к чему
чеЛQвек предуrотавливается ощущением отвращения к
собственной слабости и своим заботам, а также жаждой
справедливости. Последним отрезком этой дороrи явля
ется экстаз, в котором душа как бы отделяется от тела
и становится божественной. Экстаз вызывается чувством
любви: в нем душа уподобляется боrу и соединяет
свою волю с ero волей. Это состояние не может быть
продолжительным, но только в такие минуты любовь
человека достиrает своей вершины и становится подоб
ной любви caMoro боrа.
В любви человека к боrу определенно есть мисти..
ческий, недоступный разуму элемент, и в ней он выра..
жен, пожалуй, сильнее, чем в любой друrой любви.
В этом одна из причин Toro, что атеизм, сводящий
релиrиозную веру к ее земной основе с помощью ca
мых, казалось бы, убедительных aprYMeHToB, нередко
не достиrает своей конечной цели: даже соrлашаясь
284
435

с приводимыми доводами, верующий может по..преж..
нему относиться к боrу с любовью.
Как бы rлубоко ни коренилась в человеческой душе
любовь к боrу, она не является врожденной чертой
человека. Она возникает на определенном этапе чело..
веческой истории и в разных релиrиях носит разный
характер. Она изменяет свою форму не только от рели..
rии к релиrии, но и в рамках одной и той же релиrии.
В распространенных коrда"то политеистических ре..
лиrиях, допускающих мноrих боrов, отношение к этим
боrам было очень разным, некоторыми из них даже
пренебреrали. Любовь к боrу не была обязательным
условием искренней веры.
Не все монотеистические релиrии, утверждающие
существование единственноrо боrа, предполаrают лю..
бовь к нему. Так, в буддизме нет духовноrо и все--
моrущеrо боrа, к которому верующий должен был бы
(или Mor бы) испытывать любовь. Для Будды смысл
человеческоrо существования ----- в уrасании человека в
качестве субъекта желаний, во внутреннем упразд..
нении Bcero Toro, что именуется «жаждой)) И включает
чувственные качества, образы, отношения, простран..
ственные и временные характеристики бытия. Кроме
Toro, в буддизме любовь ----- это «отход)), удаление и
устранение от чеrо"то, а не «приближение)) к чему..
то, так что здесь любовь к боrу, если бы она была
возможна, отдаляла бы от боrа, а не приближала к
нему.
В христианстве любовь к боrу не оставалась посто..
янной, она менялась и в своей форме, и в своей ин..
тенсивности. Достиrнув высшеrо напряжения в сред..
ние века, она стала постепенно утрачивать свою возвы..
шенность и непосредственность, становясь во MHoroM
посюсторонним делом, несмотря на потусторонние
формы.
436

Космическое чувство
К пятому «Kpyry любви)) относится любовь к природе.
Существование люви этоrо вида не вызывает сомне..
ний, ей посвящены прекрасные страницы художественной
литературы.
Космическое чувство, о котором rоворится далее,
является одним из аспектов, одной из составляющих
любви к природе. Направленное на мир как целое, оно
rоворит о единстве человека и мира, об их слитности
и даже взаимовлиянии. Из этоrо чувства происте..
кает, как кажется, убеждение в одушевленности при..
роды.
Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик,
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...
Ф. Тютчев
Как показывает опыт, космическое чувство доступно
далеко не всем. Тому, кто не верит в ero существо..
вание, одухотворение Bcero и наполнение бытия смыс..
лом кажется крайностью, свидетельствующей о присут"
ствии в нашем сознании элементов мифолоrическоrо
мышления. Но тем, у Koro такое чувство есть, оно
представляется одним из наиболее rлубоких и ярких ощу..
щений. Прекрасно выразил это и. А. Бунин в стихотво..
рении «Памяти друrа)):
...Как эта скорбь и жажда  быть вселенной,
Полями, морем, небом  мне близкаl
Как остро мы любили мир с тобою
Любовью неразrаданной, слепоюl
Те радости и муки без причин,
Та сладостная боль соприкасанья
Душой со всем живущим, что один
Ты разделял со мною, нет названья,
Нет имени для них, И до седин
Я донесу поры вы воссоздань я
Своей любви, СВОих плененных сил...
437

«Мы часто полаrаем,----- пишет п. Т. де Шарден в кни"
re «Феномен человека»,----- что любовью мужа к жене, к
своим детям, к своим друзьям и до не которой степени
к своей стране исчерпываются различные естественные
формы любви. Но в этом списке как раз отсутствует
самая фундаментальная из форм страсти  та, которая
низверrает один за друrим элементы и объединяет
их в целое под напором замыкающеrося универсума,
и, следовательно, близость  космическое чувство.
Всеобъемлющая любовь не только психолоrически
возможна, она единственно полный и конечный способ,
которым мы можем любить» 1.
Космическое чувство единства со Вселенной, раство"
ренности в ней ярко проявляется, как кажется Тейяру,
в неодолимом инстинкте, влекущем наши сердца к един..
ству всякий раз, коrда в каком..либо направлении воз
буждается наша страсть. Оно проявляется в охватываю..
щей нас ностальrии при созерцании природы, перед
лицом красоты, в музыке  в ожидании и ощущении
великоrо наличия. «Фундаментальная вибрация»), объ..
единяющая человека с мировым целым, слышится на..
тренированным ухом на вершине всякой сильной эмоции.
О «резонансе В целое» rоворили мистики и их толкова..
тели, такой резонанс составляет существенную ноту
чистой поэзии и чистой релиrии.
Если у человека есть «чувство универсума), «всеобъ..
емлющая любовь», то откуда преследующая человека
видимость все большеrо возрастания вражды и ненависти?
Ее источник, полаrает Т ей яр, в том, что «мы все еще не
решились допустить возможность, реальность сущест"
вования у вершины мира над нашими rоловами KaKoro..
то любящеrо и любимоrо)) 2, В том, что мы боимся,
I Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1987. С. 210.
'1. Там же.
438

так сказать, персонифицировать универсум, придать ему
«лицо И сердце)).
Космическое чувство, присущее человеку, является,
по мысли Тейяра, проявлением Toro стремления кеди..
нению, которое присуще не только всей жизни, начиная
с самых простых ее форм, но и неживой природе.
«Если бы в крайне рудиментарном, но безусловно воз..
никающем состоянии у молекулы не существовало BHYT
peHHero влечения к единению, то физически любовь
не моrла бы обнаружиться выше, у нас, в rоминизи
рованном состоянии. Чтобы уверенно констатировать на..
личие любви у нас, мы должны предположить, следуя
общему правилу, ее наличие, по крайней мере в зача
точном виде, во всем, что существует)) 1.
Тейяр связывает, таким образом, три разных идеи:
мысль о присущности человеку особоrо космическоrо
чувства, чувства всеобъемлющей любви; идею, что тя
rотение к единению со всем остальным универсумом
характерно не только для человека, но и для всех друrих
вещей, существующих в мире, какими бы элементар
ными они ни были; и, наконец, идею о том, что, только
персонифицировав Вселенную, то есть введя в нее боrа в
качестве ее ;<лица и сердца)), человек обретает воз..
можность усилить свое космическое чувство и развязать
rромадные, еще дремлющие силы притяжения между
«человеческими молекулами)).
Нужно сразу же отметить, что эти три идеи не так
тесно связаны друr с друrом, как это представляется
Тейяру. Вместе они не противоречат друr друrу, но ни
одна из них не вытекает из друrой.
Очевидно, в частности, что признание у человека чув"
ства «космическоrо притяжения)), или «космической люб..
ви)), не требует допущения существования боrа, будь
то боr, стоящJ.1-Й вне мира и над ним, или же тот панте..
I Тейяр де Шарден П. Феномен человека. С. 208.
439

истический, раСТllоренный в природе боr, KOToporo, как
кажется, имеет в виду Тейяр. Боr не нужен ни для caMoro
космическоrо чувства, ни для преобразования этоrо
чувства во взаимную любовь между людьми.
Отстаиваемая Тейяром идея, что любовь  это oco
бая космичесая сила, под воздействием которой «фраr
менты мира ищут друr друrа)), уходит своими корнями
в античность. Еще древнеrреческий философ AHaKcarop
считал любовь и вражду двумя космическими силами,
лежащими в основе мироздания. О любви как особой
мировой силе rоворил Платон. В средние века Ави
ценна писал: «...все существующие вещи, управляемые
[высшим принципом], обладают естественным вожде
лением и врожденной любовью. Отсюда с необхо
димостью следует, что у этих вещей любовь есть при
чина их существования)) 1.
На рубеж средних веков и HOBoro времени идею
«космической любви)) развивали Николай Кузанский и
Марсилио Фичино; последний, в частности, сравнивал
любовь с крепчайшим о?ручем, скрепляющим миро
здание в одно великолепное сооружение, а людей 
во всеобщее братство.' Несколько позднее о любви как
всепроникающей космической силе rоворили д. Бруно,
я. Беме и друrие. Однако затем тенденция к универ
сализации любви, превращению ее во всепроникаю...
щую силу, подобную силе тяrотения, постепенно сошла
на нет. Существенную роль в этом сыrрало пере
осмысление мировых сил, HauaToe ньютоновской меха..
никой.
Древняя маrия представляла всеобщую связь вещей
и явлений в форме учения о «симпатиях)) И «антипатиях»,
существующих между ними, а также между миром и че
ловеком. В эпоху Возрождения сформировалась новая,
I Ибн Сина (Авиценна). Трактат о любви Серебряков С. Ь.
Трактат Ибн СИНЫ (Авиценны) о любви. Тбилиси, 1976. С. 48.
440

так сказать, «естественная)) маrия, разрабатывающая
учение о единстве природы и человека на основе
идей «орrанизмичности космоса)), ero иерархическоrо
строения, «витальности)), «психизма)), действия «сверх..
природных)) духовных сил и «энерrий)), определяющих
ход событий. ,Были при влечены также идеи «rармонии
Вселенной)), метафизической ценности красоты и т. п.
К ЭТОМ)t ряду относится И таинственная функция любви
как основы мироздания.
То, что Тейяр обращается к этой старой, почти за..
бытой концепции любви как мировой силы объясняется,
скорее Bcero, релиrиозными компонентами ero учения
о человеке. Но каким бы ни был контекст, в который
включается эта концепция, ясно, что она является ана..
хронизмом.
Можно еще раз повторить, что признание нали..
чия у человека космическоrо чувства не предполаrает
ни существования боrа, ни наличия «мировых сил)), от..
личных от тех сил, о которых rоворит современная фи..
зика.
Убеждение, что «космическая любовь)) существует
и что поэзия, особенно новая, отличается чрезвычайной
чуткостью к этому чувству, высказывал русский поэт
конца прошлоrо ----- начала этоrо века и. Анненский. В ста..
тье о новой поэзии он писал, что в ней «мелькает
Я, которое хотело бы стать целым миром, раствориться,
разлиться в нем, я, замученное сознанием cBoero безы..
сходноrо одиночества, неизбежноrо конца и бесцель..
Horo существования; я в кошмаре возвратов, под rрузом
наследственности, я  среди природы, rде немо и He
зримо упрекая ero, живут такие же я, я среди природы,
мистически y близкой и кем..то больно и бесцельно
сцпленной с ero существованием)).
Анненский предвосхищает Тейяра и 8 мысли, что смут..
ное космическое чувство делается более ощутимым
блаrодаря музыке, и в частности музыке слова:
441

для передачи я, желающеrо стать целым миром, «ну..
жен более беrлый язык намеков, недосказов, симво..
лов: тут нельзя ни понять Bcero, о чем доrады
аешь"
ся, ни объяснить Bcero, что прозреваешь или что болез..
ненно в себе ощущаешь, но для чеrо в языке не найдешь
и слова. Здесь нужна музыкальная потенция слова,
нужна музыка уже не в качестве метронома, а для
возбуждения в читателе творческоrо настроения, которое
должно пqмочь ему опытом личных воспоминаний,
интенсивностью проснувшейся тоски, нежданностью уп..
реков воспqлнить недосказанность пьесы и дать ей хотя
и более узкоинтимное и субъективное, но и более дей..
ственное значение. Музыка символов поднимает чуткость
читателя:' она делает ero как бы вторым, отраженным
I
поэтом») .
Но еСJ]И космическое чувство столь тонко и так труд"
но выразимо, что даже поэзия сталкивается с больши"
ми трудностями,' пытаясь передать ero, то неудивитель..
1
но, что мноrие даже релиrиозные мыслители не ощу
щают в себе этоrо чувства и отрицают саму возмож"
ность ero существования.
Так, Будда видит в любви только неrативное «выз..
воление сердца)), как он постоянно ее определяет,
освобождение ero от всякой связи с реальностью.
Он не усматривает в любви никакоrо космическоrо
или пантеистическоrо начала, которое моrло бы связы..
вать человека с миром.
Христианский проповедник и поэт начала XIII в.
Франциск АССИЗС1<ИЙ, напротив, называет своими «брать..
ями») И «сестрами)) не только всех животных и растения,
но даже Солнце и Луну, воду и oroHb, демонстрируя
тем самым свою внутреннюю, любовную связь со всей
природой. Можно сказать, что Франциск идет дальше
христианской ортодоксии, ставящей человека над приро..
I Анненский И. Избранное. М., 1987. С. 306.
442

дой, а не наравне с нею, поскольку в ero про из..
ведениях содержится замысел возвысить природу до
человека.
Франциск порывает с односторонней, иудейской и
..., .... ...,
римскои идееи rосподства человека над природои, KO
торую Еванrелие лишь ослабило, но не преодолело.
Еще одним примером расхождения мнении OTHO
сительно космическоrо чувства может служить перепис
ка Р. Роллана с 3., Фрейдом. Роллан утверждал,
что подлинный источник релиrиозности ----- это никоrда не
покидающее ero чувство «вечности)), ощущение чеrото
безrраничноrо, беспредельноrо, «океаническоrо». Это
чувство субъективно, оно не доrмат веры, с ним не свя
зан rарантя личноrо бессмертия. Но только на OCHO
вании TaKoro «океаническоrо)) чувства человек может
назвать себя релиrиозным, даже если он oTBepraeT
любую веру и любую иллюзию. Оспаривая отождествле
ние релиrии с присущим человеку чувством «вечноrо))
И «бесконечноrо)), Фрейд писал: «У себя лично я не
Mory обнаружить наличия этоrо «океаническоrо)) чувства.
Речь, повидимому, идет о чувстве принадлежности внеш
нему миру как целому и неразрывной связанности
с ним... На личном опыте я не имел возможности
убедиться в первичном характере TaKoro чувства. Я не
Mory, 'однако, на этом основании отрицать факт суще
ствования TaKoro чувства у друrих. Вопрос только в том,
насколько оно правильно интерпретируется и действи..
тельно ли ero следует признать «источником» всех pe
лиrиозных запросов)) 1.
В этой полемике заметно различие между писателем,
обращающимся прежде Bcero к чувству, и весьма OCTO
рожным ученым, ориентирующимся только на факты
и опыт. Позднее Фрейд писал Роллану по поводу
интуиции: «Довольно далеко расходимся мы с Вами
I Фрейд 3. Избранное. Лондон, 1969. С. 258.
443

в оценке интуиции. Ваши мистики ей доверяются, ожи
дая от нее разрешения мировых заrадок; мы же думаем,
что она никак не может нам открыть ничеrо, кроме
примитивных, близких первичным позывам побуждений
и реакций, очень ценных  при правильном понима
нии ----- для эмбриолоrии души, но неприrодных для ори..
ентации в чуждом нам внешнем мире)) 1.
Если соrласиться с Фрейдом, что знание о мире спо..
собна 'дать только наука, нужно будет признать, что о ко..
смическом чувстве мы ровным счетом ничеrо не знаем:
в науке оно не упоминается. Однако наука почти ничеrо
не. rоворит .и о любви, исключая в какой"то мере
половую любовь, что, разумеется, не означает, что мы
не имеем представления, что такое любовь. Нельзя
полностью доверяться поэтическому или мистическому
откровению и противопоставлять ero научному знанию.
Но столь же опрометчиво сводить всякое знание к CTpO
rOMY научному знанию и отбрасывать с nopora все,
что не имеет статуса твердоrо научноrо факта.
Любовь к добру и вnечение ко зnу
Определить добро и ero противоположность ----- зло
не проще, чем определить истину. Леrко сказать на
абстрактном уровне, что с помощью понятий добра и
зла в наиболее общей форме разrраничиваются и про..
тивопоставляются друr друrу нравственное и безнрав
ственное, похвальное и предосудительное в поступках
и мотивах людей. Но трудно очертить, что именно
относится к нравственному и заслуживает одобрения, а
что безнравственно и должно порицаться.
Во всяком случае, как показала практика, тот про
1 Фрейд З. Избранное. С. 344.
444

стой и широко применявшийся в недавнем прошлом
критерий, что нравственно все, способствующее про...
движению к «прекрасному будущему», не столько помо
raeT, сколько заводит в нравственный тупик. Этот крите
рий во MHoroM опирается на порочное допущение, что
хорошая цель оправдывает любые, в том числе и мораль
но несостоятельные, средства. Он оставляет в стороне
мноrовековои моральный опыт человечества и обwече
ловеческие нравственные цеННОСJИ. По старой, восходя...
щей еще к прошлому веку традиции он противопо...
ставляет «любовь к дальнему))  любовь к совершен...
ному во всех отношениях человеку будущеrо  «любви
к ближнему)), обычному, не свободному от мноrих
недостатков человеку, живущему «здесь И теперь)).
Последний оказывается средством и сырым материалом
для конструирования по «известному плану)) идеаль
Horo человека будущеrо, cBoero рода ницшеанскоrо
«с верх человека)).
rраницы HpaBcTBeHHoro и безнравственноrо тем более
сложно определить, что, как отмечает Ф. Энrельс,
«представления О добре и зле так сильно менялись
ОТ народа к народу, от века к веку, что часто прямо
противоречили одно друrому)) 1.
Существует ли любовь к добруl Возможна ли, как
полаrают некоторые философы, любовь ко злуl Трудно
сказать, что представляют собой добро и зло. Тем бо...
лее трудно ответить на эти вопросы.
В античности любовь к добру считалась сама собою
разумеющейся, особенно коrда добро, или блаrо, мыс...
лилось как отдельный предмет. Платон в «Пире)) даже
определял любовь как стремление к вечному обла
данию блаrом. Он заключал отсюда, что наряду с блаrом
нельзя не желать и бессмертия, и значит, любовь 
это стремление и к бессмертию.
I Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 20. С. 94.
445

Новое истолкование любви к добру явилось поворот
ным nYHkToM от античной к христианской идее любви.
Соrласно последней, существует любовь ко всем предме
там, обладающим ценностью, но нет любви к добру как
таковому. Комментируя эту позицию, М. Шелер пишет:
«Любовь к добру как добру является даже злом,
поскольку она так или иначе представляет собой фари
сейство, формула KOToporo: «Люби добро)), или «Люби
людей в той мере, в какой они олицетворяют добро)),
или же «Ненавидь зло либо людей, воплощающих
ero)). Истинно христианский принцип: «Люби все, что
является носителем ценности, а людей плохих в oco
бенности)) 1. Моральная ценность человека (или KaKoroTo
сообщества) определяется мерой вложенной в Hero люб
ви. Так как именно любовь  носитель моральноrо
добра в наиболее rлубоком смысле, невозможна лю
бовь к KaKOMYTO «добру вообще)).
Поэтому, продолжает Шелер, исключена любовь к
своей собственной доброте: это была бы любовь к своей
любви к друrому человеку. Встанем в положение
T.oro, кто считает,' что он «любит добро)). Поможет
ли 9Н тому, В чьих моральных достоинствах еще не
успел убедиться? И если даже человек заслуживает
отрицательной моральной оценки, разве это означает,
что он не способен стать лучше блаrодаря любви
к нему? «Здесь проходит ясная rраница между истинной
моралью и фарисейством! ----- заключает Шелер.----- Нет
никакоrо «желания добра ради caMoro добра))! Кто
nOMoraeT друrому только ради Toro, чтобы казаться
«хорошим)), кто рассматривает друrоrо человека как
блаrориятную возможность для Toro, чтобы самому
«быть добрым)), «делать добро)) и т. п., тот не является
добрым... Фарисей хочет хорошо «выrлядеть)) перед
собой, иными или боrом, но это видимость, а не дей
I Scheler М. Istota i formy sympatii. S. 252.
446"

ствительное добро)) 1. По Шелеру, если нет любви к доб
ру, не может быть и ненависти к ero противоположно
сти ----- злу И тем более «любви ко злу)). Зло ----- Bcero
лишь отсутствие любви со стороны всех людей к ero HO
сителю. Нельзя «любить отсутствие любви)), точно так
же как нельзя «любить любовь)). В силу «принципа
солидарности всех моральных существ)) каждый OTBe
чает за всех и все за каждоrо, «все стоят за одним))
и «один за всеми)). Недостаток или полное отсутствие
лК?бви к KaKOMYTO человеку делает ero «морально
плохим)), однако это не только ero вина, но и вина всех 2.
В основе этоrо отрицания любви к добру лежит,
с одной стороны, неправомерное отождествление MO
ральноrо добра 'с любовью к человеку, а с друrой-----
недостаточно ясное различие между добром только
как средством и добром самим по себе. Любовь
I
способна творить добро (как, впрочем, и зло), она
сама может быть добром, но добро ----- это не любовь,
точно так же как оно не является ни удовольствием,
ни наслаждением, ни полезностью.
Из тех, кто допускают возможность любви к добру
и если не любовь, то по меньшей мере склонность
ко злу, можно упомянуть анrлийскоrо философа
д. Мура. Он упрекает христианскую этику в том, что
она не отличает ценное само по себе от ценноrо
только в качестве средства, одобрение добра как цели
от одобрения ero как средства. Платон кажется Муру
более последовательным в своем утверждении, что
самодовлеющую ценность имеют только те состояния
души, содержанием которых является любовь к добру
или ненависть ко злу.
CBoero максимума добро достиrает, по мысли Мура,
в общении с хорошими людьми и в наслаждении
I Scheler М. Isfota i formy sympatii. S. 253.
:! I bid. S. 254.
447

прекрасным: в восприятии красоты в природе и в искус
стве. Соответственно, наибольшим злом является yдo
вольствие, получаемое от плохих людей или от безо
бразных вещей, от восторженноrо их созерцания. При
мерами TaKoro зла MorYT служить человеческая же
стокость и чувственность (сладострастие). Существенную
черту жестокости составляет наслаждение страданиями
друrих людей, а оно «есть не что иное, как любовь
ко злу)).
Поскольку в жестокости одновременно содержится
удовольствие, проявляющееся в восприятии знаков Te
лесных страданий, в ней также содержится «любовь к
тому, что безобразно)).
О «сексуальных удовольствиях)) Мур замечает, что
хотя их трудно анализировать, тем не менее ясно,
что «чувственность также содержит в себе любовь
к тому, что является злом)).
Мур предлаrает вообразить себе мир, состоящий
только из жестоких и сладострастных людей, не HaMe
ренных измениться к лучшему. О таком мире вполне
можно сказать, полаrает он, что существование ero было
бы худшим злом, чем несуществование никакоrо. Мир,
в котором царила бы любовь ко злу и безобразному,
ничем не был бы лучше мира, одержимоrо ненавистью
к добру и прекрасному 1.
Рассуждения Мура являются, конечно, чересчур аб
страктными, чтобы быть достаточно убедительными. Тем
не менее они интересны как иллюстрация точки зрения,
что возможна не только любовь к моральному добру,
но и влечение, если не любовь, к моральному злу.
Мы без особых колебаний rоворим, что человеку
свойственна любовь к истине и любовь к прекрасному
и что ему трудно длительное время пребывать в обще
стве патолоrических лжецов или в среде, rAe Heдooцe
I См.: Мур д. Принципы ЭТИКИ. М., 1984. С. 297323.
446

нивается и тем более попирается красота. Осталось бы
непонятным, если бы для добра, стоящеrо в одном ряду
С истиной и красотой, было сделано исключение.
Любовь к добру кажется столь же реальной, как илю..
бовь К истине и прекрасному.
Страстное тяrотение ко всему, что несет в себе по..
ложительную ценность, что соответствует стандартам
добра, не предполаrает, конечно, существования «доб..
ра вообще)), HeKoero особоrо, постиrаемоrо только
умом предмета ----- «добра как TaKoBoro)). Любовь к добру
не означает и любви ко всем без исключения ero
проявлениям. Как и прекрасное, добро настолько без..
rранично по формам CBoero проявления, что едва ли
найдется индивид, способный, при всей широте ero
души, с любовью воспринимать всякое добро.
Любовь к добру не предполаrает, наконец, общеrо
соrласия в отношении Toro, что является, а что не явля..
ется добром. Люди по..разному понимают добро, и чело..
век тянется к тому, что он сам считает позитивно цен..
ным, точно так же, как ero больше привлекает не
то, что принято считать красивым, а то, что ему самому
кажется таким.
Сходным образом обстоит дело и с влечением ко
злу. Это влечение не предполаrает ни «зла как TaKoBoro))
в качестве особоrо объекта, ни единства мнений по по..
воду Toro, что внутренне объединяет мноrообразные
конкретные проявления зла. Влечение ко злу не означает
и тяrи ко всем без исключения ero проявлениям.
Даже в наиболее выраженных случаях склонность ко
злу ----- только один из целоrо ряда мотивов деятельности
человека, причем мотив, как правило, маскируемый
заведомо позитивными ценностями.
Скажем, предательство, ложь, лицемерие как в rocy..
дарственном масштабе, так и в узком Kpyry семьи оце..
ниваются неrативно. Систематически прибеrать к ним -----
значит обнаруживать склонность к одной из распростра..
29 Философия любви. ч. 1 449

ненных форм моральноrо зла. И если даже в друrих
отношениях человек безупречен и в оправдание своих
проступков он ссылается на высокие цели, о нем можно
сказать, что он явно тяrотеет ко злу.
Влечене ко злу может обнаруживаться не только в
какой..то одной, широкой или узкой сфере деятельно..
сти индивида, но иноrда в самом ero характере и скла..
де ума. В этом случае о человеке обычно rоворят,
что он «одержим злобой)), даже если ему и случается
иноrда делать добро.
Характерным примером «злоrо по своей натуре))
человека является Сталин. «...Это человек с очень силь..
ным, но очень злым YMOM, rоворит о нем историк
д. Волкоrонов.----- Некоторые считают, что он был невеж..
дой. Нет. Сильный интеллект, но  злой. Человек с очень
сильной волей, но злой волей. Человек с феноменаль..
ной памятью, но злой памятью. Верил в один, «универ..
сальный)) метод решения любых проблем ----- насилие.
И одной злой страсти: любил на свете только одну
власть, власть, власть, и больше ничеrо)) 1. О тех, у Koro
злобность  ведущая черта характера, естественно ска..
зать, что их «влечет ко злу)), какими бы ни были
их частные цели.
Интересный анализ соотношения «доброrо)) и «злоrо))
.)
начал в природе человека дает Э. Фромм". Он отме..
чает, что концепция изначальной rреховности человека
возникла довольно поздно: Ветхий завет исходил из
Toro, что человек в своей основе не порочен и может
быть спасен помимо особоrо акта божьей милости. Из
этоrо не вытекает, что способность к добру обязатель
но побеждает; если человек творит зло, то он и сам CTa
новится более дурным. Примеров злодеяний в Ветхом
завете не меньше, чем примеров праведных дел, но
I Портрет без ретуши/ / ЛИТ. rаз. 1989. 9 aBr. С. 5.
2 Fromm Е. Dle Seele des Menschen: ihre Fahigkeit zum &uten und
zum Вбsеп. F. а/М., 1981.
450

в нем ни разу не делается исключения для таких
возвышенных образов, как царь Давид. С точки зрения
BeTxoro завета человек способен и к хорошему, и к дyp
ному, он должен выбирать между добром и злом, меж
ду блаrословением и проклятьем, между жизнью и
смертью. Боr никоrда не вмешивается в это решение,
он только помоrает людям через своих посланцев
распознавать зло и осуществлять добро. Но после этоrо
человек остается наедине со своими «двумя инстинкта
ми))----- стремлением к добру и стремлением ко злу, теперь
он сам должен решать эту проблему.
Позднее христианство остановилось на идее перво
родноrо rpexa, на точке зрения, что неповиновение
Адама было настолько тяжким rpexoM, что он поrубил
природу и caMoro Адама и всех ero потомков. Человек
не в состоянии, опираясь только на собственные силы,
освободиться от этой порочности, спасти ero может
только акт божьей милости.
Мыслители Ренессанса, а затем Просвещения отважи
лись порвать с убеждением о врожденной порочности
человека. Они утверждали, что все зло в человеке
является лишь следствием внешних обстоятельств
и потому у человека в действительности нет возмож
ности выбора: чтобы изначальное добро в человеке про
явилось, необходимо прежде Bcero устранить обстоя
тельства, из которых произрастает зло.
Первая мировая война, последующие кровавые TOTa
литарнь;е режимы, возникшая уrроза всеобщеrо уничто
жения в результате ядерной войны привели к тому, что
снова стала сильнее подчеркиваться деструктивность че
ловеческой природы, склонность человека ко злу. OДHa
ко человек, подчеркивает Фромм, скорее добр, чем
зол, и для Toro, чтобы миллионы людей поставили на
карту свою жизнь и стали убийцами в новой войне, им
необходимо предварительно внушить такие чувства,
как ненависть, возмущение и страх.
29+
451

Подводя итоr обсуждению любви к добру и влечения
ко элу, можно сказать, что эти две противоположно
направленные страсти у разных людей обнаруживают
себя с разной силой, нередко они переплетаются
в одной и той же душе. Вряд ли, однако, оправданно
утверждать, как это делает Д. Мур, что наряду с любовью
к добру существует также любовь ко злу. Добро
и зло заведомо неравноправны, первое rлубже YKopeHe
но в душе человека, чем второе. «Люди злы, но чело..
век добр)) (Р. Tarop). Моральный nporpecc делает эту
асимметрию хорошеrо и плохоrо начал в жизни человека
все заметнее. Человека нельзя без oroBopoK опреде
лить  по образцу «разумноrо)) животноrо))  как «жи
вотное, любящее добро)). Но ориентация на добро тож
дественна у человека с моральной нормой и мораль
ным здоровьем, в то время как влечение ко злу являет
ся моральным «уродством)).
пlOбовь к справедпивости
Понятие справедливости ----- одно из центральных
в морали, праве, экономике, политике, идеолоrии. Спра..
ведливость предполаrает соответствие между деянием
и воздаянием, правами и обязанностями, трудом и воз..
наrраждением, преступлением и наказанием, заслуrа..
ми и их общественным признанием. Нет, пожалуй,
такой области человеческих отношений, rде не вставал
бы вопрос об их справедливости или несправедли..
вости. Редко чеrо добиваются с такой настойчивостью,
как справедливости. И наиболее частые и rорькие оби..
ды ----- это обиды на нарушенную, ущемленную справед..
ливость. Крайние случаи несправедливости не зря на..
зываются «вопиющей несправедливостью)). О них rоворят
в полный rолос, в надежде, что друrие поймут и под
держат; на неразделенную же любовь или уходящую
452

славу жалуются только вполrолоса. Поиски справедли
вости обычно соединяют людей, тоrда как власть или
слава чаще их разъединяют. Стремиться к справедли
вости  достойно, но это не всеrда так со стремлением
к власти или к взаимности в любви.
Еще Сократ высказывал убеждение, что нельзя CTa
вить ничеrо выше справедливости  ни детей, ни жизнь,
ни что..либо еще. Но уже Аристотель замечал, что все
люди высоко ценят справедливость, но каждый пони
мает ее по"своему.
В чем источник особой чуткости человека к справед
ливости и особой rоречи обид на несправедливость?
«Есть основания предполаrать, пишет Э. Фромм
в книrе «Беrство от свободы)), что стремление к спра..
ведливости и истине является неотъемлемой чертой
человеческой природы, хотя оно может подавляться
и искажаться, так же как и стремление к свободе)) 1.
Фромм выводит страстную тяrу к справедливости из
анализа всей человеческой истории, как социальной,
так и индивидуальной. История показывает, что для каж
доrо бесправноrо идеи справедливости и истины важней..
шее средство в борьбе за свою свободу и развитие.
Большая часть человечества на протяжении ero истории
была вынуждена защищать себя от более сильных rpynn,
пuдавлявших и эксплуатировавших ее; кроме Toro,
каждый индивид проходит в детстве через период бес..
сили я.
Американский психолоr А. Маслоу, один из ведущих
представителей так называемой rуманистической пси
холоrии, из всех мноrообразных ценностей, к которым
стремится человек, выделяет «бытийные ценности)).
К ним относятся истина, красота, добро древних, COBep
шенство, простота, всесторонность и др.; в числе ценно..
стей бытия и справедливость. Эти ценности необходимы
I Фромм Э. Беrство от свободы. М., 1988. С. 64.
453

индивиду, чтобы самоактуализироваться, реализовать са..
Moro себя, поrрузиться в живое и бескорыстное пе..
реживание и почувствовать себя целиком и полностью
человеком. Подавление бытийных ценностей порой дает
определенный тип патолоrий, тех заболеваний души,
которые происходят, например, от постоянноrо прожи
вания .среди лжецов и потери доверия к людям. Са..
моактуализирующиеся люди, все без исключения, вовле
чены в какое--то дело, во что"то находящееся вне них
самих. Они преданы этому делу, оно является чемто
ценным для них  это cBoero рода призвание, в старом,
проповедническом смысле слова. Они занимаются чем
то, что является для них призванием судьбы и что они
любят так, что для них исчезает разделение на «труд))
И «радости)). Один посвящает свою жизнь закону, дpy
rой  справедливости, еще кто..то красоте или истине.
Не все люди стремятся полностью реализовать самих
себя, некоторые совершенно запутались в проблемах
ценностей и ориентиров своей жизни. Но в каждом
человеке живет внутренняя, хотя и не всеrда полностью
осознаваемая им нужда в бытийных ценностях. «В неко"
тором вполне определенном и эмпирическом смысле,-----
пишет Маслоу, человеку необходимо жить в красоте,
а не в уродстве, точно так же как ему необходима
пища для rолодноrо желудка или отдых для усталоrо
тела. Я осмелюсь утверждать, что на самом деле эти
Бценности (бытийные ценности. А. и.) являются CMЫC
лом жизни для большинства людей, хотя мноrие даже
не подозревают, что они имеют эти метапотребности») 1.
Маслоу, конечно, прав, что человек не оrраничивается
удовлетворением элементарных потребностей, тем, что
непосредственно требуется для выживания. Человек так
или иначе стремится двиrаться к пределам возможноrо
совершенства, ищет высокие ценности, хочет заняться
I Маслоу А. Самоактуализация/ /Психолоrия лиЧНОСТи. С. 111.
454

тем, чему он MOr бы себя посвятить, что MOr бы обожать,
любить. у одних людей это стремление к «идеалу)) про..
является ярче, чем у друrих, у некоторых, хотя и немно..
rих, оно приобретает характер подвижничества. Но
всякий человек в той или иной мере идеалист в класси..
ческом смысле этоrо слова: он имеет высокие ценности,
ради которых rOTOB жертвовать своими непосредствен"
ными выrодами. Особое значение среди этих ценностей
имеют тесно связаt:tные друr с друrом истина и спра..
ведливость.
Высокую оценку стремлению к справедливости дает
Ф. Ницше: «Поистине никто не имеет больших прав
на наше уважение, чем тот, кто хочет и может быть
справедливым. Ибо в справедливости совмещаются и
скрываются высшие и редчайшие добродетели, как в
море, принимающем и поrлощающем в своей неизведан..
ной rлубине впадающие в Hero со всех сторон реки)).
Ницше подчеркивает, что служение справедливости при..
дает твердость и силу даже самому слабому челове..
ку: «Рука справедливоrо, управомоченноrо творить суд,
уже не дрожит больше, коrда ей приходится держать
весы правосудия; неумолимый к самому себе, кладет он
rирю за rирей, взор ero не омрачается, KorAa чаша весов
поднимается и опускается, а rолос ero не звучит ни
излишней суровостью, ни излишней мяrкостью, коrда он
провозrлашает приrовор)). Слраведливость делает понят..
ным и человечным стремление к истине; опирающаяся
на истину справедливость заставляет с уважением отно"
ситься даже к самому суровому приrовору. Если бы
человек, rоворит Ницше, «был просто холодным демо..
ном познания, то он распространял бы BOKpyr себя ле..
дяную атмосферу сверхчеловечески ужасноrо величия,
которой мы должны были бы страшиться, а не почитать
ее: но то, что он, оставаясь человеком, пытается от
nOBepxHocTHoro сомнения подняться к строrой ДOCTO
верности, от мяrкой терпимости к императиву «ты дол
455

жен)), от редкой добродетели великодушия к редчайшей
добродетели справедливости,----- что он теперь имеет
сходство с тем демоном, будучи, однако, с caMoro на..
чала не чем иным, как слабым человеком,----- и преж..
де Bcero, что он в каждый отдельный момент должен
искупать на самом себе ----- свою человечность и траrи..
чески изнемоrать в стремлении к невозможной добро
детели ----- все это ставит ero на одинокую высоту как
достойный экземпляр человеческой природы)). Стрем..
ление к истине имеет свои корни в справедливости:
человек должен желать истины «не как холодноrо
самодовлеющеrо познания, а как упорядочивающеrо
и карающеrо судьи, он стремится к истине не как к эrо..
истическому предмету обладания для отдельноrо лица,
но как к священному праву передвиrать все rрани
эrоистических владений,----- словом, к истине, как к вселен
скому суду, а отнюдь не как к пойманной добыче
и радости одинокоrо охотника» 1.
Мысль Ницше, что стремление к справедливости
является великой редкостью, нуждается в прояснении.
Желание справедливости в человеческих отношениях вы..
казывают, пожалуй, все; во всяком случае, не припом
нятся (за редким исключением, вроде римских импера..
торов Нерона и Калиrуллы) люди, которые rоворили бы:
«Это совершенно несправедливо, но я жлаю, чтобы это
было так)). Мноrие стремятся к справедливости и rOToBbI
приложить определенные усилия, если она оказывается
нарушенной. Есть люди, страстно жаждущие справед"
ливости и до rлубины души оскорбляющиеся каждым
случаем несправедливости. Совсем мало только тех, кто
видел бы в отстаивании справедливости дело всей своей
жизни, был бы таким же верным и признанным ее
подвижником, каким бывают подвижники истины или кра..
соты.
I Ницше Ф. Полн. собр. соч. М., 1909. Т. 2. С. 1291 30.
456

То, что справедливость вербует себе меньшее число
искренних подвижников, чем, скажем, милосердие или
великодушие, связано со мноrими причинами. rлавная
из них указана Аристотелем: разными людьми и rpynna..
ми людей справедливость понимается по"разному. Или,
как выразил эту мысль французский философ XVIII в.
ж. Ламетри, «нет ничеrо абсолютно справедливоrо,
и нет ничеrо абсолютно несправедливоrо; в действитель"
ности ни справедливость, ни порок, ни величие, ни
преступления не абсолютны... Признайте чистосердечно,
что справедливым будет тот, кто, так сказать, измеряет
справедливость весом общественноrо интереса; в свою
очередь философы соrласятся с вами (коrда они отри..
цали это?), что всякий поступок относительно справед
1
лив или несправедлив...)) .
Смысл, вкладываемый человеком в понятие спра
ведливости, кажется ему чемто само собой разумею
щимся, на самом же деле он меняется не только
от эпохи к эпохе, но и от одной социальной rpYnnbI
к друrой. «Справедливость rpeKoB и римлян,----- заме..
чает Ф. энrельс,----- находила справедливым рабство;
справедливость буржуа 1789 r. (rода Великой француз
ской револ'юции.----- А. И.) требовала устранения феода
лизма, объявленноrо несправедливым)) '2. Справедливость
до сих пор была ничем, констатирует Энrельс, но она
должна стать всем, законом бытия и сознания челове..
чества.
Наиболее раннее и простое понимание справедли
вости, сформировавшееся еще в первобытном общест..
Be, это понимание ее как воздаяния. «Слепая страсть
в следовании своей партии, своему rосподину, просто
своему делу,----- пишет 1iI. Хёйзинrа о средних веках,-----
была отчасти формой выражения твердоrо как камень
I Ламетри Ж. О. Соч. М., 1983. С. 433.
.)
 Маркс К., Энrельс Ф. Соч. Т. 18. С. 273.
457

и незыблемоrо как скала чувства справедливости, свой
CTBeHHoro человеку средневековья, формой выражения
ero непоколебимой уверенности в том, что всякое дея
ние требует конечноrо воздаяния. Это чувство справед
ливости все еще на три четверти оставалось языческим.
И оно требовало отмщения)) 1. Воздающая справедли
вость «<Око за око, зуб за зуб))) сохранилась до сих пор,
прежде Bcero в сознании замкнутых социальных rpynn,
борющихся за свою монолитность и чистоту. Церковь
пыталась смяrчить обычаи, проповедуя мир, кротость
и всепрощение. «Воздаяние И ero соответствие по
ступку, пишет rеrель в «Философии релиrии)),----- есть
священный принцип всякой справедливости, основа лю
боrо rосударственноrо устройства. Иисус же требует пол..
Horo отказа от права, возвышения тем самым над всей
сферой справедливости или несправедливости посред
ством любви, в которой вместе с правом исчезае1"
и чувство неравенства, и возможность этоrо чувства,
требующеrо установления равенства, т. е. исчезает He
нависть к BparaM)) . Учение церкви, что проступок Tpe
бует не кары, а искупления, что ударившему в левую
щеку надо подставить правую, заметноrо успеха не име
ло. Коrда перед rосударством вставала настоятельная
необходимость применения суровых наказаний, спуча
лось, что самые искренние верующие умоляли власти
о самых жестоких мерах и испытывали rлубокое BHYTpeH
нее удовлетворение актами правосудия. Если соrласить
ся с rеrелем, что справедливость как воздаяние забудет
ся только с исчезновением rосударства и стоящеrо у Hero
на службе права, то придется сказать, что это слу
чится очень нескоро.
Более высокой формой является распределительная
справедливость, rоворящая о мере равенства (и,
I Хёйэинrа й. Осень средневековья. С. 24.
., rеrель. Философия релиrии. В 2 Т. М., 1976. Т. 1. С. 113.
458

соответственно, неравенства) в жизненном положении
разных социальных rpynn. Справедливость как равен..
ство имеет, конечно, конкретно"исторический характер:
в разные эпохи люди сравниваются (и оказываются рав"
ными или же неравными) по разным основаниям. В фео..
дальном обществе люди были равны лишь в смысле
происхождения от общеrо боrа; феодалы строились в
иерархию в зависимости от блаrородства их происхож..
дения и резко противопоставлялись друrим слоям об..
щества. Несправедливым считалось лишь неоправданно
жестокое обращение с подданными. В буржуазном об..
ществе равенство людей является уже более широким
и включает, в частности, равенство перед законом и
«равенство возможностей)). В социалистическом общест
ве, девизом KOToporo является «от каждоrо по способ..
ностям, каждому по труду)), происхождение и обладание
собственностью во MHoroM уходят в тень, а на первы
й
план выдвиrается общественно полезная деятельность
как мерило достоинства человека, ero положения в об..
ществе и права на пользование общественным боrат"
ством. Социалистическая справедливость не является, ко..
нечно, полной. Как rласит известное выражение, при со..
циализме «справедливость не в том, чтобы получали
поровну, а в том, чтобы справедливо получали не поров"
ну)). Нет нужды доказывать, что и такая справедливость
реализуется далеко не всеrда последовательно и без..
болезненно.
Изменение представлений о справедливости от зпnхи
м эпохе выдвиrает важный вопрос: существует ли общее
понятие справедливости, применимое во все tsfJeMeHa и ко
всем социальным rpynnaM1 На это можно ответить YT
вердительно, только допустив, что определение справед
ливости должно включать какие"то переменные факторы,
меняющие свое значение от периода к периоду и от
одной rpYnnbI к друrой. Такая формальная, или абстракт
ная, справедливость может быть определена просто:
459

каждый человек, относящийся к какой"то rpynne, должен
трактоваться как равный любому друrому представителю
этой rpYnnbI. Если бы, к примеру, речь шла о дворянах,
рассматриваемых только в этом качестве, то несправед..
ливо было бы отдавать преимущество одному дворяни..
ну перед друrим. Если речь идет о пассажирах об..
щественноrо транспорта без учета каких..либо дальней..
ших их различий, то каждоrо из них справедливо тракто..
вать как paBHoro любому друrому. Понятно, что это
именно формальное, то есть лишенное KOHKpeTHoro со..
держания, ,истолкование справедливости. Оно не дает ни..
KaKoro критерия, по которому люди MorYT или должны
соединяться в rpYnnbI и, значит, трактоваться одинако..
во. Скажем, те же пассажиры во всем равны лишь
до тех пор, пока они берутся только в качестве
пассажиров; но их «одинаковость)) исчезает, как только
принимается во внимание, что среди них есть люди раз..
Horo возраста, инвалиды и здоровые, женщины и муж
чины И т. д.
По каким основаниям мы чаще Bcero объединяем
людей в rpYnnbI, намереваясь относиться одинаково
(<<справедливо»)) к каждому, кто входит в rpynny1 Даже
на этот вопрос ответить не просто. Рассмотрим вкратце
некоторые из возможных оснований.
«Каждому  одинаково)). С этой точки зрения все
рассматриваемые люди должны считаться одинаковыми,
независимо от Toro, молодые они или старые, про
славленные или безвестные, белые или черные и т. д.
Так уравнивает, пожалуй, только смерть, превращаю..
щая в ничто и возраст, и известность, и цвет кожи
и т. д.
Но даже она не приносит полноrо «уравнивания).
Об умерших принято, к примеру, rоворить или хорошее,
или ничеrо; но и в этом аспекте они не всеrда равны:
о некоторых из них, даже спустя десятилетия после
их смерти, высказываются очень скверно.
460

«Каждому по ero заслуrам)). Справедливость, опираю..
щаяся на этот принцип, не требует полноrо paBeH
ства, но в чем состоит мера заслуr, если эта мера
должна быть приложима к рабочему и писателю, актеру
и политику, домохозяйке и нобелевскому лауреату?
«Каждому по труду)). Об этом принципе уже шла
речь. При всей ero важности в жизни социалистиче..
cKoro общества, нужно признать, что последовательное
ero проведение также связано со мноrими трудностями.
Как сопоставить труд рабочеrо и инженера, официанта
и писателя, художника..реалиста и художника..аванrарди
ста?
«Каждому по ero нужде)). Здесь принимаются во
внимание уже не заслуrи или затраченный труд, а сте..
пень удовлетворения самых настоятельных нужд, самых
неотложных потребностей. Справедливо прежде посо..
чувствовать тому, у Koro жидок суп, а не тому, у Koro ме..
лок жемчуr; из двух тонущих справедливее спасать
первым Toro, кто плохо плавает, а не Toro, кто имеет
больше наrрад.
«Каждому по ero статусу)). Это явно аристократиче..
ская формула справедливости, делящая людей на KaTero..
рии и требующая особоrо подхода к каждой из них.
Как rоворили в Древнем Риме: «Что позволено Юпи..
теру, то не позволено быку)). В античности поразному
трактовались свободный человек и раб, коренной житель
и иностранец. Нельзя, однако, сказать, что эта формула
полностью принадлежит прошлому.
Очевидно, что существуют и друrие принципы, ориен"
тируясь на которые мы обычно судим о справедливо
сти. Понятно также, что принцип «каждому по труду)),
хотя И иrрает ведущую роль в рассуждениях о социа..
листической справедливости, не является единственным.
Во внимание принимается то, что все люди ----- как
примерные труженики, так и тунеядцы ----- в опреде
ленном смысле равны и было бы несправедливо отно"
461

ситься К ним по..разному (например, в случае болезни
или стихийноrо бедствия), и то, что у разных людей раз..
ные прошлые заслуrи; и то, что острая нужда, настиr..
шая человека, может заставить забыть о ero трудовой
биоrрафии; и то, что статус человека, ero «социальная
роль)), даже коrда она иrрается им из рук вон плохо,
сказывается на тех блаrах, которыми он имеет право
пользоваться, и т. д.
В самом общем смысле справедливость ----- это воз
даяние каждому в соответствии с тем, что ему надле..
жит. Но уже простое перечисление разнородных, а иноr..
да и просто несовместимых принципов, на основе которых
выносится суждение о справедливости, показывает, что
решение вопроса о должном воздаянии лишь в редких
случаях оказывается простым и способно удовлет..
ворить всех. Если взять науrад двух спорящих, можно
почти с уверенностью сказать, что, если даже они разде
ляют общее представление о справедливости, они апе..
ллируют к разным ero конкретизациям. Один, допустим,
требует вознаrраждения по заслуrам, а друrой ----- по
острой нужде, или один ссылается на статус, а друrой -----
на равенство всех людей и т. д. Каждый из спорящих
по"своему прав, но их позиции несовметимы. В таких
ситуациях взаимные уступки и достижение взаимо
приемлемоrо компромиссноrо решения оказывается,
в сущности, единственным выходом.
Любовь к справедливости относится к шестому «KPy
ry любви)), куда входят также любовь к истине, любовь
к добру, любовь к прекрасному и т. п. Внутреннее
единство этих видов любви достаточно очевидно. В каж
дом из них существенную роль иrрает социальная со..
ставляющая, из..за чеrо каждое из этих чувств кажется
менее непосредственным и KOHKpeTHЫM, менее лично
стным, чем, допустим, любовь к жизни или к природе.
Любовь к справедливости, к истине и т. п., являясь
во MHoroM выражением rpynnoBbIX чувств и интересов,
462

по преимуществу объединяет людей, в отличие от, до..
пустим, эротической любви, тесно связывающей двоих,
но одновременно отъединяющей их от всех друrих.
Ф. Ницше видит корни стремления к истине в спра..
ведливости. Это верно, однако, лишь отчасти. Истина
притяrивает, как правило, не сама по себе (чаще Bcero
она слишком абстрактна и холодна для этоrо), а как
средство, .нивелирующее субъективные склонности и при..
страстия, умеряющее эrоизм, уравнивающее людей и тем
самым приближающее к справедливости. Но нередки
также случаи, коrда сама справедливость оказывается
лишь средством установления и упрочения истины. В ДИС"
куссии, В суде и во мноrих друrих ситуациях столкнове..
ния интересов равенство состязающихся сторон, справед"
ливая оценка ВЫдвиrаемых ими доводов ----- необходимая
rарантия поиска истины. Установление справедливости
предполаrает уважительное отношение к истине, но,
в свою очередь, искание истины становится мало эффек"
тивным при отсутствии какой..то меры справедливости.
Цель и средство ее достижения здесь, как и во мноrих
друrих случаях, MorYT меняться местами. Это не озна..
чает, конечно, что человек, стремящийся к справедливо..
сти, непременно любит также истину, или наоборот.
В любви к справедливости соединяются социальное
и личностное, рассудочное и эмоциональное, с явным
преимуществом, однако, социальноrо и рассудочноrо.
Человек, любящий своих детей, сохраняет свое чувство,
даже коrда попадает в совсем иную среду и сам стано..
вится во MHoroM друrим; никакие доводы разума обыч
но не способны убедить отца, а тем более мать, что сле..
дует отказаться от cBoero чувства любви и привязанно..
сти к детям. Иначе в случае любви к справедли
вости. Новая среда может навязать человеку совсем иное
представление о справедливости, чем то, KOToporo он
придерживался ранее; человека, отстаивающеrо свое по..
нимание справедливости, можно попытаться переубе..
463

дить, вскрывая противоречивость ero рассуждений или
приводя новые факты.
И наконец, любовь к справедливости представляет
собой, очевидно, сложное, комплексное чувство. В ней
своеобразно переплетаются любовь к себе и любовь
к близким, любовь к человеку и любовь к родине,
любовь к добру и любовь к истине и т. д. Любой вид
любви, так же как всякая привязанность, склонность
или привычка, может cbIrpaTb свою роль в оживлении
стремления к справедливости или послужить тем OCHOBa
нием, в опоре на которое выносится суждение о ней.
Т-ем не менее в любви к справедливости есть сnбствен
ное, независимое содержание, не позволяющее свести
ее ни к какому друrому виду любви, включая любовь
к истине, красоте или добру.
ЛlOбовь К (СЭ8КОНУ И ПОР_ДКУ»
Известный чеховский rерой унтер Пришибеев больше
Bcero на свете любил порядок, и, естественно, больше
Bcero ему был не по душе непорядок. «С образами
ли ходим, свадьба ли, или, положим, случай какой,
жалуется CTapOCTa, везде он кричит, шумит, все поряд
ки вводит. Ребятам уши дерет, за бабами подrляды
вает, словно свекор какой... Намеднись по избам ходил,
приказывал, чтоб песней не пели и чтоб оrней не жrли.
Закона, rоворит, TaKoro нет, чтоб песни петь)). За «по..
рядок)) унтер ввязывается в драку даже с теми, кто
поставлен непосредственно следить за порядком. BЫHe
сенный приrовор ----- на месяц под арест  унтеру COBep
шенно не понятен. Выйдя из камеры и увидев мужиков,
которые толпятся, обсуждая чтото, он по привычке,
с которой уже не может совладать, кричит: «Народ,
расходись! Не толпись! По домамl))
464

Любовь к порядку представлена в чеховском paCCKa
зе в утрированном, доведенном почти до карикатуры
виде. Но основные особенности «страсти к порядку)) пе
реданы верно.
То, что люди, одержимые такой страстью, есть и что
их в общемто не так мало, а временами даже MHoro,
кажется несомненным.
Иноrда чрезмерное внимание к порядку выrля
дит каким"то капризом. Лейбниц, например, рассказы..
вал о людях, «которые не моrли смотреть на плохо
приколотую булавку)).
Но бывают случаи, коrда болезненное пристрастие
к порядку доставляет немалое беспокойство не только
окружающим, но и самому «блюстителю порядка)).
Таков и унтер Пришибеев, всем изрядно надоевший
и сам немало пострадавший, как можно предполо
жить, из..за своей борьбы с «непорядком)).
Пришибеева при водит в смятение сама мысль о воз
можности малейшеrо беспорядка «<А ежели беспоряд
киl ----- пуrается он. ----- Нешто можно дозволять, чтобы
народ безобразилl rде это в законе написано, чтоб на..
роду волю даваты1)).. В чем именно заключается «поря..
док)), ему не очень ясно, так что он нередко попада
ет впросак. Но для Hero очевидно, что стоит чуть OTCTY
питься от «порядка)), как воцарятся хаос и безобразие.
Он убежден также, что «никто настоящих порядков не
знает)) и следить за ними не хочет. Он сам ----- послед
няя опора «порядка)), поэтому отступать ему некуда.
Он не останавливается и перед тем, чтобы указать на
«беспорядок)) самому начальству и тем самым KaKTO
побудить ero к действию, ведь оно тоже склонно ухо..
дить В сторону И не принимать мер. Но этим rpexoM стра..
дает лишь начальство низкоrо paHra. Что касается более
BbIcoKoro начальства, оно конечно же безупречно. OДHa
ко у Hero не до Bcero доходят руки, к тому же подчи
ненные не спешат доложить ему все как есть. «Вы..
30 Философия любви. Ч. 1 465

соким начальством)), власть KOToporo всесильна, для При..
шибеева является мировой судья: унтера даже в жар бро..
сает, коrда он слышит, что власть мировоrо судьи в чем..
то оrраничена.
Но откуда проистекет «непорядок)), В чем для людей,
подобных Пришибееву, ero rлавный источникl
Прежде Bcero, «непорядком)) является все, что проти"
воречит закону и нарушает ero. Но такой явный, так
сказать, «непорядок)) не особенно част, да и не очень
опасен: начальство само заметит ero и примет меры. ro..
раздо серьезнее и опаснее то, что законом непосред"
ственно не запрещено, но вместе с тем не является
и прямо им разрешенным. Для Пришибеева в эту широ..
кую область не запрещенноrо, но, однако, и не разре..
шенноrо входят: собираться rруппами, петь песни, жечь
оrни и т. п.
В философии права принято проводить различие меж..
ду «деспотическим)) И «либеральным)) режимами. В слу..
чае nepBoro, разрешенными являются только действия,
относительно которых существуют особые нормы, дозво...
ляющие их выполнять. Скажем, петь песни разрешено,
если есть специальная норма, разрешающая делать это.
Суть «либеральноrо)) режима выражает формула «не
запрещенное ----- разрешено)): для разрешения не нужны
особые нормы, поскольку разрешенным автоматически
является все, для чеrо нет запрещения. Можно, допу"
стим, петь, можно летать, можно принимать телевизион..
ные nporpaMMbI прямо со спутников, если нет закона,
предписывающеrо не делать этоrо.
Различие между «деспотическим)) И «либеральным))
режимами является довольно ясным в теории, но не в ре..
альной жизни. Прежде Bcero, вряд ли какой строй прав..
ления, даже самый жесткий, склонен признавать себя
«деспотическим)). Он может не отбрасывать открыто
принцип «не запрещенное ----- разрешено)), но вести себя
так, будто ero нет или он является бессмыслицей. Кро..
466

ме Toro, сам принцип, если даже он действует, распро
страняется не на все сферы жизни. Он не касается,
например, деятельности rocYAapcTBeHHbIx opraHoB, в слу
чае которых разрешено не то, что не является запре
щенным, а лишь то, что прямо относится к их ком..
петенции. BcerAa есть если не двусмысленность, то по
меньшей мере неопределенность в отношении Toro, что
разрешено, а что нет.
Человек, особенно пристрастно относящийся к по
рядку и определенности, действует по преимуществу
в этом широком «диапазоне неопределенности)) между
явно запрещенным и явно разрешенным. «Порядком))
он склонен считать только тот способ деятельности,
который предусмотрен каким"то законом; отсутствие
определенности и допущение свободы выбора почти
BcerAa раздражает ero. Значительную часть «свобод
ных действий)) он оценивает как «непорядок)). Такой
человек психолоrически лучше приспособлен к «дec
потическому)) режиму, обещающему (но не BcerAa
обеспечивающему) больший «порядок)), чем к «ли
беральному» режиму с ero неизбежной неопределен"
ностью.
Административно..бюрократическая система и YMHO
жает число людей, «любящих порядок)), И выдвиrает
их на первый план. Она в двояком смысле стимулирует
их. В ее рамках систематически насаждается идеоло
rия «всеобщей упорядоченности)), ясности и расписан
ности всякой деятельности. Такая система дает, далее,
достаточно материала для изобличения «непорядка)): все
незапрещенное, но не являющееся прямо разрешенным
она так или иначе ставит под подозрение. Ее деятель
насть носит, кроме Toro, характер постоянно сменяющих
одна друrую «кампаний)). Они, можно сказать, поддер
живают тонус человека, «любящеrо порядок)): то, что
еще вчера считалось «порядком)), сеrодня вполне может
оказаться уже «непорядкnм).
30.
4Ь7

Упорядоченность общественной жизни ----- итоr дей..
ствия мноrих, очень разнородных и не всеrда лежащих
на поверхности факторов. Но наиболее простой и оче..
видный из них ----- это закон, предписание, норма. Лю..
бовь к «порядку)) нередко трансформируется поэтому
в особо уважительное, почти любовное отношение
к закону. Он представляется основным, а иноrда даже
единственным среДGТВОМ, обеспечивающим устойчивый
«порядок)). Чем больше издается законов и чем дe
тальнее ими реrламентируются все стороны жизни, тем
тверже и надежнее кажется «порядок)).
Законы издаются rосударством. Тот, кто превыше
Bcero ставит «порядок)) И отождествляет ero с законом,
относится к rосударству как к олицетворению «закона
И порядка)). rосударство кажется такому человеку «сво..
им)), И лишь только в общественной жизни возникают
затруднения, конфликты, проблемы, он настаивает, чтобы
оно незамедлительно вмешалось. При этом забывается
величайшая, как rоворит х. Ортеrа..и..rассет, опасность,
уrрожающая сейчас цивилизации: «подчинение всей жиз..
ни rосударству, вмешательство ero во все области, поrло..
щение всей общественной спонтанной инициативы rocy
дарственной властью, а значит, уничтожение историче..
ской самодеятельности общества, которая в конечном
счете поддерживает, питает и движет судьбы челове..
I С б "'" "'"
чества)) . « торонник порядка)), о ращающии свои взор
в первую очередь к rосударству и находящимся в распо..
ряжении последнеrо «силам поддержания порядка)),
упускает также, что эти силы редко оrраничиваются
тем, чеrо от них первоначально желали. Обычно они
устанавливают в конце концов тот «порядок)), который
устраивает прежде Bcero их самих.
Любовь к «порядку)) ----- особенно к «порядку)), под..
I 0pTeraracceT Х. Восстание масс! /Вопросы философии. 1989.
N2 4. с. 1 24.
468

держиваемому универсальным законом,----- это всеrда тя"
rотение к общеобязательному, отрицающему индиви"
дуальное, непохожее на друrое. К счастью, есть не
только люди, любящие «жесткий порядок)), но И люди,
катеrорически не терпящие единообразия.
К последним относился, например, русский философ
Н. Бердяев. «Я никоrда, вспоминал OH, ни в своей фи..
лософии, ни в своей жизни  не хотел подчиниться
власти общеrо, общеобязательноrо, обращающеrо инди"
видуально"личное, неповторимое в свое средство и ору..
дие. Я всеrда был за исключение, против правила.
В этом проблематика Достоевскоrо, Ибсена была моей
нравственной проблематикой... У меня всеrда была враж..
да к монизму, к рационализму, к подавлению инди"
видуальноrо общим, к rосподству универсальноrо духа
и разума, к rладкому и блаrополучному оптимизму.
Моя фи.лософи я Bcer да была философией конфликта)) 1.
Порядок В самом общем смысле  это последова..
тельный ход событий, правильное, налаженное состоя..
ние чеrо..нибудь. Порядок в социальной жизни пред по..
лаrает ее устойчивость и ритмичность. Жизнь 6еспо..
рядочная, хаотичная, требующая в каждой ситуации
cBoero, нестандартноrо решения, трудна. Если она про..
должается относительно долrо, она становится просто
опасной для социальных связей.
Такая жизнь может настолько задерrать человека,
что он будет rOToB воскликнуть вслед за одним
из персонажей Достоевскоrо: «Боже, да у нас именно
важнее Bcero хоть какой"нибудь, да свой, наконец, поря..
докl В том заключалась надежда и, так сказать,
отдых: хоть что"нибудь, наконец, построенное, а не веч..
ная эта ломка, не летающие повсюду щепки, не мусор
и не сор, из которых вот уже двести лет все ничеrо
I Бердяев Н. А. Самопознание (опыт философской автобиоrра
фии). Пари ж, 1949. С: 53.
469

не выходит»). Впрочем, этот персонаж настоящей «лом..
ки)) общественной жизни, начавшийся уже в нашем веке,
не Mor предвидеть, иначе он выразился бы резче.
Порядок, устойчивый ход жизни нельзя осуждать
абстрактно. Ero нельзя также хвалить, безотносительно
к тому, порядком чеrо он является и куда он в конце
концов ведет.
Философы морали MHoro спорили по поводу разrра..
ничения вещей, являющихся ценными сами по себе, иве..
щей, ценных только в качестве средства для достиже..
ния «самостоятельных)) ценностей. Как бы ни решалась
эта общая проблема, очевидно, что порядок не является
самоценным, он только средство достижения KaKoro..To
результата. Если этот результат представляет собой по..
зитивную ценность, то и способствующий ero достиже..
нию упорядоченный ход событий также заслуживает
похвалы. Но если результат плох, то и движение к нему,
каким бы устойчивым и ритмичным оно ни являлось,
будет плохим. Социальный порядок, ведущий, скажем,
к демократизации общественной жизни, хорош; поря':'
док, блаrодаря которому демократия свертывается,
а права личности превращаются в пустой звук, очевид"
но плох. Точно так же закон, выражающий и поддержи..
вающий размеренный ход жизни, является хорошим или
плохим не сам по себе, а в завнсимости от Toro, к чему
он ведет.
Те, кто превозносит «закон И порядок)), так или ина..
че превращают их из средства в цель, притом высокую
цель, и делают относительные ценности безусловными.
Позиция Toro, кто, не считаясь с обстоятельствами,
всеrда требует «TBepAOro порядка)), проста: порядок
ради порядка, устойчивость для самой устойчивости.
Идея «порядка)) выдвиrается на первы
й план, как
правило, в тех случаях, KorAa устоявшийся «порядок))
ведет к явно сомнительной цели. Если о ней предпочти..
тельнее не rоворить, остается одно: сосредоточить
470

внимание на самом процессе движения, на ero после..
довательности и устойчивости. Не случайно о «твер..
дом порядке)) с такой охотой рассуждают те, кто скрыт..
но мечтает о безраздельной диктатуре.
«При слове «порядок)) всеrда вздраrиваю,----- пишет
режиссер М. захаров.----- Вожди и фюреры издавна и до
самозабвения любили это слово, особенно с эпитетом
«новый)). Свою любовь они завещали нам, и она оказалась
поразительно живучей)) 1.
«Порядок)) В социальной жизни леrче Bcero ассоци..
ируется с rосударством, устанавливающим законы и под..
держивающим их с помощью репрессивноrо аппарата.
Коrда Муссолини с редкой наrлостью проповедовал фор..
мулу: «Все для rосударства, ничеrо, кроме rосударства,
ничеrо против rосударстваl)) ----- можно было доrадаться,
что это еще одна вариация на тему «порядок ради
порядка)) и задача ее  отвлечь внимание от подлин..
ных целей фашизма. Всякий раз, коrда речь заходит
об «особой ценности rocy дарства)) и ero «особых инте..
ресах»), ради которых будто бы надо жертвовать инте
ресами народа, полезно задуматься, что скрывается за
провозrлашением rосударства «высшей целью)) и само..
довлеющей ценностью.
При некоторых психических заболеваниях действия
по упорядочению предметов даются с большим трудом.
Некоторые больные, страдающие нарушением речи-----
афазией, не способны классифицировать единообразно
мотки шерсти различной окраски, лежащие перед ними
на столе. В одном уrлу афазик помещает самые светлые
мотки, в друrом  красные, rде"то еще небольшие мот..
ки, а в друrом месте ----- или самые большие, или с фио-.
летовым отливом, или скатанные в клубок. Но, едва
намеченные, эти rруппировки рассыпаются. Избранный
принцип деления кажется больному слишком широким
I Захаров М. Без nporpaMMbI/ /OroHeK. 1989.  16. С. 4.
471

и потому неустойчивым. Больной до бесконечности
собирает и разъединяет, наrромождает разнообразные
подобия, разрушает самые очевидные из них, разрывает
тождества, совмещает различные критерии, суетится,
начинает BGe заново, беспокоится и в конце концов
ни к чему определенному не приходит.
Человек, выше Bcero ставящий «порядок)), обычно
уверен, что ero можно навести Bcer да и притом в срав"
нительно короткое время, едва ли не сразу же. В от ли..
чие от неспособности создать даже простой порядок,
страсть к «порядку)) не является, конечно, болезнью.
Но эта страсть представляет собой очевидный социаль"
ный порок, ибо она означает подмену цели одним из
средств ее достижения. Общество, в котором появляет"
ся заметное число людей, акцентирующих внимание по
преимуществу на «порядке)), а не на том, чему он призван
служить, определенно нездорово.
Есть люди, психолоrически склонные к возможно
большей упорядоченности cBoero окружения. Но есть и
те, кто довольно равнодушен к этой стороне cBoero
существования и кому, так сказать, в «развале)) даже
уютнее. Но чтобы природная склонность к порядку
сделалась cBoero рода страстью,. вовлекающей в свою
орбиту мноrих, необходимы важные внешние предпосыл..
ки. Без устойчивоrо интереса определенных социаль"
ных слоев к «порядку)), без ощущения их одобрения
и поддержки «ценитель» порядка не способен .транс"
формироваться в cTpacTHoro ero ревнителя, напоминаю..
щеrо унтера Пришибеева.
На этом можно закончить рассмотрение «седьмоrо
Kpyra любви)). В любви к славе, к власти, к «закону
И порядку)), входящих В этот «Kpyr)), социальное явно
доминирует над биолоrическим и индивидуальным. Оп..
ределенную природную, можно сказать, психолоrиче..
скую предрасположенность человека ----- такую, как же..
лание быть в центре внимания. влиять на окружаю..
472

щих, стремиться к порядку,----- общество может иноrда
превратить во всепоrлощающую страсть, составляющую
основное содержание жизни индивида.
ЛlO6О8Ь К 60raTCT8Y и деиьrам
Прекрасное описание этой разновидности любви, спо..
собной . переходить во всепоrлощающую страсть, дает
А. с. Пушкин в драме «Скупой рыцарь)). «Рыцарь))
(без кавычек здесь трудно обойтись), спустившись в
подвал к своим сокровищам, произносит в одиночестве
монолоr, раскрывающий и rлубину rложущей ero страсти,
и ее истоки, и ее разрушительный характер:
Как молодой повеса ждет свиданья
С какойнибудь развратницей лукавой
Иль дурой, им обманутой, так я
Весь день минуты ждал, коrда сойду
В подвал мой тайный, к верным сундукам.
Счастливый дены
 Mory сеrодня я
В шестой сундук (в сундук еще неполный)
rOpCTb золота накопленноrо всыпать.
Золото ----- это безrраничная, как кажется Скупому,
власть. С высоты золотоrо холма, rоворит ОН,
Mory взирать на все, что мне подвластно.
Что не подвластно мне? как некий демон
Отселе править миром я Mory;
Лишь захочу  воздвиrнутся чертоrи;
В великолепные мои сады
Сбеrутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мне принесут,
И вольный rений мне поработится,
И добродетель, и бессонный труд
Смиренно будут ждать моей HarpaAbI.
Золото представляет собой символ целой raMMbI тяж..
ких человеческих чувств и страданий, которые может
представить и пережить, относясь к ним свысока, ero
владелец:
473

А скольких человеческих забот,
Обманов, слез, молений и проклятий
Оно тяжеловесный представитель! ..
Да! если бы все слезы, кровь и пот,
Пролитые за все, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили BApyr,
То был бы вновь потоп  я захлебнулся б
В моих подвалах верных.
Большое золото не может не быть связано со мноrи..
ми преступлениями, и ero владелец испытывает чув"
ство, близкое чувству преступника, расправляющеrося
со своей жертвой:
Нас уверяют медики: есть люди,
В убийстве находящие приятность.
Kor да я ключ в замок влаrаю, то же
Я чувствую, что чувствовать должны
Они, вонзая в жертву нож: приятно
И страшно вместе.
и наконец, золото дается нелеrко, оно представляет
собой овеществленные труд и жизнь ero владельца,
ero мноrообразные желания, задушенные тяжкой стра..
стью накопительства. Золото ----- скорбный памятник за..
rубленной жизни, воздвиrнутый самим ero обладателем:
Кто знает, сколько rорьких воздержаний,
Обузданных страстей, тяжелых дум,
Дневных забот, ночей бессонных мне
Все это стоило? I4ль скажет сын,
Что сердце у меня обросло мохом,
Что я не знал желаний, что меня
И совесть никоr да не rрызла, совесть,
Коrтистый зверь, скребущий сердце...
Но власть, даваемая Скупому накопленным золотом,
иллюзорна, он не в силах расстаться даже с ero части..
цей:
Нет, выстрадай сперва себе боrатство,
А там посмотрим, станет ли несчастный
То расточать, что кровью приобрел.
Вся жизнь CKynoro направлена на одну цель: возве
дение «державы золота)). Эта цель достиrнута, но жизнь
474

обрывается ничем: цель оказалась бессмысленной. Сло..
вами «Ужасный век, ужасные сердца!)) заканчивает
Пушкин свою траrедию.
Времена с тех пор изменились, но любовь к боrат"
ству и ее едва ли не непременная спутница ----- ску"
пость не умерли вместе со своим верным «рыцарем)).
Нужно, впрочем, отметить, что стремление ко все
большему боrатству хотя и провоцирует скупость, но эти
две черты характера вполне MorYT расходиться. Ярким
примером человека, отличавшеrося непомерной лю..
бовью к почестям и боrатству и одновременно тран"
жирившим деньrи безоrлядно, является Александр
Меньшиков, «Алексашка)), как называли этоrо сподвижни"
ка Петра I современники за известную леrкомыслен"
ность и непредсказуемость поступков. «Людей, которые
любят деньrи только за то, что их можно транжирить,-----
писал Л. BOBeHapr, никак не назовешь скупцами. Ску"
пость  это величайшее недоверие к обстоятельствам
жизни, это старание уберечься от прихотей судьбы
чрезмерной осмотрительностью, и проявляется она в
жадности, принуждающей все время обереrать, укреп..
лять наше блаrосостояние. Низменная и плачевная ма..
ния, которая не требует ни знаний, ни здравоrо
рассудка, ни молодости; именно поэтому, коrда чувства
начинают нам изменять, она одна занимает место всех
прочих страстей)) 1.
Любовь к деньrам имеет определенную социальную
предпосылку: неуверенность в будущем, желание обезо..
пасить себя перед лицом превратностей судьбы. Осо..
бенно этот фактор начинает сказываться с возрастом,
с приближением старости.
«...Деньrи И власть,----- пишет r. recce,----- изобретены
недоверием. Кто не доверяет жизненной силе в себе
I BoseHapr Л. Введение в познание человеческоrо разумаllРаз
мышления и афоризмы французских моралистов ХУ IXV 111 веков.
С. 367.
475

самом, у Koro нет этой силы, тот восполняет ее таким
заменителем, как деньrи. А кто верит в себя, кто не же..
лает. ничеrо Apyroro, кроме как свободно и чисто изжить
собственную судьбу, испить свою чашу, для Toro эти
тысячекратно превознесенные и переоцененные вещи
(деньrи и власть) становятся второстепенными, вспо"
моrательными инструментами жизни, обладание и поль
зование которыми может быть приятным, но никоrда
не бывает решающим)) 1.
Если это и верно, далеко не каждый рискнет поло..
житься только на свой талант, везение и упорство, на ту
таинственную силу в себе самом, что «призывает жить
И nOMoraeT расти)), о которой так хорошо rоворит
recce. Плохо, коrда корыстолюбие, алчность доводится
до баrрово"красноrо жара, испепеляющеrо сердце. Но
желание минимальной устойчивости в жизни, особенно
у пожилоrо человека, вполне понятно.
Христос призывал уподобиться лилиям, не пекущимся
о завтрашнем дне. Через тысячу с лишним лет Фран
циск Ассизский, основавший орден францисканцев, не
владеющий никакой собственностью, наставлял: «Прошу
вас, братцы, будьте мудры, как брат наш одуванчик
и сестра марrаритк, ибо они не пекутся о завтрашнем
дне, а у них короны, как у королей и властителей,
и у Карла Великоrо во всей ero славе)) 2. Франциск
напутствовал желающеrо вступить в ero братство: не
стоит бежать за разбойником, чтобы отобрать свои баш
маки, а лучше побежать за ним и подарить ему чулки.
В этих н.аставлениях и осуждение своекорыстия, и даже
кроткая насмешка над самой идеей собственности. Но
сохранить в реальной жизни верность еванrельскому
идеалу беззаботной лишенности всякой собственности,
I recce r. П.исьма по Kpyry. Художественная публицистика.
М., 1987. С. 99.
2 Честертон r. к. Франциск Ассизский/ /Вопросы философии. 1989.
N2 1. С. 114.
476

очевидно, невозможно. Идеал высок, как Эверест, Bep
шины ero достиrают лишь единицы, да и то опираясь
на тех, кто остался на равнине.
Страсть к деньrам и боrатству является наиболее
примитивной формой воли к власти. Даже если боrатство
хранится в rлубокой тайне и не дает никакой действи
тельной власти, одна потенциальная возможность ero
использовани я для rосподства над друrими и опреде..
ления по своему усмотрению их судьбы может ДOCTaB
лять властолюбивому человеку известное удовлетворе
ние. Это хорошо показывает Ф. Достоевский в романе
«Подросток)), rлавный rерой KOToporo как раз мечтает
обладать такой тайной, никоrда не употребляемой
властью.
В стремлении к накоплению все большеrо боrат"
ства определенную роль может иrрать также экзистен
циальный вакуум ----- утрата человеком ясноrо ощущения
смысла своей жизни, явление, достаточно распростра
ненное в наши дни. В основном такой вакуум проявля
ется в потере интереса к прежним целям и в состоянии
скуки. А. Шопенrауэр Kor дaTO rоворил, что человече..
ство, повидимому, обречено вечно колебаться между
двумя крайностями ----- нуждой и скукой. Действительно,
в наше время с nporpeccoM производительных сил скука
обретает способность ставить проблемы едва ли не с той
же остротой, что раньше нужда. rлубинная человече
ская потребность в осмысленности жизни может KOM
пенсироваться стремлением к власти, включая наибо..
лее простую форму TaKoro стремления ----- желание боrат"
ства.
Жизнь со смыслом предполаrает включенность ин..
дивида в систему социальных взаимосвязей, прямую или
косвенную «задейственность)) ero в ней. Никому не нуж"
ный и никем не «востребуемый)) человек лишает
свое существование даже субъективноrо, эrоцентриче
cKoro смысла. Без той или иной формы отождест"
477

вления себя с миром, без возможности «отдавать)),
«жертвовать)), «дарить)) И вместе с тем «отбирать)), «за
имствовать)), «принимать)) человеческая жизнь превра
щается в подобие растительноrо существования.
«...Каждый из моих поступков,----- пишет ж.п. сартр,-----
призван указать на максимальную толщу «возможноrо
мира)) и должен представить меня связанным с наибо
лее обширными сферами этоrо мира независимо от Toro,
дарю ли я мир любимому и пытаюсь выступить в Ka
честве необходимоrо посредника между ним и миром
или просто манифестирую своими действиями свою
бесконечно разнообразную власть над миром (деньrи,
влияние, связи и т. д.). В первом случае я пытаюсь
выступить в качестве бесконечной rлубины, во втором -----
идентифицировать себя с миром. Такими разнообраз
ными путями я предлаrаю себя как непревосходимую
величину. Это мое пред..ложение не стоит на собствен
ных Horax, оно обязательно требует вклада со стороны
друrоrо, оно не может приобрести значимость факта
без соrласия свободы Apyroro, которая должна сама
пленить себя, признав себя как бы ничем перед лицом
полноты Moero абсолютноrо бытия)) 1. Понятно, что «Ha
полненность)) жизни, ее осмысленность, достиrаемая
с помощью денеr, связей и им подобных вещей,
превращенных из средства в самостоятельную цель,
носит поверхностный характер. Безудержная страсть к
накоплению денеr, их фетишизация ----- едва ли не пер
вое, что вызывает не только порицание, но и презрение
большинства людей. Лейбниц rдето rоворит, что он почти
ничеrо не презирает. Это, быть может, понятно и похваль
но в философе, не спускающемся с вершин абстракт
Horo созерцания. Но обычному человеку трудно под
няться до этоrо бесстрастноrо холода.
I Сартр Ж."П. Перв....чное отношение к ApyroMY: любовь, язык,
мазохизм/ /Проблема человека в западной философ....и. С. 219.
478

Любовь к боrатству имеет определенный психо..
лоrический аспект, существенность KOToporo отмечает
и Пушкин в «Скупом рыцаре)).
Психолоrи с помощью термина «мое)) обозначают все
то, что субъект считает относящимся к ero «я)), И
прежде Bcero, разумеется, свое тело. rраницы «Moero))
включают, помимо тела, некоторые объекты, близких
нам людей, воспоминания, мысли и т. д., относительно
которых верно, что при их утрате мы реально чувству..
ем себя «лишенными чеrо"то)). «Мое)) можно сравнить
с территорией, которую защищает животное и на кото..
рой оно атакует nocTopoHHero. Американский психо..
лоr У. Джемс пишет о нашей «физической личности)),
rраницы которой не совпадают с поверхностью нашеrо
тела. «Старая noroBopKa, что человеческая личность со..
стоит из трех частей: души, тела и плаТья,----- нечто
большее, нежели простая шутка. Мы в такой степени
присваиваем платье нашей личности, до Toro отожде..
ствляем одно с друrим, что немноrие из нас дадут,
не колеблясь ни минуты, решительный ответ на вопрос,
какую бы из двух альтернатив они выбрали: иметь
прекрасное тело, облеченное в вечно rрязные и рваные
лохмотья, или под вечно новым костюмом с иrолочки
скрывать безобразное, уродливое тело. Затем ближай..
шей частью нас самих является наше семейство, наши
отец и мать, жена и дети ----- плоть от плоти и кость от кости
нашей. Коrда они умирают, исчезает часть нас самих. Нам
стыдно за их дурные поступки. Если кто"нибудь обидел
их, неrодование вспыхивает в нас тотчас, как будто мы
сами были на их месте. Далее следует наш «домашний
очаr)). Сцены в нем составляют часть нашей жизни, ero
вид вызывает в нас нежнейшее чувство привязанности,
и мы неохотно прощаем rостю, который, посетив нас,
указывает недостатки в нашей домашней обстановке
или презрительно к ней относится. Мы отдаем инстинк..
тивное предпочтение всем этим разнообразным объек"
479

там, связанным с наиболее важными практическими
интересами нашей жизни)). К «мое)), К нашей «физи..
ческой личности)) относятся не только наше платье, наши
близкие и домашний очаr, но и принадлежащие нам
деньrи и друrие ценности. «Такое же инстинктивное
влечение,----- rоворит Джемс,----- побуждает нас накоплять
состояние, а сделанные нами ранее приобретения ста..
новятся в большей или меньшей степени близкими ча..
стями нашей эмпирической личности. Наиболее тесно
связанными с нами частями нашеrо имущества являются
произведения нашеrо KpoBHoro труда. Немноrие люди не
почувствовали бы cBoero личноrо уничтожения, если бы
произведение их рук и мозrа (например, коллекция
насекомых или обширный труд в рукописи), созда..
вавшееся ими в течение целой жизни, вдруr OKa
залось уничтоженным. Подобное же чувство питает
скупой к своим деньrам)) 1.
Денежные знаки в их современном виде ----- бумаrа,
испещренная краской и вряд ли на что еще приrодная,
кроме своей прямой функции ----- служить всеобщим эк..
вивалентом обмена. Один миллиард рублей ----- это пач..
ка плотно сжатых сторублевых ассиrнаций длиной в один
километр. Такие утилитарные, прозаические вещи, как
денежные знаки (особенно при большом их количестве),
rораздо труднее относить к своей «физической» лич..
ности, чем леrко обозримое золото, с давних пор окру"
женное ореолом почитания, тайны, а нередко и пре..
ступления. В еще болы,Чей мере это относится к лишен..
ному осязаемой конкретности счету в банке, который,
пожалуй, только скупец без колебаний включит в «про..
должение собственноrо тела)), в психолоrическое «мое)).
В этом плане пушкинский Скупой, оrлядывающий и
ощупывающий свои боrатства, получал большее эмоцио--
нальное удовлетворение, чем современный боrач.
I Джемс У. Личность/ /Психолоrия личности. М., 1982. С. 6162.
480

Можно сказать, что психолоrические предпосылки
любви к деньrам с отказом от золота как средства
обращения в какойто мере ослабли.
Корыстолюбие осуждалось всеrда. Еще в Писании
недвусмысленно сказано: «Корень бо всех зол есть среб
ролюбие)) (1 Тим., 6, 1 О). Хотя последнее прямо не
фиrурирует в ряду смертных rpexoB, еще с конца cpeд
них веков стало укрепляться убеждение, что именно He
обузданная алчность ведет к rибели мира. «Ни одно зло
этоrо времени, пишет й. Хёйзинrа в книrе «Осень
средневековья»), не поминается чаще корыстолюбия.
rордыню и корыстолюбие можно противопоставить
друr Apyry как rрехи прежнеrо и HOBoro времени)). rop
дыня считалась rлавным rpexoM в феодальную, иерар
хическую эпоху, истоком и причиной всякоrо зла: воз
rордившись, Люцифер положил начало всяческой rибели;
из rордыни, rоворил блаженный Авrустин, rрехи Bыpa
стают, как растение из семени. С началом разложения
феодальноrо общества и усилением власти боrатства
«прежнее боrословское подчеркивание rордыни заrлу
шается, rоворит Хёйзинrа, постоянно увеличиваю
щимся хором rолосов тех, кто всевозможные бедствия
этоrо времени выводит из бесстыдно возрастающей
алчности,----- как ни проклинал ее Данте: «Слепая алч
ность !))
Позднее средневековье было, судя по всему, лучшим
периодом для тех, кто одержим страстью к деньrам
и боrатству. Хёйзинrа раскрывает социальные предпо
сылки этой страсти: «Алчность  порок Toro периода,
коrда денежное обращение перемещает, высвобожда
ет предпосылки обретения власти. Человеческое достоин
ство оценивается теперь путем npocToro расчета. OT
крываются доселе невиданные возможности накопления
сокровищ и удовлетворения неукротимых желаний. При
чем сокровища эти еще не обрели той призрачной
неосязаемости, которую придало капиталу современное
31 Философия любви. Ч 1.
481

развитие финансов; это все еще то самое желтое
золото, которое прежде Bcero и возникает в воображе..
нии. Обращение с боrатством еще не превратилось
в автоматический или механический процесс из..за дол..
rосрочных капиталовложений: удовлетворение ищут в
неистовых крайностях скупости  и расточительства.
В расточительстве алчность вступает в союз с прежней
'" 1
rордынеи)) .
В капиталистическом обществе, не только сохраняю..
щем, но и увеличивающем влияние денеr, корыстолю..
бие тем не менее изменяет свою форму. Оно утрачи..
вает свою, так сказать, не'10средственность и чистоту,
эмоциональную насыщенность и напряженность. Это
особенно заметно в современный период, коrда капи..
тализм развернул свои потенции и стабилизировался.
Сейчас уже не принято выставлять свои боrат..
ства напоказ и самодовольно rордиться ими. Они
дают власть  возможно, большую, чем раньше,
но эта власть является по преимуществу непрямой.
Можно вспомнить, что один из самых боrатых людей
Америки, Н. Рокфеллер, вложивший в свою избиратель..
ную кампанию больше средств, чем любой друrой
претендент, так и не стал президентом Соединенных
Штатов. Разница между боrатством и сверхбоrатством
внешне становится не особенно заметной, она уже не дает
очевидных преимуществ. В статье «Американские мил..
лионеры: кто они?)) А. Зайченко пишет, например,
о «сверхбоrачах)) (их личное состояние оценивается
выше 1 миллиарда долларов): «О реальных размерах
их текущих доходов имеются лишь отрывочные сведе..
ния... С точки зрения размеров и качества личноrо
потребления «сверхбоrачи)) не отличаются от «MarHaToB))
(от 1 00 миллионов до 1 миллиарда долларов) и даже
«баронов)) (100 миллионов долларов). Более Toro, им нет
I Хёйзинrа й. Осень средневековья. С. 2930.
482

нужды особо демонстрировать свое боrатство и значи..
мость. Скорее наоборот, они избеrают rласности, пере..
нимают нормы этикета аристократии и соблюдают чаще
Bcero умеренность в быту, сдержанность в поведении,
отличаются щедрой блаrотворительностью. Их списрк
изменчив, в нем постоянно происходит движение, по..
являются новые имена)) 1. Как замечает й. Хёйзинrа,
«именно сочетание с примитивной rордостью придает
алчности в период позднеrо средневековья нечто
непосредственное, пылкое и неистовое, что в более
поздние времена, по..видимому, безвозвратно утрачи..
2
вается)) .
В условиях социализма социальная значимость денеr,
даваемые ими преимущества, воздействие боrатства на
воображение и поведение окружающих суживаются.
Деньrи, взятые сами по себе, перестают быть непо..
средственным символом власти и влияния и вызывают
зачастую не зависть, а плохо прикрытое недоброже..
лательство.
Р. Декарт, как уже rоворилось, различал три вида
влечений: любовь как желание добра тому, Koro любят
(таково, к примеру, отношение родителей к своим де..
тям); любовьвожделение, связанную с желанием об
ладания (как в случае с любимой женщиной); пожираю
щую страсть, только напоминающую любовь, но не
более. Честолюбец, скупец, пьяница или насильник
«стремятся К обладанию предметами их страстей, но они
совершенно не питают любви к самим предметам)).
Вряд ли Декарт прав, сближая честолюбие и CTpaCT
ное стремление к боrатству с алкоrолизмом и ему по..
добными явлениями, которые трудно даже назвать «стра..
стями)). Выражения «любовь к чести)), «любовь к дeHb
raM») обычны в нашем языке, но в нем нет ни «любви),
I AprYMeHTbI и факты. 1989. N2 19. С. 7.
Хёйзннrа Й. Осень средневековья. С. 30.
31.
483

ни «страсти К алкоrолю)), а есть только «пристрастие))
К нему.
Влечение к деньrам скорее напоминает всетаки
любовь, чем болезненное пристрастие, подобное влече
нию алкоrолика к вину или наркомана к наркотику.
Алкоrолизм и наркомания ----- болезни, влечение к дeHb
raM ----- социальное явление, которым не интересуются
ни медицина, ни психиатрия. Как и всякая любовь,
это влечение представляет собой стремление копре..
деленным социально значимым ценностям, обладанию
ими и их использованию. Оно .является rлубоко эмоциО--:
нальным чувстом, а не интеллектуальной склонно..
стью или болезненным пристрастием, и зависит оно как
от внешних, общепринятых ценностей, так и от внутрен"
них ценностей caMoro индивида.
Друrое дело, что влечение к деньrам не является
«чистым металлом)). В нем сплавлены самые разно..
родные компоненты, подобные стремлению к власти,
исключительному положению, почету, уважению, рос..
коши, комфорту, независимости, возможности делать
блаrодеяния и т. д. И вместе с тем это влечение не
сводится, как кажется, к какой"то друrой страсти, более
простой и, так сказать, более фундаментальной. Вопре..
ки широко распространенному представлению, оно не
является только формой обнаружения любви к власти,
более rлубоко укорененной в человеческой сущности.
По сравнению со стремлением к власти влечение к день..
raM более поверхностно. Через Hero зачастую выража..
ются друrие виды любви, оно усиливается и ослабляется
в зависимости от сочетания с ними. Но оно тем не
менее выrлядит вполне самостоятельным. Без ero упо..
минания перечень возможных видов любви является
явно неполным.
Влечение к боrатству, к деньrам (как и любовь к че..
сти) представляет особый интерес для философскоrо ана..
лиза. Оно с особой наrлядностью показывает не только
484

то, что формы
 проявления каждоrо из видов любви ме..
няются от эпохи К эпохе, но и то, что по меньшей мере
некоторые из этих видов исторически преходящи.
Влечение к боrатству и AeHttraM начало зарождать..
ся еще в период распада первобытноrо общества. Оно
окрепло в сословном феодальном обществе и достиr..
ло cBoero эмоциональноrо пика в период ero разложе..
ния, коrда вступило в союз с rордыней и тесно перепле..
лось со стремлением к власти, чести и т. д. «Золотой
век)) этой любви, можно полаrать, уже позади, причем
характерно, что он пришелся не на сформировавший..
ся капитализм, а на период перехода от феодализма к ка..
питализму.
Боrатство и деньrи существовали не всеrда, и,
можно думать, коrда"то их не будет. Исчезнет само
представление о «боrатстве)) как о том, что различает,
разъединяет и противопоставляет людей друr друrу,
дает одним решающие преимущества перед друrими.
Тем самым потеряет свой предмет и любовь к нему.
Вряд ли кто об этом пожалеет: для человеческой
любви всеrда найдутся более достойные предметы.
Совершенствование общества  это, как кажется, од..
новременно и совершенствование возможных в нем ви"
дов и форм любви.
8nечеиие и пище
и пристрастие и СИ8ерИОСnО8ИlO
и наконец, девятый, последний «Kpyr любви)). Сюда
можно отнести всякоrо рода привязанности, влечения,
пристрастия и т. п. Они имеют мало общеrо с любовью
как таковой, их невозможно поместить в одну плоскость,
скажем, с любовью к человеку или любовью к справед..
ливости. Но они В чемто отдаленно напоминают менее
ясно выраженные разновидности любви, подобные при..
485

вязанности к порядку илк преданности коллекционро"
ванию.
В качестве довольно случайно подобранных приме..
ров влечений, принадлежащих к этому «Kpyry)), рас..
смотрим влечение к пище и пристрастие к скверно..
словию.
Koro"To может смутить употребление BbIcoKoro слова
«любовь)) в одном ряду с такими прозаическими веща..
ми, как пища и сквернословие. Известным оправда..
нием здесь может служить наша повседневная речь.
Обычный, или естественный, язык ----- полноправный соав"
тор всех наших мыслей и дел, ero мудрость «настолько
же превосходит любой человеческий разум, насколько
наше тело лучше ориентируется во всех деталях жизнен
Horo процесса, протекающеrо в нем, чем мы сами))
(с. Лем). И этот язык без тени смущения позволяет
нам rоворить не только о «любви к пище)), но даже о
«любви к сквернословию)). В этом определенно что..то
есть, хотя арrументация от языка к миру далеко не всеrда
надежна.
Привести общеизвестные примеры людей, искренне
увлекающихся процессом еды, делающими из ее поrло
щения чуть ли не культ, несложно. Историки не остави"
ли нам, правда, их биоrрафий (лишь из Древнеrо
Рима дошла скупая весть о некоей Дионисии Лармине,
обладавшей неутолимой страстью, так и хочется сказать
любовью, к еде). Зато в художественной литературе
есть целый ряд впечатляющих портретов вдохновенных
и неутомимых едоков. Ф. Рабле даже сделал одноrо
из них, rарrантюа, rлавным repoeM cBoero знаменитоrо
романа.
В исторической хронике В. Шекспира «Король reH
рих IV») сэр Джон Фальстаф так, не без доли самоиро
нии, представляет себя: «Это видный осанистый мужчи
на, должен я сказать, несколько полный. У Hero Bece
лый вид, приятные rлаза и очень блаrородные движения.
486

Дать ему можно лет пятьдесят или около шестидесяти.
Представь себе, я вспомнил, что ero зовут Фальстаф.
Если это развратник, то я леrко поддаюсь на обман,
потому что в rлазах у Hero... я прочел добродетель.
Если дерево познают по плодам, а плоды ----- по дереву,
то этот Фальстаф, по..моему, в высшей степени добро..
детельный человек. С ним поддерживай дружбу, осталь..
ных разrони». Фальстаф снисходителен к собствекным
недостаткам и определенно "реувеличивает свои досто"
инства. В частности, в друrом случае он rоворит, что
ero осанистость и известная полнота таковы, что, если бы
он решил вдруr сменить свое имя, из этоrо ничеrо не
вышло бы: всякий ту;' же узнал бы ero уже по ero выдаю..
щемуся животу. Но Фальстаф и в самом деле принад
лежит к тем, кто не способен долrо унывать и кто любит
не только хорошо поесть, но и посмеяться и пошу..
тить. Как он сам замечает, для Hero не так уж сущест
венно, выrлядит он на пятьдесят лет или на что"то
около шестидесяти. «Если херес с сахаром,----- шутливо
оправдывается он,........ преступление, то все мои знакомые
трактирщики должны поrибнуть. Если полнота навлекает
ненависть, то, следовательно, тощие фараоновы коровы
заслуживают любви». Фальстаф если и не образец доб
родетели, то во всяком случае человек добродушный.
Он искренне предан дружбе и rOToB постоять за нее с
оружием в руках, хотя по характеру совсем не arpec..
сивен. «Спеши на вечер стоящий, на праздничный
обед,----- советует OH, а в шум и raM побоища лететь
причины нет).
Своим внешним видом Фальстаф явно обязан HeYMe
ренному пристрастию к пище. Но кажется, что и черты
ero характера тоже как"то связаны с этим пристрастием.
На Фальстафа не только внешне, но и своим
характером и привычками похож Ламме rудзак ----- re..
рой романа «Леrенда об Уленшпиrеле и Ламме rуд..
заке...» ш. де Костера. Ламме ----- человек, любящий
487

вкусно и сытно поесть, а потому «несколько полный)).
Вместе с тем он добродушен и доброжелателен,
ценит шутку и розыrрыш и не предается всерьез
хандре. Даже «высокие материи)) он неизменно связы..
вает с обыденными, житейскими интересами и заботами,
чаще Bcero ----- с наполнением желудка.
Вот Ламме обсуждает с Уленшпиrелем вопрос о душе:
Ты знаешь, rде у нас душа1 ----- спросил Ламме.
----- Не знаю, отвечал Уленшпиrель.
 В желудке,----- молвил Ламме. Она постоянно опу..
стошает ero и обновляет в нашем теле жизненную
силу. А кто самые верные наши спутники1 Вкусные,
изысканные блюда и маасское вино.
«Коrда я умру, мой желудок тоже YMpeT, сожалеет
Ламме, а в чистилище меня заставят поститься, и буду
я таскать с собой отвисшее, пустое брюхо)).
Может быть, с точки зрения теолоrии эти «rлубоко
мысленные рассуждения)) Ламме не очень ортодок"
сальны, но они хорошо rоворят о ero живом и иронич"
ном уме, для KOToporo простые повседневные вопросы
ближе и понятнее, чем отвлеченные проблемы.
Ламме, как и Фальстаф, вовсе не чревоуrодник,
озабоченный только едой и забывающий из..за нее о дpy
rих, более высоких потребностях. И Ламме, и Фаль
стаф  люди достаточно энерrичные и целеустремлен
ные, с широкими интересами. Если выпадает случай,
они обильно и с удовольствием едят, но специально
TaKoro случая не ищут. Хотя они и любители поесть,
еще больше им нравится, пожалуй, поrоворить о еде,
наверное, потому, что разrоворы на эту тему леrче
друrих позволяют почувствовать себя ближе к земле,
к повседневным человеческим заботам.
Детальные, психолоrически выверенные описания лю
дей, «любивших поесть)) и находивших в этом одну из
самых больших радостей в своей жизни, можно найти
также в летописях медицины и психиатрии.
488

Так, американский психолоr У. Шелдон рассказывает
о своем пациенте, некоем Обри, 22..летнем круrлоли..
цем, полном, породистом мужчине среднеrо роста.
«Пища для Hero ----- основная цель в жизни, ее rлавное
удовольствие. Основные разrоворы сосредоточены на
ней, а наибольший энтузиазм связан с пищей. Сам по себе
процесс еды ----- самое приятное событие. Он не набра..
сывается на пищу, как собака, а относится к ней блаrоrо..
вейно, как верный любовник к своей возлюбленной...
Ero пищеварительная система работает, как доменная
печь, он может поrлощать пищу непрерывно. Нет ни..
чеrо TaKoro, что он не Mor бы переварить. Наиболь..
шим счастьем является покой и отдых после хорошей
еды в ожидании HOBOfO приема очередной порции.
Удаление ее из орrанизма ----- одно из самых приятных
занятий)). Пищевая потребность Обри не носит харак"
тера болезненноrо пристрастия. Об этом свидетельству..
ет то, что она социализирована и тесно связана с лю..
бовью Обри к общению. «Еда для Hero является самым
rлавным событием дня. Он редко опаздывает к обеду
и ужину, но может леrко проспать завтрак. Он любит
застольную компанию и может заrоворить мать и ro..
стей, если ero вовремя не остановить. Основой дружбы
для Обри служат взаимные приrлашения к обеду. ro..
степриимство для Hero ----- святыня)).
Обри свойственны также, отмечает Шелдон, rлубо..
кий сон, стабильность эмоциональных проявлений, тер..
пимость, любовь к вежливому обращению; приветли..
вость со всеми и безмятежная удовлетворенность.
«Эта черта предельно выражена в нем и больше Bcero
раздражает ero родителей. Он безмятежен, как полная
луна, доволен и собой и семейными обстоятельствами.
Для Hero нет ничеrо неотложноrо, и ero честолюби..
вые планы не простираются дальше текущеrо дня... Ему
присуща тесная эмоциональная связь с семьей и большая
привязанность к матери. Лучше Bcero ему удаются от..
489

ношения с маленькими детьми. Дети любят ero и не бы
вают с ним скованными. Он уверен, что раннее дет...
I
ство ----- самое лучшее время жизни)) .
Можно сказать, что у этоrо человека в общем непло...
хой характер, хотя и без страсти и душевной силы.
И если такой характер, почти необременительный для
окружающих, BHYTpeHe связан с любовью к пище и в ка..
кой..то мере стимулируется ею, то надо признать,
что и в самой этой любви нет ничеrо особенно
предосудительноrо (при условии, конечно, что в пище
нет недостатка).
Что такая связь в самом деле существует, подска..
зывают художественная литература и фольклор. В част...
ности, кроме Фальстафа еще один. rерой Шекспира
выражает явное предпочтение людям полным перед
теми, кто равнодушен к телесной жизни:
Ц е зар ь. Окружите меня людьми полными, с rоловами блестя
щими и хорошим сном.
Взr л яд Касси я чересчур r лубок.
Он мыслит слишком MHoro, такие люди ведь опасны.
А н т о н и й. Ero не бойтесь вы, он не опасен,
Он блаrороден и очень одарен.
Ц е зар ь. Если б жиру больше было в нем.
ссЧёрт npOCTOrO народа,----- пишет немецкий психолоr
и психиатр э. Кречмер, большей частью худой, с тон...
кой козлиной бородкой на узком подбородке, между
тем как толстый дьявол имеет налет добродушной rлу...
пости. Интриrан  с rорбом и покашливает. Старая BeДb
ма ----- с высохшим птичьим лицом. Коrда веселятся и ro...
ворят сальности, появляется толстый рыцарь Фальстаф
с красным носом и лоснящейся лысиной. Женщина
из народа со здравым рассудком низкоросла, круrла,
I Шелдон У. Анализ конституциональны
x различ...й по биоrрафи
ческим данным/ /Психолоrия индивидуальных различий. М., 1982.
С. 25З255.
490

как шар, и упирается руками в бедра... Возможно,
что эти образы, которые выкристаллизовывались в на..
родной фантазии блаrодаря мноrовековой традиции,
являются объективными документами психолоrии наро..
дов, осадками массовых наблюдений, которым, может
быть, и ученый должен уделить некоторое внимание)) 1.
Современный человек заметно испорчен нетерпи"
мостью и чрезмерной требовательностью, причем Tpe
бовательностью прежде Bcero к друrим, а не к себе. Он,
как правило, желает видеть их одержимыми высокими
страстями и преследующими большие цели. Любовь
к пище, символизирующая «низкий)) быт и жизнь ради
caMoro себя (rрубо rоворя, «ради cBoero желудка»),
предстает при такой ориентации как что"то низменное
и недостойное человека.
Следует быть терпимее к слабостям и недостаткам
окружающих. Если любовь к пище становится rлавной
страстью человека, определяющей остальные ero по
мыслы, к ней трудно отнестись со снисхождением. Но
в разумных пределах она не только простительна, но
и естественна, ибо она ----- Bcero лишь одна из сторон
свойственной человеку любви к жизни. Не rлавная,
но всетаки важная сторона этой мноrоrранной любви.
И, нужно заметить, та ее сторона, значение которой
заметно возрастает в обществе, для KOToporo нищета
и жизнь впроrолодь являются только преданием.
Паскаль замечал, что любовь к наслаждениям спо
собна унизить человека. И это действительно так, oco
бенно коrда речь идет о наиболее примитивных, или
«низких», наслаждениях, подобных наслаждению от про..
цесса еды и переваривания пищи. Но «способна уни
зить» не означает «всеrда И С необходимостью уни
жает».
I Кречмер Э. Строение тела и характер/ /Психолоrия индиви
дуальных различий. С. 220.
491

К тому же современному человеку известны и такие
((наслаждения» (о мноrих из них Паскаль вряд ли Aora..
дывался), в сравнении с которыми влечение к пище ка..
жется едва ли не добродетелью, хотя бы уже потому,
что оно уводит от более тяжких искушений.
Можно ли отнести влечение (страсть, привязанность
и т. п.) К пище к одной из разновидностей любви?
Мнения на этот счет расходятся.
д. Локк без колебаний rоворит даже о ((любви к
виноrраду». Это вполне соrласуется с обычным упот"
реблением слова ((любовь» (мы ведь rоворим: «люблю
ананасы), ((люблю жареных рябчиков» и т. п.), а также
с тем, как сам Локк определяет любовь: «...каждый
размышляющий человек при мысли о наслаждении, ко--
торое может доставить ему присутствие или отсут..
ствие какой"нибудь вещи, имеет идею, называемую нами
любовью. Если человек заявляет осенью, коrда он ест
виноrрад, или весной, коrда ero совсем нет, что он любит
виноrрад, то ero восхищает не что иное, как вкус вино..
rpaAa. Пусть он из..за перемены в' здоровье или opra..
низме не испытывает наслаждения от этоrо вкуса, и уже
нельзя будет больше сказать, что он любит виноrрад» 1.
Иначе оценивают «любовь к пище)) Н. Мальбранш
и М. Шелер, считая, что обычный язык. вводит нас
в заблуждение, употребляя здесь слово ((любовь)).
Шелер оrраничивает любовь тем, что или свято, или
принадлежит к ценностям культуры, или, наконец, явля..
ется блаrородным. «В отношении предметов,----- пишет
OH, являющихся ценными только как «приятные)),
не существует ни любви, ни ненависти; есть только чув"
ство Toro, что приятно, а также «зантересованность))
вещами, приятными непосредстве'нно или косвенно (по..
следние называются «полезными))), но нет любви или не..
нависти к ним. Коrда мы, к примеру, rоворим, что «лю..
I ЛОКК Д. Соч. в 3 т. М., 1985. Т. 1. С. 281.
492

бим какое"то кушанье)), язык не передает сути дела.
Вещи, являющиеся только «приятными)), не в СОСТQЯНИИ
вызвать действительную любовь; они не способны также
как"то повышать некоторую ценность, что требуется са..
мой сущностью любви)) 1.
Шелер, пожалуй, прав, что <('любовь к пище))  это
не собственно любовь, а то, что только ее напоминает.
Это можно сказать и о таких, допустим", феноменах,
как «любовь к чтению rазет)), «любовь к быстрой
езде)) или «любовь (охота) к перемене мест). Все это
то, в чем человек может быть заинтересован, к чему
он имеет склонность, что кажется ему приятным или
полезным и т. д. Но это все"таки не любовь в подлинном
смысле этоrо слова. Здесь, как правило, нет rлубоко
эмоциональноrо отношения к объекту, хотя он и являет..
ся предметом желания, и, значит, ценностью. Нет и дви"
жения к более высоким ценностям, xapaKTepHoro для
отношения любви.
Л. BOBeHapr как"то заметил: «Привычка  все, даже
в любви)). Человек довольно быстро привыкает к самым
разнообразным вещам: к отдыху, вкусной пище, инте..
ресным людям и т. д. Лишившись привычноrо, он
чувствует поначалу определенный дискомфорт, но затем
привыкает к друrим занятиям и новые привычки вы..
тесняют старые. Лишите, скажем, завзятоrо читателя
rазет этой «печатной продукции)), И первые дни ему бу..
дет чеrо"то не хватать; потом он привыкнет, переклю"
чившись, допустим, на книrи. Заядлый курильщик, ли..
шившись табака, медленнее, но все..таки привыкает об..
ходиться без Hero. При.вычное занятие, доставляющее
удовольствие, мы часто называем «любимым заняти..
ем», но это не должно вводить в заблуждение.
Что касается упоминавшеrося Обри, так любившеrо
поесть, то ero семья принадлежала к Kpyry боrатых
I Scheler М. I stota i formy sympatii. S. 261.
493

промышленников. Вполне можно представить ero в
друrой среде, rде «любовь к пище)) не нашла бы «под
ходящеrо материала)). Ему не оставалось бы ничеrо
Apyroro, как переключиться на чтото иное, скажем,
на общение, но уже не за обильным ужином.
Не все кажущееся человеку приятным или полезным,
вызывающее ero интерес является объектом подлин
ной любви (хотя в обычной речи мы и в этих случаях
нередко употребляем слово «люблю))). Проблема, одна..
ко, в том, как отrраничить, хотя бы примерно, то,
что способно вызывать и поддерживать .любовь, от Toro,
что только привлкает, вызывает привычку, заинтере
сованность и т. п.
Еще одним примером «любви как привычки)) может
служиtь сквернословие.
То, что сквернословить (или, как иноrда rоворят,
«выражаться))) нехорошо, особенно в присутствии дpy
rих лиц, знает каждый. Некоторые случаи сквернословия
уrоловный кодекс даже относит к преступлениям. Тем
не менее сквернословие если и уменьшается, то не
так быстро, как хотелось бы. В чем причина этоr01 OT
куда такая приязнь к бранному слову и насколько она
rлубокаl
Чтобы прояснить ситуацию, воспользуемся анализом
руrательств, проведенным В. Жельвисом в рамках изу
чения вербальных и невербальных средств коммуника
ции 1.
rрубые, бранные слова (ученые, избеrающие слова
«мат)), называют их «инвективами))) имеются во всех эт
нических культурах, хотя и являются разными у разных
народов.
Во мноrих европейских странах достаточно остро
воспринимается, например, обвинение в rомосексуализ
I См.: ЖеЛЬ8ИС 8. И. Инвектива: опыт тематической и функцио
нальной классификаЦИlo1j jЭтнические стереотипы поведения. М., 1985.
494

ме, особенно если оно обращено на совершенно незна..
KOMoro человека или, наоборот, на хорошо знакомое,
но не замеченное в каком..либо извращении лицо.
А жеста, обозначающеrо понятие «роrоносец)), В Италии
хватает, чтобы возникла rорячая ссора. Вульrарный си..
ноним слова «проститутка)), употребляемый во мноrих
странах, причем независимо от пола человека, серьезно
обижает, даже если обвинение небезосновательно.
В национальных культурах, высоко ставящих статус
родственных отношений по материнской линии, большую
роль иrрает сексуальное оскорбление матери (отсю"
да само наше слово «мат))).
В культурах, rде особое внимание уделяется сек..
суальной жизни, самыми rрубыми являются руrатель"
ства с коитальным, связанным с соитием, смыслом.
у чукчей же и эскимосов наиболее оскорбительные
руrательства означают что"то вроде «Ты  неумеха!)),
что вполне понятно: в исключительно трудных услови"
ях, В которых живут эти народы, человек, пасующий
перед трудностями, достоин презрения.
Одни из самых сильных китайских оскорблений:
«Зеленая черепаха!)) и «Заяц!))
В национальных культурах, rде корова считается свя"
щенным животным, назвать Koro"To «коровой)) значит,
скорее, похвалить ero. Русское же «корова!)), обращен..
ное к женщине, звучит достаточно оскорбительно. В му"
сульманских странах «свинья!)) очень тяжелое оскорб..
ление, в то время как у папуасов, у которых свинья 
одно из немноrих домашних животных, девочкам неред"
ко дают имя Борома, то есть свинья.
При всем разнообразии бранные слова выполняют
у разных народов одинаковые социальные функции. Они
вызывают у оскорбляемоrо человека неrативные чувст"
ва, причиняют ему моральный урон, принижают ero в
собственных rлазах. Непристойность, всеrда присущая
брани, вызывает шок. Он во MHoroM обусловлен тем,
495

что слушатель, помимо своей воли, оказывается вовле
ченным во чтото «rрязное»). Нередко руrательство по
MoraeT «сбить противника с курса)), отвлечь ero внима
ние, особенно если употребляются наиболее rрубые
руrательства или не оставляющие сомнений вульrарные
жесты типа фиrи, задирания подола платья и т. п.
Одновременно руrательство возбуждает и подбад
ривает caMoro ero автора. Известно, что среди племен,
задержавшихся на первоБЬtтной стадии развития, враж
дебные rруппы перед боем некоторое время изощрялись
'в оскорблении противника, подверrали сомнению и oc
меянию ero сексуальные потенции и т. п. Взаимные
оскорбления входили в ритуал рыцарскоrо поединка.
И сейчас профессиональные боксеры иноrда «настраи
ваются») на бой с помощью руrательств и взаимных
оскорблений.
Руrательство служит также одним из самых простых
и удобных способов разрядки, снятия напряжения. В этом
случае оно обычно не обидно для окружающих. В опре
деленных жизненных ситуациях оно может выrлядеть
даже оправданным. В частности, как пишет А. Рид,
«в состоянии, коrда нервы натянуты до предела орудий
ным orHeM, противоестественным образом жизни, бли
зостью ненавистной смерти, солдат может выразить
овладевшие им чувства только таким путем, который,
как учили ero всю жизнь с caMoro детства, есть путь
rрязный и мерзкий)) 1. В романе Р. Роллана «Кола
Брюньон») rлавный rерой, увидев свои скульптуры изуро
дованными боrачом..заказчиком, находит первое облеrче
ние в руrательствах: «Будь он здесь, мне кажется, я бы
ero убил. Я стонал. Я rлупо сопел. Я долrо не Mor
ничеrо вымолвить. Шея у меня стала вся баrровая,
жилы на лбу вздулись; я вылупил rлаза, как рак. HaKO
нец несколько руrательств вырвалисьтаки наружу. Пора
I Read А. А" Obscenity Symbolll American Speech, 1934. V.I Х, Р. 275.
496

было! Еще HeMHoro, и я бы задохнулся... Раз пробку
выбило, уж я дал себе волю, боr мой! Десять минут
кряду, не переводя духа, я поминал всех боrов и изли
вал свою ненависть)).
К руrательствам обращаются также, чтобы показать
принадлежность к определенной социальной rpynne,
наладить «непринужденное общение)), продемонстри
ровав, что ты «свой)). Вот характерный пример TaKoro
употребления руrательства из рассказа В. Крупина
«Колокольчик)): «Они разложили маленький oroHb от KO
маров, вывалили на rазету разваренную рыбу. По Kpyry
rулял родимый rраненый. rоворили они, употребляя
в десятках вариантов одно и то же слово. Меня они
застеснялись, но я употребил еще один вариант этоrо
же слова и стал как бы свой)) 1.
Самые плохие случаи  это, пожалуй, те, коrда ис
пользование руrательств становится автоматическим и не
служит какойто если не полезной, то хотя бы ясной
цели. Человек с бедным словарным запасом иноrда
прибеrает к бранftым словам, чтобы передать свое эмо
циональное отношение к обсуждаемой теме или KaKTO
намекнуть на то, что иначе он не в состоянии
выразить.
Руrательства используются и просто потому, что в
данной среде так принято, по привычке. Они оказывают..
ся чемто вроде знаков препинания, которыми обиль
но уснащается речь, «детонирующими запятыми)),
по выражению Д. Джексона. Как раз в этой роли py
rательства применяются наиболее широко, особенно в
мужском разrоворе, rде они функционируют в «шабло..
низированной и нетворческой форме)) (М. Бахтин).
И наконец, как это ни парадоксально, бранные
слова иноrда служат не для оскорбления, а для похва..
лы, хотя, казалось бы, для этоrо"то всеrда есть более
I Крупин в. КОЛОКОЛЬЧИК/ /Новый МИр. 1981. Н2 4. С. 31, 35.
32 Философия любви. Ч 1.
497

подходящие слова. В только что упомянутом рассказе
В. Крупина приводится и такой случай: «Жена ero поло..
жила сына (новорожденноrо. А. и.) в хомут, а я,
кажется пятилетний, пришел с мороза поrреться и вы..
тереть сопли, увидел такое дело и, считая нормой
pyccKoro языка все матерные слова, восхищенно сказал:
«Ну, Анна, в такую мать, ты и придумалаl)) То, что к такой
форме выражения одобрения прибеrает ребенок, пока..
зывает, что руrательство"похвала было еще в недавнем
прошлом не такой уж большой редкостью.
Не во все времена руrательства являются одина..
ково распространенными. Бывают периоды, коrда во мно"
rих как будто вселяется какой"то бес, и они начинают
сквернословить особенно обильно и изощренно. В разных
областях одной и той же страны руrаются при этом
не только по"своему, но и с разной интенсивностью
и мерой фантазии. Хороший пример на этот счет при..
водит й. Хёйзинrа. Хотя речь идет о достаточно OTдa
ленном прошлом, описываемая им «эпидемия сквер..
нословия)) кое в чем остается поучительной: «В позднем
средневековье pyraHb еще обладает той привлекатель..
ностью дерзости и высокомери я, которые делают ее
сродни чему"то вроде блаrородноrо спорта... Один дру"
roro старается перещеrолять по части остроты иновиз..
ны бранных выражений; умеющеrо руrаться наиболее
непристойно почитают за мастера. Сперва во всей Фран..
ции... руrались на rасконский или анrлийский лад, за..
тем на бретонский, а теперь  на бурrундский... Бур
rундцы приобрели репутацию наипервейших pyraTe..
лей...))1 Франция, сетует Жерсон (средневековый тео..
лоr, церковный и rосударственный деятель. А. и.),
как страна христианская, страдает более всех прочих
стран из..за этоrо порока, приводящеrо к чуме, войнам
и rолоду. Причастны к этому и монахи, даже если пря
I Хёйзинrа й. Осень средневековья. С. 17177.
498

мой брани они избеrают. Жерсон высказывает пожелание,
чтобы все власти и все сословия, прибеrая к строrим
указаниям и небольшим штрафам, которые MorYT быть
весьма действенны, помоrали искоренять это зло. Идей..
ствительно, в 1397 r. появляется королевский ордонанс,
возобновляющий прежние постановления против pyra..
ни; фиrурируют здесь, однако, не небольшие и посиль"
ные штрафы, но старые уrрозы рассекания верхней rубы
и отрезания языка, уrрозы, в которых слышится священ..
ное неrодование против rHycHoro боrохульства. На по..
лях сборника судебных документов, rде содержится это
постановление, есть надпись: «Ныне, В лето 1411, pyra..
тельства те слышны повсюду и сходят всем безна..
казанно)).
Похожая, но, конечно, rораздо меньших масштабов
волна сквернословия распространилась у нас около
полувека назад. Она была вызвана только что пере..
несенными тяжелыми испытаниями, скудостью жизнен..
ных блаr, недостатком образования и общей культуры.
Но во MHoroM эту волну поддерживало и, так сказать,
направляло обильное сквернословие «на высшем
уровне)), коrда министры и друrие высокие чины, а за
ними и все нижележащие ступени бюрократической
пирамиды считали сквернословие в присутствии подчи
ненных «хорошим тоном)) И верным показателем «бли..
зости К народу» и отсутствия всякоrо зазнайства.
К счастью, с эпидемией сквернословия сейчас уже по..
кончено, во всяком случае в «верхнем эшелоне»).
Руrательства имеются, наверное, во всех языках. Они
меняются не только от народа к народу, но и от эпохи
к эпохе, однако rораздо медленнее, чем друrие формы
вербальной коммуникации. Хотя Kpyr активно исполь
зуемых руrательств всеrда довольно узок, они выполняют
весьма разнообразные и разнородные функции. В He
которых ситуациях без руrательств, кажется, трудно или
едва ли даже возможно обойтись, но в подавляющем
32 ·
499

большинстве случаев их употребление ----- только дань
плохой традиции, среде, привычке, и не более Toro.
Пристрастие к руrательствам, их использование к Me
СТУ и не к месту не имеет под собой rлубоких
корней. Если за влечением к пище еще можно усматри
вать какие"то физиолоrические основания или предпосыл..
ки, то за склонностью употреблять бранные слова
ничеrо не стоит, кроме, естественно, недостатка общей
культуры. Характерно, что человек, беспрестанно сыплю..
щий «нехорошими словами)) в привычной ему среде об
щения, попав в друrую среду, сразу же забывает
об этой своей склонности.
Пристрастие к сквернословию  Bcero лишь привыч
ка, причем rораздо более поверхностная, чем та же
привычка вкусно и обильно есть.
В древней индийской книrе «Кама--сутра)) (она напи..
сана врачом Ватсаяной еще около I V в. до н. э.) среди
четырех родов любви, различаемых «знатоками, CBeдy
щими в науке любви)), выделяется «любовь, порож
даемая постоянной привычкой)). Она разъясняется как
«результат постоянноrо вовлечения чувств в такие дe..
ствия, как охота, верховая езда и т. д.)) 1. Следуя «Кама..
сутре)), влечение к пище и пристрастие к скверносло--
вию, являющиеся частными случаями «любви"привыч..
ки)), нужно было бы отнести к любви как таковой.
Вряд ли это было бы, однако, оправданно. При..
вычка, хорошая или плохая, не является любовью,
хотя и напоминает такие виды любви, далеко отстоя..
щие от ее центра и средоточия, как любовь к иrре или
любовь к развлечениям. Привычка не проникает в rлу..
бину души человека и не заполняет сколь"нибудь полно
ero эмоциональную жизнь. Мноrообразие привычек по
разительно, они разнятся не только от человека к че..
ловеку, но и у одноrо и Toro же человека в различные
I Kama Sutra of Vatsyayna. Bombey, 1961. S. 99.
500

периоды ero жизни. И наконец, в привычке социаль"
ная ее составляющая, зависящая не столько от индивида,
сколько от той среды, в которой он вращается, rораздо
более значима, чем непосредственное и конкретное
чувство.
Возвращаясь к обычному употреблению слова «лю..
бовь)), следует сказать, что оно относится к понятиям,
названным KorAa..To л. Витrенном «семейными)).
Сталкиваясь поодиночке с членами какой"то семьи,
мы можем не уловить их сходства. Но коrда все они со..
бираются вместе, сравнивая их поочередно Apyr с дру"
rOM, можно заметить, что даже тот, кто казался явно не
принадлежащим к этой семье, похож на Koro"To из ее
членов. Семейными являются такие понятия повседнев"
Horo языка, как «закон)), «пейзаж)), «язык)), «иrра)) И т. п.
В частности, понятие иrры, как и понятие любви,
охватывает очень широкую и разнородную область, ок"
раины которой окутаны дымкой неопределенности. Мы
rоворим не только об иrрах людей, но и об иrрах
животных и даже об иrре стихийных сил природы.
Если брать только иrры человека, то иrрой будут и фут..
бол, и шахматы, и действия актера на сцене, и беспоря..
дочная детская беrотня, и выполнение стандартных обя..
занностей, предполаrаемых такими нашими «социаль"
ными ролями)), как «роль брата)), «роль отца)) и т. п.,
и действия, призванные кому"то что"то внушить И т. д.
В случае мноrих ситуаций невозможно решить, делает..
ся ЧТО"ТО «всерьез)) или же этq только «иrра)). И лишь
сопоставляя деятельность, претендующую на звание
иrры, с какой"то признанной иrрой и выявляя их cxoд
ство, можно решить, есть ли достаточные основания
для включения рассматриваемой деятельности в число
иrр.
Аналоrично обстоит дело с «любовью)), также являю
щейся типично «семейным)) понятием. Трудно YCMOT
реть что..либо общее между, допустим, любовью к со..
501

бирательству и любовью к родине или между любовью
к развлечениям и любовью к ближнему. Но если раз
ные виды любви собрать вместе, то можно построить
достаточно отчетливые цепочки, в которых соседствую
щие виды в чемто сходны и которые ведут от наиболее
отчетливых видов любви, от ее «ядра)) К ее самой отда..
ленной «периферии)).
Именно «семейным)) характером понятия любви объ
ясняется то, что любовью называются и такие челове
ческие чувства, привычки и привязанности, у которых,
как кажется, нет ничеrо общеrо. Но наш язык «видит»)
цепочки, которыми моrли бы быть соединены, скажем,
любовь к сквернословию и любовь к коллекциони
рованию или любовь к пище и любовь к развле..
чениям и т. д., до caMoro «ядра)) любви.
Однако употребление «семейных)) понятий В языке
философии и тем более в языке науки целесообразно
оrраничивать, а интуиции, внушаемые ими, подверrать
тщательному анализу. Представляется, что языковая ин
туиция вводит нас в заблуждение, KorAa позволяет
rоворить о любви к пище, сквернословию, охоте или
верховой езде.
Влечение к пище, пристрастие к сквернословию, как
и все друrое, что может быть отнесено к «любвипри"
вычке») и вклюено в последний, девятый, «Kpyr любви»,
любовью уже не являются. Это как раз та туманная
rpaHJ-1ца любви, rAe она теряет свою специфику, сли
ваясь с друrими чувствами и увлечениями человека.
о CMblcne пюбви
у разных видов любви  от ее ядра до периферии 
есть существенное внутреннее сходство.
Прежде Bcero, любовь социальна по своей природе.
Более Toro, она является высшим проявлением социаль
502

ности человека. Это очевидно в случае, скажем, эроти
ческой любви, меняющей свой стиль и способ существо..
вания от эпохи к эпохе и от культуры к культуре. Но
это достаточно отчетливо видно и в с"r'!учае rораздо менее
ярко выраженных разновидностей любви, таких, как, на..
пример, любовь к картежной иrре, которая BcerAa пред..
полаrает напарников, или любовь к антиквариату, кото..
рая невозможна в среде, rAe древнее не отличается от
просто cTaporo и BeTxoro.
Любовь является ведущей потребностью человека, од..
ним из rлавных способов укоренения ero в обществе.
Человек лишился природных корней, перестал жить жи..
вотной жизнью. Ему нужны человеческие корни, столь же
rлубокие и прочные, как инстинкты животноrо. И одним
из таких корней является любовь. «Что любовь есть
вообще драrоценное блаrо, счастье и утешение чело..
веческой жизни ----- более Toro, единственная подлинная
ее основа ----- это есть истина общераспространенная, как
бы прирожденная человеческой душе)) 1. Это касается
прежде Bcero разных видов любви к человеку, но не
только их, а в определенной мере и всех друrих видов
любви. «Социальная направленность в своем высшем
проявлении ----- это любовь,----- пишет психолоr Э. Шпран"
rep.----- Она может быть основополаrающим чувством, об..
ращенным ко всей жизни. Но она может быть направле..
на и на отдельный предмет или Kpyr предметов и при
этом не терять характера ведущей потребности, опреде..
ляющей все индивидуальное бытие)) 2. Человеческая
жизнь по самой своей природе должна быть чему"то по..
священа. Если человека не влекут большие цели, напо
добие всеобщей свободы или HecMeTHoro боrатства, он
посвящает себя простым, скромным привязанностям,
вроде собирательства или общения.
I Франк С. Л. с нами Боr. Париж, 1964. С. 137.
:l
Шпранrер Э. Основные идеальные типы индивидуальности/ /
Психолоrия личности. М., 1982. С. 58.
503

х. Ортеrаиrассет замечает, что путешественникам
очень нравится, что, если спросишь испанца, rде такая
то улица или площадь, он часто идет с вами до caMoro
места. «И Я все думаю,----- задается вопросом OpTera,
шел ли он вообще куданибудь? Не rуляет ли мой co
отечественник лишь затем, чтобы встретить и проводить
иностранuа?)) I Вполне возможно, что так оно и есть. Если
у человека нет пусть небольшой, но значимой для Hero
цели, ero жизнь может заполняться совершенными
пустяками, относительно которых сложно даже решить,
зачем они вообще ему нужны.
Всякая любовь является, далее, любовью к KOHKpeT
ным, данным в чувстве вещам. Любви к абстрактному,
воспринимаемому только умом, не существует. «Мысли
мое,----- катеrорично утверждает rеrель,----- не может быть
любимым)):!. Любовь к ближнему ----- это любовь к людям,
с которыми вступаешь в отношения, любовь к добру 
любовь к конкретным ero проявлениям, тем поступ
кам, в КОТОрЫ,х оно находит свое выражение, любовь
к прекрасному ----- влечение к вещам, которые несут в
себе красоту, но не любовь к «красоте вообще)). Нель
зя любить «человечество)), как нельзя любить «человека
вообще)), можно любить только данноrо, отдельноrо,
индивидуальноrо человека во всей ero конкретности.
Особо следует подчеркнуть такую черту любви, как
ее универсальность: каждый человек находит в конце
концов свою любовь и каждый является или со временем
станет объектом чьейто любви. Красив человек или
безобразен, молод или не очень, боrат или беден, он
BcerAa мечтает о любви и ищет ее. Причина этоrо про
ста: любовь ----- rлавный и доступный каждому способ ca
моутверждения и укоренения в жизни, которая без люб
Ортеrаиrассет Х. Восстание масс/ /Вопросы философии.
1989. Н2 4. С. 134.
! rеrель. Философия релиrии. В 2 т. Т. 1. С. 142.
504

ви неполнокровна и неполноценна. В ранней молодости
настойчиво ищут прежде Bcero эротическую любовь,
позднее приходит любовь к детям или к Боrу, прекрасно..
му или к своей профессии и т. д. Любовь может вспы"
хивать и racHYTb, одна любовь может замещаться или
вытесняться друrой, но человек всеrда или любит, или на..
деется полюбить, или живет воспоминаниями о былой
любви.
Н. А. Бердяев как..то заметил, что в эротической люб..
ви есть что"то аристократическое и творческое и что она
дана лишь немноrим. Может быть, это и справедливо
в отношении высоких образцов такой любви, но это явно
не относится ко всем ее проявлениям. Эротическая лю
бовь настолько демократична, что сообщение человека,
что он никоrда не был влюблен, окружающими скорее
Bcero будет встречено с недоверием. Почти столь же
демократичны и такие виды любви, как любовь к творче
ству, любовь к славе и т. п., если, конечно, не иметь
в виду под творчеством только то, что переворачивает
все прежнее мировоззрение, а под славой ----- всемирную
известность. Тем более демократичны такие виды любви,
как любовь к путешествиям, к развлечениям и т. п.
Любовь всеrда означает новое видение: с приходом
любви и ее предмет, и все ero окружение начинают
восприниматься совершенно иначе, чем раньше. Это
выrлядит так, как если бы человек в один момент был
перенесен на друrую планету, rде мноrие объекты ему
незнакомы, а известные видны в ином свете.
Особенно радикально меняет видение эротическая
любовь. Это «страшное землятресение души)) (r. rейне)
способно заставить человека смотреть по..новому бук..
вально на все, включая и caMoro себя. «Он всем преврат"
но поражен и все навыворот он видит...)) ----- эти слова
Е. А. Баратынскоrо ----- точная характеристика восприятия
мира влюбленным.
Не столь решителен переворот в восприятии, вызы"
505

ваемый друrими видами любви, скажем, пробудившейся
жаждой славы или боrатства, но переворот всеrда есть.
Новое видение, сообщаемое любовью, это прежде
Bcero видение в ауре, в модусе очарования. Оно прида
ет объекту любви особый способ существования, при ко..
тором возникает ощущение уникальности этоrо объекта,
ero подлинности и незаменимости. С чувством подлин..
ности нередко сопряжена иллюзия, что объект любви
уже давно был известен, что он уже был наш. «Неволь..
ное воспоминание» более ранних встреч с любимым
объектом внушает мысль о предопределенности пар:
они встречаются как ранее знакомые, как припоминаю..
щие друr друrа. Ощущение подлинности находит свое
выражение в ритуале и культе, коrда объект любви вос"
принимается как близкий и в то же время недосяrаемо
далекий и неприкосновенный.
Любовь, создающая ореол BOKpyr любимоrо объекта,
сообщает ему святость и внушает блаrоrовение. О том,
сколь сильным может быть блаrоrовение, rоворит, к при..
меру, то, что даже самые уродливые изображения боrо
матери находили себе почитателей, и даже более MHoro
численных, чем хорошие изображения.
«Самое rлупое и бесполезное,----- пишет В. В. Роза
нов,----- rоворить влюбленному, что «предмет)) ero не xo
рош, потому что суть влюбления и заключается в неспо
собности увидеть, что предмет «не хорош)). Явление
это столь известно, так необъяснимо, и на нем до такой
степени основывается всякая любовь, что иноrда хочется
сказать, что любящий видит собственно не KOHKpeTHoro
человека, не Toro «Ивана)), на KOToporo все смотрят
и ничеrо особенноrо в нем не находят, но как бы анrель
скую сторону KOHKpeTHoro человека, двойника ero, и луч
.шеrо, небесноrо двойника)). Ореол, вне KOToporo не ви
дится предмет любви,----- это самое непонятное в ней, за
ключает Розанов. Но если Бы
 ореол отсутствовал, «все
любви пали бы на одноrо или немноrих избранных, наи
506

лучших в духовно..физическом отношении людей)) 1. Без
ореола нельзя объяснить и случающиеся orpoMHbIe раз..
рывы в возрасте влюбленных. Юная Мария Кочубей
полюбила Мазепу, CBoero KpecTHoro отца; неверно,
будто она не видела, что он старик, просто она смотрела
на Hero иначе, чем все.
А. Шопенrауэр и з. Фрейд полаrали, что любовь oc
лепляет, притом настолько, что в любовном ослепле..
нии человек способен совершить преступление, ничуть не
раскаиваясь в этом. Но любовь не ослепление, а именно
иное видение, при котором все злое и дурное в лю
бимом предстает только как умаление и искажение ero
подлинной природы. Недостатки любимоrо, замечает
С. Л. Франк, это как болезнь у больноrо: ее обна
ружение вызыает не ненависть к нему, а стремление
выправить ero .
Вряд ли верно также, что любовь идеализирует или
что она абстраrируется от неrативных черт cBoero
объекта. Мать любит cBoero ребенка, даже замечая
все дурное в нем. Она всеrда воспринимает ero
пороки как болезнь ero души, которая сама по себе
остается, несмотря ни на что, прекрасной и священной.
Любимый объект не есть нечто идеальное или очищен
ное с помощью абстракции, это Bcero лишь по особому
рассматриваемый объект. И, быть может, такое ero виде
ние и является наиболее верным. Во всяком случае,
только оно позволяет «узреть красоту в безобразном»
(Л. П. Карсавин).
«Свойство любви таково, что любящий и любимый
составляют уже как бы не двух отдельных людей,
а одноrо человека» (Иоанн Златоуст). Идея, что сущ
ность любви  в отождествлении влюбленноrо с пред
метом ero любви, очень стара. Она есть уже у Плато
I Розанов В. В. Возрасты люБВ..../ /Новое время. 1900. 23 aBr.
) См.: Франк С. Л. с нами Боr. С. 144.
507

на, описывающеrо, как любящие были коrда"то одним
существом, разделенным затем на две, обреченные ис..
кать друr друrа половины.
«Между любящими,----- пишет п. А. флоренский,-----
разрывается перепонка самости, и каждый видит в друrом
как бы caMoro себя, интимнейшую сущность свою,
свое друrое Я, не отличное, впрочем, от Я собствен..
Horo)) 1. Соединение двоих в одно связано с изменением
видения и возникающим в результате этоrо ореолом:
два дотоле разных человека под воздействием любви
изменяются так, что становится возможным их слияние.
Ситуация, создаваемая любовью, парадоксальна: два
человека становятся одним и одновременно остаются
двумя личностями. Это ведет к тому, что любовь при..
обретает не только облик совпадения и соrласия, но
и облик конфликта и борьбы. Эту внутреннюю проти"
воречивость любви хорошо выразил Ж...П. Сартр, считав..
ший конфликт изначальным смыслом «бытия"для..друrо
ro)). Единство с друrим неосуществимо ни фактически,
ни юридически, поскольку соединение вместе «бытия
для..себя)) и «друrоrо)) повлекло бы за собой исчезнове
ние отличительных черт «друrоrо)). Условием отождест"
вления «друrоrо)) со мною является постоянное отрица
ние мною, что я ----- этот «друrой)). Объединение есть
источник конфликта и потому, что, если я ощущаю себя
объектом для «друrоrо)) И намереваюсь ассимилировать
ero, оставаясь таким объектом, «друrой)) воспринимает
меня как объект среди др'уrих объектов и ни в коем слу
чае не намеревается вобрать меня в себя. «...Бытие..
для..друrоrо,----- заключает Сартр,----- предполаrает двой
ное внутреннее отрицание)) :l.
I Флоренский П. А. Столп и утверждение ИСТИНЫ. М., 1914. С. 3.
.! Сартр Ж.п. Первичное отнршение к ApyroMY: любовь,
ЯЗЫК и мазохизм/ /Проблема человека в западной философии. М.,
1988. С. 210.
508

Поскольку любовь ----- это конфликт, на нее можно пе..
ренести все общие положения о социальном конфлик"
те. В частности, можно сказать, что чем больше эмоцио"
нальная вовлеченность, тем острее конфликт; чем креп..
че было раньше соrласие, тем острее конфликт; чем
он острее, тем больше будет изменений, выше их
темпы и т. д. 1
Однако, хотя любовь всеrда включает не только един..
ство, но и конфликт, она почти всеrда приносит с собою
ощущение радости, счастья и специфическоrо внутрен"
Hero освобождения.
«Тайна велика сия есть)), сказано о любви еще в rлу..
бокой древности.
Перечисленные особенности любви ----- это лишь то, что
понятно в ней, или, лучше сказать, то, что лежит перед
rлазами.
Но в любви, несомненно, есть и что"то непонятное,
роковое и даже мистическое. И возможно, что как раз
эта, не поддающаяся объяснению сторона тяrотения душ
друr к друrу и является rлавным в любви.
I См. в этой связи: Тернер Д. Структура социолоrической
теории. М., 1985. Ч. 2. Теория конфликта.

Слово к читателю
5
т ем. nI06... . исТОР.... ф..nософ..и и КУ n.. ТУР'"
Ю. Б. Рюриков. ДЕТСТВО ЧЕЛОВЕЧЕСКОй ЛЮБВИ 11
А. Н. чаны
ев.. ЛЮБОВЬ В АНТИЧНОй rРЕЦИИ 36
В. В. Бычков. ИДЕАЛ ЛЮБВИ ХРИСТИАНСКОВИЗАНТИйскоrо
МИР А 68
И. С. Нарекий. ТЕМА ЛЮБВИ В ФИЛОСОФСКОЙ КУЛЬТУРЕ
HOBOrO ВРЕМЕНИ 11 О
А. И. Абрамов. МЕТАФИЗИКА ЛЮБВИ И ФИЛОСОФИЯ СЕРДЦА
В РУССКОЙ ФИЛОСОФСКОЙ КУЛЬТУРЕ 149
С. r. Семенова. «ЛЮБОВЬ  ЭТО СТРЕМЛЕНИЕ К БЕССМЕР
ТИЮ...)) 1 62
А. Рубение. СУЩНОСТЬ ЛЮБВИ  ТЕМА ФилосоФскоrо
РАЗМЫШЛЕНИЯ 205
Любо... . со.ременном мире
В. Д. rубин. ЛЮБОВЬ, ТВОРЧЕСТВО И МЫСЛЬ
Т. А. Кузьмина. ЛЮБОВЬ КАК МОРАЛЬНЫЙ
Ю. Б. Рюриков. ЛЮБОВЬ: ЕЕ НАСТОЯЩЕЕ И
r. я. Стрельцова. СУДЬБА ЛЮБВИ СЕrодня
пеихолоrичеекий очерк)
А. А. Ивин. мноrООБРАЗНЫЙ МИР ЛЮБВИ
СЕР ДЦА 231
ПРИНЦИП 254
БУДУЩЕЕ 268
(Нравет венно..
331
380

Философия любви. ч. 1 /Под общ. ред. д. п. rop..
Ф56 CKoro; Сост. А. А. ивиН.----- М.: Политиздат, 1990.-----
510 С.
I SBN 5-----25001 393 (ч.1)
Тема любви прослеживается авторами с древнейших времен до
наших дней. Первая часть двухтомника содержит в себе, например,
такие статьи: «Детство любви)), «Любовь в античной rреции)), «Иде..
ал любви в христианско"византийском мире)), «Любовь  это стрем..
ление к бессмертию (Платон  З. Фрейд  Н. Ф. Федоров 
В. С. Соловьев»)). При рассмотрении форм любви в современном
мире авторы не оrраничиваются анализом половой любви, но и охва..
тывают все мноrообразие любви  от любви к яствам до любви
к боrу. Вторую часть книrи составляет антолоrия любви, куда вклю"
чены философские тексты различных эпох и народов.
ф ОЗО20ЗОООО187 7490
079(02)90
&&К 87.7

ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ
Ч. 1
Заведующий редакцией В. И. Кураев
Редактор д. М. Носов
Младшие редакторы В. В. Калина и О. П. Осипова
Художник О. А. Карелина
Художественный редактор А. Я. rладышев
Технический редактор В. П. Крылова
ИБ N2 7778
Сдано в набор 13.02.90. Подписано 8 печать 08.06.90. Формат 70Х 1081/ i..'.
Бумаrа книжножурнальная офсетная. r арнитура «Журнальная рубленая)).
Печать офсетная. Уел. печ. л. 22,40. Уел. Kp.OTT. 23,63. Уч.изд. л. 22,76.
Тираж 300 000 (150 001 зоо 000) экз. Заказ Н2 42. Цена 2 р. 40 к.
Политиздат. 125811, rcn, Москва, A47, Миусская пл., 7.
Типоrрафия издательства «Уральский рабочий)).
620151, r. Свердловск, пр. Ленина, 49.