Текст
                    из телевизора


УДК 821.112.2-31-93 ББК 84(4Авс)-44 Н56 Christine Nostlinger Der TV-Karl Bilder von Jutta Bauer Перевёл с немецкого Павел Френкель Художник Ютта Бауэр ISBN 978-5-00041-365-4 © 1995, 1998 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz Weinheim Basel © Издание на русском языке. ООО «Издательство «Мелик-Пашаев», 2020
Кристине Нёстлингер ТаГп Москва • Издательство «Мелик-Пашаев» • 2020
Из дневника школьника Антона М., найденного при полном освобождении квартиры Анны М, от вещей и предметов быта в Кляйнфрасдорфе*. * Название вымышленное. Предполагается, что герои книги живут в Ав$г рии.
41. У меня просто ум за разум заходит! Смотрел я у себя дома телик, переключил с первой програм¬ мы, с тенниса, на вторую — на фильм про любовь. И тут вдруг пчела вокруг моей головы закружила. Пчела посреди зимы! Да ещё такая здоровущая! Села зараза на пульт управления, прямо возле мо¬ его большого пальца. Так как у меня на пчелиный яд аллергия, я очень испугался и пульт отшвырнул. Он врезался в стену, упал и сломался. Но только снаружи. Верхняя крышка слетела и разбилась на мелкие кусочки. Куда пчела подевалась, не знаю. Больше её не было ни видно, ни слышно. 3
Потом пробовал, будет ли пульт работать без крышки, и обнаружил в самом низу, под рядами кнопок, одну отдельную синюю кнопочку. Такую, для которой на крышке пульта никакого отверстия не было. Недолго думая, я на эту синюю кнопку нажал. Теннисисты с экрана исчезли, по нему пошли снача¬ ла чёрно-белые полосы, потом разноцветные, а по¬ сле нарисовалась комната. А в ней диван. А на нём лежал человек и читал книгу. «Не может быть!» — пробормотал я, поскольку мы третью программу не принимаем: технически невозможно. Мы не подключены ни к кабелю, ни к спутниковой антенне. Тут человек на экране книгу закрыл и сказал: — Меня зовут Карл. И сразу же добавил: — Куда как приятнее смотреть телевизор в хоро¬ шей компании. И ещё сказал: — Рад, что ты наконец-то нашёл синюю кнопку. И закончил: — Если я тебе не нужен, можешь просто ещё раз на неё нажать! Я до того обалдел, что нажал на синюю кнопку. Тоже недолго думая. Опять экран зарябил, побежа¬ ли чёрно-белые полосы, затем возникли теннисисты. И вот я уже не знаю, сколько часов сижу перед телевизором, и хочу ещё раз нажать на синюю кноп¬ ку. Но что-то во мне противится. Сто раз пытался. Но каждый раз палец сам отдёргивается. 4
Прошлой ночью проснулся после очень сумбур¬ ного сна. Мои родители были с другой стороны ко¬ ридора, в гостиной, и громко препирались. Я поду¬ мал: они по-любому ещё долго покоя не дадут, так что о сне не может быть и речи! Ну, я и врубил телик. На одном канале вообще ничего не показывали, на другом передавали скрипичный концерт. Сейчас или никогда, решил я и нажал на синюю кнопку. На экране замелькали сначала чёрно-белые полосы, потом серо-буро-малиновые, потом возник¬ ла комната. Тусклый свет освещал её. Горела лишь маленькая лампочка для чтения рядом с диваном. Человек лежал на диване и спал. Укрытый клетча¬ тым пледом. Я долго смотрел на человека. Ничего пугающего в нём не было, и я бы охотно с ним по¬ говорил, но будить не решился. Кроме того, я ус¬ лышал шаги в передней. Мой отец! Я подумал: ещё
чего доброго заглянет ко мне, чтобы проверить, не разбудили ли они меня своими воплями! Я быстренько выключил ящик. Сперва хотел только переждать, пока родители улягутся спать, а потом снова посмотреть на человека. Но тут в переднюю вышла ещё и мама, и ссора разгорелась по новой. До бесконечности! И я как-то незаметно заснул. Сегодня вечером отец отправится в свою люби¬ мую пивную. А мама пойдёт в гости к подруге. Ког¬ да они уйдут, я нажму на синюю кнопку. Для пер¬ вого контакта с человеком наверняка лучше, чтоб тебе никто и ничто не мешало. Есть контакт! Несколько часов до прихода мамы проговорил с Карлом. Такое чувство, будто сто лет с ним зна¬ ком. Дал слово никому про него не рассказывать. Да я и так его ни с кем делить не собираюсь! 6
12Л. Делить его я правда ни с кем не хочу, но и хра¬ нить всё в тайне не очень-то легко. Когда с тобой такое происходит, мозг просто взрывается, и хочется с кем-нибудь хотя бы намё¬ ками об этом поговорить. Вот я сегодня маме и сказал: — Ты, это... веришь в вещи, которых в природе вообще быть не должно? В тот момент, когда я маму спрашивал, она как раз в кухне наводила порядок в шкафчике для съестных припасов. Она ответила, что вопрос сам по себе дурац¬ кий. Потому как тот, кто в подобное верит, навер¬ няка абсолютно убеждён, что то, во что он верит, существует. — Тем не менее, — добавила она, — лично я точ¬ но верю в парочку вещей, про которые люди гово¬ рят, будто их не существует! Я подумал, что сейчас мы наконец-то по-челове¬ чески поговорим, но тут мама обнаружила в упа¬ ковке овсяных хлопьев двух мерзких червяков и с криком «Фу! Какая гадость!» выбросила хлопья в помойку. А потом долго ругалась, что всё это парши¬ вое био, напичканное насекомыми, — от лукавого. И уж лучше она вернётся обратно к химическим удобрениям! Я её спросил, есть ли нечто такое, во что она лично верит, хотя другие считают это нереальным. 7
— Какое? Что? — пере¬ спросила она. Стало ясно, что мама напрочь забыла, о чём мы говорили до червей. Продолжать я не стал. Женщина, которая из-за двух маленьких червяков мо¬ жет забыть дико важные вещи, явно неспособна вести серьёз¬ ный разговор, какой мне хо¬ телось бы. Когда мои родители дома, мне приходится с Карлом пере¬ шёптываться. Только когда они в гостиной, мы можем общаться нормально. Двери в квартире не так плотно за¬ крываются, чтобы Карл остался неуслышанным, когда, к примеру, мама крутится в передней или папа на кухне пьёт пиво. Он всегда его пьёт на кух¬ не. Прямо у холодильника. Чтобы мама не доста¬ вала его нотациями, что он скоро себе пивное пузо напьёт. Сегодня попробовал убрать звук у Карла и чи¬ тать по его губам. И я с ним поговорил без звука. К сожалению, мы друг друга не поняли. В чте¬ нии по губам нужно, видимо, долго упражняться. 8
К тому же разговаривать с Карлом беззвучно — мало удовольствия. Мне его голос страшно нравится. Он низ¬ кий и бархатный. Некоторые слова Карл вы¬ говаривает чуть-чуть стран¬ новато. Как иностранец, ко¬ торый очень хорошо владе¬ ет немецким, но это не его родной язык. К примеру, он мощно грассирует. Я спросил: не иностранец ли он? Он только несмешливо хмыкнул: — Здесь? Или где-нибудь ещё? Ну я и не стал дальше лезть с расспросами. Это у него та¬ кая манера — даёт мне по¬ нять, что не хочет на эту тему говорить. Если б я его спросил, местный он или нет, то, скорее всего, он так же усмехнулся бы: — Здесь? Или где-нибудь ещё? Но разница была бы тогда ого-го какая! Ведь есть люди, которые нигде не свои. Они повсюду иностранцы. Потому что у них вообще нет граждан¬ ства. Людей, которые везде у себя дома и нигде не иностранцы, не существует. Или они всё-таки есть? Тогда, возможно, Карл один из них? 9
Нет, иностранцем Карл никак быть не может! Сегодня он доработал моё сочинение по-немец- кому и исправил все ошибки, что твой господин Дуден* собственной персоной! И каждую мою ошиб¬ ку он разобрал самым подробным образом. Но это не была нудная проповедь, как у нашего учителя немецкого. * Конрад Александр Фридрих Дуден (1829-1911) — немецкий филолог, составитель знаменитого орфографического словаря немецкого языка, названного в его честь. — Здесь и далее прим, перев. П.Ф. 10
Мне было реально интересно! Р. S. То, что Карл из-за отличного знания немец¬ кой грамматики гражданин нашей страны, далеко не факт! Недавно он мне диктовал английские предложе¬ ния. В английском он тоже как рыба в воде. А ещё жалко, что у меня нет в школе французского, ска¬ зал он. Поскольку это его любимый язык. Испан¬ ский, добавил он, ему тоже очень нравится! Я его поэтому дико зауважал. Но для него знать разные языки, оказывается, в порядке вещей, по¬ тому как на телевидении почти все фильмы прихо¬ дится дублировать. Дальше он, разумеется, распро¬ страняться не стал. Ему было явно неприятно, что он вообще наговорил лишнего. ле. 2.- Карл такой крутой! Мне с ним правда зверски повезло! Вот уже пять дней он в телике считай круг¬ лые сутки и никогда не раздражается — всегда го¬ тов со мной общаться. Между прочим, надиктовал мне все домашки — без единой ошибки! С его пода¬ чи я уже заработал кучу отличных отметок. Учителя от меня в полном отпаде. Не занимаюсь ли я с ре¬ петитором, поинтересовался наш классный руково¬ дитель. Я сказал «да». Эди пристал ко мне, чтобы я дал ему номер теле¬ фона репетитора. Считает, что ему тоже нужны доп- занятия. Я наплёл, будто мой репетитор расписан 11
на год вперёд. Похоже, он мне не поверил. Слышал, как он сказал Ксанди: — Этот дебильный выскочка просто не хочет, чтобы ещё кто-нибудь учился лучше! Одно сло¬ во — дубина! Самое хорошее в Кар- I I i/O<>S 1 2JD4_±^ ле, что с ним буквально обо всём можно погово¬ рить. Только о том, отку¬ да он вообще такой взял¬ ся, он говорить не желает. Но главное — взялся! — Правильно! — это он только что сказал. Он как раз смотрит мне че¬ рез плечо, пока я пишу в дневник. NB. Мне пришлось пообе¬ щать Карлу больше не нажимать на синюю кнопку ночью. Чтоб его 12
не тревожить, когда он спит. Не знаю, выдержу ли я. Буду стараться. Именно ночью меня так и тянет пообщаться с ним. гг. 2,» Вчера ночью сорвался и обещание не сдержал! Около полуночи я проснулся, очень захотелось в сор¬ тир. Наверно, потому, что после ужина выпил че¬ тыре банки колы. Ни папы, ни мамы, кстати, дома не было. Так что никто не мог мне запретить взять вторую, третью и четвёртую колу из холодильника. Грех этим не воспользоваться! Иду я, значит, из сортира через переднюю, смо¬ трю: пальто моих родителей на вешалке всё ещё нет. Я осторожно заглянул в спальню — и в кровати ни¬ кого. И в гостиной на угловом диване тоже никого. Там иногда ночует отец, если накануне вдрызг рас¬ сорится с мамой. Так что в квартире я был совершенно один. И, между прочим, не в первый раз. Даже по ночам. Вдруг что-то как затрещит, заскрипит, заскре¬ бёт... Наверняка это старые половицы в гостиной, но мне стало страшно... И страх начал расползаться по всему телу. Сердце забилось, живот свело, а ноги сделались ватными. Вернувшись к себе, я врубил Карла. Цвет и яр¬ кость убрал совсем. Карл и ухом не повёл. Это я понял по его тихо¬ му, нежному храпу. 13
Я так и заснул с пультом в руке. Во сне я, ви¬ димо, нажал на синюю кнопку. Во всяком случае, утром телевизор оказался выключенным. тя-.г. Стоит мне Карла спросить, кто он такой на са¬ мом деле, сразу возникают помехи, а если я не от¬ стаю, то экран вообще гаснет. Вот не знаю, он не хочет об этом говорить? Или не может? Лучше уж я не буду приставать к нему с расспросами, а то ничего, кроме чёрного экрана, не увижу.
ъз. Даже о своём возрасте Карл говорить не жела¬ ет. Всё отшучивается: то скажет «двадцать», то «сто десять», а однажды заявил: «Сам не знаю!» Хочешь — верь, хочешь — не верь. Днём после уроков я его включил и подумал про себя: сегодня он выглядит как дед в обед! А вот после обеда он выглядел уже как дедушкин сын. И даже ещё моложе. Но вообще-то я в опре¬ делении возраста не силён. Я вот считал, что мама Сизи в два раза моложе, чем моя. И ляпнул об этом моей маме. Катастрофа! Мама здорово обиделась!
Она сказала, что, если б у неё была такая лёгкая жизнь, как у этой колоды, Сизиной мамаши, она бы тоже выглядела моложе. Лёгкая жизнь у Карла или тяжёлая, мне неиз¬ вестно. Ни разу не видел, чтобы он ел. На работу он, скорее всего, тоже не ходит. Он же всегда дома, когда бы я на синюю кнопку ни нажал. Люди, которые всё время лежат на диване, как правило, чем-то болеют. Надеюсь, он не болен. Да и неважно, как Карл выглядит, старым или молодым, но уж точно не больным! А когда его спрашиваешь, как у него дела, он всегда отвечает: — Спасибо, хорошо! Без всяких там охов и вздохов. По чесноку! Сегодня Карл на меня разозлился, потому что я играл с кнопкой цвета и его лицо делалось то бе¬ лым, как мел, то красным, как у вождя индейцев. Я не унимался, хотя он сказал: — Прекрати! Он вышел из своей комнаты и захлопнул за со¬ бой дверь. У меня аж сердце замерло! Я вдруг понял, что без него просто не могу обходиться. Со мной случи¬ лась настоящая истерика. Я бросился к телику, стал колотить по нему и кричать: 16
— Вернись! Ты мне нужен! Карл сразу же вернулся. И я ему дал слово, что больше никогда не буду досаждать ему кнопкой цвета. Да я бы никогда в жизни не стал этого делать, если б знал, что Карла от смены цвета кидает то в жар, то в холод. 20.5. Сегодня перед ужином произошло нечто при¬ кольное. Я валяюсь в кровати, Карл лежит у себя на диване, и мы как раз беседуем о том, что веч¬ но ссорящимся супругам лучше бы развестись. Тут в комнату заходит моя мама. Вид у неё злющий, и она ругается, что я развёл немыслимый свинар¬ ник. А пульт от телевизора у меня не под рукой, 17
так что Карла с ходу не отключишь! Карл, увидев маму, разумеется, сразу смолк. Лежит себе на ди¬ ване, затаившись, словно язык проглотил. Но мама даже и не думала смотреть в сторону те¬ левизора. Она рывком схватила корзину для бумаг и принялась запихивать в неё всё, что валялось на полу. А это были мой тест по физике и бабушкино письмо. При этом она кричала, что я весь в отца — такой же беспросветный неряха! Я вскочил с кровати. Спрашивается, с какой ра¬ дости я должен отдуваться за отцовские косяки! Всегда она злость на отца на мне вымещает! Я вы¬ рываю корзину у неё из рук. Она отвешивает мне пощёчину. Такую, очень неслабую... Тут Карл очень громко произносит: — Нет ничего отвратительнее больших, толстых мамаш, которые бьют маленьких худых детей. Ай- яй-яй! Стыд и позор! Моя мама, размахнувшаяся уже для очередной оплеухи, опускает руку и смотрит изумлённо на Карла. Тот приподнимается на диване, кланяется и говорит: — На этом, дорогие ребята, мы заканчиваем детский час, а на прощание споём нашу любимую песенку. После чего он поёт, сильно фальшивя, на мело¬ дию «О, рождественская ель»* такие слова: — Какой позор мамашам тем, что бьют детей по роже! * Известнейшая рождественская песня. 18
Мама как ужаленная бросается в переднюю звонить на телевидение, чтобы пожаловаться на «мерзкую передачу», которая только что закон¬ чилась. Слава богу, у них там включился автоответчик. Слава богу, никто ей не объяснил, что сегодня в программе никакого детского часа не было. Должен признаться: это была самая весёлая по¬ щёчина, которую я когда-либо получал! гмз. Фальшивый детский час имел продолжение. Тем же вечером к маме пришли две её подруги, Лоре и Кэте, поиграть в карты. Моя мама рассказала им про «мерзкую передачу». Тут Лоре заметила: — Как глупо, что я этого не видела! Я смотре¬ ла по второй программе очередную серию, ну эту... с рабыней! — А я сидела на первой программе! — вставила Кэте. — Я когда бельё глажу, всегда смотрю теле¬ визор. Там никакого детского часа не было, а был французский повар, знаменитый... Мама, наверное, спутала время, сказали они. Ну, мама, конечно же, возмутилась! Она пока ещё в своём уме, заявила она. И отлично помнит, что детский час закончился около семи вечера! Она специально посмотрела на часы, когда звонила на телевидение, чтобы пожаловаться. 19
Лоре и Кэте взяли нашу телепрограмму и, качая головой, показали маме, что никакого детского часа и в помине не было. Но мама упёрлась и настаива¬ ла на том, что детский час был. Она ещё в своём уме, повторяла она! И прекрасно помнит всё, что она своими глазами видела и своими ушами слы¬ шала. Меня она позвала в свидетели. Прежде чем я успел хорошенько подумать, как мне быть, Лоре сказала: — Берта, это же курам на смех! Вечно ты тупо настаиваешь на откровенном идиотизме! А Кэте добавила: — Прям детский сад какой-то! Тут мама заорала, что они могут идти на все четыре стороны. Такие подруги ей не нужны! Обе удалились, бросив на прощание, что моя мама по¬ степенно становится «странной». И чем дальше, тем страннее!
Карл только что поинтересовался, почему, соб¬ ственно, у меня нет друзей. Я ему этого объяснить не смог. Просто я не из тех детей, которые дру¬ гим нравятся. Карл же считает, что я себе это про¬ сто внушил. И поскольку я сам в этом убеждён, то и остальные так считают. Ясное дело, он меня толь¬ ко утешить хочет. Но с тех пор, как он появился в моей жизни, мне по этому поводу никакие утешения не нужны. Такого классного друга, как Карл, среди знакомых мне ребят близко нет. 2X7. Сегодня Карл высказался, что я, мол, слишком часто его включаю. Ему это не мешает, но есть опа¬ сения, как бы я чересчур на нём не «зациклился». Лучше бы я в парке покатался на велосипеде, подставив нос весеннему солнышку. Или пошёл 21
в бассейн. Потренировал кроль на спине (я как-то Карлу рассказал, что прилично плаваю кролем на спине — быстрее всех в классе). Но плавать на спине скучно! Даже если ты при этом быстрее всех. Да и велосипеда у меня больше нет. Прошлым летом его украли. Внаглую, прямо из подъезда. Мама сказала, что я сам виноват: не по¬ весил велосипедный замок. Хотя я его всегда вешал. Только в тот один-единственный раз и забыл. Хотел сбегать домой, поменять куртку на более тёплую. Теперь уж она мне новый велосипед не купит, я сам должен на него скопить. Из карманных денег. Карманные деньги мне выда¬ ёт отец. Но он уже два месяца забывает это делать. Конечно, я мог бы ему напомнить. Да только гордость не даёт! С завтрашнего дня я всё- таки постараюсь Карла чаще оставлять в покое. Может быть, «зацикливание» он специаль¬ но придумал — не хочет гово¬ рить, что я действую ему на нервы. В конце концов, он всё же взрослый, а взрослые ча¬ сто так поступают. Мама вот любит повторять: «Это я де¬ лаю исключительно для тво¬ его блага!» А в действитель¬ ности — для своего собствен¬ ного.
so. Родительский телевизор сломался! Мама пере¬ везла мой телик в гостиную. И возмущалась, что у пульта пропала задняя крышка. Я струхнул: вдруг она обнаружит синюю кноп¬ ку. Слава богу, пронесло! Но весь вечер мой отец смотрел спорт. И я смог поговорить с Карлом лишь, когда родители легли спать. Я ему тихонечко прошептал: — Завтра они получат свой ящик обратно, до скорого, дорогой Карл! Сейчас лежу в кровати, уже полночь, чувствую себя вымотанным. Карла нет поблизости, и я не могу заснуть. А если я перетащу телик к себе в комнату, родители решат, что у меня крыша поехала. 23
Сегодня Карл стряхивал крошки с пиджака, а на правой брючине я заметил бурое пятно, очень сма¬ хивающее на кетчуп. Выходит, он всё-таки иногда ест, когда не в кадре! Кроме того, я углядел, что у него на одном из носков большая дырка на пятке заштопана. Я Карла даже могу немного ощущать! Если при¬ ложить руку к экрану, то в том месте, где он лежит на диване, экран значительно теплее, чем во всех других местах. А он мою руку не чувствует. Жаль. А то бы я его немного пощекотал. Или погладил. Но сдаётся мне, ему бы это вряд ли понравилось. Да и вообще, выглядело бы по-дурацки! Я могу 24
накрыть рукой пол-Карла. Мне бы не хотелось, чтоб меня такой огромной лопатой гладили. Очень редко принимаю Карла крупным планом, в натуральную величину. Тогда на весь экран видна лишь его голова. Однажды появились руки. Но ког¬ да это случается и почему именно в данный момент, я не знаю. ЗО.Г. Карл ещё добьётся того, что у меня в табеле за год не будет ни одной тройки! Мой классный руководитель сказал, что если дальше так пойдёт, то я могу рассчитывать на кое-какие «поблажки». Для того, кому каждый год приходилось дрожать — переведут, не переведут, — это просто фантастика! 25
Но вот типичная реакция моих предков! Когда я об этом рассказал отцу, он лишь пробурчал: — Чего же ещё ожидать от способного ребёнка! А мама на это только кивнула. Против меня они всегда находят общий язык. Карл советует не обижаться на них. У них сей¬ час кризис, и, когда он кончится, они снова будут со мной добры и приветливы. Карл во всех людях видит только самое хорошее. Да и моих родителей он знает не так долго, как я. Если их отношение ко мне объясняется кризисом, то, получается, они всегда были в кризисе! Сколько себя помню, они ко мне всегда так относились. — Не преувеличивай! — сказал мне Карл недавно. ОК. Они иногда бывают ко мне вполне добры, должен признаться. Но я никогда не знаю, в ка¬ кой момент это случится. И почему оно происходит именно в тот или иной момент. Это зависит только от их настроения. А их настроение от меня никак не зависит! И мне влом каждый день, возвращаясь из школы, переживать, откроет мне дверь привет¬ ливая мама или злая, как чёрт! — Можно понять! — сказал мне Карл. — Но нельзя выдержать! — ответил ему я. Теперь он смотрит на меня очень грустными гла¬ зами. Этого мне только не хватало! Он здесь совсем ни при чём. Поэтому я кладу теперь свой дневник так, чтобы он тоже мог его читать, и пишу: «Надо только семь- восемь лет потерпеть, тогда я буду взрослым, и всё останется позади!» 26
О. 6. У Карла рядом с диваном появился на малень¬ ком столике горшок с геранью. Ещё вчера его там не было! — Где ты его взял? — спросил я. — У садовника, — сказал он. — А где твой садовник? — Тут, по соседству, — ответил он и махнул в сторону двери. Я ещё подумал: вот отличная возможность спро¬ сить, что у него находится «тут, по соседству» и чуть дальше. И спросил! Но Карл ответил, что рассказывать об этом он права не имеет. Нужно испрашивать разре¬ шения. И его он с гаран¬ тией не получит, так как разрешения даются в случае крайней ] димости, а моё лю ство не тот случай.
2-1, Ь Сегодня ко мне в комнату зашла мама, когда Карл был включён. Ей нужен был стержень для шариковой ручки. Я перепугался до смерти и подумал, что она сей¬ час завопит: вот он, этот мерзкий тип из мерзкой детской передачи! Но у мамы были сильно запла¬ канные глаза, и она даже не посмотрела в сторону телевизора. Мне её стало жалко. Карлу тоже её стало жалко. Когда она со стерж¬ нем удалилась, Карл сказал: — Пойди к ней! Подбодри маленько! Я решил попробовать. Мама сидела в гостиной и писала письмо. «Дорогая госпожа Дора», — было написано сверху на листе бумаги.. Госпожа Дора — это жен¬ щина из иллюстрированного журнала, который мама вы¬ писывает. Госпожа Дора даёт советы, как решать жизнен¬ ные проблемы. Мама сказала, чтоб я ей не мешал и шёл к себе в комнату. 28
3.7. Я получил офигенный табель! Но он был по- настоящему интересен од¬ ному Карлу. Мои родители так заняты выяснением от¬ ношений, что им не до та¬ белей успеваемости. При¬ том что это самый лучший табель за всю мою жизнь! А вот бабушка наверня¬ ка такому табелю обрадует¬ ся. Поэтому я пошёл в ма¬ газин канцтоваров. У них там стоит копировальный аппарат. За два шиллинга* мне сделали копию та¬ беля. Копию я теперь пошлю бабуле и припишу, чтобы она мне ни в коем случае денег за него не присылала. Другие бабушки именно так и поступа¬ ют. Но у моей маленькая пенсия, и домовладелец только что повысил ей квартплату. Даже на новую одежду у неё денег не остаётся. Отец хотел посылать ей в начале каждого месяца по тысяче шиллингов. Но мама была категорически против! По этому поводу они воевали друг с другом несколько недель. После чего папа всё же перевёл бабушке тысячу. Три дня спустя от неё пришло * Шиллинг — денежная единица до введения в Австрии евро в начале XXI века (примерно 70 евро). 29
письмо. С тысячью шиллингами внутри. И припи¬ ской, что ни в каких подарках от собственного сына она не нуждается. Она и так справляется, а без но¬ вых платьев вполне может обойтись. Думаю, отец несильно расстроился. — Кому не надо, значит, у того уже есть! — про¬ бурчал он и, с облегчением вздохнув, сунул тысяч¬ ную купюру в бумажник. Маме захотелось, чтобы на сэкономленную тысячу отец нанял уборщицу. Полячку, сказала она, которая за эти деньги го¬ това работать двадцать часов. Отец на это лишь язвительно рассмеялся. Домохозяйке, не занятой ничем другим, уборщица не требуется, заявил он. Может, ей ещё взбредёт на ум повариху с горнич¬ ной иметь? Когда родители ссорятся, Карлу, естественно, всё слышно. Он мне всякий раз старается объяснить, по¬ чему мама злится на отца, а отец на маму. Но что должно случиться, чтобы они прекратили конфлик¬ товать, он не знает. Когда я его об этом спрашиваю, он бормочет что-то невнятное, типа: «Беда, беда!» Карл всё время просит, чтобы я рассказывал о знакомых ребятах. Но мне особо нечего расска¬ зывать. По-видимому, я аутсайдер. Так сказал наш классный руководитель моей маме. В нашем доме, не считая трёх малышей, есть только Сизи. Раньше мы с ней любили вместе играть 30
во дворе. Но потом моя мама рассорилась с Сизи¬ ной мамой и запретила мне с ней встречаться. Карлу об этом рассказывать не хочу. Он начнёт докапываться, почему я послушался маму. Скажет, что я имею право выбирать себе друзей. Я и сам пытался с Сизи дальше дружить. Тайком, конечно. Но она как-то раз попросилась к нам в квартиру, и мне пришлось сказать, что это невозможно — из- за моей мамы. Она и набычилась. Глянула на меня этак свысока и отчеканила: — Тогда горячий привет, можешь забыть меня, Антон! Не очень-то я ей на самом деле нравился. Завтра мы едем в отпуск. На месяц. В Грецию. Не представляю, как я смогу так долго обходиться без Карла. Хотя Карл сказал, что я могу его вы¬ зывать на абсолютно любом телевизоре. Неважно, какой марки, какого года выпуска и в каком месте. Надо только захватить с собой из дома пульт. Всё 31
дело в синей кнопке! Но мы будем жить в убогом бунгало, и телевизора там наверняка нет! Карл тоже отправится в отпуск, поскольку я его всё равно принимать не смогу. Как его отпуск вы¬ глядит, он мне рассказывать не стал. — Слишком сложно, — сказал он. Единственное, что удалось из него вытянуть: он может проводить отпуск в любой телевизионной се¬ рии, которая идёт по какой-нибудь программе! — Да ну! И в «Линденштрассе»*, например? — спросил я. * «Линденштрассе» — самая первая немецкая «мыльная опера*» выходящая ежене¬ дельно с декабря 1985 года по сегодняшний день. Её смо¬ трят и в Австрии.
— Мочь-то могу, но я пока ещё в своём уме, — ответил он. — Поищу себе что-нибудь сельское, умиротворяющее. Может, повторят «Сельского вра¬ ча»*, я бы, глядишь, туда внедрился. Или поселюсь в замковом саду Гульденбургов* **. Что он имел в виду, я так и не догнал. Но если уж Карл не хочет чего-то гово¬ рить, этого из него никакими клещами не вытянешь! Карл снится мне каждую ночь! Если я просыпаюсь по¬ среди ночи из-за морского прибоя или из-за бродячих кошек, которые орут на всю округу, тоска по Карлу ста¬ новится просто нестерпимой. Ну почему я, дубина стое¬ росовая, не захватил пульт от телевизора! В нашем бунгало, как я и предполагал, конечно же, телевизора нет. Зато он есть Популярный телесериал. ** «Наследство Гульденбургов» — популяр¬ ный телесериал, шедший в немецко- говорящих странах несколько лет.
в главном корпусе. Мы там едим. А вечером там сидят взрослые, пьют вино и пиво. Ещё есть веран¬ да для танцев. И телезал. Народу в нём почти не бывает, потому что показывают только три грече¬ ские программы, а никто из приезжих по-гречески ни бум-бум, все они туристы из других стран. После обеда, в самую жару, в телезале вообще ни души. Все либо спят, либо лежат на пляже. Тог¬ да я мог бы вызвать Карла! Хотя не вполне уверен, что у меня это на самом деле получилось бы! Карл ведь сейчас тоже в отпу¬ ске. Может ли синяя кнопка определить, в каком именно сериале он проводит отпуск? Мы с ним это не обсуждали. 30.^. В соседнем бунгало, слева от нашего, жила одна девочка. Очень клёвая. По-немецки не говорила. Только по-голландски. Несколько раз она пыталась завести со мной разговор. Но увидев, что я ни сло¬ ва не понимаю, она мне просто при встрече улыбалась. А однаж¬ ды сказала: — Марайке, — и ткнула пальцем себе в грудь. — Антон, — сказал я и слегка поклонился.
После чего между нами возникло что-то вроде молчаливой дружбы. Вчера Марайке со своей матерью уехала. Я про¬ водил их до главного корпуса и помахал на проща¬ ние, когда они уже сидели в автобусе. Карл стопудово мог бы научить меня парочке голландских фраз. «Как дела?» Или: «У тебя кра¬ сивые голубые глаза». Или: «Пойдём купаться?» Всё бы тогда по-другому вышло. Возможно, она дала бы мне свой адрес, и мы стали бы переписываться. Карл легко смог бы переводить её письма и диктовать мне письма по-голландски! 43.2. Наконец-то снова дома и с Карлом! Родители спят! Они выдохлись. Мы проехали от Греции до дома без остановки. Целых восемнадцать часов! Мама с отцом сменяли друг друга за рулём. И я всю дорогу ждал, что мы вот-вот устроим не¬ слабую аварию, так как они бесконечно ругались и жестикулировали как подорванные! Я радовался, когда хотя бы одна рука держала руль! Совместный отпуск совсем уже не для их нервов. Думаю, дело пахнет разводом. Карл считает, что меня отдадут маме и отец не станет протестовать: ему куда проще навещать меня раз в две недели, чем воспитывать изо дня в день. Я бы с большим удовольствием переехал к ба¬ бушке. Но Карл думает, что мама этого не допустит. 35
Может, он и прав. Моя мама бабушку никогда не любила. О своём отпуске Карл старается не распростра¬ няться. Только раз обмолвился: «Полный облом!» Загара на нём нет. Не исключено, что он угодил в сериал про Антарктиду. 22.6. Говорил с Карлом про анекдоты. Все ребята в моём классе постоянно их рассказывают, а я ни¬ когда, потому что ни одного хорошего не знаю. Он вспомнил, что у него где-то есть сборник анекдотов. Обещал мне парочку прочитать. — Куда я только книжку подевал? — почесал он в затылке. Затем встал и пробормотал себе под нос: — Ах да, я же её со всяким старым хламом на чердак закинул. И вышел из комнаты. 36
Когда он открывал дверь, я напрягся, как рысь перед прыжком! Но так ничего и не увидел, кро¬ ме сизоватой мглы. Как будто он вошёл в огромное плотное облако. А когда дверь снова распахнулась и Карл вернулся, всё было такое же: сплошная си¬ зая пелена! И никаких анекдотов он мне так и не прочитал. Потому что в книжке были одни примитивные исто¬ рии. Я сказал Карлу, что мои одноклассники охот¬ но послушали бы и примитивные истории, но его это не убедило. 37
15-.Ч' В школе дела пошли ещё лучше, чем в прошлом учебном году. Ксанди сидит теперь со мной за од¬ ной партой. На переменках мы с ним болтаем. Из-за этого со мной общается и Берти, который дружит с Ксанди. Но на свой день рождения в следующее воскресенье Ксанди меня, однако, не позвал.
Карл считает, что я к этому должен относиться спокойно, не торопить события. Дружбы складыва¬ ются медленно! Может, оно и так, но у нас в классе в начале года появился новенький. Его зовут Рене. Его-то Ксанди на свой день рождения пригласил. А знает он его намного меньше, чем меня! Карл утверждает, что есть «быстрые» дружбы, но они чаще всего «мимолётные». И есть «медленные» дружбы, и уж они держатся железно! Случай с Рене как раз такая мимолётная дружба. А со мной друж¬ ба будет наверняка железной! Карл искренне в это верит. Говорит так не для того, чтобы меня только утешить. Но он заблуждается! 1^- В школе случилась неприятность. Я влез на уни¬ таз — думал сверху плюнуть на Эди, который сидел в соседней кабинке. Ксанди очень хотелось всё это видеть, и он тоже влез на мой унитаз. А за ним и Берти, хотя места больше не было. Тут унитаз раскололся напополам, и Берти раскроил себе икру острым краем унитаза. Кровищи было ужас сколько! Почему во всём виноватым оказался я, для меня загадка. Но классрук так решил и велел передать отцу, чтобы он завтра явился в школу. Отец школу терпеть не может. До сих пор на все собрания он посылал маму. Я точно знаю: если он 39
сам пойдёт в школу и классный ему про меня на¬ поёт, то отец мне потом навешает оплеух. Да ещё лишит карманных денег! Карл сказал, что он этого не допустит. Он по¬ просил меня выключить телик, так как хочет при¬ нять трудное для него решение в полной тишине. После ужина, сказал он, я снова могу нажать на синюю кнопку. Но ужина сегодня не предвидится. Мама с головной болью лежит в кровати. Ска¬ зала, чтобы я сам сделал себе бутерброд. А у меня всё равно аппетита нет. В семь я нажму на синюю кнопку. К тому времени ужин, по идее, должен закончиться! 40
26.9. Не думал, что такое возможно, но всё действи¬ тельно получилось. Вчера вечером Карл объявил, что пойдёт в школу и представится моим отцом. В самом крайнем случае Карл может выйти из телевизора. Но лишь на несколько часов. Воздух плохо на него действует. Он уменьшается в разме¬ рах как в высоту, так и в ширину. — Ровно в десять я буду в школе! — сказал он сегодня утром. Сразу, как только началась вторая перемена, я помчался на первый этаж к учительской. Чест¬ но говоря, до конца не верилось, что Карл придёт. Я даже собирался сказать нашему классруку, что отец заболел и сможет явиться только на следую¬ щей неделе. Я бы мог даже правду сказать, что вообще ничего не передал отцу, так как он вчера домой не пришёл. Только мне кажется, что такие подробности нашего классного не касаются. Когда я слетел с лестницы, Карл уже стоял перед учительской. На нём был самый лучший костюм моего отца. Он подмигнул мне и скрылся за дверью. Я проторчал там всю перемену, но он так и не вышел. Больше ждать я не мог. Пришлось возвра¬ щаться в класс. Но то, что он своё дело сделал хорошо, я заме¬ тил на четвёртом уроке — на английском. Его вёл наш классный, и он был со мной дико приветлив. 41
Вернувшись домой, я с ходу врубил телик. Карл спал и спит до сих пор. Наверное, приходит в себя после воздуха. Карл заплатил классруку 500 шиллингов за но¬ вый унитаз. Он взял их в отцовском письменном столе. И теперь отец обвиняет маму в краже его денег. Я сказал, что Карлу не следовало это делать. А он ответил, что из школы родителям прислали бы счёт за новый унитаз и тогда бы всё раскрылось. Тут он, наверное, прав! Кроме того, я знаю со¬ вершенно точно, что мама частенько вытягивает у отца деньги из письменного стола или из бумаж¬ ника. И он до сих пор никогда этого не замечал! 42
Так что, если она однажды оказалась без вины ви¬ новатой, — её проблема! ыо. Я решил написать бабушке на именины открыт¬ ку. Даже купил готовую, с сотней красных роз, а под ними золотыми буквами «Всего хорошего!». С обратной стороны хотел написать: «От любящего внука Антона!» Карл посмотрел на открытку и спросил, почему я не хочу написать бабушке письмо. Ей это было бы куда приятнее. Сперва я подумал, что не знаю, о чём писать. Ничего такого интересного со мной не произошло. А о том, что родители окончательно озверели и вообще прекратили друг с другом разго¬ варивать, в поздравительном письме писать не сто¬ ит. Это бабушку только сильно расстроит. Но если хорошенько подумать, то в голову на¬ чинают лезть всякие мысли. Можно написать, что я бабулю очень люблю. И что с удовольствием к ней приезжаю. И что раньше было так здорово, когда она рассказывала мне сказки. И что её яблочный штрудель — просто объедение. ОК. Сажусь писать письмо. 43
10.10. К нам внезапно приехала бабушка. Потому что она по мне соскучилась. Приехала на поезде. Хочет остаться на три дня. Мама из-за этого на ушах. Ба¬ бушка будет спать в моей комнате. В моей постели. А я буду спать на надувном матрасе около кровати. Я реально рад, что бабуля приехала. Но как те¬ перь все эти дни быть с Карлом? Мне не светит це¬ лых три дня жить без него! Карл захотел поближе познакомиться с бабуш¬ кой. Он считает, что если она такая, какой я её описал, то она ничего против него иметь не будет. Можно, конечно, рискнуть. Бабушка точно никому не проболтается. Она до сих пор хранила все тайны, которые я ей доверял. Только вот не хватит ли её удар, когда она уви¬ дит Карла?
11.10. Бабушка Карлу ни капельки не удивилась. — Эка невидаль! — сказала она. — У меня вообще технический кретинизм! Для меня великое чудо, что можно нажать кнопку и сразу появляются картин¬ ки. Я удивляюсь, что можно звонить по телефону, удивляюсь, что можно слушать радио, удивляюсь, что самолёт взлетает в воздух, а тяжёлый корабль не идёт ко дну. Для меня всё это чудо! С какой ста¬ ти явлению чудо-Карла я должна удивляться боль¬ ше, чем всем другим чудесам? Карл в полном восторге от бабули. Они прогово¬ рили всю ночь. Очень тихо, разумеется, чтобы не мешать мне спать и чтобы родители не услыхали. Но мама всё-таки что-то услыхала. За завтраком она сказала отцу: — Твоя старуха болтает во сне без умолку. Бед¬ ный ребёнок всё это должен терпеть! Теперь я вдруг «бедный ребёнок»!
Бабушка мне твёрдо обещала, что если мои пред¬ ки разведутся, я смогу жить у неё. «Буду за тебя сражаться, как тигрица!» — сказала она мне. 16.(0. Бабушка уехала домой. Мне её очень не хватает. Но я рад, что её у нас сейчас нет. Родители были с ней не больно приветливы. Даже отец. И они всё время давали ей понять, что она нежеланный гость. Бабушка сказала, что ей такое отношение до лам¬ почки. Ведь она приехала из-за меня, потому что моё письмо её сильно обрадовало. Тут Карл лишний раз оказался прав. Я опасал¬ ся, что письмо получилось примитивным и бабушка над ним только посмеётся.
Но Карл сказал, что я путаю две вещи: чувство и безвкусицу. Если чувство искреннее, оно не мо¬ жет быть примитивным. В чувствах ложь невоз¬ можна, говорит он! Ну, не знаю! Когда прошлым летом я сказал Сизи, что она мне очень нравится и что её глаза мерцают, как звёзды, она обозвала меня придурком. А чувства мои тогда были очень даже настоящими! Карл подсмотрел через моё плечо, пока я писал в дневник, и сказал, что глаза не могут мерцать, как звёзды. И что эти слова не мои, я их где-то услышал или прочитал. И что по-настоящему я ни¬ чего не чувствовал. н и. Завтра мой день рождения. Раз сто за последние дни я на¬ мекал, как мне хочется иметь ги¬ тару. Жду с нетерпением, прине¬ сут ли мои намёки какие-нибудь плоды. Гитара не должна быть из дорогих. Карл мне сегодня уже кое-что подарил. Историю о стране, где всё прекрасно. Он её специально для меня сочинил. С сегодняшне¬ го дня он рассказывает мне её как сериал с продолжением. Двенад¬ цать серий по пятьдесят минут.
Никакой гитары я не получил, да и вообще ни¬ чего... Они просто забыли про мой день рождения. Такого ещё никогда не случалось. Карл считает, что я должен был маме напомнить. Даже думать об этом не желаю! Я так обиделся, как никогда. Век им этого не забуду!
26.И- Сериал, который Карл подарил мне на день рож¬ дения, закончился. Он такой крутой, что мне одной серии в день было мало. Я Карла подолгу упраши¬ вал, чтобы он сразу же начинал следующую серию. Однажды я вытянул из него пять серий подряд! Сейчас жалею. Не жадничал бы, имел бы каждый день пятьдесят суперских минут. Я попытался с Карлом договориться, чтобы всё повторить. Ведь по телику почти все сериалы повто¬ ряют. На что он ответил: — Можно, только повторы, как правило, идут в дообеденное время. Когда ты, к сожалению, в школе! Для меня загадка, как всё-таки правильно полу¬ чать удовольствие от того, что тебе нравится. Надо ли это удовольствие получать мелкими порциями или большими кусками? У меня было двенадцать раз по пятьдесят минут. Удовольствие не увеличи¬ лось бы ни на минуту, растяни я его на двенадцать дней. Обсужу это с Карлом, как только лягу. Перед сном. Ему это будет только в радость. Карл любит порассуждать на всякие заковыристые темы. Из библиотеки пришло «последнее предупрежде¬ ние». Из-за двух книг, которые я брал три месяца назад. Книг у меня больше нет. Я их одолжил Эди. А его сестра одолжила их своей подружке. А подружка 49
три недели назад переехала в другой город и обе книги прихватила с собой. Эдина сестра не знает ни адреса, ни телефона бывшей подружки. Карл решил сам всё уладить. Завтра, в первой половине дня. Говорит, ему всё равно хотелось схо¬ дить в библиотеку. Неважно, что он при этом умень¬ шится на несколько сантиметров и станет легче на несколько сот граммов. Он их потом наверстает, уверяет он. Не исключено, Карл и в этот раз всё уладит, взяв деньги из письменного стола. Мне это по барабану! Очень даже справедливо, если учесть, что я ничего¬ шеньки на свой день рождения не получил! . 1*.II. Я в таком отчаянии, даже не знаю, как быть дальше! Прихожу из школы домой. В коридоре мама стоит, прижимает меня к своей большой груди и говорит: — Ах, Антон, мне ужасно жаль! Как же я мог¬ ла забыть про твой день рождения! Но я искупила свою вину. Пойдём, увидишь, что у тебя в комнате! Иду я в свою комнату и думаю: там наверняка меня ждёт гитара! Но вместо новой гитары там новый телевизор. А старого — как не бывало! — А то твой стал глючить! — заявляет мама с гордостью. 50
Не помню точно, что произошло потом. В голо¬ ве у меня помутилось, я впал в ступор. Кажется, я спросил, где старый пульт управления, и мама от¬ ветила, что приходили люди из магазина «Электро- Блиц» и увезли «рухлядь». Я распсиховался. Бросился на кровать. Зарыдал, завопил, стал лупить кулаками по подушке и даже слегка врезал ногой маме, которая пыталась меня успокоить. Затем вскочил и рванул на улицу. Без пальто и шапки. Хотя шёл снег. С этого места я уже помню лучше. Прибежал в «Электро-Блиц», он в двух шагах от нас. Прода¬ вец сперва не мог врубиться, потому что я всю доро¬ гу всхлипывал. Но потом он сказал, что «рухлядь» 51
в магазин вообще не привозят. Люди из службы до¬ ставки везут её прямиком на свалку, за город. Прямо из магаза я через весь город ломанул на свалку. Я так быстро нёсся, что вообще холода не чувствовал. Прибежал на свалку. Она размером с четыре футбольных поля. И на этих четырёх фут¬ больных полях мусора лежит — гора. К тому же сегодня снегу намело немерено. Я понял, что най¬ ти такую маленькую штуку, как пульт от телевизо¬ ра, нереально. Сотне людей и за сто часов его не отыскать. Одна женщина, привёзшая на свалку старый ма¬ трац, увидела меня и сказала, что без пальто и кон¬ цы отдать недолго. Она спросила, где я живу, и от¬ везла меня домой. Мама со мной не разговаривает. Мне до лампоч¬ ки. Я её ненавижу! Она сделала самое ужасное, что только... Вчера я не дописал предложение, так как услы¬ шал голос Карла. — Антон, Антон, — звал он меня. Очень тихо. Из-под моей кровати. Надо позвонить бабуле. Надо с ней посовето¬ ваться. Но это я смогу сделать, только когда мама уйдёт за покупками. Карл уже уменьшился на це¬ лых десять сантиметров. И он такой бледный. Ду¬ маю, ему сейчас очень плохо. Но он не из тех, кто 52
жалуется! Можно представить его состояние, если голос у него до того слабый, что он часами звал, пока я его услышал. Под моей кроватью он очутился так: когда приш¬ ли за телевизором и пультом, он находился в би¬ блиотеке. А вернувшись, не смог попасть к себе до¬ мой. Тогда он залез под мою кровать и стал меня дожидаться. Когда я пришёл, он боялся себя обнаружить, по¬ тому что в комнате была моя мама. А потом я вдруг вылетел пулей! А к моему возвращению со свалки он от полной потери сил уже заснул. Сейчас он почти всё время спит. А если просы¬ пается, почти не говорит. Думаю, не хочет, чтоб я заметил, что его голос стал совсем слабеньким. Чувствую себя дико виноватым! Если б он не по¬ шёл ради меня в библиотеку, ничего бы с ним не случилось. Я бы его, конечно, потерял навсегда, зато он, по крайней мере, был бы в порядке. 53
Если Карл каждый десять сантиметров, то от него вообще ничего только, что делать! день будет съёживаться на через две недели и два дня не останется. Эх, знать бы г?.#. За сутки я пять раз гово¬ рил по телефону с бабушкой. У неё есть одна идея. Ког¬ да она была у нас в гостях, Карл рассказал ей, что таких пультов, как мой, много, их целая серия. Не представляю, есть ли в бабушкиной идее хоть какая-то надежда. Но Кар¬ лу я даю понять, что очень в это верю. Надо поддержать его морально. Сегодня перед школой я отнёс Карла в шкаф. Чтобы
мама его не обнаружила, если придёт подметать пол в моей комнате. глг. Бабуля только что звонила. Пока всё безуспешно. Хотя она круглые сутки ищет. Знать, что бабушка так ради него рискует, прошептал Карл, для него уже утешение. 4-.IZ • Притворился больным. Мама мне поверила. Моё путешествие на свалку на самом деле наградило меня чудовищным кашлем. Но не в нём дело. Не хочу оставлять Карла одного. Он теперь уже ростом с меня и всё время находится в полузабытьи. Руки у него дрожат, иногда он хрипит. Я просто с ума схожу от того, что не могу для него ничего больше сделать, кроме как каждые несколько минут выти¬ рать пот со лба. Если б только бабуле повезло! Кашель у меня прекратился, но родители этого не заметили, им до меня дела нет. Отец уже неделю дома не ночует, а мама только тем и занимается, что 55
беседует с адвокатом по поводу развода и встреча¬ ется с подругами, чтобы излить им своё горе. Ещё она навещает частного детектива. Он должен вы¬ яснить, нет ли у отца подруги. Тогда его призна¬ ют виновным при разводе, а это, видимо, скажется на содержании, которое он будет платить на меня. И ещё мама ищет работу. На одни алименты не проживёшь. Сегодня Карл вообще просыпаться не хочет. Я снял с него одежду и обрядил в свою пижаму. И то она ему уже велика. Он даже до конца не оч¬ нулся, пока я его переодевал. Лишь пробормотал, не поднимая век: — Ты такой славный... Каждые полчаса пытаюсь дозвониться бабушке. Но её нет дома. Надеюсь, с ней ничего не случилось!
«•и Боже праведный, пребудь со мной, помоги спра¬ виться! И наставь мою маму на путь истинный, чтобы она наконец свалила из дома поскорее! В три часа она собиралась встретиться с адвокатом. Сей¬ час уже семь минут четвёртого, а она всё ещё топ¬ чется в прихожей. Мой поезд отправляется в четыре! Мне ещё нуж¬ но купить билет. Деньги я взял из своей свинки- копилки. Надеюсь, их хватит. Понятия не имею, сколько стоит доехать до бабули. Карл лежит в на¬ шем большом бауле, с которым мы ездили в отпуск. На пляжном полотенце. Он стал такой лёгкий, что я без труда могу его носить. Не знаю, дошло ли до Карла, что бабуля своего добилась. Он только улыбнулся, когда я ему об этом сказал. Наконец-то! Мама отчаливает! — Ну, до вечера! — сказала она.
То-то она вечером удивится! Дверь захлопывается. Это значит: ноги в руки — И дёру! I4-.IZ- Всё получилось! Примчался к вокзалу, как бор¬ зая, денег тоже хватило. В последнюю минуту вскочил в поезд. Бабуля ждала меня на вокзале в Кляйнфрасдорфе. Пульт для телевизора она при¬ несла с собой. — Подойдёт? — спросила она. Синяя кнопка внизу выглядела точно так же, как на моём пульте. Мы пришли к ней домой, включили телевизор и достали Карла из баула. Когда она увидела, какой он стал крошечный, то чуть дар речи не потеряла. По телику показывали шоу. Я нажал синюю кнопку, сначала побежали чёрно-белые полосы, потом зарябило, потом обра¬ зовалась комнатка Карла. Я держал Карла прямо у экрана, и он, как по маслу, проскользнул внутрь и улёгся на диван. Он всё ещё был маленький, как 59
марионетка из кукольного театра. Но, немного про¬ дышавшись, он уже не выглядел бледным и вялым. Голос его стал почти нормальным. «Через недельку- другую полностью восстановлюсь», — сказал он. Тут бабушка заявила, что мне нужно срочно воз¬ вращаться домой, на последний поезд до Гроскрум- са* я ещё успеваю. Я сказал, что даже думать об этом не желаю. Родители уже начали развод, лучше сразу остаться здесь. — Теперь это практически невозможно, — сказала бабушка. — Но почему! — закричал я. — Ты же обещала сражаться за меня, как тигрица! Бабушка тяжело вздохнула: — Они меня, как пить дать, заметут! — Кто и куда тебя заметёт? — спросил я. Бабушка ответила: — Наверное, полиция — в тюрьму или, ско¬ рее всего, врач-эксперт, который направит меня в психбольницу! — Но ты же не сдвинулась по фазе! — вскричал я. Бабушка ещё тяжелее вздохнула и сказала: — Старая женщина, которая две недели подряд сутками рыщет в поисках пульта, чтобы украсть его, — сумасшедшая по определению! А если я ещё объясню, почему я это сделала, меня сочтут душевно¬ больной в квадрате! Прекращаю писать, бабуля хочет выключить свет. Она засыпает на ходу. * Название вымышленное. 60
12- Четыре утра. Карл спит здоровым сном, бабуля тоже спит. Хочу успеть кое-что записать в послед¬ ний раз! Вчера вечером, после того как до меня дошло, что может произойти с бабулей, я был сам не свой. Она ведь абсолютно права! Её квартира завалена сломанными пультами от телевизоров. Их просто горы! «Вся деревня, — сказала она, — “обеспульте- ла”». И люди, ясное дело, судачат. Они ведь могут сложить два и два. Полиция уже ведёт расследова¬ ние. И наверняка найдётся немало людей, которые вспомнят, что у них пульт исчез после бабушкиного визита. Тем более что бабушка до сих пор крайне редко ходила в гости. Ей удалось проникнуть даже к совершенно не¬ знакомым семьям. Под видом, что она должна за¬ дать несколько вопросов якобы для изучения обще¬ ственного мнения. Я посоветовал бабуле бежать! А Карл сказал, что она могла бы сбежать к нему. Правда, ей для этого нужно получить право на теле¬ убежище, но она его наверняка получит. Учитывая, сколько она для Карла сделала. Бабушка подумала и согласилась. Кроме меня, сказала она, её тут всё равно ничто не держит. А сидя в психушке, она для меня и подавно ничего сделать не сможет. Ей хотелось сразу же перебрать¬ ся к Карлу, но он возразил, что сначала ему надо всё уладить с иммиграционным ведомством. 61
Сегодня ровно в семь утра мы должны нажать синюю кнопку. К тому времени, сказал Карл, ба¬ бушке дадут разрешение. А я что, рыжий тут оставаться? Я с ними! Но этого я не сказал ни бабуле, ни Карлу. Они сто пу¬ дов были бы против! Думаю, Карл без проблем смо¬ жет достать для меня разрешение на телеубежище. Задним числом. В семь утра, когда бабуля уже одной ногой ока¬ жется в комнате у Карла, я запрыгну ей на спину и ухвачусь покрепче. И, прежде чем она сообразит, что случилось, всё уже будет позади. NB. Интересно, заметят ли те, кто будет вывозить из бабулиной квартиры все поломанные пульты, наш — с синей кнопкой?
Из «Гроскрумского вестника» от 20.12. Пропали бабушка с внуком С 15-го числа сего месяца пропал двенадца¬ тилетний Антон М. из Гроскрумса. Предполага¬ ется, что русоволосый щуплый мальчик пытал¬ ся добраться к своей бабушке в Кляйнфрасдорф. Однако загадочным образом она также исчез¬ ла в означенный день. Старая женщина про¬ изводила в последнее время крайне неадекват¬ ное впечатление и в этом состоянии совершила несколько краж. Полиция блуждает в потём¬ ках. Есть опасения, что речь идёт о семейной трагедии.
ПОСЛЕСЛОВИЕ Прощай, Кристине! Здравствуй, Кристине! Я познакомился с творчеством Кристине Нёстлингер раньше, чем с ней самой. Было это давно, больше со¬ рока лет назад. Из Франкфурта-на-Майне, с Международной книж¬ ной выставки, я привёз в Москву чемодан литературы. Целую библиотеку. Всё прочитал. Но захватила меня только одна повесть совершенно неизвестной мне ав¬ стрийской писательницы Кристине Нёстлингер. И мне очень захотелось её перевести. Это была вообще первая переведённая мною книга. С трепетом отдал я манускрипт в издательство «Детская литература», где его отправили на рецензию Лилианне Лунгиной, знаменитой переводчице Астрид Линдгрен и других прекрасных авторов. Она благословила изда¬ ние, написав весьма одобрительный отзыв, и эта повесть появилась на русском языке. Правда, под немного изме¬ нённым названием. Вместо оригинального «А нам пле¬ вать на Огуречного короля!» цензура допустила лишь: ♦Долой Огуречного короля!» Плевать на августейших особ и в советское время казалось перебором. Эта повесть в России неоднократно переиздавалась (по¬ следний раз в 2018 году в издательстве ♦Мелик-Пашаев», 64
о чём я успел сказать Кристине незадолго до её ухода из жизни). Позже я написал сценарий для телеспектакля и од¬ ноимённую пьесу по мотивам этой повести. Всё это было поставлено на телевидении и сыграно в разных театрах. С тех пор мы с Кристине дружили и встречались: то у неё дома в Вене, то в разных странах, на международ¬ ных конгрессах и конференциях. Вот только в Россию она так и не попала, хотя мечтала об этом. Но всегда что-то мешало. Прежде всего её невероятная, всепогло¬ щающая жажда творчества. Сама себя она иронически называла: «Буквенная фабрика одного автора». За почти полвека Нёстлингер сочинила около ста пяти¬ десяти книг в основном для детей и юношества и не¬ сколько романов и повестей для взрослых. И это не счи¬ тая огромного количества рассказов, стихов, трёх сбор¬ ников лирики на венском диалекте, которым она бле¬ стяще владела. А ещё из-под её пера вышло немало театральных пьес, сценариев для кино, радио и теле¬ видения. Долгие годы Нёстлингер вела авторские колонки в различных газетах и журналах, высказываясь не толь¬ ко по проблемам литературы и искусства, но и по про¬ блемам, волновавшим общество. Причём делала она это с юмором, порой резковато и всегда называя вещи сво¬ ими именами. Её даже побаивались приглашать на те¬ левизионные ток-шоу, зная, что Нёстлингер за словом в карман не полезет. Мало кто знает, что некоторое время Нёстлингер была ещё и председателем правозащитной организации «SOS — современник». 65
Список её наград огромен! Здесь не только все зна¬ чимые международные и национальные литературные премии, включая главную — Золотую медаль Х.К. Ан¬ дерсена — «малую Нобелевскую премию», как ещё её называют, — но и государственные награды. Сама она к премиям относилась более чем сдержанно, никогда о них не говорила. Для себя выделяла одну — Премию Астрид Линдгрен, которую ей вручили первой в 2003 году. Она восприняла это как передачу эстафеты от самой Линдгрен, умершей за год до этого. Я упомянул, что Нёстлингер всё время собиралась в Россию. И это неслучайно. Россия была для неё дале¬ ко не пустой звук! В апреле 1945 года Красная армия освободила Авст¬ рию от фашистов. И в большом доме на окраине Вены, где девятилетняя Кристине жила вместе с родителями, расквартировались наши солдаты и офицеры. Каждый день она слушала русскую речь, русские песни, наблю¬ дала за молодыми в основном воинами в разных ситу¬ ациях. И даже подружилась с поваром из Ленинграда. Об этом Нёстлингер написала две повести: «Лети, майский жук!» (1973) и «Два месяца в мае» (1981), где с пронзительной ясностью памяти описала те дни. Приходя к Кристине домой, я обычно с порога спра¬ шивал: «Ну, что новенького?» Она молча брала огромную стремянку, залезала под потолок и доставала с верхней полки гигантского стеллажа сразу несколько книг: годо¬ вой улов. А однажды стянула оттуда целую гармошку: пять книжек одной серии, запаянных в целлофан! Вот почему она новинки всегда прятала на верхней полке, я, к сожалению, так и не догадался у неё спросить. 66
Как ни странно, но повести «Карл из телевизора» в моей «Кристиниане» (так я называл библиотеку её про¬ изведений, подаренную мне писательницей) не оказалось! Я прочитал и перевёл её, когда уже было поздно рас¬ сказать самой Нёстлингер об этом... Двенадцати летний Антон и в семье, и в школе чув¬ ствует себя одиноким. Родителям не до него, они погло¬ щены собственными проблемами, вечно ссорятся и выяс¬ няют отношения. Папа частенько забывает давать сыну карманные деньги. Мало того, оба умудрились забыть даже про день рождения собственного сына! В конце концов, отношения родителей приведут к разводу. И Ан¬ тону уготована участь ребёнка из неполной, а вернее, не¬ полноценной семьи. В школе с ним тоже никто особенно общаться не же¬ лает, даже одноклассник, с которым он временно сбли¬ жается, не приглашает его на свой день рождения. «Та¬ ких, как я, не больно любят», — говорит Антон про себя. А учитель и вовсе называет его «аутсайдером», то есть посторонним, лишним. Единственный человек, который понимает и любит Антона, — это его бабушка. Но она живёт в другом горо¬ де, и видятся они не часто. Свои мысли, в основном грустные, он доверяет днев¬ нику. Из него читатель и узнаёт всё, что творится в жиз¬ ни и в душе мальчика. Счастливая случайность — нажал не ту кнопку телеви¬ зионного пульта — буквально преобразила жизнь Антона: он познакомился с Карлом, человеком, живущим в теле¬ визоре. Где находится его загадочное жилище, сколь¬ ко ему лет, кто он по национальности (Карл свободно 67
владеет многими языками) и чем занимается — остаётся загадкой. Зато сразу становится ясно, что он человек не¬ молодой, очень добрый и внимательный ко всем пробле¬ мам Антона. Карл советует Антону больше заниматься спортом: ка¬ таться на велосипеде, плавать. И вообще на нём «не за¬ цикливаться»! Помогает Антону в учёбе и даже дважды покидает своё телевизионное жилище, чтобы решить его проблемы в школе и в библиотеке. При этом он рискует жизнью: теряет в весе и росте, скукоживается и может вообще сойти на нет, если не успеет вернуться в своё «телеубежище». Мне кажется, имя Карл Нёстлингер выбрала неслу¬ чайно. Это ведь сокращение от Карлсона, который жил на крыше, являлся к Малышу через окно и в нём же исчезал. А окно — это своеобразный экран, сквозь кото¬ рый мы наблюдаем протекающий за ним бесконечный сериал жизни. Так получился Карл, который живёт в телевизоре. Но это, разумеется, совсем другая история, чем у Линдгрен. Перед нами исповедь подростка, без пяти минут тинейджера. Конец повести на первый взгляд очень грустный: ге¬ рой выбирает другую реальность. Очевидно, ему удалось переместиться вместе с бабушкой в иную, заэкранную действительность. Но это никакая не трагедия. Карл ведь не раз пере¬ мещался туда и обратно. А если он при этом рисковал здоровьем, то это вовсе не значит, что с Антоном и его бабушкой будет происходить то же самое, задумай они вернуться в привычную для них жизнь. 68
Там, за экраном, происходит своя жизнь, хотя и те¬ левизионная, но в чём-то очень похожая на нашу. Карл ходит куда-то за покупками, уезжает в отпуск. Там даже имеется ведомство, выдающее «право на телеубежище». Возникает ощущение, что обе реальности — взаправдаш¬ няя и телевизионная — вполне могут сосуществовать. Чему свидетельство прежде всего сталкерские перемеще¬ ния Карла из одного мира в другой. Да и вообще после кэрролловского Зазеркалья ника¬ кое Заэкранье ни удивить, ни испугать не может. И вот ещё что. Эту повесть Нёстлингер писала, ког¬ да айпадов и айфонов не было в помине. Сегодня стар и млад глядят, не отрываясь, в светящиеся экранчи¬ ки — «зависают в гаджетах». Врачи утверждают, что такой, почти поголовной эпидемии мир ещё не знал. Миллионы людей часами пребывают в иной, вирту¬ альной реальности. Многие — от одиночества и непо¬ нимания со стороны близких, как считают психологи и социологи. Стало быть, от желания отгородиться от проблем некомфортного окружения. Даже вернувшись к своим земным занятиям, они мысленно продолжают там пребывать. Конец повести, хоть и немного горчит, всё же остаёт¬ ся открытым, заставляет думать и додумывать. Каждому в меру собственной фантазии. Лично меня утешает, что Антон где-то там вместе с бабушкой и Карлом, которые его любят, понимают и наверняка сделают всё, чтобы ему было хорошо. Нёстлингер соединила фантазию с проблемами сегод¬ няшнего дня. Именно через фантазию она, по её соб¬ ственным словам, достигала «лучшего понимания детьми 69
реальной жизни». Взрослых Нёстлингер показывает не¬ прикрашенно, без малейшей идеализации. Частенько это люди, слишком сосредоточенные на своих проблемах, забывшие детство и разучившиеся фантазировать и мечтать. Некоторые критики называли Нёстлингер ярким представителем «антиавторитарной литературы». Сама она это резко отрицала и даже называла «полной глупостью». Она не противопоставляет детей и взрослых. Наобо¬ рот! «Существует только один мир, — утверждала она, — и дети варятся в нём вместе со взрослыми». Если уж пытаться уточнить, на чьей стороне её осо¬ бые симпатии, то это, конечно, дети, по тем или иным причинам не очень счастливые. Слабые, толстые, уни¬ жаемые более сильными и наглыми, не умеющие посто¬ ять за себя, ребята из малообеспеченных и неблагопо¬ лучных семей. В своём последнем интервью, которое Кристине Нёстлингер дала журналу News за 18 дней до кончины, она сказала, что не хочет больше писать детские книги. И объяснила: «Моё собственное детство ушло в историю, да и дет¬ ство моих дочерей скоро тоже станет историей. Всё те¬ перь совсем, совсем другое, и всё это я уже не понимаю. Что вовсе не значит, будто у меня какое-то отрицатель¬ ное мнение о сегодняшних детях». Безусловно, она имела право так думать. За полвека почти безостановочной работы за письменным столом — сначала карандашом, что ей было привычней как ху¬ дожнику по образованию, затем авторучкой со сменным 70
чернильным баллончиком, потом шариковой ручкой, по¬ том на пишущей машинке и, наконец, на компьютере — она просто нечеловечески устала. К тому же её всё чаще доставали болезни. Убеждён, что сегодняшние дети, уткнувшиеся в план¬ шеты и айфоны, в глаза не видевшие пишущую машин¬ ку, и даже завтрашние дети, которые, возможно, не бу¬ дут иметь понятия об айфонах, обязательно станут её читать. Как показывает история, материальный мир может меняться сколько угодно, а человеческая душа остаётся неизменной. И книги Нёстлингер помогали и будут по¬ могать детям и взрослым разбираться в себе и лучше понимать друг друга. Ушла последняя великая детская писательница XX века. Того века, в котором она родилась и создала лучшие свои произведения. Павел Френкель
Литературно художественное издание Для среднего школьного возраста (6+) Знак информационной продукции согласно Федеральному закону М436-ФЗ от 29.12.2010 г. Кристине Нёстлингер КАРЛ ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА Перевод с немецкого Павла Львовича Френкеля Художник Ютта Бауэр Нёстлингер К. Н56 Карл из телевизора : повесть / К. Нёстлингер; худож. Ю. Бауэр ; пер. с нем. П. Френкеля. — М. : Издательство «Мелик-Пашаев», 2020. — 72 с. : ил. (серия: Интересное чтение). ISBN 978-5-00041-365-4 Австрийская писательница Кристине Нёстлингер мастерски соединяет фан¬ тазию с проблемами современных детей. Двенадцатилетний Антон чувствует себя одиноким. Родители заняты со¬ бой, постоянно выясняют отношения и не помнят даже о дне рождения сво¬ его сына. В школе с Антоном тоже никто не общается, а учитель и вовсе называет его «аутсайдером», то есть посторонним, лишним. Единственный человек, который понимает и любит Антона, — это его бабушка. Но она жи¬ вёт в другом городе, и видятся они не часто. Мальчик ведёт дневник, из ко¬ торого читатель и узнаёт о его невесёлой жизни. К счастью, Антон совершенно случайно познакомился с Карлом — челове¬ ком, живущим в телевизоре. Их дружба в корне изменила жизнь подростка. Книга читается легко, с неослабевающим интересом — вплоть до парадок¬ сального финала. Рекомендуется подросткам и их родителям. УДК 821.112.2-31-93 ББК 84(4Авс)-44 Редактор Виктория Затолокина Корректор Ирина Москаленко Обработка иллюстраций и цвет Анны Ополченцевой Вёрстка Елены Ниверт Подписано в печать 25.02.2020. Формат 70x100/16 Тираж 5000 экз. Заказ № 2003580 Издательство «Мелик-Пашаев». www.melik-pashaev.ru www.instagram.com/melik_pashaev www.facebook.com/melikpashaevbooks www.vk.com/melik_pashaev_publishers arvato BERTELSMANN Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного электронного оригинал-макета в ООО «Ярославский полиграфический комбинат» 150049, Россия, Ярославль, ул. Свободы, 97
Книги Кристине Нёстлингер, вышедшие в издательстве «Мелик-Пашаев»