Текст
                    А.
И.
ГЕРЦЕНЪ
ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ
СОЧИН Е НІЙ
и
ПИ СЕ МЪ.
По дъ
редакціей
М.
К.
Лем ке
То мъ
I
1820-1837 гг.
(NoNo 1 —166)
Изданіе
наслѣдниковъ
автора


A. И. ГЕРЦЕНЪ ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ и ПИСЕМЪ. П одъ редакціей М. К. Лемке Томъ I 1820-1837 гг . (NoNo 1 — 166) Изданіе нас лѣдн ик овъ автора
4675 Петроградъ. — 1915.
Отъ ред ак то ра. До сихъ по ръ собраніе сочиненій А. И. Герцена был о изда но дв а жды: въ Жене вѣ (1875—1879 гг.) Ли въ С.-Петер­ бург ѣ (май 1905 года). Женевское изд ані е з аключ а ется въ не бо льшихъ десяти томахъ, даетъ далеко не всѣ сочиненія и с ов ер шенно не содержитъ въ себѣ пи се мъ, а статьи изъ „Колокола" въ нем ъ почти отсутствуютъ. Текст ъ его со в ерше нно не проре­ дактированъ и весьма неудовлетворителенъ даже въ кор­ ректурномъ отношеніи. Комментаріевъ никакихъ нѣтъ,—вся работа анонимнаго редак тора (Г. Н. Вы рубов а) св елась , соб­ ственно, къ механическому подбору час ти сочиненій и къ со­ ставленію не знач итель на го в сту плен ія. Распространенность этого изданія въ Россіи, помимо всего, парализована еще и цензурнымъ за пр еще ніе мъ. Только въ концѣ 1900 г. послѣдовало снятіе запрета съ Герцена-писателя въ ви дѣ Выс оча йшаг о разрѣшенія на из дан іе его сочиненій въ Россіи подъ отвѣтственностью Глав­ на го уп равлен і я по дѣламъ печати. Происшедшая послѣ того перемѣна начальниковъ этого учрежденія отозвалась на сочиненіяхъ Герц ен а оче нь п ечаль но: лишь въ концѣ 1904 г. на ч альн икъ на зва ннаг о управленія, Звѣревъ, разрѣшилъ изд а­ т елямъ приступить къ печатанію собранія, текстъ котораго былъ процензированъ частью имъ лично, частью въ сотруд­ ничествѣ съ нѣсколькими це нз орами . Петербургское из дан іе фирмы Павленкова—въ семи то­ махъ, изъ кот ор ыхъ послѣдній заключаетъ въ себѣ поч ти
VI всю переписку Герцена съ Н. Л. Захарьиной, ка къ невѣстой; по кол и чес тву сочиненій оно еще бѣднѣ е женевскаго и при т омъ съ неизбѣжными многочисленными купюрами, сдѣлан­ ны ми цензурою до 1905 года, часто съ я вною цѣлью умы­ шленно исказить мысль автора. Въ это мъ направленіи осо­ бенно „поработалъ" цензоръ H. М. Соколовъ, создавшій себ ѣ, такимъ образомъ, нѣкоторое формальное пра во признать, впослѣдствіи Герцена (по тексту петербургскаго изданія) пу­ блицистомъ чуть ли не праваго лагеря нашей общественной мы сли (см. его ста тью въ IX кн. „Рус. Вѣстника" 1905 г.). Редакціонныя поясненія ограничены весьма немногими при­ мѣчаніями въ концѣ томовъ, часто невѣрными и со м ногим и опечатками. Но для мая 1905 г. и это крайне неудовлетво­ рительное из дан іе казалось русс ком у об щест ву з аслу живаю­ щи мъ вниманія, — настолько ве ликъ б ылъ ничѣмъ до тѣхъ по ръ легально не удовлетворяемый инте ре съ къ писателю. Однако, справедливость требуетъ ск а зать, что не малая д оля недочетовъ петербургскаго изданія лежитъ и на отвѣт­ ств енн ос ти душеприказчиковъ Павленкова, почти ничего не сдѣлавшихъ для вы пу ска лу чшаг о собранія, к ото рое м огло бы удовл ет вори т ь хотя бы самымъ эл ем ента рны мъ требованіямъ, съ одной стороны, на учн ости , съ другой—популяризированія автора. Указывая въ своихъ библіографическихъ комментаріяхъ, на многочисленные дефекты пе т ербу ргскаг о изданія, я со­ ве рше нно прохожу молчаніемъ де фек ты женевскаго, но не потому, что бы оно б ыло лише но ихъ,—ихъ очен ь и очень, мно го ,—а потому, что къ русскимъ изданіямъ, печатавшимся за границей въ 1870-х ъ года хъ , вообще нельзя предъявлять никакихъ ст ро гихъ требованій: ихъ техническая и ре д ак ціон­ ная сторона часто б ыла оче нь низк а не по винѣ редакто­ ровъ и лицъ, т акъ или и наче причастныхъ къ дѣ лѵ. Трудъ редактора н аст оящаг о пе рваго по лн аго собраній сочиненій и писемъ R. И. Герцена св елся: 1) къ установленію состава собранія, 2) къ выработкѣ метода расположенія всего матеріала,. 3) къ опредѣлен і ю да тъ сочиненій и пис емъ, 4) къ редактированію текста, 5) къ комментированію его,
VII б) къ составленію ря да в спом ог ате льн ыхъ указателей и 7) къ подбору иллюстрацій. Традиціонная біографія автора въ настоящемъ изданіи отс утс тву етъ , и отнюдь не случайно: зд ѣсь въ ней нѣтъ на­ добности,—Герценъ с амъ написалъ без под обную автобіогра­ фію въ в идѣ „Былого и думъ“, оче нь яр ко иллюстрируемую и шир око дополняемую всѣми остальными его сочи не н іями и письмами. Эта автобіографія прекрасно у сваи вает ся и чрез­ вычайно рельефно оттѣняется хрон оло ги чес ким ъ методомъ рас положе нія всего „собранія", при которомъ выпукло вы­ рисовывается передъ нами вся жизнь и вы ясн яе тся вся дѣя­ тельность писателя. Вс якая бі ог раф ія, приложенная къ та­ кому „собранію", свел ас ь бы л ишь къ повтореніямъ и къ п оне волѣ сух ому, а ино гда и скучному его конспектированію. Одн ако, чтобы облегчить нав еде ніе любой бі ог рафи чес кой спр авки , въ пос лѣ д немъ томѣ помѣщена „Канва біографіи А. И. Герцена". Въ указанной послѣдовательности своего труда я и изложу его методы и ходъ, да въ по пути цѣлый рядъ с вѣдѣн ій, безусловно необходимыхъ ка ждом у читателю „собранія11. Составъ „собранія44 . Настоящее изд аніе включаетъ въ себя всѣ сочиненія и письма, б ез спор ная пр инад ле жно сть кот оры хъ устанавли­ вае тс я, помимо категорическихъ указа н ій самого : Герцена, знакомствомъ со всей литературой о немъ и его эпохой, съ его личнымъ и семейнымъ архивомъ и пр оч ими матеріалами и архивами, въ которыхъ есть что-нибудь, опредѣляющее его литературное на слѣді е. Разумѣется, впослѣдствіи могутъ и должн ы найтись еще нѣ кото рыя сочиненія и письма, но въ д анный моментъ они мнѣ неизвѣстны. Конечно, въ „собраніи" нѣтъ сочиненій, ошибочно при ­ писывавшихся Герцену, напр., „Объ аристократіи, въ осо­ бенности русской" (см . „Отчетъ И. Публичной библіотеки за 1886 г.", стр. 34, между тѣмъ, к акъ оно принадлежитъ G. DahlfelcTy и издано въ VI т. „Международной библіотеки"), „Сквозь туманъ" въ No 43 „Сѣв. Пчелы" 1862 г. (написана А. А. Герценомъ) и т. п.
Vin Статьи и замѣтки въ „Колоколѣ" подписывались Герце­ номъ далеко не всегда. Од нако , б езсп ор ная принадлежность одной ихъ ча сти устанавливается по у ка занія мъ самого авто ра , другой—Л. А. Тихо мир ова , третьей—по самому тексту, нѣ­ которыя замѣчанія и выраженія въ кот ором ъ могли быть сд ѣлан ы только Герценомъ. Затѣмъ остается еще не ма ло статей и за мѣток ъ, принадлежность которыхъ, по моем у личному м нѣ нію, не подлежитъ сом н ѣнію, но ни чѣ мъ, кром ѣ стиля и тона, не можетъ быть доказана; я не сч елъ возмож­ н ымъ пройти м имо такихъ с оч ине ній, но помѣстилъ ихъ въ своемъ мѣстѣ болѣе мелкимъ шрифтомъ. Указанія Л. Л. Тихомирова, выпустившаго въ 1887 г. въ Женевѣ книгу: „Колоколъ". „Избранныя статьи А. И. Гер­ це на (1857—1869)“, я считаю совершенно вѣрными, потому что знаю и отъ семьи Герце на, пригласившей его для этой рабо т ы, и отъ самого г. Тихомирова, что въ то тъ мом ен тъ въ его расп оряж ені и находились точныя указанія. Онъ ру­ ководился двумя документальными пособіями. „Во-первыхъ,— писалъ ко мнѣ г. Тих оми ров ъ 29 дек. 1912 г.,—мн ѣ д алъ свой эк земп ляръ „Колокола" Н. Жуковскій, который эми­ грировалъ что-то въ началѣ60-хъ годовъ и был ъ близкимъ Герцену че ло вѣко мъ, въ родѣ секретаря, почитателя и уче­ ника. Онъ въ своемъ эк зе мп лярѣ своевременно отмѣчалъ личныя ст атьи Герцена. Я хорош о зналъ Жуковскаго, по­ пріятельски. Ли шь въ оче нь немногихъ случаяхъ Жуковскій руководился не отмѣтками, а л ич ными воспоминаніями, но таковыхъ статей въ мой сборникъ и не вошло. Второй источникъ б ылъ сынъ Герцена, то есть его экземпляръ съ отмѣтками ста тей Александра Иван ов ича. Сы на Герцена я ли чно не зна лъ, но заочно мы знали друг ъ друга и в ели дѣло пос редст вом ъ переписки. Онъ также ручался за точ­ ность своихъ отмѣтокъ статей А. И. Г ерц ена. На основаніи этихъ источниковъ я составилъ сборникъ и не вве лъ въ него ни одной ст ать и, которой пр ина дле жно сть не бы ла бы п од­ тверждена обоими выш еук а занными ли цами" . Г. Т их омиро въ забылъ въ этомъ письмѣ прибавить, что третьимъ его источ­ никомъ б ылъ Г. Н. Вырубовъ, котораго онъ и благодарилъ въ предисловіи къ названному сборнику. Работа г. Тих о ми­ рова не лишена нѣ ск оль кихъ ошибокъ (напр. , статья „Оп ять
IX надежды" изъ No 21 „Колокола" приписана Герцену, а при­ надлежитъ Ог арев у, что и видно изъ собственныхъ слов ъ послѣдняго въ No 23—24, на стр. 185), но во всякомъ случаѣ немногія случайныя оши бки не могутъ ее оп ороч ив ать. Но и за всѣмъ этимъ, въ „Колоколѣ" остается еще не мало замѣтокъ, принадлежность которыхъ нев озм ожн о уст а­ но вить д аже и по стилю или по тону, и так ов ыя я уже не счелъ возможнымъ ввести въ изданіе. Собирая въ теченіе десяти лѣ тъ всевозможными спосо­ ба ми буквально каждое слово, написанное или напечатанное Ге рце ном ъ, я счит алъ важ ным и д аже надписи, которыя дѣ­ лались имъ, ка къ авторомъ, при поднесеніи кому-либо ка­ кого-нибудь своего сочиненія или на фотографическихъ ка р­ т очка хъ, потому что обычно въ такихъ надписяхъ выра­ жа ется , хотя и очень сжато, сам ая су ть отношеній ихъ автора къ да нно му лицу, что всегда должно быть интересно для біографіи ихъ обо ихъ . Воспользовавшись столь кр ат кой „эпохой довѣ рі я", я обра­ тился въ концѣ 1904 года къ содѣйс твію Отдѣленія русскаго языка и словесности Академіи Наукъ и, авторитетно по д­ держанный имъ, получилъ разрѣшеніе министра внутреннихъ д ѣлъ кн. Святополка-Мирскаго на зан ятія въ арх ив ѣ III Отдѣ­ ле нія Собственной Е. И. В. Канцеляріи дѣ лами николаевской эпохи (1826—1855 гг.), интересовавшей тогда меня своей ли ­ те ра тур ной и общественной жизнь ю . Слѣ дующ ій, министръ не отмѣнилъ да ннаг о разрѣшенія, и такимъ образомъ я про­ раб о талъ въ этомъ не об ыкн ове нно цѣнномъ и до меня почти никому недоступномъ архивѣ око ло полутора года. Не им ѣя еще тогда въ виду редактировать под обн ое нас т оящ ему изданіе и сознавая, что министръ или директоръ департа­ мента полиціи (въ ближайшемъ вѣдѣн іи кот ора го и нахо­ дится указанный архивъ) каждый де нь могутъ преградить мнѣ доступъ въ эту единственную въ своемъ родѣ сокро­ вищницу, я работалъ та мъ ежедневно и очен ь интенсивно, но, все-таки, дорожа временемъ и желая ознакомиться съ возможно большимъ чи сл омъ дѣл ъ, не снялъ въ р азных ъ дѣлахъ полныхъ коп ій съ т акихъ бумагъ, кот орыя не пред­ ставляли особеннаго интереса въ создавшей ихъ обстановкѣ. Въ это чи сло, къ великому сож алѣ ні ю, вошли и пять-шесть
X пис емъ Герцена, взятыя при арестѣ его и дру зей . Въ д екаб рѣ 1906 года я былъ лишенъ права занятій въ архивѣ III Отдѣ­ ленія,—мѣра, к ото рую п рин яли одновременно и въ отношеніи другихъ, позже м еня доп ущен ны хъ лицъ прогрессивнаго образа мыслей. П отом ъ, когда я, уже въ качест в ѣ редактора на ст оящ аго изданія, п роси лъ дать мнѣ возможность возстано­ ви ть небольшіе пропуски въ к оп іяхъ съ гром ад ныхъ дѣл ъ о Г ерц енѣ и его друзьяхъ, я дважды получилъ ничѣмъ не мо­ тивированный отк азъ. Остается надѣяться, что въ буд ущем ъ кто-н и будь получитъ эту возможность, если еще раньше /Ака­ деміи Наук ъ не уд астс я перенести всѣ эти д ѣла въ Пу шк ин­ скі й домъ , гдѣ им ъ, к акъ и сотн ям ъ другихъ, единственное над леж ащее мѣсто. П ослѣ работы въ архи в ѣ III Отдѣле ні я, так же благодаря Отдѣленію русскаго яз ыка и словесности, я бы лъ д опу щенъ еще въ архивы: сен ат а, государственнаго сов ѣт а, министер­ ст ва народнаго просвѣщенія, московскаго отдѣленія архива министерства двора и вятскаго губернскаго правленія. Не­ знакомый съ такъ называемымъ общимъ архивомъ мин и­ стерства внутреннихъ дѣлъ, я тѣ мъ не мен ѣе ув ѣр енъ, что въ предѣлахъ полученнаго мно ю матеріала въ немъ не на­ ходится ничего неизвѣстнаго, т акъ ка къ архи въ IIIОтдѣленія является въ эт омъ отношеніи особенно цѣннымъ своей цен­ тральностью: изъ всѣхъ вѣдомствъ, изъ министерства же внутреннихъ дѣл ъ обязательно, туда посылались копіи бу­ магъ, касавшихся лица, привлекшаго къ себѣ вниманіе жа н­ дармской полиціи, а въ этой роли Герце нъ былъ непрерывно съ 1834 года и до самой своей смерти . Однако, только по общему архиву мин исте р ства можетъ быть вскрыта дѣятель­ нос ть Герцена въ канцеляріи министра внутреннихъ дѣлъ и надо жел ать, что бы кто-н и буд ь получилъ пр аво заняться ею. Методъ расположенія матеріала. Методомъ расположенія вс его матеріала „собранія“ мною при нята общая строго-хронологическая послтьдовательностъ. Только при ней возможно ра зв ерн уть передъ чи та телем ъ изо дня въ ден ь, изъ года въ годъ смѣну пе режитыхъ пи­ сателемъ эпохъ, его собственную біографію и моральную,
XI умственную и политическую эв олюц ію его личности. Этотъ методъ я считаю во обще наиболѣе цѣлесообразнымъ въ отношеніи публицистовъ и критиковъ, а для Герц ен а, какъ писателя, не отдѣлявшаго своей литературной дѣятельности отъ в сей остальной своей личной жизни,—и единственно возможнымъ. Противъ хрон ол ог ическ аго рас полож ені я сочиненій и пи­ сем ъ вб от дѣльно ст и уже не п рих одитс я встрѣчать возра­ женій,—старый методъ группированія сочиненій по рубри­ к амъ и отдѣламъ, а писемъ по ад р есатам ъ постепенно отхо­ дитъ, нако нецъ, въ про шло е и, можно думать, ско ро вовсе исчезнетъ. Но ра сп оложе ніе сочиненій и писемъ вб ихб обще й х роно лог іи встрѣчаетъ возраженія; ихъ мнѣ пришлось с лы­ шать во все вре мя работы над ъ настоящимъ изданіемъ и всегда всесторонне продумывать, но въ ре зульт атѣ я все больше и больше убѣждался въ безусловной цѣ лесо обра з­ нос ти избраннаго мною ме то да. Наиболѣе существенное изъ дѣлавшихся мнѣ возраже­ ній—указаніе на раз ни цу въ психологіи творчества и на­ строенія, при которыхъ пи шу тся сочиненія, предназначенныя для опубликованія, и письма—для интимнаго прочтенія однимъ или нѣсколькими лицами. Въ отношеніи ; Герцена такое воз ­ раженіе не имѣетъ, однако, серьезнаго значенія. Указывае­ мая разница въ пс ихолог іи творчества, дѣйствительно, ест ь и должна быть , но сам а по себѣ она не можетъ быт ь по­ ложена въ основу к акого бы то ни б ыло раз дѣл ен ія; важно вдумчиво опредѣлить степень этой разницы. Внимательное изученіе лите ра ту ры вообще прив ел о м еня къ у бѣжд ені ю, ч то, будучи весьма значительной у поэ то въ, она меньше у прозаиковъ, — больше у беллетристовъ, чѣм ъ у публици­ стовъ, — больше у людей, не посвятившихъ себя вплотную и исключительно лит ера тур ѣ, и меньше у профессіональныхъ литераторовъ. У сколько-нибудь искреннихъ пуб л ицис то въ, отзывающихся на злобу сегодняшняго моме нт а, на воп росы, волнующіе современниковъ, она вообще не т акъ велика: и сочиненія, и письма пишутся ими въ той же самой гу щѣ реальной жизни, кот орая поневолѣ выводитъ ихъ изъ осо­ бенной настроенности поэтическаго и художественнаго твор­ чест ва, всегда болѣе приподнятой и мен ѣе ре ал ьной. По мимо
XII оттѣнковъ литературной профессіи, разницу об услов лив ает ъ еще и личный характеръ писателя. Когда напр авле ніе и со­ держаніе лит ерат урн ой дѣятельности рѣзко противорѣчатъ личной жизни писателя; когда идеи и при нципы литератора не претворяются въ его личной жизни; когда онъ становится на ходули передъ писчимъ листомъ задуманнаго сочиненія и св о­ бодно, естественно сидитъ передъ почтовымъ л истк омъ,— во всѣхъ этихъ случаяхъ между сочиненіями и письмами не из­ бѣжна большая пропасть. Въ Ге р ценѣ именно и не б ыло той сколько-нибудь рѣзко выр аже нной двойственности, которая д ѣлает ъ письма творчествомъ со вер шенно иного п оряд ка. Герценъ всегда бы лъ одинаково искрененъ, въ сочиненіяхъ своихъ нико гд а не ст ан овил ся на ходули „сочинителяа писалъ и хъ, какъ большое дружеское письмо, не всегда ли шь вдаваясь въ инт и мност и своихъ семейныхъ отношеній, но зато иногда допуская ихъ гораздо болѣе, чѣм ъ въ пи сь­ махъ о томъ же самомъ,—примѣръ гл авы XLIV—XLVII ч. V „Былого и думъ“. Съ другой стороны, недоговоренность со­ чиненій, не изб ѣ жная при тяготѣющей надъ мыслью и чув­ ствомъ писателя цензу рѣ и часто именно обус ловли ва ющ ая бол ь шую разницу ихъ съ письмами, у Герцена также почти отсутс тв уетъ : почти вся его литературная дѣятельность про­ тек ла внѣ всякой зависимости отъ какого-либо цензурнаго надзора. Тысяча его писемъ—именно дружескія; пис е мъ, адре­ сованныхъ къ лицамъ, ма ло ему с имп ати чнымъ , нѣсколько десятковъ. За рѣдкими исключеніями, всѣ они — бесѣда съ близкими (по крайней мѣрѣ, въ тотъ моментъ), и, слѣдова­ тельно, въ нихъ ес ть та интимность, кот ора я отсутствуетъ въ иныхъ сочиненіяхъ, но вмѣстѣ съ тѣ мъ прекрасно иллюстри­ рует ъ какъ недосказанность послѣднихъ, т акъ и побужденія, диктовавшія то или ино е сочиненіе. Герценъ сказалъ: „мои письма, это — я“ и бы лъ со верш ен но пра въ. Мы, съ св оей стороны, должны признать за собой пра во сказать то же са­ мое и объ его сочиненіяхъ и поэтому ра сп ол ожить ихъ въ одной общей п ослѣдов ат ель ност и . Второе воз ра же ніе: лучшіе иностранные методологи ни­ когда не слѣдуютъ такому строго-хронологическому методу и не намъ, ихъ учени кам ъ , открывать новые пути въ этомъ уже утвердившемся направленіи. Это возраженіе, ка къ тре­
хш бованіе рабскаго п одра жан ія опредѣленнымъ образцамъ и ф ор мамъ, и по су ществ у, и по ко нс трук ціи с ов ер шенно не выдерживаетъ критики. Третье возраженіе: письма Герцена очен ь часто не дати­ рова ны, и потому поневолѣ долж на оста тьс я масса такихъ, которыя придется помѣстить гдѣ-нибудь особо, внѣ рамокъ ст рог ой хронологіи, и такимъ образомъ на руши ть стройный пл анъ и только затруднить с пра вку и чтеніе. Отвѣтомъ на это является настоящее „собраніе", въ которомъ л ишь нѣ­ скол ь ко десятковъ писемъ остались бе зъ бо лѣе или мен ѣе точной да ти ровки редакторомъ. Читатель понимаетъ, ка къ не зна чи теле нъ процентъ этихъ писе мъ къ общему ихъ г ро­ мадному числу, а тѣмъ болѣе къ общему числу всѣхъ NoNo „собранія" и насколько несущественно приведенное возра­ жен іе примѣнительно именно къ этому и здан ію. Четвертый доводъ: читатель все равно не будетъ читать всего „собранія" подрядъ, изъ том а въ то мъ, ка къ поступилъ бы читатель идеальный, а, слѣ д ов ате льно, и при хрон ол оги че­ ско мъ методѣ расп оложен і я сочиненій и пи семъ въ отд ѣ ль­ ности онъ всегда мог ъ бы справиться въ интересующемъ его т омѣ писемъ о томъ, что недостаточно выяснено въ с очи не­ ніяхъ, и наоборотъ. Я также не раз сч итыв аю на такого „идеаль­ наго" читателя въ сколько-нибудь значительномъ чи сл ѣ (хотя и настойчиво рекомендую читать „собраніе" именно такъ), но пол ага ю, что вообще всякая справка гораздо легче въ одномъ том ѣ, чѣмъ въ двухъ, особенно уже потому, что при приня­ то мъ мною методѣ о ней просто не на до помнить: с пра вка получается сама собой, бе зъ как ихъ бы то ни было поисковъ. Г ораз до легче найт и люб ую ну жную статью, ч ѣмъ сразу и вдругъ установить нить послѣдовательно развертывающихся мыслей Герцена, которая, между тѣмъ, постепенно легко со­ здается у читателя настоящаго „собранія" . Нѣтъ сомнѣнія, что , посвятивъ десят ь лѣтъ своей жизни изу чені ю Герцена, я меньше ч ѣмъ кто-н и будь хотѣлъ бы за­ труднить не только обыкновеннаго читателя, но и всѣхъ тѣхъ, кто пожелаетъ продолжить мой труд ъ; отн юдь не руков оди­ мый желаніемъ дать въ эт омъ напра в леніи не прем ѣн но что- нибудь „свое", оригинальное, я г луб око убѣжденъ путемъ мног ол ѣт няго и д ета льнаг о изученія предмета, что принятый
XIV мною методъ—не только лучші й для дан наг о писателя, но и единственно возможный при научномъ изданіи его со ч инен ій. Своихъ теоретическихъ противниковъ я мог у только просить объ одномъ: не подходить къ оцѣнкѣ этого изда ні я со с то­ роны методологической раньше основательнаго ознакомленія съ ма те ріа ломъ всего „собраніяимѣ я при эт омъ въ ви ду, что выпуклость преимуществъ принятаго мною метода м енѣе* замѣ тна въ I—IV томахъ, такъ какъ многое изъ написаннаго Герценомъ до 1848 года, повидимому, и счез ло навсегда. Я твердо вѣрю, что при такомъ условіи мои оппоненты не найдутъ убѣдительныхъ доводовъ противъ принятаго мною метода. Черезъ всѣ тома настоящаго собранія проходитъ и о дна об щая нумерація сочиненій и писемъ, сдѣланная для упр о­ щен ія частыхъ ссы локъ на них ъ и наведенія ск оры хъ с пра­ вокъ. Раздѣленіе „собранія“ на том а с д ѣлано болѣе или ме нѣе механически, иначе ихъ пришлось бы выпустить очен ь не равномѣрными. Опредѣленіе датъ. При хронол ог и че ском ъ методѣ расположенія всего „со ­ бранія “ особенную важность пріобрѣт ае т ъ вопр осъ объ оп ре­ д ѣлен іи дат ы каж даг о сочиненія и письма. Д ата напи са нія со ч иненія не всегда ука зыв ает ъ его м ѣсто въ „собраніи", ес ли сочиненіе напечатано было авторомъ позже, что почти всегда и случалось. Герценъ, читая коррек­ туру подобныхъ сочи н ен ій, не измѣнялъ ра зъ поставленную подъ ними дату на писа ні я, но я счи т алъ бо лѣе важной дат у напечатанія, потому что въ такихъ случаяхъ е сть вѣроятность предполагать внесеніе какихъ-либо поправокъ, дополненій и пр. при чтеніи корректуры или путемъ пи с ьмен ныхъ сн о­ шен ій съ из дат ел емъ книги. При этомъ важно лишь установить, б ыли ли эти поправки и дополненія сдѣ лан ы съ с ознате льнымъ привнесеніемъ въ б олѣе ра ннее произведеніе элементовъ эволюціонировавшаго міросозерцанія и позднѣйшей психологіи, или безъ такого привнесенія. Въ пер вомъ сл учаѣ ве щь могла, а часто и до лжна была (смотря по своей темѣ) претерпѣт ь т акія изм ѣ­
XV ненія, при наличности ко тор ыхъ ее уже нельзя разсматри­ вать, ка къ относящуюся къ болѣе ранней эпо хѣ, и должно поставить сообразно дат ѣ такого со знате льна г о привнесенія (напр. „Легенда", No 84). Во второмъ—произведеніе можно считать почти соотвѣтствующимъ своей первоначальной ре­ дакціи (напр . „Лициній" и „Вильямъ Пенъ", No 231) и безъ методологической ошибки дать ему мѣсто по датѣ первона­ ча льн аго на пи са нія. На этомъ основаніи статьи изъ „Колокола" расп ола гаю т ся по датамъ его номеровъ, за искл ючен іе мъ случаевъ факти­ чески болѣ е ра н няго или болѣе по зд няго выхода ихъ въ свѣтъ, когда статьи расп олаг аю т ся уже по фактической датѣ. Разумѣется, не обх оди мо б ыло допустить нѣсколько исклю­ ченій изъ этого общаго правила, к от орыя и указаны въ би­ бліографическомъ комментаріи. Даты писемъ рѣдко обозначались Ге рцено мъ полностью: то въ нихъ н ѣтъ числа, то мѣся ц а, всего чаще года, то, на­ конецъ, ни того, ни другого, ни третьяго. Опредѣленіе отс ут­ ствующихъ частей полной даты б ыло часто очень зат рудн и­ те ль но, и, чтобы не вв одит ь читателя въ за блу жден іе, всѣ св ои собственныя ихъ оп ред ѣ ленія я ввелъ въ круглыя скобки (). При этомъ, ес ли мое опредѣленіе с ове рше нно явствуетъ изъ ближайшаго текста автора или моихъ коммен­ таріевъ, то я не с чита лъ нужнымъ приводить особ ыя дока­ зате ль ства въ пользу своего опредѣленія. Во в ну тренне мъ верхнемъ углу ка ждой страницы мною указаны год ъ и мѣсто, когда и гдѣ печаталось или пи салось то или иное сочи нен іе или письмо; если же мѣсто письма указано самимъ Герц е­ номъ, то, конечно, оно повторено и въ самомъ текстѣ. При этомъ н адо имѣть въ вид у ука зан ія, сдѣланныя въ би блі о­ графическомъ комментаріи; ес ли сочиненіе, помѣщенное на той или другой стр а ниц ѣ, печаталось Герценомъ по зже на­ писанія, то, отн есе нн ое къ позднѣйшему году, он о, есте­ ственно, сопровождается указаніемъ мѣста и даты, гдѣ и когда былъ Герценъ во вре мя печатанія такого сочиненія, а не гдѣ и когда онъ писалъ его. Справки о датѣ написанія мож но навести по „Канвѣ біографіи". Для облегченія справокъ и провѣрки въ по слѣд нем ъ то мѣ
XVI помѣщена особая таблица, дающая опр ед ѣл еніе кале нда рн ой даты любого дня за г оды жизни Герцена. „Былое и думы", эта герценовская Од ис сея, охв ат ыва ю­ щая всю его жизнь, при самомъ строгомъ слѣдованіи при­ нятому м ною хр оно логи че с кому мет о ду, ник оим ъ образомъ, однако, не должно бы ть расчл ене но на части. Въ то мъ мѣ­ с тѣ, гдѣ, казалось бы, одно „былое" можно б ыло отдѣлить отъ другого, тамъ чувствуется одна и та же „дума“, и на­ оборот ъ . Какъ ц ѣльн ое произведеніе, оно должно быть не­ раз дѣл ьно . Но гдѣ его мѣсто? Печатавшееся сн ача ла по главамъ, и при томъ иногда въ разбивку, „Былое и думы“ выпущено потомъ, безъ мно гих ъ главъ, самимъ Герценомъ въ четырехъ том ах ъ, изъ кот орыхъ первый вышелъ въ свѣтъ въ 1861 г. Непосредственно послѣ этого года, мнѣ кажется, и мѣ сто всему классическому про изве д ен ію, три четверти кото­ раго говорятъ къ тому же о быломъ его жизни до этого го да. „Дневникъ" 1842—1845 гг. в елся въ од ной тетради, но писался, разумѣется, постепенно. П омѣ стить его п олно стью въ 1842 году значило бы забѣж ать со мн ог имъ впе ре дъ и, так имъ образомъ, или многое сдѣлат ь непонятнымъ или на­ громоздить м ассу комментаріевъ къ тому, ч то, будучи поста­ вленнымъ на свое хронологическое мѣст о, дѣлается совер­ ше нно понятнымъ. Привести „Дневникъ" въ 1845 году зна­ чило бы повторять то, съ чѣмъ память читателя уже поте­ ряла живую св язь. Въ вид у этого, я счелъ болѣе правиль­ нымъ раз бить „Дневникъ" по го д амъ. Всѣ позднѣйшія предисловія Ге рце на къ прежнимъ его сочиненіямъ, которыя б ыли переиздаваемы авторомъ, отне­ се ны мною къ самымъ произведеніямъ, а въ тѣхъ м ѣст ахъ, гдѣ они дол жны бы быть поставлены хронологически, на них ъ сдѣ лан о лишь указ ан іе, важное для тѣх ъ, кто по же­ лалъ бы и зуч ить всѣ тонкіе переходы въ эволюціи Герцена, к акъ че ловѣк а, пи сат ел ями мыслителя. Редактированіе текста. Всѣ включенныя въ на стоящее „собраніе" сочиненія и письма могутъ быт ь подраздѣлены на сл ѣдующ ія рубри ки :
XVII I. напечатанныя са мимъ Герценомъ или съ его вѣдома, II. напечатанныя послѣ его смерти и III. ник огд а раньше не на пе чата нныя. Ка ждая изъ этихъ руб рик ъ т ребов ала со ст орон ы редак­ то ра особ аг о отношенія къ ея тексту. Г. Печатный текстъ, опубликованный самимъ авторомъ или съ его вѣд ома, предпочтительнѣе рукописи, ес ли при кор­ рек турѣ онъ подвергся сколько-нибудь существеннымъ пер е­ мѣ на мъ; но и рукопись имѣ етъ з наче ніе для исправленія с лу­ чайныхъ ош и бокъ, а при печатаніи подъ надзоромъ цензуры она часто яв ляе тся источникомъ для возстановленія ис ка жен­ на го послѣднею текста. Въ зависимости отъ этихъ обст оя­ тельствъ оп ред ѣляет ся то или д ругое отношеніе редактора къ тексту. Если рукопись не найдена, то, разумѣется, приходится руководствоваться исключительно пе чатны мъ текстомъ. Но и въ томъ и въ другомъ случаѣ возможно, что одн о и то же пр оизв еде ніе бы ло на печ ат ано а втор омъ н ѣсколь ко раз ъ, и онъ постепенно вносилъ въ не го тѣ или другія из­ мѣненія и доп олн ен ія. При установленіи текста такихъ сочи­ неній этой группы я руководствовался желаніемъ да ть текстъ, наиболѣе о т вѣчающ ій мысл и а втор а, въ той его художествен­ ной, публицистической и стилистической от дѣлкѣ, ко торую онъ с амъ с читал ъ болѣе удачной и яс нѣе выражающей его мыс ль и чувство. Такимъ текстомъ почти всегда на до счи­ тать послѣдній изъ опубликованныхъ имъ самимъ или съ его в ѣд ома. Однако, и з дѣсь нельзя быть прямолинейнымъ до конца. Ес ть сочи не н ія, которыя, спустя нѣ скольк о лѣтъ со дня ихъ первоначальнаго опубликованія, были существенно измѣнены авторомъ, а между тѣмъ для характ ери ст ик и его настроенія, для изученія наслоенія его политическихъ и со­ ціальныхъ убѣжденій и, нак онецъ, для сохраненія цѣ нна го для н асъ кол ори та современности и живости извѣстныхъ впечатлѣній ав т ора, они теперь наиболѣе цѣ нны именно въ первоначальной редакціи, въ которой вылились наи бол ѣе непосредственно. На при мѣр ъ, „Письма изъ Франціи и Ита­ л іи" въ редакціи, напечатанной въ „Современникѣ" 1847 года, сильно отли чаютс я отъ позднѣйшихъ изданій, гдѣ они зн а-
хѵш чительно сокращены Герценомъ именно въ такихъ деталяхъ, которыя не мог утъ не представлять для насъ серьезнаго ли­ тературнаго интереса и біографическаго значенія. Разумѣется, подобныя сочиненія даются въ первоначальной реда кці и съ ук а заніе мъ въ библіографическомъ комментаріи на пр ич ины такого отс тупле нія отъ изложеннаго выш е метода. Интересующіеся предшествовавшей или послѣдующей ре­ дакціей текста найдутъ указ ан ія на нее въ библіографиче­ скомъ комментаріи. II. Произведенія, напечатанныя впервые уже послѣ смерти автора и, с лѣ дов а тельно, не просмотрѣнныя имъ при печа­ таніи, ко не чно, должны быть возстановлены по рукописи, кот орая и яв ляетс я единственнымъ источникомъ для устано­ вленія точнаго ихъ текста. Если же рукопись м ною не на й­ дена, то о к онч ател ьнымъ текстомъ, по необходимости, п ри­ ходится считать печатный, чт о, однако, не и сключает ъ обя­ занности' редактора вн ести отъ себя всюду оговоренныя исправленія явныхъ искаженій и опечатокъ. III. Произведенія, ник огд а раньше не на пе ча танныя и впер­ вые появляющіяся въ настоящемъ изданіи, на дле житъ дать въ точномъ со отв ѣтств іи съ рукописью, съ тою же обязан­ ностью редактора относительно всюду оговореннаго испра­ вленія явныхъ описокъ. Та кимъ образомъ, ясно, что однообразное,- формальное отношеніе къ этой част и ред акт орск ой работы, совершенно немыслимо. Подлинники сочиненій найдены мною въ очен ь н езна чи­ тель ном ъ количествѣ, писемъ же — въ бо льш ей ихъ ча сти, что и понятно: письма сберегались адресатами, дорожив­ ш ими так ой драгоцѣнностью, а рукописи, послѣ напечатанія, часто уничтожались са мимъ Герценомъ, не мало ихъ погиблс и въ типографіяхъ, рус ски хъ и заграничныхъ. Стиль Герцена и его орѳографія крайне своеобразны, : на сколь ко пе рвый дѣлаетъ его самостоятельнымъ и до ме­ л очей оригинальнымъ, настолько вторая просто не соотвѣт­ ст в уетъ стилю и иногда не только портитъ, но прямо иска­ жает ъ мысль автора. Поэтому естественно, что, не по сяга я нигдѣ на стиль и своеобразность выраженій, я не с челъ воз­ м ож нымъ представить такой громадный литературный па-
XIX мятникъ съ орѳографіей, к от орая въ данное время была бы иногда пол ожите льно непонятной, согласовалъ ее съ точнымъ смысломъ текста и съ пр авила ми современнаго пра во писа­ н ія; это же сдѣлано и въ отношеніи всѣхъ собственныхъ иностранныхъ именъ, въ нап исан іи которыхъ по-русски Гер­ ц енъ част о ошибался. Теперешнему читателю важно видѣть собст вен н ое имя въ такомъ написаніи, к ото рое пр инят о въ наше время, вошло уже въ общую привычку и облегчаетъ не то лько спр авк у о заинтересовавшемъ его лицѣ, но и са­ мое чте ніе . Всѣ исправленныя мн ою орѳографическія ошибки отнюдь не яв ляютс я х оть скольк о- ни будь характерными для Герцена, это—неправильности, присущія извѣстной эпо хѣ, когда, нап р., всѣ имена ино ст ра нц евъ, начинающіяся звукомъ е, писались име нно съ этой буквы, вмѣ с то <9, какъ пишутся теперь, „рол я“ — вмѣс то „ро ль“ (въ раннихъ произведеніяхъ), „портфель" въ женскомъ р од ѣ, „ето“ вмѣсто „это", „ценсура" вмѣсто „цен­ зура" и т. д.,ит. д. Так ія же ме лкі я, но индивидуальныя ос о­ бенности, какъ на пр имѣ ръ, „врядъ возможно ли" вмѣсто „врядъ ли возможно", раз ум ѣетс я, ост авлены , , какъ харак­ тер ныя именно для Герцена, а не для эпохи. Транскрипція иностранныхъ именъ, фамилій, географиче­ скихъ и другихъ названій соблюдена примѣнительно къ л уч­ шимъ и ностр аннымъ энциклопедическимъ сло вар ямъ, ка къ наиболѣе распространеннымъ и могущимъ, с лѣ дова те льно, чаще дру ги хъ служить пос обіе мъ при ж елані й пол учи ть ск о­ рую дополнительную сп равк у. Чтобы читатель видѣ лъ орѳографію са мого Ге рцен а, я привелъ нѣсколько его писемъ въ ра зны хъ томахъ, не с дѣ­ ла въ въ ни хъ ни каких ъ поправокъ и отс туп ле ній отъ подлин­ ника и оговоривъ эту палеографичность въ библіографиче­ ско мъ комментаріи. Я не счи т алъ та кже в озм ожнымъ оставить приводимыя Ге рцено мъ цитаты изъ другихъ авторовъ бе зъ точнаго воз­ становленія ихъ по вѣ рным ъ текстамъ, если неточности въ передачѣ не сдѣланы были, повидимому, умышленно, а о бъ­ ясняются просто поспѣшностью или не бре жность ю. Допущенные Герценомъ при скорописи пропуски словъ, а иногда и нѣсколькихъ подрядъ, особен н о въ письмахъ, мною
XX нигдѣ не отмѣчены, т акъ какъ т акія отм ѣт ки вооб ще нужны читателю ли шь при малой увѣренности въ тщательности ко р­ рек туры всего изданія, а я имѣю основаніе с чи тать ее болѣе, чѣм ъ удовлетворительной (особенно со включеніемъ испра ­ вл ені й, у к азан ныхъ въ „опечаткахъ и дополненіяхъ" каж даг о тома) и потому всякіе кажущіеся пропуски редактора или корректора въ текстѣ Герц е на прошу считать принадлежа­ щи ми а вто ру. При возстановленіи текста по подлинникамъ я вовс е не вводилъ въ не го зачеркнутаго самимъ Герценомъ, такъ какъ, по моем у мнѣ нію, зачеркнутое должно разсматриваться, какъ не ск азанно е и такое, что и с амъ авторъ считалъ или не­ правильнымъ, или лишнимъ; наиболѣе же характерное вве­ ден о въ би бл іог рафи ческі й комментарій. Напи санн о е или напечатанное Герценомъ на иностран­ ныхъ я зыка хъ и не вышедшее въ печати въ его собственномъ переводѣ или п одъ его собственной ред акц і ей, или не со­ хранившееся въ рукописи по-русски, приведено одновре­ менн о на иностранномъ языкѣ и въ русскомъ переводѣ. Я считалъ очень ва жнымъ представить подлинныя мысл и автора и пок азать , ка къ онъ вы раж алъ ихъ не на родномъ языкѣ. Этимъ за рядомъ сочиненій с охран ено значеніе, кот о рое имъ придавалъ с амъ Герценъ: онъ писалъ ихъ для иностранцевъ. Въ кру гл ыя скобки ( ) поставлены заглавія, данныя са­ мимъ Герценомъ, но относящіяся къ статьямъ въ „Коло­ к олѣ", гдѣ они были ук а заны только вверху, въ о гла вле ніи номера (начиная съ No 60 „Колокола"), а въ текстѣ вовсе его не им ѣю тъ. Заглавія, поставленныя въ прямоугольныя скобки [ ], составлены мною. Подп и сь автора под ъ сочиненіями, ра зум ѣет ся, оп уще на въ текстѣ и указана въ библіографическомъ комментаріи,— по дъ письмами дана всегда, ес ли имѣется въ подлинникѣ. Дат ь абсолютно полный текстъ сочиненій и писемъ въ данное время со ве ршен но не пр едст авл я ется возможнымъ по цензурнымъ ус лов іям ъ, съ которыми я д ол женъ б ылъ сч и таться , можетъ быть, съ п ре увели чен ною осторожностью, изъ нежеланія подвергать изданіе какому бы то ни был о
XXI риску. Отсутствіе въ Россіи дѣйствительно ясно изложеннаго закона о печати и твердо установившейся судебной пр ак­ тики, при которой создалось бы убѣжденіе въ б е зспор номъ т олкова ні и той или другой недомолвки законодателя, часто ст ави ло м еня въ весьма за тру дни тел ьное положеніе. Каз а­ лось бы, ум ерші й въ 1870 году Герценъ уже отошелъ въ область и сторі и, казалось бы, къ его сочиненіямъ, особен н о въ настоящемъ изданіи, возможно ожидать болѣе терпимаго отношенія, но, къ сож алѣн і ю, разсчитывать на это не пред­ ставлялось о сн ова ній. Однако, я не счелъ во зможнымъ дѣлать ка кія бы то ни б ыло смягченія и п ериф разы , а просто в ыбр асы валъ все, м огущ ее подать по водъ къ какимъ-либо недоразумѣніямъ съ цензурой; но, конечно, не счелъ также в оз можн ымъ оста­ вит ь сдѣланныя купюры безъ яснаго на ни хъ указанія, и потому всѣ исключенныя мн ою мѣста замѣнены рядомъ че р­ точекъ (--------------). Чтобы не вв одит ь читателей въ безполез­ ную трату в р емени на догадки, замѣчу,что чи сло черточекъ отнюдь не соотвѣтствуетъ чи слу исключенныхъ бу квъ или словъ,—оно с ове рше нно произвольно; не пр оизвол ьна Ли шь длина за нята го ими мѣста: она всегда равняется д линѣ и склю­ че ннаг о набора. Пос лѣдн ее сдѣлано для того, чтобы чита­ тел ь мо гъ ясно представить величину купюры, не обманы­ ваясь ни въ ту, ни въ другую сторону. Вмѣстѣ съ тѣ мъ при куп ю рахъ с выше полустраницы подъ рядъ я сократилъ з ани­ маемое чер т очками м ѣсто до одной ст рок и, сдѣлавъ оговорки объ эт омъ въ п одст рочн ыхъ примѣчаніяхъ. Всѣ продолжительныя мн ог оточ ія (.........) с дѣл ан ы самимъ Герценомъ, кром ѣ тѣхъ, кот о рыя, оз нача я неисправность или неразборчивость подлинника, оговорены мною въ подстроч­ ныхъ примѣчаніяхъ. Зд ѣсь же считаю ну жн ымъ замѣтить, что часто встрѣ­ чающіяся въ подлинныхъ рукописяхъ тире (—) на самомъ д ѣлѣ иногда означаютъ орѳографическое многоточіе, кото­ р ымъ они и замѣнены въ печатномъ т екстѣ . Ге рц енъ са мъ указывалъ на это уп ро щені е, допускавшееся имъ въ м оло­ дости просто по торопливости, а позже—уже по привычкѣ.
ххп Комментарій. На ряду съ критикой изб ран наг о м ною хронол ог и ческаго метода мнѣ приходилось слышать, что изъ благоговѣнія пе­ редъ Герценомъ, как ъ в е лич айшимъ изъ русскихъ писателей, нельзя ни на минуту становиться между нимъ и чита теле мъ и, слѣ дов а тельно, не на до дѣлать не только никакихъ подстроч­ ныхъ пр имѣ ча ній, а тѣмъ болѣе комментаріевъ въ серединѣ том а, но даже и ст а вить въ текстѣ какія-либо типографскія обо­ значенія, которыя отвлекали бы вни мані е читателя. Та кое сен­ тиментальное, нед ѣйс тв енн ое „преклоненіе" представляется мнѣ не продуманнымъ и не серьезнымъ. Ист и нная люб овь къ писателю именно и должн а соз дат ь у редактора же лан іе сдѣлать его вполнѣ по ня тнымъ и близкимъ возможно ши­ рокимъ кругамъ, для кот оры хъ сознательное чтеніе такихъ гигантовъ, ка йъ Герценъ, со вер шенно немыслимо при совре­ менномъ отдаленіи отъ обстоятельствъ его жизни и дѣятель­ ности и при маломъ зн аком ст вѣ съ исторіей то го или .дру­ го го момента или съ бі ог рафі ей лица и пр. В сѣ, кто заранѣ е соч тутъ для себя лиш ними или не интересными сдѣланные мн ою комментаріи, могутъ заранѣе же рѣ шить просто игн о­ рир оват ь ка къ ихъ, та къ и всѣ ихъ типографскія обозначе­ нія въ текстѣ. Мой комментарій трехъ родовъ: 1)справочный(въ видѣ подстрочныхъ примѣчаній мелкимъ шрифтомъ въ тек стѣ), 2) біографическій и историко- л и т ерат урны й (основнымъ шриф­ томъ непосредственно послѣ сочиненія или письма) и 3) би­ блі огра фиче скій (мелкимъ шрифтомъ въ концѣ тома) . 1. Въ своихъ подстрочныхъ прилнъчаніяхъ^—никакими ин и­ ці ал ами не подписанныхъ и о значе нныхъ въ текстѣ тонкой цифрой съ кр уг лой ско бко й х) или °),—я имѣлъ въ вид у только та кія разъясненія, напоминанія и указанія, которыя безусловно, п о-моем у, необходимы обы кн ов енн ому читателю для пол на го пониманія даннаго мѣ ста въ текстѣ Герцена. Вотъ п очем у, н апри мѣ ръ, иногда объ одномъ и т омъ же ли цѣ въ различныхъ подстрочныхъ примѣчаніяхъ мн ою сд ѣ­ ла ны указанія на различныя стороны его біографіи или дѣя­ тельности, при ч емъ вообще всестороннія, хотя и весьма краткія, біографіи отн юдь не входили въ мою задачу.
ххш Встрѣчая въ текстѣ указанія на знакомыхъ ав т ора, о ко­ торыхъ мнѣ не уд алось собрать никакихъ свѣдѣній, я отмѣ­ тилъ ихъ подстрочной выно с кой съ вопросительнымъ з на­ комъ (?), чтобы тѣмъ дат ь возможность буду щимъ изсл ѣд о­ вателямъ заполнить такіе проб ѣ лы. Повтореніе многихъ подстрочныхъ примѣчаній значительно увеличило бы раз м ѣръ изданія; поэтому, если читатель встрѣ­ чаетъ б езъ поясненія незнак омое ему имя, то рекомендуется обратиться къ именно му алфавитному указателю въ п ослѣд ­ немъ т омѣ и тамъ навести жел аем ую справку. Точно т акъ же слѣдуетъ поступить при желаніи узнать, не сказано ли о встрѣтившемся лицѣ что-нибудь раньше или позже,—частыхъ пер екрё стн ыхъ указаній я избѣгалъ. Владѣя нѣсколькими иностранными яз ыкам и: француз­ скимъ, нѣмецкимъ, англійскимъ, итальянскимъ и о тчасти ла­ тинскимъ, Герценъ оче нь люб илъ пересыпать сво ю рѣ чь ихъ оригинальными и хар ак тер ными выраженіями, иногда къ тому же составляя такіе замысловатые к ала мбу ры, кото­ рые въ его написаніи не всегда сра зу понятны лицамъ, даже хорош о знающимъ эти языки. Чтобы все это нико имъ обра­ зо мъ не служило препятствіемъ для лицъ, в ладѣю щих ъ только русскимъ яз ыком ъ, я сче лъ ну ж нымъ привести ёъ п одст роч­ ныхъ примѣчаніяхъ пе р еводъ всѣхъ попадающихся иностран­ ныхъ словъ, кром ѣ десятка-другого изъ самыхъ общеизвѣст­ ныхъ или объясненныхъ уже пре жде; при этомъ в ажно имѣть въ виду, что иностранныя фразы и слова переведены пр и­ мѣнительно къ тому самому смы слу, который приданъ имъ въ. дан ном ъ мѣс тѣ, и потому переводъ не всегда соот в ѣт­ ствуетъ значенію, обычно имъ п ри да ваемом у. Редакція иностраннаго текста и всѣхъ переводовъ (кромѣ польскаго язык а) I—VII томовъ лежала на Б. А. Марковичѣ, а начиная съ ѴШ тома— на М. Л. Бинштокѣ. Всѣ подстрочныя примѣчанія, при на д ле жащія самому Ге р­ цену, подписаны иниці ала ми А. И. Г, (на иностранныхъ язы ­ кахъ—А. /Д), независимо отъ его подписи, бывшей въ сво е время п одъ тѣ мъ или другимъ произведеніемъ. 2. Б і ографи ческ ій и историко-литературный комментарій по ст ав ленъ м ною непосредственно послѣ сочиненія или письма (въ „Быломъ и думахъ" — послѣ каждой ч аст и ), какъ потому,
XXIV что извѣстно, съ какой вообще не охото й публика обращается къ примѣчаніямъ въ ко нцѣ тома, такъ и потому, что въ этотъ комментарій вош ли такія свѣдѣнія, безъ своевремен­ наго знакомства съ которыми пониманіе дальнѣйшаго текста Герцена иногда можетъ представить значительныя затр уд ­ ненія. Здѣсь я им ѣлъ въ виду поправки фактическихъ у ка­ за ній Герцена, дополненіе ск азаннаг о имъ или, наконецъ, ис прав лені е безчисленнаго количества ошибокъ, наполняю­ щи хъ лит ерат уру о Герценѣ. Однако, чтобы избѣгнуть ужъ очен ь частыхъ указаній на та кія ошибки, я, д ѣлая поправку, основанную на безспорныхъ данныхъ, иногда не указываю на источникъ ошибки въ это мъ вопросѣ, какъ и на сво й документальный источникъ, почерпнутый въ такомъ случаѣ всегда изъ архива се мьи Герцена. Въ эт омъ комментаріи, пожалуй, что-нибудь можетъ по­ казаться и л ишни мъ, но я пр ивожу его потому, что , по ль­ зуяс ь случаемъ, считаю полезнымъ подѣлиться иногда и мел­ ки ми свѣдѣніями, важ ны ми, однако, для біографіи современ­ никовъ Г ерц ена и его друзей или для исторіи эпох и. Попа­ д аются так же комментаріи, повидимому, прямо и не отно­ ся щіе ся къ комментируемому мѣсту, но это неизбѣжно, ес ли по ход у постепеннаго р аз ве ртыва нія біографіи Герцена чи­ тателю именно въ дан ный моментъ необходимо ознакомиться съ тѣми или другими дополнительными свѣдѣніями. Надо имѣть въ виду, что объ однихъ и тѣхъ же фа к тахъ и ли цахъ Герценъ говоритъ по нѣскольку разъ въ сочи не ­ ніяхъ, письмахъ и въ „Быломъ и думахъ". Чтобы сохранить за комментаріемъ приданную и ему хронологическую послѣ довательность, я предпочелъ привести его по возможности в н ѣ „Былого и думъ", оставивъ въ комментаріяхъ къ это му сочиненію л ишь то, что по ходу р азсказ а или описанія автора та мъ умѣстнѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь. Отнюдь не имѣ я въ в иду вступать въ рол ь п о дсказчи ка того, что хотѣлъ ск аза ть Ге рценъ въ такомъ-то мѣс тѣ своего сочиненія или письма, я сов ер ше нно воздержался отъ такого род а комментаріевъ, сдѣлавъ исключеніе лишь для разъясне­ нія недомолвокъ, касающихся чисто фак тиче ско й стороны. Для сбереженія мѣс та мои указ ані я на литер ат ур ные источ­ ни ки сд ѣлан ы кратко, но всегда, однако, такъ, что полное
XXV ихъ обозначеніе лег ко найти въ библіографическомъ указа­ телѣ послѣдняго тома . Д ѣлая отъ себя поясненія въ текстѣ приводимыхъ мною цита т ъ, я заключилъ ихъ въ круглыя скобки и закончилъ тире и сво ими иниціалами (—М . Л.\ Обозначеніе отсылки на этотъ комментарій въ текстѣ со­ чиненій и пи семъ сдѣлано н еболь ши ми жирными цифрами безъ скобокъ и при томъ по порядку въ цѣломъ прои зв е­ деніи, а не въ с тр ан ицѣ; самый же комментарій къ данному сочиненію или письму всегда начин ает ся з на комъ послѣ кот о раго стоитъ бо льша я жирная цифра 1; вмѣстѣ они ясно по к азыва ютъ, гдѣ кончается текстъ самого Герцена. 3. Библіографическій комментарій вз ко нцѣ кажд аго тома со ст авл енъ по о д ноо бр азному плану: ук а заніе на то, было ли напечатано данное про изв ед еніе или письмо и гдѣ именно, въ какомъ изданіи и вид ѣ, когда, съ како ю подписью, на й­ де нъ ли мною по длинн ик ъ и гдѣ онъ хранится, когда оно пи­ салось авторомъ, какой данъ текстъ и что наиболѣе хара­ ктерное сказано въ литературѣ о данномъ произведеніи. Въ этомъ комментаріи я с ов ер шенно устранилъ себя отъ личной оцѣнки сочиненій, т акъ ка къ полагаю, что установленіе ц ѣн­ ности тог о или иного произведенія отнюдь не долж но вх о­ дит ь въ задачу редактора перваго ихъ по лна го собранія. Ограничившись добросовѣстнымъ приведеніемъ всего- наи­ бо лѣе характернаго изъ написаннаго за и противъ, я такимъ обра зом ъ сознательно не вл іяю на вп ечат лѣ ніе и оцѣнку со ст орон ы читателя, с чи тая, что всякая субъективность, редак­ то ра была бы антинаучной. Научно обосн ов анн ая оцѣнка Гер­ цена можетъ начаться и быть дѣйствительно убѣдительной и вѣрной только послѣ выхода н ас тоящаг о изд ані я. Въ это мъ же комментаріи на р яду съ исторіей текста пр и­ водятся вар іанты и разночтенія, какъ ма те ріал ъ, наиболѣе ин т ерес ный спеціалистамъ. Указанія на сказанное самимъ Герценомъ о томъ или др у­ гомъ своемъ сочиненіи или письмѣ мною въ комментаріи не приводятся; всякому, кто хот ѣлъ бы ознакомиться съ такими отзывами, рекомендуется особ ый указатель въ послѣднемъ томѣ. Въ оглавленіи каж даг о т ома передъ заглавіемъ сочиненія или письма поставлены: одна звѣз доч к а (*) при сочиненіяхъ
XXVI и письмахъ, которыя печатаются здѣ сь впе рвые , и двѣ звѣз­ дочки (**) передъ тѣм ъ, что б ыло уже напеч ат ано, но не во­ шло въ прежнія два собранія или въ одно изъ нихъ; та кимъ образомъ, только не от мѣче нн ое никакимъ з на комъ б ыло опу­ бли кова но въ обоихъ или въ одномъ изъ прежнихъ собраній. При этомъ зам ѣчу, что я не сч итал ъ удобнымъ отмѣчать * такихъ сочиненій и п ис емъ, которыя на печ ат аны гдѣ-нибудь раньше въ очень ис каже нно мъ вид ѣ,— а ихъ, какъ видно изъ комментарія, очен ь много. Указатели. Въ пос лѣд нем ъ томѣ помѣщены слѣдующіе вспомогатель­ ные указатели: 1) канва біографіи Л. И. Ге рц ена; 2) алфавитъ собственныхъ именъ, н азва ній пер іоди чес ки хъ изданій, сборниковъ, ал ьмана хо въ и т. п., упоминаемыхъ во всѣхъ томахъ „собранія14; 3) алфавитъ всѣх ъ сочиненій (съ ихъ частичными подза ­ головками) и писемъ Герцена съ указаніемъ томовъ и стра­ ниц ъ „собранія", гдѣ они нап еч ата ны и гдѣ о нихъ упо ми­ нается; 4) литература о Герценѣ; 5) оглавленіе моихъ самостоятельныхъ наиболѣ е в ажныхъ біографическихъ и ис тори ко- лит е рат урны хъ комментаріевъ; 6)свѣдѣнія объ иллюстраціяхъ въ „собраніи". Кромѣ этихъ указателей, я с читал ъ полезнымъ привести также сводку наиболѣе ярки хъ общихъ характеристикъ Гер ­ цена, какъ человѣка и писателя, данныхъ въ русс кой и ино­ странной литературѣ безотносительно къ тому или другому его произведенію. Иллюстраціи. Настоящее изданіе не бы ло бы вполнѣ за к онче ннымъ безъ иллюстрацій. Хорошо исполненная и во -вре мя представлен­ ная иллюстрація яр ко запечатлѣваетъ опредѣленные образы, конкретизируетъ автора, кругъ его близкихъ и обстановку его жизни вообще. Порт рет ы самого Герцена, его ж ены и даж е дѣтей по­ яв ляли сь уже не разъ во всякаго рода из дан ія хъ; порт ре ты
ххѵп друзей тоже довольно извѣстны, особен н о выдающихся изъ нихъ. Исполненіе тѣх ъ и другихъ бы ло очен ь разнообразно, од нак о, рѣдко вполнѣ удовлетворительно. Снимки съ изданій Герцена, ри сунк овъ его же ны и семей­ ныхъ реликвій тоже попадались въ литературѣ. Здѣсь п ередъ чит ател емъ пройдутъ всѣ существующіе оригинальные портреты и фотографіи самого Ге рц ена и его же ны; а ихъ дѣтей и друз ей —то ль ко тѣ, которые, по мнѣ нію лицъ, хорошо ихъ знавшихъ, на до пр изн ать наиболѣе уд ач­ ны ми и при т омъ ме нѣе извѣстными или вовсе нигд ѣ не­ вос прои зве д енные . Изъ прочихъ иллюстрацій мною выбрано все наиболѣе характерное и ин т ересн ое. Всѣ иллюстраціи будутъ прил ожены къ томамъ „Былого и думъ“. Зак л юче ніе. Десять л ѣт ъ (1906—1915 гг.) отдалъ я труду изученія жизни и сочиненій Г ер цена и современныхъ ему обстоятельствъ общественной, политической и литературной жизни. По ли ч­ нымъ своимъ дѣламъ я не мо гъ прожить сколько-нибудь про ­ должительное время за границей, чтобы та мъ на мѣстѣ изслѣ­ довать цѣлый ряд ъ вопросовъ, о ст ав ленныхъ мною безъ осн о­ в ате льна го разрѣшенія; а по обстоятельствамъ, ди кт уем ымъ условіями жиз ни чл еновъ семьи Герцена, съ выпускомъ на­ стоящаго из да нія нельзя б ыло медлить. Начиная съ V тома печатаніе происходило во время пр изыв а меня въ 1914— 1915 гг. въ дѣйствующую ар мію; редакторская корректура ихъ читалась въ вое нно й об стано в кѣ, мало способствовавшей этой отвѣтственной и кроп отл и вой ра б отѣ. Въ то же вр емя мои регул я рн ыя сношенія съ Наталіей Л. Гер це нъ и ея и моими иностранными к орр еспо ндент ами были почти совер­ шенно прерваны, а отп ра вле нные ими въ самомъ началѣ ев ро­ пе йс кой войны важные матеріалы пропали. Многія детали за­ граничной жизни Ге рц ена остались, такимъ образомъ, не освѣ­ щенными и неразъясненными. Въ кн иг охран и лищ ахъ Европы отс утств уютъ многіе необ ходи м ые мнѣ га зеты, ж урн алы и к ниги,— отс юда также отсутствіе нѣкоторыхъ важных ъ к ом­ ментаріевъ. Естественно, что настоящій сво й т рудъ я, конечно, не считаю безошибочнымъ, и, все-таки, твердо вѣ рю, что „со ­
XXVIII бранію" предстоитъ б ольш ой ус п ѣхъ, слѣ дов ат ель но, весь ма воз мо жно скорое его пер еизд аніе . Въ ви ду этог о я буду оч ень признате ле нъ всѣмъ, кто печатно или письменно сообщитъ о какой-либо моей оши б кѣ, противорѣчі и, н едом ол вкѣ, не­ яс ност и и т. п. или предоставитъ мнѣ возможность слич и ть ка кое-ли бо произведеніе или письмо Герц ен а съ не найден­ нымъ мною под ли нник омъ. При сы лка какихъ-либо указаній на сочиненія и письма, оставшіяся мнѣ во все н е извѣ с тными, будетъ пр ин ята также съ глубокой благодарностью. Я уже многимъ лицамъ и обязанъ такой благ од арнос т ью за оказанное мнѣ содѣйствіе. Съ искренней признательностью пр иво жу перечень их ъ: B. М. Андерсонъ, А. П. Барсуковъ (ф), кн. Д. I. Бебутовъ, М. Л. Бинштокъ, А. И. Бр ауд о, Л. Э. Бухгеймъ, М. В. Ватсонъ, B. В. Вод овоз овъ , Г. Н. Вы рубо въ (ф), Г. М. Вязьме н скій , М. О. Ге р­ шензонъ, Д. Е. Жуковскій, 3. Н. Журавская, Я. А. Зильбер- штейнъ, А. Зл ат ан овъ, И. А. И ль инъ, А. I. Калишевскій, Otto Саггпіп, Л. П. Карсави н ъ , М. И. Колесниковъ, А. К. Колтонов- скій, В. Д. Комарова, Н. А. Котляревскій, Ю. В. Курута-Терпу- гова, Н. О. Лернеръ, В. Ѳ. Листъ, В. А. и Е. А. Ляцкіе, Б. А. Марков и чъ (ф), Б. Л. Модзалевскій, Н. Моп іп, Н. А. Мурзановъ, А. Д. Орловъ, H. К. П ик с ан о въ, Marcelin Pellet, А. Н. Петунни- ковъ, Ѳ. И. Родичевъ, Л. Б. Розенфельдъ, Н. Рязано в ъ (псевд.), В. И. Саитовъ, П. Н. Сакулинъ, H. Н. Сатина, С. Г. Сватиковъ, В. И. Сем евс кій , М. А. Славинскій, H. В. Соловь ев ъ, Всев. И. Срезневскій, М. Н. Столяровъ, Б. В. Сукачевъ, бар. К. К. Ти- зе нга у зенъ, H. Н. Ф ил иппо въ, А. А. Шахматовъ, И. А. Шляп- к инъ, Э. П. Юргенсонъ, В. И. Яковлевъ и А. А. Ѳоминъ . Считаю долгомъ отдѣльно поблагодарить P. В. Иванова, помощь кот ораг о, особенно во время войны, б ыла ис т инно друже ской. Совершенно исключительная признательность, и не только отъ мен я, но и отъ всего русскаго общества, за служ ена На­ таліей Александровной Герценъ, Маріей Каспаровной Рейхель, Николаемъ А лексан д рови че мъ Герценомъ, г-жей Тер езо й Гер­ це нъ и Ольгой Александровной Мон о (урожд . Герценъ), осо­ бенно же первою изъ них ъ. Въ теченіе всей св оей работы я пользовался такой ихъ дру же ской помощью, такой неуто­ мимой энергіей въ наведеніи ма ссы всякихъ срочныхъ с пра­
XXIX вокъ и такой рѣдкой внимательностью ко вс ѣмъ моимъ б ез­ численнымъ за про самъ , что многое, к азав ше еся недостижи­ мымъ, было достигнуто въ сравнительно ко роткі й срокъ. Съ лю б овью вспоминаю теперь нашу живую переписку и съ чув­ ствомъ глубочайшаго уваженія до лжен ъ с ердечн о поблаго­ дарить этихъ лицъ, какъ нельзя лучше выполнившихъ о бѣ­ щаніе помощи, данное мнѣ членами семьи Гер ц ена при п ри­ глашеніи меня къ редакт орской работѣ7августа1907года. Въ з акл ючені е, не нарушая ск ромн ости , я чувс твую себ я въ правѣ посвятить сво й личный трудъ въ эт омъ „со- браніи“ же нѣ моей, Маріи Романовнѣ Лемке: бе зъ ея еже­ дневной въ теченіе десяти лѣ тъ поддержки и помощи я не имѣ лъ бы во змож но сти работать такъ интенсивно и спокойно. М. К. Лемке. 11 іюля 1915 г. Ндресъ для корреспонденціи: Петроградъ, Вас. островъ, 5 линія, 28.
Оглавленіе. NoNo с тр. Предисловіе издателей. Отъ редактора. 1820. **1. П рошен іе о зачисленіи на с лужбу ...... 3 1823. **2. Отрыв ки изъ писемъ къ Т. П. Кучиной. . .................... ' 13 1826. 3. Надпись для Н. А. Захарьиной.........................; . ;. 17 1827. **4. Письмо къ Т. П. Кучиной....................................... 21 1828. **5. Письмо къ Т. П. Кучиной...................................................... 25 **6. То же............................................................................... 26 **7. То ж е... .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. .,............................................ .... . . — **8. Отрывокъ изъ пис ьма къ Т. П. Кучиной ....... 30 **9. Изъ письма къ Т. П. Кучиной................................................. — 1829. **10. Надпись для Т. П. Кучиной...................................................... 33 **11. О чумѣ и причинахъ, производящихъ оную, барона Паризе ......................................................................... — **12. О древнемъ бальзамированіи....................................... 40
NoNo ст р. **13. Прошеніе о выдачѣ свидѣтельства для поступленія въ университетъ..................................................... 43 *14. Прошеніе о доз воле н іи с луш ать лекціи.................. 44 1830. **15. Письмо къ Т. П. Кучиной.................................................... 47 **16. О землетрясеніяхъ ................... ...................................... 48 **17. О недѣлимомъ въ растительномъ царствѣ .... 55 **18. Письмо къ Т. П. Кучиной............................. 60 1831. **19. Запись въ альбомъ Т. П. Кучиной....................................... 65 1832. **20. Изъ письма къ Т. П. Кучиной ................................................. 69 **21. Прошеніе о принят і и вновь на службу................... — *22. О мѣстѣ человѣка въ природ ѣ.................................. 71 1833. **23. 28 января.................................................... 85 *24. Аналитическое изложеніе солнечной системы Копер­ ник а ......................................................................... 91 *25. Изъ письма къ Н. П. Огареву................................ 105 26. Письмо къ Н. А. Захарьиной............................................... — **27. Письмо къ Т. П. Пассекъ......................................................... 109 **28. [Посвящено сестрѣ О л ьгѣ]................................................ 110 **29. Письмо къ Н. П. Огареву .... ............................ 113 30. Письмо къ Н. А. Захарьиной.....................................................115 **31. Письмо къ Н. П. Огареву..........................................................117 **32. Прошеніе о вы дачѣ аттестата...................................... 118 **33. Письмо къ Н. П. Огареву..........................................................120 **34. 3 ав гу ста 1833.................................................................... 122 35. Письмо къ Н. А. Захарьиной.....................................................124 36. То же............................................................................................125 **37. Письмо къ Н.' П. Огареву..................................................... — **38. То же.................................................... 128 **39. Прошеніе о внесеніи въ фор мулярн ый сп исо къ ст е­ пе ни кандидата.............................• ..............................I29 **40. Записка къ Л. В. Пассекъ...........................................................130
чNoNo стр. 41. Письмокъ Н. А. Захарьиной........................................................131 42. То же............................................................................................. 132 1834. **43. Планъ из да нія журнала......................................................... 135 44. Гофманъ.....................................................................................138 45. Пис ьмо къ Н. А.З а ха р ьи но й........................................................ 154 46. - То же........................................ — 47. То же.............................................................................................159 48. То же. ... •...................................................................161 1835. 49. Письмо къ Н. А . Заха рьи н ой........................................................ 165 50. То же..............................................................................................166 51. То же.......................................................... 167 52. То же............................................................... 168 53. То же............................................ 171 54. То же................................................................................... . . 55. То же............................. 173 56. То же..............................................................................................175 57. То же............................................................... — 58. То же.......................................................... 176 59. То же .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. .. ... .. . ;................................. . . . . . 178 60. То же........................................................................................ - 180 **61. [ Ар естъ и в ыс ылка] . . ............................. . . . . — 62. Письмо къ Н. А. Захарьиной . . . .................................. .186 63. То же...................................... . . — **64. Письмо къ H. X. Кетчеру и Н. И. Саз оно ву ..... .’ 188 65. Письмо къ Н. А. Захарьиной........................................• .- 192 66. То же.......................................................... . . . . . . 193 67. То же.................................................................... 194 68. То же............................................................... 195 69. То же............................................................................................. 200 70. То же............................................................................................. 203 **71. Письмо къ H. X. Кетчеру........................................ 205 72. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной....................................... 208 73. То же........................................................................................ — 74. То же........................................... 211 **75. Письмо къ H. X. Кетчеру ........................................................... 215 1836. 76. Письмо къ Н. А. Захарьиной .......................................................219 77. То же............................................................................................. 220
NoNo стр *78. Письмо къ H.X. Кетчеру . .......................................................... 222 **79. Письмо къ А. В. Витбергъ................................................ . 224 80. Письмо къ Н. А. Захарьиной.................................................. — 81. То же.............................................................................................226 82. То же.............................................................................................228 83. Вторая в ст рѣча ..................................................................... 230 84. Легенда...................................................................................237 85. Пис ьмо къ Н. А. Захарьиной.......................................................260 86. То же........................................................................................262 87. То же.............................................................................................268 88. То же............................................................................................ 271 89. То же......................................................... 274 90. То же....................................................................................... 276 91. То же.............................................................................................281 92. Вс трѣ чи .......................................................... 285 93. Пис ьмо къ Н. А. Захарьиной....................................................... ЗОО1 94. То же............................................................................................ 305 95. То же ... .............................................................................. 30$ 96. То же........................................................................................ 309 97. То же............................................................................................ 311 98. То же............................................................................................317 **99. Письмо къ Н. А. П олев ому . .......................................................... 320 100. Письмо къ Н. А. Захарьиной.......................................................321 *101. Письмо къ H. X. Кетчеру и Н. И. Сазонову ...... 325 102. Письмо къ Н. А. Захарьиной........................ 326 103. То же........................................................................................328 104. То же............................................... 334 **105. Письм о къ Н. И. Сазонову и H. X. Кетчеру......................... 338; 106. От дѣльн ыя мыс ли ................................................................ 340 107. Письмо къ Н. А. Захарьиной................................................. 342. 108. То же...................................................................................... 345 109. То же....................................................................................... 34$ 110. То же............................................................................................351 111. То же............................................................................................353 112. То же.......................................... 356 113. То же . ... .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. ...'..............................................................357 114. То же............................ . 360 115. То же............................ 363 116. То же........................................................................ 365 117. Отдѣльныя замѣчанія о русскомъ законодательствѣ. 36$
1837. NoNo стр. 118. Письмо къ Н. А. Захарьиной.....................................................375 119. То же........................................................................................... 377 120. То же............................................................................................380 121. То же. ...................................................... ...... 383 122. Тоже. . ........................................... .3 86 123. Тоже. ............................................................... 387 124. То же............................................................................................ 390 125. То же............................................................................................ 393 126. То же............................................................................................ 395 127. То же........................................................................ 397 128. То же............................................................................................ 401 129. Тоже. . . .*..........................................................................403 130. То же............................................................................................ 407 131. То же.................................................................................. . 411 '132. То же................................................ 414 133. То же............................ 416 134. То же................................ 421 **135. Вот яки и ч ер еми сы.. .. .. .. ... .. .. .. .. ;.......................................422 136. Письмо къ Н. А.Захарьиной . . . . . . . . . . . 426 137. То же.................................................................................. . 429 138. То же................................ 431 139. То же.................................................................................. . -435 140. То же.................................................... 438 141. То же......................................................................................’. .442 142. То же........................................................................ : 444 143. То же. . . ...........................................................................' . 448 144. То же......................... . ■ .450 145. То ж е.. .. .. .. .. ... .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. ... .. .. .. .. .. .. «..............................; . 453 146. То же. . . .............................................................. . 457 147. То же............................................................................................458 148. То же.................................................................. 460 **149. Письмо къ H. X. Кетчеру...........................................................464 150. Письмо къ Н. А. Заха рьи н ой........................................................ 467 151. То же............................................................................ 469 152. То же.................................................................................. . 473 153. То же.................................................................. 476 154. То же............................................................................................481 155. Э. то было22-го октября 1817............................................. 482 156. Письмо' къ Н. А .За х арь ино й........................................................ 485 157. То же............................................................................................488 158. То же.................................................................. 491
NoNo стр. 159. То же............................................................................................ 495 160. То же............................................................................................497 161. То же............................................................................................ 504 162. Р ѣчь, сказанная при отк рыті и публичной б ибл іотек и для чтенія в ъВя т кѣ, 6 декабря 1837 года .. .. 507 163. Пи сьмо къ Н. А. З ах а р ьи но й........................................ 512 164. То же......................................................................................... 515 165. То ж е. ... .. .. .. .. .. ... .. .. .. .. ... .. .. .. .. .. ... .. .•............................................518 166. То же................................................................... 520 Библіографическій комментарій................................................................523 Опечатки и дополненія.............................................................................. 539
ГЕРЦ ЕН Ъ I. 1820
1. Прошеніе о зачисленіи на службу. Всепресвѣтлѣйшій Державнѣйшій Великій Го суд арь Императоръ Александръ Павловичъ Сам од ержецъ В сер о ссійскій Государь Всеми­ лостивѣйшій. Проситъ гва р діи капитана и кавалера Ивана Алексѣева Яков­ л ева, воспитанникъ его, Алек с ан дръ Ивановъ Герценъ, а о чемъ мое прошеніе, тому слѣдуютъ пункты. 1- е. Находясь я при означенномъ воспитателѣ моемъ, рос сій ской грамотѣ читать и писат ь обученъ и имѣя себ ѣ отъ роду девять лѣтъ, но въ службу Вашего Импера­ торскаго Величества никуда еще не опредѣленъ, а ревностное же­ ланіе имѣю продолжать оную въ вѣдомствѣ экспедиціи.кремлевскаго строенія въ числѣ канцелярскихъ служителей, а что по длин но я, Гер ценъ, воспитанникъ гвардіи капитана Яковлева и не принадлежу ни къ воинскому вѣдомству, ни къ податному званію, о томъ пр и­ лагаю во удостовѣреніе при се мъ свидѣтельство, данное мнѣ за по д­ писаніемъ разныхъ чиновныхъ особъ, всеподданѣйше п рошу кз се жу Д абы Высочайшимъ Вашего Императорскаго Величества ука­ зо мъ пов е лѣно б ыло сіе мое п рошен іе съ свидѣтельствомъ въ экспе­ диціи кремлевскаго строенія принять и меня вѣдомства оной въ число канцелярскихъ слу жит елей опредѣлить. П рошен ію Всемилостивѣйшій Государь! прошу Вашего Императорскаго Величества о семъ моемъ прошеніи рѣ ше ніе учи ни ть. Де ка бря дня 1820 года. Къ поданію надлежитъ въ э кс пед ицію кремлевскаго строенія. Пр о шеніе сочинялъ и на-б ѣ ло переписывалъ ти туля рны й совѣтникъ Николай Степановъ сын ъ Никоновъ. Александра Ивановз, сын з Герцена рук у прилож илз . і ♦♦1. Свидѣтельство, о которомъ говорится въ прошеніи, гл а­ ситъ: «Мы, нижеподписавшіеся, симъ удостовѣряемъ, что предъяви­ тел ь се го, Александръ Ив ан овъ Герценъ, съ самаго младенчества 1*
4 1820 Москва воспитанникъ гва рд іи капитана и кавалера Ив ана Алексѣевича Як о­ влева, не пр инад лежит ъ ни къ воинскому в ѣдо м ству, ни къ подат­ ному званію и въ государственную с лужбу никуда еще не опр е дѣ­ ле нъ, въ чемъ сіе ему отъ н асъ въ справедливости и дано». Под­ писал ись: И. А. Яковлевъ, Л. А. Яковлевъ, «тайный совѣтникъ, се­ наторъ и кавалеръ» Павелъ Каверинъ, «генералъ-лейтенантъ, сена­ торъ и кавалеръ» Захаръ О лсуф ьев ъ, «тайный совѣтн икъ, сенаторъ и кавалеръ» кн. А лексѣ й Долгоруковъ и «тайный совѣ тн ик ъ, сена­ торъ и кава ле ръ» Павелъ Г. Кутузовъ. Постановленіемъ экспедиціи кремлевскаго с трое нія 10 декабря приказано А лекс ан дра Герцена и брата его Егора, подавшаго пр о­ шеніе одновременно, п ри нять и «опредѣли ть въ число канц еля р скихъ служителей съ чиномъ ка нцел яр исто въ впредь до усмотрѣнія ихъ способностей и п риле жан ія къ должности, на собственное содер­ жа ніе » (т.-е. без ъ ж а лова н ія), «внесть въ списокъ по экспедиціи и въ в ѣрнос ти службы привесть черезъ э кзек утора къ присягѣ, а по­ то мъ помѣстить въ повытье ко исправленію должности». Ге рц енъ р од ился 25 марта 1812 года (H. М. Са т инъ, его другъ, указываетъ ошибочно 19 ноября 1811 г.,— см . его «Записку» въ Ру- мян цо в скомъ музеѣ)и, значитъ, на девятомъ го ду былъ зачисленъ на службу, что въ то вр емя б ыло совершенно обычно для всѣхъ тѣх ъ, кто не имѣ лъ дв орян ст ва: раннее начало службы помогало скорѣе п олучи ть дворянство, даруемое съ чиномъ коллежскаго ассе- с ора. Здѣсь слѣдуетъ ск азать то, что дальше читатель узн аетъ отъ самого Гер цена: онъ был ъ незаконнымъ сыномъ Ив ана Алексѣевича Яковлева и в ю ртем бе ргской уроженки Генріетты-Вильгельмины-Луизы Гаагъ, для удобства домашняго обихода про зва нной своимъ име­ нитымъ сожителемъ «Луизой Ивановной» . И въ рус ск ой и въ ино ­ странной печати указывалось, что она была еврейка («Рус . Архивъ» 1910, XI, 524; А. Würzbach «Alex. Herzen», Wien, 1871), но это не вѣр но: родители Генріетты были ч истѣй шими нѣмцами. Родъ Яковлевыхъ древній, близкій дин астіи Романовыхъ. Родо­ н ачал ьн икъ Яковъ Захарьевичъ Яковлевъ б ылъ братомъ Юрія За- харьевича, отъ к отор аго пошли Юрьевы, а потомъ Романовы. Ли нія шла такимъ образомъ: 1. Бояринъ Яковъ Захарьевичъ (ф 1530); 2. Окольничій и в оевод а Петръ Яковлевичъ (f 1533); 3. Бояринъ Ива нъ Петровичъ, по прозванію Хиронъ (f 1570); 4. Д воровы й в оевод а Иванъ Ив ано вич ъ; 5. Дьякъ Андреянъ Ив ано вич ъ; 6. Докладчикъ при Е кат ер инѣ I Александръ Андреяновичъ;
1820 Москва 5 7. Дѣйств. ст. совѣтникъ, юстицъ-коллегіи президентъ Алексѣй Александровичъ (f 1781), женатый на княжнѣ Ната ліи Борисовнѣ Мещ ерс кой (f 1781). Сы н овья и доче ри ихъ : а) во енный совѣтникъ Петръ А ле к с ѣев ичъ (1760—1813), жена ­ тый на Екатер ин ѣ Валеріановнѣ Ульской; б) камергеръ, оберъ-прокуроръ св. си нода Александръ А ле­ ксѣ е вичъ (1762—1825), женатый на Олимпіадѣ Максимовнѣ(фамилія н еи звѣ стн а, 1775—1865); в) л.-гв. капитанъ, посланникъ при королѣ Вестфальскомъ Іеронимѣ Бон а па ртѣ, сенаторъ Левъ Алексѣе вичъ (1764—1839); г) л.-гв. капитанъ Иван ъ Алек сѣ ев ич ъ (род. 23 іюня 1767); д) Марія Але ксѣе в на, по мужу (Ѳедору Сергѣ ев ичу) кня г иня Хованская (f 1847); е) Екатерина Алексѣевна; ж) Е лисавет а Алексѣевна, по му жу Голохвастова (1763—1822). Каждый изъ четырехъ бра тье въ Яко вл евы хъ им ѣлъ нез ако н­ н ыхъ дѣтей: а) Петръ Алексѣевичъ: Николая, Елисавету (по мужу Смал - ланъ) и На талі ю (по мужу Кучину) Як о влевы хъ *); б) Александръ Алексѣевичъ: привѣн ча нна г о при бра кѣ и у сы­ новленнаго Алексѣя Александровича Яковлева, Петра и Па вла За­ харьиныхъ, Наталію Захарьину, род. 22 октября 1817 г. (по мужу Ге рце нъ ), Екатерину Захарьину (п о му жу Се лин а ), Софію Захарьину (по мужу Семичева), Анну Захарьину ( по мужу Орлова); в) Левъ Алексѣевичъ: Сергѣя и Ивана, Софію (по мужу Полѣ- нова) и Н ат алію, получившихъ фамилію Львовыхъ-Львицкихъ; г) Иванъ Алексѣевичъ: Егора (род . 1803) и Александра Герценовъ . Со смертью въ 1868 г. Алексѣя Александровича, прозваннаго въ родн ѣ «химикомъ», фамилія Яковлевыхъ пресѣклась(см: Кн. А. Б. Лобановъ-Ростовскій «Русская родословная книга», т . !І, изд . 2- е, ст р. 444—446; архивъ семьи Герцена). По всей вѣроятности, пр ивед енны й перечень Яко вле выхъ н еп олонъ : «Московскій Некро­ п оль» (изд. ве л. кн. Н икол ая Михайловича) даетъ основаніе п ред по­ лага ть, что пропущено три-четыре л ица по боковымъ линіямъ. Когда Александръ Алексѣевичъ наз ва лъ всѣхъ своихъ дѣтей Зах арь иным и, о нъ, очевидно, руководствовался желаніемъ вспомнить фамил ію, пре жде родственную Як о вле вымъ; Львовы-Львицкіе просто об р аз ованы отъ имени Льва Алексѣевича. Почему же Иванъ Але- 1)Этодѣти не Е. В. Ульской, а жившей до нея у Яковлева Шарлотты- Христины Папстъ («Рус . Архивъ» 1874,I,1076и1876г. I, 231).
6 1820 Москва ксѣ евич ъ назвалъ своихъ сыновей Гер це на ми? На это существуютъ два распространенныя объясненія, формулируемыя весьма п рос то: первое—Луиза Ив ано вна б ыла подругой се рдца Ивана Алексѣевича (Herz), откуда и фамилія ея сына (см . В. Я. Бог учарск ій «А. И. Герценъ», Спб. 1912); второе—«ф а м и лі ю ему дали Герценъ, подра- зумѣвая, что онъ ди тя сердца и желая эти мъ ознаменовать с вою любовь къ новорожденному»(Т. П. Пассекъ «Воспоминанія», т . 1,38). Дѣйс тв ит ел ьно, Алек са н дръ Ивановичъ писалъ с вою фамилію «Herzen» (хотя въ заграничномъ паспортѣ 1846 года проставлено «Gertzen», что ров но ниче го не значитъ по-нѣмецки), а это мо жетъ озна­ ча ть: или «cepA4à» (два, Егор ъ и Александръ), или «прижимать къ сер дцу ». Когда же дана эта фамилія? Рѣшеніе этого вопроса въ на­ стоящее время весьма затруднительно. Въ 1803 г. р од ился первый сын ъ Ивана Алексѣевича—Егоръ, который мо гъ о став ать ся без ъ всякой фамиліи и мо гъ нос ить ее уже до р ож денія Александра. По данн ым ъ, сообщеннымъ Герценомъ, а именно', по установленной имъ датѣ отъѣ зд а отца за границу, въ 1801 г., Е горъ д ол женъ бы лъ род ить ся отъ неизвѣстной намъ матери въ Европѣ или же въ Ро ссіи, если мать его, ѣздивъ съ И. А. за границу, до родовъ вернулась въ Россію. Въ томъ и др угомъ случаѣ о бла дав шій связями Яковлевъ мо гъ не дав ать сыну ник ак ой фам иліи и де р жать его, какъ воспитанника, Е гора Ив ано ва; но могъ и да ть фам илі ю. Въ документахъ она встрѣчается вп ер вые въ прошеніяхъ сынов ей 1820 года . Т. П. Пассекъ р азск аз ывает ъ сл ѣд ую щее: «По отъѣздѣ Ивана Алексѣевича въ чужіе края, въ подмосковномъ селѣ Покровскомъ родился у него сынъ Георгій, гдѣ и оставался, кажется, до тре хъ или четырехлѣтняго в озрас та. Од на знакомая кн ягин и М аріи Але­ ксѣевны, проѣзжая Покровское, видѣла этого ребенка въ самомъ жалкомъ положеніи; по пр і ѣздѣ въ Мо скв у, она ра зсказ ала все кн яги нѣ и прибавила, что мальчикъ, как ъ двѣ капли воды, п охожъ на ея брата. Княгиня была трон ута положеніемъ заброшеннаго ма­ лютки, прик аз ала привезти его въ Москву и оставила у себя. Въ семействѣ кня г ини всѣ съ участіемъ и лю б овью отнеслись къ бѣ д­ но му ребенку, ласкали, берегли и называли «Егоренькой». Когда Иванъ Алексѣевичъ пріѣхалъ въ Москву, кн ягин я представила ему девятилѣтняго сына; отецъ, п осм отрѣв ши на него, положилъ ему на плечо руку, холодн о поцѣловалъ и, обратясь къ сестрѣ на фран­ цузскомъ язы кѣ, выразилъ неудовольствіе за то, что он а, не спро­ си сь е го, взяла къ себѣ на воспитаніе его ди тя. Повидимому, онъ съ п ерв аго вз гля да почувствовалъ къ с ыну нерасположеніе, к оторое
1820 Москва 7 и продолжалось всю его жиз нь; оно выражалось ничѣмъ незаслу­ ж енным и притѣсненіями, доходившими до оск орблен ій самыхъ гл у­ бок ихъ» (т. I, 39). , По всей вѣроятности, это з апис ано со словъ Егора Ивано­ ви ча; общій то нъ разсказа не даетъ основаній ему не довѣрять, но детали сов ерш ен но невѣ рны: с. Покровское досталось Яковлеву лишь въ 1821 г.; кн. Хованская не была такой доброй и о тзыв чи­ вой; кто могъ по мни ть, что Яко вл евъ обратился къ ней на фра н­ цузскомъ языкѣ?—конечно, не девятилѣтній мальчикъ... М. К. Ре й хель, въ письмѣ ко мнѣ, указываетъ, что мать Егора бы ла крѣпостная Ивана Алексѣевича и потомъ являлась къ «ба­ рину » по большимъ праздникамъ,—но и здѣ сь нѣ тъ возможности бы ть увѣреннымъ, что память не измѣнила Маріи Каспаровнѣ на девяностомъ год у. .. Въ своихъ «Отрывкахъ изъ воспоминаній» г. Ре й­ хель говоритъ, что не зн аетъ , как ъ и гдѣ Егоръ Ивановичъ про­ ве лъ дѣтство, пока отецъ былъ за гра ниц ей, но «по возвращеніи о не мъ вс по мнил и, и онъ был ъ в зятъ въ домъ » (стр. 18). Такимъ обр азом ъ, п ов торяю, очень тр удно рѣ ши ть, когда и ко му первому изъ сыновей да на ихъ фамилія. Са мъ Герценъ не с ка залъ объ этомъ ни слова, его друзья тож е; только Д. Свер- б еевъ обмолвился, да и то весьма н еоп ред ѣле нн о: «странно и не­ удачно вы бран ная для нег о и д иллич ес кая, чужд ая русскому уху, фа­ милія» (Рус. Ар хив ъ », 1870, III, 677). Фамилія Герценовъ не нова: она и тогда и теперь встрѣчается въ Европѣ и въ Ро ссіи. Въ кн. 115 Высочайшихъ Указовъ сенат­ скаго архива упоминается Октавій Герценъ, пол у чивш ій 3 мая 1737 г. разрѣшеніе кабинета министровъ на п ри готов лен іе гда нской и ди­ стиллированной во дки, подтвержденное въ 1738 г.; позже въ 1765 г. Екатерина приказала дозволить Октавію Герцену, как ъ и сенатору графу Воронцову, «дѣлать и продавать изъ ви ноград на го вина и ра зны хъ ягодъ, фруктовъ, сахарнаго сиропу и меду, в одк и». Далѣ е, въ No 42 1861 г. «Вѣдомостей С пб. Город ской Полиціи» нап ечатано слѣдующее объявленіе: «Г-жа Герценъ увѣдомляетъ родителей, что у ней открылась новая школа, на углу Невскаго и Николаевской улицы, М оск овс кой ча с ти , 1 квартала, дом ъ Типне ра No 2, квартира No 19». На стр. 586 т. I «Петербургскаго Некрополя» указаны трое Герценовъ, умершихъ въ 1887 —1893 гг. , не бывшихъ, насколько извѣстно, даже даль ни ми родственниками^ Егора и Александра Ив а­ новичей. Т. П. Пассекъ прин ад лежит ъ апокрифъ о совершенно другом ъ прои схожд ен іи А. И. Гер цен а. Найденъ онъ мною въ пись мѣ ея къ Н. А. О гарев ой отъ 12 февраля 1886 г. , до сихъ пор ъ н игдѣ не
8 1820 Москва опубликованномъ и знач ащем ся ли шь въ «Отчетѣ» Румянц. музея за 1906 г., на стр. 176, подъ No 17. Уже с амый конвертъ привле­ ка етъ в нима ніе изслѣдователя сдѣ ланно ю на немъ надписью, крайне характерною для метода работы Е. С. Не крас овой , гр ѣ шив шей, какъ уви дим ъ впо сл ѣдствіи, не только неумѣньемъ читать руку Герцена, крайней путаностью своихъ указаній, порчею подлинниковъ и т. п.,—• но да же покушеніемъ на уничтоженіе документовъ, т акъ или иначе непріятныхъ для ис крен но чтимаго ею Герцена. Эта над пис ь гласитъ буквально сл ѣд ую щее: «Письмо, которое , на мой взглядъ, должно бы ть у нич то жено; въ немъ гов ор ит ся, что А. И. Ге рцен ъ не сынъ Яковлева, а одного нѣмецкаго барона. А. И., не г ово рит ся, объ этомъ зналъ. Зачѣмъ же въ «Быломъ и думахъ» онъ говоритъ другое? Значитъ лгалъ?.. Да и Пассекъ зачѣмъ въ Запискахъ объ этомъ умолчала?». Повидимому, надо благодарить кого-то, не испо лн ивша го совѣта Некрасовой (можетъ быть, и уни­ чтожившей кое-что самостоятельно) и сохранившаго содерж им ое конверта. Чтб же п ишетъ Пассекъ? Вотъ все мѣсто ея пись ма , ко­ торое та къ ис пугал о Некрасову: «Можетъ, ты зн аешь , а можетъ, и не знаешь, что Александръ— не сынъ Ивана Алексѣевича; это зналъ К. И. Кало, камердинеръ Льва Алексѣевича, Ег оръ Ивановичъ да я. Самъ Алекс а ндр ъ уз налъ это при мн ѣ, разбирая бумаги въ бюро, по смерти Ива на Алексѣе­ вич а. Первое попалось ему—актъ, которымъ всѣ они признавали мою мать, дядю и тетку законными дѣтьми ихъ брата и наслѣд­ никами его имѣній(и все забр ал и с ебѣ, актъ с крыл и). Са ша вы­ ругалъ ихъ по дл ецами, п отомъ вынулъ изъ бю ро пакетъ писемъ. Пись ма оказались отъ нѣкоего барона Фаненберга, настоящаго отца Александра, по поводу Саши, и бы лъ пораженъ этимъ. Баронъ Фаненбергъ на ходи лся, совсѣмъ юным ъ, при посольствѣ русскомъ въ то время, к акъ Луиза Ивановна поступила въ домъ посольства, и съ ней сблизился во время отсутствія Ивана Алексѣевича въ Италію. Можетъ, Але кс ан дръ и сообщалъ это тебѣ». Критическое отношеніе къ этому документу, написанному уже на восьмомъ д есяткѣ не т ве рдой п а мятью Пассекъ, говоритъ, что его нельзя выве с ти изъ разряда апокрифовъ. Не таковъ былъ И. А. Яковлевъ, что бы онъ любилъ сы на: съ одной стор оны , человѣка, осмѣлившагося приволокнуть за дѣ в ушкой, съ которой онъ самъ уже сошелся, съ другой—женщины, которую онъ никогда, въ су щ­ н ости, не любилъ сколько-нибудь горячо. Герцена Яковлевъ люб илъ искренно и глубоко, хотя и по-своему; мало того — онъ такъ же искренно любилъ и своихъ внучатъ. Во-вторыхъ, Луиза Ив анов на, по общимъ отзывамъ, была настолько ч ест на, чтобы не воспользоваться
1820 Москва 9 краткой разлукою съ И. А—чемъ. Въ-третьихъ, если бы, не желая обидѣть пам ять св оей матери, Герценъ рѣшилъ не отступать отъ того, что зналъ сам ъ и чтб знал и всѣ его окружавшіе до смерти Яковлева, и сознательно лгалъ о лич ност и своего отца, то, конечно, это знали бы не толь ко Пассекъ, Ег оръ Ивановичъ и Кало, но и Огаревы, и Нат алія Александровна, и ея дѣ ти, и М. К. Рейхель и нѣ­ которые дру гі е. А въ такомъ случаѣ тайна не была бы та йной до сегодняшняго дн я. Въ-четвертыхъ, никакого барона Фаненберга при русс кой миссіи въ тѣ годы не состояло. Од на ко, все-таки, надо было провѣрить эти с ообра же нія, и я обратился къ дочерямъ Герцена, его внукамъ и М. К. Ре й хель. Никто изъ нихъ ни когд а ни отъ кого объ этомъ не слышалъ; Н. А. Огарева сообщила, что о письмѣ Пассекъ помнитъ, но не може тъ отнестись къ нем у инач е, какъ къ старческой пут аницѣ па мят и, и что ни он а, ни кто изъ близкихъ къ Герцену, начи­ ная съ Н. П. Ога ре ва, н ик огда нич его подобнаго ни отъ кого 'не слыхали. Н. А. Герценъ, кромѣ того, сообщила мнѣ, что у нѣк от орыхъ представителей семьи такія характерныя черты Як о влева; что она пол ожите л ьно не можетъ допустить, чтобы у нихъ не б ыло яко влев - ской кров и; н апр., въ ч ер тахъ л ица старшаго сына Гер це на, Але­ ксандра А., очен ь многое на помина ло Яковлева, .а у старшаго сына его с а мого, то же Алек са нд ра (внука Герцена), было такъ много прадѣдовскаго, что б лизк іе даже называли его «Яковлевымъ». Возвращаясь къ существу прошенія Герц ена, нельзя не ука ­ зать, что онъ был ъ принятъ на служб у совершенно за к онно и- самъ же въ прошеніи ука залъ свой настоящій возра с тъ. По небр еж­ ности канцелярій, выдававшихъ ему п отомъ различные документы, въ нѣкоторыхъ формулярныхъ спискахъ годъ р о жденія указан ъ не­ вѣрно: напр., въ фо рму ля рѣ, составленномъ въ министерствѣ вну ­ треннихъ дѣ лъ въ 1841 г., рожденіе указано въ 1810 году. 5 октября 1823 г . экспедиція кремлевскаго строенія предста­ вила въ де пар таментъ герольдіи пра вит . сен ата списо къ чиновни­ к о въ , «отличавшихся хорошимъ поведеніемъ и рачительнымъ испра ­ вленіемъ возложенныхъ на нихъ долж нос те й», для награжденія ихъ ч инами. Включены въ нег о были и оба брата Герцены, при че мъ Александру показано отроду 17-й годъ. 28 марта 1824 г. онъ был ъ пожалованъ чиномъ коллежскаго регистратора со старшин­ ствомъ съ 10 дек. 1823 г. , а грамоту выдали ему отъ 24 апрѣля 1825 года; чинъ губ ерн ска го секретаря пожалованъ бы лъ 31 де­ кабря 1826 года, а грамота выдана 29 ноября 1827 г.; чинъ коллеж­ скаго секретаря пожалованъ был ъ 31 декабря 1829 г ., а грамота
10 1820 Москва выдана 28 августа 1830 года . Да льнѣй ше е пр ох ожде ніе службы бу­ детъ указываться ниже. (Подлинные дипломы и указы; В. Як ушкин ъ, «Спорные годы въ біо гр афіи Г риб оѣ дова»; А. H. М. «А. И. Герценъ, гражданская его служба въ 1820 — 1841 гг.», «Рус. Старина» 1888,III; дѣло департ. герольдіи 1824 г. No 52, и др.)
1823
2. Отр ывк и изъ писемъ къ Т. П. Кучиной ’. (Лѣт о 1823 г.) Покровское стоитъ среди дремучаго лѣса; дер ев ья въ нем ъ т акъ часты и выс оки, что , пройдя нѣсколько ша говъ , не знаешь, куда выйдешь. Въ лѣсу этомъ живетъ много волковъ; лѣ съ т акъ бл изко подходитъ къ дому, что я хожу туда съ книг ой , ложусь п одъ дер ево и читаю; волки бѣгаютъ мимо мен я. Я остаюсь въ лѣ су до тѣхъ поръ, пока Вѣ ра Артамоновна 1) позоветъ меня въ комнаты. Мы помѣстились въ старомъ, полуразвалившемся домѣ. Подлѣ него дикій, запущенный садъ; дорожки въ немъ заросли лопуш ни ­ комъ и крапивой; вершины березъ по кр ыты вороньими г нѣ здами; вечерами онѣ съ крикомъ прилетаютъ въ с адъ и садятся на деревья. У насъ въ сад у много крупной клубники; садовникъ кормитъ мен я к лубн ик ой, когда при хо жу къ нему смотрѣть, ка къ онъ троитъ мятную и роз овую воду. Левка 2) принесъ мнѣ зайца; я помѣстилъ его въ чуланъ, п одлѣ моей комнаты, са мъ кормлю его хлѣбомъ, капустой и молокомъ. Ут рами я играю на солнцѣ у рѣки, на площадкѣ бѣлаго песка, п оросш аго подлѣ во ды высокимъ тростникомъ, и въ длинной и вовой а лл е ѣ, идущей по берегу. Смотрю, какъ купаются дер еве нскіе ре- Ня ня, о которой по др обно ра зска зан о въ «Быломъ и думахъ». 2) Мальчикъ изъ дворни . Не его ли имѣлъ въ в иду Герценъ, оп ис ывая Левк у въ «Докторѣ Круповѣ»?
14 1823 Покровское бя та, плаваютъ въ ло д к ѣ; рыбаки ловятъ рыбу, которую мы у нихъ покупаемъ. Мнѣ самому хочется покупаться, поплавать въ лодкѣ и рыбу половить,—папенька не позволяетъ. ♦♦ 1. Татьяна Пе тров на Куч ина была дочерью указанной в ыше Наталіи Пет р овны Як овле вой , вышедшей замужъ за Петра Ив а­ новича К у чина, и, слѣдовательно, Гер цену пр иходил а сь двоюродной сестрой;11 ноября1832г. она выш ла замужъ за Вадима Василье­ вича Пассека. Подробности родственныхъ отношеній ея дѣда, ма­ тери и от ца интер есу ю щіеся найдутъ въ ея «Воспоминаніяхъ». Я н е буду п одв ерга ть послѣднія кр ити кѣ въ этой части, какъ и во мн о­ г ихъ другихъ,—останавливаюсь только на томъ, что кас аетс я непо­ средственно Герцена,—но д олже нъ сказ ат ь, что вообще три то ма этихъ мемуаровъ являются далеко не о риг инал ьным и и еще ме нѣе достовѣрными свидѣтельствами. Пассекъ десятками страницъ пере­ лагала извѣстныя сочиненія и письма Гер це на, Огарева и д р., оче нь многое сп у тала и во многое ввела серьезныя ошибки. Когда писа­ лись приведенныя письма Гер цена, являются ли эти отр ыв ки ча­ стями одного или нѣсколькихъ писемъ?—ничего этого установить нѣтъ никакой возможности; можно только догадываться, что всѣ они относятся къ одному л ѣт у 1823 года. Сама же Пассекъ въ д ругомъ мѣ стѣ своихъ «Воспоминаній» (стр. 30—31, т. II) разска ­ зываетъ, что въ 1834 году, п ослѣ ареста Герцена, она съ мужемъ сожгла всѣ письма Ге рц ена и Огарева къ ея мужу и Ге рц ена къ ней самой, «писанныя съ его восьмилѣ тня го воз ра ста (слѣд . , съ 1820 года— М . Л.} и до моего за му же ств а». «Писемъ Сашиныхъ ко мнѣ сгорѣ л о болѣе двухсотъі» Уцѣлѣли ли эти письма и другія, адресованныя ей Герценомъ до середины 1834 г. и помѣщаемыя, да льше, и так имъ образомъ она напечатала ихъ въ своихъ «Вос­ поминаніяхъ» съ п одлин ник ов ъ, или они возстановлены по п ам яти,— рѣшить не воз мо жно, несмотря даже и на другое указаніе: «нѣко­ торыя изъ писемъ я переписала отрывками въ переплетенную те­ традь бѣ лой бу маг и, п ода рен ную мнѣ Сашей съ надписью: «не для вздорныхъ ста те й» (стр. 141, т. I). Есл и бы это бы ла не Пассекъ, то кавычки, к от орыми она открываетъ и з акры ваетъ приводимые отрывки, свидѣтельствовали бы о коп иров ані и подлинниковъ, но она. такихъ тонкостей не признавала. И, все-т ак и, несмотря на все эт о, я не считаю возможнымъ пройти ми мо такихъ писемъ или отрыв­ к овъ изъ нихъ.
1826
3. Надпись для Н. А. Захарьиной г). Милой се с т рицѣ, Нат. Ал. , въ зна къ памяти даритъ Ал. Г. 1826 года, ію ля 16-го. 2) Наталія Александровна Захарьина, незаконная дочь Алек сан дра Алексѣевича Яковлева, дво ю родн ая сестра Герцена. ГЕРЦЕНЪ і. 2
1827
4. Письмо къ Т. П. Кучиной1. (Осень 1827) Тебя-ль я в идѣл ъ, милый другъ, Или невѣрное то был о сновидѣнье, Ме чтан ье смутное иль пламенный недугъ Обманомъ волновалъ мое воображенье? Ты -ль д ѣва н ѣжн а... Со нъ это былъ или я точно с жима лъ твою руку—скажи мн ѣ. Долго смотрѣлъ я на ворота, за кот оры ми ты скрылась, п оходи лъ по двору—точно искалъ чего-то,—мертво, холод но. Вошелъ въ свою комнату—холодно, пусто. На всемъ еще ле жала печать твоего н едав-: няго присутствія, а т ебя ни гдѣ не находилъ. Оп ять одиночество, опять книга, одна книга—товарищъ. Взялъ книгу, хотѣлъ читать и не могъ: дум а лъ, гдѣ-то теперь т ы... ♦♦ 1. Послѣ п олут ора годо вого пр ебыв ані я въ до мѣ И. А. Яков­ лева, Кучина д олжна была ѣхать въ Корчеву. Это первое письмо, полу че нное ею тамъ отъ Герцена. Въ до пол неніе къ сказанному мною по поводу No 2 приведу дру гое свидѣтельство Пассекъ относительно писем ъ къ ней Гер цен а, которое она сама предпослала этому письму или отрывку,—послѣд­ нее неясно. <|Въ продолженіе года, пр о веденнаг о мною въ Корчевѣ, мы съ Сашей бе зпре рыв но пер еписывал ись . Жаль, что изъ этихъ писе мъ уцѣлѣли только немногіе отрывки, и то случайно. С аша разъ, пере­ ч ит ывая с вои письма, взялъ у м еня нѣкоторыя изъ них ъ, понравив­ шія ся ему юностью и свѣжестью, чтобы помѣстить въ своихъ во с­ поминаніяхъ, которыя иногда отрывками набрасывалъ. Отдавая ему пись ма, я опасалась, что они у него затеряются, и с дѣ лала изъ нѣ­
22 1827 Васильевское. которы хъ вы пис ки» (стр . 217). Казалось бы, все ясно, и мы и мѣ­ емъ дѣло(раньше, здѣ сь и да льше до 1834 года) вообще съ от ры­ в о чными вы пис ками. Однако, какъ все это согласить съ двумя не­ сомнѣнными ф актам и: во-первыхъ, съ категорическимъ утвержде­ ніем ъ, что всп письма был и с ожжен ы въ 1834 году; во-вторыхъ, съ тѣмъ, что до 1834 года Герценъ вовсе не приступалъ къ своимъ воспоминаніямъ?.. А между тѣмъ, ка къ мы увидимъ впослѣдствіи, Герценъ дѣйствительно бралъ у П ассек ъ с вои пис ьм а, но гораздо по зд нѣе и, слѣдовательно, не тѣ, которыя были писаны имъ до середины 1834 года . Такимъ обра зомъ , всѣ письма и отр ыв ки до середины 1834 года приходится принимать на вѣ р у .
1828
5. Письмо къ Т. П. Кучиной. (Іюнь 1828) с. Васильевское. Какъ ни люблю я деревню, какъ ни хороши п оля, лѣса, дере­ венская свобода, но мнѣ надобенъ другъ, съ которымъ я могъ бы подѣлиться впечатлѣніями, чувствами. Ду ша моя такъ полна, что мнѣ хотѣ л ось бы сплавить все въ этотъ ли сто къ б у маги, ко торы й скоро ты будешь держать въ рукахъ... ' Мы живе мъ въ новомъ до мѣ; что за видъ съ горы, на кото­ рой онъ стоитъ, и изъ моей комнаты въ мезонинѣ! Кр угом ъ вид ны: д ер евни, цер кви , лѣса и черезъ все—голубая лента рѣ к и... Я встаю ра но, отк ры ваю о кно и смотрю, и ды шу или ухожу въ лѣсъ. Онъ начинается сейчасъ за домомъ. Тамъ бросаюсь по дъ дерево, громко чи таю Шиллера и воображаю себя въ богемскихъ лѣс ахъ. Иногда лежу съ книгой на г ор ѣ, и какъ привольно мнѣ на ней. Передо мной безконечное пространство, и мнѣ ка жется, что эта дал ь — продолженіе меня, что гора со всѣмъ окружающимъ ме ня — мое тѣло, и мнѣ слышится ея п ульсъ , ка къ въ живомъ организмѣ. Иногда я кажусь себ ѣ совершенно потеряннымъ въ э той безконеч­ ности, листомъ на огромномъ де рев ѣ, но эта безконечность не да­ ви тъ меня. Неужели лучъ со л нца, э тотъ в згляд ъ любви Бога-отца на сына — мертвъ? не уже ли эта рѣка, движущая каждой волной, ме ртв а? и буд то не жи знь по дня ла горы, разорвала долины овра­ гами, дер евь я ми, устремилась вверхъ, б аб очкой оторвалась отъ земли и во мнѣ созерцаетъ себя. Великій духъ, о блекаю щійся плотью, я молюсь тебѣ горячо и страстно. А лунныя ночи—лѣсъ еще страш­ нѣе и не пускаетъ лу чи по дъ тѣнь с вою! На дъ рѣкой нависъ густой туманъ, бѣлый, страшный. Сова перекликается съ филиномъ че ло­ вѣческимъ хо хото мъ и дѣтскимъ плачемъ. Вдали свѣтятся двѣ то чки, это—глаза волка; его уже почуяли собаки въ дер евнѣ и з алив аются лаемъ. Мужикъ идетъ изъ дал ьн ей пустоши, и громко ст елет ся его заунывная пѣсня, и издали слышны его шаги. Я иногда въ эти ночи с тою одинъ-одинехонекъ, думаю о тебѣ и подсматриваю сонъ при­ роды, и боюсь духъ перевести, чтобы но чь не замѣтила меня.
26 1828 Васильевское 6. Письмо къ Т. П. Кучиной. (Августъ 1828) с. Вас илье в ско е. Версты полторы за оврагомъ ест ь старинные курганы , н еиз­ вѣстно к ѣмъ и на чьихъ могилахъ на сып анные. На н ихъ растутъ выс о кія сосны и покрываютъ своей погре бал ьной , непроницаемой тѣ нью. Въ народѣ ходитъ слухъ, что та мъ находятся ржавыя вещи, которыя принадлежали какому-то д рев нему воинственному н ар оду. Я рылс я въ этихъ кур ган ахъ и ничего не нашелъ. На родъ ув ѣ­ ряетъ м еня, что ст раш но ходить мимо их ъ, и б езъ крайности никто не ходитъ. Говорятъ, что-то нечистое да есть тутъ . Я увѣряю., что они боятся п уст яковъ ; но про сто й народъ разочаровываться не лю­ битъ. Одинъ изъ нашихъ дворовыхъ предложилъ мнѣ, если я не боюсь, ит ти на кург ан ъ ночью одно му и въ доказательство, что я т амъ бы лъ, принести черепъ и зд охшей лошади, вал я вшійся меж ду дубовыхъ пней. Люд и наш и повѣсили его на сукъ. Я предложеніе принялъ и въ 12 часовъ ночи, въ это время всѣхъ духови дѣ ній, я отправился. Б одро перешелъ оврагъ; домъ еще былъ виден ъ, однако, сердце бил ось. Я безпрестанно оглядывался и пѣлъ громко пѣсню, чтобъ ободрить себя. Вх ожу я въ перелѣсокъ; вѣтеръ дуетъ силь­ н ый, деревья безпрестанно мѣняютъ свой видъ, шумятъ... темно. Я спотыкаюсь; кажется, бѣг утъ за мно й; кажется, деревья не стоятъ на одном ъ мѣ стѣ, а переходятъ. Страшно бы ло, страшно, смерть... но мнѣ и въ мысль не п риходи ло возвратиться безъ лошадинаго чере па . Вотъ и курганъ. Я осмотрѣлся. Звѣзды горѣли на небѣ. То лис тъ колыхнется, то ночная птица перепорхнетъ. «Гдѣ же страшное?», — думалъ я, схватилъ сво й призъ и быстро п о бѣжалъ домой; по с час тью, въ черепѣ не было змѣи, какъ въ из вѣс тн омъ черепѣ Ол егов а к оня, и я принесъ его при громкихъ рукоплеска­ ні яхъ Левки-цырюльника съ братіей. Не сердись, пожалуйста, что я останавливаюсь на этихъ подробностяхъ. 7. Письмо къ Т. П. Кучиной. (Октябрь 1828) Глубокая осе нь, грязь по колѣно; утромъ м ороз ы; работы оканчиваются, оди нъ цѣпъ с тучи тъ въ тактъ. Сборы, инструкціи, как ъ окончить работу, какъ собирать оброкъ. Все гот ов о. Является св яще нник ъ съ вы нут ой просвирой; является священника, ;жена съ
1828 Москва 27 пирогомъ и бутылкой сливокъ. На дв орѣ суета. Ста рос та прово­ жа етъ за десять верстъ, на мірской саврасой лошади, господъ, чтобы убѣдиться въ ихъ отъѣздѣ. Карета вязнетъ въ грязи . Батю шк инъ камердинеръ выходитъ к аждый раз ъ изъ киб итк и, когда каре та; склоняется не мног о набокъ, и поддерживаетъ ее, а самъ так ой- т щ едуш ный, что де сяти фунт о въ не по дниме т ъ. Вотъ Вязем а , рус ­ ская дер евня , крытая по- гол лан дс ки. Вотъ Дорогомиловскій мостъ, тр ещ итъ п одъ колесами, освѣщенныя лавочки, о св ѣ щенные кабаки. «Колачи горячіе! сайки!»—и мы дома. Повара же на увидала первая, и суетится, не можетъ найти то отъ тог о-то ключа, то того, что был о подъ ключомъ. Опят ь развертываются уч ебны я книги, опять являются учителя. Новые учителя,—что тебѣ о них ъ ск азат ь? Ра­ зумѣется, всѣ они вмѣс тѣ хуже Ма рш аля х). Но ск аже мъ и о нихъ- сл ов о- другое. Дѣйств ующі я лица: 1. Василій Ипатьевичъ Запольскій—учитель словесности. 2. Иванъ Ѳедоровичъ Волковъ —уч ит е ль математики. 3. Василій Иван ови чъ Оболенскій—латинскаго язык а. 4. Карлъ Ивановичъ Мессъ—нѣмецкаго языка. 5. Францъ Николаевичъ Тирье—французскаго яз ыка. 6. Василій Васильевичъ Боголѣповъ—Закона Божія. Большинство изъ н ихъ не заслуживаетъ многихъ рѣчей. Мессъ ужа сно пахнетъ водкой: можетъ-быть, оттого, что * издал ъ нѣмецко-русскій лексиконъ, очень п лохой , и до того близо­ рук ъ, что всегда ѣздитъ носомъ по тетрадкѣ, когда поправляетъ переводъ. Тир ье знаетъ всѣ московскія сплетни, кто съ кѣ мъ въ. инт р игѣ, ес ть, будетъ, былъ бы. Даж е и для француза онъ сл иш­ ком ъ болтливъ. Запольскій 2) самъ интриговалъ всю жизнь . Онъ. з аставля ет ъ меня дѣлать выписки изъ Ос то ло пова п оэ тиче ска го- словаря 3), множество переводитъ, ще пет ил ьно чиститъ мой слогъ, разсуждаетъ лагарповски о русской литературѣ и, м ежду пр оч имъ, гов ори т ъ: «великіе люди часто пренебрегаютъ законами, принятыми, вс ѣми; з наете ли, что Карамзинъ нерѣдко употреблялъ въ словахъ вы, вашъ—маленькое в»... Ну что-жъ п ослѣ этого гов ори ть о За­ польскомъ?—вотъ ему на зло маленькое «з». Волковъ и Оболенскій инт ере сны, особенно по наружности. Въ нихъ повторилась п рот иво­ *) См. «Былое и думы». 2) Инспекторъ московскаго дворянскаго института, умеръ въ 1837 г. 3) Н. Ѳ. Остолоповъ извѣстенъ составленнымъ «Словаремъ древней; и н овой поэзіи», 1821.
28 1828 Москва пол ожно ст ь Бушо х) и Экка 2). Иванъ Ѳедоровичъ Волковъ, учитель гим назіи, зна етъ ма тема ти ку до коническихъ сѣченій и больше ничего не зн ает ъ. Василій Ивановичъ Обо ленскій, магистръ университета, знаетъ латинскій яз ыкъ да сверхъ того omne sci- bile 3), кромѣ математики. Не смотря на то, что я учусь уже охотно и не бою сь учителей, невольный трепетъ пробѣжалъ по членамъ, к огда я увидалъ Ив ана Ѳедоровича; онъ под ави лъ ме ня важностью и пышностью своей фигу р ы; онъ подавилъ меня выши­ н ой, толщи ной и шириной; настоящій математикъ, онъ стереометри­ че ски огроменъ, огро м енъ во всѣ три измѣренія. Когда онъ садит с я на кушетку, на которой я мо гу, свободно прот янув ши сь, лежать,- то мнѣ не о ста ется мѣста на ней. Одѣва е тся онъ всегда съ удиви­ те льн ою тщ ате льно ст ью; т анген сомъ по его жилету виситъ ц ѣпь, перехваченная каким ъ- то обручемъ, обитымъ бир юзо ю; на этой цѣ пи держитъ онъ нортоновскіе каретные часы , превратившіеся въ карманные, взявъ въ разсужденіе со де ржан іе массы; отъ часовъ идетъ другая ц ѣпь по отвѣсной линіи, а на' ней болтается ц ѣлая кунстъ-камера. Въ манишкѣ у него, между прочими рѣд кос тями, булавка съ на дп исью : «Bruti non numerant» 4), изъ чего я за­ к люч аю, что Ивану Ѳедоровичу очень не хочется быть Брутомъ, и боясь, чтобы кт о-н и будь его таковымъ не счелъ, онъ, съ с воей с то­ роны, с челъ за нужное сдѣлать в ывѣ ску. Въ обоихъ карманахъ у него лежи тъ по платку: стало-быть, у него платка нѣтъ. Въ кар­ ман ѣ у него помѣщается сер еб ря ный па тронта шъ съ табако м ъ (та­ ба къ И ванъ Ѳедоровичъ называетъ мерехлюндіумъ). Сверхъ м ате­ ма т ики, Ив анъ Ѳедоровичъ преподаетъ анекдоты изъ своей жизни, въ продолженіе которой онъ былъ даже сержантомъ Преображен­ скаго полка, и это преподаваніе очень пространно,—могу сейчасъ написать стопы пол т оры по х ож деній Ивана Ѳедоровича . Впрочемъ, онъ человѣкъ до брый , и я очень обрадовался, ув ида въ не чаян но въ газетахъ, что ему да ли Станислава. Въ заключеніе скажу, что Ив анъ Ѳедоровичъ, для вящшей ясности, посвятилъ два урока на выр ѣзк у изъ к ар тона разныхъ многоугольниковъ и своей рукой на дпис али по надо бно сти «икосаедръ, дод ека едръ ». Ну, гдѣ же бы безъ этого понять мн ѣ! Совсѣмъ иное дѣло—магистръ Обо ленскій. Ка къ поли­ ція позволяетъ ему ходить по улицамъ—непостижимо, crimedelèse г) См. «Былое и думы». 2) Тоже . 3) Всякую вещь, к от орую мо жно знать. Герценъ сократилъ извѣстный заголовокъ Пика М ира ндоля (РІс de la Mirandole): «De omni re scibile et ■ quibusdam aliis» («О всякой познаваемой вещи и нѣк от о рых ъ дру гих ъ»). 4) Тупые не считаютъ (н е умѣютъ считать). Дальше игра словъ: «Брутъ»— ту по й, скотъ.
1828 Москва 29 nation! х) онъ столько же м ало человѣкъ, сколько Иванъ Ѳедоро­ вич ъ много человѣкъ. Пред ста в ьте се бѣ филистера вершковъ въ пять, который проглотилъ аршинъ вершковъ въ шес ть и не мо­ же тъ ни наклониться, ни согн ут сья настолько, насколько это же­ лаетъ д ер ев янный Пимперл е въ кукольной ко м едіи; онъ наматы­ вае тъ себѣ около шеи с алфе тку или какую-то простыню, оставляя пространство меж ду нею и шеей; так имъ образо мъ с лучае тс я, что онъ повернется—и простыни н ѣтъ, только кончики ея, завязанные роз етк ой, выглядываютъ изъ-подъ воротника фрака, будто у него т амъ спрятанъ кро ли къ и хлопаетъ ушами. Жилетъ у н его имѣетъ обыкновеніе застегиваться пер вой петлей на вторую пуговицу, отъ этого теряется послѣдняя симм етр ія , и разстраивается всякая во з­ можность узнать въ магистрѣ человѣка, особенно к огда онъ на­ дѣваетъ сверхъ фра ка д л инный сюртукъ, цвѣта гороховаго киселя съ пыл ью. Онъ похожъ на нѣмецкаго университетскаго ученаго и ,на горячечнаго въ тихую минуту. Медленныя движенія, пом е ркшіе гла за (des yeux ternes), наносный педантизмъ, невѣдѣніе вс его мі ра реальнаго изъ-за превосходнаго знанія латинскаго и греческаго яз ык овъ и остермановская разсѣянность. Онъ бездну пе ре училъ , переч ит ал ъ, но ему рѣшительно на ука не пошла въ п ольз у; онъ,, какъ с куп ецъ, чахнетъ надъ труд но собранными день га ми, не употре ­ бляя ни копѣйки изъ нихъ. Магистру я обязанъ многимъ, но это случилось помимо его воли , и потому не з наю, д о лженъ ли я его благодарить. Я бер у у него книги; книги у нег о все дѣльныя, особённо по части новой и ст оріи и нѣмецкой литературы. Онъ принесъ ..мнѣ Шеллинга 2),— онъ его уваж ае тъ, но пон имает ъ мало, больше вѣ­ р итъ на слово Михаилу Г ри горьев ичу Павлову 3). Отецъ Василій—восторженный мистикъ, съ душой, раскрытой всему таинственно-изящному. Въ нем ъ можно понять служителя цер кви Христовой. Я видѣлъ огонь въ его г лазах ъ во время пре­ подаванія, видалъ слезы на его гл азах ъ во вре мя литургіи. При всемъ этомъ, онъ на меня дѣ й ст вуетъ ме нь ше, не жели этого можно б ыло ожидать. Виной этого частью матеріалистическіе софизмы учи те лей (исключая Маршаля), которые хвастались своимъ esprit fort 4), занимавшій меня м іръ политическій, непониманіе от но­ шеній религіи къ гос ударст ву, наконецъ, его мистицизмъ. Я вижу 2) Преступленіе противъ націи. 2) Знаменитый нѣм ецк і й филос офъ , выдающійся представитель иде­ ализма въ новой философіи. 3) Профессоръ московскаго университета по каѳ е дрѣ физики,минералогіи и сельскаго хозяйства, одинъ изъ первыхъ въ Россіи приверженцевъ Шеллинга. 4) Вольнодумство .
30 1828 Москва въ Ва си льѣ Васильевичѣ человѣка от л ична го, высокаго, но ув ле­ чен на го. Если бы онъ принималъ христіанство евангельски-просто, е сли бы онъ не столько об ъяс нялъ мнѣ мистическій хара ктер ъ ре­ лигіи, я у вѣ ренъ, онъ сократилъ бы пут ь, которымъ я достигъ бы до рел игіоз н аго воззрѣнія; я смотрю на Василья Васильевича, какъ на блестящій метеоръ, люблю его, слуш аю et je passe outre 1). Не н астал ъ еще часъ религіи въ душ ѣ моей... 8. Отрывокъ изъ письма къ Т. П. Кучин о й. (Осень 1828) Я чита ю Confessions de J. J. Rousseau 2), — эту исповѣдь страдальца, энергической души, выработавшейся че резъ мастерскія . часовщиковъ, переднія, пороки до высшаго нравственнаго состоянія, до всепоглощающей люб ви къ че лов ѣчес тв у... 1 1. Пассекъ не зна ла тогда со ч иненія Руссо, но отвѣтила ку­ зену, что ему не слѣ дов ало бы ч итать таки хъ «нечистыхъ картинъ».. . Письмо ея попало въ руки отца Герцена, поспѣшившаго похвалить и поб ла год ари ть ее за такое охл аж де ніе юноши. «Во в семъ, что ты пишешь относительно Ив ана Яковлевича Руссо, я съ тобой согласенъ и тебя за письмо бл аг одар ю. Кто моему ребенку открываетъ гл аза, то тъ м еня одолжаетъ. Се годн я пишу твоему батюшкѣ и пр ошу его отпустить те бя къ нам ъ пользоваться уроками вмѣс тѣ съ Шушкой» Шушка же былъ подвергнутъ нескончаемымъ нравоученіямъ и вы- товорамъ (см . No 9). 9. Изъ письма къ Т. П. Кучиной. (Осень 1828) Что это у васъ за страсть читать мо ра ли?! Я теперь, по ми­ лости вашего письма, вы слу ши ваю цѣлые дни проповѣди отъ па- .пеньки... *) И прохожу мимо . 2) «Исповѣ дь» Жанъ-Жакъ Руссо.
1829
10. Над пи сь для Т. П. Кучиной. 12 января (1829) Но вой Армидѣ х)—одинъ изъ рыцарей. 1 ♦♦ 1. Чтобы еще лучше иллюстрировать отношенія Ге рцен а и Т. ГІ. Ку ч иной въ это время, пр ив еду ея разсказъ о происшедшемъ въ день ро жде нія Гер цена, 25 марта 1829 года: «Въ этотъ день мы обм ѣ н ялись желѣзными кольцами, въ ви дѣ змѣи, де ржаще й во рту хвостъ. Внутри к оле цъ, на се реб ряно й по дкл адкѣ вырѣ за ны были наши име на, го дъ и число» (т. I, 257). 11. 0 чумѣ и причинахъ, производящихъ оную, барона Паризе 2). Говоря о болѣзни заразительной, или прилипчивой, пе рвый предметъ представляется разсужденію, что она , п род олжа ясь только опредѣленное время, оканчивается въ людях ъ, которые ее не пере­ даютъ, н ачинает ся въ та ких ъ, у кот ор ыхъ она о бр азу ется с ама по с ебѣ. Принявъ сіе, какъ бы ни был и важны п од робнос ти касате ль но за раз ите льно й бо лѣ зни, ва жнѣе всего, по моему мнѣнію, есть ея первоначальное об р азо ваніе, ибо ес ли опредѣлится пр ич ина, кото­ рая въ соприкосновеніи съ организмомъ нашимъ измѣняетъ, раз­ рушае тъ его и образуетъ болѣзнь, о пас ную для насъ и для д ру­ гихъ, то ясн о, что, основываясь на семъ познаніи, можн о истре- Поэтическій образъ въ «Освобожденномъ Іерусалимѣ» Тасса . 2) Etienne Pariset, французскій врачъ . ГЕР ЦЕН Ъ і. 3
34 1829 Москва б ить наружную при чин у ея, если то возможно, и отклонить дѣ й­ ств ія ея, ес ли н ѣтъ другого средства. Одним ъ с ло вомъ, во вс якой заразительной болѣзни важнѣе всего—открыть наружныя причины ея. Не скажу, что я сдѣл алъ сіе отк рыті е въ от нош еніи къ восточ­ ной чу мѣ, но скажу только, что я составилъ себѣ вѣроятную и п рост ую теорію оной болѣзни, которая, если-бъ был а оправдана опы то мъ, могла бы вести къ слѣдствіямъ, весьма благодѣтельнымъ для рода человѣческаго, ибо тогда легко было бы ун ичт ожит ь чум у. Но опредѣлимъ сп ерв а, чтб должно понимать подъ словомъ чума. По свидѣтельству лучшихъ писателей, под ъ именемъ чумы оз нача ла сь ос оба го ро да бол ѣзн ь (sui generis), весьма быстро рас ­ пространяющаяся, убійственная и заразительная, почти всегда со­ пря женна я съ горячкою, коей существенные признаки состоятъ въ появленіи огненныхъ чиріевъ (carbunculi) и въ опухоли желёзъ (bubones). До сихъ по ръ тысяча ра зъ повторенные опыты только то доказали, что люд и, находящіеся во множествѣ въ тѣсномъ м ѣ стѣ, какъ -то: на корабляхъ, въ больницахъ, въ тюрьмахъ, даже въ осажденныхъ городахъ и проч ., заражаютъ возд ухъ , который дѣ л ается вре днѣ е для други хъ , нежели для нихъ самихъ, и произво­ д итъ гнилую горя чку (Typhus). Когда человѣкъ всасываетъ легк им и испаренія отъ гніющихъ животныхъ веществъ, организмъ его изм ѣ няетс я и те ряетъ об ыкно­ венное соотношеніе между частями; въ сіе вр емя об ра зует ся чум­ ная б олѣзнь и даже чум а со всѣ ми св оими признаками—гнилою го­ ряч кою, заразительностью и особаго ро да пораженіями, сходными въ свойствахъ своихъ съ чумою, но въ явленіяхъ весьма различ­ ным и; ибо чум а о тли чается отъ всѣхъ др уг ихъ болѣзней быстрымъ распространеніемъ и смертностью, которую она производитъ на большомъ пространствѣ. Живо тн ыя вещества (т. е. труп ы) под ве р­ гаются гн іен ію тол ько при извѣстной степени жара и вл ажно ст и; вода бе зъ теплоты растворяетъ, но не р аз лагает ъ, теплота без ъ воды сушитъ и сохраняетъ. Сіи три условія: влага, теплота и жи­ вотное вещество, могутъ находиться в е здѣ, посему и чума можетъ вездѣ зарождаться. Фо р естъ наблюдалъ чум у въ 1703, которая произошла отъ гніенія труповъ при осадѣ Гарлема. Чума, которая бы ла наблюдаема около того же времени въ И тал іи, показалась вслѣдствіе гні ені я кита, выбр о шеннаг о на берегъ, по свидѣтельству Паре. Утверждаютъ, что въ Дюнкирхенѣ,1783годабыланѣсколько ра зъ чума отъ той же причины. Ограничимся сими немногими при­ мѣ ра ми. Бросивъ вз оръ на шаръ з е мной, мы примѣчаемъ стр ан ы, гдѣ стеченіе о ныхъ причинъ есть временно, а въ другихъ странахъ сіи причины дѣ й ству ютъ безпрестанно. Въ сѣверныхъ странахъ
1829 Москва 35 онѣ временны, ибо та мъ по временамъ г ода теплота и счез аетъ , а •съ нею—одна изъ п ричи нъ чум ы. Чума, уже образовавшаяся, оста­ навливается и прекращается Ст ечен іе сказаныхъ пр ич инъ мо­ жетъ всегда быть постоянно въ странахъ южныхъ умѣреннаго пояса, въ странахъ, смежныхъ съ эк в ато ромъ, на бол ь шей части Греческихъ острововъ и особенно—въ нѣкоторыхъ ча стях ъ турец­ кой имп ері и. В отъ почему собственно называемая чума, хотя и можетъ сама по се бѣ образоваться, но не можетъ долго свирѣп­ ствовать въ Е вр опѣ. Одна перемѣ на температуры достаточна, чтобы ос тано в ить теченіе и даже истребить зародышъ чумы. Въ нѣкото- *рыхъ южныхъ - странахъ, о к отор ыхъ я уже уп ом яну лъ, чума мо­ жетъ существовать безпрерывно. Касательно сихъ пос лѣ дн ихъ, на­ до бно имѣт ь въ виду различіе въ сте пен и влаги, теплоты,и живот­ ны хъ веществъ, которыя не вездѣ оди нако вы, хотя всѣ онѣ имѣютъ животныя вещества, происходящія отъ еже дн евно й смертности, а въ особенности—отъ множества саранчи, к ото рая иногда на нѣ­ сколько миль покрываетъ воздухъ. О пус тивши сь на воздѣланныя п оля, она съ шумомъ и невѣроятною ск орос тью пожираетъ их ъ. Сіи насѣкомыя бываютъ п рич иною ужаснаго голода, претерпѣвае­ маго неграми, жив ущ ими во внутренности Африки, принуждающаго ихъ продавать европейцамъ плѣнныхъ и даже дѣтей своихъ. Сихъ насѣкомыхъ вѣтеръ пов ерг аетъ въ море, которое выбрасываетъ ихъ остатки на берегъ, гдѣ они согнивая дѣ ла ются безп рерыв н ым ъ за­ род ышем ъ ужасной заразы, производящей чуму, какъ повѣствуетъ св. Авг уст и нъ. Далѣе, на югѣ ес ть дурное обыкновеніе—въ откры­ т ыхъ мѣстахъ оставлять на согніеніе т рупы животныхъ и хоро­ н ить людей то лько на о динъ фу тъ глу бины . Х отя надъ могилою бо­ гат ыхъ не рѣ дко возвышается каменный пам ят н икъ, толщиною въ 1или2 фута, или на ложе ны че тыре камня, иног да— по лир о ванныя плиты, но сія предосторожность принадлежитъ болѣ е къ роскоши, нежели къ гигіенѣ;сегонедѣлаютъ съ труп ам и бѣ дныхъ: ихъ хо­ ронятъ безъ всякихъ почестей и, какъ сказано, не глубже одного фу та отъ поверхности. Отъ се го газ ы, отдѣляющіеся во время гні ені я, пробиваются скв озь землю, распространяются по во зд уху и, прои зв одя разсѣлины въ зе м л ѣ, открываютъ кровожаднымъ звѣ­ рям ъ вход ъ къ гробамъ. Ит акъ, в отъ одн о изъ тѣх ъ условій, кои производятъ чуму. Перейдемъ теперь ко в то рому условію, которое ес ть теплота. Жаръ въ Константинополѣ 2), хотя очень силенъ лѣтомъ, под ве рже нъ *) Часто называютъ чумою иную болѣз н ь. А. И. Г, 2) Положеніе Конст . ши р. между Римомъ и Неаполемъ. А. И. Г. 3*
36 1829 Москва о быкно ве ннымъ въ Европѣ перемѣнамъ и нико гда не быва етъ без ­ прер ы вны мъ. Слѣдующая за нимъ зи ма быва ет ъ довольно суров а , и нерѣдко выпадаетъ снѣгъ. Жаръ въ Смирнѣ и *въ Малой Азіи бы­ ваетъ гораздо пос то яннѣе, но не сильнѣе, такъ что по одному сему услові ю сіи страны б олѣе способны къ зарожденью чумы, нежели С мир на, Ангора, Константинополь и различныя пристани Чернаго моря. Посему-то опытнѣйшіе врачи, между прочими Мэккензи Па­ ри съ, которые долгое время занимались лѣченіемъ въ К о нс танти­ нополѣ, рѣшительно утверждаютъ, особливо П ар исъ, что въ евро­ пейско й Турціи воздухъ оче нь чистъ и част о освѣжается дождями, хол одо мъ, перемѣною вѣтровъ и временемъ года, а потому чума не* мо жетъ не только зарождаться, но и поддерживаться, чего нельзя ска за ть объ аф р иканск ой Т ур ціи. Перейдемъ теперь къ третьему ус ловію — къ влагѣ. Въ семъ отн оше ніи , каково бы ни бы ло мѣстное п оложен іе ев роп ейс кой Турціи, Малой Азіи, Сиріи и д аже Ва рв арійс каго бер ег а, ни одн а изъ сих ъ частей Оттоманской им­ періи не можетъ сравниться съ Египтомъ, не только по причинѣ низ ос ти сѣвернаго бе ре га, но въ особенности—по причинѣ періоди­ ческихъ наводненій Нила, который на 50 тоазовъ отъ устья своего, раздѣлившись на многіе рукава, покрываетъ п оля отъ 20до25фу­ то въ гл у бины ежегодно, въ п родолж ен іе трехъ или четырехъ мѣся­ цев ъ. Рѣ ка сія иногда заливаетъ кладбища, заст авля ет ъ убѣгать на во звыш енныя мѣста безчисленное множество пресмыкающихся и малыхъ животныхъ, гд ѣ, затопивъ ихъ, оставляетъ послѣ себя множество гн илыхъ веществъ. Такимъ образомъ, множество рыбы, оставшись съ водой во рвахъ, со гн ивает ъ въ ней; самая вода, ис­ портившись, часто слу жи тъ пит ье мъ священнослужителямъ, как ъ свидѣтельствуетъ Г. Дров ет ти. Что производитъ рѣка своими пе­ ріодическими н аво дненія ми, то самое производится иногда дождями. Въ настоящее время они бываютъ ч аще и изобильнѣе, нежели въ др ев но сти. Сіе п од аетъ поводъ дум а ть, что климатъ сдѣлался в ла­ жнѣе . Такимъ образомъ, Египетъ содержитъ въ себѣ болѣе д ру­ гих ъ странъ влажность; равнымъ образомъ, въ немъ находятся въ большем ъ количествѣ животныя вещества. Страна сія дѣлается, по причинѣ сей вла ги, неистощимымъ источникомъ плодородія, отн о­ с ите льно которой самое народонаселеніе у мн ожи лось, поелику на пространствѣ 2050 кв. миль, питавшемъ нѣк о гд а 14,000,000 людей, ны нѣ питаетъ еще 2,500,000, т.-е . поч ти 1200 душъ на кв. милю,— число п очти дво йно е относительно народонаселенія Испан іи и самой Фр анці и. Многолюдство предполагаетъ б ольшое количество совре­ менныхъ звѣ рей, ибо еже ли многія животныя убѣгаютъ человѣка, то въ замѣнъ друг ія собираются около него, чтобъ жит ь на его
1829 Москва 37 счетъ, чт объ с лу жить ем у, питать и защищать его. Н ако нецъ, въ Египтѣ х отя гораздо тепл ѣ е, неже ли въ Константинополѣ и Малой А зіи, однако же, въ нем ъ не т акъ жар ко, какъ въ странахъ, смежныхъ съ нимъ, и сей жаръ увеличивается еще отъ палящихъ вѣтровъ юга; т акимъ образомъ, чума н ик огда не бы вает ъ столь сме ртон ос н ою, какъ во вр емя сихъ вѣтровъ. Слѣдовательно, изо всѣхъ странъ зем но го шар а ни одн а столько не способна къ само­ бытному зарожденію чумы, какъ Егип ет ъ, который заключаетъ въ себѣ въ высшей степени всѣ условія, спо со бныя къ произведенію ея, такъ что, ежели онъ не есть единственная колыбель чу мы, то, по крайней мѣрѣ, можетъ почесться главнѣйш ею, какъ замѣчаетъ Монтескье. Нѣкоторые полагаютъ колы бе ль чумы въ дру гомъ мѣстѣ и отриц аютъ первообразное зарожденіе он ой въ Е гип тѣ. Мы п очти доказали, что въ сѣвер. Африкѣ н ик огда не зарождается она сама собою, а ее приносятъ ту да караваны, идущіе изъ М екки и п ро­ ход ящіе черезъ Египетъ, чтобы отправиться изъ Александріи водою. Еслибъ бы ло возможно, что бы караваны п роход или степями, то чум а ник огд а бы имъ не сопутствовала, ибо она не переходитъ степи; вот ъ почему она ни ко гда не замѣ чал а сь въ Меккѣ. Весьма чистый и сухой воздухъ ис требл яетъ ее; впрочемъ, доказатель­ ствомъ, что она сама собою не перех од и тъ въ Тунис ъ, сл уж атъ весьма с трогіе ка р ант ины, учреж де нны е въ пристани его . Ежели бы она происходила отъ причинъ вну т ре ннихъ и мѣстныхъ, то таковыя предосторожности были бы безполезны. Не мен ѣе из вѣс тно, .чт о чума переносится всегда въ Константинополь, п оддерж ива етс я. Въ немъ нѣкоторое?время по н едос татку хорошей полиціи и потомъ мало-по-малу исчезаетъ и не прежде появляется, к акъ по приб ыт іи новыхъ кораблей изъ Ал екс андр іи. Вотъ почему въ Смирнѣ п од­ вергаются карантину корабли, идущіе изъ Е г ипта, и освобождаются отъ он аго идущіе изъ Ко нс та нт инопол я. О дна Сирія могла бы про­ из вод ить чум у по тѣмъ же причинамъ, но сіи причины, повторяю, въ Сиріи не имѣютъ столько пространства, силы и пр од ол жит ель­ нос ти; впрочемъ, весьма частыя сно шенія Сиріи съ Египтомъ дѣ­ лаютъ во про съ о п рои схожд ені и чумы нерѣшеннымъ между с ими двумя странами. Извѣстно, что чума н иког да не образуется сама въ Алеппо и Д ама с кѣ, а получается тамъ изъ пристаней. Пристань Сейдская г) пер едает ъ ее въ Дамаскъ; Алеппо пол уча етъ ее изъ пристани Паяской, въ заливѣ Скандерузскомъ, чрезъ сношенія съ сѣ вер ными горцами, которые зап ас ают ся въ Па ясѣ египетскими то­ варами, потомъ сх о дятъ съ другой с тороны въ Орфу, Аинтабъ, х) Портъ Са идъ.
38 1829 Москва Киллысъ, Эзасъ и Алеппо, чтобы предлагать там ъ во время жа твы у слуг и. Впрочемъ, прина д леж итъ ли чум а почвѣ Египта или жите ­ лям ъ ег о, родина ли ея тамъ, объ этомъ говорятъ ф ра нцу зскіе врачи наш ей экспедиціи—Саварези, Кугнетъ, Л. Фр ан къ, Соттири и бароны Деженетъ и Аррей,—очевидные и достовѣрные свидѣтели; это же до каз алъ Пинель въ сво ей «Носографіи». Врачи, прежде его дѣлавшіе теоретическіе разборы при чин ъ чумы, п очти всѣ ука­ зы ваю тъ на вос точны я страны и, въ особенности,—на Египетъ; въ чи слѣ и хъ— Мэ ккензи, Мертенсъ, Вал ьд ъ, Шмитъ, Платнеръ, Фо­ гел ь, Тюлли и др. А вот ъ доказательства ил и, по крайней мѣрѣ, пре дп оло же нія, почти равнозначущія. Въ 1791 г. б ыла уж ас ная чум а въ Египтѣ, послѣ чрезвычайнаго на во дненія и во все это вр емя ея не зам ѣча ли ни въ Константинополѣ, ни въ Смирнѣ. Въ 1800 и 1801 г. во время чумы, свирѣпствовавшей даже въ верхнемъ Египтѣ, ея не б ыло въ Ко нст ант ино по лѣ. Хот я послѣ нѣкотораго времени она показалась въ См ир нѣ, но это еще болѣе доказываетъ ея прои с хожде ні е изъ Египта. Наконецъ, в отъ еще убѣдительнѣйшее доказательство: хлопчатая бум аг а, собранная въ Еги птѣ, была по­ ложена въ складочныхъ домахъ; носильщики, пришедшіе разобрать кипы ея, пали мертвыми, какъ будто бы ли п ораж ены молніею. От­ к уда происходилъ я дъ, содержавшійся въ хлопчатой бумагѣ? Не изъ Смирны и не изъ Константинополя, ибо она была непривозная; очевидно, что онъ произошелъ отъ почвы,- на которой выросла эта хлопчатая бум а га. И потому я думаю, еслибъ чума не образо­ валась ни въ ка кой части міра, ни въ Ег и птѣ, она произошла бы сама собою; если не об ма ныв аюсь, ве сь Вос токъ въ этомъ у бѣж денъ. Неужели Египетъ всегда производилъ чуму? Безъ сомнѣнія, нѣтъ! Онъ ее произвелъ въ первый разъ около пол овины VI вѣка, т. е. за 1200 или 1300 лѣт ъ; слѣдственно, чума—болѣзнь новая, такъ, какъ и осп а, к ото рая есть такж е родъ чумы и пол учил а на­ ча ло въ сихъ же странахъ, какъ говоритъ Саварези, а не въ Эѳіопіи, гдѣ н ик огда не б ыло ни чумы, ни оспы самопроизводной, хо тя о таковомъ закоренѣломъ заблужденіи го вор ят ъ: Ѳукидидъ, Піенсъ и Гастальди. Но все то, что до эт ого вре мени называли чумою, не имѣло ник ак ихъ при знак овъ сей болѣзни, и, хот я сло во «чума» тысяча р азъ находится въ священномъ писаніи и у древнихъ писателей, одн ак о, древность нам ъ ничего не оставила, что бы мо жно было отнести къ нынѣ шне й чумѣ. Прочтите Геродота, Страбона, Діодора Сицил ійскаг о , даже Га ле на, к отор ые вид ѣли древній Еги­ петъ и жили въ нем ъ: у нихъ ничего нѣтъ похожаго на чу му во­ с точную . Подъ именемъ чу мы Ѳукидидъ описываетъ обыкновенную гнилую горяч ку; то же должно сказать объ изображеніи чумы
1829 Москва 39 Руфа Эфесскаго, к от орое б ыло сл ово въ слово переписано Ориб а- зомъ, Ас тіем ъ и Павл о мъ Этосскимъ. То, что писали Тит ъ Ливій, Цезарь и Тацитъ о чумѣ, т акже относится къ гнилой горячкѣ. Это объявили писатели, наиболѣе знающіе древніе языки,—Френисъ, Меадъ и трое Франковъ, и врачъ нынѣшняго короля Ве лик обри­ таніи, Сэръ Тальбертъ Блекъ, также вѣнскій писатель д-ръ Ва в- к учъ (Wawkuch) то же доказалъ . Я привожу его по св и дѣте ль­ ству Франка, по неим ѣні ю его твореній; но возвратимся къ Египту. Здѣсь, пов торя ю я, въ египетскомъ городѣ Пелузѣ образовались всѣ извѣс т ныя чу мы; Прокопій, Эвагрій и др. вѣрно и живо оп и­ сали ее: она распространилась по в сей Европѣ и с вирѣпс т вов ала въ ней ужаснѣйшимъ образомъ въ продолженіе 52 лѣ тъ. Григорій Турскій, писатель того времени, наз ывае тъ ее си ми словами, п очти од но зна ча щим и : morbus inguinarius, lues, clades ilia, quam inquina- riam vocant,— выр ажені я, показывающія, что собственное названіе был о еще н еизвѣ ст но. Я не говорю о чумахъ пос лѣ с лѣдов а вш ихъ, которыя п рои з ошли, к акъ я постараюсь доказать, изъ то го же источника. До VI вѣ ка, почти въ п род олжен іе 3000лѣтъ, Египетъ был ъ самою здоровою стр ан ою. Почему? потому что, во-первыхъ, ср еди ужаснѣйшихъ прудовъ, которые на не го возлагало его мѣсто­ положеніе въ отн оше ніи къ р ѣкѣ, составлявшей его судьбу, ег ип­ тя не никакъ не позволяли себѣ о став лять на землѣ, ими оби­ таемой, вещества удобозагниваемыя; они высушивали всѣ животныя вещества, ка кія только могли повстрѣчать; во-вторыхъ,. дл я-п о­ хороненія он ыхъ избирались мѣста, отъ рѣки уд ал енныя, слѣдова­ тельно, безпл од ныя , которыя имъ не могли приносить никакой п ользы. Изъ сего видно, что такимъ образомъ, поступая со в сею точностью, они соблюдали три выг од ы: 1) касательно вѣ рои спо вѣ г да н ія , 2) здоровья и 3) хозяйства, ибо никакой участокъ удо­ бренной земли не отнимался у земледѣлія. Это признано многими писателями: отцомъ Синардомъ, Га ге нот о мъ,— иску снымъ врачемъ изъ Монпелье, и др. и, наконецъ, просвѣщеннѣйшимъ путешествен­ никомъ Г. Го (Gau). Стра нн ыя суевѣрія с оед иня лись съ соверше­ ніе мъ с его обыкновенія, и, конечно, сіи самыя суе вѣр ія покрыли смыс лъ и принудили оное оставить. Так ъ во всемъ г лупос ть есть начало смерти. Сіе обыкн ов еніе прекратилось со вв еденіем ъ хри- стіан. вѣроисповѣданія, которое пр иня ло за язычество мудрость, и пр итом ъ глубочайшую мудрость. Отъ VдоVIвѣка запр ещено бы ло в ысуши ваніе и др евнее бальзамированіе,—говоритъ аббатъ Фіери; употребляемое у насъ по гр е беніе заступило мѣсто п режн яго. Въ 541 г., т. е. за 98 лѣтъ до зав о еван ія Египта аравитянами, явилась въ первый ра зъ чума, самая ужаснѣйшая изъ всѣхъ б ыв­
40 1829 Москва шихъ. Трудн о соединить сіи происшествія и пр иня ть второе за слѣдствіе перваго; но истинно то, съ чѣ мъ нель зя не согласиться, что нынѣшній Египетъ, д ѣй ствит ел ьно, нездоровъ; напротивъ, дре в­ ній был ъ страною здоровою. Как ъ бы то ни было, различіе сл иш­ комъ ощутительно. Ка кимъ образомъ возстановить з доров ый кли­ мат ъ Египта, предоставляю отвѣчать всякому безпристрастному писателю. 12. О др евне мъ бальзамированіи. (Соч. г. Па ри зе). По чему е гиптя не бальзамировали тѣла людей и животныхъ? Невозможность соединить сіе обыкновеніе ихъ съ о бря дами религіи показала м н ѣ, что бальзамированіе у нихъ дѣл ало сь не изъ на­ божности, но по основаніямъ гигіены. О сем ъ я такъ разсуждалъ. Д анв иль полагаетъ въ 2250 льё обитаемую поверхность Египта . Въ эпоху славы его народонаселеніе простиралось до 14,000,000 чел. ; слѣдств., 6,222 чел. на кв адр. ль ё. Въ продолженіе осьми мѣсяцевъ сіе народонаселеніе могло жить на поверхности, ими обрабатываемой, болѣе или менѣе раз­ сѣянно. Въ остальные же четыре мѣсяца, во время на во дне нія, имъ надлежало удаляться въ мѣ ста пустынныя, тѣсныя, на высоты, не покрываемыя водою. Но для того, чтобъ имѣть жилищ а на такой выс от ѣ, надобно было строить ихъ на возвышенностяхъ, образо­ ва нныхъ природою или руками человѣческими. Отъ сег о происхо­ дитъ, что Е гипет ъ во вр емя н ав одне нія подобенъ об ширно му архи­ пелагу. Во-в то рых ъ, при большомъ народонаселеніи на маломъ пр о­ ст р анст в ѣ, легко образуется зараза, тѣмъ болѣе, что въ Египтѣ кожныя болѣзни был и весьма обыкновенны; отс юда произошла не­ обходимость въ умѣренности, въ чрезмѣрной чистотѣ, чѣмъ з ани­ мались съ бо льшою тщательностью египтяне; и потому в ездѣ, гдѣ они находились, ихъ принимали за врачей. Далѣе, предположивъ смертность 1' изъ 40 человѣкъ,—изъ 14,000,000 умрутъ въ годъ 350,000 человѣк ъ. Ясно, что въ сухое вр емя тѣл а всего ле гче закапывать въ з емлю; но во время наводненія—что дѣлать съ трупами людей, ко­ торые могутъ простираться отъ 116 до 117,000? Что дѣ л а ть съ
1829 Москва 41 трупами живот ны хъ ? Оставлять ихъ на воз ду хѣ, какъ то дѣ ла лось въ Персіи для маго в ъ? Не говоря о друг ихъ причинахъ, яс но мож но в идѣ ть, что, един стве нно во избѣжаніе заразы, сіе не был о въ упо­ т ребл е ніи. Хоронить ихъ при деревняхъ и въ городахъ 1или2 го да хоро шо; но на третій, четв е ртый и такъ далѣе—это дѣла ло сь не­ возможнымъ. Просто бросать ихъ въ воду, зарывать въ землю? Но земля была подъ водою, а вода, удаляясь, оставляла бы трупы на землѣ. Ж ечь ихъ—не было дро въ. Что же дѣлать? То, что они дѣ­ лали: они солили тѣл а, именно солили,—это настоящее слово, с лово с пр аведл иво у пот реб ле нное гр ече ским и писателями, ибо сол ені е при семъ ес ть существенное дѣ ло. Для соленія упо тре бляли натр у мъ и его у нихъ был о съ пре ­ избыткомъ. Натрумъ—щелочная соль, пр иведенна я въ соприкосно­ вен іе съ животнымъ веществомъ, извлекаетъ изъ него сырость и передаетъ ее во зд уху; соединясь съ жирными частями, пр евр ащает ъ ихъ въ мыло. Тѣл о клали на нѣсколько времени въ натрумъ, гдѣ оно превращалось въ м ыло, потомъ обмывали его; во да унос ила мыло, а остальное, можетъ быть, высушиваемо было на во зд ухѣ, не п ортя сь. Тѣ ло высыхаетъ—вотъ и мумія. Благовонныя травы, духи, смола, масти, порошки, саван ы, гробы раскрашенные и раз­ золоченные—это все уже рос кошь, к отор ая ничего не дѣла ет ъ для с охра не нія тѣла или, по крайней м ѣ рѣ, ничего бы не произвела безъ пре дв ар ит ель наго дѣ йст вія. Сначала всякій египтянинъ хранилъ у се бя такъ при гот ов лен­ ныя муміи. Должникъ могъ отдавать заимодавцу въ за логъ мумію своего отца. Но въ продолженіе времени муміи такъ размножились во всѣхъ жилищахъ, что, наконецъ, негдѣ б ыло помѣщаться жи­ вымъ. Тогда рѣшились во время наво дненія перевозить др евнѣй шія на пустынный берегъ; та мъ вырывались колодцы, куда ихъ клали тысячами и засыпали пескомъ. Го ры были разрабатываемы, оттолѣ доставали великое множе­ ство камней, которые выламывались для постройки храмовъ, домовъ и п р., и п отому бы ли почт и пустотами. Египтяне воспользовались си ми пустотами и об рати ли ихъ въ гробницы ц арей и жр ецо въ и изук р ас или ихъ в сею рос кошь ю искусствъ. • Это обы кн ове ніе прод олжало сь окол о 2400 лѣт ъ. Какое огром­ ное число труповъ был о отдалено такимъ образомъ отъ людей? О се мъ могутъ дать пон ятіе путешественники, даже но вѣйш іе. Въ продол же ніе дол гаг о времени Ег ипе тъ былъ одною изъ са­ мы хъ здоровѣйшихъ странъ въ мі рѣ. Что бы произошло, ес либъ разжижженная, размокшая земля Египта сдѣлалась какъ бы о ка­ менѣ ло ю отъ необъятнаго количества удобос огни в аем ых ъ веществъ?
42 1829 Москва Я не отрицаю, что бъ въ Египтѣ не б ыло большихъ заразъ и скотскихъ падежей; да же должно д ума ть, что караваны изъ Ну біи нѣсколько ра зъ з ано сили въ нег о гнилую горячку (typhus). Аѳ ин­ ск ая чума занесена была изъ Ну біи или Эѳіопіи; она п ере шла че­ ре зъ Еги пе тъ и бы ла привезена на кор аблях ъ въ Пирей; но эта зараза бо лѣе походитъ на гнилую горячку, нежели на чуму. Страбонъ го­ воритъ о чумныхъ лихорадкахъ, р аз вивавши хся вблизи каналовъ и большихъ озеръ, коихъ бе рега бы ли изсушиваемы солнечнымъ жа­ ро мъ. Но я сомнѣваюсь, чтоб ъ онѣ были что- н ибуд ь другое. Ге­ родотъ, Діодоръ, Тацитъ и пр. не упоминаютъ ни о какихъ ужас­ н ыхъ туземныхъ и свойственныхъ Египту б олѣзн яхъ. По ня тія о ни хъ мудрено бы был о соединить съ большимъ народонаселеніемъ, о которомъ я говорилъ. В е лич айшія громады мумій рогатыхъ ск о­ товъ, которыя видѣлъ недавно французскій пу теш естве нни къ Г. Кейо * (Cailliaud) нантскій, доказываютъ, что скоты бы ли та мъ подв ерже ны тяжкимъ бо лѣ зням ъ. Конечно, чисто та , чрезвычайная тонкость въ выбор ѣ пищи, стараніе облегчать теченіе воды, изрытіе и поддержка каналовъ для осушиванія зе мли и очищеніе огромн аго болота, составлявшаго дельту,—всѣ сіи способы сохраненія со дѣл ывали наиболѣе здоровымъ климатъ Ег ипт а; но, вѣроятно, б лаг одѣте льны я дѣйствія сих ъ мно ­ ги хъ предосторожностей весьма бы уменьшились, еслибъ не бы ли со пров ожд аем ы бальзамированіемъ тѣлъ или предупрежденіемъ гніе­ нія оныхъ. Нельзя отвергнуть то го, что около IVвѣка нашего лѣтосчи­ сленія это обы кнов ен іе прекратилось, и въ то же время должно искать происхожденіе чумы съ огненными чирьями, чумы восточ­ ной, кот ора я столько ра зъ р аспро ст раня лась по поверхности зе м­ но го шара, ко ей первоначальный и единст ве нный зародышъ, ка­ жется, находится въ Е ги птѣ. Чтобъ еще болѣе объяснить мое мнѣніе о семъ предметѣ, по­ ложимъ, что кладбища Лашезъ и Монмартръ х) были бы на Сен ѣ, и чтобъ Сена, р азли вая сь, покрывала ихъ въ продо лжен іе 4мѣся­ цев ъ въ году и оставляла подъ безпрерывнымъ вліяніемъ іюль ск аго сол нц а. Что бы бы ло тогда съ Парижемъ?—спрашиваю я у всякаго здр ав ом ыс лящаго человѣка. И что сдѣлалось бы, наконецъ, съ та­ кою низкою зе мле ю, какова въ де льтѣ, еслибъ въ продолженіе столь мно гихъ вѣковъ принимала она , на мѣ стѣ ихъ кончины, труп ы умершихъ отъ обыкновенной смертности, на сраженіяхъ, отъ об­ щественныхъ ра б отъ, истребляющихъ столь много людей? Э Въ Па р ижѣ. А. И. Г,
1829 Москва 43 Де ре вня въ дельтѣ теряетъ одного или двухъ жите ле й въ іюнѣ мѣ с яцѣ. Ихъ хор оня тъ въ нѣсколькихъ шагахъ п одъ т ѣнью фин ико­ ва го дере в а, ко торо е омывается во л нами рѣки въ іюлѣ; вода сте­ каетъ въ сентябрѣ и ок тяб рѣ, а въ ноябрѣ показываются въ де­ ревнѣ болѣзни. Ч ума можетъ тамъ образоваться и, въ самомъ д ѣлѣ» о бр азу ется: одн а з ар аже нная точка до стато чн а для сего, а тамъ— зар азятся город а, весь Егип ет ъ, ве сь Востокъ и Западъ, Смирна, Константинополь, Ма рс ель—и до Москвы. Итакъ, ни Мос кв а, ни Марсель, ни даж е Смирна и Констан­ тинополь не произвели бы чумы одними мѣ стным и при чина м и. Истина, приня та я всѣмъ Востокомъ, и которую еще болѣе подтвер­ ждаю тъ несчастья французскихъ войскъ въ Е ги птѣ, состоитъ въ том ъ, что чум а показывается сначала въ Е гип тѣ. Заключеніе, Одинъ изъ самыхъ вѣр ных ъ способовъ и, можетъ бы ть, еди нст в енный, чт объ прекратить источникъ чумы, бы ло бы возстановленіе употребленія бальзамированія, давъ ему то же п ро­ стр а нств о, которое оно имѣло пр ежде. Это бы дорого стоило? Сов сѣ мъ нѣ тъ: при род а съ избыткомъ надѣлила Египетъ натрумомъ, какъ бы желая сохранить его на р одо­ населеніе. И нѣтъ Египта без ъ натрума, то-есть тог о Египта, ко­ торый знал и въ древности и въ которомъ было столько чуд ес ъ. Но му др ено будетъ ввести сіе въ употребленіе? Можетъ быть, оно бы ло бы весьма легко принято, еслибъ... прибавьте, какъ вспомогательныя и полезныя средства: возстановленіе каналовъ, хо­ роше е на дз ира ніе за порядкомъ въ городахъ и пр ., и при открытіи чу мы употребленіе солетвора (хлорина). Принявши такую систему предосторожности и обыкновеній, и слѣдуя ей 5или6 лѣтъ, можно думать, что чум а исчезнетъ въ Егип тѣ и во всемъ с вѣтѣ, ибо весь Вос т окъ убѣжденъ, что первоначальный зародышъ чумы бываетъ въ Египтѣ. 13. Прошеніе о выдачѣ свидѣтельства для по сту пленія въ университетъ. Въ Экспедицію Кремлевскаго Строенія Вѣдомства оной Гу­ бернскаго Секретаря Александра Герцена Д о но шеніе. Же ла ніе имѣю я поступить въ Императорскій М о ско вскій У ни­ верситетъ для с лушані я въ оно мъ профессорскихъ ле к цій, для чего и нужно мнѣ отъ оной Э кспедиціи свидѣтельство, а потому по­ корнѣйше про шу Э ксп еди цію Кремлевскаго Строенія сіе мое дон о­
44 1829 Москва шеніе п ри нять и мнѣ для п ост упле нія въ Университетъ в ыдать над ­ л ежащее свидѣтельство. Августа 19 дня 1829 года. Къ сему Доно­ шенію Губернскій Секретарь Александръ Ивановъ сын ъ Ге рц енъ руку при ло жилъ. 1 ♦♦ 1. Въ VII гл. «Былого и думъ» подробно разсказываются обстоятельства п осту плен ія Г ерц ена въ университетъ. Здѣсь отмѣ­ тим ъ лишь, что въ тотъ же д е н ь, 19 августа Экспедиція постано ­ ви ла удовлетворить прошеніе, а на слѣдующій день б ыло выдано и самое свидѣтельство по обычной формѣ такихъ бумагъ съ указа­ ніемъ опредѣленія Эк с пед иці и: «Герцена для слушанія профессор­ с кихъ ле кцій уволить, для чего дат ь ему свидѣтельство». Это не противорѣчитъ ра зска зу Герцена о командированіи его Э кспе диціей для усовершенствованія въ наукахъ: самое свидѣ­ тельство именно и б ыло такимъ командированіемъ, а инач е вмѣсто него бы ла бы выд ана простая отставка отъ службы. 14. Прошеніе о дозволеніи сл ушат ь л е кціи. Въ Пр авле ніе Императорскаго Московскаго Университета отъ Губ ернс ка го секретаря Александра Г ерц ена Прошеніе. Имѣя желаніе заниматься, въ св обо дное время отъ службы мо ей, слушаніемъ публичныхъ лекцій Г осп одъ Профессоровъ Фи­ зико-Математическаго от дѣ лен ія, на основаніи положенія главнаго У чи лищъ Правленія, отъ 17 Сентября прошлаго 1828 года, Правленіе Императорскаго Мос ковс ка го университета по ко рнѣ йше прошу, до­ зв ол ивъ мнѣ с лушат ь п рофе сс орс кія лекціи Физико-Математическаго отдѣленія, выдать таб ель . При семъ прилагаю д озв оле ніе отъ моего начальства. Къ се му прошенію руку приложилъ Губернскій Се кре­ т арь Александрв Герценб.
1830
15. Пи сьмо къ Т. П. Кучиной. Это был о 31- го декабря 1829 года ил и, если хотите, 1-го января 1830 года. Ни ку ‘) хотѣлось, и мнѣ не м еньш е, встрѣтить вм ѣстѣ новый годъ. Сдѣлать это, ты можешь понять, б ыло не ле гко. Во-первыхъ, как ъ ты знаешь, благословивши ме ня на сонъ грядущій, папенька имѣетъ о быкно ве ніе обой ти по комнатамъ, а мнѣ надлежитъ во время этого рунда лежать въ постели. Во-вторыхъ,. 31декабряя обыкновенно въ 12 часовъ ночи являюсь къ нему съ поздравле ­ ніем ъ. Проситься со дв ора на первомъ ча су но чи, без ъ уважитель­ н ыхъ причинъ, значитъ начать новый годъ не съ Никомъ, а съ длинной проповѣдью. Чтб дѣлать? К аюсь передъ тоб ой и передъ цѣ­ лымъ свѣтомъ—я перевелъ часы, начиная отъ большихъ англійскихъ съ курантами до маленькихъ карманныхъ, п олуча с омъ в пере дъ и такимъ образомъ встрѣтилъ н овый годъ оче нь чинно и благоче­ стиво дома, потомъ по тих онь ку сѣ лъ на извозчика и отправился къ Нику. Первый разъ посягнулъ я на с толь д ерзос тн ый поступокъ. У Ни ка б ыла приготовлена цѣлая бутылка шампанскаго во льду. Въ ней был ъ участникомъ, сверхъ насъ дв оихъ , еще какой-то п ре­ уморительный нѣмецъ. Этотъ преуморительный нѣмецъ за нялъ роль Пь еро и зарабатывалъ своими глупостями вполнѣ данное вин о. Между прочимъ, началъ онъ толковать о литературѣ. Я по хва лилъ Шиллера. Нѣмецъ, вѣроятно по н ас лы шк ѣ, сталъ хвалить Гете, а Шиллера бранить. Я замѣтилъ, что поэтъ, со здав шій «Вильгельма Т е лля», заслуживаетъ большого уваженія. «Чтб такое Вильгельмъ Телль!»— закричалъ онъ: — «можно ли сравнить его съ Вильгель ­ момъ Ме йс тер о м ъ!» Этой выходки только и недоставало, чтобы р аз­ веселить насъ до су ма сшес твія . Послѣ этого не был о уже ни раз - *) Николай Платоновичъ Огаревъ, другъ Герцена.
48 . 1830 Москва гов ора , ни мыслей, только одинъ хохотъ . Гл у бок ом ысл енный лите­ раторъ не сконфузился, а начал ъ читать на память какой-то воде­ ви ль. Мы съ Никомъ чуть не умерли со см ѣха и устали не меньше этого бѣднаго чудака. Окончивши свой, какъ онъ называлъ, реци- тативъ, онъ от ир алъ кр упн ыя ка пли пота. Я возвратился домой въ че тыре часа. На дру гой день, т. е. въ то тъ же, въ 9, часовъ утра, я проснулся. Голова болѣла ст ра хъ. Глазамъ б ыло боль но смо­ трѣть на всѣ предметы, точно буд то лучи зрѣнія—изъ проволокъ и, толкаясь въ предметы, колютъ глаза. Так ъ вотъ что Katzenjammer г), подумалъ я — и вспомнилъ бѣднаго кота Мурра; а между тѣм ъ н адо бно бы ло над ѣват ь чер­ ный фракъ, надобно бы ло ѣхать туда - сюда , къ к ня гинѣ Марьѣ Ал е­ ксѣ ев нѣ 2), отъ которой у меня и всего прочаго всякій разъ бо ­ лѣла голов а и пр. И— рб. 16. 0 землетрясеніяхъ. (Съ французскаго) . Сам ое ужаснѣйшее опустошеніе, производимое огнемъ, сожи- гающимъ н ашу планету, ест ь землетрясеніе. Его невозможно ни предвидѣть, ни избѣжать. Не можно, говорю, предвидѣть потому, что оно слѣдуетъ весьма скоро за предзнаменованіями, и н еизв ѣ стно, какое пространство ему п одв ергн етс я. Ес ли -бъ и б ыло время, куда бѣж ат ь,—в ъ ка комъ н апра в леніи? Разные пр изн аки за нѣсколько часовъ предшествуютъ землетрясенію. Черная точка об раз уетс я на не бо с к лонѣ, расширяется и покрываетъ небо; иногда земля такъ разгорячается, что отъ паровъ ея рѣдѣетъ воздухъ, и происходитъ сильный в ѣт еръ. Иногда тишина цар ству етъ въ п ри родѣ, это— тишина ничтожества! Можно думать, что земля, прекращая всѣ св ои дѣйствія, съ нет ерп ѣніем ъ ожи дае тъ при гово ра с вое го. Живот ныя чувствуютъ нѣкоторое безпокойство, н еизъя сним ое дв иже ніе нерв­ ной раздражительности, что, вѣроятно, происходитъ отъ напряжен­ наг о электричества. Лошади ржутъ съ знак а ми ужаса; собаки воютъ, птицы ищутъ убѣжища въ домахъ; угрожающая ги бель прекращаетъ недовѣрчивость сл абых ъ и жестокость сильныхъ. 2) Похмелье. 2) Хованская, сестра И. А. Яковлева.
1830 Москва 49 Тѣ же п ризна ки повторяются п редъ ураганами: т акъ же воютъ собаки, м орс кія пти цы съ большимъ крикомъ укрываются на землѣ и не б ѣга ютъ человѣческихъ ж илищ ъ. При ураганахъ и землетря­ сеніяхъ есть я вле ніе весьма зам ѣчат ельн ое: во вре мя обм ан чив ой ти ши ны, предшествующей ужасному перевороту, листья на деревьяхъ приходятъ въ какой-то трепетъ, несмотря на т ишину въ возд ухѣ — какъ буд то опасность ихъ одушевила и в н ушила имъ чув ст во ст ра ха. О землетрясеніяхъ первобытныхъ временъ оче нь мало извѣ ст но. Мы должны быть весьма ос т оро жны, когда дѣло идетъ о пол ожи ­ те льн ыхъ фактахъ, или когда в ы даютъ ихъ такими во временахъ доисторическихъ. Мы ничего не знаемъ положительнаго о дре вней Ат ла нтид ѣ. Островъ сей исч езъ; достовѣрнѣйшее о н емъ мнѣніе есть то, что онъ потопленъ, что завѣщалъ имя свое ок еану ., что, мож етъ бы ть, Мадера, острова Канарскіе, Зеленаго мы са и Азорскіе нѣкогда со­ ставляли части онаго. Землетрясеніе от дѣ лило гору Оссу отъ Олимп а (въ Греціи), Сицилію отъ Италіи; Страбонъ повѣствуетъ объ этомъ, у него же ес ть описаніе сотрясенія Эвбеи, ниспроверженіе мыса Кепеумскаго и разоренія Оробіи. Плиній приписываетъ землетрясенію образованіе Гибралтар­ скаго про лив а 1). Въ Ф ин икіи исчезъ цѣлый городъ при землетрясеніи; двѣ трети Сидона были разрушены; Сирія потряслась, и неудивительно— она граничитъ съ Финикіею. Это соб ытіе для н асъ особенно замѣ­ ч ат ельно тѣ мъ, что оно подтверждаетъ тео рію подземныхъ сооб­ щеній. Делосъ и п рочія Ц иклады, да же Эвбея, нынѣш ній Не гр опо нтъ въ то же время испытали потрясеніе. Въ д ень Тразименской битв ы, въ Тразименахъ (нынѣ Перуза) произошло си л ьное землетрясеніе. Огонь извергался изъ Тразимен- скаго (Перузскаго) озера; это озеро имѣетъ нынѣ слишкомъ 8 верстъ въ поперечникѣ и содержитъ три ост ров а. Мно гіе г орода погибли, 57 ударовъ потрясли землю . Съ сихъ поръ время землетрясеній ст ановит ся вѣ рнѣе . За 92 г. до P. X. б ыло въ М о д ен ѣ (древняя Мутина) сильное землетрясеніе 2), двѣ горы столкнулись съ ужа с нымъ шумомъ и разошлись. Читатель, не изучавшій сей части естествовѣдѣнія, можетъ приня ть сіе за ложное повѣствованіе. Однако, Плиній го- Ч РІіпі І, Hist. Nat. lib . 3 —1. А. И. Г. 2) PL, His. Nat. 1. 2. С. 83. А. И. Г. Г ЕРЦЕНЪ I. 4
50 1830 Москва воритъ поло жите л ьно объ этомъ; сіе я вл еніе имѣло множество свидѣтелей. Spectante е via Aemilia magna equitum Romanorum familiarumque viatorum multitudine г) . Но физикъ-землеописатель, который видитъ острова, воз ник аю щіе изъ глубины морс кой , не у ди­ вится столкновенію двухъ горъ . Природа, представляя нам ъ дѣянія столь важныя, скрываетъ своихъ дѣятелей; посему равно де рзко и сомнѣваться въ явленіяхъ необыкновенныхъ, и слѣпо вѣрить преда­ ніямъ.- Вп рочем ъ, сіе происшествіе не бе з примѣ рно. Пл иній такъ начинаетъ главу, въ к от орой описываетъ с іе : «portenta terrarum semel visa»; a послѣ него два раза возобновился сей примѣръ, какъ мы у видим ъ. Въ 750 году землетрясеніе въ Месопотаміи разверзло пропасть, велич ино ю въ двѣ мили, и два холма были п ер енесены съ мѣстъ с воихъ съ дер евн ям и, на нихъ находящимися. Второй примѣръ подтверждается свидѣ т ел ьс тв ом ъ (Collection académique, tom. 6): «февраля 17, 1571 г. по дъ Киненъ-Стономъ. въ Герефортскомъ графствѣ, въ А нгл іи, раз ве рзлас ь земля. Многія скалы съ землею, на которой онѣ н аходил и сь, тр онулис ь съ мѣ ста и п родолжа ли двигаться съ ужаснѣйшимъ трескомъ отъ 6 часовъ вечера до ут ра слѣдующаго дня. На 40 шаговъ отдалились онѣ отъ прежняго мѣс та своего. Сдѣ лав шее ся отверстіе имѣло30 футовъ гл у бины, 60 ярдовъ ширины (180 ан. ф ут.) и 400 ярдовъ длины (1200 ан. фут .). Весь округъ, содержащій въ себѣ 26 акровъ, былъ сов ерш ен но разо ре нъ. М асса скалъ дв иг ала передъ собою по чву, отъ кот орой произошелъ пригорокъ выш ин ою 24 ярда». Судя по сему примѣру, можно повѣрить дв умъ пр едыдущ имъ. Во вр емя Т ивер ія было уж асно е землетрясеніе: Сарды, Эфесъ, Ке сар ія, Ма гн езія б ыли истреблены и еще 8 городовъ (въ Натоліи). Ударъ былъ ощущаемъ въ Сициліи и Калабріи; это по д тве рж даетъ мнѣніе, что Кандія и Кип ръ с уть п родолже н ія цѣп и горъ, связующихъ Апеннины съ Азіею. Въ то же время потрясены были берега Ч ер­ наг о моря. Въ царствѣ Понтійскомъ, л еж ащемъ къ югу отъ Че рнаго моря, въ Аз іи, разверзлась земля до предѣловъ Мингреліи (древней Колхиды) и открыла естественной и сторі и с лѣды первобытныхъ существъ чре зв ыча йной величины,—кости о громн ѣй шаго размѣра найдены въ разсѣлинахъ. Въ 114 году послѣ P. X. А нт іохія совершенно разрушилась. При семъ Траянъ был ъ раненъ и спасся въ окно. Но, впрочемъ, сіи происшествія часто случались въ Антіохіи. *) Смотрѣла большая толпа римскихъ всадниковъ, путниковъ и челяд и съ Эми лі евой до рог и.
1830 Москва 51 Въ 358 Европа и Азія были театромъ землетрясенія, начав­ шагося отъ Босфора (Константинопольскаго пролива) . Въ п род ол­ женіе одного ча са претерпѣли разрушеніе 150 городовъ . Почти вся Нико мидія была поглощена, зем ля ра звер зла сь подъ нею и изрыгала огонь, опустошавшій ее въ п родолж ен іе 50 дней . Въ 360 земля поглотила въ Кандіи 700 городовъ, дере в ень и гробъ Юпитера. Число невѣроятное! Св ятой Августинъ, еписк о пъ г ип по нскій, р аз сказ ыв аетъ, что въ Лив іи землетрясеніемъ и ст ребл ено 100 городовъ . Сіе число весьма -значительно для Ливіи, но по с ему должно судить о с илѣ земле­ трясенія. Въ царствованіе Валентиніана I весь извѣс т ный мір ъ чувство­ ва лъ всеобщее пот рясе ніе . Въ 742 Египетъ и Востокъ были опустошены. Гнѣздо, какъ ка­ жет ся, б ыло п одъ моремъ, ибо м ножес тво ко р аблей было поглоще но. Въ VIII столѣ ті и сѣверные берега Арморической Бр ет ани по­ ст рада ли отъ землетрясенія; берегъ въ окрестностяхъ Сенъ Мало осѣлъ; мѣсто отторж ен ія осталось подъ названіемъ Цесемвріи; те­ пе рь оно составляетъ островъ, отстоящій на 8 верстъ 176 саженъ ютъ бе ре га. Все пространство ме жду островомъ и городом ъ было поглощено. Спустя нѣсколько лѣтъ, новое землетрясеніе п оглот ило лѣсъ, на мѣстѣ коего яв ил ось о зер о ; j это озеро находится неда­ л еко отъ Конпальскаго залива, между Шатонефъ и Доль; его на­ зва ли mer sans écoulement, отсюда испорченное Mare sans colèment «и въ послѣ дс тв іи Saint-Coulman. Деревья весьма хорошо сохранились. Дуб овые лис тья, оставшіеся въ с елѣ, еще можно узнать; оттуда вы­ та ск иваю тъ ежедневно черный дубъ, подобный черной амбрѣ. Отъ зем л етр ясен ія произошелъ островъ изъ горы Друи дъ , по­ св я щенный Бе ле ну, на зва нный ос. св. Миха ил а, при введ ен іи хри ­ стіанской вѣры. Сего землетрясенія мы не по лагаем ъ въ числѣ .достовѣрны хъ, ибо о немъ существуютъ то лько изустныя пр еданія . Названіе Тунъ Белена (на языкѣ Кельтовъ—гора Белена) носитъ о дна ска ла, которую называютъ испорченнымъ языкомъ Томбеленомъ (Tombelaine). Г ора сія находилась посреди лѣса, н азыва емаго Шо- зейскимъ. Она простиралась до моря, и тепер ь ост ро ва, которые замыкали ее, называются Шозейскими; мо ре устремилось на то мѣс то, гдѣ бы лъ поглощенъ лѣсъ, п окры ло его песк ом ъ и образо­ в ало за ливъ, нын ѣ Канк ал ь скій. Подобное яв л еніе пов тор илос ь въ 860 году: землетрясеніе по­ глот и ло доли ну , гдѣ тепер ь Зюдерзее, и завалило оди нъ изъ ру­ кавовъ Рейна. Сіе землетрясеніе прошло Европу и бы ло ощущаемо въ Азіи, —н ов ое доказательство теоріи соединительныхъ проходовъ. 4*
52 1830 Москва Въ 1146, 1426 и 1509 были почти всеобщія землетрясенія въ Ев р опѣ. Въ 1626 г., 30 іюля, въ пол день Смирна въ Натоліи, въ Дал­ маціи, Рагу за и пространство 295. верстъ въ Италіи пострадали отъ землетрясенія; въ сіе время исчезло нѣсколько озеръ и разсѣлись скалы. Въ 1627, на Филиппинскомъ островѣ Дюсонѣ зем л етр ясе ніе совершенно сгладило двѣ горы Карваллосъ г). Въ 1675 на Филиппинскомъ островѣ Миндо р о б ыло столь си ль ное землетрясеніе, что гора, находившаяся на берегу, раздвоилась; море устремилось въ разсѣлину и покрыло значительную до лину , ко­ торую оно покрываетъ до сихъ поръ. Вот ъ въ маломъ видѣ ра с­ т ор женіе Гибралтара. Въ 1680 году, столь знаменитомъ въ лѣтоп и сяхъ вулканизма по землетрясенію Малаги, повторились всѣ ужасные признаки, со­ провождающіе сіи катас тр оф ы: го ры низверглись близъ Малаги. Гнѣздо сего землетрясенія б ыло п одъ Испаніею; подъ земными пр о­ водами перенеслось оно въ Швейцарію, Италію, Польшу и да же въ И сла ндію. Въ 1690 обнаружились соединительные проходы землетря­ сеніемъ, поколебавшимъ въ од но время Америку и Ев роп у. Три ужасные удара п отрясл и Перу и Лим у и бы ли ощущаемы въ Европѣ. Бед форд ъ въ Англіи, Лоб акъ въ Карніоліи и вся Г ер манія были по­ трясены. Между особыми яв ленія ми, сопровождавшими сіе проис ­ ше ств іе, замѣчено бы ло, что двѣ вулканическія мины на ход и лись въ весьма близкомъ раз ст оя ніи другъ отъ друга. Два домика въ одной ули цѣ бы ли сот ряс аемы въ разное время, т. е. к огда од инъ трясся, другой был ъ неподвиженъ, и наоборотъ. Въ 1692 Европа и Америка снова доказали существованіе под­ в однаг о соо бщен ія , ибо въ то время, какъ землетрясеніе разрушало города въ Перу, низвергало зданія въ Ки нгс тоун ѣ (на Ямайкѣ) и б ыло ощущаемо на Антильскихъ островахъ, оно д ос тигло Е вроп ы, и въ Англіи, въ окрестностяхъ Кларендона, раздѣлило двѣ горы. Отъ па ро въ, выходившихъ изъ разсѣлинъ, образовавшихся въ Кинг­ с т оу нѣ, тысячи людей лишились жизни. Подобное случается въ по д­ копахъ п одъ укрѣп ле н ія ми, когда в озду хъ не можетъ обращаться и отъ воспламененія сел итр ы дѣлается уду шл ивымъ и въ од но мг но­ веніе лишаетъ жиз ни подвергающихся его вліянію. Въ 1703 г., въ Іеддо, яп онск ой с т олицѣ, были ощущаемы удары землетрясенія, разрушившаго девяносто городовъ въ И т аліи. г) Въ 1667 на Ямайкѣ землетрясеніе низвергло Портъ-Рояль. А. И. Г.
1830 Москва 53 Въ 1730 г. въ од но время раз руше ны были: Сантъ-Яго въ Ч или и Меа ко въ Японіи; сіи два послѣднія происшествія о чевид но и ра­ зительно подтверждаютъ теорію подземныхъ про ходо въ . Ознаменованный разрушеніемъ Лиссабона 1755 годъ долго останется памятнымъ въ лѣт опи с яхъ міра. Вся Европа потряслась въ од но время, и можно было думать, что повторяется о дна изъ т ѣхъ катастрофъ, которыя совершенно измѣнили поверхность зе­ много шара. Эт на и Ве зувій возвѣстили это ужасное п отрясе н іе, извергнувъ част ь подземнаго пожар а; он ѣ, повидимому, хотѣли уме н ьшить на­ пря жен іе его. Подземныя дви женія обн аруж или сь въ Азіи. Въ Ка- ха н ѣ *) разверзлось жерло, пог лоти вш ее нѣсколько сотъ строеній. Совершеннымъ разрушеніемъ г орода Квито, у по до швы горы Пи- чинча, Амер ика под тве рдил а соо бщеніе съ др евним ъ свѣт о мъ. За сими предшествующими явленіями, 1-го ноября воспослѣ­ довалъ п одъ Европою съ ужасн ым ъ трескомъ взрывъ. Въ Л ис сабо нѣ, главнѣйшемъ театрѣ с его зрѣлища ужаса, пало 12,000 зданій.о дн и м ъ ударомъ. Земля разверзлась въ самомъ руслѣ Тахо,—я думаю, по причинѣ его ключей (промоинъ). Рѣ ка бы ла поглощена, и то тъ же ударъ, сдвинувъ пропасть, изве р гнул ъ во ду на чрезвычайную высоту. Мор е подня ло сь , уров ень его стоялъ на 9 фут. в ыше уровня самыхъ, большихъ при ли вов ъ. Это я вле ніе должн о отнести къ ч ислу самыхъ малозначащихъ: по нашему мнѣнію, во да долженствовала, бы п од­ няться гораздо выше. Въ то же вре мя пропасть, внезапно открыв­ шаяся п одъ зе млею Сетуваля, поглотила сей городъ. По гр анич ная Ис пані я раздѣляла сіи ужас ы; въ Андалузіи окрестности Ніеблы и Гу елвы покрылись развалинами. Гуе бі аръ был ъ п оглощ енъ зе мле ю. С ил ьные удары были ощущаемы въ Гр енадѣ, Кордовѣ, Малагѣ и М адридѣ . Фр ан ція не раздѣляла сего ужаса; однако, Бордо и Ангу л емъ были п отряс ен ы. Вулканическая мина простерлась по материку, потрясла Лі онъ, взошла въ Швейцарію, по дня ла там ъ всѣ озера, возмутила Рону, угрожала разрушеніемъ Ба з елю, потрясла цѣпь горъ Лаутербрунскихъ та къ, что хищ ныя птицы оттолѣ улетѣли. Эта же мина, простираясь въ Италію, п рив ела Большое озеро (Lac Majeur) въ колебаніе, подобное прил иву и отли ву. Каналъ изъ Ми­ л ана въ Тичино возвратился къ истоку сво ему. Вулканическое те­ ченіе, раздѣлясь при гор ахъ Лаутербрунскихъ, проникло въ Г ер­ ма нію, потрясло Фра нкон ію , Ба вар ію; на Дунаѣ по тряс ся Донавертъ. Сое ди нит ельн ые проходы сообщили удары въ Голландію, Англію, 1) Въ Иранѣ, 90 верстъ на сѣв ер ъ отъ Испагани. А. И. Г.
54 1830 Москва . Шв ец ію, Норвегію. Исландія была въ движеніи и, можетъ быть,, одолжена спасеніемъ вулканамъ своимъ. Самая Г р енланд ія подъ, льдами сѣвера не могла спастись отъ огня. Европа могла бы со­ ве рш енно исчезнуть и сдѣлать новое пониженіе въ уров нѣ о кеан а. Между тѣ мъ, какъ пожаръ являлся на сѣверѣ и потрясалъ; твердую землю и острова Европы, о дна отрасль те че нія взяла на­ пр ав леніе къ югу, прошла Ги б ралта рск ій проливъ, низвергла часть Марокко и разрушила городъ Мекинецъ. Ярость пожара ут ихла, , когда огонь сдѣлалъ с ебѣ отверстія въ двухъ горахъ, которыя из- вергнули, вм ѣстѣ съ пламенемъ, потоки тины. Океан ъ раздѣлялъ всѣ- сіи удары. Колебанія его ус трем и лись къ Мадерѣ и грози ли по пе­ ре мѣнн о потопить Функаль и удалиться отъ береговъ. Это краткое о писаніе показываетъ, что мы не предполагаемъ- начертать исторію всѣхъ землетрясеній и достопримѣчательностей, ихъ сопровождавшихъ. Мы говорили наиболѣе о томъ, что имѣло- отношеніе къ теоріи существованія вокругъ всей земли вулканиче- ческаго сооб щ енія по средс тв омъ пещеръ, т. е. къ те оріи воспламе­ н енн ыхъ галлерей, распространяющихъ общій пожаръ и находя­ щих ся по дъ обо лочкою , нами обитаемою, по которой мы ходимъ, ка къ со лда ты по подкопанному гласису. Продолжимъ б ѣглый на шъ обзоръ землетрясеній до 1822 года. Въ 1769 землетрясеніе разрушило Багдадъ. Въ 1770 было сильное землетрясеніе въ Портъ- о- П ре нс ѣ и Санъ- Доминго; землетрясенія тамъ обыкновенны, и до ма построены со­ образно съ симъ состояніемъ. Въ 1773 въ Мексикѣ была опустошена Гватемала. Въ 1778 большая часть зданій въ Смирнѣ была разрушена весьма сил ь нымъ землетрясеніемъ. Въ 1782 островъ Формоза былъ разоренъ, и погибъ милліонъ- людей. Островъ, казалось, п огиб алъ н ав се гда,—о нъ п очти весь былъ покрытъ водою. Явле ні я, сопровождающія обы кнов е нно сіи ужасы, и на сей разъ повторились; сверхъ сего, къ зе млет ряс ен ію присое­ динился с ил ьный ураганъ, продолжавшійся 18 часовъ . Вѣтеръ стре­ мился съ необыкновенною яростью въ одно время со всѣхъ глав­ н ыхъ четырехъ сторонъ. Это ужасное смятеніе въ атмосферѣ пред­ с тав ляло хаосъ, въ который, казалось, островъ готовъ бы лъ по­ гр уз ит ьс я ; 80 кораблей потонули въ самой пристани. Море около сег о острова давн о уже подвержено дѣйствію огня, и во внутренности острова дѣ ла лись сильные п ере вороты . Съ первоначальнаго прибытія европейцевъ въ сіе море они были по­ сти гаем ы т ифона ми (родъ морскихъ урагановъ, часто без ъ в ѣтр а,, производимыхъ волнами). Причина, вздымавшая волны, конечно.
1830 Москва 55 на ходи лась въ глубинѣ воспламененнаго д на, ибо послѣ разоренія Формозы, сила пожара была столь ослаблена, что тиф оны прекра­ тились—можетъ быть, не нав сег да, а пока огонь п риго то витъ новыя ра зр ушен ія. Въ 1783 потряслась вся Калабрія . Въ 1797 землетрясеніе почти разрушило Квито въ Перу и потрясло 1672 верстъ земли по меридіану. Въ 1801 Эдинбургъ, Глазговъ, Пе ртъ въ Шотландіи п оте ряли много зданій отъ вулканическихъ сотряс ен ій; въ сей же го дъ б ыли ощущаемы движенія во Фр анціи, Италіи и Венгріи. Въ 1802 Константинополь былъ сотрясенъ съ такою силою, что боя л ись совершеннаго разрушенія. Въ 1822, 13 августа, землетрясеніе превратило въ груду раз­ валинъ Алеппо и Антіохію. Во тъ кр атк ая ка рти на дѣйствій подземнаго о гня. 17. 0 недѣлимомъ въ раст ител ьно мъ царствѣ. (Изъ «Органографіи» Де- Кандол я) . Люди о быкно в е нные., и да же у ченые, пр ивык ши видѣть живот­ ныхъ, одаренныхъ со бств енно ю ж изн ью, долго не могли увѣриться, что въ одинакихъ формахъ могутъ бы ть различныя явленія; до лго не мо гли они составить идеи о существахъ, повидимому, прос т ыхъ, но въ самомъ дѣлѣ состоящихъ изъ собран ія мног ихъ не дѣл им ыхъ. Они чрезмѣрно уди вили с ь, когд а зоологи доказали существованіе живо тн ых ъ, составленныхъ изъ множества существъ, вое дино со­ б ра нныхъ и живущихъ одною общею ж изн ью, каковы с уть ботриллы, пирозомы, поликлиніи и, вѣроятно, гидры или полипы прѣ сно во дные. Переходя къ царству растительному, надобно оп ре дѣли ть, въ томъ ли ви дѣ намъ п редс та вляютс я растенія, какъ и п рос тыя не­ дѣлимыя вы сш ихъ живот ных ъ, или они с уть собранія нѣсколькихъ не дѣл имы хъ, по добно полик лині ям ъ. Ве тла, ви шня ,... въ просторѣчіи означаетъ частное недѣ­ лим ое; но, разс матри в ая в н имат ель нѣе, находимъ въ нихъ дѣли­ мость особенную: почти каждая часть, ихъ мож етъ быт ь отдѣлена отъ цѣлаго тѣла и спо со бна об раз ова ть нов ое. Сіе дѣ леніе мож етъ - прос тира ться до безконечности; такъ, напр., всѣ пла кучія ивы, су­
56 1830 Москва щест в ую щія въ Евр о пѣ, произошли отъ одного экземпляра, нѣкогда въ оную привезеннаго, который можетъ произвесть еще сколько угод н о. Я избираю сей пр и мѣръ п отому , что въ Европѣ находится оди нъ полъ сего дере ва, слѣдственно, не приноситъ сѣмянъ. Итакъ, всѣ существующія плакучія ивы въ физіологическомъ смыслѣ суты час ти одного недѣлимаго. Слово недѣлимо^ такимъ образомъ при­ нимаемое, столько же неточно, сколько и раз см атр иваніе гр а нит­ ной горы, какъ ми н ера логиче с каго недѣ лим аг о, дѣ лящ агос я на без­ конечное число частей по произволу человѣка. Ежели означимъ и мен емъ н едѣл има го един ств енно растенія, вышедшія изъ с ѣм янъ, то сдѣлаемъ шагъ къ точности. Извѣстно, что растенія, пр о изве денн ыя простымъ дѣ лен іемъ на части, сохра­ няютъ всѣ особе ннос ти экземпляра, отъ коего вз яты они; напро­ т ивъ, растенія, пр ои зв еденныя сѣменами, могутъ производить новыя ос обенн ост и и, повидимому, на иб олѣе поддерживаютъ отличитель­ ные признаки своей породы. Ка къ р азл ичить дер евь я, пр о изве ден ныя дѣленіемъ на части, отъ происшедшихъ изъ сѣ мени, когда они со верш енно сходны? Как ъ сіе различіе примѣнить ко множеству растеній, к ото рыхъ сѣмянъ нельзя отличить отъ сумокъ и шишекъ (bulbi)? Какъ при­ ня ть возможность безконечной дѣлимости мним аг о недѣ лим аг о? Как ъ согласить это опре дѣ ле ніе съ разительнымъ сходствомъ за­ родышей, развивающихся чре зъ оплодотвореніе и происходящихъ б езъ онаго? Сіи затрудненія исчезаютъ, когда мы примемъ, что почти всѣ растенія,—въ то мъ ви дѣ, какъ они намъ представляются,— не су ть про ­ с тыя недѣлимыя, но со бра нія оны хъ. Мно гіе писатели дѣлали пр и­ мѣненія къ сему мнѣнію, въ особ енн ост и Гете; однако, думаю, что сія теорія во всей обш ирн ости своей принадлежитъ Дарвину (Dar­ win), который началъ свою «Ф итол о г ію» разсужденіемъ о недѣл и­ мости (individualitas) почекъ х) . Положивъ, что недѣлимое въ р асти тел ьном ъ царствѣ есть всякій развитый зародышъ, буд емъ принимать за оный ино гда : 1)сѣмя, пре дпол а гая, что оно производитъ с те бель безъ вѣтвей, как ъ у н ѣк отор ыхъ од но лѣт нихъ, иногда 2) вѣт вь, разсматриваемую, какъ развитіе какого-либо зародыша. Въ семъ смыслѣ дерево есть совокупность первоначальнаго недѣлимаго, развившагося изъ сѣ- мени, и всѣхъ нед ѣли мых ъ, происшедшихъ од но за другимъ изъ не оплодотворенныхъ за роды шей , которые образовали прод олж е ніе и вѣтви пе рв она чальн а го. !) Phytologia, 1 Vol. in 4. London. 1800. A. И, Г.
1830 Москва 57 Г. К ассини опровергаетъ это мнѣніе х) и тв ердо убѣжденъ въ единствѣ растеній, ос но вывая сь на продолженіи древесинныхъ п уч­ ковъ въ стволѣ и вѣт вях ъ, но продолженіе оныхъ доказываетъ тольк о, что за родыши образуются на концахъ сихъ пу чк овъ. Впро­ чем ъ, т акая же связь находится ме жду деревомъ и вѣтвью, происшед­ шею отъ п ри вивки къ нем у почки, взятой отъ другого дерева той же по р оды. Въ семъ с лу ча ѣ, очевидно, в ход ятъ нѣсколько недѣлимыхъ, но свя зь между ни ми существуетъ. Посе му я не думаю, чтобы набл юденія , хот я весьма точ ны я, с его ученаго ботаника могли измѣ­ нить теорію Дар в ина. Каждая вѣт вь, или частное недѣлимое, представляетъ, въ са­ момъ д ѣлѣ, бо льшое сходство съ первоначальнымъ недѣлимымъ. Его сердцевина, наполненная соками, есть вмѣстилище питатель­ ных ъ веществъ, и у дв удоль ны хъ два первые ли стка вѣтви супро- тивны, подо бно сѣмяннымъ до лямъ , которыя они , по видимо му , собою представляютъ. Вс якое частное недѣлимое, како е бы начало ни имѣло,—изъ сѣмени или изъ не опл од от воре ннаг о зачатка,—оканчивается цвѣ т­ комъ, или продолжаетъ расти без ъ цвѣ те нія до тѣхъ, кажется, поръ, пока истощится пища или будетъ недостатокъ въ оной . Пер­ вому случаю подлежатъ пло до но сныя вѣтви, второй простирается на и ст ощающія. Неопредѣленное р азви тіе вѣтви требуетъ болѣе растительной си лы и чаще встрѣчается у растеній молодыхъ,/на весьма влажной почвѣ пр о изр аст ающих ъ. Окончаніе же вѣтви цвѣт­ ко мъ наиболѣе бы вает ъ у растеній, долго жившихъ и получающихъ м ало во дян ой пищи. Неопредѣленное развитіе вѣтвей нецвѣтущихъ способствуетъ происхожденію и увеличиванію б ольш ого числа пи­ та тельн ых ъ листьевъ, которые стремятся ум нож ить силу произра­ ста нія и отл ож ить въ раз ны хъ мѣстахъ питательное вещество для дальнѣйшаго развитія новыхъ зародышей и цвѣтковъ. Окончаніе вѣтви однимъ или мно г ими цв ѣт ами стремится остановить развитіе органовъ питанія стебля и вѣтвей и поглотить накопленіе пита­ тел ьн ыхъ веществъ, которыя могутъ находиться въ вѣтвяхъ, стеблѣ и корнѣ. Ес ли цвѣтокъ поглощаетъ пита т е льныя вещества, на ходящі яс я только въ цвѣт о чной ножкѣ или въ его непосредственныхъ п одпо­ рахъ, то онѣ за сох ши пропадаютъ: въ цв ѣт ахъ муж ски хъ послѣ цвѣтенія, и по созрѣніи—въ цвѣ тах ъ женскихъ. Поелику же осталь­ ныя части растенія не был и истощены, то онѣ продолжаютъ жи ть, *) Cm. Journal de Physique, 1821. Premier mémoire sur la Phytotomie.. A. И. Г.
58 1830 Москва . под дер ж ивае мыя вѣтвями, прои зв одящ им и питательные лис тья; по­ тому на слѣдующій год ъ на таковыхъ ра сте ні яхъ развиваются но­ вые зародыши. Так ово образованіе де рев ъ, куста рни ков ъ и п олу­ кустарниковъ,—словомъ, растеній стеблеплодныхб (caulocarpicae). Когда цвѣты находятся въ б ольшемъ числѣ относительно ве­ личины с тебля, то его с оки помѣщаются вмѣстѣ съ соками цвѣ­ точныхъ соковъ, и онъ пропадаетъ п очти до самаго жизненнаго узла. Но выя почки выходятъ изъ оставшейся части или слоя въ слѣдующемъ году. Это участь многолѣтнихъ травъ или растеній корнеплодныхъ (rhizocarpicae). Наконецъ, цвѣты, многочисленнѣйшіе и свойства болѣе исто­ щающаго, поглощаютъ не только питательныя вещества цвѣточной ножки и сте б ля, но д аже самаго корн я, по созрѣніи въ мужскихъ цвѣтахъ пл одотв орной пыли, а въ женскихъ—яичекъ. Ис тоще н ное растеніе сохнетъ и умираетъ. Мы видимъ сіе у растеній одноплод- н ыхб (monocarpicae), то- ес ть у растеній, однажды п рин осящи хъ плоды по прошествіи г ода (однолѣ т нія), двухъ (двулѣ тні я) или мног ихъ лѣтъ ( на пр., у столѣтника и пр оч .). Сіи различія, хо тя довольно постоянныя у каждой породы,, ибо опре дѣ ляютс я причинами врожденными, принадлежащими ихъ образованію, однако, измѣняются отъ внѣшнихъ обстоятельствъ. Од нолѣт не е растеніе можно превратить въ многолѣтнее, не доп у­ ская развитія плодовъ, если то воз м ожно. Такъ превратили резеду въ полукустарникъ (réséda odorata suffruticosa), который, по луч ивъ однажды д ре венистый стеб ель, може тъ цвѣсть каждый годъ, не истощаясь. Подобнымъ образомъ махровый капуцинъ дѣлается мн о­ гол ѣт нимъ растеніемъ, ибо его цвѣты, не им ѣю щіе способности производить с ѣмя нъ, не истощаютъ с те бля; вѣроятно, и всякое одно­ лѣтнее р астен іе можетъ сдѣлаться многолѣтнимъ, ежели цвѣты его дов е сти до махровости. Такимъ же образомъ можно превратить многолѣтнее растеніе въ полукустарникъ, что весьма часто видѣть мож но въ садах ъ на­ ш ихъ, на махровыхъ гвоздикахъ. Сиз ифъ (jujubier) представляетъ странное яв леніе , которое дѣ лае тъ его, такъ сказат ь , сре днимъ между растеніями ко рн еп ло дными и стеблеплодными. На старыхъ стебл ях ъ с его дерева находится родъ нар ост о въ, откуда выходитъ большое число простыхъ вѣт вей; однѣ изъ н ихъ приносятъ множество цвѣ­ тов ъ и, по от цвѣ т еніи оныхъ, расчленяются и отпадаютъ, подобно общимъ черешкамъ крылатыхъ листьевъ; другія вѣтви не цвѣт утъ, но прот ягив а ютс я, остаю тся на деревѣ и, наконецъ, образуются въ наст оящ і я, остающіяся вѣтви. Сіи под роб ност и доказываютъ, что различное п родолже ні е
1830 Москва 59 существованія растеній находится въ весьма да льн емъ соотношеніи съ анатомическимъ устройствомъ, и объясняютъ, какимъ образом ъ, въ тѣхъ же естест венных ъ семействахъ ча сто находятся растенія, продолжающіяся весьма различное вр емя. Возвратимся къ теоріи совокупности не дѣ лим ыхъ въ растеніи, отъ которой на съ нѣсколько отклонили сіи разсужденія. Изъ недѣлимыхъ въ растительномъ ца р ств ѣ, происшедшихъ изъ за роды шей оплодотворенныхъ (сѣ мя нъ) или изъ не оп л одо тво­ ре нн ыхъ (луковицъ, мо лоды хъ отр ос тк овъ, шишекъ и т. д .), одни имѣютъ способность со бств енным и корн ям и всасывать пищу, другія лишены оной, но могутъ получать соки, в сасыва емы е другими ра­ стеніями; нед ѣл имыя, изъ сѣмянъ пр о исшедші я, почт и всѣ о дарен ы корнями, назначенными для ихъ пита нія. Оме ла ес ть прим ѣръ ра­ с те нія, вышедшаго изъ с ѣме ни, но не имѣющаго настоящихъ корней и котораго жизненный узелъ, приросшій къ другому растенію, пи­ тается на его сче тъ совершенно такимъ образомъ, какъ привитая почка. Недѣлимые изъ луковицъ или шиш е къ, въ отношеніи къ кор­ ня мъ, по до бны происшедшимъ изъ сѣмени. Недѣлимыя, происшедшія по образу по чекъ , обы кно ве нно не имѣютъ корне й и питаются соками, про во д имыми къ нимъ чрезъ древе сину де рев а, на которомъ они родились; но при благопріят­ н ыхъ обстоятельствахъ кор ни могутъ развиться изъ корнепроизво- дящихб железб (glandula lenticularis, lenticula)х); тогда сіи растенія могутъ существовать независимо отъ растеній, ихъ произ ве дших ъ. Сп особ ъ полученія сихъ новыхъ недѣлимыхъ извѣстенъ под ъ: на­ звані емъ о тв одк овб. Пр и вивка есть не иное что, какъ пересаживаніе молодого побѣ г а. Законы продолжительности жиз ни растеній или, лучше сказать,—образъ изл оже нія сихъ зако но въ подлежитъ иде ям ъ, сопрягаемымъ съ недѣлимостью растеній; это уже совершенная при­ надлежность ф из іологіи . Изъ предыдущихъ разсужденій можно заключить, и я ограни­ чиваюсь си мъ выводомъ, что растенія, исклю ч ая нѣкоторое ч исло оныхъ, еще подве р ж е нныхъ со мн ѣнію, суть соб ранія такого числа недѣлимыхъ, каково бы ло число сѣмянъ или почекъ, развившихся для образованія о ныхъ, и чт о, слѣдственно, растеніе ес ть с ущест во с ложн ое, под обно е полипамъ, пол ик линія мъ и пр. въ животномъ царствѣ. г) Де-Кандоль подъ словомъ lenticula понимаетъ небольшое пятнышко на гла дко й корѣ дерева, изъ коего иногд а происходятъ к орни; Гетаръ (Guet- tard) называетъ сіе glandula lenticularis. Cm. Théorie élémentaire de la bota­ nique, par Д. C. и его же Organographie végétale, гдѣ приложено изображеніе. А. И. Г.
60 1830 Москва Это образованіе новыхъ недѣ лим ых ъ, естественнымъ образомъ привитыхъ одинъ къ другому, не имѣетъ предѣловъ, и въ се мъ смыслѣ мож но сказат ь , что продолжительность д ерев а, разсматри­ ваемаго, к акъ одн о недѣлимое, не опр едѣ лен но, и смерть поражаетъ он ое случа йн о. Пре дло ж еніе сіе можетъ по каз ать ся съ перваго в згл яда страннымъ, но, обдумавъ оное, увидимъ, что оно тожде­ стве нно слѣдующему: со бр аніе ж ивот ных ъ, без пре рыв но умножаю­ щихся и взаимно покрывающихся, може тъ существовать неопре- .дѣленное время. 18. Пи сьмо къ Т. П. Кучиной. (Ноябрь-д ек аб р ь ) 1830. Множество закоснѣлыхъ московскихъ жителей, лѣтъ двадцать не ѣздившихъ дальше Дѣви чь яго монастыря и Н ес кучна го сад а, еще до у ч ре жденія карантинныхъ мѣръ раз ъѣх али сь по деревнямъ и города мъ , въ числѣ ихъ уѣхалъ Пла т онъ Богданычъ Огаревъ *) и увезъ съ собою Ника. Грустно бы ло прощаться съ другом ъ— грустнѣе о быкно венна г о; почемъ знать, возвратится ли он ъ, по­ чемъ знать, возвратившись, найдетъ ли онъ меня въ живыхъ. Одинъ вн ут р енній гол осъ гов ори тъ скво зь грустные во зглас ы: «увидимся». Вообще холера страшила меня немного издали, но когда она я ви­ лась лицомъ къ ли цу въ Мо сквѣ, ходила по университетскому ко ­ ри до ру, таскалась по у лица м ъ, ѣздила въ каретахъ въ больницы, а въ фурахъ изъ больницъ,—наконецъ, ко гда страхъ прошелъ, увѣ­ ренность въ будущее поглотила меня совершенно. Сначала суета, разсказы,—все это занимало, потомъ н адоѣ ло; ск учно стал о слушать одно и то же; кромѣ д в ухъ-тр ехъ родн ы хъ, къ нам ъ п очти никто не ѣздитъ; съ товарищами вида ю сь рѣдко, зато гуляю час то; что-то тяже ло е в идно на у лица хъ: холерныя ка­ ре ты, фуры, чернь, толкующая объ отравахъ. Замѣчательно, что во всѣ вр ем ена во вс ей Европѣ про стой на родъ во время заразитель­ ныхъ болѣзней не в ѣри лъ, что это эпидемія, а твердо бы лъ увѣ­ ренъ, что его н арочно отравляютъ такъ, к акъ въ голодные г оды .думаетъ, что его нарочно морятъ съ г оло ду. Иногда въ мои хъ прогулкахъ я доходи лъ до застав ы и долг о смотрѣлъ на необыкновенное зрѣлище о цѣ пл енія. Эти пикеты, ра з- Отецъ Николая Платоновича.
1830 Москва 61 ставленные по снѣжному ва лу, эти солдаты, лежащіе во кру гъ ра з­ в еденных ъ огней, возы, пріѣзжающіе съ одной стороны, возы,, пріѣзжающіе съ другой с тороны, и все вмѣстѣ — страшная рамка страшной б олѣз ни. Университетъ за к рытъ, весь медицинскій фа­ культетъ приглашенъ къ уча стію въ помощи несчастнымъ заболѣ­ вающимъ въ 20- ти вн овь учре жде нны хъ б ол ьница хъ на пожертво­ ванія купечества, съ какой-то роскошью, съ избыткомъ удобства» Сверхъ мед ицин скаг о факультета, юноши дру гихъ отдѣленій пре д­ ложили се бя въ эти больницы, разстаются съ мечтами о будущемъ, разрываютъ связи съ обществомъ и семействами, дружатся съ мыс лью о см ер ти, проща ютс я съ жизнью, и все^ эт о, чтобы помочь стражду­ щимъ , чтобы помочь въ бѣдствіи. Вся Москва отзы ва ется съ горя­ ч имъ сочувствіемъ. Москва всегда становится въ уров ень съ обс то­ ятельствами, когда на дъ Россіей гремитъ гроза, к акъ въ 1612 и въ 1812 гг. ; я вила сь холера,—и народный городъ сн ова яв ился полный энергіи и любви.
1831
19. Запись въ альбомъ Т. П. Кучиной. (1831). Первая любовь на все свѣтитъ, все равно освѣщаетъ; счастлива дѣва, на которую падаетъ пер вый взоръ любви. Какою прелестью облекаетъ ее м олодое воображеніе, ка къ пламенны о ней пѣсни, как ъ нѣ жно юноша пл аче тъ. Это—лучшая минута въ жизни. А priori Jean Paul Richter. 1 ♦♦ 1. «Однажды,— р аз сказы вае тъ Т. П. Пассекъ,—возвратясь отъ кн ягин и, я раскрыла альбомъ, зная, что въ мое. отсутствіе въ немъ всегда написано что-нибудь новое, и прочитала»... Герценъ допустилъ вольность въ подписи: вѣроятно, онъ хотѣлъ выразить: «Такъ сказалъ бы Жанъ -Пол ь Рихтеръ». Рѣч ь идетъ объ извѣс т ­ ном ъ нѣмецкомъ писателѣ Іоганнѣ-Павлѣ-Фридрихѣ Р ихте рѣ, писав­ шемъ по дъ псевдонимомъ «Жанъ- По л ь». Сочиненія его очень нрави­ лись Герцену и въ то время и ногда читались имъ запоемъ. ГЕРЦЕНЪ I. 5
1832
20. Изъ письма къ Т. П. Кучиной. (Августъ—сентябрь 1832) Я считаю дни до отъ ѣзд а въ Мос к ву; такой скуки въ Васильев­ скомъ я еще н икогд а не чувствовалъ. 21. Прошеніе о принятіи вн овь на службу. Всепресвѣтлѣйшій Державнѣйшій Великій Г осуд арь Импера­ торъ Н икол ай Павловичъ Самодержецъ В сер о ссійскій Го суда рь В се­ милостивѣйшій. Проситъ К оллеж ск ій Секретарь Алек са н дръ Ивановъ сынъ Гер­ ценъ, а о ч емъ то му слѣдуютъ пункты. I. Въ службѣ Вашего Императорскаго Величества находился я при Мо ск ов ской Дворцовой Ко н т ор ѣ, откуда прошлаго 1831 года Октября 12 числа отчисленъ, но Аттестата по сіе время не по лу­ чалъ, а как ъ я нынѣ увѣдомился, что въ Канцеляріи оной имѣется вак ансія , то и желаю оста ть ся по прежнему въ Конторѣ, почему всеподаннѣйше и прошу. Д абы Высочайшимъ Вашего Императорскаго Ве личе ств а У ка­ зомъ повелѣно было сіе мое прошеніе въ Мос ков ск ой Дворцовой Кон то рѣ при нят ь и ме ня при прежней мо ей должности на имѣю­ щей ся вакансіи въ Ка н целя ріи оставить. Всемилостивѣйшій Государь! прошу Вашего Императорскаго Величества о семъ моемъ пр о шеніи рѣше н іе учинить. Октябр я 7 дня 1832 г. Пр о шеніе сочинялъ, на-бѣло переписывалъ и къ оному руку приложилъ Колле жск ій Секретарь Александръ Герценъ. 1 ♦♦ 1. Въ д ѣлѣ имѣются сп р авка и постановленіе по пр о шенію, полученному москорской дв орцов ой кон торой . «По справкѣ оказа­ лос ь, что коллежскій секретарь Александръ Герценъ сос тоял ъ въ
70 1832 Москва. вѣдомствѣ бывшей э кспе диціи Кремлевскаго строенія въ чи слѣ кан­ целярскихъ чино вник о въ и при преобразованіи о ной въ московскую дворцовую контору остался за реф орм ою и изъ вѣдомства ея уво ­ ле нъ; аттестата же, по неявкѣ его въ контору, выдано ему не было». П ос та нов леніе : «Просителя кол . секр. Герцена оп ре дѣ лить по преж­ нему въ вѣдомствѣ сей конторы, [въ число ка нцел яр ских ъ чи нов­ ных ъ безъ жалованья, впредь до усмотрѣнія, о че мъ ему об ъ­ явит ь и помѣстить къ должности». Преобразованіе э кс пед иціи въ ко нто ру повл ек ло уво льне ніе изъ нея всѣхъ, кто былъ на такой же «службѣ», какъ Ге рце нъ; по сл ѣдній, можетъ быть, и остался бы, если бы не умеръ кн. Н. Б. Юсу по въ. Братъ же, Е. И. Герценъ, дѣйствительно служившій съ. сам аго опредѣленія въ 1820 году, продолжалъ находиться въ штатѣ. Здѣсь ум ѣст но ска зат ь о «пройденной» Герценомъ с лужбѣ . Въ ко нцѣ 1823 года кн. Юсуповъ вошелъхвъ департаментъ герольдіи сената съ представленіемъ о награжденіи обои хъ братьевъ чиномъ ко лл ежска го регистратора «за отличіе ихъ хорошимъ поведеніемъ и рачительнымъ ис пра вле ніе мъ возложенныхъ на нихъ должностей». 28 марта 1824 г . Герценъ б ылъ пожалованъ чиномъ ко лле жс каго регистратора. Зат ѣмъ, какъ видно изъ ф орм улярна го списка отъ 6 сентября 1834 г. (Архивъ III отдѣленія С. Е. И. В. Канцеляріи* 1 экспед. 1834 г., дѣ ло No 239, приложеніе), 31 декабря 1826 г. Ге р­ ценъ был ъ произведенъ въ г убе рнск іе секретари съ п оказані ем ъ^ что ему 20 лѣ т ъ; 31 декабря 1829 г.*— въ коллежскіе секретари. В. И. Яковлевъ подарилъ с е мь ѣ ^Герцена четыре грамоты, п олу­ ченныя Герценомъ на ч ины гражданской слу ж бы. Содержаніе ихъ стереотипно, и потому приведу лишь пер ву ю, выданную позже, па п рос ьбѣ И. А. Яко влев а: БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ МЫ АЛЕ К САНДР Ъ ПЕР ВЫЙ ИМПЕ РАТ ОРЪ [И САМОДЕРЖЕЦЪ ВСЕРОССІЙСКІЙ и прочая, и п рочая , и прочая. Извѣстно и вѣдомо да будетъ каждому, что МЫ Александра Герцена, который НАМ Ъ Канцеляристомъ служилъ, за оказа нную его въ службѣ НАШЕ Й ревность и прелѣжность въ НАШ И Ко лле ж­ скі е регистраторы тысяща осьмъ сотъ двадцать третьяго го да декабря десятаго д ня, Всемилостивѣйше пожаловали и учре дили ; яко же МЫ симъ жалуемъ и уч реж даемъ , повелѣвая всѣмъ НАШИМЪ подда нн ым ъ онаго Александра Герцена, за НАШЕГО Коллежскаго Ре ги ст ратора надлежащимъ образомъ признавать и почитать; и МЫ надѣ емся, что онъ въ семъ ему отъ НАСЪ Всемилостивѣйше пожа­
1832 Москва 71 ло ванном ъ чи нѣ т акъ чес тно и п рилѣ жно поступать буд етъ , какъ то вѣрному подданному над лежи тъ. Во свидѣтельство че го МЫ сіе Правительствующему Сенату подписать и Государственною НАШ ЕЮ печатью укр ѣпи ть повелѣли. Данъ въ Санктпетербургѣ Апрѣля 24-го дня 1825 года. Сенаторъ и Кавал ер ъ Муравьевъ-Апостолъ. Сенаторъ и Кавалеръ Гра фъ Федоръ Толстой. Сенаторъ и Кавалеръ Павелъ Мансуровъ. 22. О мѣстѣ человѣка въ природѣ х). (Посвящается Татьянѣ Петровнѣ Пассекъ). Го ре вамъ, к нижн ицы и фарисеи, яко очищаете в нѣшне е сткляницы. {Матѳ . XXIII. 25). Es ist nicht draussen Es ist in dir; du bringst es -ewig hervor 2). (Schiller). Semblables aux physiologistes les phi­ losophes critiques ont fait de l’univers ce que ceux là ont fait de l’homme vivant- un cadavre. «Relig. du St. simonisme». B. Rodrigues (p. 168) *). Законы природы, п рояв л еніе ея ж изни постоянны и неизмѣ­ няемы въ отдѣльномъ феноменѣ и во всемъ мірѣ феноменальномъ. Такъ и хронологическое ра звит іе ея носитъ отпечатки строжайшей послѣдовательности; пос те пе нно восходитъ она отъ простого къ сложному, начавшись тѣлами тайножизненными и оканчиваясь сам о­ по з нан іемъ. Ка кое мѣсто развивающаяся при род а предоставила че­ ловѣку? Бы ло время, когда планет а т ша:* неустроенная, по сл ов амъ боговдохновенной геогоніи, ненаселенная, 'неоконченная н осила сь х) Надѣемся,1 что Г. Мак симович ъ °) проститъ намъ похищеніе сего, прелестнаго выраженія. А. И. Г. 2) «Это не внѣ, а внутри тебя; ты постоянно вы но сишь это в о -внѣ». Шилл еръ. 3) «Подобно физіологамъ, фил ос о фы- крит ики сдѣлали изъ міра то, что тѣ сдѣлали изъ живого человѣка,—трупъ». Б. Родригъ. °) Проф . М. А. Максимовичъ употребилъ это выраженіе въ сво ей с та тьѣ. «О человѣкѣ», въ ч. V «Телескопа» 1831 г .
72 1832 Москва въ безпредѣльномъ пространствѣ солнечной системы; дикія, нео бу з- данныя си лы ^природы яростно бушевали на ней; огромныя скал ы гранита дробились, засыпая своими обломками другія развалины, другіе облом к и; клокочущія рѣ ки растопленныхъ металловъ обте­ к али поверхность ея, чуждую всякихъ жителей; «но и черезъ сіи разрушенія видна цѣл ь тв ор ен ія», говоритъ историкъ природы Гер ­ деръ. С имъ хаотическимъ состояніемъ началось развитіе пла не ты; изъ стихійнаго бытія она переходила къ бытію собственному и на­ чалась одной природой неорудной, требующей на име нь шей степени жизни, живущей смертью п рочи хв царствъ; когда она образована достаточно, послѣ появленія пе р воз да нныхъ горн ок амен н ыхъ по­ родъ, бушующія си лы утихаютъ, необъятная теплота, сплавившая въ шаръ нашу планету, уменьшается, ус тре млен ія огненныя рѣже проторгаются на поверхность, и она овл ажена водою, пад ающей изъ атмосферы, к ото рая не могла н из ве ргну ться на ка леную по­ ве рхн ос ть. Явились условія жизни растительной, явились растенія и съ самаго начала, т. е. съ растеній безсѣменодольныхъ. Доселѣ въ нѣдрахъ земли, ср еди п ородъ второзданныхъ, ост алис ь слѣды этихъ г игант ск ихъ папоротниковъ, вытя н ут ыхъ въ необъятную форму, б олѣе нежели тропическимъ жаромъ, повсюду бывшимъ. По­ верхность охлаждалась, сильнѣе с трем и лась на нее вода , и ярос тны е пот ок и, и зрыв ая долины, образуя горы, отторгая скалы, растворяя камни, уни чт ожи ли первыхъ населителей земной поверхности и скрылись, оставя за собою безчисленное множество водяныхъ жи­ вот ных ъ. (Такъ, каж етс я, порядокъ нарушился, ибо за безсѣмено- дольными рас тен іям и должны бы б ыли явиться сѣм енод ол ь ныя. Нѣтъ, низшее въ животномъ царствѣ не совершеннѣе выс ш аго въ расти­ тельномъ. Возьмите магнолію, прелестную восточную магнолію, и сравните ее съ какимъ-нибудь полуживымъ слизнякомъ. С т епени жиз ни образуютъ круги пе ре сѣ ка ющіес я). Далѣе но вые сл ѣды и области растеній и ж ивот ных ъ, и новы е слѣды переворотовъ, погу­ бившихъ и хъ, и въ числѣ оны хъ звѣри, огромные, соотвѣтствующіе тогдашней колоссальности и разрушеній и созданій. Хотите ли вы видѣть эту природу, дикую, н еок онч ен ную, ко лосса льную ? Тогда оставьте Евр о пу ,—п ос редс твенну ю, истасканную Европу,—въ ней все половинно и бѣдно; оставьте ея полумертвыя сосны, ея полуживыя липы, ея плачущіе то поли , ея узкія рѣки, ея умѣренный климатъ, ея вѣчную Швейцарію съ своими л едника ми. Ступайте туд а, гдѣ кора баобаба ва мъ ск ажетъ о нѣсколькихъ с толѣ тія хъ своего бытія, гдѣ гордая, бла город ная пальма надме нно подымаетъ коронованную голову свою; ступайте туда, въ Новую Голландію, въ ту дѣв ст венну ю страну, къ которой еще едв а прикоснулась рука человѣка; туда,
1832 Москва 73 гдѣ на всей зе млѣ еще не зажили рубцы и раны у жасныхъ пере­ воротовъ, гдѣ кал ено е не бо васъ сожже тъ, гдѣ близокъ океанъ и гдѣ ч то-то допотопное вамъ напомнитъ орниторныхъ, съ котор ым и скорѣе встрѣтитесь, нежели съ человѣкомъ. Почти такова была и при рода вто р о здан ная. Но снова льется пламя изъ нѣдръ земли, снова во да заливаетъ в ысоч айші я горы,—царствуетъ разрушеніе. Пос лѣ него тр еть ездан ныя обла с ти, на которыхъ мы обитаемъ. Труды Гум б ольдт а, Броньяра, Кю вье распластали передъ нам и ша ръ земной до самаго ядра его, кости животныхъ допотопныхъ,—ма­ монты, мастодонты, палеотеріи, — найдены и о пр едѣл ены съ точ­ нос тью . Но гдѣ же homo diluvii testis х)? Это загадка для геоло­ го въ п рошла го вѣка. Она разрѣшилась тѣмъ, что Кю вье док аз алъ невозможность найти ихъ. Итакъ, образующая при ро да отдѣлила цѣлымъ міромъ развалинъ и разрушеній, океанами потоповъ и огненными изверженіями царство живо тно е отъ цар ст ва самопо- знательнаго. Творецъ жел ал ъ, чтобъ при ро да, вполнѣ развитая, представилась ц арю своему—человѣку, необходимому для природы. Кто б езъ него оцѣнилъ бы твореніе и благоговѣлъ бы передъ твор­ цомъ и люб илъ бы его? Съ появ лен іем ъ человѣка прекращаются эти повсемѣстные перевороты, и чѣмъ далѣе, тѣ мъ они рѣ же. Те­ перь намъ и зрѣд ка п рирода напо м инае тъ власть свою вул ка ниче ­ скими изверженіями, ча ст ными пот о пами и сотрясеніемъ земли. Такъ послѣ сильной бур и усталая туча уходи тъ за небосклонъ, но еще издали слышны по временамъ глухіе перекаты грома, и бл ѣд ная молнія, мгновенно в спых ив ая, озаряетъ окрестности. Дикіе, всеобщіе перево­ роты исчезли. Природа бережетъ л юбимо е ди тя свое—человѣка. И кто же этотъ человѣкъ, превознесенный надъ вс ею при­ родою? Неужели животное, ка къ и всѣ про ч іе? Для разрѣшенія сего кинемъ взглядъ на во схожд е ніе бытія отъ ископаемаго до человѣка. Различныя степени проявленія жизни выражаютъ ра злич ныя ид еи и, хотя онѣ сб ѣгают ся на рубежахъ с во ихъ, но яр ко раздѣ­ ле ны (допустимъ выраженіе) центрами своими. Начальное я вл еніе бытія съ преобладаніемъ формы мы встрѣчаемъ въ ископаемыхъ неорудныхъ, но не безжизненныхъ. Отвергнувъ ж изнь ископаемыхъ, трудно понять преобладаніе формы, кот ора я со вс ею строгостью выполняется, буд учи начерчена еще въ возможности. (Люди гені ­ аль ные, обращая ясновидящій взо ръ с вой на пр едмет ы часто по какому-то вн утрен не му чувству,—можетъ, безотчетному,—откры­ ваютъ ист и ны, не имѣя путей къ нимъ. Такъ составилась идеальная часть свѣта въ думахъ великаго Колумба, такъ составилась глу- 2) Человѣкъ—свидѣтель по то па.
74 1832 Москва бо кая мыс ль Коперника, такъ и Линней предчувствовалъ, что иско­ паем ыя живут ъ; иначе—какъ бы м огъ онъ м ечтать и въ них ъ на йти половую систему). Жизнь эта только образовательная; произведя форму, она ц ѣпе нѣет ъ, застываетъ, и эта форма, въ которой про­ явилась жизнь м ине ральная , пребываетъ, доколѣ внѣшнее не измѣ­ н итъ или не разложитъ ее. Чрезъ пл ѣсни, чрезъ materia viridis (Prystley) переливается тайножизненная природа въ растительно ­ жизненную; здѣсь ж изнь п олная борется съ минеральнымъ оцѣ­ пенѣніемъ; растеніе приковано къ материку, материкъ—часть его; оно ув ели чив ае тся извнутри, но его строеніе бл изко къ мин е­ ральному; нѣтъ с ред оточія, нѣтъ единс тв а: органы наружу, и п олное развитіе однихъ есть упадокъ др угихъ . Хао ти ч еская о б ласть жи­ вотнорастеній служитъ переходомъ или, лучше,—вступленіемъ въ царство животножизненное. Здѣсь вп е рвые является не дѣ лим ое, не­ дѣлимое цѣло е, сам о въ се бѣ заключенное, сосредоточенное, оттор­ же нное отъ материка, мѣняющее св ое мѣсто и,—что всего важ­ нѣе,—умѣющее чувствовать и дѣйствовать. Здѣсь, к ажет ся, высшее развитіе природы матеріальной. Все , что возможно при помощи жизни , сдѣлать изъ вещества, все, ка жет ся, истощено, — матерія возвысилась до чувствованіяі Уже плодотворная система не есть ultimus finis ’); мозгъ, об щее чувствилище, вѣнчаетъ живо тна го ; зрѣніе, обоняніе, слухъ—эти окна, прорубленныя на в идим ую п рирод у, оканчиваютъ, заключаютъ животный организмъ 2). Остановилось ли развитіе природы на животномъ царствѣ? Нѣ тъ, оно идетъ далѣе. Тв орец ъ создаетъ человѣка по образу и по подобію св оем у; без ъ человѣка п рирод а не вполнѣ вы рази ла бы Т вор ца. Безусловное самопознаніе Всевышняго с оеди няет ся съ бе з­ сознательнымъ веществомъ, и является с уществ о ср ед нее между Богомъ и природою, тѣломъ принадлежащее міру конечному, міру формъ, духомъ—міру идеальному, безконечному. Его бытіе здѣс ь есть я вл еніе и, какъ всѣ я вл енія, п реход ящ е; по со ве рш еніи онаго его гетеростихійное существованіе въ мі рѣ формъ пр екр ащает ся ; тогда его тѣло— ч ас ть планеты, его духъ летитъ въ с вою р оди ну, къ своему Творцу,—она часть Его! Сей то эклектизмв духовнаго съ тѣлеснымъ и есть человѣкъ. С ое диненіе .противоположностей кажется натяжкою, а между тѣмъ это оди нъ изъ гл а внѣйш ихъ законовъ природы. Вещество (по теоріи динамической) есть со еди- Конецъ всего. 2) И въ семъ отношеніи человѣк ъ ниже животныхъ, говоря о силѣ ч увст въ, но могутъ ли они наслаждаться гармоніею природы или звуковъ? Нѣт ъ, и не оттого ли эт о, что у нихъ ч увс тва соединены только въ общее чувствилище, а у насъ еще и общее чувствилище отнесено къ че му- то. А. И. Г.
1832 Москва 75- неніе с илы расширительной съ сил ой сжимательною. Соединеніе противоположныхъ эл ект р ич ествъ не было ли гла вн ою пр ичино ю^ образованія тѣлъ нео р у дныхъ х )?... Чѣмъ же человѣкъ отличается отъ животныхъ? С амопозн а- ніемъ, мышленіемъ. «Cogito ergo sum!» 2) говоритъ великій прароди ­ те ль новой философіи. Вотъ ск оль важно мышленіе: оно—главное- назначеніе человѣка, оно, неразрывное съ самопознаніемъ, и должно- оп ред ѣли ть мѣсто человѣка въ природѣ. Далѣе и и тти не для чего. Не уж ели мышленія недостаточно для то го, чтобъ отдѣлить чело­ вѣк а отъ живо тн ых ъ? Развѣ недостаточно п отому , что нельзя опрощать чувствами мыш лен іе : «аще не вижу, не иму вѣр ы». На есть животныя, с толь п охожія наружными частями на рас тен ія, что нѣкогда къ нимъ от но сил ись (напр ., нѣкоторые роды, принадле­ жащіе къ по лип амъ) и отл ич аютс я невидимою силою, приводящею въ движеніе ча сти ихъ тѣла. Изъ то го же н ачала, человѣкъ — не животное, несмотря на сходство его земной стороны, его вн ѣш­ няго, его видимаго съ животными. Думаемъ, что другого до каза­ тельства не надобно, ибо од но во зр аже ніе можетъ низринуть насъ,— пр имѣ ръ животнаго, которое размышляетъ! Но кто же въ этомъ поклеплетъ животнаго, несмотря на то, что ины я изъ н ихъ мо­ гу тъ дѣлать посылки и имѣютъ инстинктъ? Кто за мѣ тилъ, что бъ въ нихъ развивались идеи ист иннаг о , благого,'изящнаго, эти про­ явленія самого Бога въ человѣкѣ? Но скаж у тъ: живо тныя мыслили бы, еж ели бъ орган и зац ія мозга была другая. Можетъ быть, но ор­ ганизація та, а не друг ая ! c’est une chose décidée 3). Мы говоримъ о полнот ѣ наше го доказательства не отъ бѣдности; во тъ другое, ст оль же убѣ дите л ьное: свобода и воля че лов ѣчес к ая. С воб ода сія настолько же отстоитъ отъ животнаго произвола, насколько ра­ зум ъ отъ инстинкта; эта творческая возможность свободно дѣ й­ ствовать ес ть вѣрнѣйшее доказательство высо ка го начала д уха на­ шего. Человѣкъ отданъ самъ с е б ѣ, природа строго смотритъ за жи­ вотнымъ. Животное, удовлетворяющее требованіямъ, подсказаннымъ природою, е сть растеніе, отвязанное отъ материка. Свободный че­ ловѣкъ можетъ всегда отдѣлиться отъ ма тер іи и переселяться на родину духа своего. Онъ въ себѣ носитъ начало воли, и она зави­ ситъ, но не подлежитъ внѣ шнему . Что же изъ этого? Природа самовластно управляетъ жив от ны ми; но человѣкъ не покорился ейг онъ умозрѣніемъ узналъ зако ны ея, сбѣ г ающіеся съ зако н ами ега *) Опыты Беккереля служатъ новымъ доказательствомъ . Д. И. Г. 2) Мыслю, слѣдовательно, существую (Декартъ). 3) Это—р ѣ шенн ое дѣ ло.
76 1832 Москва мышленія, и пок ор илъ всю эту н еобъ ят ную мощную природу. Слѣ ­ довало бы еще ск азать о рѣчи, но рѣ чь состоитъ изъ знаковъ, кои ми мы означаемъ по н ятія и передаемъ ихъ , и, сл ѣд., гово ря о мышленіи, мы уже обнимаемъ и все отъ он аго зависящее. Цѣль естественныхъ нау къ ес ть назначеніе мѣста всѣмъ произ­ веденіямъ природы. Посмотримъ, какое же мѣсто человѣку обы кн о­ венно даютъ естествоиспытатели. У Линнея человѣкъ со еди ненъ въ одинъ порядокъ съ обезья­ нами и нет о пыря ми. Но Линней зн аетъ достоинства че лов ѣка; онъ наз ыв аетъ его вѣнцомъ тв орен ія, даетъ эпите тъ sapiens х) и при­ бавляетъ, ка къ бы на см ѣх ъ, nosce te ipsum 2),—- впр о чемъ , очень нуж ный совѣтъ, ибо гдѣ наименѣе человѣкъ можетъ знать се бя, ка къ между обезьянъ и нето пыр ей 3). Но, скажутъ, это было давно, теперь мы ушл и далеко. Возьмемъ Кювье. Году н ѣтъ, что онъ умеръ, и изъ с ов ременн ой славы нѣтъ выше его . Онъ уст упа етъ человѣку цѣлый п орядок ъ, но нер азр ывныя ^ обезь я ны и здѣсь возлѣ человѣка. Гово ря о различіяхъ его съ ж иво т ными, во тъ съ чег о онъ начинаетъ: «нога человѣка весьма отличается отъ обезьян иче й, она шире...» Н амъ могутъ сдѣлать два возраженія: что естество­ и спы тат ели разсматриваютъ од ну живо тну ю сторону человѣка и что приведенные нам и— сенсуал ист ы . Х отя на первое мы отвѣтимъ въ св оемъ мѣ с тѣ, но скажемъ теперь, что это ихъ обыкновенная защита, но они не вѣрны сами се бѣ, говоря всегда о душѣ че ло­ вѣка, Для опроверженія в торого стоитъ только привести въ при ­ мѣръ Окена, Ш еллинг о ва пос лѣ дов ат еля, натурфилософа Окена. Чело вѣк ъ у нег о —живо тное и тож е сродни обезьянамъ. Сколь не­ с праве дл иво подобное помѣщеніе человѣка, столь же у жасенъ мате­ ріализмъ, которымъ объясняютъ психологію нашу. В отъ нѣсколько примѣровъ. Знаете ли, отче го человѣкъ не ски тается по лѣс а мъ, а живетъ въ обществахъ? Кю вье это объяснилъ подробно. Недоста-* токъ пищи не позволялъ содержать болѣе одной же ны человѣку, а о дно изъ принадлежностей моногаміи въ животномъ царствѣ ес ть уча с тіе отца въ во сп ит аніи дѣ тей, поелику же младенчество чело­ вѣ ка занимаетъ долгое время, то между тѣ мъ родятся новыя дѣти, а к акъ они слабѣе своихъ родителей, то остаются при нихъ и подъ ихъ властью. Вотъ зерно обще с тва и его іера рх іи. Не гово ря о сл а­ бос ти нашихъ выв од овъ, з амѣти мъ: для ч его же человѣку, еж ели юнъ животное, содержать женъ св оихъ ? почему на Во ст окѣ ес ть !) Мудрый. 3) Познай самого себя. ■3) Cm. С. Linné «Systema Naturae». Д. И, Г.
1832 Москва 77- общества и при пол иг амі и? почему дѣти не о ста вл яютъ родителей, и при совершеннолѣтствѣ?9Хотители знать, что так ое умъ и почему его нѣ тъ у ж иво т ныхъ? О кенъ вамъ с к аже тъ: «Голосъ чело ­ в ѣка столь разнообразенъ, что вмѣщаетъ въ себ ѣ голо са всѣх ъ- живот ных ъ, отсюда—возможность рѣчи. Сп особн ость понимать всѣ возможные тон а называется умомъ^ котораго оттого нѣ тъ у жи­ в от ныхъ, что они могутъ понимать только м алое число тоновъ 2). Возражать не станемъ: эта че сть должна вполнѣ принадлежать— глухонѣмыліъХ Греки очеловѣчили с воихъ боговъ и, сл ѣд., понятіе человѣка возвысили до божества, а мы ст ар аемся ун изи ть человѣка до животнаго съ такою энергіею, что о динъ извѣстный естество­ испытатель ув ѣ ряетъ, что обе зьян ы говорили бы, ежелибъ у них ъ нѣсколько измѣнить строеніе горта н и, а Гельвецій въ блаженной пал/іяти матеріализмѣ своемъ доказываетъ, что лю ди ж или бы въ лѣсахъ, бы ли бы скоты, ежел и бы,— смѣ шно ск азать,— вм ѣс то рукъ у них ъ бы ли бы копыта! Вѣрите ли вы эт ом у?... Впрочемъ, есть естествоиспытатели, которые бы ли справедливѣе къ человѣку; та­ ковы, напримѣръ, Боннетъ, Шубертъ, Зуевъ. Разсмотримъ, от чего сіе ложное мѣсто че лов ѣку и, с лѣд., об­ на руж имъ недостатокъ способовъ, по коимъ опр едѣ ля ли его. Умъ человѣческій дѣйствуетъ по опредѣленнымъ законамъ, и нелѣпость, к акъ противорѣчіе сим ъ законамъ, ему невозможна. Отчего же безчи слен ны я ош ибк и, ложныя теорі и, системы? Отъ не­ по лно ты, отъ н едо статка мет од ы. Кажется, можно принять сіе мн ѣніе; с лѣд., здѣсь-то въ корнѣ и надлежитъ о ты скать начало ложной мысли, которую мы опр ов ерг аемъ . Важность методы не под ­ лежитъ сом нѣн ію. Картезій, первый законодатель методы, ве лик ій Декартъ, к огда хвалили его математическія открытія, говорилъ: «хвалите не открытія, а м е тоду». Она ес ть по ро жде ніе нов ѣ йш ихъ, вре м енъ и вѣрная сопутница имъ въ вѣчность. Но да позволено будетъ нѣсколько отклониться, что бъ изъ самыхъ общихъ нач алъ вывести наш е мнѣ ніе. Два начала въ полн ом ъ слит іи составляютъ вселенную: идея и форма, внутреннее и вн ѣшнее, ду ша и тѣло. Мышле ні е чело­ вѣческое ра здв оилос ь. Человѣкъ, рѣд ко ум ѣр енный, всегда у вле­ каем ый перв ою мыслью или п ерв ымъ впе ча т лѣніе мъ, ис клю чи тел ьно пр едава л ся л ибо внутреннему, л ибо внѣ шнему, тонулъ въ идеаль­ номъ или те ря лся въ реальномъ. Платонъ в оздв игн улъ ко лон ну ги­ гантскую, высокую, до неб есную , воздвигнулъ ее душѣ человѣческой и направилъ къ Бо гу. Аристотель создалъ огромный, колоссальный 2) Cm. «Règne animal» par Cuvier, I, 77 ed. 2. A. И. Г. 2) Cm. О кен ъ, «Lehrbuch der Naturgeschichte». A . И. Г.
78 1832 Москва Пантеонъ, въ него заключилъ всю природу и грядущимъ вѣкамъ за вѣща лъ наполнить пустоты. XXIIстолѣтія не смѣли выйти изъ пери патет ич еск их ъ портиковъ. Двойство это п ов торилос ь еще не­ давно, его в ыразил и ге ніи, достойные вре м енъ н ов ѣйши хъ: Картезій и Бэконъ. Картезій съ своимъ внутреннимъ сознаніемъ, съ своею умо ­ зрительною методою, съ огромными теоріями; Бэконъ съ внѣшними чувствами, съ наблюдательною методою, съ в ѣч нымъ а posteriori. Оба юни вел ики, колоссальны, но оба неполны, односторонни: истина, ка­ жется, осталась между ними, и они захватили только края ея. Почти всѣ естествоиспытатели приняли методу Бэкона; она пр ево сх одна, безчисленное множество открытыхъ фактовъ гов ор итъ въ ея п ользу, но она не полна. Самъ Бэконъ, зн ая недостаточность однихъ фак­ то въ, которые ни когд а не могутъ составить полнаго зн а нія, пр ед­ ложилъ мето ду ра ціона льн ую , ко то р ая, «соединясь бракомъ съ опыт­ ною и да етъ пре восход ное познаніе». Онъ вполнѣ чувствовалъ важ­ ность умозрѣнія въ естественныхъ наукахъ. «Нѣтъ лучшаго ис тол ко­ вателя природы, какъ умъ чел ов ѣче скій; онъ п рони кае тъ далѣе чувствъ» х ). Естествоиспытатели сд ѣ лали болѣ е: имъ и Бэконова ме­ то да по казал ась слишкомъ обширна; они выбросили изъ нея раціо­ нальную сторону и оставили одни наблюденія и опыты, соединяя мхъ р азлич ным и ис кусст в енным и способами меж ду собою. Что же отсюда могло выйти? Грубый матеріализмъ; онъ и не замедлилъ - яви ться. Все и деаль но е, ду ховн ое исчезло, мышленіе истолковалось домашними средствами изъ особ аг о расположенія органовъ. А мы ■сказали, что человѣкъ отъ живот на го отличается душою. Они у ни чтож или душу. Что же вышло изъ человѣка? Животное. Они такъ и приняли. Но совѣсть ихъ замучила; они вид ѣли, что чело­ вѣ къ не животное, н адо бно бы ло на йти отговорку и прибавили: по образован ію органовъ своего тѣла. Странная логика! Также можно сказать: животное по растительной сторонѣ есть рас тені е, но, вѣдь, .дѣло естественныхъ наукъ показать, чтб человѣкъ самъ въ с ебѣ и чтб онъ весь относительно прочих ъ п ро из веденій, а не чтб онъ и менно по такимъ-то частямъ. И по какому праву они могутъ разбирать въ человѣкѣ одну вещественную с торо ну, когда она при­ род ою такъ тѣ сно со едине на съ неве щест ве нно ю? Ежели же они отвергнули невещественную сторону, такъ для чего же бы ло ого­ вариваться? Вся сія несообразность произошла отъ искренняго .употребленія методы Бэкона, которой взята одна часть, наименѣ е •заставляющая думать, наиболѣе—работать. Такова судьба почти ^всѣ хъ основателей школъ, еще болѣе—всѣхъ нач инаній чел овѣ - «De dignitate et augmentis scientiarum», I. A. И. Г.
1832 Москва 79 ческихъ. Пер вая мысль чиста, высока, но послѣдователи, но время, вытягивающіе изъ начала до по сл ѣдней жи лы и часто сбив ающіес я съ пут и начальнаго, доходятъ до несообразностей. Горняя фи ло­ софія Пл ат она произвела ми ст ициз мъ але кс ан дрій с кій. Бэконъ, хо­ тѣвшій со зд ать всѣ н ау ки,— Во льте ра, все ни зв ерг ающаг о; націо­ нальное соб рані е 89 года—те м ны й кровавый терроризмъ 93-го; Бонапартъ—Наполеона. Но лучше ли бы было , ежелибъ человѣкъ держался всегда сер ед ины? Не думаемъ, но это внѣ нашего разсу­ жден ія... Съ другой стороны, в зг ляните на идеи , чи сто прин адл е жащ ія вѣкамъ палингенезическимъ: онѣ идутъ, безпрерывно усов ерша ясь, ибо ихъ............1). Обыкновенно говорятъ, что два с пос оба поз нан ія: аналити­ ч ескій и синтетическій. Въ этомъ и с порит ь не ль зя, что а нализ ъ и синтезъ не все равно, и что то и другое суть способы познанія; но, намъ кажется, нес пра ведлив о при нят ь ихъ за отдѣльные способы познанія: это поведетъ къ ужаснѣйшимъ ошибкамъ. Ни синтезъ, ни анализъ не могутъ дове ст и до истины, ибо они суть двѣ части, два мом е нта одного п олна го познанія. Естествоиспытатели и здѣ сь поступили т акъ же, какъ съ Бэкономъ: они в ооружи лис ь скальпе­ лемъ анализа и имъ показалось за глаза довольно. Отс юда произо­ шло нѣкоторое, иногда многостороннее и точное, познаніе частей при совершенномъ незнаніи цѣ ла го. Возьмите всѣ естественныя наук и. Что въ них ъ наиболѣе успѣло? О рган ол огія, зоотомія, ана­ томія, описаніе видо въ и родовъ, а физіо ло гі я, естест венная система давн о ли явились и много ли ус пѣли? О пс и хологіи и гов ори ть не­ че го. Въ физикѣ превосходно разобраны нѣкоторыя отдѣльныя явленія, сдѣл аны у дач ныя примѣненія открытій, а гл авн ые дѣятели природы, за коны ихъ дѣйствованія, причины явленій,—до них ъ рѣдко доходитъ и рѣ чь. А нали зъ взялъ верхъ въ химіи, а какъ не вспом­ ни ть сказанное страннымъ феноменомъ прошлаго вѣка, тѣмъ ч ело­ вѣкомъ, который не имѣлъ ни предшественниковъ, ни пос лѣд ова­ телей, въ обширномъ смы сл ѣ, въ своей стезѣ,—Ж. Ж. Ру сс о: «Тогда толь ко повѣрю, что имѣете пол ное познаніе о тѣлахъ орудныхъ, когда изъ элементовъ ихъ воспроизведете». И как ъ же по этой методѣ може тъ бы ть инач е? какъ при ней цвѣсти фи зіологіи , психо­ логіи ? Девизъ анализа—разъятіе, части; а душ а, а жи знь находятся въ цѣломъ организмѣ и при томъ въ живо мъ ор га низм ѣ. Съ но­ жомъ и огнемъ идутъ естествоиспытатели на природу, рѣжутъ ее, жгутъ и послѣ увѣряютъ, что, кромѣ вещества, ничего не суще­ ствуетъ. И для че го все это они дѣлаютъ? Не для того, что бъ по- Ч Четыр е слов а не разобраны.
80 1832 Москва вѣрить какую-нибудь мысль, выполнить те орію , а такъ,—посмо­ трѣть, что выйдете. Пос мотри т е зато, како ва п рирод а выходитъ изъ ихъ рукъ. Это ужъ не та природа, полная жизни и изящнаго, дыш ащая свободою, п роявле н ная ид ея Бо га; однимъ словомъ, пр и­ род а горъ и оке ан а, п рирод а грозы и красотъ дѣвы. Н ѣтъ, это холодный мертвый трупъ, изрѣзанный на ан ат омиче скомъ столѣ, желтый, по синѣ вшій . Все пр иведе но въ безпорядокъ, всего мн о­ жество, но оно лишнее; нѣтъ жизни и никто не зн аетъ , зач ѣмъ эта груда костей, зачѣмъ эти животныя и въ чи слѣ ихъ одно лучш е прочихъ—животное-человѣкъ! На сихъ-то развалинахъ царитъ б лѣд­ ный, хла днок ров ный мате рі ал измъ и, по добно всѣмъ тиранамъ, ок ру­ женъ трупами и увѣ ряе тъ, что это самое высшее состояніе наукъ, и ув ѣ ряетъ, что н иког да оно не падетъ. Слѣдственно, скажутъ, по ва шему , сенсуализмъ вреденъ и должно принять воззрѣніе и методу умозрительную? Нѣ тъ, сенсуа­ лизмъ принесъ огромную пользу, онъ пр иго т овилъ несмѣтное м но­ жество матеріаловъ, изъ нихъ л юди г ені аль ные создадутъ полное воспроизведеніе природы въ умѣ человѣческомъ; ск ажемъ болѣе: естествоиспытателю нѣкоторымъ образомъ н еоб ходим о быть сен­ суалистомъ, и бо, что идеалисты ни говорятъ, но нельзя познаваемое узнать без ъ посредства чувствъ; ощущенія чувственныя • служатъ, началомъ познанія, они какъ бы да ютъ первый то лчок ъ д ѣят ель­ но сти познающей способности. Но, употребляя опытную м ет оду, не должно на ней останавливаться,—надобно да ть мѣсто, и при то мъ мѣсто боль ш ое, умозрѣнію; ф акты чрезвычайно важны, но о дни голые ф акты еще мало представляютъ разуму. Возьмите для примѣ ра всѣ пр икл адныя части математики. Начинается съ эмпиріи, съ опыта; но какъ скоро вы его сдѣлали, вы, уже не обращаясь, снова къ опыту, выводите законы, въ п риродѣ существующіе, со всѣ ми ихъ измѣненіями еди нств енно дѣйствіемъ ума. Посмотрите, какъ открылъ Нь ют онъ теорію тяготѣнія, какъ дошелъ Лапласъ до величайшихъ открытій своихъ въ астрономіи. Хотя описательныя естественныя науки въ семъ случаѣ гораздо ниже, но мы и здѣсь, можемъ на зва ть Де-Кандоля, Жофруа Сентъ-Илера, въ н ѣкот ором ъ отношеніи Бедана и др. Они употребляютъ п очти то тъ же способъ, который съ т акимъ успѣхомъ пр иложе нъ къ физикѣ Біо и ко­ тор ый при дальнѣйшемъ развитіи можетъ ихъ поставить на ря ду съ н ау ками точными. Но зато ультра-сенсуализмъ бол ьшого числа естествоиспытателей заслуживаетъ всеобщее порицаніе, н ес мотря на нѣкоторую по ль зу, имъ приносимую. Мы можемъ здѣ сь ск азат ь съ Ар ист идо мъ: полезно, но несправедливо! Эти л юди я вно воз­ стаютъ пр от ивъ фи ло со фіи, почитая ее метафизическимъ бредомъ.
1832 Москва 81 Смѣются на дъ методою и всякій синтезъ счита ютъ схоластикою,— и все это въ XIX столѣт іи! Но посмотрите, какъ они довольны соб ой, какъ сіи чернорабочіе уче на го мі ра презрительно гов о рятъ о своихъ предшественникахъ: Man dachte hôrt man sie reden Laut, Sie hâtten wirklich erobert die Braut 1). Schiller. Они почили на совершенствѣ частныхъ изсл ѣдован і й^ и ника­ ких ъ дальнѣйшихъ требованій не разв ив ае тся въ душѣ их ъ, и ни­ какіе помыслы не колеблютъ ее. Спите^ почивайте! Съ другой сто­ рон ы, к ажет ся, и одинъ идеализмъ не приведетъ къ пол ном у по­ знанію природы, ибо что можетъ быть р еал ьнѣе ея. Идеализму прин ад лежитъ одн а ноуменальная часть, а при род а не есть ли мір ъ я вле ній? В спо мнимъ Фихте. Онъ за своимъ я не ра зг лядѣ лъ пр и­ роды. Въ идеализмѣ увидите часто, что всю при ро ду подталки­ ваютъ п одъ блестящую гипо т езу и лучше уродуютъ ее, нежел и мысль свою. Что же дѣлать?—скажете вы. Послѣдовать правилу Бэкона и соединить мет оду раціональную съ эмпирическою. А для того, чт объ сое диненіе б ыло полно, необходимо слитіе воедино (а не см ѣс ь!). Тог да то лько можно будетъ ждать, что естественная и сторія стан ет ъ на высокую степень науки и до го нитъ то . совер ­ шенство, до кот ора го (въ нѣк ото ром ъ см ы с лѣ) достигла астро ­ номія,-старшая сестра ея. Тогда онѣ, зная эмпирически предметъ сво й, будутъ знать и ид ею, которую онѣ выражаютъ, будутъ въ сос тояні и не просто списывать природу, но выводить необходимость ея существованія такъ и не иначе. Но естествовѣдѣніе имѣетъ за­ щитою свою юность (мы не говоримъ о частныхъ изслѣдо ва нія х ъ древнихъ, ни даже объ Аристотелѣ и Пли ніи), оно родилось послѣ Бэкона, а х имія и физика ед ва- ли существуютъ полвѣ ка . Мысль сія не ориг ина льна , она принадлежитъ къ ряду ид ей, развивающихся съ начала XIX столѣ тія. Никогда умственная дѣятель­ ность не была столь сильна и столь исполнена ж изни, какъ въ два послѣдніе вѣ ка. Человѣчество переходило отъ одной крайности къ дру гой , част о обли вая кровью путь свой, и, наконецъ, видя не­ полноту всѣхъ исключительныхъ тео рій, оно, усталое, потребовало со единен ія крайностей: Ni bonnet rouge— говоритъ В. Гюго—ni 1) Они говорятъ такъ громко, будто дѣйствительно отвоевали не­ вѣсту. Шиллеръ. ГЕРЦЕНЪ і. 6
82 1832 Москва talon rouge! ’). Конечно, съ симъ не о стан овит ся дѣятельность умственная, ибо самое со едине ніе двухъ началъ не ест ь ли задача въ безконечность; ибо кто ис чис литъ пр оп ор ціи, въ ко ихъ можно соединять сіи начала; да же не прекратится бореніе противополож­ ны хъ стихій—это ж изнь умственная; но с тре млен іе соединить пр о­ тивоположности сильно влилось въ умы 2). Мысль эта, повторяемъ, принадлежитъ юнымъ идеямъ, столь исполненнымъ надеждъ, и всякій до лже нъ почесть весьма счастливымъ себя, еж ели посл уж ит ъ, хотя самымъ слабымъ, отголоскомъ и хъ. Теперь человѣкъ можетъ по­ радоваться, подышать на дежд ам и: XVIII вѣ къ, в ѣкъ а на лиза и р аз­ рушенія, окончился тѣм ъ колоссальнымъ огненнымъ извер ж ен іе мъ, кот оро е столь похоже на мощные перевороты допотопные, измѣ­ нявшіе все ли цо планеты, котораго горящіе камни ра зле тѣли сь по всему свѣту и котораго л авы крови разлились отъ гильотины Пло­ щади революціи (Place de la révolution) до подножія родного Кремля. Изъ развалинъ возникъ новый человѣкъ, стряхнулъ съ себя пы ль и, благодаря предшественниковъ, н ачалъ новое зданіе. Теп ерь онъ с трои тъ, погодимъ судить его: это ве лик ое дѣло будетъ принадле­ жат ь потомству; мы можемъ только наслаждаться лучемъ на деж ды, который на насъ льетъ яркій свѣтъ сво й. Высоки требованія обно­ вленнаго человѣка. Воз ьм ите Шеллинга; о нъ, м оже тъ, во многомъ ше лъ слишкомъ далеко, но какія высокія мысли, какое понятіе о п рирод ѣ, о наукахъ,—въ особенности, сошлемся на «Vom Akade- mischen Studium». П рид утъ другіе, которые выполня тъ его требо­ ва нія, будемъ бл агодарн ы и ему: онъ указалъ и хъ. Возьмите Фран­ цію , эту страну по превосходству матеріалистическую. Да вно ли К абанисы , Траси, Азаисы повторяли уроки Кондильяковы и э нци­ клопедистовъ, и имъ рукоплескали, а теперь центръ матері а ли зма — Ecole normale, образованная матеріалистами, вскормленная мате­ ріалистами, оканчивая блестящее существованіе, на раз вали нахъ своихъ возрождаетъ но вую школу, болѣе сообразную духу в ре емни. Пусть нынѣ по н осятъ ее (изъ видовъ политическихъ и личныхъ), но велика и эта школа; ея дев изъ близ ок ъ къ ду шѣ человѣка XIX столѣ тія: Tout accepter et rien exclure 3). Декабря I, 1832. Ни красной шапки, ни краснаго каблука. 2) Назовите, что это э кл ектиз мъ, отдайте его Кузену и прибавьте, что Кузенъ жи лъ въ П а р иж ѣ (какъ говорятъ въ Москвѣ), это нам ъ все равно. А. И. Г. 3) Все допускать и ничего не исключать.
1833
23. 28 января. (Посвящается другу моему Діомиду) 1). Рекла: сей чел овѣк ъ п ред ѣлъ мой нарушилъ. Ломоносова. Et Іа révolution se fait homme 2). V. Hugo. Орбиты планетъ извѣстны; образъ движенія ихъ раскрытъ; ду­ маютъ, что уже достигли до п олна го знанія сис т емы міра, какъ в не­ з апно появляется комета, мерцая.косою, п роклад ыв ая с ебѣ п уть но­ вый, самобытный, пересѣкая во всево з мо жныхъ напр авлені ях ъ п ро­ странства небе сныя. На дменный астрономъ тер яется, думаетъ, что разрушены имъ открытые законы, но комета, нисколько не' ра з­ руша я законовъ вс елен но й, сам а по дч инена имъ и имѣетъ с вои за­ кон ы, вначалѣ необъятые слабымъ м ышл еніемъ человѣческимъ, рас­ крытые впослѣдствіи. Являющееся es безпредѣ льн ы хъ простран- cmeaxs системз небесныхъ повторяется es развитіи че ловѣч ес тва, коего орбит а также вычис лена, так же имѣ ла своихъ Ке пл еров ъ. Внезапно п ояв ляет ся в ели кій, мощный, какъ буд то смѣется надъ историкомъ и его законами и силою во ли и рушитъ, и созидаетъ. Хотя воля человѣческая не закована въ за коны математическіе, однакожъ, му др ено допустить здѣ сь пр оиз волъ , замѣчая га рмони че­ ское ра звиті е че ловѣ чес т ва, въ к ото ромъ в сякая инд ивид у аль ная воля, кажется, поглощается общимъ дв иже ніем ъ, подобно, ка къ д ви­ ж еніе земли уноситъ съ со бою всѣ тѣла, на ней находящіяся. Между г) Діомидъ Васильевичъ Пассекъ, братъ Вадима Пассека, женившагося на Т. П. Кучиной. 2) И революція воплощается въ человѣ кѣ. В. Гюго.
86 1833 Москва. тѣм ъ, вотъ Петръ. Силою своего генія, вопреки н ароду, онъ вы­ двинулъ отсталую часть Е вроп ы, и он а, быстро развиваясь, устре­ милась за ст арш ими братьями. Петръ, который также, п одо бно ко­ м етѣ, не совершивъ круговорота, исчезъ, удалился за предѣлы на­ шего мір а, вѣ къ и семь лѣтъ тому н азадъ , 28 января . Посмотримъ же : 1) явился ли сей гигантъ вопреки всѣм ъ исто­ рическимъ законамъ, столь самобытнымъ, столь заключеннымъ въ самомъ себѣ, что, съ одной стороны, въ не мъ не был о исторической необходимости, съ другой,—что без ъ него Россія осталась бы до­ нынѣ въ томъ сос тояніи, въ которомъ был а до него, и 2) послѣ устремленія Россіи къ европеизму, въ че мъ и какъ успѣла она до нынѣшняго в рем ени. Статья I. Развитіе человѣчества требуетъ,—скажемъ бо лѣе: обрекаетъ н ѣко тор ыхъ лю дей на высокую должность р азвив ател ей. П ре кло­ нимъ главы наши предъ ни ми, но не забудемъ, что они—орудія идей, которыя и безъ нихъ,—можетъ, иначе, мо же тъ, поз же, —но развились бы. Мѣра высоты развивателей есть ихъ самобытность и от ч етл ивое по знані е тог о, что они совершаютъ. При нима я сей результатъ, поищемъ, возможно ли истолковать явл ен іе Петра изъ законовъ развитія ид еи, понять он ое не произвольнымъ, но необхо­ димымъ. Для сего пре дв ари те льно разрѣшимъ слѣдующій вопросъ: при­ надлежатъ ли сл авя не къ Европѣ? Намъ к ажет ся, что принадлежатъ, ибо они на нее имѣютъ равное право со вс ѣми пл еме нам и, прихо­ ди вши ми окончить насильственною см ер тью д ряхл ый Р имъ и тер ­ зать въ агоніи находившуюся Византію, ибо они связаны съ нею ея мощной связью—-христіанствомъ; ибо они распространились въ ней отъ Азіи до С ка нди навіи и Венеціи. Польша съ д а внихъ вре­ мен ъ считалась нераздѣльною съ Европ ою , другіе осколки сего пл е­ ме ни такж е давно уже ср о днил ись съ не ю. Еж ели примемъ, что принадлежатъ, еж ели примемъ, что Европа со ставл яетъ живой организмъ, имѣющій свою жиз нь, свою цѣ ль, свой де виз ъ, несмотря на всю разнородность частей с во ихъ, то бу­ де мъ въ необходимости п ри нять и сл ѣду юще е. Въ семъ живом ъ организмѣ слав ян е, какой бы индивидуализмъ ни имѣли, какое бы мѣсто ни занимали: па мнѣнію ли Мишле,—охраняя вос точны е пр е­ дѣлы Европы, ил и, какъ думалъ вел икій Петр ъ ,—вн ѣдр яя въ Аз ію ев роп еиз мъ, ибо для цѣли жиз ни государства еще недостаточно быть ведетою для д руг ихъ государствъ, или иначе,—всѣ они должны
1833 Москва 87 вмѣстѣ съ Европою стре ми ть ся къ ея м ечтѣ:—тако в о ус лов іе всего органически ж ив ого. Иначе они не составили бы жив ой части Европы, на что, со бственно , мѣс топ оло жен іе не д аетъ еще права, въ че мъ свидѣтельствуетъ Турція, которая, съ самаго начала изг навъ ев ро­ пеизмъ изъ Византіи, ни ког да не сроднилась съ Е вроп ою. Въ тен­ де нціи Евр опы сомнѣнія нѣтъ: каждый знаетъ и никто не споритъ въ то мъ, что она разв ив аетъ гражданственность и устремляетъ къ дал ьнѣ йшей цив илизаці и (въ обширномъ смыслѣ) человѣче ств о, до­ ставшееся ей отъ Ри ма и отъ Греціи—сихъ переходныхъ состояній и со ед инивших ся съ племена ми новыми. Принявъ за основаніе вы­ сокое н а чало, христіанство, развивалась на Востокѣ и Западѣ жи знь Европы. Доселѣ развитіе Европы бы ла безпрерывная бо рьба ва рва­ ров ъ съ Римомъ, папъ съ и мперат ора ми^ по бѣдит ел ей съ побѣжден­ ными, феодаловъ съ народомъ, ц арей съ фео дала ми, съ к омм ун ами, съ народомъ. Но челов ѣ чес тво находитъ собственность и неиму­ щи мъ и должно н аход итьс я въ борь бѣ, доколѣ не разовьется, не бу­ де тъ жит ь полною жизнью, не взой дет ъ въ фа зу человѣческую, въ фаз у гармоніи, или должно почить въ с амомъ с е бѣ, какъ полити­ ческій Востокъ. Въ этой б орьбѣ родилось среднее со сто я ніе, выражающее на­ чало слитія противоположныхъ началъ,—просвѣщеніе, европеизмъ. Были ли у славянъ ил и, частнѣе гово ря, у Россіи элементы къ та­ кой оппозиціи? Ежели и были, то весьма слаб ые. Норманны, въ очень огра ниче нном ъ чис лѣ пришедшіе царить надъ нами, вскорѣ сли ли сь съ по д дан ными и потонули въ славянскомъ элементѣ 1). Укажите послѣ Владиміра на одного изъ князей, с охран ив шаго норманскіе об ыча и. Не пр еданная восточному созерцательному мистицизму, азіатская стоячесть ов лад ѣва ла Россіею, къ че му ра сп ола гало и са­ мое огромное растяженіе ея по землѣ плоской, бе зг орной , удален­ ной отъ морей, п окры той лѣсами. Въ удѣльной си сте м ѣ (которая, можетъ, произведенная феодализмомъ, с ов сѣмъ не совпадала съ нимъ) не был о ни оппозиціи общ инъ, ни оппозиціи владѣльцевъ го­ сударю, а былъ элементъ чуждый, особой формы деспотизмъ, сп ла­ в л енный изъ началъ византійскихъ, славянскихъ и азіатскихъ. Д вух­ вѣковое иго т атаръ способствовало Россію сплавить въ одно цѣлое, но снова не произвело опп озиц іи. Ос нова ло сь самодержавіе, — и оп позиц іи все не было. Вы ее не видите ни въ самыхъ ближайшихъ *) Гдѣ же б ыла такая оппозиція, такія и произвела она слѣдствія свои. Норманны еще были норманнами въ Нов ѣгор одѣ. Новгородъ бы лъ вольнымъ г ород омъ до Іоанна III, Новгородъ зналъ Европу, б ылъ союзникомъ ганзети- ческихъ городовъ. (Замѣч аніе сіе сдѣлано другомъ моимъ, В. В. Пассекомъ). А. И. Г.
88 1833 Москва потомкахъ князей (мы исключаемъ изъ сего числа крамольныхъ бояръ, бывшихъ при Гро зно мъ, при Годуновѣ, при Шуйскомъ: не дерз кая ари сток раті я составляетъ дѣ ят ельну ю, живую, неутомимую о пп из ицію), не было ея и между народами и дворянствомъ, ибо сіе послѣднее собственно стало угнетать народъ всем ъ гнетомъ фео­ дальной касты со временъ с лаба го Шуйскаго. Ч астыя пер емѣ ны ди­ н астій , даже междуцарствіе не возмущали ме ртв ой тишины ду ха народнаго; просвѣщеніе не запа дал о въ него, безпрерывныя войны не развивали его . И Россія, отставшая отъ Европы нѣ с кольки ми вѣками, по двиг ал ась тихо, почти н еза мѣ тно. Но наступило уже то время, когд а Европа, наскучивъ феодализмомъ, начавшая изслѣдо­ в ать все под ле жаще е уму, п риго товля ла сь сдѣлать огромный пиръ анализу, разсмотрѣть права человѣка и произвести огромный пере­ воротъ, до лжен ств ов ав шій сплавить Европу въ другую форму. Окан ­ ч ивал ся XVII вѣк ъ, и сквозь ве че рѣ ющій сумракъ его уже п рогля ­ ды валъ вѣ къ дивн ый, мощный, д ѣятел ьны й, XVIII вѣк ъ. Уже на­ роды взглянули на себ я, уже Монтескье писалъ, и душнѣ е стано­ вился воздухъ отъ близкой грозы... А Рос сія все еще не имѣла и элементовъ къ ускоренію хода. Но необходимость бы ла огром на : о тста вшая час ть Европы долж на б ыла сколько-нибудь н аг нать ее, чтобъ по слѣ и мѣть пр аво на плоды XVIII вѣ ка, который столь до­ рого стоилъ и который посему-то долженъ был ъ сд ѣлатьс я общимъ достояніемъ, по крайней мѣ рѣ, Европы, чтоб ъ по слѣ видѣть эту революцію сквозь дымъ пылающей Москвы, чтобъ послѣ ит ти самой въ Парижъ предписывать законы побѣдителямъ и побѣжденнымъ, неразрывно сл ить свои судьбы съ судьбами Европы и получи ть въ подарокъ часть своего племени—Польшу. Яви лся Петръ! Ст алъ въ о ппо зицію съ народомъ, выр аз илъ собою Европу, задалъ себѣ задачу перенесть европеизмъ въ Ро ссію , и на разрѣшеніе ея посвятилъ жизнь . Гер манія , носив­ шая слаб ѣ йшіе за роды ши гражданственной оппозиціи, растерзан­ ная на нѣсколько частей, имѣла своего Петра, столь же колоссаль­ наго, с толь же мощнаго. Петръ Германіи, это—реформація. Она не донес ла сь къ отдѣленнымъ отъ м іра католическаго, и у на съ цѣлы й переворотъ кровавый и ужасный замѣнился г еніем ъ одного че ло­ вѣка. Замѣтимъ, однакожъ, что и Петръ, какъ и всѣ революціи, былъ исключительно односторонній п редѣ лъ одной ид еи и ее р аз­ вивалъ всѣми средствами, даже до ходи лъ до жестокостей, ка къ ре­ формація, какъ французскій конвентъ. Но ежели мы и при мем ъ необходимость П етра въ Ро ссіи —и въ сіе вре мя б олѣе, нежели когда- нибудь,—то тѣм ъ не менѣе обширна его самобытность. Появленіе его необходимо, но не вынужденно (такъ, какъ появленіе Лютера).
1833 Москва 89 Нѣтъ сомнѣнія, что Ро ссія двинулась бы впередъ: перелетныя искры европеизма занял ис ь уже п ри' Г од ун о вѣ, вторгались съ Самозван­ цемъ, но да леко ли бы она ушла съ э кзо тиче ски ми отрывками сим и? Не было, собственно, ни центра движенія, ни ускоряющаго толчка. То и другое с озда лъ Петръ. За да ча, которую онъ разрѣ­ шилъ, хо тя необходима бы ла для Ро ссіи, но не ею предложена, а геніемъ Ве лика го; не вв ѣре на ему обстоятельствами, но вл ита имъ въ обстоятельства, проведена его ге ніем ъ въ ид еи человѣчества и имъ же вы пол не на. Взгляните на это го изнѣженнаго царевича, 15-т и лѣт ъ еще въ рукахъ нянюшекъ, окруженнаго рындами и вс ею пыш нос тью восточнаго двора, невѣжду, ничему не ученаго, ко­ тораго младенчество угрожается кинжаломъ, а юность—развратомъ, приготовляемымъ сестрою; взгляните и преклоните колѣно, эт о— Петръ. Укажите, гдѣ, въ какой странѣ, на какомъ поприщѣ былъ че­ ловѣкъ болѣе самобытный, для котораго об ст ояте льс тва сдѣлали бы менѣе. Великъ герой Македонскій: индив идуал ь но онъ одинъ м огъ утвердить торжество Греціи надъ Азі ею и начать новую жизнь са­ мой Греціи, но о нъ—сын ъ Филиппа. Самобытенъ Карлъ Великій, но набѣги на Ф ран цію вы нуж дали раздробленіе набѣгающихъ въ са­ мо мъ жерлѣ ихъ, и первый явившійся во инъ д о лженъ бы был ъ обра­ тить оружіе внѣ границъ; что касается до политическихъ мечтаній и уч ены хъ заведеній Карла Ве лика го, забудемъ ихъ. Примѣта, не­ обходимое усл ов іе геніальности ест ь усп ѣ хъ, иначе мы должны бу­ демъ включить въ число великихъ и Ріен ци , и Баб еф а, и Малатесту и... По пятамъ же за Карломъ шло чудовище въ латахъ и к оль­ чугахъ, съ копьемъ и опущеннымъ за бра ломъ, презирающее на­ родъ и расторгнувшее связи гражданскія для того, чтобъ тѣснѣе соединить узы сем ейныя . Мечемъ ра спор ядило оно все съ высоты скалы, на к отор ой обитало, и учре жд ен ія Ка рла Великаго. не при­ несли п олна го плода, ибо я вил ись слишкомъ рано. А его мысль воз ­ становить Римскую имперію не выполнилась, ибо явилась слишкомъ по зд но. «Великъ Цезарь», сказалъ Мирабо: «изъ праха, брошен­ н аго Г ракхомъ къ небу, р од ился Марій». Мы можемъ с казат ь, что Цезаря вы звал ъ Марій съ развалинъ ка рѳаг ен ск ихъ. Сверхъ того, п опри ще его прервано не оконченнымъ; мы зна е мъ, что онъ сдѣ ­ лалъ Рим ъ своимъ, но не знаемъ, чтб бы онъ сдѣлалъ изъ своего Ри ма. Ра звѣ од инъ Наполеонъ пойдетъ въ сравненіе съ Петромъ,— Наполеонъ, котораго трупъ не охладѣлъ и ко тора го колоссальная тѣн ь еще столь близка къ нам ъ, что мы можемъ ра зг лядѣ ть ее. Нео б ъятно великъ этотъ человѣкъ, начавшій на шъ XIX вѣк ъ, окон­ чившій разрушающій анализъ XVIII вѣ ка однообразнымъ синтезомъ
90 1833 Москва. Европы, находившимся въ думахъ ег о; этот ъ человѣкъ, который деспотизмомъ помогъ революціи обл етѣ ть полміра, который бы лъ идоломъ на род а, имъ скованнаго, который врубилъ свой щитъ въ стѣнахъ Кремля и на пирамидахъ Египта и который окончилъ жизнь , подо бно симъ пирамидамъ: на скалѣ од ино кой жи лъ онъ, самъ—мавзолей своей славы, воздвигнутой въ друг омъ мірѣ, царя на дъ безконечной степью волнъ. Напрасно вы будете выв одит ь его чистую необходимость изъ революціи: онъ сынъ ея, какъ Але ­ ксандръ—сынъ Филиппа; оба ве лики, оба самобытны, но одинъ, та къ сказ ат ь, матеріально произвелъ другого. Когда мы обратимся къ отчетливости, къ познанію .цѣли, то высота Петра дѣ лае тся еще яснѣе. Густавъ-Адольфъ, Александръ Македонскій, може тъ быт ь, самъ Наполеонъ дѣйствуютъ по ка­ кой -то лок а ціи, непреодолимому, те мному стремленію, совершенно бе зотче тному, по тому мощному чувству, которое т акъ изящно развито Ши ллеро мъ въ Валленштейнѣ и Вернеромъ въ А т иллѣ. Они стремились къ огромной монархіи, к оей предѣлы въ мечтахъ дѣ ла лись тѣмъ далѣе, чѣмъ болѣе они завоевывали, и польза, ими приносимая, не была ихъ цѣлью, а дѣлалась, т акъ сказат ь , chemin faisant х) . Неужели Алекс а ндр ъ при Арбеллахъ думалъ, что онъ этой битвой прекратитъ возможность набѣговъ Персіи и надо лг о за­ претъ ворота изъ Азіи въ Ев ро пу? Не ужел и пл ебей Бонапартъ думалъ пор а зить фе одал ьну ю идею законности, сад ясь на тронъ Генриха IV? Цѣль Петра яснымъ фаросомъ освѣщала его п уть, и въ сем ъ отн о­ шеніи ему подобенъ оди нъ Цезарь, но не сравнивайте ихъ цѣли. Остается намъ взглянуть, насколько успѣлъ Петръ. Для эт ого дол жно разсмотрѣть жизнь Россіи въ п род олже ніе вѣка по слѣ его см ер ти, ибо я сное дѣло, что есть психологическая невозможность въ 20 лѣтъ образовать, просвѣтить страну въ 16.000.000 жите ле й. Н адле жало тол ько вл ить въ нее элементы, которые бы устремили' Россію къ фаросу Петра, конечно, не съ бы ст рото ю, принадлежащею ген ію, но съ мощностью и силою характера славянскаго. Какіе это были элементы и какъ они р азви вал ись ,— это относится ко второму вопросу. Первую же часть разсужденія зак л ючимъ слѣдующимъ. Не поражало ли каждаго изъ насъ рав н одуш іе Россіи къ Петру ? Правда, ему есть памятникъ, величественный среди его го­ рода, но над пись и мѣ етъ «Petro Primo—Catharina Seconda» 2). С о фь я - Доротея, принцесса Ангальтъ-Цербтская, же на гольштинскаго при нца Ульриха, заказала его Фальконету. Е сть и другой пам ятни къ; подъ *) Мимоходомъ. 2)ПетруПервому—Екатерина Вторая.
1833 Москва 91 ним ъ написано: Прадѣду—правнука, э то—дѣ ло семейное. Но гдѣ же тут ъ Ро ссія ? Гдѣ ? Есть ли день, въ ко торый бы она собиралась въ. память Великаго? ест ь ли поэтъ, котораго онъ в дохн ови лъ? есть ли,, наконецъ, твореніе, въ которомъ бы достойнымъ об ра зомъ оп и­ саны были дѣ янія Ве ли каго? Но не будемъ поверхностными, не ст а­ немъ обвинять родину въ н ебла года рно сти . Россія еще не им ѣе тъ, г ол оса: она по ймет ъ Петра и не останется къ нем у равнодушна. Народы во всѣ времена сил ьно симпатизировали съ л юдьми ге­ ні аль ными. Цѣлый Рим ъ плакалъ надъ окровавленной ризой Юлія,, ц ѣлый Парижъ приливалъ бурными в олн ами св оими къ од ру уми ­ ра ющаго Мир аб о. Цѣлая Фр анція оплакивала 5 мая. Цѣлая страна преклоняетъ колѣна въ день к о нчины Вашингтона. Пусть разо­ вьется у насъ н аро днос ть, пусть рус ск іе, быстро слившіеся съ Евр о­ п ою, ил и, лучше, вдохнувъ ее въ себя, оставятъ одни элементы, имъ. св ойст венные, и переработаютъ ихъ въ св ое собственное. Тогда по­ требуемъ отчета у Ро ссіи, и она не измѣнитъ великому характеру- своему. Чтобъ воротиться къ ср авнені ю, которымъ мы нач ал и, за­ мѣтимъ, что П и ѳагоръ и Се нека им ѣли темное чув ст во, пр о видѣ ли, что кометы—не метеорическія явленія, а тѣла небесныя, пос т оян­ ныя и имѣющія свои орбиты. Ньютону и Ла плас у предоставлено- б ыло докончить то, что они предполагали. Но мы не за были й тѣ хъ,, коимъ вп ервы е явилась мыс ль сія . 28 января 1833 г . 24. Аналитическое изложеніе со лнечной системы Коперника. In medio rerum omnium residet sol... et gubernat familiam astrorum. N. Copernici «De revolutionibus»- Lib. 1, Cap. X. ü) «Ich schau in diesen reinen Zügen «Die wirkende Natur vor meiner Seele lieg^- .i ) Goethe «Faust». Міромъ я влен ій окруженъ человѣкъ; я вле нія сі и, составляющія •всю видимую природу, дѣйствуя на него, сообщаютъ, та къ ск азать, х) Въ серединѣ в сѣхъ вещ ей пребываетъ солнц е.. . .и управляетъ сем ьею* св ѣтил ъ. И. Коперникъ. «Объ обращеніяхъ .. . » Кн. 1, глава X. и) «Въ этихъ ясныхъ чертахъ открывается передъ моей душой жизнь, движущейся прир о ды». Гете «Фаустъ» (Пер . Д. Д. Соколовскаго).
«2 1833 Москва. движ еніе умственнымъ способностямъ, и человѣкъ начин ае тъ раз­ мышл ят ь о нихъ . Но какъ, несмотря на единст в о законовъ ума, различны способы размышленія, то и резул ь т аты п олуча ю тся ра з­ личные. Человѣкъ, рѣдко умѣренный, всегда же увлекаемый или первымъ впечатлѣніемъ или первою мыслью, устремляется на пу ти лож ные и съ каждымъ шагомъ далѣе и да лѣе отклоняется отъ истины. Способы мышленія , съ того времени, какъ началъ человѣкъ обращать вниманіе на себя и на природу, раздвоились: это равно подтверждается разсматриваніемъ ч ел о в ѣка à priori и опытностью в ѣковъ до нашихъ дней. Или человѣкъ, п олага я, что въ природѣ •существуютъ токмо немногія начала, отъ которыхъ, какъ отъ при­ чи ны, за висит ъ весь мір ъ явленій, стр еми тся со всѣмъ жаромъ вы­ сокой мысли постигнуть пр ир оду въ иде ѣ, но недостатокъ фактовъ мѣшаетъ успѣху и, часто попадая по се му пути на мы сли изя щ­ ныя, еще ча ще тонутъ въ гипотезахъ, въ узкую фо рму коихъ втѣсняютъ всю природу; ил и, видя недостаточность си хъ теорій, че­ ло вѣкъ занимается одними яв лен іям и, одн ою природою внѣш нею, собираетъ факты и, подавленный множествомъ их ъ, теряется, со з­ даетъ на каждый отдѣльную теорію и не достигаетъ до общихъ м ног ооб ъе млющих ъ началъ х). Нужно ли гов ори ть, что здѣсь идетъ рѣчь объ обыкновенныхъ людяхъ,—геній п рол агае тъ свою дорогу, у казы в аетъ ее, но толп а послѣдователей снова сбивается. Важность методы не под ле житъ с омн ѣнію; Декартъ, первый законоположи­ тел ь методы, в ел икій Де карт ъ говорилъ, когда превозносили его ма тема тиче скі я от кр ыт ія : «Хвалите не открытія, а ме тод у». Зай­ мемся ею. Перебирая лѣтописи наукъ, видимъ п оль зу, приносимую обоими воззрѣніями, но каждое особ енн о принять н ельз я, ибо они юдно ст о ро нни, равно нельзя ни которые отвергнуть. Что же дѣлать? Бэконъ Веруламскій 2) и нынѣшні е эклектики 3) совѣтуютъ соединять методу ра ці ональную съ ме тодо ю эмпириче­ скою, но намъ каж ется , что напрасно при н и маютъ э мпи рію и идеа­ лизмъ за различныя методы: это—крайности одной методы, не су­ щест ву ю щія въ отдѣльности другъ отъ друга. Ни од на метода не на чин а лась съ идеи, ни одна не оканчивалась фактами. Это—части одного пол на го познанія; итакъ, не токмо ихъ должно со вок упит ь, но и не дол жно раздѣлять. Методу, такимъ образомъ по нимаем ую , мы найдемъ въ твореніяхъ велик их ъ людей, ос обе нно жи вших ъ въ *) Qui tractaverunt scientias-aut empirici, aut dogmatici fuerunt... Apis vero ratio media est. {Baco Novum Organon). A. И. Г. 2) «De dignitate et augmentis scientiarum» 1. A. И. Г. 3) V. Cousin «Introduction à Fhistoire de la philosophie» и «Fragments * philosophiques», 1825. A. И. Г.
1833 Москва 9S послѣднее время; такъ, разсматривая ее, мы можемъ замѣтить, что она состоитъ изъ трехъ час те й: 1) изученіе явленій во всѣ х ъ из­ мѣненіяхъ при всевозможныхъ ус ло вія хъ; 2) выводъ образа или- формы дѣйствія ихъ (законы), связи съ другими явленіями и зави ­ си мос ти отъ явленій болгье общихъ (причины); 3) нисхожденіе отъ . общаго начала къ явленіямъ, служащее повѣркою и показывающее необходимость такого существованія явл ені й. Избравши методу, намъ предлежитъ избрать путь аналитическій или синтетическій. Здѣсь поступимъ т акъ же. Ни синтезъ, ни анализъ не доведутъ до ист ины , ибо они не что иное сут ь, какъ средства полученія од ног о- полн аг о познанія. Сначала умъ человѣческій дробитъ пр едме т ъ,, разсматриваетъ, такъ сказат ь , монады его,—вотъ анализъ; потомъ, склад ыва ет ъ ихъ и получаетъ полное познаніе, общее н ач ало, объ­ ем лю щее части, — во тъ синтезъ. Итакъ, можно ли отдѣльно упо­ тр ебл ять сіи спо со бы для пол учен ія п олнаго познанія? Солнечная система, до кое й мы дой де мъ симъ путемъ, истин­ н ая, и это л огичес кое развитіе, но таково ли было ея развитіе х ро­ н ологич еск ое? Оно не сл уча й ное, ибо разв ит іе человѣка во времени, имѣетъ с вои законы. Я сна важность показать соотношенія сихъ, двухъ путей. Разсмотримъ, какимъ об ра зомъ наука дош ла до пол­ на го р азвиті я системы міра. И ежели хронологическимъ порядк омъ , нѣсколько подтвердится наша метода, то она истинная, ибо он а. естественна. Начало всѣхъ наукъ по до бно нач алу Нила: подобно ему, онѣ составляются совокупленіемъ м ног ихъ незамѣтныхъ ручьевъ. Но собственно ас трон омія (какъ наука) стала существовать съ тѣх ъ поръ , какъ она соединилась съ математикою: сія ле л^і ми чес кая часть, придала ей всю изящность, всю точн о сть своихъ способовъ и до­ в ела до нынѣшняго совершенства. Разсматривая всѣ астрономическія свѣдѣнія народовъ древнихъ, мы видимъ множество частныхъ изы ­ сканій (Тимохариса, Гиппарха) и никакой основательной теоріи; съ другой стороны—мечтательныя гипотезы, иногда бл изкі я къ ист инѣ^ иногда о блич ающ ія грубое незнаніе фа кт овъ. Наконецъ, всѣ ч астн ыя изысканія сое диня ю тся въ одно, и составляется теорія, существо­ вавшая до Коперника; эта теорія изложена въ собран іи матема­ тическихъ сочиненій Клавдія Пто ло мея х). столь глубок ом ысле н но названномъ арабами «Алмаіестолів» 2). Это ес ть сводъ, система г) Пра в иль нѣе Птолемей (Пто).е р . а ю;). Ссылки мною с дѣл аны на фр ан­ цузское из дан іе г. Гальмы съ примѣчаніями Деламбра («Compositions mathém. Cl. Ptolémée, Paris 1813 г .). A. И. Г. 2) Частица AI и греческая рхуаХу)—в ел ик ій. Итакъ, твореніе Птоломея у нихъ было великое по превосходству. А. И. Г,
•94 1833 Москва •всѣхъ з на ній, до нег о бывш их ъ; онъ не творилъ, а вы р азилъ со­ т вор енно е : «Алмагестъ» въ астрономіи есть то же, что «Иліада» и «Одиссея» относительно бы та древнегреческаго. Итакъ, при ня въ Птоломея за представителя вс ей астрономіи въ дре внос ти , разсмо­ тримъ зна нія , с ост авляющія «Алмагестъ» и систему, въ не мъ пр ед­ ложенную. Звѣзды, коими усѣяно небо, не остаются въ по ко ѣ; какое-т о общее движеніе увлекаетъ ихъ съ вос ток а на з ап адъ, —о бщее, ибо относительныя положенія звѣздъ не пер е мѣняю т ся. Разсматривая •сіе движеніе, видимъ, что нѣкоторыя зв ѣзды п очти никакого дви­ же нія не имѣютъ (полярная, о к ол опол я рныя.. .); другія описываютъ около ихъ п ара ллельн ые круги увеличивающагося до н ѣк отор аго предѣла ра діус а, д ос т игнувъ коего, кр уги уменьшаются, такъ что снова окружаютъ малыми кру гам и п очти неподвижныя зв ѣзд ы, ни­ когда не видимыя съ нашего п олуша рія . Еж ели опредѣлимъ звѣ зды относительно постоянныхъ точекъ го ри зо нта, то у видим ъ, что онѣ в озвращ аю тся къ прежнему положенію черезъ 24 часа и, с лѣд., д ви женіе сіе періодическое; н аблюдая времена, въ кои онѣ прохо- -дятъ одинакія пространства, зак люч ае мъ, что оно равномѣрное; сіе движеніе н азван о суточнымъ. Про должая далѣе изслѣдованіе, за­ мѣчаемъ, что нѣкоторыя изъ з вѣ здъ, наиболѣе блестящихъ, имѣютъ собственное движеніе, обратное общему, но пос т оянн ое и опредѣ­ ленное (планеты) . Солнце и л уна также имѣютъ собственное дв и­ женіе: такъ, солнце въ извѣстный мѣсяцъ восходитъ въ созвѣздіи •Льва^ черезъ нѣк от орое время оно отой де тъ отъ сего созвѣздія и, все подаваясь на западъ, черезъ 6мѣсяцевъ будетъ восходить въ с о звѣзд іи, противоположномъ Льву. Набл юденія надъ полуденными высотами солнц а показываютъ, что собственное его дв иже ніе п ро­ исходитъ въ плоскости кру га, наклоненнаго къ эк вато ру по дъ угломъ 23°, и что солнце совершаетъ полный оборотъ ( т. е. оно возвра­ щается въ пр еж нее положеніе относительно зв ѣз дъ) въ 3651/* дней. Д виж еніе планетъ сл ожнѣе; оно не имѣетъ постояннаго направленія ъъ одну сторону, но, болѣе или менѣе уд аляяс ь отъ солнца, онѣ останавливаются и потомъ сн ова возвращаются, къ нем у. Возьмемъ, ■напр., Меркурія. Иногда въ п род олже ніе нѣсколькихъ дн ей онъ скрывается въ западныхъ лучахъ сол нц а, съ каждымъ днемъ отд а­ ляется отъ онаго бо лѣе и болѣе; отдалившись на 32°, онъ оста­ навливается, потомъ возвращается къ с олн цу, тон етъ въ утреннихъ лучахъ его, сн ова удаляется и, достигнувъ из вѣ стна го пре дѣла, в оз­ вращается къ нему. Всѣ прочія пл ан еты движутся подобнымъ обра­ зо мъ и имѣютъ так же стоянія и отступленія, только пр е дѣлы удаленія отъ солнца различны (движеніе Венеры очень сходно съ
1833 Москва 95 Меркуріемъ, но Мар съ, напр., б ыстро удаляется отъ со л нца, потомъ движеніе его дѣлается тиш е; достигнувъ 152°, онъ стоитъ, потомъ ти хо идетъ н азадъ , и скорость безп рерыв н о во зра ст а етъ). Далѣе, въ прод олжен іе н ѣко тор аго пер іо да замѣчено, что всѣ звѣзды нѣ­ сколько подаются къ востоку отъ пересѣченія экватора съ эклип­ тикою. Гиппархъ, сравнивая с вои наблюденія съ Тимохарисовыми, произведенными 160 годами прежде, на ше лъ, что долготы звѣздъ увеличились почт и на 2°, такую же перемѣ ну за м ѣтилъ и Птоломей. Во тъ матеріалы, изъ кои хъ сочи ни те ль «Алмагеста» могъ соз­ дать т еорію свою; неполнота ихъ предсказываетъ неуспѣхъ ея. Система, называемая Птолемеевою, не есть теорія, с трой но разви­ вающаяся изъ своего начала, а натяну то е геометрическое объясненіе нѣ ко торы хъ явленій; оно можетъ служить для представленія дв и­ ж еній небесныхъ, для выво да н ѣк ото рыхъ законовъ он аго д ви­ же нія и въ такомъ отн оше ніи дѣлаетъ чес ть уму изобрѣтателей. Пт олом ей въ самомъ на ч а лѣ «Алмагеста» доказываетъ, что земля есть центръ всел енно й, ибо ежели она ближе къ одному п олю су, нежел и къ друг ом у, то нѣ ко т ор ыя cTpàHbi не будутъ никогда имѣт ь равноденствія, и не бо будетъ дѣ лит ься горизонтомъ не на двѣ по­ л ов ины, а, зна ем ъ, что всегда видимъ 6 зодіальныхъ знаковъ (Liv. I. Ch. IV). А поелику зем ля (заключаетъ Птоломей) всегда находится въ це нтр ѣ, слѣ д., она никакого поступательнаго движенія не им ѣ етъ. Даже Птоломей зам ѣ чает ъ, что , еже ли принять вращательное д ви­ же ніе земли, то легко объяснится сут очн ое движ еніе, но . не прини­ маетъ его, ибо въ такомъ случ аѣ всѣ земныя тѣла, не прик р ѣпле н­ ныя къ земл ѣ, свалились бы съ нея. Мы не будемъ возражать П то- ломею,—нѣтъ достоинства нынѣ дѣлать эт о; лучше пр иведем ъ въ своемъ мѣстѣ опроверженія на нег о, сд ѣ ланныя впослѣдствіи ве­ л икими астрономами. Теперь замѣтимъ только жалкое состояніе въ то время механики и во обще физическихъ наукъ. Переходя къ планетамъ, онъ говоритъ, что всѣ онѣ движутся по круг амъ (Liv. III. Ch. II .) движеніемъ ра в ном ѣр нымъ, потому сіе движеніе совершенно и естественно. Осно ва ніе этой мысли, которая существовала до Кеплера, находимъ у п иѳа горій цев ъ: оно и зящн о, происходя отъ увѣренности въ великой п ростотѣ и совершенствѣ способовъ п ри­ роды. Хотя не по нятно , как ъ планеты им ѣютъ въ од но время два движенія прямо пр о тивны я, но еще мудренѣе объяснить с то янія ихъ и отступленія. Для объясненія сего онъ д ѣлае тъ два предпо­ ложенія (Liv. III. Ch. V). Планеты движутся по кругамъ, коихъ центры не совпадаютъ съ центромъ міра, т. е. съ це нтро мъ земли. И, сверхъ того, п лане ты обращаются не по самымъ кругамъ, а по окружностямъ, коихъ цент ръ движется по орб и тѣ. Первое пр едпо ­
96 1833 Москва ложеніе объясняетъ н ера в номѣр ное д вижені е п лан етъ (которое ., сл ѣдстве нн о, есть только ви ди мо е), второе о бъ яс няетъ ст оян ія и отс туп ле нія. Не говоря о величайшей запутанности ихъ объ ясн ен ій, о с ложно ст и, сто ль против н ой ихъ высокому мнѣн ію о простотѣ природы, за мѣти мъ, что Птоломей не дает ъ средствъ измѣрить ра діус ъ эпицик ло въ и, слѣд., по его теоріи нельзя съ точн ос тью опредѣлить разстоянія планетъ. Тих о Бра ге пре в осходн о замѣ­ чаетъ нелѣпость заставлять двигаться тѣ ло ок оло мат ем ат ическ ой точки; при нынѣшнемъ с остоян іи механики, это—рѣшительная не­ возможность, ибо гдѣ же бы находился центръ силы, удерживающей на орб итѣ ? Лап ла съ гов оритъ , что всякое новое движеніе дол жно бы бы ло прибавлять эпицик лъ на эпицик лѣ, — чье во ображ е ніе можетъ вообразить эту с лож нос ть? 2) Разстояніе планетъ опредѣ ляетъ Птоломей по времени ихъ обра щен ія по орб ит ѣ, принимая, что ч ѣмъ въ кратчайшее вре мя сове рш ает ъ планета путь свой, тѣ мъ бл иже она къ землѣ. Отсюда получилась слѣдующая послѣдовательность пла не тъ: земля въ ц ен трѣ, луна, Меркурій, Венера, Солнце, Марсъ, Юпит е ръ и Сатурнъ. Причина, по кое й солнце находится между Венерою и Мар­ со мъ, сверх ъ вр емени об раще нія, ес ть сл ѣду ющ ая (Liv. IX. Ch. I.): Венера и Меркурій удаляются отъ солнца то кмо на нѣкоторое дан­ ное разстояніе, прочія же бы в аютъ иногда съ ним ъ въ противопо­ ложеніи. Впрочемъ, Птоломей сомнѣвается, дол жн ое ли мѣс то за­ нимаютъ сіи двѣ пл анет ы и не за солн цем ъ ли онѣ (какъ прини­ ма лъ Пл а тонъ ); но объ естественномъ предположеніи, истекающемъ изъ того, что сіи пл а неты никогда не бываютъ въ противоположеніи съ солнцемъ, что онѣ об ращ ают ся около него, онъ не говоритъ; замѣг т имъ, од на ко, что мысль сія была у ег ипт янъ и у нѣкоторыхъ арабовъ. Таково искусственное соз да ніе ума человѣческаго, державшееся въ продолженіе нѣсколькихъ вѣковъ. Недостатокъ- фа кт овъ и по­ собій дѣлалъ почти невозможнымъ с ост авл еніе те орі и. «Алмагестъ»^ выр аж ающій всю дре внюю астрономію, давилъ, подобно Аристотеле­ вой фил ос офіи, все время, въ которое ц арст во вали авторитеты. Но приближалось время, въ которое умъ человѣческій ста лъ, отыски­ в ать св ою сво бод у, и въ самомъ началѣ онаго док торъ меди­ цины и ка нони къ въ Краковѣ30-ть лѣтъ о бдум ыв алъ переворотъ астрономіи, кот орый в оз велъ сію науку на н ынѣ шнюю высокую степень совершенства; это тъ докторъ ме ди цины бы лъ Николай Ко- перникб, э тотъ переворотъ его—солнечная сис тел ш. J) «Astronomiae instauratae progymnasmata», 185. А. И. Г. 2) «Exposition du Système du Monde», Liv. I . Ch. IL A. И. F.
1833 Москва 97 В сѣмъ извѣстно, въ чемъ состоитъ его те орія. Земля у него пом ѣнял а сь мѣстомъ съ солнцемъ, и чрезъ сіе произошла въ объ­ ясненіяхъ астрономическихъ явленій та высокая простота, которой мы у дивл я емся въ способахъ природы. Преимущество Коперниковой сис т емы н адъ Птоломеевой есть все п рев осхо дс тво истины предъ гипотезою. Р азс мотримъ безсмертное твореніе великаго че лов ѣка,, для кое го онъ посвятилъ жизнь свою. Коперникъ начин ае тъ св ое сочиненіе «De revolutionibus orbium coelestium» тѣм ъ, что фи гура вселенной сферическая ибо сія фигура есть наиболѣе совершенная, вмѣщаетъ въ себѣ наиболѣе вещества въ данномъ объемѣ и есть фи гура всѣхъ тѣлъ небес­ ныхъ, солнца и планетъ. По ложи въ сі е, онъ переходитъ къ дв и­ женію и го вор ит ъ: «Сфера должна двигаться по кругу, ибо к ру­ г омъ выражаетъ она свою форму, ибо кругъ есть фигура совер- шеннаЯ) не имѣющая ни начала, ни конца, ни частей». Мы выпи­ сываемъ это для того, чтобы показать, сколь ни бы лъ великъ сей человѣкъ, но кое - гдѣ и на не мъ пятна схоластики: онъ ж илъ въ XV вѣкѣ! Теперь приступимъ къ существеннымъ началамъ его т ео ріи. Ежели земля не имѣетъ никакого движенія, то ви дѣли необ­ ходимость об р ащать все неб о въ 24 часа около* земли, но ежели р а зсто яніе отъ земли до Сатурна ве лик о, то что же сказ а ть о разстояніи неподвижныхъ звѣздъ? Какъ же вообразить, чт объ всѣ сіи тѣла, въ такомъ количествѣ и отда лен іи, об раща лис ь около земли? Какая уж асн ая скорость нуж на для сего; какое чудное р ас­ предѣленіе скоростей для того, чтобы всѣ тѣл а, близкія и чрез­ мѣрно отда ле нныя , совершали пут ь свой въ одинъ и тотъ же пе­ ріодъ. И какое ужа с ное влі яні е земли, это й точки относительно вселенной! «Птоломей,—говоритъ К опе рникъ 2), думаетъ, что еж ели движется земля, то откуда могло произойти сіе движеніе, какъ не отъ насильственнаго тол чк а, а п рирод а не терпитъ насилія... По­ чему же онъ самъ при нужд ает ъ н ебо обращаться около зе мли и въ э томъ движеніи принимать участіе тѣла, имѣю щія свое движеніе, прямо пр от ивное с уточ но му?» Принявъ суточное обращеніе земли около своей оси отъ 3. къ В., вся солнечная система, всѣ непо­ движныя звѣзды освободятся отъ суточнаго движенія, кот ор ое тогда будетъ необ хо д имый опт иче с кій обманъ, в сл ѣдствіе коего все н ебо должно казат ь ся обращающимся съ В. на 3. Мы часто бываемъ свидѣтелями подобныхъ оптическихъ явленій; Ч Lib. I. Cap. I. А. И, Г. 2) Lib. I. Cap. Ѵ1П. А. И, Г. Г ЕРЦЕНЪ I. ?
98 1833 Москва Provehimur portu, terraeque urbesque recedunt. (Virg. Aeneas) 1). Однажды рѣшившись принять вращательное движ ен іе земли, ея поступательное движеніе около солнца можно принять удобнѣе. Сложность планетнаго дви женія у П толом ея удивительна. Меркурій и Венера были камнями преткновенія древнихъ. Ежели примемъ, что эклиптика есть пу ть земли, а не с олнца , все объяснится. Ст о­ янія и отступленія будутъ не что иное, какъ совокупное дѣйствіе двухъ движеній—земли и п лане ты 2). Въ верхнемъ со един ені и истин­ ное движ ен іе п лане ты обратно движенію земли, и концентрическое движеніе есть сумма сихъ движеній и имѣетъ одно направленіе съ коцентрическимъ движеніемъ со л нца, п роис ходящи м ъ отъ движенія земли, ув ле ка емой въ п роти воп оложн ую с торон у сему свѣтилу, — тогда движеніе планеты прямое. Въ нижнемъ соединеніи движ ен іе пл анет ы имѣетъ одно направленіе съ движеніемъ земли, и поелику оно быстрѣе, то концентрическое дв иже ніе сохраняетъ то же на­ пр ав леніе, пр от ивопо ло жное ви димо му движенію солнца,—тогда пла ­ н ета отступаетъ; ср ед нее состояніе между прямымъ движеніемъ и о тст у пленіем ъ есть сто я ніе. Таково движеніе Меркурія и Венеры. Пл анет ы, коихъ орбиты обнимаютъ эклиптику, имѣ ютъ то же д ви­ же ніе въ противоположеніяхъ, как ъ и земля, но оно медленнѣе и, со единя я сь съ симъ послѣднимъ движеніемъ, принимаемымъ въ об­ ратную с торон у, оно при нима е тъ направленіе, прямо противное на­ ча льн ому движенію своему,—тогда концентрическое дв иженіе сихъ п лан етъ отступающее. П рин явъ годичное движеніе земли, ес те­ ственнымъ образомъ открывается прекрасная теорія временъ года, происходящая отъ видимаго п ере хожд енія со лнца отъ одного тро­ пик а къ другому; но здѣсь Коперникъ ошибся: впрочемъ, nonvitia hominis, sed vitia saeculi3). Пр ед ло жимъ настоящее объ ясн ен іе сего явленія. Ось земли соотвѣтствуетъ безпрерывно одной точкѣ не ба (мы не принимаемъ здѣ сь въ разсчетъ пр едвар енія равноденствій и коле ба нія оси) и, с лѣд., уголъ эклиптики съ экваторомъ н еиз­ мѣн ен ъ. Ст ран ы, лежащія подъ тропикомъ Рака, видятъ солнце въ зе нитѣ въ 12часовъ лѣтняго со лнце ст оян ія; наоборотъ, страны, лежащія по дъ тропикомъ Козерога, имѣютъ со лнце въ зе нитѣ въ декабрѣ; первое есть лѣтнее солнцестояніе, второе—зимнее. Для *) ѣдемъ изъ гавани—и земли, и города отступаютъ н аза дъ. Виргилій «Энеида». 2) Lib. 1. Cap. X., Lib. V. Cap. XXXV. A. И. Г. 3) Вина вѣка, а не человѣка.
1833 Москва 99 объясненія сего при движеніи земли должн о, что бъ она н ахо дила сь въ так омъ п ол ожен іи, чтобъ; лучъ солнечный, направленный въ центръ земли, проходилъ въ 1- мъ с лучаѣ въ одномъ изъ тропи­ ковъ, во 2-мъ ,— въ противоположномъ. Ежели вообразимъ черт еж ъ и въ немъ примемъ въ разсчетъ движеніе земли, то не обходим о увидимъ, что для с его я вл енія ось земли до лжна оставаться па­ раллельною сама се бѣ, что не усложняетъ никоимъ образомъ теоріи, ибо нѣтъ пр ичины, по которой бы ось перемѣнила с вое напра­ вленіе. Земля движется около солнца отъ двухъ совокупныхъ сил ъ, изъ коихъ одн а устремляетъ ее по касат ель но й къ орбитѣ, а другая приближаетъ къ солн цу. По теоріи дви женія тѣлъ и тяготѣнія можно вывест и необходимость, чтобъ въ семъ слу чаѣ ось шара о ста вал ась п ост оянн ою, ибо всѣ точки тѣла имѣютъ д виж еніе па­ раллельное (объ этомъ въ динамикѣ). К опе рникъ при тогдашнихъ механическихъ с вѣдѣ нія хъ не рѣшалъ вопроса, но приписалъ зем лѣ тре ть е, движеніе, обратное годовому, для того, чтобы ось пр ебы­ вала параллельною 1). Но скорѣе можно сказать, что параллель­ ность оси ес ть отрицаніе 3-го движ енія , ибо надлежало бы сему движенію быть, чтобы ось не б ыла параллельна. Изъ годичнаго же движенія земли получилось средство измѣрять го дичные п ар алла ксы планетъ и, с лѣд., получилось вѣрное сре дст во измѣрять р азсто яні е отъ земли. Далѣ е надлежитъ замѣтить, что движ еніе лу ны у Копе р­ ни ка 2) чрезвычайно сложно: она движется по эпициклу, кое го центръ находится на эпиц ик лѣ, средоточіе котораго занимаетъ земля, въ то время, какъ движ еніе луны по кругу около земли о бъ ясн яетъ всѣ яв лен ія. Какъ не ви далъ Коперникъ несвязность с его объясненія со вс ею теоріею? Это был а дан ь идеямъ Птоломея. «Готическое укра ­ шеніе,—говоритъ Бальи 3)... на новомъ зданіи». Коперникъ, должен­ ствовавшій стер еть все др ев нее въ ас трон ом іи, объяснилъ лунное движеніе не надлежащимъ образомъ. Мы сказали, чт о, сверхъ суточнаго и собственнаго движенія, всѣ тѣл а неб есныя имѣютъ еще нѣкоторое, вслѣдствіе котораго они 'подаются къ В. отъ пересѣченія экватора съ эклиптикою. Это предвареніе равноденствій, новая запутанность у творца «Алма­ гес та » 4), который сперва доказываетъ, что звѣзды неподвижны, но въ другой главѣ говоритъ, что онѣ имѣют ъ небольшое дви жен іе по поряд ку знаковъ отъ В. къ 3. Подивимся еще ра зъ этой слож­ ност и, заставляющей все обращаться въ 24 часа около земли: въ Э Lib. I. Cap. XL А. И. Г, 2) Lib. IV. Cap. III, IV. А. И. Г. 3) «Histoire de l'Astronomie moderne», tom II. Liv. I. A . И . Г. 4) «Almageste» Liv. VII, Ch. I . A. И. Г, 7*
100 1833 Москва то вре мя пл анеты по своимъ э пицикл а мъ, центры эпицик ло въ по орбитамъ и, сверхъ того, звѣзды и всѣ п лане ты под ают ся на во­ стокъ. Правъ Альфонсъ Кастильскій, приходившій въ негодованіе, разсматривая многосложное и негармоническое зданіе грече ской ас трон ом іи. Коперникъ искалъ причины сего движенія въ з емлѣ; дѣйствительно, разсудивъ объ ужасно мъ отда леніи земли отъ не­ п одви жны хъ звѣз д ъ, это кажется естественнѣе. Онъ говоритъ г), что сіе видимое дв ижен іе есть дѣйствіе небольшой неправильности въ параллелизмѣ земной ос и. Для изъ яс не нія сего представимъ с ебѣ, что ось земли, по какой-нибудь пр ич ин ѣ (а именно отъ вліянія тяготѣнія луны и солнц а на эллипсоидъ земли) опис ыва е тъ кониче­ ск ую пов е рхнос ть около перпендикуляра къ эклиптикѣ въ теченіе большаго періода; тог да перемѣна въ параллельности будетъ не­ чув ст ви те льна въ каж до мъ обращеніи, но будетъ пр имѣ тна по пр о­ ше ст віи нѣкотораго-числа лѣтъ: ось земли будетъ соотвѣтствовать другой точкѣ не ба. Перемѣнивъ положеніе полюсовъ экватора, видно, что пересѣченіе сего круга съ эклиптикою перемѣнится и, если въ земной оси допустимъ движеніе противъ знаковъ, то сіи пересѣченія будутъ отступать такъ, что в есеннее рав нод ен ств іе произойдетъ скорѣе, нежели зем ля достигнетъ этой точки своей ор би ты, въ которой она бы ла въ прошедшій годъ 2). Великъ Коп ерн икъ ! Онъ м огъ с илою своего ген ія со здат ь нову ю теор ію и и ст оргн уть ее изъ самой природы и сх в атить истину во вс ей ея колоссальности, но средства его были ограничены,—ихъ со здать онъ не могъ: не было у него ни снарядовъ, ни знаній ме­ ханическихъ, и потому его теорія въ его время была нѣчт о гипо­ тетическое; простота ея, какая-то особ ая физіономія истины ле­ жала на ней, но не было доказательствъ полныхъ; дѣ ло Коперника не совершилось вполнѣ имъ самимъ. Онъ чув ств овал ъ недостатокъ частныхъ объясненій Птоломея и искалъ тео ріи общей 3), видѣл ъ, что нашелъ ее, но не бы лъ въ с остоян іи вполнѣ доказать сво ю мысль. Однимъ словомъ, онъ принялъ, что земля движется,—и всѣ я вл енія объяснились, но онъ не вывелъ сего. Увидимъ, какъ впо­ слѣдствіи каждое открытіе въ ас трон ом іи давало новое до к азат ель­ ст во Коп ерн ику, и, наконецъ, изъ совокупности ихъ составился вел икій си нтезъ , довершившій всѣ доказательства. *) «De rev. orb. coel», Liv. III. Ch. I . А. И. Г. 2) При семъ замѣ тимъ, что у Ко пер ника полное обращеніе з емли (или сол нца) не есть разстояніе между равноденствіемъ и его во зврато мъ (какъ у Пт олом е я), а время, протекающее пока земля не приде тъ къ той же не­ подвижной з в ѣздѣ. А. И. Г. 3) Cm. Ad. Paulum. III. При на ча лѣ «De rev. orb.» А. И, Г.
1833 Москва 101 Изящная система Коперника б ыла встрѣчена, какъ неоснова­ т ел ьная гипотеза. То лпа пигмеевъ хотѣла низринуть это зда ніе , которымъ ‘Человѣ къ будетъ гордиться во всѣ вѣ ка; жаль, что въ числѣ ихъ бы лъ за мѣша нъ неутомимый наблюдатель Тихо Браге. Возраженія его и Риччіоли при нынѣшнемъ с осто яніи наукъ не за­ служиваютъ никакого внимані я ; возьмемъ для примѣра два слѣду­ ющія. Тѣло, брош енн ое наверхъ, долженствуетъ упасть гора з до во с­ точнѣе, а мы в ид имъ, что оно пад ае тъ по вертикальной линіи, на то же мѣсто. Но всѣмъ земнымъ тѣламъ впечатлѣно движеніе пла ­ нет ы, и брош енн ое тѣ ло потому не упадаетъ восточнѣе, что оно повинуется не одн ой тяжести, а совокупному дѣйствію силы тяжести и силы, сообщенной ему движеніемъ з е много ша ра; сл ѣд., оно па­ даетъ по діаг о нали параллелограмма силъ. Сверхъ того, при м ѣче но, что и въ самомъ д ѣлѣ тѣла падают ъ нѣсколько вос т оч нѣе; итакъ, эт о—д ок аза тель ств о, а не возраженіе1). Т ихо Бр аге говоритъ, что земля есть тѣло грубое и тяжел о е, как ъ же она мо жетъ д в ига ться? Но т огда придется остановить всѣ планеты, а потомъ, что значитъ тѣл о грубое? Оставимъ сіи н есча ст ныя поп ытки людей обыкновенныхъ пр от ивъ мощнаго генія, не будемъ даже разби ра ть сист емы Т ихо Браге. Тихо—какой-то анахронизмъ, дѣйствующій внѣ напр а вле нія науки и, ежел и его теорія тѣмъ лучше Птоломеевой, чтб онъ за­ имствовалъ у Коперника, то тѣм ъ яс нѣе нелѣпость ея. Мы ви дѣли, что Коперникъ дѣлилъ вполнѣ древній предраз­ судокъ о кр уг лыхъ орбитахъ; Бальи2)замѣчаетъ, что доколѣ о ста­ вались подобныя мнѣ ні я, астрономія еще со ве рш енно не вы шла изъ- подъ вліянія греческаго. Коперникъ, какъ создатель новой, въ нѣ котор омъ с м ыслѣ, гипо­ тетическо й т ео ріи, мо гъ ост ать ся при понятіяхъ древнихъ. Ве л икій Ке пл еръ разрушилъ послѣднее зве но, коимъ новая а строн ом ія п ри­ крѣплена къ древней, и такимъ образом ъ началъ ея сам об ытно е, новое развитіе, построенное на системѣ Коп ерн ика . Коперникъ вы­ ражалъ как ъ бы ид ею, долженствующую развиться, Кеплеръ—пере­ воротъ, низвергающій все старое и заб ѣж авш ій вѣка грядущіе. Не имѣ я пон ятія о центральныхъ силахъ, онъ провидѣлъ тяготѣніе и способъ его дѣ йств ія; не имѣя ни таблицъ логариѳмическихъ, ни по соб ій тригонометрическихъ, онъ многочисленными наблюденіями, огромными выкладками дошелъ до законовъ движенія пл анет ъ, не­ смотря на ху дое состояніе динамики; не им ѣя телескопа, онъ до­ казывалъ, что св ѣтъ пла нет ный отчасти заимствуется отъ солнца, J) Delambre, «Abrégé d’Astronomie», Leçon. XI . A. И. Г. 2) «Hist. de l’Astr.» tom. II, liv. I, § 1: A. И. Г.
102 1833 Москва а что непо дви жныя звѣ зды суть не что и ное, какъ солнца своихъ си стемъ х). Занимаясь сими высо кими изысканіями, онъ нашелъ, что невозможно, чтобы т ѣло описывало к ругъ отъ дѣйствія одной сил ы, и что одна сила можетъ ток мо сообщать прямолинейное дв ижені е тѣлу. Законы планетнаго дв иже нія, называемые въ честь его Кепле- ровыми, с лужа тъ однимъ изъ краеугольныхъ камней н ынѣ шней астрономіи. А пое ли ку земля выполняетъ всѣ сіи законы, то, по н аве ден ію, в идим ъ, что и она т акая же планета, какъ и прочія. Въ то время, какъ Кеплеръ забѣгалъ орли ны мъ вз ором ъ и откры­ тія Гюйг енса о теоріи Ньютона, я вился въ Италіи эн туз іа стъ Ко­ перника—великій Г алиле й. Он ъ, мученикъ ново й идеи, Бруно астро­ номіи, съ самоотверженіемъ переносилъ цѣпи и изгнанія. Откр ыті е телескопа да ло н овыя важныя доказательства системѣ Коперника, ибо Галилей узналъ, что пл ане ты—т ѣла темныя,^увидѣлъ сп утн ико въ Юпитера; наконецъ, фазы Венеры сдѣ лал и несомнѣннымъ ея обращеніе около с олнца , ибо при движ еніи около солнц а планета не можетъ безпрерывно представлять всю поверхность освѣщенную землѣ (по ­ добно , какъ и луна). Ко перн икъ говоритъ, что, ежели мы не видимъ ф азъ Меркурія или Венеры, то это отъ слабости нашего зр ѣн ія; телескопъ опр авд алъ сі е. Приближаясь къ солнцу, Венера предста­ вляется въ ви дѣ серпа, коего к онцы обращены къ В.; онъ умень­ шается, доколѣ ид етъ къ со лнцу , но, пройдя оное, и наблюдаемые утромъ кон цы серпа обращены къ В., св ѣтл ая ча сть увеличивается по мѣ рѣ уда лен ія и, наконецъ, вся поверхность освѣщается. Какъ же объяснить сіе, принявъ дв иже ніе Венеры около земл и? а) Стоило только теперь улучшить механику и соединить ее съ астрономіею, чтобы дой ти до всеоблемлющаго начала Ньютонова. Такъ и случи­ лось. Декартъ и Гюйгенсъ — первый своимъ соединеніемъ ал ге бры съ геометріей, второй открытіемъ центробѣжной силы, — развили новую дѣятельность въ астрономіи; къ усиленію оной способство­ ва ли: теорія маятника, со зданна я трудам и Гюйгенса, при ложе н іе ея къ астрономическимъ наблюденіямъ (о чемъ еще думалъ Галилей), открытіе Д. К а ссини, что фигура Юпитера есть эллипсоидъ, сжатый у полюсовъ; открытіе Ришера, что размахи маятника въ од но х) Мысль сі я, каж ется , п ервый р азъ встрѣчается у знаменитаго Джор­ д ано Брун о. А. И. Г. 2) При семъ замѣт имъ, набл юдая Ве не ру, когда ея широта=0 (т.-е. въ концѣ іюля), слѣдуемъ за нею; широта увеличивается (до начала октября), до сти га етъ 7°55', потомъ уменьшается и ( въ половинѣ ноябр я) дѣлается опять — 0; слѣд. , Венера движется по о рб и т ѣ, наклоненной къ эклиптикѣ подъ угломъ 7°55'; точки, въ коихъ ши ро т а—0, суть узлы, и они оч ень да­ ле ко отъ того, чтобы быть отдалены другъ отъ дру га на 180°, что должен­ ст во вало бы быть, ежели бы центръ ея движенія была земля. А. И, Г.
3833 Москва 103 время ме нѣе числомъ въ К а е ннѣ, нежели въ Парижѣ, изъ чего слѣ­ дуетъ, что на п ряже ніе тяж ес ти менѣе по дъ экваторомъ. Открытіе про хожд е нія Меркурія и Венеры по ди ску с ол­ не чном у и открыло вращательное дв иже ніе планетъ по ихъ пят­ нам ъ. Разнообразность и обиліе фактовъ требовало общ ей вс е­ объемлющей теоріи, и о чемъ мечтали и Коперникъ, и Декартъ, и Галилей, то вывелъ и до казал ъ Ньютонъ. Бе зъ теоріи тяготѣнія солнечная система Коперника все еще могла бы подвергаться со­ мн ѣнію, ибо нельзя бы ло вывест и необходимость ея; съ отк ры­ тія сей теоріи нас та лъ новый періодъ астрономіи, доселѣ прод ол­ жающійся. Что будетъ съ тѣло мъ, к огда на него безпрерывно дѣйствуютъ двѣ си лы: одн а равномѣрная, сооб щив шая ему дви жен іе, другая равномѣрно у ск ор енная, влекущая его къ центру земли? Ньют он ъ открылъ, что тѣло сіе будетъ безпрерывно описывать около земли эллип с ис ъ, въ одномъ изъ фокусовъ будетъ земля. Тепер ь можн о понять движеніе лун ы и, распространяя законъ сей на прочія п ла­ нет ы по 1-м у Коперникову 2) закону, въ пра вѣ закл ючить , что онѣ двигаются такъ же вслѣдствіе впечатлѣннаго дв ижен ія и другого, влекущаго ихъ къ центру движ енія ; центръ дви женія есть солнце, слѣ д., и сила сія изъ нег о дѣйствуетъ. Но объяснятся ли изъ сего начала всѣ я в ленія планетнаго движ енія ? Извѣстно, напр., что дв ижен іе пла не ты менѣе въ афеліи, болѣе въ пер иге ліи. Разу­ м ѣет ся, что пр ичи ну сего надлежитъ иск ать въ сил ѣ, дѣйствую­ щей изъ солнца (ибо другая сила равномѣрна я, однажды подѣйство­ ва в шая, оставляетъ сіе дѣйствіе навсегда); а по законамъ тя­ жести извѣ ст но, что сія сила дѣйствуетъ обратно пропорціонально квадратамъ разстояній, пл а нета же далѣе отъ солнца въ афеліи (этотъ законъ справедливъ, к огда доказано, что тяжесть на землѣ и тяготѣніе планетъ подлежатъ тѣмъ же законамъ). Сила, нахо­ дящ ая ся въ солнц ѣ, одинакимъ ли образомъ дѣ йс т ву ет ъ на Мер­ к урія и на Сату р на? А нали зъ разрѣшилъ сей во прос ъ тѣмъ, что квадраты временъ от но сят ся, как ъ кубы разстояній,—снова вышелъ оди нъ изъ Кеплеровыхъ законовъ съ другой ст орон ы. Также вы­ водится и законъ про пор ціо нал ьных ъ площадей. Пр иняв ъ тяготѣніе и открывъ его законы, можно вывест и изъ нихъ синтетически не одни общіе законы пла не тна го движ енія , но ма лѣйші я в озм ущен ія въ он омъ и въ движеніи спутниковъ (напр ., пре два ре ніе равноден­ ствій, колебаніе оси, воз м ущен ія въ движеніи л ун ы...). Тогда по й- Прохожденіе М е ркурія видѣлъ первый Галлей 7 ноября 1731 г. Вра­ щательное движеніе Юпитера замѣтилъ Д. К асси ни въ 1665 г. А. И. Г, 2) Описка: К еплер овом у.
104 1833 Москва мемъ форму земли, сжатую у п олюсов ъ, ибо центральная сил а, стремясь от вл ечь всѣ вещественныя частицы отъ полюсовъ дв иже нія, ско пил а ихъ у экватора, и не ра вном ѣрно е распредѣленіе тя жест и на земной поверхности; ибо си ла центробѣжная д олжна п одъ эк ва­ торомъ уменьшить ее. Выше теоріи въ наукѣ бы ть не м оже тъ, она даетъ, дѣлаетъ нео бх оди мыми всѣ ча стны я яв лен ія и симъ торжественно подтвер­ ждаетъ систему Коперника. «Ею(т. е. те орі ею тяготѣнія),—говоритъ Л апласъ, —изг нанъ нав сег да эмпиризмъ изъ астрономіи, которая нынѣ не что ино е, какъ великая задача механики» 1). Прибавимъ здѣс ь еще слова одного аст р о но м а: «таково есть астрономическое умо ­ зрѣ н іе, болѣ е и болѣе подтверждаемое новыми открытіями; осн о­ вываясь на правилахб вѣроятностей, можно предсказать, что и впредь не встрѣтится ни одн ою явленія, которое, не подчиняясь опредѣленнымб уже законамб, разрушило бы прекрасное и прочное зданіе нынѣшней астрономіи» 2). Въ началѣ п рошла го столѣтія п риб ав илось еще одно д ока за­ тельство сис т емы Коперника; скажемъ о немъ, несмотря на то, что она уже нам и до казан а строже м ног ихъ ис т инъ, въ которыхъ ни кто не сомнѣвается. Очевидность онаго обязываетъ предложить е го. Б р адлей въ 1725 году началъ наблюдать годичный параллаксъ у Дракона, ибо годичный п ар аллак съ неподвижныхъ зв ѣзд ъ, про­ исходя отъ дв иже нія земли, долженъ быть съ нимъ въ зависимости. Разсматривая тео р е тически 3), мы увидимъ, что на ибо ль шія и наимень­ шія ши роты соотвѣтствуютъ противоположеніямъ и соединеніямъ. Изъ наблюденій Бр адле я не вышло сего: н аиб ольш ія и наименьшія ши роты соотвѣтствовали четвертямъ, притомъ найд ено , что звѣ зды описываютъ кругъ, коего діаметръ = 40". Можно бы бы ло заклю­ чи ть, что не годичный пу ть земли изм ѣняе тъ по ложе ніе свѣ т илъ. Но при подвижности земли какъ же объяснить движеніе з вѣ здъ, открытое Брадлеемъ? Когда Ремеръ и о тчас ти К ассини открыли, что скорость свѣта ест ь количество измѣняемое, сл ѣд., скорость с вѣта совокупляется со скоростью земли, и звѣзда ви дима на ми не въ истинномъ п олож еніи , а по ді агон али параллелограмма силъ, составленнаго изъ двухъ скоростей, зем ли и с вѣ та,— сі я-то діаго­ н аль въ продолженіе го да о пис ывае тъ кругъ (или точнѣе эл липс ис ъ) около истиннаго положенія зв ѣзды. Я вле ніе, рѣшительно необъ­ я сним ое без ъ дв иже нія земли. Ч «Exposition du Syst. du Mond», Liv. N. A. И. Г. 2) «Руководство къ астрономіи» Д. Перевощикова, гл. XVIII, § 310. А. И. Г. 3) Тамъ же, гл. VIII, §§ 90—104. А. И. Г.
1833 Москва 105 Съ самаго начала мы говорили о важно сти соотношенія хро­ но ло г ическ аго порядка съ логическимъ, — покажемъ его теперь. Яс но, что вся исторія астрономіи распадается на три пе ріод а. Пе­ ріодъ первый соотвѣтствуетъ собр анію факт о въ — э тому анализу, который смотритъ на однѣ части, ихъ разбираетъ и располагаетъ только для того, что бъ не растеряться въ ихъ множествѣ: этотъ пе ріод ъ Птоломея, это —теорія «Алмагеста». Но развиваются потреб­ ности в ы сшія, хотятъ зн ать отъ самой природы объ ея п оряд кѣ, но еще не имѣютъ средствъ; все сводятъ, все подчиняютъ общимъ з ако намъ, но еще не все св едено , не все подчиняется, это-періодъ переходный, п еріод ъ Коперника и Ке плера . За этим ъ періодомъ долженъ слѣдовать общій синтезъ, всеобъемлющій, исторгнутый изъ таинствъ природы и изъ коего, по закон амъ необходимости, можно вывести всѣ явленія; онъ и былъ: это вѣ къ Н ьют она, вѣ къ теоріи тяготѣнія. С ра вните эти три п ері ода съ тремя частями, изъ коихъ должно состоять, по нашей м ет од ѣ, полное знаніе, — они сб ѣг аю тся. Лучшаго док аз атель ст ва ме т од ѣ,, которую мы приняли, быть не мо жет ъ: она сливается съ тѣми законами, по коимъ п ри­ рода приводитъ человѣка къ полному познанію. 7833 года, мая 28. 25. Изъ письма къ Н. П. О гареву. - 7 іюня 1833. Перевощикова г) на м ех а никѣ, это потрясло .. .Я срѣзался у си льное мое чес тол ю біе, я на другой де нь былъ боленъ. 26. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. Іюня 26, 1833 года . Я обѣщался вамъ написать, л юбезнѣ йшая Наталья Алексан­ д ровн а! и вот ъ съ вели ча йш ей аккуратностью выполняю обѣщаніе. Экзаменъ кон чи лся, и я—кандидатъ! Вы не можете с ебѣ пред­ ставить сладкое чувс тв о в оли послѣ четырехлѣтнихъ б е зпре р ывныхъ, *) Дмитрій Матвѣеви чъ, профессоръ астрономіи въ московскомъ ун и­ верситетѣ.
106 1833 Москва насильственныхъ занятій; т еперь я отданъ сам ъ се бѣ и теперь только начну св ое образованіе, ибо хо тя я и кончилъ курсъ, но собралъ та къ мало, что стыдно на людей смотрѣть. Вспомнили ли вы и Эмилья Ми хай лов на г) обо мнѣ въ четвергъ? Де нь бы лъ ду шны й, и п ытка наша продолжалась отъ 9 утра до 9 вечера.1 К акъ проводите вре мя? Теперь деревня—рай, и я съ ра дос тью бы- поѣхалъ,... на короткое время, ибо для меня и Москва не хуже рая. Я пр ивыкъ , я лю блю М ос кву, въ ней я выросъ, въ ней тѣ нѣ­ сколько человѣкъ, которые искренно, долго будутъ жалѣть обо мнѣ; другіе города представляютъ мнѣ толь ко множество людей, и я по­ среди ихъ одинъ одинехонекъ,—а это грустно! Впрочемъ, ежели бу­ детъ нужда, будетъ польза, я готовъ ѣхать, хо ть въ Камчатку, хоть въ Гру зі ю, лишь бы въ виду бы ло принести ка кую-н иб удь пользу р од инѣ. Я думаю, вы теперь все гуляете, а я что же за trouble fête 2), что останавливаю своимъ письмомъ. Итакъ, Проща йт е. Преданный вамъ А лекса нд ръ Герценъ. Маменька кланяется вамъ и Эм. М. и М. С. 3). P. S. Марьѣ С теп. прошу свидѣтельствовать и п р., Эмильѣ Ми­ х а йловнѣ мое п очте ніе и бл аго да рнос ть за пр іятныя мину т ы, кото­ рыя я съ ней провелъ. Пассеки есть Вамъ кланяются. Я ихъ рѣдко .теперь видаю; но, впрочемъ, я ненасытенъ: ни когда не скажу, что довольно часто. 2 Сейчасъ отъ васъ письмо; благодарю за все , П ас. б уду кла ­ няться и, еще болѣе,—покажу ва ше письмо. Я васъ спрошу такъ же, какъ вы нѣкогда меня: поч ему же вы с обира лись писать именно Л юбѣ 4). Но надѣ юсь, что вас ъ этотъ вопросъ не т акъ удивитъ, какъ меня вашъ. А. Г. ♦♦ 1. «Съ того времени, какъ Александръ кончилъ курсъ въ университетѣ,—говоритъ Т. П. Пассекъ,—Иванъ Алексѣевичъ сталъ выдавать ему по три тысячи рублей ассигнаціями въ годъ на о дѣв аніе 9 Айсбергъ; гувернантка, приставленная кн. Хован ск ою къ ея п ле­ мянницѣ. 2)Помѣха весель ю . 3) Марія Степановна Макашина, компаньонка кн. М. А. Хованской. 4)?
1833 Москва 10? и прочіе расходы его и говорилъ Егор у Ивановичу, что ко гда онъ поступитъ на дѣйствительную службу, то и ему будетъ давать по- столько же. Вскорѣ Е. И. поступилъ на дѣйствительную служб у архиваріусомъ кремлевской экс пе диц іи и п ере бралс я на казенную квартиру. При первомъ свиданіи И. А. поз д ра вилъ его съ новой: долж нос тью и сказалъ: «Я обѣщалъ тебѣ давать по три тыс ячи, , когда поступишь на дѣйствительную службу, но б уду да вать только по дв ѣ". Е. И. молча поклонился. Проходили недѣ ли, мѣ сяц ы, объ. об ѣщ а нныхъ д вухъ тысячахъ не был о и пом ину до тѣхъ по ръ, по ка Луиза Ив анов на не вс туп ила сь въ это дѣ ло; она же настояла, со временемъ, чтобы оба сына получали поровну. В ыдав ая Е. И. деньги, всегда пропустивши сроки, И. А. сердился и жес токо упре­ к алъ его, зачѣмъ онъ ему не напоминаетъ, жаловался, что .онъ. весь боленъ, что у него совсѣмъ нѣтъ памяти, что онъ все пере­ забы лъ , и, отдавая деньги, по нѣсколько рублей усчитывалъ» (т. II, с тр. 55—56). 2. Въ семействѣ Пассекъ был а дочь—Людмила Ва сил ьев на. Въ. это вр емя Гер цен ъ был ъ въ нее влюбленъ. Дальше читатель у зна­ етъ объ этомъ отъ самого автора, увидитъ и то, какъ потомъ Гер­ ценъ отн ос ился къ этой своей страсти,—теперь же приведу под роб­ ный разск азъ Т. П. Пассекъ, впе редъ огов арив аяс ь, что только осно­ вательное знакомство со всѣмъ, что сказано въ настоящемъ изданіи: о Людмилѣ Пассекъ, поможетъ читателю найти истину, отъ кото­ рой и на это тъ ра зъ Пассекъ довольно далека. , . «Около половины университетскаго курса онъ ( Ге р ц е нъ— М. Л.у познакомился съ семействомъ одного изъ своихъ то ва рище й. Се­ мейство это охраняло несчастіе... Въ эт ой сем ьѣ онъ встрѣтилъ ту, которой при нес ъ юную любовь свою, облеченную въ студенческія, мечты... Ту тъ не было ни аристократическихъ формъ жизни, ни бо­ гатства, а была восторженность, вѣ ра въ себя; тут ъ была дѣв у шка, бѣлокурая, прелестная, как ъ весенній л анды шъ, с гов орен ная нев ѣс та. Женихъ был ъ въ отсутствіи,—она грустила. Александръ на хо дилъ, ея грус ть безпредѣльно милою, поэтической, но такой грустью, ко­ тор ая можетъ утѣшиться с лезою и стихомъ, исчезнуть отъ искрен­ н яго прив ѣт а, и его-то она нашла въ немъ. Она д олго удерживала слабое чувство къ жениху изъ сер деч наг о point d’honneur х),— он ъ . это видѣлъ и тихо-тихо выним алъ знамя изъ ея рукъ, а к огда она . перестала его удерживать, онъ былъ влюб ле нъ. «Они вѣ р или въ свою лю бовь. «Прежде, нежели Са ша дошелъ до объ яс не нія съ Маріей, онъ., 1) Чувства чести.
. 108 ~ , 1833 Москва разъ, войдя въ нашу комнату, гдѣ я была одна, долго въ раздум ьи ходилъ по ней взадъ и в пере дъ. «Я спросила его, что съ н имъ. «Онъ отвѣ чал ъ, что съ нѣкотораго времени на него нап ада етъ тоска. «— Я это давно вижу—и, ка жется, понимаю отъ чего. «— Отъ ч его же?—спросилъ живо Са ша. «— Тебѣ нравится Марія, а она—сговоренная не вѣс та. «— Ну такъ что же, ч ему это мѣшаетъ? «— Ты можешь помѣ шать. Жениха Мар іи здѣсь нѣтъ, а ты за ней ухаживаешь. Чу вст во несправедливаго поступка тебя тре­ во жит ъ. «— Не по нимаю, что те бѣ в здум ал ось придавать столько зн а­ ченія тому, что я хороше н ьку ю нахожу хорошенькой, и, comme de raison х), она нравится. «— Нравиться ce n’est pas le mot2), ты ею увлекаешься и ста­ раешься ее увлечь. Есть отн ош ен ія, которыя порядочнаго человѣка обязываютъ. Пополнитъ ли она тв ои душевныя требованія настолько, чтобы ты не разлюбилъ ее? Я думаю, нѣ тъ. Зачѣмъ портить чужое счастье? «— Вопросъ, дѣйствительно ли счастье готовится ей; я со­ м нѣ ваюсь. Она любитъ жениха своего не настолько, насколько с по­ собна л юбит ь. «— Быть-можетъ. Тѣ мъ опаснѣе. Марія—натура глубок ая , есл и она полюбитъ такъ, как ъ сп ос обна любить, то на всю жизнь. За тебя не поручусь. «— И не за чѣмъ. Я ничего не ищу, никому не мѣш аю, а ду­ маю, что съ нимъ она счастлива не буд етъ . «— Почему же? «— Да п отом у, что не то ей надобно. «— Тебя недостаетъ. П ока есть время, лучше оставь ихъ въ покоѣ. Подумай. «— О че мъ мнѣ думать!—отвѣчалъ Саша, мѣняясь въ лицѣ.— Ничего нѣтъ. Ты все пр еу вел ичи ваешь . «— Тебя, Саша, мучитъ потребность л юбви больше самой любви. «— Все это тебѣ привидѣлось,—возразилъ С аша съ неудо­ вольствіемъ. «— Ты не дов олен ъ собой и р аздр ажаешь ся . Ес ли она по лю­ х) Разумѣется. 2) Это не то слово.
1833 Москва 109 б итъ тебя, а тво я любовь о кажетс я кратковременнымъ увлеченіемъ— ея молодая жиз нь будетъ разбита навсегда. Въ се мейство же, гдѣ тебя любятъ, гдѣ тебѣ вѣрятъ, внесешь гор е и раскаяніе, зачѣ м ъ, тебя люби ли , зачѣмъ вѣри ли . Я не говор ю уже о же нихѣ . «Саша нетерпѣ ли во толкнулъ рукою стулъ, го воря: «— Ах ъ, Таня, про шу тебя, перестанемъ объ этом ъ то лков а ть. «— Перестанемъ. Я вижу, ты рѣши лъ п уст ить это дѣл о въ. ходъ, ка къ лод ку по теченію воды; дай Богъ , чтобы ее прибило къ свѣтлой пристани. «Разговоръ этотъ и мои опасенія я передала Вадиму . П оло­ жим ъ,—до ба вила я,—Саша ск оро кончитъ курсъ въ университетѣ, тогда могъ бы жениться, да Иванъ Алексѣевичъ не допуститъ; вря дъ, ли онъ и самъ рѣ шит ся св яз ать себ я сем ейн ою жизнью въ два д­ цать два го да, особенно, ког да утихнетъ первый порывъ страсти.. Онъ и теперь чувствуетъ, что меж ду имъ и ею н едо с таетъ того,, чтб сливаетъ двѣ ж изни въ одинъ акко р дъ. «— Это правда,—отвѣчалъ Вадимъ.—Характеръ Александра, нѣже нъ, но слабъ и отчасти эго ис тиче нъ. Она тверда, благородна, до самоотверженія, но бываетъ рѣзка, к огда взволнована; рѣзкость, эта иногда переходитъ въ жестокость. Несмотря на ея умъ, она не може тъ впо лнѣ дѣлить его у м ств енные инт ёр есы, по недоста­ точности образованія. Онъ станетъ иск ать по по лнені я и. р аздѣ ла имъ въ ср едѣ товарищей. Ее это будетъ огорчать, начнется рев­ нос ть, упреки,—его не будутъ вязать и ох лажд ат ь. Вотъ что я пре д­ виж у. Но тут ъ никт о ничего не подѣлаетъ, и вмѣшиваться опасно. Можно на жить только непріятности безъ пользы. Ты с дѣ лала в се, чтб дружба и со вѣс ть обязывали сдѣлать. Е сли Ал екса ндр ъ будетъ, откровененъ со мною,, попробую предупредить то, чтб предвижу. «Саша долго скрывалъ отъ меня и отъ Вадима свои чувства и отношенія къ Маріи» (т. I, 409—412). 27. Письмо къ Т. П. Пассекъ. (Іюнь- іюл ь 1833). Ко гда око нч ился экзаменъ, всѣ студенты одного со мною курса со бра лись въ небольшую кучку и ждал и, не выйдетъ ли кто изъ со вѣ та, чтобы узнать св ою у час ть: «быть или не быть». Не­ смотря на то, что я казался веселымъ, на душ ѣ бы ло тревожно. Я слышалъ, что Павл овъ , у котораго я ревностно занимался, пос та­
110 1833 Москва вилъ мнѣ 2зато, что я разъ возмутилъ пр от ивъ н его аудиторію и раза два уговаривалъ студентовъ нейти къ нему на л екціи, потому что П а вловъ, дѣ лая выговоръ какому-то с туден ту, с каза лъ:«столъ и солдатъ у двери столько же ме ня понимаютъ, ка къ и. ам фи­ т еатр ъ». Изъ этого вышло дѣ ло, его разбиралъ Дмитрій Павловичъ Голохвастовъ1). Онъ выз ва лъ къ себѣ вм ѣстѣ П а влова и меня. Павловъ не м огъ мнѣ этого простить. На в оп росъ изъ дин ам ики я дурно отвѣчалъ, поэтому предполагалъ, что и Перевощиковъ, вѣрно, больше двухъ не поставитъ. Остальное шло превосходно. Ког да вышелъ къ студентамъ Ге йма нъ 2), всѣ б ро сились къ нему. «Поздравляю васъ — вы кандидатъ», — сказ алъ онъ мнѣ. — •«Еще кто? кто?»—«Такой-то и такой-то». Мнѣ разомъ сдѣлалось и весело, и грустно. Когда я по чугунной лѣс тн ицѣ университета выходилъ канди­ датомъ и съ тѣ мъ вмѣстѣ изъ школы на божій свѣтъ, тогда иначе вз гля нулъ на все. Чувство самобытности и совершеннолѣтія н ико гда не бываетъ такъ ярко, какъ въ минуту окончанія публичнаго вос­ питанія. Испанскіе башмаки, шнуровавшіе душу, лопаются, и фан­ тазія гуляетъ на св обо дѣ. Нѣтъ бол ѣе ни правилъ, ни нап ра влен ія извнѣ. Это медовый мѣсяцъ совершеннолѣтія. Съ чувствомъ собственнаго достоинства и достоинства канди­ датской ст еп ени я явился домой и посвятилъ Не пту ну мок рое платье, въ которомъ пл ава лъ три го да по схоластическому болоту на ловлю иде й, то-есть, говоря презрѣнной про з ой, подарилъ пе р­ вогодичнымъ студентамъ то лст ыя тетради л екцій, выучившія меня ■стенографіи и разучившія писать удобочитаемо. 28. (П освяще но сестрѣ Ольгѣ)3). Де нь былъ ду шны й, солнце жгло вс ей іюньской силою, потоки о гня лились на до ма и улицы, и разгорѣвшаяся Москва е два дыша ла воздухомъ, зараженнымъ міазмами и перемѣшаннымъ съ густою пылью. Въ это вре мя съ другомъ д ѣ тства посѣтилъ я Вор обье вы горы. Тамъ алтарь наше й д ружбы , т амъ нѣкогда мы, еще дѣ тщ еще чужіе, впервые раскрыли наши ду ши «и Рафаилъ нашелъ столь близкаго родного въ Юл іи». М олча взошли мы на гору, молча с то­ яли на платформѣ. Есть минуты, въ которыя вполнѣ чувствуешь *) Помощникъ попечителя московскаго учебнаго округа . 2) Родіонъ Григорьевичъ, профессоръ хим іи. 3) Сестра Людмилы Васильевны Пассекъ, способствовавшая частымъ «свиданіямъ влюбленныхъ .
1833 Мосжва 111 н едо стато къ зе много языка, хотѣлъ бы выск азат ь ся какой-то гар­ моніею, музыкой. Му зыка -— невещественная д очь вещественныхъ зв уковъ, она одна мож етъ пе рене сти тр епетъ одной ду ши въ др у гую, перелить сладостное, безотчетное томленіе... 30 верстъ Москвы, этого іероглифа всей Ро сс іи, оп ояса нной узк ой рѣ кою, ст ели лись передъ нами, индѣ—облитой п оло сою свѣта, индѣ—затемненной облакомъ, съ своими минаретами-колокольнями, д омам и, Кремлемъ, Иван ом ъ Великимъ, съ своей готической воль­ ной неправильностью. Долго смотрѣли мы. Наконецъ, удрученные, бросились на ступеньку, окружа ю щ ую надгробный памятникъ ве­ ликому н амѣ ренію монументально увѣковѣчить сл аву 1812 года, под ѣ ли ться ею съ самимъ Бого мъ *). Т огда былое, подобно туману, п окр ыло пеленою своей городъ родины и самыя горы. Мы вспом­ нили, какъ тутъ, при переходѣ изъ младенчества въ юношество, на съ поразила мысль высокая; какъ наши ду ши бросились въ ея объятія, ка къ онъ въ нихъ потонулъ, какъ я ее самъ обня л ъ. Я боялся высказать ему мысль свою... и нынѣ нашелъ въ немъ тов а­ рища на весь тернистый путь, и нынѣ бытіе н аше судорожно обви­ лось около э той мысли, и съ нею мы в ыше толпы, а безъ нея мы ничтожны. Немного времени прошло по слѣ того,—какіе-нибудь 8лѣтъ; но какая въ нас ъ перемѣна. Менѣе самоотверженія, бо лѣе славолюбія; менѣе энтузіазма, болѣ е фа нат изм а; менѣе вѣры, болѣе, разочаро­ ванія; менѣ е поэ зі и, болѣ е про зы. Даже лицо наш е было, не то— юношеское, чи сто е; кое-гдѣ виднѣлись к олеи страстей ж гу чихъ и смердящіеся призна ки встрѣчи съ л юдьми . Истомленное л ицо было въ пыли городской, и въ глазахъ менѣе свѣта яснаго, болѣе огн я по­ рывистаго. Но въ эту священную минуту мы оч исти лись ; какая-то высшая поэзія смыла съ насъ все земное, мы оп ять погрузились въ нѣмую созерцательность и тогда не думали ни о чемъ, — только чувствовали. П олн ота чувства исключаетъ умъ. Дивно вл ія ніе воз­ духа наг о рнаг о! Поэты вел икіе описывали ег о, но какъ недостаточно. Поэтъ можетъ только съ успѣхомъ описать порывы д уши своей: но тутъ, кром ѣ души, есть еще природа живая, и горе, ежели д ерзко е пер о вздумаетъ ее описывать: т утъ всегда останется ужа с ное ра з­ ст о яніе между тв оре ніе мъ человѣка и твореніемъ Бога , между от­ торженными частями природы Вернэтовой 2)ивсеюцѣлостью при­ роды на ст ояще й. х) Рѣчь идетъ о слѣдахъ постройки хра ма Спасителю по гигантскому п рое кту А. Л. Витберга. 2) Вернэ (Vernet)—ф ам и лі я знаменитыхъ французскихъ художниковъ.
112 1833 Москва Я вынулъ Шиллера и Р ылѣе ва. Какъ яс ны й свѣтлы въ ту ми­ нут у казались намъ эти великіе поэты! Мы читали одного и по­ нимали гл убокую , мечтательную поэзію е го; читали другого и по­ нимали его самоотверженную, страдальческую душу. Звучный, силь­ ный языкъ Ш илле ра подавлялъ насъ. «Какъ ярящійся потокъ изъ разсѣлинъ скалъ, льющійся съ грохотомъ грома, подмывая горы и ун ося дубы», пѣвецъ Войнаровскаго смот рѣ лъ на ме ня и мнѣ говорилъ: Ты все поймешь, ты все оцѣнишь. Наконецъ............... Наконецъ, подошелъ къ н амъ солдатъ, ко­ торый бережетъ отъ русскихъ плиту, свидѣтельствующую о невыпол­ ненномъ об ѣщан іи памятника русской с лав ѣ, и механическимъ го­ лосомъ, который такъ симпатизируетъ съ механическимъ шагомъ, съ м ехани ческ имъ мундиромъ, съ механическою силою н ашего с ол­ дата, нѣчто въ р одѣ шом пола при р ужь ѣ. «Смѣ на! Извольте итти». Да, ты правъ: смѣна, смѣна съ твоими сл о вами взошла въ ду шу мою: пр опа ло небо , опять земля съ душными испареніями своими. Паденіе б ыло ужасное, и я, К лодъ Фр олло *), бѣжа лъ съ своимъ д ру­ гомъ , взглянувъ еще ра зъ на видъ, который был ъ тотъ же, но пр о­ из вод илъ совсѣмъ пр от ивное дѣйствіе. Эта то лпа строеній, эта огр омна я тюрьма, — все к азал ось страшнымъ, и с олнце жгло всей іюн ьско й силою. Такъ взоры дѣ вы красоты жи вя тъ, лью тъ нѣгу и восторгъ; они же жгут ъ, уничтожаютъ, е жели въ нихъ любовь къ другому; они же мертвятъ, ежели въ нихъ равнодушіе! «Какъ природа хороша, выходя изъ р укъ Тв ор ца; какъ она гн усна , выходя изъ ру къ че лов ѣка»,— ск азалъ Р уссо. «Гдѣ остался слѣдъ человѣка, тй мъ п огибъ слѣдъ Бо г а »,—пр иба вилъ Ш иллеръ . Ве ликіе , вы правы, вы пр авы. .. Смерклось. Т ре щатъ дрожки по скверной мостовой; мы въ Мос кв ѣ. Опять 300,000 жителей, отравленный воздухъ, опять толпа развратная, безчувственная. Тамъ священникъ идетъ съ дарами п ро­ давать рай, не вѣря въ Христа; та мъ судья продаетъ совѣсть и законы; та мъ с олда тъ продаетъ с вою кровь за палочные удары; та мъ будочникъ, утѣсненный квартальнымъ, п ритѣ с няетъ мужика; т амъ купецъ обманываетъ покупщика,—покупщика, который же­ ла лъ бы обмануть к упца; т амъ блѣдныя толпы полуодѣтыхъ вых о­ д ятъ на минуту изъ сырыхъ подваловъ, куда ихъ бр оси ла бѣдность. Но глядите выше, въ окна. Тамъ еще лучше человѣкъ, тамъ онъ д ома, б езъ покрывала. Здѣсь юноша пріучается къ разврату въ т р актир ѣ; тамъ другой убиваетъ свою поэтическую душу школь­ *) Типъ изъ «Собора Па рижс кой Богоматери» В. Гюго.
1833 Москва 113 ными бреднями невѣждъ-учителей; тамъ д ѣти жела ют ъ смерти доб­ раго от ца; тамъ отецъ гнететъ дѣте й; тамъ жена, ла ская мужа, обдум ыв ае тъ и зм ѣну; та мъ бл ѣдная ст ая игроковъ съ яро ст ью гра­ би тъ другъ друга; та мъ ростовщикъ съ металлическимъ лицо м ъ, съ запахомъ серебра разоряетъ отца семей ств а; тамъ, нак онецъ, гдѣ полузавѣшаны, гдѣ штора съ пренебреженіемъ отвергаетъ свѣтъ, тамъ .. . отвернитесь—тамъ лю бовь прод аетс я цѣн ою злата. Лю ди, люди! Гдѣ вы по быв ает е, все испорчено: и сердце в аше, и воздухъ, васъ окружающій, и во да теку ща я, и земля, по которой ход ит е. Но неб о, небо ! Оно чисто, оно таково, как ъ въ первый ден ь творенія,—дыханіе пр есмык ающих ся не д о стиг аетъ ег о. Туда! Туда! Тотъ мір ъ от кр ытъ для наслажденья: Въ нем ъ вѣчная л ю бовь, Въ немъ нѣт ъ тоски и нѣт ъ мученья, И ст рас ти не во лну ютъ кро вь! 29. Пи сьмо къ Н. П. Огареву. Іюля. 5. 1833. Другъ Огаревъ! Второе письмо твое получилъ, ра дъ л и? Qu’en dites vous mon voisin? x) Ты занимаетъ огромное мѣст о,в ъ моей п с ихологіѣ . Ты и Та ть яна Петр. были два первыя существа которыя д али се бѣ трудъ понять ме ня еще ребенкомъ, первые за м ѣтивш іе тогд а, что я не сольюсь съ тол пою , а бу ду нѣчто само быт но е. В нут р еннія новости. Послѣ екзамена я нѣсколько дней куп ался отдыхалъ, то есть спалъ, елъ и купался; купался, спалъ и елъ. Но тот ча съ развилась дѣятельность и первая задача которую себ ѣ п редл ожил ъ я изучить Гете. Шиллеръ бурный п отокъ , издали слышенъ трескъ и шумъ волны ярятс я и едва п уст ишъ ладію свою, какъ она уже въ вод о­ во рот ѣ; не таковъ Гете, онъ глубокъ как ъ море, нѣ тъ опредѣлен­ наго теченія, и тих о зыблю т ся его полныя упр угі я волны . Вт орым ъ заняті ем ъ я наз начи лъ что-нибудь перевести напр . Histoire du droit par Lerminier. Как ъ думаете M. Г? Потомъ ужъ приступлю я къ Что скажете объ этомъ, мой сосѣ д уш ка? ГЕРЦЕНЪ і. 8
114 1833 Москва своему образованію. Соберу въ одно цѣло е отдѣльные . . . х) знаній наполню пустыя мѣ ста и расположу въ системѣ. Исторія и политическія науки въ первомъ план ѣ. Естественныя науки во второмъ. А propos по Исторіи, съ чего на чну ее съ Michelet ли Римской истор іи? Съ Вико ли? Потомъ Thiery etc. Не знаю бу ду ли читать Пл ат она въ скоромъ вр емен и. Ha- д няхъ читалъ я важное со чинені е Сперанскаго Историче­ ск ое изслѣдованіе о Сводѣ. Великъ вельможа публицистъ, великъ и XIXвѣкъ онъ заставилъ у на съ составляя сводъ расположить его по те оріи Бакона! Заставилъ заглянуть въ Бе н тама etc! И на­ конецъ заставилъ и на съ сдѣлать участниками въ складахъ е той кодификаціи, и объяснить на мъ поч ему такъ сд ѣ лано а не иначе. Въ журналахъ твоихъ доселѣ еще ничего не имѣлъ счастіе встрѣтить2). Все общія мѣста. Впрочемъ вообще я теперь занимаюсь ма ло, . . . 3) много шесть часовъ провожу у Пассековъ, и ето вр емя ес ть самое п ріятн ое, время какого-то тихаго наслажденія. Та мъ о тдых аю я отъ бу рны хъ порывовъ своей фантазіи и дикой и вольной, та мъ не гроза а неб о чистое и голубое. Сколько я обязанъ етому семейст ву ! Вадимъ уѣхалъ съ женою, Ев гені й 4) здѣсь, но ето не Вадил/із, далеко отста л ъ. Отъ Мас лов а 5) на -дн яхъ письмо—наконецъ—горячее теплое однимъ словомъ письмо отъ Масл ова. Что за прелестная душа! Онъ проситъ тебя, з акл ин аетъ беречь здоровье — береги его! Онъ теперь живетъ однимъ пр ош едши мъ, одни ми воспоминаніями наш ей дружбы 6). Сатину 7) 1-я се ребре ная . М нѣ—2- я се ребре н ая. Обижаю сь ли я етимъ! Нѣ тъ ето ужъ что-то чер езъ ч уръ глупо. И мнѣ ли состязаться с ъ... съ Др ашу со вымъ 8). Шеншину 9) золотая медаль и кандидатство. Pereat Academia! Pereant Professores! 10) 9 Слово не разобрано . 2) Огаревъ выписывалъ себѣ журналы, к отор ыми пользовался и Герцен ъ . 3) Слово не разобрано . 4) Братъ Вадима Пассека. 5) Пріятель обоихъ друзей . 6) Двѣ строки оборваны. 7) Николай Михайловичъ, пріятель обоихъ д ру зей. 8) Александръ Николаевичъ; получилъ 1-ю золотую медаль; потомъ профессоръ и цензоръ. 9) Василій Владиміровичъ. 10) Да погибнетъ университетъ! Да по гибну тъ профессора!
1833 Москва 115 Я съ однимъ Максимовичемъ останусь знакомъ. Богъ съ ними и съ Лапласомъ въ карикатурѣ—Перевощ., и съ Университет­ скимъ Талейраномъ—Щепкинымъ, и съ допотопнымъ—Ловецкимъ, и съ косинусомъ род а человѣческаго — Коцауровымъ и съ Бом- бастомъ Парацельсомъ въ миніатюрѣ—Павловымъ и К °... Впрочемъ замѣчу что Гейманъ со мною превосходительнымъ образомъ по­ ст у пилъ. У Л ахти на *) бываю . К етчер а 2) видаю рѣ д ко. Ив. Обол. 3) дѣ йст вит. студентъ. Кандидатз Ал, Герценз. 30. Письмо къ Н. А. Захарьиной. Ію ля 5 или 6, не знаю (1833). Напрасно, Наталья Александровна, напрасно Вы думаете, что я огран ичусь однимъ письмомъ; вот ъ ва мъ и другое. Мнѣ чрезвы­ чайно прі ят но писать къ тѣм ъ особамъ, съ которыми есть какое-то сочув с тві е. Такихъ люд ей такъ мало, такъ ма ло, что и дести бу­ маг и не изведешь въ годъ къ нимъ на пись ма. Я кандидатъ—это пр авд а; но золотую медаль дали не' мн ѣ; впрочемъ, дали такому че лов ѣку, съ которымъ я бы п ост ыд ился вступить въ соп ерн иче ств о. Ве сь университетъ див ится этому. Мнѣ серебряная м едаль , о дна изъ трехъ! Замѣчаніе Эмил. Мих. на мое пись мо , вѣро ят но, очень хо­ рошо; но я его совершенно не по нялъ и не постигаю, почему са- мую п ростую ф разу обратить въ насмѣшку, и съ эт ой насмѣшкой вспомнить давно за быт ое что-то. Я очень благодарю Эм. Мих. за у частіе въ моемъ к анд ид атст вѣ. Живу я теперь—небо коп чу, то ест ь п очти ничего не дѣл аю, еже ли гулять не дѣ ло, еж ели купаться не дѣл о, ежели ѣсть не дѣ ло. Вчер а былъ я съ Пассеками на Во робье вы хъ горахъ; это—священ­ ное мѣсто для меня; та мъ я еще при п ере ходѣ изъ младенчества въ юношество б олѣе и бо лѣе знакомился съ Огаревымъ; тамъ до­ вѣряли мы другъ другу мысли, томившія души наши, т амъ бывалъ Э Товарищъ по курсу. 2) Николай Христофоровичъ . 3) Иванъ Оболенскій, товарищъ по факультету. 8*
116 1833 Москва я чистымъ, восторженнымъ юношею, и теперь во многомъ раз оча­ ро в анный, кое-гдѣ сожженный стр а стям и, я съ восхищеніемъ пе ре­ биралъ та мъ всѣ пер емѣ ны, бывш ія со мною въ эти 10 лѣ тъ; мо­ жет ъ, во многомъ я улучшился, но это не въ самое послѣднее время. У мен я есть ст атья о Воробьевыхъ горахъ, я ее прочту вамъ и Эм. Мих ., я о ней, кажется, ужъ говорилъ вамъ. Дивно дѣйствіе на горн аго воздуха! Какая-то гармонія, з венит ъ въ ушахъ, вы за­ дыхаетесь, вы готовы плакать, все земн ое исчезло, все н ебо на землѣ. И тутъ -то, т утъ-то имѣть возлѣ себя друга и ему пере­ лить свои'‘ощущенія не черезъ холодильникъ пера, а пла ме нной , ка­ леной ла вой рѣчи . Но, впрочемъ, въ эти торжественныя минуты мало или ничего нельзя говорить,—земной языкъ недостаточенъ. Му­ зыка, о дна музыка неопредѣленная, та ин стве нная пер енесет ъ душѣ ощущеніе дру гой души. Я заврался, извините! Право, болѣе писать не о чемъ; была ужасная гроза, пере­ б ило нѣсколько человѣкъ; вооб щ е, не проходитъ недѣл и, чтобы не б ыло или вьюги, или гр ада, или чего-нибудь. Жары смертныя, для меня это всего ужаснѣе, ибо и внутри жаръ и с на ружи жаръ,— есть отчего сдѣлаться к отл етой жареной. Это презабавно: будутъ под ават ь котлеты изъ Герцена,—немножко с ухо мя со! Вотъ вамъ и Эм. М их. новые стихи Огарева, которые недавно по луч илъ изъ Пензы. Княгинѣ Мар. Ал. мое глубочайшее, почтеніе, Эм. Ми х. др у­ жескій поклонъ, вамъ—два. А лекса нд рб Герценб. Сегодня актъ, но я не былъ! ибо не хочу бы ть вторымъ при полученіи наг рад ы. 1 Ф4 1. На другой де н ь, 7 іюля Герценъ получилъ присланный со сторожемъ дипломъ. Воспроизвожу его съ подлинника, п еча тая впи ­ санное рукою курсивомъ: Отъ Императорскаго Московскаго Университета своекоштный Студентъ Александра Герценб за очень хо ро шіе ус пѣх и, оказанные при пуб личн ом ъ исп ыт аніи и луч шее сочи нен іе на заданный пр ед­ метъ отъ Отдѣленія Физико-Мателлатическихб Наукъ, награжденъ въ торжественномъ Собр ан іи 1833 года, Іюля 6'г0 дня с еребр еною > медалью. Въ засвидѣ т ел ьст в о ваніе чего и д анъ ему сей листъ, за подписаніемъ Р ек тора Университета и съ приложеніемъ Универси­ те тс кой печати. Іюля 6-г о дня 1833 года. Ректорб Иванб Двигубскій.
1833 Москва 117 3 августа изъ университета былъ выданъ аттестатъ, напеча­ танный на ст р. 16, кн. VII «Былого» 1907 г. и не представляющій ничего нов а го, сравнительно со всѣмъ, уже изложеннымъ. 27 мая 1834 г. Герценъ произведенъ въ титулярные совѣтники со старшинствомъ съ 25 декабря 1833 года, на что дипломъ вы­ дан ъ 29 апрѣ ля 1835 г. Такимъ образомъ, п олучив ъ титулярнаго совѣтника по службѣ въ вѣдомствѣ императорскаго двора, Герценъ мо гъ бы пол учи ть ег о, если бы только тепер ь вс ту пилъ на службу, благодаря университетскому диплому. 31. Пи сьмо къ Н. П. Огареву. І юля 19, 1833. М оскв а. Другъ Огаревъ! Еще пись мо отъ тебя, еще радость! Дивн а моя симпатія съ тобою,—мы разны, очень разны. Въ те бѣ скрытая, не­ развитая, глубокая поэ зія —involuta г) . У меня ес ть поэзія н ѣкото­ р ымъ обр азом ъ глубокая, но живая, яркая, поэ зія э кспан сивн ая— evoluta 2). М еня разъ увидишь,—и отчасти знаешь , теб я можно.- знать г одъ и не знать. Тво е бы тіе болѣе созерцательное,-мое—бо­ лѣе пропаганда. Я дѣятеленъ, ты лѣнтяй, но твоя л ѣ нь— дѣя тель­ ность для души. И при всемъ э томъ симпатія дивн ая, какой нѣтъ ни съ кѣм ъ рѣшительно; симпатія и не требуетъ тождестві. Глу­ бокое по з наніе д ругъ друга, взаимное доп олн ені е—вот ъ начала этой дружбы, с ил ьной выше всякихъ обстоятельствъ. Ты пра въ, Saint Simonisme имѣ е тъ право насъ за н ять. Мы чувствуемъ (я тебѣ писалъ это год а два тому назадъ и писалъ ори ги н альн о), что міръ ждетъ обновленія, что революція 89 года ломала — и тол ь ко, но над обно создать новое, палиніенезическое вр емя, надо бно другія основанія пол ож ить обществамъ Европы; бо­ лѣе права, болѣе нравственности, болѣе просвѣщенія. Во тъ опытъ— это S. Sim. Я не говорю о нынѣшнемъ упадкѣ его , таковымъ ,я на­ зываю его ре л игіоз ную форму (P. Enfantin etc). Мистицизмъ увле­ каетъ всегда юну ю и дею. Возьмемъ чис тое основаніе христіанства. Какъ оно изящно и в ысо ко; посмотри же на послѣдователей—ми­ сти ц измъ темный и мр ач ный. Ест ь еще système d’appropriation par Fourier. Ее ты прочтешь въ «Revue Encyclopédique» ^за февраль 1832. Цѣль оправдываетъ странности. *) Не развернувшаяся. 2) Развернувшаяся .
118 1833 Москва Я теперь крѣпко з анимаю сь по лит иче с кими науками, т. е. одно на ча ло; читалъ Lerminier, буду читать Вико, Montesq. и пр. Это моя вакація. Da bin ich zu Haus x). Итакъ, какъ извѣстно Ва­ ш ему Благородію, вся умственная сторона моя теперь начинаетъ быт ь функціею одной идеи. Но эта недѣлимость перенеслась и въ другую систему,—къ чувствованіямъ. Огаревъ, слушай: я, Герценъ, влюбленъ по уши. Мнѣ трудно признаваться въ такихъ вещахъ, но гов орю те бѣ съ священнымъ ус ловіе м ъ: ни одной насмѣшки, ни одного слова холоднаго. С лышиш ь? Это будетъ оби да твоему другу г который .теперь въ одно время сд ѣ лалъ эту довѣренность и те бѣ и с ебѣ. Огаревъ, ты. открылъ н овый м іръ въ Шеллингѣ, я—въ любви, м іръ дивн ый и чудесный, мі ръ поэзіи и гармоніи. Довольно. Ты не можешь вообразить, какая дѣятельность опять у меня; такъ кровь и кипитъ. Учиться, учиться, а потомъ писать! Слава! ей ли пожертвовать, когда же ртвуютъ богатству, ви ну, дѣ в­ камъ!? Ты, Вадимъ и я—мы составляемъ одно цѣло е, будемъ же жи ть чисто умственною жизнью. Науки (ты понимаешь, что я го­ вор ю въ обширномъ смы слѣ), науки пусть займутъ всю жизнь . Жаль, что В адимъ не обезпеченъ матеріально, а дѣятельнымъ я возьмусь его сдѣлать. Огаревъ! Для полн аг о поэтическаго развитія тебѣ ост аетс я влюбиться, это н еобх одим о. Лахтинъ сег од ня со мною былъ у Сазонова 2). Са вичъ 3} те бѣ кланяется, Вадимъ самъ, кажется, пишетъ. Addio, carissimo. Тв ой Alter Ego Алекс. Герценб. Рецептъ твой для чтенія мнѣ нес истем а тиченъ , и потому д оз­ вольте не сов сѣм ъ ему слѣдовать. 32. Проше ні е о выдачѣ ат те стат а. Въ правленіе Императорскаго Московскаго Университета отъ к андид ата Коллежскаго Секретаря Александра Герцена Прошеніе. Представляя данны я мнѣ на званіе ка ндид ата и на полученную с ере бря ную медаль свидѣтельства, равно и свидѣтельство отъ Со- *) Здѣсь я, ка къ дома . 2) Николай Ивановичъ, другъ обоихъ друзей. 3)'Алексѣй Николаевичъ, извѣстный потомъ ас т рономъ .
1833 Москва 119 вѣта Императорскаго Московскаго Общества Испытателей Природы, коимъ ме ня къ он ому причисляютъ, покорнѣйше п рошу Импера­ торс каг о Московскаго Университета Пр авлені е выдать мнѣ надле­ жащій ат тес та тъ. Къ сему пр о шенію Ко лле жс кій С екре тарь и Кандидатъ А ле­ ксандръ Ив ан овъ сынъ Герценъ руку прил ожил ъ. 1833 года, ію ля 31 дня. 1 ♦♦ 1. Вотъ текстъ одного изъ приложенныхъ документовъ: Свидѣтельство. Изъ Совѣта Императорскаго Московскаго Университета дан о сіе свидѣтельство А лек сан дру Гер цен у въ томъ, что онъ , окон­ чивъ курсъ наукъ по физико-математическому отд ѣле нію, б ылъ испытываемъ на основаніи Положенія о производствѣ въ ученыя степени, 1819 года января 20-го дня Высочайше утвержденнаго, и за отл ичн ые успѣхи и поведеніе опредѣленіемъ Совѣта1833года іюня 30- го дня утвержденъ Кандидатомъ отдѣленія физико-матема­ тическихъ наукъ. 1833 года, іюля 6-г о дн я. Ректоръ Двигубскій. Секретарь Совѣта Ми ха илъ Каченовскій. Письмоводитель Иванъ Масловъ. Въ засѣданіи пр авл енія 31 іюля прошеніе было удовлетворено и аттестатъ выданъ (какъ указывалось, онъ напечатанъ на стр. 16 кн. VII «Былого» 1907 г. ), позже Герценъ просилъ выдать ему аттестатъ на пергаментной бу м агѣ. Въ дѣлѣ московскаго униве р­ ситета ес ть копія съ него, которую и воспроизвожу: Аттестатъ. По У казу Его Императорскаго Величества изъ Правленія. Им­ ператорскаго Московскаго Университета, Кандидату А лекс ан дру Гер цен у, служившему Коллежскимъ С екре таре мъ въ п режде бывшей Экспедиціи Кремлевскаго строенія, переименованной нынѣ въ Мо­ сковскую Дворцовую К онт ору, въ томъ, что о нъ, Герценъ, съ до­ зволенія своего начальства, на основаніи Положенія Главнаго Пр а­ вленія Училищъ, из л оженнаг о въ отн оше ніи Гос. Ми ни стра Н арод­ наг о Просвѣщенія къ Гос. Попечителю М. У. О. отъ 17 сентября 1828, допущенъ 14 о ктябр я 1829 года къ слушанію въ семъ Уни ­
120 1833 Москва верситетѣ Профессорскихъ лек цій , гдѣ, окончивъ курсъ по Отдѣ­ ленію Фи зик о-М ате мати ческ ихъ нау къ (нынѣ2-ое Отдѣленіе Фило­ софскаго Ф ак ульте та ), на основаніи Положенія о производствѣ въ ученыя степени, Высочайше утвержденнаго 20 января 1819 года, былъ испытываемъ въ нау ках ъ он аго Отдѣленія и ок азал ъ отли чн ые ус пѣ хи, доказанные и луч шимъ на заданный предметъ сочиненіемъ, за к оторое , равно какъ и за от л ичное по ве ден іе, онъ , Герценъ, награжденъ серебряною ме даль ю. Вслѣдствіе ч его оп ре дѣлен іемъ Университетскаго Совѣта30 і юня 1833 года утвержденъ кандида­ то мъ Отдѣленія Физико-математическихъ наукъ и, по прошенію его, ув оле нъ изъ Университета съ Аттестатомъ, в ыдан нымъ изъ Пр авл енія 3 августа того же 1833 года за No 2800, въ которомъ изъ­ яс н ено, что, какъ о нъ, Герценъ, окончилъ полный курсъ Универ­ си тетск аг о уче нія, то имѣетъ право пользоваться Высочайше даро­ ван ны ми преимуществами, означенными въ 43 § Положенія о произ ­ водствѣ въ ученыя степени и въ Указѣ 9 іюля 1822 года.—Нынѣ он ъ, Герценъ, с лужащ ій въ Канцеляріи Г. В. Т. Г. Титулярнымъ Совѣтникомъ, въ пр ош еніи своемъ на имя Правленія Университета о бъ яс нилъ, что желаетъ имѣ ть А ттес татъ напечатаннымъ на п ер­ га м е нт ѣ, для чего и представляетъ прежде данный ему заNo 2800; а потому и выданъ ему новый Аттестатъ, пр еж ній же оставленъ при дѣлахъ Университета. Мос ква .— Н оября 1839 года . 33. Письмо къ Н. П. Огареву. 1 августа 1833. Мос ква . Другъ Огаревъ! Ты ма ло пиш ешь , ты рѣдко пишешь (у Лах­ ти на въ письмѣ есть, правда, извиненіе), ты сдѣлался шеллинги- стомъ. Это, впрочемъ, недурно, но о тчасти , ибо надо бно пр ило­ женіе, какъ говоритъ нашб знак омый . Шеллингъ—поэтъ высо кій , онъ поня лъ требованіе вѣк а и со здал ъ не безду ш ный эклектизмъ, но живую фило со фію, ос нова нн ую на одномъ начал ѣ, изъ коего она ст р ойно ра звер ты вае тся. Фихте и Спиноза—вотъ к райно сти , со един енны я Шеллингомъ. Но нашему бр ату надлежитъ итт и далѣ, модифицировать его у ч еніе, отбрасывать ipse dixit х) и принимать не болѣе его мет о ды. Причина: Ше ллин гъ дошелъ до мистическаго католицизма, Гегель—до деспотизма! Фихте, это тъ Régime de ter- Са мъ сказалъ.
1833 Москва 121 reur г) философіи (какъ4 на зыв аетъ Ки не ), по крайней мѣрѣ, хо ­ рошо понялъ достоинство чел овѣк а. Но объ этом ъ пространнѣе при свиданіи, которому п ора же наст ат ь. Я доч ит ываю Lerminier. Хорошо, но не отлично. Виденъ юноша, вообще онъ хорошъ, р аз­ бира я системы, но там ъ, гдѣ онъ гов ори тъ отъ себя, несмотря на всю французскую prolixité 2), несмотря на неологизмы, есть что-то недо дѣл анн о е, неустоявшееся. Теперь я переѣду въ Римъ съ Мишле. Вотъ система ч тенія сціентифическаго, начертанная мнѣ Морошки­ нымъ 3)................. , . . 4) Michelet, Vico, Montesquieu, Herder, римское право Микельдея, пол. эк оно мія Сея и Мальтуса. Весьма недурно, и Лахтинъ уже прежде меня началъ читать. И теб ѣ надобно хоро ­ шенько заниматься. Я хочу, чтобъ ты, будучи въ Мо ск вѣ, два ве­ че ра проводилъ у мен я, и мы ихъ исключительно посвятимъ на­ укамъ. Хочешь ли? Много, много есть кое о чемъ п огов орит ь. Еж ели я послѣ выхода изъ унив ерсит ет а нем ног о с дѣлал ъ мате­ ріа льна го, то много сдѣлалъ интеллектуальнаго. Я ка къ-т о полнѣе развился, болѣ е опредѣленности, даже болѣе поэзіи. На.мъ недо ­ ст аетъ еще положительности (ибо она основана на безчисленномъ множествѣ фактовъ) и отчетливости; иногда это порок и юношестваі Отъ М асло ва еще письмо. Я виноватъ, что доселѣ не напи­ салъ тебѣ его адреса, впрочемъ, я и звинил ся передъ ним ъ въ этомъ, во тъ онъ: Его Бл. М. Г. М. П. Маслову, помощнику контролера при артиллерійскомъ д епар тамен тѣ военнаго министерства въ.-ОПБ. Савичъ уѣхалъ въ П е тербургъ , онъ отправляется на 6лѣтъ въ Де рптъ на казенный счетъ, а послѣ до лже нъ 6 лѣтъ прослу­ ж ить орд. проф. Хорошо это или худо? Для него х орошо, ибо онъ весь въ наук ѣ, а наука — космополитъ. Прощай, подожду писать, мо же тъ, получу отъ те бя. 2 августа. И въ самомъ д ѣлѣ вотъ отъ теб я крошечная з аписка съ чайльдъ-гарольдовскимъ направленіемъ. Напр асно ты будешь теперь отъ меня жд ать м рачн ыхъ думъ; на сію минуту довольно счастливъ, ибо ж иву на в о лѣ, занимаюсь своею частью, я люблю, и я лю бим в\ Тебѣ это, братъ, н ово, неиз вѣс тно . Это цѣлы й ок еа нъ, глубокій, волнующійся и часто спок ой ны й, освѣщенный солнцемъ. Но мр ачн ыя Э Режимъ террора. 2) Многословность. 8) Ѳедоръ Лукичъ, извѣстный тогда ученый юристъ и профессоръ московскаго университета по каѳ едрѣ «права знатнѣй ши х ъ римскихъ и древ­ н ихъ народовъ». 1 4) Не разобраны два иностранныхъ слова.
122 1833 Москва думы не всегда приходятъ въ н ес част ій, это есть особ ое основаніе ясной задумчивости, особый демонъ, у меня—сомнѣніе; вотъ рана моей души. Я не имѣю э той живо й фанат ическ о й вѣ ры ни во чт о» убѣжденіе—не вѣ ра. И въ тѣ мину т ы, когда à corps perdu г) бр о­ саешься въ любимую мечту, сомнѣніе съ своими маленькими гл а­ зам и, съ эп иг рамм ою на ус та хъ, съ ир оні ею въ л ицѣ однимъ за­ мѣчаніемъ брос ает ъ вниз ъ. Я теперь прис т а льно занимаюсь христіанствомъ. Огаревъ, съ какимъ сты дом ъ должны мы ду ма ть, что доселѣ не знал и Христа! К акая в ысота , особенно въ пос ла ні яхъ Павла. Прощай. Ал. Ге рце нб. ♦♦ 1. Т. П. Пассекъ вспоминаетъ, что, говоря о Г ер ценѣ и Ога ре вѣ, Морошкинъ сказалъ: «Герценъ— это вѣчно дѣ ятел ьн ый европеецъ, жив ущі й экспансивной ж изнь ю, который принимаетъ и деи съ тѣ мъ, чтобы ихъ уяснить, развить, разбрасывать, Огаревъ— квіетическая Азія, въ ду шѣ которой почила глубокая мысль, ей само й неясная» (т. I, стр. 265). 34. 3 ав густ а 1833. Лю дм ил ѣ 2) Александра . Угрюмы и дики окрестности, свирѣпая рѣ ка подмываетъ го ру,, высокую, тяготѣющую надъ горизонтомѣ. ^Вершина ея въ снѣгу; сомнѣньемъ вѣетъ ото ль да, и душ а путника цѣ п енѣ етъ. Ни гдѣ ни де рев а, ни тр ав ки. Мохъ, этотъ предѣлъ раст ит ел ь наго царства,, одинъ мохъ покрывалъ каменистую почву ея. Далеко ви дно го ру; орлы са дятся на нее отдыхать, и по временамъ выходитъ изъ нея тяжелый дымъ, и н ебо краснѣетъ отъ зарев а , и волны рѣки а лѣю тъ, но вскорѣ все за тиха е тъ, и мрачная гора мрачно царитъ надъ горизонтомъ. Изъ одной расщелины растетъ д ерев о, пре лест н ый даръ сѣверной пр ир оды. Не это тъ п ышный , рос кош ны й, сладо­ страстный, чувственный померанецъ, дышащій огнемъ юга и нѣгою Италіи, но на ше сѣв ер ное дер ево , ги бкое , вытянувшееся къ небу, говорящее о н ебѣ, не знающее солнца, ск учающ ее земною жизнью, толстое, бл ѣдно е, мечтательное, Оссіановское, к акъ ду ша германки. 1) Очертя голову . 2) Л. В. Пассекъ.
1833 Москва 12$ Одинокое дер ево черп ал о всю ж изнь свою изъ горы, и го ру при­ крывало своими листьями, и къ ней ластилось своими вѣтвями, и для нея красовалось на солнцѣ, и на нее смотрѣло сквозь сл езы дождя. Холодомъ вѣе тъ съ вершины на дер ев о, и нѣж ное, оно едва не умираетъ, трепещутъ его л ис тья, кровь останавливается въ жи­ лахъ ,— но оно живетъ. Огонь ра з дира етъ внутренности горы, пе ре бѣгая и клокоча въ подземныхъ проходахъ, проси тс я наружу—и вырв алс я! Изъ огром­ наг о жерла стремились потоки ра скале ннаг о металла; из ги бая сь, какъ змѣи, с тека ли они въ рѣку, шипя, ка къ зм ѣи, п огружа лись въ волн ы ея! Дивное зр ѣл ище! Съ одн ой с торон ы луна, дѣвственница- луна , созданье сѣверное, мечтательное, религіозное, робкое, сты д­ ливо опустя гл аза, какъ голубоокая дѣва, и едва ос в ѣщая землю^. отъ которой, казалось, она хотѣла оторваться, но къ которой ее прик о вала любовь; съ другой—бѣшеный пламень, быстрый, изгиби­ стый, со свистомъ и съ тре ско мъ бр оса лся во всѣ стороны, съ ка­ ким ъ -то б уйным ъ торж ес твом ъ разливался и съ упоеніемъ уничто­ жа лъ все встрѣчающееся, бу дто все ему со пе рникъ, будто онъ. мститъ за кровавую обиду. И какъ вп олнѣ пилъ онъ месть, какъ радостно вспыхи ва лъ, , уничтоживъ своего врага, и самъ пос лѣ у мир алъ на его трупѣ,. Огонь, п ере ходя всѣ цвѣта отъ синяго до п унц ов аго, обливалъ, окрестности своимъ невѣрнымъ, трепетнымъ цвѣтомъ крови. И все был о въ кров и, и вся природа дрожала, какъ Каинъ или убійца.. Кровавое небо, кровавая рѣк а, все кровавое, океанъ кров и!!. Какое-т о счастье, казалось, на полн яло грудь горы, съ гордостью смотрѣла, она на обширный кругъ дѣятельности, и но вые потоки плам ен и из ве рга лись изъ нея............................................... .................................. . Тихій вѣтеръ, пробираясь между листьями ближняго л ѣса и с клон яя передъ собою вѣтви, освѣжалъ природу; небо съ одн ой с торон ы был о пок р ыто тучею, съ другой —■ чисто и, будучи надъ , г оло вою ярко синяго цвѣта, блѣ днѣ ло по не боск лону, а у небо­ склона рдѣлось, какъ ланиты дѣвы. Звѣзда утра, Ве нер а, игривая, страстная, блистала тысячью, цвѣтовъ и, наконецъ, потухла въ мор ѣ ог ня и св ѣта. Выгл яну ло солнце и озарило еще блестящую, не простывшую гору со вс егда ш­ нимъ презрительнымъ рав нодуш іем ъ своимъ ко всему зе мному, ко­ торому только мимоходомъ даетъ ж изнь ... Дерево не существуетъ, огненныя объятія сожгли его, кал ен ая атмосфера пламенной любви заду ши ла ег о. Дерево сѣвера, дерево неба не могло сдру жить ся съ- огнемъ земнымъ.
124 1833 Москва Съ тѣхъ поръ мрачна и одинока гора, и еще тяжелѣе давитъ горизонтъ; рѣдко, рѣдко въ ч асъ но чно й, она, подавленная глубокой думой, клуба м и валитъ дымъ, и сер едь его иногда взовьется съ бы строт ою молніи, струится огонь, блеснетъ и, испу га вшис ь воли , потухнетъ. Т ак ъ-то черныя очи ита л ьянк и, вспо м нивъ былую страстную любовь, блеснутъ, и слѣдъ их ъ, огненный слѣдъ надо л го остается, в ыжи гае тся въ сер д цѣ, и опять грустны томныя очи. И опять тиха гора , опять холод но, снѣгъ вѣетъ с омн ѣнь емъ, и пепелъ покры­ вае тъ главу горы, но внутри ея огон ь не тухнетъ, онъ жжетъ ее самое, и гора к акъ будто треп ещ етъ губами и адски хохочетъ. Угр юмы и ди ки окрестности, и 'рѣка свирѣпая яро стн о поды- імаетъ го ру. 35. Письмо къ Н. А. Захарьиной. С уббот а (5 августа 1833). Любе зн ѣйшая Наталья Ал ександр о вн а! Жалѣю, что вы такъ '■врасплохъ просите у меня книгъ; ей Б огу нѣтъ; посылаю Ура нію , т амъ повѣсть Ни щій г), и романъ Вальтера Скотта. С татья моя ужъ ^болѣ е не моя 2). Сти хи вы найдете списанными на другой ст ор онѣ запи ски ; для меня они пр ел естны; какъ видна душа чи ста я, незе м­ ная, гдѣ еще не померкло небесное начало ея. Впрочемъ, у всякаго св ой вкусъ! Боюсь дурной хв алой портить. Эмильѣ Мих . кланяюсь •и очень желаю, чт объ вамъ обѣимъ время шло в есе ло. До свиданья. Ал. Герценб. Отрадный мірб . •Съ тѣхъ поръ, ка къ я ср о днил ась Съ ст рад ань емъ горькимъ и тоской, Звѣзда надеждъ моя затмилась И нена вис т енъ край зем но й! Но ес ть мір ъ вѣчный и пре крас ны й, Куда летаю я, х) Въ ко нцѣ 1825 г. М. П. Пог одины мъ был ъ изданъ сб ор никъ «Уранія, карманная кн ижка на 1826 годъ для любительницъ и любителей русской сло­ весности», гдѣ и напечатана его собственная повѣсть «Нищій». 2)Повсейвѣроятности, рѣчь идетъ о No 34.
1833 Москва 125- Гдѣ чувствую душою ст растн ой ’ Всю прелесть бытія . Т отъ міръ открытъ для на слаж день я;. Въ немъ вѣчная любовь, Въ немъ н ѣтъ тоски, и нѣтъ м уче нья И стр а сти не волнуютъ кровь. Л'. ч Удивительно ли , Natalie, что я тамъ бываю почти всякій день,, и все мало; вотъ образчикъ первый по павш ійся чувствъ и души не у одной особы, а у всего семейства. А лексан д ръ Герценъ. 36. Пи сьмо къ Н. А. З ахарьи ной . (Начало августа 1833). Хо ть и очень недав но я писалъ къ вамъ, Наталья А лек сан­ дров н а, но хорошъ сл учай — ж аль пропустить, и потому я пишу опять (Вы въ прошлый разъ сами ничего мнѣ). Т ат ьян а Пе т ро вна 2) ѣдетъ на дняхъ къ дядѣ въ Тулу, который за нею прислалъ ло­ шадей. Но ея еще здѣ сь нѣтъ. Пассеки всѣ здоровы. Вотъ отвѣты на в аши вопросы. Теперь остается, пожелавъ в амъ пок о йной н очи и пріятнаго сна (ибо, вѣрно, у в асъ спать—одна изъ самыхъ/зна­ чительныхъ з абав ъ), повторить искреннѣ й шую преданность. Ал. Герценъ. Эм. Мих. больна тоскою по Москвѣ-, ест ь оче нь дѣйствитель­ ное лѣкарство—воротиться въ М ос кву, ч ему и я весьма бу ду радъ.. 37. Пи сьмо къ Н. П. Огареву. Августа 7 или 8, 1833. Другъ мой! Друг ъ мо й! Крикъ вы рвал ся изъ груди моей, когда, я прочелъ твое письмо (іюля 29). ’ Ка кая глуб ина поэзіи, это— поэма, поэма высокая, цѣлая! Ради Бога, п оддерж ив ай это распо- Ч Стихи написаны Людмилой Пассекъ. 2) Пассекъ.
126 1833 Москва ложеніе, à basх) чувственность—и я т ебѣ, я, твой другъ Герценъ, ру­ чаюсь, что твое имя будетъ гремѣть; теб ѣ э то, можетъ, мало льститъ, но ты зн аешь , это—-моя слабость. Да, ты поэтъ, поэтъ “ИСТИННЫЙ. . И я не въ бездѣйствіи, я мно го размышляю, много думаю, но писать не стану много, болѣе при свиданіи. Предметъ мой хри - стіан. религія; Носковъ 2) говорилъ, что это его поэзія—мы не умѣли понимать Носкова. Вотъ очеркъ: развитіе гражданственности въ древности был о односторонне. Греки и римляне не знали частной ж изни, и общ ая жизнь был а не гармонія, но искус ственный син­ тезисъ. Платонова р е спуб лика вп олнѣ показываетъ дал ь тогдашней фило с офіи отъ и ст ины. Аристотель х ва литъ рабство. Въ формахъ нѣтъ развиваелюсти, не б ыло мысли впередъ,—можетъ, оттого, что каждое государс тв о жи ло тогда отдѣльно, должно б ыло ра зъ блес­ нуть, разъ служить ступенью ро ду человѣческому,—и потухнуть. Римлянинъ, какъ скоро вселенная пала къ его ног амъ , сталъ ра­ бомъ въ республиканскомъ пл ат ьѣ; просто Римъ началъ гнить; въ это время яв ляю тся кимвры и тевтоны,—дѣвственные народы сѣвера начинали выливаться въ Италію ч ист ые, добродѣтельные. Должны ли они бы ли погубить себя без ъ возврата въ смердящійся Римъ. Обновленья требовалъ человѣкъ, обнов л енья ждалъ міръ. И вотъ въ Назаретѣ рождается с ынъ плотника, Христосъ. Ему (говоритъ апостолъ Па велъ ) н азначен о примирить Бо га съ человѣкомъ. По йми его, не хочетъ ли онъ , вел икій толкователь Христа, ск азать и мъ, что Христосъ возвратитъ человѣка на ист инны й п уть, ибо истин­ ный пут ь есть пут ь бож ій. «Всѣ л юди равны»,—говоритъ Христосъ. «Любите другъ друга, помогайте другъ другу»—вотъ необ ъя т ное осн о­ в аніе, на которомъ зиж дет ся христіанство. Но люди не поняли его. Его первая ф аза была мистическая (католицизмъ); но вредъ ли это? Нѣтъ(объ этом ъ послѣ какъ-нибудь). Вторая ф аза —переходъ отъ м ист ициз ма къ философіи (Лютеръ). Нынче начинается третья, ис тин­ н ая, человѣческая^ фал анстер ст во 3) (можетъ быть, с.—симонизмъ??). Вн икая во вторую фазу, мы видимъ два разныя дв иже нія съ про­ тивоположныхъ сторонъ (въ переходномъ состояніи ••т акъ б ыть должно-]-а и — а ): одно мистическое еще, другое чи сто философское; это Воль теръ , Локкъ, сен суа лист ы! Я думалъ, что эта мысль со­ вершенно новая и моя, я лелѣялъ ее, но нынѣ нашелъ это у Didier: да, •сенсуализмъ дѣ йс т во вал ъ на политическій м іръ въ смыслѣ христіан- 2) Долой! 2) Пріятель друзей . 3) Ученіе Фурье .
1833 Москва 127 ств а. (Развивать не стану, я пиш у одни рез ульта ты). Но вотъ въ чемъ я не вѣрюDidier, это въ его мнѣніи о Папѣ; онъ говоритъ, что это был о вы сшее проявленіе христіанства,, выраженное въ одномъ лицѣ. Нѣ тъ, мнѣ(этомысль рѣшительно моя) Па пу объясняетъ Югъ. Ю г ъ — сенсуали стъ, чувственникъ; пылкая природа, знойное солнце юга дѣлаетъ его ближе къ землѣ, и вотъ невещественная религія Христа, рожденная въ погибающихъ племенахъ семитическихъ, ре­ лигія, не свойственная Азіи , религія на родовъ германскихъ и сла­ вянскихъ по пр еи мущ еству, овеществляется на Югѣ въ Папѣ. Что б ылъ Римъ? Мужикъ съ сил ьны ми кулаками. И Рим ъ п апы б ыла вещественная сторона, матеріальная си ла христіанства, а рѣш и­ тельно не идея. Вотъ тебѣ на первый сл учай . Не дер и это го письма, сб ереги , можетъ, оно мнѣ будетъ ну жно, ибо я теперь въ ка комъ - то восторгѣ отъ твоего письма и въ холодѣ не въ состояніи буду во спр оиз вести этого. Я написалъ небольшую статейку, въ родѣ Жанъ-Поля, алле­ горію х ). Многимъ она нравится и даж е мнѣ . Теперь я оканчиваю «Исторію» Мишле—хороша очень, а тамъ при м усь за Тье рри . Тепер ь , О г аревъ, къ себѣ обра ща юсь, и ты, не оборачивая листа, уже знаешь, о чемъ буду писать. Ты не с ка залъ холоднаго с лова; б лагод арю , другъ , не тебя, но историческое расположеніе, въ которомъ ты ко мнѣ писалъ . Ты пишешь, «кто она, я подозрѣваю». Ну, Огаревъ, докажи, что сим­ патія наша до nec plus ultra, что ты пророкъ ( какъ пиш ешь ) и напиши, про кого ты думаешь; мнѣ тайн ый голосъ говоритъ, что ты оши бся , и я буду въ вост о рг ѣ, ежели это подтвердится. Но не бойся, любовь ме ня не поглотитъ; это занятіе пустого мѣста въ сердцѣ, идея со мной, идея— я. Любовь дивн ое чув ст во, и она меня любитъ такъ, какъ я хотѣлъ, ее я погибло во м н ѣ. Можетъ быть— говоритъ мнѣ иногда адское сомнѣнье, можетъ быт ь, не н адол го. Можетъ бы ть, а мо жетъ быть и нѣтъ. Она первая рѣшилась мнѣ сказ ат ь, что любитъ меня. Она мнѣ писала: «ты мой міръ, кромѣ теб я н ичег о, все, все мой Александръ». А Алекс а ндръ , меж ду прочимъ, и т вой Александръ 2) вѣд ь, ужъ подписи-то не нужно. Вадимъ здѣ сь, завтра ѣдетъ въ Тулу. Пр ощ ай. Герценъ. х) По всей вѣроятности, No 34. 2) Зачеркнуто .
128 1833 Москва Вообрази, Огаревъ, моя мысль о сравненіи Петра съ реформа­ ціею н апеча тан а Погодинымъ 1). ♦♦ 1. Это письмо Огарева н апечата но на с тр. 8—10 VII кн. «Рус. М ысли» 1888 г. Гл авно е его содержаніе—страстное отношеніе Огарева къ по эз іи, ж ела ніе уй ти въ нее всѣмъ существомъ. 38. Пи сьмо къ Н. П. Огареву. 31 августа 1833. Другъ Огаревъ! Получилъ отъ т ебя письмо отъавг. 18.1 Оно мнѣ доставило бездну удовольствій. Во-первыхъ, ты мастерски отга­ далъ: изб трехб меньшая. Она, о на! Не дум ай, другъ, что бъ я худ о понималъ лю бовь . Я ее впо лнѣ не только понимаю, но чувствую. Огаревъ, я ужасно счастливъ. У меня все есть: другб и друзья , есть она, кот ора я любитъ ме ня до бе зум ія, и я это знаю, е сть сил а душ и и в оли, котора я обусловливаетъ мнѣ по пр ище дѣятельности и славу. Чего же м нѣ? Да, я счастливъ, и что-то дивное льется по душ ѣ. Понимаю, что за высота б ыть музыкантомъ. Му зы ка, о дна музыка чѣмъ-нибудь выразила бы внутреннюю гармонію, (неборе­ ніе) гармоніи, а не на шъ языкъ, языкъ прозы, языкъ земли и праха. Вотъ новыя мысли и гипотезы мо и. Вѣ къ анализа и разру­ шеній, нач авші йся р ефо рм аціею, окончи лс я революціею. Франція вы­ разила его полноту; п оел ику же народъ выражаетъ од ну идею, а Фр анція выразила свою въ вѣк ъ критическій, то и возникаетъ вопросъ: въ ней ли будетъ обновле ніе ? Кажется, по те оріи , нѣтъ, да и разбирая фактально, в ыйдетъ то же. Французскій народъ въ грубомъ нев ѣже ст вѣ; сверхъ того, онъ сдѣ ла лся участникомъ ра з­ вр ата XVIII столѣт ія, онъ нечистъ. Го дил ся рушить, но имъ ли на­ чинать новое, огром ное зданіе обновленія? Гдѣ же? Въ Ан глі и? Нѣтъ, ея де визъ— эг оиз мъ, ихъ патріотизмъ-—эгоизмъ, ихъ то ри и вигъ—эгоисты, нѣтъ характера общности, нѣтъ пространнаго осн о­ ванія. Норманны дал и а нгла мъ Magna Charta 2), Европа не участво­ ва ла; бы лъ Кромвель—Европа въ сторонѣ. Гдѣ же? Я смѣло от вѣ­ чаю: въ Германіи, да, въ ст ранѣ чистыхъ тевтоновъ, въ странѣ ве- Ч «Взглядъ на русскую исторію», въ I кн. «Ученыхъ Записокъ И. Москов­ скаго Университета» 1833. 2) Magna charta libertatum—а нг л ійс ка я великая хартія вольностей.
1833 Москва 129 мическихъ судовъ, въ с т р анѣ Burschenschaft *) и правила Aile für einen, einer für aile 2). Дивятся поверхностные люди, что Гер ма нія не прини­ маетъ яр ко нынѣшнее на прав лен іе; но что так ое нынѣшнее направле­ ні е? une transaction entre la féodalité et la liberté 3), контрастъ между господиномъ и слугою; но не н ужно ни господина, ни слуги. Съ чего же Ге рма нія нач ала? Съ про св ѣщен ія. Вотъ отв ѣ тъ -то! Фра н ція, кичливая своимъ просвѣщеніемъ, послала въ 1830 году Кузена въ Пруссію. Кузенъ удалился, а Пруссія, всякій зна етъ , не есть лучшее. Нѣ котора я часть Вюртемберга, Веймаръ гораздо выш е. Я остановлюсь. Ты понимаешь мою мысль. Я ее обработаю въ стат ьѣ для дру зе й. ♦♦ 1. Это письмо Ога р ева напечатано въ IX кн. «Рус. Мысли» 1888 г. Между прочимъ, онъ писалъ по поводу взгляда на любовь Г ерц ена въ No 37: «Герценъ! ты или шут и шь, или не понимаешь ни любви, ни самого себя. Зачѣмъ тѣшиться вздоромъ, ко торы й ты выдумалъ два го да тому назадъ? Вникни въ значеніе, въ идею этого слов а «любовь»— и въ другой разъ не ври. Если она и п огло­ ти тъ тебя, она не уничтожитъ ничего бл а город на го; она о чиститъ тебя, как ъ жре цы очищали же р твы, которыя гото вили сь при носи ть существу высочайшему». 39. Прошеніе о внесеніи въ формулярный спи сокъ степ ен и кандидата. Въ Московскую Дворцовую Контору Вѣдомства оной к оллеж­ скаг о секретаря Александра Иванова, сына Ге рц ена Д о но шеніе. Съ дозволенія бывшей Э кспедиціи Кремлевскаго Стр ое нія и по да нном у мнѣ отъ он ой свидѣтельству, был ъ я допущенъ къ слушанью въ Императорскомъ Московскомъ Университетѣ профес­ сорскихъ лекцій про шла го 1829 г., Октябр я 14-г о дня, гдѣ, окон­ ч ивъ курс ъ по отдѣленію физико-математическихъ нау къ, удостоенъ степени Кандидата, а нынѣ соглас н о моему пр о шенію отъ Ун ив ер­ ситета уволенъ съ даннымъ мнѣ Аттестатомъ, который при семъ въ Мос ков с кую Дворцовую Ко нто ру имѣя честь представить, покор­ нѣйше прошу пр иказат ь о семъ внести въ фо рмул ярной о службѣ мо ей списокъ. Сентября дня 1833 года . Къ се му доно ш енію Коллежс к ій Секретарь Александръ Ивановъ с ынъ Г ерц енъ руку приложилъ. г) Студентская община. 2) Всѣ за одного, одинъ за всѣ хъ. 3) Компромиссъ между феодализмомъ и свободой . ГЕР ЦЕ НЪ і. 9
130 1833 Москва 40. За п иска къ Л. В. Пассекъ. (Конецъ сентября 1833 г .). Ан гелъ мой, вчера пріѣхали Вадимъ и Таня, будемъ осто­ рожны. 1 ♦♦ 1. «На другой д ень нашего пріѣзда въ Москву (а выше сказано, что оно сос тоял ось въ концѣ с ен тяб ря—Æ Æ), проходя гостиной, я—ра зс казыв а етъ Т. П. Пассекъ—увидала на полу р ас­ к рытое письмо, узнала почеркъ Са ши и по д няла его. Невольно вз гля н увши на напи санно е, я прочитала: «Ангелъ мой, вчера п рі­ ѣхали Вадимъ и Таня, будемъ осторожны» и проч. Я бы ла п ора­ жена, не стала читать дальше начала и отдала письмо В адиму , чтобъ онъ распорядился имъ, ка къ найдетъ удобнѣе. Отчужденіе Саши огорчило насъ. Почему это? за что ? — а р аз гадка б ыла не дал еко : онъ началъ сознавать непрочность своихъ чу в ствъ и, помня нашъ ра з говоръ, стѣ сн ял ся». Такимъ образомъ, во-первыхъ, мы з наемъ , что въ зап и скѣ был о еще что то «прочее»; во -вто р ы хъ , по обыкновенію, не з наемъ , какъ переданы эти слова: съ записки, у цѣлѣв шей у В адима , или по па­ мяти. Что касается послѣднихъ сло въ Пас секъ , то къ этому во­ просу мы вернемся нѣсколько позже. К акъ отнеслась сама Лю дмил а Пасс екъ къ пріѣзду своего б рата и его жен ы и общій тон ъ ея отношенія къ Герцену, м ожно видѣть изъ ея единственнаго уцѣлѣвшаго письма, бывшаго въ моемъ р аспор яжен іи. Пр ивед у его полностью съ соблюденіемъ ор ѳо гра фіи: «Да, Саша! много очень п р іиздъ нашихъ растроилъ н асъ вспомни, ка къ мы прелестно п ров одили время, до пр і изда их ъ, я не зн аю кто бы намъ то гда непозавидовалъ, ты гов ор ишь что с удьба , н ѣтъ мой другъ она намъ только еще показала, как ъ мо жемъ мы наслаждаться сча стье м ъ, и кто можетъ мѣшать нашему блаженству, мы люб имъ другъ друга; ест ь ли теперь обстоятельства насъ с тѣ­ снили онѣ н асъ зас тавл яютъ вполнѣ видать все п ламя л юбви нашей: одно только тя же ло, что мы не можемъ часто видѣтся грус тн о уж ас тно не видать тебя Са ша, но грустнѣе видѣть те бя, и скры­ вать чувства, к отор ые темъ пл амя ннѣе . Друг ъ мой береги се бя р ади
1833 Москва 131 Бога бере ги , ты очен ь растроенъ съ то го вечера к акъ имѣлъ съ Вадимомъ непріятности, береги себя для твоей Людмилы, ко тор ая темъ пламянно, те мъ нѣ жно любитъ тебя, ты можетъ бы ть не вѣришь мнѣ, что каждая маленькая тебѣ непріятность сильно м еня ог орчае тъ , а ты пиш ешь , что бо ишся , чтобъ не имѣл о вліяніе на тво е здоровье, р ади Бога б удь п ок ойнѣе, смотри нѣсколько холод­ нѣе на ети хъ людей, которые не въ с осто яніи нести креста воли Бога въ етом ъ онъ не дастъ имъ тв ер дос ти, и физической си лы что бъ нести со вс ею тв ерд ос тью: Саша можетъ быть т ебя судьба пр едназнач и ла за мѣ нить и хъ, и идти къ исполненію высокой цѣ ли, посмотри, какъ чудесно она б ере жетъ тебя. «Теперь, про щай мой Анг елъ. Людмила. «Что я тебя еще спросить хочу, какъ маминька твоя будетъ смотрѣть на насъ, есть ли узн аетъ о любви нашей, мнѣ кажется она м еня уже не будетъ больше люби ть? Пр о щай. «Завтра у васъ непремѣн но, и съ Олинькой, я ей вчера объ этом ъ гов ори л а». 41. Письмо нъ Н. А. Захарьиной. (22 октября 1833). Любезнѣйшая Наталья Ал ександр о вна! Се го дня день вашего рожденія, съ величайшимъ желаніемъ х отѣл ось бы мнѣ поздравить ва съ лич но; но, ей Богу, нѣтъ никакой возможности; я виноватъ, что давно не былъ , но обстоятельства совершенно не позволили мнѣ по ж ел анію распо ло жит ь временемъ. Надѣюсь, что вы простите, мнѣ, и ж елаю ва мъ п олна го развитія всѣхъ вашихъ талантовъ и всего запаса счастья, которымъ надѣляетъ с удьба д уши чи ст ыя. Эмиліи Мих. мой по кл онъ. Преданный вамъ Александра Герценб. Над ѣю сь на н ынѣ шней недѣлѣ у васъ быть (вѣ ро ят но, въ субботу). 9*
132 1833 Москва 4-2. Письмо къ Н. А. Заха рь иной . (26 декабря 1833). Сдѣлайте одолженіе, любезнѣ й шая Наталья Александровна! Увѣрьте кня ги ню Марью Алексѣевну, что я упалъ самымъ безвред­ нымъ образомъ, и поблагодарите за уч аст іе и вниманіе. Эми льѣ Михайловнѣ мое почтеніе. Я на дняхъ самъ буду . Ве сь ваш ъ Ал екс ан дра Герценз.
1834
43. Планъ и зд анія жур нала. С лѣди ть за человѣчествомъ въ гл а внѣ йшихъ фа захъ его раз­ витія, для се го возвращаться иногда къ былому, объяснить нѣко­ то рыя мгновенія дивной біог р афіи рода человѣческаго и изъ нея вы в ести св ое собственное п олож ені е, обратить вниманіе на свои надежды. Вотъ цѣль журнала, но для достиженія къ ней н ео бхо димъ пл анъ ... *) его. Человѣчество р азв ив ается въ двухъ направленіяхъ: въ м ірѣ гражданскомъ и въ мір ѣ эстетическомъ, въ мі рѣ дѣ ла и въ мір ѣ слова. Но сіи двѣ отрасли, подобно тѣмъ потокамъ, омывавшимъ свѣтлыя долины рая, истекли изъ одного источника, изъ мѣста со­ зданія человѣка, и втекаютъ въ одинъ святой Гангесъ. Посему-то столь нераздѣльное представляетъ намъ литература и политическій бытъ. Гражданское состояніе есть воплощенное слово, и, обратно, литература, какъ слово народа, ест ь выраженіе его быта. Но и зу­ ченіе с лова и дѣяній человѣка еще недостаточно; человѣкъ—часть природы, онъ ея принадлежность, она его обусловливаетъ, она по д­ чиняетъ его своимъ законамъ; слѣдственно, чт объ понять человѣка, надлежитъ понять природу. • Изъ сихъ соображеній для достиженія предполагаемой цѣ ли журнала выходитъ, что онъ долженъ со сто ять изъ двухъ частей: 1) Исторической, 2) Естествовѣд а те льно й. Займемся первою ча с тью. Предметъ ис тор іи — жизнь че ло­ вѣчества. Жизнь ест ь не что ино е, какъ процессъ возвышенія формы къ идеѣ и, с лѣд., два элемента уже обнаруживаются. Идея—фило­ софія и сторі и, яв лен іе и фактъ тр ебу ютъ се бѣ по отд ѣ л енію, на- Ч Сл ово не разобрано.
136 1834 Москва ко нец ъ, и самый процессъ, т. е. вос хож дені е отъ фо рмы къ ид еѣ. Параллельно съ ист о ріею идетъ и ли тер ат ура, и здѣ сь теорія— эстетика, и часть практическая—разборы и отрывки. Ес те ст вов ѣдѣніе должно взойти са мымъ общимъ образомъ, собственно, философія естествовѣдѣнія. Но какимъ же образомъ журналъ можетъ выполнить собо ю строгую систему, единст в енно возможную въ кн игѣ, ибо книга есть картина, гдѣ одинъ предметъ, а журналъ—раекъ, гдѣ быстро одинъ вид ъ зам ѣня ет ся другим ъ , гдѣ Ватиканъ возлѣ Ивана Вел ик аго и колонна Вандомская возлѣ колонны П е тер бургс кой. Но ра звѣ нельзя въ райкѣ сдѣлать связь, ра звѣ нельзя всѣ картины взять съ одной точки зр ѣні я? Развѣ не можетъ существовать внутренняя связь, когда не существуетъ внѣшней? Развѣ историческія т раге діи Шек­ спира не составляютъ стройной ге неал ог іи изъ жизни Англ іи, не представляются ли онѣ ва мъ с ценам и изъ огромной поэмы въ его мы с ляхъ ? «Вильгельмъ Мейстеръ» не со ст авл енъ ли изъ в ыр ванных ъ л ист овъ, изъ рапсодій, но какое вы соко е единство въ немъ. Ж ур­ налъ, въ коемъ есть требованіе на эту стройность, до лже нъ я сно оп ре дѣли ть сво е profession de foiг),— эт о будетъ ид ея его ; потомъ, согласно этому profession de foi, — представлять этюды о сказан ­ ныхъ предметахъ, и эти этюды, наконецъ, п р едстав ятъ точки опоры, на коихъ можетъ воздвигнуться цѣ лое зданіе. Обращаемся къ самому пл ану. Въ части историко-литературной, сверхъ раздѣленія о ной на ис тори ческ ую и литературную, взойдутъ слѣдующія дѣ ленія: и сто рія, какъ наука, ис торія повѣствовательная(т. е. отрывки оригинальные или пер ев одные о важ нѣй ших ъ эпохахъ и с торіи), юридико- ис то ри ­ ческая часть и критическая, ■— въ семъ отдѣ л ен іи matières primi­ tives 2) исторіи: тутъ лабораторія, въ которой разлагаютъ ж изнь человѣчества и возстановляютъ ее. Наконецъ, еще отдѣленіе за й­ мет ъ стати стич е ско е обозрѣніе государствъ, ка къ послѣднее слово, какъ halte3) исторіи. Литературная часть р аздѣ л ится на о тдѣ лен ія: теоретическое и практическое; во второмъ разборы знаменитѣйшихъ писателей всѣхъ временъ, разборы цѣ лыхъ ли т ера туръ, отрывки изъ иностран­ ных ъ авторовъ всѣхъ временъ. Къ сей части, какъ прибавленіе, могутъ помѣститься кр итики на современную литературу отече­ ственную и стихи. *) Исповѣд ан іе сво ей вѣ ры. 2) Основные матеріалы. 3) Стоянка, привалъ.
1834 Москва 137 Въ естествовѣдѣніи все в нимані е должно обратить на г еологи­ ч ескія , физіологическія и психологическія изслѣдованія. Александра Герценъ. П ЛАНЪ ЖУРНАЛА. А. Исторія 1) Философія исторіи . 2) Историческіе отрывки, оригинальные и п ере­ во дные. Огаревъ, С азон овъ, Ге р­ ценъ. Лахт и нъ, Сатинъ, Кетчеръ, Герценъ. 3) Историко- ю рид ич еск ое отд ѣл ені е. 4) Статистическое отдѣл ені е. 5) Археологія, к рит ика etc. Лахтинъ, Герценъ, Сазо­ новъ. В. Литература. 1) Теорія . Огаревъ. і 2) Отрывки переводные . Сатинъ, Кетчеръ. р > а) иностранныхъ твореній, 7 Р Р) отечественныхъ. 1 Всѣ. С. Естествознаніе. Философія природы. Прибавленіе. Поэзія. Огаревъ, Сатинъ. Кр ит ика. Согласенъ участвовать въ семъ ж урна лѣ: Александръ Герценъ. Ник олай Сазоновъ. Ни ко лай Са ти нъ. 17 февраля 1834 года .
138 1834 Москва. 44. ГО ФМ АНЪ. (Родился 24 января 1776, Умеръ 25 іюня 1822): (Н. П. О—у) г). I. .... Die Künstler und die Rauber, das Ist eine Art der Leuten. Beide meiden Den breiten staubigen Weg des Alltagslebens;; Oehlenschlâger, Correggio 2). Всякій бо жій ден ь являлся поздно вечеромъ какой-то ч ело­ вѣкъ въ оди нъ вин ный погребъ въ, Бе р лин ѣ, пилъ одну бутылку за другой и си дѣлъ до разсвѣта. Но не воображайте обыкно венн аго , пьяницу, нѣтъі Чѣмъ болѣе онъ пилъ, тѣмъ выш е парила его фа н­ тазія, тѣмъ ярч е, тѣмъ пламеннѣе изливался юморъ на все окру­ жающее, тѣмъ обильнѣе вспыхивали остроты. Его странности, по­ стоянство пос ѣ ще ній, его литературная и музыкальная слава пр и­ влекали ц ѣлый кругъ обожателей въ пи те йный до мъ, и когда ино­ стр ан ецъ пріѣзжалъ въ Берлинъ, его вели къ Лютеру и Регнеру^ показывали не пре мѣнна го члена и говорили: во тъ н ашъ сумасброд­ ный Гофманъ. Посмотримъ на эту жизнь , оканчивающуюся питей­ н ымъ домомъ. Жизнь с очи нит еля есть дра г оц ѣнный комментарій къ его сочиненіямъ, но не жизнь германскаго автора: для ни хъ зл ой Гейне выду мал ъ алгебраическую формулу: «родился отъ бѣд­ ныхъ родителей, учился те ологіи , но почувствовалъ другое при­ з ван іе, тщате ль но занимался древними языками, писалъ, б ылъ бѣденъ, жилъ уроками и передъ см е ртью получилъ мѣ сто въ так ой -то гимн а зіи или въ такомъ-то университетѣ». Но «есть люди, под обн ые деньгамъ, на кот оры хъ чеканится од но и то же и зо бр аже ніе ;, другіе пох ожи на медали, вы бив аем ыя для частнаго случая » 3); и къ по- Ч Ог аре ву. 2) Художники и разбойники, это — л юди одного и то го же рода. Они сторонятся ши рокой пыль н ой дороги повседневной жиз ни. «Маслобойщикъ^ Корреджіо. 3) Hoffmann’s «Lebensansichten des Katers Murr». A. И. Г.
1834 Москва ІЗ» слѣднимъ-то принадлежалъ сказавшій эти слов а Гофм анъ. Его жизнь, нисколько не был а похожа на п розяб ан іе, — она сама я странная, сам ая разнообразная изъ всѣхъ его повѣстей или, лучше, въ не й-то ^ зародышъ всѣхъ его фантастическихъ сочиненій. Одиноко во спит ывал ся Го фман ъ въ чи нно мъ, чоп орном ъ домѣ, своего дяди. Стра н ное в л іяніе на душу младенческую дѣлаетъ оди­ ночество; оно навсегда кладетъ з арод ышъ какой-то робости и само­ на дѣ ян ности, дик ос ти и любви, а болѣ е всего мечтательности. По­ смотрите на такого ребе нк а: блѣдный, т онк ій, едва живой, онъ. такъ похожъ на растеніе, выросшее въ парникѣ, такъ нѣжно, такъ- застѣнчиво, такъ близко жмется къ отц у, такъ краснѣетъ отъ . каждаго слов а и при каждомъ с ло вѣ, такъ сосредоточенъ самъ въ. с ебѣ, что если онъ только не лишенъ способностей, то> изъ не го необходимо выйдет ъ че лов ѣкъ, не пр инадлеж ащ ій толпѣ, ибо онъ не въ ней воспитанъ, ибо онъ не былъ въ передѣлкѣ у толпы ка­ кого-нибудь пансі он а, к оторая бы на учил а его завидовать ч уж имъ, успѣхамъ, у низ ила бы его чувства, развратила бы его воображеніе.. Вотъ такое-то ди тя былъ Го фма нъ 1), Главная отличительная черта подобнымъ образомъ воспитанныхъ дѣтей состоитъ въ томъ, чт о> они, будучи окруже ны взрослыми людьми, ран о зрѣютъ чувствами и умомъ для тог о, чтобъ нико гд а не созрѣть впо лн ѣ; теряютъ прежде времени почти все дѣтское, для то го, чтобъ пос лѣ на. всю жизнь ост ат ься дѣтьми. Ребенокъ-Гофманъ— большой че ло­ вѣкъ, мечтатель, страстный другъ Гиппеля и рѣшительный музы­ кантъ; но онъ скверно учи тс я, и это—слѣдствіе воспитанія, въ ко­ торомъ человѣкъ долженъ развиваться самъ изъ с ебя: на до неп ре­ мѣ нно п обыв ать въ пу блич ном ъ заведеніи, чтобъ получить утиную способность пожирать р авнымъ образомъ деся ть разныхъ наукъ, не лю бя ни которой, изъ одного благороднаго с ор евно ванія . Гоф­ ман ъ находилъ ску чным ъ Цицер она и не читалъ его ; призваніе его был о чисто ху до жнич еско е; не форум ъ, — кон се рва торі я была ему нужна. Въ то мъ же дом ѣ, гдѣ во спит ывал ся Гофманъ,, жила, сум а­ с шедш ая жен щина , пророчившая въ изступленіи высокую судьбу своему сы ну, Захаріи Вернеру 2)! Какія странныя впечатлѣ нія должна б ыла она сдѣлать на младенческую душу со сѣ да? Гофм ана-ю но шу отправили въ университетъ um die Redite zu studieren 3), назначая его на юридическое поприще. Но для него тягостенъ университетъ со своими панд ектами и бра нде рбургск им ъ *) И онъ очень хорошо зналъ огромное вліяніе своего воспитанія между четырьмя стѣн ам и, как ъ видно изъ писемъ его къ Гиппелю. А. И, Г. 3)Нѣмецкій поэтъ и драматургъ. 3) Чтобы изучать право .
140 1834 Москва пр а вомъ, со сво ей лат ынь ю и профессорами; его пламенная душ а нач и наетъ развиваться, его фа нта зія жа жд етъ восторговъ, жизни; а что можетъ бы ть наиболѣе уд ален о отъ всего ф антас тическаг о , всего жи в ого, какъ не школьныя занятія! Da wird der Geist noch wohl dressirt, In Spanische Stiefeln eingeschnürt *). Gothe, Faust, 1 Th. Онъ стано вит ся мраченъ, ибо начинаетъ разглядывать дѣй­ ств ит ельны й міръ во всей его прозѣ, во всѣхъ его мелочахъ; это простуда отъ міра реальнаго, это холодъ и ужасъ, навѣваемый дыханіемъ людей на грудь чистаго юноши. И тут ъ-то рождается въ немъ потребность сорваться съ пут и битаго, обыкновеннаго, пыльнаго, которую мы равно видимъ во всѣхъ ис т инныхъ худож- ■кахъ. Онъ все , что вамъ угодно: ж ивописе цъ, музы кан тъ , поэтъ... тол ьк о, ради-Бога, не юри ст ъ, не буднишній, вседневный человѣкъ. И эта борьба между си мпатіею и н еоб ходи м остью заст авля ет ъ его дѣлать пр есм ѣш ныя вещи. Получивъ хорошее мѣсто въ П оз енѣ, знаете-ли, чѣмъ онъ дебютировалъ? Каррикатурами на всѣхъ св о­ ихъ начал ь ник о въ: тѣ отвѣчали на нихъ доносомъ, и Гофм а нъ не успѣлъ привыкнуть къ Поз ен у, ка къ его отставили. Спустя нѣсколько времени, мы видимъ его важнымъ совѣтникомъ правленія въ Ва р­ шавѣ. Но онъ не перемѣнился; это все тотъ же музыкантъ: хло­ почетъ, трудится, собираетъ деньги, чт обы завести филармоническую ■залу; у с пѣлъ, и Regierungs-Rath Hoffmann, въ засаленной курткѣ, цѣлые дни на строп ил а хъ разрисовываетъ пл афо нъ залы; окончивъ, юнъ же является капельмейстеромъ, бьетъ тактъ, дирижируетъ, сочиняетъ такъ усердно, что нисколько не замѣчаетъ, что вся Европа въ кров и и огн ѣ. Между тѣ мъ война, видя его невниматель­ ность, рѣшается сама пос ѣт ить его въ Варшавѣ;онъбыитутъ ее не замѣтилъ, но над о было на время прекратить концерты. Го ф­ ма нъ въ горѣ;ночерезънѣсколько дне й пиш етъ къ Гитцигу 2), что концерты снова п род олж аютс я, что онъ побранился съ Наполеоно­ вымъ капельмейстеромъ; «что-жъ кас ает ся до по л итиче ских ъ об­ с тоят ельс тв ъ, они м еня не очень занимаютъ... Искусство, вотъ моя покровительница, моя з ащитни ца, моя святая, кот орой я весь пре ­ данъ !»... Должно-ли послѣ то го уди влятьс я, что Шлегель3)иВиль- Та мъ ду хъ еще хорошо дрессируется, б удучи стянутъ въ испанскіе сапоги. (Испанскіе сапоги—с ре дне вѣк ов о е орудіе пытки—М. Л .). 2) J. Е. Hitzig, другъ и біографъ Гофмана. 3) Фридрихъ Шлегель, извѣстный нѣмецкій критикъ и ф илологъ .
1834 Москва 141. менъ разно понимаютъ литературу, что о динъ да лъ ей само­ бытный полетъ, чтобъ не за став ить ее дѣлить скучный покой, своей родины, а другой прик ова лъ ее къ общ ес тву, чтобы ускорить развитіе литературы, сообщивъ ей быстро е движеніе гражданствен­ но сти. Шлегель и Ви льм енъ, это — Германія и Фр анці я: Германія,., мирно жи вуща я въ кабинетахъ и библіотекахъ, и Франція, толпя-. щаяся въ кофейныхъ и Па ле- Роялѣ; Германія, внимательно пере­ читывающая свои книги, и Фр анція , два раза въ де нь пожирающая, журналы. Гофманъ, за нят ый до т ого концертами, что не замѣтилъ п ри ближ енія Наполеона, ес ть ти пъ прошедшаго, сверхъ-земного на­ правленія литературы германской. По большей ча сти сочин ит ели , жи вшіе до 1813 года, воображали, что все земное слишкомъ низко- для н ихъ, и жи ли въ облакахъ; но это имъ не прошло даро мъ . Т еп ерь, когда Германія проснулась при громѣ Лей пцигск о й битвы, явилось новое пок олѣ н іе, б олѣе земное, болѣе національное. Теперь... Гейне бичуетъ своимъ ядовитымъ перомъ на пра во и налѣво старое п ок олѣніе, которое разобщило себя съ родиной,—прошлую эпоху,, которая такъ колос с ально, т акъ величественно. о кон чилас ь въ Ве й­ марѣ 22 марта 1832 года. Впрочемъ Г ете стр ашн о причислять къ. этому направленію: Гете былъ с лиш комъ в ысокъ , чтобъ имѣть, какое-либо напр авл еніе, слишкомъ высокъ, чтобъ участвовать' въ. этихъ гомеопатическихъ переворотахъ... Ка къ бы то ни бы ло, Г оф­ манъ самъ очень чув ств ов алъ и оч ень хорошо представилъ одно­ сторонность германскихъ учен ых ъ, окопавшихъ се бя валомъ отъ. всего ч елов ѣ чест ва, въ превосходной по вѣ сти своей «Datura Fas- tuosa». Но обратимся къ его жизни. Принужденный оставить Варшаву и св ою собственноручную залу, онъ отправился въ Берлинъ съ шестью лу идор ами , которые у него на дорогѣ украл и ; пристроился какъ -т о къ бамбер г ско му теа тр у, и съ т ого- то времени (1809) собственно начинается лите­ ратурное его поприще: тогд а написалъ онъ ди вный ра збо ръ Бе т­ ховена и К р ейсле ра. Впрочемъ, это еще не тотъ Крейслеръ, изъ. жизни котораго макулатурные листы по пал ись въ когти знамени­ то му К оту Мурру, а начальное образованіе, основа этого лица^, которому Гофм а нъ подарилъ всѣ свои свойства, ко торы й нѣсколько разъ яв ляе тся въ разныхъ его с очин ен іяхъ и который з анимал ъ, его до сам ой ко нч ины. Вскорѣ узнала его вся Германія, и Гофманъ является формальнымъ литераторомъ. Этом у дивиться не чего : Гер ­ ма н ія—-с тр ана писанія и чтенія. «Что бы мы ни дѣлали одной рукой, въ Ч Абель-Франсуа, французскій историкъ литературы; былъ министромъ, народнаго пр освѣщ ені я.
142 1834 Москва другой— неп ре мѣ нно к ни га», говоритъ Менцель1). Германія н арочн о для себя изобрѣла книгопечатаніе, и безъ устали все печатаетъ и все читаетъ. Въ то же время Го фма нъ пишетъ музыкальныя п ро­ изведенія, дае тъ урок и, рисуетъ, снимаетъ портреты и par dessus Je marché3) остритъ, проситъ, чтобъ ему платили не только за уроки , но и за пріятное препровожденіе времени; сверхъ вс его того, онъ при театрѣ компонистъ, декораторъ, архитекторъ и капель­ мейстеръ. Впрочемъ, финансовыя его обстоятельства все не блестящи: .26 ноября 1810 г. въ дневникѣ его написана пе чальн ая фраза: «den alten Rock verkauft um nur essen zu kônnen» 3). Эта пе стр ая жизнь служитъ до казател ь ств о мъ, что бе зпор ядо чн ая фа нта зія Гоф- •мана не могла удовлетворяться нѣ мец ко й болѣзнью—литературой. Ему на до был о дѣятельности живой, дѣятельности въ самомъ дѣлѣ; и вы можете п рочес ть въ его жур нал ѣ то го в ре мени, ка къ онъ страстно бы лъ влюбленъ въ с вою уч ениц у — «онъ, женатый че ло­ вѣ к ъ!» (какъ будто женатымъ людямъ отрѣз ыв а ется всякая воз­ можн ос ть любить!). Съ 1814 года настаетъ послѣ дн я я эпоха жиз ни Гофмкна, обиль- ■ная сочиненіями и дурачествами. Онъ поселился въ Берлинѣ, въ этомъ первомъ городѣ Б ран ден бургск аго курфиршества, к ото рый сдѣлался п ер вымъ гор одом ъ Г ер мані и, sauf le respect que Je dois*) Вѣнѣ съ ея аристократической улыбкой, готическими нравами и церковью св. Стефана. Бе рли нъ не Бамбергъ, Берли нъ живетъ жиз нью , ■ежели не полной, то свѣжей, юно й; онъ увл ек ъ, завертѣлъ Г оф­ мана, и Гофманъ попалъ въ аристократическій кругъ, въ черн ом ъ *фракѣ, въ башмакахъ, читаетъ статейки, слушаетъ пѣнье, акком­ панируетъ. Но аристократы с ку чны; сначала ихъ тонъ, ихъ пыш­ ность, ихъ о свѣ щенны я з алы нравятся; но все о дно и то же на до­ ѣстъ до- не ль зя. Гофманъ бро си лъ ари сток ратов ъ, и съ паркета, изъ душныхъ залъ бѣжалъ все вниз ъ, вниз ъ, и остановился въ питей­ номъ д о мѣ. «Отъ восьми до десяти»,— пи ш е тъ онъ,—«сижу я съ доб­ рыми людьми и пью чай съ ромомъ; отъ дес яти до двѣнадцати также съ добрыми л юдьми и пью ром ъ съ ча ем ъ». Но это еще не ко не цъ; послѣ дв ѣ над цати онъ отправляется въ винный погребъ, сохраняя въ питьѣ то же crescendo. Тутъ-то стра нны я, ур одли выя , мрачныя, смѣшныя, ужасныя т ѣни наполняли Го фм ана, и онъ въ сос тоян іи сильнѣйшаго раздраженія схватывалъ перо и писалъ свои судорожныя, сумасшедшія повѣсти. Въ это время онъ сочинилъ Э Die deutsche Litteratur, von W. Menzel. A. И. Г. 2) Въ придачу . 3) Проданъ старый сюртукъ, чтобы поѣсть. Л. И. Г. 4) При всемъ моемъ уваженіи къ
1834 Москва 143 ужасно много, и, нако нецъ, торжественно заключилъ свою карьеру -автобіографіей «Кота Мурра». Въ Ко тѣ и Крейслерѣ Гофманъ о пи­ сывалъ самъ себя; но, впрочемъ, у него въ самомъ дѣлѣ бы лъ котъ, котораго называли Мурромъ и въ котораго онъ имѣлъ какую-то мистическую вѣру. Странно, что Гофманъ, совершенно здо ровы й, говаривалъ, что онъ не переживетъ Мурра, и, дѣйствительно, умеръ вскорѣ п ослѣ смерти кота. Страдая мучительною б о лѣз нью (tabes dorsalis) *), онъ былъ все тотъ же, фантазія не охладѣла. Лишив­ ши сь но гъ и рук ъ, онъ находилъ, что это прекрасное с ос тояніе ; его сажали противъ угбль наго окна2), и онъ нѣсколько часовъ с идѣ лъ, смотря на рынокъ и придумывая, за чѣмъ кто идетъ, а когда ему прижигали каленымъ же лѣзо мъ спину, воображалъ се бя товаромъ, который кл ейм ятъ по приказу таможеннаго пристава! Теперь, доведши его жиз нь до похоронъ, обратимся къ его соч и­ не ніямъ . II. Wie heisst des Sangers Vaterland? . . , . das Land der Eichen, Das freie Land, das Deutsche Land, So hiess mein Vaterland! borner. 3) Въ Англіи скучно жить: вѣчный парламентъ съ своими готи­ ческими за тѣям и, вѣчныя нов ос ти изъ Остъ-Индіи, вѣчный голодъ въ Ирландіи, вѣчная с ырая погода, вѣчный запа хъ каменнаго угля, *и вѣчн ыя о бвинен ія во всемъ этомъ п ерва го министра. Вотъ, что бъ эт ой ск укѣ пом очь, и вздумалъ одинъ анг лійскій сэръ -т ор и, ужас­ ный болтунъ, разсказывать старыя пр еда нія своей Ш от л андіи, такъ мило, что, слушая его , совсѣмъ пер енос ишь ся въ блаженной памяти «феодальные вѣ ка. Въ послѣднее время сомнѣвались въ исторической вѣрности его картинъ, — въ че мъ не сомнѣвались въ по сл ѣднее время? Не могу рѣшить, спр аведли во ли это со мнѣ ніе; но знаю, что одинъ в ел икій историкъ 4) совѣ туе тъ из учать исторію Англіи въ романахъ Вальтера Скотта. По моему, въ Вальтерѣ Скоттѣ д ругой н едо стато къ: онъ аристократъ, а общій н едос таток ъ ари­ стократическихъ розсказней е сть какая - то апатія. Онъ иногда по- П рог ресси вны й параличъ. 2) Meines Betters Eckfenster. А. И. Г. 3) Какъ зовется родина пѣ в ца? ... . страна дубовъ, свободная -земля, германская земля—такъ зовется мое о теч еств о! Кернерз. Я Lettres sur l’histoire de la France, par Aug. Thierry. A . И . Г.
144 1834 Москва ходитъ на секретаря уголовной палаты, ко торы й съ величайшимъ хла днок ровіе м ъ докладываетъ самыя нехладнокровныя происшествія; вездѣ въ романѣ его видите ло рда- тор и съ аристократитеской улыб­ кой, важно повѣствующаго. Его дѣл о описывать, и как ъ онъ , опи­ сыв ая природу, не углубляется въ растительную физіологію и гео­ л ог ич ескія изслѣ до ванія, та къ поступаетъ онъ и съ чел овѣк омъ: его психологія сл аба, и все вниманіе сосредоточено на той поверх­ ности души, которая с толь похожа на пов е рхно сть геода, покры­ таг о- земляною корою, по которой нельзя судить о кристаллахъ, въ его внутренности находящихся. Не и щите у Валь те ра Скотта поэтическаго провидѣнія характера великаго человѣка, не ищит е у не го эти хъ див ных ъ созданій пламенно й фантазіи, эт ихъ schwan- kende Gestalten х), которые на вѣ ки остаются въ памяти: Фауста, Гамлета, Миньоны, Клода-Фролло; ищ ите разсказа, и вы найдет е прелестный, изящный. У Ва льте ра Скотта есть двойникъ, та къ, к акъ и у Гофманова Медардуса: это—Куперъ, это его alter ego, рома ­ нист ъ С оедине нн ыхъ Штатовъ, этого alter ego Англіи . Американ­ ское п ов торен іе Ва л ьтера Скотта сов ер шенн о ему подобно; иногда оно интереснѣе своего про тоти па , ибо иногда Ам ери ка интереснѣе Шотландіи. Если романы Вальтера Скотта историческіе, то Куперовы надобно на зва ть статистическими, ибо А мер ика страна бе зъ исто­ ріи , безъ аристократическаго происхожденія, страна parvenu 2), имѣю ­ щая одну статистику. Направ лені е Вальтера Скотта б ыло господ­ ст ву ющее въ началѣ нашег о вѣка, но оно ни ко гда не должно была вых одит ь изъ Англіи, ибо оно несообразно съ духомъ другихъ евро­ пейскихъ народовъ. Во Франціи, въ концѣ прошлаго столѣтія не когда было пи­ сать и читать романы: та мъ занимались э по пеею. Но ко гда она усп окои лас ь въ объятіяхъ Б урбонов ъ , то гда ей бы лъ полный досугъ, писать всякую всячину. Знаете-ли вы, чтб за со стоян іе назыв ает ся. спохмелья? Это состояніе, к огда въ головѣ пусто, въ груди пусто и между тѣмъ насилу подымается голова и дыша ть тя жел о. Точно- въ такомъ положеніи была Ф ра нція послѣ 1815 года; это было пробужденіе въ своей г орн и цѣ, послѣ шумной в акха н аліи, послѣ, ба нка и дуэ ли. То гда должна бы ла развиться эта огромная потреб­ ность far niente 3), которая нисколько не похожа на квіетизмъ. Востока, —квіетизмъ, основанный на мистической вѣрѣ въ се бя; ибо на днѣ ду ши было разочарованіе, раскаяніе. Начали, было, писать. Э Колеб лющ іеся обр азы . 2) Выскочка . 3) Пріятное ничегонедѣл анье .
1834 Москва . 145 романы по подобію Валь т ера Скотта, не удал ис ь. Ю ная Франція столь же мало могла с им пати зи ровать съ Вальтеромъ Скоттомъ, сколько съ Веллингтономъ и со всѣмъ торизмомъ. И вотъ фран­ цузы замѣнили это на пра вле ніе дру гим ъ, болѣе глубокимъ; и тутъ- то явились эти ан ато ми ческ ія разъятія д уши человѣческой, тут ъ- то стали рас кры в ать всѣ смердящія р аны тѣла общественнаго, и ро­ м аны сдѣлались психо ло гич е с кими разсужденіями г). Но не вообра­ жайте, чтобъ этотъ родъ ро дилс я во Фр анц іи; нѣ тъ! п с и хологія дбма въ Гер ма ніи: фран цуз ы перенесли его къ се бѣ цѣликомъ, при­ бавивъ свое разочарованіе и сво й слогъ. Психологическое направленіе романа несравненно прежде яв и­ лось въ Германіи, но не въ такой судорожной формѣ, не съ та­ кимъ страшнымъ опытомъ въ зад аткѣ, как ъ у за ре йнск ихъ со­ с ѣдей. Нѣ мца не скоро рас ше в елишь: привыкнувшій съ юности къ ог ню Шиллера, къ глубинѣ Гете, онъ никогда не мо гъ высоко цѣ­ нит ь чуть теплую прозу Вальтера Ско тта 2); ему надобно бурю и громъ, чтобъ восхищаться природою; ему н адобн о, чтобъ революція в ы плес нула Наполеона съ легіонами рес п убли ки для того, чтобъ оставить отеческій кровъ, закрыть книгу и подумать о себѣ. Со­ образно духу народному, на нѣмецкихъ романахъ лежитъ особая печать глуби н ы фантазіи и чув с твъ. Однажды романъ и драма п ри­ няли, было, ложное направленіе, затерялись въ скучныхъ подробно­ стя хъ всѣхъ пошлостей частной жизни обыкновенныхъ люде й и, будучи еще пошлѣе самой жизни, вп али въ п риторн ую , па точ ную сантиментальность: это Лафонтенъ 3), Иффландъ 4), Коцебу. Ихъ читаютъ теперь die Stubenmâdchen 5) по субботамъ, набирая от­ туда цѣл ый арсеналъ нѣжностей для воскресенья. Но это откло­ нені е романа было об ильно во знаг р ажде но прелестными со ч иненія ми таи нств ен наг о Жанъ-Поля, на ивна го Новалиса 6), готическаго Тика 7). Гете,—этотъ Зе всъ искусства, поэтъ-Буонаротти, На­ полеонъ литературы,—бросилъ Г ерм аніи своего «Вертера», — пѣснь чи сту ю, высокую, пламенную, пѣс нь любви, начинающуюся съ са­ ма го тихаго adagio и кончающуюся бѣш ен ымъ кри комъ смерти, j) Бальзакъ, Сю, Ж.- Ж ане нъ, А. де Виньи. А. И, Г. 2) Когда Гитцигъ далъ Гофману читать Вальтера Скотта, онъ возвра­ тилъ, не читавши, наоборотъ, Вальтеръ Скоттъ въ Гофманѣ находилъ только сумасш едш аг о! А. И. Г. 3) Августъ -Ге нр их ъ-Ю лі й, очень пло до ви тый нѣмецкій романистъ ко нца XVIII вѣк а и начала XIX. 4) Августъ-Ви льг ельм ъ, нѣмецкій актеръ и драматургъ. 5) Горничныя . с) Псе в доним ъ Фр. Гарденберга, нѣме цка го поэта. 7) Людвигъ, нѣмецкій поэтъ и критикъ. ГЕРЦЕН Ъ I. 10
146 1834 Москва раздирающимъ душу addio\ За «Вертеромъ» пое тъ Гет е другую д ив­ ную пѣ снь, пѣснь ю ност и, въ которой все дышитъ с в ѣжимъ дыха ­ ніе мъ юноши, гдѣ всѣ предметы видны сквозь призму юности,—эти вырва нн ыя сцены, рапсо ді и бе зъ с оотно шен ія вн ѣшн яго- , тѣсно св я­ занн ыя общей жи знью и поэзіей. И чт’о за соз да нія на пол няют ъ его «Вильгельма Мейстера»! Миньона, баядерка, едв а умѣющая гов о­ рить, изло ма нна я для гае рств а, ме чта ющая о странѣ лимонныхъ деревьевъ, померанца, о ея свѣтломъ небѣ, о ея тепломъ дыханіи, Ми ньо на, чистая, непорочная, как ъ голубь; и, съ другой стороны, сладострастная, огн ен ная Фи лена, роскошная., ка къ страна юга, пла ­ менная, бѣ ше ная, к акъ юношеская вакханалія, Филена, ненавидящая дне вно й свѣтъ и вполнѣ живущая при тайномъ, неопредѣленномъ мерцаніи лампады, пы лая въ объятіяхъ его\ и тутъ же величествен­ ный барельефъ стар ца, лишеннаго зр ѣнія, арфиста, которому хлѣбъ былъ горекъ и котораго слезы стру или сь въ тиши ночной! III. Die Kunst ist meine Beschützerin, тпеіпе Heilige. Hoffmann’s Brief an Hitzig. 1812. 2) Въ началѣ нынѣшняго вѣк а явился въ нѣмецкой литературѣ писатель сам обы тн ый, Теодоръ-Амедей Го фм анъ: п око р енный не­ обуз да нной фантазіи, съ душою си ль ной и глубокой, художникъ въ полномъ значеніи сло ва, онъ см ѣл ымъ перомъ че рт илъ какія-то тѣ ни, какіе-то призраки, то страшные, то смѣшные, но всегда изящ­ ные; и эти-то нео пр едѣ ленн ыя, наб ро санн ыя тѣни—его повѣсти. Обыкновенный, скучный порядокъ вещей сли шкомъ т ѣсн илъ Гоф ­ мана; онъ п рене бре гъ жа лки мъ пластическимъ пр авдо по до біемъ . Его фантазія предѣловъ не з нае тъ; онъ пишетъ въ г орячкѣ, блѣд н ый отъ страха, тре пе щ ущій предъ своими вымыслами, съ всклочен­ ными волосами; онъ самъ отъ чи ста го сер дца вѣритъ во все: и въ «песочнаго человѣ ка», и въ колдовство, и въ пр ивид ѣні я и этой-то вѣрой подчиняетъ читателя своему авторитету, поражаетъ его во­ обра жен іе и надолго о став ляе тъ слѣды. Три эл емент а жизни чело­ вѣческой служатъ основою бо ль шей части сочиненій Гофмана, и эти же элементы составляютъ душу самого автора: вн утрен няя жиз нь ар ти ста, дивныя психическія явленія и дѣйствія свер х ъест е­ ственныя. Все это, съ одной стороны, погружено въ черныя волны г ) «Искусство — мо я хранительница, моя святыня». Письмо Гофм ана къ Гитцигу.
1834 Москва . 147 мистицизма, съ другой — р аст во рено юморомъ живымъ, острымъ, жгу чим ъ. Юм оръ Гоф ма на весь ма отличенъ и отъ страшнаго, раз­ рушающаго юмора Байрона, п одобна го с мѣху ангела, низвергаю­ щагося въ преиспо дню ю, и отъ ядовитой, а дс кой, змѣиной насмѣшки Вольтера,—этой у лыбки самодовольствія, съ с жатыми губами. У него юморъ ар тис та, падающаго вдругъ изъ своего Эльдорадо на зе млю, артиста, который среди мечтаній замѣчаетъ, что его Галатея—ку­ со къ камня, артиста, у к отораг о, въ минуту восторга, же на про­ ситъ денегъ д ѣтямъ на башмаки. Этимъ -то юморомъ растворилъ Го фма нъ всѣ сво и сочиненія и безпрестанно перебѣгаетъ отъ са­ ма го пы л каго паѳоса къ самой злой ироніи. Этотъ юморъ нату­ ра ленъ Гофману, ибо онъ больше всего художникъ ист инны й, со­ вер шенный . Посмотрите на его статьи о м у зы кѣ; назову двѣ: раз­ боръ Бетховена и разборъ Донъ-Жуана 1). Тамъ вы увидите, чтб для него звуки, увидите, ка къ они облекаются въ формы, оставаясь безтѣлесными. «Музыка есть искусство наиболѣе романтическое^ ибо ха­ рак теръ ея—безконечность. Лир а Орфея р аст во рила врата Орка. Му­ зыка от кры вае тъ человѣку невѣдомое царство, новый мі ръ, не и мѣ ющій ничего общаго съ міромъ чувственнымъ, въ которомъ пропадаютъ всѣ опредѣленныя чувства, оставляя мѣсто невырази­ мому страстному ув леч енію. «Въ сочиненіяхъ Гайдна выражается дѣ тска я, свѣтлая душ а. Его симфоніи ведутъ на съ на необозримые з еленые луга, въ пестрыя толпы счастливыхъ людей. Мелькаютъ юноши и дѣвы; смѣющіяся д ѣти прячутс я за дер е вья и за роз о вые кус ты, брос ают ся цвѣ та ми. Жизнь, и сполн ен ная любви, блаженства, ж изнь до грѣ хоп а ден ія, вѣ чно юн ая; нѣтъ ст рад ань я, нѣтъ мученій, одно томное, сла дко е стремленіе къ милому образу, несу щем у ся въ блескѣ ве че рней зар и; юнъ и не приближается, и не улетаетъ, и, по ка не ис чезне тъ , не настанетъ ночь. «Въ глубины царства духовъ ведетъ Моцартъ. Страхъ объем- летъ насъ, но б езъ му ч енія; это—предчувствіе безк он ечн аго . Любовь •и нѣга дышатъ въ прелестныхъ го ло сахъ существъ неземныхъ; ночь настаетъ при яркомъ пурп урн ом ъ свѣ тѣ, и съ невыразимымъ во­ сторгомъ стремимся мы за призраками, которые зовутъ н асъ въ -свои ряды, летая въ обла ках ъ. «Музыка Бетховена раскрываетъ намъ царство безконечнаго и необъятнаго. Огненные луч и мелькаютъ въ этомъ царствѣ ночи, и мы видимъ тѣ ни великановъ, которые все болѣе и болѣе при- х) Phantasienstücke in Gallotsmanier. Æ И. Г. 10*
148 1834 Москва ближаются, окруж аютъ насъ, подавляютъ, уничтожаютъ; но не ун ичто жаю тъ безконечной страсти, въ которую переливается вся кій восторгъ, въ кот оро мъ сплавлена любовь, н адеж да, удовольствіе, и въ которой тогда мы только продолжаемъ жить. «Гайднъ беретъ человѣ че с ко е въ жиз ни романтически; онъ со из мѣ римѣе, понятнѣе для толпы. «Моцартъ беретъ сверхъестественное, чудесное, обитающее во внутренности нашего дух а. «Музыка Бетховена дѣйс т ву ет ъ страхомъ, ужасомъ, изступле­ ніемъ , бо лью и раскрываетъ именно то безконечное влеченіе, ко­ торое составляетъ с обс тве нно сущность романтизма. Посему-то онъ компонистъ чисто романтическій; и не от того ли происходитъ п ло­ хой успѣхъ его въ вокальной м у зыкѣ, уничтожающей словами это тъ характеръ неопредѣленности и б езкон еч но ст и?..» Не правда ли, въ этомъ небольшомъ от рывк ѣ вид на непомѣр­ ная гл у бина артистическаго чувства!? Как ъ по лны, мн ого зна чущи нѣсколько словъ, мелькомъ брошенныхъ о романтизмѣ! Хотите ли вы знать, чтб тако е душ а художника, насколько она отдѣлена отъ ду ши обыкновеннаго человѣка,—души съ за па­ хомъ земли, души, въ которо й запачкано божественное начало? Хоти те ли взойти во внутренность ея, въ этотъ храмъ идеала, къ которому рвется художникъ и к отор аго ник огд а во всей чистотѣ не можетъ исторгнуть изъ души своей? Хо тите ли видѣть, как ъ бурны его страсти, слѣдовать за нимъ въ буйную вак ханал ію и въ объятія д ѣвы? Ч итай те Го фмано вы повѣсти: онѣ ва мъ пр е дста вятъ самое полное ра звиті е жиз ни художника во всѣхъ фаза хъ ея. Во зь­ мемъ его Глю ка, на примѣр ъ: развѣ это не типъ художника, кто бы онъ ни былъ—Буонаротти или Бетховенъ, Дан тъ или Шиллеръ? Послушайте, в отъ Глюкъ ра зск азы ва етъ о минутахъ восторга и вдохновенія: «Можетъ быть, полузабытая те ма какой-нибудь пѣс ни, к ото­ рую мы поемъ на другой манеръ, есть первая мыс ль, намъ п ри­ надлежащая,— зародышъ великана, который все пожретъ около себя и все превратитъ въ свою кровь, въ свое тѣло! Пу ть широк ій, на немъ толпится народъ, и всѣ кричатъ: мы посвященные! мы до­ стигли цѣли! Чре зъ вра та изъ слоновой кости вх о дятъ въ царство видѣній; малое число замѣчаютъ эти врата, еще ме нь шее прохо­ д итъ въ нихъ! Здѣсь все страшно: безумные образы летаютъ тамъ и сямъ, и эти образы имѣютъ с вои ха ра кте ры, болѣе или менѣе о пр едѣ л енные. Все вертится, кр у жится, многіе засыпаютъ и таютъг уничтожаются въ своемъ снѣ, и нѣтъ т ѣни отъ нихъ,—тѣни, ко­ торая бы сказ ала имъ о дивномъ свѣ тѣ, которымъ озарено это
1834 Москва 149 царство. Нѣк от о рые, проснувшись, идутъ далѣе и достигаютъ истины. Высо к ое мгновеніе! минута соп рикос н овен ія съ вѣчнымъ невырази­ мымъ! Посмотрите на солнце: это троезвучіе (Dreiklang), изъ ко­ тораго сыплются аккорды, подобно звѣздамъ, и обвиваютъ васъ нитями свѣта. «Когда я былъ въ томъ дивномъ царствѣ, меня те рз али и страхъ и боль! Это был о ночью; я боялся безобразныхъ чудовищъ, которыя то повергали меня на дно океана, то подымали на в оз­ ду хъ. Внезапно лучи свѣта прорѣ я ли во мр а кѣ; эти лучи были звуки, освѣтившіе меня какой-то ясностью, исполненною н ѣги. Я проснулся: большое, свѣтлое око б ыло обращено на орган ъ , и до­ колѣ оно б ыло обр аще но, лилися то ны изъ него, мерцали, сли ва­ л ись въ прелестныхъ аккордахъ, не дос тупн ыхъ прежде для меня. Волны мелодій неслись; я п огрузил с я въ это тъ потопъ, уже тонулъ въ немъ, какъ око обратилось на меня, и я ос та лся на поверх­ нос ти волнъ. Сно ва мракъ, и явились два гиганта въ блестящихъ д оспѣ хах ъ: основной тонъ (Grund-Ton) и квинта! Они устремились на меня , увлекли. Но око улыбалось: я зн аю,' чтб твою грудь на­ полняетъ страстью; придетъ кроткій, нѣжный юноша—терца, онъ пр іо бщит ся къ великанамъ, ты у слышиш ь его сладкій голосъ, и мои мелодіи будутъ твоими». Возьмемъ Крей с ле ра, капельмейстера Іо г анна Кре йс лер а, кото­ раг о нѣмецкій принцъ Ириней наз ывал ъ Mr. Krôsel; этотъ Мт . Krôsel есть лучшее пр ои зведе ніе Гофмана, са мое строй ное , испо лненно е вы­ с окой поэзі и. Тутъ болѣе, нежели гдѣ-либо, Гофманъ высказалъ все, чтб могъ, чѣмъ душ а его был а такъ пол на, о л юбимо мъ пред­ ме тѣ своемъ, о музы кѣ. Крейслеръ—п ла ме н н ый ху д ожник ъ, съ дѣ т­ скихъ лѣтъ мучимый внут ре ннимъ огнемъ творчества, живущій въ звукахъ, дышащій ими, и м ежду тѣмъ неугомонный, гордый, бр о­ сающій направо и налѣво презрительные взг ляд ы. Ему п рида лъ Гофманъ сво й соб ст в енный характеръ ил и, лучше, въ немъ оп и­ са лъ онъ самого себя, и быстрые, внезапные переливы Крейслера отъ высокихъ ощущеній къ са рдони чес ком у смѣху придаютъ ему каку ю- то неуло ви мую физіономію. И э тотъ Крейслеръ поставленъ между двумя существами дивнаго изя щес тв а. Одна — д очь Сѣ в ера, д очь тум а нной Германіи, что-то том н ое, неопредѣленное, таи нств ен ­ ное, неразгаданное—Гедвига. Другая дышитъ ю гомъ, Италі ей , пѣ снь Россини, пѣснь пл аме нная , яркая, влю бл енная — Юлія. А т утъ для т ѣни принцъ Ир ин ей, пре добр ѣйш ій «God save the King» x). Но въ Крейслерѣ еще не вся жизнь ху до жника исчерпана. Глу бже пони­ х) «Боже, хра ни к ороля ».
150 1834 Москва . ма ла ее м ра чная ф ан тазія Гофм ана. Она сошла въ тѣ заповѣдные изгибы страстей, к оторы е ведутъ къ преступленіямъ; и вотъ его «lesuiten-Kirche» х). Художникъ живетъ только идеало мъ , любовью къ нему; онъ не дом а на з е м лѣ, не между своими съ людьми; для него вся земля—огромная соба чь я пеще ра, въ которой онъ задыхается.. Художникъ въ пы лу мечтанья создалъ ид еалъ, х ра нилъ е го, лелѣялъ; его иде алъ святъ, чистъ, высо къ, не бесе нъ; и вдругъ онъ на шелъ его въ женщин ѣ, и эта ж енщи на ма те ріа льна я, и ѣстъ и пьетъ, словомъ, же нщ ина изъ костей и мяса, земная ж ена е го! Идеалъ затмился, унизился; порывы творчества исчезли; виновата жена, и онъ —убійц а ея! Но и тутъ, въ самомъ преступленіи Гофманъ умѣлъ столько р азл ить из ящ наго въ своемъ живописцѣ, и тутъ можно оты­ ска ть оп ять божественное начало художника, такъ что вы не мо­ ж ете ненавидѣть его . Во м ноги хъ другихъ повѣстяхъ представлены прочіе элементы жизни худож ник а; мы не станемъ разбирать и хъ. Два другіе элемента его повѣстей, явле ні я психическія и чу­ десное, по большей части п ере плет ены меж ду собою. Но здѣсь н адо сд ѣлать яркое ра здѣ ле ніе. Од нѣ по в ѣсти дышатъ чѣ мъ -то мрач­ нымъ , глубокимъ, таинственнымъ; др угія — шалрсти необузданной фантазіи, писанныя въ чаду вакханалій. Сперва нѣсколько словъ о пер вых ъ. И діоси нкр азія , судорожно о бв ивающ ая всю жи знь человѣка ок оло какой-нибудь мысли, сум асш ест віе, ниспровергающее полюсы умственной жи зни; магнетизмъ, чародѣйная сила, мо щно подчиняю­ щая одного человѣка во лѣ другого,—открываютъ огромное поприще п ламенно й фант аз іи Гофмана. Но тутъ еще не все: есть люди, ода ­ ренные како ю-т о невѣдомою силой, заставляющей трепетать передъ ни ми. Не случалось ли вамъ ко гда встрѣчать в зоръ незнако м ца, взоръ удушливый и ст р ашный, отъ котораго вы съ у жасом ъ должны отворотиться, и доселѣ помните его? Не случалось-ли встрѣтить цѣ­ лаго челов ѣ ка, похожаго на этотъ взоръ,—человѣка съ блѣ дным ъ лицо мъ , съ т у склыми глазами, съ судорожной улыбкой, кот оры й васъ отталкиваетъ и въ то же время пр ивлек ает ъ? В отъ въ эти-то те мны я, недоступныя области психическихъ дѣйствій не побоялся сп усти тьс я Го фма нъ, и вышелъ,—смѣло скажу,—торжествующимъ. Это ужъ не Жюль-Жанена н ат януты я, вытянутыя, раскрашенныя по­ вѣсти,—дѣти страннаго соединенія философіи XVIII вѣ ка съ германской п оэзіе й. Нѣт ъ! Это во лчья долина «Фрейшюца» со всѣми ея ужасами, съ заколдованными пулями, съ блѣднымъ мер цающим ъ с в ѣтомъ, съ неистовой муз ык ой, съ дьяв ольски м ъ аккомпаниментомъ, съ запа - *) Іезуитская церковь .
1834 Москва 151 хомъ ад а. Въ этихъ повѣстяхъ вы уже* разстаетесь съ обы кнов е н­ ными лю дьми, то ес ть съ людьми, к оторые во -в ремя ѣдятъ, во-в рем я спятъ, во -вр емя умираютъ, про водя жиз нь въ до бромъ здоровьи, съ л юдь ми, котор ые , по донесенію Па риж ской акаде міи, имѣютъ с толь счастливую комплекцію, что не могутъ бытъ магн ет изированы . Нѣтъ, т утъ являются другіе люди,—люди съ душою сильной, обма­ но мъ за ключен ной въ эту тюрьму г ), съ ея маленькимъ свѣт о мъ, съ ея цѣ пя ми, съ ея сырымъ воздухомъ. Такая душа—не до ма въ т ѣ лѣ, она безпрестанно ломаетъ его и кончитъ тѣ мъ, что сломаетъ само е се бя; она-то дѣлается необыкновеннымъ человѣкомъ: ве ли­ ки мъ мужемъ, великимъ злодѣемъ, сумасшедшимъ—это все равно. У таки хъ людей своя жизнь, св ои зако ны . Это к оме ты, пренебре­ гаю щія одн ооб разн ым ъ э ллипс исом ъ пла не тных ъ орбитъ, не боясь раздробиться на пути сво емъ . Для того, чтобъ ихъ узнать, ра зсм о­ трите у Гофмана ихъ странныя, иско вер ка нныя черты, ихъ огром­ ныя отклоненія отъ обычнаго прозябанія людей. Вообразите себ ѣ несчастнаго юношу, котораго разстроенная фантазія об ле кла въ ка­ кой-то страшный образъ дѣ тс кую с казку о «песочномъ человѣкѣ», и этотъ «песочный человѣк ъ» преслѣдуетъ его в ездѣ: и въ отече­ скомъ д о мѣ, и въ университетѣ, и ночью, и днемъ,—то въ в идѣ алхи­ мика, то въ ви дѣ итальянскаго кіарлатано. Вообразите послѣднюю минуту его изступленія, ког да онъ съ не ис товы мъ в ост оргом ъ бро­ сает ъ свою невѣсту съ к олоко льни и съ безумнымъ хохотомъ кр и­ чи тъ : Feueruriel! dreh dich! Feueruriel! dreh dich!». У Гофмана цѣлый ря дъ эт ихъ страшныхъ л юде й: «Der unheimliche Gast» 2), «Der Magnétiseur» 3). Наконецъ, онъ собралъ всѣ отдѣльные л учи этого напр авл енія и слил ъ ихъ въ одинъ адскій, сѣрный огон ь: это— «Die Elixier des Teufels» 4). Гофману мал о был о одной жизни: онъ взялъ чет ыре п ок олѣн ія, на слѣ дова вш ія дру гъ отъ д руга злодѣ й­ ства, и с обралъ ихъ всѣ на главѣ Медардуса. Г офм ану мал о был о одн ой жизни: онъ пре дста в илъ цѣлую семью, рожденную въ г ну­ сн ыхъ кров о смѣше ніяхъ, и поразилъ ее с лѣ пымъ мечемъ рока, ко­ торый вр уч илъ Медардусу. Этотъ рок ъ влечетъ Медардуса отъ , преступленія къ преступленію, и никому нѣтъ по ща ды; у этого рока Э Du weisst dass der Leib ein Kerker ist, Die Seele hat man hienein betrogen. Goethe W.- O. Diwan Saki-Nameh °). A. И. Г. 2) «Недобрый гость», перевед. въ «Телеск.» 1836, кн. 1и2, А. И. Г. 3) «Магнетизеръ» . 4) «Эликсиръ дьявола» . °) «Ты знаешь, что т ѣло ест ь те мница, и въ нее заключили д ушу ». Гете,..
152 1834 Москва чистая кровь Авреліи, въ свою очередь, бр ыз нула на алтарь божій, какъ кро вь невинной жертвы и искуп ле нія . Го фм ану все еще было ма ло: онъ раздвоилъ, разсѣкъ самого Медардуса на-двое; и какъ страшенъ его двойникъ, съ своей всклоченной бородою, съ своимъ и зодран ным ъ рубищемъ, съ своимъ окровавленнымъ лиц ом ъ: верхъ ужаса! Я трепеталъ всѣми чл енами, читая, как ъ лже -Ме дар ду съ гнался въ лѣс у за настоящимъ; мнѣ казалось, я слышалъ его п рон­ зи тель ный , скрипящій, к акъ ржа вое желѣзо, гол осъ , которымъ онъ зва лъ его на бой съ безумнымъ хо хот омъ. Этотъ двойникъ Ме­ да рдус а—б ра тъ е го, котораго Медардусъ не зн ае тъ; онъ сошелъ съ ума на мысли, что онъ Медардусъ, и в отъ онъ преслѣдуетъ Медар­ дуса, который, терзаясь уг р ызенія ми совѣсти, думаетъ, что его су­ щество раздвоилось!... Какая смѣлость фантазіи, и пос мот ри те, какъ выдержалъ Гофманъ всѣ сцены ихъ встрѣчъ, как ъ онъ переплелъ эти двѣ жизни такъ, что онѣ и въ самомъ дѣ лѣ не совсѣмъ раз­ ныя! Это самое сильное п роизв ед еніе его фантазіи! Перейдемъ теперь къ шалостямъ, дурачествамъ его силь наг о вообра же нія. Опомнилась—глядитъ Татьяна... И что же видитъ? За столомъ Сидятъ чу до вища кру гом ъ: Одинъ въ рогахъ, съ с оба чьей мордой, Другой съ пѣтушьей головой, Здѣсь вѣдьма съ козьей бородой, Тутъ шевелится хоботъ гордый. Та мъ карла съ хвостикомъ, а вотъ Полужуравль и полукотъ... Кому не случалось видать подобныхъ сновъ? Хотите-ли ихъ видѣть наяву? Вотъ вамъ «Meister Floh», «Принцесса Брамбилла», «Цинноберъ», «Золотой Горшокъ»... Это все сны, один ъ безсв язнѣ е д руг ого. Тутъ нѣ тъ ни мыс л ей, ни завязокъ, ни развязокъ, но зани­ мательность ужасная. Сны вообще занимательны, а то кто бы ве­ лѣлъ человѣку спать е жедневно ? Да и как ъ не быт ь имъ занима­ тельными? жи ви до ста лѣт ъ, ни ко гда не встрѣтится ничег о мудре­ н ѣе. Тутъ вы познакомитесь съ пр инце мъ, к оторый сдѣ ла лся изъ піявки; иног да задумается, вспомнитъ жизнь былую, и вытянется до потолка и съежится въ к ула къ. Тутъ увидите принцессу, кото­ рая с питъ въ вѣнч икѣ прекраснаго цвѣтка, мила до крайности; но что пр ок у : oculis non manibus... х), и вотъ ее увеличиваютъ въ ми- *) Глазами—не то, что руками.
1834 Москва 153 кроскопъ, и дѣлаютъ изъ нея препорядочную барышню. Но пу ще всего прошу васъ ненавидѣть Цинно б ер а: он ъ, право, злодѣй, мой личный вра гъ, и есл и бы онъ не утонулъ въ рукомойникѣ, я убилъ бы его. Вообразите: уродъ въ нѣсколько вершковъ, съ тремя ры­ жим и волосами на головѣ, попалъ въ фаворъ къ колдуньѣ; и что-же? Что кто ни сдѣлай х ор оша г о, klein Zaches Zinnober ge- nannt x) получаетъ похвалу. Однажды кто-то даетъ концертъ на контръ-басѣ, а пуб лик а апплодируетъ, благодаритъ Циннобера. Взойдите въ это пол оже ніе : вообразите, что вы Даль-Онно, что вы всякій постъ съ 1700 года ѣ зд ите въ Москву съ кон тръ- басом ъ, и вдругъ вмѣсто васъ хва лят ъ Цинно б ер а, а можетъ б ыт ь,—я не отвѣ­ чаю за него,—что вс его хуже,—-ему отдадутъ и де ньги за би лет ы. О horrible! О horrible! 2) Право, я съ робостью узналъ, что Ал оиз ій- чернокнижникъ вступилъ съ нимъ въ б ой, Алоизій—человѣкъ хо­ рошій, живетъ аристократомъ: ст р аусъ въ лив реѣ швейцаромъ, двѣ л ягуш ки у воротъ—дворниками, жу къ ѣздитъ за каретой. Зато р еко менду ю в амъ Ансельма; онъ женатъ на зеленой змѣѣ съ голубыми гла зами ; нужды нѣ тъ: съ чужими женами не на­ до бно знакомиться; но онъ васъ позн аком итъ съ своимъ свек­ ром ъ, архиваріусомъ Линдгорстомъ,—чудакъ преестественный, былъ когда-то саламандрой, въ юности напроказилъ, его прямо изъ. Индіи, за нѣсколько тысячъ лѣтъ тому наза дъ , въ на казан іе ' и ' сослали ар х ивар іусо мъ въ Дрезденъ. Гофманъ сам ъ был ъ у него въ гостяхъ; онъ ему далъ санскритскую гра мо ту и стаканъ ямайскаго ром а да вдругъ сн ялъ сапоги, раздѣлся и давай купаться въ с та ка нѣ. Вѣдь, я гов ори лъ вамъ, что чуд а къ. Словомъ, вообразите се бѣ отдѣльныя сцены Гете вой «Вальпургиснахтъ» 3): это вѣрн ый образъ, типъ Гофмановыхъ ска зокъ. Еще къ ва мъ просьба—забылъ, было, со­ в с ѣмъ—с ходи те пок лонит ьс я праху Ко та Мурра. Во-п е рвыхъ , былъ онъ человѣкъ ученый, несмотря на то, что не былъ н иког да чело- ѣкомъ; но я у вѣр енъ, что со временемъ я сно докажутъ, что пр и­ лагательное «ученый» уничтожаетъ существительное «человѣ къ». Дал ѣе, этотъ котъ—самъ Гофманъ, котораго, я надѣюсь, вы любите, хоть par courtoisie 4) ко мнѣ . Сход ите же, как ъ буд ете въ той ст о­ ронѣ, къ нему на могилу. Теперь, слегка начертавши характеръ Гофмана, мы окончимъ. Может ъ быть, на досугѣ п огов орим ъ и о други хъ пр о з аикахъ Г ер­ маніи. 1 Въ заключеніе скажу, что Гофманъ превосходно перев е­ х) Крошка Цахесъ, про зв анны й сурикомъ. 2) Ахъ, ужасно! 3) Вальпургіева ночь. 4) Изъ учтивости.
154 1834 Москва. денъ Леве-Веймаромъ на французскій языкъ и бы лъ пр инятъ въ- Парижѣ съ в ос торгомъ . Когда- нибудъ и у н асъ его переведутъ съ французскаго х). 1834, апрѣля 12. ♦♦ 1. А нал огичн ыхъ статей Герцена о другихъ писателяхъ, на мъ неиз вѣст но . Не ему принадлежитъ и ру бр ика «Знаменитые- с ов рем ен ни ки », подъ которой была пом ѣше на статья съ помѣт­ кой III и съ заглавіемъ. Эта рубрика и номеръ да ны въ «Телескопѣ» въ виду предыдущихъ и послѣдующихъ стате й подобнаго содержанія др уги хъ авторовъ. 45. Письмо къ Н. А. Захарьиной. Natalie! Мы ждемъ Васъ съ нетерпѣніем ъ къ намъ. Маменька, надѣется, что, несмотря на угроз ы вчерашнія отъ Егора Ив ., Эмилія: Ми хай лов на навѣрное будетъ къ намъ. Итакъ, до сви дані я. Весь Вашъ Алекс. Герценв. 46. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. Ноябрь 1834 г. Теперь я поня лъ le ton de l’exaltation 2) твоихъ записокъ: ты в любл ена. Я не претендую на то, что ты мнѣ не сказал а этого^ сама, ибо эти вещи трудно гов ор ятс я. Но я зна ю и посему почи­ таю въ правѣ гов орить съ тобо ю объ этомъ. Ни слова объ опас­ но сти лю бить , о цѣ ли, о пла нѣ,—э то все не по мо ей части. Но до­ стоинъ ли онъ тебя? Умѣетъ ли, можетъ ли любить?—Пришли мнѣ ли сто къ его журнала, я тебѣ его возвращу, но тогда я буду су­ дить хол одно, с трого , какъ па ла чъ. Ты не знаешь, что такое люди, и еще менѣе, что тако е юноша: меж ду юношею въ 19лѣтъ и въ 23 уже нѣтъ сходства, это—разные л юди. Не трать напрасно с во­ его сер д ца, не играй страстями,—обожжешься, вѣ рь мнѣ въ этомъ: я опаленъ со мн ог ихъ сторонъ. Я з наю, что по большей части les premières amours 3) это ничего, c’est de l’eau tiède 4), это одинъ *) Въ Россіи потомъ вышло много изданій переводовъ съ нѣмец каго . 2) Экзальтированный тонъ, 3) Первыя влюбленности. 4) Это тепловатая водица .
3834 Москва 155- о пытъ; но зач ѣмъ же из наш иват ь ра но сер дце ? Я не знаю е го,— но у м еня нѣтъ голоса внутри, который бы говорилъ, что онъ до­ стоинъ моей ' сестры. Повторяю, что не знаю его,—не обижайся. Но вѣрь, что ежели бы отъ меня зависѣлъ это тъ выбо р ъ, я бы лъ бы ужасно разборчивъ; развѣ ты не зн аешь себя, что такъ неглиже- бросаешь св ое сердце первому встрѣтившему оттого, что онъ пер ­ вый? Еж ели ты мнѣ напишешь, что уже рѣшено, кон че но, ты лю­ б ишь его серьезно,—я умолкну, ибо тутъ оканчивается власть бра та;, еще болѣе,—я готовъ всѣми сил ами помогать тебѣ. Но слова эти мнѣ на до бно б ыло сказать. Ты знаешь ли, что такое люди обыкно­ в енные?. . Іоа ннъ , поэтъ-евангелистъ, сказал ъ: «Ты ни холоденъ ни горячъ. О, еслибы ты былъ холоденъ или го р я чъ !» Впрочемъ, они мо гутъ составить счастъе\ но твое ли это счастье, Н ат аша? Ты слишкомъ ма ло цѣнишь себя. Лучше въ монастырь, нежели въ толпу. Помни одно, что я гово рю потому, что я тво й бр атъ, потому что я гордъ за те бя и тобо ю, потому что я хотѣ лъ бы, чтобы: твоя ж изнь бы ла полна и из ящн а. Но ежели ты сама уже рѣшила, то прости мнѣ и зна й, что я ничего не им ѣю противъ твоей любви. Люби и не ис пы тай ни ког да, что мои слова истинны; пусть они— ложь, ли шь бы ты счастлива. Въ горькую минуту по сла лъ я тебѣ про шлу ю запи ску ; оттог о она глупа, брос ь ее въ печь. Я съ тѣхъ поръ еще р азъ- получилъ- письмо отъ Ог .; во тъ тебѣ в ыписка: «L’autre jour donc; je repas­ sais dans ma mémoire toute ma vie. Un bonheur qui ne m’a jamais trahi—c’est ton amité. De toutes mes passions une seule qui est re­ stée intacte—c’est mon amitié pour toi—car mon amitié est une pas­ sion» x)... О, дружба! Ни с лова б олѣе; но каково долженъ любить, тотъ, у кого дружба—страсть! От чего ты не въ ла ду съ Эмил. Мих.? Мнѣ, кажется, что,, кромѣ меня да ея, у тебя ужъ нѣтъ друз е й. Въ закл ючені е еще слово: онъ тебя любитъ, вѣрю,—что жъ ту тъ мудренаго и что же бы онъ был ъ, еслибъ не любилъ, видя хоть тѣн ь вн имані я; но я умоляю тебя, не говори ему о своей любви долго, долго; этотъ мигъ уж ас енъ (но, мо же тъ, ты уже сказал а?), тогда ты въ его власти. Н ата ша, ежели бъ я могъ разс каз ать тебѣ- одно происшествіе,—но я не могу сего сдѣлать. Прощай. Твой братъ Александръ. г Как ъ то ра зъ я оглянулся на св ою жизнь. С часть е, которое никогда не измѣняло мнѣ, это—твоя дуужба. Изъ всѣхъ моихъ страстей од на оста­ лась неизмѣнной—дружба къ те б ѣ, ибо дружба моя— стра сть .
156 1834 Москва фф 1. 21-го ію ля Герценъ б ылъ арестованъ; п одроб нос ти объ этомъ см. въ гл. VIII «Былого и думъ». Т акъ к акъ ^то первое интимное письмо Герцена къ своей ку зин ѣ, въ которомъ, отступивъ отъ тогд аш ня го обы ча я, онъ обра­ щается къ ней на «ты», начавшее огромную переписку, то здѣсь умѣстно подро бнѣ е ск аза ть о Н. А— нѣ. Ка къ уже был о указано, она — д очь А лекс ан дра Алексѣевича Яковлева. О матери, Ксеніи Ив ано внѣ Захарьиной, изв ѣст но очень мало. Изъ книги Николозлатовратской церкви г. Владиміра видно , что она была «иностранкой», и ничего больше. Каково ея иностран­ ное проис хожден іе, общественное положеніе и т. п.—ничего точно неизвѣстно. М. К. Ре й хель утверждаетъ, что Ксенія Ивано в на была крѣпостной А. А. Яковлева, но съ иностранкой этого не могло с лучить ся, даже ес ли предположить, что она была дочерью жи в шаго у Яковлева какого-нибудь иностранца—камердинера, повара, музы­ канта и пр. Т. П. Пассекъ въ письмѣ къ Н. А. Огаревой 1886 г. говоритъ, что м ать Н. А-—ны б ыла «простая баба, уда ла я, не­ о тесанная » (Румянц. музей). М. К. Рейхель указываетъ, что всѣ звали ее «Аксиньей Ивановной», и это подтверждается пись мам и Ге рце на, въ кот орых ъ она име нно такъ упоминается много разъ. .Дочь свою она ви дѣла, по словамъ М. К. Рейхель, только по б оль­ шимъ пр аздника м ъ, к огда яв ляла сь поздравить «барина», а потомъ кн. М. А. Хованскую. Е. С. Некрасова утверждаетъ п роти вн ое: «вручивъ дочь еще ребенкомъ на воспитаніе княгинѣ, мать забыла о ней» («Сѣв. Вѣс т ник ъ» 1894 г., XI, 184. Ср. - гл. XX «Былого и дум ъ »). Въ 1852 Ксенія Ивановка была опредѣ ле на въ московскую шере ме те вс кую богадѣльню и- такимъ образомъ пе р ежила Н. А—ну, вовс е офи ц іаль но не бывшую сиротой. Что касается фам ил іи, что врядъ ли по ея фам иліи Як овле въ •назвалъ бы всѣ х ъ своихъ дѣтей; ес ли же нѣтъ, то происхожденіе мхб фамиліи то же нея сно . Изъ разсказовъ Т. П. Пассекъ и М. К. Рейхель видно, какъ с ложи лась внѣш ня я жизнь Н. А—ны, а изъ писемъ Гер цен а и «Былого и ду мъ », не говоря уже о письмахъ самой Н. А-—ны, какъ шла ея внутренняя жизнь. «Еще въ пріѣ здъ мой въ Москву во время коронаціи,—пишетъ Пассекъ,—увидала я въ до мѣ кня г ини (Маріи Алексѣ ев н ы Хован­ ской, родной сестры Яковлевыхъ— Л/. Л.) дѣво чк у лѣтъ 8 —9, (Н. А. родилась въ 1817 г.—М. Л.) съ темно-голубыми глазами, блѣдную .до синеватости, съ довольно пра ви ль ными, нѣсколько кру пным и чер ­ там и ли ца, в ыраж ав шими спокойствіе и хладнокровіе, одѣтую въ
1834 Москва 157 длинное, черное шерстяное платье. Это б ыла дочь А. А. Яковлева— Н аташ а. Ал ексѣй Александровичъ («химикъ» —М. Л .), по кончинѣ отца, всѣхъ своихъ братьевъ и сестеръ, вмѣстѣ съ ихъ матерями,, отправилъ изъ П ет ербурга въ сво е шацкое им ѣні е, до его дальнѣй­ ш ихъ относительно ихъ ра спор яжен ій. Проѣзжая черезъ Москву, они остановились на коротк ое вре мя на Тверскомъ бульварѣ, въ дом ѣ А. А. Княгиня, услыхавши объ этомъ, от пра вила Марью Ст е­ пановну (Макашину— М . Л.) провѣдать дѣтей и узнать, не ну­ ж да ются ли они въ чемъ-нибудь. М. С., возвратившись домой, при­ в езла съ собой двухъ хорошенькихъ дѣвочекъ показать к няги нѣ. Од на была Н аташ а, другая—Катя. Компаньонка р аз сказа ла кн я­ гинѣ, что дѣтей везутъ въ Шац къ въ простыхъ кибиткахъ, тѣсно и неудобно, что они во многомъ нуждаются, и по общимъ р аз ска­ замъ видно, что въ дер ев нѣ ихъ ждетъ участь незавидная. Пока все это говорили, Ната ша не отходила отъ кня ги ни. Приласкавши дѣтей и подаривши имъ какія-то без дѣ л ицы, кня г иня приказала Марьѣ Степановнѣ от вез ти ихъ обратно. Наташа, облокотившись на руч ку креселъ княгини и не сводя съ нея глазъ, не трога ла сь, съ мѣста. «Ваше сіятельство, — сказ ал а компаньонка, —и звол ьте взглянуть на Наташу: она точно пр осит ъ в асъ о покровительствѣ.. Ж аль этого ребенка. Въ дер ев нѣ ее за проп ас тят ъ. Оставьте ее у- себя, сжаль т есь н адъ нею». Княгиня была у див лена такимъ нео жи­ данным ъ оборотомъ д ѣла и отвѣчала, что при ея слишкомъ сем и­ дес яти годахъ и огорченіяхъ ей не во зм ожно взять на себя трудную, обязанность воспитанія, сверхъ того, ребенокъ еще въ такомъ воз­ р ас тѣ, что ей надобенъ присмотръ. Ко му же всѣмъ этимъ заняться? «Я готова взять на себя попеченіе р Наташѣ,—с о слезами сказала Марья Степановна,—а ко гда придетъ время учить ее, то при уча с тіи родн ы хъ Ал екс ѣй А лекс анд ров ичъ будетъ п рин ужд енъ помѣстить ее въ хорошее уче бн ое заведеніе». Послѣ долгаго колебанія кн яги ня согласилась оставите у себя Наташу до тѣхъ поръ, ка къ она п од­ ра с те тъ» (стр. 242—243 т. 1). Екатерина Александровна, по словамъ Рейхель, была п омѣ­ щ ена въ купеческой се мьѣ въ Ш ац кѣ («Отрывки изъ воспоминаній»,. 27—28). Ни въ какое уче бн ое заведеніе Н. А—ну не отдавали, она учи лас ь дома, у Хованской, ко е- какъ и такъ и продолжала быть въ качествѣ облагодѣтельствованной племянницы. Сама Н. А— на говорила о своемъ дѣ тс твѣ и юношествѣ не­ много. Изъ ея писемъ къ Г ер цену я заимствую самое существенное. «Первый годъ, ка къ они (Хованская—М. Л.) взяли меня, все мен я ужасало, но ра зъ княгиня что-то сказал а слишкомъ; я бѣ гу
158 1834 Москва къ С ашѣ (Вырлина, горничная — Æ Л.) (съ первой минуты моего взятія у ме ня нико го не был о, кромѣ ея, въ ихб домѣ), въ сл е­ з ахъ прощаюсь съ ней. «Куда вы?»—« Пр о ща й, бѣг у, не могу пр и­ выкнуть у васъ, не могу пе рен ос ить». Бы ло лѣто, яс ный день, и я хотѣла(помню оч ень) итт и въ домъ папеньки (И. А. Яковлева — УИ. Л.) и та мъ п рос ить, чтобы м еня отвезли въ Ша цкъ. Рука уже держалась за с к обку, дверь уже бы ла отворена, другую руку п ро­ тянула С ашѣ въ прощанье, но она меня удержала за эту руку, упросила, и я рѣ шила сь отложить бѣ гст во до д руго го дня (мнѣ бы лъ тогда 8-й год ъ, е й— 11 -й)» (стр. 445, т. VII Спб . изд. ). Очень жаль, что до насъ не дош ла автобіографія Н. А— ны, которую она писала для Герц ена, по его п рось бѣ, въ 1838 году. Лишь изъ писемъ видно, какъ по двиг ал ась эта работа и что она въ с ебѣ заключала. «Я написала свою жизнь до 7 года, до тѣх ъ по ръ, какъ папень к а поѣхалъ въ Петербургъ, и она ч р езвыч айно т ебѣ будетъ ин тере сна ; я очень ярко помню по дро бност и москов­ ско й жизни и сколько сулили онѣ мнѣ. Я помню и ког да еще ме ня называли любимой изъ дѣтей, и это было замѣтно во всемъ, и я чувствовала это и очень» (стр. 532). «Воспоминанія мои теперь остановились на самой мр ач ной эпохѣ моей жизни, — смерть па­ пень ки уже все пр ош ед шее, но тяжело и про шед шее . Два дня пр и­ нимаюсь писать и не мо гу рѣши тьс я. Любимая, хол ен ая, взлелѣян­ ная въ оранжереѣ—вдругъ на стужу и морозъ, вдругъ въ сорную яму по дъ но ги чужихъ, во всемъ смыслѣ этого сло ва!... Когда же дойдетъ до тебя,—ну, вообрази, съ 26 года— все ты, вѣдь, это не­ вѣроятно... Ты п ода рилъ мнѣ свящ. ис торію ... Ко мнѣ ход илъ дья­ конъ, тутъ же я и начала каж дый урокъ читать ее съ н имъ и непремѣнно посмотрю на первый листокъ (см . No 3—/И. Л,). По­ том ъ Эз оп овы басни, и т амъ : «милой сестрицѣ», и тамъ глядѣл а, не наглядѣлась на эту на дпи сь, п отому что никт о меня не зва лъ ни сестр и цей, ни милой; эта надпись смягчала и стр ах ъ, к отор ый я имѣла къ тебѣ — повѣришь ли: больше вс ѣхъ на св ѣтѣ бояла сь и стыдилась. Потомъ Тат. Петр. (Пассекъ — М. Л . )> говоря часто о т еб ѣ, ознакомила меня съ тобой; вскорѣ я стала ее спрашивать по вс яком у слову: а Ал. Ив. что говоритъ объ этомъ? Сн а чала я вѣ ров ала въ нее неограниченно, потому что я повѣрила ей первой; мгновенно эта вѣ ра уни чт ож ила сь, и въ ней я вѣровала въ те бя. Разставшись съ н ею, я ду ма ла, что погибну, — кто мнѣ с каже тъ, какъ думаетъ Александръ? Съ к ѣмъ я буду гов орит ь о немъ такъ часто? Всего бо лѣе дивило мен я въ Т. П. то, что он а, в ы шедши за му жъ, собиралась ѣхать изъ Москвы, тогда какъ ты въ Моск вѣ,— этого я не могла понять, это бы ло мнѣ ужасно бо льно... Богъ по-
1834 Москва 159 слалъ Emilie,— я молила Его послать мнѣ кого-нибудь изъ близкихъ, •чтобъ мнѣ не погибнуть. Сначала она испугала ме ня, потомъ я у вид ѣла въ ней та кже по кл онницу тв ою еще до м ен я,—съ этимъ ■счастіемъ не могло тогда ничто сравняться. Классы наши, бесѣ ды, прогулки, — все это начиналось и кончалось тобою. Потому-то я ничему и не выучилась, что уч ила только те бя. Бы в ало, н очь цѣ­ лую н аск возь мы проведемъ съ ней, не спавши, говоря только о тебѣ. Дружба н аша о снов алась на теб ѣ, на тебѣ и совершилась •она» (стр. 538 —539). «Начальная жизнь у княгини такъ тяжела и утомительна до Emilie, что мнѣ совѣстно за нихз и за всѣхъ писать ее, и тяжко за себя ; все-то это над о снова перечувствовать, пе р естр адат ь, опла­ кать, а я ужъ не могу теп ерь отдаться т акъ этимъ воспоминаніямъ» (стр . 545). « В асил ій Вас. (Боголѣ по въ—М . Л.) училъ т ебя и меня, тогда мнѣ был ъ 9-й годъ; онъ всегда приносилъ отъ т ебя п оклон ы и разсказывалъ о теб ѣ, я ужасно его любила; потомъ Т. П.,—она могла бы много сдѣ ла ть для ме ня, да не хотѣла; съ мо имъ стре­ мленіемъ учиться, съ это й ж адн ос тью, такъ ск аза ть, и, вѣрно, един­ ственнымъ прилежаніемъ (другихъ заставляютъ другіе, я з аставл ял а сама себя), она не хотѣла заняться, даж е лишала многаго, диктуя, быва ло , все время с вои с очине нія, и сто разъ переписывала я ихъ. Изъ любви къ ней я дѣлала все и не тяготилась, но жертва бы ла в ел ика. Первой ей ты протянулъ руку, первую ее я назвала д ру­ гомъ. Потомъ Пассеки, — я рѣдко ихъ в ид ѣла, но, вѣрно, люби ла Людмилу не меньше твоего, вѣрно, за твои похвалы, но н ик огда ни за что не м огли меня увѣрить въ твоей любви къ не й, и по­ мнишь, изъ Кр асико ва (имѣ ніе Хованской — М. Л.) я писала объ ней? совсѣмъ не отъ себя, а Emilie заставила спросить тебя; тогда л ее у тѣша ла все, что Люд. тебѣ любить не ль зя» (стр . 545—546). 47. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 10 декабря 1834. Сейчасъ написалъ я къ полковнику :) письмо, въ кот ор омъ просилъ те бѣ о пропускѣ;отвѣта еще нѣ тъ, вѣр оя тно, спросятъ тв ою фами лію , и ты так же будешь упомянута ме жду нашими в оз­ мутительными, кинжальными им енам и. Но у ва съ это будетъ тр уд нѣе Семеновъ, завѣдывалъ Крутицкими казармами, въ которыхъ сид ѣлъ Герценъ.
160 1834 Москва обдѣлать, я пола гаюс ь на маменьку. Ты бы могла прожить сто лѣтъ, не побывавши въ жандармской казармѣ у арестанта. Итакъ, тво е сч асть е на с четъ меня: ты была послѣдній изъ моихъ друзей, ко­ тораго я видѣлъ передъ в зятіе мъ (мы разстались, съ тв е рдою на­ деждою увидѣться скоро, въ десятомъ час у, а въ два ч аса я уже сидѣлъ въ части) и ты первая опять меня увидишь; з ная тебя, я знаю, что это теб ѣ до ста витъ это удовольствіе, будь ув ѣр ена, что и мнѣ тоже,—ты для ме ня родная сестра, иначе я не почитаю. Мнѣ ра здир аю тъ душу твои домашнія непріятности, положеніе твое ужасно, но несчастія приносятъ уж ас ную п ольз у: они поднимаютъ душу, воз­ выша ют ъ насъ въ собственныхъ глазахъ. О себѣ много нечего мнѣ гов ори ть: я об жи лся, привыкъ быть колодникомъ, выброшеннымъ изъ общества, государственнымъ пр е­ ст у пник омъ; на бу дущ ее я не см отр ю,—ч то будетъ, то будетъ. Са­ мое гр оз ное для меня, это—разлука съ Огаревымъ; это тъ человѣкъ мнѣ нужен ъ, необходимъ; я без ъ него—одинъ то мъ не докон че нной поэмы, отрывокъ. И какъ онъ твердъ въ своемъ несча ст ій! Но его ли г лубок ой ду шѣ потрясаться отъ э тихъ земныхъ тол чк овъ? Я его ни р азу не видалъ, то есть порядочно; но однажды я сидѣлъ одинъ въ горницѣ въ комиссіи, доп рос ъ конч ился , но намъ не даютъ встрѣ­ ч ат ься; изъ моего окна видны были освѣщенныя сѣни; вдругъ по­ дали д рож ки; я бро силс я инстинктомъ къ окну, отворилъ форточку и в идѣ лъ, какъ сѣ лъ плацъ-адъютантъ и съ нимъ Огаревъ; я вес ь дрожалъ, какъ влюб ле нн ый, но дрожки ук ат ились , и ему нельзя был о меня замѣтить; я сам ъ едва его ви дѣ лъ, ед ва разглядѣлъ,—мо­ же тъ, даже это былъ не онъ . Неу жел и намъ с ужд ена ги б ель, и ка­ кая гибель,—нѣмая, гл ухая, о которой никто не узнаетъ! Зачѣмъ же п рирода дала намъ эти огненныя души, стремящіяся къ дѣятель­ нос ти и къ славѣ? не уже ли это насмѣшка?!—А въ такомъ случаѣ это самая забавная насмѣшка; такъ смѣялся, я думаю, Аб бадон на, падая съ рая въ адъ. Но нѣтъ, здѣсь въ груди горитъ вѣ ра с иль­ на я, живая, есть п рови дѣн іе! Я читаю съ восторгомъ Четьи-Минеи; в отъ гдѣ божественные прим ѣры самоотверженія, в отъ бы ли люди! Итакъ, Эм. Мих. будетъ въ М ос квѣ, и вы съ ней будете говорить пантомимами—хорошо; но я никакъ не буду съ ней гов орит ь, ибо не на дѣю сь на скорый выпу скъ: стоитъ ра зъ поймать человѣка, ужъ они постоятъ за то, чтоб ъ не отворить к лѣтк у. Можетъ, развѣ, по стар о му рус ском у обычаю, къ Святой отк ро ютъ к лѣт ку. Жаль, но que faire! 1)— Я слышалъ, ты читала «Пиковую даму»; игра, это — страсть, о которой ты не имѣешь никакого п он ятія, но страсть 1)Чтодѣлать.
1834 Москва 161 сильная, ч асто волнуетъ она меня, и стоитъ разъ пуститься мн ѣ,— я сдѣ лаюсь самымъ бѣшенымъ игрокомъ, но я боюсь, как ъ Гер­ манъ.—Прощай и помни и л юби брата твоего Ал. Герцена,' Отвѣтъ п олучи лъ, но не слишкомъ веселый: позволенія пропу­ сти ть не даютъ. 48. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 31 декабря 1834. Я ужаснулся, написавъ т ебѣ прошлую зап иску , и долго ду­ ма лъ, посылать ли ее, и еще б олѣе ужаснулся, п олучив ъ т вой отвѣтъ. Ни ког да не возьму я на себя той отвѣтственности которую ты мнѣ даешь, никогда! Я пр едл ожил ъ тебѣ бы ть другомъ, и другомъ въ полномъ смыслѣ, то есть я хотѣлъ сообщи т ь тебѣ взглядъ истин­ ный на людей, но при семъ я предположилъ твердость характера, которая у т ебя и есть, и ко тор ая необходима; я знаю, что у т ебя; есть много св оего, зачѣмъ же ты такъ отдаешься въ волю мо ю? ты еще не совсѣмъ знаешь меня; во мнѣ худого, можетъ, б олѣе, нежели добраго; я знаю себя: мое воображеніе испачкано, мое сердце замарано, пят но разврата въ ѣ дается гл убоко, сте ре ть его могутъ о дни несчастья. Зачѣмъ же ты говоришь: дѣ лай изъ меня, что хо­ чешь? Нѣтъ, я хоч у, чтобб ты сдгьлала изб се бя то, что ты мо­ жешь изб себя с дѣ лать; съ своей стороны, я берусь способство­ в ать этому развитію, отнимать преграды. Я ненавижу покорность въ друзьяхъ, я ее только хотѣлъ бы въ тол п ѣ, покорность уни ­ жаетъ. Я не та къ милъ с ебѣ, чтобы хотѣт ь видѣть въ теб ѣ себя; нѣтъ, я хочу вб теб ѣ видѣт ь тебя, и тебя такъ, какъ Бо гъ со з­ д алъ тв ою душу, бе зъ пр им ѣси обстоятельствъ, пот ому что Богъ тв ою ду шу хорошо со здалъ . Пойми меня и не толкуй вкр ивь все сказанное тутъ; это не отказъ , но объясненіе. Скажу яс нѣе: я не хочу, чтобъ ты отвергла всѣ узы родства, оттого что я ихъ от­ вергаю; сойди въ св ою душ у, и спроси себя, и слушай от вѣт ъ, — я, съ своей сторон ы , только сдѣлаю вопросъ. Впрочемъ, я знаю, что ты писала свою запи ску сгоряча, а т утъ пиш ется многое, что не­ согласно съ холодною мы слью . Что касается до твоего положенія, оно не та къ дурно для твоего развитія, какъ ты воображаешь. Ты имѣешь большой шаг ъ на дъ многими, тебя опытъ научилъ кой-чему; пр авд а, опы тъ у читъ желѣз но ю рукою, но за то его уроки съ плодомъ. Ты, ко гда на- ТЕРЦЕНЪ I. 11
162 1834 Москва ча ла понимать себя, очутилась одна—одна во всемъ свѣ тѣ. Другіе зна ли любовь от ца и нѣжность матери, у тебя ихъ не было. Ни­ кто не хотѣлъ тобою заняться, ты была оставлена се бѣ. Что же лучше для развитія? Б лагода ри судьбу, что тобою н икто не зани­ мался; они теб ѣ навѣяли бы чуж ого, людского, они согнули бы ре­ бяческую душу; теперь это поз дн о. Ежели же ты говоришь о свѣт­ скомъ в ос пит аніи, н ад обно умѣть презирать е го: оно хорошо для людей, которые не имѣютъ никакого звука , ибо оно имъ придаетъ видъ людской. У ко го же есть душа, то тъ въ ней найдетъ болѣе, нежели въ в о спи таніи. Ты к акъ буд то жалѣешь, что твоя жиз нь несчастлива, но на что счастіе? и какое счастіе здѣс ь на землѣ? Еще за мѣ чан іе: ты п ишешь , что ты обрекла себ я пре жде на гибель безвѣстную^ я не по нимаю послѣдняго слова. Че го же ты хочешь? извѣстности, славы? Храни Богъ, чтоб ъ теб я коснулась эта ужасная болѣзнь; я испыталъ и испытываю, что это такое, и не мо гу подняться до самоотверженія, потому что я нечистъ, по­ тому что мысль эта запала слишкомъ ра но въ грудь, сли шкомъ истерзала ее,—н о ты ... впрочемъ, можетъ, ты не п он имае шь. Пр ощ ай, твой братъ Искандеръ. У колодника нѣтъ праздника и нѣтъ Новаго год а; но у васъ есть,—поздравл я ю. Ежели теб ѣ нѣтъ средствъ бе речь мои з аписк и, жги ихъ; бѣ да те бѣ, ежели попадутся М. С. При семъ записка къ Эм. Мих.
1835
49. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 8 февраля (І 835). Нат аш а, те бѣ, какъ сестрѣ Герцена, Герценъ не боится п рямо о бъ явить н овос ть, которая съ в иду ху же, нежели въ сущности. Комиссія приговорила меня, Огарева и Сатина (кромѣ нѣкоторыхъ ещ е) со слать на 5лѣтъ на Кавказъ; но о быкно ве нно государь, утверждая, уменьшаетъ срок ъ въ половину. 1 Итакъ, я поѣду на 2 съ Ѵ» года на Кавказъ; тамъ дивн ая природа, дикая , и необу­ зданная, какъ ч ер кесы; мнѣ эта н овос ть и не горька, и не сладка,— лучше на Кавказѣ5лѣтъ, нежели г одъ въ Бобруйскѣ. Хуже всего, что все то время должно пропасть въ мое й карьерѣ, ежели забу­ демъ пользу отъ занятій. Я не разлюбилъ Р усь, мнѣ все рав но, гдѣ-бъ ни было, л ишь бы дали поприще; и тти по немъ я могу, но создать по пр ище не въ силахъ человѣка. О Боже, Боже! когда же сбу дется хоть о дна мечта изъ тѣх ъ, которыя раздираютъ мнѣ душу,—неужели н ик огда ... *). У меня бы ла Эмилія Мих.; спасибо ей, не забыла колодника. Оч ень ма ло людей, к оторы хъ я ж елаю видѣть т еперь , она въ этомъ ч исл ѣ; я люблю людей, которые яр ко чу вст вую тъ, на них ъ не т акъ за­ мѣтно кле йм о, которы мъ чеканитъ л юдей су д ьб а, «нужныхъ на мелоч­ ные р асх о ды», какъ сказалъ кто- то . Она мен я весьма потѣшила твоей встрѣчей съ кн. Оболенскимъ 2). Бѣ д на я Natalie! Тебѣ достается за брата, но, ей Богу, т воя дружба ко мнѣ имѣетъ самый з вон­ кій отголосокъ въ мо ей душѣ. Ни въ счастьи, ни въ тюр ьмѣ, ни ссыльнымъ я не пе рем ѣню сь. У тебя, говорятъ, мысль о монастырѣ,— не жди отъ меня улыбки при э той мысли; я по нимаю тв ою мысль, х) Позже, перечитывая свои письма, Герценъ написалъ зд ѣсь каранда­ шом ъ: «сбылась мечта и совсѣмъ не та, о к ото рыхъ д ума лъ!» 2) Сергѣй Петровичъ, братъ декабриста Евгенія, сватался за Н. А—н у.
166 1835 Москва она в ыс ока, но ее в звѣ сить над обно очен ь и оче нь. Неужели т ебѣ не волно ва ла грудь мысль сильная, огне нна я—л юбо вь? Монастырь— отчаяніе; теперь н ѣтъ монастырей для молитвы. А ты развѣ со мнѣ­ ваешься, что встрѣтишь человѣка, который тебя будетъ люби ть, к отор аго ты будешь лю бит ь? О, съ ка кою радостью я возьму его руку и тв ою, — онъ будетъ счастливъ: у т ебя прелестная душа. Ежели же этотъ онъ, этотъ идеалъ, который зрѣетъ съ 16 лѣтъ въ груди дѣ ву шки, не явится,—иди въ м она сты рь, это въ милліонъ разъ лучше пошлаго замужества. Но, ра ди Бога, думай объ это мъ дол ь ше. Сегодня уѣзжаетъ изъ Москвы капитанъ Ивашкинъ, бывшій жандармъ; повѣришь ли, что я съ нимъ п роща лся тронутымъ: онъ простой, добрый человѣкъ и болѣе ниче го, но онъ первый п рин ялъ участіе въ пр е с ту пник ѣ, котораго боялись, онъ первый протянулъ без ъ всякихъ мыслей мнѣ здѣ сь руку. О, какъ чув ст ви тельн ы эти знаки въ моемъ п олож ені и; какъ больно, обращая гла зъ свой, ви­ дѣ ть ко ва рные глаза чиновниковъ тайной полиціи и ихъ испол­ н ител ей! Прощай! Т вой братъ Искандеръ. 1. Этотъ слухъ не подтвердился. О приговорѣ см. гл. XII «Былого и думъ». 50. Письмо къ Н. А. З ахар ьиной . Воскресенье (февраль 1835). Какихъ чудесъ на свѣтѣ не в идит ся , Natalie: я, п реж де, нежели получил ъ по слѣд нюю тв ою записку, отвѣчалъ тебѣ на всѣ во про сы, какъ будт о въ магнетическомъ я сно вид ѣніи. Я слышалъ, ты больна , грус тн а. Береги себя , пей съ тв ер дос тью не столько горькую, ско ль ко отвратительную чашу, которую наполняютъ тебѣ благодѣтельные люди. Насчетъ м еня ты мечтаешь, какъ ребенокъ, то есть, какъ суще ст во чистое и незнакомое съ людьми. Не оди ночес тв о, а ра з­ мышленія довели меня до страшныхъ слѣ дствій; конечно, бываютъ минуты грустныя и отъ одиночества, но не всѣ отъ него. Не стыдно ли дум а ть, что я сержусь за такой вздоръ? это теб ѣ, вѣ рно, сказали шутя. Оч ень много на добно , чт объ разсердить меня.
1835 Москва 167 Я вспомнилъ анекдотъ, думая о твоемъ намѣреніи итт и въ монастырь. Въ 1820 году австрійское правительство хватало и су­ ди ло за карбонаризмъ всѣхъ итальянцевъ. Между пр оч ими взяли поэт а Си льві о Пелл ик о. У него была сестра, которую онъ ужасно л юбил ъ. Пе лл ико был ъ приговоренъ къ смерти и, по милосердію монарха, отосланъ на десять лѣт ъ въ под зем е лье Шпильберга. Се­ стр а его, не п ере нося разлуки, пошла въ м он асты рь. И к акъ пре ­ лестно о писы ваетъ П ел лико чувство, съ которымъ онъ узналъ въ м рачн ой тюрьмѣ судьбу сес тр ы. Его другъ, заключенный съ нимъ в м ѣс тѣ, Марончелли, написалъ поэму ей въ честь. Тамъ, по кра й­ ней мѣрѣ, не разлучаютъ друзей, и не пріятнѣе ли цѣпь, за ко то­ рую скованъ человѣкъ съ рукою друга. Прошло 10 лѣт ъ; въ 1831 году Сильвіо, худой и изнеможенный, вышелъ изъ п одз еме лья, полетѣлъ въ свою Италію и что же онъ нашелъ? — Одинъ гробовой крестъ на могилѣ своей с ес тры... Ужасная минута для брата. Прощай, я торопл ю с ь, хочу писать, и ужъ некогда, и пишу именно для того, чтобы те бя разсѣять чѣмъ-нибудь; мнѣ д осад но, что ты грус тн а. J’ai l’honneur de vous saluer т). Иска нд ер ъ. 51. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 21 февраля (1835). Въ горестяхъ есть какая-то сильная поэзія. Вообрази се бѣ эту м ину ту, когда Христосъ ск аз алъ, что его предадутъ ученики, и оп ечал енный Іоаннъ, юноша-любимецъ, склонилъ свою главу на грудь Спасителя. Како е счастье можетъ сра вни тьс я съ этой мину ­ той для нихъ обоихъ. Какъ с ладко б ыло склонить Іо анну свою голову на эту грудь, въ которой соз рѣ ла мысль пе ре ро жденія чело­ вѣк а и въ которой бы ли си лы и выполнить ее, и сѣсть рядомъ съ- Б ого мъ, и погибнуть за людей. И съ какимъ чувствомъ смотрѣлъ- Христосъ на евангелиста-поэта, который такъ вполнѣ п онялъ его и такъ чи сто предался ему. Но гдѣ же нашъ Христосъ? Ко му мы склонимъ на грудь опе чал енн ую го ло ву? Неу ж ели мы учен ики без ъ учителя, апостолы безъ Мессіи? Я готовъ переносить страданія и не такія, к акъ теперь; но не м огу с нести хол ода , съ какимъ смо­ три тъ с вѣтъ на насъ оловянными гла зами : пусть бы насъ нен ави- Имѣю честь ва мъ кланяться.
168 1835 Москва дѣ ли, это все лучше. Вотъ колодникъ Петръ въ цѣпя хъ пр ибл и­ жается къ Риму, и весь народъ бѣжитъ встрѣтить его; насъ кто_ встрѣтитъ и кто проводитъ? Можетъ, од инъ смѣхъ. Ме ня въ ко­ миссіи обвиняли въ сенъ-симонизмѣ; я не с.-симонистъ, но вполнѣ чувствую многое съ ни ми зао дно . Н ѣтъ ж изни истинной б езъ в ѣ ры... Господи, какъ этотъ опытъ п ока залъ мнѣ людей; ны нче въ мо дѣ руга ть людей и вѣкъ, не потому я говорю, а по глубокому убѣ ж де нію. О дни грус тны е звуки выр ываю тс я изъ мо ей души н ын че,— она похожа на монастырскій колоколъ. Статью ты получ ила, слы шалъ я сейчасъ; прош у обратить вн иман іе на IV главу (ра згов оръ игумна съ эпиграфомъ изъ А вгу­ стина);это, м оже тъ, лучшее, остальное всё — гиль. Т вое безпри­ страстное мнѣніе о ней. Addio. Ал. Герценб. 52. Письмо къ Н. А. Захар ьи но й. Мартъ (1835). Нат а ша, другъ м ой, сест ра, р ади Бога не у нывай! п рез ирай этихъ гнус н ыхъ эгоистовъ,—ты еще слишкомъ снисходительна къ н имъ,— пр езир ай ихъ всѣхъ! Они мерзавцы. Ужасная был а для меня минута, когда я читалъ тв ою за писк у къ Emilie а) . Я в есь трепе­ талъ . И она теперь въ рукахъ Льва Ал ек с ѣев., и я писалъ ему письмо, писалъ и къ па пень кѣ, и иное выраженіе имъ не понравится. Но я од инъ въ от вѣ тѣ, мои плечи здоровы, они вынесутъ, лишь бы тебѣ пом очь. Бо же, въ како мъ я положеніи! ну, что я могу сдѣ ­ л ать для тебя,—колодникъ и не нынѣ-завтра ссыльный? к акая слабая опора! Клянусь, что ни оди нъ брат ъ не любитъ болѣе сестру, какъ я теб я, но что я могу сдѣлать? О, власть! Ежели теперь ты не бу­ де шь видѣться съ Emilie, пиши черезъ ме ня къ ней. Но что же тебѣ д ѣ лать, еще не зн аю, я слишкомъ б ѣш усь, чтоб ы разсуж­ дать. А скоты, дураки сча ст л ивы! Т воя з аписка объ Ал. С. получена, и я доволенъ тобой до кр айно ст и. Забудь его, коли такъ; это был ъ опытъ, а ежели бы любовь въ самомъ дѣлѣ, то она не такъ бы выразилась. Его жур­ нал ъ par malheur 3) смѣш онъ, любовь къ Поварской и пр. 1Но г) «Легенда». 2) Э. М. Акс б ергъ. 3) Къ несчастью.
1835 Москва 169 для ч его ты п ишеш ь : «можетъ, онъ надѣется»? Пускайсебѣ. Ра звѣ для него не довольны счастливые дн и, которые ты ему да ла, или развѣ ты виновата въ томъ, что онъ любитъ. Это тебѣ должно быть п ріятн о, и какъ же ин аче? Привыкай къ удивленію толпы, ты выш е ея. Нѣтъ, что-то тяжело на сер дцѣ, погожу писать. Ахъ, Natalie, несчастіе намъ суждено,—н о на что же счастіе... Я какъ-то всегда дѣлаюсь вы ше п ослѣ так ой непріятности. Прощай п ок амѣс тъ. Истинный друіз. Я вообще сталъ ка къ-то ярче чувствовать съ т ѣхъ пор ъ, какъ выброшенъ изъ общества людей. И потому нынче пров е лъ т акъ скучно, какъ нельзя бо лѣе. Теперь я пис алъ къ Эм. Ми х., второй ча съ, а все еще сп ать не л ожу сь; ту тъ попалась мнѣ пов ѣст ь Гоголя (Арабески, ч. П ) «Невскій проспектъ»; во всякое другое время я бы расхохотался на дъ нею, но тутъ она с в ернула ме ня вдосталь. Поэтъ-живописецъ влюбился въ публичную женщину; ты не знаешь , что так ое эти твари, продающія любовь: не можетъ быт ь болѣе насмѣшки на дъ всѣмъ чистымъ, какъ о нѣ, я знаю ихъ очень. По­ вѣришь ли, что повѣсть эта меня тронула, несмотря что она писана с мѣ шно. Я вспомнилъ подобный прим ѣръ, бывшій при моихъ гл а­ захъ. Какъ можно ихъ любить любовью?... Власть красоты, красота земная е сть отблескъ Бог а. Ха, ха, ха! что я вздумалъ,—какъ Левъ Ал ексѣ ев, и пап. *)и Сотр. нынче, чай, весело ден ь пр ов ели. Я къ те бѣ съ просьбою, въ ко торо й я хочу испытать тв ою дружбу (зачѣ м ъ ты м еня все потчуешь влас тью ? не хочу вла с ти,— др уж бы, равенства). Я слышалъ, что тебѣ часто бываетъ н ужда въ деньгахъ; напиши сколько: твои нужды т акъ ограничены, что я всегда могу, не дѣ лая об иды с е бѣ, открывать тебѣ кредитъ. Осо­ бе нно теперь мнѣ некуда деньги д ѣть да еще, сверхъ того, шало­ стями играя (съ дурацкимъ счастьемъ во всѣ х ъ мерзостяхъ), я на­ бралъ даже л ишнія . Когда мнѣ нужны деньги, я просто бе ру ихъ у Огарева. Вѣрно, ты не откажешься сдѣлать мнѣ это удов ол ьс тв іе. У друз ей все общее. Итакъ, пиши сколько. Je veux remuer terre et ciel pour vous voir le jour de ma naissance, mais je ne le crois guère. Diable, c’est bien triste que peut être nous nous verrons pas plus de 2 fois avant de partir pour l’exil, et comment—en présence de m-me la princesse et de son amie 2). Ho ты сама писала м нѣ, что не пространство дѣ л и тъ друзей. Здѣсь и дальше означаетъ: папенька. 2) Я готовъ поколебать небо и землю, чтобы ув идѣт ь в асъ въ ден ь моего рожденія, но не в ѣрю этому. Чортъ возьми, ужасно г рус тно, что, можетъ-
170 1835 Москва Суббота. Вчера был ъ у ме ня Левъ Ал ек с ѣев.; это хорошо, — показы­ ваетъ, что онъ не сердитъ за пись мо , напротивъ; но никакъ не могъ я з ав ести разговоръ объ этомъ, оф ицер ъ мѣшалъ:).1 Со мною преуморительная перемѣна: я съ н ѣкот ора го времени видимо глупѣю, и вообрази, что ежели т акъ бу ду я усовершаться въ глупости, то го да черезъ два я un fou à lier2); это, должно быть, оче нь п ріят но, я еще не испыт а лъ этого; тогда счастіе ко мнѣ рѣкою. З наеш ь, какъ я теперь фантазирую? Чита ю долго-долго что- нибудь хорошее и, бросивъ книгу, переношусь туда, въ міръ этой книги, и я могу нѣсколько часовъ совершенно ж ить въ другомъ в ѣ кѣ, съ его понятіями и пр. Мило, очень мило; ежели это первый шаг ъ сумасшествія, то я не прочь сойти съ ума. Прощай, пиши же, что б ыло и ка къ. А я теб я всю но чь тогда видѣлъ во снѣ, но какъ-то странно, смутно. То я у васъ, и все какъ надобно: А рк адій 3) въ первой передней, Макашина въ п ос лѣд­ ней передней, потомъ ты; мы дав но не видались, но ты гораздо меньше, почти такая, как ъ ты была еще при Але кса н дрѣ Ал екс .4), когда мнѣ показывала рул етк у (помнишь?), но тутъ дѣл алс я изъ все го садъ, и я искал ъ съ тобою проститься, ибо мнѣ н адо бно ѣхать въ ссылку (этого -т о я не забылъ во снѣ), и пр. и пр. Александрб Герценб. P. S. Ты не бу дь въ пр ете нзіи , что такъ долго тебѣ не воз­ вра ще на «Легенда»; это нужно,—мо и партизаны п усти ли ее по Мо сквѣ, спасибо и на томъ. ♦♦ 1. Подъ иниціалами «Ал . С.», болѣ е развернутыми Н. А—ной въ письмѣ отъ 3 декабря, надо , пов идимо му , разумѣть Але кса н дра Сергѣевича Бирюкова. 2 декабря 1835 года Н. А —на писала: «Япо­ свя щаю все въ мі рѣ д ру жб ѣ, никакое другое чувство не владѣло такъ силь но мо ей душой («а любовь къ Алекс. С е р.?»— скаже шь ты. Другъ мой, я еще тог да п очти не вышла изъ реб я чест ва, да это и быт ь, мы уви ди мся вс его 2 раза до моего отъѣ зда въ ссылку, и какъ еще?— въ присутствіи княгини и ея подруги! х) См. No 160. 2) Сумасшедшій, котораго над о св язы ват ь. 3) Дворовый кн. Хованской, очень р аспо ло женный къ Н. А—нѣ и Герцену. *) Отецъ Н. А—ны.
1835 Москва а .171 не любовь была, и не довольно ли б ыло одного твоего слова, чтобы из гна ть его совершенно изъ м ы сл и?)» (стр. 49). Позже Н. А— на пр и­ зн ал ась : «Ахъ, какъ и тогда уже я любила теб я, д ругъ мо й, какъ ты писалъ мнѣ о Б ир.; какъ меня у дивил а и какъ казалась стран­ ною серьезность, съ которою ты писалъ о немъ. Е два в ышед ши изъ дѣтства, — онъ мнѣ нр ави лся и собой, и своими комплиментами, участіемъ (а его такъ жаждала тогда душа моя), но я видѣл а, какъ ліноіаю въ немъ не было, и ду мал а: это оттого, что я слишкомъ далеко отъ него; думала, что съ ним ъ я могла бы бы ть счастлива, но вѣчная мысль—что ск ажетъ Александръ? И потомъ я боялась, что буду его люб ить больше брата Александра, в ыше котораго не бы ло у меня въ сер дцѣ ни для кого мѣста. Какъ ст ранн о, непріятно, даже и до садно б ыло мнѣ, что ты увѣрялъ меня тогда, что «это счастье не мое>, и все для меня, и для меня... Я хо тѣ ла, чтобы ты просто с к аза лъ: «я не хочу этого, Н ат аша» (стр. 330, отъ 16 ав­ густа 1837 г. ). «Когда ты мен я увѣрялъ, что я.люблю Бирюкова,— писала Н. А— на въ 1838 г. ,—и э тотъ дѣт ск ій сонъ, эта бл е сточка и мѣла въ себѣ чт о-то ужасающее, о т т алкив ающее» (стр . 417). 53. Письмо къ Н. А. Захарьиной. (1835). Eh bien, chère soeur, voilà que tout est fini, voilà qu’il faut partir. Колокольчикъ динь-динь-динь. Et vive l’exil et les exilés! On ne sait pas encore le sort d’Ogareff. En tout cas nous nous verrons. Посылаю теб ѣ своихъ в олос ъ. Перевода. Итакъ, сестрица, всек кончено, надо ѣхать.. .. .. . И да здр ав ству ютъ ссылка и ссыльные! Еще н еизвѣ стна судьба Огарева. Во всякомъ с лу ча ѣ, мы увидимся. 54. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 2 апрѣл я (1835). По клочкамъ изодрано мое сердце; не знаю, во все время тюрьмы я не бы лъ до того зад авл ен ъ, стѣсненъ, какъ т еперь . Не ссылка этому причиною. Что мнѣ Пермь или М ос ква? и Москва— Пермь. Но слушай все до конца.
172 1835 Москва . 31 марта потребовали насъ слушать> сент енц ію. Торжественный день! Кто не испыталъ этого, тотъ ник огд а не пойметъ. Тамъ со­ единили 20 человѣ къ, которые должны пр ямо отту да быть ра збр о­ с аны, о дни по каземат амъ крѣпостей, другіе по дальнимъ городамъ; всѣ они про в ели девять мѣсяцевъ въ н е волѣ. Шумно и ве село си­ дѣ ли эти люди п одъ ножемъ, въ бол ьш ой з а лѣ, когда я взошелъ, и Соколовскій, гла вны й преступникъ, съ усами и съ бородою, бро­ сился мнѣ на шею, а ту тъ С ат инъ; уже долго послѣ меня привезли Огарева; все высыпало встрѣтить его. Со сле за ми и у л ыбкой обня ­ лись мы. Все во скре сло въ моей душ ѣ, я ожилъ, я был ъ юноша, я жа лъ вс ѣмъ руку, я любилъ всѣхъ ихъ , я мечталъ. Словомъ, это— од на изъ сч астли вѣй ших ъ мину тъ жизни,—ни одн ой мрачной мысли. Че го было мнѣ бояться на ту мину ту ? Наконецъ, н амъ прочли приговоръ: сначала смертную казнь, потомъ като р гу по законамъ, и объявили, что государь милуетъ и приказываетъ толь ко разо­ слать по городамъ (Соколовскій въ крѣ по с т ь): Огаревъ въ Пензу, Сат инъ въ Сим би рск ъ, я въ Пермь 1). И надежда свободы отъ тюрьмы св ѣти лась ., и съ сей надеждой я воротился въ казармы. Все был о хорошо, но вчерашній день, да будетъ онъ проклятъ, сломалъ м еня до послѣдней жилы. Я те бѣ разскажу. Со мн ою содержится О бо­ ленскій 2). Когда намъ прочли с ент енцію , я спросилъ до зв олен іе у Цынск аг о 3) намъ видѣт ься; мнѣ п озв оли ли. Возвратившись, я от­ правился къ нему , между тѣмъ, объ эт омъ доз воле н іи забыли ск а­ зат ь полковнику. На другой день мерзавецъ, оф ице ръ Соколовъ, донесъ полковнику объ этом ъ, какъ о противозаконномъ поступкѣ, и я такимъ обра зомъ замѣшалъ трехъ лучшихъ офицеровъ, ко­ торые мнѣ дѣлали, Богъ з нает ъ, сколько о дол ж еній; всѣ они им ѣли в ыгов оръ, и всѣ н аказаны и тепер ь дол ж ны, не смѣняясь, дежурить три недѣли(а ту тъ Святая). Васильева 4) моего высѣкл и розгами,-— а все черезъ ме ня! Я гры зъ се бѣ пал ь цы, я пл акал ъ, бѣ силс я, рвался, и первая мысль, пришедшая мнѣ въ голову, б ыло мщеніе. Я опозо­ рилъ этого Соколова, я ра зсказа лъ про него вещи, которыя могутъ п огуби ть его,—и вспомнилъ, что онъ бѣдный человѣкъ и отецъ 7дѣтей... Но должно ли щад ить фискала? Развѣ онъ щадилъ дру­ гихъ? Чорт ъ съ нимъ! Мнѣ надо бно, чт объ я был ъ отмщенъ. Это происшествіе тѣмъ сильнѣе огорчило мен я, что я еще весь былъ мягокъ и по лонъ отъ вчерашняго свиданія; вдругъ весь чистый, поэтическій восторгъ превратился въ как у ю-то злость, и я дос елѣ 1) Подробнѣ е объ этомъ въ «Быломъ и думахъ» . 2)ИванъАѳанасьевичъ. 3) Московскій оберъ- по ли цме йс те р ъ . 4) Приставленный къ камерѣ Герцена жандармскій унтеръ-офицеръ.
1835 Москва 173 готовъ, ей-Богу, готовъ зубами грызть всякаго. Къ этому при баво к ъ. Кто, кто смѣетъ н асъ тепер ь держать? Намъ прочли се нте нцію и не берутъ труда в ыпу сти ть. О, звѣри, звѣри, дикіе звѣри, а нё люди! «Люди — п орожд ені е крокодиловъ, ва ши слезы—вода, ваше сер дце— желѣзо»,—какъ говоритъ Шиллеръ. Ты не можешь себѣ вообразить, какъ эта нич то жно сть тяж ел а. Что же мы? Игрушки. Какъ высокъ и необъятно высокъ Огаревъ,—этого сказать нельзя; передъ этимъ человѣкомъ добровольно склонилъ бы я голову, ежелибъ онъ не былъ нераздѣльною частью меня. Этотъ человѣкъ вполнѣ весь принадлежитъ идеѣ и общей дѣятельности; что для него жизнь, богатство... Помнишь, что я писалъ тебѣ въ прошлый разъ: наша ж изнь рѣшена, жребій брошенъ, буря увлекла, куда ? не знаю. Но знаю, что там ъ будетъ хор ошо , т амъ отдыхъ и на­ града. Чел о вѣч ес тво! для него все, для него род ят ся люди, ему обя­ заны мы; но что мы можемъ? Малое, но и м алое есть нѣчто. «/7д- слушайте, брат ія, не нищихъ ли міра сею Бог ъ избралъ быть бога­ т ыми вѣрою» (Посл. Іакова). Да и кто были апостолы? Нѣт ъ, на ша бу ду щно сть въ нашихъ рукахъ. Да будемъ мы забыты и пр е­ з рѣ нны, ежели схоронимъ въ землю тѣ мал ые т алант ы, которые далъ на мъ Бо гъ! Прощай, Наташа, с коро, ск оро увидимся, скоро, скоро разс та­ немся надолго. Еж ели меня еще дней п ять продержатъ, я надѣлаю, чортъ зна етъ что. Я умѣлъ терп ѣ ть, но т еперь ужъ они прево­ сходятъ мѣру. Пр ощ ай, по сыл аю теб ѣ братскій п оцѣ луй. Александра. 55. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 10 апрѣ ля 1835 г. За нѣсколько ч асовъ до отъѣзда я еще пишу, и пи шу къ тебѣ;кътебѣ будетъ по сл ѣдній звукъ отъѣзжающаго. Вчерашнее посѣщеніе растаяло мое каменное направленіе, въ которомъ я хо­ тѣлъ ѣ х ать. 1Нѣтъ, я не кам ень, мнѣ бы ло ны нче грус тн о ночью, очень грус тно. Natalie, Natalie, я много теряю въ Мос кв ѣ,—ч то у ме ня только ес ть. О, тяжк о чувство разлуки, и ра злу ки невольной. Но такова судьба, которой я отдался; она влечетъ меня, и я по­ коряюсь. Когда же мы увидимся? Гд ѣ? Все это темно, но ярк о воспоминаніе твоей дру жб ы; изг нан никъ н и когда не забудетъ с вою прелестную се стру.
174 1835 Москва Итакъ, участь голубя тебя не пугаетъ; голубь—что-то не­ бес ное , отъ него на вѣвае тъ не землею. Именно, чи сто та твоей душ и вчера такъ сильно на ме ня дѣйствовала. Можетъ бы ть.... но окончить не льз я, за мно ю пр ишли . Итакъ, п рощ ай, прощай н адолго, но, ей Богу, не навсегда, я не могу ду­ мать сего. Все это писано при жандармахъ,—10 апрѣля 1835 г., въ 9 часовъ г). ФФ 1. О свиданіи 9 апрѣля говорится въ ХИ гл. «Былого и думъ ». Этотъ день бы лъ навсегда п амятен ъ и Герцену, и Н. А—нѣ. Свиданіе ихъ состоялось, б лаго даря разрѣшенію, полученному Н. А—ной отъ И. А. Яковлева. «Помню, ярко помню де нь нашего свиданія и про щан ія, — писала Н. А—на 28 мая 1835 г.;—сказать тебѣ не ум ѣю, себѣ от­ че та да ть не могу въ ч ув ствах ъ, волновавшихъ тогда душ у мо ю: не бо и земля, рай и а дъ! Сердце мое было такъ полно, такъ полно, что я забывала гов ори ть; но какъ бу дто высказала все, будто не­ замѣ т но мнѣ самой душ а моя в ылилась въ твою душ у; тогда я за была ве сь с вѣтъ, гл ядя на эту маленькую горницу, з абы ла, что у м еня есть жилище, что ест ь зданія к расивѣ е; гля дя на тебя, за­ была все на свѣ тѣ; я не видала, к акъ прошли эти часы; все это время показалось мнѣ однимъ мгновеніемъ, а минута прощанія— о, горькая мину т а! Тысяча счастливѣйшихъ въ будущ ем ъ едва ли мнѣ зап ла титъ за нее. Простившись съ тобою въ корридорѣ, я за­ хотѣла воротиться къ тебѣ, взглянуть еще разъ; но не было сил ъ» (т. VII Спб. изд. , 14). 29 февраля 1836 г . по том у же поводу Н. А— на пис ала: «Не знаю, какимъ образомъ я п ере шла отъ дружбы къ любви и не нахожу разницы между преж ним ъ чувствомъ и теперешнимъ; стало—все бы ло любовь! На Крутицахъ, т олько на Крутицахъ бле­ снула эта молнія въ ду шѣ моей и опять такъ же мгновенно исчезла, какъ исчезаетъ молнія на небѣ. Когда ты спросилъ меня: «итакъ, у часть голубя не пугаетъ тебя?»— пожалъ мнѣ руку, посмотрѣлъ на меня, въ эту минуту Богъ рѣшилъ судьбу мою. Онъ сошелъ самъ и соединилъ насъ. О, въ эту минуту съ нам и бы лъ Богъ! А помнишь, ког да ты склонилъ голову на плечо мое, т утъ мнѣ слышался голосъ не б а : «познай твое высокое предназначеніе, ты создана для нею^ л юби его и служи ему » (тамъ же, стр . 70). См. No 207.
1835 Нижній- Но вго р о дъ. Казань 175 26 октября 1836 г. Н. А—на еще дополняетъ воспоминанія о 9- мъ апрѣля: «Если бы я прожила столѣтъ на земл ѣ, и тогда бы, передъ см е ртью въ глазахъ, у меня была бы од на картина—9 апр ѣ ля. Когд а окончится день, все утихнетъ, уснетъ, а я на говорю с ь съ тобою, нагляжусь на тебя, когда и мои гла за ст анет ъ смыкать оо нъ; я ѣду въ дрожкахъ по ужасной дорогѣ съ маменькой, пл ы­ вемъ почти въ Кру тиц ы.. . Маленькая дверь, выглядываетъ тв ой Ва­ сильевъ; входимъ—темный ко ррид оръ ; я вся дрож у, сердце рвется изъ груди, не могу итти, держусь за стѣну, маменька ведетъ меня. Пунцовая ермолка изъ двери... Ка къ Божье сл ово: иди\— и я ужъ тамъ, подлѣ теб я, рука моя въ твоей р у кѣ, твой взоръ, и я пон и­ маю ра й, и я ужъ не зем н ая, и казем атъ— небо , и ты—ангелъ!..» (тамъ же, ст р. 167). 10 апрѣля Герценъ выѣхалъ изъ Москвы въ с сы лку.. 56. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 16 апрѣля 1835. Нижній-Новгородъ. Наташа! Вотъ и теб ѣ нѣсколько словъ отъ изг на нник а. В ся­ кая минут а отталкиваетъ меня д алѣе и да лѣе отъ всѣхъ васъ. Ни­ чего нѣтъ у м еня въ Перми, а ту да ѣду; все въ Москвѣ, а онаменя выбросила. Прощай, некогда пи с ать, иду смотрѣть царь-рѣку—Волгу. Прощай. Эм. Мих. по кл онъ. Тво й Ал. Ге рце нб. 57. Письмо къ Н. А. Захарьиной. А пр ѣля 22, 1835. К азань. Дале к о, далеко умчало меня; другъ Natalie! Страшное поло­ женіе быть дов едену до такого оди ночес тв а, въ кот оро мъ надо бно въ себѣ одном ъ иск ать в се; нѣ тъ человѣка, нѣтъ груди дру же ской на этомъ пути, нѣ тъ звука понятнаго или... Виноватъ. Воспоми­ наніе—надгробный па мятни къ прошедшему, но памятникъ живой, и природа, съ д ругой с т ор оны,— вотъ что у меня осталось. Я ра з­
176 1835 Пермь сѣянъ, мнѣ мудрено это движеніе послѣ9мѣсяцевъ тюрьмы, я не могу с ебѣ еще дать ни въ чемъ отч ета . Не си же, неси же, буря, которая увлекла меня , я ввѣряюсь тебѣ ! Часто ви жу я Москву и в асъ всѣхъ во снѣ, — со нъ есть по­ ложительное добр о, и какъ хороши сны иногда, и буд то бы это вздоръ,—вѣдь, живемъ же, ког да спимъ, и по мни мъ сонъ, ка къ был ь. Пр о щай. Твой братъ Ал. Гер. Ты получишь отсюда казан скі й гостинецъ отъ меня. Ч ѣмъ бо- гат ъ, тѣм ъ и радъ.1 Эмиліи М иха йло внѣ клан яйс я и скажи, чтобъ она не забы вала прі яте лей и дру зей за одною далью. ♦♦ 1. Какъ мож но видѣть изъ отвѣта Н. А— ны отъ 28 мая (т. VII Спб. изд., 13—15), ей были посланы зонтикъ и башмаки. 58. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. (29 апрѣля 1835). Те п ерь, chère Natalie, твой чередъ писать ко мнѣ. Я, наконецъ, въ Пер ми. ..1 Это ужа сн о, чтб было со мною нынче утромъ; прихожу на­ нимать квартиру, а хозяйка спрашиваетъ:«нуженъливамъ огородъи стойло для к о ро вы?» Grand Dieu х)! Неужели есть возможность мнѣ имѣть огородъ и ко ров у? Ха, ха, ха, да это чудо! Огородъ и ко­ ров у,— я скорѣе зажи во въ гробъ лягу. Во тъ какъ мелочная част­ ность н ачина етъ виться около ме ня! А что, въ самомъ дѣлѣ, бро­ сить всѣ эти вы сокія мечты, ко то рыя не стоятъ гроша, зав ести здѣсь домъ, купить ко ров у, продавать л ишнее м ол око, жениться по р азсче ту и умереть съ плюмажемъ на шл яп ѣ,—пр аво , недурно, «исчезнуть, какъ д ымъ въ воздухѣ, какъ пѣна на во дѣ» (Дантъ) . Пр іѣх авши на мѣсто, я только узналъ вс е, чтб я потерялъ, разставаясь съ Москвою. Нѣтъ, сколько ни мудри, а разлука—дѣло ужасное; это—замерзшее озеро: и нѣмо, и холодн о. Ка къ живо у меня въ памяти твое посѣщеніе въ Кр ут ицах ъ, и что же это было ?— Нѣскол ько часовъ въ цѣлой громадѣ времени—и прежде, и пос лѣ. Э Великій Богъ!
1835 Пермь 177 Да, у насъ въ жизни только есть нѣсколько ми нут ъ, и свѣтлыхъ, и изящныхъ, остальное—что-то земное и грязное. Это фо на ри, ос в ѣща ющіе дорогу; далеко назади блестятъ они зв ѣз дочк ой. Когда же, сестра, когда же мы увидимся? Ахъ л юди, люди, люди злые, Вы ихъ разрознили... 2) Да, вы м еня ра зр озни ли со вс ѣми. Пр о щай. П иши. Александрз. ♦♦ 1. Впереди Герцена дня на дв а, на три ѣхалъ приживалъ И. А. Яковлева и нѣкогда наставникъ Огарева, К. И. Зонненбергъ, которому поручено был о оз а бот иться ус трой ств омъ возможнаго комфорта для Герцена и бы ть при н емъ нѣкоторое время въ рол и компаньона. 28 апрѣл я Герценъ въѣхалъ въ Пермь, Зонненбергъ былъ т амъ нак ану нѣ. По этом у поводу начальникъ VII (тобольскаго) округа . кор­ п уса жанд арм о въ, полковникъ Масловъ, доносилъ Бенкендорфу:«На- к ан унѣжъ его привоза пріѣхалъ ревельскій торго вы й прикащикъ Карлъ Іогансонъ Сонбергъх съ билетомъ в ыдан нымъ ему изъ ре­ вельскаго магистрата въ 24 день іюля 1834 года на два года, по дъ п ре длого мъ бу дто бы для занятія ко ммерч ес ки ми дѣлами; но на­ с тоящі й его пріѣздъ послѣдовалъ на сче тъ титул. сов. Г ер цена, хот я Сонбергъ въ томъ не вполнѣ сознается, но съ достовѣрностью сіе извѣстно и нынѣ онѣ наняли кв арти ру въ од номъ до мѣ. По нѣкоторымъ обстоятельствамъ видно, что тит . сов. Герценъ ест ь сынъ лю бви значительнаго ли ца, живущаго въ Москвѣ, и предъ его пр іѣз до мъ, г. на чал ьн икъ губерніи получилъ отъ его мат ери н еза­ печатанное пись мо для пе реда чи сыну, съ приличными матери на­ ставленіями на счетъ по ве дені я; изъ сего должно заключить, что Сонбергъ пріѣхалъ по про сьбѣ его род ите лей бы ть его компаніо- номъ, наблюдать за его поведѣніемъ и воздерживать какъ моло­ дог о человѣка, могущаго предаваться шалостямъ, отъ неприличныхъ поступковъ. По на ружно ст и Герценъ имѣетъ свѣтское образо­ ваніе, и Сонбергъ можетъ быть, для нег о по своимъ лѣтамъ полез­ нымъ наставникомъ» (АрхивъIII Отдѣленія С. Е. И. В. Канцеляріи, 1 экспед ., 1834 г ., дѣло No 239, часть 10). 1) Позднѣй шая припи с ка Герцена: «Не посмѣлъ напис ать «сердца»! ГЕ РЦЕ НЪ і. 12
178 1835 Вятка 30 апрѣля Герценъ бы лъ зачисленъ въ штатъ пермскаго гу­ бернскаго правленія съ приведеніемъ на вѣрность службы къ п ри­ сягѣ(дѣло Вятскаго губерн. правленія 1835 г. No 8). Можно себ ѣ представить, какъ Герценъ долженъ бы лъ заин-, тересовать просплетнйчавшйхся пермяковъ... Къ то му же они не имѣли удовольствія видѣть въ своемъ город ѣ много русскихъ ссыль­ ныхъ,—поляки интересовали ихъ , р азу мѣ ется, м ен ьше... Л. П. Ш ел- гунова кат ег о рич ески утверждаетъ, что бабушка ея, Афанасьева, мн огим ъ обязана Герцену и потомъ смѣнившему его И. А. Обо­ ленскому: они п обуж дали ее читать и думать («Изъ далекаго про­ ш ла го», 5). Въ это время отецъ И. А. Оболенскаго хлопоталъ о пере­ во дѣ сы на изъ Вятки въ Пермь, что бы бы ть поближе къ ж ив шему там ъ родственнику, предсѣдателю угол овн ой палаты Д евиль е. Х ло­ поты увѣнчались успѣхомъ, Оболенскаго пер еве ли въ Пермь, а Гер ­ цена, бл агода ря э то му , 13 мая отправили изъ Перми въ Вятку, куда онъ и п риб ылъ 19 мая, вмѣстѣ съ Зонненбергомъ (дѣло No 239), сопровождаемый рядовымъ пермской жандармской ко манд ы Федо- томъ Бурдинымъ (дѣло Вятскаго гу б. правленія 1835 г. No 8). 59. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 6 іюня 1835. Вятка. Письмецо т в ое, Natalie, я получилъ; это первый голосъ москов­ с кихъ друзей, ибо я, кромѣ писем ъ изъ дому, ни откуда не по­ лучалъ. Грусть навело оно на меня. Какое нѣмое и больное чувство разлуки! Я готовъ бы лъ плакать, все пер е ве рнуло сь въ мо емъ се рдцѣ . Нѣ тъ, с тра шны пись м а, ког да;р аз лу ка такъ грозна и такъ непроиз­ во льн а! Что те бѣ ск азать о себѣ? Перемѣны? Перемѣна въ ду шѣ, собственно, не бы в аетъ у людей, у которыхъ есть душа. Но я не тотъ же. Ты не знаешь, что такое бы ть изгнанникомъ въ чу жб инѣ, гдѣ (по словамъ Гете) часто протянешь руку и вмѣсто человѣ­ ческой рук и сдав ишь кусокъ де рев а. Был и мину ты сладкія,—горесть имѣетъ сво ю поэзію,—минуты полноты душевной, мину т ы, въ ко­ торы я даже н адо бно бы ло, хоть нѣ скол ько, излить вс е, въ ней к лу­ бящееся. Но, все-таки, ка кая -то пустота въ сердцѣ, и это меня му­ чаетъ. Вообрази с ебѣ, что я мало занимаюсь; ■ иногда часы цѣлы е пос лѣ обѣда ле жу въ dolce far niente, двадцать разъ привожу себѣ
1835 Вятка 179 я въ память минуты счастья въ Москвѣ и съ какою-то насмѣшкой сравниваю тог да съ теперь. При ро да од на могла бы мнѣ замѣнить друзей, но и она здѣсь такъ скупа и свир ѣп а, что доселѣ я ма ло п ользую сь ею. Но не думай, что я сд ѣлал ся томнымъ, печальнымъ съ виду; нѣтъ, я все съ тою же наружностью, все та къ же острю, заставляю хохотать и смѣю сь, но вдругъ среди этого см ѣх а... Душно, Н аташ а, душно! Вѣ ра,— она меня не оставила, что же я былъ бы безъ нея ? вѣ ра тв ер дая, но развѣ Онъ не вѣ ри лъ, ког да, изнемогая отъ злобы людей, Онъ, С ынъ Бож ій, просилъ: да мимо идетъ Его ча ша сі я? Теперь я въ Вя тк ѣ.1 Пермь меня ужаснула, это—преддверіе Си­ бир и, тамъ мрачно и угрюмо. Здѣсь п олучш е и бл иже; теперь я не 1,400, а только 1,000 верстъ отъ Москвы. Говоря о Перми,, я вспомнилъ слѣдующій случай на д орогѣ; гдѣ - то проѣзжая въ Пермск. гу б., ночь я п очти не спа лъ, ибо дорога был а дурна, на ра з свѣтѣ я уснулъ крѣпкимъ сно мъ; вдругъ множество г олосов ъ и сильные звуки желѣза меня раз буд или . Проснувшись, увидѣлъ я толпы скованныхъ на телѣгахъ и пѣшкомъ отп ра в ляю щихся въ Сибирь. Эти уж ас ныя ли ца, этотъ ужасный звукъ и рѣзкое ос вѣщ еніе раз­ свѣ та и холодный утренній вѣ теръ,—в с е это наполнило такимъ холодомъ и ужасомъ мою душ у, что я съ трепетомъ отвернулся; вотъ эти-то минуты остаются въ памяти на всю жизнь. Да, ты правду пишешь, что въ послѣднее свиданіе ты, заб ывъ гов орить , высказала все... Да, Наташа, я все п он ялъ, и на что был и слова? Можетъ, не все с казал а бы ты; можетъ, они о сл абили бы то, что мы понимали той высшей сим патіе ю, той гармоніею душъ, которая такъ сблизила наши су ществ ов ан ія ’)• «Ты смотришь на Пермь и иногда забудешь, что въ уголкѣ Москвы живетъ Наташа»... О, это-то и лучшія минуты, ког да я за­ б ываю все! Побольше этихъ минутъ забвенія, въ нихъ я только и отд ых аю; это сонъ души, не упрекай м еня за нихъ. Прощай! Еще напишу нѣсколько словъ, но не теперь. 12 іюня. Нѣтъ, больше ни сло ва. Ал. Ге рце нб. ♦♦1.1 ію ня Герценъ бы лъ опре дѣ лен ъ на имѣ вшу юся вакансію переводчика вятскаго г убе рнс каго пра влені я и опя ть приведенъ къ присягѣ на вѣрность службы (дѣ ло Вятскаго губ. пр авл енія 1835 г. No 8). 3) Позднѣ йш ая приписка Герцена: «И послѣ этого я м огъ так ъ низ ко пасть, такъ з абы ться! В отъ куда при ве ли эти лучшія минуты заб вен ія !» 12*
180 1835 Вятка 60. Пи сьмо къ Н. А. Заха рь иной . 1835. Прости, дру гъ мой Natalie, прости мои глупые упреки. Ты са ма знаешь , какъ давитъ эта нѣма я разлука, и—ни вѣсточки, ни отра д ной капли!...1 Твои запи ски на м еня имѣютъ давн о страшное вліяніе. Ими я во зобн ов ляю въ п амяти всю ю нос ть. Отъ О. писемъ нѣтъ, и я не пишу, тво и же записки т акъ ярко вспоминаютъ все время восторженной и фантастической жизни въ М оск вѣ. Да и въ н ихъ така я полнота чувствъ! О, Н аташ а, Наташа, да, ты сестра моя, ты самая б л изкая родн ая мо ей ду ши. И ты всякій ра зъ пишешь , что увѣ ре на въ мое й дружб ѣ, это худо, это—признаки сомнѣнія. Нѣтъ, въ теб ѣ я не сомнѣваюсь, въ твоемъ сердцѣ есть у меня мѣ с т о...... Мнѣ не нужно себя увѣрять, что ты мнѣ сестра. Но зачѣмъ же я па даю! Да, я пада ю. Эта буря п рошла го год а меня подняла, а сс ылка томитъ, я п адаю. Н аташ а, другъ мой! Прощай! Ал. Ге рце нз. ФФ 1. Н. А—нѣ был о запрещено переписываться съ Герценомъ. «Ты знаешь, что мнѣ запр ещено писа ть къ тебѣ, и ежели узнаютъ даже, что ты пишеш ь ко мнѣ, то.,, но че му быть, тог о не мино­ вать» (т. VII Спб . изд ., 21). Переписка эта ра вно преслѣдовалась и со стороны кн. Хованской, и со с торон ы Ив ана Алексѣевича. Еди нст венн о, кто о ней зналъ и не бы лъ про тивъ , это—мать Гер­ цена, сама же и передававшая письма Н. А —н ѣ, 'получаемыя вло ­ ж енными въ письма къ ней самой отъ сына. 61. [ А рестъ и высылка]. ...Часовъ въ 8 навѣс тил ъ меня нѣкогда бывшій мой за кон о­ учитель—отецъ Василій; онъ уже не оди нъ разъ б ылъ у меня, и бесѣда его вся кій раз ъ оставляла въ мо ей ду шѣ свѣтлый слѣдъ. Я обнялъ почтеннаго пастыря. Когда онъ давалъ мнѣ уроки, я не Ч Н. П. Огаревъ.
1835. Вят ка 181 умѣ лъ вполнѣ оцѣнить этого человѣка, съ его восторженной, чистой душой. Что- то безпредѣльно торжественное б ыло въ бе сѣдѣ нашей; плавнымъ, величественнымъ maestoso окончилась о на: благосло­ веніе пастыря, объ яті я дру га 2) напутствовали меня, с лезы ду ши люб ящей 3), заключили ее. Въ эти минуты я был ъ достоинъ пр и­ нят ь в ыс окія впечатлѣнія. Возбужденная душа раскрывалась в сему святому. Взоръ мой покоился на двери, въ которую вышелъ с вя­ щенникъ. ...Дверь снова растворилась. Видали ли вы на образахъ явл еніе Дѣвы Маріи въ какой-нибудь бѣдн ой кельѣ изнеможенному старцу- монаху, во всемъ блескѣ просвѣтленнаго образа человѣческаго, въ которомъ отъ п лоти едва осталось очертаніе, а духъ бо жест вен­ ности просвѣчиваетъ въ своей безтѣлесности? Видали ли взоръ л юбви и кротости, обр ащ ен ный на поверженнаго въ прахъ угод­ ника? и его взоръ, свѣтящійся восторгомъ и благ огов ѣй н ымъ тре ­ пе томъ ? Я б ылъ тотъ , к отором у явилась Д ѣв а... м олча протянула юна мнѣ руку, я быстро схватилъ ее... ...Не такъ ли умираетъ человѣкъ? Посланникъ Бож ій, свѣтлый, улыбающійся, подойдетъ къ страдальцу, протянетъ р уку, и тѣло мертво, а душа родилась въ царство духа и свободы. Какъ яс но ста ло въ душ ѣ моей, когда я держалъ ея рук у; к аза лось, не о че мъ б ыло и говорить, а когда ст али гов ори ть, говорили та къ, ничтожныя вещи. Ра злу ка укрѣпила н ашу си л/і па тію^ дала возможность прійти въ себя , въ сознаніе, превратиться въ сущность жизни , въ самую жизнь. Только тогда пало нѣсколько сильныхъ словъ, к оторы я но­ сят ъ въ зародышѣ мір ъ чув ств ов ані й, мыслей, дѣлъ. «Братъ, —ска­ за ла она п рощаяс ь: •— въ дальнемъ краѣ помни, что тво я памя ть ю ней ей такъ необходима, как ъ жиз нь ». .. .Мы простились. Время оп ус тило меч ъ свой... .. .Я остался съ (моимъ сторожемъ) Т ер ент ьичем ъ. Вет ер анъ мой часто разсказывалъ мнѣ о своихъ походахъ и жи зни за гра ­ ницей: «тамъ вѣдь,—говорилъ онъ:—не то, что у насъ: город а так ъ застр о ен ы, что никакого пространства нѣтъ(увѣряю васъ, что не выдумываю) и до ма всѣ на од инъ ладъ; если номеръ дома з абыл ъ, то и п роище шь дня два» . Въ лингвистикѣ онъ то же б ылъ силенъ. Есть о чемъ пог ово рит ь съ бывалымъ человѣкомъ, нечего сказать. ...И ногд а въ праздничные дни Терентьичъ подгуляетъ; онъ отъ этого нич его не терялъ, напротивъ, пріобрѣталъ сильный запахъ х) В елич еств енно . 6Н. И. Сазоновъ. 3) Н. А—н ы.
182 1835 Вятка сиву х и, и тутъ-то мой ветеранъ бы лъ уд ивит е льно геніаленъ. Во всѣ праздничные дни Терентьичъ получалъ порцію, да не пьетъ ее, а въ стклянку,—сами ра зсу ди те, стоитъ ли изъ- за полустакана ротъ марать. Набравши пять, шесть по р цій, онъ ихъ употреблялъ въ прикуску съ чернымъ хл ѣ бомъ. Та къ приня тыя пять порцій от­ вѣтствуютъ 55-ти. По слѣ э того déjeuner sans fourchette 1), усачъ принимался за трубк у. Чубукъ въ полвершка, трубка в еличи ной съ горшокъ для гречневой каши, а табакъ онъ покупалъ листьями имбирку, т. е. ве нгерс кій, фун тъ пять копѣекъ, и са мъ крошилъ. В ино и табакъ возбуждали въ нем ъ лиризмъ, и онъ затягивалъ с вою любимую пѣ сню: Сватался за дѣвушку саратовскій купецъ, Говорилъ: житья-бытья двѣнадцать кораблевъ. Думаю, подумаю, не выйду за н е го.... ...Между прочими достоинствами моего вои на н ад обно уп о­ мянуть о патентѣ на рядъ крестовъ и медалей, висѣвшихъ на его м олод ец кой груди. Этотъ пат ентъ не та къ, какъ мой на титуляр­ наг о совѣтника, не на телячьей кожѣ былъ в ыпеча танъ, а на его с об­ ственной, пре к рупн ымъ цицеро 2) сабельныхъ ударовъ, а зн аки п ре- минані я были поставлены св инцо в ыми точками. Per me si va nella citta dolente 3). (Надпись по дорогѣ въ адъ). И колокольчикъ, даръ Валдая, Гудитъ уныло под ъ дугой. ...10- го, апрѣля, въ 8 часовъ утра, явился ко мнѣ дежу р ный о фице ръ и об ъявил ъ, что черезъ часъ я долженъ отправиться въ п уть. Онъ меня з асталъ въ си льном ъ раздумьи и въ сильномъ вол­ неніи, но ни того, ни другого я описать не мог у. Въ душѣ было что- то торжественное,-—правда, грустное, очень грустное, но не отчаянное, напротивъ, грус ть был а проникнута сил ьно й вѣр ой въ бу дуще е. Чувства, колы ха в шія ся, какъ волн ы морс кі я, въ моемъ сер дцѣ, были не по груди человѣ че с ко й; казалось, онѣ разобьютъ ее. Я, по словамъ офицера, ка къ по л ѣ ст ни цѣ, началъ опускаться на землю, и былъ радъ этому; мнѣ становилось тягостно въ этомъ Э За втр акъ безъ вилки. 2) Размѣръ шрифта, не мног о крупнѣе о снов ного шрифта настоящаго изд ані я. 3) Черезъ меня идутъ въ страну печали.
1835 Вятка 183 с ос тояні и; та къ физически неестественно человѣку дышать на вы­ со кой горѣ, несмотря на то, что тамъ воздухъ со став ле нъ въ 10 разъ ч ище изъ своихъ 29 долей жизни и 71 доли смерти, не жели въ низ ме нныхъ мѣстахъ/ Вчера вечеромъ я м ало и смутно чув­ ствовалъ, но когда я л егъ час а въ два на постель и потушилъ свѣчу, яв ила сь бездна чувствъ и мыс ле й. Не з наю, как ъ съ дру ­ гими, а со мною всегда первое впечатлѣніе слабѣе, нежели отчетъ въ этомъ впечатлѣніи. Погодя немного, всякое ощущеніе является ярче. У ме ня сердце, какъ болонскій камень: п окуда ле житъ на с ол нцѣ, не свѣ титъ; солнце сѣло, ночь пришла—горитъ ка мен ь. ...Пр едъ отъѣздомъ я за шелъ проститься съ сосѣдомъ; я ни­ когда не был ъ пре жде съ нимъ въ короткихъ отношеніяхъ, но тутъ мнѣ и съ нимъ разстаться бы ло ж аль: съ нимъ можно был о вспомнить былую жизнь , а вскорѣ меня окружатъ чуж іе люди, съ которыми у меня нич его об щаго нѣтъ. Потомъ я взялъ лоскутокъ бумаги и напис а лъ Natalie: «За нѣ ско л ь ко часовъ до отъѣзда, я еще пищу , и пишу къ тебѣ; къ тебѣ будетъ послѣдній звук ъ о тъ­ ѣзжающаго; вчерашнее посѣщеніе растопило каменное направленіе, въ которомъ я хотѣлъ ѣхать. Н ѣтъ, я не камень — мнѣ был о грустно ночью, очен ь грустно! Natalie! Natalie, я много теряю въ Мо с квѣ, все, что у меня ес ть, и когд а увидимся? гд ѣ? Все темно, но ярко воспоминаніе твоей дружбы. Не забу ду никогда своей пре­ ле стн ой кузины» *). ...Терентьичъ проводилъ меня за ворота. Я обнялъ ег о; у ста­ р ика навернулись слезы . Я обнялъ его еще—отъ ду ши. «Неси, братъ, прос тую душу твою 'туда, гдѣ въ одн у шеренгу поставятъ и тебя, и фельдмаршала Сакен а; ма ло тебѣ был о да но, ма ло съ тебя и спросится на инспекторскомъ смотру того свѣта. Ин ва ли дный д омъ там ъ свѣ т елъ, обшире н ъ и тепелъ, мѣс та и про теб я будетъ, а о тѣлесныхъ н аказ анія хъ и думать нечего,—ты тѣл а туда съ собо й не в озьме шь...» ...Дежурный сѣ лъ со мной на изво зчик а, и мы поѣх а ли къ генералъ-губернатору. На лѣ стни цѣ встрѣтился съ Лахтинымъ, ему назначено был о ѣхать завтра . Онъ хлопоталъ объ отсрочкѣ и былъ очен ь сконфуженъ. Въ к омн атѣ на ве рху я нашелъ моихъ родны хъ . Жалѣя и хъ, я ск рылъ , какъ тяжело было м нѣ. ... У подъѣзда стояла дорожная коляс ка и мой человѣкъ 2) с ует ился около чемодана, подпоясанный по до рож ному . Оди нъ я не собирался, а ѣхалъ . Наконецъ, я въ ко л я скѣ, за заставой— не было х) См. No 55. 2)ПетръѲедоровичъ.
184 1835 Вятка силъ еще ра зъ выглянуть на Москву, да и Богъ съ ней... Коло­ кольчику отвязали язычекъ—мы ѣдемъ. Вдругъ провожатый, с по­ койно ку р ившій трубку, привсталъ на кбзл ах ъ, с нялъ фуражку и сталъ креститься, говоря моему ка м е рдин ер у: «креститесь, почемъ зна ть, увидимъ ли Кремль и Ив ана Ве лика го». Ф у! я б рос илъ извоз ­ ч ику четвертакъ, чтобы онъ поскорѣеѣхалъ, и ямщикъ по скакал ъ— вѣтеръ-буря! На другой д ень я съ любопытствомъ смотрѣлъ на гу- губернскій город ъ *). В о спит анный во всѣхъ предразсудкахъ с то­ ли цы, я былъ увѣренъ, что за сто верстъ отъ Москвы и отъ Пе­ тербурга Варварійскія степи, Несторово Лукоморье, и крайне у ди­ вился, что губе рн ск ій городъ п охожъ на дальній к варт алъ Москвы. Вс корѣ очу тили сь мы на берегахъ Оки. Она была въ разливѣ; день был ъ ясный, поверхность рѣки стлалась свѣтло и гладко на нѣсколько верстъ. Ку ря сиг ару , я сто ял ъ, облокотясь на ж ерд очку п ери лъ, и смотрѣлъ, ка къ мос ко вс кій берегъ отод в игалс я все дал ѣе и далѣе; гл убь, вода, пространство от дѣляли меня болѣе и болѣе, а то тъ берегъ—чуждый, изъ темно-синей полосы превращался въ поля и дер е вни, становился все б лиже и ближе, а между тѣмъ у мен я на московскомъ берегу вс е. Ярче разлуки я н икогд а не чув­ ствовалъ. Тихое, пок о йное движ ен іе по во дѣ наводило само собою грусть. Слезы навернулись на гл азах ъ и канули въ голубую рѣку, взд охъ вырвался и исчезъ въ гол убомъ небѣ. «Дай-ка фляжку съ ромомъ»,—сказалъ я человѣку, проглотилъ два-три глотка и пр о­ должалъ курить сиг ар у; признаться, тяжелое дѣло спрягаться стр а­ дательно, какъ о тл агат ель ные гл а голы латинской грамматики. На одной ст ан ціи я стоялъ у окна и смотрѣлъ, какъ закладывали ко­ ляск у; не зн аю, какъ гла за мои попали на оконницу, на ней б ыло н ап иса н о: «N. O-ff, exilé de Moscou le 9 avril 1835» 2), я подписалъ п одъ нимъ свое имя и два сти ха изъ Данта: Per me si va nella citta dolente Per me si va nel eterno dolore 3). Да, ею идутъ въ страну бѣ дствій, и я задумался о всѣхъ вз до­ хахъ, поглощенныхъ этимъ воздухомъ. Вдали отъ ст анц іи с тоялъ эт апъ. ...В ъ Чебоксарахъ я вымѣрилъ всю дал ь отъ Москвы. Тутъ толпы чувашей и татаръ н апом и нали близость Азі и. На Волгѣ я Ч Владиміръ. Н. Огаревъ, сосланный изъ Москвы 9 апрѣл я 1835. 3) Черезъ меня идутъ въ страну печали И мной вступаютъ въ вѣчную пе ча ль.
1835 Вятка 185 чу ть не утонулъ. Рѣка была въ разливѣ, переправа—верстъ д вад­ цать, ц ѣлая с тан ція. Татаринъ по дня лъ парусъ и при сильномъ вѣ трѣ не м огъ сл адить съ дощаникомъ, наѣхалъ на б ре вно, вод а п олилас ь изъ пробитаго мѣста, и минуты двѣ-три я не видѣлъ ни малѣйшей возможности спастись,—верстъ п ять отъ одного берега, верстъ десять отъ д руг ого; татаринъ' ста лъ читать м оли твы, мой человѣкъ пл акал ъ. Въ первую минуту я испугался, но не надолго. Вд ругъ увѣренность въ бу ду щн ость и какая-то непреложная в ѣра побѣдила ст рахъ , и я с покой но ож ида лъ развязки. Купеческая барка шла недалеко отъ насъ, мы всѣ с тали п росит ь помощи;«есть н амъ когда возиться съ вами»,—отвѣчали съ барки, и она проплыла. Потомъ му жикъ въ комягѣ под ъ ѣха лъ; между тѣмъ, паромъ всталъ на мель, и мы были почти спасены. Мужикъ придумывалъ, к акъ исправить паромъ. Его исправили и мы п оѣха ли. Несмотря на с иль­ ную б урю съ проливнымъ до жде мъ, мы доѣ хал и до Казани, гдѣ пер в ымъ дѣйствіемъ моимъ, какъ только сталъ на бе регъ , было отправить провожатаго за сив ухо й. Больше двухъ Масовъ стоялъ я въ вод ѣ вершка на т ри, въ апрѣлѣ мѣсяцѣ, и пер едр ог ъ, ка къ со ба ка. ...Холодный утренній вѣтеръ ду лъ со стороны Ура льс ка го хребта. Р азсв ѣтал о. Я крѣпко спалъ въ к оля с кѣ, какъ вдругъ меня разбудилъ шумъ и звукъ цѣ пей. Открываю глаза,—многочисленная партія арестантовъ, п олуоб ри тыхъ , окружила ко ляск у. Башкирецъ съ спл юснут о й роже й, съ крошечными щелками вмѣсто глазъ, на­ га йкой п огонялъ отсталыхъ. Д ѣти, ж енщины , сѣдые ст арик и на те­ лѣгахъ, и рѣзкій вѣтеръ, и утро ра нн ее... я отвернулся; на дорогѣ с тоялъ столбъ, на столбѣ медвѣдь, на мед вѣ дѣ ев анг еліе и кр ест ъ. Вс корѣ быстрая Кама, которая, пѣ ня сь, несл а льдины, б ыла уже за мною, и я очутил с я черезъ день въ Перми. ...Въ Перми я пробылъ ок оло мѣсяца *);всеэто время было употреблено на приведеніе себя въ какой-нибудь уров е нь съ окру­ жающимъ, на о пр едѣл еніе своихъ отношеній съ об ст ояте льст в ами и лицами, наконецъ, на какое-то гл упое бездѣйствіе. Я нач алъ разглядывать пустоту жизни, въ которую попалъ. Никогда не выѣзжая изъ Москвы да и въ сам ой Москвѣ не ви давъ жизни чиновниковъ, я теперь съ большимъ любопытствомъ ра зсм а­ тривалъ м іръ для меня новый. Губернаторъ былъ настолько вели­ ко душен ъ , c’est le terme а), что не далъ мнѣ почувствовать тяжесть моего положенія. Онъ п оручи лъ мнѣ д ѣла статистическаго коми- х) Съ 28 апрѣля по 13 мая. ’) По принятому выраженію.
186 1835 Вятка те та и оставилъ въ покоѣ, Пермь для меня была ad lectorem х), настоящій текстъ—въ Вяткѣ . Не думая, не гадая, я уѣхалъ изъ Перми дней черезъ двадцать. Коляска моя была сломана, я выхло­ поталъ право остаться еще на два дня въ Перми, и черезъ пять съ половиною сутокъ вялая волна Вятки подвигала мой дощаникъ къ к рутому бер ег у, на которомъ красовалось желтое, длин ное , не­ ук лю жее зданіе губернскаго пра в л енія. Опять fatum! А я грустно по д виг ался къ Вя т кѣ, душа предчувствовала много ударовъ, паде ній , грязи, мелочей, пыли—это бы ло въ 1835 г., 20-го 2) мая вечеромъ ... 62. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 25 іюня 1835. Вятка. Сага carissima! 3) Нѣ тъ, ей-Богу, я не могу привыкнуть къ это й ж изни. Не имѣть ни одного се рдца, въ к ото рое бы мог ъ перелить восторгъ свой, с вои чувства, нѣтъ ни одного человѣка, который хотѣлъ бы понять ме ня или мо іб бы. Б езъ симпатіи я не могу жить. За одинъ часъ, про в еден ный съ О., за од инъ часъ, пр о веденный съ тобою, я отдалъ бы много: согла си лся бы мѣсяцъ сидѣть въ т юрь мѣ, мѣ сяцъ лежать больнымъ. Тюрьма! Да что же страшнаго въ тюрьмѣ? Я с м отрю, как ъ на блаженное время, на прошлые 9 мѣ­ сяцевъ тюрьмы. Тамъ возвышалась моя душа, там ъ прахъ земной сле та лъ съ нея , т амъ я еж ели не видалъ друзей, то слышалъ, какъ бил ось ихъ сер дце. А потомъ эти свиданія... с видані е съ тобою... Отдайте мнѣ мою тю рьм у, от да йте мое го жандарма у двер ей, лишь бы мелькомъ я могъ видѣть тѣх ъ, въ се рдца хъ ко ихъ я со­ з далъ храмъ свой,—тѣхъ, которые стоя тъ божествами, свя т ыми въ хра мѣ моего сердца. А здѣ сь я вяну, тухну и до лжен ъ видѣть это. Какая пошлая жизнь! 63. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 24 іюля 1835. Вятка. Другъ мой, Н аташ а, я долженъ б ылъ себѣ на долгое время отказать въ утѣшеніи писать къ теб ѣ; я знаю все, что бы ло въ Мо ск в ѣ: первый разъ могу это сдѣ л ать и дѣ лаю. 1 *) «Къ читателю» . 2) Ошибка —19- го . 3) Дорогая, дражайшая.
1835 Вятка 187 Я б ылъ грустенъ, очень грустенъ... Несмотря на всѣ опыты,, я еще не совсѣмъ увѣрился въ низости людей: на-дняхъ од инъ изъ здѣшнихъ знакомыхъ 1), также несчастный, та кже со сл анный , по­ разилъ меня своею подлостью. Ле дъ облегъ мое сер дце, еще сверхъ сег о одн а ошибка въ человѣкѣ,—и ледъ сталъ толще, но вдругъ твое письмо! Нат а ша, ты мой ангелъ утѣшитель! Ты и О. заняли всю ду шу мою. Какъ зв у чны, какъ испо лнены высокихъ чувствъ т вои слова! Благодарю тебя ! Это не какая-нибудь phrase banale 2), нѣт ъ, эта благодарность вылетѣла изъ гл убин ы души. К акъ пусто- все вокругъ меня, пусто и въ душѣ! Есть минуты, въ которыя я натягиваю ка кое -то забвеніе, но об ст ояте льс тва не хот ятъ н ик огда мен я долго ус ып лять; холодная, костяная рука дѣйствительности- будитъ меня среди сна. Отчаявшись найти человѣка, я сначала вы­ думалъ себѣ разныя занятія, гдѣ б ыло бы много всего, но мало л юдей, —гул ят ь за город омъ , ѣздить на охоту; но все это ут омл яе тъ, и пустота, какъ умирающій съ голоду, проситъ хлѣба, пи щи; а ту тъ нѣтъ ея. Потомъ обратился я къ свѣтской жиз ни, —и бо и здѣсь ест ь гостиныя,—но с плет ни меня выгнали; сплетни только по с луху знаютъ въ с толи цѣ: надобно побывать въ маленькомъ го­ ро д к ѣ, чтобъ узнать ихъ, н адоб но углуби ть ся въ пл о скую жизнь, провинціала, чтоб ы не нав идѣт ь ее. Что же оставалось? П ри хоти ,и нѣга въ пол но мъ об ъ емѣ; попробовалъ я, я утопалъ, задыхался/въ восточной нѣ гѣ и, признаюсь, тут ъ б ыла п ища воображенію моему,-— оно какъ-то с дѣлан о на манеръ южно й, итальянской,—я проводилъ по нѣсколько часовъ въ какомъ-то уп оен іи, но и ту тъ п одложи ли отраву и съ этимъ я д ол женъ был ъ разстаться. Что же осталось? То, съ чего бы надлежало н ача ть—в озвра тит ься въ себя, употребл 3} силы, чтобы воскреснуть; для эт ого -то мнѣ и нужны тв ои слова и слова О., но послѣднихъ нѣтъ и ждать нельзя скоро. Да, твое письмо потрясло меня, и это не пер вый разъ. От­ таялъ ледъ ду ши моей. Твой образъ, какъ образъ Да нт овой Беатриче,, заставляетъ меня с тыди ться мое й ничтожности. Пиши же, пиши же,, моя Беатриче. Не брани мен я, д ругъ мой, за это самозабвеніе, не брани, что я предавался с тра ст ямъ, какъ бы забывая св ое пр и­ зв аніе . Мой пл аменный, по ры вист ый ха рак теръ ищ етъ безпрерывной дѣятельности, и ежели нѣтъ ея въ хорошемъ, о бр аща ется въ худое., «Чѣм ъ способнѣе къ произрастанію земля,—говоритъ Дантъ,—тѣмъ ‘) Позже Герценъ написалъ: «Никакъ не могъ вспомнить,—с ос ла нны й: гр узинскі й кн яз ь». 2) Банальная фраза. 8) Вырвано.
188 1835 Вятка болѣе на ней род ит ся плевелъ и тѣ мъ ди че, лѣсистѣе она стано­ витс я, е жели ее не за сѣва ю тъ». Прощай же, сестра, другъ , моя Наташа; грустна жизнь Але­ ксандра, но онъ не потерялъ ни вѣры въ себ я, ни вѣр ы въ бу ду щее. Ал. Герцена. Дос та вь прилагаемую записку Эм. М. ♦♦ 1. Кн. М. А. Хованская, у к отор ой жил а Н. А—н а, о че­ вид но, строго запретила переписку, а оказіи для пе реда чи писемъ съ в ѣрн ымъ человѣкомъ не случилось, и Герценъ принужденъ былъ ^молчать. 64. Пи сьмо къ H. X. Кетчеру и Н. И. Сазонову. 18 іюля (1835). Ба рону Упс ал ьско му Э и Н ик олаю Ивановичу, обо имъ и каждому. «Другъ! «Я расцвѣ ту въ И тал іи, а ты цвѣти въ В я тк ѣ!» Какой оврагъ ужа сн ый ме жду мно ю и тобой—цвѣти... Но спроси п реж де, можно ли прозябат ь^ а потомъ совѣтуй ц вѣс ти. Нѣ тъ, я вяну, "рѣ ши тельн о в яну. Гдѣ моя крутицкая тюрьма? это—Эльдорадо пе редъ Вяткой. Тамъ неволя, но я видалъ васъ, а вы мнѣ —в се; та мъ я былъ о динъ, никто не развлекалъ, не заставлялъ терять 9 часовб въ суткахъ 2). А п ото мъ, пом н ишь ли, ты замѣчалъ, что жизн ь увлекаетъ мало- по-малу насъ, то ест ь тебя и ме ня, ибо тогда же ты замѣтилъ, что н ашъ друг ъ 3) выше насъ, и вотъ э то-то увлеченіе и у ж асаетъ меня . Ты же п р едсказыв алъ , что я всѣхъ скорѣе возвращусь, не зам ѣчая, что именно это и могло бы ть пот ом у, что я болѣе могъ бы увлечься жи з нью. Счастливецъ, отъ ду ши завидую т ебѣ: ты будешь въ Ит ал іи, ты будешь въ Германіи... Вѣра только и осталась у меня. Н ѣтъ, я не сомнѣваюсь: это— испы таніе, не болѣе; но тяжело оно и очень. Главное,—нѣтъ друга; гдѣ вы всѣ? Вы для ме ня не существуете, я будто в асъ видѣлъ Э Пр оз вище Кетчера. а) На службу. -3) Н. П. Ог арев ъ.
1835 Вятка 18$ когда-то во снѣ, а существенность — ка н целяр ія, отсутствіе дѣятель­ ности ум ст вен ной и, х уже всего, отсутствіе поэз іи. Иногда воскре­ саютъ во мнѣ чувства, и всѣ разомъ к ипят ъ. Вспоминаю одну ми­ ну ту ,—я тонулъ при слитіи В олги и Казанки; все был о въ у жа сѣ,, все трепетало; но я тутъ въ первый разъ послѣ Москвы обра до ­ вался, призвалъ св ою вѣру и черезъ нѣсколько часовъ съ гордостью смотрѣлъ съ казанскаго кремля на бурный п о токъ, которому не было дано право п огуби ть меня. Пер м ь—городъ ужасный, п ро­ сце ніу мъ С ибир и, холодный, ка къ минералы его ру дник ов ъ, но мнѣ было жаль его покинуть: я тамъ видѣ лъ въ послѣдній ра зъ чело­ вѣка несчастнаго, уби та го обстоятельствами, но живого душою, силь наг о и возвышеннаго. Когда-нибудь, гдѣ-нибудь, воспоминая эту черную полосу жизни , вспомнимъ и его х). Ты знаешь, сколько и чего я хочу отъ твоего путешествія;; сл ѣдстве нн о, объ этомъ ни слова. Прощай, другъ. Тамъ, тамъ, пе­ р едъ церковью П етра вспомни несчастнаго Герцена, вспомни, что онъ никогда не сомнѣвался ни въ тебѣ, ни въ себѣ. Баронъ, и къ тебѣ теп е рь. И ты стра дае ш ь, я знаю,—пусть это тъ огонь жже тъ тебя за. отсутствіемъ другого. Natura abhorret vacuum 2). П уст ота всего хуже. Огонь, ка кой бы ни былъ, — жиз нь. А въ пустотѣ лоп н утъ кровеносные сосуды. Но довольно эле гіи , ч т о- нибудь другое. Теперь я увидѣлъ хоть часть Россіи. Что же я замѣтилъ? Во-первыхъ, что упр ав лені е г уб ер нское въ интегралѣ идетъ не­ сравненно лучше, нежели я ду малъ , и, находясь теперь въ центрѣ онаго, я мо гу судить о необъятныхъ трудахъ министерства вну ­ треннихъ дѣлъ для матеріальнаго бла госос тояні я и болѣе—прогрес­ сивное начало, сообщаемое министерствомъ, г оразд о вы ше поня тіи и тре бов аній . Ско лько журналовъ присылаютъ оттуда, сколько по д­ твержденій о со ст ав леніи библіотекъ для чтенія, и кто же виноватъ,, еж ели журналы лежатъ не разрѣзанные до тѣхъ поръ, по ка какой- нибу дь Гер ценъ вздумаетъ ихъ разрѣзать? Впрочемъ, по части образованія есть ус пѣ хи. В ятск ая губернія е сть нѣчто с ов сѣмъ въ. с торон ѣ, уда ленно е отъ всего, но и здѣсь заброшено тамъ-сямъ, не м ножко, en doses homéopathiques 3) просвѣ ще ніе. Вот ъ еще что: духовныя заведенія идутъ нес рав ненно лучше. Я здѣсь бы лъ на всѣхъ экзаменахъ. Въ семинаріи мал о преподаютъ, но знаютъ то, чтб пре пода ютъ ; латынь зна етъ самый мал ень кій, преподаваніе 2) См. «Вторая встрѣч а» . 2) Природа ненавидитъ пустоту . 3) Въ гомеопатическихъ дозахъ.
190 1835 Вятка ‘ философіи бѣд но, но богословіе въ объемѣ высше мъ, философскомъ. Преподаватели по бол ь шей ч асти изъ пе те рбургс кой академіи, и еще т еперь все уч ени ки вр еме ни Библейскаго общества и Филарета. Итакъ, ду хов енс тво доселѣ еще не лишилось своего ист иннаг о и высокаго призванія—просвѣщать; повторяю, жаль, что оно такъ недѣятельно. Заведеніе ст ати стиче ски хъ комитетовъ и объ....хъ г) имѣетъ цѣль выс оку ю и пользу су щ ественн ую; но полный успѣхъ невозможенъ, ибо организація коми тет овъ совершенно ошибочна, и нѣ тъ возможности безъ вся ких ъ сре дст въ собрать эти св ѣдѣ нія, •особенно въ такой губерніи, какъ, напр ., Пер мская . А propos 2), Пермь—страшная вещь. Императрица Екатерина однажды закла­ дывала при Іо сиф ѣ II городъ и положила первый камень, Іосифъ взялъ другой и с ка зал ъ: «Et je mets la dernière» 3). Смыслъ об­ шир ны й. II n’y a pas de villes par ordre du jour 4). Пермь ес ть присутственное мѣсто-|-нѣсколы<о домовъ-|-нѣсколько семействъ; но это не городъ губерніи, не це нт ръ, не sensorium commune 5), цѣл ой губерніи,—рѣшительное отсутствіе вс якой жизни. Но тамъ ^сть уже avant - propos 6) Сибири, а чтб такое Си би рь? Во тъ этой страны-то вы совсѣмъ не зн ает е. Я в д ыхалъ въ себя ледяной возд ух ъ Ура льска го хр еб та; его дыханіе холодн о, но свѣжо и здо­ рово. Знаете ли, что Сибирь есть совсѣмъ новая страна, Америка sui generis 7), именно потому, что она страна безъ аристократическаго п рои схож ден ія, страна — до чь казака-разбойника, не помнящаго родства, страна, въ которую являются лю ди обно вл енные, закры­ вающіе гла за на всю прошедшую жизнь , которая для нихъ предста­ вляетъ черную тюрьму, цѣпи, долгую до рог у, а не рѣд ко и кнутъ. Здѣ сь всѣ— со сл анные и всѣ равны. Въ кан це л яріи какого-нибудь тобольскаго присутственнаго мѣста вы увидите столоначальникомъ при казчи ка, сосланнаго за воров с тв о, и у него писцомъ—бывшаго надво р наг о со вѣт н ика, сос ланн а го за фальшивый указъ, пол я ка- -адъютанта Ромарино, и какого-нибудь человѣка 14 де каб ря. Въ •обществѣ тамъ та же смѣ сь; тамъ никт о не пренебрегаетъ ссыль- •нымъ, пот ому что не пренебрегаютъ или собою, или своимъ от цомъ . А малочисленность сп особн ыхъ людей заставляетъ такимъ образомъ учреждать к а нце ляріи. Тамъ весело, тамъ ес ть просвѣщеніе, и глав- х) Вырвано. 2) Кстати . 3)Аякладупослѣдній. 4)Нѣтъ городовъ, воз н икш ихъ по приказу. 5) Общее чувствилище. 6) Предисловіе. *) Своего рода .
1835 Вятка 191 ное дѣло—свѣжесть, новость. В се, получившее осѣдлость въ новое время, имѣетъ прогрессивное начало—Пруссія. Сос ла нны хъ вездѣ много; нѣтъ уѣзднаго города въ Пер мской губерніи и въ Вя тской , гдѣ бы не был о нѣсколько поляковъ и часть грузиновъ и русскихъ. Быть по дъ надзоромъ не есть оче нь худ ое состояніе, но и отнюдь не веселое. Оно пох оже на состояніе жены у ревниваго муж а. «Сюда, сударыня, не смотрите, сюда не ход ит е; на кого вы вчера, сударыня, смотрѣли? съ кѣмъ танцовали?» ит. д. Но что же далѣе? Когда-нибудь кончится Вятка, кончится под ъ н ад зоромъ ? Voilà Іа question г). Оп ять semper idem 2): можно ли служить? Ежели можно, то дол жн о, еже ли н ѣтъ, то уложить чемоданъ и viaggiare 3), а не пустятъ, тогда чтб д ѣл ать? Разу­ мѣется, остаться—но литература,—охъ литература, охъ литература! Да, к ста ти, я въ Да нте нашелъ вещь важную и дивную,—-но­ вое доказательство его величія и силы; прошу п око рнѣй ше, г. пу­ тешес твен ни къ, прочтите Del Purgatorio Canto XXV о зарожденіи человѣка. Это le dernier mot 4) нынѣ шней ф илософ іи—з оо гно зі и, эт о —мнѣ ніе Жоффруа С. Илера, вполнѣ и еще полнѣе, ибо онъ распр ост р анил ъ его и въ растительное царство, и когда же, Боже мой, когда же? во время Дант а! Да в отъ теб ѣ и выписка на дорогу превосходными французскими стихами: «Ara us prec, per aquella valor «Que vos guida al som d’esta escalina, , «Sovenha vos a temps de ma dolor!.. 5) Dante Purgatorio. XXVI, которые я такж е нашелъ у Данта и которые часъ цѣлый пе ре­ в о дилъ. Ну что пр о чіе -иные? Я не умѣю отдѣлить во спом инані я о дру зьяхъ отъ воспоминаній о М осквѣ, а она теперь пуста почти. Здѣсь М аш ко вц ев ъ6). Grandissime Dieu! 7) и этотъ человѣ к ъ был ъ г) Вотъ въ чемъ вопросъ. 2) Всегда одно и то же. 3) Путешествовать. 4) Послѣд н ее слово. 5) Этотъ провансальскій текстъ вложенъ въ уста Arnault Daniel, поэту второй п олов ины XII ст. Онъ о знач ае тъ: «Теперь я васъ прошу во имя той духовной силы (valor), которая ведетъ васъ на вершину этой лѣс тницы, — вспомните когда-нибудь о мое мъ горѣ». Д а нт е, «Въ Чистилищѣ», Пѣсня XXVI, ст . 145. 6) Егоръ, товарищъ Герц ен а по университету, вятскій уроженецъ. 7) Боже Великій.
IQ2 1835 Вятка въ Петровскихъ, и это тъ человѣкъ—человѣкъ! Въ Перми видѣлъ я Оболенскаго,—дай Богъ ему здоровье. - Salut et amitié. Herzen. Писано: 18іюля, Вятка. От пра вле но 28 іюля . Пишит е ко мнѣ съ сею оказіею. Долго не пол учит е опять нич его . (Еще P. S). Приложенную зап... х) доставить Ол. В. Пассекъ. 65. Письмо къ Н. А. Захарь иной . 7 августа 1835 г . Другъ мой, На таша ! Отнюдь не хотѣлъ тебя ис пыты вать , м еня судьба хочетъ вс ѣмъ испыт ыват ь ! Впрочемъ, я недавн о писалъ къ тебѣ и къ Emilie, но ты еще не могла получить. Я нѣсколько воскресъ, нѣсколько сталъ выше обстоятельствъ, но душ а моя еще больна, р аны зак р ылись , но горе, ежели кто къ н имъ притронется! Со всякимъ дне мъ я болѣе и болѣе разочаро­ вываюсь въ лю дяхъ . «Ихъ сердце— ка м е нь, ихъ слезы—вода, люди— п орожден іе крокодиловъ»,—какъ гов ори лъ Шиллеръ, проведшій всю ж изнь въ любви къ людямъ. Еще когда люди просто злы, просто з ло дѣи, тогда он и, по крайней мѣрѣ, имѣютъ свою фи зі оном ію. Но обманщики,—обманъ унижаетъ человѣка до послѣдней степени. Из мѣ на! Уж ас ное слово! Но не былъ ли я когда-нибудь измѣнни­ комъ? Я когда-то л юбил ъ, а теперь не люблю.1 Но я любилъ откровенно, отъ души, и разлюбилъ откровенно, отъ души. А, вп ро­ чемъ, это доселѣ клеймитъ меня, это—пятно. Зат о я здѣсь бы лъ, сл авно обманутъ. Я все мог у перенести, кромѣ обмана; обманутый' всегда шутъ, на дъ нимъ смѣются. Впрочемъ, за всякую опытность благодарю душевно су дьб у, оп ытъ—д ив ная вещь; но да не испытаетъ душ а твоя опытовъ пус ть она... 2)исвѣтла, и чиста, пусть твоя душа будетъ мѣстомъ отдохновенія моей души. О, какъ я благодарю Бога , что мы братъ и се стр а, но нѣтъ,—мы болѣе, мы ближе! «Что такое дружба?»— сп рос ил ъ онъ .—«Дв а пальца на одной р ук ѣ, соединенные, но не одно»,—отвѣчала Эс ме рал ьда 3). «Что такое любовь?» Ч Вы рв ано. 2) Тоже . 3) «Соборъ парижской Богоматери», В . Гюго.
1835 Вятка 193 «Два существа, со един яющ ія ся для составленія одного ангела». А propos, прочти этотъ ром а н ъ: «Notre-Dame de Paris» г) . Егоръ Ив. пусть до с тане тъ. Ты пишешь, что я зд ѣсь веселюсь!..3), вретъ. Не за в идуй этому веселью. Ал. Герценб. 1. Очевидно, подразумѣвается любовь къ Л. В. Пассекъ (см. NoNo 33,34и «Былое и д ум ы»). 66. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. (1835). Вят ка. Другъ мой, Наташа! Ты зн аешь причины, по коимъ я сталъ рѣж е писать къ т еб ѣ; ни слова объ этомъ. Поздравляю тебя съ твоими именинами; я знаю, что вниманіе и въ дружбѣ утѣшаетъ; я думаю, ты п олу чила и подарокъ, о кое мъ я писалъ; я въ т вои име н ины былъ на огромномъ об ѣдѣ и п илъ за твое здоровье чистѣйшимъ клико 3). Наконецъ, и здѣсь нашелъ я одного человѣка, съ которымъ немног о покороче, эт о—д ля м еня необходимость; я часто г оворю съ нимъ о тебѣ, мой другъ, даже показываю иногда тв ои письма 4). Ты пиш ешь о скоромъ свиданіи, — я не думаю, что бъ оно очень скоро было. Въ «Легендѣ» я прибавляю новый опытъ своей души, т амъ хо чу я выразить, какъ самую чистую ду шу увлекаетъ жизнь п ошлая, такая, которую я веду здѣсь5). Ж изнь та же, которую ведутъ есть. Часто, другъ мо й, бер у я тв ой мед альон ъ ; много мнѣ гов о­ ритъ онъ ; ты—чистая сторона мо ей жизни, ея поэтическая сто­ рон а, ибо наша дружба — поэ зія , въ ней даже не участвуетъ мое славолюбіе, кот орое участвуетъ у меня во всемъ. Это самое святое чувство. О, Наташа, когда же, когда же я опять увижу тебя! Ты все пишеш ь объ у единен іи отъ свѣта... и я опять п ов торю, что смѣшно бросать запечатанное пись мо , не читая его. Впрочемъ, въ семъ отношеніи положеніе дѣвицъ лучше на ш его; вы и та къ далеко отъ свѣта, и ежели ва ша жизнь т акъ же п олна, какъ наша, Э «Соборъ Парижской Богоматери», В. Гюго. 2) Вырвано. 3) И вдобавокъ былъ пьянъ ужасно . А. И. Г. Вѣроятно, Гавріилъ Каспаровичъ Эрнъ. 5) Позднѣйша я пр иписка Г ер ц ен а: «И не написалъ ничего». ГЕРЦЕНЪ і. 13
194 1835 Вятка она о тстр а нена отъ жизни собственно,—-ты понимаешь смыслъ, въ которомъ я уп отре бляю это слово. Прощай, прощай, посылаю теб ѣ братскій по цѣл уй. Алек. Г ерце нб. Эми л. Мих. salut et amitié 1). 67. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 6 сентября 1835. Вятка. Дру гъ мо й, На т аша! Г руст на твоя прошлая за пи ска. Ты давно не получа ла отъ меня писемъ, но, я думаю, съ тѣхъ по ръ пол у­ ч ила тр и. Трудно мнѣ бы ло отказывать теб ѣ и себ ѣ въ этомъ, но я к ак ъ-то окрѣпъ, пр ивык ъ ко вс яка го рода лишенію. Какъ давно не читалъ я ни строки отъ О. Повторяю т е бѣ: твои записки на м еня имѣютъ дивное д ѣй ствіе; это—струя те плот ы на морозѣ, ды­ ханіе ангела на мою больную грудь. За виду ю твоей чистотѣ, свя­ тости твоей души. Я, впрочемъ, не совсѣмъ падшій, я понялъ то наслажденіе, которое ты испытала на крестинахъ у крестьянина. Люблю я н ародъ , люблю, несмотря на его невѣжество, на его уни­ ж енный, подлый х аракт еръ , ибо сквозь вс ей э той коры прогляды­ ваетъ ду ша дѣ тск ая, простота, да же что -то доброе. В ст рѣча тв оя съ солдатомъ нашла еще живѣй шій отголосокъ въ сердцѣ ссыль­ наго. Мног о видѣлъ я теперь несчастныхъ, но одного не могу за­ б ы ть2). Теперь мнѣ здѣ сь немног о лучше; во-первыхъ, п ото му, что я потерялъ послѣднюю надежду скоро возвратиться; в о-2 -хъ, п отом у, что губернаторъ обратилъ вниманіе на меня и употребилъ на дѣ ло, б олѣе родное мн ѣ: на составленіе статистики здѣшн ей губерніи. Смѣшной у меня нравъ, — я, как ъ ко кет ка: бѣда, ежели на меня не обра­ щаютъ вниманія, я вян у тогда3). Вниманіе друзей избаловало меня. 7 сентября. Вчера былъ на бумажной фа б рикѣ. Чудное впечатлѣніе сдѣ ­ ла ли на меня маши ны ! Огромныя колеса влекутся съ бѣшенствомъ какою-то невидимой силой, об раща я бе здну други хъ колесъ съ трескомъ и шумомъ. Я сошелъ вниз ъ, и одна с кол ь зкая, мокрая Поклонъ и дру жба. 3) Приписано позже Герценомъ: «Встрѣ ч а въ П ерми ». Р ѣчь идетъ о Ц ѣ ханов и чѣ, описанномъ во «Вт орой встрѣчѣ». 3) Позднѣйша я приписка Ге р це на : «вотъ одна изъ причинъ паденья» .
1835 Вятка 195 доска отдѣляла ме ня отъ этого ада; стои ло ост упи тьс я, чтобы по­ гибнуть, но я остановился; тр ес къ, шумъ, обращеніе коле съ, —все это наполняло меня чѣ мъ -то поэ тич е ск имъ. Нѣ мецъ, водившій мен я, сказывалъ, что когда-то солдатъ п оск оль знулс я и упалъ; черезъ се кунду выбр ос ило его гол ову, и колесо облило кровью стѣну и по­ томъ выбросило 68. Пи сьмо къ Н. А. Захар ьи ной. 1 октября 1835. Вятка. Др угъ Наташа! Много получилъ я вчера писемъ: два тв ои и еще од но; — вос кре си ли опять, какъ и всегда, мен я. Это ты уже знаешь,—буду прямо отвѣчать. Ты что-то пи шешь въ предпрошлой запис кѣ о любви, — н е-, ужели ты думаешь, что я здѣсь влю бл енъ? Это смѣ шн о, то гда бы я про сто на писа лъ теб ѣ все . Но еще вопросъ, былъ ли я когд а -т ни- будь влю бл енъ? У мен я б ыла потребность любить,—неопредѣленное, но с иль ное чувс т во, нѣмое и тяжелое. Тогда яв илос ь мнѣ существо не сча стно е, уб ит ое, и, мнѣ казал о сь, я полюбилъ его. Но ду ша моя уже не б ыла тогда юною, я тра ти лъ свою жизнь, свои страсти въ безумныхъ вакханаліяхъ. Если-бы я бы лъ тогда чистъ, я весь пре­ да лся бы любви. Тутъ я у ви дѣлъ, что идеалъ мой не осуществленъ, но я был ъ люб имъ . Вотъ ужасъ! Я обрадов ал ся , когда меня взя ли, думая, что разлука заставитъ забыть ее, но забылъ, что любовь должна была еще сил ь нѣе сдѣлаться за мои стр адан ія и несчастія... ... У меня же съ половины 1834 года не было ни искры любви, было од но раскаяніе. Пріѣхавши въ Пермь, я развернулъ ея записки... содрогнулся и, не имѣя духа перечитать, брос ил ъ ихъ въ огонь, ибо пре ст упл еніе, измѣна съ мо ей стороны. Но развѣ я виноватъ, что ошибся, пр иня въ неопредѣленное чу вст во любви за любовь кб не йі Развѣ я вино ва тъ, что она такъ далека отъ моего идеала ? 1 Ты, се ст ра, ты ближе, неср авнен но бл иже къ моему идеалу, не­ жели о на. Что же касает ся до обмана, о которомъ я те бѣ писалъ отсюда, тутъ не б ыло любви, меня обманули изб д енеі б, но обма­ н ули такъ діавольски, что , кромѣ женщины, никто не могъ бы этого сдѣлать. Въ то время, какъ я думалъ своею душою по дня ть о дну падшую душу, я б ылъ въ дуракахъ, и самолюбіе мое было обижено. Дальше оторвано. 13*
196 1835 Вятка Я сколько ни ломалъ гол овы , не могу д ога дат ься, въ кого влюблена Emilie; напиши мнѣ, пожалуйста. Я пр иним аю въ ней самое искреннѣйшее участіе, ибо и ея душа знала с тра дан ія, и ду ша п о э тическая. 2 Р адъ душевно, что ты на шла друга. 3 Но время, но опытъ— ед инст венны я права, чтобъ дружбу п ри знать ист инно ю. Что значитъ имѣть друга, это я знаю; что значитъ ошибиться въ человѣкѣ—и это я зн аю: это кус окъ мя са, ото дра нн ый отъ своего серд ца, го­ рячій и кровавый. Не всегда тотъ , кто дѣ лае тся изъ друга равно­ душ нымъ человѣкомъ, сначала обманываетъ; н ѣтъ, есть л юди, въ к оторы хъ тлѣе тъ что -то благородное: они вспыхиваютъ при с озв учіи съ душою пла менно й. Но есть ли довольно твердости въ них ъ, чтобъ поставить друж бу выше всего и скорѣе перенести все, не жели оцарапать, помять дружб у? Обстоятельства^ жизнь—вотъ дев изъ , п одъ знаме немъ котораго эгоизмъ мертвитъ вс е. Я любилъ Вадима и Тат. Петр. х ),—и что же выш ло изъ н ихъ под ъ в ліяні емъ обсто­ ятел ь ствъ ? А Огаревъ? Теперь мы совсѣмъ разлучены, но ты права—• ра звѣ разстояніе дѣлитъ? Это смѣ шно . Я все еще не совсѣмъ уст оялс я; знаю это, потому что теряю пропасть вр еме ни, играю въ карты — очень н еуд ачно, куртизирую кое-кому гораздо удачнѣе. Здѣсь мнѣ большой ша гъ надъ всѣми кавалерами, кто же не воспользуется т акимъ случ аемъ ? Впрочемъ, шут ки въ сторону, здѣсь есть одна премиленькая дама 2), а мужъ ея больной старикъ; она сама здѣ сь чужая, и въ ней ч то-то том­ ное, милое, словомъ, довольно имѣетъ качествъ, чтобы быть герои­ ней маленькаго романа въ Вяткѣ, — романа, коего авторъ честь имѣетъ п ребы ть; заочно цѣлую тебя. Ал. Герценв. фф 1. По поводу лю бви Герцена къ Людмилѣ Васильевнѣ Па с­ се къ Т. П. Пассекъ сооб щ ила сравнительно со вс ѣми другими очень много, но и здѣсь ея свидѣтельство, какъ очевидца, нуждается въ очен ь серьезныхъ поправкахъ. Прослѣдимъ за ея разсказомъ. «Послѣ окончанія университета уже ничто не мѣшало Сашѣ упиваться лю б овью къ своему ландышу и любоваться имъ. Любовь его бы ла искренна, какъ и всѣ чув ст ва юн ости . Онъ не дѣлалъ се бѣ анализа, по ка с трас ть брала вер хъ надъ всѣмъ, пр ед л ожилъ Мар іи (замаскированное имя Людмилы —М. Л.) объявить семейству. 3) Пассеки. 2) Прасковья Петровна Медвѣдева.
1835 Вятка І97 что онъ пр о ситъ ея руки и, какъ только позв олят ъ обстоятельства, на ней жен ится. «— Если я об ъяв лю о твоемъ п редло жен іи мое му семейству, это те бя св яже тъ, — от вѣча ла она ; я вѣрю твоему бла город ст ву и твоей любви... если же из мѣниш ьс я ... да нѣтъ, это не во змо жно ... сер дце, к акъ твое, и змѣ нять не мо жет ъ. «И онъ былъ увѣр енъ въ неизмѣнности своихъ чувствъ. Когда же, сверхъ ча янія, ст алъ охладѣвать, то не мо гъ уст оять и не вос­ пользоваться сво бодо й, предоставленной ему этой бл а город ной дѣ­ вушкой» (т. II, стр. 7). Въ ію лѣ 1834 г ., послѣ ареста Огарева «Саша попросилъ меня прійти къ нимъ обѣдать, а кстати и проститься съ его отцомъ. По слѣ обѣда онъ позва лъ ме ня въ свою ко м нату и, взявши за руку, не твердымъ голосомъ сказалъ: «— Таня, ради Бога, скажи , что мнѣ дѣлать? я совсѣмъ те­ ряюсь: Никъ взятъ, наши сердятся, съ Маріей не знаю, какъ быть, не знаю, к акъ развязаться. «Я была поражена. Я давно в идѣл а, что онъ сталъ къ ней холоднѣе, но чтоб ы охлажденіе дошло до такого градуса—не ожи ­ дала и не знала, что сказать. «— Что же ты молчишь? — продолжалъ онъ:—дрожь йробѣ- гаетъ по м н ѣ, когда представляю себѣ объясненія, укоры, слезы; что ты скаж ешь ? «— Не з наю, Саша,—отвѣчала я, чув ст вуя страшное замираніе сердца.—Кажется, лучше всего пос т упит ь, какъ говоритъ совѣсть. «— Не мог у думать. Спрашиваю тебя. «— Какъ далеко зашл а ва ша любовь? «— Въ чистотѣ нашихъ отн ошен ій , конечно, не можешь со­ мнѣваться. Я предлагалъ ей жениться, она не св яза ла меня словомъ, даст ъ ли ей сч асть е брак ъ без ъ любви? «— Тво я перемѣна убьетъ ее. «— Ме ня убьетъ цѣпь без ъ чувства люб в и,—быс тр о возра­ зи лъ онъ:—вѣдь, мнѣ только двадцать два года! «Онъ грустно задумался и спустя минутъ пять сказалъ: «— Неужели я д ол женъ счастьемъ всей жиз ни заплатить за порывъ первой м олодос ти ? «— А ей можно? К ромѣ нашего ли чна го счастья, ест ь сч асть е и другихъ. Въ правѣ ли мы имъ жерт вов а ть ради своего удоволь­ ствія, пожалуй, да же счастья? жизнь ея будетъ разбита и нав сег да. Не отзовется ли ея несчастье и на твоей жизни? <— Быть можетъ, а ты думаешь, при бави тъ ей счастья, если женюсь изъ чувства долга ? Пр ит воря тьс я, что любишь, да развѣ
198 1835 Вятка такое натянутое положеніе возможно? Бо же мой, куда это я вп у­ тался! «— За что ты разлюбилъ ее? «— Почемъ я зн аю. Логика любви коротка,—отвѣчалъ онъ раздражительно:—любишь потому, что л юбишь , не лю бишь пот ому , что не л юбишь . Легко любит ь ни за ч то, и очень трудно за ч то- нибудь. «— Въ лю бви твоей ея жизнь. Н е ужели те бѣ не жаль ее. «— Прибавитъ ли ей жизни бр акъ безъ любви. Я буду гу­ бит ь ее своимъ несчастіемъ. Быть близкимъ изъ со стр ада нія—од инъ изъ тяг чайши х ъ крестовъ. Мнѣ и такъ тяж ело, «— Ты скоро утѣшишься, она—никогда; съ твоей уга снув ш ей лю б овью угаснетъ жизнь ея сердца. «— Да, вѣд ь, и отношенія внѣ свободной любви не пр очн ы, они или разрушаются, или разрушаютъ. «— По крайней мѣ рѣ, объяснись съ ней дружески, съ тепло­ той; простись съ лю б овью и благодарностью съ проше дши м ъ. Сл езъ, укоров ъ не бойся—ихъ не будетъ. Я ее знаю. Такой разрывъ будетъ че ло вѣ чнѣе, онъ оставитъ хо ть од ну свѣтлую чер то чку въ душ ѣ. «— Едв а ли. Не достанетъ силъ. Я усталъ отъ св оей любви. Отдаю сь на волю судьбы. «Судьба рѣ ши ла такими мѣра ми, которыя ни мн ѣ, ни ему даже и въ голову не при ход или»,—Г ер цена арестовали (т. II, 26—27). «Пока увлеченіе брало верхъ надъ всѣ мъ, онъ не дѣлалъ се бѣ анализа и не сомнѣвался въ сво ей вѣрности; когда же сверхъ чаянія замѣтилъ, что чего-то недостаетъ ем у, то ст алъ искать поп олн ен ія въ товарищахъ; это вы зв ало въ ней ого рче ніе , упр ек и, какъ онъ послѣ ра з ск аз ывалъ, а въ немъ на нѣсколько градусовъ упадокъ чувства, затѣмъ охлажденіе. «...Когд а она узн ала, что онъ же нат ъ, ни жа лобы, ни укора не сорвалось съ ея устъ, только смертная блѣдность распространи­ ла сь по л ицу (это было при мнѣ): все горе, все страданье безмолвно замкнулось въ ея груди и нав сег да. Съ той минуты она и им ени его не про из но сила, какъ бу дто его и не существовало ни когд а. Впослѣдствіи ей много представлялось хорошихъ партій—она всѣмъ отказала. Она ос тал ась вѣр на воспоминанію, а, м оже тъ, и чув ст в у...» (т. II, 21). Ка къ будетъ видн о дальше, Герценъ, ум ѣв шій из лишне строго относиться къ самому се бѣ и отли ча вші йся безусловной правди­ востью въ пись мах ъ, п они малъ и чувствовалъ иначе, чѣ мъ ра з­ сказ ал а Пассекъ, у которой сквозитъ, во-первыхъ, замоскворѣц­ кая му др ост ь : «стерпится — слюбится», во-вторыхъ, од н осто ронн ій
1835 Вятка 199 обвинительный тонъ въ отношеніи Г ер цена и полное н епо ниман іе существовавшихъ между молодыми люд ьми отн ошен ій. Въ другом ъ мѣ стѣ того же то ма Па сс екъ гов ор итъ о н еиз­ вѣстномъ до сих ъ пор ъ письмѣ Гер це на къ ней изъ Вя тки 1835 г., въ кот оромъ онъ сообщилъ, что «передъ отъѣз д ом ъ у него вышла не прія тнос ть съ нашимъ семействомъ (Пассековъ), та къ глуб око огорчившая его, что онъ разорвалъ всѣ отн оше нія съ ними и на­ всегда. П ричины этой непріятности онъ не объяснилъ, жаловался на ос корбл енія , п олу ч енныя имъ въ л ицѣ его матери; въ чемъ-то ту­ ма нно оправдывался, чего мы вполнѣ не могли п он ять; говорилъ, что онъ находится въ глубокой тоскѣ, надѣется не жить долѣе тридцати лѣ тъ, что п орядочном у человѣку долѣе тридцати лѣтъ жи ть и не слѣдуетъ, и окончилъ тѣ мъ, что такъ какъ мы непри­ ча стны его непріятностямъ съ нашими и ес ли отъ него не отре­ ка е мся, то онъ по прежнему намъ другъ». По справкамъ, на веден ­ нымъ В адимо мъ Пассекомъ, выяснилось, что бы ла небольшая раз­ молвка у его бр ата, Діоми да ^ съ Луизой И ванов но й, но прош ла б ез слѣдн о, и семья Пассековъ «продолжала навѣ щ а ть С ашу до его отъѣзда изъ Мо скв ы» (стр. 237- —238). Уже одного указанія на эти п ос ѣщ енія, которы хъ на дѣ лѣ не было, достаточно, чтобы начать сомнѣваться и въ вѣрной пе редач ѣ письма Г ерцена, а если приба­ в ить сюда весьма плохо замаскированное же ла ніе Т. Пас се къ снова бросить въ Г ерц ена камнемъ за Людмилу, то п рои схожд ені е этого ра зска за дѣлается еще болѣе понятнымъ. Повторивъ его вкр а тцѣ нѣсколькими страницами дал ьш е, Пассекъ дѣлаетъ заключеніе:«по­ видимому, Александръ, искалъ повода отдалиться отъ нашихъ» (стр. 267)... 2. Э. М. Аксбер г ъ была в любл ена въ H. М. Сатина, о чемъ, Н. А— на говоритъ на стр. 39 т. VII Спб. и зд анія: «Эмилія любитъ Н икол ая Са тин а; к огда его семейство был о здѣсь(въ Мо сквѣ —Æ Л.) она у них ъ очень часто бывала; ма ть и сест ра его любятъ ее ужасно, а онъ пишетъ ей, что не може тъ ж ить безъ нея... Онъ давно нра­ вился ей, но она не говорила, что любитъ его, думая, что онъ только куртизируетъ ей, даже и мнѣ долго-долго не говорила о любви; вдругъ прихо дит ъ ко мнѣ съ кольцомъ на ру кѣ, которымъ обручил а сь съ Н., и говоритъ, что да ла ему сло в о». - 3. Близкой Н. А— нѣ бы ла Александра Александровна Бобо­ р ыкина, дочь помѣщика. Н. А—на писала объ это мъ Герцену:«Сашу Бобор. я не назову моимъ другомъ, но въ ней такъ много благо­ роднаго, душа ея такъ близка моей д уш ѣ, такъ созвучна съ нею, что я могу назвать ее сестр ой , и свиданіе съ нею всегда мнѣ при­ носитъ бол ьшо е удовольствіе» (т. VII Спб. изд., 39).
200 1835 Вятка 69. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 12 октября 1835. Вятка. «Съ 1833 года ты писалъ ко мнѣ 51 разъ; слѣ дст венно, 51 р азъ думалъ и пом нил ъ обо мнѣ! !» Наташа! Развѣ нужно въ на­ шей дружбѣ еще дѣлать увѣренія? Развѣ ты думаешь, что я могъ бы только 51 разъ думать о тебѣ? о тебть! Ha-дняхъ я видѣлъ сон ъ уж асный; этотъ сон ъ не отъ Бога. Въ Москвѣ мы сидѣли съ тобою у папеньки въ г ор ницѣ, кто-т о вз ошел ъ и спросилъ ме ня: «Это сестра твоя?» Я молчалъ . Пап ень ка сказал ъ : «Нѣ тъ, не сестра!», и что-то въ душѣ моей п рок рича ло прегромко: «нѣтъ, нѣтъ, не сестра». И вдруг ъ я у, насъ, въ с аду одинъ; мѣсяцъ с вѣт илъ, и какая-то во да шумѣла, в олнов ала сь возлѣ; я лежалъ подъ деревомъ и мнѣ было душ но отъ тысячи страстей. Вдругъ подходитъ ко мнѣ Эрнъ (здѣшні й пріятель мой) х) и съ хо хотом ъ гов ори тъ : «Ну, что твоя вы сокая др уж ба, твоя бр ат ская лю бо вь? Од инъ обманъ се бя и другихъ». Онъ захохоталъ еще, и я проснулся въ какомъ-то бѣ ше нс твѣ. Не размышляй объ э томъ снѣ, онъ ужасенъ, онъ не отъ Бога . Я его забыть не могу, и вообрази,, что я досе лѣ к акъ будто се ржус ь на Эр на за то, что видѣл ъ во снѣ его смѣхъ. Но знаеш ь ли, что всего ужаснѣе? Эта мысль уже не новая, она явилась мнѣ раз ъ на яву. И ког да же? Въ Крутицахъ, ко гда ты б ыла у меня, я держалъ твою руку. Эта мысль предста­ вила с ь, я вспыхнулъ въ л ицѣ и отдернулъ руку, и проклялъ мысль сію . И в отъ она я вил ась во снѣ. Забудь эт о!! Я себя назвалъ п ад­ шимъ,—да, я па дшій . Зач ѣм ъ, зачѣмъ ты подошла такъ близко къ мо ему существованію? Оно увлечетъ въ бездну , въ ту бездну , гдѣ кипятъ страсти и во лную тс я; тамъ видно неб о, но одно отраженное небо. Не сходи въ эту пропасть. Я весь взволнованъ, дай о тдо хн уть... 14 октября . Наконецъ, я имѣю вѣсть отъ него, отъ О., — какъ грустна эта вѣсть! О, сколько перестрадали мы съ ію ля 1834! Но душа его все та же обширная и глубокая. 1Иотътебядвѣ записочки. Ты и онб—п онима ешь ли это ра здв ое ніе самого меня ? въ теб ѣ и въ немъ часть моей души. Въ ва съ много перемѣнилось отъ при косн о- Э Гав рі илъ Каспаровичъ, старшій братъ М. К. Рейхель, служилъ при в ятс комъ губернаторѣ.
1835 Вятка 201 венія со мно ю, и тѣмъ ближе мы. Вотъ моя рука теб ѣ на вѣч ную дружбу, на вѣчную симпатію. Вотъ чт о: я нѣсколько сумасшедшій; да, тогда, когда о дино кій и б езъ занятій и без ъ мыслей я пе режи гаю страстями свою душу. Я дошелъ до величайшей нелѣпости. Любить,—можно ли жит ь съ моею душой, съ моимъ бѣшенствомъ без ъ любви? Любить, стал о быть. Но мысль сое дин ить свою жизнь съ жизнью ж е нщины обл и­ ваетъ меня холодомъ. По ним аешь ли ты глупость любви, которая не ищетъ полн аг о обладанія п ре дме томъ своимъ? Это чортъ знаетъ что ! Вотъ тутъ сейчасъ и откроется н ел ѣпо сть, до которой я до­ ше лъ: есть ср ед нее чувс тво между земною любовью и дружбой. Я да вно верчусь около это й мысли, но не писалъ ее тебѣ . Зачѣмъ же пишу теперь? Зачѣмъ,—а я почемъ знаю, за ч ѣмъ? Ужъ написано, и я считаю себ я не въ правѣ о тнять у тебя писанное теб ѣ. Нѣтъ, не я очистилъ тв ою душу, это—вздоръ: я отворилъ теб ѣ дв ерь въ мір ъ другой, не въ тотъ , въ которомъ толпа,—и больше ничего; я был ъ привратникъ, не б олѣе. Ты уви дѣл а, что ты до ма въ этомъ мі рѣ, въ мірѣ ангеловъ, а я, падшій, Остался у дверей. Ах ъ, это п рощ аніе въ Крутицахъ! Ты точно тогда ангеломъ сле­ тѣл а ко мнѣ . Да, вѣришь ли ты этому чувству меж ду лю б овью и д ружбой? Еще б олѣе, я сдѣлаю вопросъ страшный, оттог о что я теперь, въ сію ми н уту, безум ный, инач е онъ не со рва лся бы у меня съ языка. Вѣришь ли ты, что чувство, к от орое ты имѣешь ко мн ѣ, одна дру жба! Вѣришь ли ты, что чувство, кот о рое я имѣю кз теб ѣ, ОДНА Д РУЖ БА? Я не вѣрю. Твой Ал. Герце нз. 15 октября. Ради Бог а, тво й силуэтъ, да чтобъ былъ очень похожъ, иначе не хочу. Нѣ тъ, к огда я смотрѣлъ на комету, я не думалъ о т ебѣ, от к ро венно признаюсь, ибо я ѣхалъ ночью съ вечера, почти пьяный; вдругъ комета въ глаза. Я тогда думалъ о кар т ахъ, о ви нѣ и пр. Журнала своего я не пишу, мой жур на лъ былъ бы хуже в ся­ каг о угрызенія совѣсти. Силуэтъ здѣсь некому сн ять. Пр ощ ай. 2 1. Огаревское пись мо отъ 29 августа начиналось словами: «Наконецъ, письмо отъ дру га !» Ясно, что Герценъ написалъ ему въ концѣ і юля или въ самомъ началѣ августа, но письмо мною нигдѣ не найдено. Отвѣтъ Огарева напечатанъ въ IX кн. «Рус. Мысли» 1888г. съ невѣрной датой 1836 года . Изъ н его видно, что
202 1835 Вятка Огар ев ъ долженъ былъ писать тайкомъ отъ отца: «бѣда, ес ли пер е­ пис ка у зн ается моимъ отцомъ». 2.3 сентября Н. А — на писала Герцену: «Ахъ, другъ мой, я къ тебѣ съ просьбой: вечеромъ, ко гда тебѣ не за хоче тся нич его дѣлать, вели кому-нибудь снять съ себя силуэтъ и пришли эту бу­ мажку мнѣ;этоможносдѣлать въ одну минуту, и ты не можешь соскучиться сидѣть без ъ движенія. Я вчера ц ѣлый вечеръ сидѣла нед виж но, двадцать разъ снимали съ мен я силуэтъ, и никто не м огъ сдѣлать по хо же, а я хотѣла сдѣлать его по слѣ въ миніатюрѣ и послать къ теб ѣ». Не об хо димо маленькое по я снен іе. Когда не существовало фотографіи, а дагеротипъ дорого стоилъ и треб о­ валъ сравнительно большихъ хлопотъ, тогда силуэты, и зго тов ляемы е дома, б ыли въ большомъ уп отре блен іи, особенно ме жду влюблен­ ными, жившими на разстояніи. Это письмо—очень важный моментъ въ отношеніяхъ м оло­ ды хъ людей. Оно бы ло отвѣтомъ на слова Н. А— ны отъ 24 сен­ тя бря : «Еще ребенкомъ я любила тебя безъ памяти, б оялас ь теб я и каждое слово твое бы ло мнѣ з аконъ ; я пр ыг ала отъ радости, к огда ты обращалъ на меня вн им аніе, и всегда завидовала Та т. Петр., всегда спрашивала ее о вс емъ твое мнѣніе и т вои мысли» (т. VII С пб. и зд ., 29, 34—35). Изъ письма Пассекъ къ Н. А. Огаревой въ 1886 г. видно, что Н. А—на, дѣйствительно, очень стр ас тно относилась ко всему, что касалось ея кузена (Румянц . муз ей ). На это письмо Н. А—на, между прочимъ, отвѣчала: «Вѣрую, вѣр ую, что насъ съ тоб ою соединяетъ друж ба : дружба самая вы­ сокая, которой нѣтъ примѣра. На землѣ у мен я нѣтъ существа драгоцѣннѣе тебя, я люблю тебя б олѣе всѣхъ на св ѣ тѣ. Ежели это чув ств о бо лѣе, выше дружбы, — я не у мѣю назвать его, но вѣрю ему . Никогда, н ик огда я не б уду любить, н икогда не позволю ни­ какому ч у вству въ душ ѣ моей ст ать вы ше того чувства, которое я имѣю къ теб ѣ. Мнѣ люби ть значитъ найти существо выш е, до­ с т ойнѣе тебя, но я никогда его не найду. Въ ду шѣ мое й одно ч ув­ с тво в ыше любви къ т ебѣ—л юбов ь къ Богу, но эти два чувства такъ тѣсны, такъ соединены между собою: без ъ л юбви къ Богу я не могу люби ть тебя, без ъ любви къ тебѣ не могу любить Бога. Ежели дружба не мож етъ такъ сблизить два существа, не можетъ подняться т акъ в ысоко , пусть это будетъ чув ст во между з ем­ ною любовью и дружбой. Когда я думаю несогласно съ тоб ою, я обманываюсь. А ты вѣришь ем у?» (т. VII Спб. изд. , 40—41).
1835 Вятка 205 70. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 12-ноября 1835. Вятка. Natalie! Давно я не писалъкъ тебѣ;чтодѣлать,—давно не был а душ а моя чиста и с вѣ тла. Нѣ тъ, моя теперешняя жизнь дурна; какъ я ни стараюсь стать в ыше всего этого, не могу. Ссылка хуже тю рь мы. Шумныя удовольствія, коими я иногда хочу убить время, оставляютъ пустоту, тум ан ъ. И нѣ тъ ду ши соз вуч но й... п ра вда, ес ть здѣсь одн о существо, кот оро е понимаетъ меня, существо, наполненное поэзіи,— это та дама г), о которой я к ак ъ-то разъ теб ѣ писалъ,- шутя, и это с уществ о глуб око избито су дь бою и, мо жет ъ, несчастнѣе мен я: 15 лѣтъ отдана она замужъ за развратнаго и сквернаго человѣка, и онъ доселѣ живъ и тиранъ ея. Неужели, въ самомъ дѣлѣ, на то толь ко при род а даетъ душу высокую, благородную, чтобы м учить ее? Нѣтъ, эти муче н ія выдумалъ самъ человѣкъ, некого винить 2). Еще со сл анный —В ит бергъ ; мы живемъ вмѣстѣ,—человѣкъ ко­ лоссальный, художникъ въ ду шѣ и съ душою выс око й. Это важное пріобрѣтеніе для меня. Человѣкъ, который ко гда- ли бо создалъ мысль высокую, человѣкъ, который на испо лнен іе одной мысли посвятилъ всю жизнь, высокъ и еще выше, к огда люди отняли возможность у него проявить свою мысль, когда обстоятельства гн ету тъ его.1 Тебя, я думаю, и сп угала или уди вил а моя п рош лая записка, которую я окончилъ ужаснымъ вопросомъ о н ашей д ружбѣ . Я съ трепетомъ запечаталъ ее. Но не бойс я ник ак ой истины. Объ этомъ предметѣ мнѣ нельзя бы ло молчать, грудь моя слишкомъ тѣсна, чтоб ы хранить его молча. Но теперь ни слова болѣе до тѣхъ поръ, пока не получу отвѣ тъ твой. Ты оправдываешь меня въ моемъ поступкѣ, о которомъ я пи­ салъ тебѣ . Нѣтъ, я не пра въ, ибо ты не зн аешь всѣхъ обстоя­ тельствъ. Я был ъ далекъ отъ обмана; но я видѣлъ, что она 3) еще не удовлетворяетъ то му тре бо ва нію, которое я дѣлаю существу, съ коимъ я м огъ бы с лить свою жизнь . Зачѣмъ же я увлекъ ее? За­ чѣмъ не остановилъ п ре жде, нежели она, убѣжденная въ моей любви, ск аз ала, что она любитъ ме ня? Что я увлекъ ее, это не мудрено, Э П. П. Мед вѣд ева. 2) Позднѣйш ая пр ипис ка Герцена: «Зачѣмъ я пожалѣлъ е е». 3) Л. В. Пассекъ.
•204 1835 Вятка я знаю силу своего характера и вліяніе, которое могу и мѣть. За­ ч ѣмъ же я воспользовался этимъ, чтобы приковать ее къ с ебѣ ?.. И, можетъ, въ эт омъ участвовало самолюбіе... 2 Зачѣмъ ты, другъ мой, такъ чисто ду ма ешь обо мн ѣ? Ты придаешь мнѣ много своего. О, какъ бы я былъ счастливъ, еже ли бы былъ то, что ты думаешь! Я краснѣлъ, читая тв ою зап иск у. Нѣ тъ, не отъ излишества благо­ родства обвинялъ я себя, а потому, что я винов а тъ. Я много утра­ ти лъ души... Теб ѣ неизвѣстно, что такое за слѣды, за морщины на сер дцѣ ос та вляе тъ развратъ. Увы! Une mer у passerait, sans laver la tache, Car l’abîme est immense et la tache est au fond. 1). О какой особѣ ты говоришь, которую з аставля л ъ ме чт ать 'взглядъ мой?.. Я догадываюсь, но скаж и мнѣ про с то, что за се­ к реты? 3 Ты хоче ш ь, чтобы я писалъ къ Emilie о любви ея; пожалуй, но это мудрено. Напиши ей, что я теб ѣ пишу, что онъ самый благо­ родный человѣкъ, что онъ поэт ъ, что еже ли она будетъ его же на, она будетъ счастлива, я ей ручаюсь; но онъ м олодъ , я н иког да не посовѣтую ему же нить с я... а, впрочемъ, у него ду ша не м оя, онъ можетъ бы ть сч астли въ въ тѣснотѣ се мейнаг о круга, а мн ѣ, мнѣ ну женъ просторъ. Пр ощ ай, мой другъ, мой а нге лъ. Ал. Герценз. ♦♦ 1. Александръ Лаврентьевичъ Ви тберг ъ, о ко тором ъ Гер ­ ценъ будетъ много гов ори ть, — строитель начатаго и не закончен­ н аго храма Христа Спасителя въ Мос кв ѣ, извѣст ный архитекторъ. Онъ пр ибылъ въ Вятку въ ноябрѣ 1835 г. 2) и очень скоро познако ­ мился съ Герценомъ; черезъ нѣсколько дн ей они уже жили вм ѣс тѣ. Анненковъ, на основаніи извѣстныхъ ему писемъ, утверждаетъ, что ■осторожные московскіе друзья поставили это обстоятельство на в идъ сосланному товарищу, бояс ь, чтобы оно не б ыло истолковано за к о свенный п ротес тъ рѣшенію и в олѣ правительства. Но Герценъ пренебрегъ такими с ообр аж ен іями. Они по сели лись на Казанской ул., въ до мѣ Д. Я. Чарушина, теперь наслѣдниковъ Н. Фил иппо ва; потомъ Чарушинъ былъ дру­ г омъ и ученикомъ Витберга. *) Цѣлое море прошло бы, не смы въ пятна, потому что пропасть не об ъ ятн о-глубок а, а пя тно на самомъ днѣ ея. 2) Пассекъ и неизвѣ с тн ый авторъ біографіи Витберга («Рус . Стар .» 1876, X, 273) ошибочно относятъ ихъ знакомство къ 23 ноября.
1835 Вятка - 205 2. 15 октября Н. А—написала: «Зачтодѣлаешь себѣ упрекъ? Развѣ мож но на зва ть из мѣн ой, преступленіемъ р авн одуш іе съ. твоей стороны къ той особ ѣ, которою ты былъ любимъ? Нѣтъъ ибо я знаю нѣкоторую особу, ко тор ая также восхищалась тобою, видя, можетъ быт ь, пол о вину твоихъ достоинствъ, и дов оль но бы был о одного тво его взгляда, чтобы заставить ее мечтатъ\ но ты не знал ъ этого и не за мѣч алъ и виноватъ ли въ этомъ?»(т. ѴІГ Сп б. изд ., 38). 3. Н. А— на от вѣ ча ла: «Не любопытство ли, не самолюбіе ли это?- Я не могу сказ ат ь этого. Конечно, тебѣ все ра вн о!» (тамъ же, 48). Позже Н. А— на п исал а: «Теперь у насъ гоститъ дочь священника (А. Г. Кліентова — М. Л.}. Я думаю, ты п омн ишь ее, — ее зовутъ Сашей. Тоже прекрасное с озда ніе, и за что люблю ее болѣе: разъ она писала мнѣ о теб ѣ и вмѣсто твоего имени написала А (окру ­ же нное лучами). Не правда ли, какъ полно она выразила свое по­ н ятіе о те бѣ ?» (стр. 118). Вѣроятно, о ней-то и шла рѣ чь раньше., Е. С. Некрасова утверждаетъ б езъ в сяких ъ доказательствъ, что въ Ге рц ена бы ла вл юбл ена Э. М. Аксбергъ («Починъ» на 1896 г. , 91)„ 71. Письмо къ H. X. Кетчеру. 22 ноября 1835. Вятка. Вопросъ начинаетъ разрѣшаться:ѣхать, а не служить. Я мно­ гое узналъ практически: я сл ужу въ самомъ дѣ лѣ. Не слу жит ь я ска зал ъ не потому, что бъ я не м огъ служить; я выучился быть подч иненнымъ, я при не съ огромную же ртву обстоятельствамъ и во­ просу. Повиновеніе, покорность и испол нені е — б олѣе ничего. Но вну три кр ичитъ голосъ: ты утратилъ свою душу,—и я содрогнулся. Не счас тія, горести, весь этотъ гнетъ—ничего пер едъ службой. С тыдъ том у, к ого душ а уст раш ит ся несчастій,—сладки и о ни; ты гов ари­ валъ, что въ нихъ своя поэзія,—-и правъ. Бываютъ мин ут ы, въ ко­ торыя доса да беретъ верхъ, въ которыя не можешь плюнуть въ г лаза обстоятельствамъ и отвернуться отъ нихъ. Но з ато другія минуты восторга, сли вая сь съ перенесенными бѣдствіями, влекутъ въ тотъ міръ фан тазі и, гдѣ ши роко и разгульно мечтамъ, гдѣ во ля п олная страстямъ. Как ъ ча сто од но в осп ом инаніе о васъ, др узья мои, достаточно, чтоб ъ возвратить покой душѣ! Изъ всѣхъ писемъ—одно заключеніе: ссылка хуже тюрьмы; это оче нь справедливо; какая-то ничтожность, земляность п окры ла
206 1835 Вятка мою душу зд ѣсь. Для зан яті й п очти нѣтъ вр емени; цѣлое ут ро въ ка н целярі и, а по слѣ обѣ да, по большей части, пропадаетъ: lesde­ voirs de la société маленькаго города обязываютъ всякаго дѣла т ь глупости. Сначала я развратничалъ, но оста н ови лся, вспо мн ив ъ, что я обязанъ беречь сво ю ду шу для др уги хъ ощ ущ еній, и еще болѣе увидѣлъ пустоту этихъ л ожных ъ, искусственныхъ чувствъ, стре­ мяс ь къ настоящимъ. Пріѣздъ сюд а Ви тбе рга есть для меня вещь важная. Онъ по­ нимаетъ всякій восторгъ, цѣнитъ всякое чувство, онъ артистъ въ ду шѣ, артистъ не zum Zeitvertreib 3), а потому, что онъ не могъ бы быть не артистомъ. Въ его головѣ р оди лась мысль высокая—сбы­ точная или нѣтъ, чтб за дѣ ло? Мысль эта обвила все его суще­ с тв ован іе, бы ла сердцемъ его жизни и не удалась. Пусть другіе на­ зовутъ его сум асш едш им ъ; я думаю, что онъ — великій человѣкъ среди мелочнаго вр емен и. Сос тоя ніе О. 3) худо и очень; я, по крайней м ѣрѣ, когда от­ дѣлался по с луж бѣ, воленъ. Но это тъ ма л еньк ій, б езпр ерыв ный гнетъ дома страшитъ. Его я хотѣлъ бы видѣть болѣе вс его на св ѣ тѣ, ибо, все-таки, люблю его болѣе всего, л юблю прос то , какъ сго, со всѣми недостатками; въ его ду шѣ нѣтъ уголка, гдѣ бы не б ыла сим пат ія съ мо ей душой; мы сдѣланы изъ одной массы, но въ разныхъ формахъ, съ разной кристаллизаціею. Но какъ бы то ни было, ты имѣешь право спросить: чтб же я дѣ лаю? Единст в енная польза, которую я п ріобрѣ лъ, что ближ е узналъ нѣкоторыя части законовѣдѣнія и самую Русь. Опытъ— дѣло важное: ежели писан наг о не вырубишь топоромъ, то полу­ че нна го опытомъ не вы жже шь огнемъ. Пис ьмо отъ путешественника с дѣ лало на меня бол ьш ое вліяніе. Я ва мъ повторялъ много разъ, что 1834 годъ окончилъ наши Lehrjahre 5), вотъ и новое подтвержденіе—э т о вл ече ніе, нѣмое и болѣзненное, не къ мечтѣ, а къ чему-то существующему, эта потребность любви, гром ко кричащая изъ глубины души, весьма -важна. Да, они кончены,—времена безотчетной мечты и юношества! Но der Bestandtheil 6) нашего бытія остается цѣл ъ и невр ед им ъ. Любовь — в ы сокое слово, гармонія созданія требуетъ ея; без ъ нея пѣтъ жиз ни и быт ь не можетъ. 9 Обязанности передъ обществомъ. 2) Для препровожденія времени. 3) Н. П. Огаревъ. 4) Н. И. Сазо нов ъ, былъ то гда въ Италіи и Франціи. 5) Учебные годы . Основная часть.
1835 Вятка 207 Да, в ѣдь, и ты влюбленъ,—чтожъ т утъ то лков а ть. «Одной лишь я любови трушу, (а признаюсь, здѣс ь есть од на дама 1),—ум н а, красавица, п ре­ лесть, образована и ... у ней м ужъ старикъ и у того старика н ога болитъ) «А какъ не полюбить буфетчика Петрушу?». Ну, прощай, другъ; по обыкновенію, я кончилъ глупос тью, — нельзя же переродиться... 2) въ Москвѣ ли? Пожми ему руку. Что счастливецъ-путешественникъ, пишетъ ли? Гдѣ онъ ? Ско ро т ебѣ случай будетъ писать ко мнѣ съ Эрномъ; познакомься съ ним ъ; онъ бы лъ бы человѣкъ славный, ежели бы образованіе. Съ нимъ буду писать еще и, м оже тъ, что либ о умн ѣе, dans le cas 3), ежели самъ поумнѣю.1 Прощай же, доставь, как ъ хочешь, письма. А. Г. Н и колкѣ4) хотѣ лъ пис ат ь, да опоздалъ, буду писать съ Эрномъ. 25 ноября . Кланяйся Пассекамъ. Я получи лъ ихъ письма. 1. Г. К. Эрнъ пріѣхалъ въ Москву около 20 декабря 1835 г. , нагруженный всевозможными письмами и ком иссія ми отъ Герцена. Около то го же времени пріѣхала въ Вятку двѣнадцатилѣтняя Марія Каспаровна Эрнъ и п осе лилас ь съ своимъ братомъ и ма те рью. Тогда она познакомилась съ Герценомъ, съ которымъ до самой его смерти была въ истинно дружескихъ о т но шені ях ъ . «Онъ произвелъ впечатлѣніе. Как ъ теперь помню,—говоритъ М. К.—его оживлен­ ную физіономію, его сѣрые, ж ивые глаза; худой, средняго роста, съ огромнымъ бантомъ (на галстукѣ), онъ сидѣ лъ на стулѣ со шл я­ пою въ рукахъ и оживленно гов о рилъ ... Ге рцен ъ далъ совѣтъ везти меня въ Мо скву и отдать въ пансіонъ. Въ Вяткѣ я оче нь ску чал а, мат ь моя з а ста вляла меня работать и, меж ду прочим ъ , дѣлать переводы, которые я должна бы ла по каз ыв ать Г ер цену; мнѣ бы ло конфузно, а ему, вѣрно, неинтересно. Къ счастью, мы скоро_ собрались въ путь; моя мать, братъ и я отправились въ декабр ѣ .въ Мо скву » («Отрывки изъ воспоминаній», 13). х) П. П. Медв ѣде ва. 2) Фамилія не разобрана . 3) Въ случаѣ . 4)Вѣроятно, Н. И- Сазо нов ъ.
208 1835 Вятка 72. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 25 ноября (1835). Ну, слава Богу, я п олучи лъ отвѣтъ на безумное пись мо м ое; т воя ду ша такъ высока и чиста, что она его не поняла вполнѣ. Нѣтъ, нѣт ъ, в ѣрь мнѣ, это былъ бѣшеный по р ывъ, болѣе ничего, это было изступленіе дружбы. И мудрено ли? От дал енный отъ вс ѣхъ др узе й, одинъ голос ъ вызывалъ ме ня изъ тяже лаг о усыпленія, и этотъ голосъ бы лъ не муж с кой, а чистый голос ъ , святой голосъ д ѣвы, и эта дѣва—ты, да, т вои за пи ски всегда п робу ждал и меня. Отъ этого чувство дружбы и бла года рно сти все ус илив алос ь болѣе и болѣе и, наконецъ, вырвалось с удоро жно. Почему называю я бе­ з ум нымъ то пись мо , спрашиваешь ты? — потому, что въ немъ за­ темнено чув ст во дружбы другимъ чувствомъ,'—да, тогд а, к огда я писалъ это , я был ъ не братъ теб ѣ, но твоя записка все исправила; ты по до бна той д ѣвѣ изъ чужбины, о которой ме чтае тъ Шиллеръ, к отор ая своимъ достоинствомъ, своею высотой оттолкнула все зем­ ное J). Ты приказывала мнѣ писать къ Emilie о ея любви, исполню это , но именно, какъ приказъ, не по своей в олѣ. Я съ ней не та къ близокъ, что бъ писать о подобныхъ предметахъ. Да и о чемъ тутъ сов ѣ тов ать? Оне любите, она л юби те, — все дѣло въ шляпѣ. Бу­ д утъ ли они сч аст л ивы? Разумѣется, онъ благороденъ, имѣетъ много поэзіи и ма ло характера. Впрочемъ, рано ему жениться. И потому пр ежде, нежели я напишу рѣ ш ите льно, уговори ее, чтобъ она написала мн ѣ, хоть строчку, объ этомъ, я тогда буду въ правѣ. Не сердись, что я ма ло пишу,—ужасно усталъ и чт о-то не спосо­ бенъ ни къ чему, а потому п роща й, сестр а мо я. Твой братъ А. Герцене. Отдери остальную часть и пошли Emilie. 73. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 5 декабря 1835. «C’est bien plus que la terre et le ciel—c’est l’amour» 2)e V. Hugo. Другъ мой Наташа! Твоя записка отъ 18 ноября упрекаетъ ме ня въ н ед оста ткѣ самоотверженія, въ томъ, что я противорѣчилъ х) Стихотвореніе Шиллера «Das Madchen aus der Fremde». 2) «Это много больше, чѣм ъ земля и не бо, это —любо вь !» В. Гюю.
1835 Вятка 20$ себѣ...1 Помнишь ли ты, сколько р азъ я твердилъ тебѣ, что ты слишкомъ поэтически по няла мой хар акт ер ъ. Сальный лучъ с вѣчи блеститъ, отраженный въ брилліантѣ. Тв оя душа еще такъ с вѣжа и такъ небесна, что она отразила въ се бѣ од но свѣтлое души мое й, и этотъ свѣтъ есть свѣтъ земного огня—много яркости, но дымъ,, но копоть, но мр акъ съ нимъ не разрывенъ. В спо мнимъ сначала жизнь мою. Чрезвычайно пл аменный характеръ и дѣятельность бы ли у ме ня соединены съ чувствительностью. Первый ударъ, нанесенный мнѣ лю дьм и, бы лъ смертный ударъ чувствительности; на могилѣ ея ро дил ась эта жгучая иронія, к отор ая б олѣе бѣситъ, нежели смѣ­ шит ъ х). Я думалъ затушить всѣ чувства эт имъ смѣхомъ, но чу в­ ств а в зяли св ое и вы раз или сь лю бо вью къ и деѣ, къ высокой мысли, къ с лавѣ. Но еще душ а моя не совсѣмъ бы ла искушена. Развратъ, не совсѣмъ порочный,—порочнымъ я бывалъ рѣдко,—но развратъ, к акой бы ни былъ, истощаетъ ду шу, оставляетъ крупинки яд а, ко­ торыя всѣ будутъ дѣйствовать. Une mer у passerait, sans laver la tache, Car l’abîme est immense et la tache aü fond. Я сказалъ: «не совсѣмъ п ороч ен ъ»; это только потому, что я не былъ холоденъ въ порокахъ. Х л адн окровіе , изысканность—- во тъ признакъ порока. Это бы ли увл е че нія, бѣшенство—тѣмъ хуж е; горе душ ѣ, увлекающейся низкимъ! Ядъ былъ при нятъ , но су дьба готовила уже п роти воя діе, и это противоядіе—тюрьма. Прелестное вр емя для ду шиі Та мъ я был ъ высокъ и бл агород енъ , т амъ я былъ поэт ъ, великій человѣкъ. Какъ презиралъ я угн ет ені е, какъ тв ердо переносилъ все и какъ твердо выдержалъ искушенія инк визито ро въ! Это—лучшая эпоха мо ей жизни; она был а горька для моихъ роди­ телей, для мо ихъ друзей , но я был ъ счастливъ. За тюрьмою слѣ­ довала с сылк а... Слушай исповѣдь до конца, я съ тобой говорю вс е, открываю все... Въ Перми я не успѣлъ о глядѣ тьс я, но здѣ сь, п ри- шедши въ обыкновенную жизнь, о кр уже нный мелочами, см ѣшным и и подлыми, притѣсненіями маленькими, душа моя упала съ высоты и вмѣстѣ съ потребностью far-niente, нѣг и, — чу вст венныя наслажденія, и опять развратъ, слѣдственно. Т акъ про в елъ я нѣсколько мѣс я­ це въ ... это ужасно! Иногда, пол учая тв ою зап иск у, кровь вспых и­ ва ла, я стыдился себя, грызъ губы, смотрѣлъ въ щел ь на тот ъ міръ свѣта, откуда упалъ, и —бож усь тебѣ — не имѣ лъ силъ по дн ятьс я. Од инъ т вой голосъ будилъ меня; онъ оди нъ выходилъ изъ то го міра, 2) Вѣ ро ятно, подразумѣвается время, когда Ге рц енъ узналъ о своемъ «незаконномъ» рожденіи. ГЕР ЦЕН Ъ і. 14
210 1835 Вятка гдѣ цвѣла моя душа, и я любилъ тебя все бо лѣе и болѣе, и ми­ нуты прощанія нашего еж еднев но бродили, к акъ снов ид ѣ ніе, въ моей головѣ. Я не занимался и теперь ничего не дѣлаю, ибо за няті я по служб ѣ отнимаютъ бездну вр ем ени, я привыкалъ къ вздо рн ой жизни гостиныхъ (и провинціальныхъ); скажу прямо,, м нѣ нравилось играть первую роль въ обществахъ, забы в ая, что это общество въ Вяткѣ! Наконецъ, душа устала, ут ом илас ь; она до то го падал а, что з ахо­ т ѣла воспрянуть оттого, что уви дѣ ла всю пус т оту, ужа сную пустоту, н апол ненн ую смрадомъ, больнымъ дыханіемъ поддѣльныхъ страстей. Тог да сквозь всего этого тумана бле снул а молнія, и при ея свѣтѣ исчезъ туманъ, день еще не насталъ, но туманъ очистился. И это огненное слово бы ло любовь. Сначала я хотѣлъ оттолкнуть эту мысль, или это прор оч ес кое чувство, я боялся его; и тогда-то я пи салъ , что не долженб люб ит ъ^ что боюсь это го чувства. Но г олосъ въ груди былъ с ли шкомъ сил енъ . Опо стыл ѣл и мнѣ эти объя­ тія, которыя сегодня обнимаютъ одного, а завтра друг ого; гадокъ сталъ поц ѣлуй губъ, которыя еще не простыли отъ вчерашнихъ по­ цѣлуевъ. Мнѣ понадобилась ду ша, а не тѣ ло. Мы сль лю бви выс о­ чайшая, отстраняющая все нечистое,, мысл ь с вята я, лю бов ь, э то— вс е, ибо самая иде я есть лю бо вь, самое христіанство—любовь. Ч ув­ ство построяющее. Ты го вори ш ь : «докончи начатое тобою». Н ѣ т ъ, я не совсѣмъ по г ибъ, я не отчаиваюсь въ будущемъ. Прощай, от­ дох ну. 12 декабря . Маменька пишетъ, что ты посылаешь твой портретъ; жду его съ нетерпѣніемъ; я люблю тебя, люблю твои черты, пусть еще ч аще напом инает ъ онъ мнѣ мою Natalie. Прощай. Сегодня у ме ня бо­ литъ голова, пустота вездѣ—и въ ду шѣ, и въ сердцѣ, и не хочется думать, и не хочется курить сига ру. Прощай, кланяйся Emilie. Тв ой братъ Александрз. фф 1. 18 ноября Н. А—на, писал а: «Вотъ что, мой другъ, прежде ты писалъ мнѣ: «Нѣтъ, люб ить я не долже н ъ, это иско­ веркаетъ меня всего, это — овр агъ , въ к отором ъ я погублю сво ю будущность, а моя будущность не мнѣ прина д ле жит ъ».. . потомъ еще п и ше ш ь: «Я очень боюсь этого чувства; оно ли бо потух­ нетъ, ли бо сожжетъ ме ня». Прочитавъ это, я еще болѣе скло­ н илась пер едъ тобою, ты еще в ыше сталъ — что за ду ша! До како й степени самоотверженіе! Съ твоимъ огненнымъ ха рак теромъ, съ твоею плам ен ною ду шо й—о тдать себя вовс е челов ѣ чес тву, побѣ­
1835 Вятка 211 дит ь страсти, заглушить голосъ любви, голосъ сердца!.. Но въ по­ слѣднемъ письмѣ твоемъ: «Любить,—можно ли ж ить съ моей ду­ шо й, съ моимъ бѣшенствомъ безъ любви, — л юбит ь, стало б ыть!» Александръ! к огда ты забылъ, что ты уже не свой, я напомню т еб ѣ, что ты не долженъ поколебать твердѣйшаг о стол па , Христа че лов ѣчес тв а. Сн ачала я читала т вое письмо спокойно, а теперь мнѣ с тра шно за те бя. Нѣт ъ, погоди любить, мой Ал ексан др ъ, до­ кон чи начатое тобою» (т. VII Спб . и зд., 44). 74. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 25 декабря (1835). Вятка. Natalie! Въ твоей запискѣ отъ 2 дек. ес ть фраза, которую т ебѣ самъ Богъ продиктовалъ. Эта фраза однимъ разомъ ярко и звонко проговорила, чтб ты мнѣ и чтб я тебѣ, и я перечиталъ сто р азъ ее, я п оц ѣлов алъ ее со сле зам и на глазахъ: «чего бы я ни отдала, чтобъ видѣться съ тоб ою... Но что же отдать мнѣ ? У ме ня нич его нѣтъ, кромѣ тебя». Дру гъ мой, да, я твой; да, ты поняла меня; теперь мнѣ ясно, поч ему ты не испугалась той записки А). Ты отдала свою судьбу въ мои р уки, я отдалъ самого се бя тебѣ. Насъ ни что не разорветъ никог да. «Не бойся меня: я исчезну, ежели зто нуж но для те бя». Для чего ты это написала? Въ этихъ сл о­ вах ъ кроется мысль холодн ая, но я молчу, — ма ло ли что иногда приходитъ въ г олову . Происшествіе, бывшее съ тобою , пот рясло меня сильно.1 Да, это ужасно—прибавлять не сча стіе несчастному! Что ты при эт омъ не бы ла хол одна , этому вѣрю, я разлюбилъ бы теб я, ежелибъ ты м огла ту тъ. быт ь холодною. Ес ть ужасная вещь—предопредѣленіе; но еж ели гонитъ ко го, то го нитъ до погибели. Старайся всѣми ср едст в ами затушить эту стр аст ь въ н емъ, но помни, что всякое холод н ое слово—ножъ въ сердце. Я воображаю себя на его м ѣс тѣ... нѣ тъ, этого не могу вообразить, ибо я не могу тебя пре дст ав ить бе зъ л юбви ко мн ѣ. Грусть на меня нагнало это извѣстіе тѣ мъ Сюлѣе, что я не ждалъ его. Я пон ялъ тебя въ Крутицахъ, когда ты молчалъ,—пишешь ты,— да, я то гда много понялъ. Моя тоска, о ко то рой ты говоришь, проходитъ; теперь есть у ме ня человѣкъ, которы й понимаетъ всякій восторгъ: п оэтъ и не- *) Письмо отъ 14 октября. 14*
212 1835 Вятка счастный—Витбергъ. Я не мо гу ж ить въ одиночествѣ. Онъ послан­ нико мъ н еба явился ко м нѣ. Итакъ, судьба умѣ етъ и гнать, и лѣ­ чить р аны. Какъ онъ любитъ свою жен у г ), съ какимъ восторгомъ го во ритъ о ней! Почему ты съ такимъ пренебреженіемъ говоришь о замужествѣ? Теб ѣ довольно дру жбы, но то, что ты разумѣешь, ангелъ мой, подъ словомъ дру жба, не есть др ужба ; иначе ни когд а не вылились бы изъ ду ши твоей эти сл ов а: «я отдалась душою и м огу ли д ѣлитьс я ею съ кѣмъ?» Тогда ты могла бы дѣлиться. Твоей работы портфель я п олучилъ, благодарю... но знаеш ь ли, что я съ досадою п олучи лъ е го. Я съ чего-то вообразилъ, что по­ сланъ тв ой портретъ, вмѣсто н его—п ортф е ль. Мой по ртре тъ у те бя будетъ, Ви тб ергъ сниметъ съ меня для папеньки (замѣ ть, что ве­ ликій человѣкъ нарису ет ъ почти пе рвый мой портретъ), но я уже просилъ, чтобы т ебѣ доставили хорошую копію. Пусть онъ утѣ ­ шаетъ тебя въ р аз лу кѣ, а разлука наша долга, Наташа, она не кончится Вяткою. Но, нак онецъ, когда все пройдетъ, когд а и годы странствованія про мча тс я, когд а опредѣлится п уть, по коему я могу итти, —тогд а, тогда не будетъ, разлуки, тогда склоню я голову на грудь твою (ежели она не будетъ принадлежать другому), тогда по ­ вѣрю я, что ес ть полное блаженство, тог да,...... но тогда это—да­ леко, д але ко, анг елъ мой. Пр о щай, твой Александрз. Съ праздникомъ поздравляю и съ но вымъ годомъ. Что -то бу­ де тъ въ эти н овые 365 дней? Грустно встрѣтилъ я 1835 годъ. А по мниш ь ли 6 января 1834 года у Насакина 2): ты, Emilie и луна — дѣйствующія лица? « 1. 26 ноября Н. А—на писала: «Другъ мой, со мною был о уж асно е вчера вечеромъ; у жасное, го ворю я, потому что не ужасно ли благородному сер дцу огорчить; того, к ому обязанъ? Ты з нае шь, что дѣлалъ для меня Егоръ Ив. (братъ Герцена —М . Л.\ я имѣла самыя сильныя доказательства его дружбы, всегда бы ла ему признательна и любила его искренно съ дѣтства; ког да стала болѣе понима т ь, цѣнил а еще б олѣе его одол ­ ж енія и всегда готова бы ла сдѣлать все для него, чтб бы могло ему при нест и удо вол ьст віе . Но любила съ такою довѣренностью, такъ д ѣтс ки..і Хотя иногда и замѣчала, что онъ любитъ меня бо- 0 Авдотья Викторовна . а) Василій Абрамовичъ Насакинъ, полковникъ, му жъ дочери кн. М. А. Хованской, Наталіи Ѳедоровны, ум ерш ей въ 1821 г., а въ 1835 женатый на Олимпіадѣ Андреевнѣ.
1835 Вятка 213 лѣе, нежели бы я желала, но пропускала это такъ, без ъ вниманія, даже не хотѣла замѣчать. Иногда онъ меня спрашивалъ, по ѣха ла ли бы я съ ни мъ въ Петрозаводскъ, въ Сибирь,—я всегда обращала это въ шутку, смѣялась и говорила, чт о, какъ ни лю блю ег о, а не рѣшус ь съ нимъ ѣхать никуда; потомъ спрашивалъ, пошла ли бы я за него, — опять я смѣялась и по казывал а, буд то пр инимаю за шутку. Всегда избѣгала случаевъ оставаться съ нимъ одна, но ни­ какъ не дава ла ему замѣтить этого, чтобы не огорч ит ь его недо ­ вѣрчивостью. Вчера мы остались од ни за фортепіано (я привыкла къ его л ас камъ ), онъ называлъ меня самыми нѣ жн ыми именами; вдругъ гла за напо лн ил ись слезами, онъ задрожалъ,—ужь и тутъ я испу­ галась ужасно,—съ необыкновеннымъ чувствомъ спросилъ меня, лю­ блю ли я его столько, чтобъ выйти за него? Другъ мой, ты зна ешь меня , можешь вообразить, каково мнѣ это было... «Поражайте иль дайте жизн ь!»—п ри ба в илъ о нъ, съ трудомъ про изно ся слова. Въ то время, какъ сл ыш ала я это признаніе любви, сердце мое б ыло такъ далеко, т акъ далеко отъ того, кто пр оизн ос илъ е го! Мнѣ жа ль его было, ужасъ, какъ жаль,—но что же б ыло дѣлать? Обыкновенно, въ этихъ слу чаях ъ у меня рождается необыкновенная твердость. Сердце мое не смущалось, когда я отвѣчала холод но кн язю Об ол. *),— посторонній, не заслуживающій вовсе мо его внима нія человѣкъ(та­ кіе л юди мнѣ всегда надоѣдаютъ),—а тутъ родство, привычка, одол­ женія, притомъ же, я привыкла его любить,—мнѣ жа ль его было, я не могла вдругъ огорчить ег о, я молчала. «Что - жь, вы не рѣшае­ те сь да ть мнѣ ж изнь и сдѣ ла ть ее с ча стли вою на вѣ къ?»—« Я лю­ бил а васъ всегда, ка къ брат ау люблю, и...» Онъ не да лъ мнѣ до­ гово рит ь: «Какъ брата, не болѣе?»—«Нѣтъ!»— сказала я тв е рдо, не мо гла бо лѣе сносить его ви да и ушла . Ужас но, мой другъ, ужасно, ей-Богу! Т ебѣ невѣроятно это? О, я сама не вѣрю, все это буд то сонъ, — и безъ того человѣкъ этотъ убитъ судьбою, и без ъ того несч аст л ивъ онъ, а тутъ еще я до вер шаю его несчастіе! Но что же мнѣ дѣлать? Это сверхъ мо ихъ силъ, я готова для него сдѣлать многое, но ужь это не въ мое й власти! Не могу вообразить, что я опять его б уду видѣть такъ часто, это—м о е мученіе! Сначала онъ дѣлалъ всѣ доказательства, почему я должна непремѣнно выйти замужъ, представлялъ мое положеніе теперешнее и будущее,—что предстоитъ мнѣ в п ере дъ... Не пиши ему объ это мъ (т. VII Спб. изд. , 46—47). Здѣсь умѣстно сообщить под роб ност и объ Егорѣ Ив ано вич ѣ, съ которымъ читателю п ридет ся много разъ встрѣчаться, но не 1) Сергѣ й Петровичъ Оболенскій.
214 1835 Вятка пр идетс я ус лыша ть отъ самого Гер ц ена ничего, кромѣ отдѣльныхъ зам ѣч аній: онъ не хотѣлъ, какъ и сказ ал ъ въ одномъ мѣстѣ, го­ ворить что-нибудь о своемъ живомъ братѣ. М. К. Рейхель (урожд. Эрнъ ) очень с дружил а сь съ Егоромъ Ивановичемъ и вообще зна ла его хор ош о. Вотъ что она ра зск а­ з ыва етъ: «Онъ былъ очень музыкаленъ, и, если не ошибаюсь, бр алъ у роки музыки у Гебеля и самъ хорошо игралъ, но, отдавая долж­ ное корифеямъ музы ки , онъ предпочиталъ во енну ю музыку и от­ лично зналъ всѣ существовавшіе тогда военные марши. Разсказы­ вал и про него, что онъ р азъ бѣ жалъ изъ дом у, чтобы поступить на во енную службу, но бѣглеца п ойм али и в оро тили во сво яси. Въ ма ле нькой комнатѣ съ однимъ окномъ пров оди лъ онъ всѣ сво ­ бо дные часы отъ сл ужб ы, и въ его безрадостномъ существованіи музыка бы ла единст вен нымъ утѣшеніемъ. Когда онъ игралъ на фор ­ тепіано, онъ обы кн ове нно затворялъ дверь. Однажды отецъ отво­ рилъ ее со сло ва ми: «въ моемъ домѣ для меня всѣ двери отперты»» Съ той минуты дверь, точно, не зат в оряла сь, зато и фортепіано бы ло за пе рто на кл ючъ и ни когда б олѣе не открывалось... Е горъ Ивановичъ переносилъ это л ишеніе съ большимъ стоицизмомъ. Съ Луизой Ивановной онъ бы лъ въ дружескихъ отношеніяхъ, и это смягчало нѣсколько его жизнь . Впослѣдствіи онъ п олучи лъ мѣсто въ архивѣ съ готовой квартирой, переѣхалъ туда на житье и являлся къ на мъ (къ отцу—М . Л.) только по воскресеньямъ. Это не у луч­ шило отн ош еній меж ду отцомъ и сы ном ъ; короткі е, холодные во­ просы и так іе же короткіе, холодные отвѣты. Только на нашей по­ ловинѣ Егоръ Ивановичъ нѣсколько отта ив а лъ. Теперь ж илъ онъ отъ насъ очень далеко, на запасномъ дворѣ, а мы жили въ Ста­ рой Конюшенной, и намъ рѣдко уда ва лось бывать у него въ го­ стяхъ,— развѣ, к огда во время послѣобѣденнаго сна Ивана Ал е­ ксѣевича, Луиз а Ивановна приказывала за лож ить лошадей, и мы успѣвали съѣздить къ нему... З ато когд а мы прі ѣз жали въ гости,, Е горъ Ивановичъ не зналъ, чѣ мъ угостить насъ. Запасный дворъ не даромъ назывался запаснымъ: у Е. И. приготовлены бы ли вся кіе запасы для г о стей, которые и хранились потомъ въ ц ѣлос ти; въ слѣдующій пріѣздъ мы ихъ нах о дили всѣ нетронутыми. «Въ сердцѣ Е. И. не б ыло не доста тка въ нѣж нос ти, но, не имѣя воз мо жнос ти свободно п роя влять ее, онъ глуб око за та илъ св ои чувства в н утри. И его сердце сыграло ему з лую шутку: онъ влюбился въ свояченицу, которая одно время жила въ дом ѣ; она обѣщалась вый ти за него за м ужъ, но не раньше смерти дяди. Это был о тайной для всѣхъ, даже для меня, хотя я и сп ала въ одной
1835 Вятка 215 ко мн атѣ съ нею и б ыла съ нею очень д ружна . Вдругъ явился пре ж­ ній ея обожатель, котораго она считала потеряннымъ, и всѣ ея об ѣщан ія Ег ору Ивановичу бы ли за бы ты. Когда потомъ у зн ались всѣ обстоятельства дѣ ла, впечатлѣніе было не въ пользу молодой дѣвушки.... Свадьба бы ла скоро сыграна. Ег. И. не препятствовалъ, но онъ бы лъ убитъ. Еще пре жд е, чѣмъ Е. И. узн алъ объ ея по­ молв кѣ, она в ым анила у него всѣ св ои письма, боясь, чтоб ы они не послужили п ро тивъ нея уликой , и разорвала ихъ въ к лочк и. Но онъ зналъ эти письма наизусть, со всѣми ихъ грамматическими ошибками, зн ак ами пре пин ані я и сообщалъ ихъ намъ по памяти. Бѣдный Е. И.,—много тяжелаго выпало ему на долю, какъ будт о для этого онъ только и был ъ предназначенъ! Живя дома въ за­ висимости и имѣя мал о общенія съ л юдь ми, онъ не выработалъ себѣ ни самостоятельнаго характера, ни знан ія лю де й » (стр. 18—20). Т. П. Пассекъ говоритъ, что несмотря на явное пре дпо чте ­ ніе с ебѣ меньшаго брата, Е. И. всегда ис крен но любилъ ег о; «съ своей сто ро ны, Саша во всю сво ю жизнь сохранялъ къ нему ув а­ же ніе и друж ес кія чувства, какія только б ыли возможны при ра з­ личіи возраста, характера, образованности и цѣлей» (т. I, 134). 75. Письмо къ H. X. К етч еру. 31 декабря 1835. Слав а Бог у, опять случай поговорить съ то бою, баронъ Уп- сал ьскій. Познакомься съ Эрн омъ , онъ человѣкъ ученый и бла го­ родный и може тъ теб ѣ с ообщи ть много обо мн ѣ. Не думай, чт обы я бы лъ грустенъ эл еги чес ки. Эрнъ теб ѣ скажетъ, что я здѣсь по­ тѣшаю публику п аскви ля ми и эпиграммами;1 но . замѣтилъ ли ты, что улы бка Гейне скрываетъ печ аль : улыбка губ ъ, а не сер д ца? Се р дцемъ я не могу бы ть веселъ, не отъ тоски по Мо сквѣ, Богъ съ не ю, но п отому , что моя будущность завѣшена еще мрачнѣй­ шим ъ облакомъ, потому что часто скептическая мысль проникаетъ въ мою грудь и громко кр ич итъ: «ты ничего не сдѣ л ае шь, умрешь со сво имъ стремленіемъ, Донъ-Кихотомъ sui generis, и пригодишься только для тѣ ни въ какомъ-нибудь р оман ѣ, ибо les existences man­ quées, les génies morts en herbe x) въ модѣ». Вотъ чтб страшитъ меня, вотъ чтб т ягот итъ мою грудь. Что это за п ош лость — провинціальная жиз нь! Когда Богъ, сжалится надъ этою т олпо й, которая столько же далека отъ че ло­ 1) Неудачныя жизни, ге ніи, умершіе еще въ зародышѣ.
216 1835 Вятка вѣ ка, сколько отъ пт ицы! Ист ин но ужасно в идѣть, ка къ мел очи, взд ор ы, с плет ни поглощаютъ всю жизнь и иногда существа, кото­ рыя при иныхъ обстоятельствахъ были бы людьми,—и быть о бязан у брать участіе во всемъ этомъ! Ск оро новый год ъ. Дру гъ, въ 12 часовъ вспомнитъ васъ Герценъ и за васъ выпьетъ большой ст акан ъ ви на; пусть вздрогнутъ сер дца ваши, п усть сл еза разлуки и слеза рад ос ти вмѣстѣ канутъ въ Кл ико. Я посылаю въ Москву двѣ с та ть и: 1, Гофманнъ и 2, объ Вяткѣ, при пись мѣ къ Полевому х), — куда онъ хоч етъ , пусть помѣститъ или велитъ помѣстить. Возьми послѣднюю и замѣть т амъ все ска­ занно е о вотякахъ; я эту мысль разовью г ора здо подр о бнѣе; но еще не имѣю матеріаловъ. Читалъ ли ты въ «М. Наблюдателѣ» статью «Себастіанъ Б ахъ»? 2 Что за прелесть! Она сильно подѣйствовала на меня. Возвращаю теб ѣ то мъ Ж.-П. 2). Нѣтъ, я въ немъ не нашелъ того, чего искалъ. Много поэзіи, много фантазіи, но все это въ какой-то массѣ, безъ свѣта, безъ устройствами боюсь с каза ть,— натяжка. Почему ты не сообщаешь ничего о новыхъ книгахъ и но­ ст р анн ыхъ? Я, можетъ, и вы писал ъ бы кое-что, но не им ѣю по­ нятія. Напр., каковы новыя драмы Hugo, его книга «Chants du Cré­ puscule»? Здѣ с ь ест ь русскія книги, но иностранныхъ—нигдѣ, а рус­ скія книги всего менѣе годятся для чте нія и всего болѣе для обер­ токъ. Напиши еще мнѣ какія-нибудь подробности о нынѣшнихъ ли­ тературныхъ партіяхъ. При мѣ ча ніе. Я пересталъ курить Вакштафъ, курю Дюбекъ, и прелесть; пришли мнѣ гостинцу слѣдующаго: фунтъ таб а ку, какого ни буд ь, чернаго кн ас терута Манильи, к оторы й бы бы лъ очень ва­ женъ и очень к рѣп окъ, а то я не з наю, кому поручить выборъ. П роща й. Д. Герценб. Поклонъ, ка къ всегда. ♦♦ 1. Какіе пасквил и и эпиграммы — на мъ неиз вѣс тно . Всѣ ра зс просы аборигеновъ Вя тки не увѣ нч алис ь н икаким ъ успѣхомъ. 2. Статья написана кн. В. Ѳ. Одоевскимъ. Это—мастерски со­ ставленная біографія извѣстнаго м у зы канта, при ведшая въ восторгъ не одного Гер цена . Бѣлинскій сч ит алъ ее до того живою и ув ле­ к ат ельн ою, что «ее нельзя читать безъ интереса даже людямъ, ко­ торые недалеки въ знаніи музыки» (Пол. собр. соч . 1911 г., IX, 16). Ч Ни кола й Алексѣевичъ. 2)Жанъ-Поль.
1836
76. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 18 января 1836,. Я удрученъ счастьемъ, моя слабая зем ная , грудь едва въ со­ сто я ніи перенесть все блаженство, весь рай, которымъ даришь, ме ня ты. Мы поняли другъ друга! Нам ъ не нужно, вмѣсто одного чувства, принимать другое. Не дружба,—любовь! Я те бя л юб лю , Natalie, люблю ужасно, сильно, н ас колько д уша моя можетъ любить. Ты выпол­ нила мой ид еалъ , ты забѣжала требованіямъ моей души, - Намъ, нельзя не любить другъ друга. Да на ши ду ши обручены, да будутъ, и жизни наши слиты вмѣстѣ. Вотъ т ебѣ моя рука,—она твоя. Вотъ тебѣ моя кл ятв а, ея не нарушитъ ни время, ни обстоятельства. Всѣ мои желанія, думалъ я въ и ныя минуты грусти, несбыточны; г дѣ. найду я это существо, о которомъ иногда болитъ душа? Так ія су­ щества быв ают ъ созданія поэ то въ, а не между людей. И возлѣ меня вблизи, расцвѣло существо, говорю безъ увеличенія, превзошедшее изящностью самую мечту, и это существо ме ня любитъ, это су ще­ ство— ты, мой ан гел ъ. Ежели всѣ мои ж ела нія такъ сбудутся, то- гдѣ я возьму достойную мо л итву Богу? Я получилъ письмо отъ Emilie. Всегда отъ души любилъ ея пылкій, стр ас тный нр авъ. Это пи сьмо сильно п отрясл о ме ня; она много страдаетъ, ж аль е я.’ Впрочемъ, двумя мѣ стам и въ ея письмѣ я очень нед о во ленъ. Первое ме ня да же взбѣсило; поелику тутъ о тебѣ, то считаю за нужное выписат ь оное и об ъя сни ть: «Тебѣ нравится,—пишетъ он а,—Pauline, про которую я уже знаю, но не ск ажу На та шѣ». Да кто-же п роситъ , чтобы скрывать мои поступки *или мысли, или чтб-бы то ни было т е бѣ, которой я все открываю? Я у мѣю самъ отвѣчать за мои дѣйствія и, вѣрно, въ нихъ н ѣтъ
220 1836 Вятка тако го , чего-бы ты не могла знать. Я ей извиняю, потому что , она вто ро пя хъ, вѣрно, писал а, не дум ая. О како й Pauline рѣ чь, я хо­ рошенько не знаю, но оч ень понимаю, что это какія-нибудь спл ет ни Зонн енб ерга. 2 Здѣсь д вѣ Pauline и обѣ очень хорош и, и обѣ н ра­ вятся мнѣ и , pour passer le temps *), я обѣими очень з анят ъ. Но гдѣ-же тутъ тайн а отъ тебя? Если-бы я любилъ кот орую- ни будь и тогд а я бы написалъ тебѣ. Но душою, сердцемъ любл ю тебя, тебя одну , а для шутки, для забавы л юбезн ич аю съ Полинами,—впрочемъ, я самъ писалъ уже къ тебѣ объ одной 2). 3 При се мъ къ Emilie; отошли, запечатавъ. ♦♦1.H. М. Сатинъ охладѣлъ къ Э. М. Аксбергъ, что очень на нее подѣйствовало: она о пасно заболѣла, готов илас ь къ смерти, за­ вѣщала похоронить себя въ Симоновомъ м он а стырѣ, приглашая туда же и Н. А—ну . 2. К. И. Зонненбергъ вернулся въ Москву еще до пріѣз д а Эрна. 3. О дна Pauline—П . П. Ме двѣ де ва, о которой Г ерц енъ кое-что уже сообщалъ, другая—Тромпетеръ, вышедшая потомъ замужъ за А. Е. С кв орцов а, учи те ля мѣ ст ной гим на зіи. О нихъ Гер ценъ бу­ детъ говорить еще не ра зъ. 77. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 22 января 1836. Вятка. На таш а! Сколько перестрадала моя ду ша въ нѣсколько дн ей, ты не можешь се бѣ вообразить. Получивъ съ Эрномъ тв ои записки, я разомъ в ос прян улъ и поднялся, мнѣ сдѣлалось легче дышатъ, св ѣт лѣе смотрѣть,—словомъ, я обновился, и тутъ, среди самыхъ восторженныхъ мечтаній, когда всѣ чувства, к акъ воздухъ на г орѣ, тѣснятъ своею чистотой, я уз нал ъ, что у меръ М е двѣд евъ, о же нѣ котораго я т ебѣ уже писалъ; мы съ Витбергомъ бросились ту да. Horrible! 3) Онъ ничего не оставилъ, кром ѣ своего трупа. Бѣдность ■со всѣ мъ ужасо м ъ св о имъ. Она лежала въ об мо ро кѣ. Мы остались ту тъ, распоряжались, хлопотали, и вообрази се бѣ, что ея обморокъ *) Для препровожденія времени. 2) Оборвано. 3) Ужасно .
1836 Вятка 221 п родол жал ся два дня сз поло вин ой. Вотъ слѣды общественнаго устройства и того высокаго развитія, до котораго в ообра жаю тъ люди, что достигли. Она лежала одна: ни од ной да мы, ни одной руки, пр от янут ой на помощь. Въ эту минуту такъ я рко выразился эгоизмъ людей со всею холодною гнусностью своей, что я ненави­ дѣ лъ всѣхъ. Наконецъ, я кое-какъ ст ыдом ъ и укоризнами за­ ставилъ нѣкоторыхъ пріѣхать. Ви тб ергъ не отходилъ двѣ ночи отъ несчастной. Теперь она въ чувствахъ. Но что впередъ? Мр ач­ н ая, сырая галлерея несчастій! Она не знала всю жиз нь слова «счастье»: прекрасная собою, образованная, она б ыла брошена от­ цом ъ въ объятія и грока; онъ все проигралъ. Это цвѣтокъ, который с орв анъ был ъ не для тог о, чтобъ украшать юную грудь, а для того,, чтобы зав яну ть на могилѣ. И трое дѣтей—не ужасно ли? Я пи­ салъ Егору Ивановичу о займ ѣ для меня 1.000 руб. Я х очу ихъ до­ ст авит ь ей. Только не го вори объ этомъ, ибо я не писалъ, на что. мнѣ деньги, пусть думаютъ, что на вз дор ъ. И никому, не говори,, это—тайна. И не ужасно-ли принимать благотворенія ей, одаренной, душою в ысо кой и благородной? Нѣтъ, въ тиши, въ туманѣ домаш­ ней жизни есть несчастія у жаснѣе Крутицъ и цѣпей. Тѣ тол ьк о, громки, а эти ти хо, незамѣтно, червемъ точатъ сердце и отр ав ля­ ютъ на в ѣки жизнь. И были люди, к оторые хохотали н адъ ея несчастіемъ и надъ моимъ состраданіемъ. Это—не люди. Были другіе, которые ск азал и, что она притворяется; эти сами, притворяются людьми,—они дикіе звѣри. Зато съ какимъ удов ол ьств іем ъ смотрѣлъ я на Витберга, на этого в ысокаг о человѣка, еще на Эрн а и на m-П е Trompeter, ко­ торы е тутъ, забывая и домъ, и сонъ, и пищу, хлопо тал и обо всемъ! Въ душѣ ихъ награда, и тал/із, можетъ быть, будетъ наг р ада. На не здѣсь, — зд ѣсь насмѣшка имъ бу детъ . Но, вѣдь, и я у мѣю на­ смѣхаться, и ядъ въ моей ироніи.1 Прощай, мой ан гел ъ; среди всѣхъ этихъ м рач ныхъ мину т ъ, тв ой пр елест ный образъ утѣшалъ меня, память о тебѣ возобно­ вляла мои си лы. Твой Александрз. w1. Н. А— на о чень б ыла тронута положеніемъ Медвѣдевой и возмущена отношеніемъ къ ней вятскаго общества. «Утѣ ша й Ме д., пусть ихъ смѣются надъ тобой»—такъ формулировала она свое о тно шеніе.
■222 1836 Вятка 78. Письмо къ H. X. Кетчеру. 1836, янв . 22. Вя тка. Саго Nicolo! Мнѣ теб ѣ н ужно объяснить преинтересное дѣ ло. Здѣшній жандармскій маіоръ Замятнинъ доставилъ мнѣ 16 января записку отъ г- жи Левашовой 2), б езъ числа, распечатанную и на которой виденъ слѣдъ о бл атки или печати. Ск оль много я ни ч ув­ ствую вним ані е г-жи Левашовой, но над об но признаться, что по­ с туп окъ сей уди вил ъ ме ня своею неосторожностію. Для этого на­ добно знать, что такое жандармскій маіоръ въ провинціи и что такое сосланный п одъ надзоръ. Долго думалъ я, чтб мнѣ дѣлать; ^наконецъ, зн ая весьма от но шен ія, я рѣшился сказать губернатору о доставленной зап иск ѣ, чтобы впослѣ дствіи не от вѣча ть за не е... 3) М -me Левашова пишетъ слѣдующимъ образомъ о Зам ят ни нѣ: Tou­ tefois Madame Levachof est assurée que Mr. Herzen ne mettra ja­ mais la vigilance de son cousin a l’épreuve» 4). Как ое же до вѣ ріе я могъ пос лѣ сих ъ слов ъ имѣтьpour son cousin? Какъ бы то ни было, благодари отъ меня за уч аст іе и за внима ні е; жаль только, что оно пришло такимъ пут е мъ. Ежели поступокъ мой теб ѣ не •нравится, то погоди осуждать, когда-нибудь лично я все объясню =и вполнѣ. 1 Далѣе, говорятъ, что нед ов оль ны тѣмъ, что я живу съ Ви т- б е рг омъ... Може тъ , я и. разъѣдусь съ н имъ, ибо привыкъ пер ено ­ сить всякаго р ода лишенія. Но чьи это догадки?—Признаюсь, больно мнѣ будетъ о с тавить этого человѣка, въ душ ѣ котораго всякая высокая мысль находитъ отголосокъ, всякое святое чувство отго­ лосокъ; человѣка несчастнаго, человѣка, ко то рый все с дѣла лъ, что -зависѣло отъ души индивидуума, для великаго пре дпрія тія и которое, сначала в ыро щенн ое успѣхами, пох вал а ми, сл аво ю, вдругъ гнетомъ обстоятельствъ задушено, и съ ни мъ вмѣстѣ р азби тъ вы со кій со­ судъ, хр анив шій in potentia 5) высокую мысль . Такой человѣкъ ес ть .другъ на шъ, хотя бы мы и не знали ег о. И я не токмо не у по- х) Д орогой Николай. а) Екатерина Гавриловна. 3) Слово не разобрано А. Н. Пыпинымъ. 4) Во всякомъ случаѣ М-me Левашова увѣрена, что г. Гер цен ъ не с та­ нетъ подвергать испы та ніям ъ бди тел ьно сть ея кузена, 5) Въ скрытомъ видѣ, потенціально .
1836 Вятка 223 треблю ника кихъ средствъ, чтобъ разъѣхаться съ ним ъ, но даже п родо лжу это всѣми сила ми. Узнай, когда писано письмо Левашовой. Да, скорое возвращеніе путешественника х) н еп онят но; . . . 2) чт о-н и будь объ этомъ. Вадимъ продолжаетъ писать se offendendo 3); я радъ, ренега­ т амъ нѣтъ ус пѣ ха. 2 Desperatio 4) прошло, я испр авился , иногда пишу въ минуты грусти и п от ому, можетъ, ты ошибаешься. Впрочемъ, я ненавижу здѣшнее общество: раз вра тъ, подл ост ь и невѣжество. Здѣсь я только по нялъ не обходи м ос ть дв оря нст ва въ Россіи. Про ща й, пиш и съ Аршауловымъ 5), — онъ превосходный че­ ло вѣк ъ. А. Г. Сатину отошли письмо. Да что Ог. не пишетъ ко мнѣ? душа болитъ по в ѣ сточкѣ отъ него. Какими ср едств ам и ты сно сишь ся съ нимъ? «1. Объ этомъ и нцидентѣ подробно разсказываетъ бар . А. Н. Дельвигъ. Отецъ Замятнина жилъ у извѣстной Е. Г. Лев аш ов ой. Когда с ынъ его , слѣдуя на службу въ Вятку, проѣзжалъ чер езъ Москву, она п роси ла его отв езти письмо къ Герц ену . Пи сьмо было п озаб ыто маіоромъ на сто лѣ отца. Послѣдній распечаталъ его... Когда Левашова узнала, что пись мо ея не получено по адресу, старикъ поспѣшилъ з апеч атат ь его и отправилъ сыну, который, по заб ывъ въ чем ъ дѣ ло, пе ре далъ его Герцену. Увидѣвъ явные слѣды перлюстраціи, А. И— чъ очень возмутился и сказал ъ маіору па ру рѣзки хъ фразъ («Мои воспоминанія» I, 174—175). Пот омъ все разъяснилось, и Замятнинъ, держа сторону Герцена, от ст оялъ его отъ Тюфяева, хотѣвшаго сослать непокорнаго чиновника и сопер­ ник а, какъ онъ дум алъ , при Медвѣдевой, въ одинъ изъ отдален­ ныхъ городовъ губерніи («Анненковъ и его друзья», 32). Пот омъ со сланн ый и жандармъ бы ли хорошо знак о мы, а съ же ной его Герценъ участвовалъ въ любительскомъ сп ектакл ѣ . 2. В. В. Пассекъ жилъ въ это вр емя въ харьковской губерніи, уже выпустилъ св ою к нигу «Путевыя записки» и готовилъ цѣ лый ’) Н. И. Сазоновъ. 2) Слово вырвано. 3) Въ свою защиту . 4) Отчаяніе . 5)?
224 1836 Вятка . рядъ работъ, которыя по ка зали друзьямъ, что онъ пережилъ пе­ ріодъ юн оше ски хъ у влеч еній и вступалъ на путь, не имѣвшій ни­ че го общаго со стремленіями друзей. 79. Письмо къ А. В. Витбергъ. 5- го февраля 1836. Вятка. Ми ло ст ивая Государыня, Авдотья Ви кторов на ! Вы бы ли такъ добры, что изъявили же лан іе, чтобы я, и по прі ѣздѣ вашемъ въ Вятку, жил ъ вмѣстѣ съ Александромъ Лаврентьевичемъ; это даетъ мнѣ право, не имѣя чести л ично васъ знать, обратиться къ ва мъ съ моею благодарностію. Единство несчастія сначала с близ ило насъ; потомъ, когда я бл иже узналъ достоинства А лекс анд ра Лаврентье­ ви ча, о которыхъ нужно ли вамъ гов орит ь, — чувство искреннѣй­ шаго ува же нія еще б олѣе соединило меня съ нимъ . Вы повторили въ вашемъ пись мѣ мои слова изъ пись ма къ батюшкѣ, что пріѣздъ Александра Лаврентьевича сдѣлалъ мнѣ въ половину легче ссылку. Вы видит е, что не лесть заставила мен я гов ори ть это. Еже ли бы ваш ъ пріѣздъ долженствовалъ на съ разлучить, это было бы грус тно для меня, это бы ла бы другая ссы лка. Теперь вы вид ите , сколь много о бра дова ло меня ва ше согласіе. Благодарю душевно! Позвольте мнѣ письменно и само му рекомендовать себя въ ва ше бла гора с полож ені е. Пр авъ на он ое я никакихъ не имѣю, кромѣ н ес част ій, съ которыми т акъ ра но ознакомился. 80. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 12 февраля 1836. Вятка . Ангелъ мо й, Наташа, я тону, тон у совершенно въ этомъ морѣ люб ви; с вѣтл ы, п розра чны его волн ы, глубоко оно и обширно. На­ таша! Бо гъ послалъ теб я мнѣ, Онъ зналъ, что ду ша моя будетъ страдать отъ людей, Онъ зналъ, что обстоятельства будутъ те р­ з ать меня, и Ему стало ж аль, и Онъ послалъ тебя. Все уврачева- лось, вс е; больше еще : за временныя несчастья Онъ пос ла лъ мнѣ
1836 Вятка 225 блаженство :йа цѣл ую жизнь; Другъ мой; сла ба м оя: грудь; она хо­ тѣла бы раздаться, что бъ сил ьн ѣй любить тебя. . т • я;; Я з налъ почт й; чтб ты мнѣ напиш еш ь; но въ како мъ я былъ состояніи, когда читалъ тв ои послѣднія записки! Я дрожалъ, я испугался все го счастья своего, я не м огъ перевести духъ. Понимаю, очень по ним аю твои чувства при в згл ядѣ на мой портретъ ?). Жаль, что ты не была одна. Ка къ же ему и быть не по хо жимъ? Ви т­ бергъ смотрѣлъ не на од но ли цо: онъ смотрѣлъ и на душу, онъ знаетъ ее, и потому мой портретъ оживленъ. Но на что же ты, Наташа,- въ. сврцхъ письмахъ такъ хв а­ л ишь ме ня? Это тяжело читать: увѣряю тебя, что только въ тв оей небесно й, божественной ду шѣ отразился я таким ъ совершеннымъ. Во мн ог ихъ мѣстахъ запятнѣла душ а моя, во мног их ъ мѣ ст ахъ испорченъ и сломанъ .характеръ. Люб и меня такъ, какъ я е сть, лю би меня съ недостатками, На таш а, и объ этой-то, любви говори мнѣ. Ра звѣ можетъ быть похвала болѣ е, понятнѣе моему сердцу, какъ тво я любовь?. Но не пр идава й мнѣ болѣе, нежели сколько есть въ душѣ моей, чтобы послѣ съ горестью не увидѣть недочёта. Гор ь ко, смотрѣть художнику на свое произведеніе, когда оно не вполнѣ выразило его и деалъ . Но что произведеніе для художника? Одна .мысль, о дна фантазія,—и д ругія мысли уже толпятся въ го­ ло вѣ. А любить та къ, ка къ ты люб ишь меня, можно ра зъ. Страшно тутъ, видѣ ть не выпо лне ннымъ ид еа лъ, с тра шно, ибо на него потра­ ченане одна, мысль, а вся душа, вся жизнь . Наташа, смотри же прямо, на твоего Ал екс андр а, нё пр ид авай ему ничего, бро сь Идеалы, въ которые ты вплела часть меня и часть нё ба, на ходяща гося въ твоей в ыс окой душ ѣ. На что они тебѣ? Воз ыѵі и меня земного, лю би мен я, я отдаю т ебѣ себя, но б рлѣё не мо гу сдѣлать. Да, я хотѣлъ бы бьіть ангеломъ, чтобъ увеличить это тъ Даръ', но я человѣкъ и Да­ л еко не совершенный. Самыя эти о г ненныя страсти, которыя Та кѣ жгу тъ , мою грудь, такъ направляютъ её къ из ящно му и великому, часто, часто, влекутъ меня въ пороки, и... по слѣ я раскаиваюсь, но не' имѣю си лъ прямо стать пр от ивъ нихъ на чало моей жизни будётъ любовь къ Те б ѣ. Такъ сЛетала: къ Да нту его Беатриче изъ рая въ в идѣ ан гела , чтобы " вывё ст и его изъ оби­ те ли ско рби безконечной туд а, въ обитель рад ости . О, Наташа, ты такой же анг.елъ! Нѣтъ, исче зли всѣ мои идеалы, всѣ они блѣдны передъ тобою: каждое слово твоего письма закл юч аетъ блаженство. Чѣмъ/' чѣмъ; о, Бо Жё, я; 'заслужу передъ Тобою это ’с ча с т ье? Чѣ мъ, ‘‘ ^' Портретъ былъ посланъ родителямъ Герцена . ; /оз 15 ГЕР ЦЕ НЪ I.
226 1836 Вятка какими несч астіям и заплатить мо гу землѣ за то, что былъ наверху блаженства еще зд ѣсь? Прощай. Твой Александра. Отъ Emilie получилъ письмо; благодарю ее и буду непремѣнно писать, но не теп е рь. 81. Письмо къ Н. А. Захарьиной. (1836). Наташа! Наконецъ, я нашелъ чувство, занявшее вс е, не на­ пол не нное въ моей ду шѣ. Наконецъ, всякое стремленіе, вс якое земное чувство, всякій порывъ получили значеніе и цѣль—любовь къ тебѣ . Вотъ в ысо кая идея изящнаго, наполнившая грудь мо ю. Странно, что я прежде не понималъ этой св язи на шихъ душъ. Наше свиданіе въ Крутицахъ много сказало. Безумная радость, тре пет ъ при по­ лученіи твоихъ записокъ го вори ли много, но я вполнѣ не могъ оп ред ѣли ть, любовь ли это . Помнишь запис ку , въ которой я п иса лъ, что не вѣрю наш ей друж бѣ? Тогда, въ эту минуту я был ъ въ ка­ к омъ -то восторженномъ состояніи: все к и пѣло, бушевало во мнѣ и вн ут р енній голосъ сильно пр ок рича лъ: «ты любишь ее» . Съ тѣхъ пор ъ существо мое просвѣтлѣло, согрѣлось, блаженство разлилось въ сер д цѣ. До этого я имѣ лъ какую-то п ов ерхн ост ную возможность заниматься хорошенькимъ личикомъ, быть полувлюбленнымъ, по кра йн ей мѣрѣ, не совсѣ м ъ равнодушнымъ. Когда же раздался тотъ с ил ьный голос ъ , съ тѣхъ по ръ всѣ эти земныя дѣвы, всѣ па ли передъ небесны мъ образомъ а нге ла. Ист ин но странно: вѣдь, я лю­ би лъ тебя до этого, но, не давъ се бѣ о тчета, я увлекался страстями, и отъ эт ого- то я рче и про кр ича лъ голосъ . Н игдѣ не встрѣчалъ я того, что искала душа, вездѣ минутное увлеченіе, даже ша лость , а послѣ — пу сто та и потребность высшаго. Вдругъ все наполнилось! О, Natalie, не словами, нѣтъ,—взглядомъ, поцѣлуемъ я тебѣ п ере­ дамъ все неб о, которое ты мнѣ под ар ила! 19- го февраля. Еще маленькая записка отъ те бя, еще слово любви. Я богатъ, б ога тъ! Те б ѣ, кажется, не хот ятъ послать портретъ. Странно. Въ по сл ѣднее время, то есть во вре мя моего н ес част ія, я сблизи лся съ
1836 Вятка 227 П. нѣ скол ь ко. Я видѣлъ несо мн ѣнны я доказательства его любви, вни манія, вижу ихъ и теперь. Но доселѣ П. меня совсѣмъ не зн аетъ ; это любовь къ сыну, како въ бы онъ ни былъ, а не любовь къ А лек са ндру. Отк азъ по сла ть тебѣ портретъ, и, пр ито мъ, весьма жесткій, удивилъ меня. Ну, чт о, ежели я ему нап иш у, что люблю тебя? Что фраза въ письм ѣ П.: «ей надобно итти замужъ, а не сантиментальничать», — въ переводѣ значитъ: «тебѣ надо бно уме­ реть и пе реста ть любить». 1 На душѣ моей лежитъ еще одн а испо вѣ дь т ебѣ; давно соби­ раюсь ее высказать, я очищаюсь, выск а зы вая тебѣ свои порок и,— ты моя связь съ небомъ,—но не могу еще выс ка зать ее. Оп ять земное. Нѣт ъ с илъ оторваться, стать вы ше всего, стать рядомъ съ тобою. Ну, какъ же мнѣ не завидовать теб ѣ? Ну, какъ же всему роду человѣческому не зав ид о вать мнѣ, которому принадлежишь ты? Про ща й. Александра. Кажется, все высказалъ, а черезъ четверть часа опять душою хочется писать тебѣ. ♦♦ 1. Герценъ п роси лъ отц а заказ ат ь для Н. А—ны копію съ портрета, сдѣланнаго Витбергомъ, но Яковлевъ отказалъ;/все устроила Луиза И ванов на, и 31 марта Егоръ Ивановичъ принесъ Н. А—нѣ давно жданный подарокъ. Вот ъ что она писала по этому поводу Герцену: «Какъ утѣш а ютъ меня маменька и Егор. Ив.І Я писала теб ѣ объ его чувствахъ, писала и о томъ, что все кон чи лось , прошло, но оно не был о такъ. Впослѣдствіи я ув идѣ ла, что онъ стал ъ скрытнѣе, но любовь не уменьшалась. О, ско л ько я перестрадала въ то время! Мнѣ въ милліонъ ра зъ б ыло бы легче, еслибъ онъ нена видѣ лъ меня. Онъ зн алъ, чт о- я люблю тебя, и молчалъ; ко гда же узна лъ это отъ м еня самой, сдѣл ал ся боленъ и при каждомъ сви­ даніи ужасно плакалъ; ты можешь вообразить ве сь ужа съ мо его п оложе нія: ничто и никто, кромѣ тебя, не могло бы об легчи ть мою душу. Наконецъ, вдругъ все перемѣнилось; я не бе ру на себя э того,— нѣтъ, само пр о видѣн іе захотѣло об легчит ь его страданія. Онъ пи­ шетъ ко мнѣ, что не смѣетъ явиться передъ моими глазами, пр о­ ситъ , чт объ я у каз ала ему мѣсто въ отношеніи ко мнѣ, что бъ я повелѣвала ему къ моему удовольствію, къ мо ей прихоти, а къ его несчастью и вреду, онъ на все готовъ... Ужасъ, ужасъ! человѣкъ Папенька. 15*
228 1836 Вятка .родной, близкій, л юбим ый мною, г ибну лъ, страдалъ, и все черезъ меня, и я ниче го не могла сдѣлать къ о блег ч енію его участи! Са ма страдала, и тебя не бы ло со мною. Но, собравъ нѣсколько нестрой­ ныхъ, взбунтованныхъ мыслей, я отвѣтила ему. Предложила ему бы ть наш ила бр ат омъ^ нашила др уіола истинныла. Онъ понялъ меня. Пе рв ымъ доказательствомъ этого и первымъ основаніемъ дружбы былъ твой портретъ. Онъ подарилъ мнѣ его, и съ тѣхъ поръ ни с лова о прошедшемъ, ни одного взгляда, въ которомъ бы не выражалось чистѣйшей дружбы и братской любви. Веселъ, до во­ ленъ, счастливъ,—вотъ чтб бы я мог ла ск азать , е жели бы не з нала пр ежде его души. Онъ увѣрялъ даже мен я, что молится теперь не -об о мнѣ объ одной, а о нас а двоиха, и я вѣрю. Зн ая, ско ль ко бы это огорчило тебя, мой другъ, я не писала тебѣ объ этомъ, но теперь, когда все к онч илос ь, я должна т ебѣ ск аза ть это для того, чтобы ты былъ сп ра ведл ивъ противъ него, видѣлъ бы, сколько онъ достоиНѣ Н ашей дружбы и уваженія. Иногда я удивляюсь ему , какая твердость, какая си ла ду ши! Я плачу ему дружбой, но чувствую, что эта дружба несовершенна, что она могла бы бы ть п олнѣ е, но это не въ мое й в олѣ. Любовь заняла во мнѣ все и, не и згон яя дру­ г ихъ чу вст въ, не даетъ имъ простора: съ тобою, съ лю б овью я бы забыла всѣхъ и все на с вѣтѣ», (т . VII Спб. и зд., стр. 81). 82. Письмо къ H. А. Зах арь ин ой,^ , ' .. . .28 февраля,(1836), ''’ " ....................... ' . " ' L" ................ " ' Вятка. ' і. ,,:? ТгО ’. Г; Н !< ЯГ ГГГ..:''МГЛи ..Г ЯГі "I; і,і!О ОІ' , Да, ,да,. Наташа, въ Ит алі ю, въ Италію! На до бно отдохнуть отъ сѣверной природы и отъ сѣверныхъ л юде й!. И мы узнаемъ до :дна блаженство, ежели ты, будешь со■ мн ою тамъ. Это не ме ч та ,. невоз­ м ож наго тутъ, . нѣтъ. . Мы должны соединиться,.;мы будемъ ..с ред и? йены,— итакъ, что ж;е .мудренаго,, , что. вм ѣс тѣ, будемъ , въ Итал іи? । ’•; Твоя любовь мало-по-малу пересоздаетъ ,меня;. чистый Нанг£ дъ,, цо? жертвовавшій ..робою, для .меня^.могъ ,9динъ; эт ст алъ спо ко йнѣ е,, смотрѣть,, на будущее, я,.подавляю. ъъ., ^ ную потребность ?дѣ ятель нрст и,,,ір рт^ происходя. и зъ, началъ ,вы - с ок их ъ,. бьіла худо .направдена. Человѣкъ не д олже нъ забѣгать .про? видѣнію, н е, .долженъ, на тяги вать ребіу по при щу Ежели онъ избран­ ный,,провидѣніе не. потеряетъ . лишь, 0ы, онъ са мъ не ПР.губидъ в ручен н ыхъ талантовъ. Ежели же не избранный, то его задавитъ огром н ос ть п редпол оже нія без ъ силъ исполнить. Провидѣніе да ло
1836 Вятка 229 мнѣ огро мн ый залогъ, — оно мнѣ д ало тебя. Иск али ли мы другъ друга? Нѣтъ, со вс ѣмъ нѣтъ; это случилось сам о собою,—и хорош о, таковъ путь провидѣнія. Со зн ать св ою с илу и ждать его призыва. Ме ня оч ень бе зп окои тъ петербургскій посѣтитель, п отому что эти бе зо т вяз чивые люди, которыми ты окружена, замучатъ те бя выгодною па рті ей. Будь тверда и, еж ели нужно, скажи имъ прямо, что ты любишь меня, что ты любима и что этого перемѣнить ни он и, никто не м ожет ъ. 2 Въ такомъ случаѣ и я бу ду писать; ра­ зумѣется, дождавшись на это отъ тебя разрѣшенія. Бѣ ды нѣт ъ, пусть они зна ютъ: о дно злое должно искать мрака, а н аша любовь та къ ч иста, такъ в ысока . Впрочемъ, я и не думаю, чтобъ это нашло сил ьно е пр оти во дѣй ств іе. Я много надѣюсь на к аменну ю твердость мо ю, много надѣюсь и на любовь ко мнѣ. Сн а чала удивятся, по­ то мъ скажутъ, что это предвидѣли, потомъ морали, потомъ ус та­ нутъ,—и поб ѣда наш а. На первый случай мо жно сказ ат ь маменькѣ, но это трудно для теб я. Ту тъ е сть сред ст во — Emilie. Однакожъ, замѣть, все это надобно сдѣлать въ крайности. Ты не хотѣла, чтобы холодные гл аза смотрѣли на мой портретъ;• тѣмъ бол ѣе, зачѣмъ холодными ра зс ужде ніям и обнаруживать ог ненное , пламен­ ное чувство наш ей любви? Бѣ д ная Natalie! Меня терзаютъ впередъ непріятности, ко торыя ты получишь. П иши мнѣ о нихъ подробно. Это легче, иначе мое воо браж ен іе построитъ чудеса. Я улыбнулся, читая о твоемъ спор ѣ съ Emilie о счастьи. Оно похоже на споръ, чтб лучше, — ро за или л илія, какъ будто въ созданіяхъ Бога ес ть лучшее, как ъ будто и то и другое не изящно. Бо гъ никому не отдалъ на аренду с час тья. Всякая душа, хорошо созданная, пусть раскроетъ себя любви чистой, изящному, и Она узнаетъ блажен­ с тво, —мо жет ъ, инач е, сообразнѣе се бѣ, но узнаетъ его. Но и этотъ споръ мнѣ нравится: тутъ ес ть что-то дѣтское, что-то такое на­ ивное. Какъ ты мила, моя Наташа, во всѣ хъ изгибахъ твоей п ре­ лестной души! 2-го марта Гру ст но мнѣ что-то это врем я. Моя лю бовь къ теб ѣ безпре­ рывно влечетъ меня въ Мо скву . Тягостна н аша разлука. Бож е мой, ко гда же напечатлѣю я поцѣл у й любви на твоихъ у ст ахъ? Пе рвый поцѣлуй для тебя. Тогда только я отряхну съ себя всю землю, всю пыль, тогда тоб ою я бу ду с ущест вом ъ чис тым ъ. Мр ач ныя мыс ли бродятъ у меня въ головѣ всю не дѣл ю. Вчера пришло мнѣ въ го лову, чтб будетъ со мною, ежели ты умрешь? Безуміе или самоубійство? Нѣтъ, рѣ ши те льно не могу жить безъ те бя, лучше возвращу Богу жизнь , нежел и томиться безъ тебя здѣсь. Прощай.
230 1836 Вятка 4-го марта. Пр ощ ай, мой ангелъ, вчера я выздоровѣлъ отъ мо ей грусти * Прощай, цѣлую тебя. Твой Але ксан дра ФФ 1. 15 февраля Н . А—на писала, что получи ла письмо Саши Боборыкиной съ приз ывом ъ ѣхать въ южные края, и выражала свой восторгъ отъ одн ой этой мысли. 2. Въ томъ же письмѣ Н. А—на сообща ла : «Ha-дня х ъ я играла преглупую роль. Пріѣхалъ изъ Петербурга одинъ Ивановъ, о которомъ мнѣ говорила сестра Орлов а и кото­ рому бы ло іоворено обо м нѣ. Всѣ спал и п ослѣ обѣ да; я должна была выйти одна. Это меня ужасно смѣшило, хотя я сн ачала и не знала, что онъ бы лъ то тъ самы й. Ты не повѣришь, какъ мнѣ всѣ эти глупости надоѣли. Но чѣ мъ я далѣе отъ нихъ, тѣмъ б лиже съ тоб ою, другъ мой; кажется, съ каждою изъ нихъ возрастаетъ мое достоинство, каж дая отталкиваетъ м еня далѣе отъ земли,—слѣд­ ственно, все б лиже и бл иже къ те бѣ, мой Александръ». 83. Вторая в ст рѣча. (Посвящаю барону Упсальскому). Wer nie sein Brod mit Thranen ass, Wer nie die kummervollen Nâchte Auf seinem Bette weinend sass, Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mâchte. Oôthe, Wilh. Meister’s Lehrj. 9 Холодный ледяной вѣтеръ дул ъ из ъ-за Камы. Та къ дышитъ У ральск ій хребетъ вѣч ным ъ льдо мъ своихъ вершинъ, такъ дышитъ холодная грудь Сибири на Е вроп у. Кама, ши р окая и быстрая, мчала съ неимовѣрною скоростью множество тяже ло нагруженныхъ суд овъ ; кое-гдѣ двиг али сь запо зда лы я льдины, поворачиваясь и как ъ бы нехотя слѣдуя теченію рѣки. Пор ывам и вѣтеръ наносилъ membra disjecta 2) пѣсенъ бурлаковъ и ихъ г ром кіе возгласы. Бы ло г руст но. Я с ид ѣлъ, *) Кто никогда не запивалъ свой хлѣ бъ слезами, кто не просиживалъ, у своей крова т и, плача, бѣдственныя н очи, тотъ не знаетъ васъ, силы не­ бесн ы я. Гете. «Учебные годы Вильг. М ей ст ера». 2) Отрывочные звуки. А. И. Г,
1836 Вятка 231 закутавшись въ пла щъ, на высокомъ берегу. Съ пр от ивопо ло жной ст орон ы садилось солнце кр асно е, но х олодно е. Ран ы м оего сердца бы ли *свѣ жи. Нед авн о оставилъ я родимый городъ, хотя д авно уже бы лъ оторванъ отъ всѣхъ близкихъ душ ѣ мо ей. Всѣ п одроб ност и 9апрѣля яв или сь въ моемъ воображеніи: де нь св идані я пос лѣ мрач­ ной разлуки, д ень раз л уки послѣ мра чн аго свиданья. Въ этотъ день переломилось мое суще с тво в ан іе... Про щ аль ный поц ѣлуй, облитый слезами, запечатлѣлъ небесно й печатью вос пом ин ані я, за ко то рыми пустота и мракъ. Было груст но; мнѣ занадобились люди, чтобы раз сѣятьс я, люди, которые мелкимъ пескомъ своихъ словъ могутъ засыпать ра ны сер дца, доколѣ порывъ вѣтра не сне сетъ его. На дворѣ становилось холоднѣе; К ама почернѣла; барки превратились въ какихъ-то ракообразныхъ живо тн ых ъ, съ огромными ребра м и; огонь, разложенный на нихъ , казался ог ненно ю пастью чудовищъ... Я пошелъ съ тѣмъ, чтоб ы зайти къ кому-нибудь изъ знакомыхъ на скор ую рук у, и зашелъ кб кому-то. Не обращая ни малѣйшаго вн им анія на двухъ человѣкъ, бы в шихъ въ горн ицѣ, я бросился на турецкій диванъ и курилъ сигару. Разговоръ шелъ безцвѣтный и холодный, какъ всегда между людьми, ко торы хъ не свя зыв аютъ ни общія идеи, ни симпатіи души, ни д аже привычка. Мен я разспрашивали о ст о лицѣ, мнѣ разс казы­ в али о про ви нціи, — незамѣтно я р азв л екся. Хозяинъ-грузинъ тѣ­ шилъ ме ня своею ненавистью къ морозу, которая у нег о à l'orientale?) доходила до личной вражды. Вдругъ ему в зду мало сь пе ре мѣнит ь те му и на мѣсто св оей термометрической антипатіи разсказывать о то мъ, какъ онъ покидалъ отцовскій дом ъ. Душа моя встрепену­ лась! Х олодн ая ма ска у пала, и я въ пламенныхъ и горячихъ сло­ ва хъ описывалъ имъ мое 9 апрѣля . Чу вст ва бушевали во мнѣ, и радостныя, что наш ли отверстіе, лились п ото комъ сло въ. . Я всталъ съ св оего мѣ ста, и вдругъ взо ръ мой встрѣтился со взоромъ одного изъ тѣх ъ л ицъ, к отор ыхъ я ед ва замѣтилъ, входя. Глаза наши столкнулись, и рѣ чь моя, какъ бы скошенная, остановилась. Му ж­ чина лѣтъ сорока, въ черной ве нг ерк ѣ, обшитой шнурками, скло­ нивъ голову на руку, опершуюся на диванъ, и крутя другою длин­ ные русые усы, со всѣ ми знаками самаго усиленнаго в ним анія смо т­ рѣлъ эт имъ взоромъ на меня. Грудь его по дыма лась , ноз дри раз­ дув ались , и крупная с леза тих о катилась по щекѣ. Но глаза—те­ п ерь вижу ихъ—издавали какой-то свѣтъ, въ них ъ б ыло что-то отъ пла мени молн і й. Я остановился, и онъ, какъ бы о биже нный, грубо обращаясь ко м нѣ, сказалъ: «Продолжайте». Мы помѣнялись *)По-восточному.
232 Вд аа взоромъ/ и :я, чув с твуяу что ш он ятъ ,/продолжалъ! .еще съ./большимъ одушевленіемъ... .Когда ; кончилъ я, онъ всталъ,, проще лъ ра за;д ва по горн и цѣ, приблизился ; ' ко : •. мнѣ.. иг : прямо смотря; ; въ глаза, іСКа- за лъ: <«І^ не во льны й;>^ мо ей груди; ка къ эхо на его в ызов ъ ,: какъ инструментъ, .невольно издаю щій зву к ъ;: взятыйпна : другомъ.,гПотомъ онъ сѣлъ на старое мѣсто и при нял ъ: непо д виж ную фигуру ста туи ; лицо,, его сдѣлалось м рач но , ■ длинные волосы падали : въ глазами ; онъ не поправлялъихъ, молчалъ и, м оже тъ/ въ; мыс ля хъ пер ебир ал ъ :свое .9- апрѣля.Пора бы ло итти домой. Ѳнъ проводилъ меня ? съ ; хозяиномъ до дверей^ сжалъ мнѣ руку и ск азалъ : «Первый лучъ солнца послѣ, долгой зимы!», «Да, — по д хва тилъ гру з и нъ,: не понимая его. словъ, —цыцче первый ясный день, съ августа мѣ с яца? Уж асно ! м орозы доходили до. 45?». Я ушелъ. Незнакомецъ за нима лъ: меня: бе зпре рыв но; зналъ ни кто о нъ, ни :что онъ, но многое по нялъ , догадался; Исторія его се рдца до лжна быт ь ужасна, но его сердце: должн о б ыть высо ко . Приготовленія къ : дорогѣ; мелочи, х лоп оты ■ заставили на время.; з а­ быть незнакомца. На другой день .къ. н очи надобно, был о ѣхать . , Въ са мы й :день• отъѣзда ме ня: ; при гласили на большой обѣд ъ къ : одному богачу, и ?я пошелъ, чтобы: вз гл яну ть^ beau : monde то го кр ая. Провинція запечатлѣла весь этотъ : домъ, и хоз яи нъ ръ яхонтов аг о щвѣта, фра к ѣ,: съ непомѣр но й величины Анною на ;щеѣ и съ во л осами; вгл адь вычесанными, такъ же не годился: въ мод­ ную го ст ину ю* какъ его /кресла изъ цѣль на го краснаго дерева*;тя- желе 10тфунтоваго орудія; и> украшенныя позолоченою рѣзьбою въ в идѣ: раковинъ и выгнутыхъ: листьевъ...; Попарно и съ какимъ-то благоговѣніемъ, шли въ .столо гдѣ; І дожидался столъ- : дли н ны й, узкій, изогнутый глаголемъ. Поскорѣе пода лъ я; ру ку какой-то; ба^ ры ш нѣ,: которой НИКТО: НС даетъ рук и НИ; ХЪ -вѣнцу,, ни КЪ :обѣд у? и замкнулъ процессію.: Толпа лак ее въ: въ сюртукахъ, съ ча сами на бисерныхъ : шнуркахъ, въ пестрыхъ ; галстукахъ, суетилась > подъ предводительствомъ дворецкаго, который своею де бе лос тью доказьь валъ, что ему идетъ на пользу до зволе н іе ѣсть съ барскаго , стола остатки. Толпа; мальчишекъ, всѣ въ разныхъ костюмахъ, но не всѣ. въ сапогахъ, мѣшала: имъ и д рал ась из ъ-за че сти/ ко му за кѣмъ стоять, не имѣя понятія,, что мѣстничество уничтожено. Но оно и не уничтожено въ провинціи. Провинція см ѣло: может ъ по­ хвастать порядкомъ распредѣленія мѣстъ за обѣдомъ, это-г-статья изъ адресъ-календаря.. Тутъ-то вполнѣ узналъ я,, что зн ачи тъ п ред­ сѣдатель уголовной, палаты,, которому губернаторъ предлагаетъ, и совѣтникъ губ ерн ска го пр ав ленія , которому губернаторъ пре дсѣ ­ дательствуетъ, и земскій исправникъ, которому губернаторъ по­
233 велѣваетъ,;-наконецъ, что так ое прок уроръ —па р тиза нъ, никому не цодчида^^ кромѣ Бо га и министра юстиціи, о которомъ губер- натор^(да)ке не аттестуете и который губернатору говоритъ «вы» . 'Такъ іЦсепвъ провинціи отнесено къ губернатору, понятно черезъ онъ—центръ, остальное—периферія; онъ—солнце, ос тал ь­ н ое— со зв ѣ здія; словомъ, онъ—необходимая координата, б езъ ко- Тр р ой.! нельзя составить уравненія этихъ безко неч но малыхъ вели­ чинъ.' Главное дѣй ств ующ ее ли цо за об ѣдом ъ б ылъ докторъ, со­ ро къ лѣ тъ тому назадъ забы в шій медицину, которой учился пять­ десятъ лѣт ъ т ому назадъ въ Г ет т инге нѣ, но твердо помнящій всѣ филистерскія затѣи . Онъ поѣ ха лъ въ Россію съ твердымъ убѣжде­ ніемъ, что въ Мо сквѣ по улица м ъ ходятъ медвѣди, и, занесенный сюда нѣмецкой страстью пытать счастье пр вс ему бѣлому свѣту, остался дожидаться, пока разстройство животной экономіи ,и за­ с орен іе vasorum absorbentium г) превратитъ его самого въ с оръ.. Этотъ старикъ, весьма веселый и очень маленькій ростомъ, пл ѣ- шив ый и съ быстрыми глазами, астрилъ надо всѣми, шутилъ, от­ пускалъ вольтеровскія зам ѣ чан ія, диви лъ своимъ матеріализмомъ, с мѣш илъ своими двусмысленностями. Его всѣ любили, и онъ всѣхъ люб илъ . Да и какъ бы ло ему не люби ть всѣхъ? Это поколѣніе ро­ д илось , выросло, занемогло, вы з доров ѣло при немъ, отъ него; онъ не только зналъ ихъ наружности, но зналъ ихъ внутренности и l’amour de la science 2) заставило любить ихъ. Второе лиц о бы лъ какой-то флотскій капитанъ, который, по несч астію, сидѣлъ возлѣ меня и, пойм а въ новаго человѣка, тѣмъ голосомъ, которымъ кри­ чатъ съ палубы на мачту, разсказывалъ мнѣ в есь обѣдъ, п род ол­ жавшійся три добрыхъ часа, ка къ онъ минутъ двадцать тонулъ у Алеутскихъ острововъ, со вс ѣми техническими выр аженія ми, кото­ рыя живутъ на кораблѣ и приплываютъ къ материку то лько въ романахъ Сю и въ повѣстяхъ Бестужева 3). Онъ душ евно желалъ, чтобы путь мой был ъ въ Березовъ, гдѣ живетъ отставной мич ман ъ Ф илиппъ Васильевичъ, который б ылъ свидѣтель этого происшествія и могъ мнѣ прибавить то, ч его онъ не помнитъ, ибо былъ бе зъ памяти нѣсколько в рем ени. Я съ и рони чес кой улыб кой поблагодарилъ его за желаніе. Еще кто былъ за столомъ? Нал ивки изъ всѣхъ растеній, оканчиваю­ щихъ ягодою с вой цвѣтъ, старое французское и— place au grand’ Поглотительные сосуды. 2) Любовь къ наукѣ . 8) Александръ Александровичъ, писавшій подъ псевдонимомъ «Мар- линскій».
234 1836 Вятка homme х),— шампанское, которое лилось не по с толи чно му въ узе нькі е бока л ы, а въ стаканы, и пребольшіе. Наконецъ, пережилз я обѣдъ. Всѣ торопливо бр осил ись за карты, кромѣ доктора, ко­ торый свято исполнялъ однажды возложенныя на себ я г иг іенич ескія пр авила : долженъ былъ по слѣ об ѣ да 25 минутъ ходить по горницѣ для пищеваренія. Я обнялъ хозяин а, который съ искр енне й добротой пожелалъ мнѣ счастливаго пути, и вышелъ на улицу, улы баяс ь и приводя на память всѣ пустые ра зго воры , к оторы хъ былъ свидѣтелемъ. Время б ыло хорошо; хо тѣлос ь походить, и я отправился на бульваръ, идущій отъ мос ко вс кой зас тавы до сибирской. Бульваръ этотъ превосходенъ. Обхватывая п олгород а съ н ару жной ст орон ы, онъ простирается версты на три : огромныя, толстыя березы, прямыя и вѣтвистыя, отдѣляютъ его съ одной с торон ы отъ города, съ дру­ гой—отъ обширнаго поля, и чугунныя заста вы, какъ черные колос­ сал ь ные л атн ики, ст ерег утъ его съ обѣихъ сторонъ. Скупа п рирода того края: зеле нь едва виднѣласы-.и кое-гдѣ веш ніе цвѣты—блѣдные, слабые недоноски, долженствующіе умереть отъ холодныхъ утрен­ ник овъ. Несмотря на это , какой-то человѣкъ гербаризировалъ. Тотчасъ узналъ я в чера шн яго не знако м ца и пошелъ къ нему. Онъ такъ был ъ за нятъ сво ей работой, что долго не замѣчалъ меня. Я взялъ его за руку, и онъ съ видомъ сил ьно й ра дос ти сказал ъ, оборачиваясь: — Ит акъ, мнѣ еще с ужде но видѣть ва съ! Благословляю нашу вчерашнюю вс т рѣчу. Вотъ уже два года не слыхалъ я человѣче­ скаго голоса, а вчера ва ши слова, какъ сим фо нія Бетховена, как ъ пѣснь родины, пробудили мою душу. Вы помирили меня съ людьми, высказывая чувства, которыя б ились и въ мо ей груди... Два года... много времени... и все чужое, к ром ѣ, природы; мы съ нею вдвоемъ и понимаемъ друг ъ друга. Какъ звученъ языкъ ея и какъ утѣши­ те ленъ ! Я всякій день бы ваю на этомъ по лѣ,— я люблю его. Мы— старые знакомые. Вотъ этотъ монтодонъ уже третьяго дня распу­ стился, и два раза в идѣ лись мы. Люблю природу! Говоря съ не ю, я отвыкъ отъ человѣческаго языка... а вы мнѣ на помнили его. Пре лес те нъ и он ъ, когда выходитъ изъ самаго сер дца, когда не запыленъ... Онъ пріостановился. — Вы, вѣрно, много стр ада ли, —ск азалъ я,—вѣрно, оче нь не­ счастны? ’ — Да, я много страдалъ, но не несчастенъ; несч ас тны они въ своемъ сч ас тіи, а мы сч аст ливы ! Съ гордостью смотрю я на ’) Дорогу великому человѣку .
1836 Вятка 235- душу мо ю, всю въ рубцахъ отъ гоненій и бѣдствій, ибо совѣсть, моя чиста, ибо я, какъ воинъ, ни ра зу не б ѣжалъ съ п оля не­ счастія. И вот ъ я заброшенъ сю да и б езъ ку ска хлѣба, и все тотъ же, какъ былъ. Они ничего не отняли у ме ня, —ду ша ост ал ась. Да не­ уж ели вы не чувствовали особой сладости страданій высокихъ, стра­ даній за ис ти ну? Правда, ины я минуты доводятъ до отч ая нія. Я помню, когда меня от орв али отъ моей же ны во время ея родо въ и какъ она одна, без ъ помощи служанки, покинутая всѣми, мучилась, смертельною б олѣз нью. Холодный потъ выступаетъ, ко гда взду­ маю... Но, Богъ печется объ несчастныхъ, — она выздоровѣла. Те­ пер ь я без ъ куска хлѣба, а был ъ богатъ; бѣдность гнететъ иногда, но ду ша ста ла в ыше этихъ предразсудковъ. И можно ли за одно- чи стое , святое наслажденіе созерцательной, минуты взять цѣлую жизн ь, спокойную и безмятежную, этой толпы, которую нич то не- грѣетъ, ничто не вл ече т ъ?.. «Часто сажусь я вотъ на этой горѣ и пер ебир аю ж изнь мою^ Какъ ярко напечатлѣны въ памяти минуты поэтическихъ востор­ говъ, когда душа, вырываясь изъ цѣ пей, пар ила! Эти минуты с вѣ­ тятъ, подобно ф аро су, по болотистому пути жизни. А мгновенія, к огда я услышалъ первое сл ово любви,—это мощное слово, ко­ торое одно мо жетъ пересоздать человѣка,—не выкупили ли они впередъ всѣ н ес ча стія!.... Въ 16 лѣт ъ с хва тили ме ня волны и ум ча ли, крутя, въ какой-то butera infernale х) . И я, подобно м оряку, пристав­ шему на б езпл од ный утесъ, вспоминаю всѣ бури, всѣ волны, бившія о мой к ора бль, и благодарю провидѣніе, что спасло меня, забывая п отери . Сч аст іе— с лово безъ смысла въ нечистыхъ устахъ толпы.. Для чего с час тіе человѣку, о дар енно му душою вы соко й, кот орая, внутри с ебя найдетъ блаженство? И ко гда же были счастливы ст а­ новившіеся в ыше узки хъ рамъ, кот оры ми сковались ничтожные люди? Птиц ы небесныя имѣютъ гнѣзда и ли сы возвели у бѣ жище, но 'сыну человѣче ск ому негдѣ главы преклонить. И р азвѣ Онъ счастіемъ манилъ уч е ник овъ? Ра звѣ с ча стіе оставилъ имъ въ на­ слѣдство? Нѣтъ, крестъ! И съ р адо стію взяли они это наслѣдство- и понесли крестъ Его... Нико гд а человѣкъ въ сч аст іи не узн аетъ в сей глубины по эз іи, въ его ду шѣ лежащей, но страданія, вливая силы , разверзнутъ цѣлый океанъ ощущеній и мыс ле й. Когда Данте былъ въ р аю? Торжествуя ли въ своей Firenze, или будучи въ ссыл кѣ, «испытывая горечь чуж ого хлѣба и крутизну чужихъ, лѣ с т ницъ»? Иной всю жизнь провелъ бы, не з ная сокровенныхъ областей ду ши своей, и она не вы шла бы изъ своей хризалиды,— 1)Адскійвихрь(въ «Бож. К ом.» Д анте) .
236 1836 Вятка такъ ис кусно толпа умѣетъ подавить, заду ши ть чувство даже въ друг омъ . Но его поражаетъ несчастіе, и душ а вспорхнетъ, отряс етъ пра хъ з е мной, вз лет итъ къ небу. «Одна мысль: я перенесъ это—исполняетъ гордостью и насла­ жденіем ъ. Человѣкъ, не согнувшій выю свою передъ обстоятельствами, выдержавшій твердую бор ьбу съ ними, мо жетъ сознать св ое до­ стоинство и посмотрѣть на людей тѣмъ взоромъ, которымъ см о­ трѣлъ М арій съ развалинъ Карѳагена на Римъ и Наполеонъ изъ Л онгв уда х) на вселенную. Да, одна мысль эта достаточна, чтобы вознестись н адъ толп ою , к отор ая такъ боится всякихъ о щущ еній и лучше соглашается жит ь жи знію живо тна го , нежели терпѣть не­ счастія, сопряженныя съ жизнію человѣка...» Слова н езна комц а нашли о т зывный звук ъ въ моемъ сер дцѣ . Долго говорили мы. Наконецъ, по ра мнѣ б ыло собираться въ дорогу. — Ва мъ не нужно совѣтовъ: ду ша ваша не померкнетъ,— сказалъ о нъ. — И если она изнеможетъ, — возразилъ я, — п одъ удара м и судьбы, придетъ въ отчаяніе, я вспомню васъ и покраснѣю за свою слабость. Онъ пл акалъ . — Зачѣмъ вы ѣдете? Я останусь опять въ моемъ одино­ чествѣ... Здѣсь сердца холодны, к акъ руды изъ Ура льс ка го хребта, и т акъ же жестки. Но сладостно будетъ мнѣ воспоминаніе наш ей встрѣчи. Я бросился въ его объятія и не могъ вымолвить сл ово бла­ год арн ости . Онъ с нялъ чугунное кольцо съ руки и, подавая мн ѣ, ск азалъ: — Не бросай е го. Ты молодъ, т воя судьба еще перемѣнится, страданія не подавятъ твоей души. Но ты, можетъ, будешь сч а­ стливъ... Тогда береги с вою душу; тогда, вз гл янувъ нечаянно на это к ольцо, вспомни нашъ разговоръ. Я былъ тронутъ до крайности, в зялъ его кольцо, отстегнулъ запонку съ сво ей груди и м олча подалъ ему. — Со мною до гроба!—сказалъ он ъ. Мы разстались, и болѣе я н икогд а не видалъ его. Черезъ часъ кто-нибудь изъ гуляющихъ по то му же буль­ вар у могъ видѣть быстро промчавшуюся коляску на по что вы хъ, съ лихимъ усачомъ въ военной шинели на козлахъ, который, без­ пр ер ывно поправляя пальцемъ въ сво ей тр уб кѣ, погонялъ ямщика. ‘) Мѣс то могилы его на ос т ровѣ св. Елены.
1836 Вятка 237 Вѣроятно, прохож ій остановился; но, когда затихъ к олок оль­ ч икъ, улеглась пыль,—спокойно продолжалъ свою прогулку. Вятка. 1836, марта 10. 84. ЛЕГЕНДА. (Посвящено сестрѣ На та шѣ). Fu, е non è... Non sara tutto tempo senza reda... I. Яко же отреби міру быхомъ, вс ѣмъ, попраніе д ос елѣ. Къ Коринѳ. 1 посл., гл. IV*. Нѣсколько мѣсяц е въ тюрьмы, нѣсколько мѣс яце въ безъ от­ крытаго неба, б езъ чи ст аго воздуха. Тюрьма не есть у единеніе; чувство, что человѣкъ выброшенъ изъ общества, отрѣшенъ отъ всѣхъ его условій, давитъ. Душа сосредоточивается, занимаетъ наи­ меньшее пространство, уменьшается. Томно шло вре мя и одно­ об р азно до кра йн ей степени,—сутки пот еряли сво е из м ѣре ніе: всѣ 24 часа превратились въ одну тяжелую сѣрую массу, въ одинъ осен­ ній в ече ръ; изъ моего окна видны были казармы, — дл ин ныя, б ез­ конечныя казармы, —и на дъ ними голуб ая п олоса неб а, из рѣза нн ая трубами и обезцвѣченная д ымом ъ. Наконецъ, потребность воздуха,, солн ца, не ба превратилась въ болѣзнь, въ тоску. Мнѣ позволили гулять< Съ. -к аки мъ искреннимъ удовольствіемъ вышелъ я на печаль­ ный; дворъ, отовсюду обставленный сол да тами , чис тый, пл о скій, вы- мет енны й, ; безъ травы, : 5безъ зелени; пр ав да, по угламъ ст ояли де- ре дь я,- н о.; они . были {Печальны/мертвые листья падали съ ни хъ, и они казались мнѣ то по тер я нными бѣдными узниками, грустящими, оторванными отъ родныхъ.; лѣсовъ, то. часовыми, которые, без ъ . j1) Это. два. разрозненныхъ стих а изъ Дантова «Чистилища» (пѣсн ь, XXXIII)/Привожу1 для’ ясности весь отрывокъ, къ к от орому они относятся, бе ря курсивомъ то, !,ч^ Герц ёй ом ъ/ ' ::: ’ г : н г.ъ «Знай/ чт о/ колесница, которую разрушилъ з мѣ й (дра кон ъ), была, и нгьтв- : ея бол ь ш е,^, тотъ, ; кто. : виновенъ; въ этомъ, пусть будетъ у вѣренъ^ что ме сть Бога не боится похлебки (которую, ѣли на могилѣ убит а го, чтобы избавиться отъ мести его р о дст ве нн ико въ— М. ' Л.\ Не останется навсегда безъ 'нNo брелІ; бставйвшій пёрьясвой въ к о лесн и цѣ, почему’ и. сталъ онъ- чудовищемъ, а 'пбтомъ добычей». : ; ; ;
238 1836 Вятка •смѣ ны стерегутъ заключенныхъ. Удовольствіе мое тускло, темнѣло; къ этому при бав ил ась еще причина: кто не былъ въ тюрьмѣ, тотъ -в рядъ ли пойме т ъ чувство, съ которымъ узникъ смотритъ на сво ­ ихъ провожатыхъ, которые смотрятъ на него, ка къ на дикаго зв ѣр я... Я хотѣлъ уже возвратиться въ свою маленькую горницу, хот ѣлъ опять дышать ея сырымъ, каменнымъ воздухомъ и съ ка кою- то ненавистью в идѣл ъ, что и это удовольствіе, къ которому я такъ долго приготовлялся, отравлено, как ъ вдругъ мнѣ попалась на гл аза 'бесѣ дка на кра ю ограды. «Можно итти туда?»—« Я думаю», отвѣ­ чалъ офицеръ послѣ нѣкотораго молчанія. Я взошелъ, и чуть крикъ восторга не вырвался изъ моей груди: пространство болѣе, нежели на двадвать верстъ, раскрывалось вне за пно, нечаянно. Кто не зн аетъ чув ст в ован ій, съ кот орым и смотритъ человѣкъ вдаль съ горы? Я самъ часто испытывалъ ихъ, но тутъ явилось что- то новое въ моей груди, сжатой ка менным и стѣнами, въ груди колодника..... Вся Москва, весь этотъ огромный, пестрый гигантъ, рас п ро­ стертый на сорокъ верстъ, блес т ящій своею чешуею, вся эта не­ объятная узорчатая друза кристалловъ, не прав иль но осѣвшихся. Я всма трив алс я въ кажду ю часть города, въ ка ждой грудѣ камней находилъ знакомаго, пріятеля, котораго давно не видал ъ* . Во тъ Кремль, вотъ Воспитательный д., вотъ крыша театра, вотъ такая-то церковь... Осе ннее сол нце, «какъ итальянская луна», не ослѣп ляло. Полосами бы ла Москв а наводнена его свѣтомъ, пол оса ми была темна, и эти полосы перебѣгали: Мо скв а, казалось, то улыбается, то бразд ит ъ морщинами чело свое. Вся московская жизнь пр ед­ ставлялась мнѣ яс но, живо, со всей пустою шумливостью и дѣ я­ те льн ос тью бе зъ цѣл и; я почти зналъ, что д ѣлает ся вотъ п одъ этой зеленой крышею большого дома, на к оторый Москва не по­ зволяетъ д унуть вѣтру, и п одъ досчатымъ навѣсомъ этой хиж ины, которую Москва толкаетъ въ рѣк у. Всп омн ил ась прошедшая ж изнь ... И святыя минуты чис ты хъ вос торгов ъ , и буйныя вакханаліи, и нѣмая боль скуки, и ядовитыя объятія р азвр ат а,— все, все виднѣ­ лос ь мнѣ изъ кирпичныхъ массъ. Не знаю, долго ли бы простоялъ я тутъ, или долго ли бы мнѣ позволили простоять, но раздался густой, протяжный, оди­ нокій зв укъ колокола съ д ругой стороны. Звукъ колокола заста­ вляе тъ трепетать: онъ слишкомъ силенъ для че лов ѣче ск аго уха, •слишкомъ силенъ для сердца; въ немъ есть д оля угрызенія совѣсти и печальный упр е къ; онъ зоветъ, но не прос и тъ; онъ напоминаетъ о неб ѣ, но пренебрегаетъ землею. Доселѣ я не обращалъ вниманія на другую с торон у: Москва поглотила меня. Страшный звукъ мѣди среди этой тишины заста­
1836 Вятка 239 в илъ обернуться. Все перемѣнилось. Пе чал ьны й, уединенный Си мо­ н овъ монастырь съ че р ными кр ыша ми, какъ на гроб ахъ , съ мрач­ ными стѣнами стоялъ на обширномъ пол ѣ; небольшая рѣк а тихо обвивала его, не им ѣя сил ъ подвинуть нѣсколько остановившихся барокъ; к ое- гдѣ курились ого ньк и, и ок оло нихъ леж али му жики , голодные, усталые, измокшіе,—и голос ъ мѣд и вырывался изъ гор­ тан и монастыря. К акъ непохожъ Симо но въ монастырь, закл юч енный со всѣхъ сторонъ въ огра д ы, на Москву, ра скр ытую со всѣхъ сто ­ ронъ. Въ немъ было столько тишины и с покой ст вія, столько свя­ то го и поэтическаго. Печаленъ вид ъ его, и грус те нъ его колоколъ но онъ зн алъ лучшія времена, онъ былъ знаменитъ и славенъ, торжественно звалъ его колоколъ тогда; те пе рь, ежели бы не на­ помнилъ о себѣ, можетъ быть, я не замѣтилъ бы ег о. Старинная архитектура указывала врем я его славы; и онъ не хочетъ пере­ одѣться т акъ, какъ многія жел а ютъ умереть въ вѣнчальномъ платьѣ. Тог да ему еще нужны были стѣны для защиты отъ врага. Сч аст ливо е время. На что теперь эти стѣны, эти -башни? Врагъ умѣетъ ихъ миновать, умѣетъ вездѣ найти свою жертву. И не въ твоихъ ли оградахъ лежи тъ юноша^ кото рый так ъ много жи лъ въ сво ей короткой жизн и? Тогд а врагъ являлся въ в идѣ вооруже нна го Савла,—можно был о ждать обращенія; теперь въ вид ѣ руд ы,— од на н ад ежда на са моубій ст во. ; Возвратившись въ мою горницу, я вспомнилъ всю блестящую эп оху монастырей. Живо пр ед ст авилис ь мнѣ эти люди съ пламенною фантазіей и огненнымъ сердцемъ, которые про вод или всю жи знь гимномъ Богу, которыхъ обн аже нн ыя но ги сжигались зно йн ыми пе ска ми Палестины и примерзали ко льдамъ Скандинавіи. Эта ж изнь для идеи, жиз нь для во др у женія кр ест а, для искупленія че­ ловѣка ка зала сь мнѣ вы сшимъ выраженіемъ общественности; ея нѣ тъ болѣ е и она невозможна теперь. Т огда б ыли вѣка, умѣвшіе вѣровать, умѣвшіе понимать власть идеи, умѣвшіе покоряться, умѣвшіе молиться въ храмѣ и умѣвшіе воздвигать $рамы. Великая кисть ху до жника у вѣк овѣ чила на стѣнахъ Ватикана торжественную минуту силы идей: р абъ рабовъ б ожіи хъ оти рае тъ сандаліи свои о вѣнчанное че ло цезаря... И тутъ же, казалось, я с лы шалъ свистъ и смѣхъ, съ к от орыми встрѣтилоXIX столѣтіе ре лигі озное напра­ вленіе. Забудемте, ра ди Бога, забудемте нашъ вѣкъ, переселимтесь въ эти в рем ена тихаго созе рцан ія, въ эти времена неба на землѣ!х) Э Легенда, предлагаемая здѣсь, находится въ житі и святыхъ за сен­ тябрь мѣс я цъ. Для чего же я переписалъ ее? Гете го во р ит ъ: «Nun erzâhlt
240 1836' Вятйа г : ;іq. Аминь: глаголю те б ѣ',' днёСь со мною . . будеши ВЪ рай. ■ ;; ■юй/і/ ..Лук,, гл. XXIII, ст . 43. Юноша въ п рос той одеждѣ вышелъ изъ городскихъ,;воротъ Ал ександр іи и ск орым и ша гами пробѣгалъ, некрополисъ, нео бр ащая ни малѣйшаго в ни ман іями из сѣчен ныя въ кам нѣ, ни на дивныя к а рт ин ы, ,; покрывавшія ихъ стѣны. Эта невниматель- ность о тнюдь не происходила отъ, ,одной(м ри вц, чки,.. пріучи че­ ловѣка безъ, удивленіи; смотрѣти на, ъ се, нб отъ того, что .о нъ, бы лъ за нятъ какою-то мыс лі ю, которая , ревниво отталкивала весь міръ. Сильныя ст раст и б ороли сь на его ли цѣ; мертвая; блѣдность покры- ва ла ще ки; иногда слеза тих о скатывалась, и онъ не замѣчалъ ея. Бѣ лое; ли цо егобыдо. чрезвычайно нѣ жно, .и, когда онъ отбрасы­ валъ рук ою кудри, падавшія ему въ глаза,, его можно, б ыло пр и­ нять за; ;дѣву. Боль ш іе черные глаза; выражали особое чув с тво грусти и ; задумчивости,;, которое видимъ въ , ; юныхъ . лицахъ ; жителей j юга и, в остока , столь непохожее на,сѣв ер­ н ыхъ д ѣвъ: тутъ—небесное^ тамъ — рай и :адъ ;; чувственъ /Во взорахъ ; юноши; проглядывалъ фанатизмъ,,, что-то ъосторженно-рет ли гіоз но е, принадлежащее его родинѣ,—колыбелиіхристіанскаго .аске­ тизма и , кенобитіи: о тше ль ник овъ . ѳиваидскихъ,,, гдѣ самое /умерщ ­ вленіе ст раст ей превратилось,/въ;; страсть. У д ал ившись нѣсколько отъ;города, юноша остановился, ..долдо.юлущалъ исч еза ющ ій^ р аз­ д р об ленный , ; голосъ? города ;и величественный: единый голосъ моря... Ф) die Gësëllschâft ' defn ЛѴ игі ё ё Ье ' ^еІаІІід jene 'Eëgende.'.ï^ rnàü': dàs eigèritiichë; Wesen der ■ Sage ken rien',! WéMri' 'sié1 Von ■ Mürid zü ■' Mund, >v6rï ;?C>Kf zu Ohr wandelt. Widersprüche kommen nicht vor, aber unendliche Unterschiedë, welche ■ daher■ entspringen rmochteni dass jedes Qemüth einen ; andem, Antheiî an l(der Begeb.enhejt geppmmeu^^c^j^tÿr. Fe.st ;zji Bingen. 23 Ap. XLIII -B»?). Ме т афрас тъ писалъ мартирологъ' при Константинѣ ьагіж теперь XIX вѣ къ! А .Ч/. Л г гг.ьдх /- ю.:,;і/ею . ч, югъ му г;;.;;'’': :/ ///'/// .. Ю'■/:./;?// сюн-. г- '' ■ ■'■:.і; г ;:ю. 7 Le Seigneur.... : '.>/ ;■ '.тю'' гъ ъм Mele .éternellement dan .... ' :'Eè chant de’là W genre hühiàih; • °) «Теперь, согласно желанію, общество услужливо разсказываетъ' генду.Л Въ 9ТО-ТО: время, кбгД& он а>в^о^й1й ъ и^ъ-устъ уста,Узнается настоящій смыслъ ісаги лФ Противорфні^^ »но -являю,тся , безкот нечные варіанты вслѣдствіе того, что каждый разсказывающій, смотря по своему настроенію, различно относится къ передаваемому имъ событію». - ; ? ; ^^- . «Г осд адБ;^ безконечно сливаетъ ъъсрок'о вом ъ ; бракѣ . п при род ы съ крикомъ род а: человѣческаго. ;іи'-и ^7-^ 7 joüzt
1836 Вятка 241 Потомъ,.какъ будто укр ѣ пл енный этою сим фо ніе ю, остановилъ св ой влажный взоръ на едва виднѣющейся Александріи. Ал екса ндрія — Гр ец ія, возвратившаяся въ Египетъ, па мят никъ славы сына Ю пит ера -Ам мона, надгробный памятникъ Клеопатры,— засыпала въ золотой пыли, въ туманѣ свѣта и жар а. Усталое^ солнце только погружало лицо с вое въ Средиземныя волны, р ас­ к аляя длинную полосу на мо р ѣ, которое готово было вспыхнуть. Н ѣсколь ко забытыхъ, запоздалыхъ лучей со лнца играли на крестахъ храмовъ христіанскихъ. Александрія бы ла тогд а по кло нни ца Хри* стова, прид ава я чистой религіи Его свои н еоп латон и ческ іе отт ѣн ки и св ою ми ст ич ескую теургію Прокл а и Аполлонія. Уже храмъ Се- раписа,—Кёльнскій соборъ міра языческаго,—съ своими сводами, га л­ лереями, портиками, безчисленными кол о ннадам и, мраморными стѣ ­ нами, покрытыми золотомъ, давно былъ разрушенъ, и колоссальная статуя С ер аписа, на челѣ которой оста на влив а лся л учъ солнечный, не смѣ я мино ва ть его , б ыла ра зби та и пре в ращ ена въ пеп елъ. Но Александрія, еще силь ная и могущественная, не л ишенная прелестей, коими ее надѣлилъ Динократъ, п ре лесте й, коими надѣлила ее Кле оп атра , нар я жая с ебя, п ышно и сладострастно смотрѣла на юношу, не предвидя, что с коро превратится въ Искандери арабовъ. Г русте нъ б ылъ взоръ юноши. Онъ гов ори лъ: мы разстаемся, я болѣе не гра ждан и нъ твой... Но ему было жаль Александріи: тутъ онъ узналъ жизнь, т утъ онъ лю билъ , т утъ, можетъ быть, былъ любимъ, тутъ... но какое-то с трашн ое во спо минаніе п роле тѣло по лицу юноши, как о е-то угрызеніе совѣсти, и о нъ, обратясь къ во­ стоку, бросился на колѣ н и, и г оря чія слезы, раскаянія сопровож­ да ли молитву его. Она была бе зъ словъ, бе зъ мыслей, можетъ бы ть, но она была ист инн а и глубока; мысли и слова отняли бы всю ду­ хов ност ь ея, т акъ, ка къ они ее отнимаютъ у му зык и. Чиста и прелестна молитва невиннос ти , какъ в есеннее утро, какъ вод а нагорнаго потока, но въ ней ес ть чувс т во со бственна го достоинства, требованіе награды. Дѣва чи стая н азыв аетъ с ебя не­ вѣстою Хри ст а, невѣстою Того, котораго Соломонъ называлъ же­ ни хомъ церкви. Не такова мол итв а преступнаго: р ыдающ ій, повер­ женный въ п ра х ѣ, онъ алчетъ одного прощенія; его м ол итва р аз­ дираетъ его душу ; въ ней вся его надеж да и вмѣстѣ отч аяні е; онъ чувствуетъ св ою недостойность, но чувствуетъ и безмѣрную бла­ го сть Бога; онъ бои тс я, трепещетъ, у нич то жаетъ се бя и возрож­ да ет ся, живетъ токмо въ нем ъ, въ Искупителѣ рода ч ел овѣ чес ка го... Сильна и плам енна м оли тва преступника, какъ потокъ каленаго мет алла , брос аем а го изъ ог нед ышащаг о жерла къ небу. И не для грѣшн и ка ли создана молитва? Праведному—гимнъ. ГЕ РЦЕ НЪ I. 16
242 1836 Вятка «Я пришелъ въ домъ твой, и ты воды Мнѣ на но ги не далъ, а она слезами облила Мнѣ но ги и волосами головы своей отерла, а потому сказываю т еб ѣ: прощаются грѣ хи ея многіе за то, что она возлюбила много». Евангеліе. Окончивъ свою молитву, юноша всталъ, прощальнымъ вз о­ ромъ поцѣловалъ Александрію и пошелъ далѣе. Темнѣло, и онъ, угл убл яясь въ плоскую да ль пу ст ыни, едва былъ виденъ и исчезъ, наконецъ... На другой день проходилъ онъ къ вечеру дикое и пу­ стынное мѣсто и, казалось, еще не отдыхалъ; шаг и сдѣ лал ись ти ше, дых ан іе тяжелѣе. Въ темнотѣ можно б ыло разглядѣть ма ссу еще темнѣйшую, которая грубо и тяже ло вырѣзывалась на н еб осклон ѣ. У видѣв ъ ее, юноша собралъ послѣднія силы , уд во илъ ша ги и вскорѣ п одо шелъ къ каменной огра дѣ . Ворота были зап ер ты. Нѣсколько ра зъ подымалъ онъ руку, чтобы постучаться въ окошко пр ивра т­ ника, но рука не поднималась,—видно было, что поступокъ, имъ пр ед прин им аемый , слишкомъ измѣнялъ всю ж изнь его, слишкомъ глубок им ъ оврагомъ от рѣзыв а лъ все пр о шедшее отъ всего буду­ щаго. Раскаяніе, негодованіе на свою слабость п оказа ли сь на его черт ахъ , и онъ кос н улся до окна. Треп ет ъ пробѣжалъ по его ч ле­ намъ; казал ось , что стучатъ у него въ сердцѣ, и сѣдая голова п ри­ вратника два ра за повторяла уже свое привѣтствіе сонными устами и спрашивала о пр ичи нѣ п оздн яго п риход а прежде, нежели юноша вым ол вилъ : «Отецъ мой, иди къ игумну, ск ажи, что у воротъ стоитъ презрѣнный грѣшникъ, что онъ умоляетъ п рин ять его въ м он ас тырь, что онъ п риш елъ обмыть ваши святыя но ги и работать и тр удит ься ».' Сѣдая голова исчезла. Слова какой-то молитвы коснулись у шей юноши, потомъ по слышалис ь тихіе шаг и, которые звучали по к амню, потомъ все уме рло, и ничего не б ыло слышно. Каждый шагъ чу вст вова лъ юноша въ сво ей груди,—онъ дѣлалъ его на по­ пр ищѣ имъ избранномъ,—и мысль, къ которой онъ давн о приго­ товлялся, теперь, казалось, была слишкомъ сильна для его груди. Не такъ ли тр епе щетъ человѣкъ, вед я къ алтарю свою возлюбленную? Юноша бросился на большой камень; в ол неніе его утишилось, высокое ч у вство вѣры восходило, по добно солнцу, изъ возмущен­ н ыхъ волнъ, освѣщая и хъ, согрѣвая, передавая имъ свой свѣтъ. Онъ отрѣшался отъ міра земного, онъ слы ш алъ гласъ Іисуса, при­ зыв авші й его туда, въ обитель любви и надежды, туда, гдѣ поютъ Бо га ч истые ангелы, гдѣ ду ши п рав едн ыхъ Его видятъ, гдѣ между ни ми и покаявшіеся грѣ шни к и... Долго сидѣлъ онъ неподвиженъ, с клони въ голову на обѣ руки , по коимъ разсыпались его кудри.
1836 Вятка 243 И въ это время онъ , казалось, гармонировалъ и съ мертвою ти­ шиною пустыни, и съ мрачною недвижностью м она сты ря, и съ су­ хи ми, печа льны м и ра стен ія ми береговъ Афр ики и всего болѣе съ сво ею родиной—Египтомъ, который однажды жилъ, остановился на своихъ об ели сках ъ и пирамидахъ и стоитъ съ замершею на устахъ нѣмою рѣ чью іерог лифов ъ . Проходятъ ча сы; нѣ тъ привратника. По временамъ пронзительный вой шакала р азд ается пр от яжно и длинно, не встрѣчая препятствій; п одо бно голосу военной трубы, онъ ищ етъ жертвы и вторитъ,, не находя ея. Юноша ниче го не замѣчалъ. Но во тъ вблизи его быстрыми скачками, ед ва дотрагиваясь до земли, прон ес ся барсъ. Юноша содрогнулся, и нѣмое гн ет ущее чувство оди­ ночества овладѣло имъ. Ужасно чувство, съ которымъ человѣкъ видитъ, что онъ оставленъ вс ѣмъ свѣтомъ, к огда онъ невольно обращаетъ умоляющій вз оръ вокругъ себ я, зная, что н икто не по­ д астъ ему помощи, и когда взо ръ его встрѣчаетъ вмѣсто сп аси теля ярящ іяс я во лны о ке ана, ул ыбающ ійс я вз гля дъ ин квизито р а или взглядъ без ъ выраженія палача. Первое дв иже ніе юноши был о бѣ­ жа ть. Ку да?—о нъ самъ не з налъ, но вѣра въ пр о видѣн іе остано­ в ила ег о. Онъ ос ѣнилъ себ я- крестомъ и спокойно сѣлъ на свой кам ень. Христіанинъ побѣдилъ человѣка. Н очь прошла, зардѣлъ во­ стокъ, но привратникъ не являлся. У жели онъ не исполнилъ просьбы юноши? Ужели игуменъ не спѣ шит ъ утѣш и ть страждущаго сына?. III. Двѣ л юбви создали двѣ веси: любовь къ себѣ до презрѣнія Б ог а—в есь| зем ную; люб овь Бо га до презрѣнія себя—весь не­ бесную. Св. Авіустинз. Въ бѣдно й ке ль ѣ, сложенной изъ огромныхъ камней, при ску­ помъ свѣтѣ треножной л ампы, на большом ъ четвероугольномъ ку скѣ гранита сидѣлъ монахъ, лѣтъ за пятьдесятъ. Передъ н имъ лежалъ развернутый свитокъ Августина. О дна рука поддерживала гол ову, покрытую черными волосами, перемѣшавшимися съ^сѣдиною, дру­ гой онъ придерживалъ свитокъ. Лицо его был о блѣдно и желто; глубокія морщины на лбу и пламенные глаза показывали, что въ душѣ его горѣли ст раст и сильныя и что доселѣ онѣ не потухли. Рѣзкое л ицо и бо лѣе с трогое , нежели к рот кое, могло по казат ь ся холоднымъ съ перваго в згл яда, но только съ п ерв аго. 16*
244 1836 Вятка Онъ роди лс я въ Ант іох іи, и судьба гот ови ла ему съ ра нних ъ лѣтъ пу ть, особый отъ пут и, по которому она гуртомъ толкаетъ людей. Онъ не з налъ лю бви матери, ни ея нѣжн ой ласки, отъ ко­ торой мягчится се р дце: родившись, бы лъ онъ убійцею ея. У него не б ыло ни сестеръ, ни братьевъ. Отецъ , погруженный въ торго­ вые об орот ы, б огат ый и надменный, рѣдко жившій въ Антіохіи^ был ъ для не го посторонній. Словомъ, узы родс тв а, т ыс ячью цѣпями привязывающія человѣка къ до маш ней жизни , къ маленькому кр угу дѣйствій, ему никогда не были извѣстны. Сильная, огненная душа юноши, отъ природы чувствительная и возвышенная, ж ажда ла сим­ патіи, л юбви и н ах одила одинъ холодъ дѣйствительнаго міра. Мрач­ ность черными с труям и р азл ив алась по его характеру: онъ ст алъ скрытенъ, задумчивъ, искалъ отрады въ чтеніи п оэтов ъ Греціи и не находилъ ея. Свѣтлое, яркое небо Эл ла ды, в ыс окое ч у вство кра­ соты и ея кр асо та ваятельная худо с огла сов алис ь съ его больной душою. С тра шно жжетъ душу огонь ея, ко гда нѣт ъ отверстій; ку да бы онъ вылился, к огда нѣ тъ вѣры, которая одна можетъ обра­ тить его къ небу, к огда нѣтъ любви, которая одна мо жетъ бла го­ творнымъ сдѣлать пламень его. Долго блуждалъ онъ , не приставая никуда и терзая свою душу потребностями, которымъ не находилъ уд овле тв орен ія. Перебѣгая отъ предмета къ предмету, попалъ на христіанскихъ писателей. Здѣсь ему раскрылся новый мі ръ, испо л­ ненный о бши рно сти, гл у бины и силы. Одаренный восточною фа н­ тазі ей, онъ увлекся африканскимъ краснорѣчіемъ Ор иг ена и Те р­ тулліана: наполнилась пустота въ д ушѣ, сил ьн ая вѣра очистила, огонь, ее пожиравшій. Но что болѣе пор аз ило его , это—сами хри­ стіане, дѣятельность ихъ для развитія идеи, безпредѣльная в ѣра въ нее и чистое, святое самоотверженіе. Надобно в спо мн ить, что тогда б ыло время великой бор ьбы противъ аріанизма. Никогда рвеніе- христіанскихъ учителей не было обширнѣе. Весь м іръ участвовалъ, въ спорахъ, и гонцы спѣшили по всему міру передавать мысль А вгу­ стина, с лово Аѳанасія. Эта дѣятельность съ колоссальною цѣ льк> пересоздать общество человѣческое, пересоздать самого ч е лов ѣка,, возвратить его Богу и чер езъ него всю природу, опираемая на бо­ жественное основаніе Евангелія, во лнов ала юношескую душу. Онъ ув ид ѣлъ, что нашелъ свое призваніе, заглушилъ всѣ страсти, пи­ та лъ о дн у,—п оклялся сдѣлать изъ ду ши своей храмъ Хр исту ,, то есть храмъ че ловѣ че ств у, участвовать въ апостольскомъ посла­ ніи христіанъ,—и сдержалъ слово. Въ груди сильной можетъ быть, одна с трас ть! Его нич то не привязывало ни къ родительскому дому,, ни къ родинѣ.19лѣтъ бѣжалъ онъ въ Грецію. Много лѣтъ п ро­ велъ въ кельяхъ учителей, со бира я ма нну ихъ словъ, учас ь ихъ .
1836 Вятка 245 примѣромъ и утѣшая ихъ с трогос тью своихъ нравовъ. Наконецъ, учителя признали его силу, благословили его и велѣли итти, про - . повѣдуя слово Божіе. Мечтая о началѣ бо же ств енн аго Сіона, явился онъ къ людямъ, и человѣчество пр едст ав ило сь ему худшею частью своею—Византіею. Византія, которой гніеніе началось вмѣстѣ со славо ю, р а звр атная, гнусная должна бы ла ужаснуть юношу. Съ не' годованіемъ видѣл ъ он ъ, что христіанство тамъ ограни чив ае тс я одними преніями безъ вѣры, что оно та къ же не идетъ къ Визан­ ті и, какъ статуя, ко торую К он ста нцій хот ѣлъ туда перевезти изъ Рима и за которую боялся Горландтъ, что ей будетъ тѣсно. Пр о­ тивоположность чистыхъ, высокихъ учит елей, прос ти рав шихъ руку всѣмъ сла бымъ и труждающимся и часто о тнима в шихъ ее отъ силь ­ н ыхъ и богатыхъ, съ міромъ, погрузившимся въ п ороки , съ кото­ ры хъ с пала даже завѣса стыда, з аживо разлагающимся, сдѣлала его неспр авед л ив ымъ. Онъ видѣлъ одно ц ѣлое, хороше е , неповрежден­ ное въ мірѣ—духовенство; ему хотѣлъ бы онъ отдать и вѣнецъ, и порфиру; въ немъ полагалъ всѣ свои надежды; въ его апостоль­ скомъ пр изваніи видѣлъ возможность спасти людей и обратить и хъ. Онъ оставилъ В изант ію. Римъ, разрушаемый Аларихомъ, страшилъ его; онъ не зналъ, что та мъ нашелъ бы зародышъ исполненія своей мысли, и уд алил ся въ пустыню Ѳиваидскую . Здѣсь, среди аске-^ тизма и восторженности, сре ди людей избранныхъ Богом ъ , ещ е, бо льше окрѣпъ его характеръ, и еще больше возгнушался онъ міромъ. Первое желаніе, явившееся въ груди ег о, бы ло у дал еніе въ пу с тыню, въ которой бы мо жно был о забыть все и помнить одного Хр ис та; но это худо согл ас ова лос ь съ мыслью распространенія слова Божія. Не отдѣльность нужна для развитія идеи, а с ов окупн ос ть. Онъ во з­ вратился на родину, роздалъ бѣд ным ъ богатое на сл ѣдс тво с вое и вступилъ въ Октодекатскій м она ст ырь. Вскорѣ бра тія избрала его игумномъ, и онъ былъ п ас тырь строгій: поучалъ примѣромъ, нака­ зывалъ всякую слабость, отрѣзывая болѣе и болѣ е мо на ховъ отъ міра. Монастырскій чи нъ и устройство христіанскаго ду хов енс тва яв ило дивный примѣръ сог ла со ванія двухъ идей, повидимому враж­ дующихъ,— іерархіи и равенства, въ то время, ка къ политическая исторія человѣчества показываетъ о дно безпрерывное стр ем л еніе къ этому со г ласо ванію , стремленіе несчастное, ибо способы, для эт ого употребляемые, б ѣдны и ме лки. Имѣя тако й п ри мѣръ передъ глазами, лю ди не умѣли понять его...... Вот ъ къ это му монаху по здно ночью от вор илъ дв ерь пр и­ вратникъ. Сперва онъ постучалъ въ нее, но, не слыша отвѣта и думая, что иг ум енъ спитъ, онъ вошелъ въ келью. Игуменъ, не за­ мѣчая его , п род олж алъ ч т еніе: онъ былъ въ в ос торгѣ, глаза его го ­
246 1836 Вятка, рѣли юношескимъ пламенемъ, въ лицѣ было столько торже ст в ен­ ности, ч то, казалось, оно распространяетъ лучезарный свѣт ъ и что ему, какъ Моисею, н ужно пок рыв а ло. Кр асо та восторга лучше всѣ хъ красотъ человѣческихъ, ибо тогда человѣкъ перестаетъ бы ть з ем­ н ымъ и начинаетъ быт ь небесн ымъ ; для нея не нужно ни юн ост и, ни украшеній. Наконецъ, онъ под ня лъ голову и увидѣ лъ пр ишед­ ша го. «У воротъ, св. оте ц ъ», сказалъ привратникъ, бл агослов лен ­ ный игумномъ, «стоитъ юноша, проситъ, чтобы ты п рин ялъ ег о- въ мо на сты рь; онъ печаленъ, слезы лью тся изъ его оч ей, говоритъ о какомъ-то п ре ступ лені и. Прикажешь ли пустить ег о ?» Игуменъ мо лчалъ . Чер ты его из мѣн ялис ь, теряли с вою торжественность и превращались въ холодное, недовѣрчивое и строгое в ыр аже ніе, съ которымъ онъ смотрѣлъ на н есов ер шенн ый мі ръ; но душа его от­ с тала ,— она еще не пришла въ обыкновенное п олож ен іе . «Юноша... — гов ори лъ онъ самъ съ собою... Прелестное время... Тогда родятся в ысокія мысли... Гдѣ-то теперь другъ мо ей юн ос ти ?»... И воспоми­ наніе чего-то, давно прош ед ш аго, навертывалось въ умѣ его и ма­ ни ло къ себѣ; но онъ былъ царемъ души своей, остановилъ по­ рыв ъ и п ро дол жа л ъ: «...Минутная зл оба на міръ, мечтаемое от­ чая ні е, кот орое т акъ любятъ юн оши ,—вот ъ что ихъ го нит ъ, а пуще вс его гордость. Горд ост ь... Ею вла дѣе тъ нашъ врагъ. Всякое преступленіе скорѣе горд ости искупится. Не уничтожить себя во Христѣ х отятъ он и, а возвыситься надъ другими». Все это гово­ рилъ онъ въ полс луха , п ото мъ, обращаясь къ привратнику: «Ста­ ри къ, по ди и лягъ спать. Отвѣта не дав ай ему, не вых оди до утра. Еж ели ост анет ся , ежели см ире нно пер енес ет ъ это униженіе, тогда ув иди м ъ».-— «А дик іе звѣри?»—замѣтилъ съ жалостнымъ ви домъ старикъ. —«Они не рас тер за ли Д аніи ла въ пещерѣ л ь вино й».—« Но холодъ но чи?»—«Вс еде рж ител ь умѣетъ хранить избранныхъ, сы нъ мо й. Да будетъ на тебѣ бл агосл ов ен іе бож іе ». Привратникъ вышелъ» а игуменъ, развлеченный его приходомъ, при нял ся за свитокъ. Но ч теніе не шло впередъ: то трещала "свѣ тиль ня лампы, то горѣла очень тускло, и онъ долженъ былъ прерываться и попр авля т ь. Но это п роисход ил о отъ другой причины: его занималъ юноша. К акъ искренно, горячо желало сь ему, чтоб ъ онъ перенесъ униженіе, чт объ остался вѣренъ избранному п опри щу; то гда онъ перельетъ въ н его всю душу: ему нуженъ ч ист ый, юный человѣкъ. И Богъ зна ет ъ, какія надежды онъ строилъ на немъ..... Но еще искусъ его не до л­ же нъ был ъ кончиться одною ночью: н ѣтъ, скорѣе онъ л ишился бы остальныхъ братій, нежели въ одной Іотѣ избави ть п риш ельца отъ цѣлаго ряда трудовъ и уни жен ій.
1836 Вятка 247 IV. Шедше убо, нау чите вся языки, крестяще ихъ во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Ма тѳ,, гл, XXVIII, cm, 19. О сем ъ разумѣютъ вси, яко мои ученицы ес те, аще любовь имате межд у соб ою. Іоан ., гл. XIII, cm. 35. Солнце уже склонялось къ западу, пышная пр иро да юга была во в сей красѣ своего вѣчнаго лѣта, к огда въ длинной пла тан ов ой а ллеѣ, о бв итой каменной оградой мо наст ыр я, по казался игуменъ съ юнымъ другомъ св ои мъ, Ѳеодоромъ. Уже неоднократно из ли­ ва лъ онъ долго ст ра давш ую душу св ою въ этот ъ чис тый сосудъ,— сос удъ цер ко вный, божій. Старецъ радовался, найдя человѣка, ко­ торый такъ вполнѣ понимаетъ его. Въ сотый разъ повѣствовалъ онъ ему св ою жизнь и свои надежды, и въ сотый ра зъ съ умиле­ ніе мъ и благодарностью слушалъ юноша. Они с ѣли на простой скамьѣ, оттѣненной шир ок ими листьями пальмы. Каленый воздухъ наносилъ дивный зап ахъ алоэ и лимонныхъ д ерев ь евъ. Огромные цвѣты магнолій, прощаясь съ солнцемъ, хвастались своими краси­ вым и вѣнчиками. Ручныя ант ило пы спокойно щипали тра ву. Пу н­ ц овые о риксы и зе лены е г олуби пе ре лет али съ вѣтки на в ѣтку. Старикъ, казалось, пом олодѣ лъ и такимъ образомъ п родо лжал ъ с вой разговоръ: «Что можетъ быть выше призванія апостольскаго? .. Съ жи­ вы мъ с ловом ъ въ душѣ, съ пламе нно й вѣрой, съ пл аме нной лю­ бовью ко всему, человѣчеству и къ каждому че лов ѣку идетъ онъ въ общество людей. Для ихъ бла га переноситъ гоненія и ст ра дані я; въ ихъ души, не отверстыя истинѣ, зароняетъ слово вѣ ры. И како е на слаж деніе, когда слово не погиб нетъ , разовьетсяі Сильно живо е слово,—ничто не остановитъ его. Тщетно земной человѣкъ про­ тиводѣйствуетъ своему спасенію,—оно увлечетъ его. «Посмотри, как ъ человѣкъ усиливается воздвигнуть башню Ва­ вилонскую и ка къ не можетъ ничего сдѣлать. Римъ,—твердѣйшій столпъ храма земного, с иль нѣй шее проявленіе человѣка Адамова, послѣдняя твердыня его,—развѣ не нашелъ зародышъ своей гибел и въ самомъ развитіи сво ем ъ? Бореніе составляло его жиз нь, ибо бо­ реніе назначено въ удѣлъ Адаму,—потъ и потъ кровавый. Но какъ
248 1836 Вятка въ Адамѣ всѣ умираютъ, т акъ во Христѣ всѣ оживутъ. Господь пр имир яе тъ съ собою человѣка, и чѣмъ же? Онъ снисшелъ до че­ ловѣка, чтобы человѣка возвысить до Бо га. Море б лагос ти и ми­ лосердія,—онъ не хочетъ прямо простить человѣка: это уронило бы падша г о, грѣховнаго; онъ даетъ ему самому сре дс тво искупленія во Христѣ *). И Христосъ, единый пр авый, страдаетъ за всѣхъ ви­ новныхъ. Ве сь зем ная п адаетъ, весь небесная со здает ся . Что за торжественный день для міра, ко гда онъ огласился въ первый ра зъ Ев анг елі емъ! Міръ, истерзанный войною, ус лыша лъ слово ми ра, м іръ попранный—слово свободы, м іръ ненависти — слово любви, міръ невѣрія—слово вѣ ры. Всѣмъ говорило Евангеліе: исчезли пле­ мена и состоянія, фарисей и садуккей отв е ргнут ы, эллинъ и іудей приняты. Всѣхъ манило оно въ ло но божіе, всѣхъ—въ объятія бр а тства. Первый Адамъ сталъ душою живущей, по сл ѣдній Ада мъ ест ь духъ животворящій. И чтобы человѣкъ остался безотвѣтенъ гласу апостольскому,—никогда! никогда! «Нѣ тъ, с лишком ъ мрачно смотрѣлъ любимецъ его съ Пат­ моса, когда, у вл ечен ный своимъ восторгомъ, онъ писалъ огненныя строки Откровенія. Сі онъ божій, весь Христова, еще здѣсь, на семъ мірѣ осуществится, она уже началась и вспять итти не мо­ же тъ: «се дахъ передъ тобою двери отверсты и никтоже можетъ затворити их ъ»... Па лъ Вавилонъ, палъ Вавилонъ, и не воскрес­ не тъ б олѣе. П алъ ве ликій городъ , облеченный въ виссонъ и п ор­ фиру, и багряницу, украшенный златомъ и камнями, и плачутъ о немъ купцы, издал и всматриваясь въ развалины города, гдѣ они торговали и мир р ой, и ѳиміамомъ, и кон ям и, и тѣлами, и душами человѣческими. Силенъ врагъ, живущій въ развалинахъ, но онъ побѣжденъ, и міръ, какъ Савлъ, сдѣлается изъ гонителя апосто­ ломъ, изъ воина крови воиномъ Христовымъ. Понятны мнѣ грус т­ ные звуки, вырывающіеся изъ ду ши Іо ан на,—е го пл аменны й нравъ не умѣлъ ждать; но не правъ он ъ: ра звѣ не при немъ началась битва, на которую ангелъ звалъ вр а новъ пожирать труп ы сил ь­ н ыхъ? И о нъ, нѣкогда склонявшій главу на грудь Ег о, уже видѣлъ п отрясе нны й Ри мъ словомъ Евангелія. И кто же потрясли его? Эти гонимые, ун иже нн ые, отре би міру, скитающіеся, нагіе, въ то время, какъ о силу его раздробились народы всей земли,—оттого, что голос ъ ихъ былъ голос ъ Бога , голосъ человѣчества, оттого что они душою пр едал и себ я Христу и своему пр изв анію. Это го голоса не с ков али темницы, не к азни ли с ѣк иры, не р ас тер зали тигры. Что пр от ивъ этой л юбви и вѣр ы могли легіоны и патриціи, и це- Ч Эта мысль Данта. А. И. Г.
1836 Вятка 249 зари? Эти люди вѣры б ыли сильнѣе сильныхъ міра сего, к ото рые съ улыбкою пре зрѣн ія го ворили о на зар я нах ъ: «Ничего не имѣ я, по. словамъ Павла, и всѣмъ обладая». «Сынъ мой, несмотря на то, что я горько обманулся въ лю­ дяхъ, я убѣжденъ въ ск ором ъ утвержденіи царства Христова. С вя­ щенныя минуты, когда я вила сь мнѣ впервые мысль этого Сіона, ког да я прозрѣлъ ее въ Евангеліи, когда так ъ близко ка зал ось мнѣ о су щест в леніе ея! .. Насталъ для человѣчества день исх о жде нія изъ Ег ипт а. Труденъ путь: и ст епи, и го лод ъ, и жар ъ, но сно ва раздѣлитъ Іегова намъ Чер мно е м оре и введетъ въ землю об ѣто­ ва нну ю. Мы, можетъ, пог иб немъ въ пути, но они п ере йдутъ . Не достаточно ли одной этой мысли, чтобы съ сладкою надеждой яви тьс я пре дъ Суд іею , испол нивъ долгъ с вой? Долго намъ еще странствовать, и ужасно теперешнее сос т оя ніе. Гоненія останови­ лись, но слабые па ли д ухом ъ, христіане сд ѣлал ись хуже я зычн и­ ковъ. Гдѣ эта семья, у которой бы ло о дно се рдц е, одн а душа, гдѣ с обств е ннос ти не было, а было все общее, какъ гово ритъ Лука? Гдѣ братство, въ которомъ были и невѣжды, и ремесленники, и пахари, и старыя женщины и изъ коихъ выбирались вожди церк ви Христовой, и какі е вожди?!... Но не бу демъ сѣтовать; пу скай смер­ дятъ и разлагаются о с татки древняго міра: не изъ развалинъ его построится Сі онъ ,—он ѣ нечисты. Ежели-бъ ты зналъ, что такое Византія! Гр ѣхи ея дошли до неба, и Богъ воспомянулъ неправды, ея. На ней совершится громовое пророче ст в о Исаіи: она будетъ рабою иноплеменниковъ. И тамъ , въ этой-то Византіи я видѣлъ ве лик ихъ свѣтильниковъ церкви: духовенство отдѣлилось отъ мі­ рянъ, и въ н емъ сохра н яе тся- ве сь Христова. Оно-то с обир ало сь въ Ни кеѣ въ это тъ великій день вѣры; оно не простило Констан­ тина, об лит аго тр ой ною кровью—сына, племянника и жены. Да, ср еди пустынь, за стѣнами монастырей, в озра с тетъ сл ово Хри­ стово: «И свѣтъ во ть мѣ св ѣ титъ, и ть ма его не об ъя ла»,— и оттуда пересадится на открытое пол е, ког да изъ него исторгнутся плевелы... Д ог нивайт е же оста тки Вавилона, снѣдаемые собственными поро­ ками! Гибните въ сладострастіи, сребролюбіи, гибните въ гнусныхъ, позо рныхъ рукахъ евнуховъ и же нщинъ!» — Неужели, отецъ мой, ты рядомъ став ишь женщинъ съ этими полулюдьми?—спросилъ юноша. — Нѣт ъ. Но,—сказалъ игуменъ, строго взглянувъ на Ѳео­ дора,—но бойся ж енщ инъ: ихъ кра с ота—кр асо та Абаддоны. — Но красота отъ Бога и есть про я влені е его , говоритъ Августинъ, кот орый самъ лю бил ъ. — Гор е т е б ѣ, ежели ты только нашелъ въ Августинѣ,—в о з­
250 1836 Вятка. разилъ старецъ. Д али ла, обрѣзывающая власы Самсона—вотъ об­ разъ всѣх ъ женщинъ. Вспомни, что Сирахъ боялся ихъ, какъ я до­ витыхъ с к ор піо новъ,—бо лѣе, нежели тигра и дракона. Ихъ слабыя ду ши, ихъ изнѣженныя тѣла привязываютъ къ землѣ. Не имѣя си лы, онѣ ков арн ы; не им ѣя возможности под нятьс я, онѣ де ржа тъ насъ, к акъ же на Потифара, за кр ай од е жды. Женщина требовала гла ву Іо анна; женщина была первая преступница въ обществѣ апо­ стольскомъ... Но отчего же ты огорчился, Ѳеодоръ? Но я знаю тебя... Нашъ раз гов оръ зашелъ далеко, пора готовиться къ девя ­ тому часу... Вѣрь мнѣ, юноша: скуделенъ сосудъ это тъ и г ибель на красота ег о. Бла гослов и мъ память Марка , основавшаго въ твоей родинѣ ж изнь мона с ты рс кую. Здѣсь мы можемъ работать для че­ ловѣчества, и ничто не отвлечетъ насъ. Се мья Іисуса были его уче ник и; семья наша—братія. Игуменъ кончилъ, всталъ и пошелъ по аллеѣ. Юноша долго смотрѣлъ ему вслѣдъ и былъ взв олнова нъ. «Женщина требовала гл аву Іо анн а, — думалъ он ъ, — но дѣва родила Хрис та . Сирахъ.. Сирах ъ же говоритъ, что женщина д обр одѣте льн ая есть со лнце, восходящее на небѣ Гос по днем ъ, ясный свѣтильникъ на церковномъ п одсв ѣ чникѣ. И кто рас п ялъ Его? И кто стоялъ при крестѣ? О, ты, ты одинъ спр аведл ивъ , Сын ъ Бо ж ій,—ты простилъ даже пр есту пну ю»... Но вдругъ л ицо его вспыхнуло, сл езы нал ились въ гл аза, и онъ в ос к ликн улъ: «ты правъ, ты правъ, о тецъ святой!» V. 15. За тѣмъ я вышл а р анним ъ утромъ изъ дома, чтобъ найт и тебя,— и н ашла. 16. Я ложе мое украсила цвѣт­ ны ми коврами египетскими. 17. Я облила его миррою, а лоэ и кинамонами. 18. Приди насладиться любовью. Солотонз, Пр. гл. VII. За нѣсколько лѣтъ пер едъ тѣ мъ, ка къ иг у менъ до казыва лъ Сирахомъі что жен щины страшнѣе дракона, и Ѳеодоръ оправды ­ валъ ихъ Сирахомъ, говоря, что онѣ похожи на солнце,—опустѣлъ до мъ одного богатаго граж да н ина въ Александріи. Этотъ гражда­ ни нъ б ылъ женатъ на п ре лест ной е ги пт янк ѣ, любилъ ее, ка къ афри­ к ане цъ, и она люб ила его до тѣ хъ поръ, пока не пріѣхалъ въ
1836 Вятка 251 Александрію греческій вельможа съ сыномъ. Византійскій ю ношаг прелестный собою, со в сей изысканностью нра во въ падающаго ц ар­ ства, со вс ею привлекательностію ложнаго про св ѣщені я, пон рав илс я египтянкѣ: она измѣнила мужу, потомъ сдѣлалась грус тна , задум­ чива,—какая-то сокровенная мысль терзала ее; она не могла см о­ трѣть на обманутаго и оставила его. Тщетно иска лъ онъ ее, —ни­ когда не был о ни малѣйшей вѣсти о преступной. Съ того времени пышный домъ его превратился въ гроб ъ, тоска снѣдала сердце, растерзанное со мнѣн іям и: онъ не зналъ объ измѣнѣ и не п они­ малъ причину б ѣгст ва. Худой, у бит ый, онъ больше п оходи лъ на вы зв ан наго ду ха, неж ели на человѣка. Много лѣтъ прошло въ пе­ ча ли и с леза хъ, и ка къ наиболѣе п ита ютъ надежду люд и, не им ѣ­ ющ іе на нее никакого права, такъ и онъ ждалъ безпрерывно то ея возвращенія, то ка кого-н и будь извѣстія, и, не п олучая никакого,, тѣмъ съ большею увѣренностью хватался за всякую тѣ нь надежды.. И вотъ однажды снит ся ему сонъ, будто ангелъ Гос под ен ь, съ вѣчно- ' юнымъ лицомъ, съ ул ыбкой на ус та хъ, летитъ съ неб а, летитъ прямо къ нему, ос тана вл и ваетъ свой полетъ на дъ его го лово ю, ка­ чается на ди вных ъ к рылья хъ и, с к аз авъ: «Нынче у храма св. Петра»,—- летитъ наверхъ пѣть Бога. Онъ пр ос нул ся. Сны иногда бы ва ютъ такъ ярк и, такъ выразительны, что нельзя имъ не вѣрить. Онъ до­ бавилъ къ словамъ ангела смыслъ, которы й хот ѣлъ, поспѣшно- одѣлся и отправился къ храму св. Петра. Съ р анней зарею сидѣлъ, онъ уже на мраморныхъ ступеняхъ, под ъ кол онн адою храма, осма­ тривая каждаго человѣка, какъ там ож енн ый приставъ. Сна чал а пр о­ хож іе б ыли рѣдки, потомъ цѣлыми толпами двигались они по пл о­ щад и. Житель стр анъ пол уде нны хъ не умѣетъ сидѣть дома. Многіе укры ва лис ь отъ с ол нечн аго зноя п одъ тѣмъ же порталомъ. Но^ гдѣ же он а? Никто не обращалъ на не го вниманія, никт о не го­ ворилъ съ нимъ, и онъ пользовался- этимъ уединеніемъ особаго ро да, которое ощущаетъ человѣкъ въ толпѣ людей, к огда не дѣ­ ли тъ съ ни ми ни ихъ же ланій, ни ихъ мыс ле й. Твердо пол агая сь на гласъ божій, онъ ждалъ и ждалъ. Кто-то ѣхалъ на ослицѣ въ. че рн омъ пл а ть ѣ; онъ не спускалъ глазъ съ него. Но это бы лъ, мо на хъ. Инокъ подъѣхалъ къ хра му, с лѣзъ съ ослицы и, ка къ бы пора жен ны й н епод ви жнос тью сидящаго, дрожащимъ г олосом ъ ска­ за лъ ему е два в ня т но : «Добрый день, господинъ!»— Онъ не о бра­ т илъ на не го вниманія,—не его искалъ несч аст ный. Монахъ ост а­ ви лъ ослицу и в зошел ъ въ храмъ. Потомъ народъ оп ять началъ рѣ дѣть, уход ит ь. Солнце садилось, но чь наступала, и отчаянный, му жъ, в торой разъ теряя свою жен у, тихими шаг ами п обре лъ до­ мой . Черезъ нѣсколько времени вышелъ монахъ, тотчасъ обратилъ
‘252 1836 Вятка глаза на то мѣсто, гдѣ сидѣлъ несч ас тный, и какъ бы обра до ­ ванный его уходом ъ , поспѣшно сѣлъ на свою ослицу, вз до хнул ъ, перекрестился, еще разъ вздохнулъ и поѣхалъ къ городс ки м ъ во­ ротамъ. Было п оздн о. Сильный вѣтеръ дулъ со вз мор ья. Черныя туч и, окровавленныя снизу лучами со лнца, роняли огромныя капли теп лой вод ы на растрескавшуюся землю . Ѳеодоръ, взволнованный встрѣчей и боясь грозы, не хотѣлъѣхать далѣе и свернулъ въ мо настыр ь Энатъ, лежащій возлѣ Александріи. Служитель божій, граж да ни нъ всего мі ра христіанскаго, въ тѣ в рем ена вездѣ находилъ отворен­ ну ю- дверь, и всю ду при ходъ его считался счас тіе м ъ, тѣмъ па че въ м о нас тыр ѣ, куда приходили всѣ бѣдныя и труждающіяся дѣти цер к ви. Вечерняя молитва н ачала сь. Ѳеодоръ взошелъ въ церковь и удалился въ небольшое углубленіе, бывшее въ ст ѣнѣ; тамъ, никѣмъ -незр им ый, хотѣлъ онъ пр ин есть свою молитву Искупителю. Тихое, стройное пѣ ніе монаховъ е два было слышно, и тѣм ъ нев ещес т вен- н ѣе, тѣ мъ неопредѣленнѣе, тѣ мъ святѣе становилась пѣснь . П олу­ зв уки сог л асов ал ись съ пол умрак омъ , въ которомъ былъ погруженъ храмъ; свод ы, казалось, исч езл и, стѣны — какими-то м ассами ту­ ман а; д ымъ изъ кадильницъ, ві ясь около изображеній, придавалъ имъ таинственное движеніе. И шаги по каменному полу, и мель­ каніе черной рясы, и ея шорохъ увеличивали торжественность, во з­ можную только въ храмѣ божіе м ъ и которую испыталъ всякій, съ чистой душою входившій въ церковь. Т ѣмъ сильнѣе дѣйствовала она на мечтательнаго Ѳеодора. Его можно было принять за изва­ ян іе: именно он ъ, какъ статуя, выражалъ одно чу вст во — чувство молитвы. Иногда слабый вздохъ вырывался изъ груди его , какъ -будто онъ упрекалъ се бя въ чемъ-то, иногда и слез а навертывалась, но восторгъ все поглощ алъ , соединяя всѣ мы сли въ гимнъ. ...Близъ углубленія, гдѣ былъ Ѳеодоръ, стояла молодая же н­ щина, прелестная собой, как ъ тѣ дѣ вы Востока, о которыхъ пѣлъ Низами. Сначала молилась и о на, но вскорѣ мо лит ва исчезла съ ус тъ ея,—безпрерывно смотрѣла она на юношу. Освѣщенный по­ сл ѣдним ъ остаткомъ свѣта, о кр уже нный мр ак ом ъ, Ѳеодоръ казался ей чѣмъ-то, принадлежащимъ не здѣшнему міру; она думала ви­ дѣть а рхан ге ла, принесшаго благую вѣсть Дѣвѣ іудейской. Огнен­ ная кровь египтянки пылала. Окончилось вечернее моленіе. Ѳеодоръ пошелъ къ игумну, не •обративъ на нее ни малѣ йш а го вниманія, сказ ал ъ ему о пр ичинѣ пріѣзда и п роси лъ д озвол ен ія переночевать. Иг у менъ былъ радъ и повелъ Ѳеодора къ себѣ . Первое лицо, встрѣтившее ихъ, б ыла жен­ щин а, с тояв шая бл изъ Ѳеодора, до чь игумна, к оторы й уд ал ился отъ
1836 Вятка 253- св ѣта, ли шив шись жены, и съ которымъ былъ еще связан ъ своею, дочерью. Она пріѣхала гостить къ о тцу и собиралась вс корѣ воз­ вратиться въ небольшой городокъ близ ъ Але ксанд рі и, гдѣ жила у* сест ры своей мат ери . Въ лѣнивой груди жителя юга бываютъ минуты торжествен­ н ыя; въ такую минуту онъ переживетъ все, что по мелочи ис пы­ тае тъ гиперборей. У него стр а сть родится, подобно дочери Зевса,, въ п ол номъ вооруженіи; зажженная однажды, она может ъ горѣть и же чь его до гроба. Его страсть любитъ до уничтоженія предмета любви, пылаетъ местью до уничтоженія самого себя. Это — огнен­ ная ма сса, внезапно воспламеняющаяся и ни ког да не тух нуща я.. Египтянка любила Ѳеодора пламенно, безвозвратно. Блѣдныя д ѣвы- сѣвера не повѣрятъ эт ому: онѣ не знаютъ этого ада страстей, при­ выкнувшія къ своимъ мечтамъ о духовномъ, о неб ѣ, то- есть не о- настоящемъ небѣ, а о томъ, которое онѣ создали себ ѣ для бѣгства-, отъ скупой и туманной природы. Она съ жа днос тію впивала ка ж­ дый взоръ ег о, но эт отъ взоръ былъ обращенъ къ небу; съ жад­ ностію слушала каждое слово, но это сло во был о о- Богѣ. «Лю-, бов ь,—с ка за лъ он ъ, — во тъ основаніе міра, а апостолъ говоритъ^ что недостаточно вѣры, еж ели нѣтъ лю бви». Но не о земной любви? говорилъ юноша,—о зе мной понимала дѣв а. Вошедши въ келью, для него приготовленную, Ѳеодоръ бро ­ сился на скудную постель изъ банановыхъ листьевъ и не тушилъ: еще лампы, какъ вдругъ нача ла отворяться дверь, и тихо-тихо в зо­ шла какая -т о старуха съ темнымъ, загорѣлымъ лицомъ наш ихъ . цыг анъ, со впалыми щеками и невѣрнымъ взглядомъ. Украдкой оки­ н увъ горницу, она ск аза л а: «Служитель Христовъ! есть ч ел о вѣкъ,, нуждающійся въ твоей помощи,—не откажись итти за мною». Ѳеодоръ молча всталъ и пошелъ за нею. Вышли на дворъ,— все бы ло темно; п одош ли къ какой-то маленькой двери. Старуха отво­ р ила ее ,—за нею еще мрачнѣе; пустила его вп ере дъ и ис че зла. Но^ недолго стоялъ Ѳеодоръ, — -ег о в зялъ кто-то за руку, и на этотъ, разъ не высохшая, к ост ляв ая, угловатая рука старухи, а нѣж ная,, м ягк ая, трепещущая ручк а, горячая, ка къ каленое желѣзо . При­ кос нов ен іе во мракѣ всегда наводитъ у жасъ, и Ѳеодоръ содрогнулся . «Сюда!»— про ше пт а лъ едва вня тн ый голосъ, и онъ смиренно шелъ. Небольшой переходъ ока нчи валс я дв ер ью. Ее от во рилъ его путникъ^ и въ немъ Ѳеодоръ узналъ прелестную дочь игумна . Полунагая, едва одѣтая легкою тканью, ко тора я болѣе обна­ руживала ея красоту, нежели скрывала своими фантастическими драпри, трепещущая и огненная, стояла она передъ нимъ, не смѣя ни п од нять на него взора, ни оторвать его отъ пестрыхъ цвѣтовъ.
254 Ï836 Вятка ковра, до котораго чуть к асались ея маленькія ножки. Слезы ка­ тились изъ ея гла зъ, засы х ая на разгорѣвшихся, воспаленныхъ іцекахъ. — Стр а нни къ,- —с казал а о на, до лго принуждая себя ск азать то, о чем ъ молчать ей казалось такъ трудно,—прости меня... Стран­ никъ, я люблю тебя... Но, Бога ради, не смѣйся на до мною... Я ви­ дѣ ла, какъ ты молился: тв ой вдохновенный взоръ, твое лицо, тво й страстный взг лядъ нейдутъ м ол ит вѣ; твоя душа пламенна,— он а не мо жетъ удовлетвориться молитвою. Ты обм ан ываеш ь себя. Люби меня... Мож ет ъ, те бѣ неизвѣстно это море блаженства? Я те бѣ ра с­ кро ю его, мы потонемъ въ его волн а хъ; я с ожгу тебя моимъ по цѣ­ луемъ, я обовьюсь, какъ эфеу, около тебя, я умру, цѣлуя т ебя !... И, гово ря это, дѣва въ самомъ дѣ лѣ тонула въ о кеанѣ страстей и, полумертвая, дрожащая, готова была броситься въ объятія юноши, но они не р аскр ыли сь. Спокоенъ и тихъ был ъ вз оръ Ѳеодора . Такимъ вз ором ъ смотритъ лун а на бѣш ену ю Э тну, пламенемъ раздираю­ щую св ою грудь. — Дѣва,—сказалъ онъ ей,—благодари судьбу, что ты это го­ воришь мнѣ, отжившему для мір а с его ,—я не вос пол ьзую сь с ла­ бостью ов цы гибнущей. Вспомни, что ты христіанка. Я соединю с вои мо ли твы съ тво им и, чтобы Господь извелъ изъ тебя злого духа , губящаго душу твою. Д ѣва, и я былъ пороченъ, и я зналъ, ка къ слабы ж енщин ы,... тѣ мъ силь нѣ е будетъ мо ли тва мо я, тѣмъ •спасительнѣе тебѣ. — Какъ, ты лю б илъ!? — воскликнула она.— Ты лю би лъ! — и ревность къ прошедшему вз вол нова ла ея грудь, въ которой не был о мѣ ста и одной страсти.—Гдѣ он а?.. Но... но, мо жет ъ, ея ужъ нѣтъ? Може т ъ, она измѣнила? Може тъ , въ ней не был о э той бѣш ено й страсти? О, я замѣню ее! Я свободна, какъ пт ица небесная. Бѣ­ жим ъ въ Гр еці ю, там ъ. .. — Остановись! — сказ алъ Ѳеодоръ, и лан иты его показали, что онъ еще человѣкъ; но чтб ихъ оцвѣтило: любовь или воспо­ минаніе?—Я Богу далъ к ля тву, и ни что не сокрушитъ ея. — Лицемѣръ! д ѣвѣ далъ ты клятву. Обманщикъ! тебѣ ли но­ с ить монастырское плат ье! Да, это ясно; теперь все пон има ю. Но я умѣю мстить. Ты видѣл ъ, какъ необузданны стр аст и м ои ?... Не­ ужел и твое сердце до того принадлежитъ другой, что нѣтъ мѣста .для ме ня?' Одинъ часъ, о дну минуту дай на сл ади ться тобой,—и я счастлива, и возьми послѣ жизнь мою... на что мнѣ она тогда? И въ этой мин утѣ я с олью в се, и рай позавидуетъ мн ѣ... Ты сму­ щ ен ъ?.. Нѣ тъ, нѣтъ, эта грудь не изъ гранита! И она брос ил а ла мпу на п олъ, и душистое масло струями
1836 Вятка 255 разлилось по ковру, и свѣтильня, вс пых ивая и потухая, и курясь , п рожгла его... Су дорожн ая рука о бвил ась около юноши, д рож ащія уста съ своимъ о г ненны мъ, сладострастнымъ дыханіемъ коснулись ус тъ Ѳеодора . Тщетно хотѣлъ онъ вырваться. — Нѣтъ, нѣтъ, ты мой, я тебя не пущу!—шептала она , цѣ­ луя его. Ясно и душно было утро, когда на ослицѣ тихо п одъѣ зжа лъ Ѳеодоръ къ Октодекатскому монастырю, в езя елей для храма. Черты лица его, утом лен н ыя зное мъ , выражали опять то же с по­ ко йное , святое чувство, съ которымъ онъ вы ѣх алъ за два дня изъ этой ограды. По временамъ *взоръ его дѣлался мечтателенъ, да­ ле ко устремлялся въ про ст ран ное поле и, казалось, выпрашивалъ какого-нибудь предмета или иск алъ кого-нибудь, но тотчасъ пр и­ ходилъ онъ въ сво е в сегд а шнее полож ені е. Мо л итва виднѣлась на у стахъ , мол ит ва во в зор ѣ, молитва въ немъ самомъ... И пр ивра т­ никъ , то тъ же стар ецъ, котораго онъ ждал ъ цѣлую ночь, но еще старѣе, отворилъ ему ворота, и онъ опять въѣхалъ въ этотъ тих ій, у ме ршій дворъ, гдѣ лю ди не измяли зеленой травы, гдѣ однѣ черныя риз ы мелькали ме жъ бѣлыхъ надгробныхъ камней, гдѣ душистые лимоны и п ышныя смо к овницы заслоняли однѣ черныя ряс ы и бѣлые н адг ро бные камни. VI. 17. И сказала ему: ев рейск ій рабъ, котораго Ты привелъ въ дом ъ свой, хо­ тѣлъ мен я обезчестить... 20. Тогда бросилъ онъ его въ тем­ н ицу. .. 21. Но Господь былъ съ нимъ . М оис ей, Кн. Бы тія, гл. 39. «Нѣт ъ, это кл еве та», сказ алъ игуменъ Окто де ка тскаг о мо­ настыря,— «гнусная, черная клевета!» И тѣнь со мн ѣнія уже пр о­ кралась на его ли цо, и онъ, казалось, разувѣрялъ се бя болѣе, не­ ж ели стоящаго возлѣ монаха.—«Но поясъ...»—возразилъ т отъ.— ■ «Хорошо . Н еси лобзаніе мира нашем у брату и скажи, что я спрошу у обвиняемаго, и да падетъ вся строгость на голову пре ­ с тупну ю». Монахъ склонился и в ышелъ . Лицо игумна был о ужа с но; жи лы на вискахъ нал или сь кровью и бились. Онъ бы лъ смущенъ, несмотря на свою об ычн ую тв ер дос ть, и не зналъ, вѣрить ли, или
256 1836 Вятка нѣтъ какому-то обвиненію, и то ук орялъ себ я въ со мнѣ ніи, п рі­ искивая наказаніе виновному, то вѣрилъ обвиненію, пріискивая до­ к азат ельст ва къ опроверженію его. Онъ то вставалъ и прохажи­ вался, то с адилс я. Наконецъ, обращаясь къ м олодом у монаху, ска­ з алъ : «Позови брата Ѳ е одора и оставь его со мн ою наединѣ». Тихая аскетическая жизнь подняла такъ фа нта зію Ѳеодора, такъ пріучи л а его къ созерцательности, что онъ цѣ лые часы про­ во дил ъ, мечтая то о прелестной жиз ни, которая готовится правед­ нику въ оби те ли ра я, то о содѣланіи в сей земли одною паствою Христа, то п огру жа лся въ со зер ца ніе Бога и, долго тер яяс ь въ безко не чно м ъ, вдругъ спускался на земл ю. И какъ хороша она ему казалась тогда, какъ ясно вы ражал а Его и какъ понят но гов ори ло и это вѣтвистое дерево, и эта перн атая птица! Въ такой-то с озер­ цательной минутѣ бы лъ о нъ, когда его позвали къ игумну. Это было такъ обыкновенно, что онъ, нисколько не удивясь, пошелъ къ нему съ свѣтлымъ вдо х нов ен нымъ ли цомъ , торопясь пер есказ ать все , что чувствовалъ. Съ холоднымъ и важнымъ видомъ встрѣтилъ его игуменъ, пристально посмотрѣлъ на прелестнаго юно шу и уже п очти оправ­ далъ его въ душѣ. — Ѳеодоръ, — сказалъ онъ, пода ва я письмо, — прочти его и ск ажи, правда ли? • Ѳеодоръ сталъ читать письмо . Игуменъ о стан овил ъ на немъ испытующій взоръ, но юноша спокойно прочелъ и твердо сказ алъ : — Вид итъ Богъ, что ложь. — Твой ли это поясъ? — Мой. — Гдѣ ты п отерял ъ е го? — Не помню, св. отецъ. Я хва тил ся его, в о звр атясь изъ Але­ кс андріи , уже дома. — Это поясъ женскій,—прибавилъ игум ен ъ, р азс матр и вая. — Я съ нимъ при ше лъ семь лѣтъ тому назадъ, — отвѣтилъ Ѳеодоръ не совсѣм ъ вѣрнымъ голосомъ и наклоняя голову, чтобы скрыть пурпуръ, по крыва ющ ій щеки его. Игуменъ не замѣтилъ. Туча пронеслась. — Я бы лъ увѣренъ въ твоей невинности, сынъ мо й. Нѣ тъ, ты не м огъ такъ пасть: Богъ не даетъ порочному такой души; тебя избралъ Онъ въ свое воинство, — и иг уме нъ об нялъ его, и трон у­ тый Ѳеодоръ, рыдая, цѣловалъ въ плечо старика. Но черезъ нѣсколько мѣсяцевъ опять я вил ись монахи энат- скі е; они принесли съ собой младенца, бросили его середь двора и съ злобной усмѣшкой сказал и : «Братія, ваше дѣ ло вскормить чадо'
1836 Вятка 257 пороч ной ж изни в аш е й!» Обиженная братія требовала, чтобы назвали виновнаго. Ей отвѣчали именемъ Ѳеодора. Никт о не вѣри лъ, всѣ пр осил и иг у мна, чтобы онъ доп роси лъ виновнаго, и игуменъ, непо­ ко л ебимый въ своей довѣренности, спокойно с ка за лъ: «Судите его са ми », твердо убѣ жден ны й, что од но слово, оди нъ видъ Ѳеодора будетъ по лны мъ оправданіемъ. Онъ втайнѣ даже радовался тор­ жеству своего друга. Призвали Ѳеодора. Иг у менъ ждалъ съ нетер­ пѣніемъ оправданія, ободря лъ его взглядомъ, улыбкой. И каково же б ыло удивленіе ста р ика, ко гда Ѳеодоръ, преклоняя колѣна, тре­ пещущій, пре рыв ающим ся голосомъ отъ сл езъ, едва произнесъ: «Прости, отецъ св ято й, прости... я об ман улъ теб я, ужасно обма­ н улъ» ... Ста рец ъ был ъ притоптанъ къ зем л ѣ, не могъ поднять глазъ, ни вымолвить сло ва; пятна вышли на его лиц ѣ, рука пере ­ стала перебирать четки и с удорож но дрожала. Наконецъ, гор до взглянувъ на бр атію, онъ сказ алъ повелительнымъ голосомъ: «Из­ гнать презрѣннаго обманщика изъ монастыря,—онъ пятнаетъ н асъ!» И озлобленная бр а тія, униженная пост у пко мъ Ѳеодора: ос ып ала его на с мѣшками и бранью; даже нѣсколько камней полетѣло въ юношу. Все вол нов алос ь и кричало; одинъ обвиненный стоялъ спокойно. Минута во л ненія прошла,—это былъ пре жній Ѳеодоръ: то же в дох­ новенное л ицо, и я сно об ращал ся его взоръ на бра тію и къ небу;- И ко гда игуменъ, боя сь тронуться его вид ом ъ, спросилъ: «Чегоже м едл ите вы?»,—тогда Ѳеодоръ возвелъ очи къ небу, гово ря: «Господи! т еперь я вижу, что Ты обратился ко мнѣ, что грѣшная мо лит ва до шла до по дно жія Тв оего» . Потомъ упалъ онъ ницъ передъ игу м- но мъ и с ка за лъ; «Не прощенья молю я, но молись о душѣ п ре­ с туп ной, которая ник ог да не забудетъ те бя. ..» Слезы не дозволили ему продолжать... «Молитесь и вы, б ра т ія», прибавилъ онъ, вставая и низ ко кланяясь имъ. Наконецъ, под оше лъ къ реб ен ку, взялъ его на руки , поцѣловалъ и съ видомъ искренней любви сказал ъ ему: «Не плачь, ди тя, не плачь». Далѣе не м огъ вытерпѣть игуменъ: онъ чувствовалъ, что слез ы готовы брызнуть изъ глазъ,—онъ всталъ и пошелъ въ келью. Взошедши въ нее, раздраженный и недовольный собою, сѣ лъ къ о кну и смотрѣлъ, какъ монахи вел и Ѳеодора къ воротамъ, на пере ры въ осыпая бранью, как ъ вытолкнули его. Все б ыло къ Ѳеодору немилосердно, даже старый привратникъ ударилъ его тростью. Ѳеодоръ терпѣлъ в се, за щищая ребенка и какъ будт о взоро мъ го воря: «Онъ- т о чѣмъ в инова т ъ?»... «Такъ я никогда не былъ обманутъ», думалъ игуменъ. «Это — искушеніе дьяв ол а... Но какъ добръ, какъ восторженъ онъ бы лъ сначала и всѣ семь лѣтъ! Я его лю билъ , какъ сына, — болѣе, не­ же ли сына... Но какъ же онъ читалъ письмо такъ сп окой но? На- ГЕР ЦЕ ПЪ і. 17
258 1836 Вятка до бно бы ть очень пороч ну, чтобы скрывать по рок и. Его п огуби ла, увлекла эта женщина, а онъ еще защищалъ ихъ, порожденіе ехидны, л ишив шее рая перваго человѣка... И въ самое то время, какъ онъ признавался, въ моемъ сердцѣ кри ча лъ голосъ «онъ невиненъ». Никог да не н а добно довѣрять э тому голосу. А какъ онъ перенесъ ст ыдъ и наказ ан і е! Каким ъ взо ром ъ взглянулъ на меня!... О, Ѳео­ доръ , зачѣмъ ты па лъ? Ты мнѣ бы лъ т акъ необходимъ! Кто за­ мѣнитъ тебя?.. Но не ст ыдно ли жалѣть о немъ !. . Старикъ, вот ъ плоды тв оей опытности: мальчишка обманулъ тебя».—И онъ смѣялся с удорож ным ъ смѣхомъ.—«Не правъ ли я былъ, сомнѣваясь принять его въ мо на с тырь ?» Тутъ онъ остановился: эта мысль мирила его съ собою, и началъ думать не о Ѳеодорѣ, но о новыхъ искусахъ для приход ящ ихъ. — Ужасно хоронить друга, но еще ужаснѣе ви­ дѣ ть с вою ошибку въ ч ел о вѣ кѣ, съ которымъ дѣлил ъ душу, по­ мыслы: это—кусокъ мяса, оторванный отъ сер дца , горячій, крова­ вы й. Игуменъ послѣ этого происшествія сдѣлался еще мрачнѣе, не велѣлъ при себѣ поминать бывшаг о друга, старался стере ть его ' въ памяти и не мо гъ з абы ть. Между тѣмъ, несчастный Ѳеодоръ, опозоренный, уни жен ный , изгнанный, бы лъ встрѣченъ людьми, которые слышали о его в инѣ и руга лис ь на дъ нимъ еще злѣе монаховъ. Посредственность до того не навид итъ все высшее, что для нея — торжество всякое па­ деніе; сверхъ того, она воображаетъ, чт о, бросая камень въ винов­ на го, закроетъ с вои пороки... Яростными голос ам и кричала толпа: «Гдѣ же сынъ живого мертвеца, отказавшагося отъ земли?» Ѳео­ доръ вынималъ млад ен ца изъ мантіи и говорил ъ : «Вотъ онъ». Но въ этомъ не был а вид на дерзость зло дѣ я, который нагло пока зы ­ ваетъ клеймо варнака, но ка кое-то самоотверженное чувство своего преступленія; казалось, онъ пр ос илъ ихъ наказать себя и б ылъ готовъ все пер енести. У Ѳеодора не было ничего . Бѣдность грозила ему своими ху­ дыми руками, посинѣвшими отъ стужи, изсохшими отъ голода. Ник то не подавалъ ему милостыни. На послѣднія деньги купилъ онъ молока мл аденц у, самъ пит а лся кореньями и морскими рако­ в инами . «И хождаше по пустынѣ ск итал ся, очернѣ же плотъ oms зимы и зноя, и очи п о тем нѣ ша oms горькаго плача, и живяше со звѣрьми»—этими сло вам и оп исы вает ъ мартирологъ его жиз нь.
1836 Вятка 259 VIL Прос т ри длани твоя и пріими душу мою, юже въ жертву принесохъ любви ради твоея. Житіе св. Екат ер ин ы. У гроба Ѳеодорова сидѣл ъ грустный игуменъ и съ ним ъ тотъ самый александріецъ, кот орый та къ усердно ждалъ свою же ну у храма Петра. Ал ексан др іецъ пл ак алъ, игуменъ молился; никто не прерывалъ тишины,—она продолжалась нѣкоторое время. Но вдругъ отворилась дверь, и вошелъ игу ме нъ энатскій съ мона х омъ, кото­ ра го онъ пр исылал ъ обвинять Ѳеодора. Тѣ ло усопшаго бы ло по­ крыто. Игуменъ Октодекатскаго монастыря открылъ г олову и спр о­ сил ъ своего собрата: — Это ли Ѳеодоръ? — Онъ самый, — отвѣчалъ тотъ. — О безче сти вшій у насъ дѣвицу,—прибавилъ монахъ. Съ гор ько й улыбкой отдернулъ игу ме нъ покрывало и указ алъ женскія перси. — Это жен а ег о, Ѳеодбра,— ск а зал ъ онъ , ук азыва я на але­ ксандрійца. — Воплощенный • ангелъ! прости м нѣ, что я, слабый грѣш­ ник ъ, не постигъ твоего ве ли чія, и моли у Всевышняго, да отпустятся мнѣ грѣхи мои... Стар и къ за ли лся сл езами и с кл онилъ гол ову сво ю къ пок ой­ ницѣ. Неб есная улыбка в идна был а на холодн ыхъ уст ах ъ, кот оры я, казалось, хотѣли открыться еще разъ для то го, чтобы сказат ь игумну: «Я прощаю тебя». ...И написующе тое не точіе на хартіяхъ, но и въ сердцахъ вашихъ, п рост ира хуся къ подвигамъ в елики мъ и бла гоугожд аху Богу. Крутицкія казармы, 1835 г. февраль. <Пцр . въ Вяткѣ 1836 г. , мар. 12). 17*
260 1836 Вятка 85. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 26 марта 1836. Вятка. Ангелъ мой , моя с вя тая! Я удрученъ счастьемъ, вс ею душой уп иваю сь этим ъ блаженствомъ, этою любовью, — всею душой, и душ а моя не можетъ помѣстить всего рая твоей любви. Въ сам ый д ень моего рожденія получил ъ я твое письмо съ m-me Witberg. Я пил ъ каждую строку, я переливалъ въ свою ду шу ве сь этотъ небесный огонь, вырывавшійся въ каждой с трок ѣ. Нат а ша, На т аша, о, ты права: тамъ, гдѣ я сидѣлъ въ цѣ пях ъ, т амъ соч ета лъ н асъ самъ Богъ. Съ тѣ хъ поръ рѣшена тво я судьба. Ты г овориш ь, что я не любилъ теб я тогда , когда гов орилъ , что сожму руку твоему избранному. Ты права и нѣтъ . Я любилъ те бя пр ежде Крутицъ, но не дав алъ отчета въ своемъ чувствѣ;ещеболѣе—хотѣлъ уни ­ что ж ить въ се бѣ всякую лю б овь; боялс я пог уби ть тебя, связавъ съ мо имъ бурнымъ существованіемъ тв ою жизнь. И писалъ тѣ строки, им енно отталкивая отъ с ебя и отъ теб я мы сль любви. Но наше прощаніе рѣши ло в се, и какъ смѣть человѣку холо дн о распола­ гать с уд ьбою своей тогда, когда есть пр о ви дѣніе? Я помню то тъ в згляд ъ, которымъ я смотрѣлъ въ тв ою душу, когда спрашивалъ объ участи г олуб я. И этотъ вз гля дъ, воротившись назадъ въ мою грудь, принесъ съ собою вѣсть съ неба, вѣсть рая—твою любовь. А нг елъ, ан гел ъ! Как ъ намъ бы ть съ Emilie? Мнѣ раздираетъ душу ея уж асно е п оложен іе . Увѣрь ее, что я никакого письма отъ N. S. не получалъ. Ей-Богу, не получалъ,—съ ч его она взяла эт о? И увѣрена ли она въ то мъ, что онъ не любитъ ее? Впро­ чемъ, онъ вѣ тр енъ, я знаю, но винить его не смѣю. Странно че­ ловѣческое сердце. Потребность лю бви въ се рдцѣ благородномъ та къ сил ьна , что всякое сочувствіе, вся кую симпатію принимаетъ за любовь, и сама вдается въ обманъ. Я испыталъ это... Но лю­ бовь въ самомъ дѣлѣ,—-о , это другое! тутъ не можетъ бы ть пере­ мѣ ны: это — самая жиз нь, самое на чало ж изни; ты зн аешь ее, . Natalie!... Се йча съ мнѣ чтб пришло въ голо ву: Natalia значитъ родина. Родина! Не высокъ ли смыслъ этог о слова, со едине нный съ словомъ Александръ — мужественная защита? И все эт о, увѣряю тебя, не. *) Николай Сатинъ .
1836 Вятка 261 сл у чай. Случая нѣтъ, вездѣ перстъ Ег о. Это — іерог лиф ъ съ вы со­ кимъ смысломъ. Маменька знаетъ,—надобно было знать; это хорошо. Впро­ чемъ, нашему соед инені ю никт о не можетъ препятствовать. Онб соединилъ насъ. Те бя мучаютъ теперь Бирю к овым ъ х). Пора, видно, имъ сказ ат ь. Я напишу къ маменькѣ;хотяитрудномнѣ это , но н апишу . 1 О дно обстоятельство есть только, которое можетъ сдѣлать намъ тьм у непріятностей, э т о—закон ъ о родс тв ѣ, который, каза­ ло сь бы, и миновалъ насъ, но там ъ есть о дно поясненіе, которое нежели они узнаютъ, то могутъ повредить, но не долго. Я объ атомъ и думать не хочу. Ты хочешь дѣлить со мно ю всѣ тру д­ ности моего п ути. Дѣли ихъ; я те бѣ дарю по ло вину своихъ не­ счастій, нес и ихъ: я горжусь моими несчастіями, ни съ кѣмъ ихъ не хочу д ѣ лить; съ тобою все д ѣл ю... Нѣтъ, Наташа, словъ н ѣтъ сказ ат ь те бѣ все, что хочу,—ты по ним аешь . Ты спр ашив аеш ь, что такое тя гот итъ мою душу? 2 Отъ тебя скрывать это тяжко, но тяжело и сказать. Люди, люди,—эта дрян ь, эта с вол очь увлекла мен я въ о динъ скверный поступокъ, и я его с д ѣлалъ. Его оправдаетъ больш а я часть людей, но... но онъ п оро­ ченъ въ смыслѣ нравственномъ: я шалилъ вещью, которою ша лить не должно, и силою своего характера сдѣлалъ б олѣе г лу пост ей, нежели сдѣлалъ бы д ругой . Яснѣе скажу по сл ѣ, теперь не могу. На Кавк а зъ я не ѣду; слѣдственно, можешь ус пок оит ься. 3 Л, признаюсь, мнѣ хотѣлось туда : Вятка скучн а, но благословляю су дьбу , бросившую меня с юда. В с трѣча съ Витбергомъ выкупаетъ по ло вину не пріятн осте й разлуки: ...весь художникъ онъ, Онъ все окинулъ быстрымъ окомъ На по лѣ вымысла широкомъ, какъ гов ор итъ Огаревъ въ одномъ изъ своихъ мечтаній. Медвѣдева живетъ теперь съ нами, то есть съ семействомъ Витберга, и у насъ довольно весел о . Прощай. Пиши всегда о полученіи моихъ писемъ . 1,14 марта Н. А—на извѣстила Г е рцена, что Э. М. Аксбергъ говорила съ Луизой Ивановной о любви м олод ыхъ людей и ув идѣла, что мать А. 14—ча вполнѣ сочувствовала ихъ взаимной симпатіи. Э Одинъ изъ жениховъ, поддерживаемыхъ кн. М. А. Хованскою че­ резъ Насакина (см. No 97).
262 1836 Вятка 2. 29 февраля Н. А— на писала Г ер цену: «Другъ мой, на душ ѣ твоей тайна? Почему же ты не ск а­ ж ешь мнѣ ея, ангелъ мой? Что-нибудь страшное?—я не испу г аю сь; важное?—не знаю, не могу отгадать. Что останавливаетъ тебя открыть мнѣ ее? Ты называешь ее порокомъ; ежели можно ска­ за ть м нѣ, такъ это не порокъ. И ты скажешь, не правда ли, мой другъ? Да, откроешь, потому что я увѣрена, что на ду шѣ твоей нѣтъ порока, нѣ тъ тайны отъ меня и не можетъ быть» (т. ѴП Спб. изд. , 71). 3. Ком у- то, въ какомъ-то (намъ неизвѣст но мъ) пись мѣ Гер­ ценъ высказалъ предположеніе о п оѣ здкѣ на К авка зъ, куда въ маѣ 1836 г. поѣхалъ Сати нъ изъ Симбирска для лѣч е нія. Н. А—н а очень этимъ обезпокоилась и 29 февраля писала: «Нѣт ъ, не ѣзди на Кавказъ без ъ меня, ангелъ мой, подожди еще, будетъ в рем я... и тогда ты не одинъ будешь бесѣдовать съ при ро дой, тогда въ пѣсня хъ т воихъ не будетъ зв учат ь тайный голосъ тоски о раз­ лу кѣ со мною; тогда мы вмѣстѣ, я и ты, разскажемъ ей наш е блаженство, и наш и рѣ чи заставятъ трепетать ея с ердц е, заста­ вятъ ее люб ить и молиться вмѣстѣ съ нами». 14 марта къ этому было добавлено: «Теперь въ душу мок> з алѣзла тяжелая дума. Ты ѣдешь на Кавказъ. . . Се рдце замираетъ, .к огда ты предстанешь въ моемъ воображеніи одинъ въ гор ахъ, съ дико й природой, съ дикими людьми... О, нѣ тъ, мой ан гел ъ, ты не поѣдешь! Сколько ра зъ ме ня потрясала эта мысль... Напиши мнѣ на вѣрно е, поѣ де шь или нѣ тъ?» (тамъ же, 74). 86. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 28 марта (1836). «Счастливая Витбергъ», писала ты: да, конечно, счастливая? Имѣть мужемъ великаго человѣка и бы ть т акъ нѣжно любимой? Вче ра онъ вспомнилъ всѣ ужаснѣйшія го нен ія и несчастія, к оими тѣснятъ его, заплака лъ и, обнимая же ну, ск азалъ мн ѣ: «Не же­ н ите сь, Ал. И в., чтобы не сдѣлать несчастною такого существа»,— и, помолчавъ: — «а ежели женитесь, то выберите такого ангела, какъ о на!» Она заплакала и бросилась ему на шею. Сцена эта была торжественна. Я стоялъ, молча, опершись на столъ, грудь по дыма лась , и душ а рвалась къ т ебѣ. Нѣ тъ, не случай свелъ меня съ этимъ человѣкомъ! А скол ь ко разныхъ в стр ѣчъ я видѣлъ те­
1836 Вятка 263 перь, ск итаясь изг нанн ым ъ! Нѣкоторыя я опиш у. Од на уже готова, и я тебѣ пришлю ее х). «Легенду» я исправилъ, но не совсѣмъ: скучно отдѣлывать сл огъ. Наташа! Попробуй н ем ного заняться нѣмецкимъ языкомъ. Emilie тебѣ будетъ помогать. Мнѣ хочется тебѣ открыть это море поэзіи германской литературы. Хочу познакомить тебя съ тѣмъ Шиллеромъ, о которомъ сказ ал ъ Огаревъ: Съ слезою чи стой, ка къ роса , Глядитъ на небо голубое, Родныя ищет ъ небеса... А propos, я уже нѣсколько разъ писалъ, чтобы мнѣ пр исл али Ога ре ва с тихи / tempi, которые были у тебя или у Emilie. ’. Он ъ ж енит ся ст ра нно, но я боюсь судить п режде полученія отъ него п ись ма. Можетъ, это увлеченіе минутное, тогда б ѣда или горе . 2 29- го марта. Христосъ Воскресе! ангелъ мой, и ди ви сь, Наташа, дивись: я видѣлъ сегодня во снѣ и, кажется, въ первый разъ, что поцѣло­ валъ тебя, —м ы похристосовались за очн о, сномъ. И какой дивный сонъ! Я трепеталъ весь, когда мои гу бы коснулись твоихъ; гр удь хотѣла розорваться, и на этомъ я проснулся. Бывало, въ этот ъ праздникъ я пріѣзжалъ къ вамъ, и ты являлась ме жду сволочью, которою набитъ в ашъ домъ... Дорого бы дал ъ и нынче пр ов ести съ тобою. Про ща й. Я въ мундирѣ со шпагою ѣду къ губернатору. 1-го апрѣля. Новая мысль для повѣсти. Человѣкъ, о дар енный высо к ою душой и маленькимъ характеромъ,—человѣкъ, который въ минуту ра зм ышле нія отряхиваетъ прахъ з емли и въ слѣдующую за тѣм ъ пл ат итъ дань всѣмъ предразсудкамъ, от того что сл абый хар актеръ согнутъ, подавленъ толпою, не можетъ выработаться изъ мелочей. Еж ели вз дума ю писать, то стоитъ тол ько придѣлать рамку къ этой мысли. Нр а вится ли тебѣ мысль эт а? А статья моя—«Встрѣча» готова и, вп е редъ знаю, т ебѣ весьма понравится. Пр ощ ай, пиш и, ког да только возможно, обо всемъ и всего болѣе о твои хъ ч ув­ ствахъ, о т воей душѣ. Цѣлую тебя. 3; «Первая встрѣч а» .
264 1836 Вятка ♦♦ 1. Стихотвореніе Огарева «I tempi» не вошло въ со­ браніе подъ р ед. М. О. Г ерш енз она; интересующіеся найдутъ его въ XI кн. «Рус. Старины» 1888г. 2. Въ виду того, что объ Огаре в ѣ будетъ теперь упоминаться все ча ще, я дамъ краткій очеркъ его жизни за этотъ п еріодъ . Днемъ раньше Герцена, 9-го а пр ѣля 1835 года Огаревъ былъ вывезенъ изъ Москвы и отправленъ въ Пензу тоже, разумѣ е тся, въ с опров ожд ен іи жандарма. Въ архивѣIIIОтдѣленія имѣются оче нь скудныя свѣдѣнія о его ссылкѣ3). Извѣстно тол ько, что по пр ибытіи на м ѣ сто, 19 апрѣля Ог ар евъ бы лъ назначенъ на службу въ канцелярію губернатора. А. А. Панчулидзева. Въ Пензѣ, гдѣ онъ бы лъ не совсѣмъ новымъ человѣкомъ, Ога­ ревъ сразу поставилъ себя въ непріязненныя от нош енія ко всевоз­ можнымъ кумушкамъ и прожигателямъ жизни. Не особ е нно тепло относились къ нему и дома. Старикъ-отецъ с читал ъ всѣ занятія сына науками и литературой вреднымъ для нег о вздоромъ. По с ло­ вамъ Анненкова, «отецъ Огарева, сем ь лѣтъ стр ад ав шій п ослѣ д­ ствіями апоплексіи и видимо при ближ ав шій ся къ гробу, б ылъ окру­ женъ ареопагомъ родственниковъ и высокопоставленныхъ лицъ ту­ земной аристократіи, которые всѣ смотрѣли на у едине нныя за ня тія с ына, какъ на п род олже ніе агитаторской мысли, возникшей у него еще въ М оскв ѣ. Мудрено ли б ыло склонить старика, трепетавшаго за б уду щно сть сына, къ мысли, что единственное средство спасти молодого человѣка отъ гибельной серьезности состояло въ т омъ, чтобы от нять у него время и вытолкнуть на арену свѣта, гдѣ бы онъ мо гъ упражняться въ безустанномъ ристаніи по н ей, на по­ добіе своихъ сверстниковъ и своихъ старшихъ. Притѣсненіе выли­ лось тутъ въ формѣ приглашенія не отставать отъ провинціаль­ на го міра и веселиться вмѣстѣ съ нимъ. Огаревъ повиновался изъ снисхожденія къ отцу и выразилъ однажды въ пись мѣ къ Гер цен у мотивы своего п ослуша нія очень теплымъ слов омъ : «Я не высво­ бодился изъ-подъ опеки родительской... Но по ди сюда самъ и вз гля ни на этого старика, семь лѣ тъ влачащаго жалкое, болѣз­ ненное существованіе... И ес ли бы я вздумалъ освободиться из ъ- подъ опеки его любви—не забудь: любви,—то ты с каже шь мнѣ: без ­ с овѣ стн ый». .. («Анненковъ и его друзья», стр. 37- —3 8). И Огаревъ, въ угоду отцу, аккуратно появлялся на балах ъ и въ гостиныхъ пен зенск аг о б омон да ... Губернаторъ, извѣстный въ *) «Времена». 2) Дѣла No 239, ч. 8,1 экспед. 1834 г. и No 67, ч. 4,1 экспед. 1849 г.
1836 Вятка 265 своей с атра піи за человѣка ловкаго, любящаго пожить очень ши­ роко и свободно, гора зд о шире и свободнѣе своихъ небольшихъ средствъ, быстро по нял ъ, что О гаре въ посланъ ему самой судьбой... Вѣдь, не нынче-завтра о тецъ его, П латон ъ Богдановичъ, до лже нъ ■былъ умереть и сдѣла ть богачемъ единственнаго сына... А у Пан- чулидзева б ыли дочери, бы ла и сидѣвшая на шеѣ племянница... Словомъ, все го вори ло за то, чтобы ухаживать за ссыльнымъ «вольнодумцемъ» и всячески его бер ечь и холи ть ... Насколько Огареву въ первое время был о тяжело во все й это й атмосферѣ, можно видѣть изъ того, что его бр ала от ороп ь при мысли о возможности к онч ить въ провинціи св ою жизнь, и онъ сталъ мечтать о по ст у пленіи рядовымъ въ кав ка зск ій кор пус ъ ... «Мечта о Кавказѣ ме ня не покидаетъ,—писалъ онъ друзьямъ. Война—лучшій вы ход ъ. Разумно, я чувствую, никогда не выйду, да и скучно что-то искать разумнаго выхода, есл и онъ самъ не приходитъ. На ука и практическая дѣятельность не даются мнѣ. Дѣятельность безпутная лучше выведетъ на путь. Да, в ѣдь, оно к акъ-то и хорошо—шумная битва да шумный бивакъ!.. А за жизнь мою руч ае тся что-то, что в ыше меня. Я въ свою будущность, вѣрю, потому что все же умѣлъ стать ду хомъ в ыше с воей л ичн ости»... (тамъ же, 50). Вѣра въ лучшую будущность, смѣнявшая туп ое отчаяніе; спасла О гар ева отъ добровольной со лдатс кой шинели и шальной пули горца... О ставш ись въ Пе нзѣ, онъ мало-п о-м а лу, сначала не­ замѣтно для с ебя самого, сталъ ч аще и ч аще бывать у губе рна­ тора, на ж ен ской по лов инѣ дома... Его тянуло къ племянницѣ— Маріи Львовнѣ Рославлевой, д ѣв ушкѣ, когда-то въ д омѣ своего еше не ра зори вша гос я отца, Л ьва Яковлевича, знавшей лучшее, чѣмъ приживательство у дя ди - губе рн атора ... По общимъ отзывамъ, это б ыла умная дѣ в ушка и довольно не­ ду рно по том у времени образованная. Вотъ, слѣдовательно, пер вая почва для возможности сближенія съ Ог ар евым ъ. Головачева-Па­ наева говоритъ, что Рославлева б ыла некрасива, но «въ ея глазахъ б ыло какое-то особенное выраженіе пыт лив ост и и пылкости, ко гда она разговаривала». Вторая ж ена Огарева находитъ, что Марія Львовна «была довольно пикантная брюнетка, б ойк ая, ж ив ая». Въ сущности, эти свидѣтельства не ра знорѣ чи вы. При на лич нос ти та­ ких ъ ка честв ъ можно еще больше п онять увлеченіе Огарева. Очень интересныя строки посвящаетъ Рославлевой Ан ненко въ . «Смолоду она отличалась, по собственному ея пр изна нію, рѣши ­ те льн ымъ и взбалмошнымъ характеромъ. Оч у т ившись со скудными ср едст в ами и въ зависимости отъ постороннихъ лицъ, она устра­
266 1836 Вятка нял а поползновенія общества смотрѣть на нее с высо ка, го р дели­ вымъ и презрительнымъ обращеніемъ съ людьми, рѣзкимъ и чере з­ чуръ ино гда откровеннымъ словомъ. До самаго замужества она слыла за то, чтб на свѣтскомъ яз ыкѣ на зыв ает ся «personne fan­ tasque» за фантастическую, невм ѣня ем ую особу. Но у нея бы ло одно ва жное преимущество передъ сверстницами. Поставленная въ не об ход имос ть самой думать о се бѣ, разсчитывать, для составленія ка рье ры, на собственныя силы и средства, она бы ла гораздо лучше воо ру же на, чѣмъ ея подруги, пріобрѣла р аннюю способность д ога ды­ ваться о предметахъ, ес ли не понимать их ъ, и сосредоточиваться въ своихъ желаніяхъ для вѣрнаго достиженія своихъ цѣлей». «Сущ­ ность ея хар акт ер а, однакожъ, бы ла не очень сложна: основнымъ тономъ его был о вр ожде нн ое в леч еніе къ шуму, при ключе ніям ъ , чувственнымъ наслажденіямъ и умственному раздраженію, к ото рое было только видо из мѣне ніе мъ ихъ. Съ такими з адат кам и, попавъ въ соприкосновеніе съ требованіями семейнаго идеализма, она искала способовъ пристроиться къ нему наилучшимъ обра зомъ и успѣла въ этомъ, благодаря оче нь г иб кому и бойкому уму своему и искр ен ней привязанности къ м ужу, котораго несомнѣнно тогда любила не за одно богатство, но и за душу ег о». Послѣдн ее о ста ется, разумѣется, лич ным ъ мнѣніемъ Ан нен ков а. Марія Львовна сумѣла обворожить отца своего жениха, и по­ тому бр акъ получилъ полное его одоб рен іе . Чтобъ читателю б ыло ясно, насколько глубока, свѣтла и возвышенна был а любовь Ога ­ рева къ невѣ стѣ, приведу его письмо къ ней за три дня до свадьбы. «Черезъ три дня ты будешь моей женой, Марія; наш а судьба будетъ о дна. По йдем ъ, Марія, исполнять ее. Я чувствую, что Бо гъ живетъ и говоритъ во мн ѣ; пойдемъ туда, куда зов етъ насъ Его гол осъ . Есл и я имѣю довольно души, чтобы люби ть тебя, на вѣр ное я б уду имѣт ь довольно силы, чтоб ы и тти по слѣ д амъ Іисуса къ осв обож дені ю чел ов ѣч ест ва. Ибо любить тебя, это — люби ть все хорошее, это—-любить Бо га, э то —люби ть вс еле нну ю, потому что твоя ду ша открыта для до бра, об шир на, чтобы обнять его, потому что твоя ду ша в ся .—любов ь... Наша л юбов ь, Марія, за­ кл юча етъ въ се бѣ зер но осв обож де нія человѣчества. Б удь горда ею. На ша любовь, Марія, это—охрана н ашей доб род ѣтел и на всю жизнь... На ша любовь, Марія, будетъ п ер есказы вать ся изъ рода въ род ъ; всѣ послѣдующія пок олѣ нія сохранятъ н ашу п а мять, ка къ святыню. Я предрекаю теб ѣ э то, Марія, ибо я—п ро рок ъ, ибо я чувствую, что Богъ , живущій во мн ѣ, нашептываетъ мнѣ мою г) Чудная.
1836 Вятка 267 участь и рад ует ся мое й лю бви » («Изъ переписки недавнихъ дѣят е­ л е й », «Русская Мысль», 1889, X, 7—8). Я бы не сталъ подробно останавливаться на первой женитьбѣ Огарева, если бы о на, по моему м н ѣн ію, ■ не была роковой для всей его послѣдующей страдальческой жизни. Сближеніе съ. Маріей, которую, какъ казало сь Ог ар еву , «самъ Богъ благословлялъ», на­ всегда раз б ило его жизнь , и человѣка громаднаго в ну тренн яго со­ держанія обратило въ какой-то обломокъ, ко то рый въ концѣ своихъ, мук ъ призналъ, что онъ бы лъ совершенно «лишній человѣк ъ» .. . 3-г о март а 1836 года Панчулидзевъ доносилъ Бенкендорфу,, что «присланный, по высочайшему п ов елѣ нію, на житье въ Пе нз ен­ ску ю губернію для употребленія здѣсь на службу п одъ строгимъ, надзоромъ мѣстнаго начальства и наблю деніем ъ отца ег о, испра­ влявш і й должность ак туа рі уса въ московскомъ архивѣ министер­ ст ва инос тр а нныхъ дѣлъ, Ни кола й Огаревъ, вошелъ къ нему съ просьбою о п озв ол еніи жениться на дочери саратовскаго помѣщика,, н ад ворн аго совѣтника Ль ва Рославлева, дѣвицѣ Маріи Львовнѣ,, имѣя на то согласіе отца сво его , дѣйствительнаго статскаго со­ вѣ тни ка Платона Огарева», и что просимое разрѣшеніе имъ дано. 26- го а п р ѣля 1836 года бракъ совершенъ былъ въ торже ­ ств е нной обстановкѣ пензенскаго каѳедральнаго собора х). Въ маѣ, получи въ от п ускъ къ отцу на 2мѣсяца, Огаревъ писалъ (вѣр оя тно, Ке тчеру) въ М ос кву: «Я женатъ съ 26- го апрѣля—женатъ и счастливъ. Ты писалъ мнѣ, что глаза женщины чаруютъ, и предписывалъ бы ть осторож­ нѣ е, но я не ошибся въ моемъ выбо рѣ . Пр о видѣ ніе свело нас ъ„ а встрѣтившись, мы не могли не пол ю бить д ругъ др уга .. Да, другъ,, другой жены я не могъ бы выбра т ь и съ другой не м огъ бы быть, счастливымъ, а теперь я счастливъ, совершенно счастливъ. Е сли при полученіи извѣстія о моей женитьбѣ заронилась въ тв ою голову мысль сомнѣнія въ твердости твоего друга, то кайся и проси у Бога прощенья: ты меня довольно з нае шь, чтобъ не сомнѣваться.. И вѣрь, что же на моя н ик огда не совратитъ меня съ пути, свыше пред наз наченнаг о, —н а прот ивъ, ея любовь очистила мою ду шу отъ всего пор очн аго ... Я имѣл ъ всег да въ ви ду жи ть полною жизнью,, развить силу душевную во всѣхъ на пра вле нія хъ, и теперь ч ув­ ствую, что достиженіе идеала моего—не невозможность. Какъ бо­ гата, как ъ роскошна во всемъ, что въ мірѣ называютъ прекрас­ нымъ и высокимъ, будетъ жизнь. Мракъ слетѣлъ съ ду ши моейт 3) Почему- т о п исавш іе объ Огаревѣ относятъ женитьбу его къ 1838 году,, а Анненков ъ и за н имъ нѣкоторые другіе называютъ невѣст у Милославской^.
268 1836 Вятка отчаяніе смѣнилось в ѣр ою, —толь ко въ такомъ ра спо ложе ніи д уха можно итти впередъ—и что виною этому? любовь! Да, без ъ нея пустота провинціи поглотила бы всего ме ня, и я не был ъ бы ни на что способенъ. Радуйся, другъ, и благодари мою Марію за мое о пасен іе! . .» («Анненковъ и его друзья», 61—62). Ге рцен у, своему лучшему друг у, Огаревъ написалъ о жен ит ьбѣ ровно черезъ одиннадцать мѣсяцевъ послѣ свадьбы... 87. Письмо нъ Н. А. Захарьиной. 7 апрѣля 1836. Вятка. Мнѣ что-грустно сегодня, Н аташ а, и потому пи шу къ тебѣ. Тягостна наша ра злук а. Тщетно истощаю я в се, выдумывая зан яті я и развлеченія; нѣтъ для меня ис крен няго, ду шевн аг о, полнаго уд о­ вольствія безъ тебя. Среди шума вакханалій, среди ли цъ ликую­ щихъ вдругъ черная мыс ль п од ымаетс я со дна бо кал а, улы бка оста­ навливается на устахъ, и м ра чное чувство разлуки давитъ. Ду ша вянетъ без ъ тебя; ежели во мнѣ еще та къ много дурного, это оттого, что нѣтъ тебя со мною: прикосновеніе ангела о чищае тъ человѣка. Твои письма ра збуд или ме ня, когда я, забывши себ я ил и, лучше с казать , мекавши средствъ забыть себя, падалъ; твоя любовь може тъ од на поддержать меня в ыше людей. Ты плакала, читая, что любовь сдѣ ­ лал ась нравственнымъ началомъ моего бытія; безпрерывно я ис пы­ тыв аю справедливость сихъ словъ. Лишь только что -н иб удь мелкое, п орочное навернется на умъ, какъ вдругъ мысль твоей любви ос вѣ­ ти тъ душу, и пороч ное, мелкое исчезаетъ при свѣтѣ ея. О, Наташа, вѣ рь, пр ов идѣніе послало тебя мнѣ. Мои страсти буйны, что могло бы уд ер живать их ъ? Любовь ж енщи ны? нѣ тъ, я это испыталъ. Любовь ангела, любовь существа небеснаго,—твоя любовь только мо жетъ направлять меня. 10 апрѣл я. Вчера, ангелъ мо й, ты думала обо мнѣ цѣ лый день, я зн аю,— и я ду малъ -о тебѣ. Раздѣленные, мы бы ли вмѣстѣ. Вел икі й день, въ который, какъ ты выразилась, сочеталъ н асъ Богъ. Дев ять мѣ­ сяцевъ тю рьм ы, годъ ссылки забыты за одно это свиданіе. Вчера же п олучи лъ я отъ тебя двѣ записки, изъ коихъ одной я очень не .доволенъ. Что съ тоб ою, Наташа? откуда этотъ тя го стный, горь- ній звукъ изъ душ и твоей, въ кот орой должна быть одна любовь,
1836 Вятка 26$ одна любовь? Это не разлука: ту грусть я понимаю, я самъ, ото­ рванное дерево отъ родины, отъ мое го неба, грущу; но ту тъ что -то другое. «Только пожни, Алекс., что у т воей Наташи, кромѣ любви, ничего нѣтъ». Име нно этого и жа ждал а моя душа; что-жъ? къ чему все это сказан о?.. .. .. .. Или ты, писавши, не ду ма ла, или у тебя болѣла голова, или ты забыла, что пишешь къ Александру? Именно тутъ, въ этихъ строкахъ я и ви жу, что, кромѣ любви, есть еще и пре дра зсуд ки. Говоря мн ѣ: помни и подчеркнувъ это слово^ ты какъ будто дѣ лаеш ь условія, на коихъ отдаешься мнѣ . Ната ша ^, ты вы сока, какъ ан гелъ , брось это тъ вздоръ; я знаю тебя, не я. выбралъ, Бо гъ в ыб ралъ тебя мнѣ . Помни и ты, что та, которую я и збр алъ се бѣ, та, к ото рая превзошла даже и деалъ , соз дан ный моею м ечт ой, долж на быт ь выше существъ простыхъ. Но поцѣлу и любви пусть помиритъ насъ. Я по нимаю, что можетъ иногда, на­ бѣжать грустная минута на душу, и тогда она и зда стъ грустные звуки, какъ порванная струна арфы.1 Во тъ что надо б но сдѣлать нам ъ во-первыхъ. Теперь я почти въ открытой сс орѣ съ княг иней х); надобно съ ней поладить, а то ка къ же мы будемъ видѣться?2 Нельзя ли какъ-нибудь, чтобъ она мнѣ написала, х оть строчку, въ па пен ькино мъ пись мѣ, и тогда я буд у къ ней писать, и мы по мир имся . Ты пишешь мои слова, что любовь испортитъ мою будущ­ ность; я теперь д руг ого мнѣ ні я, и вспомни, чтб я писалъ п ро шлый ра зъ: я всѣми силами хотѣлъ оттол кн уть мыс ль любви и пот ому г ово рилъ э то. Я не искалъ тебя, про вид ѣ ніе указало. Будемъ же увѣрены въ бл аго сти нам ѣр еній его. Буд ущ нос ть нельзя ис портит ь, любовью. Да и кто же смѣетъ выкликать себ ѣ высокую будущ­ ность? — и тутъ подлежитъ отдаться провидѣнію. Тв ой навѣк и А. Ге рце нб. Нашей Emilie искренній дружескій поклонъ; все со бир ался къ. ней писать и не усп ѣлъ, но с коро исправлюсь. Пиши всякій разъ, о не й. Цѣлую тебя, тв ой Александрс. ♦♦1. 23 апрѣля Н. А — на о твѣ ча ла: «Александръ, Але ­ ксандръ, другъ мо й, прости меня,—о, я виновата, очень вино ват а!' Ан г елъ, п рости меня. Мало того, , что эта мысль была у меня въ. головѣ, я еще написала ее т е бѣ,—холод на я, грус тн ая, мрачная М. А. Хованская.
270 1836 Вятка мысль. Александръ, толь ко это—не моя мысль, не я соз да ла ее. Тогда, ка къ я писала тебѣ это письмо, мнѣ бы ло страшно грустно. Н акану нѣ праздника я бы ла б ольна и душ ой и тѣ ло мъ; къ тому же эту мысль все лил и въ меня. Хотя бы, кажется, и труд но бы ло вс ел ять ее мнѣ, она у меня был а нѣсколько дней въ головѣ; я испугалась ее, не имѣла си лъ вдругъ побѣдить ее, изгн ать и на пи­ са ла тебѣ. Она ис чезл а давно. Ангелъ мой , о, можетъ ли что-ни­ бу дь грус тн ое, кромѣ разлуки съ тобою, тяготить мою душу, п ол­ ную одною, одною любовью? Н ѣтъ, хотя насъ дѣлитъ тысяча верстъ, хотя ме жду нами кладутъ тысячу преградъ... неба достигаютъ гор ы, которыя я должна пройти, чтобы пр ійти къ те б ѣ, но кто можетъ положить п регр аду душѣ? Пу ть ея с вобод ен ъ: и черезъ эти горы, и черезъ ужа сны я пропасти она несется, летитъ вольно, бы стро къ своему милому; тамъ ея родина , ея неб о, ея жизнь, ея душа! «Какъ ты грустишь, мой Александръ! Нѣ тъ, не на одно стра­ даніе, не на о дно горе Онъ слилъ наши души, наши существованія. -Ра зно , дал еко д ругъ отъ друга, мы еще не видали радости въ на­ шей любви; придетъ же пор а ... Ангелъ мой , вѣр ь со мною, придетъ пора, и мы вм ѣ стѣ, изъ одной чаши будемъ пить одно блаженство. Когда любовь наш а д ана на мъ Имъ, т акъ она не будетъ источни­ к омъ горестей: для Не го все небесное—одинъ свѣтъ, од инъ ра й, а любовь наш а не небесная ли? «Боже мой, что со мною было? какъ м огла я н апи сать те бѣ та кую мра чн ую мысль? Я вспыхнула вс я, читая твое письмо. За­ бу дь это, анге лъ мо й: это не мно й сказано , тутъ н ѣтъ моего; нѣтъ, когда предразсудки, мелочи то лпою вокругъ меня, твоя любовь, как ъ цѣлительная пелена, обовьетъ все существо мо е, и ничто земное не проникаетъ эту священную пел ену; од на рука пров идѣ н ія мо­ жетъ снять ее съ меня, но и оно не сниметъ; въ ней я и тамв предстану, въ ней буду ликовать съ ангелами; б езъ нея—я прахъ, бе зъ нея мнѣ вѣч ное изгнаніе, вѣчная тьма. О, Александръ, ты мой с оз дат ель, ты мой отецъ! Скажи, что бы б ыло со мно ю, когда бы ты не люби лъ меня, и что бы была я? Тогда бы не б ыло ме ня, тогда бы б ыло больше тол ько однимъ человѣкомъ» (стр. 84—85). 2. 27 марта Н. А — на, между прочи м ъ, писала Г ер цену: «...со ­ всѣ мъ не чувствовала болѣзни, когда услышала, что есть надежда на тво е возвращеніе къ осени» (стр. 77).
1836 Вятка 271 88. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 27 апрѣля 1836. Вят ка. Давно, д уша мо я, н ѣтъ отъ тебя писемъ. Дай Богъ, чтобъ эта почта принесла что-либо, хоть строчку. Наташа, ты, вѣд ь, знаешь, как ъ радостно получать письма и какъ горько ихъ ждать. По с час тію, моя пустая жи знь кончилась, я опять занимаюсь, хотя не т акъ много, какъ п реж де, но съ пользою. Не д олжно удаляться отъ людей и дѣйствительнаго міра; это—старинный германскій пред­ раз судок ъ. Въ дѣйствител. мір ѣ ест ь с воя полнота, которая не на- , ходится въ жизни кабин ет но й и которая учитъ многому. Человѣкъ не созданъ для уеди не нія. Но горе то му, кто трат и тъ ду шу свою на пустоту этого міра, заб ыв ая другой, в ысшій . Ра зби тый, больн ой, печальный явился я сюда и потому искалъ въ ложномъ шумѣ ут ѣ­ шенія. Это не могло долго продолжаться. Ты ускорила еще мое возвращеніе къ идеальному, и го дъ этотъ не совсѣмъ пропалъ въ ж изни мо ей: онъ богатъ опытомъ, чувствами и болѣе всего лю б овью къ те бѣ. мой ангелъ. Теперь у меня въ голов ѣ бродитъ планъ весьма важной статьи,—можетъ, для развитія которой нужно на пи­ сать цѣ лый романъ, который поглотитъ въ се бѣ и ту тему, о ко­ торо й писал ъ тебѣ въ прошломъ пи сь мѣ, и многое изъ моей соб ­ ственной жизни *). Я рѣшительно хочу въ ка жд омъ со ч иненіи моемъ видѣть отдѣ льн ую часть жизни душ и мо ей. Пус ть ихъ совокупность будетъ іероглифическая біографія м оя, которую толп а не пойметъ, но пойм ут ъ л юди. Пусть впечатлѣнія, которы мъ я подв ергал с я, вы­ раж ают ся отдѣльными повѣстями, гдѣ все вымыселъ, но осн ов а- истина. Теперь меня чрезвычайно з аним аетъ религіозная мысль — паде ніе Люцифера, ка къ огромная а ллего рія, и я дошелъ до весьма важныхъ результатовъ. Но въ сторону э то! Во тъ и май скоро; годъ, что я здѣ сь, но прямой, положитель­ ной надежды нѣтъ на возвращеніе. Бо же мой, какъ гн ету тъ на съ лю ди; они н амъ до зволи ли въ продолженіе почт и дв ухъ лѣтъ одно мин ут ное свид аніе, одинъ п оцѣ луй, и то прощальный. А какъ мы нуж ны другъ другу! Ху же всего, что нѣтъ по ложи те л ьной надежды. *) Дальше это сочиненіе называется разно: «Моя жизнь», «Юность и ме чты », «О себѣ»; полностью оно не сохранилось и неизвѣ стно .
272 1836 Вятка Никто не хочетъ п рямо стать за сосланнаго. О, Наташа! Здѣ сь-т о узналъ я еще болѣе гнусность об ык нове нных ъ людей, ибо здѣ сь она во всей н аго т ѣ, даже не прикрыта легкою тканью образован­ нос ти, и какъ же н адобн о благодарить судьбу, что и здѣсь я на­ ше лъ душ у высокую—Витберга. Но знаеш ь ли, ч ему ты чрезвычайно удивишься?—что я п очти всякій день здѣсь, въ Вяткѣ, говорю о тебѣ. Да, поч ти вся кій день , и это для меня ка кое -то дивное наслажденіе. Но съ кѣмъ?—спро­ сиш ь ты. Любовь робка на языкѣ, и потому никогда не являлся ни одинъ зву къ ея при В ит бер гѣ, который какъ будто отталкиваетъ дов ѣ ріе сего рода своимъ гранитнымъ характеромъ. Не говорилъ я о ней и съ Медвѣдевой, ибо я знаю, что ей это бы ло бы непріятно, она и такъ дов оль но несчастна. Но по мнишь ли другую Полину,— нѣмочку, о которой я ка къ- то писалъ тебѣ? Въ ней т ьма поэзіи, и, не знаю п очем у, ей одн ой я высказалъ всю любовь мою къ т ебѣ, и съ т ѣхъ поръ ты составляешь од инъ предметъ нашихъ ра згово ­ ровъ. Въ благодарность за сіе я тре бую, чтобъ ты въ слѣдующей з апис кѣ написала къ ней хо ть строчку, только по -ф р анцу зски. Зови ее просто Pauline. Она заслуживаетъ эт о, ибо она отъ ду ши же­ ла етъ, чтобъ твой Александръ скорѣе бы лъ въ тв оихъ об ъяті ях ъ. Напиши же не пр ем ѣнно какой-нибудь комплиментъ, un rien9. У те бя новое фортепіано, пи шетъ маменька. Занимайся му­ зыкою, какъ можно, болѣе. Я напишу домой, чт объ тебѣ доставили оди нъ Rondoletto Герца 2), который мнѣ ужасно нравится и кото­ рый я очень часто застав ляю играть. 1 29- е апрѣ ля. Итакъ, Огаревъ п олю билъ с вою невѣсту за нѣмецкую лите­ ратуру, пишешь ты, а поелику ты не знаешь ея, слѣдственно, теб я не стбитъ люби ть. Перестань же писать такой вздоръ, моя милая На таша , не стыдно ли тебѣ? Твоя душ а часто приво д итъ ме ня въ удивленіе своею вы сот ой, своею святостью, а е жели бы ты знала ас тро номі ю, то это бы еще не дал о тебѣ права на мое у дивл еніе. Не у нижай себ я, ты—ангелъ, анг елъ, ты мнѣ самимъ Богомъ по­ слана; я тебя лю блю за тв ою душу, люблю за тв ою лю б овь, ко то­ рая вся ты, люб лю пот ому, что не могу не любить те бя. .. Неужели пла менный яз ыкъ моихъ писемъ,—эта струя огня, можетъ о став лять хот я тѣнь сомнѣнія, что я обращу малѣйшее вним аніе на внѣшнее что-либо? 2) Бездѣ лиц а. 2) Анри, извѣстный франц. піанистъ и композиторъ.
1836 Вятка 273 Итакъ, пусть же бла гос лов е ніе твоего о тца испо лнит ся , пусть Александръ Невск і й—тв ой патронъ. 2 Знаешь ли, что и меня онъ *) благословилъ тѣмъ же образомъ, и онъ со мною здѣсь. О с лѣ дую­ щей разлукѣ не думай. Довольно мрачнаго и въ настоящемъ. Въ Москвѣ я не останусь, но даю тебѣ клятву, при малѣйшей возмож­ ности, не разлучаться съ тобою. Я уже писалъ, что сбрасываю на твои плечи половину тягостей моей жизни, н еси же.ихъ вмѣстѣ съ- твоимъ Александромъ. Къ ко нцу нынѣшняго мѣсяца, т. е. мая, рѣшится важный во­ просъ: м ожно ли надѣяться въ 1836 году быть въ Москвѣ? Еже ли молитва дѣйствуетъ, то чью же м оли тву небо можетъ лучше при­ нять, какъ твою? К акъ сча стли ва Витбергова жена въ несчастій! Но' вѣ рь, вѣрь, будутъ минуты и у насъ, когд а рай нам ъ позавидуетъ. Про ща й, н е когда б олѣе п иса ть. Цѣл ую т вои руки , тебя, тв ои глаза. О, п ри­ х оди скорѣе то время, когда жи вой поцѣлуй, продолжительный, страстный сотретъ все мрачное! Твой, тв ой Александра. Emilie, говорятъ, сер дит ся на меня за то, что давно я ей не писалъ. Увѣрь же ее, что я ее люб лю, как ъ се ст ру, и потому на- что же требовать доказательствъ матеріальныхъ—писемъ? Писать., къ тебѣ, это—н е обход им ость, это—воздухъ для мен я, это—жизнь. Но, впрочемъ, я напиш у, можетъ, къ слѣдующей по чт ѣ. Впрочемъ, она говоритъ, что я не отв ѣча лъ на письмо, а мнѣ каж ется, я пи­ салъ о тв ѣтъ. Благодарю за нѣмецкій языкъ. Дост ань себѣ черезъ Ег. Ив. методу Жакото учиться языкамъ. Она облегчитъ. 3 ♦♦1.14 апрѣля Н. А— на писала Герцену: «Теперь все у меня отнято: з апр ещ аютъ читать, запрещаютъ писать, быть въ другой ко м нат ѣ, играть на фортепьяно, —с ловом ъ , в се, чтб можетъ принести малѣйшую по ль зу. Цѣлый де нь должна, быт ь съ ними, вечеромъ дол ѣ е 10 часовъ не позволяется сидѣ ть со с вѣ чой» (стр. 83). 2. Тамъ же: «Папенька передъ кончиной благословлялъ всѣ х ъ дѣтей, меня од ну благословилъ образомъ А ле кс андра Невскаго; и ту тъ опо ра, и тутъ вол я Его: почему родит ел ь, ос та вляя насъ сиротами, пору - г) Отецъ Герцена. ГЕР Ц ЕНЪ г. 18
274 1836 Вятка чи лъ меня о дну святому Александру? Такъ, мой а нге лъ, все , все съ самаго моего рожд ені я бла гос лов ляло м еня быть твоею подругой!» 3. Тамъ же: «Сейчасъ только ' отл уч ила сь . Тв оя воля для мен я священна, твое желаніе—законъ. Вче ра же вечеромъ выучила нѣмецкую аз­ буку, теперь чи тала по складамъ. M-me Matthey г) у н асъ на нѣ­ к ото рое время, и, пока не будетъ ей мѣста, я бу ду у нея учиться, а Emilie на-днях ъ ѣдетъ въ деревню . . . «Сегодня я начну учиться писать нѣм ецк ія слова. Язык ъ этотъ мнѣ кажется чрезвычайно легкимъ. Ахъ , зачѣм ъ люди утратили эти 18 лѣтъ мо ей жизни! ими бы многое купилось, и теперь, когда стремленіе во в сей силѣ,—вездѣ преграды! Когда у ме ня бы ла ма­ м ен ька, говоря объ Ог а ре вѣ, она сказала: «Невѣ с та его не молода и не хороша, но какъ образована и умна! Нѣмецкую литературу знаетъ л учше его. Онъ страшно ее люби т ъ». Эти немн ог ія с лова навели тѣ нь на мою душу, въ нихъ какъ будто и злился нево л ьный упрекъ ея... но но выя ласки и увѣренія ут ѣш или с но ва». 89. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 12 мая 1836. Вятка. Анг елъ мой, Наташа! блеснулъ первый лучъ наде жд ы, маленькій лу чъ, едв а ви дный. О, Боже, ежели бы онъ бы лъ не тщетный, еж ели бы черезъ мѣсяцъ или два я мо гъ тебя прижать къ моему сердцу и въ тво ихъ объятіяхъ за быть всѣ д вух лѣ тнія с тра дан ія! Моли, м оли Бога, Нат аш а; мо ли тва твоей чистой души, може тъ, будетъ услышана. 1 На-дняхъ м еня По лина 2) просила написать ей что- н иб удь на память, и я напи салъ слѣ дую щее: "«Влекомый таинственнымъ про­ роческимъ голосомъ, пилигримъ шелъ въ Іерусалимъ. Тяжка б ыла дорога , си лы его изне мог а ли, онъ страдалъ... Господь сжалился и послалъ ему утѣшителя съ чашею, наполненною неб ес нымъ питьемъ. Съ восторгомъ принялъ пилигримъ его; но, отдавая ему чашу, ск азал ъ: «Посланникъ неба! Бла гос ловляю н ашу встрѣчу, но съ радостію покидаю тебя, ибо я зн аю нѣчто выше теб я,— св ятую Дѣв у: къ ней иду я, къ ней стремлюсь, ей моя жизнь. Моли Бога, Бывшая гувернантка д очер ей Хованской. 2) Тромпетеръ .
1836 Вятка 275 чтобъ скорѣе соединился съ нею!» И эта святая дѣва—ты, моя Наташа ; да, все, все радостно покину я для тебя, для тебя, ко­ торая такъ ме ня любитъ. Ты моя святая, высокая дѣва! 13-е ма я. Я началъ и уже дов ол ьно написалъ еще н овую статью. Въ ней я описываю мое собственное развитіе, чтобы раскрыть, какъ опы тъ привелъ мен я къ религіозному в оз зр ѣнію. Между п рочим ъ, ■я представилъ тамъ сонъ или, лучш е, явленіе, въ которомъ нисхо­ дит ъ ко мнѣ дѣ ва, ве ду щая въ рай, какъ Беатриче Данта. Этотъ сонъ мнѣ удал ось хорошо написать. Витб. был ъ оче нь доволенъ, но не зн алъ причины. Онъ думаетъ, что я такъ живо представилъ мою мечту и что моя мечта т акъ хороша, а я просто опи с алъ тебя, и не мечта, а ты та къ хороша 2). К ажетс я, сегодня го дъ, что я поѣхалъ изъ Перми. Об ыкн о­ венно при такихъ воспоминаніяхъ говорятъ: какъ скоро идетъ время! Ну, я этого не скажу про этотъ г одъ ,— нѣтъ, медленно, ка къ долгій ядъ, какъ болѣзнь, ве лъ онъ ме ня, и я, кажется, о щу­ щалъ шероховатость к аждаг о дня его 366 дней. Но скажу откро­ венно: будь ты здѣсь, и я пер енесъ бы ег о, ко неч но, не без ъ грусти, но легко. Что-то О г.? Женился ли? Никакой вѣсти отъ него, а и онъ мнѣ необходимъ, к акъ ты: мы врозь—разрозненные том а одной •поэмы. Хорошая библ іо т ека не удовлетворится, одн ою частью. Ах ъ, гдѣ-то будетъ эта хорошая би бліотек а ! Сегодня я жд алъ отъ тебя пись мо , но не получилъ,—-досадно. Я зн аю, что тебѣ само й труд но не писат ь ко мнѣ долго; знаю, что тебѣ писать ко мнѣ та къ же необходимо, ка къ дышать, но дос адно . Я такъ счастливъ, получивъ твое пись мо , такъ веселъ. Ух ожу въ свою ком на ту 3), бросаюсь на диванъ и читаю, и перечи­ тываю десять разъ. И сердце такъ бьется, и кр овь такъ к ип итъ, гото вы слезы лит ься изъ глазъ, и д ых аніе дѣлается п реры вис то. Это мои с час тли в ѣйшія минуты здѣ сь, потомъ цѣл ые дни мечтаю ■о каждой строкѣ. О, сколько блаженства принесла ты мнѣ, и к акая высокая душ а отдалась мнѣ! Да, будутъ мину т ы, когда мы не позавидуемъ раю, а рай по­ завидуетъ намъ. Твой, тв ой вѣчно Александрб. Ч А. Л. Витбе рг ъ. 2) Сочиненіе, указанное въ No 88. 3) Герценъ продолжалъ жить у Витберговъ. 18*
276 1836 Вятка, фф 1. По в сей вѣроятности, Герценъ разсчитывалъ на успѣш­ ность хо д атай ства о его пр о щеніи отъ имени какого-то I. Гиль- т ебр андт а, дѣйствовавшаго черезъ лейбъ-медика Н. Ѳ. Арендта. Въ д ѣлѣ No 239, ч. 10 находится письмо этого неизвѣ стн аго- нам ъ хо д атая къ Аренд т у, датированное 17 іюня . Герценъ зн алъ объ этомъ, вѣроятно, гораздо ран ьш е, когд а такая комбинація, только еще с озрѣла среди друзей И. А. Яковлева. «Ваше превосходительство, — писалъ Гильтебрандтъ по -нѣ­ мецки,— имѣю смѣло ст ь затруднить В асъ просьбой и надѣюсь, оправдать ее двумя пр ич инами . Первая—ваше доброжелательство, которое ободряетъ меня, вторая—старая дружба къ тр еть ему ли цу, к отор ая вынуждаетъ меня п роси ть. Это третье лицо—г. Яковлевъ, родной братъ изв ѣст наго Вамъ по попечительству въ Маріинскомъ гос пита л ѣ. Его воспитанникъ, или п ріе мышъ, Алек с ан дръ Гер ценъ, котораго онъ любитъ, какъ сына, находится въ Вяткѣ подъ непо­ средственнымъ набл юдені ем ъ тамошняго губернатора, ко то рый время отъ времени даетъ свѣдѣнія о его поведеніи граф у Бен ке ндорф у. Т акъ какъ, вѣроятно, многое не доходитъ до графа, то Вы совер­ ш или бы доброе и богоугодное дѣло, если бы о бра тили большее вни маніе его на эти св ѣдѣ нія. Можетъ быть, они такого ро да, что имѣли бы сл ѣ дствіе мъ, при мило ст ив омъ у час тіи графа, возвра­ щеніе сы на отцу, больному отъ горя и заботъ. Это был о бы еще бо лѣе желательно, потому что я зна ю съ д ѣ тства сего молодого» человѣка, от лич ав шагос я всегда доб рото й, хорошимъ по веденіем ъ, прилежаніемъ, и имѣвшаго всегда самый лучшій аттестатъ по своимъ поз на ні ямъ. Онъ был ъ достаточно жес токо наказанъ за с вое юно­ шес кое неблагоразуміе до лг имъ изг нані е мъ отъ родны хъ, что и по­ мѣшало ему въ да льн ѣйш емъ ра з ви тіи». Бенкендорфъ потребовалъ с пра вку, и послѣ нея дѣл о кануло въ Лету. Офиціальнаго отвѣта ни Арендту, ни Гил ь тебр андту , ка къ не обратившимся къ ше фу жандармовъ прямо и офиціально, дан о не было, а что пер едан о на словахъ первому—можно только пред ­ полагать. 90. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 21 мая 1836 г. Милый другъ мой, Наташа, тв ои письма отъ 28 апрѣ ля, на­ конецъ, я получилъ. Ты, каж етс я, желаешь, чтобъ я писалъ къ княгинѣ, и по нынѣшней почтѣ пошлю ей просвиру и преглупое письмо. 1
1836 Вятка 277 О како й второй разлукѣ ты говоришь безпрерывно? Нѣ тъ, нѣ тъ, мы не долж ны , мы не можемъ быт ь еще р азъ разлучены на­ долго! Н ѣтъ, я усталъ, изнемогъ отъ того, что нѣт ъ со мною мо­ его ан гела хранителя... Се год ня ночью я видѣлъ тебя такъ живо, та къ хор ошо. Это был о у насъ, мы сидѣли вдвоемъ; право, въ те бѣ было что -то болѣе земного—просвѣтленное, неб есно е, и ты ул ы­ балась мнѣ; я взялъ твои обѣ рук и и устами прильнулъ къ твоимъ устамъ: поцѣлуй долгій, долгій... ну, вообрази сама, описать этого не льзя. Только сонъ все еще живо предо мною. Гордая мысль -вд руг ъ ов лад ѣла сегодня мною, когд а я перечитывалъ письмо твое. Мнѣ казалось, что я достоинъ вполнѣ этой высоко й, святой любви , -съ которою ты навсегда безусловно отдалась мнѣ, ибо я чувство­ в алъ въ себ ѣ силу сдѣлать тебя счастливою, чувствовалъ, что моя пл ам енн ая, восторженная ду ша одна можетъ тебѣ открыть всю сладость жизни и полной с импат іи, д умалъ пот ом у, что рядом ъ ста вил ъ съ тоб ою свою душу, —и ужа сн улся своей гордости. Ты и я—какая необъятная разница! Небо и земля, чистый огонь. жерт­ ве нник а Господня и раздирающій огонь п ожа ра! Наташа, я молюсь на тебя; никогда, к лянус ь т ебѣ, никогда я не могъ бы возвыситься .до твоей выс оты . Никогда. Я мо гу быть тверже, сильнѣе тебя,' но выше— н ик ог да! Твоя душа—душа ан гел а: она не испытала нич ег о. Бла гос ло­ вляю т вое странное воспитаніе. Ты развилась с ама: чѣмъ менѣе опыта, тѣмъ чище осталась душа, тѣмъ менѣе въ ней земли. А я—въ 24 года испытавшій все злое и доброе. Моя юн ая душа вся .въ руб цах ъ; горькій опытъ положилъ въ мою душу осно ву жгучей ироніи. Я состарѣлся жизнью, я даже запятналъ свою совѣсть, и -ежели бы въ самую критическую эпо ху моей жизни—9 а пр ѣля 1835— не слетѣла съ неб а откровеніемъ, такъ сказат ь , любовь, я погибъ бы въ нравственномъ отн оше ніи . Конечно, я не ос та лся бы, сложа руки , этому залогъ—-жажда славы, но мое м ора льное бытіе ис че зло бы, и все но сило бы отпечатокъ чи сто з е много. Въ послѣднемъ письмѣ твоемъ лучшее до казател ьс тво : гово ря обб нихб, ты не только прощаешь имъ всѣ непріятности, которыхъ ты—ежедневная .жертва, но еще молилась о нихъ, эт о—ты. Я не мо гу сего с дѣлат ь. 24 мая. Сейчасъ возвратился я съ Великой рѣки и усталъ ужасно. Но слова два скаж у съ тобою, ангелъ мо й, пр ежде , нежели ля гу спать. Торжественность этого на ціон ал ьна го праздника удивительна. Я пріѣхалъ туда ноч ью, ча са въ два, но толпы народа уже не спали; ве здѣ шумъ, .крикъ. Т утъ ря дъ телѣгъ дѣлаетъ н ас тоящую к рѣ-
278 1836 Вятка; пость, и за нимъ тысячи мужиковъ, толп ы нищихъ и уродовъ, толпы черемисъ, вотяковъ, чувашей съ ихъ странными, пестрыми костюмами, съ ихъ нарѣчіемъ. Разумѣется, я спат ь не легъ, а бро­ сился въ это море людей. Часовня, гдѣ образъ, стоитъ подъ кру­ тою горой... Но нѣтъ, не хочу въ твоемъ письмѣ писат ь объ этомъ, возьми папенькино письмо чер езъ Егора Ивановича,—тамъ най деш ь все это. Къ теб ѣ — о любви, о любви, которою такъ полна ду ша моя. Я, какъ ребенокъ, обрадовался, увидѣвъ твоею рук ой писан­ ныя нѣме цк ія сло ва. О, ангелъ мой, какъ ты кротко исполняешь мои желанія, какъ сов ерш ен но отдала ты мнѣ с вою волю! Но дол­ женъ ли я принять на себя такъ много, я — земной,—вести теб я, чистую, святую? Долж енъ , ибо твоя любовь о чисти тъ меня, ибо и я отда юсь те бѣ совсѣмъ. Мно го надеждъ дал ъ я теб ѣ въ прошломъ, п ись мѣ; уже половина ихъ утрачена: опять разлука увеличилась. Что д ѣлать— вс ю на деж ду на Бога. Мо же тъ, это нак азаніе мнѣ за то пятно, о которомъ я не говорилъ тебѣ . Но за что же и ты страдаешь отъ разлуки? Страдай, ангелъ мой: страданіе твое и ску­ питъ пятно. 26 мая. Наташа! При семъ письмо къ Emilie; доставь ей . Въ выписа нно мъ т обою мѣстѣ изъ письма С. х). я не вижу то го п ыл каго чувства, которое ты ви дишь въ них ъ. Его в ыр аженія слишкомъ узорчаты. Такъ ли выражается любовь? Возьми всѣ мои записки, та мъ не^ н айдешь натяжекъ. 2 Прочти записку къ Emilie; болѣ е я не писалъ къ не й, по­ тому что мнѣ жаль т ерзать ея душ у. Цѣлую тебя. А. Герценб. ♦♦1.27апрѣля Н. А— на м ежду прочимъ, писала: «Вчера я> говорила о теб ѣ съ кн ягин ей. Она се рдитс я, что ты не вспомнишь, о ней, даже не припишешь н ико гда почтенія. «Онъ воображаетъ, что ему никто не н уже нъ»,—п риб ав ила она. Я думаю, это можно" сдѣлать... впрочемъ, какъ ты думаешь» (стр. 86). 2. Въ одномъ изъ своихъ писемъ къ Гер цену Н. А— на п ри­ вел а отрывокъ изъ французскаго пись ма Сатина къ Э. М. Аксбергъ;, вотъ его переводъ: «Только что пріѣхалъ въ Симбирскъ, сп ѣшу пи­ сать къ т ебѣ, чудный другъ мой. Ни ко гда я не чувствовалъ себя> т акъ впо лнѣ одинокимъ, к акъ здѣсь; н и когда я не чувствовалъ такой» 2) Сатинъ
1836 Вятка 279 пот ребн ост и сознавать, что ес ть существо, котораго душ а гармо­ ни руе тъ съ мо ею душой и которое составляетъ, такъ сказать, дру­ гую половину меня самого, — никогда, говорю т еб ѣ, настолько, как ъ теп ерь; а, ме жду тѣ мъ, я еще не увѣренъ, что обладаю этою дор ог ою по лови но й, такою необходимой для тог о, чтобы я пред­ ставлялъ изъ се бя за к онче нное существо,—иногда полусомнѣнія гло- жатъ мою душу... и это неопредѣленное состояніе для меня му­ чительно...» Здѣсь умѣстно познакомить читателей съ жизнью Сатина въ изгнаніи въ описываемое Герценомъ время. Ка къ уже гово рилос ь , онъ бы лъ сосланъ въ Симбирскъ. Хотя Сатинъ и получилъ, какъ мы знаемъ, первую с ере бря­ ную медаль за сочиненіе, но университета до своего ареста не ко н­ ч илъ. Поэтому ма ть его еще въ іюнѣ 1835 г. об рат ил ась къ го­ сударю съ п рось бой дать сы ну пра во вы держа ть экзаменъ при одномъ изъ университетовъ. Нико л ай I не призналъ нужнымъ даже х оть чт о - нибудь сказать, чит ая прошеніе, и рука Бе нке нд орфа вы­ вел а на нем ъ послѣ до кла да: «Государь изволилъ читать». Чер езъ го дъ мать сно ва подала прошеніе, прося, кромѣ права с ыну держать экзаменъ, отпуска на Кавказъ для лѣченія страшнаго ревматизма, которымъ, какъ извѣстно, Сатинъ бы лъ всецѣло обя­ занъ тогда ш ним ъ тюрьмамъ. Сн ачала Николай I написалъ: «пере­ говоримъ». Переговорили съ Бе нке нд орфом ъ, и въ результатѣ — по ѣ здка на Кавка зъ была разрѣшена(разумѣется, под ъ н ад зоромъ ), а на оконч аніе курс а университета «соизволенія не послѣдо ва ло» х). Къ этому времени симбирскій жандармскій штабъ-офицеръ, под полков н икъ Сто говъ , прислалъ Б енкендо р фу дов оль но простран­ ное донесеніе объ образѣ жи зни Сат ин а. По прибытіи въ Сим­ бирскъ онъ поступилъ въ канцел яр ію губернатора. «Скоро стали отн ос и ться съ пох вал ою о сп ос обн ос тяхъ студента Сат ин а. Скоро Сатинъ появился въ обществахъ дорожащихъ четвертымъ и гроком ъ въ вистъ по большой. О Сатинѣ отз ыв али сь съ похвалою въ по­ знаніяхъ игры и по зна ніях ъ приличій хорош а го тона. Въ о дно время съ Сатинымъ пріѣхалъ въ Симбирскъ на службу инженеръ пу тей сообщенія подпоручикъ Станкеръ, им ѣя лѣтъ20 отъ родускоро подружился съ Сатинымъ. Ста нкер ъ въ нѣкоторыя не игорныя се- мѣйныя домы былъ ввѣденъ мн ою, а съ ним ъ вошелъ и Сатинъ. Ско ро за ласковое хлѣ бос ольс тво, Ст анкер ъ заплатилъ с ат ирой, Ч Н еизв ѣстно, на какомъ основаніи Анненковъ («П. В. Анненковъ и его друзья», стр. 49—50) сообщилъ, ч то на прос ьб у Сатина объ отпускѣ для лѣ­ ч енія было получено въ о т вѣт ъ: «впредь не смѣть и дѣлать так ихъ пред­ ставленій».
280 1836 Вятка состоящей изъ по ртр ет овъ въ корикатурномъ вид ѣ, Сатинъ учав - ствовалъ въ составленіи корикатурнаго Ал ьбо ма. Альбомъ мн огим ъ показывался по се кре ту и скоро ро з неслось по городу о з лыхъ корикатурахъ Станкера и С атин а. Коротко знакомыя со мною по­ чте нны я с емейс тв ы, дружески ж ало ва лись мнѣ на неблагодарность молодыхъ людей. Въ поступкѣ Станкера и Сатина видя ребяческую шалость, я дождавшись обоихъ ихъ посященія къ се бѣ, далъ имъ понят ь что мнѣ извѣ с тно существованіе корикатурнаго А л ьбома ихъ и п отомъ говоря весьма продолжительно на третіе л ицѣ вы­ с казалъ имъ всю гн усн ость ихъ по в еденія противъ особъ коимъ они обязаны благодарностью за ра душн ое гостепріимство и въ за­ кл юче ніи примѣрами пояснилъ, что за доказанность существованія Альбома они долго просидятъ въ острогѣ. Мнѣ сказывал и, что на другой же день по совѣту Сатина Альб ом ъ бы лъ уничтоженъ. Станкеръ за сватовство по просьбѣ матери своей переведенъ изъ Симбирска въ Житомиръ. Сатинъ рѣшительно сдѣлался д ѣятел ь­ ным ъ чле номъ комерческой бол ьшой игр ы; онъ ѣздилъ даже въ дер евни играть въ кар ты и рѣже являлся въ канцелярію губерна­ тора . Са т инъ, какъ я слышалъ, един ст венный и любимый сынъ сво ей матери; ему пр ислан ы эки паж и и четверка лошаде й . Сатинъ ме жду всѣм и въ Симбирскѣ рѣзско отличается блѣдно ю, истомленною, изнуренною наружностью отъ н еп орядочн ой жизн и, туалетъ его также разительно бросается въ глаза, какъ единственный въ Сим­ би рск ѣ: предлинные волосы на всѣй голов ѣ, на бородѣ брѣетъ не­ боль ш ую точк у сообразно мо д нымъ парижскимъ картинкамъ, из ъ- исканностію своей одѣжды и убора не имѣетъ с ебѣ подобнаго въ Си м бирс кѣ; не видя модныхъ картинокъ, нельзя бы не при чес ть его къ какому-нибудь тайному обществу. Въ теченіе прошедшей зимы, имѣ я необходимость отлучаться изъ Симбирска, около ма- сляницы, я узналъ что въ Симбирскѣ завѣлись бол ь шія игры въ бан къ и проч.; ропотъ добрыхъ людѣй у вел ичива лъ до невѣроят­ н ости куши выигрыша и проигрыша; говорили ме жду п рочи мъ о одной кар т ѣ, идущей въ 240.000 рубле й ! Я нем едл енно распоря­ дился о наблюденіи за игр ока ми, но осторожность гл ав наго игор­ наго дома и пос т оянно бывшіе махальные изъ дворовыхъ лю дѣй за воротами, у нич то жали всякую возм ожнос ть узн ать что-либо. У знав ши главныхъ участниковъ игры, я рѣшился н ѣк отор ымъ изъ нихъ въ оди нъ день сдѣ ла ть визиты и разсказать каждому о п оря дкѣ время­ провожденія ими п роше дша го вечера; узнавши изъ сего, что я наблюдаю за ними, кажется симъ способомъ мною употребленнымъ я на них ъ подѣйствовалъ и и гра уменьшилась и скоро прекрати­ лась. Игроки соб и рали сь преимущественно въ квартирѣ сдѣшняго
1836 Вятка 281 помѣщика п от еряв ша гося не возвратно въ пьянствѣ и развратѣ Николая Митракова к в ар тиру ющаго вмѣстѣ съ своимъ родствен­ никомъ въ первый разъ пріѣ хав шим ъ въ Симбирскъ Топорнинымъ, первый бо лѣе пьянствовалъ а послѣдній неутомимо игра лъ . Главными игроками были: Т опо рнинъ, Ар сен ьев ъ, Островскій, Сатинъ и другіе не столь значительные. Сатинъ говорятъ въ послѣдніе вечера пр о­ игралъ до 40.000 рублей! и сдѣ лал ся б о лѣнъ, о че мъ я изъ со­ страданія, не им ѣя явныхъ доказательствъ, неофиціально гов ори лъ губернатору, кот ор ый кажется уже зналъ объ этомъ и говорилъ студенту Са тин у, которому кажется о казы ва ется покровительство. Сат инъ дав но, сказываясь боль ны мъ, пр о сится на кавказскія воды, губернаторъ приказывалъ освидѣтельствовать роб ком у медику Дроз­ дову и то тъ до несъ, что Сатину ну жно ѣхать на Кавказъ за болѣзнью ногъ. Послѣ пос лѣдн яг о проигрыша Сатина его ни гдѣ въ обществахъ не в идно ». Конечно, это до несені е привед ено мною, вов се не въ кач е­ ствѣ достовѣрнаго біографическаго матеріала, а ка къ любопытный докуме нтъ жандармски-полицейскаго сыска. Кое чт о, вѣроятно, близко къ ис ти нѣ. Чтобы губернаторъ покровительствовалъ Са­ ти ну, изъ всего «дѣла» не видно и, мнѣ каж ется , со стороны безграмотнаго жандарма этотъ намекъ есть прос т ое сведеніе лич­ ны хъ счетовъ. Въ маѣ 1836 г. Сатинъ выѣхалъ на Кавк аз ъ, а 2 октября вернулся въ Симбирскъ . Минеральный жандармъ со­ общи лъ Бен ке ндорф у, что онъ велъ себя на водахъ «скромно и п рили чно». 91. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 11 іюня 1836. Вятка. Ангелъ мо й, Н ат аша! Давно нѣтъ писе мъ отъ тебя, и я гру­ стенъ. Ис чезл а на деж да (17 іюня) и возвратилась опятъ еще блес тя­ щѣе скораго свиданія; больно, очень боль н о. Какъ дерево каждымъ листомъ тян етс я къ солнцу, протягиваетъ ему с вои вѣтви, гло х­ не тъ без ъ него, блѣднѣетъ, теряетъ свой зел ены й цвѣтъ, цв ѣтъ -надежды, такъ душ а моя дѣлается хуже, льелочнѣе отъ уда ле нія надежды на скорое возвращеніе. О, Наташа, Наташа! Неужели этотъ свирѣпый, неумолимый рокъ, ко торы й доселѣ управлялъ мною, тре­ буетъ так ихъ жертвъ для исполненія своихъ су дебъ ? Нѣтъ, тобою.
282 - 1836 Вятка я не пожертвую ему! Можетъ ли бы ть чув с тво святѣе, чище, бла­ гословеннѣе Имъ, какъ наш а лю бовь ?.. Какая глупая мечта: еже ли- бъ возможность была тебѣ бы ть въ Вяткѣ. Ну, я не зна ю какъ,— вдругъ бы здѣсь откр ылис ь мощи,-и претолстая кн ягин я вздумала бы пом о лит ься о продленіи жиз ни на 88 году, и ты съ нею. Или... ты бы жила у н асъ въ М ос квѣ (разумѣ етс я, послѣ сме рти княг.) и прі­ ѣхала бы съ маменькой сюда на мѣ с яцъ. О, тогда я первый дамъ по дписку, что и въ В яткѣ р ай! Я рѣд ко занимаюсь отъ вс ей души. Найдетъ иногда минута, день, когда я много дум аю и пишу, потомъ опять дѣйствительная жи знь и пу ст ая. У тро всякаго дня гиб нет ъ или въ ка нце ляріи , или у губернатора. (Чести много, а пользы мало, ибо п ред ста влен іе не сд ѣ ла но).1 Для того, чтобъ убить послѣ-обѣда, также всѣ мѣр ы взяты. Я сдѣлался страстный охо тник ъ до ве рхов ой ѣзды . Часу въ ше сто мъ —на к оня и ѣду себѣ за нѣсколько в е рстъ, куд а глаза г ля­ дятъ. Въ в е рховой ѣздѣ удив ит ел ьное наслажденіе: какая-то сил а сознается въ ч ело вѣкѣ, ко гда онъ обуздываетъ этого б ольш ого* звѣря и заставляетъ его исполнять ж ела ніе св ое, даже капризъ. Когда же въ туманный, сырой ден ь я выѣз жа ю далеко за городъ» а синя я дал ь останавливаетъ взоръ, тогда я оп ус каю поводья; ло­ ша дь идетъ шагомъ, и мечты толпами в ер тятся, и вдругъ глубо­ кій вздохъ, и я, при шп орив ъ лоша дь, пускаюсь во весь карьеръ. Далѣе, пріѣхавъ дом ой усталый, я— либо куда-нибудь пит ь ша м пан­ ское, либо спать,—и ден ь пр ожит ь, и я съ восторгомъ вижу, что днемъ б лиже свиданіе съ моею Нат аше й. 75 іюня . Вчера весь вечеръ перечитывалъ твои пись ма . Какая прекрас­ ная поэма любви и какъ........... р азв ива ется эта страсть, кото­ рая теперь совсѣмъ захватила всю душу твою! О, какъ счастливъ я и не долженъ ли гор дитьс я, что любимъ такою душой? Сначала любовь тв оя прячется за дружбу, слово брать в е здѣ; потомъ ты ста­ вишь дружбу наравнѣ съ любовью; потомъ сл ова «дружба» и «братъ» сов сѣ мъ. и счез ают ъ: я для теб я твой Александръ. Ты сама гово­ ришь: любовь в ыше дружбы, ты хочешь потонуть во мнѣ, ты хо­ ч ешь бы ть звѣздочкой(это писано было въ декабрѣ 1835), коей свѣтъ поглощается солнцемъ. О, ангелъ мой, цѣл ую те бя, ц ѣл ую,, цѣлую! И чтобъ я с мѣлъ роптать на су дьб у, я, счастливецъ... По слѣ этог о чтенія я легъ спать,-—и вотъ мой сонъ. Вижу я, что. 2) Слово вырвано.
1836 Вятка 283: я пріѣхалъ въ Москву. Бѣ гу къ тебѣ; говорятъ, ты спйшь. Вхожу. въ горницу, и ты на по ст ели спишь. Я ста лъ тих о на колѣни передъ тоб ою и, сложивъ кр есто мъ руки, смотрѣлъ на небесныя черты твои. Ты проснулась, улы бка показалась на твоемъ лицѣ, и ты от­ вернулась, думая, что видишь меня во снѣ. Т утъ я бросился въ тв ои об ъят ія ... Судьба, зачѣмъ это со нъ? Зачѣмъ я и менно тут ъ проснулся? 77 іюня . На таш а! перекрестись, ангелъ мой, сего д ня пошло мое пред­ ставленіе въ Петербургъ, и чер езъ мѣсяцъ будетъ отв ѣтъ. Можетъ, отказъ ..., но, можетъ, и свобода, и тв ой Александръ полетитъ, к акъ ст рѣ ла, въ объятія сво его ангела, своей На та ши. Получилъ вчера два письма твои. Нѣ тъ м ѣры тому блаженству, которое ты льешь . на меня. Каждая стр ока заключаетъ въ се бѣ счастье. И будто я за слу жилъ э то?.. Ты пиш ешь , что я буду сердиться за то, что не писала къ П оли нѣ. Да раз вѣ я требую рабской покорности? Сколько ра зъ я еще прежде писалъ те бѣ: будь самобытна, мы рав ны .За- чѣмъ же тебѣ быть рабою моей? Нѣ тъ, мнѣ понравилось твоё о сл у шаніе. Но не забывай этого су ще ства: оно несчастно и высоко. Не удивительны ли наши с им патіи? Ты мнѣ пишешь о мои хъ пр ежнихъ письмахъ, а я на той сторонѣ писалъ теб ѣ о твоихъ письмахъ. И даже то же самое замѣчаніе... И чтобъ мы не должны были соединиться, и навѣки? Взд ор ъ! Въ Загорье необходимо- п рі ѣду. Ахъ, ежели бы я возвратился въ августѣ и, въ день твоего ангела, п рижа лъ бы тебя со вс ѣмъ бѣшенствомъ любви къ моей груди! Еж ели бы.....! Лю ди, люди, не мѣшайте это му огню, онъ выше васъ! Я не з аб ылъ, ка къ мы бы ли въ с оборѣ съ Пассе кам и. Нѣ тъ,, не чужая и тогда мнѣ б ыла ты, мы толь ко тогда не понимали, чт б- насъ такъ тѣсно связываетъ... П о- нѣ мецки занимайся одна. Твое п оложе ніе грустно, но переноси его; въ немъ развилась та пр е­ лестная ду ша въ т ебѣ, пр едъ которой я повергаюсь на колѣни,, которой я м олю сь. На Але ксѣ я Александровича надѣяться нечего, я разлюбилъ его холодный умъ; но попробуй, скажи, чтобъ Е. И. написалъ ему. Н апр асно ищешь, ангелъ мой, предчувствіе -въ мо­ раляхъ папеньки. Я улы бн ул ся, читая это; нѣтъ, это происходитъ отъ стр аст и читать морали. 2 Статьи с воей по почтѣ не пошлю. Жди оказіи или, лучше, жди меня самого со статьями. В се, что только льется съ пера моего, все сог рѣто любовью,—вездѣ ты, какъ , идеалъ изя щна го, святого, ви дна.
"284 1836 Вятка Прощ ай , моя дѣва. Усталый пилигримъ придетъ же изъ обѣ­ тованной земли на род и ну, изъ земли с тра даній Христа, съ масли­ ною примиренія въ рукахъ, п риде тъ къ сво ей дѣ вѣ и буд етъ вполнѣ счастливъ, и благос лови тъ уд ѣлъ смертнаго на землѣ. Цѣлую тебя <еще ... и еще. Тв ой Александрз. Полина кланяется; я ей перевелъ писанно е тобою. ♦♦ 1. Ка жуща яся несообразность въ у по мина ніи 17-г о числа ’въ началѣ письма, датированнаго 11-мъ, очень по нятна: письмо за­ конче но 17-го, и эти сл ова вписаны въ начало потомъ. 17 іюня вятскій губернаторъ, С. Тюфяевъ, отправилъ министру внутреннихъ дѣлъ свой рапортъ отъ 16 іюня. Сказавъ, что Гер- щен ъ п ер ев еденъ въ Вят ку и опредѣленъ переводчикомъ губернскаго пр ав ленія , губернаторъ прод олж а лъ: «Для ближайшаго наблюденія за нимъ , пов едені емъ его и въ особенности образомъ мыслей, съ самаго прибытія я употребилъ его на з ан ятія по канце ля р іи моей, и въ п родол же ніе год а службы его замѣтилъ въ немъ: похв ал ьное поведеніе, особенное усердіе, спо соб но сти и образованіе отличное, -образъ мыс л ей, свойственный вѣ рно по дданн ом у. Обр ащ ая особенное вниманіе на столь по хв аль ныя к ачеств а се го мо лодо го челов ѣ ка, имѣющаго ны нѣ только 23 года отъ роду, я, къ сож алѣ н ію, ув и­ д ѣлъ, что кругъ сл уже бныхъ дѣйствій здѣсь въ губерніи совершенно не соотвѣтствуетъ обширности его познаній, и таланты его остаются безъ необходимаго для н ихъ развитія. Изъяснивъ сіе Вашему Выс око ­ пре восход ите л ьств у, осмѣливаюсь всепокорнѣйше п роси ть ходата й ­ ства Вашего у Всемилостивѣйшаго Государя разрѣшить Г ер цену службу въ Москвѣ, гдѣ ближайшіе его родственники, поруча его особенному ихъ на дзору, или въ Санктпетербургѣ, гдѣ, при его образованности, онъ особенно можетъ быть п ол езенъ и будетъ на виду у выс ш аго правительства. Въ заключеніе в сего пріемлю смѣ­ лость пок орн ѣй ше п роси ть В. В-ства б лагоск лон н аго принятія во вниманіе с его моего п ре дст авл енія и не в мѣни ть онаго въ дерзно­ венное предстательство, каковаго не рѣшился бы я сдѣлать, ■ежели бы Герценъ не имѣ л ъ при благоповеденіи отли чны хъ кач ес твъ и не подавалъ больших ъ н ад еждъ въ отношеніи пользъ службы». Министръ внутреннихъ дѣ лъ, Блудовъ, не р ѣш ился принять самостоятельное рѣшеніе по этому пр едст ав ленію и направилъ его Бенкендорфу. Послѣдній20іюляотвѣтилъ, что нашелъ невозмож­ нымъ удовл е твори ть жел а ніе Тюфяева, «во-первыхъ, потому что ■причиною высылки Герцена изъ Москвы былъ обнаруженный имъ
3836 Вятка 285. въ письмахъ н еп озв олит ельн ый образъ мыслей, въ к отором ъ он ъ. въ с толь коротк ое время исправиться не могъ; и во-вторыхъ, по­ том у, что пр о щеніе его был о бы несправедливо въ отношеніи про­ чихъ, по одному съ Герценомъ дѣлу п одв ергн утыхъ наказанію и. р авно съ ним ъ или даже и менѣе виновныхъ». 2. Н. А —на писал а, что И. А. Яковлевъ ка къ бы пр ед чув­ ст вуе тъ въ ней свою невѣстку и оче нь часто говоритъ съ ней объ. о бязанн о стях ъ жены и пр. 92. ВС ТРЪ ЧИ. Точк ою пересѣченія назы вае тся мѣ­ сто встрѣчи д вухъ л иній. Фр а н ке рз, «Курсв чистой мате­ мат ики» т. I. «Прямолинейная teo- метрія». Говорятъ, что храмовые рыцари вездѣ узнавали другъ друга, узнавали да же сте пен ь св ою въ таинствахъ и силу въ орденѣ при первой встрѣчѣ. Это ка жется стра н но, удивительно. Но пусть ра з­ бер етъ каждый человѣкъ(въ самомъ д ѣлѣ!), не случалось ли ему въ продолженіе жиз ни встрѣтиться съ нез нак ом цем ъ, котора г о онъ. ни когд а не вид алъ , котораго н ик огда не увидитъ и въ к отором ъ- съ п е рваго взгляда открывается близ кій родственникъ души, — че­ ловѣкъ, котораго онъ хочетъ имѣть другомъ, съ которымъ ему жал ь разстаться. Какая-то симпатія, какой-то м агнет изм ъ влечетъ къ нему, и эта вс тр ѣча остается навсег да въ п амят и, ибо суще­ ствованія ихъ пересѣклись, опять раздвоились, но слились въ точкѣ пересѣченія. Чѣ мъ бурнѣе б ыла ж изнь человѣка, чѣмъ болѣе' страсти пережигали его душу, тѣ мъ б олѣе такихъ встрѣчъ. Итак ъ, мы всѣ—храмовые рыцари. Посторонніе не знали зн а­ ко въ ордена; такъ и теперь толпа, это постороннее всего одуше­ вленнаго, не понимаетъ людей, глубоко чувствующихъ. Помнится^ Дидеротова кухарка очень у д ивилась , услышавъ, что ея господинъ—- вел икій человѣкъ. Сколько Дидеротовыхъ кухарокъі
286 1836 Вятка Первая встрѣча. (Посвящено другу Сазонову). Was die franzôsische Révolution Gu- tes oder Bôses stiftet, kann ich nicht beurtheilen; so viel weiss ich, dass sie mir diesen Winter einige Paar Strümpfe mehr einbringt. Gôthe. Die Aufgeregten, 14 *). ...Вошедши въ гостиную, я ув и дѣлъ незнак о ма го человѣка, ко­ тораго тотчасъ почелъ за иностранца, ибо нѣсколько молодыхъ ..людей безпрестанно выказывали ему себя, безпрестанно тормошили •его. У на съ свой манеръ принимать иностранцевъ: н ѣчто въ то мъ родѣ, какъ слѣпни принимаютъ лошадь въ лѣтній день. Онъ былъ пожилой человѣкъ, средняго роста, худой и пл ѣ­ шивый. Молочный свѣтъ лампы, покрытой тусклымъ колпакомъ, придавалъ что -то во ск овое его блѣдному лицу, которое, несмотря на лѣта, был о такъ н ѣжно, т акъ бѣло, какъ видимъ на хорошихъ бюстахъ изъ каррарскаго мрамора. Сѣры е глаза его бле стѣ ли, ка къ у молодого человѣка; ро тъ дѣлалъ нѣчто, въ р одѣ улыбки, которая съ п ерва го взг л яда могла показаться за добродушіе, но въ кото­ рой вт орой взглядъ видѣлъ насмѣшку, а смот ря далѣе, казалось, что ея совсѣмъ нѣтъ и что э тотъ ротъ не можетъ ул ыбат ься. Вообще ли цо его было чрезв ыча йн о холодное; но въ этомъ холод ѣ вид ѣлс я огонь, какъ въ холодн ом ъ рев ер берѣ лампы... «Кто это?» — -Мнѣ отвѣтили нѣмецкой фамиліей, которую я тутъ же забы лъ . Г овор или о французской л итер а тур ѣ, метали наружу все, что есть въ головѣ. Незнако м ецъ мо лчалъ , играя эмалевой цѣпоч к ой отъ часовъ, и рѣш ите л ьно не показывалъ ни сог ла сія, ни проти­ ворѣчія. Когда не обход им ос ть заставила и его сказ ат ь что-нибудь, онъ ск аз алъ, что чрезвычайно отс та лъ, что ма ло чи таетъ , что ему на доѣ ло вездѣ въ литературѣ видѣть эгоизмъ и мистификаціи, что т ѣ, которые должны бы были писать, кот орыхъ голос ъ звученъ и си ленъ , молчатъ, п од авл енные толпою пуб лицис тов ъ . *) Я не могу судить о томъ, что хорошаго или что дурн ого принесла французская революція; я знаю т оль ко, что изъ-за нея я сно си лъ за эту •зиму нѣсколько лишних ъ паръ чулокъ. Гете. «Возставшіе» .
1836 Вятка 287 — Неужели?—сказалъ кто-то, готовя что-то. — Это не тезисъ,—продолжалъ незнакомецъ, перебивая его,— который я ст ану защи щать . Я не осмѣлюсь бороться съ такими защи тника м и нашего вѣк а, хо тя бы чув ст вова лъ въ с ебѣ всю с илу Ринальдо, и потому не трудитесь снимать ваши шелковыя пе р­ ча тки, — пр ибав илъ онъ съ ул ыбко й. Защитники вѣ ка ус покои ли сь, разговоръ потухалъ, и Коринна (хозяйка дома) требовала отъ германца, что бъ онъ ч т о- нибудь р аз­ с казал ъ. — Что же ва мъ раз сказ ать ?. . Я былъ въ 91 году въ Парижѣ и въ 1815 въ Италіи, та скал ся весь это тъ промежутокъ-по ро­ д инѣ, и теперь, пр о стивш ись навсег да съ Е вр опою , ѣду на Востокъ отдохнуть отъ н ея. Мно го ве ликих ъ со бытій б ыло у меня передъ . глазами, со многими вели кими людьми ст алк ивал ся я... Его переб или. — Ради Бога, встрѣчу съ великимъ человѣкомъ,—близость ихъ ка къ -то поднимаетъ насъ... — И зв ольте, я возьму на себя роль К арла Но дье х), который такъ по дро бно разсказываетъ всѣ встрѣчи свои съ д в ухлѣт няго возраста. Молча подвинулись мы ближе, и вотъ его разс казъ . — Я родился во Франкфуртѣ, но, — прибавилъ онъ съ злою ул ыбк ой, — foi d’honnête homme 2), ни родства, ни знакомства съ Шарлемъ Dupuy 3) не имѣлъ . Семейныя обстоятельства заст авил и мою мать оставить муж а и ѣхать со мною въ свою родину — Па­ ри жъ. Мнѣ было тогд а 16лѣтъ, а христіанству 1788. Это пересе­ лен іе сдѣлало во мнѣ чрезвычайный переворотъ. Франкфуртъ до­ селѣ имѣетъ что-то ганзеатическое: кривыя улицы, печальные дом а и рынки, рынки и конторы. Его г ер манс кій характеръ, съ своими мрачными церквами и безобразной рат уше й, съ своими факторіями и Judengasse 4), отдѣлялъ его тог да еще болѣ е отъ Фр анціи. И вдругъ изъ этого тихаго, смирнаго города, кото рый каждо е воскре­ сенье въ пра з дничном ъ кафтанѣ ходитъ въ церковь, внимательно слушаетъ п редик у и каждую суб боту свѣряетъ свои приходо-рас­ ходныя книги, — изъ тихаго и см ирнаг о дом а моего родителя я попалъ въ Парижъ. Что тогда бы ло въ Па рижѣ, вы знаете. Род­ ств ен никъ , у котораго мы жили, былъ гл авою какого-то клуба, кот ораг о члены безпрестанно толкались у не го въ дом ѣ, съ ярост ­ Ч Французскій беллетристъ. 2) Даю слово честнаго человѣ ка. 3) Французскій ученый и политическій дѣ ят ел ь. Ч Евр ейс кая улица.
288 1836 Вятка ны ми взглядами, съ непудренными париками на головѣ и съ ужас­ ными рѣчами въ ус та хъ. Я съ трепетомъ и недоумѣніемъ смотрѣлъ, какъ они попираютъ ногами все с вятое , все про шед шее , как ъ ни з­ вергаютъ зданіе,, п одъ крышей котораго живутъ. Революція усили­ вал ась; какъ-то 92 годъ проглядывалъ сквозь туманъ Assemblée nationale х), и отецъ мой же лал ъ, чтобъ я в оротил ся . Онъ даже просилъ своего пріятеля, также германца, снабдить ме ня деньгами и, какъ мож но с корѣ е, высла ть . Но этотъ пріятель былъ не кто иной, какъ Анахарсисъ Клоотсъ 2), который дѣ лал ъ совсѣмъ на-из нанк у : требовалъ, чтобъ я остался, и обѣщалъ меня вести знакомить съ великимъ че л овѣк омъ, ко торы й, по его мнѣ ні ю, опередилъ всѣхъ и не только отвергаетъ вс якаг о род а гражданское ус трой с тво, но д аже право со бстве ннос ти. Впослѣдствіи я узналъ, что э тотъ ве­ ликій человѣкъ—Эбертъ 3). Б р аун швейг скій 4) между тѣ мъ издал ъ св ой смѣ ш ной манифестъ, на кото рый ему отв ѣча ли еще болѣе смѣ шным ъ. Вы ж ившій изъ лѣтъ старикъ бра нил ся съ дерзкимъ мальчишкой. Иностранцамъ было оп асно оставаться, и еще опаснѣе — ѣхать. На прас но просилъ я безумнаго К лоотс а, — онъ и слушать не хот ѣлъ; говорилъ, что одинъ вр агъ р ода че ловѣ че ска го можетъ теперь думать объ от ъѣздѣ, что кто ѣ детъ, тотъ агентъ Питта 5) и Кобурга 6), ставилъ себя въ при м ѣръ и, гордо показывая заса­ ленное платье свое, прибавлялъ: «Ты знаешь, к акъ я бы лъ богатъ? Все отдалъ человѣчеству и всѣмъ для не го пожертвую... А ты хо­ чешь бѣжать... Стыдись! Вз глян и х оть на Сенъ-Жюста 7),— он ъ не старѣе тебя, а как ъ п лам енно при ним а ется онъ раб ота ть pour Іа république une et indivisible, pour l’émancipation du genre humain 8). Онъ будетъ великій фил ант ро пъ... Впрочемъ, ежели хочешь ѣхать, я первый выдамъ теб я: надобно очистить р одъ человѣческій отъ с лаб ыхъ »... И все это говорилъ он ъ, не шутя и съ пол ным ъ убѣ ­ жденіемъ. Послѣднее замѣчаніе показало мн ѣ, что надлежитъ дѣ й­ Э Національное собраніе. 2) Фанатикъ идеи всенародной демократической организаціи по образцу древнихъ гр ече с кихъ республикъ. 3) Жакъ - Ренэ Реберъ, французскій революціонеръ, прозванный «отцомъ Дюшеномъ» по названію его газеты. Казненъ по требованію Робеспьера. 4) Герцогъ Брауншвейгскій, главнокомандующій союзною арміей, по­ сланною карать революціонную Францію. 5) Младшій, англійскій государственный дѣятель. 6) Фридрихъ Кобургъ -З ааль фель д ъ, сак сон ск ій принцъ, командовавшій австрійскими войсками пр от ивъ французовъ. 7) Крайній революціонеръ, к а зненъ въ 1794. 8) Для единой и нераздѣл ьн ой ре спу бл ики, для освобожденія ро да че­ ловѣческаго.
1836 Вятка 289 ствовать рѣ ш ите льно, и я всѣми неправдами, обманывая и подку­ пая, нашелъ средство бѣжать въ союзную армію. Жаль мнѣ бы ло оставить П ар ижъ; я не въ состояніи б ылъ его покинуть явно, о фи­ ціально и пот ому душевно былъ радъ, что разстался съ нимъ sans adieux *), тайкомъ, ночью. Раз у мѣ ется, не безъ приключеній дос тигъ я ц ѣли бѣгства, и ежели-бъ я был ъ настоящій нѣмецъ, то поставилъ бы себ ѣ за святѣйшую обязанность издать на скверной бумагѣ съ еще сквер нѣй шею печатью «Reise-Abenteuer eines Flücht- lings aus der Hauptstadt der Franzosen zur Zeit der grossen Umwal- zung, Anno 1792 nach Christigeburt» 2). Н о я не настоящій нѣмецъ. «Voilà vos chiens de Brunswick!» 3)—с к а за лъ мнѣ эл ь за сецъ, п ровод ивш и м еня къ пикетамъ, и я очутился на ро ди н ѣ, потому что родина моя вздумала очути тьс я въ Эльзасѣ. Половину ц ѣпи занимали прусскіе солдаты и по ло в ину— ав стрій скіе. Я до того от­ выкъ отъ ихъ физіономій, до тог о пр ивыкъ къ ж ивымъ , одуше­ вленнымъ фр анцуз а мъ, что смотрѣлъ съ нѣко то рым ъ уд ивл еніем ъ на длинныя, рас тяну тыя , неуклюжія лица австрійцевъ съ ихъ св ин­ цовыми глазами, съ ихъ усами с в ѣтлѣе щекъ и съ ихъ мундирами св ѣтлѣе усовъ. Должно ли дивиться, что они пора зи ли лэди. М ор.г ганъ 4) въ Италіи, гдѣ насмѣшливая судьба перемѣшала ихъ съ вороными головами итальянцевъ, въ которыхъ ви дна какая-то арти­ стическая отдѣлка? Пр ибавь т е, что они стояли по колѣна въ грязи, оттого что не хотѣли переступить за лужу; что ни одинъ м ус кулъ не двигался на ихъ ли цѣ; что ихъ рты были полуоткрыты; что это все — дур но сдѣланныя и облитыя гр язью статуи ком ан дора изъ «Донъ- Жуа н а»... Съ другой стороны, пр усса ки съ карими глазами, съ римскимъ носомъ и коротенькой тр убкой , к отору ю нельзя от­ дѣлить отъ ихъ лица, не ис портив ъ его , такъ, какъ нельзя отдѣ­ ли ть уше й, щекъ и пр. У нихъ что-то глубокомысленное снаружи и со вер шенно е отсутствіе мыслей, кромѣ повиновенія фельдфебелю, вн утри,— по кр айней м ѣ рѣ, эти двигались, говорили. Послѣ нѣ кот о­ рыхъ в опрос овъ и отвѣтовъ, ме ня отправили къ дежурному г енерал у, удо ст ов ѣр ив шись, кто я, откуда, зачѣ мъ, куда... Но не бы ло ник а­ кой надежды ѣхать далѣ е, ибо всѣ лошади были в зяты арм і ей. Это было то самое критическое время, ко гда новый Готфридъ ув и­ дѣл ъ, что онъ за тѣ мъ только пр иш елъ во Францію, чтобъ увели­ чить ея торжество. На доб но было провести нѣсколько дней въ не­ Э Без ъ пр оща ній. 2) «Приключенія бѣгле ца изъ столицы французовъ во время ве ликой революціи, въ лѣто1792г. по P. X.» 3) Вотъ ваши брауншвейгскія собаки! 4) Англійская писательница, авторъ книги объ Италіи. ГЕ ГЦЕ НЪ I. 19
290 1836 Вятка счастномъ в ой скѣ, которое страдало и отъ дождей, и отъ голода, и отъ стыда. На другой день пр иг ла силъ меня къ се бѣ одинъ вл а­ дѣтельный князь, вѣроятно, желая знать, какіе новые ужасы сдѣ­ ла ли парижскіе антропофаги. Онъ занималъ небольшой дом ъ въ близлежащемъ городѣ, и я в вечер у отп ра вилс я къ нему. Въ зал ѣ б ыло нѣсколько полковниковъ, какъ всѣ нѣмецкіе полковники, ■— съ сѣ дыми у сами и съ сиг арам и въ зубахъ, — и нѣсколько адъю­ та нт овъ, которые все еще не сомнѣвались, что имъ пр идет ся по­ пировать въ Palais Royal и тамъ оставить и свой здоровый цвѣ тъ л ица, и с пос обнос ть краснѣть, к отор ая только и о стал ась у нашего юношества. Вездѣ мундиры, шпоры, сабл и. Наконецъ, взошелъ не военный. — Вѣрно, Шатобріанъ,—сказалъ кто-то мнѣ на ухо . — Нѣтъ,—отвѣчалъ я,—Шатобріанъ только тогда ѣздитъ во Францію за непріятелемъ, ко гда ses amis les ennemis *) бьютъ его соотечественниковъ. Мужчина хорошаго роста, довольно толс ты й, съ гордымъ ви­ до мъ, въ к отором ъ выражалось спокойствіе и гл убо кое чувство собственнаго достоинства, величіе и си ла въ п рав ильны хъ чертахъ лица, въ возвышенномъ челѣ. Всякій человѣкъ, однажды в зглян увъ на него, в идѣ лъ, что онъ ему не товарищъ,—такъ по давл я ла, угн е­ тала его наружность; его вз оръ не протягивалъ вамъ рук у на дружбу, но заставлялъ васъ быть вассаломъ его, прощалъ вамъ ва шу ничтожность. Большіе глаза блистали, но бл иста ли такъ, ка къ у Наполеона, на м екая издал и на обш ирнос ть души. Эти глаза бы ли о сѣнены густыми бровями, въ которыхъ я замѣтилъ именно о ми- ров с кое движеніе. Всѣ манеры показывали свѣ т скаго человѣка и ари сток рата , но печать германизма я сно обнаруживалась въ осо­ б ыхъ пріемахъ, которые мы наз ываем ъ steif 2). Ве здѣ, гдѣ онъ п роходи лъ , вставали, кл ан яли сь, признавали его власть. Онъ пр и­ нималъ з наки уваженія, ка къ зако нн ую да нь, то есть съ той де­ ликатностью, которая еще вы ше подымаетъ его и еще н иже ро­ няетъ ихъ . Я не спускалъ съ не го глазъ. Онъ сѣ лъ возлѣ герцо- гова сына, долго говорилъ съ ни мъ и, нак о нецъ, обращаясь къ намъ, сказалъ, пр идава я особую важность своимъ словамъ: —* Нын че поутру, только въѣзжаю въ лагерь, виж у какого-то генерала верхомъ. Судите о моемъ удивленіи, когда, подъѣзжая, узнаю к ороля п русск аго. Его величество ѣхалъ прямо ко мнѣ. «Чья это карета?» спросилъ онъ ихъ лаконическимъ образомъ.— ’) Его враги-д ру зь я. 2) Негибкіе .
1836 Вятка 291 «Герцога Веймарскаго»... Онъ пр од о лжалъ гов орить, но я не пр о­ дол жалъ слуш ать, удивляясь, какъ Зе вс ова голова попала на плечи къ ве йма рс кому дипломату, и завелъ рѣчь съ сидѣв шимъ воз лѣ меня эмигрантомъ. Эмигрантъ этотъ былъ вое нны й и, несмотря на бивачную жизнь, нашелъ средства одѣться по бальному. Онъ ■со слезами меня разспрашивалъ о судьбахъ Парижа, — не вс его Парижа, а Faubourg Saint Germain х),—и со слезами мнѣ р азс ка­ зыв алъ о чувствахъ, наполнившихъ его душ у, когда онъ нын че утромъ вид ѣлъ, что, несмотря на проливной дождь, о динъ изъ принцевъ крови ѣхалъ верхомъ съ прусскимъ королемъ въ одномъ легкомъ плащѣ. Мнѣ онъ показался до того смѣшонъ, что я за­ бы лъ на минуту дипломата и съ величайшимъ вниманіемъ с луш алъ важный разсказъ о ничт ожныхъ предметахъ. Но вдругъ подозвалъ м еня герцоговъ сынъ и, под в одя къ своему сосѣду, сказ алъ , что я изъ Парижа и мо гу ра зск азать самыя но выя новости. Онъ взгля­ нулъ своимъ страннымъ вз гляд ом ъ, и мнѣ показалось, что онъ ме ня придавилъ ногой. — Правда ли, что ген ерал ъ Ла фа йетъ разссорился съ якобин­ цами, отсталъ отъ нихъ и теперь с оеди няет ся съ королемъ? — Лафайетъ,—отвѣчалъ я ,—н и когда не принадлежалъ къ клу бу я ко бинцев ъ. Впрочемъ, несмотря на его ненависть къ бѣше­ ным ъ республиканцамъ, онъ , я думаю, не будетъ ренегатомъ... — То-есть не образумится и не воротится къ зако нно й вла сти , хотите вы сказать? Я закусилъ губы и извини лся привычкою къ jargon révolu­ tionnaire а). — Что несч ас тный ко ро ль? — Все еще с оде ржитс я. Скоро будетъ публичный процессъ его . — Для меня удивительно, ка къ шайка безумныхъ мечтателей, какой-нибудь клубъ якобинцевъ, забралъ такую волю, несмотря1 ■на омерзѣ ніе, съ которымъ смо три тъ на них ъ нація. — Жа ль, оч ень жаль, что эти бе зпо ряд ки такъ долго про­ должаются,—сказалъ он ъ, обращаясь къ герцогову сыну.—Я соби­ рался ѣхать во Францію, но я хотѣлъ видѣть Францію—блестящую и пышну ю монархію, процвѣтающую столько столѣтій, хотѣлъ ви­ дѣть тронъ, по дъ ли лі ями котораго возникли в елик іе ген іи и ве­ л икая литература, а не развалины его , подъ ко торым и уничт о жи­ лос ь все великое, а не второе наш ествіе ва рва р овъ. Мое сча ст іе, ‘Что успѣл ъ насладиться Италіей,—и она начинаетъ перенимать у *) Сенъ- Жер м енское предмѣстье, аристократическое. ’) Революціонный жаргонъ. 19*
292 1836 Вятка фр анцу зо въ. Мо же тъ, еще съѣзжу туд а, чтобы взглянуть на страну и зящн аго пр еж де, нежели ее убьютъ и иско в ер каютъ . Впрочемъ, увидите, горячка эта не до лго будетъ продолжаться, и еже ли сами фра нц узы не образумятся, ихб образуемте. Послѣднее сло во онъ произнесъ отдѣльно, и маленькая улы бка , и маленькій огонь въ гл аза хъ показали, какъ герц огов ъ сынъ до­ воленъ былъ этим ъ комплиментомъ. Кто не знаетъ ужа с ную откровенность военныхъ, особенно германскихъ? Ихъ из рублен н ыя лица, ихъ прострѣленныя груди да ютъ имъ пр аво гов орит ь то, о чемъ мы имѣемъ пр аво молчать. По несчастію, за герцоговымъ сыно мъ стоялъ, опершись на саблю, одинъ изъ сѣдыхъ по лко вник овъ. Въ наружности его были видн ы и пять-шесть кампаній, и жиз нь, проведенная съ 12лѣтъ на би­ ваках ъ и въ лагеряхъ, и независимость, которая такъ идетъ къ воину, — словомъ, въ не мъ было немно г о Цитена х) и немного Блюхера 2). — Е сли и проучатъ ихъ, такъ, вѣрно, не теперь,—сказалъ онъ съ этой вольностью казармъ, которую породила, можетъ» самая ди сципл ина ихъ.—Дивлюсь я на эту кампанію: не приг от о­ ви въ ничего, бросили насъ.осенью въ не пр ія тел ьскую землю; увѣ­ рили, что на съ приму т ъ съ распростертыми объятіями, а намъ ск оро придется умереть съ голода, потонуть въ гряз и и быть вы­ гнанными б езъ малѣйшей славы. Хоть бы ужъ итт и назадъ, пока есть время... Скорѣе голову положу на полѣ битвы, нежели пере­ нест и ст ыдъ такой кампаніи... И онъ жа лъ рукою эф есъ с абли и какъ будто ра дов ал ся, что высказалъ эти слова, давно тяготившія грудь его. — Счастіе намъ худо благопріятствовало,—отвѣчалъ дипло­ матъ,—но не совсѣмъ такъ отв ерн улось, ка къ думаетъ г. полк ов­ никъ. И наша теперешняя жизнь, исполненная недостатковъ и ли­ шеній, послужитъ на мъ пріятнымъ воспоминаніемъ,—въ ней ес ть с воя п о эзія. Знаете, чѣм ъ утѣшался любимецъ Л юдо вика Св ятого въ плѣну, ког да всѣ уны в а ли ? .«Nous en parlerons devant les dames» 3), говорилъ онъ . Г ерц оговъ сынъ поб лагода ри лъ вз гля дом ъ, но неумолимый* полковникъ не сдал ся. — Хорошо утѣшенье!—сказалъ онъ г лухим ъ голосомъ, гордо улыбаясь и сжимая до то го свою сиг ару , что д ымъ пошелъ изъ. 2) Знаменитый прусскій генералъ . 2) Прусскій фельдмаршалъ . 3) «Мы будемъ разсказывать объ этомъ дамамъ»^.
1836 Вятка 293 двадцати мѣстъ.—Боюсь одного, что не мы, а они будутъ ра зска­ зывать нашимъ дамамъ объ это й, кампаніи. Въ ли цѣ его было тогда столько гордости, даже вост ор га (ибо не од ни художники умѣютъ восторгаться), что я увидѣлъ въ не мъ соперника дип ло ма ту. — Охо та намъ гов ори ть о в ойнѣ, о политикѣ,—подхватилъ дипл ом а тъ, в идя непреклонность воина.—Когда, бывало, среди моих ъ з аняті й въ Италіи мнѣ по падал ись газеты, я видѣлъ себя столь чуж дым ъ этому міру, что не м огъ на йти никакой занимательности: эт о— что-то такое временное, перемѣнное и потомъ совершенная принадлежность нѣсколькихъ особ ъ, коимъ про вид ѣ ніе вруч ил о судьбы міра, такъ что стыдно вмѣшиваться бе зъ при зыв а. И теперь я далекъ отъ всѣхъ политическихъ пре д мет овъ и такъ спокойно занимаюсь, какъ въ своемъ веймарскомъ кабинет ѣ . — А чѣм ъ вы теперь занимаетесь?—спросилъ герцоговъ сынъ, силясь скрыть радость, что разговоръ о войнѣ ок ончил ся . — Въ особенности—теоріею цвѣтовъ. Я уже имѣлъ сч астіе изл ага ть ее св ѣтлѣй шему братцу вашему, и онъ бы лъ доволенъ. Теперь я дѣлаю чертежи. Удивительный человѣкъ, д умалъ я: въ 1792 г ., въ армій, ко­ т орую бьютъ, сред и колоссальныхъ обстоятельствъ, которыхъ не понимаетъ, — з анимает ся физико ю! Я видѣль, что онъ не дипло­ матъ, и не могъ догад ат ься. — Кто это?—спросилъ я у ге рцогов а ад ъю танта. — Про ко го вы спрашиваете?—сказалъ съ у див леніем ъ адъю­ тантъ. ' — Во тъ про этого выс окаг о му жч ину, кот оры й теперь всталъ, во фракѣ. — Неужели вы не з нает е?— Это Гете! — Гете, с очи нит ель «Геца»? — Да, да. — Вол ьф гангъ Гет е, сочинитель «Геца», «Вертера» ... Я обер ну л ся, но онъ былъ уже въ дв ерях ъ, и я не могъ по­ смотрѣть на Г ете, какъ на Гете. Во тъ в амъ моя встрѣча. — Вы пос лѣ его не видали? спросила Ко р инна. — Од инъ разъ,—отвѣчалъ онъ,—нѣсколько недѣль сп уст я. Въ какомъ-то городк ѣ д авали его пьесу. Я забылъ ея названіе; помню тол ько , что это—фарсъ надъ р ево люці ей, ма леньк ая насмѣшка надъ огромнымъ явленіемъ, к оторо е все имѣл о въ с е бѣ, кромѣ смѣшного. Т огда уже вполнѣ обозначился грозный характеръ пер ево ро та и вся мощн ос ть ег о. Разбитое войско возвращалось домой, въ Германію; палачъ ждалъ вѣнчанную главу. Испу ганная ,
294 1836 Вятка. печальная п уб лика не смѣялась. И, по-правдѣ, насмѣшка была на­ тя нут а. Гете сидѣлъ въ лож ѣ съ ге рц огомъ веймарскимъ, сердился, досадовалъ,—Гете был ъ весь а вторъ . Я и здали с мот рѣлъ на него- и отъ в сей ду ши жа лѣлъ, что этотъ великій человѣкъ, р азвивавш і й., ц ѣлый мір ъ высокихъ ид ей, этотъ поэтъ, удивившій весь міръ, испы­ ты вае тъ участь жу рн алист а, попавшаго не въ то нъ. Печальныя' мысли меня заняли до то го, что я содрогнулся, услышавъ, что ме ня взялъ кто-то за руку. Обернувшись, увидѣлъ я полковника, съ которы мъ встрѣтился у герцогова сына. Онъ был ъ совершенно' то тъ же, какъ и тамъ,—съ т ѣмъ же гордымъ видомъ, съ тѣм ъ же не з авис имымъ л ицомъ. Я замѣтилъ о дну перемѣну: лѣвая ру ка его была въ п ерев язкѣ . — Есть же л юди, которые находятъ улыбку та мъ, гдѣ всѣ плачутъ,—сказалъ онъ, пожимая п лечам и и съ негодованіемъ крутя- сѣдой усъ с во й...—Не ужел и это право великаго че лов ѣка?— п риб а­ в илъ о нъ, по мо лч авъ. Я взглянулъ на нег о, взглянулъ на Ге те, хотѣлъ сказать, очень много и м олча пожалъ его рук у. Т утъ онъ остановился, гла за его прищурились, онъ за кус илъ нижнюю губу, и, казалось, сцена сія со в сею точностью повтори­ ла сь въ его го ло вѣ, и онъ чувствовалъ все то, что чувствовалъ за сорокъ лѣтъ. — Vous êtez ennemi juré de Goethe ’),— сказ ал а Коринна. — Вы принадлежите къ партіи Менцеля ’)?—прибавилъ спеку­ лятивный фил ос офъ, другъ Коринны. — Я готовъ преклонить колѣна передъ творцемъ «Фауста»,— возразилъ германецъ. — Но ра зск азъ вашъ,—продолжалъ о биж енный философъ,, заявленный об ожа тель Гете,—разсказъ в ашъ набросилъ на этого мощнаго генія какую-то тѣ нь. Я не по ним аю, какое право м ожно имѣть, требуя отъ человѣка, сдѣлавшаго такъ много, что бъ онъ был ъ политикомъ. Онъ са мъ сказ алъ вамъ, что все это ка залось ему слишкомъ временнымъ. И за чѣмъ ему был о выступать дѣяте­ лемъ въ мірѣ политическомъ, когда онъ был ъ царемъ въ другомъ мі рѣ,— м ір ѣ, поэзіи и искусства?... Неужели вы не можете се бѣ, представить художника, поэта, б езъ того, чтобъ онъ не былъ по­ литикомъ,—вы, германецъ? *) Вы заклятый врагъ Гете. 2) Вольфгангъ, нѣмецкій писатель, прославившійся доносами на Гейне, Берне и др.
1836 Вятка 295 Путешественникъ во время своего разсказ а мало-по-малу оду ­ шевлялся. Теперь, слушая философа, онъ принялъ опять свою ле­ д яную маску. — Я вамъ р аз сказа лъ фактъ. Случа й показалъ мнѣ Гет е такъ. Не политики,—симпатіи всему великому требую я отъ гені я. Великій человѣкъ живетъ общею жизнью че ловѣ че ств а; онъ не мо­ жетъ быть холоденъ къ судьбамъ міра, къ колоссальнымъ обстоя­ тельствамъ; онъ не можетъ не понимать событій современныхъ,— они должны на него дѣйствовать, въ какой-бы то формѣ ни было . Сверхъ того, всеобъемлемости человѣку не дано,—напрасно стре­ мились къ ней Д идро и В ольте ръ. И что можетъ бы ть и зящн ѣе жизни нѣкоторыхъ людей, посвятившихъ всѣ дни св ои одному пред­ мету,—жизнь Винкельмана j), напримѣ ръ? Посмотрите на это гер­ манское дерево, пересаженное на благодатную поч ву Ит алі и, на этого грека въ XVIII столѣті и, на эту жизнь въ музеумѣ и въ с вѣ тлой, ясной области изящн аго ! Надобно имѣть очень дурную душу, то есть совсѣмъ ду ши не имѣть, чтобы не прійти въ восторгъ отъ его жизни. Скажу болѣе: я лю блю Го фма на въ питейномъ домѣ, но ненавижу пуще все го мистиф ика цію и эгоизмъ, все равно,—въ Ге те или въ Гюго. Ужел и онъ вамъ нравится п рид вор­ нымъ поэтомъ, по заказу составляющимъ оды на пріѣзды и о тъ­ ѣзды, сочиняющимъ п роло ги и маскарадные стихи? — Вы з абы ваете, что Гет е жилъ въ Германіи, гдѣ доселѣ со­ хранилось то патріархальное отн ошен іе между властителями и наро­ домъ, которое служило, ос н овою феодализму,—отношеніе, которое, съ одн ой стороны, заста влял о поэта пѣть добраго отца сем ейст ва, а короля—искать мѣ ста для «скромнаго ордена» своего на груди поэта; поэта—праздновать своей лирой торжество властителя, а властителя—иллюминовать свой городъ въ ден ь рожденія поэта.— Из вини те, я, право, вижу какую-то л ибер аль ную arrière pensée 2) въ вашихъ словахъ. — На прас но вы принимаете мен я за карбонара. Повѣрьте, мое сердце умѣетъ би ться за Ларошъ-Жаклена 3), бѣшенаго ван­ де йц а,—умѣе тъ сочувствовать ст ар ику М але рбу 4), склоняющему гла ву свою на плаху... Они откровенно одуш евл ен ы бы ли любовью къ монархіи; они—герои, въ нихъ нѣтъ мистификаціи. От чего всѣ досе лѣ съ восхищеніемъ читаютъ пер епис ку В ольт ера съ Екатери- Зн аме ни тый основатель арх еоло г іи кл асс и чес каго искусства. Н Задняя мысль. 3) Герой реакціонной Вандеи, убитый въ сраженіи въ 1794 г. х) Мальзербъ, по гибъ за преданность Людов ику XVI.
296 1836 Вятка ной II? Оттого, что всякій в идитъ, что они поняли другъ друга, отд али сп рав едли вос ть, любили др угъ друга, оттого, что душ а Ек а­ терины б ыла обширна, какъ ея царство, и ду ша Воль тера сочувство­ ва ла св оему вѣк у. И от чего же никто не читаетъ стиховъ Ге те на п ріѣз ды, отъѣзды, разрѣшенія отъ бремени, выздоровленія и т. д.? Я не знаю по-русски, но я много с лыша лъ о вашемъ Де ржав ин ѣ, и име нно о то мъ чувствѣ искр енней п редан н ости, ко тора я доводитъ его до высочайшаго идеализированія Екатерины. Не зн ая Де ржав ина , я по нимаю чувства, одушевлявшія е го, по ним аю истинность его вос ­ торга. Но это й- то истинности и нѣтъ въ Гете, ея нѣтъ въ боль­ шей части его сочиненій: онъ парад ируе т е, онъ на сценѣ театра при свѣтѣ лампъ, а не на сценѣ ж изни при свѣтѣ с олнц а... Лафатеръ *), увидѣвъ въ первый разъ Гете , не могъ удержаться, чт объ не ска­ за т ь: «Я полагалъ, что у васъ с ов сѣмъ не такія черты лица». А Ла фа теръ рѣдко ошибался. Чит ая Гете, онъ вѣ рил ъ, что кажд ая строка его отъ души, и поэтому построилъ въ ф антазіи его черты и не наш елъ ихъ въ ли цѣ е го, ибо ихъ не бы ло и въ душѣ у Гете, та къ, какъ въ немъ не б ыло ничего в ос точн аго, несмотря на то, что онъ, нас илу я свой мощный геній, написалъ «Der West-ostliche Divan», который такъ и дышитъ запахомъ Аллаха, стихами С аади и Низа ми г )... Тотъ, кто вѣренъ себ ѣ, и на челѣ, и на устахъ, и во взорѣ носитъ отпечатокъ того, чѣмъ полны его со ч иненія . К акъ часто останавливался я въ В ейма рѣ передъ бюстомъ Шиллера. Слав­ ный Даннекеръ 3) отвердилъ, т акъ сказ ат ь, прелестную форму, въ которой обитала прелестная душа. И нѣтъ возможности Шиллера представить се бѣ ина че. — Читайте Гетеву автобіографію,—и вы увидите, что вся ж изнь его протекала въ безпрерывныхъ занятіяхъ; тамъ увидите, что онъ пренебрегалъ то лпою, — для чего же ему б ыло мистифи­ цировать ее? — Да, да, над обно чи тать этотъ драгоцѣнный комментарій къ его со ч иненія мъ, эту огромную испо вѣд ь эгоизма. Тамъ Ге те весь; тамъ вы ув ид ите, что его «я» по гл ощ аетъ все бытіе; т амъ онъ са мъ пр из нается вамъ, какъ въ 1804 году онъ мистифицировалъ m-me Staël, а она его... О, уморительный документъ п устот ы на­ шего в ѣ ка!., Вмѣсто сим паті й генія, таланта, славы, этотъ первый м ужчин а своего вѣк а съ этой первой женщиной встрѣчаются въ маскахъ, обманываютъ друг ъ друга. Од инъ представляетъ изъ себя мрачнаго поэта Тевтоніи, мечтающаго о в ысшемъ мірѣ, и въ душѣ D Извѣс тны й писатель, авторъ «Физіономики». 2) Знаменитые персидскіе поэты . ’) Нѣмецкій скульпторъ.
1836 Вятка 297 смѣется; другая п ред ст авля етъ чувствительное сердце, п л ачетъ о политическихъ с обыт іяхъ , страхъ жалѣетъ объ убитыхъ, придаетъ себѣ ви дъ отчаянія,—и еще болѣе с мѣет ся въ душѣ. И какъ без - жаластно Гете пр иводи тъ за кулисы этой комедіи! Уд ивляю сь ген ію это го человѣка, но любить его не могу... Когда Гет е возвратился изъ Ит ал іи, был ъ онъ однажды въ большом ъ обществѣ и, какъ „ разумѣет ся, въ ари ст ократи чес комъ о бще ств ѣ; тамъ собиралъ онъ п охва лы и расточалъ с вои разсказы, пр идава я огромную важность всѣмъ словамъ своимъ и всѣмъ поступкамъ. Т утъ же въ уг лу си­ дѣ лъ задумчиво к то- то. Долго и внимательно смотрѣлъ онъ на Гет е своими голубыми глазами, въ к оторы хъ так ъ ярко был о написано, что этотъ человѣкъ не принадлежитъ зем лѣ и что душ а его гру­ ститъ по другому мі ру, ко торы й создала святая мечта и чистое вдох но вен іе. Онъ любилъ его за «Вертера» и за «Берлихингена»; онъ н арочн о пришелъ, что бъ ув ид ѣть его и познакомиться съ н имъ. Э тотъ кто-то всталъ, наконецъ, и ск аз алъ: «Съ нимъ мы никогда не сойдемся!»—И з наете ли, что это тъ кто-то бы лъ не кто иной, какъ Шиллеръ? — Но всп ом нит е, что они послѣ сдѣ лал ись неразрывными друзьями и любили другъ друга. — Не вѣрю. Гете п ода вилъ своимъ ген іем ъ и авторитетомъ кроткаго Шиллера, но они не могли искренно л юбить др угъ друга. Я вамъ уже сказалъ, что я готовъ преклонить колѣна пе редъ твор­ ц омъ «Фауста», такъ же, к акъ готовъ раззнакомиться съ та йнымъ совѣтникомъ Гет е, который пишетъ ко мед іи въ день Л ейпцигс кой битв ы и не занимается біограф іе й человѣчества, безпрерывно зани ­ маясь сво ею біог р афіею. Въ заключеніе возвращусь къ страшному обвиненію, которое вамъ угодно было сдѣлать п ослѣ моего раз­ сказ а— что бъ я требовалъ отъ Гете политики! и особ енн о въ наш е время, ко гда все дышитъ посредственностью, все идетъ къ не й, въ нашъ вѣ къ, который похожъ на Паскаля, — не на Паскаля всегда (слишкомъ много чести), а на Паскаля въ тѣ минуты, ко гда онъ принималъ Христову вѣ ру п отом у, что не отвергалъ ее. Англ ійс кі й корсаръ ув езъ съ собою на «Беллерофонѣ» г) дѣя­ тельное начало нашего вѣк а и хорошо сдѣлалъ,—бронзовый бюстъ, доставшійся въ п озорны я рук и Г уд зонъ Лова 2), худо гармониро ­ валъ съ нашими стѣн ам и п одъ мраморъ, съ нашими бюс т ами изъ гипса; для того бюс та океанъ и под земны й огонь о бр азов али пье­ де стал ъ. Корабль, доставившій Наполеона на о. св. Елены. 2) Англійскій губернаторъ на о. св. Елены.
298 1836 Вятка Sagt, wo sind die vortrefflichen hin, wo find’ich die Sanger, Die mit dem lebenden Wort horchende Vôlker entzückt?.. Ach, noch leben die Sanger, nur fehlen die Thaten die Lyra Freudig zu wecken... Schiller 1). Ге те по нялъ ничтожность вѣ ка, но не могъ стать вы ше его: онъ самъ осудилъ и вѣ къ, и себя, с ка за въ: «Древніе искали фактъ, а мы эффектъ; древніе представляли ужасное, а мы ужасно п ред­ ставл яемъ», — тут ъ все выражено. Мы восторгаемся для того, ч тобы печатать вос торги ; мы чувствуемъ для то го, что бы изъ ч ув ствъ строить журнальныя с татейк и; живемъ для того, чтобы писать от­ рывки наш ей жизни, какъ бу дто дѣйствовать есть чт о-н иб удь ни з­ ш ее, а писать—цѣль человѣка на земл ѣ; словомъ, мы слишкомъ авторы, ч тобв бы ть людьми. Знаете ли, какъ генералъ Ламаркъ 2) называлъ нын ѣшн ее состояніе Фра н ц іи ?—Hutte dans la boue 3). — Вѣрите ли вы въ совершенствованіе человѣка? — А вѣр ите ли вы, что вся природа есть переходъ, ис пол­ ненный страданія?—спросилъ германецъ, быстро вз гл янувъ на фи­ лософа. Философъ у лыбну лс я. . Разговоръ прекратился. Въ горни цѣ было душно, и я вышелъ на балко нъ . Мѣсяцъ св ѣти лъ вс ѣмъ лицомъ своимъ, и небольшой вѣтеръ освѣжалъ п рохла дою и обливалъ запахомъ воздушныхъ жа с минов ъ. Это была од на изъ тѣхъ пят и или шести ночей, когда можно въ Мо сквѣ бы ть на воздухѣ, не проклиная ея сѣверной ши­ роты. Что за человѣкъ, думалъ я, это тъ нѣм ецъ? Нис кол ько не похожъ онъ на blasés 4) нынѣшн яг о вѣ ка, которые сыплютъ на­ смѣшки и рѣзкія сужденія, чтобы об р атить на себ я вним аніе, ру­ гаютъ нынѣшній вѣкъ и всѣхъ великихъ людей, всѣмъ недовольны, давая чувствовать, что у них ъ построенъ въ г оловѣ какой-то пан­ теонъ для вс его человѣчества, въ то время, какъ у нихъ нич его не построено въ го л овѣ. Отъ него не вѣяло морознымъ холодомъ этихъ людей... Онъ самъ перервалъ мои мысли, выйдя на б алко нъ. Мнѣ весьма хотѣл ос ь поговорить съ нимъ, но онъ , кажется, вы­ шелъ им енно для того, чтобы бы ть одному, и не г ово рилъ ни слова. Э Скажите, гдѣ тѣ замѣчательные пѣвц ы, ко тор ые своимъ живымъ словомъ ч арую тъ слушающихъ? Жи вы еще пѣвцы, но ув ы! не хв атает ъ дѣл ъ,, которыя радостно будятъ лиру... Шиллеръ. 2) Французскій оппозиціонный ораторъ . 3) Хижина въ грязи. 4) Разочарованныхъ.
1836 Вятка 299’ Отложивъ деликатность въ сторону, я сказалъ ем у : «Строго осу­ дили вы нашъ вѣкъ, и я откровенно скажу вамъ, что не мо гу во- всемъ согла с ить ся съ вами. Какой необъятный шагъ сдѣлало чело­ вѣчество п ослѣ Наполеона!» Онъ мол ча лъ, и еще б олѣе я за м ѣтилъ, что онъ все вниманіе- обратилъ на лу ну. Наконецъ, онъ вздохнулъ и, обращаясь ко м нѣ,, сказалъ: «Я теперь вспомнилъ прелестную ночь, одну изъ самыхъ святы х ъ минут ъ моей ж изни. Года два тому н азадъ я жилъ въ- Венеціи. Въ мір ѣ много з емель и городовъ, но одна Италія и о дна Венеція! Я былъ на ба лу у эрцгерцога; онъ давалъ е го, помнится,, по слу чаю взятія Варшавы. Придворный балъ вездѣ скученъ. Лож­ ный свѣтъ воска и ложная радость лю дей наг нал и на меня чрезвы­ чайную тоску,—и я ушелъ. Что это за ноч ь была! Вы меня из ви­ ните,—нынѣшній вечеръ—одно блѣдное подражаніе, д аже н е похоже е;; я у пив ался и луною, и воздухомъ, и вид ом ъ. Левъ Св ятог о Марка, убитъ; но его вдова, красавица Венеція, Saralabaigneuse х), все еще также пре лес тн а, такж е сладострастно плещется въ волнахъ Адріа­ ти ки. Я б ро сился въ гондолѣ къ лагунамъ. Вы, вѣрно, зн ает е, что< тамъ дос елѣ вс тр ѣч а ют ся gondolieri, которые поютъ стансы изъ. Тассо и Аріосто, оди нъ тутъ, другой тамъ, далеко... Прежде этО бы­ вало часто, теперь Италія начинаетъ забыв ать своихъ поэтовъ. Но въ эту но чь с час тіе улыбнулось мнѣ . Изд али раздался прос той на пѣвъ, уси лив ался бо лѣе и болѣе, и я я сно с лыш алъ три послѣдніе сти х а,— они ост ал ись у меня въ па мяти : Dormi Italia imbriaca, е non ti pesa, Ch, ora di questa gente, ora di quella Che già serva ti fu, sei fatta ancella... 2) Еще далѣе от вѣча ли съ другой гондолы слѣдующимъ стансомъ,, и слабый голос ъ , стел ивши сь по во лна мъ и смѣшиваясь, и пере­ плетаясь съ ихъ плескомъ, выражалъ и просьбу, и упрекъ... Эта^ но чь никогда не и зглад ится изъ моей па мят и. Теперь пришла моя очередь молчать, и я молчалъ. — Но что же будетъ далѣе?—сказалъ я, наконецъ. — Знаете ли вы, чѣмъ к онч илъ лорд ъ Гамильтонъ, проведя цѣл ую жи знь въ о тыскив ан іи идеала изящнаго между кусками мрамора и натянутыми холстами? 5)Сара-купалыцица. 2) Почивай, опъяненная Италія, и пусть не огорчаетъ теб я, что ты; стала служанкой т ѣхъ народовъ, которые когд а-т о служили т е бѣ...
зоо 1836 Вятка — Тѣмъ, что нашелъ его въ живо й ирландкѣ. — Вы отвѣчали за ме н я,— сказ алъ онъ, уходя съ балкона. Крутицкія казармы 1834, декабрь . (Переписано въ Вяткѣ 1836, іюня 20). 93. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 19 іюня (1836) Вятка. Ангелъ мой! Н ако нецъ, ты выз ва ла м еня на послѣднее п ри­ зн ан іе. 1 Тяжело мнѣ он ое сдѣлать, тяже ло будетъ тебѣ его чи­ тать. Ты увидишь, какъ т вой Александръ дал екъ отъ того совер­ шенства, к ото рое ему п ри дала твоя святая лю бовь. Слушай, На­ та ша, и ежели на йде шь силу, не порицай меня... Ты мнѣ писала прошлый раз ъ : «спаси Мед.» . Да, я съ декабря мѣсяца постоянно думаю объ этомъ, и съ тѣ хъ поръ угрыз енія совѣсти не ост а­ вляютъ ме ня. Я уже пис алъ тебѣ, что по пр і ѣздѣ сюда, ув леч енны й чув­ ствомъ досады, я развратничалъ, жел ая въ наслажденіяхъ грубыхъ , въ в инѣ, въ картахъ найти средство забыться. Но это скоро мнѣ о пос ты лѣло. Тво я ангельская рука исторгла м еня съ кр ая пропасти. Въ августѣ мѣсяцѣ п рошлаго года пріѣхала сюда М. съ мужемъ и остановилась въ одномъ до мѣ со мн ою (во флигелѣ). Вездѣ го­ ворили о ней, какъ о кр асавицѣ, какъ объ образованной дамѣ и которая не обращаетъ ни на ко го вниманія. «Такъ обратитъ же на меня»,—подумалъ я и отправился къ нимъ въ гости. Эта само­ л ю бивая мечта, про д ик то ванная самимъ адомъ, б ыла замѣчена многими, и всѣ подстрекнули ме ня бо лѣе. Что же я нашелъ при б л ижайш емъ знакомствѣ? Юны й цвѣтокъ, со рва нный не для не­ вѣсты, но для мо ги лы. Существо, д алек ое отъ высокаго, идеаль­ на го, но на ко торо мъ несчастія р а злили какую-то по эзі ю. Мнѣ ее стало жал ь. Близость наша вскорѣ открыла мнѣ, что она не равно­ душна ко мнѣ, и я, повѣришь ли, изъ шалости, изъ ст рем ле нія ко всякой симпатіи, не тол ько не остановилъ п ерв аго порыва ея... но увле къ ее. Я ув ид ѣлъ с вое торжество, и вмѣстѣ съ нимъ, въ то же время, сильный голосъ сов ѣст и осудилъ меня. Когда же умеръ ея му жъ, я бы лъ совсѣмъ убитъ. Ту тъ только я вполнѣ понялъ всю гнус н ост ь, всю низость п оступ ка моего. Я Хотѣлъ загладить е го,
1836 Вятка 301 но ка къ, ч ѣмъ? Вотъ пятно, о которомъ я писалъ къ т ебѣ. Я знаю,—и ты уж асн ешьс я этого поступка, и твое сужденіе мнѣ до­ рож е сужденія всего рода че лов ѣчес к аго. О, Наташа, какъ далеко увлекается человѣкъ, когда онъ да етъ волю страстямъ! Но слушай далѣе. Пер вая зап иска , въ которой я писалъ къ т ебѣ о любви ,, когда я, перебравъ всѣ элементы бытія че ловѣ ч ес каго, увидѣлъ,, что всѣ мои страданія происходятъ именно отъ стр ем л енія къ тебѣ,, что это чувство—любовь, и любовь самая пла ме нна я,—э та первая, записка сорвала пок ро въ съ глазъ моихъ. Я остановился! Я от­ толкнулъ отъ себя всѣ эти чудовища съ з мѣин ымъ лицомъ, кот о­ рымъ предавался, я воскресъ лю бо вью къ тебѣ. Надлежало испра­ в ить гл авнѣ йшу ю о шиб ку. Я мало-по-малу сталъ по казы ва ть равно­ душіе къ ней, у вѣря лъ, что ея душа не такъ глубока, чтобъ истинная любовь запала въ нее ; она забудетъ ме ня; но гов ори ть о тебѣ, нел ьзя . Вотъ те бѣ моя испо в ѣдь! Она мр ачн а, ужасна. , Вздумай мо& по ло ж еніе; ты не знаешь, что такое угрызеніе совѣсти послѣ ни з­ каго поступка. О, Наташа, будь ангеломъ благ ости , прости твбему- и збра нном у, твоему Александру! Никогда п одоб ный поступокъ не навернется на сердце мое, клянусь тебѣ . Одно самолюбіе увлекало- меня, а не лю бовь ; могу ли я л юби ть, хот я м инуту , кромѣ теб я> моя божественная? Повѣр ь, не можетъ быт ь хуже н аказані я, какъ то, что я пишу къ т е бѣ, что я признаюсь тебѣ. О, как ъ давно, тяготила эта тайна и какъ тщательно ск рыв алъ я ее отъ те бя,, но, н ако нецъ, сла ва Богу, высказалъ и съ трепетомъ бу ду жд ать, отв ѣ та. Ни слова не прибавлю. 22 іюня . Итакъ, написано это приз нан іе, которое тяготило мою душу.. Дорого стоило мнѣ его написать, еще тр удн ѣе было умалчивать^ между мною и тоб ою не должно быт ь ничего тайнаго. Бу дь же и ты откровенна. Скажи, насколько пал ъ тв ой Александръ въ ду шѣ, твоей? Читая это письмо, мо жетъ быть, ты раскаялась, что такъ, безвозвратно отдалась человѣку, к отор ый бы лъ способенъ на ни­ зость. О, Наташа! я все снесу, всякій упрекъ,—я его заслужилъ!' Твоя любовь не могла ра зомъ по дня ть меня . Вспомни, первое сл ово любви отъ тебя было въ де к а б рѣ, а происшествіе, о которомъ я пишу, был о въ с ент ябрѣ. Я проснулся, увидѣлъ гнусность этого- поступка тогд а, какъ писалъ тебѣ первый раз ъ о любви,—помнишь, какое с удорожн ое с остоян іе был о тог да въ моей душѣ? Я очень
•302 1836 Вятка знаю, что толпа не осудитъ меня, она назо ве тъ это ша лост ью, вѣтренностью, весьма про ст ите льно ю, но я не долженъ себя судить правилами толпы. Повторяю, что у вѣр енъ, что у ней пройдетъ эта страсть, и въ закл юч ен іе прибавлю, что половину преступнаго я броса ю тѣмъ л юдям ъ, которые п одс трекн ули меня. Толпа! Р азъ я отда лс я ва мъ, люди неч истые, и вы воспользовались этимъ, чтобы запятнать мен я. Нат а ша, Наташа! по жа лѣй объ Александрѣ и, ^ежели твое сердце такъ обширно благостью, прости ему. Тв ой Александра. Вложенная при семъ записка огорчитъ т' ебя, мой ангелъ, но 'что же дѣлат ь: я обязанъ былъ это признаніе сдѣлать пр едъ тобою . Можетб бытъ, черезъ полтора мѣсяца я въ Москвѣ,—вотъ теб ѣ лучшее утѣшеніе за всю грус ть той запи ск и. Полина говоритъ, что мнѣ не над об но умирать,—такъ счастливъ я. Да, обыкновенно лю ди одними несчастіями хв ас таю тъ, но я пр ямо говор ю, что болѣе бл а­ жен ств а, какъ я пью полною чашею изъ твоей души, не можетъ вмѣститься въ груди человѣка. 29 іюня. Ужасная тоска! Я ве сь боленъ, камень лежитъ на душѣ. Чѣмъ •ближе развязка, тѣ мъ страшнѣе. [Можетъ, пр ежде нежели ты бу­ деш ь читать это пись мо , я прочту судьбу свою. Еще год б ссылки или черезб 6 недѣ ль я прижму тебя, лло й ате лб, кб мое й гру ди. Как ая противоположность! Бо же, Б оже !... Я ничего не могу дѣ ла ть; часто мнѣ ка жетс я, что расположенъ писать, бе ру пер о, беру бу­ магу ..., и воображеніе че рти тъ яркую картину нашего свиданія. Бе ру книг у, а смыслъ ея мнѣ не поня те нъ. Нѣтъ, нѣт ъ, кл янус ь те б ѣ, никогда ты не могла быть бо лѣе любима,—ни ты, ни о дна .дѣва. Есть предѣлъ стр ас тямъ человѣка,—я достигъ е го. Я писалъ т ебѣ когда-то, что намѣренъ составить брошюрку по дъ заглавіемъ «Встрѣ чи»; теперь планъ этого сочиненія расши­ рился. Все яркое, цвѣтистое моей юности я опи шу отдѣльными статьями, п ов ѣс тями, вымышленными по формѣ, но истинными по чувству. Эти с татей ки вмѣстѣ я назову «Юность и мечты» . Те пе р ь, к огда все еще это живо, я и долженъ писать, и потому уже дол­ женъ писать, что юность моя про шла, окончилась 1-я часть моей жи зни. И какъ, рѣз ки эти от дѣ лы! Отъ 1812 до 1825 ребячество, безсознательное с ост ояні е, з ар одыши человѣка; но тутъ, вмѣстѣ съ моею жизнью сопрягается и пожаръ Мо с квы, гдѣ я валялся
1836 Вятка 303 6мѣсяцевъ на улицахъ, и станъ И лов айс каго, гдѣ я со салъ молоко подъ выстрѣлами. Передъ 1825 годомъ начинается вторая эпоха; важнѣйшее происшествіе ея—встрѣча съ Ог ар ев ымъ. Боже, к акъ мы были тогда чисты, поэты, мечтатели! Эта эпоха юно сти своимъ девизомъ будетъ имѣ ть дружбу. Іюль м ѣс я ц ъ 1834 окончилъ учебные годы жиз ни и нач алъ годы странствованія. Здѣсь начало мрачное, какъ бы в замѣн ъ безотчетныхъ насл аж де ній юно ст и, но вскорѣ мракъ превращается въ небесный свѣ т ъ: 9 апрѣля откровеніемъ высказано вс е, и это—эпоха любви, эпоха, въ которую мы соста­ ви ли одинъ я, это—эпоха твоя, эпох а мое й Наташи х). 1 іюля. Получилъ т вои пись м а, ангелъ мой; го ни этотъ призракъ, пу­ гающій тебя. Что за в здоръ ! Винов ат а ли ты, что ты хороша и что въ тебя влюбился человѣкъ, не стоя щій твоей ду ши, не по­ стигающій ее? Мнѣ жа ль его, д ушев но жа ль, но что же дѣлать? Надо б но стараться, что бъ онъ уѣхалъ изъ Мо скв ы,— вотъ и вс е. Полно же представлять себя вин овн ой! Ты говоришь о участи го­ луб я; теперь эта аллегорія у нич то жена, она должна пасть по слѣ высокихъ словъ въ твоемъ послѣднемъ пись мѣ: «но ужь существо­ ванія ихъ слиты въ одно, имъ одна ги бе ль, одно блаженство». О, ангелъ мой, ка къ ты глуб ок о поняла м еня и любовь! Странно, ты дѣлаешь м еня судьею поступка, въ коемъ ты совершенно права, и, въ то же время, я пи шу къ те бѣ о своемъ поступкѣ, въ коемъ я совершенно неправъ. Въ томъ, что ты говорила о себѣ, я чи­ талъ собственный при гов оръ свой. Черезъ 15 дней, можетъ быть, отвѣтъ будетъ здѣсь. О, Го­ споди, не пр одляй еще эту черную разлуку, дай же мнѣ отдохнуть на груди Тобою под ар енно й д ѣвы отъ всѣхъ этихъ волнъ, б ив шихъ ко р абль мой и грозившихъ мнѣ гибелью! Прощай, ж изнь моя , моя, святая моя дѣва, пр ощ ай, цѣлую тебя! Твой Александрв. ♦♦ 1. Отвѣчая9 мая на письмо Гер цена No8 8, въ которомъ юнъ довольно ясно намекнулъ на свои отношенія съ П. П. Медвѣ­ девой, Н. А—н а писа ла : «Ахъ, Александръ, ангелъ мой, скажи, можно ли л юбить болѣе, какъ я люблю тебя? Говорю тебѣ,—я за­ бываю себя; этого мало, я не существую, во мнѣ тво я душа, твое х) Во тъ когда было задумано то, что потомъ вылилось въ форму «Бы ­ лого и думъ ».
304 J836 Вятка сер дце, я вся—ты, тво я мысль, твоя любовь. Знаешь ли, Алекс а ндръ , читая въ твоемъ письмѣ о Ме д вѣде вой, у меня навернулись с лезы на гла за хъ, сердце сжалось... Несчастная! Она любитъ т ебя ?.. О, друг ъ мо й, спаси, спаси ее, не убивай! Ты не гов оришь ей теперь обо мнѣ пот ому, что ей б ыло бы это н еп ріят но, но ле гче ли бу­ де тъ ея сердцу узнать это пос лѣ? .. Мнѣ ж аль ея; ты можешь все, Александръ, тебѣ п оруча ю ее, спаси ее отъ самого себя. Ты рас каи ­ вал ся п режде , что з авл екъ несчастное существо,—стало, въ любви М. не ты ви ною? Не буд ь же ви ною въ ея страданіяхъ, въ несчастій всей ея жизни. Ангелъ мо й, бу дь чи стъ всегда; полагаюсь на тебя. Прощай, обни ма ю тебя и, цѣ луя, пов т оряю: спаси ее, спаси!» (стр . 89—90). 24 мая Н. А—на снова вернулась къ то му же вопросу: «Те­ перь еще нѣсколько словъ о несчастной Медвѣдевой. Ты не мо­ же шь вообразить, какъ мнѣ больн о ея положеніе. Когда тепер ь ей «было бы непріятно», со временемъ для нея это будете убій­ ственно. Я говорю это по о пыту. Будучи далека отъ люб ви къ Е. И., как ъ нельзя бол ь ше, не давая ему ни малѣйшей надеж ды, отказывая всегда рѣш ите л ьно его предложенія, я была съ нимъ близка, какъ съ братомъ, и не гов орила о тебѣ, именно думая, что еліу бы было это непріятно, а онъ и такъ несчастливъ, но что же тепер ь изъ этого? Мнѣ раздираетъ ду шу в идъ его , и онъ же говоритъ, что онъ обманутъ, что я уб ила е го, а все въ томъ, что я не сказал а ему о те бѣ ран ьше , хо тя онъ уже самъ гов о­ ритъ, что зналъ это очен ь давно . Тѣмъ не менѣе, бо льно мнѣ, что не виновна въ его несчастій и принесла ему с то лько страданія. С паси ее, другъ мой,—и такъ довольно не сча ст ій, довольно мрач­ наг о окружаетъ любовь нашу. Теперь ни ласки мо и, ни что не мо­ ж етъ у тѣ шить, развеселить, по кр а йней м ѣрѣ, Е. Иван., и я не знаю, что мнѣ дѣлать. Мнѣ самой видъ его несносенъ, не могу видѣть его страданій и не могу п ом очь» (стр. 95). Позже, въ 1838 г., Н. А—на созналась, что ког да ей. гово­ рили о М едвѣ девой,— и при том ъ люди вѣрные,—«Богъ з нает ъ, что говорили», то она не пис ала Герц ену и не написала бы, если бы онъ самъ не признался (стр. 546). Г. Буренинъ б рос илъ оскорбительную тѣн ь на Медвѣдеву, сказавъ: «если вѣрить постороннимъ разс казам ъ , въ юношескомъ романѣ Герцена очень значительную \роль играла денежная под­ дер жка , о казанная имъ дамѣ его сердца и бывша я одною изъ су­ щественныхъ при чин ъ интимнаго расположенія эт ой особы къ из­ гна нни ку» («Нов. Вр ем я», 1883, No 2526). Разумѣется, все это — в здо ръ.
1836 Вятка 305 94. Письмо нъ Н. А. Захарьиной. 9 іюля 1836. Вятка. Ангелъ мой, ты давно не получала моихъ писемъ,—пишешь ты отъ 24 іюня. Точно, я не писалъ тогда дол го, не ж елая пере­ д ать грус ть, ко тор ая на пол няла мою душу, но съ тѣх ъ поръ ты, вѣрно, п ол учила нѣсколько записокъ отъ меня. Тебя тяготитъ наша разлука. О, Нат а ша, собери всѣ силы, пострадай за буду ще е бла­ годенствіе. Мы будемъ сч аст л ивы, клянусь теб ѣ; при первой воз­ можности, ты моя—совсѣмъ, но, признаюсь тебѣ, и мнѣ ужъ черезъ силу эта разл ука. Дружба,—широка ея груд ь,— он а по могае тъ мнѣ много, но не дружбы ище тъ душа, а любви. Странно, я былъ, по к ра йней м ѣрѣ, беззаботенъ по наружности; теперь, ожидая т акъ скоро рѣ ше нія, я перемѣнился, и самъ ви жу это: я сталъ мраченъ, задумчивъ, раз сѣ янъ. Ничто м еня не веселитъ, и моя иронія стала ядовитѣе, и мой смѣхъ зл ѣе. Нѣтъ, Наташа, не могу жит ь без ъ тебя: эта жер тва ужасна. За одинъ взглядъ, за оди нъ п оцѣ луй я далъ бы теперь нѣсколько лѣтъ ж изни. Ты не знаеш ь , что та кое п оц ѣлуй,—м ой поцѣлуй будетъ пе рвы мъ на твоихъ губахъ; я гор­ жу сь этимъ. Да, ты мое созданіе, моя олицетворенная мечта, одн а ты и можешь меня сдѣлать счастливаго. Дружба! Въ ней есть что-то холод ное , эгоистическое; это—два круга пересѣкшіеся, ка къ говоритъ Огаревъ. Но любовь—чувство, оживившее меня, приведшее меня къ религіи, отдавшее мнѣ тебя,— это два круга, изъ коихъ одинъ поглощенъ другимъ, какъ будто внутренняя часть д руго го г). О дно сре доточіе! Отчего же, вид ая сь съ друзьями, я только радуюсь, но при одн ой мысли свиданія съ тобой трепещу? Можно ли нам ъ надѣяться на сое д инені е вѣчное при жизни всѣхъ на шихъ ? Наташа, вѣдь, страшно основывать свое счастье на смерти другихъ; страшно, какъ воронъ, заглядывать въ глаза и накликать смерть. Но врядъ ли это во зм ожно и наче ... Впро­ чемъ, лиш ь бы мы б ыли вм ѣс тѣ, лишь бы могли, хо ть ра зъ въ не­ дѣлю, вид ѣть ся, и тогда уже счастье неизмѣримое,—и развѣ мы тогда же не соединены? Предоставимъ остальное провидѣнію. Не п он ятны иногда его пути, но я вѣр ю въ них ъ и слѣпо по вину юсь . Можетъ, все устроится легче, нежели ты думаешь, и я думаю. ’) Въ этомъ мѣс тѣ нарис ова ны два концентрическіе круга съ о бозн а­ ченіемъ центра. Г ЕРЦЕНЪ і. 20
306 1836 Вятка 75 іюля. Впрочемъ, со с тороны папеньки... г) большихъ препятствій. Но княгиня... Я ее поз др а вилъ съ именинами. Анг елъ мой, сегодня 15 іюля . 20—будетъ два го да наш ей про ­ гулкѣ на ск ачкѣ . Тогда уже мы были близки другъ д ругу, тог да уже вся моя душ а открывалась те бѣ. А послѣ ра зъ видѣлись, и как ъ сблизил ись , ка къ слились наши су ще ство ванія !... 20 іюля ждутъ отвѣт а изъ Петербурга. Странное число! Оно начало годину бѣдствій, оно на чнетъ , може тъ бытъ, время счастья. Но отчего же я боюсь это мож етъ бытъ, отчего проклятое мо­ жетъ б ыть и нѣтъ морозомъ обливаетъ сердце? Нѣ тъ, н ѣтъ, до­ вольно с трада ній , довольно опыта! Полина кланяется тебѣ. Она тебя люб итъ отъ всей ду ши. Же­ лалъ бы, чтобъ вы п озна к омил ись: прекрасная ду ша и пренесчастная. Какъ будто нѣтъ зе м ного счастья для ду ши небесной? Что-то н аша Emilie? Статья моя «Мысль и откровеніе» 2) пишется, и первая часть хороша... Прощай, ангелъ мой, прощай, цѣ лую тебя! Тво й навѣки Александръ. 2 1.6 мая 1837 г. Н. А—на писала Герцену: «Я думала, что ты мнѣ привезешь окон че нн ое «Мысль и откровеніе», а ты не хочешь даже и продолжать; развѣ мѣшаетъ что теб ѣ написать изъ жизни своей то, что еще св ѣжо? Будетъ время, когда не будетъ свѣжо, не будетъ и охоты писать не с в ѣжее» (т. VII Спб. изд. , 283). 2. В ѣроят но, къ этому же времени относится столкновеніе Герцена съ Авдотьей Перваго. Въ і юнѣ 1832 начальникъ московскаго жандармскаго округа донесъ Бен ке ндорф у, что унтеръ-офицеръ рязанскаго п ѣх. полка, Перваго, получилъ 100 р. и пись мо отъ А вдот ьи Стрѣ шн ево й, въ которомъ пон осит ся власть господъ на дъ крестьянами, и е сть та­ кое мѣ ст о: «сердцемъ и душой сокрушаюсь, что не удалось бѣ д­ нымъ полякамъ о ты скать свободу; конечно, не пришелъ еще на то часъ воли бо жіей, однако, я не отчаиваюсь, но съ твердымъ у по­ ваніемъ и надеждой на благость и милосердіе Спасителя ожидаю, что со' временемъ всѣ будутъ свободные и что не по кап риз амъ и не изъ алчнос ти славы одного к ор онов анна го злодѣя будетъ про- г) Вырвано. 2)Онаже«Шведъ» или «Третья встрѣча»; не найдено и неизвѣс тн о .1
1836 Вятка 307 лив’аться кровь человѣческая, божескою кровью иску пле нная » . Стали наводить сп ра вки. Ок азал ось , что это не Ст рѣшн ев а, а л ишь вос ­ пит а нница статсъ-дамы Глѣбовой-Стрѣшневой, урожденная Стерж- невская, по мужу Перваго; съ мужемъ, П етром ъ Семеновичемъ, ра­ з о шл ас ь , «не отличаясь своимъ поведеніемъ». Бы ла въ Москвѣ въ до мѣ су мас ше дши хъ, откуда выпущена въ 1822 году и теперь жи­ ветъ у дух о вщ инска го помѣщика(Смоленской г уб .) Ник. Ѳед. Энг е ль­ га рдт а. Сыно вья ея, Николай и Павел ъ, ка къ видно изъ ея писемъ,— незаконныя дѣ ти человѣка, ко то рый ум еръ за идею, но на зва ть котораго она не мо жет ъ, пока сыновья не заслужатъ его им я. 21 іюля 1832 шефъ жандармовъ представилъ всеподданнѣ йшій до­ кладъ, на к от оромъ Н икол ай I положилъ резолюцію: «Послать жандармскаго штабъ-офицера, совмѣстно съ докторомъ, освидѣтель­ ств оват ь и ежели она въ умѣ, то выслать въ Вятку на жительство по дъ при см отръ , бу де же пом ѣшан а, то доставить сюда въ домъ у ма ли шенных ъ». Московскій жандармъ дон ес ъ, что Перваго «съ разстроеннымъ р а зс уд к ом ъ», что видно изъ приложеннаго ея письма къ нему. Дѣйствительно, письмо яв ляе тся какимъ-то бредомъ на религіозно-мистическомъ ф онѣ; въ немъ она указываетъ и на не­ за кон ность своего рожденія. Въ іюл ѣ Перваго сидѣл а уже въ д омѣ для умалишенныхъ въ Спб . Черезъ три года, въ іюлѣ 1835 - ми­ нистръ внут ре нних ъ д ѣлъ сообщилъ Бен кен дорф у, что уже съ по л­ г ода она со вер шенн о спокойна, и больница находитъ нужнымъ вы­ писать ее на свободу. Приказано был о отправить ее въ Вятку, к уда она и прибыла 17 ноября 1835 года ( Дѣ ло III Отд ѣл енія С. Е. И. В. Канцеляріи 1 эксп., 1832 г.,No 266). Такимъобразомъ ясно, ч т о Перваго пріѣхала въ Вят ку послѣ Г ерц ена; поэ то му указаніе Н. А. Огаре­ вой, что, узнавъ о прибытіи Герц ена , Перваго написала ему о же­ ланіи заказать панихиду по Рылѣеву и его товарищамъ (см . «Вос ­ по ми нанія», 37—38), надо считать невѣ р ны мъ. По все й в ѣроят нос ти, такое предложеніе было сдѣл ано 13 іюля 1836 года, въ де нь дес я­ той годовщины ка зни декабристовъ,—слѣдовательно, к огда Г ер­ ценъ уже имѣлъ случай узнать Перваго, к акъ человѣка б езъ тв ер­ дыхъ в зглядов ъ и прос то нервно-больного. Итти съ нею на явно ри ско в анный ша гъ представлялось Герцену нецѣлесообразнымъ. П ер­ ваго, по с лов амъ Н. А. Ог арев ой, «очень разсердилась за его от­ каз ъ и ни ког да не могла простить ему этого факта, считая это п ри знак омъ трус ос ти ». 20*
308 1836 Вятка 95. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 20 іюля 1836. Ит акъ, два года черныхъ, мрачныхъ канули въ вѣчность съ тѣхъ поръ, какъ ты со мною б ыла на ск ачкѣ; послѣ дня я п рогулка моя въ М о сквѣ,—он а была грустна и мрачна, какъ разлука, дол­ женствовавшая и нанесть намъ сл езы, и дат ь н амъ болѣе другъ друга уз н ать. Б о жество мое! Ангелъ! Ка ждое слово, каждую минуту всп оминаю я. Когда-жъ, когда-жъ прижму я тебя къ мо ему сердцу? Когда отдохну отъ этой бури? Да, съ гордостью скажу я: я чу в­ ствую, что моя ду ша сильна, что она об ширн а чувствомъ и по э- зі ею ... и всю эту душу съ ея бурными страстями дарю я тебѣ, су­ щество небес но е, и этотъ даръ ве лик ъ. Вчера был ъ я н очью на стеклянномъ зав о дѣ. Синій и ал ый пламень съ какимъ-то неистов­ ствомъ выры вал ся изъ горна и изъ всѣхъ отверстій, свистя, со жи- га я, превращая въ жидкость камень. Но н ав ерху, на н ебѣ свѣтила луна; яс но бы ло ея чело, и к ротко смотрѣла она съ не ба. Я взялъ Полину за руку, показалъ ей горн ъ и с ка за лъ: «.Это я!» Потомъ показалъ прелестную луну и с ка за лъ: «Это она, моя Н ат аша!» Ту тъ огонь земли, т амъ св ѣтъ неб а. Какъ хорош и о"ни в мѣ стѣ! 22 іюля . Минуты грустныя все еще также часто налетаютъ на мою душу; с удорожн ое ожи дан іе от вѣта изъ П ет ербурга ме ня то ми тъ. И только ты, ты одна, моя божественная дѣ ва, могла поселить та­ кую лю б овь. Передъ то бою и сч езаютъ всѣ остальныя страсти и по­ требности мои. Ежели-бъ не свиданіе съ тобою, чтб влекло бы меня т акъ сил ьно , такъ безпрерывно въ Москву? Родительскій домъ? Но развѣ я не зналъ, что ра но или поздно д о лженъ буду покинуть его? Служба, путешествіе,—все должно бы ло меня на время ра з­ лучить съ нимъ. Правда, мнѣ больно, что мною нанесено столько скорби родителямъ, хотя я и не виноватъ въ томъ, что Богъ мнѣ д алъ душу в ыше толпы, таланты в ыше об ык нове нн ыхъ людей, а въ этомъ—вся моя вина. Друзья?—и они меня в лек утъ сил ьно къ себѣ, но гдѣ они, ра звѣ въ Москвѣ? Огарева та мъ нѣт ъ. Зан ятія?— здѣсь въ тиши я могу работать. Нѣ тъ, все это не могло бы т акъ мощно вле чь мен я; даже мое сам ол юбіе указываетъ мнѣ скорѣе на П ет ербургъ , нежели на М ос кву. Но Мо сква у меня нераздѣльна съ Наташей, я люблю Москву за тебя, я въ ней люблю тебя.
1836 Вятка 309 Любовь—высочайшее чувство; она сто ль ко в ыше дружбы, сколько рел иг ія выше умо з рѣ нія, сколько восторгъ поэ та вы ше мыс ли уче на го. Религ і я и лю бовь, онѣ не берутъ часть души,—имъ часть не нужна, онѣ не ищутъ скромнаго уголка въ сер дцѣ, имъ на добн а вся душ а, онѣ не дѣлятъ ея: онѣ пересѣкаются, сл ивают с я. И въ ихъ-то слитіи жи знь п олн ая, человѣческая. Тутъ и выс о чай­ шая поэзія, и восторгъ ар тиста , и идеалъ и зящн аго, и идеалъ с вя­ того. О, Наташа! Т обою узналъ я это. Не думай, чтобъ я прежде люб илъ такъ ; нѣтъ, это былъ юно шес кій по р ывъ, это б ыла потреб­ ность, которой я сп ѣ шилъ удовлетворить. За ту любовь ты не се р­ дис ь. Раз вѣ не то же сд ѣ лало все человѣчество съ Бого мъ? По­ требность поклоняться Іеговѣ заставила ихъ сдѣлать идола, но оно вскорѣ нашло Бога истиннаго, и Онъ про с тилъ имъ. Так ъ и я: я тотчасъ увидѣлъ, что идо лъ не достоинъ пок лоне н ія, и самъ Бо гъ привелъ тебя въ мою т е мницу и с к аза лъ: «Люби ее, она о дна бу­ детъ любить те бя, ка къ твоей п лам енной ду шѣ надобно: она пой­ метъ т ебя и отразитъ въ се бѣ». Н аташ а, повторяю тебѣ, душа моя полна чувствъ сильныхъ, она разовьетъ передъ тобою ц ѣлый мір ъ счастья, а ты ей возвратишь род ное небо . Провидѣніе, благодарю тебя! Что Emilie? Кланяйся ей . Цѣлую тебя, ангелъ мой; быть лі ож етб, ск оро, черезъ мѣ­ ся цъ этотъ по цѣл уй будетъ не на пис ьм ѣ, но на твоихъ устахъ!!! Твой до гроба Александрь. 96. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 1 августа 1836. Вятка. Хочу опять ск азат ь т ебѣ, ангелъ мой, нѣсколько словъ о себѣ, о в ну тре нней жизни моей. Мо жет ъ, скоро явлюсь я въ тв ои объ­ ятія; можетъ, ты найдешь перемѣну во мнѣ, и потому вотъ пол­ ный отчетъ о с ебѣ. Да, во мнѣ е сть пер емѣ ны послѣ 20 іюля 1834, послѣ9апрѣля1835и, наконецъ, послѣ декабря 1835. Как ъ мал о времени^ но ско ль ко п ро исш ест вій, опытовъ, исп ыт ан ій, чув ств ъ и мыслей! Сначала мра чное заключеніе, уг розы, словомъ, тюрьма, по дн яли меня, я узналъ св ою силу, свою тв е рдос ть; п ов торяю, — я былъ поэт ъ! И эта поэ ма кончилась вос т орг омъ, самы мъ чистымъ, самымъ небеснымъ—свиданіемъ съ тобою , тв оею любовью; но испы-
310 1836 Вятка тан іе не долж но бы ло кончиться этимъ, я узналъ се бя то кмо на одномъ п опри щѣ. Сс ылка и, вмѣстѣ съ нею, ч ас тная воля, новый образъ жизни. Тогда я упалъ; мо же тъ, слишкомъ напряженное со­ стояніе ду ши въ заключеніи требовало этой жертвы. Твой голос ъ , какъ голосъ Бога къ из бр а нному н ароду, воскресилъ мен я; но мнѣ ну жна была опора твердая, крѣпкая. Душа вырвалась уже отъ пыл и з емно й, но тѣ ло еще лежало, и, дивись пр о видѣн ію, въ самое , это время я вился Витбергъ. На ша ж изнь встрѣтилась, наш и несчастія насъ сблизили, и еще болѣе симпатія души тѣ сно и крѣпко св я­ за ла мою жизнь съ его жизнь ю . Великій человѣкъ, ве ликій худож­ ник ъ, исп ытавші й верхъ славы и верхъ несчастія, видѣвшій п очти исполненною с вою ги ган тск ую мечту и плакавшій на развалинахъ ея,—этотъ че лов ѣкъ остался твердъ и прямъ, какъ колонна кар ­ рарскаго мрамора, и такъ же бѣлъ, как ъ она; напрасно бр о сали грязь въ нее: грязь смы лас ь (можетъ, с лезо ю). Чувствуя возлѣ се бя этого с ильна го человѣка, я оттолкнулъ послѣднюю слабость; къ то му же высокое ч у вство любви,—любви не сладострастной, но не­ бесной—утвердило на прочныхъ к ам няхъ мое нравственное бытіе, и я выросъ. Пустая жизнь п е рвыхъ мѣсяцевъ здѣ сь оставила токмо опытъ и р аская ніе ; послѣдующая заставила ме ня сознаться въ но­ выхъ силахъ души; я пріобрѣлъ болѣе положительности и въ мы­ сляхъ и въ дѣйствіяхъ, я н ауч ился обуздывать себя, и съ тѣмъ вмѣстѣ усилились и мысль, и дѣйствіе. Вотъ тебѣ еще клочекъ моей испо вѣ ди. К ому же, как ъ не те б ѣ, долженъ я разсказывать все запо­ вѣдное моей душ и,— те б ѣ, которой я отдалъ и душу, и сер дце, и жизнь? Въ «Телескопѣ» напечатана моя статья «Г о фма н ъ» *), въ 10 No за 1833 годъ. Пишу теб ѣ для того, что ты, вѣрно, рав н одуш но не взглянешь на по дпис ь Искандеръ. Впрочемъ, ее напеч атали небрежно, не выправивъ; не зн аю даже , кто это вздумалъ. Опять давн о нѣтъ тв оихъ писемъ, цѣ лыя три нед ѣ ли. Я знаю, что это не отъ тебя, а отъ отправленія, и потому не ропщу, но, п ризн а юсь, когда приходитъ п очтовы й день, когда приносятъ письма, и нѣтъ отъ тебя, мнѣ становится тяжело и груст но; я кус аю гу бы и готовъ плакать. О, мой ангелъ, моя божественная, какъ я лю блю те бя! 4 августа. Черезъ три недѣли тв ои им енины. О, как ъ пламенно желалъ бы я въ этотъ де нь теб я видѣть! Это была моя мечта, моя шалость; *)No44.
3836 Вятка 311 это не выходило у меня изъ го ловы, и, ка жет ся, почти не льзя на­ дѣяться,—можетъ, потому, что ужъ слишкомъ близко,—что столько б лаж енст ва нел ьзя с ебѣ представить. Отвѣта еще нѣтъ изъ П ит ера. Но еж ели это сл учит ся? .. Зачѣмъ послѣ жить? Т огда земное все совершено, тогда дол жно бы было умереть, е жел и-бъ не бы ло еще другого призванія, ибо хо тя мысль сла вы теперь не та къ душитъ меня: любовь все об лаг ород ила ,— но совершенно съ э той мыслью я ра з­ ст атьс я не могу. Нѣтъ, нѣт ъ, Н ат аша, ты не можешь се бѣ пре д­ ставить, не можешь, то го моря б лаженст ва, ко торо е раскроетъ тебѣ моя любовь; она поглотитъ тебя. Мно ю, во мнѣ будетъ твоя жизнь. 5 августа. Опять почта, и опять не прислали твои хъ писемъ. Неужели и маменька не чувствуетъ, чтб тако е для ме ня твои письма? Ка къ это боль но ! 1 Прощай, прижимаю те бя къ серд цу . Твой и навѣки Александрб. Я зан ятъ оче нь литературнымъ трудомъ, о которомъ ска жу пос лѣ 1). ❖❖ 1. Когда Н. А—на жила въ самой Москвѣ, тогда она имѣла возможность легко получать и б езъ ос обен на го труда отправлять письма къ Герцену: Луиза Ивановна и Е горъ Ивановичъ бы ли вѣр­ ными ея почтальонами, если не оче нь ча сто ви дав шимися съ не ю, то всегда имѣвшими случай послать или получ ит ь письмо съ при­ сл уг ой. Лѣтомъ же, во время пр ебы ванія Н. А—ны въ имѣніи кн. Хова нс кой, «Загорье», такія оказіи случались гораздо рѣже. 97. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 14 августа 1836. Ангелъ мой, божество—Наташа! ты, вѣд ь, моя твердая д ѣва, и потому я не боюсь объявить т е бѣ, что наша разлука продолжится еще долго. Отвѣтъ пришелъ и отрѣзалъ надежды и мечты на скорое свиданіе, и это письмо придетъ къ теб ѣ 26 августа! вмѣсто меня! 2) Будь же тв е рда, Наташа! Въ самой любви, въ полной , сил ьно й лю бви мо ей найди себѣ утѣшеніе, б удь самоотверженна для того, 2) См. No 100. 2) Именины Н. А— ны.
312 1836 Вятка что бы послѣ полною чашей пи ть блаженство. Можетъ, еще цѣлый годъ, много вр еме ни, но пр о видѣн іе знаетъ ц ѣ ль... Слезы тв ои омо ча тъ эти строки... О, Наташа, для А ле кса ндра будь тверда, не прибавляй тягости его кре ст у! Я буду къ те бѣ пирать очень час то, очень мног о,—в отъ одно возможное вознагражденіе. О тво емъ пу­ тешес тв іи въ Кіе въ и не думай; а, можетъ, я с ыщу со временемъ иное средство. Оставимъ это. 1 Береги себя, бу дь тв е рда; не счастье обыкновенное пред ст оит ъ намъ, я впередъ теб ѣ пророчилъ. Я по­ лучилъ два письма твоихъ. О, нѣтъ, нѣ тъ, ничего не пр ибави ла тебѣ моя мечта,—нѣтъ, ты превзошла всякую мечту, и что могла бы при да ть небесному тво р енію земная фантазія? Эти письма ск рѣ­ пили снова мою душу: достаточно одной строки отъ тебя, чтобы врачевать всѣ раны моего сердца. Быт ь такъ любиму, как ъ я, и смѣть роптать,—это бы ло бы с вято татство . Ты пишешь:«отчегоже мы лишены всего?—потому, что мы даны другъ д руг у». Помни же эти тв ои слова,—пусть они те бѣ служатъ такимъ же утѣшеніемъ, ка къ м нѣ. «Гдѣ же та душа, которой поклоняется Александръ?» О, Бож е, во всякомъ словѣ, даже въ зв уках ъ грусти, въ изнемо­ женіи,—вездѣ ярко видна эта душа. Молюсь тебѣ, ангелъ Божій, посланница не ба! Но только одно: оставь мысль ит ти въ Вятку,— это рѣшительно невозможно, я приказываю о став ить ее. Ты гово­ ришь, чтобъ я твердо при ня лъ отк азъ ; я исполнилъ это, — какъ мраморный обелискъ, окрѣпъ я, и градъ, разбиваясь объ него, не дѣ лае тъ трещины; исполни же и ты св ое обѣщаніе, будь и ты по­ койна, насколько можно. Пиши чаще, чаще! А я проведу это тъ годъ совсѣмъ инач е. Буду много зан им а ться, б уду безпрерывно си­ дѣть до ма и, какъ прежнихъ лѣтъ отшельники проводили вр емя въ мол итв ѣ къ Б о г ор о диц ѣ, я буду проводить время въ молитвѣ къ тебѣ. Годъ л ишенія , год ъ траура души м ожно легко брос и ть злому ге нію за одну минуту блаженства, а оно настанетъ для насъ. А, можетъ, все еще скоро перемѣнится; можетъ, голос ъ мой тронетъ папеньку, и онъ постарается, чтобы ты съ маменькой на­ вѣстила меня здѣсь. Только въ этомъ с лучаѣ не надо бно торопиться. Теперь буду хлопотать о твоемъ портретѣ: онъ дѣлается мнѣ не­ обходимымъ образомъ, передъ которымъ я буд у из ливат ь и свою лю б овь, и с вои несчастія. ’ 16 августа. Итакъ, твоя любовь про с тила мой черный, гнусный поступокъ; тѣ мъ лучше, — я это прощеніе приним аю не какъ заслуженное, а какъ даръ твоей любви, какъ раскаявшійся преступникъ прини­ маетъ милосердіе Хри ста . «Спаси ее»,— г о во р ишь ты; все дѣлаю я
1836 Вятка 313 для этого, но доселѣ большихъ успѣховъ нѣтъ . Ей н адобн о ѣхать, но нѣтъ средствъ. Худо, очень худо, но съ мо ей стор оны все бу­ детъ сдѣлано. Впрочемъ, не слишкомъ ли т ор опливо, ангелъ мой, ты простила м е ня?... Всѣ подробности, которыя тебѣ неизвѣстны, всѣ противъ м еня. Но ты совершенно права, что впередъ ничего подоб­ н аго не случи тся. 2 Отъ Emilie получилъ письмо: та же и скре н няя, теплая дружба и та же гр у сть, раздирающая душу; я буду ей писать съ будущею почтой. Ка къ она убита горемъ!3Амы, разлученные только ма­ теріально,— мы, слитые въ одно за 1.000 верстъ, мы сѣтуемъ! О, Боже, чего нельзя перенести за твою л юбо вь ? «Мы даны другъ другу», — п ов торяю, будь же тверда, береги себя для твоего Але­ ксандра, к отораг о вся жизнь, всѣ чувства, всѣ мысли въ тебѣ, Наташ а. Александра. Жду отвѣта съ нетерпѣніемъ на это пись м о. Смот ри же, На­ таша, главное требованіе: мысль о Кі евѣ—съ корнемъ вонъ; эта мысль заставила меня ужаснуться; она велика, прелестна, но не­ сбы точн а, и потому я требую въ твоемъ слѣдующемъ письмѣ полное отреченіе отъ не я. Ты отдала свою судьбу въ мои руки, •—итакъ, предоставь же мнѣ печься о нашемъ соединеніи,—я не о стан усь, сложа руки . Пи ши же, анг е лъ, пиши болѣе. Тво е пись мо , эт о-— роса . Оно окропляетъ св ятою водой, дыханіемъ неба мою земную душу. Еще цѣлую, еще. Александра. 17 августа. Ната ша, люди не имѣютъ столько энергіи, что бы противиться намъ . Я хочу писать къ П. х) о п орт ретѣ твоемъ; е жели онъ дога­ дается причину, тѣмъ лучше. Ну, что, е жели бы ты вдругъ выска- залавсе княгинѣ? Вѣдь, есть же, м оже тъ, хот ь уголокъ, у нея въ сер дцѣ, гдѣ еще осталось человѣческое чувс тв о... Ты можешь гов о­ р ить и за меня вс е, что хочешь, ибо ты будешь говорить так ъ, как ъ я: тв оя душа—часть моей. Даже нельзя ли преклонить на нашу сторону гнусную Марью Степановну? Это для нея будетъ б ольшое счастье: въ первый ра зъ послѣ своего звенигородскаго бракосоче­ тані я и разоренія Звенигорода Наполеономъ она замѣшается въ дѣло святое; а употребить ее, какъ орудіе, что за бѣда? Ее у бѣ­ Э Папенька.
314 1836 Вятка ди ть легко; обѣщай и мен емъ моимъ подарки, д еньг и, что хочешь,— я с вято выполню. Пожалуй, буду са мъ къ ней писать, са мъ обѣ­ ща ть, но, с мот ри, поступай осторожно и п ущ е—не вздумай повѣ­ ри ть, что она дѣйствуетъ изъ участія, — нѣт ъ, употреби ее, ка къ стропила, как ъ дос ку, брошенную черезъ грязь. 4 19 августа . Пора, ду ша моя, посылать на почту. Ты получишь отъ Егора * И ва нов, по сланныя мною кн иги — «Notre-Dame de Paris» *). Это тебѣ мой подарокъ. Сверхъ того, я жду случая или того, чтобы н аши узнали,—тогда я пришлю тебѣ ко льцо, к ото рое давно уже назначилъ. Въ т вои именины я выпью цѣлую стопу, цѣлую шайку шам­ панскаго. Ахъ, ка бы у ме ня был ъ тв ой портретъ, я бы мо гъ цѣл о­ вать е го, я бы м огъ остановить на немъ взоръ и часы цѣ лые см о­ трѣть на него. Нѣ тъ, м ат ері альный знакъ не излишенъ, — нѣтъ, нѣтъ! т вой портретъ, ради Бога! Знаешь ли, съ чего началась вся эта и ст орія съ М ед ., которая, все-т ак и, какъ клеймо каторжнаго, пятнаетъ меня? Она прекрасно рисуетъ, и я про с илъ ее для тебя нарисовать мой портретъ. Она обѣщалась это сд ѣ лать тайно отъ мужа. Я бла года рилъ ее з апи­ ской, она отвѣчала на не е. Благородный человѣкъ остановилъ бы ее; мой пыл кі й, сумасбродный хара ктеръ унесъ меня за всѣ п ре­ дѣлы. А теперь она очень видитъ, что я не люблю ее, и должна довольствоваться д ружб ой, состраданіемъ. Фу, какой скаредный по­ ступокъ съ мое й стороны! Пр о щай, моя Наташа, моя жизнь, цѣлую теб я, т вои руки! О, Боже, ко гда- жъ, когда-жъ? По лина въ в ос торгѣ, что ты не забы­ в аешь ее. Она теб ѣ кланяется отъ в сей души, какъ германка. Прощай же, наконецъ... Ду шно! ! Твой Александре. ♦♦1.28іюняН. А— на пи са ла : «Сама придумывала я, какъ бы очутиться мнѣ въ Вяткѣ. Хочешь, я увѣрю княгиню, что въ с но­ видѣніи мнѣ велѣно итти въ Кіевъ, и непремѣнно п олучу позво­ л еніе и, разумѣется, явлюсь къ теб ѣ, буду и въ Кіевѣ?! Но п одо­ ждемъ, что Богъ дастъ черезъ мѣсяцъ» (т. VII Спб. и зд., 108). 2. 12 і юля Н. А— на писала: «Читая признаніе твое, ангелъ мой, я зал ил ась слезами. Да леко оттого, чтоб ъ ты палъ въ душ ѣ, моей,—о, н ѣтъ, нѣт ъ, Александръ; клян усь тебѣ, ежелибъ тысдѣлалъ что слишкомъ порочное,—этого не мо жетъ быть никогда, но если бы и тогда я омывала слезами и м оли твою грѣхъ тдой, п роси ла бы 3) «Соборъ парижской Богоматери», В. Гюго.
1836 Вятка 315 Б ога, что бъ Онъ за т ебя на казал ъ меня, а что бъ ты унизился въ душѣ мо ей, чт объ любовь моя умалилась од ною каплей?.. О, другъ мой, какая мысль, какая уж асн ая мысль, и чтобъ я ра ская лась , отдавшись тебѣ! Больн о мнѣ, если ты думалъ такъ, писав ши это ко мн ѣ. Мнѣ жаль тебя, Александръ, горьк о, что въ те бѣ не ста ло си лъ у ст оять противъ того стремленія, к отор ое во в лекло те бя въ это тъ п оступ окъ . Но, ей -Б огу, я слишкомъ постигаю весь уж асъ тогд ашня го твоего положенія, и этотъ холодъ, и эти оковы, и эти убійственные взоры на ка ждо мъ шагу, и тв ою душу. Всею ду шой, в сею лю б овью мое ю прощаю те бя на каждомъ словѣ. Вѣрь же, Ал е­ ксандръ, вѣ рь, милый мой , чт о, чит ая письм о, ни одна темная мы сль о тебѣ не посѣтила ду ши мо ей. Не думай, чтоб ъ любовь моя п ри­ давал а теб ѣ излишнія достоинства,—нѣтъ, ты, Александръ, соз дал ъ во мнѣ эту л юбо вь, ты возвысилъ ее, а не она тебя. Успокойся же, ангелъ мо й; о, не спрашивай, насколько па лъ ты въ душ ѣ моей: я не ум ѣю, не могу исчислить, насколько ты становишься выше, святѣе въ ду шѣ моей. Чего стбйтъ твое раскаяніе? О, е й -Богу, оно выш е твоей вины, а ес ли ра зл ука на ша— нак аз аніе; то она да вно ,, давно искупила пя тно это въ душ ѣ твоей, и ты прощ е нъ небесами. Я не ск ажу съ тол пою, что бъ это была шалость, вѣтренность про ­ стит ель ная, но ты яс но ви ди шь, что это дурно, можетъ, да же ви­ дишь хуже, не жели оно есть, и уже эт ого ни ко гда не будетъ,- я отвѣчаю теб ѣ за тебя; нѣ тъ, зачѣмъ теперь те бѣ вынужденное- равнодушіе, теперь ужъ найдено тобою то сердце, которое, ка жется , соз д ано изъ одной лю бви къ те бѣ, найдена та душа, которая не видитъ, не знаетъ ничего, кромѣ тебя и Бога. Обнимаю, о б нимаю тебя, ангелъ мой, цѣлую т ебя и кл ян усь, что ты еще выше, святѣе въ душ ѣ моей, потому что я воображала гораздо болѣе о томъ пя т нѣ, о которомъ ты почти въ каждомъ письмѣ гов ор илъ м нѣ. Вѣрь же и тому, что и Богъ простилъ те бя: одни мои страданія могли-бъ искупить твою вину, а тв ои?... И я молю Его,—о, только усп ок ойс я, ра ди Бога , не воображай, чтобъ ты измѣнился переда мною, чтобъ я на сколько-нибудь отклонилась отъ тебя; увѣряю тебя, въ тебѣ нѣтъ нич его , что б ыло бы внѣ об ъяті й душ и моей.. Теперь просьба о ней. Еж ели ты не можешь прибавить ей счастья, не умно жа й горя ея; з аст авь ее разлюбить теб я незамѣтно ей самой и пу ще всего при р азста ван іи не давай надеж ды, не то ея ст рад анія будутъ тя жки и п родолжи те льны . Ком у бы я съ тако ю у вѣр ен­ ностью п оруч ила спасеніе несчастной? Тебѣ же... Вѣришь ли, мой а нге лъ, какъ покойна я, отдавая судьбу ея въ твои ру ки. Ста ­ рай ся же всѣ ми силами не принести ей собою ни малѣйшей непріят­ ности. Ты сам ъ говоришь, что ужь она дов оль но несч аст на, и безъ
316 1836 Вятка новыхъ ударовъ. Да поможетъ тебѣ Бо гъ спасти ее!» (тамъ же, с тр. 112—113). 8 августа Н. А — на вернулась къ тому же п ре дмету : «Мо­ же тъ ли суще ств о, понявшее те бя, любившее тебя, имѣть большіе недостатки? Нѣ тъ. И потому я имѣю како е- то особенное чувство ко всѣмъ тѣмъ, которыя къ тебѣ были нер авн оду шны. Не знавши Мед., я люблю ее всею душо й, мнѣ жаль ее, ужасно жаль, и божусь те б ѣ, Александръ, готова сд ѣл ать многое, очен ь многое для того, чтоб ы она всю ж изнь свою бл аго слов ляла встрѣчу съ тоб ою. За­ чѣмъ ты говоришь мнѣ о пре жн ей любви своей? Ангелъ мо й, ра звѣ не то же был о со мною? Вѣдь, и я воображала, что люблю Бирю­ ко ва, но вотъ чтб стра нн о: я по чти не смѣла открыть это сам ой с ебѣ, когда ты зналъ объ этомъ, и думала, что одно твое слово- и я перестану люб ить. Такъ любовь ли это ? Я видѣла, что онъ не­ равнодушенъ ко мнѣ, и мнѣ это н ра в илось, и поэтому нравился и онъ мн ѣ. Мнѣ же был о тогда 15 лѣтъ, и первая поч ти вст рѣ ча была съ нимъ. Но, стало, ты сердишься на меня за это, когда го­ воришь, чтобы я на те бя не сер дил ас ь? Но полно же, ангелъ мо й; что гов ори ть нам ъ о томъ, что б ыло пре жде откровенія; теперь мы зна емъ , что мы с озда ны другъ для друга, что вся ж изнь моя, вся душ а моя—пѣснь любви къ те бѣ. О, Александръ! Когда-жъ, когда-жъ я обни му тебя, мой божественный другъ ? Когда я услышу изъ устъ твоихъ о любви, когда прочту ее я въ глазахъ твоихъ?.. Ангелъ мой, ангелъ, Александръ мой, жизнь моя , ду ша моя, хо ть бы я издали взглянула на тебя, услышала бы только голосъ тв о й!.. О, чѣ мъ, чѣмъ, Александръ, воздамъ я тебѣ? Отдала те бѣ душу, жизнь,—этого мало: я бы желала., чтобы не бы ло по добно й той , которую ты любишь» (стр. 121). 5 сентября Н. А—на п ов то ряла : «Полно же, Александръ, упре­ кать себя въ поступкѣ съ Ме д. Твое раскаяніе чрезмѣрно вел ико , и оно давно иску пил о ег о, и отъ тебя же з ависит ъ совершенно изгладить его передъ самою Мед., а я в се, что зна ю и чего не знаю, отъ вс ей ду ши простила. И ты перестань винить себя, мой другъ: и орелъ с пу скает ся на землю, но взлетѣть в ыше его и бл иже къ солнцу не можетъ никто. Ты знаешь са мъ, но не могу еще не по­ пр ос ить теб я б ыть осторожнѣе, не прибавлять ей ударовъ, не огор­ чать ее. Она мнѣ ужасно жалка и, какъ всѣ несчастныя, близка моему сердцу. Куда же она ѣдетъ, не въ Москву ли? Тогда бы я постаралась, если бы был о можно, познакомиться съ нею и, на­ сколько бы ст ало меня, утѣшить ее. Что-жъ, ра звѣ нельзя у па­ пеньки попросить денегъ? Можетъ быть, онъ бы для этого и при­ слалъ те бѣ» (стр . 134).
1836 Вятка 317 3. Между Айсбергъ и Сатинымъ все б ыло кончено. Она стра­ да ла долго и тяжело. Какъ онъ перенесъ эту перемѣну—неизвѣстно. 4.1 сентября Н. А- —на отвѣчала по этом}' вопросу: «То-то и есть, мой ан гелъ , что у княг и ни нѣ тъ уголка въ сердцѣ съ че­ ловѣческимъ чувствомъ; впрочемъ, нѣт ъ, можетъ, и много, да только нѣтъ въ ея сер дцѣ уголка для теб я. И я готова ск азать ей, открыть ей все, но зн аю навѣрное, что это послужитъ къ б ольшому за­ т ру дненію , мо жетъ повредить: она тогда вооружитъ и папеньку. Надобн о спер в а, чтобъ онъ нач ал ъ, что бъ онъ хотѣла и тогда... она его бои тс я, а мнѣ чего будетъ бояться? Всего важнѣ е и ну ж­ нѣе согл ас іе папеньки, а надо мно ю власти не имѣетъ никт о. Но что ты пишешь о Марьѣ Степановнѣ? На что же, мой ангелъ, тутъ вмѣшивать ее? Неужели, кромѣ этого, ржаваго, негоднаго же­ лѣза, Бо гъ не по шл етъ на мъ о ру діе? Когда можно избѣгнуть, не должн о унижаться. У нея же, кажется, единственное твердое чув­ ство—ненависть къ т еб ѣ, какъ къ злоумышленнику (н а ней осно­ ва нъ патріотизмъ ея весь), и я почти увѣрена, что оно перевѣситъ жадность и к орыс толюбі е; е слибъ и не та къ, на что, мой анг елъ , на что мѣшать нечистое тутъ? Провидѣніе устроитъ все, не ста­ немъ же портить начатаго Имб. На мъ ук аза на дорога: она тер­ ниста, труд на , но она указана намъ, ею и пойдемъ. Ты п одум ай самъ и увидишь, что М. С.—недостойное орудіе. И зачѣмъ подар­ ками, день га ми покупать счастье? Чистотою, святостью души, лю­ бовью купимъ его , ангелъ мой . Ты пишешь, что, мо жетъ быть, папенька п о стар ается, чтобъ мнѣ побывать у тебя съ маменькой,— ахъ , еслибъ это сбылось, ес либъ сбылось!»(стр. 131). 98. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 25 августа 1836. Вятк а. Итакъ, вотъ о нъ—то тъ день, о которомъ я мечта лъ цѣл ый м ѣ сяцъ! Завтра онъ придетъ холоденъ, непр ивѣ т енъ, опять въ той же дали, въ той же Вят кѣ. Коне чн о, всѣ дни равны, да и что не равно сердцамъ холод ны мъ ? Но это 26 августа для меня не равно всѣмъ днямъ: это день ея, день той небесн ой гос тьи, той Наташи, ко­ торая снесла рай со своей родины для того, что бъ отд ать его боль­ ной, и зло манн ой душѣ юноши, ч тобы вмѣстѣ съ ни мъ отдать ему и себя. Ангелъ мо й, моя душ а и зстр адал ась бы без ъ тебя; самая дружба недостаточна, чтобы внести гармонію въ душу, исполнен­
318 1836 Вятка ную страстями противоположными,—это могла сдѣлать ты одна, и я о динъ стоилъ этого; да, да въ это й- то сломанной душѣ, пора­ женно й такъ горьк о самыми близкими людьми, въ ней цѣлый м іръ бл аженс тв а для тебя. Вся моя ж изнь представляетъ мнѣ два чувст в а, два стр емл енія . Они-то образовали мен я и да ли силу переносить многое. Я былъ еще ребенокъ лѣтъ 12, но какая - то неопредѣленная, г орьк ая мысль заставила меня бросить игрушку, тогда уже ще ки мои б ыли б лѣдны, и глаза горѣли мыслью и чувствомъ, ибо люди меня встрѣтили обидой! оскорбленіемъ! Но к уда ни прикасался я, вездѣ встрѣ­ ча лъ одинъ к амен ь, одинъ холодъ или чувство б езъ си лы и ис пол­ не нное мелочи (Татьяну Петр.) . То гда я могъ п огиб нут ь, тогда я м огъ еще бр осит ься въ свѣтскую жизнь , заглушить вс е, уб ить все , но пр о видѣн іе судило инач е: оно дал о Огарева мнѣ . И как ъ тор­ жественна бы ла минута, когда мы, юноши, дѣти, обняли д ругъ друга, узна въ , какъ близки наш и души! Это б ыло въ 1826 году на Во­ робьевыхъ горахъ. Солнце освѣщало всю Москву, вся Мо сква смо­ трѣ ла на насъ. О, какъ радостно билось мое сердце. Это первое чувство мое—дружба, оно спасло меня, с охра нил о. Мы да ли другъ дру гу руку и пошли вмѣстѣ на всю жизнь. Горькій оп ытъ сн ова дотронулся холодною рукой: 1834годъ, с нова возвращенная внутрь д уша ломалась, самая твердость ея приготовляла паденіе, и ты, ангелъ неба, яв ила сь мнѣ 9 апрѣ ля, и я протянулъ мою за ко ван­ ную х) руку и п илъ этотъ свѣтъ, который л ился изъ твоихъ очей, и.. . я былъ спасенъ, — это вт орое чув ство — любовь. И п ослѣ не ввѣряться провидѣнію, когда оно т акъ я вно ведетъ ме ня? Н ѣтъ мѣста въ груди моей тре тьем у чувству: остальное мелко, слабо, зависитъ отъ этихъ двухъ. Но ты скажешь: истина! изящн ое! Ра звѣ оно болѣе не имѣетъ мѣста въ тебѣ? О, нѣтъ, права идеи неотъемлемы, но, ка къ христіанинъ во Христѣ поклоняется Богу, т акъ тоб ою и Имъ, въ тебѣ и въ Не мъ понимаю, чувствую св ятое , изящное... Давно собирался я те бя по бра нить.. 3) ты никогда не посылаешь мнѣ стиховъ твоего со ч иненія ? У теб я прекрасный та­ лантъ въ поэзіи. Оборони, Господь, пренебрегать им ъ. Тѣм ъ-т о поэтъ и ода рен ъ, что тамъ, гдѣ человѣкъ о бык нов енный не мож етъ вы­ разит ь чувства, оно льется стихомъ поэта. А у те бя столько чувствъ, •столько высоты! Пиши же, ангелъ мой , и п осыла й мнѣ.1 Возвращаюсь къ прежнему. Любовь б ыла выше дру жбы. Дружб а *) Метафора— ок ов ъ на Герценѣ не было . 2) Вырвано .
1836 Вятка - 319 дала мнѣ мысль и чувство, любовь —чув ст во и вѣр у. Дружба стра­ дала, изнемогала со мно ю отъ бо ре нья иде й, лю бовь несла спокой­ ствіе и гармонію. Тамъ—общее страданіе, здѣсь—общее блаж енст в о. 26 августа. Поздравляю тебя. Сегодня у мен я пиру ют ъ дамы и, ра зумѣ ется, По л ина. Мнѣ весело, что ме ня по здр ав ляютъ съ твоими им енинами ; мы уже и теперь даже,въ глазахъ постороннихъ—одно. И съ ка­ кою горд ост ью я буду благодарить за т вой тостъ! Въ церкви я не былъ, я рѣдко могу молиться и в сего рѣже въ церкви. Може тъ , сегодня принесутъ письмо отъ тебя, тогда и я буду веселъ. Пр ощ ай. Въ допол не ніе къ моей жизни, которая вся изложена въ пись мах ъ къ тебѣ, въ слѣдующемъ письмѣ я напишу о дѣ йств іи на мою душ у нѣк от ор ыхъ авторовъ. Такимъ образомъ, со временемъ по пись ­ мамъ къ те бѣ я могу нап исат ь всю жизнь, а она не должна быть' забыта, так ъ, отдѣльно отъ тол пы ... Прощай же , Natalie! Тв ой Александрз. Объяви для нынѣшняго дня мое бла гов оле ніе Костенькѣ, Сашѣ 1)... Я ихъ не забы л ъ: все б л изкое къ теб ѣ имѣетъ п раво на мое вниманіе. Даже моя келья въ К рутиц ахъ свята твоимъ по­ сѣщеніемъ. Цѣл ую тебя. 1. Для образца поэ зіи Н. А— ны приведу два ея стихотво­ ренія, написанныя въ письмѣ отъ 10 октября: Кто незнакомъ съ вос то рго мъ див ным ъ, Съ с вящ енны мъ трепетомъ ду ши, Кто з ву камъ тайнымъ и призывнымъ Внимал ъ съ холодностью въ тиши, Кто на н ебесн ое призванье Въ гр уди отвѣта не сл ых алъ И кто въ божественныхъ мечтаньяхъ Свой идеалъ не создавалъ, — Тому я душу не открою: Онъ не пойметъ л юбви святой! Не подѣлюсь съ его душою Твоею, ка къ небомъ съ землей! Ему останется все тайной, Непостижимою во мнѣ, К акъ кр ай тотъ ясный; но и дальній, К акъ все въ подзвѣздной ст орон ѣ. *) Вырлина, горничная Н. А—ны и боль ша я ея пріятельница.
320' 1836 Вятка Тому-жъ, кто самъ з вѣздо ю ясн ой Въ душѣ родной ему сіялъ, Кто все постигъ душой прекрасной, Любовь волнами изливалъ, Безъ сл овъ, лишь в згл ядъ одинъ я подарю, Онъ въ не мъ прочтетъ тебя, любовь, И душѣ больной б лажен ст во вновь Я э тимъ взоромъ о тво рю. Какъ дивно все Его творенье, К акъ все изяществомъ дышитъ, Когда ду ша въ самозабвеньи Въ надзвѣздный міръ къ Не му паритъ, Ко гда всю землю заб ываешь, Нечистоту, коварство злыхъ, Въ объятьяхъ неба отдыхаешь И видишь ангеловъ святыхъ. Ка къ полны святостью мгновенья, Ко гда живешь на небесахъ, И какъ высоко наслажденье— Душѣ у Бог а бы ть въ гостяхъ! Но ты открылъ своей любовью Друг ое небо, другой рай, Ты поглотилъ твоей душою Во мнѣ то небо и тот ъ край. За облака мен я не манитъ, Тамъ нѣт ъ те бя, и пусто все, Душ а на небо ужъ не взглянетъ,— Въ тебѣ блаженство все ея. Тамъ гармонія. Но не слыхать Тамъ музыки твоихъ, рѣчей; Та мъ яр ко солнце! Но не видать Та мъ Александровыхъ оч ей! И тамъ был а бы сиротою Т воя Наташа безъ тебя. Ко гда же, анге лъ мой, со мною ,— Богатѣй всей вселенной я! (стр . 153—154). 99. Письмо къ Н. А. Полевому. 2 сентября 1836. Вятка. Милостивый Государь, Ни кола й Алекс ѣе ви чъ! Я чрезвычайно удивился, уви дѣ въ моего «Гофмана» въ «Телескопѣ»; сначала я пре д пола га лъ, что Вы его помѣстили, ибо послѣ отбытія моего изъ мір а сею многое пе рем ѣ нилос ь; но небрежность, съ которой онъ
1836 Вятка 321 напечатанъ, убѣдили меня въ пр от ивно мъ, и я п роси лъ бра та х) объяснить Вам ъ, какъ это случилось. Изъ его письма виж у, что Вы не вѣрите мо ему объясненію, и говорили, б удто я сам ъ пр и­ слалъ статью въ р едакцію «Телескопа». Это огорчило меня. Го рько видѣть, когда человѣкъ, кот ораг о отъ души у важаешь , имѣетъ о насъ дурное мнѣніе,—тѣмъ болѣе, когда на такое мнѣніе нѣтъ ни­ какого по во да. Во тъ при чина этого письма,—я желалъ самъ повто­ рить Вамъ, Милостивый Государь, что статья эта напечатана не толь ко безъ моего д озволен ія^ но д аже бе зъ моего втьдома. П олу­ чили ли Вы длинное посланіе отъ мен я въ началѣ весны? Вы со­ бирались въ Пе терб уръ ?.. Множество вопросовъ еще въ запасѣ, но не см ѣю безпокоить Васъ; впрочемъ, Вы имѣете средство мнѣ сдѣ ла ть душевное удов ол ьств іе, написавши нѣсколько ст рокъ. Къ моей статьѣ о Вяткѣ я прибавилъ Казань и Пермь, но, проучен­ ный, теперь въ Москву до окончанія остракизма присылать не буду, чтобъ не лишиться (по милости услужливыхъ людей) по слѣ дней до-, вѣренности отъ Вас ъ, которую я желалъ бы сохранить всегда. Ваш ъ пок орнѣ й шій слуга А лекса нд ръ Герценъ. P. S. Ежели Ксенофонтъ Алексѣевичъ2)несовсѣмъ забылъ меня, то потрудитесь ему сказать, что я совсѣмъ не забы лъ всѣ его л аски etc. 100. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 6 сентября 1836. Вятка. Сердце полно, пол но и тяжел о , моя Наташа, и потому я— за пе ро писать къ т ебѣ, моя утренняя звѣз д очк а, какъ ты себя на­ звала. О, п осм отри, какъ эта звѣзда хороша, какъ она ку п ается въ луча хъ восходящаго со лн ца, и знаеш ь ли ея названіе?—Венера, лю бо вь! Всегда вос хи ща лся я ею, пусть же она останется твоею эмблемо й, —- та кая же .прелестная, такая же изящная, святая, какъ ты. Въ самый де нь твоихъ именинъ п олучи лъ я два письма отъ тебя,— сколько рая, сколько счастья въ н их ъ!... О, Бож е, Боже... быть т акъ любимымъ и такою душой! Н аташ а,' я все земное совершилъ; о ста ется еще одн о наслажденіе—упиться славой, рукоплесканіемъ Э Его ра Ива н ови ча. 2) Братъ Н. А. Полевого. ГЕРЦЕНЪ і. 21
322 1836 Вятка людей, видѣть восторгъ ихъ при моемъ имени,—словомъ, совершить что-либо великое, и тогда я готовъ умереть, тогда я отдамъ жизнь, ибо что мнѣ можетъ дать ж изнь тогда? Я одного попр ос илъ бы у смерти: взглянуть на тебя, сказать слово любви голо сомъ , взгля­ дом ъ, поцѣл уе м ъ, оди нъ разъ: безъ э того моя жизнь не полна еще. Ты пишеш ь , что я не жил ъ нико гд а съ тобою, что, можетъ бы ть, въ те бѣ множество недостатковъ, кот орыхъ я не знаю, что ты да лека отъ моего идеала. Перестань, ангелъ мо й, перестань; нѣт ъ, ты прелестна, ты. вы ше моего и де ала, я на ко лѣнях ъ предъ тобою, я молюсь тебѣ, ты для меня добродѣтель, изя щное , все быт іе, и я тебя такъ знаю, какъ то лько мо гъ подн ят ься до твоей высо т ы. Вѣдь, и ты не жил а со мною, но я смѣло говор ю: твое сердце не ошиблось, оно нашло именно того, который могъ ему дат ь блаженство; я понимаю, чего хотѣла твоя душа ,—я удо вле­ тв орю ей. Изъ этого не слѣдуетъ, что бъ я могъ сдѣлать с час тлив ою всякую дѣвушку съ бла город ным ъ сердцемъ,—о, нѣтъ, име нно тебя, тебя! Мой пламень сжегъ бы слабую душу,—она не вы несл а бы моей любви, она не могла бы удовлетворить безумнымъ требованіямъ мо ей фантазіи, ты превзошла их ъ. Клянусь теб ѣ наш ею любовью, что никогда я не видалъ существа, въ которомъ было бы столько поэзіи, столько граціи, столько любви и высот ы, и силы, ка къ въ т ебѣ. Это все, что только м огла придумать мечта Ши лле ра. Я иногда, чит ая тво и письма, останавливаюсь отъ си лы и высоты твоей; т ебя воспитала любовь, ты безпрерывно становишься выше. Возьми од ну мысль тв ою — итти въ Кіевъ: она безумная, н елѣп ая, но вы­ сота ея превышаетъ высоту самыхъ великихъ поступковъ въ исторіи. Слезы навернулись, когда я читалъ это. Я не спорю: можетъ, другіе скажутъ, что ты мечтательница, что н ик огда не бу дешь хозяйка, т. е. жена-кухарка, но то тъ, у кого въ душѣ горитъ огонь высо­ каго, тотъ пойметъ тебя, и ему не нуж но др уги хъ доказательствъ, кромѣ одного пись ма. А я, любимый тобою, любящій тебя, я, б удто, не знаю моего ангела, мо ей Наташи?!? 30 августа были именины Александра Лаврентьевича х); мнѣ хот ѣлось ему сдѣлать подарокъ такой, который и мѣлъ бы смыслъ, который на всег да былъ бы документомъ моего уваженія къ ч ело­ вѣку великому. Долго думалъ я, и вдругъ пришло въ голову пода­ рит ь тв ою работу — портфель. Сначала я испугался одн ой мысли разстаться съ тою работой, при которой за каждою ниткой бы ла мысль обо мнѣ; мнѣ был о жал ь. Та къ вот ъ и подарокъ,—сказалъ внутренній голосъ,—вотъ истинная жертва, потому-то и надлежитъ Э Витбергъ.
1836 Вятка 323 ему ее под а рить, что жа ль. Я написалъ на перв ой ст р аницѣ: «А. Л. Витбергу въ знакъ си мпа тіи искренней и безпредѣльной даритъ работу............1)А. Герценъ. 1836, августа 30, въ Вяткѣ», и по­ дарилъ ему ; сначала онъ не хотѣлъ брать, но я сказ ал ъ ему, чего стоитъ мнѣ подарокъ,—онъ взя лъ со слезами. И отч его же, ду­ малъ я, мнѣ скупиться? Развѣ рука, дѣлавшая э то, не м оя? И ка къ мо гъ я б олѣе почтить его, какъ не работой ея руки? Ты пишешь о Мед.; говоришь, что думала, что п ятно, о ко­ торо мъ я писалъ, неср ав ненно черн ѣ е. Что же чернѣе этого по­ сту п ка? Я не знаю; мо жет ъ, убійство не чернѣе тако й г ну сност и; нѣтъ, не изви ня й меня; про ст ить ты мо жеш ь, оправдать н е льзя. Это бы лъ послѣдній ша гъ мой въ безнравственности. Тогда, тер ­ заемый не пон ятой лю б овью къ т еб ѣ, терзаемый своею ничтожною и сквер но ю жиз нью, окруж ен ны й лю дьми холодными, я обращалъ всю ду взоръ, потухавшій отъ разврата, чтобы найти симпатію. Буд ь тогд а Ви тб ергъ, бу дь Полина,—и не б ыло бы пятна на со­ вѣсти, и не был о бы угрызенія. Первое существо высшее б ыла она; она поняла меня (я писалъ тебѣ это тогда же ); въ ней есть поэзія; она , жена м ужа стараго, котораго никогда не любила и не могла лю би ть, она бросилась со вс ею довѣренностью ду ши чистой ко мнѣ, и чтб-жъ я с д ѣла лъ... Слѣдовало бы остановить, а вмѣсто того..... О, не старайся оправдывать меня! Воскрешенный тв оею лю­ бовью, тв оею небесностью, я хотѣлъ тотчасъ спасти ее, но съ ужасомъ увидѣлъ, что по здно . Правда, съ самой в есны она не с лых ала отъ меня ни одного слова, которое бы могло ее болѣ е завл ечь , но и то правда, что она отъ этого с тр адае тъ, отъ этого боль на; она безъ то го ст оль несчастная: не зная о тебѣ, вообра­ жаетъ, что я вл юбл енъ въ Полину. Я думалъ сказ ать ей о тебѣ прямо, но это все равно, что дать рюмку яда. Во тъ тв ой идеальный Александръ. 9 сентября. Пр о щай, ангелъ мой , можетъ, сегодня получу письма отъ тебя . Прощай, я теперь спокойнѣе смотрю на разлуку. Онъ знаетъ, чтб и для чего. Жму твою руку, цѣлую ее, цѣлую тебя. Тво й Але кс андр а. 9 сентября . Анг елъ мо й, я и забыл ъ те бѣ написать пла нъ повѣсти, которую я уже началъ. Напиши мнѣ откровенно твое мнѣніе. Витбергу она не оч ень нравится. Вырвано. 21*
324 1836 Вятка Юн оша, жившій до 17 лѣтъ въ де ре внѣ, пылкій, но пода­ вленный холодомъ родн ы хъ, является въ университетъ учиться ме­ д ицинѣ. Онъ робокъ, за стѣ н чивъ; у него нѣтъ др узей ; онъ боится шумной вакханаліи студентовъ; у него нѣтъ дѣвы, которая раздѣ­ лил а бы его страданія, его бдиночество, и онъ живетъ одною на уко й. Однажды ему надобно разсѣкать какой-то же н скій трупъ въ ана­ т оми че ской за лѣ: онъ пришелъ, уже вонзилъ ножъ въ тѣ ло, у ко­ тораго лицо был о покрыто. Когда вздумалъ онъ взглянуть на н его— и что же? Это т ѣло п релес тн ой дѣ в ушк и... Онъ влюбился въ нее (извини это глупое выраженіе, я т ороп лю сь); эта любовь— пе рвое его чувство: оно сильно, оно растетъ, оно должн о сжечь е го, у ни­ чтожить, свести съ у ма, сломать всю душу и все тѣ ло. И вотъ онъ кра де тъ тру пъ и сжигаетъ е го. Этотъ пепелъ въ урнѣ — все , что у него есть на бѣломъ св ѣтѣ; онъ любитъ этотъ пепелъ, онъ не можетъ жи ть б езъ нег о, и ту тъ бле сну ла мысл ь, что алхимики имѣ ли средства воскрешать, и что же значитъ гречес кій ми ѳъ фе­ ни кса, возрождающагося изъ пепла? Па рац ель съ и Аполлоній Тіан- скій г) воскрешали, и самъ Іис усъ. Вот ъ рѣшена его жизнь: онъ ищ етъ этотъ способъ. Проходятъ го ды, и онъ, погруженный во мракъ мистики и колдовства, ищетъ и ищетъ, и онъ будетъ искать всю жизнь , еже ли бы жизнь его был а долѣ е Маѳусаила. Но та йна не открывается; однако, наде ж да (главная идея повѣс ти) съ н имъ, безъ нея онъ умеръ бы. Заключеніе: онъ сѣдо й ста ри къ, одичалый, п олубе зум ный , все еще работаетъ и ищетъ тайны воскрешенія. Слабый, больной, онъ уже на одрѣ смерти говоритъ друзьямъ: «теперь близко, бли зко къ открытію»... За сып а етъ; она слетаетъ, къ нему, и онъ не существуетъ болѣе2). Желаю разобрать, т акъ скверно на писал ъ этотъ л истъ. ♦♦ 1. 23 сентября 1836 г . Н. А—на писала Г ер цену: «Вит - бергу не нравится начатая повѣсть, а мнѣ кажется тол ь ко, она нѣсколько мра чн а.*Впрочемъ,' я боюсь сказать теб ѣ рѣши т ельн о: гдѣ ты, т амъ для меня все совершенно, пре в осходн о, изящно, и п отом у, можетъ быть, думая нѣсколько дн ей о твоей повѣсти, я не нашла въ ней даже того, что бы могло не понравиться Витбергу, и мнѣ бы очень хотѣлось, что бы ты окончилъ ее. «Онъ сжегъ тѣло, пепелъ въ у рнѣ, и это все, что есть у него на свѣтѣ. Онъ любитъ это тъ пепелъ, не можетъ ж ить без ъ него». К акъ тутъ хорошо! Эта любовь къ праху! Но мож но ли любить тѣ ло, не знавши души? Впрочемъ, нѣтъ, нѣтъ! Если бы я тебя не знала Философъ-пиѳагореецъ I в ѣка. 2) Это сочиненіе не найдено и неизвѣ с тн о, і
1836 Вятка 325 н ико гда и увидѣла бы тв ой портретъ, н еуж ели бы я не п осв ятила , не посвятила все й жиз ни на то, что бы найти тебя? Неу ж ели бы у ме ня был о другое сок ров ищ е, кромѣ твоего п ортрета , дру гое чувство, кромѣ лю бви къ твоему образу? Нѣтъ, н ѣтъ, мнѣ нра­ вится, ок ончи эту повѣ с ть, еже ли не отсовѣтуетъ теб ѣ Витбергъ» (т. VII Спб. изд. , 144). 101. Письмо къ H. X. Кетчеру и Н. И. Сазонову. 1836. Сент. 22. Вятка. О, дайте, дайте отдохнуть на груди друзей! душ а моя вся избита этимъ холодомъ постороннихъ. Что за дря нная ж изнь прак­ тическая, что за ка н далы всякому порыву, вся ко му чувству! Тол па гряз ью ме четъ въ л ицо тому, кто смѣетъ стать вы ше ея, она— болото, въ которомъ можетъ погибнуть самый смѣлый путникъ. Да, всѣ те оріи о человѣчествѣ — вз до ръ. Человѣчество есть падшій а нге лъ; откровеніе на мъ высказало это , а мы хотѣли сами собою до йти до ф орму лы быт ія его и дошли до нелѣпости(эклектизмъ). Всѣ по ни мавш іе вѣр или въ по тер я нный рай—Вико *), Паскаль... И чтб намъ осталось?-—два эти теченія прот ив ополо жн ы я, которыя губятъ, отравляютъ насъ своей борьбой: эгоизму это—тяготѣніе, это мракъ, контрактивность, прямое н аслѣ діе Люцифера, и любовь, это—свѣтъ, рас ш ире ніе, прямое наслѣдіе Бога. Одно влечетъ его къ ун ич тоже нію всего, кр о мѣ «я», къ матеріи; другое—палингенезія, начавшаяся съ пр ощ енія Люцифера. Дантъ очень много видѣлъ, представляя всѣ п ороки тяготѣющими къ Люциферу въ центръ земли, это — іе рогли фъ, не спорю; но гдѣ взя ть слова на нашемъ я зы кѣ, которыя бы замѣ нил и іе рогли фъ ? Итакъ, я на границѣ юн ост и; прощай, вр емя упоенія, мечтаній, я вс ему заплатилъ долгъ: и университету, и род ит ельс ком у дому, и ва мъ, друзья, и шампанскому, и публичнымъ дѣвкамъ... Нед а­ ромъ п рожи ты эти 24 года; пестро во спо минан іе, го ре не имѣв­ шимъ юн ос ти. А между тѣмъ, что же б ыла моя жизнь? Она вся представляетъ два чувства, два стремленія; они-то об р азо вали меня и дали силу перенесть многое. Я был ъ еще ребенкомъ (14 лѣт ъ), но какая-то горькая мысль заставила м еня брос ит ь игрушку: ще ки стали бл ѣ дны, глаза загорѣлись м ыслі ю. Люди встрѣтили меня обидой, А) Джіа мба ттис та , ит ал ьянск ій мыслитель.
326 1836 Вятка первое чувство бы ло чувство стыда; я заплатилъ презрѣніемъ; но руб ецъ остался на д уш ѣ, ударъ былъ силенъ, вѣре н ъ. Тог да я ув и­ дѣ лъ, что это тъ м іръ населенъ чѣмъ-то постороннимъ для меня. Міръ дѣйствительный открывался слишкомъ ран о. Грустно бы ло м нѣ... и тогда-то яв ляет ся Огаревъ. И ка къ торжественна б ыла наша встрѣча! Это было лѣ том ъ 1826 года; на Вор обье вы хъ го­ рахъ, пре дъ лиц омъ цѣлой Москвы мы обнялись, д али друг ъ другу ру ку итт и по ж изни вм ѣс тѣ, и ничто не разыметъ нашихъ рукъ. Мы воспитали д ругъ друга. Это первое чувство мое—Дружба. Оно мнѣ дал о его глубокую душу, изъ которой я мо гъ черпать мысль, какъ изъ океана... Долгое заключеніе исто ми ло меня, мысли эго­ и сти ческ ія закрадывались, мысли злоб ы, и я обращалъ глазъ мой, вызы вая спасителя. И пр о видѣн іе да ло ег о. Та мъ ср еди звука цѣпей слетѣлъ ангелъ божій, и я протянулъ ему зако в анн ую руку, и палъ с вѣтъ изъ его оче й... былъ спасенъ и тогда стал ъ жит ь полной жизнью, и тогда мг но венно откровеніемъ узналъ я второе чувство—Любовь. Вы удивитесь, вы этого не знал и, —я и теперь бы ва мъ не сказал ъ, но х очу, что бъ пр ежде личнаго св идань я все б ыло от­ крыто вамъ. Голосъ любви воскресилъ меня и здѣсь, когда я падалъ отъ досады. Но кто же эта она '? Все, что мо гли со зда ть мечта Ши л­ лера въ Те кл ѣ, Беатриче, в едуща я въ р ай ,—б олѣе, нежели все это. Сазоновъ, ты знаешь ее, ты былъ у меня въ Крутицахъ 1835 апрѣля 6,—сестра моя Наташа,-—нѣтъ, б олѣе, нежели се стр а; другая, гемисфера моего бытія. Это п исьм о—и барону и С аз., а будетъ случай, прошу его ото ­ слать въ Пе нзу x). 102. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. Се нтябр я 21, 1836. Вятка. Другъ мой, во тъ нѣсколько уже дней м еня томитъ и мучитъ зл о бный дем онъ . Онъ сталъ, было, рѣже посѣщать мою душу, но возвратился опять со своимъ ядовитымъ дыханіемъ. Люди—ты еще не знаешь, что это за отвратительное чудовище люди,—о, не з най Э Огареву.
1836 Вятка 327 их ъ! Пусть т воя душ а всю жиз нь знаетъ одного Бо га и того че ло­ вѣка, котораго Онъ тебѣ далъ; не знай толпы съ ея низкими страстями. Ты знаешь, как ъ отъ дыханія тускнѣетъ свѣтлое з ер­ кало, такъ и чистая душ а тускнѣетъ отъ дыханія толпы. Я смотрю на нихъ и дум&ю: да въ самомъ ли дѣ лѣ они суще с тву ютъ или только призраки ур одли вые , каррикатуры?.. Всякій, кто станетъ выше толпы, тотъ вр агъ ея, того то лпа побьетъ камня м и; тот ъ попадаетъ въ оч ар о ванный кругъ, изъ котораго выйти не мо жет ъ, ло ма етъ св ою душу, влечетъ въ гибель съ собою в се, близко под­ ход ящее къ нему, и толпа хохочетъ, аплодируетъ и мечетъ грязь ему въ лицо . Одна связь съ небомъ—любовь. Человѣкъ — па дшій ангелъ, Лю циф еръ: ему одна дорога къ небу, къ земному раю, это.— любовь; это—самоуничтоженіе д вухъ въ одну душу; это то, что мнѣ раскрыла ты, ангелъ, ты, достойная примирить человѣчество съ Б огомъ . И пр ит омъ еще я, очищенный твоею любовью, когда в зг ляну на себя, — сколько во мнѣ эгоизма! Эгоизмъ, это—проказа, это чу ма ду шъ человѣческихъ, остатокъ паденія, прямое наслѣдство Лю цифе ра. Наташа, Наташа, т вое присутствіе мнѣ необходимо., я избитъ судьбою, избитъ людьми, вся ду ша въ рубцахъ, все сердце въ крови; ты о дна можешь уврачевать, о динъ вз гляд ъ... и кончено—- я забуду людямъ о биды, которыми они осыпаютъ меня ежедне вно . Можетъ, судьба и возвратитъ меня, спустя го дъ! Твоихъ писемъ съ Макаровымъ х) я еще не получа лъ , ибо онъ не пріѣзжалъ, а на-дняхъ б удет ъ; жду их ъ, какъ узникъ вѣсти о свободѣ. Въ проше дши хъ твоихъ пись мах ъ был о написано,—ты писала ими то, что для Emilie кажется ужасно положеніе наше, когда я возвращусь, еж ели оно останется то же, а тебѣ не ка жет ся оно ужасно. Да, я увѣ р енъ въ этомъ, я знаю твою душу: она выше зе мной любви, а любовь небесная, святая не тре б уетъ никакихъ условій внѣшнихъ. Знаешь ли ты, что я доселѣ не м огу дум а ть, не отвернувшись отъ мыс ли о бракѣ? Ты моя жена! Что за ун иженіе: моя святая, мой идеал ъ, моя н ебесная , существо, сли тое со мн ою симпатіей неб а, эт отъ ангелъ — моя жена! Да, въ этихъ словахъ насмѣшка. Ты бу дто для мен я женщина, будто моя любовь, тв оя любовь имѣетъ какую-нибудь земную цѣл ь! О, Боже, я пр есту пн и­ ко мъ сч ит алъ бы себя, я былъ бы недостоинъ т воей любви, ежели-бъ думалъ инач е; тѣснѣе мы д ругъ другу принадлежать не мо же мъ, ибо наши душ и слились, ты живеш ь во мнѣ, ты—я. Но ты будешь моей, и я этого отнюдь не принимаю за ос обое счастье, это — Ч ?
328 1836 Вятка жер тва гражданскому обществу, это — офиціальное признаніе, что ты моя, болѣе ничего. Упиваться твои мъ в згляд омъ , перелить всю душ у, не гов оря ни слова, однимъ пожатіемъ ру ки, поц ѣ луй, кото­ рымъ я передамъ те бѣ душу и выпью твою,—чего же болѣе? Отчего же Emilie съ ея душою такъ поверхностно поняла* лю б овь, она— любившая!.. Повѣсть я началъ и написалъ IV главы 1). Тамъ являю тс я двѣ ж енщи ны на сцену. Ел ена, которой я придалъ характеръ Мед., это— женщина земная, это—любовь матеріальная, дов еде нн ая до по эз іи, но до поэзіи земной, и кн ягин я, которой я нѣсколькими чертами дал ъ твой божественный харак теръ , гдѣ уже и слѣда нѣтъ земли, гдѣ одно небо, и небо яхонтовое, небо Ит аліи. Но все это набро­ с окъ. Впрочемъ, ты тамъ найдешь толпу выраженій изъ наши хъ писемъ. Прощай пок а мѣ стъ, б уду ждать писемъ: мнѣ крайняя нужда въ нихъ, чт объ забы ть людей. 23 сентября . Макарова нѣт ъ, и я грустенъ и утомленъ; ничего болѣе те­ перь не напишу, прощай мое другое я, нѣтъ, не другое л, а то же самое. Мы врозь не составляемъ я, а то лько вм ѣс тѣ. Прощай, свѣтъ мо ей жизни! Ежели ты не читала «Мечты и жизнь» Полевого, то попроси, чтобы Е горъ Ив. досталъ ихъ т ебѣ. Тамъ три п овѣ ст и: «Блажен­ ство безу м ія », «Эмма» и «Живописецъ», и всѣ три хороши, оче нь х ороши 2). Ц ѣлую твою руку. Александрб. 103. Письмо къ Н. А. Захарь иной . 29 сентября (1836). Ангелъ... ан гел ъ! Н ѣтъ, я не могу выразить, какъ бы я назвалъ тебя; все то, что вы ражает ся въ зв ука хъ музыки; все то, что ви­ дишь при зах о ждені и солнца, при в зглядѣ на л уну, все то—сплавь въ одно, и все это едв а выра зит ъ тебя. Н ат аша, нѣт ъ, нѣт ъ, это слишкомъ! зем ля недостойна такого чувства, как ъ твоя лю бо вь! х) «Елена», или « Т ам ъ». Напечатаны въ с бо р ни кѣ «Мечты и жизнь», изъ сочиненій Н. А. По­ левого, въ 4 частяхъ, 1833—1834 гг.
1836 Вятка 329 Я н икогда не плачу, но я пл акал ъ, читая тв ои послѣднія пись ма, и это были сл езы восторга; о, какъ счастливъ я бы лъ съ эт ими сл езам и! Посмотри на мен я: вотъ тв ой Александръ, со сл е­ за ми на глазахъ, прижимаетъ твою руку къ своему сердцу, ко­ торое бьется такъ силь но , сил ьно л юб овью къ тебѣ. Я былъ раз­ др аже нъ лю дьми (какъ писалъ тебѣ въ прошлой запискѣ), и вдругъ два пись ма (одно отъ 26 августа, другое отъ 3 сентября), и все и сче зло, и я плакалъ отъ восторга, и эта лучшая моя моли тв а Богу, моя благ ода рн ост ь пр о мыслу за то, что онъ далъ мнѣ поте­ рянный р ай. Что б ылъ бы я безъ тебя? Я гордъ, самолюбивъ, с тр асти мои дики, я погибъ бы въ борьбѣ съ лю дьми или сдѣлался бы эгоистомъ; др ужба не могла бы из мѣнит ь меня, а ты яв илас ь .и повела, куда же?—въ царство небесное. О, Н аташ а! Не много буквъ въ этомъ слов ѣ, но въ немъ все, въ этомъ восклицаніи: тво е имя замѣняетъ мнѣ ве сь язык ъ че ловѣ че скій . По йми его,—ты пон яла ег о, поняла,—ты. знаешь , что значитъ это сло во «Александръ». М илый д ругъ мой, я сойд у съ ума отъ сча с тья; всякій день я сливаюсь болѣе и болѣе съ тобою. Ч то, еж ели бы мы мо гли составить одного человѣка? Нѣтъ, это скверно; я хо чу п ить свѣтъ изъ оче й мо ей Наташи; это тъ с вѣтъ снесенъ ею оттуда. Когда Да нте терялся въ обы кно венно й жизни, ему явился Вир- гилій и рядомъ бѣ дст вій повелъ его въ ч ист илище; та мъ слетѣла Бе атри че и повела его въ рай. Вот ъ моя исторія, вотъ Ога ре въ и ты. Знаешь ли ты, что опя ть есть надежды, и надежды большія? Ег оръ Ив. можетъ разс казать тебѣ . Можетъ, г ора здо менѣе году о ста ется до свиданія...1 О портретѣ буду хлопотать; в ѣроят но, Вит- бергъ не откажетъ, но совѣстно просить е го; но бу дь увѣ ре на, что , ежели ес ть возможность, мой портретъ еще лучше т ого, ко то рый у папеньки, будетъ у тебя, потому не х лопоч и о дурн ом ъ по р­ третѣ.2 Но кто же напишетъ твой портретъ? Эт ого я Летунову *) не довѣрилъ бы: высокъ долженъ быть душою человѣкъ, который дерзнетъ на бумагѣ повторить твои божественныя черты; это мо гъ бы сд ѣл ать Рафаэль, понявшій мечтою Мадонну. Ты р ада, что я болѣе сижу дома. Однакожъ, не воображай, что въ самомъ д ѣлѣ я не выхожу н икуда ; цѣлое утро въ канце­ ляріи , обѣдаю почти черезъ де нь у губернатора, а там ъ иногда и вечеръ гдѣ-нибудь, но только по необходимости. Когда я прочелъ тв ои письм а, я не м огъ дом а сидѣть: все ки п ѣло, я опять былъ юноша, горѣлъ жи зн ью, поскорѣе одѣлся я и пошелъ гул ять. На все смотрѣлъ я сильнѣе, повторяя въ памяти всѣ выр аже нія тво и, Ч Художникъ изъ крѣпостныхъ И. А. Яковлева. 3
330 1836 Вятка и, наконецъ, отправился къ Полинѣ подѣлиться счастьемъ. Трудно удержать въ гру ди восторгъ. И знаешь ли, чтб болѣе всего привело меня въ восторгъ въ твоихъ письмахъ? Это то мѣсто, гдѣ ты го­ воришь, ч то, можетъ, иногда середь людей я з а дума юсь, и не велишь сказывать..., а велишь т ебя спросить о причинѣ. По слу шай, въ эти хъ нѣсколькихъ словахъ тво ихъ для ме ня вся ты, съ этою совер­ шенною пре да ннос тью и этимъ самоуничтоженіемъ во мн ѣ. Водо тебѣ въ женихи, ха, ха, ха !... Un homme comme il faut c’est â dire, comme il n’en faut jamais г) . Это умора! И не уже ли онъ смѣетъ думать? Да онъ пос лѣ этого ду ракъ . Смѣлъ ли когда-ни­ бу дь червякъ просить Бог а, чтобъ Онъ ему да лъ въ подруги лучшее свое твореніе, своего любимаго ан ге ла, мою Наташу? Нѣтъ, не в ѣрю: это на него выдумали:—такой ги га нтс кой мысли не заронится въ голову столоначальника и титулярнаго совѣтника Октавія Тобье- вича Водо. 4 Преуморительная з апис ка въ папенькиномъ п ис ьмѣ, ха, ха, ха! Помилуйте-съ, Наталья Александровна, не стоитъ благодарности. 5 Еще разъ о Мед. На таша , Бога р ади, не старайся заглушить голосъ с ов ѣсти во мнѣ. Мой поступокъ чер ен ъ. Она страдаетъ,— это ужа сно ! И гдѣ-жъ справедливость? Богъ даетъ мнѣ ангела за то, что я п огуби лъ женщину. Чѣмъ это все кончится, — не зна ю, но предчувствіе не къ добру. Ахъ, по крайней мѣрѣ, хоть бы я или она уѣхали отсюда! И я, — всѣ шутки въ сторону, — былъ не доволенъ твоимъ выраженіемъ: «ты можешь въ ея глазахъ загла­ ди ть свой поступокъ». Или ты это , не думавши, пи са ла, или я ди в­ люсь, к акъ такой вздо ръ взо шел ъ тебѣ въ голову. Она любитъ въ самомъ дѣлѣ, и, слѣдственно, о дна лю бовь можетъ принести ей о бле гч еніе, а не оправданіе. Любовь земная с иль на, она тѣмъ болѣе жжетъ, что у ней нѣтъ другого міра, куда удалиться отъ зла земли. Ты, мой а нге лъ, говоришь, что любила бы вс яку ю, меч тав шую обо м н ѣ; она терзается, зачѣмъ я такъ б лизо къ съ Полиной. Впрочемъ, я все дѣлаю, я намекалъ даже на тебя, я гов ори лъ, что она должна забыть меня для дѣтей с во ихъ... но дос елѣ что-то все это не очень успѣшно. 6 Итакъ, Саша и Костя2)—мои аг енты; благодарю ихъ теперь словомъ, а'впослѣдствіи — дѣ ломъ. Я какъ буд то предчувствовалъ это, написавъ имъ поклонъ. 1)Человѣкъ «какъ слѣдуетъ», т. е. то чнѣе — ка кимъ никогда не сл ѣ­ дуетъ быть. 2) Костя—Костенька, бывшая вт орая няня Гер цен а—Нат ал ія Констан­ тиновна.
1836 Вятка 331 Emilie не вѣ р итъ вполнѣ мо ей любви; я пон имаю , какое она пра во имѣетъ на со мн ѣніе, и не сержусь. Но ска жи своему другу,.. Сашѣ Б. х), что мы поняли другъ друга, что она должна бы ть вы­ сока, будучи другомъ тебѣ и пламенно вѣря въ любовь нашу . Мнѣ хочется ее в идѣт ь: я люблю сильныя души. Найдетъ ли она лю бовь на зем лѣ? Без ъ любви ж изнь дѣвушки безсмысленна, это—солнце б езъ свѣта, не конч енный аккордъ въ му з ыкѣ. Благодарю теб я за то, что ты поправила мою ошибку и отстранила Мар. Ст. отъ насъ. Я душ евн о смѣялся, какъ она читала записку за французскіе стихи и какъ она ненавидитъ ме ня изъ патріотизма. Ну, покамѣстъ довольно. Иду спать. Прощай, можетъ, въ одн о время во снѣ ты увидишь меня, а я тебя,—тогда наши ду ши вм ѣс тѣ, сливаются, цѣ­ луются... Ах ъ, иногда какъ бы хотѣ л ось про дли ть сонъ! Прощай же, вѣроятно, ты давно пок оишь ся, ангелъ мой,—уже второй часъ. За­ чѣмъ не на груди твоего Александра, за ч ѣмъ? Ты дос елѣ восхищаешься «Легендою». М ысль ея х о ро ша , но вы­ по лнені е дурно, несмотря на всѣ поправки; ее еще на добно пере­ дѣлать. «Германскій путешественникъ» сразу написался лучше. Не знаю, что-то съ н овою пов ѣс тью 2) будетъ: нѣкоторыя мѣс та хороши.. Ты спрашиваешь о твоемъ кольцѣ;я, кажется, тебѣ п иса лъ,/’ что я его уронилъ въ щель на. с та нціи въ Нижегородской губерніи. Мнѣ его смерть жаль до сихъ по ръ, но, вѣроятно, судьба хотѣ ла, чтобъ не это кольцо б ыло твоимъ знакомъ на моей р укѣ: оно было п одаре но до 9 апрѣ ля. Тебѣ кольца я не пошлю до тѣхъ поръ,, пока они не у знаютъ. 29 сентября . Рѣшено, у тебя будетъ превосходный портретъ. Я хотѣлъ ег о' доставить къ твоему рожденію, но это врядъ возможно ли, ибо^ сегодня только Алекс. Ла вр. я упросилъ, а тяже ла я почта ходитъ. 14 дней. Я писалъ ма мен ькѣ, чтобъ тебѣ дос тав или бѣл ый па лат инъ3);: мнѣ они очень нравятся; не знаю, будетъ ли исп ол нено . Пр о щай, мой ангелъ. Ты права, что смерти бояться нечего: тамъ-то и нач­ нется жизнь настоящая, т амъ ты можешь бы ть еще изящнѣе! здѣсь ты до ст игла верха земного изящества! Пр ощ ай, цѣлую тебя много и много. Твой и за гроб ом ъ Александра. *) Боборыкина . 2) «Елена» . 3) Модная тогда тальма .
-3 32 183G Вятка ♦♦ 1. Въ началѣ августа, не теряя вѣ ры въ мягкосердечіе Николая I, Яковлевъ послалъ Бенкендорфу такую записку: «Госпо ­ ди на Яковлева во с пита нник ъ, титулярный совѣтникъ Александръ Гер ценъ , нах од ивш ейся на службѣ въ Москвѣ, въ д ворц овой кан- торе неизвѣстно п очем у, но уже третій годъ, как ъ взятъ изъ ро­ дительскаго до ма, и отправленъ б ылъ на службу въ Пермь, а отъ ту да п ер еведенъ въ Вя тку где'же другой годъ, и по сіе время на­ ход ит ся по службе же при вятскомъ гражданскомъ губе рн аторе . «Г. Яковлевъ, находясь въ преклонныхъ лѣтахъ, и въ болез- не н номъ со ст оя ніи, имѣлъ при себе единст в енным ъ утѣшеніемъ, -о значен наг о Гер цена, а разлученіемъ съ ни мъ уже третій годъ, погру же нъ въ глубочайшую горесть, и желая при кон це с воей жизни, еще увидѣть, и благословить воспитанника своего, осмѣ- .ливается пр о сить монаршаго милосердія, о дозволеніи воспитан-’ нику его Ге рцену , возвратится на службу и въ роди телск ой дом ъ въ Москву». Эта зап иска был а переслана начальнику 2- го (московскаго) округа корпуса жандармовъ, генералу П ер филь еву, к оторы й 17 августа сообщилъ, что изъ справки въ де журс твѣ его округа в идна пр и­ косновенность Герцена къ «дѣл у о лицахъ, пѣвшихъ п асквил ь ныя п ѣсни» и виновность «въ сомнительномъ образѣ мыслей и въ томъ, что онъ въ перепискѣ съ другими лицами дозволялъ себ ѣ вольн ы я ■и неумѣс тны я сужденія». Шефъ жандармовъ не удостоилъ Яковлева отвѣтомъ... (Дѣ ло •No 239, ч. 10).. Повидимому, это ходатайство отца, извѣстное Егору Ив ано­ ви чу, и дав ало Г ер цену новую надежду. 2. Копію в ит бергов ска го портрета у Н. А—ны о тобр али пе­ редъ отъѣздомъ на лѣт о въ Загорье и съ осени не ве рну ли ей. 3. «Живописецъ Летуновъ давалъ уроки рисованія мнѣ и Сашѣ,— раз сказ ы вает ъ Т. П. Пассекъ;—кроткій, тихій, онъ былъ постоянно грустенъ и, ви дя наше сочувствіе, иногда высказывалъ н амъ свое безпокойство относительно сыновей своихъ, которымъ давалъ нѣ­ которое образованіе. О выку пѣ нечего б ыло и ду м ать: онъ имѣлъ боль ш ое семейст во и былъ бѣденъ» (т. I, стр. 258). 4. Вод о служилъ вмѣ стѣ съ Егоромъ Иван ов ич емъ въ д вор­ цов ой конторѣ.28августаН. А— на писала : «Папенька, поздравляя меня съ именинами,, между проч имъ , пишетъ, что занимается избра­ ніем ъ мнѣ жениха и уже одного имѣетъ въ ви ду. Е. И. говоритъ, что это долж е нъ быт ь Водо» (стр. 127). « Я слышала, Вод о и не .думаетъ обо м нѣ. Онъ меня не знаетъ, а папе ньк а и Левъ Ал. въ восхищеніи отъ него и отъ воображенія, что бъ онъ за меня св а­
1836 Вятка 333- тался, но и этого бы никогда не было,—онъ и щетъ много денегъ» (стр . 153). 5. Н. А—на, желая продолжать мис т ифициро ва ть И. А. Як о­ влева и Хованскую и не обнаружить своей переписки съ Герценомъ,., п ос лала ему черезъ от ца слѣдующую запи ск у: «Любезнѣйшій А ле­ ксандръ И ван ов ичъ! Нико г да не сомнѣвалась я въ ва шей др ужб ѣ, но пр исл анныя вами книг и и память о моихъ име нинах ъ б ыли новымъ доказательствомъ оной и принесли мнѣ новое величайшее удовольствіе. Все лѣ то я провела п ріятн о. Теперь мы собираемся въ М ос кву. Дай Богъ, что бъ и вы возвратились скорѣе туда, г дѣ. ждутъ васъ съ нетерпѣніемъ родные, друзья и вс ею душою л юбя щая сестра Наташа» (стр. 142). 6. 23 сентября Н. А— на писала Герцену: «Послушай, Але­ ксандръ, меня терзаетъ, наводитъ ужасъ на. ме ня мысль, что е сть. существо, которому ск азать обо мнѣ все равно, что дать рюмку яд а... Я содрогаюсь. Это—облако, это—туманъ. Предпочитать р аю- то, что нанесет ъ, мо жетъ быть, смерть несчастной! Скажи, нѣтъ ли средства, нельзя ли какъ, чтобъ мы познакомились съ не ю, чтобъ. она полюбила меня (о себѣ я не говорю: я уже люблю ее много, за ея н есч аст ье, за любовь къ те бѣ, за ея страданія), что бъ она. нашла во мнѣ друга, повѣрила свою душу, и тогда ей, можетъ б ыт ь,.' лег че будетъ пер е нес ти; можетъ быть, она не будетъ такъ несчаст­ ли ва тогд а. Е сли ей лучше? Ты писалъ, что она бол ьна . Я сравни-- ваю ее съ собою, и ты можешь вообразить, - легко ли м нѣ». 25 сентября: «Мед. не идетъ у меня изъ головы. Непремѣнно,, непремѣнно нужно, чтобы прежде, нежели она узнаетъ, что ты любишь мен я, чтобы она видѣла ме ня; п режде не говори ей, р ади. Бога . Не правда ли, мой Ал ек сандр ъ, мы не можемъ быть счастливы со ве рш енно, то есть спокойно наслаждаться счастьемъ, прежде, не­ же ли Мед. не будетъ спокойна. Это—главное, о чемъ ты д олже нъ , стараться. Согласіе нашихв, это—ничего передъ этимъ: тамъ одинъ, капризъ, ту тъ ис тинн ое чу вст во »’(стр. 144). 10 октября: «Теперь скорѣ е просить пр о щеніе за выраженіе, что ты можешь загладить свой проступокъ въ гла за хъ Ме д. К акая глупость! К акая не лѣп ость! Не могу сам а по нять ничего въ этихъ сло вах ъ, на что это похоже? даже не помню, к акъ я это п иса ла: уж ъ, ко не чно, не думала этого; выб ро сь это и забудь, ради Бога;, вѣрно, писавши это, я слышала голос ъ М. С. и шаг и кня ги ни. Ка къ досадно, я ужасно с ерди та на себя. Опр авдан ія любви! Другъ мой,, забудь, за будь , прошу тебя; нѣ тъ, я вовсе такъ не ду ма ю!» (стр . 152)..
334 1836 Вятка 104. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. Октября 10,1836 г. Вятка. Нат аша! Пре жде , нежели ты получишь это письмо, у те бя (ежели отдадутъ) будетъ мой портретъ — мой подарокъ въ день твоего рожденія. Сходство разительное; тамъ все видно на лицѣ— и моя душа, и мой характеръ, и моя любовь. Кромѣ Витберга, кто могъ бы это сдѣ лат ь? Витбергъ рисовалъ именно для те бя; ты должна непр емѣ нно начать какую-нибудь работу именно для него, и постарайся, ежели можно, къ 15 января, и что-нибудь очень изящное,—посовѣтуйся съ м ам ень кой. Я в ообра жаю твою радость, твои слезы. Я радовался, что черты моего л ица выражаютъ столько жизни и восторга, ибо это—черты из бран н аго тобою, таковы онѣ должны быть. Это Ал екса ндр ъ Наташинъ. 1 Письмо, писанное пред ъ от ъѣздо мъ изъ Загорья, я пол учил ъ (отъ 17 сентября) по прошлой почт ѣ. Твоя любовь все такъ же оро­ ша етъ ду шу мою свѣтомъ, блаженствомъ, и ты все та же — одна любовь. Ты пишешь, что я прежде любви былъ такой же. О, нѣтъ, нѣтъ! Ес ли я воспиталъ твою душу своимъ огненнымъ авторите­ томъ, еж ели пре лес тн ая душ а тв оя приняла какъ бы изъ симпатіи одну форму съ моей (ты знаешь ли, что ты очень пох ожа на ме йя во многомъ? возьми сло гъ твоихъ писем ъ, образъ мыс л ей ), ежели все это в лі яніе справедливо, то не за будь, что ты со вер шенно пе ре­ создала меня. Когда я понялъ, что люблю теб я, у меня я ви лась религія на сто яща я, ненави ст ь ко всему порочному, я бр осил ъ о статки школы, — словомъ, любовь сдѣ лал ась ос но вой моего нра вст в еннаг о бытія, въ то время, ка къ прежде эта основа был а самолюбіе. Какое разстояніе! Теперь я не могу уже та къ ядовито смѣяться надъ всѣми. Да, мы по мѣ нял ись: въ т вою чистую, свѣтлую ду шу я б ро­ с илъ огонь, и она запылала; въ мою огненную душу ты б ро сила слово рая, и она ста ла очи ща ть ся, но еще не о ч истил ась. О, какъ гнусенъ я кажусь себѣ и но гда, к акъ еще доселѣ я не у мѣю твердо отказаться оТь всего порочнаго! М оже тъ, т вое присутствіе сдѣлаетъ очищеніе полнымъ, можетъ... Но ра ск аян іе, уг р ызеніе совѣсти! — они написаны черною краской, и ихъ сама любовь не можетъ смыт ь, э то—д ѣло Бога. Твоя жизнь, пишешь ты, съ 13 лѣтъ выражаетъ од но чувство—любовь! Это такъ истинно, какъ то, что моя вы ра­ жае тъ два чувства—любовь и дру жбу. И смотри же,—такъ и быть
3836 Вятка 335 должно. Тво я жизнь н ашла себ ѣ цѣ ль, предѣлъ; твоя жизнь вы­ полн ила ве сь земной кру гъ; въ моихъ об ъяті яхъ должно исчезнуть тв ое отдѣльное су щ ество ван іе отъ меня, въ моей любви потонуть должны всѣ потребности, всѣ мысли. Словомъ, твоя душ а — часть мое й души, она вскорѣ во ротила с ь къ цѣлому и съ тѣмъ вмѣстѣ •нѣт ъ ей отд ѣльн ос ти. Ит акъ, любовь должн а бы ла и воспитать, и ра зви ть твою душу, любовь—тебя пр ив ести ко м н ѣ, любовь приве­ детъ и къ Бо гу. Но жиз нь моя еще не пол на; это не жизнь части, а жизнь цѣлаго. Сверхъ частной жи зни, на мнѣ леж итъ об яза н­ ность жизни всеобщей, ун иве рса л ьной, дѣя тель нос ти общей, дѣ я­ тельности въ благо чело в ѣчес тв а, и мнѣ одного чувства был о бы мало. Любовь принадлежитъ мнѣ, т. е. Ал ександр у ; дружба, какъ симпатія ун ивер саль но й жизни, принадлежитъ мн ѣ, какъ человѣ к у. Я безъ т ебя— нр авст венны й уродъ , человѣкъ б езъ сердца, Байронъ, презирающій все человѣчество. Ты без ъ меня — начало дивнаго пѣснопѣнія, к оего продолженія не существуетъ, разверзтыя уст а безъ рѣчи, взоръ, об р ащенны й въ пустоту тума н ной степи . Ра з­ бер и это, и ты увидишь перстъ провидѣнія. К то, кромѣ меня, осмѣ­ лился бы п родолжа ть эту поэму, кто—дать рѣчь этимъ устамъ и сказать взору: смотри на меня? Кт о? Е д инст венно тотъ во вс ей. вс еленной, кто , сожигаемый буйными страстями и помыслами, по дъ . кот орым и ломается ду ша, обратилъ умоляющій взоръ на небо, прося его любви, ка къ спасені я , и ко му въ огненную печь не побоялась ввергнуть ты, ангелъ, свою жизнь , еще болѣе — свою вѣчность. Однажды с дѣла въ это, ты—Я, А л ександ ръ и Наташа не составляютъ Мы, но од но мое Я. Я полное, ибо ты со вер шенно поглощена,—тебя нѣтъ болѣ е. Октября 77. Ск ажи тв оей Сашѣ г), чтобъ она и не дум ала ум ир ать. Я даю ей мое благородное слово, что , к акъ только это будетъ в оз­ можно, я в ыкуп лю ее на волю, и она можетъ всю жизнь с лужить те бѣ. Служ ит ь тебѣ не ест ь ун иженіе; еж ели бы ты бы ла б арыня , я не посовѣтовалъ бы, но ты—ангелъ, и ве сь родъ человѣческій, ежели станетъ передъ тобой на ко лѣни, онъ не унизится, но сдѣлаетъ то, что онъ однажды уже сд ѣлалъ пе редъ другой Дѣвой. Воображаю, что ист о рія о портретѣ крайне интересна; напиши всѣ подробности. О, Ваше Сі ят ельст во, к няг иня Марья Алек сѣ евна! О, на пр асно запала дума, что папенька именно обо мнѣ думаетъ! Право, нѣ тъ; ему хочется прис троит ь тебя и тѣмъ заразъ очистить ’) Вырлина .
336 1836 Вятка, совѣсть отъ попеченій, которыхъ нѣ тъ. Я бы, пра во, д авно напи­ салъ ему; онъ любитъ меня, но вот ъ бѣда, мы не поймемъ др угъ- друга, ибо гов орим ъ разными нарѣчіями, и слова мо его языка, вы­ рванныя изъ жизни самого че лов ѣчес тв а, не имѣ ютъ перевода въ язы кѣ формъ, приличій, п ольз ы... Я б уду говорить: «Отецъ! это часть мо ей души, она умретъ безъ меня, я бе зъ нея уже и не сы нъ те бѣ и не сынъ земли; мы встрѣтились и вмѣстѣ по йдем ъ на небо,—насъ нельзя раздѣлить». А мнѣ въ отвѣтъ ск ажут ъ: «Ты мо­ лод ъ, это мечты, н ад обно подождать ч ина коллежскаго асессора,, ты можешь че резъ женитьбу сдѣлать связи; да и все, что ты ска­ за лъ, безуміе». Ну, какъ же намъ понимать другъ друга? А, вп ро­ чемъ, увидимъ! Ты говоришь, что теперь на зло и мъ, вмѣсто всѣхъ жени­ ховъ, к оторы хъ они в ыискивал и, явился я. Я не женихъ. Я я вилс я, ка къ владѣлецъ за сво ею собственностью: ты моя уже теперь. Но что же ты воображаешь имъ на зло ? Вѣдь, достоинства мои не бе зусло вн о хороши , а только въ твоихъ гла за хъ. Тысячи отвергли бы мою руку, ежели бы я имѣлъ глупость имъ протянуть ее. И по­ тому въ ихъ гла за хъ невелико счастье быт ь моею,—напротивъ, они тогда будутъ ж алѣ ть, что ты не п ошла за Бирюкова, нап р., который и ч ест ный человѣкъ, и служитъ у министра юстиціи, и изъ хоро­ шей фамиліи........... Очень вспомнилъ я то мѣсто въ «Notre-Dame», о которомъ ты п ишешь . Таковы наши сим пат іи. Мы рѣ шит ел ьно останавли­ ваемся на одн ихъ мы с ляхъ и чувствахъ. Впрочемъ, въ Эс м ера льдѣ любовь земная. Ежели-бъ ты могла чи тать Ш иллер а, там ъ ты н ашла бы нашу лю бовь. Впрочемъ, этО только у одного Шиллера. Ты не воображай, что не научишься нѣмецкому языку. Пус ть прой­ детъ черн ая година, моя ссылка и твое затворничество,—тогда это легко сдѣлать. Замѣть, мой а нге лъ, что я на портретѣ въ самомъ томъ костюмѣ, въ которомъ былъ 9 апрѣля1834. Этотъ костюмъ для меня свя ще ненъ, ибо э тотъ день счастливѣйшій въ мое й жизни . Доселѣ эти дв а -три часа, проведенные тогда съ тобой, какъ память, о потерянномъ р а ѣ, о золотомъ вѣ кѣ, утишаютъ всѣ душевныя бол и. Ежели я ког да -нибу дь буду настолько силенъ, я превращу казематъ,. гдѣ сидѣлъ въ Крутицахъ, въ часовню. Пусть на томъ мѣстѣ, гдѣ слетѣлъ ан гелъ съ неба, возсылаются мольбы Господу. 72 октября. Я тебѣ разскажу сонъ пр еу дивит ел ь ный, кот орый я при ним аю за указаніе и вслѣдствіе котораго б уду дѣйствовать. Не прин има й
1836 Вятка 337 сны за ничт ожные образы воображенія; вѣра въ ни хъ — не пред­ ра зс уд окъ; правда, что сны в ысокіе рѣдко посѣщаютъ человѣка: этом у причина на ша жизнь. Что можетъ ше пну ть ду ша на ухо человѣка, объѣвшагося за ужино мъ, послѣ цѣлаго д ня, проведен­ н аго въ н ичто жнос тяхъ? Но когда душа дѣ йс тву етъ, когда чело­ вѣ къ засыпаетъ съ чис тою душой, эти образы не ничт о. Сл уш ай. 7- го окт ября отправилъ я твой портретъ, 7-го октя бря полу чилъ твои письма, читалъ и хъ, перечитывалъ, упивался любовью, тобою, ме чт алъ и, перечитавъ еще разъ, за сн улъ и в и жу... я въ Мос кв ѣ, до ма, у насъ, только что пріѣхалъ, всѣ ра ды, но я тороплюсь, я не могу вполнѣ отвѣчать на ихъ привѣтъ, меня в л ечетъ скорѣе къ тебѣ, и вотъ уже суме рк и, и я пошелъ къ тебѣ съ Матвѣемъ х) (мой камердинеръ) . Идемъ. Самы я тѣ улицы, в се, какъ н адобн о, но вдругъ улица оканчивается утесомъ, съ к отора го н ад обно сойти внизъ, а онъ крутъ, какъ стѣна; едва есть камни,, за которы е м ожно цѣпля тьс я . Я сдѣлалъ шагъ, взглянулъ внизъ,—глубоко ужа с но,, но тамъ свѣтитъ с ол нце. Мнѣ стало стр аш но. Я обернулся и ска­ з алъ Матв ѣю: «Есть другая дорога, а тутъ страшно».— «И идя К5 н ей, — отвѣчаетъ Ма тв ѣй, — вы будете дѣлать обходъ и бояться?» Я покраснѣлъ и началъ спускаться, но вскорѣ страхъ о пять воро.- тился, и я с ѣл ъ.—«Ч то, ужъ вы ус т али? — ск азалъ Матвѣй, —- не хотите ли, я поведу вас ъ? Вы, вѣ дь, идете къ ней». И я снова, краснѣя, пус тилс я въ путь. Д алѣе все смутно, и я не помню. Итакъ, въ обходъ не слѣдуетъ итти. Прямой путь,—-имъ я и по йду къ тебѣ, моя божественная, мой ангелъ небес ный . Мо же тъ, à propos портрета, папенька напишетъ что- н ибудь, тогда — провидѣніе! ты пр ив ело ее ко м нѣ, ты указало ей меня, те бѣ отдамся я! 14 октября. Прощай, Ната ша. Сейч асъ я пол уч илъ письмо отъ Тат. Петр. Это забавно,—годъ не писалъ ея мужъ, а теперь издаетъ журналъ, такъ требуетъ мое й помощи. Pas si bête! 2) я не принадлежу къ тѣмъ молодымъ писакамъ, которымъ достаточно свистнуть, что бы по лу чить стат ь ю. Пов ѣсть 3) идетъ впередъ . Статья о Вяткѣ идетъ впередъ. Новая повѣсть есть въ головѣ,—страшная, ядовитая. Въ будущій Ч Онъ смѣнилъ Пет ра Ѳедоровича . 2) Я не такъ глупъ. 3) «Елена» . ГЕРЦЕНЪ, і. 22
338 1836 Вятка разъ напишу пла нъ. Прощай же, милая... ну, какъ, как ъ теб я на­ звать? Анг елъ , божество, все ма л о... назову—Наташа. Прощай! Тв ой Александра. Сегодня именины Мед. Полина кл ан яе тся. Бѣдная Полина, она очень несчастна,—угне­ тена, бе зъ всякихъ средствъ. 105. Пи сьмо къ Н. И. С азон ову и H. X. Кетчеру. (Октябрь- н оя б рь 1836). тт „ f Ивановичъ! Н икола и < х , ( Христофоровичъ! Имѣю ли я къ вамъ д ов ѣріе,— вы ви дѣли изъ п рош лой гра м оты мо ей; она очень кстати пришла, чтобы уб ѣд ить ва съ въ несправед­ ливости, и потому о статьѣ и о прочемъ taceamus! х) Что м огу я прислать для печати? 1-е) «Встрѣчи»; это три статьи, изъ коихъ одн а вамъ и зв ѣстн а: «Германскій путешествен ­ никъ » (поправленный) и двѣ друг ія: «Человѣ к ъ въ венгеркѣ» (въ коемъ описана моя встрѣча въ Перми съ одн им ъ, весьма не счас т­ нымъ и весьма сильнымъ ч ел о вѣ ко м ъ), третья: «Шведъ» (Мысль и откровеніе»). 2- е) «Письма о Казани, Перми и Вятк ѣ», — могу прислать пе рвое , но поелику мнѣ пр едс то итъ теперь пу теш ест віе по губерніи, то статья о Вятской гу б. должна пополниться. 3) «Легенда», которую я исправилъ, но которую я не напеч а­ таю безъ предисловія, а съ предисловіемъ ее не напечатаютъ. На кон ецъ, 4-е) первыя четыре главы мо ей повѣсти «Тамъ!» Объ ней потолкуемъ, Мм. Гг. Основная мысль этой повѣсти — мысль религіозная, та самая, которая начинаетъ просвѣчивать въ с т а ть ѣ «Шведъ»; даже лицо этого шведа должно явиться въ по ­ вѣсти. Но дѣ ло вотъ въ чемъ. Можно ли въ формѣ по вѣс ти пере­ мѣшать науку, каррикатуру, ф илософ ію , религію, жизнь реальную, мистицизмъ? Можно ли середь по шлых ъ фигуръ des Alltaglebens 2) поставить ф орм улу алхимическую, средь страстей теллурическихъ— простите выраженье—показать путь туда? Какъ вы думаете? Пр и­ мѣръ, хотя ненуженъ, но пр ив еду — «Вильг . Ме йст ера » Lehrjahre х) Помолчимъ! 3) Повседневность .
1836 Вятка 339 u Wanderjahre x): тамъ даже технологія . А че го нѣтъ у Данта? Мо­ жет ъ, на йдутс я особы, которыя не ст ану тъ читать мысли, а однѣ сцены,—пусть же самыя сцены ведутъ къ этимъ мыслямъ; а, в про­ чемъ, кто не хочетъ читать, тотъ пусть идетъ обѣдать или спать, ибо для того, вѣрно, лучше ѣсть, ибо тутъ портится желудокъ, а при чтеніи—глаза. Отъ Вад има Пассека получилъ письмо съ требованіемъ статей для будущаго журнала; отвѣчалъ ни то, ни се, одн ако, поп оль­ зовался * случаемъ обругать « Пу тев ыя записки» въ лицо 2). Теперь буду ждать от вѣта на это письмо, а пре жде не пришлю ни строки, покуда не получу, но, пожалуйста, пишите обстоятельно; писать можно те пе рь. Пусть «Путешественникъ».3), хо ть дикту етъ св ое мнѣн іе, а ты пиши, зная его дѣнь и отвращеніе отъ пера. Однако , даромъ я не р аб отн и къ... 4) отъ васъ достать мнѣ: 1) Сведенборговы духовидѣ нія 5); 2) Эйнемозера — о магнетизмѣ и вс е, что можете, объ алхиміи, адеп тахъ , Пар ац ель сѣ, неоплатони­ ка хъ временъ Аполлонія Тіанскаго. Прошу и ум оляю . А впро­ ч ем ъ , soit dit en parenthèses 6), вы не исполняете рѣ ши те льно моихъ требъ. Кромѣ лит ер атуры , которой я совсѣмъ не зани маю сь , у меня дѣ ла вволю, я опра в далъ п ророче ст во Путешественника и сдѣлался лих ой ч ино вник ъ.-- ---- ------ ---- -- Въ другой разъ сообщу болѣе о р асшир еніи моихъ практическихъ свѣдѣній, вслѣдствіе к оторы хъ м ногое перемѣнилось и въ тео р іи. Ну, проща й те; да к огда же а ѵ о^хт] 7) броситъ меня опять въ М ос кву? Душа больна, да и засалился какъ-то; нѣтъ юности, утратилъ ее, — и можетъ, чортъ з нает ъ, что было бы изъ меня, еж ели бъ про вид ѣ ніе не отдало судьбу мою въ волю ангелу. Adieu. Весь вашъ А, Г. г ) «Годы ученья и годы странствій Вильгельма Мейстера», Гете. 2) Сочиненіе, выпущенное Пассекомъ п одъ пс е вдон имомъ ; Вадимъ *♦*, въ 1834 г. 3) Н. И. Сазоновъ. 4) Примѣча ні е П ы пи н а: «одно слово не видно за сургучной печатью на оборотѣ». 5) Эм. Сведенборгъ; вѣроятно, рѣ чь иде тъ объ основномъ его теософ­ скомъ со ч и не н іи : «Arcana Coelestia («Небесныя тайны, находящіяся въ ,Св. Писа ніи, или въ Словѣ Го спо да, съ диковинами, ви дѣн ными Сведенборгомъ въ мірѣ духовъ и въ неб ѣ ан ге ло въ»). 6) Пусть будетъ сказано въ скобкахъ . 7) Судьба. 22*
340 1836 Вятка Что же Огаревъ? Можетъ быть, я даже и вс ѣ «Встрѣ чи» помѣщу въ по вѣс ть. Ваше мнѣніе, в аше мн ѣні е! 106. Отдѣльныя мысл и. П ро изве деніе человъка имѣетъ цѣлью пребываемость, суще» с тво ваніе, но не всякое: иное производится для гибел и другихъ и собственной. Таковъ брандеръ. Его дѣ ло жечь, губить и самому по­ гиб ну ть въ по жа рѣ, еще болѣе — самому горѣть еще пре жде ко­ рабля. Та къ и провидѣніе: ему нужны всякія оруді я и нуже нъ бран­ дер ъ, ко торы й жжетъ. Но легк о ли быть имъ? Пра вда , подобно кон- гревовой р а к ет ѣ, онъ блеститъ, шумитъ, жжетъ. Но внутри его яд ъ^ дол ж енст ву ющій разрушить его самого. Но, в ѣдь, не всякій ог онь на м орѣ — брандеръ. Ес ть и маяки, фаросы, указующіе пут ь кораб­ лямъ, ведущіе ихъ въ бе зопа с ную пристань, п ок а зующіе имъ мели.. Бр ан деръ нуженъ въ войну, фаросъ—всегда. Вот ъ ап ос толы и революціонеры! А тти ла, Аларихъ, Да нт онъ Мираб о 1) были эти brûlots 3), пущенные провидѣ ніе мъ въ ста нъ не­ пріяте л ьскій; св. Па вел ъ, Златоустъ, Іоаннъ—фаросы для веси Го с­ подней. Бе недикт ины, якобинцы—та же противоположность. Человѣкъ, назначенный жечь, давшій мѣсто въ своей груди огню разрушенія, будетъ все же чь. Пожаръ сжигаетъ и икону, и ха рті ю, и стѣну, и пыль на стѣнѣ. Я увѣ ре нъ, что Аттила, Ала­ р ихъ, ежели-бъ не они были при званы вести разрушителей въ Римъ, то они были бы простыми во инами это й бра ни,— он и шли по душѣ; даже ежели-бъ ос та лись дома, то они въ своемъ семейномъ, кругу сдѣлали бы э тотъ пож аръ. Примѣръ жизни Мирабо п одтв ерж­ даетъ это . 14 октября 1836 . Еще весьма важный примѣръ — Маратъ 3). Прежде, нежели онъ являлся въ тричленной 4) камерѣ на три бун у конвента требо­ вать казни пок олѣ ній, онъ бы лъ докторомъ медицины. Есть его 3)Видныедѣятели вели к ой французской революціи. . 2) Брандеры; 3) Одинъ изъ самыхъ крайнихъ дѣя те л ей вели ко й французской рево­ люціи . 4) Конвентъ сначала состоялъ изъ трехъ партій: Жиронда, Гора, Рав ­ нина (Болото).
183В Вятка 341 соч инен іе, помнится, о теоріи свѣта, гдѣ онъ съ тою же яростью ниспровергаетъ о пыты и те оріи предшественниковъ. Кине х) о чень ост роумн о сравнилъ Робеспьера и Фихте, Наполеона и Шеллинга! Пре дста в ьте с ебѣ медаль, на од ной сторонѣ которой будетъ изображено п ре обра же ніе, на другой—Іуда Искаріотъ!!—Человѣкъ. Римская исторія имѣетъ то же вліяніе на ду шу юноши, ка къ .романы на душу дѣвушки. Откуда сила этихъ типовъ историческихъ? Греція выразила полную идею изящнаго. Ея архитектура всегда будетъ поражать самой простотой. Римъ сд ѣлалъ то же съ своимъ политическимъ бытомъ. Простыми, рѣзкими, геніальными че ртам и набросалъ онъ ж изнь свою. Но въ изящномъ Греціи и въ граж дан ств ен ност и Рима одинъ недостатокъ—нѣтъ религіи. Отсюда—этотъ характеръ ко­ нечности, соизмѣримость. Но ября бу 1836. В есь вечеръ, занимаясь развитіемъ мыс ля р ели гіоз ной въ жизни человѣчества и открывъ нѣкоторые весьма. важные результаты, я радовался. Уже ложась спать, бе зъ всякой дѣ ли ра звер ну лъ Эккартсгаузена 2) и попалъ на слѣ ду ющій текстъ <в. Писа нія: «И бѣс и вѣру ют ъ и трепещутъ!* Да, вѣ ра без ъ любви—мечта! Мышленіе б езъ дѣйствія—мечта! У египтянъ болѣе гордости, болѣе тайны, болѣе касты; въ тотизмѣ—болѣе молитвы, б олѣе святого. Готизмъ, или тевтонизмъ имѣетъ какое-то сродство съ ду­ хо мъ мавританскимъ. Но въ одномъ мысль аскетическая и рели­ гіозная, въ другомъ—жизнь разгульная, рос кош на я. Тамъ—поэзія мо лит вы, тутъ—поэзія жизни восточной: Дантъ и Аріосто 3). Италія, ка жется, н игдѣ во всей чис то тѣ не выразила го- тизма,—она не могла заб ыть своего прошедшаго. Искаженныя зданія XVII и XVIII вѣка тѣ мъ же дурны, какъ и тогдашняя литература: вездѣ эффекты, по за, н атяжка, пасто­ раль на п ар ке тѣ, театральная декорація, а не самосущность. Ежели стиль тевтонскій во всей чист о тѣ сво ей выражаетъ христіанство, стиль греческій—политеизмъ, стиль египетскій—ре- Ч Эдга р ъ, французскій историкъ 2) Карлъ, нѣмецкій писа те ль, очень читавшійся въ Россіи 1800—1820 гг. 3) Знаменитый итальянскій поэтъ, авторъ «Неистоваго Орланда».
342 1836 ВЯтка. лигію того края; и е жели мы от крое мъ, чѣ мъ каждый изъ ни хъ выражаетъ свою ре лиг ію и какъ, тогда не въ правѣ ли мы будемъ дѣлать по то му же закон у прямыя закл юче нія отъ стиля храмовъ къ религіи? Напр., находя въ Ну біи стиль египетскій, заключимъ,, что ихъ религія с ходн а; на про ти въ, раз смат р. развалины индус­ скихъ хр ам ов ъ,—э тихъ пещеръ, изсѣченныхъ въ ск алѣ, ртихъ пи­ лоновъ четверогранныхъ,—или мас сы, скал ы, перенесенныя целтамих) или овальные своды персовъ,—мы ихъ равно отдѣлимъ отъ всего предыдущаго... Не будемъ дивиться ср о дству дальнему индійскихъ развалинъ и тевтонскаго стиля. В спо мнимъ сходство религіи христіанской и Вишну. Открытіе развалинъ Мероэ въ Эѳіопіи французомъ Caillioud еще далѣе на югъ отталкиваетъ ко лыбе ль гре чес кой цивилизаціи. Вѣр о ятно, изъ Эѳіопіи нас елил ся Ег ипет ъ. Хр амы т ого же харак­ тера; тамъ встрѣчается уже фо рма периптеральная храмовъ. Итакъ, и эта форма не ест ь изобрѣтеніе грековъ. Можетъ, Пиранези 2) оче нь правъ, говоря, что всѣ ордена только усовершенствованы греками. Сами египтяне говорятъ, что Изида пришла изъ Эѳіопіи и научила ихъ обработывать поля. Храмъ египетскій (вообще) есть храмъ чисто земной, тѣлес­ ный, изсѣченный въ ска лѣ, углубленный, такъ сказ ат ь, въ землю, мр ач ный со сво ими стр о йными пилонами. Они выражали свое по­ клоненіе Озирису, давая ему уж асн ую человѣческую форму (50 фут .„ напр., въ Э бсимбу л ѣ). Идея тайны гроз н ой, страшной выражалась, въ мрачномъ фа са дѣ. 107. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 18 октября (1836) Наташа, что может ъ б ыть тяжел ѣ е, горьче, какъ не сознаніе собственныхъ н едо статко въ , пятенъ ? Твое послѣднее письмо о тъ. 29 сентября сначала привело меня въ восторгъ . На т аша, ты велика, ты недосягаемая для чел овѣк а! Нѣ тъ, это не ув лече ніе говоритъ- во м нѣ,— нѣ тъ, я понялъ т ебя в п олн ѣ, ты велика, повторяю. По­ том ъ я взглянулъ на себя, и будто ты, ангелъ, можешь отдаться х) Французское произношеніе «кельтовъ» . 2) Франческо, итальянскій граверъ.
1836 Вятка 343 (отдалась уже!) человѣ к у земному, нечистому? Твое величіе ме ня подавило; я падаю на колѣни пре дъ тобой, я молюсь теб ѣ, но какъ же я стану ря домъ ? Звѣзда любви! Ну, а какъ солнце выйдетъ на гори­ зонтъ без ъ свѣта, кровавымъ пя тно мъ? Звѣзда будетъ г рустн о и од инок о св ѣ тить на выгорѣвшемъ с ол нцѣ. Наташа, тяжело, ей -Б огу, тяжело. Нѣтъ, моя любовь должна все выку пить ; лю бви я те бѣ при­ н есу цѣлое море, ц ѣлую вселенную. Ею наполняются луч и со лн ца. Я ужасно люблю тебя, я такъ сроднился съ эт ою мыслью любви, что б езъ нея уже нѣтъ ничего для меня: ни людей, ни мір а, ни Бога, нѣтъ самого меня. Когда я, очищенный твоею любовью, достигну твою чистоту, тогда, только тогда мы бу демъ ра вны и тогда останется ит ти къ Нему и цѣл ую вѣчность любить, и цѣлую вѣчность благодарить, что мы дан ы другъ другу. Моя повѣс т ь, это— моя жиз нь. Онъ хочетъ стя ну ть душу ея и опять закл ючить въ око вы земного бытія. Эгои зм ъ! ангела хочетъ запылить землей, а не себ я сдѣлать ангеломъ. Такъ и я. Ты чистою молитвой летѣла бы въ рай, но на мнѣ остановился т вой взоръ, на моей красотѣ ко­ нечнаго, и я стягиваю тебя въ уд ушли вую сферу стр аст ей. Н ат аша, сдѣлай же изъ меня ангела! Т воя безусловная любовь заставила т ебя пост авит ь на одну доску Ег ор. Ив. и Ме д. Ты развѣ виновата, что онъ не могъ равно­ душно видѣть столько славы творца, и ты ему сказ ала тотчасъ, что не можешь л юбить ег о, и осталась чиста. А я? Какая чернота, како е злоупотребленіе своего изящества! Я погубилъ ее. Можетъ, при самомъ началѣ я м огъ бы остановиться; о, я видѣл ъ, что она б оял ась меня, ум оляла взоромъ не открывать пок ро въ, подъ ко­ торымъ она спрятала душу, а я сорвалъ его изъ само люб ія и на­ ш елъ там ъ любовь и слезы. Ни на любовь отвѣчать, ни слезъ оте реть я не могъ. Что же сдѣлать оставалось? Оставить ее па­ дать? Самое христіанское дѣло, и когда она п ала, подать рук у и начать спасать. Наташа, это обстоятельство положило штемпель преступника на мою душу. И что за рол ь я теперь играю? И какую прелестную, поэтическую душу п огуб илъ я? И это тъ человѣкъ смѣетъ думать о Наташѣ? Вотъ чтб утраиваетъ мой крес тъ , вот ъ что дѣлаетъ мою мечту дико й, мрачной. Черезъ четыре дня твое рож де ніе. 19лѣтъ тому назадъ п ро­ видѣніе Го спо да, безъ различія пекущееся о р одѣ человѣческомъ и о каждомъ человѣкѣ, пр едуг адыв ая страданіе, му ч еніе и паде ніе человѣка, рожденнаго пя ть лѣтъ до того, послало тебя съ вѣстью утѣшенія не ба ,— теб я, Natalia,— вест и его на родину, въ которую бы онъ не пришелъ. Господи! я не ум ѣю м оли ться, но ум ѣю выр а зу- мѣть тв ой кр е стъ, твое указаніе, и такъ, ка къ у нич иж енный христіа-
344 1836 Вятка нинъ проситъ святыхъ молиться за се бя, условную, умоляю передать мою молитву. П ов ѣ ст ь *) растетъ въ моей мысли. С офія, поэзія, жизнь, м ис тициз мъ, и на т акъ я ее, чистоту без - Прощай! Ту тъ будетъ в се: фило­ каждой страницѣ ты. Я цѣ лыя мѣ ста выпишу изъ твоихъ пис е мъ, и потому эта повѣсть будетъ носить подпись: } Герценъ . У меня отдѣльно уже не можетъ ничего быть. Б ѣжим ъ, бѣ­ жимъ въ Ит ал ію, по дъ друго е небо! Тамъ выскажу я все это , о чемъ теперь не хочу говорить, и вы скаж у .... 2), а природой, вз ором ъ и поцѣлуемъ. Я грустенъ, и не отъ внѣшнихъ причинъ, а отъ самого себя. У меня н ѣтъ твердости ст ать на ту в ыс оту, просвѣтленную, чистую, которую указываетъ христіанство, на ту в ыс оту, на кот орой стоишь ты, д ѣва р ая. Ежели-бъ я не понималъ это й высоты, тогда ме ня не те рза лъ бы и голосъ глубокій, сх од ный съ угрызеніемъ совѣсти. Мое существованіе какъ-то колеблется, и, м оже тъ, пылкость ха­ рактера у влек аетъ съ края на край. Я, как ъ ме даль , у к отор ой съ одной с торо ны архангелъ Гавріилъ, а съ другой—Люциферъ. Я з наю, что я теперь оче нь глуб око не паду , знаю, что нравственное чувство перевѣситъ стр а сти, но зн аю и то, что это не я, а ты, ты ме ня сдѣлала нравственнымъ. Не гордость страдаетъ отъ э той мыс ли, — нѣт ъ, ибо ты и я — нераздѣльное, едино е, а горько то, что я на теб я смотрю, как ъ на небо , и понимаю, что не с тою теб я, что я хуже. И какая же дерзость теб я низводить со бою на землю! Та­ к овъ человѣкъ, Наташа! Богъ, спасая его, посылаетъ Х рист а, а онъ распинаетъ Его... Но п рови дѣ ніе уже рѣ шило . Будь же мо ею опо­ рой , спа си м еня отъ самого меня, тебѣ я отдаю все бытіе м ое, управляй имъ. Витбергъ н еда вно гов ор илъ : «Вы въ послѣд нее время очень перемѣнились, и къ лучш ем у, но я боюсь, ежели у васъ не будетъ п одде ржк и, вы можете ув леч ьс я». Витбергъ не зн ае тъ, что сам ъ Господь да лъ мнѣ оп ору, и что она не отымется у меня до послѣдняго ды ха нія. Прощай же! Тв ой Александръ. 21 октября . Получилъ еще за пис очку отъ т ебя и отъ кн ягин и въ папень ­ киномъ письмѣ. Право, не соберусь съ силами тебѣ отвѣчать въ *) «Елена» . В ырв ано.
1836 Вятка 345 томъ же то нѣ: трудно тебѣ сказа ть «e&z», тебя назвать «Н а та л ья Александровна». Лучше не б уду писать. Твое рож ден іе въ день Пресвятой Дѣв ы, мое—въ Благовѣщенье. Я был ъ тою вѣ ст ью, которой откровеніе принес ло сч асть е Дѣвѣ, и ты — та дѣ ва, которой д олжно и с купи ться бытіе мо е. См от ри, к акъ то, чтб соединяетъ, устраиваетъ пр о видѣ ніе, во всемъ с огласн о съ главною мыслью: и наши имена, и бла гослов ен іе те бя образомъ, и сам ые дни рожденія. 22 октября. Ангелъ мо й, п оздра в ляю тебя, цѣлую въ твои прелестныя уста, цѣлую еще и еще. Какъ-то т ебѣ отда ли портретъ? Тв ой восторгъ, твои с лезы и, будто , ты сумѣла скрыть в о лненіе? Не можетъ быть. Ну, а е жели его не отдали теб ѣ... буду ждать. Всѣ наш и пили т вое здоровье. По лина б ыла цѣл ый день; она посылаетъ тебѣ и позд ра­ вленіе, и поклонъ в сею герм а нс кою душой. Семейство Ви тбе рга теб ѣ не чужо е: оно ро дное твоему Александру. 28 октября: Вчера пріѣхалъ прокуроръ х) и не пр ивезъ отъ те бя писе мъ, и пр ивезъ мнѣ извѣ с тіе, что портретъ тебѣ отдадутъ. Теперь уже отдали. Папенька пиш е тъ, что онъ не т акъ похожъ, а маменька находитъ б ольшое сходство. Шелковинка прило ж енна я есть мѣрк а моей г оловы. 1 1. 23 сентября Н . А—на писал а: «Мнѣ хочется вышить тебѣ ерм ол ку; утѣ шь ме ня: смѣряй свою голову и напиши мн ѣ, сколько вершковъ. Знаю, тебѣ это больш ая комиссія,— легче бы н ап исать цѣлую статью и, вѣрно, забудешь и не напишешь, но утѣшь же меня, Александръ,—я въ горѣ» (стр. 144). Тогда был а мо да носить ермолки. Сидя въ крутицкихъ ка­ зармахъ, Герценъ носилъ красную. 108. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 1 ноября 1836. Вятка. Письма тво и отъ 4и11 ок тябр я п олучилъ . Н ѣтъ, не лю ди, не толпа затм и ли мою душу, а я самъ ее затмилъ, и это-то меня те рзае тъ, муч ит ъ. Ты т акъ прелестна^ такъ чиста, ты—утренняя х) Николай Мартыновичъ Мей еръ .
346 1836-Вят ка зв ѣзд а, а я—т уч а, о блег ающ ая ее, я мракъ, поглощающій свѣтъ звѣзды. Ты все простила мнѣ, ты не хочешь сіять иначе, какъ для меня, но могу ли я все простить себѣ?Emilieпріѣхать сю да— опять мечта несбыточная, и за чѣмъ? Ты не знаешь жиз нь малень­ каго города, вдали. На меня обра щ ено множество глазъ; я здѣсь значительное л ицо, л юбиме цъ губернатора, москвичъ и богатый человѣкъ. Пріѣздъ дѣ ву шки далъ бы поводъ къ толкамъ, кото­ р ыхъ я не вынесъ бы, да и что скажутъ въ М осквѣ ? Нѣтъ, эту мысль къ сторонѣ. Въ нѣсколькихъ п ослѣ дн ихъ письмахъ па пен ьки я ви жу, что онъ ко мнѣ имѣетъ б ольш ую довѣренность, что онъ весьма доволенъ, что я п ріобр ѣлъ здѣсь репутацію (!) хорошаго чи новн ика , что обо мнѣ пишутъ въ П ет ербургъ , что меня пред­ ставляютъ для о писа нія губерніи министру и пр. 1 Это хорошо; я очень радъ, это поможетъ намъ болѣе всего. Знаешь ли, что я вскорѣ надолго бу ду лишенъ пи семъ отъ тебя, мой ангелъ, я только жду и нс трукцій отъ министра внутр. дѣ лъ, чтобы ѣхать по гу­ берніи, и это п родолжи тс я мѣсяца дв а. Тысячи двѣ верстъ над о будетъ о бъ ѣздит ь, и я получу уже тв ои письма по в озвр а щеніи въ Вятку. Надежды, о коихъ я писалъ отъ 29 сентября, весьма ос но­ вательны. Я имѣ лъ разныя извѣстія изъ Пет ерб . На ша ра злук а о чень до лго, ка же тся, не можетъ п родолж атьс я. Наше свиданіе! О, Боже! неу ж ели оно будетъ при нихъ? Нѣтъ, н ѣтъ. .. это ужасно! Ра звѣ нельзя? Я пріѣду къ третьему ч асу. Княгиня спитъ, Са ша *) будетъ на к ара ул ѣ, ты выйдешь въ залу. Только о динъ в згл ядъ, о динъ п оцѣ луй,— и тогда я готовъ ц ѣлый годъ притворяться. Но минуту свиданія п огуби ть этикетомъ н е льз я,—не могу! столько жертвовать людямъ н ев озмо жно, они не стоятъ э той минуты. Или я, когда пріѣду, ост ан овлю порывъ и су тки отдалю свиданіе, а на другой день уговорю, что бъ теб я з вали къ н амъ обѣдать. У н асъ вольнѣе, лучше, и ты у насъ дома, т амъ ты чуж ая. Устрой, ка къ хоче ш ь, только этой минуты не похищай у Александра. Что за глупость пиш ешь ты о твоемъ лицѣ! Буд то я его не зн аю, будто оно не е сть выраженіе твоей с вѣтл ой, неб есно й ду ши, будто оно не такъ же полно любовью, какъ тв ои пись ма. «Оно перемѣнилось съ 20 іюля 1834». Да, я зн аю, ибо я его видѣлъ— 9 апрѣ ля 1835, величайшій день моей жизни. Точно оно перемѣ­ н ил ось; такъ, ка къ черты Спасителя преобразились на горѣѲа­ в орѣ въ день п реоб раж ен ія. Ты «помѣн ял а сь бы со многими ли­ цомъ». Но я, вѣдь, не люблю м н огихъ тѣхъ, а тебя, только тебя, Ч Вырлина.
1836 Вятка ' 347 и развѣ любовь моя чувственна? Нат аш а, увѣ рь же себя въ ев рей в ыс отѣ. Ты прелестна, ты все для меня . Т воя Саша Б. Ч думаетъ, что н ѣтъ другого Александра. О, какъ ошибается он а! Эта смѣсь добродѣтели и пороковъ, этотъ ангелъ и дь явол ъ, эта любовь и эгоизмъ, эти обло мк и разныхъ ис т инъ, чу вст въ, заблужденій, ра з­ врата, восторженности; эта ме да ль, на которой , съ одной стороны, Христосъ, а съ другой—Іуда Искаріотскій, называемые Александръ,— какъ далеки они отъ совершенства! Ес ть много юношей высокихъ, чистыхъ, которые совсѣмъ не ме рк ли. Она н айдет ъ отзывную пѣснь своему призванію. Ты отдалась бурной жиз ни мо ей, и мнѣ жаль тебя. Ты или поведешь меня въ ра й, или падешь со мной такъ, какъ пали легіоны ангеловъ, прельщенныхъ красотой Лю ци­ фера. Твоя судьба рѣшена. Но еже ли она не любила,—о,' пу сть сохранитъ ее Бо гъ отъ изло ма нно й души, которая гложет ъ своими зубами с вое серд це и упивается св оею кров ью . Море свѣтло, м оре обширно; оно зоветъ къ себ ѣ, прельщаетъ, но пропасть со кр ыта п одъ зеркальною поверхностью, оно бурей губитъ смѣлый челнъ. А ты говоришь, что я знаю св ое достоинство,—правда, знаю, но далеко не ув лек аюс ь, какъ ты, ибо ты— одн а любовь во м нѣ. По­ смотри на Витберга. Его ж изнь развивалась какою-то др ев нею поэмой,—нигдѣ ни пятнышка, вездѣ в елич іе, а я? 24 года— и нажилъ рубцы на душ ѣ и тѣ лѣ, и нажилъ угрызеніе совѣсти. Благодарю за стихи. Мысли хороши, но стихи ко е-г дѣ не хороши : больше извольте, madame, обрабатывать. Пр ощ ай, моя утренняя з вѣз да. Ее н азыв аютъ еще Гесперб—надежда. Прощай! Твой Александра. 4 ноября. Черная хандра моя улеглась! Страсть дѣятельности сн ова ки­ пи тъ и жжетъ м еня. Люди, люди, дайте мнѣ по пр ище, и болѣе ни­ чего не хочу отъ васъ, дайте извѣдать силу, за что же ей по на­ прасну пропадать въ груди? О, ка къ скверна жизнь въ п ро ви нціи, как ъ здѣсь все сведено на однѣ мат ері альн ыя нужды, на одни ма­ теріальныя уд ов ольс тв ія. Здѣсь нѣтъ умственной дѣятельности; здѣсь нель зя п рис луша тьс я, какъ смѣлая мысль пролетитъ ряды и в зв олн уетъ души и отзывается. Чор тъ зна етъ, откуда оп ять эта с тра сть д ѣятел ьно ст и! Да, на том ъ п опр ищѣ я сдѣ лаюс ь достоинъ тебя. Пр очь спокойствіе, пилигримъ! Иди снова въ пут ь и тамъ, въ Сіонѣ божіемъ, отряси пр ахъ но гъ тв о ихъ, и тамъ среди пе- Ч Боборыкина.
348 1.836 Вятка сковъ Палес ти ны пошли моли тв у твоей Дѣ вѣ пречистой. Трудъ, трудъ, из нем оже ніе и... и слава, наконецъ! А еже ли ея не будетъ? Вздоръ! Что же этотъ пламень въ груди, эти мечты, около кото­ рыхъ свиваются всѣ элементы души,—насмѣшка, что ли? Силенъ был ъ ударъ въ мою грудь; я са мъ его нанесъ. Вы­ марай е го, вылѣчи, и я опять юноша. Съ восторгомъ об ращ аю в зоръ на Кр у тицы. Тамъ я был ъ чистъ, бла город енъ ; т амъ я ви­ д ѣлъ это 9 апрѣл я и достоинъ бы лъ его; а послѣ этого такъ пасть глубок о отвратительно, п ослѣ 9 апрѣ ля! Но Го спо дь простилъ Израиля за то, что, им ѣя откровеніе, п оклон ялис ь змѣѣ въ пустынѣ. И ты простила мн ѣ. Прощай! „Ты просишь статей. Три п ошлют ся въ пе чать черезъ двѣ недѣли. Прочти со вниманіемъ Третью встрѣчу, во Второй ты найдешь 9 апрѣ ля. Когда я очень мраченъ, я всякій ра зъ вижу тебя во сн ѣ, и потому благословляю эту мрачность. О, Наташа, Н ата ша! ♦♦ 1. 26 октября Н. А —на со о бща етъ, что И. А. Яковлевъ безпрестанно говоритъ о своемъ «Шушкѣ, единственномъ на свѣ тѣ» котораго т акъ любитъ губернаторъ, передъ которымъ во всѣхъ при­ сутственныхъ мѣстахъ всѣ встаютъ; «это его, мнѣ кажется, чрез­ в ычай но утѣшаетъ, онъ нѣсколько разъ разсказывалъ» (стр. 166). 109. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 7 ноября 1836. Вятк а. Третьяго дня пол училъ я, ангелъ мой, твои письма отъ 12 до 27 октября . Сколько рад ости , сколько успокоенія пр ине сли мнѣ он и! Ты за мѣ тила грус ть и черное моихъ пос лѣд нихъ писемъ. Все отле тѣ ло, и моя душ а тонула въ любви, въ восторгѣ. И пуще всего б л агодарю т ебя за полное описаніе 22 октября. Да, это тъ день пусть займетъ мѣсто меж ду 9 апрѣля и тѣмъ буду щим ъ, не из­ вѣстнымъ. 1 Прибавь еще тотъ день, когда суд орожн о и бѣшено я теб ѣ писалъ .о дружб ѣ и о люб ви, когда, пр ов едя нѣсколько мѣсяцевъ въ чаду, я первый разъ открылъ свою душу послѣ9 апрѣля и нашелъ въ ней любовь яр кую, пламенную,—любовь, ук а­ завшую мнѣ пу ть на небо, замѣнившую мнѣ нравственность, со­ вѣсть, п ере созд ав шую м еня воспоминаніемъ 9 апрѣл я и тѣ мъ го­
1836 Вятка 349' лосомъ а нг ела, который проникалъ такъ глубоко въ мою изму­ ченную грудь при полученіи писемъ отъ тебя. Ната ша, ты писал а какъ-то давно : «мы не искали другъ друга»; нѣт ъ, не искали, но мы и не сверш или бы земного назначенія, мы увяли бы б езъ другъ друга. Я дошелъ бы до холоднаго разочарованія въ людяхъ и сжегъ бы себя, и сжегъ бы все близкое и, мо ж етъ, погибъ бы, ли шась вѣры въ безсм ер т іе, а ты—грустнымъ з вук омъ, слезою в орот илас ь, бы къ Богу— тамъ у Не го отстрадать за земную жизнь. Прови-. дѣніе устроило инач е. Другъ мо й, сестра моя (оставимъ это прелестное названіе—- что можетъ лучше вы раз ить гармонію души, как ъ не братство?), сестра моя! Ты еще не видала людей, т воя жизнь прошла въ за­ т во рни чест вѣ, поэтому ты жоіла легко идеализировать меняг какъ, типъ, сдѣлать изъ меня а нге ла, ибо я оди нъ бы лъ у тебя передъ глазами. Но не думай, что бъ я хотѣлъ сказать , что ты оши блас ь въ главномъ,—нѣтъ, ты н ашла душу родную, рав ную сбоей, въ. рубцахъ, но столь же направленную туда, какъ и твоя душ а, безъ , чистоты, но съ раскаяніемъ живымъ. Вотъ для чего я это говорю: я ин аче ж илъ, я пережилъ много, я встрѣчалъ многихъ; мн ѣ. ув лечьс я было мудрено, и потому ты в полнѣ до лжна вѣрить, что нѣтъ между люд ьми высшаго совершенства, какъ ты; воспитанная горе мъ и любовью, ты развилась дивно, чудесно; все, что ме чт алъ, пла менн ый Шиллеръ, создавая свои не бес ные идеалы, все въ тебѣ . горитъ. Не для того эти сло ва, чтоб ы х вал ить тебя, но я не могу удержать себя, чтобы не высказать их ъ, ибо ты иногда ка къ-то робко становишься возлѣ меня . Наташа, вѣр ь: ты выш е меня, по- том у- то ты и об лаго род ила мою душу, потому-то я и лю блю тебя такъ безгранично, такъ много, т акъ сил ьн о. Въ тебѣ для меня, с лито вс е, что вы ше меня: религія, красота, вѣра, на де жда и лю­ бовь! Теперь къ тво имъ письмамъ. Прежде всего, память прелестнаго дня 22 октября пусть по­ святится отнынѣ не одной т ебѣ. Виновникъ твоего восторга имѣе тъ, на него право. Пусть этотъ день во всю нашу жизнь будетъ днемъ, воспоминанія и бла год арн ост и Витбергу. Пусть послѣ твоего тоста будетъ его тостъ; пусть сер едь наше й любви, нашег о счастья на­ вернется с леза о ве ли комъ страдальцѣ. Я въ восторгѣ отъ твоей мысли, что бъ я тебя свозилъ въ Вятку къ нему. Эта мысль у меня, давно; я свято обѣщалъ се бѣ п ре жде, нежели ты писала; в ездѣ наш а симпатія вѣрна. Дай Богъ , чт объ онъ не дожилъ до этого посѣщенія, но, кажется, его страданія не скоро окончатся. Вотъ, удѣлъ прекраснаго на землѣ!.. Да, еже ли это испытаніе, ежели это униженіе, посланное мнѣ
350 1836 Вятка отъ Бога, чтобъ смир ит ь меня (Мед.), то цѣ л ь достижена: я въ глазахъ мои хъ преступникъ, еще хуже—обманщикъ, и это п ятно я скоблю съ сердца, и оно безпрерывно выступаетъ. Всег о хуж е, что я не имѣлъ твердости сказат ь ей прямо о теб ѣ . 1.000 разъ я былъ готовъ на это и не могъ. Что же за роль теперь моя,— ро ль это го человѣка, котораго ты называешь совершеннымъ, бо­ жественнымъ... Выб ора нѣтъ: или уб ить ее однимъ словомъ, или мо лча ніе мъ и полуобманомъ играть подлую роль, выжидая время. Я рѣшился на п ос лѣдн ее. Тутъ вполнѣ я наказанъ. Ин огда я же­ лалъ бы, чтобъ все это узналъ Ви тбе ргъ; онъ на ме ня смотритъ съ такою любовью,—тогда онъ посмотрѣлъ бы съ презрѣніемъ. Пу ще к азни нѣтъ,—это ху же кнута, но тогда я считалъ бы себя впо лнѣ наказаннымъ. Бываютъ минуты, за которыя я не взялъ бы всѣхъ бл агъ міра, которыя х уже тяжкой б олѣз ни. Тог да обы кнов е нно я сажусь у се бя Наверху передъ столомъ и др ожу отъ холо да , и л ицо мое бл ѣдно, и я не смѣю въ руки в зять твоихъ писемъ, ибо я дол­ женъ страдать. Ежели-бъ я не вы зва лъ ее на это чувство, ежели-бъ я не столкнулъ ее своею р укой (я не могу тебѣ сказат ь всѣхъ п о дро бно стей, вѣрь на слово)... тогда был о бы дѣ ло другое. Полина за мѣт ила во мнѣ эти минуты и mhoço разъ спрашивала, что такое? «Вы должны быть такъ счастливы, такъ счастливы!» Я тѣмъ не­ счастенъ,—отвѣчалъ я ей ,—что недостоинъ взора того ангела, ко­ тор ый мнѣ отдался, тѣмъ, что я вижу всю ничтожность свою и всю не бес ность Наташи; тѣ мъ, что на моей душѣ лежитъ угры­ зеніе с овѣ ст и... Довольно... Витбе рг ъ ве лѣлъ тебѣ сказат ь , что бъ ты свой по цѣлу й пер е­ в ела на губы съ рукъ, тогда онъ его приметъ. Ежели будешь ши ть что- либо , постарайся къ 15 января,— э то день его рожденія, Но, смотри, что-нибудь очень хороше е , дос той ное его и тебя. А чтобъ не было затрудненій, я напишу папенькѣ объ этомъ. Ты забыла, какъ называютъ костюмъ, въ которомъ я на портретѣ, и я расхохотался на дъ се рье знос ть ю, съ которой три р аза въ пись мѣ пр осишь напомнить БЕШМЕТЪ. Вот ъ зато дивными буквами въ р одѣ почерка княгини Мар ьи А лексѣ евны *). Ты пишешь, что я мо гу теперь брос ит ь все земное, п орочное . Ха, ха, ха, въ т омъ -то и дѣло., что мн у, что долженъ, и не дѣлаю этого! Тутъ-то и е сть это не об ъя тное разстояніе меж ду человѣкомъ-Александромъ и ангеломъ-Наташей. Полина въ в ос торгѣ отъ твоего обѣщанія кольца изъ во лосъ . т) Хо в анс кая.
1836 Вятка 351 Пришли и мнѣ брас л етъ изъ волосъ. Медальонъ тв ой ча сто бы­ ваетъ у моихъ губъ. Ты имѣешь полное право по казы вать Сашѣ Б. мои письма, но не тѣ, въ к ото рыхъ есть что-либо о Мед., — это тайна между мною и тобою, ту тъ тр еть яго не до лжно бы ть. 1. С вой д ень рож де нія Н. А—н а оп ис ала въ громадномъ восторженномъ пись мѣ, гл авно й темой котораго бы ло п олучен іе портрета Герцена, пр и везеннаг о И. А. Яковлевымъ, и впечатлѣнія отъ такого подарка. 110. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 10 ноября (1836). Я раз скажу теб ѣ с лучай , бывшій со мною на-дняхъ. Онъ боль­ шей част и лю дей покажется ничтожнымъ,—иные ул ыбнут ся, но я п ишу те бѣ. А ты такъ сов е ршен но, такъ вп олнѣ понимаешь мен я, ка къ никто, какъ одинъ Ог. Я долго читалъ духовныя книг и, много размышлялъ о хр и стіа нс твѣ, сочиняя статью о религіи и философіи. Усталъ; пора б ыло спать. Я многое раскрылъ, н апис алъ мыс ли, совер­ шенно новыя и радовался. Безъ всякихъ мыслей раскрываю Эккартс- гау зе на и попалъ на слѣдующее мѣсто св. писанія : «И бѣс и вѣ­ руютъ и трепещутъ». Я содрогнулся! Да, вѣр а без ъ дѣлъ мертва. Не мышленіе, не изученіе над обно ; дѣ йст во ван іе, любовь—вотъ глав ­ нѣй ше е. Любовь Бо га с озда ла слово воплощенное, т. е. ве сь міръ. Любовь построила весь Христову х). И почему мнѣ и менно откры­ л ось это мѣсто? Случай?—вздоръ! Нѣ тъ случая! Это нелѣпость, вы­ думанная безвѣріемъ. Этотъ текстъ раскрываетъ или, лучше, ука­ зыв ае тъ на многое. Я падшій анг елъ , но вс ему падшему обѣщано искупленіе; ты—путь, черезъ который я долженъ п од нятьс я. Судьба те бѣ предназначила великое: и одну погибшую овцу кто воротитъ, заслуживаетъ царство небесное. И ка кое счастье исполнитъ тебя, когда, остановивъ на мнѣ тв ой вз оръ, ты скажешь: онъ гибнулъ, и я спасла его любовью, собою; онъ сгорѣлъ бы, и я его огонь обратила къ неб у. Наташ а, прелестна твоя судьба! И как ъ в ѣчна должна бы ть лю бовь , возгорѣвшаяся на этомъ основаніи! П овт оряю, любовь есть прямая связь Бога съ человѣкомъ. Э См. No 106.
352 1836 Вятка Ров но годъ тому назадъ я, истощивъ всѣ глупости и буйства, но не истощивъ д уши своей, вздохнулъ по высокому назначенію, по теб ѣ. Ровно го дъ тому назадъ я торжественно окончилъ эту оргію нѣсколькихъ мѣсяцевъ преступленіемъ и, перегорая въ тысячѣ страстей, п огубилъ не счас тную женщину для того, чтобы найти и ту тъ пустоту, чтоб ы ост ав ить угрызеніе совѣсти и, нако нец ъ, со­ звать съ не ба .ангела хранителя и воскреснуть въ с вѣтѣ звѣ зды во­ сточной, въ объятіяхъ Наташи. Ровно юд в— и все пер е мѣнилос ь . Мы вы рос ли. Я не т акъ отчетливо поним ал ъ с ебя. Ты такж е. Ты сдѣлалась разомъ иная, сказавъ: «люблю тебя, Алек са нд ръ »; тогда ты развернулась во всей с ла вѣ, во всемъ блескѣ. Я б оялся любви, но, наконецъ, написалъ: «Можно ли жить съ моимъ бѣшенствомъ^ съ моею душой без ъ любви,—стало-быть, л юбит ь!» Ты мнѣ отвѣ чал а отъ 18 ноября 1835 года: «Сначала я читала твое письмо спокойно, а теперь мнѣ страшно за теб я. Нѣтъ, погоди люб ить, жой Ал е­ кс а нд ръ»... И мы ужъ тогда любили д ругъ друга. Слово мой все говоритъ. И ты не знала, что любовь, т воя любовь одн а спасетъ ме ня. Ты писала тогда же (отъ 26 нояб . 1835): «Я исчезну, ежели это надобно»,—и, ме жду тѣ мъ, уже не имѣла ду ха подписаться се­ строю, а написала тв оя Н ат аша. Зачѣмъ не прежде мы отк рыл и наш и души? Зачѣмъ?? 77 ноября. Тепер ь нѣсколько словъ, и тол ь ко. Вчера был ъ на балѣ и гру­ стилъ. В оротил ся часа въ 4, и теперь голова пуста. Иногда на лю­ дяхъ, въ толпѣ я забываюсь и безотчетно отда юс ь минутному бѣ­ шенству и веселости. Вчера я сидѣлъ оди нъ и сердился на всѣхъ и досадовалъ. Пр ощ ай, милый другъ , прощай! П ов ѣ ст ь *) остановилась: за нят ія другія есть. С татей с воихъ еще не посылаю. На все ест ь причины. Я не им ѣю надежды полу­ чить тв ой портретъ. Можетъ, такъ и над обно , чтобы вся эта по­ лоса б ыла черна для ме ня и безотрадна. И я это гов орю , п олуча я тв ои пись ма ! Прости, д ругъ мо й. О, твои письма ну жнѣе воздуха! Б езъ ни хъ. .. нѣтъ, б езъ нихъ и представить се бѣ жиз ни не могу. Ты пишеш ь, что мой портретъ многіе на ходятъ не по хожим ъ. Да, въ са момъ д ѣлѣ, мой взглядъ не тотъ, который вид ѣли до ію ля 1834. Теперь въ немъ горитъ любовь и отражаются сильныя по­ тряс е нія. При ме тъ ли мой поклонъ твоя Саша Б.? Право, не надобно- видѣть человѣка для того, чтобы бы ть знакомымъ. Ты з нако ма съ 3) «Елена».
1836 Вятка 353 Полиной и бо лѣе, гораздо болѣ е, нежели съ тѣми, которыхъ ви­ дишь часто. Итакъ, еж ели приме т ъ, пер еда й. Тв ой здѣсь и та мъ Александра. 111. Пи сьмо къ Н. А. Заха рьи но й. 18 ноября (1836). На таша ! По нынѣ шней почтѣ я не писалъ тебѣ. Какая-то пу­ стота, какая-то уст аль наполняла душу во всю не дѣл ю. Да, хоть бы былъ портретъ тво й... Я всю эту недѣлю был ъ менѣе способенъ, нежели ко г да-ни будь , ко вс ему ве лик ому, менѣе ощущалъ любовь,— словомъ, самъ был ъ мелѣе. Наташа! усталъ я, оче нь усталъ! На­ прасно думаю я заглушить голосъ души дѣятельностью: онъ про ­ крадывается наружу и точитъ сердце. И гдѣ-жъ берегъ? Твердо перенесъ я тогда отказъ,, но какъ перенести эту нѣмую ра злук у съ тобою? Люди! отдайте мнѣ ее, отда н ную мнѣ самимъ Богомъ! П олучи лъ сегодня твое письмо отъ 31 октября. Зачѣмъ же ты хочешь по рв ать всѣ нит и съ людьми? Любовь однимъ объятіемъ обнимаетъ все, грѣе тъ все: и при роду и чело вѣ че ст во, и са мо Божество. Такой жертвы я не тре бую. Да, ве сь мір ъ твой во м нѣ; ты отдѣльно не существуешь, но ра зв ѣ, погружаясь въ мою душу, ты не можешь взять съ собою д ружбу? Я для тебя не же р твую друзьями,—я ихъ люблю, какъ пр ежде, еще бо лѣе, ибо любовь о чи­ стила мою душу. Тогда только должна ты о с тавить вс е, к огда мой пр изыв ный голос ъ это скажетъ, и то не перестанешь любить их ъ. Шнур ок ъ получи лъ, благодарю. Я по цѣл ов алъ его со с лезою на гла­ за хъ, намоталъ на ру ку и задумался... и думалъ до лго .1 Emilie идетъ въ монастырь. Дай, Господи, ей сил ы ок р ѣпну ть! Молитва, религія—онѣ все ув рачуютъ ! Я ни слова противъ,—пусть идетъ, п усть покинетъ людей, которые не умѣли о цѣнит ь ея пл а­ менную душу, ея порывистый нравъ. Въ самыхъ страданіяхъ есть с воя поэзія, в ысо кая и святая. Вѣ ра и надежда,—пусть онѣ з ам ѣнятъ ей любовь. 2 23 ноября . Ан гелъ ! Теперь сумерки,—то время, въ которое ты меч т аешь обо м нѣ, и нынче ты, вѣрно, его пр ове ла со мно ю отъ ут ра 1). Гости мѣ ша ютъ писать. Тебѣ не нуж но г ов орить много, не нужно гово­ рит ь, чт о, сидя съ толпою, я та мъ, тамъ, въ маленькихъ горни- *) День именинъ Герцена. ГЕР ЦЕ НЪ і. 23
354 1836 Вятка цахъ княгининаго дома. Весь день пр ов елъ я грус тн о и скучно, и даже мнѣ не б ыло пр іят но см отрѣ ть, что п очти всѣ съ истинною любовью, съ преданностью пили мое здоровье, ибо въ ихъ то­ ста хъ бы ла до ля состраданія, и я чувствовалъ, что, о динок ій, ото­ рванный отъ тебя, этотъ день я достоинъ был ъ состраданія. Сверхъ нашихъ домашнихъ (т. е. здѣ шних ъ) и Полины, есть въ Вяткѣ два человѣка, которые мнѣ пре да ны такъ искренно, т акъ отъ души, что дружба ихъ меня трогаетъ. Это—Эрнъ и учитель гимназіи, Скворцовъ. Ихъ вни мані е, ихъ стараніе, чтобъ я сколько- нибудь былъ веселъ, зас тав л яли ме ня притворяться бе ззабот ным ъ, но пло хо уд ав алось. Нѣсколько словъ о Скворцовѣ. Отъ природы оче нь умный человѣкъ, онъ прозябалъ въ провинціальной жиз ни, м е лкой, пустой, сведенной на матеріальныя требованія. Я б ро силъ мысль и чув ст во въ его душу, и она отвѣтила. Я воротилъ его къ ученымъ за н яті ямъ, и онъ какъ бы изъ благодарности привязался всѣмъ сердцемъ ко м нѣ, влюбился въ меня. Опять прощай! Ц ѣлую тебя. 24 ноября . И даже эта дружба ко мнѣ мнѣ тягостна. Всѣ они оши ба ютс я, всѣ воображаютъ ме ня луч шимъ , нежели я есть, и это душитъ, тер­ заетъ. Я смотрю иногда съ ир оні ей на ихъ заблужденія, и самая острая сторона э той ироніи язвитъ мою душу, а не ихъ. Въ нихъ настолько осталось натуральнаго, п рям ого, что они не могутъ по­ дозрѣвать подъ этою бле ст ящею фразой, въ этомъ одушевленномъ в зорѣ что-либо дурное. А я знаю себя, зн аю, как ъ я палъ и па­ далъ,'—не до лж енъ ли хохо тать надъ ними? Но я не обманщикъ, я часто срываю съ себя покрывало, показываю душу въ ранахъ. Ихъ в ина, ежели не по нима ют ъ. Ничто, нич то не можетъ меня вы­ лѣчить отъ этихъ мыслей, кромѣ теб я, а тебя-то и нѣтъ со мною. Иногда мнѣ к ажет ся, что я — анчаръ: это дер ев о, к ото рое зоветъ усталаго п утни ка се редь степи, и, к огда тотъ бросится подъ тѣнь е го, онъ отравленъ. Одна ты изъ яда можешь сдѣ л ать нектаръ. Боже, возврати же мен я скорѣе къ ней! Ты видишь, что я не могу без ъ нея ни ж ить на зе мл ѣ, ни прійти на небо. 25 ноября . Ст ранн о, удивительно созданъ человѣкъ. Я, о бре мене нный, удру­ чен ный сч аст ьемъ , грущу. Кончено! Не хочу болѣе ни одного груст­ н аго звука. Мнѣ ли грустить? Что же дѣлать несчастному, который не наш елъ привѣта въ мі р ѣ, котораго любовь отвергнута, когда я *) Витберги .
1836 Вятка 355 бу ду предаваться грусти? Брани мен я, а нге лъ, брани. Я не долж ен ъ груст ить, л юбим ый тобо ю. Горько бы ть встрѣченнымъ холод омъ реальнаго міра, но я не видал ъ этог о холода . Во мнѣ есть какая-то сила, какой-то магнетизмъ, вселяющій симпат і ю, и бѣ да только въ томъ, что часто изл ишня я энергія уноситъ меня за п ре дѣлы. Въ -самомъ дѣлѣ, вотъ вся моя жизнь. Когда же я былъ лише нъ сим­ патіи? Никогда; съ ребячества меня избаловали, и въ то время, ког да другой бла гослов и лъ бы жиз нь свою за одну в с трѣчу съ чел ов ѣ­ комъ, умѣющимъ чувствовать, я требую болѣе и бол ѣе, я не могу д ыша ть, дѣйствовать безъ обширной, ш и рокой симп атіи со всѣхъ сторонъ. Это не сам олюб і е, это какая-то экспансивность души, ко­ тора я не можетъ уд овле тв ори ть сама се бѣ и ищетъ людей, св ѣти тъ на нихъ, и луч ъ, отраженный, согрѣтый сочувствіемъ, возвращается въ н ее, исполненный жизни, любви. Ни од на симпатія не удовлетво­ ряла мнѣ так ъ, ка къ любовь твоя и Огар. Тут ъ пр едѣ лъ: болѣе не можетъ требовать безумная фантазія моя . До селѣ я въ тебѣ не знаю ни одного малѣйшаго пятнышка. И вся эта чистая, небесная душа пре дала сь одному чу вст ву, и именно въ ней нѣтъ мѣста ничему дру­ гом у. Ты должна была полюбить меня, несмотря на всѣ недостатки мои, на всѣ порок и. Эта масса во лну ющи хся чувствъ, эта жа днос ть симпатіи, эти требованія, которымъ не человѣкъ, а ангелъ можетъ удовлетворить, должно был о увлечь тебя, ибо за сим пат ію тв ою кто могъ бы заплатить? Прощай. М ожет ъ, сегодня получу письмо отъ тебя и совсѣмъ от гоню мрачныя ту чи. Нѣтъ, не доволенъ я письмами своими къ тебѣ. Душ а требуетъ сказ ат ь гора здо болѣе, — и не могу. Смер­ тельно хочется съ т обою погов орить. В ласть слова, живого слова и в згляд а, и всего всегда огромна. Мертвая буква никогда не выра­ зитъ все го. И неу же ли еще нѣт ъ берега наш ей разлукѣ? И неужели, когда я бу ду въ М ос к вѣ, люди намъ будутъ ставить границы и за­ с тавл ять гов ори ть о Насакинѣ, когда мы имѣемъ такъ много ра з­ ск азать другъ другу о наше й любви, о наш ей симп ат іи? Прощай же, ангелъ! Тв ой Александра. ♦♦1.4 ноября Н. А—на пи са ла : «Ты получишь, ангелъ мо й, шнурочекъ мое й ра боты . Къ 23 я бы ничего не успѣла сдѣлать бо­ лѣ е. Носи ег о, хо ть въ карманѣ;онъоченьмилъ, мнѣ нр авится , а для тебя одно въ н емъ достоинство—цвѣтъ моихъ в олосъ » (стр. 169). 2. Э. М. Ак сб ергъ про до лжала страдать, въ монастырь соби­ ралась, но не пошла. 23*
356 1836 Вятка 112. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 30 ноября (1836). На-дняхъ сидѣлъ я вечеръ у архіерея. Много го вори ли о ре­ лигіи, о католицизмѣ и пр. Наконецъ, онъ завелъ рѣ чь о пере­ стройкѣ собора съ Витбергомъ, и я задумался. Вдр угъ громко на­ чали бить час ы съ курантами. Я ос м отрѣлс я: старинная за ла, ед ва освѣщенная, мертвая т ишина и бой часовъ, особенный, монотонный. И что же вспомнилось мнѣ со вс ею п од робн остью ? До мъ кн яжны Анны Борисовны х) со всѣмъ своимъ отжившимъ характеромъ, съ мертвою стоячестью, съ вылинявшимъ штофомъ на стѣнахъ, и се­ ре дь этого надгробнаго памятника ты,—ребенокъ въ траурѣ, какъ т ебя привезли. Ты, чужая, у дивл енная , что попала въ этотъ к ругъ,— дитя, но уже несчастное... Сладко б ыло м ечтать . Съ тѣхъ пор ъ я нѣсколько дн ей все думаю о ребячествѣ тв оем ъ, я воскресилъ всѣ подробнос ти , возстановилъ всѣ частности. Я не могъ бы вспомнить все го одною памятью,—магнетизмъ лю бви открылъ все пр ош ед шее. Ты писала какъ- т о о первой вс тр ѣчѣ со мною у кн ягин и. Я вс пом­ нилъ , какъ я видѣлъ тебя у А ле кса ндра Алексѣевича, ка къ ты по­ казывала мнѣ фортунку. Все, вс е, слово отъ слова представляется мнѣ отдѣ л ьны ми картинами, и вездѣ ты—г л авн ое лиц о, ты—жизнь, ты — свѣтъ. Мно го страдала ты, м ного страдаю я; ут рутся наши слезы, бла гослов им ъ судьбу: ты, мо жет ъ, не бы ла бы моя Н ат аша, я, можетъ, не былъ бы достоинъ тебя при счастливѣйшихъ обстоя­ тельствахъ. Го нені е на м еня еще не окончилось. Недавно мнѣ опять была бол ьш ая непріятность. Объ этомъ, впрочемъ, ни мам., нико му не го вор и. Боль но, душно, но пусть разомъ ужь все обо рв етс я, а тамъ за черными годинами пус ть разомъ свѣ т лая полоса. П отре б­ ность видѣть тебя превратилась въ б ол ѣзнь. Иногда я въ какомъ-то без сил іи горес ти бросаюсь на диванъ и кус аю г убы. Но не настал а, видно, еще минута, въ которую провидѣніе назначило отдать меня тебѣ. «Да мим о идетъ ча ша сія , но какъ Ты хо че ш ь»... И при всемъ этомъ я счастливъ чрезвычайно, безмѣрно. Тв ои письма, отрывки изъ п рел ес тной симфоніи любви, достаточны, чтобы поставить меня выше всѣхъ ударовъ су д ьбы. Можно ли грус ти ть, будучи т акъ лю­ бимъ? Таковъ человѣкъ: ему все мало, и ко гда многіе отдали бы ж изнь за одну строку такую, как ъ каждая въ твоихъ письмахъ., *) Мещерская; домъ, въ которомъ тогда жила Хованская.
1836 Вятка 357 у ме ня, в се-та ки, не умолкаетъ голос ъ , требующій болѣе письма,— твоего взгляда. Вз глядъ выражаетъ гораздо болѣе письма! Взглядъ живъ: онъ горитъ, онъ свѣтитъ, онъ сам ъ беретъ отвѣтъ изъ дру­ гого в згляд а. Нѣ тъ, сколько ни думай, а разлука тяжка, утоми­ тельна. 2 декабря. Прости меня, мой ан гел ъ. Болѣе писат ь н ек огда. Ц ѣлую, цѣ­ лую и цѣлую тебя, т вои ручки. Александрз. 113. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 5 декабря 1836. Вятка. Еще годъ кончается, еще рубцы опыта, руб цы во сп ом инаній, рубцы ду мъ, еще не испо лне нныя над еж ды, еще вздохъ и улыбка н адъ ошибочными мечтами, надъ п ризр акам и, созданными ф антазі ей и у бит ыми міро мъ реальнымъ. И во всемъ э томъ го ду од на отрада из гн анник у, одно вознагражденіе, одно блаженство—любовь. И она болѣе, нежели замѣна, болѣе, нежели врачеваніе: она в едетъ на небо... за чѣмъ и говорить, чтб она. И, съ другой с торон ы, черная сторона, цар ст во мрака и н изо сти, опять тоже — толпа, люди. О, Боже! сжалься надъ э той массой, надъ э той кана во й нечистоты, гнусности и пороковъ. Тв оя жизнь теб я от стр ан ила отъ людей, слава Богу; зачѣмъ тебѣ ихъ знать? самое знаніе тя же ло, какъ угрызеніе с ов ѣсти; для тебя я—представитель человѣка; съ любовью необъятной, я защищу теб я отъ людей, мно ю зн ай их ъ, а не своимъ опытомъ. Но я узналъ ихъ: эти 3 бурные года мнѣ раскрыли м но­ гое, я замѣшался въ толпу и, ка къ лазутчикъ, высмотрѣлъ ея тайны, ибо она не боялась ск р ывать ихъ отъ мен я, думая, что я п рина д­ ле жу къ ней. Не хочу я упрека въ несправедливости: и тутъ я встрѣтилъ людей съ душою, но ихъ голос ъ молчалъ, гибнулъ, они боялись п ок азать чув ст во. Я магнетизмомъ, симпатіей заставлялъ ихъ сбросить на минуту маску, одушевиться изящнымъ. А толпа хохочетъ, она не знаетъ изящнаго и мараетъ, ка къ уголь, все святое. Попроси, что бъ тебѣ д ост али 16 No « Тел еск опа», прочти тамъ повѣсть «Красная ро за » :); ты найдешь въ Біанкѣ знакомое, родн ое твоей душ ѣ. Да чи тала ли ты Шиллерову «Дѣв у Орлеанскую», перев. ’) А. Д юма.
358 1836 Вятка. Жуковскаго? Прочти непремѣнно: и т амъ все твое, высокое, не­ бе с ное. Да вно не присылали тв оихъ писемъ. Досадно. Бл а годарю за приписку въ папен ьк ином ъ пис ьм ѣ. Да, 23-го ноября, именно въ то же время я думалъ о те бѣ, мой ангелъ.— Ме жд у и мен ами бы в­ ших ъ у насъ ты написала только «Наташа»; въ самомъ дѣ лѣ, на что теб ѣ б ыло писать болѣ е: тебя я узналъ бы по одной б уквѣ,, по одн ой черточкѣ. И на что т ебѣ был о писать бо лѣе имени,—фа­ ми лію при пи шу я, и я же заставлю уважать ее. У насъ съ тобою нѣтъ прошедшаго, нами должно начаться новое существованіе,—на насъ не п адаю тъ пятн а п ро шлыхъ п ок олѣ ній; мы чисты и сам и да­ димъ значеніе се бѣ. Про щай, ты получишь на-дняхъ маленькую статейку, воспоминаніе о Пе рм и, —напиши свое м нѣн іе. Ц ѣлую теб я много, мно го. Теперь я лежалъ на дива нѣ долго и перечитывалъ т вои письма; съ н ѣк отор аго времени я чаще прежняго ихъ читаю, и в се гда, к огда окончу чтеніе, душ а чище, взо ръ чище, и я готовъ броситься на колѣни и моли ть ся Тому, Который далъ мнѣ ан гела . П еречи тав ъ письма отъ 1835, я съ трепетомъ и благоговѣні е мъ взялся за 1836, ка къ жре цы храма іу дей ск аго б ралис ь за священныя книги откро­ венія . Въ тѣхъ пись мах ъ любовь покрыта завѣсою, она—тайна; съ началомъ новаго года эта тайн а объясняется. 2 января 1836 ты первый разъ замѣнила слово «дружба» « л юб о вь ю», въ первый разъ,, какъ бы борясь съ моею пламенностью, увлеклась и вмѣстѣ ска­ зал а и се бѣ, и мнѣ: «Я люблю Александра» . О, какъ полны воспо­ минаній яркихъ протекшіе годы! мы не т щетно жил и, мы все и звѣ­ да ли; по ра отдыха пришла, что бъ запастись новыми силами, по ра склонить мою из мучен ную гол ову на твою измученную грудь, пора моему взору исчезнуть въ твоемъ взорѣ, по ра п ри льнуть устами страдальца къ устамъ ангела, и пор а ангелу сместь пятна и пы ль съ души е го. Завтра именины Огарева. Ах ъ, какъ мы съ нимъ разрознены! Что-то онъ ?.. Хоть бы одно свид анье , хоть бы одно письмо въ 3 мѣ­ сяца. И ск ол ько мнѣ ему ск азать надобно,—я пересоздался съ тѣхъ поръ , к акъ мы не видал ись . .. а когда увидимся? При этомъ пись мѣ прил ожилъ я прелестные стихи Гюго, чрез­ вычайно хорошіе,—надѣюсь, по мо ей рекомендаціи,—и Ва мъ, Мило­ стивая Государыня, понравятся. 9 декабря. Вчера вечеромъ получилъ тв ои письма отъ 7 до 25 ноября. Сн ача ла принесли только одн о письмо отъ папеньки, а я ждалъ
1836 Вятка 359 непремѣнно отъ тебя. Кровь бросилась мнѣ въ голову, я был ъ бо­ л ѣе, нежели раздосадованъ, и тѣмъ съ ббльшимъ восторгомъ ми­ нутъ черезъ пять п олучи лъ твой пакетъ. — Отв ѣ чать сег о дня не буду, а со слѣдующей п очто й; нѣкоторыя мѣста твоего письма об­ дали меня хол одомъ и негодованіемъ, но твоя любовь все загладила, я не могу с ердит ься на тебя. Ты не хочешь понять то, что я писалъ въ моихъ п рошлы хъ письмахъ. Ту тъ нѣтъ ни униженія, ни гордости. Въ м оей душѣ есть элементы в ыс окіе, св ят ые, исполненные поэзіи, и съ тѣмъ вмѣстѣ стр ас ти низк ія , и я скорѣе согласенъ имѣть ихъ, нежели бы ть о днимъ изъ рядовыхъ л юдей. Ты с мотри шь безпре­ рывно на одну хорошу ю сторону, и я не отрицаю ея, но зн ай же и дурную. Ежели-бъ т ебѣ сказали, что кто -то обманулъ ж ен­ щину, увлекъ ее, лишилъ спокойствія, н есча ст ную сдѣлалъ еще не­ счастнѣе,—что сказал а бы ты ... узнавши, что этотъ кто -то я? Ты изыскиваешь средства оправдывать меня; лучше бы было, еже ли бы ты осыпала меня упреками. Но нѣкоторыя выраженія твоего письма даже жестоки, — этого я не засл у жил ъ; для чего ты говоришь те­ п ерь, что исчезнешь для мое й пользы и п р., когда зна ешь , что я не могу жит ь без ъ твоей любви? 1 Буду писать пространно обо всемъ. Теперь скажу только, чтб страннаго находишь ты въ томъ, что я об ра зов алъ тв ою душу, а теперь ты ве дешь меня?—эта мысль т акъ проста, такъ яс н а... Какъ буд то ученики всегда н иже учи­ те ля. Ра фаэ ля уч илъ же ж ив описи кто-нибудь, Іоаннъ крестилъ Іисуса и сказал ъ, что недостоинъ перевязать ремень его санд алі й, И съ чего ты взяла, что я холоденъ къ Огареву? Прощай, будь весела, будь спокойна, я не такъ мраченъ, я опять весь св ятъ твоею любовью. Прощай, цѣлую тебя, цѣлую тв ой локонъ. Слы­ шала ли ты, что «Легенда» попала въ чуж ія и пречужія рук и? Твой Але кс ан дръ. ♦♦1.17 ноября Н . А—на п ис ал а: «Ты говоришь, что я ув ле­ каюсь въ те бѣ, а я чувствую, что я да лека отъ того, что ты ви­ дишь во мн ѣ. Ты съ 13лѣтъ мо ей жизни велъ меня въ рай, какъ Богъ, ведшій израильтянъ въ обѣтованную землю въ видѣ об лач­ номъ, а ты же называешь себя ту чею... Г оворю , мнѣ ле гче бъ, если бы ты находилъ во мнѣ болѣе дурного, нежели въ с ебѣ, легче, если бы ты за былъ меня, находя мою высоту недостойной твоей высоты. Это все сноснѣе, нежели слышать, что ты наз ываеш ь себя недостойнымъ лшія. Ну, какъ не бы ть въ теб ѣ твердости по кину ть землю и ея нечистоту, какъ не сдѣлаться тебѣ ангеломъ, ко гда др уги хъ ты д ѣлае шь ангеломъ, как ъ не взойти тебѣ на небо, к огда
360 1836 Вятка ты приводишь туд а др угихъ ? Ка къ не сдѣлаться теб ѣ, Александръ, изящнымъ совершенно, когда ты видишь столько изящества въ своемъ созданіи? Г орьк о, тяжело м н ѣ; ты навелъ на меня ужасную тоску. Но, послушай, разсмотри хорошенько, Александръ, ради Бога, умоляю тебя, пр ошу на колѣняхъ, ангелъ мой (не напугайся того, что я скажу теб ѣ), разсмотри, Александръ: быть мо ж етъ, оче нь можетъ быть, пр ичино ю всему это му я. 9 апрѣля я показалась тебѣ существомъ чистымъ, небе сным ъ; тогда ты былъ угнетенъ, тогда ты не видалъ н ик ого, лучше меня, но теперь, можетъ, видишь нес ов ер шенну ю мечту, изломанный идеалъ,—словомъ, ничтожность, и эта-то ничтожность низ ве ла тебя съ т воей высоты, и ты пр ибли­ зился къ землѣ и полюбилъ ее, и она завлекла теб я, сков ала , и въ те бѣ нѣтъ си лъ взлетѣть на прежнее мѣсто, и это-то, можетъ, теб я терза етъ, мучитъ. Ради Бога, не сердись на мен я, не упрекай пр еж де, неже ли разсмотришь все это . Посвяти на это день, не­ дѣлю, мѣсяцъ(хоть годъ ,— вѣд ь, тут ъ твое спасе ні е) и, ес ли слов а мои ист инн ы, т. е. ежели ты увидишь, что я уд е ржива ла тво е стр е­ мленіе, я не пускала тебя на ту высо т у, куда указываетъ христіан­ ство, увидишь, что я запылила твою душу,—брось, забудь Наташу и уже не ищи на землѣ испол нені я надеждъ, воплощенія а нгела , не ищи любви. Тамъ, тамъ обрѣтешь ты твоего ан гела , твою звѣ зду, та мъ твоя люб ов ь, тамъ все. А я исчезну (какъ говорила и прежде) и тебѣ не будетъ преграды итт и ту да! Мнѣ теперь ужасно тя­ жело! Прости мнѣ все, что я ск азала тебѣ, ангелъ мой . Сердце сжато, с дав лен о» (стр. 179—180, 181). 114. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 10 декабря 1836. Вятка. Я те бѣ обѣщалъ отвѣ тъ, и вотъ начало ег о. Нѣтъ, ты не хо­ тѣ ла вник нут ь въ гл убокое страданье мо ей душ и; я писалъ въ ми­ нуты грусти и униженія, но голосъ былъ вѣренъ, я не лгалъ на себ я. Я по нимаю свою силу, свои достоинства и понимаю, что съ ними я моіб бы, я д ол женъ бы былъ б ыть гораздо выш е; но еще къ собственной сил ѣ прибавилась сила небесная, опо ра священная— твоя любовь. — И я пал ъ! Ка къ же ничтожна моя твердость! Это пр авда, я тотчасъ образумился., — но не я, а любовь тв оя сдѣлала это , к лянус ь теб ѣ, а ты говоришь, что свела меня на землю, и Богъ зн аетъ , что за выраженія въ твое мъ послѣднемъ письмѣ!—
1836 Вятка 361 ты, не жалѣя меня, писала ихъ. Но я не с ерж ус ь,—вот ъ т ебѣ рука моя, и это—заслуженное н аказан іе : вс ѣми эти ми ударами я иску­ паю се бя... Я требую справедливости, Наташа, справедливости, и <5олѣе ни че го. Я тебѣ говорю, пр оникн ут ый лю бовь ю и восторгомъ: ты в ысока , ты ангелъ; я готовъ запечатлѣть эти с лова кровью и душой, и вѣчностью. Ты отвергаешь ихъ и отчасти изъ самолюбія (прости мнѣ) подчиняешь себя мнѣ .для того, чтобъ придать еще болѣе своему избранному, и треб уешь, чтобъ я согласился, чтобъ я ни с лова противъ этого. Я тебѣ говорю: вотъ моя душа, сломан­ ная и запя т нан ная, но она сильна люб овью къ т е бѣ; вотъ престу­ пленіе, которое оставило на ней слѣдъ, а ты отвѣчаешь: все это вздоръ, я не хо чу, чтобъ на твоей ду шѣ бы ли пятна и, сл ѣ дс твенно, отбрось угрызенія сов ѣ сти и считай себя за серафима. Ра зсуд и, гдѣ т утъ справедливость. Твоя гордость не хочетъ согласиться, что на мнѣ могутъ быть пятна, ибо со гласи ться съ этимъ—согласиться со своей о шибкой ; что бъ доказать тебѣ э то, я сошлюсь на то мѣсто твоего письма, гдѣ ты меня увѣряешь, что поступокъ съ М. потому не преступленіе, чт о, м ожет ъ, провидѣніе -нарочно такъ устроило. На это отвѣ тъ скоръ. Можетъ, но вспомни Евангеліе,—тамъ сказано: по описанію пр оро ко въ, Сыну Человѣческому назначено быть пр едану , «но горе тому, кто его предастъ, лучш е- бъ не роди тьс я ему».—Гдѣ въ мои хъ письмахъ ты находишь униженіе? Я те бѣ го­ ворю: веди меня, и п овт оряю еще сто разъ: веди,—не къ сла вѣ, не къ дѣятельности, не къ поприщу,—туда найд у я самъ д ор огу, ежели она только проложена для меня , н ѣтъ,— дѣ ло о небѣ, дѣло о той святой оби тели чи с тыхъ душ ъ, куд а я самъ не попаду безъ те бя, на которую я даже не обращалъ вн има нія прежде л юбви къ т ебѣ. Съ 13 лѣт ъ, говоришь ты, велъ я тебя въ обѣтованную зе млю,— но знае шь ли, что Мо ис ей, который велъ израильтянъ, у меръ въ п уст ын ѣ, ибо былъ недостоинъ взойти туда,—о дна ко, ве лъ; ит акъ, тотъ , кто ведетъ, не всегда в ыше того, котораго ведетъ. Наконецъ, ты г овори ш ь: «можетъ, причиною всему этому я». Да, безъ всякаго сом нѣ нія, ты: не будь тебя,—никогда свѣтлыя, высокія мысли н рав­ ственности не посѣтили бы моей души. Чего же ты испугалась этого? Я тебѣ п исал ъ: самолюбіе и гордость-—вотъ были основы моей жиз ни до любви, а отъ этихъ мертвыхъ земныхъ началъ мудрено бы ло дойт и до идеи нравственной. Ты, ты, ангелъ, причи­ ною том у, что я не могу выносить пятна на душ ѣ. Благодарю за совѣтъ обдум а ть, не показалось ли мнѣ, что ты мой идеалъ , не ошибся ли я въ теб ѣ, и на это посвятить хот ь годъ. Бл аг ода рю! Но воспользоваться совѣтомъ не могу. Ид ея любви есть идея жизни во м нѣ; совершенно возвратиться я не могу, я
362 1836 Вятка твой,—не могу; да же лишен іе жиз ни, не з наю, представило ли бы возможность итти наз адъ и холодн о разобрать, ты ли идеалъ мо й, или мнѣ показалось. Ежели бы я могъ до того холод но л юби ть, чтоб ъ дѣлать цѣл ый г одъ с четы о достоинствахъ твоихъ, ты не была-бъ мой идеалъ, тогда я был ъ бы н ичтож ный человѣкъ и ни­ когда не м огъ бы ни подн яться до тебя, ни быть любимымъ тоб ою. И я г овори лъ тебѣ много разъ, что ты меня идеализируешь, но ни­ когд а не говорилъ: «иди назадъ, оставь меня». Я не могъ это го сказ ат ь, ибо з наю, что ты не можешь уже воротиться. Я тебѣ го­ ворилъ: вотъ душ а моя, въ ней море огня, въ ней моря энергіи, люб ви и поэзіи для тебя, но есть въ ней и пропасти, есть въ ней и черное,—знай это впередъ и не удивись, что у ви дишь эти приви­ дѣнія послѣ. На та ша! Наташа! Горе было бы то му, кто осмѣлился бы мою любовь на зва ть показавшеюся л^ ечт ою^ г оре ему... Од ной тебѣ прощаю я в се, даже это... И же лан ье смерти я вило сь у тебя вслѣдъ за совѣтомъ. Труденъ крестъ, который ты взяла, отдавшись мн ѣ, и ты говоришь, едва испытавъ его тягость: лучше умереть и бро­ сить, покинуть Александра его участи, его бурнымъ ст растя мъ, и людямъ, и то лпѣ !... Ну, довольно объ этомъ. Буд ь ув ѣре на, ангелъ мой, что ни т ѣни неудовольствія, ни тѣни досады не осталось у меня. Ты, вс е- таки, останешься моя путеводная звѣ зда, моя н аг рада за всѣ стра­ данія, моя святая, мое божество. О, Наташа! сколько принесла ты мнѣ съ сво ей любовью, это видитъ одинъ Богъ... П равд а, раз­ лука разливаетъ что- то мрач но е по мое й д уш ѣ, я утомленъ, но ты требуешь твердости. Кончено, сдѣл аю вс е, но, ес ли иногда звукъ грусти и печали выр вет ся изъ души и н ев ольно дойдетъ до тебя въ пись мѣ, вздохни вмѣс тѣ и вспомни, что и твой Алек са н дръ — человѣкъ. Пр о щай. По цѣл уй любви, п лам енный, долгій и ч ист ый, ка къ небо, посылаю теб ѣ. 11 декабря. Ты пишешь , что ты—лампадка, зажженная передъ моимъ обра­ зо мъ. Я всегда дивился глуб окой поэзіи твоихъ мыслей, — и это такъ же прелестно, какъ солнце и звѣздочка, и еще вѣрнѣе. Икона свята, но она не имѣетъ свѣта. Лампадка для ико ны — меньше, не жели икона, но она-то освѣщаетъ ее, она-то сноситъ свѣтъ,— не бесн ое земному, тѣлесному веществу ико ны. Ты поэтъ, ангелъ мой, и любовь н ау чила , тебя этимъ пѣс но пѣні я мъ, исполненнымъ истины и глубины, которыя раздаются на каждой строкѣ твоихъ писе мъ.
1836 Вятка 36$ Ты мечтаешь о югѣ, — я тебѣ покажу бла год атну ю землю и яхонтовое небо Италіи. Наша жи знь не пойдетъ тащиться скучно и вседневно, нѣтъ, я ос ущ ествл ю жизнь п олну ю, артистическую, жиз нь сов сѣ мъ на д ругих ъ ос нова ніях ъ. При шлю теб ѣ на память, итальянскія картинки,—можетъ, по этой тяжелой поч тѣ. 115. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 12 декабря 1836 г. Вятка. Эти грустныя минуты нѣмой боли, которыя ты такъ не лю­ б ишь въ мо ихъ письмахъ,—онѣ бываютъ у меня прил ивами. Ми­ нов ало нѣсколько дней, и я успокаиваюсь, могу заниматься, ду­ мать, читать; но когда злой демонъ опять н ачн етъ кричать, я бросаю все и п ре даюсь мра чн ой фантазіи; иногда самый ничтожный сл уч ай, едва холодн ое ды хан іе людей, малѣйшій упрекъ разрушаютъ, твердость, к отора я, какъ о сенні й лед ъ, можетъ держаться до пер ­ ваг о то лчка . Знаешь ли, чѣм ъ я теперь занимаюсь у сер дно и отъ души? Я досталъ ог ромн ое сочиненіе Вибикинга *) объ архитектурѣ и перебираю эти памятники, отв ер дивш іе жизнь народовъ... Мно го мысл ей родилось, всѣ сообщу те бѣ, когда будемъ вмѣ стѣ. Пока­ мѣс тъ перечитай съ величайшимъ в н иман іемъ въ «Notre-Dame de Paris» двѣ гл авы (кажется, въ третьемъ т .2)—«Abbas beati Mar­ tini» 3) и «Ceci tuera cela» 4). Н епре мѣ нно п рочти, хоть.5 разъ, по­ куда впо лнѣ понят на будетъ эта мысль... Т амъ ты узнаешь, что эти каменныя массы ж ивы, говорятъ, передаютъ тайны. К акъ пл а­ ме нно жду я времени, к огда я тебѣ буду отдавать отчетъ въ суммѣ, въ итогѣ всѣхъ этихъ зан ятій отъ шко лы до ссылки, всѣхъ стра­ даній, со м нѣній, мыс ле й, фантазій, оп ытов ъ! Трудно мнѣ было до­ ходить,—тебѣ отдамъ я готовое. Ты вполнѣ п ой мешь меня, это я знаю: отрывки изъ твоихъ пис емъ иногда та къ сливаются съ моими мыслями, что нѣтъ меж ду ними и черты раздѣляющей. Скорѣй,, скорѣй приходи, эта п олная жи знь! Извѣстный мюнхенскій инженеръ. 2) Томъ I, книга 5. 3) «Аббатство блаженнаго Мартина». 4) «То будетъ убито этимъ» .
364 1836 Вятка 13 декабря. Еще о томъ мѣ стѣ въ «Notre-Dame»; я знаю, что изъ 1.000 женщи нъ читав ших ъ 999 пропустили имено эти главы или не обра­ ти ли никакого вниманія,—для т ого- то ты и должна ихъ прочесть, ибо ты болѣе, вы ше этихъ ж енщин ъ. Какъ я пріѣ ду въ Москву, я тотч асъ начну брать всѣ мѣр ы для нашего с оед ине нія; мы дол жны бы ть в м ѣстѣ, для того, чтоб ъ развитіе на ше б ыло п олн о... Хотѣлъ писать много, но Эрн ъ пріѣхалъ. AddioII 15 декабря. Ты получи шь по э той же по чтѣ офи ціал ьную приписку въ к няг инино мъ письмѣ;ясънамѣреніемъ назвалъ теб я Наташей въ немъ,—желаю знат ь, какъ это при ме тся ими. 16 декабря. Собирался писать сег о дня къ Emilie—и опоздалъ. Часто, очень час то думаю я объ ней; ино гда мнѣ приходитъ въ голову, что и сам ый монастырь есть слабость. Пусть она откровенно, съ довѣренностью предается про вид ѣні ю: е жели Сатинъ не был ъ на­ з нач енъ ей, то развѣ не слѣдуетъ покориться персту божію? Т руд но, оче нь тр удн о, но тѣмъ вы ше будетъ душа. Ты много ра зъ писала, что теб я мучитъ, что вс ѣ, одаренные душою высокой, пла­ менной, несчастны. Не ихъ эта земля, они со сво ей душой—гости другого края; имъ незнакомы обычаи и ж изнь земли, на ней дбма— толпа; но кто же изъ нихъ согласится промѣнять св ои несчастія на безцвѣтное счастіе толпы? Для нихъ е сть другой міръ; онъ ■еще здѣ сь н ачин ается , это—тотъ міръ , куда летитъ з вукъ ар фы, подымается обелискъ, а для толп ы ничего нѣт ъ, кромѣ столовой и спальни. А горько видѣ ть эти страданья, сердце о бли вает ся кровью, и тѣм ъ досаднѣе, что толпѣ ихъ не растолкуешь, что она даже не платитъ участіемъ. Сколько слезъ чистыхъ, но жгучихъ, льется въ тиши и унич то жа етъ жизнь, коихъ обнаруженіе про из вело бы не болѣе, какъ см ѣхъ. Полина х) по всѣмъ пр ава мъ занимаетъ мѣсто въ чис лѣ эти хъ существъ, которыя какъ-бы ненарочно или сл у­ чайно . попали совсѣмъ не въ тотъ кругъ, въ которомъ б ыть до л жны. Изъ искреннѣйшей, чи стой дружбы пріѣхала она сюда съ женою апт екар я, и куда же попала? въ Вятку. Ты не зн аешь , что тако е дал ь няя страна,—тамъ всѣ нечистыя, ди кія страсти, всѣ образы 2) Тромпетеръ .
1836 Вятка 36& обольщеній, гнусностей на в олѣ, и аптекарь, подлый дуракъ, на- ' вѣрное не з ащитит ъ ее, ежели о бидя тъ. Но я не могу ра зск аз ать, всего; при св ида ньѣ и со слезами будешь ты с лушат ь ея мр ач ную повѣсть. Но ни ког да не падетъ о на, — душа у ней высока и п ре­ лестна. Говорятпз, будто она очень нер ав ноду шна ко мнѣ,—ужасно,, ежели-бъ это был о правда; но тутъ съ моей стороны не был о ни­ чего сдѣлано, я не виноватъ; впрочемъ, я не вѣ рю; разумѣется, ей и не должно быть равнодушной къ одному ч ело вѣку, кот орый бе­ ре тъ так ое ис кр еннее уча с тіе въ ней и готовъ многое сдѣлать. Пр о щай, Витбергъ т ебѣ кланяется, я цѣлую, ц ѣлую. Прощай же. ангелъ. Твой Александрз. 116. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 23 декабря 1836. Наташа, а нге лъ, пре ле стн ое существо! Итакъ, ты начала уже страдать отъ м е ня,—я это предвидѣлъ, я это предсказывалъ, нЬ иначе угодно было п ровид ѣ нью: тв оя жизнь навсег да вл ита въ м ою^ жизнь , в леки сь же бѣш ено й ф ант азіей со мною... Куда? все ра вно, ли шь бы со мною. Твои послѣднія письма отъ 9 дек. наполнили, ме ня грустью, даже т омн ос тью. Въ нихъ видно гл убок ое страданье, и я причиной ему, съ моей безумной ф ант азі ей, съ моимъ эгоиз­ момъ, словомъ, съ моей душою. О, На таша , Бо га ради, не п овт оряй, что мнѣ мал о те бя, Б ога ради! Нѣ тъ, нѣ тъ, тв оя лю бовь , твоя душа показала мнѣ, что и здѣсь на землѣ могутъ ос уще ст влят ься идеалы поэта. Не пов торя й же, Наташа. И ты говоришь обо мн ѣ,, ка къ будто я не понимаю твоей любви. Люблю, люб лю тебя вс ей это й энергіей мое го характера и нико го бы не мо гъ так ъ люби т ь.. .' только не го вори эти хъ словъ. Оставь мою грусть, она проходитъ. Что дѣлать,—ровнаго, г арм он ичес каго сч асть я мнѣ не дано, но ты, ты счастлива, какъ а нге лъ. О, ежели-бъ я могъ однимъ объятіемъ— я в ыск азалъ бы тебѣ все: и безгранное блаженство мое, и грусть, все, все, тогда только по ймеш ь ты, чтб ты мнѣ. Я готовъ п ла­ кат ь те п ерь, а я тв е рдъ; готовъ цѣловать кра й твоей о де жды, только усп окой ся , бу дь ве се ла; я хочу, чтобъ ты лѣчила мою больную душу, а ты зар аж аешь ся ею. .. Зачѣмъ ты говоришь мнѣ о моемъ блаженствѣ? будто я не знаю, чтб нашелъ я въ этой ду шѣ п ре­ лестной, въ т воей душѣ!
366 1836 Вятка Почему ты не такъ г рустиш ь,— спр ашива еш ь ты; да развѣ есть на тебѣ пятна? Развѣ ты не можешь понять, какъ меня дол­ ж енъ терзать п рокляты й поступокъ съ М... Ты и я. Оп ять ска­ же шь, зачѣмъ я тебя высоко поставилъ. Да не я ст ави лъ,— Бог ъ. Ежели-бъ я такъ ос лѣпле нъ былъ собою, что не видѣл ъ бы, на какой высотѣ я могъ бы быть и гдѣ теперь... Читала-ли ты у Жу­ ковскаго Абадонну'. Сум рач ен ъ, ти хъ, один окъ на ступеняхъ подземнаго трона, Зрѣлся отъ всѣхъ удаленъ, серафимъ Абадонна; печальной Мыслью бродилъ онъ въ минувшемъ........................................ ................................................................ онъ вспо мн илъ Пр ежне е время, к огда онъ , невинный, былъ другъ Абдіил а. .. Ты, Ната ша,—м ой Абдіи л ъ, мой ангелъ-хранитель, и тебя-то я мучу. Еще зачѣмъ ты безпрестанно хва лиш ь меня? Знаешь ли ты, что я ужасно са мо люби въ и гордъ: хва л ить меня,—это дико му звѣрю п оказ ыв ать пурпурную тка нь, это напоминать ему цвѣтъ крови.... Ты молишь Бога, чтобъ онъ далъ мнѣ созданье, лучше теб я... По­ годи, да возьму ли я у Него? Отнять те бя матеріально здѣсь, это можетъ про вид ѣнь е, дат ь другую не въ ‘Его силахъ. Или ты, или мнѣ не нуже нъ никто здѣсь, и опять ты же—тамъ. Останови же свою молитву,—ты ею обидишь про вид ѣнь е. Душн о! душно! Оставь, ис коре ни эту несчастную мысль, что мнѣ мал о тв оей души. Да послѣ это го ты, право, не впо лнѣ вѣришь въ мою люб овь.— И что-жъ собственно дурного въ моей грусти? Въ бе зум ной весел о сти человѣкъ тратитъ свою душу, въ грусти онъ возвышается: въ грусти— поэ зія , а въ веселости—смѣхъ. Ты спрашиваешь, утѣшитъ ли меня твой поцѣлуй—твой по­ ц ѣл уй ......... ты спрашиваешь? Ха, ха, ха... вотъ за бав ная мысль пришла въ голову (начинаю быть веселымъ); погоди, дай смыть съ г убъ тѣ нечистые поцѣ лу и сладострастья, которы м и онѣ запят­ наны съ самой юн ос ти, —ты замараешь свои уста. Може тъ , стр ан но т ебѣ, что я говорю подобныя вещи прямо тебѣ;да, этого не с ка­ жетъ в любл ен ный юно ша съ розовыми ланитами, съ роз ов ой душой, съ р оз овымъ умомъ своей Юліи, М и нѣ, Альсинѣ— тако й же д ѣвѣ. Но я и ты,—у насъ др угое отн ошен ье : вспомнимъ наш у силу. Моя душа д авно потеряла за пахъ розы , мои ще ки д авно блѣдны,—-съ 14лѣтъ ломали меня мысль и чувство. И оттого-то моя грусть, что я хотѣлъ бы теб ѣ, божественная, принесть себя бо жес тве нн аго. Ты говоришь: довольно для тебя. Но для меня не д овольн о то, чтб я те бѣ даю собою.
1836 Вятка 367 Кто будетъ рисовать тв ой портретъ? Ежели человѣкъ, ко­ то рый не уди вля ет ся тебѣ, не любитъ тебя, не мож етъ понимать— не надо бно. Рафаэль, э тотъ Рафаэль, котораго называютъ бо же­ ст в еннымъ , осмѣлился Мадоннѣ дать лицо Фо р нар ины, своей лю­ бовницы, а Ит алія молилась, удивлялась. Ну, вы, господа съ кисть ю, в отъ вамъ Наташа, это—ангелъ, это ужъ не женщ ина, съ ко­ торой стерта божественная печать нечистыми объ ятія ми: н ѣтъ, она та кова , к акъ была до рожден ья въ раю,—да гдѣ эти мъ дуракамъ прійти въ голову изобразить Богоматерь, к акъ она был а; имъ до­ вольно представить женщину и ребенка.—Твой портретъ! Что-жъ, скоро ли я пр ижму къ сердцу сво ему, хо ть портретъ. 1 Я, каж ется, п онялъ мысль, которую ты называешь святою, несбыточною,—да, понялъ ее. Эта мысль мелькала у меня,—все- таки, симпатія наша превосходитъ все на св ѣтѣ. Я понимаю тебя, однакоже, напиши мысль свою, мо жет ъ, я ошибся. Ангелу не хо ч ется бытъ человѣкомъ, ему низко, т ѣсно, удушливо въ этой те м ницѣ. И чтобъ мнѣ всѣ утѣшенія находить не въ те бѣ одной!.. Ты—моя поэзія, ты именно все, что осталось чи ст аго и не порочн аго въ душ ѣ моей. Получаешь ли ты аккуратно мои письма? я пишу почти всякую почту, а ты отъ 9 декабря отвѣч а е шь на письмо отъ 18 ноября; Ну, пр ощ ай, до будущаго го да не пошлю письма. Вѣрь, же» что тв оя любо вь принесла мнѣ болѣ е, н ежели сколько я надѣ ял ся. Вѣр ь., что въ тебѣ на шелъ я все , че го искала душа. Дай Богъ , ч тобъ скорѣй ты все увидѣла на опытѣ. Твой Александра. Я продолжаю б езпре ры вно заним ат ь ся архитектурой. Путе­ шествовать, путешествовать непрем ѣнно! Emilie дружескій, сердеч­ ный по к ло нъ... А, вѣдь, въ монастырѣ будетъ с куч но. Ежели Made­ moiselle Alexandrine 1-ая х) приме т ъ мой поклонъ, передай и увѣ рь,, что я совсѣмъ не страшенъ. Некогда! Addio. ♦♦1.4 декабря Н. А—на п ис ала : «Вотъ потерпи немного; прі­ ѣдетъ Эмилія, выпр о ситъ у к няг ини для себя с пи сать портретъ и пошлетъ те б ѣ; это возможно и сбыточно, какъ не льзя бол ь ше» (стр. 189). Боборыкина.
368 1836 Вятка 117. Отдѣльныя замѣчанія о русскомъ законодательствѣ. 1. Въ гражданскомъ об щес тв ѣ (dans le fait social) прогрес­ сивное начало есть правительство, а не н аро дъ. П рав ите льств о есть ф орм ула движенія (du progrès)т), выраженіе идеи общества, фор ма его историческая, факт ъ непреложный. Ни гдѣ правительство не ост а­ но вило сь настолько передъ народомъ, ка къ въ Россіи; можетъ, отъ этого оно не всегда был о ис тори чес ки справедливо, не всегда по­ слѣдовательно. Прежде юрис к онс ульто въ у насъ яв ились учре жде н ія съ самыми дробными пр ило женія ми , но зато не всѣ они своевре­ менны и у мѣ стны. Сводъ императора Николая—огромнѣйшій юридическій фактъ; онъ остановилъ жиз нь юридическую Россіи и, показавъ все совер- шонное ею, вс е, что сдѣлало правительство, показалъ, труды инди­ вид уал ьн ые должны теперь обле гчить труды правительства. Возраженія Савиньи про тив ъ г ер ма нской код ифи ка ціи не идутъ. Сводъ не то кмо не огран ичи л ъ, но дал ъ правильную форму про ­ грессивному началу законодательства. Есть ли естественный переходъ отъ «Уложенія» къ закон амъ Петра Великаго? Есть ли и насколько національная сто ро на вновь выходившихъ узаконеніяхъ отъ Пе тра до Свода? Как іе національные элементы перешли изъ Су дебника, Уло­ жен ія черезъ все царствованіе дом а Романовыхъ до Свода? Какіе исключились? Глубокія изысканія токмо могутъ разрѣшить эти вопросы. Характеръ законодательства и мп. Екатерины II— фи ло со фскій, въ смыслѣ ф ила нтроп іи XVIII вѣка —п ро ник нут ъ важнѣйшими идеями для бы та гражданскаго. Х арак теръ законод. Павла — рыцарскій и, можетъ, не вовсе сво евр ем енн ый. Характ. зако но д. А лекс ан дра сби­ вается во многомъ на начальный характеръ пос тано вл ен ій de l’Assem­ blée nationale 2) и вообще политическаго ученія des garanties 3). Въ за кон ахъ Ека тер ины есть что-то женское, исполненное любви, что -то напоминающее патріархальную Германію. У Але­ ксандра много Фра нці и (учрежд . министерствъ). П рог ресса. 2) Національное собраніе во Франціи . 3) О гарантіяхъ .
1836 Вятка 369 Въ з ако нахъ импе рато р а Ник олая в иденъ характеръ положи­ тельности, котораго недоставало прежде,—характеръ внутренней си лы государства, чувствующаго всю мощность свою. У насъ не было сист емы, послѣдовательности п ринят ія евро­ пеизм а. Россія воспитана т акъ же, какъ мы, ибо революція Петра была матеріальная. Въ европейскую эпоху нашего законодательства, при самыхъ начальныхъ трудахъ являются два элемента, б лес тящи мъ обр азом ъ развитые импер. Екатериной II. Эти два элемента—лучшее до каза ­ тельство, насколько правительство стояло вы ше народа и насколько оно хо тѣло по дня ть его . Я го ворю о к олле гіаль ном ъ началѣ и о вы бора хъ. О дна власть исполнительная ввѣрялась лицу; власть су­ дебная и законодательная (въ назначенныхъ предѣл а хъ) всегда ввѣ ­ рялись мѣсту, а не лицу. Совѣтникъ всегда имѣ лъ право подать голосъ , перенесть дѣ ло въ высшую инст анці ю; эта высшая опять составляется изъ нѣсколькихъ лицъ, и еж ели снова возникнетъ разногласіе, то рѣшеніе вопроса можетъ быть или больши нс твом ъ голосовъ, или же восходитъ на высо ч айшее разсмотрѣніе, т. е. къ источнику законодательной в ла сти. Его рѣ ш еніе не имѣ етъ и апел­ ляціи. Такъ и б ыть дол жно . Изъ уваженія къ самому народу такъ бы ть должно: воля цар я самодержавнаго есть во ля самого н арода, его рѣшеніе имѣетъ святость; эту мысль очень хорошо ра зви ли въ восточныхъ законодательствахъ. Итакъ, съ од ной стороны ко лле гіаль ное начало и, сл ѣ дств енно, б ольшин ст во голосовъ, съ другой — выборы и, слѣдственно, прямое вліяніе массы, ил и, лучше сказать, дворянства въ дѣлахъ су дебн ыхъ , ибо представители во всѣ хъ судебныхъ мѣ ст ахъ. Довѣренность пра ­ вительства бы ла такъ невелика, что не токмо судебную влас ть, но и испо лнит е льн ую вручило оно отчасти людямъ выбраннымъ, а не назначеннымъ, оставя себ ѣ гл а вный надзоръ, т. е. губернаторъ, губ ернс кое п рав леніе , городничій,... а, такъ сказ ат ь, прямые испо л­ нит ел и: земскій исправникъ, засѣдат. etc.—избранные. Еще больше. У ст ройст во м у ниципал ьн ое с амо въ себѣ весьма хорошо: не говоря уже о куп ц ахъ, мѣщане и цеховые имѣютъ всѣ нужныя гарантіи. Они сам и дѣлаютъ раскладку городскихъ сборовъ, сами распоря­ жаются су мм ами, судятъ своимъ судомъ свои дѣла(магистраты, ра­ туши, словесный, си ротск ій су дъ, наконецъ, ком. судъ). Но и въ т ѣхъ дѣ ла хъ, к огда они судимы гражданскимъ судомъ или уголов­ нымъ, голосъ ост ает ся въ за сѣд а телѣ, въ депутатѣ. Основанія м у ниципал ь наго права выборовъ и ко лле гіа ль ныя учрежд ен ія та къ обширны, что другія страны дол гой юридической жизнью своей не достигли ихъ. Може тъ быть, вс его менѣе обра- ГЕРЦЕНЪ I. 24
370 1836 Вятка щено бы ло вниманіе до си хъ поръ на к аз. крестьянъ. Но элементъ выбора и большинство голос овъ уже есть въ волостномъ правленіи; да же, сверхъ полицейскаго надзора и нѣкотораго участія въ ра­ складкѣ земск их ъ и натуральныхъ повинностей, пра во составленія приговоровъ довольно ве л ико. Но недостатокъ у чр еж деній по эт ой части—уже въ виду правительства и отъ мин. госуд. имущ. надле­ жит ъ ждать и хъ. Удѣльное имѣніе въ маломъ ви дѣ показываетъ планы правительства. Впрочемъ, крестьяне въ други хъ стран ахъ точно такъ же hors la loi какъ выходящіе изъ электоральнаго ценза (кромѣ Шв ец іи). Замѣтить необходимо, у насъ ценза н ѣтѣ: право, данное сословію, независимо отъ его сос тоя нія, и въ нѣко­ торомъ смыслѣ цензъ имѣетъ ж изнь въ нашемъ законодательствѣ только въ переходѣ изъ мѣщ . въ куп ., изъ гильдіи въ гильдію и, нак онецъ, въ почетное гражданство. Наше законодательство принимаетъ в ладѣн іе за фак тъ и только въ этомъ смыслѣ охраняетъ его ; лучшее доказательство — это де­ с яти лѣт няя дав нос ть, безспорное ме жев аніе 2)... В зг л яните, какая обширная б аза лежитъ п одъ Сводомъ. Россія и Ам е р ика—двѣ ст ра ны, которыя поведутъ далѣе юридическую жи знь человѣчества. Рос сія — какъ высшее раз вит іе самодержавія на народ­ н ыхъ основаніяхъ, и Америка—какъ вы сшее развитіе де м окра тіи на монархическихъ основаніяхъ. Вотъ что, кажется мнѣ, останавливаетъ болѣе пр ав ил ьное и полное развитіе законодательства: 1. Доселѣ мас сы не умѣютъ поня ть своихъ правъ. Говорятъ: «да какой голосъ имѣе тъ засѣдатель отъ градскаго обще с тва въ уг ол ов. п ал атѣ ?» Кто же въ этомъ виноватъ? Конечно, не з ако но­ дательство. Такъ , ка къ оно не виновато въ томъ, что совѣтники не п одают ъ голоса, боясь предсѣдателя или губернатора, въ т омъ, что журналъ составленъ весь секретаремъ, котораго дѣло—только изложеніе и справка; такъ, какъ оно не виновато въ томъ, что дворянинъ бог ат ый и чиновный пренебрегаетъ службой обществ. въ то самое время, ка къ въ Ос тзейс ких ъ п рови нці яхъ отставные ге­ нералы, аристократы не ст ыдят ся с лужит ь нѣсколько трехлѣтій на самыхъ низш их ъ мѣстахъ. Ви но вато ли оно въ томъ, что д ворян е не считаютъ своихъ с уммъ, не требуютъ отчета въ земскихъ по­ винностяхъ у губ ерн атора ? *) Внѣ закона. ’) Главнѣ йшее —э т о раздѣленіе полей по тягламъ. Это Lex agraria °), юбилейный годъ. А. И. Г. °) Аграрный законъ .
1836 Вятка 371 А пр ичина этому—недостатокъ просвѣщенія, недостатокъ гра­ жданственности, эг о и сти ческая лѣ нь, но бо лѣе всего—недостатокъ просвѣщенія. 2. Нѣкоторыя учре жд ен ія основаны совсѣмъ на др уг ихъ на- чалахъ друга. 3. 4. и часто противоположныхъ, — они о с танав ли ваютъ д ругъ Пе рев ѣсъ, данный дв орян с тву. Помѣщичье право, исключающее изъ обща го круга лю дей крѣпостныхъ. 24*
1837
118. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 1 января 1837. Natalie! Вотъ и новый годъ, прощай 1836- й! Ступай въ в ѣч­ ность! Моего благословенія нѣтъ на теб ѣ: ты давилъ меня съ пер­ ваго дня до послѣдняго, въ тебѣ не жизнь, а с удо рож ное движ ен іе. Прощай же. Ну, а этотъ н овый чтб принесетъ? не уже ли нич ег о? Желаній дв а -три довольно и для мен я, и для тебя; надеждъ—нѣтъ. Я писалъ къ тебѣ пись мо 25 декабря и изодралъ его; это въ пе р­ вый разъ , ибо однажды написанное пись мо я уже считаю собствен­ н остью твоей, но письмо это бы ло т акъ н ел ѣпо, что я рѣшился не посылать. Всѣ праздники я провелъ, какъ нельзя хуже. Часто ду­ малъ я, что совсѣмъ пересталъ бы ть тѣмъ Александромъ, твоимъ Александромъ, и представлялъ себя такъ, какимъ-то не удавшимся существованіемъ. Сегодня, т. е. въ пе рв омъ ча су но чи, я гов ори лъ съ П оли ной о те бѣ... ужъ вѣ рно и ты въ то же время думала обо мнѣ... Ан гел ъ, анг елъ ! Письмо тв ое п олу чилъ (отъ 22 де к.). Не­ пріятность, о которой писалъ, не т акъ важна, что бъ стоило о ней писать. Прощай на нѣсколько часовъ. Веч ерв . Нѣ тъ, ж аль мнѣ стало 36 годъ; за что же я его т акъ без ­ жал ост но, такъ холодно оттол к нул ъ? А тв ои письма развѣ не ос ы­ паютъ его свѣтомъ и эфиромъ? а дружба Витберга, а дружба и симпатія въ э той глуши даже? — не правда ли, какъ я неблагода­ ренъ? Чего нельзя перенести за одну строку твоихъ писемъ, гдѣ бу квы принимаютъ какой-то звук ъ и гармоніей страсти раздаются въ г лу бинѣ души? Съ какою жадностью я тысячу ра зъ перечиты­ валъ въ п роше дши хъ письмахъ тво и хъ, гдѣ ты меня утѣшаешь въ грусти; ну, такъ и видна с леза на глазахъ и улы бка ; и то и д ру­ гое горитъ лю б овью, и пламенное желанье сл езу оставить себѣ, а улыбку передать мнѣ .
376 1837 Вятка 4 января. Вотъ те бѣ, Наташа, новость: можетъ, черезъ мѣсяцъ или два Полина уѣдетъ отсюда, и куда же?.. Вздумать страшно: за 400 или 500 верстъ отъ Перми, на заво д ъ, куда хочетъ опредѣлиться мужъ ея подруги, у которой она живетъ. Бѣдная! она завянетъ, пропа­ де тъ даромъ, и нигдѣ кругомъ нѣтъ спа сенія; одн а ру ка, к ото рая сдѣлала-бъ для нея вс е, это—моя рука, но она зак о вана въ тяжелыя цѣпи. И что ее заставляетъ ѣхать? Как ая- то поэтическая дружба къ по д р уг ѣ, которая, очертя г олов у, в ышла за дурака и теперь мы­ ка етъ съ нимъ горе. Неужели пр о видѣ ніе такъ непонятно упра­ вляетъ дѣ йствія ми н ашим и, ж изн ью, что иногда ве сь видъ с лѣ пого случая. Эта новость меня огорчи л а. Ея положеніе почт и не лучше Emilie: та обманута любовью, эта — цѣл ой ж изн ью. У той въ во с­ поми нані и есть свѣтлая п олоса , у этой-—сумерки и даже темнота. Ты пишеш ь, что не можешь видѣть низостей людей и страданія друг ихъ . Я крѣпче тебя, но, признаюсь, вся твердость моя таетъ отъ ви да этихъ с удо рогъ души, выб ивающейся изъ-подъ гнет а об­ стоятельствъ и на которую летитъ уда ръ за ударомъ. Но низости дѣ лаю тъ на меня другое вліяніе—потребность, жа жду мести. Ах ъ, Н ат аша, чего я ни наглядѣлся въ это послѣднее время: какъ дики, гру бы стр аст и, и какъ подлы, низки люди (слава Богу, что не в сѣ)! Ок оло губернатора въ губерніи, гдѣ нѣ тъ дворянства, обращается все, какъ около солнца; власть его не ограничена, и, слѣдовательно, тутъ-то сосредоточиваются всѣ искательства и интриги, — и я по- н еволѣ, ежели не хочу закрывать глаза, до л женъ видѣть этихъ гадкихъ живо тных ъ, трепещущихъ, съ клеветою во рт у, со стра­ хомъ, чтобъ не открылись ихъ дѣ ла, и пр. и пр. Во тъ теб ѣ ан ек дотъ въ док азате л ь ство. Недѣли двѣ тому назадъ, оди нъ изъ здѣшнихъ personnages надѣлал ъ мнѣ грубостей на б а лѣ; весь городъ былъ тутъ, но ни оди нъ человѣкъ не показалъ, что я правъ или нѣтъ; всѣ молчали, даже говорили, что не слы хали . На другой день губер­ наторъ с казал ъ, что я рѣшительно правъ и что тотъ до лже нъ извиниться пер едо мной,—и весь городъ закр и чал ъ : «Герценъ правъ», и пош ло участье и свидѣтели, и все нашлось. (Опять повторю, что есть искл юч енія ). Съ тѣхъ поръ я ужь просто сталъ ненавидѣть здѣшнее общество. 6 января. Три года тому назадъ, вечеромъ, у Н асаки на.. . И какъ живо все это въ памяти, ка къ с вѣт ло, какъ похоже на ту прелестную луну, на которую мы смотрѣли! И сколько прожито съ тѣхъ поръ!
1837 Вятка 377 Всю с в ѣтлую недѣ лю 34 года я бушевалъ; это бы ла о дна ва кха­ н алія въ 7 дней и послѣд няя: не воротится то юношеское увлеченіе, тотъ огонь, та безотчетная веселость. Вскорѣ послѣ О гар евъ взятъ. Н аша прогулка на кладбищѣ бы ла также разставаніемъ съ дру гим ъ элементомъ ю но сти, съ тихой, гармонической симпатіей,—желѣзныя руки пр иня ли мен я изъ твоихъ рукъ. Но я был ъ выс ок ъ, чистъ, я очищеніемъ 9-ти мѣсяцевъ, страданіями и л ишенія ми п риг отов лялс я къ 9 апрѣл я 1835 года . Это въ м оей жизн и преображеніе', ты, мате­ ріальная, земная по тѣ лу, преобразилась въ глазахъ моихъ въ анг ела невещественнаго, святого... Сколько во с по мин аній, сколько воспо­ минаній! Получила ли ты мою статью?—Прощай, прости, что ма ло писалъ—я гл упъ всѣ эти дни. Твой Александръ. 119. Пи сьмо къ Н. А. Заха рьи ной 9 января 1837. Ты теперь уже давно п олучи ла, Нат а ша, отвѣты на письма, въ которыхъ упрекала ме ня въ грус ти, —в ъ этомъ де м онѣ, смущаю ­ щемъ мою душу. Мо же тъ, въ нихъ был и фразы, которыя тебѣ не понравятся,—вперёдъ прошу простить. Такъ написалось! Сверхъ всѣхъ причинъ, у ме ня въ самой душ ѣ ест ь зародышъ тоски, не­ смотря на всю живос т ь характера. Б езъ всякихъ внѣш нихъ по­ бу жденій я впадаю иногда въ задумчивость мрачную и давящую. Таковъ былъ Байронъ, мучившій безпрерывно са мъ себ я п ри зра­ ками и идеальными п онятія ми. Твое присутствіе разс ѣетъ все это, твои письма—единственное спасеніе т еперь . Гюго говоритъ, что человѣкъ съ талантомъ пох ожъ на Мазепу, привязаннаго къ хвосту дикой лоша ди. Лошадь его влечетъ по камнямъ, по холмамъ, онъ избитъ, полумертвъ и—воскресаетъ торжествующимъ! Да, но ежели послѣ всѣхъ мученій, страданій не будетъ торжества... Буд ущ ее нѣ мо и завѣшено; он о, мо жет ъ, смѣется эт имъ гаданьямъ. Но за­ чѣмъ же, ежели какому-нибудь человѣку ничего не предоставлено сдѣлать, кромѣ прожить с вой вѣ къ, зач ѣмъ же внутри его души кричитъ неумолкаемый голос ъ: «тебѣ душно, тѣсно, въ т ебѣ есть сила, создай себ ѣ м іръ дѣятельности, раздвинь узкія г ран ицы жизни, про лож и новую ко лею въ пу ти ея, разлей огонь, который въ твоей душѣ, подѣлись мыслью и чувствомъ съ людьми»? Зачѣмъ? Сколько людей спокойно и бе змятеж но живетъ въ маленькомъ кр угу дѣя­ тельности,—я уже не говорю о людяхъ б езъ вс як ихъ способностей,—
378 1837 Вятка нѣтъ, л юди оче нь умные, оче нь добрые... и очень по шлые. Бываютъ ми­ ну ты ,—я имъ завидую, но эти минуты устали, ут ом лен ія. Могла ли-бъ ты, моя прелестная подруга, сестра, могл а ли-бъ ты любить меня, ежели-бъ я былъ изъ числа этихъ добры х ъ лю дей ?.. У нихъ св оя любовь, свои идеалы съ запахомъ кухни и домашняго благосостоянія. Дай Богъ имъ д олги дни! Двадцать четыре года — время, въ к ото рое у другихъ юность въ по лно мъ ц в ѣтѣ, въ полномъ разгулѣ, гдѣ еще призраки пр ини­ маются за дѣйствительность, и чаша жизни еще полна, еще не по­ чат а. А я! Взгляни на мое лицо, истомленное страстями, мыслями, обстоятельствами, избыткомъ счастья и избыткомъ несчастья. Въ 24 года я усталъ жизнію, и что бы ло бы со мною, ежели-бъ тв оя любовь не слетѣла ко мнѣ съ неба, когда я, сбившійся съ дороги, мрачный, унылый, пр еслѣ д уемый дикими звѣрями, готовъ бы лъ по­ терять остальной дрожащій лучъ надежды? Съ твоей любовью обно­ вилась душа. И зато каку ю любовь, како е поклоненіе принесъ я м оей с па с ите льн иц ѣ, моей Беатриче! Я не ис кал ъ, кому отдать с вою душу,—провидѣніе само распорядилось. И кто смѣлъ бы взять эту бо ль ную ду шу съ ея судорожными дв ижен іями , съ ея необъятными требованіями? Кт о, кромѣ теб я, Natalie! 10 января . Заниматься продолжаю архи тек турой , — вѣк а прошедшіе в стаютъ со св оими пир ами дам и, храмами, с оборам и и разсказы­ в аютъ свою жизнь; слава Богу, что можно переселяться въ то время, когда не пугались великаго, когда изя щно е считалось не­ обходимою потребностью. А теперь — переходъ болѣзненный, гдѣ все в ыс окое спитъ, гдѣ только думаютъ о матеріальныхъ нуждахъ, и горе том у, кто не падаетъ съ головою въ болото. Послѣ огром ­ ной войны 1812 года явился человѣ къ г еніал ьный , хотѣвшій гору превратить въ храмъ, хо тѣ вшій кам ню да ть сил у текста евангель­ скаго, посвятившій всю ж изнь одной мысли,—этотъ человѣкъ бы лъ не на мѣстѣ въ нашемъ в ѣ кѣ; его понялъ благочестивый царь ’), но современники не по нял и, освистали, отравили, очернили. Э то— Витбергъ, но его по двиг ъ не ум рет ъ, его память, какъ память ст ра­ дальца Тассо, вдохновитъ поэт а и ст анетъ рядомъ со ст рогим и, важными тѣнями людей, которые пренебрегали всѣмъ з е мнымъ для одной в ыс окой мысли. По ,вѣ сть 2) моя остановилась, но все еще не бросаю; хочется выразить мысли, заповѣдныя въ ду шѣ, хочется еще облечь въ об- ’) Александръ I . 2) «Елена» .
1837 Вятка . 379; разы всѣхъ, дѣйствовавшихъ на мою жиз нь; я т ебѣ однажды писалъ, (кажется, изъ Крутицъ), что я набралъ нѣсколько барельефовъ изъ сво ей жизни: тамъ Emilie, тамъ есть другіе, и вездѣ ты и Оіар. А какъ п риходи тся писать,—все недостаточно; у л юдей съ истин­ ным ъ талантомъ этого не бываетъ. Впрочемъ, одинъ барельефъ изсѣченъ вѣрно, это—Мед.; можетъ, п отом у, что она слишкомъ» сил ьно потрясла мою душу, слишкомъ в ыказ ала слабую душу мою, 13 января. Ангелъ мой! Получилъ т вои письма до 29 декабря . 1 Ты, ты— во всякой с т ро к ѣ, но это письмо поразило меня: я не могъ п ла­ кать, я вскочилъ, ка къ дикій звѣрь, котораго дразнятъ; бѣшенство,, а не огорченіе! Я не б уду получать oms тебя писел/ts или очень - рѣдко. Возьмите все , люди, все, только оставьте эти пись ма. Не­ ужели и это ? нѣтъ, тутъ не найду я твердости. Цѣлыя недѣли я живу надеждою на тв ои пись ма, и не получать их ъ!.. О, Н аташ а,, это больно, очень больно. Это священныя капли росы, которыя па­ даютъ на страдальческую душу, и ее хотятъ о тня т ь;... но какъ -б ы то ни было, я готовъ вынести; можетъ, эт имъ мирится со мною, пр о видѣні е, можетъ, это—наказанье, которымъ излѣчиваются угры­ зенія совѣсти, смываются пятна,—но наказаніе жестокое. Во тъ мои< руки , куйте ихъ въ цѣ пи, и я не п оморщ усь ,—н о не получать пи­ семъ отъ тебя... Вз до ръ! Проклятіе на т о лпу! Emilie въ Москвѣ теперь. Emilie! Другъ, ты найд ешь сре дс тво д ост ав лять мн ѣ, хоть изрѣдка, пись ма отъ Наташи. Ты можешь тогда гордиться тѣ мъ,, что одна ты да ла средство, чтобъ ду ша моя не ув яла подъ эти ми уда ра ми. Я хотѣлъ писать очень много,—не могу: одна мысль, около' которой о бвил ась ду ша моя, это—что не будетъ писемъ. Пиши хот ь м а леньк ія, нѣсколько строкъ. Пришла пор а бросать м аску ;, ежели не будетъ въ самомъ дѣлѣ писемъ, я нап ишу папенькѣ;буду тр еб ов ать,—мо й голосъ имѣетъ силу. И хо ть бы малѣйшая положи­ тельная н аде жда на в озв ра щеніе! Ну, провидѣніе воспитываетъ, круто, оно закаляетъ душу, какъ дам аскинный кинжалъ, а ежели ду ша не вынесетъ з акал а? — ну, такъ б роси ть ее. А каково тогда будетъ брошенной ду шѣ ?.. Да дѣло не въ не й, дѣло во вс емъ че ло­ в ѣ чес твѣ, я понимаю это; частно мо жетъ человѣкъ страдать, быть, несчастливымъ; ну, п опроб уе мъ силу, такъ и быть,—есть, что-ли,. еще на д у шѣ, на сердцѣ у меня мѣсто, въ к отор ое можно уда­ рить,—надобно поискать, есть ли ?.. Это смѣшно... Главный ударъ невозможенъ, — твою любовь нельзя о тняты она останется при.
380 1837 Вятка мнѣ, остальное какъ-н ибу дь слажу. Твоя смерть... ей-Богу, и это не­ возможно,—тогда переломится орудіе; н ѣтъ, это нев озм ож но. Прощай, ангелъ, анг ел ъ! Нѣт ъ, буду твердъ, на смѣхъ имъ буду твердъ; по слѣдующей почтѣ отвѣтъ на тв ои пись ма. Тво й Александръ. ♦♦ 1. Н. А— на писала: «Наменяимѣютъ большое п одоз рѣ ніе, Мак. часто намекаетъ о тайной пе ре п иск ѣ, называетъ Егора Ивано­ в ича почтальономъ и то му подобное... Ма каши на говоритъ открыто, что я п ереписываю сь съ тобой, что прощаніе въ Крутицахъ по­ губило меня и что п орт ретъ также погубилъ, клянется, что ска­ же тъ все кн ягин ѣ; говоритъ, что слышала отъ всѣхъ людей, ко­ торые все знаютъ и см ѣютс я на дъ нами; откровенно скажу тебѣ, я боюсь не за се бя,— что мнѣ они? А маменькѣ и Е. И. можетъ быть непріятность. Не знаю, что мнѣ дѣлать. Впрочемъ, я Мак. на это ни с лова не сказала, и все время, по ка она стояла пер едо мною, я буд то чита ла со вн иманіе мъ; это было сейчасъ; она толь ко уле г­ лась и все еще поетъ, а ужъ 12-й часъ ноч и; можетъ быть, я глупо с дѣ лала, что не рѣши лас ь пуститься лгать, что есть силъ, и увѣрять ее, что все это ложь и неправда, но что же мнѣ дѣлать,— я не мог л а... Она ужь обѣщала у м еня все обыскать и непр ем ѣнн о ск азать кн яги нѣ ... Во всем ъ этомъ я кладу подозрѣніе на Насаки- ныхъ; Мак. въ бол ь шой съ ними дружбѣ и, ка къ пришла вчера отъ нихъ, т акъ сказала дѣ вушкѣ, к ото рая мнѣ слу жит ъ, что ее за­ шлютъ туд а, ку да воронъ ко стей не заносилъ, за то, что она передаетъ письма, х отя та ни въ чем ъ не виновата. Но меня здѣсь въ д ом ѣ, ежели кто знаетъ переписку, не откроютъ ни за что на свѣтѣ, и я увѣрена, что все это—сплетни Насак.; онѣ сам ые низкіе люд и об ѣ, я безпрерывно вижу это на опытѣ!.. Въ залѣ, стоя на колѣн яхъ, пишу на стулѣ... Авось либо , кар ан дашъ не сотрется,— пер о скрипитъ, а меня отъ Мак . раздѣляетъ только холстина и 3 шага!» (т . ѴП Спб. изд ., стр. 201—205). 120. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 13 января 1837. Вятка. «Александръ проститъ Наташѣ». 1 Александръ прощать тебѣ, прощать ангелу!? О, я видѣлъ и збы­ токъ любви, съ которымъ бы ли писаны упреки; н ѣтъ, не прощать, а прижа т ь тебя къ гру ди й одними объятьями, одними поц ѣлуя ми
1837 Вятка 38Ï выразить все, выразить и на минуту не существовать въ этомъ мір ѣ, а вырвать эту минуту оттуда. Я писалъ тебѣ давеча со сл е­ зами на глазахъ; не прошло 6 часовъ, к акъ отправилъ письмо, и хо чу опять п иса ть. Когда же я дойду до пр едѣ ла любви? Эта страсть, эта симпатія къ теб ѣ ра ст етъ и пожираетъ кругомъ всѣ ме лкія чувс тв ова нія,— я нашелъ средство еще болѣе полюбить те бя съ. тѣх ъ п оръ, к акъ грозитъ другая разлука—прекращеніе пер епис ки. Т акъ ты боялась разомъ читать мое перво е письмо о любви,— ты хотѣла на сл адить ся раз св ѣ томъ. Ты задохнулась отъ эт ихъ, словъ, которыя струею огня подымались съ листа и жг ли твое не­ винное, св ятое сердце, ты задохнулась отъ сча стія; какъ ж иво ви жу тебя съ этимъ письмомъ въ р ук ѣ: рука дрожитъ, пылаетъ лицо, грудь, д уш а,—и ты моя, моя навсегда, погибла, какъ говоритъ. Мар ья Ст ., начала жить полною жизнью,—скажу я (не правда ли, у меня съ М. Ст. разн ый образъ мыслей?).—Пусть про йд етъ эта полоса мрака и горести, ты найдешь на груди моей, найдешь все,, че го искал а мечта. Кля нус ь, я еще болѣе теб ѣ дамъ блаженства,, нежели мечта вмѣщаетъ. 16 января. Другъ мой! Я писалъ сегодня въ письмѣ къ папенькѣ: «я; м огу противъ 15-г о января 1837 года поставить отмѣт ку отъ душ и весело пров ел ъ в рем я», и повторю тебѣ. Это было рожденье Вит- берга. За нѣсколько дней та йно отъ не го готовили всѣ мы жи выя ка ртин ы. Я б ылъ антрепренеръ, директоръ и пр. Наконецъ, въ са мый день рожденья сцена поставлена, и онъ не зналъ, что бу­ детъ. Кар т ины сочинилъ я, и ты узнаешь въ нихъ мою вѣчн у ю, мысль, — мысль о Н ат ашѣ. 1-я представляла Данта, утомленнаго жиз нью , измученнаго, изнуреннаго; онъ лежитъ на камнѣ, и тѣнь. Виргилія обод ряе тъ его и указуетъ туда , къ свѣту; Вирг илі й по­ сланъ спасти его Беа три че. Дантъ был ъ я, и дл инные волосы, усы и борода, и кос тюмъ среднихъ временъ придали особую вырази­ тельность моему лицу. 2-я—Беатриче на тр онѣ: Лучія, свѣтъ поэзій,, и Матильда, благодать небесная, открываютъ вуаль; Дантъ, у ви­ дѣвъ ее, бросается на колѣ н и, не смѣетъ смотрѣть, но она съ у лыбко й надѣ вает ъ вѣнокъ изъ лавровъ. У меня сл езы б ыли на глазахъ, когда я стоялъ у подножія трона,—я думалъ о те бѣ,, ан гелъ мо й. 3- я—А нге лъ (роль ангела была дана Полинѣ) держитъ разверстую книгу, въ ней написанъ те кс тъ: «да мимо идетъ меня чаша сія , но яко Ты хоч ешь »... Беатриче показываетъ грустному Д анту э тотъ те кс тъ, Лучія и Матильда на к олѣн яхъ молятся.... Успѣхъ бы лъ болѣе, неж ели о ж идали. Ал екса ндр ъ Лаврентьевичъ
382 1837 Вятка по окончаніи в з ошелъ на сцену со слезами, долго, долго жа лъ въ своихъ объятіяхъ. «Какъ поднялась занавѣ сь»,— г ов о рилъ онъ,—«я увидѣлъ вашу мысль, и к то, кром ѣ васъ, взялъ бы Да нта и ре ли­ гі о зный п ре д м ет ъ? !!» Я самъ былъ тронутъ и жалъ руки этого див­ наго че лов ѣка. Требовали повторенія. Я первый р азъ сл ыша лъ со сцены себѣ рук опле ск ан ія. Повторили. Потомъ Ал екса ндр ъ Ла в­ рентьевичъ посадилъ м еня на тронъ Беатриче и надѣлъ на ме ня лавровый вѣ нок ъ. Я изъ рук ъ ве ликаг о ар ти ста получилъ его и отчасти заслужилъ.—Вотъ тебѣ, ангелъ мо й, описаніе всего дня; да, этотъ день п ровел ъ я пре крас но. Беатриче б ыла m-me Witberg. Полина б лаго да ритъ много, много за кольцо; она дивится мно­ жеству работы за нимъ. 2 Я показалъ въ твоемъ письмѣ Сквор­ ц ову его фамилію,—онъ б ылъ въ восхищеніи, и въ самомъ дѣ лѣ, ежели сильно с лово іерея, который чи таетъ им ена за здр авіе и уп окой , то не важнѣе ли е ще, когда имя пр о из несено ангеломъ, какъ ты. Этотъ ла вр овый листокъ—изъ вѣнка, коимъ ув ѣнча лъ меня Александръ Лавр.; сохрани его въ воспоминаніе 15 января 1837, 3 18 января . С его дня годъ, что умеръ М ед вѣде въ. Какъ теперь помню, я лежалъ на диванѣ у себя, ког да человѣкъ пр ишел ъ сказать. Я со­ д рогн улс я. Тогда же поклялся сп асти бѣдную жен щину , и губилъ ее бо лѣе и болѣе, ибо дружба уже не пр инимал ас ь, искр еннее уча с тіе п олуч ило д ругое истолкованіе. Ее надобно был о спасти еще ютъ двухъ другихъ бѣдствій: отъ бѣ дно сти и отъ гнуснаго пр еслѣ ­ дованія. Я и Витбергъ, сколько могли, сдѣлали э то. Что была бы она безъ Витберга,—этого представить нельзя. Что за преслѣдо­ ваніе?—спросишь ты. Погоди, когда пріѣду въ Москву, я разскажу, и ты по бл ѣднѣ ешь отъ ужаса и отъ пр ез рѣнія къ людямъ. Ты увидишь тогда, сколько надобно был о твердости съ наше й стороны, чтобъ стать прямо защитниками, щитомъ не счас т ной; у в идишь тогда, что значитъ городъ за 1.000 верстъ отъ Москвы, гдѣ все дико, свирѣпо и необузданно. 4 Не думай, чтобъ моя жизнь здѣсь б ыла та къ тиха и спокойна, какъ воображаютъ. Здѣсь интриги со всѣхъ сторонъ, партіи, ссоры, и я л ажу со всѣми, ибо считаю -всѣхъ р авно недостойными, чтобъ п рив язы ва ться къ однимъ болѣе, нежели къ другимъ. 20 января . Не дав но пр ишла мнѣ въ го лову прегордая мысль: ежели ты та къ хорош а , та къ небе сна и изящна и отдалась мнѣ с овс ѣмъ, совершенно,
1837 Вятка 383 то не долженъ ли и я бы ть такой же? Да! но во мнѣ этотъ лу чъ св ѣта ра зд робилс я, преломился, и онъ , можетъ, ярче твоего,—знаешь, какъ пурпурно и бле ст яще стек ло на разбитомъ мѣ стѣ,— а въ т ебѣ онъ сохра н ился во всей чистотѣ и б ѣ лизнѣ. Зачѣмъ въ на шихъ картинахъ не ты, ангелъ мой, представляла Беатриче? Я рѣши­ тельно боленъ по нашему свиданію; ничто, н ичто, даже и самыя литературныя з ан ятія не могутъ теперь зан имат ь всю душ у. Тьи.. ты и болѣе ничего въ груди, въ го ло в ѣ, въ сердцѣ, въ душѣ. Браслета н ѣтъ. 5 Прощай, ангелъ, святая мо я,—м ое все, в се, моя Наташа. Тв ой Александра, ♦♦1.22 декабря утромъ Н. А—на н апи сал а: «Бываютъ ми­ нуты, въ которыя я теряю наде ж ду видѣть т ебя ... я зах леб ну сь скоро горьк ою волной... плыву черезъ сил ы». Вечеромъ она ра с­ каив ала сь въ написанномъ и употребила в ыраж еніе, поставленное Герценомъ въ началѣ этого письма. 2. Н. А— на п ос лала П. Тромпетеръ, черезъ Гер цена, кольцо изъ своихъ волосъ. «Пусть это будетъ малѣ йшим ъ доказатель­ ствомъ моей къ ней дружбы и б лагод а рн ос ти» (стр. 191). 3. При под ли нник ѣ х рани тся зе лены й ше лко вый ли ст окъ лавра. 4. Медвѣдеву преслѣдовалъ за равнодушіе къ с ебѣ губерна­ торъ Тюфяевъ. 5.1 января Н. А—на обѣщала послать свой браслетъ, а мысль о п о р тр ет ѣ, заказываемомъ якобы для Э. М. Аксбергъ, ей приш лось вр еме нно отложить, чтобы не вызвать новыхъ подо зрѣ ній въ сно­ ш ен іяхъ съ Герценомъ. 121. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 30 января 1837. Вятка. Слава Богу, письма отъ тебя. Слава Богу, роса небесная па ла ■на изнемогающее растеніе въ степи. Встр епен у ло сь оно и ка жд ымъ листомъ пьетъ эту росу и пьетъ свѣтъ солнц а и свѣтъ лазури, оживленное росой. Еще разъ—слава Богу, такъ ко в ре мени пришли тв ои письма, какъ нельзя болѣе. О совершеннѣйшей симпатіи наш ей и г ово рить нечего. Про­ вожая ста рый годъ, я писалъ точно то же къ тебѣ, что ты ко м н ѣ, то же проклятіе ему сначала и то же про ще ніе въ минуту
384 1837 Вятка . смер т и. Да, онъ был ъ тиранъ удушливый, это тъ 36 годъ, но мы его знаемъ; всѣ 12 частей его прожиты, а этотъ развѣ съ радост­ нымъ лицомъ я вился ? Послѣдніе годы наш ей жизни похожи на исторію рим с кихъ цезарей, гдѣ рядъ злодѣевъ на слѣд ов алъ другъ другу, гдѣ въ минуту смерти как ого- ни будь Тиве рія народъ отды­ халъ, чтобъ чер езъ день страдать отъ Неро на. Я потерялъ вѣру въ 37 годъ, онъ не пр инесъ съ собою рек оме нд ат ельн аго письма; 1835 вознаградилъ за себя 9 апрѣля, 36 — нич ѣм ъ, а 37 явился съ холоднымъ лицомъ тюремщика.—Ты, я думаю, слышала объ одномъ происшествіи въ Москвѣ отъ маменьки или Ег. Ив..... Оно да етъ опредѣленіе всему 37 году, как ъ кажется. 1 По прошлой почтѣ Пол ина получила письмо о смерти ея брата, котораго она ужасно любила, к оторы й могъ быть поддержкой для ихъ семейства и которому был о 25 лѣт ъ. Тутъ-то вполнѣ я уви дѣ лъ недостатокъ чел овѣ че ска го языка: что я могъ сказать ей въ утѣшенье? Правило пок орно сти опр едѣ лені ю? Ту тъ эта в ысо кая мысль при ним ала характеръ по шлой проповѣди. Положеніе ея был о ужасно.—Теперь она больна сильной грудной болью,—ужь не ча­ хотка ли? а она къ ней довольно расположена. И послѣ этого че­ ловѣкъ бер ется понять за кон ы, по которымъ ведетъ провидѣніе. Нѣтъ, ихъ постигнуть невозможно. Человѣкъ пон ялъ в ысоки мъ инстинктомъ, еще лучше—откровеніемъ, тот ъ об щій законъ, по ко­ тором у Богъ ведетъ чел овѣ че ств о; онъ по нял ъ, что ,вся эта при­ рода ес ть возвращеніе отъ паденія. Но частности этого зако на— тайна Ег о. Наша жиз нь разгадана: р азвѣ не ясно, для че го ты су­ ществуешь, для чего страдала, с трада еш ь? Даж е самая сме рть наша ни ско лько не уничтожитъ этой ясности: мы жили, мы не бы ли праздны, я сливался съ универсальной жизнь ю , ты со мной, мы. возвысили другъ друга, —итакъ, тут ъ есть цѣль. .Возьми, съ другой ст ор оны, Витберга,—точно то же: его жизнь полна, кончена, со­ вер шенна, богата. А эти существованія какъ по ня ть, эти возмож­ но сти б езъ развитія, этихъ жаждущихъ безъ удовлетворенія? Не прелестна ли душа нашей Emilie, и она какъ будто родилась, чтобъ, видѣть во снѣ одинъ ча съ призракъ блаженства и.потомъ за со нъ страдать всею жи знью . Но не тщетно же существованіе ихъ. Нѣ тъ, я твердо вѣрю въ строгую послѣдовательность и отчетливость п ро­ видѣнія. Да самыя страданія эти не очи ща ютъ ли ихъ душу, не направляются ли болѣ е къ небу? Душа, много страдавшая, прене­ брегаетъ землею,—это-то и надобно. Недостаточно еще имѣт ь чи­ стыхъ дв а, три порыва въ двѣ-три н е дѣли; надобно, чтобъ все су­ щест в ов аніе бы ло этимъ пор ыво мъ, а сю да ведетъ или блаженство­ высокое, гармонія, или несчастія и бор ь ба. Почему же тотъ спо ­
1837 Вятка 385 собъ избирается, а не другой? Вѣр ь, что изби ра ет ся т отъ, ко торы й лучше ведетъ къ цѣл и; сомнѣніе есть уже преступленіе. Но ка къ найти твердости, чтоб ъ спокойно переносить и тою же мол ит вой благодарить за ударъ ножомъ въ сердце и за небесный цвѣтокъ, бр ош енный ангеломъ? Ка къ? Вотъ въ этомъ-то вся и задача. О пять вор оти мся къ чаш ѣ горьк ой и къ молитвѣ на Масличной горѣ . Но, п ризн а юсь, этихъ си лъ я не имѣ ю; п ере но шу.,, но не всегда б езъ ропота... Оно, зн ая слабость, проститъ. Зачѣмъ давала ты Дидротовымъ кухаркамъ «Встрѣч у»? Для них ъ это—наборъ словъ. 2 3 февраля . Давно ли, другъ мой, я писалъ тебѣ о нашихъ картинахъ изъ Данта, а теперь бу ду писать о т еат рѣ. Я и гралъ , и прит о мъ хо­ рош о, вч ера передъ вс ѣмъ городо мъ , слы ша лъ апплодированье, радо­ ва лся ему и был ъ въ ду шѣ актеромъ. Во тъ теб ѣ во мнѣ новый талантъ*, ежели когда б уду въ нуждѣ,—могу итти въ бродячіе4 актеры.—Не странно ли, въ самомъ д ѣлѣ, созданъ человѣ къ; душа моя, истерзанная страданіями, измученная, казалось бы, должна бы ла р азли ть мра къ на всякомъ дѣй ствіи, — и бываютъ минуты такія, ко гда я боюсь оставаться о динъ, бѣ гу къ людямъ отъ с ебя, и н аоборот ъ— мо гу иногда предаться в ес елос ти, ду ра чить ся. Три недѣли готовилъ я съ прочими участниками этотъ театръ и зани­ мались этимъ, какъ ва жнѣйш имъ дѣломъ. Ну, довольно о в здо рѣ,— Что пре сл ѣд ов анія относительно писемъ? Пиш и все, не д авай мнѣ волю дѣлать дог адки. Мнѣ при ходи ло въ голову п роси ть государя объ отпускѣ и прямо с каз ать при чину . Пусть увидятъ, хот ь од ну, записку твою, и тогда , ей - Богу, ме ня от п устя тъ, хоть на н е дѣлю. Здѣсь я нашелъ одну картину, въ которо й есть двѣ-три черты лица твоего,—весьма малое, но сходство, а можетъ, и никакого нѣт ъ, но воображеніе доба вил о; я купилъ ее и часто, ч асто смотрю. Ну, прощ ай же, анг е лъ, сестра, писать некогда да и усталъ еще отъ спектакля и отъ шампанскаго, и отъ того, что въ 5 часовъ л егъ спать. Цѣлую, ц ѣлую тебя, Александръ. ФФ 1. Вѣроятно, Герценъ намекаетъ на закрытіе «Телескопа», вы сыл ку цензора и ред ак тора и объ яв лен іе сумасшедшимъ автора стать и , П. Я. Чаадаева. Все это случилось въ концѣ ноября 1836 г., и къ то му времени, к огда писалось настоящее письмо, только еще достигло до Вят ки. Г ЕРЦЕ НЪ I. 25
386 1837 Вятка 2. «Дидротовыми кухарками», по всей вѣроятности, названы кн. М. А. Хованская, М. С. Макашина и Насакины, которымъ Н. А—на, изъ приличія, должна б ыла п рочес ть открыто полученную рукоп ис ь, о чемъ можно дога дыв ат ься и изъ ея письм а (стр. 214). 122. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 10 февраля 1837. Вят ка. Ангелъ мой, опять письма , опять п исьм а! Я зналъ, что тебѣ болѣе, нежел и понравится «Встрѣч а»1); вспомни же, что это не вымыселъ, что этотъ гордый несчастіемъ человѣкъ и теперь живъ , что я и теперь могу представить себѣ этотъ взоръ съ струею огн я, что его подарокъ цѣлъ у меня. П рек р асный ч ело­ вѣ къ, — и онъ не забудетъ нашу встрѣчу. Со временемъ пришлю еще ст атей ; онѣ теб ѣ нужны; онѣ, какъ письма, на цѣ лые ча сы мо­ гутъ замѣнить въ ра зл укѣ мен я. Съ восторгомъ видѣлъ я въ твоихъ пись ма хъ выпи с ки изъ Шиллеровой «Іоганны»; ежели ты хоть и съ трудомъ, но можешь читать «Іоганну», то успѣ хъ сдѣланъ, я тебѣ пришлю ее вс ю. Чи­ тай , чит ай Шиллера,—онъ всю жизнь ме чтал ъ о дѣ вѣ, въ которой бы б ыла д оля Іоганны и д оля Теклы; онъ всю ж изнь з валъ съ не ба анг е ла, онъ не принадлежалъ къ это му міру,—но это тъ ангелъ не слетѣлъ для него, и грустный звук ъ заключилъ его ж изнь мечтаній (Résignation); въ этой грустной пѣ с нѣ онъ гов оритъ , что кубокъ наслажденій не бы лъ имъ раскрытъ. Наташа, м огу ли я это ска­ зат ь, имѣя тебя? Я у жасно счастливъ, бол ѣе, гораздо бол ѣе, не­ жели зас лу жил ъ. В ысо кая ду ша Шиллера должна бы ла полуув яну ть: она нашла только полъ-отзыва. А тотъ мрачный, угрюмый Байронъ, мученикъ своей души, и тотъ жажда лъ любви, любви высокой, силь ­ ной, пересоздающей, какъ огонь, изъ камня въ бле стя щее стекло. И Байронъ ничего не нашелъ; онъ бѣжалъ холодной родины и съ корабля к ри ча лъ: «Прости, о, ро дина, ночь доб рая те б ѣ!», съ чув­ ствомъ п олна го негодованья: онъ зналъ, что ни слезы, ни вздоха объ немъ тамъ.—А я! Не слишкомъ ли это для ч ел о вѣка?. Господи! мнѣ страшно становится иногда,—чѣмъ выкупимъ мы н ашу лю бо вь? Чѣ мъ бы ни было, все равно; эта любовь да ла мнѣ все высокое, все из ящно е, пусть же во имя ея разитъ ме ня громъ , пус ть смерть— мнѣ все равно. Да будетъ воля Его.—Читай же Ш ил лера; сначала, *) «Вторая встрѣ ча».
1837 Вятка 387 еж ели трудно, это—ничего, а я тебѣ доставлю что:нибудь изъ . его сочиненій. О Emilie и о Полинѣ мое мнѣніе было въ п рошло мъ пис ьм ѣ, т еперь я поня лъ ст рад анія душ ъ высокихъ; это горькая мѣра про- вид ѣні я, но пусть онѣ поцѣлуютъ руку к ара юща го: она ихъ ведетъ къ полной жизни на землѣ, къ блаженству тамз. Ты мнѣ напо­ минаешь разговоръ съ Emilie о Гебэлевой дочери, х)—о, этотъ разго­ воръ, весьма ничтожный самъ въ с ебѣ, тысячу ра зъ навертывался мнѣ на у мъ, и всякій разъ я скр ипѣ лъ зубами, и кровью облива­ лось сердце...................................................2)'любить. Но разговоръ съ Emilie пророчествовалъ другое: это мою проклятую вс тр ѣчу съ М. 3) Да, я вспоминаю е го, и холодный п отъ на лбу, и волосы поды­ маются. Б оже мой, когда поправлю я эту ошибку, когда за глажу это пр ест упл ені е?! До селѣ не сдѣланъ и первый шагъ.1 Я на тебя с ерди тъ (въ самомъ дѣ лѣ4) за то, что ты отрѣзала такъ много волосъ: это самоуправство; р азвѣ ты смѣешь распоря­ жатьс я твоими волосами без ъ моей воли? Все м ое! Третью часть! будто на бр ас летъ можн о употребить третью часть косы?! да я скорѣй отдалъ бы три пальца на пра вой рукѣ! Впредь, су дар ыня-, будьте осторожнѣе, а то буду ставить на колѣни спиною къ мое му портрету и не велю поворачивать г оло вы. ♦♦1.24 января Н. А—н а писал а: «Emilie отдала сдѣла т ь для тебя браслетъ, на который я жертвую третью до лю косы. Какъ ждетъ она тебя! Гов орит ъ, что тв ое возвращеніе возвратило бы ей пол ов ину жиз ни. А не правда ли, Александръ, какъ сбылось ея про ­ роче ств о при твоемъ разс каз ѣ объ Эмиліи Гебель,—-еще ты бы лъ за это въ неудовольствіи на не е ?» (стр. 219). 123. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 14 февраля 1837. Вятка. Продолжая мысль, сказанную въ п рошлом ъ пис ьмѣ (можете справиться), я сдѣлалъ вопросъ: стало-быть, требованія на ж изнь были болѣ е, колоссальнѣе, изящнѣе у Ш илле ра, у Байрона, нежели 1) Emilie Gebel, дочь доктора медицины Johann’a СеЬеІ’я, по мужу Maslen, родилась въ Варшавѣ 5 февраля 1813 г . , умерла 13 ноября 1873 г. и похоронена въ Мос к вѣ. а) Вырѣзана ве рх няя часть листа. 3) П. М. Ме двѣд ев а. 25*
388 1837 Вятка у меня, и потому я удовлетворенъ, а они нѣ тъ? Но это не только неспр авед ливо , но даже я перегналъ их ъ. Требованія Ш илл ера, нап р., ясны: по его со чине ніям ъ можно легко возстановить тот ъ и деа лъ, котораго осуществленія жаж дал а ду ша его . Это вмѣстѣ—Іоганна д’Ар къ и Те кла; даже наружность его идеала понятна. Я требо­ вал ъ не ме нѣе,— о нѣт ъ! и нашелъ въ тебѣ болѣе, гора з до болѣ е, нежели требовалъ.—Провидѣніе хот ѣло изб алов а ть ме ня, но ба ло­ ванныхъ дѣтей н аказыв аютъ впослѣдствіи. Но съ которой же с то­ роны ждать это на казані е? Со стороны частной, индивидуальной ж изни м ое й—нев озм ож но. Остается другая п олов ина моего бы тія, сто ль же существенная, столь же необходимая—общая, универсаль­ ная жизнь , поприще... Горе, еже ли тамъ! Трудовъ не боюсь, несча­ с тій не боюсь, но неудачи боюсь. А для частной жиз ни одн ой не живутъ люди съ пламенной душой. Мнѣ уже 24 года, и я еще не знаю, что я б уду д ѣла ть, я еще не отгадалъ приказъ провидѣнія, данный мо ей жизни: писать или с лужит ь. Литературное поприще неудовлетворительно—тамъ н ѣтъ этой жизни въ самомъ дѣлѣ;служить—сколько униженія, сколько лѣтъ до тѣхъ пор ъ, по ка моя служба можетъ быть полезна? Вотъ теб ѣ, ангелъ мой, вопросы, з ани ма ющіе ме ня въ по слѣ днее врем я. 1 15 февраля. Я думалъ о своихъ статьяхъ, перечитывая начало повѣсти «Тамъ» . Нѣтъ, все это ужасно сл або, ед ва набросаны кон туры : смѣло, но бѣ дно, очень бѣ дно. Лучшая статья моя «Герл/ іа нск і й путеше- ственникь». Право, ты ув лекал ась «Легендой», она же у тебя не по­ правленная. «Мысль и откровеніе»— хор ош о потому, что тутъ нѣ тъ повѣсти, а просто пламенное изложеніе м оей те орі и. Все попра ­ вить надобно, а это-то и худо. К акъ же можн о сдѣлать лучше въ холодную минуту то, что писа но въ жар у одушевленія, и еще хуже, что во вр емя этого одушевленія написанное н еуд овлет в ори­ те льн о. Ты пишешь, ангелъ мой, что скоро все уз наютъ; не знаю по­ чему, а я очень желалъ бы, чтобы это случилось п ос корѣе; сопря­ же но съ непріятностями, да что- жъ дѣ л ать? А ежели скорѣе онѣ начнутся, то скорѣе будутъ пр ош ед шими. Ли шь бы мнѣ добраться до Москвы. А, вѣ дь, ты права, Наташа, что намъ нечего будетъ разсказывать о р а з лу кѣ, потому что мы были все время вмѣстѣ. Зн аешь * ли, какъ ты вѣрно изобразила тѣ минуты, когда, нѣсколько часовъ серьезно занимаясь, я вдругъ, со вздохомъ, и глазомъ и душою ищу мою Наташу, что бъ подарить ей мысль, пбтомъ и тру­ дом ъ на житую . Именно такъ, какъ ты пишешь. Симпатія!
1837 Вятка 389 17 февраля. Пишутъ изъ Мо ск вы, что не получали отъ меня письма, а я пишу всякую почту: стало, и тв ое пропало. Жаль, ибо ты будешь груст ить , жа ль и потому, что каждое письмо есть продолженіе одной нит и, коль цо одно й цѣпи,—кольцо живое и нео бх одимо е. Да, по эти мъ письмамъ къ теб ѣ можно возстановить всю жизнь мою съ 1834 года. Т утъ мечты, надежды, с тра дан ія, восторги, паденіе, тутъ вс его бо­ лѣе Я и, слѣ дс т венно, тутъ же сама ты. Ка къ лу чъ свѣта, бѣлый и чистый, преломляясь о камень, возвращается цвѣтистымъ и яр­ к имъ назадъ,—такъ и т воя прелестная душ а спокойно выл ивает с я въ твоихъ пись ма хъ и принимаетъ п урп уръ огн я въ мо ихъ и яр­ ко сть луча преломленнаго. И летитъ опять къ тебѣ такъ , какъ и преломленный лучъ бѣжи тъ земли и стремится опять къ небу . Ложась спать, я засыпаю всякій ра зъ съ мыслью: днемъ ближ е къ свиданью. А оно не подвигается, и время, к акъ носильщикъ, об р еме ненный изл ишней тяжестью, кряхтя, переступаетъ съ ноги на ногу, а путь-то далекъ! Но л ишь бы онъ не останавливался. Тамъ восточная звѣ зда, тамъ весь обѣтованная, тамъ моя Н ат аша. Къ ней , къ ней, и хотя-бъ еще болѣе страданій! Emilie жму руку. Тебя цѣлую. Александръ. ♦♦ 1. Н. А—н а отвѣчала на эт о: «Можетъ, я бы тутъ ничего не понимала и не думала-бъ даже о пользѣ отъ службы и ли те ра­ т ур ныхъ занятій, если-бъ не ты. Вопросъ, слишкомъ важный и, из- б ави Бог ъ, ес ли только обстоятельства рѣшатъ его, но при настоя­ щих ъ, каже тся, только отъ тебя зависитъ выборъ. Я увѣрена, другъ мой, ты прос тиш ь м н ѣ, если я скажу на это мою мысль,—в ъ тв оей в олѣ уничтожить ее, выбросить изъ моей головы, замѣнить ты­ сячью новыхъ, лучшихъ, но вотъ она т акъ, ка къ ес ть въ м оей гог лов ѣ. Служить—первая не во ля', прости, очаровательная мечта о пу­ тешествіи! Може тъ , ты скажешь—эгоизмъ! Хорошо, оставимъ м ысль объ Италіи, о ея небѣ, о ея природѣ, о ея жизни, исполненной ог ня и поэзіи; забу дем ъ, забудемъ эту с тран у, любимицу сол нца, пожертвуемъ всѣми ме чтам и пользѣ отечеству! Но мнѣ ка жетс я, польза отз службы, как ъ бы ни б ыла она ве лик а, все будетъ обыкновенною, и ско льк о бы ты ни сдѣлалъ службой, все будешь обыкновенный сл у живец ъ, какихъ л^ ною, п отому что т ебѣ указанъ путь, по ст авл ены гр ан ицы, передъ тобою и за тобо ю также идутъ, также служатъ; и на пере дъ можно опре дѣ лить, чего до стиг неш ь ты послѣ м н огихъ лѣтъ, м н огихъ усилій, п ожертв ов ані й; итакъ, ты бу­
390 1837 Вятка дешь служить, как ъ обыкновенно служатъ, с дѣла ешь пользу об ык но­ венную! А пис ат ь... о! тут ъ не проложенная уже дорога, не истоп­ танная уже,—нѣтъ, ты можешь открыть с ебѣ ту тъ цѣло е п оле и только са мъ п роложи шь с ебѣ дорогу, и только сам ъ по йдеш ь по не й! И можешь тогда бы ть несравненно полезнѣе се бѣ и другимъ. Пер вая д орога невѣрна, не въ твоей власти; зависимость, слѣд­ ственно, и всѣ с опряже н ныя съ нею низости, непріятности, вся чер­ н ота или неокончаніе, неуспѣхъ начатаго, безпо л езные труды, стало. Вторая дорога—твоя, собственно твоя: ты можешь ее сд ѣ лать ши ре, уж е, дл иннѣ е, короче,—здѣсь труд ы не обыкн ов енные и польза не­ о быкн ове нная ! И тутъ (прости молодости) И та лія, Италія! Сво бод а! Воля! Море! Жизнь необыкновенная!!!»(стр. 231—232). 124. Пи сьмо къ Н. А. Заха рь иной . 21 февраля 1837. Вятка. Ангелъ мой! Недѣлю цѣлую мнѣ что-то нездоровилось, было ск учн о, очень скучно и, знаеш ь ли, чѣмъ я вполовину вылѣчился или, по крайней мѣрѣ, чѣ мъ вылѣчилъ вполнѣ душу?—твоими пись­ м ами. О, Нат аш а, Наташа... ты б олѣе, болѣе, нежели человѣкъ: слово человѣка не можетъ прино с ить сто л ько ра я, столько счастья; сло во уже убитое, на бумагѣ,—что-же т воя живая рѣ чь, рѣ чь и взо ръ ?... И все это мое! Я съ радостью у вид ѣлъ, что я въ февралѣ п рошла го го да уже писалъ къ тебѣ о т ай нѣ, которая тяготитъ меня, о пя тнѣ, ибо ты спрашиваешь отъ 1-г о марта. Слѣдственно, я нед олг о скрывалъ отъ тебя свое пад ені е; это меня у тѣ шило, а я, не помня, гор ько упре ­ ка лъ себя въ скрытности, и къ кому же? Къ Наташѣ! Утр о начинается; чистъ, свѣжъ воздухъ; алая полоса пророчитъ что-то на в о сто кѣ, все уже живо, все готово къ чему-то,—но солнца нѣтъ. Это тв ои письма 1835 года . Навѣрное мож но сказат ь , что скоро огн енн ое солнце покажется и обольетъ своими лучами все, но его еще нѣтъ, и потому въ иныхъ мѣстахъ еще темно, шатко,— но съ опредѣленнымъ появленіемъ л юбви тв оя ду ша вдвое разви­ лась и вдвое в ыро сла. Вотъ д ока за те льств а : «развлеченный новыми предметами, ты иногда забудешь, что въ уголкѣ Москвы живетъ Наташа»—и дал ѣ е: «послушай, если живешь до лго въ д аль ней сто­ ронѣ, ты перемѣ ни шь ся и при с вид аньи будешь только у див ля ться прежнему желанію в и дѣтьс я» (мая 28, 1835, въ Пермь).
1837 Вятка 391 Жизнь моя здѣсь становится съ каждымъ днемъ н есн оснѣ е; мало того, что я разорванъ надвое разлукою съ тобою, мало ссыл к и, мало проклятой исторіи съ М., пр иба вил ись еще т акія отношенія, что—или будь ч ест ный человѣкъ и жди грому на голову, или п од­ дайся самымъ безнравственнымъ, самымъ отвратительнымъ дѣламъ, самымъ гнуснымъ у нижені ямъ ; а м огу ли я э то? И при всемъ томъ совершенная безгласность. О, Господи, когда Ты изведешь меня изъ этого города! Досадно, отвратительно. 22. Сколько ни зн ай впередъ всю гнусность людей, сколько ни бу дь ра зоча ров ан ъ, все же нельзя бы ть холоднымъ зрителемъ ябедъ, клеветъ, интр игъ. .. А какъ над обно бы ть почти болѣе, нежели зри­ телемъ! О, тогда лучше еще 1.000 вер ст ъ, ли шь бы спокойную жизнь! Ахъ, как ъ часто я со с лезою почти вспоминаю мою лачугу въ Крутицахъ.—Тамъ я был ъ счастливъ. Вчера, ложась спать, я живо представилъ себѣ в есь ужасъ моего настоящаго положенія и невольно заключилъ м оли твою.. . Я рѣдко молюсь; молитва въ са­ момъ д ѣлѣ требуетъ или дѣтскую душу, или в ысоку ю простоту, но тутъ я мо л ился отъ всей души: за что же, за что такъ тяго­ стенъ мой крестъ и т акъ мало сил ъ?! Я зн аю, какая награда ме ня ждетъ—небесный анг елъ съ не бесн ой любовью, но ра звѣ эти част­ ныя га дос ти ведутъ къ тому, чтобъ сдѣ ла ть м еня ч ище, лучше? Ко вс ему п роче му еще новый ударъ Витбергу: у него уже об обрали все,—теперь хотятъ, т акъ ск азать, отнять и сам ыя крохи отъ куска хл ѣба, уже исторгнутаго изъ устъ: п ри шелъ прик аз ъ отобрать разныя вещи у него и продать съ аукціона... И Ты все это доп у­ скаешь! Дивенъ п уть провидѣнія. 24 февраля . И вот ъ дѣйствіе молитвы — вчера получилъ я пис ьм а, въ ко­ то рыхъ мнѣ даютъ болѣе, нежели наде жды на скорое возвращеніе. Я о жилъ. 1 Но погодимъ еще вполнѣ предаваться радости... тогда... тамъ, ск лоняя мою голову на т вою грудь, когда любовь будетъ литься эфиромъ изъ тв оихъ гла зъ на мою душу, о, тогда, тогда я п рощу эти черные годы, благословлю ихъ, но еще не теперь. Впрочемъ, надежды очень велики,—ужели и онѣ лопнутъ? Что же? Провидѣнье знаетъ, куда ведетъ и какъ. Но снова по сыл аю мо­ литву къ престолу божію, что бъ онъ окончилъ мои страданія. — В есна, весна, все оживаетъ, все живетъ вдвое, птицы ворочаются, п рирод а расковывается; можетъ, и я вмѣстѣ съ природой раскуюсь
392 1837 Вятка и прил ечу вмѣстѣ съ птица ми, но не по одной дор огѣ: тѣ летятъ съ юга , а я съ сѣверо-востока. Дорога, колокольчикъ, стан ціи, го­ рода, М оск ва, ты !... Тутъ все оканчивается чтб имѣетъ ок он чан ье: тутъ начинается безко не чно е, святое, н ебесно е. 24 февраля . Хо тѣ лъ, было, уже совсѣмъ кончить, но, нѣтъ, жаль съ то бой раз ста ться , еще ч то-н ибудь скажу, ибо я веселъ.—Ну, какъ же бу­ детъ наше свиданье? Тысячу разъ въ воображеньи я его предста­ в лялъ съ раз ным и перемѣнами, ты сячу ра зъ видѣлъ во снѣ. А страшно: сердце бьется при одной мысли, е й -Богу, страшно, я боюсь тебя той боязнью, тѣмъ страхомъ, которымъ трепещетъ христіанинъ, п ри­ клады ваяс ь къ поти ру, пр инимая св. п рича ст іе. На бум агѣ мы сдѣ ­ лались х раб ры. Наташа, мнѣ хочется хохотать, очен ь хочется, и плакать хочется очень. Ну, а еже ли это вздоръ и свиданье да леко далеко?.. Это демонъ ка кой- то шепчетъ. Нѣ тъ, пр ишло , каже тся, время. Милый д ругъ, ангелъ мой, можетъ, къ Святой я въ Москвѣ. Придумай же, какъ н амъ увидѣться то лько на одну секунду, только обмѣнять один ъ взо ръ без ъ нихъ, и въ этомъ в зорѣ будетъ вс е: и бла года рн ос ть за то, что ты спасла меня отъ меня самого, и лю­ бовь, и радость, и не од на моя любовь—и твоя лю б овь, и я увижу все это и довольно,—потомъ готовъ разсказывать о Николаѣ Хл ы­ новскомъ *) княгинѣ Марьѣ Але ксѣ е внѣ, готовъ слушать, что «этотъ опыт ъ д олже нъ показать мн ѣ, какъ надобно себя в ес ти», готовъ все, что угодно: совѣты толстой поп адь и, брань Ма ка шино й, лай маленькой со бачки ,— чт о, ч ай, она жива?—ну, та мохнатенькая, на точеныхъ ножкахъ? Offen Tafel 2), придите всѣ бросайте въ мен я г рязью, кам е нь­ ями ил и, еще хуже, бросайте сло вам и, — я бу ду тихъ, спокоенъ, только въ зад аток ъ то тъ взоръ, тотъ вз гля д ъ.—Мно го будетъ не­ пріятностей, ха, ха, ха! Не на добно ѣхать въ Италію: там ъ много комаровъ. Всѣ непріятности—вздоръ, которыя не отнимаютъ клочка с ердца и души, они кап ризны ,—с кло нят ъ голову, потому что уни­ зительнѣе верхъ взять, нежели покориться. Они будутъ вздоръ требовать,—это-то и х орошо: к абы они дѣло требовали,—-бѣда бы съ ним и. Вотъ какъ я те бѣ ск ажу о здѣш них ъ непріятностяхъ и за что я ихъ несъ, тогда даш ь другой вѣ съ этом у слову. Вѣсть о скоромъ возвращеніи п ров ела тигровымъ языкомъ по *) Хлыновъ —д рев нее названіе Вятки. Въ ка ѳе дральн омъ соборѣ был а ико на св. Н икол ая, пользующаяся на мѣстѣ осо бы мъ почитаніемъ. а) От кры тый столъ.
1837 Вятка 393 сер д цу, теплая кровь бѣжитъ тог о воспоминанія, воспоминанія... Ну, пр о щай, можетъ, до свиданья. Emilie расцѣ лу й. Александрв. ♦♦1.22 января 1837 г. И. А. Яков лев ъ сно ва подалъ ше фу жандармовъ памятную зап иск у слѣдующаго со дер ж ані я: «Московскій житель г. Герц енъ, коего единственный сынъ Ал екс андръ Г е рценъ, воспитывавшійся въ Импер. московскомъ университетѣ, за несо­ образные поступки б ылъ изъ онаго иск люч енъ и назначенъ на службу къ вятскому г убе рна тору, утруждалъ его сіятельство графа Але­ кс анд ра Христофоровича прошеніемъ объ ис ходат айс тв ова ніи мо­ лодому и нео пытн ом у его сы ну прощенія и позволенія возвратиться въ Москву. Не получая по сіе время на прошеніе его раз рѣшен ія, удрученный лѣтами и бол ѣзн ью осмѣливается в тори чно утруждать его сіятельство покорнѣйшею его просьбою о испрошеніи сыну его про щ енія и позволенія возвратиться въ Москву». Бумага, ка къ видно по почерку, на пи сана не лично Яковлевымъ, назвавшимъ с ебя Гер ­ ценомъ; онъ также не могъ не знать, что А. И. не б ылъ искл ю­ ченъ изъ университета. Ясно, что зап ис ка составлена кѣмъ-нибудь изъ такихъ л ицъ, которыя имѣли св язи съ IIIОтдѣленіемъ и на­ писали ее по памяти обра щ ен ной къ нимъ просьбы. На з аписк ѣ р езол юція Л. В. Д убел ь т а: «повременить, оста­ вить до возвращенія г р афа». Но и по слѣ возвращенія Бенкендорфа въ Петербургъ д ѣло не получило ожи дае м аго поворота къ лучшему. По всей вѣроятности, объ этомъ-то и было сообщено Гер­ цену съ в ыр аже ніемъ надежды на прощеніе. 125. Пи сьмо къ Н. А. З ахарьи н ой. 27 февраля 1837. Вятка. Другъ мой ! Это чу вст во страха, о которомъ я тебѣ писалъ въ прошломъ п и с ьм ѣ, совершенно мною овладѣл о. Ч ѣмъ ближе по­ двигается время нашего свиданья, тѣмъ с иль нѣе оно . Въ два огром н ые год а т ебѣ былъ полный досугъ идеализировать меня; вс е, что могло родиться въ пр елес т ной ф ант азіи тв о ей,— все был о отдано этому су­ ществу, половина я и п ол овина мечта твоя, и вдругъ,—я являюсь: ме чта уже не можетъ имѣть мѣста, я оттолкну ее, а какъ дол жна бы ть
394 1837 Вятка и зящна мечта святой, чистой ду ши! И насколько я замѣню ее дру­ ги ми дос тоин ств а ми? Ну, не с тра шно ли, Наташа? Мнѣ даже с тра шно увидѣться съ наши ми, съ домомъ, съ комнатой; теперь я чувс твую , что я оди ча лъ въ ка зар махъ и въ глуши. Сколько опыта горьк аго и сви нцо ваг о привезу я съ собою въ эту комнату, на э тотъ ди­ ва нъ, гдѣ бурно, безотчетно, вольно лѣн ила сь моя юность! Не юно ша склонитъ на него голову съ мечтою несбыточной, но пр е­ красной, а человѣкъ, ут рат и вшій по ло вину своихъ в ѣр о ваній, по­ л овину довѣрія къ лю д ямъ. О, какъ состарѣлась бы душа моя, ежели-бъ тв оя любовь не оживила ее! Ты и еще два-три человѣка лю бовью и дружбой выкупили для меня современное человѣчество; и Руссо не бѣжалъ бы въ лѣсъ отъ людей, ежели-бъ онъ и мѣлъ, хо ть вп олов ин у, столько симпатіи, с кольк о до ста лось на мой удѣлъ.— Вѣчная молитва бл агод арнос ти провидѣнію: я погибъ бы б езъ сим­ патіи, и оно послало ангела и л юдей съ душой, чтобъ спасти меня. Но не слишкомъ ли я отд ал ся мечтѣ о возвращеніи? не знаю,— или вн ут рен ній голос ъ обманываетъ, или я в озв ра щусь с коро; онъ не молчитъ, какъ пр ежде, а громко указываетъ на весну.—И не­ ужели, ко гда я пріѣду, мы должны будемъ в ида ться , tirés à quatre épingles x), въ недѣ лю ра зъ? Я ду малъ и не нахожу средства; какая огромная жертва; но, ежели мы принесли обстоятельствамъ п очти 3 года, то будемъ жертвовать имъ дня ми ,—а та мъ, почемъ знать, что и какъ будетъ.. Перстъ божій указалъ теб ѣ на меня; онъ теб ѣ громко сказалъ 9 апрѣ ля: «Вотъ онъ, л юби ег о »... (твое пи сьмо отъ фев р аля 1836). Я сначала не вполнѣ п онялъ э тотъ голосъ, но онъ громко и звучно повторилъ м нѣ: «она одна спасетъ тебя» .— Оставимъ же ему остальное,—главное, кон е чно; мелочи сами ра с­ положатся. Ты, я думаю, досадовала на меня, что долго не п олучала пись ма, а письмо пропало здѣсь въ п очт овой конторѣ,—и мнѣ больно это. 3 марта. Прелестный браслетъ—благодарю, благодарю; нѣт ъ, а имя т вое на золотѣ хорош о; именно я радъ, что оно вырѣзано: это для ме ня священный іероглифъ счастья, блаженства будущаго; я часто п ишу на бумагѣ тв ое имя и долго смотрю на нег о. Natalie! въ этихъ 7 бук­ вахъ выражена для меня бо льш ая по лов ина бытія моего. Благодарю, ан гел ъ, го рячі й, пламенный поцѣлуй любви т ебѣ и поцѣлуй дружбы Emilie. Ч Принаряженные какъ визитеры.
1837 Вятка 395 И письма отъ 29 анв. и 15 февр. получилъ; отвѣтъ ты знаешь:. я люблю тебя,—вотъ с оде ржа ніе всѣхъ писемъ: люблю, люблю и люби ліб ан ге ломб. Тутъ должна остановиться рѣ чь ч ело вѣ ческ ая. Я н иког да не читалъ нѣкогда знаменитаго романа «La nouvelle Héloïse» х); на дняхъ я нашелъ его здѣс ь и принялся перелисты­ ва ть; онъ весь въ письмахъ,—и я расхохотался. Ру ссо былъ ве­ ликій человѣкъ, но он ъ, должно быть, пон ятія не и мѣлъ о л юбви. Эти письма и наш и письма,—тутъ все разстояніе между пресмы­ ка ющей ся по землѣ травою и пальмой, которая всѣми листами смо тр итъ на небо . Какъ у нихъ любовь чувственна, матеріальна, какъ в иденъ муж чи на и женщина, и ниг дѣ существо высшее, ко­ торое онъ хотѣлъ представить. И эта женщина при первой мысли любви готова паст ь и п ала, а, вѣд ь, какъ бы то ни было, паденіе жен щины страшно, грус тн о... По несчастію, я это знаю ! Ну, вот ъ какой я вѣтреный: въ твоей запи скѣ лежала еще з апис ка зап ечат ан ная; я, не смотря, распечаталъ, читаю—не ко м нѣ, а къ Emilie, и я все думалъ, что за чѣмъ-нибудь прислана она м нѣ, прочелъ всю . Pardon! И немного на тебя въ претензіи: изъ этой записки я вижу, что теб ѣ и Emilie нужны деньги, и по­ ч ему же ты не обратилась ко мнѣ? Я получаю слишкомъ 4.000 въ год ъ,— не уже ли я не могу прислать тебѣ? сверхъ того, у мен я со всѣхъ сторонъ кредитъ. Что за ложная деликатность и съ кѣмътйе? Сейчасъ нап ишу ма м е ньк ѣ, чтобъ она доставила тебѣ что -н иб удь на первый сл уч ай, и впередъ прошу адресоваться къ Вашему по­ ко рн ому слугѣ. Пр ощ ай, ангелъ мой, п роща й; ахъ, быт ь можетъ, скоро я приж му т ебя къ груди мо ей, увижу т вой взоръ! Полина теб ѣ кланяется дружески, искренно,—вы очень ко­ рот ко знакомы. Прощай же, п ора бы ть бу дн ичным ъ человѣкомъ и зан им а ться пустяками. Твой въ вѣчность Александрб. 126. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 6 марта 1837. Вятка. Вѣришь ли ты въ силу тѣхъ во с то чныхъ талисмановъ, ко­ торые служили и лѣкарствами тѣла, и лѣкарствами ду ши, въ эти нео душ евл енные камни, изр ѣ зан ные знак ам и и буквами, въ коихъ !) «Новая Элоиза» Ж.- Ж. Руссо.
396 1837 Вятка осталась сила человѣка, съ вѣрою вручающаго? Я вѣрю, я испы­ т алъ эт о. Третьяго дня мнѣ был о много непріятностей,—рядъ ма­ ленькихъ гадостей, рядъ низкихъ притязаній; я пріѣхалъ домой раздосадованный, б ро сился на п ост ель и не могъ ус нут ь, я кусалъ гу бы и сердился, нак о нецъ, в зялъ тв ой браслетъ... Нѣ тъ, доселѣ ■еще не было вещи, которую бы я столько лю билъ , которой бы столько радовался; я долго-долго смотрѣлъ на него. Это ея волосы, тысяча разъ кас ала сь рука ея; мо жет ъ, она поцѣловала его на дорогу, можетъ, она ему завидовала, и я цѣловалъ тв ой браслетъ и смотрѣлъ на него съ такою любовью, съ такимъ чувствомъ! Все м ра чное от лет ѣло, сила вл илас ь въ грудь. А твое имя! Странная вещь, какъ будто я не м огу его написать на всякомъ клочкѣ бу­ маги? можетъ, это ре бяче ств о, но твое им я, вы рѣ за нное тутъ, возлѣ т воихъ волосъ, наполняетъ всю душу св ѣто мъ и небомъ. Числа и г ода нѣт ъ, и это хорошо: мы соединены во-вѣки,—это имя есть моя молитва, времени ему н ѣтъ. О, Наташа, ка къ я тебя люблю! Одно чувство только поставлю я рядомъ съ мо ей любовью— это твою лю бовь . Ты со в ер шенно также любишь мен я, это въ каждой с тро кѣ,— н ѣтъ, въ каждомъ д ыхані и. Ест ь люди, которые говорятъ, что всѣ эти матеріальные памятники не нужны. Да, они правы въ одномъ отношеніи: ежели-бъ самъ Рембрандтъ писалъ т вой портретъ, то все же онъ не будетъ такъ хорошъ, какъ об­ ра зъ т вой, начертанный .въ ду шѣ моей, но, тѣм ъ не менѣе, эта внѣшняя опора фантазіи подымаетъ ее. Но, говорятъ, всѣ эти в ещи сами по себѣ—ничего, а только одно воображеніе даетъ имъ цѣ ну. Однако, ко гда у стал ый путникъ беретъ посохъ,—хоть посохъ самъ по себѣ и нич его не значитъ, но онъ ему замѣняетъ часть тѣла .— Мо же тъ, я долго бы грус ти лъ тогда; можетъ, черныя мысли бро­ дил и бы, какъ ту чи, въ головѣ, и голубое небо—ты, едва бы был о видно, а тв ой браслетъ разомъ исцѣлилъ меня. Да и сами люди, что же иное, какъ не матеріальный знакъ своей души? Ну, до­ вольно философствовать. Икона только свята для того, кто въ нее вѣ рит ъ; ла мпа да свѣтитъ для вс его род а человѣческаго. Икона—средство для че ло­ вѣк а итти вверхъ, а лампада съ не ба унесла солнечный лучъ на землю. Во тъ т ебѣ въ отвѣтъ на воспоминаніе объ э той мысли. 7 марта. Вчера былъ го дъ одному прелестному случаю со мной. Я пр и­ везъ вѣсть утѣшенія одному несчастному ч ело вѣку, видѣлъ слезы в ос торга на мужественномъ ли цѣ воина. Это одна изъ минутъ, ко­
1837 Вятка 397 то рыя остаются въ памяти до гробовой до ски. Я писалъ тогда,, справься г). Въ сотый разъ повторяю: что такое за гадкая ж изнь въ ма­ ленькомъ городѣ, вдали отъ столицъ, гдѣ всѣ трепещутъ одного,, гдѣ этотъ одинъ р аспор я жает ся, ка къ турецкій па ша! Ни гдѣ нельзя видѣть ни же человѣка, какъ въ какомъ-нибудь захолустьѣ àІа Wiatka. Надобно признаться, урокъ о чень полезный—прослужить дв а -три года въ д аль ней губерніи. Тамъ , въ столицѣ, хоть наруж­ ность пр илич ная , а здѣ сь все открыто: тамъ метутъ гря зь, а здѣсь она по ко лѣн а! 10 марта . Ангелъ мой, надежды подтверждаются. Боже мой, к акъ во л­ н уется кров ь, какъ бьется сердце при этихъ словахъ. Я прижму къ груди с воей эту неб есную , эту святую, этотъ идеалъ мо й, ко­ торой я молился два года и ко тора я казалась такъ же нед ося г аема, , какъ небо . Нѣ тъ, тысячу разъ думая, представляя, я не могу по­ стигнуть, какъ мы увидимся; священный покровъ лежитъ еще на э той м и нут ѣ, мы сорвемъ его и полетимъ въ объятія другъ друга... Я теперь ничего не дѣлаю, не мо гу ни о чемъ думать, кромѣ объ. отъѣздѣ, А горьк о будетъ, Наташа, еж ели и эти надежды лоп­ н утъ,— хот ь- бы взглянуть мнѣ дали на тебя,—въ цѣпяхъ бы св о­ з или въ Москву на полчаса, и были-бъ опять силы на годѣ. Твой, анг елъ мой, тв ой Александра. Emilie кланяюсь дружески; он а, вѣрно, не сердится, что я- къ ней не пишу: ей-Богу, мнѣ трудн о писать къ ком у- бы то ни, было, кромѣ тебя. 127. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 20 марта (1837). Наташа, другъ мой, анг елъ мой , во тъ уже три не д ѣли, и нѣт ъ, письма, тяжело, больно,—я вян у, блек ну, к огда нѣтъ этой живо­ творной росы; я дѣла юсь хуже, пада ю, теряю силу. Съ н ы нѣшней почтой я ждалъ навѣрное; п олучи лъ нѣсколько писемъ, съ востор­ гом ъ ра с печ ата лъ—и ни строки отъ тебя. Маменька пишетъ: «на. этотъ ра зъ отъ Наташи послать неч его , вѣ ро ятно, будетъ къ сл ѣ­ дующей почт ѣ !» Наташа, я не въ упрекъ тебѣ го ворю и я з наю^ Та кого письма не сохранилось.
398 1837 Вятка еже ли бы ты могла, всякій день писала бы, нѣт ъ, но, дру гъ мо й, мнѣ тяжел о б ыть б езъ писемъ и потому я го ворю объ этомъ. На­ де жда на св ида нье еще продолжается^ мечты о с вид аньи б е зпре­ ры вно зан има ютъ ду шу, онѣ принимаютъ, такъ сказ ать , пло ть и тѣло,—когда-то осуществятся с овс ѣмъ? Чт о, ежели 9 апрѣл я при­ детъ мое освобожденье, въ этотъ вел икі й день мо ей жизни? На дняхъ мое рож де нье. Двадцать п ять лѣтъ! Ничего не со­ вершено, многое прожито, пережито и странно, необыкновенно прожито: для бол ь шей части людей, встрѣчавшихся со мною, я бы лъ безполезенъ или вр еденъ, но для тебя, для Ог......... Тутъ нечего и г ов орить; я съ гордостью признаюсь, что я для т ебя былъ и б уду все,—слѣдственно, тебя такъ же, какъ и меня, мож но по­ здравлять съ этимъ днемъ и еще болѣе. 27 марта. Нико г да не б ывает ъ въ жиз ни человѣка полосы совершенно с вѣтл ой, без ъ малѣйшей пр имѣ си т ѣни; казалось бы, можетъ ли бы ть безусловнѣе радость, какъ мой отъ ѣздъ отс юда ? однако, я предвижу, что мнѣ очен ь грустно будетъ ра зст ат ься съ В ит бер- гомъ,—я т акъ свыкся съ нимъ , у насъ такъ много симпа тіи, и я зна ю, что для него трудно и горьк о будетъ о стать ся одному, а ■здѣсь уже никого не останется, въ чью душу онъ мог ъ бы пере­ ли ть сво и высокія дум ы и чувства,—даже же на е го, при всѣхъ до­ стоинствахъ, не можетъ вполнѣ обнять великаго человѣка. О, она не Наташа, которой я смѣло могу довѣрить и дум у, и меч ту .- А трудно жи ть одному, какъ еги пе тс кому обе лис ку, исписанному іе ро­ глифами, среди степи, гдѣ не бываетъ н ога человѣческая. Господи, исторгни его изъ этого бѣдственнаго пол оже нія, вознагради за все злое, чтб сдѣ лал и ему люди. Жаль будетъ мнѣ и Полину, но, ка­ ж ется, суд ьба для нея мѣняется: одинъ человѣкъ, о которомъ я разъ теб ѣ упо мина лъ , С к вор цовъ, страстно любитъ ее,—человѣкъ прекрасный, благородный и образованный, лучшій изъ всѣхъ жи­ телей Вятки; вѣр оя тно, онъ женится на ней. Жаль, что доселѣ я въ ней не видалъ любви къ нему, но грѣшно не любить человѣка, такъ сил ьно любящаго; съ нимъ она можетъ быт ь счастлива. Ж аль ,Мед.—чт о ей предстоитъ? Бѣдность, б е зза щитнос ть и глубокое проклятіе прошедшему, и безнадежный взо ръ на будущее, и все зло, к ото рое я сдѣлалъ ей par dessus le marché г) . И моя в ят ская жи знь не безцв ѣ тн а, и она оставляетъ в о спом инан ія: в отъ до ка- -зательство, что не внѣ души, а внутри ея заключается на ша Ч Сверхъ всего.
1837 Вятка 399 жизнь, ка къ въ сѣмени цѣлое д ер ево, внѣ шнее —то л ько условіе развитія. Въ Вяткѣ я сдѣлалъ переходъ отъ юношества въ совер­ шеннолѣтіе; странно, въ Москвѣ я еще не успѣлъ обглядѣться послѣ университета и узналъ людей без ъ маск и въ Вяткѣ;тутъ ихъ скорѣе можно у зн ать, ибо люди здѣсь ходятъ по -дом аш нем у, не давяя с ебѣ тр уда скрываться. Но не ребенокъ ли я? Кто не подумалъ бы, читая эти строки, что онѣ писаны за де нь до отъ­ ѣзда? но вѣ рна го ничего нѣ тъ, и легк о можетъ быть, что еще черный длин ны й годъ перейдетъ черезъ мою голову здѣсь. Прощай, эта мысль облила меня холодомъ. Цѣлую теб я. 24 марта. Тысячу р азъ гов орилъ я те бѣ, что счастье мое не имѣетъ предѣловъ. И послѣ этого скажутъ, что человѣкъ ни ког да не бы­ ваетъ доволенъ. Господи, я болѣе ничего не требую отъ Тебя. Пусть п родолж итс я ссы лка, пус ть люди гонятъ меня,—я счастливъ, счаст­ ливъ. Письма отъ тебя замѣнили все черное свѣтомъ и вдругъ приносятъ еще пис ьм о—и это письмо отъ Ог. Съ августа 1835- первое! Нѣт ъ, Наташа, не могу ни высказать, ни даже чувства п ри­ весть въ порядокъ. Я пл акал ъ, читая его письмо, я по цѣло ва лъ эту бумагу, писан ную его рук ой; таког о подарка я не жда лъ въ свое рож де нье. Онъ еще болѣе сталъ, еще в ыше и такъ же пламенно любитъ меня. Надобно послать те бѣ списокъ съ его письма,—-уди­ вляйся ему , на колѣни передъ нимъ. Съ тѣм ъ вмѣстѣ рѣшилось ужасное сомнѣнье: кто она, из­ бранная имъ. Вотъ письмо отъ нея ко мнѣ. Нѣ тъ, обыкновенная же нщ ина не можетъ писать такъ къ незнакомому,. она достойна ег о. 1Оцѣни его дружбу, вотъ первыя строки его письма: «Наши сношенія рѣдки, только два раза съ тѣ хъ поръ, какъ мы не видались; как ъ до лго носилъ я эти письма съ собой, какъ много с лезъ пролилъ на дъ ни ми, и, наконецъ, ихъ нѣтъ,—слѣды ихъ въ памяти сла бѣ е, р ѣже, и вотъ становишься ими недо во л енъ, пр и­ поминаешь черты знакомаго лица, хоче шь быт ь съ нимъ вмѣстѣ,, хочешь обнять брата родного по ду шѣ и ловишь призракъ, при­ зракъ исчезаетъ и на сердцѣ становится тяжело и черно». И какая увѣренность во мнѣ,—великъ, великъ человѣкъ, умѣ ю­ щій такъ чувствовать! Ты будешь др угом ъ его Маріи, онъ самъ будетъ другом ъ тебѣ. Волнуется душа, но это не буря, это игр а о ке ана: теперь я сил енъ , теперь я вы сок ъ. Радостно встрѣчу25марта съ тво имъ письмомъ въ одной р у кѣ, съ его письмомъ въ другой. Я богатъ, ужасно б огат ъ! Кто д ерзн етъ теперь со мною состя­ заться?—одна ты и один ъ онъ .
400 1837 Вятка . Отвѣ ча ть на тв ои письма теперь не стану, потому что не могу—и сли шкомъ много хочется передать, и терпѣнья нѣтъ г ов орить. По слѣдующей почтѣ напишу отвѣты. Теперь оставь ме ня въ уп оен ьи л юбви и др ужб ы, теперь поцѣлуй меня : я теперь хорошъ, я чув с твую это; но это «теперь» не всегда,—опять запылюсь, опять сдѣлаюсь бу дничн ымъ человѣкомъ. Зачѣмъ же тебѣ пришла въ голову та кая нелѣпая мыс ль, к огда ты читала «Живописецъ»? 1)... Ты—Вѣринька! Ха, ха, ха, это изъ ру къ вон ъ. Ты, передъ душой к отор ой я п ов ергалс я въ прахъ, мо­ лился,—ты сравниваешь себя съ обы кно вен ной дѣ вочкой! Нѣ тъ, тотъ, кто избралъ такъ друга, тотъ не ошибся и въ выборѣ ея. Какъ б удто я в асъ самъ избралъ! Не Господь ли привелъ васъ ко мнѣ и меня къ ва мъ? Пр ощ ай. Свѣтло на душѣ! Этимъ с лов омъ я рѣдко оканчиваю пись ма. Тв ой Александра Еж ели будетъ досугъ и терпѣнье, по той почтѣ пришлю спи­ сок ъ съ письма Ог. Ты скрывала отъ Ег. Ив. тв ою любовь ко мнѣ . А з ач ѣмъ?— Я скрылъ отъ Мед., но тут ъ есть причина......... Онъ пишетъ объ это мъ м нѣ. ♦♦ 1. П. В. Анненковъ имѣлъ возможность видѣть подлинникъ пись ма М. Л. Огаревой къ Герце ну , но, слѣдуя св оему обыкновенію, приве лъ его конечно, далеко неточно. Н ач ина лось оно съ указанія, что въ ихъ бракѣ съ ея стороны: не можетъ бы ть никакого обмана, потому что «жена вашего друга безобразна». На с вой вопросъ: что же со едини ло ихъ?—Огарева о т вѣ ч ала: «Онъ былъ дикъ, я съ му жчи ной всегда горда. Почти нечаянно вырвавшіяся истины. Правда, любовь, вѣр а, самоотверженіе, вѣчность были стихіи, въ коихъ я ж ила съ тѣхъ пор ъ, что л юди и привычка стали задувать во мнѣ огон ь воображенія и охлаждать несносную рѣзвость. Но п рост одуш іе во мнѣ осталось, и оно, и сердце доброе и не уто мимо е — одни качества или пороки (каждый постигаетъ по-своему) при несены мною общему другу въ приданое; прибавьте еще любовь безпредѣльную. Вмѣсто того, что бъ нахму­ ри тьс я, ч итая в аше п исьм о, я радуюсь, что Н. нашелъ помощни­ ковъ и друзей истинныхъ. Н. А. Поле вог о.
1837 Вятка 401 «Выходя замужъ, я понимала, какая мнѣ предстоитъ буду щ­ ность; но ко гда однажды постигнешь эту чистую душу, которая только и радуется, что радостями ближняго, то вам и овладѣваетъ любовь, и чувствуешь въ себѣ способности врачевать ея тоску. Я вообще нетерпѣливаго характера, а нынѣ я соперничаю сб нимб въ терпѣніи и ухаживаніи за его отцомъ, получа я въ вид ѣ н аг рады наслажденіе плакать вмѣстѣ Сб нимб и цѣловать его ноги, какъ свидѣтельство моего уд ивл енія . Нужно ли мнѣ гов ори ть вамъ , что д ругъ в ашъ — одинъ изъ самыхъ усердныхъ учениковъ и по­ слѣдователей Христа? Успокойтесь же на счетъ его спу тни цы, ко­ торая нисколько не тщеславна, не легкомысленна, любитъ добро­ дѣтель для нея само й, уважаетъ ваши характеры, господа, и не уступитъ вамъ н ико гда въ твердости, добротѣ, человѣколюбіи. Каждый вечеръ я молюсь за ва съ вс ѣхъ и призываю на в асъ благо­ словеніе божіе, чтоб ы оно поддержало васъ на правомъ пу ти, со­ хранило Огареву друзей его, а страждущему человѣчеству — его пособниковъ. Я род илас ь въ роскоши, сведена бы ла обстоятельствами на ск удное состояніе въ послѣднее время и съ д авних ъ поръ жил а сиротой,—все это позволило мнѣ очен ь рано опредѣлять цѣнность людей и в ещей. Вотъ почему я был а въ состояніи скоро уг а дать моего друга и тепер ь п ри над лежу вамъ. Жизнь для мен я п ривле ­ кательна только съ этой то чки зр ѣні я, все прочее ест ь ничто. Если я васъ нѣсколько успокоила, то письмо мое было не напрасно. Еще о дно слово: Огаревъ принадлежитъ великому д ѣлу еще болѣ е, чѣмъ мнѣ, а своимъ друзьямъ—столько же, сколько и своей воз­ лю бле нно й. Послѣ всего этого не протянете ли вы мнѣ свою р уку?» («П. В. Анненковъ и его друзья», 63—64). 128. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 25 марта 1837. Т е бѣ, тебѣ, ангелъ мой, посвящаю я этотъ день; онъ великъ для те бя такъ же, ка къ мнѣ 22 октября. Другъ мой, сестра, тобою узналъ я, что и здѣсь д оля бл аж ен ства райскаго,—нельзя о цѣни ть того, что ты сдѣлала мнѣ; но* ч ему же дивиться?—чистый а нге лъ, анг елъ божій и могъ только воскресить Абадонну, о! и во мнѣ бы ло п режде все не померкнуто, чисто, какъ въ твоей душѣ, иначе ты не любила бы твоего Александра, онъ не былъ бы твоимъ, — ты в оз­ вратила мнѣ небо; великъ тво й по двиг ъ, но велика и любовь моя: ей нѣтъ п редѣ ло въ, это не любовь та, которая проходитб. Умр и— Г ЕР ЦЕНЪ I. 26
402 1837 Вятка и тв ой Ал ек са ндръ явится туда къ теб ѣ съ той же лю бовью : онъ не можетъ еще разъ любить,—судьба рѣше н а; но зачѣмъ эти пя тна на моей д уш ѣ, которыя я такъ хотѣл ъ бы с ос кобли ть и которыя, ка къ кровь, опять выступаютъ. Какъ хотѣлъ бы я юношей чи сты мъ за­ к лючить тебя въ мои объятья, но прошедшее «вѣ чно нѣ м о»,— оно прошло, и поправки с дѣлат ь невозможно. Вотъ я ви жу тебя, ты думаешь обо мнѣ;нѣтъ, не думаешь, — думать это что-то холод­ ное,—думать можно и объ Ма ка шино й, —нѣ тъ, ты, ты ... я, ты тутъ со мной,—о, дай же я прижму тебя къ груди; эта грудь много вол­ новалась, много страдала, но въ ней все поглощено тоб ою. Прощай, идут ъ. 29 марта . Ты права: поло жен іе на ше въ Мо сквѣ будетъ уж ас но, и именно ужасно своей мелочностью; гра нд іозн ое, выс око е исчезаетъ въ не­ счастіяхъ, и останутся н е пріятн ости гадкія, по длы я. О, вы! — и вы смѣете иногда называть себя родными! Конечно, преодолѣвъ т акія огромныя несчастія, мы побѣдимъ ихъ, но хуже всего, это—самая ничтожность всѣхъ гадостей, ко­ торы я будутъ дѣлать противъ насъ. Это похоже на зубную бо ль: бо лѣз нь вовсе не опасна, а дѣлаетъ мученій б олѣе иной смертель­ ной б олѣз ни. И над о бно до времени имъ покориться, я первый склоню голову; не смѣ шно ли: я, выдержавшій н атис къ столькихъ непріязненныхъ си лъ твердо, смѣло,—долженъ смиренно вынести ка­ призъ М акашин ой. Но есть Бог ъ! Впрочемъ, мы и такъ можемъ переписываться, хо тя я далеко не ставлю рядомъ живую рѣч ь съ мертвымъ письмомъ. О нѣмецкомъ языкѣ не заботься,—была бы охота, и лишь бы я былъ въ Мо ск вѣ. Ты совершенно права насчетъ службы, но, вѣд ь, и одной ли­ тературной дѣятельности мало,—въ ней недостаетъ плоти, реаль­ нос ти, практическаго дѣ йс твія, иб о, пр аво же, человѣкъ не соз ­ данъ бы ть писателемъ; письмо есть уже отчаянное средство сообщ и ть сво ю мысль. К акъ же быть?—объ этомъ п огово рим ъ по слѣ; кое -ч то я придумалъ, но все это хаосъ, сбродъ проектовъ; мнѣ нуженъ О., его глубокій взоръ, его в ысока я ду ша пусть рѣшитъ; покамѣстъ онъ за п уте шеств іе тѣломъ и душой. А propos, списка съ его письма не пошлю,—прочтемъ его вмѣстѣ, я отвѣчаю по этой почтѣ;яей писалъ о тебѣ . Что ? Сама догадаешься. Зачѣмъ ты п ро тивъ свадьбы Emilie, ежели она полагаетъ, что любовь прох одит ъ ? х) впрочемъ, я увѣренъ, что люб овь без ъ ува- Э Въ это время она была любима Александромъ Дюфуромъ.
1837 Вятка 403 женія можетъ п ройти. А какое уваженіе м огла она и мѣть къ S. 1), ко то рый къ прекрасному л ицу въ прибавокъ имѣлъ душ у хорошую, но безъ в сяка го характера. Она г ора здо вы ше ег о. Сверхъ тог о, стало, не был о тутъ перста божія, ежели и онъ нашелъ средство, что бъ любовь прошла... Как ъ-то 2) 31 марта . Ангелъ мой, прости, что мал о пи шу, опоздалъ. Ц ѣлую тебя, милый другъ, моя Ната ша. Вспомни, что сегодня 2 года, к акъ чи­ тали намъ сент енці ю. Еще , еще цѣл ую. Ал. 129. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 3 апрѣл я 1837. Вятка. Мартъ п ро шелъ въ безпрерывныхъ ожиданіяхъ. Ежели что бу­ детъ, то непремѣнно до половины ма я; ит акъ, — опять о жиданія, волненія, надежды, тр епет ъ рад ости и трепетъ страха. Х уже всё го, что я теперь не мо гу ровно ничѣмъ заниматься. Возьму книгу-^и мысль свиданія, вѣчная мыс ль о тебѣ, останавливаетъ, и я бросаю книгу, и все такъ люб и мое мною въ занятіяхъ кажется теперь с ухо, холод но, мертво пе редъ мыслью любви; но это пройдетъ, я дѣятеленъ по ха рак тер у, и какъ будт о с амая любовь похожа на dolce farniente итальянцевъ, ко то рые любятъ ни о чемъ не дум а ть. Нѣтъ, она сообщаетъ всем у бытію какой-то взглядъ особый, изящ­ ны й; она развиваетъ даже въ ч ер тахъ лица поэзію и блаженство. Наташа, есть люди, которые ни ког да не лю бил и; это дурные люди или дураки , которымъ гл упос ть загородила душу отъ всѣхъ чувствъ, или холодные эгоисты, которые собою з агород или отъ себя в есь міръ. Гово ря тъ, что бы ли люди, которые съ открытыми объя тіям и , съ теплой душой вступили въ м іръ и не нашли пр ивѣ та, —*я не со­ всѣмъ вѣрю этому; конечно, толпа можетъ хох отом ъ п ри нять жи­ вое чувство, но б удто не найдется одна душа симпатическая, а развѣ не довольно одной души;—твоей ду ши мн ѣ, моей души тебѣ? Мо­ же тъ, б ыли въ с амомъ дѣ лѣ, какъ исключеніе, такіе несч ас т ливцы , г) Сатинъ. а) Вырѣзана верхняя часть листа. 26*
404 1837 Вятка но не такъ, какъ говорятъ н ынѣ шніе поэ ты. Тас со бы лъ очень не­ счастенъ, лю б ивши принцессу Эл е онору, но онъ былъ наружно не­ счастенъ. Элеонора любила ег о, и онъ собственно былъ несчастенъ оттого, что, сынъ страны по лу денно й, не мо гъ подняться до лю бви безтѣлесной, идеал ь но й, ко тора я была у одного Данта, и то потому, что Беатриче умерла, когда Данте был ъ въ первой юнос ти . Кстати, ме жду тысячами дурачествъ, которыя всѣ повторяютъ, находится общее правило всѣхъ ро ма н овъ: «путешествія усиливаютъ любовь» . Что за жалкій народъ, говорящій подобныя се нт енціи. Какъ буд то стройное, гармоническое чув с тво, спокойно, величественно ра зви­ вающееся, ниже, слабѣе бѣшенаго, сло ман на го чувства, въ кот оро мъ звукъ отчаянія пересѣкаетъ зв укъ бл аженс т ва? Как ъ бу дто океанъ въ тихую минуту менѣе и зященъ , нежели потокъ, сер дя щійся на колесо мельницы? А можетъ, эти препятствія и нуж ны для ду шъ без ъ энергіи, чт объ ихъ расшевелить? Плохіе поэты пьютъ во дку для того, чтобы прійти въ восторгъ. Но геній,—Гете, Ше кс пиръ— не унизитъ се бя до насильственнаго средства, да оно ему и не ну жно та къ, какъ не нуж но костыля здоровому. То лпа имѣетъ свои афо­ ризм ы, свой катехизисъ, гдѣ все по ихъ м ѣ р кѣ, все пригнано къ ихъ уродству, къ кривымъ глазамъ, къ горбамъ на ихъ д ушахъ . И они вѣрятъ въ с вои пра в ила тв ерд о, незыблемо, и этихъ правилъ тьма у нихъ, на всѣ сл у чаи. Сл ых ала ли ты отъ н ихъ, что по слѣ брака любовь про ст ывает ъ? э то— pendant къ предыдущему, и опять въ своемъ отн ошен іи они правы: ежели въ жентъ видѣт ь одну физ ич е­ скую женщину, еже ли любовь основывается на одномъ хорошень­ к омъ лицѣ, — то правило вѣрн о. А развѣ у нихъ быва ет ъ другая любовь?.. Но что ту тъ и толковать,—дай Богъ, чтобъ толпа попра­ вила свою уродливую душ у; это и будетъ, но когд а?.. «Что вы находите такъ много и часто писать въ Москву? это — страсть марать бум аг у», сказалъ Витбергъ. Я улыбнулся и не сказал ъ ни слова, — онъ не знаетъ о мо ей люб ви, онъ не знаетъ тебя, прощаю ему. Впрочемъ, ежели-бъ и зналъ, онъ все го не о цѣнилъ бы: ему 50лѣтъ и его ж ена —хоро­ шая, до бра я, оче нь неглупая женщина, такъ, какъ бы ваю тъ ж ен­ щины хорошія, добрыя и очень неглупыя. Ее можно любить, цѣло­ вать, хол и ть, —но дѣлить съ. ней душу, всякую мысль не льз я: она не подымется на тв ою высо т у; я был ъ бы несчастливъ съ такой женой. Онъ счастливъ, погруженный ве сь въ одну мысль своего д ив­ наг о труда и своихъ н есч а стій; онъ , такъ сказать, однѣ минуты отдыха дѣлитъ съ не ю. Горе, еже ли онъ ког да -нибу дь потребуетъ б олѣе! А ты сравнивала себя съ Вѣринькой По ле вого и чер езъ нѣ­ сколько дн ей сердилась на меня, что я сказалъ, что ты прибавила
1837 Вятка 405 мнѣ чи с тоты твоей неб есно й фантазіи. Буд то ты не знаешь, ка къ сходны, с озву чны наши думы? Я знаю, что ты меня л юбишь со всѣми недостатками, словомъ, такъ, какъ я есть, такъ любитъ Ог. меня, и признаюсь, я не могу полной др у жбой пл а тить тѣ мъ, которые л юбятъ мои таланты, а не м еня с ам ого; что бъ любить достоинство, на это еще нѣтъ нужды бы ть дру гом ъ, на это над о одно то лько умѣнье оцѣ нит ь. Но при всемъ томъ, ты не можешь знать многихъ недостатковъ и пороковъ во мнѣ и, сверхъ то го, к акъ естественно тому, что мы л юбим ъ, п рида ть еще и еще дос тои нс тво. Я себя, напр., нико гд а не сравнивалъ съ Phoebus de Châteaupers (въ «Notre- Dame de Paris») 1), a ты не побоялась унизить себя до Вѣ ри ньки. Кто правъ, Mademoiselle??.. Вѣ рь же, вѣрь, мой ангелъ, что мой в ыборъ , т. е. выборъ провидѣнія, был ъ не ош ибоче нъ : ты—все, чего требовала моя ду ша, все и еще болѣ е, нежели я требовалъ. Полина все т акъ же ми ла, все такъ же отъ вс ей ду ши лю­ битъ тебя и кланяется всякій разъ. Да, я хотѣлъ теб ѣ написать: въ прошломъ пись мѣ ты спрашиваешь о Соколовѣ, т. е. о Сквор­ цо вѣ. Вниманье къ друзьямъ, которые и здѣсь отогрѣваютъ мою душу! Ск оро 9 апрѣля, бол ьш ой пр аздник ъ въ нашемъ календарѣ, крестъ въ кр у ж кѣ, это Благовѣще н іе на шей жизни. Прощай, иду къ губ ерн ат ору обѣдать,—опять будни, опять душу застегнуть, у ни­ женія ............... Но у меня есть ты. 6 апрѣ ля. Ка къ ты хороша, ангелъ мо й! Вся эта ду ша, чистая и разви­ тая од ной любовью, выражена на твоемъ прелестномъ л ицѣ, въ тво­ ихъ гла за хъ. Я такъ хорошо, т акъ хорошо видѣлъ тебя во сн ѣ. Мы сидѣли на див анѣ, — я долго смотрѣлъ на тебя и пр ижалъ къ своей груди... В есь день носился этотъ образъ передо мною. Кто поспоритъ со мною въ счастьѣ! А вот ъ я теб ѣ разскажу вздорный с лучай , но я былъ отъ него въ восторгѣ. Ha-дняхъ о динъ зн ако­ мый шутя началъ раскладывать карты,—надобно б ыло загадать нѣ­ сколько дамъ; я загадалъ те бя на червонной дамѣ, и 4 ра за легъ червонный валетъ подлѣ не я. П ов торили г адань е, и вышло опять то же; признаюсь, я былъ внѣ себ я отъ ра дос ти. И тутъ, и тутъ воля Его до лжна б ыла под тве рдит ься. Однакоже, будущія московскія непріятности часто приходятъ мнѣ въ голову; доселѣ я не пр едв ижу ни ма лѣйша го средства по­ соб ить этому, а вѣдь, грус тн о на мъ будетъ иногда отъ этихъ ме- Фебъ Шат оп эръ изъ «Собора Парижской Богоматери» В. Гю го.
406 1837 Вятка лочей, оч ень грустно! Ты пишешь: «скорѣй къ концу, скорѣй рѣ­ шенье ». Да к акъ, гдѣ же возможность? Или я твердой воле й ра­ зо бью песочные кам ни капризовъ и предразсудковъ?—не см ѣю на­ дѣяться; ты пр ава: въ наружномъ отношеніи мы несч аст ны, но на­ ружное пр ех одя ще, а внутреннее вѣчно, какъ на ша лю бо вь, а съ нею и б лаже нст во. Наташа, неужели отецъ можетъ отвергнуть го­ ря чую, пламенную пр ос ьбу сына, неу ж ели оте цъ своею рукою мо­ жетъ изъ рукъ сы на вырвать чашу питья н ебеснаг о и заставить его пить изъ лужи? Раз ум ѣет ся, я чашу не пущу изъ руки, но горько же видѣть р уку отца, протягивающуюся для того, чтобы отн ять ее ,—а можетъ, она протянется, чтобы благословить! Може тъ быть,— а плохо вѣ ри тся. «Не захочетъ огорчить сестрицу». Ха, ха, ха! Это было бы похоже на то, чтобъ врачъ, боясь разбудить спящаго, не пошелъ бы на помощь умирающему. Досадно, черныя тучи по­ дымаются та мъ, гдѣ я хотѣлъ бы од но яхонтовое небо, св ѣтл ое, какъ тво е чело, голубое, какъ тво и глаза. 7апрѣля. Душа моя, я сейчасъ писалъ письмо къ кня г инѣ и пр иписку къ тебѣ, и мнѣ такъ было смѣ шно, что я м огъ бы написать цѣлый листъ глупостей. Моч и н ѣтъ, смѣшно: я, тв ой Александръ, я мо ей милой, пр е­ л ес тной п одру гѣ, моей Наташѣ, пишу деликатно- вѣж ли вое письмо. Я п еред алъ Эрн у твое во спо минані е о немъ; его маменька кла­ няется те бѣ; она истинно добрая, прелестная старушка, любитъ меня отъ всей души, холитъ, ка къ сы на, бранитъ, к акъ сына, и помнитъ тебя, а кто, хоть разъ, видѣлъ тебя, то тъ уже въ моихъ г лаза хъ имѣетъ огромныя права. Прощай моя... да какъ бы тебя назвать? все мало... моя божественная Наташа, мой серафимъ, мой ангелъ хранитель! Нѣ тъ еще свѣтлой вѣсти о свободѣ. Ахъ, и стр ашно , да лишь бы тебя обнять, лишь бы впит ь въ себя свѣтъ твоихъ глазъ, какъ пьетъ п одсол н ечни къ луч и со л нца. Пр о щай! Полинино кольцо уже начинаетъ ос ып атьс я, несмотря что она его вставила въ золото; бр аслет ъ всегда со мно ю, но не на рукѣ,—ч то б ъ глаза то лпы не смѣли видѣть. Александрб*
1837 Вятка 407 130. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 9 апрѣл я 1837. Ангелъ мо й, сегодня девятое а прѣля! Два года! и доселѣ еще не кончено. Тяжко. Господи, да ми мо идетъ ме ня чаш а сі я! . . . . Тв оя душа—вотъ моя на града , вот ъ мое блаженство, и н аша симпатія не то кмо въ каждомъ чувствѣ, но да же въ самыхъ сло ­ вахъ. Вчера п олучи лъ я твое письмо (отъ 17- го ма р. до 24), и ты въ н емъ пишешь, что въ на шей жиз ни 9 апрѣля есть бла говѣ щ ен іе, то есть , слово въ слов о, что я теб ѣ пис алъ за д ень до полученія твоего письма (отъ 7 апрѣля). Ты говоришь еще о си мпа тіи мо­ литв ы; нѣтъ, Наташа, у ме ня утрач ен а эта чистота души, к ото рая те бя подымаетъ къ Нему. Молись ты обо м нѣ, тебѣ наз начен о меня спасти, молись же. Еще недостаточно имѣть святое чувство религіи для тог о, чтоб ъ умѣть мол и ться: какъ я могу передъ Нимъ стоять на той же высо тѣ, на которой ты стоишь? Вся тв оя жиз нь— од но чистое дуновеніе вѣтра, одно ут ро весны, тв ои дѣтскія уста пр и­ вык ли къ м о литв ѣ, съ ней засыпала ты, съ ней просыпалась, и по­ томъ эта мо лит ва переплелась съ лю б овью чи стой, высокой—больше не б ыло у те бя чувствъ, вся ж изнь т воя св едет ся на нихъ, даже не бы ло разсѣянія, даже не был о матеріальныхъ удобствъ жиз ни. А я—рано разбудили мою душу мечты и мысли, и не бы ло чис тот ы въ этихъ мечтахъ; гордость и самолюбіе захватили душу, и одно чув ств о дружбы спа сло меня отъ холоднаго эгоизма. Знаешь-ли ты, что до 1834 года у меня не было ни одной ре ­ лигіозной идеи; въ этотъ годъ, съ котораго начинается другая эпох а мо ей жизни, явилась мысль о Бог ѣ: что- то не полонъ, не до стат о­ ч енъ сталъ мнѣ казаться міръ, долже н ств ов ав шій вскорѣ грозно на казать меня. Въ тюр ьмѣ усилилась эта мысль, и потребность Еван гелі я б ыла силь на; со слезами читалъ я е го ,—но не вполнѣ по­ нялъ: доказательствомъ тому «Легенда». Я выразумѣл ъ самую легкую часть—практическую нравственность христіанства, а не само хри ­ сті анст во . Уже здѣсь, въ Вяткѣ, шагн улъ я далѣе, и моя статья «Мысль и откровеніе» выр а зила рел игіозн ую фазу, гораздо выс шу ю. Но путь, которымъ я д ошелъ до вѣры—не тотъ, которымъ ты до­ шл а: ты в дохнул а вѣру при первой мысли,—можетъ, еще до не я,— она тебѣ дал ась , ка къ всему міру — откровеніемъ; ты ее п риня ла чув ст вомъ, и это чувство наполнило и мысль, и любовь. Со мною
408 1837 Вятка было об рат но: я такъ успѣлъ перестрадать и пережить много, что увидѣлъ съ ужасомъ на 23 году жизни, что в есь м іръ этотъ—суета с уетс тві й, и, испуганный, сталъ иск ать о тчи зны ду ши и мѣст о покоя. Первый пр имѣр ъ бы ли а пос толы и свят ые; въ ни хъ я видѣлъ именно тотъ покой, котораго недоставало въ мое й душѣ. От чего же? Отъ вѣр ы, — н адобно же было у зна ть, что такое вѣрованіе, но у меня недоставало чис тоты по нять Евангеліе; тогда-то провидѣніе сдѣ лал о чудо для меня,—послало 9 апрѣ ля. Этотъ переворотъ былъ огроменъ. Теб ѣ, можетъ, ст ран но, что я, сил ьн ый и высо к ій ч ело­ вѣкъ въ твоихъ гла зах ъ, бы лъ со ве рше нно пересозданъ тоб ою въ нѣсколько часовъ, въ которые ты не говорила ни сло ва, но это такъ. Тѣло о тста ло отъ души; я уснулъ, и со нъ мой, пе чальн ая жизнь въ Вя т кѣ, былъ послѣдня я дань п ороку. Проснувшись, я дру­ гими гла зами взглянулъ на пр ир оду, на человѣка и, нак онецъ, на Бога: я сдѣ лал ся христіанинъ, и пламенное чувство любви къ теб ѣ уси ли лось благодарностью. О, Нат аша , Наташа, ка къ великъ э тотъ день 9 апрѣл я въ наш ей жизниі Но, при вс емъ этом ъ, до мо ли твы да лек о; мол итв а у меня бываетъ, какъ молнія, мгновенна и яр ка въ минуту сильной горести, въ минуту силь наг о восторга,—въ об ыкн о­ венное же вр емя нѣтъ потребности. Умъ дѣйствовалъ у меня прежде сердца, — и вотъ с лѣды. Молись же, ан гелъ , за меня, молись. Ты вс егда возражаешь м нѣ, когда я ставлю себя ниже тебя; я и не ставлю свою любовь ниже твоей, но то, что я по нимаю очевидно, ясно, это—утрата чи ст оты душевной. Наташа, ты будешь сч аст лив а: тво я душа, тихая, кроткая, небесная, будетъ рад ова тьс я моей ду­ шой , какъ поэтъ ра дует ся бурному морю; ты будешь сча стли ва одною м ысл ью, что э тотъ человѣкъ, отдѣльный отъ толпы, бур­ ный и огненный, тебя любитъ; но зачѣмъ же мнѣ лгать на се бя: во мнѣ всѣ элементы земли съ стремленіями туда, въ тебѣ—небо, нис хо дящ ее на землю. Я однажды пис алъ : ты —луч ъ свѣта, чис тый, падающій на мрачную планету; я—отраженный земл ею, пр ел ом лен­ ный лучъ , у тра ти вшій бѣлый цвѣтъ и возвращающійся пурпуромъ. И не вѣрна ли тво я вѣчная мысль, что мы составили о дно существо? 10 апрѣ ля. Не въ то мъ ли и состоитъ жиз нь все го человѣчества, чтобы, наконецъ, выразить собою одного человѣка, одно существо, од ну душу, одну волю? и это человѣчество сплавившееся—Христосъ, это его второе пр иш ест віе, возвращеніе къ Богу. Для этого не нужно сходства нравовъ, а сходст в о души. Я и Ог. — со в ер шенно разно­ род ные люди сн аружи , и от того- то мы такъ тѣ сно соединены: въ
1837 Вятка 409 нем ъ спокойствіе уб ѣжд еній, мысль почившая; я весь—дѣятельность, и п отому вмѣстѣ мы выражаемъ мысль и дѣятельность; т акъ и ты будешь выражать не померкнутое, чистое начало человѣка, а я— че­ ловѣка земного; вмѣстѣ мы—и анг е лъ, и человѣкъ. Представь се бѣ все ч ело вѣч ес тво, сое дин ен ное такъ тѣсно любовью, подающее дру гъ другу руку и сердце, дополняющее др угъ др уга,— и великая мысль Творца и великая мысль христіанства откроется передъ тобой. Что мѣшаетъ этом у соединенію? Тѣло, въ смы слѣ матеріальномъ, эгоизмъ, въ смыслѣ духов ном ъ , — вотъ орудіе, которымъ дѣйствуетъ Люци­ фе ръ противъ в опло щенн аго слова. Ка къ будемъ в мѣ стѣ, я вполнѣ передамъ те бѣ эту ре лигі озную мысль. Впрочемъ, она у тебя бы ла пр ежде, нежели я пис а лъ. Въ одн омъ изъ твоихъ писемъ была она, только иначе сказанная. 10апрѣля. Послѣдняя минута въ К рути цахъ был а посвящена те бѣ. На­ писа вши нѣсколько ст рок ъ, мнѣ стало легче. Сердце мое затвори­ лось , горесть п ере шла границу, лилас ь мимо . Я не плакалъ, но чув ­ с тво гад кое овладѣло мною, когд а жандармъ сѣлъ на козлы. Я прос­ тился за заставой, бросился въ к о ляску и мол чал ъ; колокольчикъ з азв енѣл ъ, ямщикъ начал ъ кричать, я с лушалъ со вниманіемъ. Вдругъ ж андар мъ стихъ на козлахъ, обернулся къ Моск в ѣ, снялъ фуражку и перекрестился на Ива на Ве ли ка го,— се рдце мое сжалось; но я не хотѣлъ взглянуть ни на Москву, ни на Ивана Ве лика го и курилъ сигару, завернувшись въ плащъ. Петръ х) говоритъ, буд то иногда слезы к ат ились по щ ека мъ, не помню; а знаю, что я далъ извозчику че тве рт акъ, чтобы онъ скакалъ , сломя голову. Это бы ло ровно два года тому наз адъ, — поч ти въ то же время, какъ я пишу теперь. Я тебѣ писалъ изъ Перми объ ужасномъ чув ств ѣ, когда я пе реп ра влялс я черезъ Ок у: ра зли въ былъ шир ок ъ, парбмъ, каза­ лось, был ъ неподвиженъ, а берегъ отодв и гался ; мнѣ б ыло жа ль его,— съ эт имъ берегомъ отодвигалось все родное отъ меня и на дол го... Въ Пермь я въѣх ал ъ безъ особыхъ чув с твъ, но въ Вятку я при­ плылъ по разлитію, и мра чн ое ч увст во овладѣло мною, я думалъ: вотъ входъ въ чуж ой г ородъ , который зап ретс я для меня. Это испы ­ тываетъ звѣрь, попавшійся въ тенета. О, растворитесь же, вор ота ! Родимый бе регъ , родимый городъ, возьми меня наз ад ъ. Та мъ не­ бесная дѣва томится разлукой; къ ней, къ ней! Пр ощ ай, будемъ надѣяться. А пора, ей-Богу, пора . .. Э Ѳедоровичъ .
410 1837 Вятка 77 апрѣ ля. Я перечиталъ написанныя строки, и опять вспо м нило сь мое путешествіе. Быстро мель кали города, нигдѣ не останавливался и все смотрѣлъ съ тупымъ вниманіемъ человѣка, котораго сейчасъ разбудили. Вся эта д орога оставила одно в ос по м инаніе, какъ я чуть- чу ть был о не потонулъ на В олг ѣ; разливъ былъ слишкомъ на 15 верстъ, и буря у жасная ; рѣка и ра зли въ волновались, какъ море; огромныя и ши рок ія во лны би ли въ досчаникъ, л ег кій, тонкій, ско­ лоченный изъ нѣсколькихъ досокъ; пьяны й тат ари нъ под нял ъ па­ русъ ; его т отчас ъ сломало и бросило на съ въ п ень дерева; корма проломилась, во да струею потекла. Первая минута б ыла ужасна: 5 верстъ отъ одного берега, 10 отъ другого. Петръ началъ пла ­ кать, татаринъ—молиться, а пр о видѣ ніе бросило на мель досчаникъ, и черезъ часъ его поправили, и черезъ три часа, несмотря на бурю, я уже пріѣхалъ и, с идя на бере гу , ѣлъ печеныя яйца. Тут ъ я испы ­ талъ опять твердость х ар актер а: первую минуту меня обдало хо­ лодомъ, но мгновенно явилась мысль вѣр ы въ пр о видѣн іе, и я, за­ кутавшись въ ер ча къ, съ совершеннымъ спо к ойст віем ъ смотрѣлъ, чѣм ъ ко нчитс я эта ис торія. Солдатъ хотѣлъ послать за другимъ досчаникомъ; я не ве лѣ лъ, я увѣренъ былъ, что пр ов идѣн іе не со­ рветъ такъ рано едва рас п уск ающу юся жизнь , — и надежда моя б ыла вѣрна. Впрочемъ, я, к аже тся, уже писалъ тебѣ объ этомъ; ит акъ, «простите повторенье». 73апрѣля. Я писалъ, ч тобъ теб ѣ пода ри ли отъ ме ня переводъ Ш експи- р ова «Гамлета»; читай его со вниманіемъ, это—великое твореніе; въ будущемъ пись мѣ скажу нѣсколько словъ объ этой трагедіи. Она въ себѣ з аключ ает ъ самую мрачную сторону бытія человѣка, цѣлую эпоху чел овѣче с тв а. 14апрѣля. Ужасно, ежели ты въ маѣ уѣде шь въ де ревню : я без ъ вну­ тренняго бѣшенства не мог у вздумать объ эт о мъ, —20 верстъ и, мо­ жетъ, ра зъ видѣться. И пріѣхать, когда ужъ тебя не будетъ . . . . Пр о щай, ангелъ, божество, другъ мой. Прощай! Твой Александрс.
1837 Вятка 411 131. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 17 апрѣ ля. 1837. Вят ка. Я гов ѣлъ ... дурно, р азс ѣянн о; только утромъ въ Великую Пят­ ницу немного исп рави лся , написавъ коротенькую статейку, въ родѣ п родолже н ія ста тьи «Мысль и откровеніе». Нѣ тъ, намъ уже трудно сродниться съ цер ко в ными обрядами: все воспитаніе, вся жизнь та къ п ротив оп олож ны этимъ обрядамъ, что рѣдко сердце беретъ въ нихъ участіе. Вникая въ обряды нашей церкви, въ нихъ открывается гл у­ бокій, таинственный смыслъ, но привычка къ. практическому, мате­ ріа льном у дѣлаетъ то, что мы умомъ, а не се рдцем ъ разбираемъ их ъ. А, мо жет ъ, над об но имѣть болѣе невинную душу? Формы дѣйствуютъ лучше на н ародъ : онъ подавленъ ими, и, не ища далѣе, не понимая их ъ, онъ м олит ся усе рдно. Въ п рошломъ письмѣ я обѣщалъ тебѣ нѣсколько словъ о Шекспировомъ «Гамлетѣ». Человѣчество живетъ въ разныя эпо хи по двумъ разнымъ направленіямъ: или оно имѣетъ в ѣ ров аніе, и тогда всѣ искусства запе чатлѣ н ы религіозностью, на деждо ю на лучшій міръ,—или оно низлагаетъ вѣ ров аніе, и тогда что за уд ѣлъ поэта: небо у него отнято вѣкомъ; л юди, ломающіе вѣру, обы кно­ ве нно г нусны; въ с обс тве нной ду шѣ находитъ онъ пустоту, и ему остаются два чувства: проклятіе и отчаяніе. Въ так у ю-то эпоху жилъ Шекспиръ. Внимательно пересмотрѣлъ онъ сердце современ­ никовъ и наш елъ порокъ и низость, и вотъ поэтъ съ н егодов а­ ніемъ бр осил ъ людямъ ихъ п ригов оръ; ка ждая тра гед ія его ес ть шт емп ель, которымъ кл ей мятъ разбойника; въ Шекспирѣ нѣтъ ни­ чего утѣшающаго; глубок ое презрѣніе къ людямъ одушевило е го, и даже состраданія въ немъ н ѣтъ: онъ прямо указываетъ на смер- дящіяся раны человѣка и еще улы б ает ся. «Гамлета» можно приня ть за т ипъ всѣхъ его со чинені й и, несмотря на то, что я 10 разъ читалъ «Гамлета», всякое слово его обливаетъ холодомъ и у жа­ сомъ. Г амл етъ добродѣтеленъ, б лаг ород енъ по душ ѣ, но мысль отмстить за отца ов ла дѣла имъ и, когда онъ поклялся о тмсти ть убійцѣ отца, тогда уз на лъ, что этотъ убійца—его родная мать. И что же съ нимъ сдѣлалось послѣ пе рв аго отчаянія? Онъ н ачалъ хохотать, и этотъ хохотъ адскій, у ж асный продолжается во всю пьесу. Горе ч ело вѣку, см ѣю щем уся въ минуту грусти,—душа его с ло­
412 1837 Вятка ман а, и нѣтъ ей спасенія. В отъ тебѣ, ангелъ мой, введеніе, осталь­ ное ты сама увидишь; кром ѣ с ильн ѣйшаг о генія, ни кто не сладилъ бы съ такой трудной темой, но душ а Шек спира был а н е объя тна. 18. Ночь. Х рис тосъ во скр есе, Наташа! Анге лы п оютъ славу Его ; итакъ, пой славу Ег о. Я сейчасъ изъ собора; дивное служеніе, что за тор­ жеств о! Спать не хочу, меня душитъ тоска,—эти люди , эти холод­ ны е, чужіе. О, Наташа, какъ гадко мое настоящее п оложе ні е! И э тотъ де нь всѣ ликуютъ,—бѣдный о тдае тъ послѣднюю ко пейку , чтобъ веселиться, и веселится. А кол одни къ плачетъ над ъ цѣпью, а изгнанникъ плачетъ о родинѣ, имъ нѣтъ п раздн ика . Я испыт ал ъ то и другое. Зачѣмъ за молкли эти надежды, которыми я питался съ половины февраля? 9 апрѣля было тоже на Святой, и как ая .разница: тог да я ви дѣлъ не бо разверзающееся, какъ Іоаннъ, и слы ­ шалъ гол ос ъ: «Это мой ангелъ возлюбленный, я его по сл алъ спасти тебя. Лю би ег о». А эта Св ятая чтд мнѣ покажетъ? — я и забылъ великую ч есть обѣдать за столомъ его превосходительства; о, да ежели на то пошло, я пресчастливый человѣкъ: сюда будетъ на­ сл ѣдникъ, многіе стараются ли шь бы взглянуть на него, а я ему 'буду показывать выставку,—к ак ая зависть возродится! А я бы имъ отдалъ охотно и сво й чи нъ, и св ои день ги, ли шь бы скакать въ Мо скв у. Стра нное дѣло: въ ду шѣ презираешь иныхъ людей, а больно, когда они обижаютъ; правда, в ѣдь, ежели и оселъ лягаетъ, то б оль не ме нѣе, но ослы добры, они рѣ дко лягаютъ, а л юди ,—нѣт ъ, это не люди... Я пе ре чита лъ тв ое пис ьм о, писанное въ прошлую Святую: лю­ б овь та же, грусть та же, но ты тог да еще не вполнѣ понимала себя, те бя что-то пугала мы сль бы ть любимой мною; я тогда до­ садовалъ за это чу вст во. Ты болѣе вс его мнѣ нр ав ишьс я, когда го­ воришь, какъ въ пр ош едше мъ пис ьмѣ: «Терпи, Александръ, ст рад ай, тебя ждетъ награда,—моя лю бо вь». Да, болѣе на гр ады не можетъ ■быть и въ небѣ. Прощай, ангелъ мо й, скоро надобно надѣвать мундиръ. Прощай... Нѣтъ, что хочешь говори, а разлука — дѣл о ужасное, и такая раз лука ! И въ прошломъ году въ этотъ день ты надѣялась скоро вид ѣть меня; можетъ, и въ будущемъ, а можетъ... мѣтъ, надежда, ты блѣ дна, Богъ съ тоб ой. Я ц ѣлов алъ много разъ тво й браслетъ, христосовался съ ним ъ.
1837 Вятка 413; 19 апрѣля. Во тъ завтра двѣ недѣли, какъ нѣтъ почты, и этого еще не­ до ста ва ло! Фу, какъ несносны праздники, к огда на душѣ мракъ и бу дни. Гнусные лю ди живутъ здѣсь, отсюда ближе къ аду, нежели изъ Москвы. Н овыя гад о сти, и я долженъ или бороться съ гораздо сил ьн ѣйш ими, или сдѣлать под лость, которую-бъ ни одинъ благо­ родный человѣкъ мнѣ не простилъ. По вѣ ришь ли, что преслѣдованія! Мед . идутъ до того, что ее хотят ъ лишить той помощи и з ащ иты, которую она имѣетъ въ домѣ Витберга. Наташа! лучше еще г оды разл уки , но я не сдѣлаюсь орудіемъ, подлаго человѣка. Ты спросишь: да за что эти пре слѣ дов а н ія?...... Лучше не спра шив ай: есть вещи, к отор ыхъ не знать—душѣ легче. 20апрѣля. Изъ всѣхъ горестей самыхъ жгу чих ъ нѣтъ ничего хуже, какъ, чувство собственной неправоты. Ра злу ка ужасна, но мысл ь, что наши ду ши нераздѣльны, утѣшаетъ, а это чувство неправоты не' можетъ имѣт ь облегченія ни вн ѣ, ни внутри; ему недос туп но утѣ ­ шеніе. И ежели бы бы ло доступно, то это з нач ило бы, что душ а унизилась, пала; итакъ, еще надо б но благос лов лять эту ядовитую, б оль, ибо она—послѣднее усл ові е, по которому человѣкъ сознаетъ непо лн ое паденіе сво е. Я давно не писалъ тебѣ о М.; но тутъ съ: тѣхъ по ръ ничего не поправилось, и, признаюсь, холодный по тъ выступаетъ иногда на ли цѣ, и я не имѣю характера и си лы ра­ зо мъ окончить все э то. Нѣсколько разъ говорилъ я о те бѣ съ восторгомъ, съ одушевленіемъ, показывалъ твой браслетъ, и эт о» был о не п он ято, да и не мудрено,—она считаетъ меня за бла город ­ наг о человѣка, а мо гъ ли благородный человѣкъ такъ гнусно обм а­ нывать... Господи, продолжи еще разлуку^ обрушь на ме ня еще не­ счастій., подвергни еще гоненіямъ,—только дай сре дс тва выйти изъ этого заколдованнаго круга! О, Наташа, тво е неб есно е сердце ни­ к огда не испытаетъ ничего п одо бна го, а к акъ это тяжело..... Почты все еще нѣтъ, но, еже ли и буде тъ , что же она прине­ се тъ мн ѣ... Мож е тъ, нѣт ъ отъ тебя писемъ, а мнѣ ну жно ихъ для выздоровленія. 21 апрѣ ля. Повѣсть моя не дви гае тся , да, кажется, и не двинется. У меня нѣтъ таланта къ повѣстямъ; сверхъ тог о, я хотѣлъ въ нее влить, многое изъ своей жизни, а все это еще слишкомъ свѣжо, чтобъ
414 1837 Вятка можно было писать. Хуж е всего, что не хочется ничего дѣлать. Дай іБогъ какой-нибудь перемѣны,—такъ ж ить изъ ру къ во нъ тяжело... Но что все это передъ святой мыс лью твоей любви?!—тѣмъ достой­ нѣе Я'буду ея и тебя. Прощай, ангелъ мой, п рощ ай, т вой и здѣ сь и тамъ Александръ. 132. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 28 апрѣ ля 1837. На таш а! и этотъ лучъ надежды сталъ меркнуть, б лѣднѣть; те перь пишутъ другое изъ П., а мы, было, т акъ дѣтски отдались ■надеждамъ. Милый а нге лъ, будемъ еще тер п ѣ ть... стыдно, терпѣвши с тол ько, унывать на к он цѣ... • Я теперь переѣхалъ на нѣсколько дн ей къ Эрну, и ви дъ изъ мо ей к омн аты на по ле и на рѣку, которая теперь въ ра з ли вѣ; часто сажусь я на ок но и ус трем ляю глаза, ви жу даль, и тог да мнѣ вольно м ечтать о теб ѣ, моя небесная подруга... Всѣ чувства, всѣ мысли, все мое существованіе превращается бол ѣе и б олѣе въ свѣт­ лое чувство любви, ты еще б олѣе для меня, нежели бы ла; какимъ совершеннымъ с иротою былъ бы я без ъ тебя—не обижая д ружб ы, она н икогд а не могла бы дать столько. Наташа, Наташа, ей-Богу, я не думалъ, что бъ когда-нибудь я м огъ т акъ любить, но зналъ ли я, что на землѣ есть а нге лъ, и что этотъ ангелъ полюбитъ меня... Губернаторовъ сынъ женится; на-дняхъ былъ у него обѣдъ по слѣ помолвки; я п рис тальн о смотрѣлъ на жениха и не вѣ сту: какъ мы должны бла гос лов лять Бога, что онъ намъ далъ душу, раскрытую чувствамъ сил ьным ъ и высокимъ. Я воображаю тебя и себя тогд а, за нѣсколько дней до вѣчнаго соединенія (которое, впрочемъ, — ■одна форма, ибо мы со един ены на вѣк и): какой восторгъ, какая ра дос ть, а э ти, — женихъ строитъ куры невѣстѣ, невѣста жел/іа- нится, все н атян уто, холод но, а онъ кричитъ: «о, какъ ее л юбл ю!» Толпа, иди св оей дорогой, сч аст ливый путь, но ежели ты ид ешь на­ право, то я съ Наташей пойду налѣво; иди съ своими получувствами, полумыслями, полусуществованіями; намъ надобенъ просторъ и п ро­ сторъ об ши рнѣе всего шара зе мн ого, намъ над об но небо! Часто, смотря на тол пу, мнѣ приходитъ въ г олову та просто- інародная ск азк а, гдѣ царевичъ бы лъ засмоленъ въ бочку и бро- ішенъ въ Море-Окіанъ. Царевичъ сталъ расти,—тѣсно ему въ бочкѣ,
1837 Вятка 415 онъ и проситъ до зв олен ія но ги протянуть.—«Да, в ѣдь, ты потонешь, добрый мо ло де цъ».— «Ну жды нѣтъ, отвѣчалъ о нъ, лишь бы п ротя­ н ут ься: лучше тонуть въ океанѣ, нежели, ск орчи вшис ь, жит ь въ бочкѣ». Я совершенно согласенъ съ эти мъ царев ичем ъ. Во тъ т ебѣ еще анекдотъ за тѣмъ же об ѣдомъ . Vis-à -vis со мною сидѣ ла о дна очень миленькая бар ышня ; между прочимъ, разсказывала она м нѣ, что ежели кто хочетъ въ одн о время думать объ отсутствующемъ д ругѣ, когда тотъ думаетъ, то стоитъ прежде посмотрѣть на луну и ск азать 3 раза «belle lune, pense à moi» x) и пр. — Положимъ, что такъ, сказалъ я, но не л учше ли была бы та симпатія, кото­ рая заставила бы ее писать точно то же за 1.000 верстъ, что онв пишет ъ здѣсь, без ъ всякихъ искусственныхъ средствъ? Толпа услы­ ша ла и говоритъ, что это невозможно; я хохоталъ,—подумали, что и я не вѣр ю этому. А сколько ра зъ съ восторгомъ и трепетомъ души читалъ я свою мысль въ твоемъ пис ь мѣ,—д а и что же т утъ уди вит ельна го? ра звѣ есть в идим ый предѣлъ меж ду твоей душ ою и моей? одно раз личіе : ты любишь ме ня, я лю блю тебя. Но, ка­ же т ся , chère amie, это не разрушаетъ симпатій. Ты пише шь въ п рошлом ъ письмѣ, чтоб ъ сказать папенькѣ обо всемъ тотчасъ по прі ѣздѣ; я тысячу разъ думалъ объ этомъ, но еще не рѣшился. Ты знаешь ли его характеръ, холодный и раз­ судительный?—его врасплохъ не застанешь. И потому н адо бно прежде знать сколько-нибудь его м нѣ ніе; ибо еже ли я сдѣлаю прямой во­ просъ, то отрицательный отвѣтъ совершенно р азъ едини тъ мен я съ нимъ. Но что онъ можетъ имѣть противъ нашег о сое диненія ? Я молодъ—хорошо, я откла ды ва ю на два, на три года, л ишь бы впе­ ре дъ рѣшено было, что не будутъ теб я мучи т ь, что спасут ъ тебя отъ Макашиныхъ, дадутъ волю заниматься, и мы будем ъ і promessi sposi 2), какъ называютъ итальянцы, и это сос тоя ніе прелестно. Ну, еще на ше препятствіе—деньги; послѣднее вр емя онъ т акъ бы лъ щед ръ ко мн ѣ, что стоитъ только продолжать; вѣтреность — но неужели два год а нич его не доказываютъ? А хъ, е сли- бъ все это обдѣлалось письмами! я н ам екалъ р аза два , но онъ какъ будт о не видитъ; въ послѣднемъ письмѣ я пишу о с лухѣ, что я здѣсь же­ нюсь, который отъ нечего дѣлать распустили здѣш ніе г—д а, п ишу, какъ нелѣпость,—но это можетъ навести на серьезное,—буду ж дать *его отвѣ та . В п ро ч емъ, Natalie, все это вздоръ, мы будемъ со еди­ нены, кл ян усь твоей лю бовью , какъ—все рав но, когда—все . равно. Природа расковалась, а я нѣт ъ! Прекрасная луна, подумай обо мнѣ . ’) Обрученные.
416 1837 Вятка О ско ль ко б о лѣ зненных ъ, жгучихъ мыслей толпилось въ груди, когда я перечитывалъ, ка къ ты вечеромъ смотрѣла на улицу. По­ варская, и ты свята для ме ня: съ какимъ благоговѣніемъ пойду я по твоему каменному хребту, я поцѣ л ую тебя, я слезою поч ту тебя. Оттуда со скачки я взглянулъ въ послѣдній разъ на нее, облако пы ли покрывало ее, и оди нъ шпи цъ той колокольни, ка къ шт ыкъ ч ас ового, блисталъ въ преддверіи,,—грустно мнѣ тогда было , и я не видалъ съ тѣхъ поръ Поварской, скоро 3 года, и продолжается г руст ь. Я какъ -то сталъ глупѣе съ тѣхъ поръ, какъ надежда опять отлетѣла: что-то у стал ое, не живое въ ду шѣ, се ржусь, капризни­ чаю и письмомъ этимъ я недоволенъ,—цѣлая страница в здору , но я знаю, чтб для тебя мое письмо, и потому без ъ особенныхъ пр и­ чинъ не лиша ю т ебя этого удов ольст вія. П ро щай. Кланяйся твоей Са ш ѣ,—Emilie, когда будешь писать. П олина жметъ тв ою рук у. Цѣл ую теб я, мой ангелъ... ангелъ, Нат аша . Александре. 133. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 30 апрѣ ля 1837. Анг елъ , ты всегда отрываешь меня отъ душной земли и пер е­ носишь въ неб о, это тв ое назначеніе и, божественная, великая, ка къ ты его исполняешь! Вотъ т вои письма (отъ 25 мар .—6 апр.). И я, воспитанный, спасенный счастливой дружбой и любовью, сказ ал ъ, что въ 25 лѣтъ ничего не сдѣл ал ъ! Нѣт ъ, вижу, что надо бно иско­ ренить сла вол юбіе, это—высшая степень эгоизма, и зачѣмъ же жа­ ждать еще чувствъ, еще блаженства, к огда душа черезъ к рай на­ полнена? Тво е письмо, какъ чистое дунов е ніе рая, ра збуд ило меня. Еж ели я имѣю силу, еж ели пр ов идѣн іе не тще тно разливаетъ дары, то будущность моя совершится безъ н атяжки ; стоитъ только сл ѣ­ довать персту, указующему п уть; этотъ перстъ мнѣ ук азуетъ те­ п ерь одно—тебя, и я п онимаю п очем у. Кто могъ, кромѣ тебя, оста ­ новить меня среди разгула буйной жи зни? Но это еще легче бы ло, ибо въ душ ѣ ни когд а не померкало доб рое н ачало ; но кто могъ потрясть мою давнишнюю мечту о сл ав ѣ, ту мечту, к отор ая тре ­ вожила меня ребенкомъ, за ста вля ла не спат ь но чи и зани ма ть ся во вр емя курса, переносить страданія? Эта мыс ль была святая святыхъ мо ей души,—ты од нимъ словомъ, одной строчкой потрясла до осно­
1837 Вятка 417 ва нія этотъ алтарь гордости, я излѣч ус ь отъ не го, —вот ъ тебѣ моя рук а, —и душа будетъ чище. И въ самомъ дѣлѣ—ну, ежели нѣтъ назначенія громкаго и я натяну его, и оно обруши тся на меня, какъ гранитная скала, а не для то го созда нн ыя рамена поникнутъ и ч ужое за да витъ меня ? Развѣ мыс ль восторженная, живая сама въ себѣ, и любовь, и дружба недостаточны душ ѣ? О, какъ дурна до лжна б ыть та ду ша, въ которой о стан ется мѣсто для рукоплесканья толпы, которую она будетъ дѣлить со всякимъ фокусникомъ. И послѣ этого мнѣ не мо­ лит ься на теб яі Наташа, Наташа, моя спа си т ел ьница! Шиллеръ го­ воритъ о д ѣвѣ Ор ле ан ско й : «и избралъ Господь голубицу для испол­ ненія воли С во ей». Святая голубица, слетѣвшая изъ рая, ангелъ Госпо­ ден ь, царствуй надо мной, передъ посланникомъ бож іимъ не стыдно склонить гла ву. И к акъ святы, ка къ чисты эти орудія Господа! На­ таша, ни слова болѣ е, я счастливъ, чрезмѣрно счастливъ... Да, да, оди нъ взоръ, одно объятье, и пок ине мъ земл ю, черную, грубую, га д­ кую землю! Взгляни на это блаженство, разлитое въ мо ей душѣ, и пом оли сь ,—эт о твое д ѣло, ты принесла рай въ земную душу. Мо­ лись,—ты совершила свое призванье. Рѣ ка здѣсь ши рока я, и теперь разливъ; я долго ка тал ся на ло д к ѣ, небо было чисто, в ода спокойна; я м ечт алъ о неб ѣ и о тебѣ, я находилъ какое-то о бщее разительное сходство между тобо ю и э тимъ воздухомъ весны, и этой лазурью; я, ни что жный, созерцалъ, понималъ это небо такъ, как ъ пон им аю и созерцаю те бя, мнѣ было хор ошо ; ч асъ пер едъ п рогулкой я получи лъ тво е письм о, и этотъ ви дъ, эта величественная рѣка продол жа ли твое письмо,—я чище, святѣе понималъ его. На таш а! Наташа! Какъ велика ты, пересоздав­ шая меня! Хоч у нынѣшн ее лѣ то провести лучше; я не н адѣ юсь въ 37 году ув идѣ ть тебя (мое пророчество объ этомъ годѣ сбыл о с ь), я открою св ою душу всѣмъ чи ст ымъ наслажденіямъ, бу ду тас ка ться по полямъ, лѣ сам ъ, буду ѣздить верхомъ, почти никуда не ходить и пу ще всего от учус ь отъ этого грубаго обыкновенія—пить вино. Пусть это ко­ роткое лѣто будетъ поэтическимъ потокомъ; о дно мѣшаетъ— служба. Ты, ангелъ, пер енес ешь разлуку; Богъ дастъ тебѣ си лы дов ер шить начатое. 3мая,« Еще письмо (отъ 7-го до 19-го апрѣля)—послѣдняя б уря уле ­ гл ась въ д уш ѣ, и я спокойно посмотрѣ лъ ок оло себя. Твое письмо похоже на теплый воздухъ Пиренейскихъ горъ, который вѣетъ иногда на Италію, чтобъ освободить ее отъ сирокко, •— ядовитаго ГЕР ЦЕНЪ I. 27
418 1837 Вятка дых анія Афр ики. Тогд а все ж ивое воскресаетъ, дышитъ легко, смерт­ ная тягость проходитъ. Опять та же симпатія, котора я, наконецъ, превращается въ совершенное, сл и тіе, безраздѣльное, полное на­ ш ихъ ду шъ. Ты и я совершенно одинакимъ об ра зомъ встрѣтили п ра здн икъ. , Итакъ, кн яги ня п роси ла Льва Алексѣев, о богатомъ жених ѣ, о женихѣ съ мѣстомъ. Я знаю, что изъ этого нич его не будетъ и что Л. Ал ., выходя изъ комнаты, заб ыл ъ; но ско ль ко н епр іят ност ей ждетъ тебя, ежели явится какой-нибудь дуракъ по дъ п роте кці ей Макашиной. Нѣтъ, пора маску долой. И, вѣдь, они не понимаютъ, ка кой неб есный анг елъ вв ѣр енъ Богомъ имъ на сохраненіе. О, Дид- ротов а кухарка! И меня считали вѣтренымъ мальчишкой! Пора, пора... Уже мысль о дна о же нихѣ, даже въ нелѣ пѣ йших ъ головахъ, е сть для м еня обида,—ужасная, нестерпимая. О, какъ неумолима, жестока судьба: я ск о ванъ, связанъ, брошенъ въ дикую с торон у, и всѣ надежды—только зарницы, н аме ка ющія на свѣтъ, а не день. Только дай же мнѣ честное слово: какія бы непріятности ни были, ты ихъ не скроешь отъ меня, — все зн ать гораздо легче, неж ели часть. Я не по ним аю, чего боится мам. ск аза ть объ эт омъ па­ п ень кѣ; развѣ для этого н адобн о открывать переписку, р азвѣ нельзя с казат ь о нашемъ св идань и? Погожу не мно го да разомъ напиш у все отъ до ски до доски. А те бѣ, ангелъ, сле зы, —я сотру их ъ, я превращу ихъ въ с лезы восторга. 5 мая. Вчера ночью поѣхалъ я к ата ться на лодкѣ. Мѣсяцъ свѣтилъ блѣдно; разливъ черезъ п оля, лѣ са соединяетъ рѣ ку съ озеромъ, отстоящимъ на 5 съ ‘/а верстъ; я поѣхалъ туда. Рѣ ка б ыла с по­ ко йна, не бо спокойно, луна бѣжала за нами по в одѣ, и нерѣдко волна, взброшенная весломъ, по д ымала сь, чт объ сверкнуть, ка къ молнія, и исч езн ут ь. А по др угую сторону—мракъ. Хорош а п рирод а, вездѣ хороша, и тутъ мнѣ был ъ просторъ и досугъ ме чт ать о те бѣ. И ты, а нге лъ, пиш ешь , что, смотря на природу, ты на хо дила въ ней меня — ве здѣ на ша симпатія. «Что бы ло бы съ тобою,—спросилъ Скворцовъ,—ежели-бъ ты обманулся вті ней и въ Ог.?»—Я отвѣтилъ, что это т акъ нелѣпо, что нельзя и сказ ат ь. Что бы ла бы в селе н ная, еж ел и-бъ не б ыло Бога: ея-бъ не было, и нечего придумывать; ибо Богъ есть, такъ и любовь въ моей жизни,—тутъ нич то не можетъ потрясти м оей вѣры . Онъ покрас­ нѣлъ отъ своего вопроса, жалѣлъ, что высказалъ е го, дивился моему с час тью. Я вспомнилъ поэта:
1837 Вятка 419 . .. le Seigneur Mêle éternellement dans un fatal hymen Le chant de la nature au cri du genre humain Съ одной стороны, рѣка, горы, даль; съ другой—маленькія ла­ чуг и., гдѣ царитъ бѣдность, и большой каме нн ый острогъ, ко торы й п ечальн о смотрится въ рѣку и звенитъ цѣ пями и дышитъ вздохами. П ро щай, сестра, другъ, прощай, моя Наташа. Когда взгруст­ нется, подумай о мое й любви, подумай, ка къ безпрерывно и всегда ты въ душѣ м ое й,—и г русть отлетитъ. Прощай же; ка жется, не льзя обвинять, что рѣд ко пишу. Твоей Сашѣ братскій поклонъ; я самъ хотѣлъ бы написать ей нѣсколько с трокъ. Addio! А лекса нд рѣ!. Вотъ теб ѣ, милый другъ, слово за слово письм о Огар. Читай и восхищайся. «Писалъ очеркъ моей системы ( кот оры й, можетъ, дойдетъ и до тебя) и усталъ ужа сн о; но еще ес ть силы писать къ дру гу, къ вѣч­ ному, неизмѣнному другу. «Наши сношенія рѣ дки; только два раза съ тѣхъ по ръ,' ка къ мы не видѣлись; ка къ долго нос илъ я эти письма съ собою, ка къ много сл езъ пролилъ надъ ними и, нако нецъ, ихъ нѣ тъ; слѣды ихъ въ памяти слабѣе и рѣж е, и в отъ становишься ими недоволенъ, припоминаешь черты знакомаго лиц а; хочешь быть съ ним ъ в мѣс тѣ, хочешь обнять брата, родного по ду шѣ, и ловишь призракъ,— при­ зракъ и сче зае тъ, и на сер дцѣ становится тяжело и ч ер но!.. «Много перемѣ ни ло сь съ тѣхъ поръ, какъ мы не вмѣстѣ. Я же­ нился!.. Не смѣй при это мъ словѣ съ горе стн ой улыбкой вспоми­ нат ь о Та нѣ 2), Танѣ, которая любовью эгоистической выколдовала его 3) изъ круга друзей. Моя Марія пожертвуетъ всѣмъ для будущ­ ности; не смѣй также сомнѣваться въ твоемъ дру гѣ; онъ вѣр енъ с амому се бѣ, какъ истина. Нѣкоторые сомнѣвались во мнѣ . Но ты ,— не правда ли?—ты ни на минуту не сомнѣвался, ты лучше знаешь меня. Эта увѣренность, что есть человѣкъ, который н и когда не усомнится во мнѣ, въ какихъ бы обстоятельствахъ я ни былъ, эта Ч «Господь безконечно сливаетъ въ роковомъ бракѣ пѣніе природы съ ікрикомъ род а человѣческаго». В. Г юго. 2) Т. П. Пассекъ. ’) Вад. В. П ассек ъ. 27*
420 1837 Вятка увѣренность—мое сокровище; твоя дружба—мое с окро ви ще . «Одно, что во всю ж изнь не из мѣнял о мнѣ, это—твоя друж ба», писалъ я нѣк ог да; теперь скажу, что есть еще сокровище неизмѣнное, эт о— любовь мое й жены. Другъ! Я счаст лив ъ ею, л юби ее, какъ сестру, она достойна то го, я за нее ручаюсь! Я писалъ къ нимъ г), что я счастливъ, но они въ ней ви дѣли Таню и не рад ова лись моему сч астью ; они любили во мнѣ орудіе идеи , но не человѣка. Другъ! ты любилъ ме ня для меня, да, ты будешь радъ, когда я ск ажу тебѣ: я счастливъ! Ты не с каж ешь мнѣ неправеднаго ук ора, ты меня знаешь, ты въ меня в ѣр ишь. Они укоряютъ меня въ недѣятельности! Въ как ой недѣятельности? Почему они знаютъ, что я дѣ лаю? Мой умъ идетъ впередъ, онъ не спитъ, онъ собираетъ войско иде й. Уко ­ ряютъ, почему рѣд ко показываюсь въ обще ст во. Ты самъ живешь въ провинціи, ты знаешь , что это за обще ст во: собраніе ка ки хъ-то уродовъ, меж ду обезьяной и человѣкомъ, отуманенныхъ предраз­ су дками, лѣ ни выхъ умомъ, развратныхъ душою, которые не имѣютъ даже привлекательной с торон ы негра въ Америкѣ—страданія. Что же я тутъ буду дѣлать? Въ моемъ углу любо вь , чистота душевная, мысль никогда не дремлющая; ту тъ я готовлю пищ у своей дѣятель­ нос ти на всю жизнь . Ты поймешь и не осудишь. «Моя женитьба не разстроила ничего; мы попрежнему т ъде мъ,. съ каждымъ днемъ я болѣе и болѣе увѣряюсь, что необходимо ѣхать. О, чего -б ъ я ни отдалъ за часъ свиданія съ тобою! Сколько мыслей толпится въ го л о вѣ, сколько желаній, ск ол ько силы стре­ миться да лѣе! Нѣ тъ, мы не умремъ, не отмѣтивъ ж изнь н ашу рѣ з­ кою чертою. Я вѣрю, эта вѣра—мое святое дос тоя ніе . Вѣрь и ты, да ни о дна минута отчаянія не омрачитъ души твоей; кто вѣ рит ъ, тотъ чистъ и силенъ! Пусть эти строки напомнятъ теб ѣ твоего друга, въ них ъ п оло вины нѣтъ того, что на душѣ; но будь дово­ л енъ и этимъ. Придетъ время, и мы сн ова будемъ вм ѣс тѣ, тогда пробьетъ на шъ часъ, и мысль вступитъ въ дѣйствительность. Еще разъ, не отчаивайся. Моисей въ пустынѣ гов ори лъ съ Богом ъ . Хри­ стосъ постился сорок ъ дне й. Мы теп ерь постимся. Его по стъ, это—со­ мнѣ ніе въ самомъ себ ѣ и но вой вѣрѣ. Онъ увѣ р ился, мысл ь всту­ пил а въ дѣйствительность, и міръ на зва лъ его Спасителемъ. Об­ стоятельства понуждаютъ на съ къ тому, что тѣ дѣлали добро­ воль но : умѣй пользоваться и ми. Прощай, братъ, другъ, п рощ ай, об­ нимаю тебя; она къ т ебѣ пише т ъ. Вотъ теб ѣ моя рука, вотъ тебѣ моя слеза на память. Про ща й!». *) Друзья Огарева и Герцена .
1837 Вятка 421 Да, Наташа, ты должна быть сестрою, другомъ этого че ло­ вѣка, онъ тебя не знаетъ, но я писалъ ему. Мы будемъ когда-ни­ бу дь вм ѣстѣ, и тогда увидишь ты эту обширную, глубокую, спокой­ ную душу, онъ—твою душу, небесную и исполненную поэз іи, т вою душу, состоящую изъ од ной лю бви и при надл еж ащу ю его дру гу. Вы поймете другъ друга. Прощай. Александрб. 134. Пи сьмо къ Н. А. Захар ьи ной. 15 мая 1837. Милый ангелъ мой, представь себѣ, какъ я занятъ. Вотъ ужъ три дня, как ъ получилъ твое письмо, и одинъ разъ успѣлъ только п роче сть е го. Пр оклят ая выставка вся на моей шеѣ, но скоро от­ дых ъ. Я былъ печаленъ все это время. Мнѣ очень ж иво представ­ лялись всѣ н епрі ятнос ти , которыя насъ ждутъ, и, какъ привидѣніе, онѣ заставляли потрясаться. Характеръ папеньки ужасенъ! Не­ преклонность... Но все это л ишь на время отдалитъ насъ, п рид етъ время блаженства безоблачнаго. Наташа, отъ сколькихъ бур ь, отъ сколькихъ ударовъ, отъ сколькихъ ранъ я буд у отдыхать на груди твоей, моя дивная, моя святая! И среди этого напра вл енія тво е письмо. Ты такъ наив но , такъ мило, высо ко отдаешься прови­ дѣнію. Мнѣ всегда при ходит ся смотрѣть на тебя в в ерхъ, ты вс егда небесная , я—человѣкъ. Развѣ о дна любовь недостаточна для на­ шего блаженства, чего же е ще? Мы вѣримъ другъ въ друга, и эта вѣра спасет ъ н асъ. 18 мая. Сейчасъ съ бала, гдѣ былъ наслѣдникъ но чь позд ня я, и я усталъ уж асн о. Поздравь ме ня: князь былъ о чень дов оле нъ вы­ ставкой, и вся свита его н аго вори ла мнѣ тьм у комплиментовъ, особенно знаменитый Жуковскій, съ которымъ я часъ цѣлый го­ ворилъ. За втр а, въ 7 часовъ утра я ѣду къ нему. Много ощущеній, но все смутно, ни въ чемъ еще не могу дать отчета, и ты, ангелъ, не брани, что на э тотъ ра зъ вмѣсто письма получишь бѣлую бумагу. Прощай, моя Наташа; очен ь ус тал ъ. Твой Александрб. 3)Впослѣдствіи императоръ Александръ II.
422 1837 Вятка 19 мая. Надобно ѣхать. Еще прощ а й, ц ѣлую т ебя. —Я видѣлъ т ебя во снѣ сегодня. О, моя Н ата ша! 135. Вотяки и черемисы. Изслѣдованіе о вотякахъ и черемисахъ должно обратить на себя большое вниманіе. Доселѣ не был о ничего полн аг о соб ран о ни о ихъ бы тѣ, ни о ихъ религіи; но с вѣдѣ нія, кото рым и я мо гъ располагать, еще не представляютъ возможности сдѣлать удовле­ творительное опи саніе этихъ племенъ. О писаніе же ихъ быта чрез­ вы ч айно важно, ибо это—-послѣдній документъ изъ исторіи. У них ъ нѣтъ преданій; можно только по настоящему бы ту дог ад атьс я о ихъ пр ош едшем ъ. Физіономія этого племени начинаетъ стираться, рус ское населеніе поглощаетъ б олѣе и б олѣе финское,—новый по­ водъ къ том у, чтобъ занять ся ими; но на это н адо бно имѣть не тѣ ср едства , которыя слу жил и для составленія этой монографіи. Ог ра нич имся краткимъ обзоромъ. Вотяки и черемисы принадлежатъ къ финскому племени, къ чуди и мери дре вн ихъ лѣтописей(вотяки доселѣ называютъ себя м ери ), такъ, какъ л атыши, эстонцы, л ап ландцы, чухонцы, маджоры. Изъ скандинавскихъ сагъ и путешествія Оттара г) знаемъ, что Киріаландія и Б іар мія были сильныя государства, н асе ленныя фин­ нами, и что Біармія (отсюда слово Пермь) бы ла въ сѣверо-восточной части Россіи. «Ни какого племени нѣтъ, старобытнѣе финновъ, въ сѣверныхъ и восточныхъ климатахъ Ро ссіи», говоритъ Карамзинъ. Извѣстный путешественникъ Фишеръ 2) полагаетъ, что самоѣды и остяки составляютъ о ста токъ чу ди —дре вн ихъ жителей Сибири 3). А Мальтб рен ъ 4) и Гумбольдтъ находятъ нѣк от ор ыя рѣзкія черты сходства ме жду остяками, тунгузами и дикими племенами Сѣверной Америки. Эти данныя позволяютъ намъ сдѣлать такія общія за­ ключенія: *) Норвежецъ, путешествовавшій ок оло 890 г. 2) Іоганнъ-Э бе р гар дъ , историкъ и археологъ. ’) Надписи, найденныя Енисейской губерніи въ Минусинскомъ краю, под твер жд аю тъ мнѣніе это. А. И. Г. 4) Конрадъ Maltebrun, знаменитый французскій, ге огра фъ и. публи­ цистъ, ро домъ датчанинъ.
1837 Вятка 423 Вѣр о ятно, нѣкогда, гораздо до переселенія народовъ, при па­ де ніи ри м ской имперіи, финны составляли племя с ильное и оче нь многочисленное, занимавшее огромную полосу на сѣв ерѣ Е вроп ы. Азіи (и, можетъ быть, Америки). Но при появленіи новыхъ пле ме нъ съ востока, ф инны тотчасъ уступили мѣсто. Цѣль бытія ихъ какъ бы окон чи лас ь: они ра счис тил и зем лю, обновили ее, доказали оби­ таемость и, тѣснимые другими племенами, разбѣжались, скрываясь отъ побѣдителей за Карпатскими горами въ странахъ прибалтій­ скихъ и оставляя части своего плем ени на прежде бывш ем ъ мѣстѣ жительства. Па вши совершенно, они должны бы ли пр ійти въ дикость. Такими-то ихъ застали новгородцы на берегахъ Камы и Вятки, и малочисленная ватага ихъ побѣдила вотя ковъ и черемисъ, точно так ъ, какъ горс ть испанцевъ завоевывала цѣ лыя страны въ Аме­ ри кѣ; ибо отличительная черта племенъ падшихъ— стр ад ател ь но сть . Нед авно черемисы вятской губерніи отвѣчали миссіонеру: «въ лѣсу не всѣ деревья равны; есть бѣлыя, вы со кія березы и ест ь маленькія, черныя сосны. Пусть вы эти бе резы , а мы сосн ы» . Такимъ обра­ зомъ они выск аз али основу формы бытія своего племени. Но перей­ дем ъ отъ об щаго вз гляд а къ нимъ самимъ. Первое, что бросится въ глаза, это—различіе дер евен ь рус­ скихъ отъ вотскихъ. Р усс кія д ер евни въ вятской губерніи п очти вездѣ хорошо выстроены, избы ч исты с на ружи и внутри; напро­ тивъ, вотскія по строен ы въ груду, не чис ты, мрачны; бо льш ая часть из бъ поставлена окнами на дворъ и б езъ малѣйшаго порядка. Въ изба хъ нечистота ужасная. Безпрерывный д ымъ изъ -под ъ котла, который виситъ на дъ н ѣко тор аго р ода горн ом ъ, дѣлаетъ в оздухъ удушливымъ. Сви нь и, телята, куры,—все это вмѣстѣ съ ихъ дѣтьми на грязномъ по лу избы. Лѣтомъ они строятъ себѣ шалаши (чумы), посреди ихъ раскладываютъ огонь, и ѣдкость дыма доставляетъ имъ какое-то наслажденіе. Вотяки вообще очен ь роб ки. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ было д ѣло въ уголовной палатѣ, что нѣсколько человѣкъ татаръ агрызской в олости бѣлым ъ днемъ ограбили вотскую деревню, со­ с тоящую изъ нѣ скол ьки хъ сотъ душъ. Муд рен о ли п ослѣ этого, что новгородцы, братья в оинст ве нныхъ нормановъ, без ъ труда по­ бѣ дили ихъ. Р ел игіозн ыя понятія вотя ко въ некрещеныхъ нисколько не выш е религіозныхъ п он ятій какого-нибудь смирнаго пл емен и въ Океаніи, нап р., гавайскаго. Они вѣрятъ въ верховное существо, но вѣрят ъ так же и въ другихъ частныхъ б ог овъ, подчиненныхъ ему, а болѣе всего въ злого ду ха, который, по ихъ мнѣнію, самовластно уп ра вляет ъ жизнію людей; жертвенныя мѣста(кереметь) избираютъ
424 1837 Вятка на возвышенностяхъ въ еловыхъ лѣсахъ. Ихъ пон яті я о буд ущ ей жиз ни гру бы и сбивчивы. Они считаютъ се бя подъ гн ѣв омъ выс­ шаго существа, и достаточно про ч есть молитвы ихъ, чтобы разомъ видѣ ть и ст епе нь ихъ обра зов ан ія и то внутреннее отчаяніе, о ко­ торомъ мы говорили выш е. Всѣ молитвы с вои они ограничиваютъ просьбою о пищѣ и о д ѣтя хъ. Как ъ будто, устрашенные пр ежн ими несчастіями, не на дѣятся на бога и потому вымаливаютъ хоть су­ ществованіе. У нихъ чет ыре большихъ праздника въ году, сооб­ р азные съ н ача ломъ и окончаніемъ пос ѣва, жатвы и покоса. Самый большой—по окончаніи жатвы; тутъ принос я тс я на жертву лоша дь рыжаго цвѣ та и другія животныя; мя со ихъ съѣдаютъ. Весною со- жигаютъ на жертвоприношеніи пест р аго дятла. Пѣсни ихъ столько же бе зиз ѣтны какъ и молитвы; тотъ же матеріальный взор ъ, л ишен ный всякой поэзіи, то же попеченіе объ одномъ насущномъ хлѣбѣ. Однако, должно замѣтить, что большая часть ихъ пѣсенъ суть импровизаціи. Язы къ ихъ бѣ денъ и незвученъ, они час то примѣшиваютъ р усс кія слова. У нихъ, ка­ же тся, не соблюдаются и тѣ грамматическія правила, которыя не­ обходимы для ясности рѣч и и которыя по навыку извѣстны всѣмъ е два образованнымъ народамъ. Въ р а зныхъ с луча яхъ я замѣчалъ гла г олъ бе зъ всякаго измѣненія у однихъ и тотъ же, весьма измѣ­ няемый—у другихъ. Особенное вниманіе на обращеніе во тя ковъ въ христіанство возникло во вторую четверть п рошла го вѣ ка. Около 1739 и 1740 г. были присланы казанскіе ми ссіо нер ы. Еп ис копъ Веніаминъ сам ъ посѣщалъ дома вотяковъ, уговаривалъ и крестилъ очен ь многихъ. Крещеные съ т ѣхъ поръ на зы ваю тся новокрещеными. Но должно признаться, что большая часть изъ них ъ нисколько не понимаетъ христіанской вѣр ы и въ душѣ осталась тѣми же идолопоклонни­ ками , хотя и скр ыв аетъ сво ю пр и вязанн о сть къ п реж ней в ѣрѣ. Благоразумные св яще нн ики въ нѣкоторыхъ мѣ стахъ приняли весь ма хор ошую м ет оду: они доз воляю тъ имъ нѣкоторыя языческія обы кно­ венія, не относящіяся къ до г матамъ вѣры, но къ к оторы мъ они привыкли съ незапамятныхъ временъ; еще болѣе они с амые эти о бычаи со единил и съ форм а ми религіозными и такимъ образомъ привязали ихъ къ новымъ обрядамъ; такъ, напримѣръ, они до з­ воляютъ въ ихъ лѣтній пр аздн икъ закалы ват ь лошадь и ѣсть ее, но предварительно служатъ мо л ебенъ и части лошади к ропят ъ святой водою. Впрочемъ, нельзя думать, что во тяки не принимаютъ христіанства по привязанности къ старой в ѣрѣ, ибо она у нихъ 1) Такъ отпечатано въ «В ят с ки хъ Губ . Вѣ домос т яхъ».
1837 Вятка 425 шатка и сб ивч ива, не имѣетъ никакого положительнаго, о пр едѣ­ л енн аго ученія или системы б огослуже н ія; они просто не понимаютъ вовсе догматовъ нашей вѣры. Они нем но го образовались со взятія Ка за ни, но, по счастію, начинаютъ перемѣшиваться съ русс ким и и, вѣроятно, с ов сѣмъ поглотятся ими. Къ ма лому числу обычаевъ ихъ, въ которыхъ ест ь п о эзія, надобно о тн ести слѣдующій: когда кто-либо изъ родныхъ отпра­ вляется на долг ое время, то, п рост ив шись со вс ѣми, онъ вколачи­ ваетъ въ столъ пятакъ, для того, чтобы всякій де нь поминали от­ сутствующаго. Одежда вотяковъ весьма мало о тл ичаетс я отъ одежды нашихъ крестьянъ. Вся разница въ шитой сырцомъ и шелкомъ рубахѣ съ красными наплечниками и ножнахъ для топора и ножа, привѣши­ в ае мыхъ къ поясу. Головной уборъ вотячекъ дѣлается изъ бересты; ■ къ нему прикрѣ пл яе тся кусокъ су кна, вышитый шелками. Д ѣвки вплетаютъ въ косу множество серебряныхъ монетъ. Женскій на­ рядъ состоитъ изъ шароваръ и шитой мелкими цвѣ та ми рубахи. • Нра въ черемисъ по тому уже о тл иченъ отъ нрава в отяков ъ, что они не имѣютъ ихъ робости. Напротивъ, въ них ъ ест ь что-то дикое, уп орн ое. Около временъ взятія Казани они еще им ѣли своего царя. Чер ем исы гораздо болѣе вот як овъ привязаны къ своимъ обы­ чаямъ и къ св оей религіи. Самая наружность ихъ отлична. Вотяки мелки, худо сложены, слабы; черемисы вообще крупнѣе и с ильн ѣе. Въ религіозныхъ понятіяхъ у нихъ болѣе рѣзкаго, нежели у в отя­ ковъ. Ихъ священники (карты) избираются изъ самыхъ у мных ъ, опытныхъ черемисъ; они толкуютъ с ны, гадаютъ, п ре дсказы ва ютъ. Богъ (Юма) ес ть верховный духъ, но власть его раздѣлена съ су­ пругой (Юманъ -А ва) и съ прочими богами, родственниками Юма. Злой духъ, Шайтанъ, живе тъ въ во дѣ и бы ва етъ особенно золъ въ по л день. Службу отп рав ля ютъ на чистыхъ, священныхъ мѣстахъ. Они принадлежатъ или одному семейству, или цѣлой ’ деревнѣ. Праздники ихъ въ томъ же род ѣ, какъ у вотяковъ. С амый боль­ шой Юманъ бываетъ черезъ год ъ, черезъ дв а, иногда и че ты ре. Въ назначенный для жертвоприношенія д ень раскладываютъ нѣ­ с кольк о огней: первый посвященъ Ю мѣ, ближайшій по нему— Юма н ъ- Авѣ и т. д.; у ка жда го о гня с вой картъ. Служащій Юмѣ держитъ жеребца, с лужащ ій Юманъ-Авѣ — корову; закалываютъ животныхъ т акъ, чтобы кровь брызнула въ огонь. До же рт во принош е нія жи­ вотное обливается водою и, ежели оно не вздрогнетъ, то. значитъ богамъ не угодна жертва. — Покойникамъ они к ла дутъ въ гробъ розги для того, чтобъ отгонять нечистыхъ духовъ, и каждый пр о­ вожавшій к ладе тъ кусокъ блина, гов оря : «это тебѣ п риго дит ся».
426 1837 Вятка У черемисъ женихъ покупаетъ невѣсту; обряды очень п рост ы: приводятъ нев ѣсту къ жениху въ домъ, молятся идолу и о тда ютъ ему ее. Ежели она окажется не ц ѣл ом удрен ною, то посаженый отецъ наказываетъ ее п лет ью. Одежда дов ольн о похожа на вотскую, но гораздо красивѣе. Зи мою ж енщ ины носятъ сверхъ рубахи еще верхнее платье, так же все в ыши тое шелками. Особенно кр ас ивъ ихъ головной уборъ ко­ н ичес кой ф ормы (шиконаючъ), Къ поясу привѣш ив а ют ъ множество ки ст очекъ . Женщины п очти н икогда не снимаютъ гол овн ого убора. 136. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 28 мая 1837. То, что ты пиш ешь о М., взволновало ме ня: разлукою на землѣ поплатиться, разлукою съ тобой, это — нел ѣпо ст ь, это не вмѣщается въ мою голову.1 На колѣняхъ итт и въ Іерусалимъ, исто­ мить себ я постомъ—это нич его , но разлукою съ тобою купить ея спокойствіе и спокойствіе св оей совѣсти—не могу, не ліогу. Да и откуда явилась эта же нщи на между нам и, что ее поставило упре­ комъ, Немезидой меж ду нами, кто просилъ ея вздоха средь пѣ сни восторга? Мой злоб ны й геній указалъ мнѣ ее, но и сама она—часть этого злобнаго генія. Раз вѣ она права, бросившись на шею юношѣ, котораго едв а знаетъ и тогда, когда мужъ ея б ылъ живъ? а послѣ— развѣ я не по д авалъ ей всѣ средства п одня тьс я, но б ыло поздно; я пох ожъ въ этомъ случаѣ на робкаго отравителя, который сперва дает ъ я дъ, а п ослѣ, испугавшись, даетъ п ротив оядіе! На деж дъ она не имѣетъ на будущее; не зн аю, будетъ ли имѣть и будущее. Трудна земная жизнь человѣка,—усталъ, очень усталъ! Восьмой и де вят ый часъ—гдѣ бы ни былъ , что бы ни дѣлалъ, будетъ твой; это ч асъ Ave Maria г) въ Ита ліи, и все повергается на колѣни предъ Дѣвою; буду и я горя чи мъ лицомъ повергаться предъ тобою. О, Наташа! Къ Эрн у я переѣхалъ, потому что для меня отдѣлывается новая квартира, а не бѣжалъ отъ грусти; когда мнѣ гру стн о, я люблю быть о динъ, но ко гда весело и радостно на душѣ, — тогда мнѣ нужны близкіе л юди. А съ то бою, сестра, дѣлилъ бы я и грусть, и радость,, и думы, наде ж ды и отчаяніе, все, все — да развѣ и не дѣ лил ся. Н аташ а, а въ К іевъ ходить не надобно,—не за бѣг ай прови­ дѣнію, посмотримъ, что будетъ далѣе. ’) Молитва Богородицѣ.
1837 Вятка 427 С лыш алъ я пап. разговоръ и пе рвый , и втор ой, —о нъ жестокъ,, неумолимъ, ис полне нъ угр оз ы, а не лю бви. Онъ намекалъ въ моемъ, п и сьм ѣ (не говоря ни слова о тебѣ), и на что же полагаетъ глав­ ную надежду? на де ньги . Это дурно; бѣдность только и осталось мнѣ испытать, оста льны я бѣдс твія, страданія знакомы; ну, что же,, развѣ мо жно мен я испугать бѣ дн ость ю, развѣ я уже такой безта­ л анный, что не най ду себѣ существованія? Ха, ха, ха, а с лужба , а. перо, — это боль ш ая ошибка съ его стороны; б лагод арн остью , лю­ бовью, можно бы хо ть сконфузить ме ня; а то де нь гам и—misère х)! Итакъ, настоящія несчастія к акъ только окончатся, начнутся не­ счастія будущія. Давай же руку, п одруг а в ѣч ная, давай и пойдемъ на встрѣчу б ѣд ств іямъ ... Вон ъ рѣдѣетъ лаз ур ь, и та мъ вдали вѣ~ нокъ, онъ будетъ на нашемъ чел ѣ; для насъ сплели его ангелы. Я обдумываю нов ую статейку «I Maestri» 2),—в осп оми на ніе из ъ. мо ей жиз ни, Дмитріевъ 3) и Жуковскій . «Мысль и откровеніе» кон­ чен о давно, а по вѣст ь 4) бросилъ; писат ь повѣсти, к аже тся, не мое дѣло. Впрочемъ «Мысль и откровеніе» не имѣетъ к онца; это с тат ья, въ которую надо бно вписывать каждую ре лиг іозную мысль; рама сдѣлана, а формы н икако й нѣт ъ; это—повѣсть, разговоръ, д исс ер­ тація, эт о —из ложе ніе чувствъ и думъ, какъ в ылило сь; слѣдст., вздоръ, что она кончена. Итакъ, опять надежда. А знаешь ли, что на мъ рѣшит ель на грѣ шно роптать за то, что всѣ прежнія неу дач ны. Слабость моя заставила дать имъ мѣсто въ груди моей,—онѣ н ик огда не должны бы ть въ ней, всѣ прежнія над еж ды. П ро видѣ ніе бережетъ чи сто ту мо ей бі ог ра фіи; сл у шай, на како мъ правѣ могъ я надѣяться, чтобъ меня п рост или пре жде другихъ? Раз вѣ это б ыло бы спр аведл иво , развѣ вкусенъ былъ бы мнѣ плодъ, данный по протекціи? Теперь со вс ѣмъ не то. Т еперь съ поднятымъ челомъ я могу при ня ть осво­ божденіе. Меня видѣли — одинокъ, бе зъ опоры, съ названіемъ со­ сланнаго; у видѣл и меня—и оцѣнили; ту тъ не б ыло про сь бы; сперва узнали мен я, потомъ—кто я; ита къ, теперь я возьму премію за та­ лантъ, — есть ли тутъ хот ь пятнышко? Наташа! Дивны пути Его;, къ это му присоединяется еще одн о важное обстоятельство, оно со в пада етъ съ тгьл/іи гоненіял/іи — тутъ треб уетс я съ моей с торон ы твердость и прямизна; м оже тъ, это ис купл ен іе пятна. И я борюсь, пр от ивъ м еня с ила и низость, а я, съ твердымъ у бѣ жде­ ніемъ, съ волею, борюсь, чѣмъ бы ни кончилось. И путешествіе х) К акъ мизерно! 2) «Учителя» (въ области искусства и литературы) . Сочиненіе это не­ и звѣстн о. 3) Иванъ Ивановичъ, поэтъ и баснописецъ. 4) «Елена».
428 1837 Вятка нас лѣ дн ика именно случилос ь въ то время, когда над о б ыло д ѣй­ ствовать рѣшительно; до путешествія, мо жет ъ, еще сло мал и бы меня, теперь невозможно. Много загадокъ, да погоди, пос лѣ ск ажу le mot de fénigme x). Ты говоришь, что я иногда пишу не ясно; не слѣдуетъ изъ этого, что ты иногда дѣлаешь замѣчанія не думавши? 1 іюня. Ка къ ты мила, мой а нг елъ! я смѣялся, и слезы навернулись на глазахъ, к огда я про че л ъ, «что ты вышла на крыльцо, но тот­ часъ воротилась, ибо я былъ въ комнатѣ». Дитя! прелестное дитя— таки хъ бо есть царствіе небесное. Въ эти хъ бездѣ лк ах ъ выражается •вся душа; да, ты права, те бѣ не нуж но много писать, чтобъ я понялъ. По ст авь точку, черту, и я скажу тв ою мысль. Въ Москвѣ ли ты? Я боюсь, что д ер евня з а труд нитъ нашу переписку. Про щай . Твой Александрз. 2 іюня. Сейчасъ получилъ отъ м ам. письмо. Папенька, ка же тся, на­ ча лъ и хочетъ препятствовать всѣми силами; у насъ пр от ивъ не го од на сил а, это — сил а любви. Нат аша , ангелъ мо й, присягаю тебѣ жиз нью и царствомъ небесны мъ: ты бу дешь м оя, еже ли мы будемъ живы. Александрз. ♦♦1.3 мая Н. А —на пис ала: <Я боялась начать о Мед ., не •будучи увѣ рен а въ успѣхѣ твоемъ, и не ошиблась. Тяжело полу­ ча ть такія пись ма , даже вспоминать о ней, но каково же мол чат ь т еб ѣ, нести все на сердцѣ?.. Говори, говори, пиши, сколько мо­ жешь , скол ь ко нуж но къ твоему облегченью, переливай все въ мое сердце: оно не померкнетъ, не изноетъ. Ежели бы Мед. забы ла тебя, бы ла бы сч аст лива, тогда бы мы не должны мучиться и то­ миться пятномъ, ибо это б ыло бы уже недостатокъ наде ж ды на Его благость. Онъ самъ велѣлъ каяться для очищенія и прощаетъ ка ющихс я. Но она несчастна, любитъ тебя и, може тъ, надѣется, что ты женишься на ней. Я была бы все та же, та же лю бовь, то же бла жен ст во внутри, а наружно—кузина, любящая тебя безз памяти. Я бы жила съ вами, я бы любила ее, была бы сестр ою ея, д ругомъ , всю бы жизнь положила за ея се мейс тво ; внутри была бы *) Отгадку загадки.
1837 Вятка 429» твоя Наташа, на ружн о — вс е, что бы она желала. Но к акъ же т ебѣ со единит ь жизнь св ою съ жизнь ю женщины? К акъ те бѣ^ нести ярмо му ж а?.. Тебя мучаетъ это, и меня не м ень ше, тебѣ. тяжело м олча ть и мнѣ» (стр . 282). 137. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 7 іюня 1837. Еще и еще п ишутъ мнѣ о непріятностяхъ, к оторы я ждутъ на съ въ Москвѣ. Признаюсь, при всей твердости моей, это нѣ­ сколько оскорбляетъ меня. Итакъ, Наташа, видно, весь мі ръ, вся вселе нная должна для меня бы ть заключена въ одной т е бѣ. Странно, управляетъ с у дьба. Посмотри, какъ всякій рекрутъ, всякій солдатъ идетъ въ отпускъ домой: забыты потъ и пыль к аза рмъ, забыты притѣсненія, горести, мысль свиданія со своими отталкиваетъ все горьк ое , и вотъ эта минута р адо сти откровенной, безотчетной... А я, послѣ горькихъ испытаній, пос лѣ бурь, послѣ тюрьмы и и згн анья, явлюсь домой, и хол од ная мысль ст анетъ между сыномъ и от цомъ , и отравленъ первый поц ѣлу й. Голосъ сильный, святой ск ажетъ : «Это твой отецъ, онъ много для те бя сдѣ ла лъ»; и другой, голосъ, такой же сил ь ный, ск ажетъ : «Вотъ этотъ человѣ къ — един­ ственное препятствіе между тобою и тво имъ счастьемъ», и—нѣтъ уже безотчетной р адо сти. О, люди! Не зн аю, писалъ ли я тебѣ, но, все равно, напишу еще разъ: у меня е сть о дна прелестная мысль, за нее я ухватился обѣими руками, это—послѣдняя да нь юности, это—молитва благодарности Бо гу и тебѣ, это—заключеніе поэтической жизни. Слу­ шай. Когда ты будешь моя, ког да я бу ду воленъ располагать жи знь ю, то мы начнемъ вотъ съ чего. Уѣдемъ въ Италію,—не въ большой городъ, нѣтъ,—въ ка кой- ни будь сам ый н езнач ит ел ьный, въ Ниццу или гд ѣ-ни б удь въ Сициліи, хо ть въ де ре вень ку, лишь бы на берегу моря; море мнѣ необходимо, море—это торжество природы, auguste fanfare 1). Тамъ проживемъ мы годъ или два безе людещ тамъг убаюканные волна м и моря и теп лым ъ в оз духо мъ, мы отдохнемъ, тамъ мы будемъ счастливы. О, Наташа, мы будемъ блаженны: од на, любо вь, одна любовь займетъ это время, сот рет ся пыль съ души, зарастутъ эти глубокія раны, сотрутся эти черныя пятна. Тутъ наберемъ мы запасъ сил ъ и чувствъ на всю жизнь. Приходи же, вре мя это; за что же вянуть нам ъ, дожидая его долго? А послѣ. *) Торжественный трубный гласъ .
430 1837 Вятка что?.. Тогда я съ вѣрою отдамся провидѣнію и чело вѣ че ст ву, тогда 'я уже кончу все земное; тогда, если жизнь моя не нужна, я могу умер ет ь, ибо что можетъ собственно лінть д ать ж изнь лучш а го, какъ эти два года съ ангеломъ. О, съ какимъ восторгомъ п осм отрю я тогда съ горы на пр иро ду Ит ал іи, на эту лучшую часть п лане ты, и съ какимъ восторгомъ обращу взоръ на тебя, на это лучшее со­ зд аніе планеты. Какъ обним у я тебя, и ско ль ко лю бви найдеш ь ты въ этихъ объятіяхъ! Тамъ р азск ажу я те бѣ исторію моего сердца, ко­ торую ты уже та къ хорошо знаеш ь, и повѣсть моя будетъ огненна, и съ восхищеньемъ будешь ты слушать ее. И сл езу вмѣстѣ про лье мъ на эти воспоминанія, и улыб ку пошлемъ въ ихъ моги л у. Нат аш а, будь же тверда; теперь пройдемъ черезъ это болото, настанетъ день, мы его минуемъ,—и ж изнь наша сольется въ одинъ потокъ, ко­ тор аго пут ь къ небу. 8 іюня. Я теперь чит аю огромное со ч иненіе Dumont d’LJrville «Voyage autour du Monde» г). Востокъ! — ка к ъ манит ъ он ъ. . .3) душу, умѣющую -чувствовать; тамъ другая природа, пыш ная , огром на я; т амъ другіе люди съ вѣчнымъ покоемъ, съ по чивш ею мыс лью, съ минутнымъ пробужденіемъ, съ поэзіей; т амъ люди зате рян ы, к акъ песчинки ихъ Гимал ая : ихъ подавила бо гат ая природа. Же лалъ бы я взгля­ ну ть на Востокъ, на Индію—кол ыб ел ь идей и фа кт овъ, на мисти­ ческій Ег ип е тъ... И будто это не воз м ожно, и будт о годъ жизни •нельзя потратить для этихъ странъ?.. Перечитывалъ тв ои письма п рош лаго года, въ маѣ и іюнѣ пи­ санныя . Мы тѣ же, совершенно тѣ же, выш е ты не м огла подняться, ты дост игла предѣла человѣчества, с каз авъ «люблю», но развилась ты многостороннѣе съ тѣхъ поръ. И тогда уже мы надѣялись на скорое св идань е. Как ъ же сто ко играла съ нам и су дьба! Р овно год ъ то му н аза дъ , 8 іюня 1836, писала ты первое письмо изъ Загорья. Тамъ ли ты, ангелъ, теперь? Вотъ что пре рв ало мое пись мо : слышу пѣніе, подхожу къ -окну,—и изъ воротъ противъ моего дома несутъ покойницу, жену бѣднаго офицера. Хо л одно провожаютъ гробъ человѣкъ десять по­ стороннихъ; отирая слезы, идетъ с тар ик ъ-м ужъ; передъ крышей троб а какой-то юродивый съ кривляньемъ, съ сумасшедшимъ ви­ домъ,—пронесли, и слѣд ъ простылъ, но что-то мрачное осталось на «Путешествіе вокругъ свѣт а» знаменитаго французскаго мореплава­ те ля, Дюмонъ-д’Юрвилля. 2) Слово вырвано .
1837 Вятка 431 ду шѣ; лучше тѣ п охороны , гдѣ пышность з аглу ш аетъ ду мы; лучше тѣ, гдѣ плачъ и сте нан ія,— на живыхъ обращается то гда вниманіе, а тут ъ смерть во сво ей н а готѣ. Спи же мирно, незнакомая! 9 іюня. Ты какъ-то писала, что з аст ѣнч ива; знаешь ли, что я съ нѣ­ котораго в ре мени с дѣла лся дикъ со всѣ ми п ост оронн им и, кромѣ б лизк ихъ зн а к омыхъ; мнѣ да же ста но витс я душно, тѣсно въ груди, когда ес ть кто-нибудь чужой въ комнатѣ. По пись му отъ мам. отъ 2 іюня видно, что ты еще въ Москвѣ. Съ бу ду щей почтой жду отъ теб я. П р о щ ай , Natalie, прощай мой ангелъ. Твой Александръ. Полина всякій ра зъ проситъ писать много, много дружбы и симпатіи. 138. Письмо къ Н. А. З ахар ьиной . 18 іюня 1837. Ангелъ мой! Ты, вѣрно, сердишься на меня: я ви новат ъ, дав но не писалъ къ теб ѣ. Ду ша м оя, сестра, Наташа, не сер дис ь, дай т вою ру ку поцѣловать. Я былъ въ большихъ хлопотахъ. Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ я разссорился съ здѣшнимъ губернаторомъ; н адоб но замѣтить, что эт о— высші й предѣлъ злодѣя и мерзавца. Вотъ тѣ не прія тно с ти, о коихъ я те бѣ писалъ нѣсколько разъ ; послѣднее время я ст алъ почти въ явную оппозицію противъ него; я—сосланный, и онъ—губернаторъ. Но ес ть Богъ, — онъ вы гн анъ изъ службы «за беззаконное управленіе губерніею». И , слѣдовательно торжество на моей сторонѣ. Теперь дышать легче; теперь прекра­ тилис ь г он енія Мед., ибо этотъ злодѣй былъ ея врагъ, и что онъ дѣлалъ противъ не я, это непостижимо честному человѣку. Всѣ эти га дос ти заним али время и утомляли душу, я не стоилъ того, чтоб ъ писа ть къ теб ѣ. Анг елъ , теперь все ко нче но. Итакъ, Богъ съ ним и. Ей Богу, ест ь возможность со вс як имъ днемъ любить тебя •болѣ е и болѣе. О, подруга, небомъ посланная, вз гля ни на эту слез у, это—слеза благодарности тебѣ отъ твоего Але кса нд ра. Твое пись мо
432 1837 Вятка отъ 1 іюня унесло меня совсѣм ъ съ земли. Я вижу по всякому письму, какъ ты растешь, какъ н ебесно р а звив ается душ а твоя; кажется, тутъ уже предѣлъ совершенства человѣческаго, а ты че­ резъ недѣлю еще в ыше, еще святѣе. Потому что я, человѣкъ, хочу мѣрить ангела землею. Сколько ра зъ твоей дивной высотою ты заставляла меня кра­ снѣть, и теперь опять; но это не унижаетъ, н ѣтъ, это пр идает ъ мнѣ-новыя силы... Какъ ты холод но смотришь на всѣ эти отно­ шенія практическаго міра, на эти маленькіе у сп ѣхи... А я радовался, но это не отъ души. Наташа! Я былъ сгнетенъ эт ими гадкими людьми, и вдругъ мнѣ явила с ь свѣтлая по лос а. Великій поэтъ оцѣ­ н илъ ме ня, надежды заблистали, и я радовался,—такъ еще я малъ и ничтоженъ. Но ты высокая; теб ѣ недо сту пн ы эти рукоплесканья. Повторяю: в еди меня, ве ди, какъ путеводная з вѣзд а, — я уступаю, какъ сильнѣйшему, какъ высшему: вотъ т вой Александръ, онъ сво ю судьбу кладетъ въ тв ои руки,—вѣдь, ты Б огомъ послана ему; итакъ, покоряясь Богу, я долженъ вѣрить тебѣ. Нѣт ъ, Наташа— ни сл овъ нѣтъ, ни в ыр аже ній; я готовъ броситься на колѣни и безмолвно молиться на тебя. Ты, ты мнѣ вс е, все—поэзія, религія, все не бесн ое начало души, и скупл е ніе. Вотъ этой-то необъятной любовью я и равенъ т еб ѣ, сестра! Великій Боже! За что Ты далъ мнѣ столько, давъ ее; больше Ты, всемогущій, не можешь дать ник ому ! Да, да, ты права, это тѣл о мѣшаетъ. Просторъ, просторъ, и я наполню все безпредѣль­ ное пространство одной любовью. Пр очь тѣло! Какъ горитъ мое лицо; посмотри: во всѣхъ чертахъ любовь къ тебѣ, и въ сердцѣ люб овь къ теб ѣ. Н ат аша! Ну, что еж ели я сойду съ ума , ко гда увижу те бя: ду ша чел овѣ ческ ая не можетъ вынести столько с ча стья! Я оче нь радъ, ежели ты въ Загорьѣ, ибо очень понимаю, какъ непр ія тны эти по к азы, эти женихи и эти искатели жениховъ. Скажи имъ, еже ли слу чит ся, что ты желаешь узнать мое мнѣ ніе, — пусть ко мнѣ напишутъ. Я опять нач ин аю думать, что сломлю не­ преклонность пап.—И я ч асто бываю за городом ъ ; нед авно я отпра­ ви лся въ по ле въ ч асъ ночи; здѣсь н ачина етъ разсвѣтать въ 12 ча­ совъ, т. е. совсѣмъ ночи нѣтъ въ маѣ и іюнѣ. На высо ко й горѣ, передъ которой разстилалась необозримая даль, рѣка, де ревни, горы,—на вы сокой горѣ встрѣтилъ я восходя­ щее с ол нце, и св ѣжій воздухъ у тра свѣялъ мр ач ныя мысли. А звѣзды не бы ло съ солнцемъ, тво ей звѣзды. Ты г ов ор ишь : «я твое созданье, л юбу йся и м ъ!» Съ какимъ восторгомъ читалъ я эти слова. Во тъ такъ, такъ бу дь, моя вы­
1837 Вятка 433 сок ая дѣва; да, я бу ду любоваться тобою, и не есть ли это вся моя ж и з нь! «Созданье» — и так ъ, и н ѣтъ. Впрочемъ, созданіе поэта, плодъ минуты откровенія и восторга част о бы ваетъ лучше самого поэта . И поэтъ только потому высокъ, что мо гъ въ гр уди своей дать мѣсто так ому в ос торгу. Ты какъ-то писала, что любишь в е рховую ѣзду; я и нынѣш­ ній годъ опять начал ъ с вои прогулки. Прекрасное чувство—утромъ рано, совершенно одному, оп уска я поводья, шагомъ ѣхать по полю;, здѣсь мѣсто очень гористое, безпрерывно мѣняются виды , и т акъ просторно мечтать, думать о теб ѣ. 19 іюня . Статью мою «I Maestri» кончилъ, на-дняхъ исправлю, а поел ику Вы изволили приказывать мнѣ быть дѣятельнымъ, то о семъ честь им ѣю Вам ъ рапортовать, милостивая государыня, Наталья Ал ександ­ ровна. 20 іюня. * Ну, не ди вно ли, На та ша! Вотъ юноша пылкій, пламенный; огромный ипподромъ открытъ передъ ним ъ; онъ полонъ надеждъ, силенъ какимъ-то пророчествомъ, увлеченъ дикими с тра стя ми, ко­ тор ыя еще не привыкли т ѣ снит ься, скрываться въ груди, гордъ, не­ зави сим ъ, ничему не покорится, все хочетъ с ебѣ покорить, самолю­ бивъ; сл ава —его цѣль, м іръ идей—его міръ. Что мо жетъ этого юно шу покорить, обуздать? Несчастія, •—• онъ ихъ приним ае т ъ за испы тан іе , за закалъ души; счастье, это-—-дань ему, онъ его п ри­ ни м аетъ, какъ заслуженное. Этотъ юноша—я. При самомъ началѣ юношества встрѣчаетъ онъ ребенка, оставленнаго вс ѣми, несчастнаго, котораго первое воспоминаніе— гробъ , ко тора го первое впечатлѣніе — гнетъ постороннихъ людей. Онъ его вс трѣ чае тъ со с лезою на глазахъ, въ траурномъ плат ь ѣ. И юноша про ходи тъ : страсти не дозволили ему видѣть ангела въ этомъ ребенкѣ. Бурная жизнь вл ечетъ его, лома етъ, жжетъ и б ро­ сает ъ въ тюрьму. Кто скажетъ, что этому ребенку предоставлено будетъ пересоздать юношу? Да, я вполнѣ не понималъ тебя, На­ таша, до 9 апрѣл я. Я слишкомъ бл изко стоялъ, что бъ видѣть тв ою прелесть, твое изящество. Тамъ, въ каменной ла чуг ѣ, я перебралъ всю сво ю жизнь, и вся моя жизнь дала мнѣ два воспоминанія — тебя и Ог. Мнѣ н адо бно было уѣхать за п олторы тыся чи верстъ, о глянут ься оттуда, что бъ ан гел ь скій образъ т вой, что бъ небесная душ а тв оя рас крыла сь мнѣ . Мнѣ надо бы ло снять повязку юно ше­ скихъ са турн ал ій съ глазъ, что бъ о цѣнит ь серафима чистоты. Это ГЕГ’ЦЕПЪ Т. 28
434 1837 Вятка мнѣ напоминаетъ старинный с луча й. Въ А ѳ инахъ зак азан ы был и двѣ статуи Минервы: од на великому Праксителю, другая какому-то ваятелю. Оба выставили с вои произведенія. Народъ бѣжалъ къ статуѣ не извѣ с тнаг о, восхищался прелестной отдѣлкой, а на Пра- к сит елеву не смотрѣлъ никто: она едва бы ла и зсѣ чена, груба. Обѣ статуи поставили на к олон ны; тогда все перемѣнилось. Мелочи и мелкія красоты и сч езли отъ дали, а божественное выраженіе стату и Праксителя подавило величіемъ и красотою. Ей над о было удалиться отъ толпы, стать ближе къ небу, не рядомъ съ нею, чт объ толпа поняла ее. И не с мотрю ли я теперь на те бя, какъ народъ на статую Праксителя? не вверхъ ли подымаю голову, не къ небу ли смотрю, когда дум аю о тебѣ? не на тверди ли этой ищу тво и черты, и не оттуда ли сіяеш ь мнѣ ты любовью и улыбкой? Ангелъ! ангелъ! 21 іюня. По мн ишь ли, какъ въ стары годы я б р анилъ тебя за при­ творство передъ кн яг.? а са мъ я научился теперь т акъ притворяться, такъ хитрить, что самому смѣшно. Дѣло въ том ъ, покуда живешь съ людьми, ин аче поступать нельзя—не да ть же имъ на п оругані е свою чистую, святую мысль. 23 іюня . Во тъ тв ое письмо отъ 9, оно грустно, печально. Нѣт ъ, нѣтъ, На таша , ты должна быть м оя, моя бе зъ условій, безъ оговорокъ, моя—какъ моя душа, какъ мое се рдце . Проклятіе, что такое про­ клятіе?—и т амъ, гдѣ благословляетъ Богъ! Чер но на душ ѣ, тяжко... Кончи, я умол яю тебя, споры, эту исторію съ жёнихами; но кончи ее осторожно, какъ знаешь. Ты пишешь, что могла бы теперь бе зъ вз гля да на м еня по­ кинуть землю. Вѣрю, тебѣ родина—небо, тебя ждетъ т амъ пр и­ вѣт ъ, родна я семья. Съ восторгомъ вознесся Христосъ къ Отцу своему, но скорбь ост ал ась въ д ушѣ учениковъ. Что же я останусь здѣ сь безъ теб я? я не вынесу и, ежели останусь ж ивъ, то для того, чтобъ въ мірѣ раздался еще отчаянный звук ъ страдальческой души. Ты не вѣришь въ наше с ое дин еніе; е жели я въ это б уду не вѣрить, то... то я сдѣлаюсь мерзавцемъ. Нѣтъ мнѣ н еба, до бро­ дѣтели бе зъ те бя, Нат а ша, милая Нат аша , сестра! Богъ отдалъ мою судьбу въ твою дѣвственную руку. Можешь ли ты располагать послѣ этого собо ю, какъ ты я виш ься туда безъ Александра? 1 Да что же не ѣдете въ деревню? Пр ощ ай; надеждъ на мое возвращеніе тьма. Горе, по до жди.
* 1837 Вятка 435 дай прой ти одному несчастью, потомъ уже при ход и руками роди­ тельскими рвать сердце. Об нима ю тебя ,—нѣ тъ, это слишкомъ много,—гляжу, гля жу на тебя, и въ этомъ в зглядѣ все , чег о н ѣтъ въ пись мѣ . Твой Александрб. Полина кл аня ет ся. фф 1. Н. А— на п и сал а : «Что же тебя испугало такъ то, еслибъ я осталась тебѣ вѣ къ кузиной? Александръ, не вѣ къ ли я твоя, ты мой? Но что объ этомъ говорить, этог о не можетъ бы ть, мы найдемъ средство спасти несчастную—дай Богъ ! Ну, а если бы ничто, ничт о на св ѣ тѣ... да нѣ тъ, это невозможно п росто! А отъ мысли—я твоя к уз ина, не над о отвыкать; захочешь ли ты прокля­ тіемъ отца купить со един еніе? Я увѣряю теб я, при ж изни его оно не можетъ, не можетъ б ыть, а мы развѣ мож емъ , желать конца е я ?..» (стр. 298) 139. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. И примѣрно не зн аю, которое ч исло. Сейчасъ прочелъ я «Ундину» Жуковскаго. Какъ хорошъ, какъ юнъ его геній! Я пришлю ее те бѣ. Вотъ два стиха,, служащіе луч­ шим ъ выраженіемъ моего про шла го письма, прод о лже ніе мъ его: «Въ душной долинѣ волна печально трепещетъ и б ьет ся; «Влившись въ море, она изъ м оря наз адъ не польется». Мы два потока: т ы— широк ій, ясный, отражающій вѣчно го­ лубое небо съ солнцемъ, я—бурный, подмывающій скалы, ре вущ ій суд орож н о; но однажды сл ит ые, не мож етъ бы ть р аз дѣла. Пусть лю ди дѣлаютъ, что хотятъ, вол на наз адб не польется. А ты, ангелъ, дала мѣсто какому-то сомнѣнію въ ду шѣ твоей. «Я потеряла вѣ ру въ на ше со еди неніе», пишешь ты; посмотри, какъ что-то страшное, чудовищное выглядываетъ изъ-за этихъ слов ъ ... какъ оно сил ьно ю рукой отбрасываетъ м еня въ сторону, тебя—въ д руг ую. Наташа, не давай- мѣс та этому голосу въ ду шѣ твоей—онъ убійствененъ. Мои Maestri исправлены; эта ст атья очень хороша. Я вообще эти дни прр ядо ч ный человѣкъ, т. е. живу больш е за письменнымъ
436 1837 Вятка столомъ, нежели съ людьми... Нѣ тъ, я не утратилъ надежды на скорое свиданье; по всѣмъ вѣроятностямъ, оно не можетъ за ме­ дл ить д олго; тогда я са мъ прочту теб ѣ мои с тат ьи, и во всѣхъ ты на йдешь себя, ангела-хранителя м оей ду ши. Странная вещь, какъ на насъ дѣ йст ву етъ практическій міръ: кажется, въ немъ все т акъ мелко, т акъ лишено средствъ дѣйствовать на душу, а ме жду тѣмъ крошечные опыты осѣдаютъ боль ш е, б ольше, и въ минуту эк спан­ сивности, въ минуту, когда хочешь людямъ передать с вой опытъ, огромный кристаллъ уже со став ленъ въ ду шѣ изъ песчинокъ,—ни одной не пропало, всѣ тутъ, всѣ сливаются въ одно тѣ ло. Душа, умѣющая понимать, нич его не теряетъ, и давн о забытое при случаѣ выходитъ, какъ привидѣніе изъ гроба. Эта статья «1 Maestri»— п ер вый опытъ прямо разсказывать воспоминанія изъ мое й жиз ни, и она удачна. «Встрѣча», которая у тебя, — ч аст ный случай; эта уже за­ хватываетъ б олѣе и представляетъ ме ня въ 1833, 1835, 1837 году, — годы, отмѣченные въ ней тремя в ст рѣчами: Дмитріевъ, Ви тбе ргъ и Жуковскій. Ты писала мнѣ съ мѣсяцъ тому назадъ, чтобъ я за­ ня лся мо ей прошлой жизнью,—вотъ исполненіе. До двухъ п редм е­ то въ я боюсь д отро нут ься : 40 дней поста и молитвы должны бы предшествовать этому труд у. Ты и О гаре в ъ,—вы являетесь у меня, какъ идеалъ, какъ фантазія; нигдѣ не осмѣлился я описать ваши примѣты. Дѣло рѣшенное: повѣсти—не мой род ъ. «Тамз» рѣши ­ тельно натянуто,—смертный приговоръ ей, заклеивать о кны на зим у. Я перечиталъ «Лаенду» и помирился съ не ю; это—документъ моего п ер елома передъ 9 апрѣля. Теперь набралось у мен я статей на маленькую к нижку ; НО' еще не рѣшаюсь скоро печатать, над обно больше сдѣлать, а то о тдать людямъ на п оруган ье такія святыя страницы изъ ж изни больно; какой-нибудь важ ный тр удъ д ол женъ имъ с лу жить ре ко­ мендательнымъ письмомъ. Тогд а я ихъ издамъ п одъ заглавіемъ. «■Юность- » и посвящу теб ѣ и Огар. Вамъ посвящена и ду ша моя; надѣ юсь, не поссоритесь за это чрезполосное владѣніе. 29-е іюня. Боже мой, не могу без ъ ужаса вздумать, какимъ ты непрі­ ятностямъ подвержена теперь. И сколько ни думаю, сколько ни ищу, нѣтъ средствъ помочь, попра ви ть . Ежели яв но съ ни ми разссориться,—что я не считаю за худ­ шее,— то куда дѣться? въ Петербургъ къ Ал. Ал . *)? моего со­ гласія на это нѣтъ: это человѣкъ бе здуш ны й, е жели скромный, 1) «Химикъ» .
. 1837 Вятка 437 жизнь ю , то развратный душою; я его оче нь знаю, дай Богъ, чтобъ ты, мой а нге лъ, н ик огда не бы ла въ соп рикос нов ен іи съ эти ми испорченными людьми. Онъ по теоріи безнравственный человѣкъ и по душ ѣ холодный эгоистъ. И что за образъ жизни?.. Нѣ тъ, нѣтъ, дальше отъ этихъ людей, они запылятъ тебя. Итакъ , что же? По- моему, въ самомъ крайнемъ случаѣ монастырь—лучшее: вѣ дь, ж изнь там ъ начальная не обя зыв ает ъ ни къ чему. Воля заниматься, во ля видѣться, и ту тъ что-то есть воз вы шаю щее душ у. Да, у тебя есть сестра г), не знаю почему, а я ее не люблю; три поступка могутъ гром ко обвинять человѣка, но и къ ней лучше, нежели къ А. А. Свѣтская, пустая женщина не можетъ имѣть ни малѣйшаго вл іян ія на тебя. Тебѣ, можетъ, странно мое мнѣніе объ Ал. А л.? Я буд у у нег о очень часто въ Петерб.,—мнѣ ч то? Моей ду шѣ ни опыт а прибавить не льз я., ни потрясти ее; я и въ трактирѣ бы­ ва лъ часто, и гдѣ я ни бывалъ... Р азум ѣе тся, я очень знаю, что и на тебя онъ не можетъ имѣть вр еднаг о дѣ йствія; но его тео ре­ тическая безнравственность дунетъ ядомъ на тв ою душу, она по­ кажетъ тебѣ образъ мы сл ей, который ты не должна знать. Къ сестрѣ лучше; но в озьме тъ ли она? Это не про до лжит ъ разлуку,— я бу ду скоро послѣ возвращенія въ Петербургъ. Напиши же на все это подробно твое мнѣніе. Про щай, ангелъ мой! 1 30 іюня. Ты въ деревнѣ-—-слава Богу, д ушѣ стало легче. О, Наташа, какъ плам е нно, какъ безгранично я люблю тебя! Твой Александрб. ♦♦ 1. Въ это время вятскій жандармскій штабъ-офицеръ, маіоръ З амятни н ъ, с ооб щилъ своему непосредственному начальству:— начал ь ник у московскаго округа корпуса жандармовъ, гр. Апр акс ину , о «чистосердечномъ раскаяніи, образѣ мысл ей и отличномъ пове­ деніи во все двухлѣтнее пр ебыва ніе Герцена въ Вя т кѣ» и поэтому поддерживалъ прос ьбу его отца о дозволеніи вернуться въ Мос к ву. 1 іюля гр. Апраксинъ сообщилъ объ этомъ шеф у жандармовъ. Въ ПІ Отдѣл еніи составили «справку», въ которой, меж ду прочимъ, ск аза н о: «Въ четырехъ письмахъ къ актуаріусу Огареву Герценъ изложилъ мысли о ра зны хъ предметахъ политическихъ и фило со ф­ скихъ, имѣю щія видъ умствованій непозволительныхъ и обнаружи­ вающія въ немъ сильное воображеніе и стремленіе къ измѣ ненію *) Анна Александровна, по му жу Орлова; жила въ Спб.
438 1837 Вятка настоящаго пор яд ка вещей. Герценъ въ оправданіе св ое по каз алъ, что бо льша я часть разсужденій, заключающихся въ о значенн ых ъ письмахъ, суть цитаціи изъ новѣйшихъ англійскихъ и француз­ скихъ к нигъ и жу рнал о въ». Дѣлу такимъ образомъ былъ данъ ходъ , чему, конечно, негласно способствовали В. А. Жуковскій и К. И. Ар сень евъ , лично познакомившіеся съ Ге рце ном ъ, к акъ бли ­ жайшіе руководители наслѣдника. 140. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 3 іюля 1837. Ты въ дер евнѣ, ангелъ мой,— я сталъ немно го с по ко йнѣе. Жи­ вите же дружно,—ты и прир о да: вы обѣ та къ изя щны , т акъ х орош и. Ми лая сестра, д ругъ мо й! Ты отдохнешь эти два мѣсяца отъ гадо­ сте й их ъ, затѣмъ не можешь склонить утом ле нн ую голову на мою грудь, отдыхать на ней. О, Наташа, какъ бы я берегъ тебя! вѣтеръ бы не смѣлъ дунуть на тебя! Мнѣ, знаешь ли, что иногда пр ихо­ дитъ въ голову? ты слишкомъ небесна для земли; что въ то время, к акъ я раскрою объятія, ты исчезнешь; это сходно съ твоей мыс лью о смерти, съ т воей не нав ис тью къ тѣлу,—хорошо, е жели и я тогда умру, а разлука ужасна; но ты будешь оттуда св ѣти ть на меня, ты восторгъ пошлешь въ мою душу отъ подножія престола Его. Но какъ же я буду жить без ъ мо ей души? я теперь сч итаю с вою душу о днимъ матеріальнымъ выраженіемъ твоей ду ши. Бож е, Боже, ка къ ты свѣтла,—не ярко, не ослѣпительно, это бы подавляло, —• да, ты теперь ужъ не человѣкъ. Я нич его х уже не могу себѣ представить, какъ тебя моей жено ю въ ихъ смысл ѣ . Я въ тебя перенесъ все св ят ое, все изящное, отъ тебя я жду оду ше влен ія, тв оя рука по­ ведетъ ме ня землею, поведетъ на небо, и вдругъ ты моя жена. Буд то высокое таинство бракосочетанія то лько для тѣла; тѣ лу не н ужно таинства; бракосочетаніемъ исполнится во ля Бога: ду ша тво я и моя сольются въ од ну душу, не твою и не мо ю, п одъ благосло­ вен іе мъ Его. При х оди же, благодатное вре мя га рм оніи и блаженства, не все же б орот ься! Люд и, не отнимайте отъ меня ангела, п ода рен­ на го мнѣ Богом ъ . 4 іюля. Ежели будетъ какая-либо возможность, я тотчасъ пришлю те бѣ «I Maestri»; эта статья несравненно выше всего, писан наг о мною; это—живое в осп оми на ніе, горячій кусокъ сер дца . Совсѣмъ чужіе
1837 Вятка 439 люди б ыли у влеч ены до слезъ, — в отъ моя награда; но какая на­ града жде тъ, когда ты будешь ее чи т ать. 1 Несмотря на заклятіе, пов ѣст ь опять бродитъ въ головѣ 1). Попробую. Я сам ъ чувствую,, что пер о мое стало си льнѣ е, фантазія свободнѣе,—рядъ страданій,, ряд ъ о пыто въ образов а лъ его. Путешествіе должно служить мнѣ послѣднимъ окончательнымъ развитіемъ. Т еорі я, все-таки, ме ртв а: своими глазами н адо бно видѣ ть, сво ей рук ою дотрогиваться. И мы будемъ вмѣ стѣ. Я б уду смотрѣть на людей, ты—на природу. Я бу ду слу шат ь стон ъ, ты — гимнъ. Это будетъ, клянусь, бу дет ъ. Вѣдь, мно го лѣт ъ еще передъ нам и. 6 іюля. Ть ма ст р анныхъ мыслей занимала меня весь де нь. Сначала ду­ малъ я вотъ о чемъ: любовь есть е динств енн о возможный п уть къ возстановленію человѣка, именно , ка къ ты нѣсколько ра зъ вы ра­ ж алас ь: два человѣка, пот е ря нные д ругъ въ д ру г ѣ, любовью соста­ вляю тъ ан гел а, т. е. выражаютъ во всей чис то тѣ перваго человѣка, возвращаются къ тому единству, кот орое уничтожаетъ бореніе. Двойство—всегда бо ре ніе, Богъ—единъ. Эгоизмъ тянетъ человѣка въ пропасть; надо бно его уничтожить,—тутъ два средства. Знаешь ли, кто только не эгоистъ? Тотб, который смир енно лежитъ во пр ахѣ передъ и коной Спасителя съ полной вѣрою, тпотбу кто сла­ достный и грустный взоръ остановитъ на дѣ вѣ съ чистой лю бовь ю. Тутъ погибаетъ это гордое, всепожирающее я. Итакъ, христіанство и любовь,—вотъ два дара, оставленные Богомъ па дше му че ло вѣку.. За этой свѣтлой мыслью, мыслью вѣ ры и любви, слѣдовалъ ряд ъ мрачныхъ, холод ны хъ , но я раз ск ажу и ихъ . Что будетъ со мною, думалъ я, и холодъ бѣжалъ по членамъ,—ежели черезъ много л ѣтъ я скаж у : «любовь—пре ле с тн ая мечта юношества, но она не пере­ ходитъ, какъ и всѣ мечты, въ с ов е ршен н олѣтіе» и утрачу любовь и вѣру? Тогд а я извѣ даю все, что извѣдалъ падшій ан гелъ . Или еще хуже,—тогда и совѣсть не будетъ угрызать, тогд а я сдѣл аюсь животнымъ. О, Наташа, какъ мрачна эта мысль, дь яволъ вд уну лъ ее середь имени Христа и тв оег о. Но я вз глян улъ на тв ою душу и утѣшился. Нѣ тъ, исчезай мысль ада; твоя душ а такъ нераздѣльна съ любовью, какъ любовь, что нельзя ее себ ѣ представить б езъ люб ви ко мнѣ . Тутъ мысль, еще горячѣ е явилась м нѣ. Зачѣмъ я свою душу м огъ представить такъ, зачѣмъ же я не могу п одн яться до то го высокаго га рм они­ чес ка го бытія, до котораго поднялась ты? Зачѣмъ я человѣкъ, к огда «Елена» .
440 1837 Вятка ты а нге лъ? Тв ое присутствіе мнѣ необходимо, ты отогнала бы однимъ взглядомъ, дыханіемъ эти нелѣпости, а я ими мучился ве сь день. Тебѣ, тебѣ н азначен о меня спасти и отъ моихъ стр а стей, и отъ моихъ черныхъ думъ; въ твоей душ ѣ онѣ и возникнуть не могутъ, она такъ чиста, такъ чиста, а моя... что была бы о на, ежели-бъ ее не просвѣтила любовь къ теб ѣ, вѣчная битва вы со­ каго порыва и н из каго влеченія, и кто побѣдилъ бы? Вѣрно, не вы­ сокое, потому Господь, жалѣя меня, и послалъ теб я. Дай же пр и­ жать тв ою руку къ устамъ, къ груди' Я б еру уроки въ нѣмецкомъ языкѣ у сосланнаго сюда доктора богос л овія Бетгера, чрезвычайно ученаго человѣка; хочу писать по- нѣмецки, какъ по-русски. К стати , я спрашивалъ Егор. Ив., имѣетъ ли онъ возможность доставить тебѣ тетради и книг и тайно отъ них ъ, тогда я пришлю с вои статьи, нѣмецкій лексиконъ и стихи Шиллера. 7 іюля. Се йч асъ получилъ т вои письма отъ 11 изъ Москвы и отъ 26 изъ Загорья. Я ждалъ ихъ и не о ши бся; минутное мрачное на­ правленіе прошло по душ ѣ твоей, как ъ тучи по небу,—и вотъ это не бо опять ясно, опять свѣтитъ мнѣ и вливаетъ силы. Да, н адобн о со зн ать ся: въ нашихъ стра да нія хъ бо льше блаженства, нежели го­ рести. Ду ша какъ-то о бши рно р азв ерты в ается и гордо, съ прене­ бр еже ні емъ смотритъ на ус иліе людей ее обидѣть. Бываютъ ми­ н уты,— о бида п ал итъ, жжетъ, но не оставляетъ че рты, «какъ желѣз о пройдя по брилліанту, цар апает ъ самого себ я» «I Maestri». Разлука, тюр ьм а, гоненіе—это все не въ самомъ д ѣлѣ несчастіе или то лько несчастіе въ п оняті и людей, у которыхъ счастье значитъ много денег ъ , хо ро шій об ѣдъ. Мы можемъ стоять выше, д олжн ы! Д аже бѣдность, самый ужасный б ичъ изъ всѣхъ на р ужны хе, я не назову рѣшительно несчастьемъ. Но вот ъ несчастіе—пятно на душ ѣ, угры ­ зеніе со вѣст и. Ты нико гд а не у знае шь, что так ое. Видала ли т-ы , ну, хоть вора, котораго уличаютъ? его положеніе, хотя онъ и вы­ вернется? но посмотри на глаза, п осм отри на лицо. А кто к раде тъ цѣлковый, пох ожъ ли тотъ на крадущаго душу, на кр ад ущаго бу­ ду щее спокойствіе? Это н есч а стіе. Пусть раскаянье сколько-ни­ б удь утѣшаетъ, да каково вынес т и? Другое я н и когда не испыталъ и, Богъ милостивъ, кажется, не испытаю , эт о— м ало -по-м алу загру­ б ѣть, предаться то лп ѣ, забыть все высокое, жить долго въ этомъ снѣ, потомъ проснуться и увидѣ т ь, что ужь воротиться н екогда , что практическая жизнь кругомъ бросила тенета и что н ад обно дотащиться по этому болоту до моги лы ,—эт о должно бы ть без ъ
1837 Вятка 441 Я мѣры ужа с но. Изъ в сего этого только то видно, какъ богато ♦на ­ дѣлилъ Г оспо дь душ у чел овѣ че скую: высшее бл аж енс тво и высшее н есчаст іе не внѣ его, а въ немъ и, слѣдственно, отъ нег о зависитъ,— умѣй только понять это и твердо дѣйствуй, понявши. А тутъ -то и бѣ да. Ты, моли тво й воспитанная, д алека я отъ людей, одаренная небесной кротостью и до брот ою, пе ре ше дшая п рямо изъ дѣтства въ о бъя тія люб ви пламенной и чи ст ой, какъ утренняя з вѣз да, и ведущей тебя, ка къ утренняя звѣзда—тебѣ легко итти тѣм ъ путемъ. А кому, к акъ м нѣ, она, з вѣз да, явилась пос лѣ ночи, проведенной въ бурной оргіи , яв ила сь и спр ят ал ась за тучу,—тому ну жна во да священнаго Га нгес а, что бъ омыть пятна прежде, нежели ст упи ть на свящ енную землю инду со въ. На дежда на возвращенье сильнѣе и сильнѣе: к ажет ся, не сѣ­ верное «сіяніе, а заря. Но гдѣ же Ге сп еръ, твоя любимая зв ѣз да? ея еще нѣтъ; гдѣ же эта Вен ера золотая? Знаешь ли, что древніе греки называли тв ою люб иму ю звѣзду утромъ Гесперомъ—надеж­ до й, а вечеромъ Ве не рой—л юбов ь ю? вотъ на ро дъ, который бы лъ поэтъ и художникъ, какъ нико гд а не бы ло народа больше музы­ кальной Италіи. Еж ели б уду въ М осквѣ, то непремѣн н о бу ду въ т вой имё- ни ны въ Загорьѣ;авъсамомъдѣлѣ, по строжайшей м атем ати че­ ск ой теоріи вѣроятностей, я не долго останусь въ Вяткѣ. Пр ощ ай, милая, прелестная подруга. Пр ощ ай, цѣлую тебя, тв ои у ста, тво и руки. Пр ощ ай. Я пишу теперь «Письмо изъ Вятки», это—к ар ри кату р а, слѣд­ ственно, не по твоей части. Да вно собирался я сдѣ л ать важную по­ правку: ты всегда меня воображаешь съ сигарой, а я уже больше год а не кур ю сигаръ, а курю турецкій табакъ. Прошу поправить и вмѣсто маленькой сигары в ообр аз ить длинный, черешневый чу­ б укъ. Прощай же! ♦♦1.1 сентября 1837 г. Н. А— на писала Г ер цену : «Встрѣчу съ Д мит ріе вымъ я читала покойно; она хорошо написана, но въ ней еще нѣтъ тебя*, ты встрѣтился съ нимъ, еще не уз нанным ъ мною, п очти чуждымъ, ну, словомъ, это только вс трѣ ча съ поэтомъ Дм ит ріе­ вым ъ. 35- й же и 37-й го д ы— тут ъ-то, въ этихъ встрѣчахъ ты, мой Ал ек сандр ъ! Онѣ разсказаны тѣмъ языкомъ, которымъ ты гово­ р ишь со мною въ письмахъ и без ъ писемъ, твоимъ языкомъ. И я часто не могла продолжать, съ глазами, полными сл езъ, съ душою, полною восторга, о стан авливал ась и долго слушала его звуки не здѣ сь, а та мъ, въ не бѣ раздающіеся. Только одно лицо опи с ано страшно, я с одр огн улас ь, вспомнивъ, что оно существуетъ на са-
442 1837 Вятка * мо мъ дѣлѣ, особенно при концѣ (очевидно, губернаторъ Тюфяевъ, названный тамъ К а либа ном ъ- гіе ной)—у ме ня да же посинѣли ногти» (т. VII Спб. и зд., 341). 3 се нт ября: «Всего лучше для меня въ этой статьѣ мір ъ dei Maestri и видѣніе; но нѣтъ, вся хорошо, особенно 35 и 37 годы; му др ено ли, что пос т ор онніе бы ли тронуты до слезъ. Ты можешь вообразить, съ какимъ восторгомъ я переливала въ душу лучезарныя ме чты твои, тв ои в ысо кія ид еи, которымъ душ но на зе млѣ и тѣсно въ н ебѣ. Нем уд р ено, ежели я скажу, что я во всемъ, что ни читала, не находила столько высоты и души,—это ск ажут ъ и др угі е» (тамъ же, 342). 141. Письмо къ Н. А. Захарь иной . 10 іюля 1837. Вотъ чтб еще мнѣ въ голову пришло, ангелъ мо й: ежели тебя будутъ мучить слишкомъ женихомъ и ежели онъ сколько-нибудь благородный человѣкъ, что предположить въ военномъ и бог ат омъ можно, пиши къ не му письмо, раз умѣ етс я, въ крайности, скажи ему прямо, что ты люб има , что ты любишь, проси его не мучить тебя, проси молчать. 1 Еж ели я буду въ М ос квѣ, такъ заботиться не о чемъ, — это мое дѣло. Я самъ яв люсь къ нему и той силой, которая есть у меня въ х ар акт ер ѣ, заставлю его отказаться. Еж ели и новыя надеж д ы т акъ же обманутъ, то это будетъ чуд о: самымъ холоднымъ образомъ разсматривая, всѣ вѣроятности въ мою поль зу : вн иманіе на с лѣд ника, его свиты, Ж уков скаг о съ одн ой стороны, же ла ніе графа Бенкендорфа п ом очь, стараніе здѣ ш­ ня го жандармскаго штаб ъ -офи це ра и три года,—вотъ на че мъ опи­ раю сь я. Но не дум ай, чт объ я теперь, какъ прежде, безотчетно отдавался мечтѣ о скоромъ возвращеніи; н ѣтъ, я о ттал кив аю эту мысль, чтобъ не п ришлос ь опять со слезою вырвать ее изѣ серд ц а* Я имѣ ю в ѣсти изъ Петербурга отъ 25 іюня; еж ели онѣ впо лнѣ справедливы, то каждый п очтовы й день я могу ждать высочайшаго пове лѣ нія и жду съ тр еп ет омъ. При одной мыс ли — можетъ, на- дняхъ я буду собираться въ путь,— сер дце бьется, руки д рожат ъ, и пот ъ выступаетъ на лицѣ . Все это возвращеніе, вся дальнѣйшая жизнь мнѣ нич его не пр ед ставл яетъ , какъ черты моего ангела. Нѣтъ, прочь отъ меня вс е: од на л юбов ь, одн а лю бо вь! О, Наташа , мы будемъ счастливы,—больше, нежели счастливы. Всѣ эти времен­ ныя г адо сти и счезну тъ , и одинъ лучъ с вѣта проникнетъ н ашу душу, наш у ж изнь !.....
1837 Вятка 443 14 іюля . Я прибавилъ въ мою статью «Мысль и откровеніе» сонъ и въ немъ, въ идеалъ религіи, перенесъ твои черты, даже твое имя: ты сдѣлалась тамъ нераздѣльна съ каждой мечтой мо ей, съ каждой мыслью,—свѣтлая, а нге льск ая душа. Ты вс пом ни ла, ка къ я въ саду сидѣлъ съ Огаревымъ; я вспомнилъ, ка къ еще въ то мъ домѣ, гдѣ жила княжна Ан на Борисов. *), ты меня много разъ водила въ садъ, кормила смородиной; ты была тогда р ебено къ— пр ел ест ный ребенокъ; потомъ вспомнилъ те бя у насъ въ саду: ты стояла на маленькой террасѣ изъ моей комнаты, а я и Пим ено въ -) внизу: помнишь? то гда ты уже переставала быть ребенкомъ, тогда недоставало только э той пламенной любви, чтобы посвятить тебя въ д ѣвы. Я не могу отдѣлить во спом инані я всѣхъ свѣтлыхъ праздниковъ отъ тебя. По- мни щь ли, я былъ еще гораздо м олож е, на Святой, я пріѣхалъ къ вамъ, хотѣлъ, было, христосоваться съ тобою, и какой-то стыд ъ ос т а новилъ меня, — я вспыхнулъ въ ли цѣ, подходя къ тебѣ, и не смѣлъ поцѣловать. Ст рашн о говорить, а, ка же тся, мое возвращеніе не по д вер­ жено никакому сомнѣнію; опять то тъ св ятой трепетъ захватываетъ душу. Я ув ижу ее, ту сильную, пе рес озда вш ую меня, ту высокую, о которой три го да мечталъ я. Наташа, я буду блѣ д енъ при на­ шемъ свиданіи; я всегда б л ѣднѣю, получая пись ма отъ те бя; а ког да увижу, о, Господи! И буду жа ть ея руку и прижму ее къ груди моей, къ груди, которая такъ сильно рвалась къ тебѣ! Здѣсь ра­ дос ть освобожденія будетъ отравлена, я спрячу душу свою, ка къ можно дальше и, уже переѣхавъ за г р аницу Вятской губ., с брошу съ с ебя все земное и пер едам ся чистому, с вятом у в остор гу, сдѣ ­ л аюсь юношей тѣмъ, которымъ былъ 9 апрѣ ля. Ме д. должна меня забыть; ни ког да лу ча надежды на будущее я не подавалъ ей, въ этомъ я чистъ. И любовь ея, — какая непомѣрная р азниц а съ на­ шей любовью! э то—л юбо вь ж енщины, женщины, которая б ыла за­ муж емъ за старикомъ, которая ненавидѣла мужа. Любовь мате­ ріальная, въ ней есть по эз ія; но в ыше женщины не токмо, ка къ ты, но, какъ Полина, она не мо жетъ подняться. Сверхъ того , зна ешь ли ты, что одна капля сала портитъ цѣлый сосудъ воды,—сальное п ятно исключаетъ всякую чи с тоту, всякую святость любви, а гдѣ тут ъ б ыла чистота? Ей хотѣлось и мѣть мол од ого чичисбея, и не ме ня завлекла, а сама завлеклась. Жаль мнѣ ея: пять лѣт ъ жизни, Мещерская. 2) Дмитрій Ивановичъ («Былое и думы»).
444 1837 Вятка годъ разлуки съ тобою, все о тдамъ для ея спокойствія, ибо я ви­ новатъ, я увлекся самолюбіемъ, я, ви дѣв ши сначала, что она мо­ жетъ пасть, не поддержалъ, а столкнулъ ее. Я не могу вид ѣть ее безъ угры зе нія совѣсти: ка ждая слеза ея д ешевл е стоитъ ей, не­ ж ели мнѣ. Она — им енно че рное начало мо ей жиз ни. Вотъ каковы необузданные поступки. Зато Полина! — что это за милое, и спол­ ненное поэзіи существо, как ъ дѣтская простота въ ней соединена съ огненной душою! У на съ н ѣтъ другого разговора, как ъ о т ебѣ; мнѣ надобенъ человѣкъ, съ кот орымъ я могу говорить о тебѣ, и она понимаетъ. Скоро выйд е тъ она замужъ, желай имъ счастья; и она, и Скворцовъ дос той ны его! Когда я поѣду, сдѣлаю себѣ маленькую тетрадку и буду за­ писывать всѣ чувства, всѣ ду мы при пр ибл иженіи къ тебѣ; прі­ ѣхавши, пришлю ее, как ъ послѣднее письмо изъ дали. Впрочемъ, Н аташ а, мы и въ Москвѣ будемъ переписываться; вѣдь, н амъ нельзя же будетъ часто видѣться, да и при свиданіи нельзя много гов о­ рить; будемъ писать. Пр о щай, моя восточная звѣздочка, Гесперъ- Афродита. Пр о щай. Твой Александрб. ♦♦ 1. Н. А— на сообщала, что среди жениховъ наиболѣе ви д­ н ымъ и пріятнымъ кн. Хованской счита ется какой - то адъютантъ съ 400,000 рублями, пользующійся р асполо женіем ъ и Д. П. Гол о­ хвастова; изъ дальнѣйшихъ указаній ясно, что это одинъ изъ львовъ тогдашняго московскаго общества, полковникъ Аѳанасій Ивановичъ Сн аксаре въ, умершій въ отставкѣ въ 1851 г. 142. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 16 іюля 1837. Онъ в зялъ чаш у и сказалъ: «это дѣлайте въ Мое воспоми­ н ан іе!». Безпр едѣ ль ная лю бовь его къ ученикамъ чув ств овал а, ка­ кую сладость для д уши имѣетъ воспоминаніе минутъ душевнаго увлеченія, самой грусти. Можетъ, воспоминанія утраченнаго блага горьки , я не испыталъ этого, мое благо — твоя любовь, такъ не­ отъемлемо моя, та къ я, что я не могу ее отдѣлить, даже для п ри­ мѣ ра, отъ сво ей ж изни. А что же я мог ъ потерять, кромѣ ея? Да, сладостны и священны минуты, подаренныя покойнику-прошедшему; образы знакомые вых одя тъ изъ могилы и, какъ дух и, лишенные
1837 Вятка 445 своей вещественности, плаваютъ, летаютъ серёди э той т ве рди. Вт о­ рая половина ію ля привела меня къ этимъ мы с лямъ; в отъ третій разъ приближается 20 іюля, и уже за нѣсколько дней ду ша жи­ ветъ по дъ вл іяніем ъ памяти. Что важнаго был о въ э той прогулкѣ по кладбищу? По и хн ему, ничего, да у них ъ важно только пред­ ставленіе къ чину. А эта прогулка—свѣтлая полоса въ рамѣ че р­ ной, въ рамѣ кл адбища . Я не з налъ тогда, что за чувство меня связывало съ тобою, но си мпа тія наша б ыла бе з пре дѣльн а, мы др угъ на друга не могли насмотрѣться, какъ бы предчувствуя три черные- года р азлу ки; я, лишенный тогда друга, об рат ился весь къ тебѣ, я провожалъ карету, въ которой ты уѣ ха ла, взорами л юбви б рат­ ской, той же любви, ка къ встрѣтилъ тебя 9 апрѣ ля. Прости м нѣ, что я р азсказыва ю третій ра зъ одно и то же; мнѣ такъ хорошо при этихъ воспоминаніяхъ! Вотъ эта ночь—въ самомъ дѣ лѣ.ужас- ная , когда мен я взяли. Душа, утомленная горестью, очищенная про­ гулкой съ тобою, требовала отд ыха ; я спалъ мертвымъ сномъ. Вдругъ, меня будятъ... Б ѣлый султанъ, шпоры, холодныя слова, я такъ оста­ вленъ, т акъ одинокъ, а ту тъ сл езы ста р ика, отвыкнувшаго обна­ руживать свои чувства, а ту тъ сл езы матери, почти ли ше нной чув с тв ъ... Я состарѣлся въ эту минуту! На другой день усталый, из бит ый, изм уче нный, я спалъ ц ѣлый день въ заключеніи и, ког да пр ос нул ся, ты, ан гелъ , первая явилась святой утѣшительницей,— я написалъ запи ску п озд рав ите льную кн яги нѣ, для того, что бъ хоть по кл онъ послать т еб ѣ. Потомъ ты промелькнула мимо моихъ оконъ... О, Господи, ка къ сильно билось у меня сердце, когда за каменной оградой, ск о ванный с тѣн ами, я смотрѣлъ на тебя! О, я любилъ тебя уже ст раст но, все еще не давая се бѣ отчета. А тутъ черезъ нѣ­ ско л ько мѣсяцевъ узналъ я, какъ ты б ыла въ обморокѣ, ког да ус лыш ала печальную вѣсть,—тогда я п онялъ всю сил у твоей любви, тогда я понялъ, что я для тебя все,— сл езы хотѣли б рызн уть изъ глазъ. О, въ эту минуту какъ пл аменн о я пр ижал ъ бы те бя къ груди, какъ я п облаго да рилъ бы за этотъ обморокъ!—Потомъ для тебя писалъ «Легенду»; видишь ли, какъ вездѣ ты, какъ всѣ воспо­ мин ані я примыкаютъ къ тебѣ! А тв ои записки туда, въ которыхъ не бы ло слова «люблю», но была любовь, — и зл ая судьба ни од ной не дозволила сохранить. Я радовался твоему обмороку,—ты об ручила имъ жиз нь св ою съ моею. Но все еще такъ чисто, такъ безт ѣ лесн о было мое чувство, но все еще не нашелъ любви больше братской, и не черезъ нѣсколько ли мѣсяцевъ я могъ отдать се бѣ отчетъ въ 9 апрѣ ля? Надобно, что бъ ме жду торжественной минутой на­ шей жизни протѣснилось сколько-нибудь хол одна го времени, чтобъ дать себѣ о тчетъ , чтобъ осмѣлиться его потребовать. По мни шь,.
446 1837 Вятка Сазоновъ был ъ 9 апрѣ ля у меня ? к огда ты уѣ хал а, онъ мнѣ ска­ з а лъ : «Ta cousine, Alexandre, est belle, comme un ange, et comme elle t’aime!» г) Я спр ятал ъ л ицо въ подушку,—но не п ла калъ,— я больше былъ радостенъ, нежели грустенъ. Сверхъ всѣхъ правъ, за од но это замѣчаніе Саз. мнѣ др угъ на всю жизнь. Часто, часто обращаю я взор ъ на мою скверную комнату въ Крутиц. Священна она для меня; какъ бы желалъ я бы ть та мъ, я цѣловалъ бы пол ъ, стѣны, жандарма и то окно, въ к от орое я смотрѣлъ, когд а ты ѣхала по Пречистенкѣ: все это родно, близко. О, Наташа! Вчера пришло мнѣ въ голову: ежели бы государь дозволилъ мнѣ жит ь, гдѣ хочу, не въѣзжая въ столицы, я бы пріѣхалъ въ За­ горье. И, м оже тъ, нѣсколько мѣсяцевъ были бы мы в мѣс тѣ. А послѣ— послѣ можно бы уме ре ть, даже не вид ав ши Ит алі и. Въ сторону всѣ прочія, п режн ія мечты подъ клеймомъ самолюбія и эгоизма! Ты мнѣ ну жна — больше ничего не н ужно. Скажи, чѣмъ ты хоч ешь меня, — и я тѣ мъ сдѣлаюсь; хочешь ли славы, — я пріобрѣту ее и брошу къ ногамъ т во имъ; хочешь ли, чтобы весь род ъ человѣче­ скій не зналъ, что я существую, чтобъ мое существованіе все был о для одн ой тебя? Возьми его, оно твое, и все будетъ мало, чтобъ вознаградить б лаже нст во,1 которое ты дала мнѣ. Но теб ѣ и не нужно вознагражденія. Ты любима! Да, ты можешь сказать, что ты лю­ бима! Свѣтлая минута теперь въ душѣ моей; ахъ, л ишь бы сл ѣ­ домъ за ней не шла туча, лишь бы воспоминанія святыя не довели до воспоминаній проклятыхъ. Пр ощ ай, Natalie. Пр ощай сестра! Спустя полчаса. Ангелъ мой! Долго сидѣлъ я теперь на дъ этимъ лист о мъ, и душа была съ тобою , сл еза скатилась съ глазъ, и я сл ожилъ руки и, подн явъ къ небу глаза, мо л ился и бл агод ари лъ Бога за тебя; о, какъ много Онъ мнѣ далъ! Не смѣю уже ни о чемъ б олѣе Его просить. Что ты, ангелъ, теперь дѣлаешь? для меня б ыла св ятая минута 16 іюля, въ 11 часовъ . 1 27 іюля. Друг ъ мой! Как ъ грозно вспоминалъ я нынч е ту уж ас ную ночь, когда ме ня взяли. Съ вечера началась гроза, а въ два часа ужас­ нѣйшій град ъ съ шум ом ъ, трескомъ и свистомъ выбилъ у мен я всѣ стекла. Как ъ величественна ра зъяре н ная природа! Молніи безпре­ рывно раздирали мракъ, громъ грохоталъ, и градъ въ грецкій орѣ хъ *) Твоя кузина, Александръ, красива, ка къ ан г елъ, и какъ она любитъ тебя!
1837 Вятка 447 би лъ, какъ камень, пущенный сильной рукой. Опасно было стоять въ ко м натѣ, стекла и градинки сыпались. Такова бы ла въ 1834 году душ а моя, и, при зна ю сь, я радовался нынч е на эту бурю, ка? ко й, впрочемъ, я въ ж изнь мою не вид ыв алъ. Весь городъ точно по слѣ шту рм а. А ты, ангелъ, какъ провела эту ночь? Думала обо мнѣ и я бы лъ съ тоб ою? Русское повѣрье объ Ильинѣ днѣ с былос ь. А сегодня опять свѣтло и тихо. Природа, ка къ мощный че­ ло вѣкъ, сер дит ся, но не извиняется ни передъ кѣмъ,—ей д ѣла нѣтъ до человѣческихъ отн оше ній . Нынче, три года тому назадъ, ты узнала с траш ную вѣс ть. А не счас тіе ли это пос ти гло тогд а меня? Не знаю. Я выр о съ, я лучше пон ялъ се бя и тебя, я узналъ людей, я юношей у дал ился изъ дому и совершеннолѣтнимъ возвращусь въ него. Ты знаешь, ангелъ, сколько сла дка го въ нашихъ страданіяхъ. Въ 1835 году ты писала мнѣ сюда , что въ это тъ день узнала ты, что такое н есч а стіе; съ тѣ хъ по ръ ты могла убѣдиться, что и въ этомъ несч а стій есть блаженство святое,—тогда воспоминаніе было слишкомъ бл изко . Ежели провидѣнію угодно будетъ о тдать въ скоромъ вр емен и м еня тебѣ; ежели въ самомъ дѣ лѣ къ осени я поѣду въ Москву, то, какъ ты думаешь, не заѣхать ли мнѣ въ Загорье пре жде Мо сквы ? Для этого потребно, что бъ оно бы ло не болѣе5 верстъ отъ тракта (иначе пап. разсердится и начну съ непріятности), а кажется, по той же дорогѣ;въкакуюзаставувыѣздите, не въ Р огожс кую ли? Но я боюсь за тебя, и потому я прислалъ бы передового мужика съ запиской, а п ослѣ, покуда закл ады ват ь на станціи будутъ ко­ ляску, я вился бы ве рх омъ на крестьянской л ош ади. Напиши, какъ дум аеш ь? А, можетъ, это и скоро. Но лучше не очень полагаться. Про щай. Душа моя, прощай. Про щай. Александра. Полина с коро, вѣроятно, будетъ m-me Scworzow. Сла ва Богу, она будетъ о цѣне на мужемъ. ♦♦ 1. Н. А— на отвѣчала на это : «Ты мнѣ напомнилъ, что Саз оно въ былъ у те бя 9 апрѣ ля; фам илія его нав сег да бы и безъ того осталась въ памяти, потому что я с лы хала ее отъ тебя, а л ица его совершенно не помню, а помню, что на тебѣ былъ бе­ шметъ двуличневый, зелен ое съ си ним ъ, пунцовая ермолка, крас­ ные сапоги! Ты много курилъ тогда и д олго послѣ того отъ во­ ло съ мо ихъ пах ло кури т ельн ымъ табакомъ, и мнѣ жаль было ихъ помадить» (стр. 331). «Про щая сь съ тобой, я не п лак ала; видно,
448 1837 Вятка, самъ ангелъ-хранитель удержалъ слезы, чтобы мнѣ насмотрѣться на тебя въ по сл ѣднее; навернулись, б ыло, но когда ты заг овор и лъ съ маменькой, я отвернулась и обтерла, и съ у лыб кой поцѣловала тебя въ по сл ѣдній разъ; а когда поѣхали мы, когда я ничего болѣе не в идал а, какъ маленькую темную дверь и въ ней Ва си льев а ...» (стр . 332). 143. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 1 25 іюля 1837. Прошлое письмо мое отъ 21 іюля, другъ мой Наташа, было все н аполн ено восторгомъ во спо мин ан ія. Нынче опять душ а вяла, утомлена. Фу, какъ га дко, нес но сно цѣдится это время разлуки и заточенія въ дальнемъ краю. Жде шь, жд еш ь... И придетъ лу чъ на­ дежды, играетъ, свѣтится и исчезнетъ, а между т ѣмъ ле гком ы сліе ду ши хватается за него съ такою нѣжно с ть ю. Наташа, я д олже нъ б ыть скоро возвращенъ, потому что мнѣ разлука съ тоб ою дѣ­ лается нестерпимой, мучительной болью, потому что здѣшняя жизнь мнѣ о пр от ив ѣла... Теперь опять не занимаюсь,—гадко дотронуться до чего-нибудь, все это такъ мелко, школьн о, неудовлетворительно. А любовь, — она удовлетворяетъ всему, она наполняетъ всю душу; но для этог о мнѣ надобно видѣть тебя, жать тв ою р уку, п ить свѣ тъ твоихъ глазъ, воздухъ твоего дыханія. Уѣду за город ъ сегодня на цѣ лый день. Тамъ п одъ чистымъ небомъ помечтаю о тебѣ, ангелъ! Как ъ бы ни сбылось твое пророчество, что все это од ни ком пл и­ менты, оч ень пріятные для уха и очень бе зпол езны е для дѣ ла... Ты писа ла как ъ-т о мѣсяца два тому назадъ, что это нед о­ с тато къ характера—иногда быть в ыс окой, самоотверженной, ино гда грустить, унывать. Но человѣку не дано столько силы, чтобы всегда становиться бо дро и смѣло пр от ивъ обстоятельствъ и всегда быть в ыше ихъ. Это не во змо жно. Самая пламенная вѣра допускала иногда звуки отчаянной печали и нѣмой бол и. Это однообразіе проклятое, глупое, вс едне вное , иногда застаетъ душ у вр аспло хъ , и душа скор­ б итъ, пон им ая, какое блаженство для нея отк рыто на землѣ еще, и к акъ, о бсто ятел ьс тва холод ной руко й отталкиваютъ его. 27 іюля. Я н ачалъ н овую статейку,—не зна ю, в ыйдетъ ли толкъ, а основа не дурн а *). Я ужь гов ори лъ какъ-то, что нѣ тъ ста те й, *) «Симпатія»; текстъ неизвѣс тен ъ.
1837 Вятка 449 болѣе исполненныхъ жиз ни и кот орыя бы было пріятнѣе писать , как ъ воспоминанія. Облека я эти воспоминанія во что у год но, въ по вѣ сть или другую форму, всегда они для самого се бя имѣютъ особый зап ах ъ, пріятный для д уши. Половина л ицъ въ лучшихъ поэ ма хъ обра зова лас ь такъ; сверхъ тог о, ли цо существующее имѣетъ какую-то непреложную реальность, сво й рѣзкій характеръ по том у самому, что оно существуетъ. Да и для чего же ду ша будетъ те­ рять впечатлѣнія, кои мъ она подверглась въ жизни, ежели только эти впечатлѣнія достойны не быть потраченными? Повѣсть—лучшая форма, но это не мой род ъ; доселѣ повѣсти плохо выходятъ у м еня; но разсказъ, простой разсказъ—это д ѣло мо е, я ле гко пере­ но шу св ой пламенный язы къ на бумагу. Итакъ, я намѣренъ раз­ сказать мое знакомство съ Полиною; она утѣшала меня въ гор ь­ кія мин у ты, я съ нею сблизил ся во имя Наташи, — стало, она до­ стойна имѣть страницу моего п ера. Да, сверхъ того, въ ней ест ь п оэзія, и въ нашей дружбѣ ест ь поэз ія, а жизнь скоро приметъ друг ое нап рав лен іе, —н адо бно ст ат ьею отвердить прежнюю. И такъ, ка къ др ев ніе народы воображали за хрустальнымъ голубымъ не бом ъ, которое они видѣли, другое небо, гораздо лучшее, огненное, ч ер­ тог ъ Бога, так ъ и у ме ня, за всѣми воспоминаніями вдали вид­ нѣются черты божественныя, черты ангела — твои черты. Ихъ я бо юсь ловить на бумагу, бо юсь, ка къ святотатства, ка къ іудеи боялись произносить святое имя Іе гов ы. Да онѣ же т акъ нераз­ дѣльны съ м оею душою, со всей моей жизнью, что я самъ—лучшая, полная статья о тебѣ.1 28 іюля. Продолжая о новой статьѣ, я скажу, что всѣ улыбнутся мысли о пис ать такую незнач ит ель ну ю встрѣчу. Но, благодаря том у высо­ ко му направленію, которое дал а тв оя любовь мо ей ду шѣ, я всякое чувс т во ставлю гораздо вы ше м ысли и ума, всякую симпатію считаю достойной труда, памяти и вниманія. Да, я въ мысли своей обра­ зова лъ себѣ полную человѣческую жизнь , состоящую изъ с ов окуп­ ности вс ѣхъ сильныхъ и вы соких ъ вл еч еній, и б уду слѣдить ее ве здѣ и, гдѣ найду, тамъ остановлюсь и склоню голову. Пришли письма и по сыл ки, но отъ те бя ужъ дав но нич ег о, это грустно и больно; маменька пи ше тъ, что никакихъ оказій не бы­ ваетъ, что и мои письма лежатъ долго, по куда отошлются. Мое прошлое письмо 21 іюля, вѣроятно, сильно потрясло тебя, — эті! святыя, высокія во сп ом инані я! По ра, Н аташ а, по ра на мъ соединиться; какъ тя жело жи ть полови но й существованія. Посмотри, с к олько ГЕРЦЕНЪ I. 29
450 1837 Вятка ра нъ на до бно те бѣ залѣчить на это й б ольн ой ду шѣ, сколько пыли сте реть , ск ольк о отдыха дать. Часто думаю, мечтаю и, какъ уст а лый долги м ъ путемъ, склоню голову на руку, и какая-то ужа с ная пус то та наполняетъ ее, и я желалъ бы впасть въ долгій, лет аргиче с кій со нъ и проснуться отъ твоего поц ѣлу я, и прильнуть къ твоимъ устамъ, и ум е реть потомъ. Прощай... бьется сердце си льно , сильно. Прощай. Тв ой, твой Александрб. ♦♦1. 5 февра ля 1838 г. Н. А—н а писал а Ге рц ену : «Другъ, знаешь ли, чтб вся статья «Симпатія»? Нѣ ск ол ько писемъ ко мн ѣ. Каждое слово та къ знакомо, та къ род ное , въ к а ждомъ цѣлый міръ, цѣлый о кеан ъ, изъ ка ждаго можно почерпнуть силу, блаженство, полную жизнь . Для дру іих б это галиматья, они не п ойм утъ ни строчки. Но послушай, Александръ: когда буду меньше любить те бя, тогда только я въ состояніи буду суд ить тво и сочиненія. Послѣ это й статьи я не мо гу уже болѣе полюбить Полину; ни св идан ье, ни даже, е сли бы мы жили съ нею в мѣстѣ, ничто уже не можетъ сродннить насъ болѣе, — земля небу не прибавитъ ничего» (т. VII Спб. из д., стр. 452). 144. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 4 августа 1837. Вят ка, Ангелъ мой, милая Наташа, вотъ уже цѣлая недѣля прошла съ тѣхъ поръ, какъ я къ тебѣ пи салъ . Прости меня! Что-то такое глупое, гадкое было въ ду ш ѣ, что я недостоинъ былъ писать къ тебѣ. Зато я послалъ «I Maestri»; получила ли ты? пиши тв ое м н ѣніе, оно мнѣ дороже всѣхъ. И все еще , ангелъ мой, ни слуху, ни духу объ освобожденіи, а ты знаешь, чтб такое намъ разлука. Хотя точно я сдержалъ слово и ны нѣш ній годъ съ самаго начала какъ-то про во жу гора здо лучше, уединеннѣе, больше заним аюс ь, но нѣт ъ, право, всѣ си лы истощаются. Х очу вид ѣть, хочу прижать те бя къ груди,—и ничто, ничто не развлекаетъ, не веселитъ. А, впрочемъ, я ча сто хохочу ; хохотъ на п од кладкѣ вздоха ху же слезъ. Веч е­ рами печальная мысль какъ будто съ луннымъ свѣтомъ сольется на душу, тогда я цѣлую т вой медальонъ и засып аю грустно, — а тут ъ проснешься и съ какой-то ненавистью смотришь на этотъ
1837 Вятка 451 гадкій ден ь, с вѣт лый для другихъ, а для меня... Но не думай, одн ак о, чтобъ я предавался черной грусти, н ѣтъ,— съ полуслезою сажусь за свой столъ, и по немног у разныя впечатлѣнія об лег чают ъ душу; но странное д ѣло, кажется, человѣкъ не можетъ разомъ имѣть двухъ мыслей въ гол овѣ, а я что бы ни дѣлалъ, чѣмъ бы ни занимался,— мысль о тебѣ ту тъ, нико гда , никогда ни на секу нду не покидаетъ. Раз вѣ п отом у, что эта мысл ь—с ам а душа моя. 8 августа. Пи сьма отъ тебя, письма, вотъ уже больше мѣсяца не было, и вдругъ два. Нѣтъ, надежды наши не взд оръ ; со всякимъ днемъ онѣ ст ан овя тся больше; онѣ похож и на издали выр ѣзываю щі еся бе рега, къ которымъ корабль не можетъ пристать, но они ви дн ы,— первый поп ут ный вѣт ер ъ, и онъ та мъ, дома. Надобно больше в сего ждать 30 августа,— им ен ины цесаревича; ибо всѣ эти надежды отъ него, онъ писалъ прямо и м пе ратору, и свита его б ыла такъ вни-. мательна, что предупредила новаго гу бер н. *), чтобы онъ былъ со мною, как ъ съ человѣкомъ, обратившимъ на се бя вниманіе в. кн. Впрочемъ, очень можетъ быть, что ме ня пе ре вед утъ въ Пете рб .,— этого не бойся, я тот ча съ пріѣду въ отпускъ. И тамъ, можетъ-, п режде Наташи я увижу море. О, море, море! — тамъ пространно послать звукъ души по необозримой синевѣ: море не такъ, какъ ме ртв ая зе мля: оно то же волнуется, т оже д ышит ъ; ежели та къ слу­ чится, не досадуй на про до лж еніе разлуки: тамъ, гдѣ г оды проте­ кал и безъ над еж ды, ничего не-значитъ два-три мѣсяца. Кажется, нельзя сомнѣваться; впрочемъ, все въ во лѣ государя, но уже е сть и фактъ. Оболенскій, сосланный въ Пермь, по про сь бѣ, переведёнъ въ Калугу, т. е. изъ 1500 верстъ за 150 отъ Москвы . Будемъ ждать, ангелъ, б удемъ ждать; право, стало опять легко на душ ѣ. Даже писать тяжело, хотѣлъ бы высказать все—нѣтъ, не словами, вз гля­ дами и ... поцѣлуемъ, однимъ п оц ѣлуемъ . Наташа, я—пресумасброд­ ный мечтатель. Я тебя обрадовалъ, другъ мой, моей мыслью ѣхать въ маленькій городок ъ Италіи, но че му же ты удивилась? Ты такъ х орошо знаешь меня,—можетъ, лучше, нежели я сам ъ. Что сла ва? ^жели она должна быть, то она с ама совьетъ ла вр овый вѣно къ, сама надѣнетъ,—о че мъ хлопотать; я хоч у жизни, полной жизни, часть ея я испыталъ,—это тв оя любовь. О, сколько блаженства и святости она мнѣ пр инесл а и какъ подняла она меня! Но и ты за­ плат ила мнѣ прелестно, и въ твоемъ письмѣ есть од но мѣсто, ко­ то рое я читалъ со слезою радости,—это т воя сильная увѣренность Александръ Алексѣевичъ Корниловъ. 29*
452 1837 Вятка въ мо ей любви. Ты не можешь се бѣ ме ня представить бе зъ это й лю бви къ теб ѣ. О, какъ ты по няла меня !... Но скажи, зачѣмъ ты всегда т акимъ мракомъ покрываешь 9 мѣся цевъ тюрьмы; увѣряю тебя, что это вамъ со ст орон ы такъ казалось: я ма ло страдалъ та мъ, и всѣ страданія искупились 9 апрѣл я; т амъ я узналъ свою силу, тамъ я бы лъ высокъ и недоступенъ вс ему земному. Ес ть другіе 9мѣсяцевъ мое й жизни, которымъ бы я бросилъ въ л ицо анаѳему, отъ которыхъ я страдаю доселѣ, — это отъ мая 1835 до начала 1836 года,— во т ъ скверная эпоха жизни! А тюрьму напрасно назвала ты «беззвѣ здно й ночью». 9 августа . Душа моя, я оп ять ск лон яю передъ тобой колѣно. И ты не ангелъ, ведущій меня , и тобою я не до л женъ руководствоваться?! Я гов орю о томъ мѣстѣ твоего письма, гдѣ ты вел ишь мнѣ быть вполнѣ сыномъ. — Да, любовь не мож етъ охладить друго е чув с тво любви... И, въ самомъ дѣлѣ, намъ ли бояться? Неу жел и цѣлая жизнь страданій н асъ не выучила, не укрѣпила? Ежели я ко гда паду ут о мле нный, одн о слово твое, — и я опять больш е человѣка, твой Александръ. Пр о щай. Странно, оче нь ст р анно вос пит а ніе пр ов идѣн ія: за мою ж изнь на мнѣ почти не лежитъ никакой отвѣ тс тв енн ости . Я нич его не дѣлалъ по своему жела нію , ру ка си льна я в ела, влекла меня, иног да по острымъ камнямъ, иногда степями. Отчег о развилась во мнѣ фан­ тазія, отчего такъ близко и живо къ ду шѣ принял ъ я науки? Пр ич ина ясная—мое затворническое воспитаніе; огненный х арак теръ требовалъ дѣятельности, жизни; не был о ему ея во внѣшнемъ, и весь этотъ огонь перенесъ я въ науку: она для меня сдѣлалась тоже непреложно су ще­ ствующее, живое, какъ практическая жизнь. Но по вол ѣ ли я избралъ? Какъ толь ко кончилась школа, отворилась тюрьма, — тут ъ перстъ пр о видѣ нія еще яснѣе повелъ меня. Зналъ ли я, для чего я сод ерж усь , что со мною бу дет ъ? Сила, не отъ ме ня зав исящая, не мною на­ правляемая, пр иказыв ала, толкала, распоряжалась, и въ эту тюрьму яви лась ты. Странно, ей Богу, странно! А тамъ та же с ила повела въ Пермь; та мъ сег одн я я спокойно сидѣлъ у окна, с мотря на Каму и воображая го ды ж ить въ печальномъ городѣ, а завтра ѣхалъ въ Вя тку; тутъ, замѣшанный въ чернь, въ толпу, вст рѣ тил ся съ Вит- бергомъ.' Ну, наконецъ, теперь, н асто ящее по ложе ніе мое страннѣе всего прошедшаго. Взгляни на с оста въ его. Ссылка и не м илос ть, внимані е наслѣдника; съ одной ст орон ы, можетъ^ я прож ив у еще го дъ з дѣсь; мо жете ме ня переведутъ въ ближнюю гу б.; съ дру­ гой —можетъ) я черезъ мѣсяцъ прижму тебя къ груди моей, мо-
1837 Вятка 453 жгтъ, я черезъ мѣсяцъ — гдѣ -нибу дь въ министерствѣ. И замѣть больше всего, что во всѣхъ этихъ воз мо жност ях ъ воля моя ни­ скол ь ко не участвуетъ: я име нно , какъ лодка, брошенная на мо рѣ, даже не имѣ ю си лы желать то го или другого, а долженъ ждать, чѣмъ и какъ развяжетъ судьба эту повѣсть мо ей жизни. Итакъ , покоримся же этому п ерс ту; не всякаго такъ круто ведетъ он ъ, стало, не всякій этого достоинъ. Посмотри ты на други хъ: они р ас­ полагаютъ своей жизнью, ка къ собственностью: х отятъ итти, такъ и идутъ, иногда на пу ти вс трѣ чаю тъ леге ньк ія труд нос ти и вс е- таки идутъ, и ихъ ходъ, при всей волѣ их ъ, не ихъ ходъ, а ходъ массы, толпы, а мой бѣгъ, при всей непроизвольности, са мо бы­ тенъ. Н ат аша, такому человѣку ты должна принадлежать, въ та­ комъ человѣкѣ будетъ сил а сдѣлать счастливою тв ою высо к ую душу, и для него ты будешь п родолже ніе этого перста Господня; да, Б огъ облекъ волю свою въ тѣло, и это т ѣло та къ же п реле ст но, ка къ ду ша, обитающая въ нем ъ,—э то ты, Н аташ а. 77 августа . Отъ Emilie получилъ я записочку; она бранитъ, что рѣдко пишу къ т ебѣ, но это неправда. Кл аня йся ей, ск ажи, что я все по- прежнему очень, оче нь люблю ея итальянскую душу; можетъ, скоро увижу ее,— как ія огромныя права имѣетъ она на мою дружбу! Я помню, ко гда взяли Ога р., какъ она г руст ила обо мнѣ, и,' другъ мое й Наташи, она долж на пр инадл ежат ь къ самому малому чис лу избранныхъ нами. Прощай, — бл изкія надежды да вя тъ, нельзя сп о­ к ойно дышать. Ц ѣлую тебя, тво и руки. Про щай , Александръ. 145. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 16 августа 1837. Вятка. Ангелъ мо й, Ната ша, все берегъ ближе и ближе; уже пт ицы подлетаютъ къ ко ра блю, ужь зв уки земли слы ша тся, а все еще пристать н ел ьзя ,—а, должн о быть, скоро, но все сд ает ся, что скоро въ Петербургъ, а не въ М ос кву. Веди, веди, невидимая рук а: я такъ отвыкъ располагать своею жи знь ю, что да же и не забочусь о то мъ, гдѣ и какъ она будетъ развиваться; но тяжела разлука, ах ъ, какъ тяжела! Свиданіемъ съ тобою окончится трехлѣтнее страданіе, оно дастъ силы на новыя испытанія, безъ тебя я изнемогу. Ли шь бы это пр о видѣ ніе мнѣ облегчило, болѣе я не прошу; пусть неуд ач и, го­
454 1837 Вятка рести, болѣзни, — все на меня, лишь бы соединиться съ тоб ою. Ты оче нь права: противъ папен. мнѣ дѣйствовать грѣшно: сколько ст а­ р аній о моемъ возвращеніи, — и мнѣ заплатить неблагодарностью. Нѣтъ, это ниже меня: я слезами трону е го, вѣд ь, у него есть много любви ко м нѣ, я этой любовью трону его. Пу сть дѣло бо жіе оста­ нется чисто отъ всякаго у прек а, пусть оно останется дѣломъ б ожіим ъ. О тчего же я не могу преодолѣть страхъ внутри души, отчего се редь восторга, гармоніи, любви неу мо ли мый голос ъ , холод­ ный, скр ипя щій дѣлаетъ черную полосу и пророчитъ несчастье тамъ, гдѣ все говоритъ о блаженствѣ? Вооружимся! не даромъ до ста ется счастье. Н аташ а, мы любимъ другъ друга, дов оль но и этого. Отд ад имъ же провидѣнію то, что пр инад лежит ъ ему. Сюда пріѣхалъ новый губернаторъ,—все перемѣняется; этотъ человѣкъ образованный и нашего вѣка, со мною хорошъ, — это естественно. Изъ свиты наслѣдника ему писал и обо м нѣ, по волѣ великаго кн язя; ну, скажи, можно ли б ыло над ѣ ят ься, что въ этой Вяткѣ я на йду себѣ защитника, и гдѣ же?—возлѣ самаго престола, и кому обязанъ я этимъ? — великому человѣку, Жуковскому. Въ этомъ пис ьм ѣ, ме жду прочимъ, написано слѣдующее: «по всѣмъ вѣроятностямъ, настоящее положеніе Герцена измѣнится къ лу ч­ шем у въ непродолжительное время», — и это писа но оттуда, гдѣ сл ово есть уже испо лне ні е. Ну, вот ъ теб ѣ новость ра дост ная ! Но­ вый губер. ужасно много занимается, а поелику онъ м еня пр ибли­ зилъ къ себѣ, то и мнѣ достается работы въ вол ю, но это хорошо,— лишь бы время п роход ило. А еже ли я буду ж ить въ Пе терб ургѣ, то можно будетъ устроить, что бъ ты переѣхала къ Ал. Ал.; вс пом ни: тогда вѣтерокъ на теб я не дунетъ,—я буду тамъ! 17 августа. И нынѣшній г одъ желаніе быть съ тоб ою 26 числа не совер­ шилось. Пр ими же мое п исьм е нное поздравленіе. Вотъ тебѣ поцѣ­ луй страстный, пл аме нный, п оц ѣлуй л юбви безпредѣльной,—оботри слезу разлуки на этотъ день и будь весела, сколько можешь. А ско ль ко грусти во всемъ этомъ... но я съ утра буду съ тобою, пр ислу ш айся душою, и ты услышишь созвучную душу, тв ою душу. Пр о щай, до завтра. Странная вещь, — душа человѣческая похожа на маятникъ, сдѣланный изъ разныхъ металловъ, которые вле к утъ его по ра з­ нымъ направленіямъ въ одно и то же вр емя и такимъ образомъ взаимно у нич то жаютъ постороннее вліяніе. Од инъ э л ементъ мо ей д уши требуетъ по эз іи, гармоніи, т. е. тебя, и больше ничего не
1837 Вятка 455 требуетъ, и г олосъ его сладокъ, чистъ, и душ а становится вдвое лучше, когда один ъ этотъ голосъ раз дае тся въ ней, и ему хотѣлъ бы я о тдать по бѣ ду, пусть онъ бы царилъ. И я бы лъ бы тогда хорошъ, изященъ, исполненъ поэз іи, бы лъ бы вполнѣ тѣмъ Александромъ, ко тора го любитъ Н ат аша. Но рядом ъ съ этимъ голосомъ—другой, отъ котораго, сколько я самъ себя ни увѣряю, не мо гу отдѣлаться, и ко то рый силенъ; это голос ъ , сходный съ звукомъ трубъ и ли­ тавръ,—въ не мъ о дна поэзія славы, как ъ въ т омъ о дна поэзія любви, онъ тре буе тъ вл ас ти, силы, обширный кругъ дѣйствія. Бѣ да, кто въ ранней юности былъ т акъ неостороженъ, что пус ти лъ это тъ голосъ въ сво ю душу, когда онъ, привѣтно, похвалами товарищей, шко льн ыми усп ѣха ми п рокра ды ва лся въ не е. Бѣда, потому что онъ растетъ, муж ае тъ и трудно изгнать его..... Вот ъ проходятъ мѣсяцы пус той ссылочной жизни, и онъ умолкаетъ, и я воображаю, что побѣдилъ ег о. Совсѣмъ нѣ тъ: мал ѣйш ій ус пѣх ъ, это проклятое чувство «я оцѣн е нъ» будитъ его, опять раздаются литавры, и пла ­ менная ф а нтазія чер ти тъ вдали воздушные замки. Ты нед авно ра­ довалась мое му тихому расположенію, но я не хо чу ни въ чемъ обманывать тебя. Въ Италію-то мы поѣдемъ и проживемъ тамъ друг ъ для друга и для п ри роды го дъ или два. А т ам ъ?... Н еуж ели, какъ дымъ въ воздухѣ, исчезн етъ моя жиз нь? Ну, м олчи же го­ лосъ самолюбія, ты не съ н еба сошелъ: отъ небес наг о голоса навер­ тывается слеза, а отъ тебя... отъ тебя душ а трепещетъ и в ол­ нуется болѣзненно. Вп олнѣ ли ты понимаешь это чувство?—нѣтъ, только по о пыту можно судить. Но не бойся,—ежели это тъ голосъ не всегда созвученъ то му голосу, то н икогд а онъ не побѣдитъ его. Прощай. Твой Александра. 18 августа. Оп ять объ эт омъ го ло сѣ. Откуда онъ? Неужели это одно бр о­ ж еніе бу йно й, неугомонной гордости? Нѣтъ ли чего-нибудь высшаго, не есть ли это сознаніе силы, не есть ли и это голосъ провидѣнія, повелѣвающій быть дѣятельнымъ звеномъ? Г оре зарывающему та­ лантъ свой! Вѣдь, е сть же л юди, которыхъ не манитъ обширная дѣятельность, оттого что они не могутъ отпечатать свою физіо­ номію на обстоятельствахъ, оттого что и физіо но міи у них ъ своей нѣ тъ. Эти люди дѣйствуютъ по пр ивы чкѣ, холодно, л ишь бы съ ру къ сбыть, достигаютъ иног да огром ны хъ успѣховъ такъ, ка къ тѣ, которые находятъ случайный кладъ. Ду ша художника чревата мы сл ью; онъ ее хочетъ произвесть въ дѣйствительность и несчастенъ,
456 183/ Вятка еже ли не можетъ, а другой, у котора г о нѣ тъ э той мысли, разу­ мѣется, покоенъ. Есть люди высокіе,—можетъ, самые в ел ича йшіе изъ людей,—которые внутри своей души нах о дятъ м іръ жизни и дѣятельности, въ созерцаніи проводятъ ж изнь, и эти-то созерцанія развиваются теоріями, п ер есо здающ ими пон ят ія че лов ѣче ст ва, еж ели же и не развиваются, то они довлѣютъ чел овѣк у. Къ этимъ людямъ принадлежитъ Ог ар., но не я. Во мнѣ съ ребячества п ос елил ась о г ненная дѣятельность, дѣятельность внѣ себя. Отвлеченной мыслью я не достигну высоты, я это чувствую, но могу представить с ебѣ возможность большого круга дѣятельности, которому бы я могъ сообщить огонь души. Какой это кругъ — все равно, ли шь бы не ученый: мертвая буква и жи вое сл ово раздѣлены цѣлымъ моремъ. Разумѣется, я подъ ученымъ за нятіе мъ не понимаю литературу. Одна ко , и въ само й литературной дѣятельности нѣт ъ той полноты, которая есть въ практической дѣятельности... Довольно, пора кон ­ чить диссертацію, когда-нибудь поговорю больше объ этомъ... Еще, еще поздравляю тебя съ 26 августа,—ден ь, котораго ты ангелъ (а не твоего ангела). Зачѣмъ мечталъ я провести его съ тобою? утраченная мечта—будто настоящая п отеря !... Судьба, еще ли не довольно ты свирѣпствовала? пожалѣй не м ен я,—м еня не стоитъ щадить,—пожалѣй этого ан гел а; чѣмъ заслужилъ онъ эти мученья? Онъ чистъ, высокъ, какъ не падшій человѣкъ; можетъ, вся вин а его только въ томъ, что вмѣсто того, чтобъ отдать всю жизнь Богу, онъ раздѣлилъ ее меж ду Имъ и человѣкомъ. Но ра звѣ лю­ бовь не о тту да? Онъ приведетъ тебѣ и человѣка въ р ай, онъ не воротится одинъ къ престолу Бога. Его пощади. Да, Наташа, или мы оба явимся тамъ , или человѣкъ увлечетъ ангела въ удушливую жиз нь свою. Нѣтъ, сильна тво я душа, и само­ державна надъ мо ей душой. Прощай... еще про щ ай, боюсь сказ ать — до свид ань я. Я переч ит алъ все пись мо . Господи, какая безпо ко йна я ду ша у меня, какія страсти р азд ир аютъ ее... Но, Наташа, больше ли лю­ била бы ты своего Ал ек сандр а, ежели-бъ душа его б ыла я сна и св ѣт ла, и чиста, ка къ неб о въ з имній день? Гдѣ огонь с ол нца, тамъ и туча грома. И могъ ли бы тв ой Алек са нд ръ больше любить теб я, ежели-бъ въ его душѣ не бу шевал и тол пы ст рас тей, раздирая ее, увлекая? Нѣтъ, не могъ бы. .. Ну, поцѣлуй же меня, посмотри на меня, другъ, сестра, моя по э зія, моя св ята я! Александрб.
1837 Вятка 457 146. Пи сьмо къ' Н. А. Захарьиной. 22 августа 1837. Наташа! Вот ъ ужасно е время поста и искушенія! Я н иког да с тол ько не страдалъ отъ угрожающихъ бѣ дст вій, сколько теперь отъ надеждъ: видѣть возможность, видѣть близость испо лнені я такого пламеннаго ж елан ія и, все-таки, не видать самаго испо лне нія. . . На­ дежды— вещь ужасная: онѣ своею теплотою разогрѣваютъ, мягчатъ то тв е рдое на пр ав леніе сер дца, кот орымъ мы обрекаемъ себя на не­ отвратимое страданіе, такимъ образомъ отнимаютъ си лу, и, когда о нъ, не полу ча я б езп рест анно пищи, бл ѣд нѣют ъ, открывается сла­ бость, и горечь положенія является въ колоссальномъ вид ѣ, какъ вс е, представляющееся гл аза мъ г оряче чнаг о. Въ с амомъ дѣ лѣ, ну, тебѣ бы сказали, что я за втра б уду, а я пріѣхалъ бы черезъ не­ дѣлю,—сколько пер естр адал а бы ты, какъ ужасны бы ли бы эти шестъ дней. А ежели бы сказали, что увидимся черезъ годъ,—было бы тя­ жело, но Богъ послалъ бы силу, и ты спокойно ждала бы, а я бы пріѣхалъ черезб 8 мгьсяцевб? Какая радость, забыты страданія и, какъ будто , еще новое бла гополучіе . Итакъ, надежды меня терзаютъ, я ими боленъ, я ими страдаю. Эта возможность видѣть т ебя обра­ зовалась въ каку ю-то бе згра нн ую, безмѣрную потребность, и я опять скучаю и бѣшусь больше, нежели когда-нибудь. Наташа! Наташа! Ахъ, зач ѣмъ грозная суд ьба лишила тебя всѣхъ этихъ вос тор го въ, вс ѣхъ по цѣл уе въ, всѣхъ этихъ взглядовъ! О, ангелъ мой! На-дняхъ я читалъ у Жанъ-Поля «Искусство быть веселымъ въ несчастьи». Во тъ смѣхъ! Жанъ-Поль—-великій поэт ъ, но это такъ х олодн о, его обдуманное ср едст во обмана, т акъ холодно! А, впрочемъ, его на добн о читать людямъ, которые очен ь сч аст ли вы: тѣ повѣрятъ, что можно т акъ «утѣ ша ть ся». А я не вѣ рю. Вижу Я сегодня во снѣ, что въ Мо с квѣ, что собираюсь итти къ тебѣ, наконецъ, ви жу и теб я, но что-т о смутно,—и, все-таки, ка кая-т о гармонія разлилась по ду шѣ, я проснулся со вздохомъ, но взд охъ этотъ был ъ сладокъ! О, Боже,— зачѣмъ пр оше лъ то тъ вѣкъ, въ ко то рый тѣлесными трудами иногда заставляли искупать свою вол ю. Пусть м еня бы освободили съ тѣмъ, что бъ ит ти пѣшкомъ,—сейчасъ бы пошелъ босой, питаясь подаяньемъ. О, съ какимъ восторгомъ я пр иж алъ бы тогда теб я къ груди моей! «Взгляни», сказалъ бы я, «какъ солнце обожгло лицо мое, взгляни на кровь на моихъ ногахъ, в згл яни на мое утомленіе,—все это для
458 1837 Вятка тебя, Наташа». И не по праву ли пос лѣ это го я склонилъ бы го­ л ову на тв ою грудь, и ты бы п оцѣ ло вала меня, и, м оже тъ, съ э тимъ поцѣлуемъ я умеръ бы,— и довольно житья. Зачѣмъ это нынче не­ воз можн о? Чѣмъ я з аслу жу т е бя? ’ Страданіями? — но ра звѣ я за тебя страдаю. Ты мнѣ—даръ Бога , достойнѣе дара онъ не могъ при всемъ всемогуществѣ мнѣ дать.—Ты теперь ужъ, вѣ рно, п рочла «I Maestri»;— ну , видѣла ли ты себя тамъ? Я теб ѣ гов ори лъ ужь: во вс ѣхъ статьяхъ невольно вдали, въ святой святыхб виднѣю т ся твои черты. 25 августа. Ты опя ть на меня будешь сердится за бѣлую половинку этого пись ма , а писать неко гд а; ну, впередъ помиримся же. Прощай, ан гелъ мой, п роща й. А завтра 26-е. Вѣрь, недолго еще продолжится первый т омъ твоихъ страданій. А второй, — онъ еще не н ачи на лся... Фу... Но моя ты будешь... да ты и теперь моя. Я опять и спорт илс я, ничего не дѣлаю(т. е. ничего п утна го), таска юсь по улица м ъ и по дом ам ъ, у биваю вре мя на скорую руку,— эти на де жды на свиданіе съ тобо ю р аз винт или меня совсѣмъ. Про щай же, н ад обно ит ти въ канцелярію. Давно нѣ тъ звуковъ «пѣ сни а нгела ». Тв ой Александрб. Когда будешь п исать къ Emilie,—б ра т с к ій поклонъ. 147. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 26 августа 1837. Дру гъ мой, изъ той же да ли прос ти раю я тебѣ мою руку се­ годняшній день, какъ и въ п рошломъ , какъ и два года, какъ и три года. Поздравляю тебя,—хочется быть ны нче веселымъ, а грустно. Те рп ѣли мно го, потерпимъ еще, на де жда все еще св ѣт итъ, к акъ утренняя звѣ зда . Вчера приш ло освобожденіе двумъ сосланнымъ се­ мействамъ изъ По л ьши. Радость, восторгъ—только потому что ѣдутъ на род ин у, а я. .. я, оторв а нны й отъ тебя, я, назначенный ут ере ть слезу на глазахъ ангела, какъ же я долженъ б уду ра дов атьс я! Я брошусь на колѣн и и принесу благодарность Богу за то, что онъ сжал илс я над о мной, покончивъ эту трудную эпоху жизни . Каждый день теперь н адобн о ждать, до 15 сентября. По слѣ надежды побл ѣд­ нѣ ютъ... Сегодня весь де нь по свя щаю тебѣ, — а будто всѣ прочіе
1837 Вятка 45» моей жиз ни не теб ѣ по свя щен ы? . Будь же и ты весела присутствіемъ мо ей души... Вечерз. Ну, вотъ и этотъ день прошелъ. О, Н ат аша, о, мой ангелъ, какъ тяжело это бремя, к оторо е судьба б рос ила на мои пле чи. Я гру ст илъ ве сь день. Многіе поз драв ляли avec le jour de nom de la chère cousine г); это меня радовало; но грусть проглядывала сквозь каждую улыбку. Балъ сегодня; меня звали; я не м огъ рѣшитьсяѣхать и прос и­ дѣ лъ ве сь вечеръ дома..... С ловъ н ѣтъ, выраженій нѣтъ моей лю бви;, она растетъ, она захватываетъ все бытіе мое: в се, все проникнуто ею. Дружба—чувство в ыс окое, но какъ она дал ека отъ любви, на­ ско л ько не можетъ она замѣстить любви, а любовь наполняетъ все. Два друга, какъ бы ни бы ла велика ихъ дружба, все—два друга, а д вое любящихъ—одно существо, выше человѣка. От того -то такъ тягостно б ыть въ разлукѣ. О, пр о видѣн іе, услышь же мою молитву, отд ай мнѣ ее! долго я терпѣлъ, но си лы слабѣютъ, не могу б олѣе... На­ т аша, ей Богу, кажется, я не перенесу еще го дъ разлуки. Я перечиталъ твое письмо отъ 26 августа 1836. И тогда ждала ты мен я, и тогда были н адеж ды. .. Ахъ , какъ яр ко въ это мъ письмѣ видна твоя безпредѣльная любовь и тв оя высокая душа. Прочитавъ, его , никт о не удивится, отчего я всю власть надъ мо ей душой от­ далъ тебѣ . Прощай, ты уже давно спишь. Ангелы, навѣйте же ей мой образъ, и я, усталый, почт и нездоровый отъ надеждъ и ме длен ­ нос ти ихъ , лягу. Прощай, цѣлую тебя въ глаза, въ уста, въ твои милыя уста, еще... еще... 29 августа. Тв ои письма отъ 30 іюля и 20 августа. Отв ѣча ть теперь не стану, не могу, дай п рійти въ себя. Я му ч ился и ст р адалъ всѣ эти дни, не зналъ, ку да дѣться; эта надежда, похожая на каплю ртути,, которую чувствуешь подъ пальцемъ, а взят ь не л ьзя, истомила меня. Твои пись ма все испр ав ил и, я легко вз до хну лъ, я свѣтло взглянулъ... Да укажи, Наташа, хо ть одно пятнышко на твоей душ ѣ, Бога ради^ укажи, тогда я пов ѣр ю, что ты человѣкъ! Высота твоя подавляетъ меня . И притомъ что-то дѣтское, ре бячье . Говорятъ, что у Рафаэ­ левыхъ мадоннъ только черты ж енщи ны, а что яс но видно боже- ственную, незем ну ю. Такъ и въ т ебѣ: только форма человѣ ка, а сущ нос ть ангела! Ну, что с ка зать о надеждахъ? — ежели-бъ я подалъ просьбу, то былъ бы ужъ въ Мос квѣ,— во тъ вс е, что могу сказат ь . Горь ко Съ днемъ ангела дорог ой куз ин ы.
460 1837 Вятка мое положеніе... но прочь слабость, какой я предавался эти дни. Будемъ поко йно ждать. И гр аниц у я тебѣ назначу, по слѣ которой надежды увянутъ,—привыкни къ э той мысли: эта г ра ница—15 сен­ тяб ря, она б лизк а, тогда придетъ почта отъ 30 августа* г) . Проси же у Б ога, къ которому ты такъ близка сама. И гдѣ же бы б ыло вѣчное, святое начало любви, ежели-бъ пространство могло ее пр и­ весть въ отчаяніе? Вспомни, что е жели я б уду знать, что ты по­ койна, я многое перенесу, а твоя грусть сломаетъ ме ня. И почемъ знат ь, к акая цѣль у пр ови дѣ нья, продолжая наш у разлуку; не от­ то го ли мы только н егодуем ъ , что поэзія свиданія поглотила душу н ашу. Наташа! страданій нашихъ двѣ части: одна—это моя ссы лка, другая—будетъ въ М осквѣ до н ашего с ое диненія . Не забывай, что чѣмъ долѣе первая часть, тѣмъ короче вторая. Первую мы зн аем ъ, знаемъ глубокую, острую бол ь разлуки, знаемъ эту жгучую жажду свиданія, взгляда, поц ѣ луя, знаемъ и переносимъ, ты сама писала,— въ ней есть по э зія, вы сокое стра да ній , эта часть опирается на свя­ тое 9 апрѣл я. Другая обопрется на тотъ неизвѣстный, святой день с видань я и поведетъ рядомъ н ѣмых ъ, глупы хъ об идъ и оск орблен ій , лишенныхъ вы сока го и запечатлѣнныхъ штемпелемъ люд ей ме л­ кихъ,—тягостная будетъ эпоха. Я знаю, что все это вздоръ пе редъ любовью, что мы побѣдимъ, хотя бы побѣда и б ыла уже на том ъ свѣтѣ...2) вопросъ (котораго рѣш ен іе и звѣ стно одному Богу): которую часть легче выносить? Я не знаю, Онъ знаетъ,—оставимъ же ропотъ, будемъ Его дѣтьми... Въ са момъ дѣ лѣ, ты права: можно ли был о надѣяться, что судьба Полины т акъ быстро перемѣнится?— и послѣ этого нам ъ смѣ ть сомн ѣва ть ся! А хъ, сколько л юдей пошли бы на каторгу за одинъ вз гляд ъ и сти нной любви, за одну мысль, что гдѣ-нибудь бьется сер дце за нихъ, и хо л одный мі ръ отка зы­ ваетъ и мъ, можетъ, потому, что они ищутъ на ло жной дорогѣ. А н амъ о тчаив ать ся, — не бла года рно ст ь!... Это не тебя, ангелъ, а себя я угов ари ва ю. 148. Письмо къ Н. А. З ахар ьиной . (Начало сентября' 1837). Съ каждымъ днемъ я дичаю бо льше и больше, люди д ѣла ются мнѣ такъ посторонни, такъ чужды, что я бѣ гаю оттуда, гдѣ ихъ много. Нѣ тъ, Наташа , не скоро можно сдѣлаться братомъ, другом ъ , больше или меньше с очувс тві я соединяетъ того, другого по разнымъ х) Д ень именинъ нас лѣ дни ка. 2) Вырвано .
1837 Вятка 461 началамъ, изъ разныхъ основаній. Вотъ этотъ любитъ меня зато,: что я остеръ, за то, что ядовитая иро нія вырывается изъ больной, души; во нъ то тъ любитъ за пламенный сло гъ моихъ ст атей , и я ихъ лю блю за что-нибудъ,—можетъ, за то, что одинъ хорошо хва­ ли тъ меня , а другой хорошо п о вязы ваетъ галстукъ. Хот ѣлъ бы ото­ рвать клокъ горячаго се рдца и дать имъ и заставить подняться къ той сильной, высо ко й, полной жизни , и какъ-будто они подымаются. Да нѣтъ, курица не товарищъ орлу,-—скорѣй ласточка, скорѣй гор­ лица ему товарищъ. Люди много п оте ряли въ моемъ мнѣніи съ 1834 года; я са м ъ, en qualité d’homme х), много потерялъ въ своихъ гла зах ъ. Но всѣ вѣрованія, всѣ чувства къ ним ъ сосредоточивались около д вухъ идеаловъ святости божественной: около тебя и Ог. В ами я люблю людей, вами люблю себя. Хоть бы уж ь, по крайней м ѣрѣ,, были они мерзавцы, а то въ том ъ-т о и бѣ да: ни то, ни се, ни въ. хорошемъ нельзя на нихъ опереться, ни въ дурно мъ . Іоаннъ въ. Апокалипс. говоритъ: «О, бу дь горячъ или холоденъ!» Да, ужь эти парные люди! люд и чуть тепленько! Это жалкое зрѣлище, но еще утѣшиться можно. Есть хуже зрѣлище, и т амъ утѣшиться мудрено.. Представь себѣ сил ь наго (физически) человѣка, которому да ли яду,—= мал о, чтобъ умереть, много, чтоб ъ быть здоровымъ,—и во тъ этотъ, ядъ мало-по-малу начин ае тъ его буравить, муч и ть, томить, и онъ до лго перемогается, но, наконецъ, обезсиленный отдается вполнѣ разлагающей его боли: и кр ъп кое тѣло его слабнетъ, и жизнь- тух­ нетъ. Во тъ ужасное положеніе, въ к от оромъ теперь находится В ит­ бергъ. Ежели бы ты его ви дѣла, когда онъ пріѣхалъ, и теперь, —- ты бы его не узнала. Волос ы посѣдѣли, л ицо въ морщинахъ, гл аза потухли. Д аже, о, ужасъ! даже я з ам ѣчаю огромную ра з ницу въ самыхъ умственныхъ способностяхъ: какая - то лѣнь ду ши овладѣла им ъ; рѣдко говоритъ онъ объ ис к ус с твѣ, о которомъ прежде го­ ворилъ всегда; иногда будто вс пыхне тъ его ге ній, взглянетъ изъ за­ плаканныхъ глазъ и опять потухнетъ. Сердце разрывается при этомъ, зр ѣ лищѣ; гнетущая бѣ днос ть начинаетъ дотрогиваться до его груди холод ной рукою. Жена, семейство... Фу... А въ будущемъ что? же на^ еще бол ьш ее семейство и холодная ру ка гнетущей бѣдности. Не н а дгроб ная ли рѣчь его таланту моя статья «I Maestri»? Я не имѣю, больше силъ ут ѣша ть его; мы дал ьш е, нежели бы ли прежде,—одна симпатія страданій и тал ант а со ед иня етъ насъ, въ силу остальныхъ, ид ей насъ дѣлитъ огром н ое разстояніе XIX вѣка съ XVIII. И за­ чѣмъ онъ жен ился ? какъ будт о можно худ ож нику л юбить во вт о­ рой разъ. И зачѣмъ женил ся на обыкновенной женщинѣ, которая 1) Въ качествѣ человѣка.
462 1837 Вятка не въ сос тояніи бы ть для него ангеломъ, Наташей?! А когда я уѣ ду ... Ве лика бы ла тво я жизнь, Витбергъ: ты зналъ восторгъ искусства и во ст оргѣ славы, ты зналъ страданія художника и страданія отца семейства. Твою жизнь я передамъ перомъ симпатіи потомству. Но она окончилась, мір ъ поднесъ этотъ ядъ , невинныя у ста обмакнулъ ты въ него,—осталось умереть. Ядъ равно дѣ й ств уетъ въ груди пре ­ ступника и въ груди Сократа... Еще его ожидаетъ од на ужасная минута,—когда онъ пойметъ то, что по нялъ я. Или Госп од ь совер­ шит ъ чудо для строителя храма Его... Ты пишеш ь о грусти, 'когда мнѣ надо бно будетъ покидать здѣшнихъ друз ей ; будетъ грус тно, но я не хоч у ихъ обманывать: восторгъ займетъ все сер д це, и одн о пя тно на этомъ п олном ъ восторгѣ будетъ, можетъ быть, в зоръ М.,—его я желалъ бы мино ­ вать. Люблю я Полину, л юблю Ск в орцов а, но ра звѣ я имъ нуженъ, раз вѣ они не со ставл яютъ с вое ц ѣлое? Эрнъ—съ тѣ мъ я не такъ близокъ душою, но л юблю и е го, онъ сам ъ прежде мен я, можетъ, уѣдетъ: его пер еве ли въ Петербургъ, да и хот ь бы остался, что онъ мнѣ? Витбергъ? — звѣзда заходящая и з вѣзда восходящая вмѣстѣ ит ти не мог ут ъ. Вся совокупность ихъ ничего передъ тоб ою. Намъ оди нъ пут ь черезъ всю жизнь , а потомъ черезъ вѣчность. Слезу имъ и искреннѣйшую дружбу, особенно Полинѣ;она какъ- то росл а на моихъ рукахъ, моимъ стараньемъ, и она ужасно меня лю бит ъ. Черезъ два мѣсяца она , вѣроятно, уже m-me Scwortzow. Сегодня 30 августа! Сегодня должна та мъ рѣшиться судьба наша. Еще годъ—въ этомъ с л о вѣ 365 ударовъ ножомъ, въ этомъ с ловѣ 365 угрозъ . С тра шно, ужа с но, но н адо б ыть готов ы мъ и на это. А е жели ... боюсь и гов орит ь. Не знаю, что тогда; тогда можно умереть отъ восторга... Ты не поняла, душ а мо я, почему я спра­ шивалъ, заѣзжать ли въ Загорье; я не тебя спрашивалъ, а их ъ, т. е. не взбѣситъ ли это к. съ компаніей? И не знаю, сдѣлаю ли я это; зас тава не та, а большой о бъѣз дъ невозможенъ. Л ишь бы меня освободили; да когда вы воротитесь въ Москву? Къ 1 октября непремѣнно. Впрочемъ, Ва ши пр иказані я , М. Г., всѣ исполню и не забуду ничего. Наконецъ, мало-по-малу всѣ сосланные вмѣстѣ со мною получили полупрощеніе и льготы,—одинъ я остался! Помимо меня одного прошли всѣ ми л ости и ль готы . Вчера я узн а лъ, что Ог. разрѣшенъ выѣздъ изъ Пензенской губ., и онъ нед ав но былъ въ Ряза ни. О бол енс кій ужь съ мѣсяцъ проскакалъ по Вя тс кой губ ., по сыл ая со ста нці й мнѣ пок лон ы. Д аже сид ѣв шіе въ к азема тахъ въ Шл иссель бу р гѣ освобождены. Сат. на Кавказѣ.1 Э того понять Ч Кн. М. А. Хованская.
1837 Вятка 463 нельзя—или мнѣ готовится не полум и лост ь, а ц ѣла я... буде мъ, бу­ демъ ждать. 1 сентября. Оп ять бѣлую страницу пошлю те б ѣ, ангелъ мой: лишь тол ь ко, было, я принялся писать, за мн ой прислали на служ бу. Дѣла много м н ѣ, но это хорошо: время идетъ скорѣе. П ро щай, ми­ лая сестра, п роща й. По лина со слезой с лушала, что ты пишешь о ней и къ н ей. Ты для нея и для Скворцова—какое-то тѣлесное выраженіе Бога и всего с вя того и изящнаго на зем лѣ. Что же ты должна б ыть для меня , когда люди, не ви дав шіе тебя, по однимъ письмамъ составили та кой идеалъ! Что?—Для меня ты вся совокуп­ ность всего высо каг о, поэтическаго,—нѣтъ, больше—сама лю б ов ь!... О, Наташа, гдѣ нашелъ бы я таку ю подругу, еже ли бы Богъ не указалъ мнѣ ее возлѣ?! Так ъ -то всегда поступаетъ человѣкъ: ищ етъ вдали то, что возлѣ него. Бла гослов и мъ же еще р азъ Крутицкія ка зар мы, 9 апрѣл я. Оно не произвело наш ей любви,—она был а п ре жде, но оно связало навѣки наш и души. Пр о щай. Цѣл ую тебя мног о, много. Твой Александрб. 1. 12 января 1837 г. пензенскій губернаторъ, А. Панч у- ли дзев ъ, обратился съ рап ортомъ къ гр. Бенкендорфу объ отлич­ н омъ поведеніи Огарева и о его п рось бѣ даровать ему слѣдующій чинъ и отпускать въ тѣ губерніи, гдѣ находятся его имѣ нія . Гу­ бернаторъ сооб щи лъ при этомъ, что, въ виду родственныхъ отно­ шеній съ со сл анным ъ, не ведетъ д ѣла офи ці альн о и пр ос итъ шеф а жандармовъ доложить государю о д ѣлѣ отъ своего имени. 24 февраля Н ико лай I положилъ резолюцію на всеподданѣ йшем ъ докладѣ: «со­ гласенъ». 5 марта объ этомъ был о написано въ Пензу, и Ога­ р евъ н емед ленно сталъ пользоваться данной льготой. Анненковъ изложилъ все это невѣрно(ср. «П. В. Анненковъ и его д ру з ья»,стр. 52). Сатинъ въ мартѣ 1837 г. былъ произведенъ въ коллежскіе регистраторы «за выслугу лѣ тъ, хорошее пов едені е и усердіе къ служ б ѣ». Вслѣдъ за эт имъ был о возбуждено ходатайство о раз рѣ­ ш еніи ему вт орой поѣздки на кавказскія минеральныя воды, и 31 марта Николай I разрѣшилъ ее на четы ре м ѣ сяца, а затѣмъ п родли лъ на осе нь и з иму 1837—38 гг. О шли сс ель бургс ки хъ узникахъ по дѣлу Сунгурова сообщено въ д ругом ъ мѣс тѣ.
464 1837 Вятка 149. Письмо къ H. X. Кетчеру. 1837, сент . 10. Вятка. Скажите, Бога ради, чтб васъ всѣхъ заставляетъ хранить со мно ю та кое совершенное молчаніе? Я говорилъ, повторялъ, что мо жно писать, и едва ли въ цѣ лый год ъ приходитъ строка, а еслибъ вы знали, какъ дорога такая строка: она вызываетъ тѣ ни былого изъ грус тн ой души, облекаетъ ихъ въ вещественность, и б ѣдн ое, страдательное положеніе за бы то. Мнѣ б ыло бы очень тя же ло, еж елиб ъ не та пѣснь анг е ла, о к отор ой ты читалъ въ «I Maestri». А pro­ pos, нравится ли тебѣ эта ст ат ейка? можетъ кой-что не понра в и­ лос ь, amicus Platonis, sed magis amicus veritatis... ’) Тутъ, братъ, все истина; и такъ п рошу привязываться не ко м нѣ, а къ самой истинѣ;неявиноватъ, такова она или нѣт ъ. Есть еще к ой-ч то писаннаго у меня; м оже тъ, пришлю, а можетъ, нѣт ъ; са мъ привезти не на дѣ юсь скоро; всѣ эти надежды похожи на китайскія т ѣни: вотъ свѣтлое пя тно увеличивается, черты л ица образуются, ближе, ближе, ты хочешь обн яты— а все еще т емн ѣе, и н ѣтъ больше д аже и свѣ т лаго пятна... Много, очень много я испыталъ въ это время, многое из мѣн илос ь во м нѣ. Юность отлетѣла отъ гнета обстоя­ тельствъ; но это только по нар ужн ост и, большая часть ея осѣла алмазомъ въ ду шѣ; на этомъ алмазѣ обращается вся фантазія. Но въ нар уж ност и з ам ѣнила ее положительность. Что я вы несъ въ продолженіе послѣднихъ9 м ѣся цевъ губернаторства Тюфяева, этого, братъ, и сказать н ельзя! Но я молчалъ, не жаловался, не испра­ шивалъ участія, я и это пр иня лъ за испытаніе, за главу воспита­ нія провидѣніемъ. Представь се бѣ этого «Калибана- г іе ну», кото­ ры й, наконецъ, и нс тин ктомъ понялъ, что я его ненавижу, и ко­ торы й в сей гнусностью своей хотѣвъ задушить меня, и что же? Тутъ, въ этомъ гадкомъ положеніи явился оплотъ тамъ, гдѣ я его не ждалъ, явилась з ащита , совсѣмъ нежданная — жандармскій штабъ-офицеръ 2) всей властью своей остановилъ того, и ударъ прошелъ мимо, ограничась одними обидами и униженіями. И се редь этихъ обстоятельствъ явился наслѣ д ник ъ и его свита, — побѣда 1) Здѣс ь Герценъ п ере дѣлал ъ извѣстную латинскую поговорку: Ami­ cus Plato sed magis arnica veritas—Пл ат он ъ мнѣ другъ, но истина мнѣ еще дороже.' г) Замятнинъ.
1837 Вятка " 465 Осталась на моей сторонѣ. Но чего стоило дойти до нея! Теперь мнѣ оче нь хо ро шо; К о рнило въ— ум ный, просвѣщенный человѣкъ; я свободнѣе вздохнулъ съ его прі ѣз да. Сначала я здѣсь развратни­ чалъ, потомъ сдѣл ал ся свѣтскимъ человѣкомъ, потомъ сдѣлался н и чѣмъ, т. е. нѣсколько мѣсяцевъ спа лъ и ѣлъ, потомъ сталъ за­ ниматься. Все надоѣло, все опр от ивѣл о, и я, ка къ пловецъ, ко­ торы й для обле г ченія ищетъ новой ма неры толкать вол ны, теперь принялся за службу, сд ѣ л алс я ein Dienstmann *), и это мнѣ наску­ читъ; но и этимъ я у бью нѣсколько мѣсяцевъ, а т амъ выдумаю что -н иб удь нов ое. А все это вмѣстѣ оставляетъ на ду шѣ разные сло и, и хот я они перемѣшаны съ г рязью, но душ а выплавляетъ изъ них ъ сумму опытовъ, итогъ пра кти чески хъ з ам ѣтокъ и ' меч­ таній, дѣлов ых ъ бумагъ и фантастическихъ образовъ, а отъ этого дѣлаешься многостороннѣе, при лага ем ъ^ —и польза очевидная. Вы, Messieurs, не знаете Россіи, живши въ ея ц ен т рѣ; я узналъ многое объ ней, живучи въ Вяткѣ. Больш ая часть вашихъ синтетическихъ мыслей основана на книгахъ; у меня ихъ мало, но я ихъ утвер­ ди лъ на самомъ совершающемся д ѣлѣ, на фактахъ юридическихъ. Ты ви диш ь, я сдѣ ла лся эмпирикомъ. Вадимъ э тимъ обидится; но дѣлать неч его , я не мо гу изъ одного огра ни че нія человѣка мѣстомъ и временемъ выводить Па нде кты Юстиніана 2)? такъ, как ъ не могу изъ борьбы Ол ег ович ей и Мрн ом ахов иче й вывести учрежденіе маги­ стратовъ. А между тѣмъ въ ду шѣ есть потребность объяснить то и другое. Что Вадимъ? издаетъ ч то- ли, с вои «Очерки»? 3) Я для него собираю чертежи всевозможныхъ трубокъ курительныхъ черемисъ* во­ тя ко въ, чувашъ и пріобрѣлъ п окуп кою два зам ка—о динъ Логиновской волости, а другой Ш урм ин икол ьской ; изъ этихъ важныхъ на ці она ль­ ностей очен ь легко будетъ ему объяснить, почему въ Вя тской губ. нѣтъ п ом ѣщи чьяго права и поче му здѣ сь въ августѣ мѣсяцѣ мо­ розъ; еже ли пробуду здѣс ь долго, то еще привезу ему образцы бородъ здѣшнихъ мужиковъ для раскрытія со от нош енія ме жду бо­ родою в ятчанъ и каменнымъ углем ъ , к от орый здѣсь найденъ. IIа du talent 4), все это найдетъ; но врядъ на йдет ъ ли ч ита тел ей—э то дтьло реал ьн ое, fi donc! Ты в идѣ лся съ Ог ар евымъ ! Вотъ годъ жиз ни за то, чтобъ его ув идѣ ть на одинъ часъ; его люблю ужасно; она 5)ионъ—вотъ 1) Службистъ . 2) При этомъ императорѣ бы ли изданы 50 книгъ, въ кот о рыхъ со­ бран ы отдѣльные документы изъ римскаго пра ва. 3) «Очерки Россіи», I т. , С пб. , 1838; II—IV, М. 1840, V— М. 1842. 4) У него талантъ. 5) Т. е. ты понимаешь, о комъ я говорю.—А И, Г. ГЕРЦЕНЪ I. 30
466 1837 Вятка куда я перенесъ все святое, все т епл ое, всѣ вѣ р ован ія; ими я люблю людей, ими я люблю себя. Exegi monumentum! х) Э того ни са мо всем ог у щ ество Бога не отниметъ у меня, это—моя слава, это—моя рекомендація человѣчеству—ея любовь и ею дружба! Но м оноп оліи тутъ н ѣтъ; л юблю я в асъ всѣхъ, любл ю душевно, часто, ч асто по­ минаю я съ однимъ здѣш ним ъ пріятелемъ (который въ полной мѣ рѣ заслуживаетъ быть пріятелемъ всѣхъ моихъ пріят е ле й, а заглавіе которому А. Е. Ск во рц ов ъ), и онъ уже васъ знаетъ наобумъ. А наши вакханаліи, которыя на чина лис ь идеями, а оканчивались рво­ тами... А Сатинъ-Байронъ и въ б--- --- и, блѣ дно ли кій и у н ылый, смо­ тритъ на л уну изъ о ко шка, та мъ, возлѣ Стараго Возн е се нья, а Н икол ай Платоновъ 2) почтеннѣйш ій, вѣчно тихъ, вѣчно отстанетъ, а, б ыва ло, нал иж ется прежде, не жели успѣемъ обернуться... Славное бы ло время! ему эпиграфъ 3), прекрасный эпиграфъ: вольная комета, а надъ нею двѣ звѣзды. При семв вло жен о письмо къ Огар. Прошу отправить немед­ ленно. Entre autres, тутъ есть и просьбы къ нему: хочу у него за­ ня ть денегъ для Ви тбе рга и поп рошу его эти деньги доставить тебѣ, а те бя доставить ихъ Его ру Ивано вичу , а далѣе ужъ я самъ р ас­ поряжусь. Я до селѣ не знаю, дошло ли до Огарева пис ьм о, писан­ ное мною къ нем у за нѣсколько мѣсяцевъ; прошу написать... Гдѣ Сазоновъ? Онъ у мен я въ памяти и въ душѣ чаще п рочих ъ; или я ду р акъ, или этотъ человѣкъ уйдетъ далеко (во времени), а я ушелъ далеко (въ пространствѣ), — теорію Вадима п рилад ить ко всем у можно. Прощайте, Николай Христофоровичъ, больше не буду писать, довольно съ васъ. Да, вотъ что: есть ли des hommes comme il faut въ ре дак ціи «Наблюдателя» 4)? И совѣт уе ш ь ли туда что-нибудь по­ слать? И берешься ли доставить? Да, пожалуйста, пиши! вѣдь, это скучно,—и просто пиши по по чт ѣ, ибо ежели кто прочтетъ твое письмо, то это навѣрное одинъ душою любящій А. Г. Что Н. А. Пол ево й? Морошкинъ 5) докторомъ правъ— ст о и т ъ, Надеждинъ G) сталъ умно писать съ тѣ хъ поръ, какъ сослали: о Э «Я памятникъ воздвигъ!» (начало извѣст но й оды Горація). 2) Огаревъ . 3) Нарисованъ кругъ съ кометою и двумя звѣзд оч ка ми въ центрѣ и съ надписью съ краю «Ѵ-ѵе Clicquot» (Вдова Клико — извѣстная фир ма ша м­ панскаго). 4). «Московскій На б люд ате ль », тогда ведшійся С. П. Шевыревымъ. 5) Ѳедоръ Лукичъ . 6) Николай Ивановичъ, редакторъ закрытаго въ 1836 г. «Телескопа» .
1837 Вятка 467 древней географіи въ «Б. для Чт.»—славная статья х). Читалъ ли ты Устрялова исторію? Пиши же о литературѣ; я, пожалуй, тебѣ напишу о ревизіи казенной палаты. 150. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 6 сентября 1837. Наташа, ангелъ, в отъ я опя ть меренъ, какъ ночь, в отъ опять темная мгла обняла душу. О, Наташа мо я, душ а больна,—гдѣ ты, ты, мой ангелъ?! Сей час ъ писалъ я къ Огар. — и это не помогло. Близокъ, оч ень близокъ п ред ѣлъ надежды... фу, к акъ холод на бу­ де тъ эта зима въ Вяткѣ. Знаешь ли что, всматриваясь въ эти на­ дежды, которыя являются потерзать меня , мнѣ пр иход итъ въ го­ лову: ужъ не наказаніе ли это божіе за М., —• въ такомъ случаѣ, можно ли роптать? Не могу стереть изъ памяти это тъ гадкій по­ ст упокъ , и тѣ мъ хуже, что, кромѣ раскаянья, не сдѣла но ни одного шага къ ея спасенію. И ты ставишь меня рядомъ съ собою! Свѣт­ ла я, ангельская душа! Ты не можешь даже пос ти гнут ь этого; п рав да, впередъ не повторится ничего подобнаго; но к акъ могло быт ь что- нибудь подобное послѣ9апрѣля? Подумай, какъ низк о упалъ э тотъ Александръ, тв оя молитва, твой идеалъ; можно бы б ыло расхохо­ та тьс я, ежели-бъ был ъ такой смѣхъ въ душ ѣ человѣка. Но ты тер­ пѣ ть не можешь, к огда я объ этомъ говорю... Мим о. .. Это письмо ѣдетъ съ Прасков. Андреев. Эр нъ; я п роси лъ ее видѣться съ тобою; бу дь съ нею откровенна,—она самая добрая ста­ рушка, ко торую я ко г да- либо видѣ лъ . Съ какимъ восторгомъ ты будешь ее разспрашивать обо всемъ, что касает ся до меня, и сколько подробностей можетъ она разск аза ть те бѣ,— знае шь ли,тѣхъ мел оче й, которыя ва жны именно сво ей ничтожностью и которыя такъ я сно вдругъ тебѣ представятъ мое житье-бытье. И Петръ 2) ѣдетъ съ нею; ве лю и ему яв и ться къ теб ѣ «съ почтеніемъ» отъ меня;, въ самомъ дѣ лѣ, это ужъ не передъ моимъ ли пріѣзд омъ, не приготовленіе ли это ? Дай-то Богъ! 10 сентября. К акъ священно, чис то вырѣзывается на э томъ мрачномъ небѣ твой о бр азъ, да, я—одна рама, золотая, но т я желая, металлическая твоему образу, ан гелъ , ангелъ... Нѣтъ, доль ше эта разлука не пр о- 0 Статья Н. И. Надеждина «Опытъ исторической географіи русскаго лиІра» въ No 5 «Библ. для Чтенія» 1837г. 2) Ѳедоровичъ, с луга. 30*
468 1837 Вятка дол житс я, она перейдетъ черезъ силу , а зах очет ъ ли Богъ сл езы твоей, захочетъ ли те рзать то созданіе, которое н аи больше в ыра­ зи ло Ег о? А скоро пройдетъ срокъ, который я назначилъ; л ишь бы тог да пріѣхать, какъ вы воротитесь изъ Загорья, — въ п рошлом ъ году пріѣхали вы 27 сентября, ну, такъ ужъ бы къ 1-м у ок тяб ря. Но по бл екли надежды, ка къ вѣтви ивы склонились и смотрятъ въ безотрадный ручей, который льется, льется, но не несетъ о тра ды. Я перечиталъ твое послѣднее письмо,—какъ ты отдалась надеждамъ, какъ я истерзалъ тебя ими. Ну, погоди же, то объятіе, то тъ по­ цѣлуй, тот ъ в зоръ ... тогда они все вознаградятъ! о, тогда я бу ду хорошъ, тог да я буду высокъ, я вдохну въ себ я т вой о бр азъ, тв ою душу и глазами передамъ восторгъ свой вс ей землѣ и небу, да нѣтъ!—тогда не будетъ ни земли, ни не ба, будемъ мы и Б ог ъ... О, какъ дорого далъ бы я имѣть т вой пор тре тъ (только очень, очень п охожій ); у меня будетъ портр. Огарева и его ж ены, а твой, — да впрочемъ, не нужно: ничто матеріальное не должно с лужи ть опорой любви. Твой об разъ— в отъ это голубое небо, вот ъ эти звуки сим­ фоніи. Я задых аюсь ! Наташа, Наташа! Ну, вы, всѣ л юди, скажите, кто изъ васъ любилъ бы ее б олѣе? Можетъ, есть изъ васъ чище, лучше меня, но и самое пятно мое прибавляетъ къ лю бви: я чувствую, сколько ты в ыше мен я, и, какъ монахи среднихъ в ре­ менъ, готовъ всякими истязаніями заслужить передъ мо ей святой. Довольно! Поз дн о. Прощай! твое свиданье будетъ радостно съ П раск ов ьей Андреев­ ной; заставь ее болтать, какъ можно болѣе, от дохни въ безконеч­ н ыхъ разспросахъ о твоемъ А лек са ндрѣ, говори больше, больше... и потомъ сонъ слетитъ на т вои вѣжды, и ты увидишь меня та къ живо. А, ліожета, и не въ одномъ снѣ . Знаешь ли, как ъ пер едъ к онцо мъ зим ы, когда ужъ снѣ гъ чер н ѣетъ, но еще п рирод а не рѣ­ ши лась на весну, бываютъ дни холодные, рѣзкій вѣтеръ рѣ жет ъ, но вдругъ середь него повѣетъ вѣтерокъ т епл ый, вешній, дохнетъ травою, дохнетъ солнечнымъ лучемъ, и скажетъ: «вѣдь, весна-то ско р о!». Такъ и у насъ съ тобою: мы сль надежды пробивается сквозь мр ач ныя тучи и освѣтитъ душу. Весна, ве сна, приходи же въ наши ду ши! Прочти у Шиллера «Das Mâdchen aus der Fremde» 1), это опять ты, Н аташ а, моя сестра. Еще о тч аиват ься н ел ьзя; есть еще обстоятельства, говорящія въ пользу скораго свиданія. Цѣлую тебя... н ѣтъ, это только можно выразить самимъ п оцѣ луем ъ. • ■ Твой Алек с андр а. ’) «Дѣ ва съ чужбины».
1837 Вятка 469 Emilie поклонъ et amitié. О на, гов оря тъ, пер еп ис ывала мою статью «I Maestri» для Огарева. И за это поклонъ et amitié. Еще ра зъ прощай. Александра. 151. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 16 сентября 1837. Да, ангелъ Наташа, всю горечь разлуки выпили мы, и выпили по капл ѣ, и насъ обманывали за каждой каплей, говоря, что она по сл ѣдня я. Нѣтъ средства, къ которому бы я не прибѣгалъ, чтобъ убить время. Это грѣшно—тратить на вздоръ даръ невозвратный и который отпущенъ Богомъ на вѣсъ и на мѣ ру, но что же дѣ­ ла ть? Придутъ дн и, въ которые душа моя свѣтла(обыкновенно два-три дня послѣ твоихъ писемъ), я дѣлаюсь и твердъ, и хо ро шъ; но вотъ забр ал ась одна груст ная мысль, другая,—на душѣ смер ­ кается, и но чь о сенняя , безпріютная, сырая царитъ себѣ. Но с ила, которую мнѣ даютъ тв ои письма,—этого я выразить не могу,—я пе ре­ рождаюсь, я готовъ тогда отдать т ѣло с вое на пытку и улыба тьс я. Духъ Господень говоритъ твоими устами; ихъ Онъ избралъ для вы­ раженія своей воли, чер езъ нихъ посылаетъ изнемогающему, сл а­ бому рай и утѣше н іе. А бы ва ютъ минуты тяжелыя. Вотъ, какъ- т о на-дняхъ, ле гъ я спать , —с на не было ; я нач алъ с ебѣ представлять (въ десятимилліонный разъ), какъ мы увидимся, и тв ой образъ так ъ жи во, такъ небе сно виталъ надо мною,—я придавалъ свиданью все, что могла п ри дать моя фантазія, и был ъ счастливъ меч т ою; вдругъ, изъ какого-то ада явился в оп росъ : «да когда же будетъ это сви­ дан іе?» О, какъ горько тогда почувствовалъ я бряцанье ц ѣпи из­ гнанника, съ какой нѣмою б олью всп лес ну лъ я рука м и, съ какимъ бѣшенствомъ смотрѣлъ я на стѣну, на окн о... Пов ѣриш ь ли, я съ какой-то ненавист ь ю думалъ, что Пр. А. Э рнъ увидитъ тебя пре жде меня. Да и въ са момъ д ѣ лѣ, за что же тебя видятъ и тѣ, и другіе, а тотъ , для котораго тв ой взглядъ, твое слово—все с час тіе и этой жизни и той... Какъ, да развѣ то му недостаточно тв ердаг о уб ѣ­ жденія въ ея любви, недостаточно пись ма? Нѣтъ, не дост ат очн о! Вѣ дь, э тотъ взглядъ, который жаж де тъ ду ша моя, развѣ в згля дъ хо ро шень кихъ ілазок ъ ?.. смѣ хъ!., нѣ тъ, этотъ взглядъ,—онъ откроетъ новый міръ, новую музыку, новую поэ з ію, новую жизнь , вопло­ щенье мы сли бо ж ьей. О, я пр ижму р уки къ груди своей и вдо хну этотъ в зглядъ долго, долго. Наташа, и я б уду тогда святъ, какъ
470 1837 Вятка потиръ, какъ дарохранительница. Ну, какъ же я мо гу безъ досады думать, что т ебя видятъ другіе. Это жиды, которые руг ают ся по­ тиромъ, или я зычни ки, для которыхъ потиръ — ч аша съ виномъ, ил и, мо жет ъ, знатоки, которые будутъ дивиться вк усу и искус­ ству на руж ной отдѣлки. Пусть бы на тебя смотрѣли мы дв ое,— я и природа вся : морями, солнцемъ, пальмой, розой. На меня и на пр ир оду тво й вз оръ даромъ не падетъ... Человѣкъ едва имѣетъ ку­ сокъ насущнаго хлѣба, уми ра етъ съ голоду, жаждетъ... и нѣтъ ему ничего, кромѣ сухой корки. А тамъ, далеко, есть другой человѣкъ, ан ге лъ; онъ его люби тъ , онъ жизнь свою далъ бы, что бъ отереть слезу тому, и расточаетъ дар ы свои всѣмъ, которые не нуждаются, а тому, которому хочетъ послать и взглядъ, и п оцѣ луй, и душу, который вянетъ безъ ни хъ, — тому надежда. И кто же виноватъ? Море, что ли, ихъ дѣлитъ или горы? Море о бу здать можно, гора имѣетъ тр опинк у. Люди ихъ дѣлятъ, а, вѣ дь, люди — братья... Да, и сыновья Эдипа, рѣзавшіе другъ друга, бы ли бр а тья. Хотя бы они ста ви ли препятствія, тогда бы ло бы достоинство перешагнуть, а то они ставятъ капканъ, какъ для вол ков ъ; онъ держ ит ъ, да и только— что хочешь дѣлай, а покуда не отопрутъ капкана, нельзя итти: кри чи, плачь, молчи, смѣйся,—все равно. Вотъ ист инно низкое по­ ло ж еніе! Д уш н о!... Помнишь, мно го разъ гов ор илъ я о томъ итальян­ скомъ п о э тѣ, которому Сикстъ V* отрѣза лъ руки и языкъ? Фа нтаз ія его создавала образы дивные, но нѣтъ средствъ, и онъ мучится, мучится и падаетъ въ изне м оже ніи.. . ну, что же, ле жит ъ, ле житъ, — оп ять п ри дутъ силы, онъ и встанетъ... Душно. Ну, отбросимъ эту печальную тему; свѣти, св ѣти на мен я, моя подруга, моя красавица, св ѣти ангельскими чертами: въ груди твоего Ал екс ан дра есть сила превозмочь ра зл уку. Да и надежды на ея конецъ еще не изсякли. Прочти въ Ши лле рѣ «Die Résignation» г),— его душа т оже была нѣ жна, тож е страдала, но онъ зналъ само­ отверженіе. Прочти еще Thekla, eine herzterstimmen 2). Тэ кла по­ хожа на тебя (тутъ только отрывокъ, а главное въ «Wallenstein’s Tod» 3). Наташа, Наташа .. . я опять счастливъ; н ѣтъ, ты не чело­ вѣк ъ, ты божество, дай же мнѣ исчезнуть въ свѣтѣ т воихъ лучей. Сегодня ночью вспомнилъ я одно лицо , з ам ѣш авш ееся (с лабо, но замѣшавшееся) въ мою жизнь, и ко тора го черты п очти совсѣмъ сте рлис ь. Помнишь, какъ я б ылъ в люблен ъ въ Л. П.? Это—юноше­ 1) Покорность (су дьбѣ). 2) «Жалоба дѣ ву шки» (Пѣс нь Тэклы). 3) «Смерть Валленштейна» .
1837 Вятка 471 ская выходка, это — потребность любви, принимающая плот ь въ уродл ив ом ъ опы тѣ. О га ревъ сказалъ мнѣ тогда же: «ты ее не лю­ биш ь»,—я пов ѣри лъ ем у. Впрочемъ, тутъ, со бстве нно, дурного ничего н ѣтъ. Худшее, это то, что она писала мнѣ billets douxг), и эти billets doux попались въ слѣ д ст в енн ую комиссію. Но еще страннѣе,—какъ могъ я думать объ этой бѣлокуренькой д ѣв очкѣ, знавши тебя? Этого я не понимаю... «Не насталъ еще часъ мой!»—В с е дѣлается по закону божію—до 9 апрѣ ля я былъ тво имъ братомъ, другомъ; тутъ ты преобразилась во вс ей глоріи: Сл ава тебѣ, Дѣва чистая, Слава те бѣ! Я не о бм анывал ъ ее, я об ман ыва лъ себя, я бы лъ душою ра дъ, уви дѣвш и ее въ казармахъ, но простыла любовь (хороша же лю­ б овь !)... Что-то она подѣлываетъ? Она прежде любила кого-то съ уса ми, потомъ меня, б езъ усовъ; есть ч надежда, что теперь лю­ би тъ 3-го. Пріѣхавши въ Пермь, я нашелъ въ портфелѣ ея записки; совѣсть упрекнула,—не развертывая, я ихъ сжегъ. Ежели бы я мо гъ такъ л егко с ебѣ представить исторію съ М. ,' съ меня снялось бы полъ-тяжести настоящаго. Мой отъѣздъ потря­ се тъ ее уж ас но, зд оров ье ея разстроено, — худшее,- что м огъ дь я­ волъ выду м ать на до мною, это ея пр іѣ здъ въ Вят ку, и моя неосто­ рожность, ил и, лучше — тотъ чадъ, въ которомъ я находился на­ ча льн ое время. Но и это не оправданіе. Од но, что мнѣ можетъ служить оправданіемъ, это то, что тогд а у ме ня не был о еще ни одного близкаго человѣка зд ѣсь, некуда был о головы прислонить... О, если-бъ Витб., Полина и Скворц. тогда были, этого бы не сл у­ чи лос ь!... Сначала мнѣ ж аль было Ме д. отъ всей души: молодая, хо­ рошенькая, образованная женщина, умная и брошенная на но сил ки къ хром ом у старику; въ ней что -то было отъ «гіацинта, бр ош ен­ наго въ воду и живущаго слезой». Ина че пр иня ла она мое внима­ ні е, — и вотъ ту тъ вся низость, вся гадость: изъ самолюбія я не отошелъ, минутами увлекался, но понялъ, что тутъ нѣт ъ любви, и, знаешь ли, середь этого-то времени еще яснѣе, еще ярче воз­ сіяла ты и т воя лю бовь . Это ты можешь видѣть по запискамъ т ого времени. Ахъ, зачѣмъ тогда сло во «любовь» крылось п одъ с лов омъ «дружба»?., ужъ этого одного слова было бы достаточно, чтобы сп асти ее отъ паденья, а меня отъ пятна на душѣ. Впр оч емъ, развѣ она забыла тогда , что она же на и м ать 3 дѣ т ей 2)? Когда умеръ й) Любовныя записки. 2) Дъти П. П. Медвѣдевой: Софія, Людмила и Николай.
472 1837 Вятка старикъ, я опо мни лся ; тогда поступалъ я, какъ честный человѣкъ, но уже был о по здно: я давалъ ей руку д руга,— она не умѣла п ри­ нять ее. Надобно было за нее стать грудью пр от ивъ п одлец а- гу­ бернатора, и я сталъ,—я, сосланный,—и съ Витб. отстояли ее. Вотъ о дна жертва! Мно го ра зъ гов ори лъ я довольно я сно о т ебѣ, пока ­ зывалъ браслетъ, мед аль онъ ... можетъ, она и понимаетъ, но м ол­ чит ъ. Ахъ, Нат аш а, гадки эти пятна на твоемъ Александрѣ, и сколько я мучился, покуда на писа лъ те бѣ въ первый ра зъ эту исто­ рію... Одно преступленье тянетъ за собой ц ѣлую толпу пороковъ. 18 сентября . Я писалъ третьяго дня тебѣ, ка къ при свиданіи я вдохну въ себя т вой взоръ; сегодня мнѣ при шло на мысль, что есть камень, называемый болонскимъ', еж ели онъ долго в пив аетъ луч ъ сол нца, то послѣ онъ сам ъ свѣтитъ въ темнотѣ. Я — этотъ грубый, мате­ ріальный камень твоего взг ля да, я — з емная опора е го, но свѣтъ тво й перельется въ меня; о динъ я могу его и принять и раздѣлить съ темнотой. А другіе люд и, это—прочіе камни: сколько хоче ш ь, с вѣти на н ихъ солнце, они останутся темным и. Солнце—это Богъ, а ты—ты лучъ, лучъ свѣ т лый, тепл ый, чистый п ровод ни къ воли бо­ ж іей, Его пос л а нникъ, а нге лъ. 20 сентября . Еще день и еще день... еще недѣлю ждать, а тамъ... тамъ ни­ чего. Ка къ длиненъ бываетъ и ной день! Я смотрю на него, какъ на нелѣпаго гос тя, и тороплюсь вы то лк нуть его изъ дома ,— но онъ сидитъ себ ѣ; я съ ненавистью толкаю его въ гробъ, но он ъ, уми­ р ающ ій, бросается со мно ю на постель и не да етъ мнѣ спать! А я сплю много: это совсѣмъ не въ характерѣ у меня, но сонъ—чуд­ ное лѣкарство отъ недуговъ тѣла и души. И при вс емъ томъ, не странно ли, а нге лъ, во тъ ужъ второй день въ нашемъ благодат­ но мъ климатѣ валитъ снѣгъ; итакъ, еще м инова ла весна, лѣто и осе нь, и 37 годъ началъ сѣдѣт ь. А дав но ли, к ажет ся, я, уне сен ­ ный надеждам и, стоялъ на горѣ и смотрѣлъ вслѣдъ шл юпкѣ, ко­ тора я быстро ун оси ла вел . князя... Это б ыло 20 мая; итакъ, ровно четыре мѣ с яца. А давно ли, кажется, я, подавленный ужа сн ой бу­ рею души, бросился на колѣни и п роси лъ благословенія отца, идучи въ крестовый походъ ряда несчастій,—а это было 20 *) іюля 1834 года . Идетъ неотразимое, холод ное время, какъ волна рѣк и, и д ѣла ей нѣтъ, что въ нее п адаетъ. Ч 21-г о. . .
3837 Вятка 473 22 сентября - Я г овори лъ въ этомъ письмѣ: «ежели-бъ то гда былъ Витбергъ, Скв »... Это сознаніе верха сла бос ти характерно. Для чего мнѣ всѣ он и? Не потому ли взоръ мой всегда обращается съ лю бовь ю къ во спом ина нію Крутиц ъ , что я былъ одинъ? Да, тамъ я былъ хо­ рош ъ, тамъ я бы лъ та к овъ, какимъ ты меня ви дѣла 9 а пр ѣля. Ма ло по эзіи въ вятской жизни моей, пы ли много. На что же, въ самомъ дѣ лѣ, искалъ я людей, приблизился къ н имъ? развѣ мнѣ был о мало тво ей любви, тебя? Ты мнѣ замѣняешь Бо га и природу, человѣчество и все изящное, святое въ нем ъ. Для ч его же еще люд и? Ежели бы мнѣ опять начинать в ятс кую жизнь , я иначе бы поступилъ. Одино къ страдалъ бы я разлукой и ни одного мгно­ вень я не кралъ бы у вѣчной мысли о тебѣ и воротился бы ме нѣе опытный, и болѣе чистый, болѣе пох ожі й на того А ле кс андра 9- го ап рѣ ля. Про ща й, ангелъ мой, еще ес ть слабая тѣнь надежды: н ѣтъ ^извѣст ій о 30 августа. Ког да вы ѣдете въ Москву? Тя же лая минута для тебя, когда ты опять издали уви ди шь Крутицы и та мъ Кремльг и мысль, что ме ня нѣтъ, отравитъ это свиданіе съ Москвой. А я любл ю Москву, люблю ее за ея р ус скій характеръ, люблю за в ос­ поминанія юности, люблю за тебя, Наташа. Господь благос лови тъ стѣн ы города, хра нящ ія ан гел а. Слово «Москва» у ме ня нер аз­ дѣльно съ мыслью о свиданіи,... а мнѣ над о видѣть тебя, ну, такъ, какъ человѣку въ угарной комнатѣ надо дохнуть чи сты мъ в оз- .духомъ. Прощай, ц ѣлую теб я, дай рук у, приложи ее къ моей головѣ^— она горяча. Прощай ж е, Natalie. Тв ой Александрб. Ежели это письмо тебя застанетъ въ М ос квѣ, то кланяйся дружески, душевно с е ст рѣ Emilie. Прощай же, еще жму руку. Тв ой Александрб. 152. Письмо къ Н. А. Захар ьи ной. 28 сентября 1837. На та ша! мой чистый, свѣтлый ангелъ, вотъ твое письмо, въ к отором ъ ты пишешь о «I Maestri». Ни кто не понималъ такъ весь бы ть моей души, какъ ты, да и мо гло ли иначе быть? не мыслью п оняла ты, а лю бовью . Твое письмо пр ел естно , но оно ме ня застало -мрачнаго: будущее что-то покрывается туча ми гром овым и , и мнѣ
474 1837 Вятка приходила мыс ль на ша дав нишня я — умереть въ минуту свидань я , ибо за нею будетъ рядъ страданій... Но что же страданія? въ нихъ с вое уп ое ніе, Нат аша; рук а объ руку—и въ обѣтованную зе млю! 1 Ты м еня обижаешь въ пи сьм ѣ, приготовляясь и на разлуку, и на лише нія для моего по пр ища. Я лю блю славу, ка къ всякая огнен­ ная душа, но, Нат аша , неужели я ее буду пріобрѣтать цѣною любви на­ шей? Это—нелѣпость! Г ла внѣ йшій элементъ моей жизни съ 1835 года, основа нравственности, а лма зъ, на к отором ъ колеблется моя жи зн ь,— это—любовь къ тебѣ, и я буду жертвовать ею, я накличу ра злук у, зная этотъ медленный ядъ, я оставлю т ебя въ когтяхъ пол уз вѣре й? Нѣтъ, е жели слава придетъ, пусть придетъ сама, и ея вѣнокъ бу­ де тъ уже не пе рвый : лавръ н ай детъ уже миртъ на голов ѣ. Есть ми­ нуты, к огда я стремлюсь и къ вла с ти, и къ си л ѣ, такъ, какъ бы­ в аютъ м ину ты, когда я охотно пью вино ,— э то—вл еч еніе къ силь­ ным ъ, потрясающимъ о щуще нія мъ и больше ничего. Всѣ эти дни меня занимали совсѣмъ иныя мечты. Цѣль жиз ни человѣка есть высшее развитіе како й-л ибо сторо ны ду ши, —мы развили любовь и, слѣдственно; все земное совершили. Бо льше жела ть б ыло бы грѣ ш но. Я тебѣ говорю—одно с видань е, и довольно! Но свидань е необходимо. Что-то черное видит ся мнѣ въ будущемъ, какое-то пророчество гнетущее, но я готовъ всѣ несчастья земныя (другихъ не будетъ) вз ять на плечи за блаженство быт ь любимымъ ангеломъ. Эта статья тебѣ разомъ показала, как ъ ты пер есо зда ла меня. «Встрѣ ча съ Дмит.» показываетъ, какимъ я вышелъ изъ ру къ во с­ питанія, двѣ остальныя показываютъ, какимъ ты мен я с дѣ лала. Ра з­ ст о яніе неизмѣримое. Въ первой вс тр ѣчѣ есть огонь, но огонь ум а, огонь безъ теплоты, фо сфо ръ. Во второй и 3-й все про ник нут о теплотой души, к ото рая перелилась изъ небеснаго сосуда. Дай мнѣ тв ою руку, посланница б ожія, дай прижать ее къ груди, дай на пе­ чатлѣть на ней п оц ѣлуй благодарности. Ты восхищаешься статьей; вс по мни же, что то, чем у ты восхищаешься, это твое, это—именно о то рв анные зву ки той пѣсни анг ел а! И мнѣ жертвовать этими зву­ ками, — звуками т рубъ и литавръ! Нѣ тъ, ты все мое бытіе; люди, возьмите все остальное и самую землю,—все это лишн ее. Г адос ти, которыя съ тобой дѣлаютъ, ужасны, но твоя душа свѣтлѣе мо ей; на ме ня ч асто налетаютъ такія мр ачн ыя ми нуты (какъ я писалъ въ прошломъ письмѣ), что я близокъ къ отчаянію; я не умѣю сдерживать порывистость душ и; у те бя она растворена небомъ, у ме ня отравлена страстями. Наташа! не си крестъ,—за ме ня несеш ь ты ег о. Не думай, ангелъ мой, чт объ надежды с ов сѣмъ и зся кли: нѣ тъ, еще алѣетъ востокъ, еще не померкла з вѣ зда, предшествующая
1837 Вятка 475' сол н цу. Почты отъ 30 августа изъ Вознесенска черезъ Петерб. нѣтъ, а до лжна скоро пр ійт и. Мо л ись, молись, Наташа! И Emilie писала ко мн ѣ. Боже мой, ка къ мы счастливы, какъ пламенно насъ лю­ бя тъ! Я былъ очень тронутъ ея письмомъ. Между прочимъ, е сть т амъ со вѣтъ и, кажется необходимый -— «быть осторожными при свидан іи»; признаюсь, это ужасно , но, Наташа, тв оя д уша сил ьна: е жели нуж но будетъ, скрой отъ ихъ глазъ вс е, не дав ай имъ на поруганье нашей святой любви; На т аша, Александръ умоляетъ тебя: объ этомъ; я ви жу, что то, чтб пишетъ Emilie, совершенно спра ­ ведливо. Однимъ взглядомъ мы передадимъ другъ др угу все... За чѣ мъ- она уѣхала и куда? еже ли бы тогда она был а въ Мос кв ѣ, она все учредила бы. Фу, Господи, да когда я и ст оргну теб я изъ этого кн я­ жес каг о дома! Н аташ а, Богъ мнѣ дал ъ много си лы въ х ар акте рѣ, и э той силой я мно го р азъ подавлялъ людей постороннихъ; тотъ злодѣй «Калибанъ-Гіена *)—и то тъ не смѣлъ н икогд а со мн ою мѣ­ ряться л ицо къ ли цу. Неу жел и я не въ состояніи буду склонить отца, и отца, который любитъ мен я? Уп отребл ю вс е: и прямой, от­ крытый путь , и хитрость, и лесть, и любовь, — но н ад обно те бя исторгнуть, или—умремъ! тамъ с во бода и Богъ. Прощай, мой див­ ный другъ, моя милая сестра. Тв ой Александрб. Теперь на сл ужбу ] за пр ячу далеко, далеко чувство,—я привыкъ заниматься съ какимъ-то тупымъ вниманіемъ, и день пройдетъ, и я вытолкну его въ прошедшее. Цѣлую тебя, о, Наташа! х 1. Н. А— на писала по этому поводу 9 октября: «Да, о дно свид аніе , оди нъ вз гля дъ на землѣ—и домой! Чего тогда нам ъ жда ть отъ зем ли? Болѣе она ужъ дать не м ож етъ. Emilie все еще меч­ та етъ о нашемъ сое дине ніи, о нашей ж изни] эта мысль скользитъ то лько по ду шѣ моей,—мы здѣсь въ гостяхъ; смѣшно и безсовѣстно упрочивать по с то янное жилище въ чужомъ домѣ,—скорѣй на ро­ дину, скорѣй до хаты ! .. Почему они м еня ж алѣю тъ? если бы они знал и все или х оть мил лі онн ую долю, они бы рад ова л ись, благода­ ри ли бы Б ога. А ты грустенъ, о, мой Александръ! Н ѣтъ, нѣтъ, вос­ хищайся своими стра дан іям и, бла года ри за них ъ Бога , д ѣли ихъ со мною, какъ манн у, как ъ лучшій дар ъ Его,—немногіе его достойны; во всѣхъ горестяхъ умѣ й находить сладость вол и Ег о. Как ъ ты хо­ рошъ, какъ вдохновенны т вои черты , с кольк о любви... о, мой ан­ г елъ !» (стр. 361). 1) Губернаторъ Тюфяевъ .
476 1837 Вятка 153. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 4 октября 1837. Ты опять въ М о сквѣ, мой ангелъ! — мнѣ писала м амень ка. Ты въ Мос квѣ, а я въ Вяткѣ, и каждый день далѣе въ ос ень срываетъ зеленые листки над еж ды, и будущ ая зима угловатыми сучьями, трупомъ выказывается. Маменька пишетъ: «27-го мы обѣдаемъ у Льва Алексѣевича, може т ъ, и Ната ша т амъ будетъ». Ну, что проще этихъ словъ? они ме ня взволновали. Я представилъ се бѣ ту воз­ можность, которая такъ близко по дхо ди ла, я былъ на шагъ отъ рая, и не ум ѣлъ отворить двер ь, потому что не умѣлъ ск л онить выю. И потомъ представилъ се бѣ, какъ мы встрѣ тилис ь бы, сидѣли у Л. Ал.,—такъ живо: вотъ ты входишь, вот ъ тво й в згляд ъ... Dam­ nation et Anathème г) на этихъ людей, которые не пу с каютъ меня въ мою сферу жиз ни, а держатъ въ сыромъ под ва лѣ. 5 октября . Я сейчасъ писалъ письмо къ Ар сень еву 2) (въ свиту в. к. ), чтоб ъ поблагодарить его за пись мо , к ото рое онъ писалъ обо мнѣ; насколько я умгью просить, я просилъ его о возвращеніи, я про­ силъ, что бъ сняли ц ѣпь съ руки, которая готова на всякую дѣ ятель ­ ность. Ах ъ, Н аташ а, тяжело мнѣ без ъ тебя. Теперь я очень за­ н ятъ по службѣ — это хор ош о: голый , практическій м іръ сухихъ фа ктов ъ усыпляетъ чувство, утомляетъ душу, но вдругъ середь ка­ кого-нибудь жур н ала казенной палаты подлетитъ горняя мечта; сквозь какой-то флеръ, какъ бы вдали, она образуется въ тв ой об разъ ,-— и радость, и горе обовьетъ душу. Ну, ты са ма з нае шь, какъ это бываетъ. Я? не подумавши,, писалъ тебѣ о П ет ербург ѣ; еще разлука,—это выш е мо ихъ си лъ. Господь, облегчи же сколько-ни­ буд ь намъ крестъ нашъ; и Ему, божественному, пособили нести его . Я скоро шаферомъ у По л ины, — эти п ригот овле нія, все это вм ѣстѣ, розовое -и красное отбрасываетъ на ме ня одно черное. Ты мнѣ п иш е ш ь: «Пусть останется у тебя отецъ»; я и самъ это пони­ маю и чувствую, — но какъ же онъ долженъ меня любить за ту жертву, которую я ему приношу, отдаляя мое блаженство, оста- D Проклятіе и анаѳ ема . ■2) Константинъ Ивановичъ, статистикъ, историкъ и географъ; отецъ изв ѣс тнаго въ наше вре мя публиц ист а и о бще ст ве ннаго д ѣят еля.
1837 Вятка 477 вляя тебя въ кругу людей недостойныхъ, какъ на обиду! Въ какой груди найдется богатства настолько, что бъ заплатить за эту же ртву ? Странно мн ѣ: кажется, лучше был о бы, еже ли бы онъ меня меньше лю билъ . Кто закол дов ал ъ меня въ это тъ кругъ? А какъ хорошо ум ере ть! Ты, ангелъ, с клон ишь свою голову на мою грудь, гла за тв ои будутъ устремлены на мен я, я еще р азъ скажу: люблю тебя,, люблю... и тво е послѣднее с лово бу детъ сло во любви, и такъ бы въ од но мгновеніе, об ня вши другъ друга... Эта мысль съ каждымъ, дн емъ нравится мнѣ боль ш е. 8 октября . По всѣмъ расчетамъ, теперь гра ниц а и предѣлъ ожиданьямъ; завтра пр иде тъ почта и, ежел и по ней ничего не будетъ, то не очен ь скоро будетъ что-нибудь. Какъ досыта я настрадался въ это время! Эта обманутая надежда прорѣзала тв ер дое мѣсто на сердцѣ и обра­ тилась въ б олѣ з нь... Годъ то му назадъ при готов л яли мы портретъ, съ Витб. для те бя; я восхищался твоею радостью, а н ынче твое ро жде нье будетъ мрачно въ Мо сквѣ для те бя, мрачно въ Вят кѣ для; мен я. Бо же мо й, ежели-бъ это только был о возможно-—22 быт ь въ М ос квѣ! Чу д ов ищемъ че рным ъ и холодн ым ъ стоитъ ро къ и.держитъ, желѣзной рукою. Туда, туда летѣлъ бы скрыть гол ову на груди ангела, пить его дыханіе, умереть съ нимъ! А рокъ улыба е тся свин­ цовымъ глазомъ и говоритъ: по ѣзжа й въ палату разбирать дѣла. Вотъ эпиграмма въ дѣ йст віи. 9 октября . Когда мы будемъ вм ѣ стѣ, когда мы будемъ совсѣмъ отданы; др угъ друг у, и п ост орон ніе выйдутъ изъ св ѣтл ой черты нашей сферы, тогда мы посвятимъ цѣ лые вечера на то, чтобъ перечитать въ од но время и твои, и мои пись ма . Это будетъ дивное наслажденіе: в сѣ. переливы души, всѣ сильныя впечатлѣнія, и за какую огромную эпоху жизни, заключены въ этихъ письмахъ! Твои пер емѣ нили сь только объ е момъ мысли и чувства. Изъ небеснаг о , райскаго р ебенка дѣлается небес ная, райская дѣва. Основ анія тѣ же: два чувства на­ пол няю тъ всю душу — мо ли тва и любовь, но эта ду ша разверты­ вает ся обширнѣе и, наконецъ, какъ безгранная лазурь неба, не им ѣе тъ, предѣла. На тв оей душѣ нѣ тъ ни пятнышка, ни тусклаго мѣста отъ дых анія людей,—Богъ вы ме жев алъ тебя отъ толпы, и тв ои письма,— стройное развитіе л юбви и моли т вы, отъ п ерв аго до по сл ѣ дняго... Грусть въ нихъ есть, мрачности н иг дѣ; и въ самую темную ночь, небо не можетъ б ыть темно, когда нѣ тъ облаковъ. Такъ, какъ изъ полусвѣтлаго минерала огонь выплавляетъ чистую капл ю стекла,,
478 1837 Вятка такъ пл аменная любовь моя п ридал а неб ес ную прозрачность твоей д ушѣ. Тв ои письма, это—одно письмо. Совсѣмъ другое мои пись ма. Во мнѣ отъ ро жден ья не был о по слѣдо ва те льна го развитія, моя душа ж ила конву л ьс і ями, металась всюду и тысячи ра зъ мѣнялась. Само­ отверженная въ Крутицахъ, она совершенно затускла въ первое время ссылки; тутъ бы ло что- то потерянное во мнѣ, какая-то апо­ пл ексія сло мила полбытія. Теб ѣ наз начен о б ыло воскресить меня, и вотъ мало-по-малу мощныя сл ова твои: любовь и молитва, начи­ наютъ день въ темной душѣ. Замѣ ть, въ 1836, въ началѣ, впервые является въ моихъ письмахъ истинная религія. Но и тутъ нѣт ъ твоей ст ройнос ти: знойныя страсти т янутъ , съ одной стороны, душу, необузданное с амо л юбіе,— съ другой, а меж ду тѣ мъ все бытіе по­ гружено въ свѣтлое море любви, но это свѣтлое м оре волн уетс я, бушуетъ, это—не тво е неб о, а земное море, и иногда кровь, те- лсущая изъ ра нъ душ и, покрываетъ его п урпуром ъ. По слѣ самаг о пламеннаго порыва — мрачный звукъ, спл ет е нный изъ раскаянья и разлуки. Рядомъ съ безотчетнымъ восторгомъ отъ те бя сто итъ L-иног да при видѣн іе, рядомъ со смѣхомъ не слеза, а скрипъ зубовъ. И замѣть еще, неб о твоей любви ничего не имѣетъ п осторонн яго, .а я похожъ на пловца въ своемъ мо рѣ любви: то та часть че ло- втька видна изъ волнъ, то другая. Проѣздъ в. к. взволновалъ меня, .и сам ол юбіе вырѣзалось яркими чертами въ послѣдующихъ пись­ махъ. Твоя ду ша ужъ не измѣнится ни на волосъ, такою воро­ тится она къ Бо гу; въ моей еще тысячи с уд орожн ыхъ мыслей и движеній, но основа о дна и незыбл ема я : это—любовь къ тебѣ, на эт ой основѣ создастся хра мъ моей жизни. Наташа, сколько бла­ ж енст ва мы принесли другъ другу! обратимся къ Богу и поблагода­ рим ъ Его за то, что Онъ н аши д уши раскрылъ этому высокому, св ятом у чувству любви. 10 октября . Два письма отъ тебя, ангелъ, сестра, подруга... два большія пись ма (посл. отъ 3-г о окт.). Ты не такъ пок ойна , какъ пишешь,— это для меня ты пр иня ла часть спокойствія. Нѣтъ, я, сознаюсь, не могу въ глаза взглянуть этому чудовищу, к от орое называется еще ло дз разлуки, не могу. Твоя душа, ангелъ, — небо , одно небо , въ моей много земли. Еще годъ! да и на чемъ же основать эту мысль? почему не два год а или не полгода? Въ очень скоромъ времени я самъ не жду нич его , но мое письмо къ Арс . си ль но. Ежели-бъ я написалъ его тогда же, я былъ бы ужъ въ Москвѣ. Что за непо­ нятными гіероглифами пер ед аетъ св ою волю провидѣніе человѣку и эта таинственность, завѣса непроницаемая, это тъ безотчетный пр и-
1837 Вятка 479 казъ, котораго ц ѣли не вида ть , а необходимость повиноваться оче ­ в идна ?! Хот ь бы срокъ мнѣ назначили,—и пусть скуютъ меня, б ро­ сятъ опять въ казематъ, лишь бы я могъ считать, ско ль ко дней мнѣ о стаетс я до свиданія съ сестрою, ангеломъ. 11- ю. Исторія сватовства становится серьезнѣе. Какое море непріят­ ностей для тебя! Не пор а ли п оло жить мнѣ мечъ свой на вѣсы, не по ра ли разрубить узлы, спл ет е нные руками безумныхъ? Много, очень много н епрія тнос тей . Монастырь,—да как ъ бы это устроить? Ес ть ли изъ всѣхъ животныхъ, бываю щи хъ у васъ въ до мѣ, хоть одно, которое бы умѣло мо лча ть за деньги и чер езъ к отор ое ты м огла бы, въ случаѣ крайности, взойти п одъ сѣнь ц еркв и? Ежели есть, им енемъ мо имъ обѣ щай, сколько хоче шь. Ахъ, какіе они безумные! и жаль и досадно. Ну, что ты имъ сдѣ ла ла? Ка къ что ? Раз вѣ они не понимаютъ чутьемъ твоей высоты? — Д ово льно для толпы. Ты храбро готовишься на бой; тутъ не р ѣш ител ьный бой ст раш енъ, а эти avanies г), ко то рыя будутъ дѣлать, эти при­ тѣсненія... и безпрестанно. Ты, ангелъ мо й, б ыла несо гл ас на со мною, а, ка къ ты хочешь, весьм а глупо, что я не въ л аду съ М ар. Ст ., глуп о п отом у, что н едос то йна о на, чтобъ мы съ ней ссорились, и глупо п отом у, что она всегда можетъ над ѣ лать ть му непріятно­ ст ей; я желалъ бы кончить ссору съ ней. 1 Также точно не со­ всѣмъ ты права и относительно з емли (Мар . Ст. и вселенная!). Нѣ тъ, рѣшительно, безъ свиданья здѣсь наша жи знь н епо лна. Земля—это падші й а нгел ъ, земля—это рука божія, ведущая пад­ шаго въ рай , и на ней соединились двѣ красоты: красота ан гела и красота милосердія божія. Пос мот ри на это небо: на немъ со лнце рос к ошное и теплое,—это любовь Б ога, в згляд ъ отца. Посмотри на эти горы, утесы, разбросанные к а мни,—эт о изнеможённое тѣло непокорнаго сына; но вотъ, отв сю ду къ взору от ца стремится жизнь , деревья, мох ъ, и это усиліе жизни, кончающееся цв ѣ ткомъ,—в ъ цвѣ тах ъ уже стер та печать отчаянья, въ них ъ рад ость бытія. И между этимъ-то взоромъ от ца и воскрешающимъ тр упо мъ с ына ес ть мысль и чу вст во, облеченныя въ свѣтъ Бога, въ п лоть п ад­ шаго ангела,—человѣкъ. Ему д ано узнать изящное вселенной, онъ умѣетъ р ад оват ься небо мъ, моремъ, в згл ядомъ п одруг и, и онъ не д олжен ъ прежде у йти съ земли, покуда не по ст игнет ъ все из ящ ное на ней. Сам а раздѣльность, о которой ты говоришь, носитъ въ себѣ начало наслажденія божественнаго. Мо гъ ли бы твой образъ х) Обиды.
480 1837 Вятка вѣять счастьемъ на мен я, м огла ли бы просвѣтляться душа твоимъ в зглядо мъ , ежели-бъ земля не дала намъ формы? Итакъ, сперва на­ добно совершить ж изнь временную, а потомъ начать мо литву без ­ ко н ечн у ю;'очищая любовью душу, прижимая къ груди всю в селе н­ ну ю, мы в ыполн яем ъ цѣл ь человѣка. А неужто на ша ж изнь полна теперь? Т воя—въ бесѣдѣ съ Ма р. С т., моя—съ совѣтниками пр и­ сутственныхъ мѣ стъ. Гар м оніи на до н амъ во всѣхъ частностяхъ жизни, и тогда л первый брош у этотъ переплетъ души. Я боялся прежде смерти: она худ о согласовалась съ моими самолюбивыми мечтами, но когда явилась истинная л юбов ь, проникнутая в ѣрой, выше и ч ище понята была жиз нь, и гробъ потерялъ с вой ужасъ. Но, ангелъ, все хочу я выпить здѣсь на зе мл ѣ, и тогда, бросая опрокинутую ч ашу жиз ни, обратимъ взоръ б лагод ар нос ти къ Тв орцу , и сер едь молитвы перейдемъ къ Нему. К акъ дивно, из ящно , высоко тв ое послѣднее письмо отъ 1-г о и 3-г о октября. Ну, Нат аша, не правъ ли я въ томъ, что писалъ объ нашей перепискѣ? МнФ да льше до твоей вы сот ы, нежели по­ сл ѣдне му изъ тол пы до мен я. Я готовъ плакать отъ восторга... Н аташ а, н и когда м ечта моя не могла, собирая из ящ ное отвсюду, с озд ать существо, к ото рое бы достойно был о завязать ремень тв о­ ихъ са нда лій. Люди, посмотрите на этого свѣтлаго ангела, прекло­ ните колѣна передъ нимъ, молитесь ему,—онъ за васъ всѣхъ за­ с лу жилъ предъ Б ого мъ. А я по до йду къ в амъ и с ка жу: «этотъ анг елъ м ой! Имъ заплатилъ мнѣ Б огъ за ю н ость, пр ов еденную въ одной мысли сд ѣ лать вамъ благо, за с тра да нія, к отор ыми вы мнѣ отвѣтили, за то, что я раскрылъ ду шу изящному, за то, что я по­ жертвовалъ всѣмъ любви. Вотъ как ъ пл ат итъ Богъ! Примѣръ пе­ ре дъ г лазам и, смойте же грязь, которая слоями насѣла на вашу душу, смойте хо ть настолько, чт объ видно б ыло л ицо человѣческое!». Н аташ а, дай тв ою руку...... До во ль но !..... П ро щай, цѣ л ую... цѣ лую тебя. 12 октября,— че ре зъ 10 дней 22- ое! Странно, тв ое письмо б ыло въ па ке тѣ, и мое въ пакетѣ,— и совсѣмъ не знаю, почему я не завернулъ въ обыкновенную форму. ♦♦ 1. За кандидатуру С накса р ева въ муж ья Н. А—нѣ б ылъ и «сенаторъ» . Н. А— на писала Гер цену , что по его совѣту, на­ писат ь обо всемъ просто капитану, она не поступитъ—«онъ не стоитъ» (стр. 346). Ясно было, что борьба предстояла на всѣ сто­ роны, начиная съ Макашиной и кончая «сенаторомъ» .
1837 Вятка 481 154. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 17 октября 1837 . Знаешь ли ты, мой ангелъ, какъ мать сидитъ у т ѣла сейчасъ ум е ршаго ребенка? Она видитъ, что онъ умеръ , но она увѣряетъ себя , что* это—сонъ, она еще разъ хочетъ отт олк н уть мы сль холод­ ную, мысль лишенія. Но, наконецъ, она встаетъ и не плач ет ъ; все мутно, пошло, глупо, какая-то мысль о дна за вла дѣла душой, но она боится оп ред ѣли ть, что это за мысль. Все пр иним аетъ ви дъ страшнаго при вид ѣні я, уродства. Камень на груди, камень на го­ ло вѣ, свинецъ вмѣс то крови: она поняла, что ди тя, розовое, ми­ л ое— теперь труп ъ блѣд ны й, ледяной, но она не можетъ понят ь , что ужъ ко нче но, что и вп е редъ не будутъ тянуться эти ручк и, что это—смерть. Вотъ моя и сто рія съ надеждами. Все к ончи лось, это я понимаю, а что еще годъ здѣ сь жить,—этого я не мо гу по­ стигнуть, что еще, можетъ, триста шестьдесятъ пят ь дней я не увижу Наташу, — я не мог у сообразить этого. А между тѣ мъ все окру­ жающее ме ня приняло точно характеръ ту пой гл упос ти, нелѣпаго въ ф ормѣ и въ идеѣ. Н ат аша, а нге лъ, сестра, въ про шломъ письмѣ ты говорила мнѣ, чтобъ я былъ покоенъ. Ты знаешь мой огненный, бѣшеный характеръ? Помнишь ты слѣды огня, эту лав у души, ты ее оты с кала въ «I Maestri»?— ну , это й-т о душ ой огня, душой вулкана я люблю тебя! И бы ть по ко йнымъ ! А къ тому же эта ть ма непріят­ нос те й, которымъ тебя подвергаютъ теперь, — и быть по ко йнымъ! Вотъ я воображаю этого господина же ниха ; такъ, онъ хочетъ не­ премѣнно сто тысячъ,—ровный счетъ и 4.000 казенныхъ пр оце н­ тов ъ. А его у бѣж да ю т ъ: «посмотрите, она хороша собой—за это можно сбавить 15.000». «Т акъ и бы т ь: 10.000 руб. сб авл я ю». Боже мой, эту красоту, это тъ ликъ ан ге ла, этотъ образъ божества, всего с вя того для м еня на землѣ, они его мѣряютъ рублями! по дле цы! продаютъ, какъ Іуда; тотъ, по крайней мѣ рѣ, былъ съ характеромъ и пов ѣ си лся, а эти три вгь ка живутъ. Я, вѣдь, знаю ихз \ какъ это все дол жно б ыть неделикатно, больно твоей нѣжной душѣ! О, На­ таша, теперь я тебя уговариваю, отвернись отъ этихъ, па д шихъ людей къ твоему Але кса ндр у; въ его объятіяхъ ты съ избыткомъ на йдеш ь замѣну всему, п оц ѣлуями уврачуетъ онъ р аны, нанес енныя ими. Я все пер енесу: и ссылку, и разл уку, только дай мнѣ вол ю, когда грустно—грустить. Зачѣмъ мнѣ б ыть покойнымъ? Во тъ бро­ сился бы къ тебѣ, умеръ бы въ твоихъ объятіяхъ, а цѣпи-то... про- ГЕРЦЕНЪ I. 31
482 1837 Вятка кл ятая цѣпь гремитъ на н огѣ, держитъ ее. И чудаки люди, — имъ хочетсяѵ жи ть въ бо ло тѣ, по горло въ грязи; ну, ж ивите та мъ, в амъ указана цѣль высокая, вы ее забыли. Христосъ приходилъ напо­ мнить, но в амъ лужа и грязь практической ж изни пріятнѣе свѣта веси божі ей,— ж ивите же тамъ, но оставьте же волю тѣ мъ, которые не хотятъ съ вами, дѣлить вашихъ гнусностей. Я ничего больше не желаю, какъ по кину ть васъ всѣ хъ, съ мое й Наташею бѣжать. Не тутъ -то было. Тутъ родительская любовь предупреждаете неббду- манный поступокз воле ю, осн ов анно ю на оп ы тахъ и числѣ лѣтъ. А тут ъ не знаю, какая ненависть дер жит ъ въ толпѣ за тыс ячу верстъ и, ка къ то лько хоч ешь по днят ься,, бьетъ обухомъ по го­ лов ѣ. У меня все внутри горитъ и ки пит ъ; дай твою руку, ру ку ан гела , я ее при ложу къ горячему лбу, и гармонія прольется въ душу, и стройное пѣснопѣніе любви раздастся въ не й. Наташа,— знае шь ли, что я хочу те бѣ сказать? Что я теб я ужасно, бе змѣр но люблю,—и довольно. 19 октября. А вотъ тутъ ряд омъ черезъ п ере город ку другая сцена х). Тамъ художникъ гибнетъ, не п он ятый современниками; бѣдность, нужда давитъ, огромное семейство давитъ, а мыс ль не­ объятная, которую убили при рожденіи, давитъ больше все го прочаго. Ha-дняхъ воскресъ как ъ-то его геній, — онъ набросалъ дивный пр ое ктъ; слезою поздравилъ я его и восторгомъ. А пос мот ри толп у: она кричитъ, что онъ кралъ казенныя деньги. У нихъ все де ньги: ихъ чувства—четвертаки, ихъ мысли—ассигнаціи на несуществую­ щій банкъ. Наташа, э та.т олп а— наши бр ат ь я. J’ai l’honneur de vous saluer, mes frères 2). Ха-ха-ха, бр ать я! 19 октября . Огромный, торжественный пр азд никъ близокъ. Тво е рожденье! Не прибавлю ни сло ва. Въ этотъ де нь долже нъ я п ове ргнутьс я къ подн ож ью Его престола и бла года рит ь за то, что я сущ ест ву ю. Прощай, ан гел ъ, прощай. Твой Александрб. 155. Это было 22- го октября 1817. I. Въ 'большой залѣ, мертвой, какъ кладбищ е, сидѣлъ на окнѣ мальчикъ лѣтъ пяти. Блѣдный цвѣтъ лица, маленькій ростъ, нѣж­ ность и хрупкость (grêle) членовъ показывали слабую, болѣзненную Герценъ продолжалъ жить съ Витбергами. 2)Имѣю честь кланяться, братья мои.
1837 Вятка 483 орга ни за цію; но черты его л ица были рѣ зки, и реб ячьи глаза искри­ лись огнемъ. Есть дѣтскія ли ца, которыя явственно пророчатъ всю будущую жизнь и хъ. Смотря на мальчика, сидѣвшаго на о кнѣ, на­ вѣрное можно бы ло eMÿ предсказать рядъ страданій; на вѣрно е можно бы ло предсказать, что грубыми руками люд и, захватаютъ, погнутъ, сломаютъ нѣжный сосудъ этотъ,—сосудъ сильной мысли и силь наг о чувства, и что онъ рано уйдетъ на родину оби женн ый, оскорблен­ ный, еже ли Богъ не подастъ ему руку помощи. И так же на вѣрно е можн о б ыло предсказать, что Бо гъ эту руку помощи по даст ъ, по­ тому что Онъ никому не отказываетъ, потому что и вес ь мі ръ ма­ те ріа льн ый не что иное, какъ рука помощи п адшем у анг елу . Мальчикъ задумчиво смот рѣл ъ на не бо ,— може тъ, без ъ вс я­ кихъ мыслей; можетъ, игривой, пестрой мечтой своего возраста, маленькій Св еде нборгъ х) представлялъ себѣ хрустальные дом а ан ге­ ловъ со множествомъ цвѣтовъ, съ рай с кими птица ми. II. А съ н еба смотрѣлъ на мальчика Духъ жиз ни, бл аг о датный путеводитель каждаго смертнаго, всего рода человѣческаго и в сей вселенной по с те зѣ, начертанной провидѣ ніем ъ. Рои свѣтоносныхъ ангеловъ летали около него. Г орес тно смотрѣлъ Духъ.— «Жаль мнѣ тебя, молодой гос ть земли; мало т тъла досталось на твой уд ѣлъ и много души. То лпу страданій обрушитъ на те бя огненный нра въ твой, а нѣтъ въ тебѣ мощной с илы, которую вѣрнымъ щитомъ можетъ человѣкъ противопоставить врагу. Стр анни ко мъ будешь ты скитаться между людей; они тебя не пр изн аютъ за родного, а ро­ дин ы не найти тебѣ сам ом у. Огонь въ твои хъ г л азахъ — не лазо­ ревый свѣтъ не ба, а п урп уръ земного пламени. Мысль гордая уне­ с етъ тебя, ка къ ди кій конь, а люди бросятъ камни на дорогу, о которые ты ра з о бье ш ьс я». Одинъ изъ ангеловъ, изливавшій кроткое, нѣжное сіяніе, задумался и св ѣт илъ голубымъ взоромъ своимъ на мальчика, который м ежду тѣмъ засыпалъ. Дух ъ обратился къ ангелу и пр одо лжа л ъ: «Среди ужасной бури родился онъ; одинъ изъ р аз­ руша ющихъ , допотопныхъ переворотовъ, как ъ отчаянное усиліе про ­ тивъ гармоніи и про св ѣтлѣнь я, мечомъ и огнемъ пробѣгалъ по землѣ. Рнъ протянулъ руку изъ ^колыбели, и непріятельскій воинъ, буйный и пьяный, схватилъ за нее; онъ с т упилъ на землю, и ма леньк ая нога его об аг рилас ь кро вью человѣческой. Въ сырую осеннюю ночь ..лежалъ онъ на мостовой; море огня, пожиравшее огромный город ъ , Эммануилъ, шве дс кій ми сти къ. 31*
484 1837 Вятка едва могло от огрѣ ть посинѣвшіе члены младенца; искры сы пали сь на него, конскія коп ыта дотрогивались; онъ был ъ голод енъ и не могъ кричать,—изнуренная грудь матери не имѣ ла для н его капли молока. Ж изнь на чина ла тухнуть, н очь распространялась передъ глазами ма лютк и. Я спасъ его, но спасъ тѣ л есно. Ду ша на слѣ до­ ва ла чт о-то и отъ бури, и отъ пожара, и отъ кр ов и». Ангелъ не спускалъ гла зъ со спящаго ребенка; болѣзненное выраженіе стало еще замѣтнѣе; лихорадочныя движенія пробѣгали по немъ; казалось, что-то чудовищное стоитъ передъ ним ъ и ст ращ аетъ ег о. «Жаль мнѣ м ал ю тку!» сказалъ ангелъ съ первою слезою на вѣ чно радост­ но мъ ок ѣ. — С паси его — О, я гот ов ъ! — Но помни: законы неизмѣнны, п уть сп асен ія всему пад­ шем у показанъ—онъ тотъ же для в сел енно й, для человѣчества и для одного человѣка. Дв ухъ огромныхъ жертвъ требуетъ онъ: зе м­ ной жизни и страданія. А какъ утомительна эта ж изнь въ ок ова хъ тѣ ла, эта зависимость отъ ст их ій! А как ъ жгучи эти земныя не­ с час тія съ ядомъ на губахъ, съ зара зой въ дыханіи... — Все пер енес у, мнѣ ж аль падшаго брата, я в ижу на че лѣ его не совсѣмъ стертую печать красоты Люцифера, той красоты, которою онъ увлекъ толпы ангеловъ. Какъ хорошъ б ылъ Люци­ феръ до своего паде нія , съ п урпуров ым ъ с вѣто мъ своимъ, съ вы­ сокой, необъятной мыслью! Ребенокъ этотъ ка къ-то напоминаетъ его черты; о, я люблю е го, лишь бы благословилъ ме ня отецъ, и я привелъ бы его въ родительскій домъ, домъ ра дос ти и молитвы; чѣ мъ больше страданій, чѣмъ бо льше трудностей, тѣмъ чище бу­ де тъ он ъ! — Итакъ, да будетъ! — воскликнулъ Духъ , осѣнивъ анг ела таинственнымъ знакомъ. Вдругъ тѣсно ста ло ем у, грудь взволно­ валась, прозрачная мысль о ту ман илась, сонъ, неизвѣстный жит е­ лямъ неба, ок ова лъ его; ему казалось, что онъ падетъ... был о ду шн о... онъ пересталъ себ я понимать... и сч езъ. ІИ. Шаги послышались въ бл иж ней комнатѣ;блѣдный мальчикъ, проснулся. Уже см е рклос ь. Онъ взглянулъ на небо , — ла зорев а я, звѣзда низверглась съ быстротою молніи на землю. Ему жа ль стало, зв ѣ здо чки. , Растворилась дверь. Женщина, пр елест ная собой, взошла со свѣчею въ зал у: «Александръ! Александръ! гдѣ ты?»—Я здѣсь, та-
1837 Вятка 485 man,—о твѣч а лъ Александръ.— «Куда ты это спрятался? Я тебѣ с кажу радость: у теб я родилась ма лен ькая сестрица». Гла за ребенка сверк­ ну ли, буд то онъ понялъ всю в ысо кую мистерію этого рожденія.— Вѣд ь дѣти съ н еба?—с п рос илъ онъ.—«Да, ихъ Богъ даетъ».—Такъ эта свѣ тл ая звѣ здо чк а, которая сейчасъ упала, должно быть, и есть моя сестра? — Дитя!—сказала мат ь, улыбаясь. А писано 22 октября 1837 Вятка. 156. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 20 октября 1837. Вятка. Ангелъ мой, Наташа! Ну, наконецъ, п ер еломъ миновалъ,—я выздоровѣлъ душою. Судорожная боль прошла, я спокойно взгля­ ну лъ на св ое положеніе, Господь дал ъ новыя силы. Слава Богу! Ну, слушай же, какъ это бы ло. Ты видѣла изъ двух ъ-т рех ъ послѣд­ нихъ писемъ, что ду ша моя страдала,—сколько слезъ п роли ла ты, ангелъ надъ, ними! Наконецъ, тѣло уступило ду шѣ, я занемогъ— й не дивенъ ли Господь?—эта ничтожная болѣзнь вы лѣч ила сильную б оль души. Сове р шен но оди нъ сидѣлъ я въ мо ей комнатѣ эти дни,- изрѣдка посѣщали меня, но больше бы лъ я одинъ. Не знаю, какъ меч ты черныя улеглись, твой образъ, какъ мѣсяцъ изъ-за тучъ, вырѣзался величественно, кротко, спокойно,—и воскресла с ила. Те­ п ерь я здоровъ и тѣл ом ъ. Моя грус ть п ри няла в идъ ск орбн ой пе­ чали, а не жгуче й, ядовитой боли, какъ было до этого. Мы сль о будущемъ б лаж енст вѣ на шемъ возсіяла надъ пропастью настоящаго. Помнишь ли, ан ге лъ, ты мнѣ писала и именно, какъ средство раз­ с ѣян ія, чтоб ъ я писалъ мою жизнь? Я ис полн илъ тв ой со вѣ тъ, и онъ тоже помо гъ мн ѣ. Я опис а лъ отдѣльными черт ам и все мое ребячество отъ 1812 до 1825 г). Бо же мой , какъ эти а лыя п естры я воспоминанія заня ли меня. Перв ое воспоминаніе похоже на первый взглядъ въ даль: видишь одн ѣ круп ныя массы, но смотри да льше ,— и мало-по-малу на чну тъ отт ѣнят ьс я под робн ости . Такъ и съ моими воспоминаніями: о дни тѣснятся за другими. Когд а отдѣлаю первую часть под ъ заглавіемъ «Дитя», то пришлю къ тебѣ. Я вижу, что еж ели буду продолжать, то почт и всѣ статьи взойдутъ въ эту \)<Мояжизнь», или «Юность и мечты», или «О себ ѣ».
486 1837 Вятка, общую статью; впрочемъ, я далъ себѣ слово не писа ть никакъ дольше 1835 года,—э т о время и слѣ дую щіе 3 го да только буду писать, когда ув ижу теб я во второй разб. Эти спо к ойн ые, тихіе три-четыре дня у бѣдил и ме ня еще ра зъ, что чѣ мъ да льше отъ людей, тѣмъ лучше; я жал ѣю т еперь , что я жи ву не один ъ: я за перс я бы кругомъ, ме­ чталъ бы, ф ан таз иро валъ, и свинцовое время шло бы далѣе. Но въ сторону эгоизмъ,—было много причинъ, почему я живу не о динъ ,, и между н ими есть столь священныя, что можно пожертвовать для нихъ своимъ удобствомъ. Прощай, моя ми лая, мой другъ, прощай. 22 октября. День рожденья мо ей Наташи, день в оп лоще нія ангела,—слезою- м о люсь,—в е ликъ, необъятенъ Богъ въ благости св оей. Посылаю тебѣ фантазію, которую я написалъ для этог о дня,— она мнѣ нр авит ся г). Посылаю тебѣ поцѣлуй пламенный, по цѣл уй люб ви безконеч­ ной. Писать рѣшительно не мо гу: душа такъ полна, т акъ полна,, чу вс тва та къ си льн ы, что я не могу настолько ихъ охладить, чтобъ писать,—ты поймешь. Го дъ тому назадъ ты п ол учила пор тр етъ. Годъ тому назадъ ты пи са ла: «Былъ великій день для меня 9 ап рѣ ля, будетъ другой великій день, это—наше свиданіе. Первый—луна, послѣдній—солнце, а ны­ нѣшній день — звѣзд очк а ме жду н ими». О, съ какимъ восторгомъ читалъ я тво е письмо тогда! Весь небесный о гонь перенесся на бу­ магу и отогрѣлъ мою душу. Много было прелестныхъ минутъ въ нашей разлукѣ, Н ата ша; несчастья наш и заключаютъ въ себѣ больше бла женс тв а, нежели ихб счастіе. Я с ейч асъ перечитывалъ тв ое пись мо отъ 22 окт. 1836 года. О, мой ан гелъ ! ... Вотъ весь этотъ ден ь у ме ня передъ глазами. Дождь, и нѣт ъ надежды, чт обы пріѣхалъ папенька (тогда онъ прекрасно поступилъ, е жели бы всег да та къ!). Вотъ вы садитесь за столъ. Карета; во тъ онъ входитъ. Н ако нецъ, портретъ въ твоихъ рукахъ. О, это была торжественная минута въ твоей жизни; это бы ла о дна изъ т ѣхъ минут ъ, которыхъ пять - шесть даритъ не бо изъ рая земной жизни человѣка. Много восторговъ испыталъ я, восторговъ дружбы сам ой чистой, восторговъ симпатіи, восторговъ самолюбія (о, и они сильны: дос елѣ жи вы въ памяти поздравленія цѣлой аудиторіи/ когда я чи­ талъ лекцію при м ини стр ѣ......), но что всѣ они передъ 9 апрѣ ля? А когда я п олучи лъ твой бр асл етъ ... Сегодня в есь ден ь онъ будетъ на мн ѣ!* Ч См. No 155.
1837 Вятка 487 Что-то нынче ты дѣл аешь? Ахъ, скоро ли, скоро ли придетъ тотъ день желанный? И чѣ мъ больше страданій, чѣмъ больш е обману­ тыхъ надеждъ, тѣм ъ больше въ немъ блаженства, тѣмъ прелестнѣй будетъ надежда исполненная. Прощай... тѣ сно что-то въ груди. По­ лина теб я по здр ав ляетъ и Витбергъ..... Прощай же! 23 октября* Ну, в отъ и это тъ день прошелъ. Вотъ ужъ' за роднымъ днемъ явился другой, посторонній, чуж ой. Идетъ время съ своимъ гордымъ пренебреженіемъ, со сво ей холодн ой неумолимостью. Тво е рожде­ ніе я про ве лъ не так ъ, какъ хотѣлъ, я недоволенъ собой. Как ъ нарочно, пос торо нн іе л юди мѣшали весь день предаться мысли о теб ѣ. Какъ сѣрыя об ла ка, мѣшали они свѣтить со лнцу . Нѣ тъ, я дурно выразилъ, что хотѣлъ въ ф ан тазіи; вчера я ее похвалилъ с горяча . Но прими ее, какъ маленькій цвѣ то къ, подн о­ сим ый любовью... 26 октября. Во тъ т вои письма отъ 8—14-го. Ангелъ мой , сердце облилось кров ью . Я все прочелъ, че го ты не писала. Надобно дѣйствовать— писат ь ли къ папенькѣ? А хъ, ежели-бъ можно был о надѣяться, что Прасковья Андр еев на возьметъ т ебя къ себѣ! Бо же мо й, я поц ѣло т валъ бы но гу ея. Но бо юсь и д умат ь, я отвыкъ вѣрить въ благо­ родные п оры вы. Наташа, разъ мы у вид имся н еп ремѣн но, этого я тре бую отъ Бога . Т огда пусть бьетъ бур я въ н ашу грудь. Но по­ слушай, е жели тебя, нѣжный ц вѣ токъ, они сломятъ до моего пріѣ зд а, и е жели въ кра йнем ъ обстоятельствѣ не поможетъ письл/іо къ па- пе ньк ѣ, тогда мы свели наши счеты, тогда мы чужіе. Фу, какая пу­ сто та у меня передъ глазами, и пульсъ бьется въ гол овѣ, какъ мо ­ лоткомъ. Наташа, тогда я съ ума сойду и при несу на новоселье одну л юбо вь, о дну л юбо вь. Твой, тв ой Александръ. Ей Богу, они и предвидѣть не могутъ, что дѣлаютъ, — во тъ одно извиненіе им ъ.1 X1.8 о ктяб ря Н. А—на п ис ала: «приготовленія къ свадьбѣ все шли далѣе и д алѣе; ты можешь вообразить, съ каким ъ отвра­ щен іемъ ѣздила я въ городъ покупать приданое; но меня не тро­ гал и и я б ыла п очти покойна, не думала объ этомъ вздорѣ, а ты цар й5іъ во в сей с ла вѣ, въ не затуманенной, не за пыле нно й ду шѣ мо ей. Наконецъ, Ле въ Алекс. привозитъ Сн аксар ева, и тутъ, повѣ­ р ишь ли, какъ я была покойна,—ясно представилось мнѣ все раз­
488 1837 Вятка с тоян іе между ими и мной; какъ съ высоты небесъ смотрѣла я на нихъ, пресмыкающихся долу... Ко мнѣ был ъ онъ и всѣ внимательны черезъ мѣру; даже Левъ Ал екс. сдѣ ла лся тутъ мнѣ дядюшкой\.. На другой день я все б ыла въ волненьи, потому что ужъ над о б ыло ж дать предложенія, и вотъ началось! Л аски, обѣщанія, всѣ выгоды же ниха ; всю мою обязанность, всю власть на до мною, ну словомъ, вс е, все бы ло употреблено орудіемъ, чтоб ъ взять съ ме ня слово; я миновала всѣ низости, которыя бы тут ъ были даже нужны, — слова не дала, ни даже надежды на согласіе... Вс ѣ, всѣ выключая Emilie и трехъ Сашъ ( А. Г. Клі ент ов а, А. А. Боборыкина и А. Вы р- л ина— М. Л.), уговариваютъ меня! Это ужасъ! Люди, до которыхъ доступнѣе н изко е, вооружаются тѣмъ, что ты тайно об вѣнч а нъ, другіе, что это взд ора, что никогда не можетъ совершиться, ка къ нелѣпѣйшая мечта... Маменька (Луиза Ивановна—М . Л.) все та къ же любитъ меня, все т ака же мнѣ ма тъ и цѣ лыя н очи обдумываютъ съ Пр. Андр. Эрн ъ мою участь»... 14-го октября: «Опятьдолгоне писала тебѣ, анг елъ мой, — надсмотръ строгъ, минуты не было. Сн аксар ев ъ был ъ еще два ра за и мен я не оставляютъ въ по к оѣ... Я въ в осх ищ еніи отъ маменьки, она превзошла мои ожи да нія »... (стр. 359—361). 157. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 29 октября 1837 Вятка. Что съ тобо ю, мой ангелъ? Какъ ни говори, а время у жасно е. У ниж еніе и беззащитность. Помнишь, при началѣ 1837 года я ун ыло обратился на 1836, я ему сказалъ, что м оего благословенія онъ не унесетъ въ вѣчность? Сколько было мечтаній оперто на 1 января 1837. И что же? только два мѣсяца оста етс я ему, а ка­ кимъ бы ли остальные 10- ть измѣнникомъ, растворившимъ сердце надеждами и полившимъ ук сусу и яду въ раст во ренно е сердце! Опят ь мгла около души. Блаженство мое я понимаю и умѣю наслаждаться имъ, не взирая на грязь, которую мечетъ толпа, но слишкомъ тягостенъ к рес тъ; я чувствую, что мои рамена начина­ ютъ дрожать отъ ф изич еско й невозможности. Наташа, въ тюрьм ѣ я мо лчалъ ,' и въ ссылкѣ и зрѣд ка грустный голосъ вырывался. Обма ­ нутыя надежды растравили раны, и на нихъ-то свѣжихъ*кровавыхъ пала мысль твоего п оло же нія. Тебя те рзаю тъ,— я зн аю, что душ ою ты выше, что ты тверда мо ей любовью, что ты моя небе сная , святая
1837 Вятка 48& Д ѣва,— но именно то чувство бе зза щи тно сти, о которомъ ты разъ п исал а, уж ас но. Огромный, большой шаръ—и ни одной руки, ко­ торая бы хотѣла спасти, а та рука, которая пой де тъ на отсѣченье для тебя, на той гре ми тъ цѣ пь.* Дивенъ міръ, и ко всему самому печальному примѣшивается смѣшное. Читая второй разъ тв ое письмо, я расхохотался: у к ого въ головѣ родилась мысль, что я тайно обвѣнчанъ? э то—г еніа ль ная гол ова . В отъ нашли средство, ■— ист инно скоты! Однако же, На­ таша, я теб ѣ и себ ѣ сдѣлаю од но замѣчаніе. Мы похожи на дитя, которое, не понимая хор ошо сл ѣд ст вій, высѣкаетъ огонь надъ боч­ кой п ороха . Смотри, ка къ л егко нѣсколько разъ въ нашей пере­ пискѣ являлось сл ово «смерть», а, вѣдь, это сл ово ужасное; одно •выраженіе твоего послѣ д няг о письма разорвало мнѣ сердце. Я го­ товъ пер ей ти въ то обширное и с в ѣтлое бытіе, я не раскаяваюсь ъъ моей жизни ,—о на прелестна б ыла по дъ вліяніемъ дружбы и люб ви, я не хо чу отъ людей ничего больше. Но лишиться тебя — о, это' ужасно... чуждымъ, безпріютнымъ ски тать ся по этой мрачной землѣ; я зн аю, взоръ къ небу будетъ тогда взоръ на те бя, но ка кая ж гу­ чая сл еза канетъ всякій разъ... Представь себѣ ту жиз нь гармоніи и любви, пре ле ст ную жизнь, которую мы можемъ здѣсь н айти. .. и лишиться ея, и бы ть одному, потерянному, ка къ песчинка въ горѣ. Нѣт ъ, перестанемъ играть этой чудовищной мыслью. Смерть б ыла наказаніе падшему человѣку, она не вх о дила въ чер теж ъ Творца. Смерть была уступка земному н а чалу. Выраженіе въ твоемъ пись мѣ чуть не пер елом ило м еня; изъ него я пон ялъ весь ужасъ^ твоего положенія. Хр ани себя, мой •ангелъ, хра ни для Александра, соверши начатое; ты ему у казал а небо, дай же насладиться имъ и тогда, тогд а вмѣстѣ туда. Пусть солнце ни разу не встрѣтитъ о динъ изъ нашихъ взоровъ. О, На­ та ша, стр ашно вспоминать утраченное блаженство,—прочти Аба- донну и ты узнаешь. 37 октября . Се годн я видѣлъ я теб я во снѣ. Ты был а блѣдй а, вся въ еле-* захъ , и на лицѣ в идны бы ли сл ѣды печали и огорченій. Я вз о­ шелъ, ты бросилась въ мои объятья, и мы до лго стоя ли та к ъ..^ Я' про снул ся, и первая мысль представилась, что, мо ж етъ, и въ са­ момъ дѣ лѣ ты вся въ слезёхъ, но я не пр иду утѣшить. Ужасно мое настоящее положеніе! я не знаю, чего бы ни отдалъ за воз­ вр ащ еніе. Жи ть спокойно, недѣлю ждать вѣсть,—и знать, что тамъ •безпрерывно мучаютъ ее... О, какимъ испытаніямъ люд и по д вер­
£90 1837 Вятка гаютъ дерзкихъ людей, мечтающихъ под нятьс я на дъ толпою! Вотъ такія-то минуты жиз ни старѣютъ годами человѣка, это—предѣлъ» на к отором ъ человѣкъ или удержится десницею Бога, или па дае тъ въ-пропасть. Я наваливаю на себя* т ьму дѣл а, чтобъ всегда бы ть занятымъ пос т ор онним ъ, а въ свободное вр емя ищу ^іума и людей . Минуй же, горькая ча ша! Ибо это тъ шумъ и эти занятія, это все о дна ложка лѣкарства, растворенная въ цѣло мъ сосудѣ яда. 1 ноября. Получилъ тв ое письмо отъ 24 октяб. О, ангелъ, сколько ты с трада еш ь! Не лучше ли прямо имъ сказа ть ? Па п. мнѣ ни слова не пиш ет ъ; онъ боится начать рѣч ь, —по первому слову я ему сил ьно выскажу ист ину . Тогда молчать будетъ пре ступ лен іе. На­ та ша, объ одн омъ умоляетъ теб я тв ой Александръ у н огъ тво их ъ: ’береги себя, береги изъ лю бви ко мнѣ; эти отчаянные звуки, ко­ то рые прежде ни когд а не вы рывал ись изъ твоей души, ужасаютъ ме ня. Бога ради, в зглян и на эту слезу на моей рѣсницѣ и береги себя. Умоляю, прошу, приказываю. 7 ноября. Жму руку твоей Са шѣ х); изъ того, что ты писала, я в ижу пре к рас ную душу. Клянусь ей, что или я буду очень несчастенъ, или я устрою ея будущ нос ть. П одъ этидоъ я не разумѣю матеріаль­ ный даръ,—нѣтъ, я хочу эт имъ сказать , что я ее ис торгн у изъ того гадкаго положенія, въ которомъ юна теперь. Въ этомъ письмѣ опять ужасное выра ж е н іе: «жертвовать здо ­ ровьемъ, жиз нью — мнѣ ничего, и то уже все не мо е»! Наташа, другъ мой, и ты это говоришь мнѣ ! какъ будто твоя жизнь не есть моя принадлежность, моя жизнь . Фу, эта но чь ц ѣлой ж изни, это одиночество, это отчаяніе! Нѣ тъ, мож ет ъ, я ошибаюсь, что сам о­ убійство есть п ре ступ лен ье. Для чего я буду жить, когда не будетъ ёя? можетъ ли быть преступленьемъ то, что соединитъ ме ня съ тобою? Жить и зн ать, что тебя нѣтъ, это—ужасно; впрочемъ, Богъ милостивъ, у меня дов ол ьно слаба грудь, и этого удара ей не вы­ нести. Нат а ша, намъ не обход им о у видѣ ть ся, и я уже почти согла­ сенъ, ежели не въ М оскв ѣ, такъ здѣ сь. Только ничег о не предпри­ ним ай без ъ мое го со вѣ та. Ежели эти л юди т акъ низки, что ты должна будешь ихъ остав и ть (а впрочемъ, при первой достаточ­ ной причинѣ я очень б ылъ бы ра дъ, чтобъ тебя не бы ло у кн .), то Вырлина.
1837 Вятка 491 Га л ушка х)—человѣкъ съ доброй душою, я его знаю; а е жели бы можно къ Пр. А. Эрнъ,—я буд у къ ней пи са ть. За что такъ ж ес токо преслѣдуетъ тебя судьба? 1 2 ноября. Времени н ѣтъ. Пр ощ ай. Не забудь, анг е лъ, хранить себя, какъ, сокровище, принадлежащее Ал ек сандр у. Про ща й. Богъ и лю бо вь! Твой Александрб. ♦♦ 1. 18—24 октября Н. А—на сообщала о хо дѣ домашнихъ, событій: «Дѣлаютъ заговоръ, чтоб ъ застать ме ня врасплохъ, по­ сл ать за Львомъ Ал ., за попомъ и благословить такъ, что бъ не я успѣла образумиться и противиться им ъ ». «Княгиня говоритъ, что сгонитъ со двора при малѣйшемъ сопротивленіи, другіе,—что не будутъ знать тогд а ме ня». «Левъ Ал. опять привозилъ Снаксарева; онъ съ нимъ совершенно на дружеской н о гѣ; дивлюсь этому че­ лов ѣк у: какъ онъ не видитъ, что я не обращаю на него в ним ані я,, избѣгаю говорить съ ним ъ, гл яд ѣть на него? онъ вовсе не дуракъ; однако, мнѣ ка же тся, онъ зам ѣчае тъ хоть ск ольк о- ни будь мою рѣ­ шительность, потому что еще не гов орилъ княгинѣ нич ег о». «Ма­ менька утѣшила меня весьма своимъ вниманіемъ. Е горъ Ив ан. с ка­ зывалъ, что она была у Галушки, чт объ заготовить мнѣ убѣжище въ случаѣ нужды; я была сильно этимъ т рон ута » (стр. 364—366) 2). 158. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 5 ноября 1837. О конч илис ь ли, мой другъ, тв ои страданія? они какимъ-то * призракомъ грус тны м ъ, бл ѣдным ъ становятся безпрерывно ме жду мною и всѣмъ, чѣйъ бы я ни зани мал ся . Я съ судорожнымъ ожи­ *) Кто -то близкій Луизѣ Ив анов нѣ. 2) Сообщая о службѣ Герцена по вѣдомству императорскаго двора (стр. 18 VII кн. «Былого» 1907 г.), г. Успенскій отнесъ къ не му и постановленіе московской дворцовой конторы отъ 10 ноября 1837 г., которымъ Герцену по­ ручалос ь исправлять должность по камеръ-цалмейстерской час ти во время пребыванія въ Моск вѣ государя. На самомъ же дѣлѣ этотъ докум ен тъ п од­ шитъ къ д ѣлу по о ш иб к ѣ: онъ касается Егора Ивановича, такъ и продолжав­ шаг о свою службу по импер. двору.
492 1837 Вятка даніемъ развертываю теперь пис ьм а; въ каждомъ есть доля твоей слезы, твоего страданія, живая д оля сер дца . Ско л ько ты ни гово­ ришь о гармоніи, о блаженствѣ,—темная рѣчь прорывается, и за­ чѣ мъ б ыло бы говорить прямо о то мъ, еже ли бы ты не хотѣла этим ъ меня успокоить... Нат аша, я не могу те бѣ сказать: будь ве­ села,— это глупо; будь весела въ 'разлукѣ съ Александромъ, бу дь весела, ко гда тебя, какъ не вол ьн ицу въ Эѳіопіи, водятъ на п ро­ дажу и п ок азъ,— но пов торю то, что г ов орилъ въ п рошло мъ пись мѣ: р ади лю бви нашей храни себя , храни се бяі Хо ть бы сл ово написалъ пап . обо всемъ. Онъ бои тся тронуть эту струну, ея зв укъ силенъ,—это-то онъ знаетъ; ея зву къ не будетъ годиться въ то тъ аккордъ, который онъ беретъ на моей ду шѣ. Тѣ мъ хуже, что боится,—струна можетъ лопнуть. Вчера у нас ъ был ъ предлинный ра згов оръ съ Витб., надъ ко­ торымъ ты могла бы въ душѣ р азвесел ит ь ся. Онъ увѣрялъ меня, что я, несмотря на мой пламенный нравъ, н икогд а не бу ду сильно люби ть (Qu’en pensez Vous, Mademoiselle?) x), и что мои мечты самолюбія всегда возьмутъ верхъ надъ мечтами любви. Я защи­ ща лся общимъ образомъ. Стоило бы мнѣ вынуть твое письмо, но для чего? Я хочу, чтобы ме ня л юди са ми по нима ли, и тогда я имъ остальное добавлю словомъ. Витб. пон ялъ мои та л анты и не по­ ня лъ души; таланты оцѣ нит ь можетъ всякій,—на это надобно имѣ ть умъ; мнѣ о бидно , что о нъ, артистъ, т акъ поверхностно судитъ о людяхъ . Я имъ читалъ «I Maestri»; никто не понялъ птьснъ аніела\ я имъ читалъ «22 октября»,—н икт о не понялъ самого ангела', ну, послѣ эт ого я не обязанъ говорить я снѣе, еж ели л юди не х отятъ себѣ д ать труда, еже ли человѣкъ, одаренный такой колоссальной фан­ тазіей, какъ Витб., не умѣетъ в зоръ свой углубить дал ьше поверх­ нос ти въ человѣка, — не моя вина. Полина была при этомъ раз ­ гов орѣ и ду ше вно с мѣяла сь. Ст ран ная ве щь, я болѣе и болѣе уб ѣ жда юсь, что холодное воспитаніе мое поло ж ило такую несвой­ ственн ую мнѣ маску (именно иронію), что изъ -з а нея тотъ только у вид итъ черт ы лица, кто сумѣетъ въ сам ой ироніи моей найти душу огненную. Въ вос по мина ні яхъ м оего дѣтства я уже пи са лъ, что по бол ьш ей части хв алили мою остроту, т. е. отдавали все уму и отнимали все у души. Искры наст о ящ аго ог ня принимали за фосфорный свѣтъ ума, молнію —за ф ейер вер къ. Ахъ , л юди, люди, какъ вы мелко плаваете! Благодарность Та тья нѣ Пе т ро внѣ,—о на первая о цѣнила другую сторону моего бытія , Огаревъ—второй. Ты постигла его до ко нца мо щн ымъ инстинктомъ любви. Я ни сл ова г) Что Вы ду мае те объ этомъ, Сударыня?
1837 Вятка , 493’ не говорю о тѣхъ лю дяхъ , которые близки ко мнѣ по разс т оян ію', пусть они меня не знаютъ,—эти люди и къ природѣ близки, но не знаютъ ея. А В. непростительно, и я замѣчаю, что онъ въ про­ дол жен іе всей жизни такъ ошибался (его жена — лучшее до каз а­ тельство). А Полина, простая д ѣвоч ка, б езъ опытности, поняла все въ ту минуту, к акъ я первый ра зъ произнесъ твое имя,—вотъ въ. томъ-то все и дѣло: она смотрѣла на м еня глазами природы, нат у­ ра льно и равно не замѣтила ни фрака, который был ъ на мнѣ, ни маски. Люди по большей час ти сами ви нов аты въ своихъ ошибкахъ,, ломаютъ голову, придумываютъ, а над об но просто смотрѣть; но это-то просто очен ь близко граничитъ съ grandioso х) природы;, вѣд ь, и она проста; да еще одно условіе необходимо, это—дѣтская чи сто та ду ши. Опы тъ, который т акъ много помогаетъ въ познаніи людей, можетъ, совсѣмъ отнимаетъ гораздо высшее искусство— по с тигну ть душу человѣка. Во тъ теб ѣ цѣлая диссертація. Прощай! 6 ноября . Ну, не небесный ли ты а нге лъ, Н ат аша? Ты еще жалѣешь о- княг. и воображаешь, что она для твоего бла га такъ печется. Ди­ влюсь т ебѣ. И ты все еще иногда говоришь, что я теб ѣ много при­ д аю. Подумай спе рва , возможно ли это? Вы ше тебя душою, из ящ нѣе,, я не могу с ебѣ представить анг ела бо жія. Ес ть отн ош ен іе, въ ко­ торо мъ Витб. замѣчаніе справедливо. Пом ниш ь ли, я самъ отталки­ валъ любовь? и, сверхъ тог о, такое мѣсто отдалъ въ д ушѣ дру- ги мъ симпатіямъ, что сердце был о п очти полно? Но тво е величіе по дави ло меня. Я не з налъ, что т акое Дѣва, и пр о видѣн іе пока­ з ало мнѣ ее во в сей с лав ѣ, во всемъ торжествѣ. Тогда только узналъ я ра з ницу между Дѣвой и женщиной и по верг ся пр едъ тобою. Да, что бъ мою душу такъ пересоздать, что бъ внести въ нее ре­ лигію и замѣнить слав у любовью, для этого надлежало имѣт ь силу чрезъестественную. См от ри, гдѣ же ты най деш ь другую? Нѣ т ъ,.. Нат аш а, ты велика уже одной побѣдой надо мною. Я иногда пере­ би раю пр ежн ія мечты св ои, •— все, все съ избыткомъ совершилось.- въ теб ѣ, даже отдѣл ьны я, частныя фантазіи всѣ осуществились. И ско ль ко еще сверхъ того! Тобою я узналъ всю и зящную сторону человѣка, не ж ить мнѣ б езъ тебя, моя сестра, моя подруга! 8-е ноября. Дай мнѣ воротиться на тотъ же предметъ; мнѣ такъ хорошо, та къ от радн о, ко гда я восхищаюсь тобой, ког да, долго любуясь. 2) Величественное.
494 1837 Вятка моимъ ангеломъ, я мо гу сказать: и она мо я. моя^ѵ^ъ это сердце, к оторое бьется въ груди. Дай же мнѣ еще полюбоваться тобою. Ни пятнышка, ни пылинки,—вотъ она чиста, какъ мысль Го спо дня, к акъ пѣснь архангела... А я—не думай, что я хочу себя бранить, нѣ тъ, этимъ у низ илъ бы я те б я,—я очень зна ю свои достоинства и горжус ь тѣми, за которыя такъ по лю била меня Н аташ а,— но н ѣтъ, ■скажи, гдѣ же во мнѣ эта чистота... На ду шѣ морщины: однѣ отъ гордыхъ по мы сло въ, другія отъ буйныхъ вак ха нал ій, третьи отъ .знойныхъ ст рас тей, отъ ядовитаго разврата,—и все это чуждое любви, а у тебя есть ли что-либо, кромѣ одной любви? И теперь., въ р азл укѣ съ тоб ою, когда я знаю, что ты страдаешь по дъ яр­ момъ ужаснымъ, я ищу разсѣянья въ шум ѣ. Шу мъ оргій, по при - <вычкгь, мо жетъ п одч асъ меня развлечь; этотъ 'шумъ напоминаетъ мнѣ пьянство юно ст и, въ ко торо мъ гре зи лись нам ъ сквозь туманъ ви дѣнія высокія. Я землею заглушаю ст онъ разодраннаго сердца, въ то время, к акъ ты заглушаешь его молитвой. О, сколько р азъ пламенно желалъ я очиститься такъ, какъ ты,—жить въ твоей вы­ сокой сф ер ѣ,—не мо гу. О, ангелъ мой, не дерзка ли одна мысль эта,—или тогда ты д овер ши. 9 ноября . Нѣтъ, Н аташ а, боленъ я душою, очень боленъ. Господи, какъ не мн огаго прошу я у неба и у людей: только од инъ вз гля дъ на тебя, только одинъ, и я сожму въ этотъ взглядъ долгую жизнь, ты сячу ощущеній, слезу блаженства и слезу пе ча ли. Ты понимаешь, что въ печ али есть св ое блаженство, что въ стра да ніи ес ть отрада,— въ этомъ взглядѣ я обмою душу, она вся въ пыли. О, Наташа, как ое тупое, гадкое полож ен іе . Это даже не тупая пила, какъ ты говоришь, а плита чугунная, кот ора я не въ силахъ разомъ ра змоз­ ж ить и тѣло и кость, а душитъ мало- п о- мал у. На эту п литу на­ ст упила ногой и ст орія сватовства и хорошо выбрала мѣсто про­ тив ъ самой груди. Мнѣ подчасъ кажется, что мое положе н іе был о бы л учше, ежели-бъ еще что -н иб удь ужасное случилось со мною,—мо­ же тъ, прот ивоб орс т во съ су дь бою дал о бы свѣжую сил у. 1 Одинъ вз гля дъ, р азъ рук у пожать, ну, словомъ, еще ра зъ '9 апрѣ ля,— и я готовъ жит ь и умере ть . Жи ть памятью этихъ двух ъ дней я м огъ бы сто лѣтъ, ибо въ них ъ будетъ цѣлая жизнь; въ 9 апрѣ ля только восходъ сол нца, оттого-то мнѣ и недостаточно «его одного . Пр о щай, ангелъ, пр о щай. Александрб. 2
1837 Вятка 495 ♦♦ 1. 25—31 октября Н . А— на пис ала : «На слова мои не обращаютъ внимані я , не слушаютъ ихъ, д аже обручальныя ко ль ца^ готов ы, онз дѣлается вн има те льнѣе; и папе нь ка писалъ нарочно къ к н яги н ѣ: «Лучше этого жениха нельзя ждать и желать не должцр» . Ему же велѣно сказать, чтобъ на дѣялс я». «Защити, Александръ, моихъ си лъ н едо стаетъ ». «Вообрази, о ни, желая очистить свою со­ вѣсть, призвали священника, и княги ня спрашивала, не грѣхъ ли будетъ отдать насильно? Св ящ е нникъ этотъ пр ег лупы й, та къ за­ нят ъ интересомъ и всѣмъ житейскимъ, что не п охожъ во все на сл у­ жителя Господня; онъ сказалъ, что это будетъ еще богоугодно пр и- ст роит ь си р о т у\» «Вотъ платье, вотъ нарядъ къ завтрему, а там ъ— образъ, кольца, хлопоты, приготовленія, и ни слова мн ѣ!» «Слава Бо гу! сегодня онз не былъ, сл ава Богу! можетъ, до него дош ло чт о- нибудь, и онъ раз дума е тъ. Въ какомъ смущеніи они,—всѣ хлопоты и убытки по нап ра сну !» (стр. 369—371). 2.9 ноября Ге рц енъ бы лъ перемѣщенъ въ ка н целярію вят­ скаго губернатора, гдѣ не имѣлъ ник ако й особой долж нос ти и аттестовался «способнымъ и достойнымъ» (Дѣ ло Вятскаго губ. пра­ влен ія 1835 г. «No8). 159. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 13 ноября 1837. Вятка. Ра зли въ рѣки лишилъ меня послѣдняго удов ол ьств ія — почты нѣтъ и, вѣроятно, еще нѣсколько дней не будетъ. Удивительное созданіе человѣкъ,—все можетъ онъ п ере нес ти. Обремененный го­ ремъ, онъ ѣстъ, пьетъ еще больше, с мѣетс я, ко гда разсказываютъ смѣшное, ....и иной стоитъ возлѣ и не примѣчаетъ, что ра зди р ающій^ огон ь готовъ сверкнуть изъ чере п а, и что вмѣсто крови льётся въ сердце зажженная с ѣра. А люди говорятъ, что кошки жи ву чи !..... 75 ноября . Ну, мой а нге лъ, слу шай цѣлую длинную исторію, да же напишу ей заглавіе: Исторія І4 н оября 1837 z. Лиш ь только я проснулся, подали мнѣ письмо отъ Огарева? Что это за выс окая , свѣтлая д уша !.. Вся скорлупа, нанесенная на <мою душу, спала; я чисто дышалъ, былъ юношей, е два ступившимъ
496 1837 Вятка. роб кой ногой въ жизнь. Во спо м инанія , надежды,—все наполнило душу сладкимъ, теплымъ, св ѣтлым ъ. Онъ пише т ъ: вѣрю тво ей любви , поч ем у, не знаю, но вѣр ю; да, вы д ругъ друга любите,— во тъ те бѣ благ ослов еніе друга, другого теб ѣ не н ужн о». И его Марія пишетъ мнѣ и называетъ тебя с е строю и меч тае тъ, какъ мы вч етве ­ ромъ когда - ниб удь будем ъ восхищаться природой. Письма эти раз ­ мягчили все жесткое въ сер дцѣ, и тогда я развернулъ твое письмо отъ 31 октября, котораго начало, что Emilie видѣ ла во снѣ тв ою смерть и о бра дов ала сь. Я про че лъ его . Лихорадочная судорога п ро­ бѣжала по всему тѣлу. См ерк лось. Я всталъ съ дивана слабый, ка къ послѣ т яжкой бо лѣз ни. Я сѣлъ къ столу... Ме чты у жасн ыя прохо­ ди ли по сердцу: о днѣ, облитыя кровью, другія—въ саванѣ мертвеца; я чувствовалъ, что какой-то губительный ядъ меня жжетъ, схватилъ пе ро и написалъ пись мо къ пап ен ьк ѣ. Всего строкъ десять, но сильно: я требовалъ, приказывалъ, а не просилъ. Мнѣ сдѣлалось страшно одн ом у, и я поѣхалъ со двора; душа требовала человѣка сколько- нибудь близкаго,—я отп рав и лся къ Скв орц ов у. Онъ взглянулъ на меня и ужас нул ся : блѣдный, как ъ полотно, сто ялъ я мо лча пе редъ нимъ, наконецъ, зар ыдал ъ, ка къ ребенокъ, и бр о сился къ не му на шею. Это со мною пе рвый ра зъ отр оду ^ я не мо гъ остановиться, слезы лилис ь градомъ. И онъ плакалъ,—вездѣ, вездѣ нахожу я людей, душою пр ивя занны хъ ко мнѣ . Представь себѣ, что Скворцовъ и Эрнъ наперерывъ умоляли меня послать ког о-н иб удь изъ нихъ съ письмомъ къ папенькѣ. Наташа! Скворцовъ без ъ памяти любитъ Полину, онъ же них ъ, и все хотѣлъ б роси ть, но я не хочу и бла го­ дарить и хъ, — въ собс тв е нной ду шѣ человѣка лежитъ на гра да за благородный поступокъ. Онъ увезъ ме ня къ П ол инѣ. О, прелестная душа! Подробностей я имъ объяснить не могъ, я толь ко говорилъ:«смо­ трите, какъ это тъ ангелъ с тр адаетъ », и слезы лились. Доселѣ никто не видалъ, какъ я плачу (да, на другой день послѣ взятія, ка къ бы предчувствуя че тыре ч е рныхъ года, я плакалъ). Но что же главное поразило меня? униженіе, тѣ ст рад а нія, коимъ ты подверглась, и мое нѣмо е положеніе, цѣпь мо я. Я страдалъ; ночь об лег ала темная, ст рашн ая. Я уже предчувствовалъ ряд ъ но­ выхъ не счас тій послѣ письма къ п ап., всѣ надежды на скорое во з­ вр ащеніе исчезли. Ве чером ъ я бросился на диванъ, и что-то тяже­ лое въ р одѣ сна обняло ме ня. Проснулся утомленный, больной,—это было часовъ восемь, — и вдругъ письмо. Я трепеталъ его распеча­ тать, ле дъ бѣжалъ по жила м ъ, я не знаю, бился ли пульсъ, и что же— это твое письмо отъ 7 ноября . О, в еликій Господь! Мы мелки, мы сл абы, мы не умѣемъ вѣровать. Жизнь возвратилась, туманная по­ вязка упала съ глазъ. Итакъ , туча прошла мимо.1 И смотри, не ди­
1837 Вятка 497 венъ ли перстъ Божій: твое письмо отъ 31 окт. стояло за рѣками около 4 дней, а второе опоздало менѣе, нежели сутками. Съ во­ сторгомъ бросился я къ друзьямъ, изорвалъ пись мо къ пап. и по­ дарилъ клочья его Сквор. въ память 14 ноября . Но т ѣло от ст ало отъ душ и; я был ъ похожъ на человѣка, котора г о только что оста- * вила болѣзнь тяжелая, мучительная; вз гля дъ мой был ъ томенъ, даже г олосъ дрожалъ. Вотъ сколько можетъ пережить человѣкъ въ одинъ день. Ежели-бъ я не бы лъ теперь покойнѣе и здоровъ, я бы не на­ писалъ всего этого. Пи семъ твоихъ теперь перечитывать не стану, а буд у писать от втъ тз въ слѣдующій разъ. 16- го. Буря миновала, но все гов ор итъ объ ней: вотъ туча на не бо­ с к ло нѣ, вотъ сломленные сучья, вот ъ оп аленн ыя вершины, а вотъ слез ы дро жатъ на листахъ.... Я еще все не мо гу прійт и въ себ я. Ахъ, Наташа, ка къ ты хороша, к акъ ты божественна! И мнѣ по слѣ этого не бы ть гордымъ! Пр о щай, друг ъ мой; поц ѣл уе мся, пожмемъ другъ другу. А ты мнѣ не написала, что ты была бол ьн а, ког да у тебя б ыла Пр аск. Андр. Что съ тобою, Наташа?! Я заклинаю тебя, пи ши мнѣ все, все , рѣшительно в се,— инач е я бу ду терзаться неизвѣстностью. Ну, здорова ли ты, анг е лъ, моя Мадонна? ♦♦ 1. Въ этомъ письмѣ Н. А —на сооб щала, что Снаксаревъ отказался отъ мысли жениться на ней, чѣ мъ оч ень р аздо садо вал ъ всю хлопотавшую родню. Благодаря словамъ: «не услышалъ ли онъ о тебѣ ? человѣкъ его все зн а етъ»— можн о до гад аться, что предан­ ная Саша Вырлина посвятила во все лакея пол к овник а и на гов о­ ри ла ему та к ого, что то тъ вб-в ре мя рѣшилъ устраниться. 160. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 17 ноября 1837. Вятка. Наташа, мой милый, св ѣтл ый ан ге лъ! Нѣ тъ, я все еще далекъ отъ той лю бви, которой надо бно любить тебя... О, по сл ѣднее вре мя страданій нашихъ нау ч ило меня м ног ому,— я был ъ одинъ, просторъ былъ душ ѣ и чувству. Нѣтъ, во мнѣ еще много посторонняго,— все вонъ, все это плевелы. К оль могутъ быть мысли, чувства во мн ѣ, ГЕРЦЕНЪ I. 32
498 1837 Вятка кромѣ любви, это я отнимаю у те бя. Боже, дай мнѣ ту же любовь, какъ у нея. Я перечитывалъ и перечитывалъ твое послѣднее письмо: во тъ она , та любовь, о которой я г ово рю; тутъ нѣтъ пр им ѣси, ту тъ нѣтъ земн ых ъ наносовъ..... Я еще разъ пер есо здамъ себ я. Ты — вотъ вся цѣль мо ей жизни , остальное все вздоръ, остальное пор ог ъ, п рес тупле ніе , остальное гордость! Слава... сколько тутъ эгоизма! Съ корнемъ во нъ это чувс тво, горящ е е болѣзненнымъ ог­ немъ отравы, а не кроткимъ пламенемъ любви! а ра звѣ с лужба , литература, — все это идетъ не изъ жажд ы славы? Зачѣмъ м нѣ, ч тобъ мою мысль, мое чувство оцѣнивали лю ди, когда есть ангелъ, который восхищается и ми? Развѣ я въ самомъ д ѣлѣ научу толп у, когда и Христосъ не на уч илъ ее. Я тебѣ говорю : Н аташ а, я нед о­ стоинъ твоей любви, потому что я могу заниматься тѣмъ и дру­ гимъ, тогда какъ все бытіе должно бы ть посвящено т еб ѣ.... А эти вечера въ ш у мѣ, дурачествѣ... чтобъ заставить молчать люб ов ь,— ка кая низость! Представь себѣ мен я и себя. Ты одинокая—вся лю­ бов ь и п ечаль , вся блаженство и ст р адані е,—о, какая тут ъ высота, святость! А я, перебивая вздоръ съ толпою, за стаканомъ вина... Я к ак ъ-то все это жи во почувствовалъ 14 ноября: этотъ день в да­ ви лъ свинцомъ мнѣ въ грудь ряд ъ и ст инъ! А отчего все это?— Душа утратила чистоту, и вотъ почем у мы еще не соединяемся. Про ви дѣн іе эт ими ис пыта нія ми хочетъ выжечь все, что не золото, въ твоемъ А лекс ан дрѣ. Я поня лъ Его пер стъ и ро пт алъ тамъ, гдѣ надлежало цѣловать ка ра ющую руку. Какъ меня терзаетъ теперь разлука! Гдѣ ты, другъ мой, за­ чѣ мъ не тутъ ? О, к акъ склонилъ бы я голову мою, какъ усп окои лся бы отъ долг ихъ , до лгихъ страданій. Видишь ли, я еще слабъ отъ того удара, мнѣ надобенъ покой, а гдѣ я его найду? Наташа, Н аташа. .. я не смѣлъ бы поцѣловать тебя; я с кло нилъ бы сво іб голову на тво е плечо, и ты была бы такъ счастлива, и я чувствовалъ бы твое дыханье, и ты своимъ дыханьемъ сдѣлала бы м еня ангеломъ, дала бы мнѣ свое подобіе. И я бы уснулъ, а потомъ проснулся бы, и голова моя на твоемъ п л ечѣ..... Ну, что же, дас тъ сл ава что- ниб удь п охо­ же е? и для нея какихъ жертвъ ни приноситъ человѣкъ! Посмотри, какъ тво я ду ша, сильная небомъ, пересоздала мою душу, сильную землею. Развѣ не твоя любовь вне сла чистую поэз ію въ это зд ан іе, гордое, какъ рыц а рскій за мокъ ? не ты ли изъ замка сдѣлала храмъ божій, т. е. твой, — вы нераздѣльны! За что м огъ меня любить О га ре въ?'—ра звѣ по предчувствію, развѣ за возможность... Что я тогда былъ?—огонь въ ду шѣ, это былъ красный пламень зажженной смолы. И откуда этотъ сильный, небесный ан гел ъ? ... А отк уда въ уродливой старинной ваз ѣ, изур од ова нно й глупыми украшеніями,
1837 Вятка 499 растетъ лилія, чистая, какъ снѣгъ, нѣж ная, как ъ взоръ любви? Откуда? Отъ Бога, отъ Бога. Лиліи нужна только опора, надобно только наступить ногой, но счастлива и уродливая в аза,—е е назна­ чилъ Богъ б ыть этой оп орой. .. Счастливы ясли, носившія Христа. А ка къ бы ни были добры обыкно венные люди, все-таки, они выше крыши своего дома не подымутся. Жаль ихъ: они добры въ самомъ д ѣлѣ, но ихъ доброта не по насъ, жметъ. Я читалъ въ письмѣ Эрна, что пишетъ Пр. Анд р. о тебѣ .. .. и смѣ ял ся; она ис кренн о жа лѣет ъ о тебѣ,—почему, ты дум аеш ь? потому, что я ■вѣтреный человѣкъ и слишкомъ молодъ. Го фм анъ гово рит ъ: люди дѣ лятс я на добры хъ людей, и они—прескверные музыканты, и на прескверныхъ людей, и эт и—хорош іе музыканты. О, добрые люди! Дай Богъ вамъ здоровья, а пуще вс его аппетитъ и теплую квартиру. И три-то го да разлуки не мо гли имъ доказать моей любви! А вѣтре­ ность ч ѣмъ они доказываютъ?—скоростью въ п ох од кѣ, можетъ? Я себя упре каю въ одн омъ вѣтреномъ поступкѣ (да будетъ про­ клятъ э тотъ гнусный поступокъ), это—Мед., но, в ѣдь, они его не знаютъ. Впрочемъ, я прощаю: у них ъ мѣрки нѣтъ для душ ъ б оль­ шо го размѣра. Д что ск азать объ Emilie (покажи ей эти строки), которая обра дов ала сь бы, услышавъ о твоей см ерт и? — Она меня называетъ другомъ, братомъ. Н еуж ели, въ самомъ дѣ лѣ, твое, те­ перешнее полож ені е хуже, нежел и б ыло бы мое тогда? Онъ ми­ нуе тс я, э тотъ переходъ грязью : тебя грѣетъ лю б овь, т ебѣ св ѣти тъ надеж да. А та ночь, которая обняла бы мою жизнь, это скитанье 'безумнаго, э тотъ вѣчный стонъ — фу!... И она обра дова л ась бы! Пус ть она будетъ увѣ ре на, что это не упрекъ, но зачѣмъ бросать такъ сло вами, не дум ая. Теперь она са ма содрогнется сво ей мысли. Прощай, ангелъ, до завт р а. О, ежели бы мнѣ увидѣть тебя во снѣ ! Я на дняхъ какъ -то видѣлъ. И какъ ты была хороша... Впрочемъ, объ этом ъ и рѣ чи нѣ тъ, въ этомъ со гласе нъ и М—г же нихъ ; я только и нуждался въ его авторитетѣ. Какъ эта исторія бы ла бы смѣшна, ежели-бъ она не был а облита твоими сл еза ми. Но, Наташа, кля нусь, каждая сл еза твоя принесетъ теб ѣ больше н еба, больше моря блаженства. Прощай же, спи съ Бог ом ъ, а все не хочется перестать. 18 ноября. Все еще я не пришелъ въ себя, все еще въ ка комъ- то туманѣ -бродятъ образы и мечты, и ихъ не по ймаешь . Иногда представляется то бытіе— н агр ад а. Передъ глаза м и море, надъ н имъ небо,—не сви­ рѣпое, ка къ въ Вяткѣ,—а кроткое, а возлѣ меня ангелъ. И тутъ нѣтъ ра здѣ ле нія, ты и при рода—э то опять одно. Боль ная душа моя 32*
500 1837 Вятка пьетъ силу, и я поэтъ, рѣч ь моя — огонь, пламень, глаза горятъ. Лю ди почли бы за су м асшедша г о, а ты со сле зою будешь слушать и по ймешь этотъ голосъ, который вы ры вается изъ души ву лк ани­ чес кой, обширной и долго сда влен ной . Третій не можетъ тутъ быть, ни даже Огаревъ; пос лѣ друж б а, послѣ четверо; нѣ тъ, ты и я, т. е. ни ты, ни я, а это существо, к отораг о тѣло—Александръ, а душа-— Н ат алія. Да о че мъ же я тебѣ бу ду говорить? Ежели-бъ я это зналъ,— не нужно этой минуты; этого нельзя знать и вспомнить пос лѣ нельзя будетъ,—тутъ смысла не будетъ. О, какъ хороша поэма, въ кото ­ рой дѣйствуетъ природа, человѣкъ и ангелъ. Это драма, на которую взглянетъ Богъ. Иноіда мы и демъ дорогой, бѣжимъ отъ людей, идемъ далеко на вос токъ, въ Египетъ, гдѣ есть камни съ душой, а людей нѣ тъ. Понимаешь? иде мъ пѣшкомъ, — н ѣтъ п оэ зіи, гдѣ есть ямщикъ и с т анціо нный смотритель, — пѣшкомъ, од ни. И становясь на лодку, мы взглянемъ еще ра зъ на родину. Что ска зать ей? По с лезѣ ро­ димому кр аю, и отвернемся, чтобъ онъ не подумалъ, что мы хотимъ ему по слат ь упрекъ. Какъ н ес быт очно, скаж ут ъ добрые люди,—а, въ самомъ д ѣлѣ, что же тутъ несбыточнаго для нас^. В ѣдь, это для тѣхъ труд но, кто прокладываетъ карьеру, с ос тавля етъ капиталъ. Сла ва крылоногому Меркурію — к апита лъ въ рукахъ, а карьера — милости п роси м ъ, I siniori aspirantiх), пожалуйте —я уступаю. Чт объ я за всѣ обиды лю дей сталъ жить, какъ они живутъ! Никогда! На томъ свѣ тѣ Брутъ встрѣтился съ Цезаремъ и спросилъ тотчасъ: «Куда вы? въ р ай, или въ адъ? мнѣ это н ужно потому, что ежели вы пойд ет е направо, то я— нал ѣво». Вотъ съ этого мі ра взгляни на трудности, которыя раз дѣ л яютъ насъ, и онѣ покажутся незамѣтными. И въ самомъ дѣ лѣ, я поло­ ви ну вины бер у на себя. Что-жъ я дѣлаю? почему не го ворю ? Чег о бояться? что будетъ хуже? к аже тся, мудрено придумать; я одного боюсь, что бъ какъ-нибудь не прекратили тв ою пер еп иску . К оне чно^, и это я вынесу, но, п ризн а юсь, это будетъ мнѣ стоить д вухъ тре­ тей моего существованья. Но, вѣд ь, не вѣчно же я въ этой каторгѣ. Я только жду да л ьнѣйш ихъ писемъ изъ Мо ск вы, что бъ разомъ— маску д олой и удивить. Смѣшно: ты гов оришь ,— я единственное утѣ­ шеніе у отца; ну, т акъ что же? раз вѣ я хочу лиши ть его себя тѣм ъ,, что даю ему другое утѣшеніе—дочь, и какую!(цѣну т ебѣ они ин­ сти нктомъ знаютъ). Вотъ, еж ели бы я у него п рос илъ п озв олен ія зарѣзаться, тогда онъ могъ бы упрекнуть меня своей любовью.. Капризъ ставить наравнѣ со вс ею будущностью слишкомъ несправед- *) Господа кандидаты.
1837 Вятка 501 ливо. Жалѣя е го, не на до бно дѣлать такой уступки. Ни с лова о мело­ чах ъ; я, какъ дитя, буду покоренъ,—пусть онъ требуетъ, что бъ я пересталъ курить, что бъ обрилъ себѣ гол ову,— в се сдѣ лаю, но тутъ нельзя уступать. И зачѣмъ же онъ такъ да лекъ, что бъ вполнѣ по­ нимать сына? Сегодня я с прос илъ Мед.: «Имѣете ли вы настолько самоотвер­ женія, чтобъ пожертвовать своимъ счастьемъ б л аженст ву человѣка, к отор аго вы люб ите ?» Она, какъ бы понимая, к уда пойдетъ рѣ чь, сказала: «нѣтъ»... Вс ей душой хочу я высказать ей все и не могу. Ах ъ, зачѣмъ тогда ме ня оставилъ перстъ божій! Вотъ ей моя рука дружбы на всю жизнь, но она ее не принимаетъ. Многіе ее назы­ ваютъ оче нь вѣтреной; я р адъ бы лъ бы убѣдиться въ этомъ, мнѣ б ыло бы легче. Впрочемъ, любовь ея не имѣетъ чи сто ты, — это я знаю , но она си ль на, и это—мнѣ ножъ въ грудь. О, какъ я гадокъ при всемъ стр ем л еніи вверхъ! Я теб ѣ ск азал ъ тогда д а вно: «счастья не жди». И вотъ тебѣ доказательство: въ самомъ началѣ какой-то св ирѣпы й рок ъ душитъ насъ. Эта разлука—ножъ, зм ѣя, й ни одной на деж ды! П од ожду и бу ду писать къ государю,—силъ нѣтъ до лѣе ее нести. Н у ,-1837 годъ! Сердце обливается горячей кровью. Я брался за двадцать книгъ и каждую бросалъ—мелко, п од­ д ѣл ьно, натянуто. Книгъ холо дн ых ъ, дѣльныхъ я, р азу мѣ ется, не бралъ и въ руки . Оди нъ Ш иллеръ , другъ моего дѣтства, котораго я читалъ съ Огаревымъ чистыми устами отрока, од инъ онъ дивенъ;, онъ знаетъ именно нашу любовь. Стр аш ный Шекспиръ огроменъ, ве лик ъ, но я не уди влят ься хотѣлъ. Я ис калъ созвучія, и Шиллеръ подалъ мнѣ е го. Я п очти не читалъ, а думалъ только о его тра­ гедіяхъ, отдѣлывалъ каждое лицо въ воображеніи, и это заня ло меня на минуту,—а тамъ опять черное настоящее обхватило душу. Во вторникъ мои именины, то- ес ть день, который я вдесятеро скучнѣе проведу. Оте цъ небесный, довольно, молю Тебя, д оволь но! Я раскрылъ Жанъ-Поля и попалъ на слѣдующее мѣсто — пе­ реведу его для заключенія пис ьм а: «Самыя сильныя страданія между высокими, та къ, какъ к азни всегда бываютъ на во звыш е нныхъ мѣ­ стахъ, та къ, какъ люди на А льпа хъ или на в оз душн омъ шар ѣ ис­ ходятъ кровью. Насѣкомыхъ, живу щих ъ на землѣ, и коса, с рѣзы­ вающая траву, ос та вляе тъ покойными въ ихъ низкомъ ж иль ѣ».
502 1837 Вятка 21 ноября. Поч ты нѣтъ, съ трепетомъ ожи даю пись ма; что-то привезетъ оно? опя ть ли чер но е, мракъ или отдыхъ душѣ? А можетъ, ничего— это самое скверное. Ждешь, ждешь — и пус тыя н овос ти. Сегодня ѣдетъ Полина первый разъ къ матери Скворцова; вчера она бла го­ словила сына. Сч аст ли вые! Какое огром н ое счастье въ рукахъ пап. — и неу жел и у него достанетъ ж есто ко сти задушить эту прелестную бу дущ ност ь въ своихъ рукахъ, ил и, по крайней мѣрѣ, покрыть ее черною мглой?...... Статьи бр оди ли у меня въ гол овѣ, но я ничего не написалъ, я. не могу с оср едот очить ся настолько. О дна мыс ль п оглоти ла все—и слава Богу, этого я хотѣлъ! Какая бурная жизнь ! Возьми ихъ, этихъ чудовищъ, которыя сосутъ мое се рдц е, каждое порознь: ра злук а, ссы лка, твои страда­ н ія, раскаяніе,—возьми во сп оми наніе тюрьмы и всего моего воспи­ танія (о, я ни когд а еще не говорилъ, ск ол ько я перестрадалъ съ той минуты, как ъ я взглянулъ на міръ; как іе ра зди рающіе душу образы являлись глазамъ... а д уша бы ла тогда нѣжна, слаба.........), возьми каждое изъ этихъ чудовищъ пор оз нь и брось на грудь обыкн ов енн ом у че ловѣ ку, и онъ задо х н ется. Ноя не ропщу, лишь бы сколько-нибудь облегчился к рес тъ, а то смотрю въ д аль и виж у од но увеличеніе ег о. Да, эта мысль мнѣ давн о не приходила въ голову— о моемъ дѣ тс твѣ. Совершенно чужой въ родительскомъ домѣ, и на каждомъ шагу оскорбленія, да какія!—которыя могли бы отправить въ сумасшедшій д омъ взрослаго. До 20 іюля 1.834 мы не знали другъ друга, я и отецъ мой,—эта жесткость въ его нравѣ ст ав ила не пере ходи м ое раз сто я ніе. О, ско ль ко раз ъ ребенкомъ почти при­ ходилъ я блѣдный и со слезою на гла зах ъ къ Ог ар. и склонялъ голо ву, к отор ая кипѣла отъ внутренней обиды, на его плечо. И что был о бы, еж ели бы не это тъ другъ!? Я ждалъ, как ъ рая, ми н уты, когда вырвусь изъ дома, — и она превратилась въ ад ъ; но рѣши ­ те льн о, кромѣ Ог ., никт о не слыхалъ и жалобы. А эти Голохваст.. съ ком п ані ей, ихв благосклонность, ихъ милосердіе,.—фу, хуже того униженья, которое я переносилъ здѣ сь при быв шемъ губернаторѣ. Въ это мъ отн ош еніи я еще долженъ отдать сп рав ед лив ость Льву Алексѣевичу,—я не помню отъ него ни одн ой обиды. Онъ б езха­ рак тере нъ , но онб плакалб въ Крутицахъ! Во тъ отче го я такъ отда лс я послѣ жиз ни студента. Та мъ я. видѣлъ товарищей, равныхъ, цѣнивших ъ меня. И въ наукѣ я в ид ѣлъ, каку ю-то мать, к отор ая звала меня отдохнуть п одъ важнымъ пор­ тал омъ своего дома. Въ этомъ воспитаніи, ле жи тъ, зародышъ двухъ.
1837 Вятка 503 пороковъ (нѣтъ,— дес яти, дв адц ати): оскорбленіе и обиды развили во мнѣ жг учее самолюбіе и стремленіе къ власти и съ тѣмъ вмѣс тѣ да ли мнѣ эту притворную нару жно сть , по которой рѣдко мож но догадаться, что происходитъ въ моей душ ѣ. Еще что?—охлажденіе къ сем ейно й жизни. Можетъ, при иномъ воспитаніи я сохранилъ бы свою душу, чистую, какъ хрусталь; мои страсти огненны, но въ нихъ ничего нѣ тъ развращеннаго...., а между тѣмъ, я ра зв рат илс я,— эти оргіи, в акх анал іи, куда я бѣжалъ по необходимости, ув ле кли меня; смятенная воля, какъ струя, огня, устремилась на развратъ, и я падалъ глубоко... Хоть бы взамѣнъ всего они мнѣ д али вдохно­ вень е, молитву, нѣтъ—и до нея я дошелъ то бою. Наша друж ба съ Ог. усиливалась болѣе и болѣ е, потому чт о, кромѣ него, ужъ не­ куда было дѣ ть пламени... Вотъ въ первые дни тюрьмы я и пере­ бралъ с вою жизнь. Повторяю, перстъ божій надѣлъ тогда цѣ пь; въ тюрьмѣ я вы ро съ, но о дна тюрьма ничег о не сдѣлала бы. Лю­ бовь, она о дна должна был а преобразить меня. И яв ила сь ты, моя Мадонна! Бож е, какъ 'росъ, росъ это тъ св ятой образъ. Сначала я думалъ вести тебя. Но ва мъ обоимъ назн ач ено бы ло стать выш е мен я,— те бѣ и Ог.; и его я ве лъ сначала, но, какъ вывелъ на свѣтъ, онъ ис пол ином ъ ста лъ пе редо мною. Сначала тв ои отвѣты (еще въ Кру тиц.) меня утѣшали тѣмъ, что зерн а, которыя я бросалъ въ тв ою душу, возрастаютъ. Но вот ъ ра звер тыв аетс я эта лилія; ея бѣ л изна, ея небесное показали, что я только бы лъ грубый садов­ ник ъ. Но л илія рос ла для ме ня; со всякимъ 'письмомъ ^ т вои мъ я ск лонялс я болѣе и болѣе, наконецъ, въ ко нцѣ 1835 года палъ на колѣни пре дъ тво ей высотой. Сла ва тебѣ, Дѣва чистая, сла ва тебѣ! 22 ноября . Слав а Богу, вот ъ твое пись мо отъ 14-го. Отле гла душа, не­ мно го спо ко йнѣе . У насъ въ перепискѣ съ пап. начинаетъ ко е- что пробиваться. Я ск азалъ въ п рошло мъ пи сьм ѣ, что у меня лежитъ на душѣ тайна и что она рвется наружу,—что-то будетъ отвѣч а ть. Т ебѣ теперь покой, потому я прямо не пишу, ибо когда я напишу , 15уря поднимется.. .. . , П ортре ты *) получилъ, былъ радъ, но это не Витбергъ: да, онъ похожъ,—его ли цо, но ду ши его не видать, и при томъ сб улы­ бочкой. Встарь всегда жен у рисовали съ цв ѣ ткомъ, му жа со ш па­ гой и обоихъ сб улыбкой,—это меня разсердило. У нея лицо умное, одушевленное, брюнетка. Прощай! }) Огарева и его жены, посланные изъ Москвы.
504 1837 Вятка 23 ноября. Пустой день— бе зъ любви, безъ поэ зіи явился онъ , а съ упре­ комъ. Лиш ь только я глаза раскрылъ, мнѣ принесли прелестную по ду шку работы Мед. Горьк о был о мнѣ ее принять. Наташа, су ди сама . Хо лоде нъ день—Вятка. Печаленъ—разлука. Эта толпа— и униженье людей вдобавокъ. Прощай, ангелъ мой. Прощай. Александрб. Душно и скверно! 161. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 23 ноября (1837). Я одинъ—отхлынула толпа! Ну, что же это за голосъ, ко­ торый мрачно, холодно, как ъ л едъ, го вор итъ укоромъ изъ г лу бины души? Ты думаешь обо мнѣ... Думаешь—к ак ое глупое слово! будто, то, что происходитъ т еперь въ твоей груди, н азыв ает ся думать. Ты со мною, ты свѣтлая. Я до лже нъ бы былъ унестись в ос торгом ъ въ рай, а тутъ-то э тотъ земной голос ъ и хрипитъ. Вотъ оно, слѣ д­ ствіе не о буз да нныхъ страстей! Двадцать р азъ данное слово очистить себя и двадцать р азъ нарушенное. Слабость чел овѣк а, кот оры й передъ другими л юдьми имѣетъ ту невыгоду, что понимаетъ добро и зло , дѣла я з ло. И гдѣ же тѣ нь сп рав едлив о сти? Мнѣ удивляются, м еня превозносятъ, оттого что я хи трѣе ихъ всѣхъ, и тѣ же чувства, которыя у них ъ н аруж у, у м еня спр ята ны. Добрые люди, когд а вы будете умные люди? ! А Ви тбе рга считаютъ чудакомъ, поло­ умнымъ, потому что онъ дѣйствуетъ прямо, какъ то го требуетъ душа; это не льс ти тъ самолюбію, а жжетъ его. Нѣтъ, до тебя я все еще погибшій человѣкъ. Вотъ третій го дъ продолжается ко­ медія съ Мед., а въ су щно сти она оче нь печальна, это—мелодрама. Гдѣ же тв ерд ос ть? Сказалъ, что ли, я ей: «Идите своей дорогой- любви у меня в амъ нѣтъ, я л юблю ангела, и послѣ этой любви , ваша—глупость, нелѣпость или развратъ?»Нѣтъ, я минутно увле кся ; она повѣрила моему ув ле чень ю, она па ла глубоко, думая подняться, и я началъ пл акат ь надъ тѣ лом ъ, изъ котораго душу вытѣснилъ ногой; и что же, съ тѣ хъ по ръ я дтьлалб намеки^ ка къ будто для то го, чтобъ сдѣлаться интереснѣе. Ха, ха, ха... а они-то уд и­ вляются м нѣ !...
1837 Вятка 505 Grâce, grâce pour moi! x) Уроды, тѣни, отойдите прочь , раз­ дайтесь передъ образомъ небеснымъ, передъ ангеломъ, передъ На­ ташей. Я ей с к а жу: «grâce pour moi», и она будетъ молиться обо мнѣ,— о се бѣ ей нельзя мо литьс я: она чиста, как ъ лу чъ солн ца, который не д отро нул ся еще до гря зн ой земли... Пр о щай, пойду туда, там ъ Полина—чистое дитя, она вѣритъ въ меня, и ея Сквор­ цовъ вѣритъ. А я не вѣ рю, а я сознаю въ себѣ безо бр азну ю смѣсь изящнаго съ отвратительнымъ. Нат аш а, мож ет ъ, ты вздумаешь от­ вѣчать на эти ст р оки, так ъ слушай же: отвѣчай не возраженіемъ, а молитвой, а желаніемъ, отвѣчай любовью,—это лучше всего, въ лю бви все ест ь. Три год а то му наз адъ теперь я сидѣлъ на диванѣ, т. е. на постели, одинъ, въ сыромъ казе мат ѣ. И что мнѣ мерещи­ лос ь въ будущемъ?—Слава н агра дой за жизнь , дружба наградой за дружб у. А три года ссылки я не предчувствовалъ, а 9 апрѣля еще бы ло въ лонѣ божіемъ. Как ъ смѣшна эта слава: статуя бле­ стящая, потому что сдѣлана изо льда, и которая таетъ отъ солнца, потому что солнце—любовь. Ну, вы, пророки, гдѣ склонится эта голова черезъ три г од а—гдѣ дышать будетъ эта грудь, умѣющ ая помѣстить цѣлый рай, огр омнѣй шее блаженство—любовь къ Наташѣ и любовь ея, и растерзанная снаружи въ кл очья ? Гдѣ? Еже ли вы з нае те, да будетъ проклятіе на в асъ, е жели скажете мнѣ;уменя украли прошедшее, а ужъ буд уще е, это—мое вла дѣнь е пополамъ съ Богомъ. Да и на что мнѣ знать? Ужъ тебя-то я ув ижу на вѣр ное, въ п родолже н іе этог о в рем ени. Остальное—такіе же пустяки, какъ; д ымъ сигары... 24 ноября . Я сдержалъ сло во и пр ов елъ вчерашній день вдесятеро скучнѣе всѣхъ прочихъ. Только это и хотѣлъ я теперь тебѣ написать. 29 ноября. Ну, не правъ ли я, что задавалъ пророк амъ задачу о моемъ будущемъ? О, какъ самодержавно пр о видѣ ніе ведетъ мою жизнь! В чера ут ромъ получилъ я пись мо , спокойно развёрнулъ, прочелъ,— и пер едо мною путь. Итакъ, я ѣду во Владиміръ! Такъ радоваться, какъ ты, я не м огу : 170 верстъ или 1000, все равно тебя ко мнѣ не пу стя тъ, а ужъ годъ навѣ рно е тамъ на добно прожить. А, мо­ жетъ, отпустятъ меня на нѣсколько дней въ Москву? Боже, не­ ужели это возможно? Это время во Владимірѣ я пр ов еду о соб ен- *) Прощенія, прощенія мнѣ!
506 1837 Вятка. н ымъ образомъ: пусть оно будетъ временемъ оч ищен ія и пост а. Одиноко стану я там ъ въ новомъ об щ е с твѣ, отклоню всѣ зна ­ комства. Это будутъ мои 40 дней въ пустынѣ, ими я за с лужу н аше с видань е. Ну, п роща й, Вятка, всѣмъ сердцемъ благословляю тебя: ты не оставила чуждаго из гна нника , ты дала ему руку и п рив ѣтъ.. Благ ослов ляю тебя. А вы, друзья, оботрите эту с лезу; вѣд ь, вы знали, что встрѣтились съ пилигримомъ, что онъ не мо гъ навсегда остаться съ вами , его зоветъ голосъ сильный. Прощай, Витбергъ, не я буду о ста нав лив ать страдальческую слезу; прощай, Полина и Ск во рцов ъ,— не я ста ну съ в ами у алтаря; прощ ай, Эрнъ, кот ора го я взялъ за. руку и вывелъ на другую половину зе м ного шара. Дружба вамъ и благос лове нь е изгнанника! 1 30 ноября . Какъ я провелъ вчерашній д ень и сколько прострадалъ,—этого не льзя и сказ ат ь. Лишь бы ужъ кончилось все это скорѣе. С лу шай: Медв. бо льна съ тѣхъ поръ, ка къ узнала о моемъ отъѣздѣ, и я долженъ см отрѣ ть на ея страданія, какъ человѣкъ, который бы обокралъ отц а семейства, пропилъ бы деньги и пос лѣ до л женъ смотрѣть, какъ тѣ умираютъ съ голода. У тѣ шить я не могъ и не хотѣлъ. Ты мнѣ писа ла од на жд ы : «при разлукѣ не под ава й ей на­ дежды». Я такъ и сдѣлалъ. Я говорилъ: покорность провидѣнію и м оли тва !.. Но, все -таки , я самъ въ своихъ глазахъ униженъ, растер­ занъ. Вечеромъ я пошелъ къ Витб. въ кабинетъ и р азска залъ ему все и, кончивъ, я всталъ передъ ним ъ, какъ осужденный на казнь; да, я х отѣлъ до послѣдней капли выпить униженіе и наказанье, я заслужилъ его; но душа высокая у Витберга. Я ждалъ камень, а онъ бросился въ мои об ъять я, и мы плакали. Онъ в зялся пос лѣ моего отъѣзда все уладить, т. е. сказать ей о те бѣ. Когда кон ­ чился нашъ разговоръ, за которымъ я пя ть ра зъ у ти ралъ холод­ ный п отъ, я при ше лъ въ свою комнату,—о, тогда я былъ жа ло къ, въ самомъ дѣ лѣ: блѣд ны й, рук и др ожа тъ, грудь налита огнемъ,, даже гла за сдѣлались мутны. Я глубоко страдалъ, — гордос ть уни­ жена, безхарактерность и преступленіе. И вот ъ, д умалъ я, буд то этотъ преступный—Александръ На­ ташиныхъ писемъ. Ха, ха, ха! .... Н ѣтъ, тя же ло, но н адобн о ра зъ пройти черезъ все это , и оно уже будетъ про ше дшее. А до тѣхъ поръ я е ще, може тъ, недѣли три останусь здѣсь, и ежели всякій день будетъ, ка къ вчера,—то я занемогу. Разбойника наказыв аю т ъ, р азъ, а это три недѣли пытки.
1837 Вятка 507’ Но отв ерн ем ся же отъ мрачной с торон ы. По первой п очтѣ узнаю я, есть ли н аде жда побывать въ М ос кву. Хоть на денька два, взглянуть ра зъ на ангела и потомъ провести, какъ сказ ал ъ, въ очищеніи вре мя поста. Хорошо, что я пер еведе нъ: над об но б ыло круто п ере верн уть мою жизнь. — Исторія сватовства, пи шешь ты, совсѣмъ кон чен а, а я знаю, что она продолжается,—напиши о бъ. этомъ. Прощай, время еще есть, но я что -то вялъ, утомленъ. Прощай, мой ангелъ-хранитель. Твой Александрв. ♦♦1.14 ноября въ Москвѣ гр. Бенкендорфъ вошелъ со вс е­ по дда ннѣй шим ъ докладомъ о п ере водѣ Гер ц ена на службу «для сближенія съ его родственниками, живущими въ {Москвѣ». 16- г о Нико л ай I положилъ резолюцію: «перевесть во Владимиръ» . На д ру­ гой день объ этомъ уже знали родные Гер цена, а офи ціа л ьно шефъ жандармовъ сообщилъ министру вн. дѣ лъ лишь 23 ноября. . 162. Рѣчь, сказанная при открытіи пу блич ной библіотеки для чтенія въ В ят кѣ, 6 декабря 1837 года. Милостивые Государи! Съ тѣх ъ поръ, ка къ Россія въ лицѣ-. ВЕЛИКАГО ПЕТРА совѣщалась съ Ле йбн ицом ъ о своемъ просвѣ­ щеніи, съ тѣх ъ п оръ, какъ она ЦАРЮ п ере дала дѣло своего воспи­ танія,—правительство, подобно солнцу, ни спо сл ало лучи свѣта тому великому народу, которому только недоставало пр о свѣ щенія, чтобъ сдѣлаться пер вым ъ н ар одомъ въ м і рѣ. Оно продолжало жизнь ПЕТРА, выполненіемъ его мысли, постоянно, неутомимо прививая Россіи науку. ЦАРИ, какъ ВЕЛИКІЙ ПЕТРЪ , с тали впереди своего народа и п овели его къ образованію. ИМИ были зав едены акаде міи и у ни­ верситеты, ИМИ были пр из ваны люди знаменитые на ученомъ по -, пр ищѣ, а они на мъ передали европейскую науку, и мы вст у пили' во владѣніе ея, не дѣлая тѣхъ жер т въ, которы хъ онъ стоила на­ шимъ сосѣдямъ; они намъ передали изобрѣтенія, найденныя по те р­ нистому пути, ко торы й с ами пр о кладывал и, а мы ими воспользова­ лись и пошли далѣе; они пер едал и прошедшее Европы, а мы отв о­ рили безконечный ипподромъ въ будущемъ. Свѣтъ распространяется, быст р о, потребность вѣ дѣні я обнаружилась рѣшительно во всѣхъ час тях ъ э той вс еленной, называемой Ро ссія . Чтобъ удо вл ет ворит ь, ей, учебныхъ заве деній оказалось недостаточно; ау ди торія открыта.
508 183“ Вятка для нѣ кот орыхъ избранныхъ, м ассамъ на добно другое. Сфинксы, охраняющіе храмъ наукъ, не каж даг о пропускаютъ, и не каж дый имѣетъ средство вой ти въ него. Для того, чтоб ъ просвѣщеніе сдѣ ­ ла ть народнымъ, надо бно б ыло из бра ть болѣе общее средство и р аз мѣ нять, т акъ сказать, науку на мелкія день ги. . И в отъ на шъ ВЕ Л ИКІЙ Ц АРЬ пр ед уп режд аетъ потребность на родн ую заведені ем ъ п убличн ы хъ библіотекъ въ губернскихъ городахъ. Пу блич ная би бліо­ тека, это—открытый столъ иде й, за который приглашенъ ка ждый , за которымъ каж дый н айд етъ ту пищу, которую ищетъ; это—за­ пасной магазинъ, куда о дни п оложи ли св ои мысли и открытія, а другіе берутъ ихъ въ ростъ. Въ той стр анѣ, гдѣ просвѣщеніе счи­ тается н еобходи мы м ъ, какъ хлѣ бъ нас ущ ный — въ Германіи, это средство дав но уже извѣ ст но; та мъ нѣтъ маленькаго г ородка , гдѣ бы не б ыло библіотеки для чтен ія; т амъ всѣ читаютъ: работникъ, пол ожи въ молотъ, беретъ книгу ; торговка ожида е тъ покупщика съ книго ю въ рукѣ, и послѣ этого обратите вниманіе ва ше на обра­ з ова ннос ть народа гер ман ска го, и вы ув иди те пользу чтен ія. Это-то вліяніе вмѣстѣ съ положительной по льз ой распространенія открытій поселило ве лик ую мысль учредить пу блич ныя библіотеки на всѣхъ мѣс та хъ, гдѣ связываются у злы гражданской жиз ни наш ей обшир ­ ной родины. АВГУСТѢЙШИМЪ утвержденіемъ своимъ ГОСУДАРЬ ИМПЕРАТОРЪ далъ жизнь э той мысли, и въ большей части зна­ чительныхъ город овъ ИМПЕРІИ открыты библіотеки. Пожертвованія ваши, ми л ос тивые государи, док азы ва ютъ, что здѣшнее общество оправдало попеченія правительства. Н ѣтъ мѣс та со мнѣ нію, что св я­ тое начинаніе наше благословится Б огом ъ? Теперь позвольте мн ѣ, милостивые государи, обратиться исклю­ чит ельн о къ будущимъ читателямъ; не новое хочу я имъ сказать, а повторить извѣстныя всѣмъ ва мъ мыс ли о томъ, что та кое книга . Оте цъ передаетъ с ыну опытъ, прі обр ѣтен н ый дорогими тру­ дами, какъ даръ, для того, чтобъ и збави ть его отъ труда уже со- -вершоннаго. Точно так ъ поступали цѣл ыя племена; такъ со ст ави­ л ись на Востокѣ эти пр еданія , имѣ ющія с илу з ако на: одно поко­ л ѣніе передавало свой опытъ другому; это другое, уходя, при ба вляло къ нем у результатъ св оей жизни, и вотъ со ставил ась система пра­ ви лъ, истинъ, замѣчаній, на которую новое по ко лѣніе опирается, какъ на предыдущій фактъ, и который хранитъ твердо въ душ ѣ сво ей, какъ драгоцѣнное отцовское наслѣдіе. Этотъ предыдущій фа ктъ, этотъ-то опытъ, написанный и брошенный въ употребленіе, е сть книга. Книга, это-—духовное завѣщаніе одного поколѣнія дру­ гом у, сов ѣтъ ум ира ющаго старца ю но шѣ, начинающему жить, пр и­ ка зъ, пер едав аем ый часовымъ, отправляющимся на отдыхъ, часовому,
1837 Вятка 509 заступающему его мѣсто. Вся жизнь человѣчества послѣдовательно осѣдала въ книг ѣ: племена, л юди, государства “исчезали, а книга оставалась. Она рос ла вмѣстѣ съ человѣчествомъ, въ нее кристал­ лизовались всѣ ученія, п отряс ав шія умы, и всѣ страсти, потрясавшія- сердца; въ нее записана та огром на я ис по вѣдь бурной жиз ни че ло­ вѣчества, та огромная автографія, к отор ая называется всемірной' и сторіей . Но въ кн игѣ не одно пр о ше дшее; она составляетъ доку­ ментъ, по которому мы вводимся во вл адѣні е настоящимъ,. во вла­ дѣ ніе вс ей суммы истинъ и усилій, найденныхъ страданіями, о бли­ тыхъ иногда кровавымъ по то мъ; она—программа будущаго. Итакъ, будемъ уважать книгу! Это—мысль человѣка, получившая от но си­ тельную самобытность, это—слѣдъ, который онъ о став илъ при пе­ реходѣ въ другую жиз нь. Бы ло время, когда и б укву и книг у хранили, тайной, именно- потому, что массы не умѣли оцѣ нит ь того, что онѣ выражали. Жрецы Египта, желая пл амен но высказать свою теодицею, испи­ сали всѣ храмы, всѣ обелиски, но исписали іероглифами, для того,, чтобъ о дни избранные могли понимать ихъ. Левиты хранили въ св я­ той ски ніи небомъ вдоховенныя книги Моисея. Н ас тали другія вре- . ме на. Христіанство научило л юдей уважать слово че ловѣ че с кое; на­ роды сбѣ гал ись с лушат ь учителей и съ благоговѣніемъ чи тали пи­ са нія св. отцовъ и легенды. Слово был о оцѣнено, а ме жду тѣ мъ мысль окрѣпла, наука двинулась впередъ, ей стало тѣсно въ школѣ, народы п очув ств ов али жажду поз на ній, недоставало то кмо средствъ, распространять мысль быстро, м гнов ен но, по добно лучамъ св ѣта^ Германія подарила ро ду человѣческому книгопечатаніе, и мыс ль на­ писанная р азн есл ась во всѣ четыре конца міра и отзывалась, тысячу ра зъ повторенная, въ тысячѣ сердецъ. В спом нивъ э то, не грустно ли будетъ думать, что праздность можетъ иного заставить п риходи ть с юда, вялой рукой оборачивать страницы, какъ буд то книга н азначен а токмо для препровожденія, времени. Н ѣтъ, будемъ съ почтеніемъ в ходи ть въ э тотъ храмъ мысли, утомленные заботами вседневной жизни; пр идем ъ сюд а от­ дохнуть душою и, укрѣпленные на новый трудъ, всякій ра зъ благо­ словимъ нынѣшній день, столь б лизк ій русскому сердцу, с толь ТОР­ ЖЕС ТВ ЕН НЫЙ и съ па м ятью котораго со еди ня ется д ень рожденія наш ей б ибліоте ки . ’ ♦♦ 1. Эта «Рѣ чь» имѣетъ св ою исторію. Въ No 135 «Кол.» 1862 г. Г ерц енъ разсказалъ, ка къ рѣ чь с ост ав ляла сь. Сказавъ ее, Герценъ п осла лъ печатный экз. Н. А— н ѣ, что видно изъ No163; въ началѣ января «Рѣчь» появилась вно вь, но текстъ ея был ъ опять.
510 1837 Вятка исправленъ губернаторомъ. Это второе ея изданіе намъ не извѣ ст но. Когд а въ 1862г/министромъ народнаго просвѣщенія, А. В. Голов­ нинымъ, бы ла организована травля Ге рцен а въ ле гальн ой печати, первый «выстрѣл ъ» (какъ считали тогда враги А. И—ча) былъ сдѣ­ ланъ въ Вяткѣ опу бл икова ні емъ те кста «Рѣч и» . Она п ояви лась съ такимъ примѣ ча ніе мъ редактора Н. Золотницкаго: «Въ 1 No п ри­ бавленій къ Гу б. Вѣд . 1838 г. обѣщано был о пер ед ать ч итате лям ъ п од робнос ти о торжественномъ открытіи Вятской публичной библіо­ теки, происходившемъ 6- го декабря 1837 г., а также сообщить рѣ чь, произнесенную при этомъ торжествѣ А. Герценомъ. Но обѣщаніе это почему-то о стал ось почти не исполненнымъ: въ 3-мъ No тѣ хъ же прибавленій помѣщенъ только списокъ лицъ, содѣйствовавшихъ устройству библіотеки, съ п ока зан іемъ сд ѣ ланны хъ каждымъ изъ них ъ въ пользу ея пожертвованій, а рѣчь г. Г ерц ена напе чатана от дѣль ной брошюрой, к от орая составляетъ теперь би бліогра фи че ­ скую рѣдкость, такъ что одинъ экземпляръ ея, нед ав но оты ск анн ый въ Вяткѣ и дос тав ле нный въ р едакцію библіотекою А. А. Красовскаго, ед ва ли не есть единст в енный поща же н ный временемъ. Въ н асто я­ щее время, когда дѣ ло о бно вл енія Вятской публичной библіотеки встрѣтило въ здѣш нем ъ обществѣ полно е со ч у вствіе, ко гда каждое с обыт іе изъ прошедшей и настоящей жизни этого учре жд ен ія инте­ ресуетъ п убли ку, м ѣст ная газета считаетъ обязанностью перепеча­ та ть рѣ чь г. Гер цена, какъ для ознакомленія о бщест ва со в згляд омъ человѣка, принимавшаго въ сво е время участіе въ устройствѣ би­ бліотеки, на назначеніе «этого храма мысли», такъ и для сохра­ ненія на всѣхъ страницахъ матеріала для ис тор іи библіотеки». ..Да льш е слѣдо в ала рѣчь(No16отъ21 а прѣл я). Если посмотрѣть «Вѣдомости С пб. Городской Полиціи» за 1862, то увидимъ, что вятскій губернаторъ, М. К. Кл инг енбер гъ , б ылъ въ Сп б. въ теченіе двухъ недѣль, въ ма ртѣ и а прѣ лѣ. Невольно на­ прашивается мысль: не просилъ ли онъ, гдѣ слѣдовало, разрѣшенія опубликовать «Рѣ чь» и тѣмъ окончательно, де, у ни зить Гер цена въ глазахъ обще ст ва ... Во всяк о мъ случаѣ бе зъ разрѣшенія изъ Пе­ тербурга ни онъ, ни Н. Золотницкій, ни в ице-гу б ернат ор ъ Батуринъ, ни, наконецъ, уч илищный чиновникъ, це нз иров а вшій нео фиц іа ль ный от дѣлъ «Вѣ дом ост ей», не посмѣли бы открыто заикнуться о такомъ государственномъ п р ест уп никѣ... Какъ только въ П ете рб ургѣ был ъ по лучен ъ номеръ «Вятскихъ Губ . Вѣдомостей», редакторъ «Сѣверной Пчелы», П. С. Усовъ, бѣ­ жи тъ къ предсѣдателю ценз ур на го комитета, В. А. Цеэ , съ жало­ бой на цензора, который, случа йн о не зная распоряженія Головнина, <не разрѣ шил ъ перепечатку «рѣ чи». Жалоба, конечно, уважена, и
1837 Вятка 511 ■9- го мая въ «Сѣверной Пчелѣ» «Рѣчь» появляется дословно. Н ика­ ки хъ комментаріевъ пока не было. Только позже, 30-го мая , въ передовицѣ объ извѣстной статьѣ Чернышевскаго «Научились ли?», очень н ето нко поставивъ Н. Г. за о дну скобку съ вышедшей тогда прокламаціей «Молодая Россія», въ которой указывалось на отста ­ лость Герцена,—«Сѣверная Пчела» пояснила и с вою цѣль, и отно­ шеніе п ере дов ого общества къ гнусной выходкѣ: «Это намъ не прошло даромъ»— писал а она . «Изъ того же ла­ геря, въ которомъ «отсталость» его п р изн ается все болѣе и б олѣе н ес омнѣн но, мы ус лыха ли (непечатные, конечно) упреки за помѣ­ ще ніе э той рѣ чи. Спрашиваемъ всѣхъ благомыслящихъ людей: чѣмъ компрометированъ Герценъ оглашеніемъ рѣчи, которую онъ про­ износилъ, будучи ч иновник омъ вятскаго губернатора? Ни одной мысли нечистой, ни одного выраженія, не оправдываемаго обстоятель­ ств ами , при которыхъ бы ла произнесена рѣчь; тон ъ благородный и честный, с лово с ил ьное и убѣдительное. Эту рѣчь мы перепеча­ тал и изъ «Вятскихъ Губ. В ѣд о мо ст е й», какъ документъ, и придаемъ это й рѣ чи два важныя, по современнымъ обстоятельствамъ, значенія: 1) призваніе людей къ почтенію, которое че лов ѣкъ обязанъ оказы­ вать наукѣ, и 2) указаніе, как ъ Ге р ценъ де рж алъ себ я тогда въ т ѣхъ условіяхъ, въ которыя онъ былъ поставленъ, и въ нихъ ум ѣлъ с лужи ть частному* дѣлу, не д рапи руяс ь ни въ какія баг ря ныя т оги и никого не увлекая къ опаснымъ за нят іям ъ, въ извѣстныхъ усло­ вія хъ положительно вреднымъ». Точка над ъ «і» была, такимъ образомъ, поставлена... И нтер есенъ разсказъ Цеэ о дальнѣйшихъ перипетіяхъ. «Въ самый день появленія « Рѣчи» въ «Сѣ ве рной Пчелѣ» по­ луч илъ я за писк у отъ ше фа жанд ар мо въ, кн. В. А. Долгор уков а, въ ко торо й онъ меня убѣдительно пр ос илъ з аѣхат ь къ нем у въ тотъ же день , что я и и сполн илъ . Князь встрѣтилъ меня крайне встревоженный, съ вопросомъ, кто тотъ з лоп олучн ый цензоръ, ко­ торый разрѣшилъ перепечатать въ «Сѣверной П чел ѣ» статью изъ «Вятскихъ Вѣдо мо ст е й», повторяя нѣс к олько ра зъ, что нельзя до­ пускать, чтоб ы имя государственнаго .преступника упоминалось въ печати. Я ему от вѣч алъ, что здѣсь дѣ ло идетъ не о государствен­ но мъ преступникѣ, а о журналистѣ, котораго имя упоминается ежедневно въ обществѣ и к отор аго статьи ч и таются нарасхватъ, хотя и тайно; что статья пропущена не цензоромъ, а мною, по дъ личною мое ю отвѣтственностью, и что я его убѣдительно прошу, ■повременить своимъ сужденіемъ объ этой статьѣ—н е болѣе одной н ед ѣли, т. е. до п олуче нія слѣдующаго номера «Колокола» изъ Л он­ д она ., Князь В. А. Долгоруковъ былъ человѣкъ въ высшей степени
512 1837 Вятка благородный и согласился на мое пр едл о женіе и, прочитавъ въ слѣ ­ ду ющем ъ н ом е рѣ «Колокола» желчныя н апа дки Герцена на «Сѣ­ верную Пчелу» за напечатаніе старинной статьи, столь нелестной для его самолюбія и иду щей въ ра зрѣзъ съ его нападками на наше высшее правительство, при свиданіи сказ ал ъ м н ѣ: «Извиняюсь пе­ редъ вами, вы был и правы, вамъ и книги въ руки » («Рус. Старина» 1897 г . , XI, 275—277) J). Ясно, что Головнинъ го т овилъ сюрпризъ даже ше фу жандар­ мовъ... Нем едл енно вслѣдъ за «Сѣ в. Пчелой» р еак ціонн ая печать воспользовалась «прекраснымъ случаемъ» напомнить о Гер ценѣ . Подробности похода печати противъ Ге рц ена и уча с тія въ немъ Головнина будутъ разсказаны мною п одъ 1862 годомъ . 163. Письмо къ Н. А. Захарьиной. 1 декабря 1837. Вя тка. Ну, здравствуй, милый другъ , анг елъ ! Черная хандра миновала. Я выглянулъ на дворъ. Солнце играетъ по ль ду, с в ѣтло; я взгля­ н улъ на душу—твой обра зъ, свѣтло и тамъ. О, та кого прилива , мрачныхъ ду мъ, такого демона еще ни разу не б ыло въ моей душѣ. Съ 14 до 1-го я былъ какой-то Ч айльдъ-Гарольдъ. Я похудѣлъ въ это время, но п ере ломъ прошелъ. Теперь я только п онялъ , что свѣтлая з аря возвращенья уже дотронулась,—я, вѣдь, тѣ дни не понималъ, что такое зна чит ъ Владиміръ. Это—первый шагъ, э то— 800 верстъ меньше, это—прямое указаніе, что меня прощаютъ. Наташа, ну, еже ли въ самомъ дѣ лѣ съ ме ня снимутъ надзоръ?! тогда—понимаешь ли ты эту фразу?—тогда къ марту мѣсяцу я в5 отпуску. Д екабрь , г енвар ь, февраль, мартъ—это мѣ с яцъ, въ ко­ торы й я родился. 29 марта 1834 2) прочтена высочайшая конфир ­ мація. Ит акъ, 1837 годъ хотѣ л ъ исправиться на 12 томѣ; я хорошо проведу время во Владимірѣ. Я буду молиться, я буду вѣчно одинъ, т. е. вѣчно съ тобой, я бу ду писать, ко гда ду ша полна, и вамъ, в ятс кіе д рузья, удѣлю я во с по мин аній, да и они меня не забудутъ. Винятъ людей—вздоръ! всегда на добно себ я винить. Человѣкъ чуть съ теплой душой—и тотчасъ его окружатъ лю бовь ю. Номеръ (135-й ) «Колокола», въ которомъ Герценъ помѣстилъ свое «Личное ■ объясненіе» по поводу перепечатки «Пчелой» его рѣчи, вышелъ 1-го ію ня н. с т.; с лѣдо ва те льно, въ Петербургѣ бы лъ не ра н ѣе 28—29 мая ст. ст. , т. е. чер езъ три н ед ѣли, а не черезъ недѣлю со дня перепечатки. 2) 31 марта 1835 г.
1837 Вятка 513 Ме д. во ск рес ла; въ женскомъ серд цѣ есть много силы, ежели достанетъ то лько рѣшимости употребить ее. Она мнѣ писала; она поняла, отчего мои стра да нія; она говоритъ, что все ко нчен о, Богъ ее укрѣпилъ и что она отдается вся воспитанію своихъ дѣтей и съ ними, бе ззащи тн ая, будетъ искать п роп ит а нія... Нѣтъ, не без­ защитная, это вздоръ! Теперь я подамъ ей рук у, теперь она ув и­ дитъ, для к ого она сдѣлала же ртв у; о, до послѣдней кап ли крови я ей другъ послѣ этого! Лиш ь бы она выдержала хар акт ер ъ. Ну, Ната ша, все намъ помогаетъ. Дивенъ Богъ! Забудь два послѣднихъ письма,—ихъ диктовала взв олнова нна я кро вь. Зачѣмъ же ты такой огромный смыслъ придала двумъ слов а мъ, ск азанным ъ въ минуту негодованья на себя, т. е. я —не ты? Въ эти минуты точно, я—н е ты. Ну, да что объ этом ъ говорить; сегодня я вы зд оров ѣлъ, отеръ голову отъ пота, который выжимали мысли ядовитыя, и вздохнулъ легко. Только боюсь совсѣмъ предаться ра дос ти. Ну, к акъ надзоръ оставленъ, а этого до Владиміра едва ли узнаешь. Я ѣду отсюда черезъ 10 дней, по полученіи повелѣнія (оно еще не получено); итакъ, ты можешь примѣрно знать, когда я уѣ ду и гдѣ буду. Изъ Нижн яг о буду п ис ать, изъ Мур ома тоже... Впрочемъ, ежели не по­ лучишь пись ма , то не безпокойся: я помчусь на почтовыхъ и, мо­ жет ъ, при дет ся ночью проскакать по горо ду. Еж ели 3 числа при­ детъ, то ужъ навѣрное15яобниму здѣшнихъ друз ей и въ по­ возку; на дорогѣ чет ыре д ня, много пят ь. Ита къ, я буду имѣть честь поздравить Васъ, Наталья Ал ександр ов на, съ высокоторжественнымъ праздникомъ Рож. Хр. изъ Владиміра особымъ письмомъ, еж ели Вы позволите. Ну, прощ а й, сестра, другъ, пр о щай. Пойду куда-нибудь; х о чется во зд уху, ну, пошире что бъ было, нежели въ ко мн атѣ. Вчера бы ли именины С кво рцов а, и По лина бы ла та мъ. Ахъ, Господи, какъ не пристала невѣ ст а къ холостой квартирѣ. Хорошо, что ты заранѣе в зяла мѣр ы и пр ивыкл а къ моимъ комнатамъ. А гдѣ ты, въ какихъ комнатахъ будешь ты невѣстой у меня? Въ той ли, ко тору ю мы т акъ любимъ по тысячѣ воспоминаній,—знаешь, моя полутемная съ выходомъ въ садъ? или этотъ дом ъ будетб чу­ жой? Это сл ово что-то опя ть обдало морозомъ. Ну, стало, пер е­ стать пи са ть. 2 декабря, А лекс ан дръ Лаврентьевичъ хотѣлъ знать, кто ты. Чтобъ до лго не разсказывать, я прочелъ ему два письма*—въ письмахъ ты чр ез­ в ыч айно я сна. Онъ с луша лъ долго, когда я уже пересталъ читать, и, наконецъ, съ во ст оргомъ и слезами сказал ъ мнѣ: «Это ан- ГЕР Ц ЕНЪ I. 33
514 1837 Вятка гелъ-хранитель, котораго Богъ по слалъ ва мъ»; Наташа.. .. что я чувствовалъ въ это время! Мы обнялись. «Напишите же ей», при ­ бавилъ о нъ, и слез ы капа ли на мою руку, которую онъ держалъ, «напишите, что Ви тбе ргъ въ В яткѣ мо литс я за нее и за ея Ал е­ ксандра и что онъ душою желалъ бы увидѣть Наташу» (ионътебя зоветъ Наташей). Ну, толпа, чтб вы про т иво пост ави те такой ми­ нутѣ? К акъ безоблачно, свѣтло был о на душѣ! Еж ели ты рѣшишься, то вложи ему особую записочку ко мнѣ въ письмо (хотя и во Владиміръ—нужды нѣ т ъ), поблагодари его, ты понима е ш ь.— Ко гда -то ты увидишь эту благородную развалину гр ом омъ разбитаго з да нія? Или неужели мы теперь съ ним ъ разойдемся и навсег да ? А Богъ вѣсть,—моя жиз нь идетъ такъ странно, та къ мудрено.... что впе­ ре дъ ничег о не знаю. Да, не шла моя жизнь по битой дорогѣ . Те ­ пер ь оканчивается одна изъ главъ ея. Обернемся опя ть на зад ъ, оп ять взглянемъ на пр о шедш ее. 20 іюля 1834 считаютъ за не­ счастіе, а это бы лъ первый шагъ къ жизни д ухов ной и гармоніи; в отъ какимъ путемъ надо бно был о провести мою неугомонную душу, что бъ сравнять ее съ тобою. Витбергъ правъ; онъ вчера го­ вори лъ : «я не знаю силы въ мірѣ, которая бы могла укротить вашъ бурный, по рывис тый нравъ, я уже отчаявался въ этомъ... но теперь виж у: съ ея сильной и р ели гіозн ой душою она сп асетъ ва съ». И 9мѣсяцевъ тюрьмы были нео бхо ди мы, чтобъ я понялъ этого ан­ г е ла!... Ахъ, не ужел и мой отецъ не пойме т ъ, что ты с дѣ лала для ме ня!... Дай нам ъ увидѣться во Владимірѣ! На колѣняхъ бу ду я его умолять,—онъ меня оче нь любитъ. Господи! я, осыпанный твоими милостями, я еще дерзаю молить къ т ебѣ: облегчи мнѣ этотъ шагъ, который дѣлается по дъ святымъ благословеніемъ твоимъ. Н аташ а, р ад уйся, и я начинаю понимать, что так ое молитва. Полу ч ивъ извѣстіе о переводѣ и в идя, какъ это поразило Мед., я содрогнулся, при ш елъ въ св ою комнату, завернулся въ ерчакъ и бросился на д ива нъ. Мен я б ила лихорадка, униженнымъ, преступ­ нымъ, недостойнымъ тебя казался я. Тяжело мнѣ бы ло (ты это ужъ видѣла изъ прош л аго п исьм а )... Тогд а я вспомнилъ молитву; я обратилъ глаза къ неб у и просилъ милосердія. Горячими слезами выкупалъ я свой проступокъ,—раскаянье полное, чистое наполняло душу,—я молилъ Его, чтобы Онъ вывелъ меня изъ э той б езд ны, мо­ лилъ, чтобъ Онъ ей далъ силу. И мо ли тва моя дошла: сильный всталъ я, и тутъ яв ила сь у меня рѣшимость сказ ат ь В ит бергу,— это- б ыла испо вѣд ь. О, какъ облегчаетъ д ушу вы сказан ная тяжкая истина,—она яд омъ проникаетъ въ каждую жилу. И Витбергъ при­ н ялъ эту испо вѣд ь не к акъ судья, а какъ братъ, не презрѣніемъ, а любовью. Это все про изве ла моли тв а, и послѣ—рѣшимость самой М,
3837 Вятка 515 (не знаю только, сладитъ ли о на), и это оттуда же. И теперь бу дто ужъ я вп оло вину и загладилъ. Два года это тъ ядъ гулялъ по мо ему сердцу, теперь только начинаетъ онъ ослабѣвать. А лю­ бовь, любовь... Я на всѣхъ смотрю съ какой-то нѣж нос т ью; гдѣ эта жесткость хар акт ер а, въ которой меня всегда обв иня ли? и все хо­ чет ся г ов орить о тебѣ . Как ъ хорошо, что Ви тбе ргъ з нает ъ; свѣжую мечту несу я ем у; я теперь безпрестанно могу гов ори ть о тебѣ . Нат аша, ангелъ м ой... Н ѣтъ, этого не скажешь, тутъ не с лово— взглядъ. Другіе тебя наз ыв аютъ ангеломъ, к акъ же назову я т ебя ?... Чу дное дѣло: ужасно х о чется плакать, а я не привыкъ къ слезамъ; може тъ, сле за моя яснѣе бы сказал а, что я хочу выразить. По лина и Скворцовъ въ отчаяніи отъ моего отъѣзда, но Полина мнѣ вчера с ка за ла : «какъ навернется у меня слеза печали, такъ и сотру слезою рад ост и, вспомнивъ, что, можетъ быть, вы у ви дите Наташу»... Да, это-то и наз ывает ся житъ\ напиши подробный жу р­ налъ всякаго дн я, и никто не повѣритъ, всякій приметъ за выдумку,- потому что умные люди жи вутъ улшо, а глуп ые не поймутъ. Но зато , м оже тъ, страницы эти поп али сь бы юно шѣ, — онъ из вер гъ, еже ли кр овь не выступитъ въ ланиты, и гл аза будутъ сухи ... Пр о­ щай!.. А, вѣд ь, я, п раво, сум асшед шій . 7 декабря. ; Высочайшаго пов е лѣнія еще нѣтъ и, слѣдственно, до 12 или 13 дек. ждат ь не льзя . Уговариваютъ меня праздники пробы ть здѣсь, но я со мнѣ ваю сь. Вчер а я читалъ рѣчь публично; х отя въ ней б оль­ шого т олка и н ѣтъ, но пос ыл аю теб ѣ (черезъ папеньку) саллый moms экземпляръ, по кот ором у я читалъ 1)..... Медв. бо льна, ея полож ені е ужасно: дѣтей принять въ к аз енное за в. отказали. Я сегодня утомленъ отъ вчерашнихъ рукоплесканій 3). П ро щай, мой ангелъ-хранитель. Пр ощ ай. Цѣлу ю тебя, твою рук у. Твой, здѣсь и там ъ, Александрб. 164. Пи сьмо къ Н. А. Захарьиной. 9 декабря 1837. Вят ка. Ангелъ мой ! Я уж асно утомленъ; такое множество мыслей, проектовъ, и все это такъ быстр о . Знаешь, к акъ въ лѣтній день несутся г ряды облаковъ: то покроютъ небо, и сдѣлается темно, то х) См. No 163. 2) На открытіи библіотеки. 33*
516 1837 Вятка кл окъ лазури выкажется, то примутъ форму чудовища, то чего-то таинственнаго, то окружатъ солнце, и свѣтъ его еще с ильн ѣе отъ ихъ тѣ ни. Это солнце, этотъ свѣтъ—ты. А остальное несется вихремъ, бурею; только оно одно ти хо, спокойно смотритъ съ сво ей высоты. Часто ду маю я о мо ей в стр ѣчѣ съ папенькой. Да, тайна наша должна быть высказана. Мнѣ ста но ви тся тяг о стно жи ть б езъ те бя: ты, ангелъ, по сла нный мнъ небомъ, должна бы ть без ­ прерывно тутъ.—Жуковскій читалъ «I Maestri», желалъ бы знать мнѣніе по эта. Арсеньевъ отвѣчаетъ на то письмо, что въ концѣ января подастся представленіе обо мнѣ государю отъ наслѣдника. 1 Посмотри, Нат аша, какъ внезапно все перемѣнилось; посмотри, эти надежды стали т акъ бл изко , что ихъ нельзя уже разглядѣть,— и какъ нежданно под кр а лись онѣ . Я все еще отчетливо не пони­ маю эти слова: отъ ѣз дъ, Вл а дим іръ, представленіе, отпускъ. Я ровно нич его не дѣлаю, сижу цѣлые часы и думаю, б еру книгу и ничего не по ним аю. 10 декабря. Бур я бьетъ корабль; туманъ, мгла; уже гото вы всѣ на гибель; вот ъ кормщикъ палъ на колѣни—молится. Мгл а разсѣвается, и желтая полоса берега вырѣзывается изъ-за не я. Но каковъ этотъ берегъ, близко ли отъ нег о род ин а ?... Н аташ а, возьми разомъ мои письма, съ на чала ноября и до н ын ѣ шн яго,—да тутъ ц ѣлая жизнь : и отчаянные ст оны, и крики радости, и утомленіе души, и ея во­ сторгъ,—а мѣсяца нѣт з. Иногда мнѣ всѣ наш и мечты ка жу тся т акъ сбыт о чны ми, т акъ близкими, что духъ зани м ае тся. Сегодня я видѣлъ во снѣ бла гослов е ніе пап.; те бя не было, но онъ съ улы бкой благословилъ меня и сказ алъ , что онъ давно зн ае тъ. Если-бъі! А иногда я возвращаюсь къ той ужасной мысли, что все это—наказаніе за ту несчастную 1). Можетъ быть, она со­ всѣмъ не отъ этого больна, но ея б олѣзн ь преслѣдуетъ меня. Нѣ тъ, надо бно скорѣеѣхать. Увидимъ, пр ид етъ ли завтра по в елѣ ніе. 13 декабря. Итакъ, во Владиміръ! К аже тся, это послѣднее пись мо изъ Вятки. Какъ ждали мы этого послѣдняго. Но оно только послѣднее изъ Вя тки, а разлука, все-таки, н ѣма, тупа, гнетуща... Бу мага пр ишл а, о надзорѣ ничего не сказано въ ней, и я ѣду безъ жандарма . Вѣроятно, 22 числа пущусь в ъ.п уть. Ну, что-то будетъ? перемѣна, обновленіе,—а все черныя полосы пересѣкаютъ л азурь . Ме двѣ де ва.
1837 Вятка 517 Письмо отъ те бя получилъ,—ты все моя прелестная, дивная подруга! Отвѣ чать теперь не стану, я что-то полонъ и пустъ. Не знаю, что со мно ю дѣлается; придетъ минута, я такъ радостно смотрю на тебя, такъ исполненъ ж изни и любви, а черезъ минуту— саванъ и гробъ. Эта мысль теперь очень часто у меня. Да, чужіе мы здѣ сь, лишь бы вмѣ стѣ. Нѣтъ, прощай, земля и люди ! Здѣсь слишкомъ тягот ит ъ все. Но вм ѣс тѣ, вмѣс тѣ! О, Наташа, ты права, писавши однажды, что, можетъ, ты с го­ рѣл а бы, приблизившись ко м нѣ. Да, я ды шу о гне мъ: у меня вмѣсто кров и огонь, вмѣсто мыслей огонь. Как ъ я прижалъ бы тебя къ мо ей клокочущей груди, Natalie... Да и э тотъ -то огонь с ожж етъ самого ме ня, онъ не вымѣренъ по груди ч елов ѣ чес кой. Я долженъ умер еть, потому что нельзя вынести разомъ это блаженство—лю­ бовь ан гела , и это несчастье—разлуку и преграды, потому что душа, испытавшая радость неба, не хочетъ больше земли, потому что я тво й Але кса н дръ, а тебѣ душно и тѣсно зд ѣ сь.— Полина по здр а­ вляетъ т ебя съ сближеніемъ; я остановлюсь и погожу поздравлять съ этимъ. Посмотримъ, что будетъ, а та мъ ужъ радоваться. Твой Александръ. 14 декабря. Ну, проща й же, прощай город ъ, въ которомъ прошли п очти три года моей ж изни. Вѣроятно, мы съ тобой не увидимся. О, 'съ какимъ чувствомъ ненависти я смотрѣлъ иногда на тв ои стѣны! разстанемся en bons amis х). Здгьсь я узналъ, что такое уни жен іе, здѣсь я долженъ был ъ поклониться чудовищному Калибану2)—паукъ и гіена в мѣс тѣ. У меня въ головѣ круж илось , и грудь стенала,—а вы­ бора не б ыло; здѣсь встрѣтилъ я д ѣвоч ку съ ребячьей душою и съ огненными гла зам и 3); я взлелѣ я лъ ее, броси л ъ огонь въ ея душу и ходилъ за ея душою, какъ за цвѣткомъ, и зд ѣсь же я встрѣтилъ юношу 4), не знавшаго ни силы своей, ни ц ѣны,—и ему огненное крещеніе, и тогда я по двел ъ юношу къ этой дѣв ушкѣ. И они буд утъ счастливы цѣлую жизн ь! Здѣсь стоялъ я у изголовья н есча ст наго Витберга, здѣсь видѣлъ поэта во всей славѣ—Жуковскаго. Здѣсь, наконецъ, я встрѣтилъ лилію, вырастающую на гро бу, и сорвалъ ее для т ого, чтобъ на слад итьс я запахомъ, и задушилъ ее............. 5)От­ 1) Добрыми друзьями . 2) Тюфяевъ . 3) П. Тромпетеръ. 4) А. Е. Скворцовъ. 5) Медвѣд е ва.
518 1837 Вятка сю да понесу я воспоминанья, переплетенныя дружбой, на че рн омъ фонѣ сукна, которымъ покрываютъ плаху. Но здѣсь же пламенно и чисто мечталъ я о теб ѣ, здѣсь лилися слезы, которыя еще едва обсохли. Стран н о, мыс ль смерти все яснѣе, чище дѣлается въ мо ей г ол овѣ. Будто мы не довольно ж или и бу дто н амъ здѣсь еще ест ь будущее. О, Наташа, какъ ты высока въ послѣднемъ пи сьм ѣ, го­ в оря, что бъ д рузья не оплакивали н асъ тогда. Но наше время еще не пр иш ло; хоть одну гармоническую страницу, хоть одинъ день поэзіи и любви, безъ всякой при мѣ си посторонняго. Все ме лкое , земное сдунулось съ меня въ послѣднее время,— я опять поэтъ. Но раны не заж ил и, кровь струится. Анг елъ , при­ ле ти ко мнѣ, отвѣй твоимъ дыханіемъ черные образы. Наташа, надѣйся, — легко возможно, что я весною буду въ Москвѣ! Ка къ при этомъ словѣ расширяется душа, вмѣщаетъ не бо и землю, и са ма пропадаетъ въ бе зконе чнос ти , то есть въ любви. Любовь, любовь! Кромѣ любви, нѣтъ нич его . Да, многіе горячими сл езами оп л ачутъ мой отъ ѣзд ъ. Друзь я, въ сущности, я вамъ совсѣмъ нену женъ. Моя жизнь совершилась, она кончена. Пос мотри т е, во нъ та мъ далеко стоитъ анг елъ съ улыбкой,—его Богъ послалъ, чтобъ принести туд а мою душу. Александръ. ФФ 1. Вѣроятно, переводъ во Владиміръ не удовлетворилъ К. И. Арсень ева и Жуковскаго: они хлопотали у наслѣдника о переводѣ въ Москву и заручились его согласіемъ просить объ этомъ Нико ла я I въ я нва рѣ. Од нак о, или ничего этого не б ыло сдѣлано, или госу­ дар ь отк аза лъ своему сыну. 165. Письмо къ Н. А. Захарьиной. Декабря 15- го (1837). Вятка, въ послѣдній р азъ Ду ша мо я, вмѣсто22 я ѣду 26 утромъ, ран о. Ви тбе ргу такъ хотѣлось, чтобъ я провелъ первый пр аздн икъ съ ними, что я от­ ложилъ, но 26 рѣши тель но и непремѣнноѣду; сл ѣд., 27 къ ночи въ Яр а нс к ѣ, 29 въ Нижнемъ и 31 во Владимірѣ. Новый годъ — и отъ доски до доски все новое. Декабря 18- ю, суббота. Смѣхъ съ моимъ путешествіемъ! Теперь губернаторъ х) хоч ет ъ, чтобъ я 26- го веч еръ про ве лъ у него; ит акъ, 9А. А. Корниловъ.
1837 Вятка 519 оно опять сутками отдалилось. А я что -то все это время пус тъ: скучныя хлопо ты , в сякіе взд оры , безпрестанныя посѣщенія.—Когда пап. п рі­ ѣдетъ во Владиміръ, я ему лично вр учу письмо, ибо при разговорѣ онъ можетъ остановить на первой ф р аз ѣ, а письмо долженъ прочесть. Ну, какъ- то р азв яжетс я э тотъ узе лъ, ко то рый въ нашей жизни любви сплели всѣхъ родовъ н ес част ія? Се го дня будутъ письма; но ужъ отъ тебя не жд у. Не зн аю, предчувствіе или что, но всякій вечеръ на ме ня налетаетъ мрачная грусть и давитъ тяжелымъ камнемъ. Ахъ, ужъ пишь бы н амъ взглянуть другъ на друга, ли шь бы р азъ в перит ь в зоръ мой въ твой взоръ, об р ащенный на меня, и— со глас енъ съ то­ бою—отдать жизнь и все; нѣтъ, жить слишкомъ тяжко.—Ты, я думаю, давно мечтаешь, что я на дорогѣ;носкоро, скоро.—Правда, со мн ою многаго ли шаютс я здѣ шніе дру зь я! Декаб. 19. Тв ое письмо отъ 11-го.— Я ра с терз алъ душ у т вою моимъ письмомъ отъ 30 нояб. .. Все пись мо твое пис ано съ нѣкото­ ры мъ негодованіемъ. Прости меня, ангелъ, пр ост и, божественная. Вспомни, я теб я р азъ спр осил ъ: б ыла ли бы ты счастливѣе, бо лѣе ли бы л юбила меня, ежели-бъ душа моя б ыла ясна, чиста? Ты говорила— нѣ тъ. Неси же слѣдствія этой судорожной души,—вотъ она своими болѣзненными изло ман ны ми голосами и вливаетъ грусть въ твою ангельскую душу. Но теперь ужъ эта болѣзнь ми нова ла. И ты го­ воришь: «на что я тебѣ и на что моя лю бо вь»?! Наташа, неужели ты не зн ае шь, на что ты мнѣ и на что твоя любовь! Послѣ этого и Богъ может ъ спросить вселенную, на что онъ ей. Зачѣмъ нап и­ сала тв оя рука эту холодную, мертвую строку? Оп ять сватовство!.. Да ск ажи ему прямо: неужели онъ и это го не стоитъ. 1 Ты п рав а, Natalie, права: нѣтъ на мъ удѣ ла зд ѣсь; итакъ, пусть на ша жиз нь будетъ приготовленіе къ одному свиданью икъ вѣч ном у соединенію тамъ, гдѣ нѣтъ времени.—Отъ Тат. Петр. по­ лучилъ письмо; вспом нил ъ былое; я друженъ съ ней былъ, вспо­ мн илъ это вре мя розовое. И вдр угъ обернулся на н ас тоящ ее. Одно с вѣт лое въ мо ей жизни, это—ты, ангелъ, это твоя любовь (на что мнѣ т воя л юб ов ь? ?) и остальное мрачно, черно. — Бож е, когда же испо лнит с я мѣра страданій, наз начен ныхъ намъ! Прощай. Тво й Александрб. 21 декабря . Всѣ меня упрашиваютъ отложить до Новаго го да отъѣздъ, но я не согласенъ: вну т ренні й голосъ говоритъ:«поѣзжай», и я по ѣду. А за чѣ мъ? Куд а я тороплюсь?—Туманъ, изъ-за котораго ничего невидно. Но тамъ, во Владимірѣ я могу четыре раза въ недѣлю имѣть вѣсть отъ тебя, могу четыре раза писать къ тебѣ, и мое письмо свѣжее, теплое отъ моего дыханія на другой д ень будетъ
520 1837 Вятка прилетать от огрѣ ват ь теб я. И душа моя покойнѣе будетъ тамъ; сверхъ этого, я хочу ѣхать отсюда, чтобъ грусть ра зл уки съ друзьями была уже въ проше дше м ъ. Оттуда я могу с лѣд ить шагъ за шагомъ проклятую ис торію съ женихами. Сегодня цѣлую ночь снилась мнѣ ты — и т акъ хороша, т акъ мила! Н е ужели еще годъ пройдетъ до нашего свиданья? а мо жет ъ, мнѣ можно будетъ пріѣхать не въ Москву, а къ ва мъ въ Загорье? Ах ъ, ежели-бъ мнѣ у да лось скло­ ни ть папеньку! Боюсь и мечт ать , и тогда ты пріѣхала бы ко мнѣ во Владиміръ! Цѣ лые часы, дни сидѣли бы мы другъ съ другомъ . И все это необъятное блаженство въ рукахъ отца, и н еуж ели рука его не дрогнетъ задушить цѣлую б удущнос ть свѣта и рая ! Я не могу послѣдовательно пис ат ь. Кипи тъ кровь, волнуется душа. Новая фа за ж изни начинается! Скорѣй перевернемъ страницу, а, ежели она еще чернѣе,—все равно до дна пьемъ чашу. А какъ гру стят ъ обо мнѣ Витб., Полина и Скворцовъ... Мно го бы лъ я имъ , пос лѣ ме ня останется огр омн ое пустое мѣ сто. Что-жъ д ѣлат ь,—о ни знали, что встрѣтились съ пилигримомъ, что его пу ть не оконченъ; они должны был и въ де нь пер вой вс трѣ чи подумать о днѣ раз луки . Когда ты п олучиш ь это письмо (28), я, вѣроятно, б уду верстахъ въ ста отъ Вятки,—ангелъ, твое б лаго слов е нье на дорог у. 1. Н. А—на извѣ щ ала, что 8 декабря снова возобновились разговоры о желаніи Снаксарева б ыть ея мужемъ, но 12- го уже сообщала, что это—пустые слухи. 166. Письмо къ Н. А. Захарьиной. Декабря 27 (1837) Опять Вятка. Ангелъ, мой!—вотъ такою я тебя люблю! о, какъ прелестно твое письмо отъ 18-г о! Анг ел ъ, ангелъ! Другъ мой , дай тв ою рук у, я ее прижму къ сер дцу, дай т вои уста, я напечатлѣю на нихъ по­ цѣлуй лю бви чистой, неземной.—Витбергъ велѣлъ те бѣ с ка зать, что онъ слезами омочилъ тво е пис ьм о, и я видѣлъ это . Какъ ты вы­ сока, изящ на ; Наташа, съ тобой я спасенъ, съ то бой я выш е чело­ вѣ ка. Теб ѣ странно покажется, что я не писалъ къ тебѣ въ празд­ никъ,—я уш ибся , и у меня болѣла г олова , а вчера я ѣздилъ съ визи­ тами. З амѣ ть, я у в асъ упалъ на полу 25 дек. 1833, а въ казар­ ма хъ уп алъ съ лѣстницы25дек. 1834; наконецъ, 25 дек. 1837 я ушибъ себѣ голову, — что за странное повтореніе. Отъ этого я и не п оѣх алъ 26, ибо очень непріятно съ головною болью ѣх ат ь по
1837 Вятка 521 вятскимъ н ырк амв. Можетъ, п оѣду п ослѣ з автр а, потому что завтра на б алу у губернатора. Впрочемъ, я не тороплюсь — ранѣе ли, позже ли нѣсколькими днями во Владиміръ—это все равно, а мнѣ ж аль здѣшнихъ др узе й. Жаль Ви тбе рга; хот я о нъ, закованный вѣчно въ с вое монументальное величіе, и старается скрыть гор ес ть, но она прорывается. А тамъ Полина и Скворцовъ... мнѣ кажется даже, что я не мо гу любить ихъ наоборотъ столько. Пр едст авь себѣ, что Сквор. на дняхъ сказ алъ мнѣ со слезами на г л азах ъ: «Герценъ, будь веселъ въ день твоего отъѣзда, а то, ежели и ты будешь гру­ стенъ, я не знаю, что со мною будетъ». Вотъ ка кая симпатія со­ провождаетъ твоего Александра. Твой Алек с ан дръ и долженъ на­ ходить ее повсюду, тобою из ящ ный, высокій. Не отнимаю твоихъ надеждъ на папеньку и не утверждаю въ них ъ. Увидимъ! Вся жизнь моя во В ла димі р ѣ, которая, ка жет ся, недо лг о про­ дли тся, будетъ посвящена одному пок лон ен ію Наташѣ;тамъиздали я помолюсь ан ге лу, там ъ буду оч ища ть ду шу, ибо буду одинъ. Такъ пилигримъ о стан авл ивает ся, не дохо дя Іерусалима, гдѣ-нибудь въ Еммаусѣ и проситъ Го спо да прощенія прошедшаго и милости ко­ снуться гроба Христова; такъ омываетъ онъ пыльное тѣло въ во дѣ І орда на, и съ пыл ью сливаются съ него пятна. Ли шь бы по силамъ б ылъ срокъ—о, какъ тягостно вид ѣть в близи возможность и огра­ ничиваться одной возможностью. — Я б уду писать во Владимірѣ; звуки настрадавшейся души, болѣзнь и судорогу сердца над о бно в ылить на бумагу; это будутъ т ѣни, а сама картина—блаженство любви, блаженство, к ото рое внос и тъ ангелъ въ ду шу человѣка. Да, это й высо тѣ, можетъ, не противостоитъ холод ной взо ръ папеньки. Люди удивительны. Я не знаю жертвы, которой онъ не сдѣлалъ бы для ме ня, а тутъ и жертвы не требуются, и всѣ выгоды съ его с то­ роны. А п оне волѣ голосъ со мн ѣнія пронзительно свищетъ середь аккордовъ лю бви. А въ сущности намъ до этого д ѣла нѣт ъ, за­ бо ты о внѣшнемъ унижаютъ любовь. Еж ели Творцу угодно было, чтобъ мы здѣ сь были соединены, мы будемъ со един ены, е жели нѣтъ, мы у вид имся (этимъ я не могу пожертвовать) и—умремъ! И наш а жизнь о тдас тся назадъ такъ полною, как ъ ежели-бъ мы прожили 500 лѣтъ . Ты говоришь: «широкій свѣтлый, одинз путь», а какое дѣло, сколько верстъ по этому пути, хо тя бы онъ был ъ пр ойден ъ въ о дно мгновеніе.—Совершено! Но до н его я не хо чу слушать о см ер ти. Это совсѣмъ не чувственное же ла ніе тебя поцѣловать, уп ит ься твоими пр елест ными чертами, об вить руку около твоего стана. О, нѣ тъ! Узнать то, чего нельзя сказ ать перомъ, послушать тѣхъ звуковъ, которые лью тся изъ взора... н ѣтъ, нѣтъ, это не чувствен­ ное, не вещественное желаніе.—Ты понимаешь!
522 1837 Вятка 28 декабря . Все го то во. Завтра утромъ обниму друзей, пролью сл езу им ъ, другую той несчастной х) и— въ повозку. Когда ты пол у­ чи шь пись мо , я уже буду во Вл адимір ѣ; впрочемъ, н овый годъ, вѣ­ ро ят но, буд у въ Нижнемъ. Прощай, мой анг ел ъ! Съ молитвою къ Богу, съ молитвою къ теб ѣ на устахъ п роѣду я эти 800 верстъ. —Ну, друзья, утрите же и вы с лезы ... хоть мо ими слезами. Прощай, Вятка! Бла гос лове н іе изгнанника на тебѣ! Пр о щай, ангелъ—ахъ, если-бъ до свиданья. 1 Тв ой Александрб. фф 1. Высочайшій прик аз ъ о переводѣ во В л адимір ъ, въ кан­ целярію гражданскаго губернатора состоялся 30 ноября 1837 г . 29 декабря Герценъ выѣ х ал ъ изъ В ятки въ сопровожденіи Вит - бе ргов ъ, Полины Тромпетеръ, Скворцова, Эрн а, Бѣляева, Ма шков ­ цевыхъ и др ., простившихся съ нимъ на с танц іи Бахта. При прощаніи Герценъ поцѣловалъ руку Витберга. «Разставаніе въ Бахтѣ запечатлѣлось кровью,—писалъ ему Витбергъ;—этакаго случая со мною еще не было , т. е., крѣ пко прижавши ва съ поц ѣ л овать, разс ѣкъ се бѣ вер х нюю гу бу объ ва ши зубы. Дай Бо гъ, чтобы зн аком ­ с тво наше осталось дѣйствительно кр овнымъ , родственнымъ по духу . Письмо ваше изъ Яранска, привезенное Эрн омъ , къ удивленію моему, п одтве рдил о поступокъ в ашъ съ моею рукою, который я принялъ на Бахтѣ за разгоряченіе отъ шампанскаго. Чув ст ва Ваши с ил ьны, я не мо гъ не прослезиться при ч теніи этог о письма, но н еуж ели о тто го, что прі ятн о самолюбію? Боже сохрани, нѣтъ; совсѣмъ другое, другое меня приводитъ въ умилительную радость ил и, лучше сказ ать , въ н ѣк отор аго ро да блаженное созерцаніе: вы хот ѣли доказа ть мнѣ чувства сыновней любви , дружбы и проч.; это -то именно и драго­ цѣнно мнѣ, но не такъ, какъ съ перваго взгл я да буквально пони­ мать можно. Сл ушай те же: отъ васъ будетъ зависѣть теперь осча­ стливить меня и себя большимъ благомъ,—благомъ, превышающимъ все земное, мним ое благо. Если сѣмя, мно ю посѣянное,—сколько то по недостоинству моему и с лабом у разумѣнію я сдѣлать успѣлъ,— возрастетъ въ васъ, л ю безный А. И., и прин есетъ дух ов ные пло ды ,—• что на языкѣ христіанскомъ назы в ае тся обращеніемъ, т. е. сов ле- щис ь ветх а го человѣка, Адама, и облачиться въ новаго человѣка, Христа,—тогда съ величайшею радостью облобызаю ва съ, какъ сына, котораг о тогда дѣ йст вит ель но родилъ я вб духовную ж изн ь» («Рус. С т ар .» 1897, XII, 479). *) Медвѣ де ва.
Библіографическій комментарій. (Сокращенія: Наталія Александровна Захарьина, потомъ Герценъ—Н. А—на; «Собраніе сочиненій А. И. Гер ц ен а», Спб., 1906 г, —Спб. и з д .; «Собраніе сочи­ неній А. И. Г ер це на», Женева, 1875—1879 гг. = Жен. изд.; Румянцовскій музей въ Москвѣ=Рум. му з.; архивъ семьи Ге рц ен а = АС Г.; «Колоколъ» — «Кол.»; «Полярная Звѣ зда» = «П . 3.»). Къ No 1. Н апеч ата но неисправно въ VII кн. «Былого» 1907 г. , стр. 12• (М. И. У спе нскі й, «Дѣ ло о службѣ А. И. Герцена по вѣдомству и м перат орѣ скаго двора»); свѣр ен о съ п одлин ни комъ , х ра нящим ся въ московскомъ о тдѣ­ леніи архива императорскаго двора ; пом ѣчено п олученн ымъ 10 декабря 1820 г. ; написанное самимъ Герценомъ на пе чата но к урсив омъ . 2?. Н апеч ата но на ст р. 141 —142 т. I «Воспоминаній» Т. П. П ас секъ, изд. 2, 1905 г. (дальше всѣ ук азан ія от нося тся къ тому же изда нію). Под лин ни къ не найденъ; текс тъ да нъ по Пассек ъ. 3. Напечатано въ письмѣ Н. А. Захарьиной къ А. И. Г. отъ 26 марта 1838 г. Написано Герценомъ на экз емп ляр ѣ свящ енн ой исторіи, подаренномъ имъ ку зинѣ. П одл инни къ не найденъ. 4. Напечатано на стр. 217 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассе к ъ. По дл ин­ никъ не найденъ; текстъ данъ по Па ссекъ . 5. Напечатано на стр. 217—218 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пасс ек ъ; да та выставлена ею; подлинникъ не на йд енъ; те кстъ данъ по Пас секъ . О. Напе ч атано на ст р. 218—219 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассек ъ; подлинникъ на н айденъ ; те кстъ данъ по Пас секъ . У, Нап еч а тано на ст р. 219—223 т. I «Воспоминаній» Т. П. П ассе къ; подлинникъ не найденъ; текстъ данъ по Пассекъ. 8. На печа тано на ст р. 223 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассе къ; под ли н­ ни къ не найденъ; те кстъ да нъ по П ассек ъ. ». На печ атано на ст р. 223 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ; под лин­ н икъ не найденъ; те кстъ да нъ по Па ссек ъ.
524 Ю. Напечатано на стр. 246 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ, какъ надпись, сдѣланная на подаренномъ ей Герце н омъ «Освобожденномъ Іеруса­ л им ѣ» Тасса въ переводѣ С. Е. Раи ча. Отсюда нужно заключить, что по да­ рокъ не могъ быть сдѣланъ раньше ук азан ной м ною даты , т акъ ка къ пе ре­ водъ вышелъ въ свѣтъ ли шь въ 1828 г. Напечатано въ No4 «Вѣстника Естественныхъ Наук ъ и Медицины» 1829г.; цензурная дата—16 марта1829 г.; подпись «Ал. Ге р. . . ъ»; подлинникъ не на йд енъ; текстъ данъ по журналу. Пр ина длеж но сть статьи Герцену, по моему мнѣнію, несомнѣнна, во-первыхъ, потому что относится къ естественнымъ наукамъ, которыми Герценъ тогда особенно интересовался; во-в т орыхъ , потому что издатель журнала, проф . фармаціи, д окт оръ медицины Але­ ксандръ Алексѣевичъ Іовскій, пользовалъ иногда И. А. Яковлева, что видно изъ сохранившихся записей расходовъ по с лѣдня го, и, слѣдовательно, мог ъ обратить вниманіе юноши на такой в опрос ъ, какъ чума; въ-третьихъ, ка къ вид но изъ примѣчанія, сдѣланнаго издателемъ къ с та т ьѣ, авторъ являлся «молодыми любителемъ естественныхъ наукъ». Примѣчаніе довольно бе з­ грамотное: «Статью сію съ большимъ удовольствіемъ помѣщ ае м ъ въ журналѣ нашемъ не потому только, что она весьма занимательна са ма по себѣ, но единственно (!?) потому, что это ест ь первый плодъ занятій м олодо го люби­ теля. Естеств. Наукъ. Время покажетъ, сколь пріятны та к овыя занятія. Изд.* Просмотрѣвъ списки массы лицъ, фам илі и и иниціалы им ени кото­ рых ъ могли совпадать съ указанной подпи с ью и при то мъ интересовав­ шихся естествознаніемъ, я не нашелъ ни одного подходящаго. Не говорю уж е, что с амое число точекъ между р и з ка къ р азъ совпадаетъ съ числомъ опу щ енны хъ бук въ «цен». Выражаясь вездѣ отъ перваго лица, Гер це нъ говорилъ, одн ак о, не отъ себ я лично, а, слѣдуя то гд ашнем у обыкновенію, отъ реферируемаго ав то ра, т. е. барона Пари з е. 1®. Напечатано въ No 5«Вѣстника Естественныхъ Наукъ и Меди­ цины» 1829г., цензурная дата — 9 апрѣл я 1829 г.; п одпис ь «Ал. Гер .. .>; по дл инникъ не найденъ; текстъ дан ъ по журналу. Несмотря на отсутствіе въ под пис и а, я твердо уб ѣжд енъ, по тѣ мъ же основаніямъ, что м ною указаны при No 11, въ принадлежности этой статьи Герцену. 13. Напечатано неисправно на стр . 13 кн. VII «Былого» 1907 г . ; с вѣ­ ре но съ подлинникомъ, хранящимся въ московскомъ отдѣленіи архива импе­ раторскаго двора. 1Æ. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, х р анящ имся въ архивѣ московскаго университета; подано въ августѣ—октябрѣ 1829 г. 15. Напечатано на с тр. 296—298 т . I «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ. По вс ей вѣроятности, писалось или вечеромъ 1 января или утромъ 2 -г о. П одъ этимъ письмомъ впервые встрѣчается подпись, к от орая пот омъ стала по с то яннымъ псевдонимомъ Герцен а. Искандеръ (И—ръ) по- перси д ски зн а­ читъ Ал ек санд ръ. Подлинникъ не найде нъ; текстъ дан ъ по Пассекъ. 1G. Напечатано въ «Атенеѣ», 1830 г. , іюнь, No 11; цензурное разрѣ­ шен іе 18 августа; по дпи сь: «Ал. Г ер це нъ »; подлинникъ не найденъ . Такъ как ъ
525 въ научномъ отношеніи статья не имѣетъ теперь зн ач енія, то я и не сч и­ т алъ нуж ны мъ обставлять ее научнымъ комментаріемъ. Это была работа студента, и сполн енная , вѣроятно, по указанію профессора М. Г. Павлова, ко­ торый и и зд авалъ <Атеней». 17. На пе ча та но въ «Новомъ Мага зинѣ Естественной Исторіи, Фи зики, Химіи и Св ѣдѣні й Экономическихъ», 1830г., кн. IX; цензурное разрѣш е ніе 29 сентября . Подпись: «Ал. Герценъ». Подлинникъ не найденъ. Въ 1827 г. Де-Кандоль выпустилъ свою «Organographie végétale», изложеніемъ части которой и является настоящая статья. Ге рце нъ изучилъ всю книгу и обра­ ти лъ вниманіе на одинъ изъ выдвинутыхъ ею вопросовъ. По всей вѣроят­ но сти, это —тоже рабо та , сдѣланная по указанію профессора б о таники И. А. Двигубскаго, изда ва вш аго «Новый Магазинъ»; но съ книгой Де - Ка н­ доля Г. познакомился раньше, подъ руководствомъ А. А. Яковлева—«химика» (см. гл. VII «Былого и думъ»). 18. Напечатано на стр . 315—316 т . I «Воспоминаній» Т. П. Па ссе къ. Дата опредѣляется событіями: холе ра свирѣпствовала въ Москвѣ въ концѣ 1830 года и закончилась къ веснѣ 1831 года. Упоминаемый Герценомъ «снѣж ­ ны й» валъ въ связи съ описываемыми фактами дае тъ осно вані е предпола­ гать, что письмо писалось въ ко нцѣ ноября или н ачалѣ декабря; Пассекъ относитъ все къ 1831 году . Под лин ни къ не найденъ; текстъ да нъ по Пассекъ. 19. Напечатано на стр. 307 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ; по дл ин­ никъ не най д енъ; текс тъ да нъ по Пассекъ. £9. Напечатано на ст р. 388 т. I «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ. Въ двадцатыхъ числахъ се нтяб ря И. А. Яковлевъ съ семьей вер нул ся въ Москву. Этотъ годъ Па сс екъ помнила, вѣроятно, лучше , какъ годъ св оег о; замужества. Подлинникъ не найденъ; текстъ да нъ по Пассекъ. ЭЯ. Напечатано неи справн о на стр. 14 кн. VII «Былого» 1907 г.; ,свѣ- . рено съ п одлин ни ко мъ, хранящимся въ московскомъ отдѣленіи архива имп е­ раторскаго двора. ЭЭ. Напечатано нигдѣ не бы ло; св ѣре но съ п одлин ни ко мъ, купленнымъ мною у антиквара и за тѣ мъ подареннымъ рук опис ному отдѣленію библіотеки Академіи наукъ. Взя тая при арестѣ Герцена въ 1834 году, рукопись эта была потомъ похищена изъ дѣл ъ слѣдственной комиссіи и, пройдя трое рукъ, попала къ антиквару. Статья подписана: «Ал. Герценъ» и вся нап иса на ру­ кой автора. По цитируемымъ источникамъ видно, какъ много читалъ Ге р­ ц енъ въ то время. Взятый въ эпиграфѣ В. Rodrigues—документальное свидѣ­ тельство, что сенъ-симонизмъ б ылъ уже знакомъ д вад цати лѣт нему юношѣ. ЭЗ. Напечатана м ною въ VII кн. «Былого» 1907 г. съ п одлинник а , хр а­ нящагося въ архивѣIIIОтдѣленія С. Е. И. В. К анц еляр іи , 1 экспед., 1834 г., дѣл о <No 239, приложенія, по к ото рому провѣрена и для настоящаго изданія. Рукопись была взята у Герцена при арестѣ въ 1834 году, подписана имъ: «Але­ ксанд ръ Герценъ» и вся напис ана соб ст вен нор учн о. 'Діомидъ Пассекъ, бывш ій тог да офицеромъ, интересовался Петромъ В. и впослѣдствіи въ «Очер­ к ахъ Ро с сі и», изданныхъ своимъ братомъ Вадимомъ, помѣстилъ статью: «Сравненіе Карла XII съ Петр о мъ Вел иким ъ» . Статья II нигдѣ не на йдена и, можетъ быть, не бы ла и написана.
526 24. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня щимся въ архивѣ мо ско вс каго университета. Т. П. Пассекъ (т. II, 5—6) на ­ звала эту работу не в ѣр н о («Историческое развитіе Коперниковой системы»), но суть ея передала правильно. Картавовъ указалъ, что это сочиненіе было напечатано въ Москвѣ отд ѣльно, въ 1833 г. , но это оказалось невѣрнымъ («Литературный архивъ»). П од линник ъ писанъ по сто р о ннимъ, но исправленъ и по дписа нъ Герценомъ. 25. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, н аход я­ щимся въ архивѣ IIIОтдѣленія С. Е. И. В. Ка нцел яр і и, 1 экспед., 1834 г., дѣл о No 239, приложенія. &G. Напечатано очен ь не испр а вно на стр. 2—3 т. VII Спб. из д., свѣ ­ ре но съ подлинникомъ, х р анящи мся въ Рум. муз. 27. Напечатано на ст р. 6—7 т. II «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ. Дата опредѣляется пре дпо ло жит ел ьно: не раньше 26 іюня— дня фактическаго око н­ чанія' университета, и не позже 6 іюля — дня полученія серебряной ме да ли, о ч емъ, конечно, Г ерц енъ на пи салъ бы кузинѣ, хотя и не въ радостномъ то нѣ. Подлинникъ не на йден ъ; текстъ д анъ по Пассекъ. 28. Напечатано мною въ кн. II «Былого» 1906 г.; свѣрено съ подлин­ ником ъ, купленнымъ мною у антиквара, къ которому онъ перешелъ т акъ же, ка къ и No 22, и за тѣмъ подареннымъ Академіи наукъ; написанъ рукою Герцена и по д пис анъ: «Ал. Герц енъ ». Дат а ус танав лив аетс я предположи­ тельно: незадолго до письма къ Н. А. Захарьиной, No 30. Но, несомнѣнно, это и ест ь та статья о Воро б ьевы хъ горахъ, которая до ея опубликованія считалась затерянной (ср. стр . 589 т. VII Спб. из д.). Ге рц енъ заранѣе обду­ мывалъ эту статью и подѣлился своими планами съ Огаревымъ, о чем ъ можн о судить изъ сло въ послѣдняго отъ 7 іюня: «Когда будешь писать о Воробьевыхъ горахъ, напиши, какъ въ э томъ мѣ стѣ р азвил ась исторія на­ шей жизни, т. е. мо ей и твоей» («Рус. Мыс ль » 1888, VII, 6). 29. Напечатано мною въ I кн. «Міра Божьяго» 1906 г. съ подлинника, находящагося въ приложеніи къ дѣлу No 239 1 экспедиціи 1834 г. архива III Отд . С. Е. И. В. Канцеляріи. Такъ ка къ это—первое длинное письмо, кот о­ рое можетъ быть дано по подлиннику, то оно и приводится съ соблюде­ ніемъ орѳографіи авт ора. 30. Напечатано неисправно на стр. 3—4 т. VII Спб . из д.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. Так ъ какъ ак тъ происходилъ 6 іюля, то и да та письма, кот оро й «не зналъ» Герценъ,—6 іюля. 31. Напечатано мн ою на стр . 59—60 кн. I »Міра Божьяго» 1906 г. съ подлинника, находящагося въ приложеніи къ дѣлу *No2391экспед. 1834 г. архива III Отдѣл е нія С. Е. И. В. Канцеляріи. 32. Напечатано неисправно въ III кн. «Рус . Старины» 1908г., ст р. 586; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ архи вѣ московскаго университета. 33. Напечатано мно ю на стр. 60—62 кн. 1 «Міра Божьяго» 1906 г ., съ подлинника, находящагося въ приложеніи къ дѣл у No 239 1 экспед. 1834 г. архива III Отдѣ ле нія С. Е. И. В. Канцеляріи. 34. .Напечатано мн ою на стр. 57—59 кн. I «Міра Божьяго» 1906 г . съ подлинника, находящагося въ архивѣIIIОтдѣленія С. Е. И. В. Канцеляріи,
527 1 экспед. , 1834 г ., д ѣло No 23% приложеніе; п одпис ь: «Александръ Герценъ»; написано все собственноручно. По всей вѣроятности, написано 3-г о же ав­ густа, потому что въ No 35 уже говорится: «статья моя ужъ болѣе не мо я». 26 августа 1835 г. Н. А— на писала Ге рц ену : «Помнишь ли, два года то му назадъ ты въ этотъ день (именины Н . А—ны—Æ Л.) былъ у насъ и по да­ ри лъ мнѣ статью, посвященную тобою сестрѣ Людмилѣ?»(т. VII, 28). 35. Напечатано неисправно на стр. 1—2 т. VII Спб. и зд.; свѣрено съ подлинникомъ, хр анящим ся въ Рум. муз. Да та опредѣляется предположи­ тельно. 3G. Напечатано въ VII т. Спб. и зд., ст р. 2, съ ошибочной датой: «суббота»; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. м уз. Вр емя напи­ санія устанавливается по времени отъѣзда Пассековъ въ Тульскую губернію, что произошло въ на чалѣ авг уст а 1833 года ( Т. Пассекъ, т. II, стр. 10). На та лія Ал екса нд ро вна был а въ За горь ѣ. 37. Напечатано мною на ст р. 64—66 кн. I «Міра Божьяго» 1906 г. съ подлинника, находящагося въ приложеніи къ дѣ лу No 239 1 экспед. 1834 г. архива III Отд. С. Е. И. В. Канцеляріи. См. гл. VII «Былого и думъ» . 38. Напечатано мною на стр. 66—67 кн. I «Міра Божьяго» 1906 г. съ подлинника, находящагося въ при лож ен іи къ дѣ лу No 239 1 экспед . 1834 г. архи ва III Отд . С. Е. И. В. Канцеляріи. П од обная статья для друзей нигдѣ не найдена. Письмо, какъ видно изъ «дѣл а», не было отправлено по адресу . 39. Напечатано не ис пр авно на стр. 14—16 кн . VII «Былого» 1907 г .; св ѣр ено съ п одли нни ко мъ, х р аня щимся въ м оск овск омъ отдѣленіи архива императорскаго дво ра. Рукою кого-то изъ служащихъ сд ѣла на по м ѣтка: «11 сентября 1833 г .»,—яс но , что бумага писалась не позже этого дня . Про­ шеніе было уд овлет в орен о; подлинный аттестатъ оставленъ при д ѣлѣ. Фото­ графія прош ен ія воспроизведена на ст р. 17 указаннаго No «Б ы ло го» . 51®. Напечатано на стр. 20 т. II «Воспоминаній» T. II. Па ссе къ; подлин­ никъ не найд енъ ; текстъ данъ по Пассекъ. 4t. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., стр . 1; свѣр ено съ под лин ник омъ , хранящимся въ Рум. муз. Д ень и мѣсяцъ устанавливаются по дню ро ж­ денія Н. А—ны, год ъ —по указанію самого Ге р цена (см . No 182). 43. Напечатано на стр. 1т. VII Спб. изд.; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. Буд учи у Хованской 25 декабря, Ге рце нъ упалъ и ушиб ъ ногу, а письмо писалъ на слѣдующій де нь. 43. Напечатано мною на стр. 67—69 кн. I «Міра Божьяго» 1906 г. съ подлинника, про шлое и настоящее котораго то же, что и No 22. Бы ло ли подано кѣм ъ-н ибудь прошеніе о разрѣшеніи этого журнала, неизвѣстно; по всей вѣроятности, нѣ тъ. 44. Напечатано въ III кн. «Телескопа» 1836 г . (цензурное разрѣ ше н іе 9 іюля) съ по д п и сь ю: «Искандеръ»; потомъ появилось въ сборникѣ «Раздумье», М. 1870 г ., затѣмъ—во II томѣ Жен. из д., наконецъ,—въ IV томѣ Сп б. изд. Подлинникъ не найде нъ. Нап исан о въ началѣ 1833 года . Въ мартѣ Т. П. Пассекъ извѣщала мужа, что статья Саши «Гофманъ» отыскалась (стр. 403 т. I ея «Воспоми­
528 наній»)и, какъ видно изъ ея переписки, п ред на зн ачалась для затѣвавшагося Пассекомъ, съ п омощь ю Герцена и Сатина, альманаха. Лѣтомъ выяснилось, что обезображенный цензурою, сборникъ не выйдетъ, и статья осталась у ав то ра. Въ «Телескопѣ» она датирована 12 апрѣля1834г., когда, очевидно, и была зак он чен а. Въ ко нцѣ 1835 г. или въ самомъ началѣ 1836 г. (см. No75) Герценъ п осл алъ статью Н. А. Полевому, прося его содѣйствія появленію ея въ какомъ-нибудь жур н алѣ. 26 февраля Полевой сообщалъ, что статью полу­ чилъ, и такъ отзывался о не й: «Мнѣ кажется, вы судите объ не мъ (о Гоф­ ма нѣ — М. Л .) хорошо и вѣрно, но, если вы хотите дать публичность эт ой ст ат ьѣ, то примите мой дружескій совѣ т ъ: ее на добно поисправить въ слог ѣ, весьма небр еж но мъ, и необходимо прежде' цензуры исключить нѣкоторыя вы­ раженія. Кромѣ того, что без ъ этихъ поправокъ статья можетъ навлечь на ва съ непр іятно с ти, положимъ, хоть журнальныя, спр аш ива ю: къ че му эти выр аже н ія? Д ѣло въ дѣлѣ, а не въ нихъ. Ес ли вы довѣрите м нѣ, я охотно п риму на себя обязанность продержать н адъ статьею. ваш ею политическо- л ите ра турную корре кт уру и потомъ отдать ее въ ка кой угодно журналъ. Безъ вашего позволенія приступить ни къ чему не смѣ ю и, право, не сов ѣт ую без ъ поправокъ посылать къ дру гому. Вѣрьт е, что я жела ю вам ъ всякаго добра, как ъ родному, увѣренный прит омъ , что настоящее положеніе ва ше продол­ жаться долго не мо жет ъ, если вы будете с ко лько возможно ост оро жнѣе во вс ѣхъ отношеніяхъ. Вѣ рю, что вы можете быть въ состояніи оскорбленнаго и раздраженнаго человѣка, но кто изъ насъ пе ре ходил ъ путь жизни бе зъ горя и безъ стр ад ані й?» («П. 3.» на 1859 г ., ст р. 196—198 и « Ру с. Мы сль» 1892 г., VII, 88—89). Печат ая это п и сьмо, Герценъ сд ѣл алъ къ нему п рим ѣ ч ані е: «Статья, о которой идетъ рѣч ь, была напе ч атана въ одной изъ послѣднихъ книжекъ «Телескопа» и поссорила ме ня съ Полевымъ. К., не зная вовсе, что я да лъ ее По лево му, напечаталъ ее въ «Телескопѣ» и, считая неосторожнымъ оста­ в ить по дъ нею мою фамилію, по став илъ Иск анд ер а, — подпись, которую я шутя употребилъ въ одной ст ат ьѣ, назначенной не для печати. Я был ъ то гда въ Вяткѣ. П ол евой разсердился на мен я и, не узнавъ д ѣла, нап исал ъ мнѣ записочку, въ которой говорилъ, что серьезные люди не даютъ одну и ту же статью въ два журнала. Я ему отвѣчалъ на эт о, что они имѣ ютъ еще и другія привычки, напр ., сперва узнать дѣло и потомъ браниться. На этомъ переписка остановилась. Въ 1840 г. въ Петербургѣ онъ велѣлъ мнѣ сказать черезъ Вадима Пассека, что «стыдно сердиться» . Но я вовсе не за Го фман а сердился, тогда,—это бы ло в ремя «Параши-Сибир яч ки» и пр .» (ibid., стр . 198). Все это пере ск а залъ H. К. Козминъ («Очерки изъ исторіи русскаго ро ма нтиз ма», стр . 487). Изъ No 99 ясно, что за протекшія двадцать лѣтъ Герценъ забылъ подробности этого инцид ента; см. No 96. К. — несомнѣнно, H.X. Кетчеръ, и мѣвш ій у себя первую авторскую рукопись. О какой неиз да нн ой ст а тьѣ, подписанной Искандерѣ говоритъ Герценъ, сказать не могу. Считаю правильнымъ по ста вить статью въ 1834, а не въ 1836 годъ, потому что она на печ ата на съ р уко писи 1833—1834 года, а не съ той , мо­ жетъ бы ть, передѣланной и о тдѣ ланн ой, к от орая бы ла послана Полевому.
529 Пе ре ходя къ литературѣ объ этой с та т ьѣ, приведу отзывы двухъ кр итик ов ъ. «Сущность романтизма Герценъ, слѣдуя за Гофманомъ, вполнѣ п ра­ вильно видитъ въ «безконечномъ влеченіи». Ему каз ало сь, что самъ онъ сб рос илъ съ се бя эти путы къ сороковымъ годамъ и сталъ убѣжденнымъ реалистомъ: но, въ сущности, на душѣ его остался на всю жизнь осадокъ романтизма, мѣшавшій ему успокоиться на плоскомъ позитивномъ рѣшеніи проклятыхъ вопросовъ. Только такой человѣкъ и могъ впослѣдствіи синте­ зировать славянофильство и западничество — двѣ доктрины, сто я щія на романтическомъ и реалистическомъ фундаментахъ» (Ивановз-Разумникз, «Исторія русской общественной мысли», 1911, т. I, стр. 366). «Въ герценовскомъ изображеніи Гофмана тщательно выписанъ леген­ дарный рисунокъ... Біографическій матеріалъ, к оне чно, призанятъ, но надъ компилятивной частью работы поднялась уже жив ая характеристика. Про­ тивоположность рѣзко о черч енной и независимо проявляющейся личности съ мѣщанской неподвижностью и нетерпимостью о б рисо вана выпукло. Остро­ умныя выходки, д аже стилистическія вольности, предвѣщающія с воб оду и о ригиналь но сть «герценовскаго слога», придаютъ очерку особое оживленіе (весь конецъ статьи, гдѣ толпятся оживленныя дѣйствующія ли ца гофма- но вскихъ причудливыхъ сказокъ, полонъ этихъ воль н ост ей). Превратившись впослѣдствіи въ журнальную статью, юношескій опытъ того, кому суждена была, среди разнообразія его литературнаго достоянія, слава блестящаго эссеиста, возбудила въ немъ охоту свя зать съ характеристикой творца «Кота Мурра» ря дъ такихъ же эт юд овъ о современныхъ нѣмецкихъ писа­ теляхъ... Зн аче ніе юношеской работы... остается не ос пори мымъ » (Алексѣ й •Веселовскій, «Герценъ- п ис ател ь», «В . Е . », 1908, III, 299). «ô. Напечатано въ VII т. Сп б. из д., стр. 1; свѣре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.. Содержаніе за пис ки совершенно не даетъ ника­ ких ъ основаній къ опредѣленію да ты; яс но т оль ко, что писано до ареста Герцена. Напечатано н еиспр авно въ VII т. Спб. из д., ст р. 4—5; свѣ ре но съ под линн ик омъ , хранящимся въ Рум. муз. С.ъ 20 іюля 1834 г. Герценъ б ылъ арестованъ и сначала сидѣлъ въ поли­ цейской части, а затѣмъ—въ Крутицкихъ к азар м ахъ. По словамъ Н. А—ны, это было пер вое письмо къ ней изъ тюрьмы послѣ арес та (т. VII, стр. 186). <7. Напечатано н еисправн о въ VII т. Спб. изд., ст р. 5—6; свѣр ено съ по длин ни ко мъ, хранящимся въ Ру м. муз. М 8. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. из д., с тр. 6—7; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. На оборотѣ,вмѣсто обычнаго «На ­ т а шѣ», написано «Mademoiselle mademoisselle Natalie». <9. Напечатано н еиспр авно въ VII т. С пб. изд., ст р. 7—8; свѣ ре но съ под линни комъ , хранящимся въ Рум. муз. Нѣкоторыя письма къ Н. А— нѣ не сохранились, что ясно какъ изъ указаній самого Герцена въ по сл ѣд ующи хъ, гдѣ онъ иногда передаетъ въ дв ухъ с лов ахъ сод ерж ані е письма посланнаго раньше, такъ и изъ отвѣтовъ Н. А—ны. На пр им ѣр ъ, 23 сентября 1835 г. она писала ему: «Съ 1833года * ГЕРЦЕНЪ і. 34
530 ты писалъ ко мн ѣ 51 разъ, с л ѣдс тв е нно, 51 разъ думалъ и помнилъ обо мн ѣ» (т. ѴЫ, стр. 34). Ограничиваясь эти мъ общимъ замѣчаніемъ, я нигдѣ не указываю на в иди мые пропуски въ ихъ пер е пи скѣ. 30. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. и зд., стр. 5; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. Въ 1834 г. в ышла к нига Марон- челли («Addizioni aile mie prigioni»), изъ которой Герценъ могъ узнать раз ­ сказанное въ письмѣ о сестр ѣ Пелл ик о. Съ другой стороны,1-думать о же­ ланіи Н. А—ны итти въ монастырь Гер це нъ началъ только не задолго до письма своего отъ 8 февраля, въ которомъ говоритъ объ этомъ впервые, а въ этомъ письмѣ — вторично. Такимъ образомъ уста нав ливае тся болѣе или менѣе точно мѣсто настоящаго письма. 3Æ. Напечатано въ VII т. Спб . изд., ст р. 8—9; свѣр е но съ подлинни­ комъ, х р анящ имся въ Рум. м уз. 3®. Напечатано неисправно въ VII Спб. изд., стр. 9—10;свѣрено съ подлинникомъ, хр а нящимс я въ Рум. муз . 33. Напечатано въ VII т. Спб . из д., стр . 12; свѣре н о съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. му з. Изъ содержанія ясно, что писано до 31 марта, когда су дьба О г арева был а вполнѣ опредѣлена (См. также стр. 329, т. VII С пб. изд.) . 34. Напечатано въ VII т. Спб . изд., стр. 10;свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз . 33. Напечатано въ VII т. Спб. изд., стр . 12; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Р ум. муз. 36. Напечатано въ VII т. Спб. из д., стр. 12;свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. м уз. 37. Напечатано въ VII т. Спб. и зд ., стр. 12; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум . муз . 38. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., стр. 13; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз . Дата устанавливается по тому, чт о, ка къ сказано, Гер ценъ приб ылъ въ Пермь 28 апрѣл я, а изъ его разск аз а въ «Быломъ и думахъ» ви дно, что поиски квартиры бы ли на слѣдующій день, когда, вѣроятно, онъ и описалъ ихъ Н. А—н ѣ. 36. Напечатано н еис пр авно въ VII т. Спб. изд., с тр. 16; свѣр е но съ подлинникомъ, хран ящ имс я въ Ру м. муз. ©6. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр. 19—20; свѣр ено съ по дли ннико м ъ, х р анящ имся въ Рум. му з. Приблизительная дата опре д ѣ­ ляется, благодаря ци фр ѣ «9», поставленной Герценомъ на письмѣ, правда, поз же, когда онъ перечитывалъ свою переписку, но все же этому ничто не противорѣчитъ; на пред ыд ущ емъ письмѣ къ Н. А —нѣ ^стоитъ «7», на слѣ­ д ую щ емъ— «16». 6t. Напечатано во II т. «Воспоминаній» Т. П. Пассекъ, ст р. 33—38, Подлинникъ не найде нъ. За точность передачи текста нельзя ручаться какъ по тому, что онъ пр иво дит ся Пассекъ, так ъ и по тому, что ск азан о ею сам ою перед ъ этимъ от р ывк ом ъ: «Чтобы пополнить мои воспоминанія и помочь своей па мяти, я часто пр ибѣга ю къ моему дневнику и ко множеству бумагъ, оставшихся послѣ Ва дим а. Меж ду (?) моимъ дневникомъ попадаются замѣ тки
531 и з апис ки, набросанныя нѣкоторыми изъ нашихъ дру з ей, относящіяся къ пе рі оду вре ме ни, о которомъ говорится въ моихъ воспоминаніяхъ, а та къ какъ онѣ пополняютъ ихъ, то я п рив еду изъ нихъ в ып иск и» (ibid, стр. 33). Если запись Герцена ме жду дневникомъ, то это невѣроятно, потому что онъ не мо гъ ее сдѣлат ь, жив я въ В я тк ѣ, а иначе она не попала бы между, аябыла бы совсѣмъ въ другомъ м ѣстѣ. Ес ли же запись не между дневни­ комъ, а просто въ бумагахъ Пассекъ или ея муж а, то опредѣлить врем я ея написанія тѣмъ менѣе возможно. Вотъ почему я считаю пра в ил ьнымъ поставить ее на настоящемъ м ѣстѣ, которое соотвѣтств у етъ, съ одной сто­ роны, мѣсячному пребыванію Гер цена въ Вяткѣ, съ другой—еще столь близ ко ко вЙему опи санно му, что авторъ мог ъ хорошо помнить дета ли. Кое-какіе штрихи эт ого разсказа вошли въ гл. XIII «Былого и думъ», въ общемъ же онъ является дополненіемъ къ ней. 68. Напечатано въ VII т. Сп б. из д., стр. 20;свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. ©8. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., ст р. 23; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум.. му з. в®. Напечатано съ сокращеніями и искаженіями въ т. I «П. В. Аннен­ ковъ и его друзья», стр. 25—28; свѣ р ено съ к опіе й, снятой въ с вое вре мя А. Н? Пыпинымъ съ подлинника, полученнаго отъ Анненкова. Подлинникъ не найденъ; точность коп іи Пыпина предположительна. Анненковъ очень плохо разбиралъ почеркъ Герцена, произвольно замѣнялъ неразобранныя слова, вы­ брасывалъ ихъ , вставлялъ пр оиз в ол ьныя, словомъ, обращался съ пи сьмами крайне легкомысленно и небрежно (см. стр. 400). 65. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. и зд., ст р. 26; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. м уз. ', 66. Напечатано неисправно въ VII т. Спб . и зд., ст р. 28; свѣр ено съ подлинникомъ, х р анящим ся въ Рум. муз. Писано вскорѣ послѣ 26 августа (день Наталіи) и въ 1835 г ., по ка въ Вяткѣ не было многихъ друзей. 69. Напечатано нъ VII т. Спб. изд., ст р. 30; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 68. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд., ст р. 36; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. . 6&. Напечатано неисправно въ VII т. Спб . изд., стр . 37; свѣре н о съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. 90. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. и зд., ст р. 43; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 9і. Напечатано съ сокращеніями и искаженіями на ст р, 8—9 т. I «П. В. Анненковъ и его друзья»; см. No 64. 98. Напечатано въ VII т. Сп б. изд ., ст р. 46; свѣр ен о съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. * 93. Напечатано неисправно въ VII т. Спб . изд., стр . 49; свѣр е но съ . подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз . 95і . Напечатано въ VII т. Спб. изд., стр. 53;свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 34*
532 75. Напечатано съ сокращеніями и искаженіями на стр. 11—12 т. I «П. В. Анненковъ и его друзья»; см. No 64. 76. На печ ата но въ VII т. С пб. из д., стр. 58; свѣр ено съ подл инн икомъ , хра ня щи мся въ Рум. муз. 77. Напечатано въ VII т. Спб . и зд ., стр. 60; свѣре но'с ъ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. 78. Напечатано нигдѣ не было; св ѣре но съ копіей, снят ой Пы пиным ъ съ подлинника, получ еннаг о отъ Аннейкова. Подлинникъ не найденъ. 79. Напечатано на стр. 274 кн. X «Рус. Ст ар ина » 1876 г.; подлинникъ не найденъ. Редакція «Рус . Старины» М. И. Сем евск аг о обнаружила при пе­ ч атані и писемъ Герцена недостаточное пониманіе значенія такого матеріала; она произвольно сокращала и обрывала пись ма и ни сло вомъ не упомянула о м ѣстѣ храненія подлинниковъ. Сынъ Витберга, Федоръ Александровичъ, до сихъ поръ не зн ае тъ, куда они д ѣли сь. Можно ручаться, что все, по я­ вив ше еся въ «Рус . Ст а ринѣ», передано далеко не точно. 80. Напечатано н еи справн о въ VII т. Спб. изд., ст р. 64; свѣ рен о съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 81. Напечатано въ VII т. Сп б. из д., стр. 65; свѣре но съ п одлин ник омъ , хранящимся въ Ру м. муз. 8®. Напечатано въ VII т. Спб. из д., ст р. 69; свѣр ено съ под линни комъ , хранящимся въ Рум. муз . 83. Напечатано неисправно въ XII кн. «Рус . М ысли» 1882 г. и въ Iт. Спб. из д.; св ѣре но съ подл инн ик омъ , хранящимся въ Ру м. муз. Это произ­ в ед еніе находится въ толстой тетради вмѣстѣ съ NoNo 84, 92, 106 и 117; н аписан о чьей-то чужой рукой и Герценомъ то лько и спр авлен о, но очень внимательно. Не з аним ая въ тетради перваго мѣста, эта вещ ь должна быть, однако, д ана прежде другихъ, что яс но изъ дат ы самого авт ора . Раньше Герценъ называлъ ее иначе—«Человѣкъ въ венгеркѣ», акогда къ «Встрѣчѣ» пр иписа лъ «первая», то эту назвалъ «вт орой» . К ажд ому ясно, что и здѣсь, какъ и въ гл. XIII, говорится о Цѣх ан ов ичѣ; посвященіе также ясно—H . X. Кет ч еру. Н. А—н а перечитывала эту вещь въ большомъ волн ені и и нѣсколько р азъ: и про себя , и вслух ъ (стр . 215 т. VII Спб. из д.). 8®. Напечатано оч ень неи сп равн о въ XII кн. «Русской Мысли» 1881 г., съ не мно го ме нь шимъ количествомъ ошибокъ—въ Iт. Сп б. и зд., ст р. 1—23; свѣ рен о съ подлинникомъ, хранящимся въ Р ум. муз. 28 мая 1835 г. Н. А —на выражала намѣреніе с писа ть «Легенду» въ д ер евн ѣ, куда вскорѣ собиралась (т. VII Спб. изд., ст р. 15); 12 іюля: «Списала я твою «Л ег енд у»; не думала, чт объ ее п о слали т еб ѣ: не хорошо написано, а папенька желалъ имѣ ть, но ее къ тебѣ п ослали. Изви н и, что дурно пи с а но» (ibid., ст р. 22); 8 сентября: «Ты перемѣнилъ и прибавилъ многое къ «Легендѣ», — оч ень бы желала я пе р еписа ть ее для с ебя» (ibid., стр. 32); 15 октября: «итакъ, ты принимаешься писать романъ, а развѣ конч илъ ужъ «Легенду»? (ibid., с тр . 39). Какъ видно изъ по мѣ тки, сдѣланной сами мъ Ге рце номъ , вещ ь была переписана (что у Герцена всегда означало и передѣлку) уже въ Вяткѣ, въ мартѣ 1836г. 28 августа 1836 г . Н. А—на писала е м у : «Я часто перечитываю «Л еген д у». Никака я повѣсть, никакой романъ, ничто м еня не можетъ за нять такъ, какъ Ѳеодора» (ibid., стр . 128).
533 Печатая «Легенду» въ «Рус. Мысли», Е. С. Некрасова, вообще отли­ ч авша яся очень своеобразнымъ отношеніемъ къ рукописямъ и документамъ, дала ей собственное з а гл а в іе: «Легенда о святой Ѳе од орѣ», котораго въ рукоп ис и вовсе нѣт ъ. Въ основу «Легенды» положено «Житіе преподобной матери нашей Ѳео ­ доры, въ мужскомъ вид ѣ подвизавшейся», изложенное въ нѣсколькихъ ва­ ріантахъ по Ч ет ьимъ Минеямъ; д ень Ѳеодоры — 11 сентября. Для того, чт обы еще лишній разъ убѣдиться въ способѣ составленія Т. Пассекъ своихъ «Воспоминаній», приведу сказанное ею по поводу « Ле­ генды»: «Что же въ это время дѣлалъ Саша въ своем ъ нево ль ном ъ уеди­ неніи? По дъ вліяніемъ религіознаго настроенія Ната ши, съ которой онъ еще разъ видѣл с я (?), Саша сталъ изучать (?) Четьи Минеи и перелагалъ на ли ­ тературный языкъ житі я нгькоторыхз свя тых ъ которыя (?) посвящалъ своей двоюродной сестрѣ Н. А. 3. Я читала нѣкоторыя изъ н ихъ (?). Опи­ санный имъ «Мартилогъ святой Ѳе од оры», находящійся въ житіи святыхъ за се нтябр ь, такъ ярко ост а лся у меня въ памя ти, что отр ывк и изъ него въ 1840-хъ годахъ я вписала въ мои замѣтки» (т. II, стр . 39). И, дѣйстви­ тельно, дальше слѣдуютъ 5 страницъ, мѣстами буквально повторяющихъ «Легенду» ... Удивительно, какъ при такой феноменальной памяти Пассекъ могла забыть многое друг ое , хо тя бы то, что Герценъ написалъ всего одинъ пересказъ изъ «житія святыхъ» . .. 85. Напечатано н еисп ра вно въ VII т. Спб. из д., ст р. 75; свѣр ено съ подлинникомъ, х р анящим ся въ Рум. муз. 8G. Напечатано въ VII т. Спб. из д., стр. 76, какъ окончаніе No 85, что невѣрно; св ѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз.. 87. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. из д., стр. 81; свѣ ре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 88. Напечатано не ис пр авно въ VII т. С пб. изд., ст р. 87; свѣ ре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 8®. Напечатано въ VII т. Сп б. и зд., ст р. 92; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 90*. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд ., стр. 96; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. 9t. Напечатано не ис пра вно въ VII т. Сп б. изд., ст р. 101; свѣр ено съ подлинникомъ, х р анящим ся въ Рум. муз. 9®. Напечатано очень неи сп равн о въ I кн. «Рус. Мысли » 1882 г. и въ 1т. С пб. из д.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. «Встрѣчи», какъ введеніе къ обѣ им ъ « Вс трѣч ам ъ», написаны чьей то посторонней рук ой и и сп равлен ы Герценомъ. «Первая встрѣч а» вся написана Герценомъ; сн ачала заг лавіе был о другое—«Германскій путешественникъ», пото мъ оно перечеркнуто ав т оромъ, надписавшимъ «Первая встрѣ ча». Изъ помѣтки Герцена ясно, что п ер епис ана вещь б ыла позже «Второй встрѣчи», а такъ какъ при перепискѣ б ыли сдѣланы исправленія, то вѣр нѣе пріурочить ее именно къ этому времени, когда она полу ч ила окончательную редакцію. 12 іюля 1835 г. Н. А— на п и сал а: «Теперь буду переписывать «Г ер м ан ­ с каго путешественника». Съ как имъ удовольствіемъ жду я, когда мнѣ п ри­
534 шлю тъ е го» (стр. 22). 12 января 1837 г. : «Вчера получила твою статью « П ер­ вая в с тр ѣч а»; ты все спрашиваешь моего мнѣн і я; я съ восторгомъ читала ее, для мен я прелестно, тутъ все знакомое, родное, т вое все» (стр. 214). Анненковъ, сознаваясь, что «не имѣе тъ никако го понятія объ эт ой «уте ­ рян ной ста тьѣ», написалъ, однако, о ней полторы с тр аницы догадокъ, сказавъ, что статья шутливая и нап ра вл ена косвенно противъ Вадима Пас- сека (стр. 17—18 «П. В. Анненковъ и его др уз ья»). Ничего подобнаго, разу­ мѣется, сказать бы ло не льз я. 93. Напечатано не ис пра вно въ VII т. Спб. изд ., ст р. 103; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. 94. Напечатано въ VII т. Спб. изд ., стр . 111; свѣр е но съ подлинни­ комъ, хр а нящимс я въ Рум. муз. 95. Напечатано неис пра вн о въ VII т. С пб. и зд., стр. 115; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 96. Напечатано въ VII т. Спб. и зд., стр . 118; свѣ ре но съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. му з. 97. Напечатано н еис пра вно въ VII т. Спб . из д., стр . 122;свѣрено съ подлинникомъ, х р анящим ся въ Рум . муз. 98. Напечатано неряшливо въ VII т. С пб. изд ., стр. 128; свѣр е но съ подлинникомъ, хр а нящимс я въ Рум. муз. 99. Напечатано неисправно на ст р. 149 кн. IV «Научнаго Слова» 1900 г.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 199. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., стр. 137; свѣр е но съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Ру м. м уз. 1911. Напечатано нигдѣ .не было ; на стр . 30 «П. В. Анненковъ и его др у зья» приведена незначительная часть; свѣрено съ копіей, снятой Пы- пинымъ съ подлинника, полученнаго отъ Ан нен к ова. Подлинникъ не на йденъ . 19®. Напечатано въ VII т. Спб , изд ., стр . 146; свѣре н о съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. 193. Напечатано неисправно и оши боч но с лито съ No 102 въ VII т. Спб . и зд., стр. 148; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рулі- муз. 19®. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд., стр . 157;. свѣ рен о съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 195, Напечатано неполно и неисправно на стр . 15—16 «П. В. Аннен­ ко въ и его друзья»; свѣрено съ копіей, снятой Пы пины мъ съ оригинала, полученнаго отъ Анненкова. Дата опредѣляется, благодаря указанію на пис ьмо Пассека, на которое у каз ано и въ No 104. Подлинникъ не найд енъ. 196. Напечатано весьма небрежно снач ала въ' I кн. «Рус. Мысли» 1889 г ., потомъ въ IV т. Спб. и зд.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум . м уз. Это произведеніе находится въ одной тетради съ «Леген­ до й» и «Встрѣч ам и». Повидимому, Герц ен ъ только началъ тамъ запи сы­ вать с вои отдѣльныя мысли и потомъ продолженіе ихъ перенесъ въ другую тетрадь, которая не найдена. 197. Напечатано весьма неб ре жно въ VII т. Сп б. изд., ст р. 160 и ош ибоч но слито съ дв умя пре ды дущ ими письмами; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. му з.
535 1<Ж Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд ., ст р. 169; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 1<Ш . Напечатано неисправно и ош и бочно слито съ предыдущимъ письмомъ въ VII т. Спб . изд., стр. 171; свѣр ено съ подлинникомъ, храня­ щимся въ Рум. муз. 110. Напечатано въ VII т. Спб. и зд., ст р. 177; свѣр ено съ подлинни­ комъ, хр а нящимс я въ Рум. муз. 111. Напечатано не исп равн о и разбито на два отдѣльныхъ письма въ VII т. Сп б. изд., стр. 182и186; свѣрено съ подлинникомъ, х р аня щимся въ Рум. муз. 11®. Напечатано, ка къ часть др угог о п ись ма, въ VII т. Спб. изд., стр . 187; свѣр ено съ подлинникомъ, х р аня щимся въ Рум. муз. 113. Напечатано въ ѴЦ т. Спб. изд ., с тр. 192;свѣрено съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум . муз. 114. Напечатано въ VII т. Сп о. изд., стр. 193; свѣр е но съ подлинни­ комъ, х ра нящ имся въ Рум . муз . 115. Напечатано въ VII т. Спб. изд ., стр. 198; свѣр ено съ подлинни­ комъ, х р анящ имся въ Рум. муз . 11®. Напечатано неисправно въ VII т. Спб из дані я, стр . 205; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Р ум. м уз. 11$. Напечатано неисправно въ IV т. Сп б. из д.; с вѣр ено съ подлинни­ комъ, х р анящ имся въ Ру м. му з. Это произведеніе заключается въ од^ ой тетради съ «Легендой» и друг ими и, такимъ образомъ, без ъ большой ошибки можетъ бы ть отнесено къ 1836 году. 11S. Напечатано въ VII т. С пб. изд ., стр . 207; свѣр ено съ под линни­ комъ, хранящимся въ Рум. м уз. 11Э. Напечатано небрежно въ VII т. Спб. из д., стр. 211; свѣ ре но съ подлинникомъ, хран ящ имс я въ Рум. муз. ISO. Напечатано неиспр ав но въ VII т. Спб. и зд., стр. 213; свѣрено съ подлинникомъ, хр ан ящим ся въ Рум. муз. 1®1. Напечатано въ VII т. Сп б. и зд., с тр. 222; свѣр ено съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. 1®®. Напечатано въ VII т. Сп б. и зд., стр. 224; свѣре но съ п од линни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. 1®3. Напечатано въ VII т. Спб . из д., ст р. 225; свѣр е но съ подлинни­ комъ , х р анящ имся въ Рум. муз. 1®4. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. и зд., с тр. 232;свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 1®5. Напечатано въ VII т. Спб. и зд., стр . 234; свѣ р ено съ подлинни­ комъ, хр ан ящим ся въ Рум. муз. 1®®. Напечатано въ VII т. Спб. изд ., ст р. 238; свѣ ре но съ под лин ни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. 1®$. Напечатано въ VII т. Спб. изд., стр. 250; свѣр е но съ подлинн и­ ком ъ, хранящимся въ Рум. муз. 1®8. Напечатано въ VII т. Сп б. и зд., ст р. 257; свѣр ено съ подлинни­ комъ, х р аня щимся въ Рум. муз.
536 Напечатано въ VII т. Сп б. из д., стр . 258; свѣ рен о съ подлинни­ ко мъ, хранящимся въ Рум . му з. 130. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр. 266; свѣ р ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Р ум. му з. . 131. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд ., стр . 268; свѣрен о съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 13^. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. из д., стр . 277; свѣр е но съ подлинникомъ, х ра нящим ся въ Рум . муз . 133. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. из д., стр . 278; свѣ рен о съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. Письмо О гаре ва свѣрено со, стр . 5—6 кн. IX, «Рус . Мысли» 1888г. гдѣ оно на печ атан о точнѣе: пропускъ д анъ т амъ по копіи Герцена. 13®. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., ст р. 291; свѣ р ено съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз . 135, Напечатано въ «П ри бав л ені яхъ къ Вятс ким ъ Губернскимъ В ѣдо­ мо стямъ » 1838 г., NoNo 1и3. Принадлежность Герцену устанавливается по примѣчанію редакціи «Вѣд омост ей»: «Изъ первой тетради статистической мо­ нографіи вятс к ой губерніи, состав. А. Герценомъ». Въ архивѣ вятскаго гу­ бер нска го правленія и канцеляріи губернатора монографія эта не сохрани­ лась и, по памятной записк ѣ одного изъ арх и варіу со въ, выдана какому-то чиновнику, кот оры мъ такъ и не возвращена. Ме жду т ѣмъ изъ у казан ія ре- дакі^и ясн о* что тетрадей бы ло нѣ с кольк о, значитъ минимумъ—двѣ;рѣшить теперь, что изъ напечатаннаго о губерніи въ 1838ислѣдующихъ годахъ при­ надлежитъ Герцену, н ѣтъ ника ко й возможности, и поэтому я не считаю пра­ в ильны мъ включить въ изданіе даже тѣ с татьи, которыя, казалось бы, осо­ бенно могутъ сч итат ься частями той же монографіи, какъ , напримѣръ:«Пре­ даніе о Ела б ужск омъ Чо ртов омъ г о ро ди щѣ» (1838, приб. No 4), «Русскіе кре­ стьяне Вя тско й гу б ерні и » (1838, приб. No 4), «О промышленности города Но- л инс ка » (1838, приб. No 5), «Вотяцкія м ол и тв ы» (1838, приб. NoNo 5и10), «Географическое описаніе Вятской губерніи» (1838, NoNo 10 и 11), «Истори ­ ческое и статистическое описаніе города Нол и нск а» (1838, приб. NoNo 13—15). Редакція ни однимъ словомъ не обмолвилась о томъ, что эти статьи также взя ты изъ той же монографіи. Ук аз анія H. М—вой во II кн. «Рус . Мысли» 1900 г. («Культурная дѣяте льн ос ть А. И. Г ерц ена въ прови нц іи ») совершенно не могутъ быть пр иняты во вниманіе, потому что авторъ стр ои тъ все на догадкахъ и ничего не об осн ов ывает ъ ско ль ко -нибу дь серьезно. Монографія, бы ла написана, вѣроятно, въ 1837 г ., къ пр іѣ зду на сл ѣд-- ника, а составлялась на м ѣстѣ, послѣ нѣсколькихъ поѣздокъ по губерніи, которыя был и совер шен ы Гер цен омъ въ к онцѣ 1836 и въ началѣ 1837 гг . Въ д вухъ «дѣл ах ъ» губернскаго правленія о Г ерц ен ѣ, которыя только и со ­ хранились въ Вяткѣ, нѣтъ ни сл ова ни объ эти хъ командировкахъ, ни объ устройствѣ выставки, ни о монографіи. , Настоящая статья пер епеч ат ана въ «Журналѣ Министерства Внут­ ре нних ъ Дѣ лъ» 1838 г., No 4. 136. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд ., с тр. 296; свѣр е но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум , муз.
537 139. Напечатано въ VII т. Спб. из д., ст р. 299; свѣр е но съ подлинни­ к омъ, х р анящ имся въ Рум. муз . 138. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр . 304; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 136. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр. 307; свѣр ено съ подлинникомъ, хр а нящимс я въ Рум. муз. 140. Напечатано въ VII т. Спб. из д., стр. 312 ошибочно со слѣду ю ­ щимъ, совершенно самостоятельнымъ письмомъ; св ѣре но съ подлинникомъ, х р анящи мся въ Рум. муз. 141. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр. 314; свѣ ре но съ подлинникомъ, хр а нящимс я въ Рум. му з. < 148. Напечатано въ VII т. Спб. из д., ст р. 316; свѣре но съ по дли нни­ комъ, хранящимся въ Ру м. муз. 143. Напечатано въ VII т. С пб. изд ., стр . 321; свѣре но съ подлинни­ комъ, хранящимся въ Рум. м уз. 144. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., ст р. 326; свѣр ено съ п одлин ни­ комъ, хранящимся въ Рум. муз. . 145. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. и зд., ст р. 333; свѣр ен о съ подлинникомъ,х хранящимся въ Рум. му з. 146. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. из д., ст р. 335, ошибочно вм ѣстѣ съ предыдущимъ письмомъ; св ѣр ено съ подлинникомъ, хр аня щ имся въ Рум. муз. 149. Напечатано неисправно въ VII т. С пб. изд., ст р. 337; свѣре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Ру м. муз. 148. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. из д., ст р. 339; свѣ ре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 146. Напечатано лишь частью на ст р. 18, 32, 35—36 «П. В. Аннен­ ков ъ и его друзья»; свѣрено съ копіею, снятою Пыпинымъ съ по длиннй ка , полученнаго отъ Анненкова; подлинникъ не найденъ. 150. Напечатано неисправно въ VII т. Спб . изд., стр. 344; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. м уз. 151. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. из д., стр. 348; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 158. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., стр. 351; свѣр ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 153. Напечатано неисправно въ VII т. Спб. изд., ст р. 356; свѣ р ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 154. Напечатано въ VII т. Спб. из д., ст р. 3 62; подлинникъ не найденъ, хот я въ «Отчетѣ» Рум. муз. за 1907 г. сказано, что ср а вните льно съ напеча­ таннымъ въ VII т. Сп б. из д. «недостаетъ подлинниковъ для двухъ писемъ А. И. Гер цен а—от ъ 15 и 27 декабря 1837 г.» (стр. 25). 155. Напечатано не исп равн о сн ачала въ IX кн. «Сѣв е рна го Вѣст­ ника» 1895г., потомъ въ Iт. Спб; из д.; свѣрено съ подлинникомъ, храня­ щимся въ Рум. муз.; по дпи сь «Искандеръ». Ясно к ажд ому, что мальчикъ — самъ Герценъ, рожденіе сестры—рожденіе Н. А—н ы 22 октября 1817 г.
538 156. Напечатано неисп рав но въ VII т. С пб. изд., стр . 357; свѣ р ено съ, подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз. 157. Напечатано неисправно въ VII т. Сп б. изд ., стр. 372; свѣ ре но съ подлинникомъ, х р а нящимся въ Рум. муз. 15S. Напечатано неис прав но въ VII т. С пб. изд., стр. 377; свѣ р ено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. му з- 159. На печат ано не испр авно в ъ VII т. Спб. из д., ст р. 381; свѣ ре но съ по дли нник омъ , хра ня щим ся въ Рум . муз . 160. Напечатано неисправно въ VII т. С пб. изд., стр . 385; свѣ ре но съ по д линнико мъ, хранящимся въ Ру м. муз. 161. Напечатано неисправно въ VII т. С пб. из д., стр . 392; свѣ ре но съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. м уз. 163. Напечатано сначала отдѣ льн о въ Вя тк ѣ, 1837 г., потомъ въ: No 16. «Вятскихъ Губернскихъ Вѣ дом остей» 1862 г ., часть неоф., No 124«Сѣверной Пчелы» 1862г., No 112 «Сына Отечества» 1862 г . , No 102 «Москов. Вѣд ом ост ей» 1862 г. и въ друг ихъ газетахъ; наконецъ, неисправно во II т. Же н. изд . и IV т. Сп б. изд. Рук опи сь не сохранилась. Текстъ провѣренъ по то му печатному экземпляру, на кот ором ъ Ге рц енъ написалъ: «Наташѣ. То тъ са­ мый экземпляръ, по которому я читал ъ 6-го де к абря 1837» и который хра ­ нится въ рукописномъ отдѣленіи Ака дем іи наукъ. 163. Напечатано неисправно въ VII т. С пб. изд., с тр. 398; свѣ рен о съ под линником ъ, хранящимся въ Рум. м уз. 164. Нап ечат ан о въ VII т. Спб. изд., с тр. 403; свѣ рен о съ подлинни­ ком ъ, хр а нящи мся въ Рум. муз. 165. Напечатано въ VII т. Сп б. и зд., с тр. 407; подлинникъ не най­ де нъ (см. No 154). 166. Напечатано въ VII т. Сп б. изд., стр . 411; подлинникъ не най­ денъ (см . No 154).
Опечатки и дополненія. Стран. Строка. Напечатано. Должно бытъ. 74 7 св. Prystley Priestley 82 11 сн. вреемни времени 90 16 св. Атиллѣ Аттилѣ 114 5 св. Thiery Thierry 121 10 св. Сея Сэя 138 3 сн. «Маслобойщикъ» Адамъ Эленшлегеръ 141 10 сн. Крей слера «Крейслера» 152 1 сн. —не то, что ,не 154 5 св. Аналогичныхъ статей Аналогичныя статьи — 6 св. неизвѣстно неи звѣ стны 155 2 сн. дуужба дружба 166 12 сн. (февраль (10 или 17 февраля 169 ниже 8 св. (25 марта) 170 1 св. Су ббо та Суббота (30 марта) — 4 св. Ч. ' 182 20 св. м инані я пинанія 211 5 сн. молчалъ молчала 216 8 св. Гоф ма ннъ Гофм ан ъ — 9 сн. пасквили «пасквили» 223 18 св. А. Н. А. И. 240 2 сн. безконечно вѣчн о 268 11 св. что-грустно что-то гр уст но 285 2 сн. Дидеротова Дидротова .— 1 сн. Дидеротовыхъ Дидротовыхъ 310 12 сн. 1833 1836 329 1 сн. И. А. Л. А. 334 14 св. ,і . 336 10 сн. 1834 1835 387 7 св. Гебэлевой Гебелевой 460 7 сн. Нач ало сентября 30 августа
Изданіе помѣщается въ книжномъ складѣ М. М. Стасюлевича. І (етроградъ, Вас. остр., 5 лин., с обст в. д. 28. :