Автор: Скрябина Е.А.  

Теги: художественная литература   русская литература   история россии   воспоминания   мемуары   трилогия  

ISBN: 5-85864-051-6

Год: 1994

Похожие

Каталог книг кириллической печати XV—XVII вв. Научной библиотеки МГУ

Мастер и город. Киевские контексты Михаила Булгакова

Трехфазные каталитические реакторы. Часть 2

Стальные подъёмные канаты

Текст
                    СТРАНИ ЦЫ
ЖИЗНИ
«ПРОГРЕСС-АКАДЕМИЯ*
Москва
1994


ББК
84Р6
С83
Скр яб ина
Е.
С83
Страницы
жизни.
—
М.:
Прогресс-Академия, 1994. — 288с.
Немного
из
л юдей
нынешнего
поколения
россиян
испытало
столь
длит ел ьную
и
трагическую
жизненную
э поп ею,
как
Елена
Скр яби на.
Об
это м
рассказывает
ее
трилогия,
которая
охв аты вает
пер иод
от
последних
предреволюционных
лет
до
конца
Отечественной
войны.
ББК
84Р6
4702010000—024
С
8А7(03)—94
ISBN 5-85864 -051-6
© Прогресс-Ак адеми я, 1994


ЭТО
БЫ ЛО
В
РОССИИ


Печатается
по
тексту
книги,
изданной
издательством
«Альманах»,
(Лос-А н джелес , 1980)


ДЕТСТВО
Моя
семья:
о тец,
мать,
два
брата
и
я,
са мая
м ладша я,
жил и
в
описываемое
м ною
время
в
Нижнем
Новгороде.
Старший
брат,
Василий,
уехал
в
Петербург,
поступив
на
юр идич ески й
ф акуль тет
Петербургского
университета,
и
жил
у
тети,
маминой
сестры.
Каждую
зиму
мы
проводили
в
Ни жнем ,
а
в
ко нце
мая ,
в
начале
июня,
когда
братья
кончали
заниматься
в
Нижегородском
дворянском
ин сти­
туте,
мы
вс ей
семь ей
уезжали
в
имение
Оброчное
Лукояновского
уезд а.
Хот я
мне
всегда
н емно го
г ру стно
было
пок ида ть
наш
уютный
городской
дом
и,
особенно,
л юбимы й
мною
сад,
но
Об рочн ое
с
громадным
парком,
прудом
и
белым
дом ом
с
колоннами
представляло
соб ою
что-то
еще
боле е
з аманч ив ое
и
романтическое.
Ранней
весной
это го
года
я
слу ч айно
услышала
ра згов ор
родите­
лей,
крайне
ме ня
смутивший
и
огорчивший.
Ма ть
говорила
о
том ,
что
надо
сдела ть
все
необходимые
приго тов ле ния
к
нашему
переезду
в
Петербург.
Помню
хоро шо,
какое
это
на
ме ня
произвело
впе чат ле ние
и,
хотя
дети
обычно
любят
перемены,
скорее
весьма
не прия тное .
Я
бросилась
со
с ле зами
к
матери,
умоляя
ее
не
покидать
Ниж не го
Н ов го рода,
любимого
мною
до ма
и
сада.
Спокойно
выслушав
мои
излияния,
ма ть
отв ети ла,
что
отец
выбран
в
Государственную
Думу,
что
это
очень
важное
обстоятельство,
кото­
рое
и
за став ляе т
нас
с
буд ущ ей
ос ени
о снов а ться
в
Петербурге.
Все
ее
объяснения
ника к ого
впечатления
на
меня
не
произвели.
Петербург
ка з ался
мне
че м-то
далеким,
холодным
и
незнакомым.
Нижний
же,
с
ве лико лепной
Волгой
и
«откосом», прогулки куда
пр едпр иним али сь
мною
и
няней
по чти
каждый
ден ь,
казался
мне
таким
л юбимым
и
дорогим,
что
я
ник ак
не
могла
постичь
возможности
под обн ой
раз лу ки.
Больш ой
при ман кой
в
Н ижнем
служила
и
зн аме ни тая
ярмарка,
откры ва в ша яся
в
осенние
м еся цы,
где
оте ц
задаривал
меня
медовыми
пряниками
и
другими
сладостями,
пр иво зимым и
из
всех
городов
на­
шей
страны.
Зимой
в
нашем
саду дворник
устраивал
л едян ую
г ору,
замораживая
специальные
«ледянки», и мы,
все
дети,
с
наслаждением
на
ней
ката­
лись.
-5-


Кро ме
то го,
все
мои
друзья
—
ма льчи ки
и
девочки
моего
возра­
ста
—
жили
в
Нижнем
и
часто
у
нас
с обир алис ь.
Осо б енно
весело
мы
проводили
Рождество,
ког да
в
боль шой
гости­
ной
устанавливалась
ог ром ная
ел ка.
Обычно
мы,
все
дети,
жд али
в 'со седней
комнате,
по ка
двери
не
откроются
и
лакей
Пе тр,
в
черном
фрак е
и
белых
перчатках,
не
заяв ит
т о рже с тв енно : «Милости просим».
Ослепленные
ог нем
десятка
св ечей ,
бесчисленными
золотыми
и
серебряными
игрушками,
позолоченными
орехами,
яблоками
и
кон фе тами
в
разноцветных
бумажках,
мы
вливались
из
с толов ой
весе­
лой
гурьбой
и
на
вр емя
замирали,
не
с крыв ая
прои зв ед енн ого
на
нас
впечатления.
Тепер ь
мне
казалось,
что
всему
пришел
конец.
И
что
это
за
Государственная
Дума,
которая
тр ебуе т
присутствия
моего
отца?
—
бы ло
мне
совсем
н еп онят но.
Не
получа я
более
п одробн ого
объ яс нен ия
от
ма тер и,
я
отправилась
к
нян е
—
моему
вечному
прибежищу
в
тяжелые
минуты
жизни.
Няня
уже
знала
о
готов ящи хс я
переменах
и
от но сила сь
так
же,
как
и
я,
—
неодобрительно.
Погоревав
вм ест е,
она
все
же
успокоила
м еня
тем,
что
переедем
еще
не
скоро,
п редс тоит
еще
чудная
весна
в
Нижнем
с
нашими
любимыми
п рогулкам и
на
«откос»
и
ка тан ьями
по
Волге.
А
дальше
месяца
три
в
О брочном ,
где,
с огласн о
обе ща нию
отц а,
я
пол у­
чу
в
подарок
лоша дь
и
меня
будут
учить
верховой
езде.
На
время
горе
мое
был о
забыто.
То
лет о—
1912 года,
был о
для
ме ня
п олно
самых
интересных
пер е жива ний.
За
несколько
недель
до
отъезда
в
дер евн ю,
по
данному
в
газетах
объявлению,,
к
нам
еже дне вно
ст али
являться
мо ло дые
и
средних
лет
особы,
же лаю щие
пос ту пить
в
качестве
учительницы
французского
языка,
каковому
мне
предстояло
обучаться.
Это
было
громадным
развлечением
не
только
для
меня,
но
и
для
бра ть ев.
Семнад­
цат илет ний
Павел
и
пятнадцатилетний
Гео р гий
выскакивали
на
звон­
ки
и,
притаившись
за дверью,
рассматривали
кандидаток
в
гувернантки.
По сле
уход а
каждой
из
них ,
они
вр ывал ись
к
матери
в
гостиную
и
давали
ей
всевозможные
сов еты.
П лохо
при ходил ос ь
пожилым
и
некрасивым.
Через
неделю
непрерывных
посещений
и
обсуждений,
выбор
единогласно
пал
на
прелестную
мо лод ую
француженку
из
Лиона,
Ивет
Делакруа.
М ать
была
вполне
довольна
представленными
ею
рекомендациями,
бра тья
же
и
я
ее
молодостью
и
прив ле ка те льн остью .
Пятого
ию ня
мы
всем
семейством,
с
приехавшим
из
П е терб урга
братом
Васей
и
новой
гу верн ан ткой,
отбыли
в
О броч ное.
Самым
круп ны м
с обыт ием
этого
л ета
должна
был а
быт ь
свадь ба
дяд и
Николая,
младшего
брата
мо его
от ца,
на дв а дца тилет ней
курсистке
Бестужевских
курсов
Ол ьге.
Никак
не
по нимая
почему,
я
все
же
замечала,
что
бабушка
не
переносит
н евесту
с ына.
Только
спустя
некоторое
-6-


время,
из
разговоров
взрослых,
до
ме ня
дошло,
что
бабушка
вообще
п ротив
«эмансипированных женщин».
Ольга,
очень
са моув е ренн ая,
на
мой
взгляд ,
оче нь
красивая,
доволь­
но-таки
свысока
отн ос ила сь
к
о кр ужа ющим
и
часто
в ст упала
в
споры
со
вс еми,
вкл юч ая
бабушку.
Осн ов ным
в оп росом
их
дискуссий
было
положение
женщины
в
современном
русском
обществе.
Ол ьга
гов ори­
ла
гро мк о,
резко
и
несколько
в
нос
(что,
кстати,
очень
раздражало
бабушку).
Ольга
Алексеевна
(так звали бабушку)
бы ла
во
всем
с та рого
уклада
и
считала,
что
место
женщины
в
детской,
кладовой
и
даже
кухн е,
а
все
эти
женские
курсы
и
высшее
обра зов ан ие
не
«ихнего ума дело».
Сп ори ть
с
ней
было
трудно,
ни кто
не
ре ша лся,
да же
сыновья.
Ольга
же
не
задумывалась,
доказывая
с вою
правоту.
Из
разговоров
н яни
и
прислуги
я
заключила,
что
с ва дьба
может
не
с ост оятьс я.
Ме ня
это
оче нь
огорчало,
так
как,
во-первых,
Ольга
мне
оче нь
нра ви лас ь,
а,
кр оме
того,
бы ло,
по-моему,
совсем
неплохо
о бзав ест ись
новой,
да
еще
«образованной»
теткой.
Она
внос ила
какой-
то
с ове ршен но
другой
дух
в
атмосферу
нашей
старинной
усадьбы.
Это
первое
соприкосновение
с
мо ло дой
женщиной,
жившей
други­
ми
интересами,
чем
дома шне е
хозяйство,
сказалось
впоследствии
на
моей
жиз ни.
Когда
шест над цат и
ле т,
по
окончании
сре дн ей
школы,
я
ме чт ала
поступить
в
техникум,
что бы
стать
инженером
(против жела­
ния
ма те ри), образ Ольги всегда витал в моем воображении и служил
примером.
Кроме
личной
симпатии
к
Ольге,
была
и
другая
причина,
волновав­
шая
ме ня
в
слу ч ае,
ес ли
св адь ба
не
с осто ится.
Я
уже
раньше
видела
и
слышала,
как
празднуются
свадьбы
в
дере в нях.
П ерспек т ива
ехать
на
украшенных
бубен ц ами
и
цветами
тр ойк ах
в
цер ко вь
оче нь
привлека­
ла
меня.
А
затем,
без
в ечн ого
присмотра
в зрослы х
(которым будет не до
н ас), с двоюродными братьями и сестрами присутствовать на обеде,
рас счи тан ном
чу ть
ли
не
на
100 человек.
Соседей
и
родственников,
долженствовавших
п ри нять
участие
в
этом
празднике,
было
несметное
коли чес тво.
К
счастью,
мои
опасения
не
подт ве рдил ись ,
и
24-г о
июл я
(в день
именин
бабушки
и
Ольги)
бы ла
бурно
отпразднована
св адьба .
На
всю
жизнь
запомнились
десятки
троек,
нарядные
кучера
в
разноцветных
п одд ев ках,
подпоясанные
цветными
кушаками
и
соперничавшие
д руг
перед
д ругом
в
красоте
и
скорости
принадлежав­
ших
их
господам
троек.
Нар яд ная
толпа гостей,
бесчи сленн ые
букет ы
цвет о в,
торжественная
служб а
в
церкви,
а
зат ем
великолепный
уж ин
и,
особенно
поразивший
мен я,
стол,
весь
заставленный
закускам и.
Вторым крупным
событием
этого лета
был
п ода рок
отца.
Прекрасная
гнедая
кобыла
—
«Мусмэ»
б ыла
полностью
предоставлена
в
мое
-7-


р аспор я жен ие.
Мне
сразу
же
стали
давать
у роки
ве рхов ой
езды.
М оим
обучением
рук ов одил
Павел
—
прекрасный
ездок,
обожавший
лоша­
де й.
Сначала
он
п осад ил
меня
на
казацкое
седло,
считая
это
бо лее
безопасным,
но
уже
скоро
я
пол учил а
новое,
ск ри пуч ее,
пахнущее
новой
кожей,
великолепное
д амск ое
седло.
Соответствующий
костюм
был
немедленно
сшит,
шляпа
с
вуалью
куп лена ,
и
мо ей
гордости
не
бы ло
предела.
Л ошадь
была
смирная,
хорошо
обученная.
Вскоре
уже
я
стала
ездить
на
пой ме
за
домом
по
специально
устроенному,
сравнительно
большому
кругу.
Сопровождал
меня
или
бр ат
Пав ел
или
мальчик-конюх,
чтобы
я
не
была
одна .
Почти
каждый
праздник
в
имение
съ езжали сь
гости,
и
тогда
П авел
приглашал
вс ех
на
наш
«ипподром»
и
демонстрировал
мои
у спех и.
В
Оброчном
всегд а
было
весело.
Имение
разделялось
большой
дорогой
на
две
половины
—
старая
ча сть
принадлежала
ба бушке .
Дом
в
эт ой
ча сти
был
деревянный,
с
массой
комнат
и
ко м нат ушек,
без
всяких
уд обс тв,
но
оче нь
у ют ный,
полный
каких-то
особенных
за па хов
и
зв уко в.
Так
он
и
назывался
—
«Старый Дом».
Наша
же
часть
име ния ,
половина
«молодого барина», была совсем в другом роде .
Дом
—
белый,
к ам енный,
с
ко лоннам и,
в сем
был
изв ест ен,
как
«Новый Дом» .
В
нем
бы ло
все,
что
тре бов а лось
для
п ол ного
комфорта
современной
ж изни,
вплоть
до
д вух
ванных
комнат
(роскошь,
редкая
в
те
времена), и
громадной
те ррас ы
с
видом
на
пойму.
Моя
мать,
любившая
кр аси­
вые
виды,
велела
вырубить
ча сть
сада,
чтобы
отк рыт ь
вид
на
зеленые
луга
и
ре ку.
В
дом е
б ыло
гораздо
меньше
к омн ат,
чем
в
старом,
но
зат о
было
пре дус мо трен о
все.
Б ыло
удобно
и
да же
эле ган тн о.
Мне
особенно
нравился
парадный
подъезд:
асфальтированное
воз ­
вышение,
ведущее
к
парадному
крыльцу,
по
к отор ому
с
шумом
подка­
тывали
тройки
гос те й.
К
моему
сожалению,
большинство
гостей
все
же
проезжало
мим о
нас,
в
бабушкину
часть.
Ба бу шка
объединяла
вс ех
вокруг
с ебя.
В
то
время
ей
был о
немно­
го
больше
семидесяти
лет,
и
она
еще
бегала
с
многочисленными
внуками
и
вн учкам и
в
«палочку-в оровоч ку»
или
и грала
на
роя ле
весе­
лые
вальсы
и
польки,
заставляя
в сех , «от мала до велика», танцевать под
ее
аккомпанемент.
Все
ее
обож а ли,
но
и
побаивались.
Нрава
она
был а
крутого,
но
отходчивого.
Воспитала
не с кол ьких
девочек-сирот,
готовя
их
в
горничные
в
«хорошие дома», как она выражалась.
В
сл уч аях
ослушания,
она
не
заду мывал ась
пр иним ать
физические
ме ры,
давая
подзатыльники
и
пощечины.
Когда
я
в перв ые
у видел а,
как
она
звонко
шлепн ула
по
щеке
мою
любимицу
Симу,
с
кот орой
я
каждый
день
игра ла,
я,
по
своему
обыкновению,
разразилась
пот ок ом
слез.
Бабушка,
бы стро
ото шедша я
от
своего
приступа
гнева,
б ыла
смущена
мо ей
бу рной
реакцией.
Звеня
ключами
от
кла дов ой,
она
поторопилась
уйт и
и
появилась
опять,
нагруженная
изр яд ным
количеством
па ст илы
и
мармелада
(моих
-8-


любимых
к онфе т ), которыми щедро наградила нас с Симой.
Симу,
по-
видимому,
за
перенесенное
нак а зан ие,
ме ня
же
за
выраженную
симпа­
тию.
В
результате
Сима,
которая
и
раньше-то
не
думала
Плакать,
теперь
старалась
тол ько
усп ок оить
мен я.
Я
же,
запихивая
в
рот
лю бим ую
пастил у ,
п родол жал а
всхлипывать.
Каждое
ут ро
все
де ти
родных
и
знакомых,
нах од ивших ся
в
это
время
в
усадьбе,
шли
первым
долгом
в
«Старый Дом»
здороваться
с
бабушкой.
Это
прои схо дило
точ но
в
9 часов утра.
Ба бу шка
всегда
уже
бы ла
готова
и
сидела
в
кресле
в
столовой.
Около
нее
стояли
две
корзи­
ны
с
шоколадом,
ореха м и
и
другими,
соб лазн ит ельн ым и
для
детей,
яствами.
Она щедро
нас
надел я ла,
предупреждая
воздержаться
до
о беда,
что,
конечно,
нико г да
нами
не
и сполн ялось,
но
на
наши
аппетиты
не
отраж ал ось.
Мне
нужно
б ыло
всегда
обедать
в
«новом доме». Закончив сладкое
я,
в
с опров ожден и и
бр ать ев
тор опи лас ь
в
«Старый Дом», где обед
н ачи на лся,
как
пра ви ло,
с
о по здание м.
Таким
образом,
мы
успевали
нач ать
все
сначала.
Мать
моя
возмущалась
и
выговаривала
нам
за
п одобн ое
по ведени е,
но
вскоре
махнула
рукой,
и
мы
беспрепятственно
бе жали
на
в сех
пора х
в
гос теп риим ны й
бабушкин
дом.
В
те
времена
у
ме ня
был
друг
мо его
возраста
—
Павлуша
(сын сестры моего отца), с
кот оры м
мы
бы ли
неразлучны;
у
брат ь ев
же
к узин ы,
с
которыми
они
флиртовали.
Уже
в
а вгус те
ве се лое
летнее
на стр оен ие
стало
спа дат ь.
Межд у
родителями
уч ас тилис ь
разговоры
о
переезде
в
Петербург,
о
не обходи м ости
п оз аботи ться
о
снятии
к ва ртиры
и
так
далее.
Последнее
хорошее,
что
ожи дал о
в
э том
год у
—
был
день
име нин
от ца
—
ЗО-го
августа.
В
эт от
день
обы чно
съезжалось
не
ме ньше
гостей,
чем
24-г о
июля,
когд а
праздновала
ба бушк а.
Но
в
этом
го ду
име ни ны
отц а
прошли
мен ее
оживленно,
чем
в
предыдущие
годы.
Гости
съ еха лись
все
солидные:
соседи
и
разные
чиновники,
к оторы е
у сер дно
по здра вля ли
от ца
с
его
новой
карьерой
в
Гос удар ст венно й
Думе.
До
сих
пор
не
понимая
хор ошо,
что
означало
это
таинственное
учреждение,
я
уже
от
в сего
сердца
ненавидела
эту
Думу.
Кто
совершенно
не
принимал
у част ия
в
мо их
тревогах
и
огорчени­
ях
был
брат
Вася.
Он
иск ре нне
радовался
переезду,
бла года ря
которому
осв обождал с я
от
опеки
строгой
тетки
и
мог
жить
сре ди
своих,
особенно
с
братом
Павл о м,
к оторого
он
очень
лю бил.
Настроение
В аси
разделяла
в есела я,
хорошенькая
Ивет .
Она
только
и
ме чтала
о
Петербурге,
нашептывая
няне
о
в сех
его
прелестях.
Ивет,
ехавшая
с
нами,
на
зиму
возвращалась
на
св ое
пре жне е
место,
в
семь ю
богатого
п ет ербургс ког о
фабриканта,
проводившую
это
лет о
за
грани­
цей.
Свой
ле тний
отпуск
моя
милая
фра нцу женк а
использовала,
по­
ступив
к
нам.
-9-


Рассказы
ее
подейст в ов али
н а няню,
и п осле дняя
со всем п рим ирил ась
с
перспективами
нашего
пе реез да.
Ярым
пр от ивник ом
П ет ербурга
ос тав ал ась
я
одна.
Закончилось
лето.
Наступили
дождливые
дн и,
стало
раньше
т ем­
неть.
О тъезд
был
назначен
на
10-ое
сентября.
Братья
с
отц ом
уехали
раньше,
чт обы
все
при готов ит ь
к
нашем у
переезду
и
не
пропустить
начала
занятий.
Георгий
был
п ринят
в
Импер ат орс кий
Александровский
лицей,
Павел
же,
по
п рим еру
старшего
бр ата,
п оступ ил
на
юридический
факультет.
Суматоха
сборов
гнала
ме ня
из дому.
Ездила
верхом
и
бегала
по
с аду
и
лугам
в
сопровождении
Иве т.
Н яня
же
п ом огала
матери
вместе
с
остальной
при слугой
укла дыват ь
огромные
сундуки
с
нашим
имуще­
ством.


ПЕТЕРБУРГ
Дождливым
осе нни м
угром
по езд
подх о дил
к
Петербургу.
Тян у­
лис ь
сосновые
леса,
бол от а.
Я
с тояла
у
о кна
в
коридоре,
и
мне
был о
грустно.
С
какой
радостью
каждый
год
я
возвращалась
в
Нижний
Новгород,
ко
всем
моим
друзьям,
в
свою
ую тную
све т лую
дет ск ую
ко мн ату.
За
окн ом
э той
ком нат ы
был
не проез жи й,
дов оль но
узкий
п ере улок,
по
кот ором у
бродили
женщины
—
т оргов ки
молоком,
овощами
и
ягода­
ми.
Громкими,
нараспев,
голосами
они
зазыв али
покупателей.
Кроме
них
часто
зах од ил
татарин
(князь,
как
в
Нижнем
их
на зыв ал и), скупая
старые
вещи.
Но
самым
гла вн ым
моим
развлечением
был
ш ар ман­
щик
с
попугаем.
Я
забиралась
на
широкий
подоконник
и,
по
окончании
его
репертуара,
бр оса ла
ему
в
шапку
медные
м он еты,
которыми
ме ня
всегда
сна бж ал
отец.
Всего
этого
больше
не
будет.
Се рое
н ебо
и
плывшие
по
небу
тучи
еще
бол ее
наво дил и
тоску.
Хотелось
п ла кать.
Стыдно
было
только
стоя щ ей
возле
м еня
и
ве село
щебечущей
Ивет,
которая
так
и
рв а лась
в
эт от
таинственный
и
непривлекательный
для
м еня
Петербург.
Мне
казалось,
что
и
моя
мать
раз де ляет
наст ро ение
француженки.
В
Петербурге
она
провела
всю
свою
юность
и
сохранила
об
этом
времени
самые
наил уч шие
в ос по минания .
Ко гда
поезд
остановился,
к
нам
подош ла
оживленная
груп п а.
Отец
с
братьями,
моя
те тя
(сестра матери)
с
сыновьями
и
дочерью.
Все,
видимо,
бы ли
в
прекрасном
н а строе нии
и
дов ол ьны
на шим
приездом.
Бра тья
окружили
меня,
обнимали,
цело в али,
наперебой
рассказывая,
какие
интересные
вещи
меня
ожидают
и
какие
не обык нов ен ные
под арки
мне
приготовил
отец.
Зна я
его
щедрость,
я
пре дв куша ла
удовольствие.
Наняли
извозчиков
и
д вину лись
на
Пантелеймоновскую
улицу,
где
нахо д ил ась
нанят а я
отцом
квартира.
Несмотря
на то
что дождь
пе рест ал,
было
оч ень
мрачно
и
серо.
От
Николаевского
вок за ла
(как он тогда
назыв ался )
до
Пантелеймоновской
б ыло
не
больше
пятнадцати
мину т
ез ды,
но
мне
к аз алось ,что
мы
тащимся
вечно.
У
пят иэ таж ного
серого
дом а
остановились.
Лиф т
был
крош еч ны й.
Дво е
с
т рудом
помещались.
Про пуст ив
родителей,
мы
двинулись
на
пятый
э таж
пеш ко м.
Квартира
из
восьми
комнат,
дли н ного
узкого
коридора,
кухни
и двух
ком нат для
прислуги,
что я
немед ленно
осмотрела,
никакого
впечатления
на
меня
не
пр оиз вел а.
Особенно
же
ого рчи ла
-
11-


ме ня
моя
комната
-
длинная,
узка я
и
даже
кривая.
Ничего
общего
не
имела
она
с
моей,
тако й
светлой,
прос то рной
нижегородской
дет­
ской.
С
трудом
удерживая
слезы,
я
начала
разв орачив а ть
ожидавшие
меня
п аке ты,
и
это
занят ие
несколько
отвлекло
от
не прия тны х
впечатлений.
С
этого
дня
началась
для
мен я,
как
и
для
вс ей
нашей
семьи,
совершенно
новая
жиэнь.
В
Н ижнем
Новгороде
мой
отец,
как
предводитель
дворянства
Лук оян ов ско го
уезда
и
земский
н ачаль ни к,
или
бы вал
в
о т ъезде
или
пров од ил
время
до ма.
Здес ь
же
с
утра
и
до
шести
вечера
он
ежедневно
отпра вл ял ся
в
Государственную
Думу.
Возвращался
обычно
страшно
возбужденным
и,
пок а
не
утихал
за
обе дом ,
кричал
и
шумел
на
в есь
дом.
Тогда
я
ник ак
не
могла
понять,
что
име нно
ему
так
не
нравилось
на
новой
службе.
Спрашивать
б ыло
не
у
кого.
Братья
отвечали,
что
я
еще
ма ла
и
все
рав но
ничего
не
пойму,
спро сит ь
мать
как- то
не
решалась,
а
ня ня
понимала
не
больше
моего.
Только
спу стя
много лет
все
ста ло я сно.
Отец,
крайне
правый,
ст олк ну лся
в
Думе
с
людьми
различных
п арти й,
свободно
высказывавших
сво е
мне ние ,
что
ка за лось
ему
прос то
ос корб ите льным
для
обож ае мог о
им
государя.
В
те
в ре мена
все
это
бы ло
сов е рше нно
мне
неясно
и
только
огорч а­
ло
и
волновало
это
ве чное
недовольство,
как
мне
казалось,
сам им
Пет ерб урго м
и
переменой
в
нашей
судьбе.
«И чего только все его поздравляли с новой службой,
лучше
бы
с ами
ех али,
а
мы
бы
ост али сь
в
Нижнем», —
сетовала
я
няне.
Она
вполне
со
мно й
соглаш алас ь.
Несмотря
на
все
восторженные
от зывы
Ивет,
в
Нижне м
нам
обеи м
жилось
много
лучше.
Здесь
даже
великолепный
Л етний
сад,
с
его
многочисленными
аллеями,
памятником
д еду шке
Кры лов у,
до мико м
Пе тра
1- го
и
мраморными
статуями,
ка зал ся
хуже
нашего
«Откоса»
и
люби м ой
Волги.
Незаметно
подошло
Рождество.
По
пр име ру
прошлы х
лет
род ит е­
ли
хотели
устрои ть д ля
м еня
елку
и
пригласить
детей
моего
возраста,
со
мно гим и
из
которых
я
уже
б ыла
зна ком а.
Я
получила
несколько
приглашений
на
праздники,
так
что
пер вые
дни
был и
ра зобра ны ,
и
родители
решили
ус троит ь
у
нас
веселье
на
четв ерт ый
день.
С
покупкой
елки
не
спешили.
Они
привыкли,
что
в
Нижнем
нам
обычно
привозили
ее
на
дом
знакомые
торговцы.
Здесь
же
вышла
большая
не при ятн ос ть.
Когда
в
сочельник
п оех али
на
ел очны й
базар ,
то
елок
н ужн ого
ра зм ера
и
в ида
не
оказа л ось.
Вернулись
ни
с
че м.
Моему
от чаян ию
не
б ыло
гран иц.
Мат ь
начала
вс ем
звонить,
над еясь
что
кто-либо
выручит
или
даст
хотя
бы
хор оши й
совет.
Все
было
напрасно.
И
только
на
второй
д ень
Рождества,
когда
я
уже
потеряла
всякую
надежду
на
то,
что
у
нас
дома
буд ет
е лка,
позвонил
двоюродный
брат,
молод ой
оф ице р,
и
пред ложил
на
другой
ден ь
привезти
ел ку,
которая
б ыла
устроена
в
офице р ск ом
собрании
для
солдат
их
полка.
-12-


Предупредил,
пр авд а,
что
солдатам
по
окончании
пр азднест в а
разрешается
ср ыват ь
с
елки
сл адос ти
и
хлопушки .
После
их
н аше ст­
вия
дерев о
в ыгля дит
жалким
и
обт репанным .
Рассу жд а ть
не
приходилось,
ра ды
были
согласиться
на
вс е.
Долго
я
п ом нила
тот
мо ме нт,
ког да
несколько
солдат
внесли
знаме­
нитую
елку
в
нашу
квартиру.
Много
веток
было
с ломан о,
и
дерево
действительно
имел о
плачевный
в ид.
Бра тья
уте ша ли
меня,
что
они
приложат
все
у сил ия,
даб ы
исправить
на не с енный
дереву
урон.
Я
не
особенно
дов е ряла
и
ждал а
с
трепетом
вечера,
когда
соберутся
все
мои
маленькие
гости.
К огда
же
в
назначенный
день
и
час
десятки
приглашенных
де­
тей,
ожидавших
открыти я
дв ерей
в
кабинете
отц а,
ворвались
в
гости­
ную ,
то
все
зам ерл и
от
восторта,
а
я
не
поверила
своим
глазам
—
на ст олько
ч уд есная
картина
представилась
нам.
По- вид имо му,
мать
и
братья
приложили
боль ши е
усилия,
чтоб ы
при дат ь
ободранному
дер еву
такой
ис ключите льно
красивый
вид .
После
Нового
го да,
по
приглашению
семь и
Са буров ых,
у
которых
был и
две
де во чки
моего
во зр аста,
роди те ли
забрали
меня ,
и
мы
на
несколько
дн ей
уехали
в
Павловск
—
прелестный
городок
с
д вор цом
и
парком,
утопающим
в
это
время
го да
в
глубоком
пушистом
снегу.
Сабуров
был
смотрителем
дв орц а.
В
его
распоряжении
находились
прекрасные
лоша ди
и
экипажи.
Предпринимались
поездки
по
всем
ок рес тн ос тям:
Царское,
Пулково,
Га тч ина.
В
самом
парке
был и
уст р ое­
ны
громадные
ледяные
горы ,
на
которы х
мы
с
увле че ни ем
катались.
Совершали
также
п рогул ки
пешком
по
расчищенным
аллеям
замечательного
п арка.
Здесь
я
впер в ые
испытала
удово льст вие
от
з им­
них
пое зд ок
тройкой
—
гусем.
1913 год был знаменательным.
Ожидались
б оль шие
празднования
по
с лучаю
трехсотлетия
дома
Романовых.
Отец,
как
чле н
Думы,
полу­
чил
приглашение
на
устраиваемый
во
Дворце
бал,
где
должна
была
присутствовать
вся
царская
семья.
В
городе
готов или сь
к
различным
торже ств а м,
иллюминациям
и
фейерверкам.
В
назначенный
день
во
время
церковной
службы
в
Казанском
Со боре
прои зо шел
н е прия тный
и нцидент .
Род зян ко,
председатель
Ду­
мы,
заказал
м еста
для
членов
Думы
в
первых
ряда х,
неподалеку
от
ц арс кой
семьи.
Когда
он
подошел
к
дверям
с обо ра,
стража
предупредила
е го,
что
какой-то
кре ст ьяни н
в
шелковой
руб а шке
и
высоких
ко жан ых
сап ог ах
прошел
в
пер вые
ря ды
и,
несмотря
на
все
убеж де ния
охраны,
не
желает
выйти.
Родзянко
м ом ентал ьно
понял,
кто
этот
нежелат ель ­
ный
гость.
Ненавидя
Рас пу тина
и
раз ъяр енны й
непослушанием,
он
применил
фи зиче ск ую
сил у
и
выпроводил
его
из
церкви.
Это т
случай
несколько
испортил
настроение
моих
роди теле й .
И
тольк о
вечером,
когда
в
заказанной
от цом
карете
мы
медленно
двига­
лись
ср еди
тыс ячи
экипажей
и
нашим
глазам
представилась
феериче­
-
13-


ская
картина
сияющего
бесчисленными
огнями
красавца-города,
они
забыли
н еприя т ный
утре нн ий
инцидент
и
вместе
со
всеми
нам и
восхи­
щались
пра зд нич ным
Петербургом.
Родители
гото ви лись
к
ба лу,
к оторы й
должен
был
с ос тояться
вес­
но й.
Ма ть
заказала
платье
из
белой
парч и
с
вытканными
с ереб ром
розами
на
блед но- розов ом
чехле.
Я
видела
первую
примерку
и
не
м ог­
ла
прийти
в
с ебя
от
красоты
материала.
М ать
то же
была
очень
дов оль на
и
рад ов ала сь
предстоящему
ба лу.
Отец
пода рил
ей
к
этому
дню
браслет
из
разноцветных
сапфиров,
что
тогда
был о
боль шой
новинкой.
(Впо­
следствии,
в
Симбирске,
эт от
браслет,
обмененный
на
сол ь,
муку
и
жир ы,
с пас
нас
от
свирепствовавшего
в
Советском
Союзе
голода).


ПЕРВ ОЕ
Г ОРЕ
Каз ал ось,
что
все
иде т
хорошо.
Бра тья
учились,
особенно
Вася
проявлял
выдающиеся
спос обн ости ,
как
в
за нят иях
на
юридическом
факультете,
так
и
в
своей
ка рьере
музыканта.
Он
играл
не
только
дома,
но
д аже
ст ал
выступать
на
к онц ерта х.
Павел
брал
прилежанием.
Геор­
гий
учился
и
жил
в
лицее .
Только
по
п раздн ик ам
бывал
дома.
Роди т ели
много
говорили
о
пол ити ке,
цар ско й
семье,
о
Распутине
и
бол езни
маленького
наследника.
Порой
же,
особенно
мать,
мечта­
ли
о
предстоящем
бал е.
Они
знал и,
что
там
им
п ред с тояло
уви де ть
в есь
д вор.
В
марте
н еож идан но
за бол ел
Вася.
Почти
ежедневно
ста л
бы­
ва ть
наш
домашний
врач
и
с на чала
ничего
се рье зно го
не
находил,
говоря,
что
это
обычная
ин фл юэ нца.
Пер вые
дни
бол ез ни
В ася
пр иним ал
м ассу
друзей
и
знакомых,
приходивших
его
навещать.
Был
очень
в есел
и
много,
по
обычаю,
острил.
Из
его
комнаты
р аздава лся
непрерывный
смех.
Я
любила
ту да
заб ир ать ся
и
сл уш ать
разговоры
взрослых
до
тех
пор ,
пок а
братья
меня
не
выживали.
Чем
дал ьше ,
тем
ста нов ил ось
хуже.
Лицо
Васи
покрылось
желтиз­
ной ,
и
наст ро ение
за ме тно
упа ло.
До ма шний
в рач
не
на
шутку
перепугался
и
ст ал
п рос ить
вызвать
известного
пр офессо р а.
Мне
запретили
входить
в
комнату
больного.
Павел
перестал
посещать
университет
и
пр о водил
все
дни
у
Васиной
пост ели.
Гост и
стали
редким
явлением.
Старик
профессор
приезжал
час то
и
на ст оял
на
консилиу­
ме
из
нескольких
специалистов.
Оказа ло сь ,
что
болез нь
Васи
бы ла
еще
со всем
н езн аком ой
ме дицин ско му
миру
Петербурга.
Доктор
сказал
ма т ери,
что
это
был
третий
случай
за
этот
год.
Консилиум
не
помог,
ни
к
какому
з аключ ению
врачи
не
пришли.
Вас я
лежал
из жел то-б лед -
ный ,
мрачный.
На ст рое ние
всей
сем ьи
пада ло
де нь
ото
дня.
Между
тем
весна
уже
ч ув ст во валась
в
Пе те рбу рге.
Снег
еще
не
совсем
сошел,
но
уже
ст али
появляться
на
Невском
проспекте
первые
торго вк и
цвет ами.
Ня ня
надолго
у води ла
ме ня
из
дому,
и
мы
бр одили
часами
по
набер ежным
Невы,
любуясь
дв инув шимс я
льдом,
или
заходи­
ли
в
Летний
сад,
к оторы й
н ачи нал
п риобре тат ь
весенний
ви д.
Много­
численные
статуи
бы ли
освобождены
от
своих
зимних
оде жд
—
деревянных
ящ ик ов,
спасавших
от
снег а
и
льда.
Дорожки
чистили,
а
-
15-


детвора
окружала
памятник
«Дедушки Крылова»
и
гудела
словно
пч е­
линый
рой .
На
ло не
преображенной
весной
пр иро ды
забывалась
тяже­
лая
атмосфера
нашей
квартиры.
Мы
подо лг у
за де ржив алис ь
на
Литейном
проспекте,
отличавшем­
ся
особенно
красивыми
витринами.
Я
выбирала
се бе
пасхальные
подарки.
Ме ня
всег да
пленя ли
я ички
из
р азных
драгоценных
камней,
к оторы е
я,
как
п рав ило,
п олуча ла
ежегодно
к
Па схе
от
роди теле й
и
родственников.
Моя
коллекция
превышала
уже
несколько
де сятк ов.
Теперь
я
показывала
те,
которые
хот ела
получить
в
э том
году.
В
конце
марта,
утром,
я
прос нул ас ь
в
самом
радужном
настрое­
нии,
разбуженная
солнечными
лу чам и,
проникавшими
в
комнату
из-за
тяжелой
п ортьеры
и
затопившими
всю
мою
«кривую»
комнатку,
к
которой
я
уже
привыкла.
В
эту ночь
мне
снились
особенно
хорошие
сны
и,
будучи
еще
под
их
в печ атле нием ,
я
не
ср азу
вспомнила,
что
дома
не
все
благоп олучн о,
что
Ва ся
болен,
и
вчера
опять
состоялся
консилиум
из
нескольких
докторов.
Странный
шум
в
до ме
заставил
ме ня
быстро
вскочить.
Няни
не
бы ло
в
комнате.
Ис пуг анная ,
я
выбежала
в
к орид ор
и
почти
с толкнула сь
с
л юдь ми,
несшими
на
носилках
нашего
Васю.
Мне
бросилось
в
гла за
его
худое,
желтое
лицо
и
заострившийся
нос.
Выделялись
его
г ладко
причесанные
иссиня-черные
волосы.
Мне
ст ало
жутко.
Пока за лось,
что
Вася
уже
умер.
За
нос илк ами
шли
родители.
В
э тот
вечер
мы
с
ня ней
бы ли
о дни
дома.
О тец
и
мать
так
и
не
вернулись.
Н яня
сказала
м не,
что
они
оста ли сь
в
больнице,
куда
у везли
Васю.
Ге орги й
был
в
лицее,
а
Павел
куда-то
ис чез
на
весь
д ень.
Потянулись
тоскливые,
полн ые
стр аха
д ни.
О тец
заезжал
не над олго,
п отом
опять
исч езал ,
не
то
в
Думу,
не
то
в
больницу.
Ник то
его
ни
о
чем
не
ра ссп рашив а л,
да
он
был
в
таком
наст ро ении,
что
в оп росы
никому
на
ум
не
п риходил и .
Павла
почти
никогда
не
был о
дом а.
Все
шло
как-то
вверх
дно м,
все
выбил ись
из
обычной
колеи.
Над
нами
точно
туча
пов исла
—
такая
была
сгущенная,
грозовая
ат мо сфер а.
Од нажды
солн ечны м
утром,
ня ня
бу дит
меня
и
говорит,
что
мать
вернулась
д омой
и,
что
я
могу,
как
всегда
раньше,
п ойти
в
9 часов и
разбудить
ее.
Я
еле
дождалась
ука зан ного
времени.
Ровно
в
9 сидела уже
на
постели
ма те ри.
Она
еще
спала
каким-то
тя желы м,
нео бычны м
для
нее
сном.
Ме ня
поразило
то,
что
она
ре зко
изменилась
за
это т
корот­
кий
срок,
что
я
ее
не
ви дел а.
Ст ало
стра шн о.
В
ее
похудевших
чер­
тах
мелькнуло
сходство
с
бол ь ным
Васей.
Открыв,
наконец,
глаза
и
у видев
меня,
она
как-то
особенно
спокойно
и
бесчувственно
сказал а:
«Васеньки у нас больше нет,
его
вз ял
Господь
на
н ебо »...
Я
не
могла
про изн е сти
ни
слова,
не
могла
ос озна ть
случившегося.
Вася
—
двадцатилетний
к р асавец,
ве се льча к,
способный
и
лю би мый
всеми
—
не
будет
боль ше
с
нами.
Ушел
к уда -то
в
неизвестность.
- 16-


Через
минуту я
ра зра зила сь
отчаянными
р ыда ньям и.
М ать
не
плака­
ла,
смотрела
на
меня
отсутствующими
глазами
и
даже
не
старалась
успокоить.
Это
было
мо им
первы м
настоящим
тяже лы м
горем.
И
вот
теперь
все
сразу,
все,
что
ожидалось
с
таким
нетерпением,
рухн у ло.
О
бал е
в
честь
Романовских
т орже ств
для
мо их
родителей
не
могло
быть
и
речи.
Весна
и
насту пающ ий
пр азд ник
Пасхи
—
наш
сам ый
бол ьш ой
праздник
в
го ду
—
ник ого
больше
не
рад ов ал.
Пос ле
п аних иды
в
маленькой
часовне,
поблизости
Таврического
сада,
гро б
с
останками
Ва си
был
водружен
на
п огре бальн ую
колесницу,
и
семья,
сопровождаемая
це лой
толпой
друзей-студентов,
родственни­
ков
и
знакомых,
двинулась
к
Николаевскому
(теперь Октябрьскому)
вокзалу,
откуда
в
тот
же
де нь
гроб
должен
был
быт ь
отправлен
на
станц ию
Оброчное,
где
в
фамильном
склепе
уже
поч ти
два дца ть
лет
на зад
была
по хоро не на
моя
с тарша я
сестра.
Мать,
от ец
и
братья
уехали
на
похороны ,
я
же
с
няней
осталась
у
тет и,
у
к оторо й
еще
всего
год
наза д
жил
б рат
Ва ся.
В асю
похоронили
в
выш еу ка занн ом
склепе,
в
к ото ром
он
пролеж ал
семь
ле т.
В
1920 году
пьяная
орава
нагрянула
в
нашу
Обро ч енскую
церковь,
сняла
колокола,
забрала
и коны
и,
подхватив
откуда-то
сл ух,
что
в
фа ми льном
ск лепе
хорон и ли
поко йник ов
в
з олоте
и
серебре,
вс кры ла
тяжелые
мраморные
плиты
и
вынула
вс ех
из
гр об ов.
Не
найдя
никаких
сокровищ
и,
ви дим о,
обозлившись,
рассовала
по койник ов
по
чужим
могилам.
Эти
пьяные
б андит ы
почему-то
решили
положить
Васин
скелет
в
гроб
недавно
с кон чав шего ся
старика-управляющего
нашим
бывшим
имением.
С ке­
лет
Васи
был
длин н ее
гроба
стар ика .
Не
задумываясь
д олго,
о труб или
ног и
и,
за с унув
останки
в
гроб,
п окры ли
могилу
землей.
Это
мне,
спустя
десять
лет
п осле
смерти
Васи,
р асск азыв али
пр ису тство в авш ие
при
этом
кощун ст ве
жители
Оброчного
(мама об
э том
так
н икогда
и
не
узнал а).
В
тот
год я
п ров ела
самую
тоскливую
Пасху
в
моей
короткой
жизни.
Тетя
и
ее
де ти
всячески
старались
развеселить
меня,
но
я
только
и
ж да­
ла
с
нетерпением
возвращения
ро дител ей
и
бр ать ев.
Ни
в есна,
ни
чудная
пого д а,
ни
ми лое
отношение
родственников
—
ничто
меня
не
радовало.
С
приездо м
вс ей
семь и
нас
с
няней
взя ли
домой.
По ра
было
готовиться
к
отъезду
на
л ето
в
деревню.
В
э том
го ду
исполнилось
25 лет со дня свадьбы родителей.
Еще
с
осени
Вася
пр ид умал
нам
вчетвером
сн ятьс я
и
подарить
портрет
в
годовщину
свадьбы.
Почему-то
мы
так
и
не
собрались до
его
боле зн и.
Теперь
Павел
все-таки
предложил
нам
п ое хать
к
фо тог рафу
и
сделать
пор тре т.
Никакими
силами
фотограф
не
мог
заставить
нас
при нят ь
веселый
вид .
Мы
так
и
вы шли
все
т рое
со
скорбными
лицами.
Ког да
летом
мы
дари­
ли
это т
пор тре т
родителям,
я
за мет ила
слезы
в
глазах
матери.
Кажет ся ,
-1 7-


это
был
самый
н еуда чный
из
всех
сде ланных
н ами
когда-либо
по­
дарков.
В
конце
апреля
мать
опять
дал а
объявление,
что
на
этот
раз
ищ ет
для
меня
немку.
Вся
п роце дура
приема
гувернантки
п роходи ла
совсем
иначе,
чем
год
тому
назад ,
в
Ниж нем ,
когда
всем
был о
так
в есело .
Мать
выбрала
п очти
первую
появившуюся
в
до ме
молодую
немку
по
имени
Ингеборг.
Братья
н ичем
не
интересовались,
да
и
я
бы ла
совершенно
равнодушной.
Со
смертью
Вас и
у
нас
словно
какая-то
тре щи на
образовалась
в
семье.
Все
стали
б езра злич ным и.
В
мае
выеха­
ли
в
Оброчное.
По
пути
я
стремилась
разговаривать
с
м оей
новой
гувернанткой,
но
поз на ния
мои
в
нем ецк ом
язы ке
были
весьма
слабы­
ми
и
оживленного
ра згов ора
не
получилось.
Когда
мы,
нак оне ц,
приехали
домой,
Пав ел
решил
бл есну ть
и
вместо
того,
чтобы
ск аза ть: «Вир зинд гекоммен» (мы приехали), он
об ъяв и л: «Вир зинд гешторбен» (мы умерли).
Немка,
не
го воря
ни
слова,
только
дико
на
него
посмотрела.
После
в есело й,
остроумной
хохотушки
Ивет,
она ,
н есм отря
на
довольно
красивое
лицо
и
м оло­
дость,
казалась
нам
непривлекательной
из-за
холодного
тон а
и
прису­
щей
ей
сд ержа ннос ти.
Скоро
жизнь
как-то
снова
вошла
в
свою
коле ю.
Не
бы ло
только
прежнего
ве сель я
и
безмятежной
радости,
которы м и
отл ича ла сь
на ша
де рев енская
жиз нь.
Меня
п ости гло
второе
горе
в
моей
коротенькой
жи зни.
Мат ь
пр и­
шла
к
заключению,
что
я
плохо
учусь
иностранным
яз ыкам ,
ибо
предпочитаю
бо лтать
с
няней,
а
не
с
г у вер нантка ми.
Да
и
они
скорее
уча тся
русскому,
вместо
т ого,
чтобы
побуждать
ме ня
говорить
на
том
или
ин ом
иностранном
языке.
Так
было
и
с
Ивет,
то
же
происходило
теперь
с
Ингеборг.
Мамино
заключение
явилось
для
меня
пол ной
катастрофой.
Ня ня
должна
бы ла
п окин уть
наш
дом
и
переселиться
к
родителям
в
се ло
Оброчное.
Я
бы ла
теперь
пре дос тав лен а
и склю чите льно
сво ей
нов ой
учительнице,
с
к оторо й
х ор ошие
отношения
у
нас
никак
не
налаживались.
Бабушкины
и
мои
именины
не
внесл и
обыч ног о
оживления.
Род ит ели
что-то
начали
ча сто
ссориться,
и
я
нес к олько
раз
слыша­
ла,
что
мать
пророчила
нашей
сем ье
полн ое
ра зоре ние ,
если
оте ц
будет
продолжать
так
же
действовать,
как
до
сих
по р,
и
не
примет
срочных
мер,
чт обы
спасти
наше
п олож ение .
Я
считала
нас
оче нь
богатыми,
со
вс еми
принадлежавшими
нам
пол ям и,
лесами,
ф ерма ми,
им ен ием,
с котом
и
прочим,
так
что
волне­
ния
матери
был и
мне
со ве рше нно
непонятны.
Как-то
в
августе
к
нашему
дому
подо шел
молодой
па рень
красивой
наружности
и
вызвал
отца.
О
чем
они
говорили
я
не
сл ышал а,
но
в иде­
ла,
как
по
окончании
п ерег ово ров
ли цо
парня
п росия ло,
и
он
начал
за
-18-


что-то
благодарить
отц а.
К огда
парень
у шел,
между
родителями
ра згоре ла сь
ужасная
сцена.
Мать,
всегда
д ов ольно
сдержанная,
на
этот
раз
говорила
нас только
пов ышенным
тон ом,
что
казалось
она
даже
кричит.
Отец
же,
всегда
бу шева вший
из-за
в сяк ого
пу стя ка,
был
с му­
щенным
и
бормотал
что- то
в
свое
опр ав дание.
Мать
все
не
успокаи­
ва лась .
Я
начала
вслушиваться
в
их
разговор
и
п он яла,
что
весь
«сыр-
бор»
разг оре лс я
из-за
какой-то
коровы,
которую
от ец
обещал
пода­
рить
молодому
п арню.
Парень
этот,
из
одно й
из
самых
б едных
семей
на шей
дере в ни,
задумал
жениться.
Средств
куп ить
корову
у
н его
не
было.
Родители
нев ест ы
н икак
не
соглашались
отдать
д еву шку
такому
«голоштаннику», который не мог обеспечить ее самым необходимым .
Же них
по лу чил
категорический
отказ.
В
пол ном
отч аян ии
(девушка
давно
полюбилась
ему
и
отвечала
тож е
п олной
взаимностью)
он
решил­
ся
на
последний
шаг
—
п ойти
п окл они ться
помещику
(отец слыл
добрым
ба рин ом), что было парню поперек сердца,
ибо,
принадлежа
к
крестьянской
бед но те,
он
был
яро
н аст роен
п ротив
в сех
«капиталис­
то в»
и
«господ».
Но
корова
была
нуж на
до
зарезу,
и
он
пренебрег
св оими
«политическими»
убеждениями
и
явилс я
к
нам.
Отец
расчувствовался
рассказом
и
приятным
об лик ом
парня
и
разрешил
ему
вз ять
(конечно даром)
да же
не
телку,
а
мо ло чную
корову
из
ст ада.
Сам
же
собрался
на
д ругой
д ень
поех ат ь
на
ферму
и
выбрать
ту,
кото­
рая
ос обен но
полюбится
будущей
молодухе.
И
вот ,
идя
в
сам ом
благо­
душном
настроении
после
разговора
с
Иваном
(позже я узнала имя
же них а ), он наткнулся на мать,
которая,
выв едав
о
п рич ине
его
прекрасного
н астр оен ия,
устроила
ему
скандал .
Не
знаю,
что
особенно
возмутило
мать:
по теря
коровы
или
то
обс тояте льс тво ,
что
она
пере­
ходила
во
вл аде ние
«явно революционного элемента» .
Во
всяком
случае
отц у
досталось,
как
говорится
«на орехи». Об ычн о ус туп авши й,
на
эт от
раз
он
ок аз ался
твердым,
как
кремень.
Сказал,
что
теперь
отступить
не
может,
что
он
уже
дал
слово,
изменить
которое
не
нам е­
рен.
Никакие
крики
и
уг ов оры
матери
не
подействовали.
На
другой
день ,
прихватив
меня
на
ферму,
он
выех ал
на
сво их
маленьких
дрож к ах,
п ока
все
еще
в
доме
спали.
Я
бы ла
весьма
польще­
на
тем ,
что
меня
посвятили
в
это
дело
и
пол уч ила
громадное
уд ово льст­
вие
от
вс ей
процедуры
выбора,
в
котором
принимали
участие
не
только
будущие
молодожены,
но
и
родители
невесты,
по-видимому до
последней
минуты
не
в ери вшие
рас ска зам
Ивана.
Что
о со бенно
м еня
развеселило
—
это
бурное
выражение
благодарности
всей
семьи.
Мне
корова
тож е
понра в ила сь,
и
я
б ыла
в
самом
лучшем
н астр оен ии
духа ,
когд а
старик
оте ц
неве ст ы
ск аза л:
«Вот,
бар ышня ,
учись
у
папаши,
бу дешь
добра
к
людям,
и
т ебе
Бог
пошлет
счастья».
(Спустя восемь лет мне вспомнились слова оброченского
крестьянина.
Прошла
Р ево люция .
Мы
ж или
в
С имби рс ке:
мат ь
и
я.
- 19-


Отец
и
старший
брат
не
подавали
о
себе
вестей
с
тех
по р,
как
присоединились
к
Белой
ар мии.
Георгий
же
был
призван
в
К рас­
ну ю.
Нам
приходилось
очень
т уго.
Ма ть
обменивала
одн у
драгоцен­
ность
за
другой,
к оторы ми
в
с вое
время
ее
ще дро
наде ля л
от ец.
Че­
рез
знакомого,
отца
м оей
шк ольн ой
подруги,
я
получила
место
мл ад­
шей
конторщицы
в
Финансовом
Отделе
горо да .
Работа
заклю ч ала сь
в
подшивке
входящих
и
исходящих
бумаг.
Получала
гроши,
но
все
же
прич ита лс я
како й-т о
паек,
который
помогал
существовать.
О днажды
я
почему-то
задержалась
по
окон чан ии
ра бочего
дня
и
спе шила
закончить
оставленную
мне
заведующим
работу.
Вдруг
вижу,
к
моему
стол у
подходит
высокий
красивый
мужчина,
еще
молодой,
но
по
осанке
и
костюму
догадываюсь,
что
это
вн овь
назначенный
заведу­
ю щий
Ф ин отде лом.
О
нем
мне
много
рассказывали
сослу ж ивцы,
но
я
его
еще
не
вид ела.
Все
учреж де ние
боялось
е го,
как
о гня.
Говорили,
что
он
крупный
партийный
работник
и
его
прис ла ли
к
на м,
чтобы
поднять
упа вшу ю
дисциплину
и
работоспособность
все го
персонала.
Он
прямо
на пра вилс я
ко
мне
и
отрывисто
с пр осил : «Как фамилия?», я ответила.
«Ты кого же дочь,
Сергея
или
Ал екс андр а?» —
последовал
второй
во про с.
Замирая
от
страха
при
та ком
неожи данном
доп росе ,
робко
отв е ти ла: «Александра».
Не
говоря
больше
ни
сл ова,
но вый
хозяин
п ов ерн улся
и
ушел.
Окончив
работу,
я
побежала
домой.
Рассказала
матери
об
этом,
каз ал ось
бы,
н езн ачи тельном
происшествии,
но
которое
в
советских
условиях
гроз ил о
больши ми
последствиями.
Выразила
свою
ув е рен­
ность,
что
ме ня
завтра
же
уво ля т.
В
это
время
в
Симбирске,
как
и
в
дру гих
городах,
всюду
разыскива­
ли
так
на зы ваем ых
«бывших людей», и то,
что
но вый
начальник
был
так
прекрасно
осведомлен
о
на шей
семье
(даже знал имена отца и дяди)
не
давало
возможности
сомневаться
в
том,
что
мо ей
«служебной карьере»
пришел
конец.
На
другое
утро,
когда
я
робко
переступила
поро г
нашей
кон торы ,
ме ня
подозвал
заведующий
нашим
от де лом
и
позд р авил
с
назнач ени ем
на
должность
по мо щника
де лоп роизв оди тел я
отдела.
Это
б ыло
зна ­
чит ельн ым
повышением,
принимая
во
вн им ание
мои
лета
и
отс утст­
вие
опыта.
Я
не
верила
сво ему
счастью
и
не
мог ла
понять
в
чем
д ело.
Скоро
з ага дка
раз решила сь.
Как-то
на
у лице
мне
повстречалась
к раси вая
молодая
женщина.
Остановив
меня,
она
вдруг
о бра тила сь
ко
мне
со
сл о вам и: «Не узнаете меня,
ба р ыш ня? (я уже давно отвыкла от
подобного
обращения
и
с
удив лением
с м отрела
на
нее). Я
—
Тать я на
Григорьевна,
ж ена
Ивана.
По мните,
вы
нам
коров у
выбирали,
когда
мы
жениться
соб ира ли сь?
Теперь
Ив ана
моего
назначили
начальни­
ком
Губфинотдела».
-20-


Тут
я
пон ял а,
ком у
я
обя зана
повышением
и
почему.
Я
вспомнила
все,
как
бу дто
это
был о
вчера:
большой
скотный
дв ор
на
ферме
в
Оброчном,
кр асиву ю
б улан ую
корову,
выбранную
застенчивой
хоро­
ше ньк ой
девушкой
и
сия ющ им
пар нем
в
белой
вы ши той
руб ашке .
Вспомнила
и
слова
старика
отца).
В
это т
год
мы
да же
не
до ждал ись
дня
именин
от ца
в
Оброчном
и
уже
в
конце
августа
пе реб рали сь
в
Петербург.
Бра тьям
надо
бы ло
занимать­
ся,
а
мне
взяли
уч ител ьни цу,
опять
немку,
которая
приходила
три
раза
в
неделю.
Остальное
время
я
занима лась
с
матерью
разными
предмета­
ми,
нео бх одим ыми
для
сдачи
эк за мена
при
поступлении
в
же нск ий
институт,
куд а
ро дител и
соб иралис ь
меня
отдать.
Несколько
знако мых
се мей,
у
которых
был и
дети
моего
воз ра ста,
объединились
и
организовали
частные
уроки
танцев
в
большой
э лега нтн ой
квартире
пол ковн ик а
Гладкого
на
Таврической
улице.
Приглашен
был
балетмейстер
двора,
что
о соб енно
импонир ова ло
ро дит еля м,
но
не
детям.
Де ти,
наоборот,
не
взл юбил и
э того
высокого,
стройного,
небрежно
с кол ьзящ его
по
па ркет у
господ ин а,
который
был
чрезвычайно
к
нам
с трог
и
зло
по дсм еивал ся
над
не лов кос тью
и
ошибками.
Я
лич но
на
него
не
могла
пожаловаться.
Он,
видимо,
благ о во лил
ко
мне
и
всегда
в ыбира л
мне
хорош его
партнера.
Мать
моя,
умевшая
очень
при личн о
шить,
сотворила
для
ме ня
что-то
пр ел ест­
ное
из
разноцветного,
воздушного
шифона.
Благод аря
ее
стараниям
я
о каза лась
одной
из
самых
нарядных
девочек,
посещающих
уроки
т анцев .
Это
вре мя
свя зано
у
мен я
с
воспоминанием
о
моей
первой
л юбви.
На
урок ах
с оби рал ось
человек
двадцать
дет ей,
между
8-ю
и
13- ю
годами.
С
первых
же
дней
мое
вн им ание
бы ло
привлечено
румяным,
стройным
мальчиком
вы со кого
роста,
с
пышными
светлыми
ку дря ми.
На
вид
ему
можно
было
дать
лет
13.
Зв али
его
Степаном.
Единственно,
что
мне
в
нем
не
нравилось
—
это
его
им я.
Почему-то
обязательно
хот ело сь,
что бы
его
зва ли
Никитой.
Это
имя,
св язанн но е
с
рус ской
стариной,
казалось
гораздо
более
романтичным.
С
именем
при ходи лось
смириться,
уж
очень
нравился
мне
сам
о блада т ель
этого,
как
мне
ка за лось,
н епоэ ти чного
им ени.
Степа
же
не
особенно
рв ался
на
уроки
и
сна ча ла
довольно
часто
проп ус ка л.
Тогда
наш
балетмейстер
шел
на
р азные
у ловк и.
Завидя
Степу
еще
в
перед­
ней
(Степа всегда опаздывал), наш учитель моментально освобождал
м еня
от
моего
партнера
и,
ск ольз я
по
па ркету ,
несся
за
ру ку
со
мной
навстречу
моему
герою.
Кажется,
мы
составляли
хорошую
пару,
нам
даже
аплодировали,
что,
ко неч но,
Степе,
как
и
мне,
очен ь
нра ви л ось.
Постепенно
мы
стали
находить
все
больше
и
б ольше
удовольствия
в
компании
друг
друга.
Степа
перестал
п ропус кать
уроки,
а,
е сли
вс е-
таки
по
какой-либо
при чин е
его
не
было
у
Гл адк их,
я
не
скрывала
своего
уныния
и,
как
правило,
хуже
танцевала
в
эти
дни,
вызывая
насмешки
нашего
педагога.
-21
-


По сле
двухчасового
урока
се рвиро ва ли
чай
с
превкусными
торта­
ми
и
другими
с ладос тям и
л учших
пе тербургс ких
кондитерских.
Торт
с
земляникой
я
долго
не
м огла
забыть.
К
чаю
собиралась
очень
большая
компания.
Кроме
детей
и
род и теле й,
на блюда в ших
н аши
танцы,
приезжали
еще
обычно
бра тья
и
сест р ы,
ко торым
поруча лос ь
отвозить
домой
тех,
с
кем
не
бы ло
стар ших.
В
чи сле
подобной
молодежи
был
всегда
и
мой
брат
Георгий.
Он
производил
бо льшое
впечатление
на
бывавших
у
Гладких
барышень.
За
два
п ослед них
года
он
очень
вырос,
чертами
лица
походил
на
мать,
которая
от лич алась
незаурядной
внешностью.
Был
вс егда
оче нь
элегантно
одет
в
свою
пр азднич ну ю
лицейскую
форму.
За
ча ем
он
совсем
не
н аблюдал
за
мной,
заня т ый
флиртом
с
хорошенькими
дев ицами .
Я
же
радовалась
соседству
Сте ­
пы,
который
усиленно
угощал
меня
всеми
моими
любимыми
деликате­
сами.
Вскоре
пос ле
чая
все
ра зъезжал ись .
Со
след у ющег о
дня
я
уже
с
нетерпен ием
на чина ла
ож ид ать
бу ду щего
урок а
танцев.
Эти
танцы
в
доме
Г ладк их
и
моя
д ет ская
любовь
к
Степе
бы ли
сам ым
ярким
впечатлением
моей
жизни
в
Петербурге.
Что
касается
домашней
о бстано в ки,
то
она была далеко
не
радужной.
Все
еще
н аходи лис ь
под
гнетом
Ва си ной
с ме рти,
первая
годовщина
которой
приближалась.
Он
как-то
ум ел
в сех
объединить.
Ро дител и
и
братья
его
обо жа ли,
знакомые,
пр ислу га
—
все
его
любили.
Веселый,
ост роумн ы й,
он
забавлял
в сех
интересными
рассказами
или
(прекрас ­
ный
пианист)
целыми
вечерами
играл,
вы зы вая
всеобщее
восхищение.
Поэтому
у
нас
всег да
бы ло
в ес ело.
Теперь
же
гораздо
ре же
с оби ралис ь
знакомые.
Георгий
с
понед е льник а
до
субботы
проводил
в
лицее,
а.
Павел
—
скромный,
сильно
заикающийся,
грустил
о
потере
любимого
бра та
и
уже
никак
не
мог
замени ть
его
в
кругу
Васиных
друзей
и
почитателей.
В
отношении
политических
со быт ий
в
наше й
стра не
из
разгово­
ров
родителей
я
понимала,
что
далеко
не
все
благополучно.
От ец
приезжал домой
все
бол ее
и
более
раздраженный,
передавал
подробности
думских
заседаний,
ругал
Керенского,
по-видимому,
своего
зле йше го
вра га.
Часто
в
р аз гов орах
прос кальз ыв ало
имя
Распу т ина.
Заинтересо­
вавшись,
я
обратилась
к
брату
Павлу,
к оторый
более
все х
остальных
домашних
снисходил
к
разгов орам
со
мной.
Он
объяснил,
что
Керен­
ск ий
—
политический
противник
отца,
принадлежащий
к
диаметраль­
но
противоположной
п артии ,
а
что
Распутин
просто
мер зав ец,
пролезший
в
доверие
к
г о суда рыне
А лекс анд ре,
так
как
ум ел
вылечи­
вать,
как
ник то
другой,
м а лень кого
очаровательного
наследника,
б оль­
н ого
гемофилией.
Я
была
о чень
удручена
рассказами
Пав ла,
ибо ,
как
все
русские
дет и,
обожала
д еся тиле тн его
преле стн ого
мальчика,
портретами
ко торог о
была
завешена
вся
моя
комната.
Кое-что
и
ран ьше
дохо дил о
до
меня
о
- 22-


его
бол ез ни,
но
почему-то
все
это
было
покрыто
тайной.
Никто
об
этом
мно го
не
говорил.
Как- то
в
начале
1914-го года у нас был прием членов Думы,
во
главе
с
пр едсе дате лем
Родз янко ,
Хво сто вым ,
явно
покровительствовавшим
мо ему
отцу
(Хвостов был выбран от Нижегородской губернии), и
многих
дру ги х,
имен
к оторы х
я
не
знала.
Из
оче нь
крупных
разгово­
ров
в
кабинете
отца,
за ликерами
п осле
уж ина,
я
п одс луш ала,
что
стране
грозит
большая
опасность
и
эта
опасность
идет,
г л авным
об ра зом,
от
си би рско го
му ж ика,
Рас пу т ина,
того
самого,
которого
ровно
год
том у
на зад
Род зянк о
выкину л
из
Казанского
собора.
Распутин
н едолго
отсутствовал
из
Петербурга
и
теперь
опять
игр ает
роль
при
Дворе.
Ненав идя
Ро дзя нко
и
не
прощая
обид,
он,
по-видимому,
как -то
мстил
ему
т епер ь.
Вп ер вые
в
этот
ве чер
между
взрослыми
шли
ра згов оры
о
возможной
во йне.
Насл уш авш ись
в сего
этого,
я
в
ту
ночь
д олго
не
м огла
заснуть,
а
ког да
засыпал а,
то
вид ела
страшные
кошмары:
маленькую
фи гурк у
больн ого
наследника,
а
над
ним
страшное
лицо
с
черной
боро­
дой
,—
Распутина.


ЛЕТО
1914- го
ГОД А
Вес на
в
э том
го ду
бы ла
чу д есной
и,
как
тольк о
кончились
заня т ия
братьев,
мы
перебрались
в
О брочное .
Последние
дни
в
Петербурге
были
тревожными.
Род ите ли
обсуждали
в изит
Пуанкаре,
радуясь
союзу
с
Францией,
но
счит ая,
что
все
это
св яза но
с
возможностью
во йны
с
Германией.
Г овор или
также
о
ч астых
во енных
па радах ,
имевших
мест о
главным
об раз ом
в
Красном
Селе.
Слово
«война»
слышалось
все
ча ще
и
чаще.
Все
это
п роизв од ило
тя желое
в п ечат ление
на
мою
детскую
душу,
и
я
час то
прибегала
к
Павлу,
пр ося
возможных
разъяснений
по
волнующим
меня
вопросам.
Но
он
что-то
ст ал
односложен
в
сво их
ответах.
«Будет война,
пойду
добровольцем».
На
этом
заканчивались
н аши
бесе ды.
В
Оброчном,
к огда
съезжались
родс тв е нни ки,
особенно
мои
два
дя ди
Сергей
и
Николай,
крики
в
бабу шкино м
дом е
не
пре кр ащалис ь
и
достигали
да же
нашего
слуха.
Особенно
горячился
от ец,
по-видимому,
не
сходясь
во
взглядах
с
братьями.
Отец
всецело
заступался
за
царствующего
императора
Никола я
2- го,
а
братья
н ападали,
особенно
на
ца риц у,
и
во зму щал ись
поведением
Распу ти на.
Дядя
Николай
боготв орил
великого
кня зя
Н и колая
Николаевича
и
считал,
что
именно
он
должен
быть
на
престоле,
а
не
сла бый
характе­
ром
Николай
Вт орой ,
н а ходящийс я
под
вл ия нием
жены
и
Р аспу т ина.
Сергей
был
настроен
еще
более
ли бера льно
и
кричал
о
нео бхо ди мо сти
ограничения
власти
государя
и
организации
учредительного
собрания.
Б абуш ка
бы ла
в
ужасе,
что
все
в
усадьбе
слышат
эти
р аздор ы
и
пререкания
братьев,
умо лял а
их
замолчать.
Ненадолго
воцарялось
спок о йст вие,
что бы
опять,
по
какому-либо
пустяковому
пов о ду,
не
начиналось
все
с нача ла.
Я
терпеть
не
мо гла
этих
съезд ов .
Ничего
к роме
волнений
и
неприятностей
они
не
приносили.
В
подобных
случаях
удирала
к
с во­
им
люб им ым
собакам
и
лошадям
и
с
ними
проводила
ос та ток
дня.
Как
сейчас
пом ню
солне чны й
ярк ий
день
конца
июля,
ког да
я,
собрав
в сех
девочек,
доч ере й
усад еб ных
рабочи х
и
служащих,
устр оила
игру
на
подъезде.
Вскоре
мы
у виде ли
бра та
Павла,
скакавшего
верхом
по
г лав ной
дороге
и
свернувшего
к
«новому дому». Он соскочил с седла и показал -
- 24-


ся
мне
чем-то
вз во лно ванным .
Пр ив язав
ло ша дь,
он
прошел
п рямо
в
дом.
Это
б ыло
очень
на
него
непохоже.
Он
всегда
останавливался,
чтобы
поболтать
со
м ной
и
моими
подругами.
Я
проскользнула
в
переднюю
и
услышала
р азгов ор
об
у бийств е
в
Сараеве
Франца
Фе рдин ан да
—
племянника
австрийского
императо­
ра
Франца
Иосифа.
Паве л
что-т о
рассказывал
о
каком-то
ультиматуме,
посланном
Австрией
и
на
к оторы й
Сер бия
до лжна
отв ети ть
в
течение
48 часов.
«Теперь - т о
уж
война
неизбежна»,—
послышались
слов а
от ца.
Я
в
ужасе
выскочила
обра тн о
на
пар адно е
крыльцо,
чтобы
прекра­
т ить
игру
и
отп ра вить
девочек
по
домам.
События
с тали
развиваться
у ско р енным
тем п ом.
Через
не ск олько
дн ей
Россия
была
уже
в
во йне.
Н ач алась
мо б или­
зация.
Близлежащие
дере вни
и
село
Оброчное
оглашались
непрерывным
завы в анием
женщин
и
дет ей,
провожавших
мужей
и
отцов.
Дома
на строе ни е
тож е
б ыло
напряженным.
Павел
в
пер вый
же
день
объявил
родителям,
что
бро сае т
у ниве рс итет
и
и дет
доб ров ольце м .
М ать
была
в
отч ая нии.
Так
н едав но
потеряв
старшего
сы на,
она
б оя лась
л ишит ься
и
вто рог о.
Отец
молчал.
В
не м,
по- видимо м у,
шла
внутрен­
няя
борьба.
Он
не
мог
не
одобрять
патриотические
чувства
с ына,
а
с
другой
стороны,
и
он
боя лся
потерять
ег о.
Павел
был
всегда
его
любим­
цем.
Пр ислуг а
тоже
волновалась.
Почти
у
ка жд ого
был
кто-то,
кто
долже н
был
идт и
воевать.
Объ единя л о
их
общее
чувство
тре в оги
и
вспыхнувшей
ненависти
к
мо ей
гувернантке
Ингеборг,
кот орая
этим
ле том
опять
вернулась
в
Оброчное.
Помню
случай,
как
я
отл ич ил ась
во
время
этого
без
того
уже
н ап ряжен ного
н аст роен ия.
Ка к-то
за
ужином,
когда
присутствовала
вся
семья,
а
л акей
Пе тр
о бн осил
кушаньями,
я
вдруг,
неожиданно
даже
для
самой
себя,
об рати лас ь
ко
всем
и
ни
к
ком у
в
частности
с
вопросом:
«Правда ли,
что
н аша
государыня
не мк а?».
Ответом
на
мой
вопрос
последовало
то,
что
я
бы ла
нем едле нн о
изгнана
не
только
из-за
стола,
но
и
из
столовой,
под
оглушительные
кр ики
отца.
Обливаясь
слезами,
я
уб ежа ла
в
с вою
комнату
и
еще
долго
рыдала
там ,
несмотря
на
все
уго воры
прибежавших
матери
и
Ингеборг.
Всех
бо льше
ме ня
возмути­
ла
нес пр аведли во ст ь
от ца.
«Ведь все же знают,
повторяла
я
непрерыв­
но,
все
знают,
что
государыня
Дармштадтская
принце с с а,
а
это
зн а чит,
что
она
нем ка» .
О тец
еще
долго
буш ев ал
в
столовой,
и
слышно
было,
как
братья
что-то
твердили
ему .
Ингеборг,
боясь,
что
это
ее
за п одо зрят
в
подобных
разговорах
со
мн ой,
клялась
мат ер и,
что
она
ни
при
чем,
что
об
это м
говорит
вся
дворня,
нач иная
с
лакея
Петра,
и
что,
конечно,
я
п одобны е
разговоры
слышу
отовсюду.
Мать,
настроенная
далеко
не
так
монархически,
как
оте ц,
не
придавала
случившемуся
бол ь шого
значе­
ния
и
старалась
только
в семи
си лами
убедить
меня
ни ког да
не
задавать
- 25-


по до бных
в опр осов
при
людях
и
мень ше
вмешиваться
в
то,
что
меня
не
касается.
На
эт ом
инцидент
был
исче рпа н.
Этой
осенью
наша
сем ья
оч ень
ра но
перебралась
в
Петербург.
Павел
покинул
университет
и
по ступ ил
в
Николаевское
Кавалерийское
учи лищ е,
по
окончании
которого
уйдет
на
войну.
Уже
теперь
объявил,
под
очевидным
влиянием
дяди
Николая,
что
поступит
во
2-й
Конно-Дагестанский
по лк.
Д ядя
Ник ол ай
т оже
в
этом
полку
и,
будучи
в
большой
дружбе
с
великим
князем
Николаем
Николаевичем,
говорит,
что
великий
князь
оче нь
покровительствует
Дагестанцам,
так
что
Павлу
лучш е
всего
идти
в
Ди кую
Дивизию.
От ец
эт им
не
оч ень
до воле н,
но
Павел
ни
о
чем
д ругом
теперь
и
думать
не
желает.
Каждый
д ень
все
д ома
следят
за
изве ст ия ми
с
ф ронт а.
Среди
родных
и
знакомых
уже
ест ь
жертвы.
Убит
старший
сын
тети
Гершельман,
у
которой
сначала
жил
Вася
до
нашего
п ере езда
в
Пет ерб ург,
а
пот ом
и
я,
на
Пасху,
ко гда
все
ро дные
уехали
в
Оброчное
на
похороны.
Старший
Гершельман
служил
в
Уланском
полку.
С
пер вых
же
стычек
с
не при яте лем
по лк
оче нь
пост р ада л.
Ранен
дво юр одный
брат
Сергей
Давыдов,
служивший
в
Измайловском
полку.
Теперь
лежит
в
госпитале.
Родители
отп усти ли
Ингеборг,
ее
присутствие
в
нашей
сем ье
с
первых
же
дней
во йны
было
в сем
неприятно.
Думаю,
что
не
только
нам,
но
и
ей
само й.
Вз рос лые
часто
забывал и
о
ней
и
дел илис ь
разным и
замечаниями,
которые,
волей-неволей,
ей
п риход илос ь
выслушивать.
Прислуга
ее
явно
бойкотировала.
Я
к ате горич ес ки
заявила
мат ер и,
что
на
улицах
говорить
по-немецки
не
буду .
Последнее
время
мы
г уляли
в
«гробовом молчании». Инге борг к ип ела от во зм у щения ,
но
сд елат ь
со
мно й
ничего
не
могла.
Наконец
она
не
вы дер жала
э той
обстановки
и
просила
родит еле й
уволить
ее.
Никто
ее
не
задерживал,
и
она
покинула
наш
дом.
Вся
жизнь
в
Пе те рбурге
изменил ась .
Наши
веселые
та нц­
классы
прекратились.
Полковник
Гладкий
уше л
на
войну.
Род ит ели
всех
наших
уча ст ник ов
считали,
что
тепе рь
не
время
танцевать
и
развлекаться.
С
мо им
первым
увлечением,
С тепо й,
я
стала
в ст реча ться
то лько
в
домах
разных
общих
знакомых,
но
и
то
р едко.
Мне
стало
ка зат ься,
что
он
ко
мне
совсем
переменился.
В
прошлом
го ду
я
б ыла
его
гла в ной
партнершей
в
танцах,
нас
х валил и,
и
ему
это
оч ень
нрави­
лось.
Теперь
же
в
домах,
где
мы
бывали,
девочки
были
мно го
с тарше
ме ня,
у
них
были
со
Степой
свои
интересы
и
какие- то
тайны,
к оторы е
они
тщательно
скрывали
от
меня.
Я
чувствовала
се бя
обиженной
и
очень
ого рча лас ь
таким
п резри тель ным
ко
мне
отношением.
Однажды
-26-


я
сказала
матери,
что
больше
не
хочу
ездить
в
эти
до ма,
ибо
мне
там
просто
скучно.
На
этом
мой
первый
«роман»
закончился.
(33 года спустя,
раб отая
се кре та рем
в
одном
у чреж де нии
у
фран цу­
зов,
оккупировавших
Рейн ску ю
область
после
в торой
мировой
войны,
я
сл у чайно
узнала,
что
Степа
жив
и
т оже
находится
за
пре дела ми
Сов е тского
Союза.
С
женой
и
с ыном
он
жил
в
Мюнхене,
за нятом
американцами.
Из-за
незнания
яз ыка
никто
из
эт ой
семьи
не
мог
найти
службы.
Мне
удалось
через
моего
н ача льни ка
выписать
их
в
зо ну
французской
оккуп аци и ,
французский
язык
они
все
знали
вел ико л еп­
но.
Здесь
они
ср азу
же
б ыли
приняты
на
очень
хорошую
работу.
Как-то
в
разговоре
со
мной
Степа
с ка зал,
что
зим а
1913-14
гг .,
танцклассы
у
Гладких
и
знакомство
с
м але ньк ой,
голубоглазой
девоч­
кой
останутся
навсегда
самым
свет лы м
пятном
его
жизни.
Я
пожалела,
что
не
зн ала
этого
раньше).
Весной
мать
мне
сказала,
что
в
следующую
зиму
мы
не
вернемся
в
Петербург,
а
проведем
ее
в
Оброчном.
В
тот
вечер
я
долго
не
м огла
заснуть,
с тара ясь
разгадать
пр ич ину
эт ого
ре шен ия.
«Дума»
ли
закр ы­
лас ь
или
отец
больше
не
на
слу ж бе?
Он
все
вр емя
в
таком
отвратитель­
ном
настроении,
на
все
л ады
ругает
К ере нс кого,
наверное
его
уволили,
пришла
я
к
зак люч ению .
Между
прочим,
о тец
всегда
уве р ял,
что
у
Керенского
пре пр от ив­
ный
писк ля вый
голос,
когда
он
орет
на
с обр ан иях.
(36 лет спустя я
встретила
этого
самого
Керенского
в
Нью-Йорке,
но
этого
не
заметила.
Правда
и
обстоятельства
изменились.
Кри чать
ему
был о
не
на
к ого,
с пори ть
не
с
кем.
В
это
время
он
помогал
ссуд ами,
ко то рые
доставал
в
одном
банке,
эмигрантам,
то лько
что
при еха вш им
в
Амер ику .
Помог
и
мне.
Показался
он
мне
весь ма
галант ны м
пож ил ым
господином,
любез­
но
сним авш им
и
под авав шим
пальто
и
открывавшим дверь.
Я
была
рада ,
что
ему
в
голову
не
пришло
с про сить
мою
девичью
фамилию,
которая
возбудила
бы
в
нем
не
оче нь-т о
приятные
воспоминания.
П озже
мне
при шлос ь
несколько
раз
с
ним
встречаться,
даже
на
одно й
с вадь бе
общ их
знакомых,
но
разговоров
о
прошлом
не
подымалось).
Дома
в
это
время
бесконечно
обсуждали
роль
Распутина
при
Дворе,
говорили
о
больном
наследнике
и
с мене
министров.
Р азг оворы
о
государыне
вызывали
между
ро дит еля ми
б ольши е
ра зн оглас ия.
От ец
все
еще
пыт а лся
защищать
царск у ю
семью,
мать
же
доказывала,
что
Распу т ин
позор
и
что
он- то
и
по губ ит
монархию.
В
это
вре мя
в
Петербурге
был о
большое
ув леч ение
спиритизмом.
Ма ть
организовала
кр ужок
лю би теле й,
к отор ый
часто
у
нас
собирался.
Все
вызываемые духи,
как
пр авил о,
пророчили
гибель
нашего
государст­
ва
че рез
Распу т ина!. . .
М еня
эти
сеансы
крайне
интересовали,
и
я
старалась
незам ет но
пр оникну ть
в
гостиную,
где
собирались
все
уча с­
тники,
но
меня
замечали
и
неизменно
выпроваживали.
-27
-


В
и юне
1915 года мы вернулись в Оброчное,
чтобы
бол ьше
отту­
да
не
уезжать.
Вскоре
родители
по лу чили
длиннейшую
т елег р амму,
в
которой
пере ч ис ля лись
все
убитые
и
раненые
в
одно й
из
самых
неудачных
ат ак
Да гес та нск ого
полка.
Б рат
ж ены
дя ди
Николая,
Борис,
был
убит.
Сам
Н ико лай
контужен
в
го лову .
Бл изки й
д руг
Павла ,
Се р­
гей
Мессинг,
т оже
контужен.
Многие
друзья
и
родственники
р ан ены.
К
счастью,
Павел
остался
целым
и
невр едимым .
Все
произошло
из -за
т ого,
что
п олк
был
послан
в
ата ку
и
н але тел
на
про во лоч­
ные
заграждения,
о
которых
командиры
каким-то
обр азо м
ничего
не
знали.
Настроение
в
О брочн ом
был о
н астоль ко
по давл енным ,
что,
ка за­
лось,
вся
ра дост ь
жизни
ушла
без
возврата.
У
м еня
с
уход ом
Ингеборг
больше
не
б ыло
гуве рн антки .
Я
убегала
на
це лые
дни
в
луга
и
л еса
или
уе зжал а
верхом.
В
ус а дьбу
пр ислали
на
работы
в оен ноп ленных
австр ийце в.
Один
из
них
работал
к онюхо м,
и
его
давали
мне
в
провожатые.
Я
бо льше
не
удовлетворялась
нашим
«ипподромом»
за
усадьбой,
а
стремилась
у ез жать
в
со седние
деревни
или
даже
в
гр о мад­
ный
сосновый
лес,
верстах
в
п ятна дца ти
от
до ма.
И
вот
тогда,
когда
уда в алось
ск акат ь
по
полям
и
луга м
на
любимой
мн ою
лошади,
забы в а­
лось
все
тяжелое,
что
св ал илось
на
вс ех
н ас.
Ни
о
каких
пра з дни ках
не
был о
больше
и
речи.
Закончилось
ле то,
наступила
ранняя
о сень.
Поднялся
вопрос
о
мое м
дальнейшем
обра зов ан ии.
Род ит ели
выписали
из
Мурома молодую
русскую
учительницу,
З инаиду .
Вскоре
появилась
в
на шем
до ме
тоненькая,
застенчивая
де ву шка
лет
вос емна дца ти,
только
что
окончившая
гимназию.
Ее
очень
рекомендовал
старый
знакомый
на шей
се мьи
—
учитель
Муром ск ой
гимназии.
Дев у шка
вс ем
пон рав и лась,
и
н аши
занятия
начались.
Поздней
осенью,
в
октябре,
родители
решили
ехать
в
одн у
из
западных
губерний,
куда
на
отдых
был
направлен
Дагестанский
пол к.
На
время
их
отс утст в ия
вы звал и
из
деревни
мою
старую
ня ню,
считая,
что
молодая
учи те льни ца
еще
нео п ытна,
да
и
со всем
чужая
в
Оброч но м.
Л учше
был о
име ть
до ма
к ого-т о
из
с воих.
Я
была
вполне
довольна
эти м
об оро том
дела
и
даже
не
очень
грустила
из -за
о т ъезда
род ит ел ей.
В
ноябре
они
ве рну лись .
Отпуск
полка
кончился.
Теперь
по
ве чер ам
к
нам
п ри ходили
из
«Старого Дома»
ба б ушка
с
братом,
и
род ит ели
развлекали
вс ех
рас ск аза ми
о
проведенном
не
оч е нь-то
далеко
от
фронта
вр емени.
Привезли
с
собой
много
сним ко в,
завели
много
новых
знакомств.
Мы
стали
ждать
Рождества
и
приезда
Георгия.
В
двадцатых
чи слах
дек аб ря
приехал
Гео рг ий
с
тов ари щем
по
лицею
Воронцовым-Дашковым.
Это
был
красивый,
краснощекий
- 28-


мальчик,
лет
17. Вместе с Георгием они предавались всем деревенским
раз влеч ен ия м:
ка та ньям
с
г ор,
на
тройках,
на
лы жах.
Лично
мне
их
дв ух недел ьно е
п ребы ва ние
в
О брочн ом
никакого
удовольствия
не
доставило,
ибо,
считая
меня
ма лолет не й,
они
от но си­
лись
ко
мне
с
большим
п резре ние м
и
всячески
и зб егали
моего
присут­
ствия.
Я,
конечно,
оби жа лась
и
жаловалась
Зинаид е.
Она
сочувствова­
ла,
но
помочь
нич ем
не
могла.
В
тот
год
(1915-16) моим большим развлечением служила пере­
писк а
с
че ты рнад цат илетн им
мальчиком,
сы ном
маминой
подруги
из
Ниж не го
Новгорода.
Каждую
неделю
и
обязательно
по
вторникам
(видимо,
писал
по
в оскре се ньям )
я
уже
знал а,
что
на
почте
м еня
жде т
небольшой
конверт
с
его
пись мо м.
Мы
обменивались
новостями.
Он
обыч но
писал,
что
делается
в
городе,
я
же
описывала
нашу деревенскую
жизнь.
Весной
1916-го
го да
Георгий
пер еше л
на
ускоренный
курс
П аже­
ск ого
корпуса,
чтобы
затем
выйти
в
артиллерию
и
по
стоп ам
б рата
уйти
на
войну.
Лето
1916- го
го да
был о
неспо ко йным.
Благод уш ное
настроение
окрестных
крестьян
изм енило сь .
В
усадьбе
начались
разные
мелкие
беспорядки.
Каждое
вос кре сен ье
выла мыв али
доски
из
забора,
отделяющего
ус адь бу
от
б ольшой
дор о ги.
Эта
б ольш ая
дорога
ве ла
из
Баева
(соседней деревни)
в
Оброчное,
где
была
церковь.
В
деревнях,
по
другую
сторону
усадьбы,
на
прот яжен ии
п яти
верст
не
было
ни
о дной
ц еркв и,
и
потому
все
кре стьян е
этих
деревень
должн ы
бы ли
проход ит ь
мим о
усадьбы.
Лет о
был о
жаркое,
солнце
пекло
с
ут ра,
и,
кон еч но,
приятнее
был о
идти
густой
березовой
аллеей,
а
не
по
самому
п рипе ку
по
пыльной
дороге.
Это
хожд ени е
по
парку
раньше
запрещалось
управляющим,
и
никто
не
нар у шал
его
распоряжений.
Теперь
же
не
тол ько
молодежь,
но
и
по жил ые
крестьяне
пользов а лись
эт ой
лазейкой
и
целыми
толп ам и
шли
но
пра здн ик ам
в
О бро ченс кую
ц ерк овь
из
вс ех
близ ле жащи х
де ревен ь.
Никакие
за преты
и
у бежде ния
больше
не
дейс тво ва ли.
На
во зму щен ие
матери
от ец
просил
не
вм ешиват ь ся,
и
сам
переговаривал
со
с таро стой .
На
время
как
будто
порядок
восстанавливался,
но
ненадолго.
Вскоре
оп ять
все
начиналось
с
но вой
силой.
Доски
из
за бора
исч езали ,
ла зей ка
все
вырастала,
и
березовая
алл ея
был а
затоптана
та к,
точно
прохо дило
ц елое
стадо
коров.
Иногда
появлялись
в
усадьбе
стр анные
лично с ти
в
штатском
пл ать е.
Говорили
с
дворовыми.
Раз
пришли
и
вызвали
отца.
Отец,
по
своему
обыкновению
(всегда отличался большим гостеприимством), пригла­
сил
их
к
ужину.
Ок аз алос ь,
что
это
меньшевики,
которые
интересова­
ли сь
настр ое ние м
кре стьян
и
часто
бывали
в
на ших
мест а х.
За
с толом
от ец
беседо вал
с
ними
спокойно,
чему
я
очень
удивилась,
но
пос ле
их
ухода
долго
гово ри л
что-то
ма тер и,
закр ыв
двери
гостиной,
и
очень
- 29-


волновался.
Хорошо
еще ,
что
не
вышло никакого
скандала в
присутствии
этих
посторонних
люд ей.
Чем дальше,
тем
настроение делалось
бол ее
напря ж енным.
В
деревне,
уже
почти
не
ск рыв аясь ,
присутствовали
на
крестьянских
собраниях
какие-то
подозрительные
личности.
Выступали.
Своими
речами
мутили
крестьян.
П опа дали сь
в
руки
поли ци и
и
их
ув ози ли,
как
рассказывали,
в
Н и жегоро дску ю
тю рьм у.
Бо ль шей
частью
им
все
с ходи ло
с
рук,
и
никт о
их
не
трогал.
Мой
друг
из
Ни ж него
Новгорода
писал
мне,
что
и
там
неспокойно.
Распутин
не
с ходил
ни
у
кого
с
языка.
Инт е рес но,
что
мой
отец даже
пе рест ал
за щищать
так
безоговорочно
царскую
семью,
как
это
де лал
раньше.
Его
ненависть
к
Керенскому,
пра в да,
не
ул егл ась,
и
при
каждом
удобном
случае
он
опять
вспыхивал
и
кл ял
его
на
чем
св ет
ст оит.


РОЖДЕСТВО
1916-17 гг .
Подошло
Рождество.
Громадную
елк у
установили
в
столовой.
В
России
пр азднов али
не
с оче льни к,
а
пер вый
ден ь
Рождества.
С
ра зре­
шения
родителей,
я
п ригл аси ла
вс ех
детей
не
только
окрестных
поме­
щиков,
но
и
дворовых
ре бят.
С
дочерью
кухарки,
моей
люби мой
подругой,
готовилась
их
всячески
развлекать
и
угощать.
В
с очельн ик
все
собрались
в
го сти ной:
родители,
бабушка
со
своим
братом
пришли
из
«Старого Дома», моя учительница Зинаида и я .
Ож идали
у жина.
По
стр о гим
пр авила м,
проповедуемым
ба бушко й,
до
первой
звезды
в
сочельник
не
разрешалось
ниче го
есть.
В
это
время
п ослыш ался
шум
в
передней,
открылась
парадная
дверь,
кто-то
вошел,
раздались
голоса.
Я
первая
сорвалась
с
места
и
бросилась
встречать
не ожи дан ных
г ост ей.
В
дверях
из
ст олов ой
в
переднюю
остолбенела
от
н еожи дан ност и
и
ра дост и.
В
п олушубк е
и
па п ахе,
з амо т анный
а лым
ба шлык ом,
стоял
брат
Павел.
Через
секунду
я
уже
обнимала
его.
За
мной
с пе шили
все
ост альны е.
За
поцелуями
и
расспросами
никто
не
заметил,
что
в
углу
стояла
небольшая
фи гура
в
те рпе ли вом
ожидании.
Вырвавшись
из
объятий
родителей,
Павел
представил
своего
вольноопределяющегося
Викт ор а
Штейна.
Он
нам
о
нем
уже
пи сал.
Теперь
пр ивез
на
вр емя
от пус ка
к
нам .
С
этого
дня
развлечения
че ре дов али сь.
То
у
нас,
то
у
соседей
быв ал
боль ш ой
съезд
гостей
с
об язат ельной
елкой.
Днем
же
катались
на
лоша дях
по
окрес тн ос тям
или
на
огромной
ледяной
горе
на
с анках
и
ледянках
в
самой
усадьбе.
Виктор
о ка зался
веселым
м алым.
Он
каждый
день
придумывал
чт о-ли бо
новое.
Сам
развлекался,
как
ребенок.
Да
ему
и
было-то
всего
19 лет.
Новый
год
в ст речали
у
с осе дей
Приклонских.
Деревня
их,
Улья нов ­
ка,
бы ла
всего
в
трех
верстах
от
Оброчного.
Для
развлечения
Павла
и
Виктора
были
приглашены
все
мол од ые
учи те льн ицы
соседних
школ.
Это
быйа
семь я
Чи жовы х.
Их
был о
семь
девушек
м ежду
18- ю
и
27- ю
годами.
Моей
любимицей
была
Ш урочка ,
дв адц ати
лет,
в любле нна я
в
брата
Павла.
В
это т
ве чер
все
как-то
забыли
о
войне,
о
том ,
что
скоро
Павлу
и
Виктору
пр иде тся
возвращаться
на
фронт :
все
ве се лили сь,
как
никогда.
-31 -


Мне
теперь
кажется,
что
это
был
последний
такой
беспечный,
бурно-радостный
ве чер,
проведенный
ца ми
до
революции.
Спустя
несколько
дне й
до
нас
дошла
весть
об
убийстве
Распу т ина.
В
доме
от
эт ого
известия
ца рила
общ ая
ра дос ть
и
надеж да,
что
тепер ь
все
должно
из ме ни ться
к
л учш ему.
На деж ды
на
бл агоп рия тны е
пе рем ены
не
оправдались.
Волнения
не
улегли сь,
события
ст али
разв орачи в атьс я
с
невероятной
быстр о то й,
и
для
нашей
семьи
ничего
уже
бол ее
веселого
и
приятного
в
нач але
семнадцатого
года
не
случилось.
В
начале
фе в раля
утром
Зи наи да
в ошла
в
мою
комнату,
бле д­
на я,
с
перепуганным
лицо м.
Я
уже
не
спала
и
с
у дивле нием
посмот­
рела
на
н е е. «Вставай
ск ор ее,
твоя
б абуш ка
с горе ла», —
услышала
я
стр аш ные
сл о ва. «Родители твои всю ночь провели в «С таром
Доме».
Перепуганная,
я
брос ила сь
к
ней
с
расспросами.
Она
рассказала,
как
все
прои з ошло.
Бабушка
ночью,
со
с ве чой,
пошл а
в
у борн ую
(электричествавдоменебыло). Свечу поставила на пол и,
по -в идимо -
му,
задремала.
Пришла
в
се бя,
когд а
шерс тя ной ,
длинный
ха лат
пылал.
На
ее
кр ик
прибежала
спавшая
в
де в ичьей
горн ична я
Анюта
и
с
помощью
сестер
(у бабушки воспитывались две Анютины сестры-
сиро т ы)
сорвала
с
ба буш ки
хала т
и
завернула
ее
в
мокрые
простыни.
В
это
время
де в ушки
тушили
ра з горев шийс я
ха лат
и
другие
ближай­
шие
вещи,
охв ачен ны е
ог нем.
П ос лали
за
моими
родителями.
Срочн о
был
вызван
в рач
из
села
Кемля,
за
5 верст от Оброчного.
Наутро
п рие хал
другой
доктор,
за
которым
бы ли
выс ланы
лошади
в
соседний
уездный
город.
После
ос мотр а
ба бушки
выяснилось,
что
у
нее
ожоги
тре тье й
сте пен и
и
н аде жды
на
вызд ор о вл ение
нет.
С
этого
дня
и
до
27- го
февраля,
дня
ко нч ины
бабушки,
не
было
ни
мину ты
п окоя
ни
для
моих
ро дител ей,
ни
для
съехавшихся
родственников,
ни
для
прислуги.
Но
самы е
тя же лые
страдания
пал и,
конечно,
на
до лю
б аб ушки.
С
утра
и
до
по зднего
ве чера
по
всему
до­
му
раздавались
ее
жа лоб ные
стон ы,
ра здира вш ие
вс ем
сер дце.
Помню,
куда
бы
я
ни
уходила,
ме ня
всег да
пр есле дов ал
этот
жалк и й,
с
каким-то
даже
зав ывани ем,
голос
несчастной
бабу шки.
Только
вечером,
после
мучительной
перевязки,
ей
дав али
успокои­
т ель ные
средства
и
на
некоторое
вре мя
она
впадала
не
то
в
со н,
не
то
в
полубессознательное
состояние.
Моя
мать
черед ов ала сь
с
сра зу
же
приехавшей
из
Симбирска
тет­
ко й,
сестрой
отца.
Бабушке
ка залось,
что
мат ь
ухаживает лучше других,
и
она
требовала
ее
по стоя нн ого
присутствия.
Через
несколько
дней
ма му
бы ло
трудно
узнать.
Она
похудела,
поб ле дне ла,
ст рада льчес ки
иск аз или сь
ее
к ра сивые
черты.
-32-


Л ицо
бабу ш ки
не
п остра да ло
сов сем .
К огда
27-г о
февраля
ее
уло­
жили
в
гро б,
то
все
поражались,
как
молодо,
спок ойно
и
прек р асно
она
выглядела.
Пе ред
п охорон ам и
съехались
монахини
из
соседнего
мона с тыр я.
Оказывается,
это
был о
желанием
бабушки,
чт обы
ее
отп ев ал
хор
монахинь.
Раньше
она
часто
бывала
в
эт ом
монастыре,
и
ей
очен ь
нравилось
монашеское
пение.
Ве сь
«Старый Дом»
за полн ился
черны м и
фигурами,
не с лышно
с кользя щим и
по
паркетным
полам.
Са ма
и гу менья
—
полная,
высокая,
представительная
женщ ина
-
руководила
всем .
Пе ли
они ,
правда,
изумительно.
Хор
молодых
чудн ых
голосов
н аполн ял
ве сь
дом.
«Словно ангелы
унос ят
д ушу
тв оей
бабушки», —
гов орила
няня.
Частые
паних иды,
мон аше ск ое
пение,
зап ах
ладана
и
бесч исл ен­
ное
к олич ес тво
горящих
св ечей
так
на
м еня
действовали,
что
на
второй
день,
во
время
сл ужб ы,
я
упа ла
в
обм орок ,
перепугав
мать,
которая
и
сама-то
еле
держалась
на
ногах.
М еня
отправили
в
«Новый Дом»
и
запретили
больше
приходить.
Д аже,
несмотря
на
мои
мольбы
и
слезы,
не
вз яли
на
похороны.
Итак,
уш ла
наша
веселая,
эн ерги чн ая
бабушка
—
оплот
старого
режима.
А
в
это
время
в
да лек ом
Петрограде
развертывались
события,
отразившиеся
не
т олько
на
нашем
будущ ем ,
но
и
на
будущем
всей
страны.
Об
отре чен ии
государя
мы
уже
с лыша ли,
но,
переживая
у жас
бабушкиной
бо л езни,
да же
оте ц
отн есс я
к
этому
с лишк ом
равнодушно.
Теперь
же
в
стране
бушевала
революция.
Ба бушку
хорон или
1-г о
марта.
Съ ехало сь
множество
родственни­
ков
и
знаком ых .
Процессия
протянулась
от
усадьбы
до
церкви.
Пр и­
ехал
с
фронта
л юби мый
вн ук
ба буш ки
—
улан
Денис
Давыдов.
Мне
потом
рассказывали,
что
он
п росил
сфотографировать
его
у
дверей
склепа,
куд а
оп ускал и
гро б.
Я
видел а
эту
ф отог ра фию:
он
стоял
с
опущенной
головой,
полный
гл убо кой
печали.
Через
месяц
и
сам
он
был
уб ит
на
ф ронте .
Вечером,
пос ле
п охорон ,
от ец
сказал
как
бы
про
с ебя: «С мамой
п охоро ни ли
старый
мир.
Эт от
мир
ушел
нав сег да.
Что-то
нам
даст
новое,
что
стоит
у
порога?»
Дв ух
недель
не
прошло
со
дня
п охорон ,
как
в
наш
дом
при шла
тол­
па
оброченских
к ре стьян,
во
гла ве
с
каким-то
представителем
новой
вл аст и.
На мер ева лись
они
иск ать
бу дто
бы
сп рят ав шегос я
дядю
Се ргея.
Се ргей
был
Пензенским
пр едво дит е лем
дв орянс тв а,
и
его
очен ь
не
любили
кр есть ян е,
несмотря
на
его
либ ерали зм .
Как
ни
странно,
отец ,
яры й
м она рхис т,
пользовался
гораздо
бол ь шим
уважением
и
любовью.
Тол па
рас сы пала сь
по
в сему
дом у,
искали
во
вс ех
углах,
даже
под
кроватями.
Бабы,
воспользовавшись
тоже
с лучае м
побродить
по
-3 3-


«барским покоям», приходили в восторг от зеркальных шкафов,
отражающих
их
в
натуральную
величину,
пробовали
бре н чать
на
роя­
ле
и
особенно
пор ази лис ь
бе лой
мраморной
ванной
около
сп ал ьни
матери.
Ничего
не
бра ли,
несмотря
на
то,
что
на в ерное
многое
их
привлекало.
Я
замешалась
среди
толпы,
где
было
полно
знакомых
мне
девушек
и
парней.
М еня
никто
не
гнал,
а
наоборот,
расспрашивали
насчет
разных,
вп ерв ые
ими
ви денных
пр едмет о в.
Всех
б ольше
ме ня
рассмешили
две
бабы ,
кот ор ые
вытащили
ночной
горшок
и
интересовались,
не
к аст рюля
ли
это
для
ще й?
Обыск
закончился
нич ем.
Сергея
не
нашли,
да
его
у
нас
со
дня
похорон
ба бушк и
не
был о.
С та ршие
крестьяне
извинились
за
беспо­
койство,
потрясли
отц у
рук у.
Враждебности
и
со
с торон ы
молодежи
не
чувствовалось.
В
скором
времени
узнал и,
что
дядю
все-таки
н ашли
и
засадили
в
тюрьму.
Тет ка
бы ла
занята
хлоп отам и
об
его
освобождении,
а
дочь,
На та шу,
десяти
лет,
прислали
к
на м.
Поселили
ее
в
одну
ком н ату
со
мной.
Отец
все
время
находился
в
по давл енно м
с остоя нии .
Он
ник ак
не
мог
примириться
с
тем ,
что
во
г лаве
Врем е нно го
Правительства,
к роме
князя
Львова,
ок аз ался
и
его
зл ейши й
враг
—
Ке ре нс кий.
Забавно
было,
что
все
девицы-учительницы,
с
которыми
приходи­
л ось
встречаться,
бы ли
п оголов но
влюблены
в
Керенского.
Моя
Зина­
ида
не
бы ла
иск лючени ем .
З ная
только
настроение
отца,
она
из бегал а
разговоров
на
эту
тему.
Я
как-то
о бн аруж ила
в
с амых
зап ове дных
ее
вещах
(маленький сундучок,
который
она
по рой
открывала
и
перебира­
ла
свои
сок ров ища)
фотографию
К ерен ског о.
Завидя
мен я,
она
по стар ал ась
скорее
ее
за прят ать,
но
я
все
же
ус пела
увидеть
и
потом
д олго
ее
поддразнивала.
Она
ум оляла
м еня
не
говорить
родителям.
Я
продолжала
переписку
с
мо им
н иж егородс ким
другом
Ал ек­
сеем
и,
делясь
впечатлениями
о
происходящем,
каждый
из
нас
торжес­
твенно
объявлял
другому,
что
«Я,
конечно,
на
стороне
восставших».
Але ксе й
к
тому
же
сообщил,
что
он
ходи т
с
красным
бан то м,
и
советовал
мне
обзавестись
таковым.
Все
же
я
не
ри ск нула,
боясь
отцовской
реакции.
В
мае
этого, 1917-го года,
мы
должны
были
с
мамой
еха ть
в
Нижний
Новгород,
где
мне
п ре дст ояло
держ ат ь
экзамены
в
гимназию,
вместо
института,
как
п редп олаг алось
ра нь ше.
Я
заранее
пре дв куш ала
удо­
вольствие
от
этой
поез дк и,
но
еще
сн ача ла
ож ида ла
приезда
Гео р гия
с
двумя
товарищами
на
пасхальные
каникул ы.
В
поне де л ьник
на
страстной
неделе
мо л одые
лю ди
прибыли
п озд­
но
в е чером,
когда
мы
с
Наташей
уже
спали .
Наутро
к
нам
в
к омна ту
ворвалась
веселая,
во збу ж денная
Зинаида
и,
сообщив
прият но е
известие
о
пр иезд е
молодежи,
стала
д елит ься
с
-34-


на ми
своими
впечатлениями,
к оторые
на
нее
про изве ли
молодые
лю ди.
Ка залос ь,
что
она
ср азу
вл юбилась
во
все х
троих.
С
этого
дня
отец
стремился
всем и
мерами
развлекать
наших
гостей.
Верховая
езд а
сменялась
охо та ми,
по следни е
рыбной
ловлей.
Одновременно
не
проп уск али сь
церковные
службы,
такие
важные
во
вр емя
страстной
недел и.
Времени
хватало
на
в се,
и
мол оде жь
только
с трад ала
от
одного
—
п ост ной
е ды,
с
полным
отс утс тви ем
мяса,
как
это
у
нас
б ыло
принято
с
испок о н
веко в.
Зато
какое
торжество
было,
ког да
пос ле
заутрени
(ради Георгия и
его
друзей
отец
нарушил
изда вна
укоренившееся
правило
ст оять
всю
об ед ню,
почти
до
4-х часов
утра)
все
приехали
домой
и
ахнули,
во йдя
в
столовую,
где
уже
был
п риготов л ен
стол ,
ло мившийс я
под
гром а д­
ным
кол иче ств ом
яств.
Чего
только
на
нем
не
было :
целый
по ро сено к,
окорок
в ет чины,
телятина,
всевозможные
закуски,
п ироги ,
пасхи,
кул ич и,
кра шен ые
яй ца,
а
г лавн ое
—
целы й
ряд
насто ек
домашнего
изго т о вл ения.
Мо ло дые
люди
оставались
у
нас
две
нед ели
и
за
это
время
покори*
ли
немало
сердец
окрестных
бар ышень ,
молоденьких
с лужан ок,
моей
застенчивой
Зинаиды
и
мое.
Надолго
образ
привлекательного
девятнадцатилетнего
пажа
Ни кола я
Зуб ова
ост ав ил
в
мо ем
воображе­
нии
неизгладимое
впечатление,
выт еснив
совсем
воспоминание
о
пер­
вой
л юбви
—
голубоглазом
Степе.
Так
как
мне
ино гда
разре шалось
ездить
с
ними
верхом,
то,
заметив
мое
немое
об о жание,
Зубо в
п ода рил
мне
хорошенький
хлыст
с
се реб ряным
наконечником
и
мо ими
инициалами.
Этот
подарок
я
тщательно
хранила
и
вс юду
в озила
с
соб ой
вплоть
до
1942 года,
ког да
нам
пришлось
по кин уть
окруже нн ый
немцами,
голодный,
холодн ый
Лени нг рад .
Это
был о
в
первый
раз,
ког да
у
меня
да же
не
было
мысли
взять
с
со бой
до рог ую
мне
вещь.
После
отъезда
мо ло дых
люд ей
мы
с
матерью
провели
недели
три
в
Н ижнем ,
где
я
благополучно
выд ер жала
экзамены
и
п ерен есла
небольшую
операцию
ноги.
Июнь,
июль
и
август
п рошли
сравнительно
тихо.
Нас
мало
кто
посещал:
смерть
бабушки,
арест
дяди
Сергея
—
все
это
не
располагало
к
веселью.
В
ко нце
а вгу ста
ма ма
получила
телеграмму
от
сестры,
тети
Лизы,
спрашивающей
раз ре шен ия
п рие хать
в
Об рочно е
с
мужем
и
дочерью
и
о стать ся
у
нас
на
зиму.
Они
жи ли
в
Чау сах ,
Могилевской
губернии,
где
был и
н епр ер ывные
волнения,
и
они
предпочитали
выбраться
в
глу бь
страны,
где
им
казалось
безопаснее.
Первого
с ентя бря
наша
с емья
сра зу
выросла
с
приездом
тети,
дяди
и
двоюродной
сестры
Мар ины.
Я
была
бес кон ечно
ра да
их
при езду ,
-35-


мне
казалось,
что
атмосфера
напряжения,
которая
не
покидала
наш
д ом,
должна
теперь
рассеяться.
В
эт ом
я
ошиблась.
Те тя
и
дядя,
напу га нные
революцией,
только
и
гов орили
о
ней
и
в
свою
политику
втянули
мать,
которая
под
их
влияние м
на
многое
стала
смотреть
иными
глазами.
Мы
с двоюродной
с ест рой
про во дили
все
время
вне дома.
Я
стара лась
соблазнить
ее
верховой
ездой ,
но,
к
сожалению,
безус пе ш но.
Живя
ве чно
в
городе,
она
имела
мало
соприкосновения
с
миром
животных,
и
ни
мои
любимые
собаки,
ни
лошади
ее
со всем
не
привлекали.
Единственно,
на
что
она
с огла шала сь ,—
это
на
поездки
в
лес
и
к
соседям
в
удобных
экипажах.
Таким
образом,
нашим
лю би мым
развлечением
с тали
орга ни зуе­
мые
матерью
большие
экспедиции,
в
сопровождении
всех
моих
де р евен ских
п од руг,
в
соседний
бор
за
грибами.
Грибов
в
этом
го ду
бы­
ло
несметное
количество,
и
их
сб ор
доставлял
всем
бо льшое
удоволь­
ствие.
Так
как
сам ый
б ол ьшой
лес
был
в
верстах
двадцати
от
усадьбы,
то
мы
у езж али
на
цел ый
д ень.
Прошел
се нт ябрь
и
боль ша я
часть
окт яб ря.
Большевистская
рев олюци я
25- го
ок тя бря
1917 года отразилась и
на
на с.
Начались
погромы
имений,
сопровождаемые
пожарами.
Одним
из
первых
пострадал
сосед
Приклонский.
Искали
его
само го ,
будто
бы
да же
хотели
убить,
но
он
с
семьей
давно
п ок инул
де ревню .
От
дом а
осталось
одно
пепелище.
Сгорело
имение
Философовых,
в
5- ти
ве рст ах
от
нас.
Отовсюду
шли
с амые
тревожные
слухи.
Насмерть
п ереп уган ная
моя
учи тел ьн ица
З ина ида
попросила
ее
отпустить
и
при
перв ой
возможности
уеха ла
к
себе
в
Муром.
Отец
не
хоте л
никуда
двиг ат ьс я,
у беж денн ый,
что
нас
никто
не
тронет.
В
это й
уверенности
его
поддерживали
оброченские
крестьяне,
осо б енно
более
пож илы е
из
них .
Отношения
у
них
с
отц ом
всег да
бы­
ли
хорошие.
Сколько
раз
управляющий,
да
и
мать
тож е,
попрекали
его
за
доброту
и
попустительство.
Отец
всегда
отшучивался,
что
на
его
ве к,
да
и
сыновьям
хватит,
а
д очь
выдаст
за
богатого,
тогда
большого
приданого
и
не
потре буетс я.
Шутки
шутками,
но
казалось,
что
нам
опасность
не
гр ози т.
Но
вот
как-то
к
вечеру
на
бол ьшой
дороге,
ра зде лявше й
усадьбу,
показалось
несколько
троек,
ед ущих
по
направлению
к
«Старому
Дому».
В
нем
ник то
теперь
не
ж ил,
к роме
двух
девушек,
се сте р,
охранявших
остатки
бабушкиного
иму щест ва.
Перепуганные,
они
прибежали
к
нам,
рассказав,
что
толпа
взломала
двери
и
ставни
и
ворвалась
в
дом.
Теперь
там
шел
полный
гр абе ж.
Дейс тв ите ль но,
вско­
ре
и
до
нашего
д ома
донеслись
крики,
з вон
и
т реск
разбиваемых
ст е­
кол,
посу д ы,
м еб ели.
О тца
вызвала
цел ая
делегация
крестьян,
со
-36-


ст арос тою
во
главе.
Они
с ове тов али
всем
уй ти
из
дому,
пообещав
охра нят ь
усадьбу
от
даль ней ше го
ра зоре ния.
Между
проч им ,
сказали,
что
сегодняшние
громилы
«Старого Дома»
не
наши
оброченские,
а
из
других
деревень,
и
что
за
них
ручаться
не
приходится.
Но
что
в
дальнейшем
они
окруж ат
усадьбу
к ольц ом
и
ник ого
не
допустят.
Отец,
не см отря
ни
на
что,
не
с огласи лся
покинуть
усадьбу,
но
все
же
решил
отправить
женщин
и
н ас,
дев оче к.
Для
сопровождения
вызва лс я
здоро­
вый
мужчина,
огромного
рос та,
из
наш их
оброченских
крестьян.
Как
пуш инк у,
взвал ил
на
спин у
два
чемодана,
куда
бы ли
наск ор о
улож е ны
самые
необходимые
вещи.
Мы
пошли
по
направлению
станции,
где
должны
бы ли
на
время
поселиться
у
на ча ль ника
ее
—
хорошего
прият е ля
отц а.
Пока
мы
шли
через
па рк,
почти
непрерывно
слышался
гул
голос ов ,
шум
и
треск
со
с торон ы
«Старого Дома»
и
было
оч ень
жутко
от
мысли,
что
будет
с
нам и,
е сли
вдруг
эта
б анда
бросит
грабеж
и
ринется
в
погоню.
Этот
страх
был
напрасен.
Нами
ник то,
по-видимому,
не
интересовался.
Слишком
заманчива
была
та
добыча,
которую
представлял
собой
«Старый Дом»
с
мебелью,
фарфором,
одеждой
и
другими
ве щами,
накопленными
в екам и.
Начальник
стан ци и
нас
приют ил .
С
этого
дн я,
с
27- го
октября
1917-г о
года,
н ача лась
наша
скитальческая
жизнь.
О тец
еще
несколько дней
оставался
в
усадьбе,
которая
днем
и
ночью
де й ств ит ельно
был а
ок руже на
в ер ными
ему
крестьянами.
В
до ме
с
ним
оставались
брат
бабушки
и
дядя,
приехавший
из
Чау с.
Оба
были
неспокойны
и
у сил енно
уговаривали
отца
уйти.
Но
он
продолжал
упорствовать.
М ать
между
тем
заявила,
что
никуда
без
нег о
не
уедет.
Направление
наше
должно
было
быть
—
Лукоянов.
Мы
уз нали ,
что
туда
уже
съезжаются
п очти
все
окрестные
по ме щики.
Каждый
день
д оходи ли
слухи
о
н овых
погромах,
п ожара х
и
даже
уби й ств ах.
Мне
хоте л ось
скорее
выбраться
из
О брочн ого.
Я
всеми
силами
старалась
убедить
отца,
когда
он
прие зж ал
нас
навещать
на
единствен­
ной
ос тав лен ной
ему
лошади.
Ве сь
табун
и
ск от
были
выведены
в
первую
же
ночь
пос ле
по грома
«Старого Дома» .
Только
дн ей
через
десять
о тец,
наконец,
решился
на
отъезд.
Наши
благодетели
п рине сли
нам
еще
некоторые
вещи
из
дому.
12-го
н оября
1917-г о
год а
мы
покинули
Оброчное.


ОТРОЧЕСТВО
Мра чн ым
ноябрьским
днем
мы , «оброченские изгнанники», при­
б ыли
в
Лукоянов,
небольшой
провинциальный
городок.
Раньше
я
никогда
там
не
была,
и
на
меня
он
произвел
самое
удручающее
впечатление.
От
ст а нции
тя нулас ь
длин не й шая
грязная
ули ца
с
ма лен ьки ми
деревянными
домишками
по
обе им
ее
ст орон ам.
Д обра лись
мы
до
так
называемого
центра,
который
состоял
из
площади
с
во зв ыш ающим ся
по сер един е
собором,
окруженным
с
четырех
сторон
раз ны ми
непривлекательного
ви да
пос тр ойка ми.
В
эти х
з дания х
размещены
были
различные
уч реж д ения
и
несколько
магазинов
с
жалк и ми
витринами.
Мы
направились
к
б ывшем у
секретарю
отц а,
Ефимову,
прорабо­
тавшему
с
ним
вместе
много
ле т,
теперь
же
приспособившему-ся
к
ново й
власти
и
одновременно
сохранившему
добр ые
отношения
с
«бывшими»
лю дьми,
вроде
моего
от ца.
В
св оей
до воль но
поместитель­
ной
квартире
он
предоставил
нам
две
ком на ты,
в
ко торы х,
при
вс ем
жел ан ии,
б ыло
д ов ольно
трудно
уместить
наше
семейство,
с
двумя
п рис лугам и
достигшее
девяти
человек.
К
счастью,
наш
нов ый
квартирохозяин
подумал
об
эт ом
и
сгово­
рил ся
со
священником,
жившим
на
сос ед ней
улице
и
согласившимся
уступить
нам
3 комнаты с кухней в собственном доме,
который
еще
находился
в
п олном
его
распоряжении.
Так
как
уплот нен и е
квартир­
ной
площади
уже
на чалос ь,
то
его
да же
ус тра ива ла
по до бная
комби­
нация.
Отец
с
двумя
мужчинами
ост ал ся
у
Ефимова.
Ма ть,
те тя,
Марина,
две
прислуги
и
я
перебрались
к
отцу
В аси лию,
который
вместе
со
своей
«матушкой»
люб ез но
нас
приветствовал.
Это,
до
некоторой
степени,
примирило
нас
с
мра чн ой
н оябрь ской
пог од ой
и
непривлекательно­
с тью
самого
города,
в
котором
теперь
п риходил ось
жить.
По тян улис ь
д ни,
мало
чем
похо жие
на
жизнь
в
Оброчном.
Больше
всего
мне
нед оста в ало
мои х
л юби мых
поез док
верхом
и
за бот
о
дворо­
вых
собаках,
сре ди
которых
громадный
пес
со
странным
им енем
«Тан­
го»
был
особенно
мною
любим.
Вместо
б ольшог о
поместительного
до ма
—
маленькая
квартира,
а
на
мест е
па рка
—
садик
в
20 шагов,
по
которому
все-таки
в
ц елях
-3 8-


моциона
мы
с
Ма ри ной
еже дне вно
в ышаг ива ли
в
течение
20-30 м ину т.
Эти
прогулки
напоминали
нам,
по
описаниям
Дос тое в ск ого,
тюремные
дворы,
на
ко тор ые
вы во дили
арестантов.
Бр одит ь
по
городу
тоже
б ыло
невесело.
Жители
больше
сидели
по
домам
—
время
был о
неспо ко йное
и
каждый
день
ожидались
новые
ме р оприя тия
советской
в ласт и.
Погода
не
радовала,
сто ял
промозглый
ноябр ь
с
сильными
в етра ми
и
частыми
дождями.
Продовольственное
положение
был о
плачевным.
Местные
жители
еще
жи ли
старыми
запасами,
да
урожаем
своих
о городов
и
фрук то­
вых
садиков,
но
всем
н ов оприбы в шим
бы ло
крайне
тяжело.
Этих
же
новоприбывших
набралось
в
Лукоянове
много.
Все
помещики
не
только
Лукояновского,
но
и
соседних
уездов
стекались
почему-то
в
этот
город.
Каждый
де нь
мы
узнавали,
что
приехали
те
или
дру­
гие .
Население
все
росло.
То,
что
пугало
вз рослы х,
развлекало
нас
с
Мариной.
О
возможном
голоде
мы
тогда
не
заду мыв алис ь,
а
такой
съезд
интересовал
нас,
ибо
приобретались
новые
знакомые.
У
многих
новоприбывших
были
дети
нашего
во зр аста,
с
которыми
мы
быстро
перезнакомились.
Не
прош ло
и
мес яца,
как
стали
организовывать
детские
спектак­
ли,
урок и
т а нцев.
Начались
и
бол ее
серьезные
занятия.
Дядя
ст ал
с
нами
заниматься
математикой,
историей,
географией,
ботаникой,
мат ь
же
взя ла
на
с ебя
иностранные
я зыки.
Тетка
моя
стала
вести
наш е
несложное
хозяйство.
Прислугу
пришлось
отпустить,
ибо
прод овол ьст ве нн ое
положение
с
каждым
днем
становилось
все
более
критическим.
Во
второй
половине
д ек абря
как-то
ве чером ,
когд а
мы
с
Марин ой
ста рате льн о
готовили
наши
урок и
на
зав тр а,
в
передней
раздался
ст ук
во
входную
дверь.
Мы
выскочили
пер выми,
и
через
се кунд у
я
уже
висе­
ла
на
шее
брата
Павла.
Оказалось,
что
Павел,
освобожденный
от
военной
службы,
по­
еха л
домой,
в
Об рочн ое.
Когда
п оезд
уже
при ближа лс я
к
станции,
он
у сл ышал
разговор
двух
мужчин
в
кор ид оре.
Од ин
из
них ,
показы­
вая
на
и мение
отца,
мимо
ко торого
п роход ил
по езд,
сказал
другому:
«А вот бывшее имение Горсткина». Павел услышал эту фразу и особен­
но
поразившее
его
слово
«бывшее» .
Он
в сту пил
в
ра згов ор
с
не зна ко­
мым
ему
го сп одином
и
у знал,
что
2 месяца тому назад имение было
зах ва чено
крестьянами,
стар ый
дом
с ожже н,
а
помещики
выбрались
в
Лукоянов.
Не
сл езая
на
ос та новк е,
он
п роеха л
да льше
и
уже
в
Лукоянове
легко
разыскал
нас.
Вся
семья
ок ружи ла
Пав ла,
расспрашивая
о
положении
на
фронте,
о
его
личных
дел ах
и
одновременно
рассказывая
обо
в сех
перенесенных
н ами
событиях.
Радость
встречи
б ыла
ом раче на
печальными
обстоятельствами
и
убогой,
окружающей
нас
обстановкой.
-3 9-


Как
непо хо же
это
бы ло
на
его
пр иезд
год
назад
на
Рождественские
каникулы
в
О броч ное.
Спустя
несколько
дней
и
Гео р гий
появился
у
нас.
Так
как
он
был
в
Петрограде,
то
род ите ли
см огли
известить
его
о
нашем
новом
место­
жительстве.
Он
прямо
проехал
в
Лукоянов.
Теперь
ост ро
возник
вопрос
о
подыскании
новой
квартиры.
Благодаря
э не ргичн ым
хлоп отам
б р атьев
уже
к
1-м у
января
мы
переехали
на
П окров скую
улицу,
которую
мы
с
Ма ри ной
прозвали
Нев ск им
проспектом,
ибо
она
была
самой
широкой
и
лучш ей
в
горо­
де.
К роме
того,
по
ней
вечерами
р азгу ли вало
все
молодое
население
города.
Знакомились,
назначали
д руг
д ругу
с видания .
Несмотря
на
наш
весьма
ю ный
возраст,
мы
тоже
кажды й
день
с трем или сь
побродить
там
к
недовольству
матери
и
с трог ой
тетки.
Все-таки,
несмотря
на
их
протесты,
нам
как-то
удавалось
улизнуть
из-п од
их
на дзора
и
по гул ять
в
весел ой
ко мпа нии
лукояновской
молодежи.
Сразу
же
после
ка нику л
мы
обе
были
приняты
в
школу,
помещав­
шуюся
в
боль шо м
кирпичном
здании
на
главной
пл ощ ади
против
собора.
Мари не
не
пришлось
до лго
ос тав ать ся
в
это й
гимназии
(в те време ­
на
еще
пользовались
старым
на з ва ние м), ее крайне реакционно
настроенные
роди тели
взяли
из
школы
на
том
основании,
что
преподавание
ведется
не
тем
способом,
к
кот ором у
привыкли
в
дорево­
люционной
Р ос сии.
Гл авно е
же,
что
возмущало
родителей
Марины,
бы ли
требования,
предъявляемые
к
детям,
—
нести
всевозможные
обя­
занности
по
заготовке
дро в
и
уборк е
помещения
школы.
Каждую
су ббот у
мы
ездили
на
«субботники», которые заключа ­
лись
в
п огрузк е
дров,
необ ходим ы х
не
только
для
на шей
школы,
но
и
для
други х
учре жд ен ий
го р ода.
Ес ли
же
оставались
в
городе
ввиду очень
скверной
погоды,
то
до лжны
бы ли
мы ть
полы
и
ок на
в
классах
и
коридорах.
Ник аких
современных
приспособлений
для
по до бных
уб о­
рок
то гда
не
было.
Все
это
делалось
весь ма
примитивным
с пособ ом
при
помощи
швабр
и
тряпок.
Ок на
были
громадной
величины,
пол
же,
в
коридорах
особенно,
на сто лько
г ря зный,
что
отмыть
его
не
представлялось
во змо ж ным.
Непривычные
к
под обн ой
тяж е лой
раб оте
де ти
оч ень
утомлялись
и
часто
на другойдень
(иногда вместо субботников были воскресники)
не
могли
присутствовать
на
ур оках .
Конеч но ,
подобные
уч еницы
подвергались
острым
насмешкам
некоторых
преподавательниц,
ст арав ши хся
приспо со бить с я
ко
вс ем
тре бов ани ям
новой
власти.
Несмотря
на
то
что
я
мн ого
заним ала сь
сп ортом ,
ездила
верхом,
любила
работать
в
саду
и
огороде,
все
же
переноска
тяжелы х
др ов
и
мытье
полов
часто
мне
бывали
не
под
силу.
В
одно м
к лассе
со
мн ой
бы ла
сил ьн ая,
здоровая
девочка
из
о дной
из
соседних
дере ве нь,
привыкшая
ко
всяким
х о зя йс твенным
раб отам .
Вот
- 40-


эта
сама я
Наташа
прониклась
ко
мне
б ольш ой
симпатией
и
пре д лож ила
прои зв ес ти
та кого
род а
обмен:
она
будет
мыть
за
меня
п олы
и
окна,
я
же
буд у
помогать
ей
с
французским
я зыко м,
который
ей
никак
не
давался.
Выход
был
найд ен.
Скоро
Наташа,
вместо
обычных
двоек,
стала
пол у­
чать
хорош и е
отм е тки,
я
же
по
«субботникам»
писала
дома
для
нее
упражнения
и
ма лен ькие
сочи не ния,
которые
она
в
тот
же
вечер
забирала,
переписывала
и
п ред ста вляла
нашей
преподавательнице.
Пр епо дав атель ни ца
же,
некая
Мария
Ивановна,
тоже
из
числ а
пр ибыв ших
в
Лук оянов
п ом ещи ков,
б ыла
ра да
зацепиться
за
первое
под в ерн ув шееся
ей
место
и
не
ос обен но
интересовалась
усп еха ми
своих
учениц.
Осталась
равнодушной и к тому явлению,
что
Наташа неожиданно
п рояв ила
такие
спо соб нос ти
к
фра нцуз ском у
язык у.
Видимо,
стала
относ и ть
это
на
сво й
сч ет
и
п рев озн осила
с вою
уче ниц у
на
учи те льс ких
со бра ни ях.
Мои
же
п роп уски
«субботников»
и
«воскресников»
проходили
т оже
неза меч енны ми
по
довольно
забавной
пр ичине.
В
то
время
мой
бр ат
Георгий
поступил
т оже
в
н ашу
школ у
преподавателем
латыни.
Георгий
был
и склю чите льно
кра сивым ,
высоким,
стройным
юн о шей.
Погол ов но
все
молодые
учительницы
повлюблялись
в
него.
Он
же
был
со
все ми
мил,
не
отдавая
никому
п редп очтени я.
Это
и
бы ло
моим
спасением.
По-видимому,
каж дая
из
этих
«дев»
надеялась
победить
его
се рдце
и
не
придиралась
к
младшей
се стр е,
н ару шав шей
школьные
ра сп орядки .
Да
к
тому
же
надо
ска зат ь,
что
в
те
времена
никакого
н ас тоящ его
контроля
и
п оряд ка
в
школа х
не
б ыло.
К
вес не
за готов ка
дро в
и
мытье
полов
прекратились.
Не
нужно
был о
топить
помещения,
а
ученицы
так
отв рати те льн о
исполняли
свои
обя за нн ости
по
мытью
и
уб орке ,
что
нач аль ств о
решило
нанять
д вух
здоровеннейших
уборщиц,
кот оры м
и
было
п оруче но
де ржа ть
в
поряд­
ке
зда ние
школы.
Все
это
в ышло
на
мое
сч ас тье,
инач е
мне
не
сд обров ат ь
бы
с
моими
проп уск ам и
и
з аменам и.
Де ло
был о
в
том ,
что
наш а
учительница
французского языка,
упомянутая
уже
мно ю
Мария
Ивановна,
вл юби лась
в
моего
красивого
брата
и,
обладая
весьм а
эн ергич ны м
характером
и
большим
опытом
в
любовных
дел ах
(была уже замужем и разведена),
разогнала
всех
его
скромных
обожательниц,
предъявив
сво и
неоспоримые
пр ава.
Конечно,
это
вызвало
целую
бур ю
возмущения
сре ди
моих
учительниц,
и
мое
положение
рез ко
пошатнулось.
На де жды
на
их
снисходительность
у
ме ня
больше
не
было.
Но
теперь,
благод аря
нов ым
ра споря же ния м
начальства,
в
их
попустительстве
я
бо льше
не
нуж д алась .
Что
же
касается
уроков,
уч ил ась
я
неплохо
и
при ди ра ться
ко
мне
не
был о
никакого
ос нов ан ия.
Наташе
же
я
по
старой
памяти
про долж а ла
помогать
с
нед ав авш имся
ей
французским
язы к ом,
так
что
она
от
происшедших
перемен
не
пострадала.
Я
во шла
в
с вою
роль
-41
-


преподавательницы
и
сама
не
хотела
от
нее
отка зыв а ться.
Это,
видимо,
впоследствии
сказалось
на
избранной
мною
карьере.
Наступившее
лето
о пять
внесло
пер емены
в
нашу
жизнь.
Я
неоднократно
с лыш ала,
что
отец
переговаривается
с
бра тья ми
относи­
тельно
их
отъезда
из
Лу к ояно ва,
но
пока
все
это
ог рани чив а лось
одними
разговорами.
Но
вот
в
середине
ию ля,
обратив
в ним ание
на
расстроенное
лицо
матери,
я
спросила
ее,
в
чем
дело.
Она
ответила,
что
отец
и
Пав ел
уезжают.
Георгий
же
п ока
остается
с
нами.


АРЕСТ
ГЕОРГИЯ.
СЫПНОЙ
ТИФ
Пос ле
о тъ езда
о тца
и
Па вла
ма ть
стала
оп ять
подыскивать
на
этот
раз
меньшую
квартиру.
Дя дя
с
тетей
и
Ма риной
пер еехал и
в
д ер евню
к
одной
из
дя дин ых
учениц.
Он
серьезно
за нял ся
преподавани­
ем,
ко то рое
давало
ему ,
кроме
теряющих
цену
денег,
продукты
в
обмен
на
уроки.
Вскоре
мат ь
нашла
квартиру
из
двух
комнат
на
той
улице,
где
мы
жи ли
р ань ше.
Уже
к
началу
учебного
го да
мы
туда
переехали.
Георгий
прод олжа л
пр епо дав ать
латынь
в
наше й
школе.
В
том
году
мне
при ­
шлось
быть
его
у ч еницей.
От
того
факта,
что
род ной
брат является
моим
преподавателем,
я
ничего
не
в ыиг рала,
а
наоборот,
потеряла.
Снач ал а
я
д у мала,
что
на
латынь
вр емя
тра ти ть
не
стоит
и
луч ше
за нят ься
другими
пр едмет ами ,
но,
получив
двойку
за
первую
ра боту,
я
поняла,
что
шутить
с
братом
не
приходится.
При шлос ь
усиленно
нагонять
пропущенное,
и
в
результате
эта
несчастная
латынь
заняла
все
мое
время.
Наступила
зима,
стало
холодно,
ук ороти ли сь
дн и.
Жизнь
оп ять
вошл а
в
св ое
рус ло.
Для
м еня
дни
летели
незаметно
и
даже
в есе ло.
Школа,
урок и
музыки,
к от орые
мне
давала
одна
из
мои х
под руг ,
вечера,
на
ко торы х
мы
стали
став ить
пь есы
и
другие
п рограм м ы,
а
за тем
танцевали
в
большом
за ле
старой
гимназ ии.
Но
вот,
к
конц у
ок тя бря,
нача лась
волна
арестов.
Первым
был
взят
пож и лой
п омещ ик
со седнего
с
Лукояновым
уезда,
поселившийся
здесь
со
всей
семьей
год
тому
назад.
Как-то
утром,
еще
до
мое го
ухода
в
школу,
прибежала
к
нам
его
ж ена,
силь но
взволнованная
и
вся
в
с леза х.
Сообщила
эту
печальную
новость.
Умоляла
мат ь
и
брата
посоветовать,
что
предпринять
в
та ком
случае.
Не
п рошло
и
двух
дн ей,
как
аре стов ал и
д вух
бра тье в
Месс и нг.
В
городе
н ач алась
па ни ка.
Се мей
бывших
помещиков
бы ло
к
тому
времени
в
Лукоянове
двадцать.
Каждый
день
с тали
арестовывать
то
одн ого,
то
другого.
Мы
с
ужасом
ожидали
нашей
очереди.
Ждать
п риш лось
недолго.
Однажды
в
12 часов ночи,
ко гда
мы
уже
давно
спали,
раздался
оглушите льны й
ст ук
в
дверь.
Бр ат
пошел
открывать.
Ввалилось
по
м еньш ей
м ере
человек
десять
вооруженных
людей.
- 43-


Не
пре дъя вл яя
н икаких
документов
и
почему-то
угрожая
рев ольв е­
ром,
хотя
Ге орги й
ник ако го
сопро тив ле ния
не
оказывал,
объявили,
что
он
арестован.
Наорали
на
мать,
кот ора я
требовала
от
них
ордер
на
арест
или
по
кр айней
мере
объяснения
причин
его .
Я
стояла
в
уг лу,
дрожа
от
страха,
с
ужа сом
гл ядя
на
эту
банду
грубых,
грязных,
в
лохматых
шапках
и
оборванных
шинелях
л юдей,
к оторые
бесцеремонно
ша тали сь
по
н ашей
квартире,
за бира я
с
собой
все
то,
что
поп ада лось
им
под
руку.
Унесли
даже
мой
первый
заработок
—
мале нь кое
колечко
с
бирюзой,
которое
я
получи ла
в
уплату
за
уроки,
дав аемые
мн ой
одной
дев очке .
Георгия
увели.
Мы
ост алис ь
с
матерью
вдвое м.
Я
тр ясла сь
от
рыданий.
Было
безу мно
жаль
бра та
и
очень
с тра шно
за
всех
нас.
Это
было
первое
непосредственное
столкновение
с
новой
властью.
Что
можн о
б ыло
от
нее
ожидать?
Ведь
это
бы ла
толпа
на ст оящих
бандитов.
Через
полч а са
к
нам
прокралась
соседка,
с лышав шая
вс е,
но
боявшаяся
показать
признаки
жизни.
От ец
ее
служил
раньше
в
п олиц ии
и,
хо тя
он
занимал
оче нь
скромное
п оложе ни е,
все
же
жд ал
теперь
каждый
день ,
что
и
его
схв а тят
и
брос ят
в
тюрьму.
Моя
мать
—
же нщ ина
с ильног о
характера,
энергичная
и
умная,
п лак ать
не
умела.
Все
испытания,
посланные
ей
судьбой,
переносила
молча ,
и
мн огие
ду мал и,
что
она
бессер деч ный
и
холодный
челов ек .
Я
знала,
что
это
не
так.
В
эту
ночь,
влив
в
м еня
изрядную
пор цию
валерьянки
и
уложив
спать,
она
не
л егла,
а
разбирала
до
утра
все,
не
попавшее
в
руки
грабителей:
бумаги,
письма
и
...
мои
дневники.
Когда
я
п росну лас ь
утром,
единстве нн ое,
что
она
мне
ск аза ла:
«Какое счастье,
что
тв ои
дневники
не
забр али!» ...
Буд учи
челов ек ом
сдержанным
и
скромным,
она
никогда
не
читала
ни
моих
писе м,
ни
записок.
Могу
себе
пр едстав ить,
какой
у жас
она
пережила
в
эту
ночь,
читая
мои
рассуждения
о
нежелательной
и
опасной,
по
мои м
соображениям,
контрреволюционной
деятельности
отца.
Он
мечтал
спасти
государя
и
цар ску ю
семью,
вывезя
их
из
Сибири.
Как
раз
одним
из
исполнителей
э того
рискованного
мероприятия
он
намечал
Ге ор­
гия .
К ак-то
давно ,
услышав
разговор
род ит елей
на
эту
тему
и
зная
от ноше ние
матери к любимому
сыну,
которого она так
бо я лась
потерять,
я
не
замедлила
занести
мои
впечатления
в
дневник.
Вскоре
же,
так
как
из
пла нов
отца
ничего
не
вышло,
я
даже
з абыл а,
что
писала
об
этом.
Теперь
же
прекрасно
понимала,
что
попадись
мои
записи
в
руки
«чекистов», Георгий был бы неминуемо расстрелян.
Две
толстых
те тради
моих
дневников
в
ту
же
ноч ь
были
матерью
сожжены.
Дн ем
прибежала
двоюродная
се с тра,
переехавшая
с
семьей
т оже
в
Лукоянов,
и
сооб щила ,
что
в
ту
же
ноч ь
арестовали
ее
муж а
и
д вух
его
братьев.
Она
са ма
бы ла
в
ожидании
своего
пе рв ого
ребенка.
Ей
с тало
-4 4-


так
плохо
после
об ыс ка,
длившегося
несколько
часов,
и
ареста
близких
людей,
что
пришлос ь
вызывать
врача.
Только
теперь,
несколько
придя
в
себя ,
она
прибежала
к
нам
с ооб щить
эту
печальную
весть.
Матери
пришлось
еще
ус пок аив ать
эту
молодую
женщину,
обещав
помочь
ей
и
взя ть
к
нам
д вух
детей
—
ее
племянников,
оставшихся
теперь
на
ее
поп еч ении .
Ар есты
п родол жал ис ь,
и
в
те чен ие
неско ль ки х
дней
все
мужчи­
ны,
принадлежащие
к
кругу
н аших
др у зей,
были
забраны.
По мимо
их,
все
«подозрительные»
жители
города
п ерепо лни ли
город скую
тюрьму.
Мат ь
в ы хлопота ла
проп уск
на
св ида ние
с
Гео рг ием
и
вз яла
ме ня
с
собой,
уступив
м оим
на стояте л ьны м
просьбам.
Ран о
утром
в
с олнечн ы й,
но
холодный
ноябрьский
де нь
мать,
двоюродная
сестра
и
я
двинулись
за
горо д,
где
находилась
тюр ь ма.
Когда
мы
п ришли ,
стояла
уже
д линна я
очередь
женщин,
ожидавших
свидания.
Среди
них
бы ло
мно го
знакомых.
Нас
ввели
в
узкую,
продолговатую
ком н ату
и
стали
вызывать
а рест ова нн ых.
Стоял
такой
гул,
ц арил
такой
бе с порядок ,
орали
тюремщики,
что
буквально
ничего
нельзя
было разобрать.
Наконец,
ввели
наше го
Георгия.
При
вид е
его,
бледного,
худ ог о,
обросшего,
я
в
ужа се
схватилась
за
р уку
матери
и
не
могла
пр оизн ес ти
ни
ед иного
слова.
Она
же
не
подда­
лась
тому
впе чатл ению,
которое,
наверное,
и
на
нее
произвел
б рат,
и
бодро,
даж е
весел о ,
его
приветствовала.
Я
тол ько
могла
поразиться
силе
ее
воли
и
удивительному
ха рак те­
ру.
В округ
слышались
в зво л но ванные
голоса,
рыд ан ия,
прерываемые
кри к ами
н адзир ател ей .
Мать
п ерек инула сь
не ск ольки ми
словами
с
Георгием,
стараясь
ободрить
его,
дав
даже
надеж д у
на
скорое
освобождение.
Я
была
у вер ена,
что
ее
решительный
и
бодрый
вид
п однял
его
настроение.
Мы
ушли,
уведя
с
двух
с торон
под
ру ки
рыдающую
двоюродную
сес т ру,
Ксе ни ю.
Вид
ее
мужа
—
встревоженного
и
жалкого,
произвел
на
нее
само е
удручающее
впечатление
и
вместо
то го,
чтобы
об одрит ь
е го,
как
сделала
мать,
она
разрыдалась.
К
нам
присоединились
и
другие
на ши
друзья ,
делясь
своими
соображениями
и
н адеждам и
на
во зм ожно сть
освобождения
бл изк их.
Совершенно
неожиданное
обс тояте л ьств о
п ом огло
больше ,
чем
все
хл опоты
и
старания
до бит ься
правосудия
в
высших
инст а нция х
нового
пр ав итель ств а.
В
тюрьме
в спыхну л
сыпной
ти ф.
Грязь,
скученность,
насеко м ые
—
все
спо со бство в ало
ра спрос тран ен ию
болезни.
Больница
бы ла
п ереп олнен а.
Самых
«ярых»
преступников
перевели
в
старое,
полуразрушенное
здание
около
в окзала ,
а
наших
же,
вина
которых
с ост ояла
главным
обра зом
в
том,
что
они
принадлежали
к
классу
«буржуев», как их тогда называли,
отпустили
по
домам.
- 45-


Город
ликовал,
забыв
даже
п ричин у
ос вобож ден ия
заключенных,
не
предвещавшую
ничего
хорош его.
И
действительно,
через
очень
короткое
время
среди
в ыпу щ енных
появились
з абол ев шие
тифом.
Первой
же ртв ой
оказался
пожило й
господин
Зыков,
муж
приятельни­
цы
ма тери .
Так
как
в
больнице
ме ст
не
было,
он
лежал
дом а
и,
несмотря
на
уход
жены
и
невестки,
через
нес к олько
дней
ск он ча лся.
Заболел
стар ши й
брат
му жа
К сении,
и
его
пришлось
отвезти
на
кладбище.
Другие,
более
молодые,
еще
боролись
с
болезнью,
принимавшей
харак­
тер
настоящей
эпидемии.
Через
двенадцать
дней
по
выходе
из
тюрьмы
свалился
наш
Ге ор­
г ий.
Несмотря
на
ее
удивительную
си лу,
у
матери
стало
прогляды­
ва ть
отчаяние.
Док то р,
наш
ста рый
знакомый,
посещал
регулярно,
выпи сывая
нужные
ле ка рс тва,
которых,
как
пр авил о,
за
редким
исключением,
не
оказывалось
в
ап теке .
Гл авно е
же
несчастье
с осто яло
в
то м,
что
совершенно
отсутствовали
все
не обходим ы е
питательные
средства,
могущие
п од держат ь
ослабленный
тю рьм ой
и
болезнью
организм
бр ата.
Мать
де жури ла
днем
и
ночью
у
его
п ост ели,
не
доп уска я
ме ня
даже
бл изко
подходить к
нему.
К огда
Георгий
засып ал,
она
бежала
к
соседям,
умоляя
достать
те
или
и ные
продукты
в
о бмен
на
еще
сохранившиеся
и
запрятанные
драгоценности,
которые
она
теперь
охот но
отдавала
за
масло,
яйца,
моло ко
и
проче е.
Старый
доктор
п ода рил
ей
две
бутыл­
ки
коньяку.
Вот
когда
я
у видел а
с лезы
на
ее
глазах.
Теперь
каждый
ден ь
мне
поручалось
сбивать
желтки
с
с аха ром
и
разводить
коньяком.
Этим
на пит ком
мать
п оила
Геор г ия
по
несколько
раз
в
день.
Через
мес яц
она
его
совершенно
выходила,
и
ни
я,
ни
она
не
заразились.
Гео рг ий
б ольше
не
ве рнул ся
в
наш у
гимназию,
его
призвали
в
Красную
Ар мию
и
он
поки нул
Лукоянов.
Меня
т оже
ожидали
перемены.
За
отсутствием
то плива
все
мл ад­
шие
классы,
до
пятого,
бы ли
з акры ты.
Же нск ую
г имназию
и
му ж ское
реальное
учи лищ е
соединили
вместе.
Я
была
в
чет верт ом ,
так
что
для
меня
возник
серьезный
в оп рос,
как
я
буду
да льше
п родол жа ть
св ое
образование.
Посоветовавшись
с
матерью,
я
сказала,
что
попробую
за
время
ка ник ул,
с
первого
по
п ятн адц атого
ян в аря,
пройти
программу
целого
го да
и
затем
пос туп ить
в
пя тый
класс.
На
это
д ело
был
пожертвован
зам еча т ель ный
б рас лет
из
бирюзы,
окруженной
брильянтами,
которы м
я
всегда
лю бов ала сь
в
де тс тве
и
который
был
обещан
мне,
когда
я
выйду
замуж.
Так
как до
эт ого
со быт ия
было
еще
далеко,
то
браслет
был
употре бл ен
на
более
реальное
и
необходимое
дело.
Мать
съездила
в
деревню,
где
ж ила
ее
се стра ,
и
там
удачно
обм е няла
браслет
на
такое
к ол ичес тво
пр одук тов ,
что
это
спасло
нас
от
-46-


над в ига ющего ся
голода
и
д ало
возможность
опла тит ь
трех
учителей,
с
которыми
я
сра зу
же
начала
усер дно
заним ать ся.
Никогда,
наверное,
не
забуду
э тих
за няти й.
Керосина
не
было,
все
лампы
б ыли
изъяты
из
употребления,
единственное,
что
с лужи ло
о све щением,
бы ли
крош ечн ые
«коптилки», как их называли.
Устройство
их
б ыло
следующее:
б рали
пл о шку,
в
которую
наливали
керосин
и
вставляли
ф и тилек.
Ста ви ли
это
сооружение
перед самым
носом,
только
тогда
мо жно
был о
с
трудом
читат ь.
Январь
—
месяц
темный.
Занимать­
ся
приходилось
с
утра
и
до
по зднего
вечера.
Все-таки
удалось
одол е ть
все
трудности,
и
в
се ре дине
января
я
была
при нят а,
к
моей
невероятной
радости,
в
5-й
класс.
Сред и
пятиклассниц
было
много
моих
пре жних
знакомых
де в очек
и
друзей
мальчиков.
Но
самое
главное,
я
бы ла
горда,
что
одол е ла
все
п реп ятств ия
и
стала
на
один
год
старше.
Пришла
весна.
Ч удная
пор а
в
ср едней
России.
Растаял
снег,
потек­
ли
шумные
ручьи,
зазеленели
бесчисленные
сады,
в
которых
утопал
город.
Вскоре
откры ли
заколоченный
на
зиму летний
театр
в
горо дс ком
парке.
Гл авно е
же,
в
чем
невероятная
прелесть
России
(деревни и
провинции),—
запели
соловьи.
Соловьи
б ыли
повс юд у:
и
в
маленьких
пр иу садебных
са дика х,
и
в
городском
саду,
и
в
п риле гающе й
к
городу
р още.
Пение
их,
ни
с
чем
не
сра вним ое ,
мне
б езу мно
на пом инал о
Об рочн ое,
когда
каждую
весну,
как
тольк о
стемнеет,
раздавались
в
на шем
парке
сол ов ьин ые
трели.
И
несмотря
на
то,
что
мы
ничего
не
знали
о
судьбе
папы
и
Павла,
несмотря
на
все
ра ст ущий
голод
и
неу ря дицу
в
стр ан е,
р азр ываем ую
на
час ти
гражданской
войно й
и
т е ррором
новой
власти,
часто
все
забыв ало сь
и
мы,
особенно
молодежь,
радовались этой
пробуждающейся
пр иро де,
пению
птиц,
зеленой
траве,
цве там
и
... начинали надеяться
на
что- то
луч шее
в
нашей
жизни.
Весной
же
п риеха л
в
командировку
на
несколько
дней
Георгий.
Он
был
назначен
в
закупочную
комиссию
по
приобретению
лошадей
для
Кр асной
Арм ии.
На
этот
раз
ему
был
поручен
наш
ра йон,
и
он
мог
пров е сти
с
н ами
некоторое
время.
С
ним
прие ха л
его
друг
по
военной
сл у жбе,
некто
Сер гей
Скрябин.
Н ика кого
впечатления
на
меня
этот
м ол одой
в оенны й
не
пр оизв ел.
По -вид имом у,
это
б ыло
обоюдно.
Я
была
настолько
м олож е,
что
конкурировать
с
лукояновскими
барышнями,
за
которы м и
м оло дые
люди
ухаж ив али,
при
в сем
же ла нии
не
могла.
Тогда
никт о
не
мог
предвидеть,
что
через
п ять
лет
я
ст ану
женой
этого,
пренебрегающего
моим
юным
во зр асто м,
вое нн ого.
За эти дни
пр ебы ва ния
у
нас
Ге орг ия
моя
мат ь
совсем
преобразилась.
Приехал
ее
любимец:
здоровый,
бодрый,
веселый.
М ежду
прочим,
Гео рг ий
заяв ил
нам,
что
его
в
скором
времени
переведут
в
С имб ирск
и
он
хоче т
забр ат ь
нас
с
собой.
Эта
перспектива
еще
более
об одри ла
мать,
но
оче нь
огорчи ла
меня.
Я
уже
вполне
-4 7-


при жилась
в
Лук оя нов е,
у
ме ня
здесь
б ыло
полн о
др узей.
Любила
свою
школу.
Пер спект ива
все
б рос ить
со всем
не
улыбалась
мне.
Через
две
нед ели
у
нас
кончались
зан ят ия,
и
старшие
классы
(к
которым
теперь
и
я
принадлежала)
должны
бы ли
отп ра ви ться
в
Ниж­
ний
Нов город
для
ос мо тра
города,
посещения
театров
и
прочих
уд о­
вольствий.
Ес ли
мы
уезжаем
в
Симбирск,
то
я
бу ду
лишена
все го
того,
о
чем
давно
м еч тала.
Ге оргий
ус троил
все
дела,
у езж ал,
ве рн улся
опять,
и
ден ь
наш его
отъезда
был
назначен
на
1- ое
июня.
Дел ать
нечего,
пришлось
распрощаться
со
в семи
милыми
друзьями,
выехавшими
в
к онце
мая
в
Нижни й.
На
душе
был о
сму тно .
Будущее
меня
не
радовало.
Единственным
утешением
служило
то,
что
с
нам и
решила
ехать
од на
из
моих
любим ы х
у чите льни ц
—
Анна
Дмитриевна.
Она
была
оч ень
хорошенькая
и
симпатичная.
Бе зумн о
влюбленная
в
наш его
победителя
с ерд ец,
Георгия,
решилась
даже
на
такой
шаг,
как
переезд
в
незнакомый
город,
где
у
нее
никакой
раб оты
не
пр едв идело сь ,
и
да же
не
заручившись
обещанием
мо его
бр ата
жениться
на
ней.
Несколько
л егко мы сленно ,
как
находила
моя
ма ть.
Мне
же
это
очень
импонирова­
ло.
Со
свойственной
мне
экспансивностью
я
с тала
ее
прос то
обожать
и
зли тьс я
на
Георгия,
что
он
недостаточно
ценит
т акие
приносимые
ра­
ди
него
жертвы.
Он
же,
как
всегда,
был
в есел
и
при ним ал,
как
д олжн ое,
подобное
проявление
любви
к
своей
особе.
Пу тешес тви е
был о
скорее
прият ным .
Помещались
мы
все
в
полученном
Георгием
тов ар ном
вагоне
и
с
утра
до
вечера
сидел и
пер ед
широко
открытой
дверью
ва го на,
любуясь
весенней
рус ской
приро­
д ой.
В
пути
Георгий
был
чре зв ыча йно
нежен
к
Анне.
Я
сменила
гнев
на
милость
и
уже
ме чта ла
о
возможной
св адь бе
в
Симбирске,
что
мен я
примиряло
с
нашим
пер еездо м .


СИМ БИР СК
Симбирск
красиво
р ас кинулс я
на
бер егах
В олги
и
в
полном
смысле
этого
слова,
утопал
в
зелени.
Все
цвело.
Мы
все
с
интересом
в сматр ива ли сь
в
оче рта ния
города
и
окрестных
сел
и
деревень.
Еди н­
ственный
че лов ек
в
нашем
в аго не,
не
ра зде ляв ший
наших
во сторгов ,
бы ла
старуха
к ухар ка,
которая,
п отеря в
м есто
у
своих
бывших
«господ»
в
Л укоя нов е,
попр ос ила
мат ь
взять
ее
с
собой,
ес ли
даже
не
к
нам,
то
хоть
помочь
ей
устроиться
в
большем,
чем
Лукоянов,
городе.
Но
эта
Марф уш а,
не
и мея
ника ко го
представления
о
географии
России,
поче ­
му-то
с чита ла,
что
если
С имб ирск
—
родина
Ленина,
то
он
должен
быть,
по
мень ше й
мер е,
как
Петроград,
в
котором
она
раньше
жила
и
ко торы й
обож ал а.
Ее
недо у ме ние
и
разочарование
при
приближении
к
Симбирску
был о
велико.
Завидя
его
изд ал и,
она
сообразила,
что
ника­
ко го
сравнения
с
Петроградом
быть
не
може т
и
ей
придется
опя ть
«прозябать»
п очти
что
в
п рови нц ии,
которую
она
ненавидела
всеми
силами
души.
Ее
рассуждения
и
во змущ ени е
потешали
вс ех
н ас,
и
мы
ста рате льно
убеждали
ее,
что
в
провинции,
особенно
на
Волг е,
теперь
жить
гораздо
лучше,
спокойнее
и
сыт нее.
Все
эти
слова
никакого
впе ч атл ения
на
нее
не
производили.
В
Симбирске
ж ила
сестра
мо его
от ца
с
внуком.
Мой
д ядя
и
двоюродный
бра т
(друг моего детства)
уш ли
с
Белой
а рм ией.
Родители
маленького
Арсения
(внука тети)
тож е
п оки нули
Россию
со
старшим
сыно м
и
жи ли
за
г р аницей.
Арсения
временно
оставили
у
бабушки
в
Симбирске,
где
он
так
и
застрял
из-за
не во змож нос ти
переправить
его
к
родителям.
Т етя
Ада
нашла
нам
квартиру
поблизости
от
ее
бы вш его
д ома,
в
к ото ром
теперь
она
занимала
две
комнаты,
что
считалось
большой
роскошью.
Мать
моя,
с
юных лет
находившаяся
в дружбе
с
тетей,
была
особенно
р ада
то му
обстоятельству,
что,
кроме
м еня
и
Георгия,
у
нее
будет
по
сос едст ву
б ол ьшой
друг.
Так
как
мы
приехали
в
начале
ию ня,
то
до
1-г о
сентября
я
б ыла
свободна
от
школьных
занятий
и
занял ась
изучением
города
и
окр ест нос тей ,
ко торы е
мен я
оч ень
интересовали,
ибо
Симбирск
был
роди ной
одно го
из
мо их
лю бимых
русских
писат елей
—
Гончарова.
В
св оем
романе
«Обрыв»
он
описал
очень
красивое
место
недалеко
от
- 49-


города.
Осмотр
«Гончаровского обрыва»
был
первым
заним ател ьн ым
событием
в
мое й
«симбирской эпопее».
В
то
же
время
моя
мат ь
усиленно
искала
ра боту
и
вскоре
у строи ла сь
машинисткой
в
одном
же лезн одорож ном
у ч ре ждении,
помещавшем­
ся
на
нашей
у лице.
Брат
разъезжал
по
сл у жебным
де лам,
а,
будучи
в
Симбирске,
помо­
гал
Ан не
с
ее
у стро йств ом
на
новом
месте.
К
счас ть ю,
она
тоже
скоро
получила
работу.
Думаю,
что
в
ее
случае
гла вн ую
роль
сы гра ла
ее
чрезвычайно
привлекательная
внешность.
Моя
жизнь
протекала
в
прогулках,
доставлявших
мне
бол ьшое
удовольствие,
и
в
утомительных
и
несносных
поход ах
на
ба зар
со
знаменитой
кухаркой
Марфушей,
кот ора я,
за
ненахождением
по ка
другого
места,
пос ел илас ь
у
нас.
Эти
п оходы
вскоре
превратились
для
ме ня
в
настоящую
муку.
Не
говоря
уже
о
то м,
что
с
нашими
огран иче нны м и
ср едс т вами
было
о чень
трудно
приобретать
все
необходимое,
са мое
гла вно е
за клю чалос ь
в
нев оз мо жном
характере
этой
Марфуши.
Она
возненавидела
Симбирск,
ро пт ала
на
сво ю
судьбу,
занесшую
ее
в
такую
да ль
от
любимого
ею
Петрограда.
Беспрерывно
б ра нила
во
ве сь
голос
и
«на все корки»
советскую
власть
—
при чи ну
всех
ее
несчастий,
как
она
считала.
При
матери
и
Гео рг ии
она
не
решалась
очень
ра сход итьс я,
но
мое
присутствие
ее
словно
еще
более
вдохновляло,
ибо
я
не
могла
запре­
т ить
ей
так
се бя
вести
и
поне вол е
являлась
мол ча л ивой
с лушател ьни ­
цей
ее
я рых
нападок.
Аб солютн о
все,
по ка
мы
шли
на
ба зар,
вызывало
ее
возмущение.
Если
изво зчи к
хлестал
кну том
лошадь
—
вина
совет­
ской
вл аст и,
позволяющей
истязать
животных.
Е сли
попадались
навстречу
жалк ие,
бездомные
собаки
—
опять-таки
советская
власть
виновата
—
довела
страну до
такого
голода.
Марфуша
обожала
живот­
ных
и
считала,
что
забота
о
них
входит
в
прямую
об язан н ость
правите­
лей
города.
Иначе,
как
«иродами», она не называла всех тех,
кто
име л
какое-
либо
отношение
к
администрации
го род а.
Все
у
нее
б ыли
большевика­
ми,
коммунистами
прок ля тыми,
извергами.
В сем
она
жаловалась,
кто
только
ни
встречался
на
пути.
Часто
она
п росто
останавливалась
по
дороге
на
базар
и
на чина ла
изливать
св ою
зл обу
на
кого
придется.
Мои
попытки
увести
ее
впе ред
успеха
не
имел и.
Ви дя
только
мой
ужас,
она
кри чал а
еще
бол ьш е,
как
бы
жел ая
показать
с вою
независимость
и
храбрость.
В
ре зул ьта те
эти
походы
занимали
не
меньше
двух-трех
часов.
На
самом
базаре
она
тож е
не
т оропи лас ь
найти
то,
что
нам
было
нужно,
и
уйт и
поскорее,
а
наоборот,
часто
да же
собирала
вокруг
себя
сочувствующую
толпу
и
т огда
уже
не
зна ла
г ра ниц.
До
сих
пор
не
по нимаю ,
как
все-таки
попадающиеся
из редк а
милиционеры
не
арестовали
буйную
старушку.
Видимо,
тогда
еще
на
- 50-


таких
старых
крикуш
не
обра ща ли
внимания.
Достаточно
б ыло
дел
с
молодыми
и
боле е
о пасным и.
Возвращаясь
домой,
я
умоляла
мать
не
по сыл ать
м еня
б ольше
на
базар ,
но
хи трая
с таруха
уверяла,
что
она
не
може т
справиться
о дна,
ибо
города
еще
не
зн ает
и
я
ей
необходима.
Переспорить
ее
не
уда вал ос ь.
Мать
делала
ей
вн уш ение,
та,
ка зало сь,
внимательно
слушала,
чтоб ы
на
следующий
д ень
нач ать
все
снач ала .
Спасли
м еня
по до шедш ая
ос ень
и
начавшиеся
за н ятия
в
средней
школе .
Наш и
походы
на
базар
п рекра тили сь.
Марф уша
ст ала
делать
зак упк и
са м остоя тельно
и,
каза л ось,
несколько
усп око ила сь.
Но
раз
все-таки
ее
привел
р азг нева нный
милиционер.
Не
удовлетворившись
обычной
бранью
с
пожеланиями
всем
коммуни­
ст ам
провалиться
«в преисполню» (ее любимое выражение), на этот раз
она
остановилась
около
дома,
где
когда-то
жил
Ленин
с
семьей,
и
на ча­
ла
пр изыват ь
п рохожи х
в
св иде т ели,
что
вот
эт от
« антихрист»
вино в­
ник
того,
что
в
стране
бедст вия ,
что
на
базарах
«хоть шаром покати»,
что
лю ди
мр ут
от
голода,
т ифа
и
начавшейся
холе ры.
Ее
окр ужи ли
и
многие
со чу вст во вали.
Так
как
ее
«громовая речь»
затянулась,
то,
в
ко нце
кон цов,
привлекла
вним ание
«блюстителя порядка», который,
не
взирая
на
ее
сопротивление,
все
же
ск рутил
ей
руки
и
привел
домой.
На
ее
счастье,
парень
ока залс я
дов оль но
миролюбивым
(а может быть,
и
ему-то
самому
было
тошно
от
советской
в ласт и), но он ограничился
только
заме ч ани ем
хозяину
н ашей
кв а ртиры,
чт обы
не
п уск али
стару­
ху
на
улицу,
так
как
если
попадется
еще ,
то
не
миновать
ей
тюрьмы
за
ее
антисоветские
выпады.
Матери
все
это
было
крайне
н е прият но,
и
при
первой
возможности
она
ус трои ла
Марфуш у
в
од ну
семью,
которая
уезжала
в
Петроград
и
обещала
сдать
ее
бы вшим
хо зяев ам.
Мы
взд ох нули
с
облегчением
и,
хотя
мне
при ход илос ь
теперь
до
за нят ий
одной
бегать
на
рынок,
я
была
счастлива
и
делала
это
гораздо
быст р ее.
Эпидемия
холеры,
продолжавшаяся
все
лето,
к
осен и
пошла
на
убы ль,
никого
из
нас
не
затронув.
Школа
принесла
мне
мно го
разных
развлечений,
но вых
знакомств,
друзей
и
подруг.
Георгий
ве чно
к уда -то
уе з жал.
Когда бывал
в
Симбирске,
то
нав ещал
м илую
Анну,
но
уже
чувствовалось,
что
пр е жней
любви
меж ду
ними
нет.
По стоянс тв о
у
моего
брата
отсутствовало.
Мать
п родолж ала
служить
и,
казалось,
жизнью
в
Симбирске
бы ла
довольна.
Весна
опять
принесла
пе рем ены.
Георгия
перевели
в
Оренбург.
Е хать
за
ним
не
бы ло
никакого
смысл а.
Вернулся
из
Сибири
мой
двоюродный
бр ат
Павел,
четырнадцатилетний
мальчик,
похоро нив
там
отца.
Поход
Колчака
-51 -


закончился
полно й
неу дач ей.
В
до ме
те ти
одновременно
поселились
радость
и
горе.
Сын
вернулся,
муж
погиб.
В
это
время
мама
получила
че рез
Швейцарию
дли н ное
письмо
от
отца.
Он
п одроб но
описывал
все
пе рипе тии,
пережитые
им
и
Павло м.
Добравшись
до
ю га,
они
примк ну ли к
ар мии
Вра нгеля,
сражавшейся
на
стороне
белых.
Па влу
бы ло
поручено
командование
сотней
Дагестан­
ского
полка,
от ца
при н яли
мл адш им
офи церо м.
Война
не
пре кращ а ла сь.
К расн ые
на ступа л и.
Отчаянные
сражения
на
Кры мск ом
перешейке
сто или
Павлу
жизни.
Он
был
тяжело
ранен
в
по звоноч ник
и,
ес ли
бы
ост ался
жив,
то
был
бы
навеки
инва лидо м.
В
у жасных
мучениях
он
ско нч ал ся.
Его
смогли
пох ор онить
со
всеми
воинскими
почестями.
За
гроб ом,
покрытым
алым
башлыком,
вели
лошадь
Пав ла,
а
да лее
след о­
ва ли
офице р ы
и
всадники
во
главе
с
ком а нди ром
Амилахвари.
Отец
описывал
св ое
полное
отчаяние,
пот еряв
любимого
сына,
ничего
не
зн ая
о
нас
и
вид я
не мину емо е
поражение
Белой
ар мии.
Спустя
две
недели
после
п ох орон
Павла
он
вместе
с
обоими
бр атья­
ми
(Сергеем и Николаем)
эмигрировал
в
Турцию,
а
оттуда
попал
в
Па риж.
Теперь
жил
в
Па риже
у
одного
ф ран цузс кого
графа
(Де-Т р асси ),
который
когда -т о,
в
былые
в ре мена,
приезжал
на
охоту
в
Оброчное.
Теперь
же
в
память
п рошлого
пр иют ил
беглецов.
С
помощью
этого
же
гр афа
через
швейцарский
Красный
Крест
ему
уд алось
найти
нас.
По
получении
э того
письма
мы
долго
горевали.
Мне
особенно
бы ло
ж аль
мою
мать,
которая
теперь
п оте ряла
тре тье го
из
своих
пя теры х
детей.
Я
дол го
не
могла
свыкнуться с
м ыс лью,
что
Па вла
бо льше
нет.
Так
как
я
его
не
в идела
мертвым,
как
это
было
с
Васей,
то
мне
ка зал ось,
что
он
еще
должен
вернуться.
Через
некоторое
время
пос ле
п апино го
письма
я
сидела
в
нашей
комнате
при
отк ры том
окне
и
вдруг
увид е ла,
как
с
у лицы
залетела
огромная
пестрая
красивая
птица
—
попугай.
Это
было
таким
необыч­
ным
явлением
что
я
си де ла,
боясь
пошевельнуться,
чтоб ы
ее
не
спугнуть.
Но
по пу гай
не
нам е рен
был
улетать
и
расположился
у
нас,
как
дома.
Русские
суеверны.
Зал ет евш ая
пт ица
означает
душу
умершего
близкого
человека,
которая
буд то
бы
да ет
таким
образом
о
себе
знать.
Я
не
сомневалась,
что
мат ь
будет
не
м енее
меня
поражена
визитом
нежданного
гостя.
Радости
он
ей
то же
не
доставит.
Все
же
выг он ять
п опуга я
мне
был о
жаль.
Он
забавно
заговорил,
но
понять
его
б ыло
трудн о.
Я
закрыла
ок но
и
по шла
пос ове това тьс я
с
со седя ми.
Все
пр иб ежали
смотреть,
да же
пр ине сли
нашедш уюс я
у
кого- то
кл ет ку.
Со вет овали
дать
объ яв лен ие
в
газетах,
а
пока
подержать
его
в
над еж де,
что
хозяева
откликнутся
и
заберут.
Действительно,
дня
через
два
пришла девочка
лет
восьми
с
матерью.
Оказывается, девочка
была
безу тешна
от
и сч езно вения
пр ина длеж авш ей
-52-


ей
птицы
и
при шла
в
нео писуе му ю
радость,
пр очтя
на ше
об ъ явле ние
в
г азет е.
Мать
рассказывала,
что
по пу гай
живет
у
них
уже
несколько
лет
и
ни когд а
до
сих
пор
не
было
слу ч ая,
чтобы
он
вы лет ел
из
квартиры.
Некоторое
время
пос ле
э того
я
н аход илас ь
под
впечатлением
странного
«посетителя», но скоро забыла.
Осенью
того
же
го да
тетя
получила
письмо
от
одного
из
бра ть ев,
и зве щав шего
о
кончине
мое го
отц а
в
Париже
л етом
текущего
го да.
Тетя,
очень
с уев ерн ая,
напо мн ила
нам
об
ию льс ком
госте.
На
этом
втором
письме
из-за
г р аницы
вся
связь
с
родственниками
оборва л ась
на
долгие
годы.
Этот
же
год
в
Симбирске
ост ался
в
памяти
одн им
пр ия тным
происшествием.
Американцы
орга ни зова ли
п омощь
голодающим
на
Волге.
В
Симбирске
отк рыло сь
новое
учре жд ени е
АРА.
Ту да
стали
брать
на
работу
вс ех
знаю щих
а нглий ский
я зык
и
умевших
печатать
на
машинке.
А,
кром е
того,
те,
у
кого
были
родственники
за
границей,
с тали
получать
через
американскую
миссию
как
продуктовые,
так
и
в ещ евые
по сыл ки.
Нам
п рис лали
родственники
из
Голландии.
Одна
из
ма мин ых
се стер
б ыла
замужем
за
ру сским
к он сулом
в
Гааг е
еще
при
царском
правительстве.
Дяд я
дав но
умер,
но
голландские
власти
оста­
вили
семью
жить
в
том
же
д оме,
где
когд а-т о
помещалась
контора
консула.
Родственники
разыскивали
мать
через
ш вейцар ск ий
Кр асны й
Кре ст
и,
получив
наш
адрес,
внесли
в
Голландии
какую-то
сумму
для
выдачи
соответствующего
количества
продуктов.
Получив
вызов
АРА,
мама
послала
ме ня
одну ,
предполагая,
что
будет
маленькая
п осы лка,
которую
я
лег ко
донесу
домой
.
Распределяющий
в ещи
и
продукты
американец
через
переводчика
расспросил
ме ня
о
нашем
материальном
положении
и
снабдил
меня
таким
количе ст вом
вещ ей
и
продуктов,
что
я
не
в
состоянии
б ыла
и
половину
забр ат ь
с
собой.
По проси в
ра зре шен ия
оставить
все
пока
у
н их,
я
поб е жала
в
центр
города,
где
всегда
около
магазинов,
собора
и
театра
дежу р или
нищие.
П ришлось
нанять
дв оих,
пообещав
им
часть
получаемых
мною
богатств.
Чего-чего
тол ько
не
б ыло
в
приготовленных
милым
американцем
пакетах:
сахар,
жиры,
кофе,
мука,
сгущенное
молоко
и,
что
меня
особенно
обр адо вало , 2 отреза на пальто (д ля
матери
и
меня)
и
мате р и­
ал
для
платьев.
С
т орже ст вом
вернулась
домой,
ще дро
наградив
двух
моих
п ровож аты х
дав но
ими
н евиданны ми
п родукта ми .
Одно вр еме нно
с
помощью
нуждающемуся
населению
Симбирска
американцы
стали
сн абж ать
и
школы.
Прекратились
на ши
об еды
из
с елед ки
и
су шено й
тр ес ки,
появилось
моло ко
в
порошке
и
банках,
всевозможные
кон се рвы
и
белый
хлеб.
Этой
же
о сенью
на шу
ш колу
реорганизовали
в
Педагогический
техникум,
и
за няти я
ста ли
вечерними.
Это
дало
мне
возможность
искать
работу.
Вскоре
с
помощью
от ца
мо ей
школьной
подруги
я
была
-53-


принята
конторщицей
в
Губфино т дел .
Зарплата
была
минимальная.
П олуче нн ую
за
первый
месяц
я
истратила
на
п ять
а ршин
ситца,
из
которого
моя
мат ь
сщила
мне
платье.
Благод аря
американской
помощи
я
в
это
вр емя
стала
обладательницей
тре х
туалетов,
что
считалось
невероятным
богатством.
К
т ому
времени
инф ляц ия
дост игл а
громадных
размеров.
Главными
поставщиками
товаров
по
«черным ценам»
или
на
«об­
мен »
служили
та тары .
М ежду
прочим,
моя
тетка
доверилась
одному
татар и ну
и
отд ала
ему
на
хранение
целую
коробку
дра гоцен н ост ей,
считая,
что
у
н его
они
буд ут
в
боль ш ей
безопасности,
чем
у
н ее.
О бра тно
она
их
ник ог да
не
получила.
Т ата рин
ск аза л,
что
их
у
нег о
забрали.
Во зм ожно,
что
это
пр авда ,
кто
мог
п ров ерить?
Во
всяком
с луч ае,
те тя
с
внуком
Арсением
и
подростком
сыном
Павлом
оста ла сь
ни
с
че м.
Хорошо
еще,
что
кто-то
вр азу мил
ее
не
отдавать
всех
в ещей,
а
купить
кор ов у.
Вот
теперь
эта
корова
выручала.
В
то
же
вр емя
она
усиленно
хлопотала
об
отправке
внука
к
родителям
во
Францию.
Красный
Крест
в
Ш вейца рии
занимался
подобными
делам и.
Сы на
же
ее
удалось
устро­
ить
к урье ром
в
то
учреждение,
где
раб ота ла
мама.
В
ту
же
з иму
я
заразилась
тяжелейшей
ф ормой
кори
от
маленького
А рсени я,
которого
я
обожала
и
с
кот орым
пров оди ла
все
свободное
время,
и грая
в
солдатики.
Мальчик
поправился
бы с тро,
в
его
во зр асте
это
заболевание
считалось
не
очень
се рь езным ,
но
мне
уже
был о
шестнадцать
ле т,
и
я
еле-еле
поправилась,
п ролеж ав
в
пос тели
в
абсолютной
темноте
(боялись за мои глаза)
б ольше
тре х
нед ель .
Вес­
ной
не о жид анно
п олу чили
известие,
что
Ге оргий
женился.
Жена
его
—
Зо я,
двадцати
д вух
лет,
прехорошенькая
бл ондинк а,
о
чем
мы
могли
судить
по
прис ла нн ой
фотографии.
Гео р гий
изв ещал ,
что
скоро
с
жено й
при ед ет
к
на м.
Меня
это
новое
обстоятельство
—
же нит ьба
брата
—
очень
радовало.
С
нетерпением
ож ида ла
п риез да
невестки.
Мать
же
была
настроена
весьма
скептически:«Ктоона?
Как
ее
фамилия?
Ничего
не
пишет.
О ткуда
только
он
ее
в ыко пал?» Я никак не могла понять,
какое
з нач ение
имеет
ее
бывша я
фамилия,
ес ли
она
теперь
ж ена
Георгия
и
буде т
носить
его
имя.
Ма ть
возмущалась,
как
я,
по
ее
выражению,
«осоветилась». В е дь
фа милии
в
старо й
России
играли
большую
роль.
Со вер ш енно
неприемлемым
каза л ось,
чтобы
сын
женился
на
какой-
нибудь
Птицыной,
Пузановой,
С оба чки ной ...
Ма ть
да же
жаловалась
моим
подругам,
которые
так
же,
как
и
я,
ничего
не
понимали.
Не
р еш аясь
спросить
ее,
почему
она
так
во лну ет ся,
п одр уги
потом
донима­
ли
меня,
что бы
я
им
об ъя сн ила,
как
это
моя
мать,
еще
не
з ная
Зою,
уже
как
буд то
нед ов ольна
выбором
брата.
Вот
ко гда
в перв ые
меж ду
мною
и
матерью,
которую
я
об ожала ,
возникли
первые
недоразумения,
вы званны е
совершенно
пр от ивопо­
- 54-


ложн ым и
взглядами
на
действ итель но сть .
Она
б ыла
воплощением
ст а­
рой
России,
а
я
уже
—
советским
продуктом.
Вскоре
приехали
наши
«молодые» .
Г еорги й
был,
по-видимому,
очень
счастлив,
шутил
со
всеми,
подтрунивал
над
матерью,
что
бывшая
фамилия
его
жены
—
М ышк ина,
и,
если
вспомнить
«Идиота»
Достоевского,
то
фа м илия
эта не
только дворянская,
но даже
кн яжеск ая .
Зоя
п оте шалась
вовс ю,
ибо
прекрасно
зна ла,
что
к
кн яз ьям
никакого
отношения
не
и мела.
Она
оказалась
де йс тв ите льно
прехорошенькой,
и з ящной
и
хруп ко й,
но
с
«благородством»
ее
происхождения
матери
моей
пришлось
см ирит ь ся.
Зоя
была дочерью
оре нбур гского
мастерово­
го
и
уборщицы
того
учреждения,
где
служил
Гео р гий.
Гео рг ий
уже
был
штатс ким ,
вой на
с
Белой
армией
закончилась,
и
прошла
н еобх о димо сть
в
закупке
лоша дей
для
фронта.
Он
был
гораздо
б олее
доволен
своим
настоящим
положением,
так
как
теперь
был
свободен
в
выборе
как
работы,
так
и
местожительства.
Оренбург
нравился
Зое ,
Гео рг ий
же
больше
стремился
на
Во лгу.
В
Симбирске
он
не
смо г
найти
подходящего
для
себя
за ня тия
и
стал
мечтать
о
пер еезде
в
Нижний
Новгород,
где
было
б ольше
возможно­
сте й
устроиться
на
хорошую
работу.
Нижний
бо льше
Симбирска
и
был
знаменит
сво ей
я рмарк ой,
привлекавшей
людей
из
всех
городов
и
мес теч ек
Со ве тск ого
Союза.
На
ярм а рке
шла
оживленная
т оргов ля
и
открывались
всевозможные
но вые
учреждения.
В
Ярм арочн ы й
комитет
тож е
набирали
много
служащих.
Опять
наш
непоседа
Гео р гий
смущал
мой
покой
вопросом
нов ого
пер еезда.
За
эти
три
го да,
пр ов еденные
в
Симбирске,
я
очень
привыкла
к
этому
красивому
городу,
ра сполож енн ом у
на
правом
высоком
берегу
Волги.
В
Симбирске
был о
много
садов,
великолепная
набережная
Волги,
нос ящ ая
название
«Венец», который не уступал по красоте
нижегородскому
«Откосу» . С « Ве нца»
о ткры ва лся
прекрасный
вид
на
другой,
низкий
берег
Волги,
утопающий
в
зе лен и.
Посе ре ди не
Волг и
тут
и
там
виднел ись
ма лен ькие
островки,
куда
в
л етние
месяцы
жители
города
переправлялись
на
многочисленных
лодках
и
уст раи в али
на
этих
островах
пикники.
Что
мы
тоже
часто
п роделы в али
с
моими
многочисленными
друзьями.
Бы ло
два
театра,
в
о дном
из
которых
я
да же
начала
выступать
в
орг а низ ова нном
одн им
из
мо их
друзей
лю би тельс ком
круж ке.
Это
доставляло
мне
ист инно е
наслаждение.
Играла
я
обычно
комических
старух,
что,
благодаря
соответствующему
гриму
и
костюму,
давал о
мне
больше
уве рен нос ти.
Никто
из
знакомых
в
пу бл ике
ме ня
не
узнавал.
Спектакли
на ши
пользовались
б ольшим
успехом,
и
посещаемость
п рев осход ила
все
ожидания.
Когда
зал
гремел
от
хох ота
над
мо ей
комичной
фигу ро й
и
измененным
до
неузнаваемо­
сти
голосом,
я
чувствовала
се бя
н а стоящей
артисткой
и
рад ов ал ась
совершенно
неожиданно
избранной
кар ьере.
И
вдруг
все
долж но
теперь
р ухну ть.
-5 5-


Кроме
того,
конечно,
уже
зав ели сь
романы
не
то лько
с
гимназиста­
ми
и
реалистами,
но
и
с
коллегами
по
сцене,
ко тор ые
был и
пос та рше
и
представляли
собой
бол ьше
интереса
для
м олод енькой
девочки.
Я
бы­
ла
безумно
влюблена
в
нашего
режиссера,
дв а дцат ишес тиле тн его
моло­
д ого
человека,
к от орый
мне
уже
казался
довольно
солидным,
чу ть
ли
не
пожилым
ч ело в еком.
Особенно
же,
когда
я
узн ала
его
п рошло е,
а
именно
пребывание
в
Белой
ар мии,
с
которой
он
несколько
лет
назад
пок инул
Симбирск,
что бы
вернуться
теперь
о вея нным
ореолом
таинственности,
ибо
за
ним
следили.
Как
ненадежный
элемент,
он
ежем есячн о
должен
был
регис триров а ться
в
отд елен ии
мил ици и.
Это
все
придавало
ему
ос обый
инте ре с
и
ра зжи гало
любо пы тст во
деву шек
м оего
возраста.
Бы ть
«избранницей»
такого
незаурядного
чел ов ека
стр ашн о
мне
льс ти ло.
Мат ь
моя
относи л ас ь
к
нем у
вполне
благосклон­
но,
гл ав ным
обра зом
пот ом у,
что
он
служил
в
Белой
Ар мии,
к
которой
склонялись
все
ее
симпатии.
Ей
б ыло
очень
тяжело
примириться
с
фактом,
что
Георгий
был
призван
в
Красную
Ар мию
и,
хотя
не
был
в
действующей,
все
же
яв лялся
проти в ником
родного
отц а
и
брата,
воевавших
вместе
с
белыми .
Итак,
Слава
(имя моего друга)
был
фаворитом
мат ери
и
моим
бо ль шим
ув леч ением .
Разлука
пре дс тоя ла
и
с
ним,
если
пл аны
Георгия
побе дят
мое
соп рот ив лен ие
и
мат ь
решится
на
но вый
переезд .
Пока
что
ни
к
какому
решению
не
приходили.
Ма ть
силь но
колебалась.
В
Симбирске
мы
обе
служили,
а
я
даже
пол уч ила
первое
повышение,
заняв
должность
помощника
делопро­
изводителя.
За
мои
театральные
в ыст упле ния
я
получала
гонорар,
правда
небольшой,
но
очень
льстивший
мо ему
с ам ол юбию.
Жит ь
мне
казалось
очень
весело,
и
советская
власть
не
мешала...
Г еоргий ,
видя
наше
холод ное
о тношен ие
к
план ам
переезда,
решил
двинуться
п ока
с
Зоей
и
п осм отре ть,
что
можно
ожидать
в
Нижнем
Н ов город е.
Неожиданное
происшествие
перевернуло
все.
Однажды
ночью
я
п рос нулась
от
какого-то
с тран ного
запаха
в
на­
шей
квартире.
Разбудив
мать,
в ышла
в
ко ридор
и,
к
своему
ужа су,
увидела,
что
ве сь
к онец
его
объят
плам енем .
Хотя
огонь
был
еще
сравнительно
далеко,
но
в
нашу
комнату
уже
тянуло
дымом.
Первым
моим
импульсом
(кстати очень неудачным)
был о
откры ть
ок но
на
улицу
и
кричать
о
пом ощи.
Телефонов
в
доме
не
было,
и
дат ь
знать
пожарной
команде
не
представлялось
во змо ж ным.
Разве
тол ько
усл ыш ат
со седи
или
случайно
за де ржав ши еся
прохо жи е,
на
что
я
и
над еял ась.
Но ...
от
волнения
я
не
за кры ла
ни
окна,
ни
двери
в
к ори дор,
вследствие
чего
возникла
сильная
тяг а
и
дым
за полн ил
квартиру,
вплоть
до
нашей
комнаты.
Схв ат ив
первые
попавшиеся
вещи
мы
выско­
ч или
через
па ра дное
кр ыль цо
на
улицу.
Гео р гий
с
женой
жи ли
у
-5 6-


знако мы х
и
ничего
до
утра
о
пожа ре
не
знали.
К
ут ру
же,
несмотря
на
помощь
по до спев ших
пожарных,
дом
наполовину
с горе л,
а
наша
к ом­
ната,
хоть
и
ос талас ь
цела ,
но
была
настолько
пропитана
дымом,
что
почт и
все
вещи
п ришлос ь
брос ить.
Жить
в
эт ой
квартире
не
представ­
л ялось
возможным,
найти
же
новую
было
нелегко.
Это
обст оят ел ьс тво
сыграло
роль
ре шающе го
ф ак тора
в
нашем
неме дленно м
пер еезде
в
Нижний
Новгород.
Со
свойственным
рус ски м
су евер ием
пришли
к
заключению,
что
такова
наша
с у дьба!


НИЖНИЙ
НОВ ГОРОД
В
Симб ирск е
на
прис т ани
стояла
семья
о гор чен ной
те ти,
она
сама
и
мо йдр уг
Слава,
оше ломлен ны й
и
убитый
моим
неожиданным
отъез­
дом.
Пароход
давно
отплыл
от
бер ега,
а
я
все
еще
бы ла
на
палу бе
и
ревела
в
три
ручья .
Казалось,
что
жи зни
пришел
конец.
Никакие
угов оры
м ат ери,
Зои
и
Георгия
не
действовали.
У бе див шись
в
бе сп лод­
но сти
своих
по пыт ок
успокоить
ме ня
и
увести
в
каюту,
они,
по-
видим о му,
р еши ли,
что
время
леч ит
все
р аны,
особенно
же
любовные
драмы
семнадцатилетней
девочки,
и
уш ли
спать .
Я
же
так
и
не
двинулась
с
места
и
только,
ко гда
на
рас све те
поя вилис ь
любоп ыт ны е
уборщики
палубы,
реш ила
ретироваться
и
скрыть
от
их
взг ляд ов
сво е
покрасневшее
и
опухш ее
от
слез
лицо.
За
три
дня
п утеше ст вия
я,
хот я
еще
п родолж ала
грустить,
но,
ча сто
вы ходя
на
па луб у,
стала
любоваться
преле стны м и
видами
волж ски х
берегов.
Перв он ач альн ое
от чаян ие
м еня
п окинул о.
П ри рода
всегда
производила
на
меня
с ил ьное
впечатление,
а
Во лга
в
начале
июня
да
еще
в
д ивную
погоду
представляет
соб ой
незабываемое
зрелище.
Ниж ний
Н ов город
—
город
моего
раннего
детства.
С
первых
же
дней
эти
детские
воспоминания
охватили
мен я.
Мы
остановились
в
старой
гостинице,
где
всегда
ран ьше
останавливались,
когда
случалось
посещать
Нижний,
и
где
мы
с
мамой
жи ли
весной
1917-
го
года,
ког да
меня
привозили
де ржа ть
экза мены
в
нижегородскую
гимназию.
На
другой
же
де нь
по шла
бр одит ь
по
городу.
Вот
дом,
где
родилась
и
жила
ло
семилетнего
возраста,
теперь
в
нем
загс
—
регистрация
браков
гражданского
сос тояни я.
Иду
даль ше
—
здание
бывшего
Нижегородского
дворянского
института,
где
у чи лись
братья.
Теперь
в
нем
отделение
Педагогического
института.
Вот
и
Кре м ль,
где
жи ла
се мья
дяди,
с
деть ми
которого
я
была
очень
дружна.
Дядя
служил
секретарем
ка нце ляр ии
губе рна то ра.
Теперь
в
Кремле
городское
управление.
Многое
переменилось
за
эти
годы,
но
все
же
все
такое
бли зк ое,
родное.
А
вот
и
моя
лю би мая
Волг а!
—
широкая
красавица
Волга
с
прекрасными
зелеными
берегами,
она
—
все
та
же.
Долго
стояла
на
бе регу
и
не
могла
оторв ат ься
от
представившейся
мне
дивной
картины.
- 58-


Так
же,
как
и
в
Симбирске,
противоположный
берег
п ологий
и
сплошь
покрыт
зел ен ью
садов.
К ое- где
ра ски нулис ь
деревни,
а
посередине
Волги
остров ки .
Медленно
п роплы ва ет
громадный
п арохо д.
Каково
ни
будет
наш е
будущее,
а
все
же
хорошо
вернуться
в
родной
город.
В
первый
же
веч ер
Гео р гий
привел
к
нам
жившего
теперь
в
Нижнем
Новгороде
своего
друга
по
службе
в
Красной
Армии
Сергея
Скрябина,
ко торы й
ко гда -то
на вес тил
нас
вместе
с
ним
в
Лукоянове.
Скрябин
пооб е щал
посодействовать
Георгию
в
подыскании
ра боты .
Нам
на до
было
т оже
срочно
устраивать
нашу
жизнь.
Мы
с
матер ь ю
записались
на
Биржу
труда,
без
ко торо й
нельзя
бы ло
ни куда
посту­
пить.
Георгий
отправился
прежде
все го
в
Жилотдел.
Надо
б ыло
стат ь
на
учет,
чтобы
получить
квартиру.
Потерпел
ф иаско .
На
учет
не
брали,
пок а
у
ко го -нибу дь
из
член ов
семь и
не
будет
постоянной
раб оты.
Поп ы тки
Георгия
в
смысл е
раб оты
для
н его
самого
ус пе хом
не
ув е нча­
лись.
Я рма рка
открывалась
тольк о
в
начале
августа,
теперь
же
был
июнь
—
время
са мое
неудачное
для
по иск ов
сл у жбы.
В
результате
первой
устроилась,
совершенно
неожиданно,
я.
Мой
приятель
ра ннег о
д етства ,
сын
м амино й
под ру ги,
узнав
о
моей
«артистической»
ка рье ре
в
Симбирске,
решил
поставить
пье су
на
торфоразработках,
где
он
сам
жил,
н еда леко
от
Нижнего.
Я,
конечно,
согласилась
п ри нять
уча стие
в
э том
спектакле,
устраиваемом
в
к лубе
для
рабочи х.
Во
главе
п ред прия тия
сто ял
то лст ый,
средних
лет
дирек­
тор ,
к оторы й
н ас только
п лен ился
моей
игрой,
что
по
окончании
спек­
такля
захотел
п оз нак оми ться.
Ра ссп роси в
м еня,
что
я
делаю
в
Нижнем
Новгороде,
откуда
приехала
и
прочее
и
узнав,
что
я
и щу ра боту,
в елел
на
другой
же
день
ехать
с
ним
в
г ород ское
уп рав лени е
Нижнего
Новгорода,
где
обещал
п озн аком ить
м еня
с
нуж ным и
людьми.
С
этого
дня
нач ал ся
в
моей
жи зни
тот
«блат», который играет
пер во ст епенн ую
роль
в
Советском
Союзе
с
первых
же
дней
по яв ления
советской
власти
и
по
сей
день.
Не
п рошло
и
тр ех
дней,
как
я
уже
п олучила
мес то
в
ниже г ор од­
ск ом
архивном
управлении
в
качестве
конторщицы.
Что
было
особен­
но
важно,
что
в
том
же
здании,
где
помещался
архив,
нам
с
мамой
б ыла
п ред ост авле на
ком на та,
пра вда
довольно
странной
формы,
в
виде
треугольника,
к
тому
же
в
очень
запущенном
состоянии,
но
все
же
это
бы ла
ком н ата,
где
можно
было
через
некоторое
время
поселиться.
М ать
моя
на
время
рем онта
бы ла
приглашена
приятельницей
в
Горбатовку,
как
раз
на
те
торфоразработки,
где
я
подвизалась
на
сцене
и
познакомилась
с
ди ре кт ором,
сыгр ав шим
такую
роль
в
нашей
судьбе.
Гео рг ий
же,
отчаявшись
н айти
чт о-л ибо
подходящее
для
се бя
и
находясь
под
сил ьным
вл ия нием
Зо и,
ре шил
вернуться
в
Оренбург.
Меня
сра зу
же
захватила
жизнь
на
новом
месте
и
масса
новых
впечатлений.
М ать
восстанавливала
старые
знакомства
и
связи.
Ве дь
- 59-


она
пр ож ила
в
Нижнем
Новгороде
лучш ую
пору
своей
жизни,
в
обше й
сложности
двадцать
лет.
Старые
друзья
уговорили
ее
не
искать
службы
в
советских
учреждениях,
где
предпочитали
молодежь,
а
заняться
шитьем.
До
сег о
времени
она
шила
только
на
м еня,
но,
как
я
уже
упоминала
в
на чале
м оих
записок,
мои
туал ет ы
в
де тс тве
с лав ились
своим
изяществом.
Теперь
был
б ольшой
недостаток
в
хор оших
п ортн иха х.
Же нщины
опя ть
начали
хорошо
одеваться.
Времена
в оен ного
коммунизма,
когд а
высшей
р оск ошью
бы ли
обтрепанные
в о енные
шинели
(с обязатель­
ной
бахромой
внизу)
и
ватные
брю ки
(даже для девушек), отошли в
вечность.
Советская
власть
уже
твердо
установилась,
н ед оста тки
военного
коммун и зм а
стали
забываться.
Мать
послушалась
и,
бросив
бесплодные
поиски
службы,
по ка
еще
сидела
в
деревне
в
ожидании
окончания
ре монт а
нашег о
будущего
помещения.
Поиски
ра б очих
и
присмотр
за
ними
был и
поручены
мне.
Я
не
оправдала
возложенных
на
меня
надежд.
Первый
же
рабочий,
нач ав ший
белить
комнату,
пот ре бов ал
у
м еня
уплату
вперед
(мы
д огов орили с ь,
что
я
дам
ему
ме ховой
в орот ник,
ибо
за деньги,
теряющие
св ою
ценность,
ник то
работать
не
х от е л). Я с полным доверием отдала
ему
бобровый
воротник,
который
мат ь
еще
не
успела
о бменя ть
на
прод укт ы
и
берегла
на
всякий,
как
г о во рит ся , «пожарный случай».
Получив
это
бо гатое
вознаграждение,
сей
субъект
больше
не явился.
Я
не
решалась
сооб щит ь
мат ери
о
п одоб ной
ис тори и,
в
которую
по
легкомыслию
по пала ,
постаравшись
исправить
недоделанное
им.
Од ин
из
моих
новых
сослуживцев,
которому
я
пожаловалась
на
такое
надувательство,
проя в ил
ко
мне
жалость
и
докончил
начатую
ра боту
безвозмездно.
По ка
ко м ната
ремо нти ров ал ас ь,
я
жила
у
соседки
—
сторожихи
архива,
в
том
же
до ме.
Мои
сослуживцы,
за
иск люче ни ем
того
молодого
человека,
кото­
рый
помог
мне
с
ремонтом,
был и
все
весьма
п очте нно го
во зр аста.
Относились
ко
мне
п рекра сн о.
Их,
ви ди мо,
радовало,
что
на
их
горизонте
появилось
мо лодое
сущ ест во,
развлекавшее
их
в
перерывы,
которые
теперь
за тягив алис ь
на
более
прод олжит ельное
время.
Говоря
по
пра в­
де,
вообще-то
в
архивном
уп рав лени и
п очти
никакой
ра боты
не
было.
Всех
с лужащи х
ус троил
директор
этого
«богоугодного»
учреждения,
престарелый
бывший
по мещ ик
Приклонский.
Ему
каким-то
обра зом
уд алось
войти
в
доверие
н иже го родс ких
властей,
и
они
никакого
в ним ания
на
наб р анный
им
шта т
служащих
не
обращали.
Когда
все
бы ло
закончено
с
на шей
кв арти рой ,
я
вызвал а
из
деревни
ма ть.
Она
приехала
и
нашла,
что
я
прекрасно
выполнила
возложен­
ное
на
ме ня
поруч ение .
Нашла,
что
на ше
новое
жилище
даже
весьма
уютно.
Эт им
уютом
я
была
об яза на
ди ректору,
который
разрешил
мне
-60-


взять
необходимую
мебель
из
склада
бывшего
дворянского
собрания.
Я
выбрала
несколько
с толик ов,
две
н еб ольшие
шифоньерки
и
два
к рес ла.
Кровати
пожертвовали
знакомые.
Что
мен я
очень
смущало,
что
все
эти
ве щи,
за
исключением
кроватей,
ко не чно,
бы ли
позолочены
и
совсем
не
подходили
к
довольно
убогому
ви ду
нашей
комнаты...
Д ру­
гих
же
вещей
на
складе
не
было .
Все
это
яв лялос ь
«остатками прежнего
величия».
Из
нашей
к омн аты
двер ь
ве ла
в
темн ый
ко рид ор,
по
которому
почему-то
постоянно
бегали
поросята,
пр и надле жав шие
соседке-
с торож ихе .
Она
их
держала
в
чулане,
в
противоположной
части
это го
длинного, темного
коридора.
Они
оттуда часто
вырывались
и
с
хрюканьем
неслись
вдоль
нашей
комнаты,
по падая
под
ноги
посещающих
меня
мо л одых
люд ей,
с
которыми
я
уже
успела
познакомиться
за
короткое
пре быв ан ие
в
Ни ж нем.
Сначала
они
ша раха лис ь
в
с торон ы,
принимая
п орос ят
за
крыс.
Пот ом
смирились
с
эт им
странным
явлением
и
п родолж ал и
заходить
за
мн ою
в
кино,
театр
или
на
вечера
в
соседний
университет.
М еня
присутствие
п орося т
см уща ло
только
первое
время.
К
чем у
тол ько
не
приучишься,
жив я
в
нашем
советском
государстве!
Все-таки
поросята лучше,
чем
кр ысы.
Сторожиха
вывела
кры с
сразу
же,
им ея
в
виду
приобретение
и
раз ве де ние
с виней ,
да бы
избежать
подобно­
го
сожительства.
Слава
Богу,
что
это
про изош ло
до
нас .
Я
всегда
ис пыт ыва ла
невероятный
ужас
при
ви де
крыс .
Во
вре мя
голод а
в
Симбирске
они
рыскали
даже
по
учреждениям
и,
за
н енахож де нием
съестного,
уничтожали
бумагу.
К
этому
вр еме ни
относится
появление
у
нас
«каменной бабы», как
мы
с
мамой
ее
прозвали.
Пр ишла
она
в
первый
раз
с
п рос ьбой
сшить
ей
плат ь е.
Мать
огорчи лас ь,
что
ее
пер вая
кл иен тка
такого
нераспола­
гающего
вида.
Как ое
платье
могло
хорош о
сидеть
на
совершенно
кв адр атно й,
то лсто й
и
оч ень
н екра сив ой
ж енщине?
Но
что
делать?
Нельзя
было
ср азу
отка зат ь,
ко гда
еще
д ругой
клиентуры
не
было.
Мать
принялась
за
раб оту
и,
к
все общ ему
и зумл ени ю,
на
толстой
Агафье
платье
выглядело
да же
д ов ольно
прилично.
Кл ие нтка
бы ла
в
восторге
и
усиленно
вертелась
перед
зол очены м
зеркалом,
дополнительно
выпрошенным
мною
у
нашег о
директора
для
«профессиональных»
зан я тий
мат ери.
С
этого
дня
«каменная баба»
зач астил а,
увлекшись
ме чтой
выдать
замуж
и
ме ня
и
мать.
Почему
ей
п ришла
эта
идея
—
неизвестно.
Мы
нисколько
не
жа лов алис ь
на
на ше
«холостяцкое»
положение,
а
как
раз
н аоб орот
жил ось
нам
в
это
время
впо лне
п рив ольн о.
Матери
бы ло
пятьдесят
с
небольшим,
она
был а
еще
оч ень
красива,
но
о
замужестве
и
не
думала,
я
же
была
настолько
молода,
что
мне
и
в
голову
не
приходило
связать
себя
с
кем
бы
то
ни
было.
Как
мы
ни
убе жд али
Агафью
оставить
нас
в
п окое,
она
не
унималась
и
почти
каждый
ден ь,
как
настоящая
-61 -


сваха,
являлась
с
нов ым
п редлож ени е м.
Где-то
она
познакомилась
с
одним
вдо вцо м,
лет
45, кстати весьма непривлекательной наружности
и
с
большим
самомнением.
Родом
он
был
из
Н иж него
Новгорода,
из
очень
известной до
революции
семь и
ме ст ных
ку пцов .
Нам
тож е
из ред ка
приходилось
в ст речат ься
с
ним
в
домах
о бщих
знакомых,
но
к
се бе
ни
мать,
ни
тем
более я
его
не
приглашали.
Ве лико
же
б ыло
наше
изумление,
когда
раз
в ече ром,
открыв
на
сту к
дверь,
мы
уви дел и
сначала
физионо­
мию
Ага ф ьи,
а
за
ней
элегантно
одетого,
любезно
раскланивающегося
Башкирцева.
Я
как
раз
собиралась
в
к ино
с
сыном
моего
начальника,
краси­
вым
ст уден том
дв адц ати
двух
лет ,
и
вд руг
эта
неожиданная
за держк а.
Однако
по
н аме кам
Агафьи
можно
б ыло
п оня ть,
что
этого
госпо­
ди на
она
привела
в
расчете
на
мою
мать,
а
не
на
меня .
Воспользовав­
шись
удобным
мо менто м,
я
выскочила
из
комнаты.
Я
не
бы ла
ув ер ена,
как
восп рим ет
мать
мое
сегодняшнее
свидание
и
еще
не
успела
переговорить
с
ней.
В
зам еша тель с тве
н икто
не
заметил
моего
исчезновения.
Мне
пришлось
прож дат ь
«моего героя»
м инут
деся ть
на
холодной
л естни це,
но
вернуться
домой
я
не
решалась.
Пр ов едя
прекрасно
веч ер
сн ача ла
в
кино,
а
зат ем
в
ма лен ьком
ресторанчике
с
одним
из
самых
интересных людей
Ни жнег о
Новгорода,
я
в
чудном
на строен ии
вернулась
домой
и
была
совершенно
огоро шен а
п отоко м
о бидных
сл ов,
ск аз ан­
ных
мне
матерью.
Оказывается,
она догадалась,
ку цая
исчезла,
и
наш ла,
чт о,
во-первых,
совсем
непри лич но
удирать,
не
говоря
ни
слова,
ко гда
к
нам
к
тому
же
еще
приш ли
гости ,
во-вторых
же
(и это самое главное!),
что
такой
красивый
м олодо й
человек,
каким
был
Петя
Прик л онск ий,
совсем
мне
не
па ра.
Он
с лыл
по бедител ем
сердец
всех
барышень
Нижнего
Новгорода
и
сво им
легкомыслием
будто
бы
п рич инил
некоторым
много
огорч ений .
Ма ма
бы ла
де таль но
инфор миров ана
все
той
же
Агафьей,
которая
всюду
и
везде
быв ала
и
пронюхивала
да же
то,
что
другим
и
в
голову
не
приходило.
За
мн ой
она
всег да
вела
усиленную
слежку,
о
которой
я
раньше
не
догадывалась.
Я,
ко неч но,
сразу
же
возненавидела
эту
сво дницу
и
попросила
мать,
чтобы
она
как-нибудь
отв а дила
ее
от
нашего
дома.
Пож урив
меня,
мать
вскоре
успокоилась
и
со
смехом
стала
рассказывать
о
нелепом
визите
сегодняшнего
вечера,
который
затянулся
чут ь
ли
не
до
моего
прихода.
Так
же,
как
и
мн е,
этот
гос подин
был
ей
н епр ият ен,
и
она
была
возмущена
наглостью
приведшей
его
Аг афь и.
После
этого
инцидента,
мы
стали
очень
х олодно
принимать
эту
н авя зчив ую
особу,
и
он а,
почувствовав
наше
на ст ро ение,
к
великому
моему счастью,
почти что
прекратила свои
п осеще ния
и уже
не
старалась
больше
водить
нам
«женихов».
Все
начало
моего
увлече н ия
Пе тей
было
как-то
испорчено
бесконечными
м аминым и
протестами.
После
эт ого
вечера
он
зах оди л
-62-


еще
несколько
р аз,
но
из
н ашего
«романа»
ничего
толком
не
вышло.
Мой
с имби рс кий
друг,
Слава,
писал
мне
оче нь
часто,
но
мою
мать,
да
и
ме ня
тоже ,
пр иво дил
в
отч ая ние
его
почерк.
Я
в
жизни
не
видела,
ни
до,
ни
по сле,
такого
отв ратит ел ьног о,
можно
сказать,
н е куль турно го
почерка.
И
вместе
с
тем
с
пре те нз ией
на что-то.
Больше
в сего
я
боялась,
что
кто-нибудь увидит
адресованный мне
конверт.
Сначала мать
молчала,
но
раз
все-таки
не
выдержала
и
сказала
мне
то,
о
чем
я
уже
неоднократно
думала
и
огорчалась.
С
этого
времени
я
уже
не
хотела
с
ним
пере пис ыват ьс я
и
все
реже
и
ре же
отвечала
на
его
пись ма.
По- вид имом у,
он
понял,
что
со
мной
что-то
происходит.
Может
быть,
подумал,
что
я
влю би лась
в
другого
и...
за м олчал
тоже.
Ит ак,
моя
си мбир ская
лю бо вь,
к азав шая ся
мне
«вечной»,
закончилась
по
прошествии
шест и
м есяце в.
21-го января
1924 года,
к огда
по
обыкновению
я
приш ла
на
работу
в
контору
ар хи ва,
директор
попросил
нас
в сех
пройти
в
его
к аби нет
и
с ооб щил
нам
о
смерти
Ленина.
На
многих
из
моих
сослуживцев
это
известие
произвело
с ильн ое
впечатление.
Ленину
все
же
верили
и
б ояли сь
худших
перемен.
С
раб оты
нас
вс ех
освободили.
Был
объявлен
де нь
тра ура.
Весна принесла большие
в олн ения
и
переживания.
На место
милого
с тар ого
директора
назначили
бывшег о
нач а льник а
милиции
из
одн ого
из
сибирских
гор од ов.
Новый
н ача льник ,
рябой,
огромного
роста,
бе зобра зн ой
вн еш но сти,
как
н а стоящий
полице йс кий,
произвел
пол­
ную
чис тку
нашего
учреждения.
Он
повсюду
со бир ал
сведения,
за
всеми
шпионил,
вызывал
на
до про сы
и,
в
результате,
всех
ра зогн ал.
Меня
в
том
числе.
Любимым
выражением
его
бы ло: «Здесь старым режимом
пахнет».
И
вот
на
основании
этого
старого
ре жима
происходил
пол­
ный
разгром.
Для
меня
с амым
уж асным
был о
то,
что
мы
д олжны
бы ли
освободить
сво ю
комнату.
Получить
чт о- либо
в
Нижнем
был о
почти
невозможно.
Старые
дом а
п риходи ли
в
упадок
и
не
чинились,
новые
не
стр о или сь.
Населения
же
был о
много,
и
оно
все
росло.
Многие
из
деревень
стремились
на
фа б рики
и
заводы,
а
Нижний
—
город
и ндус тр иал ьный.
Я
бегала
каж дый
день
в
жи лищн ый
отдел,
стояла
в
длинных
оче редях,
но
никакого
толку
не
добивалась.
А
гроз н ый
начальник,
в
с вою
очередь,
каждый
д ень
яв лялся
к
нам
и
требовал
немедленного
в ыселен ия.
Положение
с тан овило сь
безвы хо дны м.
Помог
опять
мой
друг
детства,
Алексей,
по зна ко мив ший
меня
с
ди ре кт ором
торфоразработок
в
пер вые
дни
н ашего
при ез да.
На
этот
раз
де ло
было
несколько
другого
рода.
Он
зна л
одну
женщину,
бывшую
ссыльную
при
ц арс ком
режиме.
Эта
ж е нщина
про ве ла
год
ссылки
в
Сибири
одновременно
с
нов ым
секретарем
губис п олкома ,
наз нач ен­
ным
в
Нижний
Но вгород .
-63-


Вот
к
нему -т о
они
меня
и
н апр авил и.
Пришла я
в
назначенный
де нь
—
ни
свет,
ни
з аря.
Помещение
было
еще
закрыто.
Сел а
на
бульваре
на
од ну
из
скам еек
и
с
боль ш им
волнением
стала
ждать
назначенного
часа .
К огда
в
девять
часов
мен я
впустили
в
ка б инет
товарища
Бурова,
вес ь
мой
страх
как
рукой
сняло.
Он
показался
мне
о чень
простым
и
симпатичным.
Я
высказала
с вою
про сьб у,
а
он
еще
с
полчаса
задер жал
меня
расспросами.
Расстались
мы
друзьями,
и
в
руках
у
меня
бы ла
записка
в
ж илищн ый
отдел
на
право
получения
жилой
площади.
В
тот
же
д ень
на
дв оре
архива
с тояла
подвода,
в
которую
мои
молодые
друзья
гр у зили
на ше
несложное
иму щ ество .
Бывший
же
нач альн ик
милиции,
за няв ший
под
сво ю
квартиру
лучшее
помещение
архива,
стоял
у
окна
со
своей
мо ло дой
женой
и
хмуро
поглядывал
на
веселую
гр уп пу,
со
смехом
и
ш уткам и
перевозившую
меня
на
новую
квартиру.
Моя
мать
бы ла
уже
на
Тихвинск о й,
где
мы
по лучи ли
две
крошечные
комнатки,
в
которых
она
с ебя
чувствовала
с ча стлив ой
и
свободной
от
постоянного
надзора
ряб ого
ти ран а.
Сколько
еще
раз
пос ле
этого
а п рельс кого
утра
я
приходила
к
Бурову
в
губи сполком ,
и
он
н икогд а
не
отказывал
мне
в
просьбах.
Так,
ч ерез
н его
же
я
п олу чила
во
временное
пол ьзов ан ие
пищущую
ма шин­
ку,
на
которой
стала
учиться
печатать,
что
имело
для
ме ня
громадное
значение
в
смысле
получ ения
работы.
Через
него
же
получила
скром­
ную,
но
солидную
(уже больше не позолоченную)
меб ел ь.
Все
мои
кресла,
шифоньерки
и
зеркало
начальник
милиц ии
о тобра л
в
сво е
пользование.
Теперь
я
больш е
не
у ныва ла.
У
ме ня
был
верный
и
си ль ный
защит­
ник.
Всякие
там
на ч аль ники
милиции
не
п редс тав ляли
для
меня
больше
никакой
опасности.
Женщина,
давшая
мне
рекомендательное
письмо
к
нему,
р асска за­
ла,
что
в
ссылке,
в
1912-м
году,
Буров,
тогда
еще
двадцатидвухлет­
ний
юноша ,
помогал
всем
и
каждому,
кто
ну ж дался
в
помощи.
Все
с сыл ьные
любили
его,
и
даже
цар ск ая
охранка
более
благосклонно
относилась
нему,
чем
к
другим.
А
он
был
я рым
революционером,
у бежде нны м
большевиком.
Главное
достоинство
его
заключалось
в
том ,
что
он
был
спр ав едли в
и
не
терпел
людей,
п одобн ых
новому
начальнику
арх ив а,
ко торы й
гро мил
всех
и
вся
только
для
того,
чтобы
самому
об огати тьс я
за
с чет
д руги х.
Обстановка
квартиры
Бурова
(в бывшем губернаторском доме)
была
самой
пр им итивн ой.
Жен а
—
красивая,
ск ромн ая
жен щин а.
Когда
я
прих од ила ,
он
ее
зв ал
и
г о во ри л: «Смотри,
Катя,
сег о дня
будет
у
нас
хороший
день ,
голубоглазая
п ришл а ». Он считал,
по-видимому,
что
я
приношу
ему
сча стье .
-64-


(Велико было мое изумление и радость,
к огда
с пустя
почти
двадцать
лет
я,
беженка
из
Ленинграда,
с
двумя
де тьм и,
попала
в
Н ижний
Новгород
по
д ороге
на
Кавказ,
куда
нас
эвакуировали,
и,
пол учи в
рекомендательное
письмо
от
чл ена
Ленс ов е та,
прошла
к
начальнику
облисполкома
и
узна ла
в
нем
милые
мне
черты
моего
друга
юности
—
товарища
Буров а .
И
он
узнал
меня,
у знал,
несмотря
на
дв адцат ь
промелькнувших
лет,
несмотря
на
худобу
и
появившиеся
на лице
мо рщ инки
—
следы тяжелых
переживаний
в
осажденном
Л енингр аде.
Но
об
э том
после,
а
пока
еще
мне
семн адцать
ле т,
а
Буров у
немного
больше
тр идцати).
В
Н ижнем
мы
про жили
до
1925-г о
года.
Мн ого
было
борьб ы
и
трудных
моментов
как для
матери,
так
и для
м еня.
Но
одно
сознание,
что
когд а
сам им
не
удае т ся
справиться
со
всеми
обстоятельствами
и
препятствиями,
вставшими
на
нашем
пути,
можн о
пойт и
на
бульвар,
се сть
на
скамеечку
и
подождать,
когда
отк роют ся
железные
двери
во
двор
губисполкома,
спасало
меня .
За
этими
дверьми
находился
мой
могущественный
друг,
который
всегда был
го тов
протянуть
ру ку
помощи.
Трудно
б ыло
с
работой.
Т олько
поступишь
куда- нибудь ,
вдруг
сокращение
штатов,
теб я,
после днюю
из
поступивших,
увольняют.
Хо дишь
на
Бирж у
труда,
получаешь
гроши
по
безработице.
Пришлось
пере менит ь
не сколько
мест.
К
счастью,
при
помощи
машинки,
п ол учен ной
через
Бурова,
научилась
х орошо
печатать
и
сдала
экзамен
на
машинистку.
Ст ало
ле гче
устраиваться.
В
это
время
в
Советском
Сою зе
процветала
новая
эк он омич еск ая
политика,
у стано вл енная
Лениным.
Жит ь
ст ало
мно го
лучше.
Открывались
частные
магазины,
появились
ремесленники:
сапожники,
по ртные.
Совсем
невероятным
яв ление м
каза лись
частные булочные
с
прекрасными калачами
и другими
пр о изв едения ми
кулин арно го
иску сств а,
от
которых
гл аз
совсем
отвык.
Базары
были
за в алены
прод ук там и.
Открывались
и
разные
увеселительные
зав едения .
Просто
не
верилось,
что
живем
в
Советском
Союзе,
как
будто
возвратилось
п рошлое .
Весной
1924-го года нас стал
час то
посещать
Сергей
Скрябин,
товарищ
брата
Георгия,
которого
он
привел
к
нам
в
пер вый
вечер
нашего
при езд а
в
Нижний
Новгород.
С
мо им
другом
детства,
Алексеем,
переехавшим
из
Горбатовки
тоже
в
Ни ж ний,
и
с
Сергеем
мы часто
хо дили
в театр
и кино.
М ать
бла гос клон но
отн ос илас ь
к
таком у
«триумвирату» . С ее ст арым и ,
с троги ми
взглядами
отпускать
дев уш ку
вдвоем
с
молодым
чел ов еком
казалось
совершенно
невозможным.
Алексей
в
данном
случае
явл ялс я
чем-то
вр оде
моего
«Шаперон».
Незаметно
пром ел ькн ул
год
с
нашего
переезда
в
Нижний
Новгород.
Еще
весной
Се ргей
сдел ал
мне
предложение
и,
хот я
я
совсем
не
стре м ила сь
св яз ать
себя
б рак ом,
все
же,
поддавшись
уговорам
ма те ри,
дала
согла си е
и
мы
зарегистрировались
в
октябре.
Ма ть
б ыла
очень
-65 -


довольна,
н аходя
Сергея
вполне
подходящим
для
ме ня
мужем.
Ей
импонировали
как
его
возраст
(он был на семь лет старше меня), так и
его
положительность.
Мои
многочисленные
увлечения
волн ов али
ее,
и
она
всегда
нах од ила
сказать
ч т о- нибудь
прот ив
ка ждо го
из
мо их
избранников.
Регистрировались
мы
в
доме
Кунцевича,
на
Оша ре,
где
мы
когда-то
ж или
(теперь в этом доме загс,
как я
уже
упо мина ла ). Забавнее всего,
что
регистрация
п ров одилас ь
как
раз
в
м оей
бывшей
детской
ком н ате.
Венчались
дву мя
неделями
позже
в
полуос в ещенно й
Тихвинской
церкви
ве чером ,
при
закрытых
дверях.
Среди
приглашенных
были
только
четыре
шафера
и
самые
бли зк ие
родственники.
С
моей
с торон ы
ма ма
и
Зо я.
Георгий,
к
сожалению,
не
см ог
приехать
к
это му
дню,
но
обещал
в
ближайшее
время.
Зою
он
по ка
оставлял
у
нас.
Она
заняла
мою
комнату
и
поддерживала
компанию
мо ей
оставшейся
в
один оче ств е
матери.
Р аз луку
со
мн ой
мат ь
переживала
т яже ло,
несмотря
на
то,
что
я
оставалась
в
том
же
городе,
за
несколько
кварталов
от
нашей
кв арт и­
ры.
Мы
с
мужем
ж или
в
одн ой
комнате,
да
и
ту
нашли
с
большим
тру­
дом.
Квартирный
в опрос
в
Нижнем
Новгороде
стал
просто
критическим.
С
начала
нэпа
наехало
такое
множество
л юдей,
что
некоторые
из
новоприбывших,
подобно
беспризорникам
б ольши х
городов,
ночева­
ли
на
вокзалах,
в
парках
(в теплую погоду)
и
в
наскоро
построенных
б ар аках
на
ок р аинах
города.
Еще
за
три
месяца
до
св адь бы
в
тот
год
я
п оступ ила
на
я рм арку,
чтобы
подработать
на
самое
н еобход им ое
«приданое». На с вад ьб у мне
дал и
три
св ободны х
д ня,
и
уже
с
понедельника
я
опять
сидела
за
машинкой
в
ярмарочном
бюро.
Пе рем ена
за клю ча лась
ли шь
в
том,
что
вечерами
каждый день
за мной
приезжал
му ж,
со пров ожд ая
мен я
домой.
Это
б ыло
большим
утешением
для
мат ер и,
которая
всегда
стр ашн о
волновалась,
е сли
я
возвращалась
с
раб оты
одна.
Ярмарка
бы ла
на
противоположном
берегу Волги,
и
путешествие
зани мало
много
времени.
К
св адьб е
оброченские крестьяне
при слали
мне
цел ый
сундук
с
раз ным и
весьма
необходимыми
веща ми.
Мног ие
эти
в ещи
ма ть
у знала.
Они
были
проданы
с
а у кциона
спустя
несколько
месяцев
п осле
п огром а
им ения .
К у пившие
их
крестьяне
тщательно
хран и ли
все
несколько
лет,
чтобы
теп ерь
сделать
мне
такой
драгоценный
подарок.
Весь
н оябрь
и
половину
декабря
ярм а рочны й
комитет
п родолжа л
работать,
чтобы
подвести
ит оги
торговли
и
сдать
отчет.
Только
в
первых
числах
января
я
бы ла
опять
свободной
и
стала
на
учет
Биржи
труда.
Г еорги й
провел
у
нас
Рождество
и
Но вый
год,
п осле
которого,
забрав
З ою,
уехал
об ратн о
в
Оренбург.
После
их
отъезда
мама
рассказала
мне,
что
с
Зоей
не
все
ладно,
она
нездорова
и
хотя
всячески
скрывала
эт о,
мать
бы ла
ув ер ена,
что
у
нее
туберкулез
—
такая
распространенная
в
Советском
Союзе
боле зн ь.
По-видимому,
юность
Зои
прошла
в
оч ень
т яже лых
условиях.
Родители
-66 -


зарабатывали
мал о
и
были
обре мен е ны
б ольшой
семьей.
Кроме
Зои,
было
еще
пять
младших
братьев
и
с е стер.
Брак
с
Георгием
вытащил
ее
из
нище т ы,
но
под орв анн ое
годами
здоровье
бы ло
труд но
восстановить.
Я
т оже
замечала,
что
Зоя
кашляла
часто
и
у
нее
появлялись
кр асн ые
пят на
на
щеках.
Когда я
ее
спрашивала,
она
говорила,
что
прос туди ла сь
по
дороге
к
нам
из
Ор енб ур га.
М ать
моя
п рони кла сь
больш ой
симпатией
и
ж алостью
к
этой
тоненькой,
слабенькой,
золотоглавой
невестке
с
б ольшу щим и
серыми
г лаза ми
на
маленьком,
худеньком личике.
Зоя
б ыла
тихой
и
ласковой
со
вс еми,
н ачин ая
с
об ожа ем ого
ею
Георгия.
Ни
в
коем
случае
она
не
могла
вызвать
антипатии,
на сто лько
она
бы ла
приветлива
и
мила.
Я
ее
очень
полюбила,
и
ее
болезнь
м еня
ог орча ла
и
волновала.
Пер вые
ме сяцы
м оей
зам уж ней
жи зни
бы ли
омрачены
эти м
печ а ль­
ным
обстоятельством,
свалившимся
на
голову
брата
и
его
ж ены.


БАЛ-МАСКАРАД
В
феврале
городс ким
управлением
был
ус трое н
громадный
вечер-
бал .
В
десяти
кио ск ах
жены
круп ных
административных
работни­
ков
города
должны
бы ли
продавать
различные
вещи
—
безделушки,
цветы
и
сладости
—
в
пользу
с троит ельс тв а
нашего
города.
С
января
мес яца
т ого
года
я
п ос ещала
курсы
стенографии.
Моей
соседкой
в
кл ассе
оказалась
жена
Лаз аря
Кагановича
(сам
Каг анов ич
в
это
время
заведовал
ни жегородс ким
промторгом).
Мы
с
ней
оче нь
подружились
и
пом огал и
друг
другу
ов ладет ь
«сей наукой»,
которая давала
прекрасные
возможности
устраиваться
на разную
работу.
Когда
возникли
разговоры
об
у ст р аивавшем ся
«базаре», Кагановичи
пре д ло жили
и
меня
включить
в
чи сло
участниц
и
поручить
мне
оди н
киоск.
Я
была
п ольще на
и
оч ень
довольна.
Единственно,
чего
я
боялась,
что
мой
киоск
заработает
меньше
других
и
это
будет
отнесено
за
сч ет
моего
неумения
вести
подобные дела.
По это му
я
заранее
сообщила
всем
моим
друзьям,
что
буду
продавать
на
костюмированном
б алу
и
уговори­
ла
всех
запастись
билетами.
Моя
зол овк а,
сестра
мужа,
сшила
мне
п рел естн ый
костюм
из
б елого
шелка
с
вытканными
по
нему
золотисты­
ми
апельсинами.
Когда
я
поместилась
в
приго тов ленн ом
уже
и
красиво
разукрашен­
ном
киоске,
я
ст ала
рассматривать
всех
других
п родав щиц
и
приуныла,
убедившись,
что
попала
совсем
не
в
свою
среду
и
что
все
эти
же ны
высокопоставленных
лиц
города
несомненно
будут
име ть
бол ьш ий
успех,
чем
я,
но
уже
с
первых
минут
начала
торго вли
убедилась,
что
русская
пос лови ца
«Не имей сто рублей,
а
имей
сто
др уз ей»
абсолютно
верна.
Все
те
молодые
л юди,
с
которы м и
я
встречалась
до
моего
замужества,
ко ллеги
по
работе,
студенты
кур сов ,
где
я
занималась
и,
наконец,
сам
Буров
безостановочно
з аполн яли
мой
киоск,
вы бир ая
те
или
иные
вещ и.
Скоро
я
забыла
о
су щест в ова нии
других
киосков
и
не
интересовалась
тем ,
как
и
где
ид ет
торговля.
Я
ви дел а,
что
касса
моя
все
растет,
и
радов ал а сь,
что
друзья
мен я
так
подде ржал и
и
не
да ли
мне
опозориться.
Итог
превзошел
все
мои
ожидания.
Мне
кажется,
что
только
о дна
Каганович
искренне
р адо ва лась
мое му
у спеху ,
другие
же
«дамы»
города
иск оса
поглядывали
в
мою
сто рон у.
-68-


На
д ругой
д ень
п олучила
благ о дарн ость
от
городского
управления
за
великолепно
вы по лненну ю
мною
«работу». На и бол ь ший д оход э того
вечера
прин ес
мой
киоск.
Я
бы ла
чрезвычайно
до во льна
и
горда.
Вскоре
п осле
веч ер а,
доставившего
мне
так
много
удовол ьс тв ия,
я
совсем
ра збо лелас ь
и,
не
зн ая
в
чем
дело,
по шла
к
домашнему
врачу,
дяде
Ва не,
как
мы
его
все
звал и.
Осмотрев
меня,
доктор
сказал,
что
я
бы ла
в
о жидании
ре бе нк а. (Этот доктор впоследствии сыграл большую
роль
в
нашей
жизни.
Когда ,
эвакуировавшись
из
Ленинграда
во
время
бл о кады,
мы
заде рж ал ись
по
дороге
на
Кавказ
в
Нижнем,
я
навестила
нашего
старого
друга.
В
то
время
он
зан им ал
очень
видное
положение
в
го роде .
Это
он
дал
мне
несколько
рекомендательных
писем
к
лица м,
от
ко торы х
зависела
н аша
су дьб а.
В
первую
же
оче редь
от
него
я
пол учи ла
пись мо
к
н ач альн ику
городского
упр ав лени я,
моему
стар ом у
другу
—
товарищу
Бурову).
Конец
февраля
и
март
п рошли
в
беспрерывном
недомогании.
Еще
в
январе
Биржа
труда
д ала
мне
напр авл ени е
на
рыбный
ко мбинат ,
где
я
и
продолжала
работать.
Кроме
т ого,
по
ве че рам
посещала
курсы
стенографии.
Все
это
ме ня
утомляло
и
раздражало.
Бросить
же
ни
того,
ни
д руг ого
не
хоте ла .
Характер
мой
определенно
портился.
Ма ть
и
муж
настаивали
на
том,
чтобы
я
ушла
с
ра бот ы,
но
я
твердо
стояла
на
своем,
доказывая
им,
что
мне
необ хо димо
зар абатыв ать ,
ибо
на
о дин
окла д
в
Советском
Союзе
существовать
слишком
тру дно .
В
апреле
получили
известие
от
Георгия,
что
Зоя
тяжело
боль на
ту бер ку лезо м,
и
он
отвез
ее
в
Мо скву .
В
то
время
там
был
известный
профе с с ор,
славившийся
лечением
всех
л егочн ых
заболеваний.
Зою
п оложи ли
в
больницу.
Хотя
мы
и
могли
ожидать
подобной
развязки,
но
все
же
пе чал ьное
известие
нас
очень
огорчило.
Мы
знали,
что
Георгий,
принимая
во
внимание
его
работу,
не
сможет
долго
оставаться
в
Москве
и,
таким
образом,
бол ь ная
Зоя
будет
там
в
одиночестве.
Вспомнили
об
одн ой
московской
родственнице,
которая
не
сл ужила
и
не
была
обременена
с емь ей.
В
тот
же
день
дозв он ил ись
до
нее
и
пр оси ли
помочь
Георгию
и
поддержать
Зою .
Мам а
реш ила
тоже,
о ко нчив
некоторые
срочн ы е
ра бот ы,
уехать
в
Москву
и
остаться
там
столько,
сколько
это го
п отре бует
сост ояни е
Зои .
Она
этого
сд елат ь
не
ус пе ла.
Через
две
не дели
приш ла
телеграмма,
что
Зоя
скончалась.


ЛЕ ТО
В
О БРОЧ НОМ
В
мае
мужу
пришла
иде я
о тпр авить
м еня
с
матерью
в
дер евню ,
а
и менно
в
Оброчное,
где
в
сво ем
доме
жила
моя
няня.
Мне
эта
перспек­
тива
понравилась.
Курс ы
стенографии
за кры лись
на
ле то,
а
от
работы
на
рыб ном
комбинате
пришл ос ь
отказаться.
Я
знала,
что,
е сли
буду
хорошо
себя
чувствовать,
см огу
опять
поступить
на
ярм а рку,
кот ора я
открывалась
п е рвого
августа.
Дум ала
я,
что
н ико гда
больше
не
вер нусь
в
О броч ное,
а
вот
выш ло
иначе.
Я
с
радостью
отнеслась
к
предложению
мужа,
и
уже
в
начале
июня
мы
добрались
до
О б рочн ого.
Н яня
р ассказ ал а
нам,
к аким
преследованиям
она
подвергалась
в
первые
го ды
после
рев олю ции
за
то,
что
с лужи ла
у
помещиков
и
будто
бы
спрятала
принадлежавшие
нам
вещи,
ко тор ые
у
нее
тщетно
искали.
Ня ня
ничего
не
брала
у
нас
на
хране ни е,
но
этому
не
верили
и
засадили
ее
в
тюрьму,
где
ей
пришло сь
отсидеть
два
ме сяц а.
Ее
пле мян н ик,
видный
коммунист,
вернувшись
с
ф рон та,
всту пилс я
за
нее
и
выр учи л
из
тюрьмы.
В
ужасных
ус лов иях,
господствовавших
тогда
в
дом ах
заключения,
она ,
как
и
наш
Гео р гий,
схв а тила
сыпной
тиф
и
еле-еле
от
не го
оправилась.
За
эти
год ы
она
п отер яла
старика
от ца
и
жи ла
с
матерью,
занимаясь
св оим
несложным
хоз яйс твом
и
дов ол ьно
б оль­
шим
фруктовым
садо м.
Н яню
отн оси ли
к
з ажи точн ым
крестьянам,
ибо
у
нее
была
корова,
теленок,
двое
пор ося т
и
куры.
Ва ся,
племянник,
был
ее
верн ой
и
постоянной
защитой,
и
тепе рь
она
жил а
со всем
спокойно,
да же
не
побоялась
п ригла си ть
нас
на
это
лет о.
Много
грусти
и
гореч и
пе ре жила
я
во
вр емя
пребывания
в
любимой
мною
деревне.
Пож алу й,
не
оче нь -то
х орошо
приду мал
муж
п осл ать
меня
именно
теперь
в
разоренное
революцией
наше
род ов ое
гнездо,
с
которым
было
связано
столько
воспоминаний
сч аст ливог о
детства.
М еня
тя нуло
п оходи ть
по
п арку,
где
каждое
место,
каждое
дерево
бы ло
знако м о.
Садилась
на
скамейку
проти в
дома
и
воображала,
что
все
по-
прежнему,
что
мы
живем
в
это м
бел ом
до ме
с
к олонн а ми,
с
балконами
вок руг,
с
асфальтовым
подъездом
и
цветником.
Но
эти
ф антаз ии
сразу
уступали
место
реальному.
Дом
как-то
ве сь
почернел,
б алконы
в
некоторых
местах
был и
сломаны
и
имели
жалкий
вид,
а
лю бимый
мое й
матерью
цветник
пр ои зво дил
г нету щее
впечатление
своей
за пущ ен нос тью
и
отсутствием
-70-


привычных
цвет о в.
Т олько
крапива,
да
лопухи
разрослись
повсюду.
А
меня
все-таки
тянуло
д альше
и
даль ше.
Хотелось
попасть
в дом,
в
мою
комнату.
Сов хоз
зан ял
в
то
вр емя
ве сь
до м.
Я
р искну ла
попросить
разрешения
про йти
по
дому,
сказав,
кто
я.
Сидевшая
в
конторе
девушка
обошла сь
со
мн ой
приветливо,
и
мы
вместе
осмотрели
дом
моего
детств а.
В
мо ей
ко мнат е
на
п олу
лежали
груды
кн иг.
Она
предложила
мне
выбр ать
то,
что
я
хочу.
Взяла
несколько
своих
люби мы х
книжек,
прошла
еще
по
другим
комнатам,
в
к оторы х
или
помещались
ка ки е-то
скл ады,
или
они
с тояли
совсем
пустыми.
Нашей
прежней
мебели
не
было
и
следа.
Д еву шка
об ъя сни ла,
что
все
б ыло
продано
с
то ргов .
Я
в спо мни ла,
что
одна
из
учит ельни ц
деревни
Б аево
купила
на
эт их
т оргах
(вроде аукциона)
мам ину
сапфировую
брошку
и
привезла
ее
нам
в
Лукоянов.
Дев уш ка,
мой
гид
по
когда-то
принадлежавшему
нам
дому,
видимо,
понимала
мое
настроение
и
ничем
не
нарушала
мо лча ния,
к огда
я
не
задавал а
вопросов,
погруженная
в
свои
невеселые
мысли.
Я
п об ла годари ла
ее
и
пош ла
бр одит ь
по
парку.
Часть
имения,
принадлежавшая
бабу ш ке,
произвела
особенно
гнетущее
впечатление.
На
м есте
сгоревшего
еще
в
самом
нача ле
до ма
рос
сплошной
бурьян.
Б ыло
трудно
определить,
где
именно
стоял
дом,
е сли
бы
я
точно
не
помнила.
Вскоре
я
вернулась
в
д е ревню
и
д ала
себе
слово
больше
в
усадьбу
не
ходить
и
не
бередить
старых
ран .
В ос пом ина ниям
надо
пол ож ить
конец
и
жить
на сто ящ им.
В
июле
приехал
в
отпуск
муж,
а
по
прошествии
дву х
недель
мы
вместе
вернулись
в
Нижний
Новгород,
где
я
собиралась
опять
с
1- го
августа
поступить
на
раб оту
в
ярмарком.
Меня
приняли,
думаю,
не
зам ет ив
м оей
бе рем ен нос ти.
М еня
это
очень
уст ра ива ло,
так
как
п рора ботав
два
месяца
на
яр марке ,
я
м огла
рассчитывать
получить
декретный
четырехмесячный
отпуск
с
опл атой
содержания.
Рождение
ребенка
п редпол ага лос ь
в
н ояб ре.
Вскоре
по
пр иезде
домой
мат ь
получила
письмо
от
своего
брата
из
Л енинг рада,
к оторы й
настоятельно
зва л
нас
переехать
к
нему,
п ред лагая
занять
две
ком н аты
в
его
б ольшой
квартире.
Его
уже
давно
упл отн или ,
три
к ом наты
б ыли
заняты
чужими людьми,
и
ему
приятнее
было
уступить
эти
две
нам,
нежели
посторонним.
Дочь
его
в ышла
недавно
заму ж
и
переехала,
а
сын-артист
работал
в
Моск в е.
Их
комнаты
подлежали
за селению.
10- го
окт ября
я
ушла
в
отпуск,
а
уже
15-г о
мы
подъезжали
к
Ленинграду.
Мне
вспомнился
наш
пр иезд
в
Пет ерб ург
в
1912 году,
когда
оте ц
был
вы бран
в
Государственную
Думу
и
мне
так
отчаянно
не
хотелось
по кид ать
л юбимый
Нижний
Новгород.
На этот
раз
было
совсем
инач е.
В
Нижнем
мы
так
и
не
смогли
получить
хорошую
квартиру
и
жи ли
по
комнатам.
За
ме сяц
до
нашего
отъезда
родители
му жа
пре дло ж или
нам
осв обо дивш иес я
у них
комнаты дочери,
переселившей­
ся
на
Кавказ.
Жит ь
в
од ной
квартире
с
мое й
матер ь ю
и
родителями
-71
-


мужа,
я
счит ала
совсем
неприемлемым.
Тем
более,
что
наша
семья
должна
бы ла
в
скором
времени
увеличиться
еще
на
одного
челов ек а.
Это
все
в ело
бы
только
к
разн ым
недоразумениям
и
неполадкам.
Избегая
раз говор ов
на
эту
те му
с
мо ей
свекровью,
которая
лю би ла,
чтобы
все
п оступ али
согла сн о
ее
желанию,
мы
уп ир али
г лав ным
обра­
зом
на
то,
что
у
мужа
оче нь
пло хая
работа
(он заведовал канцелярией
одного
местного
учре ж ден ия), кроме того,
он
хоте л
поступить
в
Ленинградский
университет
или
техникум,
чтобы
приобрести
хоро­
шую
специальность.
В
Ле ни нгра де
для
в сего
э того
откр ыв алос ь
гораздо
больше
во змож нос т ей,
чем
в
Ниж нем .
Без
особенных
непр ият но сте й
нам
удалось
закончить
все
дела
и
двинуться
в
дорогу.
По
пу ти
ос тан ови лись
с
утр а
до
вечера
в
Москве
у
брата
Георгия,
к оторый ,
потеряв
в есной
бедну ю
Зою ,
уже
успел
жениться
на
Вер е
—
очень
самоуверенной,
довольно
красивой
и
ре шит ель ной
особе.
Она
насто я ла
на
пере езд е
в
Москву,
где
Георгию
посчастливи­
лось
найти
хорошее
ме сто
раб оты.
О
Зое
говорить
избег ал и.
Эта
натянутость
всем
бы ла
т яж ела.
Радужного
впечатления
этот
визит
не
оставил.


ЛЕНИНГРАД
На
вокзале
в
Лен ин град е
вс тре чала
тетя
Людмила,
жен а
маминого
брата.
Дя дя
был
не
совсем
здоров
и
по это му
не
смог
приехать.
Нам
предоставили
две
х ороших
ком на ты,
и
мы
довольно
уютно
разместились
в
них.
Кроме
дяди
с
тетей,
в
эт ой
квартире
жили
еще
две
семь и.
Кухня
и
ванная
на
10 человек,
а
с
нами,
в
скором
времени,
на
все
14.
Особенно
это
нас
не
удивило,
ибо
условия
в
Советском
С оюзе
в сюду
были
о динако вым и:
отсутствие
жи лой
площади,
скученность
в
ко мму наль ных
квартирах,
ведущая
не осп ори мо
к
разным
ра спр ям
и
нед ор азум ения м.
Итак,
с
квартирой
ус троил и сь
бол ее
или
менее
не плох о,
а
вот
со
слу ж бой
оказалось
не
так
прос то.
Надежды,
что
в
Ленинграде
гора зд о
боль ше
возможностей,
чем
в
Н ижнем ,
ис чезли.
У
м ужа
не
было
насто­
ящей
сп ециа льнос ти.
Мы
столкнулись
с
большими
трудностями.
На
Би рже
тру да
было
п олно
бе зраб отны х.
Дядя
посоветовал
мужу
немед­
ле нно
поступить
на
кур сы
бухгалтеров,
вместо
университета,
о
котором
он
мечтал.
Все
сче тны е
работники
были
в
большом
спросе.
Курс ы
все го
шестимесячные.
Университет
же
или
техникум
—
дело
затяжного
ха ракт ера .
Я
получала
очень
хороши й
окл ад,
находясь
в
декретном
отп ус ке,
и
муж
мог
не
спе ша
подыскивать
как ую- ли бо
ра боту,
в
то
же
время
зан имая сь
на
курсах.
Боль шой
удачей
было,
что
я
с луж ила
на
ярмар­
ке,
так
как
там
за рпла та
была
очень
вы со кой,
что
давало
мне
право
теперь
получать
хоро шие
деньги.
25-го октября вечером мы пошли погулять на Невский проспект,
где
всегда
царило
бол ьш ое
оживление.
Гуляя,
ст олк нулис ь
с
м ол одой
парой,
кото рая
с
удивлением
и
радостью
приветствовала
муж а.
Ок аз ал ось,
что
это
был
его
старый
знакомый,
с
которым
в
Нижнем
он
вместе
ра бот ал
в
первые
г оды
после
ре во л юции.
Пошли
расспросы.
Узнав,
что
муж
и щет
сл ужбу ,
и нже нер
Ара но вс кий
пре длож ил
завтра
же
пр иех ать
к
нему
на
текстильную
ф абри ку,
где
он
является
тех н иче­
ск им
д ирек тором
и
мож ет
устроить
му жа
по ка
счет оводо м ,
а,
к огда
Серг ей
закончит
курсы,
то
пер еведе т
в
бухгалтеры.
Полные
надежд,
мы
в ерну лись
домой.
Спустя
два
часа
меня
увезли
в
больницу,
кл иник у
Отто,
на
Васильевском
острове.
М уж,
пров ед я
ночь
в
приемной,
в
шесть
часов
утра
узнал,
что
я
бла гоп олуч но
родила
- 73-


сына.
В
счастливейшем
н астро ении
заехал
дом ой
с ообщ ить
эту
радос­
тну ю
новость,
а
отт уда
прямым
пут ем
отправился
на
фабрику
к
Арановскому.
Последний
не
о бманул
его
о жиданий.
В
то
же
утро
муж
был
зачислен
в
штат.
В
12 часов,
в
белом
хал ат е,
как
у
нас
полагалось,
он
поя вил ся
у
меня
в
пала т е,
чтоб ы
повидать
сына
и
с ообщит ь
о
сво ем
назначении.
Жиз нь
в
Лени нгр ад е
в
1925-26 гг.
носила
вполне
мирный
харак­
тер.
Благодаря
господству
нэ па
не
было
затруднений
с
прод ов ольств и­
ем,
и
жители
гор ода
по сле
перенесенных
мрачных
лет
военного
комму­
низма
ожили,
и
им
казалось,
что
наст у пил
земной
рай.
Т етя
ра ссказыв ал а
о
недавних
годах,
которые
они
провели
в
Ленинграде,
отправив
детей
в
дальнюю
д ере вню.
Тетк а
с
другими
«мешочниками»
ездила
за
п род уктам и
в
обм ен
на
всевозможные
ве щи
домашнего
оби хо да.
Поезда
ход или
плохо,
об
отоплении
их
не
было
и
речи.
Народ
ви сел
на
буферах,
лестницах
и
крышах,
как
грозди
винограда.
Многих
сбрасывали
б олее
сильные,
и
они
летели
под
отк ос.
Л юди
зверели
от
голода
и
не
считались
ни
с
чем.
Некоторые,
о бесси лев ,
сами
срывались,
и
их
пос ти гала
та
же
у ча сть.
С
обеих
сторон
железнодорожной
нас ыпи
в иднел ись
никем
не
погребенные
трупы
горожан,
пускавшихся
в
такие
рискованные
путешествия,
чтобы
спас­
ти
от
голода
с ебя
и
своих
близких.
Тетка
моя
—
си льн ая,
эн е ргич ная
женщина,
делала
все
ради
обож аем ого
мужа,
который
тогда
был
настолько
слаб
и
н ет рудос пос обе н,
что
ни
в
чем
не
мог
ей
помочь.
Дет и
их
не
принимали
в
делах
родителей
никакого
участия,
ибо
вна чал е,
как
я
уже
сказала,
ж или
в
деревне,
а,
вернувшись,
за няли сь
своей
жизнью.
Дв оюродн ая
сестра
восемнадцати
лет
выскочила
заму ж
против
же ла­
ния
ма тер и.
Сын
же,
очень
удачно
по дв из авший ся
на
сцене,
выбрал
се бе
эту
карьеру
и
в
скором
времени
подписал
контракт
с
одно й
про ­
винциа л ьной
тру ппой
и
п оки нул
Лен инг р ад.
Эти
обстоятельства
заста­
вили
те тю
и
дя дю
выписать
нас.
Дядя,
бы вший
в
больш ой
дружбе
со
своей
сестрой
(моей матерью), надеялся,
по- видимо м у,
что
она
внесет
некоторое
равновесие
в
его
семейные
отн оше ния
с
женой.
Дел о
в
том,что,
оправившись
от
г олода
по сл едних
ле т,
он
ожил,
помолодев
на
десять
лет.
Ему
удалось
ус трои тьс я
на
службу
в
Александринский
те атр,
где
представлялись
возможности
волочиться
за
актрисами
и
всячески
развлекаться.
Тетя,
с тра шно
ревнивая,
с трад ала
от
его
п охожде ни й
и
тож е
рассчи­
тывала
на
п оддерж ку
мо ей
матери
для
усмирения
легкомысленного
дядюшки.
Все
эти
события
в
семье
тети
и
дя ди
напоминали
мне
так
великолепно
о писанну ю
Т олст ым
ситуацию
в
семье
Стивы
О б лонс кого
после
содеянных
им
грешков
и
пр иезд
А нны
Карен ино й
в
рол и
мироносицы.
Уж
не
знаю,
оправдались
ли
надежды
н аших
родс тве н ни ков
на
миролюбивую
пол ит ику
матери,
но
за
н аше
девятимесячное
пребыва­
-7 4-


ние
на
Хе рсо нск ой
(улица,
где
была
их
квартира)
особенных
дра м
не
был о,
ес ли
не
сч ита ть
легких
сты чек,
вечно
вызыва емых
ее
ревностью.
На
нашей
жи зни
это
не
отражалось.
Кажется,
что
тогд а
гл ав ным
беспокойством
для
всех
был
мой
сын,
в зяв ший
манеру
кричать
каж­
дую
ночь
и
будить
весь
дом .
Это
последнее
о бст оятель ств о
заставило
м еня
и
м ужа
искать
от­
дельную
квартиру,
дабы
не
исп орти ть
сов сем
родственных
о т ноше ний.
Несколько
недель
мы
тщетно
искали
всюду
какого-нибудь
пр ис та­
нища,
чтобы
как
можно
скорее
выбр ать ся
с
Хер сонск ой .
Найти
был о
п очти
невозможно,
и
мы
уже
теряли
надежду,
к ак,
совсем
неожиданно,
чере з
одну
коми сс ион е ршу
я
у знала,
что
на
Фурштадтской
(теперь
Петра
Ла в р о ва) «бывшая»
домовладелица
под
бо льши м
секретом
п ро­
да ет
за
200 рублей две больших комнаты.
Мы
с
мужем
отправились туда,
познакомились
со
старушкой-владелицей
квартиры
и,
хот я
подобные
прод ажи
были
совершенно
незаконными,
пообещали
ей
совершить
эту
сделку.
Когда
вернулись домой
и
рассказали
матери
об
это й
в оз мо жнос­
ти,
то
узнали,
что
дом
N 42, в который мы собирались переселиться,
принадлежал
когда - то
родителям
моей
матери
и
был
ими
продан
этой
старушке,
вл аде вшей
им
до
самой
р ево лю ции.
Теперь
же,
лиш енная
всяких
средств,
она
еще
живет
в
той
квартире,
где
30 лет тому назад
скончалась
моя
ба бушка
(мать матери).
Все
это
был о
совершенно
невероятным
совпадением,
и
мы,
конеч­
но,
реши ли,
что
са ма
судьба
нас
туд а
направила.
Ду маю,
что
род ств ен ник ов
наше
ре шен ие
оче нь
обра дов ало.
Они
охотно
помогали
нам
в
п ерес елен ии.
(Сиюня 1926-го года мы обосновались в доме N42поулицеПетра
Лаврова,
где
и
прож или
до
эвакуации
из
Ле нингра д а
во
время
вт орой
м иров ой
войны.
Моя
же
дв ою ро дная
с ес тра,
переселившаяся
к
нам
во
вр емя
бл о кады,
живет
в
это й
квартире
и
по
сие
время,
что
мне
известно
из
из ред ка
получаемых
мною
и
оч ень
коротких
писем...
Подробно
пи сать
она,
видимо,
опасается
и
нико г да
не
сообщает
мне
о
сво их
детях
и
мо л одых
родс тв ен ника х.
Письма
огран ичив аю тс я
упоминаниями
о
смерти
того
или
д руг ого
ста рого
знакомого,
описанием
болезней
тоже
разных
престарелых
люд ей
и...
с ообщени ям и
о
по го де).
В
мае
муж
закончил
свои
кур сы,
кстати,
блестяще
выдержав
экзамены,
и
ср азу
же
получил
повышение,
т.е.
стал
бухга лте ром
на
той
же
текстильной
фабрике
под
начальством
Ара н ов ского.
Я
устроил а сь
на
службу
временно
заменять
уход ящи х
в
отпуск
машинисток.
Учреждение,
где
я
раб ота ла,
находилось
на
Невском.
Мне
было
очень
приятн о
ходить
туд а
пешком
вдоль Ле тне го
сада,
по
Марсову
полю.
Всегда
в спом инал а,
как,
бывало,
в
дет ств е
гуляла
с
няней
по
эт им
местам.
В
Ленинграде
никогда
не
быв ает
оче нь
жарко.
И юнь
был
прекрасным
в
это м
году,
и
мне
эти
походы
на
службу
доставляли
бо льшо е
удовольствие.
Зато
моя
мат ь
всегда
с
нетерпением
ожид а ла
-75-


моего
возвращения,
чтоб ы
с быть
мне
на
руки
неспокойного
сына.
Она
с
ним
за
ц елый
день
очен ь
уст авала .
Прошло
лето,
на ст упила
ос ень,
и
закончилась
моя
сл ужб а.
Осенью
никто
не
стремился
в
о т пуск,
так
что
и
заменять
мне
бы ло
не ког о.
Отправилась
на
Б иржу
труда
и
стала
ее
регулярно
посещать.
Как
пра вил о,
л юди
разных
про фессий
с обир алис ь
на
Биржу
труда
с
утра
и
сд ав али
в
окошечко
служащему,
который
занимался
вызо вами
на
рабо­
ту,
свои
докум ен ты,
по
боль ше й
ча сти
профсоюзные
бил ет ы.
Затем
садились
на
ск ам ейках
в
ожи дан ии
того,
что
окошко
откроется
и
на зов ут
т вою
фамилию.
Это
зн ачи ло,
что
ест ь
запрос
на
т вою
специаль­
ность.
Ко неч но,
не
я
о дна
б ыла
там
машинисткой,
но
вызыва ли
тех ,
кто
дольше
состоял
на
у чете
Биржи.
Перв ые
две
нед ели
я
ходила
бе зре зульт атн о,
пров одя
там
по
н е скольку
часов.
Но
вот
однажды
вы зв али
и
ме ня
и
предложили
работу
в
военной
охране
завода
«Большевик». Что мне было делать?
Если
отк аза ться,
то
я
опять
попаду
в
самый
ко нец
д л инной
очере ди,
со гл асить ся
же,
значит
ездит ь
кажд ый
день,
шес ть
д ней
в
н еде лю,
на
да ль нюю
ок р аину
Лен инг р ада.
Зав од
«Большевик», бывший Обуховский,
находился
уже
не
в
городе,
а
в
настоящей
деревне.
Трамвай
туд а
от
Ок тяб рьско го
вокзала
ходил
ок оло
часу,
а
до
Октябрьского
мне
на до
было
идт и
пешком
20 минут или
ловить
трамвай
на углу Лиговки,
где
он
замедля л
ход ,
вскакивать
на
ходу
и
тогд а
уже
е хать
без
п е рес ад ки . (На самом Октябрьском вокзале всегда
уже
ждала
толпа
рабочих
и
служащих
и
трамвай
бра ли
с
боем ).
Надвигалась
зима.
Служ а щий
биржи
пр едуп ре дил
меня,
что
работа
на
заводе
начина е тся
в
8утраидо5-ти,
по
субботам
до
2-х.
Я
просто
не
знала,
что
мне
де лат ь.
Советоваться
то же
был о
не
с
кем ,
так
как
все
в
оче реди
только
и
ж дали
того,
что
я
откажусь
и
кто-нибудь
захватит
требование.
Все
б ыли
изведены
беспл од ны м
хождением
и
ожид а ние м.
Быть
безработным
было
весьма
тяжело.
Пособие
по
безработице
был о
на сто лько
м изерн о,
что
жить
на
это
не
представлялось
возможным.
Решаться
надо
был о
скорее,
и
я
д ала
св ое
согласие.
Приехала
домой
в
полном
у нынии.
Знала,
что
и
мат ь
не
обрадуется.
Ей
придется
с
у тра
до
ноч и
возиться
с
ребенком,
готовить
и
зак упат ь
продукты.
До
поз днего
вечера
все
совещались,
как
лучш е
поступить,
не
отказаться
ли
все-таки
завтра?
Но
страх,
что
за
эт от
отказ
м еня
сниму т
с
учета
Б иржи
труда,
эт от
вечный
страх,
который
сопутствовал
нам
всю
жиз нь
в
Советском
Союзе,
сде лал
свое
дело .
Я
не
отказалась,
а
поехала
на
этот
завод,
на
котором
проработала
четы ре
го да.
Нелегкий
это
был
период
мое й
жизни.
Е жед нев ное
вставание
в
5 часов утра,
когда
в есь
дом
еще
спит .
В
половине
седьмого
над о
б ыло
выходить.
В
Ленинграде
в
зимн ие
месяцы
п о- нас тоя щему
св ета ет
толь­
ко
после
десяти
часов.
Когда
д обира лась
до
заво д а,
был
еще
полный
-76-


мрак.
На
доске
в
проход ной
вешала
номер,
и
не
в зду май
опоздать!
Ров ­
но
в
8 доска запиралась и тебя направляли к заведующему личным
составом,
что
уже
не
предвещало
ничего
хорошего.
На
мое
счастье,
за
4 года работы я ни разу по собственной вине не опоздала .
Два жды
трамваи
останавливались
за
отсутствием
тока,
тогда
не
я
одна,
а
целая
толпа
рабочих
и
служащих
появлялась
с
час овы м
опозданием.
За
это
наказания
не
несли.
Но
вот
подруга
моя,
работавшая
в
отдел е
хозяйства
завода
и
любившая
утром
п осп ать,
оп озда ла
три жд ы.
Ее
не
только
уволили,
но
еще
ей
п ри шлось
отсидеть
в
тюрьме,
как
«злостной
прогульщице».
Помню,
в
пер вые
го ды
м оей
работы
я
вообще
потеряла
сон.
Не
могла
заснут ь
с
вечера
от
мысли,
что
в
пя ть
часов
я
должна
встать.
Это
так
ме ня
волновало,
что
я
ничего
с
с обой
не
могла
поделать.
В
то
время
в
Ленинграде
нель зя
был о
купит ь
б удил ьни ка,
и,
конечно,
в
ап тек ах
не
было
с нотв орн ых
пилюль.
В
эт от
же
пе риод
м оей
жизни
я
вп ерв ые
столкнулась
с
НКВ Д,
этим
наводящим
на
все х
уж ас
учреждением.
В
те
времена
ком ен дан том
заво да
и
начальником
военной
охраны
был
некий
Пол яков
—
толстый,
курносый
му ж чина
лет
35.
По
обыкновению
он
всех
разносил,
употребляя
сам ые
нецензурные
выражения.
В
т аких
сл уча ях
даже
п рояв лял
несвойственную
ему
деликатность и
выпр оваж ивал
женщин
(меня и уборщицу)
из
помещения
охран ы
в
к орид ор,
где
мы
терпеливо
ожидали
конц а
его
экзекуций
(ибо
одним
криком
он
не
ограничивался).
Вот
из-за этого
Полякова,
имевшего
в
жизни две
страсти—разносить
подчиненных
и
у стр аивать
оргии
с
девицами,
—
меня
вызвали
в
НКВД.
Комендантом
он
уже
был
несколько
ле т,
и
все
схо ди ло
ему
с
рук:
и
нео бу зданная
ругань
и
еще
более
необузданное
беспутство.
Видимо,
заслуги
его
п еред
п артие й
и
правительством
(он был из сподвижников
знаменитого
Чапаева)
был и
велики.
Все
ш ло,
как
по
струнке.
Во е нная
ох р ана,
находившаяся
в
его
по дчинени и,
перед
ним
трепетала,
девицы
же,
наполовину
из
страха,
а на пол овину
из любви
к
п ри клю чен иям,
тоже
не
выходили
из
повиновения.
В
конце
концов
все
же
кто-то
ре шил
о садит ь
за рв авше гося,
и
на
н его
донесли.
Я
узнала
об
э том
п осле
того,
как
сама
по пала
на
допрос
в
НКВД.
Вн ача ле
жея
тол ько
заметила
перемену
как
во
внешности,
так
и
в
п ов едении
нашег о
буйного
ком енданта.
Он
как-то
притих,
перестал
устраивать
еженедел ь ны е
разн осы
с
изгнанием
же нщин
из
помещения,
ст ал
ограничиваться
незначительными
выговорами,
да
и
то
больше
в
пись ме нно й
форме,
чего
раньше
н икогда
не
делал.
Мы
с
уборщицей,
те тей
Евой,
д ели лись
вп еча тлен иям и
и
ре шили,
что
Поляков
серьезно
забо ле л.
Он
ста л
чаще
куда-то
исчезать,
п оруча я
мне,
ес ли
по з вонит
директор
зав од а,
сказать,
что
он
на
правом
берегу
Не вы,
где
у
нас
бы ло
с осред оточ ено
все
хозяйство
завода.
- 77-


И
вот
о днаж ды
получаю
повестку.
Я ви ться
надлежит
в
такое-то
время
в
народный
к о миссариат
внутренних
дел
на Литейный
проспект.
Не
зная
еще
пр ичины
э того
вызова,
я
несколько
взволновалась.
Стара­
ла сь
се бя
успокоить
тем,
что
у
нас
аресты
таким
«благородным»
путем
не
происходят.
Все
мы
великолепно
знали,
что
с
первых
же
дне й
революции
арестовывали,
ворвавшись
ночью
в
кв а ртиру,
стянув,
можно
сказать,
с
пос те ли
несчастную
жертву.
В
повестке
значилось
«конфиденциально», так что ни с сослужив­
цами,
ни
с
д ом ашними
я
не
по дел илас ь,
оставив
только
перед
уход ом
под
подушкой
за пис ку
мужу.
Не
в ер нись
я
к
н очи,
он
бы
н ашел
ее
и
узнал
в
чем
де ло.
В
назначенный
час
с
повесткой
в
ру ке
я
стояла
у
входа
в
здан ие
НКВД.
Де журн ый
поз в онил
кому-то,
и
че рез
короткий
п ром ежут ок
времени
м олод ой
военный
прише л
за
мно й.
Не
ра згов а рив ая,
повел
ме­
ня
по
показавшимися
мне
бесконечными
кор идора м .
Доведя
до
какой-
то
двери,
велел
сесть
на
скамеечку
и
ждать,
когд а
ме ня
выз ову т.
Вся
храбрость
моя
исче зл а,
и
уверенность,
что
таким
путем
не
арестовывают,
пост епен но
уступила
место
чу вст ву
ст раха.
Я
больше
не
надеялась
вернуться
домой.
Чем
дольше
я
сидела,
тем
больше
росло
чув ств о
по лной
беспомощности
и
ужаса
перед
всемо гу щими
органами
безопасности.
Ког да
меня,
наконец,
вызв али
в
кабинет
к
сле дов ател ю,
думаю,
на
мне
лица
не
было ,
ибо ,
взглянув
п рист ально
на
меня, ’
он
да же
усм ехн ул ся
и
сказал: «Ну,
че го
дрож ишь ,
как
осина?
Аль
пе репугал а сь?
Садись,
рассказывай,
только
смот ри
не
вр и».
С
первых
же
с лов
я
п оня ла,
в
чем
дело.
Об
оргиях
Полякова
стал о
изв ест но
слишк о м
широкому
кругу
ли ц,
и
на чал ьств о
перестало
покрывать
его
де ят ельн ост ь.
НКВД,
по-видимому,
повело
т ща тельн ое
расследование.
Я
бы ла
вызв ана
как
о дна
из
свидет ел ьн иц.
Следователь
спрашивал,
кого
я
зна ла
из
многочисленных любовниц
коменданта
и
не
п ригла шал
ли
он
меня
то же
п рин ять
у ч астие
в
его
оргиях.
Интересовался
также
вообще
характером
и
ра з личны ми
замашками
Полякова.
Я
старалась
отвечать
откровенно,
и
он,
видимо,
не
имея
никаких
обвинений
против
меня,
скоро
ме ня
отпустил.
Я
вздохнула
свободно,
выйдя
опять
в
со пров ожд ен ии
молодого
энкаведи-
ста
в
кор ид ор.
Яркий
св ет
в
л ицо
в
кабинете
следователя
действовал
угнетающе.
Когда
я
был а
уже
около
будки
охраны ,
я
да же
от
радости
поблагодарила
моего
молч алив ого
спутника
и
бросилась
ч уть
ли
не
бе гом
домой.
Б ыло
еще
ра но,
и
моя
мать
удивилась,
что
меня
так
удачно
отпустили
с
работы
домой.
Это
бы ло
13-ое
февраля
—
как
раз
ден ь
моег о
рожд ени я.
Полякова
убрали.
Я
его
бол ьше
никогда
не
видела.
На
его
место
назначили
молодого
симпатичного
ком ендант а,
тоже
член а
партии
с
1918-г о год а,
Клюшин а .
Э тот
вел
се бя
с ов ершен но
иначе,
чем
Поляков.
-78-


Кончилось
дик ое
ора нье
на
подчиненных,
таинственные
исчезнове­
ния,
так
ска зат ь,
на
пр авый
бе рег
Невы,
исчезла
эта
атмосфера
напря­
женности,
в
которой
раньше
при ходил ос ь
работать.
Мн ого
поз же
на­
ша
уборщ иц а
рассказала
мне,
что
ее
в ызывал и
не
од ин
раз
по
делу
Полякова.
Она
как
ста рша я,
боле е
о пытная
и
до лго
служившая
под
его
начальством,
знала,
конечно,
бо ль ше,
чем
я.
Надопросах
она
р ас сказа ла
все
совершенно
откровенно
и
не
п окр ыла
грязн ой
деятельности
комен­
данта.
В
э тот
пе риод у
нас
с
мужем
бы ло
уже
мно го
знакомых
в Ленинграде.
Несмотря
на
тру дно сти
жизни,
эти
знакомые,
да
и
мы
любили
при гл а­
шать друг к другу и
веселиться.
До
моего
поступления
на
завод собирались
дов ольн о
часто
и
та нц ев али.
Обычн о
эти
вечера
устраивались
накануне
дн ей
отдыха.
В
то
вр емя
это
еще
б ыли
воскресенья.
Но
пос ле
моего
поступления
на
завод
«Большевик»
ме ня
перест али
интересовать
эти ,
казавшиеся
раньше
всегда
такими
в еселы ми,
собрания.
Я
до
такой
степени
уставала
за
неделю
бессонных
н очей
и
д ал ьней
д ороги
на
завод,
что
предпочитала
по
субботам
выспат ьс я
как
следует,
л ожась
в
постель
с
радо ст ным
сознанием,
что
на
следующий
де нь
можно
поспать
хотя
бы
до
девяти-десяти
часов.
Этот
п ериод
запомнился
мне
еще
од ним
мероприятием
советской
власти
—
«выколачиванием золота». С тали а ре ст ов ы в ать да н тис т ов и
бывш их
торговцев,
по до зр ева емых
в
обла дан ии
крупными
зо лоты ми
зап асами .
Сажали
без
разбора
на
два дцат ь
четыре
ч аса
и
больше
в
зависимости
от
того,
к огда
пр из на ются
и
отдадут
тре буе м ое.
Это
б ыли
со всем
особенные
аресты:
сажали в
неверояно
натопленные
помещения,
в
ко торы х
б ыло
трудно
дышат ь.
Очень
редкие
выдерживали
б олее
суток
и
отдавали
абсо лют но
все,
что
еще удалось
всем и
пр ав дами
и
неправдами
сохранить.
Тех,
кого
подозревали,
что
не
все
отдали,
сажали
вторично.
Сидев­
шие
в
этих
бан ях
ра сск аз ыв али,
что
эту
пытку
невозможно
вынести.
В
камерах
не
был о
ни
кроватей,
ни
стульев.
Все
должны
бы ли
сто ять .
При
безу мн ой
жаре,
обл ива ясь
потом,
арестованные
с т ояли,
приж а вш ись
друг
к
другу,
не
имея
возможности
пошевелить
рукой,—
такая
была
теснота.
Обвинений
никаких
не
предъявлялось,
кроме
одного
—
об ла­
дания
золотом,
которое
п ола гал ось
сдавать
добровольно
государству.
Пом ню,
что
в
эт от
период
я
перестала
носить
об ручальн ое
ко льц о,
ибо
мой
начальник,
комендант
заво да
П оляков ,
неоднократно
намекал
мне ,
что
это
«буржуазные предрассудки»
носить
обру чал ьн ое
кольцо
и
что
гораздо
бла городне е
было
бы
с
мо ей
стороны
сдать
его
государству,
нуждающемуся
в
зо лоте
для
восстановления
своего
хозя йс тв а,
потер­
певшего
так
много
от
врагов
н арода
—
Белой
армии.
Мне
пришло сь
его
обмануть,
сказав,
что
я
сдала,
чтобы
только
ка к- ни будь
отвязаться.
На
самом
же
деле,
конечно,
запрятала
его
по даль ше.
-79-


С
трудом
дож дала сь
двухнедельного
отп уска ,
когд а
мать,
муж ,
наш
маленький
сын
и
я
смогли
уе хать
в
Нижний
Новгород.
Там
еще
жи ли
родители
мужа,
и
мы
хотели
навестить
их
и
показать
нашего
наслед­
ника.
По
п ути
остановились
в
Мо скв е,
где
нам
у дало сь
в ст рети ться
с
двоюродной
сест ро й
О л ьгой,
на
руках
которой
в
Крыму
скончался
б рат
Пав ел.
Ольга
рас ска зала
нам,
к аким
об ра зом
они
встретились
и
познакомились.
В
то
время
ча сть
Белой
армии
был а
сосредоточена
в
Крыму.
Там
же,
в
Симферополе,
жил а
Ольга
с
матерью
и
сестрой.
Жиз нь
у
всего
населения
была
крайне
тяжелой.
Ч тобы
просуществовать,
моя
тетка
реши ла
откр ыть
столовую.
Дочер и
ей
помогали.
Оч ень
скоро
все
моло д ые
офицеры
ст али
завсегдатаями
это го
заведения
и
сооб щи ли
бра ту,
что
там
не
только
можно
хорошо
п итат ься
,но и познакомиться
с
прелестными
молодыми
девушками.
П авел
не
замедлил
ту да
пойт и
и,
по ка
ожидал
появления
хоз яек ,
ст ал
рассматривать
портреты
на
стенах .
К
сво ему
чрезвычайному
удивлению,
у видел
портрет
своей
мат ер и.
Выяснилось,
что
он
попал
в
семью
брата
мамы.
Хорошенькие
ба рыш ни
были
его
дво юр о дными
сестрами.
Вскоре
между
Павлом
и
Ольгой
ра згоре л ась
такая
лю бов ь,
что
он
стал
ее
же ни хом
и
они
строили
планы
счастливого
будущего
пос­
ле
окончания
гражданской
вой ны
и
победы
Белой
армии
над
б ольше ­
виками.
Мечтам
их
не
с ужде но
было
сбыться.
При
защите
Крымского
перешейка
Павел
был
с мер тельн о
ранен
и
умер
на
ее
руках.
Возвращаясь,
остановились
опять
в
Москве
у
Георгия.
Ве ра
была
в
ожид а нии
ребенка.
Гео р гий,
всегда
мечтавший
о
детях,
очень
за
ней
ухаживал.
Мы
провели
всего
один день
в
Мо скве
и
вернулись
в Ленинград.
Это
был
ко нец
ию ля.
В
сентябре
п олучили
извещение
от
Георгия
о
рождении
дочери ,
Елены.
Вернувшись
на
работу
узнала
неприятную
новость
—
вве ли
шестидневку.
Х отя
де нь
отдыха
был
теперь
каждые
5 дней,
вме сто
прежних
6-ти,
но
зат о
у
нас
с
мужем
перестали
совпадать
свободные
д ни.
То
же
происходило
и
у
на ших
знакомых.
Собираться
вместе
стало
еще
трудней.
Обязательно
ко му -нибудь
на
другой
де нь
при ходи л ось
работать.
На ши
встречи
свелись
к
государственным
дням
отдыха:1-ое
мая, 7-ое ноября,
Новый
год.
О
Рождестве
уже
ник то
не
говорил
и
е сли
устраивали
елку
для
детей,
то
стар атель но
запрятывали
ее,
чт обы
ни
соседи,
ни
у пра вдом
не
заметили.
Боялись
д оносо в,
что
п разд нуем
церковные
праздники.
Помню
один
год,
я
где-то
все-таки
добыла
ел ку
и
поставила
ее
в
нашей
спальне,
за
постелями.
В
тот
же
ден ь
управдому
(у нас была женщина,
заве дую щая
домом)
п онад обилос ь
позвонить
по
-80 -


т елеф ону.
Ап па ратов
в
доме
п очти
не
было.
Муж
же,
как
казначей
ЖАКТ’
а
(жилищное акционерное кооперативное товарищество), имел
право
на
те лефо н,
и,
конечно,
уп равд ом
мог
польз ова тьс я
то же.
Пр и­
шлось
срочн о
уложить
маму
в
постель,
объявив,
что
она
б ольн а,
и
провести
управдома
другой
дверью,
подальше
от
спрятанной
елки,
которая,
как
на
грех,
упоительно
пахла
хвоей.
На
какие
только
фокусы
не
пр иход ил ось
идти,
чтобы
им еть
возможность
жи ть
и
не
быть
пресле­
дуемыми!
В
1930 году нашу семью постигло несчастье
—
скон ч ал ась
трехлетняя
дочка
Георгия
и
Веры.
Ве ра
писала,
что
Ге орги й
в
полном
отчаянии,
п отеря в
е дин ств е нного
любимого
реб енк а.
Мы
увиделись
только
в
1933 году,
к огда
они
посетили
нас
в
Ле нингра д е
с
маленьким
сыно м.
Гео р гий
к
этому
времени
с трашно
изме ни лся,
нашли
мы
его
постаревшим
и
бе ско не чно
грустным.
Еще
в
1932 году они покинули
Москву
и
жи ли
теперь
в
Ом ске.
Первого
декабря
1934 года был убит Киров.
В
это
время
я
не
работала
на
«Большевике», а удачно устроилась в Гипроцветмете
(Государственный институт по проектированию заводов цветных
мета лл ов ). Это учреждение было только что организовано и помещалось
в
боковой
части
музея
Александра
Третьего,
с
вых о дом
на
к анал
Гр ибое до ва,
п очти
рядом
с
церковью
«На Крови».
В
эт от
пам ят ный
день
в
нашем
учреждении
был
бол ьш ой
митинг,
на
к отор ом,
к онеч но,
все
до лжны
были
п рисут ств ова ть.
Г овор или
об
изм ене ,
о
подлых
провокаторах,
о
контрреволюционерах,
которые
прод олжал и
везде,
где
только
м огут,
п роле зать
и
бороться
с
Советской
властью.
Н аст р оение
у
всех
б ыло
кра йне
подавленное,
ожидали
всевозможных
ре пре сси й.
Вряд
ли
все
останется
без
значительных
пер еме н.
Предчувствие
беды
не
об ману ло.
Через
несколько
дней
пос ле
у бийст ва
парт ийный
комитет
объ яв ил
у
нас
чистку.
Эта
«чистка»
заключалась
в
том,
что
на
об щем
собрании
всех
служащих
и
ра бочи х
тот
или
и ной
сотрудник,
подлежащий
в
эт от
ден ь
проверке,
должен
был
рассказать
всю
с вою
подноготную
не
только
о
себе,
но
и
о
родителях,
деду шках
и
бабушках.
Конечно,
каждый
старался
пр едст ав ить
себя
истинным
пролетарием,
не
имевшим
никогда
ни како й
собственности,
учившимся
на
«медные гроши»
отца-рабочего
или
матер и-у бо р щи цы.
Иногда
все
с ходил о
б лаг ополучн о.
Порой
же,
как
это
был о
на
одном
из
на ших
собраний,
одному
мо лодом у
челов ек у,
рассказавшему
о
сво ем
нищенском
детстве,
кто-то
(по-видимому,
из
той
же
деревни)
задал
вопрос
о
будто
бы
принадлежавшем
его
се мье
кирпичном
двухэтажном
дом е,
лучшем
в
эт ой
деревне
(каменные дома
был и
редкостью
в
наших
деревнях
и,
по
обыкновению,
принадлежали
так
наз ываем ым
«кулакам»
—
заж ит очны м
крестьянам).
-81 -


Мо ло дой
ч ело век
страшно
рас теря лс я,
ибо
он
только
что
назва л
сво й дом
избой,
крытой
соломой.
Ему
не дали
выпутаться
из
неприятной
сит у ации
и
на
другой
же
де нь
уволили
за
ложь,
допущенную
на
коммунистическом
собрании.
Кстати,
он
сам
был
в
партии,
но
после
этого
случая
не дол го
в
ней
оставался.
Спустя
неско ль ко
лет
я
его
вс трет ила
на
улице,
но
п очти
не
узнала.
Б ояла сь
даже
расспрашивать,
что
с
ним
случилось
после
этого
злосчас­
тного
собрания.
Кроме
учреждений,
н ачалис ь
чистки
в
у ч ебных
з авед ения х.
Знакомые
студенты
рассказывали,
что
все
происходило
в
том
же
поря д­
ке,
д аже
б олее
то рже с тве нно,
чем
у
нас
в
Гипроцветмете.
Например,
подруга,
учившаяся
в
первом
педагогическом
и нст итуте
иностранных
языков
рассказывала,
что
у
них
устроили
нечто
вр оде
трибуны,
на
кот орую
вст ава л
то т,
кому
чи ни лся
допро с.
Таким
обра зом
он
стоял
перед
всем
залом
и
должен
был
отчитываться
за
всю
сво ю
жизнь.
Опять-
так и,
если
что-либо
не
совпадало
с
полученными
ранее
св едени ями
или
показаниями
с вид ет елей,
то
его
или
ее
«вычищали»
из
профсоюза
университета.
Совершенно
не
знаю ,
что
именно
спасло
меня,
но
на
«чистку»
я
так
и
не
б ыла
вы зв ана.
Может
быть,
потому,
что
был а
«маленькая сошка»
и
никто
на
м еня
не
доносил.
Кроме
чисток,
в
этот
страшный
декабрь
начались
п очти
п оголо в­
ные
аре сты .
Всех
хватали,
кто
был
почему-либо
подозрителен
НКВД.
Одним
из
первых
был
арестован
наш
сосе д
по
квартире
—
молодой
человек,
лет
27, служивший в одном из многочисленных вновь откры­
тых
учрежде ни й ,
приле жно
ра бота вши й
с
утра
до
5, а по возвращению
готовивший
матери
(нетрудоспособной)
и
себе
обед.
Все
вечера
он
проводил дома.
Зна ли
все
е го,
как тихого,
скромного
юношу,
бес кон ечн о
преданного
инвалиду-матери.
Когда
однаж ды
в
два
часа
но чи
р азда лся
ре з кий,
продолжительный
звонок
в
нашей
квартире,
все
про сну лись
с
одним
чу вс твом
и
с
одним
вопросом
на
у ст ах: «За кем пришли?» Уже до этого дня слышали о
нескольких
аре с тах
ср еди
знакомых.
Боясь,
что,
может
быть,
за
мужем,
я
решила
сама
пой ти
отк рыть
дверь.
Вош ли
дв ое
энкаведистов
и
смущенный
и
пере пуга нны й
старый
дв орни к.
По след ний
п ока зал
им
сразу
же
на
дверь,
ведущую
в
ком на ты
соседа
Павло ва .
От
моего
сердца
от легло.
На
этот
раз
не
к
нам!
И
ж аль
милых
соседей,
но
все
же
«своя
рубашка
ближе
к
т елу », говорит русская пословица.
Обыск
п родолжа лся
до
утра.
Ко нечн о,
никто
в
квартире
не
ложился
спать.
Ждали,
чем
все
кончится.
Ут ром
один
из
обыскивавших
пришел
к
нам
и
попросил
разрешения
воспользоваться
на шим
телефоном.
После
э того
разговора
Павлова
ув е зли.
Телефон,
как
я
уже
упоминала,
в исел
в
нашей
комнате.
За
несколько
дней
до
э того
обыска
и
ареста
Па вло ва
п ере пуганн ая
начавшимися
- 82-


репрессиями,
я
решила
купить
боль шо й
портрет
Молотова
(тогда
министра
ин остра нн ых
де л)
и
пов ес ила
на
той
же
стене,
где
был
телефон,
ср еди
семейны х
фо тогр афи й.
Да же
рамку
купила
таку ю
же:
синюю,
бархатную.
М уж,
вер ну вшись
с
раб оты
и
увидев
портрет
своего
однофамильца
(Молотов,
как
известно
—
Скр яб ин), спросил меня,
что
это
д олжно
значить,
почему
я
повесила
этот
портрет
в
кругу
семейных
фотографий.
У
нас
вообще
п ортрет ы
вождей
не
водились,
и
это
неожи­
данное
явление
поразило
мужа.
Я
сказала,
что,
по-моему,
это
мо жет
быт ь
из вестн ой
защитой.
Муж
отн ес ся
весьма
к р итичес ки
к
моему
поступку,
но
сп ори ть
не
стал.
Вскоре
он
пришел
к
закл юч ению,
что,
возможно,
я
и
бы ла
права.
Всем,
кто
пользовался
нашим
те ле фон ом,
эт от
портрет
не
мог
не
б росат ься
в
глаза.
Сп рашив ат ь
не
спрашивали,
а
все-таки
сомнение,
по-
видимому,
зак радыв ало сь .
Так
как
в
большинстве
случаев
приходила
женщина-управдом,
которая,
конечно,
до лжна
б ыла
докладывать
куда
след уе т
о
всех
жильцах
до ма,
думаю,
что
она
не
преминула
упомянуть
о
порт ре те
Молотов а
в
о круже нии
членов
нашей
семьи!
Во
всяком
случае
аресты
продолжались,
цел ые
п оезда
с
заключенными
отход и ли
каж­
дый
ден ь
от
Ле ни нгра да
в
направлении
на
восток,
а
мужа
не
тро гали.
Он
час то
говорил
мн е: «Знаешь,
с танов и тся
просто
неловко
встречаться
со
знакомыми
женщинами,
мужей
кот орых
арестовали
и
сослали.
Что
они
могут
подумать
обо
мне?» Ему казалось,
что
он
ос та лся
один
и
его
заподозрят
в
том,
что
он
состоит
на
службе
НК ВД
и
яв ляетс я
осв ед о мите лем.
Отправили
в
Казахстан
Павл ов а.
Как
ни
странно,
его
предваритель­
но
вып уст или
на
несколько
д ней
с
обязательством
яв и ться
в
определен­
ный
день
вместе
с
матерью.
Подобный
случай
был
необычен.
Мы
лома ли
гол ову
над
э той
странной
высылкой
и,
наконец,
приш ли
к
закл юч ени ю,
что
при
все м
же лан ии
сле дова те ли
не
могли
ему
ничего
при п ис ать,
а
все-таки
сочли
лучшим
от
подобных
элементов
(он был из
дворян,
чего
уже
был о
дос тат очно)
освободиться.
Больше
мы
никогда
ни
ег о,
ни
с тарушк и
матери
не
вид ел и.
Она-то
уже
на в ерное
не
пережила
усл о вий
ссылки.
Всю
вес ну
1935-го
года
мы
ж или
под
непрерывным
с тра хом.
Был
аре ст ован
лучший
д руг
мужа,
нед авно
только
награжденный
одн ой
из
высших
наград
за
строительство
военных
со ор уже ний
вблизи
Кронштадта.
Он
был
инженер,
и
ника ки х
«грехов»
за
со бою
не
зн ал,
кроме
раз ве
одного
—
сов е ршен но
н еп рие млемой
для
Советского
Со­
юза
фамилии
—
Геринг!
Сослали
его,
а
вскоре
и
же ну
—
красивую,
м олод ую
женщину,
занимавш уюся
и сключ ите льно
флиртами
и
ро ма на­
ми,
а
отнюдь
не
п олити кой .
В
наш у
квартиру,
в
половину,
занимаем ую
раньше
Павловыми,
вс ели ли
семью
к ом му ниста,
отв етс тв енн ого
политического
работника
с
же ной
и
матерью.
Теперь
в
кв арти ре
н адо
бы ло
очен ь
остерегаться
- 83-


и
не
гов ори ть
ничего
л ишне го.
При
том,
что
кух ня
была
общая
на
все
четыре
семьи,
живущие
в
квартире,
это
было
не
очень легко.
Я
особенно
бояла сь
за
ма ть,
которая
никак
не
мо гла
смириться
с
разными
постановлениями
Советского
государства
и
час то
выражала
вс лух
свое
неудовольствие.
Я
ум ол яла
ее
молчать,
ес ли
она
не
х очет
погубить
нас.
Она
обещала,
но
все-таки
неприятная
и ст ория
ра зраз илас ь.
Мам а
считала,
что
всюду
в
квартире
должны
висет ь
иконы
и,
не
уд ов­
летворившись
тем,
что
устроила
в
св оей
к о мнате
целый
иконостас,
она
по весил а
икону
и
в
углу
кух ни.
Новый
жи лец
моментально
заметил
эти
«антикоммунистические»
мероприятия
и
вызвал
му жа.
До
м еня
доно­
сился
резкий
возмущенный
голос
Семенова,
ко то рый
требовал,
что бы
муж
немедленно
сн ял
эти
«картинки» (как он выразился)
и,
е сли
те ще
(т. е.
мое й
ма тери )
уг од но,
то
она
может
н аши
ком на ты
за весить
ими,
но
пусть
не
старается
п орти ть
комнат
общего
пол ьзова н ия,
т.
е.
кухню,
ванну ю
и
к оридор .
Му жу
все
это
был о
кр айне
не при ятно
и
по
окончании
объясне­
ния
с
Семеновым
он
вошел
к
матери
и
сдел ал
ей
серьезное
вн ушение .
Межд у
прочим,
у
них
с
матерью
были
всег да
сам ые
иде аль ные
отношения,
так
что
я
в
первый
раз
услышала
по
ее
адр есу
такой
недовольный
то н.
Теперь
в
мо ей
комнате,
которая
п рилега ла
к
комнате
со седе й,
мы
боялись
гром ко
ра зг овари в ать,
с читая,
что
нас
могут
подслушать.
Однажды
придя
с
ра боты ,
я
застала
у
нас
ж ену
брата
мужа.
Пер вым
браком
она
бы ла
за
известным
мос ко вс ким
бога чом
—
Рябушинским
и
сохранила с
тех
пор
брильянты
еще никогда не
виданной мною
величины.
Она
их
тщательно
запрятывала
и
толь ко
раз
показала
нам,
чтобы
похвастаться,
к акие
она
раньше
получала
по дарки.
Теперь,
когд а
волна
арестов
все
еще
не
за тихл а,
ей
пришло
в
голову,
что
самое
лучше е
дат ь
эти
в ещи
на
хранение
моей
матери,
к
которой
она
относилась
с
полным
доверием
и
у ва ж ением.
Кроме
эти х
огромных,
в еличи ной
с
птичье яйцо,
брильянтов,
она
принесла еще
несколько
замечательных драгоценностей.
Мать
моя
ужа снул ась
при
в иде
эт их
б ог атств
и
умоляла
ее
взять
все
обратно.
Почему-то
Любовь
(имя моей невестки)
особенно
бояла с ь
предстоящей
ноч и
и
все-таки,
не см отря
на
протесты
матери,
настояла
на
своем,
оставив
все
ве щи
у
нас.
Как
ни
странно,
но
ее
предчувствие
оправдалось
—
в
эту
н очь
был
ар есто ван
ее
муж.
Дня
через
два
она
опять
появ илас ь
у
нас
и
забрала
вс е,
что
ей
принадлежало.
Мне
п ришло сь
нас тояте ль но
п росит ь
ее
об
этом,
ибо
ма ть
от
волнения
перестала
ложиться
сп ать
и
носилась
все
время
с
принесенными
в ещами ,
ища
для
них
более
надежное
место.
Я
просто
боялась
за
ее
здоровье
и
категорически
потребовала,
что бы
Любов ь
наш ла
бы
других,
ко т орые
согласились
бы
хран ит ь
ее
сокро­
вища.
-84-


Что
она
в
да ль ней шем
сделала
со
своими
бр илья нта ми,
узнать
не
пришлось.
Впоследствии
моя
племянница,
жившая
в
то
время
у
нее,
рассказывала,
что
Любовь
вшила
их
в
св ое
мехов о е
па льто,
сделав
нечто
наподобие
пуговиц.
Спустя
месяц
пос ле
арест а
мужа
и
она
б ыла
арестована.
Мы
ее
больше
так
и
не
вид ели.
Забрали
ее
в
это м
самом
меховом
пальто,
содержащем
в
с ебе
такие
небывалые
ценности.
Мо жет
бы ть,
никому
н иког да
так
и
не
п ришло
в
голову
срезать
и
распороть
эти
пуговицы.
Громаднейший
капитал
пропал
где-то
в
л агер ях
Сибири.
К
ле ту
1935-го
го да
п осле
тыс ячей
арестов
и
ссылок
ка к-то
все
успокоилось.
Больше
не
ухо ди ли
запло м бир о в анные
по езд а,
не
метались
по
ул ицам
«черные вороны», как население называло автомобили,
забиравшие
а рест ов анн ых.
Казалось
мне,
что
и
состав
н аселения
Л е нинград а
изменился.
Особенно
чувствовалось
это
в
Филармонии,
где
обычно
давал ись
концерты
н аших
знаменитостей
тог о
времени,
в роде
певцов
П ечков с кого
и
Слив и нск ого,
а
также
пианис т ов
Оборина
и
Софроницкого.
Мы
всегда
п осе щали
эти
концерты,
получая
бесплат­
ные
билеты
с
фабрики
мужа.
Ра бочи е
ма ло
интересовались
подобны­
ми
развлечениями
и
предпочитали
ходить
в
оперетку
или
в
Алексан­
д рийс кий
театр,
где
шли
современные
п ьесы.
Как-то
э той
же
весной
к
нам
з аех ала
доч ь
композитора
Скрябина,
Елена.
Она
пред лож ил а
вместе
снять
на
лето
да чу.
Мы
все
очень
люби­
ли
эту
милу ю
мо лод ую
женщину
и
охотн о
согласились.
Поехали
осмат­
ривать
да чи
п облиз ос ти
от
Луги.
П оп ался
симпатичный
домик
в
два
этажа
на
стан ци и
Раз лив,
кот оры й
мы
и
не
замедлили
снять.
Внизу
поселились
мы:
мать,
я,
мой
десятилетний
сын
Дима
и
м уж,
проводив­
ший
там
только
конец
недел и.
Верх
за няли
супруги
Софроницкие
(Елена была замужем за пианистом Софроницким,
кстати,
лучшим
исполнителем
произведений
Скрябина)
с
сыном
Сашей.
Это
лет о
оставило
са мое
при ятно е
воспоминание.
После
всег о
пережитого
прошлой
зимой
все
стремились отдохнуть
в
простой деревне,
вда ли
от
города
и
п оста рать ся
забыть
вес ь
эт от
кошмар
обысков
и
арестов.
Помню,
о чаров ат ельн ый
Со фро ницк ий
привл е к
в
Ра злив
всех
поклонниц
своего
талан та.
Как-то
стал о
известно,
где
он
проводит лето,
и
каж дый
день
стали
появляться
все
новые
и
новые
ос обы
женского
пола
в
поисках
дач.
Наверное,
таком у
наплыву
«дачной клиентуры»
радова­
лись
м ест ные
хозяй ки ,
но
на
ж ену
Софр оницко го
это
производило
вес ьма
н еп рият ное
впечатление.
Никуда
нель зя
бы ло
с
ним
показаться,
так
как
тот час
же
встречались
какие-то
женск ие
фигуры,
от
юных
девиц
до
без образ ны х
старух,
кот оры е
стремились
е сли
не
завести
разговор,
то
хоть
поздороваться.
Самому
Софроницкому,
по-моему,
тако е
по клон ени е
очень
нр авил ос ь,
и
он
ничего
не
им ел
против
прогу ­
лок
по
д ер евне,
лю безн о
отвечая
на
приветствия
эти х
женщин.
-85-


Как
все
нервные
л юди,
он
бо ялся
грозы.
Грозы
же
в
это
лето
были
очень
частым
явлением.
Тогда
он
з аби рался
в
уг ол,
между
стеной
и
шкафом
для
посуды.
Сидел
там
до
тех
пор ,
по ка
гроза
не
проходила.
Если
же
непогода
бы ла
затяжной,
и
ра ска ты
грома
не
п ре кра щали сь,
мы
варили
для
не го
какао ,
которое
он
очень
любил,
и
пр инос или
ему
в
его
угол .
Вообще
же
он
был
премилым
и
ин тер есн ей шим
человеком.
Ра сска­
зывал
о
своей
муз ы кальн ой
карьере,
о
поездках
за
гр аниц у,
где
он
особенно
много
иг рал
Скрябина,
не
пользовавшегося
в
то
вре мя
большим
успехом
в
Советском
Союзе.
Же на
его
говорила,
что
и
за
границей
с
ним
происходили
всевозможные
и нц иденты.
Часто
п еред
самым
концертом
он
вдруг
отказывался
выступать,
ложилс я
в
п осте ль
и
объявлял
се бя
больным.
По-видимому,
жене,
которая
его
сопровождала
в
заграничных
поездках,
бывал о
с
ним
н елегко .
Все
же
они
с ост ав ляли
очаровательную
п ару,
и
мы
все
б ыли
очен ь
огорчены,
когда,
и зведе нная
нап лыво м
поклонниц,
Елена
решила
поки нуть
дачу
и,
забрав
сына,
в
один
печальный
для
нас
д ень
уехала.
Софроницкий
был
тоже
весьма
огорчен
таким
решением
ж ены,
но
все
же
остался
в
один оче ств е
наве рх у
н ашей
да чи.
Вот
только
ког да
р азр ажалась
ночь ю
июльская
гроза,
он
требовал,
чтобы
кто-либо
из
нас
переб ир ался
наверх
и
караулил
его
сон.
Пришлось
установить дежурства,
и даже
сам
хозяин
дом а
согласился
помогать
нам
в
этом
д еле.
Он
п ре клон ялся
пер ед
такой
знаменитостью,
поселившейся
у
нег о.
Кажется
все
сел о
только
и
гов ори ло
о
его
постояльце,
и
это
хоз яину
оче нь
импонировало.
Все
же
долго
в
од иноч ест ве
С офр оницкий
не
выдер ж ал,
несмотря
на
все
наши
старания
убл аг отв орит ь
его.
Уже
в
на чале
августа
он
уехал
в
город.
Мы
оставались
на
да че
до
начала
за нятий
сына,
т.е .
до
1-го сентября.
Ког да
мы
вернулись
в
Л е ни нград,
я
знал а,
что
ожидаю
ребенка.
Стояла
прекрасная
осень.
Особенно
кра си во
был о
в
парках
Павлов­
ска
и
Пушкина.
Я
уш ла
с
работы
из
Гипроцветмета
по
собственно­
му
жела ни ю,
так
как
это
у чреж де ние
пер ев ели
на
Васильевский
остров.
Езда
на
службу
ст ала
занимать
не
меньше
времени,
ч ем,
быв ало ,
на
завод
«Большевик».
Я
поступила
в
одну
м астер скую ,
да ва вшую
заказы
на
дом.
Стала
вышивать
укра ин с кие
блузки,
нос ов ые
пл ат ки,
ск атер ти
и
п рочие
в ещи,
которые
продавались
во
вно вь
открывшемся
кустарном
магазине
на
Невском
прос пек те.
Это
з ан ятие
мне
оч ень
нравилось,
тем
более ,
что
я
могл а
больше
вре м ени
проводить
дома
и
помогать
ма те ри.
Как
будто
все
шло
дов ольн о
хорошо
и
жизнь
бы ла
более
или
ме нее
спокойной,
как
вдруг,
словно
г ром
сред и
я сного
неба,
получаем
письмо
от
жены
Георгия,
что
он
арестован.
В
О мск,
как
я
упоминала,
они
переехали
в
1932- ом
году.
Гео р гий
по лу чил
оче нь
хорошую
службу
-86-


юриста
в
одном
из
строительных
уч р еждений
Омск а.
Совсем
еще
не давно
он
писал ,
что
вскоре
с
же ной
и
сын ом
п ри едут
провести
у
нас
отпуск.
И
вдруг
такая
н еож ида ннос ть.
Конечно,
все
разволновались,
особенно
ма ть.
Что
можно
п ред при нять
в
таком
с луча е?
Всем
нам
было
хор ошо
известно,
особенно
пережившим
п рошл ую
зиму,
что
никакие
хлоп оты
ни
к
ч ему
не
приведут.
Все
по до бные
процессы
стал и
прохо ­
дить
при
закрытых
дверях,
специальные
«тройки»
немилосердно
всех
осуждали
на
ссылку
и
расстрел.
Начались
опять
дни
тре во г,
соп ровожд аем ы е
чувством
полной
бес­
помощности,
что
особенно
всегда
угнетало.
Вера
писала
часто,
но
письма
ее
успокоения
не
пр инос ил и.
Ей
так
же,
как
и
нам,
б ыло
совершенно
неизвестно,
в
чем
мог ли
обвинить
Георгия.
Она
обегала
все
возможные
инстанции
и
в
резуль тате
потеряла
всякую
надежду
спасти
мужа.
Мы
п ослали
кое -каки е
оставшиеся
еще
золоты е
вещи
с
п росьб ой
обм еня ть
их
в
Торгсине
и
хот я
бы
снабдить
Георгия,
если
будут
принимать,
съестными
пр ипа с ами.
Знали,
как
отв ра тит ел ьно
кормя т
в
тюрьмах
и,
конечно,
бояли сь
за
его
з доров ье.
Так
прошло
несколько
месяцев,
в
течение
которых,
в
связи
с
процессом
Зиновьева,
Каменева
и
д ру гих,
все
тр епетал и
за
сво ю
жизнь
и
жиз нь
бл изких .
Весной
Вера
с ообщила ,
что
Георгий
расстрелян.
В
начале
а преля
прискорбное
известие
о
ги бели
брата,
а
13-го мая
рождение
моего
сына,
н азв ан ного
в
честь
погибшего
то же
Георгием.
Р адо сть
и
горе
одновременно
за няли
мест о
в
нашей
семье.
Ма ть
моя
б ыла
на стольк о
безу т еш на,
узнав
о
расстреле
брата,
что
мы
не
на
шу тку
исп уг али сь
за
н ее.
Ит ак
уже
до ста точно
ис пыта ний
п ало
на
ее
дол ю
за
последние двадцать
лет .
Только
появление
в
доме
ма ле нь кого
существа,
н ас тояте льно
требовавшего
к
себе
ее
в нимания ,
до
известной
степени
рассеяло
ее
горе
и
наполнило
ж изнь
но выми
за бот ами
и
интересами.
М алыш
был
прелестным
мальчиком,
здор о вым
и
с пок о йным.
В
и юне
мы
переехали
в
Пушкин,
где
ок оло
пар ка
сняли
квартиру
на
лето.
Мы
все
лю били
э тот
мил ый
город ок
с
его
замечательными
дворцами,
парками,
озерами.
А
к
тому
же
он
был
проникнут
поэзией
про шлого.
Когд а
я
броди л а
по
аллеям
парка
или
п одходи ла
к
зданию
лицея,
мне
всег да
казалось,
что
вот
сейчас
увижу тень
люби м ого
поэт а,
про ве д­
шего
здесь
с вою
юность.
В
Пушкине,
в
забо тах
о
новом
члене
семьи,
который
прин ос ил
нам
немало
радостей,
в
картинах
тог о
прошлого,
которое
всем,
особенно
моей
ма тери ,
бы ло
так
дорого,
мы
отдыхали
от
напряженности
ленинградской
жизни.
Здесь
мы
были
одни
в
квартире,
там
же
боялись
сказа ть
ли шнее
слово,
старались
ничем
не
задеть
авторитетную
женщину
—
мать
Семенова,
которая
стала
господствовать
над
вс еми
в
нашей
коммунальной
квартире.
Кстати,
надо
сказать
прав д у,
что
она
-87-


довольно
д руже лю бно
относилась
к
нам,
осо бен но
после
появления
на
свет
маленького
Георгия.
Когда
мы
крестили
его
на дому
(в церкви даже
священник
не
рекомендовал
этого
дел ат ь ), то эта Степанида Ивановна
не
только
не
рассказала
о
происшедшем
сын у,
а,
на оборот,
един ст в енная
в
квартире
всеми
ме рами
помогала
на м.
Ок аз алось ,
что
она
была
верующей
и
тщательно
скрывала
это
от
сы на
и
невестки.
Ей
доставило
большое
удовольствие
присутствовать
на
к рест инах
и
все
устраивать.
Да же
купель
она
где-то
достала.
Во
время
богослужения
истово
крестилась
и
помогала
неопытной
крестной
мат ери
поддерживать
мальчика.
Ма ма
все
это
н аблю дала .
Мы
с
мужем,
по
нашим
правилам
пр аво слав ной
ц ер кви,
не
имели
пра ва
при сутс тв оват ь
при
таинстве
крещения.
Летом
в
парках
Пу шк ина
шли
съ емки
будущего
фильма
из
жиз ни
поэ та.
Режиссер,
заметив
к ак-то
Диму,
обра тил
на
него
в ним ание
и
предложил
сниматься
для
не обходи мой
ему
группы
лицеистов.
Д има
пр иб ежал
д омой
в
неописуемом
восторге.
То,
что
он
будет
одним
из
толпы,
его
м ало
трога ло.
Главное,
что
он
будет
фи гуриров ать
в
фильме
о
Пушкине.
На
другой
день
последовало
разочарование,
режиссер
наш ел
мальчика
ст арше
и
более
подходящего.
Дима
был
с трашн о
огорч ен.
Прошли
июль
и
авгус т ,
и
опять
1- го
с ент ября
мы
водворились
в
наш у
городскую
кв артиру .
Муж,
пе ре нес ший
лет ом
тяжелую
ангину,
отразившуюся на сердце
(стал развиваться сильный ревматизм), пог ' чил
путевку
в
санаторий
на
Кавказ.
Я
опять
прис тупи ла
к
прерван)
ле то
работе
в
мастерской.
Осень
и
зима
не
принесли
ничего
но вог о.
Казалось,
что
волна
арестов
несколько
затихла.
Увы !
Это
был о
не
та к.
Опять
пришлось
пережить
не прия тные
минуты.
Как-то
в
середине
марта
п ришла
к
нам
взволнованная
Арановская
и
сообщила,
что
ночью
был
арестован
ее
му ж,
квартира
опечат;
и,
а
ей
с
двумя
сыновьями
—
ма льчи ка ми
17и7
лет
—
разрешили
жить
в
передней
и
кухне.
О
таком
странном
аресте
слы шат ь
еще
не
приходилось.
Обычно
вся
семья
или
арестовывалась
тож е
или
ее
оставляли
жить
в
пр ежне й
квартире.
Переселение
же
в
темную
перед нюю
казалось
ве сьма
не об ычн ым.
Конечно,
единственное,
что
в
та ком
случае
мы
могли
сдел ат ь,
это
выразить
ей
со чувст в ие
и
постараться
подать
надежду,
что
скоро
все
выяснится
и
Ив ана
Петровича
наверняка
выпустят
(сами абсолютно
не
верили
этим
уте шен иям) .
Арановский,
как
я
уже
го ворил а
раньше,
был
директором
текстильной
фаб рики,
инженер
по
образованию.
В
чем
было дело?
Ни
о
каком
«вредительстве»
на
фаб рик е
не
был о
и
реч и.
Н икто
ничего
не
знал,
и
трудно
было
делать
п редп оложе ния .
М уж,
его
ст ав лен ник,
конечно,
тоже
не
был
спокоен
за
себя
и
оче нь
жал ел
прекрасного
человека
и
его
беспомощную
семью.
-8 8-


Арест
Ар анов с кого
вызвал
оп ять
больши е
волнения
среди
знако­
мых,
избежавших
по ка
что
пре сле дов ан ий
со
стороны
вла стей .
К
нам
приехал
п рямой
начальник
мужа,
главный
бухгалтер
фабрики,
Левиц­
кий.
Близкий
друг
Ара н овско го,
о
чем
вся
ф аб рика
великолепно
знала,
он
теперь
не
им ел
покоя
ни
днем ,
ни
ночью.
Его
уже
вызывали
в
специальную
часть
и
расспрашивали
о
про шло м
не
только
самого
Арановского,
но
и
о
вс ех
его
род ств е нник ах.
Л евицк ий
об
эти х
люд ях,
живущих
в
п ров инци и,
не
и мел
ни
малейшего
представления
и
отвечал
настолько
сумбурно,
что
вызвал
еще
б ольшие
подозрения
начальника
спецчасти.
Теперь
он
приезжал
к
нам
советоваться,
как
исправить
положение.
Жена его,
подруга по
г им назии
жены
Арановского,
нав еща­
ла
и
по ддер жив ала
ее,
как
т олько
могла.
Так
к ак,
по-видимому,
за
квартирой
сле дили ,
то
Левицкие
жда ли
со
дня
на
де нь
ареста.
Порвать
же
все
сноше ни я
с
Арановскими
ему
и
его
же не
мешала
глубок ая
порядочность
и
ч ес тнос ть.
Ст аршего
ма льчи ка
выбросили
из
технику­
ма,
не
дав
ник а ких
объяснений.
Он
поп робов а л
ус троитьс я
на
ка кую-
либ о
работу,
но
всюду
получал
отка з,
ког да
дело
дохо дил о
до
анкеты,
в
которой
он
был
обя зан
указать
про
отца.
Мальчик
был
в
таком
отчая­
нии,
что
не
вставал
с
п осте ли
и
не
выходил
из
дому.
Ма ть
боя лась ,
что
он
способен
поко нч ить
с
собой.
Между
тем
в
правительственных
кругах
произошли
перемены.
См ес тили
Ягоду,
дол голе тн его
начальника
НКВ Д,
на
его
место
был
назначен
Ежов.


Е ЖОВЩ ИНА
От
од ной
знакомой,
род ит ели
которой
был и
домовладельцами
в
старом
П ет ерб урге,
узнали,
что
одно
время
у
них
ра бот ал
дворником
отец
Ежова.
Сын,
мальчишка-подросток
в
то
время,
отличался
отвратительным
характером,
наводящим
ужас
на
детей
этого
до ма.
Любимым
занятием
его
б ыло
и стяза ть
животных
и
гоняться
за
малолет­
ним и
детишками,
чт обы
причинить
им
как ой-л иб о
вред.
Дет и,
и
ма­
лен ькие ,
и
постарше,
бросались
врассыпную
при
его
появлении.
Та
же
знакомая
уверяла
меня ,
что
он
даже
был
подвергнут
психиатрическому
лечению.
Вот
кто
у
нас
теперь
«вершитель всех судеб», пользующийся неог­
раниченным
доверием
Сталина.
Что-то
будет
теперь
с
« враждебными
советской
власти
эле ме н тами », случайно уцелевшими в Ленинграде?
Это
время,
с
осени
1937-г о
го да,
вошло
в
историю
под
на звани ем
«ежовщина».
Я
пришла
к
заключению,
что
мне
н еобход им о
по лу чить
какую-либо
специальность,
которая
в
случае
чего
поможет
содержать
семью.
Пош­
ла
в
институт
инос т ра нных
языков
и
подала
заявление
о
принятии
м еня
в
чи сло
студентов.
По
проверке
вс ех
мои х
симбирских
докум ен тов
(один год я там
проучилась
в
практическом
Институ те
народного
образования),ябыла
зачислена
на
первый
курс
без
экзамена.
Это
для
ме ня
играло
оч ень
большую
рол ь,
ибо
по сле
такого
пром е жут ка
мне
было
бы
не
под
сил у
подготовиться
к
экзаменам
по
всем
пр едмет ам ,
включая
математику,
физику
и
так
далее.
С
сентября
я
уже
начала
посещать
институт.
Занятия
прои с ходи ли
в
вечернюю
смену ,
дн ем
же
я
п род олж ала
работать
в
мастерской.
Подошел
ноябрь ,
все
жда ли
пр аздников .
Же на
Арановского,
не
р астеря вш ись
от
всех
посыпавшихся
на
ее
голову
испытаний,
пос туп и­
ла
на
курсы
парикмахеров
и,
благополучно
окончив
их,
получила
место.
Сы на
же,
Юрия,
в
конце
кон цов
взя ли
чер нора бочи м.
Оставался
од ин
Леня,
ходи вш ий
в
школ у.
Они
прод олжали
жить
в
передней
и
к ухне.
Комнаты
стояли
опечатанными.
Почему
им
не
ра зр еша лось
ими
по льзо ва тьс я,
понять
б ыло
нев оз мо жно.
Ведь
ник то
вселен
не
был.
Но
о
таких
вещах
спрашивать
бы ло
не
у
к ого
—
все
равно
ответа
не
получи ш ь.
Так
это
и
оставалось
о дной
из
за га док
советской
власти...
-9 0-


Передачи
мужу
у
нее
прин им а ли,
значит
пока
что
его
не
выс лали
и
не
расстреляли.
(Перед самым началом второй мировой войны Арановского выпус ­
ти ли,
и
на
несколько
дней
он
п риех ал
в
Ленинград
пов и да ться
с
семьей
и
п опроб оват ь
ус трои тьс я
на
работу.
На
ра боту
его
никуда
не
п риня ли,
так
как
он
получил
«минус пять», т.
е.
не
им ел
права
жить
в
пяти
бо льших
го р одах
Советского
Союза:
Ленинграде,
Моск в е,
Киеве,
Харькове
и
Од ессе.
Он
пр ину жден
был
уехать
в
маленький
про вин ци­
альный
городок,
где
у
него
бы ли
знако мые.
Арановского
бы ло
трудно
у з нать.
Рань ше
всегда
энергичный,
бодр ый
и
ве сел ый,
способный
инженер,
не
бояв ши йся
мероприятий
Советской
вл асти ,
проле тарс кого
п роис хож ден ия,
что
давало
ему
тоже
некоторое
преимущество
пе ред
«классовыми врагами», он был доволен своим
положением
и
никогда,
ниг де
не
критиковал
советский
режим.
Вернувшись
из
сс ылки,
был
жалким,
на
смерть
перепуганным
челове­
ком ,
боявшимся
пр оизн ес ти
лишнее
слово
и
все
время
с
опаск о й
оглядывающимся
по
сторонам.
Разг ов ар иват ь
с
ним
бы ло
просто
м учи­
тельн о,
даж е
близкие
не
зна ли,
как
к
нему
подойти.
Физически
этот
сорокапятилетний
муж чин а
вы гляд ел
седым,
сгорбленным
стариком.
Трудно
себе
пр едстав ить,
что
арест
и
ссыл ка
могл и
с делат ь
с
человеком!).
7-го
ноября,
в
са мый
б ольшо й
советский
праздник,
я
по шла
нав ес­
тить
очень
близку ю
мне
сем ью
—
мат ь
и
сына,
с
которыми
была
уже
несколько
лет
хорошо
знакома.
М ать
открыла
мне
дверь.
Сразу
бросилось
в
глаза,
что
она
был а
са ма
не
своя.
Шепотом,
с
перекошенным
от
страха
лицом,
с ообщи ла,
что
ночью
уве ли
сына.
Зная
уже
обо
вс ем,
что
творилось
вок руг ,
она
ник акой
надежды
на
его
спасение
не
питала.
Тем
бол ее,
что
муж
ее
и
старший
сын
дав но
эмигрировали
во
Францию,
и
это,
несомненно,
было
известно
комиссариату
внутренних
д ел.
Осо ­
бенно
теперь,
ко гда
во
гл аве
стоял
такой
страшный
тип,
как
Ежов.
Ус покоит ь
ее
я
нич ем
не
могла.
Мы
с
ней
убрали
книги
и
вещи,
разбросанные
по
всему
по лу
производившими
обыск
агентами
НК ВД.
Как
мне
сказала
мать
аре ст ова нн ого,
они
ничего
пре досу ди те льного
не
нашли
и
нич его
не
забрали,
сына
же
в се-т аки
увели.
Обыски
теперь
—
это
п рост ая
проформа.
(Этот молодой человек
—
Бек-Су­
фиев,
нико г да
больше
домой
не
вернулся.
Много
лет
спустя
от
его
бр ата,
в ст речен ного
мн ою
в
Париже,
узнала,
что
арестованный
во
время
ежовщины
его
мл адш ий
брат
по пал
в
самые
страшные
ла ге ря,
на
Колыму,
и
там
умер
от
в ос пале ния
мозга).
В
нашей
квартире
были
но вые
ж иль цы.
Степанида
Ивановна
с
сыно м
и
невесткой
получили
новую,
гораздо
более
п ом ест ите льную
квартиру.
Опять
перемена.
Боялись,
конечно,
худшего.
Квартира
П ав­
ловых
была
на
учете
п арт ийног о
комитета,
и
ник ого
другого,
как
па рти йн ого
раб отн ик а,
ожидать
было
нель зя.
Действительно,
въехала
семь я
из
пяти
че лов ек:
муж,
жена,
двое
де тей
и
мать
жены.
М уж—
к ом­
-91 -


му нис т,
занимал
дов ол ьно
видный
пост.
Ж ена
училась
в
у нив ер ситете,
де ти
были
на
руках
матери
—
м а ленькой ,
болезненной
старушки,
яв ляв ш ейся
противоположностью
воинственной
Степаниды,
к
которой
после
кр ести н
нашего
Георгия
мы
даже
чувствовали
расположение.
С
новыми
ж ильц ами
еще
не
знали,
как
себя
ве сти.
Я
оп ять
умоляла
мать
бы ть
осторожнее
и
не
вступать
ни
в
какие
разговоры.
М оло дых
родителей
никог да
не
б ыло
до ма,
с та рушка
была
занята
по
горло
хозяйством
и
детьми.
Самое
б ольшое
несчастье
представляла
собой
до чь
—
девчонка
лет
7, которая влезала непрошенная в чужие комнаты
и,
что
хуж е
всего,
воро ва ла.
Жаловаться
на
нее
б оялис ь,
а
вместе
с
тем
к аждый
де нь
у
того
или
другого
из
жил ьцо в
что-либо
пропадало.
Осо бен но
ст рад ала
старушка-эстонка,
так
как
ее
комната,
о тдел енна я
простой
ширм ой
от
помещения
новых
жильцов,
бы ла
излюбленной
«ареной деятельности»
маленькой
воровки.
Старушка
п оти хоньк у
жаловалась
только
нам,
но
ник то
ник а ких
мер
не
принимал.
Прошел
еще
год.
Моим
бол ьш им
у тешени ем
был и
з аня тия
в
инсти­
туте,
которые
шли
оче нь
успешно.
Мне дали
пр илич ную
ст ип ендию
как
«отличнице», и я могла бросить работу и отдаться полностью учебе .
Мужа
на
текстильной
фа бр ике
«вычистили»
как
человека
непро­
л етарс ког о
происхождения.
На
его
счастье
за
него
в ст уп илась
женщи­
на
—
директор
всег о
текстильного
комбината,
Колонтырская,
очень
влиятельный,
старый
чле н
партии.
Она-то
и
нас то яла
на
его
пер ево де
в
комбинат.
Таким
обра зом ,
муж
тол ько
выиграл.
Колонтырской
же
бо­
яться
было
нечего.
Ее
положение,
по-видимому,
было
весьма
прочным.
Спустя
месяц
после
перехода
мужа
в
главное
управление
Колон­
ты р ская
пригласила
нас
к
себе
в
л ожу
Мари ин ск ого
теат ра.
Во
время
антракта
муж
у шел
кури ть,
а
мы
про гу л ивал ись
по
фойе,
когда
к
нам
подошел
како й-то
мужчина
дов ол ьно
н еоп реде лен ного
в озр аста
и,
на
мой
взгляд,
неинтересной
н ару жно сти.
Она
нас
познакомила.
Фа м илия
этого
человека
—
Кос ы гин
—
ничего
мне
не
говорила,
а
внешность
просто
не
понравилась.
Поэтому
я
не
принимала
никакого
уч астия
в
их
разговорах
и
прос то
скучала.
Антракт,
как
на рочн о,
т янулс я
без
конца,
и
я
искал а
г лаз ами
мужа,
чтобы
как-нибудь
и збав и ться
от
глуп ого
полож ен и я,
в
которое
по пал а.
К
сожалению,
муж
был
в
кур илке ,
этажом
ниже
и,
видимо,
не
торопился
присоединиться
к
нам.
Когда,
наконец,
антракт
кончился,
муж
п одош ел
к
нам,
любезно
поздоровавшись
с
Кос ыгин ым ,
с про сил
меня
шепотом,
знаю
ли
я,
с
кем
меня
познакомили.
На
его
вопрос,
изведенная длительным
скучнейшим
антрактом
в
обще ст ве
нез наком о го
человека,
я
недовольно
пробормотала: «Какой-то
абсолютно
непривлекательный
субъект,
мне
сов сем
не
пон рав и лся,
я
только
не
знала,
как
бы
мне
улизнуть,
а
ты
еще
п ропал
со
сво им
куреньем».
Колонтырская
все
еще
продолжала,
видимо,
интересный
для
нее
разговор
с
на шим
спутником
и
не
о бра щала
на
нас
с
мужем
внимания.
-92-


«Будь осторожна в твоих суждениях,
—
остановил
меня
муж,
—
ты
се бе
и
пре дст авит ь
не
можешь,
какую
молниеносную
карьеру
делает
эт от
че лов ек
и
кем
он
еще
может
бы т ь ». Работая давно в текстильной
промышленности,
муж
хорошо
зн ал
Косыгина
и,
считая
его
крайне
способным
и
умным,
следил
за
его
успе ха ми
и
быстро
растущей
популярностью.
Он
уже
тогда
был
у вер ен,
что
в
б лижайш ее
в ремя
Кос ыги н
будет
играть
одн у
из
пер вых
роле й
в
советском
правительстве.
На
мен я
слова мужа никакого
в печ атл ения
не
произ в ели.
Политикой
я
не
очень-то
инт ере со вала сь
и
кем
су жде но
быть
этому
Косыгину
—
мне
было
абсолютно
все
равно.
Время
ежовщины
было,
по жалу й,
самы м
жутким
периодом
послереволюционных
лет.
Каждый
д ень
узнавали
о
каком-нибудь
но­
вом
а кте
е жов ского
те ррора.
Боялись
абсо лю тно
всех
и
вс я,
в
каждом
человеке
подозревали
ш пиона
НКВД.
В
день
мо его
рождения,
как
это
всегда
у
нас
бы ло
заведено,
решила
все
же
устроить
вечеринку
и
пр игла си ть
своих
б лиз ких
д рузей
и
знако­
мых.
Ср еди
приглашенных
бы ла
и
приятельница
детства
—
Марина
Т о лбу зина.
Так
как
всегда
женщин
бывало
бо льше ,
чем
м ужчин
(гро­
мадное
больш и нс тво
мужчин
нашего
круга
находились
или
по
тю рьм ам
или
в
с с ылке ), то я спросила Марину,
не
знает
ли
она
кого-нибудь
симпатичного
и
инт ере сног о,
чтоб ы
нашим
же нщина м
не
бы ло
скучно
на
вечере.
Она
посоветовала
одного
ее
зна ком ого.
Список
гостей
был
составлен,
и
по
п росьбе
дяди
я
отнесла
его
ему
на
одобрение.
Прочитав
внимательно
до
конца,
он
з амет ил : «А вот этих двух ты напрасно
приглашаешь», какразодинизних,
Ту чко в,
был
тот
м олодой
человек,
к ото рого
п осов ето вала
Ма рин а,
другой
же
—
очен ь
веселый
и
милый,
с
к оторы м
нам
п риход илос ь
в стр еча ться
в
разных
домах.
На
мой
удив­
ле нный
вопрос
дядя
ответил: «Из-за
Тучкова
пострадали
все
еще
остав­
шиеся
лице ист ы,
а
другой
д онес
на
нескольких
знакомых,
что
всем
изве ст но !».
Счи та я,
что
д я дюшка
ста л
настоящим
паникером,
я
не
из мен ила
своего
сп иск а.
Вечер
пр оше л.
Никто
не
скучал.
К он ечно
подвыпили,
язы ки
развязались,
сы пал ись
анекдоты,
которые в другое
время
не
рассказывали
бы.
Все
казались
такими
милыми
и
весел ым и,
что
и
в
голову
не
могло
прийти,
что
кто -нибу дь
с реди
нас
может
быт ь
доносчиком.
Вскоре
после
этого
вечера
был
арестован
м олод ой
инже не р
Стан­
кевич,
быв ший,
кстати
сказать,
весьма
«левого»
направления
и
пользо­
вавш ийс я
доверием
и
расположением
своего
начальства.
За
ним
п осле­
довал
арест
хороше го
приятеля
мужа,
к оторы й
каким-то
образом
о ста­
вал ся
на
воле .
Когда я
расск азал а
об
этом дяде,
он
внушительно
отв ет ил:
«Я же тебе говорил,
а
ты
не
слу шал а».
Жит ь
становилось
все
страшнее
и
с трашн ее.
Как
всегда,
мы
п ров ели
ле то
на
п ри го родной
даче,
а
в
сент ябр е
вернулись
в
Ленинг р ад.
-93-


Од на жды
ночью,
как
неско ль ко
лет
назад,
к огда
нав сег да
из
нашего
поля
зрения
исчез
м илый,
скромный
Павлов,
раз дал ся
оп ять
пронзительный
зв он ок.
Я
уже
больше
не
сомневалась
в
том,
что
пришел
ч еред
моего
мужа,
несмотря
на
все
ухищрения,
правдами
и
не пр авдам и
по ка
спасавшегося.
Кто
на
это т
раз
откр ыл
дв ерь
—
не
помню.
Слиш­
ком
взволнованная
немину ем ым
арестом
мужа,
я
о стал ась
в
нашей
комнате
и
н апр яже нно
п рислуш и ва лась
к
ша гам
по
коридору.
Муж,
бледный,
как
пол отно,
стоял
около
м еня,
волнуясь
не
мен ьше.
Ма ть
и
дети,
к
счастью,
не
просыпались.
Тя жел ые
ш аги
неско ль к их
ч елов ек
прошли
ми мо.
Не
понимая
в
чем
дело,
я
выглянула
в
коридор.
Не
ве ря
своим
у шам
и
глазам,
я
убедилась,
что обыск
ид ет
в комнатах коммуниста и
кр упно го
пар тий ног о
работника
Куракина.
Обы ск
продолжался
до
утр а.
Опять,
как
в
случае
с
Павл о вым,
попросили
разрешения
позвонить
от
нас
по
телефону
и
вызвали
необ­
ходимый
транспорт.
Увели
арестованного,
а
жена
его
Любовь
с
рыданиями
вор ва лась
к
на м,
изливая
св ое
горе
и
во зм ущени е.
Раньше
она
нас
чуждалась,
чу вст вуя
св ое
превосходство,
но
теперь
положение
изменилось,
и
преимущество
было
на
нашей
с тороне .
Ее
м уж,
ответ­
ственный
пар тийный
ра ботн ик,
был
арестован
нара вне
со
всеми
«врагами
народа», а мой муж
—
беспартийный,
да
к
тому
же
непролетарского
п ро исхо жд ения,
оставался
на
свободе.
По-видимому,
у
нее
появилось
подозрение
о
«таинственных»
связях
с
Москвой
и
нашим,
теперь
каза л ось
неоспоримым,
род ст вом
с
Молотовым.
Примириться
с
таким,
казавшимся
ей
неспр ав едли вым ,
ар есто м
муж а
Любовь
н икак
не
могла.
Она
б рос ила
университет,
с
ут ра
до
ночи
бегала
по
р азным
инстанциям,
сту ч ась
во
все
двер и,
с тара ясь
добит ься,
на
каком
основании
арестован
ее
муж,
чл ен
п артии
с
первых
р е во люционных
лет,
за ни мав ший
все
время
ответственные
посты.
Но,
как
и
всем
д ругим »
ответа
не
давали.
Несколько
раз
от
нас
она
звонила
даже
в
Мо скв у,
надея сь
все-таки
добиться
пр авд ы.
Раньше,
когда
ей
приходилось
с лышат ь
об
аресте
того
или
и ного
человека,
обычно
она
авторитетно
за я вля л а: «Ошибок быть не может,
наверняка
з ам ешан
в
че м-н иб уд ь». Теперь же,
ко гда
наши две
с тар ушки
—
быв шая
домовла­
делица
и
эстонка
Каролина,
терпевшие
столько
времени
как
ее
самоуверенность,
так
и
воровство
ее
доч ери,
напоминали
ей
эти
слова,
она
отв е ча ла: «Век живи,
век
учись»
или
«От сумы и от тюрьмы не
з аре к а йся »; уж вот эта вторая пословица действительно хорошо
при мени ма
к
нашему
Сов е тс кому
государству.
Кто
мог быть
уверен,
что
он
буд ет
исключением?
Для
Любови
это
разо ча ров а ние
в
обожаемом
ею
советском
режиме
было
особенно
тяжело.
Как-то я
подымалась
по лестнице
в
нашем институте и
была поражена
пустым
пространством
на
том
месте,
где
висел
огромный
п ортр ет
Ежо ва.
По
и нстит уту
распространился
слух,
что
Е жов
снят
с
ра боты ,
и
его
заменил
Берия,
близкий
др уг
Ст алина.
На деж ды
на
то,
что
будет
-94-


лучше,
был о
мало.
О дно
уте ше ние
то льк о,
что
не
сум асш едши й
будет
руководить
НКВД.
Наст у пил
новый
1939-й год.
Ес ли
у
кого
и
теплились
еще
на де жды
на
освобождение
близких
в
свя зи
с
переменой
в
верхах,
то
они
посте­
пе нно
исчезали.
Никого
не выпускали,
а наоборот,
аре сты
продолжались,
и
«черные вороны»
по-прежнему
нос ил ись
по
темным
улицам
ночного
Ленинграда.
Куракина
у зн ала,
что
му жа
высла ли
и
с
присущей
ей
энергией
выхлопотала
себе
пропуск
на
св идание
с
ним
в
отдаленном
сибирском
ла ге ре.
Ост ав ив
детей
на
попечение
м атер и,
в
фе вра ле
уе хал а.
Когда
же
недели
чер ез
две
вернулась
обратно,
измученная
тя же лым
путешествием
и
мра чна я
от
все го
виденног о ,
то
разочарованию
ее
во
все м,
чему
она
верила
и
перед
чем
п ре клон ялас ь,
не
было
п ред ела.
К
сожалению,
так
всегда
бывает
—
пока
не
переживешь
на
собственной
судьбе,
сочувствие
к
бедам
других
толь ко
поверхностное.
У
Куракиных
же
оно
вообще
отсутствовало,
так
как
они
до
сих
пор
считали,
что
советская
власть
во
всем
поступает
пр ав ил ьно,
а
вредители
и
враги
народа
только
подрывают
ее
основы.
Когда
же
этим
врагом
народа
ока залс я
ее
собственный
муж,
так
же,
как
и
о на,
верный
с под вижник
Сов е тского
государства,
то
она
даж е
перестала
скрывать
свои
ан т исо­
ве тск ие
н астро ен ия.
В
том
же
феврале
месяце
1939-го
год а
в
Ленинград
с
семьей
служа­
ще го
немецкого
пос ольст в а,
где
она
теперь
преподавала
русский
язык,
приехала
из
Москвы
дво юр о дная
сестра
Ольга.
Я
б ыла
поражена
ее
чрезвычайно
элегантным
видом.
Остановились
они
в
гостинице
«Евро­
пейская», куда я,
п реодол ев
страх,
пошла,
что бы
полюбоваться
ее
заг ранич ным
гардеробом
и
познакомиться
с
ее
по кро вит еля ми.
Соприкосновение
с
эт им
новым
для
меня
миром
б ыло
пол но
привлекательности.
Ольга,
увидав
мое
восторженное
настроение,
пре дложи ла
привезти
св оих
приятелей
к
нам.
Это
предложение
напуга­
ло
ме ня
не
на
шут ку.
Я
умоляла
ее
не
делать
ничего
п одобн ого,
ибо
представила
себе,
в
каком
ужасе
будут
все,
как
моя
семья,
так
и
знако мы е.
Все
знали
пре кр а сно,
какая
опасность
грозит
тем,
кто
принимает
у
се бя
иностранцев.
Ольга
см еялась
над
моим и
страхами
и
уверяла,
что
мы
все
пре ув ели чива ем,
кстати
рассказала,
что
она уже
несколько
лет
преп од а­
ет
в
раз ных
посольствах
и
консульствах
русс кий
яз ык
и
ничего
и
никого
не
боит ся .
Ее
само ув ере ннос ть
бы ла
напрасной.
Через
месяц
приблизитель­
но
после
посещения
Ле ни нгра да
она
бы ла
ар ест ов ана
и
сослана
в
Сибирь.
Только
заступничество
сек рет аря
немецкого
посо л ьств а,
к ото рому
она
тоже
давала
уроки,
спасло
ее
от
гиб ели
в
сибирских
ла ге рях.
После
за клю чен ия
соглашения
меж ду
Советским
С оюзом
и
Гер мани ей,
ему удалось
доби ться
ее
возвращения
в
Москву,
где
мы
с
ней
опять
встретились
о сенью
1940- го
года.
- 95-


После
отъ ез да
Ольги,
в
марте
того
же
го да,
я
сидела
одн а
в
н ашей
с
мужем
комнате
и
гото ви лась
к
оч ер едно му
за ня тию
по
политграмоте,
как
вдруг
раздался
т е ле фонный
зво но к.
Не зна комы й
голос
сп роси л
сн ачал а,
кто
говорит,
а
зат ем
попросил
п озва ть
к
телефону
бра та
Георгия...
Пор аж е нная
этим,
я
ответила,
что
Ге оргий
н и когда
здесь
не
жил
и
что
теперь
его
даже
нет
в
живых.
Незнакомец
выр ази л
удивление
и
огорч ение
кончиной
брата,
сооб­
щив
мне ,
что
они
вместе
сидели
в
тюрьме
в
Омске
и
был и
в
большой
дружбе.
Спро сил ,
ж ива
ли
ма ть
Гео р гия
и
попросил
позвать
ее.
Растерявшись
от
такой
н еожи даннос ти,
я даже
не
подумала
спросить
его
имя
и
фамилию.
Мать,
в
еще
большем
волнении,
чем
я,
принялась
расспрашивать
о
тюремном
заключении
Георгия,
о
том ,
за
что
он
был
осужден
и
правда
ли,
что
он
рас с трелян .
Незнакомец
ста л
утверждать,
что
Гео р гий
был,
так
сказать,
накану­
не
освобождения,
что
никакой
вины
за
ним
не
б ыло
и
что
он
его
в
последний
раз
видел
полтора
г ода
тому
назад.
Из
его
слов
выходило,
что
н аши
све ден ия
о
гибели
брата
были
л ожным и.
Дальше
он
рассказал
м атер и,
что
от
Гео рг ия
же
получил
наш
адрес
и
те лефо н
в
Ленинграде.
Разговор
затянулся.
Ма ть
п родолж ала
спрашивать
о
здоровье
и
моральном
состоянии
сы на.
Так
же,
как
и
я,
она
не
сообразила
даж е
спросить
фа ми лию
и
адр ес
эт ого
человека.
К
концу
ра згов ора
незнакомец,
удостоверившись
в
правильности
н ашего
адреса,
пообещал
матери
в
ближайшие
дни
зайти
и
еще
подроб­
нее
все
рассказать.
Этого
обещания
он
не
сдержал.
Пром ельк ну ло
лето
1939-го года,
не
принеся
ничего
нового
в
нашу
жизнь.
21-го
а вгуст а
был
заключен
дог ов ор
между
гитлеровской
Германией
и
Советским
Со юз ом.
Хотя
бы
опасность
во йны,
о
которой
некоторые
упор но
г овор или,
сошла
на
задний
план.
Я
продолжала
заниматься.
Это
был
мой
последний
год
в
институте,
и
весной
до лжны
был и
быт ь
государственные
экзамены,
наполняв­
шие
с трахом
все студенческие сердца.
Об этих
экзаменах много
говорили,
и
все
особенно
трепетали
перед
В о зжиным,
профессором
пол ит иче с­
ких
наук.
Он
был
грозой
всего
инст ит ут а.
В
э том
го ду
многих
лишили
ст ипе нд ий,
особенно
тех ,
кто
неважно
занимался
политической
эконо­
мие й,
конституцией
РСФ СР
и
историей
п арт ии.
Мне
п ока
везло.
Я
бы ла
у
Воз жи на
на
хорош ем
счету.
Старательно
запис ыв ал а
его
л екции ,
а
до ма
все
свободное
время
посвящала
изу че­
нию
исто р ии
па ртии .
Не
пропускала
ни
одного
собрания,
занималась
общественной работой.
Хотела
показать
себя
активисткой,
чтобы толь­
ко
получить
необ ход им ый
мне
дипло м.
-96-


В
н оябре
вспыхнула
война
с
Финляндией.
До
последней
минуты
ник то
из
нас
нич его
подобн ого
не
подо зр евал .
Почти
с
первых
же
дней
появились
оч ере ди
за
продуктами
и
стал
ощущаться
не до ста ток
то
в
том,
то
в
дру гом .
Что бы
получить
масло,
бежали
в
оче редь
чу ть
ли
не
в
3 часа утра .
За
последние
годы
п родов ольс тв е нное
положение
как-т о
стабилизировалось,
теперь
же
сразу
начались
во
вс ем
п ере бои.
В
городе
царило
пол ное
за тем нен ие.
Мног ие
обзавелись
маленьки­
ми
светящимися
фонариками,
в
вид е
пу гови ц,
которые
укреплялись
на
пальто.
Часто
слышалась
стрельба
из
дальнобойных
оруди й .
Темное
н ояб рьс кое
не бо
освещалось
ракетами.
В
институте
зан ятия
был и
в ечер н ими,
дневных
см ен
не
бы ло.
Приходилось
идт и
в
полн ом
мраке,
чуть
не
о щупь ю,
остерегаясь
гла в­
ным
обр аз ом
м але ньких
хулиганов,
кото рые,
как
крысы,
ш ныр яли
по
у лиц ам,
с тар аясь
ч ем -нибу дь
п о жив иться
у
редких
прохожих.
Я
перестала
бра ть
с
с обой
сумку,
а
в
портфеле
но сила
только
учебники.
Все
окна
в
институте
были
завешаны
синей
пл от ной
бума ­
гой .
Расх оды
на
элект рич ес тв о
с тара лись
сократить,
и
поэтому
в
кл ас­
сах
и
к орид орах
горели
маловаттные
лампочки,
при
которых
б ыло
трудно
заниматься.
Мы
все
по ко рно
переносили
л ишен ия
и
неприят­
нос ти
в
надежде
на
скорое
окончание
войны.
Время
б ыло
крайне
напряженным.
Новый
год
никто
не
праздновал.
Как-то
в
начале
января,
когда
я
опять
сидела
одн а
в
своей
комнате,
за­
звонил
те лефо н.
Незнакомый
голос
спрос ил
мужа,
который
еще
не
ве р­
нул ся
с
раб от ы.
П осле
мо его
ответа
и
в оп роса,
кто
со
мной
говори т,
незнакомый
су бъект ,
не
назва в
с ебя,
сказал,
что
позвонит
еще
раз
сег о дня
ве черо м.
Этот
незнакомый
глу хой
голос
смутно
на по мнил
мне
т от,
который
ров но
год
наз ад
смутил
нас
с
матерью
рассказами
о
др ужбе
с
бр ат ом.
Я
повесила
трубку
с
тя жел ым,
неприятным
чувством.
Кто
мог
звонить,
не
называя
себя
и
не
о ст авив
никакого
поручения,
кроме
предупреждения,
что
позвонит
в
тот
же
в ечер
еще
раз?
Муж
вернулся
через
полчаса
п осле
подозрительного
звонка.
Ко гда
я
ему
рассказала
о
те леф онно м
в ызо ве,
он,
как
мне
по ка за­
лос ь,
переменился
в
лице,
но
небрежно
отв ети л,
что
это ,
по
всей
в ероятн ост и,
кто-либо
из
членов
ЖАКТ’а,
которые
никогда
не
н ах одят
нужным
наз ват ь
себя.
Это
его
объ ясн ен ие
мне
пока з алос ь
совсем
неубе дит ель ным.
Види­
мо,
он
старался
ме ня
ус п окои ть,
сам
же
был
в зв олнов ан
не
меньше
меня .
Спустя
полчаса
р аздалс я
опять
зв он ок.
На
эт от
раз
муж
подошел
сам.
Я
прислушивалась
к
его
односложным
ответам
и
ср азу
заметила
его
изменившееся
л ицо.
Разговор
продолжался
недолго,
он
что-то
записал
и,
вид я
мой
недо у меваю щий
взгляд,
с каза л : «Я же тебе говорил,
что
это
з во нили
из
- 97-


Ж АКТ’
а.
Все
по
поводу
собрания,
которое
назначено
на
зав тр а.
М или­
ция
со стави ла
акт
о
п лохом
затемнении
нашего
до ма».
Мне
не
оставалось
ничего другого,
как
пов ери ть
этому
о бъя снен ию.
С
это го
дня
над
на ми
нависла
страшная
угроза,
которую
м уж,
оказывается,
давно
ожидал.
Т елефо нные
звонки
стали
регулярно
повторяться.
Я
уже
великолепно
знала
этот
н епри ятн ый,
глухой
голос.
Никогда
не
спрашивая
имени,
я
только
пе реда ва ла
м ужу
то,
что
сказал
незнакомец.
Обычно
быв ало
все
то
же
само е:
он
говорил,
что
поз во нит
вторично
в
таком-то
ча су.
С
мужем
на
эту
тем у
я
старалась
не
говорить
и
не
расспрашивать,
ибо
он
все гда
отделывался
ни чего
не
значащими
ответами.
К
поздним
возвращениям
мужа
с
работы,
особенно
в
на чале
каждо­
го
года,
к огда
подавались
годовые
отчеты,
мы
все
привыкли
и
не
б еспо к оили сь,
но
теперь
была уже
ве сна,
все
отчеты давно
закончились,
а
служебные
задержки
регулярно
продолжались,
особенно
на
другой
день
после
телефонных
вызо во в
«безымянным»
су бъект о м.
Я
д олго
терпела.
Наконец,
когда
муж
п ришел
особенно
поздно
с
ка­
ким-то
изможденным,
совершенно
бо ль ным
ви дом
и
в
повышенно­
не рв ном
настроении,
я
не
выдержала.
Стала
умолять
его
разделить
со
мной
причину
его
исчезновений
и
от чаян ного
состояния,
которое
бросалось
в
глаза.
По сле
разговора
с
н им,
я
узнала
то,
о
чем
вта йне
догадывалась.
НКВД
в зял ось
за
мужа,
чтобы
сдел ат ь
из
не го
осведомителя.
Поручали
ему
круг наших
близких
друзей
и
зн аком ых.
Всеми
ср едств ами
и
силами
он
ст арал ся
доказать
с вою
по лную
неприспособленность
к
п одоб ной
деятельности,
ссылаясь,
как
на
отсутствие
широк ого
круга
знакомых,
так
и
на
безумную
занятость
по
службе.
Но...
по до бные
отгов орк и
на
них
мало
действовали,
и
его
не
оставляли
в
поко е
до
начала
второй
ми рово й
войны,
к огда
они
за няли сь,
по -вид имо му,
еще
боле е
важ ным и
вопр ос ам и.
Мы
с
мужем,
как
ни
па радо ксаль но
это
зв учи т,
в
пер вый
раз
по сле
д ли тельн ого
страдания
вздохнули
с
облегчением.
Все
же
войны
б оялис ь
меньше,
чем
НКВД.
Только
в
марте
1940-г о
года
война
с
Фи нлянд ией
закончилась
позорным
для
Сов е тс кого
Союза
миром.
Финляндия
яростно
ср ажа­
ла сь
все
месяцы,
любыми
ср ед ств ами
уничтожая
советских
бойцов.
Везде
и
всюду
был и
за ложе ны
м ины,
д аже
в
детских
пос тел ях
под
видом
спящих
детей.
Красноармейцы,
заходя
в
фи нск ие
дома
захваченной
деревни,
не
зн али
отку да
ожидать
опас нос ти.
Дере вни
обыч но
пус тов а­
ли,
но
какой-нибудь
старик
на
пе чи,
ребенок
в
люльк е
или
ма льчи шка
на
дер еве
мог
п редс тав лять
смертельную
оп асн ост ь.
За
сво ю
маленькую
страну
сраж а лись
все
«от мала до велика»,
всеми
методами
и
средствами.
Чего-чего
только
не
рассказывали
вернувшиеся
домой
бо йцы.
Брат
мужа,
о дин
из
немногих
выпу щенны х
из
тюрьмы
до
начала
войны,
был
призван
в
Кр а сную
Армию
и
провел
всю
кампанию
в
-98 -


Фин ля ндии .
Ком а ндн ому
со ста ву
(к которому он принадлежал)
выд е­
ляли
специальные
светлые
п олушуб ки ,
отл ичав шиес я
от
обмун­
дирования
п росты х
красноармейцев.
Ф инск ие
снайпер ы
с
деревьев,
с
кры ш
домов
и
других
в оз выш ений
ц ели лись
им енно
в
командный
состав
и,
будучи
прекрасными
с трелк ам и,
многих
таким
об ра зом
ул о­
жил и.
Положение
Советского
Союза
было
неутешительным,
и
наше
правительство
охотн о
с оглас илос ь
на
предложенное
перемирие,
чтобы
не
жер тв ов ать
своим
ко ма ндным
составом,
который
и
так
уже
тяжело
пострадал
от
процесса над Тухачевским
и другими
ком анд ирам и
Красной
Армии
в
1937-м
году.
Для
населения
конец
во йны
был
большим
облегчением.
Загорелись
всюду
ог ни,
оживился
город,
п родов ольс тве н ное
по ложе ние
улучш и­
лось.
У
нас
в оца рил ось
временное
спокойствие,
меж ду
тем
как
ве сь
Запад
был
охв ачен
все
разраставшимся
пожа р ом
войны.
Узнали
о
ка пи туляци и
Парижа,
о
победоносных
войнах
Гитлера,
но
за
себя
были
спокойны,
зн ая
о
дружбе
между
нашими
гос ударс тв ам и
и
твердо
ве ря,
что
эта
дружба
останется
неприкосновенной.
В
мае
мне
удалось
б лест яще
ок он чить
экзамены,
отличившись
особенно
в
политических
на уках
и
вызвав
бу рное
одобрение
Возжина,
ставившего
меня
в
пример
другим.
Из-за
эт ого
обстоятельства
чуть
не
произошел
разрыв
с
мо им
единс тв енным
од но ку рс ником
м уж ского
пола,
Милорадовичем,
который
считал,
что
только
мужчины
могут
хоро шо
знать
п олити ку
и
что
женщина
ни
в
коем
случае
не
мо жет
занять
первого
места.
Вы данный
мне
аттестат
к о миссии
«с отличием»
поверг
моего
коллегу
в
крайнее
во зму щение ,
и
он
даже
несколько
д ней
не
хот ел
со
мной
разговаривать.
Мне
это
было
оче нь
неприятно,
так
как
я
со всем
не
хот ела
вызывать
завис ть
и
выде ля ться ,
а
главное
я
б ыла
очень
благодарна
этому
Милорадовичу.
В
первый
год
моего
поступле­
ния
в
инст ит ут
он
очень
пом ог
мне
перескочить
через
один
курс,
чтобы
не
терять
так
мно го
времени
на
учение,
ибо
мне
уже
бы ло
за
тридцать,
и
я
стр еми лас ь,
как
можно
скорее
стать
на
ног и.
Я
бы ла
поручена
ему
в
то
вр емя
в
виде
«общественной нагрузки», и он охотно уделял мне
несколько
часов
в
неделю,
чтобы
занимат ь ся
со
мной
всеми
предметами,
и
особенно
политическими,
в
ко торых
он
был
весьма
силен.
Теперь
история
с
экзаменами
св ела
его
на
второстепенное
поло же ние ,
и
он
не
на
шу тку
обиделся.
Хотя
мне
и
удалось
до
некоторой
степени
наладить
н аши
отношения,
но
о кон ча тельн ый
мир
был
восстановлен
только
после
начавшейся
в
1941- м
го ду
войны
с
Германией.
Мы
был и
с
ним
одинаковых
политических
убеждений,
и
оба
в
то
вр емя
надеялись,
что
война
освободит
нас
от
дл ивш его ся
ст оль ко
лет
террора.
В
июне
мы
переехали
на
дачу
на
к ир пичный
завод,
где
текстиль­
ный
комбинат
сня л
ц елый
дом
для
своих
с отрудни ко в.
В
это
л ето
мы
близко
сошлись
с
Холмянскими
(он был техническим директором
ком би н ата ), о трагической судьбе которых я рассказала в моей книге о
бл окад е
Ленин гр ада.
Тогда
еще
ник то
не
предвидел
того,
что
случится
чер ез
год,
и
мы
все
дружно
и
весело
проводили
лет о
в
прия т ной
- 99-


компании
и
красивой
местности.
В
тот
год
было
невероятное
количе­
ство
гри бов ,
и
мы
почти
ежедневно
всем
домом
отправлялись
в
лес
в
высоких
с ап огах
и
рабочих
к омб ин езон ах,
так
как
кругом
было
много
болот.
Общими
любимцами
б ыли
мой
маленький
Г еорги й
и
Доди к
Хо л-
мянский,
красивый
студен т
лет
20.
Я
даже
подсмеивалась
над
моей
матерью,
которой
уже
б ыло
за
70, что Додик
—
ее
последняя
любовь.
К стати ,
она
даже
не
отрицала
э того
и
в по след ств ии,
когда
во
время
второй
мир овой
в ойны
эт от
очаровательный
м ол одой
че лове к
со
сво ей
частью
попа л
в
окружение,
что
для
него,
как
еврея,
представляло
неминуемую
гибель,
моя
мать
ост ро
переживала
за
него.
Я
очень дружила
с
Холмянской
красивой,
ве с елой
сорокалетней
женщ иной .
В
конце
августа
мы
с
мужем
и
н ашим
с тарши м
сыно м
пое ха ли
на
не делю
в
Москву
к
Софр оницк им.
Елена
Але кс анд ров на
ж ила
постоян­
но
в
Москве
с
прелестной
трехлетней
дочерью
Роксаной.
Муж
же
Елены,
пиа нист
Софроницкий,
о
кото ром
я
уже
рассказывала,
с
сыном
Са шей
имел
с вою
квартиру
в
Ленинграде.
Супруги
не
были
раз ведены,
но
жили
п орозн ь,
нав е щая
друг
друга.
В
этот
год
мы
хотели
осмотреть
знаменитую
м осков скую
выставку,
о
кото рой
так
мно го
говорили,
и
вп ерв ые
познакомиться
с
московским
метро.
То
и
другое
произвело
бол ьш ое
впечатление.
За
од ин
день
выставку
невозможно
бы ло
осмотреть,
и
мы
ездили
ежедн евно ,
восхи­
щаясь
прекрасно
оборудов анн ым и
пави ль он ами
и
обилием
всевозмож­
ных
вещей
и
продуктов,
от
которых
гл аз
давно
отвык.
Видимо,
здесь,
как
везде
и
всюду,
был а
зн аменит ая
«показуха»
—
поразить
иностранцев,
посещавших
выставку.
Раз
я
направилась
одн а
походить
по
у лицам
Моск в ы.
Выйдя
на
Никитскую,
которая
кишела
народом,
услышала
пронзительные
свист­
ки
м илицио нер ов.
В
мгн ове нье
ока
шумная
у лица
опу ст ела.
Не
пони­
мая
еще
в
чем
дело,
я
п ро должа ла
идти
по
тротуару,
ко гда
налетевший
на
меня
милиционе р
грубо
схватил
за
руку
и
вто лкну л
в
какую-то
п одв оротн ю.
Там
уже
стояло
несколько
чел ове к,
по доб ных
мне
пеше­
ход ов.
Удивленная
всем
происходившим,
я
спросила,
не
война
ли
опять?
Стоявший
ря дом
со
мно й
человек
мол ча
указал
мне
на
ряд
машин,
быстро
мчавшихся
по
Ники т ской .
Их
был о
шесть,
все
че рн ые,
совершенно
одинаковые
л иму зины.
Не
бывая
в
Москве
и
в
первый
раз
попав
в
та кую
историю,
я
попросила
у
с оседа
раз ъяс нен ий.
Оглядываясь
по
сторонам,
со
вс еми
предосторожностями,
он
мне
шепну л ,
что
в
одной
из
эти х
машин
едет
Сталин
и,
ко гда
он
проезжает
по
у лиц ам,
не
только
мостовая,
но
и
тротуар ы
должны
быть
сво бодн ы
от
народа.
В
этот
приезд
мы
навестили
и
двоюродную
сестру
О льгу,
вернувшуюся
из
Сибири
и
рассказавшую
нам
всевозможные
и стори и,
п ережит ые
ею
в
тюрьме
и
ссылке.
На
ее
сча стье ,
друг
и
ученик
ее,
господин
фон
Вальтер,
был
настолько
влиятелен
и
энергичен,
что
смог
извлечь
ее
из
этого
ад а.
-
100-


В
тяже лых
л агерн ых
условиях
о дно
обстоятельство,
до
известной
степени,
помогло
ей.
Она
б ыла
способнейшей
р ассказчи цей ,
что
было
сл уча йно
обнаружено
окружавшими
ее
уб ийца ми,
ворами
и
проститутками.
Сн ача ла
они
п рин яли
ее
«в штыки». Кр асивая ,
эле ган­
тна я
мо ло дая
женщина
вызыв ала
у
них
чувство
лютой
нена вис т и.
Бла годаря
св оей
связи
с
иностранцами,
Ольга
в
Москве
в ы делялас ь
св оей
одеж до й,
прив оз им ой
ей
учениками
—
служащими
всевозмож­
ных
посольств—из-за
границы.
Захваченная
вр асп лох
непредвиденным
а рест ом,
она
так
и
покинула
свою
мо ско вску ю
квартиру
в
котиковой
шу бке
и
туф лях
на
высоких
каб лук ах.
Э тот
несоответствующий
обста­
новке
костюм
п ри влек
к
ней
внимание
вс ех
эти х
заключенных
и
вы звал
бурю
во зму щения
среди
окруж ав ши х
ее
же нщин.
Ольга
пот еряла
всякую
надежду
остаться
в
живых
в
эт их
с тра шных
условиях
сс ылки.
Но
вот
однажды
вечером
од на
из
самых
отчаянных
арестанток,
преследовавшая
ее
на
каждом
ш агу,
спросила,
может
ли
Ольга
рас ска з ать
что-либо
из
своей
жи зни,
да бы
скоротать
долгий
зим ний
вечер.
Успех
был
пол ны й.
Все
эти
груб ые ,
грязные,
изможденные
каторжным
трудом
жен щины,
не
прерывая,
сл ушал и
рассказы
из
друг ог о,
незнакомого
им
мира.
Ольга
перерассказала
им
в се,
не
только
из
св оей
собственной
жизни,
но
и
из
жизни
друзей
и
знакомых,
из
произведений
в сех
изве ст ных
ей
авторов.
Настроение
по
отн ошен ию
к
ней
всех
эт их
п одон ков
общества
(в камере было только несколько осужденных,
подобно
Ольге,
по
58- й
стать е,
остальные
же
все
были
быто­
виками
—
пре ступн ы м
элеме нт ом)
изменилось
на
100%.
Же нщ ины
стали
ей
помогать,
чем
только
м огли
в
течение
дн я,
а
вечерами
окружал и
ее
в
полутемном
бараке
и
жадно
слуша ли
до
часа
отбоя,
ко гда
охрана
вр ывал ась
в
помещение
и
криком
и
угрозами
требовала
полной
т иш ины.
Оль га
опасалась
од н ого,
ч тобы
запас
ее
историй
не
иссяк,
тог да
не
ждать
бы
ей
пощады
от
эт ой
орды.
Вскоре
до
нее
стали
доходить
пак еты,
посылаемые
друзьями,
нали­
чие
в
э тих
посылках
папирос
и
других
ред кос те й,
в
до по лне ние
к
ее
рассказам,
поддер ж ивал о
ее
авторитет
ср еди
ссыльных.
Так
она
пережила
этот
год
и
вер нул ась
в
Мос кв у,
где
стараниями
ее
друга ей
б ыла
приготовлена
небольшая,
но,
главное,
отдельная
квартира.
(С этим ее другом,
бывшим
секретарем
немецкого
посольства
в
Мос кв е,
а
впоследствии
послом,
мне
удалось
встретиться
25 лет спу­
стя
в
Бонне.
О
нем
я
у знала
из
кн иги
Г.
Солсбери
«900 дней»
о
блокаде
Ленинграда.
Так
как
бывший
секретарь
по сол ь ства
после
войны
был
назначен
послом
в
Советский
Со юз
от
Западной
Германии,
то
Солс бери ,
ра бота я
над
кн игой
о
блокаде,
познакомился
с
ним
и
уп омя­
нул
об
эт ом
в
одном
примечании
своего
произведения.
Списавшись
с
Солсбери,
я
узна ла,
о
ком
ид ет
речь,
и,
будучи
в
Германии,
вст рет и­
лас ь
в
Бо нне
с
го спо дином
фон
Вальтером.
Вот
тогда
он
мне
расска­
зал
как
о
своих
хлопота х
по
спасению
Ольги
и
переговорах
по
этом у
-
101 -


поводу
с
высшими
представителями
Сов е тск ого
Со юза,
так
и
забавный
с лучай ,
характеризующий
О лыу.
По
возвращении
из
сс ылки ,
в
тот
же
день
она
отправилась
к
п арик ма херу.
В
том
виде,
в
котором
она
ве рн улась ,
она
не
хотела
п ока зат ься
тому,
ком у
бы ла
обязана
своим
спасением).
К
началу
занятий,
в
сентябре,
мы
были
в
Ле ни нгра де.
Окончивших
институты
и
университеты
п осыла ли
на
разные
работы,
в
некоторых
с лучая х
даже
в
отдаленные
сибирские
города.
Весь
наш
выпу ск
был
вызван
в
Пед агог иче ски й
институт.
Я
то же
п олучи ла
распределение
в
Уфу.
На
первых
пор ах
я
совсем
рас теря ла сь.
Возражать
был о
трудно,
ибо
я
все
годы
п олу чала
стипендию ,
а
ст ипе нди аты
должны
о траб отат ь
эту
государственную
пом ощь
и
пр иня ть
любое
назначение.
Что
было
делать?
Муж
работает
в
Ленинграде,
и
не
могло
бы ть
и
ре чи
о
его
переводе
в
провинцию.
В
те
времена
в
Советском
Со юзе
менять
по
собственному
же лан ию
место
ра боты
не
пола га лос ь.
Дети,
мать
—
все
в
Ленинграде,
а
я
до лжна
была
ехать
в
полную
н еизв е стнос ть
и
жить
в
разлуке
с
близкими.
Ломала
г олову ,
как
выйт и
из
создавшегося
пол оже ­
ния .
Снова
в ыручи ла
Колонтырская.
Муж
рассказал
ей
о
той
катастро­
фе,
которая
нас
ожидала,
и
она
предложила
за чис лить
меня
на
тек­
стильный
комбинат,
дав
мне
на
руки
требование,
ко то рое
я
могла
пре дъ яв ить
комиссии.
Ее
имя
сыг рало
м аги чес кое
действие.
Что
она
там
напис ал а
в
закрытом
конверте,
кот оры й
я
пе редал а,
не
знаю,
но
в
тот
же
де нь
я
была
освобождена,
к
гл убо кой
за ви сти
м оих
коллег,
из
которых
ко е- кто
попал
в
самые
дальние
города
и
ме ст ечки
Си би ри.
Впоследствии
же
ок аз ало сь,
что
многим
из
них
судьба
улыбнулась,
заслав
их
так
дал еко
от
попавшего
в
бл ока ду
Ленинграда.
Им
не
пришлось
пережить
ни
страшного
голо да ,
ни
бомбардировок
и
обстрелов,
ко т орые
пали
на
нашу долю,
и
многие
из
них
выписали
сво и
се мьи
за
Урал,
бла года ря
че му
все
были
спас ен ы.
Это
же
могло
случиться
со
мн ой
и
моими
близкими.
Единственно,
тогда
я
бы
до
сих
пор
ос та ва лась
гра жд анк ой
Совет­
ского
Союза
и
н иког да
бы
не
познала
свободы,
которая
яв ляет ся
самым
главным
и
лучшим
в
жизни
человека.
В
мае
1941 года муж получил назначение в занятую Советами Нарву.
Все
мы
с
радостью
и
н аде ждой
п опа сть
в
бывшую
«заграницу»
ж дали
решения
э того
вопроса.
За
неделю
до
22- го
июня
наши
па сп орта
бы ли
пер еданы
по
назна­
чению,
и
отъезд
являлся
только
вопросом
дней.
Суж ден о
было
ин аче.
22- го
ию ня
1941 года Германия без объявления войны напала на
Советский
Союз.
Красная
Армия,
обезглавленная
чистками,
процессами
и
расст р е­
л ами
1936-г о
и
последующих
лет,
вст у пила
в
во йну
с
сильным
про­
тивником
—
гитлеровской
Гер м анией,
что
перевернуло
и
всю
наш у
жизнь.
-
102-


ГОДЫ
СКИТАНИЙ


Пе чата ется
по
тексту
книги,
изданной
из дател ь ство м
«Пять континентов» (Париж, 1975)


ОТ
АВТОРА
Памяти
сына
Юр ия.
26 октября 1963 года
Сегодня
—
день
рождения
старшего
сына;
сег о дня
же
мино­
в ало
ровн о
три
ме сяц а,
как
я
п оте ряла
второго
сына
—
он
погиб
26 июля* .
Жизнь
и
смерть.
Радост ь
и
горе.
Они
ид ут
рядом.
Над
этим
я
и
задумалась
после
сегодняшнего
традиционного
ужина.
Так
приш ла
мысль
и звлеч ь
из
в ороха
всевозможных
давних
бу маг
—
писем,
ле к ций,
черновиков
—
старую
тетрадь,
вы везенну ю
ко гда- то
из
Ленинграда
еще
в
вид е
маленьких
заметок.
Свыше
двадцати
лет
я
не
брала
ее
в
руки.
Хра н ила,
как
доку мент
о
пережитом,
которое
неи згл адимо
в
памя т и.
Это
—
мой
дневник.
Тороп л ивы е,
неотшлифованные
записи,
сде­
ланные
в
пер вые
ме сяцы
во йны
и
блок ады
города.
В
то
вр емя
я
заносила
на
листочки
бумаги
личные
впечатления,
переживания,
случайные
набл юдения ;
некоторые
факты
—
ча с тицы
жизни,
похо­
жей
на
стр ашн ый
сон .
Но
больше
и
чаще
касалась
узк ого
круга
близких
людей.
Прежде
всего
сво ей
семьи.
Сего дня
я
смот ре ла
на
эти
записи
по-иному.
При
вс ем
своем
несовершенстве,
они
п о каза­
лись
мне
в
какой-то
ме ре
по вест ью
о
жизни
и
смерти,
о
невозврат­
ных
п отеря х,
о
редких
не ожид анн ых
радостях.
Зад ум ав
по дел ить ся
этими
воспоминаниями
с
неизвестым
чит ате ­
лем,
я
решила
оставить
дневник
в
его
пе рв она ча льном
виде.
Толь­
ко
дописала
несколько
незаконченных
когда-то
строк,
изменила
два-
три
имени .
* Юрий(Георгий)
п огиб
во
вр емя
землетрясения
в
Скопле
в
1963 г.
-
105-


Л ЕНИНГРА Д
(22 июня 1941 года —
6 февраля 1942 года)
Воскресенье, 22 июня1941года
У тро
был о
с пок ойное ,
ясное,
обе щавш ее
пре кра сн ый
день.
Вмес­
те
с
моей
прият е льнице й
Ириной
, я собралась отправиться в Пуш ­
кин
навестить
больног о
юношу,
Андрюшу
Н а вр оцкого,
больного
туб ерк уле зом
и
приковананного
к
пос тел и
уже
в
течение
нескольких
лет.
Мой
ст ар ший
сын
Дима,со
своим
неразлучным
друг ом
Сережей,
жившем
в
том
же
доме,
что
и
мы,
готовился
к
давн о
запроекти­
рованной
экскурсии
в
Петергоф.
Маль чики
там
еще
н ико гда
не
были,
а
с е годня
в
Петергофе
открытие
фонтанов.
Было
мирно
и
радостно
на
душе.
В
распахнутые
окна
вливались
потоки
солнца,
ут рен няя
свежесть.
За
дверью
послы шалис ь
шаги
мо­
его
пятилетнего
сы на
Юрия,
стремящегося
ко
мне,
и
шеп от
няни,
старающейся
его
удержать,
чтобы
дать
мне
возможность,
ради
праз­
дника,
поспать
подольше.
У
меня
была
с рочн ая
работа
на
машинке,
кот орую
я
об язала сь
закончить
к
сег одня шнему
дню,
так
что
я
пото­
р опи лась
встать
и
засесть
за
работу.
Надо
было
освободиться
к
ус­
ловленному
времени
пое здки.
Около
дев яти
ча сов
ра здалс я
телефонный
зв он ок.
Звонил
муж
с
раб оты.
Голос
его
был
не обыч ен.
Всегда
выдер­
жа нный
и
с пок ойный,
на
это т
раз
он
казался
чем-то
очень
в зв олно­
ванным.
Ничего
не
объ яс нял,
попро си л
никуда
не
уезжать
и
задер ­
жать
Диму.
Но
Дима
уже
уехал.
От
пре ду пр еж дения
мужа
р оди лась
неясная
тревога,
но
все
же
я
была
оч ень
далека
от
мысли,
что
может
произ ойт и
ка кая-то
катастрофа.
В
двенацать
часов
мы
с
мамой
услышали
по
радио
р ечь
Молото­
ва.
Вот
оно
что
—
во йна!
Герм ани я
уже
бом била
города
Сов етс кого
Союза.
Речь
Молот ов а
прерывиста,
словно
ему
не
хватает
дыхания.
Неуместными
кажутся
его
б одря щие
призыв ы.
И
ср азу
возникло
ощущение:
что-то
огром ное
надв ину ло сь
и
душит.
Пос ле
пер едач и
выбежала
на
улицу.
Горо д
в
смятении.
Люди
торо пли во
обменивают­
ся
словами,
н аполн яют
маг азины,
ску пают
все,
что
по па дае тся
под
руку.
Бессмысленно
мечутся
по
улиц ам .
Многие
устремляются
в
сбер­
ка ссы
за
сво ими
сбережениями.
Эта
волна
захватила
и
меня.
Я
тоже
попыталась
получить
ру бли,
кот оры е
числились
на
сберегательной
кни жке.
Но
ок аз алос ь,
что
поздно:
в
кассе
денег
не
стало,
выд ачи
прекратились.
Народ
шумел,
требовал.
А
ию ньс кий
день
пы лал,
жа ра
невыносимая.
Кому-то
делалось
дурно,
кто-то
отчаянно
бранился.
В
течение
цело го
дня
настроение
было
тревожным,
нап ря же нным.
Только
к
вечеру
все
странно
утихло.
Будто
п ри таи лось
пер ед
грозой
.
-
106-


23 июня, 10 часов утра
Провела
бессо нн ую
но чь.
Легла
ра но,
в
оди нна дца ть,
но
заснуть
не
пришлось.
Слишком
напряжены
нервы.
Беспо ко йны е
мыс ли
лезут
в
гол ову .
Что-то
с
н ами
буд ет!
Ка залос ь,
что
Германия
нас
задавит
и
все
мы
пог ибнем .
Еще
веч еро м
позв он ил
муж
и
сказал,
что
д омой
ночевать
не
пр идет
—
его
оставили
дежурить
на
фабрике.
Это
бы ло
особенно
неприятно
в
такое
тревожное
время.
С
трудом
удалось
заснуть
во
втором
ч асу
но чи,
как
вскоре
б ыла
разбужена
оглушительной
стрельбой.
Ничего
не
могла
пон ят ь.
Казалось,
что
уже
бомбят
Ленинград
и
все
вокруг
рушится.
Вскочив
с
постели
побежала
будить
вс ех
в
квартире.
К
моему
крайнему
и зум лени ю,
все
спокойно
сп али.
Потревоженные
мною,
все
собрались
в
передней,
как
в
на и более
без опа сн ом
м есте
—
там
нет
окон
и
потому
стрельба
казалась
глуше.
О рат орств ов ала
на ша
соседка
по
квартире,
Любовь
Куракина,
муж
ко торой ,
в
про шл ом
па ртиец ,
сиде л
уже
два
год а
по
обвинению
в
контрреволюции.
Хотя
коммунистические
настроения
Куракиной
п осле
ареста
мужа
и
по шатну лись ,
но
в
эту
но чь
под
грохот
зениток
она
забыла
все
обид ы.
Убеж де нно
твердила
о
непобедимости
советской
России.
У вере нно сть
Куракиной
действовала
в
какой-то
сте пен и
ус покои тель но,
хотя
и
не
верилось
вполне
том у,
о
чем
она
говорила.
На
высоком
сундуке
сидела
бывшая
домовладелица
Анастасия
Владимировна
и
саркастически
улыбалась.
Она
не
скрывала
своей
ненависти
к
советской
власти
и
видела
в
во йне
и
победе
нем цев
единственное
спасение.
Хотя
я
во
многом
разделяю
ее
взгляды,
но
в
эту
минуту
ее
улыб ка
безу м но
меня
раздра­
жает.
Хочется
верить,
несмотря
ни
на
чт о,
что
Россия
не
будет
ун ич­
то жен а,
а
в
то
же
время
дознаешь,
что
только
эта
война
яв ляе тся
реальной
возможностью
для
освобождения
от
террористического
режима.
А
стрельба
все
не
п рекр ащ алась .
Часа
три
палили
зенитки,
огромное
количество
к оторы х
у стано вл ено
в
самом
Лен и нг раде
и
вок руг
него.
Казалось
ко нца
не
будет,
но
к
утр у
опять
все
погрузилось
в
т иш ину.
Когда
мы
разошлись
по
своим
комнатам,
было
совсем
светло
и
о
сне
не
мо гло
быть
и
речи.
Солнце
вставало
на
бе зоб лачно м
небе,
и
опять
все
продвещало
чудный
летний
день
—
второй
день
войны.
23 июня,
вечер
Де нь
прошел
сравнительно
ти хо.
Приезжал
уст алы й
после
дежурства
муж.
Стар ался
обод рит ь,
поднять
общее
подавленное
настроение.
Я
ездила
в
к ассу
Ал екса ндр ийс ко го
теа тра
продать
б илет ы,
взятые
нами
2 недели тому назад на «Дв орянс кое
г нездо »,
пьесу
по
одноименному
роману
Тургенева.
Я
давн о
м еч тала
-
107 -


посмотреть
эту
постановку,
которую
все
так
расхваливали,
но
пер спект ив а
сид еть
в
театре,
ожидая
повторения
канонады,
не
привлекала
меня
с овсе м.
Пропало
все
настроение
и
казалось
невозможным
жи ть
нор м альн ой
жизнью.
24 июня
Сегодня
п роиз ошло
«великое переселение народов» .
К
нам
явил ас ь
вся
семья
Та рно вск их.
Их
квартира
в близи
Путиловского
зав о да,
и
они
о па саются ,
что
эт от
промышленный
р айон
бу дет
п одв ергну т
бомбардировке
ра ньше
других.
Пришлось
потесниться.
Одну
из
на ших
четырех
комнат
отдала
мо ло дым
Тарковским
—
Юр ию
с
женой,
а
мат ь
поселилась
в
мо ей
комна те
на
кушетке.
Теснота,
даже
по
нашим
советским
условиям,
невероятная.
Мать
моя
ворчит,
но
я
дов ольна .
В
опа с ное
вре мя
лучше
быть
окруже нн ой
лю дь ми.
Вероятно
не да ром
говорят,
что
«на миру и смерть красна».
25 июня
Муж
теперь
ред ко
бывает
дома.
Его
все
время
задер ж иваю т
на
фабрике.
Ли шь
пятый
де нь
войны,
а
о быч ная
ж изнь
уже
нар у шена.
Все
ок на
затемнены.
Што ры
из
п л отной
синей
бумаги
отделяют
нас
от
знакомого
города,
от
ул ицы,
п роходящ ей
за
стенами
дома.
Не
раз дают ся,
как
быв ало ,
голос а
дет ей,
обыч но
игравших
на
нашем
бульваре.
Все
попрятались
по
кв арти рам ,
затих л и.
Все
на пряж ен но
жд ут
чего-то.
Все
интересы
сосредоточиваются
вокруг
сам ых
близких,
вокруг
ро дных ,
сем ьи.
Младшие
дети
в
нашей
квартире:
Юра
и
его
друг
Ви тя,
целыми
дня ми
играют
в
войну.
То лько
ни
тот,
ни
друг ой
не
желает
изображать
из
себя
немцев.
Эта
роль
поручается
на шей
няне.
В
результате
она
вс егда
побеждена,
а
мальчики
на полн яют
дом
победными
криками.
До
них
с ер ьезнос ть
нашег о
пол оже ния
еще
не
дох о дит.
Другое
дел о
—
Дима.
Он
сл у шает
все
передачи,
со ве щае тся
с
друзьями
по
школе,
приносит
нам
все
новости.
26 июня
Вч ера
ве чером
п ри шлось
пер е жить
боль ши е
волнения.
Я
была
уже
в
постели,
к огда
наша
с осед ка,
Любовь,
ворвалась
ко
мне
в
комнату
с
дики м
в о плем: «Немедленно прячьте Юру»! Торопясь,
она
сообщила
по следнюю
новость:
отдан
приказ
вывезти
всех
дет ей
из
Ленинграда,
м ат ерям
не
разрешено
сопровождать,
пос ыла ют
детей
в
Бологое,
Ста ру ю.
Руссу
и
тому
подобные
места.
А
там
еще
более
оп ас но,
так
как
немц ы
наступают
с
нев е роятн ой
б ыс тротой
и
бомб ят.
Я
так
испугалась,
что
о
сне
нечего
было
и
думать.
Серд це
колотилось,
мысли
все
перепутались,
не
знала,
что
возможно
-
108-


предпринять,
на
что
решиться.
Расстаться
с
Юриком,
да
еще
в
такое
тревожное
время
для
ме ня
такой
ужас,
что
я
готов а
пойти
на
вс е.
Реш ил а,
что
бу ду
с опроти в лят ься
все ми
силами
и
мальчика
не
отдам.
Всю
ночь
меня
преследовали
кошмары.
Чудилось:
Юр ия
вырывают
из
рук ,
я
тя ну
его
об ратно,
а
сил
больше
нет,
как
это
часто
бывает
во
сне,
чувствую,
что
не
м огу
больше
бороться.
27 июня
После
мучительной
н очи
провели
беспокойный
день .
Трудно
бы ло
пр ийти
к
какому-нибудь
решению,
чтобы
спа сти
Юру
от
насильственной
эвакуации.
Совещалась
с
соседями,
у
которых
тоже
маленькие
дети,
звонила
др узья м.
Ни кто
не
находил
ответа
на
трев ожны й
вопрос.
К
счастью,
еще
не
б ыло
канонады
и
можно
был о
выходить
из
дому.
Ве чером
жуткая
т ишина
повис ла
над
городом.
В
час
но чи
резкий
настойчивый
зво но к.
Кто
жил
в
Советском
Союзе,
знает ,
что
значит
такой,
ос обе нно
дл инный,
ночной
звонок,
от
которого
о станав ливается
сердце.
Так
з воня т,
когда
приходят
с
обы ск ом
или
ор дер ом
на
арест.
Мелькнула
мыс ль,
что,
возможно,
и
за
Юрой.
На
этот
раз
оказалось
другое
—
по вест ка
военного
ком и сса риа та.
Ее
мы
ож идал и.
Хотя
во
время
фи нск ой
кампании
муж
не
был
п ри зван,
но
теперь
положение
иное.
Всем
была
понятна
опасность
и
о бъем
настоящей
войны.
Финская
казалась
по
ср ав­
нению
с
этой
игрушкой.
28 июня
Сегодня
опять
новое
волнение.
Началось
все
с
телефонного
звонка
моей
приятельницы
Холмянской,
же ны
технического
директора
фабрики,
на
которой
ра бота ет
мой
му ж.
Она
п редла гае т
вместе
с
детским
садо м
фабр и ки
вы е хать
и
вывезти
дет ей
в
направлении
Москвы.
В
дальнейшем
можно
жи ть
в
том
месте,
которое
изб ер ут
для
сада,
и
там
же
работать
в
роли
вос п итат ельн иц ы.
Хо лмян ск ая
сообщает,
что
она
со
с воим
сынишкой,
т оже
Юрой,
едет.
Она
убеждает
меня
не
раздумывать,
так
как,
по
ее
мнен ию,
это
для
меня
единственная
возможность
остаться
с
Димой
и
Юр ико м.
Кроме
т ого,
она
уверена,
что
жителей
Ленинграда
жду т
весьм а
тя желые
испыт ания .
Я
поехала
на
фабр ику.
Директор
пов тори л
слова
Холмянской
и
вк лю чил
меня
в
чи сло
с лужащих
этой
организации.
На
первый
взгляд
все
складывается
удачно,
но
одновременно
возникает
весьма
серьезный
во пр ос.
Де ло
в
том ,
что
детей
я
могу
взять
с
собой,
а
мою
мать
и
старушку
ня ню
—
нельзя.
Вернулась
с
э тим
известием
домой.
М ать
моя
р азрыда лась ,
пугается
мысли,
что
таким
о браз ом
мы
расстанемся
навсегда.
Н яня
подавлена,
но
мол чи т.
Я
словно
ме жду
двух
огней.
С
одной
стороны,
пр ек расно
понимаю,
-
109-


что
нужно
спасать
детей,
а
с
другой
—
жа ль
беспомощных
старушек.
Раз ве
мо жно
оставить
их
на
произвол
судьбы?
Мне
прос то
не
верится,
что
в
Ленинграде
может
быть
голод.
Ве дь
нам
все
вр емя
твердят
о
громадных
запасах
продовольствия,
которы х
якобы
хватит
на
м ного
лет.
Что
же
касается
уг роз
бом бе жки
Ленинграда,
то
ведь
опять
же
мы
все
вре мя
слышим
о
сверхмощной
противовоздушной
обороне,
о
том,
что
город
не
может
быть
под в ергн ут
обс трел у.
Ес ли
хот ь
наполовину
это
правда,
то
зачем
куда-то
беж ат ь?
29 июня
Сегодня
п риход ила
двоюродная
сестра
Ма рин а.
Она
устра ше на
в ойно й.
Готова
лететь
без
оглядки
к уда
угодно.
Сн ач ала
хот ела
от­
править
своего
десятилетнего
с ыни шку
со
школой,
в
к оторо й
он
учи тс я,
потом
вы яс нилос ь,
что
эвакуируют
Эрм итаж ,
где
она
работа­
ет,
и
что
она
может
взять
сына
с
собой.
Ме ня
она
называ ет
сум а­
сшедшей
за
то,
что
я
еще
раздумываю
и
не
еду
с
детским
садом
фабрики.
В
рез ул ьтате
всех
эт их
разговоров,
я
уложила
кое-какие
вещи,
вз яла
нем но го
еды
на
дорогу
и
с тала
ждать
что
буд ет.
Мои
старушки,
которые
были
вчера
так
ошеломлены
изв ест ием
о
во зм ож­
ности
уе хать
мне
с
де тьм и,
а
им
остаться
в
Л ен ингра де,
теперь
реши­
ли сь
на
жертву.
Они
стали
уговаривать
меня
об язат ельно
эвакуиро­
ваться,
чтобы
спасти
детей.
Но
решать
пришлось
не
нам.
Раздался
т е ле фонный
звонок.
Рыда­
ю щим
голосом
Холм янс ка я
сооб щает ,
что
все
рухнуло.
Работницы
фабрики
взбунтовались,
ч уть
не
ра знесли
фабричный
ком ит ет,
когда
узнали,
что
с
детским
садо м
отправляют,
так
ска зат ь,
фабр ичн ую
интеллигенцию.
В
общем
поездка
не
сос тои тс я.
Я
не
могла
скрыть
радости:
мой
мучительный
вопрос
раз решилс я
обстоятельствами,
от
меня
не
зависящими.
Теперь
не
над о
бросать
старушек,
не
надо
ехать
на
совершенно
нов ую
для
м еня
работу
воспитательницы
в
незнако­
мое
мес то.
Как-то
сра зу
легче
ста ло
на
с ерд це.
30 июня
Однако
д етей
уси лен но
эвакуируют.
Почти
все
знакомые
отпра­
вили
своих
малышей
и
п одростков .
Марина
уе хала
со
своим
Олегом
в
Ярославскую
обл ас ть.
Друг ая
двоюродная
се ст ра,
Л яля,
отправила
своих
детей
с
ка ко й-то
орган из аци ей ,
а
сос е дка
моя,
Любовь,
пое ха­
ла
за
своими
деть ми
в
Бело русси ю ,
где
уже
второй
мес яц
дети
на хо­
дились
в
деревне,
в
семье
дом работн иц ы .
Когда
она
доберется
ту да
при
существующем
т р анспор те
—
не
могу
представить.
Теперь
ч аст­
ным
л ицам
пере двиг ать ся
п очти
нево змо ж но.
Х орош о,
что
Любовь
женщина
весьма
эн ергич ная .
За
эти
годы,
после
ареста
мужа,
ж изнь
ее
была
настолько
тяжелой,
что
ее
не
пугают
ник ак ие
пр епя тствия ,
а
-
НО-


в
данном
случае
еще
б оль шую
роль
играют
чувства
матери.
Она
пос­
та вила
себе
цель
—
разыскать
детей,
и,
я
наде юсь ,
она
их
разыщет.
Се го дня
зашла
к
одной
знакомой,
Елизавете
Сергеевне,
со
с ле зами
отправляла
она
с вою
тр ех летню ю
дочку.
Ее
еле
угов ори ли
на
этот
шаг
муж
и
родители.
Муж
раб ота ет
в
НКВД,
и
там
е сть
детский
сад
для
всех
сотрудников,
им ею щих
детей.
По-видимому,
условия
созда­
ны
хорош ие ,
но
для
матери
это
все
не
играет
рол и,
самое
гла в ное
в
том,
что
надо
расставаться
в
такое
ст рашн ое
время.
Зенитки
не
стреляют.
Неужели
правда,
что
Лени нг раду
не
угро­
ж ают
воздушные
налеты?
1 июля
Потрясена
страшной
новостью.
Арестовали
мою
подругу
и
сослу­
живицу
Бельскую.
В
чем
дел о?
Одн а
из
многочисленных
заг ад ок.
Конечно,
никто
ничего
не
объясняет:
пришли
ночью,
с де лали
обыск,
ничего
не
взяли,
ничего
не
нашли,
а
ее
увели.
Зн аю
о
неприязненном
отношении
к
ней
декана
нашего
института.
Ходили
разговоры,
что
отцом
ее
в не брач ной
дочки
был
фра нц узс кий
инженер,
временно
проживавший
в
Ленинграде
и
раб отав ш ий
на
алюминиевом
комбина­
те.
По
окончании
своей
командировки
ф ра нцуз
этот
уехал
из
Совет­
с кого
Сою за
и,
насколько
я
знаю,
даж е
не
п омог ал
ей
содержать
ребенка.
Все
же
подозрение,
что
у
нее
свя зь
с
заграницей,
по-види-
мому,
лежало
на
ней.
Вра жде бное
отношение
дек ана
могло
тоже
сыграть
сво ю
роль.
Причин
для
ареста
достаточно.
Меня
оче нь
тр е­
в ожат
мы сли
о
ее
су дьбе.
Мне
известно
поло же ние
ее
семьи:
брат
мобилизован
в
первые
же
дни,
сестра
больна
тубе ркулез ом ,
кроме
того,
у
нее
ста рушка
мать
и
тре хле тн яя
дочь.
Я
навестила
их
и
прове­
ла
там
полчаса.
А
у
меня
дома
решили,
что
и
ме ня
аре стов али .
2 июля
Тревожное
лен ин гра дск ое
настроение
до
такой
степени
надоело,
что
я
п ред прин яла
совершенно
неож иданно е
решен ие :
поехала
в
Т яр-
лево
и
с няла
дачу.
В
этом
году
все
да чи
сво бо дны,
вы би рай
любую.
В
п рош лые
го ды
я
и
не
пытал ась
бы
этого
сде лать ,
так
как
в
Тя рлев е
цен ы
на
да чи
весьма
высокие
и
все
снимается
уже
с
января.
Теперь
картина
другая
—
дач и
пустуют,
а
хо зя ева
прямо
зазы ваю т
к
себе
и
и дут
на
все
уступки,
чтоб ы
тол ько
не
потерять
заработок
нынешнего
го да.
3 июля
Вчера
же
и
переехали
с
самым
м иним аль ным
количеством
ве­
ще й.
Сегодня
мы
все
с
наслаждением
отдыхаем.
Кругом
полная
ти­
ши на.
П ри рода
о чень
кра сив а.
Как
будто
и
во йны
нет .
-
111 -


5 июля
С егод ня
летали
самолеты.
Пр еиму щес тв енно
не мец кие.
Люди
еще
не
пр ивык ли
к
войне,
от нося тся
к
ней
легкомысленно.
Во
время
налетов
не
п рячутс я
в
подв алы,
а
как
раз
наоборот
—
высыпают
на
улицу.
Нас
то же
захватила
эта
атмосфера,
и
мы
наблюдали
во зду ш­
ные
бои,
не
думая
об
опасности.
Известия
в
г азетах
все
тревожнее.
Города
оди н
за
другим
перехо­
дят
в
рук и
н емце в.
Мим о
нас
громыхают
бесконечные
поезда
с
же н­
щинами
и
подростками,
мобилизованными
на
рытье
о коп ов.
Муж
о стался
в
Ленинграде.
Его
никуда
не
отправляют,
но
он
до лжен
за­
кончить
специальные
кур сы.
Разрешают
навещать.
Буду
ездить
раз
в
неделю
в
Ленинград.
На до
тож е
следить
за
р азви тием
событий,
а
то
здесь
мы
отрезаны
от
всего
мир а.
8 июля
Пишу,
вернувшись
из
Ленинграда.
Навещала
мужа,
за шла
к
себ е
на
квартиру.
Все
виденное
и
слышанное
безрадостно.
Люди
п род ол­
жают
ме та ться.
Каждому
кажется,
что
рай он,
в
кото ром
он
живет,
самый
опасный,
а
у
знакомых
сп окой не е.
В
на шу
квартиру
перееха­
ли
дядюшка
с
тетушкой.
Все
по
той
же
п рич ине
—
н аша
квартира
будто
надежнее.
Заняли
комнату
Юры.
Я,
конечно,
разре ши л а.
С ей­
час
мы
не
живем
в
го р оде,
а
если
даже
и
вернемся,
то
о
комфорте
думать
не
приходится.
Каждый
д ень
нов ые
тревожные
вести.
То
уверяют,
что
н емцы
обязательно
пустят
газы
(это меня пугает больше всего), то идут слу­
хи,
что
чер ез
месяц
Ленинград
будет
занят.
Но
ча ще
говорят
о
то м,
что
скоро
н аст упит
голод,
так
как
к рупны е
продов ол ьст ве нны е
з апа­
сы,
о
которых
тв е рдили
газеты,
—
о ч ередная
ложь.
На
ры тье
око пов
людей
по сылаю т
тыся ч ами,
десятками
тысяч.
Все
учреждения
превратились
в
мобилизационные
пункты:
сл ужа­
щи х,
пришедших
на
работу,
обычно
организуют
в
бригады
и
отправ­
ляю т
в
п рифро нто вую
полосу.
Едут
барышни
в
сарафанчиках
и
босо­
ножках,
им
даже
не
разрешают
поехать
дом ой
пе рео деть ся
и
взять
х отя
бы
самое
необходимое.
Неизв ест но ,
велика
ли
от
них
по ль за,
ведь
вся
эта
город ска я
молодежь
да же
с
лопатами
обра ща ться
не
умеет,
не
говоря
уже
о
ломах,
которым и
п ри ходи тся
пользоваться,
так
как
почва
в
одн их
местах
глинистая,
в
других
от
засу хи
твердая,
как
камень.
Условия
тяжелые:
ночуют
где
придется,
час то
под
от­
крытым
небом .
Н емцы
сбрасывают
бомбы
или
о сыпа ют
пу лем ет ным
огнем.
Молода я
Тарновская,
кот ора я
живет
в
нашей
квартире,
по па­
ла
в
числ о
эт их
жертв.
Она
бы ла
очень
легко
одета,
ко гда
ее
забрали
со
слу жбы.
Кроме
легкого
сарафанчика
и
тапочек
на
ней
ничего
не
бы ло.
Погода
же
переменилась,
полил
дождь,
н адо
было
п родолж ат ь
-
112-


работать,
хотя
она
уже
еле
тас кал а
ноги.
Теперь
лежит
с
оче нь
высокой
температурой
и,
в ероят но,
слегла
надолго.
Вчера
же
вер нул ся
из
концентрационного
лагеря
Куракин,
муж
нашей
с осед ки
по
квартире.
Два
год а
она
хлопотала,
добиваясь
пере­
смотра
дел а,
но
все
было
безу спеш но .
Теперь
война
пом огла
—
его
вы пу ст или.
Вн ачале
Любовь
была
на
седьмом
небе,
не
верила,
что
он
вернулся.
Но
пер вый
порыв
п роше л,
и
между
ни ми
установились
очень
странные
о тно шени я.
Он
—
прос то
ст раше н.
Подавлен,
пу г­
лив ,
боится
рот
ра скры ть.
Она
поти хоньк у
от
н его
нашептывает
мне,
что
он
там
перенес.
Ра сс казы в ает,
что
его
с ильно
и
многократно
бил и,
требуя
каких-то
признаний
в
несовершенных
им
преступлени­
ях.
У
него
сломано
реб ро,
на
одно
ухо
не
слышит.
Еще
Любовь
рассказывала
мне
о
своих
п рик люч ен иях.
Ведь
она
на
этих
днях
ве рнул ась
из
Бе лорус сии,
ку да
ез дила
за
дет ь ми.
Про­
бралась
в
самое
пекло.
Соседняя
дер ев ня
бы ла
уже
в
рука х
нем цев.
Говорит,
что
видела
нем цев
в
н ес кольки х
шагах
от
себ я.
Ничего
страшного
в
них
не
нашла:
люди,
как
люди
и
даже
отнеслись
к
ней
сочувственно
и
пр еду пр едили ,
чтобы
лучше
легл а
за
камень,
так
как
в
это
время
шла
перестрелка.
Б ольше
все го
пугало
ее
то,
что
с
ней
был
ее
па ртий ный
бил ет,
предусмотрительно
за пря та нный
в
чулок.
Была
у ве рена,
что,
есл и
найдут
б илет,
то
ей
не
сдобровать.
Все
за­
вершилось
впол не
б лаг опо лучн о.
Детей
она
на шла,
часть
п ути
ехала
с
ним и
на
по езде ,
часть
на
грузовике,
а
в
некоторых
местах
шла
пеш ко м.
В опр еки
всем
трудностям
детей
привезла
живыми
и
невредимыми.
10 июля
Получила
выз ов
из
Л енингр а да.
Помчалась
туда.
На ше
д омоуп ­
равление
предлагает
ехать
с
тра нс порт ом
на
Волгу,
до
Горького.
Я
отказываюсь.
Женщина—управдом
настаивает,
пугая
страшными
картинами
будущего.
Несмотря
на
свою
принадлежность
к
партии,
не
скрывает
от
меня
св оих
на ст роен ий
и
ужаса
перед
надвигающейся
с
такой
быс тротой
немецкой
а рм ией.
Уг нет енная
этими
раз гов орам и,
обещаю
дать
ей
ответ
в
тот
же
вечер,
а
сама
бегу
пос ов етов а ться
с
друзьями.
Встречаю
Холмянскую.
Оказывается,
она
все—таки
бы ла
послана
в
район
Бол огого
с
гр упп ой
фабричных
дете й.
Увы !
и
эта
попытка
эвакуироваться,
как
и
мно гие
другие,
не
привела
ни
к
чему.
Над
ними
все
вре мя
летали
самолеты,
бомбили
бе сп ощадн о,
перепу­
г анные
дет и
к рич али
и
плакали,
просились
дом ой
к
ро дител я м.
Мно­
гие
матери
теперь
пол уч или
пра во
взять
от пуск
и
еха ть
за
деть м и.
О безу мевш ие
женщ ины
напо лня ют
в окзалы
и
по езда,
рвутся
на­
встречу
наступающей
вражеской
ар мии,
чтобы
успеть
спасти
детей.
В
тот
же
вечер
сообщаю
управдому
свое
решение
пока
ос тат ься.
О
де тях
с лышу
на
каждом
шагу.
Мне
кажется,
что
в
таком
страшном
-
113 -


потрясении,
как
война,
мысль
о
детях
сам ая
беспокойная,
сам ая
ост­
р ая,
доводящая
до
потери
рас су дка.
Двоюродная
сестра
Л юдми ла
в
эти
дни
отправилась
в
приф рон тов ую
поло су ,
под
Старую
Рус су,
куда
две
недели
назад
отправила
детей.
С его дня
утром
появился
муж
Е ли­
заветы
Се ргее в ны,
ездивший
за
сво ей
дочкой .
Хорошо
ем у!
Будучи
ответственным
работником
НК ВД,
он
пользуется
автомобилем,
что
позволило
ему
объ еха ть
несколько
сел
и
деревень.
Все
же
он
еле
разыскал
девочку.
Привез
ее
ч уть
ли
не
в
одной
р у башке.
Одн ако
далеко
не
всем
ленинградцам
выпадает
на
дол ю
такое
сча ст ье
—
найт и
своих
детей,
отправленных
на
летний
отдых
или
эвакуирован­
ных
предусмотрительными
вла стя ми
от
надвигающейся
немецкой
о пасност и.
14 июля
В
Тярлеве
я
иногда
забыва ю,
что
ид ет
война,
что
она
так
бли зко .
Почти
рядом.
Успокаивающе
дейст ву ет
сама
природа,
бл аг одат ные
летние
дн и.
Сегодня
л ежала
на
берегу
о зера.
Сине е
небо ,
синее
оз е­
ро,
зеленая
рампа
берегов.
И
тишина.
Не
слышно
голосов,
в
аллеях
никого
не
встретишь.
Только
где-то
вдали,
сквозь
зелень ,
с ереб рятся
стены
дв орц ов.
Мо жно
за быть
о
том,
что
творится
на
беспокойной
земле.
Но
не
с ов сем:
поро й
долетают
разн огол осые
гудки
тревог,
в оз­
в раща ют
к
действительности.
78 июля
Сегодня
введены
карточки
на
хлеб,
ма сло
и
другие
продукты.
Норма
хлеба
—
400 граммов на день,
масла
—
600 граммов на месяц .
Еще
не
страшно,
жить
можно.
Открыты
с пец иа льные
коммерческие
магазины,
которые
пол ны
про ду кт ами.
Но
цены
оч ень
высо кие.
На п­
ример,
ки лограм м
сахара
стоит
сем над цат ь
рублей
и
все
в
том
же
духе.
Народ
заходит,
с м отрит
на
цены
и
вых оди т
из
маг азина,
ниче­
го
не
купив.
Вес ь
воп рос
в
день гах .
Их
очень
ма ло
у
людей,
и
редко
кто
откладывает
на
черн ый
день .
Впрочем,
ес ли
у
некоторых
и
были
к р упные
сбережения,
то
воспользоваться
ими
невозможно:
с
первого
дня
войны
вышл о
распоряжение
не
вы дава ть
более
двухсот
рублей
в
месяц.
А
на
эти
деньги
при
удесятеренных
ценах
многого
не
купишь.
Мне
думается,
что
эти
ма газины
имеют
зн аче ние
скорее
пс ихо ло­
гическое,
чем
практическое.
Когд а
види шь
витрину
с
продуктами,
то
меньше
до вер яешь
разговорам
о
предстоящем
го лод е.
А
мысли
о
нем
пугают,
с траша т.
Мы
помним
годы,
предшествовавшие
нэпу,
когда
самым
лако мы м
блюдом
в
Петрограде
бы ла
кони на ,
ж арен ая
на
кас­
торовом
ма сле.
Мы
по мним
голод
тридцать
т рет ьего
год а,
когда
на
черноземной
Укра ин е
вымирали
цел ые
села.
Свои
опасения
я
высказала
Ирине
Левицкой.
Но
она
м еня
подня­
ла
на
см ех : «Да если даже что-ли бо
п одоб ное
случиться,
то
у
т ебя
-
114-


ве дь
сотни
друзей
в
Ле н ин граде
—
с
миру
по
нитке,
голому
руба ш ка.
Уж
тв ои -то
дети
буду т
обес п ечен ы
и
нечего
быт ь
пессимисткой».
Дай
Бог!
1 августа
Почти
две
недел и
не
раскрывала
эту
тетрадь:
ап ати я.
Не
хоче тьс я
писать
все
о
том
же
и
о
том
же.
А
просвета
не т.
К акой
уж
там
прос в ет,
ко гда
тучи
сгущаются!
Вес ти
из
города
все
тревожнее.
Г ово­
рят
о
стр еми тел ь ном
на ступ лении
немцев.
Они
рвутся
к
Ленинграду.
Мы
решили
сидеть
на
даче,
по ка
не
во зьму т
Лу гу,
а
когд а
возьмут
—
придется
возвращаться
в
городскую
квартиру.
2 августа
За
три
ч аса
пребывания
в
Л ен инг раде
наслушаешься
с тольк о,
что
н а долго
последний
покой
потеряешь.
Прежде
всег о
разговоры
о
новой
э в аку ации.
Теперь
вместе
с
детьми
разрешили
е хать
и
мат е­
рям.
Одн ако
нап уга нные
первой
неудачной
эвакуацией,
матери
не
х отят
ехать,
ссыл ают ся
на
вс якие
болезни,
дающие
о тсро чку.
У
нас
управляет
домом
женщина,
б лизко
принимающая
к
сердцу
материнс­
кое
гор е.
Она
усиленно
уговаривает
меня
оставить
Ленинград.
Моя
мать
не
хочет
дв игат ь ся,
я
же
просто
не
знаю,
на
что
ре шитьс я.
Пугает
еще
то,
что
по
дорога м
свирепствуют
эпидемии
тифа,
холе­
ры
и
р азных
желудочных
заболеваний.
Это
помимо
того,
что
эвакуа­
ционные
по езда
подвергаются
обстрелам
и
бомбежкам
с
воздуха.
Вы­
ехала
семья
директора
фабрики,
на
к ото рой
до
мо билиз а ции
работал
муж,
вскоре
при шло
известие,
что
ста рши й
сын,
мальчик
четырнад­
ца ти
лет ,
умер
от
брюшного
тифа.
Х олм янс кая
решила
б ольше
ник у­
да
не
уезжать.
Ее
муж
пошел
добровольцем
в
ар мию.
Старшего
сына,
дв адцатил етнег о
студента,
мобилизовали.
Она
осталась
одн а
с
сем и­
летним
Юрой.
Рассказывала,
что,
ко гда
До дик
уходил,
она
умо ляла
его
не
сдаваться
в
плен,
так
как,
по
слухам,
немцы
ун ичт ожаю т
евре­
ев
поголовно.
Мне
ст ало
жутко,
ког да
я
представила
себе
эту
картину:
мать
ум ол яет
сы на
п оконч ить
с
собой.
Неу же ли
немцы
ун ичт ожа ют
всех
подряд
только
потому,
что
они
евреи?
Не
могу
допустить
подобной
мыс ли.
Но
Х олм янск ая
у беж дена.
Она
умоляет
меня
с пря тать,
в
с лу­
чае
беды,
ее
младшего
сы ни шку
и
в ыдать
его
за
родственника.
Ко­
не чно,
я
о бещ ала.
Мое го
мужа,
вид им о,
ос та вят
в
Ленинграде.
Хол мянс к ий
хочет
взя ть
его
в
св ою
часть.
Но
муж
отказывается
хлопотать
о
своем
пер е­
воде.
Он
—
у беж денный
фаталист.
Не
желает
ничего
предпринимать,
ве рен
своему
п ринципу: «Будет так,
как
должно
быть».
За
несколько
минут
до
мо его
отъезда
из
Лен инг ра да,
позвонил
Холмянский.
Очевидно
из
са мых
лучших
п об ужде ний
решил
сдела ть
- 115-


ме ня
соучастницей
своих
планов
отн осит ельно
му жа.
Холмянский
спросил
мен я,
знаю
ли
я
о
п ред ложе нии
моему
мужу.
—
Да,
знаю.
—
Вы
долж ны
его
убедить.
Вы
должны
о бяза тельно
это
сделать.
—
Пон им аю
и
очень
благо дар ю
вас.
Но
вы
же
знаете
Сергея,
он
неизлечимый
фаталист.
—
Вот
почему
я
и
звоню.
Убедите
его.
Поймите,
что
это
не об хо­
ди мо.
Ве дь
это
в
с егодн яшни х
условиях
чрезвычайно
важно.
По йми те
еще
—
с
каждым
дн ем
будет
хуж е
и
труднее
...
На
протяжении,
пожалуй,
деся ти
мину т
он
настойчиво
убеждал
меня
воздействовать
на
мужа,
дока зыв ая
пр еи му щест ва,
к оторы е
св я­
заны
с
переходом
мужа
на
штабную
ра бот у.
4 августа
Только
сейчас,
по здним
вечером,
когда
делаю
эту
зап ись,
до
со­
знания
доход ит,
каким
д линны м
и
тяжелым
был
минувший
день.
Ка­
жет ся,
что
сег од ня
впер в ые
за
п олтора
месяца
я
по-настоящему
начи­
наю
понимать
войну.
Сра зу
же
по
пр ие зде
в
Ленинград
узнала,
что
Холмянский
убит .
Все
утро
пробегала
с
его
женой,
чтобы
получить
достоверные
св едения
о
его
гибели.
Бед ная
Фаина
нев меня ема.
Ви дя
ее
отчаяние
и
вспоминая
челов ека ,
с
которы м
мы
б ыли
так
дружны,
я
тоже
не
мо гу
сде рж ать
сле зы.
В
ко нце
кон цов ,
узнали
подробности.
Холмянский
со
своим
заместителем
(именно на эту должность про ­
чил и
моего
мужа)
ехал
в
автомобиле
где-то
за
город ской
чертой.
Их
стал и
обстреливать
немецкие
самол еты.
Они
бросились
из
автомоби­
ля
под
уклон
железнодорожной
насыпи.
В
это
время
бомба
поп ала
прямо
в
п олотн о,
и
взлетевшими
в
воздух
ре льсам и
оба
были
уб иты.
Мы
вернулись
с
Фаиной
в
пустую
квартиру.
Спустя
некоторое
время
разда л ся
звонок.
Я
по шла
открыть
дверь
и
ув ид ела
студентку,
подругу
с тарше го
сы на
Хо лм янс ких.
Б ледн ая
и
взволнованная,
она
сообщила
мне,
что
До дик
с
его
частью
по пал
в
о кр уже ние.
Мы
ото­
ропело
с мотре ли
друг
на
друга,
не
з ная
что
же
нам
делат ь ,
как
с казать
это
ма те ри.
Решили
п ока
молчать.
Може т
быть,
хот ь
это
ошибка.
Двенадцать
часов
ночи.
Над
озером
взошла
ущербная
лу на.
Она
мертвецки
бл едная .
5 августа
Бомбардировок
пока
не
было.
За езж ал
Володя,
муж
Мар ины.
Он
важен
и
горд
своим
назначением
—
офицер
действующей
армии.
Он
большой
патриот
и
предан
Советской
власти.
Вооружен
до
зубов.
Авторитетно
уверяет,
что
Л енингр аду
никакая
опас нос ть
не
грозит:
п роти в ово зду шная
оборона
великолепна,
ни
один
самолет
не
буд ет
допущен.
Так
ли
эт о?
-
116-


Знакомые
завидуют,
что
мы
отн осит ельно
спокойно
живем
на
даче.
7 августа
Разв илас ь
шпиономания.
Каждый
день
то
тут,
то
там
лов ят
шпи­
онов.
Шпионами,
как
пра в ило,
оказыв ают ся
мирные
советские
граж­
дане,
случайно
чем-нибудь
во збу д ившие
п одоз рени я
уж
оче нь
усерд­
ных
блюстителей
пор я дка.
Бедный
мой
Д има
ста л
ж ертв ой
под обного
усер дия .
Его
высокий
рос т,
све т лые
волосы
и,
главное,
очки,
по-
видимому,
вы звали
подоз ре ни е
постового
милиционера.
Мы
шли
с
Димой
на
во кзал,
и
я
забежала
в
один
мага зин ,
он
же
остался
ждать
меня
на
улице.
Выйдя
чер ез
несколько
минут,
я
у в идела
м илицио не ­
ра,
требующего
ч его-т о
у
пер епуг анно го
на
смерть
Димы.
Я
поспе­
ши ла
к
ним.
Ми ли цион ер
уже
собра лс я
вести
мальчика
в
милицию
для
выяснения
личности,
так
как
у
Димы
не
оказалось
ник ак их
доку­
мент ов .
Пришлось
убеж дать
его
и
доказывать,
что
у
Д имы
не
может
быть
н ик акого
паспорта,
ибо
ему
всего
15 лет.
В
подтверждение
своих
сл ов
вытащила
все
документы
и
в ое нный
аттестат
мужа,
кото­
рый
теперь
всегда
но шу
с
с обой.
Удалось
убедить,
что
Дима
мой
сы н,
а
не
немецкий
шпион.
Отпустил.
Тепер ь
надо
быть
осторожнее,
Диме
одному
опасно
показываться
на
у лицах.
12 августа
Сегодня
ос та вили
дачу.
Уехали
по сл едними .
Все ,
кто
еще
риско­
вал
пользоваться
в
э том
году
дачным
отдыхом,
ра ньше
перебрались
в
го род.
Говорят,
что
вот-вот
о ставя т
Лугу.
А
п осле
Луги
до
Ленингра­
да
—
рукой
подать.
Волнуюсь
за
Диму.
В
п ятна дц ать
лет
его
могут
от
править
на
рытье
ок опов .
Немцы
летают
и
целый
день
обстреливают
из
пулеметов.
Какой
смы сл
в
эт их
окоп ах?
Только
гу бят
людей.
13 августа
Эвакуация
п родолж ает ся,
мно гие
уезжают.
Перебрасывают
це­
лик ом
кр у пные
заводы
со
всем
персоналом.
Теперь
м еня
угнетает
то,
что
я
реши ла
о ст ава ться
в
го роде .
Ма газины
уже
далеко
не
так
пол­
ны.
Рас куп ают
все,
да же
дороги е
продукты.
Мож ет
быть,
действи­
тельно
лучше
был о
уехать?
75 августа
Как
бы
в
ответ
на
мой
мучительный
вопрос
сег о дня
получила
повестку
на
обязательный
выезд
из
Ле ни нград а.
Разрешается
взять
всю
се мью.
Направление
мож но
выбирать
самой.
Могу
выбр ать
Горь­
кий
или
Кавказ.
И
опять
коле блю сь...
-
117-


Ведь,
если
во йна
идет
такими
стремительными
темпами,
то,
на­
верно,
скоро
кончится.
Зачем
же
срываться
с
насиженного
места?
Может
быт ь,
целесообразнее
переждать
в
своей
квартире.
Что
де­
лать?
17 августа
Все
же
пошла
к
д окт ору.
Получила
отсрочку
до
23 августа .
Ведь
мне
нуж но
выиграть
время,
чтоб ы
еще
обдумать
п оложе н ие.
Теперь
в
з апасе
шес ть
дней,
мог у
спо ко йно
ре шать,
что
предпринять.
19 августа
Все
свободное
вр емя
тра чу
на
беготню
по
добыче
продуктов.
Очен ь
трудно
доставать
их.
Даж е
в
к омме рчес ких
маг аз инах.
Масл а,
например,
можно
куп ить
только
сто
граммов.
Я
все-таки
хочу
сде ­
л ать
кое-какие
з апасы.
Поэтому
еж еднев но
п риходи тся
стоять
в
не­
скольких
очере дя х.
Нас
навестила
племянница
мужа,
Таня,
со
св оей
маленькой
дочкой.
Та ня
достала
где-то
в
очеред и
печенья,
п оде ли­
л ась
с
нами.
Де ти
мирно
играли,
на
миг
ка за лось,
что
война
с
ее
ужасами
далеко.
20 августа
Каждый
де нь
эше ло ны
эв акуир у емых
уходят
на
восток.
Заходи л
прощаться
мой
бывший
сослуживец
Мартынов.
Он
уе зжае т
с
Воро­
шиловским
з аво дом
куд а-то
на
Ура л.
Уезжают
театры.
Мариинский
отправлен
в
Пермь.
Все
это
усиливает
тревогу,
сомнения
все
растут.
Може т
быть,
я
делаю
непоправимую
ош ибку,
бер я
на
с ебя
ответственность
за
жизнь
детей
и
всей
семьи.
Надо,
наконец,
на
что-то
решиться.
23 августа
Н очью
ушел
последний
т ранс порт .
С его дня
до рога
уже
отрезана.
Ленинград
окружен,
и
мы
попали
в
ло ву шку.
Что
я
натворила
сво ей
нерешительностью!
25 августа
Горячка
по
закупке
продуктов
д ост игла
невероятно
высокого
гра ­
дуса.
Все
исчезает.
Случайно
у зн аешь,
на прим ер,
что
на
Петроградской
стороне
что-то
выдается,
—
ле тишь
ту да.
Оттуда
—
за
Нарвскую
заст аву .
П отом
—
на
Васильевский
остров.
Ску паешь
все,
что
попадется.
Но
ничего
существенного,
питательного
дос та ть
невозможно.
Ма га зины
почти
пусты.
Вс юду
громадные
очер еди .
Мгновенно
создается
тол па,
если
в
коммерческом
м аг азине
появля­
ет ся
саха р
или
масло.
Се го дня
в ст ретила
ма ть
Ирины,
она
ше п отом
-
118-


с ообщи ла,
что
повсюду
разбросаны
листовки,
в
которых
говорится
о
н еоб ходим ос ти
запастись
продуктами
только
на
две
недел и,
а
затем
город
будет
за хва чен
немцам и.
Многие
этому
верят.
28 августа
С
утр а
до
вечера
в
очередях.
Ничего
нового.
Находимся
в
напря­
женном
ож идании.
1 сентября
Сегодня
за кры ли
все
коммерческие
магазины.
Норм ы
продук­
тов
по
карточкам
снова
сниж ены.
Не обх одим о
добывать
припа с ы
другими
путями.
Мн огие
ездя т
в
окрестности,
свободные
от
немцев,
собирают
там
картофель
и
овощи
на
п олях,
оставленных
на сел е­
нием .
5 сентября
Вернулись
в
доис ториче ску ю
эру:
жизнь
свелась
к
одному
—
поискам
пищ и.
Подсчитала
св ои
продовольственные
ре сурсы .
Вы­
ходи т,
что
мо их
запасов
е ле- еле
хватит
на
месяц.
Мо жет
быт ь,
по зднее
полож ен ие
изменится.
А
на
какую
перемену
надеюсь,
сама
не
знаю.
Теперь
вплотную
подходим
к
самому
ст рашн ому
го лоду .
Завтра
собираемся
с
Любо чко й
Тарковской
поехать
за
город
менять
папиросы
и
водк у,
полученные
нами
в
ларьке,
на
улице,
напротив
дома.
7 сентября
Утром
сидела
с
Юриком
на
бульваре:
к
нам
подсел
бывший
мой
од нок урсни к,
Милорадович.
Без
предисловий
за вел
раз гов ор
о
том ,
как
он
счастлив,
что
не мцы
уже
с тоят
под
городом,
что
их
—
несмет­
ная
сил а,
что
город
будет
сдан
не
сегодня
—
завтра.
Хвалил
меня,
что
я
не
у ехала .
«А это на всякий случай,
—
показывает
мне
малень­
кий
револьвер,
—
ес ли
ожидания
ме ня
обманут».
Я
не
знала,
как
реагировать
на
его
сло ва.
Мы
привыкли
не
дове­
рят ь
людям.
А
таких,
вроде
него,
теп ерь
много.
С
нетерпением
жд ут
немцев
как
спасителей.
Когда
вернулась
дом ой,
за ста ла
у
нас
моего
старенького
дядю,
доктора
из
города
Пушкина.
По
совету
зна ком ых
он
несколько
дней
тому
назад
п рие хал
в
Ленинград,
как
в
более
безопасное
место,
где
легче
можно
пе реж ить
вторжение
немцев
Но,
осмотревшись,
он
ре­
шил
отправиться
домой.
Поезда
уже
не
ходят,
единственный
способ
передвижения
—
п ешком .
Мы
его
уговариваем
не
рисковать,
но
он
остается
н е прек л онны м : «Пусть умру у себя дома».
А
через
нес ко ль­
-
119-


ко
минут
пос ле
его
ухода
загу д ела
тре во га,
начали
па лить
зенитки*,
вдалеке
слышались
разрывы
бомб.
8 сентября
Сегодня
нам
рассказали,
что
несколько
немецких
самолетов
все-
таки
прорвались
к
городу
и
бо мбы
был и
с брош ены
на
Старо-Нев­
ском.
Разрушены
дом а.
Это
сообщение
произвело
с ильно е
и
ве сьма
неп р иятно е
впечатление,
ибо
поколебалась
ув ере нно сть,
что
Ле нин­
град
так
хорошо
защищен,
как
нас
стара ются
убедить.
Ста ло
ясно,
какая
г роза
нав и сла
над
нам и.
В
городе
усиленно
говорят
о
ли стов ках,
кот оры е
сбр асыв ают
нем­
цы.
Их
н а ходят
в
боль ших
кол иче ств ах.
Содержание
листовок
—
ультиматум:
е сли
до
9 сентября город не будет сдан,
начнется
массо­
вая
бомбежка.
9 сентября
Вчер а
в
пять
часов
ве чера
мы
стояли
на
ба лкон е:
моя
мать,
тетка
и
я.
Обсуждали
н аше
безв ы ходное
полож ени е.
Вдруг
на ше
вним ани е
привлекли
светящиеся
высоко
в
небе
точки,
которые
быстро
летел и
прямо
на
нас.
Не
успели
мы
их
разглядеть,
как
загудела
тревога.
Пришлось
спу стить ся
в
по дв ал.
Видимо,
это
был и
р азвед чи ки,
так
как
вскоре
снова
загудели
си рены ,
а
зат ем
пос ып алис ь
бо мбы,
стали
рушиться
дома.
Несмотря
на
в есь
грохот,
Юри к
спал
кр е пким
сном.
Мне
жалко
было
его
будить.
Все
рав но
надежного
убе жи ща
у
нас
в
до ме
нет,
в
по двал е
не
менее
о пасно ,
чем
в
квартире.
Однако
грохот
всё
возрастал,
н але тали
все
но вые
э ск адри льи,
бо мбы
сыпались
бес­
прерывно,
зенитки
разрывались
—
н аст оящее
пекло.
Вот-вот
рухнет
наш
до м.
Не
выдержала
—
схв а тила
с пящ его
Юр ика
на
ру ки
и
побе­
жала
в
по дв ал.
Там
п олно
народу,
особ енн о
детей.
Они
громко
п ла­
чут,
прижимаются
к
о безу м евшим
мат еря м.
При
каж дом
новом
взры­
ве
женщины,
из
к ото рых
мно гие
были
коммунистками,
судорожно
кр е стятся,
шепчут
мо лит вы.
В
эти
минуты
антирелигиозная
пропа­
ганда
за быта .
Бомбежке,
казалось,
не
будет
конца.
Се год ня
узнал и,
что
оч ень
пострадал
наш
район,
много
р азру шени й.
На
нашей
короткой
улице
превратились
в
ру ины
четыре
больших
дом а,
стоявших
рядом.
Виде­
ла
и
соседние
пострадавшие
ули цы.
Некоторые
картины
мне
навсег­
да
врезались
в
память.
Вот
до м,
раз руше нны й
п очти
до
осн ов ани я.
Но
одна
стена,
оклеенная
васильковыми
об оями ,
у цел ела.
Даже
ка р-
♦ Летом 1965 года в советских газетах была заметка,
что
в
Пушкине
умер
старый
рус ск ий
докт ор ;
по
имени
и
фамилии
я
у знала
свое го
дядю.
Покинув
н ашу
квартиру
в
Ленинграде
7 сентября 1941
год а,
он,
по-видимому,
благополучно
добрался
до
Пушкина
и
прожил
там
еще
24 года.
-
120-


т ина
на
ней
висит ,
не
п окоси вшис ь.
От
другого
быв ш его
дома
над
грудой
кирпича,
цемента,
балок
ост ал ся
ц елый
уг ол
одн ой
из
верх­
них
квар ти р.
В
уг лу
икона,
на
по лу
детские
и грушки ,
повсюду
раз­
бросанные,
бу дто
д ети
только
что
играли.
Да льше
—
наполовину
засыпанная
обломками
комната,
но
у
стены
кровать
со
взбиты ми
подушками
и
лампа.
Случайно
уце лев шие
домашние
вещи,
от кр ытые
взору
п рохожи х,
—
словно
нем ые
обличители
тог о,
что
кто—то
чужой,
без жал о стный,
ворвался
в
личную
жизнь
людей
и
варварски
ее
изуродовал.
12 сентября
Пишу
че рез
полч ас а
после
нового
налета.
Не
знаю ,
сколько
вре­
мени
все
продолжалось,
но
че рез
нес к олько
м инут
после
от боя
узна­
ли,
что
пострадал
огромный
госпиталь
в
неско ль ких
кварталах
от
нас.
Его
т олько
вчера
о ткры ли,
а
сегодня
перевезли
ту да
раненых.
Говорят,
что
бомбардировщики
пикировали
имен но
на
это
з дан ие.
Оно
моментально
запылало.
Б ольшинс тв о
раненых
погибло,
их
не
успели
спаст и.
А
нам
все
время
говорили,
что
Ленинград
недоступен,
что
нале­
тов
не
бу дет.
Вот
и
недоступен!
Противовоздушная
оборона
оказа­
лась
мыльным
пузырем.
Гар ант ия
безопасности
—
пустая
фраза.
12 сентября,
в ечером
Узнали
о
с амом
ужасном
сл едст вии
сегодняшней
бомбежки:
по­
г ибли
Бадаевские
скл ады.
Там
были
сосредоточены
все
продоволь­
ственные
р есур сы
го рода .
Не
странно
ли,
что
все
запасы
находились
именно
в
этих,
всему
горо ду
и звест ных
складах?
Конечно,
нем цы
на
этот
сче т
были
прекрасно
о свед омл ены.
Уничтожение
Бадаевских
с кла дов
грозит
неминуем ы м
голодом.
Весь
город
затянут
облаками
ды ма,
пахнет
горящей
ветчиной,
жженым
са ха ром.
75 сентября
Гибель
Бада е вск их
с клад ов
уже
сказывается.
Дневная
норм а
хле ­
ба
с ниж ена
до
250 граммов.
Так
как,
кро ме
хлеба,
п очти
ничего
не т,
то
это
снижение
весьма
ощутимо.
Я
еще
пыт аюс ь
добывать
карт ош­
ку
и
овощи
по
окрестным
сел ам
взамен
на
вещи.
До
чего
мучительны
эти
о б мены!
Вче ра
ходила
цел ый
д ень.
У
ме ня
бы ли
папиросы,
сапо­
ги
мужа
и
дамские
чулки.
Чувствуешь
себя
жалкой
попрошайкой.
Всюду
н адо
уговаривать,
буквально
ум олят ь.
Крестьяне
уже
завалены
прекрасными
вещ ами,
они
и
разговаривать
не
хотят .
За
короткий
срок
вернулся
страшный
1918 год .
Тогда
горож ане ,
как
нищие,
вы­
прашивали
в
де рев нях
картофель
и
му ку
в
обмен
на
ковры,
ме ха,
кольца,
серьги
и
п рочие
ценные
вещ и.
И зм уч енная
до
последней
с те­
пени,
я
наконец
об м еняла
весь
сво й
тов ар
на
пуд
картошки
и
два
-
121 -


литра
молока.
Не
з наю,
как
долго
я
смогу
зани м аться
подобной
до­
бычей.
20 сентября
С
каждым
днем
все
тр у днее.
В опрос
п ита ния
—
главный
и
един­
ственный.
Да же
ежедневные
бомбежки
не
п роизв одят
сильного
впе­
чатления
—
к
ним
привыкли.
Все
заняты
только
одной
мыс лью:
где
бы
достать
что-либо
съедобное,
чтобы
не
у мер еть
с
голоду.
Самый
ходкий
пре дм ет
обме на
—
спирт.
Пр авд а,
хорошег о
спирта
уже
не
достать.
Иногда
в
соседний
ларек
при в озят
ка кую- то
отвратительную
вонючую
жидко сть ,
но
весьма
крепкую.
За
эт им
напитком
сто ят
дли н­
ню щие
очере ди .
Я
то
же
стараюсь
не
п ропусти ть
ни
одного
такого
счастливого
слу ч ая,
терпеливо
стою
в
бе скон е чном
хвосте.
В
одной
де рев не
нашла
пьяницу—старуху,
ко тора я
за
эту
дрянь
готова
дать
изрядное
количество
картошки.
Счастье,
что
еще
водятся
такие
ст а­
рухи.
25 сентября
Се годн я
забежала
к
нам
взв ол но ванна я
Ир ина
и
сооб щила
пе­
чальное
известие.
Ма рина
То лбу зи на,
моя
приятельница
с
раннего
детства,
погибла.
Оказывается,
Мар ина
с
группой
сослуживцев
и
со
своей
неразлучной
д омра ботн иц ей
Тоней
был а
отп рав лен а
на
рытье
окопов
в
окрестности
Ленинграда.
П рора бот ав
определенный
срок ,
вся
групп а
возвращалась
по
шоссе,
ког да
с
ним и
поравнялась
крас ­
ноар м ейск ая
м а шина.
Ма рин а,
изнемо г авш ая
от
ус тал о сти,
по прос и­
ла
подвезти
ее
и
Тоню.
Шофер
со гла сился .
Машина
обогнала
шед­
шую
груп п у,
но
не
успела
еще
с крыт ься
за
пов оротом ,
как
на
глазах
у
вс ех
взлетела
в
воздух.
Все
это
сопровождалось
грохотом
и
дымом,
заслонившим
ав том об иль.
К огда
о к опники
поравнялись
с
мест ом
происшествия,
то
не
на шли
и
след ов
пассажиров.
Задерживаться
б ыло
невозможно,
так
как
начинался
сильный
обс тр ел
этого
у част ка
шоссе.
Вот
то,
что
нам
при шлось
услышать.
Погоре ва ли
о
Марине
—
красивой,
молодой,
по лной
жизни
женщине,
так
безвременно
п огиб­
шей ...
и
опять
вернулись
к
нашим
пов седнев ным
забо там
о
спасении
соб ст венно й
жи зн и*.
* Впоследствии оказалось,
что
Марина,
хо тя
и
вылетела
из
м аши ны,
наскочившей,
по-видимому,
на
мину,
но
не
погибла,
как
все
предполагали.
Каким-то
образом
она
очути­
ла сь
в
п рид орожн ой
канаве,
ще
и
пролежала
без
сознания,
очнулась,
когда
од ин
из
немцев
стал
вытирать
кровь
и
гря зь
с
ее
разбитого
лица;
приняв
его
за
мил иционе ра ,
она
что-то
спросила
его
по -р усск и.
Каково
же
был о
ее
из ум ле ние,
когда
она
услышала
не ме цкую
речь!
После
долгих
с кита ний
и
всевозможных
передряг
Марина
в
1953 году попала в
Амери ку ,
где
и
живет
те пе рь.
-
122-


28 сентября
П ошли
у по рные
сл ухи,
что
норму
хлеб а
еще
сбав ят .
Это
уже
катастрофа.
В
а вгус те
мне
удалось
купит ь
неско ль ко
ф унтов
на сто я­
щег о
кофе.
Теперь
это
наше
спасение:
вы пье шь
утром
несколько
ча шек
и
по чти
ц елый
день
чувствуешь
себ я
бод рой.
Поя в ился
тата­
рин ,
ко торы й
раньше
ску пал
старые
вещи.
Принес
чет ыре
плитки
шок ола да
и
продал
их
за
деньги.
Совершенно
невероятное
событие
в
на ши
дн и,
потому
что
деньг и
теперь
уже
ничего
не
стоят,
единственной
платой
м огут
бы ть
тол ько
вещ и.
Правда,
за
эти
плитки
он
вз ял
сто
дв адцат ь
рублей
—
м ес ячное
жалованье
уборщицы.
Все
же
считаю
п окупку
большой
удачей,
с лож ила
плитки
в
мешок,
кото­
рый
бе ру
с
собой
во
время
тревоги
в
подва л
на
тот
сл у чай,
ес ли
трев ога
будет
продолжаться
всю
ночь.
30 сентября
П ишу
эти
ст роки,
лежа
в
кров ати .
Вче ра
почувствовала
уж асную
с лабос ть
и
решила
пре кра ти ть
всю
свою
деятельность
и
л ечь,
что бы
хоть
немножко
отдохнуть.
Т олько
что
з аход ила
Холмянская.
Кто-то
ей
сказ ал ,
что
я
плохо
себя
чувствую,
и
она
испу гал ась ,
что
я
слегла
со всем
от
голо да .
Та ких
случаев
теперь
много:
ложатся
и
уже
боль ше
нет
сил
встать.
Х олм янс кая
с
рыдания ми
бросилась
мне
на
шею
и
умоляла
подняться
и
пр о дол жать
вест и
нормальный
об раз
жизни.
Принесла
мне
громадный
пакет
всевозможной
еды.
Я
не
верила
сво ­
им
глазам,
ко гда
ра зв орач ива ла
и
хлеб,
и
сахар,
и
жиры.
Обе щал а
ей,
что
завтра
встану.
То лько
бы
сегодня
да ли
в ыспат ьс я!
2 октября
Нов ая
норма
х л еб а: 125 граммов для служащих и иждивенцев,
250 граммов для рабочих .
На ша
порция
(125 граммов)
—
не бо льшой
ломт и к,
как
для
бутерброда.
Теперь
мы
начали
делить
х леб
меж ду
всеми
дом о ча дцами
—
каждый
хочет
ра сп оряди тьс я
порцией
по-сво­
ему .
Например,
моя
мать
ста рае тся
разделить
св ой
кусок
на
три
при­
ема.
Я
съедаю
всю
порцию
с разу
утро м
за
кофе:
по
крайней
мере
хотя
бы
в
начале
дня
у
ме ня
хватает
сил
с тоять
в
оче редя х
или
доста­
ват ь
что-нибудь
пу тем
обмена.
Во
второй
поло вине
дня
я
уже
те ряю
силы,
только
лежу.
Сегодня
зашла
к
одной
подруге
и
узнал а,
что
ночью
у мер
ее
муж.
Когда
сп роси ла
отчего,
она
отв ет ила
оч ень
п росто:
умер
с
г олоду .
Лег
вечером
спать,
она
ду мал а,
что
он
засну л,
а
утром
по смо трела
—
он
мертвый.
Неужели
вс ех
нас
это
ожи дае т?
Никаких
изменений
на
фр онте
нет.
Немцы
ок руж или
город.
Бом ­
бят
к аждый
де нь
с
немецкой
акку ра тно сть ю
ровно
в
сем ь
часов
вече­
-123-


ра.
Вероятно,
хот ят
нас
взять
измо ро м.
Мом е нтал ьно
после
си гн ала
тр ево ги
сыплются
бомбы.
Наша
об орон а
даж е
предупредить
не
мо­
ж ет.
Хот я
по двал
отнюдь
не
защ ит а,
но
ст адно е
чувство
го нит
нас
вниз.
6 октября
Нас елени е
наш ей
квартиры
все
растет.
Переехали
дет и
дв о юродн ой
сестры
Ляли.
Вселились
в
комнату,
занимаему ю
мо ей
теткой
и
ее
мужем.
Размер
комн
двенадцать
метров.
Как
они
там
все
б удут
жи ть?
Воздуха
не
хвати
сех.
Теперь
об
этом,
правда,
никто
не
думает.
Лю ди,
как
живот
в
минуту
опасности
льнут
др уг
к
другу,
повторяют: «втесноте,
ди
в
обиде».
Л яля
тож е,
ка­
жется,
на
дня х
переезжает
к
н ам.
С
начала
во йны
она
жи ла
отдельно
от
детей:
с ама
целый
день
на
работе,
а
дети
находились
у
подруги,
которая
не
служит.
Но
на
днях
в
этот
дом
попала
бомба.
Дети,
к
с час тью,
были
в
п одва ле.
Их
еле
спасли,
так
как
лопнули
трубы
и
весь
по двал
был
затоплен.
Сег одн я
явился
опять
татарин.
Принес
килограмм
конины
в
об­
мен
на
бут ыл ку
красного
в ина,
кот ора я
у
нас
случайно
осталась
от
лучших
в рем ен.
8 октября
Буквально
на
гла зах
л юди
звереют.
Кто
бы
подумал,
что
Ирина
Левицкая,
еще
н едавно
такая
спокойная,
красивая
женщина,
способ­
на
бить
своего
мужа,
которого
всегда
обож ала ?
И
за
что?
За
то,
что
он
все
время
хочет
ест ь,
никогда
не
может
насыт ит ь ся.
Он
тольк о
и
ждет,
к огда
она
ч то -нибу дь
достанет.
Она
не
успеет
войти
в
к ва рти­
ру,
как
он
бросается
на
ед у.
Конечно,
она
и
са ма
голодная.
А
голод­
н ому
человеку
трудно
лишиться
по следн его
кус ка .*
У
нас
в
квартире
самое
удр уч ающ ее
впечатление
п роиз во дит
семья
Куракиных.
Он,
вернувшийся
из
ссылки,
из мо жде нный
годами
тюрьмы,
уже
начинает
опухать,
просто
страшен.
От
п режн ей
любви
его
же ны
уже
ничего
не
ос талось.
Она
все
вре мя
разд раже на ,
сс ор ит­
ся.
Дети
плачут,
просят
есть
и
по луч ают
по дзатыл ьн ики .
Однако
Куракины
не
исключение:
п очти
все
люд и
стал и
другими
в
результате
голода,
б локад ы,
безв ых одно го
п олож ен ия.**
* Ирина не погибла во время осады.
Изнуренную
до
п ослед ней
степени,
в
мае
1942
года
мой
муж
устроил
ее
в
больницу.
Несколько
месяцев
она
была
на
кра ю
гибели,
но
молодой
организм
все-таки
п обедил.
Ирина
поп рави лас ь,
и
в
1944 году,
когда
мо им
м ужем
было
получено
ложное
известие
о
мое й
и
мальчиков
гиб ел и,
она
вышла
за
не го
замуж.
** Относительно Куракиных знаю,
что
им
удалось
эвакуи р оват ь ся
несколькими
дня­
ми
позже
меня.
Их
дальнейшая
судьба
мне
неизвестна.
-
124-


Ме ня
п оража ет
мой
муж.
Он
выделяется
сред и
людей,
потеряв­
ших
человеческий
обр аз.
Выделяется
уже
тем ,
что
не
изменился
в
своих
отн оше ни ях
к
окружающим.
Питание
военных
тоже
далеко
не
блестяще.
На
завтрак
им
даю т
чашку
жи дкой
каши.
И
он
ее
не
е ст,
приносит
нашему
Юре.
У
него
одна
забо та
—
поддержать
к ого
толь­
ко
можно.
Часто
появ л яетс я
дом а
по
ве че рам
во
время
тре в ог,
боит­
ся,
что
я
не
уйду
в
под вал.
Он
прав:
я
не
верю
в
спасительность
нашего
по дв ала,
но
в
таких
случаях,
для
успокоения
мужа,
з аби раю
мальчиков
и
со
вс еми
домочадцами
тащусь
в
подв ал.
В
последнее
вр емя
там
приходится
сидеть
чут ь
ли
не
ежедневно
с
семи
часов
ве чера
до
двен адц ат и
ноч и.
Не мцы
не
дела ют
передышки
и
затягива­
ют
бом бежк у
на
несколько
часов.
Зато,
когда
ложишься
спать,
не
так
сильно
чувствуешь
го лод.
Поэтому
часто
стараюсь
избежать
эти х
походов
в
подвал
и
ле чь
в
по сте ль
пораньше.
Ес ли
уд ае тся
засну т ь,
то
в ижу
во
сне
стол,
полный
все возмо ж ных
закусок,
ешь
все
эти
вку сные
вещи
и
п росып ат ься
не
хочется.
А
когда
откроешь
глаза,
опять
эта
мр ач ная
дей ств ите льнос ть
и
ноющее
чувство
голода.
Выдержим
ли?
Глав но е
и
единственное
же ла ние
—
не
потерять
детей,
не
видеть
их
гибель.
12 октября
Кончился
картофель.
Запасы
крупы
исс як ли
ран ьше .
В
кооп ера ­
тивах
по
карточкам
получить
нич его
нель зя.
Но
оче реди
колоссаль­
ные,
когда
по яв ля ется
в
пр о даже
что-нибудь
съедобное,
да же
мало­
стоя щ ее.
Сильные
выталкивают
слаб ых .
Женщ ина м
п очти
невозмож­
но
поп ас ть
в
двери
ма газинов .
Иногда
п риход итс я
занимать
о чере дь
в
чет ыре
часа
утра.
Муж
пре длож ил
мне
ус троит ь
про пус к
в
во енну ю
столовую,
где
можно
получать
обеды
вмес то
сухих
продуктов,
по­
лагающихся
по
ка рточка м .
Для
на шей
семь и
это
в ыход ит
во семь
та­
релок
с упа
и
четыре
тарелки
каши
на
десять
дн ей.
Конечно,
это
лучше,
чем
ничего.
18 октября
Вот
уже
несколько
дн ей
у
ме ня
добавочное
занятие
—
ходить
за
едо й.
Трудно
ра с счит ать
так,
чтобы
т алон ов
хв ат ило
на
декаду.
Дома
суп,
принесенный
из
столовой,
п ри х одится
ра зба в лять
водой.
Бе ру
два
бидона
и
отправляюсь
в
далекое
путешествие
со
стоянием
в
оче­
р еди
по
несколько
часов.
Тепе рь
в
дер евню
не
поедешь.
Эти
экскур­
сии
утратили
см ысл
—
крестьяне
ок он чате льно
прекратили
обмен.
Сами
опасаются
о стать ся
ни
с
чем.
26 октября
Сег о дня
день
р о ждения
Димы.
Людмила,
работающая
в
столовой,
принесла
ему
в
п од арок
н емно го
дичи.
Вот
это
б ыло
пиршество!
- 125-


28 октября
Ум ер
муж
Ирины
Левицкой.
Она
даж е
не
огорчена.
1 ноября
Так
ежедневно
—
около
семи
часов
ве чера
вою т
сир ены.
Моя
мать
спешит
пообедать
к
шести
ч асам.
Потом
собирает
сам ые
нео б­
х од имые
в ещи
и
сидит
в
п альто,
наготове.
Уверяет,
что
это
ей
на по­
минает
с боры
к
пасхальной
зау т рени.
С
первым
сиг нало м
тревоги
п ереб ир аемся
вниз.
Соседи
перетаскивают
с
кре слом
больного
дя­
дю шку,
со
стоном
плетутся
ст арух и.
Ос обен но
стонет
на ша
бывшая
домовладелица,
которая
с
не терп ен ием
жд ет
не мцев.
Потом
сы плю т­
ся
бомбы,
раз рушае тся
п релест ны й,
лучший
город
на шей
страны.
3 ноября
Поч ти
все
мужчины
стали
нетрудоспособными,
мног ие
уже
с лег­
ли.
Давно
не
поднимается
с
по стели
наш
дворник,
дворы
вообще
перестали
приводить
в
поряд ок.
Повсюду
сплошная
м ерз ость
запус­
тения.
П очти
каждый
день
сообщают,
что
умер
тот
или
ин ой
знако­
м ый.
В
нашем
доме
уже
умерло
не скол ько
челов ек .
Мы
ждем
выдачи
каких-либо
продуктов
к
Октябрьской
г од о вщине.
Об
этом
много
го­
ворят.
Надеют ся
на
масло,
вино ,
сладости.
6 ноября
Тарновская
встала
се го дня
в
четыре
часа
утра.
С
пом ощь ю
сына
и
энергичной
невестки
ворвалась
в
кооператив.*
Получила
се бе
и
нам
масло.
Прос то
невероятное
со бытие!
Не
дает
пок оя
желание
съесть
все
сразу,
но
надо
как- то
растянуть.
Юра
Тарновский
с
20
октября
устроил
ф икт ивно
мо его
Диму
к
себе
в
мастерскую.
Хо тя
мастерская
н аходи тся
еще
в
п ери оде
органи зац ии,
но
Д има
уже
счи­
тается
рабоч им
и
получа ет
вмест о
125 граммов хлеба
—
250.
Это
очень
важно
для
Димы.
Он
всегда
обладал
завид ны м
аппетитом,
и
когда
перешли
на
голодный
паек,
то
быстро
сдал.
М еня
при во дит
в
отчаяние
его
полнейшая
а па тия.
Он
п ере стал
чем-либо
интересо­
в ат ься,
чита ть,
даже
разговаривать.
Трудно
по вер ить
—
да же
к
б ом­
бежкам
он
относится
равнодушно.
Единственно,
что
мож ет
вывести
* Из всей семьи Тарковских уцелела одна Любочка
—
жен а
Юрия.
Мат ь
Юрия,
Зоя
Михай л овна,
уме рла
в
январе,
в
Ленинграде.
Где-то
ей
удалось
п олучи ть
мяса
(неизвестно
каког о). Она варила суп и довольно много съела его.
Вс коре
сле г ла.
У
нее
обнаружилась
дистрофия.
Чер ез
несколько
дн ей
она
скончалась.
Вскоре
и
сын
ее,
Юр а,
тоже
слег.
Любочка,
воспользовавшись
возможностью
эвакуироваться
с
другими
студентами,
по кину ­
ла
Юру
и
уехала
в
Ярос ла вль,
к
ма те ри.
Обо
все м
это м
я
узнала
из
письма
Любочки,
полу чен ног о
мн ою
лет ом
1942 года,
на
Кавказе.
-
126-


его
из
равновесия,
это
—
еда.
Це лый
де нь
он
голоден,
шарит
по
шкафам,
и щет
с ъедо бн ое.
Ничего
не
найдя ,
начинает
жевать
кофей­
ную
гу щу
или
эту
ужасную
дуранду
(жмыхи), которую раньше ели
только
коровы.
Дуранду
теперь
ест
ве сь
Ленинград.
За
нее
отдают
что
угод н о:
чулки,
обувь,
отрезы
матер ии.
Отн ес ешь
на
рынок
ка­
кую -л ибо
ценную
ве щь
и
получаешь
взамен
кусок
э того
вещества,
такого
же стко го,
что
не
тол ькоот кус ить,
но
и
топором
не
отрубить.
Начинаешь
строгать,
как
кус ок
дер ева.
Получается
что-то
вроде
опи­
л ок.
И
вот
из
них
пекут
ле пеш ки.
На
вкус
они
ужа сн ы,
а
после
то го,
как
съешь,
н ачи нае тся
изж ог а.
Хлеб
выдается
т оже
малосъедобный:
муки
в
нем
сам ый
м инима ль ный
пр о цент,
а
больше
жмыхов
и
по че­
му-то
целлулоид
и
еще
к акая- то
неизвестная,
невообразимая
смесь.
В
результате
такого
состава,
хлеб
сырой
и
тяж елый .
И
все-таки
л юди
готовы
и з-за
н его
перегрызть
друг
другу
горло.
Утром
по
дорог е
из
булочной,
тща тельно
прячешь
его:
б ыло
немало
случаев,
когд а
на
улице
хлеб
отнимали.
7 ноября
Как
мы
и
пр едпо лаг ал и,
в
Октябрьскую
годовщину
не мцы
бомби­
ли
интенсивнее
и
беспощаднее,
чем
о бычн о.
Особенно
отличались
они
вчера
вечером:
н алете ли
ту чи
са мол ето в,
воздух
гу дел
от
мно­
жества
маш ин.
В
сотый
и
ты ся чный
раз
задаешь
себе
вопрос:
где
же
наша
противовоздушная
оборона?
Почему
не
видно
советских
истре­
бителей?
Н емцы
летают,
как
дома,
а
н аши
зенитки
палят
впустую,
толь ко
у силив ают
ш ум.
Сегодня
с
помощью
Тар нов ск ой
старалась
вернуть
к
жизни
на­
шего
Диму.
Зоя
Ми хайло вн а
энергична
и
не
теряет
своего
оп тим из­
ма.
Она
твердо
верит,
что
в ойна
ск оро
кончится,
что
Ленинград
все
же
буде т
взят
нем цам и.
Над о
потерпеть
еще
некоторое
время.
Она
с тара лась
все
это
внушить
Диме,
да же
сердилась
и
кричала
на
него.
Потом
начала
умолять
подтянуться
ра ди
меня,
более
б одро
относить­
ся
ко
все м
лишениям.
Как
могла,
я
поддерживала
ее,
но
на
Дим у
это
все
не
произ в ело
ник а кого
впечатления.
Теперь
у мираю т
так
просто:
сн ача ла
перестают
интересоваться
чем
бы
то
ни
было ,
потом
ложа тся
в
пос те ль
и
б ольше
не
встают.
Я
особенно
боюсь
э той
апатии
у
Димы.
Его
нельзя
узнать.
Еще
в
конце
ав гус та
и
в
сентябре
он
н осилс я
по
всему
г оро ду,
выискивал
продук­
ты,
интересовался
военными
сводками,
встречался
с
мальчишками-
товарищами.
Теперь
он
—
форменный
старик,
вечно
мерзнущий.
Цел ыми
днями
он
сидит
в
в ат нике
у
печки,
бл едн ый,
со
страшной
си нев ой
под
глаза ми.
Если
так
будет
п родо лжа тьс я,
он
погибнет.
Делаю
все
возможное,
чтобы
его
лучше
кор мит ь,
но
всего
этого
сл иш­
ком
мал о.
Вот
наш
жилец,
Юра
Тарновский,
на прим ер,
ходи т
к аж­
дый
д ень
в
одну
столовую,
где
съ едает
по
шес т ь- семь
тарелок
дрож-
-
127-


жевого
су па,
который
можно
получить
без
карточек.
Трудно
се бе
представить
это
«лакомое»
блюдо
голодного
Ле ни нгр ада:
д рожжи
и
вода.
По сле
еды
лю ди
рас пухаю т ,
а
в
смысле
питательности
эта
еда
—
ничто,
н уль
калорийности.
Но
я
хотела
бы,
чтобы
и
мой
Ди ма,
по
прим е ру
Тарновского,
о хоти лся
за
эт им
супом ,
—
может
быть,
хо ть
это
выводило
бы
его
из
состояния
с трашного
безра злич ия .
10 ноября
Нас
просто
засыпают
зажигательными
бо мбами .
Раньше
д ежу ри­
ли
на
крыше
все
мальчики
нашего
дома:
Сережа,
дру г
Димы,
сам
Дима,
сын
артистки
с
тре тье го
этажа
—
бойк ий ,
здоровый
мальчик,
и
многие
другие
в
возрасте
от
12 до 16 лет.
Теперь
почти
все
слегли.
С
бомбами
борю тс я
женщины,
к оторы е
оказались
сам ыми
выносли­
вым и.
Вче ра
загорелся
наш
дровяной
сар ай.
Уд алос ь
отстоять.
Единственной
жертвой
эт ого
пожара
ок аз ался
наш
матрас,
вынесен­
ный
т уда
за
о тсу тствием
места
в
нашей
перенаселенной
квартире.
Хорошо
еще
что
не
с горе ли
дрова,
котор ые
нам
накан ун е
привезли.
12 ноября
Заходила
к
одн ой
знакомой
, и она меня угощала новым кулинар­
ным
изобретением
—
же ле
из
кожа ны х
р ем ней.
Рецепт
изготовления
таков:
вывариваются
ремни
из
св иной
кожи
и
приготовляется
неч то
вро де
холодц а.
Эту
гадо ст ь
опи са ть
невозможно!
Ц вет
желтоватый,
запах
отвратительный.
При
всем
моем
голоде
я
не
могла
проглотить
д аже
одн ой
ложки,
давилась.
Мои
зна ком ые
уд ивл ял ись
мо ему
от­
вращению,
сами
они
все
вр емя
эт им
питаются.
Говорят,
что
эта
ма с­
са
в
б ольши х
количествах
продается
на
рынке.
Но
я
на
рынок
не
хожу:
менять
аб солю тно
неч его .
То,
что
я
могу
предложить,
не
инте­
ресует
покупателей.
А
р ынки
зав ален ы
прекрасными
вещами:
мате­
рия
высокого
качества,
отре зы
на
костюмы
и
пальто,
дорогие
платья,
м еха.
Только
за
подобные
в ещи
можно
получить
хлеб
и
п остн ое
масло.
Уже
не
по
слу х ам,
а
по
дос то вер ным
источникам,
то
есть
по
сведениям
из
рай от делов
милиции,
изв ест но,
что
на
рын ке
появилось
м ного
колбасы,
холод ца
и
тому
подобного,
изготовленного
из
чело­
веческого
мя са.
Ра сс удок
допускает
да же
эту
страшную
возможность:
л юди
дошли
до
пре д ела
и
способны
на
вс е.
Муж
мен я
уже
предупре­
д ил,
чтобы
я
не
пускала
Юрочку
на
прогулки
далеко
от
дом а
и
да же
с
няней.
Первыми
начали
и счез ать
дети.
15 ноября
Смерть
хозяйничает
в
городе.
Люди
у мир ают
и
умирают.
Сегод­
ня,
когда
я
про ход ила
по
ул ице,
пер едо
мно й
шел
человек.
Он
еле
передвигал
но ги.
Обгоняя
его,
я
невольно
обратила
внимание
на
жут­
-
128 -


кое
синее
ли цо.
Под у мала
про
себя:
нав е рное
скоро
умрет.
Тут
дей­
ств ител ьно
можно
было
сказать,
что
на
лице
человека
лежала
печать
смерти.
Через
несколько
шагов
я
обернулась,
остановилась,
следила
за
ним.
Он
опустился
на
тумбу,
гл аза
закатились,
п отом
он
медленно
ст ал
сползать
на
землю.
К огда
я
подошла
к
нему,
он
был
уже
мер тв.
Люди
от
голода
настолько
ослабели,
что
не
сопротивляются
смерти.
Ум ира ют
т ак,
как
будто
засыпают .
А
окруж ающие
полуживые
люди
не
обр ащ ают
на
них
никакого
в нимания .
Смерть
стала
явлением,
наблюдаемым
на
каждом
шагу .
К
ней
привыкли,
появилось
полное
равнодушие:
в едь
не
сегодня—завтра
такая
уча сть
ожи дае т
к аж дого.
Когда
утр ом
выходишь
из
дому,
натыкаешься
на
трупы,
л ежащ ие
в
подворотне,
на
улице.
Трупы
долго
лежат,
так
как
некому
их
уб и­
рать.
20 ноября
Муж
договорился
с
начальником
госпиталя
на
Пе трог радс кой
сто ­
роне,
чтобы
Диму
приняли
курьером.
Дима
будет
получать
там
зав тр ак,
состоящий
из
мясного
супа.
Это
о чень
важно.
Мож ет
быть,
работа
спасет
Диму .
Бу дет
отвлекать
ег о.
Глав но е
же
это
то,
что
он
будет
получать
добавочную
еду.
Я
больше
не
и мею
возможности
дать
ему
что-либо
после
утреннего
зав тр ака.
На ше
«меню»
сошло
на
утренний
кофе
с
по р цией
хлеба,
выдаваемого
на
день,
и
в
шесть
часов
вечера
мы
съедаем
с уп,
который
я
пр инош у
из
с то ловой.
Вра чи
уверяют,
чт о,
ес ли
брат ь
два
ра за
в
неделю
ва нну
и
вы пив ать
в
д ень
до
трех
стаканов
жидкости,
то
можно
прожить
несколько
месяцев.
Я
очень
сомневаюсь
в
этом.
Может
быть,
такой
рецепт
имее т
смысл,
если
все
вр емя
лежать,
но
мне,
напр име р,
п риходи тся
без
к онца
бегат ь ,
чт обы
добыть
то
ми­
нимальное,
что
поддерживает
жизнь.
За
одним
хлебом
стоишь
в
очере­
ди
ч асами.
Часто
нужно
о бегат ь
несколько
булочных,
так
как
бы вают
пе реб ои.
Водопроводные
трубы
лопаются,
и
за
водой
приходится
хо­
дить
на
Не ву.
Все
это
требует
от
нас,
жи тел ей
Л енингр ада ,
на пр яжен ия
сил.
С
одними
дровами
к акая
история!
Ве дь
некому
помочь,
когда
их,
наконец,
дос тав ят
и
с брос ят
во
дворе.
Все
эти
за боты
—
пилить,
рубить,
п ерен оси ть
в
сара й
и
в
квартиру,—
все
это
л ежит
на
ж енщи­
нах .
У
нас
эту
тя же лую
работу
вып олня ют
двое:
ня ня,
которая
еще
держится
на
ногах,
и
маленький
Юрик,
ослабевший
менее
других.
Вот
они
вдвое м
пилят,
ко лют
и
п ерет аск ив ают
по
одному
тяже лы е,
промерзшие
поленья.
Юр ик
вместе
с
няней
да же
убирает
двор,
так
как
дворник
с лег
и,
по-видимому,
безнадеж но .
Таким
об раз ом,
п яти­
летний
ма льчик
работает
как
взрослый.
24 ноября
Дим а
окончательно
отказался
ходить
в
подвал
во
время
налетов.
Он
возвращается
с
работы
настолько
усталым,
что
не
может
двигать­
-
129-


ся.
Сразу
после
еды
л ожи тся
в
постель
и
п росит ,
что бы
его
не
трево­
жи ли.
Что-то
с
его
работой
не
кле ит ся,
по л у чается
не
та к,
как
пр ед­
пол аг алос ь:
в
гос пит аль
п ри ходи тся
ходить
очень
далеко,
его
п осы­
л ают
как
к урье ра
в
разные
ко нцы
гор од а,
а
трам в аи
часто
не
ходят.
Нак оне ц,
о биж ают
его
и
с
обедом:
заведующая
буф ето м
вс ячес ки
ста р ается
не
выдать
по ло женной
та релк и
супа.
Толь ко
тогда,
ко гда
он
приходит
вместе
с
сы ном
начальника
гос пит ал я,
то
получает
все,
вплоть
до
котлеты.
Недаром
сын
этого
начальника
такой
красноще­
кий
и
упитанный,
да же
не
верится,
что
он
ленинградский
житель.
26 ноября
Н ео жида нно
в
двер ь
пос туча л
сов ерш ен но
незнакомый
красноар­
м еец
и
дал
ведро
кислой
капусты,
которую
нес
со
всеми
предосто­
рожностями.
Конечно,
это
со бытие,
но
е сть
капу ст у
придется
без
хлеба
и
картошки
—
ни
того,
ни
друг ого
нет.
Смертность
растет.
Говорят,
что
еж едневно
умирает
до
тр ех
ты­
сяч
человек.
Думаю,
что
это
не
пр еу в елич ение
—
город
буквально
за вал ен
т рупа ми.
Ро дств енники
или
зна ко мые
везут
хоронить
покойников
на
маленьких
са лаз ках,
связывая
по
д ва,
даже
по
три
трупа.
Можно
встретить
по рой
и
бо льши е
сани,
на
которых
покойники
уложены,
как
дрова,
и
пр икр ыты
сверху
пар ус ино й.
Из-
под
парусины
торчат
голые
синие
ноги
—
убеждаетесь,
что
это
не
дрова.
Смерть
в идишь
каждый
де нь
так
близ ко,
что
перестаешь
реа ги­
ровать
на
н ее.
И сч езло
чу вс тво
жалости.
Все
ста ло
безр азл ич ным.
Главное
же,
—
непроходящее
соз нани е
того,
что
в ряд
ли
мы
из бе­
жим
общей
участи,
ра но
ил и*
п оздно
и
нас
выве зут
таким
же
спосо­
бом
и
свалят
в
общую
яму.
Хор они ть
каж до го
пок ойн ика
отдельно
уже
нет
ни как ой
возможности
—
гр обов
не
хватает.
Если
родств е н­
ники
хотят
хорон ить
по
вс ем
правилам,
то
должны
ждать,
когда
ос­
вободится
гроб,
то
ес ть
когда
до несу т
до
могилы
«предыдущего»
покойника,
вы нут
из
гроб а,
засыплют
з ем лей,
а
гроб
передадут
в
о чере дь.
29 ноября
Нежданно-негаданно
появилась
моя
бы вшая
до мра бо тница
Мару­
ся.
Пришла
с
караваем
хле ба
и
о бъем ист ым
кульком
пшена.
Марусю
не
уз на ть.
Совсем
не
та
босоногая
неряха,
какой
я
ее
знала.
На
ней
беличий
жакет,
н аряд ное
шелковое
плат ь е,
дор огой
пуховый
платок.
А
ко
всему
этому
—
цветущий
вид.
Словно
она
приехала
с
курорта.
Ни как
не
похожа
на
обитательницу
гол од ног о,
окруж енн ого
врагами
город а.
Спрашиваю:
отк уда
все
это!
Оказывается,
де ло
обстоит
до во­
льно
пр ост о.
Она
работает
на
продовольственном
ск лад е,
за вед ую­
щий
складом
в
нее
влюблен.
К огда
уходящих
с
ра боты
о быскив ают ,
-
130-


то
Марусю
осматривают
только
для
ви да,
и
она
выносит
под
своей
меховой
коф то чкой
по
нескольку
килограммов
масла,
кульки
с
кру пой
и
рисом,
консервы.
Однажды,
говорит,
ей
уда лос ь
да же
про­
тащ ить
несколько
кур.
Все
это
она
приносит
домой,
а
вечером
на­
чальство
приходит
к
ней
уж инат ь
и
ра зв лек атьс я.
Снач ала
Маруся
жи ла
в
общ ежи тии ,
но
ее
бри гадир ша ,
учт я
все
выгоды
совместного
житья,
п риглас ила
Марусю
жить
в
свою
квартиру.
Теперь
эта
брига­
дирша
пользуется
бога той
Маруси ной
жатвой,
п рикар мли вае т
даже
своих
родс тв е нни ков
и
зна комы х.
Как
видно,
это
очен ь
оборотистая
ос оба.
Она
полностью
завладела
глуп ой
и
до брод ушн ой
Ма русе й
и
в
виде
особой
милости
пор ой
обменивает
про дук ты
на
различные
ве щи.
Так
улучшился
гар дер об
М ару си,
которая
в
в ост орге
от
эт их
о бме нов
и
ма ло
интересуется
тем,
куда
идет
ее
бога тая
добыча.
Все
это
в
оч ень
на ив ной
ф орме
Мар уся
рассказывает
мне ,
добавляя,
что
теперь
она
постарается,
чтобы
мои
дет и
не
голодали.
Се йча с,
когда
я
пиш у
это,
то
ду маю
атом,
что
творится
в
нашем
несч астно м,
обрече нном
горо де :
умирают
тысячи
людей
ежедневно,
а
какие-то
отдельные
люди
в
эти х
условиях
имеют
бо г атейш ую
вы го­
ду.
Пр авд а,
во
время
посещения
Маруси
мне
эти
мы сли
не
прих од и­
ли
в
голову.
Больше
того,
я
умоляла
ее
не
забыв ать
нас,
п ред ла гала
ей
любые
вещ и,
какие
только
мог ут
ее
за инт ере сов ать.
1 декабря
Наш
л юби мый
дворник
со всем
п лох.
Сегодня
отнесла
ему
тарел­
ку
каши,
к ото рая
сварена
из
пшена,
п ол учен ного
от
Маруси.
Он
не
может
нахвалиться
Юро й.
Так
и
гово рит : «Могу спокойно болеть,
за
мен я
Юрочка
все
сдел ает ».
6 декабря
Ночью
приш л ось
пере жит ь
не что
такое,
че го
до
сих
пор
не
было.
Я
легла
спать
ок оло
десяти
часов
вечера.
Вы ключила
радио,
как
это
обычно
делаю,
чтобы
не
слышать
гудков
трев оги,
потому
что
в
по с­
леднее
время
чувствую,
как
силы
начинают
поки д ать
меня.
Я
не
в
состоянии
проводить
ве чера
и
ча сть
н очи
на
стуле
в
по дв але,
качаясь
от
сна.
Из-за
этого
у
нас
уже
был о
н еск олько
неприятных
раз гов оров
с
дв оюр о дной
с е строй
Людмилой,
к ото рая
живет
у
нас
и
с пит
в
со­
седней
с
мо ей
комнате.
Она
боится
п роспа ть
тревогу.
При
первых
сигналах
она
мчится
в
под вал ,
забир ая
о боих
детей.
Вчера
она
не
заметила
моего
маневра
и
улеглась
спать.
В
од инн адц ать
я
прос ну­
лась
от
страшного
грома
и
треска.
Реш ила ,
что
дом
рушится
и
мы
все
г ибнем
под
р аз вали нами.
Порыв
ветра
сорв ал
занавески.
Со
ст ен
посыпались
карти ны
и
портреты.
На
улиц е
были
слышны
чьи-то
кри­
ки
о
помощи.
Я
в скоч ила
с
п ост ели,
сх ва тила
сп ящего
Юрика,
гот о­
ва
бы ла
бежать
с
ним
ку да
у год но,
не
сознавая
да же
куда
можно
-
131 -


бежать.
Очутилась
в
коридоре.
Там
царило
полное
смятение.
Лю ди
бег аю т,
кричат,
плачут
—
ничего
нел ьзя
понять.
Чер ез
несколько
минут
выяснилось,
что
бомба
попала
в
соседний
до м,
во
вс ем
кварта­
ле
выбиты
ок на,
выр ваны
р амы
и
двери.
Мно го
убитых
и
р анены х.
Все
трудоспособные
л юди
из
нашего
до ма
побежали
ока зат ь
помощь
пострадавшим.
У
нас
внизу,
в
под вале,
оборудовали
нечто
вроде
пун­
кта
первой
помощи.
Вносили
стонущих
ра нен ых
людей.
Бы ли
собра­
ны
д ети
со
всего
квартала.
Они
к рича ли
и
п лак али.
А
сиг нал ы
все
продолжались,
бомбы
сыпались
без
конца.
Только
в
два
часа
но чи
мы
вернулись
в
с вою
кв арти ру.
Она
ст ала
неу зна ваемо й.
По
все му
фасаду
б ыли
в ыбиты
ок на,
пол
засып ан
осколками
стек ла ,
холод
такой,
как
на
улице,
спать
негде.
Еле
устроились
на
кухне
и
в
кори­
доре.
До
утра
не
сомкнули
глаз.
Ко
всем
невзгодам
п р ибави лась
еще
одн а
—
полная
тьма.
О
том ,
чтобы
вставить
с те кла,
нечего
было
и
мечтать
—
уже
давно
Лени нгр ад
забит
фанерой.
А
мороз
жестокий,
дрова
все
вышл и.
Как
сможем
обогреть
сво ю
кв арти ру?
Ведь
еди н­
ственное,
что
у
нас
ос та валос ь,
—
это
уютные
комнаты.
Теперь
ли­
шились
и
этого.
А
что
еще
суж д ено
пе ре жить?
7 декабря
До
чего
больн о
см отре ть
на
с тари ков
и
ста руш ек,
ж ивущ их
в
наш ей
квартире.
Бывшая
дом о вл адел ица,
Анастасия
Владимировна,
которая
критически
улыбалась
в
первую
но чь
во йны,
теперь
м ед лен­
но
уми ра ет.
Х отя
она
все
же
п олна
надежды,
что
переживет
эти
страшные
дни.
Больше
всего
она
бо итс я,
что
нам
удастся
тем
или
ин ым
путем
эвакуироваться,
а
она
оста не тся
одна.
Ведь
пока
мы
здесь ,
она
п олуч ает
свою
тарелку
супа.
Я
п рин ошу
ей
и
микроскопи­
ческ ую
п орцию
хле ба,
за
кот орым
стою
в
очереди.
Т аким
образом
старушка
може т
существовать.
Ес ли
мы
уедем,
—
ей
конец.
Несмот­
ря
на
свое
казалось
бы
обреченное
п олож ение ,
она
все
же
не
хочет
ум ира ть.
Она
ждет
ко нца
во йны,
то
ест ь
победы
Германии.
Есть
у
нас
и
другая
старушка
—
эстонка
Каролина.
Ко г да-то
она
служила
в
качестве
экономки
у
одного
русс кого
князя.
Теперь
она
п олуч ает
пожизненную
пенсию
от
бывшего
управляющего
этой
бы в­
шей
княжеской
семьи.
Пенсия
да ла
ей
в озм ожн ость
безбедно
сущес­
твовать
на
прот яж е нии
всех
послереволюционных
лет.
Кром е
это й
пе нс ии,
она
п олуча ет
еще
советскую
—
четырнадцать
рублей
в
ме­
ся ц.
Эти х
рублей
хватает
на
оплату
комнаты
и
э лектри чес тв а.
Но
бла год аря
заграничной
п омощи
у
с тару шки
дос та точн о
денег.
На
днях,
узнав,
что
на
рынке
можно
дос та ть
хлеб
«по-черному» (600
рублей
ки лограм м ), она попросила,
чтобы
ей
д оста ли
его .
После
того
как
я
ис по лнила
ее
просьбу,
про изошл а
трагедия:
х леб
был
на реза н
ломтиками
и
положен
на
плит у,
чтобы
получились
гр ен ки,
а
девчон­
ка-с о седк а
несколько
ломтиков
стащила.
Г оре
стару х и
трудно
пере­
-
132-


дат ь
словами.
Целый
ден ь
она
ле жит
на
кухонном
с толе
(в ее комна ­
те
тож е
выбиты
ок на ), беспрерывно стонет,
все
время
г овор ит
о
п ро­
павших
ломтиках
хл еба.
Ве роят но,
есл и
бы
у
нее
умер
самый
близ­
кий
человек,
она
страдала
бы
не
так
сильно.
10 декабря
На
нашей
кухне
тв оритс я
н ечто
непостижимое.
Четыре
хозяйки
на
одной
п лите
стараются
что-то
готовить:
варят
жмыхи,
пе кут
из
них
лепешки,
разогревают
су п,
принесенный
из
столовых,
спорят,
все
вр емя
стонут
и
твердят
об
еде .
Тут
же
дети,
к от орых
невозможно
выпроводить
из
теплой
кух ни.
Особенное,
общее
раздражение
вызы­
ва ет
ста рш ая
дочь
Кура кин ой ,
к отор ая
и
раньше
бы ла
на
р уку
нечис­
та,
а
теперь
тем
п аче
все
время
н оров ит
стащ ить
что-либо
у
соседей.
Хо зяй ки
боятся
отой ти
на
шаг
от
п риготов ляе мой
жалкой
е ды.
Элек­
тричество
потухло.
В
кухне
полутьма,
в
которой
трудно
уследить
за
действиями
«хищников»
в роде
Куракиной.
15 декабря
Д има
вз ял
бол ь нич ный
лист.
Он
уже
не
в
си лах
ходить
на
свою
работу.
Вчера
муж
слу ча йно
встретил
его
на
улице.
М альчи к
падал
в
су гро бы,
с
тру дом
подымался
и
п адал
опять.
Хорошо ,
что
он
встре­
тил
отца,
ко торы й
взя л
его
под
ру ку
и
д от ащил
до
дому.
А
то,
пожа­
лу й,
один
и
не
д обра лся
бы,
умер
бы,
как
ум ир ают
тысячи
ежедневно
на
ул ицах
Л енингр а да.
Я
то же
боль ше
всего
бо юсь
присесть
на
ул и­
це,
хотя
порой
буква ль но
падаю
от
усталости.
Уговорила
Дим у
пой ти
в
больницу.
Он
вернулся
в
ужа сн ом
состо­
я нии.
Больница
пол на
мер т вецов .
Т рупы
ле жат
на
полу,
на
л естни ­
цах ,
во
вс ех
проходах.
Д има
не
мог
пе ре ступи ть
через
них ,
поспешил
вернуться
домой.
16 декабря
Дим а
сл ег
ок он ча тель но.
Лежит
и
мо л чит,
уткнувшись
г ол овой
в
подушку.
Тепер ь
он
не
встает
для
п оис ков
какой-нибудь
еды
в
шка ­
фах
и
буфете.
Мож ет
бы ть,
еще
и
потому^что
уверен
в
полн ом
отсутствии
съ едобно го .
А
мож ет
бы ть,
потому,
что
б ольше
нет
сил.
Я
с
ужасом
смотрю
на
него.
Боюсь,
что
он
поги бн ет.
Как
же
ему
выне­
сти
голод,
—
в едь
он
такой
высокий,
худой,
невероятно
жа лк ий.
Ма льчи ка
не
узнать.
Еще
недавн о
он
был
жизнерадостным,
бе гал
в
школу,
прекрасно
учился,
все м
инт ере сов ался.
17 декабря
Прекратились
тре во ги
и
налет ы.
Говорят,
из-за
холодов.
Однако
на стро ен ие
не
улучшается.
Голод
и
см ертн ость
растут
с
каждым
днем .
Вчера
вечер о м
Л яля
вер нул ась
очень
взволнованная.
Бы ло
уже
тем­
-133-


но,
когда
она
возвращалась
со
службы.
Она
тороп ила сь .
И
вдруг
к
ней
б ро силась
женщина,
по ви сла
на
ее
руке.
Людмила
сначала
не
могла
понят ь,
в
чем
де ло,
но
ж е нщина
заплетающимся
язык ом
объяс­
нила ,
что
от
страшной
слабости
она
дальше
не
может
идти
и
просит
ей
п ом очь.
Людмила
ответила,
что
у
нее
само й
едва
хва тае т
сил
до­
браться
домой.
Но
же нщина
не
отставала,
уц епила сь ,
как
клещ.
Все
старания
ос во боди ться
от
нее
не
приводили
ни
к
чему.
Же нщина ,
де рж ась
за
Людмилу,
тян ула
в
сторону,
противоположную
от
нашей
квартиры.
В
конце
концов
все
же
Людм ил е
удалось
вырваться.
Спо­
ты кая сь
в
сугробах,
она
бросилась
бежать.
Когд а
я
отк рыл а
ей
дверь,
на
нее
бы ло
страшно
смотреть.
Бл едн ая,
с
глазами,
полными
ужаса,
она
еле
пе рев од ила
ды хан ие.
Рассказывая
п роисшед шее
с
н ей,
она
все
вре мя
п ов торяла: «Она умрет,
она
сегодня
же
умрет!».
Я
дог ады­
валась
о
д вух
противоречивых
чувствах,
к ото рые
бо ролись
в
не й:
радость,
что
удалось
вырваться,
что
она
ж ива
—
и
тягостные
мысл и
о
женщ ине,
которую
ей
п ришло сь
бро сить
на
произвол
с удь бы,
и
даж е
на
верную
смерть,
в
эту
холодную
декабр ь скую
ночь.
26 декабря
Умерла
наша
с осед ка,
старушка
Каролина.
Не
помогли
ей
сбере­
жения,
которые
отк лады в ала
она
из
княжеской
пен сии .
Перед
с мер тью
мы
общими
усилиями
п ерета щ или
ее
из
кухни,
где
она
ле­
ж ала
на
ст оле,
ус троили
ее
в
к омна те
с
окнами,
за биты ми
фанерой.
Укутанная
платками,
шалями
и
одеялами,
старушка
пр оле жала
еще
сутки.
Непрерывно
бормотала
какие-то
эстонские
молитвы
ил и,
мо­
жет
быт ь,
проклятия.
Мне
с та нов илось
с трашно,
когда
я
заходи л а
ее
проведать.
Нужно
был о
сделать
невероятное
усилие
над
собой,
чт о­
бы
войти
в
эту
мрачную
ком нату ,
подойти
к
кровати,
проверить,
живет
ли
еще
это
существо,
уже
поте ря в шее
человеческий
обл ик.
Вчера
вечером
мне
у дало сь
по
ка рточ кам
получить
ки льки .
Так
как
у
меня
бы ла
и
карточка
Ка роли ны,
то
я
решила
попробовать
покормить
ее.
Трудно
представить,
с
какой
жадностью
она ,
уже
по­
л утруп,
поглощала
еду .
Даж е
жутко
был о
смотреть,
как
она
запихи­
вал а
в
рот
эти
ки льк и.
А
через
час
она
скончалась.
27 декабря
Уже
два
дня
мер твая
Каролина
леж ит
на
своей
п ост ели,
—
хоро ­
нить
не кому.
Как
ни
старались
вызвать
ее
родственников,
они
не
приходят.
Милиция
и
домоуправление
не
у спе вают
убирать
покойников.
Что
же
будет
да льше
с
н ашим
городом,
е сли
см ертн ос ть
бу дет
все
расти?
Люди
стоят
в
очередях
угрюмо
и
молча.
Не
слышно
даже
обы чн ой
перебранки.
Все
ос лабел и,
отупели,
устали
на стол ьк о,
что
стали
совершенно
равнодушными
ко
всему,
что
может
с
ними
с лучи тьс я.
-
134-


28 декабря
Сегодня
на
рассвете
меня
разбудил
вопль
соседки
Куракиной
:
«Скорей вставайте,
бегите
за
хл ебо м,
пр и бавка!».
Об
этой
долгожданной
приб ав ке
уже
много
говорили,
но
ник то
не
верил.
Ока­
зывается,
все
же
пр ибав ил и:
иждивенцы
будут
п олуча ть
двести
грам­
мо в,
ра бочие
—
триста
пя ть деся т.
Но
тепер ь
уже
оче нь
многих
это
спасти
не
сможет.
1 января 1942 года
Вч ера
мы
в ст ретили
Но вый
год .
Трудно
пред ста в ить
се бе
более
мрачную
встр ечу.
От
предпраздничной
выдачи
у
нас
ни чего
не
о ста­
лось.
Да
и
са ма
выдача
был а
крайне
б ед ной.
Нам
выдали
по
буты лке
красного
в ина
и
по
маленькому
па кети ку
ко нфет .
Решили
не
ж дать
традиционных
д венадца ти
часов
—
лег ли
спать
в
де ся ть.
Сп им
мы
в
комнате
с
выбитыми
окна ми .
На
но чь
не
раздеваемся,
а
наоборот,
надеваем
на
себя
все,
что
толь ко
можно.
Я,
например,
сплю
в
меховой
куртк е,
в
большом
платке
и
в
валенках,
а
сверху
еще
покрываюсь
од ея лами.
Рядом
кроватка
Юрочки.
У
н его
вид ен
только
носик,
п ри­
сл уши ва юсь
к
его
д ыха нию,
проверяю
—
жив
ли
он.
Около
двенадцати
проснулась
от
какого-то
шороха.
Увидела
мужа:
он
сидел
за
столом,
в
шинели,
перед
ним
оди н око
г орела
свеч­
ка.
Сгорбленный,
усталый,
он
глядел
в
одн у
то чку.
Сердце
могло
ра зорва тьс я
от
жа лос ти
к
нем у
и
к
нам,
и
ко
в сем
другим,
попавшим
в
страшную
мыш ело в ку.
Пер ед
мужем
на
столе
лежали
три
черных
с олдат ск их
сухаря.
Это
—
принесенное
им
н ов огодн ее
угощение.
Захотел
э тот
веч ер
пров ес ти
в
семье.
Ве дь
существует
же
поверье:
с
кем
встр етиш ь
Нов ый
год,
с
тем
на
весь
год
и
останешься...
В
эту
ночь
я
так
и
не
заснула.
М ысли
ле зли
в
голову
и
не
давали
покоя.
Обидно
и
нелепо
ка за лось
уме рет ь
от
г олод а,
а
н адежд
на
благопо­
лучный
исхо д
уже
не
было.
Си лы
по кида ют
нас
с
каждым
дн ем.
3 января
По
п ути
в
с то ловую
з ашла
к
моей
хорошей
знакомой
и
одновре­
менно
п ортн ихе
Надежде
Ив анов не.
Несколько
дней
тому
назад
она
бы ла
у
нас
и,
вид я
состояние
Димы,
п ыт алась
всячески
обод ри ть
его,
сулила
близкие
и
хоро шие
пер емен ы: «Подтянись,
Дим а,
скоро
будет
лучше,
хле ба
еще
при бав ят,
отк роет ся
дорога.
С лышал ,
наверное,
как
бьются
за
Ти хви н.
Тогда
из
Л ен и нграда
будет
пут ь
открыт». Дима
тупо
мо лч ал.
Он
больше
никому
и
ничему
не
верит.
Но
бодрый
тон
и
уверенность
Надежды
Ивановны
на
меня
подействовали.
Я
решила
сег о дня
зайти
к
ней,
что бы
немножко
поднять
свое
настроение.
Это
так
в ажно
—
усл ышат ь
обо др я ющее
с лово!
К огда
я
позвонила,
мне
открыла
две рь
с тар шая
сес тр а.
Она
молча
ввела
мен я
в
столовую
и
-135-


показалась
мне
как-будто
ненормальной.
На
ст оле
ст ояли
два
гроба.
В
одн ом
л ежала
моя
милая
и
такая
бо драя
На де жда
Ив ано вна,
а
в
д ругом
—
ее
мл ад шая
сестра,
которую
я
т оже
вс его
лишь
несколько
д ней
тому
назад
видела
здоровой.
6 января
Се годн я
навестила
на ших
больших
друзей,
Левицких.
Как
толь­
ко
уви д ела
от ца
своей
подруги
Ирины,
сер дце
сжа лось
недобрым
предчувствием:
по
все му
видно,
что
он
ближайший
кан дидат
на
тот
свет.
Долго
не
проде рж ит ся.
Так
постепенно
уходят
все,
с
кем
мы
про ве ли
нашу
юность,
с
кем
свя заны
лучшими
воспоминаниями
мн о­
гих
лет .
И
вот
я
виж у
эт ого
Николая
Гео рги еви ча,
у
кот орого
нет
больше
сил
двиг ать ся ,
который
уже
не
способен
чт о-ли бо
де лат ь,
а
же на
его
сердится,
заставляет
куда-то
идти,
до быв ать
дрова.
Эта
ка р­
тин а
бы ла
настолько
тяж елой ,
что
я
поспешила
уйти.
У знала,
что
на
дн ях
умерла
сест ра
Николая
Георгиевича.
Нам
об
этом
никто
даж е
своевременно
не
с ооб щил.
Впрочем,
не
был о
в
этом
и
с мысла,
все
равно
на
кладбище
ник то
не
пойдет:
нет
сил,
а
кром е
того,
стоя т
лютые
м орозы .*
7 января
Примерно
час
тому
назад
захо д ил
при ятел ь
му жа,
Петр
Як о вле­
вич
Иванов.
Эт от
всегда
веселый
энергичный
молодой
человек
изме­
нил ся
до
неу знав аемо сти:
худой,
бледный
и
какой-то
странный.
То ч­
но
г олод
превращает
всех
людей
в
ненормальных.
О казыв ается ,
он
пришел
узнать,
существует
ли
еще
большой
сер ый
кот,
к оторы й
пр и­
надлежал
одн ой
артистке,
живущей
в
наше м
до ме.
Он
еще
надеял ся ,
что
кот
не
съ еден ,
так
как
знал ,
как
эта
артистка
его
обо ж ала.
Мне
пришлось
его
ра з очаров а ть:
ни
одн ого
живого
существа,
кроме
лю­
де й,
еле
пере двиг ающ их
но ги,
в
наше м
дом е
не
осталось.
Все
живот­
ные
съ едены
л ибо
обитателями
нашег о
дома,
либ о
энергичными
со­
седя ми.
И
начало
этому
п олож ил
сын
именно
этой
артистки.
Он
особенно
изощрялся
в
охот е
на
птиц,
переловил
каких
можно
было,
а
пот ом
пе реше л
на
собак
и
кошек.
Я
у вер ена,
что
он
не
пом ило вал
любимца
матери,
тем
боле е,
что
это
был
очень
б ол ьшой
и
жирный
кот .
Теперь
в
Ле ни нгра де
нель зя
встретить
ни
кошки,
ни
собаки.
Мы,
на до
сказать,
до
сих
пор
не
л акоми лис ь
этими
ж ив от ными.
Не
пот ом у,
что
не
хот ели,
а
потому,
что
не
им ели
возможности
их
поймать.
Вчера
на
улице
встретила
нашег о
хорош е го
др уга
Федора
Ми­
ха йлович а .
Тоже
поразилась
его
видо м.
Хо дит
с
палкой,
им еет
вид
* Мое предчуствие не обмануло меня.
Ни кол ай
Георгиевич
скончался
в
феврале,
через
несколько
дн ей
пос ле
нашего
отъезда.
-
136-


древнего
старика,
а
ему ,
пожалуй,
еще
нет
сорока
лет.
Рассказал,
что
по
п рось бе
Ирины
Ле вицко й
оты ска л
где-то
кошку
и
отнес
им.
Труд­
но
се бе
представить,
что
Ирина,
к отора я
еще
совсем
недавно
посме­
ивалась
над
стра ха ми
наступающего
голода
и
уверяла,
что
в
Ленин­
гра де
всегда
найдутся
люди,
ко то рые
помогут
и
накормят,
теперь
поз ари лас ь
на
кошку.
Кон е чно,
Ирина
в
свое
время
не
пр инима ла
во
внимание
т ого,
что
голодать
могут
все
поголовно.
Иск лючен и е
пре д­
ставляют
только
лишь
бол ьш ие
начальники
и
те
случайные
лица,
кот оры е
работают
в
различных
с клад ах
и
в
ра с пре дел ит елях.
Оказы­
ва ется ,
Федя
с охран ил
ос та ток
св оих
сил
лишь
потому,
что
знако­
мый
татарин
п родае т
ему
хлеб
по
шест ьсо т
рублей
за
фунт .
Чтобы
располагать
та кими
огромными
деньгами,
Федя
постепенно
распро­
дае т
замеча те льну ю
коллекцию
ка ртин ,
оставленную
ему
в
наследст­
во
отцом.
«Черные цены»
растут.
8 января
Прошло
почти
две
н едели
со
дня
смерти
Каролины,
а
она
все
еще
лежит
на
своей
кров ат и
—
ее
н икто
не
х орони т.
Бл аго даря
сви­
репым
морозам
и
тому,
что
все
окна
в ыб иты,
труп
Каролины
не
разлагается.
Однако
до
каких
пор
это
может
продол жа тьс я?
Диму,
наконец,
удалось
устроить
в
госпиталь.
Муж
приложил
все
старания
и
с
большим
трудом
д обил ся
того,
что
Дим а
по меще н
в
лазарет
для
ра не ных
бо йцо в.
Так
как
тепе рь
с р едств
передвижения
уже
не
существует,
то
мне
пришлось
вест и
ма льчи ка
на
Петроградс­
кую
с торон у
под
руку.
Эта
дор ога
была
сплошным
кошмаром:
Дима
еле
пере дви гал
св оими
опухшими
ногами,
вс ей
тяжестью
наваливался
на
мен я.
Он
настолько
п лохо
выглядит,
что
да же
привыкшие
уже
ко
всему
лен инг радц ы
постоянно
на
нас
оглядывались.
Лиц о
у
Дим ы
сине-черное,
опухшее,
глаза
неж ивые.
Шли
мы
ц елых
три
час а.
Ко­
нечно,
в
гос пита ле
было
еще
много
всяких
осложнений.
Св обод ной
по сте ли
не
нашлось,
пришлось
положить
Ди му
в
кор ид оре.
Кро ме
того,
по надо било сь
заполнить
множество
всяких
анкет.
Очень
опаса­
юс ь,
что
Диме
не
по пр авить
своего
з до ровья.
Зашла
в
ком н ату
зав еду ­
ющего
го спит ал ем
Ешкелева.
С
ним
вместе
живет
сын,
здоровый
цвет у щий
мальчишка,
к оторый ,
несмотря
на
п оздн ий
ча с,
был
еще
в
кров а ти
и
уплетал
бутерброды
с
ветчиной
и
сыром.
Не
поверила
сво­
им
г лаза м,
но
это
было
так.
Ведь
мы
уже
за был и,
как
выглядят
сыр
и
ве т чина.
Его
отец,
сму т ив шись
мо им
пораженным
видом,
сочинил
историю
о
том,
как
мальчик
чуть
не
погиб
—
п оте ряв
св ою
хл ебну ю
ка рто чку
и
не
желая
при зна ться
в
этом,
он
буд то
бы
ни чего
не
ел
на
прот яже ни и
двух
недель.
Я
по ду мала
о
несчастных
раненых
и
боль­
ны х,
лежащих
в
кори дор ах
госпиталя,
о
людях,
у
кот оры х
эт от
на­
чальн ик ,
пользуясь
своим
полож ен ием ,
отбирает
питание
для
своего
здорового
сына.
А
ве дь
это
де лае тся
кругом.
Тот,кто
стоит
у
власти
-137-


или
может
распоряжаться
продовольствием,
вовс ю
пользуется
св оим
привилегированным
положением.
Им-то
нет
ника к ого
дела
до
того,
что
люд и
гибнут,
как
мухи.
И
сама-то
я
хороша:
выражаю
сочувствие
его
сыну,
потом у
что
от
отца-начальника
теперь
завис ит
ж изнь
Димы.
13 января
Н ако н ец-то
п ох ор онили
К ароли ну.
Наша
э не ргичн ая
управляю­
щая
домом
разыскала
какую-то
племянницу
покойной,
подействова­
ла
на
нее
соответствующим
образом,
и
эта
племянница
явилась
уже
с
г робом
и
увезла
старушку.
Об ита тели
нашей
квартиры
обрад ов а­
лись
—
покойница
вы везена .
Сегодня,
когд а
шла
из
ст олов ой,
пора­
зилась
тем,
что
буквально
на
каж дом
ша гу
встречала
детские
салазки
с
покойниками.
Эти х
несчастных
жертв
голода
вез ут
на
кла дби ще
и
на
больших
санях,
где
помещается
несколько
тр у пов.
Из-по д
каких-
то
холстин
торчат
голые
но ги.
П окойн ика м
обувь
не
нужна.
По д­
умать
только,
что
ест ь
л юди,
ко торы е
извлекают
выгоду
д аже
в
эти
страшные
дни.
Ведь
с
самого
начала
бомбежек
появились
мастера,
которые
занимаются
воровством
в
разбитых
дом ах
и
р аздевани ем
труп ов .
Они
сыт ы
и
проц вет аю т.
Кс тат и,
такие
э л ементы
имеются
и
в
нашем
доме.
В
п рошло м
это
была
бедная
семья.
Но
с
первых
дней
войны
глава
это й
семьи
пос тупи л
на
ра боту
по
раскопкам.
Теперь
их
не
узнать:
одеты
в
шелка,
ме ха
и
каж дый
день
сыты.
15 января
Знакомые
ус троили
м еня
в
од ну
шве йн ую
мастерскую,
это
дае т
первую
категорию
в
смысле
пайка.
Пр авд а,
мастерская
по чти
не
ра­
ботает,
нет
света
и
т оплива ,
но
карточки
все
же
выд ают .
Таким
обра­
зом
я
получаю
немного
б ольше
хл еба,
а
теперь
каждая
крошка
на
счету.
16 января
Се год ня
бы ла
в
амбулатории,
при шла
в
уж ас
от
того,
что
там
ув идел а.
Ам бу ла тория
по лна
рабочими
и
слу ж ащим и,
кот оры е
так
о б ессилели,
что
прод олж ат ь
работу
не
могут,
но,
боясь
причисления
к
п рогульщик ам ,
п риход ят
за
больничными
листками
—
бю ллете ня­
ми.
Придя
в
амбулаторию,
мно гие
из
них
у ми рают
в
очереди
к
вра ­
чам .
Пол
в
э том
учреж де нии
в
полном
см ысле
с лова
устлан
мертвы­
ми
и
умирающими.
Их
не
успевают
забирать.
18 января
Никогда
не
дум ала,
что
посещение
Димы
в
госпитале
потребует
столько
у сили й.
Это
просто
под ви г.
Про стоя в
несколько
часов
в
оче ­
редях
и
принес я
обед,
я
до лжна
с разу
же
отпр ави тьс я
в
госпиталь.
-
138-


И ной
раз
кажется,
что
си лы
оставляют
ме ня
совершенно.
Да
и
Дима
мен я
мал о
радует.
Он
не
поправляется.
Бл е дный
и
опухший,
он
ле жит
еще
в
кори доре .
Ни ка кого
интереса
к
жизни
не
п рояв ляет .
Сегодня
он
с
безразличным
видом
рассказал
мне
о
том,
что
в
госпи­
таль
вчера
привезли
двух
молодых
солдат,
больн ых
дистрофией,
эти
мальчики
через
несколько
ча сов
с конча лись.
З нач ит,
армия
тоже
го­
лодает.
Д има
вес ь
покрыт
нарывами.
Один
из
нарывов
вс кр ыли,
но
рана
не
затягивается
—
организм
не ве роятно
ослаб .
В
госпитале
п очти
не
делают
операций,
—
ткани
не
срастаются.
Еще
хорош о,
что
в
госпи­
та ле,
где
леж ит
Дима,
нет
э пидем ии
дизентерии.
В
других
л азар етах
от
э той
бо л езни
ст р адают
по чти
все
поголовно.
19 января
Знающие
лю ди
говорят,
что
воздушные
налеты
прекратились
по­
тому,
что
от
страшных
морозов
горючее
в
самолетах
заст ыв ает .
Меж ­
ду
тем
наш и
пост ы,
несмотря
на
полное
изнеможение
л юдей,
пр о­
дол жаю т
существовать.
Отчетливо
в спо минае тся
недавнее
время,
к ог­
да
чу ть
ли
не
поголовно
вс ех
мо били зо выва ли
на
борь бу
с
«зажигал­
ками».
Люди
стояли
на
кры шах
и
должны
были
чуть
ли
не
голыми
руками
хватать
зажиг атель ны е
бомбы
и
брос ат ь
их
в
я щик
с
пе с ком.
А
песок
от
тысячеградусного
жа ра
к ипел,
как
каша.
Теперь
зажигал­
ки
не
сыплются,
но
дежу р ные
сидят
в
ожидании
сигнала.
Седовласые
старики,
худые,
как
щепки,
на цеп ив шие
на
себя
все,
что
можно,
закутанные
в
платки
и
шали,
сидя т
вни зу
в
коридоре:
а
вдруг
тревога.
Пришло
на
память,
как
на
д аче
в
Тя рле ве
мой
Юри к
увлекался
игрой
в
войну.
Достал
где-то
красноармейскую
пило тк у
и
ще голял
в
н ей,
хотя
она
закрывала
ему
уш и.
Вой на
выво д ит
на
первую
линию
общества
во енных
—
это
закон.
Впрочем,
за
это
полугодие
советская
ар мия
как
будто
не
оправдала
тех
надежд,
ка кие
на
нее
возлагались.
20 января
Был а
у
Димы,
за стала
его
за
обедом.
Оказывается,
в
э том
госпи­
тале
он
все-таки
кое - что
получает.
Ут ром
—
жидкий
пшенный
суп
и
15 граммов сала .
На
д ень
выдается
300 граммов хлеба .
В
двенадцать
ч асов
—
опять
суп,
а
п орой
и
второе
блюдо
вроде
жидкой
к аши
с
какой-то
по дл ивко й.
И
вечером
дают
тарелку
такой
же
жидкости.
Все
же
ед ят
три
р аза
в
день .
Ко неч но,
еда
ма лопи та те льна я,
попра­
виться
от
нее
невозможно,
но
помогает
протянуть
жизнь .
Вид
у
Д имы
не
улучшается.
П реж няя
апатия.
Страшусь
мысли,
что
вернуть
его
к
жизни
не
удастся.
Возв ращ а ясь
из
госпиталя,
бре ла
по
парку
Петроградской
ст оро­
ны.
На
какие-то
минуты
оторв а ла сь
от
действительности.
Вспомнила
прошлое.
Конечно,
трудности
н ашей
жи зни
в
Советском
Союзе
бы ли
-
139-


чрезмерны.
По ст оянн ая
борьба
за
ку сок
хл еба.
А
хуже
всего
—
гнет,
страх.
Постоянный
страх
за
себя
и
за
близких.
Однако
все
же
бывали
хорошие,
счастливые
минут ы.
Мне
думается,
что
тут
настройщиком
был
главным
образом
родной
и
л юбимый
город.
Вс по мин аю,
ск олько
раз
я
восхищалась
им.
Особенно
в
ко нце
апре ля
или
в
начале
мая,
ко гда
под
закатным
солнцем
сияли
купола
Исаакия,
шпиль
Петропавловской
к реп ости,
голубой
купол
мечети.
Любила
я
св ой
горо д
и
зимо й:
на
не вс ком
л ьду
—
сн еж ный
п окров ,
сады
и
пар ки
сияют
инеем,
морозный
воз дух
пахнет
яблоком-антоновкой.
Сегодня
то же
чу дес ный
зимний
веч ер.
Та
же
Нева,
те
же
парки.
Только
сердце
сжим ается
от
мучительной
тоски,
от
сознания
п олной
безв ых одно ст и
нашего
п олож ен ия,
от
неверия
ничему
и
никому.
Грус тн о
добрела
до
дому.
Т емно та,
холод,
ум ира ющая
к опт илка
ос веща ет
кухню.
А
вокруг
эт ого
слабого
огонька
все
обитатели
квар­
тир ы
—
г о лодные,
зл ые,
вот-вот
в спыхн ет
ссора.
Мало
человеческо­
го
осталось
в
людях.
24 января
Новая
беда
—
пожар ы.
Каждый
день
чт о -нибу дь
пылает.
Сегод­
ня,
когда
шла
к
Д име,
видела
толпу
вокруг
дома,
к оторы й
сильно
и
быстро
р аз гора лся
на
моих
глазах.
Людей
стояло
много,
но
ни кто
и
не
пытался
тушить.
Казалось,
они
любовались
зрелищем.
Через
три
часа,
ко гда
возвращалась,
вместо
дома
была
груда
дымящихся
бал ок.
Иначе
и
не
могло
быть.
Чем
и
как
тушить?
Во ды
нет,
по жар ные
ко ма нды
не
в
состоянии
сп рав итьс я
с
пожарами,
у
жи тел ей
нет
силы
и
же л ания
бор отьс я
с
о гнем.
Громадные
дом а
пылают,
сгорают
до
тла .
Говорят,
что
пожары
возникают
от
печ ур ок,
трубы
к оторы х
вы­
ход ят
прямо
в
ок на.
Коне чно ,
устройство
примитивное,
немудрено,
что
все,
доступное
огню,
воспламеняется.
Нас
регулярно
обстреливает
даль нобой на я
немецкая
артиллерия.
Снаряды
разрушают
дом а
и
це лые
кварталы.
Ид ешь
по
улице
и
бес­
пр еры вно
слыши шь
нарастающий
свист .
Вы ра бот алась
привычка:
жмешься
к
той
стороне
у лицы,
откуда
идет
о бстре л.
А
вчера
п ри­
шлось
идти
по
Фонтанке,
когда
стреляли
вдоль
реки.
Как
по
одной,
так
и
по
другой
с тор оне
улицы
оп асно .
Снаряды
летели
над
головой,
разрывались
то
тут ,
то
т ам.
Казалось,
что
уже
ко
всему
привыкли,
а
все
же
под
обс тр елом
трудно
сохра ни ть
спокойствие.
Ник огд а
не
допускала
мысли ,
что
мо гу
быть
такой
рав нод уш ной
к
сме рти .
Я
лю била ,
можно
сказа ть ,
об ожа ла
жиз нь,
р адо вала сь
ее
малейшему
проявлению.
Знакомые
сч ит али
меня
оптимисткой.
А
се­
го дня
сомневаюсь
в
том,
что
мы
останемся
в
живых,
но
никакого
отчаяния
от
этой
воз м ожной
г ибели
не
испытываю.
Опять
пош ли
разговоры
об
э в аку ации.
Многие
пробираются
пе ш­
ком
по
Ладожскому
озеру.
Чаще
всего
на
это
решаются
п одр остк и,
-
140-


стр емя щиес я
сп ас тись.
Многие
по гибаю т
на
озере.
Изнуренные
орга­
низм ы
не
выд ерж ива ют
стр ашно го
холода.
25 января
Участились
пе ребои
в
выдаче
хлеба.
Оч ер еди
стоят
чут ь
ли
не
с
чет ыре х
часов
утра,
а
к
девяти
хле ба
не т.
Се год ня
мне
пр ишлос ь
простоять
полсу ток
—
с
ше сти
утра
до
шести
ве чера ,
—
и
только
тогда
я
получила
паек.
Вместе
со
мной
это т
ден ь
простояла
Ва ря,
домработница
мо ей
тети.
Ког да
мы
вышли
из
було чной,
Ва ря
попро­
с ила
разрешения
оп ерет ься
на
мою
руку,
сама
уже
не
могл а
идти.
Я
довела
ее
до
дому.
Она
легла
на
корзине,
стоящей
на
кухне,
где
было
теп лее .
26 января
Умерла
Варя.
Там
же,
на
кухне,
на
корзине,
где
приткнулась
вчера
вечером.
Как
и
к огда
это
п рои зош ло,
никт о
не
зн ает.
Выш ли
утром
на
кухню,
удивились,
что
она
так
долго
сп ит.
Ста ли
будить,
а
она
уже
холодная.
Ми мо
ко рзин ы
ходят
де ти,
з адеваю т
труп.
Решили
п ере тащи ть
Ва рю
в
ком на ту
Каролины
на
ту
к рова ть,
где
две
недели
пролежал
тр уп
ста ру хи.
Переносили
Варю
все
жильцы
сообща,
пото­
му
что
все
обе сс иле ны.
Моя
мать
шла
впере д и
с
ога рком ,
освещала
коридор,
остальные
несли
по койницу :
кто
за
плечи,
кто
за
голо ву,
кто
за
ноги.
Теперь
в
доме
с тольк о
смертей,
что
на ша
же нщина -
управдом
совсем
сбилась
с
но г.
Пер вая
и
гл авная
забота
о
хл е бной
карточке.
В
недавнем
п рошлом
ее
по лаг ало сь
немедленно
от обрать,
чтобы
на
покойника
не
получали
хлеб.
В
каждой
семь е,
где
кто-либо
ум ир ал,
старались
скрыть
х оть
на
несколько
дн ей
см ер ть,
чтобы
по­
пользоваться
лишней
хле бн ой
к арточк ой.
Теперь
в ышло
специал ь­
ное
постановление:
родственники
пок ойн ого
м огут
не
сдава т ь
к ар­
точки
в
т еч ение
дес яти
дней,
так
как
этот
доб ав очны й
паек
предна­
значается
на
похороны.
Ве дь
могилу
ник то
не
согла шает ся
рыть
за
де ньг и.
Обыч но
родственники
у плач ивают
хлебом
только
за
рыт ье
общей
могилы,
что
обходи тся
гораздо
деше вле ,
и,
таким
об раз ом,
за
счет
покойника
можно
п одкорм ит ь
себя
и
семью.
На
любые
улов ки
ид ут
люди,
чтобы
протянуть
зем ное
существование.
27 января
Сегодня
хле ба
нет
—
во
всех
булочных
не
было
выпечки.
И
надо
же
случиться,
что
в
так ой
тяже лы й
день
про изоше л
сча стли в ый
слу­
ча й:
словно
по
чьему-то
ве лению
явилась
Маруся.
За
отр ез
на
п латье ,
шифоновую
блузку
и
какие-т о
мелочи
она
принес л а
чет ыре
к ило­
грамма
рису.
Сварили
бо льш ую
каст рю лю
рисовой
каши.
У
Маруси
желание
при обре сти
золот ые
часы.
Досадно,
что
у
меня
их
нет.
Ма­
-
141 -


рус я
подарила
мне
сво ю
рабочую
карточку
на
продукты.
Но,
к
со жа­
лению,
этот
подарок
реализовать
нель зя:
в
кооперативах
ничего
нет ,
а
в
нашей
ст оло вой
по
рабочей
карточке
нич его
не
отпускают
—
к
столовой
прикреплены
только
иждивенцы
военных.
При
поп ыт ке
ис­
пользовать
карточк)гможно
тольк о
н алете ть
на
большие
не пр ият нос­
ти.
Получение
обеда
в
нашей
столовой
забирает
у
м еня
половину
дня.
Эт о,
кажется,
самые
мрачные
часы
се годняш не й
нашей
жиз ни.
28 января
Пришла
Марианна
З асецкая .
Рань ше
такая
всегда
веселая,
ожи в­
ле нн ая,
хорошенькая.
Пос мотр ела
на
нее
и
глазам
сво им
не
повери­
ла.
С тала
какая- то
маленькая,
словно
вся
сжалась.
Лицо
—
к омоч ек
серо -желт о го
цвета.
Се ла
к
п ечке,
там
тепгтее.
Я
тол ько
что
принесла
хлеб
и
резала
его
на
равные
части,
чтобы
раздат ь
всем
членам
семьи.
«Дай кусочек», —
про сит
жалким
голосом.
И
дат ь
не
хочется
и
отка­
за ть
невозможно.
Протягиваю
тонкий
кус ок,
жадно
выхватывает
из
рук
и
с разу
начинает
есть.
Стра ш но
думать
до
чего
д ошли
люди!
Хуж е
зверей.
Я
бы стро
убир аю
хлеб,
чтобы
не
попросила
еще.
Обог­
ревшись,
нач ина ет
ра сск азы в ать.
Все
та
же
история.
Она,
мать
и
пятнадцатилетняя
дочь,
Катенька,
п ере сели лись
из
района
Мариин­
ского
театра
недалеко
от
нас,
на
Пески,
будто
бы
здесь
спокойнее.
Мать
умерла
и
по хо ро нена
в
общей
могиле.
Катенька
слег ла.
Расск а­
зывает
все
это
Марианна
тем
же
апат ичн ым
голосом,
не
сл ыши тся
ноток
страдания
о
потере
ма т ери,
болезни
единственной
любимой
дочери.
29 января
Слух и
о
возможной
эвакуации
все
усиливаются.
Эт их
разговоров
т ерп еть
не
может
мой
дядя,
ко торый
настолько
слаб,
что
не
надеет ся
выжить,
если
его
да же
и
увезут
из
Л енинг ра да.
Действительно,
доро­
гу
ему
не
перенести.
Тут,
окружен ны й
забо та ми
же ны,
он
еще
может
держаться.
Сег одн я
пос ле
обе да
п рошел
слух,
что
Тихвин
освобожден.
Зн а­
чит
открылся
п уть
на
В олог ду.
Новые
ша нсы
на
спасение.
30 января
Около
че ты рех
часо в
дн я,
ког да
дяд я
задр ем ал,
т етя
отк ры ла
ф ор­
точку
и
пош ла
на
кух ню.
Она
решила
оставить
его
в
покое
—
пусть
по с пит.
Через
полчаса,
ког да
она
в ер нулась ,
он
уже
был
мертвый.
Так
и
застыл
в
спо ко йной
своей
обычной
по зе.
Перенесли
его
в
хол одн ую
ком на ту.
Тетя,
обожавшая
его
всю
жизнь,
ведет
се бя,
как
все
теперь
ведут,
—
да же
не
плачет.
Ча сов
в
шесть
вечера
с
работы
пришла
Людми ла.
Я
вышла
откр ыть
ей
дверь
и
сообщила
печальную
-
142-


нов ос ть
о
смерти
ее
отца.
Людмил а
горько
раз рыд алас ь,
и
только
тог да
как
будто
что -то
до шло
до
соз нани я
тети.
Она
упа ла
в
объятия
дочери
и
долго
вся
сотрясалась
от
рыда ний.
Ле гче
был о
видеть
эт о,
прорвавшееся
наружу
горе,
чем
ту
ст рашну ю
ока мен елос ть,
кот орую
при ходи тс я
набл юдат ь
все
время
у
в сех
ленинградцев.
2 февраля
По
дороге
из
госпиталя
за шла
к
одной
зна ко мой,
кот орую
не
виде ла
несколько
месяцев.
Б ыла
поражена
тем,
что
увидела:
на
столе
огромный
к усок
масла ,
п рибли зите льно
с
фунт,
на
сковороде
ш ипят
ол адь и,
а
сынишка
знакомой
отказывается
е сть
приготовленную
ему
гречневую
ка шу
—
она
ему
не
нравится.
В ыя сни лось
то,
что
обычно
выя сня ется
в
таких
случаях:
б лиз кие
родственники
знакомой
служат
в
кооперативе.
Воруют
и
не
знают
нужды.
3 февраля
Мой
ма лыш
Юр ий
начинает
пок рыв ать ся
нар ыв ами.
Почт и
на
каждом
пальце
по
нарыву.
Пробовали
в скр ыть,
но
появляются
но­
вые.
Ма льчи к
начал
хуже
выглядеть.
Главное,
и
у
нег о
появились
признаки
апатии,
которой
я
боюсь
больше
всего.
До
последних
дней
он
был
единст в ен ным
в
до ме
бодрым
и
ве селым .
Копался
во
дворе,
убирал
снег,
р ас чищал
доро жк и,
к олол
дрова,
а
теперь
т оже
жмется
к
пе чке.
М еня
о х ваты вает
страшная
тревога:
с тарше го
сына
теряю
в
больнице,
грозит
опа сн ость
и
малышу.
Врачи
говорят,
что
за
эту
зи му
выме рл о
оче нь
много
мужчин,
к
в есне
не
выдержат
женщин ы.
Ве дь
женщины
в
общем
выносливее,
у
них
бо ль ший
запас
подкожного
жира.
Однако
и
они
с тали
сдавать.
Я
сама
замечаю,
что
у
м еня
одна
ще ка
то лще
другой,
тело
преврати­
лос ь
в
скелет,
на
ру ках
синие
жилы,
ноги
опухли,
пер едв иг аюсь
с
большим
трудом.
Е сли
слягу,
вся
семья
поги бне т.
Кто
будет
прино­
с ить
те
лом ти ки
хл еба,
к оторые
полагаются
по
карточке?
4 февраля
Вче ра
поздно
вечером
р аздал ся
стук
в
парадную
двер ь.
Меня
сп роси л
че лов ек
в
полушубке
с
какими-то
знаками
разли чи я
на
п ет­
лицах.
Оказыв ае тся ,
он
пришел
за
докум ен там и
для
эвакуации.
Пока
я
разыскивала
необх о димы е
бумаги,
он
ходил
за
мной
и
светил
кар­
манным
фонарем.
Поневоле
об рати ла
внимание
на
его
п олн ое,
холе­
ное
лицо.
Словно
челов ек
из
д руг ого
мира,
случайно
попавший
на
нашу
планету.
А
между
тем
он
тож е
ленинградец,
переживающий
оса ду.
В
с отый
раз
думаешь
о
том,
насколько
разным
м ожет
быт ь
поло жен ие
у
людей,
пользующихся
какой-то
властью
или
во зм ож­
ностями,
и
людей
ря до вых,
у
которых,
кроме
хле бной
карточки,
бо ль­
ше
ничего
не т.
-
143-


По сет ит ель
забрал
н аши
документы
и
уехал.
Заяв ил,
что
завтра
мы
должны
эвакуироваться.
5 февраля
Кончился
де нь
безу мн ых
хлопот.
Окончательная
у клад ка
ве­
щей
завершилась
в
полно й
темноте.
Не
знаю,
что
взял а,
что
забы­
ла.
Мы
ус тали
та к,
что
еле
двига емся .
Мат ь
моя,
исхудалая
и
страш­
ная ,
с
признаками
смерти
на
лице ,
т оже
ц елый
день
коп оши ла сь,
что -то
с клад ыв ала,
св языв ала ,
с оби ралас ь,
словно
на
дачу.
Муж
ез­
дил
в
госпиталь
за
Дим ой.
Я
надеялась
увидеть
мальчика
хоть
сколь­
ко-нибудь
поправившимся
и
с трашн о
ошиблась:
несколько
дней
на­
зад
у
Димы
началась
дизентерия
(это тяжелое желудочное заболева­
ние
в
настоящее
вр емя
свирепствует
в
наше м
голодном
городе).
И
несмотря
на
кра йню ю
с лаб ость
Димы,
гл ав ный
вр ач
госпиталя
все
же
советовал
его
увезти,
так
как
в
Ле ни нгр аде
оч ень
мало
надежд
на
поправку.
С
по мощ ью
шофера
муж
прин ес
Ди му
на
руках
в
нашу
квартиру.
Итак ,
завтра
у езж аем.
Вот
наш
сост а в:
с ем иде сят ичет ырехле тняя
ма ть
м оя,
о слаб ев шая
н ас тольк о,
что
в
ней
еле
де ржи тся
ду ша,
ш ес­
тидесятипятилетняя
ня ня
с
опухшими
ногами
и
тож е
подкошенная
голодной
зимой,
тяж е лоб ольно й
Дима,
ко торы й
сам
передвигаться
не
может,
маленький
Юра,
покрытый
нар ывам и,
и
я.
Я
—
е динств енная
мало-мальски
труд оспос обн ая.
Но
тож е
уже
на чала
опухать
и
осо­
бенно
сдала
за
последние
дн и.
Будущее
меня
пугает.
Куда
мы
доедем
и
где
сможем
ус троитьс я?
Тетя,
котора я
п осле
п охорон
дяди
тож е
должна
эвакуироваться
с
дочерью
и
внуками,
глядя
на
меня,
тяжело
вздыхает.
По нима ю,
что
она
оче нь
сомневается
в
благополучном
ис­
ходе
нашей
поездки.
Ну
что
же
—
увидим.
Делать
неч его .
Д руг ого
исхода
н ет.
Се год ня
приходили
п рощать ся
знакомые.
Встречусь
ли
я
когда-
нибудь
с
ними?
На
Ирину,
крестную
мать
Юрочки,
которая
был а
так
уверена,
что
голодать
не
пр идется,
с тра шно
смотреть.
Она
вся
р ас­
пухла,
ее
не да вно
красивое
лицо
превратилось
в
прозрачную
маску.
Го лод
не вер оя тно
меняет
внешность
людей.
Все
ленинградцы
теперь
какие-то
иссиня-черные,
бе скров н ые,
опухшие.
Если
бы
для
ка кого-
нибудь
фильма
«ужасов»
по
тре бов ан ию
кинорежиссера
за грим ир о­
в али
бы
действующих
лиц
под
умирающих
голодной
смертью,
то
в ряд
ли
п олучи ли сь
бы
такие
уроды.
Кро ме
Ирины,
поражает
ме ня
и
друга я
при яте льн иц а,
Ж еня,
к оторая
еще
несколько
ме сяц ев
назад
бы ла
и зящн ой
и
красивой
женщиной.
Ничего
не
ос тал ось
от
ее
пр е­
жнего
об лика .
Она
всегда
мало
ела,
а
теперь
провалившимися
голод­
ными
гл азам и
смотрит
на
каждый
кус ок.
Еле
добрались
и
Ирина
Братус
с
мужем.
Еще
недавно
здоровые
ве сел ые
спортсмены,
они
-
144-


превратились
в
ста риков .
На
счастье,
у
меня
остался
о вес,
который
на
дн ях
принес
муж
и
к оторо го
уже
не
стоило
брат ь
с
с обой.
Из
этого
о вса
я
ус тро ила
последнее
угощен ие
своим
ленинградским
друзьям.
Надо
бы ло
видеть,
с
какою
жадностью
глаза
всех
присут­
ствующих
устремились
на
б ольш ую
кастрюлю,
полную
дымящейся
жидкости.
Я
вспо мни ла,
что
ровно
год
н азад, 13 февраля,
в
день
моего
рождения,
все
эти
лю ди
собрались
у
меня
к
традиционному
ужину.
Сколько
было
вку сных
блюд
и
разнообразных
вин!
А
по сле
ужина
танцевали
до
утра.
И
это
б ыло
вс его
год
назад !
Теперь
же
п охож е,
что
собрались
при видения .


исход
(6 февраля
—
2 мая 1942 года)
11 февраля
Вчера
в
де сять
ч асов
ут ра
высадились
на
платформе
Череповца.
Бы ло
холод но,
ва лил
снег ,
ку да
ид ти
—
не изв ес тно.
Отвела
маму
в
бл ижайш ий
амбулаторный
пункт.
Итак,
Лен инг рад
о ста лся
позади.
Но
сначала
надо
восстановить
в
памяти
эти
дни.
Ше стого
февра­
ля
я
п росн ула сь
оче нь
ра но,
был о
еще
со всем
темно.
Почти
с
самого
начала
во йны
я
пр осы пал ась
с
чувс тв ом
безнадежности
и
тоски,
но
в
этот
день
в перв ые
ощут ила
чувс тво
надежды
и
да же
р адост и.
Снача­
ла
побежала
в
б улочн ую
получить
хл еб
на
д оро гу.
Вернувшись,
за­
шла
по
обы кнов е нию
в
к омна ту
Анастасии
Вл адим ир ов ны,
кото рой
при но сила
ее
хлеб ный
паек.
Хотя
в
комнате
был
полный
мр ак,
взгля­
нув
в
лицо
стар ушки,
я
поня ла,
что
она
мертва.
Вспомнила,
как
она
боялась,
что
мы
уедем.
Вчера,
узнав,
что
мы
эвакуируемся,
она
пр и­
шла
в
полное
отчая ние .
По- вид имом у,
этого
п осл едн его
удара
не
в ыд ержа ла.
В
самом
деле,
кто
бы
ста л
ей
носить
эти
крохи,
кот орые
поддерживали
жи знь
в
слабом
теле?
Кому
нуж ен
полутруп,
есл и
кр у­
гом
ум ир ают
молодые,
здоровые.
Может
быть,
оди нока я
с таруш ка
ос о знала
все
э то,
и
сил
для
с опрот ив лени я
у
нее
б ольше
не
ст ало.
Чтобы
не
зад ержи в ать
машины,
ве щи
надо
был о
перетаскивать
на
рассвете:
отъезд
назначен
на
восемь
ча сов .Я сное
мор озн ое
утро.
Перед
нашим
домом
блестят
на
солнце
заиндевевшие
деревья.
В
си­
нем
неб е
ни
е диног о
об ла чка.
Я
лю била
такие
дни,
ког да
мороз
по­
щ ипыва ет
щек и,
а
со лнце
и
снег
слепят
глаза.
Но
теперь
было
не
до
того .
С
трудом
у сажив ают ся
в
машину
старушки.
Трудно
уложить
Дим у.
В
автомобиле
уже
н аход ится
о дна
семья:
мат ь
какого-то
воен­
н ого,
его
же на
и
ребенок.
Еще
нужно
зае ха ть
в
госпиталь,
где
собра­
лись
ос тальны е
эвакуирующиеся.
Всего
три
машины
для
тридцати
человек.
У
госпиталя
ж дали
долго,
не
мене е
тре х
часов
—
запоздала
семья
завед ующег о
госпиталем.
Окр у ж ающие
говорили,
что
там
не
успели
ул о жить
многочисленные
вещи.
Наконец,
появилась
полноте­
л ая,
цветущая
дам а,
элегантно
и
теп ло
одетая.
С
ней
две
упитанные
девочки,
примерно
двенадцати-тринадцати
лет.
Кроме
них ,
еще
ка­
кая- то
девочка
со
своей
гувернанткой.
Для
по добны х
семей
строгих
пра вил
эвакуации
не
существует.
Это
только
п рос тым
смертным
не
разрешается
бра ть
с
с обой
зна ком ых
и
др у зей.
Начали
размещаться
в
ма ш ины,
почему-то
без
конца
мен ял ись
мест ам и,
пересаживались.
В
-
146-


кузо в
нашей
ма шины
вт исну ли
к акие-т о
громадные
баки,
в
результа­
те
чего
нель зя
был о
повернуться.
О каз алось,
что
в
баках
был
бензин.
Воздух
стал
сра зу
н еобы ча йно
тяжелым.
Разумеется,
начальство
вы­
бр ало
се бе
самую
лучш ую
машину ,
а
наш а,
которая
имела
какой-то
дефект,
должна
был а
двигаться
между
дву мя
др уг ими.
Х отя
я
ма ло
интересовалась
окружающим,
но,
по мимо
воли,
обратила
внимание
на
то,
что
сем ьи
ра бо тник ов
госпиталя
выглядели
прекрасно.
В
наш у
машину
п опали
еще
первая
жена
заведующего
госп и тале м,
скромно­
го
ви да
же нщи на
лет
тридцати
пяти,
и
т олсты й
м альчи шка ,
их
сы н.
Рядом
с
Дим ой
он
казался
ос обе нно
румяным
и
цветущим,
Ди ма
же
выглядел
умирающим.
Попали
они
к
нам
случайно,
ибо
полнотелая
супруга
Ешкелева
не
пож ела ла
их
присутствия
в
избранной
ею
ма­
шине.
Третья
же
уже
б ыла
набита
до
отказу.
Наконец,
все
го то во.
Последние
приветствия.
Вижу,
как
следо м
за
машинами,
напр я гая
последние
силы,
бегут
мой
муж
и
м ол одой
в ое нный,
семья
ко тор ого
ед ет
с
нами.
Вс коре
мы
теряем
их
из
виду.*
Мелькают
кварталы
города,
с
которыми
свя заны
все
лучшие
го ды
жизни.
П рое хали
Знаменскую,
выезжаем
на
Кирочную,
бросаем
пос­
ледний
вз гляд
на
наш
дом.
Вот
и
Таврический
сад,
где
я
бегала
еще
ребенком.
Дальше
П ед агогичес кий
институт,
где
училась.
Промельк­
нул
Смольный,
потом
зн аком ый
пригород,
дачные
места,
куда
час то
ездили
по
воскресеньям
в
битком
н абит ых
по ездах .
А
Д има
все
тяже лее
опирается
на
меня.
Ему
п лохо.
Даю
ему
глотками
вино,
которое
в
по след нюю
минуту
мне
пе ре дал
м уж,
ста­
раюсь
ободрить,
уговариваю:
скоро
вырвемся
из
ко льца,
п оедем
на
юг,
к уда
он
так
стр еми лся .
Он
поправится,
будет
опять
учиться,
бу­
дем
все
иметь.
Все
это
я
гово рю
ему,
а
с ама
ниче му
не
верю.
Подъехали
к
Ладожскому
озеру,
и
тут
начинаются
наши
страда­
ния.
В
автомобиле
что- то
лом ает ся,
машина
да льше
не
идет,
нас
все
обгоняют.
Та
м аш ина,
кот ора я
должна
была
следовать
за
нам и
и,
в
случае
нужды,
ок аз ать
по мо щь,
обгоняет
н ас,
и
мы
оста ем ся
одни
ср еди
бе згран ичн ого
сн ежн ого
по ля.
Шофер
и
его
помощник
муча­
ются
с
ремонтом.
Становится
все
холоднее.
Ми мо
нас
непрерывным
пото ком
идут
ма шины,
никто
не
останавливается,
у
все х
единствен­
ное
желание:
как
можно
скорее
переправиться
че рез
такое
опасное
место,
как
Ладожское
озеро,
к от орое
подвергается
беспрерывным
бомбежкам
и
а ртилле рий ск им
о бстр ела м.
Начинаются
сумерки.
От
других
машин
и
сл еда
не
осталось.
А
мы
проедем
пять
минут,
и
снова
ос тан овк а.
Нач инаем
сильно
мерзнуть.
Чтобы
затопить
печур-
* Это было моим последним свиданием с мужем .
Узнала
пос ле,
что
он
ис кал
нас,
полу чив
од но
из
моих
многочисленных
писем.
Он
не
по гиб
от
бо мб
и
обст р елов ,
хот я
вынес
до
ко нца
блокаду.
Умер
же
он
в
1946 году от заражения крови .
В
то
вр емя
в
Советской
Рос сии
пенициллина
не
было .
Эти
сведения
я
получила
от
дв оюр одной
сест­
ры,
живущей
в
Париже
и
переписывавшейся
со
старушкой
матерью.
-
147 -


ку
приходится
вытаскивать
баки
с
бензином,
а
то
мо жет
произойти
взрыв.
Все
это
с л ожно,
тя же ло,
мучительно.
Только
в
десять
ча сов
ве чера
дотянулись
до
п ротив оп ол ожн ого
берега.
Н ад еялис ь,
что
нас
там
ждут
две
другие
ма шины.
Но
их
не
было.
Положение
еще
более
усложнилось,
так
как
никто
не
знал,
на
какой
ст анции
будет
погрузка,
где
нам
искать
людей,
о тве тств енн ых
за
эвакуацию.
Шоферы
у стр оилис ь
на
ночлег
в
какой-то
изб е,
а
нам
пришлось
в
ск рючен ны х
п озах
провести
ночь
в
ма ши не.
Это
была
беско не ч ная,
то мите льна я
ночь.
Наконец
рассвело.
Тут
я
решила
взять
в
св ои
руки
инициативу:
настояла
на
том,
чтобы
машина
шла
в
Войбокало,
где
на ходилс я
госпиталь,
к
на ча льни ку
ко торого
у
меня
была
записка.
Только
двинулись
в
путь,
н ачалас ь
тревога.
Л етали
нем ецк ие
самолеты,
с тре ляли
зен итки.
Через
несколько
ки лом етров
нас
встретили
две
машины,
с
которыми
в ыех али
из
Ленинграда.
За­
ве дующ ий
госпиталем
осыпает
нас
упреками
за
то,
что
мы
отстали.
А
на
другой
де нь
я
с лучай но
узнала,
что
н ачал ьст во
всю
но чь
кутило,
п олучив
продукты
на
весь
тр ан сп орт.
Конечно,
их
м ало
трогало,
что
на ша
машина
сломалась
и
что
в
ней
н аходи тся
умирающий
мальчик.
Единственное
ме ропр ияти е,
которое
провел
встретивший
нас
на чаль­
ник
гос пи та ля,
з а ключа лось
в
том,
что
он
за брал
из
нашей
ма шины
своего
цветущего
сына.
Но
тут
я
уже
не
выдержала:
почему
в
неисправной
машине
оставляют
бол ьн ого
Диму?
М еня
поддержали
попутчики.
В
резул ьта те
Дим а
был
вз ят
на
другую
машину
с
тем,
чтобы
довезти
его
до
Войбокало
и
устроить
там
в
госпиталь.
По зднее
я
увидела
эт от
госпиталь:
десяток
п алат ок,
разбросанных
на
снеж­
ном
п оле.
Диму
пришлось
оставить
в
палатке,
потому
что
его
пол о­
жен ие
еще
более
ухудшилось.
Наскоро
поп рощав шис ь
с
ним ,
о тдала
ему
его
паспорт.
Начальник
госпиталя,
соп ровожд ав ш ий
теперь
н ашу
машину,
то ро пил,
нел ьзя
был о
медлить,
ибо
наш
по езд
долже н
был
отойти
от
ст а нции
через
несколько
минут.
Вот
я
со
своими
старушками
и
Юриком
в
вагоне.
Но
там
ни
одн ого
св обод ного
места.
Уселись
на
своих
чемоданах.
Но
кром е
эт их
неу добст в ,
бы ли
му че ния
дру гого
п орядка .
Утром
жена
н ача ль­
ни ка
и
ее
девочки
достали
жареных
ку р,
ш окол ад,
сгущенное
мо ло­
ко.
При
вид е
э того
изобилия
давно
нев иданно й
еды
Юрику
сдела ло сь
д урно.
Мое
горло
схватили
спазмы,
но
не
от
го лода .
К
обе денн ом у
времени
эта
семь я
проявила
«деликатность»: свой угол она занавеси ­
ла,
и
мы
уже
не
ви де ли,
как
люди
ели
ку р,
пирожк и
и
масл о.
Трудно
оставаться
спо ко йной
от
во змущ ения ,
от
обиды,
но
ко му
сказать?
На до
мол чат ь.
Впрочем,
к
этому
уже
п рив ыкли
за
многие
годы.
Ночная
поездка
хуже
дне в ной.
Руки
отек ли.
Всю
но чь
над о
было
держать
Юр ика
на
коленях.
Никому
из
соседей
не
пришло
в
голову
хот ь
временно
уступить
место.
Мама
и
ня ня
то же
измучились.
А
ко
всему
этому
с туки
молот ком
в
дв ерь
на
каждой
оста нов ке .
Не
знаю
-
148-


кто
—
железнодорожники
или
санитары
—
оглуш ительн о
с тучат
в
ст ены
т епл ушки
и
кри чат: «Есть у вас мертвые?
Давайте
их
сю да!».
12 февраля
Вче ра
не
усп ела
д опис ать
—
к лони ло
ко
сну.
Сегодня
т оже
н оги
по дкаши вают с я.
Вес ь
день
проводишь
в
бе готн е
и
хлопотах.
Напрас­
но
я
д у мала,
что
достаточно
выбраться
из
б лока ды
и
жи ть
станет
легче.
Приходишь
к
убеждению,
что
во
вс ей
стране
оди н ак ово:
го­
л од,
нищ ета,
болез ни
и
смерть.
Гл авное
—
ничего
нет .
Будто
за
по л­
го да
лю ди
съели
все
запасы.
Юр ик
допытывается: «У них тоже все
скл ады
с горели?
А
кто
их
подж ига л?».
Я
не
нахожу
ответа
не
только
на
его
во пр осы,
но
и
на
свои
со бст вен ные.
Лучше
продолжу
рассказ
о
наше м
пу теше ств ии.
Пое зд
та щилс я
ме дленно,
часами
стоял
на
станциях
и
полустан­
ках.
На
этих
ст оянка х
в
бе скон ечн ых
оче редях
выдавали
по
справ­
кам
обед
и
хлеб.
Об ед
—
суп
и
каша.
Правда,
в
первый
ден ь
выдали
нем ног о
к олба сы.
Однако
мои
сп утники
ум удр ились
стянуть
у
меня
кол бас у.
Си дя
всю
ночь
с
Юр иком
на
руках,
я
не
имела
возможности
следит ь
за
своими
ве щам и.
В
п ути
начались
же л удочн ые
заболева­
ния.
Вер оят но
потому,
что
лю ди
получили
хоть
не мно го
еды,
от
которой
совершенно
отвыкли.
Поразительно:
большинс тв о
пас саж и ров
нашего
ва гона
—
пред­
ставители
и нте лли генц ии,
но
в ели
себя
самым
бессердечным
обра­
зом.
На
одно й
остановке
ня ня
вышла
из
ваг он а,
з аде ржала сь
и
под о­
шла
в
мо мент
отп ра вле ния
по езд а.
Не котор ые
попутчики
вынуждены
был и
помочь
ей
взобраться
в
теплушку.
И
этот
ничтожный
ф акт
привел
к
тому,
что
буква ль но
все
присутствующие
набросились
на
ме ня
с
бранью
за
то,
что
я
не
слежу
за
своими
ст арушка м и.
У
ме ня
не
б ыло
сил,
что бы
как- ни будь
пр отив ост оять
эт ой
ор де
зл обн ых
лю­
дей.
Больш е
вс ех
кр ича ли
те,
кто
имел
в
чемоданах
продукты.
На
четвертый
д ень
я
решила
высад ит ься
в
пе рвом
попавшемся
городе,
лишь
бы
прекратилась
мучительная
п оезд ка.
Мы
п одъ езж али
к
Чер епо вцу .
Там
у
м еня
ни
родных,
ни
знакомых.
Но
ср еди
попу т­
чиков
была
не кая
Гавр ило ва,
которую
я
н емн ого
зн ала
по
Ленингра­
ду
и
кот ора я
рассказала,
что
в
Череповце
у
нее
много
др у зей,
она
поговорит
с
ними
и
они
по мо гут
найти
какое-нибудь
пристанище.
Я
понимала,
что
с делат ь
остановку
крайне
н еоб ходим о:
маму
дальше
везти
невозможно,
она
с лаб ела
с
каждым
часом,
теряла
последние
силы
от
бес сон ных
ноч ей.
Кроме
того,
ме ня
мучила
мысль
о
Диме
—
отсюда,
из
Череповца,
быть
может,
удастся
съ е здить
к
нему
в
госпи­
таль.
Итак,
мы
на
платформе
чере пов ец кого
вокзала.
Вокр уг
нас
выс о­
кие
сугробы.
Над
головой
висит
с ерое
небо.
Сыплется
снег.
От
моро­
за
прерывается
дыхание.
Я
очень
обр адо ва лась ,
когда
можно
бы ло
-
149-


о став ить
ма му
в
перепол ненном
больными
ам бул ат орном
пу нкт е.
Ведь
я
так
бо ялась ,
что
мать
не
перенесет
с тра шной
дороги
и
что
на
какой
нибу дь
остановке
на
оче ред ной
во пр ос : «Есть у вас мертвые?»
попутчики
скажут
о
ма ме.
От вр атитель ный
амбулаторный
пу нкт
в
эту
минуту
казался
спасением.
Гаврилова
отправилась
на
поиски
в
горо д.
Мы
стояли
в округ
своих
вещей.
К
нам
подходили
мест н ые
жители,
выражали
сво е
удивление,
что
мы
вы садил ись
в
Череповце.
И
тут
же
рассказывали,
что
в
э том
городе
и
его
окрестностях
с в иреп­
ствует
голод.
Наконец,
появилась
Гаврилова.
Сооб щила,
что
н ашла
какую-то
ком на ту.
Отправились
по
т емным
узким
улицам
окраины.
Хоз яева
э того
ж илища
встретили
нас
угрюмо.
Ок аз алось,
что
здесь
больше
все го
боят ся
лен ин град це в,
потому
что
все
они
боль ны е
и
голодн ые .
На
к акую- либ о
помощь
со
с тороны
м ест ных
в л астей
нече­
го
б ыло
и
надея ть ся.
Так
и
наши
хозяева,
у
ко торы х
кладовая
была
полна
п родукт ов,
в ряд
ли
пошли
бы
в
чем-либо
навстречу.
Я
думаю
об
условности
таких
поня тий,
как
«свои люди»
и
«чужие люди».
Сейчас
я
б ольше
вс его
боюсь,
что
Ю рик
вдруг
не
выдержит
и
попро­
сит
у
хозяев
есть.
15 февраля
Остановка
в
Череповце
нас
не
устроила.
П родов ольс тве нно е
по­
ложе ни е
здесь
очень
тяжелое.
Население
получает
по
400 граммов
хлеба
и
б ольше
ничего.
Правда,
для
ме ст ных
жителей
это
еще
не
трагедия,
потому
что
они
имеют
сво и
огороды,
в
какой-то
ме ре
обес­
печены
картошкой
и
овощами.
Нам
же,
пр иезжим ,
существовать
тут
весьма
трудно.
Тем
более,
что
эвакуированных
в
Череповце
довольно
много.
Они
за де рж ались
здесь
проездом,
как
и
мы,
за част ую
из- за
болезни
кого- ни буд ь
из
членов
своей
семьи.
Г лавный
начальник,
ве­
дающий
делами
беженцев,
кратко
и
груб о
зая вил
мне,
чтобы
я
поско­
рее
уезжала:
п роезж ающ им
не
отпускается
хлеба
больше
чем
на
три
дн я.
Прописаться
в
Че р епов це,
при
отсутствии
родственников,
нет
никакой
возможности.
16 февраля
С
утр а
до
ночи
бегаю ,
стучусь
во
все
двери.
Первым
дело м
надо
п олучи ть
разрешение
на
пр ожив ани е
в
Череповце
хотя
бы
на
две
недели,
чтоб ы
за
это
время
хо ть
н ем ного
поправилась
мама
и
смогла
бы
вместе
с
нами
еха ть
на
Кавказ.
Вт орой
моей
зада­
чей
является
получение
разр еше ния
на
проезд
в
Войбокало
за
Димой.
Я
все
же
надеюс ь,
что
ему
стало
лучше.
Но
все
мои
попыт к и
ни
к
че му
не
привели:
вс юду
отказ.
Даж е
на
кратковременное
прожи­
ва ние
в
Че ре повце
разрешения
не
дают:
в
городе
много
сбилось
лю­
дей.
Начальник
НКВД,
к
кот орому
я
об ра тилас ь
за
п ропус ком
для
поездки
в
Войбокало,
категорически
зая вил,
что
гражданскому
насе­
-
150-


лен ию
ни
под
каким
ви дом
не
разрешается
ездить
в
прифронтовую
полосу.
17 февраля
Забрала
маму
из
амбулатории.
Она
слабеет
с
каждым
часом.
Няня
тож е
еле
пе редвиг ает
но ги.
Корм ит ь
их
нечем.
Все
советуют
устро­
ить
их
в
бо ль ницу.
Ходила
к
врачу,
вы звал а
его
на
до м,
обещал
навестить
завтра.
Посмотрим,
что
он
посоветует.
18 февраля
Сегодня
с таруш ек
за брал и
в
больницу.
П р авда,
это
только
о дно
название
—
больница.
В
жиз ни
не
видела
п одобн ого
лечебного
з аве­
дения :
невероятная
грязь,
п остельн ое
б елье
отсутствует,
запах
невы­
но си мый,
н ика кого
ух ода
за
бо ль ными
не т.
Вчера
ве черо м,
возвращаясь
из
городской
столовой,
где
за
супом
и
кофе
п рос тояли
почти
вес ь
день,
мы
с
Юрием
заблудились.
Наш
п уть
лежит
мимо
церкви
и
кладбища,
про йдя
которое
мы
в ых одим
на
пустырь,
потом
опять
нач инаю тся
улицы
п ригорода ,
на
одной
из
к оторы х
мы
живем.
Оч евидно
я
по терял а
направление.
Шли
мы
д ол­
го,
никаких
признаков
улиц.
Юрик
устал,
ноги
проваливаются
в
суг­
робы,
он
все
время
спрашивает
меня:
где
же
мы?
Тут
я
не
на
шутку
заволновалась.
Вок руг
—
ни
о дной
души,
не
у
ког о
у знать ,
где
мы
находимся.
Сворачивали
то
направо,
то
на л ево,
броди ли
б ольше
д вух
часов,
п ока,
наконец,
не
в ст ретили
одну
с та рушку,
у казавшу ю
нам
направление.
Получилось,
как
в
стр ашной
сказке ,
читанной
в
д етст­
ве:
иде т
горемычный
че лов ек
по
неве домо й
земле,
вокруг
лес,
да
звери,
над
ним
усеянное
звезд ам и
небо;
остановится
он,
п оды мет
глаза
к
звездам,
помолится
и
опять
бредет.
Голодный,
вымирающий
Ленинград
оставлен.
Вдвоем
с
маленьким
Юриком
мы
за тер яны
в
чужом
городе.
Не
дают
покоя
пос тоя нны е
думы
о
судьбе
Д имы
и
заботы
о
бо ль ных
старушках.
А
ко
все му
этому
издевательское,
бе з­
душное
отношение
люд ей,
в
руках
кот оры х
се го дня
на ша
судьба.
Тех
людей,
от
которых
за висит
хл ебн ый
паек,
тарелка
супа,
уг ол,
в
кото­
ром
мож но
при ткнут ься.
Бы вают
минуты,
к огда
хочется
сложить
руки,
ни
о
чем
не
думать
—
будь
что
будет.
Но
человек
уст роен
ина че:
при
в сех
бедах
и
не сча стьях
ос та ток
сил
он
и сп ользует
для
т ого,
чтобы
ухватиться
за
соломинку.
Г л авным
стимулом
для
мен я
являются
дети.
20 февраля
Ежедневно
н ав ещаю
ста руше к
—
маму
и
ня ню.
В
больницу
каж­
дый
ден ь
подвозят
новых,
полуживых
ленинградцев,
снятых
с
поез­
д ов.
Каждое
ут ро
у
двери
бол ь ницы
стоят
шир о кие
крестьянские
-
151 -


с ани,
к уда
складывают
пок ойник о в.
Тру пы
везут
прям о
в
поле,
хоро­
нят
в
общей
м огил е,
без
гробов,
без
отпев ания .
Се го дня
ок оло
вхо да
в
б оль ницу
я
ув идел а
м олод ую
ж енщину ,
лет
два дцат и.
Она
сидела
на
снегу,
к
щекам
ее
примерзли
слезы.
Оказалось,
что
ночью
у
нее
у мер
муж,
такой
же
студент,
как
и
она.
Они
женаты
б ыли
меньше
года ,
изголодались
в
Ленинграде,
удалось
вместе
эвакуироваться.
По
доро­
ге
их
с няли
с
по езда,
отправили
в
эту
больницу.
Му жа,
как
особен н о
истощенного,
оставили
на
лечение
—
и
вот
он
умер.
Потом
там
же
я
встретила
мо лоду ю
чету:
он
инженер,
она
студентка.
Их
тоже
с ня­
ли
с
по езда,
как
обе сс иле в ших.
Над еют ся
ок репн уть
и
двинуться
дальше.
21 февраля
К огда
я
п рих ожу
в
больницу,
м ама
и
ня ня
пер вым
долгом
р ас­
сказывают
о
том ,
что
п роиз ошло
за
истекшую
ночь.
Сегодня
они
соо бщ или,
что
скончались
молодые
суп руги ,
на
ко торы х
вчера
я
об­
ратила
внима ни е—
инжене р
и
его
же на,
сту де нтк а.
Умерли
они
почти
одновременнно.
А
еще
ночью
с конч али сь
четы ре
студентки,
которых
доставили
в
больни ц у
о чень
по здно
веч еро м.
М ест
не
было,
их
по ло жили
на
полу,
в
коридоре,
а
к
р ассв ету
они
стали
четырьмя
трупами.
А
матери
мое й
все
хуже
и
хуже.
Она
выпила
слишком
много
молока,
а
в
ее
состоянии
—
это
гибель:
оп асн ое
заболевание
же­
лудка.
Именно
от
такого
заболевания
п рим ерно
месяц
тому
назад
умерла
Зоя
М их айл овна
Тарковская.
Обратила
внимание
на
од ну
особенность:
в
больн иц е
п олно
бо ль­
ных,
большинство
которых
ин теллиге нтн ые
люд и
—
инженеры,
пе­
да гог и,
студенты,
а
между
тем
нико го
из
них
не
ин тер есу ет,
что
пр о­
исх од ит
на
фронтах.
Может
быть,
п остоян ны е
ду мы
о
своей
судьбе
или
голод ное
отуп ени е
приводит
к
п отере
интереса
ко
всему,
проис­
ходящему
за
порогом
больницы.
23 февраля
Уже
не
был о
даже
слабых
надежд
на
какую
бы
то
ни
бы ло
по­
мо щь.
Казалось,
мы
с
Юриком
нах одим ся
в
безлю дно й
снежной
пус­
тыне,
и
в друг
я
о ткр ыла
оази с.
Б егая
из
одного
учреждения
в
другое,
случайно
поп ала
в
эвакопункт.
В
ком нате
сидел и
трое:
молодой
врач,
вт орой
вра ч
женщина
и
молоденькая
дев у шка
за
пишу щей
машин ко й.
К
моему
и зум лению,
эти
люди
встретили
меня
оч ень
приветливо.
Расспр осили ,
обещали
помочь
в
розысках
Димы,
взяли
пись мо
для
не го,
а
в
случае,
е сли
Димы
в
госпитале
уже
нет ,
узнать,
к уда
его
от пр авили
и
где
он
может
нах о дить ся
в
данное
время.
Конечно,
м но­
гого
сд ела ть
они
не
могли,
тем
более,
что
существуют
строгие
по­
-
152-


лож е ния
в
отношении
об есп ече ния
беженцев
и
их
дальнейшего
пере­
движения.
Но
тем
не
м енее
ста ло
легче
на
ду ше
от
приветливого
слова,
от
искренней
сердечной
заботы.
На
баз ар е,
кроме
клюквы,
бол ьше
ничего
не т.
Покупаю
клюкву,
и
мы
едим
ее
вместе
с
п ече ной
картошкой.
От ношу
это
угощен и е
и
ста рушк ам
в
больницу,
так
как
бол ьни чна я
еда
нику да
не
годится.
Картофель
удалось
по луч ить
от
од ной
крестьянки
в
обмен
на
отрез
шерстяной
матер ии.
25 февраля
Без
конца
пи шу
письма
всем
знако мы м,
адреса
которых
сохрани­
лис ь
у
меня.
Посыла ю
те лег рам мы.
Никаких
отв ето в
не
получаю.
Точно
в
бездо нны й
к олоде ц
все
бросаю.
Ч увс твую
се бя
отрезанной
от
мира.
Ду маю,
что
Р оби нзон
Крузо
был
счастливым
человеком:
он
твердо
знал ,
что
находится
на
необитаемом
острове,
что
над о
по­
л ага ться
тольк о
на
сво и
руки.
А
мы
ведь
сре ди
людей.
Все
хл оп очу
о
возможности
добраться
до
Вологды
—
на дею сь
найти
там
Диму
в
од ном
из
госпиталей.
Мам а
в
таком
состоянии,
что
везти
ее
дальше
невозможно.
Врач
утешает
тем ,
что
сердце
у
нее
х ороше е,
но
я
все
же
боюсь,
что
ей
не
п оправ и ться.
На
дн ях
уходил
транспорт
на
Ка вка з.
Умоляли
н ача льни ка
по
беженским
д елам
ус­
троить
нас,
но
он
отказал,
заявив,
что
это
т ранспо рт
о соб ого
назна­
чения.
Потом
с то роной
я
у знала,
что
транспорт
был
предназначен
для
работников
НКВД
и
у шел
только
напо ловину
за по лне нным.
Впрочем,
я
уже
привыкла
к
такой
обиде,
св ы клась
с
сознанием,
что
даже
во
время
стра ш ного
бедствия
в
нашей
стране
л юдей
делят
на
«избранных»
и
на
«парий» .
26 февраля
Без душ ное
отношение
к
нам
лиц,
от
ко тор ых
зависит
д аль ней­
шая
отправка,
в
не котор ом
см ысле
имеет
п оложи т ельны й
р ез уль­
тату
благодаря
этим
о тказ ам
и
пр ебыванию
моих
старушек
в
боль­
нице ,
я,
хотя
и
с
пер ер ывам и,
п ол учаю
продление
карточек
на
хл еб.
Вот
уже
две
недел и
я
в
Череповце.
Хо ть
и
с
трудом,
но
мы
с
Юро й
перебиваемся.
За
это
время
успела
п ри смотре ть ся
к
жи зни
города.
Бог
знает
что
в
нем
творится.
Бо льш ие
руков одит ели ,
оказы­
ва ет ся,
регулярно,
раз
в
неделю,
а
то
и
ча ще
устраивают
пир ы.
Че го
только
нет
на
э тих
вечерах!
И
все
это
из
фон да,
выде ленн ог о
го ло­
д ающим
ле нин градц а м.
Город
м а лень кий,
все,
что
в
нем
происхо­
дит,
моментально
известно.
Я
все
это
узнал а
от
одн ой
девицы,
кото­
рая
живет
вместе
с
Гавриловой.
Девица
пользуется
симпатией
на­
ча льн ика
горторга,
присутствует
на
вечерах,
которые
он
устраивает.
Говорит,
что
на
таких
в ече рин ках
еды
всякой
полно,
а
ви но
ре кою
льетс я.
-
153-


26 февраля,
ночью
Проснулась
от
какого-то
н епон ятного
беспокойства.
Сон
пропал.
Зажгла
лампу.
Да же
об ычны е
тяжелые
мысл и
не
с то лько
мучают,
как
неизвестное
предчувствие.
Очень
не сп око йно
на
душе.
Хо рошо,
что
Юра
крепко
спит.
Не
пошевельнулся,
по ка
я
пишу.
27 февраля
Пришла
в
бо льни цу
ран ьше ,
чем
обычно
—
до
десяти.
Нашла
маму
мертвой.
Она
скончалась
под
утро .
Ня ня,
кр ов ать
которой
ст о­
ит
рядом,
рассказала,
что
мама
умерла
с покой но.
Но,
очевидно,
ня ня
пыталась
меня
утешить,
потому
что
другая
соседка
не
скрыла
от
ме ня,
что
мама
перед
смертью
ст рашно
металась.
И
это,
несомненно,
так
и
был о:
у
мамы
скрючены
р уки,
рот
перекошен.
Во обще
она
так
изменилась,
что,
глядя
на
н ее,
не
верится,
что
это
моя
мать,
в
п ро­
ш лом
т акая
красивая.
Долго
сто яла
у
постели.
Мучили
угрызения
совести,
что
не
могла
спасти
ее
и,
может
быть,
не
скрасила
пос лед­
них
дней
ее
жизни.
Ведь
я
вся
была
поглощена
за бота ми
о
насущном
хлебе,
о
спасении
детей
и
слишко м
мал о
у деля ла
ей
внимания.
Д аже
похоронить
ее
не
могу
—
не
най ти
л юдей,
к оторы е
согла си лис ь
бы
копать
отдельную
могилу.
Да
и
гробов
не т.
В сех
свозят
в
общую
могилу.
Эти
могилы
так
и
называют с я
—
«ленинградскими».
Их
мн ого
зарыто
—
молодых
и
стары х,
мужчин,
женщин
и
детей,
оста­
вивших
Ле ни нгра д,
но
не
спасшихся
от
голодной
смерти.
Пока
я
стояла,
пришли
за
мамой.
Рав но ду шные
люд и
з абир ают
трупы,
сва­
ливают
их
в
общую
куч у.
Около
бо ль ницы
ме ня
ждет
Юр о чка,
играет
в
снег у.
Его
щеки
за
эти
две
недел и
порозовели.
То лько
он
возвраща­
ет
меня
к
сознанию,
к
мы сли,
что
еще
надо
жить,
что
еще
ест ь
цель
существования,
что
надо
бороть ся,
не
сдаваться
сме рт и,
погл ощ аю­
щей
столько
жертв.
28 февраля
Остается
одн о:
до жда тьс я,
по ка
ня ня
выйдет
из
больницы
(а няне
стало
лучше )
и
немедленно
уехать
отсюда.
Уехать
подальше
от
этого
места,
где
св алилос ь
на
голову
с тольк о
го ря
и
бед .
А
кроме
го ря
и
бе д,
еще
много
у ниж ений.
Чего
стоит
вымалива­
ние
карточек
на
хл еб.
Даж е
врагу
не
пожелаю
пережить
то,
что
мне
пришлось
пе режи ть
за
эти
недел и
в
Череповце.
Еще
сча стье ,
что
од на
из
сот рудниц
городск ого
у пр ав ления
приняла
у ч астие
в
мо ем
безнадежном
пол оже нии
и
п род олжае т
выписыва т ь
мне
талон ы
на
хл еб
и
обеды.
Она
же
к аждый
р аз,
когд а
я
прихожу,
уговаривает
меня,
как
можно
скорее
уехать.
Я
п онима ю
ее:
к роме
участия,
еще
действует
с трах,
ведь
ей
придется
плохо,
если
начальство
узнает
об
ее
поступке.
-
154-


3 марта
Вернулась
из
больницы
нян я.
Но
еще
очень
слаба,
еле
двигает­
ся.
Ума
не
приложу,
как
мне
пр идет ся
вез ти
ее
да льше.
От
Д имы
известий
н ет.
Получила
из
госпиталя
в
Войбокало
справку,
что
Дима
в кл ючен
в
чи сло
эвакуируемых.
Боль ны х
вы везли
на
восток,
но
ку да
именно,
выя снит ь
не
удалось.
В
эвакопункте
узнала
еще ,
что
особенно
слабых
размещали
по
дороге
в
разных
госп и талях.
При
той
организации,
которая
существует
в
больницах
и
госпиталях,
найти
кого-либо
не
представляется
возможным.
Остается
только
надежда,
чт о,
е сли
мальчик
окреп,
то,
может
быть,
как-нибудь
до­
берется
до
Иваново-Вознесенска,
а
там
е сть
знакомые.
Авось,
под­
д ер жат.
5 марта
Все
хо жу
на
во кзал ,
дел аю
п опытк и
уехать
с
транспортами,
ид у­
щ ими
из
Ленинг р ада.
Однако
над ежд
почти
ник аких .
Все
эти
тран ­
сп орты
не обы ча йно
переполнены,
в
Чере пов це
пос а дки
нет .
А
уез­
жать
надо
обязательно.
И
неме дленно .
Ведь
вопрос
о
хле бн ом
пайк е
ста л
вопросом
жизни.
Ес ли
эта
милая
д ев ушка
прекратит
выписку
талонов,
а
это
она
вправе
сделать
каждый
ден ь,
то
погибнем
голодной
смертью
з десь,
в
этом
Череповце.
Р ешите льно
ничего
купить
или
дос та ть
зд есь
нель зя .
Име я
хлеб,
я
мо гу
выменять
его
на
мол ок о,
которое
так
необ хо димо
Юр е.
Обедов
я
уже
давно
не
по лу чаю.
Толь­
ко
хлеб
и
спасает.
На
дн ях
хо дила
вместе
с
Га в рилов ой
в
деревню,
верст
за
десять.
Наде ял ась
обменять
на
продукты
некоторые
ве щи.
Вернулись
ни
с
чем.
Крестьяне
гонят
прочь,
им
ничего
не
нужно.
Тем
более,
что
раньше
они
уже
достали
все,
что
угодно:
ковры,
ме­
бель ,
всев о змож ные
ткани.
После
э тих
унижений
да ла
се бе
слов о
бо льше
нико г да
не
ходить.
Сли шком
о бидно
чувствовать
се бя
ни­
щей,
вы пра шив ающ ей
кус ок
хлеба.
7 марта
Хот ь
чуточку
ст анов и тся
теплее
на
душе,
когда
встретишь
какое-
нибудь
маленькое
участие.
Наш
суровый
хозяин
немного
оттаял
—
п риг лаша ет
по
веч ер ам
к
самовару.
Конечно,
можн о
рассчитывать
только
на
кипяток,
но
и
то
сла ва
Богу.
Вдв ойн е
теплее
—
от
кипят­
ка
и
сочувствия.
10 марта
Пришла
т елегра мм а
от
те ти
из
Си бири .
Я
ей
соо бщ ила
о
смерти
мамы.
Тет я
спра шив а ет,
чем
она
может
мне
помочь.
А
чем
можно
помочь,
ког да
она
в
Си би ри,
а
мы
в
Череповце?
Пробовала
отыскать
одного
старого
зн аком ого,
к оторы й
был
приятелем
мужа.
Знаю,
что
-
155-


он
теперь
занимает
большой
п ост.
Нашла
е го.
Про с ила
о
помощи.
Но
вот
именно
помощи
он
ок аза ть
не
может.
Или
не
же ла ет.
12 марта
Сегодня
пошла
на
п очту
оп ять
отп ра вля ть
телеграммы
во
все
с то­
р оны.
Почему-то
решила
сп рос ить
«до востребования».
Каково
же
б ыло
мое
из ум ление ,
когда
мне
даю т
ма лен ькое
письмецо
Димы.
Оказывается,
Дима
уже
не
в
полевом
госпитале,
где
я
его
оставила,
а
в
3-м
по
счету,
в
Тихвине.
От
м еня
он
так
и
не
получил
ни
одного
пи с ьма.
Волн уясь
о
нас
и
о
сво ей
су дьбе,
он
пи сал
во
все
города,
которы е
могли
быть
на
мо ем
пути.
Череповец
я
ка к-то
упоминала,
как
возможный
пункт,
где
мы
могли
бы
задержаться
до
весны.
Пись­
мо
Ди мы
был о
о тча янны м: «Мама,
где
ты?
Что
с
то бой
?Янезнаю,
что
делать,
м еня
каждый
день
могут
выписать,
хот я
я
еще
очень
сл аб.
Куда
я
денусь?
Без
вещей,
без
денег,
без
эвакуационной
сп рав ки
на
х ле б?» Все письмо было в этом духе.
По слала
ему
деньги
те легра ­
фом ,
письмо
и
телеграмму.
Затем
опять
бросилась
по
вс ем
учрежде­
ниям,
чтобы ,
на
основании
пись ма ,
п ост арат ься
получить
разреше­
ние
поехать
за
ним
в
Тихвин,
к оторы й
был
в
дв ух
ч асах
е зды
от
Череповца.
Всюду
п олуч ила
отказ.
Тихвин
—
направление
к
фрон­
ту,
полоса
запрета,
въезда
нет .
15 марта
Буд ь
что
будет
—
решила
уезжать.
С ег одня
же.
Конечно,
нет
ни как их
перспектив
на
таку ю
возможность.
Но
что
де лать?
Возьму
Юрика
и
ня ню,
отправлюсь
с
ними
на
вокзал.
Больше
оставаться
здесь
нель зя .
В
хлебе
отказали
окон чате л ьно.
И
на
прописку
нечего
б ыло
рассчитывать
—
я
уже
все
испробовала.
Ес ли
до
Дим ы
дошло
хо ть
одн о
из
моих
пис ем
и
он
у знает ,
что
я
в
Череповце,
то
наверня­
ка
приедет
сюда.
Я
ум оляла
врачей
из
эвакопункта,
чтобы
они
оказа­
ли
ему
помощь,
ес ли
он
вдруг
появится.
17 марта
Передо
м ной
—
зеркальное
окно.
За
окном
плывет
сосновый
л ес.
Я
смо трю
на
это т
л ес,
на
сугробы,
небо
и
не
верю,
что
это
действительность.
Я
сижу
за
столом,
на
котор ом
сто ит
пиш уща я
ма­
шинка,
моя
машинка,
вывезенная
из
Ленинграда,
и
на
к оторо й
я
теперь
должна
ра бота ть.
Но
я
еще
не
свыклась
с
мыслью,
что
все
это
произошло
на
самом
д еле,
а
не
приснилось.
Но
над о
все
по
порядку.
Как
я
и
решила,
тогда
же,
пятнадцатого
марта,
расплатилась
со
свои­
ми
хозяевами.
Дос та ла
сани,
на
котор ые
погрузила
н аши
вещи.
Мы
брели
за
санями
по
снегу:
няня,
Юрочка
и
я.
Потом
нас
догнала
Гаврилова—
в
по сл еднюю
минуту
она
решила
двинуться
вместе
с
-
156 -


нами .
Так
мы
и
п рибы ли
на
железнодорожную
станцию.
Там
нам
сказали,
что
ни
одного
состава
из
Ленинграда
не
ожидается
—
сил ь­
ная
метель,
занесло
до рог у.
Но
мы
остались
на
вокзале,
расположи­
л ись
ко е -как
на
сво их
вещах.
Просидели
до
десяти
в еч ера.
И
вдруг,
не ожид ан но
пришел,
будто
вынырнул
из
м ете ли,
эвакуационный
по­
езд.
Я
умоляла
начальника
п оезда
взят ь
нас.
Он
отнесся
сочувствен­
но,
но
предупредил,
что
ве сь
сос тав
забит
школярами-ремесленника­
ми,
кот оры е
дезорганизованы
до
по с лед него
предела.
Они
могут
р аз­
воровать
вещи,
сп особн ы
ото бра ть
у
нас
жалкие
остатки
еды.
В
об­
щем
он
ст ал
ме ня
уговаривать
дождаться
следующего
дн я.
Де лать
был о
нечего.
Решили
вернуться
в
город,
чтобы
п ерено чев ат ь,
а
на
следующий
день
начинать
все
сначала.
Так
и
сделали:
пришли
к
знакомым
Гавриловой,
спали
вповалку
на
холодном
по лу,
а
утром
—
снова
на
в окза л.
Еще
ко гда
подходили
к
станции
у вид ели,
что
на
путях
ст оят
два
сос тав а.
Один
санитарный
—
чистенькие,
новые,
большие
ваго­
ны
с
нагл у хо
закрытыми
двер ь ми.
Втор ой
—
с
эвакуированными,
грязными
и
измо ж денным и
людьми.
Оказалось,
что
о дин
вагон,
те п­
лушка,
в
этом
составе
был
пре дос тав лен
для
пассажиров
из
Черепов­
ца.
Вот
в
него
и
надо
было
грузиться.
А
вокруг
огромная
толпа.
Женщины
с
т юкам и,
с
сунд ук ам и,
узлами,
детскими
колясками
и
п рочим
ск арбом
лезли
в
вагон.
Дрались,
орали,
напирали
др уг
на
друга.
Не
зн аю
откуда
хватило
сил ы
пр отолка тьс я
и
все-таки
вт ис­
н уть
св ои
вещи
и
втиснуться
самим.
Няню
кто-то
удар ил
сундуком
по
голове.
Не сча стн ая
почти
без
соз нан ия.
Юрик
в
ужас е
стал
кричать
и
плакать.
Именно
он
завопил,
чтобы
высадит ьс я
из
эт ого
уж асн ого
вагона.
И
я
не
выд е рж ала.
Стала
в ыбр асыват ь
на ши
вещи
из
вагона
на
платформу.
Вслед
за
вещами
протиснулись
и
мы.
С
нами
Гаврило­
ва.
Она
разъярилась
до
крайности.
Решила,
что
я
окончательно
со­
шла
с
ума.
Однако
в
вагоне
то же
не
осталась.
И
вот
мы
опят ь
столпи­
лис ь
на
платформе.
Гаврилова
н астой чи во
требовала,
чтоб ы
я
отпра­
вилась
к
на чальн ику
вокзала.
Но
я
ничего
не
соображала.
Не
зна ю
как,
но
я
на чала
рассказывать
о
сво ем
горе
красноармейцам
из
са ни­
та рн ого
поезд а,
к оторы е
стоя ли
рядом.
И
вот
о дин
из
ни х,
пожилой,
усатый
солдат,
стал
расс п рашив ат ь,
где
был
ост ав лен
Дима .
И
тут
он
сказал,
что
в
пое зде
есть
од ин
мальчик
в
очках,
что
ему
на
вид ,
примерно,
лет
пятнадцать,
только
он
очень
сл аб.
Тогда
у
ме ня
ме ль­
кнула
безу м ная
надежда
—
а
вдруг
это
Д има.
Я
по б ежала
к
ваг о ну,
на
кот оры й
у казывал
красноармеец.
Юр ик,
уце пив шис ь
за
мою
руку,
бе жал
тоже .
О пер едив
нас,
усат ый
сол дат
вс коч ил
в
вагон.
Я
стояла
у
подножки
ни
жива,
ни
мертва.
Мож ет
быть,
прошла
минута,
не
боль­
ше,
как
в
дверях
показался
Ди ма:
бледный,
опухший,
слаб ый
до
край­
ности,
но
живой.
Ему
помогли
спуститься
по
с тупе ньк ам
вагона,
и
я
уже
обнимала
его.
А
он
валился
на
снег
—
но ги
не
держали.
Вер о­
-
157-


я тно,
эта
сц ена
растрогала
окружающих.
Толпа
вок руг
нас
росла.
Я
бросилась
благод арит ь
бойца,
ко торы й
привел
нас
к
этому
вагону.
Он
же
дал
со в ет: «Обратитесь к начальнику поезда.
Еще
несколько
минут
будем
сто ят ь».
Если
бы
он
не
посоветовал,
мне
бы
в
го лову
не
пришло
просить
о
посадке
в
э тот
сияющий,
состоящий
из
салон-
вагонов
поезд.
Я
смотрела
на
эти
салоны,
как
на
чт о-то
недо ся гае ­
мо е.
Итак,
я
поднялась
в
шта бн ой
ваг он.
Мне
у д алось
ср азу
найти
глав но го
в рача.
Сбиваясь
на
каждом
слове,
я
рассказала
ему
сво и
мытарства.
«Подождите одну минуту», —
сказал
он
и
быстро
куда-
то
ушел.
Действительно,
через
м и нут у-две
он
вернулся
и
пр едло жил
немедленно
грузиться
в
санитарный
поезд.
Я
бросилась
назад,
по зва­
ла
няню,
попросила
людей,
стоявших
на
пла тформе ,
пом очь
с
пог рузк ой .
Тут
и
Гаврилова
мг но венно
пе рем ени лась .
Куда
девалось
ее
озлобление.
Только
мы
успели
подхватить
свои
узлы
и
чемоданы,
поезд
двинулся.
Я
чуть-чуть
пришл а
в
се бя
лишь
тогда,
ког да
у сел ась
у
широк ого
зеркального
окна,
того
самого
окн а,
у
кот орог о
сейчас
пишу.
Я
виде­
ла,
как
удаляется
от
нас
Череповец.
Сколько
выс тр адат ь
пришлось
в
этом
городе,
где
мы
прож или
месяц
и
шесть
дне й.
Ведь
эти
дни
могли
показаться
вечностью.
Трудно
с
чем-либо
сравнить
ра достн ое
соз нан ие
об легчен ия,
что
мы
по кидаем
это
злосчастное
мест о.
И
од­
новременно
тоска
сжимает
сер дце
от
мыс ли,
что
здесь
в
общ ей
моги­
ле
похоронена
мама.
18 марта
Сегодняшнее
утро
бога то
счастливыми
минутами.
Прежде
всего
мы
хорошо
выспались,
впервые
после
многих
тре вож ных
дне й
и
но­
чей .
Я
пошла
к
начальнику
по езд а,
чтобы
узнать,
до
какого
места
он
позволит
ех ать.
Ког да
он
у знал,
что
ближайший
больш ой
пункт,
Во­
логда,
м еня
не
устраивает,
то
разр еши л
ехать
дал ь ше: «Можем довез­
ти
вас
до
Б айкал а».
Чт обы
оф орм ить
наше
положение
в
поезд е,
он
предложил
мне
работать
машинисткой.
Тем
боле е,
что
моя
ма шин ка
была
со
мн ой.
Спустя
полчаса,
я
уже
сидела
в
канцелярии
шта ба
и
предо
м ной
лежали
каки е-то
сводки
—
их
н адо
на пе чата ть.
Мои
опу хш ие
п альцы
не
поп ада ют
на
кла ви ши
—
последний
раз
я
печ а­
та ла
месяцев
п ять
назад .
Надеюсь,
что
опу хо ль
спадет,
пальцы
станут
пов ор отливе й.
Главн ое,
кажется,
ко нчи лись
унижения,
выпрашива­
ние
куска
хлеба.
Ведь
тут
я
по
само му
на стоящ ем у
приказу
служа ­
щая
пое зд ного
штаба.
Да
и
Юрик
вп ер вые
в
жи зни
офор м лен
по
вс ем
правилам,
для
того,
ч тобы
ему
был
гарантирован
паек,
он
в ключ ен
в
число
санитаров,
пр авда,
без
ук аза ния
возраста.
А
в озра ст
его
всего-
навсего
неполных
шесть
лет.
Значит,
мы
спасены.
Ког да
я
пишу
эти
строки,
по езд
ми но вал
Вологду,
ед ем
д альше ,
в
Пермь.
Мелькают
занесенные
снег ом
поля,
-
158-


л еса
дер евн и.
По езд
ун осит
нас
все
дал ь ше.
Позади
бомбежки,
обст­
р ел,
голод,
мрак,
смер т ь.
19 марта
Итак,
мы
теперь
служащие
са ни тарн ого
пое зда
и
едем,
по-види-
мому,
в
Сибирь.
Дим а
рассказал
мне
сво и
приключения
в
Череповце.
Он
все
же
получил
одно
из
мо их
многочисленных
писем
и
узнал
о
на шем
с
Юриком
местонахождении.
Он
это
передал
начальнику
гос­
питаля,
кот оры й
и
реши л
отп рав ить
его
с
первым
санитарным
поез­
дом,
идущим
в
глу бь
стр ан ы,
с
тем,
чтобы
выпустить
в
Череповце.
Санитарный
пое зд
пришел
в
Череповец
поздно
ве чером .
Поблагода­
рив
начальника
поезда
и
ра спроща в ши сь
с
командой
(от Тихвина до
Череповца
они
е хали
четыре
д ня,
так
что
все
уже
бы ли
осведомлены
о
присутствии
в
их
э шелон е
мал ьч ика,
разыскивающего
св ою
сем ь ю),
Д има
дв инул ся
по
и мею щему ся
у
него
адресу.
Како во
же
было
его
ра зочаров ан ие ,
ког да
он
узнал
от
мо их
хоз яе в,
что
я
с
Юри ком
и
няней
в
тот
же
день'утром
вы ех ала
из
Череповца.
Хозяин
передал
ему
те
деньги
и
в ещи,
кото рые
я
ос тав ила
на
всякий
случай
для
п еред ачи
Дим е,
и
он
грустно
побрел
обратно
на
вокзал.
На
его
счастье,
по езд
еще
не
уше л,
и
на ча льни к,
Дм и трий
Александрович
Казаков,
согласился
оп ять
взять
его
и
дов езти
пода льше
в
ты л,
хот я
бы
до
Во логд ы.
А
в
это
са мое
время
мы
были
еще
в
Череповце,
но,
не
жел ая
беспокоить
моих
хозяев,
с
которыми
я
уже
рассчиталась
и
ра с прос тила сь,
ночевали
все
вместе
у
хоз яйк и
Гав ри л овой
и,
уйдя
ут ром
на
станцию,
ничего
не
знали
о
том ,
что
про из о шло.
То,
что
мы
встретились,
было
спасением
Димы.
Он
был
настолько
еще
слаб,
что
один
никог да
бы
не
см ог
пр ео до леть
всех
тру днос тей .
Ни
в
о дин
в о енный
лазарет
его
бы
не
приняли,
так
как
он
не
был
во енны м.
Начальник
по езда
вызвал
меня
и
с прос ил
о
мои х
п ла нах.
Я
пока­
за ла
ему
с вою
эвакуационную
сп равк у
с
назначением
в
Пят игор ск .
Э тот
же
по езд
шел
в
Сиби р ь.
Дмитрий
Александрович
задум ал ся ,
не
зная,
как
лучше
поступить
с
нами.
П ока
что
ре ш или,
что
дое дем
до
Вологды,
а
там
видн о
будет.
Все-таки
подальше
в
глубь
страны.
Едем
оч ень
медле нно.
На
ка ждой
станции
про должи т ельн ые
ос­
тановки.
Я
этому
бесконечно
рада,
так
как
боюсь
оп ять
ос та ться
без
крыши
и
без
п ита ния
с
ма л ьчика ми
и
ня ней,
которая
то же
еще
оче нь
слаба.
Дима,
Юрик
и
я
получаем
пайки,
которые
так
велики,
что
мы
их
съесть
не
можем
и
делимся
с
няней
и
Гавриловой.
Юр очку
я
п очти
не
вижу,
так
как
он
целые
дни
проводит
сред и
раненых.
Все
его
по л юбили
и
с
удовольствием
с
ним
разгов ари в аю т
и
развлекают­
ся,
а
он
уже
знает
их
вс ех
по
име нам
и
считает
своими
друзьями.
Моя
раб ота
заключается
в
том ,
что
я
с
утра
п ечат аю
военные
сводки
для
комиссара
поезд а.
Это
не
занимает
бо льше
двух-трех
часов
в
день.
Сначала
комиссар
довольно
не од обри те льно
посматривал
на
-
159-


мою
ра бот у,
так
как
пальцы
в
пер вые
минуты
отк азы в ались
повино­
ваться;
они
ско рее
похожи
на
какие-то
деревянные
обрубки,
чем
на
час ть
человеческого
т ела,
но
уже
через
час
мне
у дало сь
прино ­
ровиться,
и
он
смягчился.
Св оим
вид ом
эт от
комиссар
может
напу ­
га ть
лю бого:
высокий,
толстый,
с
рябым
лиц ом,
красноватыми
во ло­
сами
и
ма лен ьки ми
проницательными
гла зкам и
под
нависшими
бро­
вями.
Он,
да
еще
представитель
НКВД,
молодой
бойкий
ма лый,
даж е
красивый,
но
неприветливый,
с
хо ло дными
серыми
глазами,
внуша­
ют
мне
некоторый
с трах.
Остальная
же
к оман да
пое зда,
ос обен но
нач аль ник
и
завед ую щий
хо зя йств ом,
п рин яли
н ас,
как
своих
близ­
ких.
Диму
начальник
поез да
пер евел
из
вагона
раненых
красноар­
мейцев
в
вагон
обслуживающего
пе рсона ла,
в
котором
спим
и
мы
с
Юри к ом.
Это
б ыло
оче нь
любе зно
с
его
с тороны ,
а
мне
очень
удоб­
но,
так
как
я
теперь
хож у
сама
на
кухню
за
обедо м
для
всех
нас.
По вар
оказался
пресимпатичнейшим
украинцем,
которого,
вид им о,
тронула
наша
судьба,
и
он
мне
всеми
ср едст в ами
помогает
под ка р­
млив а ть
Диму.
20 марта
Нам
разрешено
п родо лжа ть
путешествие
с
санитарным
поезд ом
и
посл е
Вологды.
Комиссар,
кот орого
я
так
первые
дни
боялась,
дал
хороший
отзыв
о
мо ей
работе
уполномоченному
НКВД,
и
ему
мы,
видимо,
св оим
присутствием
не
м ешаем,
он
нас
да же
не
заме чает ,
так
как
всецело
занят
своим
рома ном
с
хорошенькой
медсестрой.
Ду маю,
что
это
она
влияет
на
него
бл аготв орно,
так
как
она
о чень
привязалась
к
Юрику,
напоминающему
ей
ее
м але нького
брата,
и
все
свободные
от
службы
и
л юбви
ч асы
она
т аскает
Юрия
по
ваг о нам
с
ранеными,
забавляется
с
ним
и
всегда
в
хорошем
настроении.
От
чего
иной
раз
зависит
судьба
человека!
Благодаря
этому
новому
решению
на чальст ва
о стави ть
нас
в
по­
езде
до
Сиб ири,
я
мен яю
свои
пла ны
и
думаю,
что
самое
лучшее
—
нам
в сем
пое ха ть
к
двоюродному
брату
в
Си бир ь,
куда
он
эвакуиро­
ва лся
из
Москвы
несколько
ме сяц ев
тому
назад
и
устроился
по
св оей
специальности
в
театре.
Главную
роль
в
это м
решении
играет
жела­
ние
не
расставаться
с
к ома ндой
с ани тарн ого
по езда .
Отношение
к
нам
всех
этих
л юдей
настолько
отл ичае тс я
от
всего
того,
с
чем
п ри­
шлось
с толк нуть ся
за
вр емя
наших
скитаний,
что
я
прос то
бо юсь
их
потерять.
22 марта
Се годн я,
проснувшись
рано
утром,
я
ус лышала
переговоры
двух
молодых
сестер,
спавших
в
том
же
отд ел ен ии,
что
и
мы
с
Юрием.
Они
гов ори ли
о
каком-то
нов ом
рас поряж ени и,
полученном
на ка ну­
-
160-


не
ве черо м.
Направление
поез да
изменено.
Вместо
С иб ири,
мы
едем
на
сев ер,
в
Соликамск.
Будто
бы
там
должны
выгрузить
всех
ране­
ных
(значит,
и
н а с), и поезд налегке двинется опять на фронт за
нов ым
гру зо м.
Я
сра зу
же
по шла
к
н а чальн ику
узнать
ли чно
от
него
о
перемене
маршрута
и
о
н ашей
суд ьбе
в
свя зи
с
этим.
Дмитрий
Алек­
сандр ов ич
подтвердил
у сл ышанный
мн ою
ра зг овор.
В
Соликамске
он
де й ств ит ельно
должен
раз гру зит ь
весь
поезд,
остаться
должна
тольк о
од на
ком анда.
Я
ему
с каза ла,
что
у
меня
нет
ни
одн ой
души
знакомой
в
этом
городе,
что
меня
пугает
перспектива
очутиться
опять
с
детьми
и
с таруш кой
в
та ком
отдаленном,
северном
и
холод ном
городе
в
полной
неизвестности.
Переговорив
с
комиссаром,
началь­
ник
пообещал
мне
дов езти
нас
обр атно
до
Перми,
а
потом
уже
ре­
шат ь
дал ь нейш ее.
Это
был
великолепный
выход
из
п олож ени я.
Во-
пер вых ,
еще
не
меньше
недели
мы
могли
ос тав ат ься
в
санитарном
пое зде,
а
это
в
на стоя щих
усл о виях
уже
очень
много.
Кроме
того,
через
э тот
п ром ежуток
вр е мени
мы
опять
будем
на
главной
магис­
трали,
идущей
в
Си бирь
и
на
Кав к аз.
На
дальнейшее
пребывание
в
са ни тарн ом
пое зде
больше
надежды
не
было,
так
как
п осле
с дачи
раненых
им
б ыло
пре дпи сан о
немедл енно
д в игаться
к
Лени нг ра ду.
Докт ор
Казаков
объ яв ил
мне,
что
санитарные
поезда
т оже
под в ерга­
ются
обстрелам
и
бомбежкам.
Им
уже
неоднократно
при ход илось
вы брасыва ть ся
из
пое зда
и
прятаться
от
бо мб
в
ближайших
к
полот­
ну
железной
дороги
канавах,
лесах,
а
иногда
просто
лежать
в
откры­
том
пол е.
«Нельзя вам рисковать тем,
что
в аши
де ти
буду т
убиты
на
ваших
глазах», —
пр ивел
он
самый
убедительный
для
ме ня
аргумент,
повлиявший
на
мое
р еш ение.
23 марта
Едем
мимо
Урала
на
сев ер.
Сижу
ча сами
около
громадного
окна
штабного
ва гон а,
где
теперь
устроено
мое
бюро
и
люб у юсь
необы­
чайно
красивой,
сур ов ой
се ве рной
при ро дой
России.
Мн ого
слыша­
ла
ран ьше
о
красотах
Приуралья,
но
видеть
пришлось
в пер вые.
Завт­
ра
долж ны
быть
в
Соликамске.
Юрик
уже
грустит,
что
придется
рас­
стават ься
со
всеми
его
приятелями,
р аненым и.
Вчера
вечером
о фи­
цер
хозяй ст ве нн ой
части,
оч ень
славный
человек,
кот оры й
невероят­
но
бал ует
Юру,
разрешил
ему
изо браж ат ь
дежурного
по
поезду.
Надо
был о
видеть
гордость
Юр ика,
ушедшего
до
уш ей
в
большую
офицер­
скую
фуражку,
с
коб урой
от
револьвера
на
поясе
и
с
невероятно
се рь езным
видом
марширующего
по
к ори дору
штабн ого
вагона.
Все
начальство,
вкл юч ая
комиссара
и
н ача льн ика
по езда,
на блюда ли
эту
картину,
сдерживая
ул ыбки,
чем
еще
боле е
способствовали
ув ере н­
ности
Юры,
что
он
д ей ств и тельно
настоящий
дежу р ный
при
испо л­
нении
сво их
служебных
обяз анно сте й.
-
161 -


24 марта
Все
утро
выгружали
ра не ных.
За
это
время
—
восемь
дн ей
пут и
все
так
с жили сь,
что
расставание
было
крайне
тяжелым.
Мы,
окреп­
шие
и
как
бы
переродившиеся
в
этой
б лагоп рия тной
для
нас
обста­
новке,
то же
реагировали
иначе,
чем
два
месяца
назад
в
голодном
Ленинграде,
когда
равнодушно
переступали
через
трупы.
Окамене­
лост ь
и
безразличие,
свойственные
всем
ле ни нградц ам
этого
перио­
да,
исчезли.
Юри к
просто
рыд ал,
ког да
ун ос или
на
носилках
вс ех
его
друз е й.
Мне
тоже
был о
весьма
грустно.
Х орошо
знаю,
что
эти
мал ь­
чик и
далеко
не
п ослед ние.
Сколько
еще
жертв
будет
принесено
этой
войне?
26 марта
Еде м
обратно
пустым
эшелоном:
к ом анда,
да
нас
пять
человек.
Дима
так
поп ра ви лся
за
это
время,
что
его
не
узнать.
Точно
на
кур ор­
те
побывал.
По езд
по-прежнему
часто
с тоит
на
станциях.
Такое
вп е­
ч ат ление,
что
никт о
не
тор опи тс я.
Отк ров ен но
с каза ть,
меня
это
удивляет,
ве дь
в сем
известно,
какой
у
нас
не до ста ток
в
транспорте.
На
остановках
нам
разрешают
ух оди ть
в
л ес,
в
бли злеж ащи е
дерев­
ни.
Ко ма нда
почти
каждый
де нь
зани мает ся
вс ево змо ж ными
во ен ны­
ми
упражнениями.
Ю рика
они
бе рут
с
соб ой,
к
ве лико му
его
у до­
вольствию.
Возвращается
с
эти х
заня т ий
он
та ким
румяным,
св ежим
и
здоровым,
что
трудно
представить,
что
это
тот
же
ребенок,
кото­
рый
еще
так
недавно,
бл едный
и
апа тич ный,
пе рест ава л
уже
реа гиро­
вать
на
жизнь.
27 марта
Се годн я
сов е ршили
п оход
в
деревню
и
обменяли
там
на
р азные
ве щи
целую
н огу
телятины.
Здесь
к ре стьяне
не
избал о ваны
та к,
как
под
Ленинградом,
и
очень
падки
на
вс якие
носильные
вещи,
в
кото­
рых
чувствуется
большой
недостаток.
В
эти
морозы
(теперь больше
40°), многие даже не могут выйти на улицу,
так
как
нет
теп лой
обуви
и
оде ж ды.
Так
что
п ара
валенок
здесь
на
вес
золота.
По
возвращении
в
поезд
телятина
б ыла
передана
п овару ,
и
он
нам
устроил
настоящий
пи р,
прибавив
еще
к
ж арк ому
соответствующий
гарнир
в
виде
ка р­
т ошки
и
ов ощ ей.
Вся
команда
была
пр иг лаш ена.
В
нашем
куп е
три
девушки
в
ч ине
лейтенантов,
они
целыми
дн я­
ми
тепер ь
играют
на
ги тарах
и
по ют
песни.
Путешествуем
в есел о.
Вот
т олько
с
мое й
с тарушкой
п роизо шел
та кой
казус,
что
пред ста в ите ль
НКВД
чу ть
ее
не
высадил.
Она
реши­
ла
гадать
на
картах.
Ко неч но,
вся
молодежь
команды
обступила
ее
в
большом
оживлении
и
не
заметил и
п роход яще го
Дан ило ва.
П осле д­
ний
рассердился
невероятно
и
п риг ро зил,
что
снимет
с
поезда.
Бед ­
-
162-


ная
с тару шка
пер епуг ала сь
до
см ерти ,
запрятала
свои
карты
и
сидит
ни
жива,
ни
мер тв а.
Особенно
ей
неприятно,
что
она
лишилась
в сех
тех
богатых
преподношений,
которыми
оделяли
ее
вос то рж енные
поклонницы
ее
таланта.
На ши
д еву шки
тоже
взгрустнули,
не
слыша
боль ше
предсказаний
о
таинственном
трефовом
короле
и
предстоя­
щем
св идан ии
или
о
ревнивой
сопернице
и
победе
над
не ю.
1 апреля
По езд
опять
по дх одит
к
Перми.
Я
рассказала
начальнику,
что
у
мен я
здесь
недалеко
двоюродная
сестра
с
сыном,
эвакуированные
с
Э рм итажем
из
Л е нин града
в
нач але
войны.
Он
мне
пре длож ил
их
р аз ыск ать.
По езд
за стрян ет
в
Перми
на
несколько
дне й.
Очен ь
х оте­
лось
бы
по вид ат ься
и
поговорить
с
Мари ной ,
а
может
бы ть
даже
о стать ся
с
ней,
но
все-таки
пе реси лило
желание
не
покидать
по езд
и
наших
друзей,
с
к оторы ми
так
хорошо
пр ов ели
больше
д вух
нед ель .
Сегодня
Дм итр ий
Александрович
выска зал
мне,
что
он
и
его
сос лу­
живцы
не
возражают,
если
мы
о станем ся
в
по езде
еще
некоторое
время,
несмотря
даж е
на
во змо жно сть
не при ятн ос тей
со
сто рон ы
ин­
спекций,
ко то рые
из редк а
наведываются
в
п одобн ые
п оезда.
Все
же
он
считает,
что
самый
ва жный
вопрос
тот,
о
ко тор ом
он
мне
говорил
раньше,
—
опас нос ть
бомбежек
и
обстрела.
У
ме ня
еще
другие
сомнения:
ну жно
помочь
няне
добраться
до
ее
родины
—
Горьков ск ой
о бласт и,
где
она
м ечта ет
прожить
до
конца
во йны.
Бес­
покоит
меня
и
во пр ос,
что
делат ь
с
Юрием.
Окруженный
всеобщей
лю бо вью
и
вниманием,
он
со всем
от
рук
отбился.
Бывают
сл у чаи,
что
поезд
трогает ся,
а
его
нет
в
вагоне.
Не
спрашивая
ни кого,
он
выл езает
из
вагона
на
ос танов ка х.
Для
ребенка
такая
жизнь
на
коле­
сах
совершенно
ненормальна.
И,
нак оне ц,
ст анц ии
и
железнодорож­
ные
пу ти
ужасно
заг ря знены.
Ведь
ид ут
непрерывные
эше лон ы
то­
варных
поездов,
набит ых
эвакуируемыми,
уборн ых
в
пое здах,
конеч­
но,
нет ,
и
все
совершается
прямо
на
п утях,
между
вагонами,
у бир ать
же
некому.
При
та ком
холоде
это
не
оп ас но,
а
что
будет,
когд а
на­
ступит
в есна?
Докт ор
Казаков
предвидит
сплошные
бол езн и.
6 апреля
Всю
дорогу
от
Перми
до
Кирова
промучилась
сомнениями.
Стра шно
было
покинуть
са нита рны й
поезд
и
в сех
этих
отзывчивых
люд ей,
помогших
нам
в
такую
трудную
м ину ту.
Два
дня
тому
на зад
утром
я
стояла
в
штабе
и
изуч ала
карту,
ко гда
подошел
Дм ит рий
Александрович
и
сказал : «Видно,
вас
все
еще
тянет
на
Кавказ,
а
я
бы
советовал
ехать
в
Си бир ь,
там
все
же
будет
безопаснее,
поезжайте
к
мо ей
семь е
(он был из Красноярска), они вас примут,
помогут».
Какое-то
чувство
мне
по дсказыв ает ,
что
он
пр ав.
Не
раз
прихо­
дил ось
слышать,
что
лю ди
в
Си бири
особ ен ные ,
гостеприимные,
как
-163-


нигде.
Страна
бы ла
всегда
богатой,
и
люди
там
большого
размаха,
не
мелочные.
Да
кроме
того,
у
мен я
на бралос ь
мн ого
пис ем,
как
от
Д митри я
Александровича,
так
и
от
других
служащих
поезда
к
ро­
д ным
и
знакомым.
Этот
поезд
формировался
в
Красноярске,
и
мно ­
гие
из
команды
бы ли
ур оже нца ми
Сибир и.
М ысли
о
Кавказе
мешали
принят ь
это
бл а гора зум ное
решение.
Фронт
от
П ят игорс ка
был
так
далек,
что
как-то
да же
странно
было
думать
об
опасности.
Главное
же,
что
нас
все х,
а
особенно
Диму
привлекало,
—
солнце
и
теп ло
юга.
Не
видно
было
конца
зимы.
С
ок тября
мерзли
в
Ле нин гр аде,
вначале
от
недостатка
топлива,
а
с
декабря,
когда
все
окна
были
выбиты
и
зад елан ы
фанер ой,
и
топлив о
не
помогло
бы
—
все
рав но
жили,
как
на
ул ице.
В
Ч ере повце
во
время
нашего
пятинедельного
преб ы вания
тоже
стояли
с ильны е
мо роз ы.
Теперь
перспектива
ех ать
в
Сибирь,
где
ещё
не
скоро
нас т упит
ле то,
пуг ала
вс ех.
Мучительно
колебалась.
Решение
бы ло
п ринят о
как-то
сразу,
сегодня
утром.
Бы с­
тро
с ло жили
н емн огочи сле нн ые
вещи,
быв шие
с
нами,
более
круп ­
ный
ба гаж
был
не
распакован.
Ко м анда
пом огл а
нам
перенести
все
ве щи
на
другие
пути,
по
ко торым
долж ен
был
ид ти
по езд
на
Горький.
Через
Го рьки й
лежал
наш
путь
на
Кавказ.
Пришлось
наскоро
р ас­
проститься
с
нашими
друзьями,
котор ые
не
могли
долго
задержи­
ва ться ,
ибо
их
отп ус тили
только
на
п олч аса.
Когда
поезд
подошел,
ст ало
ясн о,
что
нам
не
пробиться
через
густ ую
толпу,
стоявшую
на
пл атф орм е,
на
лестницах
в
вагоны,
в
проходах,
на
буф ерах.
Лю ди
сидел и
и
лежали
на
кры шах
вагонов,
гроздьям и
обвисали
весь
поезд.
Ви дя
наше
замешательство
и
д аже
отчаяние,
какие -т о
услужливые
лю ди
подхватили
н аши
чемоданы
и
стар ались
п ро толк нуть
нас,
но
в
эту
мину ту
по езд
тронулся,
нас
от­
толкнули,
а
часть
вещей
осталась
в
поезде.
На
наше
сч аст ье
заведую­
щий
хоз яй ств ом
санитарного
поезда,
Новоселов,
лучший
приятель
Юры,
возвращался
из
Ки ров а,
где
у
него
жила
се ст ра,
с
к от орой
он
провел
весь
этот
де нь
и
должен
был
наг нат ь
санитарный
по езд
по зд­
нее
вечером.
Он
взял
ини ци ати ву
в
свои
р уки,
помог
нам
сдать
багаж
на
хранение
(камера хранения багажа была настолько переполнена,
что
от
гражданских
лиц
вещи
уже
д авно
не
принимались
и
ве сь
на­
род
сидел
на
своих
в ещах
на
п рив окз альной
пло щ ади
под
дождем
и
с нег ом).
После
этого
он
устроил
нас
в
б ольш ую
светлую
комнату
над
помещением
в окз ала,
где
могли
ночевать
то лько
семь и
командного
состава.
Проб и рали сь
мы
в
эту
ком нат у
с
невероятным
трудом
через
л ежащи х
вплотную
л юдей,
кот орым и
был
за полнен
весь
во кзал ь ный
зал
и
которые
еще
были
счастливцами
в
сравнении
с
народом,
про­
водившим
ночь
на
дворе.
Мы
случайно
оказались
«в первом кругу»
л юдей
н ашей
стр аны,
где
так
мно го
кричат
о
равноправии.
Это
поло ­
же ние
«избранных»
был о
крайне
при ят ным,
особенно
когда
я
увиде­
-
164-


ла
застланные
чи стым
бель ем
кровати
и
ког да,
по дой дя
к
окну
и
открыв
зана веску,
посм от рела ,
что
делается
на
площади.
С
ап ре л ьского
неба
вперемежку
с
дож дем
па дал
снег.
8 апреля
Вчера
в
десять
часов
вечера
мы
бл агопол учн о
прибыли
в
Г орь­
кий.
Отъезд
из
Кир ова
был
нелегким.
Зна я
уж е,
как
трудно
влезть
в
поезд,
я
з ара нее
на няла
двух
здоровых
красноармейцев
(еще,
вероят­
но,
не
по быва вших
на
Ле ни нгра дск ом
фро нте !), которые ехали в том
же
направлении,
что
и
мы,
и
у
которых,
к
счастью,
не
был о
вещей.
Они
охотно
с огла силис ь
нам
помочь.
Растолкав
локтями
толпивших­
ся
у
дверей
вагона
л юдей,
они
с
молниеносной
быстротой
протол­
кнули
нас
и
наши
ве щи
вну трь,
так
что
мы
при шли
в
себя
уже
на
полу
переполненного
в аг она.
Во
всяком
сл у чае,
на
этот
раз
все
бы ли
вместе:
ня ня,
Гаврил о ва,
Дима,
Юрик
и
я,
а
с
на ми
наш
еще
более
теперь
н ем ногочисл е нн ый
багаж.
Все
сидели
на
по лу,
да
и
то
тесно
сжавшись,
так
как
ме ст
св обо дных
не
было,
даже
в
сетках
для
бага­
жа
пр им остил ись
люди.
Юри ка
тотч ас
же
забрал
какой-то
военный
с
бесконечным
количе ств ом
ор дено в
на
груди
и
так
и
не
отпускал
его
всю
дорогу
до
Горького,
уступив
ему
даж е
уголо чек
св оей
скамейки,
где
устроил
ему
нечто
вроде
постели.
Хотя
вагон
был
переполнен
до
отказу,
от
духоты
трудно
был о
дышать
и
все
ч лены
затекали
от
скор­
ченного,
неуд об но го
сиде ни я
на
полу,
я
была
так
счастлива,
как
ни­
когда
раньше,
когда,
бывал о,
в
мирное
время
международный
вагон
уносил
меня
из
Лен ин град а
на
при м орски й
курор т
в
Крым
или
на
Кавказ.
Как
все
в
жизни
относительно!
В
десять
часов
вечера
на
следующие
сут ки
по дъез жае м
к
Горько­
му.
И
здесь
пахн ет
во йн ой.
Вокзал
зат е мнен
до
такой
степени,
что
ни
зги
не
видно.
На чин ает ся
процедура
сдачи
наших
в ещей
в
камеру
хранения.
К
моему
удивлению,
здесь
это
про исх оди т
много
легче,
чем
в
Кирове.
В идимо ,
меньше
беж енцев .
Ко
мне
по дх одит
какой-то
ч елов ек
в
штатском
и
предлагает
провести
в
комнату
«матери и ре ­
бенка». Я
иду
за
ним
и
нахожу,
что
здесь
несравненно
лучше,
чем
на
Кировском
во кзал е,
где
люди
с пят
и
сидят
на
полу.
Со
мн ой
Юр ик,
Гаврилова
же
с
Д имой
и
няне й
заняты
перетаскиванием
в ещей.
В
то
время
как
ня ня
оста ла сь
караулить
последнюю
партию
вещей,
сто ­
рож
в
тем н оте,
ца ряще й
повсюду,
закр ыл
к али тку,
выходящую
на
перрон.
Перепуганная
с та рушка
начинает
звать
на
помощь.
Дим а
в
ужасе
мечется
по
другую
сто ро ну
чу гунн ой
решетки.
Прибегает
ко
мне,
чуть
не
плач а.
Оставляю
с
ним
Ю рочк у,
а
сама
иду
к
начальнику
станции,
кот оры й
хоть
и
об руга л
меня,
но
все-таки
дал
р аспо ря же­
ние
открыть
калитку.
Наконец,
мы
все
бл агопол у чно
собрались
в
комнате
матери
и
реб енк а
и
ст али
обсуждать
на ши
дальнейшие
дей­
ст вия.
П ятиго р ск,
куда
мы
стремились,
был
еще
очень
далек,
и
как
-
165-


туд а
добраться?
Я
вспомнила,
что
в
Горьком
к огда- то
жи ла
моя
боль­
шая
пр ия тель ница
юности,
Ве ра.
Возможно,
что
она
нику да
не
пере­
ех ала.
С
начала
во йны
я
не
получала
от
нее
ника ки х
изв ест ий.
Надо
бы ло
найти
телефон,
в
существовании
ко торог о
я
была
далеко
не
уверена.
Уже
поч ти
шесть
месяцев,
как
телефон
был
нечто,
отош е д­
шее
в
вечность.
Бы ла
радостно
изумлена,
когда
не
только
телефон,
но
и
телефонная
книга
оказалась
в
моем
распоряжении.
Веру
на шла
о чень
легко,
она
даже
жил а
на
той
же
самой
квартире,
как
семнад­
цат ь
лет
назад .
Пр игла с ила
всех
к
себе .
Не
надея сь
найти
в
так ой
поз д ний
час
ка ко й-ли бо
транспорт,
мы
двинулись
пешком.
От
вокза­
ла
это
бы ло
километров
пять.
Счастливая
случайность
—
на
пло­
щади
стоит
пустой
трамвай.
Должен
совершить
последний
рей с
в
центр
города,
к уда
нам
и
нужно.
Вылезаем
у
Черного
Пруда,
мест о
знакомое
мне
еще
с
детства,
где
детьми
катались
на
коньках.
Город
за
те
семнадцать
лет,
что
я
в
нем
не
жила,
очень
изм ен ил ся,
а
полное
з ат ем нение
способствовало
еще
более
тому,
что
все
казалось
как им-
то
чужим
и
странным.
Много
снегу.
По -вид имому ,
тож е
некому
уби­
рать,
как
и
в
других
города х.
По ср еди
улицы
—у зкая
тропинка
между
сугробами.
Бредем
гуськом.
Вся
эта
картина
соз дае т
какое-то
в печ атл ение
нереальности.
К
тому
же
усталость
и
все
пережитые
волнения.
Мне
начинает
ка зать ся,
что
я
сплю
и
мне
снится
сон.
Иногда
во
сне
бывает
такое
ощ уще ние,
ка жет ся,
что
ты
уже
бы ла
здесь,
шла
это й
д орогой ,
видела
эти
ме ста,
го род,
дома,
но
в
то
же
время
не
можешь
отдать
себе
яс ный
отчет
и
вспомнить,
когда
и
где
это
б ыло.
Не
можешь
найти
то,
к
чему
стремишься,
и
плутаешь,
п лут аешь
без
цели .
Я
в ысказыв аю
эти
мыс ли
вс лух
и
ужасно
пугаю
ими
Юру.
Он
начинает
плакать.
Наконец
все-таки
добираемся
до
дома,
где
жи вет
Вера
с
дочерью
Нат аше й.
Значит,
опять
посчастли­
вилось,
ес ть
кров
над
головой.
11 апреля
На
другой
же
де нь
по
п риез де
мы
с
Димой
отправляемся
к
одному
доктору,
который
раньше
ле чил
всю
нашу
семью,
а
теп ерь
ока залс я
«большим»
человеком,
чле ном
горсовета
и
в есьма
влиятельным
ли­
цом
в
городе.
Важное
пол оже ние
не
изм енил о
его
хар ак тера ,
он
ос­
тался
тем
же
м илым
дя дей
Сашей,
как
мы
его
звали
р ань ше.
Принял
нас
удивительно
се рде чно
и
ср азу
же
дал
несколько
рекомендатель­
ных
писем
к
ра зным
о тве тс твенным
лицам
города.
Его
имя
о ка зало
м агич еск ое
действие.
Не
п ришло сь
стоять
в
дли нн ой
очереди
п еред
дверью
го рко ма
партии.
Я
пере дала
служащему,
проверявшему
до ку­
менты,
письмо
дя ди
Саши.
По
пр ивы чке
п риготов ил ас ь
долго
ждать.
Оказалось,
что
имя
доктора
Ив а нова
заключало
в
се бе
б оль шую
силу.
Служащий
гор кома
растолкал
народ,
сто ящий
впер еди
м еня,
и
лю­
безно
пригласил
следовать
за
ним .
Провел
прямо
в
кабинет
тог о,
-
166-


перед
кем
трепетал
ве сь
г ород.
Это
был
кабинет
секретаря
Горьков­
ск ого
горком а
пар ти и.
Через
каких-нибудь
де сять
минут
я
уже
выхо­
дил а
с
тремя
справками
на
руках:
две
из
них
означали
специальные
пайки,
а
о дна
был а
дана
на
выезд
из
Горького
особ ым
транспортом,
идущим
в
на прав лен ии
Кавказа.
13 апреля
Полученное
нами
продовольствие
по
справкам
гор кома
привело
в
в ос торг
и
полное
недо у ме ние
Веру
и
Наташу.
В
Г орьком
т оже
господствовал
г олод.
Выдачи
продуктов
по
карточкам
с
первых
же
дне й
во йны
были
очень
ограничены.
Часто
н ельзя
был о
получить
того
минимума,
ко торый
причитался
жителям
Горького.
Вечно
что-
нибудь
отсутствовало.
Продовольствия,
выданн ог о
нам
в
д вух
ра с­
пределителях,
хватило
бы
на
несколько
сем ей.
Гл ав ное
же
заключа­
лос ь
в
том,
что
в
этих
пайках
б ыли
и
та кие
продукты,
которых
жите­
ли
не
видели
уже
с
сам ого
начала
войны.
В езде
одно
и
тоже .
Только
на
эт от
раз
по
какой-то
с час тлив ой
случайности
мы
попали
в
число
привилегированных.
75 апреля
Сегодня
я
пред при няла
разные
хо ды
в
отношении
нашей
от пра в­
ки.
Так
как
на
нашей
эвакуационной
справке
стоит
место
наз нач е­
ния
Пятигорск,
то
горьков с кое
начальство,
несмотря
даже
на
реко­
м енд ации
дяди
Саши,
не
будет
очень
осчастливлено
нашим
долгим
присутствием
в
голодном
гор од е.
Не
мо гу
забыт ь
пребывания
в
Чере ­
повце
и
вечного
вы малив ания
продуктовых
карточек.
Кроме
того,
война
в
Горьком
оч ень
чувствуется.
Довольно
часто
б ывают
перебои
с
х ле бом.
Жители
бегают
из
одной
лавки
в
другую
и
возвращаются
с
пустыми
руками.
Конечно,
не
голодают
та к,
как
в
Ленинграде,
ибо
деревня
все
же
снабжает
м ол оком
и
овощами.
Цены
на
эти
продук­
ты,
пр авд а,
нед ост у пны
для
ср еднег о
о быват ел я:
литр
молока
60руб­
лей ,
ки ло
мо рков и
тож е
60, масло 700 рублей кило,
и
все
в
эт ом
роде.
У
м еня
с
с обой
четыре
тысячи
ру б лей,
это
даже
меньше,
чем
на
шесть
килограммов
масла.
Затемнение
постоянно
напоминает
о
гроз яще й
опасности.
Изред­
ка
пролетают
самолеты,
по -вид имо му,
вражеские,
зенитки
стреляют,
к ое- где
падают
бомбы.
Все
время
идут
разговоры
о
б ыс тром
продви­
жении
нем цев,
о
взятии
все
нов ых
городов
и
населенных
пунктов.
Да же
говорят
о
то м,
что
Горькому
может
грозить
опасность
вторже­
ния
нем цев.
По сл еднее ,
думаю,
выдумки
паникеров.
Все
же
над о
хл о­
пота ть
об
отъезде.
Сп ас лись
из
Ленинграда
и
опять
все
сначала
пер е­
жив ать
в
Горьком,
это
уже
со всем
дико.
Тем
более,
что
ка кая- то
реальная
возможность
о тъе зда
предвидится.
-
167-


18 апреля
Уезжать
из
Г орького
мне
о чень
не
хо четс я.
Под
покровительст­
вом
дя ди
Саши
жи в ется
прекрасно.
Продовольствия
с кол ько
хо чешь .
Все
удивительно
хорошо
отн осятс я,
стараются
во
вс ем
помочь.
Из
любопытства
я
заглянула
в
одно
из
еще
не
переданных
по
назначе­
нию
писем,
данных
мне
дя дей
Сашей,
чтобы
п онять
при чи ну
та кого
непривычного
и
исключительного
к
нам
отношения
со
ст орон ы
«сильных мира сего».
Про чтя
же,
смеялась
до
сл ез.
Дя дя
Саша,
зная
хор ошо
нравы
на ших
властителей,
великодушно
произвел
моего
мужа
в
на ч аль ники
всего
ле ни нгра дск ого
военного
транспорта,
ког да
он
был
все го
только
начальником
транспорта
э вак уац ионн ого
пунк­
та,
которых
в
Л ен ингра де,
к онеч но,
не
один.
К
сч асть ю,
гор ьков ское
начальство
или
не
разобралось
или
не
хоте ло
ра зобра тьс я,
ибо
эта
справка
была
подписана
чле ном
горсовета
док тор ом
Ивановым,
им е­
ю щим
в
Горьком
такой
ве с,
что
невозможно
даже
усомниться
в
пр а­
воте
его
слов.
20 апреля
Вер а
ум ол яет
мен я
не
уезжать
из
Горького,
а
одн а
кру пн ая
ме ст­
ная
организация
советует
ехать
в
Сибирь
с
особым
транспортом,
идущим
на
оз еро
Байкал.
Я
опять
колеблюсь
и
не
знаю,
на
что
ре­
ши тьс я.
Оба
предложения
з аманчив ы.
Байкал
же
так
д але ко,
что
ту да
уж
ник ак
не
докатиться
войне.
Опять
мои
сомнения
ра зрешают ­
ся
поми мо
ме ня.
Те леф он ный
зво но к,
и
начальник
Горьковского
эв а­
куационного
п ункт а,
к
кот орому
у
мен я
т оже
было
рекомендатель­
ное
письмо
от
дяди
Саши,
сообщает,
что
сего д ня
же
уходит
пое зд
на
юг,
и
три
ва гона
по
направлению
Ми нера льны х
Вод.
Для
нас
всех
есть
места.
Укладываемся
в
с трашн ой
спешке.
Продовольственные
запасы
оставляем
Вере,
кроме
хлеба,
к оторы й
над о
взя ть
с
собой,
чтобы
не
попасть
в
затруднительное
п олож е ние.
Мы
привыкли
це­
нить
хле б
дороже
золота.
Даж е
такая
р оск ошь,
как
такси,
проезжает
мимо,
мы
его
останавливаем
и
благополучно
доби рае м ся
до
в окз ала,
где
на
путях
уже
с тоят
вагоны
сп еци альн ого
транспорта
на
Кавказ.
В
вагонах
на
Мин ера льны е
Во ды
уже
ждут
люди,
такие,
как
мы,
эваку­
ированные
из
Ле ни нгра да
и
за дер жав шиеся
по
р азным
причинам
в
Г орько м.
Устраиваемся
оп ять
в
тов ар ных,
но
на
эт от
раз
дов ольн о
прил ич но
оборудованных
вагонах.
Второй
этаж
представляют
собой
деревянные
настилы,
на
кот орых
впо лне
мо жно
спать.
Посередине
—
печурка
для
п ригото вл ени я
еды .
Так
как
в
каждом
вагоне
не
больше
двадцати
человек,
то
места
вполне
до ста точно .
Пу бли ка,
на
первый
взгляд,
произ во ди т
при ятно е
впечатление.
Не
видно
лиц ,
по­
добных
тем ,
с
которыми
п ришлос ь
совершать
путешествие
из
Лен ин­
града
до
Череповца.
Чуд ный
в есенний
вечер.
Солнце
заходит.
В
о жи­
-
168-


дании
отъезда
мы
стоим
с
Ве рой
на
берету
разлившейся
Оки
и
вс по­
ми наем
юность,
про вед енн ую
вмест е
в
Горьком.
Здесь
все
для
ме ня
такое
б лизк ое
и
родное.
Вера
тоже
волжанка,
только
она
из
Са рат о­
ва.
Она
выш ла
замуж
за
моего
друга
детства
и
с
ним
переехала
в
Гор ь кий.
В
тот
же
год
и
я
вы шла
замуж,
и
на ши
дети
роди ли сь
п очти
одн овр ем енно .
Нас
связывало
мно го е,
а
теперь
н адо
был о
расстаться
в
так ое
тревожное
время
и
кто
зна ет,
над ол го
ли?
23 апреля
Старушка
ня ня
захотела
слезть
с
по езда
на
станции
Оброчное,
где
у
нее
жи вут
родс тв енни ки
и
откуда
она
сама
родом.
Путешествие
в
не изв естн о сть,
на
Кавказ,
после
всего
пережитого
и
перенесенного
ею,
казалось
особенно
ст ра шным.
Ве дь
я
са ма
ехала
туда,
не
зная
да же,
жива
ли
сестра
мужа,
жи вшая
ра ньше
в
Пя тиго рс ке.
Ответа
на
мою
телеграмму
с
запросом
из
Череповца
я
так
никогда
и
не
пол учи­
ла.
Взять
на
себя
о тве тст венно сть
и
уговаривать
ня ню
п родолжа ть
с
нам и
путешествие
в
не изв естно сть
я
не
могла,
и
мы
расстались,
т оже
не
зная,
встретимся
ли
когда-нибудь.*
Расставание
с
ня ней
обострилось
еще
грустью
воспоминаний.
Мы
проезжали
мимо
бывшего
им ения
моего
отца.
К ол онны
бел ого
дом а,
просвечивающие
ср еди
еще
го лых
деревьев,
бо льшой
старый
парк
вокруг,
в ъезд ные
в орота,
широкая
аллея,
ве дущая
к
подъезду
—
все
это,
как
со н,
пром ел ькн уло
перед
глазами,
вызвав
в
памяти
бесч ис­
ленные
ка рти ны
прош лог о,
детства,
к оторое
в
памяти
ка ждо го
чело­
ве ка
о стается
свет лы м
пятном.
25 апреля
Жизнь
не
дает
в ре мени
пр едав ат ься
воспоминаниям
и
грустить.
Сегодня
наш
ва го нный
уполномоченный
принес
тревожное
известие.
Наше
направление
б ыло
Пов ори но
—
Ст ал ингра д,
но
железнодо­
рожн ое
нач аль ст во,
пер епу т ав,
по-видимому,
свернуло
наш
транспорт
на
ст анц ию
Лиски,
откуда
дорога
шла
на
Ро сто в.
Мы
стали
обсуж­
дат ь
создавшееся
положение
и
поняли
всю
оп лошн ость ,
до пу щенну ю
желез нод о ро жник ам и:
эта
дорога
проходила
нед але ко
от
линии
фро нта
и,
что
было
самым
главным,
на
ней
не
было
эвакопунктов,
сн абжаю щ их
нас,
беженцев,
про до во ль ст вием.
* Ни с Верой,
ни
с
няней
не
пришлось
больше
встретиться.
Относительно
В еры
я
узнала
всего
несколько
лет
то му
назад,
что
она
пережила
войну
и
живет
теперь
в
Моск ве
с
замужней
дочерью
Наташей,
мужем
дочери
и
вну ком .
Няня
умерла
чер ез
год,
то
ест ь
в
1943 году.
По-видимому,
истощенный
ленинградским
голодом
ор ган изм
не
поправился,
и
у
нее
не
хватило
сил
преодолеть
еще
многие
затруднения,
пор ожденн ые
войной.
Она
умерла
у
себя
на
родине
среди
с воих
односельчан
и
род ных .
-
169-


27 апреля
Завезли
нас
на
ста нци ю
Лиски
и
пре дал и
заб вению .
Стоим
на
13- м
пути,
кругом
ни
ду ши,
вблиз и
какие-то
полуразбитые
сос т авы,
отдельные
ва гон ы,
полная
мерзость
зап уст ения .
Положение
стано­
вится
угрожающим.
Запасы
продуктов
у
всех
обитателей
нашего
ва­
го на
уже
несколько
дней
не
пополняются.
Даже
в оды
трудно
добыть.
На
н аше
с час тье,
мы
п олучили
так
мно го
хлеба
пер ед
отъездом
из
Г орьк ого,
что
не
только
сыт ы,
но
еще
делим ся
с
о дной
женщиной,
у
кото рой
дв ое
детей
и
ве сь
взятый
в
дорогу
хлеб
вышел.
Е сли
это
по ло жение
з а тяне тся,
то
опять
будем
голодать.
Д има
просто
в
ужасе.
Больш е
вс ех
возможных
опасностей,
он
боится
повторения
ленин ­
градского
гол од а.
Он
счи та ет,
что
наш
уп олн ом оченн ый
по
вагону
недостаточно
эн ерги чен .
Ве ря
в
меня ,
он
убеж да ет
вс ех
поручить
хлопоты
с
отправкой
мн е.
В
результате
все
действительно
решили,
что
ж енщ ине
в
таком
положении
л егче
чего-нибудь
добиться,
и
вы­
б рали
ме ня
представительницей
наше го
м ал ен ького
транспорта
из
т рех
вагонов.
Со
мно й
двинулись
все
женщины
и
дет и.
По
дороге,
что бы
ободрить
их,
я
напомнила,
что
рев олю цию
в
Петрограде
в
1917 году делали женщины,
и зв еденные
очередями
и
вышедши е
на
улиц у
с
плакатами
и
требованиями
«хлеба».
В
первой
же
инстанции,
в
горсовете,
п отерп ели
полное
фиаско.
Зав ед ующий
горсоветом,
к
котором у
мы
в сей
оравой
прон ик ли,
ос­
тал ся
непоколебимым,
наш а
делегация
ни как ого
впечатления
на
него
не
произвела,
не см отря
на
все
наши
просьбы,
он
повторял
все
то
же
са м ое : «У меня здесь эвакопунктов нет.
Кто
должен
дават ь
вам
хлеб?
Не
мог у
же
я
уделить
вам
из
нор м,
полученных
на
население
гор ода ,
тогда
они
будут
голодать».
Ста раяс ь
употребить
все
свое
красноре­
ч ие,
я
доказывала,
что
из
годичных
запасо в
мо жно
же
выделить
на
двадцать
человек,
чтобы
не
да ть
людям,
выр вав шимся
из
бло кады,
ум ере ть
с
голоду
на
станции
Лиски.
Нич его
не
помогло.
Представи­
тель
власти,
кстати
весьма
цв ету щего
в ида,
упорно
стоял
на
своем
и
уже
начал
раздражаться
нашими
просьбами.
Вид
изму че нных
жен ­
щин
и
детей
совершенно
его
не
трогал.
Гл ядя
на
его
тупую
к р асную
физиономию,
я
подумала,
что,
наверное,
он
нем ало
пр ис ваив ает
этих,
оберегаемых
им
зап асов .
Конечно,
ска зат ь
что- ли бо
подобн ое
не
ос­
мели ла сь,
боясь
испортить
еще
более
наше
положение
и
чувствуя
себя
отв етс тв е нной
за
наш
тра нс порт.
Да
и
двадцать
пять
лет
советской
власти
при учили
нас
вс ех
к
мо лч анию.
Так,
не
солоно
хлебавши,
мы
пок инули
первый
пу нкт
наших
над еж д.
В торой
ин­
стан цией
было
НКВД,
где
нам
все
же
удалось
ра зжа лоби ть
молодого
д е журн ого,
к от орый
извлек
откуда-то
талоны
на
обед.
Это
уже
было
больши м
достижением.
Пр а вда,
на
получение
целого
о беда
для
к аж­
д ого
человека
из
нашего
транспорта
эт их
та лон ов
хватить
не
могло,
но
мы
все-таки
раз де лили
так,
что
каж дый
чт о-то
получил.
Теперь
-
170-


оставалось
доб иться
самого
главного
—
немедленной
отправки
на­
ших
трех
кавказских
ва го нов.
Об
э том
надо
б ыло
договориться
с
начальником
станции.
Железнодорожники
оказались
самыми
сг ово р­
чивыми
и
отзывчивыми
людьми.
Кроме
т ого,
им
было
совершенно
яс но,
что
с
наш им
транспортом
п рои зошло
ка кое-то
очередное
недо­
ра зуме ние
и
кто-то
из
дежу рных
по
нер адению
отправил
наш
состав
на
дальний
запасный
п уть,
где
он
мог
простоять
еще
оче нь
дол го,
е сли
бы
мы
не
всполошились
и
не
пошли
хлопо та ть.
Выразившись
очень
резко
по
адресу
своих
кол ле г,
допустивших
такую
оши бку,
они
нам
п ообеща ли
немедленно
отправить
на ши
вагоны
дальше
на
Ростов.
Мы
вернулись
с
этой
радостной
вест ью
к
ожидавшим
нас
в
вагоне
старикам
и
ин валид ам,
которые
не
могли
при н ять
учас ти я
в
нашем
походе.
Дей ств ит ельн о,
чере з
п олчас а
вагоны
задвигались,
нас
прицепили
к
какому-то
со ст аву,
и
мы
поки нули
злосчастную
ст ан­
цию
Лиски.
29 апреля
Приближаемся
к
Ростову.
Ве сна
в
пол ном
ра згаре .
Дверь
теплуш­
ки
закрывается
тольк о
на
ночь.
Погода
ди вная.
Пере д
нам и
мелькают
поля,
луг а,
д ер евни,
все
это
залито
весе нним
солнцем.
К ак-то
стано­
вится
легче
жить,
и
опять
появляются
надежды
на
лучшее
будущее.
Юрик
занимает
место
перед
настежь
открытой
двер ью
с
ран не го
у тра
и
до
позднего
ве че ра.
Он
очень
любознателен
и
все
его
и нте ре сует.
На
стан ц иях
стали
появляться
крестьяне,
м е няющие
различные
про­
дукт ы
пит ани я
на
вещи.
День ги
со всем
не
в
ходу.
Где
по езд
останав­
ливается,
там
сразу
же
образуется
цел ый
базар .
Ж енщ ины
нашего
вагона
распаковывают
свой
баг аж
и
рады
пол учит ь
в
обмен
на
вещи
всевозможную
еду.
Я йца,
м олоко ,
мас ло
и
дру гие
свежие
дер еве нс­
кие
продукты
дороже
вс ех
др агоце нно сте й.
Трудно
пе реда ть
словами
счастье
оби та теле й
нашего
вагона,
которым
теперь
больше
не
уг ро­
жает
голод.
Как
все
в
жи зни
отн оси тел ьно !
Могла
ли
я
думать
еще
год
н азад,
что
обладание
двухфунтовым
з апасо м
ма сла
и
несколькими
десятк а­
ми
яи ц,
н а полнит
меня
таким
бес пр едель ным
блаженством!
1 мая
Прое ха ли
Ростов
и
вздохнули
совсем
с в ободно.
Это
уже
л иния,
по
которой
много
э вакуи ру емых ,
на
каждой
станции
специальные
пу нкт ы,
где
выдают
по
справкам
о бед
и
хлеб.
Гла вно е
же,
теперь
стоит
чудесная
ве сення я
по год а,
к ругом
с плош ное
м оре
белых
цве ­
тов
яб лонь
и
других
ф руктов ых
деревьев.
Тепло,
как
летом,
а
мы
еще
одеты
по-зимнему.
Т олько
что
п рое хали
Армавир,
где
по
случаю
Пе р­
во го
мая
полу ч или
великолепный
об ед:
су п,
котлеты
с
картофелем
и
на
с лад кое
ком пот .
-
171 -


2 мая
Подъезжаем
к
Минеральным
Водам.
Гав рил ов а,
которая
весь
пу ть
от
Череповца
проделала
с
н ами,
порой
целые
н очи
не
д авая
мне
спат ь
своими
опасениями,
что
нас
п ослали
таким
о пасн ым
путем
невд алек е
от
фр онт овой
линии,
тепер ь
опять
волнуется,
не
спит
но­
ч ами,
без
конца
вздыхает.
Настоящие
вол нен ия
и
другого
рода:
она
не
мо жет
ре ш ить,
п родо лжа ть
ли
ей
пу ть
с
на ми
или
ехать
в
Баку
к
род ным
му жа.
Я
ее
не
у го вар иваю.
Во- пе рвы х,
сама
еду
в
полную
неизвестность,
а
во-вторых,
как
у
нас
го в о р ится , «в беде познаются
люди»
—
и
вот
именно
в
беде
пришлось
хорошо
ее
познать.
Пусть
уж
лучше
устраивает
св ою
су дьбу
самостоятельно
или
с
помощью
родственников.
К
сч асть ю,
она
ре шила
ехать
в
Баку.
Сейчас
три
часа
дня.
Чер ез
час
мы
буде м
в
Минеральных
Водах,
а
там
пересадка
на
Пятигорск.
Что-то
нас
ожи да ет
та м?


ПЯТИГОРСК
(3 мая
—
9 августа 1942 г .)
3 мая
Теп ло
распростившись
со
всеми
пассажирами
н ашего
в агон а,
с
кото рым и
те сно
сжил ись
за
эти
две
недел и
пути,
и
дов ольно
холод н о
с
Гавр ило во й,
мы
в ысадились
на
перроне
Минеральных
Вод .
Вскоре
под ош ел
поезд,
идущий
в
Ки слов одс к.
Кое-как,
с
помощью
бывших
на
п ерр оне
людей,
уг адав ших
в
нас
эвакуированных
ленинградцев
(оказывается,
в
то
время
на
Кавказ
при был
уже
не
о дин
эшелон
из
Л е н инг рада ), мы разместились в поезде,
показавшемся
нам
сказочно­
чудесным
п осле
тех,
на
которых
пришлось
п утеше ств ов ать
по
выезде
из
Л енинг р ада.
Все
казалось
та ким
невероятным,
то чно
во
сн е.
Пуб­
ли ка
вокруг
нас
сидел а
веселая,
приветливая,
одетая
по-летнему.
Ва­
гон ы
бле сте ли
чис тотой ,
а
за
окнам и
мелькали
прел ес т ные
виды
кав­
казских
предгорий.
В
начале
мая
трава
еще
свежа я ,
з елен ая,
а
цветы
со здава ли
впечатление
с плош ного
п ес трого
ковра.
В
наших
зимних
пальто
—
мальчики
к
тому
же
в
во енных
ушанках,
подаренных
им
еще
в
са ни та рном
пое зде
их
друзьями,
с
кот орым и
они
не
хотели
расставаться,
—
мы
представляли
с обой
д ов ольно
стр анну ю
карти­
ну.
Южане
—
народ
экспансивный,
св ое
сострадание
и
симпатию
они
выражают
бурно,
р асспр аш ивая
нас
обо
всем
пер ежит ом ,
о
войне,
о
б локад е,
голо де.
Ахают,
охают,
даю т
со веты.
Постепенно
стра х
неизвестности
уступает
чу вству
ув ерен нос ти
в
том ,
что,
если
и
не
най дем
се стры
мужа,
то
среди
этого
н арода
не
пропадем.
В
Пяти ­
горс ке
вс ем
в аг оном
помогают
нам
вы лезт и,
вытащить
на ши
ве щи
и
напутствуют
р аз ными
добрым и
пожеланиями.
По езд
отходит.
Мы
сто им
на
п еррон е
и
ищем
глазами
какого-
ли бо
возницу,
чтобы
дов езти
по
имеющему ся
у
ме ня
адресу
наши
ве щи.
Жарко.
Со лнце
невыносимо
печет.
Сн ять
всю
теплую
о дежду
и
не сти
ее
ка же тся
еще
тяжелее.
Наконец,
какой-то
добродетель
при­
сылает
нам
человека
с
тачкой,
на
которую
клад ем
все
вещи ,
а
наверх
шубы
и
пал ьт о,
и
отправляемся
в
новый
поход.
Ве сь
город
в
цвету.
От
одуряющего
за паха
кружится
го лова .
В
первый
раз
за
все
девять
месяцев
с
начала
во йны
чувствую
себя
настолько
п лохо,
что
боюсь
п оте рять
сознание.
Бреду,
де ржа сь
за
пов озк у
с
вещами,
а
перед
гл а­
зам и
так
и
летают
какие -т о
черн ые
б або чки
и
мешают
видеть
дорогу.
Ма льчи ки
бодро
шагают,
радуясь
весн е,
солнцу
и
дивной
природе.
Г лавн ое
же
тому,
что
цел ь
путешествия
д ост игнута.
Я
не
де люсь
с
ними
моими
с омне ния ми
о
возможном
отсутствии
Ляли,
сестры
мужа.
Са ма
же
ус пока ив аю
себ я
той
мыслью,
что,
если
нико го
не
-173-


найдем,
то
расположимся
на
бульваре
и
будем
ждать,
что
бу дет.
Как
г ово рит
наш а
пос лов иц а: «свет не без добрых людей».
По дх одим
к
д ому
—
ул ица
Ко чуры , 34.
В
окнах
—
нико го.
Вхо д
через
сад.
И
здесь
все
в
полном
цвет у
и
благоухает.
Заворачиваем
за
уг ол
и
пр и­
ближаемся
к
крыльцу.
На
с тупе нька х,
гр еясь
на
сол нц е,
сиди т
знако­
мая
фигура
—
пле мя нница
мужа,
Таня,
которую
мы
в
последний
раз
видели
в
Ленинграде
ше сть
м есяц ев
тому
назад.
5 мая
Мать
мужа,
сестра
и
ее
дети
п риня ли
нас
с
искренней
радостью
и
посел ил и
в
своей
квартире,
несмотря
на
то
что
жи ли
оч ень
тесно:
семь
человек
в
трех
комнатах.
С
нами
—
стало
десят ь .
Л яля
не
хотела
слушать
о
возможности
п оиск ать
нам
кв артиру,
да
и,
по
прав­
де
гов оря ,
это
был о
п очти
недосягаемо.
С
квартирами
де ло
обстояло
всегда
не
осо б енно
хорошо,
а
теперь
с
массой
эвакуируемых
из
Ленинграда
и
других
мест ,
опасных
в
во енно м
отн ошен ии ,
стал о
со­
всем
плохо.
Узна ем,
что
в
Пятигорск
высланы
почти
все
в ысшие
уче бны е
заведения
Ленинграда:
горный
институт,
педагогический,
экономический
и
п рочие .
Зна чи т,
Кавказ
не
считается
о пасн ым
в
во е нном
отношении
м естом .
Это
успокаивает
и
нас.
Крупным
соб ыт ием
вче раш не го
дня
был
наш
с
Юр ой
и
Дим ой
пох од
на
базар.
Юра
был
в
сов ерше нно м
у пое нии
от
такого
ко л ичес­
тва
п родук тов :
го ры
масла,
сал а,
яблок,
орехов,
з елени .
Н ас тоящий
базар
ми рног о
в ре мени.
Только
цены-то
не
«мирные» .
Все
же,
по
ср авне нию
да же
с
Горьким,
гораздо
ниж е.
М асло
можно
купить
за
150 рублей кило,
молоко
за
10-12
рублей
лит р,
мясо
за
70 рублей
килограмм.
По куп аю
все,
что
по пад ае тся,
к
невероятному
восторгу
Юр ы.
Дим а
как
старший
и,
зная
мои
ограниченные
средства,
держит­
ся
скромно,
но
не
может
отв ес ти
гл аз
от
давно
не виданных
богатств.
Там
же
на
базаре
сталкиваемся
с
артистами
Радловского
теат ра;
среди
них
наш
знакомый
Вол хов ск ий,
к оторого
мы
не
видели
с
дово­
енного
времени.
Те атр
уже
несколько
ме сяц ев
эв а куиров ан
из
Л енин­
гр ада,
и
артисты
с
увлечением
рассказывают
нам
о
прекрасной
жиз­
ни
в
Пятигорске.
8 июня
Давно
не
писала.
Все
дни
был и
заня ты
оформлением
нашей
жиз­
ни
на
нов ом
месте.
Ведь
все
не
так
п росто,
как
кажется.
Врачебная
комиссия
пр изна ла
мен я
временным
инва лидо м.
Ленинградский
го­
лод
сделал
свое
де ло,
и
я
оказалась
нетрудоспособной.
Буду
получать
пенсию
в
ра зме ре
200 рублей в месяц.
Кроме
того,
получаю
по
воен­
ном у
аттестату
мужа
—
500 рублей.
Ля ля
зарабатывает
в
швейной
мастер ск о й
800 рублей в месяц,
что
с чита етс я,
по
здешн им
п оня ти­
ям,
пр ек расн ым
окла дом ,
но,
конечно,
жить
на
эти
день ги
невозмож­
-
174-


но.
Зарплата
ее
мужа
—
300 рублей,
дочка
Вер о чка
еще
у чи тся.
Из
Киева,
заня то го
нем цами,
беж ал
сын
Коля
с
женой.
Из
Ленинграда
прие ха ла
п лемян ни ца
Та ня.
Живется
им
весьма
туго.
Старушка
ба­
бушка
вед ет
хозяйс тв о,
получая
от
дочери
ежедневно
330 рублей на
р асх оды.
На
эти
день ги
можно
купить
щавель
и
к арт ошку.
Из
этих
продуктов
часами
варит
на
керосинке
суп,
который
является
ед ин­
ст вен ным
блюдом
на
обед.
Покупать
на
ба заре
другие
п роду кты
по
черным
ценам
они
не
в
с остоя нии ,
а
по
карточкам
выдачи
ничтож­
ные.
Вижу,
что
и
здесь
бу дет
нелегко.
Вчера
я
прикрепилась
к
ленинградской
столов ой,
помещающейся
в
здании
вокзала.
Кормят
там
очень
хорош о.
Кроме
столовой,
для
нас,
ленинградцев,
сущес­
твует
еще
ма га зин,
на
который
с
завистью
смот рят
все
местные
жи­
те ли,
как
мы
в
бы лые
времена
смотрели
на
ТОРГ СИНЫ ,
где
можн о
был о
покупать
только
на
валюту
или
на
золот ые
и
серебряные
вещи.
В
лени н градс ком
м аг азине
мы
получили
хор ош ий
паек,
в ключ ающий
в
се бя
даже
сахар,
которого
местные
жители
уже
давно
не
ви дели.
В осто рг
ба буш ки,
ко гда
я
отдала
ей
половину,
был
неописуем.
Для
дет ей
получила
еще
конфет.
Л енинг ра дцы
здесь
на
ос обом
положе­
нии.
9 июня
Так
как
мо их
финансов
тож е
не
может
хв атить
на
на шу
жизнь,
то
подумываю
о
службе.
Пошла
в
одно
учреж де ни е,
где
ищу т
м аши­
нистку,
оказалось,
что
п латят
350 рублей в месяц,
иными
словами
немного
больше
чем
на
два
к ило
масла.
Служ ба
займет
у
ме ня
все
время,
и
от
пенсии
тогда
надо
о т казать ся.
Да
еще
врачебную
комис­
сию
при дет ся
убедить
п ризн ать
меня
трудос пос обной .
А
ра з ница
все­
го
в
150 рублях.
Как
г ов о рит ся : «Овчинка выделки не стоит».
Как -то
обра ти ла
внимание,
что
весь
уго л
в
комнате
Л яли
завален
какими-то
свертками
и
к уск ами
материи.
Спр ос ила
ее.
Оказывается,
ей
ра зре шает ся
бр ать
в
ма сте рс кой
все
остатки,
е сли
они
меньше
какого-то
оп ред елен ного
раз мер а.
За
время
ее
ра боты
в
мастерских
НКВД
накопилась
це лая
куча,
которую
не
на
что
утилизировать,
только
пр ида ет
всей
комна те
неряшливый
вид.
Мне
пришла
ид ея
шить
из
этих
кусков
детские
платья,
фартучки
и
другие
детские
ве щи.
Продавать
их
можно
на
база ре,
это
не
пр есле дуется .
В
пятигорских
магазинах
никакой
мануфактуры
уже
давно
дос та ть
нельзя.
Швейная
же
мастерская,
в
к оторой
ра бот ает
Ляля,
п рина длеж ит
НК ВД,
и
жены
служащих
этого
привилегированного
заведения
мо гут
покупать
в
за­
крытых
р ас пред ели телях.
Сн ача ла
моя
иде я
показалась
вс ем
доволь­
но
фантастической,
но
все
же
решили
попробовать.
Вся
молодежь
засела
за
работу.
В сех
лучше
шь ет
Таня,
обладающая
к
тому
же
хоро шим
вку со м,
Зина
—
жена
Коли ,
и
Вера
—
сестра,
помогают.
Я
шью
отвратительно,
но
под
руководством
Тани
то же
что-то
«тво­
-
175-


рю».
Надеюсь,
что
и
мои
«произведения искусства»
кого-нибудь
пр и*
влекут.
10 июня
Невероятный
успех.
Дим а
и
на ша
вес ел ая
и
энергичная
соседка
Ди на
распродали
всю
н ашу
продукцию
за
два
ча са.
Я
э того
не
знала
раньше,
но,
оказывается,
в
Пяти го рск е
и
до
во йны
был о
оч ень
труд­
но
с
материями
и
одеждой,
привозили
изре д ка
из
бол ьш их
городских
цент ро в,
и
сразу
же
все
раскупалось.
С
н ача лом
же
во йны
все
абсо­
лютно
и сче зло.
Дим а
с
гордостью
принес
за
один
ба зарн ый
день
по­
ловину
месячной
за рплат ы
Ляли.
15 июня
Наша
работа
к ипит
вовс ю.
Когда
Л яля
уви де ла,
что
гора
хлама
постепенно
превращается
в
тысячи
рублей,
то
и
она
повеселела.
За
эти
почти
шесть
недель,
что
мы
здесь,
мы
как-то
да же
забыл и
думать
о
войне,
занятые
всевозможными
материальными
забот ам и
нашего
устройства.
По
р адио
ни каких
трев ожн ых
известий
не
передают;
не­
которые
пункты
взяты,
другие
от б иты.
Впечатление,
что
как-будто
все
стабилизируется.
Может
бы ть,
скоро
во йне
конец?
16 июня
Се год ня
у знала ,
что
наш
Ленинградский
педагогический
инсти­
тут,
в
котором
я
училась,
то же
п ерее хал
в
П ят игорс к.
Пош ла
в
ка н­
це ляр ию
и
там
узнала
приятную
новость,
что
с
осе ни
будут
нужны
педагоги.
Стала
на
учет
и
с
1 сентября могу рассчитывать на работу
по
специальности.
Мо лоде жь
отп рав ля ют
на
полевые
ра боты ,
но
Дим у
врачи
за брак ов али.
Он
еще
не
оправился
пос ле
последствий
дист ро фии .
20 июня
Нак о нец,
стала
получать
письма
от
родс тв енни ков .
Сп лошн ой
стон.
Тетя,
жившая
в
нашей
квартире
в
Ленинграде
и
эвакуировав­
шаяся
с
Людмилой
и
деть ми
к
своему
сы ну
в
С иб ирь,
пишет,
что
променяла
большую
ча сть
своих
вещей
на
продукты
и
все
же
жить
очень
трудно.
Д во юро дная
сестра
устроилась
в
ж еле знод орожны й
бу­
ф ет,
но
на
то,
что
за раба ты в ает,
может
п рок орми ть
тольк о
од ну
себя.
Тетя
с
детьми
должна
жи ть
о дним
обменом.
На
сколько
же
вр еме ни
мо жет
хватить
то
небольшое
количе ств о
вещей,
которые
им
удалось
захватить
с
собой
из
Ле ни нгра да?
Мой
дв оюр о дный
брат ,
Вася,
ар­
тист ,
пользовавшийся
бо льши м
у спех ом
до
войны
и
очень
хорошо
зарабатывавший,
теперь
в
таком
трудном
пол оже ни и,
что
вынужден
был
п рода ть
свои
з олоты е
часы.
Рынки
же
в
Сибири
з авал ены
пре ­
-
176-


красными
вещ ами,
так
как
там
масса
эвакуированных
из
разных
го­
родов
европейской
России,
и
все
вынуждены
заниматься
гл авн ым
обра зом
обм ено м.
Двоюродная
сестра
Ма рина ,
которой
у дало сь
э ва­
куироваться
в
Пермь,
где
я
собиралась
ее
посетить,
со йдя
с
санитар­
но го
поезд а,
пишет,
что
и
сначала-то
их
кормили
п лохо,
а
теперь
д ошло
до
предела ,
и
она
просит
меня
помочь
ей
ус троит ься
в
Пяти­
горске.
25 июня
Наконец-то
списалась
с
мужем.
Он
нас
совсем
п оте рял
из
виду.
В
ко нце
марта
ему
удалось
устроить
командировку
в
Тихвин,
где
в
начале
марта
был
Дима,
и
он
об
этом
сл уч айно
у знал
от
одного
из
своих
сослуживцев.
Приехав
ту да,
он
Дим у
уже
не
застал.
Дима
был
эвакуирован
в
т ыл.
Он
начал
искать
его
по
вс ем
госпиталям,
но
ника­
ких
точных
ука заний,
кроме
того,
что
Диму
в ывезли,
он
получить
не
мог.
Одно
из
мо их
писем
все-таки
дошло
до
нег о,
и
он,
после
неу да­
чи
в
Тих в ине,
дв инул ся
в
Череповец
в
надеж де
найти
нас
т ам.
И
зд есь
узнал
лишь
одно,
что
вые хал и,
но
ку да
именно
—
ник то
не
мог
ответить
на
это т
вопрос.
Мои
хо зя ева
уверяли,
что
мы
уехали
в
Сибирь
к
двоюродному
брату,
а
в
эвакопункте
убеждали
его,
что
мы
должны
быть
по
дороге
на
Кавказ.
Он
стал
писать
по
вс ем
адр есам ,
но
больше
двух
ме сяц ев
находился
в
полном
неведении.
Почта
в
прифронтовой
п олосе
работала
плохо,
и
все
мои
письма
до
него
не
доходили.
Наконец,
он
по лу чил
телеграмму
от
тети
из
Сибири,
кото ­
рая
с ообщи ла
ему ,
что
я
р абот аю
в
санпо езде
и
де ти
со
мно й.
Он
ожил.
Но
дальше
связь
опять
была
поте ряна .
Письма
в
Сибирь
шли
лучше,
и
я
все
время
писа ла
тете.
Узнав,
что
мы
бла го получн о
добра­
лись
до
П яти горска,
те тя
известила
об
этом
мужа.
И
вот
вчера
я
получила
от
не го
длин ное
пись мо
с
описанием
все х
м ытарс тв,
пер е­
житых
им
в
поисках
нас.
Он
пиш ет,
что
теперь
воспрянул
духом
око нча тель но,
так
как
знает,
что
мы
в
безопасности,
и
ему
будет
легче
переносить
все
физич ес к ие
лишения,
связанные
с
блок ад ой.
Из
пи сьма
можно
было
су ди ть,
что
положение
в
Ленинграде
все
еще
очень
напряженное:
частые
обстрелы
и
бом ба рди ров ки.
С
питанием
т оже
тя же ло,
люди
настолько
ос лабе ли
за
страшную
зиму,
что
все
зти
незначительные
прибавки
хлеб а
мало
помогают,
а
других
п родук ­
тов
по-прежнему
почти
что
нет.
Он
завел
себе
огород
в
га раже
и
по садил
там
семена
редиски,
мо рков и
и
других
овощей.
Надеется,
что
это
отча сти
поддержит
его
в
те чен ие
ле та.
Ме жду
прочи м ,
пи­
шет ,
что
на
ры нке
появился
щавель
по
1000 рублей за килограмм и
те,
кто
расп олагае т
такими
день га ми,
покуп ают
и
счас тли вы ,
что
могут
питаться
такими
необходимыми
витаминами,
а
не
дур ан дой
и
клеем.
Сообщает
мне
раз ные
с веден ия
о
друзьях
и
знакомых.
Н еко­
-177-


торым
удалось
эвакуироваться,
другие,
как,
например,
моя
приятель­
ница
Ирина,
лежат
в
больнице.
М ужу
удалось
ус трои ть
ее
и
еще
дв ух
мол од ых
женщин,
сест ер
бо льш ого
друга.
Бо л ьница
—
для
в сех
сп а­
сение.
Там
все-таки
кормят
нем но го
лучше
и
регулярно
несколько
раз
в
день.
Попа с ть
туда
оче нь
трудно,
нужно
име ть
свя зи.
Необходи­
мость
же
в
больнице
для
в сех
о динако в а.
Пишет,
что
с
вес ны
сильно
увеличилась
с мер тнос ть
же нщи н,
кото рые
до
сих
пор
как-то
лучше
держались.
28 июня
Дошло
до
м еня
еще
о дно
пись мо
из
Л енингра д а—
от
жены
технического
директора
комбината,
где
ра бота л
до
во йны
мой
му ж.
Она
пишет,
что
ленинградцы
съели
всю
траву
и
листья
с
деревьев.
Н аселение
за мет но
уба вил ос ь.
Эвакуация
и
смерть
за б рала
больше
половины.
Весной
многих
эвакуировали
водным
путем,
но
гла вны м
образом
народ
в ымер
от
голода.
Жизнь
в
Пятигорске
вся
пос трое на
на
«блате».
Все
и
вся
можно
п олучит ь
по
знако мств у .
Вз ятки
во
всех
вид ах
и
разм ера х
процвета­
ют.
Особенно
это
наблюдается
среди
эвакуированных.
Ленинградцы
так
до лго
жили
под
с трахом
голодной
смерти,
что
они
особенно
боятся
в озм ожн ого
повторения
этой
опа снос ти .
В ыд аваемые
пайки
сокращаются.
И
вначале-то
эти
пресловутые
па йки
то лько
и зголо­
давшимся
вконец
людям
могли
казаться
гр андио зны ми,
на
само м
же
д еле
выражались
они
в
каких-нибудь
двух
фун тах
сахара
в
месяц,
в
н еб ольшом
количестве
жиров
и
конф ет .
Теперь
же
выдают
и
того
ме нь ше.
Ни
при
каких
условиях
этого
не
может
хватить
на
меся ц.
Очень
помо га ет
с толова я,
но
и
о
ее
за крыт ии
и дут
разговоры.
Эваку­
ир ова нных
же,
не
только
из
Ленинграда,
но
и
из
других
гор од ов,
все
прибавляется.
На
дн ях
и
со
мной
произошел
один
случай,
весь ма
мен я
об рад о­
вавший.
Каждый
ден ь
я
покупаю
хл еб
в
одном
ларьке,
где
продает
молоденькая,
очень
миленькая
про давщица.
Особенной
любезностью
она
не
отли чал ась,
да
и
разгов ари в ать- то
было
некогда.
О ч ереди
за
хлебом
стали
и
здесь
яв лени ем
нер едким.
Третьего
дня,
случайно,
я
пришла
ран ьше
в ре мени,
хлеб
еще
не
при везли ,
народу
не
было,
и
мы
с
ней
разговорились.
Как
бы
мимоходом
она
заметила: «У вас
хорошие
дух и,
принесите
мне,
я
вам
и
белого
хле ба
смогу
отпус­
кать».
Белый
хл еб
был
большой
редкостью,
его
выдавали
только
по
специальным
талонам
«высокопоставленным»
лицам.
Боясь
прово­
кации,
я
не
принесла.
На
след ую щий
день ,
улучив
мо мен т,
девушка
опять
спросила
м еня.
Сегодня
я
решилась,
отлила
духов
и
отн ес ла
ей.
Получи ла
д во йную
порци ю
хлеба,
да
еще
белого!
Везде
все
то
же
са мое.
-
178-


30 июня
Продолжаю
получать
двойную
пор цию,
и
н икаких
угрыз ени й
со­
ве сти
нет.
По-видимому,
она
у ре зывает
у
кого-то
из
«сильных мира
сег о », которые настолько хорошо снабжены,
что
и
внимания
на
это
не
обращают,
нам
же
теперь
хватает
на
всю
семь ю.
Ляля
т оже
полу ­
ча ет
от
сво их
к лиенто к
все во змо жные
под арки .
По
о дним
этим
по­
даркам
мож но
судить,
как
хоро шо
им
живется.
На
дн ях
она
пр инесл а
боль ш ой
кус ок
с винин ы.
Все
бы ли
в
восторге
при
виде
такого
коли­
чества
мяса.
Слу ч айно
при
этом
присутствовала
Лялина
падчерица,
доч ь
ее
мужа,
Ива на.
Последняя
уговорила
Ля лю
замариновать
это
сокровище
по
какому-то
особому,
ей
известному,
рецепту.
Ля ля,
на­
ходясь
под
с иль ным
ее
влиянием,
согласилась.
Но
чер ез
несколько
дней,
ког да
они
отк рыли
пос уду
со
свининой,
то
убедил ись ,
что
все
было
покрыто
червями.
Возмущение
Ляли ны х
детей
и
матери
было
неописуемо.
Но
тут
возникла
но вая
проблема
—
скрыть
случившее­
ся
от
голодных
соседей.
Ночью
пришлось
вырыть
гл убок ую
яму
в
углу
сада
и
«похоронить»
там
остатки
св инины.
Население
П ятиг орска
определенно
голодает.
Единственно,
что
их
спасает,
—
это
маленькие
пр иу садебные
участки,
где
они
сажают
всевозможные
овощи.
Те,
у
кого
е сть
родственники
в
деревнях,
сн аб­
жаются
еще
фрук та ми
и
молочными
продуктами,
но
это
исключения.
На
рынке
цены
н аст олько
вы со ки,
что
жителя м
они
совершенно
не­
доступны.
Выдачи
по
ка рточ кам
минимальны,
о
них
и
говорить
не
приходится.
Сегодня,
проходя
по
рынку,
опять
в ст ретила
Волхов ск ого.
Рань­
ше
в
Л енинг р аде
мы
да же
не
были
очень
близко
знакомы,
но
теперь
ра дую сь
ем у,
как
старому
другу.
Все х
ленинградцев
как-т о
особенно
сблизило
все
пережитое
нами ,
и
слово
«ленинградец»
для
нас
обоз­
начает
многое.
Вол хов ск ий
пригласил
нас
сего дня
на
св ое
выступле­
ние
в
летнем
те атре ,
в
Цветнике,
где
он
выс тупае т
с
художественным
чте ние м
«Анны Карениной».
Решили
пойти
с
Таней
и
Димой.
Нем­
ного
ст р анным
кажется,
что
можно
еще
жить
н орм альн ой
ж изнь ю,
да же
ходить
в
теа тр,
встречать
людей,
с
которыми
мож но
гов ори ть
не
тольк о
о
«хлебе насущном» .
3 июля
Из
газет
мно го
не
узнаешь ,
но
с лухи
ползут
со
вс ех
с торо н,
что
нем цы
опять
начали
наступление.
По
рад ио
пер едают
о
невероятных
зв ерст в ах,
чи ни мых
не мцами
на
запя т ой
территории.
Когд а
всег о
наслушаешься,
опять
сердце
сжимае тся ,
как
год
тому
назад ,
в
Лени н­
граде.
Неу ж ели
возможно,
что
вр аг
до йдет
до
Кавказа,
и
мы
опят ь
очутимся
в
лов ушк е?
Начи наю
раскаиваться,
что,
когда
бы ло
воз­
можно,
не
уехала
в
Сибирь.
-
179-


Жизнь
все
же
бер ет
сво е.
Забываем
о
слухах
и
радуемся
прекрасной
лет ней
погоде
и
кр асота м
Пятиг орс ка
и
его
ок р естно с­
тей.
Вс юду
вс треч аем
ленинградцев:
в
столовой,
в
маг азине,
на
рын­
ке,
на
улицах.
Со
многими
перезнакомились,
подружились.
Встрети­
ла
и
старых
знакомых
—
преподавателей
и
студентов
нашего
инсти­
ту та.
Вед ем
п очти
нормальную,
довоенную
ж изнь.
Ходим
в
кино,
театр.
Ездили
с
Таней
в
Ессентуки
к
«знаменитой»
гадалке.
Эта
же н­
щин а
эвакуировалась
из
Харькова
в
сам ом
н ачале
войны
с
мужем
и
сыном.
По
дороге
попа ли
под
обс трел
—
муж а
у било
снарядом,
у
нее
отняли
обе
но ги,
но
она
выж ила .
Сын а,
уже
из
Ессентуков,
за­
брали
в
армию,
она
же
осталась
на
попечении
сердобольных
со се­
дей.
З аня лась
гаданьем.
Клиентура
у
нее
громадная,
в
это
тревожное
время
каждый
надеется
на
к ако е-то
чудо.
Власти
города
ее
не
пре ­
сл еду ют
за
п одо бное
ре м есло.
По-видимому,
с м отрят
сквозь
пальцы.
П осещ ение
это
произвело
самое
мрачное
впечатление.
Нет
пр едел а
человеческому
гор ю.
По
сравнению
с
ней
то,
что
п рои зошло
с
нами,
ка жется
совсем
не
так
уж ас но,
как
раньше
казалось.
Из
всего
того,
что
она
мне
говорила,
запомнилось
од но:
в
с кором
времени
п ред сто­
ит
опять
очен ь
длинное
путешествие
и
не
на до
ко леба тьс я,
необхо­
димо
уехать.
И
в
более
далеком
будущем
все
вид ела
у
мен я
какие-то
дороги,
не
только
по
земле,
но
и
водой.
Неу ж ели
теперь
всю
жизнь
придется
скитаться?
Глу по,
конечно,
верить
всем
этим
предсказани­
ям,
но
я
уже
ви жу
нас,
удирающих
от
наступающей
немецкой
армии
через
Касп ийск ое
м оре
в
степи
Ка за хста на...
Таню
больше
всего
ин­
тересует
судьба
ее
мале нь кой
до чки,
оставшейся
в
Ленинграде,
кото­
рую
обещала
сл еду ющим
тра н сп ортом
привезти
в
Пятигорск
мать
Тани.
Когда
Та ня
покидала
Ленинград,
был
жестокий
мороз,
и
мать
ее
убе дила
оставить
пока
девочку,
будучи
ув ер енно й,
что
ей
удастся
то же
эвакуироваться
несколькими
дня ми
позже.
Все
вы шло
не
та к.
За
морозами
последовала
оттепель,
и
до рога
че рез
Ладогу
б ыла
за­
крыта.
Когда
отк рыл ось
сообщение
водой,
в озн икли
как и е-то
новые
затруднения.
В
результате
Таня
разъ ед ине на
с
матерью
и
чет ыре хлет ­
ней
дочкой.
10 июля
Усиленным
тем пом
забирают
молодежь
на
рытье
ок опов .
Плохой
знак.
Ми лочк у,
дочь
нашей
соседки,
отпр ав или
сег о дня
со
шко лой ,
где
она
учится.
М ать
волнуется.
Нед авно
погиб
муж
на
войне,
а
те­
п ерь
так ое
беспокойство
с
девочкой.
Ос тал ась
одна
в
доме
с
ма л ьчи­
ко м,
Виктором.
Мальчишка
—
хулиган
невозможный
и
теперь
пре­
доставлен
самому
се бе,
так
как
мать
уходит
в
во семь
часов
на
ра боту
в
госпиталь
и
возвращается
в
пя ть
часов
ве че ра.
Витя
гоня ет
цел ыми
днями
по
ули цам
и
вовлекает
во
все
выд ум ки
Юрия.
Иногда
удерут
куда -ни будь ,
так
что
и
найт и
нев озм ожн о.
Для
меня
это
тож е
беско­
-
180-


нечное
в ол нение.
В
Ля линой
семье
тоже
не
все
бла гоп олучн о.
Млад­
ший
сын,
восемнадцатилетний
Митя,
п ризв ан
в
армию,
и
уже
не­
сколько
меся цев
о
нем
нет
ника к их
вестей.
Дочь
Ольга
недавно
вы­
шла
замуж
за
одного
молодого
лейтенанта,
с
ко тор ым
она
познако­
милась,
ра бота я
в
гос пит ал е,
где
он
лежал
раненый.
Он
по ка
в
отпус­
ке
у
ро дит еле й,
и
она
с
ним,
но
вскоре
будет
опя ть
отправлен
на
фронт.
Старший
сын,
Коля ,
полуинвалид,
в
детстве
у
нег о
был
пара­
лич,
и
его
освободили
от
военной
службы,
теперь
он
работает
в
Пятигорске,
но
на
само м
ми нимал ь ном
заработке,
и
должен
содер­
жать
жену,
Зину.
Их
пер вый
реб ен ок
умер
зимой,
которая
была
очень
т яж елой
для
пятигорцев:
не
хватало
топлива
(ведь лесов близко нет,
а
с
тран сп ортом
де ло
обстоит
плохо)
и
ощущался
боль шой
недоста­
ток
в
продуктах.
У
Зины
исчезло
молоко,
искусственное
же
питание
дет ей
у
нас
еще
в
за чаточном
сос тояни и,
тем
более ,
когд а
да же
моло­
ка
не
всегда
можцо
достать.
Мла дшая
Верочка
еще
учится
в
школе.
Сама
Ляля
вышла
в
третий
раз
замуж
за
н екое го
Красинского.
Вт орой
муж
—
И лья
Аранович,
еврей,
от
к ото рого
у
нее
трое
детей,
п огиб
несколько
лет
тому
назад.
Он
ехал
в
служебную
командировку
и
вез
с
с обой
в
портфеле
важные
документы
и
ден ьг и.
К аки е-то
злоумыш­
л енник и
столкнули
его
на
всем
ход у
с
пое зда,
ему
отрезало
го лову.
Когд а
тепер ь
Ля ля
слышит
о
злодеяниях,
совершаемых
немцами
в
отн ошен ии
ев ре йск ого
нас еле ния ,
она
дрожит
за
суд ьбу
доч ерей
и
Мити.
Уже
многие
евр еи
покинули
Кавказ
и
двинулись
в
глубь
стр а­
ны.
У
нее
же
нет
ни
средств,
ни
тра нсп орта ,
ни
нужной
энергии
для
такого
переселения.
Красинский
не
является
помощью
ни
в
каком
отношении.
Производит
он
на
вс ех
нас
самое
отвратительное
впеч ат ­
л ение.
Ба бушка ,
мать
Ля ли,
п росто
его
ненавидит.
Прозвала
его
«Ванька -ключ ни к ».
Он
всег да
с
к люч ами,
да же
когд а
спит
—
держит
их
под
поду шко й,
д нем
же
нос ит
их
за
п оясом
и
запирает
решитель­
но
все,
бо ится ,
что б
его
не
обок рали .
Мы
издеваемся
над
ним
и
зад аем
се бе
вопрос,
что
он,
собственно,
запирает?
Ведь
в
дом е
ника­
ких
д рагоц ен нос тей
или
денег
нет.
И
дет и
и
домочадцы
привыкли
к
широкому
раз маху
п окой ного
Ильи
Арановича.
У
того
все
было
«на ­
ра сп а шку», не только душа,
но
и
вс ем
его
им уще ст вом
мог
пользо­
ваться
каждый,
кто
хотел.
Теперь
п орядки
изменились.
Ля ля
не
ре­
шается
ему
п ротив оречит ь,
дети
ворча т ,
но
на
открытый
протест
не
поднимаются.
Мне
это
настолько
против н о,
что
я
подумываю
о
пере­
езд е
на
другую
квартиру.
Кроме
того,
мы
и
живем
ужасно
скученно:
Дим а,
Юрик
и
я
помещаемся
за
ширм ой
в
столовой.
Если
зайдет
кто -
нибудь
из
со седей
или
знакомых,
то
и
сп ать
н ельзя
лечь,
н адо
ждать,
когда
все
разойдутся.
Очень
неудобно.
Своего
угла
нет
с ов сем.
Да
еще
по
утрам
будит
«Ванька -кл ючни к», гремя своими ключами и
проверяя
н аличи е
з ерка льног о
шкафа,
кот оры й,
как
на
грех,
стоит
за
ширмой
в
наш ем
«углу» . Я
за ик нулас ь
о
моих
планах
переезда
Ляле,
-
181 -


но
она
оче нь
просила
меня
остаться.
Не
хочу
ее
оби жат ь,
но
о
пок ое
и
думать
не
п рих одит ся.
12 июля
Молодежь
чаще
других
за быв ает
о
войне
и
грозя ще й
опасности
зах в ата
Кав каза
немцами
и
предается
всевозможным
развлечениям.
На
днях
я
встретила
одного
своего
ле ни нгра дск ого
зн ак ом ого,
инж е­
не ра
Посп ело в а,
приг лас ил а
его
к
нам .
Он,
вид имо ,
пленился
Та ней,
хорошенькой
голуб огл а зой
бло нди нкой ,
и
теперь
каждый
день
про­
водит
вечера
у
нас.
Он
пред ложил
свою
помощь
Зине,
Тане
и
Вере,
по ливаю щ им
ого род.
Они
ничего
лу ч шего
не
придумали,
как
из
пол иво чно й
кишки
облить
нашего
инженера
с
ног
до
голо вы.
Я
ду­
м ала
он
им
это го
не
прос тит ,
но
сегодня
он
опять
яв ился
как
ни
в
чем
не
б ывало .
П риех ала
Ольга
—
с таршая
дочь
Ляли
от
второго
брака.
Муж
ее,
Нико ла й,
перебрасывается
в
другую
вое нн ую
часть,
она
поедет
его
п роводи ть,
а
затем
останется
на
Востоке,
так
как
ее
муж
не
сомневается
в
том ,
что
Кавказу
гроз ит
б ольш ая
опасность.
Н емцы
стремятся
завладеть
нашей
нефтью.
Баку—
уж
слишком
за м анчив ый
кусок
для
Гит ле ра.
15 июля
Ездила
в
Кисловодск
разыскивать
свою
з накому ю
по
Ленинграду,
Р имму
Гордон.
Оказалось,
что
ей
с
мужем
и
дочкой
удалось
эвакуи­
роваться
еще
в
п рошло м
году,
в скоре
по
их
приезде
сюда
из
Ленин­
града.
Ведь
прош л ым
ле том
немцы
по
всей
л инии
фронта
сильно
наступали.
Так
как
Го р доны
евреи,
я
думаю,
что
они
поступили
пр а­
вильно.
По
ра дио
все
время
предупреждают,
что
де ла ется
в
за хва чен­
ных
обл аст ях.
Разум
этого
не
в о спр инимает,
но
все
же
со всем
не
верить
этому
нельзя.
Ольга
очень
настаивает,
чтобы
мать
уеха ла
с
ней
и
увезла
Веру.
20 июля
От
мужа
получаю
ре гул ярно
письма.
Пишет,
что
теперь
бодро
переносит
все
испытания
бл окад ы,
ибо
знает,
что
мы
в
полн ой
б ез­
о пасност и.
По-видимому,
все
же
это
напрасные
сл ухи
о
возможном
зан ят ии
немцами
Кавказа.
Уж
оч ень
много
паники
распространяют
кру гом .
Муж
просит
нас
п рис лать
фот огра фи и,
не
может
се бе
пр ед­
ставить,
что
мы
опять
приобрели
человеческий
образ.
В
его
пис ьм ах
все
еще
главный
предмет
за боты
—
голод.
Он
все
еще
беспокоится,
что
мы
можем
ощ у щать
недостаток
продуктов
даже
зд есь,
на
Кавк а­
зе.
Не
очень-то
верит
мо им
у беж дени ям,
что
с
эт ой
с торон ы
все
впо лне
бл агопол уч но.
Коне чно ,
его
настроения
мне
вполне
понятны,
ве дь
мы
же
был и
в
конце
концов
ко
всему
равнодушны:
к
бомбам,
-
182-


обс трела м,
когда
чувствовали,
что
все
равно
умрем
от
голода.
Го­
лод
—
ни
с
чем
несравнимое
бедствие.
Вспоминаю
теперь,
как
мы
с
при яте льн и цей
Ж еней
шли
в
столовую
за
супом
под
жестоким
об­
с тре лом
и,
пе ребе гая
от
одного
дом а
к
д ругом у,
из
одной
подворотни
в
другую,
ни
секу нды
не
думали
о
то м,
чтобы
вер ну ть ся,
не
получив
обеда .
И
еще
другой
сл у чай.
С
той
же
Женей
мы
отправились
в
Михайловский
замок,
где
в
то
вр емя
помещался
гос пи т аль,
чтобы
найти
моих
б лизк их
др у зей,
мужа
и
жену,
работавших
в
качестве
вр ачей
в
этом
госпитале
и,
кон ечн о,
имевших
д ово льно
приличные
пайки
по
своей
раб оте.
В
то
время
Ми хайл овс кий
замок
вполне
со­
отв етств ов ал
тому
м рачн ому
пр едс тав лению ,
которое
у
всех
бы ло
с
ним
связано.
В
Михайловском
замке
в
ноч ь
на
11 марта 1801 года
был
задушен
царь
Павел
I. Даже в самые светлые дни жизни
в
Ленин­
граде
на
меня
это т
замок
пр о изво дил
подавляющее
впечатление,
св я­
занное
с
историей
этого
жуткого
убийства.
Теперь
же,
пройдя
внутрь
и
сп роси в
ф амил ию
н аших
друзей,
мы
б ыли
вы нуж дены
пройти
ряд
темных
зал
(электричество уже не работало), освещенных маленьки ­
ми
коптилками.
Всюду,
даже
в
корид орах,
лежали
раненые,
пох ожие
скорее
на
пр ивидения ,
чем
на
живы х
людей.
Отовсюду
раздавались
стон ы
и
жа ло бы.
Мы
рады
были,
ко гда
выбрались
на
уз кую
заднюю
лестн ицу ,
которая
ве ла
в
квартиру
врачей.
Но
тут- то
и
началось
на­
ст ояще е
испытание.
Вся
лестница
был а
по кры та
льдом,
ступеней
не
было
видно.
Это
была
прос то
л едян ая
гор а.
К
этому
времени
всюду
лоп али сь
водопроводы,
о
поч инк е
нечего
было
и
думать.
Мы
начали
по л зти,
боясь
сорваться
и
по л ететь
вниз.
Такое
восхождение
могло
бы
только
прис ни ться
в
кошма рно м
сне.
Мы
все
же
уп орно
т ян улись
на вер х,
г о нимые
о дной
надеждой,
что
наш и
друзья
поде ля тьс я
с
нами
сво им,
более
обильным,
па йком .
Когда
мы
нако нец
добрались,
нас
ж дало
полное
раз очар ов ани е
и,
хотя
наш и
жадные
взоры
заметили
сра зу
на
столе
не
только
хл еб,
но
даж е
ч ерную
икру,
нам
да ли
по­
нять,
что
на
их
помощь
рассчитывать
нечег о.
До
чег о
голод
ожесто­
ча ет
людей!
24 июля
Сегодня
де нь
мо их
и менин .
Ля ля
за
хоро шо
сшитое
жене
началь­
ник а
НКВД
платье
получила
бело й
му ки
и
масла,
я
о тл ожила
из
получаемого
н ами
пайк а
для
эвакуированных
ленинградцев
са хару,
и
был
устроен
«чай»
мирного
вр емени.
Пироги
и
ватрушки
с
вишнями
и
абрикосами
из
нашего
са да
вышли
очень
у дач но,
и
мы
отпраздно­
ва ли
э тот
день,
пр игл асив
даже
го ст ей.
Так
как
наш а
семья
к
этому
в рем ени
воз рос ла
до
двенадцати
че лов ек,
то
с
соседями
нас
было
двадцать.
Завтра
у езж ают
Ольга
и
ее
муж.
Упорно
убеждаю
Ля лю
брос ить
все
и
двинуться
вместе
с
ними
через
Каспи йс ко е
м оре
в
безопасные
места.
Николай
сч итае т,
что
мы
все
должны
при н ять
это
- 183-


ре шен ие
не
м едля
ни
минуты.
Каким
о бр азом
можно
совершить
этот
пут ь
почти
не
им ея
в
на личии
денег ?
Транспорта
нам
никто
не
даст ,
лошадей
н анять
невозможно
по
той
же
причине
—
отсутствия
средств.
Ни
у
Ляли,
ни
у
нас
их
нет.
Те
четыре
тысячи
—
мой
железный
запас
—
давно
ушли.
Жили
мы
все
только
на
то,
что
пол у­
ча ли,
а
с
отъездом
и
этого
бы
л ишились ,
кроме
аттестата
моего
мужа,
который
был
везд е
действителен,
и
мо ей
пенсии
по
инв алидн ост и.
Но
это
же
крохи
по
сравнению
с
безумно
растущими
це нами
в
стра­
не.
Коля,
сын
Ляли
от
п ерво го
бра ка,
настроен
менее
пессимистич­
но,
он
да же
и
возможности
не
допускает,
что
немц ы
забе ру т
Кав каз .
Тогда,
по
его
мне нию ,
вообще
конец
во йне.
Если
падет
Бак у,
мы
лиш им ся
нефти
и
пут ь
по
Волге
будет
отрезан.
Кроме
того,
он
не
видит
н икако й
р еа льной
в озм ожн ости
нашего
о тступ лен ия
за
К ас­
п ий ское
море,
принимая
во
в нима ние
в озра ст
и
бол езнь
бабу шки,
кот орую
ост ави ть
мы
не
можем,
и
полного
отсутствия
как
сре д ств
передвижения,
так
и
де нег.
27 июля
Се годн я
Л яле
п ред ложи ли
транспорт
на
тр оих.
Вот
это
задача!
Ко го
же
взять,
к ого
оставить?
К оне чно,
о
нас
и
Тане
и
реч и
быть
не
може т,
но
даже
всех
ближ а йших
членов
ее
семь и
взять
не
удастся.
Бабу ш ка
кат его ри чески
заяв ила ,
что
она,
во
всяком
случае,
остается.
Иван
дрожит,
как
осиновый
л ист
и
от
страха
пе ред
по ездко й,
и
от
возможности
ос тат ься,
его
эгоизм
и
трусость
д ают
с ебя
знать.
Ляля
не
знает
на
что
решит ься ,
а
ответа
т ребу ют
нем едле нн о.
Помня,
как
я
пост р ад ала
благодаря
своей
нерешительности,
я
советую
ехать.
Главное
—
на до
увезти
Ве рочк у,
ну
а
тр етьи м
пр иде тся
бра ть
Ив ана.
Нельзя
забывать,
что
Веро чк а
наполовину
еврейка,
зна чит
ей
грозит
самая
страшная
оп асн ость.
Мы,
то
ест ь
мои
дети,
Таня ,
Ко ля
с
З иной
и
бабушка,
по ка
останемся
и
будем
ис кать
какой-нибудь
другой
воз­
можности
или
чер ез
в оен ный
комиссариат,
где
я
получаю
пособие
за
му жа,
или
че рез
работу
Коли,
где
ему
нам е кали
на
возможность
эв а­
куации.
30 июля
С егод ня
Л яле
в
транспорте
отка за ли,
о казыв ается ,
не
хватает
ме с­
та
даже
для
самых
ответственных
работников.
Я
п ошла
в
во енный
комиссариат
узнат ь ,
какие
есть
возможности.
Заб р ала
все
сво и
доку­
мен ты
и
аттестат
мужа.
Перед
комиссариатом
стояла
то лпа
женщин,
по
большей
части
с
маленькими
детьми
на
руках.
Все
они
ожидал'и
пр иема
н ачаль ник а
транспорта.
Я
присоединилась
к
ним.
Из
разгов о ­
ров
выяснилось,
что
больши нст в о
—
эвакуированные
из
Ленинграда
в
течен ие
про шло й
зимы.
Мы
ждали
час а
два ,
но
так
и
не
был и
при нят ы.
Вышел
красноармеец
и
объявил,
что
начальника
ку да-т о
-
184 -


вызвали
по
срочном у
дел у
и
он
сег о дня
принимать
не
будет.
По со ве­
товал
вс ем
опять
с об раться
зав тр а.
Ра зошлис ь
с
тяже лым
се рдцем :
чт о-то
оп ять
весьма
тревожное
надв игает ся
на
нас.
Многие
женщи­
ны
плакали
и
жаловались,
что
п опали
из
ог ня
да
в
полымя.
Вспо мни ­
ли
Ле нинг р ад,
который
теперь
им
п ред став лялс я
чем- то
своим,
хоть
и
тяжело
было,
да
до ма,
а
здесь
они
все
чувствовали
себя
совсем
чужими
и
о дино кими.
1 августа
В
городе
как о е-то
смутное
б есп окой ств о.
Х отя
по
радио
особен­
но
угрожающих
св едений
не
поступает,
но
все
же
передают
разные
новые
направления
наступления
немецкой
арм ии
и,
х отя
все
это
еще
очень
далеко
от
нас,
все-таки
как-то
делается
не
по
себ_е.
Лялин
х ороши й
друг,
заведующий
консервным
комбинатом,
зашел
в чера
и
предложил
нам
кон се рвов .
Довольно
стра н но,
что
п ред лагае т
св обо д­
но
воспользоваться
консервами,
кот оры е
являются
железным
зап а­
сом
продовольствия
города.
Мы
с
Таней
побежали
туд а
в
условлен­
ный
час
(очень рано утром)
и
пора зил ис ь
его
щедростью:
он
дал
нам
с только
банок,
что
мы
их
еле
до тащ или
дом ой.
На
наш
в опро с,
не
зай дет
ли
он
еще
к
нам
на
этих
дня х,
он
уклончиво
отв етил ,
что
очень
занят.
Мы
удивились.
Он,
не
считаясь
с
раб от ой,
за ходил
к
нам
дов ол ьно
часто.
В
во енно м
комис с ари ате ,
до бивш ись
наконец
приема,
я
по лучи ­
ла
отказ
за
отсутствием
св обо дног о
транспорта.
Встретила
сего д ня
дв ух
студенток
моего
института
и
с
н ими
пе­
дагога.
Объявили,
что
со бир а ются
уйти
пешком.
2 августа
Сегодня
с
Юриком
бега ли
опять
в
во енный
комиссариат
за
п олу­
чением
денег
по
атте ста ту
мужа.
Еще
в
очере ди
услышали,
что
кас­
си ра
нет
и
о
д ень гах
нечего
думать.
Женщины
расходились
в
боль­
шом
волнении,
обсуждая
что
предпринять
д альше.
Нам
с
Юрик ом
у дал ось
все
же
п рони кнут ь
в
здание.
Без
в сяк ого
стука
я
ворвалась
к
кас си ру,
к оторы й
как
раз
закл адывал
в
портфель
последние
бумаги
со
ст ола
и
с обира лся
уходить.
Мне
все-таки
у дало сь
получить
мои
500 рублей .
Но
что
де лать
с
ним и
дальше?
До
нас
д оходи ли
слухи,
что,
ож идавш ие
переправы
через
Каспийское
мо ре
за
вед ро
пресной
в оды
должны
п ла тить
20 рублей,
а
за
переправу
—
ты сячи .
По
до ро­
ге
домой
мы
заметили,
что
ок оло
магазинов
стоят
громадные
очере­
ди.
Всюду
в ыбро сили
ма ссу
вс евоз мо жных
продуктов,
давно
не ви­
данных
на се лением .
Как
из-под
зем ли
появились
сахар,
масло,
мыл о,
консервы.
Нам
удалось
тоже
купить
ко е-ч то.
Уйдем
ли,
застрянем
ли
—
все
ра вно
ве дь
есть
надо.
Это
было
самое
рациональное
ис­
пользование
наш его
пятисотрублевого
богатства.
Цен ы
на
эти
про­
-
185-


дукты
бы ли
государственные
—
т ве рдые.
Верн ул ись
домой,
а
там
новое
волнение.
Вышел
при ка з:
в сем
мужчинам
от
шестнадцати
до
пятидесяти
пяти
лет
выйт и
организованным
порядком
(конечно,
пе ш­
ком)
из
города.
Кто
че рез
24 часа после выпуска этого приказа будет
вст р ечен
на
улице,
подлежит
расстрелу.
Трудно
представить
ту
па ни­
ку,
которая
обуял а
наш
дом
и
дом а
с осед ей.
3 августа
Кол е
—
двадцать
четыре
года,
Ив ану
—
пятьдесят,
они
оба
п од­
падают
под
это т
закон.
Ве чер ом
с
гру пп ой
мужчин,
по
р азным
п ри­
чинам
не
призванным
в
арм ию,
иными
сл ов ами
инвал ид о в,
они
дв и­
нулись
по
нап рав ле нию
Н альчи ка.
Толку
из
этого
похода
не
выш ло
никакого.
Уже
в
первые
ча сы
мно гие
раз брел ис ь
по
со седним
ме с­
течка м
и
п опря тали сь
там.
Ив ан
с
Ко лей,
вконец
изм уч енные
и
го­
лодные,
вернулись
сег одня
утром,
р ешив,
что
все
равно
где
погибать.
Перепуганная
вс еми
этими
обстоятельствами,
Л яля
п обеж ала
к
зн а­
комому
вр ачу
в
больницу
с
п рос ьбой
по ло жить
туд а
на
вре мя
мужа
и
сына.
Бо льн ица
была
переполнена,
но
все
же
доктор
поместил
их
обоих
в
кори дор.
Для
устройства
Коли
бы ли
все
основания:
у
не го
опя ть
развился
его
ревматизм
и
о дна
рука
совсем
перестала
работать.
Что
к асает ся
Ив ана,
его
взяли
просто
«за компанию» .
6 августа
Эвакуация
ид ет
усиленным
темпом,
но
уезжает
почти
ис ключи ­
те льно
одн а
«верхушка».
Мысленно
сравниваю
с
эвакуацией
из
Ленинграда:
несмотря
на
ве сь
бес порядок ,
который
там
господство­
ва л,
все
же
б ыло
несколько
больше
справедливости.
В
Пятигорске
же
творится
такое
безобразие,
которому
нет
никаких
границ.
Со-
бствеными
г лаза ми
ви дел а,
как
в
гру зов ик
грузится
не
тол ько
семья,
но
обстановка
и...
дрова.
Трудно
бы ло
поверить
сво им
со бст вен ным
глаз ам ,
но
ув ы!
это
печальный
фак т
и
не
один.
На
у глу
ближайших
к
нам
улиц
рас п олож ила сь
кучка
еврейской
бедноты.
Толп ятс я
они
на
эт ом
углу
уже
двое
суток,
умоляя
проезжа­
ющи е
машины
захватить
их.
Ни кто
не
обращает
вним ания .
Они
так
крич ат
и
плачут,
что
ст оит
непрерывный
гул.
Сегодня
на
мо их
глазах
им
удалось
ост анов ить
красноармейскую
машину .
Солдаты
сжали­
лись
и
захватили
несколько
чел ове к.
За
неско ль ко
дней
все
нача ль ств о
куда-то
исчезло.
Пошла
в
ин­
ститут
—
нико го.
Спрашиваю
с торожа : «Где директор?» — « Нет» .
«Декан?» — »Т ож е
нет». —
«Да где же,
наконец,
он и?» Меня ото ­
зв ал
в
с торон у
знакомый
п ре по дав ат ел ь: «Лучше не спрашивайте,
они
все
бе жа ли,
забрав
институтские
деньги
и
п еча ти».
К огда
прохо­
дила
по
ко ридор ам ,
встречала
гру ппы
профессоров,
обсуждающих
по ло жение .
Женщины
пла ка ли.
Только
и
слышалось: «Стоило ли
-
186-


вывозить
нас
из
Ленинграда,
чтобы
бросить
здесь ?».
Попались
мне
и
две
знакомые
студентки-еврейки,
сестры
Б р оншт ейн,
которые
долж­
ны
был и
несколько
дн ей
тому
назад
уй ти
с
мое й
преподавательницей
французского
я зыка.
Д еву шки
бросаются
ко
мне
навстречу,
в
сл еза х.
Я
им
пеняю,
почему
же
не
у шли
рань ше.
Кто -то
пообещал
им
всем
транспорт—
и
надул.
П одходи т
еще
о дна
преподавательница,
за
спиной
рюкзак,
за пас лась
пр о дукт ами
на
несколько
дн ей
и
решила
идти
пешко м.
Зн аком лю
ее
с
де ву шк ами.
Она
им
п ре длаг ает
присо­
единиться
к
ней.
Втроем
пу тешеств ие
кажется
не
таким
страшным.
Из
института
проходим
по
у лице,
где
находился
военный
ко ми ссар и­
ат.
Все
запер т о.
На
улице
по-прежнему
группа
женщин.
От
слез
и
причитаний
ст он
с тоит.
Никт о
из
женщин
так
денег
и
не
получил.
Начальство
удрало.
Обещали
транспорт,
эвакуацию
—
на д ули.
Вче­
ра
же
в
п осл едний
момент,
предложили
идти
пешком
на
М ахач ка лу,
а
п очти
у
вс ех
женщин
маленькие
де тишки ,
ну
далеко
ли
с
ними
дой дут !
Слышу
все
то
ж е: «Зачем,
зачем
выво зи ли
из
Ленинграда,
уж
лучше
бы ло
бы
умереть
у
себ я
дома».
З абег аю
в
страхкассу
получить
мою
инвалидную
пенсию.
Мен я
там
встречает
ст арик
сто рож ,
как
с
лун ы
с ва ливш ую с я: «Деньги хотите получить?
Да
ка кие
вам
де ньг и!
З авед ую щего
уже
два
дня
как
сл ед
простыл.
Он
все
с
соб ой
за бра л.
Ваши
де неж ки
тож е
пригодятся,
неб ось
с лыша ли
сколько
п ерее зд
че рез
Каспийское
стои т?
С
од ной
тысчонкой
не
справиться!»Стари­
чок
еще
с посо бен
иронизировать.
7 августа
Бо льше
это
не
сл ух,
а
действительность.
Немцы
б лизк о,
началь­
ство
бла гополу чно
эвакуировалось,
за брав
казенны е
ден ьги ,
ве сь
город ской
тр ан спо рт,
да
и,
к ста ти,
свою
обстановку
и
даже
др ов а...
Население
же
пре доста в ле но
своей
судьбе.
Все
наши
попытки
эваку­
ироваться
—
и
вс ей
сем ь ей,
и
в
отд ель нос ти
—
усп ехо м
не
увенча­
лись.
Сговорились
с
одной
семье й
выехать
на
лошад ях,
но
и
э тот
план
провалился.
Ноч ью
кто-то
выв ел
п риготов ле нн ых
уже
лошадей.
Страх
так
вели к,
что
никто
ни
с
чем
не
считается.
Сегодня
я
стояла
на
той
у лице,
где
помещается
лазарет,
и
с
ужасом
наб людала ,
как
в ыхо дили
р анены е
солдаты
и
пе шком ,
ковыляя,
у хо дили
из
города.
И
для
них
нет
тра нсп орта .
Многие
на
кост ыл ях,
другие
без
ру к,
с
за­
бинтованными
головами.
День
же
н ест ерпим о
жаркий.
Солнце
пе­
чет.
Далеко
ли
они
дойдут?
8 августа
Се го дня
с осе дка,
возвращавшаяся
пешком
из
Нальчика,
со о бщи­
ла
новость,
кот ора я
заставила
меня
порадоваться.
Раненые
прегради­
ли
дорогу
маш ине,
нагруженной
доверху
не
только
людьми,
но
бага­
-
187 -


жом
и
топливом,
выкинули
все
и
всех
на
дорогу
и
заняли
грузовик.
Шофер
не
возражал
и
по вез
их
д ал ьше.
Ид ет
полный
грабеж
гор ода .
Наступило
без в ласт ие.
По
у лицам
та щат
бочонки
пос тного
масла,
меш ки
с
мукой,
целые
туши
мяса.
Такой
крик,
что
страшно
стано­
вит ся
вы йти
на
ули цу
—
чем
т олько
все
это
может
кон чи ть ся?
Люди
просто
озверели.
Сос ед и,
бегавшие
т оже
за
п остны м
масло м,
р асск а­
зывали,
что
около
этих
откры ты х
громадных
бочек
с
маслом
идет
та кая
драка,
что
де рущие ся ,
того
и
гл яди,
утоп ят
друг
друга
в
этих
бочках.
От ов сюду
ползут
слухи,
что
завтра, 9-го,
буду т
бо мбит ь
город.
По
радио
еще
даже
не
передавали
о
взятии
Ростова.
На
н ашей
улице
Кочуры
расположилась
красноармейская
час ть.
Стоят
грузовики.
Кр асно арм ей цы
сп ят
прямо
на
земле,
черные
от
з агар а,
вдребезги
измученные.
Некоторые
сидят,
мрачно
ус т авивши сь
в
од ну
точку,
даже
ра з гов оров
не
с лыш но.
Мы
побе жал и
в
сад,
н аб рали
им
сли в,
персиков,
яблок.
Посла ли
Юрика,
как
само го
маленького,
отнести
им.
Взяли,
п облагод арили ,
но
в
разговор
ни
с
кем
не
вступают.
П одо­
шли
женщины,
жены
красноармейцев,
прос или
их
вз ять
с
собой.
Начальник
отдал
распоряжение
женщинам
ра зо йти сь.
Вскоре
все
во­
е нные
разместились
по
грузовикам
и
уехали
в
направлении
Горяче-
водска.
8 августа.
Вечер
По
ул ицам
пролет аю т
от дель ные
ма шин ы.
На
главной
улице
в
одной
из
них
мы
заметили
находившуюся
раньше
около
нас
же нщи­
ну
с
детьми.
В идимо ,
ей
уд ало сь
ког о-то
уговорить,
и
ее
вывезут.
Другие
с
завист ью
с мотрел и
ей
вслед.
Через
наш
садик
пробежала
груп па
красноармейцев,
прыгая
через
забо р,
побросали
к ое- что
из
тяжелых
вещей.
Говорят,
что
их
видели
ок оло
электростанции,
не­
уж ели
будут
взрывать?
Нас
вс ех
все
врем я
тянет
на
ули цу
посмот­
реть,
что
там
прои сходи т.
Не в озм ожно
сиде ть
с поко йно,
когда
такое
смятение
повсюду.
Похоже
на
бес поряд очн ое
бег ст во
на шей
ар мии.
За
за б ором
садика
нашли
бр оше нную
винтовку.
Это
уже
настоящая
паника!
9 августа
Пр осн улась
в
се мь
часов.
Ти шина
полная.
Как
будто
еще
вч ера
в е чером
не
стучали
грузовики
по
мостовой,
не
р аздав али сь
тревож­
ные
гудки,
не
топали
тя же лые
красноармейские
сапоги
под
окн ам и.
Как
сон
все
п рош ло.
Наш
ми лый
сад
с
многочисленными
фруктовы­
ми
де ре вьям и,
утоп а ет
в
блеске
солнечных
лучей.
На
неб е
ни
едино­
го
облачка.
Села
на
крылечке
—
и
не
хочет ся
уходить.
Как-то
уж
-
188-


очень
спо ко йно
все
кругом
и
красиво
в
это
чудное
ав густов с кое
утро.
Вы шла
Ля ля.
Она
уже
больше
на
ра боту
не
ходила.
Шит ь
б ыло
не
на
кого,
ее
кли ент ура
ра зб еж алась
давно.
Бла года ря
это й
тиш ине
и
по­
кою
не
хоте лось
думать
о
во йне
и
нас тупле ни и
н емц ев.
Ляля
же
настаивала,
чтобы
я
п ошла
с
ней
за крыт ь
«щель»
перед
домом,
кото­
рая
еще
не
был а
покрыта
досками,
как
мы
давно
пре дп олагали
это
сделать,
но
все
откладывали,
с тар аясь
не
верить
в
оп ас н ость.
Все-
таки
я
сдал ась
на
ее
просьбу,
мы
пошли,
перетащили
старые
ворота
и
засыпали
сверху
землей.
Город
нач ал
просыпаться.
Хозяйки
потя­
нулись
на
базар.
Целая
группа
со се дей
прошла
ми мо
нас,
весело
сообщив,
что
на
вокз ал е
с тоят
вагоны,
груженые
мукой.
Таня,
Юроч­
ка
и
я
пошли
на
базар ,
реш ив
истратить
оставшиеся
деньги
и
купить
что- ли бо
из
продуктов.
На
базаре
царило
бо льшо е
оживление.
Наро­
ду
с об ралось
много.
Продавали,
меня ли.
Только
что
мы
занялись
нашими
п ок упка ми,
как
раздалсл
оглушительный
за лп
—
и
вся
то л­
па
бросилась
врассыпную.
Мы
тож е
п обеж али
с
базарной
п лощад и
к
центру
го род а.
За
этим
залпом
ничего
больше
не
последовало.
Народ
вскоре
ус пок оился,
выс казы вая
п ре дполож ен ие,
что
это
был
какой-
нибудь
взрыв.
Рассыпались
по
магазинам
и
складам,
которые
больше
никем
не
охранялись.
Мы
тро е
отп рав или сь
домой.
В
это
вр емя
опять
р азда лся
силь нейши й
взрыв,
за
ним
второй,
третий...
Лю ди
со
вс ех
сторон
начали
кри чать : «Десант!».
Не
зная
что
и
думать,
мы
броси­
лис ь
бегом
к
нашему
дому.
С трель ба
не
прекращалась.
Около
дома
видим
бабу шку
и
Ве ру,
направляющихся
к
щели.
Эта
ще ль
ка жет ся
таким
смехотворным
у кр ытием
от
э той
пот ряса юще й
ве сь
воздух
стрельбы,
что
я
кр ичу
им
б ежать
о бра тно
домой.
Всей
семьей
и
с
со седя ми
устремляемся
в
маленький
флигель
в
глубине
сада.
Ок на
и
двери
закр ыва ем.
Устраиваем
настоящие
баррикады
из
всевозмож­
ных
веще й,
попадающихся
под
руку.
С ами
ложи мся
на
по л.
Стрельба
все
усиливается.
И,
кажется,
при бл иж ае тся.
Создается
впечатление,
что
бой
и дет
на
наше й
улице.
Ст арушка
б абуш ка
истово
крестится
и
благодарит
мен я,
что
я
ее
увела.
Шум
вокруг
стоит
невообразимый,
и
трудно
понять,
что
происходит.
Все
сливается
в
о дин
сплошной,
бес­
прерывный
г ул.
И
вд руг
—
все
затихает.
Эта
т ишина
к ажется
особенно
жуткой.
Выж дав
некоторое
вр емя,
мы
приоткрываем
дверь
и
выходим
в
сад.
Тихо.
Солнце
уже
клонится
к
за па ду.
Небо
все
тако е
же
чистое,
голубое,
как
утром.
Толь ко
в
воз д ухе
словно
дымка.
Тих о
так,
что
даже
листья
не
шел естя т,
не
слышно
ни
птиц,
ни
насекомых.
Л юдей
т оже
нигде
не
видно.
Словно
гроза
раз разила сь,
и
все
кон чи лос ь.
Мы
совсем
рас хра б рили сь
и
заглядываем
на
ули цу.
В
эту
минуту
с лы шит­
ся
гул
приближающегося
танка.
Он
движется
прямо
вдоль
на шего
заб ора.
Вырвавшаяся
из-за
наших
с пин
пятн ад ц ати лет няя
девочка,
-
189-


дочь
сосе дк и
Милочка,
громко
и
ра достн о
кри чит: «Наши,
наши
вернулись,
видите
же,
обра т но
идут,
отбил и
немце в» .
За
первым
танком
движутся
еще
и
еще
—
целая
вереница.
На
них ,
ничем
не
скрытые,
только
с
оружием
в
руках,
солдаты.
Зах одяще е
с олнце
от свечив ает
на
же лезн ом
кресте,
а
навер х у
тан ка
ви днеет ся
не­
мецкий
флаг
со
свастикой.
Сомнений
больше
нет
—
город
заня т
немцами.


ПОСЛЕ
ЛЕ НИ НГ РАДА


Перевод
с
а нглийс кого


НЕМЦЫ
НА
КАВКАЗЕ
(9 августа 1942 года
—
9 января 1943 года)
9 августа
10 часов вечера .
Придя
домой,
мы*
увидели
д вух
сестер
Бр он­
штейн,
студенток
мое го
института.
Они
уже
дв ажды
пы та лись
вы­
браться
из
П ят игорска ,
но
п ешком
с
рюк зако м
за
плечами
далеко
не
уйдешь.
Преподавательнице,
ко тора я
был а
с
ними,
уда лос ь
сесть
в
поезд,
но
одной.
Девушки
был и
очень
встревожены:
ходили
уп орны е
сл ухи
о
том ,
что
на цис ты
делают
с
евреями.
Дев ушки
боялись
о ста­
ваться
в
станице
Горячеводская,
где
все
их
знали.
Д умал и,
у
нас
им
бо ятьс я
нече го .
Ляля
не
з нала
что
делать:
отказать
был о
нел ьзя ,
но
и
оставлять
их
оп а сно.
Особенно
она
беспокоилась
за
св ою
дочь
от
первого
б рака
Веру
(ее отец был евреем).
Мы
разместили
девушек
в
небольшой
кладовке,
где
чуть
р ань ше,
на пу г анные
советской
пропа­
гандой,
под
половицами
с прят али
н аши
скромные
припасы.
Дверь
в
кладовку,
находившуюся
рядом
с
входной
дверью,
была
заставлена
вещ ами.
Нам
казалось,
что
место
вы брано
удачно,
хо тя
в
жизни
час­
то
бывает:
хочешь
с прятат ь
что-нибудь
н аде жно,
н о...
Однако
ничего
дру го го
придумать
не
смо гл и.
Мы
стояли
у
ок на
и
смотрели,
что
пр оис ход ит
на
улице.
Вс его
за
несколько
часов
Пятигорск
совершенно
изменился.
На
перекрест­
ках
надп иси
и
указатели.
Машины
и
мотоциклы
шли
непрерывным
пот оком .
Повсюду
слышалась
г р омкая
речь,
так
непохожая
на
пе ву­
чую
южнорусскую.
С трель ба
ни
на
минуту
не
прекращалась.
Гра ж­
данскому
насе лению
запретили
выходить
на
ули цу.
10 августа
Рано
утром
нас
разбудил
громкий
крик
под
окнами.
Казалось,
нем цы
были
чем-то
недо во ль ны.
Мы
при слуш алис ь,
но
смогли
разо­
бра ть
только
отдельные
слова.
С
каждым
ч асом
движение
на
улице
ста н ови лось
все
интенсивнее.
Н е сколько
грузов иков ,
разворачиваясь
в
нашем
саду,
с лом али
прекрасную
сливу,
на
которой
уже
появились
спелые
плоды.
Молодой
неме ц,
унтер-офицер
интендантской
сл уж­
бы,
заявил,
что
занимает
бол ьшую
комнату,
которая
с лужила
нам
гос тин ой
и
стол ов ой,
а
ночью
спаль ней
для
ме ня
и
сыновей.
Ск азал ,
что
здесь
будет
их
контора,
работать
они
будут
до
пяти.
Протесто-
* Эвакуировавшись из Ленинграда,
Елена
Скрябина
ж ила
в
Пят иго рс ке
с
сыновьями
Ю рой
(пять лет)
и
Димой
(пятнадцать), с сестрой мужа Лялей,
ее
мужем
Иваном,
их
сыном
Колей,
его
женой
Зиной
и
племянницей
Таней.
-
193-


вать
б ыло
бессмысленно.
Немцы
не
медлил и
ни
секунды,
и
оч ень
скоро
гос ти ная
превратилась
в
настоящую
контору.
Мы
отсижива­
лись
в
двух
маленьких
комнатах.
Волновались
за
сестер
Бронштейн:
как
они
та м?
Без
воды,
голодные...
Стре льба
не
утихала.
Из
ра згово­
ров
немцев
мы
пон яли ,
что
красноармейцы
заняли
станицу
Горяче-
в одску ю
и
оттуда
ведут
артобстрел
горо да .
Пер вый
ден ь
немецкой
оккупации
п одход ит
к
концу.
11 августа
Прошлой
но чью
дол го
не
могли
уснуть.
Необычной
си лы
взрыв
потряс
наш
дом.
Затем
в торой ,
тре ти й...
Мы
бросились
ни чком
на
пол
под а льше
от
окон.
Стекла
дрожали.
Казалось,
они
в от- вот
в ыле­
тят .
Мы
ползк ом
перебрались
в
переднюю.
Чем
все
это
кончится?
С
улицы
доносились
крики.
Взрывы
сл едов али
од ин
за
другим.
Немцы,
которых
а ртоб ст рел
застал
н епод але ку
от
наш его
дома,
о
че м-то
пе­
реговаривались,
перемещались
короткими
перебежками.
Д ев ушки
наш и
вышли
из
кладовки
и
лежали
вмест е
с
нами
в
пер едней .
Ка за­
лось,
что
наступил
конец
света.
Че рез
два
час а
все
см олкло,
но
уже
не
мо гло
быть
и
ре чи
о
сне.
Мы
ждали,
что
что-нибудь
произойдет.
И
только
под
утро
мол оде жь
опять
крепко
уснула,
а
мы
с
невесткой,
как
призраки,
ходили
по
квартире,
прислушиваясь
к
тому,
что
пр о­
ис хо дит
на
ул ице.
12 августа
Выяснилась
причина
вче ра шн его
ар тобс трела ,
к оторы й
нас
так
напугал.
Красноармейцы
из
станицы
Горячеводская
вели
огонь
из
знаменитых
«Катюш», но вскоре были выбиты немецкими подразде­
ления ми.
Сегодня
впервые
мы
решились
выйти
на
улицу.
Везде
с ле­
ды
обстрела.
На
углу
ул ицы
Кочуры
ок оло
вз орв а нной
м ашины
ле­
ж ало
тел о
убитого
м олодого
ру сско го
бойца.
Сколько
он
здесь
п ро­
лежал?
Русские
боялис ь
про яв ить
инициативу,
а
нем цы
был и
заняты
своими
делами.
Но
вот
к
нам
подошел
знакомый
еще
по
Л енинг ра ду
п рофе ссор
с
несколькими
студентами:
им
и
приказали
п охорони ть
уби того.
Вместе
с
немцами
они
вырыли
могилу
здесь
же.
Чем
да ль­
ше
мы
шли,
тем
бо льше
видели
убитых.
Оч евидно ,
перестрелка
на
улицах
велась
в
то
время,
когда
мы
отсиживались,
ве рн ее,
отлежива­
лись
д ома ...
Вернулись
домой.
Нас
ожида л и
печа ль ные
из вестия .
Л ялин
муж
Иван
прибежал
из
больн иц ы,
куда
Ляле
удалось
устроить
его
и
сын а
Колю,
чт обы
спрятать.
Напуганный
до
сме рт и,
дрожа
и
заикаясь,
он
р асс казал ,
что
Ко ля
погиб.
Когд а
нач ал ся
обс трел ,
нем цы
по до шли
к
больнице,
многие
в
пои сках
у крыт ия
брос или сь
в
выр ыт ые
в
с аду
траншеи.
Сам
Иван
остался
в
бол ь нич ном
коридоре
и
лег
на
пол
под
окнами,
а
Ко ля
побежал
в
сад.
Один
красноармеец,
спрыгнув
в
тр ан­
-
194-


шею,
продолжал
с трелять
из
винтовки
по
наступающим
немцам,
кри­
ча
«За Родину,
за
Ст а ли н а!» Немецкий солдат дал очередь из автома ­
та:
Коля
и
еще
о дин
м олодой
актер
из
ленинградского
Радловского
театра*
был и
убиты.
А
ведь
актер
так
жда л
немцев,
надеялся,
что
тогда
сможет
п оехать
на
Украину,
куда
эвакуировалась
его
жена
с
ребенком...
Об
этих
трагических
соб ыт иях
Ивану
р асска зал и
две
мед­
се стры ,
к оторы е
п рята лись
н еда леко
от
траншеи.
Настроение
ужас­
но е.
Особенно
страдают
Ляля
и
жена
Коли.
Мы
все
переживаем
смерть
Коли.
Прекрасный
был
челов ек .
Его
любили
все.
Всеми
си ла­
ми
стараемся
скры ть
на ше
горе
от
не мцев,
но
они
все
же
у зн али,
что
случилось,
в ыр азили
сочувствие
матери
и
же не
п оги бшег о.
Явной
враждебности
с
их
сто роны
не т.
13 августа
Соседи
рассказали
нам ,
что
н емцы
вновь
открыли
тюрьму.
Еще
до
прихода
нем цев
все
з аключен ны е
были
уничтожены,
а
трупы
об­
л иты
известью.
Но
в
тюремной
конторе
остались
документы
закл ю­
ченных
и
кое-что
из
их
вещей.
С ооб щили
их
родственникам,
а
как
только
снимут
военное
положение,
трупы
посл е
опознания
б удут
сожжены.
К
счастью,
никого
из
наших
в
тюрьме
не
было.
15 августа
О бс трел
города
п родолжа ется ,
военное
по ло жение
не
отменено,
поэтому
поп а сть
в
бол ьницу
мы
не
могли.
Ля ля
хочет
найти
Кол ю
и
похо рон ит ь
его
на
кладбище.
С его дня
наконец
немцы
разрешили
нам
пое хат ь
в
больницу.
В
городе
тих о.
Кто
поедет?
Ни
Ляля,
ни
Колина
же на
не
в
состоянии.
До
смерти
напуганный
Иван
боится
даже
нос
высунуть
на
ули цу.
Ре шили
еха ть
мы
с
Таней.
Нашли
пар­
ня,
ко то рый
взя лся
ра зр ыть
тра ншею
и
найти
Колю.
Поиски
заняли
два
ча са.
Из
рассказов
медсестер
у зна ли,
что
п оги бло
много
людей.
У знать
Кол ю
было
не ле гко:
тело
уже
начало
раз лага ться
из -за
у жас­
ной
жары.
Узнать
мы
его
смогли
только
по
некоторым
приметам.
Завтра
п охороны.
16 августа
Сегодня
х орон или
Колю.
С
пом ощь ю
немецкого
офицера
из
час­
ти,
ко тора я
рас пол ожи лас ь
в
нашем
до ме,
легко
получили
разреше­
ние
п охорон и ть
его
в
фамильном
склепе.
В
это м
склепе
первый
Л ялин
муж
Иль я
Аранович,
кот орого
три
го да
назад
сбросили
с
поез­
да,
а
также
маленькая
доч ь
Коли
и
Зины,
умершая
про шло й
зимой.
* Радловский театр помещался на площади,
где
Филармония.
-
195-


Мы
все
скорбим
по
Коле.
Он
был
на сто лько
уверен,
что
нем цы
не
дойдут
до
Кавказа,
что
ни
за
что
не
хоте л
эвакуироваться.
И
вот
он
стал
жертвой.
Стыдно
признаться,
но
я
постоянно
д ум ал а: «Почему
Коля,
а
не
Иван».
Наверное,
так
думала
не
я
одна.
17 августа
Все
эти
дни
предметом
нашей
особой
тре в оги
б ыли
сестры
Брон­
штейн.
Не
могут
же
они
вечно
находиться
в
кладовке.
Вчера
веч ер ом
они
сказали,
что
решили
уйти.
У
них
е сть
знакомые
в
Ессентуках,
на
которых
можно
пол ожи тьс я.
Трудно
дават ь
советы
в
такой
обстанов­
ке.
Когда
стемнело,
они
поки н ули
сво е
убежище.
Надеюсь,
что
у
них
все
будет
х орошо.
Кажется,
те
немцы ,
с
которыми
приходится
об­
щат ься,
не
оче нь- то
интересуются
еврейским
вопросом.
Личный
со­
с тав
777- й
ком анд ы,
которая
обосновалась
у
нас,
относится
к
нам
неплохо.
Немцы
начинают
де нь
с
умывания.
Эта
кажущ ая ся
беско­
нечной
п роце дура
происходит
во
дворе.
Затем
они
завтракают
в
саду.
Наблюдая
за
ними
из
окна,
мы
поражаемся
количеством
съедае мо й
пищи,
а
также
чистотой
и
порядком.
Сразу
пос ле
завтрака
все
при­
нимаются
за
работу:
рем онт ирую т
ма шины,
моют
их,
привозят
про­
виант,
п роиз в одят
различные
подсчеты
и
со став ля ют
отчеты.
С амый
прия тн ый
из
них
Пауль,
начальник
снабжения.
Высокий,
светлово­
лосый,
голубоглазый,
всегда
в есел ый
и
д обр ож елат ельн ый.
Удиви­
тельно,
что
он
не
в
СС.
Вн ешне
он
как
раз
тот
тип,
которы й
отбира­
ют
туда.
Так
нам
по
кр айней
м ере
говорили.
18 августа
Се год ня
произошло
вот
что.
Пауль
попросил
у
ме ня
ключи
от
кладовки.
И
хотя
девушек
там
уже
нет,
мое
сердце
екнуло
от
стра ха.
Вд руг
он
каким-то
о браз ом
узнал
о
с прята нн ых
там
«сокровищах», и
нас
ожидает
расплата
за
«преступление»?! Я отдала ему ключи и
ска за ла
об
этом
Л яле.
Ждали,
что
бу дет
дал ь ше.
Вскоре
Пауль
вер­
нул
ключи,
не
сказав
ни
слова.
Я
помчалась
в
кладов ку
и
заст ыла:
на
столе
и
на
полках
лежали
продукты.
Их
был о
много.
Я
не
верила
собственным
глазам.
Я
спросила
у
Па уля:
может
быть,
они
заняли
и
на шу
кладовку?
Он
ответил,
что
ви дит,
как
мы
голодаем,
и
принес
эти
прод укты
нам.
19 августа
Я
шла
на
базар
за
ов ощам и
и
уви де ла
нечто,
тронувшее
мен я
до
гл уби ны
души.
Ок оло
цер кви
стояли
две
тройки,
украшенные
лента­
ми.
В
первой
тройке
сидела
мо ло дая
пар а.
Немцы
от кры ли
церкви
почти
сразу
же
пос ле
занятия
города.
У
ворот
церкви
рядом
со
мной
стояло
еще
несколько
любопытных,
кот оры е
так
же,
как
и
я,
удивля­
-
196-


лис ь
забыт о му
нами
зре лищу .
«Венчаются в церквях,
как
и
положено
христианам,
а
не
как
собаки», —
сказал
кто-то.
20 августа
Постепенно
мы
привыкаем
к
новы м
ус лови ям
жизни.
Один
ле­
нинг р адец ,
инженер,
посоветовал:
надо
с овме с тными
уси ли ями
от­
крыть
кафе.
Идея
пришлась
нам
по
душе .
22 августа
Чт обы
отк ры ть
каф е,
нуж но
получить
ра зр ешен ие
немецкого
ко­
м андов ания
и
рус с кой
администрации.
Я
обратилась
к
унте р-оф иц е­
ру
Матиасу
с
про сьб ой
пр ойти
со
мной
к
русскому
начальству.
На
рукавах
его
в ое нной
ф ормы
был о
так
м ного
ра з личных
нашивок
и
знаков,
что
м ногие
русские,
к от орые
все
еще
б оя лись
немцев
и
пока
не
разбирались
в
иностранных
в о енных
званиях,
спокойно
могл и
принять
его
за
бол ьш ого
начальника.
Матиас
охотно
согласился
пой­
ти
со
мн ой,
и
я
за
од ну
секу нду
получила
н ужное
разрешение.
Найти
помещение
для
каф е
оказалось
сложнее.
Тот
до м,
кото­
рый
нам
п онра в ился,
уже
за няла
полевая
жандармерия.
Оставался
бывший
парфюмерный
ма гази н
н еда леко
от
на с.
Не
совсем
то,
что
нам
хо телос ь
бы.
Да,
там
был и
столы,
застекленные
прилавки,
кроме
торгового
за ла
еще
о дна
комната
и
кух ня,
но
все
про пита лос ь
за па­
хам и
ду хов,
од ек олона ,
мы ла.
Если
и спол ьзов ать
это
поме ще ние
для
каких-либо
других
целей,
то,
может
быть,
б ыло
бы
и
н и чего.
Но
представьте,
что
будет,
если
н аши
пирожные
и
бисквиты
будут
бл а­
г оуха ть
зн ам е нитой
«Красной Москвой»?
28 августа
Сегодня
утром
личный
состав
777- й
кома нд ы
был
в зб удора жен
приказом
выступать.
В
нашем
до ме
и
в
сад у
стало
пусто.
Не
по
себе.
Мы
уже
п рив ыкли
к
ним ,
и
они
нас
не
беспокоили.
Даже
наоборот,
мы
чувствовали
себя
в
безопасности
и
рассчитывали
на
их
пом ощь
в
ус трой ств е
кафе.
Неизвестно,
кого
пришлют
вместо
них.
Гов оря т,
что
лучшие
воинс кие
части
всегда
на
п еред ов ой.
Зина
в
слезах.
Гол убо гл азый
Пауль
пришелся
ей
по
сер дц у,
и,
кажется,
она
уже
п очти
за была
Колю.
1 сентября
Ка фе
отк рыт о.
Но
никт о
из
нас
не
имеет
ни
малейшего
представ­
ле ния,
как
ве сти
дело.
Мы
печем
дома
по
вечерам,
а
утром
от нос им
все
в
кафе.
Городск ая
администрация
выде лил а
нам
двадцать
стул ьев
и
че тыре
стола.
На
столы
мы
пос тав или
ва зы
с
цветами,
а
на
дв ерь
прикрепили
на пис а нное
п ока
на
листе
бумаги
об ъ явле ние
«Кафе от­
-
197-


кры то»
на
русском
и
неме цко м
язы ках ,
так
как
вывеска
еще
не
г ото­
ва.
Открыли
дверь
и
стали
ждать.
Время
идет.
Нико го
нет .
Думаем:
«А что,
если
во обще
ни кто
не
при дет ?» И тут видим группу немец ­
ких
офицеров,
направляющих
к
нам
с
той
ст орон ы
улицы.
Мы
в
замешательстве,
на ши
девушки
(Вера,
Зина ,
Таня )
спрятались
в
ком­
нате,
надеясь,
что
посетителей
станет
обслуживать
Дима.
Но
первый
испуг
быстро
исч ез.
Посетители
шли
о дин
за
другим,
и
к
полудню
все
н аши
припасы
были
п родан ы.
У спех
огромный.
Мы
воодушев­
лены .
4 сентября
Все
наши
интересы
сконцентрировались
на
каф е.
Ляля,
Д има
и
я
все
дни
п ров одим
та м.
Де вушк и
ра бота ют
посменно.
Иван
бег ает
по
рынкам,
а
по
вечерам
за нимае т ся
бу х гал тери ей.
Он
в сем
действует
на
нервы:
нико му
не
верит
и
с чита ет,
что
мы
ошиб ае мся
в
расчетах.
У
Ивана
необычная
внешность,
ему
лучше
не
обс лу жив ать
посетите­
ле й.
Как
только
он
возвращается
с
рынка,
мы
п риду мыв аем
ему
дру­
гое
задание,
л ишь
бы
усл ать
его
по дал ьше
от
каф е.
Вчера
од ин
по л­
ковник
с прос ил
меня,
показывая
на
Иван а: «Это ваш повар?» Я ут ­
вердительно
кив нул а.
7 сентября
Закончился
ре м онт.
На
кухне
с лож или
н овую
хорошую
печку.
Мы
на няли
о тличн ого
кондитера.
Теперь
у
нас
можно
заказать
раз­
ное
печенье,
сдобу.
Посетителей
так
много,
что
вполне
можно
удво ­
и ть,
а
то
и
утрои ть
выпечку.
Но
большие
за трудн ен ия
с
за куп кой
необходимых
продуктов.
С
ше сти
утра
Дима
с
Иваном
на
рынке.
Е сли
прийти
позже,
то
уже
ниче го
не
до ст ане шь.
А
на
поездку
в
Нальчик,
где
рынк и
побогаче,
нужно
доставать
разрешение
у
интен­
дан тс кой
службы
немецкого
командования.
Пятигорск
перепо лнен
военными
и
эвакуированными.
В
прекрас­
ных
зданиях
бывших
санаториев
расквартированы
во инс кие
части.
Открываются
рестораны,
ка фе,
магазины.
Многие
русские,
осо б енно
эвакуированные
из
Ленинграда,
с тали
завсегдатаями
нашего
кафе.
Эти
люди
так
на голод али сь
за
вр емя
бло­
кады,
что
забыли,
что
существуют
п ироги
и
бисквиты,
и
теперь
на­
слаждаются
«шедеврами»
нашего
кондитера.
Кстати
говоря,
он
был
изв ест ен
еще
в
дореволюционное
время,
к огда
в
Пятигорск
съезжа­
ли сь
«сливки»
общества
из
П ет ерб урга
и
Москвы.
9 сентября
Сегодня
я
ход ила
в
ВИК АДО.
Это
немецкая
п родукт овая
база.
На
семейном
совете
решили,
что
пойти
должна
я:
другие
не
знают
- 198-


по-немецки
ни
е диног о
слова.
По
до роге
я
вс пом ина ла
все
св ои
ухищрения,
к
к оторы м
я
приб ега ла,
чтобы
во
время
первой
мировой
войны
из
патриотических
чувств
—
не
учить
немецкий
язык
и
обма­
нут ь
с вою
учительницу.
Как
бы
пригодился
сейчас
хо ро ший
не­
мецкий!
У
б азы
собралось
немало
просителей
—
владельцев
небольших
пре дп рияти й,
кот оры е
появились
с
приходом
не мц ев.
Они
никак
не
могли
реш и ться
войти
в
это
«святое»
место.
Мне
не
хотелось
подда­
ваться
их
настроению,
и
я
п ред ложи ла
пойти
первой.
Все
нем ед лен­
но
согласились.
Я
бы ла
прият но
удивлена
ожидавшим
меня
пр ие мом.
Увидев
мен я,
молодой
человек,
по
всей
вероятности
переводчик,
под­
нял ся
навстречу
мне
с
в оп росом
о
ц ели
мое го
прихода.
В
да льне м
углу
комнаты
сид ел
за
столом
молодой
о фицер,
тот
са мый
«ужас­
ный»
д-р
Лакс,
перед
кот оры м
тр епе тал
ве сь
т орг овый
люд
Пятигор­
ска .
Ничего
ужасного
я
в
нем
не
нашла
и
без
помощи
переводчика
об рати ла сь
прямо
к
не му.
Объяснив
сит у ацию
в
городе,
д-р
Лак с
сказал,
что
я
долж на
прийти
че рез
несколько
дней
за
р азр еш ением
на
поездку.
Я
п риглас и ла
д-р а
Л акса
и
переводчика
зайти
к
нам
в
кафе.
Вернулась
домой
с
чувством
выполненного
долга .
12 сентября
Я
настолько
занята
работой
в
кафе,
что
на
лич ные
де ла
совер­
шенно
не
оста ет ся
времени.
Да же
нет
возможности
ре гулярн о
вести
дневник.
Ежедневно
в
ка фе
п риход ят
но вые
люди,
сре ди
них
и
ста­
рые
друзья,
с
которы м и
давно
не
виделись.
Наше
ка фе
при влек ает
посетителей
изысканными
сладостями,
красивыми
официантками
и
домашней
н епри нуж ден ной
атм ос феро й.
Особенно
я
радуюсь,
когда
п рих одят
ле нинг рад цы.
Наши
постоянные
гос ти
—
супруги
Радловы,
Волх овс ки й
и
другие
ак теры
Радловского
театра.
Довоенная
жизнь
кажется
нам
сейчас
оч ень
радостной
и
св етлой .
Общи е
воспомина­
ния
свя з аны
с
нашим
любимым
городом.
Нев а,
дворцы,
белые
ночи
—
где
еще
можно
такое
увидеть?!
И
хотя
сейч ас
в
Пятигорске
не пло хо,
все
мы
мечтаем
вернуться
домой.
У
нашего
кондитера
появилась
помощница.
Она
знаток
кавказ­
ской
кухни,
которая
пользуется
здесь
бол ьши м
спросом.
В
отдель­
ной
комнате
Ляля
принимает,
как
она
гов ори т,
наиболее
важных
персон
из
русс кой
администрации
города
—
начальника
пол иции,
пр едседат е ля
городск ого
упра в ле ния
и
других.
Ей
не
нравится,
что
я
пр овожу
время
с
ленинградцами,
а
не
пе рев ожу
ее
беседы
с
влия ­
тельными
нем цами ,
ко торы х
она
тож е
при ни мае т.
Ко нечн о,
для
нее
в едь
ленинградцы
ниче го
осо бе нн ого
не
представляют.
Мы
с
Таней
д у маем,
как
бы
найти
для
нас
квартиру.
То гда
мы
могли
бы
пр игл а­
шать
друзей
дом ой,
а
не
принимать
их
в
к афе.
-
199 -


13 сентября
Ес ли
бы
не
квартирный
в опр ос,
то
можно
было
бы
считать,
что
мы
в ерн улись
к
нор ма льно й
жизни.
При
такой
напряженной
работе
в
кафе,
спа ть
за
ширм ой
в
сто ловой
становится
нев ыно симо .
Я
с
Юр ой
перешла
жить
к
соседям.
Здесь
т оже
не
сахар:
пятеро
в
дв ух
комнатах,
все
завалено
ве щам и,
и ногда
про ход ящи е
че рез
город
немецкие
части
занимают
одну
из
комнат
на
н очь
для
офицеров.
Тогда
ста но ви тся
невероятно
тесно.
Кра йне
необходима
новая
квартира.
25 сентября
На ко нец -то
мы
въехали
в
настоящую
кв артиру .
Раньше
в
ней
жил
партийный
де яте ль,
который
сбежал
из
Пя тиго рска .
Квартира
была
реквизирована
немецким
городским
у пр авл ением.
Получить
ее
пом ог
нам
нач альн ик
полиции ,
между
п рочим ,
оче нь
подозритель­
ный
тип.
Да,
в езде
одинаковые
порядки:
все
можно
иметь,
ес ли
зн а­
ешь
нужных
л юдей.
Мы
с
Димой
и
Юр очкой
пе ре еха ли.
Таня
реши­
ла
жить
с
нами.
Л яля
недовольна,
но
не
хочет
настаивать
на
то м,
чтобы
Та ня
осталась
с
ней.
В
новой
квартире
не
было
кухни,
но
мы
не
очень
сожалели
об
этом:
нам
не
нужно
готовить
до ма.
В
одной
из
комнат
е сть
печка,
на
которой
при
же ла нии
можно
что-нибудь
сва­
рить.
Комната
эта
бо льша я,
мы
отгородили
печку
ширмой
и
орга ни ­
зовали
для
Д имы
отд ельн ый
«кабинет», а остальная часть комнаты
служит
нам
гостиной
и
с толов ой.
Я
с
Юрой
и
Та ня
разместились
во
второй
комнате,
то же
немаленькой.
Лучшего
невозможно
себе
пред­
ставить.
28 сентября
Се год ня
наша
спок о йная
жизнь
был а
на рушен а.
Около
тре х
ча­
сов
дня,
в
разгар
работы
н ашего
кафе,
на
город
произвели
на лет
советские
самолеты.
Тревогу
не
объявляли.
Вдруг
—
оглушительные
взрывы,
зв он
битого
стекла.
Все
бросаются
на
пол .
Свист
разрываю­
щихся
снарядов,
грох от
р ушащи хся
з даний,
крики
о
пом о щи.
Все
см еш алось
в
о дин
непрерывный
вой.
Нале т
п родолж ался
недолго,
а
казалось
—
целую
вечность.
Когда
все
стихло,
к афе
наше
выглядело
уж ас но.
Окна
выбит ы
все
до
едино го ,
пол
усеян
битым
с те клом...
Наша
гордость
—
вывеска,
которую
мы
по луч или
буквально
на
днях,
—
болтается
на
одн ом
гвозде.
Уц еле ло
на
ней
всего
две
буквы.
Только
к
вечеру
удалось
нам
закончить
уб орку
помещения
и
забить
ок на.
Да,
нельзя
забывать,
что
война
еще
не
ок онче на.
По-видимому,
фронт
не под алек у.
Ко не чно,
немц ы
не
говор ят
нам
об
этом.
Но
на­
лет ,
который,
кажется,
был
неожиданным
и
для
н емце в,
произошел
-200-


при
полном
их
без дей ств ии
и
показал,
что,
очев ид но,
Кр асная
армия
основательно
у кре пи лась
в
горах.
29 сентября
Вчера
вечером
мы
п рошли сь
по
городу .
Бомбили
в
основном
центр.
Во
время
налета
на
улицах
был о
м ного
н аро да,
и
по эт ому
много
убитых
и
ра н ены х...
Нек отор ые
дома
ра зруше ны
до
основа­
ния ,
другие
силь но
повреждены.
Окраины
не
по стра да ли.
К
счастью,
совершенно
не
пос трада л
и
наш
дом.
До
вчерашнего
дня
ин огда
над
окраинами
города
появ л яли сь
о дин- два
со вет ских
самолета,
но
тут
же
улетали,
поспешно
с броси в
несколько
бомб.
Мы
считали,
что
наша
а виация
значительно
уступает
немецкой
противоздушной
обо­
роне.
А
те перь
на ша
вера
в
безопасность
Пятигорска
значительно
п ок олеба лась .
1 октября
За к ончили сь
ремонтные
ра боты
в
нашем
каф е.
Когда
есть
воз­
можность
платить
за
работу
продуктами,
мгновенно
находятся
и
ра­
ботники,
и
нужные
материалы.
Деньги
п олн остью
обесценились,
пре­
вратились
в
никому
не
нужную
бум агу .
Дв ери
ка фе
опять
открыты,
от
посетителей
нет
отбоя.
Мы
познакомились
с
командиром
проти­
вовоздушной
оборо ны
Сульцбахом.
Его
часть
стоит
в
деревне
Нико­
лаевка,
в
пятнадцати
к иломе тр ах
от
Пятигорска.
Он
уверяет,
что
беспокоиться
нет
основания
—
советские
самолеты
больше
ник ог да
не
прорвутся
к
г ород у.
Невольно
я
вспомнила
об
аналогичных
зав е­
рениях
советской
пропаганды
в
Ле ни нгра де.
Меня
обманули
тогда,
не
ве рю
и
теперь.
Однако
свои
сомнения
в
организаторских
сп особ ­
ностях
и
во ен ной
мощ и
немцев
дер жу
при
себе.
3 октября
Получила
от
ВИКАДО
и
д -ра
Лакса
раз р ешение
на
пое зд ку
за
мукой.
Выезжаю
завтра
на
немецкой
машине.
Заезжал
Сульцбах,
при­
гласил
на
вечеринку
в
сво ю
часть.
Я
отказалась:
некогда.
Он
обещал
за еха ть
за
Таней.
Для
нее
это
огромн ое
удовольствие.
Сульц б ах
—
очень
приятный
человек,
всегда
вс ем
дов олен .
Р ядом
с
ним
забыва­
ешь
обо
в сех
бедах.
5 октября
Весь
вчерашний
де нь
п ров ела
в
Нальчике.
Оч ень
довольна
поезд­
кой .
Народ
там
спокоен.
Говорят,
что
уже
давно
не
в идели
советских
во йск.
-201 -


6 октября
Обстано в ка
ухудшается.
Х одят
странные
слухи
о
судьбах
ев ре ев.
Неделю
назад
я
отда ла
переделать
кофточку
одной
хорошей
портни­
хе-еврейке.
Сег одня,
как
д огов орили сь,
з ашла
на
примерку,
но
ее
не
оказалось
дома.
Соседи
с
таинственным
видом
рассказали,
что
ночью
ее
забрали.
То
же
самое
гов оря т
и
о
п реп одав а теле
немецкого
языка
из
Ленинградского
педагогического
института.
Но
это
только
слухи.
Ничего
определенного
не
знаем.
Однако
вспоминаются
п еред ачи
со­
ветского
радио
о
том,
какие
м еры
н емец кое
командование
пр инима ­
ет
по
отношению
к
евреям.
Через
несколько
час ов
после
того,
как
я
узнала
об
эт их
слухах,
я,
не
доходя
н ескол ь ких
шагов
до
кафе,
на
противоположной
сто рон е
улицы
у
немецкой
к ом енд атуры
увидела
открытую
маши ну.
В
ней
сидели
сестры
Бронштейн,
те
сам ые,
что
прятались
в
на шей
кл а дов­
ке
в
первые
дни
немецкой
оккупации.
О ка зало сь,
они
раб отают
пе­
реводчицами
в
немецкой
части
в
Кисловодске.
Чувствуют
себя
пре­
красно,
получают
хороший
паек,
прил ичн ую
зарплату.
Я
ничего
не
сказала
о
своих
сомнениях.
Какой
см ысл
пугать
их?
Они
в
без вы ход­
ном
по ло же нии,
и,
мож ет
быт ь,
безопаснее
н аход итьс я
прямо
в
па с­
ти
льва?
Т акая
«храбрость»
может
спасти
их.
Их
паспорта?
Они
действительно
могли
потеряться
в
первые
дни
эт ого
хаоса.
Будем
надеяться,
что
ник то
не
д о несет
на
них.
Ведь
е сть
слабые
люди,
кот оры е
завидуют
удачам
других.
10 октября
По
приказу
немцев
все
зарегистрировавшиеся
в
комендатуре
ев­
реи
были
куд а- то
в ыв езены.
Как
же
предусмотрительно
поступили
те
евреи,
которые
«потеряли»
свои
документы,
не
явились
в
ком е нд ату­
ру
и
уехали
туда,
где
их
никто
не
зн ает.
Действительно,
сам ыми
опасными
оказываются
те
л юди,
к от орые
пытаю тся
влезть
в
доверие
к
не мц ам.
В
основном
те,
кто
зан ял
ответственные
пос ты
в
полиции,
комендатуре
и
в
городском
управлении.
Поэтому,
например,
я
ни
на
йоту
не
ве рю
начальнику
по лиции
и
его
по дч иненным.
Для
м еня
он
чистейшей
воды
провокатор.
Ля ля
общается
с
ним ,
но
я
не
мо гу
высказать
ей
св ое
мнение
об
этом
бандите.
В
курсе
соб ыт ий
нас
держит
од ин
еврей,
женатый
на
русс кой .
Он
часто
бывает
у
нас
и
гов орит ,
что
в
настоящее
время
ни
супругам
из
смешанных
семей,
ни
их
детям
ничего
не
угрожа ет.
Их
даже
не
выз ывали
на
регистрацию.
Это
хороший
знак.
Может
быть,
он
прав,
а
мож ет
быть,
их
не
беспо­
к оят
пока?
Разве
можно
за
что-либо
ручаться?
- 202-


13 октября
Материально
мы
живем
сейчас
хорошо.
Конечно,
раб ота ть
при­
хо дит ся
оч ень
много,
но
и
результат
нал ицо .
Мы
очень
дов ол ьны
кв арт иро й.
Д има
мо жет
п окупа ть
кни ги,
они
и нте рес уют
его
больше,
чем
что-либо
д ругое .
Он
покупает
их
не
только
для
се бя,
но
и
для
Юры ,
и
наша
б иблиот е ка
все
время
пополняется.
Чтобы
выжить,
многие
вынуждены
продавать
м ебель
и
кн иги,
так
как
цены
на
рынке
очень
высокие,
а
в
маг азинах
пусто...
Юра
т оже
доволен
жиз нью .
На ши
дев ушки
флиртуют
с
посетителями
каф е.
Один
м ол одой
р ус­
ский
па ре нек
ухаживает
за
Ве рочкой.
Когда
при ходи л
в
первый
р аз,
ос тав ил
Вере,
к отора я
его
обслуживала,
двадцать
марок
на
ч ай.
Мы
все
был и
ош ело мл ены:
деньги
огромные!
Никто
не
знал,
кто
он,
кем
ра ботае т.
Потом
выя снило сь ,
что
он
сын
эми гра н та,
который
уехал
из
России
в
1918 году.
Всю
жизнь
прожил
в
Праге.
В
начале
войны
вст уп ил
в
немецкую
армию
и
та ким
о бр азом
попал
на
Кавказ.
Он
ст ал
постоянным
наш им
посетителем.
При ход или
и
другие
русские,
которые
дав но
поки нул и
Рос сию .
Они
были
у вер ены,
что
немцы
ос­
вободят
страну
от
коммунистов,
а
по ка
ра бот али
при
них
переводчи­
ками .
14 октября
Полного
спокойствия,
к онеч но,
никогда
в
жизни
не
бы вает .
Ка­
залось,
все
устроилось:
семь я
в
бе зоп асно сти,
про
голод
забы л и,
но
все-таки
какая-то
т яже сть
на
сер дце
лежит.
Во йна
продолжается.
Ленинград
в
тис ка х.
О
муже
и
друзьях,
ост ав ши хся
т ам,
ник ак их
известий.
Буд уще е
нея сно .
Советские
войска
отступили
в
глу бь
Кав­
каза.
Ави ацио нны е
на леты
почти
прекратились.
Давно
не
слышно
и
артиллерийской
канонады.
Говорят,
что
советские
войска
ук р епи­
лис ь
в
горах,
откуда
их
выбить
не
пр о сто.
По
вс ей
вероятности,
война
затянется.
Ленинг р адцы,
раб отаю щ ие
переводчиками,
прихо­
дят
ко
мне
и
дел ятся
раз ным и
слухами.
Не мцы
надеялись
пройти
через
Кавказ
триумфальным
ма ршем
и
закончить
во йну
в
Ба ку.
Си­
туа ция
и зменил ась ,
и
ув ер енно сть
в
триумфе
про пал а.
16 октября
Около
двух
часов
н азад
к
нам
зашла
оче нь
странная
женщина.
Красивая,
э лег антная .
Представилась
переводчицей
из
комендатуры
Кисловодска.
Заказала
несколько
пирогов
к
п разд ник у,
сказала,
что
то же
эвакуирована
из
Ленинграда.
По про сила
Лялю
пройти
с
ней
в
одну
из
задних
ко мн ат,
что бы
никт о
не
слышал
их
раз гов ора.
Позд­
нее
выяснилось,
что
она
инт ере сов алас ь
евреями,
жив у щими
в
П яти­
г орск е.
У
нас
вложилось
впечатление,
что
она
шпионка.
Я
почув-
-203 -


ствовала,
что
ш пионо ма ния,
над
которой
я
так
смеялась
в
Ленингра­
де,
теперь
захватывает
и
меня.
18 октября
Со
ст ор оны
может
показаться,
что
дела
в
ка фе
идут
прекрасно
и
мы
день
ото
дня
все
больше
богатеем.
На
самом
деле
все
на об орот,
и
ес ли
мы
не
сможем
п олучи ть
в
банке
зна чите л ьную
ссуду,
то
не
сумеем
даже
расплатиться
с
долгами.
Д ело вых
людей
из
нас
не
полу­
чилось.
П ричин у
пр ова ла
оче нь
легко
объяснить.
Во- п ерв ых,
конди­
тер,
его
помощник,
посудомойка
во рую т,
ве чером
идут
дом ой
с
таки­
ми
тяжелыми
сумками,
что
нам ,
хозяевам,
даже
ж алко
на
них
смот ­
реть.
Во-вторых,
все
мы
из лишне
щедр ы
по
отношению
к
нашим
посетителям.
Ни
на
с екун ду
не
задумываясь,
д ев ушки
угощают
своих
поклонников
настоящим
кофе,
иног да
даже
не
запис ывают
в
с чет
стоимость
сладостей,
которые
съ едает
их
гость.
А
е сли
учесть,
что
у
каждой
д ев ушки
неско ль ко
обож ате лей ,
общие
убы тки
весьма
значи­
тельны.
Ко нечно ,
и
Ля ля
бесплатно
обслуживает
своих
«важных»
персон,
и
я
тоже
гре шн а:
мне
ка жет ся,
что
ленинградцы
з асл ужи ва­
ют
особого
внимания,
тем
более
что
и
платить-то
им
за
на шу
доро­
гую
продукцию
нечем.
Сле дует
немедленно
при нят ь
ме ры
—
иначе
мы
вылетим
в
трубу.
24 октября
Се годн я
у
нас
появился
о дин
спекулянт
с
весьма
под озри тельн ой
внешностью.
Продал
нам
несколько
пакетов
н а стоя щего
кофе,
гово­
рит
—
турецкий,
может
быть,
и
пр авд а.
Вк ус
отменный,
но
и
цена
фантастическая.
Ля ля
постоянно
твердит,
что
нельзя
пода ват ь
нашим
гос тям
тот
кофе,
который
имеется
в
открытой
п рода же,
т. е.
нем ец­
кий
эрзац.
26 октября
Се годн я
узн ал и,
что
немцы
а рест ов али
начальника
полиции.
Оче­
видно
его
оставили
в
город е
с
определенным
з аданием .
Ляля
в
ужасе,
так
как
все
знали
об
их
дружеских
отн ошен иях.
На
протяжении
пос­
ледних
двух
месяцев
его
бородатая
ф изи оно мия
то
и
дело
мелькала
в
нашем
каф е.
Да
и
квартиру
мы
получили
с
его
помощью.
Х орошо,
есл и
никто
об
этом
не
знает.
У
Л яли
много
врагов
ср еди
жи т елей
города.
Многие
пытаются
ис пол ьзова ть
наше
каф е
в
своих
инт ере ­
сах:
предлагают
свою
вы п ечку
на
продажу,
просятся
на
работу.
Боль­
шинство
же
приходит
просто
бесплатно
поесть.
Ля ля
вынуждена
от­
казывать,
что,
как
пра в ило,
вызывает
недовольство.
Время
и
так
труд­
ное,
а
тут
еще
э то.
Все
удручает,
и
избежать
э того
невозможно.
Осо ­
-204-


бое
беспокойство
вызыв ает
Ив ан.
Он
угов ари ва ет
нас
переехать
в
другой
город
якобы
для
того,
чтобы
сп рята ть
Веру.
На
самом
же
деле
смертельно
боится
ра сп латы
за
с вою
дружбу
с
начальником
поли­
ц ии,
пе ред
к отор ым
он
буквально
пресмыкался
все
эти
два
месяца.
Атмосфера
напряженная,
п оэто му
особенно
действуют
на
нервы
его
ужасные
предчувствия
и
п редс каз ан ия.
28 октября
Завсегдатай
наше го
каф е
го спо дин
Нуссбрух,
заместитель
д -ра
Ла кса
по
ВИКАДО,
зн ает
о
нашем
трудном
по ло жении
и
обещал
помочь.
Он
посоветовал
обра титьс я
к
д- ру
Л аксу
с
просьбой
да ть
нам
ссуду
и
даже
сам
пр ивел
его
к
нам
в
кафе.
Очевидно,
Нусс б рух
уже
рассказал
ему
о
наших
тру дн ос тях,
и
нам
не
при ш лось
трат ить
время
на
объяснения.
Д-р
Лак с
обещал
помочь
нам
получить
ссуду
в
пятьдесят
тыс яч
марок,
которые
мы
долж ны
будем
вернуть
в
течение
сл еду ющ его
года.
Мы
с
радостью
согласились
на
эти
у сло вия.
3 ноября
С иту ация
улучшается.
Ссуда
спасла
нас .
Мы
нак у пили
всяких
продуктов,
к отор ых
нам
хватит
на
всю
зиму.
Однако
история
с
на­
чальн ик ом
п олиц ии
продо лжа ет
беспокоить
нас.
Тюрьма
находится
во
дворе
немецкой
ком ендату ры,
на
противоположной
от
нашего
кафе
стороне
улицы.
По
сов е ршен но
непонятным
для
нас
причинам
арестованному
разрешается
дважды
в
де нь
(под конвоем,
конечно)
приходить
к
нам
о бедат ь
и
ужинать.
Это
настолько
невероятно,
что
я
от ка зываю сь
это
понимать.
Как
с тра нно
иногд а
ведут
себя
немц ы!
И
что
еще
более
ст ран но:
вед ет
он
се бя
все
так
же
самоуверенно
и
даже
выражает
неудовольствие,
ес ли
к
его
п риход у
ни
меня,
ни
Лял и
в
ка фе
нет
и
его
не
так
быстро
обслуживают.
Конвоиры
пол ьзую тс я
теми
же
привилегиями,
что
и
он,
и,
конечно,
очень
довольны
похода­
ми
в
кафе.
По
всей
в е роятно сти,
они
пол учил и
от
коменданта
соот­
вет ств ую щие
и нст рукц ии.
И
хотя
эти
в изиты
нам
очен ь
не пр иятны ,
протестовать
мы,
конечно,
не
можем.
10 ноября
Самый
волнующий
вопрос
для
всех
жителей
Пятигорска,
в
том
числе
и
для
нас,
вопрос
о
смешанных
браках.
Наконец,
мы
отва ­
жились
и
спросили
об
э том
немц ев .
Они
л ибо
действительно
ничего
об
это м
не
знают,
ли бо
не
хот ят
раскрывать
карты.
Да же
Н ус сбрух
молчит.
Я
думаю,
что
они
действительно
не
знают.
Ну,
а
разве
мы,
-205 -


простые
смертные
в
СС СР,
знали,
что
именно
г отов ят
нам
«на­
ве рх у»?
Мы
живем
в
полной
неизвестности.
Что
п рои сход ит?
Как
далеко
продвинулись
немцы
на
К ав каз?
Каково
положение
на
других
фрон­
тах ?
На
чьей
стороне
перевес?
Питаемся
только
р асск аз ами
н аших
дев уше к,
болтовней
секре­
тарш,
а
так же
русских
посетителей
нашего
каф е,
к оторы е
обычно
склонны
поговорить
на
эти
т емы.
Мы
не
можем
су ди ть,
где
пр авд а,
где
вымысел.
15 ноября
Большая
часть
населения
Пят игорс ка
«приняла»
неме цкую
оккупацию.
Произошло
это
в
основном
потому,
что
немцы
пре­
доста вил и
полную
свободу
частному
предпринимательству.
Про ­
цветают
не
только
частные
пре дп рия тия,
но
даже
и
отде льн ые
коммерсанты:
они
п екут
пирожки
и
про дают
их
на
рынках,
предла­
гают
свою
п родукци ю
в
рестораны
и
к афе,
работают
в
тех
же
ресто­
ранах
официантами
и
поварами,
торгуют
квасом
и
минеральной
во­
дой .
З наю щие
немецкий
язык
ра ботаю т
в
немецких
учреждениях
пе­
реводчиками
и
ку рьерам и,
за
что
в
д о полнение
к
зарплате
получают
еще
и
продовольственные
пайк и.
В
церквах
идут
службы,
венчания,
крещения.
Пр ив одят ся
в
порядок
парки
и
цветники.
От кры ты
теат­
ры.
Они
вс егда
пере пол нены,
и
би леты
нужно
заказывать
за
несколь­
ко
дней
до
спектакля.
У
нас
эт их
п робле м
нет:
почти
каждый
ден ь
каф е
посещает
чу ть
ли
не
вся
труппа
Ра дловс кого
те атра .
Мы
пол у­
ч аем
так
много
бесплатных
билетов,
что
даже
отдаем
их
нашим
друзьям.
18 ноября
Од на
ленинградка,
Варя
Туманова,
с
которой
мы
познакомились
здесь,
в
Пятигорске,
поступила
на
ра боту
в
Отдел
п ропа ган ды
и
пи­
шет
стат ьи
на
темы ,
которые
р анее
б ыли
запрещены.
Она
очень
до­
вольна:
до
захвата
немцами
Кавк аз а
журналистам
был о
опасно
за­
трагивать
многие
т емы.
Теперь
она
в
своей
с тихи и.
21 ноября
Еврейский
вопрос
остается
проблемой
номер
о дин
для
вс ех,
кто
им еет
хоть
какое- то
отношение
к
евр ея м.
Соседка
р асск азал а
мне
несколько
дн ей
на зад,
что
все
ее
знакомые
евреи,
у
кого
бы ло
хоть
немного
де не г,—
врачи,
юрист ы
и
пр., —да вно
покинули
Пяти­
горск.
Среди
евреев
были
и
те,
кто
не
верил
в
то,
что
нацисты
могут
их
уничтожить.
Таких,
конечно,
было
оче нь
мало,
но
они
остались,
а
-206-


ч ерез
несколько
недел ь
пос ле
оккупации
город а
нацистами
их
увезли
в
неизвестном
направлении.
Ходят
слухи,
что
их
угнали
куда-то
на
р або ты.
Говорят,
в
Германии
на
в ое нных
за вод ах
не
хватает
рабочей
сил ы.
Это
признают
са ми
ремцы.
В
а рмию
призв а но
так
много
му ж­
ч ин,
что
п ред прия тия
м огут
работать
только
с
п ом ощью
иностран­
ной
раб очей
силы .
Не
знае ш ь,
ч ему
и
в ери ть.
В
последнее
время
ход ят
все
боле е
настойчивые
слухи
о
том,
что
вывозят
и
членов
сме­
шанных
семей:
и
роди теле й,
и
дет ей.
Некоторые
друзья
Л яли
совету­
ют
ей
заб рать
Ве ру
и
вместе
с
ней
уехать
из
Пятигорска,
пока
не
донесли
немецкому
начальству,
что
оте ц
Ве ры
—
еврей.
Но
куда
ехать?
У
нее
никого
нет
на
Ук раин е.
У
Зин ы,
пра в да,
бы ли
родствен­
ник и
в
Киеве,
но
п очта
уже
дав но
не
работает,
и
неизвестно,
там
ли
они,
да
и
вообще
живы
ли.
Но
при
первой
же
возможности
Л яля
покупает
для
се бя
и
для
Верочки
теплую
оде ж ду.
26 ноября
Сегодня
мы
п риглаше ны
на
свадьбу.
Как
прия тно
присутствовать
на
такой
торжественной
сл уж бе!
Церковь
у кр ашена
цветами,
горят
свечи.
Гости
в
на рядны х
платьях.
Как
будто
мы
в
другом,
сказочном
мире.
Я
не
могла
да же
прип ом ни ть,
ког да
я
в
последний
раз
была
на
венчании
в
церкви.
Скорее
всего,
это
было
се мна дца ть
лет
том у
на­
зад
на
мо ей
собственной
свадьбе
в
Нижнем
Новгороде
.
Венч ание
в
те
времена
п роходил о
т айно,
по здн им
ве чером ,
за
закрытыми
дверь­
ми,
в
полутьме.
Мы
боял и сь,
что
нас
увидят.
1 декабря
Через
два
дом а
от
Л яли
живет
семья.
Их
сы н,
Николай,
скрывает­
ся.
Из- за
боле зн и
его
не
взяли
в
армию.
М ать
молчит ,
а
соседи
го во­
ря т,
что
он
в
партизанах.
Под
ком ан дой
к о миссара-ко м му ниста
со­
брался
целы й
отряд.
Где
они?
Никто
не
знает.
Это
нас
беспокоит.
Если
они
убь ют
хотя
бы
одного
немца,
даже
небольшого
звания,
пострадает
все
население
от
мала
до
велика.
Ходят
слухи
о
том ,
что
в
одно м
ук раи нс ком
городе
был и
расстреляны
дети
и
старики
только
за
то,
что
партизаны
напали
на
немецкого
о фицер а.
Стр аш но
пред­
ставить ,
что
дети,
мои
дети,
могут
стать
жертвой
подобного
кар а­
т ельн ого
а кта.
4 декабря
Ленинградка
Нина
Поспелова,
ра бот ающа я
секр етар ем
в
нем ец­
кой
интендантской
части,
сообщила
сегодня,
что
пол оже ние
немцев
на
фронте
неустойчиво.
Ходят
упорные
слухи,
что
немцы
з абес пок о­
ились.
Кляйнкнехт,
Нинин
н ач альни к,
дал
по нят ь,
что,
может
бы ть,
-207-


скоро
ему
придется
уехать
в
Берлин
и
пробы ть
там
некоторое
время.
Ни на
обеспокоена
тем ,
что
мож ет
потерять
раб от у.
А
поте­
р ять
место
с
т аким
хорошим
пайк ом
означает,
что
она
оп ять
бу­
дет
голодать.
Сам ое
ужас ное
для
любого
ленинградца
—
голод.
Реакция
мес тн ого
населения
на
такую
возможность
иная :
никто
из
них
не
испытал
такого
голода,
какой
пережили
ленинградцы
в
бло­
ка ду.
9 декабря
Слухи,
слухи,
сл ухи...
Неясное,
но
все
возрастающее
чувство
б ес­
покойства.
Все
семьи,
в
которых
ест ь
му жч ины
в
возрасте
от
ш ес­
тн адцати
до
п яти дес яти
пяти,
то
ест ь
те,
кто
попадает
под
последний
указ
советского
командования
пе ред
отступлением
Кр асно й
армии
из
Пятигорска,
готовятся
к
отъезду
на
У краин у,
подальше
от
района
во енн ых
действий.
Мно гие
на ши
города
уже
по
нескольку
раз
пере­
ходили
из
рук
в
руки.
Стр а шные
вре м ена
для
те х,
кто
оставался
на
ок к у пир ованных
немцами
территориях.
То
же
самое
может
пр оиз ой­
ти
и
в
Пятигорске.
Как
и
дру г ие,
я
тож е
на чина ю
беспокоиться:
ве дь
в
октяб ре
Д име
исполнилось
шестнадцать
ле т.
А
тот
факт,
что
во
вре мя
отс туп лени я
Красной
армии
ему
бы ло
только
пятнадцать,
вря д
ли
примут
во
внимание.
Рассматривая
подобные
с лу чаи,
они
навер­
няка
не
буд ут
думать
о
так их
мелочах.
По
всей
вероятности,
просто
будут
расстреливать
всех
подряд.
Лялин
муж
т оже
попадает
под
эту
возрастную
категорию,
но
она
б ольше
беспокоится
за
с вою
дочь,
которая
может
пострадать
от
н емце в,
если
кто- н ибуд ь
доне­
сет
на
нее.
Единственное,
что
ос тае тся
сделать,
это
уехать
из
Пяти­
го рск а.
11 декабря
Н емцы
начали
забирать
людей
для
работы
в
Германии.
Рань­
ше
это
делалось
на
добровольной
основе,
но
число
добр ово льц ев
было
невелико.
Теперь
на чалс я
принудительный
вывоз
раб о чей
силы,
особенно
молодежи
и
безработных.
Г ов орят,
что
с
Украины
и
из
Ростова
рабочих
вывозят
целыми
поездами.
Не
знаешь,
ч ему
и
верить,
но
регистрация
на чалас ь
и
у
н ас,
поневоле
думаешь,
что
эти
слухи
—
не
праздная
фантазия.
Некоторые
наши
знакомые
уже
у ехал и.
Одна
из
моих
ленинградских
знакомых
р асска зал а
мне
пе­
ред
отъездом,
ка кой
ей
о писали
жизнь
в
Германии:
прия тна я,
стабильная
жизнь
в
маленьком
немецком
г ородке ,
хорошая
зарпла­
та,
хороший
паек,
легкая
работа.
Она
пе ре жила
все
тяготы,
связан­
ные
с
войной
и
с
жизн ью
в
бедности
в
оккупации,
и
смотрела
на
поездку
в
Германию
как
на
возможность
попасть
в
рай .
Однако
она
не
учла
того,
что
Германия
воюет,
и,
хот я
об
э том
никто
не
- 208-


говорит,
ей
придется
опять
пережить
трудности
в оен ной
жизн и,
включая
бом б ежки.
16 декабря
Многие
нем цы
получили
отп ус ка
на
рождественские
праздни­
ки.
Нас
это
чут ь
успокоило.
Это
значит,
ч то,
по
к рай ней
мере
в
ближайшее
время
—
активизации
военных
действий
на
К ав казе
не
о жидается .
Оч ень
часто
в
нашем
ка фе
собираются
русские,
и
мы
обсуждаем
на ше
будущее.
У
всех
одно
желание:
чтобы
не
б ыло
бо льше
ни
бомбежек,
ни
арто бстре лов ,
ни
голода.
Люди
так
уста­
ли
от
ужаса
и
л ише ний
э тих
восемнадцати
месяцев
войны,
что
другие
пр обле мы
значат
г ор аздо
мень ше.
Мы
да же
не
ду маем
о
том,
что
будет
с
нами,
если
н емцы
возьмут
Ст ал инг рад
и
выиграют
во й­
ну.
Если
и
появл яе тс я
такая
м ысль,
то
мы
говорим: «Пожи­
вем
-
увидим».
В
такое
смутное
вр емя
никт о
не
пытается
предсказы­
ва ть
будущее.
Все
хотя т
только
одного
—
ко нца
войны
и
бесконеч­
ных
волнений.
18 декабря
Вчера
на
город
сб рос или
несколько
бо мб.
К
сч асть ю,
уби тых
нет .
Разрушено
тольк о
несколько
скла дов
в
районе
железнодорож­
ной
станции .
Скорее
все го
целью
налета
был
железнодорожный
узе л.
Наша
ба бушка
(мать Ляли)
заболела,
и,
кажется,
серьезно.
Ее
по­
ложили
в
больницу.
22 декабря
Думаем
на
время
п ра здн иков
за кр ыть
ка фе,
так
как
во
всех
немецких
частях
п рой дут
торжества
с
нов огодн им и
елками,
с
подарками.
Немецкие
оф ицер ы
будут
встречать
Рождество
и
Но­
вый
год
в
своем
круг у.
Многи е
уже
уеха ли
в
Ге рма нию.
Мы
с
Таней
решили
нарядить
е лку
и
при гла си ть
наших
ленинградских
д р узей.
25 декабря
В
городе
абсо л ютная
тишина.
За кр ыты
все
магазины,
рестораны,
кафе.
На
у лице
ни
души.
Я
сиж у
у
окна
и
любуюсь
Эльбрусом,
к ото­
рый
так
хорошо
виден
в
яс ный
д ень.
До
чего
же
прекрасны
Кав ка зс­
кие
го ры!
Понятно,
почему
их
красота
вд охно вляла
всех
наших
по э­
тов.
Сегодня
мы
решили
отп ра ви ться
на
Машук
—
место
дуэли
Л ер­
монтова.
Вчера
бы л,
пожалуй,
самый
приятный
ве чер
за
все
время
жиз­
ни
в
Пя тигорс ке .
У
нас
в
гостях
б ыли
супруги
Радл ов ы,
Болхов-
-209-


ский,
Саманов
(переводчик)
и
еще
два
переводчика,
оба
из
Ленин­
града.
Мо жно
сказать,
что
в есь
ве чер
был
п осв ящен
Ленинграду.
Вспоми нали
и
Ле нин гра д,
и
да же
Петербург.
Волховский
ч итал
Аг-
нивцева.
Забылось
все :
м рак
и
голод
бл ока ды,
ра зрушен ны е
города,
трупы
погибших.
Все
мы,
собравшиеся
в
нашей
маленькой
квартирке
у
очаровательной,
украшенной
елочк и,
у несл ись
в
далекое
п рош лое,
в
наш
любимый
город,
во
в ре мена
его
величия
и
славы.
Конечно,
ни
мои
сыновья,
ни
Таня
не
знают
старого
Петербурга,
но
их
захватили
то рж еств енност ь
пра з дника
и
вдо х нов енный
голос
Волховского,
чи­
тавшего
стихи.
Вдохновенная
тишина
и
п росьбы
читать
еще
и
еще.
Он
прочел
почти
в сего
А г нивцев а,
все
его
стихи
о
Петербурге.
Со­
вер ш енно
не
хотелось
возвращаться
к
настоящему:
думать
о
немц ах ,
о
битве
за
Ст алинг рад,
о
нашем
мрачном
будущем.
Если
бы
можно
бы ло
прод ли ть
эти
прекрасные
мг новен ия
прошлого!
27 декабря
Почти
все
праздники
мы
про в ели,
осматривая
окрестности
Пят и­
го рск а,
лю бу ясь
красотой
этих
поэтических
мест.
Погода
ве лико ле п­
на я:
тепло
как
ле том.
Се г одня
решили
опять
отк рыт ь
кафе.
Ивана
и
Диму
послали
на
ры нок,
а
са ми
принялись
приводить
в
поря док
по­
мещ ение.
Еще
не
бы ло
и
восьми
утра,
ког да
вер нул ся
запыхавшийся,
бледный,
и спуга нн ый
Дима.
Он
рассказал,
что
все
служащие
ВИК А­
ДО
уже
п огрузил ис ь
на
ма шины
и
вот-вот
уедут.
Ему
удалось
остано­
вить
одного
из
офицеров,
б егу щего
к
грузовику,
и
спросить,
в
чем
дело?
Тот
смутился
и,
не
гляд я
на
Диму,
с ка зал,
что
они
у езж ают
из
Пятигорска.
Конечно,
более
точной
информации
Дим а
получить
не
мог.
Первая
мысль:
немцы
отступают.
Конечно,
в едь
не
случайно
оди н
из
пр иба лт ийск их
немцев
по
фа ми лии
Дигель
все
интересовал­
ся,
уд алос ь
ли
нам
купить
лошадей.
Тогда
мы
не
об рат или
на
его
слова
внимания,
а
сейчас
стало
яс но
их
значение.
В
кафе
появились
на ши
рус ск ие
друзья
с
еще
более
тревожны­
ми
сообщениями.
Вс ем
стало
совершенно
ясно,
что
нем цы
отс ту­
па ют.
Не
сегодня-завтра
Красная
арм ия
может
занять
город.
Все
гов оря т,
что
лучше
уехать
из
П ятиг орска .
Но
как?
Железнодорож­
ный
транспорт
уже
давно
не
обслуживал
гражданское
население,
ни
у
кого
из
наших
друзей
не
было
ни
машин,
ни
лошадей.
Ясно,
что
уй ти
можно
только
пе шк ом.
Те
же
проблемы,
что
и
в
августе.
Но
далеко
пешком
не
уйт и.
Прибежала
Варя,
сказала,
что
решила
оста­
новит ь
перву ю
проходящую
немецкую
машину
и
прос ит ь
по двезт и
ее
хот я
бы
до
Ростова.
Она
работала
в
отделе
пр о паг анды
и
зн ала,
что
ее
ж дет:
коммунисты
ни
за
что
не
простят
ей
пропагандистские
статьи.
-210-


31 декабря
Все
поп ы тки
на йти
ко го -нибу дь,
кто
с оглас илс я
бы
взя ть
нас
хот я
бы
до
Рос тов а,
не
ув енч ались
успехом.
Мы
думали
о
Ростове
потому,
что
там
жи ли
н аши
бл изкие
друзья,
которые,
как
нам
каза­
лос ь,
могли
бы
приютить
нас
на
короткое
время.
Все
н аши
зна к омые
спешно
поки даю т
П ятиг орск .
При
встрече
на
улице
делают
ви д,
что
не
зам еч ают
нас.
Наше
положение
осложняется.
Се годн я
все
мы
—
Таня,
Дима,
Юра
и
я
—
у шли
к
Ляле:
оставаться
в
о гром ном
пу стом
дом е
выше
наших
сил.
Забрав
кое-что
из
на ших
пожит ок ,
мы
верну­
лис ь
на
улицу
Кочуры.
Через
несколько
час ов
Но вый
год.
Кажется,
что
он
будет
еще
печальнее
того,
кот оры й
за кан чив аетс я.
1 января 1943 года
В
канун
Нового
год а
п роизош ло
много
разных
событий.
В
де вять
ча сов
вечера
я
п олож ила
Юру
спать
и
сама
п ри легла
на
диван,
так
как
не важ но
себя
чувствовала
из-за
бесконечных
волнений
послед­
них
дне й.
Послышался
стук
в
две рь
и
в
комнату
в лет ела
В аря
с
к ри ком : «Немцы уходят!
Полная
анар хия !
Жги те
марки!» Ляля под­
далась
панике
и
брос и лась
же чь
марки.
Мы
уго вари в али
ее
не
делать
этого:
каж дый
мог
с прятат ь
на
се бе
не мног о
денег.
Ва ря
оп ять
убе­
жа ла
и
в скоре
вернулась
с
еще
бол ее
неприятными
нов ост ям и:
пар­
тизаны,
к оторы е
ск ры ва лись
в
лесу,
уже
в
городе,
уверенно
г оворят,
что
Красная
армия
на
подходе
к
П ятиг орску
и
что
город
будет
занят
не
сегодня-завтра.
Я
лежала
рядом
со
спящим
Юрой
и
дрожала
как
в
ли хора д ке.
Та ня
горько
плакала,
опа сая сь
за
судьбу
«своего»
летчи­
ка,
котор ый
частенько
приходил
в
кафе.
Он
г овор ил,
что
его
подраз­
деление
покинет
гор од
пос ледним
пос ле
того,
как
все
наиболее
ва ж­
ные
объ екты
будут
взорваны.
Сло ва
Вар и
подействовали
на
всех
нас,
а
услышав
стре льб у,
мы
вп али
в
еще
б ольш ую
панику.
О коло
пол ун очи
р аздал ся
сильный
стук
в
дверь.
Бу дучи
абсолютно
уверена,
что
это
красноармейцы,
я
все
же
с проси ла : «Кто это?»
«Сульцбах .
Открывайте!»—
послышался
бодрый
ответ.
Сульцбах,
один
из
пос тоянн ых
посетителей
каф е,
собирался
от­
пр аздно ват ь
Но вый
год
с
нами.
И
даж е
стрельба
на
ул ице,
которая
так
напу г ала
нас,
не
помешала
ему
пр ийти.
Мы
рассказали
ему
о
наших
пробл е мах.
«Далеко не все покинули Пятигорск,
—
успо к аи­
вал
он
нас.
—
В иди те,
я
еще
здесь.
Все
штаб н ые
кры сы,
конечно,
сбежали.
Они
пер выми
по кидаю т
тонущий
корабль...
Я
фронтовик
и
сво их
друзей
в
беде
не
о ст авлю».
-211
-


2 января
На
ми нутк у
заскочил
Сульцбах,
мы
отдали
ему
все
на ши
доку­
менты.
Он
зачислил
Диму
в
свою
команду,
и
Ди ма
с разу
же
присту­
пил
к
ис по лне нию
обязанностей
пов ар а.
У
Дим ы
не
был о
ни
малей­
шего
представления
да же
как
варить
картошку.
О днако
Сульцбах
хотел,
чтобы
Дима
все гда
был
у
не го
под
рук ой
на
слу чай,
ес ли
потребуется
немедлено
пос лат ь
за
нами.
Он
велел
нам
прийти
к
нему
утром
10 января.
4 января
Первый
день
работ ы
Дим ы
в
долж ност и
повара
закончился
пол­
ным
провалом:
он
сварил
курицу
со
вс еми
п отроха м и,
же лч ный
пу­
зы рь
лоп нул,
и
суп
оказался
с ов ершен но
несъ едобным.
Мы
б ыли
уве ре ны,
что
на
эт ом
карь е ра
Димы
как
повара
закончилась,
но
Сульцбах
только
посмеялся
над
ни м.
5 января
От
скуки
и
безделья
мы
ре шили
опять
отк рыть
кафе.
Ни
Ляля,
ни
Ди ма
здесь
больше
не
появляются.
Посетителей
же
очень
много:
те
жители
Пятигорска,
которые
оста ли сь
в
городе,
реши ли
истратить
оккупационные
марки,
так
как
с
приходом
Красной
армии
эти
день­
ги
потеряют
ценность.
Нас
успокаивало
одно
—
сознание
того,
что
Сульцбах
обещал
взять
нас
в
Рос то в.
Гор од
пуст ел
на
г лазах .
Редко­
редко
про ед ет
машин а
или
мотоцикл,
пр о йдет
небольшая
группа
со л­
дат.
Встретила
сег о дня
Радловых,
Волховского
и
еще
несколько
ак­
теров.
Они
еду т
в
Ростов
в
тов а рном
вагоне
военного
эшелона.
Все
настолько
озабочены
своей
соб ств енн ой
судьбой,
что
никто
да же
не
думает
пом очь
н ам.
Саманов
договорился,
что
его
во зьм ет
главный
инженер
гор одс кой
администрации.
Е сли
бы
не
Сульцбах,
у
нас
не
было
бы
ни
мале йше й
надеж ды
выбраться
из
Пя тигорс ка .
Он
вчера
заезжал
к
нам
и,
увидя
плачущую
Варю,
пообещал
вз ять
и
ее.
Вот
так
и
узнаются
настоящие
друзья.
9 января
Вот
мы
и
закрыли
ка фе.
Теперь
уже
насо все м.
Некоторые
вещи
просто
ра зда ли.
Город
п усте ет
с
каждым
днем .
Многие
боя тся
в ыхо­
дить
на
улицу
из-за
возможных
воздушных
на ле тов
и
арто бст рела.
Ч ерез
г ород
пос то янно
проезжают
колон ны
грузовиков
с
солдатами.
Ч асто
ср еди
них
можно
увидеть
ру сс ких
де тей
и
стариков.
Иду т
с
рюкзаками
за
плечами
люди
разн ых
кавказских
н ац и ональн ост ей.
На
телег ах
—
их
семьи,
домашний
ск арб.
Такое
впечатление,
что
в есь
Кавказ
к уда- то
движется.
Сейчас
только
пять
часов,
а
уже
совсем
-212-


темно.
Я
только
что
пр ишла
дом ой.
Электричество
о тключи ли.
Ке­
росиновая
лампа
нагоняет
еще
б ол ьшую
тос ку.
Постоянно
слышны
взр ывы .
Вот -в от
до лжна
быт ь
взорвана
электростанция.
Она
недале­
ко
от
на с,
за
углом.
Под
окнами
все
время
кто -то
бег ает.
Слышны
странные
звуки:
то
ли
крик,
то
ли
плач,
то
ли
лай
собак.
Нервы
напряжены
до
предела.
Уговариваю
Лялю
немедленно
бежать.
С
Сульцбахом
догов орил и сь
на
утро,
но
у
ме ня
б ольше
нет
сил
ждать
ни
минуты.


ПО
ПУТИ
ИЗ
ПЯТИГОРСКА
В
БЕНДОРФ
(12 января
—
12 ноября 1943 года)
12 января 1943 года.
Опять
в
пути.
Теперь
—
в
Кра снод ар.
Остановились
на
но чь
в
ст анице.
С
огромным
трудом
на шли
место
для
ночевки.
Все
дом а
би тком
набиты
—
немецк ие
во енны е,
а
также
беженцы
с
Кавказа.
Постараюсь
опис ать,
как
развивались
с обы тия
с
того
памятного
ве­
че ра
де вя того
ян ва ря.
Написав
в
дневнике,
что
я
не
м огу
больше
ждать,
я
предложила
не
медля
ни
минуты
идти
к
Сульцбаху
и
п ро­
сить
его
разрешения
провести
ночь
у
него
на
кухне.
Все
согласились
с
радостью,
так
как
были
страшно
п од авлен ы.
Очень
печальное
ра с­
ст авание
с
ба бушк ой.
Пос ле
нед ав ней
б олезн и
она
не
могла,
да
и
не
хотела
ехать:
все
еще
оче нь
сл аба,
ноги
сильн о
опухли.
Сос едка ,
Ольга
Александровна,
согла сила с ь
взять
ба буш ку
к
себе
и
ухаживать
за
ней.
Мы
оставили
им
продукты
—
кое-что
из
Ляли ны х
запасо в.
На кон ец
мы
выш ли
на
улицу.
Ноч ь
бы ла
необыкновенно
те мная .
На
улица х
ни
единой
живой
души.
Вдали
вс п олохи
огня.
Слышны
отда­
ленная
артиллерийская
канонада,
мо щные
в зр ывы.
Мы
почти
бежим.
Дима,
услышав
на
лес тни це
на ши
шаги,
отк рыл
двер ь
и
пришел
в
уж ас:
мы
на рушили
распоряжение
его
начальника
прийти
утром.
Сульцбаха
до ма
не
было.
Он
предупредил,
что
вернется
к
полуночи.
Мы
усе ли сь
на
полу
в
ожидании
да льне йших
соб ыти й.
Около
дв е­
надцати
появился
Сульцбах.
Конечно,
он
был
неприятно
удивлен,
ув идев
столько
людей
на
своей
кухне.
Мы
о бъ ясни ли,
что
больше
не
могл и
оставаться
дома
—
это
было
невыносимо.
Он
пос м еялся
над
нашими
ст раха ми
и
постарался
убедить
нас
в
том,
что
реальной
опас­
ности
пока
нет .
Но
на
эт от
раз
он
о шибся :
не
прошло
и
ча са,
как
зазвонил
т ел ефон
и
он
получил
приказ
немедленно
эвакуироваться.
К
счастью,
мы
были
уже
на
месте,
и
он
предложил
нам
сесть
в
груз ови к,
стоявший
во
дворе.
Часть
наши х
вещей
взял
в
с вою
ма ши­
ну,
сказал ,
что
поедет
сл едом .
Не
прошло
и
час а
после
телефонного
звонка,
а
мы
уже
сидели
в
гр узо вике .
Иван
никак
не
мог
реш и ть,
что
ему
де лат ь.
Он
бросался
то
к
г руз ови ку,
то
к
дому,
то
опять
к
грузо­
вику ,
пока
кто-то
из
солдат
не
п рикри кну л
на
него
и
он,
как
поб и­
тый
пе с,
залез
в
грузовик.
П очти
одновременно
все
три
м ашины
тро­
нулись
с
места
и
п очти
ср азу
же
пошл и
на
полной
скорости.
Мим о
пролетали
знакомые
у лицы,
зат ем
пригород,
и
вот
мы
уже
на
шоссе,
ид ущем
на
Минеральные
Воды.
Мне
вспо мнил ос ь
6 февраля
1942 года и наш отъезд из Ленинграда .
Прошел
почти
цел ый
год,
и
вот
мы
оп ять
в
пути.
На
эт от
раз
в
полн ую
неизвестность.
Волнение
и
напряжение
у силив алис ь
тем н отой
ночи,
гулом
моторов,
отдаленной
- 214-


стре льб ой.
Как
и
во
вр емя
эвакуации
из
Ленинграда,
я
прижа ла
Юру
к
себе,
и
он
быстро
уснул.
Все
молчали.
Рядом
со
мной
сидела
В аря.
Она
вынуждена
была
ра сст атьс я
со
своей
сестрой
Светланой
и
един­
ственной
дочерью.
Уехать
Вар ю
уговорила
Светлана,
основным
до­
вод ом
было
то,
что
работа
в
немецком
От деле
про па ган ды
не
прой­
дет
для
Ва ри
безнаказанно...
Ее
с ест ра,
муж
которой
п огиб
на
фрон­
те,
осталась
с
двумя
девочками
—
со
своей
д очерью
и
с
доч ерью
Ва ри.
Вскоре
мы
вл ились
в
непре ры вный
по ток
машин.
Пришлось
ехать
ме дленн ей.
Обго н
запрещен.
Беспрерывные
сигналы
машин,
крики
и
ругань
водителей.
Вдруг
паника:
ма ши ны,
повозки,
пешие
стремятся
впер ед,
а
сзад и,
сов сем
бли зко,
слышны
разрывы
артиллерийских
снарядов.
Та кое
впечатление,
что
они
следуют
за
на ми
по
пятам.
Что-то
случилось
с
нашей
машиной.
Ш офер
съехал
на
обоч ин у
и
остановился.
Два
со лдат а,
к ото рые
сидели
в
кабине,
помогают
ему.
Мотор
заглох.
Колонна
м ашин
проезжает
мимо.
Время
идет.
Один
из
офицеров
о тстал
от
колон ны,
п одъех ал
к
нам,
что-то
сказал
нашему
водителю.
Вскоре
мотор
з ара бота л,
и
мы
опять
присоединились
к
общему
потоку.
Почти
не
останавливаясь,
ехали
два
дн я.
К огда
звуки
стр ел ьбы
затихли,
солдаты
решили
о стано вить ся
на
отдых.
Все
очень
ус т али,
буквально
выдохлись
—
постоянное
напряжение,
отсутствие
еды
и
все
это
время
п очти
без
сна...
13 января
Вч ера
я
так
уст ала ,
что
не
могла
пр о дол жать
писать.
Хозяин
од­
ной
избы
согласился
приютить
нас,
но
места
хв а тило
только
для
солдат
и
Лял иной
семьи.
Нам
же
п ришлось
ночевать
в
машине.
По с­
ле
теплой
ком на ты
как
же
нам
не
хо телос ь
возвращаться
в
маши ну ,
хотя
теперь
мы
смогли
устроиться
поудобнее.
Сег од ня
утром
про­
изошла
п риятн ая
в с треча
с
Сульцбахом,
которого
мы
уже
п очти
по­
те ряли.
Он
еха л
по зади
нас
в
хвосте
колонны,
увидел
нашу
ма шину ,
стоящую
на
обо чине ,
у знал
св ое
«хозяйство», остановился,
бросился
к
нам,
пер епуг ав
нас
до
смерти.
Он
рассказал
нам
о
сво их
приключе­
ниях
как
всегда
в есело .
В
Минеральных
Водах
его
машина
под о рва­
ла сь
на
мине,
но
ему
удалось
в ов ремя
выскочить
из
н ее.
Его
спасло
то,
что
в
это т
момент
рядом
с
ним
оказался
немецкий
танк.
Он
в
очень
приподнятом,
ве се лом
настроении.
Мы
—
наоборот.
Ра сст ро­
ены
не
с только
из-за
его
машины,
сколько
из-за
потери
наших
ве­
щей ,
которые
были
уничтожены
вместе
с
не й.
Особенно
жа ль
Ляли ­
ну
швейную
м аш инку,
которую
нам
хот елос ь
сохранить
больше
всего.
В
данн ый
мо мент
все
мы
собрались
в
той
избе,
где
ночевали
наши.
Через
п олча са
вы езжае м.
-215 -


15 января
Два
ча са
дн я.
Остановились
в
Армавире
на
пару
часов.
Ужасное
зрелище!
Как
сильно
изме ни лся
Армавир
с
тех
п ор,
как
мы
проезжа­
ли
через
не го
весной
1942 года.
Тогда
он
совершенно
не
был
затро­
нут
войной.
Сейчас
на
каждом
у глу
сл еды
разрушений.
В
городс ко м
парке
—
кладбище,
хоронят
немецких
солдат
и
офицеров.
Я
долго
бродила
среди
могил.
Мысли
мои,
естественно,
о
семьях
этих
мол о­
дых
загубленных
жизней,
о
людях,
по гиб ших
так
далеко
от
родных
мест.
Мож ет
так
с л уч иться,
что
родители
и
родственники
никогда
не
смогут
навестить
их
могилы.
Вс по мни ла,
конечно,
и
с вою
семью
—
мог илы
родных
раз б ро саны
по
всей
России.
Солдаты
уп рав или сь
с
делами
несколько
ран ьше ,
чем
предпо­
л агали,
и
теперь
торопят
н ас:
хотят
усп еть
за све тло
добраться
до
ст аницы
Прочноокопская.
Там
они
с обира ютс я
остановиться
на
ночь
и
подремонтировать
маши ну .
Она
в
оче нь
плохом
с остоян и и.
18 января
Три
дня
про ве ли
в
казацкой
ст ани це
Прочноокопская.
Останав­
ливались
в
д еревенск о й
избе .
Очень
н еп рият ные
хозяева.
Едем
даль­
ше.
У
нас
появился
новый
по путч ик
—
Магомет,
военнопленный
из
Баку.
Встретив
в
Арма в ире
немец ку ю
часть
во
главе
с
Сульцбахом,
у пр осил
взять
его,
опасаясь
расплаты
за
то,
что
был
в
плену.
Он
очень
благодарен
и
предан
Сульцбаху.
Был
до
смерти
напуган:
боял­
ся,
что
мы
нарушим
приказ
С ульц баха ,
который
уехал
накануне
ве­
чером,
и
не
во зь мем
его
с
собой.
Сульцб ах
п оручил
нам
привезти
Магомета
в
Краснодар.
Кр аснод ар
—
пу нкт
сбора
всех
подразделе­
ний
его
части.
Ночью
Магом е т
не
с ом кнул
г лаз
—
следил
за
маши­
ной .
Он
не
доверял
на м,
б оялся ,
что
мы
уедем
без
него.
Е дем
в
на­
прав лен ии
Краснодара,
н ем ного
проехали,
и
оп ять
остановка:
заглох
мотор.
Д олго
ждем.
Прое зжа ющие
ма шины
не
хотят
брать
нас
на
буксир.
Нако нец
о дин
шо фер
сжалился
и
д отянул
до
пе рв ого
н асе­
ленного
пунк та
—
не боль шого
же лез нод орож н ого
поселка
под
на­
званием
Карьер.
Слезаем
с
г р узов ика,
идем ,
м ороз
жуткий.
В
машине
мы
об ычно
сидим,
тесно
прижавшись
дру г
к
другу,
ч тобы
с огреть ся.
Когда
же
выл езае м
из
машины,
то
замерзаем
до
такой
степени,
что
д аже
ру ки
неме ют,
пальцы
ничего
не
чу вс твую т,
а
над о
еще
нести
вещи:
оставлять
их
в
машине,
ст оящей
у
об очин ы,
опасно.
Дорога
ч ерез
по ле
до
поселка
кажется
бесконечной.
В
первую
и збу
не
пус­
к ают.
Гов оря т,
битком
набито.
Идем
в
другую
сторону,
за дыха ясь
на
ледяному
ветру.
Только
в
четв е ртой
и збе
соглаш а ю тся
нас
принять.
В
ней
уже
ра с поло жилис ь
солдаты.
Кр ужит ся
голова,
т ошнит.
Ме ня
у кла дывают
на
кровать.
Все
мои
испуганы.
Ляля
даже
поду мал а,
что
я
у мир аю:
пу льс
не
прощупывал­
ся.
Я
мгновенно
заснула.
Как
м ного
может
вынести
человек!
- 216-


Обстановка
в
дом е
очень
неприветливая.
Жилых
комнат
всег о
две.
Одн у
занимает
семья
хозяина:
му ж,
же на
и
пятеро
детей.
Во
вт орой
девять
че лове к
нас
и
шест ь
солдат.
Ма гомет
и
один
солдат
охран яют
две
маш ины .
Наш
грузовик
н еболь шой,
отк ры того
типа,
с
бре зенто вы м
верхом:
а
второй
—
огромный.
Сз ади
есть
дверь,
кото­
рую
можно
запир ать
на
ключ.
Магомет
выр азил
желание
быть
полез­
ным.
Ему
дал и
винтовку,
и
он
засту пил
на
п ост,
но
на
морозе
и
на
ледяном
ветру
быстро
заме рз
и
реш ил
укры тьс я
в
теплой
машине.
Случайно
захлопнул
дверь,
ключа
у
него
не
было,
и
он
не
смог
вый­
ти,
его
напарник
тож е
сп ал
в
маш ин е,
так
как
должен
был
сменить
Магомета
позже.
При
такой
«охране»
грузовик
с
нашими
вещами
оказался
без
присмотра.
Когда
утром
мы
узнали
о
ночном
происшес­
тв ии
и
решили
проверить
н аши
вещ и,
ок аз алос ь,
что
почти
по ло вина
их
пропала.
П одоз рен ие
п ало
на
х озя ина:
но чью
он
вы хо дил
и
наве р­
няка
увидел,
что
Магомет
заперт
в
ма шине .
Больше
всег о
мне
бы ло
ж аль
моего
теп лого
х ала та,
которы й
так
выр у чал
мен я
на
зимнем
ветру.
По ка
мы
расследовали
ночное
происшествие,
солдаты
зан я­
лис ь
п оис ком
п роду кт ов.
Большинство
жителей
по сел ка
Карьер
ушло
до
п риход а
Красной
ар мии.
Из-за
нехватки
транспорта
оставили
ча сть
скота.
Дир ект ор
совхоза,
ра ботав ший
при
немцах,
собирался
уезжать.
Солдаты
объ яс нили
ему ,
что
мы
уже
давно
в
пути,
нас
во­
сем надц ат ь
челов е к,
и
мы
фактически
ос тали сь
без
питания.
Перего­
воры
у ве нч ались
успехом:
мес тный
механик
согласился
починить
ма­
ши ну,
а
директор
сов хоз а
вы д елил
теленка.
Вид им:
два
с олда та
тя нут
упирающегося
теленка,
а
Дим а
под талки в ает
его
сзади.
Эта
сцена
ра с смеш ила
и
нем ног о
от вл екла
нас,
мы
даже
забыли
о
своих
поте­
рях.
Не
можем
по ка
прод олжа ть
путь
—
задержка
из -за
ремонта
ма­
ши н.
Теленок,
кон ечн о,
спасение,
но
нас
слишком
много
и
надо лг о
его
не
хватит.
Поселок
очень
бедный,
дос та ть
чт о-либ о
невозможно.
На ши
хозя ева
жи вут
в
бедн ост и.
У
них
н ичего
н ет.
Дети,
например,
зимой
не
выходят
на
улицу:
им
неч его
надет ь.
Дети
бл едные
из-за
п лохого
питания
и
отсутствия
св ежег о
воздуха.
Едят
они
в
основном
хлеб ,
картошку
и
овощи,
и
этого
не
всегда
вдоволь.
Стоило
посмот­
реть,
как
они
радовались,
когд а
солдаты
д али
им
несколько
костей.
Это
вы вело
их
на
некоторое
вр емя
из
м ра чного
и
в ражд ебн ого
по
отношению
к
нам
настроения.
Я
ни
на
секун ду
не
сомневаюсь,
что
ночное
происшествие
—
де ло
рук
наше го
хозяина,
который
непо­
нятно
зачем
ку да-т о
уходил
ср еди
ночи.
Но,
гл ядя
на
его
детей,
кото­
рые
были
п охожи
скорее
на
призраки,
чем
на
живых
людей,
я
почти
смирилась
с
утра той
очень
цен ных
для
меня
вещей,
даже
люби м ого
«ленинградского»
х ал ата.
Погода
уж асная :
ветер,
холод.
На
улицу
не
выйти.
В
дом е
грязно,
тесно.
Хо ть
бы
механику
удалось
поскорее
починить
нашу
ма шину !
А
если
нет ?
Опасно
за ст рять
в
э той
дыре.
-217-


20 января
Вечер.
Все
еще
ужасно
холодно.
Сегодня
р ано
утром
в ыех али
из
К арьер а.
Сейчас
остановка
в
станице
Ладожская.
С олда ты
ув еря ли
н ас,
что
машина
на
ходу,
но
не
п рое хали
мы
и
ста
километров,
как
оп ять
что-то
сло мал ось .
Надея л ись ,
что
дотянем
до
Кр асно да ра,
до
которого
о става ло сь
всего
шестьдесят
километ­
ро в,
но
не
вышло.
Ладожская
—
бол ьш ая
станица,
и
нам
повезло:
мы
нашли
место
для
н очлег а.
Кроме
теленка,
в
Карьере
нам
дал и
картош ки.
Хотели
приготовить
еду,
но
хо зяин
отказался
затопить
печь:
нет
дров .
В
до ме
тем но та
—
нет
керосина.
Де ти
плачут.
Солдат
Йозеф
достал
мол ока
и
дров.
Ужин
вскоре
был
гот ов,
кон ечн о,
оче нь
про ст ой.
Мне
неп онят но,
как
мы
будем
спать:
в
до ме
нет
ничего
да же
отд але нно
похоже го
на
кровати,
боле е
того,
нет
ни
соломы,
ни
сена,
чтобы
постелить
на
п ол.
Но
н ичего
не
по д елаеш ь.
Что
нас
ож ид ает
впереди?
Полная
н еизв е стнос ть.
Может
быть,
еще
худш ее.
Нужно
приспосабливаться...
21 января
Мы
в
Краснодаре:
Ва ря,
Дима,
Юра
и
я.
Вчера,
ког да
уже
у лег­
лись
сп ать,
ка кие-то
с ол даты
с
шумом
ввалились
в
наш
дом .
Мы
вс та ли.
Ока зало сь,
что
они
был и
постоянными
посетителями
нашего
кафе.
Едут
в
Краснодар
в
не больш ой
маш ин е.
Узнав,
в
какую
ужа с­
ную
си туац ию
мы
попали,
п редл ожил и
взять
с
с обой
хо тя
бы
не­
скольких
из
нас,
чем
значительно
облегчится
полож е ние
остальных.
И
Йоз ефу
будет
легче
с
продуктами,
особенно
ес ли
ремонт
маш ины
затянется.
Ляля
категорически
з аяви ла,
что
ос тае тся
с
Йозефом,
ко­
торому
це лик ом
доверяет.
Мы
же
с
Варей
решили
ехать.
На ши
но­
вые
покровители
гн али
с
т акой
бешено й
скорос тью,
что
обгоняли
все
машины.
Неско ль ко
часов
—
и
мы
в
Краснодаре.
У
В ари
б ыло
пис ьмо
к
какой-то
женщине
от
ее
п ят игорс ких
знакомых.
Солдаты
подвезли
нас
по
этому
ад ресу ,
высадили
и
ср азу
же
уехали
на
сбор­
ный
пункт
сво ей
части.
Ва ря
пошла
искать
эту
женщину
и
вскоре
вернулась
оче нь
р асст роенная
—
та
с оглас илась
принять,
но
то лько
ее
одну.
Обсудили
ситу аци ю
и
решили
зайт и
в
пер вый
по пав шийс я
дом
и
про сит ь
п рин ять
нас
хотя
бы
на
од ну
ночь.
Терпим
фиаско.
Наш а
необычная
группа
с
вещ ами
по ср еди
у лицы
привлекает
внима­
ние
прохожих.
Они
останавливаются,
дают
со вет ы.
В
эт от
момент
при б егает
Варя,
она
оп ять
ходи ла
к
этой
же нщи не
и
радос тн о
сооб­
щает:
же нщина
сжалилась
над
нами
и
соглас и ла сь
пр и нять
нас
всех,
но
только
на
два
дн я,
ни
в
коем
случае
не
больше.
Хв ат аем
в ещи
—
и
в
дом.
Жен щин а
приятная,
но
п ро изво дит
какое-то
странное
в пе­
ч ат ление.
Вскоре
вы ясн илос ь,
что
у
нее
туберкулез.
Б есп ок оюсь
за
Юру ,
по
де лать
нечего.
-218-


22 января
Прос нул и сь
от
налета
советских
с ам олето в.
В
соседний
дом
по­
пал а
бомба.
Наша
хозяйка
в
па нике ,
заставляет
нас
лечь
на
пол
и
лезть
под
кров а ти,
где
мы
задых аемс я
от
пыли.
Уб едит ь
ее,
что
в
под обн ой
ситу ации
ни
кров а ти,
ни
столы
не
спасут,
совершенно
не­
возможно.
Спорить
не
имеет
смысла
—
выгонит.
Ут ром
вместе
с
Ва­
рей
отправляемся
в
квартирный
от дел
узнать
распо ло жение
той
во­
инской
части,
которая
вы везла
нас
из
Пят игорс ка .
Не
вышло.
И
не­
известно,
чем
и
как
можем
мы
помочь
нашим,
оставшимся
в
ст ани це
Ладожская.
Д нем
и
н очью
слышится
артиллерийская
стрельба.
Кажет ся ,
что
а ртоб ст рел
вед ет ся
с
б лиз ких
позиций.
23 января
Мы
повеселели.
Встретили
дв ух
з нак омых
офицер ов :
один
—
ка­
питан
ав иа ции
Тре ге р,
подчиненный
Су льцба ха,
второй
—
началь­
ник
Отдела
про па ганды
Фобке,
где
работала
Ва ря.
Он
успокоил
нас,
сказав,
что,
е сли
мы
не
смо жем
ехать
да льше
с
той
ча стью ,
которая
привезла
нас
в
ста ни цу
Ла дож ска я,
он
предлагает
дов е зти
нас
вс ех
до
Ма риуп оля
—
пунк та
сбора
в сех
немецких
частей.
Трегер
нашел
для
нас
комнату
и
познакомил
нас
с
н ач альн иком
транспортной
колон­
ны.
Они
оба
об еща ли
не
оставлять
нас
без
помощи
в
таком
небез­
оп ас ном
мест е,
как
Кра с нода р.
Пр авд а,
Тр егер
ув еряет ,
что
Красная
ар мия
далеко
от
города,
но,
судя
по
ар тил лер ийско й
канонаде,
я
сом нев аю сь
в
этом.
Сейч ас
мы
в
доме,
ра с пол оже нном
р ядом
с
те м,
где
кв арт ируетс я
начальник
транспортной
к ол онны.
Тре гер
узнал,
что
у
нас
нет
продуктов,
и
сег од ня
мы
получили
полный
сол д атск ий
обед.
Весьма
приятная
неожиданность.
В
Краснодаре
процветает
«черный»
рын ок.
Цены
с ове рш енно
невероятные:
масло
—
800 руб ­
ле й,
картошка
—
80, морковь
—
60-70 рублей и т.д .
Если
задер жи м­
ся
здесь,
моих
пяти
т ысяч
надолго
не
хватит.
24 января
Просим
Тр егера
послать
ма шину
за
наш ими ,
оставшимися
в
Ладожской.
Нашли
для
них
кв арт иру
на
ули це
Ленина.
Нако н ец
их
привезли.
25 января
Мы
опять
в
пути.
Разб уд или
нас
сего дня
очень
рано,
в
п ять
часов,
и
приказали
н еме длен но
со би ратьс я.
Иозеф
сказал
вчера
ве чер ом
Ляле ,
что
получил
раз ре шен ие
от
начальника
транспортной
колонны
везти
нас
в сех
в
одной
машине.
Пока
мы
грузились,
он
послал
шо фе­
ра
на
улицу
Л енина
за бр ать
Лялю,
ее
мужа,
до чь
Ве ру
и
Зин у.
Мне
-2 19-


по казал о сь,
что
что-то
не
так,
что
Иозеф
не
совсем
уверен
в
пр а­
вил ьно сти
своих
действий.
Однако
Ля ля
с
семьей
села
в
н ашу
маши­
ну.
Неп р иятно сти
начались
на
с борном
пу нкте.
О ка за лось,
что
Иозе­
фу
разрешили
взять
только
нас
пятерых,
и
Лялю
со
в сем
семейством
высадили.
Не
знаем,
что
дела ть.
Ляля
настаивает,
чт обы
мы
то же
сошли.
Часть
на ших
ве щей,
погруженных
рань ше,
уже
отправлена.
Ну
а
глав ное,
всех
вместе
нас
был о
так
много,
что
трудно
б ыло
рассчитывать,
что
кто-то
сможет
взят ь
девять
человек
в
одну
маши­
ну.
Конечно,
з на чите льно
легче
нам
будет
уехать,
если
мы
разделим­
ся
на
две
гру пп ы.
Несмотря
на
все
поп ыт ки
убедить
Лялю
в
этом,
она
упорно
наст аи вала
на
своем.
Мы
д али
ей
адрес
Фобке
из
Отдел а
пропаганды.
Он
обещал
взять
четверых,
в
крайнем
случае
—
п яте­
рых.
Л яля
ничего
не
хотела
слу шат ь.
Ва ря
сказала,
что
не
собирается
делать
глупости,
Ди ма
с
Тане й
расплакались.
Юра
в
уж асе:
вдруг
я
сойду,
и
машина
уедет.
Тогда,
чтобы
закончить
столь
неприятную
сцену,
шофер
нажал
на
газ ,
и
мы
уех али.
Настроение,
конечно,
не
из
лучших.
Кроме
того,
Иозеф
предупредил
на с,
что
од ин
уча с ток
доро­
ги
очень
опасный:
простреливается
красноармейцами.
В
сам ый
по с­
ледний
мом е нт,
уже
на
ход у,
в
машину
вскочил
Магомет.
Решили
его
оставить.
Он
накрыл
голову
одеялом,
всю
дорогу
чит ал
Ко ран
и
пред­
сказывал
будущее.
В еч ером
мы
оста нов или сь
в
оче нь
чистой,
уютной
избе.
Гл авным
у
нас
был
мо лодой
немец,
унтер-офицер.
Он
пок аз ал­
ся
нам
оче нь
зл ым,
когда
кр ичал
на
Иозефа
и
выс ажи вал
наших
из
машины.
Потом
вы яс нилос ь,
что
он
просто
раз озлилс я
на
Иозефа
за
то,
что
то т,
посл ав
машину
за
Лялей,
нар у шил
дисциплину,
святое
святых
для
немцев.
Вероятно,
все
могло
бы
с ложить ся
иначе
и
Ляля
с
семьей
ехал а
бы
сейчас
с
нами,
если
бы
Иосиф
не
действовал
так
самоуверенно,
на
свой
страх
и
ри ск.
Магомет,
конечно,
очень
дово­
лен
тем,
что
его
взя ли.
В
перерывах
между
молитвами
он
все
вр емя
повторял
одну
и
ту
же
фр азу: «Только бы они взяли меня с собой,
а
не
оставили
б ольш ев ика м!» Он военнопленный и прекрасно знает,
что
его
ожидает,
если
он
попадет
«к своим» .
Р ано
утром
выезжаем.
Дорога
уж асн ая.
Ве зде
следы
бомбежек
и
разрушений.
Прямо
на
д ороге
валя ют ся
убитые,
трупы
лошад ей ,
ис­
кореженные
машины.
За
рулем
сейчас
наш
гл ав ный,
гони т
без
оста­
новок.
Только
по здн им
ве че ром
останавливаемся
наконец
в
м але нь­
кой
деревушке.
Унтер-офицер
рас ще дрил ся
и
угостил
ча ем
с
конь­
яком.
Для
нас,
промерзших
до
кос те й,
это
было
как
раз
то,
что
надо.
На
у жин
сварили
макароны,
целый
мешок
их
в езем
из
Краснодара.
На
эт от
раз
хозяйка
оче нь
гос тепри им н ая
и
разрешает
нам
готовить
с колько
уг од но.
Р асск аз ала
на м,
что
в
св ое
время
их
раскулачили
за
то,
что
у
них
бы ло
две
коровы,
но,
к
счастью,
не
с ослали .
Поэтому
им
не
приш ло сь
сильно
бедствовать.
Приходили
все
новые
и
новые
люди,
и
вскоре
в
из бе
яблоку
был о
негде
упасть.
-
220 -


23 января
Опять
остановка,
но
на
эт от
раз
мы
проделали
немалый
путь.
Если
бу дем
передвигаться
и
дальше
с
такой
скоростью,
то
завтра
буде м
в
Мариуполе.
Все
мы
в
страшном
н апр яже нии.
На
подступах
к
Рос тов у
на
полях
много
разбитой
техники,
труп ы
лошадей.
У
всех
одно
желание
—
как
можно
скорее
п роск очи ть.
Ростов.
Немного
все
же
задержались
в
городе:
со лдаты
ч его- то
ждали.
Или
кого-то?
Г ород
си льно
разрушен.
Огромные,
ко гда- то
красивые
до ма
превращены
в
руины.
Наконец,
в ые хали
из
города.
Все
вздохнули
св обо дн ей.
К
сожалению,
ненад ол го .
З ная,
что
у
нас
м ало
ед ы,
о дин
из
шоферов
дал
немно г о
хл еба,
но
он
так
п ром ерз,
что
разрезать
его
невозможно.
Ко е -как
удалось
разломать
его
на
кус очки ,
только
тогда
его
ст ало
мож но
г р ызть.
Холод
все
ус илив алс я.
Настроение
все
боль ше
и
боль­
ше
пад ало .
Когда
выезжали
из
Ростова,
уже
ст емне ло.
Проехав
со­
всем
немного,
опять
попа дае м
в
пробку,
еще
более
плотную,
чем
в
Минеральных
Водах.
Машины
вст али.
Беспрерывные
крики
ре гу ли­
ровщиков,
приказы
пол ев ой
жандармерии,
озлобленность
водите­
лей...
Наш
унтер-офицер
тоже
на чал
покр икива ть .
Становилось
все
темнее
и
темнее.
Рос тов
бомбят:
п ронз ите льны й
свист
п ад ающих
бом б,
вой
м оторов ,
г рохот
ра зр уша ющих ся
зда ни й.
Старашная
к ар­
тина.
Мы
молча
сле дим
за
пикирующими
самолетами.
Жутко
сидеть
на
месте
и
не
имет ь
возможности
убежать,
вырваться.
К ажет ся,
что
еще
чут ь-чут ь
и
летчики
увидят
н ашу
к ол онну
и
от
скопления
машин
не
оста не тся
и
след а.
Сп рята тьс я
невозможно.
Бомбежка
все
сильнее.
Небо
полыхает
огнем.
Взрывы
огл уши ­
тельные.
Я
с прос ила
шофера:
не
лучше
ли
укр ытьс я
г де- нибудь
в
поле?
Он
мра чно
ответил:
ос тавать ся
на
месте
и
сидеть
спокойно.
Сижу
не
шевелясь,
крепко
прижав
к
се бе
Юру,
молюсь
Богу.
Ск оль­
ко
так
прошло
времени
—
даже
не
знаю.
Н ео жида нно
колонна
ожи ­
ла
и
двинулась
вперед.
Ное в
ковчег
(так Варя нарекла нашу машину)
прыгал
вверх
и
вн из
на
уха ба х,
раскачивался
из
с т ороны
в
с торон у.
Все
в
у жасе.
Казалось,
что
еще
нем ног о
и
мы
опрокинемся...
Что
от
нас
ост ане тся?
Дика я
езда
с опровож да ла сь
криками,
свистом,
бранью
водителя.
Но
вперед
мы
все
же
дви гал ись .
Ростов
ос та лся
позади,
с тре льба
постепенно
з ати хла.
На ша
машина
пошла
на
обгон,
объез­
жая
других
прямо
по
заснеженному
пол ю.
Ди ву
да е мся,
как
это
унте­
ру
удаются
такие
лих ие
маневры.
Потом
он
ск азал
м не,
что
пошел
на
обгон,
что
являлось
грубым
нар уш ением ,
потому
что
ему
тяжело
было
в идеть
м уч ения
Юрика:
в
Германии
его
жде т
та кой
же
маленький
сын .
Остановились
в
полночь
в
де рев не
Чалтырь.
Все
улицы
заполне­
ны
грузовиками
и
легковыми
машинами.
У нтер -о фицер
пошел
ис­
кать
место
для
ночлега.
Все
за бит о.
Н ак онец
ему
удалось
угов ори ть
одну
хозя йк у
п рин ять
хотя
бы
ме ня
с
Юрой.
Вместе
с
нами
в
и збу
во шли
и
Дим а
с
Таней.
Варя
поу добне е
устроилась
в
машине.
В
избе
-221-


ябл оку
нег де
упасть.
Мы
кое-как
примостились
на
полу.
В
комна­
те,
помимо
нас,
бы ло
человек
двадцать.
Туг
не
то
что
спать,
а
задремать
не воз мож но.
Те,
кто
пришел
р ан ьше,
смогли
улечься
на
п олу,
мы
же
всю
ноч ь
просидели
ок оло
двер и.
Оди н
Юра
сп ал
у
мен я
на
руках.
По
неизвестным
для
нас
причинам
почти
ве сь
следую­
щий
ден ь
п ров ели
в
Чалтыре.
Ко гда
ут ром
вое н ные
проснулись,
из
разговоров
выяснилось,
что
среди
них
бы ли
летчики,
бомбившие
Ленинград.
У знав,
что
мы
ленинградцы,
они
были
готовы
сделат ь
для
нас
в се.
30 января
По е здка
в
Ма риуп оль
была
прос то
на слаж де ние м.
Прежде
всего
из-за
прекрасной
погоды.
Яркое
солнце,
заснеженные
поля,
на
не бе
ни
облачка.
В
одн ой
д еревне
мы
у видел и
св адебну ю
процессию.
Лошади
в
колокольчиках
и
ле нт ах,
г ром кий
смех,
вес ел ые
песни .
Как
п рият но!
Часть
пути
ед ем
по
бере гу
Азовского
моря,
через
б ольши е
ст а­
ницы,
некоторые
оставляют
прия тное
впечатление.
Въ е хали
в
Ма­
риу по ль
и
о ст анов ились
в
самом
центре
города.
Зд есь
наш
ун­
тер-офицер
и
солдаты
должны
ос тав а ться,
п ока
не
соберется
вся
их
часть.
Оставили
ве щи
в
машине
и
п ошли
в
квартирный
отдел
узн ать ,
где
можно
посе литьс я.
У зна ли,
что
на ш,
то
ест ь
пятигорский,
ВИКАДО
уже
в
Ма риуп оле
и
их
контора
вс его
в
нескольких
мину­
тах
хо дь бы.
И
действительно
там
мы
вс трет или
и
Нус сбр у ха,
и
д-ра
Лакса.
Вздохнули
с
обле гчен ием .
Ув ер ены,
что
они
нам
п ом огут.
Наши
надеж ды
оправдались.
Уже
чер ез
полчаса
они
устроили
нам
жилье.
31 января
А
не
использовать
ли
наш
кулинарный
оп ыт
и
не
попробовать
печь
дома
и
продавать
вы п ечку
в
различные
кафе?
За шли
в
одн о
каф е
и
спросили,
возм ож но
ли
это.
Нас
заверили,
что
мгновенно
продадут
вс е,
что
мы
испечем:
с прос
на
кондитерские
изд ели я
очень
большой.
3 февраля
Рыно к
в
М ариуп оле
бо гате йш ий.
Купить
можно
все:
молочные
продукты,
рыбу,
овощи,
шокола д,
даж е
ко фе.
Все
продается
по
б ас­
нословным
ц енам,
так
что
и
нам
за
наши
изде лия
нужно
просить
много.
Мы
уже
сделали
две
в ыпеч ки,
и
хоз яе ва
к афе
остались
ими
довольны.
Мы
так
орган изов а ли
работу,
что
к
пяти
час ам
все
собира­
емся
до ма
на
обед,
пос ле
к оторого
принимаем
гостей.
Можно
по­
ду мать ,
что
вер нул ась
ми рная
жизнь.
-222
-


5 февраля
Ж изнь
в
Мариуполе
наладилась,
не
хо ч ется
ни куда
уезж ат ь.
На ши
кули на рны е
и здел ия
и дут
нарасхват,
не
ус певае м
печь.
Да же
удалось
восстановить
те
сбережения,
которые
мы
за
это
время
потратили,
а
также
накопить
не больш ой
запас
продуктов
на
черный
день.
Это
—
пос ле
ужасной
ленинградской
гол одов ки
—
для
меня
теперь
самый
главный
вопрос.
Сегодня
мне
с тало
известно ,
что
От дел
пропаганды
собирается
еха ть
в
Мели тополь.
Приглашают
нас .
Меня
это
оче нь
расстроило.
Ме ли то поль
—
это
неизвестность.
Варя
настаивает
на
поездке
и
выдвигает
следующие
д овод ы:
они
зачислят
нас
в
штат,
мы
будем
с чита ться
у
них
на
службе
и
т. д.
Я
же
не
х очу
порывать
с
ВИКАДО
и
думаю
п росит ь
их
взять
нас
с
собой.
7 февраля
Воп рос
решился
сам
с обой.
Таня
з абол ела
и
ле жит
с
температу­
рой
39°.
Отдел
пр о паг анды
в ыезжае т
сегодня.
Они
обещали
за еха ть
за
нам и,
но
мы
вынуждены
отказ атьс я
из- за
Таниной
боле зни .
9 февраля
Ходила
в
ВИКАДО.
Д-р
Лакс
обещал
взять
нас
с
с обой.
Сегодня
мы
у езжа ем
из
Мариуполя.
Все
п роиз ошло
значительно
бы стре е,
чем
ожидалось.
Вчера
веч ер ом
при шли
Ла кс
со
Шва рце м,
забрали
на ши
вещ и
и
пр едупр едили ,
чт обы
к
утр у
мы
был и
готовы.
На
этот
раз
ед ем
не
в
грузовике,
а
в
боль шом
автобусе.
Кроме
н ас,
еще
пят на д­
цат ь
сол дат .
Начальство
же,
Нуссбрух
и
д-р
Лакс ,
поедет
за
нами
в
легковой
машине.
На пра вле ние
—
на
Ки ров огра д,
бывший
Елиза-
ветград.
Всю
дорогу
сижу
у
ок на
и
любуюсь
красотой
белоснежных
украинских
с т епей.
Бело
до
самого
горизонта.
На
бесконечных
снеж­
ных
просторах
ни
единой
хаты,
ни
е диног о
деревца.
К
вечеру
подъ­
еха ли
к
Орехову.
Оф иц еры
и
солдаты
у стр оилис ь
на
ноч лег
в
самом
городе,
мы
же
с
водителями
на шли
небольшую
ха ту
в
при городе ,
хоз яев а
при н яли
нас
с
я вным
неудовольствием.
Водителям
постелили
в
кухне
на
п олу,
а
нам
вы делил и
дер ев я нную
кровать
в
единственной
св обод ной
комна те ,
так
назыв аем ой
чи стой
полов и не.
Ес ли
лечь
на
это й
огромной
кр ов ати
поперек,
то
места
хватит
в сем
пятерым.
Все
уже
спят,
а
у
меня
болит
гол ова,
и,
кроме
того,
я
хочу
записать
события
сегодняшнего
д ня.
10 февраля
Встали
ран о.
Утро
изумительное.
Ярк ое
со лнце
сияет
всеми
цве ­
там и
радуги
на
снегу,
на
дере вья х
огромного
сада.
Такая
бесподобная
красота,
что
хоче тся
как
можно
дольше
оста в атьс я
в
этом
очарова­
те льно м
городе,
о
котором
я
н ико гда
ран ьше
не
слы ш ала.
Красота
-223 -


создает
не обы к нове нное
ощущение
мира,
которого
нам
так
давн о
не
хватает.
Водители
то ро пят
н ас.
Сегодня
мы
долж ны
успеть
д обр аться
до
Днепродзержинска.
Е дем
дал ьше .
Проехали
Днепрогэс.
Оч ень
по­
нра ви лся
по селок ,
построенный,
по
словам
местных
жителей,
специ­
ал ьно
для
работников
ГЭС.
Позже
выяснилось,
что
в
с трои тельст в е
по селка
принимали
у част ие
иностранные
специалисты.
Никогда
раньше
не
приходилось
нам
видеть
так ие
к ра сивые
и
удобные
дома.
Такое
впечатление,
что
мы
не
в
Советском
Союзе.
К
вечеру
прие х а­
ли
в
Днепродзержинск.
Нам
с
Варей
посчастливилось
найти
боль­
шой
пустой
д ом.
С
электричеством
и
да же
уборн ой.
Впервые
за
до л­
гие
месяцы
мытарств
мы
ув идели
настоящие
«европейские удобст­
ва ».
Завтра
едем
дальше.
11 февраля
.
Ночуем
в
большой
деревне
Саксаган.
После
в сех
днев ных
непри­
ятно стей
пр ият но
ус троит ься
на
ночлег
в
чистой
ком на те.
Это
дом
дер евенск ог о
стар осты ,
между
прочим,
сына
бывшег о
священника.
Я
и
не
надеялась
уже,
что
мы
вообще
сможем
найти
место
для
ночевки.
Не
успели
мы
вые хать
с его дня
утром,
как
наш
водитель
сбился
с
п ути
и
д олго
плутал
по
бездорожью.
Нам
попадались
только
кресть­
яне-украинцы,
а
водитель
обра ща лся
к
ним
по- русс ки.
Я
вышла,
чтобы
помочь
им
объ ясн итьс я,
но
тож е
мало
что
поняла.
По
словам
крестьян,
все
рядом,
близко,
но
мы
е хали
в
указанном
ими
направле­
нии,
и
получа лось
очень
далеко.
Дороге
нет
конца.
Дважды
мы
за­
стревали
и
буксовали
в
снегу,
и
нам
при ходи лось
выходить
из
маши­
ны
и
вытаскивать
ее.
Раз
да же
за прягал и
быков
и
тащили
ее
на
б ук­
сире.
И
так
весь
день .
Нет-нет,
и
м е лькала
мыс ль,
что
ночевать
пр и­
дет ся
прямо
в
поле.
Но
н ако нец
нам
повезло,
и
мы
оказались
на
дорог е.
13 февраля
Вчера
поки нули
Саксаган.
Пер вая
часть
пути
был а
трудной.
В
начале
ехали
почти
по
бездорожью,
но
по том
выехали
на
хоро шее
шоссе,
вед у щее
к
Кривому
Рогу.
Дорога
прекрасная.
При
въезде
на
шоссе
н ем ного
постояли,
ожи дая
остальные
машины,
к оторы е
с ледо­
вали
за
нами.
Все
в
снег у,
но
уже
чувствуется
приближение
весны.
Солнце
грее т
все
сильнее.
Над
ле сом
увидели
с в ерк ающие
на
солн це
крылья
самолета.
Како й
н еприя тны й
контраст
необыкновенной
к ра­
сот е
природы.
С амоле т
напомнил,
что
все
еще
и дет
во йна.
К
веч еру
мы
в
Ки ров огра де.
В
центре
города
останавливаемся
у
каз арм .
Сол­
даты
идут
искать
пристанище.
Им
сказали,
что
в
городе
ночевать
негде
и
что
единственное
место
—
это
казармы.
Нам
в
казармах
де­
лать
нечего.
Выходим
из
маш ин ы.
Уже
темно.
Что
делать ?
Куда
идти?
Ост ав ив
вещи
в
м а шине,
ид ем
с
одним
из
солда т
в
наде жде
на йти
- 224-


ког о -нибу дь
из
знакомых
офицеров.
Офицерский
клуб .
Только
во­
шли
и
с разу
попали
в
окружение
на ших
знакомых
из
Пятигорска.
Все
удивлены:
как
мы
сю да
п опа ли?
Мгновенно
ус тро или
нас
на
но члег .
14 февраля
Хо дили
в
квартирный
отдел,
получили
на
выбор
п ять
адресов.
Остановились
на
первом,
два
ос тав или
для
д- ра
Лакса
и
Ну ссбр ух а.
16 февраля
Рынков
в
Ки ров оград е
нет.
Городская
администрация
закрыла
их
и
с трого
сл едит
за
исполнением
своего
решения.
Про дукт ы
купить
нел ьз я.
Толь ко
по
карточкам.
Нам
выдали
продуктовые
карточки
на
десять
д ней.
17 февраля
Наконец-то
сег од ня
приехали
Ла кс
и
Нуссбрух.
По
до роге ,
уже
в
городе,
они
встретили
Дим у
и
направились
п рямо
к
нам.
Кроме
од-
ной-единственной
кровати,
в
нашей
комнате
ничего
не т.
Хозя йк а
ра сщед рилас ь
и
выдел ил а
нам
сто л
и
два
стула.
Комната
долгое
вре­
мя
пустовала
и
не
отапливалась.
Ко гда
за т опили
печь,
стены
запо т е­
ли,
а
через
некоторое
время
в
к омнат е
стало
как
в
парилке.
О ста­
ваться
в
К ир ов ограде
не
им еем
ни
м алей шего
желания.
Зде сь
сове р­
шен но
неч его
делать.
Рынков
нет,
а
по
карточкам
выд ают
очень
мало.
18 февраля
Ру ков одс тво
ВИКАДО
прин яло
реш ени е
расположиться
в
дерев ­
не
в
четырех
ве рст ах
от
Кировограда.
Пообещали
привезти
и
нас
туда
же.
Мы
довольны:
ко гда
ВИКАДО
рядом,
голод
нам
не
грозит.
Кроме
того,
хорошо
бы
провести
ле то
в
деревне.
И
кто
знает:
а
что,
е сли
война
окончится
эт ой
о сень ю,
и
мы
сможем
вернуться
домой?!
Будущее
так
неопределенно...
20 февраля
Опять
перемены.
ВИКАДО
переезжает
в
другое
место.
Мы
поз­
накомились
с
начальником,
полковником
Кесерлингом.
Он
ве лел
Лаксу
взя ть
нас
с
собой.
Прое ха ли
Умань,
движемся
дальше.
Ехать
тяжело
—
ужасно
грязная
и
скользкая
дорога .
Деревни
таки е
убогие,
что
Лакс
не
решается
пе рен очев ать
в
н их.
В
неско ль ки х
деревнях
он
останавливался,
шел
на
поиски,
но
каждый
раз
возвращался
разоча­
рованный,
а
то
и
во зму щенный:
все
изб ы
переполнены,
в
некоторых
л юди
и
скотина
су щест вую т
бок-о-бок,
смрад
страшный.
Разоренная,
нищая
стра на.. .
- 225-


Въе хал и
в
Рум ыни ю.
Останавливаемся
в
б ол ьшой
чистой
дерев­
не.
Лакс
взя л
одного
из
солдат
и
п ошел
искать
место
для
ночлега.
Нашл и
большую
ко мна ту
на
не ме цкой
ферме.
Чистота.
На
пол у
по­
стел ены
с емь
соломенных
матрацов.
Нам
так
понравилась
эта
дерев­
ня,
что
ни куда
не
хоти м
отсюда
уезжать.
Пошли
к
местному
началь­
ству,
но
оказалось,
что
все
в оп росы
нуж но
решать
только
с
румын­
ской
администрацией.
Утром
нас
прекрасно
нак ор мили:
кофе,
ме д,
масло .
Невероятно!
Но
мы
до лжны
опя ть
е хать
да льше .
23 февраля
Едем
два
дня .
Н очь
пр ов ели
в
Ви нн ице.
С
огромным
трудом
ус­
троил ис ь
на
ночле г
в
доме
одно го
инженера:
его
жена
не
хот ела
никого
впускать.
И
неудивительно.
Мы
нигд е
не
виде ли
такой
краси­
вой
и
со
вкусом
обставленной
квартиры:
ковры,
див аны,
картины^
удо бн ые
кровати.
На
следующий
день
Л акс
сказал,
что
ему
удалось
получить
разрешение
для
ВИКАДО
остановиться
на
долгое
вр емя
в
Браилове.
Это
в
с орока
вер ст ах
от
Винницы.
Мы
ра ды
—
мы
то же
едем.
Вечером
сл едую ще го
дня
все
втиснулись
в
одну
ма лень кую
ма ш ину,
шофер
гна л
как
бешеный.
Тающий
с нег
летел
из-под
колес
ма ш ины,
мимо
пролетали
не боль шие
дер ев ушки,
чу десные
р ощи.
От
Вин ни цы
до
Браилова
дорога
отличная,
с
двух
сторон
обсаженная
дубами.
Похоже
на
с он.
Витаем
в
облаках.
24 февраля
Браилов
производит
не прият ное
впечатление.
Раньше
здесь
жили
в
основном
евреи.
Немцы
вывезли
их,
оставили
только
нуж ных
им
людей :
портных,
са по жнико в,
слесарей.
Большая
часть
зданий ,
пре­
жде
вс его
в
центре,
раз рушен а.
Т олько
на
окраинах
город ка
с тоят
не тр ону тыми
дома
нееврейского
на селе ния.
Нас
разместили
в
боль­
шой
чистой
квартире.
Се годня
утром
я
вп ер вые
отправилась
в
город
за
продуктами.
Без
каких
бы
то
ни
бы ло
за трудне н ий
купила
муку,
масло,
сахар.
Нач аль ник
гарнизона
город а
—
украинец.
27 февраля
Ровно
год
назад
в
Череповце
умерла
моя
ма ма.
Я
пошла
в
старый
монастырь
на
службу.
На
об ра тном
пут и
встретила
Лакса,
Таню
и
Ва рю.
Они
в
замешательстве,
не
знаю т,
что
де ла ть:
только
что
узн а­
ли,
что
должен
приехать
нач а льник
и
мы
долж ны
осв ободи ть
для
н его
квартиру.
Л акс
с
Ш ульц ем
не
смогли
найт и
для
нас
ничего
п од ходя щего.
Мы
медленно
шли
по
разрушен н ом у
кварталу.
Наше
внима н ие
привлекла
одна
изб а
на
берегу
реки,
по
которой
п роходи т
граница
с
Румынией.
Хо зяйка
п ре дложи ла
нам
остановиться
у
нее ,
реши ла
сама
перейт и
в
д ругую ,
ранее
нежилую,
половину.
Мы
осмот ­
-2 26-


рели
эту
часть
до ма:
две
ком на ты
с
кухней,
как
раз
то,
что
нам
нужно.
Ко неч но,
в
комнатах
холодно,
но
есть
печка.
Все
вы­
глядело
очень
уютно
и
кр ас иво,
а
под
окном
д аже
росли
бе ре зы.
Можно
ли
м ечта ть
о
лучшем?
Договорил и сь
с
хозяйкой,
что
берем
эти
две
ком нат ы.
Кажется,
на чин ае тся
новый
эт ап
нашей
бродячей
жизни.
1 марта
Браилов
оказался
не
таким
уж
плохим
город ом .
Во -пе рвых ,
е сть
сахарный
завод,
зн ачи т,
пробл ем
с
сахаром
не
будет.
Во-вто­
ры х,
на
моло чном
комбинате
можно
покупать
молоко
и
масло,
а
на
птицефабрике
—
я йца.
В
к оо перат иве
мо жно
до стат ь
специ­
альные
та лоны
на
муку,
з ерно
и
другие
продукт ы.
Чем
объяснить,
что
зд есь
есть
в се?
Да
это
и
неважно,
главн ое
—
у
нас
е сть
все
п ро­
дукты.
5 марта
Диму
взяли
в
кооператив
пере во дч иком .
Работы
мало,
и
вообще
мне
не
нравится
эта
его
ра бота .
Дим ины
коллеги
напоминают
ге роев
Г ого ля.
З ай дешь
к
ним
на
работу,
и
покажется,
что
ты
в
театре
и
иде т
«Шинель».
Просто
удивительно,
что
такие
л юди
действительно
существуют
и
все
они
собрались
в
одном
ме сте!
Из
всей
эт ой
братии
выделяется
только
их
25-летний
на ча льни к.
Однако
он
лю бит
загля­
дывать
на
дно
бу т ылки,
и
я
боюсь,
что
он
приуч ит
Ди му
пить.
Це лые
дни
они
п ров одят
в
бессмысленной
болт ов не
—
мало
подходящая
обстановка
для
16-л ет нег о
мальчика.
Если
мы
останемся
здесь,
я
поды щу
для
него
другую
работу.
8 марта
Де лать
а бсол ютно
нечего.
Ни
у
кого
из
нас
нет
определен­
н ого
зан ят ия.
Моя
единственная
обязанность
—
добывание
пр о­
дукт о в.
Т аня
готовит
обед.
Ва ря
пишет
стихи.
Иногда
получается
совсем
неплохо.
Основным
поклонником
ее
таланта
являюсь
я.
Юрий
изменился
в
худшую
сторону.
Утром
уб егае т
из
дома,
чем
доставляет
нам
массу
х лопот.
Иногда
мы
часами
ищем
ег о.
Обыч­
но
он
с
реб ята ми
из
Браилова
и
сос ед них
деревень
болтается
на
берегу
ре ки.
Конечно,
ему
ск уч но:
дом а
нет
ни
книг,
ни
игр.
Как
жа ль
те
прекрасные
книги,
которые
Дима
поку пал
в
Пятигорске.
Школа
закры та .
Ясно,
что
в
Браилове
долго
оставаться
мы
не
мо­
ж ем.
Ва ря
предлагает
ехат ь
в
Одессу,
где
живет
ее
дядя.
Одесса
в
руках
румын.
Мы
живем
на
грани це
с
Р ум ынией,
и
у
нас
румынский
комендант.
Может
бы ть,
попробовать
п ол учить
у
него
про пу ск
в
Оде ссу ?
- 227-


11 марта
Хозяин
р ассказ ал,
что
в
давние
времена
в
Браилове
было
огром­
ное
старое
пом ес тье.
Его
владельцы
уеха ли
за
границу
ср азу
после
революции.
Сейчас
можно
увидеть
только
остатки
внушительной
ог­
рады
(будь она деревянная,
ее
д авно
бы
растащили
на
дро ва ), а также
запущенный
сад.
Там,
где
рань ше
стоял
господ ск ий
дом,
за росл и
сорняка.
Мне
нравится
броди ть
по
саду,
я
п ыт аюсь
п ре дстав ить
себе,
что
здесь
было
чет вер ь
века
назад,
кто
здесь
жил
и
где
они
сейчас.
Кроме
монастыря,
в
центре
города
е сть
еще
несколько
церквей,
од на
католическая.
На
кладбище
меня
у д ивили
не обыч айн о
бол ьш ие
кресты
над
могилами.
Суд я
по
надписям ,
могилы
польские.
Сра зу
за
кладбищем
начинаются
пол я,
вдали
виднеет ся
ле с.
Река,
на
берегу
которой
мы
живем,
отд еляе т
нас
от
Румынии.
В
этом
богом
забыт о м
уголке
Р оссии
на
первый
взгляд
все
хорошо,
да же
прекрасно.
На
самом
деле
за
э тим
скрывается
настоящая
трагедия.
Бр аи лов
был
местом
еврейской
ос ед л ости.
Евреи
ж или
здесь
ве ками .
Пришли
нем­
цы
и
жестоко
расправились
с
ними
—
большую
часть
ун ичтож ил и,
оставили
только
м аст еров ых,
к оторы е
им
б ыли
нужны.
Об
э том
мы
узнали
от
местных
жителей.
Глава
городской
ад мин ист р ации
—
немец
по
фам ил ии
Граф.
Сначала
мы
сч ита ли
его
вполне
но рм аль ным
человеком.
А
недавн о
с могли
убедиться,
что
Г раф
и
его
помощники
не
такие
уж
пр ия тные
люд и,
как
нам
казалось.
Как-то
ве чер ом
мы
п ошли
в
комендатуру,
чтобы
ра здоб ыть
что -ни будь
из
меб е ли.
В
к ори доре
увидели
несколь­
ких
человек,
ожидающих
своей
оч ере ди,
чтобы
предстать
перед
мест­
ным
царьком.
Полицаи
бы ли
явно
недовольны
на шим
нео ж иданны м
по я вле нием,
одн ако
разрешили
нам
пройти
без
очереди.
Оза боч ен -'
ный
Г раф
на
эт от
раз
показался
нам
не
таким
добродушным,
как
обы чн о.
Не
получив
того,
за
чем
пр ишл и,
мы
нем едл енно
покинули
его
кабинет,
но
ненадолго
задержались
в
к оридоре :
люди
в
оч ер еди
б ыли
евреями,
и
мы
почувствовали,
что
ничего
хорошего
их
не
ждет.
В
это т
момент
Гра ф
вызвал
к
себе
в
кабинет
п олица ев
и
мы
смогли
переброситься
с
этими
людьми
несколькими
сл ов ами.
Выяснили,
что
всю
эту
большую
семью
задержали
на
гр анице
с
Румынией,
куда
они
решили
бежать
от
немце в.
В
Румынии
в
то
время
евреев
не
преследо­
вали.
Мы
уже
знали,
что
евреев
с
р едким и
и
нужными
профессиями
немцы
не
тро гали.
Мы
успели
с каза ть
главе
семь и,
что
это
един­
ственный
п уть
к
спасению.
Как
раз
в
это т
момент
дверь
кабинета
Графа
ра спа хн ула сь,
появ илис ь
по лицаи,
евреев
вве ли
в
кабин ет.
Нам
ниче го
не
ост ава лось,
как
поскорее
уйти
домой,
но
по
дороге
мы
все
же
решили
зайти
к
Май неру ,
новому
н ача льн ику
ВИКАДО,
сменив­
шем у
Кесерлинга.
Майнер
вы сл ушал
нас
внимательно
и
с
сочувстви­
ем,
но
дал
п онять,
что
он,
как
ко ман дир
хозяй ст вен н ой
части,
абсо­
лютно
не
мож ет
пов лият ь
на
действия
ком ендат ур ы
по
той
причине,
-228 -


что
к
немецким
во йс кам
это
не пос редс тв ен ного
отношения
не
имеет.
С
мр ач ными
мысл ям и
мы
от пра ви лись
домой,
предчувствуя
н есч аст­
ную
с удьбу
еврейской
семь и.
14 марта
Полчаса
назад
мы
видел и
в
окно,
как
Гр аф
с
двумя
полицая­
ми
провел
тех
са мых
евреев
ми мо
нашего
дома.
Они
перешли
по
мосту
на
ту
с торон у
реки
и
скрылись
в
лес у.
В
роще,
где
мы
так
люби ли
гулят ь,
вскоре
раздались
автоматные
очереди.
Потом
все
сти хл о.
Мы
сидим
молча,
боимся
взг ляну ть
друг
др угу
в
глаза.
Через
некоторое
время
Граф
в
сопровождении
пол иц аев
проследовал
назад.
16 марта
Весна
вступает
в
свои
права.
Ярко
светит
с олнце .
Журчат
ручьи.
Сне г
п очти
полнос тью
ст аял.
Ве че ром
в
лунном
свете
все
кажет­
ся
таким
красивым,
что
не
хочет ся
сидет ь
до ма.
Но
одн ой
приро­
дой
не
проживешь.
Опять
мучительный
вопрос:
что
будем
д елат ь,
когд а
ВИКАДО
уедет
из
Браилова?
А
с лухи
об
это м
становятся
все
более
нас тойчи в ы ми.
Пер в ыми
из
ВИКАДО
уй дут
на
фронт
сам ые
молодые,
затем
остальные.
Говорят,
что
с
наступлением
те п­
лой
погоды
немецкая
армия
опять
двинется
на
во сто к.
Что
нам
дел ать?
Этот
вопрос
гнет ет
все
бо ль ше.
Може т
быть,
ес ть
смысл
ос татьс я
в
Браилове?
Ди ма
регулярно
получает
п аек
на
работе.
Е сть
у
него
и
другие
привилегии.
При
же л ании
мож ет
получи ть
землю
под
ог ор од.
Можно
откормить
свинью,
завести
корову.
Во
всяком
случае
нет
опасно ст и
г олодн ой
смерти.
Дима
настроен
очень
опт ими сти чно,
не
желает
отсюда
уезжать.
В аря
т оже
в
припод­
н ятом
настроении.
Бывают
дни,
ког да
она
рисует
н аше
будущее
в
розовом
цвете:
корова
дает
по
двадцать
литров
молока
ежедневно
—
мы
торгуем
моло ком
и
маслом;
свинья
дос тиг ла
таких
ог ромн ых
раз­
меров,
что
вот-вот
ло пнет
от
жира,
кур ы
так
хорошо
несутся,
что
у
нас
уже
горы
я иц.
Мы
богатеем
не
по
дням,
а
по
часам.
Но
бывает
у
Вари
и
типичный
для
славян
упадок
духа.
Тогда
будущее
покрывает­
ся
тучами.
Корова
в друг
вообще
перестает
давать
молок о,
а
когда
мы
пытаемся
доить,
начинает
брыкаться
и
мах ать
хвостом,
и
у
нас
ниче­
го
не
получается.
На
кур
на под ает
мор,
свинья
дохн е т.
Ветра
и
до­
жди
уничтожают
наш
огород.
От
таких
прогн озов
настроение
падает
да льше
некуда.
Д има,
конечно,
назы вает
ее
иде и
фант аст ик ой,
а
про ­
гнозы
ерундой.
Он
с чита ет,
что
е динс тве нно
разумно
решение
п ро­
блемы—
оста тьс я
здесь,
в
эт ом
укром ном
уго лке ,
который
чудом
у цел ел.
А
это
даст
потом
возможность
всем
вернуться
в
Ленинград,
к
отцу.
-229-


6 апреля
Сегодня
ездила
в
Жмер инк у
в
больницу.
Последнее
вр емя
неваж­
но
себ я
чувствовала,
а
вчера
стало
совсем
плохо.
Дом а
все
волнуют­
ся.
Нужно
срочно
ре ш ать:
оставаться
в
Браилове
или
уе зжа ть?
Я
уже
не
мо гла
ни
о
чем
думать.
Поп ас ть
в
больни цу
очень
трудно.
Жм е­
р инка
вс его
в
десяти
верстах
от
Браилова,
но
эта
территория
оккупи­
ров ана
румынами,
и
ру мынс кий
комендант
н икак
не
хоте л
давать
мне
пропуск,
настаивал,
чтобы
ме ня
везли
за
сорок
верст
в
Винницу,
то
есть
на
территорию,
оккуп ир ован ную
немцами.
Температура
со­
рок ,
временами
теря ю
сознание.
Не мецк ий
офиц ер
Ми лтен бе рг,
поо ­
бещавший
доставить
меня
в
больницу,
жутк о
ру г ался
с
ру мынам и,
но
это
не
спасало
положение,
а
н аоб орот.
Милтенберг
все
же
выве з
меня
из
Браилова,
пр авда ,
по
другой
дороге.
Когда
мы
все
же
прибы­
ли
в
больницу,
медперсонал
не
знал,
что
со
мной
дел ат ь.
Спасло
м еня
случайное
совпадение
—
главврач
оказался
ленинградцем.
Он
сам
взялся
за
лечение.
Сейчас
вечер.
Надоевший
мне
до
с лез
М ил­
те нб ерг
уехал.
И
как
это
часто
быв ает ,
он
в семи
силами
старался
мне
пом очь,
но
почти
вс е,
что
он
делал,
получалось
не
так.
В
больн иц е
абсолютная
тишина.
Ме ня
поместили
в
небол ь шую ,
отдельную
пала­
ту
с
окнами,
выходящими
в
сад.
Электричества
нет .
Гори т
крошеч­
ная
к ер осин овая
лампа,
от
которой
становится
еще
тоскливее
на
душе .
Но
самое
главное
—
я
в
рук ах
опы тного
вра ча.
Он
из
моего
Лен инг рада,
а
это
для
ме ня
—
все !
10 апреля
Вот
когда
я
особенно
остро
почувствовала
одиночество.
Раньше
в
Ленинграде,
когда
я
заболевала,
то
ср азу
же
становилась
це нтром
всеобщего
внимания.
Не
только
моя
семья,
но
и
все
мои
друзья
забо­
тились
обо
мн е,
постоянно
н ав ещали.
Мой
муж
обычно
н а ходил
л уч­
ших
врачей.
А
сейчас,
к онеч но,
все
инач е.
Я
далеко,
в
Жмеринке,
и
у
м еня
нет
ни
ма ле йшей
на дежд ы
на
то,
что
Таня,
Ва ря
или
Дима
смогут
приехать
и
привезти
Ю ру,
кот орог о
мне
больше
всего
сейчас
не
хватает.
Я
чувс твую
себя
отрезанной
рт
в сего
мир а.
Мое
настрое­
ние
н емн ого
поднимается,
к огда
я
вижу,
как
хор ошо
относятся
ко
мне
медперсонал
и
особенно
главврач.
Он
несколько
раз
на
дню
заходит
ко
м не,
успокаивает,
уверяет,
что
скоро
поправлюсь.
Меня
пугает
мысль,
что
ВИКАДО
переедет,
а
мы
за стря нем
в
Браилове.
Чем
больше
я
об
этом
думаю,
тем
больше
убеждаюсь,
что
ос тав ат ься
н ель зя:
как
только
ВИКАДО
исчезнет,
мы
сра зу
же
по падем
под
власть
Графа
и
его
подручных.
♦ Имеется в виду Чистый четверг —
прим.
ред.
-230-


15 апреля
Сегодня
огромная
радость.
Шрайнер,
од ин
из
офи церо в
ВИКА -
ДО,
пол уч ил
раз ре шен ие
навестить
меня
и
привез
с
собой
Юру.
Толь­
ко
благодаря
заботе
и
ус ил иям
Тани
мое
отсутствие
поч ти
не
по вл ия­
ло
на
не го.
Юра
од ет
в
мой
любимый
матросский
костюмчик,
выгля­
дит
здоровым
и
счастливым.
Полон
надежд,
мечтает
о
бу дущих
пр и­
клю че ни ях,
то
ес ть
о
п оезд ке
вместе
с
ВИКАДО,
который
направля­
е тся
в
ра йон
Кри вого
Рога.
Подробно
расспрашиваю
Шрайнера.
Е сли
ВИКАДО
со гл асится
опять
взять
нас
с
соб ой,
мы
хот ь
ненамного,
но
приблизимся
к
дому.
17 апреля
Сегодня
выписалась
из
больницы.
К
сожалению,
необыкновенно
внимательный
ко
мне
Шр айнер
не
смог
п риеха ть:
его
уже
отправили
в
Кривой
Ро г.
Он
п оручи л
меня
заботам
с импа тичног о,
но
не удачли ­
вог о
Ми лтенбе рг а.
К
счастью,
на
эт от
раз
все
прошло
бла гоп олуч но,
и
мы
вскоре
был и
уже
дома.
Скорей
всего
ВИКАДО
в
полн ом
соста­
ве
в ыезжае т
на
дн ях
в
Кривой
Рог.
Полн ой
уверенности,
что
нас
воз ьм ут,
у
ме ня
по ка
нет .
На
помощь
м не,
как
всегда
в
трудные
времена,
пр иходи т
п рирода .
На
бе резк ах
появились
зеленые
листоч­
ки.
Голубое
небо .
Солн це
ино гда
светит
совсем
по-летнему.
18 апреля
Ми лтен б ерг
советует
обра тит ься
к
Майнеру
с
просьбой
взять
нас
в
Кривой
Ро г.
Милтенберг
оказался
нас тоящим
другом:
проявил
ин и­
циат ив у,
и
сам
поговорил
с
Майнером,
объяснив
на ши
проблемы.
Майнер
прин ял
ме ня
и
пообещал
взять
в
Кривой
Рог.
«А оттуда,
—
доба в ил
он,
—
вы
уже
сами
с може те
добраться
до
Пятигорска,
к ог­
да
мы
освободим
его
от
Советской
а рм ии».
К ажет ся,
он
уверен,
что
перевес
на
ст оро не
немцев
и
они
достигнут
своей
це ли
—
зав оюю т
Ро ссию.
23 апреля
И
опять
мы
в
пути.
Вчера
был
Зеленый
чет верг *, и по старому
обычаю
мы
п ошли
на
вече рнюю
службу
в
ев а нгелич еск ую
церковь.
Божественная
украинская
ночь!
Полная
лун а
освещает
все
вокруг.
Спокойно
и
торжественно
ид ут
люди
с
горящим и
свечами,
стараясь
донести
их
непотухшими
до
до ма.
Мы
присоединяемся
к
ним .
Пр и­
хо дим
дом ой,
нас
жд ут
два
о фице ра
из
ВИКАДО:
Мил тенб ер г
и
Вольф .
Как
грустно
возвращаться
в
ре альн ый
мир !
Вольф
был
вне
се бя
от
я рос ти,
узнав,
что
мы
не
тол ько
еще
не
собрались,
но
д аже
сомневаемся
по
поводу
отъезда.
С
точк и
зрения
немцев,
для
которых
д ис ци плина
—
это
в се,
н аша
нерешительность
и
бездействие
просто
-231 -


прест упны.
«С вами нужно поступать более решительно,
—
сказал
Вольф,
—
чт обы
завтра
были
готовы
к
отъезду!
К
двенадцати
при­
едет
Милтенберг
и
заберет
вас
и
ваши
вещи».
Так
и
было.
В
од инн адц ать
часов
вещи
бы ли
улож ен ы
и
казначей
Фергер
отв ез
нас
на
лег ков ой
машине
на
в ок зал.
Разместились
в
товарном
в аго не,
который
первоначально
предназначался
для
багажа
и
оборудования
ВИКАДО.
Н а шлось
м есто
и
для
на с,
и
на ших
пожи-
то к.
Из
соседнего
вагона
пришел
некто
Кайрат
и
орга ни зов ал
для
нас
ст ол
и
кровати.
Вскоре
тов арны й
вагон
превратился
в
нечто
жи­
лое
и
д аже
у добно е.
25 апреля
Се год ня
первый
день
Пас халь ной
недели .
Пое зд
из
Браилова
вы­
шел
оче нь
поздно.
Спали
хор ошо.
Сейчас
сидим
у
открытой
дв ери
вагона
и
любуемся
прекрасными
вид ами
Украины.
Все
в
цвет у
и
залито
с олнц ем.
Молодежь
по ет
песни
и
танцует
на родн ые
т анцы.
Охватывает
какое-то
необычайное
чувство
ра дост и:
весенний
пра зд­
н ик,
в
котором
участвуют
и
люди,
и
сама
п рирода .
26 апреля
Мы
все
еще
в
пути,
и
я
так
бы
и
ехала
до
бесконечности.
Сейчас
все
так
не
пох оже
на
наш
пут ь
из
Ленинграда.
То гда
было
темно,
мрачно
и
везд е
см е рть.
Не
похоже
это
и
на
наше
бег ст во
с
К авк аза
в
январские
морозы
и
ме те ли.
Сейчас
совсем
другое
де ло
—
весна,
си яет
солнце,
а
гла вн ое,
появилась
наде жда,
надежда
на
л уч шее:
на
возвращение
на
Кавказ,
а,
может
быть,
даже
и
в
Ленинград.
Сегодня
нас
пригл ас ил и
на
открытую
платформу,
здесь
еще
красивее:
охва­
тывает
та кое
ощуще ние ,
что
со
в сех
сторон
те бя
окружают
бескр ай­
ние
просторы
Укра ины .
Просто
невозможно
оторв а ть
вз гляд
от
это й
красоты.
Вечер.
На
одн ой
из
станций
т олько
что
разм и нул ись
с
встречным
поездом.
На
нем
е дут
сол дат ы,
скорее
вс его
в
отпуск.
Увид ев
нас,
они
от
душ и
смеялись
и
веселились.
Тан я
побежала
к
ва гон у,
где
расположена
к ухня,
и
ее
появление
выз вал о
еще
б оль шее
о жив ление:
крики,
свист,
смех.
Все
г оворя т,
что,
наверное,
мы
буде м
еще
два-три
дня
в
пути.
Кто
з нает,
что
нас
жд ет
впереди?
28 апреля
Утром
прибыли
в
Крив ой
Р ог.
Пока
по езд
разгружали,
мы
с
Та­
ней
и
К айрат ом
решили
осмотреть
город.
Напротив
с т анции
—
ог­
ро мный
карьер:
очевидно,
когда-то
здесь
добывали
жел езную
руду;
за
-232-


ним
живописные
кра сн ые
го ры,
между
которыми,
извиваясь,
течет
небольшая
рек а
с
дубовыми
рощами
по
бер ега м.
Отсюда
и
название
этого
места
Ду бо вая
Балка.
Красота
необыкновенная!
По езд
разгрузили
очень
быстр о,
и
мы
отправились
на
наше
ново е
м есто
жительства.
Вернер
уезжает
в
отпуск
и
предоставил
св ою
квар­
тиру
в
наш е
распоряжение.
29 апреля
Дуб ов ая
Бал ка
(пригород Кривого Рога)
—
рабочий
поселок.
Но­
вые
акк урат ные
до ма,
сады,
цветники.
Во
вс ем
чувствуется
заботли­
вая
хозяйская
рука.
Фруктовые
дер евья
посажены
ровными
рядам и .
Как
все
это
не
п охоже
на
рус ски е
дер ев ни!
Т акие
поселки
я
видела
тольк о
на
фотографиях
в
немецких
журналах.
Здесь,
как
и
в
Донец­
ком
бассейне,
ра бота ли
иностранные
специалисты,
что,
б езус лов но,
сказалось
и
на
а рхите ктуре.
Не
хватает
бо льших
тенистых
деревьев,
что
так
характерно
для
Ро сси и.
Трудности
с
продуктами.
Цены
очень
высокие.
Нет
сахара
и
соли .
В
Браилове
мы
этого
не
чувствовали.
Сегодня
прошел
сл ух
о
том,
что
ВИКАДО
опять
переезжает
—
в
какую-то
деревню
в
нескольких
ки ломе тра х
отсюда.
Оч ень
пл охо.
Так
спок о йно
за
их
спиной!
Наверно,
они
не
смогут
опять
взя ть
нас
с
собой.
Не
можем
же
мы
бесконечно
висет ь
на
их
ше е.
Уже
несколько
раз
Майнер
недвусмыс­
ле нно
намекал
на
то,
что
нам
сл еду ет
н айти
ра боту
в
Кривом
Роге
и
о став атьс я
здесь
до
конца
войны.
Л егко
ему
говорить!
Немцы
совер­
шенно
не
представляют
себе,
как
баснословно
низка
сейчас
зарплата
в
России.
На
нее
невозможно
прожить.
На
меся чну ю
зар-плату
в
Дуб о вой
Б алке
и
дня
не
пр о живешь .
А
если
хо дить
на
рыно к
раз
в
неделю,
то
на
семью
из
четы рех
ч елов ек
ну жна
как
ми ниму м
тысяча
р убл ей,
а
меся ч ная
зарплата
400-500.
По
карточкам
можно
получить
толь ко
х леб,
да
и
то
очень
плохой,
с
пр имесь ю
кукурузной
муки.
Такой
хлеб
уже
через
час
п осле
в ыпечки
превращается
в
кам е нь.
30 апреля
Была
сег о дня
на
Бирже
труда.
О
безработице
и
ре чи
нет.
Осо­
бый
с прос
на
машинисток,
секретарш,
переводчиков.
Основное
неудобство
в
том ,
что,
ес ли
поступишь
на
ра бот у,
то
буде шь
св я­
зан
по
рукам
и
ногам
с
восьми
утра
до
пя ти
вечера,
а
купить
на
зар п лату
п очти
нич его
нель зя
.
Нужно
думать
о
чем-то
другом.
Мо­
жет
быть,
отк рыт ь
ка фе?
В
городе
нет
ни
о дног о.
По ка
не
можем
принять
ника к ого
решения,
все
так
нея сно.
Я
мечтаю
о
Кавк аз е,
Ва ря
—
об
Одессе.
Та ня
молчит
и
не
высказывает
ни как их
же ла ний,
но
мы
знаем,
что
ее
мечты
свя заны
с
Ленинградом:
там
у
нее
пяти­
летняя
дочка.
Что
касается
ре бят,
то
они
в
в ост орге
от
Дубовой
Балки.
-233 -


5 мая
Начальник
ВИКАДО
предупредил
нас
о
том,
что
надо
освобож­
дать
квартиру:
Вернер
скоро
вернется
из
отп ус ка.
А
жить
немецкому
офицеру
в
одн ой
квартире
с
русск ой
семьей
сов е рше нно
н едоп ус ти­
мо.
Ищем
новое
жилье.
Это
будет
наш а
дв адцат ь
пятая
кв ар тира
по сле
Ленинграда,
откуда
мы
выех ал и
чут ь
б ольше
го да
назад.
7 мая
Управление
ш ахт
дает
нам
квартиру,
но
при
усл о вии,
что
Д има
бу дет
работать
переводчиком,
а
Т аня
экономкой
у
ди ре кто ра.
Варе
пр е дло жили
должность
се кре тар ши.
Я
остаюсь
дом а
с
Юрой.
Должен
же
кто-то
готовить
обед,
вести
хозяйст во ,
что
не
так-то
про­
сто .
Их
заработки
—
су щая
ерунда!
Самый
б ол ьшой
ок лад
у
Димы
—
700 рублей в месяц,
так
как
он
владеет
иностранными
язы­
ками;
у
Ва ри
—
чет ырес та,
а
у
Тани
еще
мень ше.
Цен ы
на
рынке:
св иное
сало
—
500 рублей за фунт,
масло
400-500 рублей,
яйца
—
80 рублей десяток,
моло ко
— 50 рублей литр.
Мясо
не во змо жно
до­
стать
ни
за
какие
д ень ги.
10 мая
Жи знь
постепенно
налаживается.
Самое
трудное
для
нас
сей­
час
—
это
ран о
вставать.
Та не
нужно
выходить
на
раб оту
в
четыре
ут ра,
Ди ме
—
полшес того.
Вместе
с
ними
пр о сыпаю сь
и
я,
больше
заснуть
не
могу,
поэ том у
с тала
вставать
в
пя ть
утра.
Как
бы
рано
мы
ни
ложились
спать,
все
равно
утр ом
вст ават ь
тя жело.
Одно
утеше­
ние
—
нет
н ичего
прекрасней
весеннего
утра.
С его дня
Шра йне р
во­
зил
нас
с
Юр ой
в
Кривой
Рог
получать
по
карточкам
продукты
за
п ять
дн ей.
Нам
выд а ли: 10 килограммов кукурузного хлеба, 250 грам­
мов
ра ст ит ельн ого
м асла , 2,5 килограмма пшена.
Е сли
питать ся
толь­
ко
этим,
то
мы
приблизимся
к
нормам
б л окад ного
Ленинграда.
12 мая
Та ня
ушла
с
работы.
У строи ла
сцену
очень
требовательному
и
очень
вр едном у
немцу.
Все-таки
на
гр ажд анке
немцы
очень
отли­
чаются
от
в оен ных,
с
которыми
нам
п риходи лос ь
иметь
де ло
в
по с­
леднее
время.
Военные
более
щедр ые
и
лучше
относятся
к
населе­
нию.
Не мцы
же,
занимающиеся
ответственные
посты
на
гражданс­
кой
сл ужбе ,
вызывают
ненависть
жителей
У кр аины.
Варя
тоже
не до­
вольна
своей
работой,
на
кот орую
у
нее
уходит
двенадцать
часов
в
день,
счи тая
дорогу
туда
и
обра тн о.
А
ее
дневной
зарплаты
хв ат ает
только
на
полли тра
м олока .
П оллитр а
молока
за
дв енадца т ь
часов
ра боты !
-
234 -


18 мая
Погода
—
фантастика!
Весна
в
полном
ра зга ре.
К
сожалению,
настроение
с ов ершенн о
не
соответствует
оча ров ан ию
природы.
По ка
мы
живем
на
«пятигорские»
деньги,
но
они
уже
кон ча ютс я.
Что
бу­
дем
делать
да ль ше?
На
з арплат у
не
п рожив еш ь,
п род уктов ,
выдавае­
мых
по
карточкам,
не
хватает.
Нужно
чт о-то
предпринимать,
но
что
именно?
Наш и
пл аны,
связанные
с
кафе,
рассыпались
как
карточ­
ный
домик.
Нет
пшеничной
муки,
а
какую
сдо бу
можно
п ечь
из
кукурузной?!
Поехать
в
Крым
или
на
Кавказ
нет
ни како й
в оз мож­
ности
—
нет
транспорта.
22 мая
Прежний
директор
ша хты
уехал.
Новый
—
очень
вспыльчивый.
Он
вел ел
Диме
выгулять
св ою
собаку
и
пр иказ ал
не
спускать
ее
с
поводка.
Но
собака
вырвалась
и
убежала.
Та ня,
возвращаясь
с
рынка,
услышала,
как
директор
кричал
на
Диму,
и
увидела,
что
он
даже
выхватил
пистолет.
Нам
уже
рассказывали,
что
этот
кретин
зас тр е­
лил
своего
секретаря
переводчика,
украинца.
На пуга нн ая
рассказом
Тани,
я
помчалась
за
п ом ощью
в
ВИКАДО.
Н овый
начальник,
Шварц,
принял
меня
очень
тепло
и,
пр их ватив
с
собой
меня
и
Шрай­
не ра,
нем едленно
отп рав илс я
в
Управление
шахт.
Он
долго
и
резко
разговаривал
с
д ире кт ором,
напомнил
ему,
что
партизаны
в
послед­
нее
время
активизировали
свои
д ейст вия
на
те рр ито рии
Украины,
обвинил
адм инист ра цию
в
том,
что
она
разр ушила
все
то,
что
б ыло
достигнуто
во енн ыми.
Смущенный
и
подавленный,
директор
не
мог
вымо лвит ь
ни
единого
с лова
в
свое
оправдание.
Прия т но
было
на­
блюдать,
как
буквально
на
г лазах
изм енял ся
директор,
и
дов оль ная
я
с
благодарностью
с мотре ла
на
нашего
защитника.
После
этого
слу­
чая
директор
по-другому
относится
к
Д име,
но
я
все
равно
бо юсь
ос тав лять
его
на
э той
ра боте .
Что
будет,
е сли
ВИКАДО
уед ет
из
Дубовой
Балки?
Об
этом
уже
поговаривают.
Вечер.
Зас нуть
не
мо гу,
Юра
тож е
не
спит .
Невольно
воз ника ет
вопрос:
от
ко го
и
от
чего
зависят
не
только
на ше
благополучие,
но
и
сама
жизнь?
24 мая
Х ор ошо,
что
в
ж изни
е сть
радостные
моменты.
Настроение
мое
сег о дня
круто
изменилось,
и
все
теперь
кажется
другим.
А
произош­
ло
следующее:
когда
две
неде ли
назад
Милтенберг
уезжал
в
Герма­
нию,
я
попросила
его
дат ь
в
любую
газету
объявление
о
то м,
что
я
разыскиваю
род ств ен ни ков
и
друзей.
И
вот
се го дня
получаю
два
от­
вета:
из
В ены
от
двоюродного
брата
Сергея
и
из
Дре зде на
от
Марины
Толбузиной,
которую
я
давно
уже
с чита ла
погибшей
в
окопах
Ленин­
града.
Как
приятно
был о
узнать,
что
она
жива
и
здоров а
и
живет
у
-235 -


родственников
в
Дрездене.
Се ргей
приглашает
нас
в
Вену,
где
он
живет
с
семьей
св оего
брата
Александра.
Кроме
э того,
получила
еще
письмо
от
д- ра
Лак са.
Он
сообщает,
что
догов орилс я
и
нас
возьмут
на
работу
на
нем ецку ю
фабрику
в
не бол ьшом
город ке
Бендорф,
что
недалеко
от
Кобленца.
Голова
пошла
кругом
от
в сех
этих
новостей.
Что
делать?
Железнодорожный
транспорт
гра жда н ское
население
не
обслуживает.
Да же
по
те рр ито рии
Укр аины
и
то
проехать
невозмож­
но.
А
уехать
в
Герм анию
или
Австрию!
Об
э том
и
думать
нельзя.
Да
и
не
хочется
никуда
ехать:
мы
уже
так
давно
коле с им
по
свету !
Кро ме
того,
страшно
уе зжа ть
так
да леко
от
д ома.
Немцы,
ка жется ,
опя ть
соб ирают ся
куда-то.
Может
бы ть,
нам
удастся
добраться
с
ними
до
Пятигорска,
а
там
и
до
до ма.
Мы
уже
забыли
тя же лые
времена
в
Ленинграде
и
думаем
о
нем
как
о
своем
доме,
считаем
его
р аем
на
земле.
Но
все
так
неопределенно!
Все
наш и
пл аны
могут
сбыться
только
в
мечтах.
Самое
страшное
се йчас
для
на с,
ес ли
ВИКАДО
уе дет,
а
мы
останемся
в
Дубовой
Балке.
Граж дан ска я
админ истра ция
не
за буд ет
униж ени е,
которое
она
те рп ела
от
Шва рца
и
других
в оен­
ных .
Вторая
проблема
—
сугубо
м ат ери ал ьного
плана.
За
последний
мес яц
я
потратила
тринадцать
тысяч,
осталось
меньше
семи .
Ник а­
кая
работа
не
спасет.
Как
за раб отать
ден ьг и?
На в ерно,
ну жно
думать
о
переезде.
Конечно,
хорош о,
что
реб я там
нравится
в
Дубовой
Бал­
ке.
Д има
увлечен
семнадцатилетней
Т ам арой
и
все
вечера
проводит
с
ней.
У
Юры
мно го
друзей,
и
он
с
ними
гоняет
по
улице
с
утра
до
позднего
ве чер а.
3 июня
Наш
г лавн ый
помощник
и
защитник
Шрайнер
уехал.
Как
много
он
для
нас
сдела л!
Больше
вс ех
остальных.
Он
один
из
немно г их
представлял
себе
на ше
ис тинное
п оложе ние
и
всеми
сил ами
старал­
ся
пом оч ь.
Теперь
нам
будет
зн ачи тел ьно
труднее.
Частная
фирма
в
Клиеватке
пригла с ила
Варю
на
работу
в
ка зин о.
Это
хо рош о,
по
крайней
ме ре
она
будет
сыта.
Зарплата
смехотворная:
каких-то
450
рублей
в
меся ц!
6 июня
Вчер а
приехал
Ми лтен б ерг.
Вечером
был
у
нас
и
рассказал
со вер ш енно
невероятную
историю.
По
моей
п рос ьбе
он
искал
в
Гер ­
ма нии
мою
двоюродную
сестру
Ольгу
Навротскую.
О к аза лось,
что
она
ж ена
ге нера льного
ко нс ула
в
Париже
Карла
Вальтера.
Эта
новость
и
у д ивила,
и
обрадовала
меня
ч резв ыча йно.
Во- п ерв ых,
мне
всегда
нравилась
Оль га,
а
во-вторых,
это
может
помочь
решить
на ши
проблемы.
Пока
же
не
имеем
ни
м але йшего
п ре дставл ения ,
что
де ла ть.
-236-


10 июня
Ми лтен бе рг
уехал.
На
этот
раз
в
отпуск.
Жизнь
как
к ино филь м:
л юди
появляются,
отыграют
с вою
роль
в
нашей
жи зни
и
исчезают,
и
может
бы ть,
мы
их
больше
н икогд а
не
увиди м .
Перед
отъ ездом
Мил­
тенберг
принес
нам
много
раз ных
вещей,
о
существовании
которых
мы
уже
забыли :
настоящее
мыл о,
шам пу нь,
пла тя ные
щетки
и
щетки
для
волос,
бу дил ь ник,
те рм ос.
Ди ме
по дари л
бритву,
настоящие
кар ­
манные
ча сы
на
цепочке
—
Дим а
в
восторге.
Юрочка
пол учил
свис­
ток .
Этим
п одарк ом
Милтенберг
восстановил
вс ех
против
себя:
свис­
та
не
слышно
то лько
тогда,
ко гда
Юра
сп ит.
Уе зжа я,
Милте н бе рг
обещал
нав естить
Ол ьгу
в
Париже
и
поговорить
с
ней.
16 июня
Ста ло
очень
жар ко.
Весна
на
Ук раине
начинается
в
середине
а п реля.
В
мае
все
цв етет ,
тепло .
А
сейчас
уже
настоящее
лето.
Дум а­
ем
что
делат ь .
Яс но
одно:
о с тава ться
ни
в
Ду бо вой
Бал ке,
ни
в
К ри­
вом
Рог е
мы
не
можем.
Больше
всего
х отел ось
бы
попасть
в
К рым
и
на
время
найти
там
что-нибудь
по дхо дя щее.
Правда,
по
р ассказам
одной
семьи ,
которая
только
что
приехала
оттуда
с
военными,
народ
там
голодает.
Этого
мы
боимся
больше
все го.
17 июня
Одеваем
Диму.
Директор
выделил
ему
костюм
с тоим ос тью
в
600
рублей
с
выплатой
в
рассрочку
на
три
ме сяц а.
Ему
также
дали
бо­
тинки
во
временное
пользование.
Шьем
ему
бр юки
из
ма те риа ла,
подаренного
Шрайнером.
За
работу
п ортной
вз ял
три
бу хан ки
хлеба.
Димина
ме чта
—
ве ло сипед.
Думаю,
что
это
неосуществимо.
В
мага­
зинах
их
п росто
нет ,
ку пить
поде ржа нны й
т оже
невозможно.
Кто
за хочет
рас стат ься
с
таким
сокровищем?!
А
ес ли
кто
и
ре шит ся
про­
дать ,
то
запросит
ст оль ко
продуктов!
П омню,
как
я
завидовала
еще
в
Ленинграде,
ког да
главный
и нже нер
завода,
на
котором
работал
мой
муж
Сергей,
п одар ил
своей
дочери ,
Д имино й
зна ко мой,
велосипед.
В
те
времена
велосипед
сто ил
800 рублей,
а
зарплата
Сергея
бы ла
1200
р убл ей.
Конечно,
велосипед
был
для
нас
недосягаемой
рос кошь ю.
Прошлым
ле том
Се ргей
н апи сал
Д име
в
Пят игорс к ,
что
ему
удалось
д ост ать
велосипед
и
он
сохранит
его
до
нашег о
возвращения.
Такие
вещ и
зн ачите льно
ле гче
дос тать
во
вре мя
б локад ы
и
г олода :
люди
больш е
оза бо чены
продуктовыми
пр о блем ами.
У
Юры
п ояви лась
подруга,
доч ь
соседа-немца,
который
п ри­
е хал
с юда
на
ра бот ы.
Де в очка
часто
при ход ит
к
нам,
а
когда
она
не
хочет
игра ть
с
Юро й,
он
вп адае т
в
отча ян ие
и
грози тся
написать
ей
письмо,
хотя
еще
не
умеет
писать
ни
на
каком
языке.
Юра
даже
говорит,
что
застрелится,
ес ли
она
будет
и
дальше
не
обращать
на
-237 -


него
внимания.
Подумать
только,
ка кие
страсти
кипят
под
южным
солнцем!
Та ня
уволи лас ь
с
ра боты
и
хочет
по сту пать
в
казино
к
Ва ре.
20 июня
Писем
ниоткуда
не
получаем.
Как
буд то
все
нас
забыли...
Д аже
преданный
нам
Шрайнер
и
тот
молчит
с
тех
по р,
как
уехал
в
Ново-
украинку.
От
Лак са
тоже
ни каки х
в ест ей.
Д има
в
в ос торге.
Его
новый
начальник
Б еннинг
за каз ал
для
него
велосипед.
Тепе рь
на
ра боту
он
будет
ездить
на
в ел ос ипеде,
а
не
ходи ть
пешком
по
три
километра
ту да
и
обр атн о.
Вч ера
ко
мне
пр и­
стал а
цыг а нка
и,
не смот ря
на
мои
протесты,
предсказала
мне
даль­
нюю
дорогу,
но
не
домой.
22 июня
По
хозяйству
нам
помогает
Галя.
Она
тол ько
что
п ришла
и
сооб­
щила,
что
в
соседних
деревнях
говорят
о
приближении
Советской
армии.
Мо жет
быть,
это
о бы чная
пр опа ганда
партизан,
кот оры е
пря ­
чутс я
по
деревням
в
ожидании
своего
ча са?
Но
слухи
настораживаю­
щие.
Что
проис хо д ит
на
фро нте ,
нам
неизв естно.
В
пр ошл ом
году
немцы
начали
наступление
28 июня.
Как
будет
се йчас ?
10 июля
За
последнее
время
п рои зошло
много
со быти й,
к отор ые
резко
изменили
нашу
жизнь.
6 июля я,
ничего
не
подозревая,
п ошла
с
Юро й
на
рынок.
Мы
не
ус пели
купить
все
н еобходим ое ,
ко гда
нас
остано­
вил
немец
в
коричневой
фор ме.
Его
сопровождали
два
человека,
в
том
числе
п ерев одч ик.
Неме ц
задал
нам
несколько
вопросов
и,
узнав,
кто
мы,
зая вил ,
что
Ди ма,
Та ня
и
я
мо билизу емся
на
работу
в
Гер ма­
нию .
Он
про игно ри рова л
тот
факт,
что
Д има
и
Тан я
уже
работ аю т
на
Германию
здесь,
в
Дубовой
Балк е.
Он
за яви л,
что
приоритет
отдается
работе
в
Германии
и
ник то
не
и меет
права
не
подчиняться
зак о ну,
утвержденному
высшим
н емецки м
командованием.
Единственная
«милость», которую он проявил по отношению к нам,
это
подвез
на
своей
машине
домой
и
ждал,
пока
мы
с обира ли
в ещи.
Потом
от вез
нас
на
сборный
пу нкт.
Таня
и
Д има
уже
пришли
с
работы
и
бы ли
д ома.
У
нас
не
бы ло
воз м ожнос ти
обр а тить ся
за
помощью
ни
к
на­
чальству
Вар и,
Та ни
и
Димы,
ни
к
руководству
ВИКАДО.
Нам
ск аза­
ли,
что
нельзя
терять
ни
минуты,
потому
что
эшелон
в
Германию
отправляется
завтра.
На
сб орн ом
пункте
бы ло
уже
полно
л юдей,
в
основном
молодежь
от
шестнадцати
до
восемнадцати
лет.
Вн ач але
мне
показалось,
что
я
здесь
самая
старая,
но
потом
увидела,
что
б ыли
жен щи ны
и
постарше
м еня
и
тоже
с
де ть ми.
Я
в
ужасе!
Мы
все-таки
надеялись,
что
сможем
вернуться
в
Пя тигорс к,
а
оттуда
и
в
Лен ин­
-
238 -


гр ад.
Эту
надежду
поддерживали
в
нас
о фицеры
ВИКАДО.
Руша тся
все
н аши
планы.
У
нас
нет
ни
малейшего
представления,
к уда
нас
пошлют.
Ве че ром
нас
погрузили
в
тов ар ные
в аго ны,
и
ночью
наш
эше лон
по кину л
Кривой
Ро г.
13 июля
Еде м
ме дленно.
На
не котор ых
ст анц иях
подолгу
стоим.
Эшелон
все
больше
заполняется
людьми.
Говорят,
что
ед ем
в
направлении
Лодзи.
Вче ра
долго
не
могли
уснуть.
Один
пожилой
ха рь к овча нин,
кото­
рый
уже
бывал
в
Лодзи,
решил
поделиться
своими
впечатлениями
с
теми,
кто
в ыезж ает
из
Со ве тск ого
Союза
впервые.
Он
подробно
рас­
сказал
об
условиях
ж изни
в
немецких
лаге рях,
расположенных
на
территории
Пол ьши .
Там
уже
чувствуется
н едос таток
продуктов,
вс ех
размещают
на
пер есыл ь ных
пу нктах ,
люд и
с пят
на
полу,
на
соломе,
обращение
с
мобилизованными
сур о вое.
Все
это
не
улучшает
настроения,
и
мы
погружаемся
во
все
большее
уныние.
Не ож ид анно
наст ро ение
резко
меня ет
одна
сорокалетняя
же нщина,
которая
начала
вмеши­
ват ься
в
рассказ
харько вч ани н а.
Она
бы ла
женой
священника
и
в
наш
э шелон
попала
случайно.
Раз мал ев ана,
од ета
экстравагантно
и
вооб щ е,
кажется,
не
со всем
в
св оем
уме.
Она
задавала
очень
глупые
и
смешные
во пр осы,
а
зат ем,
сд елав
у ж асные
гл аза,
заявила,
что
не
м ожет
спа ть
в
одном
пом ещен ии
с
мужчинами
и
ни
за
что
не
пойдет
на
медицинский
осмотр.
Ха рьков ча нин
посмеялся
над
ней
и
повто­
рил ,
что
никто
не
может
избеж ат ь
та кого
осм от ра:
там
определяют,
не
еврей
ли
вы.
Дам а
п ришла
в
уж ас
и
заявила,
что
на
первой
же
стан ц ии
выберется
из
вагона
и
буд ет
ждать
мужа.
В се,
что
эта
жен­
щина
говорила,
б ыло
так
заб авно ,
что
вначале
мы
только
улыбались,
а
потом
хохотали
до
сл ез
почти
до
двух
часов
ночи ,
только
Юр а,
у баюк ан ный
ритмом
колес,
спокойно
сп ал,
не
об ращ ая
внимания
на
шум.
До
Киева
п ятн адц ать
километров.
У
железнодорожного
полот­
на
работают
вое н ноплен ны е.
Человек
ше стьд еся т.
Поч ти
все
азиат ы:
ши роки е
скулы,
глаза-щелочки.
Кто-то
бросил
кусок
хл е­
ба.
Пл енные
н аброс илис ь
на
него,
как
голод ные
звери.
Дво е
д аже
подрались.
Из
других
ваг онов
тож е
стали
б рос ать
хлеб.
Началась
настоящая
св ал ка.
Странно,
но
ру сских
среди
них
нет
—
только
азиаты.
Природа
здесь
необыкновенно
красивая.
Вокруг
сосны,
воздух
и зум ит ель ный.
Пон ятно,
по чему
и менно
под
Киевом
с трои ли
сан ато­
рии
для
туберк уле зн ик ов .
Одним
воздухом
можно
вылечиться!
Дима
уже
сбегал
и
осмотрел
окрес тн ос ти.
Говорит,
что
уже
виден
Днепр
и
Лавра.
Жаль,
что
не
уд аст ся
там
побывать.
-
239 -


18 июля
Наш
эшелон
задержали
надолго.
Все
еще
с тоим
в
Киеве.
Когда
пр ибл ижали сь
к
г оро ду,
открылась
прекрасная
панорама.
Мы
пере­
сек ли
Дне пр
по
мосту,
который
подв ерг алс я
неоднократным
бом ­
беж кам,
но
все
же
уцелел.
Киев
утопает
в
зе лени.
Сверкающие
кр ес­
ты
киевских
церквей
и
Киево-Печерской
Лавры.
Более
красивого
зрелища
невозможно
представить.
Жаль,
что
нельзя
надо лг о
уй ти
из
поезда:
никт о
не
знает
точно,
когда
он
может
отой ти.
А
как
хоте л ось
бы
п огуля ть
по
этому
прекрасному
старинному
городу!
23 июля
Нас
перевели
в
другой
вагон.
Сделан
во
Фр анц ии.
В
нем
отдель­
ные
купе
с
полками,
на
которых
можно
спать.
Кормят
регулярно:
дают
суп
и
что-нибудь
холод ное ,
вс ех
волнует
будущее.
Пока
е дем
о чень
медленно.
Вчера
выехали
из
Киева,
прое зжа ем
места,
совер­
шенно
мне
незнакомые.
24 июля
Проехали
Шепетовку,
боль ш ой
посе ло к
на
бывшей
русско-поль­
ской
границе.
Кругом
огром ны е
сос н овые
л еса
—
наверное,
в
них
много
партизан.
Вдоль
железной
дороги
посе лк и,
в
к оторы х
дома
окружены
высокими
з абор ами
и
да же
р вами.
Чем
не
кре пос ти!
На
одной
из
станций
на
с осед нем
пути
мы
видели
паровоз
и
два
искоре­
женных
ваг он а.
Э тот
п оезд
вышел
на
два
часа
ран ьше
нас
со
станции
Касатино
и
подорвался
на
мине.
Все
по гибли.
Совершенно
случайно
первым
пропустили
э тот,
а
не
наш
со ста в.
Сейчас
мы
едем
во
втором
вагоне
от
начала
по езда.
Ед ем
о чень
быстро,
не
останавливаясь
ни
на
одной
с т анции.
Ве лели
не
выглядывать
из
окон.
Все
примолкли.
Ни
разговоров,
ни
смех а.
Несчастная
жена
священника
все-таки
с ошла
в
Ки еве.
Будущее
представлялось
ей
таким
кошмаром,
что
она
готова
была
на
в се,
ли шь
бы
ос татьс я.
Надеет ся
на
встр еч у
с
мужем.
Ей
разрешили
остаться
ско рее
всего
потому,
что
считали
ее
больной.
Мы
все
придерживались
е ди ного
мнения :
она
поступила
правильно,
так
как
судя
по
всему
она
не
смогла
бы
перенести
трудностей
переез­
да
и,
кроме
того,
она
всех
нас
свела
бы
с
ума.
По
слухам,
только
оди н
из
пяти
эш елоно в
до ходит
до
места
на­
значения.
25 июля
Со
вчерашнего
вечера
ст оим
в
Ковеле.
Вынужденная
остановка
из-з а
ремонта
железнодорожного
полотна,
взорванного
партизанами.
Несмотря
на
повторное
распоряжение
не
выглядывать
из
окон,
мы
не
в
состоянии
сдержать
с ебя:
смотрим
и
пыт аемс я
все
запомнить.
О со­
-240-


бенно
мрачным
показался
п ослед ний
пер его н
п еред
Ковелем.
На
все х
с т анциях
—
артиллерия.
Вок зал ы
напоминают
укрепленные
пози­
ции.
До ма
окружены
окопами
и
рвами.
К огда
пое зд
отъезжает
и
е дет
чере з
ле с,
вс ех
о х ва тывает
ужас.
Кажется,
что
за
каждым
де рев ом
прячутся
п арти за ны.
Поляки
—
гордый
народ.
Они
всегда
сопротив­
лялись
иностранному
вторжению.
Всегда
ненавидели
русских.
Те­
пер ь
они
не
хот ят
покориться
немцам.
Веч ер
т ого
же
дня
Все
еще
стоим
в
Ков е ле.
Сто ять
на
одном
месте
н адое дае т,
но
ст рашн ее
мысль,
что
партизаны
мо гут
окружить
на с.
Стоим,
д елать
неч ег о,
в
уме
перебираю,
что
можно
бы ло
п ред прин ять.
Наверно,
мы
могли
бы
перебраться
из
Кри в ого
Рог а
в
Киев,
но
эта
возможность
бы ла
о чень
маловероятной.
Мы
узнал и,
что
Ля ля
с
Верочкой
су мели
все-таки
перебраться
в
Краснодар,
а
затем
в
Киев.
Мы
тоже
могли
бы
попытаться
попасть
в
Киев
и
пережить
во йну
т ам.
Теперь
же
мы
мобилизованы
и
не
имеем
права
покинуть
поезд,
ко то рый
в езет
нас
все
дальше
на
запад.
26 июля
Приехали
в
Любл ин.
Слав а
Богу ,
б л агопол учно
миновали
наибо­
лее
опа сн ый
район.
Люблин
—
интересный
город.
Недалеко
от
нег о
виднеется
величественное
здание
—
мона с тырь ?
замок?
В
г ороде
много
церквей,
до ма
утопают
в
з елени .
Сейчас
мы
находимся
в
осо­
бой
зо не,
где,
как
гов орят ,
п арти зан
н ет.
В
деревнях,
ми мо
которых
мы
п роез жали ,
нас
поразили
внушительные
церкви.
Таких
я
раньше
н ик огда
не
видела.
П ри рода
несколько
на помина ет
Укра и ну,
только
поля
м ень ше,
а
ле сов
гораздо
бо ль ше.
31 июля
Станция
Радом
—
первая
боль ша я
дей ст вит ель но
евр о п ейская
станц ия .
Прибыл
какой-то
поезд.
Выходят
пассажиры,
х орошо
и
мо д­
но
одетые.
Мы
прили пли
к
о кнам.
Как
странно
видеть
лю дей,
совер­
шен но
не
отмеченных
п ечат ью
войны:
же нщин ы
в
элегантных
плать­
ях,
мужчины
в
хорошо
сшитых
костюмах.
Такое
впечатление,
что
мы
попали
в
д ругой
мир.
1 августа
Город
Ск арж ис ко.
На
в окза ле
чи ст ота
и
п орядок .
Н ик аких
пр и­
знаков
войны.
Гор сд
окружен
лесами.
3 августа
Пр иб ыли
в
Лодзь.
Не мцы
пе реи мен ов али
его
в
Лицманнштадт.
Восемь
утра.
Ид ет
дождь,
кругом
темно,
с еро
и
м рачн о.
Такая
погода
-2 41
-


действует
на
м еня
п лохо,
особенно
если
будущее
тож е
мра чн о.
Оста­
новились
на
станции,
что
в
д вух
километрах
от
це нтр ал ьного
вокза­
ла.
Когда
мы
туда
попа дем ?
6 августа
Так
мн ого
произ ош ло
всяких
со бытий
за
эти
дни,
что
сп ешу
ск о­
рее
все
записать,
п ока
не
заб ыла.
По
прибытии
в
Ло дзь
мы
долго
с то яли,
по ка
начальство
расп ре де ляло
прибывших.
Нас
направили
в
шк олу,
разместили
в
огром ном
зале,
где,
как
и
говорил
наш
сос ед
по
по езду ,
вм есто
кроватей
на
по лу
был а
постелена
солома.
В
центре
стоял
ряд
с толов
и
стульев.
Сразу
повели
в
баню,
где
мы
дол жны
бы ли
не
только
по мыть ся,
но
и
пройт и
через
санпропускник.
Нас
строго
п редуп редил и,
что
в
карманах
нель зя
оставлять
ничего
во с­
пламеняющегося.
Я
в
ужасе.
Забыла
выт ащит ь
кор обк у
с пич ек!
Те­
перь
от
моих
вещей
ничего
не
ос та нет ся,
а
ме ня
по садя т
в
тюр ьм у.
Но
—
странно!
—
все
про шло
бла гопол учно,
и
никт о
ничего
не
за­
метил.
После
тщ ат ельно го
мытья,
дезинфекции
и
м ед осм отра
нас
ведут
в
другое
п омеще н ие,
где
почти
мг но венно
на
сто лах
появляют­
ся
кастрюли
с
су пом.
Каждому
по
порции
хлеба,
масла
и
сыра.
Пос­
ле
обеда
о дин
из
на чал ьн иков
раз ъя снил
нам
существующие
пра в ила
поведения
в
оккупированной
По ль ше.
На
этом
месте
мы
про в ели
два
дн я.
Се годн я
нас
при ве ли
на
сборны й
пункт.
Это
лагерь
в
сосновом
бору.
Неб ольшие
до мики ,
очень
похожие
на
ленинградские
дач и.
Раньше
здесь
о тды хали
бога ты е
поляки,
а
теперь
«отдыхать»
прие х а­
ли
мы,
правда,
несколько
поздновато,
но
еще
не
кончился
сезон.
Прох лад н ый
летний
ден ь.
Кругом
сосны,
песок.
Я
сиж у
у
откры того
ок на
и
не
могу
поверить,
что
все
это
произошло
со
мной.
Мы
пере­
сек ли
чу ть
ли
не
всю
Россию
и
вот
доб рались
до
Польши,
почти
до
Варшавы.
Раньше
я
даже
подумать
ни
о
чем
подобном
не
могла.
Разве
мы,
гр ажда не
Советского
Союза,
мо гли
мечтать
пое хат ь
за
гр а­
ницу?
Вс е,
что
мы,
со вет ские,
п олуча ем
здесь,
кажемся
нам
ро­
ск ошью.
На
нас
че твер ых
и
еще
на
одну
семью,
мать
с
сыно м,
в ыде­
лили
две
б ольшие
комнаты
с
балконом.
Еды
вполне
хватает:
на
каж­
дог о
300 граммов хлеба,
три
яб лок а, 50 граммов масла, 100 граммов
колбасы,
джем.
На
о бед
овощной
суп.
В
маг азинах
можно
купить
бумагу,
конверты,
мыло.
В
овощных
п ро дают
морк овь
и
капусту.
Все
баснословно
дешево.
Как
в
сказке...
Мы
уже
давно
отвыкли
от
нор­
мальной
жизни,
от
магазинов,
продуктов...
В
Виннице,
например,
блокнот
для
дн евни ка
с тоил
500 рублей,
а
здесь
всего
80 пфеннигов .
Дим а
и
Юра
не
м огут
при йти
в
себя
и
наслаждаются
новой
жизнью.
Та ня
в зя лась
пр иво дить
в
поря до к
н аше
жи лье,
создавать
уют.
Пр о­
-242-


сто
д иву
даешься,
как
это
ей
удается,
ничего
не
имея,
сделать
на шу
квартиру
уютной
и
красивой.
Вот
это
т алант !
10 августа
Я
по теря ла
с чет
местам,
где
нам
приходилось
останавливаться
п осле
выезда
из
Л енингр ада.
Только
что
обжились
здесь ,
а
уже
х одят
слухи,
что
нас
соб ира ю тся
куда-т о
отправлять.
Во
время
переездов
всегда
что-то
теряешь.
Я
ник ак
не
на уч усь
упаковывать
в ещи.
Прав­
да,
меняется
и
отн ошен ие
к
ним.
Многое
теряет
св ою
ценность
и
да же
становится
обузой.
21 августа
Дав но
ничего
не
запис ывала .
В
лагере
все
по-прежнему.
Мног ие
из
те х,
кто
приехал
с
нами,
тревожатся
за
будущее.
Обычно
я
не
теряю
самообладания
ни
при
к аких
обст оятель ств ах.
Может
быть,
поэтому
до
сих
пор
и
не
п ала
духом.
Все
дни
похо жи
друг
на
друга
как
две
ка пли
воды.
Встаем
в
полседьмого,
Дим а
идет
за
молок ом
для
Ю ры,
я
со бир аю
хв орост
в
лесу:
мы
готовим
на
маленькой
печке,
так
как
нет
ни
газа,
ни
э лект риче ств а.
Кра с оту
сос нов ого
бора
невоз­
можно
оп и сать.
В
семь
трид ца ть
так
называемая
пе р екл ичка
—
«ап-
пель»
по-немецки.
Нача льн ик
ла геря
«читает нам мораль»
и
пытает­
ся
внушить
нам
любовь
и
у ва жение
к
фюр ер у,
который
сп ас
нас
от
большевиков
и
по дари л
нам
такую
пре крас ную
жизнь.
Затем
сл еду ют
указания
на
день.
Пос ле
переклички
ж енщин ы
идут
на
кухню
мыть
и
чистить
овощи,
ка ртош ку.
В
одиннадцат ь
часов
обед:
о во щной
или
картофельный
суп,
каш а.
Кроме
того,
раз
в
неде лю
выдают
сухой
паек.
Горячий
ужин,
по
н еизвес т ным
для
нас
причинам,
только
два
или
три
ра за
в
неделю.
Хорош о,
что
мы
не
и зб алов аны
и
у
нас
еще
сохра ни лись
некоторые
запасы
продуктов,
которые
мы
и
добавляем
к
своему
меню.
Инач е
дет ям
лагерного
пит ан ия
был о
бы
явно
недо­
ста точн о.
До
сих
пор
у
нас
не
было
возможности
осм отре ть
окре ст ­
ности
и
выяснить,
где
и
что
можно
здесь
ку пить.
С
п олчетв е рт ого
до
п яти
заним аем ся
немецким
языком.
Потом
ид ем
домой,
пь ем
коф е
с
хлебом
и
джемом.
Вечером,
перед
самым
сном,
ходим
пи ть
очень
вку сно е
темное
пиво.
Отб ой
в
лагер е
рано.
В
Лодзи
я
еще
не
была,
а
Дима
ходил
с
со седям и,
и
говорит,
что
все
оче нь
хорошо
одеты
и
нам
в
нашей
одежде
появиться
там
будет
стыдно.
Та ня
заявила,
что
пле­
ват ь
на
в сех
хоте ла
и
все
рав но
по йдет
в
город
—
в
том ,
что
у
нее
есть.
Юру
записали
в
школу,
он
н ачнет
за ним а ться
первого
сентября.
Абсолютно
не
знаем,
куда
и
когда
нас
отсюда
пошлют.
Говорят,
бу­
дут
распределять
в
зависимости
от
потребности
в
ра бо чей
сил е
на
различные
в о енные
предприятия.
Некоторым
удае т ся
получить
рабо­
-243 -


чие
места
с
помощью
знакомых,
кот оры е
присылают
за п росы
с
указанием,
что
эти
л юди
требуются
тому
или
ино му
предприятию,
и
тогд а
их
о тпу скают.
Мы
т оже
должны
поп робов а ть
получить
та­
кой
з апр ос.
Ина че
нас
могут
разъединить
и
п осл ать
в
разные
места.
В
моей
жизни
уже
было
н ечто
подобное.
П осле
окончания
института
я
получи ла
на зна че ние
на
ра боту
в
шко лу
в
Си би рь,
а
вся
моя
семь я
должна
была
ос тав а ться
в
Ленинграде,
где
ра бот ал
мой
м уж.
Только
благодаря
вм ешат ель ст ву
Колон ты рской ,
члена
па р­
тии
и
директора
текстильного
тре с та,
мне
удалось
избежать
эт ой
участи.
Кто
сейчас
мож ет
нам
помочь
избежа ть
ра злуки ?
Нас
оста­
лось
так
м а ло...
Я
всегд а
над еюсь
на
случай,
на
непредвиденное
и
непредсказуемое
реш ен ие
про бле мы.
Н евы но симо
жарк о.
Сосны
бла­
гоухают.
22 августа
Жара
не
спадает.
После
обеда
пошла
в
ле с,
ле гла
на
спину:
ясное
голу бое
не бо,
белые,
почти
прозр ачны е
облака.
Вспоминаю
ле то
1941 года,
я
на
берегу
озера
в
п арке
Пушкина.
Сейчас
так
же,
как
и
тогда ,
я
задаю
себе
вопрос:
что
с
н ами
будет?
П рошло
уже
больше
двух
лет ,
а
мы
все
еще
в
пути,
можно
даже
ск аза ть
в
нескончаемом
пу ти,
и
когда
же
нако нец
мы
остановимся?
Все
ом ра чает ся
эт ой
по л­
ной
не оп реде ленн ос тью.
Если
бы
кт о -нибу дь
два
год а
назад
предска­
зал
мне
н ашу
теперешнюю
жизнь
в дали
от
дома,
в
польс ком
лаге ре,
я
бы
ни
за
что
на
свете
не
пов е рила
в
это,
сочл а
бы
это
фантастикой.
Но
все,
что
про исх оди т
сейчас
с
нам и,
далеко
не
фантастика,
это
н аша
жизнь.
Говорят,
что
п одходит
н аша
очередь,
и
скоро
нас
отпра­
вят
на
зав оды
Германии.
24 августа
Вчера
мы
с
Таней
ходили
в
Лодзь.
Го род
нас
удивил
чи стот ой,
красивыми
улицами,
шикарными
витринами
м ага зино в,
элегантно
одетой
публикой.
Все
как
раз
так,
как
я
се бе
пр едстав ля л а.
Боль­
шой
европейский
город.
Мы
глядели
по
сторон а м,
рас см атр ив али
витрины,
выставленные
там
товары:
ткани,
ше лка,
белье.
Жа ль,
что
мы
в
Советском
Союзе
были
лишены
всего
это го
в
течение
многих
л ет,
а
поляки
воспринимают
это
как
с амо
собой
ра зум еещееся .
В
кафе
и
ресторанах
мож но
без
карточек
получить
ко фе,
м ороже н ое,
пив о.
В
воскресенье
в
нашем
лагере
с ос тоялся
м ол о дежный
пра здн ик.
Вспоминаю
комсомольские
вечера
в
Сов етс ком
Союзе:
народу
по л­
но,
все
организовано
плохо,
негде
даж е
присесть.
Зде сь
молодежь
поет
х ором
патриотические
песни,
чита ет
стихи,
прославляет
фюре­
ра
и
его
соратников.
В
Советском
Союзе
—
Сталина.
Такая
же
про­
пагандистская
вечеринка
с
той
толь ко
разницей,
что
там
кри ча ли
-244-


«Ура Сталину!», а здесь «Х айль
Гит ле р!».
Жутко
непр ия тно
и
груст­
но
смотреть
на
все
это,
и
мы
незаметно
с мылис ь.
30 августа
Наконец-то
мы
не
о дни.
Из
военного
госпиталя
в
Варшаве
к
нам
в
гости
прие ха л
Ла кс.
Он
про был
в
госпитале
бо льше
месяца.
Из
разговора
с
нами
Лакс
п онял,
что
мы
не
уверены
в
своем
будущем,
и
пообещал
связа т ься
со
своим
дру гом ,
директором
фабр и ки
в
неб ол ь­
шом
городке
Бендорф,
что
на
Рей не.
Там
требуется
рабочая
сила:
многие
ра боч ие
пр изв аны
в
армию.
Лакс
также
упомянул,
что
в
эт ом
городе
оч ень
ти хо
и
спокойно,
он
да леко
от
фронта,
ни каки х
бомбе­
жек.
Что
же
касается
самой
работы,
то
везде
о дно
и
то
же.
Бендорф
будет
самым
правильным
реше ни ем
наших
п роб лем.
Фабр и ка
в
Б ен­
дорфе
военная,
поэтому,
думаю,
ни ка ких
затруднений
воз ни кн уть
не
долж но.
Ка ж ется,
это
как
раз
тот
сч аст л ивый
случай,
которого
я
так
долго
ждала,
и
мы
дожи вем
до
конца
во йны
в
э том
тихом
спокойном
месте.
Не
может
же
война
продолжаться
до
бесконечности...
1 сентября
Сегодня
мы
с
Юр ой
идем
в
школу,
но
за няти я
—
только
за втра .
Для
Юры
начинается
нов ая
жизнь.
Дети
шумят,
как
и
в
советской
школе.
Больш инс тв о
учеников
из
сем ей,
которых
вы вез ли
из
Совет­
ск ого
Союза.
Сегодня
нам
п редл ожил и
переехать
на
другую
кварти­
ру.
Соб ира ю тся
проводить
сан ит ар ную
обработку
дом а,
так
как
в
лагере
мно го
больных.
В
нов ом
дом е
холодно.
Печки
нет .
П огода
п л охая,
холодает.
У
мен я
опять
болит
горло.
2 сентября
Дни
хот я
и
не
насыщ ены
событиями,
но
бегут
б ыс тро.
Се годн я
детям
делали
прививки
от
дифтерии
и
скарлатины.
Над еюсь ,
что
Юра
не
заболеет.
В
наших
условиях
болезнь
может
кончиться
смерт ь ю.
У
Дим ы
в
лагере
ест ь
др узья :
очень
х орош ий
м альчи к
из
Харькова,
дев уш ка
по
имени
О льга.
Конечно,
Дима
опять
вл юблен.
6 сентября
Наши
соседи
уже
да вно
уехали
в
Рур
—
пр омы шле нный
р айон
Гер мании.
Я
боюсь
туда
ехать:
у вер ена,
что
Рур
обя зат ельн о
под вер­
гнется
бомбардировкам.
К
нам
приб ыва ют
все
но вые
и
но вые
бежен­
цы.
Лагерь
п ереп олнен ,
хотя
ежедневно
кто-то
уезжает.
8 сентября
Я
поражена,
насколько
в
Гер мании
все
организовано
лучше,
чем
в
Советском
Союзе,
хо тя
есть,
кон ечн о,
и
недостатки.
Трудно
пред­
-245 -


ставить,
как
можно
накормить
такое
огромное
количество
людей,
ж ивущ их
в
ла гере .
Кроме
продуктов,
нам
выдают
еще
и
мыло,
прав­
да,
пло хого
качества,
стри альны й
пор ош ок
и
другое.
В
Рос сии
ничего
эт ого
и
в
помине
нет
с
само го
начала
войны.
Да
и
до
войны
люди
дрались,
чт обы
достать
сахар,
ч ай,
мыло ,
особенно
в
провин­
ции.
Вспоминаю
наши
посылки
на
Украи ну
в
1933 и 1934 годах .
Мыло,
сахар
и
чай
был и
самым и
дефицитными
товарами.
Е сли
бы
у
нас
все
б ыло
так
же
хорошо
организовано,
как
бы
легко
жилось
людям
в
Советском
Союзе!
Сегодня
ходили
в
со седний
городок
Ту­
шин.
Там
прекрасная
турецкая
баня.
Глазам
сво им
не
веришь:
б елый
мрамор,
отдельные
номера
с
душем
и
в анно й,
зеркала
в
ном ер ах.
Короче,
все
удобства.
Да же
в
Ленинграде
бан и
гораздо
хуже,
не
гово­
ря
о
других
городах
России.
Прекрасно
помню,
как
в
Череповце
мы
не
мо гли
попасть
в
баню
в
течение
целого
ме ся ца:
то
нет
дров,
то
нет
воды,
а
то
просто
ба ня
з акры та.
В
конце
концов
соберется
с только
люде й,
что
не
д ост оишь ся
в
оч ер еди
ни
за
что
на
свете.
И
так
б ыло
в езде,
во
всех
ме ст ах,
которые
мы
проезжали.
Здесь
же
лю ди
на­
столько
привыкли
к
чистоте,
порядку,
удобствам,
что
не
обращают
на
это
ни
малейшего
внимания,
а
мы,
как
дикари,
г лазеем
и
д иву
даемся.
20 сентября
Забросила
д не вник
на
две
недели.
С его дня
опять
п рие зжал
Лакс.
Ск азал,
что
написал
письмо
директору
фабрики
«Конкордия», но до
сих
пор
не
пол учи л
от
н его
от ве та.
Бо ит ся,
как
бы
нас
не
услали
куда-нибудь
за
это
вр емя.
Лакс
переговорил
с
начальником
л а геря,
и
тот
обещал
зад ерж ать
нас
здесь
по
возможности
дольше.
На
днях
я
набл юдал а,
как
школьн ик и
возвращаются
домой.
Спо­
койно
и дут
по
улице.
Выглядят
здоровыми
и
счастливыми.
Это
то,
о
чем
я
всегда
мечт ала
для
с воих
сыно вей.
Огромное
удовольствие
смотреть
на
таких
детей...
Вдруг
сер дце
кольнуло
пре дчу вст в ием
беды ...
Пора
уезжать
отсюда.
В
районе
Тушина
н ачали
действовать
пар­
тизаны.
Советские
войска
быс тро
продвигаются
вперед.
Лагерь
пере­
п ол нен,
усл ов ия
жизни
значительно
ухудшились.
Возникла
ре альна я
опасность
возникновения
эпидемий.
Опасаясь
этого,
детей,
заболев­
ших
корью ,
отправляют
в
больницу.
Уже
неде ля ,
как
у
мен я
болит
спина,
но
к
врачу
не
иду.
Не
время
сейчас
болеть.
30 сентября
Погода
ужасная.
Крыша
веранды
протекает.
Дождь
лил
целую
н очь,
и
сейчас
все
залито
водой.
Дают
так
мало
керосина,
что
мы
в ыну ждены
сидеть
с
ко птилк о й,
как
во
время
блока ды.
Настроение
у
всех
мрачное.
-2 46-


2 октября
Погода,
наконец,
улучшилась.
Светит
солнце,
и
настроение
под­
ни мается .
Получили
х орошие
новости.
Лаксу
пришел
отв ет
от
ди­
ректора
«Конкордии».
Он
сооб щ ает,
что
приме т
всех
нас
на
работу
на
фа бри ку.
Ос обен но
дов олен
тем,
что
я
знаю
немецкий
яз ык
и
поэтому
буду
полез ной
для
восточных
рабочих,
живу щих
в
лагере,
рас п оложе н ном
рядом
с
фабрикой.
Д има
с
Таней
будут
работать
на
про изв о дств е.
Обо
вс ем
э том
мы
с ооб щили
начальнику
нашего
лаге­
ря.
Он
остался
доволен
благ опо лу ч ным
решением
наших
проб лем .
Чем
скорее
мы
отсюда
выбе ремс я ,
тем
лучше.
Советские
войска
бе­
рут
город
за
гор одом .
Не
ус пеешь
и
оглянуться,
как
фро нт
о каж ется
со всем
рядом.
Ста нов итс я
жутко
от
одной
мы сли,
что
в
не бе
появят­
ся
самолеты,
начнут
сбр асыва ть
бомбы,
днем
и
ночью
будет
слышен
грохот
артиллерийских
ору дий.
6 октября
Случилось
то,
че го
я
больше
всего
боялась:
з а болел
Юр а,
боле н
уже
третий
день .
Диагноз
еще
не
по ста в или,
но
я
уве ре на,
что
это
корь.
У
не го
с иль ный
кашел ь .
С ыпи,
пра вда,
по ка
нет.
Найти
вра ча
трудно.
Их
вообще
здесь
очень
мало,
и
они
не
посещают
больных
на
дому.
Нужно
везт и
Юру
в
больницу,
но
это
невозможно
без
направления
врача.
Заколдованный
круг!
Из-за
э того
мы
вы нуж­
дены
на
время
забыть
о
работе
на
Рейне.
Оп ять
зависим
от
случая.
Буд ь
что
будет!
Я
надеюсь
на
наших
родственников
в
Вене.
Мо жет
бы ть,
им
удастся
получить
разрешение
на
наш
выезд
из
лагеря
для
ра боты
в
Австрии,
но
их,
ко неч но,
пугает
то,
что
нас
много
и
мы
будем
большой
обузой
для
н их.
Пока
Юра
болен,
никуда
нас
не
пошлют.
7 октября
У
Юры
в ысо кая
температура.
В чера
ве чер ом
под
сорок.
Он
всю
ноч ь
горел,
с тона л,
бр ед ил.
Чем
он
болен?
Оч ень
возможно,
что
корью,
но
почему
нет
сыпи?
Погода
прекрасная,
по- ле тн ему
тепло.
Хо дим
без
пал ьто
и
свитеров,
но
ничто
меня
не
радует.
С
большой
на дежд ой
жду
при езд а
из
Варшавы
д-ра
Л акса.
Он
—
единственная
моя
надежда.
10 октября
Вче ра
все
же
положи ли
Юру
в
больницу,
в
инфекционное
отде­
ле ние,
так
как
были
обнаружены
все
пр изна ки
кори.
Он
с
головы
до
ног
покрыт
сыпью.
Заболел
он
четвертого
октября,
но
первые
три
дня
те м пера тура
был а
н ев ыс окая,
а
пот ом
под нялас ь
и
держалась
все
-247 -


пос ле дующи е
дни.
Настроение
хуж е
некуда.
В
нашей
комн а те
темно:
нет
кер о сина.
Гори т
маленькая
св еч ка.
Н аша
сос едка ,
Анна
Иванов­
на,
сидит
с
Юрой
—
рассказывает
ему
сказки.
Ее
сын
Коля
то же
в
больнице.
Ме ня
одолевают
мрачные
мысли.
Я
лежала,
ко гда
усл ы ха­
ла
стук
в
дверь.
Появилась
темная
ф игура
в
военной
форм е
—
д-р
Ла кс.
Рассчитывая,
что
у
нас
уже
все
гот ово
к
отъезду,
он
при еха л
за
нами.
Как
все
плохо
слож илось !
Мы
в
полном
отчаянии.
На
дру гой
де нь
Л акс
уе хал
во
Фра н к фурт.
Он
оч ень
с пешил :
Фран к фурт
сильно
бомбили,
и
он
беспокоится
за
свою
семью.
П осле
о т ъезда
Л акса
на­
строение
еще
больше
ухудшилось.
Мы
ц еплялис ь
за
негогкак
утопа­
ю щие
за
с олом ин ку.
Юре
все
хуж е
и
хуже.
Он
в
полусознательном
состоянии
и
постоянно
зовет
м еня.
Мои
нер вы
на
пределе.
Всю
н очь
не
сомкнула
глаз,
г лаза
на
мокром
м есзе.
В
городе
эпидемия,
боль ни ­
цы
переполнены
дет ьм и.
13 октября
Вчера
навестила
Юру
в
боль ниц е.
Тут
с трогие
пра в ила
—
то лько
два
посещения
в
неделю.
Я
ничего
не
знаю
о
том,
как
лечат
Юру.
Условия,
в
ко тор ых
мы
нах о димся ,
еще
больше
угнетают
нас;
все
вечера
мы
проводим
в
комнате.
Стол
из
ящика,
скамейка
для
си­
денья,
двухъярусная
кровать,
сл о манный
руком ой ни к,
в
углу
желез­
ная
п ечу рка,
в
которой
мы
с
утра
до
по зд него
вечера
жже м
уголь,
маленькая
керосиновая
лампа,
при
которой
невозможно
читать,
—
вот
вся
наша
обстановка.
Ув е рена,
что
Ме нши ков
в
ссылке
в
Б ер езо­
ве
жил
лу чше,
не
говоря
уж
о
декабристах.
Таня
не
любит
перемен,
пер еезд о в.
Вче ра
она
ск аза ла: «Только
бы
они
оставили
нас
здесь,
по
крайней
ме ре
мы
уже
привыкли,
и
работа
зд есь
не
тяжелая.
А
кто
знает,
куда
нас
забросит
судьба?
Здесь
у
нас
е сть
все
необходимое...»
Как
все
в
жиз ни
о тно сител ьно !
Н аше
жалкое
жилище
и
с кудн ое
питание
ка жу тся
ей
вполне
нор­
мальными.
Я
не
соглашаюсь
с
ней:
наша
ж изнь
не
рай.
15 октября
Вчера
ход ила
в
больницу.
В
палат у
не
пустили.
Видела
Юру
чер ез
окно.
Медсестра
уверяет,
что
ему
лучше,
температура
н ор­
мальн а я.
Пе ред ала
п акет ик
конфет
и
два
бол ьши х
яблока,
которы е
Та ня
п олучи ла
от
своего
на ча льник а
(она работает в буфете) .
Сегод­
ня
двенадцатый
д ень,
как
Юра
болеет.
Хо ть
бы
все
п рошло
без
ос­
л ожнени й!
В
лагере
в сп ышка
скарлатины
и
дифтерии.
Хочу,
чтобы
нас
к уда -нибу дь
п ослал и,
ку да
уго дно,
лишь
бы
поскорее!
Не
мог у
поня т ь,
в
чем
пр ич ина
задержки.
З десь
соб ралос ь
очень
много
лю­
дей.
Каждый
день
о дни
уезжают,
другие
приезжают,
лагерь
пер е­
полне н.
-248 -


16 октября
Завтра
опять
пойду
в
бол ьн ицу
узнать,
как
д ела
у
Юры .
Я
очень
скучаю.
Л ишь
бы
не
было
ник а ких
осложнений.
Как
только
он
вер ­
нется,
мы
с разу
же
уедем
из
лагеря.
Я
говори ла
с
начальником,
и
он
м еня
завер ил ,
что
как
только
на
нас
при дет
запрос
с
вое н ного
пред­
приятия,
он
с разу
отпустит
нас.
18 октября
Я
ра сс трое на.
Вчера
ходил а
к
Юре.
Завтра
десять
дней,
как
он
в
больнице,
и
уже
п ора
бы
его
забир ат ь
домой.
Но
у
него,
во-первых,
вдруг
опять
подскочила
темпер ату р а,
и,
в о- вторы х,
в
больн иц у
при ­
везл и
одного
м альчи ка
с
подозрением
на
оч ень
серьезную
болезнь
—
поли ом и елит
(детский паралич).
В
больнице
объ яв лен
карантин.
Это
знач ит ,
что
в
те чени е
трех
недель
никого
выписывать
не
будут,
ко­
нечно,
в
том
случае,
если
ди агн оз
у
мальчика
под тв ерд ится .
Его
уве з­
ли
в
Лодзь.
19 октября
Температура
у
Юры
все
еще
держится.
Боюсь
осложнений.
Как
бы
он
не
простудился
там...
Ночью
деж у рных
сестер
мало,
а
бол ьн ых
много.
2 ноября
Ходила
в
больницу.
Ме дс естра
говорит,
что
у
Юры
оп ять
жар.
О
выписке
не
может
быть
и
реч и.
У
меня
никог д а
раньше
не
было
таких
пр о блем
с
сыновьями.
Чувствую
с еоя
абсолютно
беспомощ­
ной,
не
знаю,
что
делать.
Я
в
отчаянии.
4 ноября
В
полном
ужасе
я
пошла
вчера
к
леча щем у
врачу
и
объяснила
ему
н аше
полож ени е,
ск аза ла,
что
для
нас
очень
важно
уехать.
Как
мож но
с корее .
Учитывая,
что
вы сокая
тем пе рат ура
у
Юры
из-за
того,
что
он
нер внич ает ,
и
что
у
него
нет
осложнений,
вр ач
с огла си лся
выпис ать
его
под
мою
отв етстве нн о сть .
Я
написала
заявление
и
за­
брала
Юру
домой.
Как
хорошо ,
что
сын
опять
дома.
Он
был
очень
воз бу жд ен,
доволен
и
все
рассказывал
о
своей
жизни
в
больнице,
о
де тях,
о
медс естр ах ,
обо
всем.
Вечером
у
н его
уже
не
было
темпера­
тур ы,
и
он
спокойно
уснул.
На
самом
дел е
он
не
был
уж
так
п лох,
как
я
се бе
пр едст авл я ла.
Скорее
все го
я
просто
«сумасшедшая мать»:
пока
он
был
в
больнице,
все
врем я
беспокоилась
и
плакала.
Сегодня
опять
но рм аль ная
темпер ату р а.
Вра ч
прав:
Юра
очень
нервный
ма ль­
-249 -


чик
(а что тут удивительного?!), и его плохое состояние после кори
мо жно
объяснить
только
этим.
Ко
мне
вернулись
силы,
и
я
решила
во
чтобы
то
ни
ст ало
уе хать
из
лагеря.
Я
с
Юрой
поеду
в
Бендорф,
все
там
устрою
и
вер ну сь
за
Таней
с
Д имой.
Конечно,
такого
в
лагере
п ока
еще
не
был о,
что бы
кто-то
уезжал
на
время.
Я
ра зр абот ала
пл ан
и
собираюсь
его
в ыпо лнить .
5 ноября
Вспомнила,
что
еще
летом
М илте нбе рг
рассказал
мне
и
всем
офицерам
В ИК АДО,
что
он
нашел
ге нера ль ного
кон с ула
в
Пари­
же
Кар ла
Ва льте ра,
ко т орый
женат
на
мо ей
двоюродной
сестре
Оль­
ге.
Осенью
я
написала
этому
Вальтеру
и
получила
от
него
ответ.
Выяснилось,
что
Милтенберг
все
напутал,
и
Валь тер
женат
на
нем ке,
а
вовсе
не
на
Ольге.
Кроме
того,
ока зал ось,
что
это
был
не
тот
Вал ьтер ,
которы
до
войны
работал
се кре тар ем
немецкого
кон с ульст­
ва
в
Москве
и
к отор ого
я
разыскивала.
Однако
я
все
же
написала
пись мо
этому
«другому»
Ва льтеру
с
п росьбой
разыскать
мо их
род­
ственников
в
Париже.
Он
оказался
хорош им
человеком
и
ответил
на
мои
письма.
Я
решила
воспользоваться
его
именем ,
чтобы
выбраться
из
лагеря
и
ус трои ть
на ше
буду щее .
Вооружившись
э тими
пись мам и,
я
отправилась
к
нача л ьнику
л агеря
и
объяснила
ему
нео бхо дим ост ь
моей
поездки
к
консулу.
Комендант
да же
не
взглянул
на
письма,
он
взглянул
на
адр ес
В альт ера
и
нем едле нн о
в ыписа л
мне
разреше­
ние
на
отъезд
из
лагеря
сроком
на
неделю.
Вне
себя
от
радости
пр имч ал ась
домой,
схватила
са мое
необ ход им ое,
забрала
Юру
—
и
на
вокзал.
Д има
провожал
на с.
П рибыл
поезд.
Народу
бит ко м:
в
ко­
ридорах,
в
тамбурах
и
даже
на
бу фера х.
Несмотря
на
это,
нам
все -
таки
удалось
протиснуться
в
вагон,
но
был о
так
тесно,
что
некуда
б ыло
поставить
наш
небольшой
багаж.
Всю
ноч ь
п рос тояли
в
кори­
доре.
В
Бреслау
у
нас
пересадка.
К
сч асть ю,
мы
познакомились
с
девушкой,
которая
ехала
в
Др езд ен
к
ж ених у.
Она
об еща ла
помочь
нам
в
Бреслау.
9 ноября
В
Д рез ден
п ри были
7 ноября в полдень.
Се ли
в
трамвай.
Х орошо,
что
спросила,
правильно
ли
мы
едем .
Ок аза лос ь,
что
нет.
Од на
пара
проявила
уча сти е
к
нам:
вышли
из
вагона
и
показали,
куда
ехать
и
где
сделать
п ере сад ку.
Приятно
видеть
такое
отношение
совершенно
незнакомых
людей.
Ма рин а*
живет
в
десяти
ми нут ах
от
с танции .
Ее
не
было
дом а,
она
не
зн ала,
ко гда
точ но
мы
прие д ем.
Ее
хоз яйк а
♦ Марина Толбузина,
см.
запись
от
24.05.43. — П рим.
ред.
-250-


слышала
о
нас
от
Марины,
встретила
нас
приветливо,
пр иг ласила
зайти,
позвонила
Ма рине ,
которая
была
у
сво их
родственников.
Вскоре
прибежала
Марина
и
вся
в
сле зах
п овис ла
у
ме ня
на
шее.
Мы
не
ви дели сь
уже
более
д вух
ле т.
Я
думала,
что
она
погибла.
Три
д ня,
проведенные
в
Дрездене,
полны
впечатлений.
Мари на
делала
для
нас
все.
Рано
утром
она
уходила
на
работу,
но
успевала
приготовить
для
нас
бутерброды
и
кофе.
Пос ле
ра боты
готовила
о бед,
мне
не
ра зре­
шала
даже
мыть
посуду.
Говорит,
что
мы
за
эти
два
го да
так
н ас тра­
да ли сь,
что
она
хочет
уст роить
нам
настоящий
отдых.
Она
познако­
мила
меня
со
своими
друзьями,
и
нас
в сюду
п риг лаша ли.
Юра
окон­
ч ате льно
поправился
и
был ,
как
все гд а,
радостный
и
веселый.
Не­
сколько
раз
он
ставил
меня
в
неловкое
положение.
Так,
например,
ког да
однажды
по дали
к
с толу
шпи нат ,
он
зая ви л: «Я никогда не ел
такую
дрянь».
Мои
замечания
на
не го
почт и
не
действ ую т.
А
на
мои
сло ва,
что
в
б ольниц е
час то
давали
шпин ат ,
он
отв ет ил : «Шпинат я
даже
ни ко гда
во
рту
не
де рж ал».
Нем цы
вообще
оче нь
любя т
овощи,
а
сейчас,
в
в оен ное
время,
когда
меньше
стало
мяса,
шпинат
едят
п очти
в
каждо м
доме.
12 ноября
Утром
де сятого
уехали
из
Др ездена.
Накануне
в еч ером
я
позво­
нила
д- ру
Лаксу
и
попросила
встретить
нас
во
Франкфурте.
Когда
мы
при ех али,
на
платформе
его
не
о ка за лось.
Со верш енно
случайно
мы
на ткн ул ись
на
него
около
телефонной
будки:
он
звонил
домой
узнать,
не
приехали
ли
мы.
Поезда
ходят
не
по
расписанию,
и
он
подумал,
что
мы
раз мину лись .
Пообедав
в
ресторане,
поехали
к
не му
домой.
Его
же на
с
дочкой
в
деревне.
Дома
нас
встречали
престаре­
лые
родители
жены.
Прекрасная
квартира,
но
почти
вся
мебель
вы­
везена
в
безопасное
место.
Л акс
уступил
нам
свою
комнату,
и
мы
с
Юр ой
всю
ночь
п рос пали
в
его
постели.
Утром
звонили
в
Бендорф,
разговаривали
с
Самановым,
который,
поскитавшись
по
Украине,
тоже
оказался
на
фабрике
в
Бендорфе.
С аман ов
обещал
встретить
нас
на
станции
в
Кобленце,
и
мы
с
Юро й
уе хали
из
Франкфурта.
По езд
иде т
по
берег у
Рейна.
Мы
не
отходим
от
окн а.
Несмотря
на
се рое
и
туманное
ут ро,
потрясены
красотой
Ре йна
и
его
бе рег ов.
Проезжаем
м имо
развалин
старых
замков,
они
напом ина ю т
легенды
об
этих
исторических
м естах .
Любуемся
горой
Лорелеи,
ма ле ньк ими
деревушками,
прилепившимися
к
ск алам ,
широкой
рекой
и
все
еще
зел еным и
бер ег ами.
Вот
где
мы
теперь
будем
жить!
В ышли
на
стан­
ции
Кобленц
и
у виде ли
Саманова.
Он
искренне
обрадовался
нам.
От
Кобленца
до
Бендорфа
езды
на
трамвае
около
ча са.
Проезжаем
мимо
ла геря
для
восточных
раб очи х.
Зде сь
мы
будем
жи ть
и
работать.
-25 1
-


Деревянные
бараки
окружены
забо р ами
с
колюч ей
пров ол окой .
Внут­
ри
бродят
к аки е-то
согбенные
существа,
а
у
во рот
—
бу дка
часового.
Саман ов
—
на полов ину
немец.
Он
живет
на
воле,
снимает
квартиру
в
немец к ой
семье.
Заметив,
как
я
п ом рачне ла,
ста рае тся
приобод­
рит ь
меня,
гов орит ,
что
директор
—
хор ош ий
человек
и,
конечно,
постарается
создать
для
нас
по
воз можн ости
прили чны е
условия.
Остановились
в
центре
города,
осмотрели
небольшую
комнату,
выде ленн ую
для
нас,
и
пош ли
в
соп ров ожд ении
Саманова
на
встречу
с
директором
«Конкордии»
Вефельшайдом.


В
БЕ НДОРФ Е
(18 декабря 1943 года
—
25 марта 1945 года)
18 декабря
Пять
недель
пролетели
как
один
день.
Не
бы ло
ни
единой
мину­
ты,
чтобы
сест ь
и
с поко йно
все
запис ат ь.
Ви хрь
имен,
людей,
впе­
чатлений.
Вс тре ча
с
Вефелыпайдом
п рошла
хорош о.
Как
и
раньше,
очень
приг одилс я
мой
немецкий
я зык.
Настроен
он
был
друж елюбно ,
внимательно
выслу шал
мен я,
и
я
сразу
п оняла,
что
мне
дадут
работу
и
у
нас
буд ет
крыша
над
головой.
О чень
важно,
что
мы
будем
жи ть
в
спокойном
район е,
в
небольшом
пров ин ци альном
город ке
на
б ере гах
пре кр асн ого
Рейна.
Все
скл адыв ается
так
хорош о,
что
лучшего
и
желать
нельзя.
Мне
очень
хоче тс я
повидать
мо их
родственников,
которые
отве­
т или
на
объ явле ни е
в
г азет е,
—
д во юро дных
братьев
в
Вене.
Чтобы
получить
раз ре шен ие
на
вые зд
из
лагеря,
н еоб ходи мо
п оех ать
в
лан-
дерсамт
(управление районной администрации) . М ы с Ю ро й п ое ха л и
в
Кобленц
и
обра тили сь
в
ин остра нны й
отдел.
Сравнительно
легко
получили
отпуск
на
две
недели.
На
др угой
де нь
Саманов
отвез
нас
на
станцию,
и
мы
отп рав и лись
в
Ве ну.
Путешествие
было
не
из
прият­
ны х.
Все
м еста
были
з аня ты,
и
нам
п ришлось
сидеть
в
коридоре
на
чемодане.
Несколько
раз
объявляли
воздушную
тревогу.
В
Ве ну
при­
были
т олько
на
след ую щий
де нь , 12 декабря.
Оч ень
теплая
встреча.
Мы
планировали
пробыть
в
Вене
не
боле е
тре х
дне й,
но
Юра
забо ­
л ел,
и
мы
задержались
на
це лую
неделю.
В
конце
недели
чер ез
Ма­
рин у
получили
от
Димы
встревожившую
ме ня
те ле гра мму
его
за­
бирают
в
отряд
по
борьбе
с
партизанами.
Звоню
Лаксу
во
Франк­
фурт,
прошу
о
по мо щи.
Он
о беща ет
лично
пое ха ть
в
Тушин,
чт обы
все
ула ди ть.
Юра
еще
не
сов сем
вызд о ро вел,
но
е хать
надо.
Юру
заку тал и
в
шал ь
и
во
все ,
что
смогли
нам
дат ь
родственники.
Весь
об ратн ый
п уть
п рох одит
в
беспокойстве.
Неизвестно,
как
де ла
у
Д имы,
смог
ли
Лакс
помочь
ему .
Прибываем
в
лагерь
в
Тушине
—
нас
встречают
радостные
Дима
с
Т аней.
Д-р у
Лаксу
удалось
вызво­
лит ь
Диму.
Помогло
то,
что
директор
Вефельшайд
прислал
офици­
ал ьный
до кум ент
о
том,
что
мы
зачисл ены
на
во енну ю
фа бр ику
«Кон­
кор ди я».
У
вс ех
у
нас
о дно
же лани е
—
как
можно
скорее
отсюда
у ехат ь.
Советская
Армия
наст у пает .
Линия
фронта
скоро
приблизит­
ся
к
нам.
Опять
подвергаться
ежедневным
бомбежкам,
пугаться
шума
самолетов,
свиста
снар ядо в? !
Наконец
получаем
все
н еоб ходи мые
документы,
прощаемся
с
теми,
кто
ос тае тся
в
лагере,
и
ед ем
на
во кз ал.
Нас
буквально
засас ы­
-253 -


вает
бе гуща я
и
толкающаяся
толпа.
Не
толь ко
мы
одни
горим
же ла­
ние м
поскорее
выбраться
из
этой
оп асн ой
зоны.
С
огромным
тр удом
нам
уд ае тся
все-таки
влезть
в
вагон,
но
не
со
всем и
вещам и.
Димин
д руг
не
с мог
пе редат ь
нам
к ор зину
с
продуктами,
к оторы е
мы
при го­
товили
на
дорогу.
Поезд
тронулся.
Едем
в
Др езден,
там
пересадка.
Всю
ноч ь
стоим
в
коридоре.
Юра
сп ит
на
чемодане
у
моих
но г.
Я,
как
могу,
оберегаю
его
от
толкотни.
Вконец
измученные,
приезжаем
в
Д резден.
В
этот
же
веч ер
отправляется
по езд
на
Кобленц
через
Фр ан кфурт .
Несколько
часов
отдохнули
у
М ари ны.
Она
сн абди ла
нас
продуктами
на
оставшийся
путь.
Со
снабжением
в
Дре зде не
стало
хуже:
без
карточек
ничего
нельзя
получить,
но
у
Марины
везде
др у зья.
Очаровательная
молодая
н емка
Гизелла,
воспользовавшись
отсутствием
от ца,
хоз яи на
маг ази­
на
в
том
же
доме,
собрала
нам
немного
ед ы.
Это
очень
помогло
на м:
путь
от
Дре зде на
до
Кобленца
неблизкий,
а
купит ь
нигде
ничего
нельзя.
Вскоре
после
того,
как
вые ха ли
из
Др езде на,
до
нас
до шли
слухи,
что
Франкфурт
подвергся
же ст очай шей
бомбардировке.
Железнодо­
рожное
сообщение
прекращено,
и
наш
по езд
направлен
в
Кобленц
чер ез
Ашаффенбург.
В
Бендорф
по пад аем
ночью.
Выходим
из
пое з­
да,
стоим
на
железнодорожной
пл атфор м е.
Вокруг
ти хо
и
пустынно.
Темнота
хоть
гл аз
выколи.
За тем нен ие
здесь,
как
и
во
вс ей
Герм а­
нии,
превосходное.
Я
о чень
плохо
помню
дорогу
к
дому
Саманова.
Совершенно
за был а,
что
в
Бендорфе
два
в ок зала.
Од ин
—
рядом
с
его
домом,
а
другой
—
километрах
в
тр ех,
в
противоположной
сто­
роне.
Идем .
Ни
одной
живой
души,
с прос ить
не
у
кого.
Город
спит.
Час
ночи.
Идем
долго,
а
нужного
п ов орота
все
нет
и
нет.
Отдыхаем
у
высокого
чугун н ого
кладбищенского
забор а.
Пр изна юсь ,
что
не
им ею
ни
малейшего
представления,
куда
идти.
Голодный
и
у ставш ий
Юра
начинает
плакать.
Дим а
с
Та ней
ворча т :
завела
их
Бог
знает
куда!
К
счастью,
видим
в елос ипед ис та.
Ост анав ли ваю
его ,
и
он
по каз ывает,
куда
нуж но
идти.
В
эт от
момент
завыли
сирены
воздушной
тревоги.
Как
ужасно
слышать
эти
зву ки
ноч ью
в
пустом
и
безлюдном
незна­
комом
городе!
Где
б ом боубе жи ще,
не
знаем,
ша гаем
дальше.
В
небе
ревут
самолеты.
Вскоре
слы шитс я
сигн ал
отбоя.
Конечно,
объектом
налета
был
не
Бендорф.
Через
двадцать-двадцать
пять
минут
дохо­
дим
до
дома
Саманова,
который
так
же,
как
и
другие
дом а,
погружен
в
темноту.
Звоним,
открывает
с тарый
челов ек
в
ха л ате.
Это
х озяи н.
Мы
объясняем
ему ,
кто
мы
т акие,
и
просим
позвать
Саманова.
Дверь
закрывается,
хоз яин
исчезает.
Ждем
на
в ер анде.
Пр оходи т
ок оло
двадцати
минут.
Наконец,
вых одит
Саманов,
но
вместо
того,
чтобы
приг ла с ить
нас
в
дом,
начинает
объяснять,
как
лучше
дой ти
до
«Кон ­
-2 54-


корд и и», где для нас уже приготовлена квартира.
На ше
единственное
же ла ние
бы ло
грохнуться
прямо
на
пол
и
заснут ь .
Саманов,
видя
н аше
со стоян и е,
решает
проводить
нас.
Идем,
н ако нец
в
темноте
появляются
фабричные
трубы,
небольшой
поселок,
чут ь
да льше
спра­
ва
от
нас
трехэтажное
з дание
—
до м,
где
мы
будем
жи ть.
Саманов
пошел
на
кухню,
г де,
несмотря
на
п озд ний
—
или
ранний?
—
час,
уже
слышался
шум:
тол сты й
повар
уже
пек
что-то
вкусное
к
Р ожд ес­
тву.
Нам
это
п ока за лось
странным
—
в
такое
время
лю ди
еще
могут
готовиться
к
празднику!
Повар
любезно
пров ел
нас
в
столовую,
на­
корми л
и
пока зал
на ше
жилье.
Две
чистые
комн аты
с
четы рьм я
уже
приготовленными
кров атям и
на
ч ер даке.
Б ыла
и
необходимая
ме­
бель:
стол ,
стулья,
шкаф ,
а
также
небольшая
печка
в
углу.
Господин
Брухм ан ,
так
зовут
по ва ра,
советует
нам
лечь
и
не
вставать
до
две­
над цати,
по ка
он
не
п ришлет
кого-нибудь
разбудить
нас
к
обеду.
Не
дожи да ясь
дальнейших
уго во ров,
мы
лег ли
и
мгновенно
уснули
как
убитые.
Ровно
в
двен адц ат ь
нас
разбудили.
Одели сь
и
направились
в
сто­
ловую,
где
нас
буквально
ог лу шил
многоголосый
шу м.
Мы
см уще ны:
на
нас
с мот рят
со тни
люд ей.
Это
столовая
для
рабочих
«Конкор­
дии».
Мы
действ ите ль но
представляли
собой
необычное
зрелище,
и
о
нашем
пр иезде
уже
знал и.
О бед
о тлич ный.
Конечно,
без
мя са,
вместо
нег о
—
овощи.
Мы
еще
не
закончили
есть,
а
нас
уже
ок ружи ли
де в ушки
из
лагеря,
где
нам
придется
работать.
За
хорошую
работу
они
бы ли
напр ав­
ле ны
на
кухню,
где
работа
зна чите льно
легче,
а
пит а ние
неср ав­
ненно
лучше.
Им
разрешено
жить
вне
ла геря ,
и
они
поселились
в
том
же
само м
здании,
где
н ахо дится
кухня,
и
на
том
же
самом
че рдак е,
где
раз ме сти ли
и
нас.
Девушки
рады.
Перебивая
друг
друга,
рассказывают
о
лагере,
о
том,
как
здесь
тяж е ло.
Это
действитель­
но
так,
ибо
ими
ко манду ет
лагерная
портниха,
же нщ ина
лет
пя тид е­
сяти.
Боль ше
всего
она
п реус пела
в
искусстве
угождать
администра­
ции
и
поэтому
играет
весьма
заметную
роль
в
лаге ре.
По
мнению
дев уш ек,
у
нее
од но
желание
—
угодить
начальству,
естественно,
за
счет
ра бочи х.
Это
ме ня
очень
опечалило:
пр едв ижу
некоторые
ос­
ложнения.
22 декабря
По
при ка зу
коменданта
Ре йнха рдта
вчера
ходили
в
лаг ерь.
Впе­
чатление
ужасное.
Шесть
бар аков,
в
пя ти
живут
восточные
ра бо­
чие
—
«остарбайтеры», в шестом
—
с толов ая
и
кухня.
Кроме
то го,
каз арм ы
для
охраны
и
лаза рет.
В
нем
шесть
дов ольно
чистых
кров а­
т ей.
Бараки,
в
к оторы х
живу т
молодые
рабочие,
темные,
мрачные,
грязные.
Двухэтажные
кров а ти
с тоят
впритык
дру г
к
другу.
Каждый
-255 -


барак
отапливается
железной
п ечкой .
Обычно
ее
наг рев ают
докрасна
и
сушат
около
нее
белье.
Тепло
т олько
рядом
с
п ечк ой,
а
вообщ е
в
бараке
холод но ,
п очти
так
же,
как
на
у лице,
ч ерез
щели
в
стенах
наметает
снегу.
Около
вход а
в
барак
охра на ,
рядом
карцер,
куда
пр ови нивш ихс я
сажают
на
хле б
и
воду.
Ок на
за бран ы
решеткой,
как
в
настоящей
тюрьме.
Вся
территория
лагеря
ок руже на
ря дами
колю­
чей
про во лок и,
выход
только
по
пропускам.
Подъем
в
четыре
утра.
В
пят ь
часов
об щее
пост ро ение ,
перекличка
и
люди
направляются
на
работу
под
охраной.
До
фаб рик и
три
к илом етра .
Во зв ра щаются
в
четыре
вечера.
Моя
работа
начинается
в
восемь
утра.
Это
уже
огромное
преиму­
щество.
Основная
обязанность
—
п одде ржани е
чи стоты
и
пор яд ка
в
л агер е,
помощь
врачу
во
время
приема
больных,
отдельные
поруче­
ния
по
конторским
дел ам
и
выдача
тов аров
из
лагерного
ларька
—
небольшого
магазинчика,
где
можно
купить
разную
мело ч ь:
мыло,
зубной
порошок,
блокноты,
ка ранд аш и.
Таня
бу дет
работать
в
неб ольшой
мас тер ск ой
с
ра ннег о
утра
до
четырех
вечера.
Здесь
и
живет
та
с амая
по ртниха
Александра,
о
ко­
торой
так
неприязненно
говори ли
д еву шки.
Это
действительно
не­
прия т ная
особа,
хотя
внешне
она
при вле кате льна .
Рейнхардт
все
нам
объяснил,
показал
и
ск аза л,
что
все
п рав ила
должны
неукоснительно
с облю да ться
и
что
н еобходи м о
вовремя
появляться
на
ра боте .
«Ни­
какой
русской
ле ни
и
опозданий,
—
доба ви л
он
с
усм ешк ой.
—
В
мое
отс утст в ие
за
этим
будет
сл еди ть
охра на... »
Все
ясно.
Мы
под
по ст о янным
надзором.
Обстановка
не
из
приятных.
24 декабря
Вечер.
Д ень
был
ознаменован
очень
приятными
событиями.
Се­
годн я
утром
мы
вчетвером
сиди м
на
черд аке
и
думаем,
как
будем
праздновать
Р ожд ест во.
Нет
ни
елки,
ни
угощений,
ни
под арко в.
Нет
др узей ,
которые
мо гли
бы
нас
пригласить.
А
вокруг
нас
витает
пра з­
д нич ный
д ух,
снизу
дон осят ся
вк у сные
запахи,
кто-то
уже
наряжает
елки...
И
вот
в
тот
самый
мо ме нт,
ко гда
мы
уже
почти
отчаялись,
отк ры вает ся
дверь
—
и
С амано в
внос ит
огромную
ель .
Ко мн ата
мг нове нно
наполнилась
рождественским
запахом.
Огонь
светит
яр че,
все
выглядят
счастливее.
Бл агода рим
Саманова
за
такой
подарок.
На до
решать
другие
«проблемы»: как украсить елку,
что
подавать
на
ст ол ...
Но
глав н ое
уже
есть
—
рождественский
д ух,
праздничное
на­
стр о ение.
Вот
что
может
сделать
п одарок
соотечественника!
О коло
чет ыр ех
час ов
вечера
в
дверь
опять
постучали.
От кр ываю,
входит
фр ау
Ан на
Вюргерс,
жена
с толяра,
а
за
ней
еще
во семь
мужчин
и
женщ ин.
И
у
ка ждог о
по
п одарк у
для
нас
—
елочные
ук раше ни я,
и грушк и
для
Ю ры,
сделанные
ру ками
Вюргерса,
несколько
подн осо в
-
256-


с
всев озм о ж ными
рождественскими
сладостями.
Мы
см от рим
на
все
э то,
не
ве ря
своим
гл аз ам.
Они
не мног о
посидели
с
нами
и
пригласи­
ли
нас
на
завтра
на
о бед
и
на
ужин.
Так ого
подарка
мы,
наверное,
ни когд а
в
жи зни
не
по луч али.
25 декабря
Сегодня
утром
за
нами
за шла
фра у
Вюрге рс,
и
мы
все
отп ра­
вились
в
ка толиче скую
церковь.
Я
пыталась
объяснить,
что
я
пр а­
во слав н ая,
но
она
все
равно
настояла
на
т ом,
чтобы
я
пошла
с
ней.
После
службы
в
церкви
обед
у
Б юргерсов .
Меня
заинтриговало,
как
это
ей
уд ало сь
достать
так
мно го
мяса.
Она
объяснила,
что
в
те чен ие
вс его
год а
экономит
купо ны
на
мясо
и
они
едя т
в
основном
овощи,
макароны,
каши.
А
на
Рождество
она
мож ет
п озв олить
себ е
настоящий
праздник
и
подать
к
столу
настоящее
жаркое.
Я
позави­
довала
такой
ее
хозя йс тве ннос ти ,
но
подумала,
что
она
не
для
нас:
кто
знае т,
что
с
нами
будет
зав тр а.
Где
мы
будем?
Ну
и
к
чему
экономить?
А
потом
мы,
русс кие ,
вообще
не
способны
на
такое
—
мы
думаем
и
живем
не
та к,
как
немцы .
Ну,
а
в
это
Рождество
мы
наслаждались
щедростью
и
да же
р аст очите ль нос тью
гостеприимной
немки.
На
обед
мы
были
пригл аш ены
в
семейство
Шмидтов,
и
здес ь
все
повторилось
в
точности
как
у
Бюргерсов:
мясные
блюда,
пирож­
н ые,
сдоба,
вин о.
Завтра
наш
пер вый
раб очи й
день
в
Гер ма нии.
28 декабря
Мы
п осте пенн о
привыкаем
к
св оим
об яза нно ст ям.
Встаем
рано,
еще
зат ем но,
и
идем
на
т ра мв айную
о стано вку .
До
нее
п ятна дц ать
минут,
и
на
трамвае
около
двадцати.
Дим а
начнет
работать
не
рань­
ше
третьего,
и
поэтому
я
мо гу
пока
оставлять
Юру
под
его
присмот­
ром.
Та ня
уже
«сыта»
своей
работой.
С
утра
до
вечера
она
ремонти­
рует
одежду
ра бочи х,
и
все
это
под
наб люде ни ем
очень
требователь­
ной
Александры,
которая
де йст вит ел ьно
вс еми
силами
старается
вы­
служиться
пер ед
ком енд ант ом
л аге ря,
к оторо го
приветствует
«Хайль
Ги тлер !» И этим она завоевала его любовь и доверие .
Уверенная
в
своем
привилегированном
пол оже нии ,
с
н ами
она
обращается
как
с
людьми
низш ей
каст ы.
Молодые
ру сск ие
рабочие
боят ся
ее
как
огня,
зная,
что
она
обо
все м
до клады в ает
ко мендант у ,
ко то рый
применяет
самые
«некультурные»
методы
для
наказания
виновных
даже
за
са­
мый
незначительные
нарушения
ла гер ных
правил.
2 января 1944 года
Нов ый, 1944 год .
Скоро
три
года,
как
идет
война.
Вспоминаю
новогоднюю
ночь
1941 года .
Как
буд то
это
бы ло
вчера.
Нас
собра­
-
257 -


ло сь
ч ело век
дв адцать
на
квартире
Левицких.
Чу десная
ночь
с
ш ам­
па нски м
и
танцами.
Ра зве
м огла
я
тогда
представить,
что
че рез
три
год а
я
с
детьми
буду
так
дале ко
от
до ма
и
от
привычной
обстановки.
Вместо
нашего
прекрасного
Ле ни нгра да
—
небольшой
немецкий
го­
родок;
вместо
нашей
к вар тиры
на
Фурштадской,
чердак
над
кухней.
Вокруг
нас
чужие.
И
хотя
мн огие
из
них
милые ,
симпатичные
люди,
нам
не
пон ятн ы
их
интересы
и
их
взгляды
на
мно г ое.
Иногда
из
вопросов,
ко то рые
они
задают ,
становится
яс но:
Россия
в
их
пре д­
став лении
—
варварская
страна,
где
вод ку
пьют
стаканами,
а
по
гл ав­
ной
ули це
Ле ни нгр ада
ход ят
медведи.
Война
изменила
судьбы
рус ской
и
украинской
молодежи.
В
Тб-
17 лет их оторвали от родины,
забросили
на
чужбину,
где
на
них
смотрят
че рез
колючую
про в олоку
как
на
диких
зверей
в
зоопарке
или
в
цирке.
Пост еп ен но
отношение
немцев
к
ним
меняется.
Дев уш­
ки
начали
получать
кое-что
из
в ещей
и
теп ерь
мало
чем
отличаются
от
немок.
О с тригли
волосы,
сдела ли
модные
прически,
ходят
в
кр а­
сивых
платьях
и
туфлях
на
высо ко м
каблу ке.
Стоп тан ны х
тапочек
уже
не
увидишь.
После
рабочей
сме ны
и
по
вос кре се ньям
они
раб о­
тают
в
нем ецк их
домах
и
плат у
берут
не
день га ми,
а
одеждой,
ко то­
рую
наша
по ртниха
им
пере шив ае т.
Гораздо
труднее
одеться
юн о­
шам,
но
и
они
дост аю т
поношенные
п иджа ки
и
н есут
их
к
той
же
Ал ек сандр е
на
п ере делку,
а
п латят
—
про дукт ам и,
которые
они
по­
луч ают
от
м естны х
крестьян
за
св ой
тажелый
труд.
Наши
«остарбайтеры»
заво ев али
хоро шую
р епут ацию
как
на
фаб­
ри ке,
так
и
ср еди
ме стн ого
насел ения :
работают
быстро
и
хорошо.
Они
стали
осн ов ной
рабочей
силой
рай она.
Ла герь
существует
здесь
с
1942 года,
тог да
же
появились
здесь
наш и
раб очие.
Во
многих
от­
ношениях
они
п рев зошли
ра бочи х
других
национальностей,
также
работающих
на
«Конкордии» .
Каждый
немец
стремится
запо лу чит ь
к
себ е
в
цех
как
можно
б ольше
русских.
Обо
всем
этом
нам
поведал
Г рев ер,
оч ень
заб ав ный
немец,
р або тающ ий
переводчиком
в
лаг ер е.
Русским
он
вл адеет
оче нь
п лохо.
Кром е
нецен зу р ных
сл ов,
кот оры е
он
выучил
еще
во
время
первой
мировой
войны,
будучи
военноплен­
ным
в
России,
знает
еще
несколько
русских
в ыр ажений,
но
выгова­
ривает
их
так
ужасно,
что
п очти
невозможно
понять,
что
он
хочет
сказать.
Но
он
бе зоб идн ый
чел ов ек,
по
словам
наших
ребят,
и
над
ним
постоянно
подшучивают.
Гроза
л агеря
—
комендант.
Рядом
с
его
кабинетом
н е большая
ко мнат ка,
в
которой
он
спит ,
ког да
не
уход ит
домой,
а
живет
он
очень
далеко
от
л агеря ,
на
дру гом
берегу
Рейна.
У
него
привычка
появляться
то
ту т,
то
там
совершенно
не­
ожиданно,
и
всегда-то
он
нахо ди т
что-нибудь,
что
сдела но
не
так,
как
положено.
Такое
впечатление,
что
он
специально
ищет,
из- за
чего
бы
ус трои ть
разнос.
В
лагере
все
замирает,
как
то лько
раздается
-
258 -


его
громкий
г о ртанный
голос.
Беда
тому,
кто
попадет
ему
под
тяж е­
лую
руку.
Он
мгновенно
в пада ет
в
гн ев,
но,
к
счастью,
немстителен
и
быстро
отходит.
Поднимет
шу м,
вд оволь
н акр ич ится
—
и
направля­
ет ся
в
буфет,
где
пов а риха
Ма рия
кормит,
его
с пе циал ьно
приготов­
ленной
прекрасной
едой.
Рабочих
в
лагере
кормят
плохо.
На
завтрак
х леб
и
так
называе­
мый
эрзац-кофе;
на
о бед
—
о во щной
суп,
чаще
из
репы;
в
сем ь
ча­
сов —
опять
суп.
В
воскресных
супах
пл ава ют
маленькие
кусочки
мяса,
а
на
второе
даю т
картошку
на
ма рг ар ине.
Непонятно,
как
при
такой
пл охой
кормежке
на ши
люди
ухитряются
вы п олнять
тя жел ую
работу.
Поддерживает
их
сил ы
в
основном
то,
что
они
с
разрешения
коменданта
по
ве чер ам
работают
на
ме ст ных
крестьян,
которые
кор­
мят
их
и
дают
еще
кое -что
с
собой.
Сегодня
прошла
по
баракам,
проверила,
чист о
ли
в
них.
Ужасная
грязь
в
у бор ных
и
умывальнях.
Сделала
замечание
дежурному
и
по­
требовала
нав ести
порядок.
У
вх ода
в
барак
с лыши тся
голос
наше го
сме шног о
немца-перево­
дчика—
на
ужасном
рус ском
он
кри чит: «Больничный рабоч гулять
на
дохт ор!» Почти из всех бараков выходят люди и идут к доктору.
Моя
задач а
—
выяснить,
на
что
они
жалуются,
и
перевести
врачу.
Задача
не
из
ле гких :
получить
вразумительный
ответ
не про сто.
Обыч­
ная
ж ало ба: «Давит в груди,
трудно
дышат ь» .
Хоро шо,
что
Ренцель,
лагерный
врач,
п риятн ый
человек.
Почти
всем,
кто
не
пошел
сегодня
на
работу,
раз реши л
выспат ь ся
в
лазарете
и
дал
освобождение
на
один
день.
5 января
Познакомилась
с
ф рау
К ик ель.
Она
занимает
ответственный
пос т
в
отделе
по
норм иров ан ию
и
отвечает
за
распределение
ку пон ов
и
карточек
на
продукты
и
товары.
Это
очень
с импа тична я
и
искренняя
женщина.
Она
хорош о
п рин яла
м еня
и
да ла
много
талонов
на
допол­
ни тельн ое
питание
для
ра бочи х
лагеря.
В
п рип одн ятом
настроении
я
при шла
домой
и
за стала
Ди му
с
ужа сной
голов ной
болью.
Бою сь,
что
для
н его
эта
работа
слишком
трудна.
А
с амое
глав н ое
—
вставать
нужно
в
п олш е стого.
Особенно
трудно
сейчас
—
в
зимнее
вр емя
—
вставать
и
идти
на
работу
в
темноте.
6 января
На
ме ня
п лохо
действует
здешний
климат.
З има
совершенно
не
похожа
на
русскую.
Влажно,
хо л одно,
и
совсем
нет
снег а.
Все
не
так,
как
дома.
На
Ук раи не
зим ой
значительно
холодн ее ,
но
там
су хо
и
со лнеч но
и
снега
мн ого.
Погода
бодрящая,
и
чувс т вуе шь
себя
лучше.
-259 -


Нап исал а
мн ого
писем,
но
ответов
н ет.
В
т акие
трудные
време­
на
только
и
жди
неприятностей.
Действительно,
бомбежки
не
пр е­
кр ащ аютс я.
Бомбят
большие
нем ецк ие
города .
Два
год а
назад
в
Ленинграде
бомбежки
прекратились
с
наступлением
сил ь ных
моро­
зов , 4 декабря .
Здесь
же
сама
погода
помогает
американцам
и
англи­
чанам.
8 января
Юра
начал
ходить
в
школу.
Ему
нр ав ится.
Ин тере с но,
как
бы
реагировал
Дима,
ес ли
бы
ему
пришлось
ходить
в
школу
в
чужой
стр ане,
бу дь
ему
с тольк о
лет,
с кольк о
сейчас
Юр е.
Когда
я
перв ый
раз
повела
Ди му
в
шк олу,
он
вес ь
день
п лака л,
несмотря
на
то
что
мы
с
бабушкой
навещали
его
в
пер емены.
Се йчас
такую
роск ошь
мы
не
можем
себе
позв ол ить .
Мы
с
Таней
отвели
Юру
в
школу
и
оставили
его
там,
а
са ми
ушли
в
ла герь.
Через
несколько
часов
у
ворот
раз дал­
ся
звонок
—
стоит
Юра
в
сопровождении
тре х
девочек.
Они
привели
его
из
школы,
так
как
он
не
оч ень
хорошо
знает
дорогу
дом ой
и
плохо
гов ори т
по-немецки.
Но
вообще
он
вполне
самостоятелен,
и
я
думаю,
что
в
школе
у
него
будет
все
хорош о.
Мои
ра бочи е
дни
п ро­
но сят ся
бы с тро.
10 января
Сегодня
ров но
год,
как
мы
уехали
из
Пятигорска.
Как
он
далеко
от
б ере гов
Рейна.
Сколько
воды
утекло
за
этот
год.
Наше
пребыва­
ние
на
Кавк аз е
кажется
сейчас
дал еким
сном.
13 января
У
Тани
с
Димой
не
все
л адится
с
ра ботой .
Та ню
перевели
из
лагеря
на
фабрику.
Долго
д у мали,
на
какую
работу
опреде­
лит ь
и
в
ко нце
концов
направили
на
кухню.
Дим а
жалуется,
что
целыми
д нями
приходится
таскать
т яжес ти,
хотя
записан
он
как
ра­
ботник
лаборатории.
Я- то
надеялась,
что
он
приобретет
какую-ни­
б удь
специальность,
а
пох оже ,
что
он
может
«приобрести»
тол ько
грыжу.
15 января
В чера
я
воспользовалась
сл уч аем
и
пе ре гово рила
с
фрау
Теби,
секретарем
директора.
Она
очень
любе зн а
и
уже
не
раз
помогала
нам.
Я
ей
все
рассказала.
Она
д олож ила
об
это м
госп оди­
ну
Вефелыпайду,
он
в ызвал
коменданта
лаг еря,
переговорил
с
ни м,
и
все
решилось
благополучно.
Уже
сегодня
Т аня
опять
рабо­
тае т
в
лагере.
А
Д иму
скорее
вс его
вообще
освободят
от
р або ты,
-260-


ес ли
он
начнет
заниматься
на
коммерческих
курса х,
а
же ла ние
та­
кое
у
нег о
есть.
17 января
В
лаге рь
привезли
много
женской
оде жды.
Хорошие
вещи.
Начальник
лагеря
установил
на
них
ц ены
(кстати,
очен ь
ни зкие)
и
приказал
мне
и
лагерной
п ортн ихе
продавать
их
нашим
девуш­
кам.
Это
было
оч ень
весело
и
приятно!
Де вушк и
с
удов ольс тв ие м
пок упа ли
одежду,
они
не плох о
зар абат ываю т ,
тратить
деньги
негде,
а
тут
такая
возможность!
Мне
все
больше
и
боль ше
нравится
моя
ра бо та.
23 января
Воскресенье.
Цел ый
де нь
пров е ла
в
ла ге ре:
все
ушли
в
кино,
и
я
должна
была
помогать
на
кух не.
Даж е
повара
сегодня
не
было,
и
о бед
готовила
о дна
из
работниц.
В
свободное
время
пи шу
дневник,
ко то рый
в еду
с
самого
начала
во йны.
Все
дневниковые
записи
—
это
разрозненные
листы,
а
то
и
клочки
бумаги.
Кто
знает,
может
быть,
когда-нибудь
их
можно
будет
опубликовать
как
документ
одного
из
в ажнейш их
пер иодо в
и стори и.
28 января
Д има
познакомился
с
ш ес тнад ц атилет ним
юношей
из
Люксем­
бурга,
он
работает
вместе
с
ним
в
лаборатории.
Поль
здесь
со
своей
сем ьей:
отец
—
врач,
ма ть
и
две
сестры.
Немцы
выслали
их
из
Люк­
сембурга,
сч итая
«опасными элементами».
Ди ма
говорит,
что
Поль
всегда
вес елый
и
жизнерадостный.
Надеюсь,
он
сумеет
выв ест и
Д иму
из
апат ии.
Сегодня
они
з ашли
к
нам,
и
как
же
приятно
было
смот­
реть
на
По ля!
Он
выглядит
здоровым,
и
улыб ка
не
сходи т
с
лица.
Пробыл
у
нас
около
дв ух
час ов
и
пригласил
к
себе
познакомиться
с
родными.
Сегодня
месяц,
как
мы
работаем
в
л аге ре.
Я
поч ти
привыкла
ко
всему,
но
многое
дается
мне
с
труд ом .
Например,
п лохо
понимаю,
когда
быстро
говорят
по
телефону.
Боюсь,
что
все
перепутаю,
а
ко­
м ендан т
очень
треб ова тел ьн ый.
29 января
Вч ера
ве чер ом
я
делала
записи
в
дневник,
как
вдруг
пос туча ли
—
это
пришли
с
кухни
и
сказали,
что
комендант
тре бу ет,
чтобы
я
не медл енно
пришла
в
лагерь.
Несмотря
на
п оздн ий
час,
вынуждена
была
подчиниться.
А
случилось
следующее.
Од ин
рус ски й
парень
по
имен и
Петя
ку пил
у
какого-то
ф ран цуза
буха н ку
хлеба
за
пят на дц ать
-261 -


марок.
Нужно
было
найти
это го
человека,
ко торы й
продал
хлеб
за
такую
в ыс окую
цену,
а
от
него
—
узнать,
кто
ему
продал
хл еб,
чтобы
нак аза ть
спекулянта.
Б ыло
по здно ,
трамваи
уже
не
ходили,
и
мне
пришлось
три
километра
идт и
пешком.
Юра
не
хоте л
оставаться
дома
один,
расплакался,
и
стал
п росит ься
со
мно й.
Когда
я
при шла
в
л агер ь,
сотрудник
криминальной
п олици и
уже
вел
до прос.
Мне
ну ж­
но
было
п ере води ть.
Естественно,
что
от
п арня
ничего
путного
уз­
нать
не
удалось.
Он
«не мог»
вспомнить
француза,
скорее
всего
по­
тому,
что
не
хоте л
вспоминать.
Он
был
ра д,
что
ему
удалось
купить
целую
б уха нку
хлеба.
Это
главное,
а
кто
тот
человек,
кот оры й
про­
дал
ему
хле б,
ему
было
неважно.
Конечно,
хл ебного
па йка
никому
не
хватало,
и
на ша
молодежь
был а
готова
на
все ,
ли шь
бы
не
гол о­
дать.
Освободилась
в
п ол- од инна дца того
и
как
с ум асшед шая
бежала
все
три
километра.
Мне
был о
с тра шно
на
безлюдных
улицах,
и,
к ро­
ме
того,
я
б оялас ь
воз душ ной
тревоги.
Я
счастлива:
наконец
я
на
своем
черд а ке!
Застала
трогательную
картину:
Дим а
с
Юр ой
спят
в
одной
кровати
совершенно
од ет ые.
Утром
н адо
было
ран о
встать:
я
должна
б ыла
вместе
с
Петей
с тоять
у
п роходн ой
и
опознать
францу­
за,
который
продал
ему
хл еб.
Петя
н икого
не
узнал,
и,
простояв
окол о
дву х
час ов
и
п роме рзн ув
до
ко стей ,
мы
уш ли.
30 января
Истинность
русской
поговорки
«мир не без добрых людей»
все
ча ще
и
чаще
подтверждается
здесь,
причем
в
сам ых
невероятных
и
сло жных
с итуац и ях.
Совершенно
нео жиданно
вы
вс треч ае те
люд ей,
которые
оказывают
вам
п ом ощь,
и
ваш а
ж изнь
просветляется
и
ме­
ня ется
к
лу чшем у.
Так,
например,
пов ар,
герр
Брухман,
делает
для
нас
в се,
что
может,
а
е дин ств енн ое,
чем
я
м огу
отплатить
это,
—
дать
ему
с вои
талоны
на
табак.
Я
не
курю,
поэтому
это
не
ахти
какая
жертва.
Он
дает
нам
так
много
продуктов,
что
они
у
нас
остаются
и
я
делаю
бут ерброды ,
но шу
их
в
лагерь
и
по дка рмл иваю
раб очи х.
Они
сами
определили
очер еднос ть
и
свято
ее
соблюдают.
Единственное,
что
нас
в
данный
момент
беспокоит,
так
это
воз­
душные
тре в оги,
которые
иногда
бывают
по
два
раз а
в
ден ь
и
даже
ночью.
31 января
Недавно
на
Франкфурт
был
совершен
массированный
налет.
Очень
беспокоюсь
за
н ашего
друга
д -ра
Лакса.
А
сегодня
прои зо шло
нечто
не бы ва лое:
в н ачале
з авыли
сир ены,
з атем
р аздалс я
у ж асный
рев
са молет ов .
Я
выглянула
в
окн о
и
заст ыл а
от
ужаса:
все
небо
в
самолетах!
нач инаю
счи тат ь:
с то,
а
может
быть,
и
бол ьш е,
но
это
было
только
нач ало .
Через
несколько
минут
еще
одна
ар мад а,
а
за­
-262 -


тем
еще
одна.
Скорее
всего,
они
летят
бом б ить
Франкфурт,
а
может
быть,
да же
Бер ли н.
12 февраля
Вче ра
роди тел и
Поля
пригласили
нас
в
гости.
Они
живут
в
цен т­
ре
города
в
небольшой,
бедно
обставленной
квартире.
Очень
друже­
любные
и
приветливые
люди,
так
хорошо
был о
в
их
компании,
что
все
оста льное
не
имело
зн ачен ия.
Хотелось
одн ого
—
быт ь
с
ними
как
можно
дольше.
Гл ава
семьи
очень
занят,
у
н его
практика
в
Бен­
дорфе,
ведь
большинство
немецких
врачей
приз в аны
в
армию.
М ать
Поля
со всем
молодая
и
оча роват ел ьна я
женщина.
Старшая
сестра,
Ма ргарет ,
рассудительная,
серьезная
деву шка.
Мне
б ольше
по нр ави­
лась
Джоан,
оч ень
красивая,
смуглая,
че рн ов олос ая,
ве с елая
и
жиз не­
р адо стная .
В
ее
присутствии
забываешь
все
не взго ды
и
проб лем ы.
Дима
влюбился
в
нее
с
первого
взгляда.
Надеюсь ,
что
эта
любовь
выведет
его
из
мрачного
с ос тояни я.
17 февраля
Неприятность:
пош ли
получать
зарплату,
а
оказалось,
что
полу-
чат ь-то
нечего.
С
нас
высч ит ываю т
за
питание
и
проживание,
а
за р­
пла та
у
всех
м ален ька я,
так
что
когда
п одсч итали ,
то
получилось,
что
мы
остались
до лж ны.
Опять
иду
ц
ди рек то ру.
Счастье,
что
он
не
такой,
как
наш
ком енд ан т,
и
не
про г нал
м еня,
а
внимательно
выслу­
шал
и
пообещал
во
всем
ра зобрат ься.
Плохой
месяц
февраль.
Хо ло дно,
сыро.
Мы
постоянно
мерзнем.
Весной
и
не
пахнет.
24 февраля
Вместо
вес ны
пришла
настоящая
зим а
с
метелями,
морозами,
солнцем.
Как
в
Рос сии .
Намного
лучше,
чем
до ждь
и
сляк оть.
25 февраля
Лю боп ытн ые
в ещи
творятся
в
наш ем
л агер е.
О дна
девушка
на
восьмом
месяце
беременности.
А
«виновника»
найти
невозможно:
она
показывает
на
одного
парня,
тот
отри ц ает
и
сваливает
вину
на
другого,
этот
на
т рет ьего
и
так
да лее.
В
итоге
набралось
шесть
чело­
век.
Гревер
во змут ился
и
выз вал
всех
шестерых
на
разбирательство.
Я
пр ис утств ов ала
на
этом
«процессе»
в
качестве
переводчика.
Мне
было
трудно
с охран ять
серьезный
вид,
невозможно
было
не
хохо­
тать,
слушая
Гревера,
ведущего
допрос.
Он
все
ве щи
на зывал
своими
им енам и.
И
это
зву ча ло
очень
комично.
Сами
«виновные»
был и
ошеломлены
откровенностью
допроса
и
не
могли
удержаться
от
смеха .
В
результате
стало
ясно,
что
ничего
-
263 -


выяснить
невозможно.
Мне
нужно
было
составить
протокол,
напеча­
тать
его
по-русски,
п отом
перевести
на
не мец кий
и
опять
напеча­
тать.
Ре зульта т
нашего
«творчества»
нужно
б ыло
послать
в
о тделе ­
ние
криминальной
пол иции .
Мы
с
Гре вер ом
решили
посоветовать
коменданту
усыновить
или
удочерить
будущего
ребенка.
Пре дс тав­
ляю
его
реакцию!
28 февраля
Вернулись
сег о дня
из
Ко б ленца
в
пре кра сн ом
настроении,
и
вдруг
как
сн ег
на
го лову!
Я
забыла
кошелек
с
деньг а ми
на
сто ле
в
конторе,
и,
пока
ходи ла
к
портнихе
похвастаться
покупками,
п роп ало
сто
марок.
Укр ал
кто-то
из
раб очих .
Раньше
это
ме ня
расстроило
бы,
но
сейч ас
я
смотрю
на
все
иначе
и
осталась
более
или
менее
спокойной,
поруг ив а я,
ко не чно,
про
себя,
своих
соотечественников.
Удивитель­
ные
лю ди!
Воруют
везде
и
всюду,
тащут
даже
у
своих
же!
Комендан­
ту
ежедневно
пос тупаю т
жа л обы.
Ч аще
воруют
у
бе зроп отн ых.
Одн о­
го
такого
постоянно
обворовывали,
а
он
молчал.
Недав но
у
него
ук­
рали
ботинки,
он
не
выдержал
и
п ожа лов ался
коменданту.
Я
присут­
ствовала
при
разборе
этого
случая
—
выяснилось,
что
это
была
не
пер вая
кража.
Воровали
у
него
да же
хлеб,
а
он
молчал,
боялся
мест и.
У
других
рабочих
т оже
ежедневно
чт о -нибу дь
пропадает.
Орга ни зо­
валась
целая
группа.
Крадут
все,
что
плохо
лежит,
и
чащ е
у
тех,
кто
не
м ожет
за
се бя
п остоять.
Ну
вот ,
и
я
стала
их
жертвой.
Мне
стыдно
за
мой
народ.
12 марта
Думаю,
я
больш е
никогда
не
буду
вместе
со
Сергеем*, и он не
сможет
помочь
мне
в
моих
з абот ах
о
семь е.
Петля
затягивается
все
сильнее.
Известия
из
Ленинграда
все
печ ал ьн ее:
город
все
еще
окру­
же н,
л юди
на
пр едел е.
Голод,
бол езн и,
бомбежки
и
арт об стре л
ун ес­
ли
тысячи
жи зне й.
Что
с
Сергеем?
Жив
ли
он?
когда
мы
уезжали,
он
едва
во лочи л
ноги.
А
ведь
прошло
целых
два
года...
14 марта
Опять
резко
меняется
п ог ода.
Несколько
дней
назад
был а
весна,
а
сейч ас
опять
зима.
Говорят,
что
весна
на
Рейне
изу мит ель ная .
К
сожалению,
я
этого
по ка
не
вижу.
Комендант
куда- то
уехал.
Он
нико г да
заранее
не
предупреждает
об
отъезде.
Мы
узна ем
об
этом,
ког да
видим,
что
его
нет,
и
тогда
мы
* Сергей
—
муж
Елены
Ал ек сандр овн ы.
—
П рим.
ред.
- 264-


с
Гревером
бер ем
о бяз ано сти
ком енд ант а
на
себя.
Всю
прошлую
ночь
я
не
могла
у сн уть.
Был
так ой
шум,
что
я
не
сомкнула
глаз.
Все
время
казалось:
что-т о
случится,
и
мне
придется
бежать
в
барак.
Но
ни чего
осо бе нн ого
не
случилось
—
просто
молодежь
«веселилась», а охран ­
ники
с пали.
Они
оч ень
гр убы
с
рабочими,
кричат
на
них
и
даже
бьют.
Особой
жестокостью
о тлича етс я
о дин
из
них
—
Тони.
Высо­
ки й,
худощавый,
симпатичный,
по ль зует ся
успе хом
у
поварихи
Ма­
рии.
Она
готовит
его
л ю бимые
блюда,
конечно,
в
отс утс тви е
комен­
данта,
приносит
ему
еду
прямо
в
ка раульное
помещение
и
не
может
скрыть
вос хищ ен ия,
наблюдая,
как
он
поглащает
плоды
ее
кулинар­
ного
иску сс тв а.
Продукты
она ,
кон ечн о,
берет
из
скудного
р ацио на
ра бочи х.
А
что
де л ать?
Жаловаться
на
нее
ко ме нда нту?
Она
так
же,
как
и
Александра,
п ролож ила
лестью
пу ть
к
се рдцу
коменданта
и
делает
все
возможное,
чтобы
еще
больше
угодить
ему .
Комендант
уверен,
что
он
единственный
герой
ее
р о мана.
Что
если
рассказать
ему
о
Тони?
А
ничего
хороше го
из
этого
не
вы йде т.
Лучше
пока
молчать.
18 марта
Се го дня
иду
к
ди рек тору
Вефельшайду,
бу ду
просить
его
от­
пустить
Дим у
с
завода,
хот я
бы
временно,
чтобы
он
мог
закон­
ч ить
школу.
У
меня
не
был о
ни
мале йше й
над ежды
на
усп ех,
одн ако
все
реши лось
легко
и
просто.
Ве фе льшай д
принял
меня
сер­
дечно
и
приказал
о сво боди ть
Диму
от
р абот ы.
Не
знаю,
чем
это
объ­
яснить:
то
ли
мо ей
дружбой
с
д-ром
Ла ксом ,
то
ли
тем ,
что
Вефель­
шайд—
добры й
и
интеллигентный
человек.
Во
всяком
с лучае
это
су д ьба.
28 марта
Нас
еще
не
бо мбил и,
но
гул
самолетов
слышится
пос т оя нно,
и
это
очень
бе сп окоит .
Почти
ежедневно
зву чит
сирена
воздушной
тр е­
вог и,
особенно
вечером
пе ред
ужином.
Охранники
загоняют
вс ех
в
убеж ище.
Это
в
к иломе тре
от
лагеря.
Дорога
узкая,
и
мы
идем
цепоч­
ко й.
Усталого
Юру
тя ну
за
руку.
Самолеты
летят
один
за
другим,
иногда
в
течение
ч аса,
а
то
и
бо ль ше.
Жутко
думать,
что
будет
с
городом,
на
к оторы й
они
с брос ят
бом бы.
Наконец
—
теперь
уже
точн о
—
наступила
ве сна.
Все
цветет.
Во­
кр уг
так ая
красота,
что
не
хочется
думать
ни
о
чем
плохом ,
тем
бол ее
о
во йне
и
смер т и.
Се го дня
целый
день
раздавали
одежду
на­
шим
«остарбайтерам».
В сем
не
хватило,
так
как
прислали
тре ть
не­
обходимого
количества.
-265 -


31 марта
Сегодня
получи ла
два
интересных
пись ма.
Од но
—
от
Сережи,
м ужа
Нины
Познанской.
В
самом
н ачале
во йны
он
был
взят
в
пле н,
сей час
работает
пе ре вод чи ком.
Вт орое
—
от
фон
Вальтера
(на этот
раз
на с т оя щ е го), друга моей двоюродной сестры Ольги.
Он
ра бота ет
немецким
ко нсу лом
в
Т ур ции.
Сережа
думает
пров ес ти
отпуск
у
н ас.
Для
это го
мы
д олжны
получить
с пец иаль ное
ра зр еше ние
в
полиции.
В
Росси и
о
п одобн ом
«госте»
даже
подумать
было
бы
нель зя ,
а
здесь,
как
ни
странно,
все
значительно
проще.
Не
могу
понять
почему.
Их
государственная
система
так
отл ича ет ся
от
нашей;
несмотря
на
то,
что
в
на шей
стране
везде
слышно
«Ура Сталину!», а у них «Х а й ль
Г ит ле р !», у них все же больше свободы.
Мож ет
быть,
я
так
думаю
п отом у,
что
мы
живем
в
маленьком
городке
и
л юди
здесь
другие,
они
кажутся
мне
б олее
счастливыми,
более
общительными,
несмотря
на
войну
и
все
тр у дно сти.
1 апреля
Всю
прошлую
ночь
бесконечные
воздушные
тревоги.
Мы
с
Юр ой
бы ли
в
лагере
и
не
уснули
ни
на
минуту.
Американские
и
английские
бомбардировщики
так
сильно
ревут,
что,
кажется,
неб еса
в от- вот
раз в ерз нутся ,
посыпятся
бом бы
и
сметут
все
с
л ица
земли.
За
нами
прибежал
м олод ой
ра б очий
Вася,
думал,
что
мы
спим.
В ышли
на
ули цу.
В
н ашем
лагере
нет
бомбоубежища,
до
городского
—
десять
мину т
ходьбы.
Стоим
во
дв оре
под
открытым
небом.
К
нам
по дош ли
несколько
же нщин
с
де т ьми.
Несмотря
на
оглуши тель ны й
рев
салолетов,
все
остальные
лагерники
спал и.
У
них
всего
несколько
ча сов
для
сна,
а
потом
цел ый
де нь
изнуритель­
н ого
труда.
А
п рирод а
изу мит е льн ая.
Что
за
ночь!
Светит
луна,
св ерк ают
зв езд ы.
В
п рирод е
по кой
и
ми р,
а
лю ди
у нич тожа ют
себе
подобных.
7 апреля
В
поселке
готовятся
к
Пасхе.
А
я
в
оч ень
подавленном
состоя­
нии.
Завидую
окружающим,
их
сем ейно му
счастью.
Нас
лишили
са­
м ого
главного
в
жизни
—
полн ой
семь и,
отн яли
родн ой
до м,
род­
ственников,
др у зей,
лишили
в озм ож ности
с обрат ься
в
се мейно м
кру ­
гу.
Здесь
мы
одни,
мы
чужие.
Счастье,
что
де ти
со
мн ой.
Пытаюсь
гн ать
от
се бя
плохие
мысл и,
в едь
могло
быть
еще
хуж е.
Да,
все
п оз­
нается
в
сравнении.
На до
думать
о
тех,
кто
оказался
еще
в
худшем
по ложе нии.
Например,
русские
юно ши
и
девушки
в
ла ге ре.
У
них
зде сь
вообще
никого
нет ,
ни
единой
родной
души.
Их
спасает
то,
что
-266-


они
молоды
и
что
все
о ста льные
ра бочи е
в
тако м
же
пол ож ении .
Они
надеются
на
лучшее,
на
то,
что
и
на
их
ули цу
придет
праздник,
а
по ка
готовятся
к
Пасх е.
9 апреля
Сегодня
первый
день
Пасхи.
Повар
Брухман
дал
мне
огром н ый
пак ет
с
пасх аль н ыми
угощениями.
Пол ов ину
я
решила
отнести
в
ла­
герь.
Мы
с
Юр ой
п ришли
в
десять
утра
и
не
узна ли
его:
дв ор
выме­
те н,
в
бараках
чистота
и
п оряд ок,
юнош и
и
девушки
нарядные.
Все
выглядят
здоровыми,
несмотря
на
плохое
пит ани е,
пр авда ,
в
послед­
нее
время
хле ба
д ост ат очно,
да
еще
п ояви лась
возможность
подрабо­
тать
на
с торон е.
И
вот
они
уже
и
вы гляд ят
лучше.
Особенно
девуш­
ки.
С
ю нош ами
сложнее.
Конечно,
им
не
хватает
еды,
и,
чт обы
уто­
лить
голод ,
они
ворую т
хлебные
карточки.
Иногда
их
ловят
на
месте
пр еступ лен ия .
Р угаю т,
бьют
и
сажают
за
решетку.
Потом
в ыпу скают ,
и
все
начинается
сн ача ла.
Ве че ром
рядом
с
кухней
—
танцы.
Прекрасный
аккордеонист
Ваня
в есь
веч ер
без
ус тали
играл
знакомые
танцевальные
мелодии.
Молод еж ь
хорош о
п ров ела
время.
12 апреля
Вот
как
бывает.
Девятого
все
в
ла гере
танцевали,
веселились,
а
се годн я
—
слезы:
медсестра
Шура
отравилась.
Хорошо,
что
ее
во­
время
об нар уж или,
у спели
позв ат ь
ох ран у,
Шуру
удалось
сп ас ти.
До к­
тор
Рензе ль
п рочис тил
ей
желудок,
и
она
вскоре
пришла
в
себя.
Меня
попросили
выяснить
п ричи ну
попытки
самоубийства.
Ее
ответ
был
прост:
не
хо чу
жить,
нет
н икако й
надежды
на
л учше е.
И
это
в
22
года!
Мне
кажется,
причина
дру гая .
Она
влюблена,
а
тот
завел
себ е
по дру гу
Клаву,
за
которой
бе гают
все:
русск и е,
французы,
бельгий­
цы,
итальянцы.
Клава
—
первоклассная
работница.
Ее
хвалят
все
нем цы.
А
главное,
она
очень
красивая,
веселая
и
остроумная.
А
Шура,
н аоб орот,
тихая,
скромная,
не взра чная
девушка.
Говорят,
у
нее
легкие
не
в
порядк е.
Куда
уж
ей
соперничать
с
Клавой,
которая
пол на
э нер гии
и
жизни.
17 апреля
Сегодня
мы
с
Димой
и
Юр ой
езд или
на
п рогулк у
в
город
Бад-
Эмс.
Ту да
на
п оезде,
а
об рат но
полпути
шли
пешком
по
бере гу
Рей­
на.
Красота!
Все
в
цвету.
Вот
теперь
я
понимаю,
как
правы
бы ли
на ши
немецкие
д руз ья,
когд а
говорили,
что
весна
на
Рейне
чудо!
Се го дня
получила
письмо
и
п осы лку
от
консула
Вальтера
из
Па ри жа.
-267 -


Невероятно!
Ведь
он
не
имеет
никакого
отн ошен ия
к
«настоящему»
фон
Вал ьт еру.
Кстати,
он
п рис лал
мне
его
адрес.
Получила
также
письмо
из
Бел ьгии
от
друга
нашей
семь и
Зубова.
Оче нь
приятно.
22 апреля
Девятнадцатого
апреля
в
лагере
выступали
а рти сты
из
Дн еп ро­
пет ро вск а.
Они
разъезжают
по
немецким
ла герям
вот
уже
несколько
месяцев.
Зал
битком,
все
в
восторге.
Оч ень
огорчены
бы ли
раб очие
ночной
смены,
ко торы м
нужно
вы ходи ть
на
ра боту
в
че тыре
утра.
Мы
все
уп раши в али
коменданта
разрешить
им
остаться
на
концерте,
но
он
был
непреклонен.
23 апреля
Сег одн я
мен я
попросили
встретиться
с
герром
Ройдером
из
кри­
мина л ьной
пол ици и.
Я
до лжна
пер ево дит ь
его
беседу
с
каким-то
французом.
Вч ера
Кобленц
подвергся
перв ом у
во зд ушно му
налету.
Сирены
завыли
ровно
в
шесть.
Мы
в
это
время
был и
в
лагере
и
да же
не
смог ли
за конч ить
ужин,
так
как
нам
при ка зали
спешно
покинуть
стол ов ую
и
бараки.
Казалось,
самолетам
не
будет
конца.
Мы
насчи­
тал и
пят ьсот .
Над
Кобленцем
вспыхнули
осв ет ите льные
ра ке ты,
и
на
н его
об рушилас ь
масса
бо мб.
Начались
пож а ры.
Мы
укр ыли сь
в
п оле
за
лаге рем .
В
дев ять
час ов
мы
с
Юрой
по шли
в
«Конкордию».
Огромное
зарево
над
горизон том .
Се год ня
утром
приш ло
сообщение
—
в
Коб ле нце
пог и бло
200
человек.
Треть
город а
в
раз вали на х.
Бросали
зажиг ате ль ные
и
фугас­
ные
бомбы.
Война
опять
настигла
нас.
Сколько
она
пр од лится ?
Ос­
тан емся
ли
мы
в
живых?
Я
п остоян но
задаю
себе
эти
вопросы,
но
ответа
на
них
нет.
24 апреля
Не
знаю,
где
провести
эту
ночь:
в
«Конкордии»
ст рашн о,
не
луч­
ше
и
в
л агер е.
Нет
н адеж ного
бо мбо убеж ищ а.
Сигналы
воздушной
тр ево ги
поч ти
кажду ю
ночь.
Н аша
жизнь
сейчас
—
сп лошн ые
б ес­
сонные
н очи
из-за
воздушных
нале т ов
и
изну рите ль ная
ра бота ,
вы­
по лня ть
которую
мы
уже
не
в
с о сто янии.
Редкие
дн и,
к огда
выпадает
ча с,
чтобы
полюбоваться
красотой
природы.
Весна
в
раз гаре .
Все
вокруг
бело
от
цв етения
я блон ь,
ви­
шен
и
других
фруктовых
дерев ьев .
Серебрится
Р ейн,
а
еще
дальше,
на
том
берегу,
зеленеют
луга
и
п оля.
Как ая
к рас ота!
Ничего
подоб­
-268 -


ного
не
видела.
Но
все
это
моментально
меркнет,
как
только
опять
начинают
завывать
сиг налы
тревоги,
п осле
которых
небеса
заполня­
ются
ревом
моторов.
Иногда
трев ога
продолжается
всю
ночь,
и
утром
на
работу
идешь,
ша таяс ь
от
усталости.
А
ве дь
нужно
работать
весь
день,
работа
тре бует
внимания,
но
в
голове
одна
мысл ь
—
спать,
сп ать
и
спать...
5 мая
Начались
побеги
из
лагеря
молодых
ребят.
Вн ача ле
убежали
трое,
один
из
них
ухажер
той
самой
Кл авы.
Ког да
она
узнала
об
это м,
легла
и
от каз алас ь
идти
на
работу,
игнорируя
охранника,
который
пыт алс я
выгн а ть
ее
из
барака.
Через
некоторое
время
состояние
Кла­
вы
так
ухудшилось,
что
ее
с
тру дом
дов ели
до
лазарета.
Доктор
Рен-
зель
по доз рев ал,
что
она ,
по
примеру
Шуры,
приня ла
яд.
Однако
оказалось,
что
это
с ильны й
н ервны й
шо к,
кот оры й
трудно
было
пред­
положить
у
такой
молодой
сильной
и
здоровой
женщины.
Через
не­
сколько
дн ей
убежали
еще
двое.
Они
ос тав или
к омен дан ту
письмо,
в
кот ором
предупреждали,
что
к
конц у
месяца
сбег ут
еще
тридцать
челов е к,
ес ли
не
введут
некоторые
п осла блени я:
св обо дное
хожде­
ние
до
10 часов вечера,
р аз реше ние
п ринос ить
в
лаге рь
продукты,
заработанные
у
крестьян,
и
не
у вел ичат
хле бн ый
паек.
Первые
бег ле­
цы
до
сих
пор
не
найд ены .
13 мая
День
р ож дения
Юры.
Вместо
праздничного
настроения
—
тоска.
Прошлую
ночь
почти
не
сп ала.
Чувствую
жут кую
уст ал ост ь.
Если
так
будет
продолжаться,
мы
не
выдержим.
Англо-американская
бо мбеж ­
ка
страшнее
немецкой,
которую
мы
пережили
в
Ленинграде.
Там
самолеты
с
немецкой
пунктуальностью
ежедневно
прилетали
точно
в
семь
и
очень
р едко
чу ть
позж е.
Они
никог да
не
бом б или
город
ночью,
и
можно
был о
хотя
бы
спать.
А
что
делают
союзники?!
Летают
не
по
графику,
а
ко гда
захотят,
и
ре вут
в
небе
по
ночам.
Эт от
ужас
продол­
жается
с
де каб ря.
А
мы- то
думали,
что
Бендорф
не
станут
б омби ть
и
мы
сможем
жить
спокойно.
14 мая
Со
в че раш него
дня
пок а
спокойно,
никак их
тревог.
Отмечаем
д ень
рождения
Юры.
Мен я
очень
тронул
Дима.
Он
ухит рил ся
раздо­
быть
в
Кобленце
пре кра сн ые
иг ру шки
для
Юры,
который
даже
в
сам ых
фантастических
с но видения х
нич его
под обного
не
мог
с ебе
представить.
Ос об енно
ему
понравились
заводной
са мо лет
и
и гру­
шечные
со лдатики.
-269 -


Сегодня
в
лагере
событие.
Гревер
ездил
в
Кёльн
и
привез
оттуда
отца
Маруси.
Ее
выв езли
с
Украины,
ко гда
ей
не
было
еще
и
шест­
надцати.
Отец
каким-то
о браом
раз ыс кал
ее
и
при сл ал
пис ьм о.
Пос ­
ле
массы
различных
фор мальн ост ей
удалось
обм ен ять
мар у синог о
отца
на
одн ого
молодого
паренька,
котором у
все
равно,
в
каком
лаге­
ре
быть.
Встреча
отц а
с
дочерью
трон ула
абсолютно
всех,
даже
тол­
стый
грозный
о хр анник
Пе тер,
которы й,
не
задумываясь,
избивает
на ших
молодых
ра бо чих,
и
тот
стоял
со
слезами
на
глазах.
Маруся
обнимала
своего
отц а,
глад ила
его
лицо
ру кам и,
рыда ла
от
счастья.
Атмосфера
в
лагере
изме нил ась :
все
бы ли
счастливы,
вес ь
веч ер
пел и
пес ни,
никакого
шума,
никаких
спо ро в,
не
слышны
даже
окрики
часовых.
18 мая
Сегодня
комендант
п реду пр едил
меня,
что
Гревер
уез жае т
и
мне
нужно
все
время
быть
в
л агер е.
Это
очень
плохо.
Хотя
наш
че рдак
в
«Конкордии»
с
трудом
можно
назв ат ь
кв арти рой,
все
же
это
нам ног о
лучше,
чем
в
л агер е,
где
очень
шумно,
но
отк аза ться
невозможно.
Вч ера
из
Бер л ина
приезжала
комиссия.
Это
со бытие
очень
в зв олно­
ва ло
наших
деву ш ек.
Им
еще
накануне
сказали,
что
они
должны
п олучш е
одеться,
причесаться
и
что
комиссия
будет
проверять
ум­
ст ве нные
способности.
Коменданту
нужно
отобра ть
двадцать
деву­
шек.
Шестнадцатого
вечером
ко
мне
с
кухни
прибежали
О льга
и
Мария,
обе
в
с лез ах.
Они
умоляли
меня
с каз ать
им
правду:
действи­
тельно
ли
их
забирают
в
«бордель»? Я не имела ни малейшего пред­
ставления
об
этом.
Комендант
упрямо
мо лча л.
Мне
опасения
д еву­
шек
казались
а бсу рдными,
успокаивала
их,
как
могла.
В
результате
четверо
не
яв или сь
в ообще ,
а
из
оставшихся
восемь
были
отоб ран ы
для
более
слож ной
ра боты
на
другом
во енно м
за воде .
Сейчас
по
все й
Германии
все
боль ше
ощущается
нехватка
раб очей
силы:
почти
все х
мужчин
призвали
в
армию.
16 июня
В
воскресенье
езди ли
в
Кёльн.
Ужас!
Руины,
горы
му с ора.
По
некоторым
улицам
невозможно
проехать.
Стра шна я
картина.
Насту­
пают
трудные
в рем ена.
На
Западе
разворачиваются
ва жные
события:
с
нач ала
июня
на
побережье
Франции
пос тоян но
высаживаются
ан­
гли чан е.
К
чему
это
приведет?
Мне
я сно
по ка
одн о:
мы
опять
оказа­
лись
в
центре
во ен ных
действий.
А
как
мы
радовались,
что
наконец-
то
нашли
спокойное
м есто !..
-
270-


1 июля
В
л агерь
привезли
огромную
пар тию
ботинок.
Я
была
рада:
хва­
тит
всем!
Но
получилось
иначе.
Кто-то
украл
пя ть
п ар.
Комендант
в
ярос ти .
Он
запер
б отинк и
на
складе
и
з аяв ил,
что
в
наказание
ничего
выдавать
не
будет,
а
отправит
их
назад,
в
Ко б ленц.
Прошло
уже
дес ять
дней,
как
уехал
Гр ев ер.
К
нам
прибывают
все
новые
ра бочи е.
С
пос ледн им
тр ан сп ортом
приехала
очаровательная
харьковчанка
Валя,
ст у дент ка,
до чь
учителя.
Одета
очень
эл ега нт но,
внешне
привлекательна,
но,
ка жет ся,
очень
слаба.
Сможет
ли
она
выполнять
здесь
тяжелую
работу?
12 июля
Сегодня
мне
опять
п ришлось
переводить
для
криминальной
по­
лиции.
На
это т
раз
было
см ешно .
Од ин
французский
военнопленный
Жак
уже
дав но
«гуляет»
с
немкой
из
Бендорфа.
Мне
приходилось
встречать
их
на
ул ицах
города
и
в
парке,
да
они
и
не
скрывали
своих
отношений,
хотя
се йчас
начали
следить
за
связями
немецких
же н­
щин
с
и ност ранц а ми.
Недавн о
одной
девушке
еле-еле
у дал ось
избе­
жа ть
наказания
за
бли зки е
отношения
с
французом,
но
тем
не
менее
опозорили
ее
на
вес ь
город.
О
Ж аке
и
его
рома не
с
бендорфской
девушкой
кто-то
доне с
п олици и.
Я
п ерев од ила
во прос ы
Ройдера
и
ответы
фр анц уза.
В
результате
Жака
и
его
нем ецку ю
п одр угу
пр из на­
ли
нев ино вным и,
а
доносчика
обв инил и
в
да че
ло жных
показаний.
(Как же мы смеялись,
ког да
через
три
месяца
по сле
окончания
вой­
ны
я
встретила
ее
на
улице
с
очаровательным
ребенком
на
руках
—
абсо л ютно й
копией
Жака.)
Все
чащ е
о бра щаю
в нима ние
на
то,
что
администрация
стала
луч­
ше
обра ща тьс я
с
иностранными
рабочими.
15 июля
Сегодня
я
п ос сори лась
с
к ом енданто м.
У
нег о
отвратительная
привычка
—
орать
на
людей,
когда
ч то -нибу дь
не
так ,
как
ему
хо­
чется.
Я
только
вошла
в
л агерь,
как
он
сразу
же
в
присутствии
одно­
го
из
охра н ни ков
и
нескольких
ра боч их
набросился
па
ме ня
с
ру­
ганью.
Я
рассердилась,
но
не
с каз ала
ни
слова.
Успокоившись,
он
обрат ился
ко
мне,
но
я
не
ответила.
Он
потребовал
объяснений.
Я
очен ь
спокойно
с каз ала,
чт о,
если
он
оп ять
посмеет
крикнуть
на
меня ,
я
просто
не
выйду
на
работу,
пойду
к
директору
и
поп рошу
его
вмешаться.
До ж далась
ко нца
рабочего
дня
и
в
семь
часов
у шла.
-271 -


17 июля
Ко мен дант
бои тс я:
вдруг
я
де йств ит ельн о
пойду
жаловаться
на
не го
директору
Вефелынайду.
Его
грубость
уже
давн о
извест н а
ад мин ист раци и
завода.
Сам
директор
й ротив
такого
обращения
с
иностранными
рабочими.
Вчера
я
умышленно
не
торопилась
на
работу
и
пр ишла
на
час
по зже.
Комендант
несколько
раз
п одхо­
дил
к
Тане
узнать,
где
я
и
при ду
ли
во общ е.
Т аня
отвечала
неопреде­
ленно.
К огда
же
я
нак о нец
при шла,
он
вышел
мне
навс тр ечу ,
при гла­
сил
в
к абинет
и
даже
извинился
за
свое
по ве де ние.
На
самом
дел е
он
не
такой
уж
пло хой
человек,
просто
очень
гр убый ,
и
это
крайне
вредит
ему.
Я
снисходительно
прин яла
его
из вин е ния,
и
на
этом
ин­
цид ент
был
исчерпан,
по
к р айней
мере
по ка.
Надеюсь,
что
теп ерь
он
буд ет
благоразумнее.
А
это
лучше
и
для
меня ,
и
для
в сех
рабочих
л агеря .
21 июля
Всех
взбудоражила
попытка
по ку шения
на
Гитлера.
Думаю,
это
повлияет
на
обще е
направление
пол ити ки
Германии
и
—
косвен­
но
—
на
отношение
к
нам.
Все
крайне
возбуждены.
Рабочие
лагеря
р азач аров аны
тем,
что
поку ше ние
не
удалось,
и
не
скр ыв ают
своего
недовольства.
Утром
комендант
куда-то
исче з.
27 июля
После
покушения
на
Г итле ра
п рошла
неде ля .
Ник а ких
измене­
ний
в
жиз ни
лагеря .
20 августа
Ком енд ант
уехал.
Может
быть,
на
фронт?
Все
держится
в
ст р ожайш ем
секрете.
От
нас
перевели
тр и дцать
русских
раб очих
и
дву х
охр а нник ов.
С
ними
уехал
и
Петер,
самый
неприятный
мне
человек.
На
место
коменданта
прибыл
не кий
Гюл ьц.
В
его
подчине­
нии
несколько
лагерей,
и
к
нам
он
приезжает
только
на
пар у
часов
в
день.
30 августа
На
«Конкордию»
назначен
новый
директор
д-р
Рейсс,
он
при был
в
лагерь,
внимательно
все
осмотрел,
со
всем и
переговорил.
Мне
он
понравился.
Симпатичный
бл о ндин
окол о
сорока
лет,
интеллегент-
ный
и
мягкий
человек.
Рабочим
он
тоже
при шелся
по
душе,
и
они
ожидают
перемен
к
лучшему.
Вч ера
он
п риглас ил
нас
с
Самановым
на
завод:
хочет
пройти
по
в сем
цехам ,
мы
будем
переводить.
Фран­
цузские
и
ос об енно
итальянские
рабочи е
недо во ль ны
новыми
норма­
-272-


ми,
к ото рые
ввел
Рейсс.
Они
счит ают ,
что
нормы
завышены
и
их
нев оз мо жно
выпо лнит ь
при
та ком
пита нии.
Русские
рабочие,
кото­
рые
всегда
отл ичал и сь
исполнительностью,
согласились
на
эти
нор­
мы,
но
попросили
у вел ич ения
хлебного
пайка.
Понятно,
ве дь
хле б
в
России
всегда
был
о сно вным
продуктом
питанием.
Все
это
я
перевела
дире ктору,
и
он
об ещал
сделать
все
от
нег о
зависящее.
Х орош о,
что
он
ин тере суе тся
запросами
русских
рабо­
чих,
ведь
они
—
осн овн ая
раб очая
с ила
«Конкордии».
Позавчера
в
лагере
был
прекрасный
концерт.
Приехали
муз ы­
канты
из
Берлина.
Название
группы
—
«Голубая утка».
Перед
нача­
лом
концерта
выступил
д окла дч ик.
Как
и
в
Советском
С оюзе,
его
ре чь
был а
ч исто
п роп аган дис тск ой.
В
Советской
России
имя
С та­
л ина
было
бы
произнесено
сотн и
раз,
а
с
его
уст
не
сход и ло
имя
Гит лер а.
На ша
молодежь
молчала,
но
переглядывалась
«с выражени­
ем
на
лице ».
В
к онце
речи
кое-кто
аплодировал,
в
основном
охран­
ник и
(между прочим,
они
не
поняли
ни
ед иног о
слова:
докладчик
говорил
по -русс ки) .
Концерт
и
шутки
были
прекрасны,
мы
просто
ожили.
4 сентября
Прекрасный
о се нний
д ень.
Уже
стало
прохладно.
В
августе
мы
страдали
от
жа ры,
а
сейчас
так
приятно.
Какой
чу десно й
мо гла
бы
быть
жизнь,
если
бы
не
война
с
постоянными
тревогами
и
бомбежка­
ми,
к ото рые
дел ают
существование
невыно сим ым.
Суд я
по
всему,
мы
оп ять
близки
к
пер едо во й.
В
Бе ндо рфе
пол но
военных
машин,
так
же,
как
и
два
год а
назад
в
П ятиг орске.
Мы
в
напряжении.
Часто
хо жу
с
ребятами
по
веч ер ам
гулять
в
поле.
Таню,
как
и
раньше,
прогул ки
не
интересуют,
и
она
оста етс я
дома.
Бесполезно
уговаривать
ее:
она
говорит,
что
жи знь
не
име ет
см ысла
и
что
лучше
погибнуть
от
разры­
ва
бомбы.
Мы
стали
ч аще
ночевать
в
л агере
и
во
вр емя
н але тов
спасаемся
в
бом боубеж ищ е ,
о бор у дов анном
в
скале,
в
бывш ем
вин ном
п огреб е.
В
нем
со бир аю тся
сотн и
людей.
Более
безопасные
места
в
глубине
от­
ве дены
для
немц ев,
а
рядом
со
входом
в
уб еж ище
—
для
иностран­
цев :
французов,
итальянцев,
бе льг ийцев,
да тча н,
люксембуржцев,
рус ­
ских,
поляков.
В
убежище
обычно
так
шумно
от
разговоров,
что
даже
не
слышно
гул а
самолетов,
и,
если
бы
утром
не
идти
на
работу,
это
были
бы
оч ень
приятные
п осид елки .
Все
п ере зн ако милис ь.
Итальян­
цы
поглядывают
на
хоро шен ьких
русских
девушек,
флиртуют,
р ус­
ские,
ревнуя,
запрещают
дев уш кам
разговаривать
с
итальянцами.
Но
это
спокойно
и
мирно :
все
объ еди нен ы
о бщей
опа сно стью
и
общими
условиями
жизни.
Я
обожаю
лю ксембу р жцев,
с
ним и
очень
интерес­
но
говорить.
И
ср еди
французов
много
интересных
и
у мных
лю дей.
-
273 -


Обычно
время
в
бомбоубежище
пролетает
очень
быстро,
и,
когда
звучит
сигн ал
отб оя,
нам
даже
не
хоче тс я
возвращаться
в
лагерь.
Идем
потому,
что
нужно
хоть
не мног о
поспать.
7 сентября
Погода
гнетущая.
Си жу
в
ла гере
одна.
Гю льц
почти
не
появляет­
ся,
все
на
работе,
ночн ая
смена
спит .
В
лагере
ос тали сь
только
боль­
ные
под
н адз ором
охранника
по
прозвищу
Маленький
Пит .
Очен ь
грустно.
Не бо
хмурое.
9 сентября
Вчера
ездила
в
Кобленц.
В
городе
чувствуется
приб лиже ние
фро нта .
У
всех
проверяют
документы.
Везде
сол дат ы.
Атмосфера
напряженная.
Объявили
тревогу,
и
я
п росид ела
два
ча са
в
бу нкер е.
Од но
хорошо
—
читала
фр анцуз с кий
рома н,
на
что
у
м еня
в
ла гере
обычно
не
хв ат ает
времени.
Позднее
в
эт от
же
де нь
Два
часа
дня.
Постоянно
вою т
сир ены.
Мне
стра шн о,
что
со
мн ой
нет
Юры .
З ен итки
ведут
непрерывный
огонь.
Надеюсь,
что
Юра
от­
сиживается
где-нибудь
в
укр ыт ии.
У жа сно,
что
пятилетние
де ти
пред­
оставлены
самим
себе
и
по двер гают ся
такой
опасности
во
время
вой­
ны.
Пос тоян н ые
на л еты,
дн ем
и
ночью.
Сов е ршен но
нет
п окоя.
Я
только
что
узн ал а,
что
бо мбил и
город
Нё йвид
всего
в
девяти
кило­
метрах
отсюда?
Да же
е сли
ты
буде шь
все
время
сид еть
на
одном
месте,
все
ра вно
не
избежишь
судьбы.
Без
прежнего
к омен да нта
в
лагер е
спокойнее.
Вот
теперь
я
поня ­
ла,
какую
нерв оз нос ть,
беспокойство
он
со зд авал
своими
постоянны­
ми
криками.
12 сентября
Американцы
прос то
сош ли
с
у ма.
Не
даю т
ни
минуты
покоя.
Постоянные
тревоги.
Нет
никакой
возможности
ч то- либо
сделать,
так
как
все
дн и,
да
и
но чи
про в одишь
в
у беж ище.
Г ород
сильно
пострадал,
а
сего д ня
бомбили
мо ст
Эн гер с.
Вз рывы
были
очень
силь­
н ые.
Мне
нуж но
было
п ойти
по
делам
в
«Конкордию», и я слышала,
как
звенели
и
сыпались
оконные
стекла.
Сегодня
но чь
про в одим
в
лагере :
боимся,
что
будут
бом бить
«Конкордию»
и
наш
чердак
рух­
нет
при
первом
же
вз ры ве.
П рош лую
ночь
мы
провели
в
подвале
вместе
с
Самано в ым .
Было
оч ень
тоскли во ,
и
он
не
хотел
оставлять
нас
одних.
Мне
оч ень
плохо.
Теперь
сон
кажется
б олее
важн ым,
чем
еда.
-274 -


21 сентября
Три
часа
дн я.
Отбой.
Сегодня
был
налет
на
Бендорф,
и
очень
сил ьный.
Б омбил и
Бендорф
и
Кобленц,
что
в
десяти
к ило мет рах.
Не ск олько
бомб
упало
н еда леко
от
лагеря.
Одна
по пала
в
дом
ди рек­
тора .
Нач ал ись
пожары.
Наша
молодежь
моб илизо ва на
их
тушить.
Ког да
о бъя вили
тревогу,
мы
были
в
лагере
и
с
н ач алом
бомбежки
поб ежа ли
в
подвал.
Особенно
перепугались
немецк ие
жен щи ны:
по­
вариха
Мария,
портниха
Паула,
которую
наняли
в
пом ощь
Алекс ан­
дре.
Они
еще
не
привыкли
и
боятся
за
свою
жизнь
больше,
чем
н аши
«остарбайтеры».
Я
с
трудом
уговорила
Юриного
друга
В асю
и
сем­
на дц ати л етнего
Колю
п ойти
с
нами.
Под ейс тв ова ло
на
них
только
одно:
я
сказала,
что
с
ними
нам
будет
легче.
Ес ли
война
еще
п род лится,
ниче го
не
останется
—
все
будет
ра з­
ру ше но.
Сейчас
они
сбр ас ыв ают
бомбы
не
на
военные
объекты,
а
куда
попало,
разрушая
бол ьн ицы,
жилые
дома,
уби вая
мирных
лю­
д ей.
В
Ленинграде
мы
ругали
нем цев ,
когда
они
р аз бомб или
больни­
цу
на
Советском
проспекте,
называл и
их
варварами.
Здесь
повт о ря­
е тся
то
же
самое.
Негде
спрятаться.
Т олько
в
скалах.
Но
все
на сел е­
ние
города
и
окрестностей
не
поместится
там .
Живе м
только
сегод­
няшним
д нем,
сч ит ая,
что
кажд ая
минут а
может
стать
последней.
Только
что
позвонил
Саманов.
Он
у слышал,
что
бомбы
упали
рядом
с
лагерем,
и
бе сп окои тся
за
нас.
Как
приятно,
что
кто-то
проявляет
заботу.
Я
это
очень
ценю.
5 октября
Мы
еще
жив ы.
Т рев оги
продо лжа ются
целыми
днями
и
ночами.
Жизнь
теряет
смысл.
Последние
несколько
дней
пр ошли
более-менее
спокойно,
но
бомб еж ки
б ыли.
Г ов орят,
что
опять
бом б или
Кобленц.
Как
жаль!
Ка кой
это
был
прекрасный
город!
Вспоминаю
его
с
удовольствием.
Совсем
еще
не да вно
в
нем
было
так
хорошо.
А
сейчас
он,
наверное,
превратился
в
груду
развалин.
Уж асн ая
война!
Неужели
она
будет
п родол ж аться
до лго?
Как
хочет­
ся
мира
и
покоя ,
чтобы
можно
б ыло
спок ойн о
спать,
чтобы
дети
были
здоровы
и
в
безопасности.
Такое
простое
жел а ние
—
и
не вы­
полнимо.
Часто
представляю:
война
окончена,
мы
возвращаемся
в
Ленинград,
но
не
иде м
сра зу
домой,
а
вн ача ле
к
друзьям
—
узнать,
где
Се ргей ,
что
с
ним.
И
вдруг
оказывается,
что
все
хорошо
—
все
жи вы,
дома.
Какое
сч ас тье
видеть
их
всех
после
стольких
лет.
Неу­
же ли
эта
ме чта
ко гда- ни будь
осуществится?
Да
и
останемся
ли
мы
ж ивы?
-
275 -


12 октября
На
несколько
д ней
приехал
Дима.
Он
жутко
похудел.
Никаких
пр ивиле г ий
у
не го
н ет,
а
того
пайка,
ко тор ый
выд аю т,
ему
недоста­
точно.
Два
п арня
из
их
шк олы
за болел и
туберкулезом.
Мне
бы
хоте­
лось
оставить
его
здесь,
но
он
сч ита ет,
что
должен
закончить
учебу.
Его
приня ли
в
частную
школу
«Арле», а не в гимназию в Кобленце.
Программа
там
не
из
луч ших,
а
бе рут
за
учебу
дорого.
Мы
дали
ему
фруктов,
повар
вы делил
для
нег о
даже
немно го
мяса,
сы ра
и
м асла,
наш и
друзья
из
Люкс е мбур га
—
конверт
с
продуктовыми
талонами.
Отк уда
они
у
н их?
Это
работа
подпольной
органи зац ии
в
Люкс е м­
бурге,
которая
выступает
против
Гит ле ра
и
помогает
св оим
пл енным
в
Германии.
Несколько
дн ей
назад
приезжал
актер
Волхов с кий ,
хотел
высту­
пить
перед
ра бочи ми
с
чтением
ст ихо в.
Он
был
известен
в
Ленингра­
де
и
в
Пятигорске
как
прекрасный
де клам ат ор.
Новый
комендант
зап рет ил
его
выступление,
видимо
сч итая
Вол хов с кого
либ о
прово­
катором,
ли бо
коммунистом.
Хорошо,
что
но вый
директор
фабрики
д-р
Рейсс
интеллигентный
че лов ек.
Я
п ошла
к
нем у
и
все
объ ясни ла .
Он
отругал
коменданта
и
разр еш ил
выст у пл ение
Волховского.
Естес­
т венно ,
комендант
разозлился
на
меня,
и
вскоре
последовали
непри­
ятности.
Сегодня
д-р
Рейсс
вызывает
меня
для
каких-то
о бъя сне ний.
Все
это
оч ень
не при ятн о.
Волховский
уехал.
Конечно,
он
внес
в
наш у
м он отонн ую
жизнь
не м ного
в есель я
и
ра дост и,
но
и
дополни­
тел ьн ые
проблемы.
16 октября
Жиз нь
вся
на
нерв ах .
Р адио
без
конца
т ве рдит
о
налетах
вра­
жеской
ав иации.
С
раннего
утра
одна
тре во га
за
другой,
да
и
ноч ь
прошла
нес поко йно.
На
эт от
раз
я
почти
не
реагирую.
Може т
быть,
п отом у,
что
в
лагер е
чут ь
поспокойнее.
Хотя,
к оне чно,
попади
сюда
хо ть
одна
бомба,
от
лагеря
не
останется
и
след а.
Но
все-таки
«Конкордия»
—
более
опасное
место,
фа бр ику
будут
бо мбить
обяза­
т ель но.
Итальянцы
продолжают
ухаживать
за
нашими
деву шкам и,
вызы­
вая
ревность
у
русск и х
ребят.
Вчер а
они
окружи ли
Оль гу
и
о бмазал и
ее
с
головы
до
пят
дег т ем.
Почему?
Один
красивый
ита льяне ц
влю ­
бился
в
нашу
си мп ати чную
Ольгу,
и
о на,
кстати,
не
отвергает
его
ухаживаний.
Она
в
отчаянии.
Все
испо рч ено :
и
ее
пл ать е,
и
чулки,
и
туфли,
и
бель е.
Их
нельзя
ни
выс тир ат ь,
ни
выч исти ть .
Волосы
с лип­
лись,
и
их
невозможно
ра сче са ть.
Лиц о
п рев рати лось
в
спло шну ю
черную
маску.
В
тот
самый
мом ент ,
ког да
подружки
пытал ись
от­
мыт ь
бензином
во ло сы,
л ицо
и
руки
Ольги,
примчался
ее
ит ал ья нец.
-
276-


Он
кри чал,
раз мах ивал
р ук ами,
готом
поцеловал
ее
в
измаз ан ну ю
щеку
и
чуть
успокоил.
Но
Оль ге
так
и
не
удалось
отмыться,
а
одежду
пришлось
выб ро сит ь.
Ребята
на
этом
не
ус по к оились
и
гроз ят
другим
девушкам
таким
же
«наказанием».
Дев у шки
боятс я
вы ходит ь
даже
в
столовую,
хотя
она
всего
в
дв адцат и
шагах
от
барака.
Администра­
ция
на
это
ника к
не
реагирует.
18 октября
В
лагере
произошло
чрез вы чай ное
со быт ие.
Все
потрясены.
Ка­
жетс я,
ж изнь
за мер ла.
Несколько
дней
назад
по лици я
арестовала
од­
ног о
наше го
паренька
за
то,
что
он
нашел
п ару
ботинок
в
руинах
д ома
и
взя л
их.
Пар ня
п осад или
в
городскую
тюрьму,
куда
обычно
сажают
восточных
раб очих
за
кражи.
Мы
знаем,
что
за
воровство,
совершенное
во
время
бомбежек
и
ср азу
после
н их,
наказывают
го­
разд о
с троже
обычного,
но
все
же
наде я лись,
что
его
отп уст ят,
уч и­
тывая
молодость
и
незнание
немецких
зако нов .
Но
немцы
решили
устроить
пок аза тельн ый
«суд»
для
ус траш е ния
других.
Сегодня
ут­
ром
пришел
приказ
вс ем
му ж чинам,
кто
не
работает
в
утреннюю
смену,
собраться
в
л есу.
Никт о
не
знал
зач ем.
Думали,
что,
может
быть,
будет
кака я- ниб удь
до полн ител ьная
р аб ота.
Охранники
при ­
гна ли
людей
в
лес
и
та м,
на
лесной
п олян е,
они
у видел и
нашего
бедно го
В аню
пов еш енн ым.
П оз днее
криминальная
полиция
собрала
все х
рабочих
в
лагере
и
зая вила ,
что,
если
воровство
во
время
на ле­
тов
не
прекратится,
всех
ожидает
по добная
участь.
7 ноября
Вчера
вечером
был
сам ый
сильный
за
все
это
время
налет.
Да же
в
Ленинграде
не
по мню
т акого .
Мы
только
что
с ели
ужинать,
как
вошел
комендант
Кл яйн
и
о бъя вил
о
воздушной
тре в оге
и
начавшей­
ся
бомбежке.
Мы
с
Юр ой
вышли
на
улицу.
Б ыло
св етло,
как
днем.
Охранники
торопи ли
нас
в
подвал
под
кухней
и
конторой,
который,
конечно,
не
мог
быть
надежным
укрытием.
Да же
если
бомба
попадет
в
соседний
ба рак,
кухня
рухнет
и
люди
будут
п огреб ены
в
по дв але.
Не
доходя
пяти
шагов
до
него ,
мы
были
ослеплены
ярким
прожекто­
ром
и
оглушены
сильнейшим
взрывом.
Осколки
летели
в
разные
сто­
роны.
Моего
самообладания
как
не
быва ло ,
колени
так
дрожали,
не
могла
нащупать
ступени.
Юру
де рж ала
за
р уку.
Со
всех
сторон
бежа­
ли
люди.
Кто-то
подхватил
м еня
и
пом ог
с пус тит ься
по
л естн ице.
Это
Ва ся.
Он
всегда
п риходи т
на
помощь
в
момент
опасности,
всегд а
спокоен
и
без
вещей.
Я
спросила
его
почему.
Каждый
бр ал
с
собой
хо ть
что-нибудь.
«Мои фотографии всегда со мной.
Я
сшил
специ­
-277 -


альный
меш о чек
и
н ошу
его
под
руб ашкой », —
ответил
он.
Его
бо­
гатство
—
фот о гр афии,
которые
он
привез
из
Рос с ии.
Ча са
два
мы
простояли
в
под вале .
Между
мн ой
и
Васей
—
Юра,
ма ле нь кий,
как
мышонок.
Бедный
мальчик,
как
много
он
уже
пере­
жи л.
Здание
др ожа ло.
Все
звенело
и
стучало.
Слышны
разры в ы
бом б,
стрельба
зениток.
Когда
н ако нец
наступила
ти ши на,
мы
вышли
из
под ва ла.
На
улице
было
светло,
как
и
два
часа
назад.
В
напр авл ени и
Кобленца
зарево
огня.
Там
еще
слышались
взрывы.
Наверное,
взо р ва­
на
электростанция.
Спали
одетыми.
Юра
совсем
простудился,
кашля­
ет
и
чи хае т.
16 ноября
Саша
и
Ка тя
заболели
т убер ку лезо м.
Вот
беда!
Прекрасные
де­
вушки,
особенно
Катя.
У
нее
т убе ркул ез
в
тя же лой
форме.
Ей
трудно
дышать,
она
поч ти
не
встает
с
п ост ели,
все
время
плачет
—
боится
ум ерет ь
в
чужой
ст ран е.
Мне
очень
ж аль
о беих,
и
я
боюсь,
как
бы
не
заразился
Юра .
Он
мно го
времени
проводит
в
б арак ах,
здесь
у
не го
поч ти
все
друзья.
Он
навещает
боль ны х,
а
Саша
да же
по
моей
прось­
бе
давала
ему
уроки
р усс кого
я зыка.
Он
с
ней
бо лее
прилежен,
чем
со
мной,
а
к огда
я
пыталась
учить
его,
он
просто
валя л
ду р ака.
Когда
я
узнала,
что
у
нее
от крыт ая
форм а
туберкулеза,
он
уже
зани малс я
с
ней
несколько
недел ь.
Я
напу гана
до
смер ти:
вдруг
Юра
уже
заразил­
ся?
Этот
ст рах
сильнее
страха
воздушных
налетов.
Если
на
нас
уп а­
дет
бомба,
то
мы
п огибн ем
сра зу
и
вместе.
23 ноября
Дневнику
уделяю
все
меньше
времени.
Не
ус пее шь
оглянуться,
а
день
уже
пролетел.
Жи знь
в
лагере
м оно тонна я,
кажд ый
день
одн о
и
то
же.
Все
те
же
недоразумения,
пр о блемы.
Например,
нам
выделили
тринадцать
дамских
пальто.
А
у
нас
пятьдесят
деву шек,
попробуй
реши
кому
дать.
Очень
трудно
пр иня ть
сп рав едли вое
решение.
Все
хотят.
Некоторые
скрывают,
что
у
них
ест ь
пальто.
И
как
правило
—
всегда
мн ого
обиженных.
Недавно
подружилась
с
замо м
по
хо зяйст ву .
Он
о чень
много
для
нас
делает.
Пооб еща л
д оста ть
для
деву шек
такую
редчайшую
вещь,
как
чулки!
24 ноября
Сегодняшние
газеты
о публик ов али
обращение
Власова.
Много
чего
обе ща ет:
право
на
ч аст ную
с обст вен н ость,
у пр аздне ние
колхо­
зов
и
т .д.
С
раннего
утр а
не
прекращаются
тревоги.
Над
головой
пос т оя нный
гул
моторов.
Тысячи
самолетов
бомбят
ра йон
Кобленца,
-278 -


а
зем ля
дрожит
да же
здесь.
Вчера,
проходя
по
го род у,
впервые
увиде­
ла
оч ер едь
за
х лебо м.
Очереди
и
у
мя сных
лавок.
Так ого
еще
не
был о,
хотя
война
идет
уже
шестой
год.
Только
сейчас,
когда
страна
ок ружен а
и
подвергается
неп рер ыв ным
бомбежкам,
люд и
ос тро
по­
чувствовали
нехватку
продуктов.
Зде сь
все
не
так!
А
поезда
ходя т
да же
с ейча с,
и
можно
ехать
в
лю бом
направлении,
ко не чно,
с
разре­
ше ния
полиции.
Тем,
кто
л ишил ся
своих
вещей
во
вр емя
бомбежек,
выдают
кое - что
в
ма г азинах .
М еня
это
очень
удивляет.
Пришел
комендант
К ляйн
и
испугал
н ас.
Он
только
что
с
сове­
ща ния
у
ди ре ктор а.
Решено:
есл и
англо-американские
войска
подой­
дут
к
нам
бли зко,
придется
сжечь
все
д окум ен ты,
взять
запас
хлеба
и
идти
пешком
в
Тюрингию.
Неуж ели
опять
п риде тся
ку да -то
б еж ать,
да
еще
в
такой
обстановке?!
Приближается
зима.
Уже
ран о
темнеет
и
стано ви тся
хо л одно,
особ е нно
по
ноча м.
Кроме
того,
опять
придется
брос ать
многие
вещи.
И
потом,
разве
пешком
уйдеш ь
далеко?
В
ла ге­
ре
есть
тяже лобольны е.
Что
с
ними?
Вопросов
—
много,
отв е тов
—
не т!
11 декабря
Девятого
были
и менин ы
Юры.
Ему
п одари ли
много
денег ,
и
Юра
объявил,
что
н акоп ил
130 марок и сразу после войны купит машину
и
будет
меня
катать.
В
в оскр ес енье
был
веч ер
самодеятельности.
В еч ером
оп ять
бо м­
били.
16 декабря
Р ус ские
рабочи е,
во зму щенн ые
плохим
о бедо м,
объявили
з абас­
товку,
пре кра ти ли
работу.
Ди рект ор
Рей сс
вызвал
меня,
попр ос ил
пройти
с
ним
по
цех ам
и
перевести
его
обращение
к
рабочим.
Пер е­
говоры
с
ним и
за конч или сь
у спешно:
рабочие
принялись
за
работу
после
того,
как
ди ре ктор
пообещал
улучшить
питание.
Рабочие
по­
жаловались,
что
повариха
Мария
готовила
особые
обеды
для
своего
дружка-охранника,
ее
у во лили,
а
на
ее
место
назначили
фрау
Мойер.
19 декабря
Вчера,
ко гда
мы
во
время
налета
сидел и
в
по двал е
«Конкор­
д ии », пришла немка,
сказала,
что
ко
мне
п ришли .
К
мо ей
вели­
кой
радости,
это
Дима!
Выглядит
ужасно:
худой,
грязный,
усталый.
Идя
из
Кобленца,
ему
пришлось
несколько
раз
падать
на
землю ,
чтобы
укрыться
от
осколков
рвущихся
бомб.
Теперь
он
с
нами ,
при ­
шел
на
Рождество.
Уговариваю
его
остаться
здесь
насовсем.
О
ка кой
у чебе
может
идти
речь,
если
не
зна ешь ,
что
будет
в
следующую
ми­
нуту!
-
279 -


4 января 1945 года
Настроение
у жа сное,
совсем
не
нов о го днее.
Накануне
нового,
1945 года Бендорф опять сильно бомбили.
П очти
за
пять
мину т
б ыло
уничтожено
более
половины
города.
М ного
убитых.
В
течение
не­
скольких
дн ей
расчищали
р азв али ны,
с па сали
живых
и
хорони ли
уби тых.
Город
выглядит
у жасно .
Улицы
п рев рат ились
в
руины,
и
люди
бродят
сре ди
них
как
поте рянн ые .
На ст роен ие
убийственное.
Все
ра бо чие
—
русские,
французы,
итальянцы,
бельгийцы
—
помо­
гаю т
извлекать
из-под
об ломков
трупы.
Работают
без
пер едышк и.
Всех
объединила
общая
бе да.
Ост ав шиеся
в
живых
забир ают
к ое -что
из
вещей
и
уходят
кто
в
л ес,
кто
в
бо мбо у бежища.
Всех
охватила
пани ка.
Два
дня
мы
п ров ели
в
бун кер е,
но
в
нем
очень
холодно
и
сыро,
особенно
у
входа,
а
в
глуб и не
так
много
нар о да,
что
нече м
д ыша ть.
Мы
уже
перестали
пр ятат ься
в
л агерн ом
подвале:
он
не
с па­
сет
от
бом б.
Спускаемся
в
подвал
т олько
в
первые
минуты
тревоги,
а
пот ом
перебираемся
в
бу нке р.
Ночные
тре во ги
почему-то
прекрати­
лись .
Прошлая
н очь
про шла
спокойно.
6 января
В
дом
быв шег о
директора
Ве фельшай да
попала
бомба.
Ве сь
пр о­
тивоположный
берег
Ре йна
в
огне.
На
нашем
бер егу
то же
пожары.
Во
в ремя
на лета
мы
с
Юрой
были
в
бу нкер е
и
нич его
не
слыша ли.
Там
все
время
стояли
и
о чень
устали.
Было
так
много
нар о да,
что
б ыло
трудн о
дышат ь .
Сидеть
не
на
чем..
Ме стн ые
жи тели
при но сят
складные
стулья
или
маленькие
скамейки.
Я
уже
об ес си лела
из- за
эт их
налетов.
Решила
погов ори ть
с
н ачальн иком
ка дров
о
переезде
в
Тюрингию.
Он
уговаривал
м еня
не
ехать,
говорил,
что
еще
рано.
К он ечно,
там
то же
опасно,
но
оставаться
здесь
и
ждать,
ког да
упдает
бомба
на
го лову,
т оже
ма ло
приятного.
Вряд
ли
можно
сейчас
най ти
в
Гер ма нии
место,
где
бы
не
бом би­
ли
и
мо жно
бы ло
бы
жи ть
спокойно.
9 января
Сегодня
в
Тюри нги ю
уходит
транспорт.
Мы
м огли
бы
то же
уе хать.
Я
не
в осп ользов а лась
э той
возможностью
то чно
так,
как
в
Ленинграде
23 августа 1941 года.
Неу ж ели
я
оп ять
сд елала
такую
же
ошибку,
как
т огда?
П олуч ила
пись мо
от
Вари.
Она
уже
больше
ме ся­
ца
жив ет
в
Тюрингии.
Пишет,
что
довольна,
что
все
спокойно,
тол ь­
ко
оди н
раз
прилетали
американцы
и
бо мбили.
Но
это
о дна
с торона
проблемы,
в
ведь
возникнут
и
другие
трудности.
Главный
вопрос
—
пита ние .
Здесь
мы
им еем
обед
—
на
«Конкордии»
или
в
ла гере .
Но р­
ма
продуктов
по
карточкам
сок раще на :
взр о слые
получают
250 грам­
- 280-


мов
масла
в
месяц,
а
в
Тюр ин гии,
мо жет
быть,
масла
воо бще
не
выд ают.
Не
представляю,
как
мы
проживем.
Мы
зна ем
на
соб ст вен­
ной
шкуре,
что
такое
голо д.
Ниче го
нет
страшнее.
Н еу жели
оп ять
пр идется
пер е жить
все
это?
Не
тол ько
начальник
кадров
Мартини
уговаривает
ме ня
нику да
не
ездить,
но
и
д-р
Рейсс,
чьим
мнением
я
дорожу.
Получила
пись мо
от
ст арого
друга
Милтенберга.
Приглашает
в
свое
поместье,
заверяя,
что
там
значительно
лучше
и
спокойнее,
чем
на
Рейне .
11 января
Настоящая
русская
зим а.
Улицы
в
сугробах.
Трамваи
не
ходят,
на
велосипедах
тож е
трудно
проехать.
Мы
с
Юрой
ходим
только
пеш ­
ком.
Иногда
проходим
по
нес кольк у
километров.
Очен ь
ме рзн ут
ноги.
Где
теперь
валенки,
к оторы е
Д има
пр одал
в
Киеве,
когда
мы
ехали
в
Герм анию?
Как
бы
они
сейчас
приг од ились !
Ко неч но,
не мцы
очен ь
удивились
бы,
увидев
т акую
обувь,
но
они
то же
не
готовы
к
суровой
зиме.
Галоши
греют,
но
мало.
Стены
бараков
оче нь
тонкие,
ветер
продувает
их
насквозь,
по
утрам
холодно.
Вспоминаю
нашу
теплую
лен инг р адску ю
квартиру...
Вчера
в
ла гере
умерла
пятн ад цати ме с ячная
девочка,
дочь
фран­
цуза
и
п ольки.
Жаль
родителей
—
они
все
время
плачут.
У
девочки
было
все
н еобходи мое .
Родители
получали
из
Ф ра нции
посылки.
Оде вал и
ее
как
куклу.
И
питалась
она
не пл охо.
Родители
ее
обожали
и
очень
о
ней
заботились.
И
вот
это
маленькое
прелестное
существо
умерло...
12 января
Тольк о
я
со брала сь
почитать
вчера
вечером,
как
погас
свет .
Весь
вечер
п росид ели
в
темно те.
Пришли
на ши
пор тнихи,
Александра
Ивановна
и
не мка
Пау ла
п об ол тать.
Но,
к
сожалению,
все
ра зг оворы
бы ли
о
событиях
в
лагере ,
что
уже
изр я дно
н адое ло,
или
о
тя гос тях
войны.
П ос кольку
ни
у
ког о
нет
ни
о
чем
достоверной
инфо рма ции,
то
все
разговоры
превращаются
в
сплет н и.
Ходят
сл ухи,
что
все
ра­
бочие
ла геря
и
жители
Бендорфа
будут
эвакуированы,
оставят
толь­
ко
бол ь ных
и
родителей
с
дет ьм и.
П ер выми
тра нс порт ом
отправ и ли
вс его
200 человек .
О ч евидцы
говорят,
что
эше лон
был
сформирован
из
вагонов
в торого
класса
и
шел
прямо
до
Тюрингии.
Невольно
я
позавидовала
тем ,
кто
уе хал
э тим
поездом,
и
еще
раз
пож але ла,
что
не
поехала
с
ними.
Артиллерийский
огонь
не
п рекр аща е тся.
Думаю,
тем,
ком у
еще
не
приходилось
пережить
такое
с ве топ редс тав лен ие,
трудно
привы­
-281 -


кать
к
постоянному, 24-часовому,
обстрелу
из
дальнобойной
арти л­
лерии.
И ногда
дрожит
земля
и
трясутся
стены.
17 января
Тревоги
за
пос лед ние
дни
объявляются
все
чащ е.
Нет
п окоя
ни
днем,
ни
ночью.
Два
дня
тому
назад
бомбежка
продолжалась
до
двух
часов
но чи,
а
вчера
—
до
двенадцат и.
Мы
засыпаем
и
тут
же
просыпаемся
от
кошмаров
не
во
сне,
а
наяву.
Все
вр емя
напряженно
прислушиваемся,
как
бы
не
пропустить
сигнал
тревоги.
Трудно
бе­
жа ть
в
бун ке р,
особенно
ночью,
дорога
узкая,
с кользк о,
вокруг
т ем­
но,
задыхаешься
от
быстрого
бега,
особ е нно
в
г ору,
начинаешь
ка ш­
лять .
Боюсь,
у
Юры
сдадут
н ервы.
С
начала
января
нет
ве стей
от
Димы.
Из
мои х
по пыто к
оставить
его
нич его
не
получилось.
Он
наст аив ал
на
окончании
школы.
Пис ем
почти
не
по луч аю.
Где
Ди ма?
Что
с
н им?
Я
да же
не
знаю,
добр ал ся
ли
он
б лагополучно
назад.
Вч ера
бом ба
попала
в
мо ст
чер ез
Рейн
в
районе
Нёйв ида .
Все
рушится.
Жизнь
превратилась
в
кошмар
и
во
сне
и
наяву.
А
в
лагере
все
п о-с тар ому.
Три
дня
назад
еще
о дна
из
н аших
работниц
родила
дочку,
здоровую
и
крупную
девочку.
Как
жаль,
что
Германия
оказалась
во
вл асти
такого
же
сумасшед­
ше го
кретина,
как
наш
Ста лин .
Если
бы
не
это,
какой
могла
бы
бы ть
эта
страна.
А
сейчас,
куд а
ни
посмотришь,
с плошн ые
развалины...
Хорошо,
что
ник то
не
знает
о
то м,
что
я
веду
дневник,
иначе
мне
бы
не
сдобровать.
19 января
В
п олв торого
просыпаемся
от
с игна ла
тревоги.
Сразу
же
взры ва­
ются
две
бо мбы
рядом
с
лагере м .
Нужно
бежать
в
бу нк ер.
Идет
снег
с
дождем.
Бункер
уже
переполнен.
Некоторые
вообще
не
выходят
из
него.
Даж е
оборудовали
себе
спал ь ные
мест а.
24 января
От
Димы
при шло
сра зу
несколько
писем.
Пишет,
что
еды
хвата­
ет,
занятия
идут
х орошо
и
он
впо лне
доволен
своей
жизнью.
Бесп о­
к оюсь
о
Юре.
Он
часто
пр о стужа ется ,
а
в
последний
раз
так
сил ьн о,
что
н ача лся
нехороший
ка ше ль.
Нет
смысла
ложи тьс я
спать:
в
лю­
бую
минуту
может
н ача ться
налет,
и
придет ся
бежать
в
б унке р.
Се­
годня
мы
никуда
не
пошли,
сид ели
у
Ал екса ндр ы
Ива новны .
Не
знаю,
что
хуже:
бомбежка
или
болезнь.
У
меня
у
самой
сил ь ная
простуда,
и,
наверное,
именно
поэ том у
я
в
сост оян ии
п олн ого
б езра злич ия...
-
282 -


Хо ч ется
лечь
и
чтобы
все
оставили
меня
в
покое.
Но
это
невозмож­
но.
Пришли
ра боч ие
с
ж ал обой
на
мастера:
п очем
зря
ругается
и
зверски
избива ет
их
без
п ри чины.
Прос ят
передать
их
жалобу
дирек­
т ору.
26 января
Вчера
ходила
к
д-р у
Рейссу.
Ска зала,
что
ра б очие
жалуются
на
м астер а.
Оказал о сь ,
что
он
к
тому
же
н ечист
на
руку:
украл
муку
из
тов а рного
вагона,
а
со
склада
—
б отинк и
и
дрова.
Но
об
э том
мол­
ча т:
у
не го
связи,
влиятельные
покровители.
Скорее
все го
теперь
начнется
сл ед ст вие.
Вчера
допрашивали
наших
ре бят
и
составили
п роток ол.
Интересно,
чем
это
кончи тся .
31 января
Встретила
сег од ня
Саманова.
Он
помолвлен
с
немкой
из
Ба д-
Э мса.
В
хорошем
н аст роени и,
как
будт о
нет
ни
войны,
ни
бомбежек.
Дела
у
не го
с
д-ром
Ре йс сом
и дут
хорошо.
Одн ако
на
нег о
ворчат
мастера
и
инженеры
за
то,
что
он
увиливает
от
работ ы
по
расчистке
города
после
бом беж ек.
В се,
от
рабочего
до
инженера,
обяза ны
это
дел ат ь.
5 февраля
Идет
дождь.
Т акое
впечатление,
что
зи ма
ко нчила сь .
Завтра
бу­
дет
ровно
три
года ,
как
мы
вы еха ли
из
Ленинграда.
Получила
несколько
писем:
одно
от
конс ула
Ва льте ра,
он
в
Гер­
мании
и
интересуется
нашими
де лами ,
второе
—
от
полковника
Шварца,
наш его
зн аком ого
из
Кривого
Рога.
Он
все
еще
настроен
п ат риоти че ски
и
верит
в
победу
Гер мании.
(Шварц был убит при
об орон е
Берлина.)
17 февраля
Весна
в
раз гар е.
Тепло,
солнечно.
Многие
начали
копаться
в
ого­
родах.
Никакого
сравнения
с
гнилой
погодой
п рошло го
год а.
Как
хотел ось
бы
погреться
на
солнышке!
Но
американские
самолеты
не
дают.
В
соседнем
бараке
ид ет
репетиция
пь есы
по
повести
Гоголя
«Майская ночь» .
Хор
молодых
гол ос ов
поет
украинские
песни,
за­
глушая
рокот
авиамоторов.
Самолеты
иду т
длинными,
пло тн ыми
ря­
да ми
в
направлении
Фра н кфур та
и
Берлина.
Мощный
хор
голосов
уносит
меня
далеко-далеко,
на
Украину,
к
белым
хатам
и
вишневым
садам.
Хочется
забы ть
хотя
бы
на
мгнове­
ние
все
ужасы
э той
п рок лятой
войны.
-
283 -


6 марта
Все,
даже
пожилые
мужчины
мобилизованы
в
специальные
отря­
ды
по
борьбе
с
наступающими
русскими
и
американскими
войсками.
Эти
отряды
получили
название
«фольксштурм».
На
«Конкордии»
остались
только
старики
и
инвалиды,
а
молодежь
уже
дав но
призва­
на
в
армию.
12 марта
События
развиваются
с
молниеносной
быс тротой .
Неделю
назад
нач ало сь
мощное
н ас тупле ние
американских
войск.
Сегодня
я
оказа­
лась
без
р або ты.
Лагерь
эвакуирован,
все
док ум енты
сожже ны .
Пере­
пуганный
комендант
сжег
да же
мои
книг и.
Мы
опять
на
че рдак е.
Разрешили
остаться
тольк о
тем
русским,
у
к ого
де ти,
и
тяжелобольным.
Под
предлогом
боле зни
удалось
оста ть­
ся
Вале,
оче нь
красивой
девушке.
Она
боя лас ь
быть
о дной
в
лаге ре
и
пе решла
к
на м.
В
детстве
она
пе ре боле ла
п олиом и елит ом,
и
это
ее
и
с пасло ,
она
не
поехала
бог
знает
куда
и
бог
знает
зачем.
Затем
по я­
вилась
По лина
со
своим
другом
Викт ором.
Они
соскочили
с
пое зда
уже
на
ходу.
Француз-переводчик
сказал
мн е,
что
тр идцать
французских
воен­
нопленных
категорически
отказались
у езжат ь
и
теперь
прячутся
в
подвале
на
территории
«Конкордии», о котором никто не знал.
Те­
перь
они
спасены,
но
ест ь
им
нечего.
Пр идет ся
помогать
им
до
пр и­
хо да
американцев,
которые
скоро
должны
появиться.
Я
обещала
что-
нибудь
придумать.
После
ухода
переводчика
стук
в
дверь.
Я
испу гал ась .
Подумала,
ч то,
мож ет
быть,
о
нас
уже
доложили
и
теперь
арестуют,
так
как
на
чердаке
рядом
с
нами
прячутся
два
фра нцу за.
О к азал ось,
что
это
д-р
Рейсс.
Он
попросил
меня
с
Валей
вернуться
в
лагерь
и
забр ать
остав­
ленные
там
медикаменты.
Вз яли
ве ло сипеды,
и
в
путь .
Это
был а
страшная
пое здка .
Несколько
раз
нам
при шл ось
соскакивать
с
вело­
с ипедо в
и
бр осат ься
на
зем лю,
чтобы
укрыться
от
пуль,
шрапнели,
осколков
снарядов.
Вернулись
целыми
и
нев р едим ыми,
забрав
все,
что
уда лос ь
н айти.
В
лагере
осталось
дев ять
ч елов ек
с
за пасо м
еды
на
несколько
дней.
Они
спокойны:
у вер ены,
что
американцы
со всем
близ ко.
Суд я
по
грохоту
артиллерийских
снарядов,
это
действительно
так.
Кто-то
из
местных
по быва л
на
том
берегу
Рейна
и
сообщил,
что
все
города
и
деревни
в
том
районе
уже
захвачены
американскими
в ой­
сками.
На
н ашем
чердаке
скрываются
два
фра нц уза.
Во
время
нашего
отсутствия
д-р
Рейсс
заш ел
узнать,
не
вернулись
ли
мы.
У слышав
- 284-


шаг и
на
лестнице,
н аши
«жильцы»
п ереп угалис ь
до
смерти
и
попрятались.
Т аня
отк рыл а
дверь
д- ру
Рейссу
и
застыла
от
с тра ха:
в друг
кт о -нибудь
из
них
чи хнет,
и
н аша
«конспирация»
открое т­
ся.
К
счастью,
ничего
подобного
не
п роиз ошло.
Таня
пообещала
ему,
что,
как
только
мы
появимся,
сразу
же
придем
к
нему,
и
он
ушел.
13 марта
Американцы
уже
в
Н ёйвиде.
Бои
не
прекращались
целый
день.
Мы
с
Ва лей
взяли
у
повара
продукты:
часть
ост ави ли
для
с ебя,
остальное
упаковали
в
ч емо дан
для
ф ранц узов ,
которые
п рята­
лись
в
подвале.
Что бы
поп а сть
на
«Конкордию», нам пришлось про­
сит ь
разрешение
у
д-ра
Рейсса
сх од ить
в
библиотеку,
которая
нахо­
дится
в
том
зд ании ,
в
по двал е
к оторог о
укр ыв аю тся
французы.
Все
прошло
уда ч но.
Од на
из
нас
с тояла
на
часах
у
двери,
а
вт орая
откры­
ла
люк
и
о пу стила
ч емо дан,
кот орый
под хв атили
го л одные
лю ди.
Пос ле
этого
мы
п олож или
в
ч емо дан
несколько
к ниг
—
и
бе гом
домой.
В сем
жителям
Бендорфа
приказано
п окин уть
горо д.
Ф рау
Теби,
секретарша
директора,
ре шила
идти
пешком.
Д-ра
Рейсса
призвали
в
фольксштурм.
Мы
пе ре шли
в
подвал,
поставили
там
две
кровати.
На
одной
спит
Та ня
с
Валей,
а
на
второй
мы
с
Юрой.
До
смерти
напу ­
г анн ые,
Полина
с
В и ктором
и
два
ф ранц уза
ос та лись
на
чердаке.
Теперь
они
боятся
не
того,
что
их
найдут,
а
бо мб
и
снарядов.
А
это
уже
судьба.
14 марта
Все
по ка
по-старому.
Перестрелка
с
ве чера
до
утра.
Дн ем
сидим
на
ч ер даке,
спать
идем
в
п од вал.
Погода
прекрасная,
все
начинает
зеленеть,
воздух
великолепный,
а
на
сер дце
уж ас:
не
з наем,
чем
все
это
кончится.
В
не бе
постоянно
летают
самолеты.
К
этому
так
при­
в ыкли,
что
да же
п ерес тали
прятаться.
Опять
мысленно
возвращаюсь
в
прош л ое.
Как
хорошо
нам
б ыло
в
Браилове
два
года
назад.
Мы
бы ли
все
вм ест е,
не
голодали,
а
в ойна
где-то
далеко.
Вп рочем ,
к
чем у
усугублять
жизнь
такими
воспомина­
ниями?
25 марта
Сегодня
в
девять
утра
Бендорф
взят
американскими
войсками.
Сос еди
по
подвалу
разбудили
нас
в
шест ь
утра
и
сообщили,
что
-
285 -


амер ик анцы
уже
совсем
близко
и
что
на
улицах
идет
перестрелка.
Я
поднялась
на
чердак
и
увидела
в
окно,
что
по
доро ге
иду т
танки,
с
гор
также
спускаются
танки.
Я
ве рнул ась
в
под вал
и
рассказала
об
этом.
Ждем.
Не
зна ем,
что
с
на ми
будет.
Прошло
немного
вр емени,
дверь
ра сп ах нула сь,
и
мы
у видел и
солдат
в
коричневой
ф орме
и
свер­
кающих
к аск ах.
Пришли
американцы.


СОДЕРЖАНИЕ
ЭТО
БЫЛО
В
РОССИИ
Детство
.........................................................................................
5
Петербург
..............................
11
Первое
горе
.................................................................................
15
Л ето
1914-г о
года.......................................................................
24
Рождество
1916-17
гг..................................................................
31
Отрочество
..................................................................................
38
Арест
Георгия.
Сыпней
тиф
....................................................
43
Симбирск
....................................................................................
49
Нижний
Новгород......................................................................
58
Бал-маскарад...............................................................................
68
Лет о
в
Об рочном
.......................................................................
70
Ленинград
....................................................................................
73
Ежовщина....................................................................................
90
ГОДЫ
СКИТАНИЙ
От
автора
.....................................................................................
105
Ленинград
....................................................................................
106
Исход
............................................................................................
146
Пятигорск
....................................................................................
173
ПОСЛЕ
ЛЕНИНГРАДА
Немцы
на
Кавказе......................................................................
193
По
пути
из
Пятигорска
в
Бенд о рф
.........................................
214
В
Бендорфе
.................................................................................
253


Е.
С кря бина
СТРАНИЦЫ
ЖИЗН И
Редактор
А.
П.
Фоменко
ЛР
No
070632 от 9.10 .1992 г .
ТОО
«Прогресс —А ка д е м ия»
121857, Москва,
ГСП-2, Бережковская набережная., 24
Подписано
в
печать
13.12 .1994 г .
Тир аж
5000 экз.
Отпе чат ано
в
России


СТРАНИЦЫ
ЖИЗНИ
Жизнь
Еле ны
Александровны
Скря­
биной—
это
захватывающая
книга,
на
стр ани цы
к от орой
лег
тра гич е­
ск ий
отсвет
соб ыт ий
XX века .
Ре­
в олю ция,
утраты
род ных
и
б лизк их
во
время
гражданской
в ойны
и
«чис­
ток» 30-х
годов,
блокадный
Ленин­
г рад.. .
Полуживую,
ее
увезли
по
Л адог е.
У жас
голода
остался
позади,
а
впереди-
-
новые
испытания
в
ок­
купированном
нем цами
Пятигорске
и
новые
ск ита ния.
Разоренные
до­
роги
увели
ее
д алеко
от
Родины,
сна чала
в
Евр опу ,
пот ом
в
Америку.
Разве
знала
она,
что
станет
про фес­
со ром
русского
языка
и
лит ера туры
в
университете
штата
Айова
и
что
опубликует
с вои
д нев ников ые
запи­
си?
И
вот
они
перед
Вами,
чи татель.
Горькие
и
прекрасные
«Страницы
жиз ни». Они могут показаться
Вам
необычными,
но
не
мтауг
не
восхи­
ти ть
св оей
иск ре нно стью.