/
Автор: Сантини Г.
Теги: биографические и подобные исследования всемирная история биографии исторические личности биографии ученых изобретательство
ISBN: 978-5-04-166347-6
Год: 2022
Текст
Содержание
Предисловие ............................................................................................................ 5
Гениальные изобретатели
Иоганн Гутенберг ............................................................................................................. 6
Джеймс Уатт .................................................................................................................... 10
Карл Бенц ......................................................................................................................... 14
Братья Люмьер ............................................................................................................... 18
Братья Райт ...................................................................................................................... 22
Покорители энергии
и первопроходцы
в области телекоммуникаций
Антонио Меуччи .....................................................................................................
Томас Эдисон ............................................................................................................
Гульельмо Маркони ...............................................................................................
Мария Телькеш ........................................................................................................
2
26
30
34
38
Биологи и фармакологи
Александр Флеминг ..........................................................................................
Рейчел Карсон ....................................................................................................
Гертруда Белл Элайон ......................................................................................
Ту Юю .....................................................................................................................
42
46
50
54
Программисты и новаторы
в области
информационных технологий
Грейс Хоппер .......................................................................................................
Масая Накамура .................................................................................................
Карен Спарк Джонс ..........................................................................................
Тим Бёрнерс-Ли .................................................................................................
Джимми Уэйлс ....................................................................................................
Ларри Пейдж .......................................................................................................
Марк Цукерберг .................................................................................................
58
62
66
70
74
78
82
Годы рождения великих личностей ............................................................. 84
Об авторах и иллюстраторах .......................................................................... 86
Список использованной литературы .......................................................... 87
3
4
Предисловие
Почему некоторые люди вдруг решают посвятить свою жизнь
поискам эффективного лекарства от неизлечимой болезни
или же изучению вирусов и бактерий? Что заставляет их бросить
всё и заняться разработкой новых технологий, которые
позволят человечеству сделать гигантский шаг вперёд?
Этими выдающимися личностями движут любовь
к собственному делу и к окружающим. Неважно,
о какой области идёт речь, будь то медицина, техника,
кинематограф, транспорт или Интернет.
Книга, которую ты держишь в руках, расскажет
о 20 величайших новаторах, которые работали, не жалея сил
и не теряя веры в себя. Какие бы препятствия не встречались
на их пути, эти люди не сдавались. Стиснув зубы, они во что бы
то ни стало держались намеченного курса, невзирая на
миллионы проблем. Мечты заставляли этих гениев идти вперёд
и достигать самых невероятных целей.
Все они когда-то были детьми и многим пришлось пережить
безрадостные, тяжёлые времена. Но несмотря ни на что, будущие
знаменитые новаторы научились черпать энергию из борьбы
с трудностями, превращая её в изобретательский энтузиазм.
Благодаря этому им удавалось справляться с чем угодно
и смело смотреть в грядущее, даря миру поистине
невообразимые изобретения.
Мы надеемся, что по их примеру ты тоже сможешь решительно
противостоять любым трудностям и однажды станешь
известным изобретателем или первопроходцем!
5
Иоганн Гутенберг
Типограф и создатель
печатного станка
Майнц, Священная Римская империя, около 1400–1468 гг.
Изобретатель, сделавший
книги доступными каждому
«Гиб, иди сюда!» — кричал я, пытаясь найти своего кота среди теней, танцующих вокруг
пламени свечи. Некоторые из них напоминали
зловещих ведьм, в других виделись огромные
тролли и странные вытянутые эльфы… А вот
Гиба среди них было не видать.
«Гилберт? — позвал я. — Гиииб!»
Чернильно-чёрный кот вылез из-под потрёпанного дивана и решил наконец почтить
меня своей компанией — проголодался, видимо. Вероятно, он пытался охотиться на мышей, вот только даже они в нашем доме уже
давно не водились… Еды здесь было мало, мебели тоже немного — лишь несколько памятных вещичек. Кот подошёл ко мне, мяукнул,
и я поделился с ним варёной капустой и размоченным в воде хлебом.
«Неудивительно, что твоя шерсть чёрная,
как чернила, — сказал я, поглаживая его, —
ведь твой хозяин — типограф, посвятивший
всю свою жизнь чернилам, набору текста и печатным книгам!»
После обеда Гиб отплатил добром за добро
и запрыгнул мне на колени, отчего на сердце у меня стало немного теплее. Хоть я и был
6
совершенно не приспособлен к одиночеству, этот
кот теперь был единственной родной мне душой.
Многие из моих родственников погибли,
а контакт с друзьями был утрачен со временем — судьба заставила даже самых верных
из них отдалиться от меня. Например, Петер Шёффер, работавший в моей типографии
с 1452-го по 1455-й, предал меня и переметнулся к господину Фусту… Да-да, тому самому! Благодетелю, что в 1453 году одолжил мне
1600 голландских флоринов, чтобы я мог открыть свою типографию и купить станок, но затем потребовал все деньги назад, да ещё плюс
400 флоринов сверху… Причём даже до того,
как я закончил печатать свою Библию, которая должна была произвести революцию в книгопечатании!
«Предоставьте в моё
распоряжение 26 свинцовых
солдат, и я завоюю весь мир».
Денег у меня не было, так что он подал
на меня в суд, а я потерял все свои станки
и оборудование. Но этого ему оказалось мало.
Он использовал мои изобретения — буквенный набор и печатный станок — чтобы открыть собственную типографию вместе с Питером Шёффером, за которого он даже выдал
замуж свою дочь Кристину! Я вновь задумался о своей давней мечте… Будучи наследником аристократического рода Генсфляйш,
на протяжении многих лет я продолжал ювелирное дело своей семьи, тайком планируя
перевернуть с ног на голову всю индустрию
7
Иоганн Гутенберг
книгопечатания. Веками книги писали и иллюстрировали вручную монахи, на что уходило очень много времени и средств.
Так почему бы принципиально не изменить
всё? Книги должны были стать доступными
для гораздого большего количества людей!
В строжайшем секрете, вооружённый терпением и благородными побуждениями, я посвятил себя созданию букв из свинца и цинка, я вырезал их в зеркальном виде и выкладывал на деревянных рамах, собирая из них
целые предложения, а затем отпечатывал весь
текст на листах бумаги.
Я перепробовал множество различных видов
чернил, прежде чем нашёл достаточно плотные,
состоящие из угольно-чёрного пигмента, полученного из жжённой смолы и льняного масла.
Буквы я вырезал в вычурном готическом стиле,
чтобы было похоже на письмо монахов. Я смастерил деревянный пресс, походивший на тот,
каким давили виноград в соседней Рейнской
области — территории близ Рейна, ныне расположенной в современной Германии. Свою
разработку я назвал искусственным письмом.
Гиб вдруг кинулся к окну и стал скрести лапами по стеклу, замяукал и вырвал меня из воспоминаний. «Что случилось?» — вскрикнул
я и сразу услышал какой-то шум, доносившийся с улицы… На секунду мне стало страшно.
Вот уже несколько месяцев Майнц находился под осадой Адольфа II из Нассау и жил
в состоянии постоянной опасности. В тот день,
28 октября 1462 года, я осознал, что город пал,
а моя жизнь, как и жизнь других книгопечатников, в скором времени ухудшится.
Я кинулся к своей небольшой типографии,
которую мне удалось заново оборудовать после нескольких непростых лет, но она оказалась разгромлена. Я снова остался ни с чем,
а ведь
д мне уже было за 60.
Адольф
Адо
Ад
А
до
II был назначен архиепископом
Майнца
Майнц
Ма
нц лично Папой Римским и отправил
всех
сех пе
печатников в изгнание. Вместе с Гибом
я пере
переехал
ере
в город Эльтвилле-ам-Райн, в старый дом моей матушки. Там я прожил 3 года,
помогая братьям Генриху и Николасу Бехпом
термюнце с их типографиями.
тер
8
«Иоганн! — прибежал ко мне однажды Генрих, — Адольф хочет с тобой поговорить! Иди…
Ну же, скорее!»
Затаив дыхание, я направился в замок
в Эльтвилле-ам-Райн — временную резиденцию архиепископа Майнца. Он вежливо поприветствовал меня, а затем спросил: «Как насчёт того, чтобы позабыть наши старые разногласия? Что скажешь, мудрый Иоганн?» Я кивнул ему в ответ.
Хочешь стать как
Иоганн? Совмещай знания
из разных областей, чтобы
найти новые пути для
достижения своих целей.
«42-строчная Библия, напечатанная тобой
в 1455 году, кажется мне величайшим шедевром, что я когда-либо видел. Мы обязаны тебе
изобретением одного из главнейших чудес —
печатного станка! Благодаря тебе книги стали доступны большому количеству людей, так
как теперь можно печатать множество копий.
Я предлагаю тебе вернуться в Майнц и работать на меня. Ты станешь частью двора, получишь внушительную пенсию и будешь навсегда освобождён от налогов».
То были мирные и спокойные времена!
Я и представить не мог, что века спустя напечатанные мной 185 Библий, которые я продал
по 30 флоринов за каждую, станут экспонатами в музеях и самых престижных библиотеках
по всему миру. Как, впрочем, не мог я предположить и того, что потомки поставят мне памятники и назовут моим именем Майнцский
университет. И даже того, что меня будут считать отцом книгопечатания.
9
Джеймс Уатт
Изобретатель и инженер
Гринок, Великобритания, 1736 г. — Хэндсворт, Великобритания, 1819 г.
Новатор, запустивший процесс промышленной революции
«Я понимаю, что твоё полное имя — Джеймс
и что ты тоже увлекаешься изобретениями
и инновациями, но тебе не кажется, что ты немного перебарщиваешь со своей помешанностью на Уатте?» — спросил Томас своего друга Джимми.
Им обоим было по 9 лет, они обожали мастерить новые вещи и ничуть не меньше любили читать.
«Я не помешан, а восхищён», — поправил
друга мальчик и снова уткнулся в потрёпанную библиотечную книгу. Он увлечённо перелистывал страницы, пока его взгляд не остановился на видавшей виды иллюстрации, от которой Джимми прямо-таки не мог оторваться.
На ней был изображён маленький Джеймс
Уатт, с интересом наблюдавший за тем, как
на плите кипит чайник. Вероятно, в этот момент, очень много лет назад, будущий изобретатель находился у себя дома!
«Так значит, Уатт начал присматриваться к пару, ещё когда был ребёнком! — пробормотал Джимми, впечатлённый увиденным. —
А ведь именно благодаря его любознательности мы теперь и называем единицу измерения мощности ваттом и обозначаем её “Вт”!»
В этот момент Джимми захотелось прочитать всё, что только можно, о жизни великого
изобретателя. Мальчика охватила жажда знаний, а его сердце заколотилось так, будто речь
шла о нём самом, а не о незнакомце, который
жил 300 лет назад.
Джеймс Уатт родился в Шотландии в обеспеченной семье. Его отец был корабельным
плотником, а мать Агнес принадлежала к одному из самых богатых родов Шотландского
высокогорья. Мальчик много трудился, изучал
греческий и латинский языки, а также геометрию. Из-за его слабого здоровья занятия зачастую проходили на дому, благо, в те времена это было не редкостью. Обучением Джеймса занималась его мама, поэтому он достигал
успехов не только в математике, но и в творческих занятиях.
«Я могу думать только об этой
машине и ни о чём другом!»
«Хотел бы и я так!» — прошептал Джимми, на секунду оторвав глаза от книги, а затем
тут же вернулся к чтению. Он хотел узнать как
можно больше о жизни этого великого человека и его изобретениях.
10
11
Джеймс Уатт
Получив среднее образование, Джеймс
поступил в инженерный колледж. Когда ему
было 18 лет, его мать погибла, а отец серьёзно заболел, поэтому юноше пришлось самому зарабатывать на жизнь. Спустя некоторое время он переехал в Глазго, столицу
Шотландии, где ему удалось получить должность мастера высокоточных инструментов
при местном университете и возможность работать в небольшой лаборатории. Благодаря этому событию он познакомился с многими великими изобретателями и получил
доступ к новейшему оборудованию, на котором мог проводить свои эксперименты. Он
даже участвовал в опытах Джозефа Блэка,
специалиста в изучении тепла и основателя современной химии. В 1763 году Джеймсу поручили починить новую модель паровой машины, сконструированной Томасом
Ньюкоменом. Молодой человек немедленно определил её слабое место и попытался
это исправить — для работы такой машины
требовалось большое количество пара, поэтому нужно было найти способ сжимать
его, не охлаждая цилиндр.
Хочешь стать как Джеймс?
Обращай внимание
на недостатки и неточности
вокруг и меняй мир к лучшему.
«Так значит, будущее Джеймса определила простая случайность! — радостно воскликнул Джимми. — А может… А может быть, это
была судьба».
Мальчик почувствовал себя невероятно
счастливым, ведь это означало, что однажды
он тоже может стать великим изобретателем!
Затем он вновь вернулся к чтению.
Тем временем Джеймс работал и над другими пр
м
проектами.
про
ро
Например, в 1765 году он изобрёл по
бр
поточный клапан, что значительно улучшило
ило р
работу паровых машин.
25 апреля 1769 года он зарегистрировал
в Бр
Британском патентном бюро прототип
своей новой разработки, которую назвал
сво
«Метод Уатта по снижению потребления
«М
12
пара и топлива в паровых машинах». Этот патент проходил под номером 913.
В 1781 году Уатт спроектировал паровую
машину двойного действия, которая оказалась в пять раз мощнее той, что была у Ньюкомена. Ему даже пришла в голову гениальная
мысль использовать её для вращения колеса.
Несмотря на то что Джеймс Уатт был весьма
осторожен и немного подозрителен от природы, он бы не выдержал в сложном мире бизнеса, если бы не Мэттью Болтон — предприниматель и владелец литейного завода в Сохо,
с которым Джеймс начал работать в Бирмингеме. Болтон быстро осознал, что новое изобретение Джеймса пропадало впустую, откачивая
воду из шахт. Он решил, что оно принесло бы
гораздо бóльшую пользу на фабриках и заводах, где могло бы упростить и ускорить массовое производство. В итоге, новый механизм
Уатта и Болтона нашёл применение на литейных заводах, швейных фабриках, в шахтах
и на мельницах, и это перевернуло всю концепцию промышленного производства. Изменения были настолько существенными, что
привели к промышленной революции не только в Бирмингеме, но и во всём мире.
Работа Уатта и Болтона также вдохновила
Клаузиуса и Кельвина на теоретические исследования, которые дали начало новому направлению физики — термодинамике.
«Джеймс, ты мой кумир навеки! — воскликнул впечатлённый Джимми. — Я так хочу
во всём быть похожим на тебя, легендарного
изобретателя!»
13
Карл Бенц
Инженер, механик и промышленник
Мюльбург, Великое герцогство Баден, 1844 г. — Ладенбург, Германия, 1929 г.
Изобретатель, гнавшийся за мечтой о скорости
Карл крутил педали, а ветер нёс велосипед вдоль сельской дороги, ведущей от школы к дому. В то время обогнать его могла лишь
повозка, запряжённая лошадьми, хоть велосипед и был достаточно старым.
Мальчику нравились скорость и шум листвы над головой, сквозь которую то и дело выглядывали солнечные лучи. Внезапно ветер
стих. Крепко прижимая к себе книги, Карл
притормозил ногами о землю, отчего в воздух
поднялись облака пыли, а затем слез с велосипеда и задумчиво посмотрел на покрытые
грязью колёса и каменистую дорогу.
«Человеческая тяга изобретать
что-либо не исчезнет никогда».
«Эх, хотелось бы мне иметь повозку с тремя колёсами вместо двух и с двигателем вместо лошадей! — подумал он. — Тогда я бы добрался до дома за секунду и уже давно бы ел
14
суп вместе с моей мамой Жозефиной. А вместо
этого я здесь, кручу педали». Он фыркнул, потому как не любил пустые мечты. Даже мальчишкой Карл был рациональным человеком,
полным идей. Он не знал, откуда эти идеи брались, но каждый день у него появлялись новые. Они приходили и уходили без приглашения. Однако эта идея осталась с ним надолго.
Она следовала за ним по пятам и вдохновляла
упорно учиться — сначала в школе в Карлсруэ,
а затем в политехническом университете, куда
он поступил в 1860 году, чтобы изучать точные
науки, которые ему так нравились и в которых
он был так хорош.
«Сегодня, 9 июля 1864 года, у нас с тобой
знаменательный день, Карл!» — весело сказала Жозефина.
Благодаря упорству матери и её стараниям
он смог успешно выпуститься, и теперь весь
мир был у его ног.
Он начал свой путь в качестве стажёра на машинной фабрике в Карлсруэ, а в 1866 году переехал в Мангейм и стал конструктором весов.
Позже Карл снова сменил работу и переехал
в Пфорцхайм, где стал руководителем фирмы,
занимавшейся проектированием и строительством мостов.
«Спасибо тебе, Пфорцхайм!» — воскликнула Берта, бросая свадебный букет, и обняла Карла, счастливо улыбаясь.
В этом городе они познакомились, а затем
и поженились 20 июля 1872 года.
«Спасибо за всё, Берта, — сказал Карл, —
ты — моя муза. Объявляю тебя “двигателем
моей жизни”».
«А могу я и правда им стать?»
«Кем?»
«Твоим двигателем».
15
Карл Бенц
Молодой человек согласно кивнул. Тогда он и представить не мог, как повернётся его жизнь и насколько точными окажутся её слова.
С тех пор Берта стала финансировать
строительную фирму и литейный цех, основанные её мужем. Она поддерживала его,
когда он проектировал двигатели и первые
машины, заботилась об их четверых детях,
помогала ему, когда Карлу удалось зарегистрировать двигатель и так называемый патентованный автомобиль Бенца сразу одним
патентом. Так протекала их жизнь до августа 1888 года.
Хочешь стать как Карл?
Пытайся придумывать новые
способы делать привычные вещи
и применяй их на практике.
Пока Карла не было дома, Берта посадила двух сыновей на один из трёх прототипов
автомобиля Бенца — он был похож на трёхколёсный велосипед с очень стильными тонкими колёсами.
«А куда мы едем, мама?» — спросил четырнадцатилетний Рихард.
«В гости к бабушке».
«Но до неё же больше тысячи километров!» — воскликнул Ойген, который был
на год младше своего брата.
«Я верю в вашего отца и его машины, —
ответила она. — И потом, на этой стоит горизонтальный одноцилиндровый четырёхтактный двигатель, крепкий и безопасный,
мощностью в 0,8 лошадиных сил».
«А как же папа? Мы ему расскажем?»
«Это будет нашим маленьким секретом, —
сказала Берта. — До тех пор, пока мы не вернёмся обратно».
«И
И всё же зачем мы туда едем?» — не унимался
ма
я Рихард, всё ещё сомневаясь.
«Потому что мир очень похож на вас — он
«П
«По
не до
доверяет новым изобретениям, боится
их… Но мы докажем, что эти изобретения
безопасные и надёжные. Ваш отец довольбезо
ствуется достигнутым, ведь ему удалось
ств
16
исполнить свою давнюю мечту, но он недооценивает её потенциал. За машинами будущее, я чувствую это».
Согласно легенде, за всё путешествие
Берта остановилась всего один раз, у аптеки в Вислохе, чтобы купить лигроин — горючее, которое в те времена использовали
вместо машинного топлива.
«Как тебе это удалось?» — восхищённо
спросил её Карл, когда они вернулись.
«Легко! Я просто продолжала ехать вперёд. Аккуратно и с удовольствием. Кстати
говоря… — сказала она, — я заметила, что
подъём в гору перегружает двигатель. Добавь ещё одну передачу! Это улучшит работу машины».
Так оно и случилось… В глазах всего мира
Берта Бенц стала первой женщиной, севшей
за руль первой машины, а Карл тем же летом продал свой первый автомобиль, вошёл
в историю инноваций и начал продавать автомобили во Франции.
«Какой же будет конец у нашей истории,
Берта?»
«Я только знаю, что она всё ещё продолжается, — с улыбкой ответила она, — скоро
у нас появится пятый ребёнок, и мне кажется,
что это будет девочка. А ты, я уверена, с успехом создашь ещё множество автомобилей».
И правда, 16 марта 1890 года родилась
маленькая Эллен; в 1893 году была создана
модель Бенц Виктория, в 1894 году — Вело,
от слова «велосипед», а за ними последовали и другие машины, подтверждая высказывание Карла: «Человеческая тяга изобретать
что-либо не исчезнет никогда».
17
Братья Люмьер
Предприниматели, изобретатели
и кинематографисты
Огюст Люмьер: Безансон, Франция, 1862 г. — Лион, Франция, 1954 г.
Луи Люмьер: Безансон, Франция, 1864 г. — Бандоль, Франция, 1948 г.
Новаторы, превратившие темноту
в буйство красок и движения
«Мы застряли в этой жуткой пещере!
В полной темноте! И прилив вот-вот начнётся!» — закричал Огюст своему младшему брату Луи.
«Думаешь, мы в опасности, Оги?»
Огюст промолчал, и его глаза наполнились
слезами. Он бы и рад был ответить, если бы
мог произнести хоть слово. Страх наполовину
парализовал его, но он был старшим братом,
а значит, должен был быть сильным. Вынужден
был быть сильным. Его молчание лишь подтвердило страхи Луи: их ждала верная смерть.
Тогда он закричал: «Если мы и погибнем здесь, то только вместе; а если спасёмся,
то останемся неразлучны навеки!»
Они взялись за руки. Может, из-за этого,
а может, просто из-за желания жить, но в конце концов Огюст нашёл в себе силы пережить прилив, спрятавшись глубже во тьму,
а затем смог спасти себя и брата. Карабкаясь
и царапаясь о камни, они вернулись домой,
с ужасом предвкушая взбучку от своего отца
Антуана, известного своей строгостью. Вместо этого он был так рад их видеть, что разрешил сыновьям допоздна играть в их любимую
игру: китайский театр теней. Оживающие в их
руках волки, голуби и другие создания помогли им прогнать пережитый страх.
Оба брата закончили школу Ла Мартиньер. Огюст выпустился в 1877 году и специализировался по химии, а Луи — по физике.
После выпуска они решили устроиться на работу в фотомастерскую, которую их отец открыл в Лионе в 1870 году. Антуан смог сильно расширить бизнес благодаря сыновьям,
которые изобрели новый тип фотопластинок
и дали отцу возможность открыть фабрику
по их производству.
«Превратим темноту в цвет!».
Однажды Луи, на тот момент физику и заведующему лабораторией, пришла в голову ещё
одна идея… «Я нашёл способ добиться сверхбыстрой эмульсии, Оги! Я уверен, нашим клиентам это придётся по душе».
«Нам бы только придумать, как эту технологию прорекламировать, и мы наверняка сможем выгодно её продать», — ответил Огюст.
«Давай упакуем новые пластинки в синие
коробочки, назовём это “сверхбыстрой синей
этикеткой” и запустим рекламную кампанию…
Уверен, это будет сенсация».
18
19
Братья Люмьер
Благодаря этой идее объёмы производства
на фабрике выросли со 110 000 десятков пластинок до 350 000. В 1892 году Антуан решил
максимально использовать таланты своих сыновей и открыл компанию, занимавшуюся всеми аспектами фотобизнеса, в том числе и пластинками.
«Помнишь нашу клятву? — спросил Луи,
впрочем, прекрасно зная ответ. — Вот идёт
1893 год, и мы снова пробуем что-то новое
вместе… Мы оба собираемся жениться на дочерях пивовара Альфонса Винклера!»
«Учитывая, что ещё двое наших родственников тоже вступают в брак с детьми Альфонса, мы практически создаём целый клан!» —
добавил Огюст.
«Теперь нас не остановить!» — заключил
Луи.
Хочешь стать как Огюст
и Луи? Придумай, как ещё
можно объединить искусство
и технологии.
Год спустя фабрики Люмьеров были известны повсюду, вмещали в себя 300 рабочих мест
и производили 15 000 000 пластинок ежегодно.
«Кто бы мог подумать, что мы достигнем
таких высот? Мальчики! — окликнул их Антуан, восторженно спеша к сыновьям. — Мне
только что явилось будущее». Стоял сентябрь
1894 года, и Антуан наблюдал демонстрацию
принципа работы кинетоскопа, изобретения
Томаса Эдисона.
«Нам нужно извлечь картинку, запечатлённую Эдисоном, из этой его коробки… И я уверен, вы с этим справитесь!»
Кстати говоря, в кинетоскоп Эдисона можно было смотреть только по очереди, а внутри
можно было рассмотреть движущиеся изображения.
браж
бр
ажен
жен
Огю
гю и Луи только того и ждали: они наОгюст
чали
ли проводить
п
исследования и тесты на фабрике
ике в Монплезире под Леоном и посылали
людей до самого Нью-Йорка, чтобы заполюд
лучить необходимую им прозрачную гиблуч
кую плёнку.
20
«Мы можем исправить недостатки кинетоскопа, создав механизм для запечатления отдельных фотокадров, словно бы сшитых вместе на швейной машинке, — сказал Луи. —
Свет будет проходить сквозь них и проецировать изображение на экран».
К марту у братьев уже была готова их первая система «ожившей фотографии», лёгкая
и удобная в переноске.
«Назовём это кинематографом! — сказал
Луи. — Такое название принесёт нам удачу:
оно означает “записывающий движение”».
«Отлично придумано, но нам ещё надо подумать о получении патента и о защите нашей
идеи», — добавил Огюст.
Отец Люмьеров настоял, что возьмёт организацию публичных показов на себя. 28 декабря 1895 года в индийской комнате Парижского «Гран-кафе» по цене 1 франк за вход 33 человека посмотрели дебютный показ, который
произвёл незабываемое впечатление и имел
громадный успех, несмотря на свою краткость.
9 месяцев спустя, в Шанхае, местом показа
стал целый порт.
«Что было дальше, все и так знают, — прокомментировал Огюст, — мы обучили нескольких операторов, а затем отправили их снимать
различные сцены и показывать их публике; мир
наполнился проекционными залами, названными в нашу честь, где люди могли просвещаться и поражаться движущимся изображениям».
«Но этого мало, Оги! У меня ещё столько
идей… Я думаю, мы вполне можем продвинуться в деле цветной фотографии и запатентовать
новую технику. За работу: давай продолжим
превращать темноту в цвет!»
21
Братья Райт
Инженеры и лётчики-пионеры
Уилбер Райт: Миллвилл, США, 1867 г. — Дейтон, США, 1912 г.
Орвилл Райт: Дейтон, США, 1871–1948 гг.
Изобретатели, создавшие управляемый самолёт
Дом семьи Райт, здание номер семь на улице Хоуторн Стрит в Дейтоне, штат Огайо
в США. Зимний вечер 1878 года. Семилетний Орв и одиннадцатилетний Уилл выбежали встречать своего отца Мильтона, вернувшегося из командировки. Уилл сразу заметил,
что у папы что-то в руках; стоило ему разжать
пальцы, как это «что-то» тут же взмыло перед ними в воздух с проворностью стрекозы,
стукнулось о потолок, как летучая мышь, и начало порхать по комнате.
«Это вертолёт!» — счастливо воскликнул
Уилл.
«С двумя лопастями и переплетёнными резинками», — впечатлённо добавил Орв.
«Его сделал изобретатель Альфонс Пено!
И я привёз его вам! — сказал их отец. —
Из Франции».
«Ты их балуешь», — подошла к ним его
жена.
22
«Игрушки их не избалуют, а дадут возможность научиться новому! А может… И подарят
шанс на будущее», — ответил Мильтон.
Новую летающую игрушку двое мальчишек прозвали «летучей мышью» и увлеклись
ею на часы, дни и даже месяцы.
«Можно летать без мотора,
но нельзя без знаний и навыков».
Какое-то время спустя Ида Палмер — учительница Орвилла — увидела, как он возится с деревянными палочками посреди урока
и отчитала его, на что он ответил: «Мисс, мы
с Уилбером должны полететь… И я хочу скорее построить наш первый самолёт».
Шли годы, а Орв и Уилл ни капли не менялись.
«Вы неразлучны, как близнецы, словно неотъемлемые части друг друга!» — говорил им
их папа Мильтон. На самом же деле он уважал
упрямство Уилбера, его силу и серьёзность,
с одной стороны, а с другой — изобретательность Орвилла, его гениальность как механика
и его бизнес-чутьё. Благодаря интересу Уилла
к спорту и велосипедам у него однажды родилась идея… «Давай откроем магазин! — предложил он брату, с которым продолжал делить
абсолютно всё. — Будем сдавать велосипеды
на прокат или продавать их! А ещё мы можем
их чинить и проектировать улучшенные модели! Что думаешь?»
«Почему бы и нет! — восторженно воскликнул Орвилл. — Назовём это "Велосипедный
прокат Райтов"! За работу».
23
Братья Райт
4 года спустя, в 1897 году, они сменили название бизнеса на «Велосипедная компания
Райтов» и посвятили всё своё время созданию новых моделей велосипедов, таких как La
Saint Clair и Van Cleve. Эти велосипеды стали
очень популярны, потому как делались из высококачественных материалов, а их дизайн
подгонялся специально под каждого покупателя. Затем пришли 1898 и 1899 годы и принесли с собой кризис для всех маленьких велосипедных компаний вроде этой.
«Нам пора менять профиль, Уилл, — сказал брату Орвилл. — Почему бы нам не воплотить в жизнь нашу старую мечту? Ту самую, тайную…»
«Тайную… Мечту? Какую мечту, Орв?» —
ответил Уилл, в душе прекрасно зная, о чём говорил его брат. Он согласился с ним без дальнейших уговоров.
Итак, в течение нескольких следующих лет
они без устали строили на втором этаже своего магазина на Третьей западной улице, 1005,
мастерскую с ветряным туннелем для испытаний первых прототипов самолётов. С октября 1901-го по декабрь того же года они провели десятки экспериментов на миниатюрных моделях.
«Этот день войдёт в историю, а, Уилл?» —
с улы
лыб
ыб
улыбкой
спросил брата Орвилл.
«Возможно…
«Во
Во
— ответил тот. — Сегодня,
17
7 дек
декабря
де
1903 года, мы в Китти-Хок в Северной
верно
но Каролине, с нами наш планёр Райт
из елового
ел
дерева… И нас ждут первые четыре
тыр
р попытки краткосрочных полётов
24
в истории! Что из этого выйдет? Вот сейчас
и узнаем!» — вскрикнул он и смело оторвался
от земли, доверившись ветру, дувшему со скоростью 40 километров в час, и своей отличной
физической подготовке.
Джон Дэниелс заснял тот самый первый
полёт на пляже, в то время как ещё четыре человека с недоверием наблюдали за тестированием этого удивительного изобретения.
«Уилл, раз всё прошло так хорошо, я предлагаю отправить папе телеграмму, чтобы он
оповестил всю прессу в Дейтоне!» — воскликнул Орвилл, восторженный и обеспокоенный
одновременно. Он понимал, какой потенциал
несёт в себе их планёр…
Веками люди мечтали летать, но никогда
раньше им это не удавалось.
Хочешь стать как Уилбер
и Орвилл? Делись своими идеями
и будь готов работать в команде,
чтобы достичь успеха.
«Нужно, чтобы они узнали, что наш планёр — с размахом крыльев 12 метров, весом
271 килограмм и четырёхцилиндровым двигателем в 12 лошадиных сил — работает! И что
его первый полёт прошёл в четыре этапа, самый долгий из которых длился 59 секунд!»
Несмотря на их гениальность, они никак
не могли представить, что столкнутся с недоверием и завистью других людей. Название их
компании нигде не упоминалось, а их значимость сильно преуменьшалась. А ведь, между
прочим, тогда произошло зарождение авиации!
Год спустя, на планёре II они смогли продержаться в воздухе 1 минуту 36 секунд,
а в 1905 году их самолёт смог летать по несколько десятков минут зараз.
«Давай запатентуем нашу технологию, чтобы защитить её», — предложил Орвилл. Он
подозревал, что скоро им это пригодится.
Но вскоре началась Первая мировая война,
во время которой их изобретение стало использоваться совсем не так, как мечтали братья. И это их ранило больше всего.
25
Антонио Меуччи
Учёный и изобретатель
Флоренция, Италия, 1808 г. — Статен-Айленд, США, 1889 г.
Новатор, разработавший первую систему общения
на расстоянии — телефон
«А рассказывал ли я тебе, Эстер, о своей
почти судьбоносной встрече со странной гадалкой?» — спросил жену муж.
«Сотню раз, дорогой, но я не против послушать ещё раз… Это такая странная история!»
«Так вот, мне было лет 15, а ей, конечно же,
много больше… Я подумал, что она просит милостыню, и дал ей монету. Гадалка проводила
меня взглядом, а затем пошла за мной, прямо
по улице посреди Флоренции, и шла до тех
пор, пока я не остановился и не обернулся.
“Ты проявил доброту ко мне. Позволь, я вознагражу тебя, прочитав твоё будущее по руке”.
Растерянный, но заинтересованный, я кивнул.
“Твоя жизнь будет сложной и полной приключений; к сожалению, много будет в ней
и невезения… Но все испытания, пройденные
тобой, изменят будущее и улучшат жизнь миллионов людей”.
26
Я чуть не рассмеялся ей в лицо, подумав
о своей семье с девятью детьми, еле-еле сводящей концы с концами… Как я мог надеяться
изменить чьи-то жизни, если моя собственная
была такой нелёгкой? Она отпустила мою руку
и добавила: “Поверь мне. Через год начнётся
твой путь… У тебя будут проблемы с законом
и финансами, тебе придётся сражаться за свои
права, но в итоге… тебя будут помнить вечно”.
«Я смог передать человеческий голос
на расстояние по свинцовому кабелю,
проходящему через несколько батарей,
вырабатывающих электричество,
и незамедлительно назвал это
устройство "Говорящий телеграф"».
Она потрепала меня по щеке, развернулась
и ушла, оставив меня дрожащим и полным
страхов. В 1824 году благодаря своему отцу
я устроился помощником консьержа. В следующем году я нашёл и вторую работу, ассистентом импресарио Джилорамо Трентини.
Мы готовили фейерверки для празднования
дня родов эрцгерцогини Марии Каролины
Саксонской, жены эрцгерцога Леопольда II,
и я разработал мощную смесь в качестве топлива для ракет».
«К сожалению, на третий день, — перебила
его Эстер, — внезапный и сильный взрыв, вышедший из-под твоего контроля, ранил восьмерых людей и повредил площадь Синьории!»
«Точно. Гадалка оказалась права: меня судили, но я смог избежать заключения. В следующем году из-за моей неосторожности неудачно упал один из моих коллег. Меня судили
27
Антонио Меуччи
и признали виновным, но я продолжил работать консьержем».
«Но потерял и эту должность в 1829 году.
Несмотря ни на что, ты всегда оставался добр
и честен, пусть тебе и не везло… С тех пор ты
подрабатывал в театрах, пока наконец не получил должность в театре Ла Пергола во Флоренции в качестве заведующего сценой и ассистента художника по реквизиту. Чего тебе
точно всегда хватало, так это умений и изобретательности! Ты построил свою первую лабораторию в шкафу!»
«В этом театре мы и встретились, ведь ты
работала там главной швеёй. В тот период
я создал свой первый акустический телефон.
Он был мне нужен, чтобы говорить с рабочими на сцене. Тогда я многое узнал о физике,
механике, химии и электричестве».
«В поисках приключений мы покинули
Флоренцию на лодке под названием “Крокодил” вместе с ещё 79 работниками театра и отправились на Кубу, навстречу новой жизни», —
добавила Эстер.
Хочешь стать как Антонио?
Никогда не опускай руки, когда
сталкиваешься с трудностями
или терпишь поражения. Пусть
для тебя это будет шансом
чему-то научиться.
«Мы прожили там 15 счастливых лет почти
без забот, — добавил Антонио. — В Главном театре Гаваны, столицы Кубы, я имел собственную большую мастерскую. У меня родилось
много идей, которые помогли наладить жизнь
простого народа, например система фильтрации воды и способ обрамлять не особо ценные
металлы серебром и золотом. Меня даже назначили главой реконструкции Главного театра после
пос того, как его разрушило ураганом».
пос
«В
В 1849
1
и 1854 годах ты начал верить, что
гадалка
гадалк
адал всё же правильно предсказала твоё
будущее».
будущ
дущ
«Да. В те годы, экспериментируя с элек«
тричеством, я нечаянно обнаружил, что
три
чел
ел
человеческий
голос можно передавать
28
на расстояние с помощью электричества. Осознав масштаб этого открытия, за несколько
лет я сотворил больше 30 прототипов телефона — я назвал его телектрофон — и отправил
их в телеграфную компанию "Вестерн Юнион" в Нью-Йорке, попросив эту корпорацию
помочь мне осуществить мою мечту. Я заранее запатентовал своё открытие, чтобы никто
не смог его у меня отнять, но мне приходилось
ежегодно за это платить».
«А потом они тебе отказали… А прототипы
испарились при загадочных обстоятельствах.
В 1874 году ты обнаружил, что тебе не у кого
одолжить 10 долларов, которые ты платил
за свою долю, так что срок действия патента
истёк и твоё изобретение больше не было защищено. В 1876 году Александр Грейам Белл,
бывший сотрудник той компании, который
даже не видел те прототипы, запатентовал первый акустический телефон».
«Тем не менее, учитывая, что предсказание той гадалки всегда сбывалось, я всё ещё
надеюсь на лучшее: сейчас как раз ожидаю
решения суда по поводу иска, который я подал, чтобы защитить своё изобретение, свою
честь и наше будущее. Поверь мне, Эстер,
справедливость восторжествует, и весь мир
будет знать, что первый телефон изобрёл итальянец Меуччи».
29
Томас Эдисон
Изобретатель и предприниматель
Майлен, США, 1847 г. — Уэст-Ориндж, США, 1931 г.
Новатор, сделавший электрическое освещение доступным
для миллионов людей
«Школа — это странное место, — подумал
я, когда учительница дала мне письмо и сказала отнести его домой, — за это утро она отчитала меня четыре раза, прямо как мой дедушка. С самого начала четверти она говорила, что я слишком легко отвлекаюсь. А теперь
вообще сделала из меня почтальона…»
Несмотря на сомнения, я передал письмо
своей матери, Нэнси, со всей подобающей
важностью сельского почтальона. Она открыла его, прочитала, долгое время молчала, а затем сказала: «Молодец, Томми! Твоя
учительница говорит, что тебе у них скучно
и ты слишком умный для этой школы! Так
что с завтрашнего дня ты можешь получать
образование дома. Я буду учить тебя тому,
что тебе больше всего нравится, то есть науке и технологиям».
30
«Чтобы что-то создать, понадобится
лишь воображение и гора ненужных
мелочей».
К счастью, моя мама была не только замечательной матерью, но и отличной учительницей. Как и мой папа Самуэль, но ему приходилось тяжело работать, чтобы обеспечивать семью. Я был самым младшим и самым
слабым. Кто знает, может поэтому мама так
меня любила.
«Что я говорю тебе каждый день, Томми?» — ласково спросила она меня.
«Что у меня исключительные способности,
мне просто нужно их развивать и тогда я стану выдающимся человеком… Ты всегда мне
это говоришь».
«Именно! — сказала она, потрепав меня
и согрев меня этим лучше, чем теплом от камина. — Если ты попытался сделать что-то
тысячами различных способов и ни один
из них не сработал, это всё равно ещё не провал, ведь каждая неудачная попытка — шаг
вперёд».
От совета до совета, от урока до урока, годы
летели незаметно.
Я стал взрослым, и вот однажды утром я,
как всегда взяв в руки специальное издание
знаменитого журнала «Лайф», увидел статью
про 100 самых выдающихся личностей последнего тысячелетия. Выглядела она интересно,
так что я преисполнился любопытства и принялся за чтение. В процессе я заметил фото самого себя и с восторгом прочитал:
31
Томас Эдисон
«В 1860 году, в возрасте 13 лет, Томас Эдисон, подобно многим своим сверстникам, работал на железной дороге, разнося газеты пассажирам. К делу он подошёл изобретательно
и скоро начал печатать в одном из купе собственный журнал, назвав его Еженедельным
вестником. Не всегда всё шло по плану; так,
в 1862 году в химической лаборатории, в которой он проводил свои эксперименты, по его
невнимательности случился пожар. Или можно вспомнить тот раз, когда он изобрёл автоматический электронный ящик для подсчёта
голосов на выборах, решил запатентовать и защитить эту идею, но скоро осознал, что изобретение это было обречено. В 21 год он уже
твёрдо решил, что продолжит разрабатывать
различные устройства и придумает ещё много новых вещей.
Благодаря своей гениальности, а ещё больше своему упрямству, он стал обладателем
множества патентов и изобретений по всему
миру… Их количество перевалило за тысячу!
Вот лишь примерный список… В 1876 году
Эдисон открыл лабораторию промышленных
исследований в Менло-Парке в Нью-Джерси,
где разрабатывались не конкретные товары,
а идеи! Это была первая фабрика идей в мире,
и целью её было развитие технологических
инноваций! Вслед за этим последовал фонограф в 1877 году, в 1879 году была придумана электрическая лампочка, которую Эдисон
затем улучшил и адаптировал для промышленного использования, выяснив, что углеродные нити накаливания способны излучать
свет продолжительное время. Мистер Эдисон
смог наладить производство таких лампочек
и снабдить ими дома и офисы по всему миру.
Знаменитой стала и фраза Томаса касательно
электричества: “Скоро оно станет таким дешёвым, что свечи будут жечь только богачи”.
В 18
1889 году он собрал кинетоскоп, первую
камеру
ка
ру для записи изображения в движении.
А со
совсем недавно Эдисон заинтересовался
строительными
строи
ои
качествами цемента, поучаствовал в проекте Форда по улучшению аввова
томобилей, начал изучать флюороскопию
том
ип
процесс создания водонепроницаемых
32
тканей. В 1931 году он даже учредил первый
сталелитейный завод, на котором использовались конвейерные ленты. Что ещё преподнесёт нам этот гениальный изобретатель? Это
нам сможет сказать только он сам! Мы уверены, что у него припасено ещё немало сюрпризов, и все они окажутся великими идеями!»
Я отложил газету в сторону и ушёл. По пути
из офиса домой я вспомнил заключительную
фразу журналиста «Лайф» и улыбнулся. На самом деле, я был с ним согласен: от меня можно
ожидать всего, чего угодно, даже если я и наделал множество ошибок и ещё большее количество раз оказывался в проигрыше.
Хочешь стать как Томас?
Научись анализировать всё, что
у тебя есть, а потом постарайся
приложить все усилия, чтобы
сделать эти вещи лучше.
А всё благодаря моей матери и тому, что
она продолжала верить в меня, что бы ни говорили вокруг.
Ко мне подошёл разносчик газет, мальчишка с умоляющим взглядом. Дело у него, кажется, не шло… Я купил у него пять номеров, хотя
они все у меня уже были. А потом сказал ему:
«Мозг можно тренировать так же, как мышцы,
так что стоит просто приложить усилия и научить свою голову думать, улыбаться жизни,
не тратить времени попусту и никогда не отчаиваться!»
Л АЙФ
33
Гульельмо Маркони
Учёный и предприниматель
Болонья, Италия, 1874 г. — Рим, Италия, 1937 г.
Изобретатель, впервые передавший радиосигнал
на огромное расстояние
Рим, 1936 год. Виа деи Кондотти, 11, Палаццо Марусчелли.
«Пап, а можно мы останемся здесь навсегда?» — прошептала моя дочка Элеттра, глядя
мне в глаза. Она уже довольно долго сидела
у меня на коленях, завороженно внимая рассказам и историям; мне же давно уже было
пора вернуться к работе, ждущей в кабинете,
но я просто не мог ей отказать.
«Кудряшки и глаза у тебя совсем как у твоей мамы Марии Кристины», — сказал я.
«Мама очень красивая, — мягко ответила
Элеттра, — а ещё она маркиза. Я тоже, пап?»
«Ты моя маленькая принцесса!» — с любовью ответил я.
«Так мы останемся тут навсегда?» — настойчиво переспросила она.
«Навсегда — это очень долго!»
«Насколько долго, пап?»
«Мне 61 год, это уже очень много; а навсегда — это вообще что-то длинное и бесконечное».
«Расскажи мне ещё историю. Расскажи мою
любимую, про тебя!»
«Жил однажды мальчик по имени Гульельмо. У него была мама Энни, ирландка, и папа
Джузеппе, итальянец. Гульельмо жил между
Италией и Англией, и…»
«…И прекрасно говорил по-английски!» —
перебила меня здесь Элеттра, как и всегда,
она любила подурачиться и притвориться, что
я был персонажем из сказки.
«Мои изобретения созданы для
того, чтобы спасти человечество,
а не уничтожить его».
«Точно. Гульельмо обычно учился дома,
в школу он почти не ходил, сначала немного во Флоренции, потом в Ливорно. В классе
он был застенчив и не блистал особым умом,
а время проводил мастеря небольшие устройства. Он вырос любопытным и полным научных интересов: любил физику и получал удовольствие, проводя тысячи экспериментов.
К счастью для него, он провалил вступительный экзамен в М…»
«…В Морскую Академию! — продолжила
она. — Иначе он бы не смог исследовать электричество и радиоволны и совершить множество прекрасных открытий в сфере телекоммуникации!»
34
35
Гульельмо Маркони
Хочешь стать как Гульельмо?
Экспериментируй, учись
и пытайся представить новые
способы общаться на расстоянии.
«Гульельмо был знаком с несколькими учёными и изучал работы таких людей, как Морзе,
Максвелл, Герц, Риги. Так у него и появилась
идея использовать электромагнитные волны
для беспроводной передачи сообщений. А затем, в 1895 году, ему пришла в голову…»
«…Идея всех идей!» — закончила она.
Я хмыкнул и продолжил: «Мысль посылать
сигнал на расстояние с помощью радиоволн!
Никто не думал, что это возможно, потому что
Земля круглая, а радиоволны, как считалось,
не могут проходить сквозь горы и холмы. Поэтому никто даже и не думал пытаться такое
провернуть. И очень зря!»
Элеттра соскользнула с моих коленей,
встала на цыпочки в своих маленьких ботиночках и торжественно продекламировала:
«Стоял сентябрь. Плотник Ворнелли и фермер Мигнани ждали по одну сторону холма Челестини с приёмником и антенной; Гульельмо послал сигнал из виллы Гриффоне
в Понтеккьо, его семейной резиденции. Через
несколько секунд его брат Альфонс, находившийся в четверти мили от него, получил сигнал и выстрелил в воздух: они договорились,
что это будет означать успех эксперимента».
Элеттра сделала паузу, чтобы отдышаться,
и я продолжил за неё:
«Это открытие вскоре смогло наладить
связь между далёкими континентами и улучшить жизнь всего человечества — чего Гульельмо всегда и хотел — и принесло своему автору Нобелевскую премию в области физики.
Это было в 1909 году, и ему было всего 35 лет!
Частично
Ча
аст
стич эта награда была обусловлена его
вкладом
вклад
вкладо
ладо
до в спасение многих пассажиров с лайнера “Репаблик”,
не
“Р
который врезался во “Флориду”;
иду спасательными операциями в том регионее ру
руководили по радиосвязи. 3 года спустя,
в 19
1912
9 году, выжившие пассажиры “Титаника” также были обязаны жизнью радионик
сигналам.
сиг
иг
Гульельмо стоял на пристани
36
в порту Нью-Йорка, ожидая их возвращения…
Это был печальный, но очень торжественный
момент».
«С тех пор… — добавила моя жена Мария
Кристина, заходя в гостиную, — Гульельмо
утонул в изобретениях, экспериментах, исследованиях и успехах. Волевой, дальновидный,
немного безрассудный и упрямый, но прирождённый победитель…»
«И модник, к тому же!» — добавила Элеттра, поправив мой тонкий галстук.
«Упорство привело его к созданию
в 1897 году в Англии предприятия по беспроволочной телеграфии и сигналам, которое запатентовало и защитило открытие беспроволочной телеграфии и установило контроль над
всеми прошлыми и будущими исследованиями», — продолжила Мария Кристина, подойдя обнять нас.
«Томас Эдисон, знаменитый изобретатель,
о нём сказал так: “Этот молодой человек делает больше, чем обещает”. А английский историк написал: “Маркони следует считать архитектором новой эпохи”».
«Пап, а как заканчивается эта история?»
«Милая, прекрасные истории никогда
не заканчиваются. Продолжить эту я доверяю тебе».
37
Мария Телькеш
Биофизик, химик и изобретатель
Будапешт, Венгрия, 1900–1995 гг.
Исследовательница, первой осознавшая
важность солнечной энергии
Довер, Массачусетс, США, 1948 год. Строительная площадка.
«Быстрее, Мария! — крикнула Амелия Пибоди, скульптор из Бостона. — Давай сделаем
ещё несколько фото, пока репортёры не набежали! А то ты же знаешь этих журналистов…»
«Амелия права, Мария! — добавила Элеонора, лучшая женщина-архитектор из всех,
что я знала в Америке. — Поторопись!»
Я же не спешила, с гордостью разглядывая
наше последнее творение… Первый в мире дом
с отоплением на солнечной энергии, где вместо
воды использовалась глауберова соль! Мы работали над этим проектом с 1939 года, и за эти
9 лет нам с Амелией и Элеонорой пришло в голову множество хороших идей. С южной стороны «Доверский солнечный дом» был оснащён 18 стеклянными и металлическими панелями, собирающими солнечное тепло; форма
самого здания была одновременно простой
и футуристичной. Элеонора Реймонд сделала план строения, я спроектировала систему
38
отопления, а Амелия, благодаря полученному наследству, финансировала весь проект —
первый в своём роде, где участвовали только
женщины — и поддерживала нас своей дружбой. Вместе нас было не остановить.
Отвернуться было сложно: дом притягивал меня к себе, словно магнитом. «Ладно,
ладно, иду», — пробормотала я и присоединилась к остальным.
«Рано или поздно солнечный свет
станут использовать как источник
энергии… Так почему бы не сейчас?»
«Как ты думаешь, о чём они меня спросят?» — поинтересовалась Элеонора. Она, конечно, была старшей из нас, но при этом и самой неуверенной в себе.
«Они захотят узнать, почему мы выбрали
для дома такой дизайн, — ответила я, — а мы
им скажем, что МТИ (Массачусетский технологический институт) одобрил этот исследовательский проект с перспективой найти альтернативу ископаемому топливу, которая была бы
более экологична и смогла бы обеспечить человечество хотя бы в некоторых сферах жизни и производства.
«А если они спросят, как это работает?
В точных выражениях? — растерянно спросила Амелия. — Вы же знаете, что в вопросах
технологий я совершенно бесполезна!»
«Не волнуйся: просто запомни эти слова…
“Доверский солнечный дом” накапливает солнечное тепло, а затем постепенно выпускает
его, используя глауберову соль вместо воды,
из-за чего дом остаётся тёплым в течение
39
Мария Телькеш
10 дней даже без солнца. Солнечные панели удерживают воздух в баллонах с солью,
которая тает при температуре в 32 °C и кристаллизуется, когда воздух становится холодным».
Амелия посмотрела на меня, как обычно,
с удивлением, и спросила: «Как ты умудряешься быть такой умной?»
Я пожала плечами и улыбнулась.
Страсть к науке у меня появилась ещё
в старшей школе в Будапеште. В университете Петера Пазманя результаты мои были
не самыми лучшими, в конце концов я выпустилась в 1920-м со степенью по физической
химии. Ещё 4 года спустя я получила степень
магистра, а в 1925 году уехала в Кливленд.
Здесь, в Америке, я устроилась на работу биофизиком. Исследования, новые идеи и энтузиазм были главными «ингредиентами» моей
жизни. Ничем другим я заниматься не желала.
Хочешь стать как Мария?
Сделай природу своим основным
источником для поиска ответов
и решений.
«Амелия ждёт твоего ответа, Мария!» — напомнила мне Элеонора.
К сожалению, времени у меня уже не было…
Журналисты заполонили наш дом и наши жизни. Вопрос одного из них меня впечатлил: «Вы
спроектировали прозрачный надувной шар
с губчатым слоем внутри, который работает
как солнечный опреснитель и может делать
морскую воду пригодной для питья, что очень
полезно для солдат на фронте! Тепло проходит через прозрачный шар, вынуждая морскую
воду в губке испаряться, а пар затем конденсируется в нижней части шара и превращается в несолёную воду. В день можно получить
до од
одного
одно
дно литра питьевой воды, что достаточно для
ля выживания. Таким образом вы можете
спасти
паст множество человеческих жизней! Гордитесь
дитес
тес ли вы, доктор Телькеш, или, как вас
ещё
щ называют, королева Солнца, что изобрели такую вещь?»
бре
«
«Неимоверно», — кратко ответила я.
40
Я была одновременно и расстроена, и счастлива: они стали называть меня королевой Солнца! На этот раз пресса не ошиблась. Я и правда посвятила свою жизнь изучению Солнца,
потому как была уверена, что за ним будущее:
забота об окружающей среде, проблема истощения запасов ископаемого топлива по всему
миру, использование солнечного света в качестве альтернативного источника энергии. «Доверский солнечный дом» стал домом моего кузена Энтони Немети, который в качестве эксперимента поселился в нём с женой и сыном.
Через 3 года им пришлось съехать, потому что
в доме стало слишком холодно и сыро. И всё же
начало было положено; эта светлая идея принесла мне известность и признание.
Теперь на дворе стоит 1952 год, и я сижу над
белым листом бумаги: меня попросили написать статью о моих открытиях, но в моей голове
слишком много идей и воспоминаний, а руки
дрожали. Потом звонит телефон. Я беру трубку.
«Доктор Мария Телькеш?» — спрашивает
меня незнакомый голос.
«Да, это я».
«Мои поздравления, доктор! Я звоню сообщить вам, что вы выиграли почётную награду Общества женщин-инженеров. Несомненно, однажды ваше имя войдёт в список
Национального зала славы изобретателей,
“дома” всех известных изобретателей в Вашингтоне!»
Я смущённо благодарю и кладу трубку.
Я думаю о своих многочисленных достижениях и загадываю желание: «Работать, изобретать и никогда не останавливаться!»
41
Александр Флеминг
Фармаколог, биолог и филантроп
Локфилд, Великобритания, 1881 г. — Лондон, Великобритания, 1955 г.
Учёный, подаривший миру пенициллин
Я бросил взгляд на календарь, стоявший
на столе в моей лаборатории в Лондоне: было
3 сентября 1928 года. Я только что вернулся из трёхдневного отпуска, в который ездил
со своей женой Сарой и сыном Робертом, 4 лет
от роду. Я чувствовал себя расслабленным,
рассеянным и совершенно не желающим возвращаться к работе. Но что-то убедило меня
задержаться в лаборатории… Может, тот космический беспорядок, который я в ней обнаружил, а может, некое необъяснимое чутьё.
Должен признать, что среди коллег я совершенно не славился аккуратностью. Даже ровно наоборот. Но картина, открывшаяся мне,
не поддавалась никакому описанию: всюду лежали книги, записки с нечитабельными закорючками и так далее… Я даже заметил среди
Сентябрь
3
1928
42
культур, подготовленных для экспериментов
над инфлюэнцей и забытых в цилиндрическом
контейнере, называемом чашкой Петри, необычно чистый ореол. В той области колонии
золотистого стафилококка почему-то не размножались.
«Время от времени мы находим то,
чего не искали».
«Как забавно!» — воскликнул я и побежал
за своим коллегой Прайсом.
«Странно, не находишь?» — спросил я, когда
он наклонился разглядеть контейнер поближе.
«Александр, это просто плесень! — откликнулся он, оглянувшись по сторонам. — И, учитывая состояние этой лаборатории, было бы
удивительно, если бы её тут не было».
«Но в тех точках, где плесень попала на колонии бактерий, эти самые бактерии… исчезли! Может, плесень — это природное антибактериальное средство?» — предположил я.
«Как скажешь, — прошептал он, явно
ни в чём не убеждённый, — завтра попробуем воспроизвести те же условия и посмотрим,
что произойдёт. Но что бы там ни было, я бы
на твоём месте всё выкинул, и… эм… убрал бы
здесь хорошенько».
«Ты прав. Но дело в том, что 6 лет назад
со мной случилось нечто похожее: я работал
над клеточной структурой пока был сильно
простужен, и капля моего насморка угодила
в чашку Петри. Надо было сразу всё выкинуть,
но вместо этого я её сохранил. И так, совершенно случайно, я открыл лизоцим, фермент, находящийся в слезах и других выделениях и способный препятствовать некоторым бактериям.
Правда, только безобидным, а не разносчикам
43
Александр Флеминг
болезней. В любом случае, с тех пор я нахожусь в поиске лекарства, которое смогло бы
останавливать микроорганизмы».
Хочешь стать как Александр?
Всегда наблюдай за миром вокруг
себя и за тем, как он меняется.
Это Прайса заинтересовало, и он посмотрел
на меня озадаченно. А потом добавил: «То есть
ты хочешь сказать, что научные открытия могут быть абсолютно случайными?»
«Время от времени мы находим то, чего
не искали. Я верю, что научный успех складывается из трёх обязательных факторов: немного гениальности, много исследований и чутьчуть удачи. Так у меня вышло с лизоцимом,
и, мне кажется, на этот раз будет то же самое…» — я не договорил, побоявшись, что мои
слова разрушат магическую силу счастливых
случайностей.
С самого детства целью моей жизни стало
понять законы природы, окружавшей ферму
моей семьи, и помогать окружающим. Именно
поэтому, невзирая на все препятствия, в том
числе финансовые, я смог выучиться и получить степень по медицине благодаря небольшому наследству от дядюшки.
Несмотря на некоторые заминки, вскоре после того, как я обнаружил результат случайного эксперимента, при помощи ещё двух ассистентов я смог доказать свою правоту: я открыл антибиотики!
Грибок, поселившийся в чашке, был пенициллом золотистым. Поэтому я и назвал новое вещество, выделенное из этой плесени, пенициллином.
«О вашем новом открытии написали в "Британском журнале экспериментальных патологий"!» — воскликнул Прайс.
«Бу
«Б
Бу
«Будем
надеяться на лучшее. Но я опасаюсь, чт
юс
что наше время ещё не пришло».
Я бы
был прав: статью все проигнорировали,
а слож
сложности
ож
с получением пенициллина только р
росли.
Мне пришлось прождать ещё 10 лет. ТогМ
даа я встретил австралийского фармаколога
д
44
Говарда Уолтера Флори и немецкого химика
Эрнста Бориса Чейна. Объединив наши навыки и усилия, мы смогли найти спонсоров и произвести большое количество антибиотиков.
Всё прошло как по маслу, и я продолжил
работать в той же лаборатории без лишнего
шума, подходя к делу просто, как я это любил,
пока не пришло 25 октября 1945 года, когда…
«Дорогой, тебе телеграмма», — сказала Сара,
взволнованно протягивая мне конверт. Телеграммы обычно означали плохие новости.
У меня лично такого не случалось, но я всё
равно занервничал.
«Мне… присудили Нобелевскую премию
по медицине, вместе с Чейном и Флори».
Она обняла меня в счастливом порыве,
но, как женщина практичная, тут же добавила: «В 1943 году ты стал членом Лондонского королевского общества, старейшей научной ассоциации Великобритании. В прошлом
году тебя провозгласили сэром Александром…
То есть рыцарем! Месяц назад генерал де Голль
во Франции вручил тебе орден Почётного легиона. Нобелевская премия была последней
наградой, которой тебе не хватало! Ты вообще
осознаёшь, что помог спасти миллионы человеческих жизней? И ты отказался заработать
с этого даже пенни».
Я пожал плечами: для меня лично всегда имела значение только вечная борьба
между жизнью и смертью.
Пенициллин
1 000 000 ЕД
45
Рейчел Карсон
Биолог, зоолог, писатель
и защитник окружающей среды
Спрингдейл, США, 1907 г. — Силвер-Спринг, США, 1964 г.
Исследовательница, выступавшая против чрезмерного
использования пестицидов
Дело было в 1962 году, в Пенсильвании,
в моём доме, утопающем в зелени.
Мой племянник Роджер, которому было
10 лет, свернулся калачиком у камина рядом
со мной, которой к тому времени уже исполнилось 55. В руках он держал мою новую книгу, «Тихая весна», только-только вышедшую
из типографии. Он начал читать:
«В самом сердце Америки был однажды
городок, где всё жило в гармонии с окружающим миром… Лисы лаяли в холмах, а олени
тихо пересекали поля, наполовину скрытые
утренней дымкой».
«А что такое дымка, тётя Рейчел? — спросил меня Роджер, — и почему ты назвала книгу “Тихая весна”?»
«Дымка — это такой туман, который бывает за городом зимой. А книгу я так назвала, потому что теперь поля весной совсем безжизненные из-за постоянного использования
пестицидов, ведь птицы и насекомые от них
погибают. Ты только представь, Роджер,
ну что за весна без жужжания букашек и пения птиц…»
«И правда, такой весны быть не может. А почему ты, тётя Рейчел, решила бороться с этой
проблемой?»
«Ну кто-то же должен был. А началось всё
благодаря моей подруге, Ольге Оуэнс Хакинс,
которая в письме рассказала мне, как вокруг
её дома из-за чрезмерного использования пестицидов исчезли все птицы. Я стала изучать
эту проблему и всё оказалось даже серьёзнее,
чем я предполагала. Тогда я и узнала о ДДТ,
инсектициде, с помощью которого избавлялись
от жуков. На самом деле он оказался опасен
ещё для многих других животных и даже для
нас, людей, и меня это очень обеспокоило».
«Ничто не может выжить в одиночку».
«Настолько, что ты даже написала об этом
книгу?» — уточнил он.
«Настолько, что я посвятила этой проблеме
всю жизнь, — незамедлительно ответила я, —
и рискнула всем, что у меня было, чтобы её решить. Понимаешь, Роджер, в таких случаях на
кон приходится ставить многое… Успех моей
книги и освещённые в ней проблемы поставили несколько крупных корпораций в очень
неприятное положение».
Роджер выглядел обеспокоенным. Я не видела его таким взволнованным с тех пор, как
он потерял своих родителей. Случилось это
5 лет назад.
46
47
Рейчел Карсон
Он снова активно принялся за чтение. А потом заметил: «Эта книга посвящена Альберту
Швейцеру, тут даже есть его цитата…»
Он осёкся, так что я продолжила сама: «Человек разучился предсказывать и предотвращать: в итоге он разрушит весь мир».
«Мне будет о чём подумать, тётя Рейчел».
«Конечно, Роджер, но не волнуйся…
Ни обо мне, ни о словах Швейцера, ни о будущем, — прошептала я под треск камина. —
Только помни, что все живые существа —
люди, животные и растения — взаимосвязаны, и что наше выживание зависит в том числе от того, как чувствует себя планета и всё
живое на ней».
Я успокаивающе обняла его и вспомнила себя — маленькую девочку, весело гуляющую по ничем не отравленным просторам
Пенсильвании, вдохновлённую мамой, разделяющей мою страсть к природе. Я изучала
морскую биологию, выпустилась в 1929 году,
получила степень магистра по зоологии, а затем устроилась на работу в службу по контролю рыболовства и защите дикой природы
США в Вашингтоне. С тех пор моя великая
любовь к природе и её чистоте лишь росла…
В отличие от мира вокруг меня, к сожалению.
Вссего
Всего
г за
з несколько лет всё очень изменилось,
и бол
больно
ольн
льн
ьн было быть единственной, кто это чётко пон
понимал.
н
«П
«По
«Почему ты пишешь, тётя Рейчел? И когда ты начала это делать?» — спросил меня
Роджер.
Р
Родж
«В детстве я обожала читать. А пи«
ссать я начала для школьной стенгазеты
сат
48
в средней школе, когда мне было лет 12. Я сочиняла истории о животных, которых встречала, бродя по 26 гектарам фермы моих родителей. Писательство для меня стало и до сих
пор остаётся способом что-то вспомнить или
обратить внимание на несправедливости мира
в попытке их исправить».
«Я эту книгу обязательно прочту, тётя Рейчел! Хочу быть как ты, когда вырасту. А что ты
ещё писала?»
Хочешь стать как Рейчел?
Люби природу и изо всех сил
старайся её защищать.
«Моя первая книга была про песчанку,
скумбрию и угря. Она вышла в 1941 году и называлась “Под морским ветром”. Вторая —
"Море вокруг нас” — стала международным
бестселлером и по ней даже сняли документальный фильм. Ты можешь прочитать и их».
«Непременно! Дай мне совет, тётя Рейчел,
мне и всему миру, раз ты знаешь его проблемы лучше всех на свете».
«Ну что ж, — сказала я, погладив его по голове и улыбнувшись, тронутая его словами, —
на мой взгляд, проблемы с окружающей средой это как выбор между двумя дорогами. Никогда нельзя выбирать ту, что легче, по которой можно нестись на всех парах; нет, лучше
выбрать ту, что менее удобная и более нехоженая. Только так можно достичь точки, где
все будут помнить о своём влиянии на Землю, и только так можно защитить всех людей на планете».
49
Гертруда Белл
Элайон
Химик и фармаколог
Нью-Йорк, США, 1918 г. — Чапел-Хилл, США, 1999 г.
Исследовательница, спасшая тысячи жизней
Мой стол был завален письмами; уже много
лет я получала их со всего света, и прекращаться этот поток не собирался! Все они были адресованы мне. Помимо имени, фамилии и адреса многие из них были посвящены «Учёной,
создавшей 45 лекарств», «Химику, боровшемуся с детскими болезнями» и даже «Моему
любимому доктору, который однажды спас
мою жизнь».
«Не бойся тяжёлой работы.
Ничто стоящее не даётся легко».
Их писали мне выздоровевшие дети, их писали родители, бабушки и дедушки, чьё здоровье пошло на поправку, с благодарностями,
их писали коллеги с поздравлениями, писали
даже журналисты, охотившиеся за громкими
новостями и эксклюзивными интервью.
50
Среди новой партии свежей почты я заметила телеграмму из Швеции. Я открыла её, прочитала и не поверила своим глазам: это было
официальное приглашение приехать в Стокгольм 10 декабря. Мне присудили Нобелевскую премию 1988 года в области медицины!
Я взяла телефон и позвонила своему коллеге
Джорджу Хитчингсу, с которым работала вот
уже 40 лет. В телеграмме говорилось, что мы
получили эту награду вместе.
«Привет, Джордж! Уже слышал хорошие
новости?»
«Да, Труди! Мы удостоились такой чести…
Ты заслуживаешь этого! В смысле, международного призвания! Никогда в этом не сомневался».
«Мы команда. Мы создали все эти лекарства вместе, и мы оба заслужили награду!»
«Ты трудилась больше. Будучи женщиной, ты встретила ещё больше препятствий
на пути, и преодолела их все. Ты — настоящий боец».
Услышав эти слова, я повернулась посмотреть на первую фотографию слева от себя…
Мне на ней было 3 года, и я сидела верхом
на пони. На лице своём я изображала то, что,
по моему мнению, было суровой улыбкой бесстрашного наездника. Уже тогда я была самой
собой и могла достичь всего, чего угодно!
Джордж добавил: «И ты всегда была целеустремлённее меня. Ты посвятила часы изнуряющей работы и всю жизнь своему дедушке, которого не стало в 1933 году, и своему
жениху, не дожившему 2 лет до открытия наукой лекарства от его болезни… Ты страдала
51
Гертруда Белл Элайон
столько же, сколько твои пациенты! И поэтому ты их понимаешь».
Я знала, что он прав, но ответ застрял у меня
в горле.
На втором фото я была уже взрослее,
в окружении своей семьи: каждое утро мы
с братом Гербертом ходили в школу или
в парк, где могли играть часами. У нас было
очень счастливое детство. Папа эмигрировал
из Литвы, чтобы поступить на учёбу в НьюЙорк, получить степень и стать стоматологом.
Хочешь стать как Гертруда?
Всегда смотри вперёд
и не позволяй другим сбить
тебя с курса.
Моя мать, которая тоже была эмигранткой,
но уже из Польши, работала швеёй. Из них
двоих папа верил в меня больше всего и поддерживал в решении поступить в Хантерский
колледж в Нью-Йорке.
Я закончила его с отличием, хоть учителя и продолжали твердить, что все мои усилия того не стоили, потому как — и то если
повезёт — мы все будем работать учителями,
не более того. Меня и правда никто не воспринимал всерьёз; все задавались вопросом, с чего
я вдруг решила стать химиком, когда ни одна
женщина не бралась за эту профессию. Мир
не собирался встречать меня с распростёртыми объятиями.
«А помнишь, Труди, — спросил Джордж,
прерывая поток моих воспоминаний, — как после тысячи попыток ты наконец нашла работу
в той небольшой химической лаборатории?»
«Конечно. Они платили мне всего 20 долларов в неделю… Я продержалась 1,5 года, а потом поступила в Нью-Йоркский университет на химический факультет и выпустилась
в 1941 году».
«Первая и единственная из женщин!»
«Когда другие говорили мне, что у меня
не получится, или пытались меня напугать,
я всегда прерывала их и никогда не видела
ни единой причины им верить».
52
«И вот, Нобелевская премия… Немаленькое достижение!»
«Знаешь, Джордж, главное достижение для
меня — это видеть, как выздоравливают пациенты, которые погибли бы, если бы не мои открытия… Это неописуемое чувство счастья».
«Ладно, Труди. Так значит, скоро собираемся в Стокгольм? Хотя я уверен, что это ещё
не последняя твоя награда… Уверен, рано или
поздно ты доберёшься и до Национального
зала славы изобретателей».
«Согласна по поводу сборов в поездку, а вот
со всем остальным не преувеличивай. Тяжёлый
труд и скромность, Джордж!»
3 года пролетели незаметно. За это время
предсказание Джорджа сбылось, по крайней
мере относительно. В 1991 году я действительно стала первой женщиной, попавшей
в Национальный зал славы изобретателей,
что было одной из высших степеней признания моих достижений научным мировым сообществом. Кроме того, в том же году президент вручил мне Национальную научную
медаль США в благодарность за то, что своей работой я изменила мир к лучшему. Для
меня же каждая новая волна исследований
выглядела как преступление, которое нужно
было раскрыть: очень мало улик, но предостаточно надежды. Я люблю то, что я делаю,
а ещё больше тех, ради кого это делаю. Когда мои внуки спрашивают меня, какого метода я придерживаюсь в своих исследованиях,
я всегда отвечаю: «Инновационного, конечно, какого же ещё!»
53
Ту Юю
Фармаколог, фитохимик
и исследователь
Нинбо, Китай, родилась в 1930 г.
Гений, объединивший научные знания
с традиционной медициной
«Ты будешь участвовать в засекреченном
“Проекте 523”, — прошептала я своему отражению в зеркале ванной. Я пыталась убедить
себя в том, что мне всё это не снится. — Всего будет участвовать 541 учёный, и мы будем
разделены на четыре исследовательские группы. Ты входишь в группу с кодовым названием “Национальный офис 523”!»
Я снова взглянула на своё отражение в зеркале на стене: на меня смотрела женщина лет
40 с миндалевидными глазами и выражением упрямой решительности на лице. На своё
упрямство я очень рассчитывала: оно мне было
просто жизненно необходимо.
Из спальни донеслись всхлипы моей четырёхлетней дочки Мин; возможно, ей что-то
снилось. Мне надо было возвращаться к работе, но она никогда не могла успокоиться сама.
Моей младшей дочке, Чжун, был всего годик,
и она уже давно спала, но не со мной, а в доме
моих родителей. Там ей и предстояло остаться, пока я не решила бы поставленную передо мной сложнейшую задачу по поиску лекарства от малярии, которая уже сразила тысячи
китайцев, как старых, так и молодых.
«Ты знаешь, что тебе нужно делать, Юю, —
прошептала я снова, тихо и настойчиво, хотя
по моим щекам текли слёзы, — завтра с утра
ты будешь сильной и оставишь позади и Мин
тоже! Она какое-то время поживёт в школе-интернате. Цинжао, твой муж, сейчас далеко,
но ты только что удостоилась великой чести,
а вместе с ней множества обязанностей и ещё
большей ответственности. У тебя нет выбора:
со своими девочками ты не сможешь работать
полный день, а ведь работа для тебя важнее
всего. Как сделаешь работу — сможешь вернуться домой».
«Если китайская и западная медицина
сольются воедино, перед нами откроется
множество возможностей для развития».
Я принялась укачивать Мин в последний
раз, думая о Председателе Мао: он посоветовал нашей группе соединить новые медицинские разработки — в том числе и западной науки — с древней китайской мудростью, в которой всегда использовались сотни лечебных
трав и был накоплен громадный опыт их применения.
Я восприняла этот совет буквально. Я знала, что уже было протестировано 240 000
различных лекарств против малярии, но ни
одна попытка не увенчалась успехом. Всё, что
54
55
Ту Юю
оставалось мне и моим коллегам по «Проекту 523» ( такое название выбрали, потому что проект одобрили 23 мая) — это пролистать как можно больше старинных книг
и выслушать истории фермеров.
Мы отправились в провинцию Хайнань,
которую пожирала малярия. Время, проведённое в этой области, изменило меня навсегда. Я увидела множество детей, которым необходима была медицинская помощь,
и я была просто обязана что-то для них сделать.
«На данный момент мы опросили всех
фермеров в этих районах, собрали образцы
трав, которыми они пользовались и протестировали более 2000 препаратов на травяной основе, — с сомнением сказал один
из моих сотрудников, — что ещё мы можем
тут сделать?»
«Попытаемся определить экстракты, которые подойдут нам больше всего», — уверенно ответила я. На самом деле, уверенности во мне было не так много: я знала, что
выбирать мы будем из 400 травяных экстрактов: я уже обогнала остальных и дошла
до той стадии проекта.
«А потом что?» — последовал новый вопрос.
«А потом мы обратимся к древним китайским книгам по медицине, — сказала я, ни на
секунду не смутившись, — а ещё лучше, давайте начнём прямо сейчас».
В течение нескольких следующих дней
я пристально изучала древние печатные тексты, пока не наткнулась на справочник, датированный 360 годом нашей эры, то есть
написанный более 1600 лет назад! Осторожно пролистав его, я нашла рецепт, советовавший вскипятить экстракт полыни, по-китайски называющейся Цин Хао, и расхваливавший его как самое эффективное лекарство
из существующих.
«Профессор, а теперь что?» — прошептала
студентка, помогавшая мне в лаборатории.
«Надо выделить активный ингредиент,
определить его формулу, дать ей название
и синтезировать молекулу», — ответила я.
56
Так мы и сделали: я поняла, что кипячение
повреждало активный ингредиент, поэтому
нам нужен был другой растворитель; итоговый препарат я назвала артемизинином.
Я даже протестировала его на себе и двух
своих коллегах, прежде чем давать его 21 пациенту в Хайнане. И для всех он сработал
прекрасно!
Хочешь стать как Юю?
Отдавайся своему делу
целиком.
6 месяцев спустя я упаковала это громадное достижение в чемодан вместе с одеждой
и множеством книг и вернулась домой.
Завоевать заново доверие Мин было даже
сложнее, чем открыть артемизинин: она
и знать меня не хотела.
20 лет спустя Всемирная организация
здравоохранения стала рекомендовать моё
лекарство как лучшее средство против малярии.
«Мам, — спросила Джун, — а когда ты получила Премию Ласкера за клинические исследования в медицине?»
«В 2011 году! А что такое, Джун?»
Она улыбнулась и ответила:
«Ну, просто мне только что звонили
из Швеции… И ты получила Нобелевскую
премию 2015 года по медицине!»
«Кажется, придётся ехать в Стокгольм…
Ну что, кто со мной?»
57
Грейс Хоппер
Программист, учёный и учитель
Нью-Йорк, США, 1906 г. — Арлингтон, США, 1992 г.
Первооткрыватель в сфере программного обеспечения
«Сейчас 14 августа 1986 года… Мне 79 лет
и я ухожу на пенсию!» — объявила я своим
друзьям в микрофон.
Я стояла на сцене в танцевальном зале,
и поддержать меня пришли абсолютно все.
Похоже, мой выход на пенсию стал событием для всего штата.
«Самая опасная фраза в нашей речи
звучит следующим образом:
"Так делают всегда"».
Один из моих начальников, Говард Эйкен,
воскликнул:
«Ну, на этот-то раз ты действительно уходишь? Или всё ещё больно молода, чтобы прекращать работать?»
«Я знаю, что я уже дважды пыталась уйти
на пенсию. И я знаю, что откладывала этот момент уже 20 лет и что после каждой попытки
я возвращалась к работе. Но давайте всё-таки
не преувеличивать!» — ответила я, изобразив
возмущение и всех этим рассмешив. Я знала,
что у меня смешное лицо, но мне это даже нравилось: это было частью меня.
58
«20 лет ты пыталась, — крикнула моя секретарша, — но это единственное, что у тебя
не получалось. Ты просто не умеешь сидеть
на месте и ничего не делать, да?»
Одна из моих подруг поднялась, подошла
к сцене и встала рядом со мной, взяв слово.
«Свой первый проект ты начала в 7 лет!
Ты разобрала на детали семь будильников —
все, что нашла в доме, — чтобы понять, как
они работают… Причём тебя интересовали не только будильники, но и само время! Потом ты изучала физико-математические науки в Йельском университете, затем
в нём же преподавала. Да ты даже в спорт
не играла просто так: за твоими плечами
хоккей на траве, баскетбол и водное поло.
Каких-нибудь бальных танцев или балета
тебе бы было мало!»
«Ну, раз вы все здесь, то вы все знаете, какая я…»
«Дерзкая! Думающая нестандартно! Немного пиратка! Любопытная… Ах, да, и довольно-таки умная!» — закричали некоторые
из моих друзей.
«Всё верно, кроме части про довольно-таки умную, — возразила я, — я глупая, но зато
всегда с лучшими намерениями».
Это вызвало у всех вспышку смеха, переросшую в аплодисменты.
«Одним из ваших самых знаменитых высказываний, между прочим, стало: "Если у вас
возникла хорошая идея, воплощайте её немедленно! Прощения чаще всего просить легче,
чем разрешения", — добавил мой бывший студент. — Вы — легенда, дорогая Грейс Брюстер
Мюррей Хоппер!»
59
Грейс Хоппер
Я расчувствовалась. Кажется, с возрастом
я становилась сентиментальнее.
«Это всё мои мама с папой виноваты: они
научили меня думать своей головой, следовать
инстинктам и не смотреть, что делают другие.
В каком-то смысле я как корабль… Да, стоять
в гавани безопасно, но корабли ведь строят
не для этого!»
«И, как и все корабли, в военное время ты
отправилась в плавание, — продолжила подруга, стоявшая рядом со мной. — В 1943 году
ты присоединилась к морским войскам как
волонтёр. Они не смогли тебе отказать, хоть
ты и была слишком худой и 37 лет от роду:
очень уж высокий балл ты набрала на вступительном тесте! Ты проработала там 47 лет,
и вот тогда заинтересовалась компьютерами.
Первым был электромеханический калькулятор Марк I; ты умудрилась расшифровать
скрытые коды, так что компьютер смог понимать инструкции с помощью языков, похожих на человеческие. Ты не останавливалась,
и в 1949 году смогла избавиться от компьютерных багов, то есть ошибок в системах программного обеспечения».
Хочешь стать как Грейс?
Не загоняй себя в рамки. А если
у тебя появится хорошая идея,
тут же её воплощай!
«А хотите знать, почему мы назвали их “багами”, то есть жуками?»
Все закричали «да!», хотя многие и так были
в курсе.
«Ну, в эти большие машины иногда заползали жуки… Понимаете, это сегодня компьютеры
сравнительно маленькие — 1986 год, как-никак! — но в самом начале они были гигантскими, и опасность того, что туда заберётся насекомое, была очень высока! Однажды Марк I
сломался просто потому, что в один из его отделов влезла здоровенная моль. Я сама её оттуда достала пинцетом. Это был первый баг
в истории компьютерной науки, и та моль
теперь стала экспонатом на выставке Национального музея американской истории
60
в Вашингтоне, лежит внутри записной книжки моей команды».
«Поэтому мы теперь говорим, что избавляемся от багов, то есть от жуков, когда ищем
потенциальные проблемы в программном обеспечении или программе?» — спросила одна
из моих студенток.
«Да! Замечательно, правда?» — ответила я.
Она согласно кивнула.
«Всё это написано в Руководстве к счётному устройству с автоматической последовательностью операций, которую после многих мучений выпустили в 1946 году», — гордо прошептала я.
«Ты же понимаешь, что навсегда изменила
историю программирования, да?»
«Должна заметить, это было весело. Когда
я изобрела настоящий язык программирования, называющийся КОБОЛ и не зависящий
от машин, работающих на длинном и скучном
языке, основанном на бинарном коде, я сделала это потому, что люблю мыслить свободно
и независимо. Я верю — чтобы создать что-то,
сначала нужно обрести внутреннюю свободу».
61
Масая Накамура
Предприниматель
Токио, Япония, 1925–2017 гг.
Новатор, давший толчок эре видеоигр
«Рику! — воскликнула Мисаки, его одноклассница и лучшая подруга, — ну давай уже…
Моя очередь!»
«Секунду… Видела? Я только что выбил
особую пилюлю! Проглочу ещё пару призраков и отдам тебе».
Мисаки громко фыркнула: она тоже хотела поиграть в Пакмана, причём немедленно.
Так что Рику добавил: «Ну прости, ты же знаешь… Эта игрушка затягивает!»
«Есть грань, за которой
уже никакая игра не будет подходить
для детей».
Она пожала плечами и, смирившись, вернулась к роли зрителя. Спустя некоторое время рядом с ними остановился элегантно одетый мужчина и поздоровался:
«Привет, ребятишки!»
Рику и Мисаки смущённо поздоровались
в ответ: их учили быть вежливыми, но в то же
время они знали, что нельзя разговаривать
с незнакомцами.
«Вам нравится Пакман?» — спросил незнакомец.
«А кому он не нравится? — ответила Мисаки. — Это же классная идея: смешное жёлтое
создание, вечно голодное, поедает горошины
в лабиринте, а враги у него — разноцветные
призраки. Если такой призрак его касается, то Пакман теряет одну из своих жизней;
но если постараться, он всегда может попытаться раздобыть эти особенные пилюли…»
«…Которые на 10 секунд делают призраков
безвредными, из-за чего они все становятся синими и направляются в разные стороны!» — продолжил мужчина.
62
«Так вы тоже играете?» — удивлённо спросил Рику.
«Каждый день с мая 1980 года, когда эту
игру впервые стали продавать в Японии! Иногда я могу тратить до 23 часов в день на новую
видеоигру! Я их тестирую и на всякий случай
перепрохожу ещё раз. Но вы только не забывайте… Игры, это, конечно, весело, но учиться,
читать и играть во дворе с друзьями гораздо
важнее и полезнее! Кстати, а вы знаете, откуда
появилась игра и почему она так называется?»
Дети покачали головами: им стало любопытно. Мужчина наклонился к ним и объяснил: «Всё началось с Тору Иватани, художника в компании "Намко" (японской компании,
производящей программное обеспечение), который вдохновился формой пиццы, из которой вырезали один ломтик. Тору подумал, что
мог бы сделать из этого образа персонажа видеоигры, и назвал его "Пакман", что значило “жующий человечек” от японского слова
“пакку”, которым имитируют звуки жевания».
63
Масая Накамура
В этот момент Рику заглянул мужчине
в глаза: «А всё-таки, вы кто? И откуда вы всё
это знаете?»
Мужчина улыбнулся и сознался: «Меня зовут Масая Накамура».
«Тот самый Масая Накамура?» — хором
спросили восхищённые дети.
«Тот самый. В 1970-х я уже был полностью
уверен в грядущем успехе видеоигр, так что
я нанял нескольких разработчиков и учредил
"Компанию по производству развлекательных
машин Накамуры", которая больше известна
как "Намко"».
Хочешь стать как Масая?
Подходи к играм и к жизни
стратегически, только
не перестарайся.
Мисаки и Рику подскочили и глубоко поклонились, чтобы выразить своё уважение:
перед ними стоял один из самых почитаемых
и уважаемых людей в Японии.
«Не стоит! В конце концов, я тоже когда-то
был таким же ребёнком, как вы! А знаете ли
вы, что я учился на морского конструктора в Технологическом институте Иокогамы,
а затем в 1948 году решил делать карусели
для детей? Однажды мне в голову пришла
отличная идея построить карусель на крыше торгового центра Мицукоши. Пора тогда
была совсем невесёлая, надо сказать. Вторая
мировая война закончилась всего за 2 года
до этого, и для бизнеса в Японии настал жуткий кризис. Но та идея принесла мне успех!
Много лет спустя, в 1977 году, я решил расширить свой кругозор и сконцентрировался
на видеоиграх. Вы, может быть, слышали про
"Джи Би" или "Галаксиан", это что-то вроде
"Космических захватчиков"? Они обе были
очень популярны».
«Ну конечно мы их знаем! — восторженно
воскликнула Мисаки. — Мистер Накамура,
а были ли у вас соперники?»
«Конечно! Соперники — это же соль земли, разве нет? Они заставляют нас ставить
себе цели и испытывать себя на прочность.
64
Мой главный соперник — Хироси Ямаути,
президент компании "Нинтендо". Есть коечто, в чём мы очень сильно различаемся: он
утверждает, что никогда не играл в видеоигры. А я вот, наоборот, играю в них до сих пор».
«Мы так рады, что познакомились с вами!
Расскажите ещё о своей жизни?»
«Ну, например, я никогда и представить
не мог, что "Пакман" станет таким успешным!
Риск стать зависимым от игр, наверное, заставил бы меня сдаться…»
«Не будьте так строги к себе! — ответил
Рику. — Вы развлекли уже миллионы людей
и продолжаете это делать до сих пор! Вам стоит этим гордиться. А всем нам, японцам, стоит гордиться вами».
«С момента той дружелюбной беседы прошло много времени, а компания "Намко" продолжила активно расти и даже слилась с одним
из своих соперников, фирмой "Бандай". За эти
годы Смитсоновский институт в Вашингтоне
и Музей современного искусства в Нью-Йорке закупили аппараты с игрой "Пакман" для
своих дизайнерских коллекций. С момента
выхода игры, 35 лет назад, в "Пакман" сыграли уже больше 10 000 000 000 раз. Мои волосы уже седые, но вот моя любовь к тому, что
я делаю, не состарится никогда».
65
Карен Спарк Джонс
Программист и философ
Хаддерсфилд, Великобритания, 1935 г. —
Уиллингем, Великобритания, 2007 г.
Учёный, ставший первооткрывателем
электронного мира
Котон, в 3 километрах к западу от Кембриджа, мой дом.
Журналист сел на диван и огляделся по сторонам: всюду книги, картины, странные предметы, которые я либо где-то нашла, либо сделала сама.
Он сел, и перед ним оказались чашка горячего чая и моё недоумённое лицо. Я всё ещё
не могла понять, что ему могло быть от меня
нужно, и почему он так настаивал на этом интервью.
«Мэм, — начал он, смущённо глядя
на меня, — не буду тратить ваше время на болтовню…»
«Давайте к делу!» — резко сказала я. Моё
время стоило так же дорого, как и его.
«Мы оба знаем, что именно ваши исследования и догадки открыли путь для существования в интернете поисковых систем. Ваша работа
стала восходом солнца для всех поисковиков».
«Вы слишком добры… Я просто выдвинула
теорию, основанную на статистике, которую
впоследствии смогли применить», — сказала
я, решив пойти по пути дипломатии.
«Но это правда! В каком-то смысле вы предсказали и предположили всё это за 20 лет до появления Интернета, и проложили дорогу для
разнообразных поисковых систем».
«Очень важно, чтобы как можно
больше женщин начало заниматься
компьютерами».
Я улыбнулась и пожала плечами.
Журналист прокашлялся, явно смущаясь
всё сильнее, и продолжил:
«Одним из ваших крупнейших вкладов в науку стала работа под названием “Статистическая интерпретация специфичности термина
и его применение в поиске”, благодаря которой теперь стало возможным легко и быстро
искать любой текст в общем списке тем».
«Верно. Эта работа была опубликована
в 1972 году в “Журнале документаций”».
«Эм… Именно. Так вот, скажите мне, кто
предложил вам рассмотреть такую комбинацию лингвистики, то есть слов, со статистическими исследованиями. Может, это был ваш
муж, Роджер Нидхем? Он ведь компьютерный эксперт и преподаёт в Кембридже, прямо как вы».
66
67
Карен Спарк Джонс
Услышав эти слова, я почувствовала, как
внутри меня поднимается волна жгучего негодования. Каждый раз, когда я думала, что
наконец показала миру, что мужчины и женщины равны, что у науки и компьютеров нет
пола, что у некоторых стереотипов нет никакого права на существование, мне приходилось
признавать, что мы опять вернулись к началу! Это было очень печально.
Я мрачно посмотрела ему прямо в глаза. Он
опустил взгляд и покраснел. Ледяным тоном,
я сказала ему:
«Компьютеры — это слишком важная сфера, чтобы доверять её мужчинам, не считаете? Запишите, что это моя цитата! Что-то мне
подсказывает, что все обратят на это внимание».
А потом я отправила его восвояси, не закончив интервью, выдумав какую-то ложную
причину. Чай в его кружке всё ещё был горячим. А я была вне себя от ярости.
Я тут же позвонила главному редактору
той газеты и потребовала, чтобы они прислали журналистку, потому что у меня было, что
им рассказать. Твёрдым тоном я подчеркнула, что это должна быть женщина!
Несколько дней спустя на моём пороге появилась молодая девушка, окружённая аурой
неуверенности: она выглядела совсем юной.
Я забыла предложить ей чаю, вместо этого
слова полились из меня бурным потоком…
«Мы с Роджером счастливы вместе. У нас
много общих интересов, знаете? Парусный
спорт, книги, искусство… И компьютерные
технологии, конечно же. Он работает в сфере безопасности программного обеспечения. Мы часто говорим о работе в перерывах
между лекциями, в чайной в Департаменте Кембриджского университета, где преподаём. Но, когда речь не идёт о моральной
поддержке, у Роджера своя работа, а у меня
своя. Мне не нужны его идеи, потому что
мне хватает своих. Да ещё и в течение дня
мне в голову приходит множество новых
мыслей. Знание философии мне сильно
в этом помогает. Для меня крайне важны теоретические исследования и моя
68
деятельность. В 1958 году, когда мы поженились, мы решили, что в нашем будущем
будет только работа».
Хочешь стать как Карен?
Мысли широко, когда что-то
изобретаешь или учишься чемунибудь новому.
«Спасибо, что поделились, — сказала журналистка. — А что насчёт вашей семьи?»
«Мой папа был англичанином и преподавал
химию, а моя мама была из Норвегии и работала в государственной организации. Я всегда
любила науку и языки, с самого детства. В Кембридже я изучала философию и историю».
Тогда она спросила:
«Какой из своих книг вы больше всего гордитесь?»
«Той, что написала в 1993 году вместе
с Джулией Гальерс. Она называется “Оценка обрабатывающих систем на естественных
языках”».
«Что бы вы хотели сказать вашим коллегам?»
«Некоторые из моих коллег считают меня
первооткрывательницей… Ну, а я бы хотела
им посоветовать всегда учитывать моральные
и этические социальные последствия в новых
виртуальных пространствах… И в будущем!
И, в конце концов, я бы всем посоветовала поддерживать своих коллег-женщин и делать это,
наконец, без предрассудков».
69
Тим Бёрнерс-Ли
Программист, инженер и изобретатель
Лондон, Великобритания, родился в 1955 г.
Новатор, создавший Всемирную паутину
«Ненавижу интернет! — воскликнула кудрявая рыжая девушка, сидящая неподалёку
от меня. — Ух, вот бы встретить этого гения
Бёрнерса-Ли, уж я бы ему высказала всё, что
о нём думаю…»
Дело было в Университете Сан-Диего в Калифорнии. Я туда зашёл за документами, а вот
она, похоже, искала какую-то информацию
на компьютере, и поиск этот явно не приносил желаемых результатов.
«Грядущее будет таким,
каким мы его сделаем».
«А в чём дело?» — успокаивающим тоном
спросил я и пододвинулся ближе.
«Ненавижу интернет и лично Бёрнерса-Ли!
По его вине у нас теперь есть интернет, соцсети и всё подобное прочее: а я среди этого гордо остаюсь ребёнком невиртуальной реальности!» — ответила она, мило надувшись.
70
«Как тебя зовут?» — спросил я.
«Элизабет Уайт! А тебя?»
«Дэвид Бенджамин Бёрнерс-Ли, но все зовут меня просто Бен», — сказал я, глядя ей
в глаза.
Она притихла, потом уточнила:
«Но… Не тот самый Бёрнерс-Ли, верно?»
«Именно он, — ответил я с улыбкой, — вернее его сын. Но ты не волнуйся, я не в обиде.
Мне просто стало интересно».
«Извини», — сказала она.
«Извинения принимаются в обмен на беседу за чашечкой чая и куском торта».
Спустя полчаса мы сидели друг напротив
друга, уже практически друзья.
Я рассказал ей про отца:
«Он родился в пригороде Лондона, но теперь стал американцем: живёт в Бостоне и преподаёт в МТИ (Массачусетском технологическом институте). Вся его семья — состоявшая из его родителей и четырёх их детей —
увлекалась математикой. Бабушка Мэри Ли
Вудс и дедушка Конвей работали над созданием модели "Марк I", первого компьютера,
что пошёл в широкую продажу. Папа получил учёную степень по физике в 1976 году. Потом он работал в Плесси, компании, отвечавшей за телекоммуникацию в английском графстве Дорсет. В 1990 году он женился на моей
маме Ненси, и год спустя родилась моя сестра
Элис, а я, в свою очередь, родился 15 июня
1994 года».
«А как он придумал Паутину?»
«Всё началось в 1989 году. Папа тогда сотрудничал с ЦЕРН, компанией на швейцарско-французской границе, специализировавшейся на физике. Он сдал Майку Сендаллу, своему начальнику, документы на проект,
71
Тим Бёрнерс-Ли
называвшийся “Управление информацией:
предложение”. Его начальник сделал на документе пометку: "Расплывчато, но очень интересно!”
Изначально тот проект назывался “Сетка”:
в нём папа описывал невероятную систему для
распространения информации и экспериментов среди учёных при помощи электронного
журнала, который позже стал известен как
HTTP. К сожалению, папе понадобился ещё
год, чтобы получить разрешение на разработку
проекта. К тому времени он решил переименовать его во “Всемирную сеть”. Как видишь,
Элизабет, её совсем не стоит бояться! Если
ею правильно пользоваться, Сеть может тебе
во многом помочь! Папа говорит, что "Сеть
была создана универсальной, чтобы в ней нашлось место всем и каждому”».
«Я её не боюсь, я просто не понимаю, как
она работает».
«Всё проще, чем кажется: папа смог создать
систему — сеть, как сеть паука — серверов, которые соединяют все компьютеры на Земле.
Он также смог сделать и первый в мире браузер, то есть программу для поиска информации в интернете, и самый первый сетевой сервер, приложение, которое позволяет отвечать
на все наши онлайн-запросы».
«Как он смог всего этого достичь?» — спросила она, впечатлившись и наконец проникнувшись неким уважением.
«Папа в своих объяснениях часто использует такой пример: сеть — это как человеческий мозг, эффективно работающий благодаря связям между миллиардами нейронов.
Последние — ничто иное как клетки, сила которых состоит в крепкой совместной работе,
связанной воедино и обработанной единственным драйвером, то есть мозгом. Для него самое
главное — структура. Как говорит папа, все мы
вкладываем в сеть что-то своё… Каждый блог,
каждый пост, твит, фото, видео, приложение,
страница — всё это вложения миллионов людей по всему миру, из которых строится наше
онлайн-сообщество».
«Должна признать, Бен, всё это очень
интересно. Спасибо!»
72
«А ты не собираешься спросить меня, в чём
подвох?»
Она взглянула на меня с недоумением.
«Как и в случае со всеми лучшими открытиями и благими намерениями, Сеть — лишь
средство для достижения конкретной цели,
инструмент: её можно применить на пользу
всего человечества, для повышения уровня
образования или помощи науке, но её можно
использовать и в недобрых целях… Мой отец
надеется, что в следующие несколько лет люди
придут к общему позитивному направлению
и найдут эффективные методы для противостояния этой дилемме. Он так никогда ничего и не заработал на своём исключительном
открытии, хотя и мог бы. Папа у меня, всё-таки, идеалист».
«А почему его иногда называют ТимБЛ
и сэр?»
Хочешь стать как Тим?
Используй интернет как можно
более этично, чтобы учиться
и делиться с другими.
«16 июля 2004 года королева Елизавета посвятила его в рыцари ордена Британской империи — поэтому и сэр! А ТимБЛ — это его
имя и инициалы фамилии».
«Прости ещё раз, Бен, я повела себя глупо».
«Ну, — я шутливо улыбнулся, — тогда приглашаю тебя к нам на ужин! Папа будет рад
тебя встретить и официально посвятить в ранг
электронных супер-граждан».
НЕ
ВЫКЛЮЧАТЬ!
73
Джимми Уэйлс
Предприниматель
Хантсвилл, США, родился в 1966 г.
Создатель первой универсальной
свободной интернет-энциклопедии
«Ты прекрасно знаешь, каким мальчишкой
я был… Я уже тысячу раз тебе рассказывал», —
прошептал Джимми своему другу Ларри.
«Конечно, Джимбо! Ты был очень умным,
активным, любопытным и жадным до всяческих знаний», — с улыбкой ответил тот.
«Я имел в виду то, что я всегда любил читать! Уже в 4 года я был полностью зависим
от книг… Всё свободное время я проводил, читая Мировую энциклопедию, которую подарила мне моя мама. Она была даже выше меня,
целый бумажный динозавр!»
«Ах да, конечно! Я был таким же… Я жил
на Аляске, где месяцами было нечего делать,
кроме как читать. Да я ещё, к тому же, всегда
был неуверенным в себе, отчасти из-за своих
очков, отчасти из-за своей внешности. Благодаря любви к книгам мы изначально и сдружились!» — подытожил Ларри.
«Как ты знаешь, когда мне было 8 лет, моим
любимым развлечением было закрыть глаза,
74
поднять палец вверх, опустить и случайно выбрать, какую страницу в энциклопедии прочитать следующей, — добавил Джимми, — мной
всегда владела жажда знаний».
«Точно… Заметив, как ты горел желанием
учиться, твои родители решили отдать тебя
в школу, где учили по хвалёному итальянскому методу Монтессори. Может, это и пробудило в тебе изобретательность».
«Интернет всё ещё находится
в зародышевом состоянии.
Давайте использовать его с умом».
«Ты знаешь, Ларри, я часто так думаю. Идеи
Марии Монтессори, всемирно известной итальянской учительницы, придумавшей этот метод, меня точно вдохновили».
«Несомненно! Её метод, основанный на свободе, взаимодействии между детьми разных
возрастов и самостоятельном обучении, замечателен! И все твои проекты, по сути, несут в себе те же черты».
«Она заложила во мне желание сотворить
что-то великое и, возможно… вечное. В сочетании с моим желанием иметь возможность искать информацию без ограничений и безграничной страстью к чтению, её свобода обучения
лишь завершила картину. Как видишь, создание
нами свободной интернет-энциклопедии было
предначертано».
«Может, и так».
«Я хотел прочитать все книги в мире
и получить всю возможную информацию
на всех языках, — прошептал Джимми, поддавшись воспоминаниям, — но мы люди,
a
j
b
c
d
s
t
u
v
k
l
m
e
n
f
o
w x
g h i
p q r
y z
75
Джимми Уэйлс
а не компьютеры. Так что я вырос, выпустился
из школы Рэндольфа всего в 16 лет, получил
докторскую степень в сфере финансов в Университете Индианы… Но судьба приготовила
мне кое-что другое».
Хочешь стать как Джимми?
Никогда не сдерживай свою
жажду знаний.
«Это точно. Ты ушёл из университета в Индиане, не закончив диссертацию,
и на удивление заинтересовался фондовой биржей. В Чикаго ты за несколько лет
стал известным и богатым брокером. В марте 2000 года на заработанные деньги ты учредил первую свободную онлайн-энциклопедию на основе добровольных вложений
от экспертов и учёных. А меня ты нанял в качестве главного редактора».
«Именно! С друзьями и работается лучше,
да и доверяешь им больше, Ларри».
76
«Точно. Мы познакомились, когда нам было
по 20 лет, и долгое время мы всем делились
друг с другом, пока в какой-то момент я навсегда не ушёл из социальных сетей».
«Та энциклопедия перестала существовать
в 2003 году, потому как была слишком медленной. Тем временем 15 июня 2001 мы вместе разаработали новый проект, который был
построен на новом программном обеспечении.
Наша теперь уже легендарная энциклопедия
изначально должна была быть просто базой
для первого проекта, но стала развиваться с невероятной скоростью благодаря уникальной
корневой идее: она была результатом нематериального вклада других людей! Из рук экспертов она перешла под перо редакторов-волонтёров со всего мира».
«В 2006 году она уже была доступна на нескольких языках и стала одним из самых часто
посещаемых сайтов! Чем я очень горжусь», —
добавил Ларри.
«Наш проект определённо зародился под
счастливой звездой! Сегодня это бесплатный
и быстрый источник знаний, доступный всем».
«И никаких недостатков?» — спросил Ларри.
«Всё, что создано людьми, будет неидеальным, Ларри, ведь мы сами неидеальны».
«По разным причинам, наши пути теперь
разошлись, но я хочу в последний раз полюбопытствовать, так как никто другой мне не ответит», — признался Ларри.
«Спрашивай!»
«Какие у тебя планы на будущее?»
«У меня ещё осталось много идей в запасе… Ничто никогда нельзя доделать до конца.
Человеческие знания постоянно увеличиваются, и поэтому я надеюсь, что мы будем бесконечно строить, изобретать и расширять горизонты. И это хорошо».
77
Ларри Пейдж
Программист
Лансинг, США, родился в 1973 г.
Изобретатель самой широко
используемой поисковой системы
«Глория, дорогая», — с сияющими глазами
прошептал Карл жене.
«Да?» — весело спросила она, прижимая
к себе их новорождённого второго ребёнка.
«Ты создала ещё один шедевр, ты знаешь
об этом? Наш малыш просто замечателен».
С улыбкой она прошептала в ответ:
«Мы обеспечим его всем самым лучшим!
Ларри заслуживает нашей любви, как и его
брат».
«Как и любой ребёнок! — добавил Карл. —
Кроме семьи и дома, каждый имеет право ещё
и на хорошее образование».
Ларри и правда вырос в окружении любви и игрушек, а ещё компьютеров и множества журналов о технологиях. Больше всего
он любил счёты, с которыми играл постоянно,
и вскоре начал проявлять заметную предрасположенность к математике.
«Ему всего 6 лет, но компьютерами дома
он пользуется так же ловко, как и мы, — сказал Карл жене, показав на Ларри, сидящего
за клавиатурой. — Он первым в своём классе сдал учителю эссе, полностью напечатанное на компьютере. Он уже выглядит таким
взрослым…»
«А разве могло быть иначе? — сказала Глория. — Ты ведь был одним из первых выпускников класса по программированию в Университете Мичигана — где, кстати, теперь
и преподаёшь — а я тоже преподаю программирование и работаю в колледже Лаймона
Бриггса совсем неподалёку от тебя: для Ларри всё было предрешено».
«Мы с Сергеем крайне оптимистичны
в отношении потенциальной способности
технологий менять мир к лучшему».
Они отдали сына в школу Монтессори
в Окемосе, где его изобретательность и любопытство поощрялись, а врождённое свободомыслие и желание изучать мир и события в нём развивались. Судьба уже терпеливо
трудилась как над ним, так и над его будущим другом и партнёром по бизнесу, Сергеем
Брином, который родился в России, но вместе с родителями переехал в США в возрасте 6 лет.
В возрасте 12 лет Ларри прочитал биографию изобретателя Николы Теслы, который
ушёл из жизни забытым и в нищете, и так был
впечатлён, что сказал родителям:
78
79
Ларри Пейдж
«Просто изобретать — недостаточно. Тесла
изобрёл электричество, которым мы пользуемся, но не смог донести его до людей. Нужно фокусироваться не только на изобретении
нового, но и на улучшении старого. А значит,
важно и открывать компании, которые будут
грамотно продавать эти улучшения и правильно преподносить их людям».
В 1991 году Ларри с отличием выпустился из того же университета, что и его мать
с отцом.
Шли годы, но ничего не менялось. Или, скорее, всё становилось лучше. Ларри всё ещё был
тихим эксцентричным интровертом, но, объединившись с талантами, эти черты превратились в гениальность и перспективность. Глория с Карлом и предположить не могли, что,
кроме прочего, их младший сын станет одним
из самых влиятельных людей на Земле!
Хочешь стать как Ларри?
Верь, что невозможное
возможно, и ищи новые
варианты решения проблем.
Как же это случилось? Когда Ларри переехал в Стэнфорд, чтобы получить докторскую
степень в местном университете, он встретил Сергея Брина, который был его соседом
по комнате и напарником по приключениям.
«Я верю, что ключом ко всему является
правильная постановка целей», — сказал ему
Ларри после знакомства.
80
«Я с тобой согласен. Уверен, что мы подружимся!» — ответил Сергей.
На следующий день они начали работать
над алгоритмом — основой программирования, где проблемы решаются через элементарные короткие действия — для университета.
В 1998 году в Менло-Парке, рядом с университетом Стэнфорда, в арендованном гараже,
где они учредили первый сайт, Ларри и Сергей
достигли самой высокой цели из установленных… 27 сентября «родилась» их непревзойдённая поисковая система!
«Мы с тобой, Сергей, добились своего, потому что были полны оптимизма насчёт потенциальной способности технологий менять
мир к лучшему…»
«Всё началось с твоей мечты… Ты хотел
скачать сразу всю cеть, но это было невозможно, так что ты решил сортировать страницы
не по количеству слов в запросе, а по входящим ссылкам!»
«Ну конечно, Сергей! Правда, я считаю, что
вне зависимости от уникальных идей и прочего большей частью своего успеха мы обязаны образованию, которое оба получили.
Обладая необходимыми знаниями и широко мысля, мы смогли стать теми, кем являемся сегодня...»
«…Победителями!» — воскликнул Сергей.
«Победителями, да, но также гиками, теми,
кого зовут компьютерными ботаниками,
и теми, кто задался целью изменить мир при
помощи одной и той же технологии!»
81
Марк Цукерберг
Предприниматель и программист
Уайт-Плейнс, США, родился в 1984 г.
Новатор, популяризирующий социальные сети
Пало-Альто, Калифорния, август 2019 года.
«А почему меня зовут Максима?» — спросила маленькая девочка своего отца Марка.
«В честь римского императора Гая Юлия
Цезаря, которого я безмерно уважаю, и потому что в переводе с латинского “максима” значит “самая лучшая”».
Она поцеловала его в нос и спросила:
«А каким ты был в детстве, папа?»
«Я вырос в Доббс-Ферри в штате НьюЙорк, в милом пригороде, похожем на наш.
Я любил греческие мифы и их героев, а ещё
видеоигры, особенно “Цивилизацию”, компьютерную стратегию. Слоган там был такой:
"Построй империю на века!” Из-за этой игры
я и заинтересовался программированием.
«Интернет дарит людям всего мира
возможность оставаться на связи».
Твой дедушка Эдвард, стоматолог, и бабушка Карен, психолог, пригласили мне в кураторы программиста Дэвида Ньюмана. В восьмом
классе я всё ещё демонстрировал успехи в этом
направлении, поэтому поступил на специализированный курс, а затем — во время своего второго года в старшей школе — попросил у бабушки с дедушкой разрешения поступить в Колледж Мерси, где предлагались сразу несколько курсов продвинутого программирования».
«А каким ты был?»
«Дедушка Эдвард говорит, что я всегда был
упёртым».
«А что значит “упёртый”?»
«Это значит “решительно настроенный”.
И ещё я умею сохранять хладнокровие, горя
желанием воплощать новые идеи и мечты,
как свои, так и всего мира».
82
«Мама!» — вскрикнула Максима, когда
Присцилла вошла в кабинет.
«Ну и что вы двое замышляете?»
«Я думаю, пора получить третий диплом, —
шутливо ответил Марк. — Когда я учился
в Гарвардском университете, то, как и многие
другие мальчишки и девчонки, был одержим
интернетом. У нас уже были поисковые системы, чтобы искать новое, и универсальная
интернет-энциклопедия, чтобы получать информацию, но вот узнать что-то о людях было
негде. В университете у нас имелись студенческие фотоальбомы. Там были фотографии
и имена тех, кто жил в общежитии. Так у меня
и появилась эта идея. Я начал разрабатывать
инструменты, чтобы связать вместе студентов,
а затем и преподавателей. 4 февраля 2004 года
я запустил сайт для распространения информации между учениками и школами. Важнее
всего для меня было наладить поток информации между людьми».
Хочешь стать как Марк?
Если тебя волнует какая-то
тема, изучай её, пока не станешь
экспертом!
обеспечения. Инструмент, изначально созданный для университета, превратился в один
из самых популярных и используемых сайтов в мире. Видите ли, на самом деле всё, что
меня интересует, кроме моей семьи, — это моя
миссия: сделать весь мир открытым пространством!»
«Признайся, Марк, — сказала Присцилла, — на самом деле ты немного боишься рисковать, да?»
«Самый большой риск — это никогда не рисковать».
«Так и появилась твоя социальная сеть?» —
уточнила Присцилла, чтобы Максима точно
поняла.
«Она была результатом тяжёлых трудов.
Долгое время я вообще не учился, только концентрировался на разработке программного
83
Годы рождения
великих личностей
Антонио
Меуччи
Иоганн
Гутенберг
Александр
Флеминг
Луи
Люмьер
Томас
Эдисон
1808
Орвилл
Райт
1847
1736
1400
1844
1874
1862
Карл
Бенц
Джеймс
Уатт
84
1881
1864
1867 1871
Уилбер
Райт
Огюст
Люмьер
Гульельмо
Маркони
Тим
Бёрнерс-Ли
Гертруда
Белл
Элайон
Марк
Цукерберг
Ту Юю
Ларри
Пейдж
Грейс
Хоппер
1900
1907
1973
1918
1930
1925
1906
1984
1935
1955
1966 Сергей
Брин
Рейчел
Карсон
Мария
Телькеш
2000
Карен Спарк
Джонс
Масая
Накамура
Джимми
Уэйлс
85
Об авторах и иллюстраторах
Габриэлла Сантини
Мануэль Берселли
Автор текста
Иллюстратор
С самого детства я многие вещи хотела делать не так
как все. Отец часто подшучивал надо мной: «Что, хочешь
быть новатором, да?» Позже я узнала, что слово «новатор» происходит от латинского novator и в переводе означает «обновитель». Так что новатор — это человек, стремящийся изменить устоявшийся порядок вещей. К сожалению, все новаторы — учёные вроде Эдисона или Карсон, доктора вроде Флеминга или Юю, программисты
вроде Хоппер или Пейджа — были вынуждены сражаться за свои идеи. Подумай, например, об Антонио Меуччи
или Карле Бенце, которым пришлось долго бороться, чтобы достичь вершины.
Как автор, я вдоль и поперёк изучила биографии
новаторов, о которых написала в этой книге, и мне пришлось испытать все их эмоции. Я прочувствовала ту же
несправедливость и столкнулась с такими же, порой непреодолимыми, препятствиями. И я болела за каждого
из них, особенно за женщин, которым, как это часто бывает, пришлось бороться с двойным усилием, чтобы постоять и за себя, и за свои идеи.
Марьянна Бальдуччи
Иллюстратор
Рисование — это не только моя профессия, но ещё и мой
любимый инструмент для передачи информации. Я работаю иллюстратором рекламы и книг, в основном для детей
и молодёжи, и часто совмещаю электронные и традиционные методы рисования. Я люблю экспериментировать, например, добавлять в свои иллюстрации фотографии. Работа над этой книгой позволила мне отдать дань тем, кто
благодаря своему упорству навсегда изменил нашу жизнь.
Как и в случае с этими героями, моё увлечение, со временем переросшее в профессию, заставляет меня постоянно
искать что-то новое с неугасающим любопытством. Будь
то книга, плакат, вымышленный сюжет или что-то реально произошедшее, моей маленькой миссией становится передать историю. Хоть я и не изменю этот мир, я надеюсь,
что, по крайней мере, наполню его красотой.
Марилиза Котронео
Иллюстратор
86
Я род
р
родилась в небольшом городке в Пьемонте. С самог детст
го
детства
ств я любила рисовать, из-за чего и отправлялась
исследовать
ис
ссл
ссле
с едов
округу, чтобы постоянно узнавать что-то новое. Я по
п
поступила в Академию изящных искусств в Турине, а по
потом переехала в Рим, где продолжила своё образование
зован
н и начала сотрудничать с книжными издательсствами.
ст
тва
ва
Сейчас я живу в Риме, где могу заниматься
любимым делом, которое наконец смогла преврал
люб
лю
тить в профессию.
тит
Я появился на свет в Креме, посреди полей Ломбардии. Не могу сказать точно, откуда у меня взялась любовь к рисованию, но я очень хорошо помню горы рисунков, которыми я сопровождал свои эссе в начальной
школе. Я никогда не думал, что однажды смогу сделать
своё увлечение профессией. В возрасте 20 лет я решил
поступить в Школу комиксов в Милане, откуда выпустился в 2011 году. На данный момент я работаю в издательском деле уже 4 года, и я должен признать, что
каждый из моих проектов стал для меня источником
вдохновения. То же самое могу сказать и об этой книге,
которая позволила мне поэкспериментировать со стилем и поближе познакомиться с людьми, чьи изобретения творили историю. Среди тех, кого рисовал я, больше всех меня впечатлил Иоганн Гутенберг. Если хорошенько подумать, то без него этой книги — или какой
угодно другой — не существовало бы!
Летиция Депедри
Иллюстратор
Я всегда любила рисование, но только в старших классах задумалась над тем, чтобы превратить его в свою профессию, — я поняла, что проводить время за этим занятием мне доставляет больше всего удовольствия. Я поступила в Академию изящных искусств в Венеции, всё
больше и больше прикипая душой к рисованию, а затем
оно и вовсе стало моей профессией! Во время работы над
иллюстрациями к этой книге мне особенно понравилось
рисовать Карла Бенца и Джеймса Уатта.
Джулиа Куальи
Иллюстратор
Я училась в Академии изящных искусств во Флоренции и однажды получила лучшую работу в мире —
иллюстратор! Возможность вложить что-то своё в эту
прекрасную книгу меня очень мотивировала. С помощью изображений я смогла рассказать о сбывшихся мечтах стольких людей… Как и в их случае, моё увлечение
тоже стало для меня гораздо большим, чем просто работа. Когда я прочитала историю Грейс Хоппер, я почувствовала родство с ней. Её вклад в нашу сегодняшнюю
жизнь неоценим. Меня заворожили прагматичные и открытые взгляды Грейс. Её высказывание «У многих проблем есть больше одного решения» может помочь справиться с любыми трудностями.
Список использованной
литературы
Иоганн Гутенберг
Chi — Come — Quando, Invenzioni e Primati, Milan, Arnoldo
Mondadori Editore, 1975.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Giovanni Gozzini, Storia del giornalismo, Milan, Mondadori
Bruno, 2000.
Джеймс Уатт
Storia Illustrata, Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 1969.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Louise Spilbury, Le invenzioni che hanno fatto la storia,
translated by C. Pradella, Milan, Gribaudo Parragon, 2008.
Карл Бенц
Louise Spilbury, Le invenzioni che hanno fatto la storia,
translated by C. Pradella, Milan, Gribaudo Parragon, 2008.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
http://www.treccani.it/enciclopedia/carl-friedrich-benz/
Братья Люмьер
Louise Spilbury, Le invenzioni che hanno fatto la storia,
translated by C. Pradella, Milan, Gribaudo Parragon, 2008.
Storia Illustrata, Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 1962.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Братья Райт
David McCullough, I fratelli Wright, Rome, Nutrimenti
s. r. l., 2016.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
http://www.treccani.it/enciclopedia/wilbur-e-orvillewright_(Enciclopedia-dei-ragazzi)/
Антонио Меуччи
Storia Illustrata, Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 1963
and 1968.
Chi-Come-Quando, Invenzioni e primati, Milan, Arnoldo
Mondadori Editore, 1975.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Томас Эдисон
Louise Spilbury, Le invenzioni che hanno fatto la storia,
translated by C. Pradella, Milan, Gribaudo Parragon, 2008.
http://www.treccani.it/enciclopedia/thomas-alva-edison/
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Гульельмо Маркони
Erik Larson, Guglielmo Marconi e l’omicidio di Cora Crippen,
Vicenza, Neri Pozza, 2014.
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
http://www.treccani.it/enciclopedia/guglielmo-marconi_
(Enciclopediadei-ragazzi)/
Chi-Come-Quando, Invenzioni e primati, Milan, Arnoldo
Mondadori Editore, 1975.
Мария Телькеш
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/mariatelkes/
Doris Simonis, Inventors and inventions, Singapore, Marshall
Cavendish, 2007.
Александр Флеминг
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
Storia Illustrata, Milan, Arnoldo Mondadori Editore,
November 1965 and June 1978.
Indro Montanelli, Paolo Di Paolo, La mia eredità sono io.
Pagine da un secolo, Milan, BUR, 2010.
Рейчел Карсон
Rachel Louise Carson, Silent Spring, introduction by Al
Gore, Milan, Universale Economica Feltrinelli, 1999.
Michael E. Mann, Tom Toles, La terra brucia, Milan, Hoepli,
2017.
Гертруда Белл Элайон
https://www.britannica.com/biography/Gertrude-B-Elion.
http://www.treccani.it/enciclopedia/gertrude-belle-elion/
https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/1988/elion/
biographical/
Ту Юю
Massimo Di Terlizzi, Donne da Nobel, Milan, SEM Edizioni,
2012 (e-book).
Manyuan Wang, Wenhu Zhang, Dan Li, Yiran Shao, Tu
Youyou’s journey in the search for Artemisinin, Singapore, World
Scientific Publishing Co Pte Ltd, 2017.
Encyclopaedia britannica, XV edition, 2010.
Грейс Хоппер
Encyclopaedia britannica, XV edition, 2010.
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/gracemurray-hopper/
http://www.treccani.it/enciclopedia/
compilatore_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-dellaTecnica%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/compilatore_
(Enciclopedia-della-Matematica)/
Масая Накамура
http://www.treccani.it/enciclopedia/masaya-nakamura/
Карен Спарк Джонс
Lawrence Goldman, Oxford Dictionary of National
Biography 2005–2008, Oxford, Oxford University Press, 2013.
Karen Spärck, Jones, Information Retrieval Experiment,
Oxford, Butterworth-Heinemann, 1982.
Тим Бёрнерс-Ли
Grande Dizionario Enciclopedico, second edition, Turin,
UTET, 2007.
http://www.treccani.it/enciclopedia/tag/tim-berners-lee/
http://www.treccani.it/enciclopedia/internet_
(Enciclopedia-dei-ragazzi)/
Джимми Уэйлс
https://www.britannica.com/biography/Jimmy-Wales.
Ларри Пейдж
Filippo Santin, Sergey Brin e Larry Page, San Lazzaro di
Savena, Area 51, 2018.
http://www.treccani.it/enciclopedia/larry-page/
Марк Цукерберг
http://www.treccani.it/enciclopedia/mark-zuckerberg.
https://www.britannica.com/biography/Mark-Zuckerberg.
87
УДК 929(100)
ББК 63.3(0)-8
Д22
20 Extraordinary Innovators who Changed the World
© 2020 Moon Srl on license by © Rusconi Libri Spa – Italyy
© Copyright, text, design, photography and illustrations – MOON S.r.l. ®.
All rights in this publication are reserved to MOON S.r.l. ®. No part of this publication may be reproduced, stored in any retrieval system or transmitted
in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise without the prior written permission of MOON S.r.l. ®.
Text by: Gabriella Santini
Illustrations by:
Marianna Balducci: Gertrude Belle Ellion, Guglielmo Marconi, Jimmy Wales, Wright Brothers
Manuel Berselli: Johannes Gutenberg, Antonio Meucci, Masaya Nakamura
Marilisa Cotroneo: Rachel Carson, Thomas Edison, Tim Berners-Lee, Maria Telkes
Letizia Depedri: Karl Benz, Karen Spärck Jones, James Watt, Tu Youyou
Giulia Quagli: Alexander Fleming, Grace Murray Hopper, Larry Page and Sergej Brin, Lumière Brothers, Mark Zuckerberg
Art Director: Maria de Filippo
Project: Antonia Gasparini
Graphic design: Sarah Bocconi
Although it is based on real characters, this book is a work of fiction and all the events herein depicted are freely inspired by real facts that lay in the public domain.
Д22
20 великих личностей, сделавших мир лучше / Габриэлла Сантини ; [перевод
с английского А. А. Никулиной]. — Москва : Эксмо, 2022. — 88 с. : ил. — (Истории
о великих людях, изменивших мир).
Эта книга расскажет о 20-ти знаменитых учёных, изобретателях и новаторах, благодаря чьей деятельности мир стал таким, каким мы знаем его сегодня. Кто впервые передал радиосигнал на огромное
расстояние? Какую женщину-исследователя прозвали королевой Солнца и почему? Благодаря чьему
открытию возник кинематограф? Кому и как удалось создать лекарство против опаснейшей болезни,
объединив научные знания с традиционной медициной? Энциклопедия ответит на эти и многие другие
вопросы о необыкновенных людях, сумевших изменить мир.
УДК 929(100)
ББК 63.3(0)-8
ISBN 978-5-04-166347-6
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022
Справочное издание
Для среднего школьного возраста
ИСТОРИИ О ВЕЛИКИХ ЛЮДЯХ, ИЗМЕНИВШИХ МИР
20 ВЕЛИКИХ ЛИЧНОСТЕЙ, СДЕЛАВШИХ МИР ЛУЧШЕ
Перевод с английского А. Никулиной
Ответственный редактор Н. Воронина. Редактор Н. Смирнова
Выпускающий редактор В. Гущина. Художественный редактор А. Кашлев
Художественное оформление А. Мануйлов. Компьютерная вёрстка С. Пяташ
Технический редактор Л. Зотова. Корректор Е. Никулина
Соответствует техническому регламенту ТР ТС 007/2011
Страна происхождения: Российская Федерация
ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1,
строение 1, этаж 20, каб. 2013.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Интернет-магазин: www.book24.ru
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»
www.eksmo.ru/certification
Дата изготовления / Подписано в печать 01.04.2022. Формат 84x1081/16.
Гарнитура «Petersburg». Печать офсетная. Бумага офсетная. Усл. печ. л. 9,24.
Тираж 3000 экз. Заказ
6+