Текст
                    В .Л.
Се мёно в
ПОЭ Т
И
Д ИПЛОМ АТ
(Жизненная
и
тв орче ск ая
судьба
Ф. И.
Тютчева)


В .Л. Се м енов ПОЭТ И ДИПЛОМАТ (ЖИЗНЕННАЯ И ТВО Р ЧЕСКАЯ СУДЬБА Ф. И. ТЮТЧЕВА ) Пермь 2022
УДК 821.161.1 .0 ББК 83.3(2-411 .2) С 30 С 30 Семенов В.Л . Поэ т и д ипло мат (Жизненная и твор­ ческ ая судьба Ф.И . Тютчева). - Пермь: Изд. Б ога­ тырев П .Г., 2022. - 130 с. В книге да на характеристика жи знен но го и творческого пути за­ мечательного русского поэта XIX века Ф .И. Тю т чева. В ней показыва­ ет ся взаимосвязь жизненного и творческого пути зн аме нито го русско­ го поэта, выразившаяся в том, что з нание поэтом международного положения России и международных отношений в Европе вообще находили плодотворное отражение в его творчестве. Это выразилось в стихах, посвященных российским императорам Николаю I и Алексан­ дру II, министрам иностранных дел России К.В. Нессельроде и А. М. Горчакову, императору Фр а нции Наполеону III и другим менее значительным персонажам российской и европейской политики. Книга пр ед на значе на всем инте р есу ющи мся творчеством и ж из­ н ен ными пе рип ет иями знаменитого русского поэта. Нау ч ный редактор М.Г . Сус лов Ре цез ент ы: доктор исторических наук, профессор О .Л. Лейбович; доктор социологических наук, профессор В .Н. Стегний. © Семенов Владимир Львович, 2022
ВВЕДЕНИЕ Неп о ср едств ен ным предметом предлагаемой вниманию читателя настоящей книги являются не история России как та­ ковая, а жизнь и деятельность великого поэта Федора Иванови­ ча Тютчева (1803 - 1873), который с редкостной прозорливо­ стью у мел пр е дви деть ее будущее. Несмотря на то, что в 1812 году Тютчев был еще в отроческом возрасте, он в сем су­ ществом своим п ер ежил и глубоко осмыслил со б ытия Отечест­ венной во йны то го времени. Становление его души, согласно свидетельству зна вших его людей, совершилось не о бычай но рано, чему способствовала дра мати ческ ая и героическая эпопея 1812-1814 годов' . Н апол еоно вск ая армия вторглась в Россию 12 июня 1812 года, а 13 июня 1843 года Ф .И. Тют чев пи сал о Москве, как о городе, который тридцать один год то му назад был свиде­ телем похождений «Наполеона и моих»2. Фр аза , конечно, носит шутливый характер, но вместе с тем она яс но говорит о том, что по эт действительно пережил и навсегда сохранил в памяти 1812 год , когда его семья вынуждена б ыла уехать из Москвы в Яр о­ славль. Но он, конечно, помнил и о том, что русские п об едо­ но сные войска вошли в Париж в марте 1814 года. А почти шес ть десятилетий сп устя после э тих соб ы тий, в ию ле - се нтябр е 1871 года, Тютч ев присутствовал на заседани­ ях «Процесса нечаевцев», этих ультра -р ево л юцио н ер о в, в кото­ рых он видел симптом неотвратимости надвигающегося на Рос­ сию великого потрясения. Так он воспринимал движение не ча­ евцев, за два года до св оей кончины3. Что касает с я самой су ти процесса не чаевц ев, то Т ютчев писал, что она «возбуждает целый мир тяжелых мыслей и чув с тв. Зло пока еще не распространилось, но где против н его средства? Что мож ет противопоставить этим заблуждающимся, но пылк им у бе жден иям вл асть , лишенная всякого у беж ден ия?» Этот тютчев ский приговор власти мож ет кое-кому показаться 3
Поэт и ди п ломат несправедливым, однако, не прошло и полвека, и «российская власть, в сущности, рухнула как бы сама собой, без сколько- нибудь заметного сопротивления»4. О Т ютчев е можно с по лным правом сказать, - пис ал Вад им Кожинов, - что он жил историей - и Историей с большой бук­ вы, то ест ь тыс ячел е тней , которую он постоянно изучал и сего­ дняшни ми ее событиями, в которых он умел видеть ес тестве н­ ное продолжение многовекового раз вит ия России и мира. Лю­ бое современное ему со бы тие он стремился и смо г понять как новое звено исто р ии в целом. Вадим Валерианович Ко жи нов в своем обстоятельном тр у­ де высказывает то чку зр ен ия, закл юч ающу юся в том , что ус та­ но вив шаяс я в общественной мысли России то чка зрения, со­ гласно которой Ф. И. Тютчев пр ежде всего поэт и эт им он пр е­ жде всего ценен в истории литературы, явл яется не бесспорной. По его м нению , Ф. И. Тютчев пр ежде всего, по его по лу ве­ ко вой деяте ль н ости , - историк. В книгах и статьях о Ф .И. Тютчеве нередко «содержатся у пр ек и»: зачем он отдавал свои основные силы не поэзии, а по­ знанию истории и различного рода акци я м, пр из ва нным воз ­ де йс твов ать на ее дальнейший ход? Но есть достаточные осно­ ва ния утверждать, счи та ет В. В. К ожин ов, что ро ль Ф .И. Тю т­ чев а в осмыслении истории и в прямом во здейст в ии на ее (главным образом на историю российской внешней политики) была «по- сво ем у не менее значительной, чем его р оль в русской поэзии»5. «Правда, в последнее время, - пи шет В. В. К ожин ов, - бо­ лее или м енее утвердилось пр е дстав лен ие о Ф .И. Тютчеве, как об одном из наиболее проникновенных творцов русской фило­ софии ист о рии, что выразилось, например, в из да нии в 1999 году собрания его соответствующих сочинений в стихах и в прозе: Ф .И. Тютчев. Россия и Запад: к нига пророчеств. Но дел о не только в глубине и всеобъемлимости тютчевского мышления об истории, но и в его реальном воздействии на ее ход, особенно в последний период его жизни (1857-1873), ко­ гда он был главным советником министра иностранных дел России князя А .М. Горчакова». «Все это позволяет видеть, - с читае т В.В. К о жинов, - ис­ торию России как бы глазами Ф .И. Тютчева. Речь идет не о 4
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) простом ее видении, но о воплотившихся в эт ом «видении» «духовной высоте», проникновеннОхМ разуме и политической во ле »6. Поскольку глубокий исторический смысл присутствует не только в тех или ины х высказываниях Ф.И. Тютчева, но и во вс ей полноте его жизни и деятельности, и книга В.В. Кожинова имеет своей целью так или иначе воссоздать полноту, а не только тютчев ские мыс ли об истории. Ибо как пишет В .В. Ко­ жи нов : «Ф.И. Тютчев в прямом смысле слова жил историей, от отроческих ле т, пришедшихся на Отечес твен ну ю войну 1812 года до почти семидесятилетнего возраста, когда он убе­ ди лся на пр оц ессе неч аев цев в неизбежности близившейся ре­ волю ции в России». Что к асает ся по сл едней , то это прозрение Ф. И. Тютчева оказалось в ерны м, а что кас ает ся уничижитель­ ных оценок Ф.И. Тютчева на его поэтическое творчество, то они субъективны и могут бы ть в лучшем случае п ока зател ем лишь его скромности, а в ысок ая оценка его поэзии со стороны знаменитых поэтов и критиков России XIX-XX веков свиде­ тельствует об этом. В предлагаемой вниманию читателя настоящей книге авт ор ставит перед собой задачу по казать о бъ екти вно разные стороны поэтической и служебной деятельности Ф.И. Тютчева, не во з­ вышая и не принижа я ни одной из них, а да вая их объективно. Примечания 1. Кожинов В. В. Пророк в сво ем отечестве. Федор Тютчев - ис т ория Рос с ии, век XIX. - М.: Алгоритм, 2001. - С. 5. 2. Там же. 3. Там же. - С. 6. 4. Цит. по указ. соч. -С.6. 5. Там же. 6. Там же. - С. 7. 5
Поэт и дип ломат ГЛАВА I ПРОЗРЕНИЯ БУДУЩЕГО РОССИИ В ТВОРЧЕСТВЕ ПОЭТА Иван Сергеевич Аксаков, лично хорошо знавший Ф.И. Тютчева, писал о н ем : «Литературный послужной список не объемист; имя малознаемое в массах грамотной - и не толь­ ко грамотной, даже образованной наш ей публики... А между тем эт им самым стихотворениям, еще с начала пятидесятых годов, отводится русской критикой место чуть не наряду с пушкинскими, это самое имя , в течен ие целой четверти века, во все х св етских и литературных кругах Москвы и Петербурга в самом из ящ ном соединении». Это противоречие И .С. Ак саков сч ита ет «странным»1. О н пи ше т: «Как объяснить этот недоста­ ток популярности при несомненном общественном з нач ении? Эту несоразмерность внешнего объ ема литературной деятель­ ности с обнаруженной автором силой дарований?.. Но и здесь еще не конец недоумениям, нер едко возбуждаемым именем Тютчева. Ко всем единодушным отзывам наш ей периодической печати об его уме и тал а нте, раздавшимся вслед за его кончи­ ной в месте с выражениями искренней скорби, мы поз вол им се­ бе прибавить еще и свой. Тютчев был не только самобытный, глубокий мыслитель, не только своеобразный, истинный ху­ дожник-поэт, но и о дин из малого ч исла носителей, даже двига­ телей наш его русского, народного сам осо знан ия ». «Можно ли, позволительно ли возводить его чуть ли не на с теп ень серьезно­ го общественного деятеля?» - з адаетс я таким вопр ос ом И .С. Ак са ков и от в еча ет : «Он и не деятель и в общепринятом смысле этого сл о ва»2. Он просто - явление, я влени е о бще ст­ венное и ли чно е, в вы сшей с тепен и замечательное и лю бо пыт­ ное для изучения. Его деятельность почти непо ср ед ст венная , сл ив ается с самим его б ыт ием. Вполне ест ест венн ы, в полне по­ нят ны для нас все помянутые выш е недоумения. Именно в в иду их мы считае м нужн ым п р едстави ть читателям не одну общую 6
(Жизненная и творческая судьба Ф. И . Тютчева) оценку литературных останков покойного Тю тчев а ... но самую судьбу лич ную и внутреннюю этого русского тал ан та. Участь талантов у нас на Рус и - вообще п редме т высокого интереса и важности для ис то рии русского просвещения, тем более, когда д ело иде т о так ом богатстве даров, каким был наде ле н Тютчев. Проследить по возможности самое р азв итие этой многоодарен­ ной прир од ы, - соотношение ее особенных психических ус ло­ вий с условиями бытовыми, общественными, историческими ту взаимную их св язь и зависимость, которая со здал а, определила и о г рани чила ее жизненный жребий - вот задач а, которую мы постараемся разрешить в н ашем биографическом очерке3. Мног ие писатели и деятели иску с ства вообще при жизни облегчают труд своих будущих биографов подбором материа­ лов , подготовлением объяснительных записок. Тютчев - наобо­ рот Он не только не хлопотал никогда о славе между потомка­ ми, но не д орожи л ею и межд у .современниками; не только не помышлял о своем бу дущ ем жизнеописании, но да же ни разу не позаботился о составлении верного списка или хотя бы пе­ речня своих сочинений. Если стихи его увидели свет, так тол ь­ ко благодаря случайному, постороннему вмешательству, в по­ я вл ении их в пе чати бывали пропуски в пять и в четы р надц ать лет , хотя в поэтическом его т вор че стве и не было перерыва. Федор Иванович Тютчев родился 23 ноября ( по новому стилю 5 декабря) 1803 года в селе Овстуг, расположенном у реки Десны, сорока верст ам и вы ше города Бр я нска, входившего тогда в Орловскую губернию. Зд есь прошли первые годы его жизни. Правда, почти каждый год Тютчевы проводили не­ сколько месяцев, обычно з им них, в Москве, которая также сы г­ ра ла несо м ненн ую роль в становлении будущего поэта. Но все- та ки настоящей родиной Тю тчева был Овс т уг. Овстуг находится в средней полосе России. Эта часть Рос­ сии является родиной целой пл еяды русских художников слова, начиная с Кольцова и кончая Есениным. Именно здесь, где в человеческих о бли ках и ду шах могут объединиться и прими­ рит ься строгость юмора, плывущего в Ледовитый океан, и лов­ кос ть казака, скачущего к Кавказскому хребту, - именно здес ь м огло и должно бы ло зародиться в будущих великих худож ни ­ ках то зерно, из которого р азвил ся зат ем общенациональный образ красоты4. 7
Поэт и ди п ломат Фед ор Иванович был второй или ме нь ший сын Ивана Ни­ колаевича и Екатерины Львовны Тютчевых, родившийся в ро­ довом тютчевском имении Овстуг Брянского уезда Орловской губернии. Тютчевы принадлежали к старинному русскому д во­ ря нст ву. Хотя в родословной и не показано, откуда выехал их первый родоначальник, но семейное предание выво д ит его из Ит алии, где-то из Фл ор енц ии, где между купеческими домами встречается фамилия Dudgi5. В Никоновской летописи упоми­ нается «хитрый муж» Захар Тутчев, которого Дмитрий До н­ ской, перед началом Куликовского побоища, посылал к Мамаю со множеством золота и двумя переводчиками для собрания нуж ных св еде ний, что «хитрый муж» и исполнил очень уда чн о. В числе воевод Иоанна Ш, усмирявших Псков, называется та к­ же «воевода Борис Тютчев Слепой». С тех пор никто из Тютче­ вых не зани м ал ви дно го мес та в р у сской ист ор ии ни на ка ком поприще деятельности. Напротив, в середине XVIII века, ес ли вери ть зап иска м До бры нин а, бр янски е по м ещики Тютчевы сла­ вилис ь лишь разгулом и произволом, доходившими до неистов­ ства. Одн ако же о тец Фед ора Ивановича, Иван Николаевич, не только не наследовал эт их семейных свойств, но, напротив, от­ л ичал ся необыкновенным благодушием, мягкостью, редкой чистотой нравов и пользовался всеобщим уважением. Ок онч ив свое образование в Петербурге, в Греческом корпусе, основан­ ном Екатериной II в ознаменование рождения великого князя К о нстан тина Павловича и под вли янием мысли о «Греческом п ро спек т е», Иван Николаевич дослужился в гвардии до пору­ чика и на 22- м году ж изни жен ил ся на Екатерине Львовне То л­ стой, которая была воспитана как дочь родной своей теткой графиней Остерман. Затем Тютчевы поселились в орловской дер евн е, на зим у они пер ее зжа ли в Москву, где имели собст­ венные до ма и подмосковную - одним словом, зажили тем из­ вестным образом жизни, которым жилось то гда так п ривол ьно и мир но почти всем у русскому зажиточному дворянству, не принадлежавшему к чиновной аристократии и не озабоченному государственной службой. Не выделяясь ниче м из общего типа мо ск о вских дв орян ­ ски х домов того вре м ени, дом Тютчевых - открытый и госте­ пр иим ный, охотно посещаемый мно го ч исленно й родней и мос ­ 8
(Жизненная и творческая судьба Ф .И . Тют чев а) к овс ким светом - был совершенно чужд интересам литератур­ ным и в особенности русской литературы. Радушный и щедрый хозяин был, конечно, человек рассудительный, с спокойным, здравым взглядом на вещи, но не о бл адал ни ярким умом, ни талантами. Тем не менее в натуре его не бы ло никакой узости, и он в сегда был готов пр изнат ь и уважать пра ва чужой, более да­ ровитой природы. Федор Иванович Тютчев и по внешнему в иду (он был очень худ и малого р ост а), и по внутреннему духовному строю был совершенной противоположностью своему отцу, общего у них бы ло р азве одно благодушие. Зато он чрезв ыча йн о по х одил на свою мать, Екатерину Львовну, женщину за ме чат ельн ого ум а, сухощавого, нервного сложения, с наклонностью к ипо ­ хондрии, с фа нтазией , развитой до бо лез ненно с ти. О тчас ти по принятому тогда в св етско м кругу обыкновению, отчасти, мо­ жет быть, благодаря воспитанию Екатерины Львовны в дом е г ра фини О стерм ан, в это м, впо лне русском сем ей стве Тютче­ вых преобладал и почти исключительно господствовал фран­ цузский язык, так что не только все разговоры, но и вся пе ре­ пис ка родителей с детьми и де тей между собой, как в ту пору, так и почти в теч ен ие всей жизни, велись не и наче, как по- фра нцуз с ки. Но господство французской р ечи не иск лючал о у Екатерины Львовны приверженности к русским об ычаям и удивительным образом уживалось рядом с церковнославян­ ским чтением псал тыр ей, часословов, молитвенников у се бя в спальной, и вообще со всеми особенностями русского право­ славного и дворянского быта. Русский язык к этому вр ем ени, к началу XIX века, еще не был д оста точн о приспособлен для вы­ ражения вс ех потребностей перенятого у Европы общежития и знания. В семье Тютчевых Федо р с самых первых лет жизни дер ­ ж ался каким-то особняком, отличался признаками в ысо ких да­ р ова ний, а потому тотча с же сделался любимцем и баловнем бабушки О стер ман, матери и все х окружающих. Эго баловство, без сомнения, отразилось впоследствии на образовании его ха­ рактера, еще с детства он ст ал врагом в сяко го напр яж ени я воли и тяжелой работы. К счастью, ребенок был чр езвы чайн о добр о­ сердечным, кроткого и ласкового нрава, чужд всяк их грубых на кло ннос т ей. Все свойства и проявления его детско й природы 9
Поэт и дипломат б ыли окрашены како й-т о особенно тонкой, изящной духовно­ стью. Благодаря своим удивительным способностям, учился он нео бы кно в енно успешно. Но уже и тогда нельзя бы ло не заме­ тить, что учение не б ыло для нег о трудом, а как бы удовлетво­ рением естественной потребности знания. В э том отношении баловницей Тю тче ва яв лял ась са ма его талантливость. «Ничто вообще так не балует и не гу бит людей в России, - писал И. С. Акса ко в, - как именно эта талантливость, упраздняющая необходимость усилий и не дающ ая укорениться привыч к е к упорному, последовательному труду. Конечно, - считал он, - эта даровитость нуждается в вы сшем , соответствующем воспи­ тан ии воли, но вн ешни е условия нашего домашнего быта и об­ щест венн о й ср еды не всегда благоприятствуют такому воспи­ тани ю; особенно же мало благоприятствовали они при той ма­ териальной обеспеченности, которая была уделом образованно­ го класса в России во времена крепостного п рава »6. Тютчеву б ыло поч ти д евять лет , когда началась гроза 1812 года . Его родители провели все это тревожное время в безо пасн ом убежище, в городе Ярославле, но раскаты грома были так сильны, подъем русского духа так повсеместен, что да же вдали от театра войны не только взрослые, но и дети, в своей мере, конечно, жили общей во збу жденн ой войной ж из­ нью. Эта во ен ная година не могла не оказать «сильного непо­ средственного воздействия» на восприимчивую душу дев яти­ летнего мальчика. Обстан о в ка войны, - пиш ет И. С. Аксаков, - вероятно способствовала, по к р айней мере в немалой степени, его преждевременному р азв и тию7. К чес ти родителей Тютчева, они ничего не жалели для об­ разования своего сына, и вскоре, после из гна ния из Москвы фр анцу зо в, пригласили к нему воспитателя Семена Егоровича Раича. Выбор был очень удачным. Это был человек у че ный, отличный знаток классической, древней и иностранной лите ра ­ туры. Раич стал изве ст ен в н ашей литературе пер ево дам и в сти ­ хах Вергилиевых «Георгик», Тассова « Ос во бо ж денн о го Иеру­ сал им а» и Ари остов ой поэмы «Неистовый Роланд» . В доме Тютч ев ых он пробыл сем ь лет. Зд есь он трудился над переводами латинских и итал ь янских поэтов и над воспи­ танием будущего русского поэта. Кроме того, он сам писал не­ 10
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) дурные стихи. В двадцатых годах XIX века, уже после т ого как С .Е. Раич переш ел к Нико л аю Николаевичу Муравьеву, основа’ тел ю знаменитого учи ли ща колонновожатых, для в о спита ния младшего его сына, известного впоследствии писат еля Андрея Николаевича Муравьева, сдела лся центром литературного кружка, где собирались Одо евс кий , Погодин, Озноб иш ин, Пу- тята и другие замечательные молодые люди при содействии которых Раич из дал несколько альманахов. По зд нее он же два р аза пр ини ма лся издавать журнал «Галатея». Эго был человек в высшей ст епен и оригинальный, бе ско рыс тный , ч ист ый, вечно пр еб ывавш ий в мире идиллических мечтаний. Он соединял в себе уси дчив ость ученого с ка ким- то девственным поэтиче­ ск им пыло м и младенческим незлобием. Он происходил из ду­ х овно го звания; известный киевский митрополит Филарет был ему родной бра т. С. Е. Раич име л большое влия ние на умственное и нравст­ венное развитие своего питомца и утве рди л в нем литературное направление. Под его руководством Ф .И. Тютчев превосходно овладел кл ассикам и и сохранил это знание на всю жизнь. Даж е в период предсмертной болезни, р азби тый параличом поэт при­ водил на память це лые строки из ри м ских историков. Уче ник скоро стал гордостью учителя и уже с 14 лет перевел послание Горация к Меценату. С. Е. Раич, как ч лен основанного в 1811 году в Москве Общества любителей российской словесно­ с ти, не замедлил пр едста вит ь этот перевод Обществу, где на одном из обычных заседаний он был одобрен и прочтен вслух известным в то время мо ск овск им кр ит ич еским авторитетом - Мер зля ко вы м8. Вслед за тем в чрезвычайном заседан ии Об ществ а 30 марта 1818 года Общество почтило 14- ле тн е г о переводчика зв ани ем своего «сотрудника», а самый же перевод был напечатан в XIV части трудов Общества. «Это было, - подчеркивает И. С. Аксаков, - в елик им торжеством для семейства Тютчевых и для самого юного поэта. Этот пе рвый литературный успех едв а ли не был и последним, вызвавшим у юного таланта чувство неко­ торого литературного т щесл авия» . В этом же 1818 году Ф. И. Тютчев по ст упил в Москов­ ский университет, стал ездить на университетские лекции и 11
Поэт и дипломат сперва - в сопровождении С.Е . Раича, но вскоре, в 1819 году, он расстался со своим воспитанником9. Со вступлением Ф .И. Тю тч ева в университет, дом его ро­ ди теле й увидел новых, небывалых в нем р анее посетите­ лей. Ра душн о принимались и угощались стариками и знамени­ тый Мерзляков, и преподаватель греческой словесности Обо ­ ле нский , и многие другие ученые и литераторы, и о бъед ин яю­ щим их был 15-летний студент, который рассм атр ивал ся при­ сутствующими зн аме нит остями уже совершенно развитым мо­ лодым человеком, с которым все охотно в ст упали в серьезные разговоры и прения. Так продолжалось до 1821 года . В э том го ду Ф.И. Тютчев, хотя ему еще и не было восемнадцати лет, сдал на «отлично» сво й последний экза м ен и п олу чил канди­ да тск ую степень. Перед ним раскрывалась возможность по лу­ чени я блестящей карьеры. Но честолюбивые виды отца и ма те­ ри мало тревожили душу «беспечного кандидата». О н в е сь от­ да лся своему настоящему. Жаркий поклонник женс кой красоты, он охотно посещал св етско е о бществ о и пользовался в нем успехом. Но ничего по­ хожего на б у йство и ра згу л, в п амяти людей, знав ших его в эт от период, не сохранилось. Для нег о важн ым и были только те на­ слаждения, в к оторых было место искреннему ч увст ву или с тр астно му поэтическому увлечению. Не осталось от этого времени ни как их следов его поэтической дея те ль ност и. До­ машние знали, что Федор Ивано вич иногда забав ля л ся н апи са­ ние м остроумных сти шко в на разные ме лкие случаи и только. В J 822 году Тютчев был отправлен в Петербург, на служ­ бу в Государственную коллегию иностранных дел. Но в июне то го же года его родственник, зна мен иты й герой Кульмской битвы, потерявший руку на п оле сражения, граф А .И. Остер­ ман-Толстой посадил его с собой в карету и увез за границу, где и пристроил сверхштатным чиновником к русской миссии в Мюн х ене. Это был самый решительный шаг в жизни Ф .И. Тют­ чева, определивший всю его дальнейшую участь. Однако бу­ дущий поэт не пр ио бщил ся и к злой пустоте заграничного све ­ та, не принес ему в жертву свои нравственные ценности. Здесь- то и по ража ет нас своеобразие его духовной прир од ы. Име нно к тщеславию он был менее всего склонен. Он любил свет, но не личный успех, не ут ехи самолюбия влекли его к свету. Он лю­ 12
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) бил его блеск и красивость, ему нравилась эта почти театраль­ ная арена, воздвигнутая на общественных высотах, где в рос ­ кошной сц ени ческо й обстановке выступает изящн ая внешность европейского общежития со всей прелестью утонченной куль­ тур ы, «где - во имя еди нст ва цив ил изаци и, условных форм и приличий, - сходятся граждане всег о образованного ми ра, как равноправная труппа актеров». В таки х в итиев аты х и в месте с тем утонченных вы р аж ениях хара кте ризуе т современное Ф.И . Тютчеву западноевропейское о бществ о и его культуру в идный представитель И.С . Аксаков10. Но л юбя свет, всю ж изнь вр ащ аясь в н ем, Тютчев ни в мо­ лодости не бы л, ни потом не стал св етск им человеком. Соблю­ дая по возможности все в нешн ие с ветс кие приличия, он не рабствовал пред ни ми душой, не покорялся условностям свет­ ской «морали», сохранял полную свободу мысли и чувства. Блеск и о ба яние св ета возбуждали его не рвы, и словно ключом би ло наружу его вдохновенное, грациозное остроумие. Но самое проявление эт ой способности не бы ло у не го де­ лом тщеславного расчета, он сам тут же забы в ал сказа нн о е, ни­ когда не повторялся и охотно предоставлял другим авторские прав а на свои, нер ед ко «гениальные» изречения. Как в устном слове, так и в п оэз ии, его тво р чество только в саму ю минуту творения, не до лее, доставляло ему авторскую отраду. Оно быстро, мгновенно вспыхивало и сто ль же быстро, выра­ зи вшись в речи или в ст ихах , угасало и и счезал о из па мят и. Он никогда не становился ни в какую поз у, не рисовался, был всегда сам собой, прост, неза висим , произволен. Да, ему было не до себя, то есть не до самолюбивых соображений о своем лично м знач е нии и важности. Он слишком развлекался и увл ек ался предметами, для не го несравненно более зан има­ те ль ными: с одной стороны, бли стан ием в свете, с другой, - л ичной, и скр енней жизнью сердца и зат ем - высшими и н тере­ сами знания и ума . Эти последние притягивали его к себе еще могущественней, чем свет. Он уже и в России учился лучше, чем мно гие его св ер ст ники - поэты, а германская среда бы ла еще спосо б нее расположить к у чен ию, чем тог даш няя р у сская, и осо б енно петербургская. Переехав за гр аницу , Тютчев о чу­ тился у само го родника европейской науки: там она была в под линник е, а не в жалкой ко пии или карикатуре, у себя, в сво­ 13
Поэт и дипломат ем дому, а не в гостях, на чужой квартире. Окунувшись разом в атмосферу стройного и строгого не­ мецкого мышления, Тютчев быстро от реш ает ся от вс ех недос­ татков, которыми страдало тогда образование в России и пр и­ обрета ет обширные и глубокие св едени я. По свидетельству ба­ рон а Пфеффеля, Тютчев ревностно изучал н емецк ую филосо­ фи ю, ч асто водился со знамени то стями нем ецко й на уки, между прочим с Шеллингом, с которым часто спорил, доказывая ему несостоятельность его философского истолкования догматов христианской веры. Тот же Пфеффель, вспо м иная год ы молодости Тютчева в Мюнхене, в ыр аж ается о нем следу ющ им образом в одном част­ ном пис ьм е : «Мы находились под очарованием этого диковин ­ но го ума». Не м енее замеча те лен отзыв И.В . Кир еевск ог о, ко­ торый уже в 1830 году пишет из Мюнхена к своей матери в Москву про 27-летнего Тютчева: «Он уже одним своим присут­ ствием мог бы бы ть полезен в России: так их европейских лю­ дей у нас перечесть по пальцам»11. Тютчев об ла дал способностью читать с поразительной бы­ стротой, удерживая прочитанное в памяти до малейших под­ робностей, поэтому и начитанность его бы ла изумительная, тем более изумительная, что времени для чтения у не го было не­ много. При необыкновенной талантливости з анят ия наукой не мешали ему вест и, по нар уж ност и, самую рассеянную жизнь и не оставляли на нем ни ка кой до ли труда, той почтенной доли, которую многие ученые любят вы став лять напоказ и ко тора я так способна с нис кив ать благоговение толпы12. Самая основательность, приобретенная Тютчевым образо­ ванность, доста точн о предохраняла его от искушений того мел­ кого тще сла вия, которое в состоянии довольствоваться поверх­ ностными успехами в св ете или де шево й популярности в полу- невежественных кругах. Но для Тютче ва при богатстве его зн а­ ния и даров существовала возможность искушений более высо­ ко го порядка. Ему естественно было бы пожелать для себ я не только из­ вестности, но и славы. Де сято й до ли его св едени й и талантов было бы довольно иному для того, чтобы суметь приобрести почести и значение, занять выгодную общественную позицию, стать оракулом и прогреметь особенно в нашем отечестве. 14
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Пр едставл яет интерес отзыв И. В. Киреевского, который уже в 1830 году писал из Мюнхена к своей матери в Москву про 27-летнено Т ют ч ева: «Он уже одним своим присутствием мог бы бы ть по лез ен в России: таких европейских лю дей у нас перечесть по пальцам»13. Тютчев о бла дал способностью читать с предельной быст­ рот ой, удерживая прочитанное в памяти до малейших по дроб ­ ностей, а потому и начитанность его была изумительна, тем бо­ лее изумительна, что вр ем ени для чтения, по-видимому, ост а­ валось у не го немного. При его необыкновенной талантливости занятия наукой не меш али ему вести, по наружности, самую рассеян ную жи знь и не оставляли на нем н икако й пы ли труда, той почтенной п ыли, к отор ую многие учен ые любят выставлять напоказ и которая так способна снис кив ать благоговение тол­ п ы14. Можно заметить, что самая основательность приобреген- ной Тютчевым образованности достаточно предохраняла его от искушений того мелкого тщес л ав ия, которое в со сто янии до­ вольствоваться по вер хно стн ыми успехами в св ете или д еш евой популярности в полуневежественных кругах. Но для Тютчева при богатстве его з нания и даров существовала возможность искушений более высокого порядка. Ему е стес твен но было по­ желать для себя не только известности, но и славы. Дес ято й до­ ли его сведений и талантов был о бы довольно ино му для того, чт обы суметь приобрести почести и значение, за нять выгодную общественную поз ицию , стать оракулом и прогреметь особенно в нашем отечестве. В качестве такого человека в русском обще­ с тв енном ра зви тии И.С . Ак саков называет П .Я. Чаадаева15. Все бл ест ящее соединение даров было у Тютчева, как бы оправлено скромностью особого рода, не выставлявшейся на вид и в которой не бы ло ни малейшей умышленности и аффек­ тации. Поэтому в бы тно сть Т ютчев а за границей его стих и и пе ре­ в оды (в том числе из Гейне, с которым у него в 1828 году уста­ нов илис ь дружеские о т н ош ен ия ), появились в московских жур­ налах и альманахах «Урания», «Северная лира», «Галатея», «Денница», «Телескоп». Уже в 1825 году Н. А. Полевой выска­ зался о Тю т чеве как о поэте, подающем «блестящие надежды» . В 1836 году А. С. Пушкин с «изумлением и восторгом» (свиде ­ 15
Поэт и ди п ломат те льс тво П. А. Плетнева) о тне сся к доставленным ему из Герма­ нии стихам Ф .И. Тютчева и опубликовал их в «Современни­ ке» . В 1839 году дипломатическая деятельность Тютчева пре­ рвалась, но до 1844 года он продолжал оставаться за границей . Вернувшись в Россию, он вно вь поступил на службу в Мини­ стерство иностранных дел ( 1845 год), где с 1848 года занимал должность старшего цензора. В эти годы Тютчев совсем не пе­ чатал стихов. В это время он выступает с публицистическими ста ть ями по вопросам в неш ней политики России на француз­ ском языке: «Письмо к г-ну доктору Г у ставу Кольбу» (1844 год), «Записка царю» (1845 год), «Россия и революция» (1849 год), «Папство и римский вопрос» (1850 год). Две по­ следние являются гла ва ми за думан ног о под впечатлением ре­ волюционных с обы тий 1848-1849 годов, но нез авер шенно го им тр ак тата «Россия и Запад». В конце 40-х - начале 50- х год ов XIX века Тютчев испытывает подъем политического творчест­ ва. С эт им временем совпадает пер вая развернутая оценка Тю т­ чева-поэта в русской кр ити ке (статья Н. А. Не крас ова в «Совре ­ м енни ке », 1850 год). Как бы в ответ на нее в печати появляются новые стихи Т ютчев а, а в 1854 году выходит первый сборник его стихов. К рит ичес кие статьи И. С. Тургенева и А. А. Фета, отзывы Н .Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, Л .Н. Толстого и др ., хотя и отражали разные идейно-эстетические поз иции, однако в целом свидетельствовали о признании ист инно го та­ ланта Тютчева в литературных кругах. Затем интерес к поэзии Тю тчева постепенно ослабевает и возрождается вно вь к сер е­ дине 90- х годов XIX века . Как поэт Тютчев сложился на рубеже 20- х - 30- х год ов XIX века. К этому вр емен и относятся шедевры его лирики «Бессонница», «Летний вечер», «Видение», «Последний катак­ л изм », «Как океан объемлет шар земной», «Цицерон», «Весен­ ние воды» и другие. Проникнутая страстной, напряженной мыслью и одновременно острым чувством траг и зма жиз ни, ли­ ри ка Ф .И. Тютчева худож е стве нн о выразила сл ожно сть и пр о­ ти воре чив ос ть действительности. В студенческие годы и в нач але пр ебы вани я за гр а ницей Тютче в находился под влиянием свободолюбивых политиче­ с ких идей. Стихи «К оде Пушкина на Вольность» (1820 год) 16
(Жизненная и творческая судьба Ф. И. Тют чев а) близки к русскому гражданскому романтизму. Одн ако св ободо­ л юбие Тютчева нос ило умеренный характер. Режим ка нце ляр ии и казармы, кнута и чина, символизировавший в глаза х поэта официальную Ро ссию , был для него неприемлем, но неприем­ л ема была для него и борьба с ним. Отсюда внутренняя проти­ воречивость стихотворения «14 декабря 1825 г . ». Усиливаю­ щееся с годами ощ ущ ение н азр ев ающих социальных сдвигов, сознание, что Европа вступила в новую революционную эпоху, способствовало в политическом плане укреплению кон серв а­ тивных настроений Тютчева, развитию у нег о утопически идеализированного представления о николаевской Ро сси и, ко­ торой якобы предначертана вы сок ая историческая миссия. В 40- х годах XIX века политические взгляды поэта приоб­ ретают панславистскую окраску. Самодержавная Россия, пр и­ зв анна я об ъе дин ить все славянские народы, мыслится им в ка­ честве оплота против революционного Запада (политические статьи, стихи «Русская география», «Рассвет», «Пророчество» и др.) . Поражение России в Крымской вой не 1853-1856 годов выз ва ло у Тютчева резко критическое отношение к русской правительственной си стем е и к верхушке русского общества (эпиграммы на Николая I, на П. А. Шувалова, на цензурное ве­ домство и др .). Заняв в 1858 году пост председателя комитета Иностран­ ной це нзу ры, на котором он оставался до смерти, Тютчев ста­ рался бороться с лицемерно-насильственным произволом цар ­ ско й цензуры. Но при всей резкости его кр итика пр ав ящих вер­ хов - это б ыла критика справ а. Как консервативно-полити­ ч еские взгляды Т ю тчева сочетались с метущимся духовно­ нравственным строем его по эзии. Бо ясь революции, Тютчев ис пыты вал в то же время острый ин те рес к вы сок им зрелищам социальных потрясений. Для миросозерцания поэта были характерны ста вши е кры­ латыми слова из стихотворения «Блажен, кто посетил сей мир в минуты роковые», относя себя к «обломкам стар ых пок оле ­ ний ». Он испытывал горечь при мысли о своей оторванности «от нового, молодого пл еме ни», о невозможности идти с ним на­ встречу солнцу и дви же нию, отчетливо выраженному в сти хах «Бессонница». В самом себе поэт ощущает «с тра ш н ое раз дв ое­ 17
Поэт и дипломат нь е », «двойное бытие», составляющее, по его убеждению, от­ личительное свойство человека той эпох и. Эти мыс ли были вы­ ражены в его стихах «Наш век» (1851 год), «О вещая душа мо я !» (1855 год), «Памяти Политковской» (1872 год). Поэзия Тю тче ва вся проникнута тревогой. Ми р, природа, человек предстают в его стихах в пос т оя нном столкновении п роти в оборств ующи х сил , «среди громов, среди ог ней, среди клокочущих с т р аст ей », в стихийном пламенном раздоре. Ди а­ лектическое постижение дейст вител ь но сти в непрестанном движении характеризует философскую гл уб ину лирики Тютче­ ва. Осо бенн ое тяготение проявляет поэт к изо бр ажен ию бурь и гроз в природе и в человеческой душе. Гармонии в стихийных сп орах («Певучесть есть в морских волнах», 1865 год) он про­ тивопоставляет полное неразрешимых противоречий нр ав ст­ венное бытие человека. В поэзии Тю тче ва человек обречен на «безнадежный», «неравный» бой с роком и сам им собой. Однако фаталистиче­ с кие мотивы в поэзии Т ютчев а сочетаются с му жест венны ми нот а ми, сл авящим и подвиг «непреклонных сердец», сильных духом натур («Два голоса», 1850 год) . По доб но Е. А. Баратынскому, Тютчев - крупнейший пред­ ставитель русской философской лирики: он откликается на ве­ ковечные вопросы, волнующие человеческое со знан ие. Фило­ софское мировоззрение Тют чев а формировалось под во здей ст­ вием идеалистических си стем , особенно натурфилософии, по­ строенной Ф. Шеллингом, с которым поэт был лично знаком. Но это не п рев ращ ает лирику Тю тчева в иллюстрирование фи­ лософских положений Ф. Шел линга . В его поэзии мыс ль обле­ кается в художественный образ, во зни кающи й под влиянием глубокого чувства или сильного впечатления, п ережит ог о са­ мим поэтом. Художественный метод Тютчева, при вс ем его своеобра­ зии, отражает общее для русской поэ зии дв иж ение от роман­ тизма к реализму. Романтическое мировосприятие определяет собой поэтический стиль Т ютчева 20- х - 30- х годов. Пр ед­ ста вл ение м о всеобщей одушевленности природы, о тождестве явл ений внешнего и внутреннего мира, обусловлены особенно­ сти образной си стем ы и ко м по зиции стихов Тютчева. 18
(Жизненная и творческая судьба Ф. И . Тютчева) Кр уш ение полуфеодального порядка в Европе остро пере­ живалось Тютчевым. Он ж иво чувствовал грозовые заряды ре­ в олюц ии в атмосфере ка питал исти ческо г о З апада , жил в на­ пр яж енном о жид ании «банкротства целой цивилизации», ее самоубийственного конца в грядущем социальном ка такли зм е. Ка тастр о фи ческо е мироощущение свойственно и Тютчеву- поэту и Тютчеву-политику. Но у политика Тютче ва решительно перевешивал страх пе­ ред р ево лю цией, поиски спасения в реа кц ионн ых утопиях об особом пу ти Ро ссии, о византийско-русской неподвижности, в славянофильстве, стремившемся затормозить капиталистиче­ ск ое развитие в России и во всей сл а вянско й Е вро пе. Романти­ ческие искания «народной души» привели Тютчева к утвер­ ждению христианского смирения, терпения и самоотвержения, как основы «русской души». Эти « р у сски е устои» Тютче в п ро­ тивополагал тому апофеозу че лов е чес кого «я», самовластию ч ело веческ о го я, возведенному в «политическое и обществен­ ное п ра в о», которые составляли для Тютчева принцип буржу­ а зных революций Запада. Ид еи охранительной и панславянской «миссии» России, отвечавшие международной политике Нико­ лая I, Тютчев излагал как в статьях « Росси я и революция», «Папство и римский вопрос» (1848-1849 гг.), так и в художест­ венно-слабых политических стихотворениях на случай. С кл ас­ сово-ограниченными реакционными утопиями Тютчева пере­ кликались в дальнейшем подобные же построения Дос тоев ск о­ го, Данилевского, Вл. Соловьева, славянофилов. Но не этот круг политических ид ей определял зна чимо сть Тютчева-поэта. Значительность поэзии Тютч ева коренилась в том, что он живо и чутко ощущал бурление подспудных взрывчатых сил под блистательным покровом буржуазной государственности и ку льту ры З апада , что он жил в предвидении грандиозного со­ циального пе р ево ро та , «страшного суда» над современным ему миром. Св ои со ци аль ные пе ре жива ния Тютчев п ер екл ючал гла в­ ным образом в план натурфилософских умозрений, на веянн ых романтической философией Ш елли нга (особенно « Ра зы скан ия ­ ми о сущности человеческой сво б од ы»), В некоторых стихах сам Тютчев приоткрывал связь между своими космическими и социальными темами. В замечательном стихотворении «Цице­ 19
Поэт и дипломат рон» он с лага ет гимн критическим эпохам истории, когда в гро­ зе и буре решаются и прозреваются судьбы человечества. Поэзия Тютчева содержит субъективные элементы, свой­ ственные романтикам. Таковы, напр им ер, мот ивы замкнутости, изолированности личности, невыразимости внут ре нне й жиз ни индивидуумов или же выражение субъективных элементов в процессе во спр ият ия («Вчера в мечтах обвороженных»). О дна ­ ко не эти моменты определяют основную направленность и своеобразие поэзии Тютчева. Поэ т стремится передать не свои о со бенны е, индивидуаль­ ные переживания или произвольные фантазии, но пос т ичь глу­ би ны объективного бытия, положение человека в мире, взаимо­ отношения суб ъек та и объекта. Психологические сост о яни я, личные душевные движения Тютчев дает как проявления жизни мирового целого. В духе романтизма Тютчев изо бр аж ает по­ стижение поэтом сущности бытия за прозрачными явлениями как пророческое сверхрассудочное озарение - инту ицию («Проблеск», «Видение»). Та кже в соответствии с поэтикой романтизма Тю тчев излагает с вои «прозрения» на языке нов о­ го мифотворчества, устраняя старую, чисто декоративную ми­ фологию классицизма. Поэзия Тютчева впитала в с ебя и то лучшее, прогрессив­ ное, что заключалось в догегелевской философии объективного и деа лизм а. Лаконические стихи Т ютчева заклю чают в себе не­ о бы чайно концентрированное выражение глубокой философ­ ской мысли, выступающей не в вид е голой рефлексии и сухих понятий, но растворенной в животрепещущих об р азах и эмоци­ ях. В со о тветс твии с поэтикой романтизма Тютчев излаг ает свои «прозрения» на язык е нового мифотворчества, устраняя старую, чисто декоративную мифологию классицизма. Вместо метонимического (сжатого) описания, господствовавшего в ам­ пирной поэзии пушкинской плеяд ы , у Тютчева основа поэтиче­ ского язык а - сгущенная метафора. Ко см о с, «дневной» мир ограниченных, тве рды х ф орм соз­ нан ия, оформленного индивидуального бытия, у Тютчева - лишь ост ро в, окруженный безликой, хаотической сти х ией «но­ чи», бессознательного, беспредельного, из которого все во зни к­ ло и кот орое угрожает все поглотить. Эта постоянная угроза 20
(Жизненная и творческая судьба Ф. И. Тютчева) бытию вызывает у Т ютчев а острое ощущение хрупкости, непо­ вторимости, мимолетности в сех форм , сочувствие всему увя­ дающему, зака тыв ающе м ус я. Но Тютчев не ограничивается по­ ним ание м «хаоса» как з ла, «небытия»; в нем сказывается то тайное тяго тен ие к хаосу, борющемуся всегда за но вые пора­ жающие фор мы, которое Ф. Шлегель считал отличительным свойством романтизма. У Тютчева нет статики, отрешенности от борьбы, нет хри­ ст ианско й идил ли и, как у и ных романтиков вроде позднего Жуковского. Мировая ж изнь в идит ся Т ю тчеву «среди громов, среди огней, ср еди клокочущих зыбей, в стихийном, пламенном ра з до ре », в напряженной борьбе противоположных сил, в един­ стве противоположностей «как бы двойного бытия», в непре­ рывной смене. И Тютчев слагает неистовые гимны жи вотвор­ ному океану неустанным превращением бурной стихии, все создающей, все поглощающей. Х аос, отрицание возводится Тютчевым как необходимая, дейс твен на я сила мирового п ро­ цесса. Вместо эст ети ки прекрасного, гармонического, завершен­ ного, у Тютчева э стети ка возвышенного, динамического, гран­ диозного, даж е ужасающего, эстетика борьбы, мятеж ны х п оры­ во в, гигантских стихийных си л. Нал ичи е «хаотического», «от­ рица ни я» в изображении Тютчева при да ет явл ени ям особую жизненн ост ь , свободу и с илу. Противоположности переходят др уг в друга, перекреще- ваются в различных измерениях. Добро переходит в зл о, лю­ бо вь раскрывается как «поединок роковой» и приводит к гиб е­ ли любящего; переизбыток ж изни порождает вл ечени е к са мо­ уничтожению; личность, стр а шащаяся хаоса в мире, в то же время нос ит хаос в себе, как «наследие роковое»; индивидуум страстно самоутверждается, но одновременно хочет вк усит ь уничт о же ния и с «беспредельным жаждет слиться»; первоосно­ ва бытия - это мрачная «всепоглощающая» бездна и «живо­ тво рн ый океан». В особенности об о стр яется диалектика Тютчев а на про­ блеме отношений инд иви д уу ма, «я», и мирового целого. В борьбе с индивидуализмом буржуазной культуры Тютчев р аз­ венч и вает личность, которая ес ть лишь игра и жертва «жизни ча с тной »; индивидуальное бытие иллюзорно, в нем дисгармо­ 21
Поэт и дипломат ния и зл о; поэтому Тютчев призывает инд ив иду ум к самоотре­ чению, растворению в целом. В условиях русской жизни эти мотивы звучали реакционно. Но в то же время в самом Тю т чеве был жив тот принцип личности, до ве ден ный до какого-то бо­ лезненного неистовства, против которого он восставал; с кр ай­ ней силой и сочувствием Тютчев раскрывает трагизм ин ди ви­ дуального бытия, субъективно законные претензии индивидуу­ ма, ду ши отчаянной протест, мятежный голос человеческой л и чности в согласном «общем хоре» равнодушной природы. Диалектика Тютче ва сокрушает часто те сам ые и деали сти ­ ческие «ценности», метафизические основы, на которые он хо­ чет опереться. Лозун г христианского смирения уничтожается всем духом его бурно мятущейся по эз ии. Христианскому теиз­ му противостоит его пантеизм или панпсихизм, который о ка­ зывается лишь одеянием «стыдливого атеиста». По эт полон нев ер ия в бе сс мерти е души, он иронически от­ носится к религии («И гроб опущен уж в могилу», «Л лютеран люблю богослуженье» и д р.), с самоуничтожающей иронией говорит Шеллингу о необходимости «преклониться перед бе­ зумием креста или все отрицать». Сверхчувственная и нту иция о ка зыва ется немощной. Тютчев вне с в поэзию элементы д иа­ лектического постижения действительности, но он оставался в кругу ид ей шеллингианской, догегелевской фило софи и; его поэзия не знает «снятия» противоречий в высшем единстве, ей чужда ид ея развития; вскрываемые Тютчевым противоречия космоса и хаоса, макрокосма и микрокосма, субъекта и объекта ост аю тся неразрешенными во всем их трагизме. В по эзии Тютчева закл ючае тся переход от барокковой поэзии XVIH века к романтизму, диалектическому идеализму. Направленность поэзии Тютчева решительно отлична от пушкинского движения к реализму. Наиболее бл изкие аналогии Т ютче ву дает философская поэзия Шевырева, отчасти Хомяко­ ва, Вяземского. Тют чев ориентировался на Дер жавина, с кото­ рым его сближает натурфилософская темати ка, мотивы ночи, угрож а ющи е блистательному дн ю, установка на всеобщность, барок ков ая роскошь образов и метафор, грандиозность, возвы­ шен ная патетика ораторской проповеди, витийственность од ы, пышная звукопись и т. д. 22
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Но Тютчев отбрасывает все эпические элементы оды XVIII века, да ет ли шь сгусток многозначительных образов, насыщенных фил осо фско й мыслью и отл иты х в форму сжат о­ го, блещущего афоризмами, стихотворения. В то же время ораторские построения и интонации Т ютчев соед иня ет с музыкальностью Жуковского, с озда ет стих, одно­ временно ве лич авы й, стремительный и плавный, ри тми чес ки необычайно богатый и утонченный. Тютчев широко применяет ар х аи стическ ую л екс ику и во­ обще сти лист ик у XVIII века, но последняя стано в ится для него в значительной мере способом романтической свободы выра­ жения: свободная расстановка ударений, слов (трудные инвер ­ сии вр оде «в пророческих тревожат боги снах»), свободные со ­ гласования («сквозь слез»), переосмысления («колесница миро ­ здания открыто катится»). Та же романтическая вольность индивидуального выраже­ ния проявляется в построении стих а у Тютчева: асимметрия нетождественных строф, свободное чередование стихов с раз­ ным числом стоп, с различными мет р ами, в веде ние дольников в духе Гейне и т. д. Ко мпо з иция стихотворений Тютче ва отра жа­ ет характер их содержания. Она бывает обычно двухчастной, развертывается в два па­ рал лель ных плана; при этом обнаруживается или тождество об оих рядов («В душном воздухе молчанье», «Фонтан»), или противоположность («Венеция», «Твой милый взор»)16. Романтическое мировосприятие у Тю тчева сохраняется и в д ал ьнейш ем, но тво р ческий метод поэта с годами осложняется. В творчестве Тютче ва ус ил ив ается внимание к передаче непо­ средственного впеч атлен ия от внешнего мира, к конкретному его изображению («Неохотно и несмело», «Как весел грохот летних бурь», «Есть в осени первоначальной», «Как хорошо ты, о море н оч но е »). Тоньше становятся аналогии между природой и человеком. Сил ьн ее звучат ранее приглушенные гуманисти­ ческие н оты («Пошли, Господь, сво ю отраду»). Образы приро­ ды в поздней лирике Тютч ева окрашиваются прежде всег о ра­ нее отсутствующим в них национально-русским колоритом. Положение Т ютче ва на дипломатической службе было сложным. Тютчев долго не получал повышения по сл у жбе. В 1837 году он все же был назначен первым секретарем, а зат ем и 23
Поэт и дипломат поверенным в делах в Турине. Ме жду тем Горчаков, столь бл и­ стательно на чавш ий св ой пут ь, за это время дважды отбрасы­ вался на зад - вплоть до увольнения. И дел о здесь заключалось не в «способностях» . Трудно сомневаться в том, что Тю тче в, есл и бы ему б ыла предоставлена такая возможность в трид ца ­ тых - сороков ых годах, вне с бы свой весомый вклад в русскую в нешн юю политику. Но Нессельроде, который, по свидетельству самого Тютче­ ва, на словах неоднократно самы м благосклонным образом вы­ ска зы вал ся о нем, на деле я вно пр еп ятство в ал тому, чтобы Тютчев вообще смог как-л и бо проявить свою политическую вол ю. Ибо эта в оля был а поистине несовместима с волей самого Нессельроде. В 1836 году, когда исполнилось уже четырнадцать лет со времени приезда Тютчева в Мюнхен, он писал, имея в виду из­ вест н ый би бле йский с юже т: «Вице- кан цл ер ху же тестя Иакова. Тот, по крайней мере, заст ав ил своего зятя работать только семь лет, чтоб ы получить Лию; для меня срок был удвоен. По­ ложение мое становится все более и более ф а ль шивым. Я не м огу помышлять о возвращении в Ро ссию по той простой и превосходной причине, что мне не на что бу дет там существо­ вать, с другой стороны, у меня нет ни малейшего разумного повода держаться слу жб ы, которая нич его не об ещает мне в будущем»’7. Тютчев, по-видимому, чувствовал это уже в 1833 году . У нег о нарастает - в тридцать лет - ощущение кон ца ж изни в ее подлинном значении. Тогда же или одним-двумя годами позже он пиш ет стихи, поч ти невероятные для его возраста. «Как грустно полусонной тенью, С изнеможением в кости, Навстречу солнцу и движенью За но вым племенем брести!..» Нел ьзя не ска зать и о то м, что жизнь Тютчева был а нелегка и с чи сто материальной то чки зрения. Конечно, де ло иде т об относительных трудностях; Тютчевы жили во впол не пр ил ич­ ной квартире в центре М юнх ена, участвовали в све тски х раз­ влечениях, держали слуг и т. п. Но семья дипломата за грани- 24
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) цей не могла ж ить иначе. Вместе с тем Тютчевы еле-еле своди­ ли концы с концами, постоянно находились в долгах и подчас не могли приобрести сам ое необходимое, - при со блю дени и вне шне й видимости достатка. 4 сентября 1832 года посланник Потемкин, очень высоко це нивший Тютчева, обращается к Нессельроде с самой на сто я­ тельной просьбой повысить жалованье Тютчеву. Потемкин пр едлаг ает даже сделать это за сч ет сокращения его собствен­ н ого ж ал о вань я !.. «Скромность его содержания, - пи шет он о Тютчеве, - совершенно не соответствует расходам, к которым его вынуждает положение человека женатого и дипломата для то го, чтобы о став ать ся на уровне того об ществ а, где ему на д­ лежит вращаться, как в с илу своей должности, так и личных его достоинств. Такая милость помогла бы ему выбраться из со­ с то яния пост о янно й нужд ы»18. Н овый посланник князь Г .И. Гагарин, приступивший к своим обязанностям в 1833 году, сумел доби ть ся для Тютчева приба в ки жалования, но очень небольшой, по сути дела ничего не изменившей. Через полгода Элеонора пишет Нико л аю Тют­ чеву, что жи ть на имеющиеся средства «при требованиях зани ­ маемого на ми положения, детях и людях, число которых с каж­ дым годом увеличивается, - почти н е воз мо жн о»19. После при­ бавки годовой оклад Тютчева составил тысячу рублей сереб­ ро м, - то есть немногим более восьмидесяти рублей в месяц. Это в самом де ле б ыло совершенно несовместимое с положени­ ем дипломата жалованье, и Тютчев не мог бы вообще су щ ест­ вов ат ь, если бы не было помощи родителей - но ею он весьма тяготился. Ра ди сравнения им еет смысл назв ать годовые оклады п од­ вижник о в Нессельроде: посо л в Англии Бруннов в 1840- 1854 годах получал 59 тысяч рублей в год; по сол в Пр у ссии и Австрии Мейендорф полу ча л 44 тысячи в год; ок лад самого министра иностранных дел России Нессельроде составлял 17 тысяч рублей; начальник Третьего отделения Бе нкен дор ф полу ча л всего лишь 3 тысячи рублей в год . Мо жно пр едста вит ь себе, в каком нелегком со сто янии д уха приближался Тютчев к сво ему трид ца тил ети ю - поре р асцв ета. Неудачи и т яго сти со вс ех сторон - в политической и служеб­ ной карьере, в литературе (обнародование целого ряда зрелых 25
Поэ т и ди п ломат творений Тютче ва не наш ло отзыва) и домашнем бы ту. В этих условиях (они, конечно, ни в коей ме ре не являются «оправда­ н ие м», но во всяком случае могут сделать понятным) - Тютчев весь отдается своей нов ой любви. В феврале 1833 года на одном из балов приятель Тютчева, ба варс кий публицист К арл Пфеффель, знакомит его со своей сестрой, двадцатидвухлетней к р асав ицей Эрнестиной и ее уже пожилым мужем бароном Дернбергом. В тече ние месяца Эр не­ стин а сумела покорить мюнхенский свет красотой и искусно­ сть ю в танцах. Неотразимое впечатление она произвела и на Тютчева. К то му же произошла стр анная ис то рия: Дернберг почувствовал нездоровье и по кину л бал, ск азав на прощанье Тю т ч е ву: «Поручаю Вам свою жену», а через несколько дней скон чал ся20. После смерти мужа Эрнестина уех ала из Мюнхена, но вскоре вернулась, и начал ас ь та любовь, которая, вероятно, бы­ ла своего рода выходом, спасением Тютчева, потерпевшего по­ ра жен ие чуть ли не во вс ем, - и в то же вре мя п рин есла ему не­ мало тяжких страданий. Он явно не мог р ади новой любви не только р асс тать ся с Элеонорой, но и даже разлюбить ее. И в то же время он не имел сил разорвать отношения с Эрнестиной. И это не могло остаться тайно й для его же ны. Из переписки Элеоноры с Николаем Тютчевым мы узнаем о больших нравственных стр ад аниях Федора Ива но вича . «От­ вращение ко всему, невероятная разочарованность в мире, и, главное, в самом себе, это - то, что пугает меня больше всего, - то, что он сам называет навязчивой идеей. Самая безумная, са­ мая абсурдная идея, которую мо жно с ебе представить, мучает его до лихорадки, до сл ез»21. По-видимому, Тюгчев тогда расстался с Эрнестиной Дёрн- берг. Точно изве ст но, что весной 1834 года она уехала в Па­ риж, может быть, она бежала от своей любви. Но Тютчев по­ сто ян но приходил к ее брату Карлу, чтобы расспрашивать о ней. Эрнестина Пфеффель сумела по нять и оценить Тютчева, вероятно, бо лее, чем кто-либо, - и как человека, и как мыслите­ ля, и как поэта (впоследствии, она спе циал ь но из уч ила русский язы к, чтобы иметь возможность читать тютчевс кие стихи). 26
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) В любви Тютчев а и Эрнестины была та полнота близости, - писал Вадим Ко жино в, - которой я вно недоставало в первом - в какой-то мере случайном брачном союзе поэта; в этой л юб­ ви присутствовало и глубокое духовное взаимопонимание (что со всей очевидностью предстает в дошедших до нас почти пя­ тистах тютче вск их пис ьм ах Эр нес т ине), и властная страсть, ко­ торая в сво их пр едел ьны х выражениях как бы даже страшила поэ та, что запе чатл ен о в его стихотворениях, о бр ащен ных к Эрнестине:«Люблюглазатвои, мой друг...»22. Полнота л юбви так соединила их, что расстаться было не­ имо ве рно трудно, - хот я, как можно не без оснований предпо­ ложить, они снова и сно ва стремились сказа т ь друг другу «по ­ следнее п рост и». В ию не 1835 года Элеонора внесла в свой аль­ бом-гербарий запись о «счастливых днях, проведенных в Эг- ло фс ге йме ». Любовное чувство Элеоноры было таким сильным, что она решила покончить с собой, ударив себя несколько раз в груд ь кинжалом от маскарадного костюма. Это был о скорее ак том отчаяния, - пи сал В. Кожи нов , - чем настоящим само­ убийством. Увид ев кровь, выступившую из ран, Элеонора вы­ беж ала на у лицу и упала без чувств. Соседи п рин если ее домой. Вскоре при шел Тютчев, и, как можно предположить, клятвенно обещал ей разорвать отношения с друг ой 23. Супруги договариваются покинуть Мюнх е н. Г .И. Гаг ари н обращается к Нессельроде с просьбой освободить Тютчева от обязанностей секретаря мис с ии. Уезжает из Мю нхе на и Эрне­ стина. Элеонора сумела простить мужа, и их отношения оста­ лись прежними. Но в Россию тогд а уехать не удалось, так как тяжело заболел посланник кня зь Г.И . Гагарин. Это отсрочило на некоторое время во звр ащен ие Тютчева в Россию. Пройдет не так уж мног о времени, и 1 декабря 1839 года Тютчев со всей определенностью н апи шет р о дит еля м : «Я твердо решил оста­ ви ть дипломатическое по пр ище и окончательно обосноваться в России... Мне н ад оело существование человека без р од ины »24. Прибыв в Петербург, Тютчев, по-видимому, не знал, как разрешатся его служебные дела. Но именно в это время поло­ же ние его несколько улучшилось. .Этому помогли хлопоты дру­ зей - прежде всег о Крюденеров, а такж е тот факт, что по чти пятнадцатилетняя служба Тю тчева обязывала самого Нессель­ род е как-то считаться с ним. В 1835 году он был удостоен (д е­ 27
Поэт и дипломат сять лет про быв камер-юнкером) придворного зва ния камерге­ ра, в 1836 был произведен в надворные советники (до ст а т очн о в ысо кий чин, соответствующий подполковнику). И 3 августа 1837 года он, наконец, получил уже не чаемое им «повышение» - был н азна чен старшим секретарем при русской миссии в Сар­ ди н ском королевстве, в Ту рине . Конечно, это королевство на севере Италии не играло особой роли в политической жизни Европы. Но все же речь шла о значительно большей самостоя­ тельности и - что не могло не интересовать Тютчева, у которо­ го к этому времени было уже три дочери. Кроме того, приехав в Петербург, в котором он не был сем ь лет (да и тогда провел всего четыре месяца), поэт, несо­ мненн о, по нял, что подлинное возвращение на родину требует глубокого преобразования всег о его существа. Он да же бросил тогда в Петербурге жестокую, но и, пожалуй, очень гор ьк ую фра зу : «У меня не тоска по родине, но тос ка по чужбине»25. Одна из п ричи н, затруднившая истинное в озвр ащен ие Тютчева в Россию - и, надо думать, очень су щест венн ая причина - за­ кл ючал ась в то м, что его по эз ия, как он узнал по приезде в Пе­ тербург, не нашла отзыва. Заведомо ложно представление, будто Тютчева вообще не интересовала и не волновала судьба его творчества. Другое де­ ло, что он счи тал неудобным или да же нед о стат о чным от к рыто выражать сво и чувства по этому п овод у. Но все же до нас дош ­ ли признания поэта, свидетельствующие, что он отнюдь не был рав н одушен к тому, как отзовется его слово. Когда Иван Га га рин сообщил ему в письме от 12 июня 1836 года, что Вяземский, Жуковский и сам Пушкин высоко оценили его стихотворения, Тютчев тут же отвечал ему так: «Ваше последнее письмо доставило мне особое удовлетворе­ ние, - не удовлетворение тщеславия или самолюбия (такого рода радости отжили для меня свой век ), но удовлетворение, которое испытываешь, находя подтверждение сво им мыслям в согласии ближнего. В сущности, как только человек расстался со сферой чувств, для не го, пожалуй, не остается иной реально­ сти, кроме этого согласия, эт ой духовной связи. На эт ом осно­ ва ны все религии, все общества, все язы ки »26. Такой глубокий и всеобщий смысл и значение усматривает Тютчев в «отзыве» на свое поэтическое слово! И, конечно, он 28
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) не мог отнестись равнодушно к обнародованию двадцати четы­ рех своих стихотворении в пушкинском «Современнике» . Об э том я сно свидетельствует тот факт, что он уже после гибели Пушкина передал в «Современник» более десяти своих новых и ранее н апи санн ых стихотворений. Они были опубликованы там в течение 1838-1840 годов. Но в то же время не подлежит сомнению, ч то, о казав шись в и юне 1837 года в Петербурге, Тютчев не мог не видеть, что его поэзия не нашла реального отзыва, - кроме разве самого узкого круга сотрудников «Современника». Об этом п о зднее свиде­ тельствовал влиятельный критик сороковых годов Валериан Майков; в 1846 году, говоря об опубликованных дес ять лет на­ зад в «Современнике» « ис тинн о -по э тически х» тютчевских сти­ хотворениях, он четко сформулировал: «Там они и умерли... Стр анные дела делаются у нас в ли те ратуре!»27. И в самом деле: стихотворения, опубликованные в 1836 году в « Со вр ем енн ике», впервые нашли настоящий от ­ зыв лиш ь в 1850 году - в известной статье Н .А. Некрасова. Пушкин обнародовал эти стихи, но лишь ч ерез полтора дес я­ тилетия Некрасов в первый раз печатно оценил их как принад­ лежащие к «немногим блестящим явлениям в области русской поэзии». Валериан Майков был не вполне прав, говоря о та кой странности тю тчев ск их стихотворений. В конце тридцатых - начале сороковых годов эта судьба бы ла нисколько не стран­ но й. Она была скорее неи збеж но й. В русской л и тера туре и ку льт уре в целом со вер ша лся то гда чрезвычайно существенный и резкий перелом, и даж е самые высокие ценн ости , созданные в предшествующий период, как бы отходили на задни й пл ан. И поэзия Т ютче ва никак не могла в это время иметь ину ю судьбу. Прибыв в Петербург, Тютчев, по-видимому, не знал, как разрешатся его служебные дел а. Но именно в это время его по­ л о жение, благодаря хлопотам его др узей , несколько улучши­ лось. Он, как мы уже пис ал и, получил зван ие надворного со­ ветника, а 3 августа 1837 года был назначен старшим секрета­ рем русской миссии в Сар д инск ом королевстве, в Ту рин е. В русской л и терат уре в ко нце тридцатых годов начался процесс па де ния авторитета стихотворства, по эз ии, которая еще совсем недавно безр аздель н о господствовала в литературе.
Поэт и ди п ломат Для понимания сути совершавшегося в это вр емя процесса в литературе много могут дать п озд не йшие воспоминания И. С. Тургенева, который как раз в конце тридцатых г одов XIX века входил в литературу . Имен но И .С. Тургенев в 1850- х годах был одним из тех де ятел ей русской культуры, которые сумели оц ен ить Тют чев а и добились издания его первой книги. Но в 1836-1837 годах Тургенев вообще «не заметил» появления тютчевских стихотворений - хотя, казал о сь бы, име нно он, од ин из талантливых п р едстав ител ей нового поколения русской литературы, к то му же начинавший как п оэт, мог и должен был их оценить. И.С. Тургенев совершенно справедливо у тв ержд ал, что в России 30- х годов XIX века не было литературы в широком со­ циальном смысле этого слова - литературы как мощ ной обще­ ственной си лы, объединяющей вокруг себя достаточно обши р­ ные и разнообразные круги люд ей и неразрывно свя занно й с политикой, идеологией, нау к ой. Для с о здания такой литературы и нужно было - э то, конечно, то лько од на детал ь многосторон­ него целого, - «разъяснить» тв о р чество Гоголя. Следует отме­ тить, что Пушкин в конце жизни явн о стремился к созданию литературы в этом смысле слова, и его журнал «Современник» был попыткой де йс твов ать в это м именно направлении. Известно, что Пуш кин не только одобрил в 1836 году кри­ тиче ску ю деятельность Белинского (несмотря на то, что по­ сл едн ий весьма отрицательно оц ени вал тогда творчество само­ го Пу шк ина), но и намеревался пригласить его работать в свой «Современник». Можно было бы привести немало фактов, убе­ жда ющих , что Пушкин тогда усматривал главную задачу вр е­ ме ни в создании литературы в том самом см ы сле, в каком впо­ сл едств ии употребил это слово И. С. Тургенев. Но осуществили эту задачу люди нового пок о ле ния, люди сороковых годов, ср еди которых г лавну ю ро ль играли Белин­ ски й и Герцен. Характеризуя состояние русской литературы в 1845 году, Белинский писал, что в ней «больше гениев, нежели талантов». С первого взгляда эта мысль может показаться странным парадоксом, но тем не м енее она справедлива в осно­ вании. И совершенно ясно, что без постоянного расширения сфе­ ры реального воздействия литературы сами «гении» неизбеж- 30
(Жизненная и творческая судьба Ф .И . Тютчева) но остались бы достоянием чрезвычайно узкого круга це ните ­ ле й. В сороковые годы движение л и тер атуры вширь было по с ути д ела важнее ее дви жен ия вглубь. И в едь именно бл аго да­ ря этому дви жен ию в ширь по зднее, в п яти десяты е годы, по­ эз ия Тютчева об р ела, наконец, сравнительно широкое обще ст­ венное признание. Белинский вполне недвусмысленно писал в своих знамени­ тых пушкинских ста ть ях о том, что Пу шкин принадлежит к той школе и ск усств а, которой пора уже совершенно миновала в Ев­ ропе, и которая да же у нас не может произвести ни одного ве­ ликого п оэ та , «время опередило поэзию Пушкина и большую часть его пр о изве де ний», лишило животрепещущего интереса. И п убл ика не была в состоянии о це нить художественного со­ вершенства его последних творений. В еще большей степе ни эти слова можно отнести к поэзии Тют чев а28. И .С. Тургенев ех ал в Европу, где литература, как общест­ венная сила, уже бы ла широко развернута - ехал брать уроки такой литературы. Но если бы на родине Тургенева не был о гениальных творений, воплотивших в себе красоту и и с тину, в нем не могла родиться сам а эта глубокая и жадная по тр ебн ость ид ти дальше и вширь. Пусть И .С. Тургенев не осознавал этого в 1837 году, но все-таки неутомимую жажду «настоящего зна­ ни я» пробуждало в нем сотворенное величие русск ой культуры, это ве личие составило подлинную - пусть и не заме чае му ю им - основу его ду ха, его творческого устремления. И.С . Тургенев, как и другие де яте ли его поколения, начиная с Н .А. Некр ас ов а, возвратился к тютчевским творениям, опубликованным в 1836 году. Да, в 1854 году тот самый И. С . Тургенев, который во семнад цат ью годами ранее вообще не обратил никакого вни­ мания на тютч ев ски е стихотворения, писал, что Тютчев - «один из самых замечательных русских поэтов; или ск ажем, более: в наш их глазах, как оно ни обидно для самолюбия современни­ ков , г. Тютчев ... стоит решительно вы ше все х своих собрать­ ев... Он создал речи, которым не су ж дено умереть; а для истин­ н ого художника выш е подобного сознания нагр ад ы не т »29. В статье И .С. Тургенева все цел о воскресло са мо з начени е тютчевских творений в пушкинском «Современнике»; за во ­ се мь лет до того Валериан Майков ск азал , что эти творения «там и умерли», а Тургенев начал разговор о Тютчеве как о по ­ 31
Поэ т и ди п ломат э т е, «завещанном нам приветом и одобрением Пушкина». Сама в стр еча Тютчева с Пуш ки ным не прошла бессл ед но , но я вила собой вы даю щее ся, д аже великое со быт ие в развитии русской п оэз ии, - событие, казалось бы, прочно забы т ое в сороковые годы, но сразу ожившее в Тургеневской статье 1854 года . По­ эзия Тю тчева в 1837 году была популярна только в узком кругу рафинированных интеллигентов. Его поэзия в данное время бы ла как бы явн о никому не нужной. При всей своей авторской скромности, Тютчев не мог не сознавать, что его стихотворе­ ния, с так ой нев идан но й щедростью обнародованные Пушки­ ным на страницах «Современника», являют собой образцы ис­ тинной по эз ии. Но когда Тютчев через девять м еся цев пос ле выхода в с вет тре тье го тома этого журнала прие ха л в Петер­ бург, он не обнаружил н ик аких печатных выступлений о своих стих ах и наверняка не услышал ка ки х -либо устных откликов - кроме р азве уже и звестно г о ему восхищенного сочувствия Вя­ земского и Жуковского. И Тютчев, очевидно, должен был прий ти к выв од у, что его поэзии нет места на родине. 8 августа 1837 года Тютчев, пока еще один, без семьи, вы­ ехал из Петербурга обратно в Е вр опу, к ново му месту служ бы . Прибыв 25 августа в Мюнхен, он задержался здесь на месяц, а в начале октября добрался до Турина. Это б ыло, в сравнении с М юн х ено м , «европейское захолустье». Но Тютчев сумел и здес ь нащупать силовые линии ми ров ой полит ик и. Сар динс ко е королевство вкл ючал о в себя североитальянские области Пь е­ монт и Лигурию, а т акже остров Сард инию ; столица - Турин, главный порт - Генуя. Тютчев сразу же по пр ие зде узн ал, что у не го есть воз­ можность будущей осенью стать здес ь на целы й год поверен­ ным в делах, то е сть обрес ти возможность самостоятельной деятельности. Вместе с тем его новое состояние духа, поворо­ тившееся к родине, п обужд ает поэта на писат ь родителям через месяц после приезда в Турин (1 ноября 1837 года) сл еду ющие с лов а : «Скажите, для того ли я родился в Овстуге, чтобы жить в Турине? Жизнь, жизнь человеческая, куда какая нелепость!»В этом же письме Тютчев го вор ит : «Позвольте мне побеседовать с ва ми о том, что озабочивает меня более всего на свете и - я м огу по справедливости сказать это - ежеминутно в течение целого дн я. Я хо чу поговорить с вами о жене... Было бы бес­ 32
(Жизненная и творческая судьба Ф. И . Тютчева) полезно стараться объяснить вам, каковы мои чувства к ней. Она не знает и этого достаточно. Позвольте ск аза ть вам лишь следующее: малейшее добро, оказанное ей, в моих гла зах будет иметь во сто крат бо лее ценности, нежел и самые большие ми­ лости, оказанные мне ли чно »30. Это было, несомненно, в ыра­ жением глубоко искр енни х чувств к жен е, что подтверждается и в сем последующим. И все же. .. все же дн ей через д есять Т ют­ чев выезжает на две недели в Геную, чтобы встретиться там с Эрнестиной... Правда, есть основания полагать, что свидание в Г енуе бы­ ло прощанием Тютче ва со св оей любовью. Свое отношение к своей возлюбленной Тютчев выразил в стихотворении «1 де­ ка бря 1837 года». «Так здесь -т о су жде но нам было Ск азат ь последнее прости... Прости всему, чем сердце жило , Что, ж изнь твою у бив, ее испе пе лил о В твоей измученной гру д и!.. Прости... Чр ез много, мно го лет Ты будешь помнить с содроганьем Сей край, сей бр ег с его полуденным сияньем, Где вечный блеск и долгий цвет, Где п оз дних, бл едн ых роз дыханьем Декабрьский воздух разогрет»31. З десь Тюгчев написал сти хи об итальянской вилле, сонный п окой которой смутила «Та жизнь, ув ы! - что в нас тогда текла, Та з лая жизнь, с ее мятежным ж аро м»32. Оба эти глубоко личные стихотворения поэт ср азу же пе­ редал в «Современник», где они были вскоре опубликованы в номерах 9и10за1838год. Можно подумать, что Тютчев стре­ мился тем самым как бы закр еп ить , ут ве рдить свое «прости» . По обоюдному согласию поэт и его возлюбленная решили на­ всегда расстаться, уб ить «все то, чем сердце жи ло». 33
Поэт и ди п ломат Правда, в марте 1838 года Тютчев, по всей вероятности, еще раз виделся с Эрнестиной. По просьбе Эрнестины ее под­ руга Ипполита Рехберг сделала тогда аквар ель н ый портрет Тютчева. Но, видимо, в со здани и портрета, который Эрнестина Дернберг затем хранила, как память о возлюбленном, и заклю­ чался см ысл эт ой встречи33. Ск азав св ое «последнее прости» Эр нест ин е, Тютчев вс ем су ществ ом о б ращает ся к семье. В письм е от 13 декабря 1837 года он пишет жене: «Запоздание твоих писем заставляет меня переживать тяжел ые минуты... Нет ни одной минуты, ко­ гда я не ощущал бы твоего отсутствия. Я никому не желал бы ис пы тать на собственном опыте всего, что закл ючают в се бе эти сло ва »34. Задержка пр ие зда сем ьи Т ютче ва из России бы ла обуслов­ лена отс у тств ием денег. 14 мая 1838 года Элеонора с тремя ма­ лолетними д оче рьми се ла на пароход, направ ляю щ ийся из К роншта дта в Любе к. Среди почти тре хс от пассажир о в парохо­ да бы ли Пет р Вяземс ки й и Ив ан Тургенев, как раз тогд а д ви­ нувшийся в Европу за «знанием». Уже вблизи Любека, в н очь с 18 на 19 мая, на пароходе вспыхнул пожар. И.С. Тургенев подробно о писал эту поистине страшную ночь в очерке «Пожар на море» . Погасить пламя не б ыло воз­ можности. Капитан наш ел спасительное решение: устремил корабль к скалистому берегу у месте чка Эльменхорст и посадил его на ме ль, а затем пассажиры кое -ка к переправились на бе­ рег. Пароход сгорел дотла, но погибло в сего пят ь человек». Сам Тургенев проявил себя неблаговидно: он рвался к шлюпкам, опережая дете й и ж енщ ин, и матросы вынуждены были оттал­ киват ь е го. Семья Тютче ва уцелела. Только Элеонора ушибла рук у. Добравшись до Гамбурга, Элеонора вынуждена бы ла пробыть здесь около двух недель, не имея сил двинуться в дорогу, к мужу. Врачи опасались за ее жизнь . Л ишь 30 мая французские газеты сообщили о гибели рус ­ ского парохода, на котором, как точно знал Тютчев, плывет его семья. О судьбе пассажиров не было ни слова. Потрясенный Тютчев немедленно выехал в Германию. Добравшись до Мю н­ хена, он узнал, что его сем ья спасена. Его ожидало здесь пи сь- 34
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) мо жены, изв ещавш ее о том, что она с детьми выезжает в Мю н­ х ен. Пробыв в Мюнхене около м еся ца, Тютчев с женой, оставив д етей по ка родственникам жены, отправляется в Турин. С 22 июля 1838 года он приступил к исполнению обязанностей поверенного в делах в Сардинском королевстве. Жизнь Тютче­ вых в Турине бы ла очень нелегкой. Все вещи и деньги во время пожара парохода были потеряны. Элеонора писала родителям Тютчева о то м, что банкир выдал Федору «вперед его жалова­ нье за сентябрь, и на это мы живем». Все это окончательно над­ ломило здоровье Элеоноры, и достаточно бы ло сильной п ро­ студы, чтобы оборвать ее ж изнь . 27 августа 1838 года в возрас­ те сорока лет она ск он чал ась на руках мужа35. Тютчев в о дну но чь поседел от горя. Но он недолго преда­ вался своему горю. В декабре 1838 года в Генуе состоялась его тайная помолвка с Эрнестиной Пфеффель (Дернберг) - об этом не знали д аже ближайшие р о дстве нн ики. Он н ачин ал теперь новую ж изнь. 1 марта 1839 года Тютчев подал официальное зая вл ение о своем намерении вступить в нов ый брак. Май же­ них и невеста, вместе с ее братом Карлом Пфеффелем, провели во Франции. А 17 июля 1839 года Тютчев обвенчался с Эрнестиной в Берне, в церкви при русском по сол ьст ве. Жизнь его как бы на­ чиналась за нов о, 23 февраля 1840 года родилась первая дочь Тютчева и Эр нест ины - Мария. Но пережитая трагедия, с которой не могло не быт ь св яза­ но чувство глубокой вины, конечно, оставалось в душе Тю тче­ ва. 1 декабря 1839 года он писал родителям, что ес ть вещи, о к оих нево зм о жно говорить - «эти воспоминания кровоточат» и никогда не з абуд у тс я 36. В это время Тютчев большое внимание уделяет служебной деятельности. На посту временного пове­ ре нног о в Сардинском королевстве он пробыл одиннадцать ме­ сяцев и за это время он отправил в Пе терб ург сорок два донесе­ ния , среди которых имеются весьма существенные по содержа­ нию. И нт енсив ная ди пл о мати ческая деятельность бы ла для Тю т чева сво его рода спасением от скорби и отчаяния, порож­ денных тяжелой утратой. 5 октября 1838 года Тютчев направляет в Петербург под ­ робное до несе ни е, в котором он раскрывает «вредоносную 35
Поэт и ди п ломат роль» политики иезуитов и папс тва вообще в судьбах Европы и мира, включая, разумеется, и Россию. В донесении он приз ыва ­ ет к тому, чтобы русская вн ешня я политика так или ина че про­ ти в ост ояла Римской церкви управлять ми ром. Более конкретный характер имеет тютчевское донесение от 23 ноября 1838 года, которое п ред став ляет результат внима­ те льно го из у чения внешнеполитических акций Сардинского королевства. «Сделка, готовящаяся между са рдин ским прави­ тельством и Соединенными Ш татам и Ам ерик и, заслуживает вним ани я нашего дво ра не с одной коммерческой точки зре­ ния», - призывал он. Тютчев не только зорко разглядел тайные и нт риги в Сар ­ динском королевстве; он проник в самую суть политики США, сумел в незначительном, каз ало сь бы, факт е увидеть нечто не­ измеримо более масштабное и и ме ющее прямое отношение к су дь бам мир а и России. А им енн о: бу ду щую во йну между Тур­ ци ей и Ро сси ей, в которую так или ин аче вмешаются другие евр о пе йские государства, в том числе и С ар динско е королевст­ во37. Вместе с тем засл уг и Тютчева на дипломатическом по­ пр ище не бы ли должным образом оценен ы, и, придравшись к незначительному проступку, его уволили 30 июня 1841 года из Министерства иностранных дел по совершенно формальному о сн ова нию: что яко бы «местопребывание Тютчева в Министер ­ ст ве неизв естно ». Это была чисто формальная отписка, так как посольство в Мю нх ене знал о о Тю тч еве «все подробности»38 После своег о увольнения поэт заня л ся весьма активной внеш­ неполитической деятельностью. Вскоре после получения изве ст ия о том, что он больше не состоит на службе в Министерстве иностранных дел, Тютчев приезжает в Прагу и встречается с од ним из вождей чешского национального возрождения Вацлавом Ганкой. Отношение Тю тчев а к ч ехам и вообще славянам - это большая и сложная проблема. Поэт, строго говоря, никогда не был славя ноф илом в том см ысл е, в како м этот термин употребляется при ха ракт ер и­ сти ке мировоззрения братьев К ир еев ских и Аксаковых, Хомя­ кова и Самарина, хотя у него было немало близких славянофи­ лам представлений; кроме того, Тютчев счит ал нужным или да же необходимым поддерживать славянофилов и опираться на их деятельность. Изгн ани е Т ютчев а б ыло обусловлено «не- 36
(Жизненная и творческая судьба Ф . И . Тютчева) угодностью» его политической по з иции, а не какими-либо п ро­ ступками. Од нак о, именно после своего увольнения поэт за нял­ ся весьм а активной внешнеполитической деятельностью. Увольнение, в известной мере, развязало ему руки. Тютчев с молодых лет вид ел в славянах естественных союзников Ро ссии. Еще в 1831 году, когда русское славянофильство да же не начи­ н ало склад ыват ь ся , он размышлял об исторической зада че Рос­ сии, которую он видел в том, чтобы «славян под знамя русское собрать» . Но по ка служил под начальством Нессельроде, об э том мо жно было только мечтать. Ряд славянских народов на­ ходился под владычеством Ав стр ии, в со бл юден ие интересов к оторой Нессельроде видел свою неукоснительную цель. По­ этому обращение к сл авя нам как к самостоятельным нац иям было недопустимым для русских дипломатов поведением. Тютчев встретился с Вацлавом Ганкой как с представителем одного из славянских народов. После бесе д с Ганкой он напи­ сал в его альбом стихотворение, которое смо г опубликовать в России только в 1858 году. В нем бы ли такие строки: «Вековать ли нам в разлуке? Не пора ль очнуться нам И подать друг другу ру ки, Нашим кровным и друзьям?» Тютчев видел в соединении в сех славянских народов одн о из у с ловий того общечеловеческого порядка, того мирного ус т­ ройства общества, который пр едс тавл ялс я ему грядущим идеа­ лом. Стихотворение кончалось строками, в которых выража­ л ась уверенность в то м, что в конечном счете сл ав ян ские наро­ ды объединятся: «Наяву увидят внуки, То, что снилося от ца м!» Знаменательно то, что по эт включил в так называемые с ла­ вянс ки е с вят ыни и Варш аву . За десять лет до того, как изве ст ­ но, р у сские войска подавили п ольс кое восстание 1830 года, и отношение многих поляков к России было враждебным. Фрид­ рих Энгельс назвал восстание в Польше 1830года «консерва­ 37
Поэт и дипломат тивной р е во л юц ией», которая ничего не изменяла во внутрен­ нем положении народа. Поэтому Пушкин и Баратынский, Чаа ­ д аев и Киреевский, Гоголь и Лермонтов отнеслись к польскому восстанию недвусмысленно отрицательно. Также о тнесл ись к этому восстанию сосланные в Сибирь декабр ис ты 40 Пу шкин осудил польское во сст ание 1830 года, написав два стихотворения «Бородинская годовщина» и «Клеветникам Рос ­ с ии». Не зави си мо от Пушкина, Тютчев в 1831 году написал в Мю нх ене стихотворение «Как дочь родную на закланье ... », в котором так о бр ащался к Польше: «Ты ж, братскою стрелой пр онз енн ый. Судеб свер шая приговор, Ты пал , орел одноплеменный, На очистительный кос тер! Верь слову русского народа: Т вой пе пл мы свято сбер ежем , И наша о бщая сво бо да, Как ф ен икс, зародится в не м». Позднее, в 1834 году, Пушкин с глубокой горечью писал о своем нед авне м бл изко м друге, польском поэ те Адаме Ми цке­ виче, эмигрировавшем во Францию: «Наш мирный гость нам стал врагом -и ядом...» Эти стихи Пушки на не были опубликованы, и Тютчев по ч­ ти наверняка их не знал. Тем изумительнее тот факт, что уже посл е смерти Пушкина он прямо-таки продолжил эти ст ихи. В 1842 году Тютчев познакомился с записями части лекций об истории и культуре славянских народов, прочитанных тогда Ми цке вичем в Пар иж е, ле кций , в которых польский п оэт смог подняться «над злобой» и с глубоким уважением, даже с лю бо­ вью говорил о Ро ссии. Поляки обвиняли его тогд а в пр е дател ь­ ств е По ль ши. 16 сентября 1842 года Тютчев послал Мицкевичу стихотворение, в котором были следующие строки: 38
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) «Небесный царь, благослови Тв ои благие начи нань я - Муж несомненного призванья. Муж примиряющей лю бви. ..» Дальше в стихотворении Тютчева говорится о т ом, что он про зре л и стал «пророком» . О н п онял , это д ело славянских на­ родов заключается в том, чтобы объединиться. «Мы чуем свет - уж бли зко вре мя - Последний сокрушен оплот. Воспрянь, разрозненное племя, Со во к упись в о дин Народ. Во спр янь - не Польша, не Россия. Воспрянь, Сл а вянс кая Семья! И, отряхнувши сон, впер вы е Промолви слово:«Этоя»41. Мицкевич, хотя он в пос ледс тв ии, подпав под чужое вл ия­ ние, снова из ме нил сво ю по зиц ию в отношении Ро ссии , хранил эти стихи до конца ж и зн и 42. Идея теснейшего единения славян­ ских народов занимала очень важное место в историософии Тютчева. Он пр едвид ел, что в пере ди неизбежна но вая схв а тка с Западом. Он предвидел ее одним из первых за пя тнадц ать лет до ее на чала . Об эт ом мы узн аем из его пи сем к же не43. Можно, пожалуй, утверждать, что Т ютчев был о дним из самы х пронзи­ тельных провидцев будущего России. Он говорил о себе: «Я задыхаюсь от своего бессильного ясновидения»44. Тютчев вс т упил в самые тесные отношения с одним из из­ вест ных то гда публицистов и историков Германии Якобом Фальмерайером. Во сп итан ник Баварского у н иве рси тета, он преподавал историю и философию, а за тем посвятил се бя изу ­ чению Востока. В 1831 году в Мюнхен прибыл А .И. Остерман- Толстой, р еши вший предпринять пу те шес твие по Ближнему В ос току. Очевидно, не без посредства Тютчева, его прослав­ ленный родственник пригласил Фальмерайера, в качестве зн а­ тока Востока, сопровождать его в э том длительном путешест­ вии с обязанностями личного секретаря. По сле этого Фал ьм е- райер уже сам со вер шил несколько путешествий на Восток, 39
Поэт и дипломат опубликовал целый ряд работ и вернулся летом 1842 года в Мюнхен как знаменитость и ученого, и политического мира Г ерм ании. Он публикует статьи о проблемах ис то рии и полити­ ки В осток а в изда вав шейс я в Аугсбурге «Всеобщей газете», которую Тютчев опр ед елил , как «первую германскую полити ­ ческую т р ибу ну ». В одной из своих речей, пос ле возвращения с Востока, Фальмерайер призывал народы Европы про ник ну ть на Восток и преобразовать е го, т. е. пр изыв ал народы Евро пы к во йне с Ро ссией. Тютчев обратился к Фальмерайеру пр ежде всего для того, чтобы выявить его п озици и перед ли цом правящих кругов Рос­ с ии, пробудить в этих кругах со зна ние той грозной опа сн ос ти, которая уже давно вызывала в нем глубочайшую тревогу. Тют­ чев яс но вид ел, что его собственные пред о ст ер еженья не п ри­ мут всерьез. И вот он выдвигает фигуру германского идеолога - уже осенью 1843 года он докладывает о нем Николаю I через Бенкендорфа. Работы Фальмерайера, несомненно, привлекали Тютчева не только как открытое выражение враждебности России, но и тем, что в них Россия представала как могучий самостоятель­ ный мир, им еющ ий свои со бств енны е интересы и цели. Тютчев всегда с горечью или негодованием го вор ил о недостатке или прямом о тсу тствии подлинного национально-патриотического самосознания у пр а вящих кругов Росси и. Такой подход к делу был весьма типичен для тог о времени. В 1846 году Чаадаев, направляя переведенную им статью «Мнение иностранцев о России» своему парижскому приятелю графу Сиркуру, прос ил его «пристроить» эту статью в одном из парижских периодиче­ с ких из д аний: «Наилучший способ заставить нашу публику це­ нит ь произведения отечественной литературы, это - делать их достоянием ши ро ких сл оев европейского общества... Среди нас еще пре обл ада ет стар ая привычка руководиться м не нием вашей публики»45. Из з апи сей Фальмерайера из вест но, что Тютчев убеждал его в мирном характере политики Рос с ии. «Мы хотим только существовать», - говорил Тютчев. Но еще более ва жным б ыло то, что он внушал германскому идеологу мысл ь о бесполезно­ сти борьбы З апада с Россией. Европейский гнев, з авист ь к ра в- 40
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) ному, о днако все враждебные меры име ли сл едс твием то лько воз ве личе ние и славу ненавистного соперника». Близко познакомившись с Фальмерайером, Тютчев без со­ мнения пон ял, что перед ним в высшей степени тщеславный, очень падкий на месть и на в сяко го род а выгоды человек. Это совершенно ясно видно из дневников Фальмерайера. По няв са­ молюбивую натуру этого человека, Тютчев «постоянно восхва­ ляет его, и это встречается с самодовольным восторгом»46. Знал Тютчев и о то м, что Фал ь мера йер чрезвычайно ох от­ но прислуживал влиятельным людям, в том числ е родственнику Тютчева Остерману-Толстому, которого он постоянно посещал и в конечном счете добился наг рад ы - умирая, г ене рал зав еща л ему де сять тыс яч франков. При этом Фальмерайер был не очень разборчив: так, он сумел получить и стипендию от ба в арског о к ро нпринц а, и орден от турецкого султана, а его путешествия на Востоке оплачивались ав стр ийск им князем Дитрихштейном. В июне 1843 года Тютчев, наконец, приехал на родину; он должен был сд ела ть это еще весной 1840 года, но все отк ла ды­ вал свою поездку. Он уже собрался совершить эту п о ездку осе­ нью 1842 года, но, узнав, что Амалия К рюден ер намерена п ро­ вести зи му за границей, решил отложить св ой пр иезд в Петер­ бург. Родителям он сообщил, что ему «необходимо» присут­ ствие А малии Кр юден ер в Петербурге. К тому времени Амалия уже обладала огромным влиянием в высших русских сферах, и Тютчев вполне основательно наде­ ялс я на ее помощь. После покойный Бенкендорф зас ту пил ме­ сто государя «при Крюднерше». Амалия Крюденер смогла ус­ тановить самые дружеские отношения с Николаем I и с Бенкен­ д о рфом. А это открывало перед ней огромные возможности, кот оры ми решил воспользоваться Тютчев. В августе 1843 года опа ль ный Тютчев, отставленный от службы, лишенный зван ия камергера, прибыл в Петербург. Он ничего не мог до бить ся от своего бы вшег о начал ь ник а Нессельроде. Но 7 сентября Ама ­ лия Крюденер уст роил а ему неофициальную вст реч у с Бе нке н­ д орф ом. После длительной бесед ы Бенкендорф пригласил Т ютче ва 9 сентября отправиться вместе с ним и супругами Крюденер погостить в его поместье Фаль около Ревел я (Таллина) - пр и­ глас ил, как сообщил Тютчев ж ене, с та кой любезной настойчи- 41
Поэ т и ди п ломат востью, что отклонить это предложение было бы «невежли­ в о»47. Ко нечн о, Бенкендорф стоял на страже «порядка» и с по­ дозрением относился к любым «вольнодумным началам», но в то же время он хорошо пони мал , что именно в той среде, где р ож даются эти начала, сосредоточены наиболее культурные и честные люди, которых он постоянно пыт алс я прив леч ь на сво ю сторону. Как множество офицеров 1812 года, Бенкендорф в первые годы после Отечественной войны пр инад лежал к ран­ ней де ка брист ской организации «Соединенных друзей» . В нее входили Пестель, Гр ибо едо в, Ч аадае в, Сергей Волконский, Му­ равьев-Апостол и др. Он состоял в товарищеских отношениях с целы м рядом бу ду щих в идне йших участников декабристского движения. В 1821 году Бенкендорф побывал во Франции, где его восхитила организация жандармерии. Он решил создать нечто подобное в Рос с ии. Он полагал, что на ч естн ых началах, при избр ан ии лиц честных, смышленых, в ведени е этой отрасли со­ глядатаев может быть по лезно и царю, и Отечеству. Он приг о­ товил проект о составлении этого управления и пр игл асил м но­ гих своих товарищей вступить в эту когорту, как он называл, доб ромыс л ящих личностей. Проект был составлен, но не ут­ вержден. После 14 декабря Бенкендорф представил новый про­ ект, который Николай I быстро утвердил48. Уже 27 июля 1826 года III отделение в составе 17 сотрудников под руководством Бенкендорфа приступило к работе. В 1841 году количество со­ трудников был о увеличено до дв адца ти шести человек. Бенкендорф постоянно стремился привлечь в свое учреж­ ден ие, как он сам го в ор ил , «людей честных и способных», не ­ вз ирая да же на все их вольнодумство. В 1829 году он пытался сде лать сотрудником III отделения самого Пушкина! Не приходится уд ив лять ся тому, что Бенкендорф так вн и­ мательно отнесся к Тютчеву. Он приня л его внач але только благодаря рекомендации Амалии Крюденер. Но затем он при­ гласил Т ютчев а в свое поместье я вно уже по личной иниц иат и­ ве - по няв, что перед ним «в высшей степени честный и спо ­ собный человек». Но у Тютчева были св ои пл аны, и он блестяще ис пол ьзо вал Бенкендорфа для их осуществления. 19 сентября он прямо из 42
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тют чев а) п омес тья Бенкендорфа отправился в М юнх ен. Тютчев за год пок онч ил со своими делами в Германии и 20 сентября 1844 го­ да высадился с корабля в К ро нш тадте, это был о его оконча­ т е льным возвращением на р од ину. Чер ез полгода «по высо ­ чай ше му по вел ению » он снова зачис л яетс я на службу в Мини­ стерство иностранных дел и ему возвращается звание камерге­ ра. Но Тютчев одержал и иную, более глубокую по смыслу по­ бе ду. Высказав при первой же встрече с Бенкендорфом свои мысли о соотношении России и З апада , он произвел очень с ил ьное впечатление на Бенкендорфа. Тютчев пи сал родителям о том, что «на другой день» его мысли были дол оже ны Бен ке н­ дорфом государю Николаю 1ибыли «довольно благосклонно приняты им» и, более того, им будет дан «ход»49. До сих пор Тютчев знал ли шь одного властителя, м ин истра иностранных дел России Нессельроде, и не в стр ечал да же те ни поддержки или хотя бы п они мания . На самом дел е Нессельроде был вра ж­ дебен в сем уб еж ден иям Тютчева. Поэтому отношение Бенкен­ дорфа к его идеям пря м о-т аки поразило Тютчева. Кроме того, он довел мыс ли, вы ска занны е ему Тютчевым, до сведения Ни­ ко лая I и встретил с его стороны довольно благосклонный при ­ ем. Тютчев, опираясь в частности на сочинения Фальмерайера, сумел в какой-то мере до казать Бенкендорфу (и через него - ца рю), что за успокаивающей дипломатической ширмой нарас­ тае т неистовая враждебность между Россией и Ев ро пой. В письм е к родителям Тютчев сообщил о то м, что его мы с­ ли бы ли довольно благосклонно пр инят ы Бенкендорфом. Он разрешил обратиться к германскому идеологу Фальмерайеру от его имени. Фальмерайер зап ис ал в своем дне вни ке за 29 сен­ тя бря ( 11 октября) 1843 года: «Вечером пил у Тютчева чай, продолжительный секретный разговор и формальные п ре дло­ же ния защ ищ ать пером де ло на Запад е, то есть выдвигать пра­ вильную пост ано вк у восточного вопроса в противовес Западу, как и до сих п ор, не насилуя своего уб еж ден ия. Бенк ендо р ф решит в сл еду ющем году д альн ей ш ее»50. Через месяц Фальмерайер наскоро зап исы ва ет в дневнике: «Посетил вечером Тютчева и продолжительный разговор о галльском добродушии Ги зо, также о с удь бах в изан тийск их ; тоже о запи сн ых книж ках прусского короля; надеж ды с помо­ 43
Поэ т и дипломат щью туз емн ых элементов со здат ь галльско-восточное цар ст во и отогнать Рус ь в Скифию...»51ит. д. Несомненно, что з десь речь идет о тютч е вск их инструкци­ ях, предписывающих вести политику с различными, в том чис­ ле французскими, антирусскими тенд енци ям и на Западе. Осо ­ бенно многозначительна запись о то м, что Бен ке ндо рф «решит в сл еду ющем году д ал ь ней шее». Фальмерайер явно подчиняет себя велениям Бе н кен до рфа52. Одна ко в следующем год у Бенкендорф умер. Это бы ло смертельным ударом для планов Тютчева. Именно поэтому, над о пол агат ь, не со с то ялась карьера Фальмерайера в качестве исполнителя воли Тютчева. После смерти Бенкендорфа Тютче­ ву не на кого было опереться для обоснования дальнейших ин­ струкций Фальмерайеру. Вскоре после окончательного отъезда Тютч ев а из Мюнхена Фальмерайер сбли жает ся с к ро нпринце м Максом-Иосифом (с 1848 года - королем Мак симил иано м II Бав ар ски м ), делается его частым гостем в замке Гогеншвенгау, получает от него сти пе ндию для новой поездки на Восток и из­ готовляет по его поручению вся кие мемории и доклады по в сем делам, касаю щи м ся Востока и Рос с ии». Короче гово­ ря, Фальмерайер н ашел другого покровителя. В 1845 году в предисловии к двухтомному собранию св оих статей Фальме­ райер как бы с вел счеты с Тютчевым, который чуть б ыло не увл ек его на путь борц а за русские интересы. После сме рти Бенкендорфа н адежд ам Т ютчев а возвратиться в Европу был положен конец - ему не на кого был о опереться. По л и тическая неустойчивость Фальмерайера яс но выра­ зилась в то м, что позднее, в 1848 году, когда в Германии нача­ лась революция, он неожиданно пок ин ул своего покровителя, уже ставшего королем Максимилианом П Баварским, стал вы­ сказы вать весьма левые взгляды и да же был избран в республи­ ка нско е Национальное соб ран и е53. После роспуска этого первого германского парламента карьера Фальмерайера окончательно потерпела крах, вернуться под крыло короля уже бы ло немыслимо. Тютчев намеревался через год вернуться «в Германию будущей весною», но, ли­ шив шис ь покровителя в лице Бенкендорфа, остался навсегда в России . 44
(Жизненная и творческая судьба Ф .И . Тютчева) Тютчев вернулся на родину зрелым сорокалетним чел ов е­ ком , при этом он явно не ст р адал от р азлу ки со став ше й столь привыч но й ему европейской жизнью. Осо б енно понравилась поэту' М оск ва, он встретился зд есь с людьми театрального и научного мира, с некоторыми он был зна ком рань ш е. Тютчев пробыл в Москве не так уж долго, но его несравненный дар м гно венно и во всем объеме схватывать все то, что глубоко его интересовало, поз вол ил ему освоить в ыдаю щиеся до стиж ени я историографии после К арам зина. На обратном пу ти в Мюнхен Тютчев посетил в Берлине известного п исате ля и публициста, дружественно относящегося к Ро ссии, Карла Варнгагена фон Эн зе, который во время в ойны с Наполеоном ср ажал ся в ру с­ ск ой армии. В 1842 году Тютчев написал в честь этого видно­ го д еят еля Германии стихотворение «Знамя и Слово», в кото ­ ром воспел и у час тие его в битвах русской армии, и его б оль­ шие з аслу ги в пр и обще нии немецких читателей к русской лите­ ра туре : «В кровавую бурю, сквозь бранное пламя, Предтеча спасенья - русское Знамя К бессмертной победе тебя привело. Так ди во ль, что в память сою за святого За З намен ем русским и русское Слово К тебе, как родное к родному, пришло?»54 «Важно отметить, - писал В. Кожинов, - что Варнгаген фон Эн зе был тогда едва ли не лучшим в Г ерман ии знатоком рус ской литературы, еще в 1838 году опубликовавшим замеча ­ тельную работу о Пушкине. Он по достоинству мог о ц енить то что сообщил ему вернувшийся из России Тютчев55. Утверждения И. С. Аксако ва о том, что Т ютчев в долгие го­ ды своей заграничной ж изни был яко бы вообще «оторван» от России и как бы да же не зн ал о то м, что в ней совершалось, не верны. Не знал он якобы о восстании декабристов 14 декабря 1825 года, о польском восстании 1830 года, все это не соот ве т­ ствует действительности. Тютчев, надо полагать, с величайшим интересом следил за те м, что происходило на его родине. В 1844 году, еще до возвращения на ро дину, он на стр аниц ах 45
Поэ т и ди п ломат Аугсбургской г азеты писал о том, что «он русский сердцем и думою, глубоко преданный своей земл е»56. Дал еко не просто происходило п ри выкан ие Тютчева к пе­ те рб ургс кому российскому климату. Го р аздо б ыст рее освоился Т ютчев в политической жизни и в быту петербургского обще­ ства. Ме нее чем через два месяца посл е прибытия в Петербург, 13 ноября 1844 года, он п ишет родителям, которые спрашивали его о возможностях да ль не йшей дипломатической службы. «Как могли вы подумать, что я, как бы не сложились обстоя­ тел ь ства, покинул Россию?»Онпишетотом, что он ник ог да и ни при каких обстоятельствах не по кин ет Росс ию 57. Тютчев в полном смысле этого слова пок ор ил петербург­ с кое общество. В язем ский п исал в январе 1845 года: «Тютчев - лев сезона». И вот он неожиданно в центре общего внима ния , его жаждут видеть в каждом причастном политике и культуре петербургском доме. Д руг Пушкина Петр П летн ев, редактировавший пос ле его ги бели «Современник», писал Жуковскому о том, что «пой­ мать» Тютчева «нет возможности», а сам Тютчев сообщал ро­ ди тел ям о том, что он «редко» возвращается домой «ранее двух ч асов ут ра », так он занят разными беседами в разных светских салонах . Иску сс тво м вести зах ваты ваю щи й всех разговор Тютчев владел с молодых лет и притом не пр идавал сам ой эт ой способ­ ности никакого серьезного знач ения . Любой его разговор был со чета ни ем несравненного блеска и глубины. Приведенная ав­ тохарактеристика выражает только предельную скромность по­ эт а. В искусстве разговора ем у, по-видимому, просто не б ыло равных в его время. Погодин вспоминал об этом так: кто- нибудь сообщает Тютчеву новость, только что полу че нную , слово за слово, его что-то задело за жив ое, он оживляется, и потекла потоком речь увлекательная, блистательная, настоящая импровизация... Вот он роняет, сам не примечая, несколько вы­ ражений, зап ечатл е нны х особенно сило й ума, несколько острот едки х, но благоприличных, которые тут же подслушиваются соседями, пе редают ся шепотом по всем гостиным, а завтра охотники спешат поднести их знакомым, как хо ро ший гости­ не ц. «Тютчев вот что сказал на балу у княгини Н . »59. По мне- 46
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) нию Погодина, эти речи Т ютчев а и составляли его н асто ящую с лужб у. Эти ре чи и письма Тютчева были вне всякого сомнения немаловажной частью политической деятельности Тютчева. Позднее, н ачин ая со второй половины пятидесятых годов, тют­ чевские реч и и письм а оказывали яв но очень значительное вл ия ние на русскую внешню ю политику. В сороковые же годы Тю тч ев, скорее, зав о евы вал внимание и авторитет, чем реально вл иял на политические дела, ибо всесильный Нессельроде не мог допустить какого-либо в оздейст ви я тютчевских идей на св ой внешнеполитический курс . Разумеется, речи и письма Тю т чева в по да вл яющем большинстве сл у чаев были француз­ скими по языку. Они были настолько и зящны по форме и со­ держанию, что вызывали восхищение самих фра нцуз о в. Сумев у б едить Бенкендорфа в первостепенной важности своей внешнеполитической программы, Тютчев тем самым че­ рез голову Нессельроде заручился благоволением царя. Пушкин т оже прибегал к помощи Бен кендо рф а, когда против него к ле­ ветнические статьи поме щ ал в «Северной пчеле» Фа ддей Бу л­ гарин. Несмотря на то, что Бенкендорф умер сразу же после окон ­ чательного возвращения Т ютчев а в Россию, результаты опера­ ции с ним оказались впечатляющими. Царь явно целиком дове­ рился р ек о менд ациям Бенкендорфа. И сам Нессельроде даже не решился ра зубеж дат ь Николая I и сделал вид, что он будто бы самым положительным образом относится к Тютчеву. Усилия Тютчева выразились не только в его разговорах и переписке с Бенкендорфом. С р азре шения последнего Т ютчев опубликовал лет ом 1844 года в Мюнхене анонимную брошюру об отноше­ нии России к Германии. Брошюра была представлена царю, ко­ торый, как соо б щал родителям Тютчев, нашел в ней сво и мыс­ ли и будто бы поинтересовался, кто ее автор. Тютчев был очень п оль щен эт им со вп аде нием взглядов, он надеялся на желаемое им изменение вне шн ей политики Ро ссии. О днако эта н аде жда Тю т чева оказалась ил люз ор ной. Тютчев с беспощадной резко­ ст ью о ценит и Ни ко лая I и всех его сподвижников, в том числе и Бенкендорфа. Ибо ве дь и его имел в в иду Тютчев, когд а писал в мае 1855 года о беспощадном подавлении свободной мысли в Рос си и. 47
Поэт и дипломат Тютчев пишет множество статей на политические темы. Пишет их он анонимно, за подписями «русский человек» или «русский дипломат» . Его статьи бы ли вызваны пророческим предчувствием вой ны, которая ра зр азил ась через десять лет по­ сле их опубликования. Влиятельный фран цуз ск ий публицист Форкад писал в апреле 1854 года, когда война началась: «Мы бы ли поражены идеями русского дипломата о религиозных де­ лах на З апад е; но мы видели в них лишь парадокс и острый в своей основе тезис; мы не замечали, пр изн аем ся в том, за этим пар адо ксо м европейскую войну»60. Вскоре после возвращения в Ро ссию Тютчев, как уже гово­ рилось, вошел в высшие круги петербургского общества. Пока в Министерстве иностранных дел владычествовал Нессельроде, поэт не мог сколько-нибудь су щес твен но во зд ейст воват ь на внешнюю политику, но он имел возможность узнавать об ее ходе во всех подробностях. А это стало для не го поист ине не­ обходимым. Он поддерживал постоянные и внешне п очти др у­ жеские отношения со многими влиятельнейшими людьми, при­ чем это был и для не го в большинстве случаев «практические» связи, лишенные духовной и душевной близости. Вскоре после возвращения в Ро ссию Тютчев вошел в вы с­ шие круги петербургского общества. Пока в Министерстве ино­ странных дел владычествовал Нессельроде, п оэт не мог сколь­ ко-нибудь существенно воздействовать на вн ешн юю политику Ро ссии , но он име л возможность у знав ать об ее ход е во всех подробностях. А это стал о для нег о абсолютно необходимым. Он поддерживал постоянные и внешне почт и дружеские отно­ ше ния со многими влиятельнейшими людьми, причем это б ыли для нег о в большинстве слу чаев «чисто практические связи», лишенные духовной и душевной близости. Настоящими его друзьями были Жу ко вски й, Ча адае в, Вяземский. С двумя по­ следними он постоянно о чень горячо сп ори л, но бы ла между ними прочная общая о снов а, которая обеспечивала не м огуще е быть наружным ед инст во. О Чаадаеве, с которым он категори­ ч ески расходился в оценке католицизма, он гов ори л так : «Чело­ век, с которым я согласен менее, чем с кем-либо и которого, однако, я лю блю больше в сех ». И назвал Чаадаева «одним из лучших умов нашего времени»61. 48
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Это, однако, нисколько не мешало взаимной резкости в сп ора х. Племянник Ч аада ева Жихарев вспоминал тако й случай: в анг лийск о м клубе приятели подняли тако й шум , что швейцар, нах од ивш ийся на почтительном расстоянии, сер ь езно подумал и побежал посмотреть, не произошло ли в клубе небывалого я вле ния, не пришлось бы разнимать драку. Князь Вяземский сид ит прямо в своем кресле, покуривая трубку, а Тютчев начи­ нает волноваться и громить своим протяжным голосом и в то же время отчеканивающим каждое слово в об л асти в нешн ей или внутренней по лити ки. Нетерпимость была о тли читель н ой черт ой Т ютч ев а62. Тютчев, несмотря на возраст, не чуждался озорства. Не­ смотря на расхождения между Т ютчевы м и Чаадаевым, они бы­ ли близки в своих самых глубоких и общих представлениях. Для него первостепенное з начени е имела государственная, державная ид ея, неразрывно связанная со всемирной ролью России, что решительно отделяло их от славянофилов и от за­ пад ник ов. Тютчев был близок славянофилам как раз в отдель­ ны х, хотя и су щест венны х , моментах своего отношения к миру, но он расходился с ними в основном и главном. В XIX веке в Европе бы ло распространено мн ение о то м, будто Россия гот о­ ви тся к зав оев ан ию Запада, для этого ей необходимо объедине­ ние славян. Это не соответствовало действительности. Ибо на де ле сл авя нские народы были завоеваны Австро-Венгрией и Турцией и стремились освободиться от их господства. Россия поддерживала борьбу славянских народов за их не­ зависимость, и «панславизм» - это не более, чем идеологиче­ ский миф, который не р едко распространялся в пропагандист­ ских целях правящими кругами тех стран, которые сам и имел и агрессивные намерения в отношении Рос с ии. В. И. Лен ин отме­ ч ал, что германский к анцле р «пугает» немецкого философа сл авя нско й опасностью. Панс лав и зм - идея объединения в сех славян против нем цев, - вот опасность, - ув еря ет канцлер юн­ керов. Странно, но историки и пу блиц ист ы западнического, анти­ патриотического склада в сам ой России сумели в теч ен ие до л­ г ого времени поддерживать этот западноевропейский м иф, уве ­ ряя, что в ыд ающие ся русские люди, в том числе и Тютчев, бу д­ то бы являются панславистами, то ест ь стремятся объединить 49
Поэ т и дипломат славянские народы под эгидой России и заво ева ть или хотя бы «прижать к стенке Европу»63. Тютчев, предпослав своем у стихотворению «Славянам» (1867 год) наглые слова австрийского министра инос т ра нных дел Бейста «Славян нужно прижать к стене», писал: «Они кричат, они грозятся: ’’Вот к стенке мы славян прижмем!" Ну, как бы им не оборваться В задорном натиске своем!..» Те, кто пытался так или ин аче приклеить Тютчеву я рлык «панслависта», перевертывают реальное положение вещей, ибо история не зн ает ни одного факта агрессии славян прот ив за­ падноевропейских народов, а факт ы обратной агрессии по ист и­ не бесч исл енны . Не толь ко Тютчев, но и славянофилы отнюдь не б ыли «панславистами». Да и не могли ими быт ь, поскольку п ансл а­ ви зм по своей сути представлял собой намалеванную агрессив­ н ыми западноевропейскими силами «картину славянской опас­ нос ти ». По п ытки сблизить Тютч ев а с идеологами славянофильства, казалось бы, име ют прочное основание в очевидном факте: ве дь ведущие с тар шие славянофилы - братья Кир еев ски е, Хомяков, Кошелев ~ вышли из той же среды любомудров, что и Тютчев. Однак о позднейшее раз вит ие мировоззрения Т ютче ва и осно ­ воположников славянофильства шло разнымипутями. В выс ­ шей с тепен и характерно то, что поэт не спорил со славянофи­ лами, как, например, он спорил с Чаадаевым. И это отнюдь не означает их внутреннего согласия. Ск ор ее, им не о чем было спорить. Тютчев всегда относился к бывшим любомудрам с глубо­ ким уважением и симпат ией. Изве стно его отношение к смерти вы да ющих ся де ятел ей славянофилов - Кир еев ског о и Хомяко- ва . По м нению Достоевского, славянофильство... означает и заключает в себе духовный со юз всех верующих в то, что вел и­ кая наша Ро ссия скажет «всему миру . . . свое новое, здоровое и еще неслыханное мир ом слово. Слово это бу дет с каза но во б ла­ 50
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) го и воистину уже в соединение всего человечества новым, братским, всемирным союзом... Вот к этому-то отделу убеж­ денных и верующих, - закл юч ал Достоевский, - принадлежу и я». Исходя из этого он да же за я вил: «Я во многом убеждений чи сто славя ноф ильск и х» . Со вер шенн о независи м о от Достоевского о том же само м писал Апо лло н Григорьев, сс ыл аясь на сочинения Хом яков а и утверждая ве ру в стихийно-историческое нач ало , которому су­ жд ено еще жи ть и да ть новые формы жизн и, искусства... Это начало на поч ве ... великорусского сл ав янств а, с широтою его нр авств енног о зах ват а, до лжно обновить мир, - вот что ста ло для меня уже не смутным, а простым верованием»65. Но Достоевский и Григорьев, как и Тютчев, решительно не могли согласиться со славянофильским отношением к со­ временному бытию Ро ссии во всем его объеме - от искусства до политики. Откровеннее и определеннее всех выразил отношение сл а­ вя нофил ов к гр о зным событиям Крымской во йны Ал екс ей Хо­ мяков. В начале 1854 года, когда Тютчев уже с полнейшей яс­ ностью представлял себе всю политическую катастрофу, Хомя­ ков иронически во с кли кну л: «Сколько на свете понаделалось дел ! Да каких важных!..» «Я все-таки еще ничего не понимаю, из че го это делается... Да из чего же так Европа расхлопота­ л ась? Из че го она так к нам не благоволит? Из чего флоты по­ сылает ? Ник ак в ум не во зьм у. В Петербурге, вероятно, все это яс но, а нам в глуши совершенно недоступно». Хомяков был настроен весьма и весьма оп тим ис тическ и. «Ничего не знаешь, не понимаешь, - продолжал он, - а чего-то крупного ж дешь и должен ждать. Ведь недаром же у Босфора такой съезд всех возможных фла г ов... В моих глазах это в оз­ вышает самый Царьград... Не на похороны Турции такой с ъе з д?.. Я уверен, что все кончится в пользу на шей Задунайской братии и в урок многим. Уз нают , между прочим, что славяно­ фильство... было... ве рным предчувствием и ясны м понимани­ ем ... Полагаю, что теперь уже начинают это смекать, хоть, ра­ зумеется, и не признаются. Но в эту сторону эти политические дела, - заклю ч ал Хомяков, - которые очень удобно без меня о бойд ут ся ... »66. 51
Поэт и ди п ломат Тютчеву эта позиция «в стороне» была глубоко чужда. В это сам ое время он писал, как бы пря мо опр ов ерг ая Хомякова: «Борьба, которая р азр ази тся сейч ас, на днях, на наших гла зах ... это борьба, в это м нельзя себ я обманывать, в которой все заме­ шано: час тные и нтер есы так же, как и вся будущность, и да же самое существование Ро сс ии.. .» Гово ря о принципиальном расхождении Тютчева со славя­ нофилами, необходимо сознавать, что р асх ож дения эти ко ре ни­ лись и в глубоком различии самой то чки зрения. Ес ли Тютчев смотрел на мир прежде всего с то чки зрения внешней пол итик и России - в конечном счете, мировой политической жиз ни, - то славянофилы б ыли погружены главным образом в проблемы внутренней «домашней» русской ж изни. Это выражалось хот я бы в том, что для поэта своего рода ключевым словом бы ло слово «держава», а для славянофилов - «община» . Поэтому мысль Тютче ва и мысль славянофилов не только «противостоя­ ли», но и в известном смысле дополняли друг друга . Тютчев за десять лет до начала Крымской в ойны предви­ дел ее нач ало . Крымской войне предшествовало столкновение России с Турцией летом 1853 года . На этот раз Запад восполь­ зо вал ся эт ой во йно й, чтобы обрушить на Россию все свои силы. Незадолго до начала войны Тютчев 13 июня 1853 года выехал чер ез Берлин в Па риж в качестве дипломатического ку рье ра. Он вез с собой министерский циркуляр. Нессельроде, чтобы «задобрить» поэта, дважды предоставлял ему малосуществен­ ные командировки в Евро п у. Тютчев с конца тридцатых годов жил в предчувствии и да­ же в прямом сознательном пр едви дени и но вого грандиозного столкновения с Западом. За дес ять лет до начала Крымской во йны он начал самым решительным образом действовать не столько для того, чтобы предотвратить войну, хот я у него б ыли и такие на дежд ы, ско ль ко для того, чтобы предотвратить пора­ жение Ро сси и, которое - это он опять-таки о чень рано понял - ей угрожало. Турецкая империя, поработившая целый ряд пра­ вославных народов За кав казь я и Балканского полуострова, не раз захватывала те или ины е южные области России. Но на эт от раз Запад воспользовался эт ой в сущности локальной войной, для то го чтобы бросить на Россию все с вои силы. 52
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) Через три недели после от ъез да Тютчев а из Петербурга, 3 июля 1853 года, французский посол в Росс ии Кастельбажак писал в П а риж : «Русскому правительству необходимо сейчас опровергнуть мнение английской, французской и германской прессы, обрушившей на не го единодушное осуждение! Для это­ го оно направило в Париж г-на Т ют ч ева... с задан ием «обра ­ ботать» французских журналистов! Он поддерживает отн оше ­ ния с некоторыми нашими пи сател ям и и журналистами, на­ строенными непростительно благосклонно к загранице и враж­ дебно к правительству нашей родины... Его необходимо взять под н абл юде ние!»68. 20 июля руководитель восточного отдела Министерств ино ст ранных дел Фр анц ии Тувнель из вест ил посла: «Явзялна заметку г- на Т ют ч ева... и завтра же передам его под надзо р по­ л иции». На другой де нь после донесения Ка с тель бажа ка 4 июля, английский по сол в Петербурге Сеймур сообщил своему мини­ ст ру Кла р е нд ону : «Тютчев, быв ший секретарь дипломатиче­ ской русской миссии, но потом впавший в немилость, вы ехал, как известно, из Петербурга три или четыре недели на зад, что­ бы проследовать в Па риж ». Далее идет инте р есн ая харак тери ­ стика Тютчева. Он характеризуется послом «как человек, наде­ ле нный способностями...»69. Пятиминутный отче т Тю тчева о его по езд ке в карете Нес­ сельроде я сно говорит о то м, что его командировка в Пар иж не была с вязан а со сколько-нибудь сер ь езны ми задач ам и. На кану ­ не своего о тъ езда из Петербурга Тютчев по-видимому, де ли лся с ке м -нибу дь из своих знакомых о тех зада чах , которые имела его командировка в Па риж, и эти сведения дошл и в конце кон­ цов до сведения французского и английского послов. Крымская война была для Тют чев а своего род а централь­ ным исто р ическ им событием, определившим самые существен­ ные стороны его мировосприятия. Но военные де йств ия между Россией и Т ур цией бы ли всег о лишь поводом к войне всего о б ъед иненно го Запада против России. Как пиш ет ан г лий ский исто р ик Ал ан Тейлор, ровно через 100 лет после Крымской войны: Тютчев ясно понимал, что вой­ на представила попытку стр ан Запада обуздать Россию и оста­ новить ее в дв иже нии на Турцию. Тютчев все это отлично ви­ 53
По эт и ди п ломат дел, и он, по его собственному свиде тел ьс т ву, «просто задыхал­ ся от своего бессильного я сно ви де ния ». Он писал: «Более пят­ надцат и лет я постоянно предчувствовал эту страшную кат а ст­ рофу. К ней н еизбеж но должны бы ли привести вся эта глупость и все это недомыслие. И о дна лишь чрезмерность катастрофы минутами за ста в ляла меня сомневаться в то м, что мы осуждены видеть ее осуществление»70. 2 февраля 1854 года он пишет: «Перед Россией встает не­ что бо лее грозное, чем 1812 год ... Россия опять одна против всей враждебной Ев ро пы, потому что мнимый нейтралитет Ав­ стрии и Пруссии есть только переходная ступень к открытой вражде. Инач е и быть не могло, только глупцы и изменники этого не пр едви де ли». Но это означает, что глупцы и изменники руководили вн ешне й политикой Рос с ии. Через два с полов иной года, уже после падения Севастополя, п оэт скажет о Николае I: «Для того, чтобы создать такое безвыходное положение, нужна была чуд о вищ ная т упос ть этого злосчастного человека, кото­ рый в те чен ие своего тридцатилетнего ц арст во вания , находясь постоянно в самых выгодных условиях, ничем не во спо л ьзо­ вался и все упустил, умудрившись завязать борьбу при сам ых невозможных о бсто яте ль ства х »71. Уз нав об этой т ютче вско й оценке ц аря, бр ат жены поэта, баварский публицист Карл Пфеффель п и са л: «Я протестую против суждения об императоре Николае. Верьте мне, друзья мои, это был в ел икий человек, которому не хватало только лучших и, возможно более непо дку пны х исполнителей для осуществления су деб Р ос си и»72. Возражение это со ве рше нно несостоятельно, ибо е два ли не основная задача любого главы государства как раз и сост о ит в т ом, чтобы подобрать лучших и неподкупных испол нит елей государственной во ли, особенно если дел о иде т о внешней по­ ли тике. Сам Ни кол ай I в конце концов осознал это, но был о уже поздно73. К сер еди не 1860- х годов Тютчев зан ял о чень весомое место во внешнеполитической жизни России. Его ро ль на эт ой арене трудно пе р ео це ни ть . 30 августа 1865 года он был произведен в тайные со в етни ки, то есть достиг третьей, а фа кт ич ески д аже второй ступени в государственной иерархии (к первому чинов­ ном у класс у принадлежал - да и то только с 1867 года - всего 54
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) ли шь од ин человек - кан цл ер А .М. Го р ч ако в). Главная деятель­ ность поэта развертывалась на неофициальных путях. Он су­ мел стать ближайшим и незаме ни мы м ли чн ым, а не просто служебным, сподвижником Горчакова. Еще 29 мая 1866 года дочь поэта Дарья писала Эрнестине Фе д ор овне : «Мы каждый день ждем папу. Вы спрашиваете у меня, когда он приедет, особенно князь Горчаков, который по­ ру чил мне передать ем у, чтобы па па к нем у за шел тотчас по приезде». По здне йшие отношения по эта и министра я сно рас­ крываются в тютчевском письме к Эрнестине Федоровне от 14 мая 1867 года, р ас ск азыв ающем о торжестве по случаю 50-летней годовщины дипломатической службы Горчакова: «На церемонии была прочитана телеграмма Государя, объяв­ ляющая юбил яр у о даровании ему звания государственного канцлера. Я смотрел на доброе л ицо этого бедного милого ста­ рик а, достигшего ве рш ины почестей и не могущего ож и дать ничего более в э том роде, кроме великолепных пох ор он, по до­ бающих канцлеру. Он с трудом удерживал слез ы... Когда я по­ дошел к не му с поздравлением, мы обнялись как два бедняка»74. Политическая деятел ь но сть Горчакова не раз вызывала раз д ражение и да же в озм у щение по эта . 29 сентября 1868 года в письме к Ива ну Ак сако ву Тютчев дал замечательную характе­ ристику слабостей Горчакова. Речь шла об отношениях с рим­ ск им папством, которое было, по уб ежде нию поэта, неприми­ римым тысячелетним врагом Рос с ии. 10 января 1867 года Горчаков опубликовал дипломатиче ­ ски й циркуляр, в котором решительно осуждалась антирусская деятельность Рима . Тютчев в тот же де нь отправил Горчакову пис ьмо, приветствующее появление этого документа. Он писал: «...Вы , очевидно, был и пр из ваны внести новое начало в дело мира, новую и весьма значительную силу, духовную сил у Рос­ си и. Вам будет принадлежать честь ее образования и обр ащ е­ ния в политическую силу, а это - огромное со бы тие »75. Горчаков при вс ех его достоинствах и большом уме допус­ кал при пр о ведени и внешнеполитической линии России «из­ вестные колебания и непоследовательность, за это он получал в той или ин ой форме резкий отпор со стороны Тютчева. Одн ако не прошло и двух лет, как Тютчев в разговоре с Горчаковым п онял, что в канцлере возникает поползновение к сближению с 55
Поэт и дипломат Римским двором. 28сентября1868годавписьмекИ. С. Акса ­ к ову Тютчев пи ше т: «Странно, невероятно, немыслимо, но это это та к!» Он ставит следующий вопрос: «Отчего в наших пра­ вительственных людях, да же лучших из н их, такая шаткость, так ая податливость, такая неимоверная, страшная несостоя­ тел ь но сть ?» И дает предельно четкий ответ, утверждая, что все они «очень плохо учили историю, и потому нет ни одного во­ проса, который бы они постигали в его историческом зна че­ нии, с его исторически-непреложным характером».«Сам Тют­ чев, - как пишет об этом Вадим Кожинов, - был весь проникнут историей. Он прекрасно знал ве сь тысячелетний оп ыт от нош е­ ний России и Рима. Он понимал, что мир с папским Римом не­ в озм ож ен»76. Поэт нередко приходил в отчаяние от того отсут­ ст вия национально-исторического со знан ия, с которым ему приходилось постоянно сталкиваться в правительственных к ру­ га х. Но он непрерывно и непрестанно стремился заполнить эту пустоту, внушить Горчакову и другим чиновникам Министер­ ств а иностранных дел Ро ссии свое понимание задач и места России в мире. И это ему не редко удавалось. Для удовлетворения сво их це лей Тютчев пр иб егал к самым разнообразным, подчас способным да же удивить, п утям и ср ед­ ствам. Он стремился использовать все - и деловые совещания, и салонное остроумие и задушевные беседы. Он пис ал десятки писем, обращенных и к государственным деятелям, и к влия­ тельным придворным дамам, и к своим родственникам и друзь­ ям, которые имели возможность воздействовать на печать или непосредственно на власть. Поскольку почт и вся политическая деятельность Тютчева имела «неофициальный» характер, чрезвычайно трудно вы­ явить ее реальные плод ы. В работах, посвященных ис сл едо ва­ нию внешнеполитических событий так или иначе у пом инается имя Тютчева. Осно в ным направлением внешней полит ик и рус­ ского правительства во второй половине XIX века оставался восточный вопрос, содержание которого в 50- х - 70-х годах XIX века сводилось к борьбе за отмену ограничительных усло ­ вий Парижского мира 1856 года, то есть за ли кви дац ию тяже­ лых последствий поражения России в Крымской войне. Тютчев, в отличие от славянофилов, которые жили в Мо­ скв е, жил, как и Достоевский, в Петербурге, но он лю бил Моск­ 56
(Жизненная и творческая судьба Ф. И . Тютчева) ву и в 1845-1871 годы, до сво ей предсмертной болезни, приез­ жал в этот город , иногда по два раз а в год. В Москве, Тютчев постоянно встречался с профессиональными историками, бесе­ ды и споры с которыми его чрезвычайно увлекали. Сестра по­ эта Дарья сообщила в 1857 году, что Тютчев целый день вел в ее доме «большой разговор и пререкания с Бодянским, Барте­ невым, Снегиревым... Все они так кричали и курили, что «яи десяти м инут не выдержала после о б еда»77. Тютчев вполне мог бы часто встречаться и со славянофилами, но этого не был о. В его рассказах о редких так их встречах, как правило, е сть ноты отчужденности и даж е насм ешк и. 27 апреля 1859 года он пишет жене Эрнестине о заседании Общ ества любителей российской словесности при Московском университете, членом-сотрудником которого он был избран более чем сор ок лет назад. В конце пяти дес яты х годов Общест­ во возобновило свою деятельность под руководством славяно­ филов. Пр едсед ат ель Хомяков был на сей раз во фраке. Он от­ кр ыл зас едан ие чтением весьма остроумной речи, написанной прекрасным языком, на вечную тем у о зн аче нии Москвы и Пе­ тербурга. Тютчев замечает по этому п ов од у: «Все это носило отпечаток безмятежной торжественности, слегка ум еряв ше йся чуть приметным оттенком смешного». Т ютчев пишет: «Я не уверен, чт обы ребяческий ин те рес к в чер ашнем у заседанию не пр еоб л адал в мыслях здешн ей (московской) публики над инте­ рес ом к гр оз ным событиям, готовящимся за рубежом». Поэт имел в в иду назревавшую войну между Францией и Австрией, в кот орой России предстояло с дел ать важный выбо р. Т ютчев прилагал усилия для того, чтобы до бить ся пу б лик ации фраг­ мен тов из работ Хомякова в германской прессе. Поэт был уб е­ жд ен, что Хомяков, братья Киреевские, Аксаковы, Ю рий Са ма­ рин явл яют собой выд ающих ся мыслителей, чье творчество имеет не только национальное, но и мировое значение, что их философские, нравственные, э стетич ес кие, филологические идеи войдут как ценнейший вклад в общественную и общече­ ловеческую культуру. Но одновременно Тютчев не мог примириться с тем, что сл авя ноф илы в 1840- х - 1850- х годах (позднее положение из­ менилось) жи ли как бы исключительно в ми ре своих и дей и идеалов, отворачиваясь от реальной жизни се г одн яшней России 57
Поэт и дипломат во вс ех ее многообразнейших про я вления х. Погружаясь всеце­ ло в цар с тво своих идеал о в, славянофилы подчас как бы утра­ чивали чувство личной ответственности за то, что со вер ш алось сегодня в России и мире вообще, чувство, которое пер епол нял о и мучило Тю тчева 78. Это со всей ясностью обнаружилось в пе­ ри од Крымской войны. Ж ивя в м ире своих идей, пусть и пре­ красных, славянофилы сло вно со стороны смотрели на то, что дел а лось в реальном современном мире, и свы с ока смотрели на то, что происходило, что д ела лось в р еально м современном ми­ ре во всем его многостороннем содержании - от пол итик и идо поэзии. Славянофилы слишком долго не умели разглядеть ве личие Лермонтова, Достоевского, Толстого, Лескова, поскольку не находили в их творче ств е воплощения св оих идеалов. Б ыло бы непростительной ошибкой считать, что Достоевский и Григорь­ ев отрицательно оценивали деятель н о сть славянофилов в це­ л ом. Напротив, они, подобно Тютчеву, чрезвычайно высоко ценили лучшие иде и Хомякова, Киреевских, Аксаковых. Неза­ висимо от Достоевского, о том же самом писал Апо лло н Гри­ горьев, ссылаясь на сочинения Хомякова, и утверждал веру в ст ихи йн о-и стори чес кое начало, которому су жде но еще жит ь и дать новые формы ж изни иску сст ва. Это начал о на п очве ... ве­ ли кору сс кого с л авянст ва, с широтою его нравственного зах ва­ та, должно обновить мир, - вот что стало доя ме ня уже не смутным, а простым веро ванием », - писал Аполлон Г ри горь- 79 ев . Все дел о в том, что Хомяков вспомнил и заговорил о по­ э зии Тютче ва тогда, когда в первых номерах журнала «Совре­ менник» за 1850 год Некрасов опубликовал восторженную ста­ тью о тютчевских стихотворениях, которые поч ти полтора де­ сятил ети я наза д начали появляться в том же «Современнике». Бо лее того, Некрасов полностью пр ивел двадцать четыре сти ­ хо т вор ения Тютчева. Нер ед ко полагают, что он просто автома­ тически перепечатал пушкинскую публикацию стихов Тютчева (ведь и тогда появилось как раз двадцать четыре стихотворе­ ни я). Но на сам ом дел е Некр асо в внимательно просмотрел все тома «Современника» за 1836-1840 годы (уже после гибели Пушкина в разных том ах журнала был о опубликовано еще пят­ 58
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) надцать тю тчев ск их стихотворений) и отобрал, за немногими исключениями, наиболее заме чате ль н ые творения поэта80. Славянофилы были убеждены в том, что они, и только они, являются истинными пр едста вител ями русской культуры в ее высших вы ражения х. Некрасов в их гл азах был за ведо мо ложно напр авл енн ым литературным де ятел ем (хотя позднее они и признавали значи тел ь но сть некоторых его пр о изведен ий). Есть нечто «стыдное» в том, что славянофилы полтора де­ сятилетия хр анил и молчание о тв орчес тв е Тютчева. Они «вспомнили» о н ем, благодаря некрасовской статье, где говори­ лось о тют чев ск их стихотворениях, которые принадлежат к не­ многим блестящим явлениям в об л асти русской по эз ии; в них писал Некрасов, б ыло столько оригинальности, мысли и пре­ лести изл о жени я, столько, од ним словом, поэ зии, ч то, казалось, только сам же из дател ь жур н ала мог быть автором их. Но под ними весьма четко пост авле ны бы ли «Ф. Т. »81. Таким образом, ставя Т ютчев а в од ин ряд с Пушкиным, Хомяков да же и в этом повт ор ил Н екр асо ва. И лишь по сле по­ явления некрасовской сгатьи стихи Тютч ев а начин ают публи­ коваться в славянофильских изданиях, впрочем, никакого по- настоящему серьезного печатного о ткл ика тютче вская поэзия в среде славянофилов так и не породила вплоть до само й его к онч ины - до книги И вана Аксако в а, вы шедшей в свет в 1874 году . Б ыло бы совершенно безосновательно находить в эт ом молчании славянофилов некую - пусть хотя бы второстепен­ ную и подспудную - причину холодности Тютч ева по отноше­ нию к ни м. Поэт был зав едо мо вы ше любых подобных сообра­ жений. Его не устраивало отношение славянофилов не к поэзии (в том числе и его собственной), но к России. Славянофильское во с прия тие ру сск ой литературы бы ло только одним из за кон о­ ме рных следствий их восп рия тия современной России в целом. Единственный из вед ущ их славянофилов, о став ив ший нам воспоминания, Ал екса ндр Ко шел ев, откровенно р а ссказал об их отношении к Крымской войне. Возмущенно вспоминая о том, что как раз накануне в ойны особенно ж есто кая в то вре мя цен­ зура, по сути д ела, лишила славянофилов всякой возможности публиковать свои сочинения. Кошелев пис ал : «Высадка союз­ ников в Крым в 1854 году, последовавшие зате м сражения при 59
Поэт и дипломат Альме и Инкер ма не и обложение Севастополя нас не сли шком огорчили, ибо мы были убеждены, что да же поражения России сно с нее и да же для нее полезнее того по ло же ния, в к оторо м она находилась в последнее вр е мя... »82. Ко ше лев п ис а л: «Падение Севастополя, другие поражения и дипломатические переговоры хо тя нас и огорчали, однако мы не унывали... Мы д аже на­ столько ожили, что осенью 1855 года приступили к положи­ тельным переговорам об из дан ии журнала, что всегда составля­ ло нашу любимую, самую пламенную мечту»83. В прямую противоположность этому восприятию Тютчев пи сал еще задолго до па де ния Севаст опо л я: «Мы накануне ка­ кого-то ужасного позора, одного из тех непоправимых и не бы­ ва ло постыдных актов, которые открывают для народов эру их окончательного уп а дка »84. И добавил ч ерез несколько дней: «Весь Запад пришел показать свое отрицание России и прегра­ дит ь ей п уть к будущему». Можно, разумеется, ос па рива ть тютчевский «диагноз», но так или иначе совершенно ясно, что ра до сть славянофилов, получивших наконец после пад е ния Се­ вастополя возможность издавать с вой жур нал, была в гла зах поэта «ребяческой». При зна ния Але кса н дра Кошелева, конеч­ но, не означают, что славянофилы вообще спокойно восприни­ ма ли поражение в Крымской войне. Не т, они, о соб енно семья Аксаковых, и волновались, и подчас страдали от э тих пораже­ ний, а некоторые из славянофилов даже со бир ал ись принять участие в бо ях с врагом. Реч ь ид ет о недостаточно развитой личной ответственности за современные судьбы страны, об аб­ солютизации своих ид еал ов, которые ставятся превыше всего. Отсюда и вытекает возможность «утешиться» п еред лицом на­ циональной катастрофы из данием своего журнала. Этот недостаток о тв етстве нно сти делал не изб е жным при­ сущее славянофилам слабое понимание политического положе­ ния России. Чуть не весь см ысл грандиозной сх ват ки России с Европой славянофилы, в соответствии со св оей до к три ной, сво­ ди ли к во про су о помощи б ал канс ким славянам. 12 апреля 1854 года, когда смер тел ь ная опасность уже предстала в сво ей грозной о чеви дно сти, Константин Аксаков радостно писал своему бр ату Ив ану: «Мы перешли Дунай, сл а­ ва Богу, и уже посылаются болгарам колокола для це рк вей». 60
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тют чев а) Более того, даже в феврале 1855 года, когда война бы ла в разгаре, Константин по слал бл изко знакомому ему чл ену Госу­ дарственного совета и сенат ор у князю Д .А. Оболенскому пись­ мо, в котором пр изы вал его убедить ца ря в необходимости не­ медленно взять Константинополь и по дн ять славян на вос с та­ н ие, как будто бы дело шло только о во йне с Турцией. Это была по ист ине «ребяческая наивность» . По лное непонимание сути происходящих со быт ий выс ка­ зал и Хомяков - од ин из виднейших п р едста вите лей славяно­ ф илов . «Но в сторону эти политические дела, - зак л ючает он, - которые о чень удобно без ме ня обойдутся...» Тютчеву эта по зиция бы ла глубоко чужда. В это самое время он писал, как бы опровергая Х ом я ко ва: «Борьба, которая разразится сейчас, на д нях ... на наших глазах, это борьба, в этом не льзя сомневаться, в которой все з амеш ано: частные интересы так же, как и вся будущность, и д аже самое существование Рос- 85 си и ...» . Говоря о принципиальных расхождениях Тю тчев а со сла ­ вянофилами, необходимо сознавать, что расхождения эти коре­ нились и в глубоком р азл ичии самой точки з ре ния. Есл и Тю т­ чев смотрел на мир прежде всего с точки зрения в нешн ей по ли­ тики Ро с сии, -в конечном счете, мировой политической жизни, - то славянофилы были погружены главным образом в пробле­ мы внутренней, так сказать, «домашней» российской жизни. .Это выражалось уже хотя бы в том, что для поэта своего рода ключевым словом было сл ово «держава», а для славянофилов - «община». Поэтому мысль Т ю тчева и мысль славянофилов не только «противостояли», но и в известном смысле дополняли друг друг а. Во второй половине шести десятых годов Тютчев устано­ вил самые тесные связи с младшими славянофилами, прежде всего, с Иваном Аксаковым и Юрием С амар иным. Это об ъяс­ няется тем, что их по зи ции к этому времени существенно и зме­ ни лись . В поз д ние св ои годы они уже не полагали, как Хомяков в 1860 году, что русская л ите ратура еще нисколько не выразила со де ржа ние ру сск ой жизни, она ничего не знает про русские и де алы. Тютчев особенно сбл изил ся с о дним из молодых славяно­ фило в - А.Ф. Гильфердингом, которому Россия была о бяза на 61
Поэт и ди пл омат тем, что он превосходно о су щес твил запись ценнейших образ­ цов русского былинного эпоса, составивших три тома его «Онежских былин». Тютчев исключительно высоко ценил Гильфердинга и посвятил ему два стихотворения. В одном из них он писал о роли А.Ф . Гильфердинга: «Хоть родом он был не славянин, Но был славянством всем усво ен, И честн о он всю жи знь ему с лу жил, Он много действовал, хоть мало жи л»86. Несмотря на то, Гильфердинг был почт и на тр ид цать лет моложе Тютчева, последний общался с ним как с равным и ча с­ то принимал его в своем доме, где быва ли сравнительно моло­ дые л юди. Во вре мя польского восст ания 1863 года, когда на Западе началась б ешен ая кам п ания против Росси и, к Тютчеву об рат и­ ла сь из вестн ая тогда своими выступлениями в английской прессе публицистка Ольга Новикова, долгое время жившая в Лондоне. Она прос ил а Тютчева предоставить ей его политиче­ ск ие стихи для распространения их в А нг лии. Тютчев отвечал е й: «Позвольте мне лучше предложить вам нечто гораздо более достойное... Это большая ста тья Гильфердинга о Польше, напе­ чатанная в «Инвалиде». Вот это нечто очень значительное», - подчеркнул Т ю т чев . «Прочтите ее, сударыня, - советовал он, - и посоветуйте прочесть ее н ашим европейским друзьям. Вы им окажете услугу»,- настойчиво рекомендовал он 87. В стать е Гильфердинга, которую очень высоко ценил Тют ­ че в, речь шла о том, что восстание 1863 года было, по с ути де­ ла, чи сто дворянским, шляхетским. Сл еду ет иметь в в иду, что к шестидесятым годам XIX века польское шляхетство совершен­ но непомерно разрослось. Об эт ом свидетельствуют следующие данны е: из шести миллионов поляков, живших в пр ед елах Ро с­ сийской им пер ии, потомственных дворян было около пя тис от тысяч человек. Для сравнения В адим Кожинов приводит сл е­ дующие да нны е: «На пятьдесят миллионов остального населе­ ния европейской части Ро сс ийск ой империи приходилось всего лишь дв ести пятьдесят тыс яч потомственных дв ор ян» 88. 62
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тют чев а) Это бе спр ец еден тно гипертрофированное шл ях етско е со­ словие, которое не могло прокормиться на собственно польской земле, требовало отдать в его безраздельное господство Украи­ ну и Белоруссию. А .Ф. Гильфердинг п исал, что это шл ях етство представляет собой класс людей, поглотивших в се бе всю исто­ рическую жизнь польского народа, притом это класс, уже не способный к новому развитию, и выход Гильфердинг видел в то м, чтоб ы поднять польское крестьянство, дать ему незави­ симость материальным на дел ени ем землею не только хозяев, но и всех без исключения земле дел ь цев (даже батраков) и от­ крыть к рест ья нину самостоятельное у частие в об ществ енно й жиз ни страны. Тютчев был в эт ом вопросе целик ом на стороне Гильфердинга89. Незадолго до начала Крымской войны Тютчев выехал в Европу в Париж, в кач ест ве дипломатического курьера. Он вез с собой м ини сте рский циркуляр. Нессельроде, чтобы задобрить поэта, д важды предоставлял ему малосущественные команди­ ров ки в Европу. Насколько незначительной бы ла поездка 1853 года, свидетельствует тот факт, что от чет о ней перед Нес­ сель ро де в его карете занял всег о л ишь пять минут90. Через три недели после о тъезда Тютче ва из Петербурга, 3 июля 1853 года, французский посо л в России Кастельбажак писал в Па р иж : «Русскому правительству необходимо сейчас опровергнуть мнение английской, французской и германской пре ссы , о бр уши вшей на не го единодушное осуждение! Для это ­ го оно напр авило в Париж г-н а Тютчева... с зад ани ем «обра­ ботать» французских жур налист о в! Он поддерживает отнош е­ ния с некоторыми нашими пи са телям и и журналистами, на­ ст ро енным и непростительно благосклонно к загранице и вр аж­ дебно к правительству наш ей р од ины». И посол рек омен дует своему правительству взять Т ютчев а «под наблюдение» . 20 ию­ ля 1853 года руководитель восточного отдела Министерста иностранных дел Ф ранции Ту вн ель изве ст ил посла: «Явзялна заметку г-на Тютчева... и завтра же пер ед ам его под надзор по­ лиции». На другой ден ь после донесения Кастельбажака 4 июля, английский посол в Петербурге Сеймур сообщил своему мини­ стру Кл а р енд ону : «Тютчев, бывший секретарь дипломатиче­ ской русской ми сс ии, но пот ом в пав ший в нем ило ст ь, выехал, 63
Поэ т и ди п ломат как известно, из С ан кт-Пете рбург а три или четыре недели на­ зад, чтобы проследовать в Па ри ж». «Я только что узнал, - про ­ должает посол, - что он был послан ту да правительством... Тютчев... «человек, над ел енны й способностями, автор статьи в «Ревю де Де Монд», вызвавшей много споров. Создается вп е­ чатление, что в настоящий момент русское прав ит ель ст во при­ лагает большие усилия, чтобы о каз ать влияние на обществен­ ную прессу иностранных государств, и, как стало известно, из­ расходовало на это значительные ср ед ства»91. «Нам известен только один писатель, - пиш ет Вадим Ко­ жино в, - которого по сет ил то гда Тютчев в П ар иже, - это Гейне. Несмотря на то, что отношения между ними б ыли прерваны еще в 1830 году, Т ютчев счел нужным встретиться с Гейне, ко­ торы й не раз выполнял в своей публицистике зака зы француз­ ского правительства при короле Лу и-Ф или ппе и я вно непрочь был послужить и русскому правительству. В 1828 году в своих изв естн ых «Путевых картинах» Гейн е писал, что «самый пыл­ кий друг революции ви дит спас ение мира только в победе Рос­ сии и да же смот рит на императора Николая как на гонфалонье- ра своб о д ы.,. Те принципы, из которых возникла русская сво­ бо да.. . это - либеральные ид еи новейшего времени; русское правительство прон ик нуто этими идеями, неограниченный аб­ солютизм яв ляе тся ск орее диктатурой, напр авл енно й к т ому, что бы вне дря ть эти и деи непосредственно в ж изнь России - демократическое государство»92. Вид им о, м нение о то м, что «эти идеи Гейне заимствовал у Тютчева», несостоятельно, по­ скольку Т ютчев в это время п исал о тще тно й на де жде декабри­ стов их скудной кровью «вечный полюс растопить»93. Оч еви д­ но, здесь сказал о сь влияние официального пр о паг андист а поли­ тики Нико л ая I за рубежом Николая Греча . Тютчев был хорошо знако м с Н. Гречем еще с 1837 года . И влия ние Н. Греча на Гейн е несомненно. Но Тютчев также ок азы вал на Гейне влия­ ни е, как выполняя поручения русского правительства, так и по со бстве нно й инициативе, стр ем ясь через Гейне и, возможно, других влиятельных писателей воздействовать на общественное мнение Запада в виду на дв иг ав шейся войны94. Крымская война была для Тю тчева центральным историче­ ским событием, оп р едел ившим са мые основы его мировоззре­ н ия. По эт предвидел, предчувствовал это со бы тие еще с 1830- х 64
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) годов, исключительно д рама тиче ски ост ро пережил ег о, а в по­ следующие де сятил етия направлял св ои главные усилия к пре­ дотвращению его последствий. За падны е дер жав ы объявили войну России 15-16 марта 1854 года, а 30 марта им выразили свою солидарность Австрия и Пр ус с и я. 23 ноября 1853 года Тютчев писал: «В сущности для России опя ть нач ин ает ся 1812 год, может быть, общее н ападе ­ ние на нее не менее страшно теперь, чем в первый раз... И н ашу сл або сть в эт ом пол ож ении с ост ав ляет непостижимое сам о до­ вольство официальной Ро ссии, до тако й степ ени у тр атив шей смысл и чу вст во своей исторической традиции, что она не только не видела в Западе своего естеств енн о го и необходимого про тивник а, но старалась только служить ему по дкл адко й»95. Тютчев з нал, что на ч ин ается война Запада против России, но он п онима в, что бе ссил ен предотвратить эт о. Он пи сал о том , что «тщетно и не мощно слово в настоящую минуту, как никогда не бывало. К тому же - с кем говорить? С зде шни ми - излиш не , если бы и бы ло возможно. С внешними - невозможно по другой пр ичине . Слово, мысль, рассуждение, все это пред­ полагает какую-нибудь нейтральную почву, а между на ми и ими нет уже нич его нейтрального»96. В пе рвые год ы по возвращении в Россию поэ т еще надеял­ ся, что ему у д астся убедить пра вящи е круги России и, в ко­ не чном счете, самого ца ря, в чем он был д авно убежден. Но уже к началу п яти десятых годов он яс но увидел всю тщет­ ность св оих усилий. И за п олт ора месяца до того, как Англия и Франция объявили во йну Ро ссии , 2 февраля 1854 года поэт пи са л: «Перед Россией встает нечто еще более грозное, чем 1812 год. .. Россия опять о дна против всей враждебной Европы, потому что мнимый нейтралитет Австр и и и Пруссии ес ть тол ь­ ко переходная сту п ень к открытой вражде. Иначе и не могло быть; только глупцы и изменники этого не пр едви дел и». Но это означает, по мн ению Тютчева, что «именно глупцы и из­ менники» руководят вн ешне й политикой Ро ссии. После паде­ ния Севастополя п оэт скажет о Нико л ае I следующие слова: «Для того чтобы создать такое безвыходное положение, нужна б ыла чудовищная тупость этого злосчастного человека, к ото­ рый в течение своего тридцатилетнего царствования, на ходясь постоянно в самых выгодных условиях, ниче м не воспользо­ 65
Поэт и ди п ломат вался и все упустил, умудрившись завя зат ь борьбу при сам ых невозможных об сто ятель ств ах » 97. В 1850 году Тютчев написал разошедшийся в рукописи памфлет на Н ессел ьр о де: «Нет, карлик мой! трус беспример­ н ый!..» И Нессельроде был хорошо осведомлен о тютчевских выступлениях против него и пытался как угрожать поэту, так и задабривать его . После тр ехле тн их «поисков» должности для Тютче ва Нессельроде в 1848 году дал ему малозначительный пост: поэт ста л од ним из цензоров при Министерстве ино­ странных дел, обязанностью которого был просмотр газ ет ных материалов, посвященных вопросам внешней политики. В эт ой должности Т ютчев и служил следующие де сять лет. Возможно­ сти воздействия на политику здесь , при исполнении этой долж­ ности, был и минимальными. Тем не менее Т ютчев и на это м посту вызв ал резкое недо­ вольство кли ки Нес сель р о де . 23 июля 1854 года поэт сообщал жене о том , что у него был и «кое-ка ки е неприятности в мини­ ст ерств е из -за этой злосчастной цензуры». Он пишет ж ене о том, что если бы он не был так нищ, «с каким наслаждением я шнырнул бы им в ли цо со дер жа ние, которое они мне вы плач и­ вают, и открыто порвал бы с этим скопищем кретинов»98. Многое из того, что прозорливо было раскрыто Тютчевым накануне и во время Крымской в ойны, п о-наст оя щем у было подтверждено историографией в само е последнее время. Еще совсем не да вно историки не были способны осознать ис т инные причины н ашеств ия Запада на Ро ссию . В книге вид но го совре­ менного историка В. Н. Виноградова «Великобритания и Бал­ каны: от Венского конгресса до Крымской войны» отметаются ложн ые посылки, которых придерживались мно гие не только зарубежные, но д аже отечественные историки. В .Н. Виноградов писа л о том, что «потребовались большие ус ил ия» мастеров по дезориентации документов, чтобы «ус ­ мотреть угрозу» независимости Порты и чуть ли не существо­ ва ния Турецкого государства. Между тем «под удобнейшим предлогом спасения» Осма нской империи исподволь готови­ лос ь вытеснение царизма с Ближнего Востока и Балкан и ут­ верждение зде сь преобладающего британского влияния. Для этого создавалась уникально благоприятная сит уация . .. Никто не заика л ся о том, что готовилась акция по увековечению 66
(Жизненная и творческая судьба Ф. И. Тют чев а) у гнет ения б алк анск их и ближневосточных народов и установ­ л ению британской гегемонии на Востоке. По вод для начала во йны дал Нессельроде, со о бщив прус­ сакам замечания, сделанные в МИДе. Эта конфиденциальная и нфор ма ция «для друзей» б ыла ра згла ш ена по всему свету. «Какмог«старый ли с» совершить подобную оплошность - это выше мое го пон имания », - изумлялся Кларендон, тогдашний ми нис тр иностранных дел Англии". Тютчев, без со мнен ия, понимал, что Крымская война б ыла проиграна до ее начала, то есть до объявления во йны Ан гли ей и Францией. Он писал, что Россия в сту пит в сх ватку с целой Ев­ роп ой. Каки м образом это случилось? К аким образом империя, которая в течен ие сорока лет только и делала, что о тр екал ась от собственных интересов и предавала их ра ди пользы и охраны интересов чужих, вдруг о казы вае тся перед лицом огромнейше­ го заговора? И это было в тех условиях неизб ежно . И Тютчев видит ед ва ли не главных врагов не на З ападе , а в самой России. По мере развития со б ытий поэт все отче тл ив ее и резче гов ор ил о то м, что сам ые опасные враг и нах о дятся внутри страны. Он п ишет 9 июля 1854 года, что все известное ему «о напр авлении умов в М ин истер с тве, а, может быть, даж е и вы­ ше, - вся эта подлость, глупость, низо ст ь и нелепость, - все это возмущает ду шу более, чем способно выразить человеческое слов о ... Мы н акану не какого-то ужасного позора...»23июляон многозначительно говорит о тех же деятелях Министерства иностранных д е л: «Когда видишь, до како й с теп ени эти люди лишены всякой мысли и соображения, а следственно, и всяко й инициа тивы , то невозможно приписывать им хотя бы ма лей­ шую долю участия в чем бы то ни было и видеть в них нечт о большее, нежели пасс ивн ые орудия, движимые невидимой ру- « 100 кои» . В результате вплоть до самой катастрофы Николай I был уверен в то м, что ни А нглия , ни Ф ран ция не со би раю тся «всту­ питься» за Ту рц ию, а Австрия и П р уссия при в сех условиях ос­ танутся верными союзниками России. 8 апреля 1854 года Тютчев писал: «Ну вот, мы в с хв атке со всею Евр опой , со един ив шей ся против нас общим союзом.Союз, вп роч ем, не верное в ыр ажен ие, н асто ящее слово: заговор... Нет ниче го но вого под со лнцем , однако же едва ли справедливо, что 67
Поэт и ди п ломат в истории не бывало примеров гну сно сти, замысленной и со­ вершенной в тако м о бъ ем е. ..» Вражеские эскадры вошли в Чер­ н ое, Белое, Баренцово, Берингово м оря и Финский за лив и ата­ ковали Одессу, Севастополь, Керчь, Колу, Соловки, Петропав- ловск-на-Камчатке, Свеаборг и Крон ш т адт .. .101. Тютчев писал жене 10 марта 1854 года о том, что о жи дает прибытия в Кронштадт наших «милых бывших союзников и др уз ей, англичан и французов, с их четырьмя тысячами артил­ ле ри йских орудий и в семи новейшими изобретениями совре­ менной филантропии, каковы удушливые бомбы и про чие за­ манчивые ве щ и...» А 19 июня того же года он уже пишет: «На петергофском мол у, смотря в сторону заходящего солнца, я ска зал себе, что там , за этой све тящей ся мглой, в 15 верстах от дворца русского императора, стоит самый м ог ущ ест венно сн а­ ряженный флот, когда-либо появлявшийся на морях, что это ве сь За пад пр ишел в ыказат ь свое отрицание России и прегра­ ди ть ей пу ть к бу дущ ему . .. »102. Тютчев не мог знать все закулисные обстоятельства подго­ товки Крымской в ойны да же в том об ъ еме, который известен современным ист о рик ам. Но все же по эт пр ямо сказал, что то лько «глупцы и изменники» не предвидели катастрофу, и яс­ но понимал, что война бы ла проиграна еще до начала боевых де йств ий. 20 июня 1855 года Тютчев писал о статье одного из любо­ мудров, члена Совета Министерства иностранных дел Ив ана М аль цо ва: «Бедный Мальцов вообразил, будто ему будет до з­ волено... ск азать , что англичане ведут пиратскую войну у на­ ших берегов... Канцлер заста вил его в ычер кну ть это выраже­ ние как сл ишко м оскорбительное... Вот к акие л юди управляют судьбами России!»- подчеркнул Тютчев. Именно в этом пись­ ме Т ютчев назв ал Нессельроде «отродьем» и пр ивел слова вы­ даю щег ося германского политика Шт ей на, пи савшег о о Н ес­ сельроде как о «жалком негодяе»103. В мироощущении Тютчева, как и в любо м сл ожно м, живом организме не б ыло однозначной прямолинейности. Но г ла вное зак лючае тся в другом. Поэт пер ежи л Крымскую войну мучи­ тельно и поистине трагически. Когда она уже близилась к к он­ цу, он пи сал «о невыносимости «э той ужасной бессм ыслиц ы, ужасной и шутовской вмест е, этого застав л яющ ег о то смеяться, 68
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тют чев а) то скрежетать зубами противоречия между людьми и делом, между те м, что есть и что должно бы быть...»104. Крайне тяжело воспринял поэт поражения русской армии и в особенности падение Севастополя. Несмотря на ясное пред­ вид е ние всего хода событий, он все же пер ежи л, по его соб­ ственным сл о вам , «подавляющее и ошеломляющее впечатление севастопольской ката строф ы »105. И все же Тютчев ни в ко ей мере не был сломлен. Он т олько избавился от многих илл юз ий и потому вернее и глубже понял теперь лик России, что выразилось в его поэзии сере ди ны шес ­ тидесятых годов . И у не го не было сомнений в величии су деб своей род и ны»106. В последующие год ы Тютчев предпринял многообразные ус илия, направленные к тому, чтобы так или инач е это воз вра­ щ ение на верный п уть России происходило. Это происходило р азны ми путями. Прежде всего через вл ия ние на руководителя Министерства иностранных дел князя А. М. Горчакова. Пр едш ес твен ник Горчакова, к анцле р Нессель­ род е, не только не любил Тютчева, не только не пользовался его советами и рекомендациями, но и вообще был оз абоч ен тем , чтобы подыскать в Министерстве иностранных дел такую должность для поэта, которая бы лишала его возможности ка­ кого бы то ни было, да же малейшего вли ян ия на вн ешню ю по­ литику Российского государства. Об эт ом со всей очевидно­ стью свидетельствует тот факт, что он в теч ен ие тре х лет по­ дыскивал для Тютчева соответствующую должность. Назн аченны й на должность заведующего (старшего цензо­ ра) Министерства иностранных дел по вопросам в нешне й п оли­ тики Ро сс ии, Тютчев, по свид етел ьс тву его биографа Пигарева, пр оя влял ценз ур ный либерализм. Он никогда не являлся в ре­ дакцию с упреками, что его «подвели», и пропускал все, что доходило до н его по долгу с л ужбы 107. Примечания 1. Ф .И. Тютчев в документах, стат ь ях и в о спо мин аниях современников. - М.: Книга и бизнес, 1999. - С. 295. 2. Там же. - С. 296. 69
Поэт и дипломат 3. Там же. 4. Кожинов В. В. Пророк в своем о теч ест ве. Федор Тютчев - история России, век XIX. - М.: Алгоритм, 2001. - С. 14. 5. Ита л ьян ское происхождение Т ютчевы х не подтвержде­ но документально // Ф. И. Тютче в в документах, ст ат ьях и вос­ поминаниях современников. - С. 481. 6. Там же. - С. 299. 7. Там же. 8. Там же. - С. 300. 9. Там же. - С. 301. 10. Там же. - С. 302. 11. Цит. по: Указ.соч. - С. 303 12. Там же. 13. Цит. по: Указ.соч. -С.303 14. Там же. - С. 304. 15. Там же. 16. Тютчев Ф.И. // Литературная энциклопедия. - М., 1939. -Т. И .- С. 469-473. 17. Кожинов В. В. Ук аз. соч. - С. 182. 18. Ц ит. по: К ожи нов В. В. Указ. соч. -С.183 19. Там же. 20. Там же. - С. 184. 21. Цит. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 184 22. Там же. - С. 185. 23. Там же. - С. 186. 24. Ци т. по: К ож инов В .В. Указ.соч. - С. 187. 25. Там же. - С. 188. 26. Там же. 27. Там же. 28. Там же. - С. 193. 29. Цит. по: К ож инов В.В. Указ.соч. - С. 194. 30. Там же. - С. 195. 31. Там же. 32. Там же. - С. 196. 33. Там же. 34. Там же. - С. 197. 35. Там же. - С. 198. 36. Там же. - С. 199. 37. Там же.-С. 201. 70
(Жизненная и творческая судьба Ф. И. Тютчева) 38.Тамже- С. 203. 39. Там же. - С. 204. 40. Там же. - С. 206. 41. Цит. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 208. 42. Там же. 43. Там же. - С. 209. 44. Там же. 45. Цит. по: Кожинов В.В. Ука з.со ч. - С. 212. 46. Там же. - С. 213. 47. Та м же .-С. 215. 48. Там же. - С. 216. 49. Там же. - С. 217. 50. Ци т. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 218. 51. Там же. 52. Там же. 53. Там же. - С. 220. 54. Цит. по: Кож ин ов В. В. Указ.соч. - С. 223. 55. Там же. 56. Там же. - С. 224. 57. Там же. - С. 227. 58. Там же. - С. 228. 59. Цит. по: Кожинов В. В. Указ.соч. - С . 228-229. 60. Там же. - С. 235. 61. Там же. - С. 259. 62. Там же. 63. Там же. - С. 262. 64. Там же. -С.11. 65. Цит. по: Кожинов В. В. Указ.соч. - С. 265. 66. Там же. - С. 269. 67. Там же. - С. 270. 68. Ци т. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 273. 69. Там же. 70. Ци т. по: К ожи нов В .В. Указ.соч. - С. 277. 71. Там же. - С. 278. 72. Там же. 73. Там же.-С. 279. 74. Там же. - С. 356. 75. Там же. - С. 357. 76. Там же. 71
Поэ т и ди пл омат 77. Там же. - С. 263. 78. Там же. - С. 264. 79. Там же. - С. 265. 80. Там же. - С. 267. 81. Там же. 82. Там же. 83. Там же. - С. 268. 84. Там же. - С. 269. 85. Там же. 86. Там же. - С. 270. 87. Там же. - С. 271. 88. Там же. 89. Там же. 90. Там же. - С. 272. 91. Ц ит. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 273. 92. Цит. по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 274. 93. Там же. 94. Там же. 95. Цит. по: Кожинов В .В. Указ.соч. - С. 276. 96. Там же. - С. 277. 97. Там же. - С. 278. 98. Цит . по: К ожи нов В. В. Указ.соч. - С. 279. 99. Там же. - С. 281. Ю О.Цит . по: К ож инов В. В. Ука з.со ч. - С. 281. 101 .Там же. - С. 283. 102.Тамже. 103. Т ам же. - С. 286. 104. Т ам же. - С. 287. 105.Там же. Юб.Там же. 107. Петров А. Личность и судьба Фе дора Тютчева. - М.: Культура, 1992. - С. 174. 72
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) ГЛАВА II СТИХИ Ф.И . ТЮТЧЕВА О ПРИРОДЕ Современником и взволнованным св идетел ем первых сем и десятил е тий XIX века не только русской, но и мировой поэзии был великий русский поэ т Федор Иванович Тютчев. Необычай­ но широк и разнообразен был кру г его инт ересо в: от изуми­ тельных по своей красоте описаний природы до различных опи саний ак ций русских и европейских политиков, действую­ щих на р оссийск о м и международном поприще. Лирика природы занимает в творчестве Тю тчева исключи­ тельно важное место. В окружающей его евр о пейско й социаль­ ной дей ствите л ь нос ти он ощущает себ я «обломком прежних пок о ле ний», «сирой, полусонной т ень ю», обреченной « бр ест и за нов ым племенем одиноким засохшим л ист о м», случайно уцел евши м на «докучной ветке» обнаженного осенью леса («Листья», «Бессонница», «Часов однообразный бой»), В ряде стихотворений поэт ом декларируется «полная отъединенность от современной жизни, от «буйной годины» на стоящег о, полная пог ру женно сть в себя, в «святилище души» - ед инств енно й хранительницы прошлого - в царство «милых, милых т е ней», «безмолвных, св етл ых и прекрасных» призраков «великого», «славного былого». В стихотворении «Душа моя - Элизи­ ум те ней!» поэт противопоставляет прошлое бесчувственной современности. Он пишет: «Душа моя, Эл изиум теней, Что общего меж жизнью и тобою? Меж ва ми призраки минувших лучших дней, И сей бесчу в ствен но й толпою?..» Ответом на вопрос, о бр ащен ный поэтом к своей ду ше «Что общего меж жизнью и тобою?», яв ляе тся знаменитое «Silentium». В «Silentium» Тютчев утверждает отсутствие какой 73
Поэт и дипломат бы то ни было общности между ним и о кр уж ающей человече­ ско й жизнью, людьми, призывает порвать все св язи с вне шне й действительностью, замкнуться «в самом себе», в своей внут ­ ренней вселенной, да ть обе т «безмолвия»1. Еще острее эти на­ строения полной отъединенноеTM выражены в стихотворении «Душа хотела б быть звездой... », в котором высказывается па ­ радоксальное желание «гореть в незримом эфире» невидимой с земли «дневной» звездою. Гореть подобно «божествам», сиять над мир ом в качестве некоего «светозарного бога» («Ты зрел его в кругу большого света...»)- таков удел, о котором мечтает поэт для одинокого человеческого «я». «Ты зрел его в кругу большого света - То своенравно весел, то угрюм, Рассеян, дик иль полон тайных дум, Таков поэт - и ты презрел поэта!»2 Однако, нар яду с предельным возвеличением, по чти обо­ жествлением своего «светозарного» «я», оторвавшийся от клас­ сово-общественного к ол ле кт ива, «покинутый на самого себя» по эт с особенной болезненностью ощ у щает все ве лик ое «сирот ­ с т во », всю слабость, хрупкость, мимолетность, беспомощность отъединенного «бездомного» человеческого существования, ограниченного по самой с ебе природе. В стихотворении «Бес ­ сонница» поэт пишет: «Ночной порой в пустыне городской Ест ь час о дин, проникнутый тоской, Когд а на целы й город ночь сошла, И в сюду водворилась мгла». Для поэта - это время для размышлений. Его сердце полно дум о ж изни, о любви, о тчаянн о «возникает», но тщетно и в конце концов оно усп окаив ае тся 3. На помощь бездомному си­ роте-поэту приходит р о ма нтич еская фило со фия Шеллинга с его у чен ием о тождестве внешн ег о и внутреннего мира прир од ы и человеческого «я». Эти м о бъ ясняе тся та жадность, с к оторой Тютчев проникается шеллингианством, претворяя метафизиче­ ские умозрения учителя в непосредственное «чувство мира», в 74
(Жизненная и творческая судьба Ф .И . Тютчева) ощущение д ейств ител ь но сти, в живую, художественную плоть своих стихов (философия тождества определяет не только со­ д ер жание стихов Тютчева, но глубоко воздействует на самую их форм у: ею, например, продиктована столь изл юбл енн ая по­ э том дв у член ная композиция многих его стихотворений). От чуждого людского коллектива, от гибельного «сиротства» ду­ ши, в поиске чего-то более прочного, долговечного, нежели мимолетное и немощное человеческое существование. Тютчев устремляется в широкую всемирную жизнь, в божественный пленум природы, наряду с призывами уйти от людей, погру­ зиться в глубь своего «я», раздаются призывы «п от о пит ь», рас­ творить с вою «частную жизнь» в «животворном океане» жи зни природной. Весной оживает природа, и Тютчев посвящает это­ му большое стихотворение. «Как ни гнетет рука судьбины, Как ни томи т л юдей обман, Как ни б разд ят че ло морщины, И сер дце как ни полно ра н... » Поэт по к азы вает в своих ст иха х, что природа всесильна и она ок азы вает бодрящее, освежающее в печатл ени е на вес ь мир, ко то рый она собой представляет. Лирика природы в тв орчес тве Тю тче ва занимает исключи­ тельно видное место. По этичес ко е мастерство поэта раскрыва­ ет ся в его п ейзаж ах и стихах с особой силой. Из «беспокойного града» с его «шумным уличным движением», «тускло -р дян ым освещеньем с его безумными толпами», со знойной и «жест­ кой » городской мостовой поэт есте ств ен но порывался в столь близкий, с детства привычный ему «цветущий мир природы» - мир рощ, ду бр ав, полей, б езмо лв ных нив, «убеленных луной», озаренных «таинственным», «сумрачным» светом «непороч­ ных » звезд4. В стихотворении «Итак опять увиделся я с вами», которое было написано Тютчевым в 1849 году, уже по сле возвращения в Россию, поэ т отрекается от своей «немилой» усадебной роди­ ны. В годы молодости состав ч астей родных разрушается в с оз­ нании и восп рият ии Тютчева каждую н очь. При ходит ночь, срывает с м ира «златотканый и блистательный» «покров» дня, 75
Поэт и ди п ломат ставит человека лицом к лицу' - «без всяких преград» с об на­ женной з ияющей мир ов ой бездной. Поэт пишет о том, что «опять увиделся я с вами, Ме ста нем ил ые, хоть и родные, Где мыслил я и чув ств ов ал впервые И где теперь туманными очами. При св ете вечереющего дн я, Мой де тск ий возраст смотрит на ме ня ...» Для поэта эта его родина - место его рождения - имеет для не го только значение, как м есто его рождения. Здесь «мой дет ­ ски й возраст» смотрит «на меня». А для настоящей жизни поэта эта его родина уже не имеет никакого значения. «Ах, и не в эту землю я сл ожил , - пишет поэт, - Все, чем я жил и чем я дорожил»5. Стихотворение «День и ночь» было опубликовано поэтом в 1839 году. Через десять л ет, в 1850 году, п оэт печа та ет другое стихотворение, в котором те же образы и мотивы повторяются с буквальной то чн ость ю. Это поразительное до казате л ьств о того, что но вое и сто ль парадоксальное восприятие действительно­ сти, с которым мы встречаемся в «Дне и ночи», не было в Тют­ чеве плодом мимолетного настроения поэта-импрессиониста. Космос классицизма развоплощается. В мир «пышно- золотого дня» — мир красок, линий и фор м — пластики и ар­ хитектуры, — вторгается «вой ночного ветра», «безумные» и «неистовые звуки», «чуткой пучины», песни хаоса, музыка ра з­ рушения, гибели. «Что в природе, то и в человеке», - с читае т литературный критик Д. Бла гой 6. Ощу щени ям и ра сп ада, разрушения проникнуто не только восприятие Тютчева «внешнего мира», но и его самосознание. Характерно, что в рукописи стихотворение так и бы ло на зва но - «Святая ночь». В человеческой душе разверзается та же «бездна», шевелится тот же родимый хаос, дышит та же «мя ­ те жная », «злая жизнь». И злое, хаотическое неп обеди м о притя­ гивает к с ебе п оэ та . «Страшные песни» хаоса являются для не го «любимой повестью», которым жадно внимает его «н очн а я ду­ ш а»7. 76
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Гипертрофическое одинокое «я» поэта, изнемогая под с во­ им со бст вен ным бременем, ме чтает о мгл е «самозабвения», жа дно влечется к самоуничтожению. Поэт жаждет «вкусить уничтожения» - «слиться» с беспредельным хаотическим нача­ лом, «потопить в нем всю свою душу». Он любит зло: «Люблю сие незримо во всем разлитое, таинственное зл о.. .» В любв и его вл ечет к себе то же злое, хаотическое, «буйно­ слепое на ча ло» - «стенания» и «бунт крови», «угрюмый, туск­ лый ог нь ж еланья ». Нар яду с экстазом смерти, са моуни чтож е ­ ния по эт знае т и другое, более у зкое чувство - «умильную, та­ инс тв енну ю прелесть умирания природы». «Есть в светлости осенних вечеров Умильная, таинственная прелесть: Зловещий блеск и пестрота дерев, Багряных ли сть ев томный, легкий ш ел ест.. .» Здесь поэ т удивительно то чно и в месте с тем кр асо чно описывает звуки и краски леса в начале осени. Он подбирает и находит для этого удивительно точные выражения - э пи теты и метафоры для описания увядания прир од ы. «Туманная и тихая лазурь Над грустно-сиротеющей з емл ею, И, как пр едвест ь е бл изя щих ся бурь, По ры вист ый, холодный ветр порою, Ущерб, изнеможенье - и на всем Та кроткая улыбка увяданья, Что в существе разумном мы зовем Божественной стыдливостью страданья»8. В другом свое м «осеннем» стихотворении поэт снова по­ вт оряе т, «как увядающее мило, какая прелесть в нем для нас, когда , что так цвел о и жило, теперь так немощно и хило в по­ следний улыбнется ра з». О т ютчевс ко м стихотворении «Malaria» один из лидеров «русского декадентства» Бальмонт писал , что оно справедливо м огло бы зан ять место ср еди лучших стихотворений в зна мен и­ той книге Бодлера «Цветы зла». В ряде стихов, ра зра ба тыв аю­ 77
Поэт и дипломат щих х ао тич еские мотивы, равно как и в сво их о сенних пе йза­ жах с их умильной таинственной прелестью «увяданья, ущ ер­ б а », человек заката стародворянской культуры Тютчев действи ­ тельно предвосхищает т ематик у и патетику западноевропейско­ го бодлерианства, явл яясь прямым пр едшест ве нн ико м русского декадентства и символизма конца XIX - начала XX веков9. Напи сав десятки стихов о природе, о разных ее проявлени­ ях, Тютчев вс е- таки должен признать, что для не го прир од а - это нечто до конца непознаваемое. Он пишет: «Природа - с финкс . И тем она верней Своим искусством губит человека, Что, может статься, Ни ка кой от в ека Загадки нет и не было у не й»10. Последние слова поэта следует пони мат ь так, что у приро­ ды нет ничего такого, что человек не мог бы узнать. Поэт опи­ сывает красочно времена год а. Перед на ми проходит «злая ку ­ десница» зима, которая сменяется весело й и пр ивет лив ой вес­ ной в известном стихотворении: «Зима недаром злится... Прошла ее пора - Весна в окно стучится И гонит со двора». Это стихотворение стало хрестоматийным. В нем описыва­ ется весенние суета и шум, трез вон жаворонков в небе, х лопот ы и ворчание зим ы перед уходом. Злая ведьма-зима «взбесилась и, снегу’ захв атя , пустила, убегая, в прекрасное дитя». Весне эти колкости зимы нипо че м. «Весне и горя мало: Умылася в снегу И лишь румяней ста ла Наперекор вр аг у». 78
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) В другом стихотворении «Еще земли печален вид... » п оэт продолжает: «А воздух уж весною дышит, И мертвый в п оле стебль колышет, И ел ей вет ви шевелит. Еще природа не проснулась. Но сквозь редеющего сна Весну послышала она, И ей невольно улыбнулась... Душа, душа, спала и ты ... Но что же вдруг тебя волнует, Тв ой сон ласкает и целует И золотит твои мечты?.. Бл естят и тают гл ыбы снега. Блестит лазурь, играет кр овь.. . Или весенняя то нега?.. Или то ж енская лю б овь? ..»11. В стихотворении «Весна» поэт описывает то радостное чувство, то бодрящее, оптимистическое настроение, которое приносит с собою весна, представляющая новый расцвет пр и­ роды, рождающая в человеке причастность к миг у божеско- всемирной жи зни. «Цветами сыплет над землею, Свежа, как первая весна; Была ль другая пер ед нею - О том не ведает он а: По небу много облак бродит, Но эти облака - ея; Она ни следу не находит Отцветших ве сен бытия. Не о б ылом вздыхают розы И соловей в ночи п оет; Благоухающие сл езы Не о бы лом Аврора льет,- И страх ко нч ины неи збежн о й Не свеет с древа ни листа: 79
Поэт и дипломат Их жизнь, как оке ан безбрежный, Вся в н асто ящем разлита. Иг ра и жертва жизни час тн ой! Приди ж, отвергни чувств обман И ринься, бодрый, самовластный, В сей животворный океан! Приди, струей его эфирной Омо й стр адал ь ческу ю грудь - И жизни божеско-всемирной Хо тя на миг п р ичастен б удь !»12. Поэт любил природу. Ему нравилось слушать то мелодиче­ ски й, то ди кий шум елей над головой в хвойном лесу, видеть «торжественно -у г р юмы й их мра к », позволяющие погружаться в всепоглощающие ду мы. «Как он любил родные ели С воей Савойи дорогой! Как мелодически шумели Их ветви над его гла вой !.. Их мра к торжественно-угрюмый И дики й, заунывный шум Как ою сладостною думой Его обворожали ум !..» После весны с ес тестве нно й необходимостью наступает ле­ то. Летом жарко светит солнце, нагревает и да же иссушает зем ­ лю, поэтому своеобразным отдыхом для всег о растительного мира природы явл яется дождь. Это и своеобразный отдых пр и­ роды и в то же время грозное явление, пр ед ставл яющ ее для природы своеобразную встряску и необходимое условие для продолжения жизни. По эт емкими штрихами описывает обста­ новку в природе перед дождем. Точность его в э том отношении удивительна. «Неохотно и несмело Солнце см отри т на поля, Чу, за ту чей прогремело, Принахмурилась земля. 80
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) Вет ра теплого по рывы . Дальний гром и до ждь по ро й... Зеленеющие нивы З еленее под гр оз ой. Вот пробилась из-за тучи Синей молнии с труя - Пламень бел ый и летучий Окаймил ее края. Чаще капли дождевые. Вихрем пыл ь летит с полей, И раскаты громовые Все сер дит ей и смелей. Солнце раз еще взглянуло Исподлобья на поля, И в сия нье потонула Вся смятенная земля»13. Тютчев описывает и «позднее лето» с его тихими ночами, рдеющими звездам и и безмолвными нива м и. Стихотворение в несколько строк он посвящает и этому важному для человека вре м ени года. «Тихой ночью, по з дним летом, Как на небе зв езды рдеют, Как под сумрачным их светом Ни вы дремлющие зреют... Усыпительно-безмолвны, Как бл естят в ти ши ночной Золотистые их волны, Убел енн ые луной...»14. Тютчев, как и другие р усск ие поэты, л юбил осень. Его тро­ гало прекрасное увядание природы, и он поэтически волнующе описывает его: «Как увядающее мило! Какая пр елест ь в нем для на с, Когда, что так цвело и жило, 81
Поэт и ди плома т Теперь так немощно и хило, В последний улыбнется ра з! ..»15 Яркими кр аскам и Тютчев описывает г розу, особенно в пе­ риод по здн его ле та. Зд есь еще не сказы вае тся в по лной мере увядание природы, и вместе с тем оно уже явно обозначилось. И автор по э ти чески красочно о тмеч ает э тот процесс. «Как весел грохот летних бурь. Когда, взметая пр ах летучий, Гроза, нахлынувшая тучей, Смутит н ебе сную лазурь И опрометчиво-безумно Вдруг на дубраву набежит, И вся дубрава задрожит Широколиственно и ш ум но!..» Поэт в яр ких красках рисует этот процесс. «Как под незримою пятой, Лесн ые гнутся исполины; Тревожно ропщут их вершины, Как совещаясь меж собой, - И сквозь внезапную тревогу Немолчно слышен птичий свист, И ко й-г де первый желтый лист, Крутясь, слетает на д орогу. . .»16 Поэт любит лес в разные времена года. Он посвящает ст и­ хотворение описанию зимнего леса, очарованного волшебным сном. «Чародейкою зимою Околдован, лес сто ит - И под снеж но й бахромою Неподвижною, немою, Чудной жизнью он блестит. И стоит он, околдован, - Не мертвец, и не живой - 82
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) С ном волшебным оч аро ван, Весь опутан, весь окован Легкой цеп ью пуховой... Солнце зимнее ли мещет На не го свой луч косой - В нем ничт о не зат ре пещет , Он весь вспыхнет и забл ещет Ослепительной кра сой »17. П оэт особенно л юбил осенни й царскосельский сад и по­ святил этому стихотворение, в котором выражены его уд иви­ тельные краски, тени и в иде ния: «Осенней позднею порою Любл ю я царскосельский сад, Когда он тихой полумглою Как бы дремотою объят, И белокрылые виденья, На тусклом озера стекле, В какой-то не ге онем ен ья Ко сне ют в этой полумгле... И на порфирные ступени Екатерининских дворцов Ло жат ся сумрачные те ни Октябрьских ранних вечеров - И сад темнеет, как дуброва, И при звездах из тьмы ноч ной, Как отблеск славного бы лог о, Выходит купол зо лотой . .. »18. По эт связывает природные изменения дивной поры осени с результатами человеческого труда. «Есть в осени первоначальной Короткая, но дивная пора - Весь д ень стоит как бы хрустальный, И лучезарны вечера... 83
Поэт и ди пл омат Где бодрый серп гулял и падал колос, Теперь уж пусто все - простор везде, - Ли шь паутины тонкий вол ос Бл ес тит на п раздн ой б орозд е... Пу стее т воздух, птиц не сл ышно боле. Но далеко еще до первых зимних бурь - И льется чистая и теплая лазурь На отдыхающее поле...»19. «В грустной улыбке увядающей природы, метафизически то жд естве нно й с красотой и силой человеческого страдания, уничтожается тем самым и разлад между мя т ежной человече­ ско й душой и гармоническим единством пр иро ды, вопрос, ко­ т орый мучал, как дос ад ный д иссо н анс, космическое сознание Тютчева», - писал ру с ский философ С. Л. Франк20. Ибо в этой вы сш ей, «горной» стихии бытия преодолевается в о динак ово й мере и все непосредственно стихийно-мятежное в «ропщущем мыслящем тр о стни ке», и вся низшая, чисто животная на ивна я «созвучность» бессознательной природы. Обе разнородные си­ лы как бы обеих сторон сб лиж аю тся между собою и выявляют присущую им о беим высшую гармонию, недостижимую вне духовного преобразования непосредственной стихийности - вне страдания и умирания. Ужасающее влечение к темному хаосу, когда «мир души ночной» рвется из смертной груди и с «беспредельным жаждет слиться», есть, т аким образом, лишь н из шее, смутное стремление к этому преодолению только зем­ ного и смертного; в высшей форме это есть та ж ажда возрожде­ ния через пламенную смер ть , которую Гете прославляет, как глубочайшую плодотворную силу всего живущего, Selige Sehnsucht». Не «блаженно - р ав н о ду шн ая», беспечно светлая весенняя стихия способна удовлетворить эту жа жду возрождения и осво­ бо дить ду шу от «призрачной свободы» и обособленности чело­ веческой души, а лишь природа, прошедшая сквозь зно й и мя- тежность пал ящег о летнего дня и очищенная его грозами пр и­ 84
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) обретает ту лучезарность и хрустальность, которая ес ть выра­ жение по след ней г лу бины божески-всемирной жизни. И лишь соучаствуя в этой вселенской силе самоочищения и самоотре­ шения, че ло век находит подлинное освобождение от сво ей л ожно й, призрачной обособленности. Его последняя наг рад а, в к оторо й он до конца, вне всякого раз дора и р аздв о ения, пости­ г ает одинаково ду ши со всем сущим, ес ть тихая и теплая, в се- примиряющая л азурь осени. В ней в неподвижной, завершенной форме, в чистой красо­ те открывается божественное существо, обн и мающе е собою те двойственности между дн ев ным и ночным, земным и н ебе сным началами, в борьбе между которыми п ротека ет «злая жизнь с ее мя т ежным ж ан ром»21. Примечания 1. Б лагой Д. Жизнь и творчество Тютчева // Тютчев Ф. И. По лное собрание стихотворений. - М.: Терра-Тегга, 1994. - T. 1. -С. 23. 2. Там ж е.-С. 153. 3. Там же. - С. 273. 4. Там же. -С.25. 5. Тютчев Ф .И. Полное собрание стихотворений. - М.: Терра-Тегга, 1994. - Т. 2. - С. 23. 6. Б лагой Д. Жизнь и творчество Тютчева... -С.30. 7. Там же. - С. 221. 8. Тютчев Ф .И. Полное собрание стихотворений. - М.: Терра-Тегга, 1994. - Т. 2. - С. 189. 9. Благой Д. Жизнь и творчество Тютчева... -С.32. 10. Тютчев Ф. И. Есть в ней душа: стихи о природе. - Челя­ бинск, 1982.-С. 148. 11. Там же.-С. 63. 12. Там же. - С. 73. 13. Там же. - С. 81. 14. Там же. - С. 84. 15. Там же. - С. 100. 16. Та м ж е.-С. 104. 17. Т ам ж е.-С. 111. 18. Там же. - С. 119. 85
Поэ т и дипломат 19. Там же.-С. 121. 20. Франк С. Л. К о смическо е чувство в поэ зии Тютчева // Тютчев Ф. И. Pro et contra. - СПб: Изд-во Русской Хр ис тиан­ ско й гуманитарной академии, 2005. - С. 309. 21. Там же. 86
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) ГЛАВА III ПОЛИТИЧЕСКИЕ СТА ТЬИ Ф .И. ТЮ ТЧЕВ А Будучи талантливым дипломатом, Ф .И. Тютчев отлично понимал, что св ое вл ия ние на внешнюю политику России в от­ но ше нии немецких государств он может ок азы вать не только в с илу своего служебного положения (оно было малозначитель­ ны м ), сколько публикацией статей по вопросам международно­ го положения Ро ссии, правильно и по-своему отражающих важнейш ие вопросы отношения России не только с герм а нс ки­ ми княжествами, но и с другими странами З ападн ой Европы вообще. Ва жней шее место ср еди стате й Ф. И. Тютчева занимает его статья «Россия и Германия», на пи сан ная по-французски в М юнхе не и опубликованная во «Всеобщей газете» в форме письма к Густаву Кольбу, редактору этой газеты. По вод ом для эт ой статьи Тютчева были р езко критические статьи немецких публицистов против России. В то вре мя поли­ ти ка России управляла политикою всех пр а вите лей нем ец ких государств, сдерживала status quo, созданное Священным Сою ­ зом, и Николай I, когда посещал Германию и появлялся среди немецк их властителей, к аз ался верховным над ним и повелите­ лем. Такое положение России было тягостным бременем для самого германского общества. Оно вид ело в Ро ссии помеху, как своим либеральным стремлениям, так и еще более стремлениям к политическому един ст ву Герм ании. Тютчев док аз ыва ет в своей стат ь е, что самая разумная по­ литика для Германии - это держаться Ро сси и, что Германия только России о бяза на своим освобождением от Франции, ра в­ но и своим тридцатилетним мирным национальным развитием. Эту статью прочитал Николай I, который высказался, что тут выражены его мыс ли, и пожелал узнать, кто ее авт о р1. Конечно, Николаю I понравились такие пассажи Ф.И. Тютчева, содер­ жавшиеся в его письме, где он восхваляет русского монарха, 87
Поэт и ди п ломат надеясь, что тот изме ни т политику России в отношении ге р­ манских государств и сде л ает ее более гибкой и приспособлен­ ной к изме нив ши мся международным условиям. Бессмертною заслугой монарха, находящегося ныне на престоле России, служит то, что он полнее, энергичнее всех своих пр едш естве н­ ников проявил себя просвещенным и не у мо лимым пр едста ви ­ телем этого права, этой политической законности. Ра з, что вы­ бор был сде л ан, Европе извест но , оставалась ли Россия ему верна в теч ен ие тридцати ле т? Поз воли т ельн о утверждать с историей в руках, что в поли­ тических летописях вселенной трудно было бы у казат ь на др у­ гой пример сою за столь глубоко нравственного, как то т, кото­ рый с вязу ет в прод олж е ние тридцати лет государей Германии с Россией, и, благодаря им енно этому великому началу нр авст ­ венности, он был в сил ах продолжаться, разрешил мног ие за­ труднения, пре одол ел немало препятствий. И ныне , испытав и радостные и горькие случайности, э тот союз восторжествовал над по сл едни м, самым значите ль ны м испытанием, и пр изва ние , служившее ему основою, пер еш ло в сец ело и неиз менно от первых его основателей к их преемникам2. Ф .И. Тютчев об раща етс я к редактору га зе т ы: «Я обратился к вам, не име я в ви ду другой це ли, кроме того, что в нуш ает мне мое свободное и личное убеждение. Я не состою ни в чье м распоряжении; я не служу ничьим о рг анам (Тютчев в это вре­ мя находился в отставке. - В. С .); моя мысль зависит лишь от себя самой; но я, конечно, вполне у беж ден, что о б щест венное мнение не затруднилось бы признать содержание это го письма, есл и бы оно было изв естно в России. До сих пор русское мне­ ние слабо возмущалось этими возгласами германской печати, не потому чтобы оно относилось равнодушно к мне ни ям и чу в­ ствам Германии, конечно, нет; но ему не хотелось придавать серьезное зн ачен ие всему этому треску, всем этим словоизвер­ жениям, вс ей этой пальбе по воздуху против России: оно пр и­ нимало все это только за какую-то не вполне прил ич ную поте­ ху. Русск о е общественное м нение положительно отказывается допустить, чтобы с теп енна я, серьезная, честная, впол не пр ав­ д ивая нация, ка кою была, нако нец, изве стна миру Германия во все эпохи своей истории, чтобы эта на ция, говорю я, могла от­ 88
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) решиться от св оей природы и усвоить се бе другую, со зданн ую по образцу неско л ь ких мечтательных или нестройных умов, н еско л ьких странных или недобросовестных крикунов, чтобы отказываясь от своего прошлого, не со зна вая настоящего и ис­ кажая будущее, согласилась признать и питать дурн ое чувство, недостойное ее, един стве нно из удовольствия совершить вели ­ кий пол ити ческ ий промах». Тютчев категорически ут в ерж дает : «Нет, это невозмож­ но !»3 и объясняет, почему он обратился к редактору эт ой «Все­ общей га зе ты». «Я обратился к вам, милостивый государь, по­ тому, что, по мнению мо е му . «Всеобщая газета» более, чем пе­ риодическое издание для Германии; это сила и сила, которая (я весьма охотно это со зн аю) соединяет в в ы сокой ст епени нацио­ на ль ное чувство и политическое по ним ание. И потому я ста­ рался от нест ись к вам во имя этого двойного зн ачения» . Поэ т поясняет это пол ож ение: «Расположение умов, кот о­ рое со здано и которое стараются распространить в Германии по отношению к Ро сс ии, еще не составляет прямой опасности, но оно весьма легко может сделаться таковою. Это ра сп оло­ же ние у мов не и зм енит ни в чем (я в этом убежден, - подчерки­ вает Ф .И. Тютчев-дипломат) отношений, ныне существующих между Гер м ански м государством и Ро ссиею; но оно ведет к то­ му, чтобы все более и более иска жат ь политическое со зна ние по одному из ва жне йших для каждого народа вопросов, по во­ прос у о его союзах. Представляя в самом лживом свет е самую нацио наль ную политику, которую Германия когда-либо соблю­ дала, она в едет к тому, чтобы произвести р азъе дин ение умов, чтобы напр авит ь всех племенных и безрассудных на стезю, ис­ полненную опасностей, стезю, где судьбы Германии уже не раз подвергались крушению. А чт о, если во зни кнет новое потрясение в Европе, или ве­ ков ая распря, решенная 30 лет тому назад в вашу пользу, вн овь возгорится? Россия, конечно, не отступится от ваших гос уд а­ рей, точно так же, как они не отстанут от Ро ссии; но то г да-то придется, вероятно, пожинать плоды того, что ныне посеяно: р азъ един ение умов пр ин есет плоды, и они могли бы показаться весьма горькими для Г ерм ании; наступили бы новые о тпа де­ ния и н овые смуты. И тогда вам пришлось бы сл ишко м тяже­ 89
По эт и дипломат лым пут ем иску п ать ва шу минутную несправедливость по от­ но ш ению к на м»4. Тютчев предвидел в некоторых отношениях будущее Рос­ сии. И он обращался со специальными записками к самому им­ ператору Николаю 1. Его записка «Россия и революция» была написана им в апреле 1848 года и напечатана в Париже в 1849 году5. В ней Тютчев описывает влияние двух главных сил на б уду щее Е вр о пы : 1) революции; и 2) России . Фр а нцу зская революция 1789 года была безбожной рево ­ люцией. Она превратила Фр анц ию в крупную политическую силу. Тютчев подчеркивает, что она была безбожной револю­ цией , в отличие от Ро сси и, которая бы ла христианской им пери ­ ей. От столкновения эти х дв ух си л, по мнен ию поэта, з ависит будущее Европы. Сила России определяется тем, что она «хри­ стианская им пер ия». «Русский народ - христианин не только в силу православия своих у беж ден ий, но еще благодаря че му- то более задушевному, чем убеждения. Он - христианин в силу той способности к самоотвержению и само пожер т вов ани ю, которая с оста вл яет как бы основу его нравственной природы». Тютчев утверждает, что революция, прежде всего, вра г христианства! Антихристианское настроение есть душа рево­ люции; это ее любимый, отличительный характер, которым она последовала, те лозунги, которые она попеременно усваивала, все, даж е ее на с илия и преступления, бы ли второстепенны и случайны: но одно, что в ней не таково, это именно антихри­ стианское настроение, ее вдохновляющее, и оно-то (нельзя в том не с оз н атьс я) «доставило ей это грозное господство над в селе нно ю». Автор записки утверждает, что «тот, кто это го не понимает, не более как сл епец, присутствующий при зрелище, которое мир ему пр ед ста вл яет»6. Революция, - счит ает Тютчев, - является сильной, и сила ее закл ючается в том, что он а, будучи антихристианской по своей природе, присвоила с ебе знамя хр ист ианств а: «братство», то есть Тютчев заметил, что она выступает под «краденными» лозунгами. И благодаря этому она одерж и вае т м нож ество по­ бед. Большое зн аче ние в период революции 1848 года занимает, по мнению Тютчева, проблема о бъ единен ия Германии. Великая роль в решении этого вопроса принадлежит позиции дву х кр у пней ших немецких государств Авст р ии и Пруссии. Об ъе ди­ 90
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) нение Германии не удалось в период революции 1848 года. Это му помешала по зи ция Франции, которая пригрозила войной Пруссии, если она р еши тся на это. Австрия была занята вопросом о сл ав янс ких народах, вхо­ дящих в ее состав. Большинство сл а вянски х нар о дов Балкан­ ского полуострова находилось под гнетом Турецкой империи. Им предстояло завоевание сво ей независимости. В эт ом отн о­ шении они возлагали большие н адеж ды на Россию. Но не на это рассчитывала и Ав стро-В ен ге рс кая монархия, в состав ко­ торой уже входила сл авя нс кая Богемия. Венгрия входила в со­ став Авст р о-В енг ер ской монархии. Во время революции 1848 - 1849 годов Венгрия восстала, и Россия (русский император Ни­ кола й I послал стотысячную армию) подавила восстание венг­ ров. После че го венгерскому дво р янс тву были пр едо ставл е ны дополнительные политические права, но об э том Т ютчев уже не пишет. Это произошло позднее, в 1867 году. В закл юче нии за­ писки Тютчев выражает уверенность в то м, что Россия, «кто дерзнет сомневаться в ее пр изв ании», освободит славян Балкан ­ ского полуострова от турецкого владычества. Но это произой­ дет уже позднее, после смерти Тютчева. Тютчев внимательно всматривался в политический гор и­ зо нт стран Западной Е вр опы, и все скол ь к о-н ибудь значитель­ ные события западноевропейской жизни находили сво е отра­ же ние в исходящих от не го документах. К их числу, бе зу слов­ но, п рин адл ежал так называемый римский вопрос. Его суть за­ ключалась в следующем. В 1847 году, с в о сшестви ем на пап­ ский престол папы Пия IX, в Риме были проведены им разные либеральные преобразования. Вспыхнувшая в Париже Фе в­ ральская революция перекинула свое революционное пламя и в Рим. Папа бежал , ч ерез несколько м е сяцев войска Французской республики - по приказу п резид ен та Люд ови ка Наполеона Ш - осадили вечный город, наконец, по сле дол гой осады, овладели им, р аздавил и новосозданную Римскую республику и водвори­ ли па пу сно ва в В ат икане. В начале статьи Тютчев п ишет о том значен ии, которое имел «римский вопрос» . Его значен и е был о очень велико: он, по его мнению, им еет прикосновение «не только ко всему, что есть на За па д е», прикосновенен он даже к тому, что «даже пе­ реступает его пр е де лы ». Его влияние сказывается в папстве, как 91
Поэт и ди п ломат оно веками сложилось, то же, что камень, зам ы кающи й свод, - н еобходи мое усл ови е бы тия народов ст ран Западной Ев роп ы. Ми нис тр иностранных дел России А .М. Горчаков был не­ прочь установить со юз с римским папством. Тютчев был реши­ тельным противником этого. 10 января 1867 года Горчаков опубликовал дипломатический циркуляр, в котором решитель­ но осуждалась антирусская деятельность Рима. Тютчев в тот же де нь отправил Горчакову пись м о, приветствующее появление этого до ку мен та . «При чтении его, - пи сал поэт , - передо мн ой как бы более ясно предстало все течение вашей действительно исторической м исси и. Вы, очевидно, был и призваны внести нов ое начало в де ло мира, новую и весьма значительную ду­ ховную силу Ро ссии. «Вам будет принадлежать чес ть ее обра­ зования и обращения в политическую сил у, а это - огромное событие»7. Однако не прошло и дву х л ет, как Тютчев в разговоре с Горчаковым понял, что в канцлере возникает «поползновение к сближению с Рим с ким двором». Тютчев пишет Аксакову 29 сентября 1868 года: «Странно, неверо я тно , нем ысл им о, но оно т а к!» Он ставит вопрос: «Отчего в наших правительствен ­ ных людях, д аже в лучших из них, така я шаткость, т акая подат­ ливость, такая неимоверная, ст р ашная несостоятельность?» И дает от ве т: «Все они очень плохо учили историю, и пот ому нет ни одного вопроса, который бы они постигали в его историче­ ско м значении, с его и стор и чески непреложным характером»8. Сам Тют чев был весь проникнут историей. Он прекрасно зн ал весь тысячелетний оп ыт отношений России и Рима, и со­ временные со быт ия были для нег о звеньями д есят ивек о вой цепи. И он непрерывно и неустанно стремился заполнить эту пустоту, вн у шить Горчакову и другим руководящим работни­ кам российского М ИДа понимание зад ач и места России в ми­ ре. И это ему нередко удавалось. Об этом свидетельствует тот факт, что Горчаков прекратил сво и попытки вст упит ь в сомни­ тельный союз с папст во м. Для осуществления св оих целей Т ютчев прибегал к самым разнообразным, подчас способным д аже удивить, путям и средствам. Он ст рем ился использовать все - и деловые совещания, и салонное остроумие, и заду шев ­ ные б еседы. Он писал десятки писем, обращенные и к государ­ ств енн ым деятелям, и к влиятельным придворным дамам, и к 92
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) своим родственникам и друзьям, которые имели возможность воздействовать на печать или непосредственно на власть. По­ скольку вся деятел ьн о сть Тютчева имела неофициальный ха­ рактер, чрезвычайно трудно у стан о вить ее реальные результа­ ты. Поэт был не честолюбивым человеком, как об этом писала его ж ена Эрнестина. Можно вы сказат ь предположение, что его роль в разработке мероприятий внешнеполитического ведомст­ ва России в годы руководства МИДо м России А .М. Горчакова бы ла знач ит ель но й. Об этом, в частности, свидетельствуют их п ереписк а и очень теплые личные дружеские отношения9. В середине 1866 года в придворных сферах России возник­ ла ид ея общеевропейского ко нг р есса, который пр изван был при мир ить все державы -и, пр ежде всего, Ав стр ию и Пруссию. Тютчев предпринимает напряженные усилия для того, чтобы предотвратить это чрезвычайно оп асно е в тот момент для Рос­ сии событие. 21 июля он пишет Эрнестине Федоровне: «Я только что провел три дня между Ораниенбаумом и Петергофом, ведя по­ литические прения между все ми ч ленами августейшей семьи, которые все разделены своими немецкими симпатиями и анти­ патиями... Единственно, что совершенно отсутствует, - это р ус­ ска я то чка зрения на вопрос... Что же к асае тся до моего милей­ ше го при ят еля князя (А. М. Горчакова - В. С.), он положитель ­ но запутался, и то же самое можно сказать, увы, о вс ех этих людях, в которых не находишь ни малейшего понимания... рус ­ ской действительности, представителями коей они должны бы быть»10. Отчаявшись вдохнуть смелость в Горчакова, поэт, нарушив всякую су бо рд инаци ю, пиш ет письмо самому Ал ек сандр у И, в котором пытается убедить его, что на будущем ко нг ре ссе, если он состоится, Россия будет «козлом отпущения», что поэтому конгресс не нужен. Ка кое вли ян ие о каза ло это письмо Тютчева, не известно. Но конгресс не со сто я лся. По эт настаивал на бес­ перспективности поездки императора А л екса ндра II в 1867 году в Париж на выставку. И ему удалось сд ел ать так , что ца ря со­ провождал в это й по ездке ми нист р иностранных дел князь Гор­ чаков, и ни ка ких политически обязывающих соглашений между Россией и Фра нцией в результате этого визита з аклю чено не было. Косвенным свидетельством вл ияния Тютчев а на полити­ 93
П оэт и дипломат ку царского самодержавия является в стре ча с Тютчевым им пе­ ратора Александра II, во время которой, как п ишет он, «мы ра с це лова лис ь»11. Тютчев, без сомнения, дорожил столь близкими отн о ше­ ниями с царем, которые открывали перед ним определенные политические возможности. Поэт стремился всеми доступными для нег о сред ств ами побудить Александра И следовать истин­ но му внешнеполитическому курсу во вн ешн ей политике Ро с­ с ии. При этом он прекрасно по ним ал, насколько трудной, а иногда и бе зна деж ной была эта задача. Эта поз иция России проявилась в период восстания греческого населения острова К рит в 1866 году. Западные дер ж авы вся ческ и поддерживали Турцию, а русское правительство проявило, пользуясь тю тче в­ скими определениями, бесчестную и да же преступную н ер еши­ тельность и трусость. Тютчев посвятил критскому во сст анию о дно из сильнейших своих стихотворений. «Ты долго ль будешь за туманом Скрываться, русская звезда, Или оп тиче ски м обманом Ты обличишься нав сег да? Ужель навстречу жадным взорам, К теб е стремящимся в ноч и, Пустым и ложным метеором Твои рассыплются лучи? Все гуще мрак, все пущ е гор е, Все неминуемей бе да - Взг л яни, чей флаг там гибнет в море, Проснись - теперь иль никогда...»12. По-видимому, тогда же Тютчев пишет очень резкие стихи, обличающие по ли тику зап адны х держав, которые своим щитом прикрывают Турцию, о т давая на «заклание» греков. «Несется клич: «Распни, распни ег о! Предай опять на рабство и на муки!» О Русь, ужель не слышишь эти звуки И, как Пилат, свои умоешь руки? Ведь это кровь из сердца твоего!..» 94
(Жизненная и творческая судьба Ф. И . Тютчева) Тот фа кт, что т ютчев ск ие стих и, посвященные грекам, бы­ ли как бы переадресованы армянам, вполне естествен. Поэт с юных лет был тес но свя зан с целым рядом представителей армянской об ществ енн о сти в Москве и Петербурге. Т ютчев думал не только о су дьбе греков, но и армян. Стихотворение, указанное выше, было опубликовано Г .А. Джаншиевым в сбор­ нике «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам», т. е. сохранилось только в армянских кругах. Поэт не мог не одобрить отмену крепостного права, но он ни в ко ей мере не идеализировал нов ое положение вещей. «Власть, - писал Тютчев, - действует на основе мнимого прав а, которое по большей части ест ь ничто иное , как скрытый произ­ вол». Поэ т совершенно недвусмысленно сказал в письме к И .С. Аксакову от 15 июля 1872 года, что существующая в Рос­ сии власть может удержаться лишь при условии, если она все более и более пр он икнет ся национальным духом, а вне энерги­ ческого и сознательного национального д уха русское самодер­ жа вие - бессмыслица13. Он, в частности, был убежден, что эта «бездуховная» власть беспомощна в борьбе против революци­ он ного духа . В 1871 году поэт присутствовал на всех заседаниях суда над гр уппо й заговорщиков - неч аевц ев. 17 июля 1871 года он писал дочери А нне : «Что может противопоставить этим заблу­ жд ающ имся , но пылк им у беж дени ям власть, ли шен ная всякого у бежд ения ?» И вспоминал в этой связи гамлетовское выраже­ ние: «Вот в чем вопрос?» Конечно, можно оспаривать тютчевское понимание вели­ кой славы и основной силы власти в России, - не говоря уже о его предположении, что эта «истина» дойдет в ко нце концов до властителей. Но нельзя не заду м ать ся над вопросом, какой именно «дух» хотел бы вдохнуть поэт в государственную влас ть. Пр этом необходимо видеть и то, что Тютчев не раз вы­ ражал убеждение в тщ ете надежд на внутреннее преобразова­ ние власти. Во время Крымской войны Т ютчев пи сал жене о людях, которые управляют судьбами Ро ссии: «...Н ельзя не предощутить близкого и неминуемого конца этой ужасной б ес­ смыслицы... невозможно не предощутить переворота, который, как мет ло й, сметет всю эту ветошь и все это бесчестие... Конеч­ 95
Поэт и дипломат но, для этого потребуется не менее, чем дыхание Бур и», то есть революции14. Через двенадцать лет поэт п ишет дочери Марии в августе 1867 года, то есть за полвека до по беды р е во люции: «Разложе ­ ние повсюду. Мы двигаемся к пропасти... В правительственных сферах бессознательность и отсутствие со вест и достигли так их размеров, что этого нельзя постичь, не уб едив шис ь воочию... Вчера я узнал... подробность поистине ошеломляющую. Во время последнего путешествия Императрицы ей предстояло проехать на лош адях триста пятьдесят верст. Но вот, зна ешь ли, во что обошлось государству это расстояние? В сущую безде ­ л ицу - полмиллиона рублей». В целом ря де по здн их высказываний Тютчев недвусмыс­ ленно предрекал победу революции в России. 7 мая 1871 года он писал Ивану Акса ко ву о то м, что «блаженны нигилисты, они бо наследят землю до поры, до времени»15. В революции поэт видит своего рода высший суд над вс ем гем, что совершается в его время. Он пишет дочери Екатерине 7 сентября 1871 года: «В каком мы окажемся положении, когда от нас в будущем, бы ть может, не таком уж далеком, потребуют отче т за все с рывы и неу д ачи, в которых мы повинны»16. Не за ним ая сколько-нибудь ответственных политических дол жн о­ стей, поэт все же н икак не сни мал с себя полноты о тв етств ен­ ности за судьбы России. В 1867 году он писал, что «в наше время главная ответст­ венность лежит на обществе, а не на пр авит ель ст ве». Поэт от­ н юдь не склонен был преувеличивать роль и з начени е своей политической деятельности. Нет сомнения в том, что Тютчев о бл адал способностью видеть не толь ко «изнанку», но и под­ линные черты сегодняшнего исторического дви же ния, х отя сам он замечал, что иногда это движение ощутимо не более, чем движение Земли. Может показаться странным, что талантливый по эт чуть ли не це ли ком отдает свои си лы политической дея­ тельности. Обретя к сер ед ине 60-х годов немалые воз м ожно сти для де йств ия на этом поприще, Тютчев все глубже и полнее уходит в политику. Именно об этом он пишет в статье «Папство и Римский во ­ прос ». В этой статье он пытается показать, что папст во враж­ дебно России как религиозная политическая сила: папство, по 96
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) мнению Тютчева, использует религиозные лозунги, для тог о ч тобы применить с вою с илу во вред Рос с ии. В отличие от пап­ с тв а, «православная церковь никогда не отчаивалась в этом ис­ целении. Она жд ет е го, рассчитывает на него - не с наде ждо й то ль ко, но с уверенностью». Несмотря на многовековое разделение и сквозь все че лов е­ ческие пр еду бе ждения , цер ков ь (православная - В. С.) не пере­ ста вал а п риз нават ь, что христианское начало ник ог да не исче­ зало в Римской це ркв и, что оно в сегда было в ней сильнее, чем заблуждения и человеческая страсть. Поэтому она п итает глу­ бокое уб еждени е, что оно окажется сильнее все х своих врагов. Церковь знает и то, что как было в продолжении многих веков, так и теперь - судьбы христианства на Западе все еще на хо дят­ ся в руках Римской це р кви; и она твердо надеется, что в день великого воссоединения эта церковь возвратит ей неповреж­ д енным этот священный залог. Заканчивая ст ат ью, Тютчев описывает посещение импера­ тором Николаем 1 Рима в 1846 году. Поэт пишет о том большом впечатлении, которое вызв а ло это посещ ение. « ... Та м, вероятно, еще па м ятно то всео бщ ее душевное волнение, с каким было встречено его появление во храме Св. Пе тра - появление П ра­ вос ла вног о императора, возвратившегося в Рим после стольких ве ков отсутствия; памя тен э л ектр ическ ий тр еп ет, пробежавший по толпе, когда он по до шел помолигься у гроба апостолов. Это во лне ние было законно. Коленопреклоненный царь был не один, вся Р оссия бы ла та м, склоняя колена с ним вм е ст е»17. По­ эт высказывает по этому случаю свое мнение:«Будемнадеять­ ся, что не напр асно в оз нес лась ее молитва пер ед святы м и ос­ т а нка ми». В этих словах заключена надежда Ф.И. Тю тче ва на лучшие в бу ду щем отношения межд у Римской католической и русской православной церквами. Наконец, последнее политическое письмо Ф.И. Тютчева «О цензуре в Ро с с ии», адресованное члену Государственного Со ­ ве та России М.Д. Горчакову. В нем Тютчев писал о то м, что «Правительству не приходилось до сих пор раскаиваться в том, что оно смягчало в пользу печати тот гнет, который тя готел над нею. Но в этом вопросе о печати до стато чно ли того, что сд ела­ но; и, в виду бо лее свободного умственного труда и по мере того, как успехи литературы возрастали, - не ощущается ли все 97
Поэт и дипломат сильнее еж едн евн ая польза и необходимость высш его руково­ дства или на пр ав л ени я?» Тютчев поясняет свою мысль сле­ дующ им о бр а зо м: «Одна цензура, как бы она ни д ейст во вала, далеко не уд овле тв оряе т требованиям этого но вого порядка ве­ ще й. ..» По эт поя сняе т: «Цензура служит пределом, а не руково­ дством. А у нас в литературе, как и во всем остальном, вопрос не столько в том, чтобы подавлять, скол ь ко в том, чтобы на­ правлять. Направление, мощное, разумное, в себе увер енно е направление - вот чего требует страна, вот в чем заключается лозунг всего н асто ящег о положения на ш е го»18. В ка честве примера для доказательства верности предла­ гаемого им положения поэт ссылается на пр имер Германии в период революции 1848 года. «Германия до 1848 года была столь же знакома вам, как и мне, и вы не можете не помнить, каково был о положение тогдашней печати относительно гер­ м ан ских правительств, како ю горечью, какою н епри яз нью от­ личались ее отношения к ним, с кольк о тревоги и заб от она им причиняла И что же! По чему это враждебное расположение ныне большею частью исчезло и заменилось н астр о ением со­ вершенно иным? Потому, что те же правительства, смотревшие на пе чать , как на н еизбеж но е зло, которому они ненав ид я по ко­ рялись, стали искать в ней вспомогательную с илу и употреб­ лять ее как орудие, приспособленное к их тр еб ован иям» . «Я привожу, - продолжает и поясняет Тютчев свою мысль, - э тот пример лишь для того, чтобы доказать, что в странах, уже сильно зар ажен н ых революционным духом, пр осв ещенно е и энергическое направление всегда найдет умы, готовые пр и­ знат ь его и следовать за ним , хотя вообще я не менее всякого другого ненавижу, в применении к нашим интересам, все эти мнимые сближения с те м, что со ве рша ется за гра нице ю: п очти всегда понятые лишь наполовину, они причиняли нам слишком много вреда, чтобы внушить мне желание ссылаться на их ав­ торитет». Це н зура - это, по мнению Тютчева, как бы руководство духовной деятельностью общества. В этом дел е, - считает Тют­ чев, - должно бы ть два института - государство и церковь. Он пишет, что «правительству не менее церкви вверено попечение о душах, и нигде эта истина столь не очевидна, как в Ро сси и, и ни где так же (нельзя в этом не сознаться) подобное 98
(Жизненная и творческая судьба Ф .И . Тютчева) пр из вание правительства не могло бы ть так ле гко выполняе­ мо. И потому у нас встречено было бы с ед инод ушн ым у до­ вольствием и одобрением намерение власти пр и нять на се бя, в ее сношениях с печатью, сер ь езно и честно-сознанное управле­ ние об ществе нны х умов и сохранить за собою право рук ово­ д ить ум а ми». О важно сти института цензуры поэ т гов ори т та к : «Одним словом, следовало бы всем, как обществу, так и правительству, постоянно говорить и повторять себе, что судьба России уп о­ добляется кораблю, севшему на мель, который ни ка кими ус и­ лиями э кипа жа не может быть сдвинут с места, а лишь то лько од на пр ил ивающа я волна народной жизни в состоянии поднять его и пустить в хо д»19. Проект цензуры, который был передан Ф .И. Т ютчев у чле­ ном Государственного Совета М. Д. Горчаковым, по мнению поэта, возможен для п р актичес ко го осуществления в Ро сси и, «если бы все мнения, все честные и просвещенные убеждения имели право образовать из себя, открыто и свободно, умствен­ ную и преданную дружину на служение вдохновениям Госуда- 20 ря» . Примечания 1. По данным, приведенным И .С. Аксаковым. Ф. И. Т ют­ ч ев. Биографический очерк. - М., 1874- С . 40; Сочинения Ф. И. Тютчева. - Москва, 2003. - С. 418. 2. Там же .-С. 430-431. 3. Там же. - С. 440. 4. Там же .-С. 44 1. 5. Там ж е.-С. 442. 6. Там же. - С. 443. 7. Ци т. по: К ожин ов В .В. Пророк в своем отечестве. Федор Тютчев - история Ро ссии, век XIX. - М .: Алгоритм, 2001. - С. 357. 8. Там же. 9. Там же. - С. 356. 10. Там же. - С. 362. 11 .Там же. - С. 367. 12.Там же. - С. 368. 99
Поэт и ди п ломат 13. Кожинов В. Указ. соч. - С. 370. 14. Там же. -С . 371. 15. Ц ит. по: Кожинов В. Указ. соч. - С. 372. 16. Там же. - С. 373. 17. Сочинения Ф.И. Т ют ч ева... - С. 487. 18. Там же. - С. 492. 19. Там же. - С. 496. 20. Там же. - С. 501. 100
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) ГЛАВ А IV ЛЮБОВЬ В ЖИЗНИ ПОЭТ А Федор Ив ано вич Тютчев всю жизнь свою до последних дне й увлекался женщинами, име л среди них почти сказочный успех, но никогда не был тем, что мы называем развратником, донжуаном, ловеласом. В его отношениях с женщинами не бы­ ло и тени как о й-либ о грязи, чего-нибудь низменного, недостой­ н ого... даж е в тех случаях, когда судьба сталкивала его с ж ен­ щинами пошлыми и недостойными, он сам оставался нравст­ венно чист и светел духом, как светел и чист солнечный луч, о тр ажаю щийся в болотном огн е. «В свои отношения к женщинам он вносил такую массу поэзии, так ую тонкую деликатность чувств, такую легкость, что даж е похо дил больше на жреца, преклоняющегося перед св оим куми ром, чем на счастливого обладателя», - писал Геннадий Чагин1. Лучшие его стихотворения посвящены женщинам, но не в одном из них вы не отыщите и тени чего-либо не только ци­ ничного, сладострастного... но даж е игр ивог о, легкого, необду­ м ан ного ... все они одинаково дышат одним и тем же чувством в высшей ме ре скромного, но глубокого обожания. Отно ш ение к любви, к ж енщинам у Федора Иван о вича Т ютче ва нашли в его стихах. Первое же любовное стихотворное признание Федора Ивановича обращено к Амалии Максимилиановне Лерхенфельд (1808-1888), больше известной как баронесса Крюденер. Это б ыло время, когда не достигший еще девятнадцати лет Тют чев , после окончания Московского ун ив ер си тета, был при­ чи слен к российскому Министерству иностранных дел и назна­ чен внештатным чиновником при русской д ип лома ти ческой миссии в Мюнхене, прибыв ту да в конце мая 1822 года. Уже примерно через год он бу дет бе зо тв етно в любл ен в одну из первых мю нх енски х красавиц - п ятнадц атил етню ю Амалию Лерхенфельд. Она происходила из старинного, очень богатого 101
Поэт и ди п ломат немецкого рода. Ее отц ом был граф Максимилиан Лерхен- фельд, в будущем бавар ский посланник в Петербурге, а мате­ рью - принцесса Турн-унд-Таксис, сестра прусской королевы Луизы. Луи за, в св ою очередь, была матерью будущей русской императрицы Алек сандр ы Федоровны, супруги им пер ато ра Нико л ая I. Среди страстных поклонников красоты будущей ба­ ронессы Кр юд енер окажутся потом А .С. Пушкин, император Ни ко лай I, граф А. Х. Бенкендорф. Красота и о б аяние Амалии бы ли гораздо привлекательнее ее св язей и богатств. В отноше­ ния х Амалии и Тютчева лидером бы ла им енно Ама лия , уже познавшая вл асть своей красоты, по любив шая по вел еват ь муж­ ч инам и. А Т ютчев был мил и предупредителен, он превосходно владел французским языком, так смущался при встречах с нею, что румян ец заливал ему обе щеки. Их отношения были по- детски чистые, они порой д аже вызывали недо ум е ние у близких им людей. Во время своих встреч Амалия и Федор совершали длительные прогулки по зел ены м улицам Мюнхена, который становился большим культурным цент р ом Евр о пы, их восхи­ щали п ое здки по др евн им предместьям этого города, а ос обен­ но дальние пу те шеств ия к прекрасному голубому Дунаю. О тех временах осталось поэтическое воспоминание Ф.И. Тютчева. «Я помню время золотое, Я помню сердцу милый кра й: Ден ь веч ер ел, мы были двое; В низу, в тени, шумел Дунай. И на холму, там, где , белея, Руина зам ка в д аль глядит, Стояла ты, мл адая Фея, На м ши стый опершись гранит, - Ногой младенческой касая сь Обломков груды вековой; И солнце медлило, прощаясь С холмом, и замко м , и тобой...» Эта встреча и прощание с Ама лие й происходили на лоне прекрасной природы. Для обоих влюбленных это их «золотое» время быстро пролетело. По здней осенью 1824 года Федор Иванович р ешил ся просить руки Амалии у ее родителей. Со­ 102
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) гласна был а на брак са ма графиня, но не ее родители. Их очень не уст р аивал нетитулованный ру с ский дипломат, нах о дящи йся в Германии почти без ме ста на дипломатической сл у жбе, к то­ му же небогатый и еще сл ишко м молодой, чтобы всерьез с чи­ тать его удачной партией. У родителей Амалии были свои со­ ображения, когда они дали согласие на брак их дочери с секре­ тарем русской дипломатической ми ссии бароном А. С. Крюде- нером, который был старше Ф.И. Тю тче ва на несколько ле т2. Такой оборот дел а до глубины ду ши оскорбил Тютчева. По се­ ме йно му преданию, ему даже предстояла дуэль ч ести с кем-то из родственников Амалии, но, к счастью, все закончилось бл а­ г опо лучн о. О первых годах, проведенных поэтом в Мюнхене, напол­ не нных любовью к Амалии Лерхенфельд, до нас пр ак тически не дошло документальных с вид етел ь ств. Разве только прекрас­ ное по с лание юноши своей возлюбленной, озаглавленное «К Н.», помеченное «23 ноября 1824 года», в котором поэт писал: «Твой милый взор, неви нно й стр ас ти пол ный - Златой р ас свет не бесн ых чувств тв оих Не мог, у вы! умилостивить их - Он служит им укорою безмолвной. Но для меня сей взор благодеянье, Как жизни ключ -в душевной глубине Тв ой вз ор живет и будет жи ть во мн е, Он нуже н ей, как не бо и дыханье. Таков горе? - духов блаженных свет, Лишь в н ебесах си яет он, небесны й; В но чи греха, на дне ужасной б езд ны, Сей чистый огнь, как пл ам ень а дский, жжет ». После января 1825годаобраз «божественной» Амалии на долгие год ы почти исчезает из биографии Тютчева. Он отодви­ нут на долгое время новыми любовными страстями поэта, но т епл ые, дружеские отношения между ним и сохранились. По­ эт ому не случайно стихотворение «Я помню время золотое .. .» в со ст аве большого списка стихотворений поэта было привезено в сер един е 1830- х годов из Мюнхена в Петербург именно Ама­ 103
Поэт и ди п ломат лией Крюденер для пер едач и Пушкину, и тот ус пел еще при жизни опубликовать двадцать четыре из них в изда ва вшем ся им журнале «Современник», в No 344. В этом пр ек расно м стихо­ творении поэт писа л: «Я помню время золотое, Я помню сердцу милый край. Ден ь вечерел; мы б ыли двое; Внизу, в тени , шумел Д уна й». Дальше иде т поэтическим языком описание природы. И на эт ом фоне п р екра сная де вушк а - объект лю бви поэта. «Ты беззаботно вдаль глядела.. . Край н еба дымно гас в лучах; Де нь догорал; зв у чнее пе ла Ре ка в померкших берегах. И ты с веселостью беспечной Счастливый провожала день; И сладко жи зни быстротечной Над нами пролетала тень». В начале 1825 года Тютчев был отпущен в шестимесячный отпуск в Ро ссию. Он ждал какого-то чу да и еще продолжал на­ де ять ся на что-то, на како е-т о возобновление отношений с Амалией. Но чуда не произошло. И в мае, в со про во жд ении верного дядь ки Николая А фа нась еви ча, он отбыл в отп ус к. В Варшаве его догнала весть о пр исв ое нии ему звания камер- ю нкер а, что в како й-т о мере у тешил о его, сг ла дило бо ль уяз­ вленного самолюбия. Много интересного ждало его в Москве. На родине поэт застал восстание декабристов в Петербурге на Сенатской пл о­ щад и, которое он, в о тл ичие от многих своих сверстников, уча ­ ствовавших в не м, не одобрил и да же осудил их «мысли безрас­ су д ные». Пребывание Тютчева в Москве и Петербурге, знаком­ ст во с множеством нов ых друзей сыграло значительную ро ль в его возмужании. В Мюнхен он возвратился в начале 1826 года, уже не восторженным юно шей с ярким румянцем во всю щеку, а серьезным молодым дипломатом. 104
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Тютчев был прежде всег о поэт ом . Его не переставало увле­ ка ть все пр екр асно е и в природе, и в искусстве, и в женской красоте. Он не перест авал м еч тать о встрече с идеальной же н­ щиной. И эта встреча состоялась через несколько дней после возвращения Тютчева в Мюнх е н: по эт о казалс я во власти ново­ го сердечного увлечения. В начале февр аля 1826 года, занима­ ясь текущими делами мис с ии. Федор Иванович по долгу служ­ бы должен был помогать вдове русского дип л о мата, бывшего поверенного в делах в Веймаре Ал екс ан дра П ете рсона - Элео­ н оре Петерсон, которая бы ла занята своими наследственными делами и потому ч асто то гда по сещ ала мис с ию. Эмилия Элеонора Петерсон (1800 - 1838) происходила из ст арин ног о графского рода Ботмеров, в котором пи сател ь на­ шел немало интригующих тем для своих будущих романов. Ботмерам бы ла свойственна постоянная жа жда приключений, беспокойное стремление к пе рем ене мест, неустойчивость ду­ шевного склада. Эта некоторая авантюрность сыграла свою роль и в данном случае. События развивались стремительно, и буквально через месяц они стали мужем и женой. Элеоноре шел дв адцат ь сед ьм ой год. Она бы ла стар ше Тютчев а на три год а. От первого бр ака у нее бы ло четверо с ыно вей: Ка рл, Оттон, Ал ександ р и Альфред. Через жену Тютчев породнился с из­ вестным аристократическим родОхМ Ган шт ей н, «попав в целый сонм немцев-родственников»5. Есть предположение, что первоначально Тютчевы принуж­ дены б ыли скрывать свой брак. Какое-то вре мя он мог бы ть гражданским, так как Элеонора бы ла лютеранкой, и это соз да­ ва ло определенные трудности при его заключ е нии. Первая жена Тютчева бы ла красивой женщиной, очень л юб ящей и б огот во­ рившей мужа. В теч ен ие о дин надц ати лет их брака не был о ни одного дня в ее жизни, когда она не соглашалась бы, не колеблясь ни на мгно ве ние, «умереть за меня», писал Тютчев своим родным. О гостиной Тютчевых став шей одним из с амых очаровательных уголков Мю нх ена, писал Генрих Ге йне . «Знаете ли вы дочерей графа Ботмера? - писал он одному из своих пр иятел ей 9 апреля 1828 года, - од на уже не о чень немо ло д ая, но бесконечно о ча­ ровательная, состоящая в тайном браке с мо им лучшим другом Тютчевым, и ее очень юная к р асави ца -сестр а - вот две дамы/с 105
По эт и ди п ломат которыми я нахожусь в самых лучших и приятных отношени- ях/ Они обе, мой д руг Тютчев и я, мы часто обедаем partie carree, а по вечерам, когда я встречаю у них несколько краса­ виц, я бо лтаю скол ь ко ду ше угодно, особенно про истории с привидениями. Да, в великой пустыне жизни я повсюду умею найти какой-нибудь пр екр ас ный о азис »4. Но первые годы бра ка были напо л нены не только лю бо­ вь ю, заботами о детях, но и не всегда привлекательной для по­ эта службой. Ли шь через шест ь лет после пр ибыт ия в Мюнхен он получил шта тну ю должность второго секретаря русской ди­ пломатической м иссии. Служебные дела поэта, по его сообра­ жению, бы ли неудовлетворительными. Об эт ом он писал роди­ т елям в янва ре 1837 года: «Мне суждено было пережить здесь всех и не уна сл ед овать ник ому ». С лу жба, которая так не ус т­ раивала Тютчева, явилась гл авной причиной его сплина и пло­ хо го настроения в 1835-1837 годах . Это сказы вал о сь и на его семейных отношениях, и на творчестве. В эти годы он мало пи­ сал ст их ов. Весной 1837 года Тютчевы всей семьей выехали в Россию в отпуск, с наде ждо й больше не возвращаться в Мюнхен. Поэт тяжело пе реж ил гибель Пу шкина на дуэли. Он написал знаме­ нит ое стихотворение «29 января 1837 года» и через некоторое время по дар ил И .С. Гагарину, у которого оно пролежало в бу­ магах около сорока лет , за невозможностью пу бл ик ации. В августе 1837 года Тютчев получил новое назначение - стар ши м с екр етар ем российской дипломатической миссии в Турине и отбыл ту да о дин, оставив на попечение родителей же­ ну и тр ех дочерей. Он п ишет родителям о т ом, что он очень жа­ леет об этом. «Мне бы очень хотелось, чтобы во время своего пребывания она по ддер ж ала некоторые связи и чтобы, если можно, удалось ей познакомиться с графиней Нессельроде. Я теперь на опыт е уверился, как на на шей службе подобные связи необходимы»5. 14 мая 1838 года из Петербурга в Любек отплыл пароход «Николай I», на котором с дочерьми Элеонора Федоровна на­ правлялась к м у жу. 30 мая ему сообщили, что пар ох од сгорел у берегов Пруссии. Тютчев знал, что на нем должна бы ла бы ть его семья, и поэтому он тотчас выехал из Турина на розыски. По жар случился в ноч ь с 18 на 19 мая. Молодой И.С . Тургенев, 106
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) плы в ший на эт ом же пароходе, так описал это происшествие в очерке «Пожар на море»: «В числе дам, спасшихся от круше­ н ия, была одна г-жа Т ..., очень хорошенькая и мила я, но свя­ занная своими четырьмя до чк ами (их было три - В. С.) и их нянюшками; поэтому она и о ста вал ась покинутой на берегу, босая, с едва прикрытыми пл ечам и. Я по чел нужным разы г рать ро ль любезного кавалера, что стоило мне моего сюртука, кото­ рый я до тех пор сохранил, галстука и д аже са п ог». Потерявшая все в ещи и деньги Элеонора, полубольная, еще не отогревшаяся, в тяжелом, стрессовом состоянии, приехала, наконец, с мужем в Турин. И ей в место лечения пре дстоя ло еще обустраивать квартиру, ходить по торгам в поис ка х дешевой мебели и вещей. Занятая этими хлопотами, она прос туди л ась , заболела и 27 августа 1838 года умерла « в жесточайших муче ­ ниях». Тютчев за од ну но чь по сед ел с горя. Элеонора до тридцати восьми лет не дожила менее дв ух месяцев, а Т ютчев у до три ­ дцати пят и оставалось три месяца. Память об Элеоноре он бу­ дет х ранит ь долгие годы . В 1848 году он написал стихотворе­ ние , посвященное ей. «Еще томлюсь тоской желаний, Еще стремлюсь к теб е душой - И в су мр аке воспоминаний Еще ловлю я образ тво й... Твой м илый образ, незабвенный. Он предо мной везде, всегда, Недостижимый, неиз менн ый, Как ночью на не бе звезда. .. »6. Через полтора месяца после похорон же ны Тютчев влю ­ би лся в молодую вдову Эр нес тину Дернберг (1810- 1894). Лю ­ бо вь эта тайно продолжалась уже несколько лет. Об эт ом он во время вст реч и с поэ том В.А . Жуковским сообщил ему. Это знакомство произошло через ее брата Ка рла Пфе фф е- ля, который еще студентом, в 1830 году, у знал Тютче ва и с в ос­ торгом от з ывался «об очаровательном, удивительном уме по­ эта »7. 107
Поэ т и ди п ломат Эрнестина и Карл бы ли детьми баварского дипломата ба­ рона Христиана Гюбера Пфе фф еля, урож ен ца Эльзаса, племян­ ника изв естн ог о немецкого баснописца Готлиба Конрада Пфеффеля. О тец р ано овдовел и вторично же нил ся на гувер­ нантке своих детей, отчего Эрнестина воспитывалась вд али от до ма в пансионатах Пари жа и Страсбурга. Благодаря отлично­ му воспитанию и красивой внешности юной бар о нессы вокруг нее сбиралось много поклонников. Вв иду тяжелой домашней обс танов ки Эрнестина вынуждена бы ла ра но выйти замуж за нелюбимого ею барона Дер нбер га . С частл иво й случайностью для Т ю тчева и Эрнестины был о их знакомство на бал у в начале 1833 года . Этом у способствова­ ло то, что ее муж вскоре после начала б ала почувствовал нед о­ могание и, поручив жену по печен ию русского дипл о мат а, по­ кину л общество. Биографами поэ та не раз будут упо мин ать ся пот ом сп особ нос ть поэта увлекать слушателей своей беседой, светс ким обхождением, приятными манерами. Эр нест ина Дернберг увлеклась этим милым р у сским дипломатом и уже в кар ете по дороге домой поняла, что он в ее мыслях и сердце зан ял большее место, чем полагалось бы случайному знакомо­ му. П осл едов ав шая вскоре кончина Франца Дернберга да ла возможность закре пи ть это знакомство. Вспыхнувшее между ними чувство пр ин есло немало горя узнавшей от кого-то о нем ж ене поэта Элеоноре. В припадке меланхолии она в самом начале мая 1836 года пыталась покон­ чить с собой, н анеся маскарадным нож ом себе в грудь несколь­ ко ударов. Спл ет ни и пересуды из Мюнхена до шли до России. Это обеспокоило Федора Ивановича, ожидавшего благоприятных для себя пе рем ен на сл ужб е. Но так как ни он, ни Эрнестина не собирались прекращать сво и тайные встречи, они выну жде ны бы ли их еще более законспирировать. Т акая необходимость постоянного сохранения тай ны л ичной жизни от жены пр ивел а к тому, что молодая вдова на некоторое время да же по ки нула Мю нх ен. Такая необходимость постоянного сохранения та йны от жены, от окружающих могла войти в привычку, став одной из прич ин в дальнейшем постоянного р аздво ен ия натуры поэта. Вот почему он сам никогда не распространялся о т ом, что ув ле­ че ние Эрнестиной началось еще при жи зни жены. Молчала об 108
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) это м и Эрнестина, ли шь изредка доверяя самые сокровенные личные тайны дневнику-гербарию. Хло по ты по пер ем ене места (служебного) в конце 1836 го­ да в какой-то мере отдалили влюбленных друг от друга. Пере­ езд Тю т чева в Ту рин и скорый приезд его сем ьи становились непреодолимым препятствием для какой-либо с вязи между по­ э том и молодой вд ов ой. Однако она приезжала к Федор у Ива ­ новичу в Ит а лию. Об эт ом мы у знаем из ее дневника. Тютчев пишет стихотворение, посвященное этому прощанию. «Так здесь -то су жде но нам было С казать последнее прости... Прости всему, чем сердце жило , Что, жизнь тв ою убив, ее испепелило В тв оей измученной г р у ди!..»8. Но тогда ра сста ван ие навсегда не получилось. Любовь к Эрнестине помогла пережить поэт у потерю своей пе рвой ж ены. Но приехать в Италию для встречи с Тютчевым Эрнестина ре­ шилась ли шь в декабре 1838года, для чего был использован ви­ зит наследника российского престола в Геную, а его д олжен был сопровождать Тютчев в качестве исполняющего обязанно­ сти русского посланника при Сар ди нско м королевстве. При езд любимой женщины вызвал у Тютчева большой прилив душев­ ных с ил, что вскоре отметили все окр у жаю щие. С этого време­ ни вл юбл енны е практически не расставались. 1 марта 1839 года Тютчев обратился с официальным пись м ом к Нессельроде, прос я р азрешит ь ему со чет ат ься браком с вдовой Эрнестиной Дернберг и одновременно предоставить ему долгосрочный от­ пу ск. Брак был ему разрешен, но отпуск отложен до прибытия в Тури н нового поверенного в делах Н.А . Кокошкина, которого замещал поэт. Не п олу чив отпуска, молодые решили отложить и бракосочетание. Не зарегистрировав сво й брак, Эрнестина и Тютчев, не­ смотря на отказ в отпуске Федору Ивановичу, тем не менее уе­ хал и из Турина в конце апр еля - начале мая 1839 года. Май они про в ели во Флоренции, в начале и юня совершили двухнедель­ ное путешествие по Италии и прибыли в столь памятную для них Геную 19 июня, откуда они направились в Швейцарию и 109
Поэт и дипломат 8 июля перебрались через перевал Мон-Се ни. 17 июля 1839 го ­ да в православной Крестовоздвиженской церкви при россий­ ск ой м иссии в Берне состоялось их бракосочетание. Венчал их священник Лев Качен о вски й, а од ним из поручителей со сторо­ ны жениха б ыл, теперь уже по сланник , барон Александр К рю- денер. Из толпы сто ящи х в церкви лю дей на чету Тю т чевых ободряюще смотрели «прекрасные» глаза баронессы Крюде- не р... Что ка сается внезапной отлучки Тю тчева из Ту рина , когда он яко бы з апер дверь и уехал, не получив на то формального разрешения, - «этого просто не было» . Это был миф, приду­ манный, по свидетельству биографа по эта Геннадия Чагина. На самом дел е все об сто яло го р аздо прозаичнее. П оэт, узнав, что Эр не стина беременна, не мог оставить ее в таком пол оже нии на пе ресуд ы окружающих. Поэтому он с мая 1839 года всюду со­ провождал ее. Вот почему он в о бщем спокойно отнесся к своей о тставк е и переселился с семьей в хорошо знакомый Мю нхе н. Поэт был в восторге от своей новой жены, особо его удов­ летворяет ее отношение к его детя м от пе рвой же ны. Тютчев решает возвратиться на родину. Это удалось не сразу. Пр ойд ут долгих три года, когда сбудутся их мечты о возвращении. Второго октября 1844 года в 11 часов утра пар ох од «Нико­ лай I», на котором семья Тютчевых прибыла в Петербург, б ро­ сил якорь в Кронштадтской га ва ни. Сменив несколько квартир, Тютч ев ы скоро устроились в очень приличном Английском пансионе, где прожили до отъе зда в Москву в конце мая 1845 года . С первого же появления Тютчева на него обратили внима­ ние по сто янны е посетители салонов. Он обратил на себя в ни­ ма ние п ос етите лей петербургских салонов своим не об ычным кр асн ор еч и ем . «Много мне случалось на моем веку разговари­ ва ть и слушать зна мен иты х рассказчиков, но ни один из них не производил на ме ня такого чарующего впеч атл ения , как Тют­ чев, - вспоминает о поэ те известный беллетрист гра ф В.А. Сол­ логуб, - он си дел в го сти ной на ди ван е, окруженный очарован­ ными сл у шател ями и слушательницами. Остроумные, нежные, колкие, добрые слова, точно жемчужины, неб режно ск аты ва­ лись с его уст . Он был ед ва ли не сам ым светским человеком в Р о ссии, но св етск им в по лном значен ии этого слова. Ему бы ли 110
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) нужны как воздух кажды й в ечер ярки й св ет люстр и ла мп, ве­ селое ш урш ание дорог и х женских платьев, говор и см ех хор о­ шеньких женщин. Между тем его наружность очень не со от­ в етс тв овала его вкусам; он был дурен собою, небрежно одет, неуклюж и рассеян; но все, все это исчезало, когда он начи­ нал говорить, рассказывать; все мгновенно умолкали, и во всей комнате только и слышался голос Тютче в а.. .»9. Популярность Тютчева в свете, а особенно у лучшей поло­ в ины его - женщин, жен высокопоставленных чиновников и сано вник ов , не раз служила ему добрым подспорьем в улажи­ вании служебных неурядиц. Жен щин ы су дачил и про его лю­ б овные симпатии, но, удостаиваясь беседы с н им, его ухажива­ ний и комплиментов, многое прощали, а нер едко и оказывали покровительство, конкретную помощь. В салоне П. А. В язем ско го Тютчев вскоре познакомился с женой гр афа Нессельроде Марией Дмитриевной, урож д ен ной графиней Гурьевой, которая отнеслась к нему «чрезвычайно ла ско во и любезно» и в дальнейшем оказывала помощь поэту в его служебных затруднениях. Думается не случайно, уже в мар­ те 1845 года Тютчев был вновь причислен к Министерству ино ­ странных дел, и ему было возвращено придворное зва ние ка­ м ер гера. Среди поклонниц св етских б есед с поэтом были и особы импер ат ор ск ой фам илии. Этого, кст ат и, он ча ще всего не скры­ вал от жены. Так был решен непростой для семьи вопрос об устройстве дочерей поэта Дарьи и Екатерины в Смольный и нститу т в Пе­ тербурге; од на стала пансионеркой цесаревны, а другая - вели­ кой кня жны Марии Николаевны. Произошло это со бы тие ос е­ нью 1845 года. Старшая дочь Тют чев а Анна, до этого учившая­ ся с сестрами в Мю нхенск о м королевском институте и успев­ шая от ли чно з акон чить его, б ыла недовольна выбором ме ста учебы для младших сестер. Ан на была недовольна той систе­ мой во спит ания , которая давалась в Смольном институте. Она о пасалась за бу ду щее сво их м ла дших сестер. К счастью, опасе­ ния Анн ы в отношении во спи тан ия сест ер не сбылись. Они в д аль ней шем стали фрейлинами при дворе, из вестн ым и своей образованностью и высокой нравственностью. Материальное положение семьи Тютчевых был о тяжелым. 111
Поэт и дипломат То, что по сы лал отец, было далеко недостаточно при вс ех ра с­ ходах семьи. И только в апреле 1846 года поэт получил оплачи ­ ваемую дол жн ость в Ми нис тер стве иностранных дел. Однако этого не хватало на содержание семьи, и после ро жде ния второ­ го сы на Эрнестина Фе доровна заме тно охладела к мужу. Он это зам е тил. И стали появляться стихи, полные философских ра з­ думий: «Как дымный столп светлеет в вышине! - Как тен ь внизу ск ользи т не ул овима ! «Вот наша жизнь, - промолвила ты мне, Не светлый ды м, бл естящи й при луне, А эта тень, бе гу щая от д ым а. ..»10. Эр не стина действительно б ыла для м ужа ед и нственны м достойным собеседником. С ней он на равн ых обсуждал прави­ тельственные д ела в России и в Европе. Это именно с ее пом о­ щью он в к онце 40-х годов н апис ал цик л статей, принесших ему изв естно сть политического публициста. П ос ещая в Смольном дочерей, Тютчев часто общался с двумя особами, от которых прежде в сего зав исел а успешная учеба Дарьи и Екатерины. Это были Мар ия Павловна Леонтье­ ва и Ан на Дмитриевна Денисьева, которая много лет служила в Смольном и после первого знакомства с поэтом, очарованная его обхождением, в благодарность за это взял а под свое покро­ вительство его дочерей1*. Анна Дм итри ев на воспитывала племянницу Елену (1826 - 1864), дочь родного брата Александра Дмитриевича Денисьева, отставного майора, участника во йны начала XIX века, им е вше­ го ра нен ия и награду. Вы йдя в отставку, Ал екса ндр Дмитрие­ вич вновь женился, получил должность исправника в Пензен ­ ск ой губернии и лишь изредка проведывал до чь от п ерв ого бра­ ка, бывшую при тетке в Смольном на пр авах вольнослушатель­ ницы. Ко времени знакомства Ф .И. Тютчева с Денисьевыми т етке б ыло под пятьдесят, а племяннице - двадцать. Посещая Денисьеву, чтобы справиться об усп еха х в учебе дочерей, Т ют­ чев не мог не обратить внимания на ее хорошенькую племян­ ницу. Как свидетельствовал А .И. Георгиевский об Елене Денись- 112
(Жизненная и творческая судьба Ф. И. Тютчева) е во й, «...природа одарила ее бо ль шим умом и остроумием, большой впечатлительностью и живостью, глубиною чу вств а и эне рги ей характера, и, когда она попала в блестящее общество, она и сам а преобразилась в блестящую молодую особу, которая при сво ей природной веселости и очень счастл и во й наружности всегд а собирала около себя множество бле стящих поклонни­ ко в»12. Занятая многочисленными деть ми от ее первого и второго брака, Эрнестина обращала мало в ним ания на светское время­ провождение мужа. Пользуясь этим, поэт серьезно у вл екся Еле ной Д енись ев ой. Он совершил с ней п о ездку на Ладожское озе ро, с нял для встречи с ней отдельную квартиру, посвящал ей свои стихи. Среди них к ден и сь евс кому циклу любовной лир и­ ка поэ та от но сится «Как не дышит полдень знойный. .. », в кото­ ром в четвертой строфе говорится о любви поэта: «И в мерцанье полусвета, Тайной страстью занята, Здесь влюбленного поэта Веет легкая мечта». Это б ыло первое стихотворение «денисьевского» цикла. Оно по меч ено июл ем 1850 года . Второе стихотворение, посвя­ щенное ей, «О, как у бий стве нно мы л юбим . ..» датируется пер­ выми месяцами 1851 года . «О, как у бий стве нно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему миле й!» Это большое стихотворение, в котором ощущается печ ал ь, предвидение чег о- то недолговечного, трагизм, свидетельст­ вующий о каком-то надр ыв е в их отношениях. Когда Тютчев снял квартиру для вст реч с Еле ной Денисье­ вой, п ер вым, кто обнаружил ее, был эконом Смольного мона- тыр я Гаттенберг. Но выс ший св ет на такие вещи смотрел сквозь п альцы . Представитель низшего сосл овия не удержался, чтобы не позлорадствовать, не до нес ти по начальству. И сплетни об ИЗ
Поэт и ди п ломат этом поползли по северной столице. Вот тогда поэ т написал стихотворение: «Чему молилась ты с любовью, Чт о, как св яты ню берегла, Судьба людскому суесловью На поруганье предала. Толпа вошла, то лпа вломилась В святилище души твоей, И ты невольно по сты дил ась И тайн и жертв, доступных ей. Ах, если бы живые крылья Души, парящей над толпой, Ее спасал и от насилья Бессме ртн о й пошлости людской!»13. Это перестало быт ь тайной примерно с ко нца 1850 года, а в марте сл еду ющег о года предстоял тор ж естве нны й выпус к вос ­ питательниц кл ас са, который много лет ве ла Анна Дмитриевна Ден ись ева. Она не без основания о жида ла, что ее по этому слу­ чаю сд ел ают кавал ер ст венно й дамой, а племянницу - фрейли­ ной и, таки м образом, устроится их будущее, и вот теперь на­ ступил кра х этих надежд. Анна Дмитриевна вынуждена бы ла уйти на п енс ию. Еще более усилило скандальную ситуацию то, что в ее клас се были племянницы Мар ия и Анна. Поэтому зара­ нее к выпускному ба лу мл адше й дочери Мар ии приехал Але к­ са ндр Д митр ие вич Денисьев. Узнав о с вязи Елены с Тютчевым, он в сердцах проклял стар шу ю дочь и отказался от не е. Инци­ дент происходил в стена х Смольного, и это еще более усилива­ ло позор и страдания Елены. Она ср азу потеряла всех подруг и всякую надеж ду на устройство при дворе. Спасала ее глубокая религиозность, в которую она еще больше погрузилась, остав­ ши сь в одиночестве. В марте 1851 года уже ни для кого не была тайной ее беременность. Св ет отвернулся от нее: ее никуда не пр иг лашал и. А Эр нес тина просто сделала вид, что ничего особенного не произошло. Ж изнь в сем ье проте кал а по зав еденны м ею прави­ лам . По веч ерам она помогала мужу разбирать поступающую из Европы прессу, давала ценные совет ы , обсуждала с ним планы 114
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) его будущих статей. Кажется, Тютчев был буквально раздавлен э тим по ведени ем же ны. Он на писал стихотворение, в котором выразил свое отношение к происходящему, но оно попало в руки его жен ы только двадцать четыре г ода спустя, уже после смерти поэта. В э том стихотворении он кается пер ед женой за с вою разгульную и неверную жизнь . «Не знаю я, коснется ль благодать Моей души болезненно-греховной. Уд астся ль ей воскреснуть и восстать, Пройдет ли обморок духовный?» И продолжает: «Но если бы душа могла Здесь, на зем ле, на йти успокоенье, Мне благодатью ты б была - Ты, ты, мое земно е пр ови д ен ье!»14. Эрнестина, не ви дя другого выхода из создавшегося поло­ же ния, в начале мая з абра ла де тей и более чем на полгода уеха­ ла с ни ми в Овстуг, имение Тютчевых на Брянщине. Труднее всего приходилось Ел ене Денисьевой. Последний ме сяц б ере­ менности и полное з абвен ие со стороны бывших друзей тяжел о отразились на здоровье молодой же нщин ы. 20 мая 1851 года она родила девочку, крещенною Еленой. Ее записали на фами­ лию Тютчева. Федор Иванович в нача ле и юня, получив отпуск, ненадолго отправился в Москву, повидаться с матерью. В Москве он забо­ левает. Пытаясь ра зве ять свое одиночество, поэт в стр ечается с близк им и знакомыми: графом Д .Н. Блудовым и его дочерью, наносит визит митрополиту Филарету, ед ет поздравить с име ­ нинами П .Я. Чаадаева, пишет шуточные послания графине, по­ этессе Ев до кии Растопчиной15. В сер еди не июля он возвращается в Петербург, спешит к своей Леле, но разговоры с ней, упреки, ее измученный вид , ребенок, требующий постоянного внимания, - все это еще больше повергает по эта в у нын ие. И он пишет стихотворение, в котором есть такие строки: 115
Поэт и дипломат «О, не тре в ожь меня укорой справ едл иво й! Поверь, из нас из двух за ви дней часть твоя: Ты любишь иск рен но и плам енно, а я - Я на те бя гляжу с досадою р евниво й». В эти х условиях сим пат ии поэта переходят от одной ж ен­ щ ины к другой. Тяжелому моральному состоянию Тютчева со­ путствовали тя желы е материальные затруднения. Его мини­ стерского жалования на две семьи не хватало. После смерти от ца делами имений Тютч ева вед ал его бра т Николай Иванович Тютчев, который, не име я склонности к веден ию сельского хо­ зя йства , большую часть жизни проводил в Москве и помогал брату, но недостаточно. Эрнестина, истратившая часть своих с р едств на су щ ество в ание семьи, когда Тютчев не работал, ре­ ши ла ос тав шу юся часть своих ср едст в сохранить на будущее, а в н асто ящее время большую часть времени проводить с детьми в деревне. Тютчев пишет стихотворение, в котором делает по­ пытку пон ять любимых им женщин, поставить себя на их ме­ сто: «Не говори, ме ня он, как и прежде, любит. Мной, как и пр ежде, дорожит... О, нет ! Он жизнь мою бесчеловечно губи т, Хоть, вижу, нож в его руке дрожит...» Эти стихи напи сан ы так, что они могли бы прозвучать как из уст Елены, так и Эрн ест ин ы. Письма поэ та к Е.А. Денисье­ вой не сохранились, но до нас дошли его стихи к ней. Верши­ ной денисьевского цикла явл яется сл еду ющее стихотворение: «О, как на склоне наш их лет Нежней мы любим и суеверней... Сияй, с ияй, прощальный св ет Любв и последней, зар и вечерней!.. Пускай скудеет в жилах кровь, Но в сердце не ск удее т нежность... О ты, последняя любовь! Ты и блаженство и безнадежность». 116
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) При чтении стихотворения невольно возникает мысль, что п оэт как бы до сро ка про щ ается со своей «последней» любо­ вью. Грусть и надрыв так и сл ы шатся в музыке п рекра сн ых рифм. Не лицемерие ли это: любовь сразу к двум женщинам? Отвечая на этот во пр ос, сын поэта Ф .Ф. Тютчев считал, что на­ тура Федора Ива нов ича бы ла такова, что он мог искренне и глубоко любить, и не только од ну женщину после другой, но даж е од но вр еменно . Это действительно становилось и горем, и счастьем поэта одновременно16. С ко нца 1851 года в положении Тютчева наступает относи ­ тельная стабильность. Эр не стина как бы добровольно сдает с вои поз иции, ежегодно уезжая на ле то и осень в Овстуг с детьми. Елена Денисьева бы ла поглощена забо та ми о своей до­ чери , а поэт о ст авался завсегдатаем петербургских салонов, восхищая св ет своим остроумием и стихами. В этот период он, переживая творческий по д ъем, создал ряд блестящих ст ихотв о­ рен ий о природе. Приехав к семье на вст реч у нового 1852 года, поэт написал од но из лучших своих лирических стихотворений: «Чародейкою зимою Околдован лес стоит - И под снежной бахромою Неподвижною, немою Чудной жизнью он блестит. И стоит он, околдован,- Не мертвец и не живой - Сн ом во лше бным очарован, Весь опутан, весь окован Легкой цепь ю пуховой... Со лнце зим нее ли ме щет На него сво й луч косой - В нем нич то не затрепещет, Он весь вспыхнет и забл ещ ет Ослепительной кра сой »17. По эт не любил и не жаловал свое родовое гнездо, он начи­ нал скучать сразу же после п ри езда туд а и з-за отсутствия га зет и общества. Но тем не менее, ср азу же после приезда в Овст у г, в усадьбе он н апис ал самые прекрасные стихотворения о пр и­ 117
Поэт и дипломат роде, принесшие ему славу великого русского л ирик а. На эт от раз в 1853 году он уехал из усадьбы 24 янв аря 1853 года. Лето м 1853 года Эрнестина вместе с детьми отплывает за границу пароходом, направляющимся в Любек, а 13 июня курь ­ ерской эк спед иц ией в Берлин и Пар иж о тпр авил ся пароходом до Штетти н а Тютчев. Его п оездк а бы ла св язан а с р аз ными ак­ циями русс ког о правительства накануне Крымской войны. Тютчев начинает опасаться предпринятых женой самостоя­ те ль ных мероприятий, одним из которых бы ла ее попытка по­ езд ки в Европу. Во вр емя их встречи и со вмест но й жиз ни в Ев­ ропе у них выяснилась одинаковость взглядов на происходящие в России и Европе события. Тютчевс ки е оценки их Эрнестина полностью р аздел ял а. Тютчев очень ханд р ил, и жена, пон има я причину этого, когда он засобирался в Россию , не очень его уд ер жи вал а. 9 сентября поэт прибыл в Петербург, а уже 14 сен­ тябр я он пи сал жене, что устроиться с жильем на старом месте ему не у дал о сь : «пришлось мне искать приюта в гостинице Кл ее», и он поселился в тех двух комнатах четвертого этажа, которые зани м ал ранее. Елене Денисьевой, при долгом отсутствии жены, ничто не мешало чувствовать и счит ать Тют чев а св оим мужем. Их доче­ ри уже пошел тр етий год , и им ничт о не мешало выез жа ть в свет, по сещ ать театр ы , оставляя ее с бабу шко й. Ж ена Тютчева возвратилась в Пе терб ург 11 мая 1854 года и тут же решила провести л ето в Овст уг е. Ей было достаточно б егло го в згляд а, чтобы оценить его состояние и принять такое решение. В первый раз Т ютчев с Денисьевой отправился за границу в 1860 году. Их поездка была св язан а с острой необходимостью лечения нервной системы Ф едора Ивановича. В отъезде Тютче­ ва за границу имелась и другая пр ичина . Елена Александровна б ыла беременна, и роды в Петербурге грозили бы им обоим но­ вой волной сплетен. 11 октября в Женеве Елена Александровна родила сына, которого в честь о тца назвал и Федором. Сложная жизнь Елены Денисьевой тяжело отразилась на состоянии ее здоровья. Она за бол ела туберкулезом и продолжа­ ла вести прежний об раз жизни, который ускорил ее с мерт ь. 8 августа 1864 года публицист А.И . Георгиевский был по­ ражен воп лем от чаян ия Ф.И . Тютчева, раздавшимся из Петер­ 118
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) б урга : «Все кончено - вчера мы ее хоронили...» «Во мне все уби то: мысль, чувство, памя т ь, все... Я чувствую се бя совер­ шенным идиотом»,- писа л Тютчев Георгиевскому18. Скорбная весть о смерти Елены Денисьевой 4 августа, уже че рез десять дне й дошла до Э рн естин ы. Муж писал ей, что вскоре также выезжает за границу. По эт, по свидетельству А. И. Георгиевского, очень тяжел о переживал смерть Елены Де­ н и с ье в ой. «Только при ней и для нее я был личностью, только в ее любви, ее беспредельной ко мне любви, я сознавал себя... Теперь я что-то бессмысленно живущее, к ако е-то живое, му­ чительное нич то жеств о», - писал он Георгиевскому 6 октября 1864 года. По сте пен но его мучительные воспоминания об умершей подруге начали воплощаться в строки стихотворений. «Здесь сердце так бы все забыло, Забыло б мук у всю св ою, Когда бы там - в родном кр аю - Одной могилой меньше б ыло .. .»19. Из Ж енев ы, где был о на писан о это стихотворение, отрывок из которого был п рив еден выше, поэт отправился в Ниццу, в кот орой находился с 18 ноября 1864 по 4 марта 1865 года . О под ав лен ном состоянии поэта свидетельствует стихотворение «О, этот Юг, о, эта Ницц а!..», написанное, по свидетельству Г. Чагина, скорее всего 21 ноября 1865 года . «О, этот Юг, о, эта Ницца ! .. О, как их блеск меня тревожит! Жиз нь, как подстреленная птица, Подняться хо чет - и не может... Нет ни полета, ни размаху - Висят поломанные крылья, И вся она, прижавшись к праху, Дрожит от боли и бессилья...»20. Переживая тяжело утрату сво ей стр астн о любимой Л ели, поэт пишет о том, что так лю бить , как его любила Ле ля, еще никому не удавалось. 119
Поэт и дипломат «Любила ты, и так, как ты, любить - Нет, никому еще не удавалось! О го сп од и!., и это пережить... И сердце на клочки не разорвалось»21. Свое возвращение в Петербург 26 марта Тютчев отметил новы м стихотворением, на пис анны м после посещения могилы Е. А. Денисьевой. В нем вновь звучат строки о его нез аб ыва е­ мой любви к не й. «О, господи, дай жгучего страданья И мертвенность души моей рассей: Ты взял ее, но муку вспоминанья, Живую муку мне оставь по не й, - По не й, по ней, с вой подвиг совершившей Вес ь до конца в отчаянной борьбе, Так пламенно, так горячо любившей Наперекор и людя м и судьбе, - По не й, по ней, судьбы не одолевшей, Но и себя не давшей победить, По ней, по ней, так до конца умевшей Страдать, молиться, верить и любить». К ст р ад аниям Тют чев а добавилась трагическая, прежде­ временная сме рть де тей Е.А . Денисьевой - ее дочери Елены и сы на Николая. 21 июля 1865 года Тютчевы с сыновьями Дмитрием и Ива ­ ном, дочерью Марией и ее мужем Н. А. Бирилевым приехали в Москву. Здесь, во время рекомендованных ему прогулок, Тю т­ чев н ап исал од но из самых трагических своих стихотворений, по с вященн ых памяти Е.А . Дени сье во й. «Вот бреду я вдоль большой дороги В тихом све те гаснущего дня... Тяжело мне, замирают ног и... Друг мой милый, ви дишь ли меня? Все темней, темн ее над землею - Улетел последний отблеск дн я... Вот тот мир, где жил и мы с тобою. 120
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) Ангел мо й, ты вид ишь ли меня ? Завтра день молитвы и печали, Завтра память рокового дня... Ангел м ой, где б ду ши ни вит а ли, Ангел м ой, ты вид ишь ли ме ня?» По свидетельству дочери Тют чев а А нны, в петербургском обществе он распростился со «своей великой печалью», хотя по-прежнему езди л на Волково кла дбище , где была похоронена Е. А. Денисьева. Во время этих посещений он пишет и пишет все но вые стихи о незабываемой Леле. «Нет дня, чтобы душ а не ныла, Не изнывала б о былом, Искала слов, не находила, И сохла, сохла с каждым днем, - Как тот, кто жгучею тоскою Томился по кр аю родном И вдруг у знал бы, что волною Он схоронен на дне морском» Последнее из из вестн ых нам стихотворений Тютчева, по­ свя щенны х Е. А. Денисьевой, помечено июнем 1868 года . «Опять стою я над Невой, И снова, как в былые год ы, Смотрю и я, как бы живой, На эти дремлющие воды. Нет ис кр в небе сно й с иневе . Все стихло в бл ед ном обаянье, Л ишь по задумчивой Неве Струится лунное сиянье. Во сне ль все это снится мн е. Или гл яжу я в самом деле, На что при эт ой же луне С гобой ж ивые мы г л ядел и?»22 После смерти Е. А. Денисьевой Ф.И. Тютчев прожил еще около девяти лет. Однако лю бовь к ней не бы ла у поэта послед­ 121
Поэт и ди п ломат ней. Осенью 1866 года Тютчев уже был увлечен новой женщи­ ной, с которой был знак ом и ра нь ше, но тогда еще не наступило время для проявления каких-либо чувств с его стороны. Елена Ка рл овна Богданова (урожденная баронесса Услар) (1822— 1900), выпускница класса А. Д. Денисьевой 1842 года, бы ла в се­ го лишь годом старше Е .А. Денисьевой и хорошо ее знала. От первого бр ака у Елены Карловны были два сы на и дочь, от в то­ рого брака - о дин с ын. Вдова, о ста вша яся без имения под Пе­ терб ург ом и по чти без средств, переселилась в столицу. Жен­ щина редкого ума, большой начитанности, очень гостеприим­ на я, она вскоре стала приглашать в свою квартиру в доме Бу­ ту рлин а на Се рги ев ской улице хорошо ей известных литерато­ ров . Наиболее частыми посетителями ее гостиной были извест­ ный ценз ор А .В. Н икит енк о, поэтесса Е.К. Зыб ина , поэт ы А .Н. Апухтин, А .Н. Яхонтов, Ф.И . Тютчев. С ней Тютчев вел долгие разговоры о Смольном институте и особенно об Анне Дмитриевне Денисьевой и о св оей Леле. Елена Карловна в эти годы еще была очень привлекательна. Это им пон иро вало Ф .И. Тютчеву, большому поклоннику же нско й красоты. Но скорее всего новое увлечение поэ та не на шло отклика в не­ сколько хол од нов атой душе Богдановой. Его отношения носили ч аще всег о материальный ха р актер и ограничивались «бутыл ­ кой сливок и фунтом м ас ла », а также иногда коляской с куче­ ром для в ыездо в на прогулки. Тютчев иногда ходатайствовал по делам сыновей Богдано­ во й. По свя щены бы ли Богдановой и два стихотворения, отно­ сящи еся к концу 60- х годов. Шуточное стихотворение, напи ­ санное скорее всего в гостиной Богдановой, описывает его по­ ве де ние с этой дамой: «Хотел бы я, чтобы в своей могиле, Как нынче на своей кушетке, я лежал. Ве ка бы за века ми про х од или, И я бы вас всю вечность слу шал и молчал»23. В жи зни Ф. И. Тют чев а б ыла еще одна же нщин а, сердечное чувство к которой поэт исп ытал на склоне лет. Это Ал екса ндр а Васильевна Плетнева (1826 - 1901), вдова известного критика и 122
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) поэта, издателя «Современника» П .А. Пл етн ева. Ее человече­ ски е качества нравились Тютчеву. Мягкая и снисходительная в личных отношениях, безобидно остроумная, она способна была возмущаться всякой н епр авдо й, которая лично ее не к асалась. Тютчева и Плетневу сблизили страдания по поводу утраты дорогих им людей. Плетнев - ректор Петербургского универси­ тета, уме р в Париже год спустя после смерти Е. А. Денисьевой. Они понимали горе друг друга. В 1870 году Тютчев написал прекрасные стихи, посвящен­ ные Александре Ва сил ьев не Плетневой, полные глубокого чув­ ств а и сострадания, восхищения и признательности чело в ека богатой души и чуткого сердца24. «Чему бы жизнь нас не учила, Но сердце верит в чудеса: Есть н еску де ющая сила, Есть и нет ле нная краса. И увядание земное Цветов не тронет неземных, И от полуденного зноя Роса не высохнет на них . И эта вер а не обманет Того , кто ею лишь живет, Не все, что здесь цвел о, увянет, Не в се, что был о здесь, пройдет! Но это й веры для немногих Л ишь тем доступ н а благодать, Кто в иск уш ень ях жизни строгих, Как вы, умел, любя, страдать, Чужие врачевать недуги Своим стр ада нием умел, Кто душу положил за други И до конца все претерпел»25. В 1870 году наступило ухудшение здоровья поэта, участи­ лис ь нарушения работы сер д ца, пло хо слушались ноги. Но п оэт мужественно переносил все невзгоды. Следуя н асто ян иям вра ­ че й, он в начале ию ля 1870 года отправляется на лечение вода­ ми в Карлсбад. И здесь он встр е тил свою «божественную Ама ­ 123
Поэт и ди п ломат л ию», приехавшую на курорт вместе со своим вторым мужем Н. В. Адлербергом, генерал-губернатором Финлянд ии. 26 июля, во звр ати вши сь в гостиницу после прогулки с графиней, все еще сохранившей свою привлекательность, он н ап исал ей любовное признание: «Я встретил вас - и все былое В отжившем сер дце ожило , Я вспомнил вр емя золотое - И сердцу стало так тепло... Как п оздне й осени порою Бывают дни, бывает час, Ког да повеет вдруг весною И что-то вс тр епе нется в нас, - Та к, в есь обвеян дуновеньем Тех лет душевной полноты, С давно забы ты м упоеньем Смотрю на милые черты... Как после вековой разлуки, Гляжу на вас, как бы во сне, - И вот - слышнее стали звуки, Не умол ка вши е во мне... Тут не од но воспоминанье. Тут жизнь за гов ори ла вновь , - И то же в вас очарованье, И та ж в ду ше моей любовь!..»26 По эт вс помин ае т свою молодость в прекрасных стихах, ко­ торы е был и после долгого молчания положены на музыку, по­ лучился прекрасный ро м анс, исполняемый лучшими советски­ ми пе вцам и, трогающий ду ши слушателей своей заду ше вно ­ сть ю и музыкальной сердечностью. Лучшим исполнителем его был И. С. Козловский. А самая по сл едняя встреча их произошла 31 марта 1873 го ­ да, когда уже разби тый пар алич ом поэт увидел у своей постели Амал ию Максимилиановну. Ли цо его ср азу по светл ело , а в гл а­ зах по казал ис ь слез ы. Он долго на нее смотрел, не произнося от во лнени я ни одного слова. На следующий ден ь он дочери А нне так о писал эту вс т ре ч у: «Вчера я испытал минуту жгучего вол ­ 124
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) нения в сл едств ие моего св ида ния с графиней Адлерберг, моей доброй Амалией Крюденер, которая пожелала в последний раз повидать меня на э том св ете и проститься со мно й. В ее лице пр ош лое лучших мо их лет яв ил ось дать мне прощальный по­ цел уй»27. Поэт устал от потерь и переживаний. 2 июля 1872 го­ да ему пришлось пережить смерть св оей доче ри Марии Бириле- вой, брата Николая в декабре 1870 года. После удара, с лучи в­ шегося с ним 1 января 1873 года, он все чаще проводил время, лежа на д иван е. Однако его мысль работала, и он до последнего дня интересовался политическими со б ытиям и, которые проис­ ходили в России и в мире. Он интересовался п одро бн остя ми о взятии Х иви, его пись м ами политического содержания интере­ совался Тьер, который просил продолжения п ереп иски. Но по­ ст епенно все никло и умирало в не м, и, наконец, 15июля 1873 года поэт умер. Примечания 1. Чагин Г. Федо р Тютчев. Женщины в его жизни и твор­ че ств е. - Чел яб инск : Урал LTD, 1999. - С. 8. 2. Там же.-С. 15. 3. Цит по: Чаг ин Г. Указ. соч. - С. 21. 4. Там же. - С. 28. 5. Там же .-С. 29. 6. Там же. - С. 32. 7. Там же. - С. 38. 8. Там же. - С . 40-41. 9. Там же. - С. 46. 10. Там же. - С. 50. 11 .Цит по: Чагин Г. Указ. соч. - С. 51. 12. Там же. - С. 64. 13. Там же. - С. 68. 14. Там же. -С. 72. 15. Там же. - С. 82. 16. Там же. -С.85. 17. Там же. -С . 152. 18. Там же. -С . 154. 19. Цит по: Чагин Г. Указ. с оч. - С. 157. 20. Там же. -С . 160. 125
Поэт и ди п ломат 21. Там же. 22. Тамже.-С. 161. 23. Там же. - С. 172. 24. Там же. - С. 175. 25. Там же. -С . 178. 26. Т а мже .- С. 178-179. 27. Там же. - С . 283-285. 126
(Жизненная и творческая судьба Ф .И. Тютчева) ЗАКЛЮЧЕНИЕ Поэтическое творчество замечательного русского поэта Ф. И. Тютчева неразрывно свя зано с его деятельностью дипло­ мата. Именно политическая деятельность и дипломатия, как ее важнейшая составная часть, составляли неразрывное един ство в его жизни и де ятель н о сти. Ф.И . Т ютчев был человеком большо­ го ума , тонкой ир онии, он изумительно понимал положение окружающего мира и действующих в нем политических си л, их размах и направление их д ейс твия. Он действительно по сет ил сей мир «в его минуты роковые» . Это значит, что его статья «Россия и революция» б ыла на­ писана почти одновременно с «Коммунистическим манифе ­ стом» К. Маркса и Ф. Энгельса. Однак о если идеологи пр олет а­ ри ата строят строго науч н ый пла н р азв ерты в ания грядущих ре­ волюционных переворотов, то Ф. И. Тютчев, напуганный рево­ лю цией пр едс тав ител ь нисходящего русского дворянства, соз­ дает в лучшем случае утопию о России православной, явл яю­ щейся победоносным оплотом против революционной Европы. История, п р авда, временно, пошла за К. Марксом и Ф. Эн­ ге льсо м, а не за Ф.И . Тютчевым. События, которые произошли на на ших глазах, по казали всю ф ан тас тично сть и неопределен­ ность конкретно-исторических предсказаний Ф .И. Тютчева. Октябрьская революция поставила его концепцию с головы на ног и. Нереволюционная Ро ссия противостояла революционной Евр опе , а наоборот, кап итал ис тическая Европа в па нич еско м ужасе перед призраком большевизма создала «пан-европейские коалиции» против авангарда социалистической революции в ССС Р. Но то не по ср едстве нно е «чувство революции», ощущение неизбежности надвигающегося социального сдвиг а, которым проникнута статья Ф.И.Т ют ч ева, поэта не обмануло. Это чувст­ во революции породило в значительной мере и зам ечате ль ну ю лирику Ф.И . Тютчева. Здесь материал оказался сильнее суб ъек­ тивного сознания творца. Ли шенн ая политически реакционных 127
По эт и дипломат элементов, присущих политическим стат ь ям и политическим стихам Ф.И . Тютчева, его как лирика, как ни у кого из русских дореволюционных поэтов - «до краев» насыщена тревогой гро­ зовы ми виражами, ритмами роковых дн ей погибающего старо­ го мир а. Исключительный ин тер ес представляет поэзия Ф.И . Тютчева для наших дней и со стороны его творческого метода. Ф.И . Тютч ев вырабатывал свое поэтическое содержа­ ние в школе видного пр едс тав ител я немецкой классической философии Шеллинга. Философским методом Шеллинга бы ла диа л екти ка. И в философски н асыщ енно й лирике Ф .И. Тютчева мы имеем первые в русской поэзии элементы диалектического постижения д ейств ител ь но сти. Мир, природа воспринимаются им, с одной стороны, как всео б щая св язь - «всевомнеияво всем», а с другой, как непрерывная смена, переходы, динамика «во всем движении жизнь во всем». Излюбленный природный мотив Ф.И. Т ю тчева - пер ехо д от ночи к дн ю, от дня к но чи, от одного вр ем ени года к друго­ му, от грозы к успокоению природы и наоборот, для него из­ любленный человеческий мотив - хрупкость, непрерывная из­ менчивость человеческой психики. Оттенки, переходы, п ер ели­ вы характерны для всего его импрессионистического ст иля. С особ ен ной силой пр итяг ива ют к се бе Ф .И. Тютчева «ро ­ ковые моменты» в жизни природы, моменты стихийных кат а­ с т р оф , «катаклизмов». Это столь характерные для него мотивы грозы, бурного моря, бушующих ночных ветров. Мир воспри­ нимается им как некое ед ин ство противоположных, взаимно противоборствующих сил в мировом космическом порядке, он приводит к «шевелящемуся хаосу в ... д не », для него затаена ночь, в и збы тке жизни скрыта смер ть , любовь п ереживает ся им как борьба, как рок ов ой поединок л юбящи х сердец, как полнота ф изи че ских сил и их самоуничтожение - плотская страсть и самоубийство для не го кровно близки друг другу. Отсюд а же и те зн аме ниты е тютчевские эпит е ты «мглистый полдень», «су ­ мрач ны й свет зве зд », которые своей бессмысленностью так раз дра жали современную ему критику. Некоторые более чуткие современники Ф.И. Тю тч ева уга ­ дывали за этой кажущейся бессмы сл ен но сть ю какую-то неб ы­ валую но визн у, какой-то новый угол зрения на действитель­ ность. Мы можем н азват ь эт от новый «угол зрения» его на­ 128
(Жизненная и творческая судьба Ф . И. Тютчева) стоящим именем. В лирике Ф.И . Тю тче ва мы им еем переход от формально-логического восприятия мир а к ди ал ект иче скому его постижению. Натурфилософская карти н а мира, развертываемая Ф .И. Тютчевым в его стихах, конечно, для нас неприемлема. Диа лек тика Ф .И. Тютч ев а носит не толь ко и деал исти че ский , но даж е и догегелевский характер. Она в лучш ем случае стои т на уровне Шеллинга. У Ф .И. Тютчева мы нигде не н айдем пред­ ст авле ния о пр о цесс ах, совершающихся в мире, как о развитии, сним ающ ем противоположности в в ысшем еди нст ве. Мир для Ф.И. Т ютчев а явл яет собой не развитие, а всего лишь д вижение. Причем сам о восприятие этого движения ок­ раш ено в чуждые нам и характерные для представителя нисхо­ дящег о класса глубоко п есси мис тическ ие тона. Мировое дв и­ же ние для Ф.И. Т ютче ва - тот же вечный прибой и отбой, тот же призрак тревожно-пустой праздно-мятущейся человеческой мысли. Человеческая довольность для не го - «напрасный труд», «безнадежная борьба», «подвиг бесполезный» . Тем не ме нее, наличие в поэзии Ф.И. Тютчев а элементов диалектического по сти жен ия дей ств ите л ь ности делает из по­ следней, именн о в наш е время, особенно ценный и интересный материал для критического освоения, использования и перера­ ботки. 129
СОДЕРЖАНИЕ Введение........................................................................................ 3 Глава I. Прозрения будущего России в творчестве поэта........ 6 Глава II. Стихи Ф. И. Т ютчева о природе................................ 73 Глава III. Политические статьи Ф. И. Тютчева....................... 87 Глава IV. Любовь в жизни поэта...............................................101 Заключение..................................................................................127 В ла димир Льво вич С емено в Поэт и дипломат (Жизненная и творческая судьба Ф.И. Тютчева) Научный редактор М.Г. Суслов Издается в авторской редакции. Издатель П,Г. Богатырев Отпечатано с оригинал-макета на ризографе предпринимателем П.Г. Богатыревым ОГРН 304590427400071. Подписано в печать 02.06.2022. Бумага «ВХИ». Формат 6о х 841/16. Печ. л. 8,125. Тираж юо экз. Принимаем заказы на тиражирование печатной продукции и изготовление книг и брошюр. Адрес: г. Пермь, ул. Пушкина, по, оф. 122. Тел./факс 236-53-53 E-mail: klenprint@yandex.ru