Текст
                    

. • . . ; о , И ' ' " і ■: it: ' ‘A t a . ■; . .r . ::: , , „ v ■■■. ; >>;i"eh:................ • *-.,"— ,' . ■1 - ■: ( ; , :: ■ , : r • ГT ' r • ; ' . . . . . ' .. w- . u . •:r~ ‘ , ■■■b -•І - 1 Ш г? ^ >• U.; : >t ■ 7 ■' ^ '' ’ r . ; . ■ - >:
/ И f '^ІѴ Г ІЯ Г >;•:;■ Hr Ц Ш С 'Ш ■с;:.;:;;;rc; -r;;it; tsrJrv:;. c « 5 \ Ш 1# п * и * \ * к > п * ш и J ..% .?r!". К г .ц ’■;:r*- '*>.r f и : «('.*• f j & i i i К і І і І Ѵ '* :: '* k .i ■ ■■'■'■■r .■„...... . . ,Л Ш і з к rJ і и - ^ Р ® р ц Ь ъ ь г > :І,;п * , з г~П т,:рГ т^Я (М Ѵ:;* ;::: J ^ n v f f v ; : i ? < u p b c І І ? );.« г- * і Г 1 H‘••trV * Ш І ж Ь і І ! таШ а Г Щ » j y t e i l Оі^і н Ц .. / m i / г /j :- г ;, " ram * s ....................... Si>-• >‘ -і * * f ; ij .і| ? f. z> Й № »і • і- ^ я г V i-.;J ' гл ' г л " ■ K v - r v UC.Öl :-■ ..v <{«f u t m S t > пт.ѵ , 'іІ Ш Ш Я В В # •д л : Г«??*, *'<»-rar Ш т Щ Ш т ц i'f йІІІІІЙ № №l № 1 Щ И j £ 0 { Ш - г ' г ‘. i-Silt:;'! :'
З А П А Д Н Ы Е П Р О Г У Л К И ■■ ■ БИБЛИОТЕКА „О ГО Н ЕК“ № 33 ИЗДАТЕЛЬСТВО М О С П О ЛИ ГРАФ А „ОГОНЕК“ * М О СКВА
Вы ш едш ие книжки Библиотеки ..О г о н е к “ . КАЙЕННА ВОЙНА БУДУЩЕГО А.РИФЛИНГ : >ЛЛОіЩР РАССКАЗЫ И. БАБЕЛЯ НИККДШ КАР08 ' . ОБЕЗЬЯНИЙ ЯЗЫК а М ИХЗОЩ ЕНКО ЩШк АНАТОЛЬ - д ФРАНС "Л1’! ДЖОНРИД ВТОРАЯ МЕЩАН- ВОЙНА С КОЛОРАДО Тѵ СКАЯ тл ЛАРИ ССАРЕЙСНЬР ЕФИМ ЗОЗУЛЯ РАССКАЗЫ М ИХАИЛПРИШ ВИН Ю РИЙСОБОЛЕВ РАССКАЗЫ АЗИАТСКИЕ СМЕРТНЫЙ НОВЫЙ ЧЕХОВ ОБ ОКТЯБРЕ ПОВЕСТИ ПРОБЕГ р Ц ’ , 4 2 ___ _• .... 1 ...jJk. АНДРЕИСОБОЛЬ*- ^ НАУКАО ПОВЕДЕ­ НИИ ЧЕЛОВЕКА КИТАЙСКИЕ ВЕРА ИНБЕР ТЕНИ РАССКАЗЫ h .V . aiaafyC-j- : і, . V f U .ВИРСКИЙ НА.В(dÄöcwe РАССКАЗ Р І j ü §
МИХАИЛ КОЛЬЦОВ И u C M j 1<о2 ЗАПАДНЫЕ ПРОГУЛКИ ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“ МОСКВА-1925
Отпечатано в типо-хромо-литографии „ИСКРА РЕВОЛЮ ЦИИ" М о сп о л и гр аф , Москва, Арбат, Ф илипповск.,И. Тираж 50.000 экз. Главлит № 37.355. 2007062225
Л и стов К Н И Г А H M E F T :

ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ В ВЕСТМИНСТЕРЕ. В двух шагах отсюда— нѳ умирающая ни на миг суто­ лока старого Лондона. Могучий поток экипажей, авто­ мобилей, автобусов, сотни тысяч прохожих омывают твер­ дыню Вестминстерского дворца. Кажется, потоком отшли­ фованы снаружи гранитные стеньг, внизу темные от вре­ мени, наверху законченные белым инеем древних белых плит. Лондонская уличная толпа, не похожая ни на какие и мире, организованная в беспрерывные сверлящие Струн, пробившая себе протоки под землей, раздробленная в обо­ собленной устремленности каждого атома—человека, она не останавливается ни на миг у стен парламента. То, что происходит там, в Вестминстере, признается важным и подагрическим джентльмэном в цилиндре, и шо­ фером двухэтажного „басса“, и дамой, которую мода за­ ставила обнажить до колен костлявые конечности в шел­ ковых чулках. Там, в палате общин достопочтенные мистеры сэры, одинаково верные королю и Соединенному корочетву, разбирают дела родины. Там правительство его шчества слушает запросы и критику оппозиции tro велиства, мипистры короля отвечают согласно обычаям и зако•лі за свои поступки, и если они слабы, если честь Великой 3
Британии, и славное королевское имя, и великие основы соб­ ственности плохо защищены министрами,— тогда встанет первая скамья королевской оппозиции и пересядет на ска­ мью королевских министров, а королевские министры зай­ мут свободные места критиков. Король и страна не оста­ нутся без кабинета. Старый джентльмѳн может спокойно дой­ ти до собачьей выставки за углом, шофферу линия жизни всеравно определена расписанием автобусов, даме ничто не грозит по пути к Оксфорд-Стрит, где витрины законода­ тельствуют миллионам не хуже палаты лордов. Лишь у самого входа во дворец толпа оставляет свои брызги. Здесь сегодня чувствуется волнение. Здесь у под‘оздов шевелится трепет театральной премьеры? Нет, это с‘езд перед торжественной обедней в кафедральном соборе. Роскошные лимузины заглушают рокот у обомшелого свод­ чатого под'езда, монументальный бобби-полицейский отгоняет зевак, как благопристойный служка с паперти. И посети­ тель, войдя в прохладные готические залы вестибюля, ста­ новится тих, как мраморные статуи борцов за конституцию. После длинного безмолвного вестибюля—огромная круг­ лая зала—главные кулуары. Позади храм, а здесь подобие торговли в храме. Несколько сот человек лондонцев изны­ вают здесь в ожидании входных билетов. На каждое засе­ дание нижней палаты испокон веку выделяется только пятьдесят билетов для гостей. Билеты распределяются по жребию между депутатами, и друзья наиболее удачливых ждут возможности попасть в святая святых мирового пар­ ламентаризма. Здесь же—вообще место встречи депутатов со своими избирателями и клиентами. Нолисмэн выкликает имена членов палаты и затем они сами выходят поговорить 4
между двумя ш палерами публики к своим посетителям. От всего этого получается беспорядочный шум, но церковная вышина сводов вы тягивает его вверх, делая благочинным, как рокот молящ ихся в о храм е. Ещ е несколько проходов, пара крутых лестниц, тя ж е­ лые двери в деревянной резьбе, и вот он а— сам а палата, полутемный, торжественно-сумрачны й алтарь. В от и сама обедня английского капитала по истлевшим листам „вели­ кой хартии вольностей“. Маленькая л ож а представителей иностранной печати располож ена низко. Н о глаз должен сначала привыкнуть к слабому освещ ению чер ез расписные реш етчаты е окна, чтобы опознать в сех заоч н о знакомых персонаж ей англий­ ского политического дей ства— креме тех, кто действует за стенами парламента. В центре палаты, п еред главным столом, под бал дахи ­ ном восьмисотый год скучает в парике, залож ив ногу на ногу, спикер. Е го долг— в точение семи веков поддерживать порядок и острить. И то, и другое делается до того бес­ страстно, что не производит никакого впечатления. Н алево—места правительственной партии и впереди них, па первой скамье— само правительство. О но велико. С тарая скамья была р ассч и тан а на меньшее количество на­ рода с портфелями. М инистры сидят тесно, сж авш ись, часть их расположилась, стоя в проходе. Крепко стиснутый с обеих сторон Макдональд, судя по лицу, не совсем владеет собой в привычной обстановке. Он бледен, измучен, поднял лицо кверху и далеко куда-то уш ел глазами. Газеты говорят, что беда подстерегла премьера вне­ запно, Он устал после возни по турецкому и англо-совет-
скому договору, он захлопотался по ирландским делал, и он опытный, осторожный кормчиіі по извилистому парламент скому фарватеру, нежданно наскочил на камень и необозначенном месте. Как кончится сегодняшняя игра? Для начала заседания предзнаменования плохие. Либералы до сих пор не прояв­ ляют твердой линии поведения, но консерваторы выжидают и каждые несколько минут покидают свои скамьи для ка­ ких-то таинственных совещаний. Плохо и то, что в палате сегодня так весело. Это дур­ ная примета, когда в шпате весело. Смех сопровождает самые тяжелые катастрофы в британском парламенте. Л се­ годня—словно кто-то подрядил хохотать почтенпых членов высокого собрания. Пуще всего веселится сама рабочая партия. Каждая фраза оратора встречается ею взрывом смеха. Немного реже, но не менее заразительно веселятся либералы. Только консерваторы в гробовом молчании бе­ леют лысинами и блестят опущенными на нос цилиндрами справа. И лишь раз хохочут консерваторы продолжительно, громко, зловеще. Это когда кто-то из престарелых депутатов, задав правительству десятка два вопросов по иностранной политике, деловито прошамкал, что остальные вопросы ми­ нистру иностранных дел он позволит себе предложить в следующую среду. — Какой оптимисті—язвительно кричит кто-то сверху. Макдональд, словно проснувшись, улыбкой подтвердил сомни­ тельность своего положения. II спикер, охлаждая ребячливое настроение парламента, строго заметил, что, повиднмому, па­ лата интересуется чем угодно, кроме своих сегодняшних дел. (і
Рядом с М акдональдом, в позе полного но принуждения и беззаботности,, располож ился Томас. М инистр колоний чрезвычайно бодр. Он поминутно обращ ается к Макдональду, вызывая его и з тяж кого раздумья всякими вопросам и, бу­ мажками, шутками и наблюдениями. С верх-достаточно написано в наших газетах о полити­ ческих убеж дениях и классовой платформе британского „рабочего“ правительства. Уже, вероятно, всякий пролета­ рий знает, как ходя т на поклон, в прямом и переносном смысле, к королю и к бурж уазии рабочие депутаты, ставш ие мппистрами, как стоят на вытяжку во время придворных приемов, суетливо стараясь запихнуть, словно грязный но­ совой платок, выглядывающ ий копчик социалистической программы. Знаю т у нас, по снимкам в ж ур н а л а х —и мантии, и парики новоиспеченны х рабочих лордов, и шлейфы разодетых попугаями рабоче-министерских ж ен, и и х сынков г, атласных панталонах и лаковых туфлях. 'Гак сказать, уж е не рабочая аристократия, а аристократия из рабочих. М инистра колоний Т ом аса надо порекомендовать особо. ІІе просто министр из рабочих парламентариев. Н е про­ сто помощник гениального МакДональда в его опы те „про­ летарий—в придворную ливрею “. Весельчак! Ю морист. Р у б а х а нарень. Душ а общества! Таких людей вообщ е надо ценить. Мало таких людей на свете. Л тут ещ е министр. Подите-ка, поищ ите второго. Но должности своей Томас- как-то делал отчет г. пар­ ламенте по договору с Ираком, М есопотамиѳй-тож. В будущ ей черной, с кровавыми пятнами книге о по­ слевоенном империализме история с И раком будет милень­
кой виньеткой... Дабы неудустить нефтяных фонтанов Мосеула, англичане наклеили на них пышную атикетку авто­ номного государства, купили по деш евке безработного к о­ роля Сирии с женами, собаками, ручным леопардом, десятью сменами белья и кудрявой бородой. Король царствует и любит по очереди своих жеп, министры правят при помощи английских советников, инженеры руками арабов качают нефть, арабы восстают, арабов расстреливают с аэропланов— механизм работает, как часы... Об этой самой .ирацкой“ комбинации докладывал в па­ лате рабочий министр Томас. Даже председатель либералов не выдержал. Встал и с полным удовольствием уличил ра­ бочее правительство в „продолжении капиталистической по­ литики запугивания арабов“. И ответил н а нападки Томас с полным хладнокровием и добродушно улыбаясь. Когда спросили, почему члены багдадского парламента, высказывавшиеся против договора Мрака с Апглией, не были полицейской силой допущены к парламент, он с'язвил насчет того, что, мол, мало ли кто в н а­ шей палате заседания пропускает, мы ведь до этого не касаемы... На другой ж е день остроумный Томас удостоился высту­ пить в высшем обществе, на банкете южно-африканских банкиров, капиталистов и политиканов. Тут, видимо, по при­ чине одной— д вух бутылочек, любимец публики был совсем в ударе. Рабочий министр очень понравился избранной южно-африканской знати. Р азговаривал Томас на сѳй раз о своей собственной рабочей партии. Давно так не смеялись южные африканцы. 8
— Я имел возможность заранее ознакомиться с пове­ сткой дня предстоящей конференции рабочей партии. В зале улыбки. Подталкивание друг друга локтями. Мно­ гие, не дожидаясь дальнейшего, прыскают в кулак. — Само собой разумеется, что в ней имеется ряд резо­ люций, осуждающ их кабинет!.. Общий хохот. Наиболее смешливые вытирают проступи­ вшие слезы. В углу долго, мешая оратору, визжат хорош ень­ кие дамы. — Есть и резолюции, подробно излагающие, как мини­ стры рабочего правительства изменили делу рабочего класса и одна из резолюций требует исключения меня, Томаса, не только из рабочей партии, но также из кабинета! Взрыв хохота, подобный громовому удару. Толстяка в первой ряду отпаивают водой. Кто-то на диване, в судврогах дрыгает ногой, как умирающий. Тишина не может вод­ вориться в течение десяти минут. — Но!—Томас многозначительно подымает палец, при­ зывая расходившееся собрание к серьезности.— Но! Мы ни­ когда не достигнем значительного ревультата в области по­ литики и промышленности Англии, пока не избавимся от классовых предрассудков и узко-партийного духа! Ура! Часть публики продолжает гоготать, другая часть делает знаки первой, призывая аплодировать. Н еразбериха закан­ чивается вихрем аплодисментов. Хлопают рабочему мини-,... стру алмазные короли, угольные магнаты, их жены и -детіЙ Т ^ ' очаровательные, элегантные создания..; f . .. ’ ' \Бедный Томас. Какой он остроумный, и какой дурак! Нѳ понял, милый человек, что смеялись... над ним самим. Над ним, уж« окрестившимся в буржуазную веру ипозорящіш ,^дева.га-
іцимся над товарищами по своей оплеванной партии, еще стоящими у врат в королевский, министерский рай. Сегодня ноги министра колоний протянуты высоко вверх и покоятся н а поверхности священного цент)іального стола, где лежит свод законов и покоится золоченый королевскиіі жезл. Т акая вольность считается допустимой в палате. Но обоснована ли она именно сегодня? Судя по румяному, до­ вольному лицу Томаса, он думает так удобно располагаться на министерской скамье ещ е не раз. Этого нельзя сказать про К лайнса. Ему, совместившему высокое зван ие лорда-хранителя печати с хлопотливыми обязанностями парламентского организатора правительства, не до смеха. В продолжении всего заседан ия Клайне недви­ жим, поворачивая голову и пощипывая седые усы лишь при входе в палату крупных вожаков враждебных партии. Обычная вермишель мелких парламентских запросов окончена. Н ачинается главная атака. Сэр Роберт Хорн, министр торговли в правительствах консерваторов, ведет тяжелый обстрел рабочего правительства. Одна, за другой оглашаются методическим англичанином тетрадки со справ­ ками, докладами, газетными вырезками. Ровным голосом, без повышений, как уверенный в себе классный наставник, Хори отчитывает провинившихся школьников. И перед этим методическим, не оставляющим никаких иллюзий и надежд, брюзгливо прокурорским топом вянет преждевременное ве­ селие парламентской левой, ежится веселый Томас, ободря­ ются либералы в углу. Л ибералов трудно понять в утл дни, и здесь, сегодня. Есть ли у них силы для нанесения удара,, о котором они 10
мечтают? Ведь удар надо нанести до конца. Ведь надо вы» держать выборы, а что может дать для н и х растерявш ий свои црелести Ллойд-Джордж? Отдохнувший, крепкий, укра­ шенный этим особенным стариковским цветом лица, каким наделены все либеральные лидеры во всех стр ан ах, он кра­ суется на первой скамье либерального сектора, но но вы­ зывает особого внимания. М ожет быть, его время ещ е при­ дет. Но пока Ллойд-Джордж— не лозунг для избирательных кампаний, не гроза парламента, не приманка журналистов. И столь ж е белый, столь ж е краснощекий памятник либераль­ ной старины—Асквит рядом с ним только подчеркивает дрях­ лость Ллойд-Джорджа и его партии. ... И видя твердое, терпеливое молчание консерваторов, обмякают храбрые крикуны иа скамьях рабочей партии. Мно­ гообещающе улыбается круглый Ллойд-Джордж: голосование несомненно даст нужные результаты. Когда мокрого после речи Гастингса ободряю щ е похлопывают по плечу его то­ варищи, и Макдональд тяж ело встает для своей речи, поло­ ж ение уж е ясно. Премьер-министр говорит недолго, глуховато, с частыми паузами. П еречисляя сваливш иеся на голову правительства несчастья, газеты не забыли упомянуть о зубной боли, н е­ кстати захвативш ей Макдональда накануне заседан ия в п а­ лате. Вчера вечером, как подробно сообщила „ E v e n in g S ta n ­ d ard “ и ее подруги— вечерние газетки, м истеру М акдо­ нальду был вырван зуб и последствия анестезии чувству­ ются и сегодня. Но пе зубная боль делает бледней последнюю речь Мак? дональда. В эти минуты в полутемном храме английской конституции особенно горько и безысходно улыбается судьба английского социализма. 11
Г о д ам и , д е с я т и л е т и я м и , но в е р ш к у п р о т а п т ы в а т ь до­ р о ж к у к м а с т и , к а р а б к а т ь с я по зы б к и м п а р л а м е н т с к и м у к л о ­ н ам и о б р ы в а м ; ц е н о й т ы с я ч п р и н ц и п и а л ь н ы х ж е р т в и ун и ж ен и й р аб о ч его к л а с с а п роби раться к соблазнам этой вл асти — и д о б и в ш и с ь е е , п о т е р я т ь си н ю ю п т и ц у в од н о м гн о вен ь е, о т о д н о го х и т р о г о х о д а п р о ж ж е н н ы х п а р л а м е н т с к и х бойцов! У н и зи т е л ь н о б ес ц е л е н э т о т с и зи ф о в тр у д . А в е д ь в н его в о ­ в л еч ен ы о д у р м а н е н н ы е с о тн и т ы с я ч а н г л и й с к о г о п р о л е т а ­ р и а та ! 12
п о л н ы й х о д . В чотвѳрг в палате общин прочли тронную речь короля, где одинаково лю безно отмечались два дея н и я кабинета Макдональда: план Д а у эса и англо-советский договор. После заседания седы е слушатели с бачками тщательно накрыли главный стол и в се атрибуты конституции мягким брезентом от пыли. Либералы и копсерваторы отправились под ручку на коалиционное заседание, а премьер-министр к себе, на с'езд рабочей партии. Убеленный сединами К лайне счел долгом обратить вни­ мание с‘езда рабочей партии на любезность короля к вы­ провоженному за дверь кабинету. Восторж енны е аплодисменты. Радостны е возгласы: — Король приличный человек! З а день до этого тот ж е партийный с‘ѳзд, в том ж е помещении исключил коммунистов из рабочей партии. Уди­ вительного здесь ничего нет. Одно из двух: или король при­ личный человек, или коммунисты приличные люди. • * * В маленькой комнате с, цветными занавескам и осенние лондонские сумерки путаю тся со светом газового рожка. Несколько человек у стола в напряженной работо. Члены 13
политбюро, заседаю щ его здесь, сравнительно молоды ііо нозрасту, но все они старые революционные работники, с большим и серьезным стажем. Вы сокий, молчаливый И н к п и н -бессм ен н ы й секретарь партии от основания ее. Как все другие члены политбюро, оп чистейш ий пролетарий. В движ ении работает см п ік двадцати лет. Н а ,трибуне довольно редко можно услышать Инкпина. Н о сутулая фигура переплетчика, бессменно скло­ ненная над рабочим столом, с длинной тенью на стене от трубки— символ организационного единства британской ком­ партии, отчетливо и правильно работаю щ его механизма ее. В тонком, корректном Политте трудно узнать котель­ щика, пролетария наиболее тяжелых цехов. Это один из лучших агитаторов и организаторов партии, сделавший чрезвычайно много в области профсою зов и руководивший кампанией за фабзавкомы. Отличный председатель, спокойно и ловко управляю щ ий любым собранием. Металлист Галахер, повидимому, старший по возрасту член политбюро,— па, ряду, с Мерфн л Кемпбеллем— крупная агитаторская сила. Он руководит работой по парламентским »опросам и приступает к организации колониальной работы партии. Д ж ону Кемибе.ілю ие нужна была шумиха., прославив­ шая его среди обывателей, чтобы поднять популярность и рабочих кругах. Рабочий-металлист, имеющий за собой полтора десятка лет революционной работы, редактор „Уоркерс Уикли“, ценится партией за я сн ое марксистское мышление и широкий практический ум. ІІа ст еп а х — хорош о знакомые русские портреты. За окном по тротуару непринужденно, но настойчиво нрогу14
лнііаютсй туда н назад двое джентлышнов. Старый Ш ерлок Холмс, говорят, устал и занялся спиритизмом. В ого леген­ дарном доме на Б екер-С трит недавно открылась прозаиче­ ская парикмахерская. Ученики знаменитого сыщ ика следят за коммунистами не за совесть, а только за стр ах. Поело шести часов вечера слеж к а за домом английского Ц К пре­ вращается. У сыщиков восьмичасовой рабочий день. Они шдь люди, они стоят з а охр ан у своего труда и, мож ет быть, даже входят в партию М акдональда. # * * . Расш иренны й пленум центрального комитета заседает с активными членами партии в маленьком зале публичной библиотеки рабочего района. Здание библиотеки муниципаль­ ное, городское, но администрация, вплоть до сторож ей,— коммунисты, и это делает большой дом библиотеки удобной базой. Н а повестке— вопрос об отнош ении к рабочей партии. Кемпбелль делает свой доклад. И во время прений,—вернее' при обмене мнений, ибо сегодня почти все единодуш ны ,— ныясняется, как путан н а и слаба позиция рабочей партии в отнош ении коммунистов. Целый ряд районны х организаций но выполняет поста­ новления с'езда об исключении. Если и выполняет, то тут ж е дает противоречивые жесты. При общем см ехе индо-английский коммунист Саклатвала рассказывает, как был приглаш ен районным комитетом вы­ ступить на предвыборном еобрании. — Н о ведь вы в ч ера исключили меня как коммуниста! Комитетчики смутились. Потом безапелляционно заявили: 15
— Р ади бога, выручите нас на митинге. А там разбе­ ремся: с какой стати нам вас лиш аться, в самом деле! Х охот усиливается при сообщ ении, что мэром (город­ ским головой) района, где сейчас заседает Ц К , тож е сегодня избран коммунист. (Кончилось это дело для комитетчиков плохо, Саклатвала „договорился“ до того, что был избран от этого рай она в члены парламента). Зал в се больше набивается. Расш иренное заседание центрального комитета с членами партии— новш ество. Онс особенно ценно здесь, в Англии, где массы, по горько^' опыту рабочей партии, привыкли считать всяческие цеіа полумифическими и, во всяком случае, от рабочих далекиии шутками. * * * . . . В зале маленького театрика, на Ш арлот-С трит, работает лондонская коммунистическая конференция. Почти исключительно рабочие лица.. Орабочивание британской компартии идет все возрастаю щ іш темпом. К аж ­ дые новые испытания, обнажаю щ ие истинно классовый характер партии, отбрасывают от н ее новые сотни интел­ лигентов и приведут несколько тысяч рабочих. Об этом говорят сводки местного „орграспреда“, прочитываемые на конференции. Да это видно и по выступлениям. „Уклоны“ от главной линии, разделяемой подавляющим большинством конферен­ ции, выявляются здесь в речах квалифицированных интел­ лигентов. Х арактерна фигура пожилого и очень горячего доктора, темпераментно доказывающ его конференции, что лейбур-партия— единственная в Англии партия пролета­ риата и коммунисты должны итти на любые жертвы, чтобы
с ней не расставаться. П ро этого доктора мне рассказы ­ ваю т, что ещ е недавно он с таким ж е энтузиазмом вы сту­ пал против всякого общ ения коммунистов с макдональдовцами, а ещ е раньш е с том ж е пылом возраж ал против образования сам остоятельной коммунистической партии. П осле полудня страсти начинают разогреваться. Н о вскоре зал постепенно пустеет. Как истые англичане, делегаты не забы ваю т о завтраке. А после него в ся партия, от политбюро до комсомольцев и пионеров, выйдет сегодня н а улицу. ¥ * * Трафальгарский сквер, гигантская гранитная поляна высеченная в чащ е многоэтажны х зданий, в историческом и политическом центре Л ондона. „Сквер“, где нет ни клочка земли, мощ ная законченная каменная поэма английского империализма,— своими фонтанами, низвергающимися в и сп о­ линские чаш и, масштабами цоколей у памятников Н ельсону и Гордону, сфинксовой надменностью стальных львов в два человеческих роста,— говорит о безнадежном спокойствии спокойной безнадеж ности. Гениальны строители этой пло­ щади, где все замкнуто в единую систему неподвиж ности— ж ивое и мертвое, чинная струя фонтана, крутая линия парапета, мерный ш аг полицейского в черном шлеме. Сюда, в безы сходную долину, стиснутую министерствами и старинными церквами, искушенный ум властителей страны издавна провел отдуш ипу вольнодумства. Трафальгар-сквер, как значится в путеводителях, как об'ясняет гордый своей конституцией и ростбифом патриот,— это место открытого изъявления в сех политических платформ и мнений, свободная трибуна для в сех политических партий. Вкрадчивое лицо2 Западные прогулки. 17
мерие Конституционализма лучшо всего видно в этом жесте дать подобие свободы слова безнадежным фанатикам, чье ученье вызывает улыбку, и откупиться Трафальгар-сквером от тех, чья свобода в другом месте долж на и может истреб­ ляться. ІІо для этих-ли последних деж урят сегодня на углах усиленные паряды полиции и зоркие джентльмены с записнымп книжками и крохотными детективными фото, аппаратами? Демонстрация сегодня, в воскресенье, назначена на три часа. Б ез десяти минут три сквер полупустынен. Н е­ сколько кучек слушают ораторов-оригиналов, которые никогда не переводятся в Трафальгарском сквере и, глав­ ным образом, составляют ему репутацию арены вольнодум­ цев. Этого старичка с седыми жгутами волос из-под ветхого цилиндра джентльмены из Скотланд-Ярда могут не фото­ графировать. Старичок толкует о приш ествии антихриста и видит спасение только во„всем ирной христианской лиге“, вступить в которую можно сию ж е минуту, купив у ста­ ричка партбилет за три пенни. Вся сила аргумента, вся мощь гнева, яд издевательства агитаторов „лиги“ направлены на соседнюю кучку, где з а ­ блудшие овцы слушают представителя нечестивой „партии христианских анархистов“. Партия сия обладает преиму­ ществом перед первой: ее партбилет стоит не три, а всего один пенни, да ещ е с премией, брошюркой в четыре стра­ ницы. Представитель „лиги“ уличает представителя „партии“ в тайной субсидии от антихриста. Т от, в свою очередь, выражает сомнения в христовом происхождении средств „лиги“. Оба старичка начинают яростную полемику через головы слуш ателей. Но рабочая публика, так и не разобрав 18
разницы между обеими организациями, зато посмеявш ись вдоволь, оставляет врагов в одииочестве обливать друг друга злобой. З а пять минут площадь неожиданно для русского глаза заполнилась пародом. Ж ерл а подземной дороги у самого Трафальгар-сквора выдавливают н аверх беспрерывные потоки людей. П оезда центральных линий приходят сюда через одну минуту, поезда дальние, из рабочих районов, через каждые три минуты. Толпа густеет на глазах, она уж е исчисляется тысячами— и у подножия нельсоновой колонпы, на гранитны х ступ енях между слоноподобными львами делаются приготовления, чтобы начать митинг ровно в три . Т ихое воскресное движ ение Лондона начинает ож ивать во второй половине дня. Ч ащ е забегали красны е лепты авто5усов, чащ е рож ки и кнопки. С крыш бегущ и х вагонов публика, проносясь, с холодным любопытством разглядывает красные знамена, обвивш ие пьедестал адмиральского памятника. Туристы из Н ациональной галлереи высокоморно удивляются с балюстрады па добавочное зрелищ е, непре­ дусмотренное Бедекером . Расшитыо золотом и красками швейцары лучш их лондонских отелей-дворцов напрягаю т с под'ездов зрение п а сквер. Возвышая голос над шумом самого большого города в миро, Сэм Эльсбюри читает р езо­ люции, предш ествую щ ие, по английскому обычаю, речам. И море людей притихает, с волнением слуш ая коммунисти­ ческие тезисы. В ас удивила бы эта толпа, собравш аяся па коммуни­ стический рабочий митипг Если взглянуть отсю да, св ер х у > вскарабкавшись на постамент колонны, вы увидите тысячи корректно-выбритых лиц, хорош ие фетровые шляпы, бозуко19
ризненно чистое белье, тщательно завязанны е галстуки. Но иным нельзя себе представить английского рабочего, о со ­ бенно в праздник. Иным не представляют себе человека всо участники сегодняш него митинга. И старый Том Манн, в черном костюме и тутой крахмальной манишке, протяги­ вающий с платформы руки на радостны е приветствия рабочих, был бы немыслим здесь в ином одеянии. Нужно опустить глаза ниж е, остановить и х на крепких плебейских руках с пеотмытой с коротких пальцев копотью, чтобы опознать в „бур ж уях“ родных братьев наш их пролетариев. Только начал Том М анн, любимейший из рабочих ораторов, свою речь, только пустил в х о д свое картинное рычание и кош ачьи шаги на цыпочках, изображающ ие пантеру - Л лойд-Дж ордж а,— повое приятное событие пре­ рывает митинг. Откуда-то и з-за угла появляется торж ественная про­ цессия. П ронзительны е звуки марш а и радостная толкотня кругом мешают разобраться в ной. Потом двумя кулисами раздвигаю тся лю дские шпалеры, в н и х вдвигается вели­ чественная рамка городовых, а в рамке ш ествует колонна пролетариев П оплара, крупнейш его рабочего квартала. Н ачинается процессия со знамени, огромного полот­ нища, расписанного разными аллегориями, береж но несо­ мого на особо удобны х ручках тремя человеками. Потом движ ется оркестр, предш ествуемый гигантского роста молодым парнем с голой ш еей и в щ егольском котелке. Дириж ерская палочка у молодого капельмейстера заменена длиннейшим, в полтора человеческих роста, жезлом, укра­ шенным лентами и золоченым набалдашником. Этой тростью юный руководитель вращ ает с упоением и нѳве30
роятной ловиостью. Им очарованы и зрители, тревож ащ и еся з а целость котелка и дириж ерской головы, и сам оркестр, составленный из флейт, кларнетов и барабана. Колонна очень многочисленна сегодня. Р едк ое в Л он­ доне солнце способствует многолюдству. ГІопларские порт­ ные, многосемейные, как и х коллеги во в сех стр ан ах, вышли с полным составом потомства: один н а р ук ах у отца, один у матери, трое держ атся за родительские нггаиы и шестой пропал в толпе.. .Землекопы с подземок, ростом н е х уж е отборных бобби-полицейских, независим о пыхтят н а мир огромными трубками. Часовщ ики сем енят между ними, как лилипуты у локтя Гулливера... Дойдя до сквера, колонна тает в общ ей м ассе, музыканты прячут флейты в карманы, энергичный дириж ер, взобравш ись на бассейн фонтана, п ревращ ается в ж адного слуш ателя. Толпа становится необ'ятной. В ней невозм ож но про­ толкаться. Только ю ркие английские пионеры, мальчики и девченки с литературой шныряют где-то под ногами, продавая последний номер „Молодого Т оварищ а“. С тано­ вится трудно слуш ать и, по знаку председателя, несколько тысяч человек передвигаю тся вправо, где с другой плат­ формы другой оратор-коммунист начинает параллельный митинг. Какие лозунги и темы ближе всего английской рабо­ чей аудитории? О раторы говорят о в сех важ нейш их проблемах момента. Ш ироко и ярко освещ ается зловещ ая роль плана Д ауэса, определяется отнош ение к предстоящ им выборам, рабочей партии — н а все эти вопросы рабочие реагируют ж иво и друж н о. Н о что всегда, каждый раз, неизменно вызывает настоящ ий энтузиазм многочисленной 21
толпы, м ногоголосое „h eare“ (слуш айте!)—это всякое слово о Советском С ою зе, об англо-советском договоре, об усп е­ х а х советской страны. И — всегда резкий зловещий гул — при упоминании о болом терроре, о притеснениях коммуни­ стов в Германии, Польшо, И рландии. Т огда трубки выни­ маются изо ртов, чтобы ш ире открыть путь рабочей глотке,— и сормович или путиловец, перенесенны й сюда, в один миг узнал бы людей в мягких ш ляпах и крахмаль­ ных воротниках: — Свои! Том М анн и на соседней платформе Нат Воткинс кончают одновременно под крики и аплодисменты. Англий­ ской м ассе нуж но выражение своих чувств. Старый Том делает знак,— и заботливо прикрывается шляпой. Эта пре­ досторож ность очень кстати. Стремительный проливной дождь серебряны х и медных монет в одну секунду заливает платформу *). Н евозможно устоять под модным дождем; пре­ зидиум временно покидает гранитную эстр аду, над которой в точение ш ести минут свирепствует звонкий ливень. Потом приносятся чемоданы, в н их упаковы ваю тся монеты. Н е вездесущ со волшебное золото К оминтерна, но медные пенни рабочих наполняют к ассу английской компартии. Н е детское ли безумие пытаться п а медные деньги сделать революцию здесь, перед чудовищными по роскош и под'ездами мировы х байков? Да, безумие... если революции дела­ лись бы н а деньги. Толпа тробует: •) Денежные сборы запрещены на Трафальгар-сквере. Этот медный лифень тоже своего рода демонстрация. 22
— КемпбелльІ Кемпбелль! Гарри Политт! Оба появляю тся и начинают говорить ср азу с двух трибун. Толпа рада увидеть маленького ш отландца, своего коммунистического редактора, ставш его трижды знамени­ тостью после падения макдональдова кабинета. ІІо Кемпболль не дает пищи для сенсации. Н апрасно приготовили свои записны е книжки деж урны е репортеры понедельнич­ ных газет. К асаясь пресловутого „C am pbell c a s e “ (случая с Кемпбеллеы), он определяет свою роль, лишь как роль рядового револю ционного агитатора. И переходит к беспо­ щ адному анализу плана Д ауэса, изящ но намыленной петли для Германии. Густеют сумерки и гущ о жмется многоты сячная толпа вокруг трибун. Рядом , за сквером, в двух ш агах, заж егся воскресный вечер богатого Лондона, в заколдованпом тумане струятся его соблазны. Эта ж уж ж ащ ая суета, это чудовищ ное мелькание света и музыка городского движ е­ ния организованы до того сложного предела, когда могут к азаться стихией. В темны х небесах бегут огненны е буквы> рож даясь из ничего, будто велением самого бога. Т ого бога, кто ассигнует средства на „всемирную лигу х р и сти ан “? Язык бога краток, его скрижали сияют над Лондоном всезнанием и мудростью простоты: „Читали вы изумительный“ „Анализ лю бви“ Марии Корелли сегодня в „Дейли Экспресс“? .П рин ц Уэльский прибыл в Чикаго и вечером будет уж инать у мистера Ф орда на его автомобильном заводе!". „Опыты министра воздуш ной обороны с новыми истре­ бителями дали блестящ ий усп ех!“ В сумраке над тысячами голов, над Трафальгар-сквером извивается тонкая ф игура Гарри Политта: 23
— Мы н е допустим новой войны! Рабочий класс всего мира выступит против удуш ения трудящ ихся Германии! Н ебеса знаю т и вещ аю т свое: „Ш аляпин сегодня утром отплыл в Ныо-И орк, где будет получать по восемьсот фунтов за вечер. Он заявил, что лондонские портные лучшие в мире“. „Либералы и консерваторы об'единяю тся во многих избирательных ок ругах...“ Кэмпбелль кончил. В сумраке площадь и десять тысяч человек к аж утся спокойным озером, подернутым зыбью. Н о рабочая демонстрация дает о себе знать „И нтерна­ ционалом“. Здесь иначе поют нашу песню . К огда несется она с громовым лязгом литавров пад красноармейскими полками по бескрайным равнинам советской ч асти света, когда взлетает к сводам наших театров из сотни тысяч комсо­ мольских грудей, замыкая рабочие праздники и парады,— в пей радостное русское упоение. В пей гордая уверен ­ ность победивш его и знающ его цену победе класса, в ней суверенное достоинство рабочих и муж иков, семь лет дер ­ ж ащ их власть царской империи. С лова „это будет послед­ ний...“ Мы поем „это есть наш последн и й.,.“ — и разве не р аз, в часы победы и новы х усп ехов , привычные слова не баюкают: .э т о был наш последний“? Здесь „Интерна­ ционал“ отрывист, суров, его темп короток и тяжел: пехота на долгом пер еходе. Тревогой и верой звучит гимн здесь, в гранитной расщ елине квартала крупнейш ей бурж уазии. Какими таранам и надо расшибить эти твердыни? Таранам— время не пришло. Н о сверлами буравят непрестанно, пастойчиво рабочий класс и коммунистическая партия Англии недвижные стены темницы. 24
ПОБЕДИТЕЛИ. Температура упала, лихорадка прекратилась, злока­ чественные красные сыпи исчезаю т, спасенны й больной, счастливый Джон - Буль, просыпается после тяжелого сна, весь в обильном поту, п о д .. уютной тухлой периной консервативных газет. Трубный глас над коттеджами и садами британского острова. Четыреста с хвостиком мест у консерваторов в нижней палате— дремли спокойпо у камина, сладостно помешивай щипцами золотые угли, старый Джон-Буль! П ресса М акдональда метала громы и молнии, плакаты с изображением прож орливой гидры реакции красовались на первы х страницах газет, и даж е газета Ллойд Дж ордж а от огорчения, зависти и злости вышла с аншлагом: „Реак­ ция овладевает стр аной “. Скажите, какие новы е радикалы! Кто победил? В тесном -ла смысле только от‘явленная политическая реакция витала над избирательными урнами? О на ли призвала к власти Болдуина с Керзоном? Не только она. Победила ещ е ш кура. Она, голубушка, помогла сфор­ мировать новый кабинет. 25
Опытные политические метеорологи, какие водятся в любом английском доме любого социального уровня, дело­ вито поводя посом для определения погоды, делали точныо цифровые предсказания результатов выборов. В се пророки, и правые, и левы е, грубо просчитались. Н о в одном про­ роки единодушны, и в этом они п, авы —женщ ины решают и сход выборов. Во время войны были произведены хвалены е избира­ тельные реформы в Англии. В се соверш еннолетние ж ен ­ щины были наделены активными и пассивными избиратель­ ными правами. Б урж уазия от этого только выиграла. В самом парламенте женщ ин — столовая ложка, зато за охрану „устоев “ женщ ины голосую т усердн ее и упорнее мужчин. Ж енщ и н а— трогательный кумир английского бурж уаз­ ного обывательского быта, его белокурый, синеглазый ангелхранитель, еж едневно воспеваемый благоговейными хорами по всей стране. И не напрасно вды хает ангел почтитель­ ные благовония. С легкостью битю га, с благодушием р азо р ен н о го бульдога, с нежностью каменной скифской „бабы“ тащ ит кверху ангел, охр ан яет старыо британские устои, сберегает в целости драгоцѳпвьіо ш куру и потроха. „П отребительская психология“, обидное словечко, иногда незаслуж енно примепяѳмоо у нас,— как к месту оно здесь, в Лондоне, где ненасытный, прожорливый молох в образе миллиона разодеты х женщ ин еж едневны м стремительным потоком заливаег через край улицы, магазины, рестораны! М олодая — в юбке до колен, м олодящ аяся — в юбке выше колен, стар ая — с величием и заносчивостью отставного фаворита Екатерины ,— они затираю т, заталкивают скром­ 26
ного, торопливого, озабоченного мужчину. П ереполняю т магазины, доводят до морской болезни приказчиков, пож и­ раю т Монбланы ш елков, парфюмерии, обуви, роскош ных бозделушок, всякой утвар и . Владычествуют в кафе, крити­ чески слушают оркестры , делают карьеры шоколадным фабрикантам, кино-актерам, изобретателям новой сапож ной мази, нового крема для лица и для кастрюль, бульварным романистам, адвокатам, полярным путеш ественникам, сыщ и­ кам, мозольным операторам . Бродят до одури, с блестящими глазами, с лихорадкой н а щ ек ах по автомобильной выставке в Олимпии, прицениваясь к машинам, сладостно приме­ ряясь на кожаны х п одуш ках, томительно сж им ая руки запуганным мужьям. Это они, законодатели потребления, караулят полную чаш у заж иточного английского дома, они давят, искореняют — властно искореняют, топят все, что м ож ет хоть на волос затронуть, взболтать отстоявш ееся после войны благополучие. М уж чина покорен этом у. П осле прилива храбрости и инициативы в боях с немцами, он развинченно-пассивен в домаш нем быту. Его сам ого в н а­ ступивш ей за громом пуш ок тишино раздраж ает всякий ш ум, всякое потрясение, всяк ая возможность потрясения. Ж ен а права— надо голосовать за тех, кто подлинно о х р а ­ няет старый домашний очаг от всяческих экспериментов. М акдональд извивается уж ом , но ему нельзя верить. Либе­ ралы сами но знаю т, ч его хотят. Семья поддерж ит консер­ ваторов — они сберегут бурж уазны е нервы от новы х волнений. Только ли бурж уазны е? Рабочая аристократия изне­ ж ила нервы подчас больш е св ои х хозяев. Н есом пенно,опа в значительной части голосовала сейчас за консерваторов. 27
М иссис Тэйлор приходит каждый день убирать в дом, где я ж иву. Эиергичпая старуха; пока с подоткнутым подолом подметает полы и моет окна, она каж ется ничем не х у ж е наш их уборщиц. Но только кончила работу— уж е на лице вы раж ение впавшего в [немилость графа Зубова. М еня признала бы де-ю ре, но презирает за два тяжких греха: брею сь только через день и не пыо чай до обеда, как вся Англия. М уж —монтер с хорош им окладом в элек­ трическом общ естве. Вдвоем обладают домиком: два этажа., гардины, розы в подстриженном садике, начищенный до боли в глазах медный звонок. — М иссис Тэйлор, как вы голосуете? — Н а этот раз мы с мужем подадим за консер­ ваторов. — М иссис Тэйлор, но ведь вы раньш е голосовали за рабочую партию? М иссис смотрит сверху вниз и ясным,'простым, полным достоинства, исчерпывающим ответом погаш ает мой наив­ ный вопрос: — Н ам с мужем сказали, что теперь наверняка будут консерваторы . Мы с мужем всегда голосуем за тех, чье правительство будет паверняка. О тчего супруги Тэйлор из домика с гардинами голо­ сую т за правительство, которое будет наверняка? Что это дает? Д а просто мистер Тэйлор со сносным окладом хочет жить в мире с очередным будущим правительством, которое охранит администрацию электрического общ ества. Д а будут благословенны ее, администрации, долгие дни—ведь мистер Тэйлор всегда ж ивет с администрацией в ещ е большем мире, чем с правительством.,. М истер Тэйлор не подводил
свою администрацию и когда голосовал за ’ М акдональда и Томаса. Эти джентльмэны стократно поручились, что не тронут волоса н а голов е администрации, п енса в ее кассе, и ведь сдержали обещ ан и е блестящ е. И состоятельный рабочий, и мещ ания-чиновник, и их хозяева не хотят сей час никаких потрясений. Р ади бога, потише, соблюдайте тишину! Лишь бы водворилась тиш ина, лишь бы ничто не угро­ ж ало осенним расп родаж ам в универсальны х м агазинах, лишь бы перестали пугать жупелами, красными загово­ рами, подкопами и, не к ночи будь сказано, письмами Коминтерна. * * * Письмо Зи н ов ьев а—действительно, восьмое чудо света. Комедия с ним лучш е определяет английскую цивилизацию, чем причинивш ая пятьдесят миллионов рублей убытка имперская вы ставка в Вимблей. П еред выборами 1924 года русский в Л ондоне не ску* чал. Газеты хором твердили ему о его родине. З а большие деньги редакции скупили, где могли, старые и новые портреты председателя Коминтерна и изо-дня в день открывали ими ном ера газет и журналов. Фотографии З и н ов ьев а плохо служили поставленной цели. Пущены в х о д худож ники— и на завтра со столбцов уж е смотрит свирепо начерченная карандаш ом физиономия мрачного, кровож адного убийцы казацкого стиля. О самом Зи новьеве я узнал в эти дни ряд новых, странных и ж утких вещ ей. Например, оказывается', „в 1920 году Зиновьев пере­ ехал в Галицию, чтобы быть ближе к Р оссии “. Зачем ему 29
было ехать „поближе к Р оссии “, если он у ж е 3 года в ней жил?.. М алость перепутали хронологию . Или: „в 1913 году Зиновьев, по прекращ ая дружбы с Лениным, вступает в русскую социал-дем ократическую партию так называемых кадет“. Это „так называемых кадет“ красовалось в крупней­ ш ей газете с миллионным тиражом. Красный заговорі Его щупальцы охватили уж е всю Англию. Они тянутся по улицам, проникаю т в несгораемые шкафы, вырывают кусок ростбифа изо рта миссис Тэйлор и чековую книж ку у хозяина ее м уж а. К радутся в школу, церковь, заставляю т цепенеть язык пасторов и учителей. Они разбираю т ж елезнодорожны е пути, устраиваю т круше­ ния поездов, топят пароходы... Откуда письмо, что за письмо, как попало сюда? В се газеты без всяких возражений напечатали ноты протеста Раковекого, изобличавшие обман. П о тут ж е, рядом, как ни в чем не бывало, густо шли узоры на в се той ж е канве. В той ж е Англии в другое врем я подобные истории могли бы появиться разво в органе Бедлама, знаменитого лондонского сумасш едш его дома. „П аш специальный корреспондент сообщ ает из особо важ ны х н секретны х источников сведения о путешествии письма Зи новьева из России. Ш пион друж ественного нам го­ сударства пробрался вМ оскве вкаби н етЗи н овьева и, не успев (!) захватить письма, успел (’!) сфотографировать его. Сни­ мок был передан через ряд посредников в британский гене­ ральный, ш таб, откуда был разослан в копиях видным офи­ цером начальникам частей Для руководства. Ж ен а одного из офицеров, сочувствую щ ая консервативной партии, уви­ 30
дела я делах муж а снимок с письма и передала его в р е­ дакцию „Дейли Мѳйль“, которая поделилась с министерством иностранны х дел. Как видито, добродетельная консервативная ж она при­ нимает участие во в сех п охож ден иях английской охранки. Слухи, версии, намеки, страш ные догадки, мистические красны е тени,— они свели с ума спокойный британский остров. К артину сам ого большого в мире города в дни „красного заговора“, в ер н ее, в дни предвыборной кампании аити-социалистов—это вы найдете у Гоголя. „Слухи о необыкновенном происш ествии расп р остр а­ нились по всей столицо и, как водится, пѳ боз особенны х прибавлений. Т огда умы в сех именно настроены были к чрез­ вычайному: недавно только что занимали публику опыты действия магнетизма... Н ечего удивляться, что скоро начали говорить, будто пос коллежского ассесора К овалева ровно в три ч аса прогуливается по Невскому проспекту. Л ю бо­ пытных стекалось каждый день множество. Сказал кто-то, что нос будто бы н аходился в магазине Ю нк ер а- и возле Ю нкера такая сделалась толпа и давка, что долж на была всту­ пится даж е полиция. Один спекулятор почтенной наруж ­ ности, с бакенбардами... нарочно наделал прекрасны х д ер е­ вянны х прочных скамеек, па которых приглашал любопыт­ ных становиться за восемьдесят копеек от каж дого посетителя... Потом п р он есся слух, что но на Н евском про­ спекте, а в Таврическом саду прогуливается н ос майора К овалева... Одна зп атпая почтенная дама просила особен­ ным письмом смотрителя за садом показать детям ео этот редкий феномен и если м о ж н о 'с об‘яснеіш ем наставитель­ ным и назидательным для ю нош ей“. 31
0 6 ‘ясненио наставительное и назидательное дают пу­ блике по три р а за в депь консервативны е лидеры, их пла­ каты, листки. Если хочеш ь обрести спокойствие, спасти нос, уберечься от московских интриг — голосуй за уни­ онистов, дай Болдуину образовать твердую , спокойную власть. П усть Артур Поисонби протестовал в газетах против грубого подлога „форѳйноффис“: „один господин говорил с не­ годованием, что он не понимает, как могут в наш просве­ щенный вок (распространяться нелепые выдумки“. Трезвы е голоса не убеж дали. Английской цивилизованной демокра­ тии в одну неделю была привита ж ир н ая бацилла идиотизма. Ей сопутствовал пока худосочный, но подающий большие надежды выбрион благовоспитанного черносотенства. И флегматичный рассудительный мистор Тэйлор закружился в мистическом водовороте московских тайн, грубые базар­ ные фокусы охранки приняв за красную магию и чертов­ щину. „Вслед за этим... но здесь вновь в се происшествие скрывается туманом, и что было потом — решительно н е­ известно“. О тчего ж е неизвестно? Потом — ошалелый от стрзха, затюканный газетами и окриками английский обыватель, как бык на бойпю, пошел к урнам, оперся там на заботливо предлож енную руку Черчилля и Б иркенхеда. И на другое утро, после выборов, красные заговоры сразу с ’ежились. Дьявол оказался резиновым, надувным чертенком. По миновании надобности чертенок с жалким писком упал под стол. Сами консерваторы говорят о „письме“ с усмешкой. В театре прохаж иваю тся по адресу 32
газетны х ф абрикантов предвыборных уток. Солидные англи­ чане, инквизиторски допраш ивавш ие мѳня, могу ли я ру­ чаться за подложность письма, ныно избегаю т этой темы. А майор К овалев, новожѳствѳнный и глупый, несмотря на многовековую культуру, обыватель, недоумело озирается: что ж е собственно произош ло? — «А посмотри, И ван, каж ется, у меня на носу как будто прыщик?— сказал он, и между тем думал:— Вот беда, как Иван скажет: „да нет, сударь, не только прыщика, и самого носа нет“. Н о Иван сказал: — Н ичего-с, никакого прыщика: нос чистый». * * * Н екогда английский Герострат, ж елая прославиться и спасти отечество от заразы парламентаризма, взялся взор­ вать палату общ ин. Но стр аж а, обходя с факелами погреба Вестминстера, наш ла бочки с порохом. Виновный был н а­ казан, и парламент спасен. Отсюда тысяча первая тради­ ция. Еж егодно— уж о которую сотню лет — парламентская охр ан а ходит осм атривать погреба. И все с факелами, хотя погреба отлично освещ ены электричеством. А мальчишки всей Англии сегодня, в памятный день, сж игаю т фейерверки и чучело преступника. В последние годы обычай неож иданно получил прибавление. Ж елтая консервативная п р есса внушила детям сжигать изображ ен и я большевиков. В от, так сказать Геростраты сего дня. Вечером па тротуаре, из белесого туманного киселя вынырнул мальчуган, разукраш енны й перьями и бумажным 33
колпаком, с нарисованными углем усам и, с обычной уверен­ ной смелостью английских детей дергает за рукав. Ему не хватаот п ен са па ракету. Он у ж е приготовил к сож ж е­ нию удручаю щ его вида, красного русского медведя из тря­ пок и соломы, почему-то тож е с усам и. Н о какое торжество может быть без ракеты! Ои и обращ ается ко мне, с полным достоинством, за финансовой поддержкой. Я чуть было по дал пенни на собственное сожжонио. Мальчик оборван, сапожки худые, лицо пролетарское, х у ­ денькое, полуголодное. ІІо глаза горят, тельце не чувствует сырого лондонского холода, а в се упруго напряжено в предвкуш ении воинственной забавы. Маленький английский комсомол уж е начал работу и ведет ее пока понемногу, под воротами заводов, на пере­ крестках рабочих кварталов, в крош ечных круж ках. Водет ео смело, упрямо, с молодым пылом и английской методич­ ностью, все сильнее, шире. Он скоро доберется до тебя, яростный сж игатель чучел. Ты будешь с ним, малыш,— и опрокинешь тяжелый истукан надменной цивилизованной косности, охраняю щ ей угнетение в твоей стране! 34
П У А Н К А Р Э — ВО Й Н А . і. Президент французской республики Раймонд П уанкарэ стоит на возвышении в черном сюртуке, с протянутой впе­ ред рукой. Он говорит: о доблести, о чести умереть за прекрасную Францию в славной войне против подлых немцев. Его речь взды мается красивым, ровным фонтаном: вос­ питан нейший из ор аторов Франции второго десятилетия. П озади президента — призрак в алом плащ е. Ч ереп, оскал мертвых зубов. К онечно, это смерть, это на фоне ее рубинового одеяния так четко выделяется щ егольской сю р­ тук сановника. Она наклонилась к его у х у и шепчет: — Адвокат, нѳ горячись. Оставь немного слов и для своей собственной защиты! Это изображено на рисунке лучшего из немецких са ­ тирических худож ников О лафа Гульбрансона. Н апечатано во время войны, до си х пор именуемой в Европе великой войной. 35
II. Й худож ники иногда бывают пророками. П ересаж иваясь с кресло, Райм онд П уанкарэ описал хорош ий круг. В начале круга — он сам на кресле председателя совета министров. Внутри круга — его президентство, Вивиани, Думорг, „великая война*1, Рибо, Бриан, уж асы В ердена, германское наступление, тигр Клемансо, „война до полной победы“, М ильеран, опять Б ри ан —и, замыкая круг, опять он в прож­ нем кресле председателя совета министров. Ленивый Б риан чуть-чуть отпустил золотую узду пла­ теж ей, стягивавш ую , вздымавшую п а дыбы побежденную Германию, слишком мягко разговаривал в Канне, допустил эту проклятую Геную, где ф ранцузам пришлось сидеть впервые рядом с большевиками. Он н е угодил послевоенпой ф ранцузской бурж уазии. Его убрали и з К анна, как маль­ чишку. Н уж ен новый премьер с ж есткой рукой для обш арива­ ния немецких карманов, глухой к английским нашептыва­ ниям, привычный к свисткам и грозному недовольству низов. Клемансо слишком стар и надоел дикарской бесцеремон­ ностью. Т игру пор а на покой. Л учш ей кандидатуры, чем П уанкарэ, нельзя себе представить. В от газетны е сведения о членах кабинета П уанкарэ: П о профессиям: — 10 адвокатов, 3 ж урналиста, 3 инж е­ нера, 1 финансовы й инспектор, 1 капитан дальнего пла­ вания. 36
Десять адвокатов! Адвокатский кабинет! Ю ридическое бюро! В старой Р осси и были распространены , главным обра­ зом, два вида адвокатов. Во-первы х, адвокат „идейный“. Ему соответствуют слова: судебная реф орм а... совесть... господа присяжные заседатели... идеалы правосудия... Катюш а М аслова... Таганцев, К они, П левако... дело Бейлиса. Во-вторы х, подпольный „аблакат“. Ж алкое, нищ ее су­ щ ество, полная противоположность первому. Е го место — и прихож ей мирового, за мокрым столиком трактира. Удел— грошовые делишки по краж е пальто, изготовление докумен­ тов, наивное лж есвидетельство. У пас любовью и обожанием пользовался душка* адвокат первой категории: правдолюбец, трибун, руковздыматель. П отому и дан а была душ ке-адвокату власть в первые месяцы революции. Подпольный ж е „аблакат“, за графин водки подчищ авш ий метрики, был в загоне и презрен. Н а Зап аде, наоборот, захирел и впал в ничтожество идейный ю рист, а вместо него высоко вознесен и сияет в ореоле признания подпольный аблакат из неразборчивы х. Если правильно передать западное понятие адвоката, оно будет гласить нескладно, но точно: „Человек, доказы ваю щ ий что угодно за процент с не* лепости“. К адвокату идут здоровы е — с его помощью доказать болезнь. Больные, чтобы об‘явиться здоровыми. Неверны е муж ья — доказать вероломство ж ен. Дезертиры — доказать иностранное подданство. Получить наследство, страховую 37
премию, расторгнуть невыгодную сделку, посадить в сума­ сшедший дом... Богаты е — чтобы прибедниться и не платить по долгам. Н ищ ие — чтобы притвориться богатыми и полу­ чить кредит. Адвоката очень мало занимает принципиальная,. или, бож е упаси, моральная сторона дела. Е м у важны только две стороны: степень нелепости и размеры последствий в случае доказуемости ее. Чем больше нелепость, тем выше процент адвокатского гонорара; чем ш ире ев последствия, тем больше процентная сумма. Если, например, человек в случае признания его верблюдом, получает миллион, то такой процесс — золотое дело для адвоката. Я сно, что и лучшим адвокатом считается тот, кто ухитрится доказать наиболее дикую и выгодную нелепость. К ак представитель идейности и правосудия, адвокат в общ ественном мнении Запада совсем не фигурирует. Л е­ топись мирового мещ анства — кинематографические драмы показывают героев-фабрикантов, инж енеров, ковбоев, рабо­ чих, офицеров, кокаинистов, убийц, но никогда— адвокатов. С утяж ничество и адвокатура наим енее процветают в странах с мощ ной промышленностью, отличным сельским хозяйством, ож ивленной внеш ней торговлей. Зато они взды­ маются на гнилых полях спекуляции, при экономическом застое, отсутствии производства и сбыта товаров, при го­ сударственном худосочии и малокровии. Довоенную Францию кто-то назвал „страной улыбающей­ ся промышленности“. Прошло десять лет, и ласковая кличка все такж е удач на для колыбели корсетов, вставны х челю­ стей и резиновы х изделии. П рекрасная Франция никак не может навести серьезного стиля на свою индустрию. 38
Но веселые товары в се менее нужны обнищ авш ему миру. Вставные челю сти недурно стали делать в Германии, патриотизм англичанок заставляет их носить отечественного происхож дения парики и даж е, — о уж ас!— неподраж аемы е презервативы залеж ались в париж ских м агазинах. Франция беспокойно озирается, старая ростовщ ица с крашеными губами. О на ж ивот капиталом, процентами с оскорбленной национальной гордости и крови 1.700.000, уложенны х на М арне и Сомме. Н о „боши" плохо платят, эти каторжные немецкио колбасники. Десять адвокатов пѳ случайно вошли в кабинет П уан­ карэ. Н адо доказать сам ую большую-нелепость и на самую большую сумму. Н адо добиться, чтобы Германия, не могущ ая платить, платить могла бы. Если даж е н е смогла бы, то все-таки заплатила бы. О бязательно сделать так. В о что бы то ни стало. И начо — дело плохо. Нелепость велика, но велики и гонорары. К акую луче­ зарную карьеру м ож ет сделать в П ариж е умный адвокат! III. П уанкарэ думал вернуться к власти окруженным общим благоволением, любовью парода, удачами и новыми побе­ дами над уж е леж ачим немцем. Он надеялся, что его не забыли. Вышло не так. Л еж ач его но Сьют, а если и пытаются бить, то выходит очень неудобно даж е для бьющ его. А кроме того, сам а добрая Франция очень испортилась за годы войны. В частности, храбрые солдатики, проле­ 39
ж авш ие чѳтырѳ года в окопах, восприняли или усвоили образ П уанкарэ совсем иначе, чем этого ему бы хотелосьДа, да, его не забыли. Но память о нем создалась особо-определенная. П уанкарэ - это война. И только. В ойна вся в П уан­ карэ. Весь П уанкарэ — война. О нем пиш ут французы, прош едш ие весь уж ас бойни: „Этот малецький человечек стал символом уж асной вины, вины всего капиталистического мира, вызвавшего войну“. С его именем солдаты связывали все то, что они более всего ненавидели: „попы“, „генеральный ш таб“, „война до победного конца“, „отечество“. Он был для них олицетворением одного из тех, „кото­ рые затыкают всем рты“. Французский двойник германского кайзера. „Маленький крест и большая могила — это для нас“ — говорилось в запрещ енной фронтовой песпе. Ему ж е - х в а ­ лебные статьи в газетах, поздравительные телеграммы и прекрасная ж изнь важного барина. И ногда, когда он сползал с автомобиля, чтобы сделать смотр обреченным отрядам, по его адр есу слышался явствен­ ный свист. Он знал, что за оскорбление отмстит контр-разведка и, не обращ ая внимания, проходил мимо. У нас, в Р оссии, вопрос о „виновниках войны“ был реш ен могуче, величественно и просто. Весь рабочий м а с с встал против всего другого класса, истинного виновника войны, затеявш его ее, питавш егося ею —и сломил его вме­ сте с войной. Одной рукой, почти в одно и то ж е время, 40
были сломлены и повергнуты во прах и сама война, и весь виновный в ней класс. В оп роса об отдельных лю дях — „ви­ новниках“— у нас н е возникало. Н е нуж но, не интересно, скучно. Н а Зап аде, где войн а не была умерщ влена, а издохла естественной смертью, неосты вінее возмущ ение м асс и кро­ вавая скорбь пострадавш их концентрируется н а отдельных лицах, конечно, и гравш их внеш ню ю направляю щ ую роль, но по сущ еству— пеш ек в р у к а х господствую щ его класса военных партий. В Германии— Вильгельм, Гинденбург, Лю дендорф. Во Ф р а н ц и и -П у а н к ар э. Н енависть сгустилась вокруг этого человека. В нее влились и непримиримость угнетаем ого класса, и смертель­ ная обида измученных войной людей, и накипевш ий про­ тест против мещ анства, тупости, надменности паразитиче­ ского сословия адвокатов, правящ его страной. П уанкарэ— собирательное лицо. Это образ эп охи , класса в эту эпоху. Подобно тому, как король французских и вообще всех европейских спекулянтов Луи Луш ер олицетворяет послевоенную бурж уазию в роковом апогее экономического могущ ества и денеж ной славы, так Раймонд П уан к ар э— ее политический лик. Т ретья республика, раззолоченная, но поблекшая от пороков распутница в захваченном н е по праву фригийском колпаке, со всей эноргией угасаю щ и х сил, накапуне апоплексического удара указую щ ая перстом на угнетаемых и беззащ итных: — Распни ого! „Я видел некогда П уан карэ в Тулузе, чер ез которую он проезж ал ,с о своей супругою ", возвращ аясь с больших маневров.
Городское управление, состоящ ее из социалистов, отка­ залось принять его. Встречала префектура, соорудивш ая в честь президента красно-желтую триумфальную арку. Дю­ ж ина трубачей, наряженны е в театральны е средневековые костюмы, приветствовала маршем и з „Лиды“. В тот момент человек этот был в буйном восторге. Он только что видел маленькую войну и едва мог скрывать свою радость. По-военному, вместо сабли, салю туя своей тростью, префект П едро Гойярд открыл дверцу автомобиля и скло­ нился перед президентом. Оркестр играл лотарингский марш , и от звуков этой музыки черты лица П уанкарэ сделались тверже: это был его гимн. Он чувствовал себя Ж анной д'Арк и Наполеоном одновременно. И в эту минуту мне стало ясно, какая уж асная воля сидит в этом маленьком теле. И дея, внедривш аяся в созпапие посредственного человека, вы тесняет в нем всо остальное. О на превращ ает его в неограниченного тирана который все себе подчиняет. ...Мьт, русские, тож е помним один парадный визит и парадную встречу. В июле четырнадцатого года французский президент прибыл на броненосце для встречи с русским царем. В маленьком городке Балтийский П орт начались празд ■ нества в честь важ ного гостя. Его величество Николай И тож е принимали вместе с Гаймондом П уанкарэ парад почетного конвоя. 42
Еѳ величество, А лександра Фодоровна, была очень ми­ ла и любезна с ф ранцузом . В честь его придворный оркестр играл М арсельезу. Именно в эти дни рабочие Путиловского зав ода начали выходить на улицу. Неприятность, которой пе было имени! В дни приезда французского президента, в торжественны е, пышные, расш и­ тые золотом дни „ф ранко-русского единения“ — рабочие волнепия в столице. П етербургскому корпусу жандармов пришлось потру­ диться. Зн ая о приезде важ ного гостя, голодные путиловцы нисколько не хотели утихомириться. Н аоборот, они, -? о наглость! — добавили к лозунгам свЪей демонстрации и имя некоронованного главы Третьей Республики. Еле-еле умяли скандал. Собственно, не умяли, а просто обе стороны, жандармы и П уанкарэ, уговорились н ичего,н е замечать. П резидент проехал два р аза по нескольким, очи­ щенным от рабочих, улицам, снимал цилиндр, изящ но улы­ бался. О, эта улыбка Райм онда П уанкарэ, о н а многого стоиті П резидент умчался из П етербурга раньш е срока. Н а горизонте низко нависли тучи. П ахло динамитом, мерещ и­ лись дродиоуты и скорострельны е пушки. Близилась война, та, которую он в сегда представлял пьедесталом своей н а­ стоящ ей славы. IV. Вот типичный скандал вокруг имени П уан кар э. Он происходит, чисто по-французски. В редакцию „Ю мапите* доставлен сенсационны й снимок. 43
П уанкарэ посещ ает кладбище павш их под Верденом бойцов. Л ес крестов с фамилиями мертвых солдат. Н а фоне его впереди—П уанкарэ рядом с америкапсісим посланником. П озади— пара почтительных спутников; важны й бородачгенерал и седовласы й чиновник. Н а снимке очень хорош ее освещ ение. Лица прекрасно получились. П резидент улыбается. Н а кладбище великих человеческих ж ертв Раймонд П уанкарэ улыбается своей неизменной кокетливой бездумной улыбкой. Ему хорош о. От сытного завтрака, любезиого р азговор а с долговязым американцем, от хорош ей погоды и прекрасного воздуха на этом ж ивописном кладбище среди бесконечны х рядов крестов, которые он как-то в вы сокопарной речи назвал „мертвыми батальонами“— от всего этого он в хорош ем на­ строении, и почему не улыбаться ему, хозя и н у среди ж и ­ вых и мертвых покорных слуг? Редакция коммунистической газеты назвала замечатель­ ный снимок: L ‘h om m e qui rit. Ч еловек, который смеется. Н апечатанная в виде открытки, улыбающ аяся маска „Ц уанкарэ-Войны “ в течение двух недель была распродана в 100.000 экземплярах. Одна из сенсаций, какие любят и и какими могут жить только французы. Ч етвертого июля, во французской палате депутатов происходили дебаты в присутствии председателя совета министров. Н а п ов естк е—вопрос о политике правительства в Т у­ нисе. Докладчик Тетенж е вносит зап р ос о большевистской пропаганде во ф ранцузских колониях. В разгаре своего 44
обличительного пыла о » смотрит на скамью коммунистов и грозно замечает: — Господин В айян-К утю рье, кажется улыбается? Вайян-К утю рье с м еста, веско и на всю палату слышно отвечает: — Я ч а с т о у л ы б а ю с ь , но н и к о г д а не у л ы ­ бался перед лицом мертвых. Фраза падает тяж елой глыбой на министерскую скамыо. „П уанкарэ-В ойна“ вскакиьает и побагровев кричит: — Об‘яснито это отвратительное выражение! Встав с места, повернувш ись к премьеру, бледный от волнения, но владея собой, Вайяи-Кутю рье чеканит слова: — В то время, когда правительство „считало долгом“ беж ать из П ариж а п еред наступлением, мы, солдаты, имели время накопить достаточно ран и боли, чтобы теперь в оз­ мущ аться официальной ф отографией, иа которой мы видим вас, г. П уанкарэ, улыбающимся перед крестами кладбища, некогда названными вами выстроившимся мертвым батальо­ ном! Мы видели улыбку человека, об ответственности ко­ торого за уж асы войны мы ещ е поговорим! П равая оглаш ается криками злобы. Н есколько минут в палате стоит невероятны й шум. Сквозь рев св о и х при­ ближенных П уанкарэ отвечает, что Вайян-К утю рье, вероятно, п е посмеет повторить св ои х слов, в которы х трусость со е­ динена с ложью. Кутюрье спокойно замечает: — Пока вы обвиняете в трусости меня, который ср а ­ ж ался в то время, пока вы не смогли даж е заключить мира, я могу только хохотать. Н о вы не посмеете отрицать, что для бывших воинов, от имени ’которых я говорю , которые 45
помнят 1.700.000 смертей, для них— ваш а улыбка перед мо­ гилами— оскорбление. Растерянны й П уанкарэ пытается что-нибудь скаеать в оправдание. Он лепечет о своей попричастпости к началу войны. Он добавляет даж е с несвойственной для его годов резвостью , что н а кладбище он но улыбался, а только щ у­ рился от солнца... Апломб не оставляет его даж е в минуты позора. П алата бурлит котлом. Тунисские дела смяты. Пощечина горит на лицо П уанкарэ-Войны. Депутаты ж дут продолжения. П ремьер-министр требует немедленных об'ясненнй от ком­ мунистов. П усть сейчас ж е будут открыты прения о вино­ вниках войны! П усть воссияет истина, а с ней и бело­ снеж ное миролюбие Раймонда! Видит бог, он никогда не хотел кровопролития! В айян-К утю рье но смущен. 0 6 ‘яспять, так объяснять. У него сей ч ас под рукой нет необходимых документов, но он готов говорить по памяти. Н а ф ронте у него бывали полож ения потруднее. Он готов. Рассудительны й Рауль П ерэ, председатель палаты, лучш е понимает положенио. С пасая потерявш егося П уан­ карэ, он представляет Вайяну-К утю рье слово лишь по лич­ ному поводу, а дебаты о виновниках войны переносит на заптра. В есь трудящ ийся, живой и экспансивный уличный П а­ риж восхищ ен. Вот когда, наконец, высекли П уанкарэВойну! В от когда он получил несколько пощечин в счет двенадцати пуль, обещ анных его шкуре! Н а утро „Ю маните* печатает два увеличенных клише с пресловутого снимка. Надпись:
.К т о улыбается o f солнца, а кто щ урится от н его“ . Н а клише я сн о видно, что президент и американский посол улыбаются, несм отря на солнце. Сопровож даю щ ие ж е и х генерал и чиновник, видимо в менее радужном настрое­ нии, от того ж е солнца щ урятся... Мелкая уловка П уанкарэ пропала даром. У палаты толпы рабочих. Люди хотят хоть краем у х а послушать, как будут сечь премьер-министра коммунисты К аш ен и В айян-К утю рье. К онная полиция разгоняет. Она всегда и во в сех стр а н а х делает одно и то ж е, это конная полиция. П уанкарэ защ и щ ается. Адвокат собирает последние крохи красноречия, истощ енного на восхваление бойничтобы доказать непричастность к ней. Верная правая руко­ плещ ет, дрессированное большинство голосует. Премьер уцелевает, конпые гвардейцы разгоняю т толпу. В сенате обомшелые сановники дряхлыми голосами приветствую т обиженного отвратительными коммунистами предсе­ дателя совета министров. П ока ещ е все на м естах в Третьей Республике... этим и 47
ПРИКЛЮ ЧЕНИЕ В БЕРЛИНЕ. У тром бы л п о д а й тощ и й зав тр ак : таш к а иофѳ с д в у м я к ап л я м и м олока, яйц о и 'блю дечко, сля<бо по­ к раш ен ное ж ел той м астикой, что и зо б р а ж а л о м ед. Л у ч ­ ш его ізавтража гости н и ц а не п р ед о ста в л я ет , а, отказы ­ в а ть ся о т ш г о н ел ь зя : во ©сек берш йиских отелях ср ед н ей р у к и комната, сд а ет ся с о б я за т ел ь н ы м зав тр а­ ком. Еш ь,, н е еш ь , а п л ати ть з а в е т о о б я за н . Т ак и в е я Г ер м ан и я сей ч ас. Г о л о дн а , н о н е см еет, и е в тправе с а м а себ я накорм ить; т р у к сою зников, ню меню Д а у з с а , х в а т а е т ж алкие к р о х и и п л ати т з а Них ігояновеюным золотом . П р и п р ав а к завтратау — г а зет а . Г р еш н ы й человек — лю блю в г а з е т е об’явлеиия. О со бен н о з а гран и цей. Задвор к и , д р ем у ч и е тр опи ч еск и е ст о л б ц ы с п р о са и п р е д ­ л ож ен и я т р у д а , реклам ы зу б н о й н асты , п о д ’ем п ь к кранов и р ези н о в ы х п р ед о х р а н и тел ей р а сск а зы в а ю т о лотзин п р авди вее, чем телетріаіммы со б ст в ен н ы х и сп ец и ал ь­ ны х к ор р есп он ден тов . М ел ьк нул о обы чное: «ищ ут д и р ек т о р а для- крупной ф ирм ы в Г ан н ов ер е», «н у ж ен к ом п ан ь он с 100.000 марок в п р и бы л ь н ое д ел о 1». Л икеры Каільбауім, ликеры Ш ул ь­ ц е, ликеры П ш орра, ликеры К у зет т и , п а п и р осы Маюсарн, 48
си гар етк и В ал ьд ор ф - А ет о р и я ... «си ф ш и ю и зл е ч и м в д ев я т ь д н е й тольк о нашим! ср едством ».., и г д е -т о сб о к у в сам о у в ер ен н о м ч ер н ом в вадр ато — «С оветская Р о с ­ сия»-. В левом у г л у н а ш ел , и д а ж е огглшсил тощ и й , в оен ­ ного о б р а зц а , бу т ер б р о д' с м едом . В са м о м д ел е... Первое М еж дународ ное Частное С Ы С К Н О Е А ГЕ Н Т С Т В О К А Р Л П Е П Е Р М Е Н Т И К». Ф и оѵ я сущ е с т в у е т с 1870 года. ИСПОЛНЯЕТ Л Ю Б Ы Е С ЕКРЕТН Ы Е ПОРУЧЕНИЯ. П О ЛНО Е С О Х Р А Н Е Н И Е Т А Й Н Ы . В Ы Я С Н Е Н И Е И Л И К В И Д А Ц И Я С ЕМ ЕЙ Н Ы Х НЕДО РАРАЗУМ ЕНИЙ. С П Е Ц И А Л Ь Н О ! Р абота в СОВЕТСКОЙ РОССИИ. Т айна га р а н ти р уе тся ! Д еш евы е цены. И скл ю ч ите л ь­ ная добросовестность. Л иниенш трзссе, 215, прием кр у гл ы е сутки . Р а б о та в С оветской Р о сси и » Н ем ецк и й Ш ер лок Х ол ь м е о р у д у е т в М оск ве? П ервы й р а з сл ы ш у. Это ст о и т п о см отр еть п о б л и ж е. О п усти л ся в в ест и б ю л ь к тел еф он н ой б у д к е и вы ­ зв а л нрияггел я-ire>иіа, к о м м у д аст и ч еск о го ж у р н а л и ст а ... — Б росьте! Н е-'сТО ит е зд и т ь — н ичего о со б ен н о го . обьсиЕовейаоо п м н к ер в д н ш ек о е бю ро. У в а с в Р о сси и н ет -таких? И х ор о ш о — м ен ь ш е п р ж и . Ва© й се-та к и это и н т ер есу ет? Ох, эт и м н е н еу го м о н н ы е бол ьш евик и и з М осивм! ’В се и м п о к а ж и — и 'городскую к ан а л и за ц и ю , и ф абр и к у д у х о в . Л а д н о у ж , п р и е д у к вал. 49
. . . А в то б у с «Е» берлш ш ким л 'Отарожиламм перо1 п м еп ш а й в «Russenschaukel» — « р усск и е качели»; Н а н а д т р я с е т ш в есь лень в стоітан© за аарабок ком берЛИНСКаЯ РѴ ІСКНЯ ЭМПіГрШЦИЯ. Огощашшюй п оли тич ески и оиріухѵтигывийея ф и ­ зи ч еск и, в новом я ..ото и п а л ь то ф а со н а «Б идерм айер» и л а'кщ ю ваянш . боти н к ах едѳтг н а сл у ж б у хм уры й р ед а к т о р «Д н ей », в прош лом дик тате, ф ев рал ьск ой Р о о с ш , миоиіга К ереакж ий. Г а зе т а достигла, у ж е ц ел ы х т р е х ты ргч э к з е м п д е ф с ю ,.в д е д а ш ц а д се б ш ст я ш е у т и р а ет ся Нос «Р улю » и ы иліоковским «По­ сл ед н и м Н овостям ».' Н о д е т и щ , щжмсиятые .немецкие счіаібиілиізюваиіныю м арки, ню сякаю т, и ск ор о честны !; ор ган шю см оіж ет содеряоалъ д а ж е св о о го зн ам си и того редактор а. Н е оттого л и п р одол ь н ая черн а пересекает его оуэдр ш й ъ ш лоб? Фиінаініооівый д ея тел ь , бывшіии п р ед сед а т ел ь п р а ­ вления крутиоич) и ет а р б у д г о ш г о банка., в отли чн о сохраіш івш ем сл сю р тук е, ш п р о тер т ы х ш а в м , протяги­ вает к ріндуктору .иф енрга з а тцроевд. Д н ем о н к о и щ ѵ щ ик в б ю р о эл ек три ч еск и х лам п , веч ер ом п иш ет заміаііічтівые дел овы е обр ащ ен и я н а огр ом н ом печатном бланк« .с г ер б а м и и в еш ел я м и фраініко-гер»ииі>русісвОіго конц ер н а «О риенталь». Р еч ь и д е т о н дазѳ в С ибирь д в у х миллионов «ÜBtrdtMa.Ti ічекжі іх о гн ет у ш и т ел е й а тшийго ж е коли чества буди л ьн и к ов д а й ачреотьяшс. К о н ц ер н со ст а ­ в н о й о й в д в о ем с илемятйикоМ . Ж д у т д ур ак ов и й и бе­ лого п ер евор ота, в Москве. К о г д а іпрпхоідиіт п одатн ой инсп ек тор, к вар ти рн ая хозяйка; к р и ч и т ч е р е з дверь: —- К о н ц ер н а д о м а « е т у , он и то л ь к о вечером бы­ вай vj-, а д н ем С луж ат...-
.К т н м в і я с ф іщ ѳ р ш е д о г за г ср б д . Т ам , .в іамю го р о д ее, с е г о д н я м а с с о в а я с ’еа к а , славды ю ю раигалев:СЕие бойцы, расечщ ъвдш ю т н а тр ехм ар к овы й гон ор ар г.тачшишв и даііііій-обед т о д н о г о бл ю да . Н а у г л у Уііггеір-деи-Лиііцділг: т Ф р н д р л хп п ір а есо .чвтобус в ы п л св ы ш ет шіас л г у т у б е р д а к -к о й су т о л о к и . Д а л ь ш е, ягод ц Л в дч -ущ и м виадудеом цснйраяъйю го вок­ за л а , ч ер ез м ост, к О р а ш е т б у р г е й и м іворотам, гд е м еньш е р а б р я ж ей н о н ••публики; г д е бол е о ж у л ь н и ч еск и й в и д и м ею т м а г а М н ы и м ен я л ьн ы е КШТюры, г д е чащ е голодн ы е л и ц а и п ристальны ® в эт а в д ы и р а о ти т у то к . И «ровно ів 1 ч а с 11 м и н у т» , ш к п и ш у т в са м ы х л уч ш и х детек ти в н ы х р о м а р а х , «два г о сп о д и н а с д е л о ­ выми л и ц ам и п о с т у ч а л и с ь в маюслвіную о т д е л а н н у ю лвддыо двер ь д о м а Л и н и ѳ ш щ ш зо ѳ , 21», н а с е в е р е Б е р л и ­ на. П о сет и тел ей в ст р е т и л сек р ет а р ь авамеш іггого сы щ ика П еп ер м еи га, о р а в у р а сп ол о ж и в ш и й к с е б е п р и ш ед ш и х си м п атичн ы м иы|ра.я;оіт«п» откры того м у ж ест в ен н о г о лицах. П ет, сек р етар ь н е с о в с е м р ай ооек ш ііл іс с е б е лосо* п іте.тей. Я іне ср ав н и л бы е г о о отвріагмітеілмш м Facmnігом и з зр си іб у р гов сш го сы ск н ого бю р о в «'/Кашне Н ей». По ті д л я о б я за т ел м го г о г е р о я д етек ти в н ого р о м ш іа эт о т тощ и й детліна с ч ер н ы м и улрям и п о в с е м у лиіцу. зв ер ск и лізуродеівліийыіі ліариікміа,5ером н о н с с л е д н е іі берлш яеиой м оде (сяадві. ва-голо вддотрймгеш Нмй т ер ен , •сш еррда т п р о б ф с и й ы й юучнпгк волю е)— ичйке н е бы л незам еним .' — В аж н ое д ел о . М ы х отел и бы в одеті, с а м о г о герра И о Вермонта. 51
Д л я п р и д а н и и діек -а у ч р еж д ен и ю са а р ет а р ь п одер ж ал n aß в п р и ем н о й . Паілкмдаии в горш ш ад, альбом ы , вы­ п уск и крітш налш ноіго р ом ан а, стары © н ом ер а «Д и Ворсіе», совсем . го сти н ая эуаЭнош в рач а в Е л а б у г е — есл и б ы н е больш ой, во в есь р о с т , дем он стр ативны й пор тр ет Вш ш гелы м а, н еп о б ед и м о г о к а й зер а в н ор у цветен и я, с л и х о зак р уч ен н ы м и у с а м и и т о м н ь м в згл я ­ дом л ю би тел я ж енщ ин и л ош адей . П р оти в В и л ьгел ьм а, н а Д р у г о й с т е н е — покойник Пемерм.ешт-отеп;, зн ам ен и ты й сы щ ик , п р о за п р ест у п н и ­ ков обои к п ол у ш ар и й , с о св ер л я щ и м в зо р ом и .нижней челю стью п р оф есси о н а л ь н ого у б и й ц ы . Г р я зн о отпеч а­ тан н ы е кни ж ки с липкам и л и тогр аф ск и м и о бл ож ­ ками г о в о р я т о п о д н и м и отваж н ого, П еперм еінта, о б&скоріыістно сп а сен н ы х ж и зн я х. Н о н е это © оставила о сн о в н о й к ап и тал ф ирмы Пеп ер м ен т и К -о. У см и р ен ия стаічечіникое-рабочих, п о ­ ставка в о о р у ж ен н ы х ш трейкбреш еров к р уп н ы м а м е р інавюким за в о д а м — это ж т а к р еш іа м н о , как о п р ед е­ л ени е у б и й ц ы п о ок у р к у я д ы м у п а п и р о сы и р а сп и са ­ нию п о еед о в , н о гораадоі боаюе в ы годн о... Пеперміент-еы ін в ст р еч а ет (нас в ст р о г о оф и ци аль­ ном к а б и н ет е о бю стам и Г ет е и т о г о ж е В ильгельм а. Он весь в р ы ж ей ор ер н ой бор о д и щ е, р а сп о л зш ей ся в унші и н а о б езь я н ь и р ук и, со в сем н е п о х о ж н а своего янмнкгшИашу. Д а ж е ф ам илией. О н и м е н у е т с я Ш м ш ько. Я з н а л с е с т е р Э льдорадо, п я т ер ы х акробаток про­ вин ц иал ьн ого цирка, и сп ол н яв ш и х «комбинационны й акт на: п ровол оке» и н адол го см у т и в ш и х івсе н асел ен и е п ризы вн ого в о зр а ста м оего у е зд н о г о гор ода. Одна из 52
(jecrep-быіаа но -імторту Варыбмтц дйе друга» • Ц^щдающ, четвергам—НШфсьаиц іи питая—Шаниро. А все -имеете — Эльдорадо. Ицріа природы. — Что угодно 'поічтенмыім господам? Мой немецкий сообщник выступает на сцену. — Этот 'тооиоииіи живет у меня. Оіні русский эми­ грант и потерял связь с фатом, который остался в России. 0(и очень, очень беспокоится. Гокйтодин Шмоотъкѳ 'придает сівоему -взору сочувствие и 'берет карандаш. — Кадс зовут ваш etna брата:? Дшно ли вы потерятш связь с ним. Где он живет? Я отвеічаю. Честно и доверчиво глядя в іглаза зна­ менитому сыщику: .— Иго зовут Михаил Кольцов. Он жил в Москве и три месяца как совсем перестаи писать. Я хдау яайюи его... М!йе становится тяжело яри мысли о жуткой судьбе, которой я, может быть, подвергаюсь сейчас, и я прибавляю с оттенком трагического безверия: — Есши он вообще жив. ГОСПОДИН ШмОИШТО ЗВОНИТ. — Я ваіс сейчіас познакомит с нашим помощником по русским делам. И вот помощник -по русским детам. Почтенен, в во« расте, с седыми усами... Впрочем, чего это я размазы­ ваю? Вы зиаетѳ, кто у перра Щмольке действует да русским дела'.«1? Капитан 'Копейшин! Не кто иной, кат; о«, капитан Копейки®, герой Гоголя, гарой иаштіеии семнадцатого года. герой деиишнсжюго отступления. 53
nepeJioirc-Köä'ü поражения,, врадогелевешго бегсФва, всех прочих передряг, omibaarubte и ле шпж'шшшх в Мертвых луша.х»! Вы помните, ваишшаи Кш-ѳйкш> яаграбда гапигилоц порядочный, выбрался за гршниису «и оттуда, <?у.дарь мой, пишет письма, тс государю 'ираййоречишейнше, гак только моаоет вообразить. В древности Пла­ тоны и Демосфены гоажйе-шіибудь — вс« это, молято сма­ зать, тряпіка., дьячек в сравнении с идаг. Не .подумай, Шоудаір(ь, —, говорит, —чтобы л того и того»... «Сам гоЮущаръ Кирилл Вйадийлиравшч, тоже без иггфш си­ дит © заграницах н капиталу Кюшйгашу отвечает трогательными ресвдйггаміі: «не подумай, Кояейиш, 'ИХ) того и того». Русский агент ГІешоермепта и К-о, сосет вонючую каиушЩую сигаріу я рЫзмыпвлюет вслух: — Бріат, говорите? Ищ-етѳ, говорите? Не иначе, замучен вольшшикйми! Рррасстрестяли., как. собаку. Не поддается сомнению! Я прикажу в тееіігшчеіокое настроение: — Ну, уж и расстрел«... Его и расстреливать не па что —тихий человек. И пиіаал мне, что советская масть (никого пшуЮпу ие то что ее раЮвтреіжгвает, а н в тюръаду ие сажает. т-* Значит, большем к ваш брат! Да это вес равно! Не іпойцается сомнению. ОмЙ н своих стреляют по чем яря, к кіуріоіпшюік. У 'маю самые достоверные сведения. Можем іѵ-км: их доставить за онеиь. скромную плату. Кольцов,; Говорите? Несомійоіпіо, (расстрелял. Помнится, даже проходил у меня где-то по сниотгам. замученных 54
— Неужели?! — Л івы оіставъте сдай адрес и задаток. Мы вам гее в достоверности и сообщим. У нас «вол aremfrypa есть тайная по всей Роіасіиіи1, Околы® это девег стоит — представить себе не мажете. Звдасгачш Оставить я отыазалея, соелашпись на бедность, и дуімал, что этим (прекращу далывейппм гьерепх)|вснр'Ы со аиащвийтой фирмой Пеиермент. Но фир­ ма оказалась- очень покладистой. — Вы хоть пока на почтовые расхода» А рассчи­ таетесь итогом. У «ас це-иы очеінь скромные. — Как, на почтовые расходы.? Вы іравве почтой работаете? — Н-ие совсем... Работаем то мы через секретную агентуру. Я торіько фигурально так выразился. Пришлось оставить мелочь «.на почтовые расходы» и адрес приятеля. Через неделю получилось письмо ог атшошигых сышжов: «Наши агенты в России напали на след лица, об исчезновении коего вы нам заявляли, В ближайшие дни будут доставлены все данные о его местопребы­ вании и судьбе. Просим срочно переслать на раз'ездные расходы в России долларов 21 (двадцать один), можно германскими марками, наличными или чеком». А еще через два дни мае ‘сказали -в юойсулЫакюй части советского полпредства в Берлине: .— Т о в а р и щ Кольцов, "'а о ваю тут «піраівліялись. Вчера пришла бумажка от Ненермоша.
— От ІІепѳрмента? Рааве он к вам обращается? — Конечно. От нѳго огаень ч ш т приходят всякие запросы об адреадак советских лрашдаін. Говорят, о т здорово наживаются на этих сгаравшзак. — И что же вы ответали? ■— Ясно, дали ваш берлийаюий адрес. Я грустно поник головой. — Что вы наделали! Вы и© дали отважным аген­ там ІІеІнерменіта спасти мою жизнь и вырвать меня иіз бЬлышевистсжих костей за •восемьдесят четыре \iaptar. 06
У А Л ТА РЯ ОТЕЧЕСТВА. Хозяин іаафѳ долго не ©оглашалш допустить у себія кфаф’екас. Честный немец, он верил только ів со­ лидные дешн, К тому же, в отношении с’еадов бый печальный опыт. —і Вот так же, как и вы, мой лшаш онишм очень почтенные господа иетлюррвцы. Они должны были к вдгацу недели вернуться со своими войсками на ро­ дину. Сверх обычшой цены за подещешио и ш они обещали мне сдать на десять легг все рестораны и г ііщ й н ю й завод в Киеве. Очень почтенные говшояа. Они заседали три дня, устроили политический фршштик иа шестьдесят персон и «бежали. Я увиая одаого на ушице, арестовал, годадо в суд Но у этих господ такие странные паспорта: они /изготовляют як сами из ста рык облигаций и сигарных ярлыков; оо этим паспор­ там их даже в тюрьму не засаднишь! Представитель монархического об’едщиения веж­ ливо слушал и негодующе разводил руками. —. Мейк герр, вы не знаете, с кем имеете деою. Во главе нас великий квдзь Николай Николаевич. Это та же, что -царь. Мне неудобно говорить а таких пу­ стяках, но пивная кояцеюсизя на всю Росаивсиую
империю в а м о б е ш е я ш а * Мы за с т а в и м наш их м ю тое п о ш л о е ® тіггь ваш шініаис Шли. что хотите— русск и й міужйк о б о га т и т ®аю и потомков. Его выоочесшво про­ сил передать вам свою вью щ ую п р и зн ател ь н ость . Член высшего мопаршадашго ответа горылсія в протершк штатах с лампаісоім и вытянул Аял у пер­ вой степени. Каібатчитс вожделенно ввял орден, тоскливо вопамаисш о мош еш итак-петлю ровна<х, превовиню взглянул па т о л и з д я н я ж е с ю г а посла., п о т о м м ахн ул рукой и согл аси л ся . Отолита огодаишури к стешад, зада был нолей. —<Господа, — заявил председатель во встумпптаьігой речи.—Ждать, гамкѵкц (иіаім недолго. Я яісмучиіл сведения из России, что нас там ждут. Час осшбожде пня близок. Предлагаю членам монархического об’единшия cpMjuio ликвидировать деда, т . (предмет предстоящего шзвраіщдави в лоно матулгой-Руш. С р е д и с л у ш а т е л ей н аш л ось н еск ол ь к о отягощ ен н ы х густы м и оомйіеінииміиі. человек, — Господин (иредсеДатаяь! Лйкіё^иротть деда недолго. Дел никаких, собственно, и .нет. Только точ­ ит,re ли у вас сведения о положении в отечестве? — Точиа&ьге! Собрание облегченно вадохіиуло.' Вѵадсь упустить едииствемяый удобный момент, нрптедаггелв прогло­ тил слюну к торопливо зайнл: -г^ Господа, положение при яворе тяймѵюр. Его высочество не может поддеррйивать с долакшлм благо­ лепном репрезайтащию .русских царей за лрамил^й. 58
Все ли,I должны отдать последнее, заложить для блага рвдМшьі жен и детей, mate это в свое время сделали всшикие патриоты Минин и Арбузов, то-е!«гь М-щшигга Повкирюанй. Всякое даяние —благо, каждый—скотыю может. Сйдашмея. Для помазаіннйіка божіиія, для бу­ дущего воздюблешюго моніархаі—подайте Христа ради! З а л растрогался, песколько граф'ииь во второе ряду всхлипывали. Каждый из 'присутствующих опу­ стил в шаоку по монете. Марков Второй грокяул зале­ жавшийся в жарімаие щарісіаий йятак, предварительно йоцеловф орла, и утфев т;.улаЬюм сяейь#. Репортер из «Дейтче Альгемейне Цеіітуіпг», всхлиіпм.вая, исиисал весь блокнот. Президиум мотеѵр1* 1ічесжога с’езда ободрился. Сбор давай возможность купить блюстителю прсстола теплую фуфайку, клизму и «банку мази «Фуиік» для аюгустейаи к сагаог. — ІЦрн т а к о м с а-м ш ож рртвоіваяяи і мг>г nie тирана д о » , — за к и п и п р е д с е д а т е л ь в за к л ю ч и т е л ь н о м с л о ­ н а і— Ж іады и .прочие и н о р о д ц ы б у д у г и ь ш а м ы ш ім н с н а с и ж е н Н ы х м е с т . Мы,, русайи ю .'пода; в е р ^ м ш им. родииуі И сгаолать т е б е , гой e c u , б е л ы й івошг, атле с м е р т а ю даер*гь тюіиіра«! и в Зйміиіий д в о р е ц в о з в р а ­ тите! Фамилия председателя' была Краденср'-Струве, но все участники собрания точно зиааи, что предсе­ датель are признает ничего, кроме русской валки, и делит ■сван досуги е русской субреткой Настей из кабаре «Ликой казак* да КурфюрстснДаМме. МотЦійае звуки «Боже, царя храни» опадали1 пивную.
На утро «Дѳйтче Адъгемейінѳ Цейтувг» писало: «Казалось, что каждый :из участников софаиия потов в случае таеобхюдимо'сгш пожертвовать сівоей жизнью!» Чѳррое болото шкрьмо толстой оероплюпшзой ТЙЙИ& Тншшш. Аромат, — вязкая смесь ила, дер ковиото ладана и. деревянного маіслаі Тіихо... Заунывно1 бубнит «Новое Время», осипшим голосом декламируют «Дни» к нараспев, талмудиче­ ски, мудрствует газета Милюкова... Плюх! Прорывая тиніу, буіхмулая камень. Бульк­ нули болотные воды:, испуганно заквакали ряпушки, протерли глаіза сюимыю ужи. ТПрам-тараІрфі!і Всем (встать! «От Авігустѳйішзго Блюстителя Государева Престо­ ла» Государя и Великого Князя Кирилла Владимиро­ ви ч ко всем верным русским подданным, находя­ щимся за границей». «Росйия гибнет. С тревогой ждет ома. избавления. После перѳжишыіх испытаний здравый смысл истории приводит русский -народ к созданию, что лишь закон­ ный Царь может,вернуть Ровен» величие и благоден­ ственную жизоь ое еыніаім». —- Роіосия гибнет... О-хо-хо... Опять уснули, уныло зарылись в грязь ужи. Россия гибнет, слышали уже. Седьмой под. И про благоден­ ственную жиздь тоже. ДО
fІет, кроме1 шуток. Блюститель престола .наетіроеи сегодня эверично. Он недоиоотвв. Он оерцдатоя. «С глубокой сгорбило мне йришлось убедиться, что смута помрачила раізуім я опустошила совесть мшжих. Ивы-е забыли присягу, в других извратилось ѳе пони­ мание и утеряно оозйание долга перед (родиной и предо мною, первым ее слугой и законным право­ преемником импераггор!ов всероссийских». Дрожь берет,, тогда читаешь страшные строки. В оригинале слова: долг, родима, мною, ее, слугою, замсйиийм, правопреемником, императоров та всероссий оких—пее эти слова нанисаиы ш здое с прописной буивы. Rh чувствуете величие глаіцсйтящего монарха? Сердиться есть из-за чего. «Напрасны шшаяшоь мои неюднЛріатиьіе юфаіцеіния к бывшему верковноМу главнокомшідующеМу великому князю Никошіаію Николаевичу, коего помощь ■читай я стоив ценною длія предпринятого мною дела спасения России. € глубокой горестью я убедился в тщетности моих в нему обращений. Его император­ ское высочество но внял моему призыву». Скрытая борьба между блюстителями Кириллом и Николаем вырвайась наружу. У Кирилла, кончились последние фраяйга. Под раізвалмівы же Николая Нико­ лаевича вдйие-то душевно-больные люди снесши не­ сколько тысяч динаров. Поэтому так называемое монархическое- движение, до «их пор дробившейся при­ близительно пополам, теперь ,даяо реши® уклон г, сторону Николая. Теряя после,днюю почву под ногами. Кирилл клеймит «уклонистов». Он повелевает. Он гро­ зит!
«Да усовестятся и обраауыится зЮорйвуЛщи«, да ирюсветятсія вабдукдамцився, я родииа предаст забве­ нию их ipexir и «шибки. ІІо ведойтойнм места в будущей jit.Miiiораторской Росши те, иго к ші этот раз, не ®імв даевву призыву, не ®ступ®г до законный тгуть». В 'истошной тоске жалуется благородная газета на веошкокияжесюую не стираведливость к русскому патриоту. «Жму (патриоту) говорят: если'ты ва мврй не пой­ дешь, — а итти еще некуда и неизвестно, когда это будет и будет ли, —то иге видать тебо своей родн'иы. твоей семьи, твоих детей, твоего дома, твоего угла, умирай в изшавпи, как пе© иа сотом«». Бедвьгй, издыхающий, опаршивевший ж.-! Он уже отчаялся воевать, яикого тго собйраешоя кусать беззу­ бым ртом, только зеленая сл ю н а каіиает с морды іпри попытках лаять. Кудабесшгь? «Ненувестно,'іюігдаі будет и будет .тгаи». Навервиса, не будет. Л вел'шадкнижья без­ работна»: нога в лаковом сапоге' иийает тгздькающето, пытаясь оседлать. 'Камень глухо чникнул в болотной о м е. Пошли тихие, дряблые круга —опять глу шь. Все тише, все тигае. <
ОГЛАВЛЕНИЕ. Стр. О б ы к н о в е н н а я и с т о р и я в В е с т м и н с т е р е .............................. 3 П о л н ы й х о д ................................................................................................... 13 П о б е д и т е л и ....................................................................................................25 ^ П у а н к а р э — В о й н а ..................................................................................... 35 т^ри клю ч ен и е в Берлине ................................................................. 48 У а л т а р я о т е ч е с т в а .......................................................... 57
БИ БЛ И О ТЕК А В Ы Ш Л И „ОГОНЕК В СВЕТ: № 1. А. Л ондр— „ К а й е н н а “ , с п о с л е с л о в и е м А н д р э М а р т и . № 2. А. Рифлинг — „ В о й н а б у д у щ е г о * . № з . іУІих. Зощ енко — „ О б е з ь я н и й я з ы к “ , ю м о р , р а с с к а з ы . № 4. А. Луначарский и Г. Лелевич — А н а т о л ь Ф р а н с . № 6 J L . Б аб ел ь — Р а с с к а з ы . jNs> 6. Л. Никулин — „ В т о р а я М е щ а н с к а я “, ю м о р и с т , р а с с к . № 7. Джон Рид — „ В о й н а с К о л о р а д о “ . № 8 . Ефим З о зу л я — Р а с с к а з ы . № 9 . Нин.~Каш каров - Р а с с к а з ы о б О к т я б р е . Л» 10. Л ар и сса реисдер — А з и а т с к и е п о в е с т и . і№ 11. Михаил Пришвин — „ С м е р т н ы й п р о б е г “ , о х о т н и ч ь и рассказы . № 12. Юрий Соболев — „ Н о в ы й Ч е х о в “ . .N& 13. Л. В. З ан к о в — „ Н а у к а о п о в е д е н и и ч е л о в е к а “ . •Ne 14. Андрей Соболь — „ К и т а й с к и е т е н и “ , р а с с к а з ы . 15. В ер а Инбер — Р а с с к а з ы . «Ni> 16. А. И. Свирский — „ Н а в о л о с к е “ , р а с с к а з . Лв 17. Рен. Т. Марк —„ М е с с - М е н д — в о ж д ь г е р м а н с к о й 4 K “ . .Ye 18. Н. А. Карпов — „ Г р ы з и к и — х о з я й ч и к и “, ю м о р , р а с с к . № 19. Якоб В ассерм ан — . З о л о т о “, р а с с к а з . № 20. А. Безыменский — И з б р а н н ы е с т и х и . J49 21. Карл Р а д е к — С у н - Я т - С е н и к и т а й с к о е р е в о л ю ц и о н ­ н ое движ ение. Л г 22. М. Горький — „ Р о ж д е н и е ч е л о в е к а “ , р а с с к а з ы . 23. А. Новинов-Прибой — „ П о д ю ж н ы м н е б о м “, р а с с к а з ы ,, № 24. В севолод Иванов — Р а с с к а з ы и с к а з к и . № 25. А. Сыркин — „ П о д в о с т о ч н о й з в е з д о й “ . № 26. Л. Сосновский — „О м у з ы к е и о п р о ч е м “ . № 27. Б. Р у стам Бек — „ В п о л я р н ы х л ь д а х “ . № 28. В. М аяковский — „ О б л а к о в ш т а н а х “ . № 29. Мих. Зощ енко — Н о в ы е ю м о р и с т и ч е с к и е р а с с к а з ы . № 3 0 . Вл. В аси лен но— Р а с с к а з ы . № 31. Вл. Лидин — „ Р а с с к а з ы о д в а д ц а т о м г о д е “ , № 32. М. Г о р ьк и й — ,Д ,в а р а с с к а з а “ . Цена каждой ннижки — 15 ноп.
Вы ш едш и е РЕИ- Т МАРК м е с с - М ЕНД Щ книж ки Б и бли отеки Н.‘ Л. КАРПОВ Г Р Ы ЗИ К И Х О ЗЯЙ ЧИ КИ І ^ „О го н ек“ . ЯКОВ ВАССЕРМАН 3 О і О Т ) А. БЕЗЫ М ЕН СК И Е ИЗБРАННЫ^ СТИХИ ''tik&i Г( І 'Ж : КАРІІ РАЦЕК С У Н -Я Т -С Е Н А НОВИКОВ-ПРИБОИ п о д ю ж н ы м Н Е БО М М. Г О Р ь к и и РОЖНЫ ІИЕ Р Р > т а Ш Я •1 . ..: 1 л \ ■- -■ — у і г п | РДССКАЗЬ' ВСЕВ0Л011 ИВАНОВ К О Г Д А P A C U .B E ТАЕТ СОСН/ РАССКАЗЫ Х$ЩШ6£Ш$гк S S « - •' ^ АЛЬВЕРТ СЫРКИН ПОД в о сто ч н о й ѵ ; .,и і Л .С О С Н О В С К И Й " о Музы ке П О Л ЯРН Ы Е ЛЬДЫ . В. М А Я К О В С К И Й О ВЛАКО В ШТАНАХ N»7» МИХ. ЗО Щ ЕН К О ВЛ. В А С И Л Е Н К О РАССКАЗЫ Щ ВЛ. ЛИДИН РА С С К А ЗЫ - щ <0 -\» 0 Д В Д Д иА Т0М З Р ж — В Г ~> Ѵ л?**8Я SS2Z.7ZZ: ЩЩ . ЯШ ■в В | М. Г О Р Ь К И Й ДВА РАССКАЗА
Ц Е Н А 15 П О Д П И С К А К О П . Н А Б И Б Л И О Т Е К У „ О Г О Н Е К “ Еженедельно О Д Н А книжка: 1 мес.—50 к., 3 мес.— 1 р. 50 к., 6 мес.— 3 р., 1 год—5 р. Еженедельно ДВЕ книжки: 1 мес.— 1 р., 3 мес.—3 р., 6 мес.— 5 р., 1 год— 10 р. АДРЕС: Москва, Тверская, Благовещ енский пер., д. 3, телеф. 4-80-08 Издательство „О Г О Н Е К “. Г л а в л и т № 37355/а. Т и п . Ф З У им. Б о р щ е в с к о го , Б .С а д о в .,2 3 . Т и р . 50.000
. , ,* » , . . . • ' о * - -ш І Ѵ-ІѴ :~ .... ■ . . . -» ■ '■•' .* I ,ч і', ■: ІГЗ«5.4УІ1-!«И ♦ >>„?*■ *•.•«>•> t-, і SIi t j