Текст
                    БОРИС
МОЖАЕВ
МИНУВШИЕ
год ы
РОМАН,
ПОВЕСТИ
МОСКВА
< СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ • 1981


Р2 М 74 В книгу вошли лучшие про из в едения Бориса Можаева: хоро ­ шо известные читателю по вест и «Живой», «История села Брехо­ ва, писа нна я Петром Афанасиевичем Булкиным», а также ро­ ман «Мужики и бабы». Маст ер так называемой «деревенской прозы», Б . Можаев воспевает лучшие че рты российского крестьянства — трудолюбие, нравственную стойкость, неиссякаемый оптимизм, ч увс тво ответ­ стве нн ости и справедливости. Ан дрей Иванович Бородин, умный, знающий земледелец-середняк, противостоит конокраду Жадову, бюрократу Возвышаеву, демагогу Се нечк е в трудную пору пере­ хода от нэпа к коллективизации (роман «М уж ик и и ба бы»). Фе­ дор Фо мич — незадачливый, даже поначалу комичный в сво ей незадачливости колхозник — вы зы вает все б оль шее уваж ен ие при­ сущ ей ему прямотой, мужеством, бескорыстием (повесть «Ж и­ вой»). В традиции народного б алагур ст ва, с з абавны ми преувели­ ч ени ями и смешными случаями опис ыв ает жизнь со врем енн ого села Пет р Афанасиевич Б ул кин, со з данный воображением пис а­ т еля летописец села Брёхова. Художник С ЕРГЕЙ СОКОЛОВ М І2302 053 121_81 4702010200 083(02)—81
МУЖИКИ И БАБЫ Роман С отрадой, м ногим незнакомой, Я виж у полное гумно, Избу, покрытую со ломой , С резн ыми с тав нями окно.... Лермонтов Глава первая 1 У Андрея Ивановича Бородина накануне вознесения угнали кобылу. Никто не мог сказать, ко гда это в точно­ сти произошло. Кон и паслись вол ьно в табунах уже нед е­ ли д ве. Отгоняли их на д а льние заливные лу га с разу по­ сле сев а, и до сам ой троицы отдыхали ко ни, нагуливались та к, что дичали. Бывало, пригонят их из лугов — они уша­ ми пряд ают, а тело лоснится, индй яблоки проступают на
крупе. За эти долгие недели только еди но жды пригоняли их на день, на два : проса ло мать . Р а скалы вали сь проса на дев ятый , а то и на десяты й день по сле по се ва, да и то ежели в теплой во де сем ена мыт ы. Ходили смотрели — как они набутили? Еж ели бе­ лые корешки показались, уж тут не моргай — лом ай без огля дки , паши да бор он уй, чтобы дружнее вз ялис ь да ров­ н ее, раньше травы взошли. Не то прозеваешь — пустит «ухо» просо, то есть росток поверху, тогда п иши пропало. Замучаются бабы на прополке. Вот и приспело — на самое вознесение ломать проса. У шли мужики за лошадьми в ночь: пятнадцать верст до тихановских луг ов за час не отмахаешь. А там еще таб у­ ны найти над о. Они то же на месте не стоят. Ищи их, сви­ щи. Лу га- то растянулись вдоль Прокоши до самой Оки верст на трид цать , да в верховья верст на полтораста, аж до Дикого по ля, да в ширину вер ст на пять, а то и на де­ сять, да еще за рекой не менее десяти верст, считай до Брёхова. Есть где пог уля ть.. . Тихановские табуны паслись под Липовой горой в оз­ ле оз ера Падского. Там, как р ассказ ы вают ста р ики, Сте нь ка Ра зин стоял с отрядом на самой го ре, а в том озере за топи л баржу с персидским золотом. Озер о это будто бы в старину соединялось с рекой, и в нем нашли медный як орь, ко то рый перелили п отом в колокол. У подола гор ы, на лесной опушке держал пч ельник дед Ваня Демин, по прозвищу «Мрач». Он со своим пчель- ником кочевал по луга м, как цыган с табором. По садя т его с пер весн ы на телегу, мешок сухарей к инут ему, го­ роху да пшена, а на другие по дво ды уль я поставят.., И прощевай дед Ив ан до сам ой сенокосной п оры. Ныне на Ли повое везут, в прошлом го ду на Черемуховое отво­ зил и, а на будущий год куда-нибудь в Мотки забросят. Когда дед Иван бе гал еще, побойчее бы л, сам глядел за м е льнице й, — он и пчельник де ржал поближе к се лу, ср а­ зу за выгоном, чтоб мельница на вид у была. Бывало, только ветер разыграется, тучи нагонит — он уж бежит через в ыгон и орет на все Большие Бо чаг и: «Федо- от, ст а- нов и мельницу — мрач идет! Федо-от, ай не с лышишь ! Мамушка м оя, туды ее в тютельку мать... Ф ед о-от! Мрач идет...» Так и прозва ли его Мрачем. К нему-то и завер­ нул на зорьке Бородин. Старик ст оял воз ле пл етнево го омшаника и долго из- под ладони всматривался в ходока. 4
Никак Андрей Иванович! — оживился на ко нец дед Ваня. — Откуда теб я в ынесло ? Ма м ушка моя, туды ее в тютельку мат ь. .. Да ты мокрый по самую шир инк у. Ай с лешаками в пр ятки играл? Андрей Иванович приподнял кепку, поздоровался: — Иван у Дементьевичу мое почтение. Старик подал руку, заботливо заг ляд ыв ая гос тю в лицо: — Ты чего тако й смурной? Ай б еда ст рясл ась ? Андрей Иванович сел у костра, кину л с плеча оброть, достал кисет, скр у тил цигарку, протянул табак старику. — Да ты и в сам ом деле см урн ой! — удивился ст а­ рик . — Я ж не курю! Бород ин отрешенно сунул кисет в карман: — Как знаешь... Дед Ваня достал сво ю та баке рку берестяную, захва­ танную до лоска, с ременной пупочкой на крышке; по­ глядывая на раннего гостя, на его темные мокрые онучи, на разбухшие и сильно вре завшиес я в них оборы, на м ас­ лено-желтые от рос ы головашки лаптей, под умал: «Э- э, бр ат, много ты на заре искрестил лугов-то». В т алкивая щепоть таб аку в но зд ри, изрек: — Ноги ты не жалеешь, Андрей Иванович. Они, чай, не казе нны е. Вон лошадей сколько хо дит. .. Бери любую и катай. — Угу... так и сделали, — отозвался Андрей Ива но­ ви ч, пр ику ривая от головешки. — Взя ли и укатали. Ко­ былу у ме ня угнали. — Какую кобылу? Не рыжую л и?! — Ее, — выдыхнул Андрей Иванович. — Ах, мамушка моя, ту дЫ ёе в тютельку мать! А-ап- чх и! Ч хи !.. Кхе-х е! — старик за тряс ся в кашле и за м ахал руками. У старика рых лый, распухший от нюхательного таба­ ка кр ас ный нос; когда он кашля л и чихал, пыхтя и н аду­ ваясь, как кузнечный ме х, нос его становился лиловым, похожим на вареную св екл у. Под конец своей пон юшки старик прослезился... Потом высморкался в подол суро­ вой рубахи, выруг ал ся и сп рос ил: — Кто те ск аза л, что кобылу угнали? — Кто мне сказа л? С вечера пришли за лошадьми проса ломать... Ну, мужики разобрали св оих да уехали. А я целую ночь ходил... Все табуны обошел — нет ко­ б ылы. .« 5
— А жеребята? — Же ребята в табуне... И т ре тьяк, и стриган, и Б ело­ бокая. .. Все там. — Может, и ко была на йдетс я? — Нет... Кобылу угнали. Сам а она от жеребят не уйдет. — Андрей Иванович бросил окурок, оправил при­ вычным движением правой руки Пышные черные усы и з адум ался , глядя в костер. — Ну чего ты отчаялся? И на Белобокой пахать мож­ но. Гони, ломай п роса -то ,— ск азал старик. — Плевать мне теперь на просо! Я этого гада спер ва сломаю, — Андрей Иванович скрипнул, зуб ам и, и его глу­ б око посаженные темные глаза не хоро шо заблестели. — Я с ним и посчитаюсь! — он пристукнул кулаком по ко^ ленке. — А ты что, зна ешь е го? — Я узнаю... — он в у пор, с вы зов ом поглядел на старика. — Ва ся Белоногий не н авещал тебя, случаем? — Да что ты, Андрей Иванович, не гневи бога! — Дед Ва ня засуетился, стал оправлять костер, подкидывать в огонь обгоревшие чурки. — Он уж с дв адцат ь вто ро го года не промышляет лошадьми. Как только власть окрепла, так и он отшатнулся. — Власть ок р епл а!.. Знаем, почему он отшатнулся. В Желу дев ке прияте ля его со жг ли, а Белоногий де ру дал... — Не греши, Андрей Иванович, — упрашивал ста­ ри к. — Это Митьку Савйна хотели в костер-то б роси ть. А Васю не тр огал и. Он с теми конокрадами не якшался. В ту п ору он больше по ам бар ам промышлял. Яблоки у попа увез... Это было... А теперь он при деле. В сель- кове1 сидит. И чтоб лошадь у тебя угнать? Ты ж ему не чужой. 1 СельККОВ — сельское крестьянское кооперативное общест­ во взаимопомощи, в обиходе называлось сел ьк о вом. — Дак он у тебя, у ро д ного дяди , амбар обчистил! — взорвался опять Бородин. — И это б ыло, — склонил лысую голову дед Ваня.— Но уч ти такую прокламацию... Это ж при старом режиме было! А теперь он в селькове сидит, ин вента ре м снаб­ жает. .. — Не зн аю, кого он там снабжает. Но что воры ему все извес т ны наперечет, в эт ом я уверен. 6
— Это очень даже способно,— зак ив ал дед Ва ня. —• Насщ ет того, кто украл, он, че рт, скво зь землю видит. Это ж промзель. Я что теб е посоветую: заобротай Бело- бок ую и пое зжа й к Васе в Аг ише во. Авось он поможет тебе. У нег о са ма милиция останавливается. Истинный бо г, правда! — К В асе не к Васе, а е хать искать надо, — прими­ рит ел ьно ск азал Андрей Иванович. — Во -во! — подхватил старик. — До Агишева дв а­ дцать верст. И все лугами... просквозишь всю пле су. Мо­ жет , чег о и отыщешь. Земля слухом полнится. — Пожалуй, и в сам ом деле к Васе поеду. — Им ян но, им янн о! А я теб е лог ун меду нацежу — воронка. Отв ез ешь Васе. Вы п ье те»,. Авось и сойдетесь с ним. Поезжай, п о езжа й... 2 Рыжая коб ыла , пр о зва нная Веселкой, была и опорой и отрадой Ан дрея Ивановича. Высо ка я, подтянутая как струн а, за хол ку сх ва тишь — звенит. Грива св етлая , во л­ ни стая, как шелковая, — из рук течет. Что твой оре н бург­ ск ий платок... Хоть накрывайся ей. Ноги сухи е, золоти­ сты е, а бабки белые .. . Как в носочках. Храп тонкий, сквозной, на солнце алеет, будто кровь кипит... На лбу звездочка белая , по крупу кофейные яблоки лоснятся, словно атласные... Красавица! Десять ж ер ебят принесла и телом не спала. Берег ее Андрей Иванович и в работе и в го ньбе . Каждого под раст ающе го жеребенка-третьяка передерживал на год, — объезжал и впр я гал в работу. Продавал только на пято м год у, когда нов ый третьяк ло­ шад ью становился, а там стр иг ан подпирал, сосун бо ль­ шим вымахивал... И так в зим у по четыре головы лош а­ дей одни х пускал. Жеребята не работники, одна ви ди­ мость лошадей, но едоки хор оши е. И сено к р упное есть не станут, им что помельче да й. «Лучше бы двух коров пустили»,—'Говорила Надежда. «Тебе и от одной молока девать некуда»,— во зраж ал Андрей Иванович. «От ко­ р овы и масло и м. яс о... А что за пол ьза от эти х стригунов? Только сено в навоз перегоняют»,— горячилась Надежда. «Не ты его косила, а я.. . Че го ж ты переживаешь?»— невозмутимо о твеча л Андрей Иванович. «Да ты при­ кинь— ско л ько сена съест тв ой жеребенок за три года? И что ты по луч ишь за него? Где выгода?»—«Не одной 7
выгодой жив человек...» —«Я зн аю, что тебе втемяши­ лось. .. Породу разводишь?» — «Р а зво жу». — « А где она, твоя порода? Вон Зорьку в Прудки продал — ее о б езве- чил и, она пуз о по земле таскает. Набата в Брёхове з апа­ лили, говорят, водовозом стал...» —«Я за других не от­ ве тч ик, а св оих в обиду не дам». — «Ну; во зь ми, расто­ пырься над ними... Ухажер кобылий». И вот угн али Веселку... Украли гордость его и сла­ ву. .. Четырнадцать лет исполнилось кобыле, а ей и деся­ ти не давали — в работе огонь, на хо ду от рысака не от­ ст анет . А характер, ка кой характер! Вырастала она в ми ро вую войну, братья Бородины б ыли на фрон т е, до ма ос та вал ись о дни бабы . Вот и хв ати ла она вол ю при них , за три года нагулялась пе чь печью. Мужика увидит — храпит и копытами бьет. Не подходи! Не кобыла — ата­ ман. Объезжала ее Н адеж да. .. Два ра за телега со шкво­ рня слетала, п ер едки в щепки разб ив ала и с обрывками вожжей да с обломками оглоблей прибегала домой , заби­ валась в хлев и храпела, п ряда ла ушами, как тигра. То ль­ ко Наде ж да и входила к ней. «Веселка, В еселк а!.. Стой , милая, ст о й!» Рукой ее по холке треплет. Та ноздри р азду вает , глазом мечет, как беш еная, но стоит. «Ну и Надежда, ну и оторвяга!.. — у дивл я лась све­ кр о вь.— Она слово знает. Вот безбо ж ни ца! Вот бо чаж и- на...» «Бочажиной» про зв али в семье Надежду оттого, что она взята была из села Большие Бочаги. По ночам в отчий дом бегала (днем работала) ... Бегала чер ез лес да мимо кладбища... И не бо ял ась. Оттого и «безбож­ ница». А Ве сел ку она не наговором брала — кор мил а ее сызмальства. Потому и давалась ей кобыла. И объездила ее Надежда, и с с охой да па шней познакомила. К делу приобщила. Но и Веселка иные пр ивил егии за с обой оста­ вила: во-первых, не бери меня под уздцы. Ты — под узд ­ цы, а я в ду бо шки. И — бер ег ись моя телега, все четыре колеса! Расшибу! Пахать — пашет и боронить — боронит; но ежели кто из соседей поехал на пол дни домой, то и ее уволь... Все, кончено! От раб от ала. Стеганешь — по пер ек поля пойдет, все бо р озды перетопчет. Уж на что отец На­ де жди н, Вас ил ий Тр офи мович , силен — не мужик, а ко­ лода свилистая, и тот плю нул. Приехал к ним в Тиханово на помо щь. Ну и п ахал на Веселке.. . Кто-то из соседей домой подался, она и увидела. И пошла кр ес тить в доль .и поперек. Всю к арти ну ему выписала, затаскала мужика. Че рт, го вор ит, а не коб ы ла. 5
Когда в с емн адц атом году под осень был приз ыв ло­ шад ей на войну, свекровь с радостью отправила В есел ку на к о миссию:* авось возьмут . Кобыла ви дна я. За такие стати каз на хорошие ден ьги платила. Надежда гоняла ее в Пугасово. А п отом рас ска зы­ вала : — Комиссия бы ла на площади, пер ед волостным управлением. Стол вынесли п еред кры льц ом ... За столом всё военные: полковники всякие да подполковники... Все в полетах, шнурки плетеные через плечо пропущены. Ус а­ ты е, бородатые... А вокруг солдаты. Ну, народу, наро­ ду— пушкой не пробьешь. Вот з аписал и нас в очередь с лошадьми. Выкликают и мен я. Я в еду ее через площадь. А ко была моя все в дубошки Она столько народу и не видала. Как д аст св е чку! Завьется — вон куда! А я повод за конец взяла. К уда ты, думаю, денешься? А эти воен­ ные со всех сторон кр ич а т: «Возьмите лошадь у женщи­ ны! Она убьет ее!» Подбегают два солдата: «А ну-ка, гражданочка, уступи ее нам!»—«Не надо, гов ор ю, не трогайте, от греха! Хуж е будет». — «Вот глу пая, — гово­ рит солдат. — Это те бе бо язн о. А мы ее в момент об ло­ м аем. Сейчас я ей покажу кальеру два креста». — «Смо­ т ри, ка бы она те бе самому не п ок азала эту кальеру». Вот он за кинул ей повод на холку и — пр ыг на нее. Эх она — как взовьется, как даст вертугана... Он ку ба рем с нее хлоп . А лошадь моя по круг у. «Держите ее, держите!»— к р ичат. «Не трогайте, гов орю, еж ели хотите комиссию над ней сп рав ит ь». Ну, поймала ее, успокоила... Подвела к столу — к ней с меркой, а она в дубошки. «Да что она у тебя, или не объезжена?»—«Для кого объезжена, го­ вор ю, а для кого нет». — «Ну ладно, — говорит гла в­ ный. — Запишите, что годна, а брать будем через год. Мо­ л ода е ще». А через год и в ойна к онч илась . Одна ко нч ил ась, дру­ гая начиналась. Вернулся домой Андрей Иванович в марте восемна­ дцатого года. Как увидел кобылу, так и со дво ра не ухо­ дил до сам ых сумерек. Все оглаживал ее, ч ист ил, хвост расп летал, гриву... Песни мурлыкал. И она приняла ег о. Ви дат ь, хозяина по чу яла. Так ведь он голосом любую ло­ шадь уведет... Не только лошадь — сосунок за ним, как за маткой бежит. Д ух, что ли, от н его особый исходит. 1Вдуб6 ш к и — здесь: на дыбки. 9
Однажды шури н Андрея Ивановича на Ве сел ке ры­ сак а обогнал. Е здил Андрей Иванович с Надеждой в Большие Бочаг и к теще на масленицу. Шу рин был в от­ пуске, п рие хал с Каза нс кого затона — пароходы там зи­ мовали. Он второй год как ходил командиром парохода на Волге, а до это го перв ым пом ощ ник ом на Касп ии пла­ вал. С Кас пия не больно приедешь — зимо в ки не было. Ну и давно не видались. Шурин, Петр Васильевич, дет и­ на саженного рос ту, носатый, губастый с маленькими св етлы ми усиками, хорошо подстриженный, с белой ту гой ше ей, столбом выпирающей из темно-синего к ител я, ко­ то рый сидел на нем так плотно, что под мыш кой щип­ цами не ухватишь. Собрал Пе тр Васильевич за столом всю род ню — водку разли в ал прямо из четверти и все при­ г ова рива л: «Это только запой, а вы пи вка впереди». Ну, загуляли и решили в Прудки прокатиться, к тетке Д арье съездить. Пое ха ли на дву х подводах. Филипп Селивано­ ви ч, дядя Надеждин, рысака зап ряг — сан ки беговые с железными п одре зами , копылы гн уты е, выносные... Куд а там! Ни оди н ра скат не страшен. По воздуху пусти такие санки — и то не опрокинутся... Молодых — Андрея Ивановича и Н ад ежду — пос адил и в санки, полостью медвежьей прикрыли от ископыти, Филипп Селиванович на облучок сел, бороду белую размахнул по мерлушко­ вому вор от ник у, вожжи р емен ные с серебряными б ляш­ кам и разобрал... «Гоп, гоп! Где мои гогицы?»— Он не выговаривал букву «л», и его за спиной звали «Голица­ ми». А Петро за в алился в с ани да ба бу Грушу посадил, пр оз ванну ю за свой вну шит ель ный объем Царицей, да те тку Марфуньку, жену Филиппа Сел ив ано ви ча, и по­ ехали! Туда все шло чинно-благородно: рысак шел впе ре ди, позвякивая воркунами на хомуте. Веселка легко по спе­ вала, вынося грудь на задник и нависая мордой над сан ­ ка ми. В Прудках выпили как сл еду ет, возвращались в су­ мерках. По лем песни пели... Лошади разгорячились. Въе ха ли в Бочаги — на род стеной стоит вдоль дороги, п оглаз еть вывалили. Дорога накатанная да дли нная — больше тр ех верст, и все селом, — по сторонам г икают , хлопают, б ьют в рукавицы.. Рысак забеспокоился, зака­ чал корпусом, выметывая в ст ор оны но ги, прося ходу... Филипп Селиванович заерзал на облучке, поднял высоко руки и вдруг р езко подался вперед, легко отпуская до вол ьно го провиса вожжи. Да как крикнет: «На, ешь их, 10
маленький! Го п! Го п! Где мои гоги цы ?!» Рысак радостно взметнулся, высоко закинул морду и, бешено оск али в зу­ бы, пошел так. мощно, что ис копыт ь, словно удары пих- телей, забарабанила в головашки санок. Но через ми­ нуту Андрей Иванович услышал другой с иль ный и частый топот; ему показалось вначале, что стучит где-то под ним . «Уж не санки ли расползаются?» — успел подумать он и оглян улся : Сбоку от него, по чти на уровне его глаз, ходе­ нём ходила мощная мускулистая ко нска я грудь. Он не видел ни нот, ни головы лошади — только эту пр ущую вперед, ходившую как м е ль ничный жернов кон с кую грудь. Потом придвинулись головашки саней — Петро сто ял во весь ро ст в черной шинели, тулуп валялся в но гах его; он был бледен, без фуражки, с перекошенным от ярости лицом и кричал во все г ор ло : «Врешь, Се лива но вич! Обу­ хо вых не обг о ниш ь.,.» И даже Цар ица в санях что- то кричала, разм ахив а я сорванным с головы розовым капо­ ром : «Эй, за л етн ые !..» Так и оторвались сани, ушли впе­ ред . .. Праздник на эт ом обгоне кончился... Филипп Се лива ­ нов ич два в ода не ходил к Обуховым, хотя жи ли они на­ пр от ив. Вот как раньше гордость блю л и.., Андрей Иванович ехал по луга м на Бе лобо кой и вспо­ минал эту далекую и та кую б лизку ю жизнь, где р адо сти и горе делились пополам с лошадью... И она под с тать ему , хозяину, умела и постоять за себя, и с честью выйти из любого п ер епл ета. И продавали ее... Андрея Ивано­ вича мобилизовали на гра жд анск ую войну. В з иму ба бы опять остались о дни. Н аде жда со свекровью поехали в лес за д рова ми на двух подводах. Напилили, в сани уло­ жили, ут янул и в озы — все че сть честью. Выезжать на до­ рогу стали. Впереди оказалась Веселка, а ста рая ко бы­ ла в глубине. И вперед ее не вы ведешь — пеньки мешают. И Веселка первой не идет. Заупрямилась, и все тут. Надо бы по до жда ть, но свекровь сама г оря ча я: «Черта лысого ей...» П озвала л есн ика : «Выведи, родимый, лошадь, а я те бе таб ачку дам ». Тот подошел вз ять ее под уздцы. На деж да его остановила: «Не бери ее под уздцы».— «А что ты понимаешь? Тв ое де ло коровьи сиськи тя­ нуть. ..» Ну и взя л он ее под уздцы. Она как взви ла сь да как ахнула его копытом. И плечо вышибла. Продали ее под Касимов. Она с поля уход ила . Борону 11
оставит новому хозяину, а са ма с постромками да сваль­ ном Оку пе ре плыва ла; за пятьдесят ве рст дом находила. Чер ез нее и хозяин тот погиб . П риезжа л он накануне по­ ло вод ья в девят над цат о м го ду в Большие Бочаги за хле­ бо м. Ехал лугами, по насту. По дороге не ль зя: в селах отряд ы стояли — тор говля хлебом была з апр еще на. А на­ кануне д огов ори лся с Надежд ой — пр и едет ночью, прямо на мел ьницу к Деминым. Дед Ваня встр е тил его за се лом, продал два м ешка мук и на керенки. Но чь была темная... тот забл у дил ся в лугах и выехал на Желудёвку, а там от­ р яд. Жердь пов есили поперек дороги. Часовой с винтов­ к ой: стой! Чего в езешь? О тку да? Продотрядчик и вз ял ее под уздцы. Она как махнула... У того винтовка в сторону полетела. Сам кубарем. Хозяин шевельнул вожжами:«Эй, царя во зил а!» Жердь она грудью поломала и понеслась . А х о зяин-то еще обернулся, снял шапку и помахал ча­ совому. Возьми', утрись.... Поминай как з вали. Ну, тот пр иложилс я и стукнул его вдогонку. Мертвого привезла домой... Сама д рож ит, вся в пе не. Хо зяин а похоронили, а ее — возьмите и возьмите назад. Так и пришлось деньги возвращать.,, 3 На Бо гояв лен с ком перевозе дер ж али общественный паром. Перевозчик, Ив ан Веселый, бывший при нем с не­ запамятных времен, к ажет ся, зн ал всякого проезжего и п рохож ег о... Босой, распоясанный, в сол д атск ой замыз­ ганной гимнастерке, он вьюном вертелся возле каждой по дво ды и, кроме своего заслуженного пятачка с прохо­ жего да гривенника с повоз к и, мог ненароком прихватить горшок с воза, связку л апте й, а если возница ра зиня, то и кадку свистнет или мешок с ов со м... Брал не зад умы­ ваясь: ну жно ему или нет. Бр ал смеха ради... Кадку пу­ ск ал по воде, костер в ней раскладывал. Пл ывет по ре­ ке— дымит. А он орет с бер ег а: «Пароход идет, пароход!» Ребята с лугов на поглядку сбегались. «Ну, пу зо грец­ кое, — скаже т па цан у. — Раздавишь животом горшок — лапти дам». Лапти, да еще в лугах, — шт ука важная. Кому не хочется так вот запросто получить лапти? Лягут ребятишки животами на горшки, надуваются до красноты и катаются по лугу. А И ван Веселый си дит в кругу и ко­ мандует: «Эйты, поросенок! Куд а нос ом зап аха л? Сурно 12
держи выше. Ну! А ты че го ногами суч иш ь? Это тебе не в постели у мамки бр ы кать ся!» Андрей Иванович застал его у костра — тот ки пят ил на треноге большой медный чайник и переругивался через реку с тат арами . — Абдул, башка брить будем? — спрашивал Иван Ве­ селый. — Тыб е не псё равно? — о тв ечал высоким голо сом жи­ лис т ый, го лый по пояс, бритый та та рин. — Тыбе ло хма­ тый. .. собакам псё равно. Он заб ив ал колья, и ког да кри ча л, то размахивал то­ пор ом и дел ал свирепое лицо. Дв ое других, в белых ру­ бах ах и в черных тюбе тейка х , молча пилили жерди на тырлы. — Абдул, волос у тебя жесткий... Поди, бритва не бе­ ре т? — миролюбиво спрашивал Иван. — Тыб е не псё рав но? — Дак чудак че лов ек!.. Помочь тебе хочу. Я средство з наю, чтоб волос обмяк. Иди ко мне! Дерьмом к ор овьим голову в ым ажу. Отмя-акнет! — Донгус ба лл ас! — высо ко , гортанно, как кр ик по­ тревоженного гус а ка, несет ся с того бе рег а. — Свинья с поросятам! Андрей Иванович спрыгнул с Белобокой и, пр ивязы ва я повод за кус т, сказал И вану Веселому: — Брось дурачиться! Тот кивнул ем у, хит ро подмигнув, и опять обернулся к татарам: — Абд ул! Давай муллу на свинью сменяем! Ведь наш поп вашему мулле хреном по скуле. Он у вас тепе рь по- г а-ан ай! — Собакам! Донгус балл ас !.. — кричат оттуда уже в три голоса. — Вс ех расшевелил! —довольно осклабился Ива н Ве­ селый. — Садись! Чай пит ь будем. — Некогда м не, Иван, чаи распивать. Ты не видел, лошадей т ут, случаем, не прогоняли на днях? И ван сбил на затылок сво ю замызганную кепчонку, растворил широкую щучью пасть: — Г-ге! Ты, Андрей Иванович, ни как, на допрос ме ня вызва л? Че го ж не скомандуешь: встать, мол, такой-раз- эдакий! — Да ну те бя, балабона!.. — Андрей Иванович снял 13
заплечный ме шок, неосторожно стукнул его обземь. В мешке что-то утробно булькнуло. — Не карасин везешь? — по тяну л воздух своим сплю­ ще нн ым, кр ючко в атым но сом И ван Веселый. — Нал ил бы кружечку? А то мне.ночью без огн я, Андрей Иванович, страшно; эти самые, Шишиги, д он и мают.,. Су неш ься в ку ст по нужде, а он те бя хва ть за голое место. А рука-то у шишиги мал ень кая да холодная... Бр ры! — Вот об орм от! — Андрей Иванович усмехнулся.— Ну ладно... Давай кружки! И ван Веселый поскоком слетал в землянку, достал жестяные кружки. Андрей Иванович налил по полной во­ ронка. Выпили. — Вот это самообложение! Дух захватывает и по кум- по лу бьет,— сказал Иван Веселый, заглядывая на опро­ кину т ое донышко и л овя языком сорвавшуюся каплю. — Ме ня вот стукнули так стукнули, — сказал Андрей Иванович. — Кобылу угнали... Рыжую... Вот я и спр а­ шиваю: не прогоняли, случаем, пер ево зом ? У нее грива светлая и зве зд очка на лбу? — Я, Андрей Иванович, люблю звезды на небе счи­ тать. Они далеко... А какая и свалится — мимо пролетит. Ночью-то я од ин на перевозе. Стр а-а шно . Нал ил бы еще кр уже чку в оронк а для поддержки ш та нов. Андрей Иванович на су пи лся, но на лил еще кружку. И ван Ве сел ый н абрал полон рот, побурлил медовухой в го рле и, выпячивая кадык, запрокинув лицо в небо, ска­ зал: — Я никого не видел и ничего не знаю... но, говорят, будто на Панском двое перегоняли через реку лошадей... У од ного дл инн ые волосы... — Жадов?! — ажно пр ивск оч ил Андрей Иванович. — Какой Жадов? — обалдело поглядел на н его Ива н Веселый. — Сказано — я никого не видал и ничего тебе не говорил. От перевоза на Агишево дорога шла то рна я: народу и пе шего и кон ного сновало по ней великое множество: Аги ­ ше во с ело торговое, по четвергам б азар со бир ал ся, тата­ ры ла вки держали, скупали шерсть, ов чи ны, пр едавал и каракуль, ажн о из Средней Ази и вез ли. Через Агишево проходил знаменитый богомольный трак т на Саров, че рез Муромские леса; не только сирые да убогие — царь с ца­ рицей, говорят, ходили по этому тракту пешком в Саров бо гу молиться, 14
Андрей Иванович свернул с дороги и поехал лугами. Заречная сторона была воровской вотчиной Жад ова; здесь на дороге не ты его, а он теб я скорее выс мо тр ит. Жадов в одиночку не промышляет, у нег о связи, сотова­ рищи. Против Иван а Жадова в открытую не пойдешь — вывернется, а то тебя же и под монастырь подведет. Не­ у жто Жа дов поднял на не го руку? Бородины и Жад овы жи ли на од ном переулке напро­ тив друг друга. Ива н Бородин, государственный астра­ х ански й лоцман, еще в конце прошлого века вз ял с собо й матросом Корнея Жадова, о тца Иван а, и довел его до де ла. Корней ходил боцманом сперва на Ка спии, потом на Черном море. Там, в Одес с е, и ребята его выр ос ли, там и воровству обучались. Ванька Жадов появился в Ти­ ханове уже матерым вором; коренастый, короткошеий, с д линным и, оплечь, темно-русыми волосами, с б ой кими зелеными гл азами , он быстро про сл авилс я в округе под кличкой «Матрос» . Короткий морской бушлат да брю ки кл еш не снимал он ни зимой ни летом. Из Пугасова, со станции, ехал на т ройке цугом; возле церк ви тройку от­ пус т ил, хорошо р асплат ился . И без багажа в д лин ной шуб е, — видно, с чужого плеча — полы по мартовским на­ во зным лужам волочились — мех кипенно-белый, козий, вер х драп-кастор блестит, воротник шалевый, бо бров ый! А под шубой бу ш лат, брюки кл еш и грудь нараспашку... Идет по селу и в лу жи деньги ме дные бросает. А пацаны за ним так и вьются, как гра чи за сохой: деньги — в дра­ ку, нарасхват. А Жад ов идет и п о см еив ается. В Тиханове жил мирно, но пропадал мес яц ами. Гов орил и, у. н его в Кадоме да в Торпилове пр ито ны бы ли. Г ово рили, будто он тихановских мужиков по ночам с подводами выгонял на св ои воровские набеги... Но открытых о бвине ний про­ тив не го не б ыло. А слухи есть слухи. Андрей Ив анов ич теперь ех ал с надеждой к Васе Бе­ лоногому— тот не люб ил Ж адов а. Вас я был вор — за­ бав ник , артист, заводила и гул як а. Одна ж ды в праздник на Деминой мельнице он выиграл в карты у Жадова ту знаменитую шу бу и тут же пустил ее на п роп ой. Му жи­ ков много собралось. Т ра ктир щик Огарев дал за нее три четверти во дки и живого барана пригнал. Вася го вор ит: «Барана не трогать . Д арю его тому, кто внесет на мель­ ницу вр аз два ме шка р жи». Перед ме л ьницей подводы стояли. Фед от, сын де да Вани, за живого барана пупок надорвать готов; подошел к сеням, вз вал ил два мешка на 15
хребтину, пошел враскорячку, в зем лю глядя... Дош ел до помоста, ногу занес на ступеньку — и ме шки разъеха­ лись. См еют ся му жик и: «Федот, ты их чересседельником св яжи да сядь на них верхом! Авось, въ едешь ». Вася пог ляд ыва ет на Жадова, тот на нег о и ка к-то утробно по-жеребячьи похохатывают. Вот Жад ов подхо­ дит к саням, бе рет по мешку под мышки, как поросят, — и пошел, только ступеньки заскрипели. Бросил их к жер­ нову, обернулся — кр ас ный весь: «Вот как носят меш- ки-то!» —«Нет, не т ак, — сказал Вася. Вразвалочку подошел к саням, сгр абаст ал своими ручищами мешки за чуприну и понес их на весу, перед соб ой, как ще нк ов. — Вот как их н ося т!» Ехал Андрей Иванович по лугам, по вольному разно­ травью, минуя округлые липовые ро щицы, огибая дли н­ ные извилистые озера-старицы, обросшие еще по -вес енне­ му кружевным, в сережках, салатного цвета ракитником, да иссиня-темными стенками податливого на ветру, ше­ лестящего к амы ша. И с ка ждо го х олма открывалось ему неохватное пространство, зов ущ ее через эти светлые по­ логие увалы к дальнему лесному горизонту, где мягко и синё, отк уда веет дремотным небесным п окое м. И так далеки б ыли эти ле са, так зыб ки их о че ртан ия, что , ка за­ лось, три года ск ачи туд а — не доскачешь. Андрей Иван о вич ехал неторопко, оп уст ив поводья. Травостой был гус той , у пру гий и довольно выс о кий — да же на хо лмах лошадиная бабка в траве скрывалась, а в лощинах, где тимофеевка и костер уже вых оди ли в трубку, трав а доставала лошади п очти до брюха. Да и п ора уж — в во зн есение галка в озимях прячется. П ри рода с вое берет, д умал Андрей Иванович. Вон как в н изи нах р аспл ес калась купальница — прямо золот ое половодье. Значит, к теплу, и н ебо бы ло густой синевы, по-летнему убранное разрозненными, крепко сбитыми г руд асты ми об­ л акам и. А сколько пт ицы здесь , сколько живности!.. Над за­ болоченными низин ам и кружились чи би сы; завидя ко н­ ного, они ре вниво, издали, встречали его, суматошно, с пронзительным криком. «Чьи вы? Чьи вы?»— нос илис ь вокруг и дергались на лету, будто обр ыва ли какие -то не­ вид им ые нитки. Утки хоронились в камышах и только мягко, шипуче как-то и не кр я кали, а шваркали: шваррк- шв аррк ... Из ре дка от озерной береговой кромки отрыва­ лись пестрые кулики-перевозчики и с громким т ор опли- 16
вым кр и ко м : «Перевези! Пер евези! Пе ре ве зи!..» — стре­ мительно у лет али низко над водой. А от бочажин, зарас­ таю щих непролазным тальником да ос окой , д алеко на всю округу за лив алис ь соловьи да жирно, утробно кв а­ к али лягушки: «Куввак-ка-как! Куввак-ка-как!», да отре­ шенно, загадочно и тоскливо на од ной н оте кричали быч­ ки: «Бу-у! Бу-у! Бу-у!» Будто кто-то зад ува л та м, в бо­ лоте, в пус тую огромную бу тыл ку и прислушивался:«Бу-у! Бу -у!» Любил Андрей Иванович лу га. Это где еще на св ете имеется такой же вот бо жий дар? Чтоб не пахать и не сеят ь, а вр емя подойдет — вы ех ать всем миром, как на праздник, в эти мягкие гривы да др уг перед дружкой, иг­ раючи косой, одному за неделю намах ат ь духовитого сена на всю зим у скотине... Двадцать п ять! Тридцать во­ з ов! И каждый воз что са рай — навь ют , дерева не доста­ нешь. Е сли и ниспослана русскому мужику благодать божья, то вот она , здес ь, пер ед ним , р асст илает ся во все стороны — глазом не охватишь. В Агишево въехал он в проулок со стороны м еч ети. Как раз напротив жил Вася Белоногий со своей Юзей , квартиру снимал. При въезде в село Андрею Ивановичу встретились три тройки, они взяли с ь легко, т очно птицы снялись от мечети, и со з воно м, с ги кан ьем, с пронзитель­ ными переливами татарской гарм ош ки понеслись из се ла; к они в ле нт ах, тарантасы черные, хорошей ковки... Не­ веста в белом платье, в цветах, пр овожа тые в пестрых, ярк их п латка х, в тюбетейках... Только их и видели... Хо ть и нехристи, а свадьбы справляют по-людски, кра­ сиво, подумал Андрей Иванович. 4 В ася Белоногий доводился троюродным братом На­ деж де Бородиной. Хоть и да льн яя родня, но Белоногий заезжал к ним запросто; в базарный день, будучи в Тиха­ но ве, ра сп олаг ался у них как дома. За чем на базар при­ е зжал? А кто его зна ет. Ничего не продавал, не покупал... Но це лый день по рядам ходил, говорил: оп тов ую то ргов ­ лю ведет, от селькова. У Надеж ды не раз ее лекарства за­ п ис ы вал : «Ты чем это мажешь голову ребенку?» — «Се ра горючая, да к упоро с медный, да сливочное мас ло... Пе ре­ толкла да смешала... Вот и мазь». — «Помогает?»— «Как рукой снимает» . — «Н а до записать, Юзе пригодит- 2Б. Можаев
ся». Юзя его фельдшером раб отала, тат ар леч и ла. Ка­ кие-то курсы окончила. Привез он ее из Средней Азии в Большие Бочаги, А у него там ж ила прежняя жена, Катя, у Надеждиной матери оставил. «Крестная, ты отправь Котёнка (это он Ка тю так звал). Я с ней жить не буду». — «Куда ж ее от­ править?»—«Куда зах о чет. Вот ей деньги на дорогу». Жил он беззаботно и легко, как ворон в чистом поле, — ни гн ез да, ни детей. Но не там поклевал, зав тра туд а по­ летел. В .родном селе, в Больших Бочагах, появился он с эта пом арестантов — бр ит ый, в армяке. Гнали их отку­ да-то из Астрахани, в тюрьму по месту жительства. П ри­ зн ал его дед В а н я: «Племянничек, д орогой ! Мамушка моя , туды ее в тю те льку мать! Ай это ты?»—«Я, дяд я. Возьми на по рук и, я исправлюсь». Время б ыло ре вол ю­ ци онно е— семнадцатый год. Каж дом у человеку верили. Взял дед Ва ня п ле мяннич ка. Да кому же другому брать? Отец Вас и жил где-то в Ср едне й Азии. От не го ни слуху ни д уху. Обули, од ели Васю. Он до зим ы жил у Деминых, на мельнице работал. А зимой по родителю, говорит, за­ тосковал. «Везите меня на станцию! В А зию п оед у». До Пу гас ова его не довезли. Доехали до По чко ва — сам сл ез. Дал ь ше, говорит, я доберусь своим ходом.., И до­ брался. ,, Ночью приехал с дружками в Большие Бочаги и об­ чистил амбар у Деминых. И сундук, и хлеб .,. Все под м етел ку увезли. Те утром хватились — амбар взломан. А на пороге рук а вица Васина валяется. Из тюремного ар­ мяка сшита я: полы отрезали да сшили рукавицы. Он ее и о с тавил на память. Распороли рукавицу, приставили к ар­ мя ку— как раз подошлась. Ах, стервец! Ах, ото рвя ж- ни к! Кину лис ь за ним в погоню, в Пугасово. Да разве его с ло вишь? Через три года он вернулся в Бочаги и сам рас ска зы­ вал Де м ин ым : «Вы сунулись, на ме ня иск п ре дъяви ли. .. А я в это время в чайной на базаре сидел. Пришел мили­ ционер и г ов ор ит : «Уматывай отсюда. Тебя ищу т». Ну, я шапку в охапку, заулками да задами пробрался на стан­ цию й — Митькой меня звали... Я был чис т — зер но в Почкове мельнику про да л, барахло в притон пугасовский свалили. А приставу шелковый отрез подарил, на руб а­ ху. .. Чтоб не домогался...» Сидит у них за столом, ест-пьет и над ни ми же измы - 18
вается. «Эх, к абы слади л.,, так и вкатался бы в его не­ чесаную башку»,— ярился Федо т про себя. Но вслух только фыркал, как кот , и не чокался с Васей. А дед Ва ня уг ощал. .. «Пей, жулик! Мамушка моя, туд ы ее в тю­ тельку мать. Ты ме ня обокрал, ты ж ко мне и за мило­ стыней приш е л. Сказано: что бог даст, того чело в ек не отымет. Т ак-т о, ма муш ка моя. Я не обеднял, да и ты не разбогател». Нельзя сказат ь, чтобы Васю совесть прошибла и он и зм енил своей воровской привычке — бра ть, что л ежит поближе, — просто ум нее с годами стал: зачем красть, когда само в руки дается? В двадцать четвертом году в Гордееве создали две ар­ те ли штукатуров и каменщиков, а Вася Белоногий п од­ р ядчико м на нял ся к ним. Лучшего ходока да знатока вс ей округи и не найти. Он зн ал не толь ко что и к ому по­ строить надо, но и то, кто куда бежит, да что у кого ле­ жи т, и что с ког о взять можно. Однажды в Лу гмо зе проигрался; ехать домой — ни о вса лошади в дорогу, ни харчу самому. Завернул в По­ чинки, остановился у богатой из бы. Вошел: муж ик в по ле, баба на дворе хлопочет. В годах хозяйка, пл ат по самые брови повязан, и лицо м тем на да н ел юди м а. «Хозяйка, — говорит Вася, — я лекарь выездной. Роды в Лугмозе при­ нимал. Ну, мне там и шепнули, будто у вас ба бы ес ть — годами бьются, с охн ут, а рожать не могут. У ме ня сре д­ ство ес ть верное... Помогает забрюхатеть». — «Что за средство?»— «Палочка наговоренная, — п оказа л он ей ореховую пал ку (в лесу вырезал). — Да порошок ап тек ар­ ск ий». Он выну л из кар мана к исет с таб аком и повертел его пе ред гл аз ами. Кисет цветной, шелковый, п оди узнай, что там за порошок? У бабы инда глаза заблестели:«Есть у нас такие женки, ес ть, ро д имый. Позвать, что ли?» — «Погоди! Дай мне ко те лок или чайник медный. Да т ре­ ногу, ну — козлы. Я в огороде у в ас. снадобье г от овить буду. Ко мне не подходить... Я сам по з ову, ког да нужно, или выйд у. Пусть все ба бы в и збе сидят и ждут. Да, с ка­ жи им еще вот что: деньгами я не бе ру. Деньги плодови­ тость убивают. Пусть несут яй ца, масло... Овес м ожн о». Баб набеж ало — полна и зба. Он появился перед ними в лекарском облачении: на голову натянул белый носо­ вой платок — узелками з авяза л угл ы — ша по чка получи­ лась, попону пр ила дил спереди, что тв ой фартук! И ру­ кава на рубахе засучил по локоть. В од ной руке котелок * 19
с табачным отваром, в другой руке бел ая палочка. «Ну, подходите по одной... Буд у принимать в чулане». Отвар на ли вал кому в' пузырек, кому в банку или в к руж ку. А казанком указательного пал ьца отм ер ял п ал очк у: «Тебе сколько лет?» —«Тридцать пять». — «Вот тебе три с по­ ловиной казанка. А теб е сколько?»—«Мне сорок». — «Так. Че тыре ка зан ка. Р аздел и на се мь равных ча стей и отваривай п ало чку в самоваре. Пи ть семь дне й п одряд. А этот отвар в чай добавлять». Натащили ему и я иц, и масла, и овса... Весь котелок табачного отвара розлил.., А пал ки не хватило. Так он половину кнутовища отхватил да и зр езал ба бам. Через три года, буд учи уполномоченным селькова, он езди л в По чинк и на пристань отгружать плу ги и сеялки да заглянул к той хозяйке. Она признала его. «Ой, род и­ м ый, ве дь п ом огло! — встретила его радостно. — Одн а дв ойню ро ди ла, а другая на сорок тр еть ем году разреш и­ лась!» Андрей Иванович застал Белоногого дома. Тот сидел за столом в тельнике, брился. — Ого, вот это гость! Каким ветром тебя занесло? Но­ не вроде бы не базар. — Вася шир ок ими смел ым и взма­ хами с нял мыл ьн ую пен у с л ица, как уте рс я, и подал Ан­ дрею Ивановичу руку. — Да ты как о й-то з елены й. Не за­ болел, случаем? — Вторые сут ки не сплю. Кобылу у меня угнали. — Андрей Иван о вич сн ял заплечный ме шок и начал раз вя­ зывать узел. — Кто угн ал? От куд а? — Вася подошел к рукомойни­ ку и стал смывать ли цо. — С лугов угнали, — Андрей Иванович выну л из мешка логун с медовухой и по ста вил его на с тол. — Вот Иван Демен ть евич воронка тебе прислал. Вася с минуту глядел на логун с воронком, на Андрея Ивановича и молча вытирал шею, л ицо и г ол ову. У не го все б ыло об ри то, кроме темных широких бровей: и лицо, и шея, и голова ст али тепер ь красными по ср авн ению с темными у зло ва тыми ручищами и косматой грудью, вы­ пиравшей из тельника. — Не по йму я что- то: с ка кой же стати" ты ко мне пожаловал? — изрек наконец Вася. Андрей Иванович сня л кепку, по-хозяйски пов ес ил ее на вешалку у двери, расчесал свои черные, без единой се- 20
динки, волнистые воло с ы, усы оправил п еред в ис ячим круглым зеркалом и прошел к ст олу: — Проголодался я, Василий Артемьевич. Со вчераш­ н его обеда не жрамши. — Сейчас я позову Юз ю. — Белоногий отворил две рь и кр икну л в сени: — Юз я! Зайди на минутку! Во второй по ло вине и збы находился фельдшерский пункт. — Сейчас состряпаем насч ет поесть. Вас я надел черного сукна милицейскую гимнастерку, подпоясался кав каз ским ремешком с сер ебр ян ыми бл яш­ ками да с затейливыми висюльками вроде кинжальчиков. По изб е прошелся — широченный, в выс оки х опойковых сапогах, в галифе... Командир! Остановился перед Ан­ др еем Ивановичем, на носках качн улс я: — Ну, да вай начистоту. На меня думаешь или на мои х приятелей? — Каб ы на тебя думал — не приехал бы. Посовето­ ваться к тебе... А проще ск азать— за п ом ощью. — Это другой коленкор. — Ва ся тоже присел к столу. Вошла Юзя, не то татарка, не то узбечка — малень­ кая , аккуратно затян утая в белый х алат ик, в белом чепце с красным крестиком, мелкие косы, как дл ин ные ремен­ ные кнуты с кр асн ыми ле нта ми на концах, спадали на плечи и на спину, вся такая верткая, быстрая,.. — Андрей Иванович в гос ти з аезжа л! А я с то бой ни­ чего не знал. Сейчас я ичн ицу ж арить буд ем. Сыр есть, колбасу есть. Она захлопотала вокруг стола: подала та релку соле­ ных огурцов, желтых и кр упных, как п орос ята, стопку пресных татарских л еп ешек из пшеничной муки , нареза­ ла темной и сухой конской колбасы да сы ру домашнего, плоского, как сл ое ный пирог, острого и соленого. — Куш айт е! Сейчас я ичницу наварю. Она ра зожг ла керосинку, пос та вила сковородку на нее и упорхнула: — Ме ня л юди жд ут. Ва ся налил в стаканы медовуху: — Ну, что там за воронок дядюшка намешал? — чок­ нулся стаканом. — Поехали! Воронок был хоть и нагретым, но терпким, с хмельной го рч инк ой, с легким по щипы ван ием на губах, как нас т ой- ная брага. 21
— Вот старый дятел ! А неплохое хлёбово сотво­ рил, а? — похвалил Вася. — Давай еще по од ной дернем?! Они выпили еще по стакану. — Ну, что у тебя случилось? Говори подробней,— ска зал Вася. — Да какие подробности. По шел в лу га за кобылой—* проса лом а ть. А кобылу — по мин ай как звали. — Рыжую? — Вас я вск ин ул голо ву . — Ее. — Хорроший кусок кто-то у теб я отхватил. — Может и подавиться этим куском. Я его и под зем­ лей найду! — вс пыхн ул Андрей Иванович и зас верк ал глазами. — И вырву э тот кусок вместе с зу ба ми. Ва ся как бы с удивлением гля нул на Бородина — му­ жик как мужик: благообразный, с холеными усами, с уз- ; ким, иконописного овала лицом ; вельветовая тужурка на /нем, хоть и потертая, но еще акк уратн ая, щегольская, с накладными карм анам и и да же с серебряной цепочкой от часов. Лаптей не видно — под столом. Сверху гля­ нешь — у чи тел ь... И вдруг такая т емная животная ярость? — Вот что она дел ает с человеком, эта ч аст ная соб ­ ственность...— Вас я покачал головой. — Правильно ска­ зал Карла Маркс — эту частную собственность н адо под корень руб и ть. — А ты что, Маркса читал? — усме хнул с я Андрей Иванович. — Я Мар кса не читал , но вполне с ним со г ласны й. — Ты-то чего подымаешь хвост на частную собствен­ нос ть? Не будет частной собственности — и твоим прияте­ лям ворам д елать неч ег о! — зад ет ый за живое, вспылил Андрей Иванович. — Как так не чег о? — удивился оп ять Вас я. — Вор себе раб оты всегда на йдет: частной собственности не бу­ де т, общественная появится. А эту самую общественную собственность красть удобнее: во-п е рвы х, она всегда под рукой, а во-вторых, ты ничем не рискуешь, никого не об и­ жаешь и ни како й к тебе злобы. Ну, п опа лс я... Так все по закону — пол у чил статью и поезжай на отдых, на заслу­ женный . А частную тронешь — того и гляди п улю полу­ чи шь еще до статьи. А сколько злобы. Нет, я против ча ст­ ной со бс т ве ннос ти.,, Надо с ней кончать. — Ну те бя к лешему! Я б ыло рот ра зинул — думал, ты что- то дельное скажешь. А ты с побасенками своими. 22
Вошла Юзя, протопала, как ко зоч ка, своими сапож­ ками, поставила на стол жа ровню с яич ницей и выле те ла. Вася на лил еще по стакану воронка. Выпили. — Я тебе к чему эту ур азу развел, — В ася лениво ко­ вырнул вилкой я ичниц у, пожевал. — При кроют наш с ель- ков , наверно. — Почему? — Инвентарь не да ют, счета позакрыли. Рань ше мы одних сеялок по пять, по шесть десятков мужикам рас­ пр од а вали, по пять молотилок, по тридцать — сорок в ея­ лок. .. А плугов не считали. Каждый бери: кому за налич­ ные , ко му по вексел ю.. . А теперь баст а! Никаких ве ксе­ ле й. Единоличник — нет тебе ни хрена. Чуешь, куд а дело к лонит ? — Куда? — В колхозы! Весь инвентарь туда попер... И вы ск о­ ро туда загремите. — Э-э, нас уже десять лет колхозами пугают, — от­ ма хн улся Андрей Иванович. — Да вон у нас в Тиханове есть две артели: к ирпич бьют, дома строят, торгуют. Не­ плохо устроились. — То артели, а то колхозы. Раз н ица, го ло ва! Ты чи­ тал о все общей коллективизации? Резолюцию Пятнадца­ того с ъез да? — Читал. Но там сказан о — строго на добровольных н ач алах. Так что все по зак ону: кто хочет, ступай в кол­ хоз, а нет — работай в своем х о зяйс тве. На до о бо гащ ать­ ся, на ноги страну подымать. Что говорили на Пятнадца­ том съ езде? — Это, брат, не на Пятнадцатом съезде. Это года т ри- четыр е назад. А теперь вон всю весну поливают в «Прав­ де» т воих о бо га тителе й. Просто их дерев енская политика уст ар ела. Вот теб е и обогащайтесь. — Это все раз гов оры. Ма ло ли к ого поливают. Реш е­ ний пока нет , зн ач ит, все остается по-старому. — Да пойми ты, голова два у ха! — В ася п одал ся грудью на стол и за говори л тише: — У меня тут н оч евал друг, начальник м илиции из Ела тьмы . На оперативную вые зж ал,. Воров ловили... Разговорились с ним . Он гово­ рит, что осенью на пленуме р ешен ие принято о ли кви да­ ции кулаков как класса. — А я не кулак. Мне-то что? — отмахнулся Андрей Иванович. — Ты не кулак, а дурак... — об орва л его с досадой 23
Вася.— Эта ликвидация, как поясняют, будет заодно с коллективизацией проводиться, понял? У них в районе три семьи уже раскулачили, пр авда, за укр ыти е хлебных излийіков. А тем , кто показали насчет хлеба, двадцать пять процентов от конфискованного дали. — В нашем районе такого веселья не слыхали. — Ли ха беда н а чало. Я теб е к ч ему это рассказываю? вря ты убиваешься из-за л оша ди. Поверь мне, время по­ дойдет—сам отведешь ее за милую душу. — С пасиб о на добром слове. Но я двадцать верст трюхал сюда не за утешением. Мне сказ али , что кобылу мою угнали сюда. И даже кто угнал — известно. — Кто же? — И ван Жадов. — Жадов! Угнал у тебя?! Ах к акой сукин с ын! У со­ седа лошадь у гн ат ь !.. Мерзавец. — Ва ся п оиг рал своими разлапистыми бровями. — Иван —вор сер ьез ный. Его трудно с пол ичным поймать. — Ну, ты ме ня знаешь... Я в долгу не останусь. —; Дык ты что хоче ш ь, ч тоб я его и н а крыл? — Не т! — Андрей Иванович схватил Васю за руку и, тиская его горячими пальцами,, торопливо заговорил: — Ты только место укажи... На йди его притон и лошадь... И мне скаже шь .. . Я сам с ним посчитаюсь, — брови его свелись к переносице, гла за жа рко заблестели. Вася с грустью п огля дел на него: — А ты з наеш ь, И ван два нагана при себе нос ит? И с пит с ними... — Это хорошо... Я разбуж у его. А там поглядим, кто кого... Мне и одн ого ствола х в атит. Вася откинулся к стенке, прищурил св ои сер ые на­ выкате глаза, оценивающе глядел на с ухого, п од жаро го, как борзая, Андрея Ивановича. — Ну что ж, будь по-твоему, — наконец сказал Ва­ ся. — Слыха л я, что ты за стрелок, слыхал. П о кажи- ка, сколько времени? Андрей Иванович в ынул в серебряном корпусе кар­ манные часы «Павел Буре», открыл крышку. — Ну- ка! —В ася в зял ч асы, гля нул на зо лотые стрелки; бы ло половина одиннадцатого. Потом стал чи­ тать вслух затейливую над пи сь на полированной сереб­ ряной крышке: — «За глазомер . Анд рею Бородину. Ря­ довому пятой рот ы, семьдесят вт ор ого Тульского пехот­ ного пол ка. ..» В каком же году по луч ил ты э тот пр из? 24
— В де вя тьсот десятом. — Да... На дв ух войнах, по бывал .. . Сколько же че­ ловек ты уложи л? — Война не охота. Там не хвалятся — сколько уток настрелял, — с ухо ответил Андрей Иванович, заб ира я ч асы. — Не обессудь, но часы отдать не могу. П ам ять! — Да об чем реч ь ?.. Сойдемся, — скривился Вася.—■ Ладно... Помогу я тебе. И они выпили за успех. Гл ава вторая 1 На деж да Бородина рос ла невезучей. В детстве болез­ ни ее мучили: то корь, то скар л атин а, то р е вма тизм... На самую масленицу опухло у нее горло. Говорить переста­ ла— сипит и задыхается. Пришла баба Груша" Царица. — Ну что с девкой делать, сестрица? — сп раш ив ает ее ма ть Василиса. Царица — баба решительная и на руку скорая: — Да что? Давай-ка ей проткнем нарыв-от. — Чем ты его проткнешь? — Вота невидаль! Пале ц об вяжу полотном, в соль омакну, чтоб заразу съело, да и суну ей, в горло-то. — Ну что ж. Иного выхода нет. Давай попробуем. — А я вот те бе гостинец в рот положу. Только рот ра­ зевай пошире да глотай скорее, не то улетит, — в орко­ ва ла девочке Ца рица. Пока она обматывала чистой тряпицей свой толстен­ ный палец, Надежна с бойким любопытством зырк ала на нее глазенками: что, мол, за гостинец такой в этой оберт­ ке? Но когда баба Груша, умак нув палец в с оль, ска­ за ла : «Теперь закрой глаза и разевай рот шире, не то гостинец в зубах застрянет и улетит». — На де жда отчаян­ но за мота ла головой и засипела. — А ты н ишк ни, дитятко, нишкни ! Василиса, ну-краз-1 веди ей зубы-то! Та-ак... Счас я тебе сласть в ложу, счас об ли зне шься ... Та- ак ... Ай-я-яй! — заорала вдруг басом Царица. — Пусти, дьяволенок! П алец откусишь., ж Па- ле ц- то! Ай-я-яй! Она вырвала на кон ец изо рта у Надеж ки свой обмо­ танн ый палец.и за тря сла рукой, причитая: 25
Волчонок ты, а не ребенок. Ду ра ты зубастая. Я ж тебе пособить от болезни, а ты кусаться... Вон, аж ч ер­ но та появилась, — заг лянул а она под обмотку. — Я боль­ ше к ней в рот не полезу. В ези ее в больни ц у! П овез ли в больницу. Везде сугробы непролазные, рас­ к аты на дороге. Ехать до зем ско й б о льницы — двенадц ать верст. Вот до Сергачева не доехали — сани под ук лон по­ шли , а та м, на дне оврага, рас кат здоровенный. Лошадь по нес лась , сани раскатились да в отбой — хлоп! Ма ть Ва­ силиса на вожжах удержалась, а На дежк у вон к уда вы­ ки н уло— голова в сугробе торчит, ноги поверху болта­ ютс я. Вытащили ее из сугроба, а у нее др янь изо рта хлынула — п рор вало нарыв от удара. Вот и вылечилась... Домой по ех али. В шко ле хор ошо училась. Что читать, что писать, а уж б асни Кры лова декламировать: «Что волки жадны, в ся­ кий знает» или «Буря мглою небо кроет .. .» — лучше ее и не б ыло. При самых важных п ос етител ях вы кли кала ее учительница. Ни попа, ни инспектора — никого не боя­ лась. А по закону бо жию не только все-молитвы ч ека­ нил а. Псалтырь бойко читала и на клиросе пела. П оп, отец Семен, го во рил, бывало, Василисе: — Ну, Ал е ксевн а, Надежку в Кусмор отвезу, в реаль­ ное училище. В пансион сдам. Быть ей учительницей... Вот тебе, накануне окончания школы на кр ещение ез­ дил отец Семен с псаломщиком в соседнее се ло Борки на водосвятие. Ну и на св яти ли сь... Псаломщик уснул пря­ мо за столом у лавочника. Трясли ег о, трясли, так и бро­ сили. А отец Семен поехал поздно.., Поднялась метель, лошадь с дороги сбилась... Ушл а аж в одон ьи св ис тун ов- ские, да всю н очь во зле с арая п рос тояла, в закутке. А от ец Семен в санях спал. Наутро на шли его чуть живог о. ., Так и помер. Сорвалось у нее с училищем. Хоте л от ец ее заб рать в Батум. Он там в боцманах ходил. Договорился устроить ее в коммерческую школу. Но тут в девятьсот пятом год у революция случилась. Отец как в воду канул. Два года от не го ни слу ху ни д уху. Приехал в девятьсот седьмом году зимой, накануне масл ен ицы. Привезла его из Пу га- сова тройка, цуг ом запряженная. С колокольцами. Ну, бурлак приехал! В сумерках дело было.. . Вошел он в дом —шуба на нем черным сукном крыта, воротник се­ рый , смушковый, шапка гоголем — под потолок. 26
— Ну, к ого вам на до, золот ц а или молодца? — спро­ сил от пор о га. А бабка-упокойница с печки ем у: — Эх, дитятко, был бы молодец, а зол отец на йде тся. — Тогда принимайте, — он распахнул шубу, вы нул четверть в одки и поставил ее на стол. — Зовите, — гов ор ит, — Фили ппа Евдокимовича. — А пот ом жене: — Василиса, у тебя деньги мелкие есть ? — Есть, есть. — Расп лат ис ь с извозчиком. — Батюшки мои! — шепчет бабка. — У н его и ден ь­ ги-то одн и кр упны е. А пот ом стали багаж вносить... Все саквояжи да кор­ зины— белые, хр уст ят с мороза. Двадцать четыре места н асчитал и. — Ну, дитятко мо е, — говорит б абка Надеж ке, — те­ перь не токмо что тебе, детям и внукам твоим носить не переносить. Добра-то, добра!.. А хозяин и не гл ядит на добро. Сели за стол вдвоем с Ф илиппом Евдокимычем, это муж Царицы, сл еса рь сормовский, да всю четверть и вы пили. Уснул под утр о. .. Стали открывать саквояжи да ко рзи ны ... Ну, г осп оди благослови! А там, что ни откроют — о дни кн иги. Да за­ прещенные! Он всю яч ейн ую библиотеку вывез. Уж эти кн иги и в баню, и в застрехи, и на чердак... Совали их да пря та ли от греха подальше. Так и «улыбнулось» Надежкино уче ни е. На какие шиши учиться-то? Если у самого хозяина за извозчика нечем расплатиться.. Да и в ремя шло — впереди заму­ жество. Вроде бы и повезло ей с мужем: выс окий да кудрявый ив обхождении легкий—не матери тс я, не пьянствует. Но вот б еда — непоседливый. Не у спели свадьбу сыграть, укатил на пароходы. И осталась она ни вдова, ни му ж­ няя жена, да еще в чужой семье, мн оголюдн ой . А на свадьбе счастливой была. С ва дьбу и грали — де­ нег не жал ели . Отец быка т ре хгодов а лого зарезал. А Бо­ родины хор певчих нани мал и. Служба шла при всем св е­ те— большое паникадило зажигали. Как у да рили вели­ чальную— «Исайя, ли куй», свечи заморгали. Попов на дом приглашали. От церкви до дома целой процессией ш ли, что твой крестный ход: впереди священник в ризах с золотым крестом, за ним молодые, над их головами венцы шаферы несут, дьякон сбоку топает с певчими. 27
— Да ниспош л ет господь блаженство человеку домо- виту-у-у, — про возг ла ша ет священник пона ча лу скорого­ воркой, а в конец певуче-дребезжащим тенорком. — А-а спо дь бла-а-аженство, — ух ает басом дь яко н, как из колодца, т олько пар изо рта клубами. — Че-ло-ве-ку д о-м о-ви-т у-у -у, — р ечитат иво м по дхва ­ тыва ет хор, разливается на всю у лицу. Но священник не д ает упа сть , замереть по сле дней но­ те, и поспешно, наставительно звучит снова его надтрес­ нутый тенорок: — Иже изыди купно утро наяти делатели в виноград сво-о-ой! Надежда не понимает, что значит «утро наяти дела­ тели в виноград св ой». Но ей хорошо, сердце обмирает от приобщения к ка ко й-то высокой и непостижимой тайне. А народ валом валит, и за молодыми хвостом тянется, и по сторонам стеной сто ит. Надежда ловит быстрый ше­ пот да пер есуд ы: — Щеки- т о — будто свекл ой натерты... — Да у нее веки вроде припу хлые . Плакала, что ли? — Чего плакать? От ра дости , поди , скулит. Вон ка­ кого м оло дца ок ру тили! — Говорят, она колдовского р оду. .. Видишь, прищ у р- кой смотрит... — Бочажина... Все они из болота, все колд ун ы... А уж гуляли-то, гуляли. Три дня дым стоял коромыс­ лом . А на четвертый д ень собрались опохмелиться; при­ шла б аба Стеня — Колобок, Митрия Бородина жена, про нее говорили: что вдоль, что по перек ; и заг р емела, как таратайка: — Татьяна! М акси м! Наталья! Чего нос повесили? Иль не знаете, что с похмелья де лаю т? Вот вам лекар­ ство!-^ хлоп на стол бутылку русскогорькой... Максим п оста вил вт орую: — Эх, пила девица, кутила, у ней денег не хватило! И по несл ось по второму кругу: — Зо ви Ереминых! — Дя дю Петру клик ни! — Евсея не забудьте! — А М а кар евну, Макаревну-то! — П ое хали в Бочаги! Собрались на пяти подводах. А долго ли? Лошади на дворе стояли. Взя ли водки три четверти, два каравая сит-< 28
ного да калачей — к Нуждецким в калашную сб ега ли да колбасы взяли у Пашки Дол бача и понеслись. Приезжают в Бочаги к Обуховым — це лый обоз. Ва­ силиса выгл янула в окно, лак и обомлела: — Ба-атюшки мои! Чем их поить да угощать? Она как раз бель е ст и рала после трехдневной гу­ лянки. — Не горю й, сваха! Не хлопочи! У нас все есть! Четверти на стол — грох! Колбасу, калачи с итн ые.., Гор у навалили. Ну, хозяйка свинины на резала , я ичницу сотворила, огу рцы , капуста... И давай гулять по второму круг у. И-э х, пр ощай , радость, жизнь м оя. Зн аю — едешь от ме ня. ... Нам должно с то бой расстаться. Ой, расст ат ь ся навсегда. Ой, чт ой -то сделалось, случилось Да над тобой, хороший мой? Глаза серые, веселы е На с вет бол ьше не глядят.., Да разуст а тв ои пре лест ные Про любовь не говорят... За столом пели, пели... — А ну, п ошли по селу?! — Дак четвертый день... Вроде бы неудобно? — Неудобно дн ем вор у воровать, так он ночью кр а­ дет. А мы чт о, воры, что ли? П ошли! Вывалили вс ей кумпанией: Эх, что ко му до на с, Когда праздник у нас? Мы зароемся в соломушку — Не найдут на с. А б ыло это на седмицу сырную... Масленица! И впрямь праздник. Вот тебе, ед ут по селу го рш е чники. Две под вод ы — по лные сани с горшками. А Сте пан ида Колобок да Мак арь евна горшками в Тиханове торговали, оп том скупали их. Ну, им все горшечники знакомые. Вот Степанида подбегает к горшечнику: — Тимофей, на сколь у-тебя горшков-то в повозке? — На четыре рубля. — Беру все т вои горшк и. — Мелёх, а у тебя на сколько? 29
— У м еня на три рубля. — Плачу за все ! А ну, открывай возы! Снимай бр е­ зе нт! Бабы , мужики, навались, пока видно ! Она первой выхватила два горшка, под ня ла их над головой и трах! Вдр е безг и. •— Бей горшки на гл ину !.. ■— За счасть е новобрачных! И давай пулять горшками. По ставят их вдоль д о роги, как казан ки в кону. — А ну, сколько сшибешь одним махом? — Как ой у не го мах? Он на ногах не сто ит. Задницей, может, ишш'о ра зд ав ит... — Я не ст ою на ногах? Я?! — Держите его, а то он морду об каланцы разобьет! — Кому в морду? Мне? Да я вас... — Что , кулак че шет ся? Ты вон об горшки его, об горшки... — Расшибу! Трррах! Трах-та-тах... Брр! Так вот отгуляли свадьбу, и уехал он, как в песне той п оет ся: «Нам должно с тобой расстаться». Два года на пароходах да четыре на во йне ... Она уж и з абыват ь его стала. —■ Ну что ж, в любви не повезло — в деле с вое воз ь му. Пер ед сам ой войной прис лал он ей ден ег — сто семь­ десят рублей. Она и пустила их в дело . За пятнадцать рублей место купила на тихановском базаре — полок де­ ревянный. В Москву съез ди ла за товаром. Два с акв ояжа мелочи привезла: чулки, да блузки, да платки. Но боль­ ше все шарфы газовые, как раз веси ла их на полки: г олу­ бые , да зел ены е, да же лт ые. На ветру в ь ются, как в озду ш­ ные шары, — того и гляди — у лет ят. Куд а тут! П олба зара на поглядку сбежалось. — Не т, она колдунья. Смотри, к ней то лпой ва лят по­ купатели. Это их шишиги толкают. Ей-богу, пра вда ! Вот бочажина! Из г алант ер еи — мелочь сер ебр яная хорошо шл а: брошки, перстеньки, сережки. Особенно кр ест ики брали. Война! Ну й пугачи с пробками. Бы вал о, не успеет в А ги- шево пут ем въехать, как ее окружат та тарча та: — Пробкам ес ть? — Есть, есть. Тыс ячами продавала. Паль ба по ба зару пойде т , как на охот е. 30
Свекровь видит — вол ьну ю в зяла баба... Ну к ней : — Деньги с выручки в семь ю! — Нет, шалишь! Я и так за двух мужиков ургучу. /Литревна каждое лето брюхата ( эт о сноха с та рша я)'. Она и в войну ухитрялась родить. К мужу ез дила . Он на ин тендан тских с кл адах с лужи л. А Настёнку, вторую с но­ ху, ча хот ка бье т. — Кто па шет, кто косит, кто стога мечет? Я! Так вам еще и деньги мои подай. Дудки! Д ура ков не т! Надежда упряма, но свекровь хитра: — Ладно, девка, торгуй, если оборот умеешь д ер­ жать. .. Только возьми меня в пай! — Дав ай! - П ое хали они в Пугасово на дв ух подводах. Купили две бочки рыбы м ор ожен ой: су дак, л ещ, сазан. Свекровь встретила на станции тихановского трактирщика, напи­ лас ь в ча йной вод очк и: — Ты, эта , девка, поезжай с Авдюшкой. А я тут шерсть приглядела... — глаза черные, так и бегают. Ну цыганка! — Я, эта , с т ра ктир щиком ла дит ься бу ду. .. Ка кое там лад ит ься! Не успела Надежда лошадей по­ кормить, как свекровь с трактирщиком в санках домой укатила. Ну, поехали они с рыбой на ночь глядя. Дорога даль­ н яя— тр идца ть верст, да раскат за раскатом... Авдей парень н еук л южий, сы рой ... Шестнадцать л ет, а он ло­ ш адь запрячь путем не умеет. Вперед его пустишь — до­ ро гу путает. Сзад и о став ишь — в ухабы за вали ва етс я, по­ стоянно останавливать приходится, беж ать к нему, сани оправлять. Под Любишином загнал в так ой ра скат , что и сани опрокинулись, и лошадь из оглоблей вывернуло. Она к саням побежала, уперлась в бочку.., Да разве ей поднять? В бочке пудов двадцать. — Авдей! — кричит. — На вот веревку, держи ко нцы! Я захлестну ее за головашки сан ей да бочку бу ду под ­ д е ржива ть. А ты привяжи за лошадь и выводи ее на до­ рогу. Соп и т.., И что-то подозрительно долго привязать не может. — Ты за что пр ивязы вае шь веревку-то? — За шею . — Ты что, очумел, черт сопатый? Ты лошадь за ду­ шишь? — А за чаво жа привязывать? 31
— За хомут, дура к! За гужи!. . Приехала домой за полночь, еле на ногах держится« А компаньонка ее уже на пе чи похрапывает. Наутро встали, свекровь за столом уж орудует. Самовар у нее кипит, пышек по ложила , кренделей. А сама г лазам и так и стрижет: — Бабы, давай те чай пи ть, да за др овам и езжайте! — Я вчера наездилась, — сказала Надежда. — Спину так наломала, что не разогнусь. — Ну что жа, — отозвалась Ми тре вн а.— Поедем мы с то бой, Авдюшка. — Запряги им хот ь лош адь , — проворчала свекровь. Запрягла им лошадь Надежда честь че с тью, прово­ дила, Вот тебе к обеду, смотрит в окн о: бат ю шки мо и! И лошадь в поводу ведут, и от дровней одни головашки т ащатся . — На п енек в ле су н аехали ... Ну и сани, того, рас- ташшылись. И пришлось Надежде со свекровью в но чь ехать, со­ бирать и дрова и о ста тки от саней. Прошел пост — и рыба испарилась. Ког да ее прода­ вали, гд е? Надежда и не видела. Ни рыбы, ни ден ег ... — Мама, а как же насчет выр уч ки? — спросила На­ дежда. ,— Какая вам выручка, черти полосатые? Вы пенсию пол уча ете и ни копейки не даете! Вы — это снохи. Митревна получ ала семь с полти­ ной — три на себя, как на сол дат ку, три рубля на подро­ ст ка Авде я да по лтор а рубля на младшего сынишку; Н ад ежда получала всего четыре с полт иной, мальчик жил у ее ро д ит елей, а Наст асья — три рубля. —* Это на хар ч дают деньги. А вы их по карманам! — ворчит свекровь. — Как на харч? Мы ж работаем. Все паи сами о бра­ батываем! Сколько ты овса продаешь? Сколько шерсти, масла? Две коровы у нас, двадцать овец? На вар еж ки шерсти не даешь! Куд а все это идет? Ну, слово за слово... Распал ил ись . А самовар кипе л, зав тра ка ть собирались. С в екровь сорвала трубу с само­ вара, хлоп на н его заглушку: — Че рти полосатые! Пенсию не д аете — нет вам ч аю! Где хот ит е, там и пейте. И даже из и збы уш ла. Хлопнула в горнице дверью и з аперл ась , 32
— Вино пошла пи ть, — усм ехн ул ась Настён ка. У свекрови сто ял в горнице большой сундук с расхо­ жим добром, и там, в углу, п од гляд ели снохи, была все­ гда бу тыл ка водки и кусок копченой колбасы —з аку­ сить. И стаканчик стоял. А ключи у нее висели на по ясе и хоронились в объемистых складках темной в белую го­ рошину юбки . Во йдет в го р ницу Татьяна Малаховна, гро­ мыхнет крышка сун дука, потом — трень-брень: это ста­ канчик с бутылкой встретится — и забулькает^успокои- тельная влага... — Ну и чер т с не й! — сказала Настёнка. — Я домой пойду. И Митревна засобиралась к своим: — Что жа, что жа ... Я-пе ть н айду чаю... Уш ла. Ей всего через дорогу перейти — и свои. На­ стёнка тоже тихановская. А что де лать Н адежде? — Ладно, раз вы по домам, и я домой пойду. Но имей­ те в в иду — я уж больше не вернусь. С меня хватит. Собрала она в уз ел свои пожитки и через са д, з адами, п од алась в Бочаги. Не в ыде ржала свекровь, ударилась за ней, бежит по конопляникам: — Н адя- а! Наде жда- а! А Надежда и дет с ебе и будто не с лыш ит. — Н адя- а! Погоди-кать, пог о ди! Остановилась та. Подбегает св екров ь — дух еле пе ре­ водя: — Ты к уда со бра ла с ь-то, девка? — Домой! — Как домой? Твой дом здесь. — Здесь я уже нажилась. Ухожу я от в ас! — Как уходишь? Ве сна подошла — сев на носу. А я что с ними насею? — Да я вам что? И за сохой, и за б ороно й, и за ко­ былой во ро ной? А что коснется — и на в ар ежки шерсти нет тебе... — Да будет, девка, буд ет! Я, эта , шерсть вам всю раз­ ве шу, всю как есть. Косцо в найму, и стога смечут муж и­ ки. Ты уж да вай д омо й... Ну, погорячились... Не в ног и ж тебе падать!.. — Сей час я не м огу, хо ть запорите меня. Вот в Мо­ скву с ъе зжу, там пос мо трим . Ве рнула сь она через три дня из Москвы, а свек р овь уже в Бочагах сидит, ее дожидает: 33
— Ты уж, э та, дев ка, товар-то можешь здес ь оста­ вить. А са м и-то поедем. Вон и лошадь готова... Приехали домой — принесла из кладовой мешок шер­ сти и снохам: — Нате разв еш ив ай те! — Бабы! — говорит Н ад ежда. — Пока я здес ь, берите. А то уеду — передумает й шерсть спрячет. Так и отбилась от свекрови, завоевала с ебе вол ьный кредит. От свекрови отбилась — вот те бе св ои родители подладились. Сперва оте ц: — Давай я тебе помогу овес отвезти. Ладно, д ело стоящее. В Москве овес весной семнадца­ того г ода был по 20 рублей за пуд, а в Тиханове — рубль двадц ать копеек. Взяли они десять пудов. Насы пали кор­ зи ну да два саквояжа. Привезли на станцию. В в агон са­ диться, а отец гов ори т: — К уда с таким грузом? Опузыришься. Давай в ба­ гаж сд адим . При несл и на весы. В есо вщик взвесил и сп рашив а ет: — А что это у в ас? (Зерно запрещалось возить .) — Ну, что? В ещи! — Уж больно тяжелые. Об ож дите, я сейчас! — И ушел за контролером. Э-э, тут не зевай. — А ну-ка, бе ри корзину! — говорит она отц у. — Ку да ее? — В вагон тащ и, куд а ж е ще? В то в ремя теплушки ходили, двери настежь, что твои ворота. И проводников нет. Он схватил ко рз ину, она — саквояж. И сунули их в первый же вагон. Надежда за­ лезла, отодвинула их в уг ол и посадила на них жен щин у с девочкой. Второй с акв ояж отдала отцу и говорит: — Ступай в конец пое зда и растворись там . Билеты у них на руках, все в порядке. А са ма оста­ лась на п латфо рме , по ха живае т, со стороны наблюдает. Вот прибегает в есов щик, с ним контролеры в красных фуражках. — Где багаж? А его и сл ед пр ост ыл. Они в ближние вагоны суну­ ли сь, ходят, смотрят.,. Ну где найде шь ? Клеймо на них, что ли? В Москву приехали, от ец и говорит: — Ты как хочешь... Вещи сама выноси, Я и в Пуга - с ове довольно натерпелся, 34
— Э-э, вот ты ка кой помощничек! Взяла она носильщика, за плат ила ему дес ятку . — Ку да теб е нести? — На извозчика. Принес на извозчика, — К уда везти? — Ов ес нуже н? — Нужен. — Вези домой! Сладились по двадцать рублей за пу д. Отец поехал с извозчиком, а Н аде жда к знакомым, тихановским мо­ ск вича м. Те в кондитерской работали и сахар продавали по пятьдесят копеек за фунт. А в Тиханове его оп том бр али по три рубля за фунт, а на развес и по четыре р уб­ ля и по пять. Три пу да в зяла сахару, заг руз ила оба сак­ в ояжа, хлопочет с эт им сахаром. А отец пол уч ил деньги за ов ес и ходит по Москве, посвистывает. — Па паша, а где деньги? — Какие деньги? Ты сахар продашь, вот т ебе и день­ ги. А мне за ов ес. .. Вместе труд или с ь... — Вон ты какой тружельник! На обратной дороге в Рязани контроль н а крыл. Отец вст ал да на вокзал ушел. Надежда вы ст авила сво и сак­ вояжи по ср еди ваго н а, а са ма в уголо к сел а. Один ко н­ тролер перешагнул через саквояжи, второй споткнулся. Хвать за ручку — не поднять: — Что тут, камни, что ли? Чьи вещи? Молчание. — Чтолдм за вещи? — спрашивает начальник в воен­ ном. — Да что-то подозрительно тяжелое. Где хозяин? Нет хозяин а. — Забирай их, на вокзале проверим. Тут Надежда из угла подает голос : — Гр аж данин военный, мое де ло постороннее, но только я вас предупреждаю — на них флотский матрос сидел. Он пошел обедать на вокзал. Просил поглядеть. — Флотский? — В о енный п о чесал затылок и гово­ р ит: — Ладно, оста вь те их. Поехали!.. Так и возила она то сахар из Москвы, то из Нижнего купорос медный да сер у горючую — торговки на дубле­ ние овчин брали да на лекар ств а. Капитал сколотить меч­ тала да лав ку открыть, 35
Не повезло, поздно надумала. Пришла вторая рево­ люция, и д еньги лопнули. Тут лет пять то ргова ли на хлеб. Куд а его де ват ь? Обожраться, что ли? Плюнула опа на торг ов лю.. . Вернулся муж с войны, отделились от семьи. Делились пя ть братьев — трое женатых да двое холостых. Ком у избу, к ому горницу, кому сруб на до м. Андрею Ивано­ вичу выпал жребий на выдел: кобыла рыжая с упряжкой досталась, корова, три ов цы, сар ай молотильный да во­ семьдесят пудов хлеба. Од на овца успела объягниться до раздела. Свекровь забрала яг нен ка. — Что ж ты его от матер и отымаешь? — сказала На­ деж да. — Или не жалко? А Зиновий, младший девер ь , в ответ ей: — Ты вон какого сына у матери отняла — и то не жа­ леешь. Построились. Пошло хозяйство с илу набирать... И опять захлопотала Надежда, р азм еч тал ась: «Коров разведем, сепаратор купим. Масло на ст а нцию возить бу­ дем. .. А там свиней достанем англицкой породы! За гу­ дим. .. Кормов хватит. Земли-то на семь едоков нарезано. И лугов сколько? Зо лото е дно... Только старайся». Да, ви дать , впрягли их, л ебедя да р ака, в одну пово зк у.. . Один в облак а р в ется, другой задом пятится. — Пустая твоя голова! Ну, что ты св язался с ло­ шадьми? Вон Евгений Егорович на коровах-то мо лз авод открыл. А ты что от лошадей, навозную фа б рику отк ро­ ешь? — И то дело, — буркнет хозяин, а дальше и слушать не хочет. С ве лик им трудом убедила она его продать Белобокую кобылу на б азаре в трои ц у. — Нагуляется она на лугах-то, справной будет, и ло­ ш ади по ка в ц ене, а коровы дешевые. Бе л обокую прода­ д им, а корову купим. В едь пять человек детей. Щад нб с молоком живем... Ну, уб еди ла.. . И тут не повезло. Кобылу рыжую угна­ ли! К уда ж теперь Белобокую про да ват ь? На нее вся опора. 2 Когда Надежде утром сказа ли , из лугов вер ну вши сь, что кобылы нет , она так и присела. Целый де нь все из рук валилось. Еще думалось, теплилось: авось найдет 26
ло шад ь, при го нит хозяин. Нет, приехал на Бе ло­ бокой. .. Пр иех ал вечером, стадо уж домой пу с тили. Она с по­ дойником во двор собиралась. Вышла на заднее крыльцо, Он лошадь привязывал к яслям. И не гляд и т. Хмуры й . Да й с че го веселиться? О тк рыла она ворота в хлев — вот тебе, оттуда морд а булан ая рогастая:«У-у-у!» Быкмир­ ско й! С коровой пр иш ел. Да кто его пустил в хлев-то? Пошел, черт! «О-о-о!» — заревел он еще грознее, за мо­ тал рогами и пошел на Надежду. — Ах ты, морда нахальная! — она стукнула ему по­ дойником по лбу и бросилась на заднее крыльцо. — Ан­ др ей, Анд ре й, скорее бе ги! .. Бык в лепешку см ял подойник и двинулся к Андрею Ивановичу. Т от, бл едны й, пят ил ся от растерянности за­ дом к яслям, ра стоп ы рив руки, за слон яя ло ш адь. — Стукни его чем-нибудь! — крикнул он Надежде.— Я лошадь отвяжу... не то сп оре т. Надежда кубарем скатилась с крыльца, схватила по­ л ено из кл етки колотых дров, с то явшей тут же, и — хлясть его по ляжк е. Бык мотнул хвостом, легко обернулся — и за ней. — Ага , напо р ись на крыльцо, бес лобастый! Надежда, р аскр асн евш аяся , вся взъе ро ше нна я, ярост­ но глядела на бы ка сверху, с к рыль ца. Эх, ка бы когт и б ыли, так и бросилась бы на него сверху, вцепилась бы ему в холку. Огреть бы чем, да под рукой нет ничего. А разъяренный бык, обойдя крыльцо, увидел опять Андрея Ивановича. Тот уже успел с орва ть оброть с ло­ ша ди, отогнал ее прочь, и теперь сам напря гс я весь в по- луприсяди, и, азартно ра зду вая ноздри, крутил в воздухе обротью, как арканом. Бык, наг ибая голову, пыхтя и на­ целиваясь рогами, мелким шажком по дк р адывал ся к не­ му. Оброть, выпущенная Анд реем Ивановичем, хряс тн ула удилами его по морде, и в то же мг нове ние бы к, точно птица, пружинисто под б ро ше нный, п о летел на Андрея Ивановича. Тот отскочил за ясли. Бык поддел на ро га ве рх нюю переслежину, опрокинул ясл и и с треском р аз­ дав ил их. Андрей Иванович перебежал к заднему крыль­ цу, в стал у дровяной клетки и нач ал поленьями, словно городошными па лк ами, молотить бы ка. Тот мычал вы­ соким утробным ревом, на кл онял г ол ову, передним копы­ том рыл зем лю и бил се бя хво с том по бо кам. Лев: «У-у-у-у!» 57
Меж тем собирался народ. Вре мя веч ер нее, теплое — на улице и мл ад и стар, кто скотину у колодца поит, кто собак гоняет, кто на завалинке сидит. А тут потеха с ре­ во м, с топотом, с криками. — Андрей Иванович! Ты его шелугой одень, шелугой. — О черт! Это ж не ме р ин... Ты его шелугой — а он те бя рогом... — Шелугой, ежели с крыл ь ц а... Сам ты черт-дьявол. — Крыльцо не по в еть. Откуда шелуга на крыльце во зь м ется? Отку да? — А пошел бы ты к матери в подпол... — Я, грю , плетью е го.-.. Плетью. Савелий Наза рк ин дома. — Сбегай за Савел ием! А бык, разъяренный криком да поленьями, осипший от рева, бросился опять на Андрея Ивановича, споткнул­ ся о ступеньку крыльца и, пропахав коленями две бо­ розды, вскочил, мотая рогами, до бежа л до за д него плет­ ня, з аби лся в угол под кладовую и, обернувшись, накло­ нив го ло ву, с тал готовиться к новом у броску. — Р е бята, камнями его! Лез ь на кладовую. Кладовая только еще строилась. Крыши не б ыло — од ни стенки да потолок, з алит ый бе тон ом. Федька Мак­ л ак, старший сын Андрея Ив анов и ча, с приятелями С ань­ кой Чува ло м, Васькой Махимом да Натолием Со пат ым в момент зале зли на кладовую и сверху кирпичами мети­ ли быку в холку да в гол ов у. Тот отряхивался только от ки рпи чной пыли и глуше ревел да копал землю. — Камень ему что пр исы пка, один чих вызывает. — Плеть нужна, пле-еть... Принесли плеть от пастуха Назаркина. Плеть витая, реме нн ая, дл инная .. . Пят ь саж еней ! Конец из силков сплетен, рассекает, как литая п ров олок а. Ручка с кистя­ ми на конце... А тяжелая. Размахнешь, ударишь — хлоп­ нет так, что тв оя пушка ахнет. Э, рогатые! Берегись, ко­ торые на отлете... Андрей Иванович, увидев плеть, спрыгнул с к рыльц а, выхватил ее у парнишки и пошел на б ыка: — Ну, теперь ты у меня запляшешь... Перед домом Бородиных поодаль от толпы стоял Мар к Иванович Дранкин, по-уличному «Маркел» . На бы ка, на толпу любопытных он не обращал ник аког о внимания; ст оял сам по себе возле известковой ям ы, курил, обернув­ шись ко всей этой публике задом. М аркел человек в аж- 38
н ый, независимого нрава, а если и вышел на улицу, так уж не на быка по гля дет ь, а, скорее, себя показать. — Маркел! — кричали ему из толпы. — Мотри, бык меж кла д овой пролетом выскочит... Ка бы не зацепил. — Ява л я ваш его быка, — от ве чал Маркел не обора­ чива яс ь и п левал в известковую ям у. Он был мал ростом и говорил си плым басом — для вп ечатл е ния; сапоги носил с отворотами, голенища зака­ тывал в несколько ряд ов — тоже для впечатления. Андрей Иванович ударил бы ка с накатом и оттяжкой, тем страшным уда ром, который со свистом рассекает воз­ дух и оставляет ли ловые бугры на бы чьей коже. Х х- ляп! — как палкой по воде шлепнули. Бык ухнул, дава ну л задом плетень, п отом ошалело метну л ся в пролет между сенями и кладовой. Выскочил он на ули цу прямехонько к яме; высоко задрав хвост, ра­ достно мотнув гол ов ой, как гончая, увидевшая зайца, он весело полетел на Маркела. — Маркел, огл янис ь! — заора ли в толпе. — Бы к, бы- ык! Ну да, не на т ого напали... Мар кел стоял невозму­ тимо, ц едил свою цигарку и мрачно глядел вдаль. Бык сши б его, как городок, поставленный на по па; тот упа л в яму — тольк о брызги белые полетели. И нет Маркела... — Маркел, ты жив ? — Посиди в яме, сейчас б ыка отгон и м. Но из ямы никто не отвечал. ;— Чего он, утоп, что ли? — Да он утоп! Ей-богу, правда... — Бык запорол его... под лоп а тку кы-ык садан ет. — Да с паси те человека, окаянные! — завопили баб ы от з авал инк и. — Чего стоите?! Бык победно обошел вок руг ям ы, в оинс тве нно помо­ тал рогами и двинулся б ыло к толпе, но, увидев подо­ спевшего со двора Андрея Ивановича с плетью, свернул на дорогу. Тут и появился М арк ел... Ухватившись за край я мы, подпрыгнул, подтянулся и, озираясь по сторонам, опер­ шис ь ладонями, вылез наружу... Он был весь белый, как мельник с помола. — Ну, ча во уставились, туды вашу растуды?! — об ру­ гал он занемевшую толпу. — Ай извё ски не ви де ли? — Он сердито нахохлился и стал обирать свисшие сосульками 39
усы, фыркал, словно кот, и брезгливо отряхивал с п аль­ цев известковую кашу . — Маркел, теперь лезь в печку на обжиг, — сказал Андрей Иван о вич. — Тогда помрешь — не сгн и ешь. Толпа грохнула и за кати лас ь зар ази тел ьн ым смехом, смеялись и от того, что смешно б ыло гл яде ть на м ал ень­ кого сердитого человека, раздирающего бел ые усы, смея­ л ись и пот ом у, что кончилось все благополучно и что потеха уда лась — и азарт выказали, и страху натерпе­ лись. .. А бы к, подстегнутый взрывом хохота, обернулся, уви­ дал на кр аю ямы Мар кел а и, озорно взбрыкивая, поскакал на не го галопом. Тут и Маркелтіоказал себя... Как шар от у дара уве­ систой. клюшки, он ка тышо м покатился по-над зем л ей, о тскакив ая от ка жд ого бугорка. Не к л юдям за помощью ринулся он, не под за щиту бородинского двора... Перво­ родный стр ах безотчетно погнал его домой... А жил он через дв ор от Бородиных. Улица широкая, дорога п ыль­ ная да ухабистая, Мар кел так сильно и ча сто застучал по дороге, будто в четыре це па за мол отил и. И ноги закиды­ вал высоко-высоко, чуть пятками заты лк а не доставал. А в двух шаг ах от н его скакал бык — рога , н апер евес, хвост трубой:«У-у-у! Запорю»... — Маркел, Маркел! Не подгадь! — Давай, давай! Догоня-яет! — Ве ртул яй в с торон у! Скоре-ейІ-Вертуляй! Кричала вся улица. Перед домом Маркела стояла телега. Это и спасло его-—с р азб егу он плюхнулся животом на телегу и куб а­ рем перелетел через нее. Бык ударил рогами в наклестку и завяз... А улица долго еще возбужденно гомонила о том, что не судьба Мар кел у от бы ка погибнуть, что каж дом у на роду своя смерть написана и что нового мирского бы ка покупать надо, а этого сд ать в колбасную Паш ке Д ол- бачу. Расходились удоволенные, каждый на свое — девки с парнями на гу лян ку готовились, б абы коров доить, му­ жики скотину убирать. Вп ер еди вечер, шумный празд­ ничный вечер... Не гре шно и нарядиться, выйти на у ли­ цу, на людей п огляд еть да с ебя показать. Во з несен ие Христово.., 40
•— Не т, что ни говорите, а х орошо ж ить на м иру! Не соскучишься.. . И может, оттого отмяк нутром Андрей Иванович, ус ту­ пил Н адежде , договорились он и, на базаре в троицу ку­ пить свинью или хотя бы породистого поросенка, а объез­ женного жеребенка-третьяка Набата он продаст. Гла ва треть я 1 Федька М аклак, пле чи ст ый, широкогрудый малый шестнадцати л ет, ку дряв ый в отца, прямоносый, но с пр и­ пухлыми обуховскими веками и мелкими тем ными коно­ пушками на переносице, собирался в ночное не хо тя. Надо же! Нын че вознесение. Вечером сойдутся на Красную горку со всего конца ребята и девки . Две, а то и три гар­ мошк и придут. Бабы вывалят из домов, мужики... Круг раздастся, разомкнут, что на твоей базарной толкучке. Де вки цыганочку оторвут с припевками. Танцы устроят. А то еще бороться кто выпрет... П оз овет на круг: «Ану, на лю бак а! Выходи, кому стоять надоело!..» Не хочешь на кругу в есел ить ся — ступай к М ик ишке Хрип лом у. Там в карты режутся: в очк о, в горб а, в шубу... И вот тебе, поезжай от эдакого удовольствия в ночное, копти там воз ле костра. Федька заикнулся бы ло: — Папаня , может, месиво сделать кобыле? Постоит и до ма одну ночку. — Я те на м ешаю болтушкой по башке! — отец нын е сердитый. — Она сегодня пол с отни верст отмахала... Да завтра ей пахать це лый день. Месиво... Пусть хорошень­ ко по п асетс я, а завтр а ов са ей дам . Федька натянул на плечи старый зипун из грубого до­ мотканого сукна да лапти обул по-легкому, без онуч, на о дни шер стяны е нос ки с мягкой в ойлоч ной подстилкой. Но в полотняную сумку, с лямкой чер ез плечо, вместе с краюхой хлеба да бутылкой молока сун ул св ои модные широконосые штиблеты, а под зипун незаметно надел рас­ шитую рубаху да плетеный шелковый поясок с кистями по дп ояса л. «Сбегаю из ночного на игрища ... От лощины до села не больше двух верс т. ..» Отец накинул на Белобокую ватолу, прихватил ее че­ 41
ресседельником, узел под б рюхо св али л, ч тоб не мешал­ ся. Подвел кобылу к з авал инк е, крикнул: — Ты где там провалился? Или сп ать лег? — Сейчас, об орка вот запуталась, — Федька нарочито громко кряхтел и топал ногой. Федька во лын ил... С порога л етней и збы он п огляд ы­ вал в горницу, там, во зле ко мо да, перед большим вися­ чим зеркалом в овальной резной раме стояла Зинка в на­ рядном голубом платье, облегавшем ее сильные загоре­ лые ик ры, — на зажженной ла мпе она нагревала длинные щипцы, пот ом накручивала ими волосы на висках. К аж­ дый р аз, когда она захв атыв ала и накручивала щипцами очередной клок волос, Федька видел в зеркало, как в здр аги вали и кривились пухлые Зинкины губ ы. «А, чтоб тебя скосоротило!»— ру г ался он про себя . Фед ьке ну­ жен был этот комод позарез, у которого стояла Зинк а. Там, в верхнем ящ ике, под бель ем , мать спрятала ко ше­ лек с деньгами. Он еще дн ем подглядел и до самого те­ перешнего отъезда вертелся у комода. Без денег нынч е ночью какое веселье! Но, как назло, мать до вечера шила на маши нк е во зле этого прок л ятог о комода, потом при­ шла со службы Маня, выпроводила Федь ку из го рницы, стала переодеваться. А теперь вот эта растрепа кудри завивала. Маня и Зинка доводились тетками Федьке, но были чуть старше его , вырастали вместе и от того дрались с нез апа мят ных времен. — Торба, ты бы я зык загнула щи пцам и, а то он у теб я как помело болтается, — задирал Зинку Фед ька. — Макл ак, возьми онучи, потри лицо.. . Может, в ес­ н ушки сотрешь, — отругивалась та, не отр ыва ясь от зерка ла. На улице послышался частый конский топот, Федь ка заглянул в раскрытую дверь и увидел сквозь коридорные стекла подъезжавшего Саньку Чув ала: тот, высоко за ди­ рая лок ти и отвалясь на спину , круто осадил своего лы­ сог о мерина прямо под окнами и крикнул: ' — Дядь Андрей, а где Фе дь ка? — Шир инку в сеня х ищет, — отозвался Андрей Ива­ нович. — Какую ширинку? — От шт а нов. — А может, он их задом наперед надел? — оскл абил­ ся тот. На Чувале был черный отцовский картуз с лак и ров ан­ 42
ным ко зырьк ом да шевровые ботинки. И ни зипуна, ни овч ины — од ин легкий пиджачок. Сразу видно — на иг­ рища удерет с ночного. «Вот живет, ни от к ого не прячет­ ся, — позавидовал Федька. — Куд а хоче т, туда и шле ­ па ет. .. А здесь не обманешь — от тоски загнешься...» — Ты скоро та м, Парфентий? — позвал оп ять Андрей Иванович. — Да си ча с... Вот лапоть под вя жу. .. Проушина лоп­ нула, — Федька о пять за топ ал ногой. •— Я вот пойд у и тебя самого за уши вытащу, — при­ грозил Андрей Иванович. Федька лихорадочно соображал — как бы, чем бы вы­ удить из г ор ницы Зинку: что бы опрокинуть или сши б ить? Он воровато озирался по сторонам, но нич его подходя­ щего на бревенчатых стенах летней из бы не находил: в пе­ реднем углу божница с ико нам и в серебряных да медных окладах. Сш иб ить одну? Да плевать ей на иконы... В д ру­ гом угл у посудная полка — тарелки, чашки, лож ки, блю д­ ца... И на посуду ей наплевать. Вдруг в растворенную дверь, в светлом, остекленном коридоре он увидел угло­ вой столик, а на нем Зинкину пудру, зеркальце и ду хи «Букет моей бабушки» . Он сх в атил моментально санда­ лию , валявшуюся под кроватью, и запустил ее в столик с громким кр ик ом: — Брысь, ок а янная! Разд ался грохот и зво н разбитого стек л а. — Зинка, кошка духи т вои разбила... Зи нка зак рич ала как ошпаренная, бросила щипцы и в ыб ежала в коридор. Федька одн им прыжком, словно кот на мышь, достиг комода, открыл в ерх ний ящи к, поймал в углу бумажник и на ощупь выну л од ну бумажку. Ок а­ з алась т реш ницей ; су нув ее в . карман да с няв кеп ку со стены, он вприпрыжку мо тану л на двор. — Маклак конопатый! Это ты разбил духи, ты!.. Я вот ск ажу Андрею Ивановичу... Он тебе уши о бо­ рвет,— хлюпала и кричала из коридора вслед ему Зинка. — Ага! Позови Симочку-милиционера. Он протокол составит и теб е соп ли им подотрет. Федька хлопнул задней дверью и поскоком спрыгнул с к рыльца во двор: — Вот он и я... Андрей Иванович подозрительно о гля дел его од ежду : не задумал ли чего, чертов сын? Зи пун и ла пти — все на месте. 43
— А ты зачем к епку новую надел? Уж не ре шил ли на улицу удрать? — В лаптях да в зипуне-то? — Смотри, я п ров ерю .., — Проверяй! Федька залез на завалину, поймал кобылу за холку и прыгнул сперва ей на спину животом, потом уж на ход у закинул правую ногу, распрямился и разобрал по­ водья. — Т-ой, дьявол! — одернул он запрядавшую сы тую кобылу. — Заезжай к Тырану! Захватишь его Буланца! — на­ казал Андрей Иванович. — Ла-адно! Федька передом, Санька за ним свернули к Тырано- вой избе. Тот жил че рез дво р от Бородиных. Возл е ка­ литки их поджидал хозяин с Буланцем в поводу. Это был еще молодой д южий мужик с кудлатой, вечно нечесаной головой. Говорили, что Тыран мо ет голову дважды в го­ ду — на рождество и на пасху. Еще он люб ил поспать, отч его и прозвище полу ч ил. На лугах, в покос, когда все л юди на виду, его шал аш открывался последним. Муж и­ ки уж косы отобьют, а он только р ядно с шалаша сдер­ нет, высунет свою баранью голову в сенной трухе и спро­ сит: — Чего? Ай рассвело? — Петька, п оспи еще! Ты рано встал... Ты рано — превратилось в Тыран. Так и прилипло про­ звище. Булаіша его , низкорослого меринка киргизской пор од ы, Федька л юбил за чистую ин оход ь. Так идет, что не шелохнется, ставь ст акан во ды — не расплескает, а иная лошадь и рысью за ним не п оспевает . Федька чаще пер есаж ива лся на Бу лан ца, а св оих кобыл впристяжку брал. Но теперь он Бу лан ца пристегнул; во - пе рвых, ва- толу отец кр епко приторочил на Белобокую, чтоб ы от вя­ зать— повозиться надо, а во-вторых, не лошадьми б ыли заняты мысли е го. Пок а Тыран привязывал за оброть к Бе л обокой Бу­ ланца, ба ба Пр ос ка, старая сухменная ма ть Тырана, вы­ несла из избы бутылку молока, заткнутую бумажным кляпом: — На-ка, Федя, прихлебни молоцка. Ночью небось набегаешься, проголодаешься к утру-то. — Давай, пригодится. — Федька сунул и эту бутылку 44
себе в сумку, где она с легким зв якан ьем встретилась с такой же дома шней бутылкой молока. — Ну, ходи весел ей, манькай! — любовно хлопнул по шее своего Бу лан ца Тыран и вдруг спохватился: — Да, погоди! Пу то забыл, путо. Он сбегал в сени, прин ес толстое, сплет енно е из пень­ ковой ве р евки пу то с огромным узлом на конце и по вя­ зал его на шею Буланцу: — Ну, с б огом, реб ятки, с богом... Не успели путем отъехать от Тырана, Чувал спросил, поравнявшись с Федькой: — Чег о на те бя Зинка орала? — Он был страсть как любопытен — по в едет своим вис лым, облупленным на солнце носом, словно принюхивается, а к руглые с овиные глаза его буравили каждого прохожего. — Я у нее духи раз бил , — ух мыльн улся Фе дьк а. — Зачем? — Да ну ее. .. Стоит перед 'зеркалом — кудри нави­ в ает, зараза. Сенечку Зенина ж дет. — А теб е что? Пуст ь гуляют. В се- таки учитель. — Какой он учитель? Лап ти обует — и пойдет по се­ лам гармонь свою в ло тер ею разыгрывать... Шаромыж­ ник он. — Слушай, п равда, что к ва шей Мане Во звы шев ходит? — Как ой Во звы шев? — Федь ка свалил ке пку на за­ тылок. — Не дури ! Председатель РИКа... А Успенскому она будто от ворот поворот сделал а? — Яс начальством не якшаюсь, — Федька стеганул по ло ш адям и свернул в проулок. Пу ть к лощине лежал через овраг по новому деревян­ ном у мосту, мимо к ирпичног о з аво да, дальше по горбине зел е не ющих оржей, потом будет еще овра г с красными обрывистыми берегами, прозв ан ны й за отдаленность и глушь Волчьим, а пот ом уж лощина —низ ка я бо лоти с тая ендова, заро сшая мелким ку стар ни ком и некошеной тр аво й. В эту лощину и гоняли по весне лошадей в ночное. Со лнце уже скрылось за да льним увалом зеленеющих озимых, но н ебо еще полн о б ыло золотистого света, во з­ дух н едви жен и в язок, теплый, д у шный, с тем полынно­ гор ько ва тым сухи м за пах ом пыли, который оставляет по себе уходящий жаркий летний день. В эту по ру отчетливо 45
слышны бывают все деревенские зв уки: и дальний со ба­ чий брех, и заливистый пе ту шиный кр ик, и глухое шле ­ панье копыт о п ыльну ю дорогу. Ре бята пересекли овраг, гулко протопали по бревенча­ тому на сти лу моста, поднялись на б угор к кирпичному за в оду. — Из с тари ков кт о- нибу дь приедет? — спросил Федь ­ ка Маклак. — Обещал приехать дядя Максим.., — Жеребец, что ли? •— Ен самый... — Зна чит, живем, — ск азал Федь ка. — Есть на кого лошадей ос та вит ь... А то мелюзга сопатая волков ис пу­ г ае тся. .. Лошадей пораспустят... — Дядь Максим просил дровец привезти. Говорит, кустарник весь про чи ст или, с ушн яка нет. А от сырья од ин дым да вон ь. Давай на к ир пичный завернем, — п ре дло­ жил Чув ал. — Снимем с сарая неско ль ко сухи х приме- тин — вот и дрова. — Ты что? Амвросимов здесь днюет и ночует. Еще из ружья вдарит за эту пр имё тину. — П лева ть нам на А мвро с и мовых! П ое хали к артель­ ным сар ая м. Вон к тем, дальним. — А там Ваня Чекмарь сторожит. — Д ома он сидит... Я проезжал мим о. Васютка ку­ леш варит, а он на за валин ке мате ри тся. Ты, говорит, ок на соломой за вали л? А я ему — она с крыши св а лила сь. У вас не изба, а сорочье гнездо... Маклак и Чув ал п ер еглян ули сь и захохотали. Поза­ вчера, в озвр ащая сь с улицы, они надергали в защитке по охапке соломы и завал или оба ок на Васюткиной изб ы. Окна- то маленькие да на вершок от завалинки. Она и спала до Ванина прихода, дум ала — все еще ночь. Стадо проспала. Коза недоеной осталась... блеет, а та др ых­ нет. Кирпичный за вод пр едстав л ял из себя д южины две приземистых сар аев для сушки сырца, похожих на соло­ менные скирды, да де с яток островерхих, крытых тесом пе чей об жига . С крайнего сарая ребята снял и по две п ри- метины —сухие и длинные хворостины, изрубили их, у Чувала за поясом ока за лся топор, и галопом, к онь о кон ь, по скак али прямо по ржам. 46
2 В лощине бы ло полно лошадей и ребятни, п равд а, больше все подсоски, как зове т Чувал десятилетних школьников. Из бо ль ших парней приехал толь ко Васька Махим. Ни Ковяк а, ни Н а толия Сопатого, ни Шурки Пы< шен ков а, никого не было. Да и кто по своей охоте поедет на пр аз дник в но чное ? За то п рие хал дядя Максим Сель- кин, прозванный за окладистую сивую бороду, за толстый нос и гус тую волосню, стриженную под го рш ок , «Жереб­ цом ». У не го б ыло большое рыхлое б рюхо, сви сав шее, как пустой кошель, п очти до колен. «Дядь Максим, а на чем у тебя ши р инка держится?»—«А я ее, ребятки, за пупо к пристегиваю. Пупок у меня а гром адн ый, грызь, стало быть...» У него был чалый мерин, с в иду пок орный, как сам хозяин, и такой же брюхатый и мосластый.И тем не менее ребятишки не бр али его в ночное — Чалый ни­ когда не наедался за но чь; на рассвете, когда все лошади понуро стояли, опустив голову и оттопырив нижню ю гу­ бу,— «читали газету», по выражению ре бят, — Чалый продолжал со скрипом и хрупом щи пать траву. Под ой­ де шь к не му заобротать, а он тебя нор о вит зубами пой­ мать за п узо. Н енасыт ная скотина! Так и е здил в ночное сам Максим Сел ьк ин. ' Все ночевальщики уже сид ели возле дымящегося ко­ стра, когда подъехали опоздавшие. В центре круга стоял на четвереньках Максим Сел ьк ин, похожий на грива­ с того льва, и, вытянув губы, шумн о дул , как кузнечный ме х, под ку чку зеленых ветвей. Ма клак с Чува л ом мигом спешились, кинули с вязки сухих Д ров, стали снимать оброти и стреноживать ко ней. — Вот спасибо, робятки! Дровец привезли, уважили старика, — распрямившись от костра, ра до стно г ов орил Селькин.— А я к ар тохи прихватил... Нап ече м, едрит тв ою лапоть. Вот и нам пр аздни к будет. — У нас и выпит ь есть . Держи! — Маклак подал С ель кину две бутылки молока. — После ужина спать за­ хочешь. ,, Так вот теб е ватола и з ипун. Ложись и укры­ вайся. — Ватола, она , р о бятки, влагу гон ит, — говорил Сель­ ки н, п рин имая все это добро. — На ней не больно уснешь. Вот зипунишко — это х орошо . Эта подстилка сухая.., —■ Говори, что те бе принесть? — спросил Чувал Сель- кина. — Всем подсоскам конфет принесем. А те бе что? 47
— Мне бы шкалик, робятки. Вот и я пососал бы. Да где его ночью до стане шь ? — На йдем ! Водки не бу дет — самогонки пр и несем, — сказал Федь ка. — Вот спасибо. А насчет лошадей не сумлевайтесь. В сохранности б удут. Маклак скинул лапти, быстро п ере обу лся в штиблеты и з ипуно м их еще почистил, рубашку расшитую рас пра ­ вил, все складочки за сп ину разогнал, одну руку в бедро упер, вторую на затылок закинул и козырем прошелся вокруг костра: — Ну, берегитесь, которые напудрены... Как, дядь Мі ак сим? Гип-гоп! — Он раза два нырну л вприсядку и картинно поклонился. — Ск люч ит ель но. Чистый ползунок, — сказал Сель- кин.— Мотри, только не'подерись. Рубаху порвут не взна ­ чай. Отец узнает, что бе гал из ночного... Он те бе задаст тогда ползунка. — Пока! — ск азал Чувал. — Ты, д ядь Максим, спи . А вы, подсоски!.. Смотри те!. . Ежели кто из вас уснет, п рид у— =всех на ба ран пер ета ск аю. — Ты чего э то, Са нька , робят обижаешь? — ска зал Се ль кин. •— Ко го я обижаю? — Ну как же, подсосками зовешь. — Дак они все мне под сосок. Ну, подходи рост ом мериться. Кто выш е м оего соска, изви ни -по дви нь ся. Гы! — Обормот! — ск азал Селькин. — Сту па йте уж от гр е­ ха подальше. — Махим, пош ли с на ми? — позвал Маклак рослого у ва льня. —■ В лаптях, что ли? — пробасил тот. —■ А ты ск инь лапти-то, — сказал Чува л. — К селу подойдем — в о вр агах в ти не в ыма жешь ноги. Пойдешь, как в шавровых ботинках. Заблестят. — Да пошел ты. .. Ребятишки прыскали и отворачивались, боясь обидеть кого-либо из старш их неуместным смехом. В село вернулись Маклак с Чу ва лом уже по-темному. Сра зу за оврагом, на К рас ной горке шумела огромная толпа. И гр али -две гармони цыганочку, дробно ст уч али ка блуки . Федька приостановился воз ле овр ага , прислу­ шиваясь: одна ханатыркала на басах, как разбитая б ер- да, — это, ясное дело, Мишки Кочебанова гармонь, не- 48
мецкого строя, а другая не в лад высоко взвизгивала, как свинья не до ре занн ая. Да это ж ливе нк а Сенечки Зе­ нина ! Вот шаромыжник, на их конец притопал. Значит, и Зинка здесь в ер тится. — Сань, сходи, глянь — Зинка там или нет ? — попро­ сил Федор Ч ув ала. Тот одним духом обернулся: — Тама! Сен еч ка с Мишкой на ла во чке сидят, а Зи н­ ка за ними , как часовой, — руки по шв ам и кулаки сжаты. — Едрит т вою лапоть, как говорит дя дя Ма кс им! Чего ж мне теперь делать? — По шли! Не заметит... — Она не заметит... Вот что — дуй на кр уг, а я пойду к Никишке Х риплом у. . — Как же эт о? Возьмем да ра зойд е мся! А в лощину поодиночке, что ли, тащиться? - — Да нет, чудак человек... Сенечка не заиграется, не бойся. Он похвастаться пришел... Поди, рубаху нов ую показать или белые ш т аны... Он скоро уйдет. А за ним и Зинка смоется. Тогда сбегаешь за мной и уж по в есе­ л имся. .. - __ — Ну, в аляй! Только не проигрывайся... Обещали же конфет принести. — За ме ня не беспокойся. Друз ья стукнули друг друга по рукам и разошлись. У Ник ишки Хриплого, по фамилии — Пышенкова, со­ брались картежники не только б лижн ие со своего конца, с Нах ал о вки, но и из села пр иш ли, то ес ть с базарной площади, с Конной улицы, с С енно й. По ср еди простор­ ного к ирпичног о дома за столом, под вис яч ей лампой си­ д ело человек дес ять . Метали б анк. Перед вис лоу с ым, одутловатым, с пипочкой вместо носа сап ож ник ом Бан- деем, похожим на моржа, скопилась к учка серебра и ме­ дяк ов, и даже бумажки лежали. Бандей в огромной ла­ дони, изрезанной темными рытвинами от дратвы, зажал колоду к арт, как спичечный коробок, и, пл юя на паль цы, вы тягива л из нее карты. — На, н а бери сь!— гудел он сумрачно, по давая кар­ ты очередному метальщику. — Е ще? На, наешься! — Т ьфу ты, дьякон тебя крестил! Перебор. Всего на одн о очк о... — И я на одно перебрал. — Это Бандей очки наводит. Как плюнет, так лишнее оч ко есть. 3Б. Можаев 49
— Бандей, не пятнай карты! — сказала с печи хо зяй­ ка, Нёшка Орёха. — Они совсем новенькие. — Еще ку пи шь, — отозвался Бандей. — Ты же полу­ ч аешь по целковому с банка. Чего тебе е ще? — Где ты их куп ишь ?! Никишка по весне привез из Растяпина две колоды... Дак од ну уж исхлопали. Сам хозяин, замоховевший по самые глаза густ ой ры­ жей щетиной, с бело й круглой лыс ино й на макушке, как в тюбетейке, сид ел скромненько тут же на лав ке, с краю от стола. — Еще при везе т.,, Ему не впер вой бегать за длин­ ным рублем, — сказал Бандей так, будто хозяи н а тут и не б ыло. — Ковда он поедет, ковда? — зат ара тори ла Орё ха.— У нас тож е хозяйство. Небось раньше покрова не вы­ рвешься. — Тв ое хозяйство вон — в сусеке к ирпичи да кот на печи. Чего вам уб ира ть ся? — посмеивался Бандей. — А то у тебя у одного хозяйство? Мотри вон, в ка р­ ты спустишь сво е хо зяй ство , — не сда вал ась Орёха. — Я нажил, я и пр ожи ву.. . На вошедшего Федь ку никто не об р атил внимания. Да и трудно б ыло разглядеть от с тола — кто там вошел? Сизые клубы табачного дым а начисто глушили с вет на сажень от лампы. Федька постоял у дв ер ей, пос л ушал эту п ере бран ку, подождал для приличия: не спросят ли, за чем пришел? Не спросили. Потихоньку присел с краю, рядом с хозяином. — Ну, сколько тут собралось? — спросил Бандей, раз ­ гребая денеж ну ю кучу. — Боле десятки? — Да тут рублей пя тн адцат ь будет. — Давай сосчитаю!—услужливо потянулся к де нь­ гам вертлявый уз ко пле чий шап ошн ик Ва сил ий Осипович Чухонин, по прозвищу «Биняк» . — Не играешь — и не лезь! — одернул его Бандей.— Вот — пос чит ай волосья у себя в ноздре. Все засмеялись, а Биняк вдруг выпучил г лаза, надул щеки, растрепал и смахнул книзу свои пшеничные усы и стал до смешного похож на Бандея. — Мишка, да вай св яже м? — в тон Бандею утробно пробухал Биняк. — Чег о? — опешил тот. — Волосья... У тебя в ноздре, а у меня в заднице. 50
Все так и грохнули — кто на стол повал илс я , кто на ла вке кат ался , аж затылком пол доставая. — Ну, ла дно, ст учу, — сказал Бандей, перетасовал колоду и роздал карты. — Дак сколько у тебя в банке-то? — с прос ил Лысый, первый картежник и вор на всю Сенную улицу, протяги­ вая ладонь со своей картой. Он сидел рядом с Ба нд еем, с нег о и начинался новый к руг. — Рублей пя тн адцать будет. А может, больше. Пере­ считать, что ли? — сказал Бандей. — Иду ва-банк. А там сосчитаем. Все притихли. Бандей насупился, по джал губы и еще раз посмотрел сво ю карту. — Давай, давай! — кривой усмешкой подбадривал его Лысый, а сам побледнел и тревожно бросал желтые рысьи глаза то на Бан дея , то на жол оду карт, зажатую в огр омн ой ручище. — Ну, на... — выдавил нако н ец Бандей и подал ему карту. Лысый хлопнул по ней второй ладонью, быстро под­ нес карту к глазам и начал тянуть — так медленно сдв и­ гал нижнюю карту, приоткрывая ту, неизвестную, что вся лысина его пок рыла сь мелкими бисеринками пота. Нако­ нец он шумн о выдыхнул, отлож ил карты и, набычившись, сдвинув брови до красноты на лбу, задумался, весь ушел в себя. — Ну? — сухим голосом спросил Бандей. — Кинь еще одн у, — сказал Лысы й. — Открой* Бандей выкинул короля червей. — Ваша не п ляшет , — Лысый отк рыл все карты и ра з­ вел руками, — очко! — А ну-ка, ну-ка! — потянулся Ба ндей к картам. — Ту з, шестерка, король. •— Эх, д ьяв ол! Сверх казны взял , — крикнул кто- то у д ивл енно. — В едь не положено к казне прикупать, — ска зал Би- няк. — Это банкомету не положено брать, понял? — окры­ сился Лысый. — Ты кому подсвистываешь, суслик? — Ну, договаривай! Кому он подсвистывает? — ра с­ палился Бандей. — Мне, что ли? — Нет... не тебе... Вон Нёш ке на печи. — Ты Нёшку не трог ай , она не вашего поля ягода,— ска зал Бандей. .* 51
— А я к то, по-твоему? Кто я? — р аспал ил ся и Лысый, подаваясь грудью на стол. — Нехто. — Что значит н ехто? — Да б удет вам! — просипел Никифор. — Вы ж иг­ ра ть приш ли. А кто хочет ск андалит ь — ступай на Кр ас­ ную горку. Бандей с Лыс ым с минуту упорно и мрачно гляд е ли друг на друга, по-бараньи наклоняя го ло вы. — Нёшка, кинь семечек на с тол. Вишь, петухи наце­ лились. .. поклюют и разойдутся! — кри кн ул Биняк, и все захохотали. Отмякл и на ко нец и Лысый с Бандеем. — Сколь в ба нке? — спросила Ореха с п ечи. — Мо­ же т, поллитра пола га ет ся? Пе ресчи тал и ден ьг и, оказалось восемнадцать рублей с лишком. Целковый отд али Орехе. П ос кольку в банке бы ло больше пятнадцати рублей, причиталось купить взявшему банк поллитру рыковки. Так ов уговор. — У ме ня последняя осталась, — предупредила Орё - ха, отдавая Лысому водку. Кроме водки на печ и у нее стояли два ящика с ко н­ фетами, да с жам ками , да еще мешок с семечками. И без ­ мен лежал. Отвесит, сколько желаешь. — Отставь ее! — ки внул Бандей на водку. — Пи ть бу­ дем по сле игры. — Почему это ? — спросил Лысый. — П отом у! Р асп оряжа етс я проигравший... по за­ кону. — Как хот ит е. — Лысы й взял карты и открыл банк . — Дай и мне карту! — попросил Ф едь ка. Л ысый с удивлением п огляд ел на него, словно впер­ вые увидел: — Что, М акл ак, кобылу отыгр ат ь хоч ешь? — А ты что, пожалел н ашу кобылу? — огрызнулся Ф едь ка. — Ишь ты, дьяволенок! Веселится еще... Отец, по ди, портки зубами рвет с д осады. .. — Не беспокойся, по м иру не пойдем, у тебя милосты­ ню не попросим. — А ну заткнись! — Ты че го п ри стал к парню? — вступился Бандей. — Какое твое дело, кому играть, а кому н ет? Просит кар­ ту — давай! 52
— У него, по ди, денег -то пятиалтынный за щек ой. — Не твое дело... Дай! — властно напирал Бандей. У Федьки с Лысым глухая вражда. На святках эт ой зимой в толпе ряженых вы деля лас ь дю жая б аба в цвет­ ной поньке, в нагольной шубе и пршмаске. Б аба пел а сип­ лым ди ска нтом срам ны е част ушки и п ри ст авала к дев­ кам. Уга дыв ая под маской по ш иро че нным плечищам мужика, ребята держались в ст орон е, но когда «баба» облапила Тоньку Луговую и при всем честном народе ст ала тис ка ть ее и целовать, Федька не выдержал — ко­ чет ом налетел на выс оку ю «бабу» и щел кну л ее по за­ тылку. «Баба» рявкнула, бросив То нь ку; «Задавлю!»— и, подняв руки, по-медвежьи кинулась на Маклака. Тот юркнул «бабе» под мышку, принял на бедро эту тушу и, рванув за ноги, пустил через себя на дорогу. «Баба» так и растянулась вс ем хлыстом — руки в пер ед, мордой в снег. Слетела с нее маска, шаль, и заблестела, зал о сни­ л ась на снегу розовая л ыси на. «Да это Лысый!» — удив­ ленно ахнули в толпе. Тот, матерясь на чем свет стоит, вскочил, сорвал с с ебя шу бу: «Убью ошметка!» — и бро­ сил ся с кулаками на Федьку. Их разняли. А улица еще долго у ди вл ялась : «Вот так Федька! Ай да Л' І аклак! Эд а­ кого кабана завалил... Видать, в де да Евсея поше л» . Евсей Бородин, правда, не доводился ему дедом, а всего л ишь братом Федькину деду, но кулачник он был отмен­ ный. Первый на селе. Один стенку дер ж ал. Федька получил карту — д евят ку ч ер вей... И когда дошла до него очередь, протянул ее к Лысому: — Иду на рупь. — Деньги на ко н! — сказал Лысый. — Вот скар ед лыковый, мать твою... — выругался Бандей. — Ты карту давай! — Деньги на ко н! — заупрямился Лысый. — На! — Федька выкинул измятую тр е шницу. Лысый о тсчи тал ему два рубля и вы тяну л картуя Оказал о сь — десят к а буб ен. — Наберись! — сказал Федька и затаился, ужав го­ лову в плечи. Лысый открыл своего валета, кинул к нему восьмер­ ку и еще во сьм ерк у: — Восемнадцать! . — Мало ка ши ел, — торжествующе ск азал Федька.— У меня девять очей,— и кинул свои девятку с десят­ ко й. 53
— Ты чег о карты за гн ул? — прид ира лс я опять к нему Лыс ый. — Ты играть будешь или каныжить? — гаркнул Бан- дей и так хл оп нул своей п ятер ней по столу, что зазвенели в кону деньги и фук нула , ми гнув , вис яча я лампа. — Я-то играю, — сказал примирительно Лысый. —* А ты гремишь как немазаная телега. — С дава й! Бандей все больше и больше го рячи лся, ходил только ва-банк, п рои гр ывалс я. На ко ну перевалило за двадцать рублей. Лысый простучал и сдал по последнему кругу. — Иду ва-банк, — ска зал Бандей, не г лядя на св ою карту. — Деньги на ко н, — сказал Лысый. — Ты что, не веришь м не? — Не верю. — На, мать тв ою в жи в оглота ! — он вы нул из боко­ в ого кармана легкого пиджака несколько скомканных бу­ мажек и кинул их на с тол. Биняк кинулся разглаживать бумажки. Пересчитали. Оказалось дв енадцат ь рублей. — Даю на двенадцать, — ск азал Лысый, берясь за колоду. — А я гов орю: ва-банк! — сказал Б анде й« — Где остальные? — Отдам. Давай на слово! — На слово просят только у баб... Ах вот как! Ну, ладно. Бандей откинулся на л авке, кряхтя стащил с себя хро­ мовые сапоги, носком протер по дош вы, так что свежие шпильки заблестели. —< Во, видал? Новые сапоги... Добавляю, — и поста­ вил их на стол рядом с деньгами. Лысый взял сапоги, повертел в руках: — А мож ет бы ть, они у тебя пр ел ые? — У меня пр ел ые? Мои са п оги! Ах ты, сучий сы н! Я для себя их ши л. Они дв адц ать четыре целковых стоят. На, возьми зубами! Попробуй, оторви под ош ву с нос а! Оторвешь — даром о тдам сапоги. — Да я что, волк, что ли? — То-то и он о. Ты слаб в коленках. У тебя еще и зубы-то репные. Дай сюда! — он выхватил сапоги из рук Лысого. — Р е бята, кто хоче т сча сть я попытать? Ну, бе­ рись зубами! Не бойся... Оторвешь по дош ву — я ж и при­ 54
бью. И сапоги отдам. Знай Миш ку Косоглядова. — Это настоящая фа милия Бандея. Сапоги мя г кие, новенькие... Даж е при тусклом свете б лес тят. Вася Соса, здоровенный дети на с дли нны м рябым ли­ цом, сидевший напротив Бан дея , алчно раздувая ноздри, вор оча я белками, уставился на са пог и. — Вася, ты чег о смотришь, как кот на сметану? — крикнула с пе чи Нёшка. — Возьми их на зубок. Об тв ои зу бы-т о кулак р асшибе шь . Вас я, довольный, осклабился, обнажая желтые лоп а- тистые, как у м ер ина, зубы. — На, по пробу й! — сунул ему сапог Бандей. Вас я взял , повертел его в руках, как мосол, принорав­ ливаясь— с какого бо ка укусить. — Бери за нос . С каб лу ка и не пробуй! Вася разинул па сть и сунул в нее головашку. — Мотри союзку не прокуси, крокодил! — крикнул Бандей. — Товар и спо рти шь. — Дак ее с торца не возьмешь, подошву-то, — чисто срезана, как зализанная, — сказал Соса. — А ты поперек ее бери! Наконец Вас я изловчился, сдавил к ам енную п одошв у своими лошадиными зубами и з ашелся аж до пос ине ния , пытаясь выр ва ть изо рта головашку. — Дай -ка ть я за голенище пот яну! — кинулся к нем у Ч ухони н. — Я те потяну!.. — замахнулся на тог о Бандей. — На голенище уговору не бы ло. Вася выбросил са пог на с тол и сказал отдуваясь: — Нет, выскальзывает... — То-то. Знайте, черти, Косоглядову работу, — тор­ жествующе сказал Бандей Лысому, протягивая карту. —• Значит, ва-банк, как договорились. Лысый дал ему карту. . Тот быстро гля нул и на ту, что лежала ранее, и на эт у, бросил их и поморщился: — А ну, еще . И о пять быстро заглянул, ки нул и эту карту, как го­ рячий блин, и только рукой махнул: — Тв ои сапоги. За столом суета и гул: кто сапоги разглядывал, кто деньги считал, а кто языком работал. За го во рили, загал­ дели все разом. 55
— Лысый, с такого банка литру ма ло п ост авит ь. — А я и так литру ставлю. — Дак нет же у меня водки-то больше, — сказала Нёшка с печ и. — Конч илась . — У тебя нет — у Колчачихи н айде тся. Не то к Вань­ ке Вожаку сб егайт е. — Лучше до Коз явки сбегать. У нее самогонка и огу р­ цы соленые. — Нёшка, дай чашку под ог урцы ! — А кто пойдет за самогонкой? — Как кт о? Младший. Вот, Маклак сбегает. — Бандей, в чем домой пойде ш ь? — Чу ни мои наденет, — просипел Никифор. — Дойду и босым. Чай, но не не крещенье. Маклаку сунули железную т ар елку под огурцы, ден ег да ли на само го нк у. Орёха взвесила ему два фунта «Рако­ вой ш ей ки ». Набил он полные карманы конфетами и, ра­ достный, вприпрыжку, помотал по сел у к шинкарке Ко­ зявке. •— Стой , кто идет! — ринулся кто-то к не му из- за то л­ ст ой придорожной ветлы. Федька увернулся б ыло, но споткнулся о колесник и ра ст янулс я в дорож ной пыли. Тар елк а с грохотом отл е­ тела в ст орон у. — По дви нь ся, я ляжу! — хохотнул над ним го лос Чу­ в ала. — Осел в ис лонос ый, сыч лупоглазый! Чт об теб е ки­ стенем ребра пересчитали, — руг ал ся Федька, от рях и­ ваясь от пыли. — А я за тобой пошел... Гляжу — Ма клак сам бежи т навстречу. Я за ветлу... попужать хотел. — По зубам бы тебя, лупоглазого... Федька п однял т ар елку — она была вся в пыли: — Ну, где ее теперь мы ть? К уда и дти? — Откуда она у теб я? Зачем? — спросил Чувал. — Орёха да ла. .. Лысый с Бандеем за огурцами по­ сл али к Коз яв ке ... Да за самогонкой. — Лысый? А ну -ка, дай сюда! — Чувал вз ял пыльную тарелку, отвернулся к ветле и помочился. —■ На, чистая! — протянул он чер ез минуту тарелку. — Да ты чт о? — А что? Лысый с Бандеем все сожрут... за милую душ у. 56
— Ито правда. Лысому поделом, — согласился Ф едь ка. И они пош ли за огурцами и самогонкой к Козявке. 8 Федька с Санькой вернулись на Кр асну ю горку, когда уж народ схлынул. У шли пр ина ряже нны е ба бы с му жи­ кам и, р аспо лз лась по домам до суж ая, любопытная и про­ нырливая мелюзга, разошлись парочки по зау лкам да вы­ гону, остались одни не у го монные — д есятка два парней и де вч ат, для которых еще понятие «улица» больше б ыло связано с заб ава ми и проделками, чем с шушуканьем да лю бо вными уте ха ми наедине. Д ев чата сид ели на одн ой скамье, ребята поодаль на другой. Мишка Кочебанов, отыграв свое, застегнул га р­ монь и положил ее в фанерный футляр, пох ожий на скво­ речню. Лузгали семечки, сосали конфеты, прине с енны е Маклаком, перебрехивались, как говорили в Тиханове. — Р ебя та, а я знаю, у кого из девч ат п ятки немы­ тые, — сказал Ми шка Кочебанов. Он был головаст, кривоног и но сил прозвище Бурж уй . — У кого? — У второй с краю. На скамье девчата завозились, и Тонька Луговая за­ говорила на всю улицу: — Буржуй головастый! Ты на себя погляди. Сроду за ушами не моешь. — А ты откуда знаешь? На ухо ему шептала, что ли? —• К щ еке прижималась... — Кол енко й, да? — кричали девчата. — Он ей по шей­ ку и то не буде т. — Она приседала... Гы-г ы! — несло сь от ребят. — Об ор моты! Да ес ли Тонька з ахоче т, вы сами все с тан ете п еред ней на четвереньки. — А еще она ничего не захочет? Га-га.... .. — Срамники окаянные! — п одра жая бабам, кричат девч ат а. — Вот на это вы т олько и сп особн ы. — Цыц , с ороки ! Ребята, айда сало из них жа ть. — Только попробуйте... Федька и Чувал подбегают к де вчачь ей скамейке и на­ чинают пле чом теснить, сдавливать всю эту сидячую ше­ ренгу. Де вч ата цепляются за скамью, визжат, отчаянно 57
сопротивляются, к ребятам подбегают еще на подмогу и начинают толкать враскачку. — Раз-два, взяли! Еще взяли... Наконец сбитые со скам ей ки девчата ку бар ем, как снопы друг на дружку, в алятся на земь . Потом с криком, по-воробьиному разлетаются во все ст орон ы. Федька нагна л Тоньку Лугов'ую у само го плетня Ко- чебановых и с лета, как коршун, накрыл руками, сцепив их в замок на ее груди. Ра зго ряч енн ой ладонью он почув­ ствовал упругую То нь кину грудь и часто з адыш ал ей в ухо. — А ну пуст и! — рвалась она и говорила глу хо .— Пусти же !.. — Тонь, пошли отсюда!.. Пошли на пруд, — прошеп­ тал он. Она зас тыла в минутном оцепенении, а он жд ал и сл у­ шал , как жа рко и гулко стучит в висках и отдает где-то под лопатку. — Да ну же! — нео ж идан но рванулась она, уходя нырк ом вниз из его объятий, и пошла к ск амейке , оправ­ ляя на себ е кофточку. Федька вернулся на то лкуч ку каки м -то яростно в есе­ лым, вер тля вым , как бес. Что-то знакомое, легкое поды­ малось из него, распирало груд ь и давило на горло; хо­ телось кого-нибудь щелкнуть по затылку и засв исте ть , закружиться в лихом ползунке. — Ре бята, да ва йте сыграем в отгадай! — предло­ жил он. — Давайте! Кто-то сб е гал, вы тяну л сухой пру т из кочебановского плетня, и вот уж дюжина уве сист ых ребячьих ку ла ков зацеплялась, полезла друг за дружкой по этому пруту ввер х к кончику. —' .Кто нижний, становись на ко н! Водить досталось Ваньке Ковяку. Пл от ный, приземи­ ст ый паренек с белесыми бровями и красным, как из бани, лицом, повернулся ко всем с пи ной, заслонил глаз ладонью, а вторую ладонь высунул из-под мышки, расто­ пырив на пле че. — Б ей! Буржуй ударил его с низу — ладонь наотмашь, как п ле тью. — Бух! Ковяк аж покачнулся, 58
— Отгадай!—дюжина ку лак ов с поднятыми кверху большими п аль цами тянулась со вс ех сторон к лицу Ко- вя ка, и б лиже всех, нахальнее совал с вой кул ак Чува л, — Он! — указал Ковяк на Ч у вала. — Га-га-га! Попал пальцем в небо... Становись. Ковяк опять отв ерн улс я и выставил ладонь. — То нь! Ну-ка, сяд ь на минуту, — Федька подвел Тоньку к скамейке и усадил. — Чего такое? — спр аш ив ала она вроде бы с возму­ ще ние м, но по ко рно села. — Дай туфлю на минутку! — Зачем? —' Не бойсь, не съ ем... — Федька одн ой рукой схва­ тил за ее тонкую, сухую ло ды жку и неожиданно помед­ лил, ощущая прохладную и гладкую, как обка тан ны й речной голыш, щиколотку. — Ты че го? — спросила он а. — Сейчас! — он другой рукой стяну л ее туфлю на полувысоком каблу ке и отбежал к играющим, Ко вяк очередной раз отвернулся и жда л удара. — Чшш!—Маклак отстра ни л ребят и замахнулся туфлей. Девки прыснули и захихикали. — Да скоро ли вы там? — спросил Ковяк. У дар подошвой о ладонь получился такой з вонк ий и с ил ьный, что с Ковяка сл ет ела кеп ка. Тот обернулся разъяренный: — Чем ударили? Ну?! Вокруг не го все по кат ыва лись со смеху, а больше всех кривлялся Макл ак, пом а хивая Тонькиной туф­ ле й. .. — Ах ты, гад! Ты ботинком бить... Душу вымо­ таю!— Ковя к с лета хотел ударить в ухо Макл аку , да промахнулся и, не удержавшись на ногах, у пал на траву. — Ну, вдарь еще! — смеялся над ним Макл ак, помо­ гая в стать , Ванька сунул ку ла ком прямо в нахально смеющееся лицо. И опять п ромахн ул ся. Ловок, как бес, этот Мак­ ла к! Тогда Ковяк, приподнявшись, пой мал подо л расши­ той Федькиной рубахи и так рванул, что с треском швы на плечах разъехались. — За что ж ты рубаху рвешь, гавр и к? — завопил Ма­ клак. 59
И в это время напротив, в и збе бабы Насти Гр едн ой, щелк ну ла задвижка волокового окна, — Тихо, Телефон слушает! — цыкнул Чувал. И все замерли, глядя на ту сторону ул ицы. В потем­ ках в черном проеме окошка смутно серел, как бельмо на глазу, с итце вый пл ат ба бы Насти. Наст асья Гред- ная — ба ба вредная, говорили про нее на селе. И носила она но в ейшее прозвище Телефон. Ни о дна сельская но­ вос ть не проходила м имо не е, перехватит, раздует, хво ст пр ивяж ет и пустит по селу, как собаку на пяти ногах. Не гляди, что кр ива я, а видит сквозь землю. Высунет голову из своего волокового окошка да еще очко приставит к единс тв енно м у глазу: «А? Чего там народ" собрам- ши с ь?» Вот и притихли ребята, испу г али сь, что завтра же обязательно по сел у всем будет из вестн о, кто с кем по др ался да кто кого за н огу хватал... — Погоди, счас я ее у д ово лю... — сказал Чувал и нырнул в перебежке к тому пор яд ку улицы. Он прокрался к ее со седу Корнею Кли макову, снял потихоньку под тя жок с телеги, з ашел с переулка к избе Гредной и как ах нет дубовым подтяжком в простенок, аж в окнах тренькнуло. Ба ба Н астя м игом скрылась, как сдуло ее, а из дому гл ухо, как из кол одц а, донесся голос Степана: — Да что это за, фулиганство! Иль топор брать, или в м илицию итить. Ино го выхода нет. Это не житье, а мученье. — Ах ты, мерин саврасый! — возмущался прибежав­ ший Чувал, тяжело ды ша и ругаясь: — Выходит, мы ж и виноваты... Ну, погоди... Ребята, п одь сюда! Он отвел нескольких парней в сторону и, пригибаясь, полушепотом затараторил: — Гли-ка, на заборе у них сохнут Степановы порт­ ки. Гр едная их постирала. У Степана всего одн и портки. Уж я зна ю точно. Дак вот, ко гда Гр е дная их сти ра ет, он с пит, завернувшись в свиту. Я чег о придумал? Давай Степановы портки затолкаем к ним в пе чную трубу. Ут­ ром проснутся — вот бу дет потеха. С улицы ра зошл ис ь 'п оздно, уже на рассвете, когда тре тьи петухи прокричали. Чувал с Макл ако м подошли к изб е Гре д ной, послушали, п р исл они вшись ухом к ст е­ не. Тиш ина . Для безопасности заложили дверь на на­ к ладк у, чтоб Степан на крыше их не за стал. Маклак по углу за лез на с оло ме нную крышу. Чувал подал ему на 60
шесте мокрые портки; тот эт им же шестом и зато лкал их в трубу. Вернулись в ночн ое довольные и веселые, хотя на Маклак е и бы ла порвана рубаха. Спрячет, как-н ибу дь выкрутится. М аксим Селькин лежал у ко стр а, приподняв сво ю гри­ вастую го ло ву. Остальные все спали вповалку. — Ах, подсоски! — кр икну л Чувал. — Мы им конфет при несли, а они спать? На бар ан их! Ма клак, да вай об роти ! Вя жи их за ног и... Сейчас в сех по росе пере­ таскаю. — Не трогай их, робятки! — сказал Селькин. — У нас тут напересменку все налажено. Сперва я по спа л, потом они... Таперика я за них караулю. Федька выло жи л на ватолу конфеты. — Ну, то гда и конфеты ешь за них, — сказал Чу­ вал. — У меня, робятки, зубов нету, — он прошамкал гу­ бами, п отом с надеждой п огляде л на пришедших.— А шкалик не прихватили для меня? Чувал с Маклаком переглянулись. — Мы взяли б ыло шкалик, — сказал Чувал, — да на нас в Волчьем бай ди ты напали. Я эт им шкаликом чет­ верых уложил, а вон на Федьке рубаху изорвали. — То-то я гляжу — рубаху по пор ти ли. Мотри, Федь­ ка, отец у зн ает, прибьет. Ох, робятки! Фулюганы вы все, фулюганы... Про голода ли сь, поди? Вон картошка пе че­ н ая. Поешьте. Чувал с Маклаком набросились на картошку, а С ель- к ин, оправляя костер, мечтательно с ка зал: — Сон я видел чудн ой, робятки... — Поди, со святыми угодниками водку пил, — прыс­ нул Чувал. — Не... Военный сон-то. Бу дто к нашему Тих а нову немец подступил... Под самый овраг. И весь наш народ в ысып ал на Кр асн ую горку. Такая си ла народу — пу ш­ кой не пробьешь. И все вооруженные: кто с вилами, кто с кос ой, кто с ч ем. И будто бы меня назначили главным полковником. Я беру кол и сажусь на Чалого . Ну, об ра­ ща юсь к народу, зовите попо в! Пусть выносят иконы и херу г вы ... Пойдем суп остат а бить. Вдруг с того ко нца лощины от низкой впадины, за­ с лоне нной чахлым кустарником, раздалось зал и вис тое утробное ржание. Ребята вздрогнули, подняли голов ы . 61
— Чья это такая горластая, холера ей в бок! — вы ру­ гался Ф едь ка. — Это, робятки, мой Чалый. Это его голосок, — лас­ ков о ск азал Селькин. — Да он вроде бы немой у тебя, — сказал Чувал. — Он зря не кричит... Когда н аистс я, тогда и го лос подает. Стало бы ть, пора по домам. Будите робят. — Пос т ой, дядь М аксим , а как же сон? — сп рос ил Федька. — Немца-то отогнали от Тиханова. — Отогнали. — И далеко? — Ажно до бреховского ле са. Там пускай бреховские стараются. Глава четвертая 1 Зиновий Тимофеевич Ка дык ов, председатель тиха- новской артели, неиз вест но по каким дел ам был вызван в РИК. Исполком помещался на первом этаже огром­ но го дома купц а Каманина. Ка дык ов не б ывал в этом доме более дес яти л ет. Когда-то, еще до революции, он был взят мальчиком в каманинские магазины, стоявшие ряд ом с этим домом. Поначалу, в восемнадцатом году, и дом и магазины б ыли конфискованы. Но так как в Тиханове в те по ры да же волости не б ыло, то занять такие помещения б ыло нечем. Магазины снова сдали частникам в аренду, а дом незаметно пер е шел о пять во вла д ение семьи Каманиных. Ко н стан тин Илларионович, сын купца, служил доктором в волостной больнице и был человеком уважаемым. И магазины и дом возвышались над Тихановом, как ду бы над мелколесьем. Дом, построенный земством в де­ вяностых годах прошлого века, сто ял под зел ен ой кры­ шей , с аж урны ми железными коронами над печными трубами, с широким резным карнизом, с ра зв ернуты ми во всю ошелеванную стену наличниками, пох ож ими на дико винн у ю кружевную вязь. А низ был кирпичный, с четкими рустами, с вы сок им цоколем, разделанным под ш убу. .. Внизу, внутри дома, стены б ыли обшиты море­ ным дубом, а п ечи из белоснежного крупного кафеля.... На втором эт аже Кадыков никогда не бывал. Гово рил и, 62
что п олы там застланы паркетом. Мальчиков туда не пу­ скали. Их место б ыло в ма га зине да на скл адах на вто ­ ром эта же над магазинами в широких и просторных по­ мещениях, похожих на железнодорожные пакгаузы. Три м агаз ина раз м ещал ись в одн ом здании и помостом бы ли обнесены, высо к им, многоступенчатым, как паперть в церкви. Какая си ла на роду стекал ась сю да в базарные дни... Теперь наверху, где б ыли склады, разместилась милиция, а из трех магазинов работал только один — промкооперация, а два других, сданн ы х ла воч ника м Вол- гореву и З айце ву, были еще зимой закрыты. Странные д ела произошли за этот г од, думал Кады ­ ков . Иван Зайцев, наживший на т орго вле в Тиханове за тридцать лет целое состояние, закрыл оба своих мага­ зина, продал д ву хэт ажный дом под ра йзо и укатил куда- то в Каз ань. Волгорев тоже закрыл магазин и уехал в Н иж ний... Да же дом свой оставил на произвол суд ьб ы. И Константин Илларионович Каманин по чти даром от­ дал свой дом райисполкому. П рав да, взамен ему при­ везли новый сруб из кондового леса пятистенного дома о две на дца ти окнах. Ко нст ан тин Илларионович просил поставить новый дом рядом со старым или хотя бы на­ пр от ив. Но ему не разрешили... Рядом н ель зя, потому как РИК да еще райком... А напротив пло щад ь решили оставить чистой для демонстраций. Тогда Каманин ув о­ лился из больницы, забрал сво ю семью — же ну с детьми, мать старую, вдовую сест ру — и уехал в Касимов. А в каманинском доме второй м есяц как разместились глав­ ные учреждения вновь со зданн о го района. И неожиданно Тиханово выделилось на всю округу, и потускнела перед ним сл ава бывшего волостного се ла Желудевки. Да и так, само по себе изменилось се ло, поотстрои- лось за каких-нибудь последних семь-восемь лет — прямо не уз нать . На месте осиновых да березовых потемневших от вр емени изб с соломенными крышами, придавленны­ ми корявыми дубовыми приметинами, появились кра с­ ные кирпичные д ома с выс о кими ц окол ями из белого тесаного камня; вместо земляных да глинобитных по д­ валов выросли кладовые с желе зн ыми крышами; у лицы камнем зам ос тили , мосты перекинули через овраги. Вот они что делают, государственные кредиты, да коопера­ ция , да вольные промыслы, артели, торговля... Купцы' разоряются, а кооперация стоит. Ну да и то с казать — налоги по дсек ают под сам ый корень ку печ еские доходы. 63
За то мужикам в оля, — стройся, ребята, работай, торгуй на всю катушку. Артель сколотили — все льготы ваши. И всякая по ддер жка тебе и от властей, и от банка, и от торговых за вед ен ий. Что знач ит кооперация... Милое де ло. Кадыков шел в райисполком в самом добром распо­ ложении духа. Зиновий Тимофеевич пр иятн о удивился отт ого, что в прихожей увидел старый каманинский ко­ ве р, плетенный в красную с желтым шашку, с длинными суровыми кистями по контуру. И диван сто ял старый, тот самый, об ши тый кожей, когда-то че рной , но пр ом ыз- ганной на сиденье до рыжины. А зе ркала , высокого и узкого, в темной дубовой р аме, стоявшего в уг лу в озле вешалки, теперь не было . На диване сидела сторожиха — гр узн ая Гликерия Борзунова, по прозв и щу «Банчиха», и вязала черный шер стяно й чулок. — Здравствуйте! — сказал Зиновий Ти мо фее вич, сам удивляясь — отк уда вырвалось это ве жли вое с ло вцо? Чт об Гликерию величать, да еще на «вы»? — Тебе ку да? — спросила она , не отрываясь от чулка. — В РИК вызывали. — Обожди. Я счас... — Она сколола спицею вя зку с клубком нит ок и вышла. — Ничего се бе порядок, — усмехнулся Кадыков. Он вс пом нил, как здесь в от, на эт ом ди ва не, сидели приказчики, п одж идая дозволения от самого — пройти наверх, на доклад. Приглашала их Липа, тоненькая, бе­ лен ь кая горничная, носившая черные платья с выс ок им белым воротником. В нее влюбился младший сын Кама­ нина, Костя, тогдашний студент Харьковского универси­ тета. В ногах у отца ва лял ся, р аз ре шения просил же­ ниться. Но отец наотрез отказал. Тогда Костя ноч ью запряг рысака, посадил Липу и укатил в Пугасово. А от­ ту да— в Москву поездом. Год п рожил с Липой, ребенка н ажил и снова умолял отца... Не тут-то было. Тогда Костя по дп исал ей три векселя из своего наследного па я. Она пр иех ала и вырвала у ст ар ика деньги. А Костя при­ вез в же ны из Харькова купеческую дочь — толстую не­ образованную хохлушку. Она конюха Ефима называла Юхви мо м. И все приказчики смеялись. Вошла Банчиха: . — Ступай! Т ебя там Возвышаев жд ет. — А где он сидит? 64
— Тую комн ату пройдешь... В не й, з начи т, управ­ дел Митька Ботик. А дальше бу дет самого комната. Возвышаев, председатель РИК а, в стрет ил Кадыкова л юб езно — за руку поздоровался, в к ож аное кресло уса­ дил . Сам он сидел за об ш ирным дубовым двухтумбовым столом, украшенным всяки ми резными мо р дами да фи­ г ур ными наплывами. Они были хорошо знакомы еще по желудевскому волкому, а с открытием ра йона в эт ой ор­ ганизационной суматохе встречались редко; всего дваж­ ды выступал у них в Тиханове Возвышаев — на пленуме сельсовета да на сельском сходе в трактире. Да еще в клубе в идел ись на районных совещаниях. Возвышаев — мужчина ос а нис тый, рослый, в защит­ ного цвета френче с наш ивны ми карманами, перехвачен­ ном широким ко манд ир ским ремнем, в черных галифе, в шевровых сап ог ах бульдо с наколенниками, на высо­ ких каблу ках , нач ищен ных до масленого блеска. И во­ лосы у него б л естят, припомажены, прилизаны, р асч еса­ ны т ак, что загогулиной на лоб приспущены. Л ишь од ин плевый не дос та ток налицо —левый глаз немножечко, но все же кос ит. — Рассказывай, Зиновий Тимофеевич, как дел а в ар­ те ли?— председатель откинулся на сп инку стула и ск ре­ ст ил руки на груди. — Че го про них расска зыва т ь. .. Дела — они и е сть дела. Их словами не меряют. — Ну, это смотря по тому, какие слова. Е сть слова пова жне е любого дела. — Что это за слова? — Кад ыко в сдел ал уд аре ние в конце фразы по-пантюхински, чу ть рас тя ги вая концевую гласную. О ни, м ол, подвывают, как смеялись в Тиханове над пант ю хинск им и. — А те самы е, которые определяют в политике ли­ нию главного на пра вле ния. — Да ра зве я против линии гла вн ого напр авле ния? — Кадыков вскинул острый подбородок, и его карие татар­ ские гла за удивленно округлились. — Не об эт ом речь . .. Ты скаж и сперва — какая ли­ ния главного нап равл ен ия в те ку щий период для д ерев­ ни? — Возвышаев правым гла зом смотрел в уп ор на Ка­ дыкова, а левым — куд а-т о в уг ол. К а дыков не вол ьно поглядел тоже туд а, в угол; там стояла ка фельн ая пе чь с н ач ищенн ым бронзовым отдуш­ ником. 65
-— Ну, какая ли ния? Известно — строительство но­ вой социалистической деревни, — уверенно ответил Ка­ дыков. — Попал пальцем в небо... Это задача во всемирном мас шта бе, пон ял? А в текущий период главная линия — л иквид ация кулачества как класса. — Ну это само собой! — Вот и р асскаж и, чем вы занимаетесь в ар тел и? — Как чем ? Сейчас кирпич бьем, потому как самое время: яровые посеяли, лошади на луг ах, наво з будем возить после троицы... Сто тысяч уже обо жг ли. .. Дума­ ем, до покоса еще ты сяч сто от гро ха ть... А бр ига да ка­ менщиков д ома кладет . Капке заложили, а Косте Бер- д ину заканчиваем. Под крышу по д вели. Дальше нас не касается. Мы только кладем стены. По четы ре ста рублей за до м. — Ты мне тут свой п рей скура нт не вык лад ыва й. Ме­ ня не интересует, п очем ты кирпич прод аеш ь и за с коль­ ко дома кладешь. Я тебя вызвал, чтобы поговорить о классовом подходе. Все зажиточные элементы мы бе­ рем на строгий учет. И что же мы видим? Некоторые из э тих элементов укрываются у тебя в арте л и. Пер со нал ь­ но — Успенский и А лдони н. — Ка кие ж они элементы? — К ад ыков вск ину л опять подбородок.— Успенский счетоводом работает, подряды сн имает , Ал до нин на о бжиг е. Без нег о и печ и не кладут, и чёлы не распечатают. Он лучшую хрущовку в ыда ет. — Это что еще за хрущовка? — Известь комковая, негашеная... Первый сорт! Ко­ гда распускается — курицу в ней с вари ть можно. Од на­ жды повезли мы ее в Свистунове на телегах, а брезента не взяли. Погода ясная. Вот тебе, до Прудков не до­ ехали— обла к налетел и хлынул до ждь. Как она защел­ кае т, з адым ит .., Лошадей не видать. Скорей д авай ра с­ п ряга ть. .. Еле спасли лошадей. А телеги пож гл и. — Ты ч его мне дым в г лаза пускаешь? Тебе про Ив а­ на, а ты про б олвана . Я говорю — пригрелись у тебя кулаки. Дав ай вывод. — Как пригрелись? Дак Успенский с А лд ониным ар­ те ль создавали. — Во- во, еще интереснее! С какой же целью они ее создавали? С целью л ично го обогащения и маскировки. По нял? А сам ты страдаешь пр авым уклоном. — Какой уклон? .. Что я, хр омо й, что ли? 66
— Бдительность у вас за хром ала . — У нас все ст рог о.,. на паях. Сам Успенский учет ведет. Какая ж здесь маскировка? — Ничего ты не понял. Хорошо, дав ай подойдем с другого кон ца. Кто т акой Успенский? Социальное проис­ хождение?! — Сын попа . — О! Ч ел овек религиозного культа... — Он же офицером был... Потом командиром в г ра­ жданскую. .. Военным столом волостным з аведо вал . Я еще ко зыря л ем у, когда со службы пришел. — Вы ему и теперь козыряете. Н ашли начальника... Б 'ыв ший командир! Вот именно — бывший. Жи вет на ши­ рокую ногу в поповс к ом доме... Ра ссм атри в ать Успен­ ского как скр ыт ый элемент. От дол ж ности в артели осво­ б одит ь. Понял? Кад ыко в помедлил и ска за л: — Понял. А как с Алд о ниным ? — Алд они н ... Ал до нин пусть пока работает, посколь­ ку в рук ово дс тве участия не принимает. Но учтите — никаких поблажек. — Он же с броненосца — не то «Потемкин», не то «Марат» . У н его л ента за ре во лю цио нные за сл уги есть, — Лен та в су нду ке лежит, а на дворе у нег о моло­ тильная машина. — И нвент арь у нас не об обще н. Что ж такого? — А то самое... Перерожденец он. В кулаки метит, — На его машине в сем артельщикам хлеб молотят. Что ж тут п лохог о? — Плохо то, что в аша артель не форпост социализма в деревне, а скорее на обо рот — арьергард! То есть вы плететесь в хвосте колхозного движения. Хвостизм! Вот возьми брошюру товарища Митрофанова. — Возвышаев дост ал из ящика пис ь ме нного ст ола небольшую книжи­ цу в бумажном переплете и п одал Кадыкову: — Во, «Колхозное движение» . Здесь все написано. Хо тя дан­ ный автор хромает на пра вую ногу. Учти эт о. Читай и го­ товься к о бо бщест вл ению всего им у ще ства. — В н ашей артели это не пр о йдет — тяжелый на­ р од. — Там посмотрим. А Успенского н адо уволить. Возвышаев встал из-за стола, пожал Ка дык ову руку и проводил его до двери. 67
2 Ничего себе гребля с пляской получилась, ду мал Зи­ н овий Тимофеевич. Легко сказать — уволить Успенско­ го... А с кредитами кто бу дет заниматься? Кто свед ет с четы в магазине? Кто подряд вести будет? Кто зарабо­ ток выдаст? На Успенском вся артель держится. Ну, что он, Кадыков? Только считается п редс еда телем .. . А так — вместе с мужиками бьет ки рп ич, стены кл адет да за при­ лавком стоит... В артели был свой магазин: торговали скобяными то­ варами да хомутами, дегтем. Товары давало государство в кредит из расчета де сяти процентов годовых. Пр ибы ль­ ная торговля! М а газин их сто ял возле Ка пкина пруда на кр аю базарной площади. Там, при магазине, и конторка их была, где вел дел а Ус пе нск ий. Шел туда К а дыков и думал: кой л еший тол кн ул его, человека из Пантюхина, связ ат ься с тихановской а рте­ лью. Село торговое, народ зде сь избалованный, хи т­ рый. .. Эх, голова два уха ! С идел он преспокойно в мили­ ции, тушил пож ары да вор ов гон ял.. . Дело нехитрое, а гла вн ое — все зависит от твоей ловкости да сообрази­ тельности. Увидел бе лый дым, — значит, солома гори т, а если дым черный — жилье. Бей в набат , собирай на­ ро д, кого с б очкой , ког о с ломом или топором, лопатой. И командуй. Чег о уж луч ше! Так на тебе, окрутили его, обр ота ли и в артель сунули. А он, дурак, еще и согла­ сился. .. В Тиханове коммуну заложили еще в девятнадцатом год у в имении помещика Скобликова. Помещика высе­ л или из большого дома в пятистенный флигель, остави­ ли ему пару лошадей, сбрую для них , двухлемешный плуг и прочий инвентарь на ед ино лично е х оз яйств о, а в большом доме расселились коммунары, приехавшие с железной дороги не то из По тьм ы, не то из Моршан- ска... да еще несколько касимовских речников с пот оп­ ленных пароходов. Коммуну заложили с размахом: о бъ­ единить всех тихановских мелких производителей под красное зн амя общего труда. И наз вани е придумали ком­ му не по д х одящ ее: «Заря новой жизни». И по широкому к а рнизу помещичьего до ма натянули красный лозунг: «Да здравствует всеобщее счастье!» За четыре года в коммуну вступили всего три че лов е­ ка: два тихановских кузнеца, Ларион Лудило да Левон 68
Леп и ло, да еще молотобоец Серган с Вы село к. Лудилу и Лепилу положили жалов ан ие от коммуны, в поле они не ходили — с тучал и молотками в своих кузнях, плуги да бороны чинил и коммунарские да еще по драбат ыв ал и на за казах со стороны. Чего ж им не жить? А Серган, кроме права стучать мо ло том по нако ва льне , получил еще по­ сте ль с чистым бельем в барском доме. Ему , бобылю из древней и збен ки, жизнь на готовых харчах да еще сон в тепле по к азал ись земным раем. Но рай для Сер ган а оказался недолговечным: на чал ся нэ п. Коммунары по­ разъехались: кто подался опять на желез н ую дорогу, кто на речные зат оны , а кто двинулся в Ра ст япин на строительство новых за вод ов. В помещичьем доме от­ крыли волостную больницу. Ск обл и кова на это т раз переселили на конец Вы се­ ло к— дом ему построили всем миром, пятистенный, с открытой терра сой , с бревенчатым подворьем. «Не обес­ судь, Михаил Н икола в. .. Ж иви на здор о вь е». А бедный Серг ан уш ел опять в св ою слепую двухоконную из­ бушку. Вот от Скобликова да Се рга на и пош ли по Тиханову артельные замашки. Первым сколотил артель Ск об ли­ ков ; он вы вез из поместья токарный станок — сам был хорошим токарем и с братьями-колесниками Клюевыми организовал первую те лежн ую артель. Получили креди­ ты, железо, наряды на гнутье ободьев в госфондовских дубках под Брёховом. Куда с добром! Веселое время наступило. За Скобликовым сколотили артель братья Ко с т ылины, тимофеевские ведерники. И эти по луч или кредит, железо... и да же лав ку сво ю открыли — скобя­ ными то ва рами торговали. Братья Амвросимовы с озд али настоящий кирпичный з авод под. Выселками — две печ и обжига на полт ор аст а тысяч штук в год, пять сар аев для вы кладки сырца, гли н омял ку привезли из Москвы да изве ст няк об жига ли — выдавали первосортную комко­ вую хрущовку. Р або тали почт и круглый год — четыре б рата с сынами: двухэтажные дома по ст р оили, дворы ки рпич ные под жестью... Мечтали кирпичной стеной об­ нести Выселки, как к реп о сть... отгородиться от Тиха­ нова . А тихановские тоже не дремали: молодые валь­ щики Андрей Колокольцев, по п розв ищу «Ельтого», да Иван Бородин вместе с молотобойцем Серганом пришл и к Прокопу Алдонину, бывшему бакин ско м у слесарю: — Ты воевал за ко мм унию? 69
— Воевал. —■ Создавай ар тель . — На какие шиши? — А вот на какие... Мы вс т упили в потребкоопера- т ив. Пол учи ли две д есятин ы на кир пич но м. Пя ть ям от­ рыл и. Глину бьем, аж лапти трещат. Три сарая зало­ жил и. И бревна и хворост привезли. Подключайся! Под печи обжига по луч им вексель. Вон, Ам вр осимо вы м, так тем дал и деньги. Они да же в кооператив не вступали. А мы что , рыжие? Прокоп Ал д онин землю делил в восемнадцатом год у. Его знали, ему верили. Он и деньги полу ч ил, и печ и по­ строил, и молотилку купил. А ког да в артели перевалило за дв адц ать семей, пришел Успенский, бывший н ача ль­ ник волостного военного стола. Этот и бригаду каменщи­ ков сколотил, и торговый оборот налади л. Успенский сид ел на табуретке посреди артельного ма га зина, а перед ним , прямо на крашеном прилавке, свесив сапожища, расселись двое мужиков: Фе дор Зво н­ цов , под рядчи к из Гордеева, да И ван Кос т ылин, тимо- феевский ведерник; к у рили, судачили насчет скорой троицы. В Тиханове на троицу и духов де нь лошадей кр о­ п или и по этому случаю устраивались скачки. У Звонцо­ ва и Костылина б ыли рысаки, вот они и прикидывали: а не ударить ли по рукам? Не в ыеха ть ли в к ачалк ах на п рогон , где обгонялись верховые? Дм итр ий Иванович Успенский, пощипывая с рою бородку клинышком — ры- ковскую, как говаривали в Тиханове, подзадоривал их: — В базарный день Квашнин ко мне заезжал. Гово­ рит, я бы выех ал на п рогон , да Кост ыли н уклоняется. А я бы с ним, мол, потягался... — Он уж тя галс я со мно й од но ва, — Ко ст ылин лы­ сый, с ве нчи ком рыжих жиденьких воло с, а усы гус ты е, короткие, щеточкой. И нос на вис сверху, да вит на ус ы. — От Тиханова до Любишина по бол ьш аку стебали. Я от н его на два столба ушел. — Ну и что? — не унимался Успенский и подмигивал подрядчику. — Сколько он тебе проиграл в тот ра з? — Я ставил тара нт ас, а он быка-полутора. — Дак он того жеребца пр ода л. — С горя... — Так теперь у н его о бъе здчик, Вась ка Сноп. И тот говорит: уклоняется Ко ст ылин, боится проиграть. 70
— Я-то хоть сейчас. Ты в идел у не го н ового же реб­ ца? — спросил Кост ыли н у подрядчика. — Орловский ка р ак овый, — отозвался тот , блеснув зубами из черной о кл адист ой бороды. — По-моему, со сбоем. — Ххе!—выдыхнул ра до стно Костылин. — Орлов­ ский, да еще со сбоем... Куд а ему супроть м оего Ру­ сака? — А я слыхал от А ндрея Ак им ов ича, что Кв ашни н на Рязанских бе гах приз взял, — сказал Успенский. — У Андр ея Акимовича жеребец т оже со сбо ем, — ск азал подрядчик. — Боб со сбоем?!—удивился Успенский. — Ну, Боб... — Он же на масленицу на целый корпус обошел т во­ его Маяка! — У меня в простой сбруе был. Чересседельник ос­ л аб. ..— гудел широкогрудый подрядчик. — Хомут на мо сл аки давил... Хлопал, что т вои пехтели... На вошедшего Кадыкова не обратили внимания. Тот по-хозяйски прошел за прилавок в контору и бросил на хо ду: — Дми трий Иван о вич, зайди на ми н уту. — Сейчас. Ну, вешат ь колокол на прогоне? С бив ать трибуну? — Да я чт о, как другие... — отозвался Костылин. — Андрей Ак имыч пр иедет ? — спросил подрядчик. — И Андрей Акимыч, и Кв ашн ин приедут. — А из Высокого? — Все приедут. — А Черный Ба рин? — Пр иед ет. — Тогда и мы приедем, — сказал подрядчик. Успенский встал: — Ну, по рукам! Они хлопнули д руг друга ладонями. — И тр ибу ну и колокол я беру на себя. О призах до­ говоримся п отом. Пока! — Ну и потеху устроим на духов день, — говорил воз­ бужденно Успенский, вхо дя в конторку. — Квашнина я еще на той неделе раздухарил. Он сп ит и вид ит с ебя пер­ вым . От ыгр ать ся пе ред Костылиным хочет. Ваську Сн о­ па нанял. Тот говорит — я те поставлю жеребца на ноги. Я те, говорит, так в ыезжу, что строчить будет, как ма­ 71
шина «зингер». Гони, гов ори т, литру самогонки в день. Проиграет Кв ашн ин св ой хутор. Потеха! — Погоди теш ить ся, — хму ро сказал Кадыков.— Сей час я л авку зак рою ... Поговорить н адо без свиде­ телей. — А что случилось? — С репой поехали... Ка дык ов с ля згом закрыл изнутри же л езную кованую д верь на д линн ый кр юк, толкн у л ск возь растворенную форточку таку ю же тяжелую желез н ую створку окна; она со скрежетом пое ха ла наотмашь и глухо с тукн ула сь о к ирпич ную сте ну. Ок но б ыло маленькое, под железной решеткой, стена т олс тая ... Солнечный свет падал вкось и осв ещ ал только ок он ный отк ос. В лав ке стало су> мрачно. — Что за конспирация? — усмехнулся Успенский, ходивший по пятам за Кадыковым. Тот не ответил, сел за стол, закурил цигарку. — Ты зна еш ь, что я подумал? — не уним алс я Успен­ ский. — Из нашей л авки может получиться неплохая ка­ талажка. — Ско ль ко тебе л ет, Дмитрий Иванович? — спросил неожиданно Кадыков. — Тридцать третий миновал. А что? В черной сатиновой косоворотке, ладно облегавшей его статную сухую фигу ру, пер ех вач е нный узким ремеш­ ком, в хромовых сапожках, по движ ный и л ег кий, он вы­ глядел бесшабашным парнем-гулякой, и да же светлая кудрявая б ор одка не старила е го. — Во! За тридцать перевалило, а ты все бе гае шь на скач ки, на бега... Х олос той вон... Не по возрасту. — Зиновий Тимофеевич, да ты, никак, мне нравоуче­ ние за дума л прочитать? Вот не ожидал! Тебе самому-то сколько? Поди, не старше мен я. — Мла дше на три года. Не в том дело. — Эге! Видишь, молод еще, молод наставления мне чи тать . Впрочем, я помню теб я еще мальчиком, в ма га­ з ине у Каманиных. В войну, к аже тся. .. Я на побывку приезжал, студентом. — Ия те бя студентом помню. А как ты в офицер ы попал? — Ушел вольнопёром на фронт. Получил прапорщи­ ка, по том подпоручиком с тал.. . Накануне по след ней ре­ вол юции. Да ты че го допрашиваешь? Что у т ебя за дело? 72
Кадыков пыхну л дымом и, глядя в ок ошко, сказал от­ реш енн о: — Возвышаев ме ня вызывал. — Во зв ышае в! Как же-с, знаю. В одн ом депар там ен­ те служили, в Жёлудевской вол ос ти. Я начал ьн ико м во­ енного стола, а он секретарем. По -с таро му говоря, писа­ рем. Красивый почерк имеет. И сам аккуратный,.. Ско ­ р омно го не пье т, — Успенский нервно усмехнулся.— И что же он соизволил ск азать ? Арт ель ему на ша не н ра­ вится? Ка дык ов сид ел за столом на табуретке, а Успенский напротив на скамье, опираясь о стенку. — Да ты че го в ок но смотришь? А то и я начну в окн о г ляде ть. Кадыков мельком взглянул на н его и выд ави л: — Уволить тебя пр ика зал ... Успенский пр исвист ну л: — П рич ины? — Социальное происхождение. Говорит, сын р ел иги­ озного культа. — Аг а! А ты не сказал ем у, слу чаем , что Добролю­ бов и Чернышевский то же бы ли из поповичей? И акаде­ мик Павло в семинарию кончал... Кадыков молча ку рил и глядел теперь в пол себе под ноги. Успенский вд руг хлопнул себя ру кой по лбу: — П остой ! А ты чит ал книжку Тодорского «Год — с винтовкой и плугом»? — Нет, не читал. — Между прочим, этот Тодорский то же бывши й офи­ цер и сын попа. А в едь его Ленин часто цитировал, даже говорил, что беспар т и йный Тодорский лучше понимает см ысл построения социализма, чем некоторые коммуни­ ст ы. И особенно Ленин высоко оценил гл аву из это й кн и­ ги насчет построения на кооперативных на чалах хромо­ в ого завода и лесопилки с привлечением в дело бывших промышленников. — Ну, ну? — поднял голову Кад ык ов. — Там есть одно место, я прочту его тебе по памяти. Ленин его цитировал. А написано там примерно вот что: это е ще, мол, пол де ла — ударить эксплуататоров по ру­ кам, доконать их. Главное — н адо привлечь их в дело, заставить работать этих специалистов, помочь их же ру­ ками улучшить новую жизнь и укрепить Советское госу­ 73
дарство... Вот в чем гвоздь! Вот поэтому Ленин и гово­ рит , что некоторые н ера зумны е партийцы не токмо что старым специалистам, матери ро дной не доверяют ст ро­ ить социализм. — Дак на то он и Ленин, — сказал Кадыков. — А вот придет к нам на чи стку госаппарата Возвышаев, вычи­ стит теб я с треском и на ту книжку не поглядит. И по­ пробуй устрой ся тогда на ра боту. Тебе же лучше будет, еж ели ты тепер ь сам уйдешь. — Н -да, пожалуй, ты прав. — Успенский встал, про­ шел ся по каморке. — Ну что ж, брат З ино вий. Пора и честь знать... Засиделся я тут у вас в счетоводах. — Какой ты счетовод? Ты — пр едс ед ате ль. Все де ло на тебе. А я т ак, для видимости. Ты уйдешь — и артель развалится. И у держа ть тебя мы не в силах. — Х орош ий ты мужик, Зиновий... Честный, а вот не понимаешь тек ущег о момента, как сказал бы Возвы­ шаев: руководящая основа должна быт ь чиста от чуж­ дых элементов. А я и есть ч уждый элемент. — Че го? — Изгой. Понял? Раньше, еще до крепостного права, был такой термин на Руси. Изгой! Ну, вроде безземель­ ного крестьянина. — Почему ж? У т ебя есть земля. Надел имеешь по всем пра вила м. — По всем правилам, говоришь? А по какому пра ­ вилу уволили меня из волости? Я два года провоевал в гражданскую... Ротой командовал. — Об чем ра зго вор? Разве тебя кто винит? — Вот именно. Кто меня винит? Ни-икто. — Успен­ ский не рвно хохотнул. — Меня всего лишь не допускают в руководящий сектор. Мне отводится так наз ы ваемая среда об слу жива ния. Вс як сверчок зна й свой шес ток . — Он сел на скамью и запрокинул голову к стене. По молча ли. — Куд а ж ты теперь пой д ешь? — нетерпеливо спро­ сил Ка дык ов. — Не знаю , брат Зиновий... Признаться, мне и са­ мом у надоело возиться с землей, да с кирпичами, да с подрядами. Все ж т аки я в университете учился... Пр ав­ да,н е кончил — война п о меш ала... — Вон, в Степанове новую шко лу отк рыв ают. .. Вто­ рой ступени. Учителя, говорят, нужны.., 74
— Тож е дело... Од но жаль — с Тихановым р асс та­ ва тьс я. На крючок я сел . — Что за крюк? — Есть, бр ат Зиновий, такая штука — потрогать ее не потрогаешь, а чуешь инда печенками... Глав а пя тая 1 Дмитрий Иванович Успенский был извес т ен в Тиха­ нове как чел ов ек не о бык нове нный, то ес ть чудак. Жил он бобылем, по деревенскому пон ятию тридцатилетний чело в ек — не холостяк, а уже бобыль. Жил он весело, шумно, как говорится, на широкую ногу: играл в карты, пил в трактирах, принимал гост ей . А че го ему не п ить? Жалованье от артели он полу­ чал хорошее, дом оставил от ец про с то рный — на высоком фундаменте, из красного лесу, под железной крышей и сто ял на краю села: уд обн о! Лишний кто заглянет — ни­ кто не у видит . И добра оставил отец полную кладовую, да еще двух коров симментальской породы, да серого ме­ рина-битюга, хоть сто пудов клади — увезет. Эх, такое хозяйство да в хорошие бы р уки! А этот и коров и ме­ рина держал в лю дях на прокорме. Правда, деньги кой- какие шли ему, да все не впрок. И до на ряд ов был он не ох оч, больше все простые рубашки носил да толстовки. Но сапоги любил. Этих был у него цел ый набор, по любой п огод е: и тяжелые бахилы, что твои корабли, в люб ую грязь пл ыви — не потонешь, и хромовые посуху, и даже мягкие кавказские сапожки из жел того ше вро, как ше л­ ковые, хоть в кар ман клади. Да ружья л юбил, да собак. Лю ди снисходительно извиняли е го, говоря: — А что ж вы хотите? У нег о корень сы рой. Яблоко от яблони недалеко падает. Н амекал и при этом на покойного отца, бат юшку Ивана. Тот по большим пр аз дникам не токмо что за день, за два дня не мог се ла об ойт и. Начнет обход честь че­ стью: дьякона прихватит, псаломщика, бог оно с це в,.. А кончит в одиночестве, где-нибудь за гостевым столом, заснув на собственном локте. — Пити е есть г рех первородный, — говорил, опамя­ 75
товавшись. — Еще князь Володимир ск азал: издревле на Ру си вес ели е — пити, не можем без этого жит и. А он — наш первокреститель. Так, бывало, и ходит по приходу: где нарукавники п озаб уде т, где камилавку1 потеряет. Отцу Ивану тако й грех прощался, ибо его дело обрядное, а где тор жест в о, там и веселье. Не поп за службой, а служба за попом хо­ дит. Стало быть, прос пи тся — свое наверстает. Попово от по па не уйдет. 1 Камилавка — шапочка священника. А Дмитрий Иванович не по п. Ему откуда притечет? Ему само му взять надо, а у не го руки худые. Тр и дцать лет , а рассудка нет — все светом дурит. Гляди, на ста­ рос ти лет и все отцово добро просвищет. Вот почему де­ вицы самостоятельные из бо га тых семей не больно и по­ шли бы за него, а которых ветер гоняет, он и сам не возьмет. Так вот и жил бобылем. Жил пр ипеваю ч и, пок а не появилась в Тиханове Обухова Маша. Он и- раньше знавал ее, когда она р аб отала в Горде­ евской школе учительницей. Года три наз ад, буд учи еще волостным военкомом, он заехал в лесную дер евн ю Кли - мушу, к своему приятелю Бабосову, тоже учителю. Время было осеннее, дождливое... Выпили... Ку да идти? — Пошли в Гордеево к Нас тась е П авловне Ка шир и­ ной! У нее две учительницы квартируют. — Бабосов взял гитару на розовой ленте, чере з плечо надел, как дву­ стволку: — Потопали! Каширина жи ла на отлете от Гордеева, возле самой речки Петравки. Дом у нее большой, с открытой веран­ дой на реку, вокруг сад фруктовый с липо вой ал лее й, с акациями, с пчельником. Поместье! Каширина держа­ ла раньше паточный завод, на Петравке. Завод отобрали у нее еще в восемнадцатом г оду, а дом и сад ост авил и. Вроде бы сын у нее б ыл, и за нимал он б ольш ой пост г де- то в Москве. Успенский запомнил с того нал ета широкие краше­ ные по ловицы, жарк о натопленную из разц о вую печь, возле которой сто ял граммофон с большой зе лено й тру­ бой и книги в шкафах. Книги... Многотомный Чехов в вишневом переплете, П исем ски й, Григорович, весь «Круг чтения» Толстого и целыми кипами «Нива» — за все гр- ды и месяцы. Хо зяй ка ст атная , благообразная, в золо­ 76
том пе нсн е, бел ый шерстяной плат на плечах, белые во­ лосы. .. Вся точн о простирана, точ но толь ко из- за ап­ течного пр ил авка появилась. Девицы принарядились, вышли в залу, как на праздник: меньшая ростом Варя Го лопя тов а в синем платье с зелеными оборк ами по по­ долу, в выс о ких, почти до колена, ча сто шнурованных ботинках-румынках, та кая кругленькая, пухленькая, об­ рад ов алась Бабосову, з ащебет ал а: — Коля, Коля, сходим в поле, поглядим, какая рож ь! — Поглядим, — говорил Бабосов.— Вот пог оди , стем ­ неет—тогда посмотрим, где ч его созрело. А она р аскр аснел ась, глаза б лес тят, от ще чек огонь­ ком пышет, хоть прикуривай. Обухова держалась ст рого, деловито, подала сух ую крепкую руку, представилась коротко: — Ма рус я. Успенского поразила ее яркая, какая - то нео быч ная , не пра вильна я красота: л ицо уд л инен ное, бледное, с вы­ дающимся подбородком и чуть вп а лыми щеками, нос прямой, длинный, со степными ноздрями, а глаза, как прорези на маске, — темные, глубокие под напуском при­ пухлых век. От этого лица ве яло с илой и открытой само­ уверенностью. Ког да она заводила граммофон, свет, па­ дав ший вк ось от зеленого абажура, пронизал ее легкое розовое платье, и на какое-то мгно ве ние она п о каза лась ему совершенно обнаженной: и по лные кр епк ие плечи, и перехваченная поясом узкая талия, и мощные длинные но ги... У нег о аж в глазах пот ем не ло. Танц евал а она долго, неутомимо, и все гда ее правое плечо зарывалось, уходило вбок, точ но в воду скользило, ув лекая его за собой: та к, вальсируя, они неп рем енно ок аз ыв ались в ка­ ком-либо угл у. — Ну, что же вы? — говорила она с до садо й. — Или круг вам тесен? — Не могу устоять, — отшучивался он. — Влеч ет ме­ ня неведомая си ла. Пил и домашние наливки, густые и сладкие, как па­ тока . Бабосов, весь красный, с длинными льняными во­ лосами, запрокинув гол ов у, важно насупил брови и, по­ во дя носом, словно к чему-то принюхиваясь, зап ел под гитару: Вот вспыхнуло ут ро, румянятся во-о-оды... 77
Ему подпевала дрожащим голоском Ва ря, смешно выпятив нижню ю г убу. — А вы что не поете? — сп рос ил Успенский Марию. Ответила пр ост о, без те ни смущения: — Не умею. А потом вышли гулять, разошлись в темном саду па­ рами. Успенского разобрало то ли от выпитого, то ли от близости к ней. Он ст ал велеречиво объясняться: — Воо бра зи те себе пу т ника, долго идущего по сухой степи. О дежда на нем пропылилась, душа жажде т, истомленная одиночеством и зн оем ... И вот встречает он на пу ти св ежий , нике м не замутненный ручей. Оазис! Вы и есть оазис. — Он притянул ее за руку, пытая с ь об­ ня ть. — Не на до! Она вырвала руку и быстро пошла на террасу. Он догнал ее у самы х дверей и полез целоваться. Она так сильно от тол кн ула ег о, что он стукнулся головой о сте н­ ку. Потом ушл а в сен и, захлопнув две рь перед сам ым его носом. Да еще сказала из сеней: — Не приходите больше! О-азис... Он ушел то тчас, не дожидаясь Бабосова. Потом дня три п ереж ивал и кривился: «Ччерт! Как это меня уг о­ раздило в так ую п ошлую фразеологию? Подумал — глушь, провинция... В-се сойдет». Переживал скорее от уязв лен н ого самолюбия, а не от того, что знакомство оборвалось. — Бог дал — бог вз ял, — говаривал он в таких слу­ чаях . И только этой зимо й, ког да Обухову перевели в Ти- ханово инструктором в райком комсомола, встретив­ ш ись с ней в клубе, лицом в лицо,' он почуял, как за хо­ лонуло у него в груди. Она подала ему руку, как с та­ рому знако мо му , ничем не напоминая о той ра з молвк е, и они мало-помалу сошл ись , стали друзьями. Теперь, у знав о своем увольнении от Кадыкова, он бес покои л ся только об одном — как встретит это изве ­ сти е Маша. Поймет ли она, что ему нечего больше де­ лать в Тих ано ве? Он должен уехать. Куда? А вдруг она ск ажет : а ей что за дело? Же на она , что ли? Поезжай куда хочешь . На все четыре стороны. У ме ня, мол, своя жизнь и свои цели. Уж если по-серьезному разобраться, так что он ей за п ара? Она — пропагандист, ви дное лицо в р айо не, будущий секретарь комсомол а . А он — в лу ч­ 75
шем слу чае — учитель в глухомани. Пойдет ли она за ни м? Куда? В дальнюю деревню, в дыру, из к оторой только что вылезла на свет божий?! Так думал Дмитрий Иванович, идя -ве че ром к Боро­ диным, где жи ла Маша Обухова. 2 У Бородиных б ыло лю дно и светло по-празднично­ му: над столом в го р нице висела лампа-молния под зе­ ле ным абажуром. Ок на б ыли растворены. Но чной с ве­ жий вет ер ок шевелил тюлевые з анавеск и и бе лые колен­ коровые шторки. За столом сидели и курили мужики. Хо зяйка , Надежда Васильевна, и Маша прис лу жива ли им. На Ма ше была бел ая кофточка и тем но -с иняя юб ка, волосы перехвачены светлой газовой косынкой. Она сма­ хивала на учительницу, ведущую урок. А Надежда Ва­ сильевна была в кр асн ом переднике и с та ким же к рас­ ным от ог ня лицом — она жар ила я ичн ицу на тагане и одновременно продувала сапогом самоварную трубу, от­ чего искры же лтым и брызгами вылетали из нижн ей ре­ шетки самовара. Женщины суетились в летней избе, и Дмит рий Иванович заметил их пе р выми. — Бог на помочь! — приветствовал он, переступая пор ог и слегка кланяясь. — Милости п рос им, — отозвалась от самовара Наде­ жда Васильевна. — Проходите в г ор ницу к столу. Гостем будете. М аша улыбнулась ему и сде ла ла знак рукой — про­ ходи, мол. Она ставила на эмалированный поднос та­ релки с закусками, гремела в ил ками. В г ор нице кроме хозяина, Андр ея Ивановича, сидело четверо: председатель сельсовета Павел Митрофанович Кр еч ев, здоровенный детина в защитной гимнастерке, стр иженны й под Керенского; секретарь его Левка Голо­ васт ы й, ве рт лявый недоросток с птичьей шеей и бабь им голоском; Федот Иванович Клюев, по прозвищу «Сова», про которого г ово р или: «Энтот на локте вздремнет и снова на добычу улетит»,— сидит смирненько, степенно, усы рыжие покручивает, но гла за не дремлют: хлоп, хлоп , как став ни на ветру; да еще Якуша Савкин, голое, словно облизанное к оро вой, калмыцкого склада лицо его вечно ма ячи ло на сходах и собраниях, поближе к пред­ с едате лю, потому как член актива, б едняцки й вы движ е­ 79
нец. Он и теперь придвинулся поближе к Кречеву. Сам хозяин сидел с торца стола в сине й косоворотке, по д­ поясанный лакированным ремешком. Кури ли всласть, с потрескиванием самокруток, и шумно, вперебой раз ­ говаривали. Хозяин подал Успенскому табурет, остальные только головой кивнули: подключайся, мол. Разговор шел откровенный, потому как все со бр ав­ шиеся б ыли членами сельсовета. Речь де ржал Кречев, пер есказы вал св ою стычку с Возвышаевым: — «У тебя, говорит, либ е рал ьное благодушие. О бъ­ явлена экспроприация, то есть наступление на кулаче­ ство». — «Где это объявлено? Покажи дек р ет». А Воз- вышаев мне в у пор : «Ты читал решение ноябрьского Пленума?»—«Читал, гов ор ю, что печатали. Но там э кс­ проприации не видел. Может, ты мне покажешь?» Он туда-сюда, верть-верть. «А для чего, го вор ит, чистка партии и го саппар ат а объявлена?» А я ему: «При чем тут кулак? Это ж борьба с бюрократизмом». Эк, он аж со стула привскочил. «Бюрократизм и кулак — родные бр ат ья! — к рич ит. — А ты, мол, страдаешь правым укло­ ном. Я с кулаками боролся и буду бороться». — «Но по­ к ажи мн е, где нап ис ано насчет экспроприации? В как ом д екр ет е?» Тут он мне и выдал: «Ты читал решение о со­ зд ании совхозов-гигантов?»—«Читал, говорю». — «Вот это и есть наступление на кулачество». — «Здорово жи­ ве шь! Совх оз ы не Ч ОНы, им не воевать, а хлеб растить». А он мне : «Ты потерял классовое чутье». — ■ Кречев в не­ доумении ра зво дил рука ми; из-под гимнастерки у нег о угло ват о выпирали плечи и локти, словно ск л епан был он наспех из нетесаных поленьев. — А чего ему надо? — с прос ил Федот Иванович. — Создать надо, говорит, всеобщий колхоз. А эти ка рлико вые арт ели распустить. О ни, мол, кулацкие... Ложные. — Выходит, я в кулаки вышел? — Федот Иванович, вылупив и без того большие желтые глаза, уставился на Кречева; он создал тел ежн ую артель и уловил намек на собственную персону. — Заче м зря говорить! Ты на ем ным трудом не поль­ зовался, — сказал Якуша. — Да нет... Конкретно никого не обвиняли. Говори­ ли об у сил ении классовой борьбы, — отозвался и Кре ­ чев. 80
— Про это же оппозиция долдонила! — удивился Якуша. — При чем тут оппо зи ция ? — обернулся к нему Кр е­ чев.— Ее ж разгромили. — А посл ед ыши ее вякают, — не сд ава лся Якуша. — Чег о ты меле шь! — одернул его Левка Голо ва ­ стый. — Ты же сам стоишь за усиление! — Я за усиление раб очег о кл асса в союзе с бедней-^ шим крестьянством, —заученно отчеканил Якуша. •— Да ну т ебя в бо лот о, — махнул рукой Кречев. — Это что ж за классовая борьба? Как в двадцатом г оду, что ли? — спросил Андрей Иванович. — Ну вроде, — ответил Кречев. — «Поскольку успе­ хи наши н али цо: деревня живет лучше, индустриализа-, ция пошла вверх. Те мпы по яв или сь. Газеты чита ешь ?» — «Читаю». — « Ну в от, социализм, значит, ук ре пи лся, а мы должны усилить контроль, бдительность». — По че му? — спросил Федот Иванович. — А я п очем зн аю, — ответил Кр еч ев. — «Такая, го­ ворит, установка т епер ь». А может быть, сам выдумал. «Всех, кто под нял ся на ноги, говорит, н адо брать на уч ет ...» — А как же насчет лоз унга «обогащайтесь»? — спр о­ сил Федот Иванович. — Вона , чег о вспомнил! Это когда было-то? Года три назад. — Да разве за месяц разбогатеешь? Или что, год прошел — и заво р ач ивай оглобли в другую ст орон у? — подавался грудью на с тол Федот Иванович. — А ничего. Как жили, так и будем жить, — пропи­ щал Левка Головастый, и все засмеялись. — Правильно, Лева! — Федот Иванович легким дв и­ жением п альц ев размахнул в разные стороны седеющую, аккуратно подстриженную бородку. Маша принесла поднос с за кускам и, ст ала ра сста в­ лять тар ел ки на столе: прик о пче нное , с роз ов атым оттен­ ком свиное сало, то л стая и красная, как недоваренное мясо, ко л баса Пашки Долбача, бьющая на аршин ч ес­ ноком, зел ен ый лук, крупно на ре за нный хлеб и ку рник и с ка ртош кой ... Потом Наде жд а Васильевна поставила на конфорку посреди сто ла Пылающую чу гун ную жа р овню с яични­ цей, две по с тавки те мн ой, как гречишный мед, браги, а водку Андрей Иванович достал откуда-то из-за комода. Б. Можаев 81
— У вас тут. п рямо ураза, — усмехнулся Кр ечев и по* глядел на Успенского. — Это что, к вашему приходу го* т ови лись? — Павел Митрофанович, вы сегодня пер вым пожа­ ловали,— сказала Маша. — Вы и есть виновник торже­ с тва. — Он власть... Он чует , где пирогами пахнет, — так же ус ме хаяс ь, поглядывал на Кречева- Успенский. — Будет вам те нь на пл ете нь наводить, — кр икну ла от порога Надежда Васильевна, она побежала за рюм­ ками.— Угощение ос та лось от праздника. Андрей, ска< жи, какое ве сел ье выпало нам на вознесение. — Они знают. — Андрей Иванович поставил две пол­ литровки на стол, откупорил пробки, залитые белым с ур­ г учом .— Вознеслась моя кобыла... А мы гостей со бир а­ л ись пригласить... Все ж т аки праздник. — А что слышно про кобылу? На кого думаете? —1 спросил Кречев. — Думает знаешь кто... — Андрей Иванович стал разливать водку в граненые рюмки. — Ты вот гово­ ришь— обострение классовой борьбы. А знаешь, как у нас поступали с конокрадами в т акие годы обостре­ н ия? — Да вроде бы слыхал, — ответил Кречев. — Живьем жгли! — с силой произнес Андрей Ивано­ вич.— А то на морозе холодной водой обливали. В со­ сульку превращали. Мне ко но крад ов не жалко. Им по­ делом. Но видеть о бо зленн ый, озверевший народ — упа ­ си госп од ь! Ну, поехали! Все др ужно подняли рюмки, чокнулись и выпили, крякая , точно с мороза, и закусывая. ■— Ты, Павел Митрофанович, хотя и недальный, но все ж таки приезжий из г орода . Да и молодой е ще, чтоб хо рошо судить о д вадцат ом годе, — сказал Андрей Ива ­ нович, скручивая цигарку. — Мне дв ад цать три года, — вскинул голову Кречев. — Это не воз рас т, — усмехнулся Федот Иванович. — Да вы что? Вон в гражданскую во йну в восем­ над цат ь лет полком командовали! — Командовать одн о дело, а жит ь — другое, — Ан д­ рей Иванович, попыхивая цигаркой, начал св ой рас ­ сказ:— Вот слушайте. Повадились у нас в девятнадца­ том году коней угонять. Сначала угоняли с лугов, как у меня теперь к о бы лу ,,» А потом до того обнаглели, что 82
к рали с вы г она. У моего тестя двух чистокровных же ре- бят угна ли — Карего и Гавр ик а. Объезженных жере­ бят! .. По четве р то му году пошло. Да ведь отк уда уг­ нали? С ночного. Шуряк мой уехал вечером на кобыле с двумя жеребятами вприс тя жк у. А утром возвращается один. «Где лошади? Проспал, так тв ою разэтак?!»—■ «Нет, не спали. Ночью, говорит, переполох б ыл: лошади заржали и метнулись к костру. Мы, говорит, думали — волк. Ну, пошли в обхо д. Согнали лошадей по бли же к костру. Считаем... Нет Карего и Гаврика. Сели на лошадей — туда, сю да поскакали. Нет их, и след про­ стыл». Ну, те сть волосы на себе рв ал. Месяца два по вс ей округе ездил, все ба зары ис кр естил . Так и не нашел, Дал ьше — больше... С весны двадцатого год а ч то, бы­ вало, ни де нь, то оказия. Из Гордеева угнали, из Желу- девки, из Пр у дко в... У нас в Тиханове л оша дей десять угнали! Же ребц а у М ал афеев а, у Мишки Бандея рысач­ ку... Б ыла у него Лысая кобыла — картина. Да что там породистые? У М арк ела мерина угнали. Шер ст истый б ыл, заморыш. И тем не побрезговали. Вот мужики и озв е рели : «Поймать мироедов!» А тут еще красноармей­ цы с войны возвращались — да подкинули жару: кт о, говорят, поднял руку на трудового крестьянина, тот е сть классовый враг. А с классовым вра гом р аспр ава извест­ ная— к ногтю! Мы теперь сами хозяева. Расправляться научились. Ну, ладно, стали ловить классовых врагов. Но как? В овраге д ень и но чь сид еть не станешь... В зяли на за мет ку мужиков, которые лошадьми тор гов али . Ко- ном е нов: Лысого, Салыгу, Страшного, Горелого... И по­ тихоньку, назерком сопровождали их на базары да на я рмар ки. И вот одн аж ды в Агишеве на базаре у Лен и Горелого оп озн али краденую лошадь. Народ соб рался.. . Ш ум, гвалт. Милиц ию позвали. Стали протокол сос тав ­ лять: ты че й? Он испугался.., И говорит — я чу жой, С тех пор его и про зв али Чужим... Все засмеялись и выпили еще по рюмке водки. — Это кто? Синюхин, что ли? — спросил Кречев. •— Он самый, — ответил Федот Иванович. — Дак его что, заб ра ли тогда? — Нет. Милиция св ое де ло сдела ла, протокол соста­ вила . .. Лошадь отобрали, вручили зак онно му в ладе ль­ цу. Леня Чужой при кин ул ся обманутым. Ну, ступай. Впредь бу дь разумным... Не попадайся на обман. Лад ­ но, Пр одал он кое-как с перепугу остальных лошадей, $ 83
поехал до мой ... А там в ле су его св ои жд али .- Цоп за уздцы лошадь. Останавливайся! П рие хал! - Он бежать. Его за шиво ро т — топорик показали: кто привел теб е краденую лошадь? Г овори! Или душа из тебя вон. Чу­ жой видит — дело п лохо. Это т ебе не мил иция. Со­ врешь— ху же будет. Ку да от них денешься? Сво и! Он и признался — Мишка С авин привел. С кем? Фамилии не • знаю, а по имени — с Игнатом. Ну, те к Са вин у. Я вил ись ночью. Стучат. «Хозяин дома?» Хозяйка спрашивает из се не й: «Кто такие?» Ей тихонечко в дырку, че рез, щекол­ ду: «Свои, м ол, от Иг ната . Лош адо к пр ивели». Она им так же ш е пот к ом : «В Желудевку ступайте.. . Они у Никано ­ ра Портнягина. Третий двор с краю, от леса». Ребята при хв атил и с соб ой еще - Мишку Б андея, Малафеева... Два ружья зарядили и впятером нагрянули в Желудев­ ку к тому Портнягину. Сперва во двор заглянули--три лошади стоят. Потом п остуч али ... Хо зяин а л ожей о гло­ уш или и связали. Са вин убежал через задние ворота. А Игната живьем взяли. Сунули стволы в брюхо — не шевелись! Не то кишки выпустим. Одн а лошадь оказа­ лась хозяйская, две — краденые. Откуд а? Игнат молчи т. А хозяин признался: «Я, говорит, ребята, с ним и не як­ шался. Только на ночлег пус т ил. А л ош адей они из Е ре- меев ки пр иг нал и». Послали в Еремеевку. К утру и хозя­ ева явились. Признали своих лошадей. Игната тоже узнали. К асим о вский шиб ай оказался... Удар и ли в на­ ба т— все сел а окрестные сбежались. У бить ирода! Живьем растерзать! Привязали его к телеграфному столбу возл е почты. Рубаху спустили с него, сапоги сняли, од ни портки оста­ вили, чтоб срам прикрыть. Граждане, го во рит Бандей, да вай судить по совести. Давайте суд ью выберем. А ере­ меевский мужик, который лошадь сво ю признал, з ашел от столбца да как ах нет т ого конокрада кал даей от ц епа по го лов е. Тот и язык выс уну л. Вот ему и зако н! Тут все как с цепи сорвались: кто хворост несет, кто со ло му, кто спички чиркает и прямо к волосам конокраду подносит. Живьем сжечь! И не успели толком оглянуться, как уж костер запалили под конокрадом. Только охватило его огне м, он очнулся и закричал. А толпу этот крик л ишь подстегнул: .«Жги его, ирода! Повыше подложи! Сунь ему под ш иринк у, пусть покорчится. Да что вы делаете, окаянные? Столб тел егр афн ый сожжете! Тогда ко пай ям у! Живье м его в з е мл ю !» Закопали. И яма-то неглубо­ 84
кая. Так верите — ч аса полтора еще земля шевелилась... Андрей Иванович как-то су хо кашлянул и налил еще по рюмке. Выпивали и закусывали молча. Н а дежда Ва­ сильевна и Ма ша присели на деревянный диван, об тян у­ тый черной клеенкой, и тоже молчали. - — И никто не заступился? — спр ос ил н акон ец К ре- чев. — Ка кое там засту пит ьс я! Я же говорю — все бы ли как ошалелые. Игната зарыли — бросились к Портняги- ну. Тот: я не я и лошадь не моя. Нет, врешь! Не способ­ ствуй! Избили его до полусмерти. Бь ют ег о, бьют—ото­ льют вод ой из ко лодц а и опять лупцевать. У лошади его гриву остригли, хвост отрезали по самую сурепицу. Жену его остригли и По селу сквозь ст рой прогнали. Заплева­ ли! А п отом гаркнули: Савина веш ать ! Где Савин? Вся толпа хл ын ула в Тиханово. До ма его не нашли. Все стек­ ла повыбивали. Плетень растащили, воротища со стол­ бов сняли, расщепали и сожгли посреди села. А Савин в Волчьем овраге спрятался, в Красных горках. П ере­ жда л до ночи, а ночью прокрался в Тих а ново да Леню Чужого по дж ег. На беду ветер с ильн ый бы л. Ну, прямо ураган разыгрался. А из ба Чужо го была щепой покры­ та. Так, вер ишь или нет , эту горящую щепу за версту несло. Загорелось сразу в нескольких местах — на трех, на чет ы рех улицах. Половина Тиханова к утру сгорела. Полсела очистило, по конную площадь... — Озл обл е ние на бытовую тему, — усмехнулся Кр е- чев. — Не зн аю, на какую тему. Но озлобление до добра не доводит. — Ты прав, Андрей Иванович, — вступился Усп ен­ ски й, волнуясь. — Тут вся штука вот в че м: всякое озлоб ­ л ение портит народ. Р ас шатыв ает его нравственные устои... Од ни вашу борьбу принимают чи сто теоретиче­ ски, по-конторски, так сказ ат ь; обсудили и пр иш или в дело . А другие возьмут как сигнал для сведения счетов. А та м, где насилие, там и з ло. Вы сам и не заметите, как изменитесь. И думаете, к лучшему? — Не знаю, как другие, а я л ично не со бир аюсь ме­ няться оттого, что кто-то с кем-то хочет счеты сводить,— ск азал Кречев. — Революция тоже есть насилие. Но раз­ ве революция порождает зло ? — Революция — это другое, — отм ахн улс я Усп ен­ ский. — Революция есть в зрыв .от действия насилия, то 85
есть это контрдействие на сили ю. Я не против ре в олю­ ции. Я ж говорю о том, что не льзя давать права одним, повторяю, сводить счеты с другими. Пора жить впри­ тирку, прино ра влива яс ь др уг к другу. Терпеть др уг д ру­ га. .. Хо тя мы понимаем, что люди разные и думают по- разному. А жит ь обязаны вместе... Вместе, а не вро зь! —• закончил он возбужденно, на выс ок ой ноте, метнул бы ст­ рый взгляд на Машу, п отом потянулся к поставке и слег­ ка подрагивающей рукой на лил себе в ст акан густой пенистой браги. . Ма ша потемневшими от в озбу жде ния гл аз ами пр и- к ов анно смо тре ла на Ус пе нск ого. — Да, сказано: не жи ви как хочется, а как бог ве­ лит,—'Произнес на зида те льно Федот Иванович, па л ьца­ ми в ст орон ы разгоняя боро ду. — Да при чем тут бо г? — возразил Кречев. — И ни­ кто вас не за став ляет жить поневоле. Просто я вам ра с­ с казы вал об усилении борь бы . — И вся-то на ша жизня есть борьба! — продеклами­ ровал Якуша и хохотнул. — А насчет разных людей, это ты правильно сказанул, Дми тр ий Иванович. В тот раз, когда Тиханово го рел о, од ни мужики воду качали, в огонь лезли, а другие во зле каз енк и собрались и ждут—* ко гда она загорится, чт обы водку растащить. — А В ася Соса рубаху с с ебя снял, намочил ее да го­ лову повязал. Теперь мн е, го вор ит, ништо. И в горящую казенку н ырнул . Дак ему пу пок поджарило, и нда шкура треснула, — ск азал Левка Головастый, и все засмеялись. — Вам, муж и кам, лишь бы отравы этой нализаться. А там хо ть с гори все синим п ла менем,.— подхватила свое Надежда Васильевна. — Вы за водкой и про влас ть за­ бы вает е. Вам все едино. — Ты, Надюша, не в ту сторону поехала, — возрази­ ла ей Маша. — Говорят о том , что стихию надо д ержа ть в рамках. Беда, если она расхлестнется. — А вод ка не стихия? Это сам ая зловредная сти ­ хи я. Хуже пожара. Че рез нее и воровство идет, — стояла на св оем Надежда. — Возьми тех же конокрадов. Пь яни­ цы они. Или вон Га ньш у. Через водку тож е пропадает. И воровкой с тала от пьянства. Это у нас в Б ольш их Бо­ ч агах бедолага жи вет, — обернулась она к мужикам. —■ Ее тоже в двадцат о м году, как т ого конокрада, пон уж а- ли. Только ее не жгл и, а морозили. Коров чужих доила, кур воровала, поросят, гусей.,, Что под руку попадет« 86
Поймали ее на дво ре у Ар инцев ых, раздели до исподней руб аш ки, пр ивяза ли. А д ело бы ло пос том, в а ккура т на вербной. Морозы еще держались крепкие. Народ сб е­ жал ся. .. Что с ней делать? Хватились, а она пь яна я. Про­ трезвить ее! Т ащи воду из колодца! И начали ее поли­ в ать, прямо с гол овы, как утк у. Но, правда, на сильнича ­ ния не б ыло. Тут и милиционер стоял, в толпе с наг аном* Она от ряхне тся от воды и мил иционе р у: «Родимый, за­ стрели меня! С трел яй прямо в рот. О!» Разинет рот да к не му повернется. А он ей : «Пошла ты. Буду я с тобой связываться...» И муж ее, Семен, тут же ходит. Хоть вы, го вор ит, проучите ее. Ну, прямо сл аду с ней никакого нет. Если она с ут ра ничего не с опре т, то ход ит, как бурая Яга, — лается на всех, горшками гремит, все ки да ет, бро­ сает. Но ежели утащит че го да еще выпьет — прямо на па ль цах носится... — Ма ть, у тебя, под и, и самовар-то остыл, — пре рв ал ее Андрей Иванович. — Ой, я и за была совсем! Заговорилась с вами. Надежда Васильевна вихрем умчалась в летнюю избу и через минуту несла оттуда, окорячась, огромный, ярко нач ищ енны й самовар. М аша принесла две большие т ар елки с нарезанным пшенником и же лт ыми драчена- ми, покрытыми запе ченн ой сливочной пенкой шоколад­ ного цвета. — Фу ты ну-ты, па льцы гнуты! — сказал Федот Ив а­ нович. — Вы что, на свадьбу, что ли, наготовили? — Ешьте, ешьте, не пропадать же добру, — пригова­ ривала Надежда Васильевна, ра сстав ляя чашки с бл юд­ ца ми. — Это вы конокрадов благодарите, не то за празд­ ник всё бы гос ти поели. Якуша Ротастенький в ыпил целый ко вш браги и, благодатно уставившись на драчены, только гол овой покачал: — Да, Андрей Иванович... Ешь-пьешь ты сладко и спишь, как барин, на перине да на пуховиках... Крова ть у тебя вон дл инн ая да просторная... У меня ж, рас­ шиби ее в доску! И кровать-то вся в два аршина. Днем гн ешь ся от р або ты, а н очью от нужды. Дак я ряд ом с кро­ ватью табуретку ста вл ю, на нее и кладу ноги. Иначе не распрямишься... — А че го ты в артель не вступаешь? — спросил его Кречев. — Вот хоть к Федоту Ивановичу или к Успен­ скому? 87
— Успенский кам ен щико в набрал да штук ат уров .. , Я ремеслу не обучен . А Федот Иванович жену родную в свою артель не пустит... — А ты просился к нем у? У Федот а Ивановича дела много — летом кирпич би ть, зимой — шерсть, — сказал Андрей Иванович. — Как-то боязно... А вдруг шерстобитку поломаешь? Она, чай, де нег с т оит... — усмехнулся Якуша. — Не то, Як ов Васильевич, мы спим помалу и не на кровати, а на кожушке... Где усталость св ал ит, — усме­ хаясь, в тон ему ответил Федот Иванович, — а это нашему Кузе не по п узе. Тебе ну жна такая арт ел ь, где бы р або­ тали за столом, и то языком. — А кто за меня в по ле работает? Ты, что ли?! — А что ты берешь в по ле-т о? — У ме ня всего четыре едока! — все больше раска­ лялся Якуша. — У Ив ана Климакова вон т оже четыре едока... А нам ола чивае т вдвое больше тв ое го. — У него наво за много. — А ты свой навоз в прошлом году ку да дел? .. — Да будет вам расходиться, мужики! — ск азал Ан­ дре й Иванович. — Чего нам в чужие сусеки заглядывать? И дел ить неч ег о. Все уже по д елено в вос емна дц атом го­ ду, — он на лил в рюмки водки. — Вот и давай т е выпьем За это, знач ит . За советскую власть! Поехали! Гул ко грохнула наружная дверь, и на пороге г орн ицы вырос Федь ка Маклак. — Эй, голубь ! Давай к столу!—позвал его Кречев.— У нас тут еще осталось не м ного. Причастись! , — Я ему причащусь ковшом по лбу, — серд ит о с ка­ зал Андрей Иванович. — Он и без в ина натворил делов. — Че го я натворил? — хмуро спросил Мак лак, но благоразумно ушел в летнюю из бу. — А где у тебя ребятня младш ая ? — спросил Кре­ че в. — В кладовой спят, — отв ети л Андрей Иванович.— Реш етк и отк рыты.. . Бл аго дать . — Что ж они натворили? — Те че го на твор ят? Вон хлюст... Вд воем 'с его ат а­ ман ом, — он кивнул на Якушу, — сняли с забора мокрые портки Степана Гредного и затолкали их в печную трубу. 88
— Не может быть! — Кречев так и покатился, отва­ л ивая сь от стола, за ним и другие за сме яли сь. — Они все могут, — словно ободренный смехом-нред- седателя, Як уша воспрянул, отвернулся всем корпусом от Федота И ва новича — послушай, мол, блоха, — и пошел р або тать на публику: — Вы Степана зн ает е? У него, ок­ ромя портков да свиты, ник ако й одежды нет. Когда-ему б аба портки стир а ет и вывешивает их ночью на забор, он л ожит ся с пать пр ямо в свите. Ладно. Переспал он в св ите ... Утром ему Настя и го во рит: «Степан, порток твоих нет!»—«Куда они делись?»—«Не знаю. Только на плетне их нет». — «Ну кому они нужн ы? Ты вспомни, го­ ворит, к уда их повесила, а я посплю еще малость». Лад­ но. Затопила На стя печь ... Что так ое? Дым в трубу не идет, а в из бе по по лу стел ется. Ну, не продохнуть. Ст е­ пан ползком через пор ог да на улицу. А тут уж человек п ять ж дут его не дождутся. «Ты чего, спрашивают, ай костер посреди избы разложил? Сж ечь се ло за хот ел?» — «Что вы, говорит, православные? Милосердствуйте. На­ стя печь затопила, а дым в избу валит. Видать, кирпи­ чом трубу зав али ло ..И ли ворона по пала.. . А может, г ал­ ки гнездо свили?»—«Вы д авно не топили печь-то?» Сто­ ят мужики, гадают. По до шел Иван Климаков и спра­ ши вае т: «Ты чего, Степ ан, в сви те? Ай заболел?» Взял его за п олу да как размахнет свиту. Ба-атюшки мои! Он голый, как Иисус во Ердани. Хохочут. За твор и, говорят, ворота... не то последняя ско т ина Степанова на в олю убежит. У не го вед ь ни к у рицы, ни кошки — одни вши да блошки. А Настя на мужиков: «Окаянные, над чем смеетесь. Поди, кто из вас припрятал Ст епанов ы порт­ ки». — «Нет, говорят, они проса ломать по ех али на Ча- кушкиной кошке». Ну, ре гочут , из вест ное дело. Кто-то прине с пуд ов ую ги рю на веревке. По ле зли на крышу. Ки­ нули ее в тр убу — она бух как ку ла ком по пузе. Еще к инут — бух опять. И ни с места. Что та кое? О дни кр и­ чат — гнездо галчиное. Другие — помело Нас тин о за­ стряло. Наложи кре ст! Крест наложи на трубу. А может, домовой разлегся? Сп роси , Степан, к худу или к добру? На к онец багор принесли. Вытащили с трудом. Портки Степановы ок азали сь ... Ну была потеха... — А как же узн а ли, чья проделка? — спросил Кре­ чев. — Девки рас сказ ал и. К Андрею Ивановичу прихо­ дил Степан^—давай штаны! Мои изорвали. 89
— Дал? — Кречев с у д ивл ением поглядел на Андрея Ив ано в ича. А куда ж деваться, — от вет ил тот. — Моя вина . —Н у, дела, — пок а чал го ло вой Кречев. А'Якуша распахнул сво й серенький мятый пиджачок, подмигнул хозяйке: — Эх, Васильевна! За твое угощение и мы т ебя по­ тешим. Где мои восьмнадцать лет! Анд ре й, песню! — Какую? — спросил Андрей Иванович, подтяги­ вая сь и расправляя плечи. — Для нач ала н ашу любимую... А там поглядим. И легко, звонко запел, з акину в голову, глядя в пот о* лок с какой-то умиленной грустью, широко и вольно ра с­ тягивая слова: Укажи-и-и м не-е- е та-а-акую об и-и-т ель , Я тако-оо-ого у гла-а-а не вида- а-а л. .. Все сразу нахмурились, опершись ло кт ями на стол, и, прикрыв г лаза ладонями, жд али, ка к, жалуясь , истаивая, зам и рал высокий Якушин голос; и вдруг согласно и мощ­ но, как по команде, подхватили, ах ну ли: Где бы сеятель твой и хранитель, Где бы р усск ий мужик не ст онал ... — Ну, з ат янули, как сл епы е, — сказала Надежда, проходя мимо Успенского. — Теп ерь до пол ночи просто­ нут да прожалуются. Успенский не замет но вышел. В ле тней из бе в озле кухонного стола стояла Маша, мыла тарелки. Он подо­ шел и тихонько вз ял ее за локоть. Она обернулась к не­ му, улыбаясь. — Мне с тобой поговорить д авно бы над о, — ск а­ зал он. — Ступай на в олю. Я сей час выйд у, — сказала Маша. 3 Она повязала белую в гор ош ину косынку и, отстуки* вая каблучками по деревянным ст упеня м, сб еж ала с крыльца. Он сто ял в озле приоконной бе р езки, оглаживая теплую шелковистую бересту, сто ял недвижно, смотрел на бе лую косынку, на то, как она легким поскоком, пока- 90
чивая плечами, летела к нему, и вдр уг почувствовал, как ему захотелось плакать. И в голове зашумело, замолотило в ви сках. «А брага- то хмельная»,— под умал мельком. Маша подошла к нему, чуть потупясь, словно разгля­ дывая перламутровые пуговицы на его застегнутом во­ рот е, по лож ила руку ему на плечо. — Ну?..Что?..— тих о спросила она. Он тронул губами ее волосы и с удивлением почув­ ствовал, что они влажные и прохладные. — Не надо, — сказала она. — Могут ненароком по­ смотреть в окно. — А ты боишься? — Не над о здесь. Пойдем отсюда. — Куда? — Куда-нибудь. Пойдем хот ь на одоньи. — Пойдем! — он в зял ее под рук у. — Здесь не надо, — она убрала руку. — Ну хоть за руку-то мо жно т ебя взять ? — раздра­ женно спр о сил Успе н ски й. — Не обижайся, Мит я. Я жи ву у родственников, надо считаться с эти м. — Да я им ч то, ворота дегтем ма жу? — И так р аз говоры ид ут. Мне на эти разговоры пл е­ вать. А Надежда зли тс я; как-никак, мол, Андрей Ива­ нович— человек уважаемый. Чег о ж вы по сел у броди­ те? Чай, не молодые, не семнадцатилетние. Надо вам по­ секретничать— во н, закрывайтесь в го рнице и сидите сколько уго дн о. — Лучше на двор нас загнать, в хлев, — засмеялся Успенский. — Уж там никт о нас не увид ит . — Он вдруг приостановился: — Постой, а что ж она- привечает Кр е- чев а да Воз вы шае ва? — Ну, с Возвышаевым мы по сел у не бродим. —- Аг а! Значит, вас это в горнице вполне уст ра и­ в ает. Маша звонко рассмеялась: — Ты, кажется, ревнуешь? Ой, какой ты глу пый !., Какой г лупый, — она взяла его за руку. — Пошли! Они свернули в заулок, долго шли вдоль высо ко го пл етня. Успенский опять приостановился: — Нет, постой, постой! Ты все-таки скажи, ка кого черта они делают у в ас? 91
— Ну ты ж видел сегодня. — Кречева, что ли? Сегодня ладно... Они с пл е нума вс ей орав ой пришли... — А он оди н не ходит, — Маша прыснула. — Он с тес­ няется... И для храбрости во дит с со бой Левк у Голо­ вастого. Смех ее звучал дразняще-загадочно, — то ли она по­ тешается над ни м, хочет раззадорить, то ли. и в самом деле радуется, что все к ней льнут, обхаживают ее. И против своей во ли он продолжал говорить зло о Возвышаеве: — Да он же деревянный... Он истукан с глазами! Как ты можешь с ним о бщать ся? — Истукан не будет тратиться на близких. Ты по­ с мотри , как он живет. Был у него? — Ты-и в доме у не го бывала? — отшатнулся Успен­ ский. — Успокойся. Я к нему не ходила. Секретарь нам рассказывал. Да вон бабка Банчиха, у которой он квар­ тирует. Она все знает: и что он п ьет, и что ест... А я, Митя, не мо гу прогнать че лове ка из дома только за то, что обо мне м огут не хор ошо подумать. И потом , у них св ои отношения с Ан др еем Ивановичем. Он прильнул к ней, стал торопливо целовать ее пле чи, шею, быстро приговаривая: — Прости меня, Маша! Мила я, добрая.., Ты вс ех готова принять под о дну крышу... Ты святая... Прости м еня! — Что с тобой, Митя? Ты сегодня какой-то сам не свой. — Прости! Я и в самом де ле ста но вл юсь как свар ли ­ вая баба. — Пошли отсюда! Ты хотел, по-моему, мне что- то сказать? Они вышли на выгон к большому пруду, обсаженно­ му тополями. В низи не воз ле пруда паслись две лошади. Они под­ няли головы и, поводя ушами, долго смотрели на Успен­ ск ого и Машу, словно хотели их спросить о чем-то и не решались. Закрякали невид имы е утки и, шлепаясь в во­ ду; поп лыл и от берега. Сквозь тополя дальнего берега просвечивала б ольша я кр асная луна, и черная рябь ве т­ вей ложилась на гладкую, тускло блестевшую, как лу­ жены й таз, в оду. 92
Обочь от се ла на взг орье за выгоном кучно т еснил ись островерхие сараи одоньев, словно сдвинутые шатрища уснувшего табора. Они остановились на пло тине , в том самом месте, где стояла ког да -то красильня и жил синельщик — творец этого пруд а, перегородивший речку Ольховку. Теперь там виднелся рваный ост ов каменного фундамента да под обрывом, по ложу бывшей речки струился чахлый, за росший болотной ряской ручеек. — Ну? Что? — спросила она опять тих о и приз ывно , глядя ему в глаза, и, казалось, ждала не отв ета , не слов , а чего-то более нужн ог о и важного. Он обнял ее за пле чи, притянул к себе и цел овал д ол­ го, слушая грудью, как бьется ее сердце, видел, как пуг­ ливо, уклончиво, куда-то в с то рону смотрят ее темные глаза. И ему теперь не хотелось говорить то, за чем он пришел сегодня. Ну что он мог ей ска зат ь? Из артели еще не ушел, у чите лем поступит ли, и куда? На Возвы- шаева по ж ал оват ься, что с работы гонит? Теп ерь только этого и не хватало. — Знаешь, что я придумал, Маша? Пойдем к Сашке Скобликову. Давн о у них не собирались. Они здорово обрадуются тебе. Ст ар ика повидаем... Побеседуем, по­ пляшем, споем... — Как хо чешь. Пошли! Они спу ст ил ись вниз , прошли в об нимк у пересохшим руслом бывшей Ольховки, вышли на обрывистый бер ег Пасмурки и в тени беспорядочно разбросанных ветел т ихо бр ели до самых Выселок, где на от шибе возле Пас­ мурки стоял новый дом Скобликовых. Глава шестая 1 И ван Жадов с лесником Зареченского л есни честв а н очью добрались верхом до реки Прокоши напротив Пан- тюхинских рыбацких станов. Здесь они спешились, выта­ щили из прибрежных кам ы шей ре чног о затона пр ипря­ танный б от ничок и сп уст или его на вод у. — Дальше пойду п е шком, — сказал Жа дов лесни­ ку. — А ты по ез жай на Сенькин ко рд он. Приготовьтесь.. , Приеду послезавтра, к вечеру. 93
Ловко раб отая двухлопастным в есло м, он переплыл реку, вытащил из в оды ботник и сп ря тал его в густых ивняковых зарослях. Потом поднялся на прибрежный песч аны й увал, зарос ший выс оким , в колено, тяжелым зуб ча тым листом мато ш ник а, огляделся. Ночь стояла ти­ ха я, лун н ая, со светлыми небесами и темной, окутанной вечерним-туманом землей. В н изин ах в двух шаг ах ничего не видать. За то по реке, на открытом лунному переблеску изгибистом плесе, вид но б ыло далеко. У самой из луч ины, под обрывистым берегом притулились черные развалистые рыбацкие лод­ ки, а выш е над ним и маячила избушка с двускатным верхом. Лю дей не видно и не слы шн о. Тиш ина. Только где-то недалеко от избу шки редко и глухо брякал же стя ной бу­ бенец, какие обычно привяз ываю т на шею ло ша дям да коровам, когда пасут их в кустарниках. Жад ов постоял, послушал и двинулся к рыбацким станам вдоль берега. Возле избушки паслись с тре ноже н­ ные кони. Жадов осторожно прошел между двумя ряда­ ми деревянных вешал, на которых ви сели сети, и загля­ нул в растворенное окошко. На свежем пахучем сене прямо на полу, освещенном скво зь окн о пол ной луной, спали два рыбака в сапогах, накрытые с головы брезен­ то вым плащом. В изб е тонко и нудно звенели невидимые комары. Жа* дов с минут у п от опт ался у ра ск рытог о о кна, пот ом ре­ шительно пошел к пасущимся лошадям.- С няв с одной лошади путо, он связал его кольцом, о ста вив о дин ко нец свободным, потом сн ял с се бя брюч ны й ре ме нь, привя­ зал к кольцу с другой стороны — получилось нечто вроде простенькой оброти. Эту сварганенную за минуту обротку надел на морду лошади, в ск очил на нее и поехал. По лу гам добрался до с ела Малые Бочаги, обогнул их по опушке Мучинского ле са, п отом, не заезжая в Пан- тю хин о, проехал вдоль Святого болота и по Красулину овр агу подъехал к сам ым тих анѳ в ским садам. Здесь он спрыгнул с л ош ади, сн ял с нее веревочную обротку, раз­ мотал о пять пут о и п о весил на шею л оша ди. Потом, хлы­ стнув по крупу, н апр авил лошадь в ту сторону, отк уда приехал. Лош адь р езво по бежа ла в ов раг, фыркая и оглядываясь по сторонам, и скоро пропала в темноте. А Жадов конопляниками доше л до своей ус а дьбы, пере- 94
махнул чере з плетень, пригибаясь под вет вям и яблонь, прошел к боковому о кну и трижды осторожно постучал в наличник. Через минуту отворилась задняя дверь, и хриплый спросонья голос брата Н и колая спросил: — Ты, что ли, Иван? — Ну кто же? Чего гавкаешь, — приг л уш енно сказал Иван, входя в сени. — Ты че го так нежданно? — спросил Николай в до­ ме. — Засыпались, что ли. — Все в порядке, — ответил Иван. — Дельце одн о об­ тяпать надо. Н ико лай хотел б ыло зажечь лампу, но Ива н остано­ вил его: — Не надо света. Что я тут — не должна знат ь ни одна ти хано в ская собака. В та йник е постель есть? — А как же. Перина на топчане. В коробье подушки с одеялом. — Я туда спущусь. Просплю до з автр аш ней ночи. А пот ом ис че зну. — Как знае шь. — Ничего не слы хать про Бороди на ? Милиция не ше­ велится? Насчет меня никаких толко в нет ? — Вроде бы тихо. Андрей Иванович все вознесение мо та лся где-то по лугам. Да с носом вернулся. — Он был у В аси Белоногого. — Кто тебе об этом ска зал ? — тревожно спросил Ни­ колай. — Св ои люди, — Иван прошелся по комнате, за скри ­ пели по ло вицы под его тяжкими шагами, остановился у ок на, гл ядя на улицу, зло ска за л: — Эта сука... ново ­ явленный комиссар советский что-то замышляет против ме ня. Ну, да не на то го напал. Я его сам потешу... У тру по сопатке. — Ты на ко го эт о? На Васю Белоногого? — Он захотел посчитаться со мн ой. — Во падла! — По го ди, я его в стр ечу на узен ько й до рожке . А по­ ка мы похохотаем над ни м. Он на прошлой неделе выез­ жал в Большие Бочаги. Будто бы п луга возил. Ост анав ­ ли ва лся у своих родственников. У Деминых. Он у них однова амбар об чис тил. Они это знают. Вот я и послал в Б ольш ие Бочаги Лысого, посмотреть все на месте. От* тиски с нять с их амбарного ключа. « А разве Лысый вхож к Деминым? 95
— Дура! У”Лысого рука в Бочагах. Ну? Те и сн яли отти ски на мыле , а Лы сый вчера привез. Я уж подобрал, подточил ключ. Вот он! — Иван выну л из к арм ана что-то темное и сунул в ру ки Николаю. — В точности... — ,Эк, дьявол! Вот так клю ч! Им укокать можно, — удивился Николай, пер еб расы вая с руки на руку б оль­ шой увесистый ключ. — Завтра ночью я обчищу у них амбар. Сделаю ак­ к уратн ен ько,— сказал Иван. — А Демины подумают на Васю Белоногого. И пойдет пот ех а. — Почему это они подумают на Васю? — Ну, во-первых, потому что он намедни < ночевал у них, зн ач ит, кл юч видел, мог п одде лат ь. Во-вторых, Лыс ый был в Агишеве на медпункте и тяпнул Юзину расшитую бисером тюбетейку. Васи но й жены. Вот она!— Он в ынул из другого кармана сложенную вчетверо упру­ гую тю бетейк у и сунул в руки Николаю. — Эту тюбе­ тейку я подкину в амбар к Деминым. Понял? — Ловко! — Николай заливисто гоготнул, как жереб­ чик .— Постой! А Вася не видал случаем в А гише ве Лы­ сого? — Нет. А Юзя Лысого не знает. — Здорово! Ты голову на пле чах таскаешь, а не тык­ ву. Но, голова, на чем повезешь калым? — На лошади. — На моей, что ли? — О, су нду к! Найду, не твоя забота. Я все с каза л..« Пока. Остальное п отом узнаешь. Я пошел спать. И до завтрашнего вечера меня нет . Понял? Где фонарь? Николай на ощупь нашел в темноте висевший на стенке фонарь «летучая мышь» и подал его Ивану. Тот открыл по д пол ьную дверь, спустился вниз и з асвети л там фонарь. Николай, свесив голову в проем, смотрел, как бр ат откры л потайную дверь за толстым угловым стол­ бом и ск рыл ся в тай нике. Т ай ник, аккуратно обложенный кирпичом, как д обрая кла дов ая, уходил под хлев, оттуда им ел запасной выход в ко нце с ада в терновых зарослях. На другой де нь вечером, как то лько стем нело , Ив ан Жадов, сун ув за паз уху литровку водки, бушлат нарас­ пашку, пошел задам и к Иллариону Сипунову, по п ро­ звищу «Сообразило», жившему через три двора. На стук в се ни вышл а Евдокия, за свою высоту и погибистость пр оз ванн ая «Верстой», - 96
— Кто там? — глухо донесся ее голос . — Это я, Дуня... Отк рой на час. — Иван, что ли? — Ну? ' Она с минуту помедлила, как бы сооб раж ая — откры­ ват ь или нет? Недовольно прово рч ал а: — Чего т ебя нел егкая по ночам нос ит? Ла ря спит. - — Я ему должок верну. На пасху в кар ты проиг­ ра л... Евдокия, шумн о с опя, н ако нец о тк рыла запирку. — Вы уж вместе с ку рами на насест у кла дыв ае­ тесь,— сказал Жадов, проходя в избу. Ларион сид ел на п ечи, свесив босые ноги. На нем была домотканая ис по дняя руба ха с расстегнутым воротом и темные штаны. — Сообразило, слезай с пе чки! Давай к столу — есть ра згов ор. — Жа дов прошел в пер едни й угол, ос ве щ енный лампадой, поставил литровку на стол и сел под о бр аза. Увидев водку, хозяин пр овор но нат янул подшитые ва­ ленки и, не мешкая, спрыгнул с печки. — Ван я, да у нас и закусить-то нечем, окромя хлеба да л ука, ничего нет, — сказала Евдокия. — И не надо . Обо йдем ся . Дай ста кан ы! Е вдо кия подала два граненых ст акана, сама пить от­ ка залас ь. Жадов на лил Лариону полный стакан, себе половину: — Пе й, Сообразило! Тот широко перекрестился, размахнул черные в ислые усища и, ал чно глядя на стакан, сдавленно произнес: — Христос с тобой, Ва ня! Пил жадно, запрокинув го ло ву, как пьют воду в жар­ кий по л день на молотьбе, — ходенем ходил острый ка­ ды к, дергалась ко жа в про вал е под кобылкой, где висел на з асаленно й бе чев ке медный крестик; глубоко в утробе Лариона бульк ала водка. — О-о х! — Он п оста вил стакан, отщипнул корочку хлеба от каравая, поданного хозяйкой, нюхал ее, а сам косил гла за на литровку, за жатую в руке у Жа дов а. Тот перехватил его взгляд, налил еще стакан: ' — Пе й, Сообразило! — Дак что ж, все я один... А ты? — робко сп рос ил х о зяин. . — Ия выпью. Жа дов чокнулся стаканом... Вып или, 97
— Спаси тебя Хри с тос, Ваня! — сказал Ларион. — Нет , Сообразило. За Христа-ради водку не дают. Собирайся! — Ку да это на н очь глядя? — всполошилась от печки хозяйка. — А ты сиди! Не твое дело, — цыкнул на нее Жадов. — Вота! Ты ж пришел карточный д олг отдать...— не унималась та. Все отдам. Заплачу как следует. Собирайся. — Куд а? — сп рос ил Ла р ион, все еще поглядывая на водку. —’ За кудыкины горы... Водку допивать, — сказал Жадов, за ткн ул' бутылку, сунул ее опять за пазуху и вст ал. ‘— Пег ий мерин у тебя дома ? — Вче ра сь только из лугов пригнал, — о тве тил Лари­ он уже с суетливой готовностью броситься исполнить лю­ бое задание: ну как ж е?! В поездке выпить придется... — Запрягай! Поедем, куда скажу . Не бойся. Хорошо заплачу. А ты, верста коломенская! — он повернулся к Евдокии. — Заруби себе на носу! Если кому скажешь, что я у вас был нынче ночью и что хозяин пов ез меня,— сожгу. Ты меня знаешь? — спросил г ро зно. — Как не знать... — залепетала хозяйка. — Кому я ск ажу!.. Я, чай, зла себе не желаю. — Ну, вот. Поехали! Ларион быстро сн ял валенки, натянул сапоги, при­ хва тил зипун, и они вышли. 2 Ко гда выех ал и на улицу, Ив ан накинул св итку на бушлат и поднял выс о кий стеганый воротник. На селе было тихо, пустынно. В окнах ко е-г де свет ил ись т уск лые огоньки — люди большей частью уже спали. И то лько в конце Нахаловки, ку да они ехали, на Красной горке, зали в алас ь гармошка и звенели девичьи голоса. — Сверни в заулок! Объ едем мимо к ирпичн ог о заво­ да,— при каза л Жадов Лариону. Тот шевельнул вожжами, и пе гий мерин свернул в Маркелов заулок, ехали вдоль длинного плетня, потом спу с тил ись с горы , пробухали по новому бревенчатому мосту и взяли с дороги ле вее, вд оль обрывистого берега Пасмурки, мимо кирпичного за во да, поднялись на высо-. 98
кое Брюхатово поле, где проходила столбовая дорога на Б ольш ие Боча ги . К ру пный мерин тихо трюхал ры сц ой, опустив голову и помахивая хвостом, пустая телега шум­ но громыхала на ж ес ткой полевой дороге, а где-то в з ад­ ке высоко и надсадно зудела же лезка . — Что у т ебя за му зыка в задке? — сдавленно спро­ сил Жадов. — Ко са звенит, а что? — сказал Ларион. — Это еще за чем? — Коса-то? Как зачем? На обратном п ути травы на­ кошу, со об рази ло ... — Тьф у, мать тв ою!.. — И ван сквер но выруга лс я, пошарил в задке, нашел к осу, обмотанную вместе с з ам­ ком и разводным ключом портянкой, и выбросил ее из т елеги . — Тп рру! —Ларион нат ян ул вожжи. Мерин остановился. Ларион мол ча спрыгнул с те ле­ ги, поднял косу и, засовывая ее под с вое сиденье, под мешки, в орча л: — Ишь ты. .. сообра зи л о. Г ораз д! Чужим-то добром разбрасываться. — Об нее п ореж ешь ся, дура! В ерн емся с де ла — я тебе три косы дам. — Заткни их себе в ж... св ои косы-то. На м оей косе два лебедя. Ей цены не т, — Ларион оправил мешковину над косой и влез на т ел егу. — А ну -ка, дай вожжи! — И ван вырвал у Лар ио на вожжи, вст ал на колено и огрел мерина вд оль спины кну­ том . Тот под прыг нул, вскинул голову и, проскакав немно­ го наметом, перешел на крупную, машистую рысь. — Ку да ты го ниш ь? Ча й, лошадь не казенная,— проворчал Ларион. — М олчи! — цыкнул Иван. — Не то с уну ду лю под д ых, и запоешь у меня другим голосом. Когда перевалили крутобокий Волчий овраг и вы­ ехали на просторное попово поле, потянуло свежим ве­ терком, из-за го рб ины заречного бреховского буг ра по­ ползли темные навалистые обл ака, похожие на рас тр е­ панные копны сена. Вскоре они закид али , заслонили луну, и на земле ст ало таинственнее и глуше, словно телега в ъехала в сырое ущелье. К Большим Бочагам подъехали в кромешной м гле. Жадов остановил лошадь у крайней из бы, к инул Ла- 99
рио ну вожжи и, спрыгнув с телеги, по до шел к окну и трижды стукнул тихонько в наличник. Из се ней момен­ тально вынырнул малый в фуфайке и в кепке и со с ло­ в ами : «Все готово!» — пр ыгн ул на те легу вместе с Жа до­ вым, вз ял у Лариона во жжи и стал править. Ехали б езо всякой дороги, по задам, про ва лива лис ь в как ие -то ям ы, поднимались на буе раки , телегу кренило во все стороны, она то гулко грохала, то жалобно скри­ пела, ра зрыв ая ду шу Лариону. — Скоро, что ль? — не вытерпел он. — Т ого и гляди ось поломаем. — Цыц ! — прохрипел Иван, поймал его за шею и больно сдавил позвонки. — Башку оторву... Наконец остановились воз ле высокого, на сваях, ам­ бар а. Жадов и бочаговский парень с прыг нули с телеги. — Чего сидишь? — засипел Жа дов на Лариона.— С л езай! Держи лошадь! Ларион спрыгнул, в зял мерина за повод. •— Где к люч? — спросил малый. — В от, — Жадов сунул ему ключ. Тот подошел к двери, а Жа дов ры лся в те ле ге, шур­ шал соломой. — Где у тебя мешки-то? — с прос ил шепотом у Ла­ риона. — Да где ? Подо мн ой были... Жа дов нащупал наконец мешки, потянул их с телеги, из них в ы вали лась коса и загремела, ударившись о с ту­ п ицу коле са. Парень как ужаленный отскочил от двери, а Жадов заскрежетал зубами, зашипел: — Дур а мок рош леп ая. .. Башку тебе эт ой кос ой от­ резать. .. — Да к инь ее в ло пух и, — сказал т ихо пар ень . — Чего? Чтоб по ней нас накрыли... — просипел Жа­ д ов. — Сообразило! Засунь её себе в шт аны. Если я еще на ткн усь на нее, руки от се ку. — И парню: — Ключ под­ ходит? — Отпер уже. — Где фонарь? — У меня, — просипел пар ень . Они скрылись в амбаре, притворив за с обой дверь, и через минут у сквозь кошачий лаз в нижнем углу амбар­ ной двери сл або замерцал же лтый свет. Ларион положил косу опять в задок, под с оло му, и, одинокий в э той ноч ­ ной тишине, вдруг почувствовал с трах. Ну чт о, если за­ 100
станут их? Ку да бежать? В какую сторону? Не видать ни черта—Дороги нет; пого ниш ь — на первой же ямине из телеги выбросит. Кольями убьют. И лошадь с т ел егой отберут... И хмель-то весь как рукой сняло. Он держал мерина за оброть и чувствовал, как бьет его ознобом, словно в лихорадке. А жно зубы стучат, и живот под вод и т... Наконец погас в амбарной щел и свет, скрипнула дверь, и на пор оге вырос Жа дов с двумя п ух лыми меш­ кам и. К инув их в телегу, крикнул пр иглу ше нно: — Накрой соломой! А сам опять в амбар. Появились вместе с тем пар нем , не ся еще три мешка. — Дверь отворить? — с прос ил пар ень . — Запри... Чем позже хватятся, тем лучше. Садис ь, Сообразило! — сказал Жадов, укладывая в телегу и эти мешки, и, обернувшись, парню:—А ты выведи лошадь на дорогу. П арень взял мерина под уздцы, Жад ов с Ларионом взлезли на телегу и поехали. — Ку да править? — спросил Ларион, ког да выехали в конец Больших Бочагов. — Давай в Прудки! — Но, Манькой, ходи помаленьку! — Нет, не помаленьку, а езж ай как следует, — пр и­ казал Жадов. — Не то опять возьму вожж и. .. Не д оезжа я до Прудков, Ж адов поймал левую вожжу и рывком потянул ее на себя, сворачивая мерина с ух а­ бистой дороги. ' — Чего такое? — спросил Ларион. — Давай в объезд... Низом. — Куд а ж править? — На Бог ояв ле нс кий перевоз. Но до перевоза они не доехали. В Липовой роще , та м, где кончается озеро Лук а, и начинается длинный поло­ гий спуск к реке, их остановил негромкий протяжный свист, пох ожий на л енивый за га дочн ый пос вис т ястреба. Жа дов перехватил у Лариона вожжи и р езко осадил ло­ шадь. Из кустов вылез широкоплечий человек и, под о йдя к те ле ге, з а говорил голосом Лысого, соседа Лариона: — Зд оров о, Сообразило! — пот ом засмеялся и ткнул его шутливо в бок. Ларион от удивления яз ык проглотил. •— Ну, чт о? — спросил Жадов. 101
— Все в по р ядке, — сказал Лысый. — Берите ме шки! — п ри казал Жадов и спрыгнул с телеги. Парень и Лысый взяли по мешку, а Жадов сразу два -и, обернувшись к Лариону, ска за л: — А ты че го сидишь? Бери пят ый мешок. Ай да за на ми. Ларион тоже закин ул на за горб ину мягкий, но нетя­ желый мешок, от которого резко несло нафталином, и несколько мину т вместе со всеми продир а лс я сперва ли­ повым лесом, а потом ивняковыми зарослями. Наконец выш ли на песчаную речную мель. Здесь приткнулась у к осы здоровенная черная лодка. Они сл ожи ли мешки в лодку, и Лы сый с Жад овы м, кряхтя, вра стоп ы рку, от­ пят ив зады , стали стал киват ь ее в вод у. Потом одновре­ менно пр ыгн ули в нее и разобрали весла. — С ообра зил о, по е зжай на перевоз! — наказал из лодки Жадов. — А ты, Пашка, держись на телеге. Не то он вздумает еще по глупости удрать... Смотри у меня, С ообра зил о, не сболтни ч его лишнего Ивану Веселому. Скажешь, мол, в Аг ише во едешь, поросят купить. Сего­ дня там базар. — Ладно , скажу, — отозвался Ларион. — За перевозом, на Овечьей плеши, возле дуба, свер­ нешь напр аво . А дальше тебе П ашка дорогу укаже т. Мы вас будем ждать на Куликовой кос е. Поезжайте! Ж адов с ел, зашлепали по во де весла, и широкая не­ уклюжая по с удина ст ала м едл енно разворачиваться но­ сом к то му берегу. 3 С е нькин кордон был самым дальним пристанищем Зареченского лесничества: здесь, на границе Ермилов- ского ле са, на месте да вних порубок вы ко рче вали д еся­ тин пять сухо го лога уремы, засеяли их клевером да тимофеевкой, а на кр ас ном взъеме, в сосновом бору , сру­ били просторную избу с шир о ким подворьем и сар аем с поветью. Здесь к огда -то были отгоны для породистых симментальских коров ермиловского лесничего, жи ли скотницы да лесной сторож и объездчик Сенька Кнут. От сюда Са ровск ий тр акт круто б рал влево, к невидимо­ му берегу далекой Ок и, шел южными отрогами нетро­ нутых Муромских лесо в, у которых, говорили, нет ни 102
конца'ни края . Дорога эта бы ла на редкость глухой и скверной, доступной в иные слякотные дни разве что од­ ним пешим богомольцам. С закрытием далекого Саров­ ск ого монастыря забросили и эту дорогу; опустел со вре­ менем и обезлюдел Сенькин кордон, исчезли сим м ен­ тальские коровы, позарастали кустарником клеверища. Остался на кордоне один Сенька Кн ут, теперь уж не о бъ­ ездчик при лесничем, а государственный служащий—* лесник Зареченского л есни чества . Иван Жад ов, года два тому назад устроившийся л ес­ нико м, сразу приглядел для се бя это местечко. Он снял для отвода г лаз квартиру в Ермилове, но все операции св ои проводил че рез С ень кин кордон, там и «малина» его собиралась. Сенька Кнут, нелюдимый старый бобыль, был надежным сотоварищем: он мог о тлу ча ться на це­ лые недели — отгонять краденых лош а дей в Муром или в Мордовию, отвозить барахло на то лкуч ку в Нижний или в Растяпин — никто не хватится и не спросит: где Кнут? И в дележ ке был покладист, доли своей не брал; «На что мне деньги? Солить, что ли? Да и г рех от н их». Зато уж выпит ь лю би л: «Как выпию, наемся от пуз а. ,. Ля жу спать — ну, прямо дух замыкает». Старший лесник Кочкин, тот самы й, что отвозил Жа­ дова до П антюх и нских рыбацких станов, привез утром из Е рм илова на Сенькин кордон живого ба ран а, передал Кнуту, чтобы тот к вечеру освежевал его да съе зди л бы в Елатьму, привез барышень. Сам Кочкин в дел ах Жа­ дова никогда не участвовал, хотя косвенно помогал ему и брал всякие подарки. Сенька Кнут исполнил все в то ч­ ности: за пряг с у тра в черный рессорный тарантас до б­ рую рыжую кобылу, пригнанную Жадовым отк у да-то совсем недавно, и одним духом отмахал тридцать ве рст т уда и о бр атно по лесной ухабистой дороге, на счастье просохшей от жа ркой су хой погоды. Ба рыш ни б ыли ему знакомые, не впер вой воз ил их: одна, м алень кая , широ­ кобровая, с тугими чер ным и ко сами , носившая, как цы­ ганка, цветастые шали да пест р ые платки, хваст а лась— • будто она племянница самой Марии Ивановны Поповой, бывшей елатомской миллионерши; другая, полная, бе­ ла я, по имени Ален а, с н изким хри пл ова тым гол ос ом и хмурым, словно спросонья лицом, пос т оянно одергивала м е н ьшую: «Верка, не ври!»—«Что ты понимаешь в исто­ рическом прошлом! Сипит, как труба самоварная...» —- ог р ыз алась та. «А ты погремушка! Или нет — к ол отушка 103
ночная...» —«Я женскую прогимназию окончила. И ра­ ботаю в гимназии!» —«Ага! Библиотечным счетово­ дом».— «А ты трак тирн ая подавала!» Так они обычно переругивались всю дорогу, но не зли ли сь др уг на д руга, а посмеивались, вроде бы ко мпл име нтами обменивались. А то возь мут Семена в оборот — у н его б ыло подозри­ тельно голое морщинистое лиц о. — Кнут, а ты когда-нибудь влю бл ялс я? — Чаво? — Почему не женишься? — Устарел я, девки. — Кнут, а это п р авда, будто у мужиков, которые бо­ ятся б аб, отсыхает? — Чаво? — Поливалка... — У меня, девки, ишо хватит на семейку. — В оды, что ли? — Ах вы заб уб ен ны е!.. Они толь ко покатываются. К вечеру под ъех ал с Выксы компаньон Жадова по сбыту лошадей, крупный барышник, зна ме ни тый на весь Муром Васька Жук. Но саты й, черноволосый, в щеголь­ ск их сапожках, в коричневой с широким поясом блузе, с кожаной полевой с умкой через плечо, он был похож на районного представителя: Сенька Кнут, су ет ив шийся во з­ ле вздернутой бараньей туш и на подворье, даже струх­ нул малость, как увидел этого щег о ля, подходившего к высокому заплоту. — Ты чего, не узнаешь, что ли, старый пень? — крик­ нул Жук. —• А, маткин к орен ь! Никак, ты, Василий Порфирье­ вич?— с готовностью подался к нему Семен, вытирая руки о штаны. — А где Матрос? — спросил тот. — Обещал к вечеру приехать. — Лошади есть? — Там , в хлеву. Но лош ад ей ему не удалось поглядеть: распахнулась дверь, и на крыльцо в ыбе жала Ве рка в од ном сар аф ане с открытыми белыми плечами, кос ы вразлет, картинно раскинула руки и, слетев по ступенькам, кинулась ему на шею : — Жук-летунец! Бу кашк а черномазая... Я задушу те бя, заласкаю... — она целовала его и тар аторила . 104-
Он едва на ногах ус тоя л. Потом обхватил ее за та­ ли ю: Отку да ты, ягода-малина? Цел а? Дай-ка я взгля­ ну на те бя. Не откусили у тебя какой-нибудь бочок ? — Не беспокойся, ее не убудет от таких пустяков, — сказала в растворенное окно Алена. — Уу, Б аба Яг а! И ты здесь? — удивился Ж ук. — Вот это вст р еча! Да где же Матрос? Жа дов приехал поздно вечером. Уже истухал костер пе ред домом, разложенный Сенькой Кнутом, уже исто­ милась до черноты, перекипела в нутряном сале ба ран ья пе че нка, под веш ен ная в чугу нн ом котле на треноге, уже от ст авл ена б ыла в сторону, обложена до самой крышки горячими углями глубокая ж ар овня- гус ятница , полная шваркающими кусками жар ен ого мяс а, уже снят был с длинного и подвешен на короткий к рючок , под самую подвязку треноги, огром ны й медный чайник, за вар енный корнем шиповника да рублеными побегами черной смо­ родины, уже успели сбегать да искупаться на дальнее лесное озеро Жук с Веркой, уже вздремнула Але на на разостланной байко во й попоне в тени под со сн ой, — ко­ гда загромыхала по бугристым, свилистым кореньям л ес­ ной дороги тяжелая телега Сообразилы и пегий мерин, потемневший от пота, устало потрюхивая, по каз ался на поля не . Жадов, в белой рубашке и черных бр юках , за­ видя гос те й, спрыгнул с телеги и, наказав Лариону ехать на двор, двинулся к костру. — Х орош гусь! Позвал гостей, а сам в ку сты ,— встре­ тил его Жук, посмеиваясь. Рядом у костра сидела босая Вер ка, как бес вер тел а мокрой голов ой . И Жук был босой, в майке. — Я ви жу — вам тут бы ло не до хозяев, — сказал Жадов и поглядел на б угор; там, под со сно й, сидела Ален а, обхватив оголенные кипенн о -бел ые колени, жда­ ла. Он сухо сглотнул слюну и для приличия потоп та лся в озле костра. — Ид и, отопри ворота! Че го рот разинул? — прика­ зал Се ме ну. — Дай овса п егом у. — Ды к-к ыть ворота отперты. — Семен встал и лени­ во побрел ко двору, куда сворачивала телега. Алена все. ждала, г лядела на Жадова исподлобья. — Ку чего там колдуешь, Ба ба Яга? — кр икн ул ей Жук. — Иль особое приглашение ждешь? >105
Она и не шелохнулась. Жад ов коротко глянул на нее и о пять сухо сглотнул, толь ко кады к дернулся. — Лошадей видел? — спросил он Жук а. Тот кивнул гол ов ой: — Рыжая кобыла хороша. Трех сот ен не жаль. — Т рех сотен... — Жадов только ухмы ль н улс я.—• Ладно, столкуемся. Несит е все в избу . Накр ывай т е сто ­ лы. И о кна закройте — не то комары заедят. *■ А сам пошел на буго р, туд а, к Алене, как бык, нагнув го ло ву, словно забодать ее хотел. — Ну, здравствуй! — остановился пер ед ней, широко­ скулый, приземистый, тяжело сопя, перекатывая под ко­ жей бугристые желваки. Она только сощурилась, и голубые гла за ее недобро потемнели, да склад ка легла надо лбом промеж бровей. Убе й — не вс та нет. Он глухо рыкнул, бессильно стиснул кулаки и сел рядом. — Вот так! — сказала она , убирая руки с колен. —> Подлец ты, Ванька, и трус. Он опасливо метнул взгляд на костер — не слышат ли? Жук с Веркой возились с к отла ми и чайником — рас­ стояние далекое, не сл ышат . — Ты вс е-т аки поосторожней, — сказал Иван. — Не то я в едь .,, — А чт о? — вызывающе сп роси ла Алена. — Давану разок — язык высунешь. — Ну-ка, давани! Давани!.. — Ладно, — он опустил голову. — Не мог я приехать. — За чем же трепался? Я ушла с работы... В ещи уп а­ ковала. Три дня на узла х сидела, как дура. А ты ?.. — Что я? Не мо гу я в Ермилово теб я взят ь. ., '— Кого ж ты боишься? — Никого я не б оюсь... Мне просто пора сматывать­ ся отсюда. Хотя бы на время... П онял а? — Вот и поедем вместе. — Для этого ден ьги нужны..,. И не малые. Да место хорошее. По дго то в ленн ое!.. — По едем в О рехово... Мой дядя устроит т ебя по снабжению... И я на фа б рику поступлю. ■— Ты еще на стройку меня поз ов и! — хохотнул Жа­ дов. — В уда рни к и... Те мпы давать... — Но я больше не хоч у из- за тебя торч ат ь в этом трактире. Понял? Больше ко мне не сунься, Я одна уеду. 106
— Да погоди ты горя чк у пороть. Что-нибудь приду­ м аем. — Он в зял ее за руку и потянул за собой в из бу. —- Пошл и! Гуляли долго с каким-то отчаянным остервенением, — две четверти водки вып ил и, п ять бутылок красного, по­ суду поби ли, струны порвали на гитаре, наспорились, на­ пел ись до х рипо ты и расползлись только на рассвете: кто зары лс я в сено на повети, кто в с енях свалился, а кто и за столом уснул. А начинали чинно: Жадов по-хозяйски сел с торца, по правую руку поставил че твер ть водки, по левую по сад ил Але ну. — Горь ко! — к рикн ул бы ло Лысый, подобострастно ухм ыляяс ь, заг ляд ыв ая на Алену, порозовевшую под жарким светом висяч ей лампы, как сдобная булка. — На, чмокни ее в горло и заткнись! — цыкнул на н его Жадов, подставляя че тв ерть водки, и серд и то осмо­ тре л все застолье: — Сперва де ло обговорить надо, а по­ том — вольному воля... У запасливого Кнута все им ело сь на такой случай: и вилки с н ож ами, и тарелки, и маленькие стаканчики, и даже рюмки на тонкой ножке — для барышень. Но толь­ ко л ишь К нут открыл жар овн ю с духовитым мясом, как Сооб разил о за лез в нее всей пятерней. — Азият! — стукнул его по черепу ложкой Кнут. —* Здесь обчество сидит, а не базар ны е му жик и. Ларион виновато ощерил свой щербатый рот и только гыкнул, бе ря вилку. Но когда Жад ов стал разлив ать водку, он о пять по­ жад ничал— схватил посреди ст ола фарфоровую чаш ку и потянулся с ней к четверти, а св ой маленький стакан­ чик накрыл рукавом. — С ообра зил о, за эт им столом все равные.. . Ком­ муна, понял ? — изр ек Жадов. — Вот и веди себя, рав­ н яясь по всем остальным членам. И не хапай, как едино­ л ичник . Не то руки о то рву, со гл асно Уголовному к од ексу РСФ СР. Все засмеялись. — Да, кодекс у нас все серьезнее с каждым днем, сказал помрачневший Жу к. — М еня так об ложи ли нало­ гам и, что каждая л ош адиная голов а не в карман, а из кармана тянет. — А ты что их, по ведомости проводишь го ло вы- то? — спросил Жадов, 107
— Нет, Ваня... Даж е с тобой де ло иметь накл адн о стало. — Вон как... Что ж ты з аду мал? — П ока только од но скажу — закрываю лавочку. Жад ов присвистнул: — Ну, поехали! Остальное по дороге до скаж ешь ! В ыпили и девчата. Им налили нежинской рябины. С минуту воцарилось молчание — все шумно работали че­ люстями и сопели, как будто воз везли. — Так берешь ло ш адей? — спросил о пять Жадов. — Бе ру всех трех, — ответил Жук. — А барахло? — Как обычно... Пускай Семен везет до Мурома, а там свезу к уда следует. Что-либо ес ть ц ен ное? — Ш уба на козьем м еху, крытая драп-кастором, бе­ к еша из кенгуру — пальто с бобровым во рот нико м. Отре­ зы есть... с.ап оги. . . и так по мелочам. На хап ал Мельник в голодные годы б удь здоров. Мы ему, зна ч ит, эк спр о- при яцию ус троили .. . — Иван, ну че го ты нудишь, как на поминках! — кр ик нула чер ез стол Верка, сидевшая ряд ом с Жуком. — Налей! Иль у дачи тебе нет ? Иль руки сохн ут? Или вах ­ л аки перевелись? Хва тит на наш век... — Пр ави льн о, Вера! Мы еще покидаем телят на холк у. — И ван тр ях нул своими д линны ми волосами и взялся за четверть. — Кнут! Ставь граненые стакан ы! Н али вай по пол­ ному. .. Не то закисли, как ве чер о шнее молоко, — кри к­ нула Верка. — Ух ты, ягода-малина! Фу-ты н у-ты ... А плясать будешь? — спросил Жу к. — Буду! — С ень ка, гитару! — крикнул Жук. Семен сн ял со стены гитару на розовой лен те ,' достал граненые стаканы с дер евя нно й открытой пол ки и, ду­ нув в каждый, как в патрон, поставил их на стол. — Хот ь бы сполоснул, дик о браз нечесаный, — ск азал Жук, принимая гитару. — Чего их полоскать?.. Из них никто и не пил с са­ мой купли. Кружками обходимся, — сказал Семен, ус а­ ж ива ясь на св ое место. — Чав о там стакан, лей в кружку! — потянулся к чет* верти Ларион с кружкой. — Смотри, С ообра зил о, в колхоз т ебя не примут,— 108
засм еялся Жадов, но в кружку налил: — Пей, черт с то­ бой. И все потянулись к Жадову — кто с кружкой, кто с ч ашко й, а Жук протянул тарелку: — Плесни сюда! Ложкой хочу похлебать. — А выхлебаешь? — Выхлебаю! — Ван я, налей мне в блюдце! Я вприкуску с саха­ ром хочу, — потянулась Верка. — Нал ивайт е во что хотите... Пейте! — Ива н принес из сеней еще одну четвер ть и — грох ее на сто л... И пошла разливанная... Загудело, закрутилось колесо. Лысый на лил всклень оловянный ковш, выпил его одним духом и, на дев ковш на го л ову, пошел вприсядку вокруг стола, посвистывая и приг овар ива я: «Как зять т ещу завел в р о щу ...» Верка держала пальчиками блюд­ це и, шу мно дуя, как на горячий чай, схл ебы вал а гл от­ ками водку. Ж ук, отставив тарелку, из ко торо й в ыхле бы­ вал водку л ожкой , в зял гитару, закинул голову, мучи­ тельно свел размашистые черные брови, по тя нул воздух, как на первом утреннем мороз е, и, громко хакнув, трях­ нул гитарой и рассыпал высокие, томительные переборы цыганочки: «Эхраз, что ли! Да еще раз, что ли...» — Вер ка, оторви да брось, чтобы доски загудели-за- пе ли!.. Та выкатилась из-за стола, как пущенная с кару­ сельного круг а, только дробь горохо м, да с арафан пузы­ рем, да кос ы вразлет. Жук бросил на стол ги тару, под нял Верку на рук и и, целуя, спрашивал: — Ну, ягода-малина, проси че го хочешь! Все отдам, не пожалею... — Подари мне рыжую кобылу, — сказала Верка, жар ко играя гл азами . — Купи у Ивана... — Зачем она тебе? — В гост и ездит ь . Семен возить будет. — Будь по-твоему. — Он опу ст ил ее на пол и сказал Жадову:—Матрос, я покупаю рыжую кобылу и остав­ ляю ее здесь... Для девчат. — Чего? — Жадов выпучил зеленые жаб ьи глаза, встал из -за стола, подошел к Жуку, пой мал его за отво­ рот коричневой куртки и о садил , придвинул к себе. — Луч ше ме ня хочешь быть? Не выйдет! Это я да рю де в­ 109
ча там рыжую кобылу. Кнут, слышишь? Беречь ее как зеницу ока, Во как.,. Гуляй, ребя та, пока Жад ов жи­ вой,.» Глава седьмая 1 Зиновий Тим оф еевич Кад ык ов решил собрать на со­ вет ве сь актив артели и обговорить: что дел ать дальше, ку да идти? Собрались в той же конторке при магазине; на ска­ мью вдоль стены сели все три зачинателя артели: П ро­ коп Ал д онин, старчески сухой, но прямой и рослый му­ жик с аккуратно подстриженными треугольничком се­ деющими усами, Андрей Колокольцев, по прозвищу «Ельтого», круглолицый здоровяк с младенческим ру­ мянцем во все щеки, да Иван Бородин, по- у лично му Ванятка, несмотря на возраст бойкий еще и черноусый. Рук овод ство артели расположилось вок руг стола: Кадыков в центре, по торцам Успенский и Кл им Бара- бошка — он был и кассиром, и экспедитором, и за про­ давца оставался. Кад ы ков поднялся. — Дело вот какое: н адо по д бить бабки, п ос читат ь—■ сколько и кому за должали , к акие п рибы ли и то му подоб­ но е. Зао дно посоветоваться-^наметить но вое руковод­ ство, а старое переизбрать. ■— Как то есть переизбрать? <— Како е еще но вое руководство? — Новый бл ин всегда жжется. Загомонили на скамье. — На эт от сч ет п ре ниев не тр ебу е тся, — строго ск а­ зал Кадыков. — Да ты че го это надумал, Зиновий Тим офе е вич? — обалдело глядел на не го Прокоп. — Чем мы тебе не уго­ дил и? Что ты, в самом де ле, нас прогнать хоче шь или сам уходишь? — Обожди малость. Узнаешь все по п орядк у, кто кому угодить -хоч е т, а кому надоело в угодничество иг­ рать! Давай, дорогой Дмитрий Иванович, вы кл адыв ай все наши счета. Успенский р аскр ыл серую картонную папку и с казал, глядя поверху: по
А че го тут докладывать? Вы и сами все наперечет знаете. На ию нь месяц изготовлено сто пятьд е сят тысяч кирпича, да сто ты сяч сырца лежит в сар ая х, ж дет об­ жига. Две пе чи хрущовки обожгли. В ы сажив ать надо... Это по к ир пично му заводу.., Теперь ка мен щи ки. Кап- кин дом вывели под стропила, Кости Вердина дом сдали, Сем ену Луг ов ому заложи ли фундамент — кирпич св езен на площадку. По кредитам задолженность погасили. Про­ центы за торговлю в несл и. Ма га зин в полном порядке, можете проверить. Деньги на счету есть. Пусть брига­ дир ы закрывают наряды. Рассчитаемся и с камен щ ик а­ ми и с кирпичниками. — Дак чего у вас прис пичил о? — спро сил оп ять Про­ ко п, беспокойно ерза я на скамейке. — И юнь еще почти весь впереди. — На носу троица, духов день... П ра здн ики, — нехо ­ тя отозвался Кадыков. — А после троицы навоз будем вывозить. Тогда не до к ирп ича и кладки. — Дм итр ий Ив ано ви ч-то не возит наво з! — крикнул Прокоп раздраженно. — Он и посчитает все не торо­ пясь. .. В аккурат расплатится. — Д мит рий Иваныч от нас уходит, — раз дел ьно , то ч­ но по слогам, отчеканил Ка дык ов. — Ку да уходит? — Чег о ж ты молчишь? — За этим и собрал вас, чтобы сказат ь . Дмитрий Иванович сдает де ла. — Кому? —: Ня зн аю, — по-пантюхински, упирая на «я», отре­ зал сердито Кадыков и нахохлился, словно кто-то его обидел. Бородин и Ельтого выжидательно и удивленно гля ­ дели на старших, но те мо лчал и. Прокоп метал прок у­ рорские взоры то на Кадыкова, то на Успенского; но Кадыков, резко вс кину в подбородок, рассматривал тес о­ вый потолок, а Успенский, низк о опустив го ло ву, что- то чер тил в папке. — Э-э , как он а, как ее .,. Притчина ухода? — спросил наконец Барабошка. — Указания с выше не обсуждаются,— о тветил уклон­ чи во Кадыков. Успенский слегка покраснел и, глядя вк ось на Ба ра- бошку, пояснил: іи
— Я в ближайшее время поступаю учителем в Ст е- пановскую школу. По сле этих слов. Прокоп, все время державший го­ лову поверху, как гусак, сразу осе л, подавая вперед мос­ ластые плечи. — Вопросы имеются? — с прос ил Кадыков. — К ого подготовили взамен? — спросил глухо Про­ коп. — Вот рекомендую Клим а Борзунова, если он, ко­ нечно, согл аси тс я, — Кадыков мотнул головой, взгля нул на Барабошку. — Э-э, как о на, как ее... Рабо т енка не под си лу. Не по голове то ест ь ... Запутаю, мужики, все д ебеты и к ре­ диты. .. Сам черт не разберет, а сатана шею сломит. Пр а­ во слово, м уж ики, — залотошил Барабошка. Прокоп скривил щек у и вздохнул, потом с н аде ждой поглядел на Кадыкова: — Може т бы ть, ты во зь мешь и бумажные дела? А, Зиновий Тимофеевич-? — Нет, мужики... Я то же в едь ухожу, — отрезал Ка­ дыков. — Ка к? — Прокоп подался к столу и часто замор­ г ал. — Я не обуче н с кредитами обращаться... Я чел ов ек служилый... То в армии, то в м илиции. Пожары тушил, за преступниками бегал. Вот и п ойду опять, пожалуй, туда же. — А как же мы? Закрывай лавочку, да? — спр ос ил Иван Бородин, обращаясь к своим приятелям Прок опу и Андрею. — Ельтого, попро сим в РИКе, может, пр и шлют к ого с образованием, — сказал Колокольцев. — По почт е выпишу т, что ли? — усм ехн ул ся П ро­ коп. — Найти все можно, — сказал Кадыков. — Бы ло бы же лан ие. Боюсь, что в РИК е вам не п омогу т, а скорее наоборот. — Как то ес ть наоборот? — спросил Прокоп, все бо­ лее удивляясь. — А так. Не нравится ва ша артель Возвышаеву. Вот к абы все обобществить — землю, инвентарь, скот... то­ гда другой об орот. — Так была же в Выселках коммуна? — Возвышаев повторить хоче т, — сказал Ка дык ов. 112
— Нет, на это я не согласный, — решительно отре­ зал Прокоп и хлопнул с ебя по коленке. — Ты п огод и, Прокоп, по г оди! — Ваня т ка положил св ою ладонь на сжатый кулак Прокопа. — Раскатать из бу куда как п рост о. Сложи ее попро б уй заново! Ты за­ б ыл, как мы артель создавали? Сар аи строили, печи?! Жилы из себ я тяну ли. Последние гроши закладывали... Думали — оправдает, обернемся... разбогатеем... И те­ пе рь вот, когда де ло пошло на лад , сам и р азбег аем ся. Куда? П ошто? ! — Окстись, Христос с тобой. Кто, я разв алив аю ар­ тель? Ты их вон сп роси , — указал Прокоп на застоли­ цу. — Куд а они бегут? И пошто?! - — Мы на слу жбе, — ответил Кадыков. — Нас отзо­ вут, других поставят. Это вам решать — быть артели или не быть. Обобществляйте землю, инвентарь, и разговор кон че н. — Не для того я двенад цать лет х рип гнул, чтоб ы свалить все св ои манатки в общую кучу, — кр икну л Пр о­ ко п. — Да кто тебя зас та вляе т делать кучу малу? — по­ дался к не му о пять Ванятка. — Ве дь б ьем же вместе кир­ п ич, дома вон строим. И ничего. Разбираемся, кто лучше кладет, тот и пол уча ет больше. Так и с землей при ла­ димся, и с инвентарем. — Приладимся! Од ин придет с сохой, другой-т- с б лохой , — усмехнулся Прокоп. — Ск ажи уж проще: от­ дай, мол, нам св ою молотилку, а сам х оди с цепами. В о т личие от худого и мосластого Прокопа, Ванятка был широк и плот е н, с большой лысой го ловой, словно полированной на точильном станке, Взрывается он, как порох; цыганистые глаза его округлились, ноздри задро­ жа ли, голова пятнами покрылась: — Скаред лык овы й! Ты дождешься... У т ебя ее все равно отберут. — Кто это отберет? Да я башку ему отвинчу, как гайку. И брошу под забор. — Мотри, раз брос ался. .. . — Эй вы, забу бен ны е! Поменьше раз мах ив айте ку­ лаками! — к рик нул Кадыков и постучал ладонью об ст ол. — Да я к не му по-человечески, — ри н улся к столу Ва­ нятка.— О себе думай и других не забы вай. Сколько се­ мей кормит н аша ар те ль? А ра звали м ее из-за каких-то 5Б. Можаев 113
сеялок да молотилок. Уж ежели на то пошло, — обернул­ ся оп ять к Прокопу, — о пла тим мы твою молотилку. — Оборы от лаптей продашь? — с усмешкой спросил Прокоп. — Не оборами, а хлебом арт ельн ым за три-четыре года погасим. — А га, десять лет по кружке мол ока ... — Прокоп Иванович, подумай все-таки. В кол хозе тоже жить можно, — сказал Кадыков. — В конце концов т вою же молотилку артель и так испо льз у ет. — То я за ней гляжу, потому как хозяин, а то она у Барабошки под навес ом в аляться будет, — возразил Прокоп. — Ее ребятишки ра стащат из озорства. — Э-э, как о на, как ее, прошу без в ып адов на ос кор­ бление. — Значит, кирпич можно б ить сообща, а'з ем лю па­ хать н ет? — обиженно спрашивал Ванятка. — К ир пич, т ьфу! — плюнул Прокоп. — Комок глины. И кладут его в с тано к. Лаптем шлепнул — и вся нед олг а. А з емля — особь статья. Кажный к лин св ой хар акт ер и ме­ ет. К зе мле приноравливаться надо . А вы на скок ом хо­ тел и. .. — Ельтого, Прокоп Иванович, не согласен — д ело та­ бак. Мужики за ним потянутся. Разв али т ся артель на­ ша,— сказал Колокольцев, с надеждой глядя на Ка ды­ ков а. ■— Вот то-то и он о. За нос водить вас не хочу, мужи­ ки. Доложу Возв ыш аев у — все как ес ть. За хотят — най­ дут за ме ну. Нет... На нет и суда нет. Значит, придется вам ра сстать ся. По времени оно теперь и не стр ашно . Кладк у кончаете... Кирпи ч у спеет е обжечь. А там по ле­ вые ра боты , луга, страда... И до само й осе ни. А магазин надо прикрыть. Паи ра здат ь сможешь? — обернулся Ка­ дыков к Успенскому. — И паи р аз дам, и жа лован ье выплачу, — ответил Успенский. — Надо бы с контрактами поторопиться, за­ ко нчи ть работы до праздников. По сколько пр имер но ка­ менщики заработали? — Ельтого, посчитать все со всем, т ак, пожалуй, руб­ лей по пят ь дес ят, а то и по шестьдесят выйд ет . — И кир пи чник и пр имер но по столько, — отозвался Пр ок оп. — Ма ть твою в клюшку подорожную! — выругался Ван ят ка и головой покачал. — Что ж мне теперь, о пять 114
в ку зни цу итить? Лепиле железку держать? Что вы, м у-« жики? Неужто вот так во зь мем да разойдемся? — Зачем же так просто и насухо? — мягко улыб н ул­ ся Успенский. — Или мы нехристи? Ок р опим усы и бо­ род ы святой вод ице й. Смешок получился жидкий, в есь какой-то вымучен­ ный. — Ладно, мужики. Неча раньше времени слюни рас ­ пускать. Сегодня же доложу Возвышаеву. А та м, если по над об ится, и к секретарю райкома сходим. 2 Возвышаев принял Кады ков а после обеда: — Ну, что у тебя за горе лось? Он сидел за св оим массивным дубовым столом и не­ терпеливо по г ля дывал в око шко, — там, во зле зеленой же ле зной ограды, за сиреневый куст был привязан во­ рон ой риковский жеребец, з ап ряже нный в рессорный крылатый тара нт ас. В задке на охапке свежескошенной травы сид ел в белой расшитой рубахе навыпуск заведующий роно Чарноус, маленький подслеповатый мужичок, дре мав­ ший от жары, как кот'на лежанке. Они с Возвышаевым собрались ехать в Степаново, принимать учебный к ор­ пус и кирпичные ма сте рски е б ывш его рем есленно го у чи­ лища под новую, пока что на бумаге созданную школу второй ступени. В кабинете Воз выша е ва б ыло душно, как на со лн цепе ке, и Кадыков, прежде чем пр ис ту пить к делу, сказ ал : — Х оть бы окна открыли. — Нельзя. М ухи отвлекают — не дают сосредото­ читься. Расстегни ворот. — Возвышаев сам ра сс те гнул френч, распахнул отвороты, так что по к азал ись узенькие синие подтяжки на белой коленкоровой рубашке. — Ну, что у тебя за горе лос ь? — повторил свой вопрос. — Гореть-то, пожалуй, нечему. Все уж давным-давно истлело. — Как то есть не чем у? — Вот так... Решил уходить из ва шей артели, если она яв ляется тормозом к общественному развитию. Од ин глаз Воз вы шае ва отвалил в ст ор ону и зац епил­ ся за ка фель ную печь, второй из-под бр ови сизовато­ черной дробинкой зрач ка н ацелил ся на Кадыкова: .♦ 115
— Во-первых, артель эта не моя . Не я соз давал та­ кую квашню для аппетита мелких собственников. А во- вт ор ых. .. — Но ты же меня п осыла л хлебать из этой кваш­ ни!— пер е бил его Кадыков. — Ил и, может, сто ять с ч ер­ паком возле нее? — Ты, дорогой товарищ, путаешь историческую об­ становку. Это р ань ше, ког да ты служил у купца Кама­ нина, т ебя единолично мог по сла ть хозяин на выполне­ ние своего з адани я. У нас же, как известно, такие вопро­ сы решаются к оллег иал ьн о, и ваше направление в артель решалось на волостном испол к оме . —/ Вы мне политграмоту не чи тайте, — серд ит о вски­ нул подбородок Кадыков. — Я у купца Каманина.эксплу« атац ией рабочего кл асса не з анимал ся . Как раз наобо­ рот — меня эксплуатировали за бесценок. И на исполко­ ме, где посылали меня в арт ель, председательствовал не кто-нибудь, а вы. — Исполком посылал вас с определенной целью — перестроить артель в об щ еств енном плане, то есть весь рабочий инвентарь, землю и так далее — все об общ е­ ствить. — А если, допустим, артельщики не хот ят этого, то­ гда как? — 'Тогда вы не справились с поставленной задачей. Это — во-первых... А во-вторых, во прос о в ашем пребы­ вани и на посту председателя не ставился. Мы требовали только одного — снять с руководящей ра боты некоего Успенского, как чуждого элемента. — Успенский с раб оты ушел. -1— А его обязанности во зь мете вы. — Я вам не бухгалтер... — Это о дна сторона вопроса, — продолжал Возвы- шаев, не слушая возражений. — А другая и главная ваш а задача — за летний период создать пер вый насто ящи й колх оз в нашем районе... — А я вам говорю — б ухга лтер ом не стану работать. В кредитах я не разбираюсь, подряды не бр ал и подряд­ чиком не был .’ Это дело для. меня новое. — Создавать колхозы — д ля. всех нас дело новое. Вот нам, коммунистам, его и ос ва ива ть. Так что с пор ить не о чем. Кс тати , как у вас подписка на заем? Полностью охватили? 116
Кадыков поморгал гл азам и, точ но спросонья, и выпя­ тил губы. — Ну чего мо лчиш ь? Яз ык проглотил? Я спр аши ­ ваю— подпиской на заем в сех охватил? — При расчете за весенние работы все подпишутся, кто еще не успел, — ответил хрипло Кадыков. — Ну вот... Додожишь. А пока до сви дан ия. — Воз - вышаев застегнул китель, встал и ре зко подал Кад ык ову РУ ку. — Як вам пришел не затем, чтобы получить зад а­ ние ,— сказал Кадыков, не подавая ру ки, — я требую де­ лопр ои зв о ди теля. .. Иначе артель расп адает ся. — Это что за уль тим ат ум? — раздраженно по выс ил голос Возвышаев. — Вы с кем разговариваете? У кого тре бует е?.. Скрипнув, растворилась дверь, и без стука вошел ху­ дой носатый человек в черных роговых очках. Ка дык ов уз нал первого секретаря райкома Поспелова, недавно присланного к ним из округа. На нем б ыла коричневая толстовка под широким ко­ мандирским ремнем, темно-синие галифе и ярко начи­ ще нные сапоги, такие же, как у Возвышаева, только с за- коленниками. — Ты еще не уехал? — с ходу з а говорил он с Возвы- шае вы м. — Я забыл тебе с казат ь: звонили мне из Ст епа- новского селькова. Там у них лес заготовленный не пр и­ ним аю т. Заезжай к ни м, разберись. А вы кто т акой ?—■ строго спросил Кадыкова. — Председатель тихановской ар тел и, — ответил за Кадыкова Возвышаев. — Здравствуйте! — Поспелов подал Кадыкову сухую узкую руку. — А я как раз к вам собирался зайти , — сказал Ка­ дыков, поздоровавшись. — Я бывший работник у гро зы­ с ка. И товарищ Озлмов снова п ригла шае т ме ня на рабо­ ту. Говорит, что с вам и с огл ас овывал . — Ка дык ов с вы­ зовом поглядел тепер ь на В озвы ша ева — на-ка, м ол, выкуси. — Да, говорил, — подтвердил Поспелов.—Милиция у-нас не укомплектована. Так вы за этим и пр иш ли? — За э тим самым... Но това ри щ Возвышаев прика­ зывает мне ст ать делопроизводителем артели, поскольку нашего делопроизводителя он уволил. 117
— Поч е му? — глядя в глаза, с прос ил Поспелов Воз - вышаева. — Как бывшего лишенца, — ответил т от. — Ничего п одоб ного! Это отец его был лишенцем, то есть попом, — сказал Кадыков. — Наш делопроизводи­ те ль был и бухгалтером и подрядчиком. Я за не го не останусь, потому как не обуч ен ни тому, ни другому. Про­ шу меня отпустить по спец иаль но ст и, а в артель назна­ чит ь вместо Успенского другого, более грамотного, з наю­ щего человека. — А что, специалиста не т? — спросил Поспелов В оз* вышаева. — Нев том дело... Эта а рт ель, можно сказат ь , бель­ мо у нас на глазу... В с вое время мы посылали ту да к ом­ муниста Кадыкова с целью обобществить все орудия тру­ да, землю, скот и так далее. Но, к сожалению, Ка дык ов сам пошел на поводу мелких собственников, и артель с тала убежищем зажиточных крес ть ян. Артель н адо л ибо перестроить, либо распустить. В таком в иде оставлять ее н ел ьзя. — Можно мне сказат ь ? — Кад ык ов вскинул п одборо ­ док и погля де л на Поспелова. — Давайте, — кив нул тот. — Наш а артель я вляется объединением крестьян во­ к руг производственных задач, а именно: изготовление и обжиг кирпича, извести-хрущовки, с тро ит ельс тва ки рп ич­ ных домов и нала жив ани е товарооборота среди н аселе ­ ния — и это есть равноправная ф орма коллективного дви­ жения, я сам читал в брошюре. — Читал, да не понял, — сказал Возвышаев. — Ра з­ вел тут про к ирпич и да хрущ овк у.. . Ты лучше скажи, какое хозяйство у вашего артельщика Алдонина? Мо ло­ тилка у него, к примеру, есть? .. — Есть.. . — Да еще всякие сеялки-веялки... А где он у тебя заседает? В совете ар тел и, да? — Заседает в совете. За то он больше все х кирпичу набивает, да известь обжигает, да хлеб молотит. Его мо­ лотилкой половина артели пользуется... — Вот та к, за сч ет своего имущества кулаки автори­ тет себе в артели завоевывают, — криво усмехн ул ся Воз­ вышаев. — И это наз ы вает ся коллективной фор мой отно­ шений. ,. 118
— Кулак в артели? — удивленно поглядел Поспелов на Кадыкова. — Он не кулак! У н его отродясь батр ак ов не было,—« горячился Кадыков. — Он б ывший боец. Ленту именную с бр о нен осца имеет. — Пусть он ее по вяж ет на дышло св оей жа тки систе­ мы «Джон Дир»! — закричал наконец Возвышаев. — Вот когда вы убе рет е из артели подобных тип ов да обобще­ ствите все имущество, то гда мы пошлем вам делопроиз­ водителя. Кадыков оп ять выпятил губы и тихо, но твердо ска ­ зал Поспелову: — Я отказываюсь работать в артели. Прошу ме ня уволить. Пой ду на п р ежнюю работу. Поспелов снял очки, осмотрел их, будто впервые ви­ д ит, и ск азал, глядя в по л: — Лю дей н адо уважать и це нить по заслугам. Рабо­ та наша сложная. Поэтому меньше ам б иции, больше тр езв о сти, с пок ойств ия... Ну что ж? Придется на бю ро в ын оси ть... И непонятно б ыло — кому он говорил? Возвышаеву, Кадыкову или самому се бе. 3 До бю ро дело не дошло — Возвышаев послал в тиха- новскую артель своего сек р етар я : «Проведи собрание —« лично опроси, уточни: хотят они обобществления или не хотят». Тот вернулся и доложил: «Не хотят!»— «Тогда не­ че го и огород городить»,— сказал Возвышаев и начертал на заявлении Кадыкова — отпустить. А начальник мили­ ции Озимов упросил Поспелова не тянуть с утверждени­ ем Кадыкова в новой должности, потому что у нег о на ве сь отдел уголовного розы ска числился всегда один че­ ловек. «Ну что ж, в каж дом деле д олжно быть спокойствие и согласованность, — сказал Поспелов. — Не возражаю», И вот н овый пом ощ ник опера Зиновий. Кадыков по­ ехал в Большие Бочаги расследовать кражу. Ка дык ов хорошо знал и Деминых и Андрея Иванови­ ча Бородина, у которого лошадь угнали. Зн ал, что они какие-то дал ьни е ро д ст венник и, и о тто го, что кр ажа с лу­ чилась с ма лым проме ж утком у людей близких, Зиновий 119
Ти моф ее вич полагал, что тут за ме шано одно и то же. лицо. Нак ану не вечером он заш ел к Андрею Ивановичу и, к своему у дивле ни ю, заст ал там Возвышаева. Тот си­ дел в своем не из менно м френче за столом в го рнице и распивал ча и. Кроме Андрея Ивановича чаевничали хо­ зяйк а Надежда Васильевна и с во ячен ица его — Мария Обухова, работавшая в райкоме комсомола. Зиновия Тимофеевича пригласили к столу и спроси­ ли, что бу дет п ить: чай со сливками или толокно? Кады­ ков з амеш кался : — Изви няю сь , вопрос у ме ня пустяковый, могу и за­ вт ра утречком забежать. —■ А мы все тут пустяками занимаемся, — сказала Н аде жда Васильевна. — Т ол окно сбиваем да я з ыками мелем. — Сад ись , -не чванься, — пригласил дружелюбно Возвышаев. — Лю дей уважать надо. Он был благодушен, улыбчив, сидел, ра зв алясь на де­ ревянном дива нчик е, и, г лядя на его распаренное широ­ кое лиц о, можно б ыло подумать, что хоз яин зде сь он са­ мый , а не кто-нибудь иной. Кадыкова усадили на табуретку, налили полную чаш­ ку ча ю. В о звы шаев, как бы обращаясь к нему, повел прерван­ ный разговор: — Вот пусть Зиновий Тимофеевич нам ответит: когда человек имеет убеждение, может он у стр аиват ь не ко м­ мунальный, а лич ный комфорт или нет? — Какое убеждение? — б уркн ул себе под нос Кад ы­ ков . — То есть как э то, какое убеждение? У беж дени е, зна­ чит, иде йнос т ь. А идейность бывает только од на — п ере­ довая, прогрессивная, то ес ть коммунистическая. — А что, убежденный человек или есть не хочет? — спросила На деж да Васильевна. — Вопрос резонный! — подхватил В озвы ша ев. — Все/ что кас ает ся поддержания сил и здоровья,■ а также опрятного внешнего вида, все это есть необходимая по­ требность. А тут комфорт, то есть самое причудливое из­ лишество: всякие завитушки, фи нт иф люшки и прочие другие красивости. — Так что ж выходит, Никанор Степанович, кисти- на шали или круже ва на кофте, к примеру, тоже изли­ шество? — спросила, улыбаясь, Мария и повела рукой. 120
Она сидела в белой кофточке с широкими рукавами, от о­ ро че нными кружевом. — Мария Васильевна, по про шу ме ня поняты п ра­ вильно,— Возвышаев от смущения опустил один'глаз в сторону и гус то покраснел. — Все ж ен ские наряды хот ь и явля ют ся пережитком буржуазного прошлого, но пока­ мест существуют. И я на них не покушаюсь, потому что вопрос жен ско й ф ормы одежды еще дал еко не разр або ­ та н. — Ха-ха-ха! — за ка тила сь Мария, запрокидывая- го­ лову.— А все-таки, Ни кано р Ст епанов ич , какую бы фор­ му одежды предложили вы на м, работницам райкома комсомола? — Темно-синие тужурки... Красиво и не марко,— услужливо у лыбн улся ей Во звы шаев . — Под цвет ваших гал ифе? — спросила о на, смешли­ во прищуриваясь. И Возвышаев опять сделал ся пунцовым, затеребил пальцами по столу: — Кроме шуток, мы в едь начали разговор про убеж­ денность, — как-то боком обернулся Возвышаев к Кад ы- кову. — Разговор бесполезный, — г лу хо-п роб урчал тот в ответ. — Нет, извините! Ре чь идет о смысле жизни, то есть об уважении. Я вот’за что уважаю Андр ея Ив анов ича ? За умеренность. Он не да ст ходу и р азви тию частной с об­ ственности. Потому что имеет высший интерес — кон ей растить для государства, Красной Армии и так далее. А тв ой друг Прокоп А лд онин натуральное богатство ко­ пит . — Он не мой друг, — сказал Кадыков. — Это я к примеру. Андрей Иванович вон даже к ниж­ ки немецкие читает, — кивнул Возвышаев на этажерку, где в самом деле рядом с Евангелием, Уголовным ко­ дексом РСФСР, толстым томом Бауэра, пух лым спра­ воч ник ом по сельскому хозяйству да комплектом журна­ ла «Сам себе агроном» сто ял старый немецкий календар ь и нас та вле ние по скотоводству. — Пустяки! В пле ну п олт ора года про бы л, вот и язы­ ку научился, — Андрей Иванович только покручивает усы да по с м еива ется. — Вот именно — пустяки! — Возвышаев выкинул ука­ зательный палец. — Да разв е не мог бы Андрей Иванович 121
накупить коров, завести сепаратор и устроить молзавод у себ я на дом у? —■ У н его голова не так затесана, — сказала Надежда Васильевна. — А я говорю — мог бы, да не хочет. Потому что не в том смысл жизни. — Ав чем он? — спросила Мария, озорно погляды­ вая на Возвышаева. — Строить всеобщее сч аст ье. — А как насчет ли чн ого? ■— Е сли эта личность не стоит поперек п ути всеобще­ го движения, то она им еет право на счастье. — А что это за право? Вроде удостоверения? За чьей подписью? Мария дурачилась, как школьница, весело погл яды ­ ва ла по сторонам, точн о приглашая п осмеять с я за ком­ панию, а Возвышаев краснел, отдувался и терпеливо по­ яснял: — Не подумайте, Мария Васильевна, что люди, св я­ занные служебным положением, не хотят строить лич­ ного с ча стья. .. «Батюшки мои! — сообразил вдруг Кадыков. — Да ведь это т бирюк ух аж ера изображает... и Бородина хва­ лит , и насмешки терпит, и краснеет... Каб ы на м еня не кинулся с досады». Ка дык ов отодвинул выпитую ча шку и ска зал : •— Спа сиб о за угоще ни е! Я побегу — нет времени. — Да сидите! Ку да торопиться на н очь глядя? — до­ неслось со вс ех с торон . — Нет, нет, спасибо! — Кад ык ов встал. — Андрей Иванович, на минутку можно те бя? — Пожалуйста! Они вышли в летнюю из бу, прикрыв за собою дверь. — Дел о в том, что мне поручено вест и дело по вашей краже. Ес ть ли у тебя какие-нибудь подозрения? Андрей Иван о вич, теребя ус, склонил го ло ву. «— Пож алу й, не т, — сказал тот после некоторого раз­ думья. — Х орошо. Теб е Демины из Больших Бо ча гов кем д ово дя тся? —■ Да седьмая вод а на ки селе. .. Дальн и е родствен­ ники по жене: А ты с лыха л, что у них амбар обокрали? Слых ал. Был у ме ня поза вче ра Федот Демин« 122
— Случайно? — Нет... Говорил о краже... — Зачем же пр иез жал? Просто поговорить? — Не просто... Подозрение у них имеется на род­ ств ен ник а, на Василия Демина. А я у н его был как раз на той неделе. Он в Агишеве работает, у полно м оче нным в селькове. — Значит, посоветоваться приезжал Федот Демин? И что ж ты ему сказал ? — Сказал, что не думаю на Василия Демина. — Почему? — Улика повторилась... Как-то странно. Лет десять назад Вас я обокрал у Деми на амбар и п оте рял сво ю ру­ кавицу, а может, и подкинул, кто его знает. И тепе рь вот в амбаре нашли тюбе тей ку жены Васиной. — Где эта тюбе тей ка? — У Федота Демина. — Ну, спасибо! — Кадыков тиснул руку Бородину и двинулся к д веря м. — Если че го нащупаешь насчет м оей кобылы, ска­ жи! — кри кнул Андрей Иванович вдогонку. — Непременно! — о тветил Кадыков. 4 Он поехал в Большие Бочаги верхом на милицейской лошади не верхней дорогой через с ухое Брюхатово поле, а в о бъ езд, низиной, через Пантюхино, мимо Святого бо­ лота на Мучинский дубовый лес, чтобы въе хат ь в Боль­ шие Бочаги со стороны Прудков, от реки. Ему хотелось как бы ок ружит ь се ло, еще раз взглянуть на все торные и заглохшие дороги, на луговые безлюдные пространства, попытаться при кину ть , оп р едел ить — по как им ра сп ад­ кам да буеракам вернее всего, ’ незаметнее уходить от людского дозора мимолетной воровской ватаге. Бы ла у н его еще задача—заехать в Пант юх ино , огляд ет ь заби­ тый родительский дом, подворье с а мб аром — все ли на месте? Не р аст аскив ают ли дотошные соседушки шелуги с повети или примётины с соломенной защи тки . А то, гляди, и до тесовой амбарной крыши д обер утс я. Мног ие не любят обходить мимо заброшенной постройки. У к ого плохо лежит, а у нас брюхо болит. От Тиханова до Пантюхина ид ут три дороги; одна торная, с толб ова я, чуть прихватывает дальний песчаный 123
конец села и у само й околицы сворачивает в луг а, мину я Тимофеевку, а там бежит вдоль сумрачного Ольховского л еса к далекому Богоявленскому перевозу; вторая дорога идет н изом вдоль кам ен исто й ре ки Пасмурки, как бы в обхват Пантюхина с другого «грязевого» ко нца, а третья виляе т по овсам да оржам прямо на церковь, — она са­ мая короткая — версты полторы всего, но по ней сн уют пе шие да вер хо вые, на телеге ж редко кто ездит, разве что пья ный базарник, на лиза вшис ь в трактире, встанет во весь рост на наклестки, натянет вожжи и пойдет че­ с ать напропалую, баб да де вок пу г ать : «Разойдись, кому жи знь до р о га !» Перед самой церковью глубоченный ов­ раг, где оставила поломанные колеса не о дна з абу бенн ая отчаянная башка. Ка дык ов поехал полевой стежкой; воз ле церкви с пе­ шился, привязал коня за длинную, отшлифованную ру­ ками до блеска коновязь, а сам прошел за церковную ограду в да льний угол, где под р аск идисто й бер езой бы ла могила его отца. Нагнулся, обчистил ладонью могильный камень от моха, о гл ядел над писи: отколов не бы ло, буквы цельные, аккуратные, будто вчера только вы бит ые. Св ер­ ху под православным крестом славянской в язью стояла д ата р ожде ния и смерти, имя и отчество отца, а сбоку еще им самим была выбита надпи сь : «Вы там в гостях, а я уж до м а ». Чудак был родитель — подрядился у п опа Аф анасия подправить иконостас, отремон ти рова ть двери, окна, алт арь в храме за могильное место в церковной ограде да за памятник, высеченный из белого известняка. Памя т ник этот, а в нем б ыло пудов д вадцат ь, приволок домой и хранил на дво ре до самой см ерт и. Да, странный был человек, и религиозный, и бун та рь одновременно, ду­ мал Кадыков, с тоя у м ог илы. Он вспомнил, как в семна­ дцатом году летом п ант юх инские мужики вое вали с уез д­ ной мил ицие й. А зачин щи ко м был его о тец. Как раз накануне троицы... По ех али они в Мучин- ск ую дубовую рощу за молодняком. Отец передом. «Му­ жики,— говорит он, — поскольку цар я нет, таперика ра с­ по ряжа емс я мы». Ну, за еха ли с краю, который поближе, и пошла щеповня... только роща загудела. Вот тебе яв­ ляется объездчик от управляющего хутором: «Поштоду­ бьё дерем? Кто старший?»—«Я»,— говорит Тим офе й Кад ык ов. «Чье решение?» — «Н а ше... На сходе реши­ ли».— «Тогда, говорит, пойдемте с выборным к управ­ ляющему,, '. Акт подпишем. Ему в едь тоже отчитыватьс 124
надо. Лес- то по мещи чи й ». Управляющий Квашнин, а по­ ме щик Кривокопытов с идит дал еко , где-то в Рязани. Его лес-то... «Ну да, был ег о... Пойдем, подпишем. Пусть зн ает наших». Пошли с объездчиком Ти мофе й Ка дык ов да кум Епифаний Д ра ный. Энтому не впе р вой, ходок бы­ валый по вс ем мужицким хлопотам. Его и др али не раз в волости за недоимки, отсюда и прозвище пр илепил ось . Пошли весело, ходк о.. . Вот тебе, не прошло и часу — бе­ жит Епифаний без фур аж ки, рубаха располосована, пу­ пок наружу и оре т: «Ребята, наш их бью т». Ну, ринулись муж ики на хутор, кто с топором, кто £ дубьем . .. А там — тиш ина ме рт вая. Ворота на зап оре, двери дубовые... Не дом — крепость. Стучат, грохают в окна, в двери. Ни зв у­ ка. «Они в погреб его затащили! — кричит Епи фан ий. — Вы сажи вай д ве р и!» Подняли бревно от завалинки, рас­ качали— шарах в ворота! Они с крюков слетели. Ворва­ л ись на двор... Так и есть. С идит в по г ребе Тимофей, связанный валяется, весь в синяках, и кляп во рту. Ах, туды вашу р аст у ды !.. Скрутили, связали управляющего и двух скотников и давай им банки рубить: один шкуру на животе оттягивает, закручивает, а другой ребром шер ­ ша вой ладони, что доской, по натянутой к оже как ша рах­ н ет— «бух!». «А -ы-ы!» И лиловые, иссиня-кровавые по­ теки пл ывут , растекаются радужным переливом по вспух­ шей коже. Управляющий Квашнин — мужч ин а солидный, кож а белая, жи вот большой. Захватывали толстую бр ю­ ши ну его пятерней, б или в две руки глу хо, как в деж у с тестом. После тр ех банок он и голос потерял, только но­ сом с вист ит да хр ипом исходит. Эт их кинули посреди двора связанными, Тимофея по­ ставили на но ги. Ну, как—своим ход ом пойде ш ь? Пой­ ду. .. И тол ько тут за ме тили объездчика — он на повети хоронился. Они б ыло бросились за ним . Он через забор сверху-то маханул — да в сад . А там лошадь у н его при­ вязана была. Пока мужики очухались, вы беж али со дво­ ра, он уж по дороге з ацокал . .. Только пыл ь столбом. «Ну, мужики, т апер ика бер еги сь ,;— ск азал Тим о­ фе й. — Всей м илицие й явятся». — «Ня бойсь! .. Мы тебя не выдадим». На другой день, у пантюхинской околицы появился м и лиц ейский патруль — ше сть верховых с винтовками че­ рез пле чо. Мужики заставили околицу телегами, набро­ сали на тел еги бороны зу б ьями кверху и с ами залегли,- 125
кто с дробовиком, кто с берданкой, а кто и с вил ами да с косой. Б ар р икада! — Вы да йте зачи нщи ка ! — говорит ста рши й наезда. Не то отряд вызовем. Ху же будет. А те из- за своей засады: — Лес н аш. Таперика мы сам и хозяева. По давай те в суд. Пускай рассудят по за кону. Так они потоптались возле ок ол ицы, а приступом взять побоялись — не осилят. Че го их всего-то? Горсточ­ к а . ,. Колами и то зашибут. Ладно, поехали по конопля­ никам, вдоль задов. ,, Ну, думают пантюхинские, наш а взяла, струсили. А те заметили щербину в огородных плетнях — забро­ шенную усадьбу Марфутки Погорелой — и сквозь эту бр ешь ворвались с гиканьем в село. Сор ва ли винтовки: «Расходись- по домам! Стрелять б уд ем !» Захлопали вы­ стрелы, забрехали собаки, завизжали свиньи, бабы заго­ лосили. Ну, прямо как на пожа р е. 'Думали милиционе­ ры— мужики, м ол, дрогнут от такого внезапного уд ара с тыла, побросают с вои дробовики да вилы и по домам разбегутся. Но не тут-то бы ло .,, Пантюхинцы, ус лых ав выстрелы, как в штыковую бросились с об оих концов се ла с вилами на пер еве с. Ну, застрели десяток, друг ой... А их со т ни.., Ревущая, разъ ярен н ая, неудержимая ла­ вина. Сом нет и в землю втопчет. По стр ели вая в воздух, не спуская гла з с насе даю щих * мужиков, милиционеры за ворач ив али коней и оди н за другим, как застигнутые об ла вой волки, н ыряли в спасительный проран Марфут­ к иной усад ь бы. Победа пантюхинцам обош лас ь почти бескровно, если не счи тать убитой с виньи да раненого деда М ихея Каланцева, — шальная пул я прошила стену изб ы и задела ему ягодицу. Он лежал на печи... Мужи­ ки с меял и сь : «Ничего, Михей Корнеевич... Главное, бок не задела — сп ать можно. А сиделка тебе ни к че му. По­ хлеб ать щей и на боку можно. На печь подадут. Еще лучше». Но Тимо фе я Кадыкова все-таки взял и. Схв ати ли его недели ч ерез две на тихановском б азар е. Били при всем народе кн у т ами .., Потом сорвали с него рубаху, св яза ли ру ки и ноги и в езли чере з все деревни по столбовой до­ роге в у ездну ю тюрьму. Просидел он до глубокой зим ы, пока власть не сменилась. Пришел б ол ьной, избитый... П ок ашлял месяца два да и помер, 126
Гулкий скрежет церковных же лез ных дверей з аста вил Кадыкова очнуться. Возле паперти собирался на род к заутрене — больше все молодайки в длинных пол оса тых поневах, в темных в белую крапинку сит цевых пл атк ах, повязанных углом, по-старушечьи, да с бело й перевязью шир о ких ру шник ов, приторочивших на весу перед грудью запеленатых мл а­ д енцев . Судя по гу сто зап ыле н ным сапожкам да высоко шнурованным ботинкам-румынкам, можно было пр едп о­ ло жит ь, что пришли они изд алек а. И Кадыков вдруг в спом нил, что скоро троица — са мая п ора исцеления больных младенцев. Пантюхинская церковь, срубленная из вековых дубов, стоявших когда - то на этом пус т ынном бугре, заложе на была две сотни лет назад в честь Сергия Радонежского. В церкви хранились чудотворные мощи отца Сергия, из о­ браженные на литом медном складне. Эт от складень на красной л енте со святыми мощами н адевал и на страдаю­ щего младенца. Сл уж или молебен. ..Ис той пор ы за­ м ечали — либо де ло шло на поправку, л ибо младенец исходил, и ст аивал за как их- ниб удь дв а-т ри д ня. Так и наз ыв ало сь это грозное приобщение — жить или поме­ реть. Оттого и ско р бны б ыли материнские ли ки и в про­ ст о рных о деж дах пр ео бл адали траурные цвет а — белый1 и черный. 1 Раньше в России на помин надевали белые ширинки, платки и запоны. Кадыкову пришлось самому против воли своей пере­ жит ь мучительные часы ож ида ния э тих чудодейственных молебнов. В молодые годы же на его, Нюра, по како й- то темной непонятной бо л езни лишил ас ь молока, и на гла­ зах увядали, ча хли младенцы: на ножках и ручках сво­ дило до с ухой со бачь ей щурбы кожицу, ра здува лс я и стекленел животик, хоть по столу кат ай ся. С засты в шим испугом в округленных сдавленным криком гл азах , носи ­ ла детишек Нюра под св ятые мо щи. Не выж ива ли. На второй де нь умерла Настенька, на тр етий — Ванечка... А тот затаенный испуг в округлых глазах, тусменно-жел- тый бо л езненны й ц вет лица да вял о о пав шие скорбные губы так и остались у Нюр ы с той поры , как накл еенная маска. Так и жи ли Ка дык овы без детей... Расстроенный до сле з этими скорбными вос поми на ­ 127
ниями, Кадыков понур я голову вышел из церковной огра­ ды и напр авил ся к коновязи. — Здоров о, казак! — окликнул кто-то Кадыкова. Он вздрогнул и оглянулся — по тропинке к церкви шел ветхий к риво но гий псаломщик Степан Г лазок и щу­ рил радостно свое и без того морщинистое, как пе че ное яблоко, лиц о. — Гляжу на лошадь и ду маю: откентелева такой мо­ лод ец прискакал? И лошадь породистая, и седельце вр о­ де в сер ебр яно м окладе... Ан, оказывается, на ш... Ма- л айкин а со ска. Па нтюх инс ких проз ва ли «малайкиной соской». При­ несла молодайка младенца и зда лека под святые м ощи да и заночевала воз ле це ркв и. А утром хватилась — нет со­ ски. Вот она и с пр ашива ет дьякона, отворявшего храм: — Отец д ьяко н, ты по церкви слонялся — ма лай кину соску не видал? — А что у т ебя за соска? — Се мь картох.да х леба ломоть... Так и пошла с той по ры дра зни лов ка: — Эй, пантюхинские! Кто из вас малайкину соску съ ел? А пот ом и прозвище прилепилось к каждо м у жителю села — «малайкина соска». Степан подошел, протянул сухую детс ку ю ручонку, поздоровались. — Прогуляться к нам ай по делу? — спросил Сте пан . — На и збу свою хоч у взг лян уть , — от ветил Кадыков, развязывая пов од коня. — Случаем, сени не растащили на растопку? — А че го хитрого? И раста щат. Бесплизорная изба, что мертвец незахороненный, один смрад от нее. Поди, надоело по кв атер ам тихановским шататься? — Надоело, Сте па, — весело сказал Ка дык ов, вски­ ды вая с вое легкое подтянутое те ло в сед ло и разбирая поводья. — Эх, голубь заблудший! Тяни до своей голубятни, не то чужие сизари глаза выклюют... «А что, и в п рямь, пожалуй, надо в Па нтюх ино п ереез­ ж ать,— ду мал Кадыков, уд аляяс ь от церкви. — Работа у ме ня теперь по д вижная . Ны нче зд есь — завтра там. Ут­ речком ино й раз и пробежаться до м илиции нетрудно. А то на ло шадк е — обещали закр епит ь за мной од ну ло­ шадь. Вот и буду держать ее на своем дворе. Приво­ 128
лье в Пантюхине лучше т-ихановского. Нюра гусей опять разведет, о вец. .. Дво р просторный, а дом с ухой да те п­ лы й. .. Чего уж лучше? Ск ажу -ка я Нюре. Вот обрадует­ ся »,— совсем размечтался Кадыков. И, осмотрев с вой вы со кий под тесовой крышей дом из красного лесу, на йдя все в от лич ном состоянии, он ре шил твердо п ерее хать в Пантюхино. А решив, завернул на па нтю хи нские луга, л ежав шие между Святым болотом и Мучами. Трава сто­ яла непрорезная — уж не проползет. «Мелкая, шелкови­ стая, упр уга я под ветром — шерсть, а не трава! — радо­ вался Ка дык ов. — Нет уж, дудки! Луг ов ой надел в эт ом году я возьму здесь , в Пантюхине. Хватит, пошатался на чужой стороне...» Крупной, машистой рыс ью, в добром расположении духа он быстро доехал до Больших Б оч агов и с вер нул к мельнице Деминых. Увидев ег о, Федот остановил ж ер­ но ва, отряхнулся от белого м учного налета и пригласил Кад ыко ва в рубленый прист р ой, вроде боковушки. Здесь он молча достал из деревянного настенного шкафчика школьную тетрадь, сложенную вдв ое, и кинул ее на го­ лый дощатый стол: — Тут все записано, что украли, — и пододвинул к столу табуретку. Кадыков мел ьк ом взглянул на т ет радь: — Я уже знаю... Мне начальник показывал вашу опись. Ты мне ск ажи насчет улики. — Какой улики? — Федот медленно, словно жернов, повернул го ло ву, выка тил белки. — Где тю бет ейка ? — спр осил строго Кад ыко в. — А-а, вон что... — Федот мотнул, как мерин, голо­ вой. — Ни хрена не стоит эта тюбетейка. — Почему? — Ездил я вчера к В асе Бе л оног ому сам. ■— Ну и что? — В ту саму ю ночь, ко гда обокрали мой амбар, В ася был на лесозаготовках. Он работает у полно мо че нным от селькова... За гот овл яет дрова и шпалы. Сотня чел ов ек у него работает. — Это еще ни чего не говорит. Он мог но чью нез амет­ но съ ездит ь, а утром вернуться. — Не мог... Во -пе рвы х, это далеко, в ерст сорок, а то и все пятьдесят будет. Сот ню верст в телеге за ночь не сделаешь по н ашей дороге. А во-вторых, он был в ту ночь с председателем селькова. Они деньги привезли ле со ру­ 129
бам, получку... Ну и выпивали вместе. Я все разузнал. — А почему тюб етей ку сраз у не отдал нач а льник у угр озы ск а? Федот вздохнул и поглядел на Кадыкова по-бычьи, исподлобья: — Потому, мил чело в ек, что он мой брат. Хотел знать нав ер ня ка. А п отом заявил бы, бу дь спок. — Вот народ... Нарушают инструкцию по уголов н о­ му розыску, да еще успокаивают. Понимаешь ты, голова два уха ? За такое сокрытие улики я на самого т ебя д ол­ жен протокол составлять. Мо жет быть, ты все дело нам запутал. Федот и у хом не по вел: — А кто тебе сказал про тюбетейку? — Это уж не твое д ело ... Расскажи подробней, что украдено, при каких обстоятельствах? — А че го тут рассказывать. Вон все записано, — к ив­ нул он на тетрадь. — Амбар стоит на выгоне — съ ездий, пос мо три. А мне некогда, ме ня люди жд ут. Извиняй. И Федот т олкн ул ног ой легкую скрипучую дверь. Глава восьмая 1 Поскольку в Ти ханов е б азары собирались по воскре­ сеньям, то на т р оицу, как говаривали тихановцы, сам бог велел торг ова ть. Готовились к этому дню заг одя — лавочники това ры св ои раздавали по лоточницам, накладут всякой вс ячи­ ны: и ленты, и кр уж ева, и платки, и духи, и пудру, и брошки... Саквояж нал ож ат — только бери. Запишут в тетрадку, распишись и ступай, торгуй на счас тье. Выруч­ ка будет — расплатишься, а нет — до д руго го базара от­ кл адыв ай. Трактирщики кв ас варят, пиво привозят. Да что там пиво ! Вином церковным подвалы забивали — бочками на­ катывали. А уж русскогорькой все буфеты уставят, хоть казенку 1 закрывай . Правда, за по сл едние го ды поубави­ лось частны х ма газ инов в Тиханове, но полдюжины еще тор гова ло , да два трак ти ра устояло, один артель на паях 1 Казенка — государственная лавка, торгующая водкой. 130
держала, второй — Семен Дергун, худоногий каси ­ мовский летун; снимал он мирское здание, построенное еще на ка нуне ми ро вой войны. За то уж чайных открывалось в этот ден ь по доходу: с утра глядишь — десять п ары пу скают , а под в ечер—> все пя тн адцат ь насчитаешь. А чего хитрого? Самовары разожгли, столы на кр ыли да мальчика в бело м фар ту ке в двер ях по ста вил и. Вот и пол ово й: «Дяденька, чайку ис­ пить! Калачи ситные, кренделя сдобные! Сухарики мо­ лочн ые ! ..» Заходи, присаживайся, хоть в одиночку, хот ь артелью-обозом. Ме ста хв ати т, д ома в Тиханове простор­ ные. Вод а деш евая — три ко пе йки заварной чайник, а ка­ лачей ситных — из калашных да булочных н ат аскали . Их в Тиханове целых три — выбирай на вкус. А хочешь — и колбаски подадут хоть ч а йной, хоть копченой... Отре ­ жут коляску — ломоть, — в блюдце не умещается, так чесноком ши бан ет, что дух з амыкает . А еж ели ты, к при­ меру, из Агишева приехал и тебе больше по душе сухая конская, пожалуйста, изволь конской... Так просушена, что без но жа зу бы обломаешь. Пашка Д олбач для всех с тар ался и татар не забыл. И пошло с утра, повалило со всех концов в Ти хано во ве лик ое множество пешего и к онно го люду: от к лад би­ щенского конца мимо двух церквей вдоль железной в крестиках ограды потянулись «залесные глухари» из Гор дее ва да Веретья, из Т упицына , из Лысухи, Шума- хина, Краснова... Эти все в домотканом да в лап т ях,— на мужиках суровые руб ахи с расшитыми отложными во­ ротниками, с жесткими* стоячими гайт а нами, с петухами по под ол у; бабы в тройном о бл ачени и: с низу рубаха по­ лотн яна я бе лая с красными ластвицами — широкими врезками под мышкой на пухлых выш ит ых рукавах; на рубаху на дев аетс я в ярких разноцветных полосах сукон­ ная яб ка — понька, а пов ерх всего — белый запои — уре­ занный сзади по талии сарафан с кумачовым обкладом по вороту, с черной вышивкой и множеством блестящих стеклянных пуговиц до самого п од ола. Да еще по яс пле­ теный, шириной в три пальца с длинными яркими кистя­ ми, св иса ющим и на правое бедро.., А н оги у в сех тол­ стые, обутые п о-з имнем у в белые ону чи да в л апт и-се- м ирник и. — Эй, Ниноцка! Заходи ноги погреть, на пе цку поса­ дим,—дразнили их тикановские. 131
Все залесные цока ли и якали, но за то называли д руг друга уважительно: Васецка, Ман ецк а.. . — Водохлебы! Самоварники! — кричали те в ответ. — Вы квасом стены к он оп атил и!.. Залесные ходоки бойкие: од ин ед ет, т рое иду т. Возы у них г ромозд ки е — не больно и усядешься: к адки да жбаны, самопряхи, ст упы с пихтелями, пахтаницы, во­ робы, дуплянки, ложки и ковши, д о ньцы, гребни чесаль­ ные, ве рет ёна ... И поверх всего свя зки желтых хрустя­ щих лаптей с медовым сытным запахом. Обоч ь залесным, с другой стороны церковной ограды, от Лепилиной кузницы, с то явшей на бугре, у въезда в село, в лив ался в Тиханово другой поток торговых гос тей ; эти все больше ехали от пугасовского че рнозе мь я, от го­ родской станции дал еко й жел ез ной дороги, ехали по б ольша ку в тара нта сах, в бричках, на широких ломовых д рогах , ехали и на рысаках, и на битюгах, и да же впри- стяжку, на паре. .. Ве зли рожь, муку, пшено и гречку, ве зли селедку в бочках и воблу с уше ную в меш ках , а то и нава лом , тянули за телегами коров и телят, везли в ко­ шелках гусей, индюшек, поросят, а в тележных за дка х, притрушенные^ свежескошенной травой, ле жали св яза н­ ные свиньи. Этот живой и темный поток с коровьим мы­ ча ни ем, с поросячьим визгом и зво нким гусиным гаг а­ каньем обгоняли торопливые крылатки пугасовских из -, возчиков; везли они китайцев с белыми корзи н ами, с •пухлыми кожаными саквояжами, набитыми пугачами и пробками, рожками и дудками, ра зн оцве тны ми фона ри­ ками, рай ск ими п тичкам и и пронзительно кр ича щими на­ дувными че рти ка ми : «Уйди! Уйди! Уйди! У йди!» — Ходя, с оли надо? — роняли китайцам с возов. — Шибако г ул уп ый.т ебе, цхо! — отв е чали китай­ цы, обнажая крупные желтые зубы, и серд ит о пле вал и под ко л еса. А навстречу эт им юго-западным колоннам д вига лись в село с севера, с востока, с юга такие же б еск о нечные ве­ реницы л юдей и повозок, словно по единой команде схо­ дилось одно большое войско на шумный бивак; чтобы разобраться, построиться толк ом и разом, дружно у да­ рить по врагу. Зд есь б ыли с вои и драгуны, и уланы, и гу­ сары— с высокомерием ис т инных аристократов погляды­ в али на залесную публику речники. Эти не поедут в до­ мотканых ру бах ах да в лаптях на б азар: мужики в фу раж ках с ла киро ва нными козырьками, в яловых сапо- 752 '
гах, а то еще и в хромовых; да с галошами, в костюмах- тройках, а если нет жилетки, то п иджак нараспашку, чтобы брючные подтяжки видны бы ли. Вот мы к ак, по- городскому! И ба бы у них в шелковых платках, в сапож­ ках да в ботиночках на высоком каблуке, юб ки длинные, шир оч е нные, в скл адках — шумят, что тво и к рино лины. И скот гонят отменный, коровы гладкие, пестрые холмо­ го ры да симменталы, до рогов не достанешь, не коро вы— ■ б уйво лицы. А что ж та ког о? Эти желудевские да т имо- феевские по сто возов одного сена накашивают. Вот оно что значит — луга -т о под боком. Да и р ека пр ибы ль да ет — на пароходах ходят, лес сплавляют. И то ргов ля не последнее дело. Оттого и нос вор отя т и кричат презри­ тельно с высоких те лег каким-нибудь пантюхинским пе­ ш еход ам с заплечными корзинами: — Эй, родима, ч его несешь, кунача аль макача? Мало-помалу эта раз но шер стная масса людей, напи­ равшая в село со вс ех кон ц ов, рас тек ал ась по улицам и площади, перемешивалась, занимала сво и ряды, палатки, коновязи... И шумный пестрый российский базар п рини­ мал св ои п ривыч ные очертания и фор мы: самая длинная, Сенная улица в зи мнее время сплошь зас тавл ялас ь во­ зами с сеном в ряд по четыре (три рубля за воз, а в в озу тридцать пу д ов), теперь, в в есенне-л етни й сезон, станови­ ла сь конной — сюда сходились барышники и цыга не , ко­ новалы и ку знец ы, подрядчики и ск о то гоны; здесь шумно и долго ладились, хл ю пали по рук ам и совали ладони че­ рез п олу, тыкали коням в б ока, дули в ноздри, загляды­ вал и в зубы; а на соседней улице в Нахаловке шел та кой же шумный и аз а ртный то рг скотом: «А ну дай руку? Ну, с унь палец... Чуешь, по сг иб ушел? .. Вот колодец так кол од ец!..», «А хвост какой? Возьми, гов ор ю, хвост! На три казанка ниже колена! Это тебе не порода?» Зер­ но м, мукой — и пшенной, и пшеничной, и ржа ной — за би­ ты две у лицы, прилегающие к церкви. Вся площадь центральная застроена татарскими до­ щатыми корпусами-: здесь и кр асно ряд цы с шелками да сукнами, с батистом, сатином, с коврами, с пер сидск им и шал ями; здесь и татары-скорняки да меховщики с кара­ ку лем черным и серым, с к уньим и да бобровыми в орот­ никами, с кра с ными женскими сапожками, с мягкой юф­ тью и блестящим хромом, с твердыми, громыхающими, как полир ова нная кость, спиртовыми подошвами. А во­ к руг них в легких палатках на фанерных полках распо- 133
ложилась шумная ватага лоточниц, своей яркой и п ест­ рой россыпью това ров уступающая разв е что одним китайцам. А на окрайне площади, прямо на земле, на разо­ стланных брезентах раскинули св ои товары горшечники и бо нда ри, жестянщики и сап ож ник и; перед ними гор ы лаптей и драного лык а в связ к ах, горшечные пирамиды, радужные переливы свистулек, петухов, глиняных ба­ рынь, расписных чайников, кадок, самопрях... А там еще мясные и рыбные ряды, целиком забившие Сергачевский конец, да на улице Кукане два ряд а — ме­ д овый да масляный. Мед сливной и сотовый: гречишный, л ипо вый, цве т очный. А в грузных серых торпищах тут же пр од авал ись семечки в едра ми. И горлан и ли, соперничая, пантюхинские бл ин ницы да пирожницы с тихановскими черепенниками: у одни х кор­ ча ги со сметаной и чашки да т аре лки с блинами, у других подносы с черепенниками. — Родимый, бери бл инка! Ешь, кун ай в корчагу! — А макать можно? ■— Макай, мак ай.. . /■— Так что ты продаешь, макача аль кун а ча? — А мы черепенники! Теплые ч ер епенни ки. .. Мягкие, воздушные... — кричали вперебой тихановские молодай­ ки, по д нося на большом противне принакрытые полотен­ ц ем, дымящиеся, коричневые, похожие на маленькие ку­ личи , ноздрястые черепенники, ис печ е нные из гречневой му ки. Рядом с черепенниками бутылка конопляного ма с­ ла с натянутой на горлышке продырявленной соской. Прохожий бросает на про т ивень пятачок, берет мя гк ий, пахнущий гречневой ка шей черепенник, ра зламы ва ет по­ полам и подставляет дымящиеся ноздрястые поло вины: — Голуба, п о сика й-ка! Моло дк а бе рет бу тыл ку и брызгает ма слом на че ре­ пенник, отсюда и прозвище: — Эй, ты, по си ка йка, подь сюд а! Черепенники п ар­ ные? — Ой, родимый, духом исходят... Только рот разе­ вай. А над всем эт им л ю дским гомон ом и гвалтом, над по­ росячьим визгом и лошадиным ржанием, над ревом и мычанием, над пе т ушиными криками, над тележным гр о­ хотом и скрипом коле с величаво и гус то плывут в выши­ не тя желые и мерные удары большого церковного коло­ кола: «Бам-м-м! Ба м-м-м!» Это корноухий церковный 134
звонарь Андрей Кук урай , принаряженный по случаю праздника в черный суконный костюм и хромовые сапоги с галошами, с высокой колокольни под зеленой крышей посылает прих ожана м господний благовест, приглашая к обедне в раскрытый храм, где входные вр ата и двери, ик оны и клирос увиты зелеными ветвями бер ез, а на па­ перти, на изразцовом церковном полу густ о раструшена то лько что скошенная трава, отдающая горьковатым све­ жим запахом сы рос ти. Андрей Иванович Бородин вывел на Сенную улицу в конный ряд своего трехлетнего ж ер ебенка Набата; ве­ дет его под уздцы, шаг и печатает прямехонько, точно по­ л овица под ним , а не дорога, сапожки хромовые, косо­ воротка сатиновая, прямой, как солдат на смотру, и же­ ребенок гарцует, уш ами прядает. Картина! Темно-гнедой, с вороненым отливом по хребтине, гри ва стоит щеточкой, челка на лбу... Оброть с медными бл яшк ами, ' с наглаз­ никами, что б в сторонку не шарахался от каждого взм а­ ха ру ки напористого барышника. Эй, православные, по­ сторонись, которые глаза продают! Не успел Андрей Иванович толком привязать же ре­ бенка, как ринулся к нему бородатый хриплый цыган в белой рубахе и длинных черных шароварах, почти до каблу ко в свисавших над сапогами. — Хо з яин, да вай минять? Твой молодой — мой моло­ дой. За цыганом вел ма ль чик круглого игреневого ме­ ринка. — Хре н на хрен менять — только вре мя те рят ь, — от­ в етил Андрей Иванович. — Ай, хоз яин !.. Пагади, не торопись. У т ебя двугр и­ венный в руке — я тебе целковый в кар ман кладу. — Иди ты со своим целковым... Чертова деньга дерь­ мом выходит. — Ай, хозяин! Ты пагляди, не копыта — кам ен ь. Гвоздь не лезет... Кова ть не надо, — азартно хватал за бабки своего мерина цыг ан. — Эй, цыган, чавел! Не в те двер и стучишься,— окрикнул цыгана жел уде вс кий барышник, из вест ный на всю округу по прозвищу Чирей. — Здесь име нн ая фирма, понял? З д оров, Андрей Иванович, — протянул он руку Бородину и кивнул на жер ебенка: — Об ъе зже нный? . — Да . .» Весной даже пахать пробовал. Как в телеге ходит? На галоп не сби в ает ся? 135
— Рысь ровная... идет, как часы... Можно посмо­ треть. — Понятно! — Чирей, худой и суровый на ви д, в беле­ сой кепке, натянутой по самые рыжие брови, нагнулся и быстро ощупал ноги На бат а, хлопнул по груди, схватил пальцами за х рап и так сдавил его, что лошадь ощери­ ла сь. .. — Ну, что ж, — ск азал , окидывая взглядом жеребен­ ка. — Коротковат малость, и зад вис лый. — А грудь кака я? А ног и? — ск азал Андрей Ивано­ вич: — Грудь широкая. Сколько просишь? — Для к ого л адишь ся? Для приезжих или своих? — Свояк про с ил. Лошадь с тара стала, та та рам на колбасу продал. — А что сам не пр ише л? Хворый, что ли? — Слушай, ты лошадь продаешь или м илицио нер ом работаешь? — Я ее три года растил. Хочу знать — в какие р уки попадет. Чирей растопырил свои длинные пальцы с рыжими волосами: — А что, мои руки дегтем ма зан ы? — Так бы и говорил — через тв ои руки пой дет . А там что б удет дел ать — кам ни возить или на кругу землю толочь, — это те бя не касается. Чирей осклабился, выказывая редкие желтые зубы: — Ты че го? На поглядку под закрышу хочешь его по­ ставить, да? Чтоб овес на дерь мо перегонял... Ну, сколь­ ко просишь? — Две сотни, — хмуро ответил Андрей Иванович. — Вон как ! Ты чт о, и телегу со сбруей отдаешь в при­ дачу ? — Аг а. И кушак золотой на пупок. Скидывай ремень! — Это кто здесь народ раздевает? При белом све ­ те! — послышался за спиной Андрея Ива нович а ча стый знакомый говорок. Он вздрогнул и обернулся. Ну да!.. Перед ним стоял И ван Жадов, ру ки скрестил на груди, гл аза н агло выпучил и ух мыл ялс я. А за ним — шаг на зад, шаг в ст орон у, руки навытяжку, как ординарец за командиром, сто ял в се рой толстовке и в с апо гах Лысый. На Иване- белая рубашка с распахнутым воротником, треугольник те льняшк и на 136
груди и брюки клеш. Андрей Ив анов ич тоже скрестил руки на груди и с вызовом оглядывал их. — Нехорошо как-то мы стоим, не здороваемся... Не узнаешь, что ли? — спросил Жадов и обернулся к Лысо­ му: — Вася, те бе не каж ет ся, что этот фрайер, который ск уша ть нас хочет, вроде бы жил на н ашей улице? — Он, видишь ли, с наш ей Сенной переехал в Наха­ ловку, а там народ не вос пит а нный. — Вон ч то! — мотнул го л овой Жадов. — Он с нашей улицей теперь з нать ся не хоче т. — Ваш а у лица та, по которой веревка пл ачет, — ск а­ зал Андрей Иванович. — А Сенную вы не трогайте. — За оскорбление бьют и п лака ть не вел ят, — проце­ дил сквозь зу бы Жадов. — Начинать? — Лысый сделал шаг вперед и нагнул голову. Андрей Иванович ни с места, только ноздри заиграли да вздулись, заа ле ли ж елвак и на скулах. — Вы че го, ребята? С ума спятили! — сказал Чирей. — Заткнись! — цыкнул на не го Жадов. — Ты давай не фулигань! — за орал вдруг Чирей.— Не то мы т ебе найдем место... — Отойди! — надуваясь и багровея, сказал Жад ов. — Нет уж, это изви ни-п о дв инь ся. Я л адился , а вы подошли. Вы и отходите. Я первым подошел — и право мое! — горланил Чирей. — У нас свои счеты, понял ты, паскуда мо кр ая! — дав илс я словами Жад ов. Чирей раскинул губ ы раструбом, как мегафон: — Пл еват ь мне на твои счеты. Ты нам сво и законы не устанавливай. Здесь базар, торговое место... Эту скандальную вспышку, уже собравшую толпу зе­ вак и грозившую ра зразить с я потасовкой, погасил вн е­ запно появившийся Федо р ок Селютан. Он еха л в санях по Сенной, стоял в ва ленках на головашках, держался за вожжи и орал на всю ул ицу: В осстровах охотник' целый день гуля-а-ет, Если неуддача, сам се бя р уг га-а- ет ... Увидев скандальную зава руху возле Андрея Иванови­ ча, он с пры гнул с г ол ова шек, растолкал толпу зевак и по­ пер на Жа дов а: ■— Ванька, ты на ко го ле зеш ь? На Андр ея Иванови­ 137
ча? На охотника?! На друга моего?! Да я т ебя съем и в окно выброшу. А был Федорок хо ть невысок, но в два обхвата и грудь имел каменную; в Лепилиной ку зн ице на сп ор ставили на грудь Федорку наковальню и десять подков выковы­ вали. — Он, г ад, про меня с лухи распускает, — вырывался из цепких об ъя тий Ф едо рка Жадо в. — Он тр еп лет ся, буд­ то я кобылу его угнал. — Конь-кобыла, команда была, — зн ач ит, садись. По­ шли! Садись ко мне в сани, — теснил Федорок Жадова. —> По едем горшки да ви ть. Так и у в ел.., Не то уговором, не то силой, но обхва­ тил Жадова за поя с, за толка л в сани, сам прыгнул на го­ ловашки и за орал на всю улицу: В осстровах охотник це лый день гуля-а-ет! На Фед орке была д лин ная из полосатого ти ка рубаха, похожая на тюремный х алат. Неделю назад он на спо р въ ехал верхом на лошади в магазин сельпо; п одн ялся по бетонной лестнице на высокое крыльцо, п отом проехал в дверь, чуть не ободрав голову и спин у, и остановился прямо у прилавка. На эт ом прила вке ему отрезали тик у на рубаху, что он вы спо рил. «А носить будешь?» — « Б у ду. Пус ть привыкают к тюремному цвету. Все там будем»,— смеялся Федорок. И надел-таки тиковую рубаху и поехал горшки давить. Горшечники не обижались на него, пл а­ тил он аккуратно. А с Жадовым Андрей Иванович встретился второй р аз, вечером в трактире. 2 В общественный трактир — вы сок ий двухэтажный дом посреди площади — собирались под вечер все свои и пр и­ езжие ко нник и: владельцы рысаков, объездчики и просто игроки и пья ницы. Андрей Иванович любил накануне бе­ гов посидеть в трактире, послушать шумных толкачей, завязывающих в застольных компаниях отчаянные спо ­ ры, которые зака нч и вали сь то азартными ставками на т ого или другого рысака, то в сео бщей потасовкой. Т олка­ че й, которые погорластей да позабористей, подговарива­ ли потихоньку, подпаивали, а то и на нима ли за тайную ставку участники бегов. Андрей Иванович не больно под­ 138
давал ся азарт у толкачей, он сам понимал то лк в рысаках, игр ал «по малой» и ставки делал перед сам ым запуском рысаков. Ког да он поднялся по ви нтов ой чугунной лестнице на второй этаж, там уже с тоял дым коромыслом: простор­ ный зал с высоким потолком, с фиг ур ным карнизом, с лепным кружалом над многосвечной пирамидальной лю­ строй п отон ул и растворился в табачном дыму; официан­ ты в белы х куртках с задранными над головой подносами выныривали, как из водяного царства, и снова растворя­ лись; р едко висевшие на с тенах лампы вы хва ты вали во­ круг с ебя небольшой клок мутного пространства, и в этом таинственном полусвете сид ев шие за столами к азал ись з а говорщик а ми с мрачными лицами. Пытались зажечь люстру — свечи гасли. Открывали все окна — никакого движения, природа засты ла в тягостной душной истоме, ожид ая грозу. За то здесь , в пивном з але, бушевали сло­ весн ые вихр и и гр ом ле тал над головами. Андрея Ивановича кто-то поймал за руку и потянул к столику. Он ог лян ул ся. — Ба-а! Дмитрий Иванович. — Садитесь к нам! — сказал Успенский. Ему пододвинули табурет, потеснились. Андрей Ив а­ нович присел к столику. Кроме Успенского он признал толь ко одного Саш у Ск обл и кова из Высел о к, добродуш­ ного, медлительного малого с тяжелыми развалистыми плечами да с бычьим загривком. Остальные дв ое бы ли незнакомы Андрею Ивановичу. Он поздоровался общим кивком и поглядел на Успенского: к то, мол, такие? — Это мой давний приятель Бабосов, учитель из Кли - муши, — указал тот на своего соседа, у спевш его захме­ леть. Бабосов только хмыкнул и гол ов ой мотнул, но глядел себе под ноги; он вспо т ел и р аскра снел ся, как в лихорад­ ке, бисеринки п ота скатывались по его морщинистому лбу и зависали, подрагивая, на белесых взъерошенных бровях. — А это Кузьмин И ван Ст епано вич , — кивнул Успен­ ск ий на хмурого чернявого мужика с высокой шевелюрой в галстуке и темном костюме. — Бывший богомаз, бы в­ ший преподаватель по токарному делу в бывшем ремес­ ле нном училище. А теперь — учитель Степановской де ся­ тил етк и. И я то же,.. И, он, и он, — Успенский по очереди обвел гл аз ами своих застольников. — И э тот богатырь и 139
н асл едстве нны й воитель, — ткнул в плечо Ско бли ков а,— мы все — но вые педагоги новой десятилетки. Все, брат. Р ассч ит ался я с вашей артелью. Прошу любить и жало ­ вать,— Успенский был заметно под хмельком и чу ть по­ драгивающей рукой ст ал наливать водку Андрею Ивано­ вичу.— Мы сег од ня угощаем. У нас праздник. — Я тоже м огу угостить. И у меня удача, — сказал Андрей Иванович, при н имая ст оп ку. — Что? Уже на облигации выиграл? — хмыкнул Ба- босов. — Николай, окс ти сь! — сказал Успенский. — Андрей Иванович патриот. Он из своего кар ман а кла дет в к азну, а мы с тобой из казны тяне м в свой карман. — Дак каждый делает свое... как ск азал Карел Гав- личек Боровский. А, что? — Бабосов сердито огл яде л пр и­ яте л ей. — Скажем, пан, открыто: крестьяне жи то из дер ь­ ма, а мы дерьмо из жита. — О! За это и выпь е м, — поднял стопку Успенский и чокнулся с Андреем Ив ан ов ичем. Все выпили. — Так что у тебя за удача? — спросил Успенский. — Жер ебе нка п рода л, третьяка. — За сколько? — За сто семьдесят пять рублей. — Хорошие д е ньги. Игр ать на бегах будешь? — спро­ сил Успенский. — По мал ень ко й, — улыбнулся Андрей Иванович. — Во! Учис ь у них , у дуба, у бе резы ... У крестьян то есть, — сказал Бабосов. — Он и удовольствие справит, и деньги сохранит. Поди, поросенка поставишь на приз- то? — сп ро сил Андрея Ивановича. — Я не голоштанник, — ответил т от, оправив усы .— М огу и в до лг дать. — О-о! Бо гат ый у нас народ.. .— Бабосов с у дивл е­ нием огляд е л Андрея Ивановича мутным взором. — А ты подписался на второй заем индустриализации? — Ну, чег о прилип к человеку! — тол кн ул его Кузь­ мин. Тот огл ян улся , извинительно осклабился и вдруг за­ горланил: Нам в десять лет Америку до гнат ь и пер е гна- а-а ть.. . Давай же, пионерия, усердней шага-а-ать! Ать, два — лево й! 140
— Опупе л ты, что ли? — рассердился Успенский. — А что, не нра вит ся песня? Н аша трудовая песня не нравится, а? — Тут гд е-то ходит мил ици оне р Кулек, — ск азал Ус­ пенский. — Он т ебя за неуместное употребление передо­ вой песни-лозунга посадит в холодную, к Рашкину в кла­ довую. Понял? — Ах, Дмитрий Иванович, по лит ичный вы че лов ек. .. З нач ит, ва ще служебное ухо раздражает мое патриоти­ ческое пение? А поче м у? Сло ва не те? — Да перестань на кон ец! — ткнул опять Бабо сов а под ребро Кузьмин. Тот поморщился и опустил голову на локоть. — Какой р асклад? — спр ос ил Андрей Иванович.— На к ого больше ставят? — Поздно ты приш е л. Тут такое творилось... И со­ дом и умора, — усмехнулся Успенский, на лив ая в стоп­ ки .— Васька Сн оп с толкачом Черного Барина подра­ лись. — А Сн оп от ког о? — спросил Андрей Иванович. — От Квашнина. Жере бец новый... С конезавода п рив ез. Говорят, чуть ли не из Ди во ва. Ну, Васька Сноп тут нагонял азарту. Второй приз, говорит, в Рязани взял . А ему этот толкач... Чей-то климушинский и ск аза л: он, мол, у вас мытный. Ему Вась ка промеж глаз как ахнет. Вот тебе, говорит, м ыть не от мыть. Ну и си няк во всю переносицу. Тот, климушинский, как схватил Ваську за ворот, так спустил с не го рубаху. С ноп в одних штанах остался. Ку лек отв ел об оих в кладовую. — А ты видел ж ер ебца Квашнина? — спросил Андрей Иванович. -— Видел... Орловский, кара ковый ... Статей бе з уко­ р изне нных. Иде т чисто... Но каков он в дел е? Че рт его знает. Ставят на него х орошо . — Поглядеть на д о... — сказал Андрей Иванович.— Я больше р у сских люблю... Думаю, ставить на Косты- лина. — А Боб? Орловский, но какому русскому уступает? — Что Бо б? Федор Акимович всего од ин раз и прие з- жал-то на нем . Да и то Костылина не бы ло. — Потому, говорят, и не б ыло. Струсил твой Косты- ли н. — Ну в от, завтра пог ляди м.. . Сколько заездов будет? 141
— Четыре по четыре. Всего ше стна дца ть рысаков. Да заключительная четверка из поб ед ит елей. — Колокол, вышка поставлены? — с прос ил Андрей Иванович. — Все на месте, — ск азал Успенский. *— Да, в есел ые дела... — Андрей Иванович под нял стопку. — Вот и мы пришли в самый раз п ов есел ить ся, — раз­ далось за спиной Бородина. К столику незаметно подошли Жа дов с Лысым. Все обернулись к ним, да же Бабосов под нял голову: — Это чьи такие в еселые? ■— С ейчас узнаете, — сказал Жадов и схватил обеими руками за шею Андрея Ивановича. Бородин выплеснул с силой водку в лицо Жадову. Тот захлебнулся от неожиданности и ослеп, машинально сх вати вши сь рукой за г лаза. Андрей Иванович ударил снизу головой в подбородок Жадова, тот , вз ма хнув рука­ ми, от лет ел к сосед нему столику. Но, воспрянув, заревев, как бык, свирепо пры гну л на Бородина. Тот ув е рну лся, и Жадов вс ем корпусом грохнулся об столик. Загремели, разлетелись со звоном бутылки и тарелки. Хрястнула от­ ло ман ная ножка. Ух в атив ее обеими руками, Жад ов под­ нялся опять и, как д уб иной, со свистом закрутил над го­ ловой. — Убь ю! — за во пил он, отыскивая глазами Б ороди на. Но перед ним вырос, зас лон яя свет от висячей лампы, С аша Скобликов: ■— Брось ножку, или башку оторву! — А-а! — з ах рипел Жад ов. — И ты туда же. У-ух! Скобликов нырнул к Жад ову , ножка со свистом про­ чертила д угу над его головой, а на втором замахе Саша, как граблями, поймал левой п ятерн ей руку Жадова, п од­ нял ее кверху, заломил, а правой наотмашь, вкладывая всю сил у своего могуче го корпуса, ударил Жа дова в от­ крытое лицо. Тот отлетел к стенке, сбив в исяч ую лампу. Где-то раздался тревожный свисток, и звонкий голос Кулька покрыл в есь этот гвалт и грохот: — Прекра-атить! Или всех пересажаю... В полумраке Успенский пой мал за руку Андрея Ив а­ новича и потянул к выхо д у, приговаривая на лестнице: — Пошли, пошли... Не то и в сам ом дел е заберут... Бабосову на пользу — протрезвеет в кладовой. Сашке то­ 142:
же не бе да. Он молодой. Ему самое время по холодным сидеть. Славы больше. А нам п озорн о; .. На улице было темно и т ихо, накр апы в ал дождь. У Ан дрея Ивановича от воз бу жд ения постукивали зубы. Успенский за прок инул л ицо в небо и вдр уг рассм ея лся: — Ну и потеха... Где ты научился так драться? — Где же? На нашей улице. По мнишь , как стенка со стенкой с хо д илис ь : «Мы на вашей половине много рыбы наловили»? Да, в едь ты попо вс кий сы н. Ты в н аших по­ та сов ках не бывал. — По шли! А то их сейчас выводить н ачну т. И нас зацепят. — Постой, а ты расплатился? Кто у т ебя был офици­ антом? — Мишка Полкан. Расплачусь... Ну, до завтра... Встретимся на бегах. 3 От де сяти дв орной Ухватовки, тихановского хуто ра , созданного в первые годы нэпа, тянулся ве рсты на две 'тіепаханый широкий прогон, по которому гоняли ста до на прилесные пастбища Славные. З десь же, на этом прогоне, устраивались по праздникам бега и ска чки . Лучшего ме­ ста для таких состязаний и не подберешь: ни вы бо ин, ни ухабов, ни колесников — все ровно затянуто пл от ной тра- вой-муравой, ли шь узенькие тропинки пробиты в ней, как по линейке; посмотришь от Ухв атов ки — тянутся они до синего лесного горизонта, как веревки на прядильном станке у самого лешего. Во всю длину с обеих сторон прогон о бв ал ован, да еще кана вы прорыты за вал ами; ни талы е воды, ни дожди не страшны ем у. А ширина — десять рысаков пускай в р яд, все поместятся. На духов день с самого утра ва лом вал ит сю да разря­ женная публика — все больше мужики да молодежь, одни на лошадей поглядеть, другие се бя показать. Ребятня верхом — кр а сные да синие рубашонки пузырем дуются на спине, в конских гривах ленты вплетены, на л ош адях ват олы ра зос тла ны, а то и одея ла, что тво и че пр аки! Га р­ цую т друг перед дружкой, то ц угом пой дут, то в ряд ра­ зойдутся. Словно всякому по каз ать х о тят: «Берегись, ком у жизнь дорога!» Но вот все съехались в конец села, сгрудились бе с тол­ 143
к ово у церковной ограды и долго, шумно, с матерком разбирались — кажды й норовил п о пасть в го ло вную часть, чтобы поскорее окропиться и уск акать снова на прогон. Наконец разобрались в длинную, на п олсе ла, верешь цу и замерли. От церкви на Красный б угор за ограду вы но сят с тол, покрытый сверкающей, как риза, скате р ть ю. На не го кро ­ пи льню ставят — серебряный сосуд с ра с пять ем, вод ы святой на ливаю т из х рус тал ьного графина. Потом выхо­ дят по пы с хоругвями, за ни ми хор певчих, как грянут: «.. .Видохом свет истинный прияхом д уха небесного»,— листья на деревьях замирают. А там уже за ерза ли в не­ те р пении целые эскадроны вихрастой к онницы — глазен­ ки горят, поводья натянуты... Кажется,, только и жд ут ко м ан ды: «Поэскадронно, дистанция чере з одного линей­ ного, рысью а- а- аррш !» На к онец священник подходит к столу, оку на ет кр ест в святую во ду и, о бер ну вшись с молитвой к народу, широ­ ким вольным отмахом ос ен яет кр ест ом свою паству и тор­ ж еств енно распевно произносит: — П рес вятая троица, по мил уй нас, господи-и-й! А хор в высоком и звучном полете д алеко разливается окрест: — Очисти грехи наши, в ладыка, прости беззакония наш и. .. И мало понимающие это т смысл, но присмиревшие от торжественного пе ния ребятишки и у спо к оенные ко ни бесконечной вер ени цей по тяну тся мимо кропильного сто­ ла. А как тольк о попадут на них брызги святой воды, воспрянут, словно пробужденные от сна, натянут поводья и с гиканьем понесутся по пыл ьной столбовой дороге мимо кладбища на широкий прог он. Федька Маклак еще с утра дог овори л ся с Ч увал ом и Васькой Махимом — пос ле кропления лошадей мотануть на Ухватовский пруд, где их должны поджидать ребята с Сергачевского конца. Накану н е вечером на пос иде л ках у Ко зяв ки Маклак бился об заклад, что об го нит Митьку Соколика. Постановили всем сх одом : кто проиграет, по й­ дет к сельповскому магазину и сопр ет из -под н авеса ро­ гожный ку ль в ялен ой воблы. Махим с Чувалом попали на кропление почти в хвост к оло нны, и пока их Маклак ждал воз ле кладбища, с до­ 144
садой за мет ил, как прокатили в к ачалк ах на рез ин овых колесах полдюжины ры са ков по направлению к прогон у. —. Эх вы, хлёбалы!— о бру гал он о по здав ших прияте­ лей.—С вами не на с качки, ехать, а лягушек только пу­ гать. — Чего такое? — вытаращил глаза Чувал. — Чего? Рысаки на прогон подались. — Ну и что? — Тебе-то все равно, а мне помешать могут. — Кто? — Нехт о. .. Отец. Кто ж еще? Маклак дерн ул пово дь я ми, свистнул, и Бел об окая по­ чти с ме ста взя ла галопом. На берегу Ухватовского пруда, воз ле одинокой зади­ чавшей и обломанной яблони, о став шейс я от большого ба рск ого сада, стояли их с опе р ники. Их то же б ыло трое, Митька Соколик сидел на крупном мышастом ме ри не, поч ти на голову возвышаясь над Маклаком, хотя рос том они бы ли ровные. — Мотри, М аклак, держись дальше, а то мерин Соко­ ликов копытом до твоей со п атки достанет, — смеялись с ер г ачевс кие. — Волк телк а не боится, — отбрехивались нахалов- ские. Ехали рысцой к прог он у, держались кучно, перегова­ ривались. — Как будем обгоняться? На всю длину про го на? — спросил Соколик. — По гляд им по месту, — с олид но от вет ил Макл ак. — Кабы рысаки не помешали. — А мы вдоль в ала. .. Кучнее пойдем. Мно го места не зай ме м, — сказал Чувал. — Тогда надо хвосты перевязать, — п ред ложил Ма­ хим.— Не то обгонять ст ане шь, соседняя лошадь мотнет хвостом — гла за высечет. — Это дельно,— согласился Соколик и пе рвый спрыг­ нул с мерина. Он был сухой, жилистый, како й -то прокопченный и скуластый, как татарин. За ним поспрыгивали и осталь­ ные. — Мой папа ня го во рит: если чертей не боишься, за вя­ жи хв ост у л ошад и, — ск азал Махим. — Что ж, твоя лошадь хвостом кр ес титс я? — спро­ сил Чувал. 6Б. Можаев 145
— А как же, — от вет ил Мах им. — Ты погляди, как она бьет хвостом: сперва направо, п отом налево, а то вверх ударит по спине и в низ опу ст ит, промеж ног махнет. Вот и получается крест. —* Ну, а ес ли завяжешь? — с прос ил Маклак . — З ав я занный хв ост кр у тится, как че рт ова мель­ ница. .. — Зачем же ты завязываешь? — с прос ил Соколик. —1 Папан я говорит — завязанный хвост скорость пр и­ бавляет. — Ну и муд ер т вой папаня, — улыбаясь, с казал Со­ колик. Решили так: четыре лошади получают по одному очку, а две лошади спорщиков Маклака и Соколика по два каждая. Зн ачи т, чья команда наберёт больше очков, та и вы­ игрывает. Проигравшие.вечером иду т за воб лой. На пр ог оне их остановили с красными повязками на р у кавах кузнец Лепило и сапожник Бандей. — Вы ку да? — спр ос ил Бандей. — За кудыкины горы.,. — недовольно ответил М ак­ л ак. — Ты, конопатый тырчок, говори толком. Не то ста ­ щу с лошади да уши нарву, — погрозил ему своим кула­ чищем Лепило. — Что ж нам о бг о няться не льзя ? — о биж енно спро­ сил М аклак. \ — Раньше на до б ыло думать. .Вид иш ь — рысаков пу­ стили на разминку. По про го ну и в само м деле рыскало с полдюжины же­ ребцов, запряженных в легкие ко ляск и; возле Ухватовки стояло еще несколько рысаков, окруженных большой тол­ пой. Со вс ех концов к прог ону подходил народ; тянулись и от Тиха нов а, и от не вид имо го Назарова, и да же от за­ лесной Клим уш и. Вдоль прогона на высоких тра вя ных валах, тесня и толкая др уг друга, стояли спло шны е стенки людей, а там, вокруг далекой бр еве нчато й вышки с колоколом, народу б ыло еще больше. — Дяд ь Лень, мы вдоль вал а проскочим... Можно? —> спросил Чувал. — Вы отсюда попрете, а как ой- ниб удь жеребец на­ встречу вам выпрет от вышки.,, Что будет? Ну? И себе 146
б ашки п о сшибает е, и другим оторвете, — сердито отчиты­ вал их Лепило. — Выхо дит — вам праздник, а нам — катись колба­ сой? Вы, зн ач ит, люди , а мы гаврики? — спрашивал Мак ­ лак . — На ска чки объявлен пе ре р ыв... Понял? — отрезал Лепило. — А кто его у ст анав лив ал? — Не ва ше дел о.. . У вас ес ть две'ноздри, вот и поса­ пы вайт е. .. Ребята сникли и с затаенной тоской гляд ели на про­ гон. — Вот ч то, огольцы, — по ж алел их Бандей. — Дуйте в доль в ала гуськом... Но потихоньку... А там, за вы ш­ ко й, еще много места. Становись от вышки и г оняй до са­ мых ухватовских кустьев. — Спасибо, дя дь Миш! .. Ребята в ытян ули сь гуськом и легкой рысцой покатили вдоль стенки народа. Возл е сам ой вышки Маклак за ме­ тил в толпе отца; тот ст оял рядом с Успенским и Марией и разговаривал с ним и. Вдруг он оберн ул ся и махнул Федь ке рук ой. Де лать не чег о, н адо о ст анавли вать ся. Маклак подъ­ ехал к толпе, из которой вышел Андрей Иван о вич. Он был сердит: — Ты че го это хвост перевязал кобыле? Ты что за ду­ мал, обормот? — Ничего... Так я. .. Ехал по л ужа м... чтоб хвостом не пач кала. — Ты у м еня не вздумай обгоняться! Увижу — ре м­ нем отстегаю при всех. Куда едете ?■ — Девок встречать... С березкой пойдут из л еса. — Сл езай ! Ра з вяжи хвост... Макл ак, хмурясь, 'слез и торопливо стал развязывать хвост... Когда он догнал пр иятел е й, они уж взяли изготовку для ск ач ек, поравнявшись в ряд. — Стоп! — сказал Макл ак, подъезжая. — Отец засек. Здесь все видно. Не пойдет... — А где же? — спросил Соколик. — Поехали на Славные, — предложил Чувал. — Там кочки, — сказал Маклак. ■— А вдоль березняка? К питомнику Черного Бари­ на,— не сдавался Чувал. 147
— Это со й дет, — охотно с оглас и лся М аклак. — По­ ехали! Они обогнули ухва тов ские кус ты и по выбитому, как ток, закочкаренному п астби щу свернули к хутору Чер­ ного Барина, стоявшему на опушке березовой Линдеро- вой рощи. Хутор состоял из двух домов да большого подворья на берегу пруда. Черный Барин жил здес ь бирюком уже лет тридцать, а то и больше. Говор я т, что раньше он был барским ле сни ком и о хра нял эту самую Линдерову рощ у. Почему лес назывался Линдеровым, ко гда он с не за­ п ам ятных времен пр ин адл ежал поме щик у Свитко, а по- тихановски Святку, никто толком не знал. Старики ска­ з ыва ли, буд то у этого Святка была горничная не мка Ли н- дерша в любовницах и будто он ее у бил по ревности и п р иказал схоронить тайно в березовой рощ е. Где ее мо­ ги ла — ни кто не виде л и не зна ет, но что л юбите ли ходить за папоротником в Иванову н очь видели ее в лесу: «Вся в белом... Увяжется за кем — так и идет; за березками прячется и все плачет и плаче т.. .» А Другие гов орят — будто в эт ом лесу давным-давно прое зже го купца убили, по фа ми лии Линдера. Как бы там ни было, но Линдерова роща считалась местом глухим и нечистым. «И как только -здесь Черн ый Барин живет-. Да ме ня ты золотом об сы пь, я и ночи од­ ной не останусь здесь»;— скажет иной суеверный че ло­ век, про хо дя мим о отдаленного хутора. В ска зк ах насчет горн ичн ой немки был намек на Ана- стасью Марковну, бывшую горн ич ную то го самого Свят­ ка, который выдал ее зам уж при загадочных обстоятель­ ст вах за своего лесника Мок ея Ивановича Тюрина, то есть за Черного Барина, и п одари л им свой лесной хут ор и пя тна дц ать д есятин пр ил ег ающей к нем у земли. Сразу после революции ча сть земли у Черного Барина отреза­ ли, а так — из построек и скота — ничего не тронули. Он и на семи гект ар ах н еп лохо управлялся: скота много де р­ жал, клевер сея л, пит омник фруктовый ра з вел. Так и жил на от шибе Черный Барин. П ра вда, он д авно уж не че р­ ный, а се дой, и жену пох оронил давно... А все еще Ба­ р ин, хотя вс ей прис лу ги у нег о было — мур уг ий х рипл ый Полкан да такой же п рес тар елый брат Го рбун . Подъезжая к хут ор у, ребята заметили, что все двери и ворота б ыли заперты и хриплый голос По л кана доно-' сился откуда-то с подворья. 148
— Эй, ребя! А ведь Черный Ба рин -то на бегах...— сказал Маклак. — Я ви дел его рысака. — Ну и что? У н его Горбун здесь сторожит, — от о- - звался Соколик. — Если б Горбун здесь был, зачем ему собаку запи­ рать ? — спросил Чувал. — А чего'вы хотите? — недовольно морщась, сп рос ил Соколик. — Как чего? Обгонимся — и айда в питомник, — от­ ветил Макл ак. — Че го там делать? Яблоки, как горох... И в ишня еще зеленая... — А м ед? — Пчелы за ед ят. — А мы л еток заткнем, утащим у лей в лес — там ды­ мом выкурим, — ск азал Чу вал. — Это можно, — согласился Соколик. Они нетёрпеливо выс тра ивал ись в рядок у пруда, что­ бы скака ть вдоль рощи до самого пит ом ника . Сок о лик ра за два срывался, уходя оди н, й, ско нф уж енн ый, возвра­ щал ся. — Если ты сфальшивишь, уйдешь первым, я тебя за руб аху стащу, — пригрозил Мак лак . Наконец сорвались с гиканьем и пон е сли сь, настеги­ вая прутьями лошадей. И в се-т аки Соколик успел почти на корпус от орва ть ся — схимичил, са тан а! Мерин его г ул­ ко бухал копытами, как будто кто-то стучал к ул аком в б очку. «Редко бьет и ноги больно задирает, — радостно по­ думал Федь ка, — счас я те бя уката ю». Он опустил пово­ дь я, давая ход кобыле, и почувствовал, как напрягается, нат я гив аясь до мелкой дрожи, ко нск ая спина. Эй, залет­ ная! Он лег на гр иву, упоительно слушая ее частый дроб­ ный бег, в идя, как она , в ытяну в морду, словно пт ица в полете, все б лиже скр ад ывал а мышастого мерина и вы­ рвалась н акон ец вперед воз ле самой ограды питомника. — Ну что, Чижик-Соколик? .. Кто к ому до каз ал? — Маклак радостно похлопывал по шее разгоряченную ко­ б ылу. — Эх ты, моя касаточка... Не подвела меня, краса­ вица. .. — В жисть теб е не обогнать бы... Мой Тр е нчик вч е­ ра только с извозу вернулся. Тятька в Меленки пшено во­ зил,— оправдывался Соколик. — Но смот ри , наша взяла! 149
Вдоль рощ и последним поспевал Махим , а Чувал про­ играл обоим серг ачев ским . — Ты чего, ягоду собирал? — крикнул Ма клак Ма­ химу. —• Фуражку сорвало, вот и подзадержался, — ск азал т от, подъезжая. — А пос ле не мог ее подобрать? — Он боял ся, кабы Линдерша ее не сперла, — ска зал Соколик, и все за сме яли сь. — Дак чего, вам за воблой-то ит ить? — спросил Соко­ л ик. — Почему это нам ? Очки поровну. Мой в ыиг рыш с то­ ит два очка. — Ну, давай конаться! — Соколик вылом ал п алку из забора и кинул ее в воздух. Ма клак поймал ее за середину, и по шли мерить кула­ кам и. .. Верх оказался за Соколиком.- — Ладно, хрен с вами. Накормим вас во б лой. А те­ пе рь в сад , — ск азал Ма клак. Они спешились, привязали лоша д ей к частоколу и только двинулись вдоль забора, как их окликнул слабый грудной голос : — Чт о, робятки, ай яблочка за хоте лос ь? Горбун выш ел из виш невых зарослей и ла ск ово гл я­ дел на них , опираясь на п адож ок. — Дак мы это... испить захотели, — смущенно про­ бормотал Маклак.—Жарко... Обгонялись... Ну и при­ томились. .. — Колодец-то во-он игде... Возле пруда. И ведерко там ес ть, — сказал Горбун. — Ступайте с богом . А за яб­ лоч кам и приезжайте на большой спас. Та ды и раз г о веем­ ся. А до спаса грех яблоки есть, робя т ки. .. В них еще сок не устоялся, раньше вр емен и сорвешь — толь ко сгубишь. А я блок о-то богом дадено. Это р а йский плод . Сконфуженные ребята поотвязали лошадей и по да­ лис ь восвояси, на прог он. Они поспели к заезду самой главной четверки. Еще издали, подъезжая к вышке с ко­ локолом, вокруг которой за стыла в мертвом ожидании огромная толпа, они услышали резкий нер вный выкрик Успенского: — Пошли! ѵ Он стоял на вышке возле колокола иТіапряженно гля­ дел в сторону Ухватовки, где приняли бег невидимые еще рысаки. И вот уже к олыхн улас ь далекая стенка на І50
валу, замахала руками, сорванными шапками, и мно го­ голосый гул толпы, сперва отдаленный, не вня тный, все более и более н аби рая с илу, ураганом ле тел вдоль ва лов. Вот и рысаки показались: они шли по середине про го на грудь в грудь, высоко задрав гол ов ы, в ыпучив огненные г лаза. Крайним к вышке шел гнедой жеребец Костылина; сам хозяин, раскорячив ноги, сидел на к ача лке без кепки со с вире пым лицом, блестя на солнце лысиной. Дальше в ряд бежал и похожие друг на друга, как белы е д в угри­ ве нные , два орловских в серых яб ло ках кр асавц а: на о дном сидел Федор Акимович, в черном картузе, с кали­ нинск о й бородкой, пароходчик из Ма лых Бочагов, а на втором, на квашнинском же ребц е, — Васька Сн оп в к рас­ ной руба хе с рыжими, вразлет, волосами. Крайним с той стороны шел вор оной в белых носочках рысак из Гордее­ ва с чернобородым ездоком. Под рев , свист, в опли, улюлюканье они неслись с та­ кой неотвратимостью, как если б та м, в перед и, их ждал о блаженство вечное или небесное ца рст во... Перед самой вышкой Костылин вс е-таки вырвался, ушел на полкор­ пуса вперед... Успенский ударил в колокол и, подняв руки, бросился вниз по лестнице. А вн изу уже ликовала возбужденная толп а. — Ну что , ну что я говорил, кр ой вас дугой ? ! — тор­ мошил Андрей Иванович Успенского и Бабосова. — Чья правда, ну? — В аська С ноп виноват. Я в идел с вышки, как он те­ р ебил жеребца. Задергал его , стервец... — Смерть найдет причину! Найдет... — возбужденно пр о износ ил Андрей Иванович. Он радостно глядел вокруг себя и никого не видел. Да же на Федьку не обратил внимания. Видно б ыло, ра д, что выиграл. — Андрей Иванович, на с качки останешься? — спро­ сил ¿го Успенский. Теперь к ним подошли Сашка Скобликов е Ма р ией, у Сашки под глазом был здоровенный син як. — Ну что ты? Ка кие теперь скач к и? После та ких бе­ гов ваши скачки — мышиная возня... — Тогда, может, с нами пойдешь? — ск азал Успен­ ский.— Мы вот к Скобликовым собрались... — кив нул на Саш у. — Пропустим по маленькой в че сть духова дня. 151
— Не т, ребята... Я и так пьяный... Вы уж гуляй­ те. .. Вы молодежь... А мне домой н адо .'Гости приедут. Я ведь не безродный. 4 У Скобликовых был накрыт праздничный с тол: ска­ терть белая, голландского полотна, узором тк анн ая, с к расн ой каймой и д линными вишне выми кистями; сал­ фетки к ней положены т оже белые в кр асну ю клетку с темно-бордовой бахромой; бокалы и рюмки чис того хру­ ст аля с королевской коро ной, потрешь ободок, чо кнешь ­ ся— звенят, как малиновые колокольчики. Серебро сто­ ловое положили с вензелями, фамильное... Слава богу, хоть столовое убранство да сохранилось. Сам хозяин надел к офе йный костюм в свет л ую поло­ ску и красный тюльпан в пет лицу продел. Все у нег о было крупным: и нос, и уши, и вис лый, как у мирского бы ка, подбородок, в плечах не обхватишь, раздался, как старый осокорь. Св ои седые косматые б ро­ ви он чут ь тронул т ушью, да еще к оче том прошелся перед зеркалом. — Папка жених! — прыснула Анюта, д очь его, дв а­ дцатилетняя к расави ца с темными волосами, зачесанны­ ми назад и за тян уты ми до п ол иро ванно го блеска в огром­ ный пучок. На ней было зеле но е шумн ое платье, с белым кружевным передником, в котором она прислуживала за с толом . Д аже Ефимовна, такая же крупная, как хо з яин, ста­ ру ха с темным ус тал ым лицом, принарядилась в черное платье из плотного крепа с шитьем и мережкой на груд и. И только один Сашка оделся по-простецки — он был без пидж ака, в батистовой белой рубашке с откладным во рот нико м и зак атан ным и рукавами. Он привел с с обой Бабосова да Ус пе нс кого с Марией, явились прямо с бегов. — А-а, рысаки прик ат или! — при в етс твов ал их на по­ рог е Михаил Нико л ае вич. — Ну, кто к ого объегорил? ' — Вон кто-виноват, — кивнул Са ша на У спен ског о .?— Знаток конских нр аво в. —■ Проигрались? — Васька Сноп подвел... Зад ерг ал, стервец, ж ереб­ ца ,— оправдывался Успенский. — У меня чутье верное; я еще на разминке в идел — Квашнин маховитее. 152
— Эг е.,. А мы, дураки, верили тебе, — с грустью ска­ зал Са ша. — А вы что, играли с коп ом? — спросил Михаил Ни­ колаевич. — Меня прошу исключить, — сказал Бабосов. — Я за компанию люблю только п ить водку. Он увидел вы бег ающу ю из кухн и Анюту и бросился к н ей: — Она мила, скаж у меж нами! .. — продекламировал, л овя ее за локоть. — Коля, не д ури! У ме ня по днос . Тот выхватил поднос с закусками и поспешно ск ал ам­ бурил: — Я хотел под ручк у, а мне дал и по дно с. Анюта с М ашей расцеловались. — Уж эти лошади... Мы вас ждали, чут ь с голоду не померли, — н аду вая губы< говорила Анюта. — И все это н адо съесть? — спросила Мария, огля ды­ вая полный с тол закусок. Тут и балык осетровый, и окорок, и темная корейка, и селедка-залом толщиною в руку , истекающая жиром красная рыба, и сыры... — Еще ин де йка есть и сл адко е, — сияла, как у тр еннее солнышко, улыбкою Анюта. — И пи ть будем, и гул ять будем, — кривлялся, при­ то пывая вокруг стола, Бабосов. —; Дети , за ст олТ ^— баси л старик.— Мать, занимай командную высоту! — Мою команду теперь слушают только чугун ы да горшки... Пили шумно, с т о стами да шутками... Засиделись до позднего вечера... Собрались не столько в честь пра здник а, сколько по случаю Сашиного по ст упл ения на работу. Поч ти два года проболтался он бе зработн ы м пос ле окончания педагоги­ ческого института. В ту начальную пор у нэпа , когда он поступал еще в Петроградский педагогический институт, мандатная комиссия, не набравшись с илы и опыта, вял о и невпопад опускала железный заслон перед нос ом так их вот, как о н, «протчих элементов»; зато уж в двадцать восьмом году ему, сыну б ывш его дворянина, с новым со­ ветским дипломом в кар ман е пришлось не од ин меся ц обивать п ороги биржи труда. «Ваша справка на место­ жи тель ств о?»— «П ожа л уйс та!» И справка и диплом — 153
все честь честью. Раскроют, глянут — пожуют губами, а взгляд у с ко л ь заю щи й: «Придется подождать.. . Ниче го не поделаешь — безработица». «Ах, отец, отец! И за чем тебе надо бы ло ус ын овл ять меня?-—досадовал Саш а в минуту душевной сла бос ти .— Д олго дремала тво я совесть... И не просыпалась бы. Стояло бы теперь у меня в нуж ной графе — сын кресть­ янки. . . Сирота. Совсем другое дело». Надо сказать, что Ефимовна раб ота ла экономкой у Мих аила Николаевича... И только в дв адц ать втором году женился он на ней официально и д етей своих ус ы­ новил; ввел в на сле дств о, так сказать, хотя никакого на­ следства уже не бы ло. Поб олта вш ись весну да лето по столицам нашим, С аша приехал домой и стал осваивать новое ремесло — точить колесные втулки да гн уть дубовые ободья. Бл аго силенка была, в бат ю уродился. Старший Скобликов в с вои семьдесят годов легко и просто таск ал мешки с зерном, пахал, косил и метал сто­ га. Ра но ушедший в отставку в чине подполковника, он свыкся с крестьянской работой и не оче нь переживал по­ терю старого поместья. «Идешь мимо барского дома, а сердце, поди, кровью обливается?»— спрашивали его му­ жик и. Только отмахивался: «Э-э, милый! Чем меньше уг­ ло в, тем забота легче... Главное — руки, ноги есть, з на­ чит, ж ить можн о». Но за детей переживал... Аню та после окончания школы сиде ла дома, и Са ша домой при еха л ... Редкие на­ леты его на уроки в каку ю-н ибу дь школу (ШК.М) или в ликбез отрады не давал и. И вдруг вот оно! Стронулось, по к атил ась и на ша поклажа... И мы поех али . Взял и Сашу на пятые — седьмые к лас­ сы, ис тори ю пре пода ва ть. В н овую школ у второй ступени. Как же тут не радоваться старикам? Как же тут было не за гул ять? — Ну, омочим усы в браге! За народное просвеще­ ние...— поминутно говаривал ст ар ик, поднимая рюмку и чокаясь ею... Х отя п или они водку и, кроме гра фина с домашней вишневой наливкой, ни како й браги на столе не бы ло, но этот шутливо-торжественный тост вызыва л шумное одо­ брение молодежи: ■— Подымем ст аканы ! — Содвинем их разом! 154
— Да здравствует Степановская десятилетка! И только Ефимовна укоризненно качала головой: — Пустомеля ты, Миша.. . Ни бра ги у те бя, ни усов... Когда ты успел н али зат ься? — Ну, хорошо — браги нет... Ладно. А просвещение есть у нас или н ет? — вытаращив глаза, спрашивал Ба- босо в. — Просвещение-то вы не будете отрицать, Мария Ефимовна? — Перестань дур ачи тьс я, — толкал его в бок Успен­ ский. — Вот видите... Я подымаю вопро с о н аших дости­ жениях, а он ме ня под девятое ребро. Прошу зафикси­ ровать. — Коля, достижения наши налицо, — сказала Ма­ ри я. — Те, кто о них спрашивает, знач ит , сомневаются. А всех, которые сомневаются, бь ют. Ст ало бы ть, ты по­ лучил по заслугам. —• Ладно, я ко лебл юсь . А он за что по лу чил синяк? —• указал Бабосов на Сашку. — Он же незыблем, аки гра­ нит. — Я пострадал за веру, царя и отечество, — обн ажа я крупные, ровные, как кукурузный початок, зубы, у лыб ал­ ся Саша. Михаил Николаевич погрозил многозначительно ему ,пальцем. — За богохульство дерут уши. — Так нет же бога... Стало бы ть, и богохульства нет, — сказал Бабосов. — А ты почем зн аешь ? — удивленно спросила Еф и­ мовна. — Доказываю от прот ивно го : говорят, бог есть вы с­ ший закон.., Гармония! Согласие?! Разум вселенной! Нет ни закона, ни гармонии... И разума не вижу.. И ка­ кой, к чертовой матери, разум в этой подл унной, ког да в се, точно очумелые, только и норовят др уг друга за го р­ ло схватить. Если чел о век сотворен по обр азуи п одо бию божьему, то кто же сам т во рец, ког да он равнодушно зрит на это земное душегубство? — Это сата на людей мутит, — ответила Ефимовна.—1 При чем же тут бог ? — Святая простота! — Бабосов раст опы рил пальцы и потряс руками над головой.—Как у нас все разложено по полочкам для спо ко йст вия и удобства. Вот человек в поте лица добывает хлеб сво й. К расив ая картина, это 155
лёжи т на чистой п олочке , под богом. Вот человек берет из кар мана бли жнег о с в оего, да ма ло того — на шею ся­ дет ему , да. еще погоняет. Это нечисто, от сатаны. .. А если он сег од ня добывает хлеб свой, а зав тра б ерет ду- б ину? ближнего своего. из жилища гонит — это как, по- божески, по-сатанински? -г И в се- таки верить нужно, — сказал твердо Михаил Николаевич. — Без ве ры нельзя. — Да во что верить пр ик ажет е? — Ну как во чт о? В торжество добра. В отечество, наконец. - . — Ах, в оте чес тв о! — подхватил с каким-то радост­ ным озлоблением Бабосов. — А точн е е? В настоящее оте­ че ств о? В будущее? Или в про шло е? Искать залог буду­ ще го расцвета в глубинах веков, так сказать? В и с торию верить, да? — А что история? Чем она тебе не по нутр у? — багро­ ве я, спросил Михаил Николаевич. — Вся наша ис тор ия — длинна я цепь с каз ок, разы г­ ранных об ыват еля ми города Глупова, — от вет ил Бабосов. — Молодой человек, не извольте забываться! — Ми­ ха ил Николаевич пов ыс ил голос и тяжко засопел. — А то что будет? — Бабосов сощурился. — Я у кажу вам на-дв ерь . — Отец, это не аргумент в споре, — вступился Са ша за Бабосова. — Так мне продолжать или к ак? — спросил Бабосов. — Как хот ит е, — хму ро ответил Михаил Нико ла еви ч и нал ил себе водки. — Если про и сторию города Глупова, то лучше не н адо, — ответил Успенский. - Бабосов с удивлением поглядел на него: — А где же в зять нам .другую и стори ю? Друг ой нет-с. — Есть! Есть история... Да, изуродованная, да, ис­ кале ч енная -, но это в еликая история великого н ар ода. — Великая?! Пригласить на царство чуже зем це в — володейте нами! А кция великой мудрости, да? Великого народа?! Двести лет гн уть спину под ярмом татар, пос ы­ лая доносы д руг на д руга, — призна к мудрости и ве ли­ чи я? Ладно, бросим преданье старины глубокой и те м­ ную неразбериху междоусобиц. Возьмем деяния в ели ких государей... Первый из них — Ива н Грозный, душегубец, эпиле птик , расточительный маньяк, безумно ве р ивший в свою земную исключительность... Ради утверждения 156 ‘
собственного в ели чия жил в неслыханной роскоши, обо­ др ал по л -России, вешал, казнил, голодом мори л ... Пр о­ играл все войны, п оте рял приморские земли, вно вь об ре­ тенную Сибирь. Второй последовал за ним — слабоумный, юродивый, годившийся разве что в церковные зв о­ нари. Третий великий государь... Он же пе рвый свобод­ но избранный царь на Руси. Кто ж он? Детоубийца, клят­ вопреступник, манипулянт. «Какая честь для нас, для в сей Ру си — вчерашний р аб, татарин, зя ть Малюты, зять палача и сам в душе п а лач». Может, хватит для начала? Или дальше пойдем!.. — Коля, да ты прямо как наш лектор Аши хми н из окружкома, — воскликнула Мария.— У тебя тал ант... Теб е не математику преподавать... умы потрясать надо. — Не ум ы, а воздух с отря сат ь. Старые песни новых ашихминых. Хорошо их распевать пе ред теми, кто пл охо знает с вое оте чес тв о, — ск азал Ус пе нск ий. — Ну, допустим, Пу шк ина- то не отнесешь к плохим знатокам отечества, — усмехнулся Са ша. Эта реплика точ но подхлестнула Ус пе нск ого. Он встал, легко отодвинул стул и, чу ть по бл еднев , как-то вкось метнул взгляд на Са шу и обернулся к Б аб ос -ову. — Пушкин тут ни при чем. У Пушкина бы ла с воя за­ дача— н аказа ть гонителя св ое го, Александра Первого, с не чис той совестью заступившего на трон . «Да, жалок тот, в ком совесть не ч ис т а !» Вот кредо Пушкина. Од нако истинный Борис совсем другое дело. Во-первых, он та­ кой же татарин, как я киргиз. Его-дальний предок Чет пришел из татар служить на Русь. За двести с ли шним лет до рож де ния Бориса. От Чета произошли, кроме Го­ д уновых, и Сабуровы. Но никто их та тара ми не на зыва л. И вр яд ли Ва сил ий Шуйский мог бы попр ек нут ь Бориса, что он ж енат на дочери Малюты Скуратова. Ведь на дру­ гой дочери Малюты был женат не кто-нибудь, а бр ат т ого же Василия Шуйского.. Да и ст ыд ного тут нич его не бы ло: Скуратовы-Бельские б ыли старинной боярской фа­ милии. Конечно, Малюта был опричником... Но ведь и все Шуйские служили в опричниках. В се. А вот Борис Годунов отказался ид ти в опри чни ну. От казал ся, хотя ри­ сковал голов ой. А это что-то значил о в те поры. Вот вам исторические факты о нравственном облике царя Бориса. Что же касается его царствования,' оно не нуждается в особых доказательствах разумности цар я: он восстано­ вил разоренное хозяй ств о ст р аны, вно вь присоединил 157
Сиб ирь , замирился с Литвой, отстроил Москву и про­ ч ая. ., Вот так, др уг мой Коля Бабосов, нашу историю козлиным наскоком не возьмешь. Дело, в конце концов, не в Борисе Годунове и да же не в истории. Дел о в той привыч к е, традиции — пинать русскую государствен­ ность, в той скверной замашке, которая сидит у нас в пе­ ченках п очти сотню лет. Д ело в" интеллигентской моде о хаи вать свой народ, его веру, нравы тольк о по том у, что он живет не той жи знь ю, как нам того бы хотелось. И мы Упрямо отрицаем его своеобычность, разрушаем веру в свою с ам ост оятел ьнос ть с такой исступленностью, что го­ то вы скорее сам и сорваться в пропасть, чем остановить­ ся. И сры ваем ся., , — Успенский поймал за спинку от­ ставленный с тул, с грохотом придвинул его к столу, с ел, скрестив руки на груди, и посмотрел на всех сердито, как будто бы все бы ли настроены про тив него, Ус пен с кого. — Откуда сие, Дмитрий Иванович? — восторгался, Саш а. ■— Я готовился когда-то в и стори к и.. е Мечтал с тать приват-доцентом. А что касает ся истории первой русской смуты, тут у меня к ней особое пристрастие... *— Дай те я пожму вам руку! Честную руку русского патриота,^Михаил Николаевич протянул чер ез ст ол свою массив ну ю ладонь с узл ова тыми пальцами. — Вы уж лучше троекратно облобызайтесь, — ус мех­ нулся Бабосов. — Да на иконы перекреститесь. А то сп ой­ те «Боже, цар я храни». — Коля, это неч естно ! При ч ему тут царь, ког да гово­ рят об отечестве? — сказала молчавшая в есь вечер Аню­ та, строго св едя брови. •— Нехорошо плевать на своих предков. Совестно! Ты какой-то и не русский, т атар ин ты белобрысый. Все засмеялись... — Ну, конечно! Вы правы, мадемуазель. Я осмелил­ ся говорить о безумии национализма, толкающего наро­ ды на по к ло нение соб ст венно му об разу . Ка жет ся, это сл о­ ва Владимира Соловьева? — с горькой усмешкой гля нул Бабосов на Успенского. — Вроде бы вашего кумира. — Правильно, Соловьева. Но Соловьев никогда не отрицал национа л изм а , он только осу ж дал попытки п ро­ тивопоставить узк ое п он ятие на ционал изма служению высшей вс ел енско й правде, — подхватил Успенский. — То би шь не правде, а'божеству,--поправил Бабо­ со в. 158
В данном слу чае это одн о и то же. У Соло вье ва есть и такие слова: наш нар од не пойдет за теми, кто на* зывает его святым, с единственной целью по ме шать ему стать справедливым. И я не вел ре чи о патриотизме, пре-’ вращенном в самохвальство. Я только хо чу доказать, что наш народ много страдал, для т ого, чтобы иметь право на уважение. — Ну, конечно. Те, которые критикуют свою историю, нар од не любят, те же, кто поют дифирамбы н ашей бла­ гоглупости, патриоты. Салтыков-Щедрин смеялся над русской историей, след ст вен но, он был циником, оч е рни­ телем. Суворин з ащ ищал н ашу историю от Щедрина, зна чит, он патриот. — - Нич его под обн ого! Сал тык ов никогда не высмеи­ вал русскую ис торию ; он би чев ал глупость, лень, склон­ ность к легкомыслию и л жи. Это совсем другое. — В таком слу чае говорить нам не о че м, — Бабосов н а хохлил ся, обиженно, по-детски надув губы . — Я т оже так полагаю, — Успенский взял рюмку с водкой и, ни с кем не чокаясь, в ыпил, пристукнул ею об стол и ск азал: — По ра и честь знать. С пас ибо за угоще­ ние. .. Он глянул на Марию и встал. Она под няла сь за ни м. — Ку да же вы?— захлоп отала Ефимовна. —А само­ вар ? .. У меня пудинг стоит... — А гит а ра, а песни? — С аша сн ял со стены гитару и с лихим перебором прошелся по струнам: Эх раз, что ли, цыгане жил и в пол е!. . Цыганочка Оля несет обедать в п оле ... — Нет, Са ша ... В другой раз, — заупрямился Успен­ ски й. — Я пойду. — Ия пойду, — хмуро сказал Бабосов. — Я вам пойду! — Са ша стал спиной к двер ям и еще звонче запел, поводя гитарой и подергивая плечами: Я с Егором под Уг ором П рост ояла сем ь ночей Не для ласки и любови Для развития рече й.. . ■— Анюта, хо ди на круг ! — к рик нул он.-=*А там по­ глядим, у ког о рыбья кровь! Их-хо-хо ды их-ха-ха! Чем я девица плоха.,. Анюта словно вы плыла из-за сто ла-- рук и в боки, 159
подбородок на пле чо, гла за под ресни цами, как зашто ре­ ны, и пошла, буд то стес няясь , по кругу, выбивая ка блуч­ ками мелкую затяжную дробь, развернулась плавно пе­ ред Дмитрием Ив ано в ичем, поклонилась в по яс и да же руку кинула почти до полу. Дмитрий Иванович! — Ми тя! Ну что же ты?— тот час раздалось и з-за стола. Он глядел исподлобья на удаляющуюся от н его Аню ­ ту и снисходительно-отечески улыбался, но вот подмиг­ нул Саш е, важ но размахнул бороду и сказал: — Кхэ! Потом скр е стил руки на груди, п огляде л налево да направо и пошел шутливым старческим поскоком на не- гнущихся ногах: Деревенский мужичок Вырос на мор озе, Летом ходит за сохой, А зимой в изво зе.. . — Вот так-то... Ай да мы! — весело крикнул Саша, сам бросаясь на круг, и за ки дал коленки под самую ги­ тару:. Ах, тул ьк и, рит ат ул ьки, Ритатулечки-таты... Ходят кошки по дорожке, Под забором ждут ко ты.. . — Ах вы мои з абу бен ные! Ах вы неист р ебимы е! .. Молодцы!.. — шумел Михаил Николаевич, пристукивая ку ла ком по столу. — Вот это по-нашему... Вот это по-рус­ с ки.' Наконец-т о и у нас праздник... А то р аз вели какую- то словесную плесень. Выпьем мировую! Он на лил рюмки и поглядел на Бабосова: — А ты че го присмирел? — А вот соображаю — с к ого начинать надо. . . — Че го начинать? — Обни мать ся^.- . Без об ъяти й что за праздник. Не по-русски. — Но, но! Не выезжай на панель, р азбо йн ик, — шут­ лив о погрозил ему старик и сам з асм ея лся. Все б ыли довольны, что так легко и просто ушли от дав еш ней раз мо лвк и, что с тол полон всякого добра, а хозяйская рука не устала разливать да подносить в ино: 160
— Пейте, ребята, пока жи вы. На том свете небось не поднесут. Под вечер Успенский с Бабосовым уже сидели в об­ нимк у и пели, мрачно свесив головы: Скатерть бел ая за лита вином, Все гусары спят непробудным сном... Ко гда Успенский с Марией встали уходить, поднялся и Бабосов; с трудом удерживаясь чна неверных ногах, он решительно произнес: — И я с вами. Без Мити не могу. — А ты ку да это на ночь глядя? До С те панова почти десять верст... В овраге ночевать? — набросился на не го Саша, взял и осадил его за пле чи. — Т ебе постлано на се­ новале. Сиди. Михаил Николаевич проводил Марию с Дми тр ием Ивановичем че рез двор до самой калитки. В наружном дворе, сплошь з ава ле нном новенькими колесами, расто­ ченными белыми ступицами, штабелями темного гн ут ого обода и березовыми свилистыми чурбаками, Успенский спросил хозяина, к ивая на эти древесные горы : — Справляетесь? — Освоился... — Нужда з аст авит сопатого любить? — Ну, это еще не нужда . Вон у Александра И лла рио­ но вича Кама нина нужд а так нужда... — Ка кого Каманина? — спросил Успенский. — Да сы на купца... Быв шег о уездного следователя. ,— Ах вон кого! Он вроде где-то в Германии, говорят. — Да... В пивной стоит... вышибалой. А мы-то еще живем, — невесело подтвердил Скобликов, прощаясь с Успенским. Они пош ли в Тиханово полем через зеленые оржи. Стояла вечерняя суха я ж ара с той вязкой глухой ти ши­ ной, которая ра сслаб ляет тел о и нав евает странное бе с­ покойство и нетерпение. — У~ меня сейч ас такое чувство, — ск азал Успен­ ский, — будто, тог о и гляди, мешком нас накроют; так и хочется скинуть рубаху, штаны да сигануть с разбегу в холодную воду... -• - Мар ия за смеял ась : — В Сосновку захотелось... К русалкам? — А ч то? -П ойд ем в Сосновку?! — он поймал ее за ру­ ку и притянул к себе. 16і
Она уперлась ему ло кт ями в грудь и д олго пружини­ сто от т ал кивал ась, запрокидывая лицо: — Да ну тебя, ну! В идно ж е... Ты с ума сошел? —> твердила он а. — Вон из деревни заметят. —■ Пойдем в Сосновку! Слышишь? Иначе я понесу теб я... Возьму вот и пон есу, пусть все видят. — Ладно , пойдем... Да пусти же. Она вырвалась наконец и заботливо оправила кофту и ю бку, заговорила с притворной обидой: — Какой ты еще гл уп ый... какой д урно й. Шли долго по мяг ким податливым оржам, оглаживая руками бел есы е колоски. В поле не видно ни пеших, ни кон н ых, ни пт иц в небе. Они были о дни во всем мире. Только солнце сквозь дымную з авесу долго и слепо смотрело на них огром­ ным тускловато-красным оком . — Кто такой Бабосов? — спросила она. — Вот на! Ты же с ним раньше познакомилась, чем со мной. — Я знала, что он, да не знаю кто. — Да как тебе сказат ь. .. В народе про таких гово­ рят— теткин сын. М ужик способный, знающий... Но с зав ихре ние м: вс е, м ол, вы пресмыкающиеся, а я орел, по­ то му и парю в одиночестве. Петербургское в оспит ание. Отец его был как им- то чино вник ом. Почтовым, что ли .,. У мер в двадцать первом году , в петроградский голод. Ма­ тери тоже нет ... Так он и мо та лся в одиночестве. .. Со­ сто ял в каком-то' кр ужк е. Их накрыли... Вот он и бежал с гл аз долой. В дер е вню подался, к тетке. Она д альн яя родственница помещику Свитке. Здесь вот и осел в уч и­ телях. Гово рит , в самый раз . Спокойно, и м ухи не ку сают . А чего он т ебя заинтересовал? — Так. Ш алый он какой-то. Варю,-подругу мо ю, об­ манул. Она так плак ал а. ., В Со сно вку пришли в сумерки. Чистая ро д ник овая за водь, обросшая густым ра кит ник ом по бе рег ам, лежала в глухом отроге на дне Волчьего оврага. По кустарнику воз ле заводи заструился сизым опер ением вечерний скв озно й туман. — Ну, смелее вниз! Пры гай!. . — Успенский перв ым спрыгнул в овраг, п обеж ал размашисто по откосу, с тру­ дом остановился у самой во ды. — Ну, прыг ай! Че го же ты? — спрашивал он сниз у, растворяя руки. — Не упадешь —я по йма ю. 162
Нет, Митя, нет! — кр ик нула она с о тчаяние м и си« лой. — Нет! — и побежала прочь. К огда он вылез из оврага, она бы ла уже далеко. Ее бел ая кофт очка еще долго мая чи ла на меркнущем гори­ зонте. Глава девятая, 1 После дух ова дня установилась затяжная зыбкая ж ара; чистое с утра, про ст ор ное не бо мало-помалу бле к­ ло, серело, словно выцветало к полудню, а п отом и во все покрывалось на горизонте малиново-сизой хмарью; сквозь которую закатное со лнце выглядело непомерно большим и красным. Устойчивый юго-восточный ветерок приносил с по лей вместе с волнами тягучего мар ева су­ хой горьк ова тый запах к ам ене ющей земли. «Теперь бы в самый раз пары парить, — ду мал Андрей Иванович, — но навоз еще не вывезен. Земля уходит, ис­ сушается с каждым днем. А ничего не поделаешь, не вы­ делишь свое поле из общего парового клина, не в спашешь один . По парам с ейчас скотину гоняют. Тут такой шум подымут... за клю ют. К абы на отшибе бы л, на выделе, вроде Черного Б арин а.. .» Андрей Иванович не то чтобы завидовал Черному Ба­ рину— жит ь на отшибе бирюком он не хотел, натура не выд е ржит одиночества. А вот хозяйство вести, земл ю об­ ра бат ыв ать т ак, чтобы не зависеть от мирского гуж а да трехполки, это — другой об орот . Будь у нег о выдел, то есть все' пять десятин вместе, он бы д авно на манер Чер­ н ого Барина от тре хпол ки отк азал ся бы. Тот и под зя бь навоз вывозит, и ранней весной, и да же зиму прихваты­ вает. «Чистых» паров, под сорняками, у не го и в помине н ет: клевер че редуе т с оз имым и, а то и люпин сеет под запах. По сто пятьдесят, а то и по двести пуд ов зерна сн имае т с десятины, а тут и до ста п яти де сяти не дотя­ нешь. Создали бы ло у Святого болота опытный луговой участок, еще при волостном земотделе. Ос у шили б олото, распахали... На одном уча с тке тимофеевку посеяли, на другом люпин . И тимофеевка и л юпин стеной в ым аха­ ли. Участковый агроном собрал мужиков и спрашивает: *— Видали, что делает б олото? 163
— Видали. Кто бы ск азал — в жи сть не поверили,— о твеча ют мужики. Ти моф еев ка на семена пошла, крюками к ос или, как рожь. А люпин , св ежи й, з елены й, ему бы еще р асти да ра с­ ти, агроном п ри казал запахать. — Как запахать? Так ой корм в землю? Да ему цены нет ! — Он сторицей обернется, — ск азал агроном. — Здесь теперь место устойчивое, сухое... Посеем по запаханному озимые — уродится такая пше ница, что лошадь грудью не пробьет ее. Ладно, по с еяли озимые по люп ину. По до шло лето, такая пш е ница выстоялась, что перепел взле те ть из нее не мог. — Вот вам и выход, мужики, — го во рит агроном. — Навоз вно сит е под зя бь, а то ранней весной под яровые. А на парах люпи н сейте и запахивайте... Верное де ло! На сходе отказались. — Наши деды под зябь не пахали и нам не велели. Осень — для лошадей отг ул. На лугах отава выро с ла дармовая, так пусть лошадки в зиму жирку запасут. На дворе-то не больно за жируе шь. — А люпин? — спрашивает агроном. — И л юпин не будем сеять. Ну -ка не урод ит ся — лишние расходы понесем. А уродится — запахивать жа л­ ко. Да и скотину пасти не где. Оно конечно, па ры то же подспорье, думал Андрей Иванович, особенно в сухое лето, ког да подлесное паст­ би ще Сла вное выбивает до молотильного тока . Но вот за бота — как побыстрее навоз вывезти и пары спарить. Раньше, при двух лошадях, он управлялся дней за де­ сять, а теперь и полмесяца не х вати т. Наво зу на д воре накопилось горы — под самые сцепы. Больше сотни возов будет. Вот и считай по се мь -восем ь возов в день, а на дальние поля больше и не вывезешь, провозишься ден шестнадцать. А там дня четыре парить, значит, до петрова дн я, то есть до лугов, только-только управиться. Он проснулся ранехонько, еще ста до не прогоняли. Откинул тыльной ст орон ой ладонь на сос ед нюю подуш­ ку — пусто, и по ду шка простыла... «Как кошка... Сле зет с кровати, ул из нет, и не услышишь»,— подумал про жену. В летней избе, мягко о бво л акивая уг лы, плавал 164
душный с но чи сумрак, лениво пол зал и по оконным стек­ лам му хи. Андрей Иванович на тяну л шерстяные нос ки, брюки, висевшие на спинке д ерев янн ой кровати, и, с унув н оги в растоптанные галоши, отворил заднюю дверь. Солнце еще не в ст ало, но на дворе все прос нул ос ь, ожило; по широкому подворью бр о дили куры и лениво, распевно лоп ота л и: «Кра- ра- ра- ра...» У пл етня су етил ­ ся, разгребая землю, пе тух; п ри спус кая крыло на ногу, су чил перьями, пританцовывал и тоже что-то лопотал сер­ дит о курам. В ошмернике под горницей разноголосо, как ба бы на «толкучке», гагакали гуси — наружу просились. А из дощатого, крытого соломой са рая доносился звонкий На­ деждин голосок: — Той, дьявол! Той , сатана ро г ат ая!.. Потом гремел подойник, что-то ухало, сопело, чавка­ ло в навозной жиже, и снова откровенное и звонкое вы­ ра ж ение Надеждиных чувс т в: — На, заткнись, окаянная твоя душа! Андрей Иванович сообразил — опять Бел ёска не да­ ется. Что случилось с коровой? Три дня уже ни с т ого ни с сего не дае тся доить, и шабаш. Ее и уговором пытались в зять, и корочкой кормили — нет . Б ьет и хвостом и нога­ ми. .. Того и гляди, рого м заце пит. Пришлось ноги свя­ зывать и доить. — Головушка горькая, не зна ешь , что и подумать. Царица приехала из Бочагов, поглядела и гов ори т: — Здесь и думать не чего. Дел о я сное — наговор. — Куда ее теперь вести? — Надо молебен от служи ть Власию и Людесию. Приглашали от ца Афанасия, отс лужи л и двор окро­ пил святой водой. Тр е шницу отдали. Не п ом огло. Пришлось идт и к деду Агафону, тихановскому пасту­ ху, четок в одки отнесла Надежда да еще угостить пос у­ лилась: — Загляни, р ади бога. Что с ней стряслось? — Ладно, ладно... зайду, пер ед в ы гоном ста да. Что за д ед? Вроде бы и на ногах еле держится, и п ле­ ти у него нет — все время с палкой ходит за стадом, а, поди, вот слушают его коровы и дер жатс я куч но. Раз хо­ тел Савка К лин перебить у него коровье стадо. Дву х под ­ пасков нанимал, да сам бодрый. И цену запросил более сн осну ю, чем дед Аг афон . Отдали ему на сходе стадо. И что ж? Замучился Савелий.и сам и подпасков загонял. 165
С ног сбились, а с тадо разбегалось по до мам. Так и пр и­ шлось звать опять деда Агафона. А Са ве лий тел ят св оих отправился пасти. Андрей Иванович с пр ыгнул с кры льц а, хлопая г ало­ шами, протопал по булыжной дорожке и растворил воро­ та. Наде ж да за гна ла корову в угол и охаж ив ала ее по бо кам по дойник ом. — Ну, че го ты ее понужаешь без толку, атаман? —- ск азал с досадой Андрей Иванович. — Не видишь, что ли? Заболела корова. — Дурью она мучается! Че рт с н ей, пусть топает не­ дое ной в стадо. Небось п очует к вечеру, как от хоз яйк и бегать. Разопрет ее Сам арск ая плеса-то. — Надежда бросила на гвоздь по до йник и пошла п рочь, покачивая п од олом подоткнутой юбки й св ер кая белыми икрами. Андрей Иванович вз ял за оглобли стоявшую на по­ дворье телегу, вкатил ее в сарай и нач ал набрасывать ви­ лам и навоз. Он рассчитывал к пр и езду Федьки из ночно- ' го на ло жить первый воз и с хоДу запрячь лошадь. Но ему помешали. Сперва пришел дед Агафон; в посконной рубахе, в си­ них молескиновых штанах, заправленных под онучи, худой и малорослый, как подросток, он стукнул палкой в высокое ок но Бородиных. Надежда впустила его во дв ор. — Ну, что стряслось? — спросил он'Андрея Иванови­ ча, п од авая сухую скрюченную ладонь. — От рук отбилась корова, — ки внул на Белёску то т.' — За вымя не тронешь... Вся трёской трясется,— . сказала Надежда от ворот. Корова лежала в у глу и пок о рно смотрела на людей, жуя свою жвачку. Овцы метнулись от приш лог о человека в отгороженный жер дя ми х лев и, столпившись у кал ит­ ки, смотрели горящими от любопытства и страха фиоле­ товыми глазами/ С тари чок мягко прошел к корове, пр исел перед ней на корточки: — Что ты? Чт о?! Господь с тобой... Та перестала жев ать жвачку, повела ушами и шумно вздохнула. —* Ну во т.,, А я теб е гостинца принес, — разг овар и­ вая с ней, как с ребенком, Агафон достал из пол о тн яной сумки ломоть ржаного хлеба, при сыпанный крупной со­ лью , пр отян ул его Белёске: — Н а-ка в от, съешь... 166
Корова взя ла губами ломоть и стала ес ть, глядя на 'старика своими печальными глазами. — Вот и г ож е... Вот и Вася... Старичок по ложил ребром ладони трижды кр ест на ее крестце и ск аза л: — Ну, бу дя.. . Таперика в става й! Коров а пок о рно в стал а. — Д ой! — коротко ска зал Агафон и отошел к воро­ там . Надежда снял а со стены подойник, опасливо озира­ я сь, подошла, села под корову. Стоит! Ухватилась за сос­ цы, брызнуло со звоном молоко в подойник. Стоит!! За­ теребила, зам асси ро вала вымя обеими руками. Стоит!! Андрей Иванович, обалдело глядевший на волшебное укрощение коровы, кину л на воз ви лы да только и сказ ал Агафону: — Бывает. Через минуту в летней избе, налив по стопочке водки, он с пра шивал старика: — Чем же ты ее сумел взять? Хле бо м, что ли? И что это за хлеб у тебя, наговоренный? — Абнакнавенной,отвечал старик, пряча ухмылку в ж идк ие, опавшие кн изу монгольские у сы. — Во, ви­ дишь?— он достал из той же сумки крошки и к инул их в рот. — Кабы наговоренный б ыл, я бы крошки не тро­ н ул, потому как наговор к ого хочешь припечатает. С та­ рый ты ай малый, наговор на вс ех с илу притяжения име­ ет. Вид ишь наговоренную ве щь или предмет ка кой — не замай, обхо ди . — Ну отчего ж она послушала тебя? — до пы тывал ся Андрей Иванович. — Ай слово зна ешь ? — Всякое слово от бога. Потому как еще в Писании сказан о — д опре жь всего бы ло сл ово, — велеречиво отго­ варивался дед Агафон. — Стало быть, человеку не дадено повелевать словом. Че лове ку досталось одно обхождение; и больше ни чего. Дед Агафон у шел от Бородиных только вместе со ст а­ дом,— у шел удоволенный, бла женно жмурясь от выпи­ той водки, как кот на солнце. Только за пряг Андрей Ив а­ нович пр иг нан ную Федькой из ночн ого кобылу, как его окликнул другой гос ть: — Отпрягай, приех ал и! - Андрей Иван о вич оглянулся и увидел входящего на подворье Кречева. 167
— Че го это тебя ни св ет ни з аря подняло? — Нужда заст ав ит п ет ухом кукарекать, — ответил’ Креч ев. —■ Что у те бя за нужда? — Поговорить надо. — Х-х ет ь! — за сме ялся Андрей Иванович. — А то дн ем не ког да будет поговорить... — Где тебя тепе рь словишь днем-то, жук навозный,— гу дел с при твор но й сердитостью Кречев. — Небось уле­ т ишь в поля до сам ой темноты? — Это уж точн о, улечу, — согласился Андрей Ивано­ вич . — Ну в от, пройдем в летнюю избу ! У те бя там не осталось, случаем, на донышке? Вчера с участковым аг­ рономом фонд о вую р ожь отмеряли. Ну и намерились... — Ясно, что у тебя за сердечный разговор, — усмех­ нулся Андрей Иванович, проводя Кречева в и збу. — Да поговорить-то на до, — Кречев в летней избе кивнул на горничную дверь и спросил приглушенно: — Д ев чата спят? — Мария и Зинка в кл ад овой. А в го рни це ре бя­ тиш ки. ' - — Ясное дело,— облегченно вздохнул Кречев.— Я за­ чем к теб е пожаловал? Вче ра с меня стружку снимал Во зв ышае в. Поскольку стопроцентной подпис ко й не ох ва­ ч ены. Не то, говорит, гор е, что не охвачены, а то, что бо­ гат ые увиливают. Ну и воткнул мне за Прокопа Алдони­ на и за Вандея. Андрей Иванович налил Креч еву стопку, пододвинул ос тав шую ся от де да А гафо на се ле дку и ск азал: — А я тут при чем ? — При том... Ты депутат и член сельсовета. Вот я теб е и даю боевое зад ан ие — сход и к Прокопу Алдонину, убеди его на заем подписаться. — Креч ев лукаво хмык­ нул и выпил. Андрей Иванович забарабанил пальцами по столу, как бы молчаливо отк лоня я эту несерь ез н ую лро сьб у. — Прокоп вроде бы в артели подписался? — сказал на кон ец Андрей Иванович. — Увильнул! Когда артель распускали, удерживали на з аем при р асч ете. А Прокоп бригадиром бы л, сам ра с­ считывал. Ну и увильнул. Успенский спохватился, да ру­ кой махнул. Ему теперь эт от Алдонин что японский бо г« А мне он на шею сел.; 168
— Дак что ж ты от меня хоче шь? — Ну что я хочу? Всю эту шантрапу, вроде Максима Селькина да Козявки, я и сам прижму. А Прокоп и Бан- дей меня не послушаются. Пойдем к ним вместе с тоб ой. Ты их посовестишь, уб едить можешь. — Их убедишь... — Ну, я для них молод. И чу жого по ля ягода. На гор­ ло Их не возьмешь. Силой не заставишь — по дпи ска до­ бровольная. Законы они знают. А ты человек авт ори т ет­ ный. Сам подписался од ин из первых. На те бя только и надеж да. Андрей Иванович пот ер лоб и ска зал : — Ла дно... Сходим в об ед. — Вот спасибо! Плесни-ка.мне еще со дна погуще! — Кречев протянул сто пк у. Андрей Иванович налил. Кречев помедлил, вы п ячи­ вая губ ы, косясь на с топ ку, с казал : — Сход надо собрать... На предмет рубки кустарни­ ка. Г ати гатить. — Черт бы вас побрал с эти ми гатями! — взорвался Андрей Иванович. — Ви д ишь, какая пог од а? Земля ухо­ дит . — Приказ райисполкома, — пожал плечами Кречев. — Что ж вы раньше штанами трясли? — Не на ша на то воля. Ну что ты волнуешься? По­ шлешь на рубку хвороста мал ог о, а сам будешь навоз во­ зить. — Не ко времени это . Не по- люд ск и. — Ну, мало ли что... Значит, до о беда. Кречев вы­ пил стопку и, не з аку сы вая, тотчас вышел. 2 Прокоп Алдонин был скупым мужиком. Б ыва ло, Ма­ трена в пе чь др ова кладет, а он за спиной ее стоит и по­ ле нья считает, а то из печи выт а ски вать начнет: — Ты больно мн ого кладешь-.-И так упреет. У них хлеб сроду не упекался. Вынут ковриги,'разре­ ж ут— ан в середке сырой. — Ну и что... Я люблю хлеб с с ыринк ой, его много не съешь, — г ов орил Прокоп. Ма ть его, баба Н астя Лиса, грубку зимой не т опи ла. Дом бо льш ой, пятистенный, красного лес у, ок на и на ули­ цу и в проулок — не перечтешь, и все под занавесками 169
тюлевыми... Крыльцо резное, под зел ен ой жестью. К уда с д обром /А зи ма подойдет — горница не топлена и в из бе хоть волков морозь. Ба ба Настя о дна жила, хозяин ме­ хан иком работал в Баку , и Прокоп там же, при отце. ‘— Одной-то мне заче м тепло? Яйца, что ли, н аси жи­ вать? Го рницу она закрывала наглухо на всю зиму. Спала в печке. Положит подушку на шесток и св ерн ется по-вол­ чьи, головой на выход. А греться дне м ходила в к уз ницу к Ле п илу. П р идет, вся рожа в саже, усядется на чурбан: — Левон, р асскаж и, что там в г аз етах пишут. У Прокопа горница, правда, о т апли валась — детей це­ лая орава, семь штук. Но так отапливалась, что и сам Прокоп не прочь был заглянуть в морозные дни в ку з ницу к Лепилу — погреться. Впрочем, их свя зыв ала с Левоном общая любовь к слесарному да кузнечному ремеслу. Когд а р аспал ась неожиданно арте л ь, Прокоп пер еж и­ вал более всего за с вой паровой д ви гате ль, который он собирал по частям больше года — мечт ал механическую г лином ялк у пустить. Ездил в Р язан ь, купил по дешевке старый мукомольный дви га те ль, из Гуся Железного пр и­ вез поломанный мотор парового на со са, собирал воедино, прилаживал... А теперь ку да деват ь все это добро?^Ар­ те ль оприходовать не успела, ст ало быть, оплатить не могли чер ез бан к. Продать ежели? Да кто купит таку ю непотребную машину? И надумал Прокоп — сходить к Лепилу, пр ед л ожить ему на паях сделать пар ову ю ме ль­ ни цу. Ле пил ина кузница — высокий сру б с т есов ым вер ­ хом — стояла на самом юру при выезде из села, за ц ер­ ков ью. Три до роги 'с ходи лос ь здесь , как у б ылинно го ка м­ ня: одна в ела на Гордеево, вторая — в лес ми мо кл адби­ ща, а третья, накатанная с толб ова я, в ела по черным зе м­ лям в Пугасово, на юг, в хлебные места. Редкий тиханов- ский мужик не с ижи вал воз ле это го ковального станка, не пр ив одил сю да с вое тягло. Да что мужик? Черти и те заезжали, ковать лоша д ей к Лепи л у. В самое смурное время — в дв енад цать часов по ночам. Это каждый с оп­ ляк в Ти ханов е скажет. Пр авда, в Выселках вам скажут то же самое, но только про к узни цу Лавр ент ия Лу дила: приезжают на трой ке — коренник в мыле, пристяжные постромки рвут. «Лавруша, подкуй лошадей!» А он вы­ глян ул в окно: «В такую пору? Что вы, Хри с тос с вами!» Да знамение на с ебя нал ож ил. Эх, у коней-то и нда огонь 170
изо рта паханул. «Ну, маленько ты вовремя спохватил­ ся, — гов орят ездоки , — не то бы мы т ебя самого подкова­ ли ». Да только их и видели. Поверху пошли, по стол­ бам— стаканчики счи тат ь ... Прокоп заста л об оих кузнецов, Лепила да Ивана За­ ику , за осмотром привезенной молотилки. Они сид ели на чугун н ом кругу и стучали молотками. Молотобоец С ер- ган и в новь принятый подручный Ив ан Бородин лежа ли в хол одк е под бревенчатой стеной и покусывали бы­ л инки. Увидев Прокопа, Ванятка приподнялся на локте: — Ну что, христосоваться при шел ? Пр азд ник тебе? Ра звал ил артель и слоняешься. До воле н теперь? — Это вам праздник, бездельникам, — ог рызн у лся Прокоп. — Вон валя ет ес ь, как боровы в холодке у стенки. — С мот ри, Прокоп, в стан ем — хуже будет, — сказал Серган. — А то ни што! Напугали. — Э -э, Пр ок оп! Ты ле гок на помине. Давай-ка сюда, помоги... — позвал его Лепило. — В чем дело? — спросил Прокоп. — Да вот баклаш ки ломаются. Дурит машина, но где? Не поймем. Прокоп огл яде л круг, вс т авил в ч угу нное гн ездо одно водило и с ка зал: — А ну-ка, сл езайт е! Те сле зли с круг а. Прокоп взялся за деревянное води­ ло и тихонько повел его, раздался тяжелый размеренный скрежет. — Как телега немаз аная , — сказал Прокоп. Вел, вел, и в друг резкий щелчок — грох! — Стой! — скомандовал Прокоп сам себе, п отом Лепилу: — Леонтий, давай зуби­ ло! Вот, гляди... зуб тронутый на большом колесе. Вы­ бив ай его! Потом наклепаем... — Гляди-ка, ты, Прокоп, вроде бы и в логун не смо ­ трел, а на шел, — ска зал Лепило. — Это он по з-з-звуку ап-ап-ап... — судорожно за­ бился Ива н Заика в тяжкой попы тк е выговорить нужное слово. — Ладно, за втра доскажешь,'—остановил его Ле­ пило. — Тьфу ты, Лепило, мать твою, — облегченно выру­ га лся Заи ка. Работая, они вечно поругивались и подтрунивали др уг 171
над дружкой. Лепило был приземистый мужик м едвежь ­ его скл ад а, лохматый, рукастый, с тя жел ой загорбиной и мощной в т емных рытвинах шеей. Носил посконную ру­ баху до ко лен и с шир ок им раструбом сапоги, как конные ведра. А Иван был.высок и погибнет, с д линно й, как тык­ ва, лысой головой. Ходил босым, с закатанными вы ше колен портками. — Иван, зач ем портки засучил? — Г-г-гвозди везде... 3-з-зацепишь — п-ыарвешь ещ е. — А к ожу обдерешь? :— Зы-а-растет. Выбивая зубилом «стронутый» зуб, Лепило донимал Ива на: — Иван, а Иван? Ты бы хоть поблагодарил гостя,— он нам услугу ок аза л, зуб на шел больной, а мы сидим как немые. — З-з -з.. . — Хватит, он тебя поня л. — Тьф у, Л епило ! Ма ть твою. . . — Сча с я ему розочку подарю, — отозвался от стен­ ки Серган. Он встал, выбрал из я щика д линный ше с т идюйм овый гво зд ь, сжал его за шляпку, как тисками, желе зн ой че р­ ной ладонью, а другой рукой, ухв ати в за конец, стал л ег­ ко свивать в колечки: на бицепсах, на открытой груди его заиграли, затрепетали крупные муск улы . — На, — подал он Прокопу скрученный розочкой гвоздь. — Что ж ты добро портишь? — ск азал Прокоп, кидая это Серганово изделие. — Был гвоздь, а теперь ф инти­ флюшка. — Виноват, ва ше-ва шес тво ! — гаркнул Серган, выпу ­ чив гла за и в ытя гива ясь по швам. — Сч ас исправлюсь. Он поднял розочку, стиснул опять гвоздевую шл яп­ ку в своей кал е ной ладони и, ухватив за конец, пыхтя и син ея от натуги, в ы тянул гвоздь во всю д лину. — В аша не пл яшет, — осклабился Серг ан, поигры­ вая гвоздем. На дальней церковной пап ер ти проскрежетала отво­ ренная железн а я дверь, в прит вор выплыл в ря се с кр е­ стом отец Афанасий. — Ой, погоди-ка! — Лепило к инул зубило и бросился в кузницу. 172
Через минуту он вышел, де ржа в дл инны х щ ипцах разогретую докрасна подкову: — Серган, на-ка отнеси по пу подарок. — Ча во? — Серган оба лдел о глядел на того, не по­ нимая. — Сейчас поп дв и нется на кладбище, в часовню слу­ жить. А ты вон на тропинке, через до рог у, п оложь подко­ ву. Он ее подымет, а мы поглядим. — Гы-г ы! — Серган ухватил щипцы с подковой и в два прыжка пе рес ек дорогу, положил горячую подкову на тропинку и моментально вернулся. — А тепе рь все в к уз ницу. Ну, ну, м арш! — ск ом ан­ до вал Лепи л о. Поддавшись какому-то безотчетному озорному иску­ шению, они сгрудились все у раск ры тых двер ей , глядя на неспешно идущего по тропинке отца Афанасия. Даже Прокоп неожиданно для себя поддался игре : под ыме т по дко ву или мим о пройдет? Отец Афанасий ше л, гля дя в землю. — Ишь какой на с ты рный, — сказал Ле пи ло. — Все под ноги глядит... Поди, кл ад ищет... — Сча с найдет. Отец Афанасий увидел подкову, приостановился в ми­ нутном раздумье — брать или нет! Сто ящ ей по каз ал ась подкова, нагнулся, поднял и тут же бросил ее. — Ай-я-яй! — кричал он и тряс рук ой. А от ку з ницы в раскрытые двери в пять глоток: — Гы-г ы- гы! — Ч то, батя, вз ял? А ве дь подкова чужая! — Опять твоя проделка, Леонтий? Эх, Лепило ты, Ле­ пило . .. Греха не боишься. Отец Афанасий заметил Алдонина. — И ты здесь , Прокоп Иванович? — он пок а чал голо­ вой и скорбно произнес: — Не ожидал я от те бя ... Воль­ но вам над ста ри ком сме яться, — и пошел, тихий и сгорб­ ленный. Прокоп весь зарделся до корней волос, отошел к ма­ ш ине, сел на круг и насупился. •— Брось ты! Нашел из че го переживать, — подсел к нему Лепило. — Не хор ошо! Старика одними на лога ми гнут в дугу, а мы над чем смеем ся ? Да в его положении не то что по д­ ков у, говях с дороги подберешь. 173
Наш ел кого пожалеть, — сказал Леп ил о. — А то он ху же нас с тобой живет. — Не в том дело. Мы на во ль ном промысле, сами с ебе хозяева. А он бо жий человек, за всех за нас ответ держит. Нехорошо в на шем возрасте да в поло же нии . Я вед ь не зубоскалить к тебе пр иш ел. Я по делу. — Что за дело? — Ты мою маш ину для г ли номял ки вид ел? — Сборную, что ли? - — Ну! Глиномялка тепе рь нужна, как в пол е ветер, а машину приспособить можно. — К че му? — Мельницу паровую сделать. — Ме льниц у?! А жернова? Нужен кремень, маг­ н ий. .. — Кремень у меня ес ть, а магний в Рязани купить можно. Жернова отолью — будь здоров. Оковать их для тебя — плевое дело. — Дак ты что хоче ш ь? — С тобой на паях мельницу слади т ь ... — Не зн аю, — тяже ло вы да вил Лепило. ■— А че го тут не знать? Дел о сам о в рук и идет. Ма­ шина есть, привод сообразим. Я теперь свободный от в ся­ ких артелей. Желе зо есть . Кузница с воя, ну? Что ж мы вдвоем, ай мельницу не сладим? — Об чем ре ч ь!.. Сообразим... Но сил хва тит ли? Лес нужен и на пос тр ойк у, и на м е ль ничный стан. — Я уж приглядел и дубовых столбов для стана, и лежак ов сосновых. Тесаных. — Гд е? — У Черного Барина. — У него, по ди, не укупишь, ■— В долг отдаст... — Ах ты, едрена-матрена. З авлекат ель н о. — Лепи­ ло почесал свой лохматый затылок и вдруг тол кн ул ло к­ тем Алдонина: — См отри -к а!.. — кивнул он на дорогу.^ Вроде к нам. С дороги свернули к ку зн ице Кречев и Бородин. На Кречеве б ыла неизменная гимнастерка'хаки, с закатан­ ны ми по локоть рукавами, Бородин шел в синей рубахе, без кепки. Алдонин Забеспокоился: •— Насчет мельницы при них ни слова. '174
—■ Ну, я сно дело. Вот денек, то поп, то председа­ тель, — хмыкнул Лепило. Кречев и Бо ро дин ч инно поздоровались, пр исели на водило. — Чья молотилка? Твоя? — спросил Алдонина Кре­ чев. — Каченина, — отв ети л Прокоп. — А ты ч его здесь загораешь? Или новую артель сколачиваешь под названием «Чугунный лапоть»? — не скр ы вая раздражения, спрашивал Кр ечев. — Я по ка еще не под не вол ьный, — огрызнулся Пр о­ коп.— Хочу — до ма на печ и валяюсь, хо чу — в ку знице семечки лузгаю. — Ау тебя, кроме хотения, совесть есть? — накалял­ ся Кречев. Андрей Иванович дернул его за рукав. — Да ну его к... — отм ахн улс я' Кре чев. — Он ходит по се лу, лясы точи т, а мы топай задним по ж аре, угова­ ривай, как девку кр асну ю. Надоело! — А ч его вы за мн ой ходите? Я вам не должен. — Ты не должен! У-у! .. Он еще смеется. А кто гово­ рил на собрании, что подпишемся на заем при ра сче те с артелью? Я, что ли? — Там м ного б ыло говорунов, — о тве тил Прокоп.—1 Я их всех не упомнил. — Так все они подписались. Вс е! А ты од ин увиль ­ ну л. — Я больше всех пострадал. — Ты пострадал? Вр и, да знай ме ру. ., — Погоди, Павел Митрофанович, — осадил опя ть Кре чев а Андрей Иванович и к Алд онин у: — Брось приду­ риваться, Прокоп. Ведь за тобой, как за ма лым ребен­ ко м, ходят, а у тебя все новы е байки. Надоело же, пой ми. — Ка кие б айки? Я мо тор для артельной глиномялки покупал, а теперь он у меня на дворе валяется. Кто мне за н его заплатит? — бра л на горло и Прокоп. — Че рт те-что... Ну при чем тут мотор? — сказ ал Кречев. — При том. Заем-то у вас какой? Индустриальный? Возьмите у м еня мотор. Отдам по деше вке. Вот вам и будет заем от меня, индустриальный. — Прокоп глядел сердито и нахохленно, и не поймешь, то ли смеялся,, то ли всерьез п р едлагал свой мотор. 175
— Он мне зачем, тв ой мот ор? Баб на собрании глу­ ши ть? — спросил Кречев. — И мне он не нуже н. А я за не го заплатил чистые денежки из своего карм ана . Вот вам и заем . — Слушай, не фо к усн ича й... Добром гов орю , — то­ скливо сказал Кр еч ев. — Я фокусами не за ни маюсь . Это вон Серган может вам кое-что показать. — А это мы всегда по жалуй ст а! — Серган, все еще гол ый по пояс, вскочил от ст ены и с готовностью под оше л к начальству: — Чего жел аете? К примеру, кирпич попро­ бовать на голове Сер ган а, а? — Какой кирпич? — спросил отрешенно Кречев. — А вот хо ть это т, — Серган нагнулся, поднял здоро­ венный кирпич, в аля вшийс я под деревянными во ди ла­ ми. — Кладем его на голову... Вот таким манером, и мо­ лотом аккурат н о.. . Брох. — Ты чего, пьяный, что ли? Серган осклабился, морда чисто продувная — круг­ лая , ш ирино й в т аз, блестит от копо ти и пота, как сапог: — Был -пь яный, но только вчер ась ... А седни. я с по­ хмелья. .. Да вы не беспокойтесь, много не возьму, по пол тиннику е рыл а. — И, не давши опо мнит ьс я, позвал млад шег о Бород ин а: — Ван я, рубаху и молот... Ж иво! И ван одним духом приволок к увал ду и валявшуюся под стеной Серганову черную рубаху. Серган покрыл ру­ бахой голову, п оложи л кирпич на затылок и нагнулся: — Бей! Иван ах нул изо всей си лы кувалдой по ки рпи чу. Се р­ ган только отр яхн ул ся от пыли, поднял две пол овины от - раз бит ого кирпича, развел руками: — Алямс! Ваша не пл яшет. — Потом к инул ки рпи ч­ ные осколки, стяну л кепку с Ивана и подошел И Кре че- ву: — Прошу о казат ь поддержку чистому пролетарию. — Ну и циркач, — усмехнулся Кречев. — А ты не про ­ бовал головой сваи заби в ать вместо бабы ? — М огу, но только чужой. Как н асчет платы за пред­ с та вл ение? Кречев покопался в кармане, достал целковый: '— На, за работа л. — Премного благодарен! Следующий, — подс у нул кепку Андрею Ивановичу. Тот к инул несколько серебряных монет. А Прокоп ск азал: 176
— Бог подаст. . Серган пок ач ал го ло вой и скорбно произнес: — Вот что значит несознательный элемент. — Ладно, о той ди, — сказал Сергану Лепило. — Ну дык как насчет подписки, Прокоп Иванович? —• с прос ил Бородин, после т ого как Серган удалился. — А никак, — твердо ответил тот. Кречев тольк о зубами скрипнул. — Мотри, мужик, с огн ем играешь, — ска зал Андрей Иванович. — Придется т ебя на сходе об суж дать . — А вы меня не пугайте. Подписка добровольная. Мы т оже законы знаем. — Ну, тво е дело — твой ответ. 3 Сход собирался вечером в верхнем з але обще ств ен ­ ного трактира. Любители погутарить сходились п оран ь­ ше; не успели еще толком ста до прогнать по селу, как ■они лениво побрели, волоча ноги, точн о прит о мл енные к они на в одопой . Толпились у вхо дны х дверей, к ури ли, с плевыва я на сухую, уплотненную до бе тон ного блеска базарными толкучками землю. Тут же ребята играли в выбитного, по ст авив на длинной черте крохотную кучк у мед яко в, кидали тяжелые, надраенные до кирпичной красноты старинные гроши . — Эй, Буржуй! Не заступай черт у. .. — А ты его грошем по сопатке. — Но- н о.. . Учи свою мать щи варить. — Дак это я по теории миро во го пролетариата... — С бу ржуя ми обхождение известное. — Заткнись, Кабан! А еж ели тебя по сурну хряпнуть? — А меня за что? Я же не игр аю. — Вот и с той да посапывай. Ближе к дверям разговор иной: — На Брюхатовом по ле инд а бель выступила. — Следствия извес тна я — сухменность. — Навоз не успеешь растрясти, в момент прожари­ вает. Ветром, как щепу, гонит. •— Я его в к учах оставляю. — Ив ан Ко р нев, говорят, вы с Тыраном п литн як под­ рядились возить? ■— С Петряевой г ор ы... Четвертак за в оз. — Ав г оры подыматься мысленно? Ась ? 7Б. Можаев 177
— Рожь возить выгодней... Намедни в Меленки обо­ зом е здили... По на ему товарищества. — Это с Колтуном, что ли? — Ну.., В Щер бато вк е остановились на постоялом дворе. Скинулись выпить. Вот тебе, с ели за стол и сцепи ­ лись. Дя дя В ася Тар ан тас и го вор ит : «У меня сыны, мил моя ба рыня , офицерами вер нули сь. Один с именной саб­ лей, а вы, мол, и в армии не служили». — «Как не служи­ ли? Ах ты, Тарантас, кривые ног и!» — « Рас шибу!» Колтун как ахнул ку ла ком по сто лу, так чайник с само вар а под­ пры гнул и упал. Все и разбежались. А при расчете ми­ риться стали. Колтун пыхтел, пыхтел, вынул из ко шел ки мешок с салом и го вор ит : «Ешьте, р ебя та, свинину,..» Мы так и покатились. — А я двенадц ать целковых привез деду из той поезд­ ки. Он говорит: «Эх, теперь мы и сошники о ттянем , и ко­ л еса купим, и дегтю». А я е му : «Деда, ку пи мне новую косу». — Дождя не выпа д ет —> и косить не чего, — Ав Веретье, говорят, был дождь, и в Степанове.., Только нас обхо ди т. — Место у нас такое — пр итяж ения нет. — Яб лок ноне мн ого .,, Вот удержать бы их. — Ветер сш иб ет. — Ну не скажи .. , Ежели стихии не бу дет — устоит яблок. — Э-э, как она... как ее, пр ичи на понятная. — Дядь Андрей, как думаешь —дождь будет? — Э-э, как она,,. как ее, наверно, будет, наверно, нет. — Гы-гы-гык! А народ все подходит, наваливает, прижи мае т перед­ них к двери-, подталкивает. Что у теб я за мослы? Как оглоблей пыряешь. — Всю мякоть б абе отдал.,. — Ты не гляди, что он кость. Но обширность бо ль­ шую имеет. — Тесна руба ха- то? — Да, щадна, щадна. Кто-то из р ебят, играющих в в ыбит ного , заголосил п ету хом. — Ребята, Кукурай плывет! Через площадь к трактиру шел церковный з вонар ь Андрей К укура й, шел как всегда неуклюже, кидая с но- 178
ска на пятку негнущиеся ног и, точно пихтелями в ступе толок. * Он был подслеповат, гл ух, и оттого ребятишки ве чно вились в округ него ст аей, как стрижи воз ле немощного коршуна, и донимали озорными выходками. Вот и теперь, завидя его, они закружились, завьюни- ли, пр игов арива я: Кукурай, Кукурай, Ск инь портки и загорай... !— Во та скаженные... Не ту на вас угомона, прости господи... — ворч ал себе под нос Ку кур ай и топал к трактиру. Х удой и ве р ткий подросток, по прозвищу «Колёпа», с зас ин енно й от пороховой вспышки ро жей, бросив св ой гр ош у черты, на четвереньках по скакал на Кукурая и хрипло затявкал: — Гав-гав-гав! — Кто тут собак распустил? Пошла, окаянная! П озо- витя ее, позовитя... А от тра ктир а нес ет ся др ужн ый гогот: — Гыг-гыр-гыр... — Хо-хо-хо! — Эх-хе! Вот это вызвездил... Наконец появился председатель Кр еч ев, он шел на манер командующего в окружении своего боевого штаба: слева семенил во зле не го и подобострастно закидывал кверху голову секретарь Левка, справа Бородин, с неза­ вис имы м видом, как будущий тесть, а по пятам та буни ­ л ись Якуша, Федот Иванович, С анек Курилка, Каб ан и да же Тар акани х а. Весь сельсовет в полном сборе. А ре­ б яти шки перекинулись от Кукурая к с ель со ве тчикам и, разинув рты , вытянулись за ними цел ой шеренгой. — К уда по пы, туда и клопы, — ухнул кто-то б ас ови­ то у дверей. И вся мужицкая орава загрохотала, встречая свое вы­ сокое начальство. Поднимались по винтовой лестнице долго, грохали са­ погами, гудели, как потревоженный улей . На втором этаже четыре сто ли ка б ыли составлены в большой стол — это для пр ези диу ма; остальные б ыли стасканы в кучу в передний уго л. Ра сс ажи вал ись на та­ буретках, скамьях, на подоконниках или просто присажи­ вались на корточки вдоль стен. А то стояли кучка ми и в * 179
д ве рях, и у ст ен ок, и на лестничной площадке т ол пилис ь, кури ли : •— Макар , ты чего на п орог выпер? Теб е и так — плю­ н уть, не достанешь в задницу, — это опоздавший Биняк рве тся в залу. — А ты чт о, на Т арак аних у поглядеть х очешь? — си­ пит Макар Сивый, загородивший, как бу гай, весь прохо д. — Он ей шепнуть не успел, под как им за бо ром ж дать будет, — бабь им голосом звенит Сенька Луговой. — Эй, православные! Которые впе ре ди. .. Молебен ск оро нач нут ? — Счас... Ле вка Головастый Евангелию раскрыл. — Пропустите В аси лия Осьпова! Он гороху п оел — в ыража ть ся хочет . .. — Эй, ущемили, дьяволы! — Ходи промеж ног, блоха. А в президиуме Левка Головастый уже раскрыл во ве сь ст ол сво ю картонную па пку с делами, выну л из к ар­ ман а шка лик с чернилами, навострился писать. Кречев долго тр яс над г ол овой школьным звонком, а сам глядел в Левкину раскрытую папку, остальной президиум обле­ пил ст ол со всех с торон , облокотились, подперев челюсти кулаками, как обед ждали. Наконец шум затих. Кречев ухватил за кольцо зв о­ нок , оперся на стол: — Сход объявляется открытым. Значит, по пер во му вопросу ис полк ом сельсовета вы нес такое решение: с за в­ трашнего дня пр ис ту пить к рубке кустарника в С око лов­ ской засеке. Возить будем через десять ден, после того как с навозом управимся. Возить, з нач ит, в такие гати: к Волчьему оврагу по главной дороге на Бо чаг и, к Свято­ му болоту по дороге на Тимофеевку и на луг а в конец оз ера Долгое. Какие вопросы имеются? Кто желает сл о­ во сказать?—Кречев крутит голов о й, словно вывинт ить ее хочет из тесного ворота гимнастерки. — Может, до осени отложим с га тям и? — кр икн ул от дверей Биняк, он все -таки и на этот раз обошел Макара Сивого. — Ав л уга ехать тоже на осень отложим? — спросил его из пр езиди у ма Федот Иванович. — А что Биняку луга? У н его мерин и на базаре пр о­ кормится. — По чужим кошевкам... — Гы- гык! 180
— Между прочим, озеро Долгое гатить зимой надо. А теперь туда не сунешься. В ти не потонешь с голов­ ко й. ..— Вася Со са приподнялся во ве сь свой саженный рост и даже ру ки над головой по дня л. — Га тить Маркел будет, — сказал Андрей Ивано ­ ви ч. — Ему известка и то нипочем. Мо ре по колена. — Га-га-га! — Ты за чем в президим с ел? Вя ка ть? — кр икну л Маркел от двери. — Мотри, сам не дотянусь, сапогом до­ стану. — Макар, посади его на ладонь, он разуется. — Товарищи, давайте без выпадов на оскорбления! — По скольку кубов хворосту на семью? — Пя ть кубометров, — ответил Кречев и добавил: —■ Безлошадники и вдовы исключаются. — Интересуюсь, как насчет маломощных хозяйств и престарелых лошадей? — спросил М аксим Селькин. — Скостить то ись можно? — При выдаче за да ний буд ем учитывать, — ответил Кречев. — Ладно, а как насчет дров? Реш ени е бу дет ай нет? Где наши деляны? — спрашивали опять от дверей из то лпы. — При чем зде сь дрова? — спросил Кречев. Но зал уже гудел, растревоженный, как насест уда­ ром палки. — При том... Линдеров лес назаровским отдали... Лес Каманина Климуша вырезала. — А нам опять в Веретье да Починки? — Двадцать в ерст киселя хлебать. .. — Дак мы хозяева иль работники? — Тиш-ша! — Кречев опять схватил звонок и затр е­ пал им над г оло вой. — Вопро с с др овам и поднят несвоевременно, посколь­ ку по до бные дел а решаются осе нью в общ ем порядке. В се. Перехожу ко второму вопросу. Товарищи! Я не ст а­ ну говорить н асчет важности заема. На этот счет мы про ­ вели два схода. И что же. выяснилось? К нашему стыду, отдельные товарищи злоупотребляют доверием партии и всего народа. А именно? Не будем касат ь ся некоторых бедняков и маломощных. С н ими вопрос ос тает ся отк ры­ ты м. Но не льзя те р петь дальше увиливание з ажи точн ых хозяйств. Возьмем то го же Кос огл ядо ва и Алдонина. Сколько можно их угова ри ва ть? Видимо, всему есть пре­ 181
дел . Ежели они и дал ьше будут зло с тно упираться, п ри­ меним оргвыводы. Косоглядов, встаньте! Поясни те нам , почему вы отказываетесь от подписки? Бандей встал с табуретки, п огляд ел исподлобья на Кречева: — Ну, в с тал... Дав но не видели меня? Дремавшая все время Та рака ни ха качнулась, как будто ей под ребро ткнули, сердито вс кинула на Бандея мутные глаза, колыхнула по лным телом; — Ты чего это спрашиваешь? Т ебе что здесь — поси­ делки? Отв еч ай на поставленный вопрос! — Чт о, очнулась? Черти, по ди, прис нилис ь. За под ол жва та ли? Кто-то рассыпал реденький козлиный сме шок. Кречев ахнул ладонью об стол так, что Ле вка вскинул гол ов у. — Вы что, издевательство пускаете с чуждой пози­ ци и? Или хотите под орва ть ид ею индустриализации? Не поз вол им! — Кречев зам отал указательным пальцем. Все пр итихл и. — Зая ви те зд есь членораздельно — будете по д­ писываться или нет? Под протокол. По нятно ? Наступила минута тягостного мол чан ия, как на мо­ гиле . Бандей шум но подымал и опус ка л мощную грудь, раздувая ноздри. — Ну? — спросил наконец Кречев. — Буду. — Когда? Запиши сроки! — ки нул Левк е. Пос ле базара... В понедельник. — Так и запи шем . Садись! Прокоп Алдонин! Прокоп поднялся прямой и строгий, как апостол. ■— Как вы по яснит е нам свое личное увиливание? —■ Какое увиливание? Я вам не должен. Налоги упл а­ тил спо л на, кв итанц ии имеются. — Зна чит, подписка на заем вас не касает ся? — Это д ело добровольное. — З нач ит, народ подобру подписывается, а вы не хо­ тите? — У каждого свое понят ие . — Вот вы и поясните нам свое поня тие : отве рга ет е народный за ем или нет? Отв ечайте под запись! Прокоп с уд ив л ением поглядел на Левку, Левка на Прокопа. — У м еня таких замыслов нету, ч тоб отвергать всена­ родный заем, — Прокоп пошел на попятную. 182
'— Ты не юляй! — крикнул Якуша.— Скажи, на сколько подписываешься? — А ты чт о? На баз ар пришел ладиться? — о грыз нул­ ся Прокоп. — Не -е! Это ты нам баз ар устраиваешь, — сказал Кречев.— Развел канитель на це лых полгода. Г овори, на сколько подписываешься? — Э, э, как ее, как она , он еще с Матреной не посо­ ветовался,— кри кнул Бар абош ка. Кто-то сдержанно гык н ул. — Развлечения и подсказки отменяются, — желез­ ным го ло сом изрек Креч ев и опять Прокопу: — Ну? Мы жд ем. — На десять ру б лей, — выд ави л нехотя н акон ец Про­ к оп. — Ты что, нищий, что ли? — крикнул Якуша. — Это В аня Ч екмар ь да Ванька Во жак на десятку подписа­ лись. — Больше не могу, — Прокоп аж но вспотел. — Хорошо. Решим с ходом , каку ю сумму внести Про­ копу Алдонину, — ск азал Кречев. И ср азу ожило все, полетело со вс ех ст орон: — Под хрип ему... под хри п выложить... Пусть, по­ чешется! — Не то мы все дураки, а он умна-ай... — Дык ён, мил моя барыня, многосемейнай! .. С ни­ схождение детишкам о ка жит е... — У не го дет и, а у нас поросята? — Дать под хрип! — Вер на. .. Топчи его, что б татаре боялись... — Но-но! С чьего голоса поешь? — Я не канар ейка, ухабот сопливый! — Ав рыло не хошь? ■— Хвати т вам! Кому там выйти за хоте лос ь, ну? — Кречев тянул подбородок, подымаясь над'столом. Ст их ли. Кре чев обернулся к Прокопу: — На сколько подписываешься? Последний раз спра­ шиваю. — На тридцать рублей. — Прокоп тут же и очи поту­ пил. — Хре н с ним... Пиши! И срок ему проставь— завтра чтоб внесть. Учти, скаред Христов, если зав тра не куп ишь облигации, запишем в д войном размере и на голосование пос тавим . 183
П рокоп сел . — Теперь на ра зно е. Поступило два вопроса: во-пер­ вых , несмотря на неоднократные п ред упреж ден ия, Дарья Соломатина продолжает д ерж ать шинок; и во-вторых, жалоба Матвея Назаркина на с ына Андрея Егоровича Четунова. Какие соображения будут? — Обсудить. — Ясно. Дарья Соломатина здесь? — Нету... — У нас за вс ех баб одна Тар акан иха сразу рассчи­ тае тс я. — По про шу без выпадов на личное оскорбление. Кто хоче т выст уп и ть? — А чего тут выступать? Все и так знают—Козявка шин ок держит. — Записать в протокол... То ись ос уди ть. — Правильно! Предупреждение по всем законам. — Рассыльному отнесть... Под расписку ей в ручи ть. — Ладн о... Пиши! Теперь нас чет жалобы. Зачесть или Н азарки н сам скажет? Назаркин? — Ен самый. — Из разлива го лов вынырнул, словно из в оды, невысокий мужичок с рыжими бровями и, бес­ п око йно бегая глазами, затараторил: — Значит, по з иция моя вот как ая — за м оей девкой бегает парень Андрея Егоровича, эт от самый... Соколик. Я его предупреждал насч ет последствий. Это, гов орю, не игру шк и. Потому за­ ставал их во все х мест ах . И девку по рол. Никакого тол­ ку. Бегает, и шабаш. Андрей Егорыч мер не при нимает . Чего ж мне остается делать? Ждать припло ду ? А куда я с ним та ды денусь? Этого Соколика не оженишь, по­ то му как сопляк. Вот я и предлагаю — оштрафовать его для ос трас тки других, то ес ть отца. Чтоб другим было.не­ повадно. — Н азар кин сел. — Ясно. К акие будут еще предложения? — Извин яюсь , я тож е с казать хочу, — п одн ялся Ан д­ рей Егорович, борода ли сья с красным отливом, взгляд небесно-голубой в потолок: — К приме р у, Васька Пол­ кан. .. То ись Василий Сморчков, из виняю с ь, держит мирского бы ка. Этот самы й бык ходит по дворам. Бы­ вает, и приплод от не го по являе т ся. Дак в едь мы не.^е- рем. штрафа с П олка на! Н аоборот, мы еще ему п ри пла­ чиваем. Может, за моего с ына и мне че го приплатить надо? .184
Весь трактир от ра ск рытых дверей до ст ола пр ези­ диума загрохотал, замотал головами, заохал: — Хо-хо-хо-хо! — Гы-гы-гы-гы-ык... Дьявол те бя возьми-то. — Ах -ха- ха-ха!.. Ах!.. Ах!.. А- а пч хи, чхи! — О- о! О-о ! О-о! Ох, держите... Уморил Соколик, уморил... — Ну, хв ат ит, хватит! — Ох! Ох! Ох-хо-хо-хо! А-а-апчхи! — Х ва тит !..— трясет звонком н ад- головой Кречев.— Хватит! Но слабый, др ебезж ащий звонок меди глохнет все в новых безудержных взрывах хохота. Глава д есят ая 1 Секретарь ра йко ма комсомола Митрофан Тя пин вы­ зв ал к себе в кабинет Ма рию Обухову и Сенеч ку Зе­ нина. — Р еб ята, — сказал он, ст оя за ст олом , как на три­ буне,— нужна помощь в выявлении из ук рыти я кулака­ ми излишков хлеба. Установка райкома, ясн о? — Ясно! — дружно ответили ребя та, приподымаясь со своих стульев. — Вы можете не вставать, — осадил их Митрофан и нахмурился, глядя ку да-то себе на нос, да еще выдержку сделал, чтобы подчеркнуть важность момента... отмах­ нул по лу п иджака , засунул правую руку в кар ман и для че го- то пошевелил там пальцами. — За дача сл ед ующ ая: Го р деевский узел отста ет по сдаче излишков хлеба. Сто ­ рона лесная, глухомань... При чи на якобы в отсутствии хлеба. Допустим... Но по нашим св едения м точн о ус та­ но влен о— на прошедшем тихановском -б азаре хлеб от­ туда б ыл. Зн ач ит, по государственной цене излишков нет, а спекулировать на базаре — находятся. Отсюда выво д — излишки на йти. Черт возьми, у них колхоз «Муравей» и тот и зли шки не сдал . Это ж раз вал ! Задача номер два : товарищи, повсюду и дет кампания по выявлению ку ла­ ков для то го, чтобы их хозяйства подготовить к индивиду­ альному обложению.. .. Ведь новый сельхозналог не за горами. А у нас выяснилась такая по зо рная картина: в 185
некоторых селах кула к внезапно исчез. Нап ример, в Гор­ дееве и Верет ь е. Дважды з асед ал тамошний акт ив бед­ н оты, и кулаков не выявили. Ты, Маша, как член партии, свяжись с местной комячейкой. Помоги им. Народ ты зна еш ь, раб ота ла там уч ит ель ницей. А ты, Семен, жми на комсомолию. Докуме нты вам под пис а ны, можете взять их. — Тя пин сел и за шаста л рукой по с толу, как сл е­ пой. —Да где они ? На столе ле жали г азеты , какой-то журнал, раскрытая конторская книга и серая кепка посреди бумаг. Митро­ фан приподнял кепку. — Ах, вот к уда я их поло жил! — К епку кинул на стол , ухм ыляяс ь, шмыгнул носом. — Мужик собрался в извоз, да шле ю потерял. Получайте! Мария и Сенечка взяли свои командировки. — Дак нам ку да, в Веретье или Гордеево? — спросил Сенечка. — Валяйте на агрономический у часто к. В бар с кий дом. Там найдутся комнаты. Да, товарищи... Чуть не за­ б ыл! В воскресенье, то е сть послезавтра, Д ень Конститу­ ции и М ежду на род ный д ень промкооперации. Сходите в Новоселки, в колхоз «Муравей», и проведите беседу... Еще вот что — там ра бот ает тройка по чис тке партии и аппарата. Помогите своей активностью... Все! С компри- ветом! — Тя пин тиснул св оей каменной пятерней руки ак­ тив ис там и проводил их, поскрипывая хромовыми сапо­ гам и, до д вер ей. На другой де нь, с утра пораньше Мария пришла в р ико вские кон юшни и разбудила конюха Боцана, сп ав­ шег о в хомутной. — Дядь Федь, царствие небесное проспишь! — ткнула его каблуком в мягкое место. — А-а! — Боцан поднял с попоны нечесаную, в сен­ ной трухе голову и удивленно захлопал г л азами: — От­ ку да т ебя принесло, ма ть твоя тетенька? — Вст ав ай! Ло шадь нужна, в Гордеево ехать. Вот тебе з аписка от управдела. Боцан с опух шим ото сна л ицом держал в руках запи ­ ску и говорил, почесываясь: — По такой нужде ехать над о. Ждать нем ыс лимо , дорога дальняя, — а сам ни с места. — Я тебе, Мария Ва силье вна, Зорьку за пр ягу. Она кобыла хоть и невид­ ная, но вынослйвая, киргизских кровей. 186
— Ты бы лучше пошевеливался, чем си дя рассу- жд ать. — В наш ем деле с пешка ни к чем у. Это тебе не за столом щи хлебать... Боцан известен был на все Тиханово как непревзой­ денный ед ок, вместе с Филиппком они к адку блинов съе­ дали. — Чего ж медлить? Дорога дальняя, — сказала Ма­ рия. — То-то и оно, что дальняя, — продолжал ра ссуж­ дат ь Боцан, приводя в п о рядок свою одежду по сле сна. —< Тут н адо все обдумать, взвесить... Это у в ас, у тепереш­ н их, тя п-ляп да клетка. Запряги тебе, к примеру, Моло д­ ца. .. Он и тарантас расшибет, и вас в л есу оставит. Или запряги Ворона... До ночи не приедете. Его хоть бей, хо ть пл яши на нем , он и не трюхнет... только хвостом отмахивается. Для не го муж с кое слово надо. А ты баба. Т ебя он не послушает. Наконец Боцан пошел в конюшню. Че рез минут у вы­ вел оттуда в поводу небольшую се рую кобылу, а в дру­ гой руке нес ла гун с дегтем. Сунув пов од Марии в рук у, конюх торопливо подошел к тарантасу. — В такую д ор огу, Мария Васильевна, нельзя без подмазки ехать, не то колеса сыграют тебе «Вдоль по Пи­ терской». П о дмаз ывая колеса дегтем, он говорил: — Зорька — ко была смирная. Но есть в ней один и зъ­ ян: еж ели ты за снешь , она упрет во ржи. А то в лес свер­ нет, где трава п огуще. Я однова ехал на ней из лугов, выпимши был с ок о нч анием покоса. Ну и задремал... Проснулся — что такое? Куд а ни посмотрю — черно, как в колодезе. Овраг не овраг, а вроде ущелья. Не бо над го­ ловой в лоскут — все звездами утыкано, а по сторонам черные бугры . Пошевелился я, вроде руки-ноги целы, а шея болит, будто к ожи на ней мяли. Вст ал. Гляжу, где телега моя валяется, где к о ле са.,. А Зорька на верхотуре травку щиплет, и две обл ома нн ые оглобли при ней. Огля­ делся я — ма ть честная! Оказывается, это Красулин ов­ раг. Вон ку да уг оди л! Ну как я там на дне очутился, убей — не помню. На ве рно, черти затащили. Рассказывая, Боцан запряг лош ад ь. Потом хлопнул ее по спине и, обращаясь к Марии и передавая ей вожжи, заключил: 187
—. Поезжай, Ма рия Васильевна! В добрый путь! Те­ ле га л егкая , лошадь хороша я.. . Скоро доедешь... Нет, постой! Он пошел к зеленой коп не, в зял огромн ую охапку с ве­ жей травы и положил в тарантас: — Вот эдак мягче будет. С богом! Ма рия неловко взобралась на высокий тарантас, вз я­ ла неумело, как все ж енщин ы, во жжи обеими руками и сказала: — Растворяй ворота! С ен ечка Зе нин жил возле це рк ви, на выезде из се ла. Он под жид ал Марию на лавочке у палисадника. Перед ним сто ял вы со кий черный ящик с ремнем. З ав идев Марию, С ене чка закинул ящик за спину и вышел на до­ рогу. — Это что за чемодан? — спросила Мария, о ст анав­ лива я лошадь. — Сухари на дорогу? — Там увидишь, — от вет ил С енеч ка, ст авя ящик по­ среди та рант аса. — Дай -ка вожжи! Он в зял у Марии во жжи, прыг ну л в передок и кр ик­ нул в есело: — Эй, быстроногая, покажи движение! Хлыстнул по крупу, замотал, за дерг ал вожжами, и ло­ шадь, косясь гл азами на во з ницу и поводя ушами, побе­ жа ла резвой рысью. Ящ ик зак олы хался в т ар ант асе, за­ грохал, как сту па с пихтелем. Мария поймала его за ремень, от кр ыла крышку — там лежала гармонь. — Эй, учитель! Ты зачем гармонь вз ял? Ай на поси­ д елки едешь? — А теб е не все равно? — Сенечка обернул сво ю смешливую рожу: гл азки подслеповатые, нос вздернут шалашиком, ноздри открытые — заходи, к ому охота.— Может, я тебе страданье х очу сыграть. Дорога даль ­ ня я, — и подмигнул ей. — Балбес! — беззлобно вы р уг алась Мария. — Тебе уже за дв адцать , а ты все к обе ни шься... На посиделки ходишь, по в ечер ам стр адань я играешь. Не учитель ты, а. старорежимный тип. — Дак вед ь каж до му свое — я на посиделкахстра- данье играю, а ты вон с п оп овым сынком гуляешь. С бы в­ шим офицером то есть. Так что кто из нас старорежим­ ный тип — это еще в оп рос. 188
— Он в Красной Арм ии служил, целой ротой коман­ довал. — Мало ли кто где командовал, — тянул свое Сенеч­ ка.— Вон я в газете прочел: вычистили од ного за вкл у- бом. О казался де никинс ки й генерал. А командовал рабо­ чим клубом. — При чем тут генерал? — Это я к примеру... — Ну и глуп о. Ругаться не хотелось... Утр о б ыло солнечное, про ­ хладное, с тем легким бодрящим ветерком, который нагу­ ливается на росных травах да остывших за ночь зе л енях. Еще звенели жаворонки, лопотали перепела, еще пыль не подымалась с дороги из- под колес, еще солнце не гре­ ло, а ласкало, еще все б ыло св ежи м, чистым, не за тян у­ тым душным и пыль ным маревом жа рк ого л етн его дня. В такие ч асы не ез да по торной дороге, а любота. Телега на желе зн ом ходу бежала ходко, плавно, без грохота и д ребез жан ия, только мяг ко по скр ип ывал и, укачивая, рес­ соры да глухо шлепали по дорожной се рой пыл и лошади­ ные ко пыт а. За кладбищем, до большака обогнали не­ сколько подвод с навозом. На каж дом возу, как пушка в небо, то рча ли вилы. Мужички учтиво сн имал и кепки, слегка наклоняя го ло вы, Мария помахивала им рукой и с жад нос тью вды хал а сы рой и т ер пкий запах н аво за. Ког да пересекли б оль шак и свернули на пустынную лесную д орогу, Се нечка сказ ал: — Не понима ю чтой - то я н аше руководство. Нер еш и­ тельный народ. — Как то есть нереш ит ель ный? — Оче нь п рос то. Уж ско ль ко ме сяцев кричат ограни­ чить ку л ака, изолировать ег о ,... Наступление на ку лач е­ ство развернутым фр он том ... Где же он, этот фронт? Од­ ни разговорчики! Мы вот заче м едем? То же уго ва риват ь кой-кого. Надо ел о! Ежели фронт, дай мне на ган и скажи: отобрать и злишк и у так ого- то вредного элемента! Отберу и доставлю в срок, будьте уверочки. — Ах ты, живодер сопатый! А ежел и у тебя отобрать вот эту гармонь и в клуб ее сдать? Как ты запо ешь ? ; Ау ме ня за что? Я ж не кулак. — Ра зве с на ган ом в руке определяют — кто кулак, а кто дурак? Ты п утем разберись — кто св оим т рудом жи­ в ет, а кто захребетник. Наганом-то грозить всякий умеет. 1^9
— Я в том плане, что классовый подход требует ре­ шительных мер . Всем у свое время. Был у нас и военный ком му­ низм. С лыха л? — За ког о ты меня принимаешь? Все ж таки я окон­ чил девятилетку, да еще с педагогическим уклоном. ■— Больно мн ого в последнее время у нас всяких укло­ нов ра зве лос ь. — Вот именно... К примеру, от тв оих ра згов о ров п ра­ вым уклончиком о тд ает. — Ты эти провокации брось! А то на порог нашего до ма не пущ у. И З инке скажу, чт об она тебя в шею гнала. — Нельзя, Мария Васильевна, личную жизнь чужого человека ставить в зависимость от своей общественной точки зре ни я. Это ; извините, не марксистский под ход. Что ж так ого, что наши с ва ми взгляды расходятся. По­ чему Зи нка должна о тв ечать за эт о? Только пот ому , что она ваш а сестра? Но это и есть проявление чувства соб­ ственности в семейных отношениях. Отсюда один шаг к союзу с собственником вообще, то ес ть с кул а ком. •— Нет, Сен еч ка, с тобой нел ьзя серьезно говорить. Ты форменный балбес и демагог. — Вот вид ишь , и до оскорбления дошли. А все толь­ ко из-за того, что я в ыска залс я за решительные действия. Да прежде чем действовать, надо разобраться! — Мария с тала горячиться. — Мы же не к песиголовцам едем, а к людям. Почему низовой ак тив не выдвинул ку­ лак ов на обложение? В едь есть же все-таки ка кие- то Причины? - — А мне плевать на эти причины! — пов ыс ил голос и С ен ечка. — Спелись он и.,, Пр ичины? Вон и зл ишки хлеба государству не сдают, а на б азар везут. Зд есь т оже пр ич ину искать надо, да? Рассусоливать? Нет. Спекуля­ ция, и точка, — Какая ж тут сп еку ляц ия? Разве они везут на ба­ зар чужой хлеб? Спекулянт тот, кто перепродает. А кто продает свой хлеб не спеку л янт, а хлебороб. — Так почему ж он не продает его государству? Де­ ше во платят, да? •— Дешево, С ен ечка. Ты слыхал о «ножницах»? Так вот за последние годы цены на промышленные товары, на инвентарь поднялись вдвое, а заготовительные цены на хлеб остались те же.,, Правда, на базаре они выше. Вот 190
крестьянин и вез ет туда. Ему ве дь бесплатно никто ин« вента р ь не даст. С ен ечка оберн ул ся и долго, пристально глядел на Ма­ рию . — Ты чего, разыгрываешь меня, что ли? — спросил и криво, недоверчиво усмехнулся. И Мария усмехнулась: — Чт о, крыть нечем? А в едь такие с лова тебе мо гут ск азать и на сходе, и на акт ив е. Ну, упо лно мо че нный, вы­ нимай св ой нага н... — Иди ты к черту! — Сенечка отвернулся и стеганул лошадь. Дальше до само го Гордеева ех али молча. Лошадь и впрямь оказалась выносливой — всю дорогу трусила без роз дыха , и, к огда по дъез жал и к селу, на спине и на боках ее под шлеей пр ос т упили темные полосы, а в пах ах пе на з акур ч ави лась. За еха ли к Каш ири но й. Лошадь п рив яза­ ли прям© возле веранды, отпустили чересседельник, ки­ нули травы. Из дверей вып лыл а На стас ья Павловна в длинном розовом халате: — Марусенька! Душечка милая! Какими судьбами? Иди ко мне, касаточка моя... Мария вбежала на ве ранд у и кинулась в об ъят ия к Нас тась е Павловне: — Как вы тут поживаете? — Слава богу, все хорошо... А ты смотри как изме­ нила с ь! Похуд ела. .. Строже стал а. Или костюм тебя с тар ит? Не пойму чт о-то. На Марии бы ла сер ая жакетка и длин ная прямая ю бка. — Должность обязывает, Нас тас ья Павловна..,— сказала вроде извинительно. — В платье несолидно в ко­ мандировку ехать. — Ну, ну... А это к то? Познакомь меня с молодым чело в еко м. — Секретарь Тихановской ячейки, учитель.,. Се мен Васильевич, — представила З енина Ма рия. С ен ечка кр епко тиснул мягкую руку б уржуа з ному элементу, так что Настасья Павловна скривилась. — А Варя где? — спросила Мария. . — Спит еще... Вы так рано пожаловали. Дел , чт о. ли, много? — Да, д ела у нас неотложные, — ва жно сказал Се­ н ечка. 191
■— Проходите в д ом. Может, отдохнете с дороги? Я самовар поставлю. — Из вин ите, мне не до чаев... — ск азал Сенечка и, обернувшись к Марии: — Часа через два зайду. Потом спрыгнул с веранды, надел ящик с гармонью .через плечо и ушел. 2 Чай пи ли на веранде; посреди стола шумел никелиро­ ванный самовар, а вокруг не го стояли пл е тенки с кра с­ ны ми жам ками , с молочными сухарями, с творожными ватрушками да чаша с с от овым медом, да хрустальная сахар ни ца с блестящими щи пцам и, да сл ивоч ник, да цве ­ тастый п уз атый ч ай ник. Настасья Павло в на розовым п уфом возвышалась над столом, восседая на белой плете­ ной кач ал ке. На Ва ре бы ла из синего атласа к офт а-я пон­ ка с ши ро ким отвисающим, как мотня, рукавом, ее пух­ лая бе лая ручк а выныр ива ла из рукава за ж амками, как ласка из темной норы, — схватит и снова спрячется. А над верандой цве ла вековая липа, ее тяжелые в тем­ ных медовых накрапах резные листья свисали над пери­ лам и, кас аясь плеч Настасьи Павловны, их влажный ти­ хий ш орох сплетался с гудением п чел в монотонную по­ кой ную мело дию . От бли зко й р еки тянуло свежестью, гор ьков ат о-р обк о веяло от скошенной травы, и распирало грудь от душного пряного запаха меда. — Ну, как те бе на н овом месте? — поминутно спра­ шивала Н аст асья Павловна Марию. — Как в начальстве живется? — Я ж вам сказала — никакая я не начальница,— отговаривалась Мария. — Я простой исполнитель, пони­ маете? — Как то есть и сполн ит ель? Судебный? Или вроде деж урног о по кла ссу , что ли? — улыбалась Настасья Пав­ ловна. — Вот именно... каждый день отчитываюсь — кто чем зан имал ся, а кто где набезобразил... И с доски стираешь, — смеялась Варя, обн а жая ровные белые зубки. За всеми не успеешь... Район большой, — в тон ей ск аз ала Мария. 192
— А сюда-с каким заданием? — спросила Наст асья Пав ло вна. — Излишки хлебные не сд ают. .. Поэтому вот и пр и­ слали. — Господи, какие у нас излишки? Гордеево не Тиха- ново, не Желуде вка . Там ме ста хлебные. — Там-то сдал и. Пл ан давно вы полнили. — Не понимаю, какой мож ет быть план , ког да ре чь и дет об излишках? — Настасья Павл о вна от не до ум ения да же пенсне сняла. — На изл ишки тоже с пус кают пл ан, — сказала Ма­ рия. — Ну, деточка моя , что ты говоришь? Излишки, зна ­ ч ит, лиш нее . Был у че лове ка хлеб. Он рассчитывал съесть столько-то. Не съел. О стал ось лишнее. Как же на это лишнее можно сверху давать план? — Ой, Наст ась я Павловна, тут мы с вами не сгово­ римся. Поймите, гос уда рству понадобился хлеб, оно .д ает з адание областям, округ а м, районам — изыскать этот хлеб. То есть оп р едел ить излишки, ну и попросить, чтобы их сдали. — А их не сдают! — Вар я оп ять засмеялась. — Вот вы й узнайте — почему не сдают, — ск азал а Н астас ья Павловна. — Потом сообщите ту да, наверх: не сдают, м ол, по такой-то при чи не. Измените закупочные цены — и все сам и повезут эти изли шки без пон ужения . Ве дь как все п росто. Вар я о пять зали лас ь смехом, запр о киды вая гол ову, а Мария, вся кр асная , зае рзал а на стуле. — Поймите, Настасья Павловна, страна вступила на пут ь индустриализации. Н ужны средства, колоссальные ус илия всего народа. Каждая коп ей ка должна б ыть на счету. — Ну да, к оне чно, ус илия.. . Да кто же против у си­ лий? Речь ид ет о том , чтобы эти усилия распределять рав н омерно в обществе. Почему какой-нибудь там Оре­ хов или Потапов должны отдать за б есцено к сэконом­ ленный хлеб? Вы же от своего жалования не о тказыв ае­ т есь во имя индустриализации, — На стась я Павл о вна то­ же р аскр аснел ась. — Но я подписалась на заем! ‘— И они подписались... — Ну х ватит вам!—хлопнула Вар я ручкой по ст о­ 193
лу. — Вон как обе распалились. Еще не хв атае т п оругать« ся из-за пустяков. — Это не пустяки, — сказала Мария. — Согласна, согласна, — закивала Варя. — Но за ч аем все-таки принято не политикой заниматься. Мы с тобой не виделись целу ю в ечн ость ... Подружка н азы­ вае тс я. .. Пр иехал а, под ня ла ч ел овека с постели ни свет ни заря — и раз вел а канитель про усилия. Ты свои ус и­ лия напр я гай знаешь где? .. — Я не по йму ... Ты что, моим пр иездо м недоволь­ на? — перебила ее Мария. — Ну, Манечка, милая, не бу дь букой, не сердись! —■ Вар я прильнула к ней и сказала на ухо: — А мы с Колей помирились. — С Бабосовым? Он был у теб я? — Был , Маня, б ыл... У-ух! — Варя зажмурилась и г ол овой потрясла. — Почти неделю здесь куролесили, — сказала Наста­ сья Павловна. Минут но е возбуждение сошло с нее как с гус я во да, она сидела опять покойной и удоволенной. — Мы с ним пож ен итьс я хотим, — доверительно ше п­ нула Варя. —- В который р а з?“усмехнулась Мария. Злюка, злю ка! А я вот, пожалуй, возьму и не ска­ жу тебе.., — Что еще за секрет? — Этот секрет пол-Гордеева знает, “ усмехнулась Н астас ья Па вловн а. “В Степаново собирается, к Бабо- сову. — Ты к Бабосову? Нас овсе м? — Ну не так чт об на со все м.,, Пожить, пригляд ет ьс я. Его в Степановскую десятилетку перевели. Да! — она хлопнула Марию по ко лен ке. — И Успенский там же. По­ селились они временно в бывших ремесленных маст ер­ ск их. Школу приводят в порядок, получают имущество. — Я слыхала, — сдержанно сказала Мария. — Говорят, ты с Успенским тог о? — Варя пошевели­ ла пальчиками. — Пе рес та нь, глупос ти ! — Мария снова пунцово за­ рделась. — Ой, б атюшк и мои! — всплеснула руками Н аста сья Пав лов н а.“Я ж совсем позабыла — у мен я к ур ица.п о­ сажена на гн ездо и корзинкой накрыта. — Она поспешно встала и ушла на двор. 194
— Ты надолго сюда? — спросила Вар я. — До понедельника. — А ты бы см огла вернуться в Тих ано во по Степа- новской дороге? — Мож н о... ■— З на ешь, что я надумала? Дав ай поедем завтра ве­ чером. В Степанове заночуем. А утром двинешься в Ти­ ханово. Там пустяки. — Надо подумать... — Манечка, милая, это ж такой момент.. Представ­ ляешь, соберемся вместе! Я, ты, К оля, Дмитрий Ивано ­ вич. .. Что будет? Что бу дет! — У ме ня ж еще дела. — Ах, их до смерти не переделаешь. Поедем! Маня, учти, второй молодости не бы вает. Это врут про нее. — Я ж не одна... Со мн ой этот балбес,.. Кстати, ско л ько времени? — глянула на часы. — Ого! Уже де ся­ тый час. Где он там запропастился? Пора бы уже и де­ лом заняться. Но вместо Сенеч ки появился председатель сельсовета Акимов Евдоким — квадратный широколицый мужик в черном пидж аке и флотской тельняшке. — Вот, оказывается, кто к нам припо жало ва л, — гу­ дел он, подминая скрипучие ступени. — Здравствуйте, Мар ия Васильевна! Рады вас видеть, — про тя гива л он с вои короткие толстые ладони с затейливой татуировкой. Появилась Н астас ья Павло вна. — К столу, пожалуйста, Евдоким Федосеич. — Премного благодарны, Настасья Пав лов на. Я уже отчаевничал. — Акимов галантно обошел всех дам и при­ тр онулс я своей к оря вой ладонью к мягким ручкам. Сел, обращаясь к Обуховой: — Вы по дел у к нам или в гости? — По дел у и л ично к ва м. Только б ыло собралась идт и. — Вон ка к! А вы, случаем, не на па ру приехали? — Да. Со мной тут Зенин, секретарь Тихановской я чейк и. Вы его видели? Акимов ус ме хн улся и смущенно крутнул белесой го­ ловой: — Не знаю, как и сказать.— Поглядел на пол , потом Опросил: — Вы знаете, где он? — Гд е? — Мария п оч уяла что-то недоброе. — В избе-читальне лотерею устроил. — Какую лотерею? 195
— Г армон ь прод ает .. . Разыгрывает то есть. Вся застолица грохнула затяжным смехом, а Мария п окрыл ась красными пятнами: —• Вы это серьезно? — Да какие там шутки. Заходит ко мне участковый агроном и говорит: «Эйты, власть! Ты че го это цирковой ба лага н уст ро ил в и збе-чита л ьн е?» Какой балаган, спр а­ шиваю. Форменный, говорит. Приехал из Тиха нов а ка­ кой-то тип , сперва по домам шастал, как поп, п отом со­ бра л ребят в избу-читальню и гармонь там разыгрывает. Я туда бежать. Разгоню, думаю, паршивцев. Влетаю — мне изб ач навстречу. Евдоким Федосеевич, говорит, не гн ев айтес ь. Это у пол ном оче нный из райкома. Кто его зн ает? Может, у него, го вор ит, форма агитации такая. Он, мол, приехал с Марией Васильевной Обуховой. Она сидит у К ашир ин ой. Сход и, узнай — в чем дело. — Боже мой, какой позор! — Мария вст ал а. — На до нем едл енно ид ти ту да, остановить е го. — Хуж е будет, Ма рия Васильевна, — ска зал Аки­ мо в.— Поначалу я сам ду мал — р аз огна ть, и все. А по­ том см икит ил — это ж скан дал на всю округу. Он в едь уполномоченный... — А что же делать? — Пойдем и переждем эту лотерею. Сделаем вид, что все нормально. А п отом всыплем ем у, ког да на род разойдется. — Пошли! Еще поднимаясь от Петр авки на высокий ул ичн ый бу­ гор, где стояла изба-читальня, они услышали визг лив ый го лос Сень кино й лив енки, д он осив шийся сквозь ра скры­ тые окна. Играли валь с «На сопках Маньчжурии» . — Качество проверяет, — сказал Акимов. В. читальне бы ло битком набито парней. Сенечка си­ дел на столе, опершись ногами на скамью, и само забвен ­ но ная р ивал ст ар инный валь с — нос кверху, г лаза под лоб упу ст ил и даже головой покачивал от удовольствия. На притиснувшихся Марию и Аким о ва только глянул ту­ ма нным взором и отвернулся. Игр ал при гробовом мол­ чании, зная цену своему искусству. Рядом с ним лежала кепка, полная белыми лотерейными ярл ык ами .. Кончил играть, откашлялся, как модный тенор, и с прос ил пуб лик у: — Ну как? 196
— Ме хи сильные. — Го лоси сто ... В Вер ет ье, по ди, слыхать. — А строй? — Что строй! — сказал С ене чка. — Ты г лухой , да? Я ж «На сопках Маньчжурии» не то что сыграл — выго­ ворил. Не всякая хромка т ебе так вот распишет. — Чего там говорить, забо р ист ая гармонь. — Да. Голоса выдержанные, — послышались одобри­ тельные возгласы. — А как н асчет басов? — Что басы? — В разн обой пусти! — Пу сть страданье сыграет! — Какое — саратовское или сормовское? — Да вай сормовского. С ен ечка рванул мехи, и тотчас с пе рвог о колена влил­ ся в его разухабистую бурн ую мелодию легкий лукавый голосок: Сор мовск ой боль ш ой дорогой Проби рался на Кав каз. .. Вто рой куплет подхватил из другого угла невидимый яростный ба с: На базарном перекрестке Продавала девка квас... Первый голос игри во, насме шли во уводил за собой дальше: Я спр оси л у ней напиться, Он а, дура, не да ла. Бас, очнувшись, ух нул зычно, как из бочк и: Я спро си л у ней... Но тут гар мон ь рявкнула и испустила дух . — В се, — сказал Сенечка. — Да льше пойдет нецен­ зурный мат. При женщинах запрещается. Он отставил гармонь, поднял кепку, по шев елил сло­ женными ярлыками: — Ну, все согласны тянуть? Никто не хочет взять назад деньги? Молчание. — Тог да приступим. Значит, двадцать девять ном е­ ров п ус тых, оди н в ыиг ры шный. Подходи по очереди. Ребята стали подходить и вынимать б иле ты. Кто раз­ ворачивал тут же и бросал, плюясь себе под но ги, кто 197
отходил к порогу и там тихонько матерился. Наконец об ъявилс я счастливчик. Он поднял кулак и заржал: — Га-га-га! Вот она, ласточка... попалась! — А ну-ка, прошу! — сказал Сенечка, беря • биле­ тик .— Сейчас проверим, сейчас.... Правильно, роспись моя. Так, в аша фамилия, имя и отчество. Парень н азва лся. Сенечка записал его в блокнот и сказ ал : — Вас вызовем чер ез неделю по почте, открыткой на заключительный тур . Гармонь разыграете вчетвером, то есть победители четырех кустов. Все, товарищи! — И обернувшись к и збачу : — Попросите публику оставить помещение. Когда ребята вышли, Мария, еле сдерживаясь, проце­ ди ла: — Ты что же делаешь, артист? — Как это что? То самое, что обя за н, и вам рекомен­ дую так же выполнять свою задачу. — Какую за да чу? Балаганить, да? — сорвалась на кр ик Мария. — Но, но. .. Давай п от ише. Пока ты чай р аспивал а, я за жимщико в хлеба выявлял. — Каких зажимщиков? —1 Тех самых, что изл иш ки не сдают. — Се нечка до­ стал из ка рма на свернутый вчетверо тетрадный лист, раз ­ вернул его и подал Акимову: — Это в аши люд и? Читайте! Те, которые изл и шки не сда ли. Акимов пробежал список глазами: — Они. Кто вам дал этот с пи сок? — Секретарь сельсовета. Да, да, ваш секретарь. С этим сп ис ком я и ходил по дворам, вроде бы агитиро­ вал в лотерею сыграть на гармонь, а сам гля дел , где рожь спрятана. — Ее что ж, под п оро гом прячут, рожь-то? — усме х­ нулся Ак и мов. — А где ее прячут? Ну-ка скажи ! В су сека х, что ли? — Ну, не в сусе ках... В бане, на сушилках... — Ага, еще в чу л ане, — по дсказ ал ехидно С ене чка, — Можно и в чулане. — А вы пойдете с комиссией и вр аз все отберете... Ждите, так вам и положат. Эх вы, горе-сыщики! — Се неч­ ка пок а чал головой. — Ноне дураков нет . Уж если пря­ чу т, так надежно. Вот я и спрашиваю вас — где ? 198
— В землю зарывают, — сказал избач. — Чепу х а! Это вам не осень и не зима. Сейча с в з ем­ ле рож ь прорастет. Тепер ь прячут в сухом месте, в под­ печнике. — Чего? — сказала Мария. — С ела ба ба на чело... Вот, в списке подчеркнуты три фамилии. У них под печкой хранится хлеб. — Ты что , ла зил туда? — спросил Акимов. — Вот еще! Я гар м онис т. Пришел — га рмо нь по ка­ зал, страданье сыграл. Ну а сам глазом ч ик! Если ес ть новы е доски на под п ечник е или свежие зате сы , — значит, хлеб спрятан там . Будьте уверочки. Сходим! — Ты не ошибаешься? — спросила Мария. — А если и ошибаюсь, ну и что? Мы ж приехали де ло делать. Вскроем, составим акт... — Ну что ж, сходим хоть к Орехову Павлу Афана­ сьевичу, — сказал Ак и мов. — Он б лиже вс ех живет. — Как ? И дти ломать подпечник? У ме ня таких по л­ н ом очий нет , — решительно в озразила Мария. — Я не пойду. Свяжитесь с прокурором. — Может, понятых позвать? — зак олеб ал ся Акимов. Мария пожала плечами: — Мы можем только пригласить к ого- то, вызват ь на беседу или сх оди ть, поагитировать. Но об ыск делать? Извините! У меня еще гол ова на плечах. •— Вот это и есть либе ра льные мерихлюндии, — ск а­ зал Сен ечк а. — Мое дело выяснить и доложить. А вы как хоти те . Е сли отказываетесь акт со с тавлят ь, тог да нам вместе делать н ечего. Ну пойдем акт со ста влят ь? — Нет, — сказала Мария. — И я не стану, — сказал Ак и мов. — Как хот ит е! — Се нечка закинул гармонь на спину и двинулся к дверям, у порога остановился: — Я пошел в Веретье. Буду работать оди н, как подсказывает мне со­ весть. Но учтите, на вашу бездеятельность и покрыва­ тельство н апишу до клад ную . 3 — Н-да.., Вот т ебе и точка с за пято й, — Акимов сел за стол и нахмурился.—Зот чт о, Тим а, сх о ди-ка к Оре ­ хову, позови его сюда, — наказал он избачу. — Есл и хо­ зяина нет, давай хозяйку. Надо разобраться. 199
— Я в момент, — худенький бел об р ысый избач, в ла­ поточках, синие штаны навыпуск, вихрем слетел с высо­ к ого крыльца и помотал вдоль ул ично го порядка, только голова зам елькала. — С адис ь, Мария Васильевна, в но гах правды нет. Ка кие у вас еще задания? Говорите. Акимов вынул кисет, свер ну л цигарку, за ку рил, см а­ хивая табачные крошки в ладонь. — Задание наше известное, Евдоким Федосеевич,— Ма рия усмехнулась. — Гово ря т, у вас кулаки внезапно исчезли. — А-а, — протянул Ак и мов. — Индивидуальных обло­ жений нет . Извес тн о. — Ну и как же насчет кула ков ? — У нас был . од ин Осичкин, да уехал в пр ош лом го­ ду. В его до ме с ейчас ветпункт. А че го ты спрашиваешь? Ты же сама знаешь. Не о дин год, ча й, ра бота ла у нас в Гордееве. — А Звонцов? — По др яд чик, что ли? - Ну? — Он бросил шт ук ату рные подряды. И бр игада его р асп алась . Теперь он от с ел ькова работает в л есу на за­ готовках. Жалованье получает. Какое же ему давать ин­ дивидуальное обложение? Что обкладывать? Хозяйство вы его зн ае те. — А лошади? — Дак у нег о теперь о дна рабочая лош адь . Вт орой рысак. Разве что рысака обложить? Но вроде бы такого постановления нет. — А Потаповы? — Мельники? Бр атья Потаповы, конечно, народ креп­ кий. Но в едь работников они никогда не держали. Са ми вдвоем справляются... Мельница у них на два постанова, те бе известная. Доход ко ми ссия определила еще в про­ шлом году... в три тыс яч и. Подоходный налог они платят исправно. А в хозяйстве у них всего по лошади да по ко рове . Как же их обкладывать? С какой сто­ ро ны? Акимов свел сво и то л стые обветренные губы трубоч ­ кой и нач ал пускать в потолок дым кольцами. — Что же, выходит, прет енз ии к вам напрасные? — спросила Мария. 200
Ак имов подался грудью на ст ол и, гл ядя на нее ис­ подлобья грустными серыми глазами, сказал с оттенком горечи: — Ра зве в нас дело? Я же не надувало мирской, не фальшивомонетчик. Я коммунист, четыре года на флоте от служи л и зде сь труж усь примерно, хозяйство свое со­ держу в порядке, чужого ничего не беру. Почему ж мне не верите? И актив у нас мужики честные, что на до. Мы ж не дети — видим, кто и как живет. А вы нас подо­ зреваете в укрывательстве, а? Ма рия отвернулась от его пристального взор а: — Вы говорите так , будто я пита ю к вам это самое недоверие. Не беспокойтесь, я по д омам не пойду. — Да пожа луйс та . Мы ничего не скрываем. — Евдоким Федосеевич, а почему колхоз «Муравей» излишки не сдал? Акимов как-то по-детски хмыкнул: — А он их на портки выменял. — Как э то? — Да та к. Вы сегодня вечером свободны? — Разумеется. — Пойдемте на агроучасток. Как раз с его дня разби ­ ра ют председателя колхоза. Вот и познакомитесь с ним, от него все узнаете. Вошел избач с худым и погибистым мужиком в ла п­ тях и посконной рубахе, подпоясанной оборкой. — Здравствуйте вам! — сказал вошедший, степенно сгибаясь и по давая заскорузлую большую руку. — Садит есь , Павел Афанасьевич, — пригласил его Акимов на скам ь ю. Орехов с ел, осторожно поглядывая то на Акимова, то на Марию. Выражение его постного в жидкой рыжей бо­ роденке лица б ыло таким, как будто бы его только что разбудили и он не поймет, где очутился. — Павел Афанасьевич, вот председатель района ин­ тересуется, почему ты хле бн ые изл ишки не изымаешь, не сдаешь? — Дак в едь не ту излишков-то. — А го в орят — под пе чкой у вас хранится хлеб? — сказал Акимов. Орехов дернулся и захлопал глазами. — Ну, чего мо лчиш ь? — Я, эта, из амбара перенес в подпечник хлеб-от.., Крысы там донимают. 201
— За тобой числится десять пуд ов излишка. Поч е­ му не сдаешь? — У меня всего-то пудов десять будет. Вот с м еста не сойти, если в ру. Еле до нов ого дотянуть. Ты ж зн аешь , сколь у меня едоков-то. — У нег о дернулась верхняя гу­ ба и покраснели, заводянились глаза. — Евдоким Федо се­ евич,— выдавил хрипло,•—не губ и детей! П ере неси на осень. Сд ам до зернышка. Вот теб е ис тинный бог — не в ру, — и перекрестился. — Чего ж ты мол чал, когда изл ишки теб е начисля­ ли? — спросил Ак и мов. — Ме ня никто не спрашивал. Зач ита ли на сход е, и валяй по домам. — Ну, что будем делать? — оберн ул ся Акимов к Ма­ р ии.— Акт составлять? Сам признался, что хлеб есть. — Пу сть ид ет домой, — ответила Мария. — Премного вам благодарны, — Орехов по сп ешно вскочил, низко поклонился, и только его и ви де ли. — Теперь до дому будет беж ать без роздыха,— усмехнулся Ак и мов, глядя в окно. — Др угих будем вы­ зывать? — Нет. — Мария вс тала. — Для ме ня картина ясная. Изв ини те за хлопоты, Евдоким Федосеевич. Я похожу здесь по се лу. В школу загляну. Старое вспомяну. — О тдых ай те. Вечером приходите на чи стку. — Приду. Часов в п ять на агрономическом уча стке, в бывшей барской усадьбе во зле Вере тья открылось очередное за­ седани е. На скамейках расселись чел ов ек пятьд е сят ме­ стных крестьян. Окружная комиссия из тре х человек — все в белых рубашках с расстегнутыми воротами — двое лыс ых, оди н с бритой головой — сидела за столом, лицо м к публике. Наме че нн ых для чистки выкликали ст роги м зы чным гол ос ом: — Коммунист Сидоркин! — Здесь! — о тзы валос ь тотчас из за ла, человек вска­ кивал, как на вое нно й поверке: подбородок кверху, рук и по швам, и шел к столу, становился с торца, так что бы есть гл аз ами начальство, а ухо держать к публике, — во­ пр осы сыпались не только из- за стола. Ког да Мария пришла на чистку, донимали этого бедо­ ла гу больше всего из зала. Он стоял красный и част о утирался ру кав ом синей рубахи. — Вы, и звиня юсь , коммунист. В бо га не верите. А за- < 202
чем к рест ины устроили? — спрашивал крупноголовый ста ри к, стриженный под горшок, и учтиво оборачивался к председателю комиссии: — Я правильно гов орю ? — Правильно, — подтверждал тот басом. — Си дор« кин, отвечайте! — Товарищи, это ж не настоящие крестины. Ребен ка в купель не кунали. — А чем ты нам докажешь? — вык рик ива л с перед­ ней скамейки Сенечка Зенин. Он был уже зд есь. — Ну спросите хоть крестную с крестным. Они по д­ твердят мое показание. — Ах, знач ит , кум с кумой бы ли? А что это, как не предмет религиозного к ульт а? — торжествовал Се неч ка. — Но ве дь кр ест не надевали, — отбивался Сидор­ кин . — При чем же тут религиозный культ? Чего вы на ме ня напраслину в али те? — По год и, п огод и, — остановил его бритый председа- - тель. — А застолица была? Вы пив ка то есть. Сидоркин з адыш ал, как притомленная ло ша дь, утер­ ся рука вом и согласно мотнул головой. — Вот вам и доказательство, — сказал председатель, — Разрешите мне! — потянул руку Се неч ка. Пр едседат ель дал зн ак рукой , Сенечка встал: — Товарищи, вот вам двойное нутро одн ого и того же лица: на словах он — чле н парт ии, работник советской кооперации, а на деле—темный при спеш ник старинных церковных обрядов. Ко м иссия разберется, место ли тако­ му человеку в кооперации и тем более в ряда х партии. Между прочим, за втра пра зд ник ме жду на род ной коопе­ рации— смо тр боевых сил ее членов. А что это за боевая ед иниц а, которая з анимаетс я пь янко й в честь крестин? Ф акты гов орят сами за себя. — Се не чка сел. — Хорошо в ыст упил товарищ, — сказал председатель и поглядел в зал : — Еще же лаю щие ес ть? Может, предло­ жения будут? .. Вы свободны. — Пр едседат ель к ивнул Си дор к ину. Тот вышел. — Кто там оч е ред ной? — спросил председатель сосе­ да спр ава. Так ой же строгий, насупленный сосед указал темным толстым пальцем на с пи сок. — Ага , — кивнул председатель и про че л: — Миронов Фо ма Константинович! — Здесь! 203
Это был молод ой рослый мужи к лет тридцати, чисто выб рит ый, в отглаженном ко рич не вом костюме и в га л­ стуке. По всему б ыло видно, что готовился он к этой чи­ стке серьезно и тщател ь но . — Расскажите нам в ашу трудовую автобиографию,— попросил председатель. М иро нов вяло и долго рассказывал, где родился, кто от ец с матерью, на ком женился и проче е. Его почти и не слушали, в за ле шушукались, члены комиссии задумчиво и строго смотрели прямо перед собой, погруженные в сво и мыс ли. Но только д ела дошли до колхоза, все ожи­ ви лис ь. — Кто вас надоумил со зда ть колхоз? — Ну, кто меня надоумил? Собрались как-то ко мне мужики с н ашего поселка. Я им прочел решение Пятн а­ дц ато го пар т съез да о коллективизации. А потом и го во­ рю: давайте, мужики, попробуем и мы создать колхоз. Кон ечно, кто хоче т. Было нас чело в ек пятна дца ть. О дни сразу отказались, другие говорят — надо с бабами пос о­ ветоваться, а шесть человек тут же за пис ал ись у ме ня за ст олом. Еще двое к нам пр имк нули, с бабами посовето­ вал и сь. Значит, на восемь хозяйств у нас оказ ало сь семь лошадей. Дво е вступило безлошадных, а у меня б ыло две лошади. Договорились — лошадей всех свести ко мне на скотный двор, а коров св оих я п ере став ил в конюшню. Вот и создали колхоз... Попросили председателя Горде­ евского сельсовета Акимова, чтобы н ар езал нам пахот­ ные поля в од ном массиве. Ну, от Гордеевской дороги к боло ту , он выделил н ам, колхозу... И сенокосы, нарезал бл изкие , за полверсты от д ер евни, к ле су. Стали семена собирать. Оказалось — я, да братья Синюхины, да Санек Мелехин семена со хр анили. А у других колхозников се­ мян не б ыло — за зим у все съели. Де лать не че го, при­ шлось мне за других вносить. Рожь и овес у м еня бы­ ли. .. А вот проса на две десятины не хватило. Пришлось и семенное прос о мне покупать. Жена ездила за просом в Козлов. — А что в результате выш ло? — спросил пр едседа­ те ль комиссии. — Обо ж дите, — нелю без но оборвал его М ироно в и продолжал: — Вес ной , зн ач ит, про ве ли се в. Совместно. У ме ня бы ла сеял ка. И все яров ые мы посеяли только сеялкой. А па ры еще и прокультивировали. Кто к ульти ­ вировал да бороновал пары, а кто сенокосы расчищал, 204
др ова рубил. Баб ы пололи проса. То есть артельно дел а пошли. А наступил сенокос — приш ли к выводу: детей одних оставлять н ел ьзя. Назначили домоседкой одн у кол­ хозницу, В ар вару Мелехину, снесли к ней дети ше к. А ей платили, как бы она ход ила вместе с другими на сенокос или на жатву. Вот и результат появился. Первый год, то есть прошлый, был для н ашего хозяйства успешный, мы пол уч или с каждой дес яти ны по сто пятнадцать пудов. И се ном себя обеспечили с избытком. В эт ом году в наш колхоз вступило еще два хозяйства. — В опрос ы имеются? — спросил председатель. — Прошу! — Сенечка Зенин поднял руку и, получи в разрешение, встал: — Вам бы ли о пр едел ены хлебные из­ лишки. Почему вы их не сдали? Миронов, переступив с ноги на ногу, оглянулся в зал, словно ища поддержки, и стал путано об ъясн ять : — Дело в том, что мы купили много инвентаря и дв ух лошадей. Всю выручку израсходовали. — А нал ог и? — спр ос ил председатель. — Налоги полностью внесли. И хлебозаготовки вы­ п олнили одними из первых... Ну вот. Дед ег, значит, не было. А тут на общем со бра нии решили — купить ману­ фактуры, чтоб одеть колхозников во все одинаковое... Рязанское отделение Ивановтекстиль пошло нам на­ в с тречу— да ло несколько ку сков м ат ер иала. — А вы п рода ли хл еб на баз аре? — кр икн ул Сенечка. — Зн ач ит, несколько кусков, — смущенно пов то рил Миронов. — Из од ного кус ка красного сатина мы сшили колхозницам по платью и по красной косынке. А из че р­ ного материала — му жик ам на брюки... Не знаю, что за материал. Ну, вроде «чертовой кожи». А еще из одно­ го куска решили сшить дети шкам парные костюмы, что­ бы они выделялись чем-то среди д ру гих. Все ж таки к ол­ хозники. — Ага , выделение за счет спекуляции! — крикнул опять Сенеч ка. — Хорош колхоз, ничего не скажешь. В зал е зашумели, а ?Лиронов сказал: — Я не спе ку л янт. — Может, вы интересы государства в ыше собствен­ ных ст ави те? — спросил о пять Се неч ка. — Тогда пояс­ н ите, почему вы государственные изл ишки пус т или на женские наряды? — Б абы ночью уго вори л и! — Надышали... Гы- гык! 205
На красной шее Миронова веревками взду лис ь жил ы. Он мол чал . Мария только теперь заметила в углу тесно сб ившу ю­ ся, притихшую стайку женщ ин в красных пла т ьях и в ко­ сыночках. Что-то резкое полоснуло ее по сердцу, и она крикнула, не по мня себя: — Прекратите издевательство! Пр едседат ель забарабанил ладонью по с толу. — Товарищи, попрошу соблюдать спокойствие,— га ся неожиданную вс пышк у, сказал он. — А вы, товарищ Миронов, свободны. Объя в ля ется перерыв. Все разом встали и двинулись на выход. П рох одя мимо Марии, Сен ечка выд ави л сквозь под жа тые губы : — Поговорим в райкоме, товарищ Обухова. '— Нет! Нам с вами говорить не о чем. Тлава пди инаддатая 1 Тихи м во скр есны м вечером Мария с Варей приехали в Степаново. Еще солнце стояло высоко и с дальнего за­ ре ч ного бу гра от белой колокольни, возвышающейся над мягкими куполами вя зов и л ип, доносился гу стой и в яз­ кий веч ер ний благовест. Народ, одетый по -во скр есном у — б абы в белых платочках и в дл инны х темных юбках, му­ жи ки в ка ртузах и в хорошо н ач ищенн ых хромовых сапо­ гах,— тя нулс я извилистыми -тропами по открытому поло го му взъему к це рк ви. При въ езде в село из ок он земской больницы — трех дл инн ых деревянных корпусов под зеленой крышей — отрешенно и долго глядели на них больные в си них о бле злых халатах и в белых колпаках. В б ол ьнично м сквере паслись т елята и свиньи, расхажи­ в али куры. Сел ьск ая улица вст рет ила их разноголосым собачьим лаем, кружением во зле телеги шустрых босоно­ гих ребятишек: — Тетен ь ка, дай на телеге прокатиться! — Отойди п рочь, ну! — от гон яла их кнутом от за дка Варя. — В колесо по п адешь — но гу сломаешь. Оди н из пареньков сделал у жасно е лицо и схватился за голову: — Тете нь ка, у т ебя ось в колесе. .. Останови ск орее ! — Стой , Маша, стой! С колесом что-то случилось,— испу ган но крикнула Варя. 206
— Буд ет тебе, глуп а я, — обернулась та. — Над тобой же смеются. — Не-е, тетенька.,. Правда, у вас ось в колесе. ., — Вот я ва м, моше н ни кам ... Бывшая ремесленная школа с красным д ву хэта жным учебным корпусом и приземистыми, длинными маст ер­ скими стояла за селом на крутом берегу Петравки. Перед школой был широкий, заросший травой плац с высокой перекладиной, на которой висели два обрывка толстого каната и длинный шест, с турником и брусьями, с гигант­ скими шагами и с д линн ой коновязью во зле самого п али­ садника. Ма рия привязала лошадь за коновязь, отпустила чересседельник, кинула травы. Вар я сидела в таран­ т асе и растерянно гл я дела на пустынный плац, на запер­ тую школу, на сиреневый палисадник. Нигде ни зву ка ... — Ты чего, передумала, что ли? — спросила Мария. — Неужто о пять обманул, под ле ц? — сказала Варя, передергивая ниж ней губой. — Он же обещал жд ать ве­ чером в школе. — Може т бы ть, где-то здесь? На до поискать. — Что он, иголка, искать его? — Варя, разд ражен н ая, чуть не плача, спрыгнула с тара нта са. Обошли все школьные под ъез ды — заперто, ти хо, пу­ с тынно . Заг лян ули в мастерские, и там н ик ого. Одно ок но было завешено газетами. Посмотрели с з авал инки в вер х­ нюю фра му гу — посреди комнаты стоял стол, на нем хлеб, колбаса, сы р, ог урц ы, бутылки в ина и водки, на стульях в беспорядке висели рубашки, брюки, под кой­ ка ми валялись б о тинки. А на ко йках , сваленные в кучу, ле жали зе лен ые диагоналевые брюки и фре нчи с золоты­ ми погонами. На кроватных спин ках висели ременные п ортуп еи.,, От этой загадочной комнаты, от не зна комы х одежд, от зап ер той школы, от этой тишины, безлюдности веяло как им- то мистическим страхом. — Что бы это зна чило ? — спросила Варя. — Не зн аю. .. Вымерли в се, что ли? Они выш ли на вы с окий к ам ени стый бе рег Петравки. Далеко вн изу кто-то плескался в широком темном омуте, д о но сились му жски е голоса. — Это они! — воспрянула Ва ря и заголосила, приста­ вив руки трубочкой к губам: — Коля-а-а! А-а-а! — отозвалось эхо от да льне го пустынного бере­ га.. Потом.снизу донесся го лос Бабосова: — Ого-го-о-о! Варюха, давай сюда! Кидайся в омут! 207
Варя, скинув туфельки, в одних носочках по беж ала вниз по каменистым уступам. — Ку да ты, сумасшедшая?—крикнула Мария.— Шею сломишь! .. Ва ря и не оглянулась, неудержимо и быстро ска тыв а­ лась все ниже и ниже , словно колобок. Белая к офта-ра з­ ле тай ка трепетала на ней, как на веревке в ветреный де нь. А от омута, из тальниковых зарослей вышел ей на­ встречу Бабосов в одних трусах. Мария обошла обрывистый бугор по дальней тр оп ин­ ке и сп уст ила сь, к речке. Возле тальниковой стенки, кроме Бабосова и Вари, она встретила Успенского и едва зна­ комог о ей Костю Герасимова, степановского учителя, се­ кретаря партийной ячейки. Это был носатый, здоровен­ ный -малый с красивым, но ряб оваты м лицом. Они с Успенским, оба сухие и жилистые, боролись на руках, под­ прыгивая и к ри вляяс ь, точн о дикари в пляске. Бабосов с Варей отошли за куст и, занавесившись ради смеха по­ лотенцем, бе ззас тен чиво целовались. — Зд оров о, белогвардейцы! — крикнула, подходя, Мария. — Ч ш-ш! — Успенский приставил палец к губ ам и о глян улс я: — Откуда те бе известно? Бабосов ис пуга нно отпрянул от Вари и обалдело уста­ ви лся на Марию: — Кто вам сказал ? Растерянно, с недоумением на л ице окаменел и Ко­ стя . — Вы че го? — удивилась Мария, сама не понимая, в чем дело. — Кто тебе сказал про белогвардейцев? — спросил опять Успенский. — Ни кто не гов ор ил. — Откуда же ты знаешь про на шу операцию? — Какую операцию? — Ой, ребята, з нач ит, вы что-то задумали? — сказала Варя. — А мы видели в вашей комнате офицерские му н­ диры. — И только? — Бабосов вдруг рассмеялся и ткну л Успенского в бок: — Ну что, испугался, штабс-капитан? — Может, все-таки поясните? — требовательно и с по­ дозрением спросила Мария. — Это де ло нач аль ств а. В он, пускай секретарь отчи­ тывается,— сказал Успенский, кивая на Герасимова. 208
— Обыкновенная д елов ая операция, Мария Ва с иль­ евна,— сказал Герасимов. — У нас на неделе предстоит ч ис тка. Вот мы и решили провести ее за сегодняшнюю ночь. — Каким об ра зом? — М ален ькая сл уж ебная инсценировка. .. Я с огл асо­ вал на бюро. Переодеваемся в офицерскую форму, дела­ ем н очной обход и собираем вс ех коммунистов в школь­ ную кладовую, под видом ареста. — То ест ь инс ценир уе м переворот советской вл ас ти. Н алет отряда Мамонтова. И все коммунисты ис кре нно признаются — кто за советскую в лас ть, кто — против. Инсценировка моя... — А здес ь что-то есть! — хлопнул с ебя по лбу Ба бо- с ов. — Коля, это ж гениально! — за хлопа ла Ва ря в ла до­ ши. — Клянусь, это настоящая чис тка верности. — И тебя посажу в кл ад овую, чтобы проверить — верна ты мне или нет? — Остолоп! — Ну, че го молчишь? — спросил Успенский Ма­ ри ю.— Не нравится? — Соображаю... — Медленно, как всегда. — А ты лю бишь быстроту и натиск? — По крайней мере, не бег аю по полям, как коза. Они еще не встречались с то го в ечер а, и Успенский заметно дулся на нее. — Ну, чего ж мы ст оим? — сказал Костя. — Приехали гос ти, знач ит , угощ а ть н адо. — Он п огляде л ша кар ма н­ ные часы, лежавшие на лопухе: — Ого! Скоро мой акт ив придет. Пошли! Ма рия с Успенским поотстали. — Ты как здесь очутилась? — спросил он. — Из Гордеева Варю зав езла. В коман диров ку ез­ ди ла. — А я д ум ал... — он запнулся. — К теб е на свид ание? — Хотелось бы, — он поймал ее за рук у повыше локтя . — Ну-ну, Митя! — она кивнула на идущих впер ед и и отняла р уку. — Всего-то ты боишься, — вздохнул прит во рно . — Где вы достали офицерскую форму? 8Б. Можаев 209
— В клубе. На той нед еле спектакль играли, кажет­ ся, пу г асо вские ж ел езн одорожн и ки. Реквизит оставили пока. Вот Ба б осов и сообразил. Да вайт е, говорит, непод­ дельную чистку проведем. — А вам по шее не н адают ? ■— Мне-то за что? Я беспартийный. Это Костя с тов а­ рища м и. Говорят — лучше не придумаешь. ' З.а столом, выпив ви на да водки, в переб ой стал и ра с­ сказывать о шко ле. — Я зде сь вроде менялы — ста нки на парты обмени­ ваю, — ска зал Успенский. — Ванька говорит-—тебя за ву чем утв ерд ят, — с ка­ зал Костя. — Что за Ван ьк а? — спросила Мария. — О, да ты еще ничего не знае шь, — о бр адо вался Ба­ босов. — Кто директором на шим будет? А? — Ну, кт о? — Ванька Козел. — Лео н ард Давыдыч?— по дхва тила Варя. —■ Ен самый! — Боже мой! Да у него не то что диплома, свидетель­ с тва нет, — сказала Мария. — Зато выд виж енец. А сие ес ть высшая атт ест а­ ция ! — поднял палец кверху Бабосов и, выпучив глаза, гаркнул: —А вы готов ы выдвинуть из своей среды раб о­ чих от станка в госаппарат? Вар я з асм ея лась: — Коля, ну какие среди нас рабочие от станка? — Неважно! Главное, чт об бы ла беспартийная про­ слойка. — А химиком з наете кто будет? — спросил Костя. И сам же о твеча л: — Самодуровский А шдва эс. — И Петька Р ыжий с нами! — И Богомаз! — И князь Львов-Подтяжкин, — А физ ико м кто? — Из Москвы едет... Ка кой -то штрафник. — Ог о-г о! — заржал Бабосов. — Что стоит в графе против его фамилии? А там стоит: выгнан за пьянку, гр у­ бо сть и .і, гон ку самогона. — Откуда он изг нан ? — спросила Варя. — Из у н иве рс итета, — о тве тил Бабосов. — Из университета за гонку самогона? Чего ты ме­ лешь? — сказала Мария. 210
— А чт о, не нравится? — Бабосов опять вытаращил гл а за.— Бейте с аб отаж организованным контролем масс! — Нет, ты неподражаем, — зас ме яла сь Мария. — А я было уши раз веси ла — что это за самогонщик к вам ед ет. — Его общественная физиономия — за четыре года раб оты не был ни разу на соб р ании, — кривлялся Бабо­ со в. — Его политическая акт и вно ст ь ? ., Товарищи, какая может бы ть акт ивн о сть у протчего элемента? Только па­ разитическая. Значит, вычистить паразита с рабочего тела наш ей науки. — И звин ите, на педагогов чистка не объявлена,— сказал в тон ему Костя. — Давайте не искажать генераль­ ную линию. — Но е ст ь.л озунг: проверяй безработных умственно­ го и конторского труда! Ста ло быть, мы его проверяв?/! по эт ой л инии — он по ка еще безр або тн ый. Правильно я гов ор ю? — спро сил Бабосов. — Правильно! — га ркну ли все хором. — А тепер ь выпьем за чистоту наши х рядов и не­ уклонность направления! — пр о изнес торжественно Ба­ босов. Все выпили. Костя, ты ча вилкой в на рез анные огур­ цы, ск азал, качая го ловой : — Ну и брехун ты, Коля. В дв ерь без стука вошли два мужика и, увидев за столом же нщи н, замешкались у по ро га. — В чем дело? — поднял голову Бабосов. — М ожет бы ть, мы не ко времени? — Нет, в самый ра з. Проходите, ребята, — сказал Ко­ стя, вставая, и представил вошедших: — Это мои активи­ сты : В асил ий Семиглазов, — указал на черноусого, чер ­ ноглазого м олодц а в мятом сереньком пиджачке, — а это Филя Перевощиков. Второй был коренаст и насуплен, — густые ры жие во­ лосы росли у н его почти до самых бровей. Бабосов встал, поздоровался с ними первым и неожиданно серьезно спросил: — А вы сдали свои облигации на хранение в сбер­ кассу по пр изы ву сормовских рабочих? Вошедшие активисты опешили — высокий черн оус ый молодец извинительно улыбался, а вт ор ой, р ыжий, сер­ дит о засопел и поглядел с выз ов ом на -Гер асим ов а: что эт о, мол, за кат авас ия? — Пе рес та нь, Николай! — строго ск азал Г ер аси* * 211
мов.— Садитесь, ребята. И п отом, не сормовских рабо­ чих, а това р ища Бау м ана. — Вин оват . А вообще жалею, что этот патриотиче­ ский почин сделали не мои земляки — пу тило вцы. ■ Активисты сели . — Т ак, — ск азал Бабосов, гля дя на ни х. — Вы что пьете? — Что подадут, — ответил Семиглазов и улыбнулся на это т раз заис кив аю ще. — Я пью только чистое белое, — о тветил хмуро Пере- вощиков. Ба б осов налил им по стопке водки. Те бы ло взяли их в руки. — Одну минуту! — осадил их Бабосов. — Вы сл есар и, бр ако вщи ки, самоходчики? — Чего? — спросили ра зом оба. — Перестань дурачиться, Николай! — ск азал Костя. — Изви ни, мой друг, я с н ими отправляюсь, мо жно сказать, на боевое задание... Так должен я знать, что за братья по цеху иду т со мной? — Дак мы крестьяне, — о пять улыбаясь, о тве тил Се­ миглазов. — Из соседнего се ла, — подтвердил Перевощиков. — А-а, тогда выпьем за нерушимый союз! Мало-помалу все втянулись в эту словесную чехарду, которую неутомимо изобретательно вел Бабосов. — А мы еще не выпили за решительную перестройку культработы! — Урра! Пь ем за уси ление пр олет арс кого ядр а! — Почему то лько пролетарского? А где ядро кресть­ янское? — Товарищи, товарищи? Че го нам счи тать с я? П ьем вообще за ядро. Круглое, свинцовое... Бах! — И мимо . .. — А я пью только в я б лочко.. . — Под ложе чку то есть. Уф! Дых запирает. В сумерках стали разбирать офицерское обмундиро­ вание. А Бабосов про из нес вдохновенную ре чь: — Друзь я и товарищи! Любое политическое меро­ пр иятие можно оказенить и низвести до скучной публич­ ной про цед у ры, где на глазах у ма ссы проводится фор­ мальный отче т. Вы же пош ли по иному пут и: на заседа­ нии своего бюро вы решили под ой ти к вопросу чистки тво р чески — вы избрали деятел ь ну ю, смелую и необыкно- 212
.венно оригинальную подготовку в форме инсценировки антисоветского на лет а. Этот вдо хно вен ный прием помо­ жет выяви ть ис тинно е лицо , стойкость и преданность всех коммунистов вашей яч ейк и. Со своей с торон ы мы, как приглашенные вами сп еци ал исты по н енав истно й офи ­ цер ско й к асте, приложим все с илы и старания к тому, чтобы п р ибли зить эту операцию к неукоснительной ре­ альности. Да не ускользнет от вашего бдительного взора ни од ин лазутчик или малодушный приспособленец, про­ лезший обманом в боевые ря ды пролетарского авангар­ да. За дело, товарищи! Мужчины разобрали обмундирование и вышли в сени переодеваться. — А что? — сказала Варя возбужденно. — А ведь, ей же богу, не плох о придумано. Решили на бюро... Все сво и люди. По крайней мере, откровение бу дет полное. Т еперь и Марии эта затея ст ала к азатьс я не такой уж не ле пой. Она вспомнила вчерашнюю чистку в Веретье, ха мс кую Сенеч кину демагогию, растерянного председа­ теля колх оза , пристыженных колхозниц в красных сара­ ф анах и подумала: здес ь, по кра йн ей мере, если кто и струсит, то узнают только свои. На лю дях краснеть не придется. Два.-три у чител я что и ув идят — не в счет. Через несколько мин ут вернулись в к о мнату все п ре­ об ра же нные до неузнаваемости, все будто выр ос ли на вершок, подтянулись, поздоровели и одновременно вро­ де старше стали. — Ой, Костя, к акой ты кр асив ы й!,— ахнула Варя.— Прямо настоящий артист. — А я? — спросил Бабосов. — У тебя ворот как хомут , — ответила Варя. — А ты, Д мит рий Иван о вич, просто фрайер. — Настоящая к онтра с бородой и вообще пате нто ­ ванный эксплуататор, — з асмея лась Мария. — Но, но! Полегче на поворотах! — Ребята, это что ж выходит? Я главный организа­ тор — ив чине всего л ишь штабс-капитана? Не выйдет. Дайте мне подполковничьи по го ны! — Бабосов потянулся к подоконнику за погонами с большой зв ездо й. — Сн ими с них звезды — будешь полковником, — усме хнул с я Успенский. — А м не, пожалуй, усы наклеить надо. Ведь меня все знают, — сказал Костя. 213
— Вон возьми в коробке, — указал на койку Бабо- со в. — Хот ь бороду наклей. — Перестань! — остановил его Успенский. — А то те­ бя в ус ах не узнают? Ты будешь з аве рб ова нным белой ра звед к ой, понял? — Правильно! — подхватил Бабосов и отстегнул у акти вис то в о фи цер ские погон ы: — Вы тоже за в ербов ан­ ные. Но вам еще ра но офицерские погоны, вот вам со л­ дат ские ,— сун ул из коробки им зеленые погоны. — Погоди, а это что за ко ж анка? — спросил Костя, поднимая с койки ко жан ую куртку. Комиссарши,— о тве тил Бабосов.— Кажется, Лю б­ ки Яровой. *=— Дай сюда! — схватил ее Успенский и к столу: — Ма ша, ну -ка встань! Мария вс тала, тот натянул на нее кожанку, застегнул на все пуговицы. Она оказалась вп ору. ■=— Мать че стн ая! Дак в едь это ж Маруся-атаман­ ша! — ахнул Бабосов. — Айда с нами! *— А я? — над ула губки Варя. — Од на я здесь не о ста­ нусь. ,. — Ладно, пойдешь с на ми и ты, — согласился Бабо­ со в. — Будешь держаться поодаль, случайного прохожего изображать. Зажгли два фонаря «летучая мышь». Проверили «оружие» . Настоящий наган был толь ко о дин, у Кости Г ерас имов а, ост альн ые бутафорские. Разбились на две пар ти и: Бабосов с дву мя активистами и с Варей пошли на зар ечн ую с торон у. — Смотрите, не заберите там ч ленов бюро! — преду­ предил Костя активистов. — Они знают о на шей затее. Всю игру испортите. — Ладно, командовать бу ду я, — сказал Бабосов. — Значит, взять там ч еты рех человек, привести сюда, запереть в кладовую, — повторил за дание Костя. — Зна ­ ет е, где они живут? — Знаем, — ска за ли ак т ивисты . — Ну, пош ли., Бабосов зап ел :—'«Из Ф ран ции два грен аде ра. ..» — Тише ты ори, гренадер! — одернул его Костя. — А может, у м еня прилив энтузиазма? — Вот ба рбос! .. На улице, посвечивая во тьме фонарями «летучая м ы ш ь», разошлись в разные стороны: Бабо сов со своей 214
группой ныр ну ли с берега вниз , к реке, а Герасимов, Успенский и Мар ия по шли вдоль деревенского порядка по направлению к больнице. — Начнем с тог о конца, — сказал Костя, — чтобы не тас ка ть с со бой ли шних людей. Первый, к кому они зашли, был сель ский уполномо­ ченный по заготовкам Федот Бузаев, по прозвищу «Кило­ грамм». — Кто там? — отозвалась на стук из сеней хозяйка. — В ас юта, открывай! Герасимов. — Что вас черти по ночам носят? — зав орча ла хозяй­ ка.— Вот баламуты, прости господи. А то за д ень не у спеет е наговориться. Она первой вошла в избу, не подозревая ничего дур­ ного, за ней гуськом — к онво йные . На пороге Герасимов споткнулся. — Что у вас за п орог? П рямо како й -то лошадиный ба рьер , — сказал недовольно. — Вота, заметил, родимый... А то ты не пе р есту пал его ни раз у, да? — от о з валась хоз яйк а. — Пи ть над о по­ м ен ьше. Залил глаза-то. Вот теб е и б алье р. — Но-но, поосторожней выражайся! Герасимов, пригибая голову, — над пор огом были по­ лати— посв ет ил на кровать, где из-под лоскутного о дея­ ла высовывалась ко сма тая гол ова Килограмма. — Федот, вставай! — сказал Костя. — Собирайся! — Чего? — Федот разинул пас ть и звучно зевнул. — С репой поехали. Говорят, собирайся! Кончилась советская вла ст ь. Переворот. Ну? — А! — Федот тревожно вскочил, скинув с груди о де­ яло, и захлопал глазами: — Какой переворот, товарищ Герасимов? — Я теб е не товарищ, а господин майор. Офицеры пр ишли, отряд Мамонтова. Видишь, полковник! «-указал на Успенского. — Вижу , вижу, — согласно зам отал головой Федот. —■ Я сейчас, сейчас... А ты, зн ач ит, э тим самым меж ду на­ родным агентом бы л? — Давай пошевеливайся! Не то я те бе покажу аген- та кул ак ом по со патк е. — Сей минут, — за тор опилс я Федот. — Куд а ж ты его от малых детей? — всхлипнула хо­ зяйка. 215
— Не хн ычь, — сказал Гераси мо в. — Нику да он не де­ нется. Проверят его и отпустят. — Насчет какой проверки то есть? — настороженно застыл Федот, прикрываясь штанами. — Ты уполномоченный? — спросил Гер асимо в. - Ну! — Излишки выколачивал? А небось свой-то хл еб пр и­ п рят ал. — Дак что, и но вая власть треб ует излишки? — спро­ сил Федот. — Тогда я сейчас, все вам покажу. ..Ив ам­ баре, и в чулане. Берите что хотите, а меня только ос та вь­ те в покое. — Собирайся! Ты коммунист? — спросил Костя. — Ну какой я коммунист, то варищ Герасимов... Од­ на дурость моя, и больше ничего. — Пошли, пошли, — подталкивал его на выход Гера­ симов. — Там разберемся. — А ты не взд ум ай идти по д вора м, — обернулся Успенский к хозяйке. — Солдаты сразу арестуют. — Что же мне дел ать с ма лыми детьми? — опять всхлипнула хозяйка. — В асюта, ты мне веришь или нет? — участливо поло­ жил ей на п лечо руку Герасимов. — Это ж проверка, по­ нятно? Допрос снимут и о тпу стят е го. Ну кому нужен твой Килограмм? Не б уди детей! К стаду вернется. — Да, да.. . ты не б ойсь, — говорил бодро Фед от. — Я ж не то чтоб с целью обогащения старался. Бра л по малости. Господа офице ры разберутся. Они народ об ра­ зованный, не то что мы, дураки. Когда они вышли из избы, Ма рия потянула за рукав Ус пен ск ого, давая зн ак ему остановиться. — Ид и, мы сейчас догоним, — сказала она Герасимо­ ву, и, когда тот с Килограммом от да лилс я, она сказ а­ ла :— В и збе брать нельзя — де тей перепугаем... На до вызыва ть на улицу. — Это в ерн о... Шум у меньше, — согласился Успен­ ск ий. Очередного члена сел ьск ой ячейки выз ыва ли на двор. — М атвей , выйди на ми ну ту! — упрашивал его Ко­ с тя. — Входи в избу , — послышалось из сеней. — Нельзя... Партийная тайна. — Тогда гов ори чере з дверь. 216
— Да ты что, очумел? О партийных делах орать на всю улицу? — Л адно, сейч ас выйд у, — сд ав ался Матвей. Таким манером вызвали и еще двух человек. На ули­ це им освещали фонарем лицо и говорили с трого : — Ты ар ест о ван! Потом под нос или тот же фонарь к Успенскому — вы­ сокая фура жк а с кока рдой , зол отые погоны, портупея и борода сра жа ли беднягу как удар грома; понуря гол ову, устало опускал плечи и покорно шел за конвоем. Привели к школьной кладовой, отперли железную дверь, скомандовали: — Проходи по одному! — Надолго нас? — Ут ром вызовут... Живей, живей! Лязгнула дверь, щелкнул нутряной замок: — Счастливо ночевать! Из кл ад овой что- то вполголоса проворчали. — Поговорите у меня! — прикрикнул Костя. И, отойдя от кладовой, з ашепт ал У спенско м у" и Ма­ рии : — Вот вам ключи от школы. Возьмите вино, что там осталось, и давайте в канцелярию. Вызы ва ть будем ту да. Кто экзамен выдержит, то му благодарность и стопку в од­ ки. А кто опозорится, тому по рица ние . А Килограмма уво льн ять надо . Вот проходимец. — А ты куда? — спросил Успенский. — По бегу за р еку — что-то тех не слыхать. Че го они там валан даю т ся? — К остя в зял фонарь и помотал вдоль бер ег а. — Ну, атаманша, что скажешь? — спросил Успен­ ский, бе ря за руки Марию и пр итягивая к се бе. — Ни к огда не ду мала, что так просто и ун ыло мож­ но хватать людей, — сказала она с легкой дрожью в го­ лосе. — Ну, ну, не заигрывайся! Он поцеловал ее в губы и, с няв фуражку, зарылся ли­ цом в ее волосы. — Митя, пойдем отсюда, — сказала она тихо. — Еще зам етят из кладовой. — П ошли! Они шли б ыс тро, втайне д руг от друга думая, что идут в ту к омна ту толь ко- затем, чт обы взять вино и выйти на волю, на речной берег или в просторные, голые школь­ 217
ные классы, бродить бесцельно, бездумно взявшись за руки . Ког да он открыл две рь в комнату, пропустил ее впе­ ред, она испуганно сказала: — Как зде сь темно! — и от шат нулас ь к нему. Он о дной рукой обнял ее, а другой, на щупав на двер­ ном косяке крючок, накинул его в п робой . — Что ты? Зачем? — спросила она ше п отом, пытаясь найти рукой крючок и отпереть дверь. — Не надо , Маша, не надо, ми лая! — умолял он ее и, схватив ее рук у, стал целовать запястье, потом шею , во­ лосы, щеки, приговаривая: — Я не м огу без те бя, не мо­ гу. .. Милая. Их губы встретились, и Машина рука повисла вдоль бедра плетью. Услыхав, как он суетливо, путаясь, рассте­ гивал пуг овицы на куртке, она воспрянула: — Не надо! Слышишь? Не на до.. . Сопротивлялась упорно и долго, пока он не выб ил ся из сил , не отошел от нее, серд и то отвернувшись к ок ну. Она гла дила его по волосам, как маленького: — Смешной и глупый... — Ты ме ня совсем не любишь, — глухо отозвался он. — Или я не поним а ю те бя. — Я сама лягу. Только ты не трогай меня. Слышишь? Не трогай. — Как хочешь.., Их разбудил часты й и громкий стук в дверь. Успен­ ск ий, очнувшись в се рой предутренней мгле, увидел ко­ жаную куртку и о фи цер ский френч, в ал явшийся на п олу, и дальше к окну на с туле целый ворох белого белья. Только п отом он за м етил спящую рядом с ним Марию. В двер ь снова наст ой чиво постучали. Маш а испуганно в осп рянул а. Успенский п ок азал ей палец: «Чш-ш!» По­ том спросил: — Кто там? — Дмитрий, отк рой ! — к рик нул Костя. — Не могу... В чем дело? — Ну так выйди с коре е! Тревога. Успенский встал с к рова ти и в одних трусах вы шел в сен и. Че рез минуту он вернулся: — Маша, вставай! Одевайся поскорее.,. У этого бал­ беса, у Бабосова, од ин че лов ек сбеж ал. — Какой человек? — не по няла Мария. 218
Ну, арестованный. Вернее, его еще не усп ели аре­ стовать. Он сиганул с кр ова ти в окно. И в поле убе жал в од них по дшта нни ках . Кабы в рай он не уто па л. Вот бу­ дет потеха... 2 На другой де нь, ча сов в десять п оут ру, Мария Обу­ х ова сидела в кабинете Т япи на, понуро свесив г олов у. Митрофан, за с унув р уки в карманы, ходил размашисто по кабин ету , н асу пл енно поглядывал своими круглыми медвежьими г лазка ми себе под ноги. Его большая голова словно ощетинилась вздыбленным бобриком темных во­ лос. ' — Не поним а ю, как можно шастат ь н очью по домам в офицерских погонах и тас кать в каталажку людей. Да еще кого? Коммунистов! Не понимаю.., — оста на вли вал­ ся он перед Марией и крутил го ловой . — Ты хоть ск ажи тол ком, кому пришла на ум такая идея ? — На б юро ячейки обсуждали. Приняли сообща. — По пьянке, что ли? — Когда обсуждали, б ыли трезвые. — Не понимаю.... Не понимаю! — А че го тут не по ним ать, М ит рофан Ефимович? Каждый д ень им зв он ят, сп раш ива ют, требуют: вы гото­ витесь к чистке? Каким образом?! Письма печатают к же нам да к родителям — кто хочет дом построить, кто пе­ р ину ку пит ь. — Э кая беда, письма напечатали! — Что значит бе да? У нас есть закон, охраняющий тайну переписки. — Ежели ты коммунист, у тебя не должно быть се­ кретов от пар т ии. — Вот они так и р ассу ж дали на бюро. Никаких секре­ тов б ыть не должно. Раз ид ет чи стк а, вы клады вай все на ружу. — А зачем прибегать к хитрости? — Дак кто ж тебе так ра сска же т, что у н его за ду­ шой ? Т япин п о чесал затылок, поглядел на Марию и усмех­ нулся: — Вообще-то резон, — он сел за стол, плутовато при ­ щурил один г лаз и спросил: — А много у вас расколо­ лось? 219
— В наш ей группе один... сель ский уполномочен­ ный. А вторую группу и со бр ать не успели: арестованный сбежал . Они его в по ле до утра ис кал и. Тяпин о пять закрутил голов ой , засмеялся: — Это ж на до! В одних подштанниках прибежал в Сергачево, к м илиционе р у Симе, и стучит в о кно : «Вета« вай, говорит, советская власть кончилась, Колчак при­ шел!»—«Какой К олча к? — спрашивает Сима. — Тиха- нов с кий, что ли, Семен-хромой?»—«Нет, говорит, насто­ ящ ий, который с гражданской войны». — «Дурак, его ж ра с ст ре ляли !» Это ваше счастье, что Возвышаев в округе. Он бы вам по казал Колчака с Деникиным, — ск азал Тя­ пин иным тоном. — Поспелов шуметь не любит. Но Кост е Герасимову это даром не пройдет. От ячейки его отстра­ ня т. — А ему что. Он учитель. — Ну, не скажи. Неб ось за катают ст рога ча в лич ное де ло — и в учителях покрутится. Ладно, перейдем к делу. Что там у вас в Гордееве с Зениным приключилось? — Он уже успел наябедничать? — Что значит наябедничать? Он обязан доложить. — Подлец он и демагог! — Ну, ме ня ваши л ичные отношения не интересуют. Скажи, как дел а с изл ишк ами? И сколько хозяйств вы­ явили для индивидуального обложения? — Тут в дву х словах не ск ажеш ь. — Скажи в трех. — Таких хозяйств, чтобы подходили под индивиду­ альное о бло же ние, в Гордееве нет. — Так... Скажи прощ е — кулаков в Гордееве нет. З н ачит, ты р аздел я ешь мнение тамошнего актива? На к аком основании? — Я говорила с председателем сельсовета Акимовым. На другой день, то есть в воскресенье, собирали актив. Обсуждали каждое хо зя йство в отдельности. И пот ом, я сама знаю эти хозяйства... Лично. — Я, может бы ть, не ху же твоего зн аю их. Ну и что? — Как что? Я все-таки отвечаю за с вои слова. — Ком у нуж ен этот ответ? Ты получила задание? От райкома! Я тебя предупредил: б юро вынесло постановле­ ние— выявить кулаков в Гордееве. Поручило эту задачу нам, райкому комсомола. Выявить! Понятно? А ты мне об чем толкуешь? — Ну а если их нет? 220
Тя пин навалился грудью на стол: — Р аз гово ры, что у нас не ст ало кула ков , — это по­ пы тка замазать классовую борьбу в деревне. Тебе, ин­ структору райкома, з аво ргу, не к ли цу такие ра згов ор ы. — Я не отрицаю наличия кулаков вообще в деревне. Я говорю только, что в Гордееве их нет. — Так что ж прикажешь, за с чет Гордеева довыяв­ лять кулаков где-нибудь в Желудевке или в Тиханове? Ты что, мал ень кая ? Есть определенный процент, установ­ ле нный не нами... На ноябрьском Пленуме сказано—> обкладывать налогом в индивидуальном по рядк е не ме­ нее двух и не более тре х процентов всех хозяйств. Ясно и попятно. Р асс ужда ть зд есь неч его . — Вот именно, не более трех процентов! — восклик­ ну ла Мария. — Это же специально на писано , чтобы ме ру знали. Не то дай волю какому-нибудь Сенечке или В оз- вы шаеву , так они тебе пог ол овно всех обложат. — Ну, в чем дело? Давай выявлять эти два процента. — Два процента-это ж дается на округ, на район в це лом. При чем же тут каждая деревня? В иной, может, п ять процентов к улак ов, а в другой но ль целых пять де­ сятых. — А ты об эт ом с кажи гд е -ниб удь у на с, на Тиханов- с ком сход е. На вас, мол , м уж ики, п ять процентов, а на го р деевск их нол ь целых хрен десятых. — Митрофан Ефимович! — Сл у шай, давай конкретно. У них же там этот са­ мый подрядчик на рысаке... — Звонцев, что ли? Он в селькове теперь работает. Хозяйство у н его сер едн яцко е. — А мельники? — И у тех по лошади и по корове, а мельница под о­ ходным налогом облож ен а. — Да ты что, не понимаешь? К улака надо обл ож ить в особ ом порядке, с учетом дохода от тех источников, ко­ торые у середняка не обкладываются. — Да нет же кулаков у них . •— Ну черт с ними! Пуст ь назовут их богатой частью за жит очн ого слоя. Какая разница? — А тогд а зачем было ме ня посылать? Вызывайте сюда Акимова и прикажите ему — столько-то хозяй ств выделить на индивидуальное обложение. Тя пин покривился: — Ты чего, смеешься, что ли? Вся налоговая пол и- 22/
т ика так построена, что она предоставляет широчайшие права местным органам, то есть деревенскому акт иву , бедноте, сельсовету. А если рай ком начнет устанавли­ вать н ало ги, это будет извращением. За тако е де ло нам по шее надают. — Ну, вот и договорились. Я, как представитель ра й­ кома, утверждаю, что г ор деевс кий а ктив поступил пр а­ вил ьно . — А то тебя за этим посылали, — проворчал Тя пин. — Что там с изл иш кам и? Зенин говорит, что он нашел из­ лишки, но яко бы вы с Акимовым о тказ ались составлять акт. — Я работник райкома, а не аг ент уголовного ро­ зыс ка, — сказала Мар ия с вызовом. — Я не стану лазить ни в подполы, ни в под пе чник и и выгребать оттуда х леб. — Это, Маша, называется чистоплюйством. И звин и, но тут я тебя не понимаю. — А ты сам полез бы в подпо лы? — Если прикажут... — Кто прикажет? З енин? — При чем тут Зенин? — При том. Эти оборотистые Сенечки, как шишиги, сну ют у нас за спиной и подталкивают нас к обрыву. Сунься туда в подпечник. А если что случится, кто будет отвечать? З енин? Нет, в ответе будет рук овод ите ль ра й­ кома, а Сенечка за н ашей спиной руки умоет. Тяпин забарабанил по столу пальцами: — Н- да. .. Между про чим , он на тебя докладную по­ дал. Пишет, что раб ота ла там на стих ию, что прикрыва­ ла от кр ит ики растратчика колхозного хлеба. — На клев е ту этого типа готова ответить в любом месте. — Придется на бюро разбирать. — Тяпин потер лоб и спросил без видим ой св язи: — Как там Андрей Ивано­ вич поживает? — В субботу луга соб ир али сь де ли ть. Я еще и д ома- то не была. — Кобыла не нашлась? — Пока нет. Тя пин со сто ял в -родственной св язи с Бородиными; брат Андрея Ивановича, Максим, был ж енат на тетке Тя- пина, на Митревне, по-уличному прозванной «Сметаной» . Отец Тяпина пог иб в мир ову ю войну, а вырастил Митро­ фана Максим Иванович. Он увез его на Волгу, отдал в 222
шко лу юнг с механическим уклоном, а п отом в зял к сеое на пароход «Гоголь», где работал боцманом. На эт ом па­ роходе начинал св ой трудовой п уть с кочегара и Митро­ фан Т япин. В зи мний отпуск двадцать седьмого го да Тя­ пин был избран в Желудевский волостной комитет как представитель рабочего класса, то есть выдвиженец. С той поры и потянулась его руководящая линия. Ему в значите ль н ой мере обя за на б ыла Мария своим перево­ дом в райком. — Ну что ж, Маша, ст упай домой, отдыхай...— от­ пустил ее наконец Тя пин. — Прямо скажу, огорчила ты меня на этот ра з. — У ме ня иного выхода не б ыло. — Раз бер емся. Прежде чем и дти домой, Мария решила заглянуть на работу к З инке и рас ска зать ей о Сенечке. Зинка ра бо та­ ла в коопторге продавцом. Время близилось к обеду. Когда Мария подошла к магазину, зеленая, ок ова нная жестью дверь закр ыла сь пе ред ее носом. Она заглянула в зареш ечен н ое окно. В магазине еще толпились несколь­ ко человек, Зинка стояла за прилавком. По ка Мария за­ гляды ва ла в окно, две рь отворилась, вы шли три женщи­ ны, и сно ва невидимая рук а за кр ыла дверь перед носом Марии. — В чем дело? — крикнула она в притвор. — Пу ст ите меня. Слышите? Мне нужен продавец. — Закрыто на об ед, — ответил из-за двер и го лос Се­ не чки. — Мерзавец! — Поосторожней выражайтесь. Мария решила войти в ма га зин со двора, в скл а дскую дверь. Но и эта дверь была заперта. Она долго и настой­ чи во стучала в нее кулаком. Наконец изнутри спросил спокойный и насмешливый голос Сенечки: — Ког о надо? — Негодяй! Мария бе гом обогнула здание и вновь заглянула в ок но. Зинка все еще стояла за прилавком, но народу уже не б ыло. Мария сильно застуч ала в переплет. Зинка у ви­ де ла ее, сде ла ла удивленное лицо и побежала к выходной двери. Нак онец -то ма с сивная дв ерь со скрежетом р асп ах­ нулась пер ед Марией. Она вошла с бл едны м от злости лицом и, оттолкнув рукой Зинку, с порога кинулась к Се­ 225
нечке. Он стоял руки за спину и как ни в чем не бывало поглядывал в окно. — Жалки й трус и доносчик! Я теб я презираю, как недостойного интригана, — крикнула, п очти задыхаясь от ярости. - — Что случилось, Маша? В чем дело? — испуганно спросила Зинк а. — Ты не меня спрашивай. Ты вон ког о спроси!.. Же­ ниха с в оего. Се нечка по-прежнему поглядывал в окн о, кр ивя в на­ смешке свои тонкие бесцветные губы. — Семен, что произошло? — Старшая сестр а гневается, что я не служу ей на задних лапах, а имею собственное мнение. — Мнение, которое подшивают в дело, не собствен­ ное , а по д ло жное. — Моя комсомольская совесть... — Велит те бе пи сать дон ос ы? — перебила его Мария. — Да что с вам и, в конце концов? Может, поя сни­ те? — теряя терпение, крикнула Зинка. — Вы ст авь его за дверь! Мне на до пог ово рит ь с то­ бо й, — сказала Мария. — Ма ша! — Зинка умол яю ще см отр ела на нее, беспо­ мощно опустив руки . — Не трудитесь понапрасну, Мария Васильевна,— сказал Сенечка. — Я отсюда никуда без З ины не п ойду. — Не рано ли распоряжаешься ею? А ты чего мо л­ чи шь, язык о тн ялся? — наб рос ила сь Мария на Зинку.— А может бы ть, ты с ним заодно? Спелись! По йде шь с ним по амб ар ам шарить? У Зинки зад рожал и губ ы, и редкие, как горошин ы , сл езы покатились по щ екам. — За что вы его все ненав идит е? — всхлипнула она . — И Андрей Иванович, и ты, и Федька Маклак... — За то, что он афер и ст ... Он х уже Лысого, хуже Ваньки Жа дова . Те хоть грабят по ночам. А этот днем войдет и без но жа зар ежет . — Вот как вас взвинтила моя непримиримость в иде ­ ях. классовой бо рьбы . — Классовой борьбы? Не вр и! У т ебя тольк о о дна иде я — как бы погреть ру ки на чужом горе . — Ма ша, так н ель зя. Он вед ь живой человек. Он оди­ но кий. .. — Может, его пожалеть надо? — усме хнул а сь Ма­ 224
рия.—Ну, жалей. Ты у нас добрая... Только с мотр и, кабы он не укусил тебя. — Я... я люблю его, — Зинка з ап лакала навзрыд и уткнулась Сенечке в плечо. — Ну что, Ма рия Васильевна, убедились? Ваш старо­ режимный домострой не действует. Времена не те. — Се­ нечка глядел снисходительно и с выражением превосход­ ства . — Можешь уте ш ать его где угодно и сколько уг одно . М еня это больше не к аса ется. Но им ей в вид у: в наш ем доме чтобы ноги его не б ыло. — Мар ия откинула жел ез­ ный крю к и вы шла из магазина. 3 Д ома Мария застала Ва сю Белоногого и Зиновия Ти­ мофеевича Кадыкова. Гости сид ели в го рнице за ст олом . На сто ле шумел самовар. — А, сестричка-лисичка! — приветствовал ее Белоно­ г ий. — Ну, какого серого бирюка из л есу пр иве ла да при­ ручила? — И волков боюсь, и в лес не хожу, — отвечала Ма­ р ия, зд орова яс ь. — Что так? Вроде бы Обуховы не из робкого десят ­ ка? — шумел Вася. — Она у нас такая лиса, что к ней не токмо что вол­ ки— медведи пр ут на поклон, — сказала Надежда с от­ тенком гордости. — От бою от них нет. А ты — в лес ид ти? — .Над я! — вспыхнула Мария.-—Чего ты горо ди шь? — Ну, ну, застыдилась. Тоже мне — дев ка красная. Акт иви ст называется, — про вор ча ла Надежда. — Садись к ст олу! Пр оголо да ла сь, по ди. Мария села рядом с Кадыковым. Тот чинно п озд оро­ ва лся за руку. На столе перед ним лежал раскрытый блокнот и кар анд аш. — Маша, давай на мою сторону! — позвал ее Андрей Иванович. — Зиновию Тимофеевичу кое-что записать надо. — Пожалуйста, пожалуйста! — Мария пересела. — У нас тут бе да с тр ясла сь, — сказала Н ад ежда, по­ додвигая ей чашку и нал ив ая чай. — Вчера вечером в Волчьем овраге свистуновского мужика убили. Ты, мо­ жет, его знаешь? Он ветеринаром работал. Мы еще в д ва­ 225
дцать треть е м годе сватали у не го старшую д очь за на­ шего Матвея. — Не помню, — сказала М' а рия. — Да где теб е помнить? Ты еще в гимназии училась. Красивая д евка была. — Кто, Ма ша ?— усмехн ул ся Б е лоно гий. — Кака я М аша! Дочь ветеринара. — Что ж вы ее не сосватали? — С таким женихом не больно развернешься, — ска­ зала Надежда. — Вот тебе, собрались ехать на смотрины, с вата ться .,. А он и заявился в сапогах, в свитке и ку ша­ ком по дп оя сан. Как извозчик. Ты куда, г ов орю, с обра л­ ся— в изво з или на смотрины? А он мне — по па вид но и в рогоже. Ну да, попа вид но в рогоже, а дура ка по роже. С той поры мы с ним и познакомились. — С к ем, с попом? — спросил Белоногий. — С каким попом! С ветеринаром. — Надежда обер­ нулась к Марии: — С нас тут допрос сымают. — Ну, к акой это допрос? — смутился Кадыков. — Нет, нет , все правильно. Ты пиши, — ободрила его Н аде жда и опять Марии: — Я уж им ра сск азыв а ла. И дем мы вчера из Бочагов. К нашим в гос ти хо д или. Как раз к Брюхатову полю подходим. Не то чт об сумерки, но солнце уже с ел о . «Андрей, го во рю, да вай прибавим шагу. Корова тепер ь ревет недоеная. Марии не т, а Зинка и за сиську путем ухватить не умеет. Пойдем скорее!» Вот теб е — хлоп! — от о вр ага. Вроде бы кто тесом об тесо ударил. Андрей го вор ит, это выстрел, а я ему — какой вы­ стрел? Пастух плетью хлопнул. Что тепер ь за пастух, го­ ворит он. Стадо давно уж пус т или. Так вот идем, ра сс уж­ даем . Подошли к оврагу. Смотрим — внизу , обоч ь тропин­ ки чел о век лежит. Ну, думаю, нализался. Еще Андрею сказала: вот она, в аша вы пив ка, до че го доводит. Ну лад ­ но, спускаемся в низ, г ляд им... Да это ж ветеринар уби­ тый! Лежит лицом кверху, гла за закрыты, а из пробитого виска еще кровь пу л ьси ру ет . «Андрей, может, он еще жи­ в ой?» Тот взял его руку, пульс пощупал. «Нет, гово ри т, мертвый». — Кто же его застрелил? Что за мерзавцы? — спроси­ ла'Мария у Кадыков а. Тот только руками раз вел : — Распутываем. — Я думаю, здесь работает одн а и та же рука, — ск а­ зал В ася Белоногий. — Узнаю п оче рк. 226
— Какая рука? Что ты имеешь в виду? — спр осил а Мария. — И лошадь Андрея Ивановича, и амбар Деминых, и ветеринар у бит ый, и кое-что другое, — ответил В ася. — А при чем тут ветеринар? Какое он имеет от но ше­ ние к лошади да к амбар у Деминых? — спросила Мария. Вас я погладил с вой бритый затылок и сказал ир они­ чески: — Н ек оторое ... У го ловный роз ыск считает, что убий­ с тво совершено с целью ограбления. А по моим данным — с другой целью. — Но твои данные к делу не подошьешь, — воз ра зил Кадыков. — По ка это всего лишь предположение. Логи­ ческое рассуждение — и больше ничего. — Ло г иче ское рассуждение, ко гда оно в книжке на­ писано, есть игра воо бра жения, то есть умственное заня­ тие. Тут я с тобой со г ласен. Но если логическое рас суж­ де ние построено на факт ах жизни, это совсем другое дело, — веско возразил Вася Б е лоно гий. — Ка кие же вы факты жизни имеете в вид у? — вски­ нул подбородок Кадыков. — Во-первых, займемся исследованием вопроса — для чего ветеринар приехал на базар ? — Ну, для чего? — Во-вторых, почему задержался так поздно и ушел оди н? — уклонился Белоногий от прямого ответа. — Я но­ чевал в Бо ч агах у Деминых. И ко гда утром узнал, что ветеринар уб ит, то по дума л сразу—.Жадов в Тиханове. Мы здесь все свои, а ты, Зиновий Тим офе е вич, работник уголовного розы ска . Поэтому будем говорить все, что ду­ маем. Так вот я и п одум ал — Жа дов здесь , в Тиханове. И не ошибся. Федька ваш подтвердил: видел, гов ори т, вчера Жадова на конопляниках. — Не мо жет бы ть, — ск азал Кадыков. — Вчера вече­ ром мы ср азу пос ле уб ийс тва п осла ли к Жадо вы м под­ ставное лицо, вроде бы случайно денег занять; ск азал и, что Ива на д ома нет. Соседей спрашивали, и те подтвер­ дили: Ив ана нет и никт о его не видел. И как ты дока­ жешь, что убил именно Жадов? — Я и не гов орю, что убил Жадов. Я только думаю, что де ло это од них и тех же рук. — Почему? — Имей т ерп ение, Зиновий Тим офе е вич. Уж если я сюда приехал за тридцать верст, то не чай пить. — Б ело­ 227
ногий пододвинул чашку к самовару: — Н алей -ка мне , Надюша, погорячей да послаще! — Я в едь почти всю зим у и весну проработал на ле со­ за гот овка х. От Ермиловского селькова заготовляли шпа­ лы и др ова, — начал издали Белоногий. — Большая ра­ бота, скаж у вам... На вывозке дров да шпал по четы ре ­ ста подвод было, да лесорубов, да шпалотесов человек восемьсот. Пя ть лесных делян от пяти се л, да с клад про­ довольствия и фуража, да дровяные ск лад ы. Всего не перечислишь. Словом, целая карусель. И доверенным ли­ цом у меня по свистуновской деляне был как раз эт от самый убитый ветеринар, Федор Афанасьевич Полетаев. И вот ка кая приключилась у нас с ним кат аваси я: на од­ ном из его дальних дровяных складов «потерялись» две по ле нницы др ов кубометров эдак на три ст а. По ка ки м-то особым п р иметам он н ашел с вои д рова на скл аде у Жа­ дова. Разыгрался скандал. Эт от кричит — мои дрова! А тот — не лезь! Мне их пр и везли возчики, я, мол, опри­ ходовал и деньги выплатил. С возчиков и спрашивай. Ну где ты на йдешь э тих возчиков? Пошумели свистунов- ски е, пошумели, так ни с чем и остались. Поч ти тысяча рублей уплыла у них с деляны в-карман жадовских ребят. Вот вам один жизненный факт. Вася выну л черный атласный кисет, свернул цигарку и затянулся всласть. — А теперь слушайте другое. После посевной свисту- но вс кие мужики отправились на подчистку своей дел яны . Сру ба ли о став шиес я хво ст ы, то есть недорубленный лес. Надо сказать, что хорошо мужики старались; ра зб ились попа р но и за де нь нарубали хвостов по д ес ять, а то и по двенадцать кубометров. Я им еще по па ре сапо г выписал в лесничестве за хорошую работу. П р авда, начинали они с рассвета и работали дотемна. Однажды рано утром ве­ тер ин ар со своим на па рник ом рубили хвосты в п рир еч­ ной де ля не. Вдруг вид ят — прет какая -т о подвода по за­ бр оше нной лесной дороге к реке. Чего ей там понадоби­ лось? Ветеринар за ней Следить назерком... По дв ода к реке, он туда же... Видит из кустьев — на Куликовой косе лодка, и два мужика выгружают из нее тюк и с до б­ ро м. Он в смотре л ся — и чу ть не вскрикнул от радости. Од ин из них был Жадов. Ну, теперь ты у меня, милок, попляшешь, думает ве тери нар. Тепер ь отольются теб е мои дровяные слез ы. В тот же д ень он ус лых ал, что 228
огра би ли амбар Деминых, и решил, что это Жа дов ср а­ ботал. — А что ж он нам не сообщил? — уд ивл енно спросил Кадыков. — Потому что он сам был не вешай ухо, — ответил В ася. — Этот ветеринар был дошлый мужик. Он решил вывед а ть во что бы то ни стало, где Жад ов хранит св ое добро, и по том взять его за жабры. — Откуда ты все это знаешь? — спросила уд ивл енно Надежда. В ася лукаво усмехнулся и выпустил пухлый клуб дыма: — Его напарник был моим приятелем. — И твой приятель сл едил за ветеринаром? — спро­ сил Кадыков. — Мой приятель сл едил и за тем и за другим. Я сам хо чу знать тайн ики Жа дов а, у нас с ним особые счеты. — И что же узнал тв ой приятель? — спросил Кады­ ко в. — К сожалению, не самое главное... Но узнал, что ветеринар выследил, откры л это место. И предъявил Жа­ дову счет. Тот принял его условие. — Как ое условие? — спросил Кадыков. — За треб овал триста рублей чистыми, ин аче — донос. Мне, говорит, чужое не надо. Отдай, м ол, за мои дрова хоть треть. — А что Жадов? — Согласился отдать. С тем и пригласил его на базар в Тиханово. — Все это очень может быт ь. .. Но я не ви жу дока­ зательств, — ск азал Кадыков. — По год и... Появятся и дока зат ель ст ва. А теперь слушай да льш е. Ветеринар при еха л на баз ар яко бы для того , чтобы продать кожаную ту журк у. Допустим, он ее продал. Тужурка стоит от си лы сорок рублей. А ветери­ нар в шинке у Нёшки Орехи похвастался, вынимал из кармана целую пачку че р вонце в. Вон Федь ка вам может р ассказат ь . Где он? Маклак! — закричал Б е ло ногий. — Лошадь на по лдй 'и угнал, — ск азал Андрей Ив а­ нович. — А кто еще видел ве те рина ра в шинке? — спросил Кадыков. — Там много народу было, в кар ты играли. Это ус та­ 225.
новить — п ара пустяков. Труднее узнать друг ое — где был этот ветеринар целый день? — Ни кто его на базаре не видел? — спросил Кад ы­ ко в. — Появился он только под вечер во зле коопторга без куртки и пь ян ый. Песни играл. Потом зашел в шинок' к Нёшке и еще добавил... Ну, а что бы ло дальше — кто его встретил в овраге, с кем? Не извес тно . Од но я только хорошо знаю — он требовал денег за свое молчание. Ему д али эти деньги, и он замолчал навеки. — Когд а ты у спел все это узнать? — спросил Андрей Иванович. — С у тра пораньше, — от вет ил Вася. — Изв ин и, — сказал Ка дык ов, — но твоего прият еля я должен выз вать на до пр ос. — Повремени малость. Он сли шк ом на виду, — ска­ зал Вася. — Иначе всю операцию погубишь. — Да что у вас за опе рац ия? — Мы и лошадь Андр ея Ивановича з асек ли. .. — Кобылу? — аж привстал Андрей Иванович. — Да, т вою кобылу. На ней Жадов приезжал в Елать- му. Но где он ее прячет, пока неизвестно. А бр атъ Жа­ до ва над о только с поличным. Иначе вы вер н ется. В Ер­ милове у не го ничего нет. Он ж ивет чисто. Дайте нам еще неделю с ро ка ,.. Мы вам пошлем сигнал и навалимся на нег о сообща. — Ладн о, — сказал Кадыков. — Подождем, Глава двенадцатая 1 Накану н е петрова дня Тиханово пробуждалось в ве­ ликих хлопотах и сборах; лиш ь только отогнали стадо, про пе ли пастушьи рожки, у лег лась пыл ь на дорог а х, как захлопали двери амбаров и кла до вых, за с крипе ли поло­ вицы в ч ул анах да в подвальных п огре бах — бабы носи­ лись, как шатоломные, собирали до к учи на разо стлан ­ ные бр езенты ча шки да ложки, ко р чаги с топленым м ас­ ло м, ко пч еные ок орока , за вер нутые в чистые рогожи, головки сах ар а, сыр а, мешочки с пшеном, со лью, жестя­ ные ба нки с чаем, корзины с картошкой, свежие ог ур цы, ко вр иги хлеба и, наконец, кадушечки со свежей барани­ 230
но й, насухо пересыпанной солью , еще не успевшей пу­ стить густой и п розрачн ый сок. Все лучшее, что накоп­ лено за долгие зимние да весенние месяцы, что хран ил ось под семью з амкам и, — все это пущено теперь в расход. В луга едем, на сенокос! А мужики с ребятами выкаты­ ва ли телеги на открытые подворья, несли логуны с дегтем, -вынимали чеки, откатывали колеса и поочередно, оперев тележные оси на по дст авл ен ную дугу, смазывали их гу­ стым и блескучим на солнце дег т ем. Дорога дальняя, ка­ титесь, милые, веселее! И не у спееш ь толком сообразить, что к чем у, как — смотришь — уже поставлены в тел еж­ ный зад ок сундук с п роду кт ами и кадка с мясом, зас у­ нут ы кос ы, плотно обмотанные ме ш к овиной, уложены грабли, вилы, треноги с котлом и чайником, топор, ве­ ревки— це лый воз добра! Накрыли его брезентом, на ки­ нул и ва толы да шу бн яки для подстилки. И вот она, ро­ димая, без сту ка и скрипа выкатилась из ворот, готовая двинуться в др евни й п уть, проложенный десятками поко­ лени й предков, на истовый, хмельной работный праздник сенокосной пор ы. Выеду т со двора, остановятся посреди ул ицы, переглядываются, выжидают, покрикивают: — Андрей Иванович, дав ай передом! — Что вы, мужики? Ка бы на р ыжей кобыле. А у этой к ур иный ш аг, заснем еще в дороге. — Петра, пускай своего Буланца! — Велика честь, да лошадь мал а. — Пу сть Иван Корнев трогает. У нег о Пегий м ахо- витее. — За ним не поспеешь. Он весь об оз растянет. — Давай, Пётра, вы ез жай. Окромя теб я некому. — Как поедем, через Лавнинские или Щелочихой? — Давай чер ез Ла внинс к ие. .. Или мы га ти не га­ тили? — Ну, тогда с бог ом, мужики! — С богом, ре бята ! Трогай. И пойдут, по тяну тся гужом один за другим по изви ­ листой и пыльной дороге, и опустеет притихшая Наха­ ловка, сам ый молодой тихановский конец. Редкая семья не проводит своих кормильцев; на вс ей улице не дв и нут­ ся с места толь ко ба ба- Вас ютка Ч аку шка со св оим Чек- марем, да Гре д ная со Степ ано м, да Чем бе рлен ы — мно го­ де тная семья Вани П а рфе шина, в которой почему-то рождались только парни — кривоногие, голопузые забия­ ки, вечные пастухи и подпаски. 231
Бородины отъехали втроем: Андрен Иванович кроме Федора взя л с собой семилетнего Сережу, будущего дро­ вос ека и кашевара. На сенокос ехали пока од ни му ж ики, редко кто брал с собой девчонку — чай кипятить да кашу варить. Б абы с девками потянутся на луга через неде­ лю— сено согребать да стога метать. Тогда и гармони заиграют, гу л янки вдоль рек и нач нут ся. А пок а только косьба до седьмого пота, да песни у костров, да веселые ребячьи проделки. Сережа ехал впер вы е в л уга. Не так чтоб ы в первый раз — брали его и за се ном и за хворостом, но то была обыкновенная езда: прокатишься — и больше ничего, а теперь он едет, чтобы жи ть в лугах, долго-долго. Он сидел посреди телеги на разостланной овч ине и правил лошадью, то есть держал вожжи. Белобокая покорно шла за пер ед ней телегой, г лядя в земл ю и помахивая темным хв ост ом. Отец с Ф едько й сидел и по бо кам телеги, по- взрослому, то есть свесив ноги над колесами, каждый носком дотрагивался до чеки. Сереже так садиться не разрешалось, чтобы но га в колесо не попала. Он был до­ волен сидеть и так — ноги под себя, потому что его р аз­ будили рано, как большого, а сестрички его — Санька, да Маруська, да Елька — все еще спали в горнице, а ко­ гда проснутся, то будут реветь и проситься в луга. Но им ск а жут: «Вам еще нельзя, вы маленькие, вас за едят в лу­ гах кумары». Сережа был дов ол ен и п отом у, что все его приятели тоже поехали в луга: и Ванька Кочан, и Васька Курдюк, и Колька Колбаса, и Баран, и Сладенький — вся Нахаловка. Они уж сговорились искать в лугах пере­ пе линые яйца и гонять дергачей. Когда Сережа был маленьким, он всегда спрашивал — скоро ли подойдут луга? Теперь он знал, что до лугов бу дет Пантюхино, потом Мельница, потом Тимофеевка, п отом еще Саверский пруд, а уж пот ом луга , да и то спер­ ва чужие. Наши луг а были под самой рекой Прокошей. А еще дальше, за рекой и за лесом, стояли три осокоря; у среднего два сука росли н иже других и в ст орон ы, как будто он руки растопырил, а два кр айни х дерева похожи б ыли на чуть согбенных странников, остановившихся, чтобы послушать друг друга. Эти осокори появляются сразу, как только перевалишь Пантюхинский бу гор, и по­ том все время будут стоять на одном мес те: хоть целый д ень к ним ехай — и никогда не доедешь. Отец говорил, что сто ят они на Муромском тракте давным-давно, еще 232
при царице Екатерине посажены бы ли. Сережа зн ал, что трак т — это большая дорог а, но не понимал, почему же там стоят три осокоря, ког да в песне поется: «На муром­ ской дорожке стояли три сосны...» Он сидел и щурился от яркого, но невысокого со лнца, глядел на открытые с Пантюхинского буг ра далекие дер евн и, за тен ен ные са­ да ми да ветлами, на одинокие бе лые колокольни, на си­ ние сплошные леса, подымающиеся ярусами все выш е и выш е до самого неба, и на тех оторванных ото всего живого, заб рошен ных в небесное пространство тр ех осо­ корей-странников, которые все сто ят на месте и думают, п отому что не знают, ку да им идт и. Ему хорош о бы ло так долго и лениво гля дет ь вдаль, вд ы хать еще прохладный, отдающий пресным за пах ом дорожной пыли воздух, слу­ шать, как з алив ают ся не вид имые в небе жаворонки, как погромыхивают колеса да бренчит пустое ведро, под вя­ занное к те леге АІаркела, и думать о то м, что его сест­ рички, под и, уж проснулись, узнали, что он уехал в луга, и ревут, размазывая слезы по щекам. Вдруг отец выхватил у него вожж и и перекинул их Федьке. — Оса ди лошадь!— кр икнул он и с прыгну л с тел е­ ги. — Кабы на ви лы не напоролась. Отец в два пры жка нагна л вп еред и идущую под вод у и крикнул: — Маркел Иванович, вил ы убе ри! — Ка кие вилы? — отозвался тот, оглядываясь. — В зад ке у тебя высунулись. — Ах, мат ь тв ою перемать!.. — проворчал он недо­ вольно и, увидев выдвинутые ви лы, кр икну л девочке-под­ ростку: — П анка, ты куда смотришь? Аль глаза еще не продрала? Он спрыгнул проворно, заш ел с задка, выдернул вилы, ул ожил рогами вперед. Между тем проехали первый перекресток, вправо по­ шла дорог а на Пантюхино, обоз взя л левее, вдоль сел а. — А что, с Лавнинских на Кулму поедем? — спросил Андрей Иванович. — Передние решили на Кулму, — от вет ил Марк ел .—> А не пот он ем там в отрогах? — Ну, такая сушь ст оял а. — З до рово живе ш ь! Уже больше недели, как дожди льют . А пот ом ведь — там в ода до нн ая. — Кто-то ез ди л... Говорят, су хо. 233
“ Ну, как знаете. — Андрей Иванович п оотста л от Маркел а и вспрыгнул на сво ю телегу. — Папань, я все тебя хоч у спросить: вон там на са­ мом взъеме вроде ямины остались, — Федька указал на Пантюхинский овраг. — Говорят, будто землянки там рыли... — Говорят, — отозвался Андрей Иванович. — Там сто­ ял дубовый лес, когда пригнали сюда па нтю хинце в. И церковь из тех дубьев срублена. — А почему их зов ут погаными? — А кто их знает. Будто их в кар ты проиграл ка­ кой-то князь. И пригнали их с юда из Литвы. Вот и про­ звали погаными. Когда проезжали мимо пантюхинской околицы, от се­ ла бросились к обозу с полдюжины разномастных ло х­ матых, неопрятных собак и залаяли враз, как по команде, стараясь перебрехать д руг друга и подпрыгнуть одна выше другой.перед лошадиными мордами. Отс тал и также дружно, как только последняя подвода миновала око­ лицу, лениво и не охотн о возвращаясь в с ело. — И собачки-то у них др ужны е, как сами пантюхи, — сказал Фе д ька. — Живут бедно, оттого и дружные,.— ответил Андрей Иванович. Возле мел ь ницы обочь дороги стали попадаться па н- тюхинские бабы; они шли в полосатых поневах и в ярки х цветастых платках, повязанных низко на лоб по самые брови, чисто по-пантюхински. За спиной у них висели ко р зинки, накрытые мешковиной, на плечах гра бл и. У пантюхинских луга бы ли под боком, за Св ятым бо ло­ том, отт ого они и начинали покос дня на два — на три раньше тихановских. И теперь пантюхинские бабы шли с граблями уже ряд ки ворочать. И завязался обы чн ый перебрех: — Эй, красавицы! Кто из вас малайкину соску съел? — кричали им с телег. — Черепенники! Тихановские водохлебы! — отвечали бабы. — Акулька, что там булькат? Сивый ме рин в кваш­ ню с. .. Квас-то у вас то го. .. С до веско м, — кричал и Фед ька Макл ак. — Сам ты д о вес ок .,, Молоко ишшо на губах не об­ сохло, а ту да же лезе т. 234
—- А ты сверни-ка со м ной во-он в те кон оп ли! Небось и про молоко з абу дешь ... Андрей Ива нов ич ухмылялся и покручивал усы . Не замай — резвится малый, пора ему и хар акт ер проявлять. Ти мофе ев ка, большое чистое село с бо га тым выгоном, на котором вольно разлились озера с камышовыми за­ рос л ями да с же лты ми кувшинками, что на твоих лугах, заметно отличалось от Пантюхина — д ома здесь все кир­ пичны е да побеленные, под железными зе лен ыми кры­ шами, в палисадниках сирень да мальвы, в окн ах герань, тюлевые занавеску на крышах к они резные да п етухи . Во всю улицу трав а- мура ва да рома шки, и не видно ни телят, ни свиней — вся ско т ина на широком выгоне; а здесь од ни ребятишки гоняют железные обручи да ста­ рухи с идят на лавочках, чулки вяжут. Сере жа и сам хо­ рошо гонял обручи на длинной проволоке, изогнутой бук­ вой «п», но теперь ему это занятие казалось скучным; он с восхищением глядел на кровельные коньки. — Па па нь, а кто им петухов да коней на крышу по­ ставил? — Сам и, сынок. Здесь нар од мастер о в ой живет — все кузнецы да вед ерн ики. — А где же их ку з ницы? — На в ыгон е. — Дак на выго не холстины су шат, а ку зн ицы их за­ дымят, — заметил Сережа. — Ах .ты мой стоумовый! — рассмея лся Андрей И ва­ нович. — У них холстины на лугах стелют. — А н аши почему на выгоне? — У нас луга далеко... За Тимофеевкой на берегу Саверкина пруда с тоял большой дере в янны й дом с ме з онином , обшитый краше­ ным тесом. Бордовая краска местами облупилась, и дом теперь выглядел пегим, казалось, что его кто-то покрасил так из озорс тва . Вокруг н его росли старые ли пы, усажен­ ные грачиными гнездами, да залом ан н ая сирень, да ред­ ко где то рча ли к ор явые раскоряченные ветлы. — Па па нь, а п равда, в этом доме барин С авер ккн жи л? — спросил Федь ка. — Пр ав да, — ответил Андрей Иванович. — Хороший был старичок, добрый. Бывалочи, ед ем из лугов с моло­ к ом, о стано ви мся во зле сада, кр и кнем: «Федор Корнев, дай яб ло чк а!» Он выйдет на балкон, во-он с того этажа, и скаже т в н из : «Никодим, собери им, что у па ло ». Сторож 235
Никодим, та кой же старичок сухонький, с п одожк ом хо­ ди л, наберет корзину я б ло к: «Ешьтя, ребята!..» — Ан д­ рей Иванович п омо лчал и добавил:—Теперь здесь Ти- мофеевский агр оуч а сток. — А где тот стари чок живет? — спр оси л Сер еж а. — Помер давно. — Андрей Иванович поглядел на ст а­ рый облупленный дом и сно ва за говор и л: — У Саверкина была племянница. На ней женился наш тихановский Сенька Каманин, родственник ку пца. А у Сеньки был в Желудевской волости свой человек в писарях. Вот Се- мен-то и п од мули лся к барину: откажи нам несколько де сятин от своего поместья. Бар ин добрый б ыл. Берите, говорит... Для пл ем ян ницы мне ничего не ж аль. Семен с эт им желудевским писарем со стави ли поддельное заве­ щание— все поместье на Каманина отписали. А с тари чок сослепу по дп исал ег о. Вот проходит год , ему Каманин и говорит: хватит, мо л, пожил ты в эт ом доме. Т еперь уб и­ райся. Как убирайся? А вот т ак, дом не твой. Саверкин в с уд, а там ему эту бумагу под нос суют. Каманин был жох и в суде подкупил кого надо. Ну, Саверкин от горя в зял да помер. А старуху, ж ену ег о, выгнали. Она все по кузницам ютилась. Так и п ом ерла под за бор ом. А тут революция. Взя ли в оборот этого Каманина. Он бежать... Вот и опустел этот д ом, и сад за ло мали... Солнце меж тем забиралось все вы ше и в ыше, п ри­ пекало все горячее, потянул ветерок, и над лошадью по­ явились оводы; они подолгу вил ись над к руп ом, но по­ чему-то садились то на шле ю, то на седелок, и Федь ка ловким ударом кнута, хак ая, сшибал их наземь. От Са­ веркина пруда дорога свернула в низину и п отян ула сь вдоль ольхов — чахлого леск а на кра ю Святого болота. Вм есто жаворонков в неб е заголосили первые луговые пт ицы чибисы, кружась над подводами, они дергались на лету и торопливо, пронзительно вскрикивали — не то пл акали , не то спрашивали: «Чьивы? Чьи вы? Чьи в ы?» — Мы тиха-а-ановские, — отв еч ал Се реж а, запроки­ нув го ло ву. И дорожка пошла луговая — ни пыл и, ни ухабов, ко­ ле са покатились по еле примятой траве мягко, как по пе­ рине. Даже ведро на Ма рке лово й телеге перестало гре­ меть. Вс пу гнут ые обозом, над ольхами иногда со свистом про но сили сь утки и ныряли куда -то за кромку леса, где у гады вал ось большое, заросшее камы шом да осокой бо­ лот о. 236
— П апа нь, а что, пр авда или не т, будто в Святом бо­ лоте по ночам на юрьев де нь свечка горит? — спросил Федь ка. — Это п р авда, — о тв етил отец. — Там д р ужина Ря­ занского князя Юри я чу ть не утонула. Она г налась за татарским ханом Темиром и за бре ла в бо лот о. Всю ночь выйти не могла. Чут ь не потонула. Да сл ава богу, явился им на рассвете Николай Угод ник . Он и сотворил чудо — х лябь б олотн ую в твердь преобразил. Ну, князь Ю рий дружину-то и выве л. А в честь явления Николы Чудо­ творца на эт ой тверди церковь построил. А церковь в зяла да провалилась. — Почему? — спросил Се реж а. — Потому как тв ердь была чудотворной. А чудо — оно долго не держится, — от вет ил отец. — Почему? — спросил опять Сережа. — Значит, назначение у нег о так ое — удивить и рас­ твориться. Чудо оно и есть чудо, штука недолговремен­ на я. Вот с той поры и го рит свечка по ночам. — П апан ь, а догнал Юр ий т ого ха на Темира? — с про­ сил Федь ка. — Догнал... В К рас ули ном овраге. Там и убил он та­ та рина . Все его войско положил. С той поры К расул ин овр аг для всех тата р — место поганое. Какой бы та та рин ни ех ал мимо того места — плю нет и отвернется. Первое луговое препятствие — Лавнинские г ати — п рое хали хорошо. Свежий хворост, связанный пучками в фа ш ины, свободно де ржал на себе тяжелые телеги; одно­ вре м енно проп уск ая с ильны й поток грунтовой воды. Гать бы ла длинной, об не с енной поручнями из свежеотесанных сл ег. — Какая си ла хворосту была здесь , — сказал Федь­ ка. — Целые г оры. — Кречев го во рил — будто двести возов ушло в гать, — отозвался Андрей Иванович. — Ну да. .. Два шестака хво р ост рубили. Дворов полтораста. Папань, а почему село разбито на шестаки? — Иначе луга не разделишь, запутаешься. На до, чтоб у каждого хозяина был свой участок, хотя бы года на тр и. Он его и от кустарника почистит, и к очки среж е т, и сор­ н яки вырвет. А если все лу га сплошняком пустить, — за- гаврают, п отому как Иван будет надеяться на Петра, а Пе тр на Панфила. Так и пойдут валить др уг на друга. 237
Панфил, мол, не вышел на расчистку, а мне что, больше других надо? — Папань, а вон в г аз етах пиш ут — колхозом рабо­ та ть веселее. — Р а ботать не п ляса ть. Что за веселье? Возле широких заболоченных отрогов озе ра Кулмы об оз сгру ди лся и остановился. Дороги дальше не б ыло. Мужики поспрыгивали с телег, сошлись на берегу бо чаг а, загомонили: — Чья ж это умная голова зав ела нас? — Дык сказ али, что ес ть дорога, — чесал затылок Ты- ран. — Вон Климентий уверял... — Где Б араб ошка? — Э-э, как она, как ее, бы ла дорога... Я осенью сено возил. — То осень, а то лето... Голова два уха! — Я ду мал — заг а тили. .. — Думает боров на свинье, мил моя барыня. — Что будем дел ать ? Тыран, ты где? Проснулся? — Ехать через Панские, мужики. Иной дороги нет... — Вы что , пя ть верст в объезд киселя х леб ать? Во­ жаки, ма ть ваш у. .. — Ну, поедем низом, вдоль бочагов. — А бочаги с Долгим соединяются. .. Так и поедешь вдоль озера обратно в Тимофеевку? Между тем Маркел, насупив брови, решительно рас­ прягал своего высок о го и мосластого вор оно го мерина. —• Ты чего, Маркел, ночевать здес ь решил? — Это вы будете ночевать здесь. А мне языком че­ сать некогда. Я пое ду. — Ку да ж ты поедешь без телеги? — На ту сторону. Сперва лошадь перегоню, а пот ом телегу перетащу на веревках. Зах л естнет е за оглобли да кинете мне конец... — Померить надо. Небо сь глубоко. — Ча во там мерить. Маркел размотал лапти, с нял портки и остался в од­ ной рубахе, прикрывавшей срам. — П анка, подымай подол! — кр икн ул дочке. — За мной пойдешь. Сперва б ыло по вел мерина к воде в поводу. Потом пе редумал , подвел его к телеге, в зял для чего-то дер евя н­ ную хлебальную чашку с деревянными ложками, соль 238
ту да положил, сахар и влез с телеги на холлу м ери на. Взгромоздившись верхом, крикнул: — Ну, чаво смотрите? Ск ида вай портки и ай да за мн ой в бочаг. Но, ход ис я! /Ааркел ударил голыми пятками по лошадиным бо­ кам, мерин глубоко вздохнул и нехотя пошел к воде. — П анка, за мной! Панка подняла подол платья и двинулась за лошадью. Мери н возле бе рега остан ов ил ся и, оп ус ти в'г олову, ст ал опасливо нюхать во ду. — Да ну же, дьявол сухос тойн ый! Маркел вытянул вдоль шеи мерина, тот отпрянул в сторону, споткнулся и упа л коленями в воду. Маркел нырнул вниз, но пятками крепко держался за лошадиные бока, поэ том у сползал медленно, рубаха на нем заголи­ ла сь, об н ажая все его сокровенное хозяйство. Мужики грохнули на берегу, хватаясь за животы и приседая. Ме­ рин испуганно вс ко чил на ноги, о тб ежал сажени на три и спокойно ст ал щи пать траву. А Маркел вынырнул через м и нуту, как водяной, — все волосы, усы и бор ода в зеленой ряске. Испу га нно тараща глаза, он озирался по сторонам, толком еще не сообра­ жая, что произошло. Пер ед самы м носом его плавали ло жки с чашкой. — Маркел! — кричали ему с бер ег а. — Похлебай из озера. Вода теперь, п оди, с ла-адк ая. Сердито отфыркиваясь, стоя по шейку в воде, он стал собирать ложки и кидать их в чашку. 2 Нахаловский шестак остановился на Ход ав о. Полсот­ ни округлых, крытых свежей травой шалашей р астяну ­ лось вдоль высокого р е чного берега, повернутые входом от реки, чтобы по ночам не надувало сырости. И т олько один шалаш Мар кел а откры л свой зев прямо на реку,— пл евал я на вашу сырость, как бы говорил он св оим со­ бр ат ьям. Перед шал ашам и в такой же дл инн ый ряд выс тр ои­ лис ь телеги, подняв в не бо связанные чересседельником оглобли, как спаренные орудийные стволы. Телеги пок а не ну жны б ыли, их покрыли рядном, а под ни ми, как в амбарном закутке, сложили сбрую, картошку да пшено. ■На отлете у самого обрыва втыкали треноги, вешали на 239
них прокопченные котлы да ч а йники, ра звод или костры, и полуденный оз о рной ветерок о саж ивал дымные столбы, рвал их в клочья и смахивал с берега в реку, как кр ош­ ки со стола. А иные мужики, что попроворнее, уже о сед­ лали скамеечки с желе зн ыми бабками, стали отбивать на них кос ы; дробно затараторили молотки, заз венели ко сы, и гулко, с от тяжко й, за гаха ло, зачокало эхо где-то в ку­ старнике на дальнем заречном берегу. Началась откры­ тая перед бог ом и людьми, колготная и размеренная, как на би ваке, лу говая жизнь. Во-первых, эти протяжные, неумолимые побудки си­ зой ранью, когда еще солнце только угадывается за от­ даленным и сум р ачным лесн ым заслоном по живому переменчивому бл еску светлеющей за ри, когда над стоя­ чей в одой еще кл у бится, гу ст еет молочная текучая в язь тумана, когда все спит и нежится, а те бе на до вставать с теплой постели, выл еза ть из уютн ого шалаша, на четве ­ реньках, ладонями и коленями окун ать ся в холодную об­ жигающую росу. — Ива-а-ан! Ты вылезешь или нет? Ай в оборах за­ путался? — О нучи з абыл снаружи... Они во -олг лые . — Надень носки! — Иде они? — Я те счас найду. Я те ткн у носом-ту. У другого шалаша к лич ут: — Федор! Ты что, к подушке при кипе л? — Я эта... брусок потерял. — Мой в озьм ешь... Вы лезай ! — Сейчас... И наступает мертвая т ишин а, которая вз ры вае тся сер­ ди тым окриком, переходящим в живо пис ны й протягно- венный мат: — Федор, едрит твою через р еку переплюнуть... Ты вылезешь или нет ? Не то за ноги вытащу. Потом потягиваются, зевают долго, е дят вяло, ухо­ дят с косами на плечах не вер ным заплетающимся ша гом. Зато на полдни бегут пр овор но, как лошади ко двору: ногами сем енят , шеи вытянут, ноздри навыворот — заго­ дя ловят сытный за пах от ко стр а, чтоб ы вр аз определить: поспело варево или не пос п ело. А как хорош, как от ра ден э тот по лд не вный отдых, как сытен обед с жестковатым и сочным мясом, с припахи­ вающей дымком разваристой луговой кашей , с э тим весе­ 240
лым многозвучным кузнечным перезвоном отбиваемых к ос, с этим глубоким и сладким до одури послеобеденным с ном на к ожу шке или ватоле меж ду колес, под над еж­ ной тенью родимой телеги... А эти д ружн ые вых оды вс ей семейной оравы, эти во­ инс тв енные набеги от ма ла до велик а на последний и ре­ шительный бросок — коп ны метать! Кто возить, кто под­ гребать, а кто на стога ки да ть: вил ы трехрогие, что тво и рогатины, черенки блестят — мо зо лями полированы, п ле­ чи вразлет, а с илы не занимать... Ну- к тё! Вил ы — коп не в бок, черенок в землю, уп ре тся мужичок, крякнет... И о пля! Там а... Не токмо что охапку сена, ме дв едя на с тог закинет. А ветер зли тс я, кач ает навильник, свистит, сен о к лока ми рвет. Разметаю! Но не тут-то было. Знаем, откуда зайти и ку да б ро с ит ь: «Варюха, прижимай сено! Т опч и!» А ветру подставит голые вилы, азартно усмех­ нется и крикнет:«Навот, напорись!» А по вечерам, когда затихают травы и в грустном од и­ ночестве понуро останавливаются посреди лугов потем­ невшие ку сты, когда, отгомонив над рекой, налетавшись вдоволь, з аби вают ся в свои бездонные норки-гнезда и за­ тихают до утра короткохвостые пегие береговушки, когда торопливее, пронзительнее п оле тят с речных песчаных о тм елей настойчивые кл ики черноголовых куликов-пере­ возчиков, а в мягком густеющем мраке пугающей тень ю прошелестят широкие с овиные крылья, — у по з дних дым­ ных костров, позабыв про долгую знойную маету работ­ ного дн я, рассядутся притомленные ко сар и, еще недавно такие хмурые и постные, а теперь удоволенные, как удач ­ ливые охотники, и запоют, затоскуют о д а льних кр аях да о бр одяжн ой воле : Бежа-а-а-ал бегле-э-эц б ольш ой дорого-ой И заверну-у-ул в дрему-учий лес. В первый же д ень М арк елу не повезло и на станах. Заняв мешочек сол и у Бородиных, он з авя зал его узел­ ком и передал Панке: — Мотри, не потеряй у меня. Па нка отн е сла его в шалаш и спрятала в надежном месте. Пок а Маркел убирал сбрую да отби в ал косу на бабке, по ка отводил мерина на прикол, Панка варила ему обед, ло мала через колено с ухие тальниковые палки, опра в ляла костер, за слоняя ладонью гла за от дыма. 9Б. Можаев 241
•— Скоро ли там у тебя сварится? — спрашивал Мар- кел св оим хриплым басом. — Ко гда у людей, тог да и у мен я, — бойко от веч ала Панка. — Пл евал я на твоих людей ! Мне с ними не кос ит ь. Наконец Пан ка крикнула на радость Маркелу: — Тя тя, мя со вс пл ыло. — А пашано? — спросил Маркел со ска м ееч ки, на ко­ торой отбивал косу. — Хлопьями п ошло. — Ну, тогда сымай! Не то раз м азню сваришь, соба­ кам глаза з амаз ывать , чт об не брехали. Пан ка сняла котел на землю. Мар кел неторопливо по­ дошел: — Ну-ка, что ты н авари ла? — взял у нее ложку, за­ ч е рпнул варево и долго дул на него. Потом шум но схлеб­ нул и выплюнул: — Эх ты, разиня! А кто солить за теб я станет? — Тять, я сейчас, — бросилась она к шалашу. Но Мар кел остановил ее: — Не зам ай. .. Я сам посолю. Двинулся вразвалочку с ложкой к шалашу. — Тять, соль там, в сундучке. Маркел с к рылся в шал аше и долго не появлялся, гре­ мя сун д учком. Потом раздался оттуда п ротя жн ый, за тей­ ливый мат, и все те же злополучные ложки с дер е вянно й чашкой дугой полетели с высокого берега в реку. За ни ми загремел, подпрыгивая на глинистых уступах, и сунду­ чо к. Потом полетели подушки, одеяло с ватолой... На­ конец вылез из шалаша сам Маркел, пыхтя и матерясь, мрачнее туч и надвигался на Панку. Она попятилась от ко стр а, озираясь по сторонам, выб ир ая — в каком на­ правлении сигануть. — Игде же твоя с оль, а? — рявкн у л Ма рке л. — Тять, я забыла... Она... он а... в застрехе. — Ах, в застрехе? Ну дак я тебя сейчас самою в за­ стреху засуну. Он бросился бежать за Панкой, но за це пил лаптем за х вор ос тину, уп ал и свалил котел с в аре вом. Вст ал на че т­ вереньки, замотал головой и завы л от ярости и до сады . Каш а расте кала сь по отаве, а кусок мяс а дымился в золе. — Га ды, сволочи! — вставая, заорал на в есь шеста к, на вс ех, что гоготали у своих костров. — Нате жрите! — Он схватил мясо и запустил его в ре ку. 242
Потом, пыхтя как па ров оз, мрачно курил на скамеечке, глядя себе под ноги. Вд руг решительно встал, сня л косу с тальникового куста, подвязал брусок к левой н оге и по­ шел на свой па й. Пр оход я мимо мерина, ударил его л ап­ тем в брю хо. Тот поднял голову и с печальным недоуме­ нием долго смотрел вслед своему хозяину. Мужики поймали в ре ке ложки с чашкой, собрали подушки, одеяло, сундучок — все сложили в кучу возле шалаша Маркела. Потом пр'ишла из кустов Пан ка. Ее пригласили Бородины о бедать . Она бы ла с тр ижена я, с б ольш ой круглой головой и с оттопыренными ушами. Ела она торопливо и жадно. Се­ ре жа с удивлением глядел на то, как у нее шевелятся уши , и вспомнил частую ругань Маркела на Панку и тетю. Ф рос ю: «Работать у вас волос не шелохнется, а как жра ть — так вся голова трясе тся». Ему б ыло оче нь жаль Панку, и он подумал, что когда вырастет большим, то ни за что не станет руга ть ся на с воих детей. К обедающим Бородиным подошел Якуша Ротастень­ ки й: — Хлеб-соль, Андрей Ива ныч ! — Едим, да свой, а ты так п остой , — бойк о отчеканил Федька. — Ты у ко го это выучился, у Маркела, что ли? — сердито одернул его отец. — А это у него зубы прорезаются, — усмехнулся Як у­ ша, присаживаясь на ра зо стл анный брезент. — Давай р або тай! — Андрей Иван о вич подал ему ложк у и по дод вин ул чашку с мясным супом. — Да я уж отстрелялся, — сказал Якуша, но л ожку взял. — У вас вроде баранина? — С вежая , не успела просолеть. — Ау ме ня еще прошлогодняя говядина. Так, ве­ ришь, а жно проржавела, зараза. Переламывается, как прелый ботинок. Якушка обтер ложку и начал хлебать со всеми. — Так что будем делать с улишками? — спросил он, ко гда выхлебали суп и накладывали кашу . — Я свое мне ние высказал. Как му ж ики? — отоз ва л­ ся Андрей Иванович. — А кто мужики? Моя бед но та вся за то, чтобы ул иш- ки продать. Е сть которые и про тив — Алдонин да Бара- бо шка с Тарантасом. * 243
— А Ба иде й? — Тому не токмо что улитки, тот паи пропьет. Ал до­ нина уломать надо. — Прокопу все мало, — ск азал Андрей Иванович, под лива я топленое ма сло в дымящуюся рас ки ди стую' ка­ шу. — Конечно, лучше улишки продать. Дел ить их тр уд­ но. .. день провозишься, а в рем ени нет. — А я что гов орю ! — подхватил Якуша с ра дость ю.— Не угодишь какому-нибудь Маркелу,— покосился на Панку, — косой порежет. — Покупатели здесь ? — Ну! Гордеевские ждут. А там климуши на очереди. Можно и поладиться. — Зачем же? Есл и гордеевские жд ут, им отдать. У них лугов мало. — Мы эт а... договорились с ни ми, — Як уша зап ну л­ ся. — Они ведро в одки ставят. Вечером и привезут. А я уж все сообразил — бр едешо к наладил, ры бки, значи т, ве­ черком зацепим и посидим. — Т ебе бы только посидеть, — проворчал Андрей Иванович. — Все ж таки луговая кампания! Отметить надо. — А не жирно бу дет — улишки за ведро водки? — Дак они еще обоз выд еля т, сен о за нас перевезут с заготпункта на Ват ажку . Рас пис ку с них возьмем. — Ну, тогда дело. — Вот и правильно! Правильно! — Якуша да же пр и­ вскочил от радости. — К уда ж ты? А кашу? — Нет, я в самом деле сыт. Побегу к мужикам. П ро­ вер нем это дело. Пошлем кого-нибудь за гордеевскими. — Яку ша помотал вдоль шёстака, только лапти засверкали. — Ну, Федь ка, ешь быстрее, да пойдем. Не то прова­ л андаешь ся здесь, нагрянут гордеевские — и вся нонеш­ няя работа пойдет кобелю под хвост, — ска зал Андрей Иванович. — Папань, а что такое у л ишки? — спросил Се режа . — Улишки, сынок, это ос та тки от пае в. Когда паи делили, остались обрезы — воз ле болот, в округ кустар­ ников, в ложках. О дним сл ов ом, всякие неудобные сено­ ко сы. .. Вот их и называют у лиш ка ми.' — Ну как же можно обменять сенокос на водку? — Хо-хо!—усмехнулся Андрей Иванович. — Вот вы­ растешь бо льш им и узнаешь, как это делается. 244
По сле об еда отец пр и казал Сереже вымы ть чашки с ложками, а са ми с Федькой разобрали ко сы, взяли ч ай­ ник с чае м и пошли куд а-т о на свой пай. Сначала они бы ли вид ны все от м аку шки до лаптей, пот ом стали по­ гружаться в траву — все глубже и глубже, как в воду за­ хо д или; тра ва шумела, волновалась, и б ыло ее столько много — ку да ни посмотришь, .все трав а и трава, даже кустарники в траве казались ма лен ьк ими; а отец с Фе дь­ кой все уменьшались да уменьшались, наконец от них остались одни черные кепки да кос ы, похожие на крылья серпочков. Пото м и косы растворились, и кепки пропали. А по траве катились во лны, как по н асто ящем у озеру, и Сережа хотел еще немного постоять да подумать — по­ че му это в траве пропадают люди? Не такая она уж и вы­ сокая. Но его потянула за рукав Панка и ск азал а: — Хв атит глаза пя лить п опус ту. На до чашки с ло ж­ ка ми мыть. 3 Луг ов ые паи на Ходаво принадлежали тихановцам с не запа м ятных вре ме н. З десь вокруг озера Выкс а ла ле­ жа ли места низкие, по тные — даже в и юле в дождливое ле то ч авкали в ота ве конские копыта. А уж травы выма­ хивали по б рюхо лошадиное, густоты непрорезной и со­ става хорошего — все костер, да тимофеевка, да вязиль с синенькими цветочками, да белые и розовые кашки. Свалишь ряд ок, что тв оя ро жь — горой высится. Солнце не пробивает, если рядок не о бер нешь — и не просохнет. А се но мелкое, как шерсть, духовитое, хоть в чай завари­ ва й. Оттого и зарились на Ходаво до революции помещи­ ки, а после — в год передела земель — желудевские под­ катились: наш конец и ка рта наш а! Ходаво к нам ближе, берите взамен Лавнинские. Мы волостные, нам ви дне е! Но шалишь... Не на тех напали. Тихановские в топо­ ры : «За Ходаво головы снесем!» Стеной встали . Же лу- девским и волком не пом ог: а что? Влас ть новая — за- мах-то б ыл, упора не хватало. Отстояли Ходаво ти хано в- цы, да еще из помещичьих лугов — Краснова и М отки прихватили. А там хорошие сена б ыли, но пе ред Хода- вом жидковаты. Хо тя луга делились: нарезали паи до революции по душам, а после —по едокам, раз в пять, а то и в шесть л ет, — случалось, что иные места попадали в одн и и те же 245
р уки по два и по три раза. Этот приозерный па й, примы­ кавший к Липовой рощице, уже побывал и раньше за Бо­ родиными. Впе р вые Андрей Иванович косил зде сь еще до действительной службы в далеко е и грозное ле то девять­ сот ше ст ого года. Тогда впер вы е взбунтовались м ужик и, п ошли косить помещичьи лу га за Выксалой на Черему­ ховое. Здесь вот, возле Липовой рощи, их в стр етил поли­ цейский разъе зд — два урядника и следователь Ал е­ ксандр Илларионович Каманин. Стой! — кричат. — Лошадьми стопчем. Кто зачин­ щи к? — Ну я.., — вышел вперед Ван ят ка Бородин, сын д яди Евсея. — Лу га наши. И катитесь отселева колбасой, пока целы. — Ты кто такой? — спрашивал Каманин. — Я здешний. А вы чьи такие залетные? — Вз ять ег о! — скомандовал Каманин. — Но, но, по тише! — Ван ятка снял косу с плеча.— М уж ики, не выдав а й! .. — Вы разберитесь, Александр Ларионыч. Сл езай с коня-то, и по го вор им, — загомонили му жик и. — Вы что, бунтовать? Пер естр ел яю! — Каманин взял­ ся за кобуру. — Бросай косы! И в се, как по команде, кинули косы назем ь . Од ин Ван ят ка ос та лся с косой на пер е вес; раздувая ноз д ри, по­ гл я дывал то на пол ицейс к их, то на мужиков. Он пяти лся к роще , как затравленный волк. — Взят ь его! — крикнул опять Ка ман ин. —• А га... Возьмешь хр ен в рук у. Догони сп ерва. .. — Ванятка кинул косу и дал стрекача, аж лапти засверкали. Пока те выхватили наганы и открыли стрельбу, он уж в кустарниках тре ща л, как медведь. Они б ыло в рощу на лошадях. Но ку да? Там пеший и то не каж дый продерет­ ся ск возь заросли лутошки да св илис то го дубнячка. Они рощу мнут, ст реляю т да матерятся, а Ванятка спрятался в камышах в озле озера, пог ляд ыва ет на них оттуда да по с м еив ается. Так ни с чем и уехали. Да что там один беглец! В восемнадцатом году в этих кустах да камышовых за рослях дезертиры прятались це­ лыми в звода ми. Первый тихановский набор ра збе жал ся с в окз ала. До Пугасова их до гна ли честь честью, в те п­ лушки посадили... Вот тебе, н ач альс тво разошлось с пе р­ рона, а поезд не тро гае тс я. Тих ан о вские открыли св ою теплушку: 246
— Р ебя та, соседи бегут! — А вы че го рот разинули? — Гайда! И по сып али сь новобранцы из теплушек, как горох из дырявого торпища. Мешки с продуктами оставляли в ва­ гоне, ежели сцапают на вокзале, скажем: «Это мытак... До ветру... П рогу лять ся, одн им с лов ом». Из тиханов- ски х один Митя-Пытя ос тал ся, все мешки с продуктами собирал и в к учу складывал. — Бяжитя, ребята, бяжитя... Мне сытнее ехать... Вернусь с войны — рассчитаемся. Но с войны Митя-Пытя не вернулся.., Андрей Иванович хорошо помнил и то лето. Как раз их шалаши стояли на берегу озера Выксалы. Вон т ам, за Липовой рощ ей. Н очью, то лько легли, еще толком за сн уть не успели, кто-то откинул брезентовое закрывало и по- собачьи вполз в шалаш на четвереньках., — Чего надо? — Андрей Иванович тревожно поднял голов у. — Закры вай бр езен т, ма ть т во ю!.. Комары на­ л етят. — Это я, Андрей... Не шуми, — засипел в темноте знакомый голос. — Кто это ? — по д няли головы и Николай с Зинови­ ем, братья Андрея И ва нови ча. — Я, М атвей Обухов... — Откуда теб я принесло? — Андрей Иванович аж привстал. Это был его шурин. — Тих о ты ... Кабы кто не ус лыха л, — сипел тот.— П ожрать у вас не ос та лось ч его? Сутки не жра мш и. — Ест ь. И каша о ставал ась, и мяс о. Николай, где ко­ тел? — спр ос ил Андрей И ванов ич. — На к озл ах. — Пошли к костру... — сказал Андрей Иванович. — Да ти хо вы! — о пять приг л уш енно с казал М ат­ вей. — Я ж дезертир... — Эх ты, мать т воя тетенька! — сказал Андрей Ив а­ нович. — Ив самом дел е. .. Тебя ж третьего дня как в ар­ мию проводили. Николай, зажги фо нар ь! Зажгли «летучую мышь». М ат ве й О бу хов, непривычно обритый, отче го казавшийся глазастым и большеухим, громко ч авкая, торопливо глотал холодную кашу. Зино­ в ий, молодой тог да еще , шестнадцатилетний подросток, глазел-глазел на не го да изрек: — Не совестно в дезертирах бег ат ь? 247
— А мне чт о, больше вс ех надо? — ответил Матвей. — Куд а ребята — туда и я. Я же не М и тя-Пы тя. С этими дезертирами в то лето мороки бы ло. .. Не успеет отряд в волость приехать, как оттуда уже верхо­ вые скачут: — Р еб ята, отряд появился. Завтра на лу га поедут вас л овит ь. Ну, те неделю по но чам, работают да горланят, людям добрым сп ать не дают, а днем в кустах отсыпаются. П ой­ ди, на йди их. Да и кто пойдет показывать отряду? На ком две го ло вы? Так до самого снег а и скрывались в лугах. А пот ом эт их дезертиров по селам ло вили . Однажды Ма т­ вея отряд застал дома. Его усп ели положить в изголовье, поперек кровати, да подушками накрыли, а ребятишек на подушки. Ничего. Отлежался. Андрей Иванович обошел весь па й, от рощ и в дл ину шагами промерил. Уж мерено-перемерено ежегодно и по многу раз, и вс е- таки не уд ержалс я — з ама хал-зам ери л, не шаги, а сажени. Сто ше сть д есят шагов! Из тютельки в тютельку. И трав а добрая. Смечешь стог — на десяти подводах не увезешь, прикинул Андрей Иванович. А меньше тридцати пудов на с ани он не навивает. Да на Красновом у не го па й, да в Мотках. Возов двадцать пять — тридцать п ри тянет до дому. Жить можно. Пер ези ­ муем. Он заш ел от Липовой рощи на взгорок, снял ко су с плеч а, кепку кинул в траву и, о бер ну вшись на в ост ок, ста л молиться, высоко за лоб закидывая троеперстие. Федька стоял за его сп ино й, пон урив голову. Он з нал, что здесь , на этом самом взлобке, умер Митрий Бородин. Лет десять тому пр ош ло. Этот пай в те поры был за Митрием Бородиным, дяд ей Андрея Ивановича. Горячий был в работе мужик. Сам и косил, и согребал со своей Степ анид о й, и стог метал. Посадит ее на ст ог и мечет. Один навильник кинет — ср азу полкопны. Ин ой раз. по­ могали ему метать племянники: и Андрей Иванович, и Николай, и З иновий. — Ты, те тя, не пускай его на метку. Пусть дядя М ит­ рий з акл адывает . А ты покличь нас. Мы придем — смечем. В тот день Степанида утром рано приехала из Тих а­ нова. Выехала еще в ноч ь... Лошадь путем не покормила. Ей бы отдохнуть да покормить лошадь. А д ядя Митрий свое: 248
— Когда теперь ее кормить? Давай копна во зит ь. По­ том н аистс я. Возил, возил копны — лошадь сд ават ь стала. Он вме­ сто лошади впряжется да на себе тащит. Потом мужики пришли с тог метать. И он с ними . — Отдохни, д ядя Ми тр ий! — Опосля, р ебя тки. Вот приметины привяжем, тогда и отдохнем. Так и дометали к вечеру. С тог что твой дуб развеси­ стый: поглядишь на макушку — кепка свалится. Сам за­ лез на стог, приметины привяз а л. Потом сл ез, посерел весь и говорит: — Ну, ре бят а, я отработался... Фуфайка у н его была. Он ею чайник накрывал. Вз ял он эту фуфайку, расстелил, встал на ко ле ни, помолился • богу и помер. Степанида везла его в теле ге домой и всю дорогу вопила. — Ну, с богом, сыно к! На чне м, пожалуй, — сказал Андрей Иванович, б еря кос у и поднимая кепку. — Отку да пойдем, папань? — От Ка ч ениной ямы. . После Митрйя этот пай перешел к Ваньке Качене. Тот его и зряд но запустил: от озера тальниковые за рос ли по­ ле зли, от ро щи лутошка пошла да дубнячок. Андрей Ив а­ нович в позапрошлом году расчистил пай — десять возов хворосту нарубил... Траву подсевал. На Каченю не пе­ нял . .. Каченю мо жно б ыло понять: с ына у не го зд есь убило. Парнишке лет пя тна дцат ь. Под коп ной сидел в грозу. А молния ударила прямо в копну. Когда раск и­ дали сено, в земле п ять ды р, как будто пятерней кто ти с­ н ул. Мужики хотели поглядеть — что за стрелы гром п у скает? Копали до лго. .. Так и не на шли ничего. О ттого и Качен ина яма ост ал ась ... Андрей Иванович зашел в дальний уго л пая от рощи, где Стоял у н его дубовый столбик, врытый еще три года н азад, и сказал : — Начнем отсюда... Ряды по го ним к озеру. — П а пань, пусти меня пер едо м, — попросил Фед ор. Андрей Иванович уклончиво нагнулся, в ынул из ли­ пово го туеска, притороченного к левой ноге, смолянку \ т ак, нехотя, скорее для порядка, провел ею несколько раз 1 Смолянка — длинная дощечка, с н ан есенн ой на нее с обеих стор он точильной смесью, для за то чки кос. 249
по источенному ж алу косы... К о са-то была отбита и на­ точена что надо. Просто Андрей Иванович медлил — не хотелось ему сразу отвечать... Лю бо ему с лыш ать б ыло Федькины сл о ва: «Пусти передом!» Любо . Дож д ался на­ кон ец помощника... Парень хо ть и растет сорвиголова, но в работе молодец. И плечи надежные, и грудь колоколом, стукни — зазвенит. А пускать передом рано. Запалишь в работе, сорвешь, как необъезженного третьяка. И Андрей Иван о вич, по ст авив кос у на окосье, затачи­ вая носок, ска зал, г лядя поверху: — Не ле зь, Федор, в п екло поперед батьки. Об о жди, находишься еще и передом. Косить б ыло легко и сподручно, и ладилось, как вся­ кое дело на свежие си лы; ветер дул сильно и ро вно к озе­ ру, трав а металась, никла по ходу, в ыгиб ая стебли, отк и­ дываясь для свободного хода ко сы. «Возь- зь му ! Возь- зь му! Возь-зьму!»— чу дил ся Андрею Ивановичу жадный выкрик в каждом взмахе, в каждом скольжении косы; то зароется по самый черный ободок в дрогнувшую соч­ ную зе лен ь, то вынырнет из прокоса, прочертит ми м олет­ ную свер кающу ю дугу — и снова в податливую и зыбкую травяную стихию: «Возь-зьму! Возь-зьму! Возь-зьму!» И нет больше ни ро щи, ни озера, ни неб а над головой — все улетучилось, растворилось в этой податливой много­ цветной пу тан ице травы, в этом торопливом, азартном полете и визжании косы. Весь первый прокос до самого озера Андрей Ивано­ вич прошел без единой заточки, без розды ха и, как бы опомнившись, с уди вл ен ием зам ет ил в двух шагах за со­ бой Фед ор а. «Неужели не отстал? Ай да па ре нь! Вот это см оли т.. .» Первый радостный по рыв см ени лся горьким упреком и досадой на со б ственн ое легкомыслие: Федор тяжело дышал, лицом был к ра сен, как из бани, пот капал с бровей и с кончика носа, синяя рубаха на спине и груди потемнела... «Экий я мерин норовистый, — под умал Ан­ дрей Иванович. — З аку сил удила и попер... Чут ь парня не угробил, а еще передом не хотел пуск ат ь! Экий ме­ рин бесчувственный, право слово...» Но вслух похвалил: — Что ты делаешь, Федор? Ты ме ня прямо запалил. Чуть пятки не порезал. Федор откинул косу и, вытирая ладонью пот со л ба, самодовольно, во всю физ ионо мию зау лыб алс я, а у са­ м ого грудь ходенем ходила. — Уж нет , Федор... Ты как хочеш ь. А я так не могу. 250
Знаешь: тише едешь — даль ше будешь. Верное дело , го­ ворю. — Как хоч е шь, — милостиво согласился Федор. — Да­ вай потише. Андрей Иванович удивился е ще, заметив на сос едн ем паю Тар ан таса. Когда тот пр и шел? Когда успел разма­ ха ть ся? Вот как прет. Т ого и гляди, их нагонит. Этот Та­ рантас был, по жалуй , лучшим косцом на все Тиханово. На спор за д ень, п равда, от за ри до зари, дес яти ну вы­ кашивал; .. Невысокий, но широченный, как спиленный кряж, ноги к ривы е, ручища до колен — не знал в ра­ боте он ни угомона, ни устали. Пойде т косить — машет и машет, что твоя ветряная мельница. Пока ветер дует, и я, говорит, верчусь. А возраст серьезный —за шесть­ десят перевалило. Но в бороде — ни седины, волосня еще густая да нечесаная, что ни од ин гребень не возьмет. — Ег ор Терентьевич, бог на помочь! — крикнул Ан­ дрей Иванович. — Спасибо, мил моя б ары ня. Тебя вроде бы огольцы наши ищут — Якуша с кумпанией. Им выпит ь хочется, а не на что. Подсоби им улишки продать. Ты, говорят, щ ед­ рый на об щ ест венное добро. Сбегай, мил моя барыня. — Ноги жалко. Ка бы ты ме ня на Таран т асе прока­ тил, — отбрехивался Андрей Иванович. — Ага . Садись на с вой и гоняй пешой. Деш евле обой­ дется, — гоготал Тарантас. На втором прокосе он наг нал Андрея Ивановича и стал уходить вперед. Бородин бы ло загорелся, пошел на равных, но, вс по мнив о Федоре, п оути х... «Вот тебе и с тар ик, — ду мал Андрей Иванович. — К такому де ду по­ падешься в руки — натерпишься муки. И ко са у нег о хо­ рошая. Не коса, а змея! С тремя лебедями, да еще с за­ г ог улиной наподобие хомута — з нам енит ая отметина австрийской мар к и». И у Андрея Ивановича ко са была добрая — осташковская л и товка с тремя ершами. З ино­ вий из Твери при вез ее. Да шу рин Матвей подпортил: в зял покосить и п ятку ей порвал. Правда, Лепило запаял ее медью, да все не как целая. С отбивки еще держится, а на третьем, на четвертом прокосе начинает садиться, приходится чаще зат ачи ват ь. — Андрей Иванович, цепляйся мне за п ортки ! Сулой1 поедем, мил моя барыня! — крикнул Тарантас. 1 Сулой — вдвоем на одном седле. 251
— У меня сво й напарник. — Энтот ст ри ган? — кивнул Т аран тас на Федора.— Ен только в но гах путается. Пусти его травку пощипать. А мы вдв оем бо ле накосим. — Ах ты, Та рант ас кривоногий! — выругался Федь ­ ка.— Ну, обожди. Ужо ты у ме ня покосишь! Андрей Иванович пропустил ми мо уше й эту Федькину угрозу и по том очен ь пожалел. 4 Вечером, не у спел еще толком остыть Фед ор от ко сь­ бы, как подлетел к их шалашу Чувал, выкатил белки: — Ты че го ж, ай передумал? Бредень готов , ребята в сборе... Федор рубил сушняк, Сережка подкладывал полешки в костер под высоко вздернутый чайник и котел. Андрей Иванович сидел поодаль на ска м еечке, отбивал косу. — Папань, дак я по йду? — нерешительно спросил Федор. Андрей Иванович бу дто бы не ра сс лыша л, продолжал тюкать молотком по ко се. — Дя дь Андрей, гордеевские во дку привезли. Пять четвертей! — стараясь разжалобить за Федьку, сказ ал Чувал, подумав, до ба вил: — У нас в салаш е стоит вод­ ка- то. — Не попробовал е ще? — спросил Андрей Иванович. Чувал дернул носом: — Отец говорит, без закуски нельзя — соп ь емся.. . Послали нас за рыбой. — А где она, рыба-то? - Чува л осклабился: — В затоне плавает. Счас мы ее за хомутае м. — Дак нам итить? — спросил опять Федор. — Ступай! Но смотри у мен я — как только стемнеет, чт об в шалаше б ыл. Понял? — Об чем речь! ' Федька с Чувалом с пус тилис ь с крутого берега к са­ мой речн ой кромке и гулко зашлепали л аптя ми по влаж­ ной глинистой тропинке, вспугивая пестрых береговушек, которые выпа рхива ли из норок отвесного бе ре га, как пчелы из улья , и несметной крикливой ст аей носились над тихой рекой. Возле затона их встретила це лая орава муж ик ов и ре­ 252
бят. Они вертелись воз ле развернутого бредня, перекоря­ лись— ко му идти в загон пугать рыбу, то ес ть сним ать портки и лезть в самую сер ед ину з ато на, шлепать палка­ ми по воде, ко му и дти в заброд — тоже, без порток и по шейку, а кому тянуть от берега. Говорили хором, шуме­ ли, как гал ки на колокольне. Портки снимать на ночь гля дя никому не хотелось, а идти с водилом от берега мог всего од ин человек. — Стой, му жики! Здесь вам не митинг и не сход,— кр икн ул Якуша по праву хозяина бредня. — Ч его орете? Дел о голосом не сдвинешь. Это вам не улишки продавать. Вася ! — позвал он длинного Сосу. — Тебе не токмо что затон, река до пупка будет. Скидавай портки, становись в заброд. Эй вы, оголтыши! — ск азал ребятам. — М арш в загон. А я от берега пойду, потому как бр еден ь мой и кол- .хоз рыбацкий я созвал. Значит, слушай мою команду. Бандей и Биняк остались на берегу с ведрами под живую рыб у, покрикивали: — Б ур жуй, портянку пожуй... П лыви на ту сторону! — Я чаво там не видал? — Р ыбу гони... Во- он от тех кам ыш ов. — Я ее туда не пускал. — Ах ты д ар мо ед... Ксплуататор. — А ты, Бандей, слопал дюжину лаптей. — А ведром по шее не хоче шь? — Попробуй тронь... Якуша меж тем занес водило, поторапливал своего нерасторопного напа рник а: — Ты скинешь портки или не т? Со са спеленатая! — Ты, Ротастенький, не вякай. Не то съезжу по к ум- п олу, зазвенишь у меня по-другому. — Соса сидел сгор­ бившись — лапти никак не скинет, со пит, за пут авшись в оборах. Як уша перекинулся на ре бят: — А вы че го сопли распустили? Тоже в лаптях запу­ та ли сь? Ком у говорят? Марш в воду! Го ни рыбу с конца, а мы от горловины пойдем... Ребята на кон ец оголились и, стыдливо прикрывая ладошкой с рам , ^двинулись, как гусята, оди н за другим к воде. — Чувал, ну-к обернись! — крикнул Б иняк. — Чаво ? — тот обернулся, ч уть пригнувшись и пр и­ крываясь руко й. 253
— Ты эта , парень... твою штуку одной рукой не пр и­ кр оешь . Ты бы фуражку надел на нее. Все грохнули и на берегу, и которые в воду зашли. — Да ну те бя ... — Чувал с разбегу бултыхнулся в затон. — Якуша, а парень-то у тебя с довеском, — не уни­ мался Би няк. — Де ржи его про зап ас на сл уч ай, ежели мяса не хватит. — Ох-хо-хо-хо! — Ги-ки-ки-ки-ки... — Хек- х ек- хек.,. Дьявол тебя возьми- т о. — Кусок у нег о до бр ый... Ты по стольку в котел не кладешь, — добавил Биняк. Вася Соса плюнул на св ои оборы и покатился по бе­ ре гу, стуча ло кт ями обземь: — Брось, Осьпов, брось! Ей-богу, живот подводит. — Ну, пойде м , что ли ча! — крикнул опять Якуша, бер ясь за водило. — Не то водка прокиснет. Соса наконец встал, скинул с себя все до испод нико в и полез в воду, сводя лопатки и подымая плечи. —’ О пу скай водило, ме рин сив ый! — кр икн ул Бан- дей.— Что ты его Задрал кверху, как ружье? Иль стре­ лять надумал? — Дай окунуться... Хо лодн о, — лязгая зубами, отв е­ тил Соса. Наконец бр еден ь оп уще н; Соса, отплевываясь и фыр­ кая, как ло ша дь, зачертил подбородком по воде. Якуша шел вдоль берега и тыкал водилом в воду, как вилами в сено . Вода д оход ила ему всего л ишь до ко л ена. —• Эй, Ротастенький! Ты бы лучше послал за себя за­ мести те ля по активу — Тараканиху: все ж таки она в юбке, — посоветовал ему Биняк. — Глядишь, и подол не замочила бы. — Что, за подол хочешь подержаться? Вон ухва ти кобылу за хвост, — отбрехивался Якуша. Рыбу пугали боталами — двумя широкими жест я ны­ ми раструбами, насаженными на шесты. — Чува л, пу гани от то го куста! — кричал с берега Бандей. — Бей в коре нь! Чу вал заносил над г ол овой ботало и ре зко швырял его под куст: Угук-гух! У гук- гух! — утробно выр ыва ло сь из-под ку ста и д алеко за рекой отдавалось размеренно и гулко: 254
ух... ух... Как будто там кто-то погружался в хо лодную в оду. — Маклак , ударь по камышам, — кричал Ба ндей . Угук-гух! Угук-гух!— неслось от камышовых зарос­ лей и снова таи нств енн о замирало где-то за рекой: ух .., ух... Чем бл иже подходили ребята с верховьев з ато на, тем шумнее становилось во зле бр е дня, суетливее на бе ре гу. — Кончай заброд, Вася! — кричал Биняк. — Заходи к б ере гу. А ты подсекай, Якуша... — Я те подсеку, — отвечал Якуша, матерился и пле­ вал в в оду. — Ты лучше пугни от берега, не то рыба в прогал уйдет. Биняк грохал до нцем ведра о воду, но сто ял на своем: — Гли-ко, дьяволы! Рыба скопления не любит, ра з­ ворот да ст. У й-дет ! Ей-богу, уйдет... — К уда она денется? Бредень-то с мотней, — ухал басо м Бандей. — Мотня, что твоя ш ир инка, расстегнется — не за ме­ тишь, как весь зап ас вывалится. — Пожалуй, пор а! — пускает пузыри Вася. — Не то глыбь пошла, ка бы низом, под бредень, рыба-то не вы­ метнулась. . — Да вай заходи к бе регу! — сдался н ако нец Якуша и сам стал «подсекать», то есть кренить водило, подтяги­ вать край бредня к самому урезу воды. Ул ов ок азал ся добрый: когда схлынула потоком вод а с берега, в длинной, облепленной ряской мотне забились шир окие , как лапоть, медно-красные ка ра си, затрепетали радужным оперением брюхатые и гл адкие ли ни, ск ол ьз­ ки е, пло тные , сизовато-зеленого отлива, точно дикие се­ лезни; лениво и зви вая сь, тыкали во все стороны расплюс­ нутыми широкими мордами сомы; и прядала, путаясь в сети, пятнистая щ ука длиной с оглоблю. Н абе жали ребята с гиканьем, хохот ом , ста ли хва та ть рыбу, греметь ведрами. — Чувал, а Чувал? Успокой ты щуку! — Че м? — Вот дурень! А хни ее по голове своей кувалдой. — Тьфу ты, пустобрех! Прилипнет как б анный лист, — Дак у него свой молоток отстучал. Он теперь толь­ ко глядя на чужие и радуется. — Г ы-г ы... Мысленно. — Эге. Воображая то есть. 255
Рыбой набили оба ведра, да еще несли в руках от­ дельно щуку и сома. Завидя таку ю добрую кладь, мужи­ ки стали сходиться к Якушиному ша л ашу, откуда заман­ чиво поблескивали г орл ыш ками обернутые в мокрую мешковину четверти с водкой. Первым пожаловал к лов ­ цам Максим Селькин: — Я, мужики, дровец на ру блю. — А сам все ощупы­ вал ка .рас ей, мял их, чмока л губами: — Жирныя... — А с ырую съ ел бы? — спросил Якуша. — На што? — Ежели б вареной не дали. — Съел бы, — покорно вздохнув, сказал Селькин. Потом пришел Федорок Се лю тан в длинной, до коле н, тик о вой рубахе, бос ой. Этот заботливо огля дел и потро­ гал че твер тя с вод ко й. Изрек: — Якуша, на до мешковину смочить заново. Водка те пла я. — А может, в реку снести четв ер тя? — предложил Бандей. На нег о зашикали: — Ты что, в уме? Берега крутые... А ну-ка да сп о­ ткне шь ся с четвертями? — М ожно в обход , от затона... — А там крутит... Унесет четвертя... — Они же не плавают! — Г оворят , бутылки о кеан переплывают. — Дак то ж пустые. — Неважно. И водку унесет. — Куда ее уне с ет? — В омут. Закрутит — и пом ина й как звал и. — Чтобы четвертя с водкой уне с ло? Ни в жисть не п ов ерю. — А ты знае шь, в К аме нский ом ут Черный Барин ме­ шок проса ур о нил. Сл ыха л, где выплы л? — Игде? — В Оке, под Касим ов ом . /Лешок по таблу узнали, печати то есть. — Дак то ж под Каменкой, пропасть! — М ожет быть, и здесь такая ж пропасть. Ты ж туд а не лазил, в воду! А хочешь четвертя поставить. Петька Тыран пришел в валенках. Его позвали чи­ стить рыб у. — Не-е, мужики... не могу. У ме ня обувь не соответ­ ствует, 256
— А во дку п ить она соответствует? — Дак я ж Кольцов! — бил он себя в грудь. Все л ето по в ечер ам носил он валенки, а зимой часто в са пога х ходил. Его спрашивали: — Отчего в жа ру валенки надеваешь, Пе тьк а? Он отвечал: — Вал ен ки летом де шевл е, оттого и ношу их летом. А наз ыв ал се бя Кольцовым потому, что лю бил декла­ мировать его стихи : Что, дремучий лес. П ри зад умался ? Ду мой темною За пе ча лилс я... — Петька, лучше спой. — Это можно. Тыран оборачивался к реке, расста влял ноги п ошире , точно в лодке плыл , и, заки ды вая свою кудлатую г олов у, безвольно опустив руки, сам озабв ен но, прикрыв глаза, широко и свободно затягивал песню, знакомую всем до малого словца, до по след него в здо ха: На кленовой с камь е-е, перед бледной луной, А мы праздной пор ою си дели; Со лове -е-е й распев ал над ея голо-во-о-о-о-ой, _ Лип ы нежно листвою шу ме-е-е-ли . Пока мужики готовили пирушку, ребята носились в оз­ ле шалашей, затевая одн у проделку за другой. На' от­ шибе, подальше от реки стоял ко е-как сляпанный шалаш Кузьмы Наза рк ина, бывшего волостного урядника, к ст а­ рости сильно погрузневшего, бестолкового и неповорот­ ливого му жи ка. Он сидел у своего костра и ел кашу. Чу­ вал подполз по выс о кой траве и крякнул ему в спину, точно как дер га ч. — Ну, черт горластый! — проворчал Кузьма. — Чего тебе надо? По шел вон! — и бросил в траву головешку из костра. Чувал переполз на другое место и, только Кузьма взял ложку, кр икну л ему в спину еше зво нче . Кузьма опять о стави л кашу, вытянул головешку из костра и за­ пустил ее в тра ву, взял котелок с кашей, пе ре шел на дру­ гое место. Но только принялся за кашу , как снова за его спиной раздалось н ав язчив ое: «Кррр -я- як» . 257
— Кузьма Иванович! — кричали с берега мужики.— Дай к аши дергачу! Не ж адни чай.. , — Птица тожеть ес ть хочет. — У нас н оне равноправия... — Не жадн ичай.. . Это тебе не при старом режиме... Г ы,гы. Кузьм а бросил наземь к оте лок и, переваливаясь, как старый гу сь, пошлепал в шалаш. Меж тем Федька Маклак облюбовал Кукурая; тот со­ бирался еха ть в Тиханово и запрягал в телегу такого же подслеповатого, как сам Кукурай, серого мер ина. Телега от Кукураева шалаша стояла далеко, и, по ка Кук ура й сходил в шалаш за хомутом, Ма клак обернул мерина в оглоблях, поставив его мор дой к т елег е, задом на выход из оглоблей. Кук урай , смутно ви дя мерина, з анес хомут над ним и опу с тил его прямо на кру п. Мерин вы дул животом воздух, а Кук ура й бодро при­ крикнул на нег о: — Но-о! Р ассап елся!.. П ро снись, ненагляднай! Мужики, сидевшие у кост ра, так грохнули, что даже мерин поднял го ло ву, а Кук ура й выпустил хомут из рук . — Ан дрей ! — к ри чали ему. — Поищи у него под хво­ с том голову-то. — Он ее промеж ног спрятал. Ата маны , грабители! Что я вам сделал? — чуть не плача спрашивал Кукурай. А мы что теб е сделали? Телегу увезли?! Ты ж сам на задницу хомут над ева л. .. — Звонарь бестолковый, зв онар ь и есть. Когда поспела рыба, ее вытащили на деревянные та­ релки, нар езал и большими ку с ками и посолили крупной солью. Уху че рпа ли кружками, водку з апи вали ухой, по том уже за едал и рыбой. Без малого сорок мужиков ч инно расселись в кружок и в напряженном молчании ожидали свою порцию водки; каждый пришел л ибо с кружкой, л ибо с ковшом, но наливали всем одн у и ту же мерку. Якуша держал очередную че твер ть за бока, как гу­ сын ю, и, на кло няя, лил в с вою алюминиевую кружечку, размером с ча йный стакан. Пи ли не чок аяс ь, — вольют ему п орц ию, он гляне т на нее, ж адно по тян ет ноздрями воздух и, нахм ур ив шись , словно недовольный, решительно опрокинет в рот. «Эх, 258
кабы вторую вослед пропустить!»—«А что, соседу не надо? Он у тебя рыжий, что ли?» Собрались на кр уг всем шестаком, толь ко Куз я На­ зар кин не пришел — обиделся за дер гач а, да Тар ан тас н аду лся, что его улишки в общий котел по шли : «Вам вол ю дай —не токмо что улишки, загоны п роп ьет е». — Мужики, чег о ж мы под су р динку пьем? — спросил Як уша Р отас теньк ий. — Х оть бы гармошку-то растянули. — А где Б ур жуй? — С ребятами. — Оби дел ись о ни: рыб у, говорят, гоняли, а выпить не дают. — Р ано ишшо. Пусть сопли научатся подтирать. — Буржую-то можно. Все ж таки — г арм он ист. — Б ур ж-у-у-у й! Он выкатился откуда-то из травы, по -со бачь и отрях­ нулся, встал — гол ова большая, ноги короткие, — с го­ товностью тар ащит г лаза, ру ки по швам: — Че го надо?- — Выпить хо че шь? Только головой мотнул. Подали кружку — осушил единым духом. — Ог о, этот без приманки берет. — Шелешпер. — А закусить хоч ешь? — Мы уже рыбки поели, — сказал Б уржу й. — Молодец! Впрок закусывает. —■ Ты че го в траве ле жал? — За Тарантасом смотрел. — Зачем? — Т ак. — Где же он, Тарантас? — На р еку пошел, котел моет. — Эй, м ужик и! Хв атит ему экзамены устраивать. Неси гармонь, игра ть будешь. — Я ее дома оставил. — Как оставил? — Дак девок нет пока. Вот приедут гребсти — тогда и гармонь привезу. — Ах ты, забубенный! Зачем же во дку пи л? — Впрок. Потом отыграю, — Буржуй ухмыльнулся и дал стрекача. — Чухонин, сыграй на своей ни жней губ ной барыню, а мы спляшем, — сказал Бандей. 259
— Дай воздуху набрать. — Би няк напыж ился до кр ас­ ноты, вст ал на карачки и вдруг отчетливо заи грал на своем нижне м инструменте барыню: Тра-та-та-ти тра-та-та, Та-ра-ра-ра ти-ри -ри .., А С ел ютан с Бандеем тотчас сорвались в пл яс, — по­ шли вп ри сядку вокруг кот ла с ухой , присвистывая и при­ гова р ивая: Между ног — чугунок, Сзади — сковородка... Ой, в али, вали, вали! З акус али кумары, К умары да мушки, Не боюсь Ва нюшки. .. — Тяни, Осьпов! Тяни! Крой дальше!! — Дальше она у м еня слов не знает, — ск азал Биняк. — Биняк, а сорок раз подряд дернуть мо жеш ь? — Могу . — В любое врем я дня и ночи? — Могу. — Если разбудить... И ср азу чтобы сорок раз под­ р яд? — Могу. — Сп орим на стан к олес! •— Ого-го! Дай ра збит ь ру ки! К Андрею Ивановичу подошел Тарантас с кос ой в ру­ ках и взял его за п лечо: — Отойдем в с торон ку! — В чем дело? — спросил Бородин. ■— Ты погляди, что тв ой щенок сделал!—тыкал он пальцем в к осу. — Он мне всю жалу за воро ти л. — Чем? — Пятаком медным по косе поводил. Вот что н адел ал тв ой атаман. Мне за таку ю косу свинью д авал и. А он, стер вец, пя так ом по ж алу. Это как расценить? — Погоди, я сей час. .. — Андрей Иванович бросился к своему шалашу. Но Федьки там не было. Андрей Иванович по бежал к зат ону. Кто-то свистнул от реки, и т рое ребят — Б ур жуй, Федька и Чувал — вы­ ле зли на берег. 260
— А ну, подойди сюда! — крикнул Андрей Иванович Федьке. Тот увидел стоящего в отдалении Тарантаса с косой, мигом смек ну л, в чем дело , и легким поскоком побежал к затону. — Сто й, сукин с ын! Догоню — запорю! — заревел Бо­ родин и бросился за сыно м. Ф едь ка, знав ши й весь за тон вдоль и поперек, до бежал до брода и, разбрызгивая воду, к ин улся на ту с торону. Легко, по-козлиному выскочил на песчаную гору и побе­ жал к реке. Ког да Андрей Иванович, увязая в песке л ап­ тям и, с трудом перевалил через г ору, Федька снимал уже портки на речном берегу. Лап ти с оборами в аля лись на песке. З авидев отца, Федька скат ал шт аны с рубахой и, огребаясь од ной рукой, в другой д ержа над головой этот узелок, поплы л через ре ку. Андрей Иванович погрозил ему кулаком: — Ну, погоди! Вернешься — я т ебя р ас пишу эт ими оборами. Он забрал лапти и подался восвояси. Возле шалаша увидел чужую лошадь под седлом, удивился: что еще за поз д ний гость? Отк уда ? Зачем?? Андрей Иванович не вол ьно прибавил шагу. За шала­ шом на скамеечке для отби ва ния кос сидел в полной фор­ ме, при нагане Зиновий Тимофеевич Кадыков. Фу р ажка со зв ез дой лежала на чурб аке. Поднялся навстречу, по­ здоровались. — Завтра в ноч ь будем ловить возможного вора твоей лошади, — сказал Кадыков. — Ты мог бы понадобиться. И лошадь опознать... ита к, к делу. — Спасибо. Я не пре ме нно поеду. Куда? — Сперва в Ермилово, а п отом в ле с. — Но мне над о домой съездить. Ж ену сюда послать. — Потом за мялс я: — Ружье можно с с обой взя ть? — Бери, пригодится. Нас всего тро е из милиции, а их — неизвестно. — Ниче г о, справимся. — Давай! Я буду ждать теб я до обед а в Ермил ов е у Герасима Лыкова. Там спросишь. — Приеду вовремя. — Ну, пока, — Кадыков пожал ему руку и прыгнул в седло. 261
Глава тринадцатая 1 Андрей Иванович, наказав Петьке Тырану пр игляд ы­ ват ь за Сережкой, еще засветло выехал верхом домой. Лошадь, успевшая нагуляться за д ень и отдохнуть, легко и резво бежала по высокой траве, подгоняемая комари­ ным зудом. Бородин скакал напрямки, не счи таясь ни с болотами, ни с бочагами, бродов не искал — разбрыз­ гивал лаптями воду на переездах; замочил,не только шт а­ ны, но даже по пон у, которую подостлал на холку ло­ шади. Думал только об од ном — нако нец- то по счит ае м­ ся, сойдемся в отк рытую .. . Только бы не помешали, не с пу гнули субчиков-голубчиков; а уж там повеселимся, поглядим, чья возьмет. Кто эти вор ы, Кадыков не ск азал; но Андрей Иванович думал теперь только о Ж адов е, и лупоглазая, длинноволосая физиономия Ваньки ма ячи ла перед его мстительным взором, за стя соб ой белый свет, и яростное чувство н акат ы вало волнами из груди, пере­ хватывало горло и жа рко било в гол ов у. Очнулся он от этого н аважд ени я только под Пантю- хином, когда вые хал к Святому болоту. Сперва ув идел дл инн ый загон картофельной ботвы, темным к лином вр е­ завшийся в ш иро кий луговой разлив уже скошенной тра ­ вы, — по сочной и шелковистой, салатного цвета от аве вразброс стояли желтовато-бурые копны, присаженные дож дем, дальше, к лесу, — нетронутая сте нка высокого канареечника, с иняя сн изу и рыжа я, от цветущих мете ­ л ок, почти ржавая сверху, с яркими фиолетовыми вкрап- линами од ино ких цветов плакун-травы. Облака на закате лилово-синие, размытые, словно расплавленные, и сквозь них ба гр овел а, к аса ясь земли, огромная г орбуш ка солнца. Торопливо и настойчиво, как заведенный, бил перепел, мягко тр ещал и кузнечики, да где-то за кан аре ечни ком, воз ле ольхов, одиноко и пронзи­ тельно плакал чибис. Наконец Андрей Иванович выех ал на дорогу, че рную , хорошо накатанную и пружинистую, какие бывают толь­ ко на сухих то рфяник а х. Перед ним долго б ежала , пере­ пархивая вре мя от времени, п естр ая трясогузочка с жел­ то ва той грудкой. Цвить! — кр икне т звонко и радостно и бежит, бежит, словно вперегонки играет. 262
Когда взлетает, хвост, белый по краям, раскрывается как в еер. Ах вы, пташки беззаботные! Все бы вам чирикать да вес ели тьс я, п одума л Андрей Иванович. И нет вам дела до нашей суеты да злобы. В Тиханово въехал он уже затемно. Дома заст ал он н асто ящий бабий пе ре пол ох: Наде­ ж да, Мария и приехавшая из Бочагов на помощь в сено­ косную п ору ба ба Груша Царица встретили Андрея Ив а­ нович а пулеметной трескотней: — Дожили, докатились... Нечего сказать! — кричала Н адеж да. — Ушла са мох одкой .. . На все село опозорила! Иди сейчас же за ней! Х оть за волосы, но притащи ее, па­ ск у дницу. — К ого тащить? О ткуд а? — Торба наша... Торба выскочила замуж, — потряса­ ла рука ми над гол ов ой Мария, словно в каждой ру ке у нее б ыло по погремушке, но они не гремели, и Мария от удивления д елала ужасное лицо.— Хорошенькое за­ мужество! Она по дол себе застирать не умеет. — Эка невидаль, подол? С гря зны м по ходи т. Не в том дело... Из ка кого он рода? Вот что ва жно, — гудела Ца­ рица, с идя на табуретке посреди летней и збы неподвиж­ но, как идол на пьедестале. — Говорят, он, э тот С ень ка, из приюта. Как он туда попал? Откентелева? А может, он воровского роду? Мот рите , запустите со б ачье сем я в род ню, сам и брехать обучитесь... — И смотреть нечего... Вз ять ее, дуру шалопутную, за косы притащить, — настаивала на своем Надежда. — Кто ушел? Куда? Может, поясните мне толком,— сказал Андрей Иванович, все еще стоявший во зле по­ рога. — Ну, Зинка ушла. Господи, вот еще балбес непонят­ ливый нашелся, — хлопнула руками по бедрам Надеж­ да. — В полдень я корову ходила доить в стадо, Ма ша у себ я в конторе за де ржала сь. Она пришла домой, со бра­ ла свои манатки — и айд а через сад . Там , за градьбой, ее Сенька ждал. Опозорила нас, потаскуха окаянная. Иди за ней. Хот ь упрашивай, хот ь силой, но веди ее назад. А там поговорим. — Что она, тел ка, что ли? — сказал Андрей Ивано­ ви ч, все еще ду мая про сво е. — Бирюк ты, бирюк лопоухий. И лошадь у тебя из- под носа увели, и родню пог ан ят, и гл яди — еще самого 263
из до му прогонят. А ты и бу дешь хлопать белками да ш иринк ой трясти. -Слышишь, иди за н ей! Не доводи до греха. Н ад ежда застучала ладонью об стол. — С ума ты сошла, баба. Она ж не дите малое. Все ж таки она совершеннолетняя. Это где ж такие порядк и заведены, ч тоб взрослых людей на веревке вод ит ь? Или вы позабыли, что у нас советская власть? То есть свобода действий... — Во, во! — обрадованно подхватила Надежда. — Это ваша свобода д ейст вий доведет до того, что мужики с ба­ бам и под заборами валяться начнут. — Да иди ты! — отмахнулся Андрей Иванович, пр о­ ходя в го рницу. — Мне не до ва ших глупостей. — По го ди, Андрей Иванович! — сдержанным тон ом сказала Мария. — Ну? — он оправил усы и вздохнул. — Дел о не в том , чтоб вести кого- то на веревочке. Но уз нать , что за человек стал мужем нашей Зинаиды, при каких обстоятельствах они сошлись. Не шутка ли здесь. Не обман ли одной, более оп ыт ной, стороны? Я зн аю этого субъ ек та. Он на все способен. И вообще, брак ли это? З ам у жество ли? Насколько мне известно, они даже не расписались. Все это необходимо выяснить. И обязан это сд ела ть ты, Андрей Иванович, как глава семьи. Андрей Иванович только головой мо тн ул: — Попал я из кулька в рогожку... Заполошные! Вы даже не спросили, за чем я здесь ока зался? Мне ехать на до в Ермилово. Лошадь, каж етс я, нашлась. — Ус пее шь, — сказа ла Надежда. — Если нашлась, то нику да она не ден етс я. А здесь не лошадь — живой че­ ловек. •— Андрей Иванович, ты у нас н аде жда и отрада всего род а нашего. Ты и судия, и засту п ник . Разберись тол­ ком , ра ссу ди по совести. А вдр уг она не по св оей во ле? — ск азала Царица. — Как не по своей воле? — А вот так. На гов ором взяли . Как н ашу Марфуньку за Ф илиппа вы дал и. Она девка видна я была, красивая, а он так, ощурок, от горшка два вершка. Г оп- гоп, где мои гогицы! З ато дед его Тереха был колдун. Пришли к ним зимой вальщики, ва ле нки валять. А Тереха им и говорит: «И для нас валяйте и на невестку». — « Как же мы будем валять на невестку, если не знаем, кто она?»— спраши­ 264
вают вальщики. А он им: «Вон, г ляд ите, дев ка за водой пошла. Вот на нее и валяйте». А те смеются: «Эта, мол, Марфунька Обухова. Станет она связываться с твоим Фил иппк о м». — «Ст анет», — говорит Терех. И добился св оего. Пр и дет, бывало, к нам —и все к м атер и : «Сватья, выдай дев ку к н а м!» А мать ему: «Какая я тебе сватья! Ступай с б огом ». А он все к Марфуньке нор овит под­ се сть. «Терентий, — говорит ему Марфа, — ты человек меченый. Не трогай девку!»—«Да я что? Я так, все ха-ха да х е- хе». А один раз Марфунька пряла на скамье, он к ней все-таки подсел, в ухо ей дунул и в плечо толк­ нул . И что ж вы думаете? Ушла дев ка. .. Вот я и гово­ рю — сходи разберись. Может, он сам меченый? Или п од­ сылал ког о? Теперь не прежние вре мен а, за такое дело мо жно и привлечь ку да следует. Андрей Иванович скривился в усмешке: — Ладно, по до йдет время, выясним — колдун он или м оргун . — Ты не отмахивайся! — крикнула от стола Наде ж-’ да. — О твеча й прямо: пойд е шь или нет? А то сами схо­ дим. Хуже будет. — Х орошо, схожу, — сдался он. — А вы соберите мне поесть да в сумку- положите чего-нибудь... С собой, на д оро гу. Сенечка Зенин жил воз ле церкви у Ил ьи Евдокимо­ вич а Свистунова, бухгалтера из райфо. Свистунов был человек хозяйственный, жил в пятистенном доме, детей не имел. Зенину сдавал и г ор ницу с отдельным входом и го­ товым столом: молоко, яйца, жирные щи. По праздникам блины, драчены и брага. И за все это Зенин пла тил по рублю в сутк и. Х озяй ка, кривобокая Матрена, отзыва­ ла сь о п осто яльц е уважительно: не пьет, не кури т. Одно пло хо — ик оны вынес из горницы. - Андрей Иванович застал Сенечку и Зинку дома; они сид ели за столом и пил и чай с конфетами, шумн о втяги­ вали вод у с б людце в и громко причмокивали языком. Нельзя сказат ь, чтобы их смутил приход позднего го­ стя, З инка даже обр адо вал ась , заулыбалась, но покрас­ нела, как недозрелая виш ня: — Сади сь с на ми чай пи ть, дядь А нд рей! А Се нечка чинно подал табурет, сам сел напротив, скр ест ил руки на груди и запрокинул свои открытые ша­ лашиком ноздри. 265
—' Т ебе нал ить , дядь А ндре й? — повторила еще раз Зинка. На столе ст оял самовар, розовые жамки и ко нфе ты «Раковая шейка». — Спасибо, не хочу, — отк азалс я Андрей Иванович. — Поскольку я пони маю , вы пришли на предмет серь­ езного разговора насчет н ашего бракосочетания, — сте­ пенно заяв ил Сенечка. — Какой уж там серь езны й разговор! Разговоры ве­ ду тся до женитьбы... — Андрей Иванович за пнулс я, — как принято у добрых людей. Хочу узнать: поженились вы или как? З инка о пять покраснела и уткнулась в чашку. — Если вы имеете в ви ду церковный обряд, связан­ ный с религиозным д урман ом, то такой женитьбы зде сь не было и не будет. Все остальное налицо... Как види­ т е,— Сен ечк а широким жестом по каз ал на с тол и потом на кровать. Андрей Иванович посмотрел на убранную постель и узнал с вое пике йное покрывало и большую пух ов ую по­ душку с вы шит ыми Надеж до й вензелями НБ. Вторая подушка б ыла поменьше и, вид имо , принадлежала Зе­ нину. — Ну, кровать это еще не женитьба, — усмехнулся Андрей Иванович.— А как н асчет регистрации? — Женитьба есть добровольный со юз двух равно­ правных членов общества. По наш им п о нятиям, т овар ищ Бородин, любовь есть главная связь свободного бр ака. Все же остальные це рк ов ные, и бумажные формальности только оскверняют истинное чувство. Как видите, мы за новые отношения людей, не зараженных буржуазными предрассудками отживающего мира. Но вы не беспокой­ те сь, мы распишемся. — А посоветоваться с ро д ными, поблагодарить хотя бы за приданое, — кивн ул он на кровать, — это что, то же предрассудок? А по-воровски убежать из дома? С узл ом через заборы л азит ь? Это что, новый обряд? Примерная свобода действий? Где же вы такое вычитали? В ка ком у ст аве? — К сожалению, мы столкнулись с упо рн ым не же ла­ н ием родственников с читать ся с на шим чувством, то есть со стремлением н ав язать сво ю в олю, почерпнутую из домостроя. И все то лько пот ому , что на ши представле- 266
ния на классовую структуру и формы борьбы не сх о­ дятся. — Ка кие формы? Какая борьба? Кто с ва ми не схо­ дится? — строго спросил Андрей Иванович. — Вам лучше знат ь, — уклончиво ответил Зенин. — А ты чего молчишь? — набросился б ыло Андр ей Ив анов ич на Зинку. — Что произошло? Ты почему сбе­ жа ла? — Я. .. я больше не могу, — Зинка хлюпнула носом. — Маша с Сенечкой поругались. Она не пу скал а его к нам. У них по... политические разногласия. Андрей Иванович с трудом уд ерж ался от неуместного смех а и ск азал ст рого: — Ну ладно, у них политические разногласия. А у нас с тобой что за политика? Почему ж ты со' мно й не пого­ вори ла , что выходишь замуж? С Надеждо й не посовето­ вал ась ? Мы тебя вроде в сундук не запирали и на пр ивяз и не держали. Зачем же тайком убегать из дома? Зачем обижать людей? .Зинка то лько всхлипывала и заливалась сл езам и. — Товарищ Бородин, оставьте этот прокурорский тон. Вы не судья, а мы не подсудимые, — ск азал Сенечка сухо. — Зина здесь ни при чем. Это я настоял на такой форме н аших с в ами отн оше ни й. — Какая форма отношений? Просто сбежали, как во­ ришки, и приютились в чужом углу. Жи ли бы у н ас. Чай, не стеснили бы. У нас и горница вроде бы поп ро­ сторнее. — А если мне у вас не. нравится? Е сли обстановка ва­ шей жи зни мне не по душе? — Чем же тебя не устраивает наша обстановка? — искренне удивился Андрей И ванов ич. — К примеру, своим уклоном к частному накоплению. Три л оша ди, дв адц ать овец, два дома, кладовая... Не много ли держите в одних рук ах при нашем всеобщем стремлении к равенству? — Ты что ж, за то, чтоб ы всем жить в чужих до мах и спать на чужих подушках? — н ак алялся Андрей Ив а­ нович. — Как до двадцать второго года, да? — До дв ад цать второго года был коммунизм, а теперь торгашество, пого ня за наживой.,.. — кричал, багровея, и С ене чка. — Не для этого у станавл ив ал и советскую власть. — А ты ее уст анавл ив ал ? Ты в те годы под стол пеш­ ком ходил. А я и четыре мо их брата всю гражданскую 267.
ворочали. И земл ю дел ил и. 'Поровну, без обиды. Бер и, старайся, работай... — Я просто считаю по теории классовой борьбы — каждая со б ственн ость калечит отношения между люд ьм и. Поэтому я и забрал свою же ну из ваш его частнособствен­ нического гнезда... Гд е, между пр очим , вы меня все не­ н авидел и. — Подлец! — Андрей Иванович встал и стиснул ку­ л аки.— Если бы не моя племянница, я бы теб е голову намылил за такие слова. Сенечка то же встал: — Спа сиб о за откровенность. Но мы еще как-нибудь вс тр етим ся. Посмотрим еще — кто кого намылит, а кто и у тр ется. — Ну что ж, поглядим. Андрей Иванович вышел и сильно хлопнул дверью. 2 У Ва си Белоногого в Ерм илов е был сво й человек, не­ кий Герасим Лыков. Работал он в Ермиловском с ельп о, а в лесную кампа нию был у Васи весовщиком на продо­ вольственном с кла де. Этот Лыков однажды в Елатьме увидел Жадова на р ыжей кобыле, но не мог до п ытат ься — куда уех ал Жа­ дов и где пр ячет кобылу. Пос ле уб ийс тва ветеринара Бе­ ло но гий наказал Лыкову: — Гер аси м, душ а из теб я вон... Но с Жадова все эти дни гл аз не спускай. Че го заметишь — дай мне знать. И Лыков заметил... Как-то на н очь глядя заех ал к Жадову Сенька Кну т на той сам ой рыжей ко б ыле, за­ пряженной в тарантас. Не у спев толком покормить ло­ шадь, они тотчас уехали в лес. По дался за ним и охлябью и Лыков. Часа три рысил он по тем ным лесным дорогам за от­ даленно грохотавшим тарантасом, пока не выехал на от­ крытую поляну к Се нь кину кордону. З десь он спешился, при вя зал в л есу лошадь, а сам , хоронясь за соснами, назерком подошел к подворью. Со двора до но сил ись незнакомые го лоса и лошадиное фырканье. Потом хлоп н ула сенная дверь, проскрипели под тяжкими шагами ступени и раздался частый жадов- ский говорок: 268
— Вы долго тут будете возиться? Лошадь распрячь не умеете! — Да не видать ни хрена. .Сбр ую вот собрать надо, отнести в хом утн ую, — ответил кто-то недовольно, ухая басо м как из колодца. — Зачем? Ос та вьте все в т ар ан тасе, — ска зал Жа­ дов, — завтр а утром я на рыжей у еду в Елатьму. А вы давай те на Воронке в Ермилово. Заб ерет е там все мои пожит к и. — А как же насч ет бар ана? — Барана привезешь послезавтра, понял? — сказал опять Жадов. — Я зано чу ю в Елатьме. Вернусь послезав­ тра к в ече ру. Вот тогда и отхо дн ую сыграем. — Один приедешь? Или как? — спросил кто-то третий жидким голо ском. — А т ебе не все равно? — Дак на сколько человек жа рит ь? — Жарь на всех, чтоб с ебя не обделить, — сказ ал Жадов, и все засмеялись. — Ну, по шли в избу! Не то ждать не будем. Через минуту хлопнула дверь, и все стихло. Рано утром Лык ов был уже в Агише в е. А в тот же день, пополудни, Ва ся Белоногий поймал в тихановской милиции Ка ды кова и выпалил ему прямо в коридоре: — Жад ов уволился из лесничества. Послезавтра у ез­ жает. Б рать его н адо в ноч ь перед отъездом. Он со бер ет приятелей на Се нь кином кордоне, и лошадь Бородина бу­ дет там , и вещи краденые, как я полагаю. А может быть, и вся шайка окажется в сборе. Дорогу мы знаем. С завя­ зан ны ми гл аз ами доведу. Кад ыко в выпр осил у на ч аль ника мил иции Озимова дву х м илиционе р ов : Кулька и Симу; под вечер отправил их вместе с Белоногим в Ермилово, а сам з аверн ул на луга — по зва ть Бородина. Меж тем Ива н Жадов, ничего не подозревая и ни о чем не догадываясь, гулял в Елатьме «последний но ­ нешний д е не ч ек ». Он приехал налегке и с деньгами. Сень­ ка Кнут уд ачно продал на базаре в Дощатом пару ло­ ша дей да барахло демйнское переправил в Муро м, за что Жук выдал ему полтыщи задатку. Да еще от лесни­ чества , при расчете, капнуло две сотн и за «беспризор ­ ные» штабеля дров. Словом, Ж адов был богат и весел. Он надел свою л уч­ шую темно-синюю фланель — су конн ую б лузу и шелко­ 269
вую тельняшку в голубую мелкую полоску. Наг лад ился так , что рубчики с блузки сливались с рубцами на б рю­ ках, стояли как завороженные... стрелками! А кл еша на­ глухо прикрывали нос очк и начищенных бот ин ок. Оде л ся, х оть в строй ст ано вись, на парад. Ал ена снимала квартиру на речном съезде, недалеко ■от пристани. Вы с окий сосновый п ятистен о к под железной крышей, на каменном фу н даменте был хорошо знаком Жадову. Он круто осадил во зле тесовых ворот кобылу, пр ивяза л по вод за большое бронзовое кольцо, ввинче нно е в дубовый столб, и легко взбе жал на высокое крыльцо. Дверь ему отворила не хозяйка, а сама Алена. Вместо пр ив етст вия она сер д ито отчи тыв а ла ег о: — Ты что, с ума с пяти л? Зач ем лошадь сюда пригнал? Или забыл — где постоялый двор? Он грубо стиснул ее за оголенные пле чи и полез це ло­ ваться. На ней был ро з овый са рафан без кофты с широ­ ким вырезом на груди, из которого соблазнительно вы­ пирали бел ые полушария. — Вва! — азартно выдохнул он и зап а хал нос ом ей в груд ь. — Да пошел же! — она с такой силой оттолкнула его, что он стукнулся плечом о притолоку. — Эх-ва! Пожалей косяк, — осклабился Ж адов и сно­ ва поймал ее за пле чи. — Ну, к уда ты от меня денешься, пташка-канареечка? — И вдруг за гол ос ил, выпучив г лаза: От на каз ань я-а -а весь мир содрогнется-а-а, Ужаснется и сам сатан а- а-а . — Вот ты и есть сатана. Я что те бе говорила? — Что? — мотнул он головой. И Ал ена теперь заметила, что был он под хмельком. — Не ездий ко мне больше ! Ты меня обманул! Я и з-за тебя с работы уш ла, понял? — А если и я из-за тебя ушел с работы? Тогда что? А?! — Врешь. Покажи документы? — Отво р яй ворота! Вот лошадь распрягу... А там уж п окажут е бе белый свет в уголке, который потемнее. — Ты не ду ри. Хо зяин не велит принимать чу жих ло шадей. — А хрен с ни м. Все равно завтра навер ня ка уедем отс юда. — Куда? 270
— К уда хочеш ь. На все четыре сто роны . ,— А не врешь? — спросила так, что го лос дрогнул и брови ра зош ли сь, разгладилось л ицо, и да же улыбка за­ играла на краешках гу б. — Отворяй! Иль не чуе шь? За тобой приехал... Вот соберемся в дорогу, купим' чег о надо, гу л ьнем и завтра уед ем насовсем. И-эх! Нас не выдадут черные кони.— Жадов рассыпал ботинками че че тку. — Отво р яй в орота! — Сей час хоз яй ке д оложу сь, а ты лошадь отв язы­ в ай.— Она , как девчонка, засеменила по длинному кори­ д ору к из бяно й двери. Когда Жадов, о ста вив телегу на подворье, вводил в к онюшн ю лошадь, Алена кинулась ему помогать: — Я теб е сенца принесу. — Кто же будет теперь ст арое сено же вать ? — Ау нас сенцо свеж ее. - Гд е? — На п ов ети. Алена проворно по ле зла по стремянке на поветь. Ее шир о кий по дол сарафана распахнулся, как колокол, и сверху, из -под этого колокола, уда ри ли по глазам Жа­ дова, как свет ов ые столбы, мощ ные белые ноги. — Подожди меня там! — крикнул Жадо в. — Че го? — Мне н адо те бе что-то сказ ать . Он быстро пр ивя зал лошадь у кормушки и, пыхтя, как бык у месива, ра здува я ноздри, полез на поветь. — Че го ты? — спросила она с удивлением, глядя на его разгоряченное алчное лицо. Он, как д авеча , стиснул ее за плечи и повалил на сено. — Го спо ди! Вот ненормальный, — бормотала о на, не сопротивляясь. — Уви дят же! Что подумают хозяева? — Ум-м !.. Ффах! — Он тряс го ло вой, мы чал и фыр­ кал, ра сп аляясь все больше, как кузнечный горн . И ему б ыло наплевать на всех, кто его увидит, и на все, что о нем подумают. .. .Потом долго лежа ли , притомленные, молчаливые, отрывисто и глубоко ды ша, словно лошади по сле пр о­ бежки. — Значит, завтра уедем? — наконец спросила он а. — Уедем. Сперва на Сенькин кордон. Там ночку от­ гуляем, простимся с друзьями... И гайда! — Куд а же? В Муром? К Жуку? .271
— Не т. Жук раскололся. — Как? Посадили? — Х уже — он пошел работать в потребкооперацию.— Жадов помолчал, отрешенно глядя вверх, на самы й ко­ н ек. — О бложи ли его индивидуалкой... Полторы тысячи рубликов пр ипи са ли. Он и скис. — А где вз ять такие деньги? — сочувственно спро­ с ила Ал ена. — Не в д еньга х дело . Деньги — наво з. Где люди об и­ та ют— там и деньги накапливаются. Деньги брать он ум ел ... Не в том закорюка. — И куда ж мы теперь? — затаенно спросила Жадова Ал ена. — Д винем ся на Пугасово... Продадим там лошадь, а дальше по ж еле зке на Орехово. К дя де твоему в го ст и... Подарков на к упим. На до порадовать человека, заодно и посмотреть — на что он способен. Устроишься на фа б­ рику . А я по задв оркам по хо жу, понюхаю — чем пахнет. Говорят, в Шатуре сей час весело : народу много. Там вед ь недалеко... Поглядим. Посл е обеда, когда схлынула жара, пош ли в торговые ряды. Подымались долго по извилистому пыл ьном у съез­ ду, отороченному короткими толстыми столбами. — По го ди, дай дух перевести! — часто останавлива­ л ась Алена и опира ла сь на торец аккуратно зач ищенно г о гла дкого столба. —• Садись мне на холку — вывезу, — смеялся Жадов и подставлял свой загорелый быч ий заг орбок . На площади, над старыми белыми корпусами бывших зе мски х да у езд ных управ, над выс о ким крепостным ва­ лом носились стри жи и ласточки. В отдалении у самого ре чн ого обрыва, застя собой полнеба, ст оял громоздкий белый куб у ездн ой тюрьмы с плоской и ржавой кры ше й, с че рн ыми квад р атны ми дырами вместо око н, з аплет ен­ ными узловатыми, такими же ржа вы ми, как крыша, ре­ шетками. Над длинной кирпичной стеной ун ыло маячила од ино­ кая д ощата я вышка с ч асовы м в черной фуражке; он смотрел на площадь, опершись на поручни, и зевал . Ря­ дом стояла, прис ло не нной к столбу, его винтовка с. пр и- мк ну тьім штыком. — А что, Ван ь ка? Давай перейдем площадь, посту­ чимся в ворота. Небось пропустят. Куд а еще ехать? Ве дь все равно этих ворот не минуешь. 272
Жа дов побледнел и нервно передернул пересохшими губами: — Дура! Так ими словами не шутят. В то рг овых рядах под белокаменной аркадой, на исшо р канн ых из ра зц овых полах б ыло прохладно и глухо, как в подвале. Народу б ыло мало — де нь будний, к то­ му же сенокосная пор а. .. — Ну, ч его тебе надо? Выбирай! — говорил Жадов, во дя ее вдоль прилавков. Она в зяла темно-синий бостоновый кос тюм — мечта всех елатомских модниц, подобрала к нему белую бати­ стовую кофточку с шитьем и черные л ак иро ванные туф­ ли на высоком каблуке. — Я теперь как из песни, — рад овала сь Алена. — Чего? — не понял Жадов. — Слыхал пе сню: Я одену те бя в темно-синий кос тюм И куплю т ебе шляпу большую... — А-а! Сей час мы сообразим насчет шляпы. Выби­ рай, пока не передумал, — подталкивал ее Жад ов к при­ л авку с платками и сам удоволенно хмыкал: — Ну, что? Гл аза раз бежал ись? Или дух перехватывает? Из яркого набора с итце вых и сатиновых пл атко в, газовых, атласных, шерстяных, о дно цве тных — с иних и красных, малиновых и небесно-голубых, канареечных, виш нев ых и черных в кр упных разноцветных бутонах свисал о дин королевский персидский плат, вес ь пер еви­ тый тонкой на б ивной вязью вихр е вого рисунка, охвачен­ ный шафрановым жаром п ыла ющей расцветки, с длин­ ны ми черными кистями. И та кой громадный, что не только голову покр ыть , кровать двуспальную за сте леш ь. Ал ена остановилась перед ним как за вор оже нна я. — Понравился? — спросил Жадов. Она только в зд охнула ., — Сколько стоит эта штука? — спросил он продавца, пер егну вши сь ч ерез прилавок и сх в атив за конец с ви­ сающий плат. — Платок персидский, — строго сказал продавец. — Просьба рук ами не трогать. - — Ско ль ко стоит, го во рю? — грубо окрикнул его Жад ов. Ю Б. Можаев 273
— Пойдем, Иван! Пойдем, — сказала Алена, беря Жадова за руку . — О тойди ! — выдернул он руку и о пять п родав цу: — Ты что, язык проглотил? — Двести сорок рублей, — ответил т от, ч инно под жи­ мая губы. — З авер ни платок! — Жадов вынул из к арм ана фло т­ с ких- брюк толстую па чку червонцев и, отсчитав ну жную сумму, небрежно бросил на прилавок. — С м орчок! Знай, с кем дело имеешь. А вечером, прихватив с соб ой Верку, они по шли в трак­ ти р. В трактире б ыло пиво, и потому за столиками и воз­ ле буфета тол ка лось много народу. Алена сходила к «са­ м ом у», который сидел за дощатой перегородкой, выкра­ шенной в голубой цвет. Через минуту вынесла оттуда круглый столик и поставила его в углу за высоким лопу­ шистым фикусом в кадке. Не успели гост и рассесться за столиком, как появился сам хозяин — лысый то лст як в белой куртк е с покорным ус лужли в ым лицом, скорее по­ х ожий на п олов ого, чем на владельца трактира. Изви­ нительно улыбаясь, глядел только на Жадова, как к ро­ лик на у дава, лепетал: — Есть свеж ая стерлядка, судачок, грибки марино­ ва нные , т оже свежие... — Сперва гов ори , что ес ть выпить! — сказал Жадов, — Выпивка у нас известная: зна ч ит, рыковка, в роз­ лив и под сургучом, для барышень — кагор и сетское, в бочках. — Дав ай бутылку рыковки и гра фин сетского, — при­ к азал Жадо в. —А на закуску — всего самого лучшего, по тарелке. И пива поставку. — Сейчас принесут! Хозяин скрылся за д ощат ой дверью, и тотчас же вы­ нырну л оттуда пр ово рный официант с черными усиками и в так ой же белой куртке, он одним махом накрыл на столик белую скатерть и, торопливо ог лажи вая складки, воровато п огл яды вал на А лену. — Оч ень пр иятна я компания, — изрек наконец.— Уезжаете? — Тебе чего? — сказал не д ово льно Жадов. — На св и­ дание пришел или байки рассказывать? — Поскольку вместе служили. „, — стушевался то т, — Простое любопытство то есть. ., 274-
— Не в меру любопытных б ьют и п ла кать не велят. Н еси, чего приказано! — Сей минут, — официанта как ветром с дуло. А лена прыснула: — Сейчас на кух не устроит переполох. Повара будут в окошко выглядывать. Вот посмотрите... Все р е шили, что я бр о ше нная. Мы уж с Веркой в Ра ст япин собрались податься. — Ты хоть ме ня не приплетай, — недовольно от оз ва­ л ась Верка, покусывая ноготь. — Веселись, потешайся, но ме ня о ставь в по кое. — Ты что сег о дня кривишься — или мух у с ъела? — А мне что, на од ной ножке скакать, отт ого что ты устроилась? — Вот не но рма льн ая. Между тем из раздаточного окна стали выгл яды ват ь распаренные физи ономи и в белых колп а ках. Але на хлопнула в ладоши и засмеялась: — Ну, что я говорила, что?! Жад ов тоже засм ея лся, махнул рукой п овар ам и крикнул: — Подходите к с толу, водки дам! Офи циа нт прине с на по дн осе отварную стерлядь, жа­ реного судака, нарезанного крупными кусками, бе лые грибы, колбасу и сыр . — Ну, девки! — сказал Жад ов, нал ивая им вина.— Давайте помянем наши елатомские малины. Привольная бы ла жизнь, веселая. Дай бог нам в другом месте так пожить. Алена выпила большую граненую рюмку и опрокину­ ла ее донцем кверху. — Кто как, а я всем д оволь ная: и на прошлое не в обиде, и на будущее в надежде. — На де ялся волк на кобылу, — сказала хмуро Вер ка. Она чуть пригубила и отставила на кр ай стола рюмку с вином. — Ты какая - то ноне прокислая, — сказал Жадов.—- Все пузыри губами пу скаешь . — Ее Жук подвел, а мы виноваты, — хохотнула Алена. — Уж больно ты веселая нонче, — поглядела на нее пристально Верка. — Не рано ль пташечка з ап ела, каб те ко ше чка не съела. — Тип ун тебе на язык! — сказал Жадов. » 275
К ним подсел пож ило й и небритый человек с земл и­ стым лицом, в грязной рубашке, но при галстуке: — Честь имею представиться, — с трудом пошевелил он языком. — Знаменитого Московского Художественного театра артист Ап... Аптекин. — Будет тебе представляться, Таврило, — сказала Алена. — Ты что, или не узнал меня? — А, пардон! — он поглядел на нее мут ны ми серыми глазами? наморщив выс о кий лысеющий лоб . — Аленушка- сест рич еньк а? Ты? А зто кто? — к ивнул на Жадов а. — Братец Иванушка или серый волк? — Хо з яина за столом не расспрашивают, — сказ ал Жадов. — У хо зяи на просят, что надо. Это что за ар­ тист? — сп рос ил Алену. — Какой он артист! Бывший стряпчий Томилин. Спился. Теперь по деревням ходит да от мужиков жа ло­ бы пишет в ЦИК. Они и поя т его... — Простите, мадам... А прежде я был артистом А п... Аптекиным. С Михал Михалычем Тархановым начинали, да- с. Разр еш ите за доблестный русский народный флот, красу и гордость р е волю ции, ос уши ть бокал из этого ж бана? — ука зал на поставку с пивом. — Ты артист?-— сп рос ил Жадов. — Так точно. ’— Ну вот спер ва спо й. А мы послушаем. — Что прикажете? — Валяй, чег о зн аеш ь. — Судя по ва шему требовательному вкусу и краси­ вому воротнику, вам непременно, придется по душе песнь о самопряхе, пошедшей за гвардейским командиром в высший свет. Жадову понравилось замысловатое и ве жли вое из ре­ ч ение этого мятого пь я ницы. Он кивнул: — Да вай. То милин з апел слабым хрипловатым голосом: В ни-изенькой све -е -телк е а -а- го не-е -ек гари -и -ит . А п отом прислонил к губам раструбом кулак и про­ пищал, как из рожка, вы со кие но ты. — Отчего ж ты кулак приставляешь? — сп рос ил Жа­ до в. — Или голосу нет ? — Голос у меня есть, только воздуху не хватает,— ответил Томилин., 276
— Ладно. Выпей вот;—Жадов налил ему стакан п ива. — Накачай в се бя воздуху и ст упай к другим сто­ лам. Когда Том и лин отошел, Ж адов попросил Верку: — Спела бы ты по-настоящему. А то у нас не веселье, а тоска зеленая. — Нет уж, миленькие дружки мои. У меня тоже, как у Томилина, воздуху не хватает. В идать , я его весь из­ расходовала р ань ше. С частл иво вам погулять. — Верка встала и быстро вышла. — Завидует нам — вот и бесится, — сказала Алена. — Н- да. .. Что-то не клеится у нас сегодня. Не совсем весело. — А я счастлива. Мо жет бы ть, первый раз в жиз ни. Нал ей м не, Иван! 3 Ку лек и Сима заночевали в Агиш е ве у В аси Белоно­ гого и приехали в Ермилово только к десяти ут ра. Там, у Лы кова , их подж идал и Кады ков и Бородин. — Вы како го дьяв о ла? К т еще на блины поехали или выполнять оперативное задание?—набросился на м или­ ционе р ов Кадыков. — Погодь, п огод ь, — забормотал Кулек. — Оператив­ ные сроки мы не нарушали. Сказано: к вечеру вы ех ать на кордон. Вот мы и заявились. — А мне че го делат ь до вечера? Сидеть и в потолок плевать? Или по воску гадать — где вы? В бочаге уходи­ л ись или с похмелья дрыхнете? — заорал Кадыков,— Мне ж надо с местной мил ицией согласовать. Помощь запросить, если ва с, ,обормотов, нету. Не одному ж мне в облаву лезть! — Да понимаешь, месяц как раз народился. Ну и у та тар была ураза , — вступился Вася Белоногий за ми­ лиционеров.— Соседи пригласили в гости. Одному мне неудобно идт и. И отказываться нехорошо: все ж таки для здешн их татар я — советский служащий. А мил ицио не ры, само собой, пре дст ави тел и в ласт и. Почет и уважение. Вот мы и задержались на э той уразе. — У вас там ура за, а мне зд есь хо ть ка мари нск ого пляши... Ма ть ва шу перемать, — длинно выругался Ка­ дыков. 277
— А где Лыков? — спросил Белоногий. — Еще ночью ушел на кордон в з асаду , — ответил Кады ко в. — Сид ите здесь... И до пят и часов без моего разрешения никуда не выходить. Даже до ветру.- По­ н ятно? ! — Понятно, об чем речь , — от вет ил ра зом за вс ех Вася. — А я пойду в милицию. Предупредить надо. Не то и они выедут. В потемках еще перестреляем друг друга, в лесу-то. — А хоз яйк а далеко? — спросил Вас я.. — На огороде . — Ччерт, хо ть кваску поп роси ть . Не то голова трещит и гремит, как пустая бочка, пущенная с горы. — Не вздумайте тут у ме ня выпивк у устроить! — строго предупредил Кадыков. — Ну, что ты? Кваску хлебнем — ив самый ра з. Но не успел К а дыков путем от д ома от ойти , как Ва ся Белоногий сбегал на огород и послал хозяйку за водкой: — На стюх а, дуй в казенку! Чт об одна ног а здесь — другая там . И квасу нам... целое ве дро! — Что вам, голову мыть , квасом-то? — Ого нь заливать будем... унутренний. —• Вон, спустись в пог реб . Там с квасом цел ая кадка стоит. Хо ть уходитесь в ней, — сказала хозяйка. Вас я Белоногий принес с огорода це лый подол зеле­ ных в пупырышках огурцов да квасу гл инян ый кувшин. Из печки выну л чугун гороху. — Ну, ребята, не знаю, как в лесу, а зд есь мы вот наедимся и немного погодя такой о гонь откроем, что , по­ жалуй, стекла не выдержат. Милиц ио не ры были ребята молодые, и В ася Белоно­ гий все подтрунивал над ними: — Вы как насчет ориентировки? Ночью в л есу раб о­ тали? — Нет. А что? — спрашивал Кулек. — Сейчас у зн аем. Как у вас ремни, ту го затянуты? — По-армейски, — бодро отвечал Кулек. — Сколько раз пряжку Тіерекрутишь, столько на ряд ов вне очереди« На, по крут и! Попробуй! — он подставлял брюхо и наду­ вал ся до красноты. — Да нет, не эти... Брючные ремни. — Вас я задрал у нег о подол гимнастерки. — В он, ви дишь , у тебя даже ремня брюч ног о нет , а в лес собрался. 278
— У нег о з ад ница толстая, небось не спадут штаны- то, — сказ ал Бородин. — Так- то оно так, а все же это не порядок, — озаб о­ ченно за ме тил В ася Белоногий. — Ав чем дело? — с прос ил о пять Кулек. — Перед Сенькиным кордоном до рога просматривает­ ся, з нач ит, свер нем в низину, а там б олот о. Но как бол ото преодолевается в ночное время? — Ну как? Бр од н адо знать. Выбираем направление по створу — и держись прямо, — бодро о тв ечал Кулек. — Какой же створ ты увидишь ночью? Да еще в л ес­ ном болоте? — А как же переходить? — таращил глаза Кулек. — А вот ка к: затягивают потуже б рю чные ремни, а сквозь шир инк у надувают в ш таны воз ду х. На манер попл авк а. И ты идешь по б олот у, как в непотопляемом спасательном круг е. — От дает! — закатывался Кулек, как гусак, закиды­ вая го лов у. Сим а сдержанно ул ы бался. И по своим пова д кам и внешне они сильно р азни ли сь. Куле к был горластый, вы­ сокий, с покатыми узкими плечами и толстым задом. Ко­ гда он восседал на лошади в своем буденновском шлеме со шлыком на мак ушк е, то и в само м деле сильно смахи­ вал на опр ок инут ый бумажный ку лек. На всякие беспо­ ря дки кидался, как воробей на мякину, шумел, разма­ хивал руками, готов ый сам ввязаться в драку. Сима, на­ пр от ив, был аккуратен, де ржался на расстоянии, точ но б оя лся, что его п ом ну т: «Прошу пройти за мной в отделе­ ние милиции». Настоящее имя его Степан Субботин, он был из Сергачева. В' Тиханово пришел в зятья, женился на Капкиной дочери Си ме, на-такой же тихой, как сам, и незаметной девице с приятными м ел кими че р тами лица. Оттого и прозвали его Симой. И хотя от Капки он у шел и опят ь поселился в Сергачеве, но прозвище так и осталось за ним. Хозяйка принесла две бутылки во дки и неловко, суну­ ла сдачу Васе в ка рма н. — А это что такое ? — поймал он ее за руку. — Ба! Вещ еств енно е доказательство... Он зато лкал ей в кар ман эти деньги и сказ ал : — Запомни: я тебя никуда не п осыла л и ты никуда не ходила. 279
Затем свернул белую сургучную обливку, рас куп орил бутылки и всю во дку разлил по кр уж кам й ковшам: — Выпьем не глядя и позабудем. Водку выпили залпом и запили квасом. Потом при­ нялись за огурцы и горох. — Первым делом, р е бятки, надо подзаправиться,— расс уж дал Вас я за едо й. — Потому как в лес идем . А в лесу, да еще ночью, главное дело — не падат ь духом, то есть чтобы дух всегда при те бе дер жа лся. Пу сть эти волки и мед в еди издаля чуют — с кем они дело имеют. — Ну, нашим ребятам волки и мед в еди нипочем,— подхватил Андрей Иванович. — Они по-темному ходи ли на зверя пострашнее. — На к ого это?—удивился Ва ся. — На песиго ло вца. — Да не может быть! — Ей-богу, п рав да. Да не где-нибудь на задворках, а прямо в селе его брали. — От да ют! — закатывался Кулек. А Сима улыбался. — Да где же эт о? Когда? — спрашивал Вася. — В марте месяце, когда шинки громили. На пе реко- сы от м еня живет Анд ре й-с ле пой с вожаком Иваном. Мо­ ж ет, слыхал? — Милостыню к от орый собирает? — Ну! Он не только побирается, но и шин ок д ер жит. И вот однажды, на ночь глядя, Ку лек и Сим а решили его н ак рыть с во д кой, с поличным то ес ть, как мы теперь Ж адов а. — Но-но, гов ори, да не пробалтывайся! —одернул его Вася Белоногий и оглянулся. Хозяйки в и збе не б ыло. Вася встал, п огляде л в окош­ ка и, только после т ого как у беди лся, что хозяйка в ого ­ роде, вернулся к с толу. — Так вот, значит, нагрянули они на ночь глядя к Андрею-слепому с обыском. А того предупредили. Он собрал в мешок всю св ою водку с самогонкой пополам и го во рит вож ак у: «Иван, ле зь на чер дак и заройся в мя­ кин у, та м, за боровом. М от р-и, мешок под с обой дер жи ». Ну, лад но. Эти пришли с обы с ком, а вожак на чердаке сопит. По гляд ели они на полка х да под л авками — все пу­ сто. В избе п рос тор но, хоть на телеге кат айся — ничего не заденешь. Вышли в се ни, Кулек и го во рит Симе: «Ты на чердак л езь, а я в по дпол сп ущу сь». Полез на чердак 280
Сима — там темно и пусто. Но вроде бы кто-то посапы­ вает. Он с дрожью в гол ос е: «Кто тут?» Молчание . Что за черт, дума ет, д омо вой, что ли, шутит? Протянул руку, за б оров ом пошарить и наткнулся на щетину в ож ака. Тот голову сроду не моет и не чеше т, а- волосья у не го — что у того Полкана, напороться об них мож но. «Кто здесь?» А вожак с перепугу слова сказ ать не может, только зу­ бам и стучит. Тут наш Сима как за ор ет: «Песиголовец!» Да с ч ер дака томаром — чу ть голову не сломал. — А я в п одп оле был . Кьі-ык он грохнется об пол . Я думаю: что такое? Или ст упа упала? — осклабился Кулек. Сима только сладенько ул ы бался и блаженно пока­ чивал голов ой . Когда Кадыков пришел из мил иции, его боевые со­ р а тники вповалку вал ял ись на п олу, подстелив под го­ ловы хозя йс кие шуб няк и и фуфайки. На всю избу гре ­ мел затяжной богатырский храп. Зиновий Тимофеевич, потолкал в мягкое место сапогом одного за другим — всех подряд, но никто даже не промычал. — Хряки вы, хряки и есть . Плюнул, выругался и полез на поветь спать, на ка зав хозяйке разбудить его в четыре ч аса пополудни. Между тем Герасим Лыков лежал на лесном хо лме недалеко от Сенькина кордона, кормил комаров и мате­ рился от бесси лия . Местечко он выбрал удобное — от­ сю да, из-под м огучей поваленной сосны, хо рошо просма­ тривались обе дороги, вед у щие к ко рдо ну. И Сенькин запасник виде н был — небольшая бревенчатая и збу шка, стоявшая на склоне озера на месте бывш их тырлов. Какой лес мощный, какая си ла прет из земли , думал Герасим, глядя на молод ую зачащенную урему, идущую ср азу от озера и до самого извилистого русла Ч ертан ки, мелкого притока О ки. Всего двенадц ать лет н азад, на его памяти еще, зде сь б ыли такие к ле верища и сея ные травы, что падай с р аз­ бегу — не у ши бешь ся. Как в перину хлястнешься и ус­ нешь без подушки. А теперь такая чертова прорва по* перла — все з ар осло, и плю ну ть негде: ольха, береза, ос и­ на, рябинник, чернотал, да еще хмелем перевито все и буйным вь юнк ом с горькой во лчь ей я го дой. Вот что под­ жи дает всю на шу землю матушку-кормилицу. Чу ть п ро­ зевал— и глядишь: вместо ели да со сны паршивая оль­ ха, а вместо клев ер а — ядо ви тые бусинки волчьей ягоды. 281
Нет, не за страх и преданность пе ред Васей Бе ло но­ гим лежал здесь по-медвежьи Гер ас им и кормил своей кровью комаров; его мучила и ж гла лютая ненави сть ко вс яко му ворью, к этому л юдско му черноталу, глушаще­ му, по его раз у мению , добрые побеги. Если им дат ь в олю, запс еем, сам и в ворье пре вра тимся , из горла будем рва ть др уг у д руга пос ле дний кус ок. Вот до че го дойдем, если не д ать им окорот . Он лежал и р адо вался , что удачное местечко в ыбра л, что всех он видит, как архангел Гавриил, только меча разящего нету у него. Не то бы он всем этим живогло­ там баш ки посносил, не дожидаясь милиции. Он видел, как привез из Ермилова Сенька Кнут жадовские пож ит­ ки, потом — как приехали лесник Кочкин с каким-то лы­ сым мужиком, пр и везли живо го бар ан а; видел , как ходил дваж ды Сенька в и збу шку на бывших тырлах и под о лгу там оставался; п отом в эту изб уш ку ходил тот приезжий, лысый и то же долго не выходил оттуда. «Чего они там делают ?— ду м ал Герасим. — Клад у них та м, что ли? — Ему хотелось переползти туда, за гляну ть, но он боялся выдать себя. — Они с ме ня здесь с живого шкуру спу ­ стят, и никто не увидит и не ус лы шит». Главное, ему надо б ыло выследить Жадова, узнать — с кем он приедет? И на чем? Если на рыжей кобыле, то сы ма ться ему нем едл енно и беж ать по ермиловской до­ р оге навстречу милицейскому разъезду. Жад ов при еха л только под вечер, когда спала жара и на озере за кряка ли, захлопали крыльями дик ие утки, выплывшие на ко рме жку из кам ыш ей. В таран та се вм е­ сте с Жадо вы м сидела нар яж ен ная девица с целой к оп­ ной белых волос. В упряжке была рыжая кобы л а, в яблоках, та самая, которую в идел он в Ела тьм е. Герасим вылез из св оего укрытия, пробрался частым ельником до дороги и побежал без ог ляд ки на Ерми- лово. Когд а он собирался ночью в за саду, Кадыков пред­ ложил ему еха ть на лошади. — А где я ее спр яч у? — возразил он. — Во-первых, ее кумары з аедят . И потом, она заиржать может — выдаст меня с г олов ой. И какая лошадь смогла выдержать эту з асад у? Ме д­ в едь и то бы не уле жал, посмеивался Лыков и трюхал по дороге. Был он не выс ок, плотен, с мощными неуго­ монными ног а ми. Бег ал хорош о. Бегать наперегонки 282
б ыло его слабостью. В как ом бы обозе ни ш ел, с кем бы ни повстречался на по путн ой дороге, обязательно пред­ ложит: — Давай наперегонки! Вот до то го столба чесанем? Ударим по рукам, на кисет? А?! С воза спрыгнет, лошадь остановит, а побежит пере­ гоняться. Лишь бы ох от ник нашелся. Да об заклад бы побились. А там хоть на что — на кисет, на кепку, на рукавицы... Ну, чесанем? Во-он до т ого столба! С милицейским разъездом встретился он в тр ех вер­ стах от кордона. Его окликнул Кул ек из- за толстой с осны. — Ст ой! Ваши документы? — и выс у нул ухмыляю­ щуюся рожу. — А где Кадыков? — спросил Герасим. — Вон там, все в чаще хоронятся. Из г уст ого подлеска — зарослей черемухи да жи мо­ лости— вы шел Кадыков, за ним остальные гуськом. У Бородина и Белоногого за плечами т орча ли ружья. — Ну, что та м, на кордоне? Рассказывай! — пр и казал Кадыков. — Все в сборе, то есть пять человек: четверо мужи­ ков и од на девка, — торопливо доложил Герасим. — Жа дов приехал? — Только что... то есть ког да я убе г. На р ыжей ко­ быле, с де вк ой. — Кто убег с девкой, ты? — Какой я? Жадо в, г оворю . — Пер ест ань ! — цыкнул на Белоногого Кадыков и Герасиму: — А еще кто? — Значит, Сенька Кнут, лесник Кочкин и како й -то лысый... так, середнего роста . — Понятно, — сказал Кадыков. — Чего д елаю т? — Барана привезли. Варят перед до мом. Кто у ко­ стра сидит, кто на тырлы ушел, в избу шк у возле озера. — Т ьфу, дьявол! Зам етя т и здаля — могут ра збеж ать ­ ся, — ск азал Б ел оно гий. — Догоним! Куд а они денутся? Ча й, не зайцы, — в оз­ раз ил Бородин. Кадыков п ож евал губами, почесал подбородок: — На до двигаться. Не то вдруг возьмут да р азъ­ едутся. — Куд а они разъедутся? Лишь бы не спугнуть. Их теперь от казана с мясом на вер евка х не утащишь. По­ 283
дождем немного: соберутся они все у стола, выпьют как следует... тогд а им море по коле но. Вот мы и на­ грянем в гости.-Всех сразу и возьмем, куч ей, — г ов орил Ва ся. — Ладно, пое ха ли! А там поглядим, что д ела ть. По коням! — А мне ку да? — спросил Гераси м. — За на ми п ойде шь, пешой. Мы пот ихо ньку по­ едем. Дальше поехали с такой осторожностью, словно под ногами были коч ки и болота. Впереди, припадая на луку, вытя гивая шею, ехал Кадыков с таким выражениегл лица, будто к чему-то принюхивался и никак не мог опреде­ л ить— чем это пахнет? За ним, мерно покачиваясь, по­ глядывая в разные стор оны , ехали о ст аль ные. За мыка л эту настороженную ка в алька ду всадников топотавший в широких ра знош енны х лаптях Герасим Лыков; его не­ определенного цвета выгоревшая куртк а потемнела на спине от пот а и болталась пон изу, как пом ят ый мешок. В л есу было торжественно и т ихо, сосны на песчаных гривах стояли с трого и прямо, как свечи, ч уть тронутые сверху багряным отсветом закатного солнца, а из тем­ ных лесных падей, понизу, у в ыпи ра ющих горбатых ко р­ не вищ текл и и путались в пер еплет ении мягких ветвей жимолости и лещ ины с изые язы ки вечернего тумана. Невнятно, и здал ека, как с того свет а, доносился одино­ кий и сда вл енн ый кр ик дятла-желны: уа-ак! уа-ак! уа- ак! — словно безнадежно и устало плакал потерявшийся ребенок. К Сенькину кордону под ош ли еще засветло. Лошадей оставили в придорожных л есных зарослях. — Герасим, останешься здесь, — пр и казал Кадыков Лыкову.— И что бы ни случилось — ни шаг у от них, поня л? Если кто ки нет ся к ло шадя м с кордона, кричи нам. Сморчков, а ты давай низом, — обернулся он к Кульку. — Че ши той чащей, к озеру. Там есть избушка—> бывшие тырлы. Так я гов орю ? — спросил Белоногого. — Так точно! — упредил Васю Гер а сим Лыков. — Из­ бушка на ты рлах. — Вот эту самую изб уш ку обследуй. И заляжешь там . В случае че го — сигналь выстрелом. Подождав, пока Кулек, по-медвежьи ломая валеж« ник, скрылся в ча ще, Кадыков спросил: — Собаки есть на кордоне? 284
Нет собак, — ответил Герасим. — Странно, лесной кордон — и нет собак, — сказ ал Бородин. — А это — верный приз на к воровской мал ины,— по­ яснил В ася Белоногий. — Там, где с о бир аются волки, собакам делать нечего. Еще не вовремя шум подымут. — Ну, ребята, с богом... по шли! К дому зашли со стороны са рая, чтоб ы из окон не увидели. Перед за пл отом догорал костер; на треноге ви­ сел, пуская пары, прокопченный ч айн ик. Второй крючок бо лт ался пус ты м, значит, котел с мясом сняли. Ка дык ов, приж имаяс ь к стенке сарая, а п отом к высо­ кому бревенчатому заплоту, быстро продвигался к дом у. За ним, растянувшись, топали остальные. На крыль­ цо поднялись все вместе и толкнули дверь. Было запер­ то. Кад ыко в забарабанил щеколдой. Изнутри послышал­ ся скрип растворяемой избяной двери, хлябанье жидких сенных половиц. Наконец раздался отрывистый голос Жадова: — Кто здес ь? — Отворяй! — сказал Кадыков. — У нас все дома. — А я говорю — отвори дверь! Милиция, понял? Молчание... Кадыков и Вася Белоногий дружно на­ легли на дверь, она затрещала и затряслась. — Открывай, слы шишь! ! Или в ы садим дверь... Вдруг в сеня х гулко гр ох нул выстрел, как будто в пу­ ст ое ведро выстрелили. — Кто сунется в дом — на пороге уложу! — кр икну л из сеней Жадов. — Брось дурить! — сказал Кадыков. — Добровольно не сдадитесь — выкурим, как пчел. В сенях еще раз стрельнули, на этот раз в две рь — пуля пробила до ску и, зудя как шмель, улетела в ле с. Все шарахнулись от двери, попрыгали с крыльца под надежную бревенчатую стенку заплота. — Бородин, давай в доль сарая на задворки! Там ста ­ нешь за сосной... И замри! — шипел Кадыков. — Гляди, кабы кто вдоль са рая не ушел. А ты, Василий, — об ер­ нулся он к Белоногому, — ползи вдоль з авал инки под окнами, за уго л. Возьмешь под надзор тыльную с торон у. А мы вместе с Субботиным будем стрелять по окнам. Никуда они не дену тс я. Ну, марш! Бородин и Белоногий поползли на сво п места, а Ка­ 285
дыков наудалую выстрелил из наган а в ближнее окно. Р азд ался зв он осыпающегося с тек ла. Изну тр и не отве­ т или. Кадыков вытащил из -под кр ыльца слегу и ск азал Су б­ ботину: — Шуруй в ра збит ое окн о слегой... сбоку! А я под прицел воз ьм у. Авось кто-нибудь высунется. Субботин схватил слегу и бросился на крыльцо. — Куд а ты, дура? — остановил его Кадыков. — Я ж говорю'— сбоку! Сб оку надо. Вдруг из даля , от не види мо го озе ра, ку да был по слан Кулек, раздался выстрел. — Субботин, кинь жердь! Ползи под ок нам и, — ска­ зал Кадыков. — Ползи! Я буду нач еку . Прикрою, еж ели что. Главное, д авай на тырлы, к Сморчкову. У нег о нужда... Андрей Иванович тем вр ем енем стоял за шершавой теплой сосн ой, навалясь на нее плечом и оп уст ив ружье стволами книзу. Он напряженно гляд ел на от дал енн ую из бу, на бревенчатый за пло т, под которым ле жал Ка ды­ ков , на т ыль ную сторону сарая с соломенной крышей. Вот грохнул отдаленный выстрел — Кулек, должно быть, си­ гнал подал. Прополз вдоль з авал ины Сима и растворил­ ся в высокой траве. Все опять затихло. Андрей Иван о вич начал б ыло по­ думывать— а не п ойти ли ему до Кадыкова, не п одск а­ зать ли: пора, мол , выкуривать их. Что ж мы, так и бу­ дем всю ноч ь ст ер ечь? Мн ого чести! Ежели они сами стре­ лять начали, так какого хрена медлить? Поджечь это воровское гнездо. Он не заметил, не усл ыха л, как Жа дов с поветей про­ копал соломенную крышу, как вылез оттуда на сарай... Они увидели др уг друга одновременно: Жа дов глядел на нег о с крыши сар ая, Бородин — из-за со сны. Глядели в недоумении, мин ут ной растерянности. Жад ов был во флотской б лузке с синим воротником, в левой ру ке он дер жал , оп уст ив к бедру, наган, правой р укой из-за па­ зу хи вынимал другой наган. Стояли, как дуэлянты, в озле своих ба рь еров и смотрели дру г на друга... Первым выстрелил Жад ов из правого нагана; пуля вжикнула в озле самой щеки Андрея Ивановича и щел к­ ну ла в со сну. Потом выстрелил Бородин, стрелял навски­ дку, как по набегающему медведю; Жадов как-то нелов­ ко шагнул вн из по крыше, подогнув колени, в ыр онил 286
оба наг ана и, не хоронясь, у дари лся с ма ху лицом об с олому , п отом по кат ил ся, р аскид ыв ая руки, и глухо шлепнулся наземь, как мешок с песком. Андрей Иванович успел заметить, как быстро ра сплыва лос ь темное пятно на полосатой тельняшке, на воротнике, на груди Жа­ дова. Тотчас же с грохотом растворилась дверь, и на крылья цо выскочила в белой кофточке с непокрытой го лов ой Алена. — Стой! Ни с места! — крикнул на нее Кадыков. Но он а, выта р ащив г лаза, подняв кверху руки, точ но полоумная, со словами: «Где Иван?»— бросилась на за­ ды. Увидев под сараем лежащего с запрокинутым лицом Жадова, она с пронзительным вопле м : «Убили, зло ­ деи !.. Проклятые изверги!»— бросилась, нак ры ла его своим телом и заби ла сь в бессвязном вопле, заводила, за* тря сла головой. Кадыков, пы та вший ся бы ло по дн ять Алену, ув ид ев, как на крыльцо выш ли Сенька Кнут, Кочкин и Лысый с поднятыми руками, побежал к ним . — Где остальные? — Все тут , — ответил Кн ут. — А кто на ты рла х? Кто там стрел ял ? — Наверное, в аши храбрецы... Ляг у шку за разбой­ ника приняли, — изрек Лысый. — Молч ать!— за ора л на него Кадыков. — Отойти в с торон у! И без м оей ко м анды никуда не двигаться. По­ няли? Бородин, обыщите и збу и д вор! Андрей Иванович, осторожно сту п ая, поводя в сторо­ ны ств о лами заряженного ружья, прошел в из бу, — там б ыло пусто, лишь на столе в жа ров не дымилось еще го­ ряче е мясо да стояла четв ер ть водки. Во дворе он ув и­ дел свою Веселк у ; она была привязана возле тарантаса и ела св ежеск о шенну ю траву. — Веселка, Веселк а! — позвал он ее. Она подняла гол ову, фырк нул а и вдруг, ра зду вая ноздри, поводя ушами, т ихо утробно заржала. — Узнала! Эх, ма ть твоя тетенька!.. Бородин приставил руж ье к за бо ру, подошел к лоша­ ди и трясущимися руками стал развязывать повод. Зат я­ нутый узел сыромятного р емня никак не п од давал ся. Бо­ родин нагнулся к облучку, за который бы ла привязана лошадь, попытался зубом захватить узел, но не мог.— 287
зу бы пляс а ли и щ елкали как на морозе и судорожно сво­ дило губы . Он кинул повод, махнул »рукой и, всхлипнув, уткнулся лицом в лошадиную гриву. Глава четырнадцатая 1 Сен еч ка Зенин понимал, что Мария набросилась на него, зар у чивш ись п од дер жкой Тяпина. Идти к тому вт о­ рично бы ло бесполезно: Тя пин не л юбил его, да и Сенеч­ ка не больно ломал перед ним шапку. В районе б ыли ко­ зыри и п ов ыше. Так что если идти на по кл он, то уж не к Тяпину. Подумаешь — гус ь с г оры. Дав но ли в ылез из двухоконной избушки, а теперь морду воротит. За каких-нибудь три года уже здес ь, ' в Тиханове, при Сенечке, Тя пин превратился из Мить ки Све рч ка в Мит­ рофана Ефимовича. В ту пор у Се неч ка начинал св ою первую учительскую зиму. Вместе с гармошкой-хромкой ■он привез в фанерном бауле шевровые сапожки, зе лен ый зм еист ый галстук в косую красную полоску да пупырча­ тую кепку -во сь ми кли нку. Думал — королем пойдет по Тих а нову. Кудри зав ил у парикмахера. А его в клубе на смех подняли: «Эй, баран с г ар мо нией, сыг рай вальс «Кошачьи,с ле зы»!» Он играл на зло : «Ты, Настасья, ты, Наст ась я, отво­ ри- ка ворота...» — и д елал неприличные жесты. Его дв а­ жды побили. В о тм естку он перестал ходить на вечерин­ ки, играл только на свадьбах за деньги. Его окрестили шаромыжником. Тогда он продал гармонь и к упил кси­ лофон. На престольный пра зд ник покров д ень он поста­ вил ксилофон перед шк ол ой, недалеко от церк ви, а в са- -мый разга р службы ударил молоточками по ксилофону и зап ел антирелигиозные ч а ст ушки : «Долой, долой мо­ нахов! Долой, долой поп ов !..» Сбежались полсела зев ак на эту диковину, р еб ятиш­ ки полезли на забор, столбы не выд ер жа ли, ограда рух­ нула и з аш ибла дв ух человек. Их отвезли в больницу, а Сенечку прозвали членовредителем. Где бы он ни по­ двил ся, на н его ука зыва ли рукой и говорили: «Тыдума­ ешь , это учитель? Это членовредитель...» И над кепкой его пупырчатой см е ял ись : «Ребята, вон гриб-мухомор на двух ногах торчит». Зимой здес ь кепок ще н ос или. У фа рт овых ре бят б ыли пу хо вые шляпы, а то 288
и б обр овая ш апка на ином. Но всех перефасонил в ту зиму механик из казанского затона Митька Сверчок. Он ходил с непокрытой головой, в зеленой бекеше, оторо­ чен ной кенгуровым мехом, и в белом кашне навыпуск — од ин конец спереди свисал до самого пупа, другой сза ди. Как вы ясни ло сь діотом , он только представлялся м еха­ ником, а на самом деле был всего ли шь помощником меха ни ка, но бегали за ним тихановские ребята, что за твоим кап и таном. Что за чудо! И жил он на сам ом кр аю Тиханова в подслеповатой семиар шин ной избушке, и ма ть его прозывали в на смешку Красивой за отечное, чу­ гун ног о цвета ли цо. Пересказывали, как она вместе со своей сестрой Сметаной на пересменках носила в Степа- н ов скую больницу горшком на себе отца, Куз ю Сверчка, деда Т я п ина. «Махонький был Кузя- то, одна и сл ава, что гол ова б ольш ая. Я ва м, гов ор ит, девки, голову-то-на пле­ чо положу, а но ги у м еня усохли... и все остальное. Там и тащить нечего. Лошади в л угах были. А -он жаром исхо­ дит. .. Что делать? По не сли на себе... Сме т ана до Се р­ гачева на закорк ах не сла, а Кра сив ая — д а льше, до са­ мого С тепан о ва. И назад прине с ли. Дотемна управи­ ли сь». .. По всем расчетам над Митькой Свер чк ом д олжны бы смеяться. А его завеличали — Митрофан Ефимович! Сперва в ячейк у избрали секретарем, п отом пр од вину ли в в оло сть. .. А теперь он в районе голова в сему комсо­ мол у. Се нечка так себе объяснял это загадочное воз вы­ шение Тяп ин а: ес ть люди, которым тяготение к отдален­ ным мыслям и внутреннему переустройству не знакомо. Они ухват ыва ю т только то, что им говорят, но проп уск а­ ют мимо ушей— что подразумевается. У них один лозунг— навались, по ка видно! А что делать в темноте — не зна ­ ют. Этот Митрофан умел крикнуть: «Ребята, дороги мо­ стить!» И сам в гати лез с хворостом. Его и заметили, продвинули. Ну и чт о? Дороги-то мостить и дурак суме­ ет. А ты попробуй определи — где в ыб оины будут? Ни­ че го, Митрофан Ефимович, поглядим еще, кто на кр у­ тых поворотах вперед уедет, а кто и в канаву свалится. Он д ожд ался возвра ще ния из округа Возвышаева и утречком, пораньше, см ире нно под жид ал его на про­ сиженном диване во зле Банчихи. Ни канор Степанович громко поздоровался с Сенечкой: — Привет передовой комсомолии! Ну, комса, по ка« кому вопросу? 289
— Воп ро с, Никанор Ст епанов ич , всеобщий — о клас- совой борьбе и ее отклонениях. Сен ечк а, с одн ой сто роны , как бы с поч те нием накло­ нил г ол ову, с другой стороны, на хм урил ся, придавая лицу своему выражение озабоченное и скорбное. Возвы- шае в тоже нахмурился и, в шир ок ом отмахе указав ла­ донью на дверь, решительно произнес: —■ Прошу проследовать! В кабинете Се неч ка вынул из бокового кармана двой­ ной тетрадный листок, аккуратно обернутый газетой, и протянул его Возвышаеву: — Это копия моего донесения на имя бюро. Отчет о поездке в Гордеево и Верет ь е. Я хочу, чтобы вы позна­ комились с ним заранее. — Гм, — Возвышаев со значе нием посмотрел на Се­ н ечку, но листок в зял и прочел. — Очень правильно с де­ лали!— Возвышаев не пояснил — что правильно? То, что он сде лал там, в Гордееве, или то, что пер ед ал ему ко­ пию до несен ия. Но л ицом подобрел, пригласил Сенечку сесть в ко жано е кресло и даже улыбнулся. С енеч ка хот ь и присел в кресло, но на сам ый краешек, да еще подавшись туловищем к Возвышаеву, как бы п од­ черкивая вс ем существом своим, что не беседовать на равных он пришел сюд а, а выслушать дель ны й совет, в любую минуту встать и двинуться в том направлении, ку да ему укажут. — Мы живем в такое время, когда нас призывают к действию, а некоторые товарищи упираются обеими руками и ног а ми, как парнокопытные живот ны е. — Не только упираются, дорогой товарищ, — с чувст­ вом отозвался Возвышаев. — Более того , толкают нас в сторону и под уклон. А этот уклон н азы ва ется правым. — На стихию работают, — со вздохом подтвердил Се­ нечка. Возвышаев встал, крупно зашагал по ко мна те и, г ля­ дя себе под ноги, серд ит о рассу ждал : — Советская власть дала нам все о бщее право жить в бр ат ском равенстве и отвечать друг за друга. Поэтому все эти подоходные налоги, индивидуальные обложения ес ть повестка на приглашение — с тать в строй. Ид ти не к лич ном у благополучию, а всеобщему. — Правильно, Никанор Степанович! У нас не ми р­ ное прозябание, а культурная революция, как сказал поэт. 290
в— Хо рошо мыслишь, комса, хорош о! Побольше бы нам таких горячих сторонников. — А вы действуйте смелее. По ра уд а рить по кулаку и по в сей этой зажиточной св олочи . — Но, но, не забывайся. На все есть установленные сроки и св ои приказы. Раз приказа нет , сиди и жди. Но готовиться к этому нужно. — Возвышаев сел за ст ол и как-то неожиданно спр ос ил: — Вы ч лен партии? — Кандидат. — Тоже н е плохо. С каким стажем? — Да уж на второй год перевалил. >— П ора в члены переходить... Ини циати вн ые тов а­ ри щи нам нужны. Ме стна я низовая партячейка, прямо скажем, плетется в хвосте событий... — Возвышаев од­ ним глазом см ерил Сенечку, другим уперся в его доне­ сение, л ежащ ее на столе. — А что, не засиделись йи вы на комсомольской работе? — Так ведь на ше де ло известное — где бы ты ни на­ ходился, а держи четкую пролетарскую линию в повсе­ дневной работе, — уклончиво ответил Сенеч ка. — Верно! А ес ли ска за ть конкрекно, — на последнем слове Возвышаев словно споткнулся, и С енечка уловил это «конкрекно», — то теперешняя пролетарская линия закл юч ает ся в том , чтобы ни одн о кулацкое хозяйство не ус кольз нул о от индивидуального обложения. — Действовать ко нкр екно , — повторил Сен е чка,— значит привлечь бедноту к выявлению кулацких хозяйств. Так я вас понимаю? — Именно! Вы который год у нас в Тиханове? — Четвертый пошел. — Срок подходящий. Местное на се лени е, надеюсь, знаете? — Как не знать! Я в едь учитель — вроде по па по дво­ рам хо жу. .. — Ну да, в целях, так сказать, культурного перево­ рота. .. революции то ес ть. Родственники ес ть? — Каки е у ме ня ро д ст венник и? Я ведь из детдо м а. — Да, да.. . я припо мина ю . .. Мы вас в школу опре­ д еля ли. .. Еще в волости. Значит, вы безродный? — Безродный. — Это х орошо. Объективная ме ра де йств ия и ника­ ких материальных оснований. — Возвышаев глянул на Сенечкино донесение, прочел в конце его подпись и в скобках полное имя-отчество, — Вот т ак, Семен Василье­ 291
вич... А как вы на это посмотрите, ес ли мы предложим вам поработать се кре та рем местной партячейки? — Но в едь секретарем ра бот ает Кадыков. Мне как-то неловко, — Сенечка приподнял пл ечи и широко развел руками. — Он уходит... В Пантюхино переезжает. — Ну, если он уходит, тогд а другой оборот. — Внутри у Сенечки все ликовало, но он смиренно гл ядел себе под ноги и тих о шевелил но скам и. — Там выберут тебя или нет... Я надеюсь , к оне чно, что выберут. — Никанор Степанович, я всегда готов... — Обо жди , не перебивай! Об ста нов ку готовить над о теперь. Среду прояснять. С массой работать. А то пол у­ чится вон как на гордеевском а ктиве . Собрались в ыя вить кандидатуры на индивидуальное обложение, а п рогол о­ совали против. — Ну, в Тиханове этот номер не пройдет, — Сенеч ка шумно вдо х нул и покрутил головой. — Это легко сказать... В с ель ских учетных комисси­ ях ес ть за жито чны е элементы. И они пользуются вл ия­ нием в народе. — В так ом случае их не н адо привлекать, — спокойно возразил Сен еч ка. — Они же члены комиссий, голова два ух а! Как ты их не при влеч ешь ? Сначала их исключить надо. — Да не членов комиссии, — мягко пояснил Сен еч­ ка. —■ Сами комиссии не нуж но привлекать. Да, да. Ко­ миссии в полном составе. — Как? Без комсода начислять хлебопоставки и об-, ложе ни я? — Ну и что? По ру чить это активу бедноты да пар т­ ячейке. Проще буде т. Возвышаев с удивлением п огля дел на Сенечку, сло в­ но впер вы е в идел его, — тот сидел, коленки вместе, нос ­ ки врозь, по команде «смирно», и тоже глядел на Возвы- шаева с детским про с т оду ш ие м: «Чему тут удивляться- то? — будто спрашивал он. — Это ж яс но само собой. Вот как дв ажды два — четыре». — Я согласен. А теперь сл уша йте меня: встретьтесь с а кти вис тами из бедноты с гла зу на г лаз.. . Ка ндида ­ тов сами по дбер ит е. И потолкуйте с ни ми. Подготовьте их насчет выявления хозяйств к индивидуальному об ло­ жению. Вы мен я п онял и? 292
С ен ечка к ивнул голов ой : — То есть прик инут ь, кого именно, и не плох о бы с пи­ сок со ст авить . Я имею в виду обложенцев. — И ме нно, им е нно, — по дтв ер дил Возвышаев.- Се нечка вышел из Р ИКа о кр ыле нным. Ну, что вы те­ пе рь скажете, Андрей Иванович и Митрофан Ефимович? Да, Зенин — Сенечка! Да, он в лаптях гармонь носил менять. Да, его би ли и в передний угол не сажали! Он что же — глупее вас? Он зашел в магазин, от озва л из-за прилавка Зинку и ше пнул ей на ухо: — Есть предложение устроить нынче вечером уразу- алямс. Иду на повышение... — Слава теб е господи! Наконец оценили. — Ты еще перекрестись... Ве чер ом ко мне придут гости. Так что не з аго вар ивай ся ту т... — Сеня, мил ый! Я — одна но га здесь, другая — там. Сенечка сбегал к Левке Головастому в сельсовет, пе­ ре пи сал вс ех лише нце в — дер жат елей патента на зав ед е­ ния и торговлю — да от с ебя еще двух добавил. И полу­ чилось шестнадцать человек. Вот вам и кандидаты на о бло же ние. Потом спросил: по скольку излишков се на начисляли в про шл ом год у? «И по десять пудов, и по двадцать, — отвечал Лев ка, — это смотря по едокам». — «Так как налог у нас прогрессивный, изли шки тож е дол ­ жны начисляться в геометрической прогрессии»,— изрек С ене чка. Левка не понял, что такое «геометрическая про­ г р ессия », но согласно кивнул головой: «Это уж само со бо й». Пригласил Сен еч ка к себе в г ости Якушу Р о тастень - к ого и Ванятку Бородина. Выбрал их в собеседники Се­ нечка не случайно, — Якуша был не просто бедняком- активистом, но еще и членом сельсовета, а Ванятка на все Тих а ново славится своей честностью и прямотой. Не­ даром фо нд овый хлеб и семена для сорт оучаст ка Кр е- чев д ове рял хра ни ть в первую оч еред ь Ванятке. К тому же он был па рт ийный, умел не только повеселить народ, но и вдарить сло в ом, как свинчаткой. Да и Зинка хор ошо зна ла его и доверяла. На этот счет у Се не чки было ос о­ бое соображение. Он купил литровку рыковки, да килограмм коп чен ой селедки залом, да у Пашки Долбача штуку колбасы, сам н ажари л картошки на тагане, отварил яй ца и даже само­ вар поставил. 293
Зинка прибежала домой в озбужд ен ной от любопыт­ ст ва и сп ро сила, не успев д верь за с обой притворить: — Сень, к уда т ебя повысили? — На кудыкины горы. Ты бы еще с ул ицы крикнула. ’— А что, это секрет? — Нет, ступай, скажи Матрене Кривобокой. Она се­ ми к обе лям на хвост на вяже т. — Ну в от, у тебя всегда одно и то же: секреты и на­ мек и.— Зинка с няла кр асну ю шелковую ко сы ночк у, вз би­ ла рукой нави т ые желе зным и щи пцам и мелкие-кудряш­ ки, прошла к ст олу. — А между прочим, от же ны секре­ тов не бывает. Она п отян ула сь к нему целоваться. Но Се неч ка подал ей белую скатерть (.и з Зинкиной корзины достал) и приказал: — Накрывай! Потом, на реза я в тарелки к олба су и сел едку , сказал нравоучительно: — И когда ты, Зина, бросишь эти мещанские замаш­ ки и понятия? У ходи шь на работу — це лова тьс я л езешь , с работы приходишь — те бе вынь да по ло жь, где бы л, от­ читайся— что без тебя дел ал, с кем виделся? А как же? Я, мо л, жена... А между про чим , ж ена есть по няти е ста­ рорежимное. Это п о нятие сковывает свободные отноше­ ния в равноправной любви. Дружба пр евыше любого брачного союза. А если мы друзья, то и ве ди с ебя с до­ стоинством — никогда не выпытывай, а располагай к себе доверие. — Ну ладно, ладно!—Зинка потупилась, разгоняя рукой складки на скатер ти. — Я знаю — ты образован­ ный, умный. И вз гля ды у тебя перед о вые, и живешь пр а­ вильно. Ну, так на учи! Ты же обещал меня учи ть, когда уго варива л пожениться... — Она подняла голову и смо­ трела на него с легкой растерянностью. Сенечка у лыбн улс я: — Ну, ну ... Не обижайся, — подошел и поцеловал ее в губы. Зинка обхватила его за шею, шумно вздохнула: — Тебя не по йме шь, то цел оват ьс я не в елиш ь, то сам л езешь . — Это я любовь тв ою испытываю. — Г лупы й! Чего меня испытывать. Кабы я не люби< ла, не пошла бы самоходкой. 294
— Опять ты это гадкое словцо... — Да ну тебя. Возьму вот се йчас и задушу! ■— Эй-эй! Тише! Ты и в самом дел е задушишь, — Се­ нечка попытался выскользнуть из мощных З инк иных объятий. —• Не пущ у! Г ов ори, ну! — она все сильнее прижим а ­ л ась к нем у раз горяч ен ны м телом. — Да пос той же! Люд и придут, а мы тут с то­ бой черте чем занимается, — рассердился Се нечк а.—' Сядь ! Зинка нехотя присела, глядела на нег о в ожидании, как ребенок, у которого на вре мя отняли люб иму ю иг­ рушку. Сен еч ка оправил рубаху, плеснул в стакан водки, выпил и понюхал хлеб: — Ме ня Возвышаев вызывал . — Ну? — Прос ил м еня взять партячейку... С ек рет арем по­ работать. — Согласился? — она приподнялась на локте. — С казал , что посоветуюсь с женой. — Вот глупый! Че го тут советоваться? — Есть од но соображение... . — Ты в само м деле р ешил со мной посоветоваться? —• она поднялась с таб уретк и. — А ты как думала? — Сенеч ка, ми лый! А я такая д ура ... Ведь я подума­ ла. ..— она опять кинулась к нему. — Но, но! Давай на расстоянии. Са ди сь! Что ж ты подумала? Что я тебя ни во что ставлю? — Не оби жа йся ... Но мне казалось, что ты в по ли­ тику ме ня никогда не пус ти шь. — А я вот хоч у пригласить тебя на заседание бе д­ няцкого актива. — А что я должна делать? — Выступить. Ты вед ь хочешь б ыть моим другом. А друзья познаются в борьбе. Мы жи вем в такое время, когда борьба есть любовь и жизн ь. И даже в песне пое т­ ся:«Ився-то наша жизня есть борьба». — А что я должна сказат ь на акт иве ? — Надо показать пример высокой сознательности. На этом активе будут обкладывать ку лак ов налогом. А все про чие середняки должны внести и злиш ки ... Я надела не им ею. А тво й земельный пай остался у Бородиных. 295
Вот и скажи, что сдаешь с вое сен о, как излишки, го су­ дарству. Мы это за пиш ем и потребуем с Бородина. — Но в едь я жи ла у них... Они кормили ме ня. — Что значит кормили? Ты не иж дивене ц, а полно­ правный рабочий человек. Да если разобраться, они по­ просту эк сплу ат иро вали те бя. Кто с' ребятишками н ян­ чился? Ты! Кто белье полоскал на пруду? Ты! Кто кар­ тошку копать? Ты! Се но согребать? Опять ты! А в г им­ назию отдавали небось не тебя, а Марию. Она , видите ли, т алант . А у тебя, мол , способностей не хватило? Вы­ думки! Клевета!! Зинка закр ыла сь рук ав ом и всхлипнула. А Сен еч ка еще на носках приподнялся, пальцем по­ крутил, и голос его звенел высоко и гневно:' — Каждый хозяин что-нибудь да придумает, лишь бы удержать возле себ я работника. Почему они все про­ тив твоего замужества? Да пот ому , что от них работник уходил заб иты й’и безропотный. И сестрица твоя хороша. Вместо т ого что бы рас кры ть гл аза человеку на мир сво­ бо дн ой, счастливой и нов ой жизни, она умышленно удер­ живала тебя в пу тах домашних предрассудков. И это называется комсомольский вожак? Пособник домостро­ евщины •— вот кто она такая. — Надюша то же хороша, — сказала Зинк а, выт ира я рукавом глаза. — Обеща ла мне подарить куний в орот­ ник на ш убу, но подарила Ма шё на шапку. А мне су­ нули с муш ко вый, серый. И козий мех пошел Маше. Не­ бо сь Ма шу к проруби белье п ол оскать не посылали. Как ч то, так: Зи но чка, милая, сходи, выстирай. И картошку ворочать она не станет, и в луг а не поедет. Все З инка да Зинка. — И ты еще с ними церемонишься! Да я бы весь пай забрал. — Как ты его заберешь? Это ж земля! — Зем ля государству перейдет. А с ено отдай! Хлеб, зерно — все отдай! Сол ому, пол ову , мякину и ту забрал бы. Так что не чего церемониться, выступишь. — Ты прав, кон ечн о. Но в се-таки я не м огу ... Встать эдак вот и сказа ть : Андрей Иванович, отдай мое сено ? — Темный ты человек, З ина. Это ж проформа. Боро­ дин все равно обязан сдать излишки. И никуда он не от­ ве р тится. А в данном случае ты сама проявляешь ини­ циативу. Отда ешь свое сено. И Бородину легче будет расстаться с такими и зли шка ми. 296
— А сколько сена? — Сто пятьдесят пудов. — Так много? Это ж на целую корову х в атит. — А что ж ты думаешь, крохи сд ават ь государству? Пойми ты — акти в должен определить, ко му сколько сда­ вать. И что же получится, если члены актива чужих бу­ дут обкладывать, а своих щадить, под крылышко брать. Это ж будет сам ая что ни на есть позорная старорежим­ ная семейственность. В том и за ключ ает ся передовой комсомольский настрой, чтобы судить всех по совести, то есть сво ю рубашку первой отдать. — Нас могут неправильно по нят ь. О суд ить... — А что делать, Зина? Будем терпеть. Но са ма р ас­ с уди— как ово будет мне , будущему с екр етар ю, на пе р­ вом же активе выгородить, освободить от обложения сво­ ег о- родственника? Да какими же глазами я буду смо­ тре ть на людей? Что они скажут мне ? Ты хоче шь, чтобы я был секретарем, то ес ть борцом перед нег о края? Хо­ ч ешь или нет ? — Х очу. — Ну тогда выбирай что-нибудь одн о: или в ысо кая принципиальность чистой идейности,, или заскорузлая’ выгода родственных отношений. — Ладно, я с оглас на с тобой. Только на эт ом активе выступай сам, говори за мен я. Дай пожму твою чес тн ую, принципиальную руку! А теперь собирай на с тол. — Кто х оть к нам придет? — Як уша Са вкин и В аня тка Бородин. 2 Ванятка Бородин родился в семье, не обремененной хозяйскими заботами. Отец его, Евсей Неч есан ый, в от­ лич ие от своих братьев — Ивана, да Петра, да Мит рия , в п огоне за богатством не топтал вол жск их берегов, не тянул бурлацкой лямки, не бе гал по скрипучим сходням Нижегородской да Астраханской пристаней с тяжкими тюками за сп иной и в Каспии не хлебал горькой штормо­ вой похлебки; его Баку— спячка на б оку, как гова ри вал и про не го бр ать я. Не л юбил Ев сей хлопотливой и бой кой жи зни на-ст о ро не. «Чего я там не видал? — отвечал б ра­ тья м, соблазнявшим его пре л ес тями вол ьной жиз ни. — Мне и тут не п лохо». И в самом деле, жилось ему н е плохо’: лошадь и ко ­ 297
рова водились постоянно, сбруя, хот ь и наполовину вер е­ вочная, была, землю ков ырял не спеша. Зато уж погута- рить на сходе ли, на ба заре или на кулачную выйти, в стенку... тут пятерых отставь, а одн ого Евсея приставь. И от куда бойкость бр ал ась у него, си ла да увертливость? Увидит драку — с воза спрыгнет, сох у в борозде оставит и убежит, ввяжется не пре ме нно: л ибо растащит деру­ щихся, л ибо сам подерется. Б ывал о, ребятишки сопли­ вые только грохнут в на лич ни к: «Дядь Евсей, на ших бьют!»— за обедом сидит — так лож ку бр ос ит, в момент полушубок накин ет , рукавицы на руки и помотает: «Игде они ? Ком у ту т. ж изнь надоела?» А так сми рн ый бы л, скотину какую ни на есть паль­ цем не тронет. Сяде т на край телеги, п л етется, бывало, в хвосте обоза : «Но, ходи с я! Но, г л яди ся!» Все мечтал о че м -то. В извоз ли собирается — навертывает онучи на ноги, уж н огу од ну в лапоть сунет, об орой захлестнет и вдруг остановится, свесив нечесаную гол ову, заду м ается , поза быв про лапти и оборы . «Евсей, ты что, ай уснул?»— кр икнет Паранька. «А что тебе?»—«Как что, мерин сну ­ лый! Вон лю ди до брые уже на улицу выезжают. А у тебя и лошадь не запряжена!»—«Поспею. Ку да они дену т ся!» Од наж ды поехал прос о волочить. Д ень был воскресный, на улицах народ праздный. А он в едет себе лошадь в по­ вод у, по об ык нове нию свесив го ло ву. Возле кол одц а, на кр аю села лошадь потянулась пить. Евсей охот но подвел ее, по пои л, повел дальше. Борона задела за колоду, по­ стромки б ыли у н его веревочные да еще в узлах. Лош адь дернула, постромки оборвались, борона у колодца о ста­ лась , а он по шел себе в поле. Ребята эту борону зата­ щ или ему на крышу. Не обиделся. «Вота, глупые... Пы­ жи ли сь, подымали на та кую в ыс оту. Чай, надорваться мо гли ...» Эта ст ранна я смесь дерзкой взрывной си лы и одно­ временно незлобивости да вялой мечтательности бы ла пр ису ща всем Бородиным. Награжден был ей в, изб ытке и единственный сын Евсея. Ванятка Бородин же нился поздно; не повезло ему с дей ствит ел ь ной службой: кто всего три года, а он пять с лишком лет о тб арабанил на Черноморском флоте. Не успел толком огляд ет ьс я со службы, как забрили его на войну. А по сле ми ров ой еще два года гражданской хлебнул. Вернулся в двадцат о м году, — у Евсея и крыша соломенная прохудилась. Ото­ щал совсем старик — г оды брали свое. 298
— Ванька, же нись пе рвым делом. Изн о сил ись мы со­ вс ем— вон ра бо тни к-то наш в борозде падает, — кивала на отца Паранька. —Да и я слепну, нитки в иголку не в здену . Латать портки некому. — Жениться-то женись, да на ком ? — рас суж дал Ев­ сей. — Кто теперь в наши хоромы пой де т? От нуж ды еже ­ ли ка кая. .. — Глупые вы лю ди, — сказал Ван ятка. — По тепе­ решним временам все богатство вот где хоронится, — хлопнул себ я по лбу. — Говорю вам: кого ни сватайте, а у меня будет в шляпа х ход ить. Просватали за нег о Саньку Рыжую; она хоть нос а­ тая да конопатая, но девка спр а вная — одна у матери. И мать ее, Настёна Монахова, портнихой была. Не по­ следний человек в селе. А тетка — кидай в ыше !—в мо­ нашк ах числилась. Свах ой ходила Степанида Колобок, а провожаткой — Надежда Бородина. Ей Санька Рыжая доводилась дальней родственницей — монашка была пл е­ мя ннице й ба бе Груше Ца рице. Над ежд а и к венцу н аря­ ж ала Саньку Рыжую: платье белое шерстяное, уваль цветы поверху, бу кет на груди приколола да еще венок надела, пер ед алтарем стелила плат белый, на ко торы й становились жених с невестой; одежду невестину в цер­ кви держала — шаль и накидку, ден ь был ветреный. И домой их проводила и за стол посадила. А стол-то, стол Бородины соб ира ли всей к омм уние й: тут и мясо жареное, и колбаса, и котлеты, и курники, и печенье, а сл адк ое из свеклы сотворили (сахару не было), варе­ нье из яблок да вы шен ья нава рили — не отличишь, — где он, твой сахар? Поставь его рядом, ты и не глянешь на него! Поп , оте ц Иван, отс лужи л молебен, родителей поздра­ вил да как гля нул на ст ол: «Ого, говорит, вот это стол! З десь купца Иголкина посадить не грех. Это что ж у вас за стряпуха, что за мастерица та кая?» Есть у нас, м ол, старуха повитуха, сказал и бы, да боимся сглазить. А стар и ки -то все провожатке подмигивают... Это ее за­ т ея, ее рукомесло... Кажется, всем провожатка угодила: и накормила, и с пать молодых уложила — постель им разби рала . А наутро пришла к Ев сеевым, с ней ни кто ни слова, — все отворачиваются и промеж себя шепчутся. Оказы- 1 Простонародное — от « ву аль» . 299
вается, молодые заболели. А монашка, приехавшая на свадьбу из Нижнего, успела уж в Сергачево сб ег ать к во­ рожее. Та ей и сказала: провожатка виновата. О на! Кто же еще ? Из вестно е дело — с нечистой си лой пу тала сь, бочаж и на! По годи те ... Эти ее печенья да ва р енья всем нам бок ом выйдут. Еще неизвестно, что за сласти она туда намешала. А пантюхинская юродивая, пр озор лива я Нат аш ень ка, глядя на провожатку, так и ск азала : — Как уви жу неверующего, так у меня гл аз задер­ гается, з адерг ает ся. .. Нет ли у вас святой водицы? Лицо окропить. — Кипятком бы теб е брызнуть в бесс тыжу ю рожу- то, — ответила в сердцах Наде жда. — Надежда, ты в н ашем доме бо жь его человека не трогай, — простонала- Паранька. — Нам и так бог мило­ сти не дает. Не то и совсем все прахом п ойд ет. Тут и заговорила матросская совесть у Ва нятк и, он ахнул ку лак ом об стол, так что в илки с ножами брыз­ нули в стороны: — Вы что, ма ть ва шу перемать? Человек для вас всю душу в ыложи л, а вы пл ева ть на него! Вон отсюда, кулугурки длиннохвостые! — и вытащил из-за ст ола мо­ нашку с юродивой. Всю застолицу как ветром сдуло. И свадьба на этом кончилась. А Надежде Ванятка сказ ал : — Надя, век твоей доброты не за бу ду. И жену за-- став лю ув аж ать тебя. И де тям накажу... Мое слово —- ол ово. И подался матрос Бо ро дин после женитьбы в Дон­ басс, на шахты. За ш ляпа ми поехал, как смеялись в Ти­ ханове. Три года от н его не было ни слуху ни духу. На четвертый год приехал партийным в черной фуражке с молоточками. Как сн ял фуражку, а у него ма к ушка голая. — Иван, где тебя так выли за ли? Или там, под зем­ ле й, с чертом «картошку копал»? «Копать картошку» у тихановских д рачун ов значи­ ло — дер гат ь клочья волос. — Я-то накопал... Вы попробуйте. Моя картошка де­ нег стоит... Не чета вашай, в мундере И в сам ом деле, деньги у него оказались. В скором времени построил он себе новый дом из красного лесу 1 Здесь искаженное от «в мундирах». 300
и даже лошадь молод ую пр ику пил. Но, видать, ме сто худ ое был о. Сгорел его д ом. И сгорел-то по-чудному. С у тра загорелось... Воскресный де нь б ыл. Уже баз ар собирался. Люд и к за ут рене пошли. Ванятка лошадь пр и­ гн ал с вы гона , привязал к плетню, а сам собирался в лес за хворостом. Санька у ок на сидела, что-то шил а. Вот те­ бе — народ бежит мимо окон, и все к ним в проулок. — Спроси-ка, что там за ок а зия, — ск азал жен е Ва­ нят ка. — Шумят че го- то. Выйди, погляди, — отозвалась та. Он вы шел в се ни- то, как дв ерь раскроет — его жаром так и обдало. Ма ть ты моя г орь кая! Горим! Вся крыша на са рае зан ял ась и огненные язык и аж на под во рье кида ют ся. Ван ят ка вс пом нил, что в хлеву у нег о поро­ сенок оста л ся. Он растворил ворота — да ту да. А поросенок от него. Стой, скотина неразумная... Поджаришься раньше вр е­ мени. Ну, гонялся за н им, аж рубаха на самом затле ла. Плюнул, выс к очил н а ружу, а тут уж дом горит . Крыша соломенная была, под глинку по кры ли. Она подсохла... С треском загорелась. Искры шапкой поднялись. Толком и вытащить ничего не успели. Стропила рухну­ ли, и все пнем село. Весь его капитал шах т ер ский ды­ мом вышел. Кто поджег? О дни говорили, будто базарников видели под защит­ но й, от проулка — выпивали да за к урива ли. Другие на­ мека л и: ре бятиш ки , мол , играли на проулке в выбит- н ого и кто-нибудь зал ез в за щитк у покурить. А то и случайный про х ожий мог об ро нить незат у шенны й оку­ рок. Место, бойкое — проулок, ш аста ют люд и вз ад и вп е­ ред . Пойди там , разберись. И переехал Ван ят ка на новое место в конец села. Авось там повезет. Получил страховку. Собрал ко е-как сруб из осиновых бревен, крышу со ломе нную . А что на страховку сотворишь? Сам окна и двери вязал. С ени из плетня сплел. Дво р из жердей... Нагородил чурку на палку. Да и то в долги зале з по уш и. Вот и мо тал со плей на кулак — то в извоз подряжался, то к Лепилу ход ил в молотобойцы. Да какие это заработки! На хоро ш ую вып ивку и то не х ва тит. И земли всего четыре едока. А много ли возьмешь с чет ы рех едоков? В город е хать — не подымешься: двое детей, сам четвертый. Ос тав ить их здесь—тжить на два дома выгоды нет. Куда ни кинь — все клин. 301
Вот тут и подвернулась ему счастливая мысль на­ сч ет артел и . Андрей с Прокопом подхватили, и по шло дело. Три с л ишним года — забота с плеч. Ваня т ка и сам оделся-обулся, и семью одел, и сбрую новую справил, и даже сад рассадил. Мечтал о н овом кирпичном доме. Вот тебе, д оме чта лся. Ло пнул а их артель. Как в песне по ет ся: «.. .да не долго была благ ода ть». Эх мужики-му­ ж ики, все жадность ваш а да за расть мешает жи ть сооб­ ща да в со гл асии. Одному молотилку жалко, другому жатку, тре тье му кобылу... А т ого не понима ю т, ежели все сл ожит ь вместе да по-хозяйски оборот наладить, вы­ годней д ело пойдет. Как-то в кузницу з ашел Андрей Колокольцев. Вспо­ мнили артельное житье-бытье, размечтались... И наду­ мали по осе ни колхоз сотворить. «Собирайтесь все до кучи, ребята, — сказал Сер ган . — Я вам каж дый де нь представленье давать б уду: кирпичи би ть на голове». — «А я вам коров подкую, — сказал Лепило. — Ло шадей -то у вас м ало — беднота». Ну, посидели, посмеялись да ра­ зошлись. С тайной надеждой шел он к Андрею Ивановичу: поймет он его или нет ? Авось о тзо ветс я? Авось поддер­ ж ит? И еще толк ала его в спину одна необходимость: узнал он от Сенечки, что на активе впиш ут Андрею Ива­ новичу сто пятьдесят пудов изл ишко в сена. И потребует не кто-нибудь, а сама Зинк а. Ван ят ка и нда ус прикусил, а пот ом це лый ден ь ворочалась в голове е го, словно жернов, каменная мысль — свинья я или не с винь я? По­ мню добро или не помню? Помню! Поше л-та ки вечером к Андрею Ивановичу предупредить. А там уж пусть со­ ображает. Размечтался по дороге. Хорошо бы зажили все одним колхозом: ни т ебе налогов, ни изли шко в. И добрых людей тревожить не надо. Все р авны, как перед богом. Отвел бы он скотину на общий двор — ни те бе забот, ни хл оп от. Уж ка к- нибу дь вдвоем-то с женой за работа ли они бы и де нег и хлеба. Семья мал енька я — любота... У Ан дрея Ивановича застал он милиционера Симу. Они сид ели за бутылкой водки. Сам ова р на столе сипел, Над еж да с Ц арице й пи ли чай. — Чай да сахары! — приветствовал хозяев от порога Ванятка. — Пр ямо к столу угодил. Быть те бе бог а тым .,, Са­ 302
дись, Ив ан Евсев! — пригласил его хозяин, пододвигая к столу табуретку. — А мы тут со Степаном Никитичем (это про Симу) возвращение кобылы отмечаем. Пей! —- Андрей Иванович налил и Ванятке. Выпили. — А я ноне приезжаю из лугов, смотрю — лошадь на дворе, под седлом. Вона, гос ть из Ермилова, — р ас­ сказы в ал Андрей Иванович, кивая на Симу. — Как из Ермилова? Вро де бы он серг ачевск ий? спросил Ван ят ка. — Неделю дома не б ыл, — ответил Сима. — Дело все ра зб ира ли. — А, с Жадовым! — догадался Ванятка. — Слыхали, — Не только с Жадовым. Там ц елая компания. — А что Жадов? — Что Жад ов. Зарыли, — ответил Сима. В аня тка мельком взглянул на Андрея Ивановича и ничего не сказал . — Вот при еха л передать Андрею Ивановичу, чтоб съездил в Ермилово, протоколы подписал. С Жадовым, конечно. А Лысого забреют как миленького. Получит и он по заслугам. — Вел ики ли заслуги? — спросил Ванятка. — Они ж с Ив аном свистуновского ве те р инара ух ло­ пали. Их видели в Вол чье м овраге братья Мойё р овы из Выселок. Ну и док азали . Лысый крутился, вертелся.,, Суток четверо все отпирался. Но зап ута лся совсем..« И признался. Иван, гов ори т, стрелял, а я на бугру стоял, — Этот живодер отстрелялся, — зло сказал Ванятка, играя ж ел вакам и. — Мн огих он отправил на тот све т.. , — Сказано, чем ты меряешь, тем и тебе откидает- ся, — со вздохом з амети ла Царица. Андрей Ив анов ич сидел насупленно, чувствовалось, что разговор ему этот не по душе. Ванятка, за мети в сноп , прислоненный к стенке, спросил Надеж ду: — У вас но не вроде бы зажинки? — Да. Ходили попо лу дни с бабой Грушей. Р ожь сп е­ лая. Завтра нач нем жать. Ванятка подошел к снопу, сорвал несколько колосьев, потер их в ладонях, в зял на зуб осыпавшиеся спе лые зерна. — Зерно с ухое, и налив хороший. Завтра и мы д ви­ нем ся с Са ньк ой. Я уж крюк1 наладил. 1 Крюк — коса, приспособленная для ск ашив а ния ржи. 303
— Говорят, вы с А ндр еем Колокольцевым опять ар­ те ль надумали собрать? — спросил Андрей Иванович. — Не ар тель, а колхоз. Вот по о сени убе рем ся и ду­ маем с ооб рази ть такое дело. Кое-кто из мужиков согла­ сен. — Ага... Поди, Яку ша? — Он. — А Ваню Парфешина еще не пригласили? Сте пана Гредного, Чекмаря, — посмеивался Андрей Иванович. — Я к т ебе не в шутку, а всурьез, — обиделся Ван ят­ ка .— Мй тут пр икину ли промеж себя — вроде бы полу­ ча ется. С властями посоветовались — одобряют, помочь обещают. Вот я и пришел с тобой посоветоваться. Ты му­ жик авторитетный, теб я слушают. — Ну что ж, поговорим всурьез. — Андрей Иванович скрутил «козью ножку», закурил. — Значит, зем ля об­ щая, скот вместе собрать, инвентарь... И работать со­ обща. Так я вас пон и маю? — Ну, та к. — Мудрость невелика. Ладно, я пойду в колхоз... Но ты мне сперва организуй хозяйство, п ост рой дворы, ма­ стерские, машины закупи да дело покажи. В идел я в плену у немцев од ин колхоз. Коллективершафт назы­ вается. Дак у них не токмо что люди обучены каждый своему де лу — коровы и те сам и себе в одоп ой у стр аи­ вают. Подходит к к орыт у, а там сос ок от трубы выстав­ лен. Она надавл ив ае т на не го — и во да течет. Пей сколь­ ко надо . Чуешь? Капли во ды лиш ней не пропадет. Вот это колхоз. Все участвуют на паях. Прибыль — к отор ую часть по себе делят, которую в д ело пускают: на строи­ тельство или машины покупают. Все ид ет вкр уг ов ую. А мы что сотворим? — Ну вот, на шел че го в пример ставить, — б уржу й­ с кое хозяйство. Мы по-крестьянски, по-пролетарски, пле­ чо к пле чу ст анем да д руг перед др ужко й так пойдем чесать, что будь здоров. Догоним и тех буржуев. Или ты не ве риш ь, что мы супротив них сра б отае м? — Веришь не веришь... Не в том дело . Ладно, тебя я знаю. Мужи к ты го ря чий, ра ботать с т обой можно. Но как толь ко я подумаю, что поеду в поле на мосластом мерине Мар кела, а на мо ей кобыле поедет Маркел и бу-і дет лупить ее промеж уш ей чем попадя, так у меня ажно коленки дро жат . 304
— Он не токмо что бье т, кусает лошадь, черт зло ­ вр ед ный, — сказала Надежда. — Намедни • копна возил, мерин притомился, стал . Он его би л, бил — ни с места. Тогда он ухватился за хол ку и зубами его за ш ею: га в, гав! Ну, чис тый кобель. Да не што мо жно ему доверять чу жую лошадь, когда он св ою грызет? — Опять д вадцат ь пять. Я про колхоз, а они про Мар кел а да про лошадь. Кто у вас к кому приставлен? Ты к лошади или лошадь к тебе? Ежели хозяин ты, а не лош ад ь, так и р ассуж дай по-хозяйски. Что лошадь? Одна сработается, вторая появится. А здес ь речь и дет о жиз­ ни! Объ един имся — машины появятся. Государство даст. Ни те бе налогов, ни обложений. Не бойся, что лошадь уг о­ нят или корова с дохн ет. Все обще е, и ни каки х забот. То есть ход и в поле, раб ота й, ст ар айся за все хозяйство. — Конечно, у тебя какие заботы? — всего двое детей. А у меня их вон ц елая орава. Ты мне скажи, будет ваш колхоз вы дават ь хлеб по едокам? — Это на общих основаниях... Кто сколько зарабо­ тает. По справедливости. — То-то и он о. Советская власть поступила мудро — она каждому н арод ив шемуся человеку вы де ляет пай земли. Все равны перед богом , ил и, как теперь говорят, пер ед обществом. А вы что хотите сде лать ?! И мою з ем­ лю— восемь едоков, — и землю Степана Гредного — два едока — объединить решили. Р аб отать мы с ним б удем в одинаковых условиях, да еще на мое м тягле. У н его нет ни хрена. И пл атит ь нам будут прим е рно одинаково: что я сц ашу на это й лошади, то и он примерно сп ашет на ней же. Но Степану со Степанидой на дв оих делить зарабо­ ток , а мне на сем ерых тот же заработок. Где же у вас справедливость? Значит, вы хотите создать такой колхоз, который бу дет на пользу бездетным и во вред многодет­ ным . Это не по-советски, это, мужики, не по-ленински. — Ну, это м ожно обговорить... Соберутся колхозни­ ки и решат. — Так вы снач ал а со бер ит есь и решите. А мы погля­ дим. Никуда мы не денемся... Вон у меня самого целый колхоз подрастает. Чего им де лать в одн ом хозяйстве? Н астанет время — все они к вам пойдут. Так что с та­ райтесь на здоровье, на ч инай те. — И он обернулся к Си­ ме: — Я все хотел у т ебя спросить: в к ого это стрелял Кул ек т ам, в избу шке в озле озера? Ну, когда засада была? 11 БМожаев 305
— А-а? Это когда я бросился к н ему на помощь? — С има ухмыльнулся и покачал г ол овой. — Прибегаю к из­ бушке, — а он лежит на бугре в кустах. «В кого стре­ лял?»— спрашиваю. Он глазами на ме ня хл оп-хл оп, а глаза-то осо ло вел ые, кр асны е. Ране ны й, что ли, думаю. «В тебя попали?» — «Н ет, говорит, я стрельнул. Черный какой-то, здоровый... Сиганул из дверей прямо в камы ­ ши. Я вослед ему пальнул. Поищи там. Может, где ва­ ляе тс я». Я бросился в кам ыши — н икого. Вода да кочки. Ну, че го лежишь, гов орю . Пошли в из бу! А он мне: ты, мол, осторожней. Там прячется к то- то. Только что стучал в избе. Скамейку, наверно, повалил. Ка бы кто сид ел там, гов орю, давно бы нас из о кна ухлопал. Пошл и! Вс тал мой Ку лек на четвереньки, а на ноги по днять ся не может. Руками шарит по траве, как будто гривенник поте­ р ял. Вон ты, брат, как ой воитель! П однял я его, на ноги поставил, а от него самогонкой, как из пивной бутылки. — Где он успел нализаться? — спросил Андрей Ива­ нович. Надежда и Царица засмеялись. — Нешт о за вами уследишь, — сказала Надежда.—• Вы на пр ичаст ии и то успеете нарюниться. — Вот и я его спр аши ваю : «Где ты нарезался?» А он м не: «Я только, мол, п оп роб ова л... крепкая, з ар аза, как с пи рт». Вошли мы в избушку, и вся картина проясни­ лась: в уг лу стоит в п ле тенке бутыль с самогоном, а по­ среди пола валяется копченый окорок с оборванной ве­ ре вк ой. И след ы когтей на окороке. «Ты дверь-то, навер­ ное, не затворил?»— спр а шив аю. «Не помню, го вор ит, я окорок не тро гал, только из бутылки хлебнул малость и за лег» . Ну, ясное дело: вошел в избушку кот , с лавки пры гн ул на висевший у п от олка окорок, веревка оборва­ ла сь, кот испугался грохота и в ы бежал в дверь. А Кул ек пальнул спьяну в кота. «Ты в кота, гов ор ю, стрелял-то». А он свое тян ет: «Ннеет . Энтот был здоровый и .черный.., А может, повержилось?» — Ачто? Могло и повержиться, — отстраняя выпи т ое блюдце, сказала Цар ица. — Ничего хит ро го нет. — А я в тот раз и смотреть ни на к ого не хотел, —• ск азал Андрей Иванович. — Так- то мне то шно сд ел ал ось. Сел на кобылу и только кри кн ул Кадыкову: в лугах бу­ ду, ежел и на допрос вызывать. Он мне рукой'махнул — давай, мол. 30.6
— О х-хо- хо, время баламутное, — вздохнула Царица и продолжала свое: — Как по такому времени и не ве р- жит ься . Вон, нам едн и е хал дед П еля из луг ов мимо ста ­ рого бочаговского кладбища. Припозднился... Время клонилось к полн очи. И вот тебе на самом бугру за кана­ вой сто ят два в ола. И вроде бы ярмом связаны. Ст оят к нему м ордой . Ро га здоровенные! Ну как ми мо них по­ едешь? Запорют! Остановил лошадь. Он сто ит, и они стоят. Откуд а, ду ма ет, здесь два бы ка? Ежели один мир­ ской Демин? А другой откудова? И чего они стоят ря­ дом? Да они и на бы ков не похож и. У наших рога тол­ стые и короткие, а у энтих длинные, тонкие и ажно квер­ ху загнутые. Ну в точности такие волы стоят, на которых тат аре и д о нчаки к нам на базар ы арбузы привозят. Но ни арбы, ни упряжки... Стоят, не шевелятся. «Да с нами крестная сила, — п одума л дед Пеля. — Ну-ка я крест на­ ложу» . Окстился! Стоят. Тогда он молитву чита ть «Жи­ вые в п омощ ь»: «Господи, заступник мой еси, прибежище мо е.. .» Как дошел до с л ов: «да не убоишься от страха ночного, от стрелы л етящ ей, во тьме приходящей...» — они и р астаял и. Пр ав да, говорит, вроде бы з емля тро ­ нулась, ко леб нула сь чуток и будто вздо х какой послы­ шался. Стеганул, говорит, я лошадь — и до самых Боча­ гов зубами стучал. — Да у не го и зубов-то, поди, нету, — возразил Ан­ др ей Иванович. — Ему уже за сто десять ле т, пожалуй, перевалило. — Что ты, Андрей Иванович! Новые проросли. Как за сто лет перевалило, так белеть во рту стало. — Это он, по ди, десна сж евал до кос те й, — сказала Надежда. И все за сме яли сь. — А может бы ть, это к лад был? — сказал Ванятка. — Все может б ыть, — подтвердил Андрей Ивано­ вич.— Там старая Крымка проходит. По той дороге та­ т аре с юга на Владимир хо д или. Добра-то поувозили не п ереч ест ь. Может, какой мурза или хан второпях, при налете русских и зарыл у дороги клад. Да и позабыл, по ди, место. А то и самого мурзу убили и конников его посекли. Все может быть . — Есл и к лад, то ба-альшой, — оживленно блестя гл а­ зами, сказал Ванятка. — На телеге не увезешь. — Какой кл ад? Будет вам небылицы городить,—• сказал Сима. * за?
— Чего? — недовольно с прос ил В анят ка. — Ты зн а­ ешь , как дядь Е гор Курилкин кл ад откапывал? Ну? — Не знаю. — Вот и помалкивай. У Екатерининского моста, под самым Любишином ему вот так же в полночь по казалс я бык. Он его кнутовищем по холк е! Бык и рассыпался. Вроде бы что- то блеснуло при луне, как бы углубление на том ме сте. Лопата при нем оказалась. Пок а он в з адке лопату искал, по ка лошадь остановил, к пе ри лам привя­ зал... Подошел — все ровно. Нет ника ко го углу блен и я. Он перекрестился, поплевал на ладони и давай копать. Он копает, а под ним что- то поз вя кива ет и зе мля вроде бы осаживается, со вздохом таким... Все ух да ух! Ну, как вон сн ег с тесовой крыши по весне оползает. Он уж по шейку зарылся. Вот тебе, едет тройка в орон ых. Тпру! «Ты чего здесь копаешь? — спрашивает с облучка. — Не сумел взять словом, лопатой не возьмешь!» И так, гово­ ри т, з амахн ул ся на меня, вроде бы не кнутом, а сабл ей . И я, гов ор ит, сознание по тер ял. Очнулся на рассвете: леж у в овр аге под мостом, и где моя телега, где колеса валяются, а лошадь траву щиплет. — Поди, по пь янке угодил под мост, — усм ехн ул ся Сима. — Почему? — спросил Андр ей Иванович. — Это к лад не да лся в рук и. Могло и хуже кончиться. — А я вам говорю — слово зна ть надо, что бы к лад взять, — на стаи вал Ванятка. — А нам весной дался в руки оди н клад, — сказала со смехом« Надежда. — Р асскаж и, Андрей, как ты багром зацепил его в колодце? — Ну те бя! — Что за клад? — недоверчиво спросил его Ванятка. — Да-а...— махнул рук ой Андрей Иванович.— Шин­ карей трясли по весне. Вот Слепой с Вожаком и н аду­ мал и в колодце богатства свои с хорон и ть. А у меня, как на гре х, ведро оторвалось. Оп уст ил я багор, щупаю... Что-то вроде зацепил. Потащу — мешок какой-то. Т яже­ лый! Чут ь над вод ой припод ым у — он пл юх оп ять в в оду. Мешковина рвется. Что за чуд о? И зловчилс я я, зацепил за узел. Вы тащил . Р азв язал мешок — а там одни м едя­ ки: пятачки да семишники. Ну, яс но, чей клад. После обеда, см от рю, — Вожак бежит с б агр ом.. Уж он б урка л, буркал в озле колодца__ до самого вечера. А.вечером ко мне прих од ит : «Андрей Иваныч, ты, говорят, ведро ло вил 308
багром?»—«Ловил, говорю». — «А ты еще ничего не поймал?»—«Поймал деньги в мешке». — «Это н аши деньги». — «А я их в милицию отнес, гово рю . Мне сказа­ ли, ес ли хозяин найдется, сообщите на м. Так что ид ем в милицию». Эх, как он за дом от меня шиб ану л в дв ерь — и на ут ек. «Не наши деньги, кри чи т, не наши!» Так и пришлось мне самому та щить к ним этот ме шок ^с медя­ ка ми. Да еще д верь не открывают. Не берут. Вот так клад! Все дружно рассмеялись, а Царица мотнула голов ой и сказала: — Нет, мужики... хотите — верьте, хотите — нет , а де ду Пеле знамение было. Потому как он у нас самый старый на селе, ему и сподобилось. Быть туче каменной и м ору великому, говорит дед Пеля. Кабы война не раз­ разилась? — Уп аси бог, — сказала Надежда. — Говорят, что Чем бе рлен нам како й-т о все время грозит. — Вота спохватилась, милая, — отозвался Андрей Иванович. — Чемберлен отгрозил свое. Теперь в Англии правит Макдональд. — А хре н редьки не слаще, — сказал с уверенностью В анят ка. На кров ат и в г ор нице кто-то заворочался и хриплым голосом попр ос ил: — Пит ь подайте. — Вроде больной у в ас? — спросил Ванятка. — Сережа заболел, — Наде жд а вст ала, пошла в лет­ нюю избу , заг ре мела кр ужк ой о ведро. — Дак в бо льн ицу надо, — сказал Сима. — Мы с ним только сеодни из лугов приехали, — ск а­ зал Андрей Иванович. — А что в аша больница! — вступилась Царица.— Трубку деревянную прис та вят к брюху и слушают. Бо­ лезнь не кошка, когтями не ц арапает , ее не услышишь. Она дух человеческий поражает. Ее изгонять на до. Я вот п осл ала Федьку за водой из-под трех шумов. Наговорю води ц ы, ок ро плю Сереженьку — и вся лихоманка пр ой­ де т. — Ну, мне пора... Совсем за сид е лся, — Сима вст ал и нач ал прощаться. — Спа сибо за угощение! В Сергачеве будете — милости просим к нам. — Сами заходите почаще! — отозвалась Надежда от 309
кровати. — Когда на ба зар заедете... Ког да и просто по пути. — Спасибо, спасибо! — Сима вышел. — Андрей Иванович, что- то мне тут не ку р ится. Вон Сережка больной, — сказал Ванятка, подмигивая хозяи­ ну. — Давай на вольном воздухе пот яне м. — Пойдем, потянем. Они вышли на подворье, уселись на з авалин ке, заку­ рил и. — Ак тив у нас готовится, — вроде бы ме жду п рочим начал Ванятка. — Какой теперь актив? Страда только л ишь начи­ на ется. — Будем выдвигать на индивидуальное обложение. Список уже подработан. Вчера мне Зенин показывал. Г ово рит — с оглас ов ан в РИКе . — Сколько человек? — без видимого ин тер еса спро­ сил Андрей Иванович. — Шестнадцать д уш. — Многовато. Кто именно? — Шесть лавочников. Молзаводчики. Шерстобитчик Фр ол Романов. Ко л бас ник. Калашники. Тр а ктир щик и Ск обл ико в. — А ч его Скобликова обкладывать? За то, что обо­ дья гн ет своими руками? За эт о? — Ну, ты сам знаешь, за что... В се-таки из быв­ ш их. — Н-да, ж аль Скобликова. — Ему все равно этой кутерьмы не миновать. Месяц р ань ше, ме сяц позже. Как ая разница? — Помногу обкладывают? — Ког о по п ят ьсот рублей, а кого и на ты щу. — Да-а... — Ну, это еще по-божески. Вон в Тимофеевке Ко­ с тыли ка на полторы тыщи обложили. И то, говорят, платит. — У того лавка богатая... Мастерские. — Я ве дь теб я предупредить пришел... — О чем ? — ре зко вски ну л голову Андрей Иванович. — Кроме эт их обложений, будут и злиш ки начислять по сену. Это пойдет по списку се р едняко в. И такой спи­ сок тоже составляется. — Постой, и зли шки начисляем мы, комсод и сельсо­ вет . .. Вы не имеете права. 310
— Зенин г ово рит — будто бедноте передают такое право. — По с ко льку же начисляют сена? — Кому по тридцать пудов, ко му по сор ок. А тебе сто пятьдесят пудов записали. — Кто записал? На ка ком ос нов ании? — Говорю тебе, пока это прикидывают лишь в узком круг у. Основание нашли. Зинка от вас уш ла? Ушла. Вот она и сделает заявление на активе — с вой пай по с ену отдает государству. За тв ой счет, конечно. И с тебя его вычтут, будь спокоен. — Да разве ж на ее паю столько накосишь? Это ж четве р ть всего сена! Они что, обалдели? — взо рвался Ан­ дрей Иванович. — Тише, ты не на соб р ании. В своем они уме или нет, я их не проверял. — А Якуша был там... на этом самом вашем узком кругу? — Был. — Он что, тоже согласен? — Говорит, раз член семьи за — у н его возражений нет. — Друг называется... Ну, по годи же! Не на т ого на­ пали. — Смот ри , меня не выдавай. А то сам знаешь — по головке за т акое не погладят. — Ну, ну, давайте, старайтесь... Мать ва шу .., — Ты чего на меня-то? Андрей Иванович обернулся к нему, недовольно за­ пыхтел:.. — А ты что скажешь та м, на ак ти ве? — Что я скажу? Моя сказка ничего не изменит, Я все ж таки хоть и двоюродным, но братом теб е дово­ жусь. Сам по нимаеш ь, как на это смотрят. Если Зенин выступит, да еще от имени же ны потребует сена, то его могут поддержать. Так что учти. Свяжитесь как-н ибу дь с Зинкой, уговорите ее. — Ну что ж, сп аси бо на добром слове. Но эта вошь на мне зу бы поломает. — Андрей Иванович кинул окурок и растер его сапогом. Пров одив Ва нятк у, поднялся в летнюю избу хмурый и зл ой. За столом сидел Федька, 811
— А ты чего тут с иди шь? — спросил Андрей Ивано­ ви ч. — Воды принес, — кивнул тот на поставку, стоявшую на столе. — Как нак аз ывал и — из-под тре х шумов! Спер­ ва зачерпнул воз ле плотины сине л ьщи ка, потом на пере­ п аде в Пасмурке, за Выселками, а за третьим шумом аж на Сосновку бегал. Не слушая его, Андрей Иванович прошел в горницу и остановился на п ороге : в переднем углу горела ла мпа­ да, перед иконами, упав на к ол ени, гор ой громоздилась Ца риц а, наговаривала в оду, налитую в обливную чашку : — С тану я, раба бож ия Аграфена, благословись, пе­ рекрестясь, пойд у из дверей в двери, из ворот в ворота в в осточн ую сторону, в в ост очной стороне есть окиян- море, на том окиян-море есть ост ров , на острове том ес ть святая православная церковь; в церкви той стоит с тол- престол, на престоле том стоит божья матерь. По до йду я, раба божия Аграфена, поближе, поклонюсь пон иже; поклонюсь, п омолюс ь, по про шу ее милости: сними с раба божия Сережи все скорби и болезни, уроки и пр изор ь я... И вдруг это т торопливый бу бня щий говорок оборвал детский сухой голос: — Пить, б аба! П ить. .. Андрей Иванович почувствовал, как теплая волна хлы н ула из груди и за стряла, заби лас ь где-то в горле. Он торопливо выш ел в с ени, сбежал по ступенькам скрипучего кр ыльца на подворье и, запрокинув л ицо в темное наволочное не бо, уловил холодные крапинки б ес­ шум ног о до ждя. — Этот надолго зарядит... обложной, — всл ух поду­ мал Андрей Иванович и, вы та щив из-под лап аса ск атан ­ ный бр езен т, нач ал накрывать им т елегу , на к ото рой ле­ ж ало вя занк и две примятого св ежег о сен а, только что привезенного из лугов. Гл ава пят над ца тая 1 В конце ию ля перед жатвой в кабинете секр етар я р ай­ ко ма собралось бюро в узком сост аве. Председательство­ вал сам П оспело в, протокол записывал за вот де лом аги­ таци и Паринов, хмурый неразговорчивый человек с отеч­ ным л ицом и высокими залысинами. Кроме них за 312
торцовым столом уселись еще тр ое: Возвышаев, Озимов и Тяпин. Приглашенные на бю ро остались в приемной, ждали поочередного в ы зова. Для отчета в ызв али дв ух председателей сел ьск их Со­ ветов— Тихановского и Гордеевского. Первым слушали Кр еч ева. — Моя работа строится дв ояки м об ра зом: зн ач ит, пер вым делом ап парат и, во-вторых, я сам, — нач ал св ой отчет Кречев, заглядывая изр е дка в школьную тетрадь, перегнутую пополам. — Весенний сев мы пр ов ели под знаком реформации сельского хозяйс тва, то ес ть устраи­ ва ли чит ки и беседы для деревенского а кти ва, для мало­ грамотного читателя и для женс ко й части населения от­ дель но . .. Кроме того, б ыли организованы красные обо зы по вывозке и злиш него зерна, д ров для школы и райис­ полкома, хворосту для гат ей и так далее. Всего провели мы десять под об ных кампаний, да п люс к тому работа по самообложению, да еще подворный об ход. В ре зу льта те ро ст посевных площадей увеличен на се мь процентов за сче т освоения болот и кочкарника, урожайность запл ан и­ ровано повысить т оже на се мь процентов. Выполнен пл ан по контрактации. На н аше село спущено триста га сор­ тового сплошняка под шатиловские ов сы. Обмен семян проведен вовремя. Получено на село за отчетный период семьдесят плужков, восемьдесят железных борон , две диски, три се ялки , две тысячи рублей лошадиного креди­ та. Число беспортошных. хозяйств уменьшилось. По лаг а­ ем к концу пятилетки от бедняцких хо зяй ств освобо­ диться пол ность ю . — Каким образом? — п ер ебив Кре чев а, спр ос ил По­ спелов. — Частично за счет отъезда на стройки. . — А если ему не на что уезжать? — спросил Во звы­ ш аев. — Поможем. — Чем? — Н адо за с чет самообложения со зда ть фон д и выде­ лять из не го по дъ ем ные. — Утопия, — сказал Поспелов и сложил свои сухи е гу бы бантиком, словно поел че го- то сладкого. ‘ Массивный Озимов заворочался будто спросонья, так что стул под ним заскрипел. . — А что? Это любопытно! Зн ач ит, т ов арищ еская вза­ 313
имопомощь. А если он в аши деньги проездит и н азад ве р­ нется? Кречев огладил пятер не й св ой е жик и чуть за ме тно усмехнулся: — Если насовсем уезжает, не во звра тит ся. Дом с вой продаст, а с тало быть, и надел сдаст. Куд а же он теперь вернется? — Выходит, вы ему вроде бы теперь пол ную откуп­ ную даете? — Пока еще не даем. Думаем н аладит ь вскорости такое дело . — Развел ты здесь канитель с буржуазной по дкл ад­ к ой,— сказал раз др аж енно Возвышаев. — А если эти бе злош ад ные не захотят уезжать? Что ж ты их, силом будешь выпихивать? — Зачем же выпихивать? Пусть остаются как есть все в селе. — Но они же бед но та, их подымать надо, понял? — Ну и что? Ремеслу о бу чать будем, в про м ысло вые артели вовл ек ат ь. — Вот вам коммунист-сращенец и коммунист-прими­ ренец в одном и том же лице, — выкинул широкую ла­ донь Возвышаев в сторону Кречева. — Могут , к примеру, в ваш у ку лац кую артель на Выселках п рин ять неграмот­ ного пастуха? — Отчего же не т? П рав да, артель эта не ку лац кая, а профессиональная. Надо подучить того пастуха, подо­ ждать, пока он ремесло освоит... — А если мы не хотим ждать? — повысил голос Во з­ вы шае в. — Ес ли н аша задача нап р авлен а ко всеобщему уравнению труда и жи зни? — А я разве п рот ив? — спросил в с вою очередь Кре­ че в. — Ты не про тив, но и не за. Есть такая фраза — про­ межуточная инд ифф ерент ност ь , то есть ни то ни се — ни б огу св ечка, ни чер ту кочерга. Чего ты нам развел тут оппортунистическую теорию постепенного выравнивания бедноты? Всю бедноту можно в раз выравнять только все ­ общей коллективизацией. Соз д ать о дин колхоз на все Тй- ха нов о. Понял? И самообложения никакого не будет. Не­ кого об кла дыв ать — все станет общим. И это есть един­ ственно пр авил ьн ая политика на сегодняшний период. — Но пока еще нет такого колхоза. Ес ть только про­ мысловые ар тел и. 314
— Значит, создадим. — Но какая ж моя конкретная задач а? Какую линию нын че проводить? — Поменьше рассуждать. Хл ебо заг отов ка ми зани­ маться на до — вот тв оя за да ча. — Зачем же тогда вы звали м еня с отче том ? — Кре- чев ткну л в свою пог нут ую тетрадь. — Или он никому не нуже н? Нео ж иданная пер еп алка в ыр астала в откровенный скандал. — Никан о р Сте п а нович, может, вопросы п отом зада­ дим? —о с адил раскрасневшегося Воз выш ае ва Оз имо в. — Будем слушать или к ак? — Да, товарищи, прежде всего спокойствие, — опо­ мнился Поспелов и постучал карандашом. — Дав ай те не терять делового настр о я. На повестке дня стоит отчет товарища Кре чев а. Вот и давай т е послушаем ег о. А там примем оргвыводы. Пожалуйста, т овар ищ Кречев, ра с­ скажите нам теперь о ва шей личной р або те. Как ск лады ­ в ается ва ш, так сказ ать , бюджет времени? Какие по­ м ехи в стр ечаютс я? Какая помощь нужна и так далее, чт обы перестроить работу по- боев ом у. —• Ну, как я ра бота ю? — переспросил Кречев.— В восемь часов иду в с ель сов ет... Меня уж поджидают крестьяне; вопр ос ы вс як ие: тут тебе и сельхозналог, и самообложение, и страховка, и о ле се сп р аши вают, и о семенном фонде, а то споры земельные, с разводами, с се­ мейными разделами — все ко мне. И дай ты ка ждому -и ли справку, или разъяснение. Иное утро пр опус т ишь чело­ век шестьдесят. А в полдни — собрание: сегодня комсо­ мол, завтра сер едн яцкий актив, п отом беднота, потом ко­ миссии со д ействия по хлебозаготовкам, там пленум сель­ со вет а, а то еще красноармейские жен ы. А сельсходы! Эн ти так выматывают силы, что на кар ач ках выполза­ ешь. После обеда занимаешься канцелярией — отвечаешь на зап росы из района, вед ешь всякую арифметику: свод­ ки заполняешь, зак азы даешь, всякие обложения в ыпи­ сы ваешь . Народу много, а ты од ин — иной раз по три часа пишешь. А тут пар ти йцы со б ир аются на заседание. Иде шь к ним — надо. Да еще мн ого времени тра ти шь на беседы с т овар ища ми из округа: то из коопхлеба, то из со юзх л еба, то женотдел, то комсомол, то из окрфин- отдела, окр торгот дел а и тому подобное. Вот он —мой 315
бюджет времени. За отче тн ый период, за п ять м ес яцев то есть, провел тридцать гр уппо вых собраний, к онце вых двадцат ь четыре, чисто бабь их двадцат ь пя ть, сходов — три. Индивидуальная обработка не в счет . Спр ашива е т­ ся— какие помехи встречаются? К примеру, подбил я на контрактационный сплошняк полтораста хозяйств, за­ тв ерд ил за ним и по десятин е шатиловского овса, выд али им аванс под будущий урожай... И вот тебе, приходит в сельсовет телефонограмма: «...в изменение контрак­ тационных условий, преподанных от четвертого сег о м а я...» Ка кие же теперь могут б ыть изменения условий? Ове с посеян, аванс выдан. Не т! И зволь теперь изменить закупочную це ну, пон изит ь то есть. Ну как, с какими гл а­ за ми идти теперь к мужикам? Я ж их уг ова ривал , до­ гов ор п од писали . И в се, выходит, кобелю под хвост? Кто же на другой год мне поверит? — Не о том речь, товарищ Кречев! — ск азал Возвы- шаев, глядя в стол перед соб ой. — Ты нас не агитируй насчет своей занято с ти . Мы не меньше твоего за няты . И не по пр екай нас цена ми на контрактацию. Не мы их устанавливали, не мы и менять буд ем. Ты лучше скажи, как на сегодня и на' ближайшее время думаешь пл ан хле б оза гото вок выполнять? — Каждому хозяйству, как вы зн аете, з адан ие дове ­ дено. — А излишки? — Излишки на общих пра вах . Вот уберемся, сд адим основные поставки, п отом со б ерем общее собрание и при­ мем на нем контрольные циф ры насчет излишков. Потом комсод, то есть комиссия по содействию, определит, сколько каж дое хозяйство сможет продать хл ебны х из­ лишков. У нас даже пастухи сд ают излишки. Дед Га фон на цел ых десять пудов записался в. прошлом году сра­ зу же. — И когда же вы сдали прошлогодние и зл ишки? — спросил Тяпин. — В мае месяце, — с запинкой, не совсем твердо отве­ тил Кречев. — Эт ого года? — спросил Поспелов. “ Да- — И вы ду ма ете — мы будем ждать до следующего мая ме сяц а? — спросил Во зв ышае в. Креч ев даже вспотел от на пряже ния: — Осенью сд ад им. 316
— Нет, не осенью, а летом! — прихлопнул Возвыша- ев об с тол. — Кста ти, сеноуборку кончили? — Заканчиваем... — А где излишки по сену ? Кречев сух о сглотнул, будто ему что-то мешало го во­ ри ть, но промолчал. — У них комсод еще богу не помолился, — хохотнул Во зв ыша ев. — Ну да, гром не грян ет — мужик не перекрестит­ ся, — отозвался насмешливо Тяпин. .— Товарищи, товарищи, давайте по-деловому! — за­ сту чал Поспелов карандашом. — Сперва с хлебозаготов­ ка ми решим. Вы см о жете взять на себя обязательство — с ократи ть сроки хл еб озаг отовок ? Ну, ра ссч и тать ся, допу­ стим, к первому се нтябр я? — Сможем. — Вот и отли чно. Запиши ему, Ива н Парфеныч! — об рат ился Поспелов к Паринову. — Сд ать хлебозаготов­ ки к пе рво му с ентябр я. Паринов тольк о крякнул и строже н ам орщил жел тый лоб . — Так! — удовлетворенно сказал Поспелов, с нял оч­ ки и разг ляды вал их на отдалении. — Теперь второй во­ прос: значит, по просьбе рабочих Балтийского завода вы пуще н третий заем индустриализации. В какие с роки вы об язует есь охватить все население п одпи с кой? — В сжатые,'—выдохнул Кречев. — Э, не т! Слово «сжатые» еще ничего не гов орит . Сроки, товарищ дор огой! Назовите с роки ?! — К зиме подпишем. — Ага, на святки! Ког да все ряж ен ыми выйдут на улицу... Кто от кажет ся — и рожи не видать, — усмехнул­ ся Во зв ыш аев. — А еще лучше на ма слен ицу , на бегах. Он знай чешет наперегонки, а ты ему на запятки встань и упрашивай: подпишись, пожалуйста, дорогой товарищ, на заем! — Да, да, — со г ласно зак ив ал Поспелов. — К зиме — срок несерьезный. Вот как вы смотрите, чт об к Окт ябр ь­ ским праздникам охватить все население стопроцентной подпиской? ---- Постараемся! — О тличн о! Иван Парфеныч, запишите им срок —- седьмое но ябр я. Н аконе ц, третий во пр ос: как у вас об­ стоят де ла с индивидуальными обложениями? 317
Все , которые имеют за вед ения , то есть, к приме ру , молзавод, трактир, колбасную или кал а чную, булоч­ ную, — все обложены. —' На сколько обложен бывший помещик Ск об ли­ ков? — спросил Возвышаев. — У нег о же нет заведения, — Кречев пожал пл еча­ ми.— Он работает в артели, хозяйство у него середняц­ кое— лошадь и корова. За что ж его об кла дыва ть? — А вы знаете, на- сколько они продают телег? — спросил Возвышаев. — У них в артели учет нал аже н. Там фининс пе кт ор бы вает , знает. —• А кто ведет этот уче т? Сам и ж они и ведут. Где га­ ра нти я, что они советской власти не втирают очк и? — спросил опять Во зв ышаев . — Да я вам что, м илицио нер ? — взорвался Кречев.— Мне некогда ловить их с поличным. — Это мы видим, что вам некогда, — согласился В оз­ вышаев.— У ме ня есть предложение. — Пожалуйста, — ск азал Поспелов. — И ван Парфе­ н ыч, запиши! — Вопрос об индивидуальных обл ож ени ях передать на совместное заседание партячейки с беднотой. Это пер­ в ое. Второе — распределение хл ебн ых изли шко в, а также излишков насчет с ена у комсода изъять и передать пол­ номочия по этому воп ро су бедно т е и партячейке. Надо переходить на более решительные позиции. Да ва йте по- новому работать. — Вы сог ласны? — бросив с трог ий взгляд, спросил Поспелов Кречева. — А мне не все равно, что с комсодом заседать, что с беднотой. — В таком случае дадим ему нед ельн ый срок, — п ро­ должал Возвышаев. — Пусть определит из лишки и по сену, и по хлебу. — И ван Парфеныч, запиши! И последнее, товарищ Кречев: секретарь вашей ячейки Кадыков подал з аяв ле­ ние об уходе в св язи с переездом его в Пантюхино. На повестку дня ставится вопрос — ко го рекомендовать вам в секретари партячейки? — ска зал Поспелов. Мелентий Кузьмич, я полагаю, что это т воп рос мы раз бер ем и без п редседат еля сельсовета, — с легкой иро­ ние й заметил Воз вы ша ев. — К то му же товарищ Кречев 318
устал... Вон как вспотел, будто с молотьбы. Может, от­ пустим ег о? — Я не возражаю, — с оглас и лся Поспелов. — Как вы, товарищи члены бюро? — У меня к нему больше вопросов нет, — сказал Ози- мов. — Ау меня есть. Вы чистку пр ох од или, товарищ К ре­ че в? — спросил Тяпин. — Нет е ще. — Тогда ответьте на воп р ос: какие основные задачи второго года п яти летк и? — Р ост промышленности на тр идца ть два процента, рост производительности труда на дв адц ать три про це н­ та. Значит, снижение себестоимости... — Правильно! А е ще? Можно сказать, главный во­ прос! — Насчет капиталовложений на строительство? — Это, кон ечн о, самый ос нов ной вопрос. Ну, а гла в­ ный? — Не зн аю! — по-бычьи нед о вол ьно и шумно засопел Кречев. — Ну как же? — раздосадованно махнул рукой Тя­ пин и ладонью кверху. — Ну, ну? Добиться решительного перелома в борьбе за ка чест во про ду кц ии. Вот оно, яб­ лочко, в которое стрелять надо. К стати , работой О со- авиахима охвачены призывные возраста? — О хвач ены. Х одим стрелять по ми ше ням в Волчи й овраг. — Ну и последнее: как ответил рабочий к ласс на пр о­ во ка цию китайских наймитов на КВЖД? — Внес три четверти миллиарда на индустриализа­ цию страны. — Молодец! Ступайте и постарайтесь ответить на п ро­ ис ки китайских наймитов организованной х л ебо сдачей. — Ну как, товарищи, отпускаем Кадыкова из Тиха- новской п арт ячейк и? — спросил Поспелов после ухода Кречев а. — Ячейка от его ух ода не пострадает, — усмехнулся Во зв ышае в. — Ав чем дело? Почему он уе зж ает из Тиханова? — спросил Тяпин. — На квартире жить надоело, — ответил О зимо в. — А в Пантюхине у нег о собственный дом. — Он же на работе здесь, в милиции? 319
— Ну и чт о? Пол торы версты не р асс тоян ие. — А кого в секретари на место Кадыкова? — спраши­ вал Тяпин. — Есть кандидатура, — ответил Поспелов. — Ника­ нор Степанович, пожалуйста... Возвышаев встал: — Мы тут прикинули с Мелентием Кузьмичом и ре­ ши ли отрекомендовать в секретари Тихановской парт­ ячейки товарища Зе ни на. — Сенечку?—удивленно вскинул голову Тяпин. — Кто это такой? — спросил Озимов, глядя испод­ лобья. — Семен Васильевич Зенин, секретарь Тихановской комсомольской я чейк и, учитель местной школы, — п ояс­ нил Во звы шаев . — Он уже у спел зарекомендовать себя идейно стойким борцом за дело рабочего кл асса. У нег о развита прирожденная н енави сть к частнособственниче­ ским инстинктам. Умеет выявлять скрытый кулацкий э ле­ мент. ^Безжалостен в борьбе .. . И вообще — человек хо­ рош ей трудовой автобиографии, он из детдома. Коммен­ тарии, как го во рит ся, из лиш ни. Грамотный, да же обра­ зо ванны й. Д евят ил етку к он чил. Одним с лово м, подходит по всем статьям. — Возвышаев сел. — А то, что он самокруткой женился и расписывать­ ся не хочет , по этой статье он тоже подходит? — спросил Тяпин. — Не торопитесь, товарищ Тяпин. Задайте этот во­ пр ос самому Зен ину , — сказал Во звы шаев . — Я думаю — он достойно ответит тебе. — Поглядим. — Ну что ж, зовите эт ого Зенина. ..Ив самом деле, поглядеть надо, что за орел, — с готовностью предложил О зим ов. — Но дело в то м, что Зенина мы вызвали совместно с председателем Гордеевского, сельсовета и работником райкома комсомола Обуховой, в св язи с хлебными из­ лишками, — сказал Поспелов. — Ну и что? Зо вите вкупе, секретов у нас нет. — Озимов глядел то на од ного, то на другого, как бы сп ра­ ши в а я: «Чего тут церемониться? Пропустим вс ех сразу, и вся недо л га». — Ив ан Парфеныч, зов ит е! — кивнул Поспелов Па­ рин ов у. Тот осторожной мягкой по ходкой , поскрипывая са- 320
ложками, вытягивая шею , как за г оворщ ик, пошел в при­ емную. Опережая Паринова, первым вошел в кабинет Аки­ мов, поздоровавшись кивком с начальством, он р еши­ тельно протопал в п ер едний угол и сел на стул., не ожи­ дая приглашения. На нем бы ла бел ая косоворотка с расстегнутым во­ рот ом, на груди синела полосатая тельняшка; плотный, с каменным скуластым лицом, он за кинул ногу на ногу и сцепил на колене пальцы так, что они побелели. По н ему видно бы ло, что пришел он разговаривать серьезно. Мария, войдя в к абин ет, сразу нырнула в сторону и п рис ела возле самой двери. А С ене чка З енин шел к сто­ лу, улыбаясь почтительно и робко наклоняя гол ову, буд­ то к ланял ся всем сразу и каждому члену бюро в отд е ль­ ности. А рук и, сжав калачиком, нес перед грудью, гото­ вый в любую минуту выкинуть и правую и ле вую, кто какую попросит. Но здороваться не приш лос ь, руки ему никто не подавал, а т олько Возвышаев пок азал на к рай­ ний стул у торцового стола. Зенин тотч ас присел, пригиба я голову, и этим сразу как бы отдалился от своих товарищей оставшихся возле стены. — Так, товарищи, — нач ал Поспелов, надев очки и глядя в бу маж ку перед со бой. — Зн ачи т, поступила до­ кла дн ая от товарища Зенина, в которой сообщается что во время св оей кома нд ировк и он, то есть Зенин, уст ан о­ вил злостных укрывателей хлебных изли шко в в. селе Гор­ дееве в количестве шести человек. Однако председатель сельсовета Акимов и упо лно мо че нный от райкома ко м­ со мола Обухова от казал ись конфисковать указанные из­ лишки, чем самым проявили акт укрывательства кулацки настроенных элементов. — Поспелов под нял голову, об ер­ нулся, п огляде л на Акимова и Обухову, спросил* — Б ыло такое обстоятельство? — Не б ыло, — о тв етил Аки мов твердо и строго п огля­ дел на членов бюро . — Вот те р аз! — как-то обрадованно подхватил Се­ нечка и ласково поглядел на Поспелова. — Я им составил списо к — шесть че лове к.. . П оим енно. И указал даж е, где у каждого хлеб хранится, а им енно в подпечнике. Ну, как же? — Было такое? — требовательно спросил Поспелов Акимова. 321
— В точности... Список он составил и насчет под ­ п ечн ика сказ ал. —- Че го ж еще надо? — радостно спросил Сенечка. — А то, что я не прокурор и не начальник милиции. И ходить по дворам, шарить да еще ломать печ и и под печ ­ ники—не им ею права. Мало ли кто мне на к ого укажет. « Формальная придирка и уклонение от существа дел а, — раздраженно заметил В о звы шаев. А по моему соображению, резонное, — неожидан­ но поддержал Акимова Тяпин. — Как вы полагаете, Фе­ дор Константинович? — спросил он Озимо в а. — Что тут полагать? Ес ть закон: чтобы провести обыск, а тем более конфисковать имущество, н адо по лу* чит ь санкц ию от прокурора, — отозвался тот. Странное заявление, — ска зал Возвышаев. Вся по ли тика налогов прежде всего есть козырь в рук ах м ест­ ных органов. Все права им дадены Старайся! Покажи св ою пр еда нн ость и смекалку. В частности, сель со вет имеет право на ло жить штра ф до пятикратного раз мер а стоимости хлеба с применением, в случае необходимости, про да жи с торгов имущества неп лат ель щи ка, приче м — двадц ать пять процентов взы ск ан ных сум м ид ет в мест­ ный фон д кооперирования бедноты. Вот что такое надо- говай политика! Озимов слуш а л, вы да вли вая на груди с вой массив­ ный складчатый подбородок, наклонив лобастую бритую голову, удивленно глядел на Возвышаева, помолчал, а п отом изрек: — Занимайтесь себе на здоровье налоговой полити­ к ой, обкладывайте, требуйте, у беждай т е,.. Но если идете дел ать обыск, ломать п ечь или амбар, то прихватите с с обой поня ты х да работника милиции. Не забудьте взять разрешение у прокурора. А е ще, для нач ал а, потру­ дитесь установить, что х леб прячут именно там, к уда иде- те, Иначе конфуз выйд е т. — Разрешите мне! — Сен еч ка даже р уку вык ину л, не так что бы высоко, а робко, у самого плечика. — Да, пожа луйс та , — кивнул ему П оспе лов. — Мне , например, известно, что некий укрыватель по фамилии Орехов приз на лс я, что хлеб он прячет именно в подпечнике. И тем не менее товарищи Акимов и Об у­ хова категорически о т казал ись отбирать у не го излишки. Это может п одтв ерди ть гордеевский избач. Или вон то­ вар ищ Обухова... 322
Все обернулись к двери и п огляде ли на Марию; она выпрямилась, быстро глянула на Акимова, и глубокий вырез на ее груди заалел, как пио не рс кий га лсту к на бел ой кофточке. — Я сказала и теперь могу это повторить, — ответила Мария без колебаний. — Я ездила в Гор д еево как пред­ ставитель райкома комсомола. Сл едс твие я не ве ла и хо­ д ить по избам с обыском не собиралась, — Очень ж аль, Мария Васильевна, что закрываете лицо на политическую сторону этого вопроса, — сказ ал Возвышаев. — Это не по-партийному. — Партия у чит нас, Ни кан ор Степанович, любой во­ пр ос р ассмат р иват ь со всех с торон . И гла вное — не пре­ вышать своих полномочий. Ни в коем с лучае не нарушать законов. — Вас никт о не призывает нарушать закон, — про­ ворч ал Возвышаев, недовольно и ре зко отваливая глазом в ст орон у. — Если не призываете, то по крайней мере подтал­ к ивае те. — А вы что можете ска за ть по этому пов од у? —■ спросил Акимова Поспелов. — Я председатель сельсовета, — ск азал, багровея, Акимов. — Если вы мне не верите, то ст авь те на мое ме­ сто этого самого избача или кого другого, который будет шарить в печ ке да на полатях. —■ Ну зачем так обострять, товарищ Ак имов ? — По­ спелов опять с нял очки, внимательно их ра сс мо трел и за­ вертел их в пальцах. — У ме ня вопрос к председателю сельсовета, *—ска­ зал Возвышаев и, не до жи даясь разрешения Поспелова, спросил: — Как вы полагаете выполнить план по сдач е хлебных излишков? — Мы один п лан по излишк ам выпол нил и. А это уж второй план, и д али нам его не кто-нибудь, а вы, тов а­ рищ Возвышаев. — Что з начит я? У меня не ч астн ая лавочка, — вспы­ лил Возвышаев. — Заседал райисполком, р аспр еделял по селам зада ни е округа... Лично мне эти и зли шки не нуж­ ны. Х леб закупает под сохранную расписку райторг- отдел. — Дак од ин раз обкладывали... Зачем же обклады­ вать второй раз? — кри кн ул Ак им ов. — Неужели сразу нельзя определить? 323
— Подобные выступления коммунистов против дв ух­ кра тног о и трехкратного обложения кулака льют воду не на на шу мельницу. Они , видите ли, за у рав нит ель­ но сть. .. А где классовый подход? — Возвышаев встал и откинул од ну п олу френч а, засунув руку в карман. — На то и введен новый се льхозн а ло г, как удар по к улак у, как задача — выявить богатую час ть населения в кол ич ес тве большем, чем это бы ло в ыявл ено в пр ош лом году. Пон и­ маете, товарищ Акимов? — А если нет лишнего зерна? — Ну да, по вашему представлению нет, а мельница гордеевская зав ален а з ерно м. Это как следует истолко­ вать?— усмехнулся Во зв ыша ев. — Как игр у в жмур ки ? Вон в Веретье т оже говорили — нет излишков. А в едь на шли! — Дак они в соседнем районе купили зерно и сда­ ли,— сказал Акимов. — А теперь эт ими к вита нци ями от­ крещиваются от с амооб л ожен ия. Озимов и Тя пин засмеялись, а Возвышаев бросил им с упреком: — Между прочим, сме шног о тут н ичего нет, — и сел. — Тов ари щ Акимов, но ве дь из каждого положения ну жно искать вы ход. Какой же выход вы нам подска­ зыв ае те? — спросил Поспелов. — Выход только один — дождаться н ового урожая. Тогда и сдади м старые хлебные и зл ишки, — ответил то т. — Но только давайте договоримся — нов ые излиш­ ки определять один, раз в году, а не пять раз. — Небось сам садишься есть ка ждый , день, и по три раза , — п ров орчал В о звы шаев. — А рабочий класс одним днем хоче шь н ак ормить на це лый год? — Рабочих-то мы накормим, а вот те, которые с чи­ та ть не умеют, пусть теперь зубами звонче ще л кают, — ответил Акимов. — Товарищи, без перепалки, — скривился Поспе­ лов. — Итак, да ва йте установим ср оки. Когда вы сд ад ите старые из лишки ? — К первому сентября, — за пина яс ь, неуверенно от­ ветил Акимов. — Вот и хорош о. Ива н Парфеныч! З апиш и! А как на­ счет индивидуальных обложений? — От обложений мы не отказываемся. Но ус тан ов ите сперва строжайший порядок, ког о и как обкладывать по зако ну . 324
— Хорошо, мы тебе установим п орядок обложения, — сказал Во зв ышае в. — Вот после уборочной на зн ачим к вам комиссию. Я сам по еду. Р аз берем ся ... — Пожалуйста! — Ив ан Парфеныч, запиши! Итак, вопросов больше нет ? На сегодня вы можете быть свободны, товарищи. Акимов и Сенечка с Марией не спеша встали и ти­ хонько вышли. — Ну что, будем рекомендовать в секретари Тиха- новской партячейки Зенина? — спросил Поспелов.—По- моему, он пр о изво дит очень хорошее впечатление — с та­ рательный. У него, как говорится, гла за на само м заты л­ ке— все замечает. — Че го ж хор оше го? — мрачно спросил Оз имо в, за­ сопел и тяжело, по-медвежьи заворочался на стуле, так что его к ожан ая коричневая куртка захрустела, как не­ смазанные сапоги. — Он, видать, из блинохватов. За ним за сам им глаз нужен. Сопрет еще чего-нибудь. Глаза по д­ слеповатые, а бег ают будь здоров. Это ж надо? Разломай ему п одпе чн ик! Не нравится он мне, подозрительный тип. — Ну, это несерьезно, — возразил По спело в. . — Спереть, может, и не соп ре т, но гл аз за ним ну­ жен,— сказал Тяпин. — Он како й -то шалый. Прошлой весной че го выкинул? За школой с тадо пасли, а он на перемене выскочил бы ка дразнить. Ну, бык за ним по­ гн ал ся. Он за лез на ветлу. Бык под ним зем лю роет, а он на не го сверху по-собачьи ла ет. Всю школу со бр ал. А то по селу пойдет с гармоньей, а за ним девки гужом: «Сы­ грай, Сеня, сы гр ай, милый, страданьице с пе ре ливо м!» Нет , рано его на самостоятельную. Пусть еще подрастет. — Товарищи, я .вас не понимаю! — встал из- за стола Во зв ышае в. — Товарищ Зенин пролетарий, можно ска­ зать, из пролетариев — сирота! В д етдо ме освоил рабо­ чие профессии — у меет пл о тнича ть и штукатурить. Да­ ва йте вспомним резолюцию ЦК по док л аду С ама рског о окружкома, пунк т второй: решительно изменять состав деревенских па рт орга низа ций за счет вовлечения бедно­ ты и представителей рабочего класса. Чего же еще надо? Я требую ставить на голосование! — Возвышаев се л. — Других предложений нет ? — спросил Поспелов. — Ставим на голосование. Кто за то, чтобы рекомендовать товарища З енина се кре та рем Тихановской п ар тячей ки? Руки п очти ра зом подняли Возвышаев, Поспелов и Паринов. 325
— Кто п ро тив? Так... Тя пин и Озимов. Ива н Пар­ фе ныч, за пиш и! Значит, большинством голосов товарища Зенина рекомендуем... — И облегченно: — Ну, кажется, все ? — Да, уж пора. Засиделись. — Озимов достал из брючно го ка рма на часы: — Во т, де вяты й час. — Как все ? — переспросил удивленно Возвышаев. — А разбор налетчиков? — Каких еще на летчи ко в? — недовольно буркнул Оз имо в. — Степановских белогвардейцев. Озимов поморщился, его усы бабочкой под Демьяна Бедного дернулись как привязанные на нитке: — Б рось те вы эту самодеятельность! Подумаешь — уч ител я по пьянке ко ме дию ра зыгры ва ли. — Ну, знае те, т овар ищ Ози мов ?! Напял ит ь погоны, ходить по селу да еще людей добрых пугать — ничего себе заба ва! —таращил г лаза Во зв ыш аев. Но Озимов уже зав елся против Во звыш ае ва и теперь по пер на нег о мед вед ем: — Ты забыл, как в третьем г оде вы пере пились в Желудевском волкоме, переоделись в баб и по ех али на степановские ст аны девок щупать? .. — Я там не б ыл! — Ты не бы л, з ато т вои заместители да помощники бы ли. Ты же не вызывал их на бюр о? — По-твоему, все ра вно, что в баб на ряд итьс я, что в белогвардейцев? Да?! — Подумаешь, в белогвардейцев? На сцене вон в ца­ рей переодеваются, и советская вл асть от этого нисколько не страдает. — То на сцене, а то по дворам ход ить! — кричал В оз­ в ышаев. — Да уймись ты, никт о тебя не боится. Ну, по т еши­ лись р ебят а, хватили через кра й. Сунули им за это по выговору. Чего ж е ще? З ачем д ело лепить? Или мы сам и молодыми не были? Ка кое преступление? Четверо в кла­ довой два ч аса просидели, пят ый сбе жал да м ил ицион е­ ра насм ешил ? Вот и вс е. Неч его там штанами трясти. — Но мы же вызвали Герасимова, — сказал Поспе­ ло в. — Ничего, так отпустим. Небось не обидится... Хва­ ти т, сегодня и так наговорились, — Озимов решительно хлопнул ладонью по столу. 326
— Да. Пожалуй, и в сам ом де ле пора кончать. — По­ спелов т оже п огляде л на часы. — А я решительно возражаю, — повысив голос, ска­ зал Во зв ышае в. — Хорошо, будем голосовать. Кто за то, чт обы дело Герасимова с чита ть законченным? То ес ть оставить в с иле ранее вынесенный вы гов ор? — Руки подняли Ози­ мое, Тя пин и Поспелов. — Сам в идиш ь, Н икан ор Степа­ нович, ты в меньшинстве, — обернулся к нему Поспелов. — Вот это и есть либеральная терпимость, против ко­ торой мы и собрались сегодня выс ту пит ь. Но ничего... Мы еще повоюем с э той либ ера льн ой терпимостью,— Воз­ вышаев вышел первым. 2 Костя Герасимов упросил Марию подождать его в па­ л и садни ке, в озле райкома: — Вместе пойдем к Успенскому. Там уже все в сборе. Варьку пропивать будем. Они с Бабосовым решили п оже­ нит ь ся. — В ко то рый раз?—усмехнулась Мария. — А те бе не все равно? По до жди! Успенский нака­ з ал— без тебя не прих од ить . Он завтра переезжает в Степаново. — Зн аю. — Вот и отл ич но! Без т ебя все равно не начнут, а без меня могу т всю во дку выпи т ь, — дурашливо скривил­ ся.—Умоляю, подожди! Может, я последний раз гуляю. Не то выгонят на бю ро — в бродяги подамся, — проде­ кламировал: Провоняю я редькой и луком И, тревожа р асс ветн ую гл адь, Буду громко сморкаться в руку И во всем дурака валять. — Ладно, не хнычь загодя. Подожду. Не успела Мар ия присесть на ла во чку под си рен ью, как в ылет ел из дверей Герасимов и, в озб ужден но сия я, выпалил на хо ду: — Индульгенцию по лучи л! Прежний приговор ост ав­ лен в силе. Го спо да присяжные, пересмотра не будет и не ждит е! — Благодари Тяпина. Его забота. Иначе с тебя В оз­ вышаев шкуру бы спустил. 327
— Откуда ты знаеш ь ? И кто я Тяпину? Что ему Ге­ куба? — Ну, допустим, Гекуба ему чел ов ек не посторонний. Если бы стал и драть те бя, то и мне несдобровать. А я — тяпи нски й кадр. Что ж это? Выходит, кадры у нег о не совсем те?! — Маша, ты наша икона-спасительница. Тебя в угол с тавит ь надо. — Хамло! — Да нет... Я для того, чт обы молиться на тебя. — У Бабосова выучился,-что ли? — Пошли! А то кабы они без нас ненароком не на­ резались. По дороге Костя р ассказ ы вал: — Приехал к нам тот доцент-физик. — Какой доцент? — Ну, из Московского университета. По мнишь , Бабо- сов рассказывал? — А-а, самогонщик?! — Он самый. Математиком оказался. — За что ж его выч ист или? — Че рт его знает. Гов ор ит — индусским ёгам покло­ н ялис ь: на голове стояли. Одн им словом, буржуазные замашки. — Ёги считаются аскетами. Или как та м? Вроде бед ­ няков, что ли. При чем же тут эти буржуазные за­ машки? — Ну, ты дае шь! Это же не наша, не пролетарская беднота. Это беднота-от скудости буржуазной науки, — и загоготал. — Ты сам заразился от Бабосова замашками мелко­ буржуазного злопыхателя. — Мы с К олей приходим в школу познакомиться с нов ен ьким , — он зан ял ко мн ату в бывших мастерских, рядом с Успенским,— с тучи м... . Войдите! Отворяем дверь. Никого. И вдруг над н ами с потолка этакий писклявый го ло с ок : «Здравствуйте!» Мы как чесанем назад . А он сверху: га-га-га! Смотрим — висит вниз головой, зацепив­ ш ись коленями за перекладину в само м углу. В первый же вечер успел шведскую стенку себе соорудить. Спрыг­ н ул ,. ходит вокруг меня, г лазам и косит и фыр кае т, как ко т. «Вы чего, Ром ан Вильгельмович?»— спрашивает его Бабосов. А он положил голову набок, рож у скривил сл а­ денько и пропищал: «Такэто-о, я любуюсь, как сл аже на 328
у него фигура». У меня то есть. «Естественно, — г ово рит Бабосов, — в крестьянской семье вырос, на хоро ших хар ­ чах». — «Э то понят но, — хмыкнул т от. — А вот теперь бы побороться?»Чтож, гов ор ю, да вайт е поборемся. — И поборолись? —улыбнулась Мария. — По бороли сь .. . Эт от хохлацкий немец хоть и го во­ рит писклявым бабь им голо сом, но здоровяк что надо, я теб е доложу... — Кто ж одолел? — Никто. Потоптались, как лошадки, за лож ив голо­ вы на плечи др уг другу, посопели, пофыркали... Пр ав да, пытался он раза два взять ме ня подкатом, но я отбрасы­ вал его ногу. Доволен... Руку мне пожал, раскланялся. Замечательно, говорит. Чуд ной! Их жд али на веранде: все уже сидели за ст олом, а Ва ря хо зя йнич ала в сенях воз ле керосинки — яичницу ж ари ла. На столе нава л ом и в тар елк ах ле жали кр асн ые помидоры, огурцы, зел ен ый лук, ветчина и колбаса. Бу­ ты лки с вином и с водкой стояли нераскупоренные. — Ага , что я гов ор ил? Без тебя не начнут, — заголо­ сил Костя от дв ер ей, пропуская Марию вперед. — Добле­ стные рыцари ордена но жа и вилки приветствуют первую да му почтительным ожиданием. Ура! — Она первая, а я, выходит, втор ая? К оля, вызо ви его на пое ди нок! Пропори его вилк ой и на тарелку его, — кричала из сеней Варя. — А кто его есть будет? Он теперь т ого. .. подмочен­ ной репутации, — ск азал Бабосов. — Но-но, не за б ывай ся. — Ты лучше скажи, как вас в стр ечать ? Во зд ра вие или за упо кой ? — спросил Успенский. — Пойте осанну ей, пресвятой Марии! — тор жес тве н­ но гл агол ил Костя, ук азуя пальцем на Машу.— Она спас­ ла меня своим незр им ым присутствием. За столом кроме Ус пе нс кого и Бабосова сид ели Куз ь­ мин, Са ша Скобликов с Анютой и новый учитель, темно­ во лос ый, с хр ящ ева тым сп лю ще нным носом и резко оз на­ ченными глазными яблоками; на нем был серенький ко­ стюм и бел ая расстегнутая рубашка. Он вс тал навстречу Ма ше и представился: — Роман Вильгельмович Юхн о. — Потом скорчил ро- жу и губ ы в ытян ул трубочкой: — Так это- о вы хо дили в кожаной тужурке в ночной маскерад? — Вроде бы ,-— сму тил ась Мария. 329
— Замечательно! — он пры снул , зали лся визгливым смешком и, приставив ладони к ви скам , пок а чал голов ой . Ва ря вышла из се ней с полно й жаровней шв аркаю ­ щей я ич ницы, с возбужденным красным лицом и в дли н­ ном белом платье. — А где фата? — спросила Мария, целуя ее. — Фата ес ть предмет роскоши, — ответил с улыбкой Бабосов. — А наш лозунг — энт узиа зм и лохмотья. Юхн о взвизгнул и ра до стно погрозил па ль цем: — Так это-о вы удивительный мастер выворачивать сл ова наизнанку. — Это бывает... ког да у человека мозги набекрень, — хмуро сказал Куз ь мин. Он сидел, как всегда, строгий, в темном костюме, весь застегнутый и затянутый г алст у­ ком . — Ты, Иван Степаныч, злой, потому что призрак,— изрек Бабосов. — Ты как анг ли йский крестьянин. — Чего? — Всем известно, что английских крестьян сожрали овцы, а они живут. Так вот и ты — живешь, бывший бо­ го маз, хотя все знают , что богомазов у нас нет. Они д ав­ но ис че зли. — Перестань, Бабосов! — сказал Успенский, разли­ вая вино. — Ты свое отговорил. Теперь слушай, что тебе скажут, да ис полн яй вовремя... Я предлагаю выпит ь за счасть е Вари и Николая, которых мы с вами з нали и лю­ б или по отдельности, теперь мы будем не меньше любить их как не что целое, единое и неделимое во в еки веков. — Аминь! — Ура ! Дурак. — Так это -о горько, кажется? ., — Г о р ька -а-а!.. Горька-а-а! Вар я в стала на цыпочки, потянулась губами к Ба бо- сову. — Черта с два! — Бабосов д ур ашливо с кри ви лся, за­ слоняясь ладонью. — Я не поз вол ю наш новый передовой свадебный об ряд опозорить эт им пош лым старорежим­ ным поцелуем. Хочу ск азать речь! — Браво! — Крой дал ь ше! — Чудно роль в ед ешь.,. Бабосов вытянул руки по шв ам, надулся, как мужик перед фотоаппаратом, и пошел чекан ит ь: — Вступая в новый, социалистический, равноправный 330
бр ак, мы — Вар вара и Николай Бабосовы — об язу е мся: первое — с оче тать личную заинтересованность с энтузи­ азмом; второе — на рельсах нэ па усилить борьбу с капи­ тал ис тически м и элементами и пережитками в семье; т ре­ тье— используем все рычаги в борьбе за новые кадры; и, наконец, четвертое, и последнее, — будем работать без по ры вов и вспышек, по соцзаказу. — Ха-х а-ха! — Костя согнулся в дугу, и вино распле­ скалось. Успенский застыл с поднятой рюмкой как ист у кан, но так залив алс я, что сл езы выс ту пил и. А Юх но взви зги ­ вал, прыскал, махал руками — все что- то хотел сказать, но с трудом вы дав л ивал только два сл ова: — Так это-о... так это-о-о-о... — Вот скоморох, — го го тнул и Саша. — Ему я зык от­ режут, так он животом рассмешит. А Бабосов с Варей обменялись рюмками, выпили ви­ но и церемонно расцеловались. — Вот вам уступка в ашим рюриковским ус тоя м,—■ сказал Бабосов. — Коля, ты б ес принципный человек, — сказала Ма­ ри я.— На словах ты перековался на пролетарский лад, а нут ро у тебя так и осталось сл а дос траст ное, ме лкоб ур­ жуазное. — Нут ро есть материальная оболочка, а содержание человека — суть его взгляды. А вз гля ды же у меня толь­ ко передовые. — Вот балабон, — хохотнул Саша. Кузьмин помрачнел, повернулся зачем-то в ст орон у и неожиданно изр ек: — Нехорошо все это. .— Что нехорошо? — спросил Бабосов. — С женой мо­ ей целоваться? — Дурачимся тут, кривляемся, как обезьяны. И я за­ одно с ва ми, дур ак старый. А в едь женитьба не обезьян­ ск ий обряд. Женит ь ба — д ело божеское. Нехорошо. Не к доб ру все это. :— Ну, зн аете !.. Не х ват ало нам еще в церковь ид­ ти ,— сказал недовольно Бабосов. — И ван Степанович! — удивленно подался к К узь ми­ ну Успенский. — Что с вами? Люди женятся, а вы с про­ рочеством, да еще мр а чным. — Ах, извините! Я не то хотел сказать, то есть не по отношению к Бабосовым. Им-то я желаю ото в сей ду ши 331
многие лета счастья и согласия. Я это с казал, имея в виду другое... Б ога мы подзабыли... Вот что п лохо. — Ну-у!— протянул Костя. — Приехали! Что ж, да­ в айте займемся еще богоискательством. Эт ого нам только не хватает. — Бога не ищут , — с казал Кузьмин. — Он в по ле не р ыскает , бог не за яц. — А что есть бог? — спросил Саша. — Бог есть стремление понять д руг друга, ч тобы жи ть в согласии, — ув еренно и с како й -то легкостью от ве­ тил Куз ь мин. — Но как же то гда объ ясн ить основное положение Евангелия? — спросил Юхно. — «Оставь мать свою, др у­ га своего и ступай за мно й!» Что же это, слова бога или д ьявол а? Так это-о, растолкуйте, по жал уйст а, мн е, — и губы вы тянул трубочкой, готов ы й вот-вот взорваться от хохот а. Кузьмин п окра сн ел, о твеча л пут а но: — Дел о в том , что учение Христа основывается на чистой и святой вере. И если ты принял эту веру, то она должна быт ь для тебя пр евыше всего... — Ну да... Так эт о-о, пошел за Х ри стом и бросил м ать и друга, — в се-та ки хохотнул сдержанно Юхно.— А как же тогда ваше стремление понять ближнего, чтобы жи ть в согласии? — Одн о другому не противоречит, — буркнул Кузь­ мин в тарелку. — Ну да! Подставь вместо бога дьявола, и все сой­ де т, — сказал Бабосов. — Словом, от перестановки мест слагаемых сумма не изменится. Все засмеялись. — Нехорошо балаганить, всу е памятуя бога, — упря­ мо сдвигая брови, сказал Куз ьм ин. — Не кто ино й, как ты сам, и начал об эт ом, — сказа л Бабосов. — Куз ьм ин сказал ис ти ну: одно другому не противо­ речит, — по выс ил голос Успенский, вступив наконец в разговор. — Так это-о, люб оп ы тно! Зн ач ит, Х рис тос был до б­ рый, отрывая с ына от матери? ' — Хри с тос не хотел слепого подчинения, — ответил Успенский. — Проповедуя любовь между людьми как осн ов ной закон жиз ни, он требовал, чтобы человек во з­ высился до бога. То ес ть способен был любовь к ближ­ 332
нему став ить вы ше родственных связей и сердечной пр и­ вязанн о сти. Когд а на искушении в пустыне д ьявол спро­ сил е г о: «Ты сын божий, ты все можешь... Вон камни леж ат. Обра ти их в хлебы, накорми жаждущих, и они пой дут за тоб ой». Но Христос от ве тил : «Не хлебом еди­ ным жив че л ов е к». То есть мне не нужны идущие за мной ра ди куска хлеба и вообще рад и материальных бла г. Та­ кой чел ов ек, если был развратен, ра звра т ным и ост ан ет­ ся, куда бы я его ни пр ивел . " Юхно восторженно глянул зачем -то вверх, вык ину л пал ец: — Так это-о, замечательно толкуете! Эдаки й тиха- новский зл ато уст. Не обижайтесь, но такого прим ит ивно ­ точн ого толкования я еще не слыхал, — и прыснул, до­ вол ьный собой. — Но я не понимаю, какое отношение имеет этот р аз­ говор к наш ей вечеринке? — сказал Бабосов. — Кажется, мы собрались сюда сегодня вовсе не зат ем, чтоб ы Ев ан­ ге лие читать... — Некоторое отношение имеет. — Кузьмин мельком глянул на Варю и снова хмуро уставился к се бе в тарел­ ку.— М ы, мужики, народ компанейский, нам лишь бы др рюмок дотянуться, а там что день, что ночь, нам все равно. А женщи ны устойчивее, они и порядок соблюдают лучше, и к жизни относятся строже. И жд ут они боль­ шего, и н ад еются на лучшее. Чер ез них мы связаны не только с семьей, но и с традициями, с религией, стари­ ной, историей. Вот и се го дня пришел я сюда, увидел Ва­ рю в белом п латье , как она хлопотала по дому, как стол накр ы вала, как смотрела на всех с затаенным ожиданием та кой радости... Вот, мол, оно придет сейчас, на ста нет озарение — и все вы ахнете. У девочек бывает такое вы­ ражение пер ед причастием... А мы ее чем причастили? — И ван Степанович, да вы что? — крикнула А ню­ та.— Что вы делаете? П огляди те на Варю. — Ни чего , это ни чего, — всхлипывала Ва ря, утирая платочком слезы. — Это пройдет. Я, должно бы ть, утоми­ лась .. Мало спала... — Нет, нет! Это оттог о, что ма ло выпила, — крикнул Герасимов. — Мы сейчас, пожалуй, по вто рим по полной, по полной... — Выше голову, Варя! — А я г ов орю, — вы ше бокалы! —’ Бабосов, горька-а-а! 333
— Вам горько, а мне солон о.. . — Бабосов, не увиливай! Горьк о-о-о! Меж тем смеркалось. Успенский вдруг поднялся из- за стола: — Сейчас св ечи принесу. — Сиди! Я, пожалуй, быстрее т ебя сбегаю, — сказа­ ла Мария. Она сидела с краю, во зле Вари, встала и быстро ушл а в до м. — Они там в буф ет е. В нижне м ящике! — кр икну л в раскрытую две рь Ус пен ск ий. Но Ма рия не появлялась,-из дома долго доносилось хлопание дверок и скрип выдвигаемых ящиков. — Уверенно рвет ящики, — ск азал Саш а, усмехаясь. — Как св ои, — добавил Герасим о в. — Ка бы стекла не по бил а. Пойду посвечу ей. — Ус­ пенский встал и погремел спичками. — Смотрите не столкнитесь там ненароком в потем- ка х- то! — Бе ре гите лбы! — И губы... — Ха-ха-хаГ Мар ия стояла во зле бу фета — все дверцы б ыли от­ к рыты, все ящи ки выд вину т ы. — Где же тв ои свечи? — Сейчас покажу. — Он подошел к комо ду, выдвинул ве рх ний ящик и достал пачку свечей. — Это ты на зыва ешь буфетом? — насмешливо спро­ сила, у казы вая на ком од. — Глупая! — Он поцеловал ее. — Мне ну жно с тоб ой поговорить. Ст упа й, зажги свечи и выхо ди в сад . Я подо­ жду тебя. Мария вынесла бронзовый под св ечник с тре мя сте а­ рин овыми св ечк ами. — Да будет свет, да сгинет тьма! — Да здравствует солнце! — Да здравствует разум! — Да здравствуют жены! — Нет, бр атцы , надо что-нибудь одн о — либо разум, л ибо ж ены... — Жен ы хороши только чужие. — И разум... — Ха-ха-ха!.. Мария нез аметн о вышла в сени, оттуда в сад . Успен­ 334
с кий под жида л ее на скамейк е, что стояла под яблоней. Поймал ее за руки, притянул к себе прямо на колени и обнял. — Молодец, что вышла. — И это ты на зыва ешь разговором? — Мне в сам ом деле с то бой поговорить обязательно надо. — Поговори. — Я давно с об ира лся. Я хотел теб е сказать... Но ты не смейся. — Я и не смеюсь. — Я хоч у жениться на тебе... Считай это моим пред« ложением. — Он опять притянул ее, поцеловал и з арыл­ ся лицом в волосы. Он любил ее густые, п рохл адны е во­ лос ы и ч асто делал т ак. Она мол ча ла, и ему сделалось тревожно. — Почему ты мол чи шь? Ты не согласна? — Как же мы станем жить? Пос ле уроков в Тиха- нов о будешь бег ать ? А утром — в Ст епано во ? Десять верст не шутка. На уроки опоздаешь. Да и смешно — бе« гающий муж. — Переходи в Степаново, учителем. Это не гор дее в­ ская дыра. Приятное общество, все св ои л юди, др у­ зь я. .. — Н о-я не хочу уходить со своей работы. — Ты что, ве ришь в ка рье ру? — Он теперь отк ин ул­ ся, и да же в темноте заметно б ыло, как иронически кр и­ вилис ь, вз др аги вали его губы. — О карьере я не мечтаю, Митя, — сказала она не­ весело. — Я хочу быть честным человеком. — Кто ж тебе ме шает ? Поступай в педагоги. Чег о уж честнее? Уч ишь ребятишек ум у- раз уму и ни на что не претендуешь. — И все-таки уходить мне сейч ас с работы б ыло бы нечестным поступком. — Не понимаю. Ты что, та кой незаменимый человек? — В том- то и дело , что заменимый. И даже очень заменимый... Св ято место пус то не бы вает . Я только что с бюро, как тебе известно. Н екий Сенечка Зенин хот ел выгрести з ерно из-под печки гордеевского мужика. А мы с председателем не дали. У т ого мужика пять человек детей. Вот за это нас и раз бир али . Од ни старались по­ нят ь, другие — ос уд ить. В том числе и Во звы шае в, кото­ рый рад и голог о пр инципа не только с какого-то м ужи­ ка— с с ебя шт аны сымет. Так вот, если я уйду, Тяп ин 335
уйдет, Озимов... останутся од ни возвышаевы да зенины. И тогда не только худо будет гордеевскому мужику Оре­ хову, но и всем, и нам с тобой в том числе. — Ну спасибо тебе, наша опора и засл о н. — Не смейся, Митя. В том , что я гов орю, ма ло весе­ лого . Мы все в идим, как эти сенечки да никаноры из кожи лезут вон, чтобы проползти любым способом, ухва­ титься за штурвал, подняться на капитанский мостик, чтобы по выше быть, по зам е тнее, с одной це лью — ото­ мст ить всему ми ру за свою ничтожность. Ведь ты же сам мне го во рил насчет Возвышаева. Ты! И что же? Вместо того чт обы хватать их за рук и, а если надо, зубами д ер­ жать— мы отваливаем в с торон у. — Позволь, поз воль !. . — Я же знаю! Прости, я не те бя-и м ела в виду. Ты не трус и не малодушный. Ну ладно, т ебе мешает проис­ хождение. .. А мне ч то? Дед мой николаевский солдат, двадц ать пять лет отечество штыком подпирал. Отец — боцман, в первой революции дружинником бы л, три года в бег ах скрывался, до самой амнистии. Дядю, сормов­ ск ого слесаря, п ять раз в тюрьму у во зили ... Так поче­ му ж мне равнодушно вз ират ь на то, как всяки е сенечки плю ют на идеалы м оих предков? Или во мне кр овь ры­ б ья? — По йми ты, М ар уся, де ло не в к ова рстве обороти­ ст ых сенечек, дело в принципах. Ну что мо жно ожида т ь хорошего от общества, в котором ввели обратный счет сословных привил ег ий: ты — сын пастуха, следственно, ты подходишь по всем статьям — ступай вперед. Ты — сын св ящен ни ка, сл едст венно , негоден, отойди в с торо ну. — Это не принцип. Это извращение. Это временно... Нед оразуме ние , и больше н ичего. Но если мы будем хва­ таться за такие недоразумения и сами от вал ивать в сто­ рону, тогда не чего пе нять на пр инципы и винит ь сенечек да возвышаевых. Мы сами ви новат ы. — И ты уверена, что вы сотворите добро? — Уверена. — Ну что ж, тог да о ст ава йся. — Он строго и холодно поцеловал ее. — Пойдем к столу. И позабудь, зачем я вы зыва л тебя. КОНЕЦ первой книги
ЖИВОЙ Повесть Федору Фомичу Кузькину, прозванному на се ле «Жи­ в ы м », пришлось уйти из колхоза на Фролов день. Уж так повелось у них в семье — все несчастья выпадали как раз на Фролов день. Или кто из предков сильно согре­ шил.в этот праздничный день, или двор стоял на худ ом месте, кто его знает. Но не в езло Живому больше всего именно в этот престольный праздник. «Вам село сменить надо, милок, — посоветовал как-то Живому дед Филат. — Вы люд и п ри шлые. .. не того престолу, ста ло быть. Бог- то и забывает вас в этот день. А сатан а тут как тут, кр у­ ти т, зна ч ит, св ою карусель-от...» Но Живой и не ду мал менять село. В Прудках он ро­ дился и вырос. Пришлым-то был его де д. Он лапти хо­ рошо плел, а под Прудками лутошки — пропасть. Дед 12 б. Мо жаев 337
лапти плел, бабка он учи тк ала, продавали... Так и ско ­ пи ли деньжат, срубили себе избу-семиаршинку, в кото­ рой и поныне жил Фомич. И расставаться с этой избой Живому бы ло никак невозможно по пр ичине «отсутствия всякого п о дъ ем а», как он сам говаривал. Зажитка не имел. Отец его и дядья, может, и поднялись бы на неги, кабы не этот проклятый Фролов д ень. Бы ло их три брата: Фома, Николаха и Еме ля. С ве с­ ны отходили они в гор од, б ыли холодными сапожниками. Хорошо зара баты вали . Однажды на Фролов де нь сели гулять: подвесили к потолку четверть водки и лили из нее в глиняные кружки. За вы пивк ой ст али горячиться: Николаха зап росил у Фомы бабушкин надел земли, до­ став ший ся ей от какого-то бездетного дяд и. У Николахи сем ья бы ла б ольш ая, ~а у Фомы всего один ребенок. Но так как бабушка жила у Фомы, она ему и надел этот отказа ла . «Зачем тебе чужая земля — ты и сво ю не об­ рабатываешь... Отдай!» Ну, слово за слово — и сц епи­ ли сь. А Николаха был такой силы, что упаси г осп одь. Бывало, они с Емелей езд или на ре ку за колодником. На­ в алят воз под дугу. Сани завязнут—Николаха ра спр я­ жет и с каж ет: «Пусть лошадь померзнет, та ды она луч­ ше повезет». Свяжет оглобли чересседельником и сам впряже тся . «Ты, Емеля, п о шатай сани, а то я с м еста не воз ьм у». Емеля шатает, а Николаха как упрется лап­ тями, аж оглобли трещат. Уж ко ли стронет с места, то и везет до самых Прудков, а лошадь сзади идет. Так вот они и сцепились, значит, с Фомой. Николаха тиснул его разок и положил на скамью. Тот и при ти х. Потом с неделю п ол ежал и помер. Так и остался Ф едор Фомич сиротой. Поначалу, пр авда, им с матерью Емеля помогал. Да н ед олго. Николаха вы дав ал старшую д очь. Св адь ба была как раз на Фролов день. И зде сь братья о пять по го ряч илис ь: заспорили, кто больше выпьет? Николаха вы пил шес т­ надцать тонких стаканов, Емеля — пятнадцать. На шес т­ над цат ом стакане свалился под стол и помер. 0то все большие несчастья. Но случались на Фролов д ень бе ды И помельче. В двадцать четвертом году Жи­ вой, тог да еще подросток, у бил свою лошадь. Прежде на Фролов д ень в Прудках кропили лошадей и об ъяв ля­ ли сь по такому случаю скач к и. Призы ставились: то ве д­ ро водки, то баран, то ста н колес — мужики ми ром поку­ пали. Обгонялись на пр ог оне — шир ок ой неез жал ой до- 338
роге , по ней обычно скот гоняли на пастбища к лесу. А в тот год как раз на пр ог оне столбы телеграфные по* ставили. И б ыли они еще не в привычку. Фомич ст ал обгоняться на пар е — соседскую лошадь кропить пристегнул. «Одна отставать станет — другая подтянет»,— подумал ещ е. Разогнал он св ою пар у шибко, в азарт вошел — поро­ да уже сказывалась в нем . А с хитрецой гн ал: из порядка выве л своих лошадей да на обочи ну. Здесь, мол , никто не помешает. И наддал. И как уж пер ед ним столб вы­ р ос, совсем объяснить не мог. Только по мнит — летит он прямехонько на столб. И свернуть уж никак невозможно, потому что св ой Буланец вл ево з абир ает, а соседский Пегач вправо тя нет. .. Перетянул все-таки Пегач. Була­ нец ударился лбом в столб, а Фомич — кувырком через го лов у. Когда очнулся, Бу л анец лежал во зле столба уже б езды ханн ый ... Все это вспоминал теперь Фомич, сидя у о ко шка. В избе было непри вычно безлюдно. Р ебята ушли в шко ­ лу, младшие вместе с соседскими табунились на ули­ це— бо сон оги е, а иные и без штанов. Х отя ветерок по- осеннему был свеж, им ничто... Хо зяй ка перед домом провевала на ва толе гре чих у. Гречиху привезли сегодня с колхозного тока — шест ь­ десят два к илогра м ма. И это весь заработо к на семь ртов? Чем же их кормить целый г од? Вчера вечером председатель сказал } «Пшеницу не ж дите — еще и с г осуда рств ом не хва тит рассчитаться...» А р ожь давно уж свезли да на семе на оставили. Кар­ тошки то же не жди — вымокла. Он о, кон ечн о, кто в пол е работал, тот и себя не забывал. Оп ять же на лу гах му­ жики сеном под ра зжил ись, да и баб ам кое-что перепало. А Жи вой работал вроде бы экспедитором кол хозн ым—• все в разъ езд ах: то мешки добывал, то кадки, то сбрую, то телеги... Мало ли нужд в хо з яй стве? Писали ему по два, а то и по три трудодня. По трудодн ям- то вроде бы и ни чег о— вместе с женой выколотил восемьсот сорок палочек. А заработал шес ть деся т два кил огр а мма гречи­ хи... Как ж ить ? «Чудно теперь платят, — дум ал Фо­ ми ч. — Рань ше хо ть пор ов ну вс ем давали на трудодень... А теперь — бригадиру ок лад больше тысячи, учетчикам да заведующим всяким опять деньги да ют, а которые в по ле хо дят или в от, как я, на посылках, — этим ши ш. Кто че го сам достанет..,» 339
Он и раньше до гады вался , что трудодень пустым бу­ дет, все хотел махнуть из экспедиторов к уда- ниб удь к хлебу поближе. Но — прохл оп ал ушами, прособирался.., А теперь уж поздно — все пусто. И аж до нового ур ожая ничем особ е нно не разживешься. Да вед ь он о, если с другой ст ор оны посмотреть, не больно и взял и бы его на прибыльную раб оту: там сила нужна, ловкость. А у н его на правой руке два пальца от войны осталось. Не ладонь, а к леш ня. Конечно, при с по- робиться-то м ожно б ыло бы... Хо ть на подвозке зерна. А там в о бед принесешь в рубахе да вечером в карма* на х. Все -таки поддержка. А теперь чем жить? Своей ско­ т ины— одна ко за. Что делать? Выходит, один-разъедин- ственный вых од — уходить из колхоза. Трудная для Живого пора пришла с новым пр ед се­ дателем Гузёнковым. В прошлом году объединили их колхоз с соседним, правление перевели в Свистуново, а председателя прислали н ового, из района. Был он че ло­ веком ва жны м, внушительных размеров и знаменитым на весь район. К ажет ся, все районные конторы по оче ­ р еди возглавлял. Гу зёнко в — и председателем райпотреб­ союза б ыл, и заведующим заготскота, и да же директо­ ром комбината бытового о бс лужива ния . Величали его Михаилом Михайловичем... И все позабыли, что когда- то его звали в Тиханове попросту Мишкой Монтером. Отку да он взялся — никто не зн ал. В тридцать втором году старую паровую м е льницу, чадившую посреди Тиханова, пе ре де лали в электростан­ цию. Ничто не изменилось во вне шне м облике грязного кирпичного здания, похожего на б оль шую кладовую, только ж елезн ая труба над кр ышей стала потолще и по­ выше. И вместо частого попукивания да тя жко го сопе­ ния мукомольного паровика теперь из этой кладовой р аз­ давались отрывистые резкие звуки: «Хх-тяп! хх-тяп!» Словно кто-то там др ова колол да с хрипотцой «хакал» . И в такт этому редкому «хх -т яп» вспыхивали и тускнели на сел е э л ектрол амп очки . А на улицах Тиханова появил­ ся в замасленной тяжелой кеп ке Мишка Мо нт ер. Вскоре его выдвинули в райком комсомола как редкостного в Тиханове представителя рабочего класса. И постепенно Мишка Монтер испарился... Через два год а на месте эл е ктрос тан ции снова заработал старый мукомольный паро вик . А Михаил Михайлович Гузёнков п рочно утвер­ дил ся на руководящей линии. 340
Случай св ел их с Фомичом' в первые же дни предсе­ дательства Гузёнкова. Кон ечн о, виноват во всем Живой, а точнее — язык е го. Гузёнков пер вым делом решил ввести в кол хоз е твер- дые оклады всем руководящим работникам, учетчикам, животноводам. И — чт об сразу почуяли дис ципл ину — вы з ывал вс ех по одному в кабинет и «выдержку давал»: садиться не приг ла ша л, но сам си дел и подолгу р асспр а­ шивал. А прудковские как пришли в Свистуново гурьбой, так скопом и ввали ли сь в кабинет к Гузёнкову, расселись кто на стульях, кто прямо на корточках вдоль стен. Привык­ ли при Фильке Самоченкове... Гузёнков долго разгля­ ды вал их с любопытством, пот ом как ахнет ладонью по столу: — Вы что, в свинарник пришли или в кабинет к пред­ с едате лю? Марш отс юд а! И заходить строго по одно­ му. .. По вызову. Выходили от не го хмурые и бросали не до во льно со­ бравшимся воз ле крыльца правления: — Сам сидит, а тебя столбом держит... На чальн и к! —* А все почему? Потому как под п оро гом ак адеми ю кон чал , — съя зв ил Живой. — По кори дорам прошел, а в к ласс не пу с тили. Под порогом в мусоре копался да ума- разу ма набирался. Отт ого и сердитый. Кто-то донес Гузёнкову. Он и взъелся — не дал Жи­ во му о кл ада, на трудод нях оставил. Да еще приказал бухгалтерии: за каждую п о ездку отчет ос обый на экспе­ дитора с ос тавл ять и под а вать е му, председателю. «Смо ­ три, чертов сын! Зенки вылу пишь , а не поймаешь»,— ду­ мал в сердцах Фомич. Он и раньше не крал—учен. За­ коны вон ка кие! К ому сидеть в тюрьме хочется? Деньги не рожь : к онцы как ни прячь, а видны. Корнеич у них дошлый счетовод — любую бумажку насквозь видит. Хотел бы Живой на ферму учетчиком уйти . Опят ь не пустил Гузёнков: там повольготнее и прибыльнее — ок лад! Словом, обложил председатель Живого, как бор­ зятник русака. Сколько ни бе ги, а ко нец один-—выдох­ нешься и упадешь... И о пять — уйт и из колхоза, а ч его делать? Ехать на сторону, на заработки ежели — не подымешься. Да и не пустят. Здесь просить подходящую работу, за деньги чтоб? Но у к ого просить? И кто даст?- Кол и уж уйдешь из колхоза, то и просить не у кого. А коли останешься, 341
все равно до точки дойдешь. Вот и выходит: куда ни кинь — все клин , И опять выпало на Фролов день. «Зна­ чит, судьба меня пы тает », думал Живой. И он окончательно решил уйти из колхо за . Непр ав ­ да, где-нибудь да устроится! А ког да решился, стало ему и немного легче и как бы веселее. «Судьба мне опять по­ ст авила точку на Фролов день, а я ей — за пятую, запя­ т ую .,.» Он даже встал и потянулся было к балал айке, хотел сыграть «Хаз-Булат удалой». Но вовремя вспо­ мнил: сосед из района приехал. Как бы не ушел в луга. Пойти на до . ,, Может, угостит по случаю праздника. 2 Угоще ни е выш ло в самый аккурат. Хозяин, Андрей Спиридонович Кириллов, по-уличному просто Андрюша, только зап р авил ся перед лугами и теперь п ри лаж ивал возле порога деревяшку к своей культе. А на столе сто ял граненый графинчик мутновато-синей само го нк и, да ря­ дом в т ар елке был н аре зан пирог с калиной. По тому, какую привяз ывал Анд рю ша деревяшку к своей культе, Живой сразу определил: косить собирает­ ся. У Андрюши, б ыло две деревяшки — од ну он н азы вал «ложей», вторую — «ступицей». Ложа — деревя ш ка от­ полированная с длинным плоским поручнем, похожим на гладильную доску, — под самое бедро подходила эта доска. А ндр юша ііристегивал ее дв умя ремнями к бедру, а на конец важно опирался рукой. Эту ложу Андрюша н адев ал на работу в райфо или ко гда просто п рог улят ь­ ся хотел. Теперь ложа стояла в озле порога, а пристеги­ вал Андрюша с т упицу — де ре вяшку коротенькую, с м ед­ ным кольцом на конце. На этой ступице Ан др юша мог и косить, и па хать , и даже приплясывать. Андрюша жил и работал в районе, а к матери приез­ жал помочь по хозяйству. Ей выделили из ко лхоз а г ек­ тар с четвертью лугов за сданного телка. Выдавали, правда, за тел ят, чего о стан ется от покоса. Но и то б ла­ го. Иначе —своди коров со двора. — Се но косить собираешься, Андрей Спирид оно ­ вич?— с прос ил участливо Фомич, поздоровавшись. — Угадал, =—ответил тот. — А ты че го не на работе? — А я уж отработал в чи стую... То есть на обще­ ственную обязанность рукой махнул. — Проходи к столу, сосед, — пр игла с ила его тетка 342
Матрена, сутулая, но еще кр епкая старуха — мать Ан­ дрюши. — Выпей с праздником-то. — За ваше доброе здоровье, как говорится. — Живой прошел к столу, на лил себе сам полный стакан, выпил, отломил кусок пиро га, понюхал и стал закусывать. Пирог был горьковат, поторопилась с калиной-то тет­ ка Матрена. А от самогонки шибало жж еной резиной. Но Фомич выпил с удовольствием и уплетал за обе щеки, продолжая р ассказ ы ват ь, как он реш ил ся махнуть рук ой на общественную обязанность. Андр юша наконец приладил свою деревяшку, при­ топнул ею, словно сапог ом , да еще шуточку завернул* —* Хорошо тому живется, у к ого о дна нога: и портка его не р в ется, и не просит сапога. А ндр юша был тяже л телом, и ко гда ше л, то пол овицы жалобно поскрипывали. «А что, ему и в сам ом деле хо­ рош о живется»,—думал Живой, глядя на Андрюшину красную шею, на всю его мощную ф иг уру, перетянутую поперек живота широким командирским ремнем. — А ты твердого задания не боишься?спросил Андрюша, пр исажив аясь к столу. — Чего у меня брать-то? Шобол бв охапку?! — Фомич шм ыгн ул на табурете и хмыкнул. — Да и не слыхать те­ перь, чт об твердое задание давал и. — А ну как и вышлют? — А там есть советская власть? — Там комендатура. — Ну так я пом ощ ник ом коменданта буду.., — Че го ж ты хоче шь ? — Мне бы работенку таку ю, как у тебя. Телом я сох­ ну, подобреть хочется. Вроде тебя. Андрюша з асмея лся , и грудь его да же з ат ря слась! — Куда уж теб еГ Ты погляди-ка на себя... Живой перед Андрюшей был — что старый мерин пе­ ред битюгом. Андрю ша был весь белый, с широкой бле ­ стящей лысиной, с розовым крупным лицом . А Фомич —• аспидно-желтый до черноты, со впалыми щеками, кост­ лявый, че р ноу сый, черноволосый и от того казавшийся еще более худым. Он и в самом дел е смахивал на зам о­ ренную в работе лошадь. И мослы у него выпирали в плечах и на спине как-то буграми, по-лошадиному. Одни только карие глаза были б ойк ие, молодые и впрямь живые. ₽— Я инвал ид гр аж данск ой во йны, а ты Оте ч еств ен­ 343
ной..- . Разница! — го во рил, усмехаясь, Андрюша. — Я до войны устраивался. Тогда на инвалидов д ефиц ит был. Наш брат в це не ходил. А ндр юша разлил остаток самогона по стаканам. Вы­ пили. — Что же ты будешь де лать? — спросил он Фомича. — Да вот сел я ноне и з аду мался . Куда ни к инь — все к лин. Хл еба нет. Одежка-обувка у р еб ятни по изно ­ силась. Купить—-денег нет... Как жить? Вроде бы од ин выход: жив ым в могилу лечь, как поется в песне. Не т, стой! — думаю. Есть выход! Подойдет б азар — пойду я, куп лю себе корову, а ден ег под расписку возьму. Молоко ноне почем? По три руб ля за литр. Ежели продавать в день по шесть литров, дак и то за пять м еся цев я к оро- ву-то опра в даю. В озв ращу, зн ачи т, деньги сп ол на. А ко­ ров я оп реде л ять оче нь даже умею. Первым д елом.н ад о посмотреть, как у нее шерсть вьется. Ежели развилок на чин ае тся на холке, значит, меж молок ходит до четы­ рех недель. А ежели развилок на сп ине, более семи не­ дель до-отела гуляет. Дрянь корова, ло дыр ь! Потом ко­ лодец прощупать на до — ямк а такая есть меж утробы и груд ей , в к онце жи лы, з нач ит. Еже ли пал ец большой по сги б погрузнет — пуд молока в ден ь да ст. Ну еще на хв ост п огля жу — на кончике сам ом размахни шерсть: ежел и серка есть, масл яна я корова! Сутки постоит мо­ локо— кл ади медный пятак, не потонет. Вот ка кую ко­ ро ву я себе выберу! — Так за чем же д ело стало? — улыбался Андрюша. — Да дел о -то за сущим пустяком. Теперь ден ег н адо мне взаймы попросить, т ыщи т ри. Решил я начать с со­ седей, с т ебя то есть. Дай мне тыщу с возвратом на пол­ года? А я те бе — расписку... По пра вил у составлю. Андрюша оглушительно з ахо хота л: — Да тебя и впрямь не туж а мать родила. Ну ж ты, Живой, дьявол! Ох, уморил совсем! А я бы ло уши раз ­ весил. .. — Нет у вас ко мне никакого понимания, — со вздо­ хом и прискорбием сказал Живой. — Слушай, пошли со .мной сено косить! Я теб е поло­ жу по рублю за сотку... Вот тебе и заработок. Да еще дам пуд пшена. Как, согласна, мать? — обернулся Ан­ дрюша к старухе. — А что ж, и больно хорош о! — отозвалась от печки 344
тетка Матрена. — Я, чай, и то подумала: нанят ь бы кого. А сам -то поезжай в район. Своих дел у тебя по горло. И Живому и Андрюше сд елка пришлась по душе. Они хлопнули по р укам и отправились в луга. Кроме кос и брусков Андрюша прихватил п ол -л итра, а Фомич ружье. — Вечерком с ус та тку выпьем на п окос е, — сказал Андрюша. Луг а б ыли далеко. Покос за тел ят в ыде ляли за Лу­ кой— д л иннющ им, затейливо изогнутым озером-стари­ ц ей. Когда-то там б ыли наилучшие луга, и не раз из-за них прудковские мужики дрались с заречными — брехов- скими мужиками. А теперь эти луга заросли кустарни- ком-лутошкой да калиной на буграх и ол ьх ами в ни зи­ н ах. А та м, где и о става лась трава, стояли вразброс одинокие дубки. Трактор туд а не пустишь — ножи у ко­ силок порвет. Косами вык ашива ть колхоз не успевал. Вот и отдавали их кол хозн ик ам за сданн ы х телят. Дорога ту да ве ла вдоль реки Прокоши, петлявшей затейливо туд а-с юда, будто из озорства. Пологие песча­ ные бер ег а, заросшие на гривах красноталом, шипо вни­ ком и черной смородиной, перемежались гол ыми, иссиня- сиз ыми глинистыми крутоярами, похожими издали на неровно срезанный т о лст енный конопляный жмых. У Кузякова яр а. Андр юша и Живой сели отдохнуть. Пр ипек ало . П рохл адн ый с ут ра ветерок окончательно сти х, и гус тое , еще по-летнему вязкое марево к олыха лос ь над пр ире ч ными талами, над свежей соч ной з елен ью отавы, над бур ова то -же лт ыми приземистыми стогами. Отсюда, с высокого берега, д ал ьние заречные стога вы­ гл яде ли неестественно маленькими, похожими на кочки. А широкие речные плесы, светлые, словно открытые на­ показ, казалось, еще шир е разлились. Просторная, & яр­ ко й, нарядной зелени ра внина будто еще далее раздви­ нулась до-самой синей каемки леса, чистый зеленовато­ холодного оттенка небо св од еще выше поднялся, во в сем была какая-то щедрость и мощь. Но бурые, прибитые дождями стога вызы ва ли грустное чувство. А может быть, невесело б ыло еще и от того, что во всем простор­ ном неб е висел один-единственный коршун и свистел протяжно, с переливами: «Фью-ютьи и- и-и рлю-рлю- рлю!» Казалось, что коршун дра зн ил кого-то и подсмеи­ вался. 345
— Эх, природа-мать! — вздохнул Живой. — Ты вот что скажи: отч его земля добра, а человек так жаден? — Ты про что это? — А ндр юша с идел у самого об­ рыва, свесив свою ступицу, и бросал в во ду глиняные комья. — Да хоть про К узяк ов яр. Ты знаешь, к акие тут сом ы живут? Страсть! А взять — не возьмешь! Был един­ ственный чел ов ек, кто умел их бр ать, — К узяк. Да и тот помер. И вот уж какой жадности был человек — поми­ рал , а се крет а своего не открыл. Так и унес в мо гилу, чтоб ему ни дна ни покрышки. — А ты пробовал, выпытывал у него? — Не однова! Не открылся.. . Да что мне? С ыну сво­ ему родному секрета не выдал! Я ему и шахи чинил, и самогонку ставил... Нет ! А чего пожалел, спрашивает­ ся? Хоть бы из уважения к моему многодетству открыл­ ся. Зн ал бы я его секрет... Э- ге! Мне бы теперь ни оди н колхоз не стр ашен был. Поймал бы сома пу да на че ты­ ре — и жи ви не тужи. — А я ловил с ним сомов один раз, — сказал Ан д­ рюша. — Да ну! Это с какой же ст ати он поше л с тобой ? — Я ему по налоговой части услугу одну оказал,— уклончиво ответил Ан др юша и, хитро прищурившись, сп рос ил: — Ты зн ае шь, как н асадку делать на квок? — Еще бы! Я и в книжк е ч ит ал.,, Все по частям уяснил. На чем ракушечье мясо жаришь? » На постном масле . А какой нит кой перевязываешь приманку? — Обыкновенной... — Фомич под умал й добавил: —* Шерстяной. — З а по мни!.. Нитка должна бы ть чисто льняная., *— Эх, чер т! Это он тебе сказал ? - Да. — Ну, а дальше? — Живой так и впился глазами в Андрюшу. — Сомов-то вызывали? — Вызывали... С самого дна поднялись. Кругами по­ шли возле лодки. Один прямо на весло ле г, И здоров был? Голова с конное ведро.,, Эк, дьявол! Как же он его брал? Ты мне скажи, как он приманку подавал? Вот об чем ни в одной книж­ ке не сказан о , Ж
Руку опустил в во ду по локоть. Подержал немно­ го, а потом говорит: м ол, сытый сом... Не сосет, а вы­ плевывает. — Ах ты м ать ч естн ая! — Живой хл оп нул досадливо с ебя по коленкам. — Это он теб е глаза отвел. Нет! Разве Кузяк р асскажет ? Это ж не человек — колода! Утк и вышли из-за кривуна внезапно; держались о ни, хоронясь от коршуна, близко к воде, так что Живой бил по ним как бы сверху. Две утки кувырком полетели пря­ мо в в оду, а третья п отя нула от кося ка в сторону к-тому берегу. Вдруг она пронзительно закрякала, и тотчас же в нее ударил коршун, будто треснула сухая п алка, — так сильно щелкнул ее, да же перья полетели... И понес низ ­ ко, ск рылся за тальниковыми зарослями, как за угол до ма завернул. — Вот дак под ле ц, — с казал Живой вслед корш у­ ну. — Такие вот и живут. Видал, как вз ял? Будто все так и надо... Для не го я только и старался, подстрелил ут­ к у.— Фомич долго смотрел туда, вытягивая ш ею. — Эх, маненько переплыть-то не на чем! А то бы я ему по ка­ за л, как на чуж ое зариться. Достав уток, Живой засуетился: — Может быть, не станем откладывать до вечера? А ну-ка утки про пад у т?! Давай-ка уж сварим их и того... выпьем! Все-таки нынче Ф ролов день. А уж выкосить — я те бе выкошу о дин. А ндр юша поколебался только для при личи я, са м ого- то уж размаривала даве шн яя са мог онка . — Ну что ж, накину тебе еще тридцатку, — с огла­ сился он. —* У ток- то у нас две, а бутылочка о дна. Чуешь, что получится? Заку ски много, а водки не хв ати т. Да вай- ка эту тридцатку мне сейчас. И я как бы от с ебя поставлю, угощу тебя... Магарыч, х-хе! — Как хоче шь. — Андрюша вынул из ка рма на бу­ мажник и протянул Живому тридцатирублевку. — А ты разводи костер. Я в момент обернусь. Тут не более трех километров, до Прудков-то. Не более. А на­ сче т лугов не беспокойся. Так вык ош у, что-гривенник за десять шагов увидишь. Вот ок азия ! Ка жис ь, впе рво й п од­ фартило мне на Фролов де нь. И Живой радостно засеменил в Прудки, „ 347
3 Весть о появившемся в Прудках вол ьн ом косце мг но­ ве нно разнеслась по селу. Доярки, занятые по горло на ферме, бывало, нанимали приш л ых косцов —то демоби­ лизованных с ол дат, то шабашников. А тут свой о бъ­ яв илс я. И к Фомичу повалили с зака зами , больше все доярки — горькие вд овы. У кого не было пшена, обеща­ ли дать картошку или рож ь — Фомич все принимал. Сперва бра л за да ток и, ч тоб другой работу его не пе ре­ хватил, окашивал деляну зака зчи ка, выстригал рядок на окраине, как шерсть на овце, — метку ставил и шел даль­ ше. «Теперь кто и наймется, со мн ой будет дело иметь. Так-то оно спокойней»,— рассуждал Фомич. А соперники у не го наш лись . Первым притопал дед Филат. Ранним утром, когда еще роса дымилась возле кустарников, не успев как сл еду ет осесть на траву, Фо­ мич встретил его на делянке Мар и шки Бритой. Дед си­ дел на охапке се на в озле выко ш е нной Ф ом ичом метки. Из-за голенища его кирзового сапога торчала дер евян­ ная р учка смолянки. Над головой на дубовом су ку ви се­ ла коса. — Ты чего, дядь Филат, ночевал т ут, что ли? — спро- . сил Фомич. — А хо ть бы и ноч е вал ... Я, Фед ька, сна л ишен на­ чисто. Мне что ночь, что день — все едино. — И лежал бы себе на печи. Зачем сюда при шел ? — Делянка-то мо ей п лем янницы, Маришки. — Ну и чт о? — Как что?! Косить пришел. — Ты что, только очнулся? Она ж мне ее сдала . Где ж ты был раньше? — Где я был — не твово ума Дело. И не пы тай мен я, Федька. Молод иш о. А косить будем вм ест ях. И деньги под е лим. Не то у меня и портки лата ть нечем. Да куфай- ку справить н адо к холодам-от. — Ты, ча й, дя дь Ф илат, на четвереньках косить-то станешь, — усмехнулся Живой. — Шшанок! — побагровел дед Филат. — Передом пойд еш ь — п ятки подрежу. Дед Фи лат был су х, погибнет, с жиденькой и сквоз­ ной бороденкой, с ме лк ими конопушками на простынно­ белом морщинистом лице. Когда он сердился или сме ­ ялся, у н его было одн о и то же вы раж ение стр ан но р ас тя-* 348
нутых в к аком -то застывшем оскале губ/Кто в идел этот оскал впервой, то му казалось, что дед Филат беззву чн о плачет. Жил он один, два сына по гиб ли в войну, старуху х ор онил уже пос л е... Пенсии не получал, пот ому как был колхозником, и сыновья б ыли когда-то колхозника­ ми. Перебивался дед Фила т кое-как: зимой са лазки ма­ стер ил , а летом ко рзин ы плел да сети, больше все одно­ крылые шах и или «кулики», как называли их в Пруд­ ках. Сети он сам дубил соком плакун-травы. — Против моих сетей ваш капрон — что камыш пе­ ред лозняком, — говаривал дед Филат. — Па лка скорее изопреет, а сети мои будут сто я ть. И хотя дед Филат еще и не видывал это т самый ка п­ рон, а только слыхал про не го, сети его мо гли бы и в са­ мом деле посостязаться с капроновыми — с лужи ли они долго, и б рали их хорошо. Но нынешним летом велась борьба с браконьерами и лодырями. Каждое село выявляло своих лодырей. На­ грянули и к д еду Филату. Приехала подвода из района с двумя представителями. Привел их свой — Пашка Во­ рони н, пр у дков ский бригадир. Нагрузили целу ю телегу эт их шахов. И нитки забр али подчистую... — В колхозе надо работать, а не тун еяд ств ова ть ,—’ наз ида те льно го во рил деду Филату н езн акомы й предста- витель в фу р ажке с дубовыми листьями. Дед Филат услужливо крутился во зле телеги, помо­ гал увязывать сет и. — Мотри, Пашка, к абы на ухабе не т ряхн уло; под колесо попадет кулик — ко льца поломает, — наказывал он бригадиру. — Чудак!—усмехнулся начальник в фуражке с ду­ бовыми листьями. — Что мы, . покупаем у тебя сет и, что ли? Или на хранение везем? Мы ж кон фи ску ем. .. Понимаешь? — Отчего же не понимать? Ве зите , в езит е, — дере­ вянно б ормотал дед и до лго смотрел всл ед телеге из-под ладони, оскалившись — то ли п лакал, то ли смеялся. Фомич понимал, в каком положении ок азалс я дед Филат, и теперь находился в трудном раздумье. Оно бы надо поделиться с дедо м, ко ли по-людски поступать. Да вед ь и себ я жалко. Там с воих ртов’полна изба: каждое утро р азеваю т — да й! А кто ему, Фомичу, даст? Он сел воз ле деда, закурил. — У теб я, д ядь Филат, смол ян ка- то, под и, с едино­ 349
ли чной п оры осталась? — Жи вой в ы тянул насмоленную дощечку из-за голенища д еда Филата. — Их уж, никак, лет двадцат ь не продают? Смо лян ка была черная, це лень кая , как новая. — Перед в ойной старшой привез мне две штуки со с торо ны, — ск азал дед Филат. — Одну-то я исшоркал. — Ну-к, я п опробую ! — Живой уп ер в носок такого же расшлепанного, как у де да Филата, кирзового сапога кончик кос ы и стал точить неровное жало. «Вжить, вжить, в ж ит ь...»— звонко отдалось на дру­ гом берегу озера. Потом Фомич поставил к осу на окосье и, зад ира я кадык, наточил.конец. — Хорошо! Б рус ком т очи ть, что ни гов ори , не с ручно. Кос а у меня зараза: два раз а махнешь — и с ади тся. У тебя, поди, еще венская? — Фо мич с завистью посмо­ тр ел на источенную, узенькую, как змейка, косу де да Фи лата . — На ней два кл яй ма! —важню сказал дед Филат. С м инуту молчали, глядели за озеро на почерневшие от дождя стога... — Ну и лето был о! Сено в стогах гниет,—сказал Фомич. — Ка кие это ст ога! Это ометы, а не стога. Три хоро­ ших навильника — вот и весь сто г. Их дождем прошиба­ ет. А сверху преют, и поддоннику много остается. Сажа­ ют их ноне там, зав тр а, тут... тьфу! — Дед плюну л, б ро­ сил окурок и затоптал его сапогом. — Все луга испятна­ ли. Раньше, бывало, с тог поставим —на де сяти подво­ дах не увезешь. Вот это стога стояли... Вы ше дубьев! И всегда на о дном м есте. — Это верно, — подтвердил Фомич. — Поначалу ме ня в колхозе, в наш ей бригаде то есть, все вер шит ь стога ставили. — Какой из тебя вершитель! Ты еще сморчком б ыл. Лучше поп а Василия у нас в Прудках никто не в ер шил. И одонья он к лал сам . Все снопы кла л гузом вниз. Скир­ ду к ски р де, бывало, вы вед ет — стоят, как зализанные. Год простоят — и ни чего с ни ми не сделается. Мастер был. — Да-а... Мы его с Воронком брали. Он — предсе­ датель комбеда, я — секретарь сельсовета... «Власть,г о­ в орит, пришла, матушка. Собирайся!»—«Нет, говорим, только тебя, отец Василий, од ного из сел ьсо в ета».—* «А там уж ждут нас обоих», — говорит поп. И точно* 350
Там уж уполномоченные жд али е го, из района приехали* Все з нал. Пронзительного ума был человек. »=* Промзель, это то чн о,— согласился дед Филат, Ну, посидели, Федька, и будет... Дед Филат вст ал, скинул с с ебя драную фуфайку, с нял с дерева косу. « Значит, передом пойду, как договорились. « Это где ж мы с тобой договаривались? — Живой ра зину л рот от удивления. Но дед будто и не сл ых ал.., Коротко ударил с. у гла раза два косой, закосил рядок и пошел вдоль де ля ны. Косил он неожиданно легко, с подсадом, и аккуратно вы клады вал траву. «Вот те и напарник незваный пришел. Ну что ж с ним делать? За рубаху его не оттащишь, — думал Фомич.— Ему вед ь то же корми ть ся надо». Живой б ыло резво пошел за дедом, но по его захвату, как нарочно, рос густой рябинник и тор чал о много высо­ ких порыжелых кочетков. Трава п ере сто ялас ь, а рябин­ ник так и во все у корней был что твоя п ровол ока , аж коса звенела. Того и гляд и, пятку порвешь. Разов десять махнешь, а там уж коса не берет, мусатит траву — и шабаш. Фомич поминутно останавливался, вынимал б ру­ сок и точил косу. А дед Филат без ос тан овок все смолит и смолит, аж рубаха пузырится — вон куда уш ел! «И что за коса у него? — д умал Фомич. — Прямо змея. И дед еще при силе... жилис т ый! Это он на вид такой: ду нешь — упадет. А гляди ты, как у писы вает . Оно, по жа луй, кстати , что помощник сыскался. Не то вон на­ медни выкосил Андрюшину делян у — время согребать да в стога метать, а с кем? Дуню не посадишь на стог—> не свершит. Самому придется и навивать, и вершить, и утаптывать. Н алаз ае шься со стога да на стог та к, что я зык высунешь. А деда посажу — и за милую душу. У не го и ви лы хорошие есть четырехрогие, сто гов ые. Теперь таких не купишь». Когда Фомич з ак ончил св ой рядок, дед Филат уже отдышался. — Ну что, Федька, ешь те бя лапоть! Али я не гово* рил тебе, что пятки порежу? Дед Филат си дел с открытым ртом, как г усено к в жаркий полдень; на груди и на с пине его синяя облез­ лая рубаха потемнела от пота. — Коса у те бя — з олот о! — сказал Фомич, вытирая 351
рукавом пот. — На всем рядке ни одной заточки. Ей- богу, не пове р ил бы, каб ы кто ск аз ал. — Я в прежние год ы с этой косой, Федь ка, пол^Рос- сии выкашивал. И на Дон ходил, и на Кубань, аж но до самых Ка вка зских гор. Наши рязанские косцы высоко це нилис ь. Бывало, приду к хохлам на базар, где они ко с­ цов нанимали, напишу на лапте: пятьдесят копеек — и с пать ложусь. Ком у н ужно — бе ри. Меньше ни в какую. Не согласен — и точка! Косили е передышкой долго, пока сол нце под уклон не пошло. И только тогда, п еред уходом домой, дед Фи­ лат п ризн алс я^ — Я ведь наперехват к т ебе приш е л, Федьк а. — А кто ж: еще хотел? — насторожился Фомич. — Спиряк В орон ок.«, — Чего ему не хватает? — н ахмури лс я Фомич. — Все хапом норовйт. — Вчерась я ходил на скотный двор. Он вертится, как бес хромоногий. Подмигивает мне: «Пойдем, гово­ рит, калым с Ф ом ичом делить на пок осе». — Я ему по дел ю! Окосьем по зубам, — кипятился Фомич. — А если, гов орю , он несо гл асн ый? Тогда что? Тогда, говорит он, п р едседа телю донесу. Ни мне, мол, ни ему. — Ис пуг ал председателем! — Мот ри, н оне вечером он к т ебе на гр янет. — И на порог не пу щу блинохвата, — сказал Фомич. 4 Но вечером, уже при свете, Спиряк без стука про­ шмыгнул в избу к Живому. Б ыло ему уже далеко за шес тьде сят, а он все еще ходил в Спиряках. Ну, Ворон­ ком еще звал и. А ведь в былые времена дол ж ности хоро­ шие занимал! Да и теперь хо ть и работал скотником на ферме, но, поскольку приходился стар ши м братом пруд- ковскому бригадиру, Си лу Спиряк им ел бол ьшую. В его облике бы ло что- то барсучье: вытянутое вперед тупоно­ сое л ицо с черными у сами и белой бородкой, скошенный -ни зкий лобик и плотно ле жаща я, словно зализанная се­ дая ще тина коротких в олос. И в повадке Сп и ряка б ыло т оже н ечто барсучье — в из бу войдет, как в н ору юрк не т. Не услышишь.., Встанет у порога и крутит голов ой , 352
словно принюхивается. И кланяется так, бу дто голову протягивает, т ого и гляди — укусит. — Добрый вечер, хозяева! Хлеб-соль вам. Фомич с Авдотьей ели пш енн ую кашу; де ти н а хлеба­ лись в пер вую смену, уже от валил и от с тола и ко пош и­ л ись тут же, на полу. — Проходите в изб у, раз уж вошли, — сказала хо­ зя йка, — Че го стоять у пор ог а? За постой деньги не платят. Фомич промолчал. Сп иряк сел в передний уг ол и бесцеремонно за гляд ы­ вал в чашку. — Никак, пш енна я к аша? А я пашано на б лины пу- скаю. — У нас не то что на блины, на кашу нет ег о, паша- на-то, — сказала Авдотья. Фомич от ложи л ложку, гл янул круто на Спиряка. — Ты ч его в ревизоры лезешь? Довольно и того, что тв ой брат обирает колхоз. — Ну, брат мой по пуду па шана со двора не соби­ рает. Это у нас раньше только поп Васи л ий огребал по стольку, — едко ухм ыльн улся в бороду Спиряк Воронок. — Да вы с Пашкой и мертвых обираете! — Это что еще за мертвых? — Памятники с могил потаскали.. ♦ Тот на фунда­ мент , а ты на подвал. — То церковные памятники... с кр ес тами. Камень, и больше ни чего. А то — паша но . Да еще по пуду. — Вы возами везете! — крикнул Фомич. — Эка хватил! Не п ойма нный не вор. Мы по закону живем, — продолжал усмехаться Спиряк. — А к оли пр ав человек — он спокоен. Не шуми. Ну, чего волнуешься? Как ой я т ебе ревизор? .. Авдотья, — сказал Спиряк и ным тоном. — Ну-ка, выйди на двор да д етише к забери. Нам потол к ова ть надо. Авдотья, десять лет проработавшая на ферме в ту п ору, ко гда Спиряк Воронок был еще заведующим, при­ выкла выполнять его приказы автоматически, как старая кавалерийская лошадь выполняет да вно заученную команду. И Спиряк уж не начальник, а сам водовоз, и Авдо ть я не доя р ка, а давно уж домоседка с вечно опух­ шими, искривленными како й -то н епо нят ной болезнью пальцами, но все ж приказ сработал: она вс тала из-за ст ола и торопливо повязала п л аток. 353
— Ты куда?—Фомич хмуро кивнул на скамью.—* Садись! Какие у меня могу т б ыть с ним секреты? Но дете й он в се- таки выпроводил. —* Гу ляйте !—п од тал кива л Фомич ребятишек в с пи­ ны, ти хо шлепал по затылкам,—кроме п ятер ых своих в избе играли еще дво е соседских. Когда ребятишки, гулко протопав сенями, выскочили на крыльцо, Фоми ч с казал: — Нечего и нач ина ть. Бес пол езн ый разг ов ор. *— Кто ж тебя упредил? Фил ат, должно бы ть? — Кулик на б олоте . — Я в едь вот к чему разговор веду, Авдотья. — С пи- ряк нарочно обращался теперь к хозяйке.—В каж дом деле разумный оборот до лжен бы ть. А он не понимает. — Вижу, какой тебе оборот нужен... Где что пло хо лежит — у тебя брю хо болит, — зло сказал Фомич. — Но зде сь не о тко л ется. — Вче ра бр атан а встретил, — глядя на Ав д отью, ска­ зал Спиряк. — Он говорит: мол, Ф омичу самовольный по­ кос за пре тим. А за то, что на работу не ходит, оштра­ фуем, —: Господи, что ж это будет, Федя? >Тебя не спрашивают. । * Молчи! — цыкнул на же ну Фомич. — А я Паш ке го вор ю, — мяг ко продолжал Спиряк Воронок, — Фомич многодетный, ему тоже кормиться на­ до. А на пок ос выделим ему напарника и оформим это вроде как общественную на груз ку. И все бу дет по за­ кону. — Эх ты, обдирала, мать твою... — Фом ич дл инно и заковыристо в ыр уга лся. — Ну в от, я ему выход подсказываю, а он ме ня к эд а­ кой матери шлет. — Спиряк Воронок смотрел на Авдо­ ть ю, словно Фомича тут и не бы ло. — Ладно, передай Па шке — я де да Филата бер у в напарники, — ск азал Фомич. Вор оно к дернулся, словно его током ударило, и по­ шел в открытую: — Косить будешь со мно й и делить все пополам... Понял? Или.., — Иди ты. ..Яс тобой еще раньше наработался. — А что раньше? Мой комбед на хорошей з амет ке бы л. 354
— Ты скольких т уда отправил? Ваську Салыгу, к примеру, за что? — Он лошадьми торговал. — Не торговал, а больше менял, как цыган. Доме* нялся до того, что с од ной ко был ой за морен ной остал* ся... Я з на-а- аю за что... — Фомич остервенело пог ро зил пальцем, Ты боялся, кабы он т ебя не выдал. — В чем? — Бреховских лошадей в двадцать, седьмом году не вы с Лысым угнали? А Страшной их в Касимове сбыл. Это вы по своему примеру судите, — невозмутимо и ве жли во сказал Спиряк Воронок. — Пет ру Лйзунину кто отпускную дал ? Ты! Уж, п оди, не задаром? Зато ты, как Лизунин сбежал , все сундуки его по д­ чистил. Неб ось еще до сих пор не из но сил ли зу ни нскпе холстины? А я не жалею, что отпустил его. Он вон где ! В Горьком пристанью заведует. И дети у не го в инже­ нерах да вра ча х. А у тебя од ин сын, да и тот в тюрьме сидит за воровство. Спиряк Воронок покрылся багровыми п ятна ми, встал, зло нахлобучил по самые брови кепку: — Ты и раньше был п од кула чни к ом... Обманом в секретари с ельс ове та проник. А теперь ты — тунеядец. Мы еще под в едем тебя под зак он. Подведем!.. Он вышел, не прощаясь, сильно хло пнув дверью. — Что ж теперь будет, Федя? — жалобно спросила Авдотья. — Ничего... Бог не выдаст —св и нья не съест. Фом ич понимал, что ег о. короткому благополучию скоро придет конец. «Но как бы-там ни. бы ло — отсту­ пать не буду. Некуда отступать»,— ду мал он. На другой д ень к обеду, когда Фомич с дедом Фила­ том докашивали, деляну М а ришки Бритой, на высоком противоположном берегу озера- появились дрожки пред­ седат еля колхоза. Сам приехал — Михаил Михайлыч Гузёнков. Он привязал серого в я бл оках рысака в озле прибрежной л ипы и с минуту молча разглядывал ко са­ рей, словно впервые в жизни в идел их. Фомич и дед Фи­ лат тоже стояли на берегу и разг ляд ыва ли председате­ ля; над камышовыми зарослями т орч али их головы на тощих ж ура вл иных шеях, как горшки на кольях. А пред­ седатель высился на липовой го ре, широко расставив толстые, в желтых хромовых са по гах ногщ сложив руки крест-накрест на выпирающем животе, обтянутом ра с­ 555
шитой белой рубахой, в белом парусиновом картузе. Ниже в воде такой же мощный председатель сто ял но­ гами кверху на картузе, и казалось, он-то, этот ниж ний, от раже нн ый в воде , и есть настоящий — стоит на голове и дер жит на себе липов ую гору. — Ну, ч его уставились? Да ва йте сю да!— по ман или пальцем оба председателя. ~ — Нам и тут хорошо, — сказал дед Филат. — Чего там делать? — отозвался и Фомич. — Идите, идите... Я вам растолкую, чег о делать, —> мир но уговаривал их Михаил Михайлович. — Ты на лошади, ты и езж ай сюда, — ск азал Фомич. — Буду я еще из-за в ас, бездельников, жеребца го­ нят ь. — Ну и в аляй своей дорогой, раз мы б ез дельни к и... А нам некогда я зыки чесать. — Жив ой вск ин ул косу на плечо и пошел прочь. За ним под а лся и дед Филат. — Ку да! — ря вк нул Гу зёнко в та к, что ры сак вс ки­ нул голову и мелко засеменил передними ногами.— Стой, говорю! — Ну, чего орешь? — Фомич остановился. Дед Ф илат нырнул в кусты. — Ты к то, колхозник или анархист? — ра сп алялся Гузёнков. — Я некто. — Как это некто? — опешил председатель. — Из колхоза пятый д ень как ушел. В разбойники еще не приняли... Кто ж я такой? — Ты чег о это кренделя выписываешь? Почему на работу не ходишь? — Ты скол ь ко получаешь? Две с половиной ты сяч и? Дай мне третью часть, тогда я пойду в колхоз работать. — Брось придуриваться! Добром гов орю. — Е жели хочешь по-сурьезному говорить со м ной, езж ай сюда. С ядем под кустом и потолкуем. А кри чать на ме ня с го ры не надо. Я на горе^то всяких начальников видел. Еще поболе тебя. — Ишь ты ка кой храбрый! Зн ачи т, от работы о тка­ зываешься? — А че го я здесь делаю? Смолю, что ли, или дрыхну? — Комедию лом аеш ь. Вот в ызо вем тебя на п ра вле­ ние, посмотрим, каким ты голосом там запоешь. 356
— Ни на какое правление я не по йду! Я уже с казал те бе — из колхоза я ушел. Насовсем ушел! — Не-ет, голубчик! Так просто из ко лхо за не уходят. Мы те бя вычистим, дадим твердое з адани е и выбросим из се ла вместе с потрохами. Чтоб другим непо вадн о б ыл о... Понял? — Понял, чем мужик бабу донял, — усмехнулся Фо­ мич . — А избу-то мою, ч ай, под контору пус ти шь? Все ж таки я бу ду вроде раскулаченного. — Посмеешься у меня!.. — Председатель рывком от­ вя зал рысака, сел на дрожки и, откидываясь на вожжах, покатил вдоль озера. По то му, как, ска ля зубы, заки дыв ал голову те рзае­ мый удилами рысак, по каменной неп одв ижно ст и н али­ т ого кровью стриженого за тылка председателя можно б ыло з аклю ч ить, что уехал он в великом гневе. — Ну, Ф едьк а, таперь держись, — сказал дед Филат, из-под ладони про вож ая строгого председателя. 5 И зба Фомича с тала подаваться как-то враз. Вр оде бы еще в прошлом го ду стояла исправной, а нонешней в ес ной, когда Фомич откидывал высокий, п очти до о кон завалинок, он вдруг за ме тил, что нижние ве нцы выпучи­ ло, словно изнутри их кто-то выпирал. — Обрюхатела изба-то. Впору хоть ремнем ее по д­ поясывай, — невесело д ол ожил он хозяйке. А к осени сильно п росе ла почерневшая от вре м ени и копоти м атиц а, и по ночам в ветреную п огод у, когда тоскливо подвывало в трубе, матица сухо пос крип ыв а ла, словно кряхтела натужно. — Федя, подопри ты матицу, — жаловалась в такую пор у Авдотья. — Прихлобучит нас вместе с ребятами. Не выпо лз ешь . Сп ала она с детьми на пе чи, а Фомич — на д ер евян­ ной кровати, если её м ожно б ыло н азва ть кроватью. Д ли­ ной она была не болеё полутора метров, хотя и занимала весь простенок, до самой двери. Да льше нел ьзя — неку­ да! Изба-то семиаршинка... На такой кр ова ти не вы тя­ нешься. По ночам ряд ом с кроватью он ставил табуретку и пр отя гивал на нее но ги. 357
— Жить зах о чешь — научишься из вора чи ва ться ,—* любил приговаривать Фомич. После встречи с председателем у озе ра Фомича вы­ зывали в правление колхоза на центральную усадьбу в соседнее село Свистуново. Но Фомич не поше л. Там решили заглазно — исключить его из колхоза и ут вер­ дить это р еш ение на общем со бра нии. Утвердили. А ко л-, хозяйкам запретили сдават ь Кузькину свои телячьи деляны лугов для выкашивания. Так была нарушена не­ о ж иданная статья дохода Живого. Но Фомич по см еи­ вался: — Ни чег о, Дуня! Вот теперь я начну и збу ухетовать. Спасибо им, хоть от работы меня освободили. Жизнь не больно ба ловал а Фомича. Детство тр уд­ н ое— сиротское. В юности не успел как с ле дует погу­ л ять, как его И оженили. По ве зли венчать. Как ехали — в тулупах, так и вошли в церковь. На Фомиче старый отцовский тулуп тащ илс я полами по ступеням паперти, а воротник и вовсе упрятал его голову так, что о дна шапка выглядывала. «Пудоросток, как ес ть пуд оро - ст ок, — сокрушенно вздыхала мат ь, идя за ним вслед ,—> н ев естка и то, ка жис ь, поболе его буд ет» . А св ящен ник, встретив эту робкую, прижавшуюся в углу свадебную процессию, спросил весело: — А где жених-то, чады мои? Кроме Фо мич а, из мужиков был еще только оте ц Дуняши — мужчина рослый, с окладистой седой бор одой. Пришедшие поглазеть сдавленно п рыск али и прикрыва­ лис ь ла доня ми, будто кр ест или сь. М ать толкнула тихонь­ ко Фомича в спину: — Ен, батю шка , только на вид пудоросток, а так парень живой. Поп громко засмеялся: / « И наречен был Живым? Живым, б атюш ка, Живым, — ляпнула с перепугу старуха под общий уже несдержанный хохот. -в Если живой, знач ит , подрастет, — бодро ск азал П ОП. --І С тех пор и прозва ли Фомича Живым... А по сле свадьбы он и в са мом деле подрос, на работе вы тян улс я. Год вместе с молодой женой батрачили они у свистуновского маслобойщика, а п отом к упили корову с лошадью и заж или своим хозяйством. Эти первые год ы 358
после жен и тьбы б ыли за тяж ной и веселой по гоне й за достатком. — Мы тройкой везли, — говаривал Фомич, вспоминая об эт ом вре м ени. — Л ыска коренником шла, а мы с Ду» ней — пристяжными. Эх, Дуня, Дун я! Это теперь ты ста ла на вздохи ско­ рой да на слезы слабой... А раньше, как зяблик, от за ри и до зари колокольчиком заливалась, ве сел ей тебя не сыскать... Удивляли они прудковцев тем, что на втором и на тр еть ем го ду замужес тв а все еще ходили по весенним в ечера м на припевки. Собиралась мо лод ежь на кр асно й горке воз ле церковной ограды. Фомич приходил с хром­ кой на плече. Ду ня в желтых румынках, в цветном пла­ точке да в безрукавной продувной кофточке. Живой, бы­ вало, приглядится к гармонисту, своему ли, чужому ли, все равно. Снимет га рмон ь — ухо к мехам... Да как ах­ нет! И гол ос в голос уг адыв ал — как вольется. И две гармони играют, как о дна. А Дуня только того и ж дет, ее не надо упрашивать. Как бы нехотя снимет п лато к, ле ниво поведет пл ечами и пойдет по кругу с притопом, только дробь от каблуков горохом сы плет ся: Гармонист, га рмон и ст, тоненькая шейка! Я спляшу те бе страданье — играй хорошенько. А с лавочки глуховатым мягким баритоном отзывал­ ся Живой: Ты з алетка-з алету ха , Полети ко мне, как муха .. < —* Вот живые, черти! — в орча ли на зава лин ках ба­ б ы.— Детей уж пора ня нчит ь, а они все еще ухажерятся. — До женитьбы не ус пе ли, теперь отгуляем. Мы св ое возьмем, — о тве чал Фомич. И на работе в колхозе, и в первые год ы на воскрес­ никах Ду ня отличалась. Б ывал о, пойдет бороздой за со­ хой картошку сажать — от сохи не отстанет. Идет, как на п р ивязи — мелким шажком, корзина на груди, а рук и так и порхают от корзины да в борозду. Только корзины поспевать нагружать. Ребятишки на п огляд сбегались, когда она сажала картошку. Ни одна ни девка, ни баба по всем у к олх озу не смогла бы угнаться за ней в борозде. Недар ом и ее проз ва ли Живой. Б ыла она смолоду, как и Фомич, смугла лицом , с быстрыми, с ер ыми, глубоко по- 359
саженными глазами. За то ее ма ть Фо ми ча, острая на язык старуха, п розв ала «Долбленые глаза». Потом по­ шли дети с такими же серыми «долблеными» гл азам и. И так уж получилось — вся тяжесть по домашнему хо­ зяйству, «по поению- к о рмле нию », как говорил Фомич, легла на Ав дот ью. Сам он скоро отошел от колхозных дел, поскольку получил продвижение «на руководящую ли н ию », потому как был из батраков, бедняцкого про­ исхождения. Это батрацкое прошлое не только не пр инесл о уда­ чи Фомичу, но да же совсем наоборот, — мо жно сказат ь, с ыгра ло с ним злую шутку. В первые годы безбедной жиз ни в колхозе, когда выдавали еще по д венадцать пудов на едока, Фомича направили в сельсовет секретарствовать. П ла тили саму ю малость — сапог я ловых не справишь. А кирзовых еще не продавали, делать по ка не научились. Потом и вов се худ о стало: в Прудках сельсовет з акр ыли, и Фомич стал работать в Свистуновском сельсовете. Каждое утро и ве­ чер пять верст по лугам туда-сюда бегал. «Я теперь как дергач, — говорил Фомич, — тот своим ходо м на зи мов ку б егает, а я — на раб оту. Только вот еще крякать не научился». — «Зима подойдет — небось закрякаешь, — отзывалась старуха. — Одеть-то не че го. Пен ьж ак вот ве тх ий, хорошенько д унь в не го — разле­ тится, как сорочье гнездо». — «Счастье, мать, не в пень- жаке». — «А в чем?»—«Кто его зн ае т». Фомич и в самом дел е не знал, в чем счас ть е. Когда был мал ень ким, думал: счастье — это большой дом с хо­ рошим садом, как у поп а Василия, откуда пахнет летом сиренью да яблоками, а зимой блинами. Стал подра­ стать, думал: счастье — это жениться на Дуняшке. Но не успел еще как следует помечтать, а его уж оженили. Потом он ме чтал зара ботать много денег, накупить ло­ шадей, коров, построить большой двор, совсем как у Л изу нин а... Но Фомич з нал, что год от году в к олх озе берут по­ ставок все больше и больше, и колхоз слабел. Мало того, поначалу всем колхозникам хлеба давали столько, что жить можно бы ло. А Тепе рь ? Теперь бригадирам да вс я­ ким учетчи кам п латят много. А таким, как Фомич? Как же мож ет быть в таком к олх озе всем хор ошо?.. В тридцать пятом го ду Фомича по сл али как выдви­ женца на двухгодичные курсы младших юр ис тов. Одна- 360
ко не про шло и года, как всех недоучившихся курсантов стали направлять председателями в колхозы. Фомича направили в лесной колхоз мещерской поло с ы. Всю жизнь Фомич хозяйствовал на черноземе да на лугах. И что у нег о за хозяйство бы ло? Земли — свинья на ры­ ле больше унесет. А тут колхоз, да еще лесной... К э то­ му времени Фомич стал кое-что понимать — тот пр ед се­ датель хорош, который и начальство подкрепит сверх­ плановой поставкой, и колхозников сумеет накормить. А для эт ого вели к ая изворотливость нужна. И гла вное — к репк ая основа хозяйства: л ибо земля сильная, л ибо промысел ка кой до ход ный. Тогда еще м ожно пр оде р­ жа тьс я. Но поехал Фомич в тот м ещер ский колхоз, по­ гляде л: зем ля — подзол да болота. З има подойдет — му­ жики обушок за поя с и пош ли в отход. Св оя земля и раньше не кормила. Чего же Фомич там сотворит? На чем развернется? А ведь осень подойдет — сдай х леб го­ сударству и мужикам выдай. Это какая же и зв оро тли­ вость, какая голов а нужна? Нет, здес ь он не потянет. И Фомич наотрез отк азался идти в председатели. Тогда его отчислили с курсов, и приехал он в Прудки с подмо­ ченной репутацией, как «скрытый элемент и саботаж­ ник ». А вскоре и беда пр иш ла. В тридцать седь м ом год у по случаю первых выборов в Верховный Совет был боль­ шой митинг в р айо не. П ри езжал сам д епу тат — финан­ совый нарком. Мужики, съехавшиеся со в сех сел по сл у­ чаю базарного д ня, гус то запрудили площадь, в центре которой на дощ ат ой трибуне сто ял депутат, и зорко по д­ мечали, что росту нарком был с Ван ю Бородина, самого высо к ого мужика из Свистунова, что шапк а бы ла на н ар коме бобров ая, а папиросы он курил «эдакие вот, по сковороднику». После митинга обещали выкинуть на лотки белые булки. Но булок этих оказалось ма ло, и ко гда подошла очередь Фомича, продажа кончилась. Фомич прочел вслух в ывеск у над л ар ьк ом: «Потребсоюз» — и с казал : «Нет, это потрёпсоюз». Вокруг поднялся смех. Тогда к Фоми чу подошел представитель Р ИКа и ск азал: «Про­ шу пройти за мно й». На лбу у н его не б ыло напи сано , что он эдакий представитель, и Фомич послал его по­ дальше. Представитель в зял Фомича за воротник полу­ шубка. .. Живой в д раке был муж ик отчаянный. Он за­ хватил руку этого представителя, ны рнул ему под мышку 361
и к инул его так через себя , что у того аж калоши с х ро­ мовых сапог послетали. Раздались свистки, и Фомича забрали. Судила .его тройка. Припомнили ему в се: и «скрытый эл емент », и саботаж, то есть отказ от председательства. Но Живой и в тюрьме не застрял. В тридцать девя* том году , в финскую войну, многие из заключенных пода* вали за явлен ия в добровольцы. Фомич тоже на писа л. Де ло его пересматривали и освободили. Но пока заседа­ ли ко мис сии, пока ходили туда-сюда запросы: «Был или не был в л иш енц ах ?», «Выступал ли против коллективи ­ заци и ?» и прочее, по ка освобождали ег о, финская во й* на окончилась. Од нако повоевать у спел Фомич вдоволь в большую войну. Принес он с войны орден Сл авы и две м едал и. А оставил три пальца правой рук и. Если сча сть е в тр у* де— Фомич счас тл и вый человек. Перебирая дни и го ды своей жизни, он сор ти ров ал их, как тальниковые прутья для корзины: те, что п об оль­ ше, поважнее, — на стояки шли , помельче — в плетенку. Отброса вроде бы и не бы ло — все деньки и стр ачены в дело. Вот и теперь по ночам Фомич на себе приволок из-за Лу ки несколько дубовых бревешек, подправил нижние подопревшие венц ы и, главное, сде лал подпорку под матицу — пус ть хот ь хозяйка сп ит спокойно. Вместе с холодами постучала в изб у Живого и тре­ вога— пришла по вест ка: я ви ться в райисполком на «предмет исключения». 6 День вы дался слякотный: с утра пошел мокрый сн ег вперемешку с дож де м. Промерзшая накануне з емля осклизла и н алип ала на подошвы. Фоми ч осмотрел свои ветхие кирзовые сапоги и р ешил привязать резиновые п одошв ы сыромятными ремнями: дорога до Тиха нов а даль ня я — десять километров. В таку ю пор у не мудрено и подошвы на дороге оставить. Фуфайку он подпоясал со л дат ским ремнем — все по те плее будет., А пове р х, от дождя, накинул на себ я широкий травяной мешок. Вот и плащ! Да еще с капюшоном, и шлык на маку шке. Как буденовка. — Ну, я пошел! — он появился на пороге. 362
Как увид ел а его Авдоть я в таком походном облаче­ нии, так и заголосила: — И на к ого же ты нас спокидаешь, малых да ст а­ рых ? Кормилец ты наш ненаглядный! Ох же ты злая до­ люшка н а ш а . .» По миру итить сиротинушкам! — Ты что вопишь, дуреха? Я теб е кто — покойник? — Ой, Федя, милый, з абер ут тебя и п осад ят ... Голо­ вуш ка моя горькая! Что я буду делат ь с ним и, мал ол ет­ ними?— Авдотья сидела за столом о бл окотя сь и, тороп­ л иво причитая, пронзительно вз ви з гивала. Меньшой, Шурка, з арылс я в материнские колени и тож е заревел. — Глупой ты стал а, Дуня.—как мо жно мягче ска­ зал- Фомич.— Ныне не тридцатые годы, а пятьдесят тр е тий. Разница! Теперь не больно-то п об алуе шься... Вон само го Берию по садил и. А ты п ла че ш ь!,, Смеяться надо. И, мах нув рукой на квелость своей хозяйки, Живой ушел из дому. «Ну, что теперь преподнесет мне Семен Мотяков?»— ду мал он по дороге. Председатель райисполкома Мотяков был годком Фомичу. В одн о время они ко г да-то выдвигались — Мо­ тя ков ра бо тал председателем сельсовета в Самодуровке. Потом вместе на юридических курсах учились. В одно время их на пра вили и работать председателями колхо­ зо в. Только Фомич тогда отка за лся от своего поста, а Мотяков пошел в г ору .., Живой понимал, что с Мотяковым шутки плохи: тот еще раньше лих о закручивал, а после войны, окончив в обл аст и ка кие- то курсы, и вовсе грозой ра йона стал. Его любимое выр аже ни е : «Рога ломать будем! Враз и навсегда...» — зн ал каждый колхозный бригадир. «Ну и что? У ме ня и рогов-то нету. Все уже обло­ мано... П ос кольку я комолый, мне и б оять ся нечего»,— бодрился Фомич. На исполкоме он р ешил держ ать ся с вызовом. «Для меня теперь чем х уже, тем лучше. Ну, выш лют . Эка невидаль! На казенный счет прокачусь. А там и кор мит ь хот ь баландой, да б удут» . Вымокшим, продрогшим до костей пришел Ж ивой в Тиханово. РИК размеща лся в дву хэт ажно м кирпич­ ном доме посреди райцентра. Ж ивой как был в мешке, так и вошел в приемную. — Кто ме ня тут в ызыв ал? 363
— Вы что, на скотный двор приш ли? — набросилась на не го молоденькая секретарша. — С нимит е сейчас же мешок! Да не сюд а. За две рь его вынесите! С не го прямо ручьями течет... Вынесите! Живой сн ял мешо к, но с места не двинулся. — А ну-ка его кто ун есет о тту да? У меня э то, может, последний м ешо к... — Да кому он зде сь ну жен? Ступайте! Чего встали у порога? Ж ивой б ыло двинулся к двери председателя. — Аг а! Вы еще туда с мешком пройдите... Вот они обра дую тся. — Секретарша встала из-за сто ла и энергич­ но выпроводила Живого за дверь. — Бестолковый народ! Целую лужу оставил. Я вам что , уборщица? Через минуту Живой во шел без мешка, но текло с нег о не меньше. — Вы что, в пруду купались, что ли? — Ага, рыбу лов ил бреднем. А по том думаю: дай-ка обогреюсь в РИК е. У вас вон и ме бель мягкая. На этот раз секретарша и встать не успела, как Жи­ вой бесцеремонно прошел к столу и плюхнулся на диван. — Во! В самый раз... — Вы... Вы к ком у? — К Мотякову на исполком. — Вы из Прудков? Кузькин? — Ён самый... — Да где же вы ша таетесь ?! — словно очнулась она и набросилась на Живого с новой силой: — Встань! Его жд ут це лый час руководители, а он где-то дурака ва ляе т. Не слушая объяснений Фомича, она быстро скрылась за дверями и тотчас вы шла обратно: — Жи во ступай! Ишь расселся. Ж ивой вошел в каб инет. На председательском месте сидел сам Мотяков, в озле с тола стоял секретарь райкома Демин в темно-синем бос т онов ом к ос тюме. Члены испол­ кома, среди которых Живой узнал Гузёнкова, да п ред­ седателя соседнего ко лхоз а Пе тю Долгого, да главврача районной больницы Ум н яшкин а, сидел и вдоль стен и курили. Видать, что ис полк ом уже кончился, — за длин­ ным столом лежали испи санны е листки бумаги, вал ялис ь карандаши. — Вот он, явился наконец, ненаглядный! Из воль те радоваться, — Мотяков сверкал стальными зубами, по­ глядывая на Фомича исподлобья. 364
Демин ки внул Живому на стул, но не успел Фомич и присесть, как Мотяков остановил его окриком: — Куда! Ни чего, постоишь... Не на чай пригласили небось.— Мотяков встал из- за стола; на нем бы ли защи т­ ный френч и синие к оман дирс кие галифе. Засунув руки в карманы, он петухом обошел вокруг Фомича и с ъяз­ ви л: — Курица мокрая... Еще бун това ть взду ма л. — Ау вас здесь что, на сес т? Есл и вы кур собирае­ те, — ск азал Живой. — Поговори у меня! — кри кн ул опять Мотяков и, по­ дойдя к Деми ну , что-то зашептал ему на ухо. Демин был высок и тощ, поэ то му Мотяков тя нулся на цыпочках, и его короткий ши ро кий нос смешно зади­ рался кверху. «Как обнюхивает», — подумал, г лядя на Мотякова, Фомич и усмехнулся. Демин кивнул Мотякову маленькой с ухой г ол овой, Мотяков подошел к столу и застучал костяшками пальцев: — Начнем! Тимошкин, на место! Кругленький проворный секретарь райисполкома Ти­ мошк ин с же лтым , как репа, лицом пр исел к столу по правую руку от Мотякова и с готовностью уставился на него своими выпуклыми рачьими г лаз ами. Демин ото­ шел к ст енке и пр исел рядом с другими член а ми испол­ кома. — Гузёнков, да вай, докладывай, — сказал Мотяков. Михаил Михайлыч встал, расставил ноги в сапожи­ щах , словно опробовал половицы, — выдержат ли? — вы­ нул листок из бло кн ота и начал, поглядывая на Мот я­ кова: — Зн ач ит, после сентябрьского Пленума вся ст ра на, мо жно сказать,-напрягает усилие в дел е по дъ ема се ль­ ск ого хозяйства. Каждый колхо зни к должен с ам оот вер­ женным трудом своим откликнуться на исторические р ешен ия Пл енума . Но есть еще у нас иные-протчие эл е­ менты, которые в рабоч ее вре мя ход ят по лугам с ружьем и уток стреляют. М ало то го, они подбивают на всякие противозаконные сделки неустойчивых женщин на ф ер­ ме, которые по причине занятости не могут сам и в ыка­ ши вать телячьи делянки. И косят вместо них , а взамен берут пшеном и деньгами. К уда такое дел о годится? Это ж возврат к единоличному строю... Мы не потер­ пим, чтобы нетрудовой элемент Ку зь кин разлагал наш 365
колхоз. Ли бо пусть р або тает в колхозе, ли бо пусть ухо­ дит с нашей территории. Просим испо лк ом утвердить ре­ шение нашего колхозного собрания об исключении Куз ь­ к ина Федора Фомича. Гу зёнко в сел, а Мотяков злорадно посмотрел на Фо­ мича: — Ну, что тепер ь скажешь? Небось _ о пра вд ыват ься начнешь? — А че го мне оправдываться? Я не к раду и не на казенных харч ах живу, — сказал Фомич. — Поговори у меня ! — крикнул Мотяков. —1 Дак вы меня зачем вызы вали ? Чтоб я молчал? Тогда нечего ме ня и спрашивать. Р ешайт е как зна ёте . — Да уж не спросим у тебя совета. Обломаем рога­ то враз и навсегда. — Мотяков з асм ея лся, об нажив свои стальные зуб ы. — Тов а рищ Кузькин, почему вы отказываетесь рабо­ тать в колхозе? — вежли во спросил Демин т ихим хрипо­ ватым голос ом . Длинные бе лые пальцы он сцепил на колене и смо ­ трел на Живого, слегка откинувшись наз ад. — Я, то ва рищ Демин, от работы не отказываюсь. Цельный год проработал и получил из колхоза по дв а­ дцать одному грамму гр е чихи в де нь на ры ло. А в кол­ хозн ом инкубаторе по сорок гра мм ов даю т чи ст ого п ше­ на цыпл енк у. — Ск ажи ты, какой мудрый! Развел тут высшую ма­ тематику...— сказал Мо тяков .— А я те бе политику на­ помню: работать на до б ыло лучше. Понял? Распу сти­ ли сь! Небось год назад и не пикнул бы. Права захотел. А я тебе обязанности напомню. Демин обернулся к Мот яков у и сказал тихо, будто и звин яя сь: — То вар ищ Мотяков, с этими методами ко нча ть надо, С ни ми вы далеко не уедете. — Уедем! — крикнул Мотяков. Демин как бы от удивления вск ину л голову и ск азал иным тоном: — Товарищ Мотяков! — Ну, ну.Мотяков что-то невнятное пробормо* тал себе под нос и уткнулся в ст ол. — Так, значит, вы отказываетесь работать? — опять ровным голосом спр оси л Демин Кузькина. Я, то вар ищ Демин, раб от ать не отказываюсь, 866
Я только бесплатно не хочу работать., У меня пять чело­ век детей, и сам я инв ал ид Отечественной войны. — Вид али! Он себе зарплату т ребует . .. Вот комис­ сар из «Красного лаптя», — засмеялся опять Мо тяков .— Ты снач ала урожай хороший вырасти, а потом деньги прос и. Дармоед! — А ты что за урожай вырастил? — с прос ил, оз ло- бясь, Живой. — Или ты не жнешь, не сеешь, а только кар ман подставляешь?! — Поговори у меня! — стукнул кулаком по с толу Мотяков. — Семен Иванович! Да успокойтесь в к онце к он­ цо в. — Д емин о пять пристально, с выдержкой посмотрел на Мотякова. Тот надулся и затих. Но ведь, товарищ Кузькин, не вы же оди н состои­ те в колхозе, и тем не менее вы один отказывались рабо­ тать! — сказал Демин. — Странный вопрос! — о тв етил Фомич.— А если я, к примеру, помирать не хочу? Или вы т оже скажете: не ты первый, не ты и по с лед ний? — Разумно, — усмехнулся Дем и н.— Но, товарищ Куз ь кин, на до же сообща болеть за свой колхоз. —* Мы болеем, — ответил Кузькин. — Да болезнь-то у нас р азна я. У меня брюхо сводит, а вот у Гузёнкова голова с похмелья трещит. Давай без выпадов! Т оже критик нашелся, —не выдержал опять Мотяков. Но, това ри щ Ку зь кин, почему у вас такой плохой колхоз? Кто же винова т ? — Во йна виновата, — сказал Мотяков. Ку зь кин пристально, подражая Демину, п огляд ел на нег о: Во йна- то вин ова т а.,. И обернувшись к секре­ тарю: — Вы, това р ищ Демин, знаете, как у нас картошку потравили? — Какую? — очнулся Гузёнков. — Семенную! — Ну, ну? — заинтересованно подался Демин. — Перебирали ее, перебирали — пош ли на обед. Вер нул ись, а ее три коровы пожирают — хранилище про­ ломили, прямо с н еба сошли... Бо ка во разнесло. — Как же так? — Демин гля нул на Гузёнкова. Тот весь напыжилс я и то лько г ол овой мотнул. ^7
— Его работа, — ск азал Кузькин. — Нагородили чур­ ку на палку... Он плотников при воз ил. Премиальные платил им, бы ка съели. А хранилище слепили — свинья н осом разворотит. — А что п отом с картошкой? — спросил Демин. — Гу зёнко в ска за л: всю картошку пе рев езти в по д­ вал к В ор онину, к нашему бригадиру. Весн а по до шла — а Паш ка Воронин и говорит: не ту картошки, вся по­ мерзла. —* А вы писали куда-нибудь, в районные инс та нции? —• Писал. А что толку? Писать в нашу районную ин­ станцию— это одно и то же, что на л уну плевать. —• Кому это ты писал? — поднял голову Мотяков. —• Тебе, например. — Мн е? Не помню. — Он обернулся к Тимошкину: — Тимошкин, было? — Не поступало, — выпалил тот. — А это что? Не твоя подпись? — Ку зь кин выну л из кармана открытку и сунул ее Т имош кину: — У меня письмо с му д... уведомлением. Зна ю, с кем де ло -имею. Тим ош кин покосился на открытку: — Мою подпись надо еще док умен тал ь но доказать. А может бы ть, это подделка? . . — А ну-ка? — Демин подошел к столу и взял открыт­ ку .— Товарищ"Мотяков, в эт ом д еле разобраться надо. — Это само собой... Раз бер емся, Кто письмо-поте­ рял , кто факты извратил... Виноватых накажем. Скрипнула дверь, вошла секретарша: — Товарищ Демин, вас к телефону. Из обкома зво­ нят. — Хорошо! Секретарша ушла. Демин положил отк ры тку пер ед Мотяковым: — Так разберитесь, — и выш ел. — Чего с ним гов орит ь! — махнул рукой Гузёнков. — Известный элемент... отпетый. — В тридцатом го ду я колхоз создавал, а вы, тов а­ рищ Гузёнков, на готовенькое приехали. Еще неизвестно, чем вы-то занимались в три дц атом году. — Мы тебя вызвали не отчитываться перед тобой! —■ об орва л Живого Мотяков. — А мозги тебе вправить враз и навсегда. Понял? Будешь в кол хозе работать?! — Бесплатно работать не стану. 368
— А что вы, собственно, хотите? — спросил Умняш- ки н. — Выдайте мне паспорт. Я устроюсь на работу.- — Мы те бе не паспорт, а волчий билет выпишем,— ск азал Мотяков. — Выйди в приемную! Когда н адо — позовем. Живой вышел. — Ну, что с ним делать? — спросил Умняшкин, груз­ ный немолодой чело в ек с лицом сумрачным, усталым, с те м- выражением насупленной серьезности, которое бывает у много проработавших сель ских вр ач ей. — Дад им ему твер до е задание... в в иде двойного налога, — сказал Мотяков. — А там видно будет. — Но ве дь налоги отменены! — возразил Умняшкин. — Это с колхозников. А поскольку его из колхоза ис клю чил и, значит, он вроде единоличника теперь. — И мясо с нег о, и шерсть, и я й ца... все поставки двойные! — подхватил Тимошкин. — Ну, как? — обернулся Мотяков к членам испол­ кома. — Не то, — сказал председатель БрёховскоГо колхо­ за Звонарев, прозванный за с вой огромный рост Петей Долгим. — На трудодни ему не за пла тил и. На до искат ь выхо д. Положение трудное. — Все ясно как дваж ды два — чет ы ре. — Мотяков даже ладонью пр ихло пнул. — Исклю чит ь из к олхоза — и твердое зад ани е ему в раз и навсегда. — А я бы отпустил его , — возразил Пе тя Долгий.— И на до пом очь устроиться. — Это назы в ает ся либерализмом, — сказал Мотя­ ков . — Е сли мы станем по соб нич ать лод ыр ям и лету­ на м— все колхо зы-ра зв али м. Сегодня один уйдет, з ав­ тра другой... А работать кто станет? — У нас не уходят, — ск азал Пе тя Долгий. — Дак у те бя колхоз на ногах стоит, а у Гузёнкова на ч етве рен ьках ... Раз ница! Ты диалектику не понима­ е шь, в раз и навсегда. — Правильно, Се мен Иванович! — подхватил Тимош­ кин.— На Кузькине пример воспитания н адо показать... неповадности то есть . Двойные п о ставки с нег о и мяса и ше рс ти. — Лихо, лих о, — сказал Умняшкин. — Тогда уж и две шкуры с него бе ри те. — А что? — отозвался Мотяков. — По обязательным 13 в. Можаев 369
поставкам положено было сдават ь шкуру. Пусть сдает две. Тимошкин, пиши! «к Но ведь он же инвалид третьей группы, — сказал Умняшкин. —- Вы хоть это уч тит е. — Подумаешь, тр ех пальцев не хватает, — усмехнул­ ся Мотяков. «*_Ты не смотри, что он такой — на заморен­ ного кобеля смахивает. Он еще нас с тобой переживет. Став им на голосование: кто за исключение, прошу по д­ нять руки! Мотяков, Гузёнков, Тимошкин проголосовали за иск ­ лючен ие . Умняшкин и Пет я Долгий прот ив . —= Большинство за, — торжествующе отметил М отя­ ков . — Х-х е, бо ль ши нство .,* в один голос, — усмехнулся Петя Долгий. — Один голос , да мой, — Мотяков поднял палец кверху. — Сравнил тоже — мой голос и т вой голос , — и кри кн ул в дверь: — Позвать Ку зьк ина! Живой на эт от раз во шел с мешком в руках. М отя­ ков подозрительно п огляде л на мешок: — Поди, поросят тащил в мешке? — Ага... Поторопился. Не то вы все равно отберете. — Поговори еще! Я от обью у тебя охо ту. Враз и навсегда. Дай сюда протокол! — Мотяков взял листок у Тимошкина и зачитал: — «В связи с исключением из ко лхоз а Кузь ки на Федора Фомича, проживающего в сел е Пр у дки, Тихановского района, числить на положении единоличного секто р а, а потому об ложи ть д во йным на­ лог ом, то есть счи тая налог с приусадебного хозяйства размером 0,25 га, отмененный посл едни м постановлени­ ем правительства, умноженным на два. А именно, под­ лежи т сдать в месячный срок Кузькину Федору Фомичу тысячу семьсот рублей, восемьдесят восемь кг м яса, сто пятьдесят я иц, шесть кг шерсти или две шк уры» . — Семен Иванович, дайте-ка, я ему еще в пишу сорок четыре кубометра дров. Пускай заготовляет, —потянул­ ся к председателю Тимошкин. — Ты сам их и заготовишь, — сказал Фомич. — У те­ бя хохоталка-то вон ка кая. С похмелья не уп иш ешь. Тим ош кин к риво передернул ртом: — Может, обойдемся без оскорблениев? Не то ведь и за личность придется отвечать. —• Ага... Я и в тридцатых за тебя отвечал. А тво й отец в лав ке кол б асой торговал. 370
Вопросы имеются? — спросил Фомича Мотяков. — Интересуюсь, мне по частям сдават ь или все враз? — Фомич не в инно глядел на Мотякова» Тот важно, официальным тоном ск аза л: — Хоть сейчас вези. т * — Все ? — Все , все ! — Деньги я внесу.., Все до копеечки. Из застрехи выну. И мясо сдам — телушку на б азаре куплю. Яйц а тож е сдам... Но вот насчет шкуры сделайте сн ис хожде ­ ние. О дну шкуру я на шел. — Где наше л одн у, там и другую найдешь, ска зал Мотяков. — Ну, се бя- то я обдеру, а же ну не позволят. У нас равноправие. Кто- то из зас едат ел ей пр ыс нул. Умняшкин закрылся ладонью — толь ко гла за одн и видн ы, и те от смеха сл е­ зились тоже. Пе тя Долгий заклевал носом и как-то утробно за курлыкал. А Мо тяко в ря вкн ул, побагровев, и гр ох нул кулаком об стол так, что Тимошкин по д пры гнул от ис пуг а. — Вон отсюда! Вр аз и н авсег да. .« На улице все так же моросил дождь с мокрым снегом пополам. Фомич накинул на голову мешок и побрел по гря зно й ул ице. На душе у него бы ло тошн о, весь зап ас бодрости и сарказма он израсходовал в кабинете Мот я­ кова. И теперь впору хоть ложись посреди дороги в гря зь и реви. Выпить бы, да в кар ман е ни г рош а.., На краю Тиханова, напротив бывшей це рк ви, а те­ п ерь з ер носк лада, с тоял на отшибе обшитый тесом, когда-то утопавший в саду поп ов д ом. В жаркий день, выходя из Тиханова, здесь у ко лодц а обычно приоста- навлпв-ались прохожие, напивались впрок. Фомич вдруг почувствовал усталость и дрожь в коленках. «Черт, как бу дто мешки т аскал. .. Вот так исполком». Он присло­ н ился к т ворила м колодца, поглядел на п опов дом . «Вот и исповедальня. Надо зай ти», — решил Фомич. В по пово м доме теперь помещался райфо. В крайнем б око вом кабинете си дел Андрюша, прямо из -под с тола высунув св ою дере в янную ложу , с читал на счетах. — Здорово, сосед! — весел о приветствовал он Фоми­ ча.— Ты что та кой мокрый да б ле дный? Как буд то черти на теб е ездили? — Черти и есть , — Фомич присел на обитый черной 371
клее нко й диван и перевел, словно пос ле длительной про­ бежки , д ух. — Вот исповедоваться к те бе при ше л. Ты же в п опов ом до му с ид ишь. И Фомич рассказал в се, что бы ло на исполкоме. Ан д­ рюша долго озабоченно молчал, перебирая костяшки на сче та х. — Вот что сделай — возьми бумагу от них с этим тв ер дым заданием. Ружье спрячь, ко зу продай. А вело­ сипе д оставь. Он у тебя все равно ст ары й. Пускай чт о- нибудь да конфискуют. Потом подашь ж ало бу. И обяза­ тельно достань справку в колхозе —'сколько ты там вы­ работал за год трудодней. — Да кто мне ее дас т? — Схитрить надо. Изловчиться. — А не вышлют меня? — Могут и выслать, по статье тридцать пятой — без о пред елен ной работы, как бродягу. — А инвалидов не высылают? — Инвалидов нет. Но у тебя же третья гр у ппа. Дол ­ жен еще работать. — А я что, от ра боты отказываюсь? Пусть выдают паспорт — устроюсь. А ндр юша только руками развел: — Сие от нас не за вис ит. Ты вот что з ап омни — пр и­ дут к тебе имущество оп исыват ь, в еди с ебя тише во ды ниже травы. Понял? За ди рать ся начнут — не вздумай грубить. Сразу загремишь. Пусть берут что хотят. Т оль­ ко помалкивай. Это заруби с ебе на носу! 7 Комиссия нагрянула после праздников, по снегу. Фо­ мич успел и козу продать, и ружье припрятать. Ружье он обернул промасленными тряпками и засунул в заст­ реху на дворе. Старый п ензенский в ело си пед, еще дово­ енный, облупленный, как зап арш ив евшая лошадь, сто ял в сенях, прямо пе ред дверью: «Вот он я! Хоти те — бе ри­ те, хотите — не т». Комиссия бы ла из пяти человек: во главе инспектор райфинотдела по свистуновскому ку сту Н астя Прота­ сов а— большеносая, стареющая дева по прозвищу Ря­ буха, за нею бригадир Паш ка Воронин да еще трое депутатов Совета •—здоровенные трактористы из Свисту^ 872
нова. «Эти на случай, если я брыкаться начну»,— по* думал Фомич. Он юркнул в чулан и притворился спящим« — Можно к вам? — послышался в дверях Настин голос. — Проходите, — сказала Авдотья. — Здравствуйте, — разноголосо до несло сь от поро­ га. — А где хозяин? ---- Вон, в чулане на лавке. Наст я п ри от крыла з ан авеску : — Ты что, ай заболел? — Мне болеть не положено. Ведь я Живой! — Фо­ мич вст ал с лавки. За столом расселись трактористы и Паш ка Воронин. — Из вин яйте , гост и доро гие ! Угощать-потчевать вас нечем, — сказал Фомич. — До вашего прихода бы ли и б лины и канки, а теперь остались од ни лихоманки... Что ж вы не предупредили, что придете? Трактористы дружно засмеялись. А Нас тя наброси­ л ась на Фомича: — Что ты комедию ломаешь? Ты лучше скажи, когда н алог думаешь вносить? — А мне, Настя, думать никак невозможно. За нас думает начальство. А нам — только вперед! Назад ходу нет. За меня вон Пашка В оро нин дум ае т. Трактори сты снова за см еял ись, а Паш ка нахмурил желтые косма тые бр ови и угрожающе сказ ал : — Мы пришли не побасенки тв ои слушать. По нял? — И тебе, Фед ор Фомич, не стыдно? — пошла в на­ ступление Настя. — Такой лоб — и не работаешь! Вон ба бы и то целыми днями с фермы не уходят. А ты на лав ке дрыхнешь. — Это ж просто симулянт! — подстегнул ее Пашка. — Да он хуже! Тунеядец и про тч ий элемент, которые раньше в па рази тах х оди ли. Настя и Паш ка т очно старались друг перед другом раззадорить Фомича. Он м игом смекнул, в чем дело; сел на табуретку, ск рес тил руки на груди и эдаким см и рен­ ным го ло сом с казал: — Эх, Настя... И ты, Па ша! П она пра сну вы с вое кра сн оречи е расходуете. Я стал человеком религиозным. Это я раньше не верил ни в бога, ни в черта, ни в кочер­ гу. Ты мне слово — я тебе десять в ответ; ты меня—• цар ап, я тебя — по ух у. А теперь я прочел в Евангелии: 373
ударь ме ня в правую щеку — я подставлю левую. Так что клян и те меня, как хоти те , и берите, что хот ит е. Кто тебя предупредил? — простодушно спросила Настя. — А черный во рон в лесу. Ходи л я нон е с утра за дровами. Смот рю, с идит на дубу: «Ка-рр! Придут к тебе Настя с Пашкой в гости, смотри не обижай их ». — Че го болтовню его слушать! Давайте опи сь со­ ставлять,— сказал раздраженно Пашка. Настя вынула из портф е ля протокольную книжечку. — Где твое ружье? — спросил Пашка. — П ро дал. ■— Не в ри. Спр ята л, наве рно е? — Ищите. Паш ка Воронин ра з огну лся во весь св ой длиннющий рост, посмотрел на пе чь, пошарил за трубой, п отом вы­ шел в сени. — Возьми лестницу, на чердак слазь! — сказала ему Настя. — Чего там лестницу! У н его не чердак, а ше сто к. Рукой достанешь. Во рони н и в самом де ле приподнялся на цыпочках, выт ягива я шею, как журавель. — Ты смотри и збу не развали, жираф! — сказал Фо­ ми ч. — Не то п ри дется т ебе новый сруб ставить. — Я б те срубил кл етку , как для обезьяны. Да в зв е­ рине ц бы теб я, лод ыр я, отправил. Фомич вдр уг вспомнил, как Пашкин брат Воронок так же вот шнырял по лизунцнской избе пос ле б егст ва хозяи на . Накануне Вор оно к приказал Фомичу в п исать Несте ру Лизунину в твердое за дание один центнер семян мо рк ови : «И чтоб в двадцать четыре часа рассчитался!» Вор оно к был председателем сельсовета. Его указ — за­ кон для секретаря. Фомич и вписал. А к вечеру зашел Нестер: «Федор, ты знаешь, на сколько х ватит э тих сем ян моркови?»—«На сколько?»—«На весь р ай он!.. Где ж я столько возьму?» Тогда-то Фомич и выдал от­ пускную Несте р у Лизунину, а ночью тот смылся со в сей семьей. Фомич смотрел теперь на Пашку, а в глазах у не го стоял старший Воронок тех дней. «И что за порода на­ х аль ная так ая! Хлебом их не корми. Дай только по­ командовать. Или что отобрать. И вед ь с лица совсем не схожие — од ин рыжий, д олгов язый , с длинной лоша­ 374
диной морд ой , второй коре на ст, черен был в молодости, как жук наво зны й. А хватка у обоих мертвая. Видать, в о тца пошли... Того всё по эт апам гоняли — первый вор был в округе...» Паш ка спрыгнул со стены, отр яхну л рукава от пыли. — Ну, что там? — спросила Настя. — Глина да пыль. У н его там и мякины-то нет . Со­ жра л, что ли? — Домовому скормил. Он у ме ня цель н ый год на одной мякине сидит. Тра ктори сты опя ть дружно, как по команде, зас ме я­ лись. — Где добро-то храните? — спросила Наст я Авдотью« '— Да ра зи ты не в идиш ь? У ме ня его, добра-то, на« валом. Что на печ и, что на кровати, ответил опя ть Фомич. — Ты не ва ляй д урака . Где сундук? — Под кроватью. Паш ка вытащил из-под к ро вати зел ены й окованный полосовым железом сундук — Авдотьино приданое. — См от ри! — сказал он Нас те, а сам деликатно ото­ шел к столу и подсел к трактористам. Наст я откинула кр ышк у, и вдруг Фомич заметил среди старого тряпья Дунин кошелек с шишечками. «Мать ты моя родная! Там же коз ья выручка — три сот ни рублей! Все богатство». У Фомича дух захватило, когда он у в идел, что Наст я ц оп нула кошелек и отк рыл а ши­ шечк и. Пер вая мысль была — выхватить у нее кошелек. А потом? Эти Же волкодавы зад ушат его . Он вс пом нил нас та вле ние А нд рюши : «Не груби! Пу сть что хотят, то и бе рут» . Фо мич аж зубами скрипнул от досады и ото­ шел подальше от греха. — Дуня! — по з вала Настя. — Иди- ка сюда. П одош ла от пе чи хозяйка. — Смотри-ка! — пот янула ее к сундучку Настя.—! Это облигации. В тр япье хранить их не след. — И она сунула в руку оторопевшей Авдотье кошелек с деньгами. —. Ах ты ба тюш ки мо и! Как это ребяты не добрались до них, — запричитала Авдотья. — Федя, ты, что ль, их бросил сюда? — Ме жду тем она торопливо уп рят ала ко­ шелек за пазуху. — Ты все валишь на меня, растереха! — нарочито строго проворчал Фомич, а на душе у н его отлеглоі «Ай 375
да Настенка, ай да Рябуха! Совесть какая ! Гляди-ка ты. А еще в старых дев ках числится...» — Да'тут и описывать нечего — одн и шоболы, — ска­ зала Н астя от су нду ка. — Коза-то цела? — Давно уж и по минк и справили, — о тв етил Фомич. — Чег о ж то гда брать? - — Возьмем велосипед, — ск азал Пашка. Настя впис а ла в квиток велосипед и ткнула Фомичу: — На, по дпиши! Фомич поставил подпись. Потом в се нях вручил На­ сте велосипед и продекламировал: — Эх! Что ты ржешь, мой к онь рет ив ый? Послужил ты мне правдой верною. Т еперь отдохни и мне отдых дашь . Наст я п ередал а Паш ке облупленный Фомичов вело­ сипед, и ко м иссия в полн ом со став е отбыла. — Федя, пр ода дут теперь тв ой в ело си пед, — вздох­ нула Авдотья, взгля дом провожая из окна эту про це сс ию. — Не бойся, мать. Хо роши е л юди не ку пят. А пло­ хие и взял и бы, да денег пожалеют. Они з ада рма при­ вык ли все брать. А велосипед мне приведут... Кто бр ал его, тот и приведет... На другой д ень Фомич сходил в Свистуново в п рав­ ление к ол хоза и сказал сч ет овод у: — Корнеич, что- то на меня наваливается бе да за бедой. Прямо дух не успеваю переводить. — А что такое ? — Да, глядя на в ас, и рай соб ес озорует. Говорят, что, мол, у тебя минимума труднодней не выработано. А по­ тому — пол ов ину пенсии с тебя удержим. — Ну, это они против закона. — Под и попробуй втолкуй им. Ты мне н апиши справ­ ку— сколько я трудодней за год выра б ота л. — Это можно. К ор неич в ыпи сал Фомичу спр авк у «в том, что он со своей семьею выработал за год 840 трудодней». И пе­ чать приложил. Фомич тщательно прочел ее, сложил вчетверо и уд о­ влетворенно сказал : — Ну, теперь вы, голубчики, попались у меня. Я эту справку не в собес отправлю, а в ЦК по шлю. — Ну-ка дай сюда! — грозно поднялся Корнеич, но Фомич вы кину л ему под самый нос кукиш: — А эт ого не хоте л! Так и передай Гу зёнк ову , 376
— Я скаж у, что ты выманил ее обманом. — Привет! — махнул Фомич малахаем. — Приятного разговора с Михаилом Михалычем. Придя домой, Фомич вырвал из те трад и двойной лист и на весь разворот начертил химическими че рнила ­ ми к руг. По этому ободу он вывел большими буквами: «Заколдованный круг Тихановского райисполкома». А в центре круга написал: «Я, Федор Фомич Кузькин, исключен из колхоза за то, что выработал 840 трудо­ дн ей и по лу чил на всю свою ораву из семи чел ов ек 62 ки­ лограмма гре чи хи вместе с воробьиным пометом. Спр а­ шивается: как ж и ть?» К этому чертежу Фомич прило ­ жил справку о выработке трудодней и жалобу, в которой изложил, как его исключали, как выдали «твердое за­ дан ие» и потом от би рали велосипед. Жалобу начал он «издали». «Подходят выборы. Советский народ радуется: бу дет выбирать родное правительство. А моя семья и голосовать не п ой де т...» Все эти сочинения Фомич зап е­ чата л в конверт, на пис ал адрес обкома, на имя самого пе рво го сек рета ря Лаврухина, и пешком сходил на ст ан­ цию Пугасово за сорок километров. Там опу ст ил ко н­ верт в почт о вый ящик на во кза ле — «здесь не догадаются проверить». И, довольный собственной хитростью, в ыпил за успех — взял кружку пива, сто пятьдесят гра ммо в во д­ ки, смешал все, и получился преотличный ер ш. 8 О том, что жалоба сработала, Фомич догадался по том у, как нежданно-негаданно заш ел одн аж ды под ве­ чер П ашка Вор онин и, не р аз ги баясь в д ве рях, чере з по­ рог ск аза л: — Забери свой велосипед. Он в сельсовете стоит, в Свистунове. — Я не имею права, — скромно отв ети л Фомич. —■ Кто его брал, тот пус ть и приведет. — Как же, приведут. На моркошкино заговенье.—■ Паш ка хлопнул дверью и ушел. — Ну, мать , тепер ь жди гостей пов ы ше, — изрек глу­ б ок о мы сленный Фомич. Через д ень пополудни они н а гряну ли. Один совсем молоденький, востроносый, простовато одетый — полу-« шубок черной дубки, на ногах черные чесан ки с к ало ша­ 577
ми. На втором бы ло темно-синее пальто с серым караку­ левым воротником и такая же высокая — гоголем — шапка. И телом второй был из себя посолиднее, с белым мягким лицо м, и .смотрел уважительно. Вош ли, вежли во поздоровались, сняли ш апки, обмели у порога ноги и только по том про шли к с толу. — Вы писали жалобу? — спросил Фомича тот, что посолиднее. — Не зн аю, — Фомич выжидающе поглядывал на ПИХ. Авдотья зам ерл а возле печки с ух ват ом в руках — чугун с к артош кой выдвигала, чт об немного остыл к обе ду. — Мы представители обкома, — сказал младший. — Не знаю, — Фомич и ух ом не повел. — А-а, п онят но! — улыбнулся востроносый. — Федор Ива но вич, по каж ите ему бумаги. Тот, что посолиднее, вы нул из бокового ка рма на ко н< в ерт с бумагами, и протянул Ф ом ичу. Живой взял кон­ верт, проверил бумаги — все писано им, но ответил опят ь уклон чи в о: — Не з наю. .. Кто такие будете? — Да вы, това рищ Кузькин, воробей стр ел яный! — засмеялся опять востроносый. — Вот н аши документы. —- Он протянул Фоми чу с вое обкомовское удостоверение, за ним последовал и солидный. Фомич, не торопясь, прочел удостоверение и только потом предложил сесть к столу. Вошли ребята — ср азу втроем — с су мка ми в руках и, не глядя, кто и что за столом, за голо си ли от порога: *ж Мам, обедать! — Да погодите вы, оглашенные. Не усп ели еще по­ рог переступить. Как грачи. Не видите — люди за столом. — Нет, нет , кормите! — быстро встал из-за сто ла мо­ лодой . — Мы посидим, подождем. Фомич вынес из чулана лавку и усад ил обкомовцев. Авдо ть я налила чашку жид кого гречневого су па и поставила в алю ми ниев ой та релк е очи щен н ую, мелкую, как горох, картошку. Ребята б есцер емо нно осматривали гостей и только потом проходили к столу. Ели они мол­ ча, дружно и бы с тро, как вперегонки играли. Вместо хлеба ели картошку, макали ее в соль и отправляли в р от. Опустошив алюминиевую тарелку, вых ле бав ча шку супа, они полезли на печь» 378
■— А что ж вы им второе не подали? — сп рос ил Авдотью солидный. — Все тут было, — отв ети л Фомич. — В чашке, з на­ ч ит, пе рв ое, а в люменевой т ар елке второе. Ма м, а что б ыло на второе? — спро сил от порога меньшой Шурка. На второе кресты, — ответила Авдотья. — Пе рек рести сь — да на б оков ую. Т ак, что ли? — со­ лидный с улыбкой смотрел на Фомича. Фомич принял шутку: ' Да живот потуже подтяни.. К ажет ся, вы уж и так на последнюю дырку затя­ нулись,— сказал солидный. — Есть еще запас, есть, — отшучивался Фомич, по­ хло пыва я себ я по живот у . С олид ный вопросительно поглядел на м олод ого, а то т, еле за мет но под миг нув Ф ом ичу, улыбаясь, сказал: — А вы покажите-ка нам св ои за пас ы. — И солидно­ му: — Начн ем с подпола, Федор Иванович. — Да, конечно. Посмотреть надо. — Со лид ный вст ал и нач ал расстегиваться. Фомич принял его тяжелое пальто и п оложи л на кро­ вать . — Вы бы лучше повесили, — сказал со лид ный, с о па­ ской поглядывая на кровать, на ветхое лоскутное одеяло. — Да у нас на вешалке шоболья-то больше, — ска­ зал Фомич. — Как хот ите ! Я пов е шу. Но солидный, увидев на веша л ке драную Фомичову фуфайку да обтрепанные ре б ячьи пиджа к и, поспешно остановил его: — Нет-нет. Пусть там лежит. Я ве дь ни о чем та ком не подумал. Востроносый, растягивая во все лицо св ои подвиж­ ные смешливые губ ы, похлопывал дружески хозяй к у по пле чу: — Ни чего, ничего. Все уладится. — Свой полушубок он к инул ряд ом с пальто на койку. — Айда в подпол! — Он сам открыл по ло вицы и пер вым же с прыгну л. По­ свет ит ь чег о не н ай дется? Фомич подал ему зажженную лам пу. — Ну как, Фе дор Иванович, спуститесь? — спр аш и­ вал он из подпола. — Да, да. — На Федоре Ивановиче был хо роши й черный костюм и ботинки. Он осторожно оперся о поло­ 579
вицы. — Да тут глуб око! Без парашюта не обойдешься. А ну-ка мне точку опоры! — Сей час табуретку поставлю. — Фоми ч подал им табуретку. Федор Иванович спустился в по дпол, и они с минуту огл яд ыва ли небольшую куч у мелкой картошки. — Это что у вас, расходная картошка? — спросил Фе­ дор Иванович. — Вся тут , — от вет ил Фомич. Они молча вылезли. — Кладовая у вас есть? — Не т. — Это что ж, весь запас продуктов? — Федор Ива­ нович ткнул рукой вниз. — Вон еще кадка с капустой в сеня х сто ит. Они вы шли в сен и. — Как же вы ж ив ете? — спросил Фе дор Иванович растерянно. — Вот так и живем, — о тве тил Фомич. — Я же го во рил вам — типичный п ерег иб ,—.сказал востроносый. — Мотяковщина! Федор Иванович как-то посерел, и л ицо его вроде бы вытянулось. Не с казав ни слова, он возвратился в избу, быстро оделся и попрощался с хозяйкой, глядя себе под ноги. — Изв ини те за беспокойство. Постараемся п ом очь. А вы пройдемте с нами,— сказал он Ф ом ичу. Возле бригадировой из бы стоял га зик. — Садитесь! — Фе дор Иванович пропустил Фомича на заднее си де нье вм есте с востроносым и приказал шо­ феру: — Посигналь! На з вук сигнала вы беж ал из дому Паш ка Воронин. Федор Иванович кивнул ем у: — Садитесь... П ашка влез тоже на з аднее сиденье, притиснулся к Ф оми чу, и поехали. Свернули в Свистуново.. Останови­ лис ь воз ле правления. — Пошли! — Фед ор Иванович вошел первым. В правлении Гузёнкова не оказалось. Лысый Корнеич высунулся из дверей бухгалтерии и сказал услужливо: — Посидите! Я сбег аю за Гузёнковым. Ми гом обер­ нусь. — Не надо! — остановил его Федор Иванович. — Вы кто здесь ? 380
— Счетовод. — И от ли чно! Вам Кузькин зн ак ом? — Так точно!—по-военному ответил Кор не ич. — Завтра Кузькину лошадь выделите. Он в райком поедет. Корнеич передернул усами и с недоумением глядел то на приезжего начальника, то на стоявшего за ним Пашку Во ро нина. Наконец осторожно воз ра зил: — Я, конечное дело , передам Михаил Михайлычу. Только э то, товарищ начальник, лодырь. — И поспешил добавить: — Правление, зн ач ит, определило его таким способом. — А это что? — Федор Иванович показал справку.-^ Кто ее выдавал? Правление? Корнеич только глян ул и рявкнул: — Так точно! Я то есть. Но, позвольте сказат ь, това- рищ начальник, эту с пр авку он взя л обманом. — Как обманом? — Он у ме ня вы про сил ее для райсобеса. — Это не важно, для к ого. Верно, что он выработал столько трудодней? — Это уж точно! — Корнеич по-прежнему стоял на­ выт яжку, и его тяжелые, в кр у пных си них ж илах кула­ ки дост авали п очти до колен. — Так в от, завтра же дат ь Кузькину лош ад ь. А вы при езж айт е в рай ком к девяти часам, — обернулся он к Фомичу. — Това рищ начальник, я лучше пешком пойду, ск азал Фомич. — Почему? — Боюсь, замерзну в дороге-то. Мороз вон како й. А моя о дежка что тво и кружева — сп еред и дунет, сзади ■ вылетит . — Хорошо. Дайте ему с подводой и тулуп, — сказал Фед ор Иванович. — Сделаем! — ря вкн ул Корнеич. — А вы, — обернулся Фе дор Иванович к Паш ке Во­ рон ин у, — сегодня же возв ра тите Кузькину в ело си пед. Он у вас где хранится? — В сельсовете. — Вот так. — Фе дор Иванович, не прощаясь, вышел из правления. Фомич выбежал за ним. — Садитесь! — сказал Фомичу Федор Иванович. 381
По дв езем вас до дому. Да смотрите, завт ра во вре мя пр и­ езжайте. И непременно на лошади. А поздно вечером П ашка В оро нин привел ве ло си пед; он оставил машину на кр ыльце и п остуча л в ок но. Когда Фомич вышел, его и след простыл. 9 Фомич лошадь в се-та ки не в зял — х лоп отно б оль но: н адо идт и в Свистуново, гл аза мозолить в правлении, п отом отгонять ее туда же и топать обратно пешком по­ чти пять верст. Что за корысть? Ка бы она на дворе стоя­ ла, лошадь-то, или хотя бы в Прудках. А то сбег ай в Св и­ стуново ту да и обратно — ровно столько же в оди н конец и до Тиханова будет. .И без тулупа нел ьзя ехат ь — за­ мерзнешь. А с тулупом еще больше хлопот: не занесешь его в райком, и в с анях оставить боязно. А ну-ка кто украдет? Тогда и во все не расплатишься. Утречком по морозцу он легкой рысцой трусил без передышки до Ти хан ова — мор оз подгонял лучше л юбо­ го кнута. «Чудная у нас жизнь пошла, — думал Фоми ч по до­ роге. — На все Пру дки оставили тр ех лошадей — одну Пашке В ор онину, двух для фермы воду подвозить. А му­ ж ики и б абы добирайся как зна ешь . Ни тебе автобусов, ни машин. В больницу за хо тел — иди сперва в Свисту-- но во в правление, выпр ос и лошадь, если даду т — поез­ жа й. А куда-нибудь на ст анц ию, или на б азар, или в ра й­ он— и не проси. У Гузёнкова св оя ма ши на, у Пашки лошадь и мотоциклет, а у колхозника — ша галк и. Быв а­ ло, свой автомобиль на дворе сто ял — запрягай и езжай, куда захочешь. Хоть по делу, хо ть в гости. А то и так прос то по се лу покататься выпимши, к примеру, больно хорошо. И ребятам повозиться с лошадью — одно удо ­ вольствие. Там в ночное сгонять, в лес съ ездить . Красота! А теперь о ни, как бродяги, цельными д нями без д ела по луг ам сл о няют ся. А ве дь ра ньше в зимнюю по ру послед­ ний человек пеш ходил в Тиханово. Вон Зюзя-конокрад. Да и то, когда подфартит, и на чужом, бывало, пр о­ ед ет, ..» В Тихановском райкоме Живого встретила заведую­ щая райсобесом Варвара Цыплакова. — Зайдем ко мне, Федор Фомич, — пр игл асила она 382
любезно и поплыла впереди, загораживая с обой почти весь коридор. В ремя бы ло раннее, в райкоме — пусто. Фомич удивлен был и ее ве жл ивым обхождением, и таким нео жи дан ным приглашением. Обычно, когда пе н­ с ионе ры собирались в райсобесе и чересчур шумно толк ­ лись возле о ко шечка кассы, она громовым голосом кри­ чала из соседней комнаты на кассира: — Егор, уй ми своих иж див ен цев! Не то всех вас вы­ гоню на мороз. А теперь она сама открывает перед Фо м ичом дверь— райсобес был ряд ом с райкомом — и пропускает его впе­ ре ди себя. — Проходите, проходите, Фе дор Фомич. Бы ло всего лишь половина девятого, Фомич не торо­ пился. Он сел поудобнее на клее н чаты й диван. «Уж к оли ты ве жли в ость несусветную проявляешь, — под у мал он, — то и я тебя отп от чую». Он достал кисет, свернул «козью ножку» толщиной в большой палец и зачадил ко льца ми в сторону начальства крепчайшим таб ачны м дымом. — Я давно еще хотела с тобой, т ова рищ Кузькин, все пог овор ит ь. Кх-а, кх-а! Да ведь ты не заходишь. На дороге тебя не словишь. Кх-а, кх-а! Да что у тебя за таба к? Аж слезу вышибает. — А ты нюхни, Ва р вара Петровна, св ое го, — с казал Фомич, подмигивая. — И все пройдет. Клин к лином вы­ шибают . У тебя, чай , покрепче м оего будет. Вар в ара Петров на нюхала табак. Но эту свою сла ­ бость она скр ывал а от посетителей. — Да я ведь просто так, балуюсь ин ог да. Да уж лад­ но! За компанию, пожалуй, нюхну. Ва рв ара Петровна, смущенно улыбаясь, дост ала из сто ла большую круглую пу дре ницу с черным лебедем на кр ы шке, насыпала оттуда на большой палец щепоть ню­ хательного табаку и сунула снач ал а в од ну ноздрю, по­ том в другую. Потом она как-то ти хо и тоненько з апи­ ща ла, за крыл а гла за ладонью, все больше выпячивая нижню ю губу , судорожно глотая воздух, и вдруг как рявкнет! Фомич даже в здр огн ул, поперхнулся дымом и то же зак ашлялся. — А-а-апчхи! Чхи! Хи-и-и! Ой, ба т юшки мо и! — го во­ рил а, улыбаясь и вытирая слезы, вся кр асная , словно утреннее солнышко, Варвара Петров на , 383
— Кха ! Кх-а! Кх-и-и! Че рт те п оде ри! — выругался Фомич, сморкаясь и выт ир ая слезы за ко м панию с Ва р­ варой Петровной. — Ах, грех мне с вами, Фед ор Фо мич! — Ва рва ра Петровна спрятала наконец пудреницу с лебедем и сразу приступила к делу: — Ведешь ты се бя прямо гордецом, т ова рищ Куз ь кин. Ведь нуждаешься? — Да как сказать,— уклончиво ответил Фомич,— с какой стороны то есть... — В том-то и дело. Нет чтобы зайти ко мне, погово­ рить, зая вл ение написать. А то приходится все за вас делать. В едь я одна, а в ас, пенсионеров, не перечтешь. — Мы на тебя не в обиде, — на всякий случай вве р­ нул Фо мич. — То-то и оно-то. Сказано — сту чащ ему да от кро ет­ ся. А вас н адо мордой тыкать в дверь, как кутят. Сами- то небось не подойдете. Да уж ладно. Чего там мане­ жить! — Ва рв ара Петровна отк рыл а серую папку, вз яла сверху деньги и протянула Ж ив ому: — Здесь пятьсот ру бл ей. Бери! Единовременное п особ ие. И вот тут в ве­ домости распишись. Фомич взя л деньги и стал медленно пер е сч иты вать их» По ка он сч итал деньги, мыс ли его лихорадочно раб о­ тал и: «Кабы мне тут не продешевить? Ежели она впи ­ сала эти пятьсот рублей в ведомость, то они никуда от ме ня не уйдут. Но брать ли их сейч ас — вот в оп рос. Я ее не просил об этом. Значит, на ча льс тво нажало... И что ж получится? Не у спели еще мое дело разобрать, а я уже п ять сот рублей взял . Зн ач ит, все подумают, что я эту к ашу за вари л из -за денег. Э-э, нет! Так не п ой де т...» Фомич аккуратно -сложил деньги, пристукнул пачкой по ладони: — Да, верно. Тут пя т ьсот рублей. — И положил их обратно на ст ол. — Это тебе. Пособие, гов орю . Бери и ра с писывай ­ ся.— Ва рва ра Петровна, улыбаясь, протягивала ведо­ мость. — Как же я их возьму? Я не писал, не хлопотал. И вот те бе р аз! Б ери де ньги ! Какие деньги? Отку да? — Я ж теб е гов орю — п омощь , п ос обие! — Пособие обсудить надо. Вот если на бю ро райко­ ма решат, тогда другое дело. — Фоми ч напр авил ся к д ве­ ри и у порога сказа л, обернувшись: —А за вашу заботу, Ва рв ара Петровна, спасибо! 384
Оторопевшая Вар в ара Петровна только глазами хло< пал а. В райкоме в ко мна те де журног о уже толп и лся народ. Вчерашнего Фомичова гостя — востроносого в черном полушубке — окружили несколько председателей ко лхо­ зов, среди которых был и Гузёнков. — Товарищ Крылышкин, а в наш район будут на­ правлять трид ца титы сяч ник ов? — спрашивали востроно­ сого. — Бюро еще не собиралось. Но, по -мо ему, будут. — В какие колхозы? — Кого, т ова рищ Крылышкин? — Эт ого я не могу сказ ать . — А вы сам и не думаете в колхоз? — Не думать надо, а решаться, — ответил востро« носый. — Во-во! Думает знаешь кт о? Гы, г ы... — Тов а рищ Крылышкин, давайте ко мне! Нам зоо ­ техник ну жен позарез. — Голова! Он вместо тебя сядет... Столкнет! — А я подвинусь. На одном стуле усидим. — С тобой ус иди шь! У тебя си де лка -то шире кре сла. Ха, ха! — Федор Ива нов ич идет ! — крик нул от с тола де жур­ н ый, и шумный кружок председателей мигом рассыпался и зати х. По лестнице тяжело поднимался Федор Иванович. Шапку он держал в руках, и только теперь Живой за ме­ тил— сквозь редкие зализанные волосы у Федора Ива ­ новича просвечивалась большая розовая лы си на. Рядом с ним шел Демин, а сзади в своем военном френче и в сапогах твердо печатал ш аги Мотяков. Выражение л ица у нег о бы ло тако е, с каким начальник ка рау ла об­ ходит по сты: кто бы ни вз гляну л на нег о сейчас, сразу понял бы — все эти шумные председатели приумолкли при появлении его, Мотякова, а не како г о- ниб удь Федо­ ра Ивановича. — Зд ра вс твуйт е, Федор Иванович! — между тем ра з­ далось со в сех сторон. И Федор Иванович л юбезно отвечал всем: — Зд ра вс твуйт е, товарищи, з драв ств уйт е! — и ул ы­ ба лся при этом. Глядя на него, все в округ то же улы ба ли сь, и Фомич, сам не зна я п оче му, тоже улыбался. 385
— Здравствуйте, товарищ Кузькин! — Федор Ивано­ вич протянул руку Жи в ому, и Фомич безо всякой робо­ сти пожал эту мягкую, теплую руку. — На лошади при­ ехал?— с прос ил Федор Иванович. — Ни как н ет! — ответил Живой, как вчерашний Кор- не ич, вытя гиваяс ь по стойке «смирно». — Почему? Не да ли? — Федор Иванович ст рого по­ смотрел на Гузёнкова. — Холод но, Федор Иванович, — ответил Фомич, впер­ вые называя по имени-отчеству вчер а шнег о гостя. — А тулуп? — Так ведь тулуп в райком не внесешь. А в санях оставишь — сопрут. Тогда Гузёнков с меня и третью шкуру спустит. Две-то Мотяков спустил. Федор Иванович рассмеялся, его д ружно поддержа­ ли остальные. — Мотяков, вот так показали тебе кузькину мать,— сквозь смех говорил Фе дор Иванович. — Ты сапоги-то свои сшил случаем не из шкуры Кузькина? — Его шк ура на кирзовые сапоги и то не годится, — мрачно сострил Мотяков, а сам так п огляде л на Живого, будто хотел сказ ат ь: «Ужо погоди, я те бе покажу такую кузькину мать, что слезами кра с ными обольешься». Федор Иванович вынул из кармана бумаг у и по каза л ее Мотякову: — Кто писал это твердое за да ние? — Тимошкин, — по-солдатски ответил Мотяков. — А кто подписывал? Мотяков с минуту раз гляд ыв ал свою подпись и вы­ да вил нак о нец: - Я. — Так вот за это тв ер дое зад ани е мы с тебя штаны сп ус тим. — И деловым тоном приказал Де мину , кивнув на Жив ого: — Сперва решим с ним . — Проходите, тов ар ищ Кузькин! Демин пропустил Фо мича в св ой каб ине т. Народу ввалилось много, все расселись вдоль ст ен. «Как в шеренгу вытянулись», — п одума л Живой. Ему пр иказал и остаться у торца длинного стола, покрытого зеле ны м с укн ом. На противоположном ко нце на секре­ тарское кресло сел Федор Иванович, рядом с ним — Демин. Мотяков тепе рь пристроился на отшибе, и Фомич глядел на нег о как бы с вызовом даж е, 386
— Ну, докладывайте, Гу зёнко в, что у вас е Ку зьки ­ ным ?— сказал Федо р Иванович. Михаил Михайлович шумн о откашлялся и, не сходя с места, стоя, ск азал: — Исключили мы его как протчего элемента.. * По­ тому что не работал. —* Как не работал? А восемьсот сорок трудодней за что ему на числ ил и? — спросил Фе дор Иванович. Так это он на сшибачках б ыл, — ответил Гузёнков. — Вы что там, в колхозе, в городки играете? Какие еще такие сши бач ки? — повысил голос Фе дор Иванович. — Ну, вроде за экспедитора он бы л. Где мешкотару достать какую, лес отгрузить. Или там сбрую, запчасти к упит ь, — сбивчиво от веч ал Гузёнков. — Вот за это и пи­ сали. Мн ого написали. Недоглядел. — Он что же, п лохо работал? Не умел до стать ? —। спр осил Фед ор Иванович. — Насчет этого, чт об достать чего, он оборотистый. — Та-ак! А что вы требовали, Ку зь кин? — посмотрел на Живого Федор Иванович, — Пос кольк у не о беспеч ил и мою се мью пит ан ием в колхозе, просил я паспорт. Чтоб, з начи т, на стороне устроиться. За деньги работать то есть . — П онят но! А вы чт о? — спросил Федор Иванович Гузёнкова. — Отк аза ли ... поскольку н ель зя. А за невыход на работу исключили из колхоза. — Он вам нужен в кол хозе или н ет? *— Если не работает, зачем нам такой тунеядец? — Эх вы, председатель! Такого человека выбрасы­ в ать. Сами говорите, все до быва л он для к олхоз а. И чест­ н ый, ви дать . И ной половину вашего оборота прикарма­ нил бы. И жил бы — кум королю, с ват министру. Ведь при деньгах был ! А у этого из ба как у той бабы-яги, что на болоте живет, — свинья рылом разворотит. Дети раз у- ты-раздеты. Самому есть не чего. А колхоз чем ему по­ мог? Ты сам-то хоть бывал у нег о дома? Гузёнков сде лал ся кумачовым и выд ави л нак о нец: — Не б ыл. — Видали, какой фон-барон! Некогда, п оди? Или ав тори тет с вой председательский у ро нить . боишься? Я вот из области нашел в ре мя—з ах одил к нему, А ты н ет , .. Как это можно понять? х- 387
Гузёнков, пламенея всем своим объемистым лицом, тягостно молчал. — Ты сколько получаешь пенсии по инвалидности? — спросил Фомича Федор Иванович. — Сто двадцать рублей. — Да, не разживешься. — Райсобес давал ему в помо щь пятьсот рублей... так отказался! — заяв ил, усм ехаясь , Мотяков. — Видать, мало? — Как отказался? Почему?—спросил Федор Ивано­ вич . — Такая помощь ну жна тем инвалидам, которые на ка рачка х ползают. А у ме ня руки, ног и имеются.-Я про­ шу работу, чтобы с зарплатой. И п отом, чудн о вы посо­ бие выдаете, — Фомич обернулся к Мотякову. — За д ва­ дцать минут до бюр о заман или ме ня в райсобес и суют деньги. На, мол, успокойся! Я чт о, нищ ий, что ли? — Вон оно что ! — протянул с усмешкой Федор Ив а­ нович.— А вы народ, Мотяков, о перат ивны й. Вот что ! — стукнул он каран даш о м по ст олу. — Хитрить нечего. Не смогли удер жа ть Кузькина в колхозе. Отпустить! А в ам, Гузёнков, и вам, Мотяков, впишем по выговору. Да бы впредь ра зба зари в ать колхозные кадр ы неповадно б ыло. Заботиться о людях надо. Жизнь улучшать. Пор а отвы­ кать от старых методов — с к ула ком да с палк ой . Вы вон у кого учитесь с кадр ами работать, — он кивн ул в сторону Пети Долгого. — У Петр а Ермолаевича. •— Звонарев т оже хо рош, — ск азал Мотяков. — Кук у­ руз у отказался на лугах сеять. — Почему? — спросил Федор Иванович. — Ме ста низ кие — вымокает, — о тве тил Петя Долгий. — У тебя вымокает, а у Гузёнкова не т? — с прос ил Мотяков. — Наоборот — у Гузёнкова вымокает, а я не сеял. — Вы что же, Мотяков, норму Звонарева Гузёнкову передали? По кукурузе? — спро сил , улыбаясь, Федор -Иванович. — Вроде т ого. .. А он у Гузёнкова кадр ы пе р ема- ны в ает. — Ого!.. Смотри, Гузёнков, распустишь колхоз — сам пойдешь рядовым работать. Не то к Звонареву в бригадиры. — В бр ига дир ах не н уж даем ся, — отозвался Зво на­ ре в. — Вот дояром мог у взят ь, 388
Все так и грохнули, а Гузёнков на пыжилс я и смирен­ но п от упил взор. — Ну, хватит! Да вайт е решать с Кузькиным. Куд а его ус тра иват ь? — ска зал Федор Иванович, вытирая про­ ступившие от смеха слезы. — Дад им ему паспорт, пусть е дет в город , — сказал Демин. — Ехать не могу, — ответил Фомич. — По че му? — По пр ич ине отсутствия всякого подъема. — Это что еще за прудковская политэкономия? — спр осил Фе дор Иванович. — Это не политэкономия, а тоска зеленая. У ме ня пять человек детей, да один еще в армии. А богатства мои сам и видели. Спрашивается, смогу я по днять ся с та­ кой оравой? — Настр о гал эт их д етей к осой де сят ок, — пробурчал Мотяков. — Дак ведь бог создал человека, а рогов на стро- галку не посадил. Вот я и строгаю, — живо воз ра зил Фомич. Фе дор Иванович о пять громко за хо хота л, за ним все остальные. — А ты, ' Кузькин, перец! Те бя бы в де нщи ки к с та­ рому, генералу. .. Анекдоты рассказывать. — Так у нас в Прудках живет один полковник в от­ ставке. Да он вроде бы занят. Там Гузёнков и днюет и н очует , — сказал Живой. И все снова захохотали. — Ну ладно, хватит! — сказал Федор Иванович, вы­ нимая платок и ути рая сь. — Решайте, решайте! Быстрее. — Может бы ть, на пр есс-пунк т е устроим его охран­ ником? — спросил Мотяков Демина. — Но там же есть Елкин, — ск азал кто-то. —:Брё- ховский. — Его убирать надо, — мрачно сказал Мо тяков.—• Родственники за границей объявились. — Ка кие еще родственники? — спросил Демин. — Сын . В Америке оказался. А он уж и поминки по нему справил. — С эт им торопиться не следует, — сказал Демин. — Я возьму его к себе, — по дн ялся худой и несклад­ ный Звонарев, председатель соседнего с Прудками за­ 389
ре чно го колхоза. — Мне как раз нужен на зим у лесник , заг отов ле нн ый лес охранять. Пл ата деньгами и хлебом. «-= Пойдете? — сп ро сил Жи вого Федор Иванович. Пойду. Только пусть Гу зёнко в д аст мне отп уск­ ную, с пра вку выпи ше т. А я паспорт п ол учу. —. П одо жди та м. Пос ле совещания сделаем, — ска­ зал Гузёнков. Совещание затянулось до самого вечера. И к огда Фомич пришел наконец с долгожданной отпускной справ­ кой , его встретила в сенях сияющая Авдотья. — Иди-ка, Фед я, иди в избу ! П ос реди избы при ослепительно ярком, как показа­ лось Ф ом ичу, электрическом свете лежали вповалку два мешк а му ки и три меш ка картошки, а пов ерх у на э тих ме шках еще два уз ла. Фомич потрогал мешки и опреде­ лил на ощупь, что му ка была сухая, а картошка круп­ н ая. Потом он ра звя зал узлы и по-хозяйски осмотрел вещи: всего бы ло три де тск ие фуфайки, три серые школь­ ные гимнастерки, три пары бо т инок на резиновой по­ дошве и три новенькие серы е школьные фуражки. А это уж ни к чему! — взял он фуражки. — По весне-то м ожно и без них обойтись. Лучше бы шапки положили. 10 До самого половодья Фомич жил без заб оты; мук и хв ати ло почти на всю зиму, картошки он подкупил, так что и на семена осталось. Ав доть я да же поросенка за­ вела . Фомич справил детишкам и себе валенки, полу­ шубок купил, мал ах ай собачий. В лес ходил с ружьем, как часовой на пост. Как-то в марте его окликнул с з авали нки дед Фи­ ла т— на солнышке гре лся: “ Федька, ник ак ты? Подь сюда! Фомич подошел, поздоровались. А я гляжу, что за бурлак идет? Иль кто со сторо­ ны приехал? — Дед Ф илат прищуркой смотрел на Фоми­ ча. — Ишь ты как разоделся. — Я тепер ь вольный казак... вроде лесничего, — по­ хвастался Живой. — Слых ал, слыха л. — Дед Ф илат пой мал его за пол у рыжего п ол ушубка , помял пальцами ов чин у. Мягкий. Казенный, по ди? 390
— Сам справил. А ты как живешь, дядь Филат? — Да ни чего. Пензию вот хлопочу. Намедни в Св и- стуново ходил, в сельсовет. Председатель гов ори т : «Ухо­ ди из колхоза. Тады мы тебя как беспризорного офо р­ мим. По восемьдесят пя ть рублев в месяц». Хочу уйт ить из к олхоз а. Как думае шь , пустят? — Отпустят. Хлопочи! Меня вот от пус т или. — Он вск ин ул ружье и пошел. Но недолго Фомич щ ег олял с ружьем за плечами. С наступлением пол ой во ды кончилась и его л есная карьера. Ос тат ки заготовленного л еса увезли по ап рел ь­ скому хрусткому снегу. — Что ж мне теперь делать? — сп рос ил он Пет ю Долгого. — Не итить же назад к Гузенкову! — Переходи ко мне в колхоз. Все-таки у нас за еди­ н ички не работают. Голодным сидеть не будешь. —■- А жить где? Ты же мне не поставишь из бу? —Э то уж на общих основаниях. — Ну, конечно, — согласился Фомич. — Был бы я какой-нибудь ценный сп еци ал ист, тогда другое дело. А то что? Из ружья палить ли бо хвосты кор ова м крутить каж дый умеет. Колхозники не позволят строить дом та­ кому специалисту. — По ка будешь в Прудки ходить ночевать. —* До П ру дков восемь верст! Да через реку... Н очью еще утонешь. Нет уж, спаси бо и за приглашение. — Жи­ вой совсем нос пове с ил. — Гузёнков теперь слопает меня. — П огоди ! — задержал его Петя Долгий. — Раскиду- х инска я ГЭС по пол ой в оде лес к нам забросит. Колхо­ зам на столбы. На весь район. П о йдешь охранять эт от ле с? —■ Пойду! — Подожди минутку! — Пе тя Долгий ст ал на кру чи­ ва ть телефон. — Брёхово? Раскидуху да й! А? Раскидуха? На чал ь ника поп рош у! Товарищ Кошкин? Здорово! Зв о­ нарев. Да, да. Слушай, ты нашел охранника на лес ? Нет? Так я тебе подыскал. Вольнонаемного, говоришь? А он и есть такой. Не т, нет, не колхозник. Ну и гоже. Что ? Из Прудков. Как раз там и баз у намечаем делать. Дороги к Прудкам? Нормальные. Как везде. А? Ну и гоже. —. Петя Долгий п оложи л трубку. — С тебя пол-литра,— пошутил он. — Ступай на Раскидуху, оформляйся в о х р анники. Лес пригонят по ре ке под самые Прудки. Ра­ б ота к тебе на дом прет. Дав ай! — Пе тя Долгий сунул ¿91
на прощание свою лап у и пожелал Фомичу удачи. — Да смотри не пр ово ро нь. Поторапливайся! На лугах с нег п очти весь ра ста ял, огромные лужи талой во ды медленно стекали в бочаги и озера, в спуч и­ вая стар ый , н оздрев аты й, изъе денн ы й сол нцем л ед. «На озерах еще не опускался лед, — думал Фомич, — зн ачит, и река, наверно, де ржит . Пройду!» В Прудки в озвра щался он с легким с ер дцем — о пять ему п одф артил о. «До самого жнитва теперь очень даже проживем. А'там но вый хлеб поспеет. Воробей и тот кр и­ чит в тую пор у — семь жен прокормлю! Главное — весну перебиться». Весной пришла ему на помощь река. Милая сердцу Прокоша! Уж сколько раз она выручала его из беды в самую го ло дную п ору. В сорок шестом году зимовать п ошли без корки хлеба. Картошка и та не уродилась. Скот порезали... Казалось бы, тут и ко нец придет Жи­ вому. Ан не т! Наплели они с дедо м Филатом сетей, про­ рубили лунки во ль ду и всю Прокошу перегородили; и кол отуш ка ми деревянными б или по ль ду и ботали — пу­ га ли ры бу. Шла п лохо. Но тут-впервой спустили в Оку какую -т о химическую отраву. Рыба вся подалась-в Про­ кошу. В каждо й яч ее по штуке торчало. Хо ть и припахи­ ва ла р ыба керосином, но ели всем селом за ми лую душу. А в тр ид цать третьем с п ер весны и рыбы не бы ло. .. Такой голод б ыл, будто уж и рыба вся вым е рла или в землю зарылась. Но и тут Прокош а спасл а прудков- це в; в з ато нах ее гус то растет мудорезник. Камыш не ка­ мыш , тра ва не трав а, не то листья, не то с тебли торчат из воды, как п ики треугольные. Сунешься с б ред нем в воду — промежности цар апает , отт ого и н аз вание им е­ ет. Спло шн ое неудобство от этой травы вроде бы. И в друг — на тебе! Старики открыли, что этот мудорез­ ник корни питательные имеет. И вот все малые и старые усеяли берега за то нов и заводей; дергали эти черные во­ лосатые коренья, намывали целые корзины, по том суши­ ли на к рыш ах, тол кли в ступах и пекли пышки. Ни чего, есть можно... вроде бы хлебом пахнет. И вот оп ять Прокоша ему работенку подкинула. «Рублей четыреста положат — и проживем»,— думал Фомич. Оно еще то х орошо, что с весны в прудковский ма га зин ст али привозить из района печеный хлеб. Пр и­ возили ег о, правда, один раз в неделю и давали по две буханки на двор. Но и то подспорье. К эт им буханкам 392
да еще картофельных пышек напекут — и довольна ре­ бятня. «Теперь жить можно, — твердил про себ я Фо- мич. — Гневаться на судьбу тоже нельзя». К Прокоше он подошел у Богоявленского перевоза. Лед п одн ялся на р еке и ст ал теперь вровень с берегами. На берегу лежал че р ный, неуклюжий, как огромный утюг, дощ аты й паром. Под его шир оч е нное брю хо пр и­ плескивала вода. Рядом, в затишке под паромом, сидел у костра паромщик, с ухой носатый старик в брезентовом плаще поверх фуфайки. В округе он и звест ен был под именем И ван Веселый. На костре в к оте лке булькала вода, вар ил ась картошка. — Унесет водой твой ковчег-то! — с ка зал, пр исаж и­ ва ясь к огню, Фомич. — У н есет, — согласился И ван Веселый. — Они, целуй их в донышко, на тракторе хотели утащить паром с о се­ ни. Пригнали’ волокушу, вытащили его ' на берег... А по­ грузить не смогли. Так и бросили его тут на берегу. — А ты что, здес ь живешь, что ли? — Фомич при­ встал, заглянул в паром.— там весь трюм, до верхней палубы, был з абит сено м. — Па ром стерегу. Не то по бо льш ой воде унесет его ажно в Оку. Им-то что ! Сварганят нов ую колоду — пр и­ везут, бросят в реку... и валяй, Иван! А мне на нем ра­ ботать. Может, новый-то не сручный будет? Пупок на­ дорвешь. А им что? — А уж это т у тебя сручный... — усмехнулся Жи­ вой . — Прямо амбар. — Ну не скаж и! Он легкий на ход у. Я его оди н до Брехова догоняю. — Еще бы! Паром в село пригонишь, а се но к себе на дво р с везе ш ь... У тебя губ а не дур а. — Это я сам нагреб с ен о-то. Места от стогов оста­ лись. Подстилка... — По дсти лка ! — Фомич вытащил из трюма клок мелкого ароматного сена. — Эту подстилку хот ь в чай з авар ив ай. Тут воза два буд ет. — А ты не суй свой нос куда не надоть! — окрысил­ ся Ив ан Веселый. — Ты лес охран яешь ? Ну и охраняй. А лу га иду т по другой ст ат ье. — Это я к прим е ру, — сказал Фомич и нев есел о до­ бавил: — Я уж и в л есу бо ле не охранник. — Ай кончился контракт? — Кон чился , Иван, кончился. 393
Живой подошел к реке. — Как думаешь, Иван, на эт ой неделе тронется л ед? — Тронется! Ноне ночью суршало у берегов. Отодра­ ло лед-то. Т еперь не ноне-завтра пойдет, целуй его в до­ нышко. — Дай-ка мне вон ту жердину! — Фомич в зял с па* рома легкую еловую жердь, кинул наземь. — Зачем тебе? — Иван Веселый, задрав кадык, с не­ доумением смотрел на Живого. — На ту сторону перейтить. — Да ты что, в ум е? Целуй тебя в донышко! Такне забереги ра з лилис ь, что озера. Потонешь. — Вынырну. Я, бр ат, д авно уж одеревенелый. Такие не тонут. Дай вон еще ту доску! — Он в зял с палубы еще ш и рокую доску, пошел к ре ке. — Стой , живая пятница!—крикнул И ван Веселый. - Ну? — Ступай по бе регу! Возл е П рудков полынья боль* шая. Покличь, может, оттуда лодку принесут. Пе р еедешь тогда, А если не принесут? Кто меня там услышит? Те* пе рь на ре ке и собаки не встретишь. — Ну, подожди денек-другой. Лед тронется — я теб я пер еве зу на ту сторону на пароме. — Мне ждать некогда. Фомич к инул через ра злив шийс я з абер ег доску: од* ним концом она оперлась о берег, вторым чуть накр ыл а край ноздреватого льда. — Ну, гос под и, бласлави! — Он потихоньку пошел по доске, опираясь на шест. Доска зах люп ала по во де и ста ла медленно погру­ жа тьс я. Фомич мелким частым поскоком, разбрызгивая вод у, бросился на лед. Но вдруг край л ьд ины, на кото­ рый опиралась доска, обломился. Фомич одной ногой пр ов али лся по колено в во ду и с маху, оттолкнувшись шестом, бросился животом на льдину. — Ах ты живая пятница, целуй тебя в донышко! —* руга лс я с берега Иван Веселый. Фомич сн ял сапог, вылил в оду, перемотал портянку и поше л дальше с шес том и с доской в руках. Лед на середине реки был крепкий. Фомич обходил только лу­ жи — боялся прова лить ся в прорубь. А на другом берегу лед подходил к самому приплеску. Фоми ч даже доской не пользовался: разбежался, повис на шесте — и там , 394
На другой ден ь утром ран о он был уже на Раскиду- хинской ГЭС , стоявшей на сли янии Прокоши с Петляв- ко й. Почти сорок верст отмахал за сутки Живой. При ­ шел как нельзя кст ати — утром на Раскидухе тронулся лед, а попо луд ни начали вязать плоты — го то вить лес к пер его ну в Пр у дки. А еще через три дня , лишь Фомич оформился охран­ ником Раскидухинской ГЭС , пузатый, черный, как жук, катеришко поволок три большущих звена бревенчатого плота по Прокоше. Впрочем, Прокоши уже не было , — вокруг, куда ни хватал глаз, стояло мо ре разливанное. Ни тебе из луч ин, ни берегов. Хочешь — плыви по р еке, а за хочешь — ва ляй напрямки по лу гам, по кустарни­ ка м. Речные берега заметны б ыли только по торчащим из вод ы верхушкам прибрежных тальников да по ред­ ким створным з н акам, белым и кра сн ым, как обронен­ ные пл ато чки в этом ок еан е. И ни пароходов навстречу, ни лод ок. .. Только ветер да волны. И посреди эт ого раз­ долья сидит Фомич и ва рит кулеш. Хорошо! И Фомич даже жал еет, что так пустынна сейчас речная дорога, что скрылись берега под водой, — нет на них ни одино­ ких под во д, ни рыбацких палаток, ни шал а шей косцов, а то бы на него гл азел и из-под ладоней да покрикива­ ли : «Эй, Фомич! Скинь б р еве шк о !» Кричите... Как же, скину ! Фомич и в ус не дует — сид ит у вс ех на вид у и ест кулеш. Катеришко ут ро бно храпит, фырк ае т, как лошадь, и тянет на длинном тросе плоты. Фомич, поужинав, зары­ вается в сено и с пит в п ала тке, как бог. П ала тку ему дал и в конторе, а с ено уж он сам раздобыл. Спит Фомич и ви дит счастл ивы й сон: будто плывет он по Волге на большом белом пароходе и стоит на' самом верху, в с теклян но й будке, где штурвальное кол есо. И смотрит не как-нибудь, а в бинокль. «Кто там на бере­ гу? Что за народ собрамшись?»— спрашивает он ва х тен­ ного. А тот кричит ему в ма тю га ль ни к: «Прудки подо­ шли , това р ищ капитан». — «Что $ще за П рудки та­ к ие?»— ст рого спр а шива ет Фомич, будто и не слыхал в жи зни такого слова. «На пароход просятся! — кричит вахтенный с нижней п алу бы. — Причаливать ай нет?»— «Скажи им, которы е нор му трудодней не выпо лни ли, не посадим! — кричит Фомич вахтенному. — Я сам прове­ ря ть буд у. Причаливай!» Чуф-чуф-чуф! — за фырка л на- < роход и дал гудо к. Только вместо гуд ка з аре вела сирена! Ж
мм-мо-о-о! «Вроде бы корова мычит, — подумал Фо­ мич.— Гудок, наверное, заржавел. На до приказать, чт о­ бы почистили». И вот Фомич сходит по трапу в белом к ит еле, в белой фуражке, и б инок ль вис ит на шее. А гу­ док все ре вет и ревет — мм-мо-о-о! «Да заткните вы ему глотку!»— приказывает Фомич вахтенному. Ему оче нь хочется ус лыш ать, что ска жут прудковские му жик и, у ви­ дев его в капитанской форме. А вахтенный вдруг как з ак ричит в матюгальник: «Фоми-и-и-ич!» И такое руга­ тельское загнул, что Живой очнулся. Сл ышит — ревет сирена на катере, а на корме стоит старшина и вопит в матюгальник: . — Фоми-и-ич! Ты что, подох там, что ли? Фомич вылез из пал атк и. — В чем дело? — У т ебя что, зенки повылазили? Видишь, к Пруд­ кам подходим! Только тут Фомич очухался ото сна, — прямо перед катером на берегу виднелись родные Прудки; тополи­ ная гора, где раньше стояла церковь, а теперь крытая жестью старая изба Лизунина, перевезенная туд а под клуб; дальше — ветлы над соломенными крышами поре­ девших прудковских из б, а чуть на отшибе — белокамен­ ные корпуса колхозного коров ни ка под красивой шифер­ ной кровлей, набранной в разноцветную шашку . Перед серыми прудковскими избами, соломенными дворами да плетневыми заборами белостенные коровники в ысил ись дворцами. Катер уже во шел в старицу, на берегу которой стояли Прудки. Еще на базе Фомичу приказали причалить пл о­ ты в старице возле клуба. «Потом пришлем трактор и в ыкат аем бревна на берег, — сказал начальник. — То ль­ ко причаливай крепче. Смот ри , чтоб не унесло в реку!» На тополиную горку народу вышло ку да меньше, чем видел Фомич во сн е, — больше все старухи да ребятиш­ ки. Правда, появился б ыло П ашка Ворон ин , но, разгля­ де в, кто плы вет , ушел в клуб. Там у не го бы ла бу дка с телефоном. «Ну, теперь, под и, н азв анивает самому Гу- зёнкову, — думал не без удовольствия Фомич.- — Мол , так и так — К уз ькин плоты гонит. Что прикажете с ним дел ать ? «Он теперь не подвластный», — скаж ет Гузёнков и матом заругается. Р уг айся себе на здоровье. А мне на­ пл ева ть »,— ду мал Фомич и смотрел на гор ку, 396
Там среди ре бятн и он увидел и своих; все они бегали вокруг тополей и кричали: — Пароход! Пароход! Ко гда плоты подтянули к берегу, Фомич привязал кр айню ю секцию веревкой к тополю и важно , как п етух, поднялся на гору. Но всю эту то р жеств енну ю минуту испортила Марфа На зар кин а. — -Т ы, Фед ька , ровно корову привязал на лугу,— пр о шамкала она. — Мотри, кабы ребятёшки не угнали т вои плоты. — Кто сунется — башку оторв у! — сердито и громко сказал Фомич, но командиру катера как бы между пр о­ чим заметил: — Оно , если по правилам, конечно, мерт­ в яки н адо бы зарыть да цинк о вым тросом плоты при­ ч али ть. — А во да спадет — они у тебя, что ж, на гор е повис ­ ну т? — Катерник был сердит за утреннюю по бу дку и п ре­ зрительно фыркал в свои рыжие прокуренные у сы. —: Может, п ал атку ос тав ишь мне? Для служебной надобности? — ск азал Фомич. — Дрыхнуть, что ли? И в и збе отоспишься... Катерник запустил свою сирену—она оп ять протяж­ но и долго мычала, п отом захрапел дизель, заб улькал а вода под кормой, и катер, описав бо ль шую дугу, уплыл, растворился в мутных волнах Прокоши. А Живой шел домой через все село, как с победой: ру жье за сп ин ой, к оте лок в руках; перед ним вприпрыж­ ку неслись табунком его чад а и, з авиде в св ою избу, еще издали кричали: — Ма-ам, п апка кулеш привез! 11 В ночь на ка нуне Первого мая разы гр ался с иль ный ветер. Фомич был на плотах. Волны стали захлестывать бортовые бр евн а, вод а пошла поверху, бревна осклизли. Потом в озле берега начало буд то покручивать, и секции полезли др уг на др ужк у. Ж ивой пытался б ыло привязы­ вать их к тополям, но веревки то провисали качелями, то нат ягива лис ь и лопались со свистом, как струны. Фомич понял, что здес ь, под горо й, плоты ему не уд ержать в эту б урную ночь. На до было срочно перегонять их в тих ое место. Но перегонять в та кую по ру было страшновато, да и не управиться одном у . Проще всего — вытянуть бы 397.
п лоты немного на берег, а во да успокоится — снова спу" стать. Но для это го трактор нужен. Фомич вс по мнил, что целый д ень урчал трактор на ферме, навоз выволакивал. На до попро сит ь . Он пр иб ежал к Пашке Воронину, торопливо посту­ чал в окно. Тот вышел на крыльцо, п оз евыва я, увидев Фомича, в и збу не пригласил. — Тебе чего? — Слушай, дай ты мне тр ак тор на часок — пл оты посадить на мель . Не то угонит их в реку. Вишь, какой ветер разгулялся! — Это как же так? Дать тр ак тор за здорово живеш ь ! Кому? На что? — То есть как на что? Плоты спасти! Столбы-то не мне на изб у, колхозам на освещение... — Ну так что? Трак тор-то не мой, голо ва , а метээсов- е кий! У не го тракторист ес ть. А там еще и председатель. Как Михаил Михайлович решит. Иди к нему. — Да куда я пойду в такую пору от плотов! — вз мо­ лился Фомич. — Позвони ему! — Тебе надо, ты и зв они, — лениво отозвался Пашка, пов орачив а я Фомичу свою длинную сп ину. — Да по чем я зв о нить бу ду? На столб телефонный л езть мне , что ли? — А мое какое дело? 1— Ну, паразит! — о звер ел Фомич. — С вид етел ей со­ бе ру сейчас. Пусть все у зна ют, что ты отк азался гос у­ дарственное иму щ ество спасать. Судить будут тебя, ст ерв еца. — Ты не стерви, а то я те ахну по кумполу, сразу по- др уг ому зазвонишь,ответил Паш ка с пок ойным то­ ном.— Я те бе с ка зал, что тракторами не распоряжаюсь. Хочешь — бе ри мою лош ад ь. — Да на что она мн е! Звони Г уз ёнко ву! Слышишь, не т яни. Паш ка ничего не ответил и скрылся в черном двер­ но м. проеме. Че рез минуту он вышел одетым. В клубной телефонной бу дке П ашка долго накручи­ вал ручку, по ка ему не ответили. — Вы что та м, сдохли все, что ли? — выругался он. — Квар ти ру Гузёнкова мне. Михаил Михайлович? Я — Во- ронин. Тут плоты ветром угоняет. Да. Кузькин просит трактор, чтоб на мель их вытянуть. Как быть? У нас тут на ферме остался один на ночь. Что? Да. А? Да. Понятно. 398
Паш ка Во ро нин положил труб ку и, весело усмехаясь, с минуту глядел на Фо мич а. — Ну, чт о? — не вы держ ал Фомич. — Он спросил меня: кто за плоты отвечает, Кузькин? Да, гов орю . Так вот , пусть эти плоты хоть сейчас сгорят все до единого, он и пальцем не шев ел ь нет. По нял? Пон ял, — медленно выговорил Фомич и вдруг по­ чувствовал, как у нег о руки от злости зад рожали , и ему захотелось ударить в нахальное, смею щееся Пашкино ли ц о... Ил и. нет! Взять бы сейчас промеж пальцев д лин­ ный Пашкин но с, сжат ь бы ег о, как клещами, и .набок повернуть. — Я вам это припомню, — ск азал Фомич и вы­ беж ал из клу ба. На улице тем ь — г лаз коли. Мелкий острый дождь боль но сек лицо, хлестко, как дробью, бил в гулкий заду­ беневший полушубок. «Надо позвать мужиков, — думал Фомич, — по пы тать ся в ывес ти плоты в затон , к Святому озеру. Там затишок. Но кто пойдет в таку ю п ору?» Он остановился возле дома Васьки Котенка, сел ь­ с кого па стуха, еще не женатого п а рн я. «Ежели того уго­ ворить, он хо ть в ого нь пойдет», —думал Фомич и зна л, что слово на Ваську действует так же, как и на колхоз­ ного быка. Васька хот ь и полу чи л прозвище Котенок, но лени в бы л, как настоящий стары й к от. По ле ни своей он в де­ ревне остался. Пришел из армии, ма ть говорит ему : «Васька, по ез жай в Горький. Там половина Прудк ов на пароходах ходит». — «Кого я там не вид а л». Предлага­ ли ему идти на курсы механизаторов. «Да кого я там не видал»,— о тве чал свое В аська. Устроился он ста до го­ нять, три го да прошло, а В аська все никак кнута не мож ет спл ес т и. «Да когда его плести! Лето м пасти коров на до .., А зим ой че го ст арат ь ся? Может, и не придется больше коров го н ят ь ?» Так и ходил он впереди стада с палкой. Была у Васьки еще од на сл а бость — любил выпить. Фомич на э той слабости и р ешил сыграть. На грохот в дверь долго никто не отвечал. По тоу в ок не появилась круглая Вас ьк ина фи зио ном ия: — Ко го надо? — Васька, это я. В ыйди на минуту! — Никак, ты, дядь Федя?! Чего тебе? — Собирайся с коре й! Работенка есть . — Фомич бо­ 899
ялс я, как бы Васька окна не закр ы л. Тогда его не дозо­ вешься. — Какая еще работа в так ую п ору? — Васька и ок на не за крыв ал, и не проявлял особого интереса. — Начальник ГЭС звонил мне. Приказал плоты пе­ р ег нать к Святому озеру. Полсотни на рыло обещает,— соврал Фомич. ' — Ну, так за втра и перегоним. Где начальник-то? — Да начальник там. На станции. А мне н ака зал р асч ет, произвесть. — У те бя что за деньги? В твоем кар ман е — вошь на арк ан е. Васька в зялся за оконную створку, намереваясь пр и­ хл опнут ь ее перед носом Фоми ча . — Да ты обожди, об о жди! —поймал его за руку Фо­ мич.—Он мне наказал после работы литру в одки по­ ст авит ь. Васька чуть под ал ся впер ед: — А не врешь? — Ну ты что? Начальник велел. Приказ началь­ ника— закон для подчиненного. Сам знаешь — служил в армии. — Об ожди маленько, — коротко сказал Васька и за­ х ло пнул окн о. — Ну, слав а те гос по ди! Одного уговорил, — облег­ че нно вздохнул Фомич. — Еще ког о? Хотя бы по челове­ ку на секцию. Че рез минуту Вась ка вышел, застегиваясь на ходу. — Дя дь Федь, а еще кого не надо? — Одно го бы человечка не мешало. — Обожди маленько. — Васька перебежал через до­ рогу и пос тучал с я к Губановым: — Гринь, выйди-ка! Вышел тот самый тракторист, которого пы та лся за­ получить Фомич у председателя. Перекинувшись двумя словами, Васька с Гр иньк ой подошли к Фомичу. — Дядь Федь, а трактором не льзя отт ащи ть плоты по берегу? — с прос ил Васька. — Можно попробовать, — безразличным тон ом ск а­ зал Фомич. — Мне все равно. — Мы сейчас с бег аем заведем трактор и в момент пригоним, — сказал Гринька. — Только через село не гоните, — остановил их Фо­ мич .— Нечего народ булгачить. Да вайт е по берегу. 400
Анам все равно. П ошли! — И Гринька с Васькой исчезли в темноте. «Видать, бог-то ес ть, — думал, ухм ыляяс ь, Фомич.— Вон он как все рассудил. Не хотели мне трактора дать, чт об подтянуть пл от ы... Так теперь я их за версту отв е­ ду, к Св ятому озеру. И не то что на мель — на сухо вы­ тя ну». К утру все три плота лежал и на пол ого й отмели Св я­ то го озера воз ле самых коровников. Фомич ликовал: только теперь он понял, что т ам, в конторе, дал и про­ машку— распорядились причалить плот ы возле клубно­ го крутояра. Спала бы вода, их еще пришлось бы выта­ скивать трактором из озе ра. М есяц работы. Да тра ктор надо гнать за тридцать километров. А зде сь они — вода спадет —на с ухом месте. И подъезды к ним хор ошие . Подгоняй любую машину, нагружай и вез и ку да хо чеш ь. «Выходит, я не одну тысячу с эк оно мил. Может, еще и премию отхвачу. И все за литру водки! Вот тебе и полая вод а. ..» Половодье в Прудках — пора веселого отды ха и к рат­ ковременной дармовой добычи. Ребятишки день-день­ ск ой кр и чат, как грачи, на то по линой горке — кто в го­ родки играет, кто в лапту, и на ш ар мака, и в ездушки: проиграешь — в ези соперника на своей спине от кона и до кона. Старухи спозаранок выползают на завалинки и долго гр еют ся на со лнце , из-под ладони смо тр ят, как переливается в солнечном блеске желтовато-мутная нео гляд на я вода. «И куда она вся деётся?» — «Вода- то?»— «Ну!»— «Сказывают, в море». — «А у моря что ж, ай дна нет?»—«В пропасть уходит...» —«Ах, ба -атю ш- ки мои!» Ст ари ки в такую пору не судачат; вмест е с мужика­ ми, которые на т ех нике не з а няты, шныряют они в лод­ ках по лугам — подбирают плывущие бревна, спиливают сухостой, грузят в лодки, а тяжеленные ко ряжины бук­ сируют на веревках. В хозяйстве все п риг оди тся.. . М ало ли какое добро выно с ит полая вода; иной в ло дке в езет бревна, а в руках ружье держит: того и гляди, утка вы­ летит из-за л еса или заяц подвернется на как ом-л ибо н еза топл е нном островке. Приберут. Прудковские жало­ сти не имут. В так ую пор у по мутной вол ьн ой воде начинает бить­ ся лещ, саз ан, щука. Возле кустарников, у берегов скрывшихся под во дой бочажин ст авят вел ико е мн оже­ 14 Б. Можаев 401
ство двухкрылых шахов и однокрылых куликов, горлови* ны затонов и стариц перекрывают сетями. А у ко го нет лодок, те бродят вдоль берегов с закидухой — квадрат­ ной сетью на конце длинной о стр о ганной жерди. Всяко­ му св оя работа. И редкий прудковский мужик откажет за езжему любителю свежей рыбки из какого-нибудь су­ ходольного Тиханова. «Бери сколько хочешь. По десят­ ке за кило». — «А дешевле нельзя?» —«Пашано нонче почем? Т о-то и оно. Де ше вле нам нельзя. За с чет приро­ ды только и выезжаем». Полая вода бы ла в эт ом году выс ок ая, под самую ферму подошла, и неподалеку от коровников сто ящи е хр анил ища с семенным картофелем потекли. Пришлось срочно перебирать весь картофель. Гузёнков п рик азал со г нать на хр анилища все П рудки и сам прикатил на га зике . По домам ходил П ашка Воронин, созывая людей. Фомич после ут р енней рыбалки сид ел на к рыль це и чита л га зе ту, когда остановился п еред ним Воронин. — Председатель пр и казал всем ид ти на овощехрани­ л ище. И те бе тоже идти с семьей... картошку п ере би­ рать. Понял? Фомич, не отрываясь от газеты, спросил: — А кто отв еча ет за эту семенную картошку? Гу­ зён ко в? — Да, сам председатель. И приказ его. — Тогд а п ере дай ему — пусть вся эта картошка по­ тонет. Я и пальцем не шевельну. — Я передам. Но смотри, ка бы не пришлось п ожа­ леть. Мы тебя еще с н имем. — Руки к оротки ! — Посмотрим. Когда Паш ка передал Гузёнкову эти слова, предсе­ дат ель так гаркнул во зле хр анил ища , что Фомич на к рыльц е ус лыха л: — Выгоню! А вдоть я перепугалась и огородом, потихоньку от Фо­ мич а, ушла на овощехранилище. Но Фомич был не из пугливых, к тому же он ждал от своего нач аль ни ка ка­ кой ни на есть похвалы. И она пришла. Только спала полая вода, как с Раскидухи позвонили в П руд ки. За Фомич ом сбегал избач Минька Сладень­ кий, малорослый пар ене к с тяжелой головой, болтающей­ ся на тонкой ш ее, как колдая на цепе. «Давай к теле­ фон у, срочно!»— толь ко и выдохнул он на Фоми чов ом 402
складе. Фоми ч в зял у Сл аде н ького кл юч от изб ы-ч ита ль­ ни, как эстафетную палочку, и по бежал через в ыгон. — Как там у вас, с ухо? — с прос ил в трубку н ач аль­ ник ГЭС. — Очень даже, — выпалил, переводя дух , Фомич.— Ребятишки в лапту играют. — Плоты целы? — Все цело, до единого бревнышка. — Завтра пошлем вам трактор, бревна т аскат ь, — Не н адо трактора. Бревна на берегу. — Как так на б ере гу? Кто их вытащил? - Я. — По щучьему ве ле нию, что ли? — П рие зжа йте, посмотрите. А только бревна леж ат на с ухом берегу, — скромно ответил Фомич. — А подъезд к ним есть? — Очень даже. У само й фермы лежат. — А ты нас не р аз ыгры вае шь? См отри ! По сле обеда приедем. Белый катер нач аль ник а ле тел по рек е, как рыбни- че к, — крылья в одян ые вразлет, нос поверху. Т ого и г ля­ ди, оторвется от воды и взлетит над берегом. Фомич по д­ жи дал его на высоком Кузяковом яру. Он' снял к епку и разм ахи ва л ею над го ло вой, как пчел отпугивал. Его заметили с реки, катер свернул к берегу и с ходу вылез бр юхом на песч ану ю отмель. Фомич сб ежал вниз. В катере б ыло тр ое: начальник — щеголевато одетый молодой человек в темных очках, моторист в кожаной куртке и в настоящей морской фуражке с крабом и то л­ стый, с портфелем, завскладом, который сда вал Фомичу лес по накладной. — Ну, где твои плоты? — спросил начальник, здоро­ ваясь. Фомич провел их до Святого озера, где на зе лено й травке леж али все три плота. Дорога и в са мом деле п роходил а мимо бревен всего в как их- ни будь два дцат и шагах. — Смотри-ка, да лучш е эт ого места и желать нель­ з я!— воскликнул начальник. — Что ж это мы не смек­ нули? А? — Это озеро соединяется с рекой только при . очень высокой вод е, — сказал зав с кладо м1. — Откуда знать, что вода будет такой большой? 403
— к ты как с ооб рази л? — спросил начальник Ф оми­ ча. — Почему перегнал плоты сюда? —- Буря была. Их там и затормошило. — Ишь ты! Не б ыло бы счас ть я, да несчастье помог­ ло. Но все равно ты молодец. Ты нам больше трех тысяч сэкономил. Мы тебя то же на гра дим месячным ок ла дом. Пупынин! Ну-ка, дай портфель! Тол ст як подал начальнику портфель, тот раскрыл его, выну л деньги и о тсчи тал Фомичу четыр е ста во се мьде сят пять рублей. — Держи! Потом л юб езно взя л Фомича под р уку. — А много ты посу л ил заплатить за перегон пло т ов? — Сотн ю рублей. И от се бя литру водки поставил. — Ах ты купец Иголкин! — засмеялся начальник. — Спаиваешь рабочий люд? Ладн о уж, о пла тим теб е и эту литровку. Только впредь у меня смотри, эти купеческие з амашки б рось. Прокопыч! — обернулся он опять к тол­ стяку с портфелем. — Давай с юд а'р азн аряд ку! Тот выну л из п орт феля ведомость с гербовой печатью. Начальник вручил ее Фомичу: — Вот по эт ой ра зна рядке будешь вы дав ать колхо­ зам лес. Кубатуру считать умеешь? — А ч его ж м удре н ого! — Ах ты мудрено-ядрено! Да ты в самом деле моло­ дец. Кто го во рил, что он не справится?! Фомич с вызовом п огляде л на толстяка с портфелем. — Я только в том см ысл е, что нам кладовщика де­ в ать не куда , — пробурчал толстяк. — А он чем не кладовщик? Значит, будешь у нас теперь за кладовщика, временно. А там посмотрим. По »той накладной и выдавай лес . Под роспись, разумеется. Тут сказан о, кому сколько столбов. Кому каких распо­ рок, пасынков. Дей ству й! — Начальник пожал Фомичу ру ку и шутливо ткнул в бок: — Успеха тебе, купец Иголкин. 12 Фомич долго изучал ведомость — кому сколько отп у- етить бревен; на каждый колхоз отв ел по тет радочн ой странице, а потом раз десять заме рял к аждое бревно — выводил кубатуру. Еще на юридических курсах Фомич познакомился с хитрой наукой тонометрией, как он ее 404
наз ыв ал. Всю тонометрию оси лит ь он не успел, но высчи­ тыв ать кубатуру бревен, определять сен о в стогах или солому в ск ирд ах — это он научился. Число бревен в пл о­ тах . было такое же, как и в ведомости указано, а вот кубатура чуток завышена. Объегорил его толстобрюхий зав р овно на пять кубометров.. Но так как колхозам от* пускать- положено не просто кубометры, а столбы, то есть поштучно, то Фомич не тужил: в таком деле расте­ кутся эти пять кубометров и не заметишь как . Вот-вот должны подъехать машины из колхозов, и Фомич то гда будет нар асх ват , в самый поче т' войде т . «Федор Фомич, отп ус ти, п ожал уй ста !», «Федор Фомич, попрямее каких нельзя?»—«А кривые куда? — с трого скажет Фомич. — Андр ю ше на костыли, что ли?» Нет, од ним поч те нием Фомича не разжалобишь, в деле он че­ ло век сер ьез ный, и спуску от него не жди. В разга р самых деловых мечтаний Фомича нежданно- негаданно прикатил на газ ике Тимо шк ин — в белой рас ­ шитой рубашке, в белых парусиновых ту флях, в соло­ менной шляпе, как гу сь, важн о выхаживал он во зле бр е­ вен, потом потребовал от Фомича разн аряд ку. Фомич зн ал, что Тимошкина по высил и, — теперь он стал зам е­ сти те лем Мотякова. Начальство! Фоми ч вы нул из к ар­ м ана гимнастёрки разн а ря дку и подал. Ти мош кин про­ бежал по ней своими круглыми желтыми глазами и ск аза л: — Чудненько! Значит, весь это т лес передай по ак ту согласно дан но го документа. Сег од ня же. — Сдать за день!—удивился Фомич. — Здесь более трехсот кубов. За м есяц не увезешь. — Это вас не касает ся. Вы сд авайт е по акту все сра­ зу. Другому человеку. Мы сами н айдем охранника за трудодни. По нял? Лес н аш. — Дай сюд а! — Фомич вы хв атил из рук Тимошкина разнарядку, спр ят ал в кар ман и з ашпилил его булав­ кой . — Вот ко гда получите лес от меня под расписку, то­ гда он будет в аш. А пока лес мой! — Тв ой л ес? Ишь ты, частный элемент нашелся, По­ смотрите на него! — Тим ош кин ука зыва л на Фомича ко­ ротким толстым пальцем и спрашивал своего , шофер а: —> -В идал , чи рей какой? Кто будет деньги за этот лес платить? Мы! — Тимо ш кин подошел бл иже к Фомичу.— А тебе платить не ж ела ем. Понял? Уходи! Сд ав ай -лес ■общим актом. 405
— Не сдам! — То ес ть как не сдашь? А мы отберем! Колхозы бу-1 дут приезжать и брать лес по нашему указанию. — Попробуйте только! У ме ня вон два ст в ола. ..— Фомич кивнул на прислоненное к бревнам ружье. — Кто сунется — ул ожу на месте. — А за разбой знаешь что бы вает ? —* Я охраняю государственное имущество. Кто ме ня поставил, тот и снимет. — Так мы же договорились с начальником ГЭС, го* ло ва два уха. — Э того не может быть! — опешил Фомич. —■ Пошли к телефону! Тим ош кин покатился вперед, за ним — ружье нап ер е- вес — понуро шел Фомич. — Ты чег о мне в спину ц ел ишь? — обернулся Тимош* кин. — Я теб е к то? Арестованный? Иди рядом! И пушку закинь за спину . В клубе возле телефонной будки сидел и верхом на скамье Паш ка Воронин и свистуновский киномеханик и резались в шашки. — Сидите, си дит е! — царственным жестом успокоил их Тимошкин. Впрочем, они и не думали вставать, только посмотре­ ли на н его исподлобья. — Мне по зво нить надо, — сказал Тимошкин. — Звоните, — кивнул на телефон П ашка и сно ва склонился над доской. — Почта? Дайте мне Тиханово! Это Тиханово? А? Тим ош кин говорит. Соедини-ка ме ня с гидростанцией. На чал ь ника, да! Прямым пр овод ом, да. Товарищ К ош­ кин? А! Тим ош кин говорит. Мы тут заб ир аем лес* В Прудках, в Прудках. А Кузькин в колхоз пой дет! Ну, как договаривались. Х орош о, передам ему. До сви да­ ния!—Тимошкин положил трубку. — Ну в от, начальник не возражает, — сказал он Фоми чу и чуть не за мур лы­ кал от удовольствия. — Сдавай по акту лес и топай в колхоз на работу. При этих словах Пашка и киномеханик вскинули, как по ко ма нде, головы и уставились на Тимошкина. Фомичу п ок азался этот телефонный разговор подо­ зрительным! и то, как больно ск оро соед инил и Тимош­ кина с Раскидухой, и этот прямой провод., ? И главное*- так просто и нахально выгоняли его, Фомича, А тот при­ 406
езд нач аль ник а что ж тогд а значил? Смеются о ни, что ли, над ним? Да неужели его начальник такой д вулич ный человек? — Ну-ка, отойди в сторону! Фомич оттер Тимош­ к ина и сня л трубку: — Свистуново? Нюра, это Куз ьк ин говорит. Мне бы выз вать Р ас кид уху. Начальника. — Д олго жд ать придется, д ядя Федя, — ответила те­ лефонистка. — Вот те ра з! Только же давали Рас киду х у! — Это не через меня. Может, через Тиханово. — Давай, как зн аешь . Все равно буду ждать. Фомич припал к трубке и долго слушал монотонный, вялый го лос т ел еф они ст ки: «Аллё-у -у! Самодуровка, Са- модуровка! Аллё- у- у! Брёхово! , Аллё-у-у! ,. Аллё-у-у!» И Фоми чу чудилось, будто это л епече т на лесной опушке совка-сплюшка: «Сплю-у-у, сплю-у-у. Брёхово!,( Сплю- у-у, сплю-у-у». На к онец Брёхово ответило, и телефонистка оживи­ ла сь: — Брёхово! Дайте Раскидуху! А? Начальника соеди­ ните? .. И вот в трубке послышался знакомый голос н ач аль­ н ика ГЭС: — Слуша ю! — Это Кузькин гов ори т, из Прудков! — В чем дело? Колхозы приезжают за лесом? — Еще нет . Мне передали из рай ис пол кома, будто вы вместе с ни ми решили меня с работы т ог о... — У Фо­ мич а пересо х ло в горле, он глотнул слюну и наконец про­ изнес: — Снять. — Со мно й го во рил вчера Мотяков, — от ве тил, по­ молчав, начальник. — Видите ли, т овар ищ Кузькин, в ы,- оказывается, колхозник. А нам не разрешается при ни­ м ать колхозников на работу, да еще без согласия кол ­ хоза. Вот Мотяков и жа лов алс я, что я колхозников у нег о переманиваю. — Да я же отпущен из колхоза. У меня есть и справ­ ка, и паспорт! — кр икну л Фом ич. Паш ка с киномехаником давно уже о тлож или сво ю игр у и теперь с напряжением сл уш али этот разговор. — Ме ня же от пус т или, п они мает е, отп ус тили ! — Фо­ мич изо вс ех сил дул в трубку. — Да вы не волнуйтесь, товарищ К у зькин, — от вет ил на кон ец далекий начальник. Я ве дь не с казал, что мы 407
вас снимаем. При всех условиях работайте до конца. А там видно будет. — А сейчас вы тут ни с кем не говорили? — погляды­ вая на Тимошкина, осторожно как бы спросил Фомич. — Где это тут? У т ебя или у меня? — По телефону из Тихановского района сей час ни­ кто с вами не говорил? — Нет. А чт о? — Да тут передо м ной стоит о дин тип. — Фомич те­ перь жег гл азами Тим ош кина . — Прохвост в соломенной шляпе. А еще рук сос тав!. . Паш ка и киномеханик, начиная понимать, в чем с уть дела, выжидательно улыбались и нахально смотрели на Тимо шк ина . -Т от сня л шл япу и оте р в змо кший лоб . — А что тако е? — спрашивал нач ал ьник Фомич а. — Говорит, будто вы приказали ме ня выгнать. А лес по общему ак ту сд ать ему. — Что за че пух а! Не слушайте вы никого. Работай­ те, товарищ Куз ьк ин. — Вы бы с ним поговорили. Он тут вот передо мн ой стоит, Я ему сей час трубку передам. — Фомич су нул Ти­ мо шк ину трубку, но тот шарахнулся от нее, как от г оря­ щей головешки, и в дверь. А вс лед ему оглушительно хохотали Паш ка с кино­ механиком. На другой день с у тра понаехали из колхозов и на ло шад ях, и на машинах, выстроились у фермы табором. Каждый к се бе тян ет — поскорее бы нагрузиться. Все — Фомич да Фомич! А что Фо мич! На четырех ногах, что ли? И так совсем закрутился... Сначала решил отпустить подводы из дальних кол­ хозов. Уже нагрузились бы ло хохловские, осталось п од­ считать кубатуру да по дпи си по ст авит ь, как п рибеж ала плачущая Авдотья. У Фомича сердце так и екнуло: — Что случилось? Ай с ребятами что? —1 Федя, хлеб нам не да ют в магазине. — Как так не дают ? Был вторник — хлебный день, и Фомич не понимал, почему не дают. — Продавец гово ри т, район запретил. Сам Мотяков з во нил: не давать Кузькину хлеба... — Авдотья ути рала сл езы концом пестрого платка, повязанного углом. — Чем же мы теперь кормить свою ора ву с танем ? Ой, гос­ поди! 408
■— Да не р еви ты! Р азб ере мся— ул ад им. — Фомич сказал хохловским колхозникам, уже нагрузившим под­ воды: — Подождите уезжать! Я сейчас обернусь! — И по­ бежал через вы гон к магазину. Во зле древней кирпичной к лад овой с отъехавшей задней стенкой, из расщелин которой тянулись тонкие кривые бер ез ки, толпилось человек п я тнадцат ь — все больше баб да старух, — х ле бная очередь. А в п олура з­ валенной кл ад овой — наследство попа Василия — разме­ щался прудковский магазин. — Что это еще за новости на старом месте? — спро­ сил Фомич, входя в темное помещение. — Я не вино ва тая , — сказала про да вщица Шурка Кадыкова. — Гузёнков при езжал .. . Говорит, райиспол­ ком за пре тил продавать те бе хлеб... Мотяков! Уж не зна ю поч ем у. — А че го ж тут не зна ть? — Бабка Марфа зло сверк­ нула гл аз ками из -под рябенького, в гор о шинк у, плат­ ка. — Он на ш, хлеб-от, колхозный. — И то правда... М ного до н его охотников ра зве­ лось. .. — Они ноне не жнут, не сеют... — загалдели в толпе. — Ваш хл еб в по ле остался, — обернулся Фомич к очереди. — А это т вам го спод ь бог посылает, вроде манну небесную. — Так мы ж отрабатываем за э тот хлеб-от... — А я что, груши околачиваю? — Фомич махнул ру­ к ой. «Да что это я с бабами сцепился?» — подумал. Он по бежал в клуб, попросил соединить его с Мотя­ ковым. — Чего надо? — недовольно спр осил тот, услыхав го­ лос Фомича. — Почему мне хле б запретили продавать? — Этот хлеб для колхозников привозят. А вы не только в к олхо зе не работаете, но даже п омога ть отка­ зались. — Так я же работаю в Раскидухинской ГЭС? ! — Ну и поезжайте на Раск иду ху за хлебом. — Мотя­ ков положил трубку. — Ах ты, сукин сы н! Ну по годи . Еще посмотрим, кто в убытке о ст ан ется. Фомич дозвонился до нач ал ь ника ГЭС и доложил ему о хлебном запрете. 409
— Я не могу лес отпускать, то вар ищ начальник. По* еду за хлебом в Пугасово. — Правильно! Не давай им лесу, если они такие м ер­ завцы. Заворачивай все подводы и ма ш ины. И вот чт о. В Пугасово есть корреспондент областной га зеты . Заез­ жай к нему, Он сидит в редакции «Колхозной жизни». А я по з воню ему, предупрежу. А если что не выйдет, да­ вай ко мне. На св ой лесной скл ад Фомич возвратился зл ым и ре­ шительным. — Разгружай подводы! — крикнул он еще издали хохловским колхозникам. — Да ты что, в себе? Мы еще по-темному выех али из дому, а к ночи еле доберемся на зад. И с пус т ыми ру­ ками?! — А если бы вы встали с пустым б рюхом , д ень п ро­ тор ча ли тут и пошли бы спать с пустым брюх ом? Это каково? — А мы тут при чем? —о кр ужили Фомича шоферы и во зч ики. — Чего ты нам-то во йну о бъ являе шь? — А со мно й без объявления начали войну, — сказал Фомич. — Не я начинал, не я и о тве чать буду. Езжай те к Мотякову. Раз они так — и мы эдак. — Ты уж нас-то пожалей. Н аг рузил ись ве дь ...— у пр аши вали Фомича хохловские колхозники. — А меня кто ж алеет ? У вас дети есть? Вот ужин подойдет, они придут к матери: «Дайхлеба!»А онаска­ жет и м : «Ложитесь не емши. Отец хлеба не принес, ему некогда. Он целый д ень хохловских муж ик ов ж ал ел». Так, что ли? Хохловские мужики, ругая и Фо мича и Мотякова, а пуще всего некое мифическое начальство, пошли к своим подводам. — Ладно уж! — остановил их Фомич. — Давайте на­ кладную, п одп ишу. Высокий, сутулый, обросший седой щ е тиной, как су­ хостой лишайником, хохловский бригадир протянул Фо­ ми чу накладную. Фоми ч подложил под нее т етр адь и под пис ал на коленке. — Спасибо! — Хохловский бригадир спрятал наклад­ ную и сказал:—У нас тут есть хлеб, с с обой брали. Возьми ре б ятишк ам. — Да вы что ! Вам са мим топать до ноч и. — Фомич зам отал руками и головой.— Я, чай, найду хлеба-то. 410
А вы, ребята, не серд ит есь, — ск азал он шоферам.—> Я, может, обернусь к вечеру. Хотите, ждите. — Ни чего , мы ве дь то же не св ое горючее жгем. Фомич от дал Авдотье ружье: — Останешься за ме ня тут. — А ты ку да, Федя?—спросила Авдотья, принимая ружье. — За кудыкины горы! Правду пойд у искать. — Фо­ ми ч, видя, как вытянулось Авдотьино лицо, вс е- таки по­ яснил: — В Пугасово пойду за хлебом. — Да туда не до йдешь и дотемна! — ахнула Ав до тья, —‘ Аво сь л юди добрые подвезут, — сказал Фомич, по­ г лядыв ая на столпившихся шоферов. Наконец оди н скуластый пл от ный паренек в военной гимнастерке подошел к Фомичу и в зял его за плеч о: — Ладно, отец... Поехали с нами. Под самое Пуга­ сово подбросим. Не сидеть же ре б ятишк ам голодными. Авдотья вдруг сгребла платок с головы, уткнулась в н его и глухо за рыд ала; ее острые, худые плечи под выцветшей и застиранной — не то голубой, не то серой — кофтой то поднимались кверху, то опускались. — Хватит, мать, хватит... При л юдях -то посты­ дись! — говорил Фомич, оглаживая ее плечи. — Я си-ичас, си-ичас, — торопливо, виновато произ­ носила она и снова всхлипывала. — Мне и того еще до­ с адн ее, что свои ж е. бабы из очереди выгнали... Через час Фомич был уже в Пуг ас ове ... Первым де­ лом он зашел в хлебный магазин, наложил полмешка хлеба и только пос ле этого р азыск ал корреспондента. Его встретил оче нь мол ож авы й, но уже седой, с вы­ сокими залысинами, приветливый, нач и нающ ий по лнет ь мужчина. — Я уже в курсе, в курсе, — остановил он Фомича, когда тот начал ра сс ка зыв ать. — Я сейч ас позвоню Мо­ тяко ву . Но у меня к вам просьба — помогайте колхозу. — Я же на работе нахожусь. — А вы после работы, по вечерам. — По вечерам я отдыхаю, потому что ночью опять работа — лес охраняю. — Понятно, понятно.,, Но все-таки обещайте, что вы будете помогать колхозу. — Корреспондент говорил, все улыб ая сь, и получалось так, что он и сам будто не верил в эту п омощь , а говорил просто для порядка. «Это у них вроде игры, — п одума л Фомич. — Как 411
у солдат: назовешь пароль — прохо д и куда хочешь, а не назовешь — не пустят». — А почему мне никто не приходит помогать? —1 спросил Фомич. У корреспондента поползли брови кверху, и он как- то о биж енно надул губы : — Странный вопрос! Ведь вы же не колхоз? — А почему все должны помогать колхозу? Рань ше в едь никто мужикам не помогал. А они сея ли, па ха ли, убирали — все вовремя. — Вы говорите не на тему, това рищ , как ва с, пр о­ стите? Федькин? — Нет, Куз ь кин. — Ну, так вот, товарищ Кузькин, вы обещаете помо­ га ть кол хоз у или нет? — Корреспондент глядел тепе рь с трог о, и на ли це его не б ыло и те ни давешней улыбки. «Да от него, как от поп а, не о твяже шься , — под умал Фомич. — Кабы че го х уже не бы ло». — Пока я на работе, никак не могу... Вот опосля — тогда д ругое дело... Посмотрим то есть. Отчего ж не по­ м очь?— дипломатически от вет ил Фомич. — Вот и хорошо! — обрадовался корреспондент.— А теперь вы йдит е на минуту, я по телефону пог ов орю. Фомич выщел из кабинета, а дв ерь чуток не прикрыл, прислонился к косяку и стал прислушиваться. — Товарищ Мотяков, запрет сн имит е. .. Советую! Да, да. Не то он до самого Лаврухина дойдет. У н его д ет и... Да, да! Сигнал пос т упил с места. Рабочий клас с! Ну, тем не менее... — доносилось из каб ине та. А п отом вышел сам корреспондент, пожал Фомичу руку и по ж елал счастливого возвращения. — Поезжайте. Хле б вам будут давать. Фомич еще до вечера успел приехать в Тиханово и ср азу прошел в кабинет к Мотякову. На это т раз да же сердитая секретарша не задержала ег о. А Мотяков как стоял у окна, так и не обернулся, будто не Фомич вошел в ка бине т, а му ха влетела. — Что ж вы теперь прик аже те? Продавать мне хл еб или как? — спросил Фомич от пор ог а. — Будут вам пр од ава ть. . — Выпи шите мне бумагу. На слово но не нельзя вер ит ь. . — Тимошкин пришлет. Можете еха ть домой. .— Ас чем я поеду? Там дети голодные ждут меня. 412
— Ступайте вниз , в нашем ла рьке возьмете буханку. .— Да мне чег о с эт ой буханкой делать? По ломтику разделить? В ленинградскую блокаду и то больше хлеба давали на нос. ''— Ну, возьмите сколько хоти те ,— пр о цедил Мотя­ ко в, но в се-т аки не обернулся, только руки его назади в кулаки сжа ли сь. — Это коленкор другой. — Фомич даже улыбнулся на прощание. — Спокойной вам н очи ... В райкомовском ларьке стояли три же нщин ы; од на из них — в кр асно й, котелком, шляпе, в зеле но й вязан­ ной из шерсти заграничной кофте — была.жена М отя­ кова. Фомич сразу узнал ее, но не по дал в ида и, так же как Мотяков на него, так и он, не глядя на жену, ск азал Настёнке Рощ иной, продавщице: — Ну и на ча льник у в ас, Настёнка! Просто гад. — Какой начальник, дя дя Фед я? — Она бы ла с вис ту- нов ск ой и зн ала Фоми ча . — Да Мотяков! Дай бог ему сто лет жи ть, а двести на к ара чках ползать. — Что так ое? — испуганно сп роси ла Настёнка, а по­ сетительницы пр итихл и, и только жен а Мотякова — Фо­ мич видел краем гл аза — сд елал ась пунцовой, красней своей шляпы. — Какой гад такие прик азы давал, чтобы детей не кормить? А это т па раз ит пр ик азал мо им детям хлеба не давать . Жена Мо тяко ва вышла, хлопнув двер ь ю, а Настёнка замахала на Фомича р у ками: — Да ведь это ж ена Мотякова была, дядя Федя! — Вот пускай она и д ол ожит с в оему, какого об нем мнения народ. — Ты уж молчи, молчи, — сказала Настёнка, — не то свяжут с тобо й вместе... — А ты не бой ся! Сказано, нам терять нечего. 13 Накану не цветения яблонь, в самую по ру по садки картошки, на ск лад к Фомичу заш ел П ашка Вор они н — на нем были новы е хромовые сапо ж ки и белая рубашка с откладным воротником. Паш ка грыз семечки; по ра с­ трепанному рыжему чуб у, по красному носу й осоловев­ шим глазам Фомич сразу догадался, что Паш ка выпим- 413
ши. Дел о было вечернее, на бре вн ыш ках сидели грелись дед Филат, Вась ка Котенок, только что пр иг на вший ст а­ до, да четверо михеевских колхозников, с но чев ой при­ ехавших. за столбами с дальней заречной с торон ы. Си­ дел и, трепались, больше все Фомич старался. Паш ка сел на конец бревна и усмехнулся: — Пришел Фоми чу помогать, а то у н его от работы, п оди, з адница заболела. — И-ех! Вот это д ал! — зар жал В ась ка, з акиды вая го ло ву, как ж ереб енок . — А ты, П аша, горло-то в ов ремя проп ол оска л, — от­ ветил Фомич, — Мне в помо щь собака очень даже нужна. Лес охранять.,, Т еперь смеялись и м ихеев ск ие му жик и, и да же дед Филат заливался мелким клекочущим смешком. «Уж коли ты на испыток пошел, — подумал Фомич, —* так давай потягаемся! Посмотрим, кто ' ко го». — Собака теб е бу дет мешать, — ск аза л, кисло ул ы­ баясь, Пашка. — Одному-то дрыхнуть сподручнее. — Э-э , нет! Я не оди н.,. Я зд есь в тр ех лицах: бог отец, бог сын и бог дух святой. — Это что-то мудрено, — сказал Пашка. —« Почему эт о? Бог отец — это я сам , бог сын — мой ста рш ой помощник... Весь в меня! А бог дух святой — это моя смекалка, которая все гда верх берет над н ечи­ с той силой. — Над ка кой это еще нечистой силой? — спросил Пашка. — А над тобой да над Гузёнковым. — И-и-е-х! Вот это дает ! — запрокидывал свое крас­ но е, обветренное л ицо Васька. — Ай да Фоми-ич, кр ой тебя л аптем ! — хватались за животы м их еевски е колхозники. — И за что только такому брехуну деньги пла тя т,— зло сказал Пашка. — Ив самом деле! — подхватил Фомич. — Зачем мне день ги ? Воды у меня ско ль ко хоч е шь, рыбы — т оже вон целое озеро! И воздух б есп латн ы й.,. Да еще бригадир бесплатно разв лек ать приходит. Отчего и не поразвлечь­ ся с начальством? Мне вот вспомнилось, как у нас в кол ­ хозе повышали зарплату.,. — Фомич достал кисет, стал скручивать «козью ножку», вкось поглядывая на Паіііку, Котенок, ожидая новую сме шн ую ис то рию, подался вп ере д, дед Филат сидел, сгорбившись, обхватив колено, 414
и не то беззву чн о смеялся, не'т о так просто разинул рот, а мих еевск ие колхозники с любопытством по гляд ыва ли на Пашку. «Ну и как? Т е рпишь еще?»— словно написано было на их лицах. — Так в от, зн ач ит, со брал ся на правление весь актив« Встает агроном и г ово рит : «Товарищи, мы должны по- высить зарплату нашему пр едсе дател ю. Все ж таки мы п лан по хле бос дач е перевыполнили. Кто больше всех старался? Он! Мы без председателя, как с ле пые, и за* блудиться могли бы. Он — вожак!»— «Правильно! — сказал бухгалтер. — Я за то, чтобы надбавить пре дсед а- телю еще одну тыщ у рублей. Объя вля ю голосование: кто против?» Все за. Ладно. Тогда встает председатель и говорит: «Но, товарищи, я же не один старался. В п ер- вую оч е редь и агронома на до отметить. Он за полями присматривал. Каб ы не агроном, п оля травой позараста­ ли бы. Пр едлаг аю повысить ему оклад на пять со т ру б­ лей. Согласны? Голосуем. Кто пр от ив? Никто... Хоро­ шо!»—«Но, товарищи, — поднялся бухг ал т ер. — Мы ведь выполнили план и по сдаче молока. На до повысить ок лад и зоотехнику. К абы не он, коровы недоеными хо­ дили б ы». Хорошо! Повысили и зоотехнику. «А бухгал­ теру?— встает зоотехник. — Он весь расчет у нас ве­ де т. .. Дебёт- скр ебё т. А кто нам зар плат у в ыдае т? Опять же он. Ка бы не он, мы и ден ег не имели бы. На до и б ух­ г алте ру повысить». Ладн о, и бу хга лте ру повысили, «А бригадиру? — сказал агроном. — Кто на работу кол­ хозников организует? Бригадир. Есл и не он, и работать никт о не с танет. П ов ысить на до и бригадиру...» Хорошо, повыс ил и. «Товарищи, нельзя обижать и м оего шофе­ ра ,— сказал председатель. — Есл и он будет пл охо меня возить, мы плана не в ыполним . Н адо повысить и е му». Повысили. «А мне? .— сказал животновод. — Я на случ­ ном пункте сто ю. Если б не моя работа, и те лят не б ыло бы. А откуда молоко тог да взялось бы?»—«И правиль­ но, —ск азали в се. — Как же мы животновода позабыли? И ему надо по выс ить оклад». —«А мне?»— спросила Матрена. «А тебе за что?»—«Как за что? Я работаю, на­ воз вывожу». — «Ну и работай. Вывози не три воза, а дв адц ать возов на день. Вот и получишь пуд хлеба да де­ ся ть рублей. Больше в се х.., Какой же тебе еще оклад ну ж ен?» Ладно, пошла Мат рен а навоз возить. От вез ла воз, другой... На тре ть ем во зу лошадь стала. «Но!» Сто ­ ит. «Но!» Ни с места. Она вз яла шелугу да хлясть ей по 415
боку ! Ло шадь на другой бок упала. Вот и навозилась. Пошла на конный д во р : «Запрягите мне вон ту, крепкую лошадь». — «Эту н ел ьзя, — отвечает ей конюх. — На ней Пашка-бригадир ездит». Подходит весна, а навоз не вы-, везен. «Опять всю зиму дурака валяли! =—р уга е тс я пред­ седат ел ь.— Ну ж, я вас проуч у!» Вызывает он бульдо­ зер из метээс... Тот выволок весь навоз с фермы и день­ ги Матренины все заб рал. «Вон куда ваша зарплата ушла, — сказал председатель Мат рене. — Р аб отать на до бы ло лучше». Напилась Матрена с горя самогонки... Утром на работу итить — она с пе чки не слезет... Но тут приходит за ней б риг ад ир... — Довольно! — крикнул Пашка и встал. — Не тво и поганые ре чи антиколхозные слушать, я пришел ска­ за ть ... передать приказ председателя — завтра на твоем огороде колхоз посеет просо! — Как это так? — вс тал и Фомич. — Я на своем ого­ ро де пока еще хо зя ин. '— Был! А в прошлом году теб я исключили на собра­ нии и усадьбы ли шили. Вот об этом я тебя и предупре­ ж даю. Это решение пра вле ния колхо за , понял? Огород больше не твой... Вот так! — Паш ка под конец р ассм е­ ялся в ли цо Фомичу: — Ну, что ж ты не веселишься? Развлекай теперь своих приятелей... И по шел прочь. — Вот так сказка с пр и сказко й! — сказал Фомич, по­ чесывая затылок. — Что ж мне теперь делат ь? Как ду­ маешь, дя дь Филат, отберут они огоро д? — Они все могут. Вон у Митьки Губанова отобрали.., Губанов р або тал бакен щик о м, огород у не го отре за­ ли под самое крыльцо, так он по т ихонь ку на Луневском острове вспахал. Но Луневский остров пр и надл ежал па­ роходству. ,. Кто туда пустит Фомича? — В едь я ж теперь рабочий класс. Мне пятнадцать сотых положено. А уж закон я найд у. До с уда дой ду... — Э-э, Федька! Пока суд да дело, а они возьмут на твоем огороде и прос о посеют, — сказал дед Филат.— Вот кабы ты раньше их картошку посадил, тады другой об орот . — А на ком пахать? На бабе, что ли? К ним теперь за лош а дью и не подступись. Молчавшие до сих пор михеевские переглянулись,, и ветхий, почти как дед Филат, с тари чок в черном молес­ 416
киновом пиджачке, из-под которого на ладонь вып олз ал подол серой за ст ира нной рубахи, ск азал Фомичу: - — На ком пахать! О голубь! Вон четыре лошади. За н очь вспашем и посадим... только соху тащи. — А что, Федь ка! — подхватил дед Филат. — Бери у ме ня соху и вал яй. П одфа сон ишь им в самый ра з. — У. н ее, по ди, и сошники отопрели, — сказал Фомич. — Шшанок! Ая на чем сажаю? — вскинул бороден­ ку дед Филат. Соха и в самом де ле оказалась крепкой. «И что за дед такой припасливый? — удивлялся Фомич, оглядывая Филатов© хозяйство. — Еле ноги, ка жис ь, волочит, а двор покрыт, изба п роко нопа че н а... И да же курушка в сенях квохчет». Вместе с михеевским стариком Фомич при тащи л к себе в огород с оху, в п рягли в нее лошадь... И пошла ра­ бота. Пахали впересменку — од на лошадь у с танет, вто­ рую перепрягали. А п отом вып олзл а вся Фомичова ре­ б ятня с хозяйкой во гла ве, и к одиннадцати. ча сам ночи — уже по-темному — посадил всю картошку. — Вот это по-стахановски, — сказал Фомич, вытирая подолом рубахи пот с лица. — Что значит работа на об- ч ест вен ных на чал ах. Пошли отдыхать. Ав доть я сходила к соседке, матер и Анд рю ши, пр и­ не сла две бутылки самогонки; поставили чугу н картош­ ки на стол, м их еевски е свиного са ла нарезали. И сразу повеселело на душе. Фомич сначала плеснул чуток само ­ гонки на блюдце и поджег — вы сок ое синеватое пламя заметалось над блюдцем. — Горит, как карасин!—торжественно пр о изнес Фо­ м ич. — Тут на совесть сра ботан о. Михеевский старик понюхал из горлышка. — Да она вродь бы и пахнет карасином. — Ты чт о! Сам огон ка сахарная. Андрюша из района привозит сахар. Свесив с печки голову, погл яд ыва я на мигающее си­ н ева тое пл амя на блюдце, самыйг младший — Санька — вдр уг з апел частушку: Нынче сах ару не ст ало — самогоночку варим; Из кила кило выходит, вся до капельки горит. Ми х ее вские засмеялись. Старичок отрезал ломтик пр есн ой пышки, положил на нее кусочек са ла и подал напечь. 417
— Ешь, внуч е к, еш ь. — Ма-ам, дай и на м! — С печи сразу свесилось еще три головы. — Вот я вас сейчас мутовкой по лб у! — крикнула Авдотья от стола. Но ла ско вый старичок разрезал всю свою пышку и подал ребятам: — Ешьтя, ешьтя... Мы едим, а они что? Ай нелюди? В писании сказано: де ти — цветы н ашей жизни. — Нет уж, по такой жизни и д ети не в радость,— взд охну ла Авдотья, протирая стаканы. — Х оть бы и не б ыло их вовсе. — Ну не скажите, — возразил старичок. — Какая бы ни была жизня, а пройдет — и плох ая и хоро ша я. Глав­ н ое— что человек по себе оставит... Ибо с казано в пи­ сани и: негоже человеку бы ть едину. Не то помрешь — и помянуть некому будет. — Но не и поминать-то негде. Церкву развалили, и бог, знать, улетел от нас,— сказал а Авдотья. —! Ну не говорите! Бог в нас сам их, — поднял палец старичок. — Ибо сказано: бог — наше терпение. — Оно ведь, тер пение-т о, больно разн ое, — сказал Фомич, наливая самогонку в ст акан ы.— И кошка на печи тер п ит, и собака под забором тоже терпит. Ежели бог — терпение, так почему он такой неодинаковый? — Это уж кому что предназначено, — в ажно заметил старичок. — У кажд ой божьей твари св ои рад ос ти есть. Так и человек; пи сано — не зав иду й! Ищи в се бе остов радости и бл аж енст ва. — А мы уж и та к, дожили — что на н ас, то и при нас... Ищи не ищи... Кто нам в чем поможет? — сказала свое Авдотья. — Ты, мать, не туда поехала. Это он про ме ня ска* зал: ежели че ло век веру в себ я потерял, ему и бог не по­ может. Так я вас понима ю ? — спросил Фомич старичка» — Истинная правда! Потому как в писании сказано: самый большой гр ех — уныние. Будет уж проповедовать.., отец Се р гий, — сказал с легкой заминкой один из мих еевцев — Ив ан Па влович, как зв али его. Он был пр имер но годком Фомичу, такой же черня­ вый, сухо й, с морщинистой шеей. —- Есть хочется! Да и выпит ь не грех. — Ив ан Павло­ вич кивнул на самогонку, Небось выдохнется. 418
Ос таль ные ми хеев цы были совсем еще молоденькими Ііареньками, *—видать, и в армии еще не служили. — Нуа по ехал и! — Фомич поднял стакан. Чокнулись. Пил и медленно, тянули сквозь губы, буд- то не самогонку пили, а з акваску, кривились так, что гл аза в морщинах скрывались; на к онец в ыпив, шумно выды ха ли воздух и нюхали хлеб. — Кряпка! — Да, кряпка-а... — Господь помилуй! — Ты что ж, поп ом работаешь, что ли? — с про сил Фо мич старичка. — Священником, — кивнул сухонькой го л овой отец Се рги й. — А что ж у тебя волоса-то не длинные? Волосы у отца Сергия были не то седые, не то бел е­ сые — реденькие и короткие. — Так он еще у нас молодой п оп- то, — сказал Ив ан Павлович. — Недав ний . — Поп — и за бревнами п риеха л. ., Эт ого я чегой-то не по нима ю, — ск азал Фомич. — Он вроде бы еще неутвержденный, — сказал Ив ан Павлович. — Настоящий поп озоровать стал. Б удто в ал­ та ре напился допьяна. Старухи взбунтовались и про­ гнали е го. А наш оте ц Сергий плотником работал. Да псаломщиком б ыл. Вот его и по пр ос или, призвали, з на­ ч ит, миром. Служит... А председатель его от ра боты в ко лхоз е не освобождает. Ты, мол, еще не насто ящи й поп... — Это ему нагрузка, — сказал осмелевший после вы­ п ивки один из парней и прыснул. — Вроде художествен­ ной самодеятельности. — Васька! — цыкнул на не го Иван Павлович. А отец Сергий с мире нно заметил: — Тру д имся поелико во змо жн о... После второго ста кан а Фомич снял б алал айку . Гар­ мошки-то давно уж не было. Ав дот ья пр од ала ее, когда Фо мич еще в тюрьме сидел, — две пос ыл ки ему справи­ ла на гармонь-то. Фоми ч ударил по струнам и подмигнул Авдотье: — Ну-ка, Дуня, где н аши семнадцать лет? Р ас крас нев ша яся, помолодевшая Авдотья подбочени­ лась, повела пл е чами и голосисто з ап ела: 419
Сыграй, Федя, сы гра й, милый, Страданьице с п ереливом! И Фомич тотчас же ответил ей пр ипе вк ой: Вспомни, милка, вспомни, стерва, Как гуляли с т обой сп ерв а! Мих еевск и е дружно засмеялись, и Иван Павлович выкрикнул: — Ну-ка, да вай камаринскую! Фомич быстро переладил струны на новый строй, за­ скользил пальцами по г рифу, и одна струна с тала то­ ненько и жалобно выводить прерывистую, словно споты­ кающуюся м елоди ю. — Хорошо начал! Из дал я... — сказал Иван Павло­ вич. Он выш ел на середину из бы, поднял кверху палец, стал отщелкивать пальцем так т и притопывать ногой. — А теперь чуть живее! — И з апел ж идки м, но при­ ятн ым баритончиком:—А-а-ах ты су-у-укин с ын, кама- а р инский мужик... Живее!—опять кр икн ул Ив ан Пав ­ лович, быстро согнулся, прихлопывая себ я по коленкам и стуча ног а ми. — И-эх-ма! — Фомич ударил по стр ун ам еще звонче, смешно зад ерг ался, за тряс головой, торопливо п ри гова­ ривая: У-он по улице по нашенской бежит, Ды-он бежит-бежит-навертывает. Его судорогой по дер гив ает. .. Фомич еще более зач асти л и пер ешел на «барыню» . — Уп ы- уп, упы-уп! — покрикивал Ив ан Павлович, подпрыгивая и ш лепая ла д онями по голяшкам сапог, п отом присел и легко, поскоком, пошел по избе, п ро нзи­ тельно посвистывая. — Ах, тюх тях-тю, ды с ам овар в дяг тю, — припевая, ерзал на скамье Фомич, сам го то вый сорваться в п ляс. — У-у-ф ты! — выпрямившись, сказал И ван Павло­ вич , судорожно глотая воздух, тяжело плюхнулся на скамью. — От та к! Зн ай наших!.. — Ай да Па вл ыч, ай да верток!—говорила Ав до­ ть я. — Вы с моим-то два сапога пара. А по том хо ром тихонько с подголоском пели: 420
За в ысок ой тюрем ной стеною Молодой арест ант пом ира л.. . Он, склонившись на грудь г оло вою, По тихо ньк у молитву чит ал. .. Отец Сергий выводил тоненьким др ожа щим тенор­ ком , запрокинув го ло ву, и в его свет лых ; как бусинки, гла зк ах стояли сл ез ы... 14 На другой день П ашка Воронин доложил председа­ телю: — Ку зь кин самовольно посадил картошку на ого­ род е. — А кто пах ал ем у? — Чужих нанимал. Говорят, обманом под поил . — Ну, теперь он у меня б удет землю кушать. Я на­ учу е го, как советские законы уважать, — сказал Гу- зёнк ов . Он тут же позвонил Мотякову, расписал, как Федор Ку зь кин захватил самовольно землю под огород и поса­ дил картошку. «И гулянку по такому случаю устроил». Мотяков п рик азал составить акт, вызва т ь агента из упра вле ния сельского хозяйства и за гото во к, по дпис ать и напр авить акт в прокуратуру. — Судить будем! Показательным су дом. Отобьем охоту бегать из колхоза. Враз и на всег да! А еще через д ень из прокуратуры пришла повестка — ра с сыльн ый из сельсовета принес и выдал Живому под расписку. В ней тот приглашался в вежливой форме при­ б ыть в тихановскую прокуратуру, а в случае не явки, со о бщал о сь , «вышепоименованный гражданин будет до ­ с та влен органами милиции». «Вышепоименованный гражданин», разумеется, явил­ ся сам . Сначала он зашел в РИК, к п ред сед ател ю. Но Мо тяко в отк азался п р инять его, послал к Тимошкину. — А-а, товарищ Куз ь кин! Привет, привет.' Чем м огу п омоч ь? — Тимошкин сид ел за столом добродушный, . приве т ли вый, и его к руг лые желтые г лаза сияли, как на д рае нные медные пуговицы. — Не за помощью к вам п ри шел, — хмуро сказал Фомич. — Очень интересно знать: законы соблюдаются в нашей стране ай нет ? — В н ашей стране, т ова рищ К узь кин, за коны напи­ 421
саны для трудового народа, а не для туне ядце в. А те х, кто нар у шает законы, призывает к порядку советская прокуратура. — Это мне очень да же по нятн о. Т олько ' поясните мне — по какому такому закону у рабочего отбирают огород? — У какого это рабочего? — У ме ня, к примеру. — Вот это ловко повернул! Видали, какой элемент нашелся? — Тимошкин как бы об ращалс я к кому-то третьему за поддержкой, хо тя в кабинете, кроме них двоих, никого не б ыло. — Вам огород как рабочему ни­ кто, товарищ Кузькин, не давал. Поэтому отбирать его у вас никак невозможно. Все обстоит по-другому: это вы самовольно захватили колхозную землю под огор од. За что и привлекаетесь к уголовной ответственности. —’ Да мне ж положено как раб оче му иметь пятна* дцать соток. А в моем огороде всего четырнадцать« Че го ж вам е ще? — А то, това р ищ Ку зь кин, что в Пр у дках у нас го су* дарственной земли нет. Там вся зе мля к олхо зна я. И дат ь вам земли под огород в Пр удк ах мы никак не можем« — Это как вас м ожно понимать? — Фомич обалдело смотрел на Ти мо шк ина. — У нас т акая з емля есть, только под Го р деево м« Там мо жем дат ь вам огор од. Хотите — берите. — Вы ч то, издеваетесь? — Фомич да же встал от не* годования. — Го рд еево от Пруд ков за двадцать пять ки* лометров! Я что ж, летать на огород должен? — Не хотите — не берите. — Тимошкин был нево зму * тим. — А в Прудках огород с дай те. — Огород мо й! И нико му я его не отдам. — Фомич пошел к дверям. — Отб ер ем судом. А тебя посадим, — сказал вслед ем у, не повышая голоса, Тим ош кин. В прокуратуре вс трети л Фомича младший юрист Фа* теев — в белом ки теле, в пог она х со звездочкой, черные волосы приглажены, расчесаны на пробор да еще бле* стят — одеколоном обрызнуты. Он пробежал г ла зами повестку и ск азал весело: —* Вас-то я и жду! Проходите в кабинет! Младший юрист провел Фо мича в кабинет с надписью на белой двери «Следователь», усадил на диван, сам сел напротив за стол и все глядел на него, улыбаясьг 422
будто ж еланн ее гостя, чем Фомич, для этого следователя теперь и не бы ло никого на в сем белом свете. «Прямо как на блины пригласил, — ду мал Фомич, глядя на свежее, смеющееся лицо следователя. — Чем он только угостит меня? Вот в оп рос...» Младший юрист считал с ебя человеком воспитанным: он долго сл ужил в политотделе МТ С, а теперь учился в областном пед инс титу те на заочном о т дел ении. Несмо­ тря на св ои сорок л ет, он все еще был худощав, подтя­ н ут, игра л на аккордеоне и пел частушки собственного сочинения на смотрах художественной самодеятельно­ ст и. Один раз да же в области сыг рал. Он полагал, что главное для юриста — это соблюдать вежливость. — Смелый вы человек, т ова рищ Кузькин, — говорил, все я рче улыбаясь, младший юрист. — Я просто восхи­ ща юсь вами. — А чего мной восхищаться? Оде т я вроде бы нор­ мально, а не какой-нибудь ряженый. — Фомич посмотрел на св ой рябенький, сил ьно мятый пиджачок, на черную косоворотку. — Чего тут смешного? — Да нет, вы ме ня не так поня ли! — воскликнул Фа­ т еев. — Я не смеюсь над вами... Просто я хотел сказат ь, как же это вы набр ал ись смелости захватить колхозную землю? Против коллектива пошли.., Один против всего села! Вот что. — Да что я, на ку лач ки против села пошел, что ли? И ничего я не за хваты вал . Огород мой. — Огород колхозны й .. . но вы его захватили и теперь счи тае те своим, — радостно по дсказы вал младший юрист. — Как так захватил? Еще дед мой пахал ег о. Ма ть с от цом сад рассадили. Я уж порубил яблони. Распахал его сраз у по сле войны... под картошку. — Интер е сно е у вас мн ение! Значит, вы считаете, что земля у нас по наследству передается? А революция была в нашей стр а не? — Бы ла. — Вот именно, т ова рищ Ку зь кин. Революция уничто­ ж ила в нашей стране право собственности на землю. И вы это отлично понимаете, только уклоняетесь от от­ в етс твен но сти некоей игрой. Не выйдет, товарищ Кузь­ к ин! Я сам люблю играть, только в свободное от работ ы время. — Так в чем же вы ме ня обвиняете? — Вы обвиняетесь в самовольном за хв ате колхозной 423
земли. Колхозное-собрание лишило вас права'пользо­ ваться огородом... Когда исключали из колхоза. Это вам известно? — Нет. Я не был на колхозном собрании. — А чем вы можете подтвердить это пок аза ние ? — Дак что ж, на собрании колхозном зарубки, что ли, каждый оставляет на стене? Ка бы зарубки ос тав ля­ ли, я сказал бы — м оей там нет. — Но есть свидетельские показания, что вы там б ыли. Вам известны такие г раж дане? — Фатеев выну л из папки бу ма жку и прочел: — Н азаркин Матвей Кор­ неевич, счетовод колхоза, за ме стит ель пр едседат еля Сте- пушкин, бригадир Воронин — все они показывают, что вы при сутс тв ова ли на со б рании. — Ну, еже ли они показывают, пускай они и отве ­ чают. — Интересно рассу ждает е, товарищ Кузькин! Зн а­ ч ит, не вы виноваты в самовольном захвате колхозной земл и, а колхозное руководство? — А если они врут, тогда как? —1 А бригадир В ор онин предупреждал в ас? — быстро спро сил Фат еев. — У бригадира нет такого пр ава, чт об огород у ме ня отбирать, — ответил, помедлив, Фомич. — То-то и он о. Кто врет — вы яс нит народный су д. У нас все по нау ке. Вы еще вот на какой вопрос о тве ть­ те: откуда вы взял и лошадь для посадки картошки? — Приехали за столбами л юди добрые да пом ог ли мне — вспахали огород. — А вы предупреждали, что огород самовольно вами захвачен? Из какого они ко лх оза? Фомичу вдруг стало тоскливо до тошноты, он молчал и устало смотрел мимо сл едо вател я в окно; полотняные шторки слегка шевелил врывающийся в открытую фор ­ точку ветерок, за шторкой на подоконнике стоял и в гор­ шочках, обернутых белой бумагой, ярко-красные цве ты- сережки. «Интересно, кто их поливает? Поди, сам это т чистоплюй?»— некстати подумал Фомич. — Вы понимаете, что сделали э тих людей соучаст­ никами вашего преступления? — доносился откуда-то сбоку го лос следователя. — Или вы попросту обманули их? Из какого они колхоза? «Интересно, кто меня судить будет? Старый судья или молодой?»— думал с вое Фомич. 424
— Тов ари щ Ку зь кин, вы меня сл ышит е? - — Я сам не знаю, из какого они колхоза. Не спраши­ вал, — встряхнулся на кон ец Фомич. — В таком с лучае ви на в аша ус уг убл яетс я. Поси­ дите. Сле дова те ль вынул из зелен о го пл а стма ссов ого фут­ ляра очк и и долго писал, мучительно сводя на перено­ сице черные брови. Потом он не ож ида нно сп рос ил: — Как ваш а фамилия? — Дак вы же зн аете. — Пожалуйста, о тв ечайте на вопросы! И Фомич отвечал: как его фамилия, и мя, отчество, и какого года рождения, и в ка ком се ле проживает.., На­ конец следователь бросил св ое: «Посидите!»— закрыл ящик с тола и вы шел с дву мя исписанными л ис тками. Зат ем через до щату ю перегородку отчетливо донесся его голос : «Обвинительное заключение» . Фомич вздрог­ нул и стал прислушиваться. Сле дова те ль чи тал моно­ тонно, п ов торяя особ о важные обороты. За ним, захле­ бываясь от поспешности, стучала машинка: «...по делу обвинения Кузькина Федора Фомича по ст. 90 УК РСФСР...» Далее следователь диктовал, кто такой он, Кузькин, и где живет, и кем был . Фомич эту ча сть п лохо слушал и все ду м ал: «Кто меня будет судить, молодой судья или стар ы й?» «.. .Игнорируя установленный порядок получения в пользование земли, считая приусадебный уча ст ок сво­ ей вот чи ной, — читал следователь, — Ку зь кин вышео зна ­ ченную площадь земли захв ати л самовольно. Кроме того, без ра зр е шения руководства ко лхоз а Куз ькин обманом достал лошадей из ко лх оза для вспаш­ ки огорода, не в ыдав ая имен своих сообщников...» «Ежели старый судья Карпушкин возьмет меня в обо ­ рот , тогд а беда, — думал Фомич. — Ему _ что конь, что к об ыла: команда была, — зн ач ит, садис ь. А еж ели мо­ лодой судить станет , может, и оклемаюсь. Этот совсем недавно из школы. У него, по ди, закон еще из головы не вы ве три лся.. .» «.. .П ривл еченны й с л едств ием в каче ств е о бви няемо ­ го по настоящему делу Ку зь кин виновным в предъявлен­ ном ему обвинении с ебя не признал и ничего с у ществ ен­ ного в свое оправдание не показал. Его утверждение о том,- что ему не б ыло известно 425
о решении общего собрания колхозников, не на шло сво ­ его подтверждения по материалам дела...» Фат еев ве рнул ся все таким же приветливым, улыбаю­ щимся, как будто бы они сейчас, после подписания эт их бумажек, пойдут вмест е с Ф ом ичом в чайную выпить. Фомич внимательно чит ал и протокол допроса, и об­ винительное закл ючен ие. «...На основании ст. 21 Закона о судоустройстве СССР данное дело подлежит рассмотрению в нарсуде Тихановского района». Затем шла подпись: «И. о. п рок урора младший юрист А. Фатеев». — Судить вас будут прямо в Пру дка х. Вы ездно й сес­ сией,— любезно сообщил Фатеев. — Вот хорошо!—усмехнулся Фомич. — Все лиш ний раз ходить йе надо. Спасибо, хо ть в эт ом уважили. — Да я еще не зн аю, как мне с вами быть. Отп ус кать ли до су да или вз ять под с тра жу? — Младший юрист оз або ченн о смотрел на Фомич а. — Куд а ни сажайте, а все равно с вашим делом вый­ дет пятнадцатикопеечная п аних ида. ■— Это что еще за панихида? — Присказка есть такая. Перепил по п. Наутро гол о­ вы не поднять, а тут ст ар уха пр ишл а: «Батюшка, отслу­ жи панихиду!»— «Панихида бывает раз ная , — о тв ечает ей с печки поп. — И за пять ру б лей, и за ру пь, и за п ят­ н адцать копеек. Да хрен ли в ней толку!» — Туманно... — На суде прояснится.». Ну, так мне й тить или вы меня про вод ите ? — Ладно уж, изберем простую ме ру пресечения. Вот, подпишите по д писку о невыезде. — Фатее в подал бу­ мажку. Фомич прочитал, что де вятог о июн я состоится суд над ним и до эт ого момента он никуда не выедет с места жительства. Потом расписался. — А кто судить меня с танет? Карпушкин? — Не знаю . — Фатеев взял подписку. — Можете быть свободны в оз начен ных пределах. Суд над Ж ивым состоялся вечером, чтобы колхозни­ ков с работы не отрывать. На маленькой клубной сцене поставили столы, накрытые красным полотном, а чут ь 426
сбоку, возле сцены, — скамь ю для подсудимого. Фомич посадил на нее св ою ребятню, а по краям сел сам с Ав« дотьей. Бо йкие, смышленые ребятишки с серыми, глубо« ко посаженными глазами весело б олт али ногами и с ин« тересом разглядывали судей за к рас ным столом. — А вы зачем детей привели? — с прос ил Живого судья, молоденький белобрысый паренек в клетчатом п идж аке и узеньком галс туке . — Мы не дет ей твоих су« ди ть собра л ись , а тебя. — Дет и больше м оего по колхозной земле бегают,-^ сказал Фомич, — зна ч ит, они больше и виноватые. Пусть смолоду привыкают к законам. Фомич надел старую, замызганную гимнастерку и на« цеп ил на нее орден Сл авы и две медали. Мед али он натер золой, и они теперь го рел и, как золотые. Авдотья сидела прямо, как ар шин проглотила, тяже« яо опустив на колени св ои толстые, уз лова тые , искрив« ленные пальцы. — А что у вас с рукам и ... — Судья запнулся, не смог произнести привычное слово «подсудимая» и пос ле пау« зы ск азал : —.. .хозяйка? — Коров доила... Знать, застудила или так что, —■ ответила, краснея, Авдотья. — Она что, д оярк ой у вас раб отала? — спросил судья, обращаясь к председателю, сидевшему в первом ряду. — Не зн аю, — ответил Гузёнков. — Три год а назад, — п оя снил Фомич. — Ясно! Судья встал и оглас и л состав суда. Со сце ны откуда « то вынырнул мил ицио не р и встал за скамьей Фомича. — Отво да к со став у суда не им ее тся у вас, подсуди« м ый? — спросил судья. — Нет, — о тв етил Живой. Из народных з аседател ей б ыли старый учитель-химик из свистуновской семилетки по прозвищу Ашдваэс да з аведу ющая районной чайной Степанида Силкина, по« жилая, но все еще мощн ая чернокосая кр асавиц а, посто« я нный чл ен президиума всех районных заседаний. Обвинительное заключение читал и. о. прокурора младший юрист Фа теев . На нем был белоснежный ки« тель, погон ы и темно-синие с зеленым кантом брюки. Читал он, как и полагалось, с трибуны, установленной напротив скамьи подсудимого. Трибуну по такому с лу« 427
чаю привезли из свистуновского клуба и обшили ее. то же кра сн ой материей. Читал Фатеев с выражением, и ли, как говорят в Пруд­ ках, с нажимом, и когда упоминал статьи Уг ол овн ого ко декса^ то приостанавливался и смотрел в многолюд­ ный за л. В это вре мя становилось особенно тихо. По его словам получалось так, что Ку зьк ин хоть и числился раньше колхозником, но склонность к тун е ядс тву не да­ вал а ему «возможности полноценно трудиться на благо на шей р од ины». И что теперь он попросту стал антиоб­ щест ве нны м элементом, поскольку о бъ явил себя рабо­ чим, а постоянно нигд е не работает. И в с вязи с э тим дошел до самовольного захвата колхозной зе мли и об ма­ на руководства. — Я требую, — ск азал Фат еев в заключение, — изо­ лир оват ь Кузь ки на от общества как раз л агающ ийся элемент и за совершенное п рест у пление, выразившееся в самовольном захв ате колхозной земли, вынести Кузь­ кину строгое наказание — год исправительно-трудовых работ с о тбы ван ием в местах заключения. В первом ряду захлопали, но особенной поддержки в з але не было, и эти жидкие хлопки вскоре затихли, по­ тонули в д ружн ом кашле, шарканье, шушуканье. Г ром грянул, и теперь зал оживленно загудел. Судья ска за л: — В свя зи с те м, что подсудимый от з ащитник а от­ казался и решил вест и защиту сам, предоставляется ему слово. Фомич встал, посмотрел б ыло на трибуну, но ему никто не предложил про йти и вс тать за нее; он потоп­ талс я нерешительно на месте, не зная, на ко го же ему смотреть — в зал или на судью, к кому обращаться с ре чью- то. Так и не решив эт ого сложного вопроса, он встал вполоборота, так что справа от н его был судья, а сле ва — за л. — Товарищи граждане! В на шей Советской Консти­ т уции записано: вл адеть зем лей имеем право, но пара­ зит ы никогда. И в песне, в «Интернационале», об этом поется. Спрашивается: кто я такой? Зд есь выступал пр.о> курор и назвал меня ту неядц ем, вроде паразита, зн ач ит. Я землю пах ал, советскую влас ть строил, воевал на фронте. — Фомич как бы нечаянно провел культей по медалям, и они глухо звякнули. — Инвалидом ост ался. .. Всюю жизнь на своих галчат спину гн у, кормлю их. Как 428
бы там ни шл о, ;а: побираться они не ходят по д вора м. Так? — спрашивал он, повернувшись к залу. — Т ак. А то что же? — Н оне не больно подадут. — Это не пре жни е времена..»— неожиданно за гал­ дели в за ле. — Выходит, я не паразит-тунеядец? — спросил опять Фомич. — Нищих ноне нет! — выкрикнул женский го лос. —• Чего зря мо ло ть? В за ле засмеялись, зашикали. Судья по зво нил коло­ кольчиком. — Г раж данин Кузькин! Подсудимому не р азре ша ет­ ся обращаться с вопросами в зал. — А мне больше и с пра шивать не че го. Люди ска­ з али, кто я такой. Теперь — судите. — Фомич сел. — Подсудимый Ку зьки н, вам известно было решение общего колхозного собрания, на котором вас лишили права пользоваться огородом? — спро сил судья, —- Нет, то вар ищ судья. — Отвечайте: гр аж данин судья. — Пусть гражданин... Какая разница, — согласился Фомич. — Вы б ыли на том о бщем собрании? — Не б ыл. — Садитесь!.. Свидетель Назаркин Матвей Корней евич! — Я, гражданин судья! — вскочил из пе рво го ряда Корнеич и вытянул по шв ам свои огромные кулачищи, "— Надо говорить: то варищ судья. — Слушаюсь! — Вы по казал и, что Кузькин присутствовал на том со бр ании? — Так точно! — жи во подтвердил Корнеич. — Слушай, Корн еи ч! Ты ч его это на себя наговари­ ва ешь ?— набросился на н его Фомич. — Ты знаешь, что бывает за ложное пок а зание ? Г раж данин судья, преду­ предите е го, что за ложное показание два год а тюрьмы дают по статье. Я те бя посажу на эту самую скамью! — Фоми ч указал на свое место. — Да, за л ожное показание дает ся два года заклю­ ч е ния,— строго ск азал судь я.—- Свидетель Н азар кин, я предупреждаю вас. 429
Кор не ич часто заморгал гла зами и переступил с ноги на ногу, как притомившаяся лош адь . — Повторяю вопрос... Свидетель Н азар кин, был об­ виняемый Кузькин на общем колхозном собрании дв а­ дцатого сентября прошлого года? — Да, вроде б ыл. — Корнеич виновато поглядел в сторону председателя, но тут же вскинул голову к судье. — А точн е е? Корнеич покрутил головой, точн о хотел вылезти из широкого ворота темной толсто вк и. .. — Да я уж не помню, — нако н ец пр о изнес он, глядя себе под ноги. Гузёнков выда ви л како й- то рычащий звук и сердито посмотрел на Корнеича. — Садитесь! — сказал судья. — Свидетель Сте п уш- кин! Поднялся с первой скамьи заместитель Гузёнкова, седовласый, с бурой, изрытой глубокими морщинами шеей, свис т ун о вский колхозник, вечный заместитель председателя. — Вы подтверждаете, что Ку зь кин был на общем колхозном собрании двадцатого сен тяб ря? Степушкин глядел ку да- то в потолок, на лбу его появились такие же бурые, как на шее , борозды. — Кажется, б ыл, — пр ои знес наконец Степушкин. — Был или не т? — Да вроде бы... — Вы что, в прятки с судом играть решили? — су дья повыс ил голос . — Не помню. — Степушкин сел. — Кто извещал Кузькина о решении собра ния ? — спросил судья, глядя на председателя. Гузёнков ответил, не вставая: — Бр ига дир передавал мой п рик аз. Вст ал П ашка Воронин: — Да, я предупредил Кузькина. Он сидел на лесном складе, как раз под вечер. Я по до шел к нему, посидел еще рядом. Потом ск аза л, чтобы он не сажал картошку на огороде, потому что огород не его, а колхозный. — Подсудимый Кузькин, было такое предупрежде­ ние? — В точности был о! — сказал Фомич. — Чего ж еще надо? — крикнул Гузёнков. 430
— Но, г раж данин судъя, дозвольте слово сказат ь? —* обратился к судье Фомич. — Пожалуйста. — В ор онин почти каждый день меня стращал: то го* ворил, что меня вышлют. Потом гроз и лся посадить в тюрьму. А потом огород отобрать. Мало ли че го он го* ворил. Я уж и верить перестал. А ведь р еш ение общего собрания — это же зак он. Так я понима ю , гр аж данин судья? — Правильно! — Значит, законное постановление и пер ед а вать надо под расписку, документом. Выписать это решение на бумаге, прислать мне. Я бы прочел, расп исался. Закон! — Правильно! Под расп и ску не вручалось решение собрания Кузькину? — спросил судья Гузёнкова. — Нет, — ответил, краснея, Гузёнков. Теперь все смотрели на него. А Фомич еще и добавил: — А ст ращат ь словами-то у нас мастера... Когд а суд удалился на со веща ние, Гузёнков встал и, тяжело грох ая сапогами, ушел из клуба. За ним пода л* ся и Паш ка Воронин. А Корнеич и Степушкин понуро сид ели на опустевшей ск амь е, боясь оглянуться в з ал. Там шумно го мо нили, отпуская кр епки е шутки в адрес незадачливых свидетелей. Вс ем б ыло ясно, что Фомич выиграл дело. И когда судья зачитал оправдательный приговор, кто-то к рик нул на весь зал: — Он из во ды сухим выйдет! Ж ивой — он и ес ть живой... 15 В ко нце июн я, только лишь успели колхозы развезти лес от Фомича, как позвонил нач аль ник электростанции: — Кузькин, не спишь там? —’ Гус и не даю т. Р азв ели их нон е, как саранчу. Мя* со по ст авки отменили. Вот они и орут от ра д ости на все Прудки. — Ну, я тебе ти хую работу нашел, подальше от гу* се й. П о йдешь на пристань? — Это на какую такую пр ист ань? — На Прокоше поставят, недалеко от Прудков. — А что мне там делать? 431
— Все! И командовать и подметать. И шки пер и под­ чищала. В одном лице будешь. Совместишь? — Мо жно попробовать. — Тогда за втра же да вай на речной участок. Он тут , в озле н ас. Пугасовский участок пароходства ма лых рек стоял во зле Раскидухи, ср азу за шлюзом, где перегороженная Прокош а разли ва лась на полкилометра, что Ока. Весь участок состоял из двух бревенчатых амбаров, отведен­ ных под с кла ды, пятистенной избы, в которой размеща­ лис ь магазин и буфет, и дв ух дебар кадеро в . К одному дебар каде ру прис тав али речные катера-трамвайчйки, а во втором р асп олаг алас ь контора уча стк а. Начальник участка, черноволосый приземистый чу­ ваш с нео быч ным для з дешних мест именем — Садок Па рф ен тье вич, встретил Фомича по-деловому: — Работа хорошая, но денег мало, учты! Всего четы­ р еста восемьдесят пять рублей. — А мне больше и не надо, — сказал Фомич. — Платим только до декабря . Зимой де нег не даем. Учты! — А я корзины.буду плесть. — Делай, что хоч ешь. Зимой ты ме ня не касайся. — Перезимую! — весело сказал Фомич. — Устройство де барк аде ра знаешь? — А как же! Значит, вн изу трюм, а по вер ху палуба. На ней устр оены ... — Хватит! — остановил его Садок Парфентьевич.— Если тонуть станет дебар кадер, что будешь д ел ать? — Первым делом в трюм посмотреть. Ежели там вода, зна чит, откачать надо. — На мель н адо сажа ть . У чты! — Это уж сам о собой, — быстро согласился Фо­ мич.— Мы раньше в Прудках сам и баржи делали. Зн а­ чит, ребра ставили, по ним обшивка. Вот тебе и трюм... — Хорошо! Завтра поезжай в Тютюнино, получай дебар кадер . Но учты! Он течет. — Приведем! — бодро сказал Фомич. До Тютюнина б ыло километров сорок. Ехал туда Живой на речном трамвайчике, и бе спл атно — в пер вые в жиз ни. И отт ого ему все очень нравилось на эт ом па­ роходике— сидишь под открытым не бом на белой ска­ ме еч ке, как в саду г де-н ибу дь в городе Горь ко м. .. В Пу- гасове нет таких удобных скамеечек, это уж точ н о... На- 432
до ест т ебе на сол нышк е греться — пож ал уйст а вниз. Тут скамейки длин нее. Положишь мешок под го ло ву, раст я­ нешься— и валяй храп ака до самого Тютюн ин а. «Теперь и вов се жи ть мож но, — думал Ф ом ич..— Не привезут, к примеру, хлеб в Пр удки, а я на трамвайчик — и в Ра с- киду ху . Ту да- сюда обернулся, глядишь — и ден ь п роше л. И вроде бы на службе». Д еб арка дер для Прудков ок азалс я самой обыкновен­ ной ба рж ей, какие с тр оили раньше прудковские м ужи ки, только на палубе вместо будки стояла шкиперская ко н­ торка в два окна да навес для па сс ажир ов с четырьмя скамейками и столиком. Ск аме йки бы ли такие же акку ­ ра тные и белые, как на речном трамвайчике, а в шк и­ пер ско й стояла круглая чугунная буржуйка, шкафчик белый, как в аптеке, столик и топчан. «Да тут прямо курорт!»— по ду мал Фомич. Только вот бед а: в трюме во ды по самые копани, от чего дебаркад ер притулился к бережку и брюхом леж ал на песчаном д не. — Как же я его доведу? — спросил Фомич, растерян­ но глядя на капитана трамвайчика. — Жди меня обратным рейсом. Я камерон привезу. — Это что еще за камерон? — Эх ты, шк и пер! А не знаеш ь , что такое камерон. Насос! Камерон привезли только вечером. Фо мич всю но чь не сомкнул глаз — воду откачивал, и когда в п ять часов утра подошел к не му с буксирным тросом трамвайчик, д ебар кад ер л егко покачивался на волнах. «Весь нару­ жу в ылез из воды... Т ого и гл яди, улетит»,— радостно ду мал Фомич. На уча сто к возвратились к восьми часам, как раз и начальство пришло на работу. — Ну, пойдем теперь в кон тору... Оформляться! — сказал Живому капитан трамвайчика, бойкий симпатич­ ный паренек, одетый по всей строгости: китель с иний, пу гов ицы надраены, бл естят, как золотые. Он приве л Фомича в д испет ч ерск ую и весело сказ ал строгой женщине в мужской фуражке с крабом: — Мария, вот тебе новый шкипер тютюнинского ку н­ гаса. Ж ен щина р езко вскинула голову, и ее рыжие д лин­ ные кудри, выбивавшиеся из -под фуражки, зак олы ха­ лись, как причальные ко нцы к ан атов. — Не потопишь пристань? — спросила она Живого. 15 б. Можаев 433
Ну, как можно! Вед ь государственное имуще1 ство.. . — Ишь ты ка кой, иде йный! —у см ехн ула сь же нщина в фуражке. — Ну тогда посиди—-я выпишу теб е путевку, «А почему же не посидеть?—* думал радостно Фо­ м ич. — Когд а по делу, и посидеть не грех. Тут т епло и м ухи не к у с а ют ». И диспетчерша ему понравилась. «Хоть и держ ит ся строго, а так на вид ничего из себя дам о чка, представительная». Потом Фомича оформлял председатель месткома, он же и начальник отдела кадров. И зд есь Живому все понравилось. Кабинетик был хоть и маленький, но чи­ стенький— все белилами выкрашено, ве зде шторки да скатерочки без помарки, ви дать , только из ст ир ки. Пр я­ мо не ка бин ет, а лазаретик игрушечный. Начальник отдела кадров был сут у лый старичок, но все еще подвижный, в белом, хо рошо отутюженном ки­ теле и с такой же белой, словно свежевыстиранной бо­ родкой. «Вот бы и мне такой кителек получить, — ду мал Фо­ мич ,— да фуражку с крабом. Хоте л бы я то гда с Мо тя­ ковым по в стр ечать ся». С тари чок з авел на Фомича «дело» из ка ртонн ой п ап­ ки, анкету заполнил. А п отом выдал Жи вому настоящую трудовую книжку и руку пожал: — Желаю успешно трудиться. Фоми ч совсем осмелел и спросил: — А как насчет кителя с фуражкой? Они за казен­ ный счет ид ут? Или по первому году не положено? — У нас ма трос ам и шкиперам обмундирование не дают. — Ну да. И так хор ошо, — согласился Фомич. Потом чу ть не вприпрыжку на скл ад бегал — полу­ чал цепи, причальные канаты, постель с д вумя просты­ ням и, кастрюлю, чайник, котелок, миски. Целое хозяй­ ство. И к огда н акон ец пром ыча ла долгожданная сирена, катер от в алил от берега и потащил на буксире дебарка­ дер , Живой да же перекрестился, — каж ется, впервые в жизни. Пристань поставили недалеко от Кузякова яра , сре­ ди лугового раздолья. И потекла она , неторопливая, как Прокоша, сп окой ная шкиперская жизнь. «До зимы-т о хо ть душой отойду. А там вид но будет», — ду мал Фоми ч, 434
Он не запомнил еще тако го доброго, мягкого лета. Дожди шли как по за ка зу, за тяжн ые и обильные с ве с­ ны, но редкие грозовые в горячую сенокосную пору и в с трад у. Сло вно там на не бес ах появился наконец с тро­ гий разумный хозяин, который по гляд ыва л на землю и грозно в орч ал: «Кто там волынит с уборкой? А ну -ка я его п о дс те гн у !» Залежалось сено в валках, гляд иш ь — и ту ча сюда заво р ачи вает, погромыхивает та к, что зе мля вздрагивает. Едет турус на кол есах ! Но сечет дождем недолго, а только так, для острастки, чтобы лишку не сп али. Брёховские на том берегу Прокоши хорошо раб ота­ ли, друж н о. Про них так го вор или: «Эти четвертинку на пятерых выпь ют и на другой д ень еще оставят». Народ там жил мастеровой, потомки знаменитых пло тник о в. Артельный народ. И на трудодни хорошо получали, и зимой еще в отходе подрабатывали. В л уга выезжали они всем селом, шалаши став ил и на речном берегу возле самых коровьих ст ан ов, к моло­ ку поближе. И жили дв е-тр и недели широко, в есело; на прибрежных дубках да липах висели румяные свиные окорока, в огромных черных котлах вар ило сь сразу по п ол бара на, а на речном дне вдоль берега стояли, омы­ ваемые холодными родниковыми струями, кан истр ы с молоком. По тяни за вер евк у — и пей ско ль ко хоч ешь, пока спина не захолодает. А прудковские ходили в л уга пехом; по ка соберутся, дойдут — солнце уж е. на жа ру гонит. Сядут пол дне - вать—из реки кружками воду черпают да прих ле быва ­ ют с хлебцем. А с другого берега бр ёх о вские кричат им5 дразнят: «Э, родима, хлябай, хлябай, — вон ишо виднеет­ с я!» Рассказывали, что две прудковские б абы вз яли в луга на двоих од но я йцо сырое. Сели полдневать — я йцо разбили да вылили с к раю в озеро (посуды не бы­ л о). Ветерок подул — яичные блески по озеру и поплы­ ли. Вот о дна другую и по дст ег ив ает : «Родима, хлябай, хлябай, — вон ишо виднеется». — Скаредники! — кричат через реку, и прудковские отбиваются. — Р асска жи те, как че твер тин ку на пятерых распили? Но ра зве бр ёхо в ских переругаешь? Под вечер запахи с ве жего бараньего су па и преющей на уг лях пш е нной каши , плывущие с того бер ег а, осо­ бенно тр ево жили Живого. И при ста нь ег о, как на грех, * 435
стояла напротив брёховского лугового стана. Случалось, пр авда, что шФо ми ча пригла шали. К ак-то раз вылез напротив пристани из газика Пе тя Долгий и с минуту смотрел на пристань, прикрываясь ладонью от солнца. — Это ты, что ли, капитанишь, Кузькин? — Ён самый! — кр икну л Фомич. — Плыви сюда! — махнул рукой Петя Долгий. — От­ метим твое продвижение. У Жи вого в садке плескались три подлещика, да язь , да стерлядка. Так что и он приехал не с пустыми руками. И не раз еще победный дух от стер л яжь ей ухи , исхо­ дивший от пристани, заби ра л в пле н привередливые к за па хам носы брёховских кашеваров. — Эй, ры бак! Хочешь баранины за рыбу? А? К ило на ки ло. .. — кричали они. — Шиш на шиш менять — только время терять! — отвечал Живой. —» А чего ж тебе е ще? —' Котел к аши вези в придачу. В такие ве чера Фом ичу каз ало сь, что жи знь изм е­ няется в роде бы к лучшему. И народ оживел, отмяк в это лето. Шу тка ли сказать, поставки в сяки е, налоги отм е­ нили. Пе рвое лето не нос или молоко по в еч ерам на сл ив­ ные пу нк ты, не р азб ав ляли его водой, не химичили. За­ вел корову — мол ока пей, не хочу! И мясо не н адо с да­ вать, и шерсть... Жи вой опять ко зу купил. А поросенок вырос с бо ль­ шую прожорливую св и нью. Ав доть я всю к ра пиву на за­ дах сжала _и все пар ила для этой ненасытной скотины, а Фомич в по лд ни, ког да пристань его зак рыва лась , ез­ дил на ту ст о рону реки, на брёховский берег, собирал в кустах дик ие яблоки. Р ано утром и к вечеру на пристани собирался народ из ближних и д ал ьних сел — встречали гостей из города. Приезжали отпускники с Волги, из Горького, а больше все дзержинские. Еще в тридцатые годы , в по ру коллек­ тивизации, половина Пруд ков переселилась ту да, в быв­ ший Р ас тяпин, — заводы строили. Уходили в лаптях с мешками за спиной... А теперь приезжали с фи бров ы­ ми чемоданами, с рюкзаками, пол ными булок, с длинны­ ми связками белых сушек, в два - три ряд а, как ожерелья, св иса вшим и с плеч. — Се во дни хорошо у нас с хлебом стало, — го во рили 436
приезжие. —: Хочешь — булок, хочешь — кренделей бе ри. И очередей нет . Жить мож но. — Ау нас травы но не хорошие, — говорили прудков- ские. — Раз косой махнешь — копна. Люде й не хватает. Бают, буд то из города обратно переселять начнут в де­ ревню. — Но-но! Дураков теперь нет, — отвечали приезжие. — А ежели по указу. Небо сь приедешь. — Это где ж такие законы писа ны, ч тоб рабочего че лов ека ущемлять? — вс тре вал в ра згов ор и Фомич. В спорах он з ани мал теперь сторону городских. И ко­ гда спрашивал его кто-нибудь из приезжих: «Как жи­ ве шь?» — Фомич о твеча л обстоятельно: — Я тепе рь начисто пролетариат стал... Так что жизнь рабочего класса' и зв ест ная. А плохо ли, х орошо ли он теперь жи л, Фомич, по со­ вести сказат ь, и сам не знал. Главное — сп окойн о. Но по ночам ему часто сни лся од ин и тот же не пр ият­ ный со н: будто возле прис тани на берегу соб ира л ось много йешочников — сидели молча, свесив с берега ноги в лаптях, тощие мешк и за спинами. «Вы чего ж там си­ дите?— спрашивал их Фомич. — Идите сюда, на пр и­ ст ань !»— « Отту да, пожалуй, взаше й прогонят, — отв е­ ча ли.— А ты чего т ам? Давай лучше к нам!»—«Никто вас не тронет. Я здесь и есть главный н ачаль ни к».— «Кто тебя знает, — отвечали мешочники. — Вроде бы ты не похож на начальника... Заманишь, по ди. Нет, мы уже лучше зд есь посидим. А там боязно...» — Это те бя, Фед ьк а, нужда к себе зовет, — растол­ ковал дед Филат Фомичов сон. — Вот зима подойдет, на­ мытаришься ишо. 16 Как ни далекой Казалась зима, как ни хотелось за­ б ыть о ней, а пришла. Сн ач ала п ор ыжели и стали обле­ та ть липовые рощи, потом ка к-то в неза пно свер ну ли сь и спали почерневшие листья тальников, и зел ены й мягкий противоположный берег сразу покраснел, ощ ет инил ся го лыми прутьями краснотала. На песчаных к осах Прокоши больше не цвикали, не бегали"вперегонки тонконогие ве ртлявы е трясогузки, не пле ска ли сь на перекатах жереха, не будили на заре Живого своими пронзительными криками «перевези! 437
перевез и!» кулики -п ер ев о зч ики . И пассажиры приходили все реже и реж е. Скучно ста ло на Прокоше. А накануне Октябрьских праздников, когда вдоль по бе ре гам уже позванивала на Про кош е хрупкая и голь­ чатая шуга, пришел буксирный катер и увел дебаркадер, Фомич возвращался с участка уже по перв ой пор оше . Вот она и зим а. Весь ноябрь Ж ивой плел корзины, но брали их пло хо и за п олце ны. Сезон прошел — картошка убрана в по д­ пол ы да в хранилища, за грибами не пойдешь по сн ег у.,. Ко му зи мой нужны корзины? К ак-то на базаре в Тиханове Живого с корзи нами в стр етил Пе тя Долгий: — Чего ты эти кругляши вяжешь? Хочешь за рабо­ та ть, плети кошевки для розвальней. Хо ть полсотни да­ вай — все возьму. Для санных ко шево к прут н ужен д л инный, перво­ сортный. Особенно на стояки. По бли зо сти хороший прут весь вырезали, У Ж ивого была примечена о дна тальни-; ко вая заросль на берегу укромного б оча га, во зле Бого­ явленского перевоза. Но он жд ал, когда проложат чер ез Прокошу санный путь; идти без дороги туда по мягкому снегу да еще без лыж трудно и небезопасно — прова­ литься в какое-нибудь болото можно. Но вот пришло письмо от старшего сына: «Отслужил, Еду дом ой !» Вот и расходы новые ... На до вс трети ть сына по-людски, погулять! Отдохнуть дат ь парню хоть е месяц. Не г нать же на работу на другой день. «Пока он приедет, я кошевки три-четыре сплету да загоню их Пете Долгому. Вот и деньги»,— решил Фомич. На другой день с у тра он ст ал со би рать ся: затянул потуж е свой полушубок, обушок за ремень з аткну л да резак, веревку в карман положил, прутья в пучки свя­ зыв ать . — Ну, мать, я п ошел. — Не хо дил бы нон е, Федя. В идиш ь, поземка гуляет и не бо со стороны Прокоши вроде бы замывает. Кабы метель не разыгралась. Живой пог л ядел в о кно — и правда, вроде бы крае­ шек н еба за Прокошей сцнел. — Это не беда — ве тер туда дует, разгонит. Эх, мать, где наша не про пад а ла! — Фомич похлопал се бя по то­ щем у животу. — Я но не непродуваемый. До Кузякова яра Фомич дошел быстро; т ут, на от­ 438
крытом месте хо ть и гулял ветер да гус то несло позем­ ку, но сн ег не за де ржи в ался: по луговым увалам, рыжим от н еза несенн ой отавы, он летел и летел к Прокоше, за­ би вая в ни зи нах частую щетину т аль ника и вытягиваясь на крутоярах в острые козырьки сугробов. За Лукой, меж зарослей кустарников, б ыло потише, но идти з ато труднее — снег по колено. Фомич пе тлял больше все по увалам, боясь в низ ине провалиться в ка­ кое-нибудь пл охо замерзшее б олот о. К Богоявленскому п ерев озу пришел он только к обеду. На берегах Проко­ ши б ыло пус то — на эт от раз черный неу клю жий паром Ивана Веселого увели по осенней воде. Прокош а у берегов замерзла, и только посредине ды­ милась широкая черная пол оса полын ьи . Фомич вынул из-за пояса топор, подошел к берегу и грохнул об ухом по льду. Гоу-ук! — округло и п ротяж но отдалось на другом б ер егу. По льду л учами разошлись длинные трещины; а там, где ударил топор, белое пятно медленно темнело от про­ ступившей с низу воды. — Сла бый лед, — сказал Фомич. — Придется итить берегом. Он выш ел на открытый к осог ор и удивился неожи­ да нно силь но му ветру. Пока Жи вой петлял вдоль кус­ тарников по затишкам, направление ветра изменилось — теперь он дул с того берега Прокоши. А там, над темной стеной брёховского ле са, козырьком, на плыва я, нахло­ бучивала сиз ое стылое небо и ссин я-чер на я туча. — От куда ее выне сл о? — опять вслух сказал Фомич. Ему стало зябко; легкий холодок передернул его и застыл, затаи лся где-то промеж лопаток. «А не повер ­ н уть ли?»— не во льно п одума л Живой. Но ид ти до прутьев б ыло уже недал еко ; тот неболь­ шой бо чаг с тальниковой зарослью примыкал почти к бе­ рег у реки. Собственно, это был в недалеком пр ош лом затон чик, отделенный теперь от реки песчаной от мел ью: Бочаг хорошо замерз. И Жи вой резал тальниковые прутья прямо со льда. Прутья были все одинаковой тол­ щины, длинные, как на подбор, гибк ие , но прочные... — Хоть у злы вяж и из них, хоть кру ж ева плети, — ра­ д ов ался Фомич. — Как шел ковы е.. . Тут, ей-богу, на че­ тыре кошевки хватит. Он рубил без роздыха до тех по р, по ка не з апар и лся. 439
Потом сбросил с себя полушубок и, несм от ря на п рон зи­ тельный ветер, р або тал в о дной рубахе, не чувствуя холода. Когда он уже связывал прутья в пучки, повалил хлопьями снег, замело, з а крут ило, и не поймешь, откуда, больше летит, сверху или снизу. В дв ух шагах ничего не видно. Живой взвалил наперевес на плечо два о гро мных п уч­ ка ив овых прутьев и чут ь не п рисел от неожиданной тя­ жести. Потом обтерпелся — вроде нич ег о. Идти можно. Свернул к реке. «Теперь вдоль реки придется топать до самого Кузякова яра, а может, до Прудковского за­ тона, — подумал Фомич. — Иначе за плут ае шьс я». И дти вдоль Прокоши—значит сделать большой крюк, о со бен­ но за Бо гоявл ен ск им перевозом, где П рокош а вы п исы­ вает петлю за петлей. Но что делать? Иног о выхода нет. Он спустился с высокого берега реки. Здесь бы ло вроде потише, хоть ветер не свистел с та кой заполошной силой. Однако спуск к во де был кр ут ой, ног и скользили. И топать по косогору, да еще с пучками прутьев, никак невозможно. Фомич опять достал топор и три ра за с тук­ нул по прибрежному льду. Но каждый раз появлялись трещины и просачивалась вода. С т упить на та кой лед, и дти по нему Фомич опять не решился. Пришлось выле­ за ть на берег. На выс о ких крутоярах ветер з авы вал в прутьях, хло­ пая полами полушубка, и так в неза пно и сильно толкал в бок, что Фомич оступался и, как пь яный, шарахался в с торон у. Он д ержал ся на значительном расстоянии от бер ег а, бо ясь свалиться. В н изин ах под прикрытием кустарников, б ыло п оти ше, но сильно крутило; с нег набивался в нос, в гла за и да же забивался за вор от ник, таял, и редкие холодные струйки ползли по спине. Сугробы Фомич переходил вброд, по­ гружаясь в снег, как в воду, по пояс. Вскоре штаны его выше ва ленок намокли, п отом задубенели от ве тра и мороза I густо покрылись налипшим и промерзшим сне­ гом. «Что твои бинты», — под умал Фомич невесело. Бед­ ра б ыли мокрые, поначалу мерзли и саднили, п отом при­ терпелось. «Эх, теперь бы стеганые штаны, да п отол­ ще!. .— ме чтал Фомич. — Я бы и на снегу переночевал. А в этих топай и паром грейся». Он шел, пригнувшись, избочась, отворачивая от ветра лицо , тяж ело и низко, почт и до снега опустив рук и. Пу ч­ ки прутьев он привязал теперь за спину , п ерехв а тив сп е- 440
редп пле чи и грудь веревками. Они глубоко врезались в полушубок, с дав ли вали грудь, резали плеч и, отче го руки его немели и по п альц ам бегали мурашки. Иног да он останавливался в озле большого сугроба, опрокиды­ в ался в сн ег на спину и ле жал, закрыв глаза, раскинув рук и, до тех пор по ка сно ва мог пошевелить' затек­ шими и за сты вш ими пальцами. Он вставал и шел до но­ в ого изнеможения, опять вали лся на спину, чтобы отды­ шаться и снова идти дальше. Уже в сумерках подошел он к Куз як ову яр у. Здесь он решил распроститься с Прокошей, повернуть на Пруд­ ки и держаться прямо по ветру. Над яром дымились острые козырьки с уг робо в... Фомич слишком поздно смекнул, что берег под эт ими сугробами может быть об­ м а нчив. Он брел теперь, как утомленная лош ад ь, о пус­ тив голову и не глядя по сторонам. Поэтому пон ача лу удивился даже , когда качнулась перед гл аз ами обнажив­ ша яся че рная кромка берега и огромный сугроб с гулом полетел в пропасть, ув лека я за собой Фо мича . Он с тук­ нулся о что-то твердое ногой, перевернулся несколько раз и упал на спину. Минут п ять он пролежал без движения, и ему да же приятно б ыло от того , как отходили ноющие натертые пле чи и за тек шие пальцы, только правая нога почему-то горела сильно, будто бы кто приложил к ней ра с кал енный к ирп ич. Наконец Фомич медленно опроки­ нулся на бо к, п отом попытался встать. Яркая, как мол­ н ия, в спы шка словно ослепила Фомича, и ос тра я, про нз и- тельная, боль повалила его снов а на спину . Он слегка застонал и потянулся рукой к правой ноге. Что с н ей? Сломал или вывихнул? Но сквозь ва лено к трудно бы ло что-либо прощупать, а по ш евел ить ступней он не мог, н ога ни же колена не с луша ла сь. Фомич ре шил добираться ползком. Сн ача ла он хоте л б ыло отвязать и бросить пучки прутьев, но как только подумал о том , что из них выйдет четыре превосходных санных кошевки, которые он загонит Пе те Д олго му по восемьдесят рублей каждую, то это намерение — бросить п рутья — показалось ему невероятным. «Прутья первосортные брошу... Триста двадцать руб­ лей из ка рма на выкинуть? Это ж рехнуться надо, — ду­ мал Фомич. — Вон д ядя Ни кол аха колодник отсюда на себе во зил в озами. А я прутьев не дон есу! Да что я, иль не Кузькиной по род ы? Ну ж нет, батеньки м ои, не д ожде­ тесь от ме ня так ой подачки...» 441
Фомич, сцепив от б оли зубы, выполз на бе рег и та к, на четвереньках, с пучками прутьев за спиной двинулся по ветру. Вскоре он потерял св ои сшитые из старой ши­ нели рукавицы и заг ре бал сн ег побелевшими голыми пальцами. Холода он теперь не чувствовал вовсе, и б оли в н оге тоже не было . Он пл охо соображал, куда по лзет , в каком направлении. Но з ато хорошо знал, что на сп ину теперь переворачиваться нельзя, боя л ся, что с илы не х в атит, чтобы сно ва встать на четвереньки. И на бок боялся лечь, чтобы не уснуть. Т еперь он и от дых ал все в том же положении — на четвереньках, уткнувшись но­ сом в снег. Кругом бы ла ночь, бу шев ал снег , выл ветер, а он все полз и полз, каким-то необъяснимым вол ч ьим чутьем выбирая име нно то единственно верное н аправ ле­ ние, где в сне жн ой коловерти потонули Прудки. Нашли его ночью воз ле фермы. Головой он уткнулся в ворота, ползти дал ьше нек у да. Думали, замерз... Очну л ся Фо мич в больнице. Рядом с койкой сидел а Авдотья с красными от слез г лаз ами. Он посмотрел на з аб инто ванные руки, ноги и ср азу все вспомнил. — Пр утья- то цел ы? — с прос ил он. — Целы, це лы, — печально ответила Авдотья. — Вол од ька не приехал е ще? — Ны нче те легр амма от н его пришла. Завтра сам будет. — Хорошо... — Фомич немного п одум ал и ск азал: — П ередай ему, пусть сам сп лет ет кошевки. Да смотрите не пр од е ше в ит е ! „ Меньше восьмидесяти рублей за ко­ шевку не брать.,. Кошевки будут первый со рт. 17 Б ольше месяца пр о валя лся Ж ивой в больнице — пока лодыжка под лубком не срослась. Появился в Пр у дках в еселым, все шу тил: — Говорят, что бядро полгода срастается. Эх, не по­ везло мн е! Каб ы не лод ыжку , а б ядро поломал — вот лафа. .. До весны пролежал бы на дармовых харча х. — Ты, Фе д ька, и впрямь телом вроде б п од обре л,— встретил его дед Филат. — Только с лица крас ен , как рак о ш пар енный. — Это я шкуру к весне меняю. Надоело в старой хо­ дить. Ты бы, дя дь Филат, поползал по с негу. Глядишь, и помолодел бы вроде меня, 442
— Говорят, у те бя и Ногтев на п ал ьцах нету . Сошли на нет ? — А мне что их, лаком красить да на поглядку вы­ ставлять, ногти-то? Доктор говорит, от них зараза одна. Гла вно е — пальцы целы. Он показывал всем св ою чуд ом уцелевшую* клешню и шевелил пальцами: — Владеют. Есть ишо чем ухватиться. Жи ть можно. С перв есны подался на сторону старший сын Влади­ м ир. Уехал в Сормово на стройку. Пришлось сн аряжа ть его в дорогу. С пустыми руками не отпустишь. И од еж он­ ку какую ни то на до — не в одном же обмундировании ходить ему. Покряхтел Фомич, но де лать не чего. Зарезал свинью — отвез на базар. Отвез и мечту свою о корове. — Поезжай, сын, устраивай себе жизнь. А об нас не беспокойся. На ос тат ок де нег Живой накупил картошки. — Вот и нам радость, мать. Теп ерь до лета хватит. Значит, не помрем. До лета Фомич не дотянул. В мае, в голодную пор у межвременья, он вс пом нил про Вар вар у Ц ыпла кову и решил с ход ить в райсобес, по с обия поп роси ть . И вдруг пришла в Прудки невероятная весть — Тиха- новский район за кры ли. Не так чтобы закрыли — и все тут . Разъяснили, что ра йон перестал бы ть рентабельным, то есть народ поразъехался, колхозы объединились да укрупнились — и район, знач ит, укрупнять надо. Назре­ ло! Он о, может, и разумно, со стороны глядя, сказать: «Эко вы, милые, размахнулись — сорок две конторы на десять колхозов де ржит е. Сократитесь!» Но тихановцы- то не хотели сокращаться; тихановцы про д ол жали ду­ мат ь, что ра йон у них как район и все е сть для района: конторы больше размещались в двух этаж ных до ма х—■ и новых, и бы вших кулацких, улицы булыжником моще­ ны, а от чайной до клуб а д ощ атый тр отуа р проложен.., Чем ху же иных пр очих? Но п оди ты... Проснулись утром тихановцы — нет рай она . Ни одной вы вес ки на домах: ни райтопа, ни раймага, ни райисполкома... Как жить? Фомич, ус лыха в об этом, да же взгрустнул: — В Пугасово не больно сбегаеш ь.. , И Варвары Ц ыпл ак овой там уж нет. А более всего тихановцев возмутило то, что в их бело­ каменный двух этаж ный райком привезли инвалидов и престарелых. «Дожили! Районом б ыли — стал и богадель­ 443
ней». Рынок на тихановском выг оне опустел,, дома в цене пали... Да же забитые о кна по яв илис ь. И началось в Тиханове ве лико е брожение: н ача ль­ ство , которое со специальностью б ыло, раз ъезжа лось по св оим ведомствам — бан ков ские да почтовые в Пугасово п ерее хал и, а ми лиция, юристы — те даже В область по­ дались. Демина от озв али в обком, Тимошкин в сельпо п родав цом устроился, а для Мотякова места не находи­ лось. Пугасовский председатель РИКа наотрез о тказалс я брать его в заместители; ска зал , что мне, мо л, и своих выдвиженцев девать нек уда. Специальности у М отякова ни како й не было , хлеб д авно уж и позабыл, как пашут. Да в едь и не пошлешь его из председателей прямо в бо­ розду. А хозяйственной дол ж ности или по кадровой ча­ сти пока нич его не находилось. И Мотяков без дел а хо­ дил по луга м — ры бу ловил. Однажды ФоМич встретил­ ся с ним. Как -то под вечер раскинул Фомич свои донки под Кузяковым яром — сте рляд ей половить. Наж иву д обы­ вал тут же: с няв штаны, зашел в воду и острым же стя­ ным черпаком вы ковыр ива л и з-под во ды илис тый сине­ вато-серый грунт, в котором прятались куколки мотыля. На самом яру остановилась черная заграничная ма­ шина. Фомич сразу узнал ее. «Зять полковника Агаши­ на! Знать, из Москвы приехали»,— под умал он. Но из машины в ылез сам Аг аш ин, грузный бритого­ ловый старик с красным мясистым носом и маленькими под нахохленными рыжими бровями серыми глазками. — Здорово, Федор! — сказал полковник с крут ояра /— Живой? — Жи вой! А че го нам не жить? Воды сколько хоч ешь, в ней ры ба — вы би рай на вкус. Пти ца поверху лет ает в сякая, — весело отвечал Фомич. — А вы ко гда приехали? Полковник был старше Фомича лет на д есять , среди односельчан это з амет ная возрастная ра зница , поэтому Фомич о бр ащался к Аг а шину почтительно, с д етс тва привык еще. Тот приезжал, бывало, в дер евню козырем. Красный командир! И даже старики величали его по имени-отчеству — Михаил Николав. — В чера приехал, — гудел сверху полковник; — Я тут не один... Давай и ты к нам! Фомич привстал из воды , прикрыв срам, обеими ру­ кам и, и сказал так просто, для приличия: — Вас самих, п оди, много? 444
— Да вай- давай ! У нас тут сетишки есть. Бредешок закинем в Луке. Ты знаешь зд есь хорошие местечки. — С бредешком, к оне чно, можно бы ло бы пройтись. И с ети, хорошо бы закинуть. Да уж и не знаю... за пре­ щен о! — в нереш ит ельн ост и стоял Фомич. — Давай-давай! С нами тут в лас ть, пр авда, бы в­ шая ! — за см еялся полковник. — Да вам что смотреть на вла ст ь? Вы сели да поеха­ ли, а мне тут жи ть. .. — Но Фомич уже без лишних про­ волочек, не то еще п ере думают насчет приглашения, вы­ лез из воды, надел ш таны и в момент взобрался на бе рег. — Ого, ты как козел еще прыгаешь, — сказал п олко в­ ник и подвел Фомича к машине. — Полезай! Фомич влез в машину и очутился на одном сиденье р ядом с Мотяковым. — Здрав ств уй те! — ск азал Фомич, обращаясь как бы ко всем сразу. — П риве т! — ск азал зять полковника. А Мотяков промолчал. З ять пол ков ни ка сидел за рулем; это был еще моло­ дой человек, но уже полны й, круглолицый и очень пр и­ в е тливый. Фомич знаком был с ним и знал, что работает Роберт Иванович во Внешторге, побывал не раз в самой Америке и привез оттуда эту самую машину под на зва­ нием «форд». Изнутри в машине сиден ья б ыли обшиты на сто ящей кожей, хорошо выделанной и простеженной на ман ер фуфайки; а поверху, над головой, и не по й­ мешь, чем б ыло об тян уто,— не то ше лк твердый (Фомич потрогал пальцами, он впервые сидел в такой машине), не то клеенка какая - то кр асная , вся в мелких пупырыш­ ках. А воз ле заднего окошечка валялись журналы в яр­ ких картинках: все де вки в темных очках, а на теле голо : два маленьких лос кут а, так, с Фо мич ову ладонь, чтоб с рам при кр ыт ь . «А темные очки надели от стыда, должно быть»,— п одум ал Фомич. — Нравится? — спросил Роберт И ванов ич. — Да как сказать... Красиво, но как-то неу ютно . За­ мар ать боишься, — о тве тил Фомич. — Хо-хо-хо! — оглушительно зас мея лся пол ко вник . Подъехали к озеру. Из багажника вынули две се ти капроновые. Фомич слыхал про такие сети, но не в идел еще и теперь с интересом р азг лядыв ал — ни тки б ыли желтоватые, крученые и очень тонкие. — Бо льно тонкие н и тки !,. Не порвется? 445
А ты возьми, порви! — сказал по лков ник.Б ери! Ну? — Полковник всунул в руки Фоми чу сеть.л—Тяниі Тяни, тяни! .. Фомич сильно натянул ячею, так что нитк и в пальцы вре зал и сь. — Кряпка! — восхищенно п р оизнес он. Бредень был тоже хорош, хоть и не капроновый, но нове ньк ий, ячея м ел кая, и мотня большая, сом попа­ дет — не вырвется. Бредень вытащили из м а шины, на спин ках ле жал. — Неужто и бр ед ень из Москвы везли? — спросил Фомич. — Б редень ег о, — кивнул полковник на М отяков а. Вп ер вые за послевоенные годы Фомич видел Мотя­ ко ва в обыкновенной белой рубахе с закатанными рук а­ вами и не в гали фе, а в про с тых серых бр юках . И оказ а­ лось, что он не дюжее его, Фомича, так же худ и мосласт. И даже его широкий и ноздрястый но с, обычно грозно поднятый кверху, теперь казался смешной нашлепкой. — Это что ж, ваш бр ед ень или б ывший риковский? — спросил Фомич Мотякова. — М ой. А что? — Дак вед ь ты сам зап рещал ловить бреднем? За­ чем же его д ержал? — Ты болтай поменьше! Вон делай, что заставляют. Фомич с полковником разматывали сети. — Чт о, Семен, не нравится критика снизу? — с прос ил полковник Мотякова. — Привыкай, бр ат .,. Теперь дело к де м окр атии идет. — Чтобы критиковать — тоже н адо образование иметь, не то что наши дураки да лодыри. — Мотяков зло спл юну л и стал раскатывать бредень. — Насчет образования это ты ве рно ск аза л, Се­ мен! — осмелел Фомич. — Помнишь, у нас на курсах был учитель по тонометрии? Он, бы в ало, говорил нам: за­ помните — образование положит конец не разумн ому усер­ дию. — А вы вместе уч илис ь? — спросил, улыбаясь, по л­ ковник. — Вместе ака деми ю кончали. Ра зве не за метн о по усердию Мотякова? — ск азал Фомич. — Прохвост! — Мо тяко в взвалил б р едень и п отащ ил его к воде. Полковник спросил: 446
— Федор, у тебя, наверное, здесь г де-н ибу дь ло дочка припрятана или ботничок? А то у нас наду вная лодка, возиться не хочется. —' Есть! Как же без ботинка? Я сейчас... Фомич встал и пошел в доль берега. Ботничок он хра­ нил в камышовых зарослях. В том же та йнике у нег о леж али весла, бан ки с за пас ом червей, двукрылые шахи, связанные дедо м Филатом, удочки. Фомич вз ял ботало—■ железную воронку, надетую на конец тонкого шест а, длинное дв ухл опа ст ное весло и пр ыгну л в ботник... Се ти ставил Фомич с бо тн ика — всю Л уку перегоро­ дил. Потом долго бо тал — пугал р ыбу то с одн ой сто­ ро ны сетей, то с другой. Полковник с высокого берега давал указания: — Бултыхни-ка вон у тог о куст а!'Во- в о... А теперь от ка м ышей зайди! Там что- то бухало... Щука, наверно. Фомич вс кид ывал шест кверху жестяным раструбом и с маху би л, погружая его в в оду. «У- у-уг г! У-у-угг!»— утробно разносилось по озеру, — Хорошо! Вот как их! — отзывался с берега по л­ ковник. — А теперь вон из той з ав оди.,. Лупи их по мок­ ро му месту! Мотяков с Робертом Ивановичем растянули бредень, но по сле одного заброд а махнули рукой. Берега б ыли приглубые, и в трех метрах с головкой было, а та м, где мелко, травы много: сусак да во дя ная зараза... Ноги не протащишь, не то что бредня. Бросив свой бредень, они, голые по пояс, сидели теперь на берегу и смотрели, как Фомич поднимал в ботничок сети. П опалис ь две неб о ль шие, по локоть, щуки, судачок на кило и кр уп ный, как х лебная лопата, ле щ. — А этот лежебока как сюд а втю рил ся? — говорил Фомич, выпутывая из сетей лещ а. Спросонья, должно быть, метнулся. Испугался! Т ак-то по трусости и в котел угодил, дурья башка. Уха п ол учил ась отменная — духовитая, мутновато­ белая , как раз «рыбацкого колеру», как сказал Фомич. Он кинул в нее три крупных луковицы да дикого укропцу покрошил. Ры бу вынул, по ложил на до щ ечку и посолил щедро крупной, как стеклянные бус ы, солью. Полковник протя­ нул б ыло ему пачку мелкой белой соли. Но Фомич от­ ставил ее: 447
— Этой с олью только кисе ль солить или кашу ман­ ну ю. Свою крупную соль достал он из за гашн ика — в ме­ шочке хранилась, а по том еще в круглой старинной ба­ ночке из-под ландрина. — Соль для ры бы — что перец для мяс а, — ск азал Фомич наставительно. — А без них что мясо, что рыб а — трава тр аво й. — И откуда вам такую соль привозят? Как стекло давленое, — сказал Роберт Иванович. — А мы сами ее давим. Из коровьего лизунца. — Из чего? — Л изу нец коровий... Соль такая, камнями. Ее возле фермы бросают к орова м для л иза ния. И в магазине та­ кую же, камнями, продают. — И вы едите таку ю соль? — Роберт Иванович по ка­ чал голов ой . Полковник з адел деревянной лож кой дымящуюся уху и, п ри чмокив ая, медленно спил. — Ну, Ф ед о р, «Националь» перед тобой — что осел перед до нс ким скакуном... — Само собой, — охотно подтвердил Фомич, хотя и не понял, что так ое «Националь». — Эт ой ухой и мар ша ла не гр ех потчевать, — в ост ор­ гал ся полковник. — Р об ерт, ну-ка вынь-ка две баночки! «А зачем тут баночки? — подумал Фомич. — Что в них может быть хорошего? Теп ерь бы водочки с л и тровку — коленкор другой». Роберт Иванович полез в рюкзак (Фомич искоса по ­ глядывал за ним). Фомичу хотелось еще ч ем -нибу дь порадовать по лко в­ ни ка, он ска за л: — Ч айку захочется после рыбки. Я вам се йчас такой колер з авар ю, что пи сать можно. Он ср езал в кустах Несколько ст ебле й у самого кор­ ня ш ип овн ика, нарвал цв ета ежевики да наломал веток черной смородины с зелеными ягода ми и все это поло­ жил в ведро, зачерпнул воды из озера и пове с ил чай варить. — А не отравишь св оим зельем-то? — спросил пол ­ ковник. — Помрешь — ни один пр оф ессор не определит от­ чего. Вот заварю — за ухо не отта щи шь.. . Пока мы с ры­ бой покончим, и чай подойдет. 448
Расстелили плащ-палатку под развесистым, как ша­ тер, дубом; в центре поставили дымящийся котел ухи, рыбу на дос ке и коньяк... Фомич как чай отхлебывал — и все приговаривал: — Л екар ствен ная штука... Теперь бы по в ечер ам его принимать от простуды. И тогда лет до ста прожить можно. Роберт Иван о вич сидел, прислонясь спиной к дубу, все смотрел с крутояра на тот берег и восклицал: — Ну что за прелесть! Что за в иды! Весь мир , ка­ жет ся, объездил, а так ой вот милой, скромной красоты не видывал. Смотреть отсюда, с высокого бер ег а, и впрямь б ыло приятно: далеко, у горизонта, ку да хватал глаз, синели в это т вечерний час мяг кие округлые липовые рощи ц ы, а сразу за озером од ино кие темные дубки забрели по ко­ л ено в пест ро е от цветов разнотравье и за с тыли в раз­ думье, будто дорогу п оте ряли и теперь не знаю т, как вый ти к лесу. Застыли, смирились со своим одиночеством. Целый д ень куда -то рвавшиеся за ветром, буйствовавшие травы то же затихли. И камыши, уставшие ск л онять ся день-деньской, над водой ш уметь , тоже выпрямились, стали выше, отраженные в спокойной прозрачной воде. Все в этот час в природе б ыло согласным, по ко рным и, знать, оттого трогательно-грустным. Ни ветерка, ни ду­ нов ения. И даже птицы, казалось, п они мали, что громко кричать не прилич но; где-то на том берегу торопливо ло­ потал св ое «спать пора!» перепел, да из ближних кустов тоненько позванивала о в сяно чк а: «Вези сено, да не тря- си -и- и! Ве зи сено , да не тр яси-и-и...» Фомичу от этой тихой красоты стало хорошо и груст­ но, и он ска зал со вздохом: — Не за чем живет человек на свете, спрашивается? Красотой п олюбо ва ться... Добро в себ е на йти и другим добро сделать... На радость чтобы. А мы рычим друг на друга, как звери. Тьфу! — Он достал св ой кисет, но поглядывал на к ороб ку «Казбека», ле жав шую возле полковника. — Не к расот ой любоваться, а работать надо. Вра з и навсегда! — сказал Мотяков. — А ты че го же не работаешь? — Фомич свернул б ыло цигарку, но потом сунул ее вжисет и потянулся за папиросами. 449
— Пожалуйста, пожалуйста! — подал коробку по л* ковник. — Это не твоего ума дело, — ответил Мотяков. — То-то оно и е сть. .. В ам, Михал Николав, не пр и­ ходилось видеть, как курушка над утятами командыва- ет? — обернулся Фоми ч к по лко вник у. — Вроде бы у нас ж Прудках раньше сам и утки си­ дел и на яйцах, — о тв етил полковник. — То раньше! А теперь и у тки пош ли пр ивере д ли­ выми. Яйца нанесет , а садиться не хочет . Вот вместо нее курушку и сажают. Та поглупее! — Живой затянулся, пустил дым кольцами, что тв ой пароход. — Так во т, вы­ ведет эта курушка цыплят на выгон и квохчет перед ними, хорохорится, хвост распускает. Все пр иказы вает на своем курином языке — делай то, а не эт о. Но вот до й­ дут вместе до озера, утята — в воду и поплыли. А ку­ руш ка на берегу квохчет. Оказ ывает ся, плавать-то она и не умеет. А все ко манд ов ала — делай то, а не эт о. Так вот и у нас начальники иные. Сид ит на пос ту, рас по ря­ жает ся — делай так-то и эдак. Ко манд ует ! А снимут—■ ку да посылать? Он, оказывается, работать-то не умеет. — Ты на ког о это намекаешь? — спро сил , багровея, Мотяков. — Да будет тебе, Семен! Шутки н адо п он им ать,—> сказал полковник. Фомич и ух ом не повел. — Ком у надо, тот п ой мет. А для того , кто не понял, я еще од ин анекдот расскаж у . Это по вашей части, Ро­ берт Иванович. Тот курил, заслонясь ладонью, и беззву чно смеялся. — Ты мне ответишь за свои антисоветские ан екдо ты вр аз и навсегда! — пе ре бил его Мотяков. — Это не ант исо вет ски е, а против разжалованных вроде тебя, — сказал Фомич. — Ты, что в озере купаться захотел?—привстал Мо­ тяко в. — Я те не утенок... Смотри, сам не о кажись там вроде той курушки, которой охолонуть на до! — Фомич тоже при вста л на колено. — Ну ладно, ладно! — Полковник в зял их за пл е­ чи. — Здесь пьют, шутят... А кто хочет счеты сводитъ, мы наградим то го штрафной. А не боишься?—спросил Фомича полковник. — В друг Мотя ков оп ять вашим на­ чальником станет? 450
— Его песенка спета, — ск азал Фоми ч и, помолчав, добавил: — А мне терять нечего, окромя своих мозоли­ стых рук. — Как не чег о? А пристань? Должность! — Я от этой должности нонешней зимой на одн ой картошке в ыеха л. Каб ы не картошка, но ги протянул бы. При этой д олжно ст и, Михал Николав, хороший корень в земле надо иметь. А у меня вс е, что на мн е, то и при м не. Яко на г, яко благ, яко нет ничего. — Тогда иди в колхоз... Пускай корни в землю. — Рад бы в рай , да грехи не пускают. — Это что еще за грехи? — Смолоду нагрешил. Одного на сторону свалил, а пятеро при м не. — Ну, это ты брось... Главное, нос не вешать.— Полковник поднял розовый колпачок коньяка: — За не­ потопляемый прудковский б ро неносец и его славного шкипера Федора Фомич-а. Кузькина!., 18 Од на жды хмурым июньским днем к прудковской при­ ста ни причалил катер. Забрав пассажиров, капитан с ка­ зал Ф ом ичу: — Вот тебе буксирный трос. Зачаливай свою при­ ста нь и руби концы.., Приказано доставить тво й сундук на у часто к. — Это как понимать? — растерянно спросил Фомич. — Как хочешь, так и по нима й. — Капитан был стар и неразговорчив. — По пр ич ине ремонта или как? — допытывался Фо­ мич . — Может, ликвидация? — В конторе ск ажу т. Весь пут ь до Раскидухи Живой метался по своей пр и­ стани, как заяц по островку, отрезанный половодьем. В голову лезли всякие тревожные мысли насчет л икви­ дации, но он гна л их, це плял ся за ремонт... «Да что я, в самом деле, ремонта испугался? Ну, пос тою недельки две на участке, пр око но п ачу сь... Только и делов. А мо­ жет, и новый дебар каде р дадут? Теперь тех н ика вон как в гору пошла. У ме ня ж не де барк адер — и впрямь с ун­ дук стар ый . Одной воды из не го выливаешь ведер сто за день. Я что, насо с -камер о н?» Всп ом нил Живой, как еще прошлой осенью п исал 451
в' контору заявление, чтобы починили д ебар ка дер либо м ат роса еще н а зн ач или , «потому как одному отбоя от вод ы нет , а семью свою де ржа ть на откачке зад аром не им еем пол но го п рава. ..». Садок Парфентьевич о тве тил к о рот к о: «Просмолим». Но не прошло и месяца с весны, как де бар кад ер сно ва поте к. «Поди, совесть ск азала сь у них. Ко м иссия осмотрит, а та м, г ляди шь, Ду ню проведу к себе матросом. И за­ живем. ..» Напоследок Фоми ч написал карандашом на тет рад ­ ном ли сте нов ое заявление н асчет ремонта. Может, при­ годится? В контору вошел он вроде бы успокоенный. — М еня что, в ремонт определили? — спросил он ры­ жую диспетчершу. — Заместитель по кадр ам "все вам объяснит, — отве­ тил а она ук ло нч иво. — Это кто ж такой? Владимир Валерианович? — Нового прислали. Он в кабинете Садока Пар­ фентьевича. Из диспетчерской дверь ве ла в кабинет начальника. — Ну-ка я сп рошу ! — Фомич взялся за д вер ную ручк у. — Погодите! — строго сказала диспетчерша. — Что, не слышите? Он же занят. Из кабинета доносились голоса. Дверь бы ла то нка я, фанерная. Живой подался ух ом к фил енк е, прислушался. — Я вам гов орю — пл ан выполнять надо , пла н! Ин­ тересы государства! А вы мне про детей да про варе­ во...— раздраженно п ро изн осил вроде бы знакомый, голос. Другой звучал глухо, просительно: — А семьи наши в чем в ино ват ые? — Да кто вас просил с соб ой их брать? З десь что, производство или де тски й сад? А! Колхоз? Знакомый голос, зн ак омый голос! Живой даже на дверь сл егка надавил, но она предательски скрипнула. — Товарищ Кузькин, сту п айте на берег. — Дис пет­ черша встала и выпроводила Фо м ича' за дверь. — Когда надо — позовем. Делать нечего. Живой вышел на берег. Неподалеку от конторского д еба ркад ера стояли две большие деревянные баржи. Возле барж сид ели две б абы в фуфайках да мужик, небритый, седой, в резино­ 452
вых сапогах и брезентовой куртке. «Видать, матросы •с баржи», — сообразил Фомич. — Вы че го как цыгане расположились? — спросил он, п одсаж ивая сь к мужику и вынимая кисет. — Да у во лил и... Без предупреждениев, — ответил матрос, закуривая Фо мич овой махорки. — Как так? — Да вот так... — Матрос длинно в ыруга лся. — На­ ча л ьник новый появился. — А Са док Па рфен тье ви ч? — В отпуск ушел. Остался за него заместитель по к адрам . Нового прислали... Такая щет ина, что не гово­ рит , не смотрит. — Вот оно что! — Фомич тепер ь понял, почему его в кабинет не пустили. — До п оряд ку, видать, охочий. Меня то же вот с места сорв ал . Пристань моя чем-то не понравилась. В о-он она стоит! — Фомич кивнул на св ой д ебар кадер , причаленный к. берегу. — Из Прудк ов сняли. — Ликвидируют? — Ну, э тот номер у них не пройдет. Мы т оже зак оны знаем. — Фомич сплюнул в воду. — А вы о тку да? — Из-по д Елатьмы. — Дальние! — Не говори. Мы др ова на бар ках в оз или. А тут на Петлявке камень где-то не успели вывезти. План, что ли, не выпол ня ю т. Он и задержал наши баржи. «Выгружай ­ ся!»— «Как так?»—«А вот так . За камнем пойдут ваши баржи». — «А мы?»—«Неделю посидите на берегу. Ни­ чего с вами не случится». Вот и сидим. И домой еха ть — за сто верст ки селя хле бат ь. И тут несладко. Ребя­ тишки. .. — Да, этот храбрец, видать, из выдвиженцев, — ска­ зал Фомич. — Як нему бы ло сунулся — и на поро г не пустил. Через дверь поговорили... В наш ем районе был од ин такой. Сапог сапогом, а войдешь к нему в каби ­ не т— и не гл ядит. Сам , паразит, сидит, а те бя стоять зас тавляет. А все почему? Потому как а кадеми ю под пор ог ом кончал. Вот и этот заместитель по кадрам, ви­ дать, такой же ак адем ик.. . Матрос тол кн ул Фомича локтем в бо к. Фомич обер­ нулся и за с тыл. Перед ним сто ял в синем к ит еле, в фу­ ражке с крабом Мотяков. По тому, что был он в сопро­ во жд ении Владимира Валериановича и дюжего парня в резиновых сапогах и в фуфайке, — видать, второго 453
матроса с баржи, —Живой сразу до г адался , что новый заместитель по кад рам и есть не кто ино й, как сам Мот я­ ко в. Он не крик нул на Фомича, не о бр угал его — только по вел ноздрями, как бы принюхиваясь, и ушел, так ни­ чего не с казав. — Ну, теперь он ся дет на тебя ве рх ом, — сказал ма­ трос в брезентовой куртке. Фомич только плюнул и к инул окурок в П рок ошу.., С тяжелым сер дцем шел он теперь в контору. Мот я­ ков на эт от раз не за став ил его ждать за дверями. Он кивнул Фоми чу на стул у стены, сам прошелся неско ль ко раз по кабинету, з нако мо за лож ив руки в карманы. На­ ко нец сел за ст ол и еще долго смотрел на Живого, будто впер вы е ви дел е го. — Я хочу, чтобы вы нас'правильно поняли, товарищ Кузькин, — сказал он, миролюбиво и очен ь да же л юбе зно глядя на Фомича. — В Прудки ваш д ебар каде р не по йдет « — А куда же он по йде т? — У Ж ивого в момент взмок­ ла вся спина. — На Петлявку, в Высокое. Будет ст оять там под о бщеж итие грузчиков. О тпра вляйте с ь завт ра же. — Ав Прудки кто пой дет ? — В Прудках пристань сокращаем в це лях эконо­ мии. — А пассажиры как же? — Там пассажиров-то два человека в день. Один убыток. — Вон вы как рассуждаете! А ежел и на Север дв ух человек посылают? Им и самолеты дают, и щиколату с мармеладом на цел ьный год. А наши чем ху же их? — Ты мне политграмоту не читай, враз и на все гд а.,, У нас пла н — сократить две пристани. Экономия. По­ нял? — На двух шкиперах много не сэкономишь. — По нашему участку—да. А по все й стр ане ? Ско ль­ ко таких участков? Может, сто тысяч? Вот и п одсч ит ай« — Насч ет остальных я не зн аю. Только мне в Высо­ кое никак нельзя итить. Я весь ок лад там проем. А чего семь е пошлю? — Не хотите — увольняйтесь. Живо й вдруг вспо мн ил про заявление насчет ремон­ та, вы нул из бокового кар мана, в бумажнике хра ни лось« — Поскольку де бар кадер мой худой, вод а нат екает 454
за ночь по са мые к оп ани, в Высокое мне ит ить одному никак нельзя; Там семьи у меня нет, к ото рая помогала бы отливать воду. Ли бо матроса мне назначайте, либо ж ену мою матросом проводите. Прош у не отказать в просьбе. — Живой положил заявление на ст ол пер ед Мотяковым. Тот прочел и пронзительно уставился на Живого: — Ты с кем это думал, оди н? — Од ин. — Вот и п ое зжай один в Высокое. И не дури. — Не мо гу ... Дебаркадер течет. По самые копани вода. Идите посмотрите. — Ты ее нарочно напустил. — Я вас не понимаю. Как так нарочно? Поясните! Вы человек при должности... — Я знаю . Я все зн аю, враз и нав сег да! — Мотяков погрозил пальцем. — Вы во дишь на берег и з алив аешь воду. — Это как же? Через борт ведрами? — Живой иро­ нически глядел на М отяков а. Тот понял, что хватил через край, но продолжал на­ пирать: — А п о-в сяк ом у... Ты м астер отлы ни в ать от работы. Я тебя зн аю. — Ага!—Живой мотнул головой. — Е сть такая прит­ ча о гуля щ ей теще и че ст ной снохе. Т еща подгуливала в молодости и не верила с нохе, что та мужу верность соблюдает. И сы на учила: ты побей ее, может, о ткр о ется. Так и вы. — Поговори у мен я!— М отя ков не так си льн о, как бывало в РИКе, но все же ладонью прихлопнул по сто­ лу .— Захочешь работать — сам качать будешь, — Я вам что, камерон? У ме ня на руке вон только два пал ьц а. Я инвал ид войны. Давайте мне матроса! — Да пойми, голова два уха! Сокращение у нас. Либо иди в Высокое, либо увольняйся, в раз и навсегда. Вышел Фомич от Мотякова как во хмелю, аж в сто­ рону ши бал о. За шел в ларек. — Валя, дай-ка мне поллитру перцовочки. — Ты че го нос повесил, д ядя Федя? — Небось повесишь... — Фомич толь ко рукой мах­ нул . — Вся жизнь моя к закату пошла... Возле ларька в стре тил его небритый матрос в брезен­ то вой куртке. 455
— Ну, что он теб е сказал ? — В Высокое посылает. А мне жит ь на два дома никак н ел ьзя. Всего четы ре ста восемьдесят п ять рублей. Че го их делить? Ну и беда свалилась... — Фомич сокру­ шен но кач ал головой. — Да брось ты, чудак чел о век! Руки-ноги имеешь и го лова на плечах! Проживешь! Ноне не прежние вре­ мена. Пош ли к нам! У нас ужин варится. Как раз и вып ье м. На берегу Прокоши на месте бывших куч тр япья сто­ ял брезентовый балаган. Перед ним вовсю горел костер. Ды м, сбиваемый ветром, св алив ал под крутой берег и м едлен но ра сползался над рекой. На треноге кипел, бушевал ко тел с варевом. Ба бы р асст илал и перед ба ла­ г аном мешки, кл али на них хлеб, ч ашки, лож ки. Босо ­ ногие ребятишки с визгом носились вокруг костра. — Тише вы, ог лаш енные! Смотрите в ого нь не св а­ литесь. .. Тогда и жра ть не п олучи те! — шумели на них бабы. Второй матрос, т от, что был у Мот як ова, теперь в од­ ной рубахе с з акат анны ми рукавами, босой, красный от огня, помешивал в котле, пом инут но черпал дер евян но й ложкой , сильно дул в нее и громко схлебывал горячее варево. — Бог на помочь! — сказал Живой, подходя. — Ужинать с нам и, — ото звал ись бабы/ — Кулеш с пылу с ж ару ... Вы ст авляй бутылок па­ ру! — ск азал матрос от костра, ко сясь на отдутый кар­ ман Живого. — Сдваивай! — Живой поставил на мешковину пер ­ цовку. ч — Д ель но! Маня, прине с и бутылочку! — сказал ма­ трос от ко стр а. Давеча, из дал я, он показался Фомичу совсем моло­ ды м. Т еперь кепки на нем не бы ло — во всю его голову раздалась широкая лысина, по которой жиденько к удря­ вился рыж ева тый пуш ок. Он снял котел с дымящимся кулешом и крикнул: — Навались, по ка видно, чтоб другим было завидно ! Разлили кулеш — мужикам в одну чаш ку, бабам и ре б ятишк ам — в другую. Появилась еще бутылка, за­ ткнутая тряпичным кляпом. Самогонку цедили сквозь губ ы, морщились, крякали. Она была хороша. — Неужто сами производите? — спросил Фомич, 456
— А чего ж мудреного, — сказал небритый. - — Аппа р ат нужен. — Мой аппарат — вон блюдце да т ар елка. Только сах ару подкладывай, — хи тро подмигнул небритый. — С таким аппа ра том вам ветер в спину. И до ждь не стр а шен, — улыбнулся Живой. — Мой табачок по та кому же рецепту сработан. Ну-кося! Он вынул кисет и пустил его по кругу. Закурили. — Дождь теперь в самый раз под траву, — сказал , помолчав, с тар ик. — Да, сен а ноне будут добрые, — подтвердил лысый. — Все равно половина лугов пропадет. Выкашивать не успевают, — ска зал Фомич. — Нет, у нас в прошлом годе все выскоблили. К оси­ ли и старики и бабы — третью ча сть нак о шенно го се на к олхозн и кам да вали . — У нас до этого не дошло. Все жмутся... Эх, хо­ зяева! — вздохнул Фомич. — Нужда за стави т -— дойдут, — ск азал лысый. — Дак по ну ж де-то давно уж пора дойтить. — Те, которые с головой, но не от нужды уходят, — ск азал старик. — Наши вон исхитрились лук на гародах ростить. Государству сдаст — и то по два рубля семь­ десят к опеек за ки ло. Вот и д ен ьги! — Теперь еще и ссуды под корову дают. А в ин ом кол хоз е и те лку бери, — подхватил лысый. — Да, это я слы хал. .. В Бр ех ове у нас д ают. Там председатель сильный. Петя Долгий, мой др уг- пр ия­ тел ь,— соврал Живой. — Он все зо вет меня. А вы, с лу­ чаем, не думаете в колхоз вернуться? — У нас не горит,— ответил старик. — Обождем ма­ лость, посмотрим, что выйд е т. Осенью, правда, прие з­ ж аем домой на по мощь. Картошку копаем в колхозе ис полу. На зиму зап аса ем и себе и св инья м. — Это хорош о! А сенца раздобыть — и корову за­ вести можно. Ежели ссуду дают под корову, почему б и не взять ? — спрашивал, оживля яс ь, Фомич. — Я вед ь ма­ стак по к орова м б ыл. Оч ень да же уме ю выбрать кор ов у. Перв ым делом на до посмотреть, как у нее шерсть ве т­ вится. Еж ели развилок начинается на холке, меж молок ходит др четырех недель... Добрая корова! Потом коло­ дец пощупать... меж утр обы и грудей. Большой палец по сг иб погрузнет — пуд мол ока в ден ь да ст... А что? Вот возьму и подамся к Пе те Долгому. Чем в Высокое за 457
полета верст, лучше в Брёхово. По бег аю сн ачал а с ра­ б оты в Прудки. Это ничего. Мне не впе р вой. Я на ход у ле гкий. За то корову по лучу... Фомич жадн о затягивается табаком, улыбается. Он думает о том, как ловко проведет Мотякова; как пр идет в контору и вы ки нет ему кукиш: «Ты меня в Высокое хотел загнать... На-кось, в ыкус и !..» Голова его кружится от хмеля. Ему и в самом деле хорошо и в ес ело. — По нонешним в реме нам ве зде жит ь можно, — ска­ зал ста ри к. — Это верно,'—соглашается Фомич. — Т еперь жить мож но. *** За пи сал я эту историю в д ерев не Прудки со сл ов са­ мо го Федора Фомича Кузькина ~в 1956 году . З ап исал да отло жил в с торон у. Как -т о, перебирая свои старые бумаги, наткнулся я на эту тетрадь. История мне по казалас ь занятной. Я съез­ дил в Прудки, дал прочесть ее Федору Ф ом ичу, и поныне здравствующему, что б он исправил, если что не так. — В точности получилось, — ска зал Фе дор Фомич.—■ Только конец неинтересный. Хочешь расск аж у, что дал ь­ ше? Дал ьше полегше по шло... Попытался б ыло я п родо лжить рассказ, да не з алади­ лось. А потом догадался: тут уж новые времена н ачи на­ ются, новая история. А та — кончилась. — Точно так, — по дтв ер дил Федор Фомич. — Да ты не горюй, Н апи шешь ещ е. Мо ей ж изни на целый роман хватит..,
ИСТОРИЯ СЕЛА БРЕХОВА, ПИСАННАЯ ПЕТРОМ АФАНАСИЕВИЧЕМ БУЛКИНЫМ Повесть На лестнице, по которой разум чел овеческ и й нисходить долженству* ет во тьму заб лужд ен ий; если Пока­ жем что-либо смешн ое и улыбкою соделаем добро, блаженны на реч емся . А: Радище в Вместо предисловия Однажды П етр Афанасиевич Бу лки н, с которым я был хорошо знаком, попросил ме ня отвезти его рукопись в ка­ кой-нибудь толстый журнал. В ыбор пал на Ивана Бо бо­ рыкина, редактора популярного журнала «Красное семя»* — Кем он доводится тому Б оборы ки ну, который на­ писал про Китай-город? — спросил Пе тр Афанасиевич, Каж ется, внуком, — ответил я* 459
— Тогда ему отдайте. Эти не подведут — н аши люди. Х ороше й фамилии. Однако зна мени тый критик наш огорчил Петра Афа- насиевич а; Он написал ем у: «Дорогой тов . Булкин! Вам еще рано браться за перо: Вы человек необразованный. Рекомендую поступить в на­ родный университет, акт ив но посещать лекции по лите­ ратуре и искусству. Во-первых, Вы пишете только о том, что прошло, а нам н ужно про сегодняшний день. Во-вто­ рых, у Вас нет ни с юж ета, ни характеров, ни'языка. И по мысли пут ано , народ не примет такую к нигу и не пой м ет. Вот Вы, например, пишете — «гепат». А ведь такого сло­ ва нет в природе. Есть слово «гомеопат» . И т. д. и т. п. На что Петр Афа насие вич ответил ему д линным пись­ мом, в котором не трудно заметить и ум, и находчивость, и литературную осведомленность. Вот отрывок из э того письма: «Многоуважаемый тов. Боборыкин! Не с тану с порит ь насчет образования, а та кже нас чет того, ну жно В аше образование писателю или нет . Я, на­ пример, в идел пи сател ей (в Брёхово к нам приезжали), которые г ов орят «етта» и «булхактер», а нужно говорить «это» и «булгахтер». Ну и что? А пишут они , между про­ чим, не хуже Вашего. И Вы их сами п ечата ете . Или Вы упрекаете ме ня насчет отсутствия сю жета ? А знаете ли Вы такого знаменитого современного писателя Влад и ле­ на Золотушкина? Между п рочи м, он за ним ате льно дока­ з ал, что его фамилия происходит не от золотухи — де т­ с кой болезни, а от золотых приисков, которые хотели открыть в их деревне на р ечке Пискаревке, потому что на шли золотой сам ородок в помете гус я. П рав да, когда капнули в городе на это т самородок кислотой, он заши­ пел и ок азался стертой медной бл яшко й. А вед ь про это книга написана, да еще как ая. Вы ее читали? У нее ес ть сюжет? Нет. И не нужен. Зол отуш ки н доказал, что сю­ жет — пережиток прошлого. А таперика возьмем сл ово «гепат». Вы пишете, якобы правильно будет «гомеопат». М о ж ет , у Вас так и говорят. Не спорю. Но д авайт е пос мо трим , от чего произошло это слово? Яс но же, от аптеки, из которой гепат выписывает свои л екарст в а. А из како й а птеки он вы пис ывает ? Тол ь- кои из г епат ич еско й. То ес ть из той , которая стоит у Вас, в Москве, на Колхозной площади. Неужели Вы не с лы­ хали? Мы в Брёхове и то знаем про эту апт ек у. Даж е мой 460
бр ат Л еванид туд а ездил за лека рс тв ом. Вот таперика и объяс н ите мне — что такое грамотность и как ее сл е­ ду ет понимать. Оче нь странный во прос Вы мне зад али и насче т того, про к акой ден ь пис а ть: про вчерашний или про сегодняш­ ний? И нте ресно, как же я мог написать про сегодняшний д ень, когда он еще не прошел? Во-первых, надо подо­ ждать, пока он пройдет, и посмотреть — что из этого по­ лучится. Во-вторых, на до еще написать... А на это потр а* ти шь не о дин только де нь и, может, не один год... Д аже Владилен Зол отушк ин не успевает написать про сегодняшний день. Недаром чи тают его и говорят: «А-а! Это уже было»... У вы, дорогой читатель! Этот интересный спо р так и не окончился: Петра Афанасиевича не стало. Прошлой зи­ мой поехали они вместе с братом за сеном в луга. Дорога дальняя... Наняли шофера-левака из соседней Л МС, вз я­ ли водки и поехали на но чь гляд я. На беду разыг рался ветер, перемело дорогу... Они и застряли, до лугов не добравшись. Куд а идти в такую пору?! Выпили водки и ус нул и. Пе тр Афанасиевич прямо в ку зов е, а шофер с Леонидом в каб ине . Утром нашли их ... те, что в ка би не, обморозили руки да ноги, а Пе тр Афанасиевич зам ерз до смерти. Вот и пришлось мне брать на себя все хл опот ы по изда нию его рукописи. Я ее п очти не тронул, только до ба вил кое-где знаков препинания. При всем моем ув а­ жении к Ивану Боборыкину, я не могу согласиться с его пр иго вор ом : «Эту книгу народ не примет и не поймет» . Пр имет ли, нет ли — не зн аю. Но что поймет — уж в э том я уверен. С че го началось Вчера мы ходили с председателем к олх оза Звонаре­ вым Петром Ерм ола ев ич ем, прозванным в селе Петей Долгим, в новую школу. Такая она большая, столько в ней всяких перегородок — заблудиться можно. Входим в одну комн ат у — на каж дом столе лампочка под цв ет­ ным колпаком, как гр иб торчит. Полы сер ым матерьялом покрыты, под названием линолим. Идешь по н ему — а каблуки шлеп-шлеп, как по воде, только брызг нету. А в доль сте н все кн иж ные шкафы стоят. — Что ж это за комната такая? — спрашиваю я. 461
— Это читальный зал, — о тв ечает Петя Долгий. «Эх, бр ат род ной! Таперика, — думаю, — и по мир ать здесь буду». Люблю я кни жки читать. В одной книжке про одн о написано, в другой — про другое. И все-то они разные. Х ороша я книжка всегда писана с секретом, как ла рец потайной. Чт обы открыть секрет, голову на п ле­ чах иметь надо, а не вареную тыкву. Оглядываю это я книжные шкафы и говорю П етру Ермолаевичу: — Веришь или нет, но моя же на Маруська ни одн ой книжки не прочла. — А какое у нее образование? — спрашивает он. — Да никакого. Ни бум-бум. — Как же она станет чи тать , если неграмотная? Она не может, — ска зал Петя Долгий. А я отвечаю: — Не то бед а, что не может, а то, что не вникает. Я многое ч его не мог, да вник. И никто ме ня не учил. А т апер ика вот и книги читаю, и сочинять умею. У меня даже ст ихо т вор ение в районной газете напе­ чатали про Седьмое н оября : С деревьев листья па даю т, И дождь как из ведра, Но нас погода рад ует — Мы вышл и изутра. Я человек заслуженный — персональный пенсионер. Мне платят шестьдесят рублей обла ст ной пенсии. И по случаю пр аздн ика Пе тя Долгий пригласил ме ня высту­ пит ь перед школьниками — как мы раньше жи ли и как сейчас живем. — Товарищи пионеры! — ск азал я. — Строй раньше был угнетенный... В шко лу не х од или, уровень свой не повышали. Я сам тольк о две зим ы учился. Да как учился? Сне г п оглу бже выпадет—дома сижу. Валенок не б ыло — о дни оп ор ки. А в опорках куди итить по глубокому сн е­ гу? Но сей час, товарищи пионеры, ч его не жить? Мы живем лучше, чем при коммунизме. Лечат бесплатно и учат вас бе спл атно . И все равно общество не должно стоять на месте. Оно движется вперед, как земля в ер­ тится. Но я в ам, товарищи пионеры, не то хотел сказать. Надо слушаться мать с отцом. Не то вы совсем разучи­ тесь, как моя Ва ль ка. Только бы она пудрилась да на­ водилась. ./ 462
Реч ь моя всем очень понравилась, а Петя Долгий сказ ал : — Мож ет быть, ты, Петр Афанасиевич, ста нешь в школе работать? — Кем работать? — Да вроде завхозом... Ночью охранять здание, а д нем за порядком следить — звонки во вре мя давать, Мы теб е от к ол хоза положим за рп лату — пятьдесят руб*, лей в месяц. — И за лошадью мне смотреть? —* Для этого у нас кон юх им еется . А в аша солид­ ность нужна здесь для порядка. А что ж, думаю, для порядка на до постараться. И деньги хорошие. К моей пенсии да еще пятьдесят руб­ ле й— жи ть можно. Отчего ж не пойти? Все равно я по ночам не сплю, как сыч корабишинский. (Корабишино — ’ это у нас лесное село, я про н его потом напиш у. ) И согласился. Достал из сундука белы й китель из че­ с учи, который носил, когда еще председателем к ол хоза б ыл, брюки диагоналевые, темно-синие галифе, са п ожки о по йко вы е.., Шляпу свою соломенную достал. Встал, как на вахту. И не то что ученики, учителя за ми рали передо мно й. А зав роно, старушка Сёмкина, сослепу за в оен рука ме ня пр и няла. — А вы, — говорит, — т овар ищ подполковник, почему не на уроке? — А я на часах, — отвечаю. Поднес к ее уху звонок да как ахну. Она и п ри села .,, Я э тот ра з говор к чему веду? А к тому, что с той работы все и началось. Д нем между звонками подремлю малость, а н очь подойдет — не м огу заснуть, и шаб аш! Х оть глаза в ыко ли. До ма от нечего делать с Ма рус ькой поругаешься. А зде сь тишина.,, Ну, прямо вши от скуки дохнут. И книжки-то из рук вы ва ливаю т ся, потому что мысли одолевают. «А что, — думаю, — дай-ка я про наше село Брёхово книжку на пиш у. Ве дь другие пишут. А я чем х у же?» Был со мной на охоте один писатель . Ра з­ говорились— а он не знает, что такое дерево, которым сено в воз ах утягивают, Я ем у: —> Как же это вы пи шете книж ки п ро'де ревн ю, а сами не зна е те, что та кое дерево? — Ну, — говорит,— дер евья бывают ра зн ые: и ду б, и ясень, и осина... Всех не упо мни шь. — То дерево на кор ню, отв ечаю, — а это в деле, 463
Раз ница ! Без этого дерева сена не пр ив езеш ь. Оно у каж­ дого народа по-своему на зыва етс я. У нас оно дерево, а вон тата ры называют его бастр ы к. Татарин и то знает, а вы не знаете. А еще книжки про мужиков пишете. Може т бы ть, я че го и не учту по художественному уровню, пусть уж критики на меня не обижаются. Но зато я не перепутаю дерева на кор ню с деревом в дел е. А историй про село Брёхово я зна ю много. Начну-ка я их записывать. Как ночь, так история. Ну, точен-в-точен как в книжке про тысячу и од ну сказку. Только Я сам себе и царевна и п ер сидский ша х. ' Почему наше село называется Бр ёхов о? История для села — это одн о и то же, что автобио­ графия для человека. Как чел о веку нуж на автобиогра­ фия для службы, так и селу для колхозного строитель­ с тва, для районных справок, донесений так и далее нуж­ на история. Но сказать по правде, настоящая история села Брёхово н ач алась только при советской власти. А до революции ка кая была история? Одни пьянки по религи­ оз ным пра з дник ам да по будничным дн ям работа. И по­ том другое на до учесть — ни сельсовета, ни колхоза не было. Какая же могла быть об щая история у села? Ни­ какой общей истории быть не мо гло, потому что се ло б ыло разбито на единоличные хозяйства. А если писат ь про отдельные хозяй ства , то получится несколько отд ел ь­ ных историй, ну вроде рассказок. И больше ничего — ни­ ка кой политики. А настоящая история всег да с полити­ кой св яз ана. Это надо уяснить каждому со школьной скам ь и. Таперика на до написать — почему н аше се ло н азы­ вается Брёхово? Е сли вы бывали в наших местах, то за­ метили, наверное, хо ть из Прудков, хоть из Корабишина, хот ь из Самодуровки брёховский бугор. Старики рас ск а­ зы ва ют, что ра нь ше, может лет двести, а может, и триста тому назад съ езж ал ись сюда бар е на охоту. На само м угоре стояла псарня помещика Брюхатова и псари его жили. Вот от эт их псарей и пош ло наш е село. А Филипп Самоченков р ассказ ывал мне , яко бы в же ны им приво­ з или дворовых девок из Самодуровки; ко торую, знач ит, обрюхатит барин или кто из его пом ощ ник ов, присы­ лают в Брёхово. Но наперед зас тав ят ее л ипу посадить, 464
а пот ом уж за пса ря зам уж выдают. Так и выросла под Брёховом целая ли по вая роща. И название она имеет — Приблудная. Село наш е большое, торговое. Раньше к нам на ба­ зар приезжали из райцентра Тиханова и даже из города Пугасова. И все у лицы наш его се ла по-базарному назы ­ вались: Се нн ая, Ко нн ая, Горшечная, так и далее. А в го­ ды нэпа бы ло два трактира, три чайных, две булочных, од на колбасная да двенадцать лавок. Все это ис хо дило от нашего бескультурья. Таперика от этого наследия про ­ шло го не осталось и следа. Есть у нас к луб, магазин, школа-десятилетка. А все у лицы называются по-совре­ менному: Пр ол ет арск ая, М акс има Го рьк ого, имени Лун а­ чарского, — последняя сокращенно называется «Имна* час ». Но это для неофициальных разговоров. Есть у нас еще пережиток от старого прошлого — село с селом ругается. На при мер, ко р абишинс ких мы з овем тал аг аями , а они нас — каменными сдобами. Р уга тель­ ское сл ово «талагай» нич его не означает по-русски. Узнал я от заез жего писателя (который не мог отличить дерево на корн ю от дерева в д еле), якобы талагай — слово ла­ тышское, вроде бы по-нашему означает странник, далеко зашедши й. Пожалуй, в эт ом ес ть пра вда . По че му? А по­ том у, что в Ко р абишин е, по-старому говоря, ж ила литва не кр ещен ая. Будто их ка ко й-то князь в карты проиграл и перевезли их к нам в ле с. Доказательством нерусского происхождения служит еще и то, что у ко р аб ишинск их из бы стр ои лись без сене й — прямо к изб е шел впр итык лап ас, то ес ть крыша дв ора. Они даже квашню с квасом дер жал и на дворе. Еще мы их д ра знили за э то: — Акулька, что там булькаат? — Сивый мерин в квашню с. (многоточие озна­ чае т непечатное слов о). А прудковских, например, прозывали козозвонами. У эн тих ко за в на бат ударила... Пасл ась она в церковной ограде. А ве ре вка с п ожар­ ного колокола свисала очен ь низко и привязывалась к бе­ резе. Кто увидит пожар — подходи и дергай за веревку, зво ни — со бир ай народ. Ну, коза рогом и за цепил а сь за веревку... Дернула г ол овой : «Дон!» Она в сторону— ■ опя ть : «Дон!» Она с перепугу метаться — то туда, то сю­ да. .. а на колокольне: «Дон! Дон! Д он!» Набат! Все село и сбежалось на п отеху... С тех пор их и прозвали козо­ звонами. Оно про з вищ е-то вроде бы и случайное, а при­ 1М6 Б. Можаев - 465
Чинность все ж та ки имеет. Народ прудковский не путе ­ вы й, пустозвонный... А почему нас прозвали к ам енными сдобами? Рань­ ше у нас на б азаре тихановские торговали чер епник ами , а наши, брёховские, пы шкам и да самодельными пряни­ ками. Вот они-то и назывались сдобами. — Чер епен ники с пыл у с жару! Ай, черепенники! — кричали тихановские. А наши, брёховские, им вперебой; — Сдобы, сдобы! Купи сд об ы!.. Како й-т о озорник купил одн у сдобу, будто зубами ее не раскусил. Зашел он сзади да как шарахнет по с пине торговку эт ой сд обой . Она еле дух перевела: — Ой! Яв ол! Кой-то мне по сп ине каменюгой заех ал. Чуть ребро не пе ре шиб. — Это не каменюгой, а тв оей сдобо й... С тех пор и прозвали нас «каменными сдобами». Но это все прим ет ы старого пр ошлого . А таперика мы имеем самодеятельный хС 'р и частушки собственного про­ изво дс тв а. На ра й онном смотре так и о бъяв ляю т: — Выступает брёховский хор со своими частушками. Музыка Г лухов ой, слова Хамова (это наши сочинители). Колхоз у нас хороший. Петр Ер молае в ич Звонарев, последний председатель, авторитетом пользуется — на­ родный д епу тат, Герой Со циалист ич еско го Труда. А пер­ вый председатель нашего колхоза Филипп Самоченков работает та пе рика у меня, то есть кон ю хом при школе. Я то же был в с вое время председателем, но об это м р ас­ скажу потом. А народ у нас трудовой, артельный. Рабо т ает дружно. Но уж к оли кто сопрет бочку или, допустим, фа ру от­ ломает на комбайне из озорства — убей, не допытаешься. Ко раб иш ински е, те наоборот — од ин цыпленка украдет на ку р ятн ике, а пятер о д о несут на него. И, между прочим, воруют у них поболе нашего. А у нас с доносчиками строго поступают — на сенокосе надевают кот ел на го­ ло ву и бь ют в не го палками, пока тот не оглохнет. Мы, говорят, народ музыкальный. Пусть за помн ит на шу му­ зыку. Озорники! Недаром у нас каждый на селе прозви­ ще имеет. А Ив ан Косой даже стих про это на писа л. Еще в двадцать девятом год у на с ходе в бывшем трактире огласил: — А таперика я ва м, — гов ори т, — проповедь пр о­ чту. — И пошел... подряд по всему се лу: — Клеща Дран- 46Ь
кин, Пихтиряй Назаркин, К абан Луговой, Карась Боль­ шой, Михаил Тырчек, Тимофей Сверчек, Алексей Кривой и Андрей П ростой ... так и далее. «Простой» — это не фамилия, а прозвище. Так зовут у нас вс ех дурачков. Кстати, Анд рю ша Простой, по фа­ милии Гвоздиков, нед ав но погиб при следующих обс то я­ тельствах: шел он из Мыса Доброй Н адеж ды (это на­ звание одного из наших сел ), крепко набрамшись. Там был козырный праздник и лыш де нь, по-старому престол. Анд рю ша знал наперечет, в каком селе ' како й п рес толь­ ный праздник. И уж обязательно пос ет ит. Зн ач ит, посетил он... напи лся . На дав али ему кусков: од на сум а у нег о спереди ви сит, это для кусков пирог а , другая — сз ади, та для хлеба. И дет он, бывало, с пр азд­ ника враскачку, — какая сума перетянет, туд а и упадет. Или на сп ину опрокинется, или носом запашет. Тут же и заснет, прямо на дороге. Шел он, зн ачит, на ил ьин д ень и заснул на дороге. А в этот самый час , под вечер, еха л Васька Бо нд арь в Свистуново на тракторе за водкой. У них, в Ко р аби- шине, магазин не работал. А был он тоже выпимши. И черт его понес на обо ч ину ... На суд е он гов ор ил: по траве вроде бы помягче ехать. — Едем мы,— говорит, — с Иваном выпимши. Вдруг — стук! Тряхнуло вроде нас... Что та кое? Иль на бревно на ех ал и ? : Посмотрели — а э то, оказывается, Ан­ дрюша. .. Ну и переехали его. Извиня юсь , я отошел в с торон у. Значит, я сказал , что каждый у нас на селе прозвище имеет. И все с умыслом. Дранкиным дали, к примеру, прозвище — «клещи». За жадность и скупердяйство. Ми шка Тырчек и Тимошка Сверчек — эти еще по комсомолии отличились. Моими секретарями были. Б ыва ло, вызовет нас Филипп Само- ченков и скажет: «А ну, комса, давай на боевое зада­ ние. ..» Мы и даем. Да, п ишу я эти ст рок и, а сам думаю: пр иказ ал бы та пе рика Сам оч енк ов Тырчку да Свер чк у. Тырчек целой областью заворачивает, а Сверчек по торг овл е бо льш ой н ачал ь ник. За границей бывает и по месяцу там живет и более. Вот т ебе и комса! Ком са — по-старому значит — комсомольцы. И вот что поразительно — способности к з агр анице у Тимофея выявились еще в те годы . Все он книжки иностранные чи тал и песни пел заграничные: 467
«Плыви моя гондола, озарена лун ой. Раздайся бар ка- ро лы над сонною волной...» Гондола — это ло дка по-итальянски, а «бар каролы» — это по-русски значит —«звон гитары раз давайся ». Я ду­ маю: таперика вы и сами догадались — карола это ес ть г ита ра. Между прочим, мое прозвище на селе б ыло Дю дюн. Про са мого себ я Сел я про самого себя сочинять и задумался... До чего же моя жизнь удивительная! Вот я все над своей Маруськой смеюсь — темнота! А сам-то я каким б ыл? Тапер и ка я — персональный пенсионер, иногда парторга замещаю. Людей ум у- раз уму учу, сочи няю . А р ань ше? Верите или нет — до двадцати лет ни р азу в городе не бы л. Железной дороги не вид ал. Да что город? Часов настоящих и то не видел. Ну смотрел на ходики в сель­ совете. Дак там все п рос то: время подойдет — выглянет ку куш ка и прокукует, сколько часов. Только считай. А вот настоящих часов, с римскими циф р ами не видел. И чи­ тать по ним не умел. Иным хоть на раскулачивании повезло — и на час ы насмотрелись, и кольцы золотые вид е ли. А нам кулаки захудалые п опал ись: псал о м щик, да Ва сютка Мокрая, родственница барина Корнеева, да ме ль ник Галактионов. У псаломщика в избе хоть ш аром покати — один с амо вар отобрали. По ка несли — у не го дудка отвалилась. У Ва­ сю тки Мок рой отобрали три корзины рюмок разноцвет­ ных да та релок . А ч асы, гово ри т, в по чи нку с везл а, в Пу- гасово. У мельника не ток мо что часов, порток кр е пких не бы ло. Скотины п олон дв ор да одиннадцать чел о век детворы. Они стаканы и те пококали — о дни кружки жестяные... Так и не увидел я часов до самой армии. Из-за этого со мно й оче нь забавная история приключилась. Я вам р асскаж у ее, а вы сам и судите — кем я был и кем ст ал. Но для со бл юдения фор мы сперва напишу свою автобио­ гр афию , то есть кто такие мать и отец. З овут меня Петром Афанасиевичем Булкиным. В моей служебной автобиографии записано, что я сын постра­ давшего, убитого контрреволюционерами в 1919 году . С казат ь по правде, Булкин Аф анас ий не отец мне, ^8
а отчим. И н икако й он не п остра дав ши й. Наня л ись они с приятелем гнать скот из Касимова в Пугасово. В дороге бутылью череп сшибли куп цу. Взя ли деньги, наган. Но их разоблачили и отправили в ссылку на бессрочную ка­ торгу. Мать вышла зам уж за другого и против закона пр ижил а с ним меня и брата мое го Лев ани да. Таперика, моего о тца взяли на германскую войну, и там он пропал без вести. А пос ле революции возвратился Булкин Аф а­ насий, забрал ж ену с обои ми детьми. ОзЗровать начал — пил да насильничал. Его и кокнули... Время б ыло неспо­ к ой ное, п оди разберись — к то? Остались мы од ни с матерью, — х ата в три ок на да лошаденка. Я в работники пошел, пас коней, а бр ат мой Леванид — баранов. Писать про эту жизн ь неинтересно: материал бе дны й. Потом вс ту пил в комсомол, стал актив но сть п ро яв лять: неграмотность ликвид ирова л св ою и чуж ую. .. И вот , за эту активность, в зяли меня в Красную Армию. А предсе­ дател ь Брёховского колхоза Филипп Сам оч енк ов выдал мне по такому случаю премию: десять холстин, п ять по- лотенцев с петухами да три разноцветных поневы. Ну вот, гонят нас в Пугасово, на станцию. А я все ду­ м аю : «Что же есть такое железная дорога? Это, должно быть, жестью все устлано. Ед ешь по ней, а гря зи нет». Пригнали нас на станцию — нет никакой жести. Смотрю я — что-то по лзет к на м. Ящики не ящи ки, и на телегу не по хож и. Но на колесах... Ост анавли вает ся перед н ами — двери настежь. — Пог руж ай ся! — кричат. А э то, оказывается, товарняк. За ле зли мы — и опя ть вроде бы поезда нет никакого. А что-то на избу похоже: полати, скам ей ки. Мы залезли на полати, расположи­ лис ь. .. и уснули. Просыпаемся ночью. Что такое? Перекидывает нас с боку на бок , как на ухабах. Все с к рипит, грохочет... Кто-то как заорет: — Едем! Еде м!! ! Мы к ок ну. Поглядели — дорог а узка я, а рядом глу ­ бокий ров. И всем боязно стало: а ну-ка да опр окине т? Но ничего... Доехали благополучно. К уда -то за Киев увезли нас. На киевском во кзал е мне еще по казал и на часы: — Смотри, Петро, какие ча сы! Стре лка за штаны за­ д енет — повиснешь. б. Можаев 469
Я смотрел, смотрел и ничего не понял . Ка кие- то п алки по кругу раскиданы, да две б оль ших с тр елки посредине. ■ Ну, ладно. Приняли меня в 'кавалерийскую школу. Получил ко ня.,, И вот н адо же такому случиться — эк­ земой заболел, и место самое непо дх о дящ ее, в промеж­ нос ти, извиняюсь. Пр ишел я в лазаре т, а лепком смо тр ит эдак п одозри ­ тельно и сп рашив а ет: — Ты что, за кобылой, что ли, уха жива е шь? — Нет, — отвечаю, — у ме ня конь. — 'Ко- он ь! —-передразнил он меня. — Ах ты поросенок паршивый. Сел за стол, з аписал че го- то в книгу и говорит мне: — Тебе, голубчик, в госпиталь на до ехать, в Днеп ро­ петровск. Приедешь на вокзал, там спросишь трамвай номер четыре. Он тебя довезет прямо до госпиталя. Вот т ебе пятачок на трамвай. “ Сижу я на политзанятиях и думаю: «Ну, как я по­ еду? А вдруг меня там посадят, как за разн ог о?. .» На зва ние бо л езни я не мог никак запомнить. «Ежели ме ня так дал еко отсылают, — думаю,— зн ач ит, зараза опасная. У нас в Бр ёх ове однажды з астр ел или ло ш адь, с сибирской язв ой и закопали за селом. А что, ежели у ме ня такая с тр ашняя болезнь? ..» Вдруг приходит в класс посыльный и кричит: ■— Бу лк ин! — Ен самый.., ■— На до о тве чать — «Я!». В штаб вызывают. И повел ме ня впереди, как под конвоем. Что делать? Надо идти. Иду и думаю:«Зачто?» . Входим в какой-то к ирпичный дом . Он открывает дверь и в кабинет ме ня швырь. Осмотрелся я — нет ни решеток, ни охраны с винтовками. Сидит за столом- мо­ лоденький красноармеец.и спрашивает, эд ак улы бая сь: *— Вам чего, тов ар ищ красноармеец? '— Не знаю. Ме ня привели сюда, — Как ваша фамилия? Булкин. — Аа! Вот ваш и документы. Получайте и ез жай те в Днепропетровск. — А кто охранять м еня будет? — Од ин поедете. Ну, зна чит, не страшно. Зараза невелика. Дал он мне целую пачку всяких бу маж ек и го вор ит: 470
— Запомните, поезд отходит сегодня, в д вена дца ть часов ночи. Вот билет. Я поужинал. Хлеб и сахар завязал в узелок да в к ар­ ма н. И пошел на вокзал. «Ну, когда, — думаю, — будут они, эти двенадц ать ч асо в?» Пришел на во кзал — стемнелось. Спрашиваю дежур­ ного: — Сколько времени?- — А вон часы. Он п о казал на с те нные часы. С мотр ю: такие же, как и на киевском вокзале, — круглые, только палочки и с тр елки поменьше. Потоптался я воз ле них, поморгал глазами — и пошел на пе ррон. Там стоял -какой-то по­ езд. Думаю, спр ос ить н адо — куда идет. Забыл название города, в который мне ехать. Вы ну командировку, по­ до йду к фонарю, прочту — Днепропетровск.^От фонаря отойду — опять позабуду. Ладно, вошел в вагон. Он и по­ ехал. .. Смотрю я — темно, и ни одн ого чело в ека. Куда е дем ?.. Прошел в другой вагон — никого. В третий — пусто. Что т ак ое? .Неужели меня одного везут? Идё т вож а тая с фонарем, я к ней: — Гражданочка, скажите, куда я е ду? — А вам ку да надо? — Не знаю. — Как не знаешь?! — она посветила мне в л ицо и эдак с тро го: — Билет есть? — Тут он, в кармане... Да в темноте не видно. Ну, прочла она и говорит: — Правильно, в Дн еп ропетров ск . Только в Хмель- ницке пересадка будет. Смотри мимо не прокати, Д оех али до Хмельнйцка. Сл ез, сп ра шив аю: — Когда п оезд на Днепропетровск? — В девять часов. Подошел к-часам, смотрю и ду м аю: «Ну, когда они будут, эти девя ть ч асов ?» Тут, спасибо, муж с женой ока­ зались. Такие вежливые, и все промеж себя: «Ту-ту-ту,,._» Я их спр а шив аю: — Когда поезд на Днепропетровск? — В девя ть часов. — Это я зн аю, но когда? Они п ере глян улис ь и с о паско й чуть отступили от меня. — А вы кто такой? Чей будете? — Я брёховский. 471
Они опять переглянулись. — Куд а же вы едете? — В Днепропетровск. — Как же вы б ез. продуктов едете? — Да у меня есть... Вот ! — я вынул из ка рм ана у зе­ лок с хлебом-сахаром и по каз ал им. Они засмеялись. — А сколько времени тебе ехать, ты знаешь? — Нет. — Двое су ток. — Ох, бе да! — я только головой покачал. — А деньгй есть у тебя? Документы? — Денег только п ятачо к. А документы есть; Я протянул им все св ои бумажки. Они про чли и гово­ рят: — Голова, у тебя же здесь и аттестат п род ов оль­ ственный. На два дня продукты выписаны. Надо б ыло по лучи ть. — Где ? — На складе. — Ох, беда! Ну что делать! Дали они мне хл ебца да селедочки. Сах ар ок вынул . По ел я, попил чайку, зал ез на в ерхн юю полку в вагоне и двое суток про спал . Просыпаюсь — смотрю в окн о: станция Днепр о . Ого, это ж моя остановка! Вскочил я, н атян ул сапоги и выбе­ жал из вагона. На с та нции вынул из кар ман а свое ко­ мандировочное, ч ита ю: «Днепропетровск» . Вроде бы не соответствует. Спрашиваю де журн ого в кр асно й фу­ раж ке: — Днепро значит по-русски Дн еп ропетров ск , что ли? — Нет. Днепропетровск на том берегу реки. Я глядь —а по езд уже тронулся. Я бежать... Еле догнал последний вагон. Прыгнул, да ног а сорвалась. Чу ть под поезд не уго д ил. Ну, ладно. Таперика, п ри ехал я в Днепропетровск вечером. Вокзал выс о кий да красивый — век-такого не видывал. А на часах под цифрами всякие зв ерю шки бронзовые бл ес тят. Стою, смотрю. Кто-то сзади спро­ с ил: — Че го засмотрелся? С ыгра ть хоче ш ь? Оборачиваюсь — парень. Кепчонка на затылке, па пи­ роска в зубах. Весе лый да пр иве тл ивый. Ну, прямо каі 472
из той п есн и : «покоритель сердец чернобровый красавец А н дрюшк а...», в которого влюбилась Катя -п ас ту ш ка . — Часы, — гов орю , — интересные. — А ты ч то, под часами свидание назначил? — Я приезжий. Мне в госпиталь надо. В восемь часов утра. — Ну и что? — Да вот хо чу отгадать — под какими з вер юш ками будут стр ел ки, когда мне идти надо. — В аня, милый! Ты по ча сам не понимаешь? — за­ смеялся парень. Хоть и стыдно мне было, но я все же признался. — Только я "не Ваня, а Петя. — Это ничего! — он. меня хлопнул по плечу. — А ко­ гда тебе н адо идти? — В восемь часов утра . . — Ну, я тебе подскажу зав тра . Откуда ты? Я рас ска зал . Он все восторгался: — Какая у т ебя форма крас ив ая!.. Особенно фураж­ к а... И ш инель по фасону. Эх, мне бы поступить в Кр ас­ ную Армию, да не зн аю, как это делается. — Оче нь п рос то, — гов орю , — подавай заявление, и те бя пр иму т. Ты сын трудового народа? — Само-собой, пот ом ст ве нный пролетарий. И так мы с ним ра зг ов ори лись... Просто друзьями стал и. Лег я сп ать на скамью — он меня еще ши нел ью накрыл. — Сп и, — го вор ит, — когда надо — ра зб ужу. Проснулся я — светло, утр о. Смотрю — друж ка моего нигде нет. И ни шине ли на мне , ни фуражки. Туда-сюда бегаю, сп р аши ваю. Нет нигде... — А сколько вре м ени? — Семь часов, — отвечает дежурный. Брат родной ! На до в госпиталь. Вышел я на пл о­ щадь—и четвертый номер трам ва я как раз стоит. Ну и хо рошо! Вспомнил я, что лепком наказывал: садис ь, трамвай до везе т тебя прямо до госпиталя. Ех ал я, ехал в этом трамвае, все жду, когда о ста но­ вится он окончательно и госпиталь будет. Но он все ид ет да идет; народ кто с ход ит, кто входит. А я все си жу да сижу. Смотрю в окошко: эге , опять в окза л! Тут ко мне подходит вагоновожатая и спр аши вае т: — Красноармеец, тебе ку да надо? — В госпиталь, 473
— Так что ж вы мне не сказал и ? Я бы вас высадила где нужно. Ну ладно. Нашел я этот госпиталь. Подхожу — во­ рота, за воротами будка. Смотрю — зво но к, кнопочка -белая. Ну кто ме ня утал, где я слыхал до этого, что на до нажимать на к но пку? Таперика я вам ск азать не мог.у. Только тогд а я нажал на кнопку. Жму — ни кто не. вы­ ходит. О пять н ажму ... Тишина. Что такое? Заг лян ул я за в орота — оказ ы вается , буд­ ка пустая и даже разваленная сзади. Брат р одной !.. Подхожу к бо ль шим дверям. Там опять кнопка от звонка.. Наж ал я~—слышу, бегут сверху. Только гул от ступеней. По явл яет ся д ежурн ый в военной форме: — Теб е кого? — Мне в госпиталь. — Приемный покой с той стороны, — он махнул рукой. По шел я на ту сторону. Смотрю — д верь от кр ыта и ступеньки ведут куда-то вниз. Шел я по ни м, ше л. Откры­ ва ю- еще одну дверь. Что такое? Днем электрический свет г ори тлПечь о громн ая топится, жаром от нее так и пы­ шет. А передо мн ой чума зая харя — только од ни зубы видны. — Теб е чего? — спрашивает. — Да мне в госпиталь на лечение.. —. Ложись вон туда, — кивает он на кучу угля , — я те лопатой выле чу . — Тьфу ты, напастье!.. По дня лся я наверх из этого ада , сел у порога на кор­ точки и сижу. Думаю: провались ты все пропадом. Даль­ ше никуда не пойду. - Вдруг сестра выходит: — Вы куда? Вст ал, доложил. — А что у тебя за бо л езнь? Я замялся... поза б ыл опять: — Какой-то вроде бы наз ём. Она з асмеял ась : — Эх ты, назём! Давай документы — разберемся. Пол ез я в брючный карм ан , а там ни документов, ни пятачка. Обчистил меня тот др уг на вок за ле ... Пришлось мою час ть запрашивать.. Мороки б ыл о... И все из-за ча­ сов получилось. Тут мож ет возникнуть вопр ос : как же так, лепком 474
дал мне пятачок_на т р амвай, а я вс по мнил об нем только в госпитале? Признаюсь чистосердечно — поз аб ыл ку -* пить билет. Вот и судите таперика, кем я бы л. Между прочим, через два года я кавшколу окончил, ме ня на гра дили именными часами за джигитовку, В тую пору я солнце на ту р нике крутил. На ок ружн ых смотрах меня по казы ­ вали. Сказано: терпение и труд все перетрут, Про Манолиса Гл езо са Тут кстати сделать отступ от истории. Вче ра у нас б ыло колхозное собрание об оказании поддержки Мано­ л ису Глезосу. И что ж е'выя сни л ось? Не кото рые к олхо з­ н ики дал еко еще не понимают разницы между поло же ­ нием международным и чи сто внутренним. Так что нам рано почивать на лаврах и ослаблять идейно-воспита­ тельную работ у. Потому что трубадуры мирового импе­ риализма не дремлют. Сидим, т апер ика, мы в клубе, пр овод им колхозное собрание в поддержку Манолиса Глезоса. Я докл ад де­ лаю (парторг товарищ Голованчиков в Москву уехал за паклей — теще дом строит), а Петя Долгий все какие-то бумажки пишет. Хо ть он и хорошим председателем чис ­ л ится, а пр ивы чки руководящей так и не выработал. Ну сам и посудите: ца сц ене сидим, стол кра сн ым материалом покрыт, а он с виные кормушки сч ита ет (это я потом под­ гл яде л) — сколько давать сенной муки , куда свиней ст а­ вить, к уда поросят.... ' — Товарищи! — говорю я. — Разбойничья политика мир ов ого им пе риал изма под руководством Соединенных Штатов, то есть Америки, повсюду дает себя знать. Им мал о того, что горят от н апалм а, иными словами от б ом­ беж ек, вьетнамские город а и деревни, им ма ло кр ови патриота черной Африки П атр иса Лу му мбы. .. Таперика они добираются и до Манолиса Глезоса. Таперика им подавай и Грецию... Ну, ши ре — дале. Кончил я доклад, а Пет я Долгий оторвался от своих кормушек и спрашивает: — Вопросы имеются? — Есть воп рос ! — вст ал плотник Федулеев Макар,— Я вот насч ет карнизов и флинт ус о в. Над о все ж так и разобраться. Будет р ешени е или нет ? 475
Я ему со вс ей ст рогос тью : — Товарищ Ф еду леев, мы тут вопрос решаем, а вы с карнизами и флинтусами... — Дак что ж, карнизы не нужны, что ли? Без них тоже дом не сто ит. ( — Это понят но. Но мы сейч ас собрались о Манолисе Глезосе пог овор ить . — Да вы ж его знаете, а мы нет. Зачем тогда нас пригласили сюда? — А затем и пригласили, чтобы решить — выс т упим со всей определенностью в защиту Манолиса Гл е зоса. Тогда кр икн ул кто-то из за ла: — Это мы решили уже в докладе. Теперь давай т е насч ет карнизов решим! Я повернулся к председателю вроде бы за поддерж­ ко й. А он прикрылся бум ажн ым листком и прыскает в него. Я его р ешил перед людьми вывести и гов орю: — Смешного тут ничего нет . Слово им еет пр едседа­ тел ь т ова рищ Звонарев. А он уб рал листок из-под но са и как ни в чем не бы­ ва ло сказа л: — Ну что ж, товарищи, давайте решим насчет кар­ низов. Кто хочет сказать? Встал тот же Федулеев и пошел: — Что ж у нас пол уча етс я? И за карнизы и за флин-* ту са платят одинаково. Но ты прибей сначала карниз, а потом прибей флинтус. Карниз, он наверху. Во-первых, подставку н адо каку ю ни на есть — или бочку, к приме­ ру, или ящик какой-нибудь. Залезь на н его да бороду кверху тяни. А прибьешь — п отом ишшо перестановку этой самой боч ки сде лай . Да со стороны погляди — не кос о ли? А теперь возьмем флинту с. На колено припал, стукнул молотком — и вся недо л га. Потому как он внизу. Дак разве ж мо жно все равнять? Так нельзя. Это де ло решить надо. Федулеев сел, а я сказ ал : — Хо рошо, решим на общем соб р ании в другой раз. _— Нет, дав ай сейчас!—закричали из зала . Тут поднялся Петя Долгий и. сказа л: — За карнизы будем платить вдвое больше. Со­ г ласн ы? — Согласны! — весь зал проголосовал. Я опять го вор ю: 476
— Товарищи, у к ого ес ть слово про Манолиса Г ле- зоса? — У ме ня им еется , — встал Якуша Воробьев. — Я, то­ варищи колхозники, предлагаю поддержать Манолиса Глезоса. Потому как я сам сид ел — знаю , как ово та м. И ежели мо жно скостить ему срок, да вайт е попросим. Отчего ж не попросить? Я что предлагаю — пусть мои два п уда пшеницы, ко­ торые я в прошлом году внес на помощь Вьетнаму, п ере­ шлют Манолису Глезосу. А то ведь их во Вьетнам так и не отправили. Чего они в колхозной кладовой валя­ ются? ' Тут встала Маришка Д ран кина, наш а к ла до вщица, и задала ему в оп рос: — Дак ты же их забрал в прошлом год у! — Это'когда я их забирал? Когда? — Вот тебе и ра з! А кто их за по мол Галактионову отдал? К то? — Я их отдавал? — Но ты же велел отд ать Галактионову! За по мол? — Да, за помол. .— Да как он помолол? Разве ж это помолол? Изже­ вал и плюнул. За та кой по мол с нег о еще взять надо, а не ему платить... Все засмеялись. А я постучал о гра фин карандашом и ст рого сказал : — Товарищи, мы должны го вор ить на политическую тему, насчет со блюд ения прав и Конституции. Про закон! Вот об "том кто хочет — по ж алу йс та... Встал И ван Дранкин, Маришкин тесть: — Вы вот что скажите, закон у нас будет или нет? — Какой закон? — Известн о какой... насчет скотины. — Ну, при чем тут скотина? — Как это при чем? Вчера корова Шабыкина зашла ко мне на двор и два центнера ка ртошки съела. — Не ври ! Два центнера не съ ест — лопн ет ! — кр ик­ нул кто-то из за ла. — Дак в том-то и дело, что слопала. Бо ка во как ра з­ н ес ло,— Дранкин по каза л руками. — П рямо бочка. — А что ты с ней исделал? — кр ик нул Шабыкин. — Я взял да и пырнул ее в это самое обжорство... В бок то ест ь ... 477
— Прошу записать это показание! — кри кн ул оп ять Шабыкин. — А ты по г оди! Отвечать за сво ю корову сам ст а* неш.ь, — обернулся к нему Д ран кин и потом — снова в президиум: — Дак что ж получилось? Шабыкин забрал мою корову и .не отдает.. Вот я и сп раши ва ю: закон у наа буд ет или нет? Я обернулся к Пете Д олго му, а он опять в бумаги прыскает. Мол од ой, опыта воспитательной работы у нег о не т. Ведет себя, как в школе, когда ученик чепуху не сет .; А тут еще встает к ла до вщица Маришка Дранкина и про свое: — А с семенами ког да решат? У нас они что рожь, что пшеница, что ячме нь — все заодно чис лятся. — Товарищи, это ж вопросы чисто внутреннего про^ тиворечия. А мы решаем в международном плане. По ни­ м ать же надо... . И тут, скажу в ам, мое замечание так сильно подей­ ствовало, что да же все Др анкины замолчали. А я еще добил Маришку: — Ся дь! Не до семян. Да вай те снач ала с политикой разберемся. Выпо лним указание райо нно го комитета. Проголосовали мы. Приняли резолюцию в поддержку Манолиса Глезоса, а я про себя под умал и р еш ил: «Не­ пре ме нно н адо съездить до районного комитету и попро­ сить, чтобы у нас прочли лекцию о ра з нице внут р е нних противоречий и международных. Или хотя бы мне пору­ чи ли док лад сделать. Не льзя ослаблять воспитательную работу с м ассам и». Филипп Самоченков — первый брёховский председатель О писа ние жи теле й начну с Фи липп а Сам очен ков а,— во-первых, он живе т с краю, во-вторых, он был пер вым председателем кол хоз а. И наружность у нег о занима­ тельная: худ ой, погиб ис тый, с наклоном вперед, вроде бы кто его в спину тол ка ет. И ходит с наклоном, ногами семенит, словно гонится за. к ем. Окликнешь его — он ответит, но оста нов и тся не сразу, пробежит еще не ск оль­ ко. шагов, пот ом уж с вер нет к тебе. Будто бы пружина в нем какая работает; з авед ет ее- и мчи тся прямиком. Оттого он, в идать , и худой всю жизнь. А должности зани- 478
мал хорошие. Другой бы на его месте и живот на жил бы, и загривок. Филипп же т ощ, как уклейка по весне. Не зна ю, на чем и ш таны у нег о де ржатс я. Всей и славы — один нос большой, хоть локтем меряй. Пос кольк у Филипп лич но сть историческая, не могу .. не сказать еще несколько сл ов про ис тори ю. Раньше вся история- строилась на классовой борьбе. А т апер ика нам говорят: нет ни классов, ни врагов народа. Но,.во-пер­ вых, ку да же они все подевались? А во-вторых, если нет ни классов, ни врагов народа, то, зн ачит, нет и б орьбы . На чем же то гда строится история? Вот вам в опрос - зако рю ка. Ведь не с тан ете же вы отри ца ть ис тори ю, то­ варищи пр имир енцы. А между прочим, че го это я за других б ес п окоюсь. Мне ис то рию ес ть на чем пис а ть. Борьбы на м оем веку было хо ть отбавляй. Начал я вот писать про Фи липп а Са мочен ков а и за­ думался: почему ме ня народ любит, а его нет ? И знаете что я вам отв е чу: Филипп Самоченков имел в руков одя­ щей работе азарт, ил и, как го воря т у нас в Брёхове,—’ зарасть; он все любил доводить до точки, а я всегда за пя­ тую став ил — и сам прохлаждался, и другим передохнуть давал. И пил он как бы с остервенением, будто не водку давил, а врага н ар ода. Оттого и вся.жизнь у него скосо­ бочилась. А мне много пит ь не л ьзя. Потому как выра- ’жение'л ица у меня мен яетс я, пе ред подчиненными не­ удобно. Хо тя при случае, кон ечно , я м огу “в этом деле пот яга ть ся и с сами м Филиппом Самоченковым. В лесном се ле Корабишино начали раскулачивать на год раньше, то е сть в одна тысяча девятьсот двадцат ь восьмом году. Скорее всего за ук рыва те льс тво хлеба, излишков то ' есть, всех бывших ку лак ов выслали на лесозаготовки. Дак вед ь вот ка кой народ, — они и там за два-три года разбогатели. Их, зн ачит, опролётаризиро- вали, сня ли с них запрет. Они и зажили опять по-бога­ тому. Пришлось их вт ор ично искоренять. Ос тал ось от них в двадцать восьмом год у много скота. Время бы ло л ет нее. Ку да его девать? Вот и решили создать в Кора- бишине к омм уну- и весь кулацкий с кот ей передали. А председателем по сл али ту да Ф илиппа Самоченкова. Тут и развернулся наш Филипп. Первым делом, го во­ р ит, надо накормить коммунаров. И лозунг вык ину л: «Ешь от пуза». Потому как сытый че лов ек к оман ду лу ч­ ше слушает. И в работе он усерднее. А. от голодного одна 479
злоба да грызня. Ну, ладно. Стали есть коммунары вво­ лю, и на работу весело п ошли — столовую построили, силосную башню. Но на беду Самоченкова от кулаков осталось много ульев. И не успел он толком оглядеться, как мед растащили на медовуху да самогон. И такая пьянь пошла, такое воровство, что просто нево з мож но. Тащили улья , поросят, ов ец, свиней и даже до коров до­ шли. Всю зиму охотился Самоченков на воров. Однажды напал на ко мпа нию — сидят ночью на кулацкой заимке, пьют и .песни играют. Он б ыло к ним, — оди н из тех вы­ летел на кон е из заплота да на Филиппа : «Стопчу, пара­ зита !» Филипп и ахнул из ружья . Тот упал. Ра н еный ... Пасечник оказался. И пер екину л и Фили ппа обратно в Брёхово. Тут и у нас назр ев али события — ко го на до раскулачить, ког о высылать. Одним словом, черновая работа по строитель­ ству фундамента нового общества. Самоченков хорошо ста рался — задание сверху выполнял до конца. Да же псаломщика раскулачил. Отобрали мы у тог о служителя культа, как я уже писал, самовар без ду дки, а у волга­ рей-отходников— по мешку вяленой воблы и по ведру селедки. Он же и це рко вь нашу ликвидировал. Соз д али ко л­ хоз, хватились свинарник строить — кир пич а нет. Тут Самоченков и г ов ори т: «А церковь на что стоит? Давайте ее ликвидируем, а из кирпича свинарник п ос трои м». Дак его поп на церковной площади проклял. «Кто, говорит, из церкви свинарник сделает, того бог в свинью превра­ т ит». Попа самого ликвидировали,' а Самоченкова судили за перегиб. Вызва ли на суд человек тридцать — все св и­ де тел и. Тут и псаломщик бы л, и волгари-отходники, и Вас ют ка Мокрая... Тот кричит — лошадь отобрали, тот — к ор ову, этот — заем силком навязали. Заклевали Ф илипп а. Судья спрашивает е го: —• С ка кой целью ты это делал, Филипп Самочен­ ков? — Гражданин судья, — отвечает Филипп, — хотите — верьте, хотите — нет , но д елал я это без цели. Од но мое усердие, и больше ничего... Дали ему два года по 109 статье за злоупотребления и еще два года по статье ПО за д ис креди тац ию совет­ ск ой власти и отправили в Святоглебский монастырь, где сид ели к ула ки. Они его на первой же прогулке до пол ус мерти из би ли. Он в м и лиц ию: «Что вы делаете? 480
Они же убьют ме ня до с ме рти ...» И взяли Ф илиппа к он юхом в м или цию, а до чь его, глухая Полька, ходила к не му овес воровать. За это воровство его на лес оза ­ готовки отправили. Но в тр идца ть пятом го ду товарищ Сталин п одпис ал закон: которые сидят по ст ат ьям 109 и ПО — освободить. Вернулся Филипп, ре а билитиро вали ег о, а работы руководящей не дают. Он два г ода на салотопке отрабо­ тал с Анд рюше й Гвоздиковым, с тем самым, который посреди дороги у снул на ильин день, отч его и был задав­ ле н. И тут на счасть е Ф ил иппа в Корабишине вы яви лся за го вор — многих врагов народа по садил и, в том числе и председателя колхоза. Кого взамен послать? Чистого пролетария в районе не бы ло. Кто из беднейшего слоя кр ес тьян отв ечал в тот исторический момент всем требо­ ваниям текущей по литик и? Тот, кто проявил св ое усер­ дие по искоренению. Вспомнили о пять про Фи липп а Са- моченкова. Он в ту пору жил на краю Брёхова в своей двухоконной и зб енке и, кроме Польки глухой да п ест­ ро го кобелька Марсика, так ничего и не нажил. И по­ сл али его обратно в -Корабишйно, председателем кол­ хоза-. Как он там руководил, я не знаю. Только после войны его сняли за полный развал и из партии исключили. Ве р­ нулся он в Брёхово, отодрал забитые окна, вселил в свою из бен ку Польку глух ую, а сам подался в касимовские каменоломни, подальше от стыда и с глаз долой... . Но камень долбить — не в салотопке раб от ать. На­ доело ему с непривычки. З ашел в исполком ра зведат ь на счет низовой руководящей. «Виноват, говорит, во вс ем виноват я сам». — «В чем?»—«Да в то м, что из партии меня исключили, в Корабишине». — «А их р ешен ие не утвердили». — «Что ж мне теперь делать?»—«Поезжай в Брёхово заместителем председателя колхоза». Приехал. А председатель вз ял да помер и ос тав ил весь колхоз опять на Ф илиппа Самоченкова. В ремя бы ло так ое, что с к олх оза все требовалось: и зерно, и лес, и тягло. Толь­ ко по спевай поставлять. По части поставок Филипп Са- мо.ченков даже в передовые вышел. Выйти-то вышел, а удержаться не смог. Резервы иссякли... Тут его опять начали молотить: склоняли, как вредителя с няли, судить хотели... Прислали ме ня на его место. Приехал со мной секре­ тарь рай кома. Уж он его ругал, ругал—до само го утра: 481
: ^Ну, что с тобой делать?»—«Ваше сл ов о'— зако н», отв е чает Ф илипп . «Ладно, отдам тебя в райисполком. Устраивайся, как хочешь». — «Нет уж, — отвечает Само« ченков,— нику да я больше не пойду. А то ме ня райис­ полком в ми ли цию пе ред аст. Однова я уж там по бы­ вал. ..» Так и остался в Брехове, кон юхом при шк оде. Занял я его место председателя и думаю: «Дай-ка посмотрю его д ела — уясню, в чем тут собака зарыта», У ме ня пра вил о такое — если хочешь разо брать ся в че ло­ веке, посмотри его анкету, ибо сказано: анкета — зеркало ‘души нашей. А еж ели еще и протоколы.от тебя остались, весь твой опыт перейдет в потомство, в и ст орию то есть, Таперика говорят: слово не воробей — вылетит, не по й­ маешь. А зачем его ло вит ь? Ты его лучше внеси в прото­ ко л, да в де ло подшей, да в сейф упрячь, и никуда оно не де не тся. 1 - С тал я ч итать протоколы Самоченкова, папку за яв­ лений, резолюций его — и все сразу понял: Филипп не хозяйственник, он был руководителем чистой воды. То есть в любом деле он прежде всего держал руководящую линию. Идею! Держался, как говорится, на одн ом энту­ зиазме. К примеру, приведу од ин протокол з аседани я колхоз­ н ого правления. «Повестка дня: Вып ол нен ие плана уборочной кампа нии . По первому вопросу выс ту пили: тов . Глухов Н. (бригадир первой бригады), который доложил, — ход сеноуборки иде т очень медленно. Во- первых, колхозники ра зъе хали сь по домам; во-вторых, се нок ос илки поломались. И нет запчастей. Хле б жнут и не молотят, потому что —--сырой. тов. Свин е нков (бригадир второй бригады) сказал — сено с ейчас не косим, по тому что поломался трактор и запчастей нет . Ржи сж али очень мало, потому как сор­ ная — к омба йн забивает. тов. Дементьев Н. (бригадир третьей бригады): сено­ уборка и дет очен ь медленно, потому- что плохой выход на работу. Окромя того еще , люди не ид ут в по дч ине ние. Хл еб не молотим — молотилка поломалась и потому что сырой. А на тракторе пальцы посыпались и нет запасных. ' В ыст уп или: 482
дов. Самоченков (председатель) . Товарищи, разве колхозники не знают, что мы должны полу чит ь хлеба на трудодни? А почему же хлеб не молотим? Это же наш х леб. Неужели еще не дошло до сознания колхозников, что мы должны добиться культурной и за жит очн ой ж из­ ни? Взять, товарищи, та кой вопрос... Есть колхозники, которые не им-еют ни одного грамма хлеба и сидят, не работают. Эти люди нич его не пони маю т и ст оят только за св ою собственность, а за общественность не борются. Товарищи, т^ких людей н адо критиковать и лишать их сен а и тягла. А в едь я, товарищи, вс ем бригадирам зада­ ние выдал. И что же? Возьмем ;бригадира Дементьева, — не жнет, не косит, а лошадь в разъезде — все на пасеке, где з аведена огуль­ ная пьянка. А Дементьев вместо тог о, что бы на ко сить и заскирдовать, да ет дутые сводки, чем самым обманывает общественное животноводство к олх оза и в целом госу­ дарство. И ху же т ого — заскирдованный хлеб не прове­ ряет, может, его весь скоту стравили. Что же им ее тся -на сегодняшний, день? П лан сено­ уборк и провалили й по хл ебу тоже. А пр ич ина провала з ави сит только от руководителей. Где трудовая д ис ципт лина в бригаде Дементьева? Нет ее. Вз ять также руко­ водителей Глухова и Св иненко в а. Они только .подстав­ ляют в руководстве правлению н огу и занимаются пь ян­ к ой. Я сч ита ю, что пр авле ние колхоза сегодня выне с ет конкретные решения таким безответственным лицам. Постановили: Б рига д иров тт. Глухова, Свиненкова и Дементьева предупредить». Как видим из этого протокола, Филипп не разбирал, почему Хл еб сырой или там комбайн поломан? Весь уп ор он д елал на сознательность, на г оряче е руководящее слово. Хорошо умел говорить Самоченков, н ичего не ска­ жешь. Но гибкости у нег о не хва т ало. Посудите сами. Вот заявление от Сысоева Пет ра Семено вич а: «Прошу рассмотреть мое заявление в том, что я по бол е зни заколол, сво ю к оров у. Выдайте мне стельную те лку за мя со ...» Резолюция С амо че нк о ва : «Просьбу отказать». «Прошу разобрать мое заявление в том, что мой муж в зят в ФЗО, а я о ст алась ни при чем. Я х очу ех ать 483
к нему, и он хочет. Прошу отпустить из колхоза. К сему См орчкова Кл авд ия». «Просьбу отказать» . «У меня есть три несделанных овчины . Прошу исде- лать их. Ха мов» . «Дать взамен две овчины из брака . Самоченков». «Прошу освободить меня от работы счетоводом ввиду моей малограмотности' и моего здоровья, а именно — плохого зр ения и внутренней болезни. Н. С морй ков ». «Просьбу отказать . Самоченков». «Прошу правление колхоза «В ос ход» разобрать мое заявление, отпустить ме ня из. колхоза, как зашел я до б­ ровольно и выхожу добровольно. Я теперь жи ву в дер ев­ не Сшиби-Колпачек и им ею семейное положение. К сему Дементьев В .». «Просьбу отказать». Насчет резолюции вы можете подумать, будто бы Фил ипп Самоченков человек ^бесчувственный и якобы ему никого не жал ь. Это неправильно. Секрет в том , что он выбрал просто линию такую, направление то есть,— д ерж ать на отказ, и больше ни чего. А может, ему уста­ новка такая была спущена, и он жал до нового поворота. В том, что Филипп Самоченков чел ов ек был не злой, можете убедиться из книги колхозных актов. Приведу, к примеру, неско ль ко акто в сряду, чтобы не подумали — нарочно подбирал. «Акт составлен ниже в следующем, в том , что сег о числа Мелентьев Савелий Иванович по вез доп ризы вни ­ ков . Вмест о того чтобы везти своих людей, он посадил чу­ жих, а своих дву х — Дементьева А. и Дементьева В. оста­ вил дома, из -за которых пришлось гнать лошадь. В чем и составлен настоящий акт». «Мелентьева предупредить . Само ч енко в». «Акт составлен ниже в следующем, в том , что сег о числа, то есть 28/П. 49 г., тран сп ортеры Черепенников И ван и Глухов М атв ей, не с пра шиваяс ь никого, пришли н очью на конный двор, запрягли лошадей и уехали себе за дровами. А корма к орова м подвозить не ком у. Весь день коровы мы ч ал и...» «Транспортеров предупредить . Самоченков». 484
Как видите, и в эт их резолюциях вид на линия . Из чего мы можем смело заключить — Филипп Само чен ко в любил направление и никогда его не менял. Но эта ошибка ис хо дит отнюдь не из д уш евных кач ес тв, потому что душевные качества подвержены всяческим колебани­ ям и даже и зм енениям . А тут линия, направление то есть, и ник а ких от клон ен ие С тало быть, у не го был тако й ру­ ководящий постанов. А пер ед руководящим постановом и наука и ме д ицина бессильны. Потому что как им он дад ен человеку, так им и останется до гроба. Как-то разговорились мы с Филиппо м после уроков '(он навоз вывозил со школьного двора), я его и спра­ шиваю: — Ну, ты уяснил или нет, почему так медленно вел колхоз к изобилию? А он мне: — Дак ве дь по не изведан но му п ути шел... И оба мы глубоко задумались. Сколько может выпить Парамон? Все ж т аки тянуть одну ис тори ю и читать ее по д­ ряд — ск учно. История — она история и есть... де ло про­ шлое, как говорится. Поэтому ее на до с современностью увязывать. И смотреть на нее с высоты нынешнего прой­ де нно го пут и, как с за бо ра, можно сказать. Вед ь в чем ее интерес? В том, что мы и дем вперед, а она как бы отдаляется. Значит, и зоб ражая про шлое , подчеркни современные до стиж ени я. И более того, даже не до с татки наши должны подчеркивать исторический прогресс. Вот взять хоть пьянку. Ра ньше кто пил у нас в Брё- хове? Мельник, п отому как за пом ол брал батман — му­ кой и. деньгами. А кто вне очереди хотел помолоть — поллитру ставил. Пил еще плотник Юрусов да сапожник Ми тя — нем ой. Э нти каждый де нь дули. Остальные вы­ пивали только по праздникам. А таперика что? Таперика пьют, мо жно сказ ат ь, пого ло вно все. Ес ли посмотреть на это как на мо рал ь, то мо жно и ос уд ить. А с исторической стороны еж ели подойти? Это же до ст ижен ие. Потому что пьют, когда ес ть что пи ть. Небось в войну не пили. И ко­ гда страну поднимали, т оже не до пит ья был о. Не токмо что пи ть, на поглядку зерна-то не ос та вляли . Все под ме­ тел о чку заб ира ли из к олхоза . Значит, пьянка — это вер­ 485
ный приз на к исторического прогресса, то есть улуч ше­ ния материальных ус л овий. К примеру, приведу то го же Фили ппа Самоченкова. Ко гда он хорошо ж ил, тогда и п ил. А таперика в рот не берет. Но однако ж тут есть и загадка человеческого характера: почему во все времена пил Парамон Дранкин? И сколько вообще он может вы­ пить? На э тот во прос никто не ответит; да же сам Пара­ мон. Одна жды пригласил я его к себе домой свинью заре­ зать. Не усп ели мы как сл едуе т ос веже ват ь ее, как хозяй­ ка моя , Маруська, несет уж поллитровку. Увидел эт от снаряд Парамон и го во рит, как бы с досадой: ‘ — А- а! Ее не перепьешь... Он закурил и размечтался. — М не, — говорит, — Петр Аф анаси еви ч, есть что вс по мнит ь: попил я ее вволю. И только оди н воп рос меня беспокоит: сколько можно в ыпить ее с одн ого захода? —' Для такого испытания случай подходящий ну­ жен, — отвечаю. — Это все равно как петь со сцены; од но дело, когда народу по лный за л, а другое — когда скамьи голые стоят.’ Так и тут: е жели на спо р специально, много не выпьешь. А и в ыпь ешь — впрок не пойд ет . Вон М ишка К абан выпил десять тонких стаканов, на одиннадцатом у пал и хрипом изошел. А на свадьбе я, бы вало, и по д ве­ надцать стаканов выпивал. Да еще пьешь! Может, и больше вып ьеш ь, но всегда под конец в одки не хватает. Так что всем у д елу голов а — сл уч ай. — Да в том-то и д осада, что был со мной такой с лу­ чай однова. Был, да я им не попользовался. До сих пор жалею. И Парамон рассказал мне про этот печальный с лу­ чай. — Р аб отали мы с Сенькой Курманом заготовителями от сельпа. Д ело б ыло под праздник, накануне зимней мик ол ы. Снег повалил — ну ни зги не в идать . А мы как раз барана к упил и, на заготовительный пункт везти. Но как его туд а переправишь? Дорогу перем ело . На лошади поедешь — с п ути со бь ешьс я, замерзнешь. Это теперь маш ины ес ть, а раньше? Сидим мы под в ечер в ст оро ж­ ке— деревянной будке, воз ле сельповского магазина. И баран с нами. Сидим и д ума ем ... «Семен, — говорю.— В едь он у нас подохнет. Или ху же тог о — весом с ки нет. Убытки<понесем. Куд а в такую пору за кормом итить? Давай его зарежем?» 486. '
«Давай, сейчас и до дома не дойдешь. Вон какая мет ет ». Пока я ра стап лив ал пе чку, пока за в одой на р еку с бег ал, Семен у спел р азде лать е го. — Гусек с потрохами бабам о тдади м, — говорит он, — за док сварим, сам и с ъедим , а п ере док для отчетности оставим». Вот сидим, варим... А снег все идет и идет. Эх, теперь хотя бы поллитровку достать, думаем. Такая у нас за­ куска в а рится ... Но ден ег нет, да и Полька Луговая, наш продавец, в ра йон у ех ала. Сидим, сочиняем — как бы водки до­ стать. Семен говорит, есл и денег нет—бей на уважение. Потому как ув ажение человеку сдел ать — ничего не стоит, з ато отыгрыш большой: и в до лг могут поверить, и так, задарма дадут. Вот я, гов ор ит , «Георгия» еще в тую войну пол уч ил. А ск аза ть из-за чего? По совести признаться, исключительно за подхалимаж. Сидим мы вот э дак, балясы точим. И вдр уг как за­ светит нам ск возь ст а вни. И машина, вроде бы послыша­ лась. Выбегаем — так и есть . Машина в сам ые ворота уперлась. Кузов гружен в ыше ка бины , и- одн и тол ько я щики, а сквозь щели ме жду досками горлышки буты­ лочные видны. Б рез ент ветром с орва ло истреплет, вроде портянки на вер евке. «Что за село?» — с пра шива ет шофер из к а бины. А я, веришь или не т, смот рю на эти ящ ики с в ином и вроде бы за млел от переживания. Но Сенька мой бесом вертится возле шоф ера : «Да не все ли тебе равно, мил человек, какое сел о. Дел о теперь не в селе, а в тепл е. Вылезай-ка, обогрейся. У нас и п ечур ка топится,- и казан ки пи т». Вошл и. мы в сторожку. У шоф ера так ноздри и за­ играли: «Авродебычем-то пахнет у в ас?» «Едой да выпивкой, — по дмиг ив ает Семен. — Откуда ты ед еш ь?». «Из Пугасова в Ермишь». «А угодил в Брёхово» . «Скажи ты на милость! Ведь никуда не сво ра чи вал, И как я здесь очутился?» ~ «Черти завлекли. Мы то есть»,— ск азал Семен. Сн ял он каз ан с бараниной да крышечкой эдак по­ игрывает, чтобы дух на шофера ше л. «Садись, говорим, с нами повечеряешь», 487
Тот не вы де р жа л: «Обождите, ребята, я сейчас об ер­ н усь». И несет поллитровку. Ну как тут верующим не сде­ лаешься? В едь бывает же — ты не ус пел как следует по м ечтать о не й, а она сама к те бе в руки идет. Вы ска­ жет е — колдовство? Не т, С ень кина обходительность, по д­ халимаж то есть, и больше нич ег о. Ра зли ли мы во дку на три части. Шофер говорит: «Мне пить нельзя. Еха ть н адо в Ерм иш ь». «Да куда ты сейчас поедешь? Ра зве от такого добр а едут»,— ск азал Сенька, вываливая мясо из ка зан а. У нашего шофера аж дух за хва тило . Он говорит: «По такой закуске стыдно давить одну бутылку на т рои х». Пошел он, принес еще бутылочку. Мы и ту р аспеч а­ т али и заместо супа вып ил и, а мясом з аедали . «Где две, там и тр етья», — сказал шофер и еще бу­ тылочку при н ес. «Что ж, — гов орю, — Семен, у нас п ол учает ся? Водки много, а закуски нет . Давай за вар ив ать и другую часть барана». Сбе гал я опять на. реку, воды принес... Навар ил и мяс а. Ра зли ли и эту бутылочку, выпили. «Что ж это у нас получается? — говорит Семен. — Водка кончилась, а закуски много». Принес шофе р еще бутылочку, распили. «Ну, т епер ь, гов ор ит, я п оеду, ребята». Встал он от казана и на своих ногах дошел до порога. Значит, до еде т! Пр авда, в дверях его к ачн уло. Он прито­ локу на пле че вынес и у пал в снег . «Семен, гов орю, давай суп ом отливать е го». Принес Сенька кружку супу, мы ее в рот шоферу вл или. Отошел. А Семен ему в руки теплый св ерто к мя са сует . «На, гов ори т, в дороге собьешься, все погреешься от нечего делать». «Ребята,,— го во рит шофер, — век. вашей доброты не за б уду. Возьмите на память ящик во дк и». А я себе думаю: ну, мы возьмем, а если с то бой что случится? Лю ди вид е ли, как ты заезжал. Значит, ук рали , скажут. А там и нас пота ща т. Нет, так не п ойд ет. «Легко сказать — во зь ми, — отвечаю. — А с ка кой стати э дак сразу ящ ик во д ки?» 488
«А с той самой, что она у меня лишняя. Мне ящик на бой положено. А боя нет ». «На бой оно, конечно, положено, — думаю себе. —Но ты сел да уехал. А еже ли, в случае чего, ко мне пр и­ дут. ..» Оно и то беда — посоветоваться не с кем. Сенька уже в сугроб запахал носом. Какой он советчик? И вз яло вер х надо мной сумление. Отказался я от ящика. Но два пол-литра в кар ман сунул. Утянул я воз брезентом, за толкал шофера в кабину. Лег он на ба ран ку и п оех ал. Берусь за Семена; тр ясу, поднимаю, а он как ва т ный, отпущу — падает. «Семен, гов орю, пошли опохмеляться». Тут он од ин глаз открыл: - , «А не врешь? Дай пощупать?!» Сунул я ему бутылку в руку, он ее пощупал и, ве­ риш ь или не т, — сам встал! Ра спили мы с ним эти бу­ тыл ки и тут же' уснули. И вот с той п оры где бы я ни ходил, ка кую бы ра­ дость ни пе реж ивал, а палец у меня не т-не т да и дер ­ гает: что бы то гда бы ло, к абы мы с Семеном энтот ящ ик опрокинули? И не мне бы обижаться на свою суд ьбу. В едь попил... Однова в ' столовой четыре бутылки красного опрокинул — и чувствую: что-то ногй отя­ же ле ли. «Что такое? С красного — и каблуки прил ипл и к п олу?» • А мне приятель: «Этожзубровка. На ней бы к!» А я че рт ее знал, что она с быком. Зубровка она, зуб­ ровка’и есть. Но я вот все думаю: что/бы со мно й тогда б ыло, кабы мы опрокинули ящик вдвоем с Се мен ом? Тут Парамон крутит го ло вой и начинает вслух, пере­ живать досаду, в ыража ясь нецензурными словами. А я все думаю: вот что значит русский чел ов ек — все на св е­ те забывает... и собственный де нь рождения, и когда же нилс я, и когда ранили (Парамон два ранения имеет и контузию одн у, как сказал по эт), а вот где и когда подфартило насчет выпивк и — этого он по гр об жизни не забудет. Да что там говорить! Я себ я возьму: самы й ин­ тересный момент в мо ей ж изни — это день, ког да я вы­ пил ящик шампанского. Но об эт ом в другой раз. 489
Как я выдвинулся Таперика я ра сск ажу вам про свое выдвижение, то е сть как из деревенского па рня сд елал ся руководителем. Главное, чтобы выдвинуться, н адо име ть трудовую автобиографию. И ха ракт ер должен соответствовать. Автобиографию мою вы все знаете, а характером я ни­ ко гда не ст радал . Под течение не попадал, то есть укло­ нистом не бы л. Ежели председатель ко лх оза выгонял на работу, я ще л, не ук ло нял ся. Ко гда я возвратился из армии, у нас на коровах па­ хали. Кто довел колхоз до такого состояния, я уже не скажу. Или Филипп Самоченков, которого посадили, или сосланные кулаки-вредители, или голод тридцать третье­ го года. А может бы ть, и стихийное вредительство — масса тогда еще нес озна т ельн ая бы ла, акти вно с ть про­ явл яла . Это сейч ас никого не раскачаешь: оставь скирду хлеба посреди п оля — сгниет, ни кто и снопа не возьмет. А раньше колоски тащ ил и. Пр ав да, вот ежели сено оста­ вишь, это уж и сейчас с опр ут, потому как ско т ину хлебом не прокормишь. Горючее то же свистнут. Хоть бочк у оставь — увезут. Потому как интересно. А хлеб ноне мо жно и в м аг азине к упить . К не му интерес пропал. Ну, возьми снопы, обмолоти их, — а. зер на куда девать? На всю округу одна мельница осталась. Дак сразу опреде­ ля т, откуда зерно. Разве что курей кормить? А для ку­ рей много ли надо? Для курей можно и в ка рма не на­ таскат ь, чистенькое зерно, прямо с тока, из-под веялки. И ни кто те бя обыскивать не станет. Это раньше обыски­ вали, так по ночам воровали и сно пы, и колоски, и по­ ло ву. Словом, жить т апер ика стало легче. А то гда на к оро вах пахали. У колхозников забирали ли чных коров на посевную. А бабы прибегали на па шню коров своих доить. Сниме ш ь с нее постромки — у нее хол ка набита, кровь течет. Ба ба плачет — о тдай корову! Но кто же ее о тда ст? До конца посевной — ни- ни... На общественных на чала х, па ха ли. Тут с же ла нием каждого нельз я счи тать ся. Тут надо де ржа ть прежде всего обще­ ст ве нный интерес, а~ по том уже личный. Эту заповедь мне вдолбил еще Ф илипп Самоченков. И я кр епко д ер­ жался .ее — ни од ной коровы не отпустил с посевной. Пу сть она хо ть на коленках ползет по борозде. Я с тро­ гим бри г ад иром б ыл. И первым отсеялся. А те, которые хар акт ер не выдерживали, — пораспустили коров и с се- 490
вом не управились. Их и нача ль ство бьет, и баб ы ругают: половину коров они придержали! А я ко нчил — и враз всех отпустил. Ну ч то, гов о рю, бабы-дуры? Кто прав? И что вашим к оро вам с д елал ось?. На но гах не с тоят ?! Н ич его, до ма отлежатся. Главное — управились к сроку. •Меня за эту ударную посевную послали на тракто­ риста учиться. Это и бы ло мое первое выдвижение, кото-« рое заслужи л я собственным путем. А через полгода окончил я курсы тра ктори стов , полу­ чил новенький «ХТЗ» и поехал в лесное село Корабишино. Пригнал я трактор — все село на поглядку сбежалось. Я сижу на своей железной та релк е с дырками, за ру ль держусь и сам с ебе нравлюсь. Са п ожки на мне новень­ кие, рубаха кр асн ая пузырем дуется, и физ ион ом ия от удовольствия круглая.. . Да, пожил я в первых трактористах. У меня целый штат - был: водовоз, запр авщ ик ,- учетчик и персональный повар — Паша Самохина. Ка зан мяса в день съ едал! По дго ню, бывало, трактор на обед к стану — ко тел кипит, а П аша моя на нар ах проклаждается. Я стащу ее с на р, оттопчу воз ле казана, потом уж за обед принимаюсь. И вот она, на мою беду, з абер емене ла. Может, я ви­ новат, а может, и нет . Ве дь у меня цел ый шта т бы л. Я на п ашню — они вокруг казана. Особенно учетчик Максик .возле нее увивался. Он ее и научил показания давать по-культурному. На суде я отказываюсь, а она гов о­ рит: — Ну, как же, Петя? А п омн ишь, как ты меня возле казана приобщал?-А в Ка сь ян овой балке? Ну, так и далее. Таперика, присудили мне алим енты , а я не плачу, Вызы вае т прокурор, я тебя, говорит, такой-сякой, посажу! Отда й деньги сегодня же! Ладно, За шел я к Паше, о тсчит ал ей сто восемьде­ сят рублей =— вот тебе за целый год. Проверь, гов орю . Она пересчитала. Верно? — сп раш ива ю. Верно. Ну -к дай сюда! Вырвал я у нее деньги и — в боковой ка рм ан, к се бе положил, да еще при хл опну л. Тут они надежней лежать будут, гов ор ю. Когда теб е понадобятся — отдам. Оп ять меня к следователю... Бр ат родной ! Сходил я к бабке Макарьевне, которая роды у нее принимала, и подговорил ее: — Ты скажи следователю, что при родах она М ак- сика называла. А я теб е за это мылом заплачу. Надо ска зат ь, что с мыл ом в ту пору плохо б ыло. 491
А мне по квитанциям много выдавали его, як обы на помывку. Но я сроду с мыл ом не мылся, залезу в пруд — окунусь да песочком руки пот ру, и порядок. Мыла это го скопилось у меня — девать некуда. Ну, бабка М ак арьев­ на ради такого добра не токмо что на Максика, на Иису са Христа донос напишет. Отомстил я Максику за культурное пр ио бще ние ... И следователя совсем запу­ тал. Тяну л он, тянул это дело, пока его самого вм есте с прокурором в тюрьму не посадили, вроде вредители оказались. А, меня в МТС перевели. Тут взялс я я сам за личное д ело этого Максика и г ово рю: — Учетчик при МТС — первый подступ к руководя­ щей р або те. А у в ас, товарищ Ма кс ик, на авто био гра ­ фии пят но с Пашей С а мо хиной. Ли бо вы его ликвиди­ руете, ли бо мы пос тавим во прос о ва шем персональном деле. Бегал он, бегал к бабке Макарьевне — да и зав ерб о­ в ался на торф в Шатуру. А пот ом и Паш а Самохина подалась за ним. Дальнейшая их судьба мне неизве­ стна. А ме ня перед сам ой войной директором районного маслозавода поставили, и переселился я в Тиханово. Тут, н адо сказ ать , я оформился по вс ем линиям внут­ ренним и по внешности — при нял свой окончательный в ид. Мое брёховское прозвище Дю дюн — позабыли. Зато в Тиханове меня прозвали Центнером. Внешность для руководителя — одно и то же, что сбруя для рысака. Какая у н его резвость, это еще надо посмотреть. За то бляшки на шл ее все в идят, — тренчики с серебряными оконечниками висят по струнке, вожжи с ме д ными кольцами, оброть с чернью по серебру... Да что там говорить! Пт ицу, как говорится, видно по п оле ту. Так вот и я. Справил себе первым делом френч защ ит­ ного цвета, брюки га лифе из темно-синей диганали. И шляпу соломенную... Не только что в районе все руководители признавали ме ня за своего... В ар мию п риз вали — и там из великого мн оже ства го лых да бритых ме ня отметили. Пр ибы ли в гарнизон. — А вы по ка кой л инии служили? — спрашивает мен я подполковник в распределителе. — По хозяйственной, — отвечаю. 492
— Так вот, Петр Афанасиевич, будьте добры, пр и-' мит е ком ан ду над этой публикой. А пот ом меня старшиной хозвзвода определили. Я на походной кухне ездил , что на твоей тачанке. Бывало, не токмо пешие, танки дорогу уступали. Т олько' один-разъединственный фаз моя руководящая внешность дала осе чку. Ранило м еня в пах. Ни од ной ногой пошевельнуть не могу. Ле жу это я, смотрю — на­ клоняются двое. «Ну, подняли, что ли ча?» Пыхтели они, пыхтели, оди н из них и говорит: — Вот боров! Пока его до несешь — ожеребишься. — В нем пудов сто будет... ей - богу, пра вд а. — Давай лучше вон того подберем, т още го. — Дак тот рядовой, а этот старшина. — А хрен с ним! Жрать поменьше надо. Теперь пус ть леж ит — лошадь ж дет. Так и оставили меня во чистом п оле боя. Л ежу я, в н ебо смотрю. Яз ык- не ворочается, а мысли трезвые, и р уки владают. Потрогаю промежность — кровью з ал ито. «Эх, — думаю, — отлетела моя граната! Отст рел я л­ ся. ..» И когда я оч ну лся в госпитале, первым делом с про­ сил у до ктор а: --- Как там моя промежность? Прополку не сделали? Не охолостили? — Бурьян твой, — говорит, — в по р ядке. Еще п остои т. Ну, знач ит , жить можно. Вернулся я домой и — опять на св ой завод, директором. Поправился я, и д ела п ошли на лад. Да и‘как им не идти? Масл оз аво д —не колхоз. Не я им сдаю, а они мне. И отчитываются они передо мной. Председатели мне молоко везут, а я им обрат, т во­ рог. И они же мне спасиб о говорят. Ну, кон ечн о, за сп а­ с ибо я творог не давал. Я брал взамен мясом, и хлебом, и медом. Кто что мог... Ну, чего мне бы ло не жить? И на те бе! Наступил пяти де сят ый г од, стали колхозы объединять. Вызывают ме ня в райком. Тогда еще первым се кре та рем был Семен Мотяков. У нег о не пошалишь. — Булкин,— говорит, — сдавай завод ! — Как так сдавай? За что? В чем я провинился? — На по выше ние по йде шь. В Брёхово, председате­ лем о б ъед иненно го колхоза. — Дак там Филипп Самоченков. — Он и колхоз развалил, и сам запил. Бр ат род ной! Что тут дел ать ? Я прямо сна лишился 493
и ослеп от переживаний. В больницу ходил... Но у Мотя­ кова оди н ответ: — Ты симулянт! В колхоз не хочешь итить? Ты что, против линии главного направления? Да я тебя знаешь куда.., в монастырь упр ячу ! В Свя т о гл ебский!! Ну, словом, взяли ме ня за шкирку, избрали на бюро председателем и повезли в об ла сть на утверждение. Мотяков стоит за дверью, а я у секретаря заикаюсь: — Не потяну я... По причине своего незнания. — Отк уда он взялся та кой непонятливый? — спраши­ вае т секретарь. Кто-то за столом из комиссии гов орит : — С маслозавода. Д ире кто ром работал. — Ах, вон оно что ! Привык т ам, на маслозаводе^ масло жр ать. А в колхоз не хоче т? Исключить его из па ртии ! Тут Мо тяко в не выдержал, вошел в кабинет и прямо от двер ей: — Так точно, товарищи! Ма сло он л юбит жрать. Вон как округлился. Только насчет исключения давайт е повременим. Мы д о ведем его до сознания. Поехали обратно домой —он меня все матом, из ду­ ши в душу. Всю дорогу крыл. Что делать? Согл ас илс я я. А Мару сь ка мне говорит: — Ну, ч его ты нос по ве сил? Не го р юй!. Если те бя п о садят, я вернусь в свою избу . Не будем пр о давать ее. Заколотили мы окна и переехали в Брёхово. Распро­ щался я с райцентром навсегда. Не повезло. Ко ни вороные Таперика, с казать вам откровенно, напрасно я боялся председательской должности. Пронесло меня благопо­ лучн о. .. И более того — жил я, скажу ва м, лучше, чем на маслозаводе. Окл ад у меня две тысячи рублей, своей скотины по­ лон двор — двадцать овец,- две св ин ьи, корова, подте­ л ок. Маруська у меня не дре мал а. Да и я при оп ера циях состоял. Се бя не обносил. А кони у меня были... Звери! Цу, как в той песне по е тс я : «Устелю свои сани коврами, в гр ивы конские ленты вплету...» Вороные, как смоль. И подбор весь чер­ ный с красным поддоном — пот ни ки, кошмы, попоны... У коренника на хомуте воркуны серебряные. Ездил 494
только на тугих вожжах. З ап ряжём, бывало, с первыми петухами... — Сашка, — гов орю, — бы ть по-темному в Тиханове! — Есть по-темному! Лихой у меня был кучер. Сяде т он в передок, на о дно колено, второй валенок по в оле летит, как у то го м ото­ циклиста. Я в тулуп черной д убки залезу да в задок завалюсь, полостью прикроюсь от ископыти. — Эй, ц аря возили! И — гайда! Только нас и вид е ли. По петухам определялись... Перв ы е, петухи в Брёхове кр ича т, вторых настигали в Богоявленском, а третьих, рассветных, в Тиханове. Тридцать пять верст за час про­ л ет али. До Богоявленского перевоза ц угом едем — до­ рог а узкая, переметы... А как за р еку выедем — впри- стяжку, и по накатной столбовой.., Только ста канчик и на столбах мелькают. Однажды из-за э тих коней попал я в переделку. Вызыв аю т ме ня после посевной в район. Куда семена дел? Почему изреженные вс ход ы? Так и далее. .. Упол- минзаг приезжал ко -мн е и навонял. Энтот был обособ­ ле нный, нико му , не подчинялся. И силу большую имел, за хоч ет — все выгребет, до' зерн ыш ка. Шныряет, бывало, по сусекам, а ты ходишь за ним и мол чи шь. Ну, ладно. Оделся я чистенько: сапожки хромовые, кител ь из желтой чес учи , шляпу соломенную набекр ен ь. Полетели! Д оезж аем до перевоза — стоп! Шо фер знакомый с Вы­ селок. — Ты ку да? >— В район. — И я в район. Стакнулись мы с ним . Он выну л поллитровку. — Давай, —говорит,— для начала эту распечатаем да ре чной водичкой запьем, освежимся. А уж в районе подкрепимся по-настоящему. Раздавили мы эту бутылку на троих, я и говорю Сашке: — Ну, чего ты в Тиханово поедешь? Оставайся с ко­ нями здесь, а я в кабине проедусь. Сел и мы в м ашину — поехали. Вот тебе до Свисту­ нова не дотянули — ст оп наша машина. Ра за три выст- рельнула, бу дто наклестка треснула на телеге, и о стан о­ вилась. Что такое? 495
— Это, — говорит, — свеча подгорела. Сей час сообра­ зим. Открыл мой шофер капот, утк н улся в м отор, как д ко­ л одец— один зад наружу — и п рит их. Уж я жд ал, ж дал — а он все не шев ел ится. — Да ты что, в. самом' дел е, смеешься надо мной? Я на совещание тороплюсь, а ты меня фот огра фиро в ать ? Некогда мне на тв ою си де лку любоваться. — Сейчас, сейчас... Тут он заб ег ал вокруг машины; за бежи т спереди — посмотрит, пос м от рит, хлопнет по ляжкам руками, как кочет кры лья ми, назад побежит — опять смотрит. — Ну, что такое? — Не могу, — говорит, — определить. Потом успокоился, сел в кабину и эдак , даже с радо­ стью, говорит: — Уяснил нак о нец. — Ну? — Бензин весь кончился. Бр ат родной ! Куд а мне деваться? Назад бежать, к лоша д ям — и за час не4 добежишь. Вперед идти — пят­ надцать километров — до обеда не дотопаешь. А со вещ а­ ние уже открылось по времени. — Ну, — гов орю , — душегубец ты, проклятый! Что ты т апер ика мне присоветуешь? — У ме ня трав ка в кузове. Лож и сь, Аф анасе ич . По­ путная машина пойдет — я тебя кр ик ну. А я, — гово­ рит, — за рулем, вздремну. Д ело привычное. Какое тут сп ать! Я как представлю заседание бюро районного к о митета и выступление т ова рища Мотякова, нашег о докладчика, — у м еня прямо вши от страха мрут. Но что делать? Вст ал, как суслик, возле дороги, сто ю — жд у. Впору хот ь засвистеть от досады. И вот —катит грузовик. В кабинке рядом с шофером женщина, а в кузове ст ол и корова. Останавливаю: — Дайте бензину! — У сам их ел е-ел е до Тиханова доехать. — Возьмите тогда меня с собой? — Пожалуйста, но только в кузов. Я и полез к столу да к корове. Уселся на ст ол, за рог а ухватился — поехали! Едем, а п ыль, пыль на доро­ ге— ну, прямо коровы не видать. Мен я так разукрасило,- 496
что китель из же лтого в серый превратился. А на лице одни гла за остались. И явился я на бю ро в таком виде. Эк, меня и вз ял в оборот Семен Мотяков. К тому вр ем ени его понизили до. заведующего райзо. Но силу име л он бо льшу ю. -— Вот он, полюбуйтесь! Ме льни к с помола... И сем е­ на израсходовал, и на членов бюр о напл ева л. — Я, — го во рю, — в кузове ехал, на попутной. — Нас дел о не касается. Т ел ефон ограм му пол уч ил изволь явиться вовремя. И закатили мне строгача. Зашел я в столовую (рань­ ше в Тиханове ст олова я с рай комом одним ходом сооб­ ща ла сь, вроде т у ннел я ), выпил разведенного спирта— • меня и хмель не берет. Доехал на попутной до п ере­ воза— см от рю, Сашка здес ь и к они мои тут , на приколе травку щ иплют . Вс треча ет меня4 друг, объездчик луг о­ вой, однорукий Ленька Заливаев. И ру жье на плече, и собака при нем, и две у тки висят на поясе. Он хоть и об; одн ой левой руке остался, но бь ет только влет, да так, что ты с обеими руками и ружья не у спееш ь вскинуть, а он уже с левого ствола вторую утк у добивает. — Ты чег о,—г ово ри т, — такой сн улы й? Или ж ара уморила? — Я побывал в такой печке, где мозги запекают. Так что ме ня, — говорю,— жара не снаружи, а изнутри мучает. — А про тив этог о лекарство имеется, — подмигивает Ленька. — Клин клином вышибают. А у меня и закус ка соответствует, — он приподнял уток . — Что ж, — г оворю , — Сашка, запрягай! В Богояв­ ленск ом полечимся. — Там ка р антин объявлен, — го во рит Сашка. — Нас не выпустят оттуда. — А за чем туда ехать? Я сейчас обернусь, — ск азал Ленька однорукий. — Здесь и расположимся. На вольном воздухе. — А ты знаешь, сколько ее принести надо? — спр а­ шиваю я Лен ьку . — Дак прикинем... — Все равно просчитаешься. Когда чело в ек имеет сурьезные намерения, сроду не определишь — скол ь ко ее понадобится. По едем к ней сами. Приезжаем в столовую — нет водки. Мы в магазин — нет ! Только од но шампанское... Ну, что делать? Бери, 497
говорят, кисленькое. Дак от нее только утробу разду­ вает , а до головы она не д ос тига ет— вся крепость г азом выходит. А Лен ька мне в ответ замечание: — Мы ее, — говорит, — зат кнем, утробу-то. И забу­ шует, как в хорошей бочке. . Ладно, взяли кисленького или сладенького, я уж не упомнил. По г р анате на бр ат а... Проб ки в потолок — бах, бах! Прямо как стрельба по уткам — и д ымок с кон ца ствола вь е тся. Выпили... Ни в одном глазу. Вз яли еще по одной.., Не берет! Тогда я вошел в ма га зин — дверь на крючок и говорю Лельке, продавщице: — Пиши ф ак туру, на магазин брёховский. Там рас­ считаемся. Какую фактуру, Петр Афан асие вич? — Ящик шампанского, — гов орю . Выписала. Я накладную в карман, ящик внесли в сто­ лов ую речного па роходс тв а, поставили под стол — и по­ шла стрельба. Сорок бутылок выпили! И сами пи ли, и другим да ва­ ли. Ежели, к примеру, п он рав ится нам комп ани я за сто­ лом, мы в них выстрелим пробками, а бутылки им на с тол. Пейте, ребята, за счастливую колхозную жизн ь! А Ленька однорукий все в буфетчицу метил, стервец. Попадет в нее пробкой — б утыл ку в ина отдает. Она в се: хи-хи-хи да ха-ха-ха! А бу тыл ку за бутылкой под пр ила­ вок прячет. Одно неудобство ес ть в употреблении ’шампанско­ го: иной раз дымок за пробкой вь ется , а иной — та кой водомет выхлестнет, что все рожи нам пообливало. Вышли мы из столовой, что из твоей бани. Лошади толь­ ко дорогу почуяли — и понесли.. — Пе тр Афанасиевич! — кричит Сашка. — Впереди шл ам балка. — Преодолеть шламбалку! — приказываю. Сашка вст ал во весь рост, шевельнул вож жам и: — Э, ц аря возили! А Лень ка однорукий на колено поднялся, выхватил бутыку шампанского из кар ман а. — Сей час я этих к оно вало в, — кива ет на часовых, — гранатой нак ро ю. А я откинулся на спинку в тара н тасе и думаю ве­ се л о: «Ну попробуй таперика задержи нас...» — Э, хо ди! Шагай, милые! Прочь с дороги!.. Помню, как хряснула ш ламба лка , бу тылк а зазвене- 498
ла — это Ленька в сторож ев ое ружье угодил. Че го-т о ветеринары кричали. А мы, со ко ли ки-ч ижи ки, как по в оз­ духу п ошли .. Ехали-ехали.., Я хвать за голову — кепки на мне нет. Очн у лся— оказывается, уже светает. Мы спим в таран­ тасе , а к они в овсах пасутся. Явился я наутро в свой магазин, подаю накладную н гов орю: — Сд аю фактуру — ящик шампанского. — Пожалуйста, зан о сите, Петр Аф анасиев ич ^ — А я уже занес... К се бе- в живот. Ну ни чего, Як ов Иванович медом рассчитается. Яков Иванович — это бухгалтер колхоза. Т онкий че­ л овек был. Так вел бумаги, что не о дна ревизия с но­ сом уходила. Х оть полко лхоз а ра с тащи, все оправдает. А за то, что я ш ламба лку п олома л, мне с тр огача да­ ли. Второй выг овор за д ень заработал. Но нет худ а без добра. Коней м оих арестовали на сорок суток вет ер и­ нар ы. Так что и для ме ня наступил отдых — больше ме­ с яца в район ни ногой. М еня и по телефону, и депешей вы зыв ают. Не еду! Не имею права. Ар есто ва ны лошади! А ветеринар не следователь, ему не пр ика жешь отп у­ стить арестованного. По скотине закон строже соблюда­ ет ся. Мой брат Леванид Как вы уже знаете, мой брат Ле вани д работал когда- то ветеринаром. Потом его перевели в Корабишино сани­ таром . Но так как фе льд шера там не было, то Леванид лечил вс ех — и ск от ину и людей. Лечил он ото всяких бо лезне й чистым дегтем. Каж дому больному пр опис ыва л по чайной ложке три раза в день. — Ну, таперика пей и жди полтора года, — гов ор ил он. — Болезнь изнутри выходить будет. И вот что удивительно — многим помогало. К нем у и, сейчас ходят за советом. Намедни си жу у него, выпи­ в аем. Приходит с о седка, у нее девочка болеет, не то эк- зе ма' не то лишай. — Х очу Л енку ве зти на курорт и боюсь, — гов орит . ■— Тогда не ве зи, — отвечает Леванид .' — Дак ведь он, курорт, все же таки наружу вызо ве т болезнь. . 499
— А может, он вовнутрь загонит? Еще глубже... То г­ да ка к? Соседка вроде бы в сумление вошла: >— Доктор сказал — вези, а гепат не ездий. — Гепат — он все знает . И не поехала. Послал ее Лев анид в Корабишино, к своей бывшей сотруднице по ветеринарному пункту баб­ ке Кочабарихе. Та на го во рила на конопляном масле, ну и что-то подмешала туда... И все болячки как рук ой сняло. Лев ан ид живет' тап ер ика на персональной пенсии. Ему тоже платят 65 рублей, но только по в ое нной ли­ нии . Он ушел воевать командиром о тдел ени я, а возвра­ тился командиром батлиона. Между нами говоря, он чуточку привирает. До батлионного он не дослужился, но командиром роты был... Это уж точно. От войны у не го осталось ранение в голову. На самом тем ени вы­ би та кость, и такая ямина образовалась — яйцо куриное уложишь. Точно говорю! Л е ванид, когда выпь ет , разой­ дется, то размахнет кудри, подставит те мя и кричит: — Не веришь, что у меня полголовы нету? На, клади яйцо! Я кла л не однова. Д ер жится яйцо! — Леванид, — гов орю, — как'же ты при своем о фи­ церском звании не добился в госпиталях, чтобы зад елали тебе эту пробоину? — А-а! У нас д окт ора ненормальные. Лежал я в Гр озн ом. Хирург мне и гов ор ит: «Давай вырежем у те­ бя ребро да з адел аем костью гол ов у». — А ты что? — От каз ался . — Почему? — Вот чудак! Как же без ре бра- то жить? Вы, мож ет быть, посмеетесь? Но давайте так рассуж­ дать. В нашем крестьянском деле ребра важн ее головы. По йдешь косить — при гус той траве ребро за ребро захо­ дит , потому как весь у пор дел ает ся на ребра. А ежели у тебя ребра нет, какая мож ет бы ть устойчивость? И ка­ кой из тебя косец? Меж ду про чим , мой бр ат Леванид до сих пор стога мечет и ко сит в кол хоз е во г лаве пенсионеров. И в общественной жизни уч ас тие п р оявляе т: металло­ лом собирает, пионерам р ассказ ы вает насчет проклято- 500
го про шлого, вопросы задает на лекциях о международ­ ном по ло же нии, так и далее. А в день д вадцат илет ия Победы в Тиханове он брёхов- ским отрядом ветеранов командовал. Объявили, тапе- рика, девятого мая пар а д: «Которые с медалями и орде ­ на ми— в район на п а рад !» Прибегает Сенька Курман в правление и говорит: — Това рищ председатель, а вот как мне быть? Ме­ д аль от орва лас ь, а эта самая ви си т?! — Он показал на пр икол от ую к пиджаку колодку. — Документы на медаль есть? — спрашивает Пет я Долгий. — Какие документы? У ме ня паспорта и то нет. Просто смех!.. Между прочи м , с последней наградой м оего бр ата Лев анида тож е получилась забавная исто­ рия. Но тут н адо отступ сде лать . Прошлой осе нью произошел затор по мя су. Скота много развели, а девать его неку да . В заго тс ко т, госу­ дарству—не берут: мясокомбинаты перегружены. На ры нок .везти — не продашь. Тр ава выгорела, сена не заготовили. Кто же купит корову в зим у? Вот Феня,, же на Лев ани да, и го вор ит мое му брату: — Давай продадим корову-то, а тел о чку купим. Уж больно она здорова. Это ж не корова, а прямо Саран- пал . Она сожрет нас в зиму-то. Ну, Леванид и в заг отск от, и в район... мыкался, мы­ калс я да ни с чем и вернулся. В тую п ору брёховские сочинители Глухова и Хамов частушку п уст или по народу: С коровенкой ба бка Таня Ход ит осень без у ма; Ен с рай она отвечают: Мя со, бабка, ешь сам а. И вдруг приходит ра зн аряд ка на брёховский с ель со­ ве т: «Принять двух коров». Ну, Леванид в сельсовет. Хо ды знакомые. И а вто ри­ тет у него все ж таки имеется. Отвоевал он одну ра з­ верстку. Н есет домой в нутряном кармане, что тв ою пу тев ку на курорт. Ладно, пригоняют они по этой разверстке свою к оро­ ву в заго тс ко т. А им говорят: — От своих мы не п риним аем коров . Надо прививку против ящ ура сделать да две недели в ыде ржки дать. $01
Сд ел али они прив ивк у. Проходят две нед ели — при­ гоняют о пять в заго тс ко т. А им и говорят: У нас прием за крыт . Ис черп а ли, значит. Го ните св ою корову на базу в Пугасово. Батюшки мо и! За сорок ве рст киселя хлебать. Но делать не че го. Повязали они веревку корове на рога, бу­ хан ку хлеба под по лу и пошли. О дин за веревку тянет, второй подгоняет. Целый день пих т яр или. Вот тебе, при­ гоняют на базу, а им и говорят: — Где же вы раньше были? У нас уже партия тог о. .. уклепонтована. Пр иг о няйте в конце м есяц а. Ладно, прих од ит конец м е сяца, сложились они втроем, наняли грузовик, п отому как с нег уже выпал. Загнали они коров в кузов, а борта у нег о низ кие . Вот тебе тро­ нулся грузовик — коровы в рев да через борта повыпры­ гивали. Ле ва ни дова коров а уп ала на голову и рог с ло­ мала. Что тут делать, головушка г ор ь кая?. Бегали они, бегали, нашли в оен ную машину с высокими бортами. Договорились. Только собрались коров грузить — я вля ется р ассыл ь ны й: «Дядя Леонтий, тебя в сел ьсо вет вызывают». — «Зачем?»—«Не знаю, а только наказы­ ва ли — срочно явиться». Приходит Леванид в сельсовет, а там сидит подпол­ ко вник: — Вы Булкин Лео нид Афанасиевич? — Я самый. В чем дело? -1— У меня, — говорит, — награды ваши. Двадцать три года разыскивали вас насч ет вручения орденов. И вот нако н ец вы нашлись. —■ Да я сроду не скрывался н игде, — отвечает Лева­ нид . — Вас никто не подозревает. Только бумаги в аши долго х од или. З начи т, вы н агр аж даетесь орденом Оте­ чественной в ойны первой степени и орденом Красной Зв ез ды. — Спасибо, — го вор ит Леванид. — Надо отвечать — с лужу Советскому Союзу! >— Да я уж позабыл. Служба моя теперь вокруг бабы да коровы. Давайте ордена! — Оба нельзя. Тут одна неувязка. Ваше отчество Афанасиевич? — Так точно. — Вот видите. А з десь в одном документе записано Афанасиевич, а в другом Аффониевич, 502
— Так, може т быт ь, это не я? — По всему видать, вы. И год рождения в аш, и место рождения... только отчество А ффоние вич ? Этот орден Красной Звезды мы отправим обратно в Москву и соп ро- водиловку пошлем, где укажем, что вы не Аффониевич, а Аф анаси евич . Там исправят и приш л ют обратно. Вы согласны? — Согласен. Мне можно и дти? — А второй орде н! Эт от мы вам в ручи м. — Ну, давайте! — Лев ани д протянул ру ку. — Так прос то из рук в ру ки орд ен нельзя передавать. На до пр е дс тавит елей власти собрать. Торжественную об­ стано в ку сделать. Тогда и вручим вам этот орден. — Да мне неко гд а жда ть торжественной обстанов­ ки, — говорит Леванид. —Мне корову надо грузить. — Корову можно отложить. — Н икак нельзя. Два месяца ж дал. — Ну как же нам быть? И мне н адо в район ехать. Тогда вот что! — придумал под полк о вни к. — Накройте с тол красной с катер ть ю, над этим столом я вру чу вам и орден и руку пож му. Наш председатель сельсовета Топырин достал из сун­ д ука кра сн ый материал с лозунгом, расстелил обратной с торон ой на столе, и подполковник вручил Ле ва ниду ор­ ден. Пр ишел я к нему на другой день — орден на столе лежит. — Ты чего это достал ег о? — спрашиваю.— Любу ­ ешься? — Испытание проводил. Я все думал, что орден первой степени из золота сде лан . Но вот рассмотрел ег о, покусал... Простой м етал л. И он ст ал расск азы ват ь мне, как сдавал и корову и сколько она скин у ла в живом весе за последние два ме­ сяц а: — Бы ла корова, как печь. А пока сдали ее, мослы выщелкнулись. Про мою личную жиз нь Трудовая автобиография советского чело в ека иной раз ос ложня етс я личной жиз нью . То ес ть еж ели вы, к примеру, выпимши поскандалили, стекла повы били 503
или кому-нибудь по шее з аехал и, а то, может, на сторо­ не зазнобу з авели и в свободное от работ ы время укло­ няетесь от испо л нени я семейных о бязанн осте й — все это и называется личной жизнью. Личная жизнь раз бир ает­ ся на партийном бюро, а е жели вы беспартийный, то на правлении к ол хоза или на тов ари щес ком суд е. Из че го след у ет, что лич ная -жизнь ес ть язва на те ле о бщест ва, то есть пережиток. За бо лел я ей, можно сказат ь, случайно. И ведь го ря не было б, кабы я св ою Маруську не любил. Она хотя и ска нд ал ьная у ме ня особа, но хозяйство держит исправ­ но, напо ит те бя и накормит вовремя, и спать уложит. Так что Маруську я не променяю ни на каку ю личн ую жизнь. А повело ме ня на уклонение от семейных обяза н­ ностей, должно быть, с устатку. Весна вы далась труд­ ной. .. Сижу это я в кабинете о дин, в сумерках. И вот тебе заяв ляется пасечница с дальней корабишенской пасеки и подает мне акт. Ч ита ю:. «Акт составлен ни же в сл е­ дующем, в том , что вчера при свете приехали ко мне на п асеку на чал ьник охраны Хамов Лео нт ий с братом Ми­ хаилом и стали яко бы проверять меня на сомнительные ульи. Леонтий ходил по ст аву и хлестал по ульям кнутом насчет выявления сомнительного у лья. Якобы один на­ ше л. Открыли его, мед вз яли и бросили раскрытым. А другие пчелы набросились и уничтожили весь рой...» Читаю и смотрю я не столько на бумагу, скол ь ко на с аму па с еч ницу: в хр ом овых сап ож ках она, икры го ле­ нищами обтянуты, как ре зин очками , — не ноги, а прямо калачи ситные. Фуфайка з елен ая распахнута, и кофточ­ ка розовая на груди с просветом, аж лямки лифчика видны. Волосы в пучке на затылке,, что твоя к опна вы­ сится, брови черные с росчерком, как крылья от се р­ ночка. .. Брат родной! У ме ня аж во рту пересохло и в ушах зажухало: жу х, жух , жух! И вспомнил я, как в армии на турнике солнце крутил... Плечи расправил, смотрю на нее, как одурелый. А она стоит, избочась, да прутиком о голяшки са пог хлысть, хлысть. И повело ме­ ня на уклоне ние .. . — Катерина Ивано вна,— го вор ю,— какое же у вас мнение о председателе, то есть обо мн е? Разве можно вам стоять в м оем присутствии? Это б ыло бы неуваже­ ние с мо ей с торо ны. С ади тесь на диван. А она мне яко бы скво зь см ех: 504
— А может бы ть, мне с кучно одной-то на диване си­ деть? — Это в ы,— говорю,— напрасно сумлеваетесь. Со мно й вам скучно не будет. Ну, ш ире — дале... Муж у нее в бригадирах ходил — квелый мужичон­ ка: ноги сухие и д ли нные, как палки в штанах, нос ка р­ тошк ой, глазки маленькие и кепка по са мые уши, как на чучеле огородном. А бегал — на лошади не д огони шь. Его и прозвали Дергуном... Первым делом я отправил его на ле соз агот ов ки — с г лаз подальше. А сам пересел в седло, чтобы без сви ­ дете ле й. .. Бывалочи, вечерком п о дтяну по дпр уги — и гайда! Седельце у ме ня бы ло в сер ебр яно м окладе, лука низ­ к ая, сотню верст скачи — не притомишься. Только на опушке ле са покажусь — она уж тут как тут , ж дет меня моя касаточка. Я ее одной рукой с зе мли приподнимал и прямо в седло, к себе на к ол ени. И в езу к уда хочу. В омшанике мы сеновал устроили — постель под са­ мой крышей на с ене духовитом да под пол огом. Ра зде­ немся, бывало, донага, нырнем под пол ог, как в твою реч ную волну, и всею-ночь челюпкаемся. Я, гов ори т, за то тебя люблю, Петя, что после ночки с тобой я день- деньской пластом в аляю сь. Да и я ее любил, признать­ ся,— в пер ед овые пчеловоды в ывел, часами ручны м и на гра дил и почетной грамотой. Все бы оно хо рошо... Да беды не пре д видиш ь, от нее не уйд еш ь, как от районного н ачал ьст ва. Вот звонят мне из района: — Никуда не уезжай — к вам уполномоченный. Значит, готовь ла гун м еду. Послал я за медовухой к Дуньке Сивой, сижу в правлении, жд у. Приехал, оказывается, ко р р еспо ндент с фотоаппара­ том— передовиков ф отог раф и ровать . Тут я думаю: пора­ дую -ка свою Катерину Ивановну. С фото графи руе т он ее и в рай онну ю газету поместит. Парню этому я верил — не раз выпивали. Оп роста ли мы с ним вдвоем лагун ме­ довухи и поехали к К атюше на пасеку. У нее б ыло много платьев — в сундуке лежали, в ом­ ша ни ке. Принарядится, соображаю я, в самый раз бу­ де т. Так и ес ть. Обр адо вала сь она... Медовухи нам поста­ вила, сама то в одно платье оденется, то в другое. Вы й­ 17 Б. Можаев 505
дет перед на ми — прямо кра ля бубен! То шее й лебедя выгн е т, то ручкой... Ну, ме ня и разожгло: *— Давай, Кат юша, изобразим картину у шатра! & нас в омшанике ковер висел, мысляными красками Писанный: в красный шате р несет персидскую царевну Стенька Разин. На ней ночная ру баш ка с кружевами, Так что грудь голая вид на, а на Ст ень ке а лые шаровары й пояс голубой. Кове р это т я ей пр епод не с, — на мед вы­ менял, в Пугасове на базаре. Она тоже запьянела... Вынесли мы полог из о мшан и­ ка, растянули его на лугу , по лу одн у приподняли, так чтоб ы постель там бы ла ви дна. Разделась она до рубаш­ ки — груди, как у той царевны персидской, в ст орон ы то р­ чат. И я все с себя снял. В одних подштанниках остался. А шарфом газовым пупок повя зал . Чем не Стенька Ра­ зи н? Поднял я ее на руки, она меня за шею об н яла, и гово­ рим: — Таперика фотографируй! .Он нас по-всякому сфотографировал: и перед ш ат­ ром , и в шатре, як обы она лежи т на подушках и ру ки ко мне протягивает, а я вроде бы н акл он яюсь над ней. И как она платье снимала, и как мы на постели ле­ жим . .. Ну, так и далее. Х орошо время пр ове ли, весело. Тут как раз прислали нам н овую автомашину. Повез я молоко в район и за ехал в ре дакци ю к тому д ругу- ко р­ респонденту. Он мне дал целую п ачку э тих фотографий под названием «Стенька Разин и персидская царевна» . Я сун ул их в карман, и на радостях мы во в сех ла рь ках заправлялись. Домой приехал, еще стак ан тяпн ул и усн ул. А у меня мужики собрались, новую машину обмывали. Яков Иванович, бухгалтер, хва тилс я — п апиро сы к ончи­ лись. Он, чу дак, и полез ко мне в карман за куревом. Я дрых на кровати. Ну и вытащил он всю пачку фото­ г р афий. Маруська у вид ела — и на него: •— Ты куда полез? Чего вытащил? А ну -ка, дай сю да! Как увид ел а она это изображение, и тут же при всех устроила мне представление из татарского побоища. Мои мужики от страха поразбежались... Утром проснулся я — что такое? Не м огу шею повер­ нуть, и ша баш! Правый гл аз затек, и гу ба выше н оса вз дул ась ... — Вставай, Степан Разин, ата ман дон ск ой! 506
Маруська сидит за столом в нов ом платье, платочек на плечи накинула газовый. Дурная примета — ежели она с ут ра пр инаря дила сь , значит, б ыть скандалу. Силюсь вспомнить: что я вчера натворил по пьянке? Или стекла побил, или на столб наехали? Чую что- то неладное, но вида не по даю. Спрашиваю: — Ты чего вырядилась? По какому такому празднику? — Ре шила верующей стать, — говорит. — Вот к испо­ в едани ю приготовилась. И голосок у нее такой вкр адчи вый , и гу бы поджимает, А это уж бывает пе ред тем, как тарелки в ход пустить. Да что ж я такое натворил? — Садись, П етя, с адись . Может, и ты причаститься хоче ш ь? Сажусь да поглядываю: чем ты меня только прича­ щать будешь? А она все тянет: — Может, опохмелиться х очеш ь? Стопку поднесла, выпил... — Ты, случаем, не заезжал вчера к Дроздовым на ма­ ш ине? — К каким Дроздовым? — На пасеку, в Корабишино? — С какой стати? — Будто ты у них прихватил что-то. Ну, думаю, начинается моя лич ная жизнь. Уж не пот ому ли пострадала моя физ ио но мия? Но что бы там ни бы ло, а личн ую жизнь сперва-наперво на до отрицать. Я изобразил обиженный ви д. — Ты мен я, — гов орю, — за во ра выдаешь. Я ч ужих вещей не бе ру. — Да не в ор, Петя, а разбойник... Стенька Разин! — Мне тво я игра в казаки-разбойники во все не по­ нятна. — Неужели? Ну-ка вспомни, зачем туда ездил? — Я там быт ь не бывал... Ну, может, до войны е ще. По совести говоря, я и дорогу позабыл ту да. — Вот оно что ! Значит, ты еще в д овое нную по ру фо­ тографировался. Тут она вынула из кар ман а мои фотокарточки, где я в подштанниках Стеньку Разина изображал,, и сп раши ­ вает: — Узнаешь? — В первый раз вижу, — и даже физиономию отвер­ нул , будто меня это вов се не касается. * 507
Тут я допустил грубую тактическ у ю ошибку — поте­ рял противника из поля обзора . У нее под столом бы ла з а готовле на т яж елая глиняная миск а. Вот этой миской она меня и н акры ла с левого фланга, прямо по уху... Очнулся я на п олу. Лежу весь мокрый — во дой ме ня окатила, хо лодно й, прямо из колодца. Приподнял я го­ лов у— у ме ня под носом догорает вся эта зна ме нита я история про Ст ень ку Разина и персидскую царевну. Ку ч­ ка пепла ото вс ех моих фотографий. Но Катин м уж, Дергун, поступил коварнее. Нал ил он лагун меду и заяви лся в райцентр к фот огра фу- к ор­ респонденту. «Вот вам Петр Афанасиевич медку при ­ слал. Очень ему в аши фотокарточки понравились. Он просил еще прислать, е сли можете». — «Да по ищ ите вон в куче на с толе ». Дергун сам в ыбра л, к акие поинтерес­ н ее. И отнес их в райком вм есте с заявлением:- «О то м, как председатель сожительствует с моей же ной, а ме ня сослал на л есозаг ото вк и... » И вызвал Семен Мо тяко в меня на бюро. А у ме ня еще не зажили на лице сл еды домашнего разногласия. Явился я, а Семен Мотяков го вор ит: — Вот он, Стенька Раз ин без порток... Его и спраши­ вать н ече го. Вся личная жи знь у нег о на физ ио но мии от­ печатана. Начальство не жена. Зд есь т акт ика огульного от рица ­ ния успеха не приносит. То есть теб я просто не слушают. Поэтому я все перевел на производственные о тно ш ения. — Какая там лич ная жизнь! Это я с лучшим пчело­ водом общался без задней мысли. — Поговори у меня! Не то я из т ебя вышиб у и задние и перед ние мысли. Пригласите потерпевшую, — приказал Мотяков. И вошла он а... Плат ье розовое, туфли на каблучках, и д аже этот сам ый радикуль в руке , наподобие сумки портмане, то есть большой ко ше лек с ш ишеч кам и. Стоит и покачивает радикулем. — Я вас, — говорит, — слу ш аю, Семен Иванович. Мотяков даже крякнул от такого обхождения: — У вас ни ка ких притензиев нет к этому гр аж да­ нину? — и указывает на меня. — Какие могут бы ть претензии! — Катюша так и за­ улыбалась.— Мы с ним просто представление разыгры­ вали. . . Как на сцене. — Это вы правильно, — сказал Мотяков вроде бы 508
тоже с улыбкой. — А насчет прои звод ств а за йдит е ко мне в каб инет, по сле бюро. — С большим да же удовольствием... Мне дал и строгача, а Ка тюшу перевели через неделю в райцентр, продавцом по ст ави ли. Дергуна же ее посла­ ли в Пугасово, экспедитором на базу . Встретил я его как-то по том в Пугасове, в столовой. Он пьян в дымину. — Вот ты и донес на меня, — гов орю. — Но что ты вы­ г адал? То был на ле со за гото вках за пятнадцать верст, а теперь те бя за сорок п ять километров отправили. —■ Не в том, — гово ри т, — бе да, Петр Афанасиевич. Просто меня чу жая личная жизнь заела . Кто такие оппортунисты? Сидим мы как-то вечером на бревнах — я, Филипп Самоченков и Петя Долгий — все три председателя. Решили Самоченкову дом новый построить, всем колхо­ зом . Ну, и пригласил он выпить. От казы ват ься н еуд обно. Выпили, разговорились. — Когда чело в ек ста р еет, моз ги у нег о разж и жают­ ся, — сказал Ф илип п. Пе тя Долгий засмеялся, а я спросил: — Ты к ого это имеешь в виду? — Т ак, к слову пришлось. Стар о сть м оя, и боль ше нич ег о. Я крепкий на слезу был человек. А вот ко гда постановление вышло — дом мне построить, не вытер­ пел. По текл о у ме ня из обоих гла з. .. Семена Мотякова вспомнил. — Где он т епер ь? — сп рос ил Пе тя Долгий. — В Касимове, на речной пристани грузчиком рабо­ т ает, — отв ети л Филипп. - — Да он вроде бы кадр ами заведо вал ? — Сняли за пьянку, — сказал я. — Намедни в Каси­ мов приехал. Сошел с пристани. Глядь — Мотяков! Ло­ шадь его с повозкой завязла. Он ор ет на всю набереж­ ную и лупит- ее чем ни по па ди. И вот ведь к акой дь я­ вол — все промеж уше й норовит ударить. — Сам ая притчина,— сказал Филипп. — Он и раньше в точку метил. Сколько лет я при нем отра бот ал! Семен Иванович, гов орю, мне бы дом построить. А он: «Тебе казенный обеспечен на старости лет. Все равно проворуешься». Да разве ж я с целью обогащения рабо ­ 509
та л? Я, бывалочи, только и смотрел за те м, как бы ли­ нию держать. — А как ты ее понимаешь, эту линию? — спросил Петя Долгий. —-■ Да к огда мне было понимать ее? — Ф илипп даже удивился. — Жизнь не на поня тии строилась. И зан ят был я по горло. Ты вот с утра выехал в район, а в об ед г ля­ дишь— дома. После обеда спрашиваешь: «Где Петр Ерм олае в и ч?» Говорят — в район уехал. А к вечеру оп ять по колхозу бегаешь. Я ж, бывало, поеду с ут ра, отзаседаю та м, возвращаюсь на другой д ень, а тут уж телефонограмма — обратно вызывают. «Сашка, пере­ п рягай лошадей! Поехали...» Оди н вопрос заострили, второй ст а вят. И ты, бывало, идешь от вопроса к во­ про су, как по столбовой дороге. Тут и понимать нечего. Только линию держи. Когда'меня поставили председате­ л ем, я и спу г алс я: «Что я буду делать? Я же малограмот­ ный!»—«Не бойся, за тебя все реш ат ». И верно, сообща решалось. Ты как ноне премиальные выдаешь? Кто перевыполнит нор му на косьбе, к примеру, или на пахо­ те— получай три рубля. Кто на сгребании — два ру бля. «Сашка, ра сп ла ти сь!» Сашка вынет ведомость и тут же, опираясь на «Волгу», запишет и деньги выдаст. А рань­ ше? Х очешь премию выдать — пр о веди с на чала через правление, пот ом на исполком вынеси, п отом в райкоме утверди. А п отом уж акт вручения — соберут весь кол­ хоз, представитель пр ие дет и вручит Почетную грамоту. Пе тя Долгий з асмея л ся, а я с казал: — Ты, Филипп, п у таешь практику с теорией. — Да не т. Это я к тому го в орю, что жизнь у нас н оне пошла вроде бы самотеком. — Это верно,— сказал я.^-Раньше постанов был строже. Бы вало , Семен Мо тяко в со бер ет нас всех и за­ да ст вопрос: «Ну, что культивируется на сегодняшний пе р иуд ?» Допустим, наступление на клевера. Или глу ­ бо кая весновспашка... Зн ач ит, кто пашет мельче, чем на д вадцат ь два сантиметра, тот — оппо рт унис т. Петя Долгий только пос меив ае тся да головой крутит. Тебе с меш но, — сказал Ф или пп, — а я за эт от оппортунизм чуть билетом не поплатился. И все через политзанятия. Бывало, покров день подойдет, и полит­ занятия открываются. Что за манера? Тут перепьются все, по улице ныр яю т, в гря зи че люп каютс я, а они — 510
политзанятия. Да мал о того. Ему еще вопр ос ы задавай. А вопросов не будет, — зн ачи т, не ус в оил. —■ М еня за эти вопросы тоже та ска ли, '— ввернул я. —■ П ров ели мы вот так же первое политзанятие, не то на покров, не то на Миколу. «Вопросы имеются?» Встал Парамон и го вор ит : «Мне надо бы знать, крепостное право о тм ене но?» — «Пон ятн о... Еще во пр ос ы?» Лектор посмотрел на нас мрачно. Все молчат. «Крепостное пра­ во б ыло отменено в од на тыс яча во сем ьсот ш есть де сят первом году. Понятно?»— «Понятно...» Уе хал он. А на другой день уполномоченный з аявляе тся: «Товарищ Булкин, что у вас тут за крепостное право открылось?»— «Извиняюсь, гов орю, у нас высшая фаз а, то есть в ком - м унизим ид ем по лным ход ом». — «А провокационные во­ просы почему з адаете?» — «Чи ст ое недоразумение, гово­ рю, потому как мы каждый год полит за нят ия начинали и зу чать с крепостного права. А инструктор сам перепутал, с другого периуда начал. Потому гі спросили...» Ну, ло- гушок выпили и мирно разъехались. — Ты деше во отделался, — ск азал Филипп. — У меня оборот другой вышел. Как раз на ка нуне покрова дня при еха л инструктор из районного комитета. «Где парт­ орг?»— «Теще за дровами уехал». — «Тогда собирай ты людей. Мы, говорит, вкр атце пройдем главу». Вкратце так в кра тце. Послал я техничку школьную, сам пошел по избам. Пособирали вс ех ко го наш ли — и коммуни­ сто в, и бесп ар ти йны х. Думаю — сойдет. Ладно. Рассе­ лись, а ночь уж на дворе. Он — в свою тетрадь, а мужи­ ки х ра пака задают. Уж он чита л на м, чи тал — часа два. Потом и г ово рит : «Вопросы имеются?» Ну какие вопро­ сы на покров день? Кто очнулся — сидит, в пол смотрит, кто зе вае т. Думаю, надо задать вопрос, а то еще ска жет — не на ур овне . Поднял руку и спрашиваю: «А кто такие о ппор ту нист ы?» Он с минуту посмотрел на меня строго, вроде бы впервые видит, и сказал яко бы про себя: «Хо­ рош о». И з ап исал что-то в тетрадь. Потом спрашивает: «Еще будут вопросы?» Ну кто ж ему задаст еще? Еж ели он ме ня з аписал в тетрадь, то и другого запишет. А п отом вызовут — о тчиты ва йся. Все молчат. «Ладно, гов ор ит, два ча са читал я вам про оппортунистов, а вы еще вопро­ сы задавать!.. Х орош о». Захлопнул т ет радь и уехал. Вот тебе через д ень вызывают меня в райком. Я спр аши­ ваю бухгалтера Якова Ивановича: «Может, какие дан­ ные требовали?» 511
«Нет, говорит, дан ных ни каки х. Приказ явиться ли чно». Ну, думаю, беда. Без данных вызывают, да еще лично, значит, не к добру. Везет ме ня Сашка, а я от озноба зуб на зуб не попа­ да ю. Выпил в Богоявленском, думал, согреюсь. Нет! Тр я­ сет как в лихорадке. Ну за что меня вызывают? По до­ рог е все передумал. И верите — раз пя ть преступником се бя почуял. Может, думаю, за то, что хлеб в скирдах погн и л? А может, п отом у, что льны посеял на нове в ни­ зи не и они вымокли? Ну, черт его знает... Приехали в Тиханово поздно. Известное де ло — по­ стояльцы. Мясо привезли, меду. Хозяин поллитру поста­ вил. Ты пьешь, и хмель те бя не берет. И сон не в сон . На другой день утречком подхожу к ра йк ому — пу­ сты нно . Никто больше не ид ет. Не то что председате­ л ей— собаки не видать. Ну, беда! Заш ел я в приемную. Вот тебе — милиционер Тузиков передо мно й. .. Ст оит, как на часах. У меня так все и оборвалось. Дурная примета. Милиционера за ра нее вызвали. Я потоптался й вроде бы не то спрашиваю, не то извиняюсь: «Менявы- ' зывали?» — «Е жели вызывали, за х оди». И не смо тр ит на мен я. С тучу в дверь — никто не отвечает. Открываю — а там е ще-од на. Эх, думаю, со­ в сем спяти л. По заб ыл, что у них пер ед кабинетом проме­ жуток, вроде предбанника. Это, наверно, для т ого устрое­ но, чтоб ы дух перевести. Вхожу в ка би нет: «Здравия желаем!» — « Са ди те с ь». Сел. Смотрю — народа н и кого, одни он и. Листок бу­ маги пер ед ка жны м. Только к ара ндаш ами шуршат. Асам Мотяков без сапогов, в одних носках ходит и плюет. Как это называется? Ну, что я в школу намедни при во зил для пл ев ани я... Вроде табуреток? — Урны, — по дсказ ал Петя Долгий. — Вот-вот. У нег о в кабинете их две стояло — од на в том углу, другая в этом. Он ходит, зна ч ит, в носках от одной к другой и плюет. Беда, думаю. Кабы он хотел что сказать, уже сказ ал бы. А тут замышляет. И так ое, что и вы сказ ать не хочет. Хо дил он ходил — и вдруг ни с того ни с сег о: «Ты почему провокационные вопросы задаешь?» Я так и обомлел: «Кому, Семен Иванович, за да вал я провокацию?» 512
«Ты не прикидывайся дураком! Кто спрашивал наше­ го инструктора про оппортунистов?» «Дак ведь это я для поддержания порядка». Тут все как загогочут. А Мотяков подошел ко мне и рявкнул: «Комедию ломать! Я отобью у те бя охоту дурачить­ ся враз и навсегда. Ты что, не з наеш ь, кто такие оппор­ тунисты?» Я аж привскочил: «Знаю, товарищи члены бю ро районного комитета, знаю». Все опять засмеялись, а м еня обида взяла: «Товарищи, не сч и тайте ме ня за дурака». «Ты давай сам не придуривайся. Ну, говори, за чем задавал вопрос?»— Мо тяко в стоит передо мн ой и на- но­ ска х покачивается. А второй секретарь Сёмкин, та кой ку чер яве нь кий и очен ь уж шустрый, гов ори т: «Семен Иванович, ей-богу, он это без цели. Позвольте я ему вопрос з адам ?» «Задавай» . «Скажите, Филипп Самоченков, кто такие оп порт у- нис ты?» И все снов а захохотали. «Дак все мы с вами и есть оппортунисты», — отвечаю. «Как? И я оппортунист?»— Мо тяко в аж голову вск и­ нул кверху, а все ос та льные прит их ли. «Нет, вы, Семен Иванович, не оппор т унист . А мы все оппортунисты», «Почему?» «Потому как планы мы не выполняем», И все сно ва захохотали. «Дурак, — говорит Мотяков. — Оппортунизм—ѵэто те­ че ние. Понял, вр аз и навсегда?» Ну думаю, пропал. Е жели под течение определили ме­ ня — конец. Я знал, что в парт ии как о е-то т ечени е было. Стою я, будто в рот воды н абрал . А они смеются. Даже Мотяков прыснул два ра за. «Ладно, гов ор ит, потешил. Ты почему хле б не сда­ ешь?» «Дак ничего нет, Семен Иванович. Окромя пр оса ». «Сколько проса у тебя?» «Да пудов шестнадцать осталось . Товарищи члены районного бюро, не сумлевайтесь! Завтра же всю сдам...» 513
Все опять засмеялись. И Мотяков не уд ержался : «Га, га, га! Ну, Самоченков, запомнишь ты оппортунизм. А прос о чтоб завтра же бы ло на ссыпном пункте». Так я и откупился от оппортунизма просом. Ну, по см еял ись мы. А Пе тя Долгий и спрашивает: *— В само м деле, кто же та кие оппор ту нис т ы? — А кто их знает, — сказал Филипп. — Мо жет быт ь, это тунеядцы, которых выселяют теперь в отдаленные ме­ ста. —• Нет, •*- сказал я. — Оппортунисты — это люди, ко­ торы е не выдерживают руководящей линии. И поэтому за ни ми ну жно следить. — Ай да Булкин! — сказал Пе тя Долгий. — Р ано те бя на пенсию отправили. Ты еще пригодился бы кое-где. А что ж? Все может быть... И пригожусь еще.. в О разбойниках, о хулиганстве и о том, как все это изменилось к лучшему У Матвея Кадушкина, садовника из де р евни Малые Бочаги, на стене висит к арта европейской част и Совет­ ского Союза, ка рта перекрещена черным карандашом; и как раз на пересечении лини и жирный кружочек вы ве­ д ен, Это и есть Малые Бо чаг и. Пуп Земли. Три дц ать верст до Б ре хова й пять километров до Тиханова. З на­ чит, наш район ес ть центральный, выставленный как бы н апо каз. Поэтому раньше у нас б ыло много бродяг, богомольцев, всяких к алек перехожих и вор ов. Расска­ зывают, яко бы царь с царицей пе шь прошли по нашему району (раньше — уезду), в Саров' б огу молиться ходи­ ли. Первых мы перевели начисто, уни чтож ил и то есть , а воровство еще осталось, как пережиток прош лог о. И более того, оно усилилось хулиганством. Тут ес ть объяснение при чин ы: наш народ раньше имел притесне­ ние от помещиков и зае зже й бу ржуа зии, купцов то есть, Поэтому много было разбойников. Возле дер евни Желудево у нас городок есть стар и нная крепость с насыпным и валами. Все г ов орят, что там разбойник Кудеяр жил со своей ша йк ой. А на рек е Прокоше даже цел ые разбойные се ла были, — это Слезнёво и Богомолове. Между н ими р ека сильно суж а ется, пе рек аты идут . Вот на этих пер екат ах и раб о­ тали разбойнички — к упцов встречали. Те, бывало, п од­ 514
ход ят к верхнему сел у Слезнёву — сл езы льют . Про­ скользнут благополучно через пе рек аты, выйдут на простор к Богомолову — богу м олятс я. Тут уж не о пас­ но — на ло дке не догонишь. Пе тя Долгий я кобы в к нижке читал: пу ще вс ех раз­ бойничали в нашем кр ае баб ы. Мы да же поспорили с ним , потому как таперика, по моим наблюдениям, бабы, то ес ть женщины по-современному, работают, а мужики пь ян ству ют и хул и ган ят. Но Петя Долгий п ока зал мне книгу тамбовского б уржу азн ого историка Ду басов а. И я пр оче л, буд то и впр авд у баб ы раньше раз бой нича л и. Один случай я даже переписал, что бы вы сами смогли у беди ть ся. Некий д ворян ин Вед еняпи н, проезжая из Ела т ьмы в свое имение Зуево, остановился у одной вдо вы, то же дв орян ки. И вот что пишет буржуазный историк со слов т ого д воря нина Ве ден япи на. Бе ру в ка­ выч ки: «В то число, в полночь, к одн ой вдове приехала воровски М. А. Еталычева с людьми своими и со крестья- ны из Матки, с п опом Семеном Акимовым да церковни­ ком Силою Семеновым, и, связав мен я, били смертно и то птал и, и деньги 70 рублей моих отняли, и лошадь, ме­ рина гнедова отняли ж». Или вот еще исторический пример (это я выписал из районной газеты соседнего города Кадома): «Кадом- ский ку пец Заливаев набрал шайку разбойников и ночью н апал в городе на дом купца Лытина. Вооруженные ру­ жьями и к истен ями разбойники вырубили сенные двери и ворвались в дом. Причем ра с тлили двух дев иц и на рас­ свете вернулись благополучно домой...» — так и далее. Тут мы скажем — эге! Разбой-то разбоем, но он клас­ совый характер носит. П ор ожде ние а нта гонизм а то есть. Я хочу ск азать — окр аска у нег о бы ла непримиримая. У нас же тап ери ка если и случается драка, то только про­ меж се бя и то по пья нк е. Безо всякого антагонизма, по чистой дурости, можно сказ ать . А воровство бывает чаще всего из общественной кладовой накопления. И тут без антагонизма обходится дело. Сл у ч аются, конечно, и обо­ ст р ения, и да же судят. Особенно после указа н асчет ху­ лиганства и усиления борьбы с ним. Дак без эт ого тоже нельзя. Сами посудите. Взять хот ь такой случай... В пр ош лом годе только что район у нас открыли (на десять лет з акрыв али на с); пришел я в Тиханово насчет пе нз ии. Поселился в до ме приезжих. Д ежури ла как раз 515
А гафья И ванов на. «Здорово!» —«Здорово!»—«Как вы, да как я... Давненько, мол, не вид е лис ь». Я, бывало, в бьітность председателя по воз ил ей и ку р, и гусей, и меду... Д ело прошлое, как говорится. —- Жи знь к нам вернулась, — го во рит Агафья Ив а­ но вна. — В м агази нах и хлеб и сахар появился. Че го те­ пер ь не жить?--Одно вот пл охо — выб ра ли м еня в судеб­ ные заседатели. И каждый д ень все заседаем. — Чег о вы там заседаете? Или вам делать нечего? — Дак все судим. По ново му ука зу за хулиганство. Вчера Валерку Кло ков а засуд ил и. Шофера из Провота- рова. — За что? — Колхозное собрание разогнал. — Там же Ив ан Свиненков в председателях. — В нем-то вся и притчина. Его раньше из п отре б­ союза в председатели к ним назначили. Ну! Когда ра й­ он закрывали... А теперь открыли район — ко л хо зники и г о вор я т : «Забирайте его обратно» . Но кому он нужен? Он же р або тает у них, а жи вет в Тиханове. И заместите­ ля себе тихановского назначил. И та щат за компанию из Пр овот ар ова. Колхозники роптали, роптали. Да кто их слушает? А тут как раз отчетное собрание. Народ собрал­ ся возле правления, и председатель со своим заместите­ лем тут. Вот тебе, п одъ езж ает на самосвале Валерка, пьяный. Встал он на крыле и говорит колхозникам: «Че­ го вы по угла м все шепчетесь? В яжите С вин енко ва да его заместителя и ко мне в кузов бросайте. Я их в Тиханово на свал ку отв е зу». Все засмеялись. А Свиненков кр и кн ул : «Взять его!» Бросился к нему заместитель. А В алер ка в кузов. Там у него по лен ья лежали. Заместитель на колесо. Ва лер ка его хло п пол ен ом по го лов е. Тот с но г. Этот выпрыгнул из кузова — на нег о председатель сельсовета. Валерий выхватил из кабины на сос. .. и того успокоил. Свиненков убежал. А Ва лер ка зал ез на кабинку, как на трибуну, и гов о рит : «Собрание закрывается» . Ну, посмеялись да разошлись. А этому вчера три года да ли. Плакал-то... Тро е дете й осталось. — Пусть поплачет, — гов орю. — Тут потакать не ль зя. Острастка — большое дело. Иначе диктатура ослабнет. — Дак ведь и я не п роти в, — сказала Агафья Ив ано в­ на. — Мы вот сег одн я опять судим. — Кого? 516
— С ки рпичног о зав ода. На трубу лазили. — На какую трубу? — Да на зав о дску ю. Вон она т орчи т, как чертов перст. '• Я по г лядел в ок но — как раз труба напротив была.., выс оче нна я! — В ней, — г ов орю, —метров пятьдесят будет. — Пятьдесят четыре метра. — Зачем же они лазили? — На сп ор. Посл е работы Ванька С ала зкин гов ори т: «Эй вы, сосунки! Вот я сейчас за лезу на т рубу и куф ай ку на громоотвод пов е шу. Ежели кто из вас сымет, ставлю поллитру водки. А не сымете — с вас ли тр ». Бригадир бы­ ло не пускал е го. Да он мо тану л того : «Не твое дело!» Ну, за лез он, повесил на громоотвод куфайку... Вон видишь, он еще о тогн ут в с торон у. Я посмотрел в окн о — громоотвод и в самом дел е от о-« гн ут был. — Кто же сн ял куфайку? — Витька Бузинов. Подумаешь, гов ори т, дерьма со­ ба чь его! Ку фай ку повесил на громоотвод. Взял он га р­ мошку, ремень через плечо и полез. Залез на трубу, снял куфайку. Еще покрутил ей над головой и бросил. Потом сел на кр ай трубы, стр адань е сыграл: «Тызалетка, зале- туха, полети ко мне , как муха». Потом и гармошку бро­ си л. Встал, походил по кр аю трубы... Еще кепочкой по­ махал. Ста л слезать — ухватился за крайнюю скобу, она вместе с к ирпичом и вывалилась. Он и полетел. — Разбился? — Не т, жив ... Вот се го дня судить будем . — За что же? За то, что упал? — Да судить не Витьку, а В- а ньку С алаз кина. Того, который куфайку вешал. Бригадира ударил. Ру ку по д­ нял. — Ну, за это следует, — гов орю . — Рук у подымать не ль зя. Пошел я на к ирпичный завод; над о про ве рит ь, думаю« Что за чуд о? Пятьдесят четыре метра пролетел чело в ек и не разбился. Подхожу. Они все сидят возле красного у голк а, суда ждут. А судья-то в Р язани застрял. — Че го ж вы, — гов орю, — на трубу лазаете? — А че го ж. делать? Работа н оне в пят ь часов конча­ ется. 517,
6— А культурно-массовые мероприятия, — гов орю. — Это ч е го ? «Козла», что ли, забивать? Ит ак руки все отколотили. — Как же это он не разбился? — с пр аши ваю. — Свя­ той, что ли? — У нас там , во зле трубы, навес, крытый шифером. Над мо то ром для подкачки тя ги. Он и угодил на этот навес. Нав ес с покатом. Вдребезги разбился. Витька про­ бил крышу да угодил на сетку металлическую — каркас над э ле ктр ом ото ро м.,» И сетку погнул. —5 И долго лежа л? Да ну!.. Сам встал. До б о льницы дошел. Вроде бы в б ол ьнице дня два кровью помочился. А так ничего. — Где же он сейчас? — В чайной водку пь ет. Осмотрел я и на вес пробитый, и се тку металличе­ ск ую— как зыбка прогнулась... Пр ишел в ча й ную. Там Свиненков как раз сидел, председатель из Провотарова. «Привет!»-— «П риве т» . Сели, взял и буты л ку «райкомов­ ск о й» (это перцовку у нас так называют), разлили. Я ему рассказываю про чудо на трубе, а он м не: — Вон, — говорит, — он, герой! Витька Бузинов. Тот ходит и в сам ом деле героем — свитер на нем в полоску, да еще ша рф пестрый поверху. У одного сто ла в ыпье т, к другому сад итс я. —• Витя, да вай к нам ! — позвал его С вине нко в. Он подходит, берет мою стопку — и в рот. — Привет, — гов ор ит, — Свине нко ву! — А мне руку под а ет, как тот космонавт: Вик тор Бузинов. Я тоже называюсь: — Булкин Петр Афа наси еви ч, из Брёх о ва, — О -о! ах нул он. Уже туда п ошло. — Витя, — спрашиваю его,—долго ты ле тел с трубы? — До лго. — Успел что-нибудь подумать? — Успел, — О чем же ты думал, когда летел? Он выпил еще и гов орит : — Лечу я с труб ы и думаю: вот д ья вол! Опять дома буд ет неприятность.., Как видите, все здесь сводится к чисто домашним неприятностям. Никакой непр им ирим ост и тут нет . Ну са­ мое большое — это недоразумение в масштабах колхоза, как б ыло в случае со С вине нко вым и шофером из Пр о- 518
вотарова. Опять-таки чисто местное противоречие. В са­ мом дел е — все встало на св ои места: и председатель ра­ ботает, и его заместитель. И колхозники, то есть общест­ во, не ст р адает от такого хулиганства. А ежел и общество не страдает, то, зн ачит, никакого антагонизма в нем нет . Дурость одна, и больше ничего. Как меня судить хотели Погорел я на мелочи — обиделся на меня Семен Мо­ тяк ов через заведующую райздравотделом Степаниду Пя­ тову. Ж ен щина она была образованная и потому в лю бой мороз ходила не в валенках, а в белых ботиках, которые н атира ла мелом или зубным порошком. О дна жды в пред­ выборную кампанию пое хал и они по рай ону для вс тре чи с избирателями. Позвонили нам из района. Мы вышли встречать их всем колхозом. Стали вдоль дороги на к раю сел а, жд ем- пождем, а их все нет. Уже стемнелось. Мужики спор за­ вели: одн и говорят—депутат едет, а другие — кан дид ат. А Парамон Дранкин го во рит: «Дурочки! Ни то, ни др у­ го е. .. А едет к нам депутат в кандидаты». Наконец показались... На па ре едут, с колокольцами. И песняка наяривают — пь яные . М ы: «Ура! Ура!»— и шапки вверх бросаем. А они галопом мимо нас ... Свер­ ну ли к моему дому. Бегу. Маруська моя уже п ечь растопила и воз ле о гня ног и Степаниде растирает. Говорит, с пару зашлись. И боти­ ки ее тут же валяются, как деревянные колодки. Мот я­ ков ходит по го рн ице босой, депутата нет , а Смирнов, аги­ татор, на стол об локот илс я и вроде бы заснул. -— Петь ка! — го во рит мне Мотяков. — Народ собрал? — Дак вы же сам и видели. Ми мо проехали. — Это на случай п роезда .. . А для политической бе­ седы? — Все п ошли в клуб. — Х орош о. Потормоши нашего агитатора. Веди его к народу... Я только тронул его за плечо — он встал, как по команде. — В ка ком направлении идти? — говорит, а сам за стул держится. 519
— Может, отложим на утро? — спрашиваю Мот я­ ко ва. — Ве ди! Он человек привычный. И в самом деле привычный... Пока вел его до клуба, он висел на мне. Но как только увидел трибуну на сце­ не— ср азу воспрянул, оттолкнул меня^ сам дошел, обнял ее обеими руками и заговорил, бу дто с перерыва в ер­ нул ся: — Товарищи! Как мы все с вами знаем — наши дости­ жения налицо... Ну, ш ире — дале. Рассказал о росте благосостояния народа, о происках международных аг ент ов импе риа лиз ­ ма, и про двенадцать держав, которые шли на нас в гра­ жданскую войну, и про внутреннюю контрреволюцию на колхозном фрон те , и про п уть к изобилию. С ловом , все эта пы исторического ра звития отметил. И заз драв ием кончил за кого следует. Все честь честью... Что значит — бы ла верная руководящая лини я! Да же ребенок зна л, с чего начинать надо и чем кончать. И на каких этапах остановиться... то е сть все перечислить по порядку... Вот что главное. А таперика некоторые гово­ р ят, чт о, мол, в любом выст у пле нии главное якобы есть внутреннее содержание. Но позвольте зад ать вопрос: что важнее, поря док или вну т реннее содержание? Кон еч но же порядок, потому что он за даетс я вр аз и навсегда и спу ­ скается он сверху. За ним можно следить, его удоб­ но контролировать. А как ты проконтролируешь в нутре н­ нее содержание? Во-первых, его сочиняют все, кому не лень, а во-вторых, оно бывает разное. Поэтому я и го­ в орю: н адо иметь что-нибудь од но — л ибо порядок и д ис­ циплину, л ибо внутреннее содержание. Но еще н еизве ст­ но, куда оно приведет. Вот так . Таперика возвратились мы домой с агитатором. Я еще Як ова Ивановича с соб ой прихватил — бу хга лтер а. Пел ь­ меней много наделала Маруська, и водки всем хватит. Пей по случаю народного гуляния. Приходим ко мне домой — за столом одна Маруська. — В чем дело? Где остальные? — Они в горнице, обогреваются... Я шасть, в дверь. Бра т родной! Семен Иванович ее приобщает прямо в кровати. Остолбенели мы все на по­ роге, язык не поворачивается. А Семен Иванович эдак, через п лечо: 520
— Ты что, провокации в собственном доме уст р аи­ ваешь? — Пельмени готовы... — Да подавись ты своими пельменями. Закрой дверь! Я прикрыл дверь, а в гор нице завозились. Ну, будет буря. Мой бух галте р вы пил ст акан водки, утерся — и только его и видели. Агитатор захрап ел на д ива не, а мы с Маруськой сидим д руг перед д ружко й, нос к носу, как две ку ку шки на старинных часах, — впору то лько з аку­ к ов ать. Наконец выходят они одетые из горницы. С тепан ида сняла св ои ботики с печки и ст ала надевать их. Пот я­ нет, п о тянет — да как топнет ногой вроде бы на. меня и на Маруську. Мы только вздрагиваем. — Скажи, чт об запрягали, — п ри казал мне Мот як ов. Я кликнул кучера — он в соседней избе расположился. Тот в момент запряг. Входит с ним. Мо тяко в и не глядит на меня. — Лошади готов ы ? — Так т очно, — отвечаю. Он покосился на Смирнова. Тот храпит в обе ноздри. _ — Ут ром привезешь его на своих лошадях в Свисту- но во. .. А насчет г орницы не взд ум ай трепаться. Язы к от­ режу! И уехал. Встал наутро мой агитатор и с пр аши вает: — Ну, когда мы встречу проведем с народом? — Дак вы уже, — гов орю, — выс ту пили. — Когда? — Вче ра вечером. — Да ну? Убей — не помню. И что же я гово ри л? — Х ор ошую ре чь пр о изне сли. Точь-в-точь как по бу­ мажке. — А что я, сидел? — Нет, — г ов о р ю' , •“ за трибуну держались. — Ну, спасибо, Булкин. Хорошо у тебя служба по­ ставлена. Мне бы, дураку, промолчать, а я обрадовался эт ой по­ х вале и г ов орю: — Вы бы это Семену Ива нов ичу ск аз али, а то он остался недоволен. Уехали по служебным надобностям. — Что ему , водки не хватило? — Потревожили его ночью.. 8 Петухи поют, собаки лают. Де рев ня! -— Ничего... Я все улажу. 521
Вот тебе, неде ля не прошла — вызывае т ме ня Мот я­ ков . Сидит в кабинете од ин и ру ки не подал. Я бы ло на ст ул присел, в озле двер и. Он поманил м еня пальцем: — По до йди- ка к столу. Х очу на тебя посмотреть. Подхожу, смотрю ему на стол; перед ним ле жит раз­ н ар ядка на за гот овку леса по колхозам. Он меня распе­ кает , а я ту разна ряд ку читаю — кому сколько кубов за­ планировано. — Я еще . понимал бы, — говорит, — ошибся, допустим. По дгляд ел чужую личную жизнь. Но чтобы агитатора в курс д ела вводить! Этог о я тебе никогда не прощу. Отчитывал, отчитывал, потом и говорит: — Ступай к председателю райисполкома на совеща­ ние. А я подумаю насче т твоего поведения. Как с тоб ой пос тупи ть. За ест он ме ня таперика, думаю. Иду в райисполком, а самому и в голову ничего не л езет. Какое тут совеща­ ние, ежели Семен Мотяков те бя за штан ы в зял. Кабы по мируне пустил в чем м ать ро д ила! Ну, собрались мы, все председатели. Глядь — и сам Семен Иванович идет, в руках держит тую самую разна­ рядку. Садится он за стол ряд ом с председателем рай­ исполкома и говорит: “-я Товарищи руководители колхозов! Мы вас пр игла ­ с или посоветоваться. На совесть ваш у, значит... Кто сколько мож ет за гот ови ть и в ы везти леса? Сами пон има ­ ет е, обстановка требует. Соседи взяли высокие об язатель­ ства. Неужели мы от ст анем? З на чит, выколачивать высокий пр оце нт ре ш или. Вро­ де бы как доб роволь н о.. . Перекрыть контрольную цифру, что у них в р азнар я дке. Надо бы мне промолчать, а я ляпнул не по ду м авши: — Да ку вас же есть разнарядка... Там все расписано. Мотяков аж по д прыгнул : — Кто те бя уполномочил выступать за рай ком п ар­ тии ? Ты кто такой? Тебя допустили к священному столу секретаря райкома, а ты бумаги на нем чи та ть?! Не до­ зрел ты еще до рук ово ди теля.. . И дал и мне строгача. А потомъ уполномоченные з ача­ стили. Первым на грянул к нам секретарь по живо тно ­ водству. Цел ый ла гун медовухи выпил. Красный с дела л­ ся, глаза выпу чил и все пригл яды вае тс я — за что бы за­ цеп ить ся. Идет, ноги в стороны расставляет, вроде бы у не го промежность распирает. А навстречу по се лу конюх 522
наш на жеребце ед ет, все с галопа о сажив ает того на ры сь ... Тут секретарь и зацепился. — Кто дал право ездит ь на производителе? — спра- шивает меня. — Это не езда, а проминка. — Кто же проминку д елает галопом? — Где же ты видишь галоп? Это рысь! '— Не рысь, а га лоп! — Может, ин оход ь тож е галоп? .. Ну, шир е — дале. Заходим в кабинет — он на меня: — Тебе, — говорит, — не токомо что людей — прои з­ водителя доверять не льзя. Сдавай дела ! Ну, меня и взо рва ло — я то же лагун выпил. Хватаю св ою печать, обмочил ее чернилами и шл еп ему в будку? — На, руководи!.. Щеки у не го пу хлые и пот ные . Печать моя смаз ал ась , и потекло ручьями по ще кам. —• Ах так! — он схватил чернильницу — да в меня. Я ей на ле ту ладонь под ста вил — все брызги о пять в него. Он хв атает телефонную трубку и прокурору: — Прошу, — говорит, — арестовать Булкина. Он руку поднял на р а йонную инс т анцию , на меня то есть . А тот его и спрашивает: на бюро, мол , раз бир али ? Нет? Тогда обождем... И вот вызывают меня на бюро. Я нар оч но надел тот самый китель, в котором сра жал ся с с екре та рем по жи- во тново дс т ву, — когда он запустил в меня чернильни­ цей — рукав у ме ня за лило. — Как же, — го во рю, — так вых од ит? Я его яко бы из­ бил че р нил ьнице й, а чернила на меня полетели? — А кто теб е дал право став ить служебную печать на руководящее лицо ? — спрашивает Мотяков. Я бы ло насчет п роиз вод ител я за ик нул ся, но ме ня и слушать не хотят. «Тут, — го во рит Мотяков, — де ло не в жеребце, а в п олит ик е... Дать ему стр о га ча!» И записа­ ли мне двенадцатый по счету выг ово р. А про с ебя они по­ становили— проверить мою черн ую кассу и отдать меня под суд. Но кто не име л в тую по ру черной к ассы? Накануне этого бюро авария у нас случилась. Да ли нам за молоко новый «ГАЗ -51». А шофера нет . Тут как раз из армии пришел племянник Сморчкова, счетовода на­ ш его. У ме ня, говорит, есть пр ава. В ыз вали мы его на правление и решили ему дат ь новую машину. Оказалось, что эти пр ава он где-то сп ер и подделал. Поехал он на 523
другой де нь в город и в резалс я в «МАЗ». Звонят мне от­ туда— вые зжа й, з абир ай свою телегу! Ед ем с Сашкой на конях в обл ас ть. Двести километров за сутки покрыли. Являюсь в рембазу. «Выпиши, говорят, н аряд». — «Когда машину исправите?» — « Ч ер е з полгода». — «Брат род ной ?! А на чем урожай вывозить?»—«Это де ло нас не касается...» — «Поедем, Сашка, в Пугасово...» Взя ли мы бочку меду, ме шок м уки. Хо ды знакомые.,. Зае ха ли сначала в Тиханово, по фля ге меду — литров по сорок з авезл и начальнику мил иции Змееву и прокуро­ ру Абрамкину. Пр инял и.. . Ну, зна ч ит, то рм оза пос тав ­ лены. Таперика га зуй до поворота — шламбалка откры­ та. Зае хали мы на Пугасовскую автобазу, по каз али кому надо с вое доб ро... Ну, что ты? За это са мое не токмо что машину починить — кишки теб е новые поставят. Через неделю за гуде ла моя м аши на, только куры разлетаются с д орог и. А мед и муку описали мы по черной кассе, яко бы за ремо нт . Вот на эту свежую рас тр уску они и побежали, как мыши... Приезжает ко мне не кто иной, как сам начальник ми­ лиции Змеев: — Петр Афан асие вич, я к тебе на случай выявления хулиганства. Б ратья Хамовы с Дранкиными подрались. — Чего их выявл ят ь? За би рай тех и других. Все они виноватые. — Так- то оно так, но мы все ж таки власть. Нел ьзя забирать огульно. Надо вы явля ть по очереди. — Ну, "выявляйте. Поселился он у меня. Пьет, ест , на улицу гл аз не кажет. А мне не жалко. Живи! Че го у меня не хватало? Одних б ар анов было двадцать штук да две свиньи. Пей, Змеев, ешь! И я вроде бы н ичего не замечаю. А он нет - нет да и сходит в бухгалтерию. Выбрал там документы насчет меда и м уки и уехал. А на прощание сказал Яко ву Ив ано ви чу : «Смотри у меня, Булкину ни слова. Не то вместе с ним загремишь». Но Яков Иванович напился у^меня и все расс каза л. «Подлец я, говорит, иуда-предатель. И х уже того—■ сотрудник. П ривл ек он ме ня на св ою сторону. Хочешь—= мне сейчас пл юй в рожу, хочешь — пог оди . Но все равно я те бя ува жа ю. ..» Признается он, а сам плачет. Пере пи ­ ли мы. 524
На другой д ень поехал я в район. Захож у в мага­ зин — Змеев как раз та м: — Здорово! Ты где остановился? — У при яте ля. — Нет уж, да вай ко м не. Ра спо лаг айся , как дома. — Это гд е? — спрашиваю. — В камере, что ли? Он и остолбенел. — Спасибо, — гов орю , — Змеев, что не побрезговал мо ей хлеб-солью. — И пошел п рочь. А он мне вслед: — Ты вот как заговорил... Ну, по годи, ты у ме ня за­ поешь по-другому. Не усп ел я до своих дойти, как догоняет меня наш ми­ л иционе р Тузиков: — Петр Аф ана сие вич, срочно в кабинет Змеева. Прихожу. Он с улыбочкой при глаша ет к столу, на «вы», якобы незнакомого. Сажусь. — Прокурор п р иказал арестовать вас насчет кражи и следствия. — Вам , — гов орю, — виднее. Вы — люди при исполне­ нии о бязанн о стей . — Напишите, тов а рищ Бу л кин, объяснение. К уда вы бочку ме да дел и? Я написал — сто двадцат ь литров на . ремонт у шло, сорок литров начальник мил иции взял, тов. Змеев, а со­ рок литров прокурор Абрамкин. И подаю ему тоже с ул ы­ б очкой ; обращаюсь на «вы», якобы незнакомы. — Здесь, товарищ начальник, все расписано. Он прочел и ногтем сво ю фамилию подчеркнул: — А это зачем? Сними мою фамилию. Я же к тебе по душевной откровенности, вроде бы предупреждаю тебя. — Спасибо за в ашу забот у, а вычеркнуть не могу. — Это еще д оказат ь надо. Я у вас не брал. — Точно, — гов орю. — Я вам лич но не давал. Б рала ва ша ж ена от м оего ку чер а. Мы п ор ядок то же знаем . — Шельма! А ежели я тебя посажу? — На то вы и состоите при ис по лне нии о бязанн о стей . Так он ме ня обнюхивал, обнюхивал, а взять боялся. Но тут случилась история — на место Мотякова присла­ ли нов ого секретаря Демина. А я п опал под кампанию: кто из председателей не окончил ЦПШ, ШКМ или хот я бы ШКШ — увольнялись. Но вый секретарь Демин при­ вез в Брёхово нового председателя Петю Долгого. А мое увольнение по шло в зачет — растраченный мед покрыло. 525
Сн оска: читателям, которые не знают, что такое ЦПШ, ,ШКМ и ШКШ, о бъ ясню: ЦПШ — есть со кр аще нно це р­ ковноприходская школа; ШКМ — школа кр есть янско й молодежи, а ШКШ значит школа кройки и шит ья. Петя Долгий Я все логически себе воображаю: почему Петя До л­ гий поднял колхоз? На это т вопрос ответил мой брат Л ева нид. Дурак, говорит, тот коммунист, кто хоч ет по­ строить коммунизм своими собственными руками. На до строить его сообща, в том числе и рук ами врагов. И вот я логически себе воображаю: у нас есть руководители, ко­ торые не токмо что врагов не приобщают к с трои тель* ству светлого будущего, но да же мужикам не доверяют. Да что мужикам! О тцу родному не доверит. Помню, на другой день, как м еня сняли, Пе тя Долгий с казал: — Петр Афанасиевич, может, ты за ферму возь­ мешься? — Пустое дело, — гов орю. — Там ни кто не работает. •— А ты поп рос и. — Да я уж просил. ’— К ого? — Всех . — Ну с кем вы говорили персонально? К кому ходи­ ли? Да по совести сказат ь, ни к ком у. Я ве дь их и та к, па ра зит ов, зн аю — не п ой дут. — Вам, товарищ Булкин, н адо идти не по руководя­ щей л инии, а по командной. Пе реходи те в сел ьсо вет , пока не поздно. Не то еще п ос адят. И верно. Тут как раз ходили слухи, будто на меня снова материал написали. И вед ь по мог же мне устро­ иться председателем сельсовета. А и ной пустил бы меня по лини и врага народа. Я про шу не путать врага обыкновенного с врагом на­ рода. Вра г обыкновенный временно недопонимает наш их преимуществ, вроде бы заб лужд ается . Его н адо перевос­ питывать и привле к ать к работе. Враг же народа все понимает. Находится он в наше й ср еде и вредит от своего бессилия. Его надо изобличать, изолировать от общества и привлекать к суровой ответственности, то есть репрес­ сировать в тюрьму. 526
Таперика о пишу вам Пе тю Д олго го. Че лове к он еще молодой, но женатый, де тей имеет. А на должность за­ ступил совсем, юн цом — и тридцати г одов не б ыло. Но росту здоровенного, через ин ую лошадь перешагнет. Ку­ лаки— что кувалды. А с лица смирен, белобрысенький, вроде бы подслеповатый — все прищуркой смотрит. Приехал к нам с одним чемоданом, как тот студент —• в белом костюме и в босоножках. Пос ел ил я его к с та­ рухе Бухрячихе. Спрашиваю ее через недельку: — Ну как, баб Ва сют а, не пьет новый председатель- то? — Не пьет, кормилец, не пь ёт. Я уж ему и логушок ставила, и самогоночки... В рот не вз ял. Только вот ходит в подштанниках. И ботинки на нем с боков худые — на одн их ремешках де ржатс я. А н аме дни спрашивает: «Ба­ бушка, трусов у вас в магазине не продают?»—«Нет, го­ ворю, до такой срамоты еще не доходили». — «Как же мне бы ть? Белья-то я не вз ял с собой». А я ему вроде бы со сме хо м: «У меня есть Ванюшкины кальсоны . На ». И он принял... Надел, а они ему по ко ле но. Долгий, как столб т е ле фонный. С той поры и пр озва ли его Петей Долгим. И пошло гулять по се лу: — Вот так председатель! В Ван юш к иных кальсонах ходит. — Поизносился, бе дны й, в дороге-то. — За то у нас оперится. Должность прибыльная. — Мужики, не верьте ему. Он хитрит. Деньги у нег о есть. Он вроде бы из этих три дц ати тыс ячн иков . Ведь как-никак, а тридцать тыс яч ему су нули для че го-т о. — Известно, для чего.Завлекать нас н ачнет на ра­ б оту эт ими ты сячами . И вот он первым делом объявил: — С нового г ода с танем платить не трудоднями, а деньгами. А ему Корней Иванович Назар ки ні . — У бога новых годов много. ♦. А Пе тя Долгий свое: — С января колхозники переходят на зарплату. Каж-< дый месяц ава нс будете получать. Собрание проводили в школе; народу привалило пол ­ ным-полно— и в классе, и в коридоре, и на крыльце. А если дохода не будет, чем з аплат ит е? — спросил Пар ам он. 527
— Свиноферму продадим, а заплатим, — ответил Пе­ тя Долгий. — Бу ря пше ницу положит, вод а кук ур узу за­ льет, но в аша зарплата будет стоять... как у рабочего класса. — А как бы ть с минимом? — спросили его. — А миним, — говорит, — отменяется. Тут ему окончательно не по ве рили. Посме ива ютс я му­ жики. У нас вед ь как было с трудоднями? Установлен миним в сто тридцать пять трудодней. Ты его отрабо­ т ал— и делай что хочешь . Мо жно, к примеру, на лесо­ заготовки идти или кирпич би ть в Тиханово. Но ежели у теб я минима нет , ты вроде бы в зависимости: во-пер­ вых , нику да на зар або тки не пустят; во-вторых, мог ут о бложи ть д во йным налогом в размере одна тысяча* се мь­ сот рублей, как ед ино ли ч ника. Раньше брали н алог с ко­ ровы, с ов цы, да же с ко зы шерсть брали. Хо ть и нет на козе шерсти, но отдай. Где хоч ешь бе ри. Чего по сея л, с каждой сотки — о пять налог. А ежели минима нет — все в дв ойном ра змер е. Вот мужики и смеются: «Какже так? Еже ли ты отменишь миним, все на сторону уй ду т». А еже ли он платить стан ет и в самом деле? Но че-м? Денег на текущем счете ни к опе йки — одни долги. А что и п ояв ляет ся, все ид ет в по г ашение или в неделимый фонд, гос уда рству то есть. — Я вам вот что скажу, мужики, — подмигивал Кор ­ ней Иванович, — те тридцать тысяч, что ему дал и в горо­ де, он пустит в оборот. Половину из них он, поди, уж проездил да про ел. А пол овин у нам о тдаст. Кто его п ро­ верит? Потом сядет да уедет. А у нас коров поведут. Нет, де нег э тих брать н ел ьзя. У порны й был старик этот, Корней Иванович. Когда в я нваре и в самом деле платить стали на трудодни, он сперва послал в правление внука св оего, Максимку: — Сх о ди-ка, сходи... Да посмотри, чем п лат ят. Може, облигациями? Но вопрос с закорюкой в том, как Петя Долгий излов­ чился? Откровенно ск азать вам — ни за что не поверите. А д ело бы ло так. На н ашей лесопилке за готов лен ы б ыли доски на новый свинарник. Вот эти доски он и пу­ ст ил в оборот. Вы звал пильщиков и говорит: — Ра спилит е мне все эти доски на шт ак ет ник. Ваша команда — н аше ис по лнение . .. Р ас пилили. Вот те бе, он по р адио объ явлен и е делает: 528
— Кому нужен штакетн ик, пр иход ите в контору, по­ ку па йте за наличный расчет. И народ ва лом повалил в правление. Огороды, п ожа­ луй, с единоличной п оры не огораживались, потому что равнение дер жал и на общественный сектор. По ка мы те мпы давал и, б абы поразвели коз: рог а и копыта есть, а молока нет. Скотина эта нахальная и очен ь зловред­ ная насчет огородов. Собака в ды ру не проскочит, а эта пролезет. Д уры бабы! Не учли такого оборота. С ами же п отом пла ка лись . Вот ба бы и слетелись в правление за штакетником, как куры на просо. И та кой гвалт устроили — прямо друг на дружку лезут, давя т ся. Боялись, что всем не хватит. Тут к ним выш ел Петя Долгий и гов орит: — Успокойтесь, дорогие хозяюшки! Штакетнику всем хватит. А е жели вы хотите иметь но вые за боры , записы­ в айте сь в очередь у Як ова Ивановича. Мы с оздади м бр и­ гаду строителей и все ва ши огороды по шнурочку огоро­ д им. Деньги вносить сразу, по пя терк е за пого нн ый метр. Бригаду таку ю со зд ать — плевое дел о. Кто не о хоч до своих же огородов? Петя Долгий сам р азбив ку сде­ ла л; не успел как сл еду ет про вер ит ь, глядь — приезжает газик. Уполномоченный из райкома! — Хорош председатель, — кричит из кабинки.—Пред­ выборная кампания, а он ог оро ды городить. Наглядной аг итац ией з аним ат ься надо. А Петя Долгий ем у: — Вот я и занимаюсь наглядной агитацией. — Нет! Это мы теб е покажем н агляд ную агитацию.., на бюро! — Это к огда еще будет, а я вам сейчас покажу. Пе тя Долгий пошел к машине и указал своей пятер­ ней на околицу: — Вон, вид ишь д орогу! Ну и катись , по ка не поздно. — Я приехал на помощь!—кричит у пол номо че нный. — Тогда выл еза й из м аш ины, бери м олот ок ,.гвозди и прибивай штакетник. — Вы чт о, издеваться? Ладно!.. • Нашего уполномоченного только и вид ел и. — Ну, Петр Ермолаевич, — говор ят ему .му жики, —< за этот сам ый забор они вас и упрячут. — Вот и давайте поскорее огородимся. Навались, по­ ка видно, чт об другим бы ло завидно! — посмеивается Пе­ тя Долгий. 529
И огородился! А к концу месяца колхозники деньги внесли за ограду. Он этими деньгами с ними же распла­ тился. — Что это выходит, мужики? — говорит Корней Ива ­ нович. — Он на шим салом нам же по сусалам. И скажи ты на м илос ть! Пошли в ф евр але колхозники на работ у. .. Интерес появился. А более все оттог о, что хотелось зн ать — как же он вывернется вдругорядь. По­ дошел конец ме сяц а, он вызывает бухгалтера: —■ Яков Иванович, сколько у нас дохода поступило за молоко и м ясо? — Тысяч сто тридцать. — Поезжайте в ба нк и все их снимите. Как все? Для чего? — Зарп л ату будем выдавать колхозникам... Все деньги на зарплату? А недел им ый фонд? — Осенью у нас ден ег будет много, тогд а и в н еде­ лимый фонд отчислим. А пока он сможет п од ожда ть. — Хорошо... Но н адо бы согласовать. — Соберем собрание и согласуем.., — Да не т! Надо с районом. — Яко в Иванович, мы с ами хоз яе ва. — Слушаюсь... И на это т раз вышло. Но когда весной Пе тя Долгий до свинофермы добрался, тут уж п рие хал Се мен Ивано­ вич Мотяков. Актив собрали, и сцепил ись они с Петей Долгим. — Авторитет с ебе дешевый з арабаты в аеш ь! — кричал Мотяков. — Подачки бросил колхозникам... Как же, за р­ пл ату выдал! Все это ид ет от теоретической беспечно­ сти . А Петя Долгий с улыбкой: — Правильно! И Маркс был беспечный человек. Он еще ск азал: «Если производителю не дать всего необхо­ димого для жиз ни, он все равно д обуд ет это иными пу­ тями». Мотяков только го ло вой мотнул и продолжал свое: — Нам ли. заигрывать с к олх озник ами? За рп латой трясти перед носом? Период агитации за кол хозы давно окончен. Работать надо , в раз и навсегда! — Вот мы и работае м,— отвечает Петя Долгий. — Н ет, вы развалом занимаетесь! Свиноферму ра с­ продаете. 530
*— За то укрепляем молочную ферму. У ме ня лу га за -* л ивные , а вы мне свиней суете. Зач ем? — Затем, что они в плане. А п лан ес ть г осуд арс твен ­ ное задан ие ,— напир ал. Мот яко в. — Пл ан составляете вы, а вы еще не государство. — За то я смогу за прет ить вашу антигосударственную практику! — Мотяков выпил стак ан воды, в зял свой порт­ фель и уехал. Думали, на этот раз с нимут н ашего Петю Долгого. Но тут посевная приспичила, народ на работу вал ит — кол­ хоз передом идет... Как тут сн и мать председателя! Лад ­ но, строгача ему дали. Авось, мол, одумается. А он опять за свое. «Хлебороб, говорит, у хлеба жи­ в ет. Так пусть он о хлебе не думает. Дади м ему хлеба вволю!» И вот решили на правлении: ежели ты имеешь два­ дцат ь три выхода в месяц, то кроме зар абот анны х денег дадут теб е по пуду хлеба на едо ка по государственной це не, то ес ть почти да ром. А ежели ты вдова, то хл еб на всех тв оих едоков ид ет бе спл атн о. Куд а с доб ром! Пове­ селел народ. Прямо не работа пошла, а песня с пляской. Сочинять стали: музы ка Глуховой, сло ва Хамова, так и далее. Но не успел еще урожай созреть, нам — ба ц! Из ра й­ она новое зад ан ие — сдать три плана. Брат ро дно й! Во­ семнадцать ты сяч це нтне ро в! Мы подсчитали: выходит тю те лька в тютельку — сколько уберем, столько и сда­ дим. Под метелочку. Пе тя Долгий уперся: поло ви ну, го­ ворит, сдам, а остальное колхозникам и на семена. Тут я должен сказат ь, он проявил, политическую бе згра мот­ ность. Настоящий коммунист как должен поступать? Ты за колхозников переживай, а государству все отдай сп ол­ на, что потребуют. И правильно ему Мотяков ска за л: «Ты колхозников ставишь на первое место, а государство на второе. Отстраним!» Приехали в колхоз трое, во г лаве с Мотяковым: — Собери массу! Говорить будем. Ладно, собрались на собрание... — Товарищи! — выступает Мотяков. — Вы зн аете, что все мы переживаем очередную труд н ость... Засуху и не­ дород. — Она, засуха-то, больно чудн ая, — говорят му жи­ ки. — Вон через дорогу, в Прудках, зас ушил о, а у нас нет. Вроде бы о дна небесная к онце ляр ия над нами. 531
— Небо од но, да мо лит вы другие, — крикнули с ме­ ст а, и все засмеялись. .— Товарищи, не будем ссылаться на объективные трудности. У вас уродилось лучше, вы и должны пример показать. Откл ик немс я на призыв партии—сдадим на­ шему государству дв адц ать тысяч центнеров! А кто-то из з ала: — Зачем двадцать тысяч? Давайте сдадим тридцать! Вот это по-нашему. — Правильно!—Мотяков аж руками потер. — Не то некоторые маловеры и скептики отказываются, — он по­ косился на Петю Долгого. — Н иче го, трудовой народ по­ ставит их на место, вр аз и навсегда. А Петя Долгий как бы ни в чем не бывало подыма­ ется и го вор ит: — Ну что ж, товарищи колхозники, давайт е сч и­ та ть — что у нас уродилось. Счи тал и хор ом — все поля наперечет знали, а Мо тя­ ков записывал. Сч ит али, считали — и д вадца ти тысяч не набрали. — Изв ини те, — говорят Мотякову, — че го не можем, того не можем. Сам и вы считали. — Вы что? Посмешище из ме ня делать! — рявкнул Мотяков. — Не советую. Вы шел с собрания, не попрощавшись. А на другой день вызвали на бю ро Петю Долгого. И на ва лилис ь на него сообща: — Что ?! Народ настраивать? Да это ж саботаж! Пр о­ си пр о "ще ния! На коле ни! ! А Петя Долгий: — На колени пер ед вами ст ан овя тся те, которые ра­ ботать не умеют, да еще бездипломники. А я академию окончил. Для меня работа всегда найдется. Резолюцию вынесли — снять! Но будто бы первый секретарь Демин за сту пи л ся: «Без' колхозного собрания не имеем п ра ва». У нас, говорит, эта самая — демо кр а­ тия . Ладно... Демо кр ат ия демократией, но все ж т аки при­ везли с соб ой на колхозное собрание и прокурора, и на­ ча льник а м илиции. И даже м илицио не р Тузиков приехал. Пр ав да, в зал его не пу с тили — он у входа стоял. Мотяков сел в президиум. По правую руку по сад ил с с обой нач аль ника милиции З м еева, по левую — проку­ рора Абрамкина. 532
— Ну, кто говорить будет? Тут ему устроили нашу брёховскую канитель. Как-то я уже п исал — народ у нас дружный. Ежели сопрут че­ го. убей —не до пы та ешьс я... Мотяков, зн ач ит, тр ебу ет обсуждать Пе тю Долгого, а кон юх наш /Матвей Глухов встал и гов ори т: — Я вот насчет сбруи хочу сказат ь . Что ж это полу­ ча е тся? По тник весь изопрел, а за тобой его чис лят, как новый. Он не токмо что в упр яжк у, на подшивку вале­ нок и то не годится. Мотяков горячится: — Вы мне бросьте эти прелые потники, враз и на­ всегда! О руководстве говорить надо. — Дак и я про то же самое. Ведь сколько наш предсе­ дат ель одних прелых потников списал! А таперика во зь­ мем старые хому ты . У иного не токмо что обшивка, кле­ щи раскололись... А мы председателя менять... Ну, шире — дал е. Такую чепуху все понесли, будто сговорились. До п олн очи мо ло ли. Аб рамкин и Змеев не выдержали, шепчут М от як о ву : «Ставь на голосование, не то мы все с голоду подохнем». Я тоже в президиуме си­ дел. А че го тут голосовать? И так ясно — все за Петю Долгого. И соперника не б ыло — я наотрез отк азалс я. Ле гко бы ло после Фильки Самоченкова идти . А после Пети Долгого — ну-ка с ун ься! Опозорят... Ворота дегтем вымажут не то по пьянке котел на голову над енут . Народ у нас о т чая нный. Так Мотяков и уехал ни с чем . А осенью колхоз наш в перед о вик и выш ел — больше вс ех зерна сд ал. И у бр ался раньше вс ех. Тут уж Пе тя Долгий силу в зял, круто пошел вверх. Оно, мож ет быт ь, и его оса ди ли бы, к огда кукурузу толкали да луга распа­ хивали. Но почему-то ра йон закрыли; Мотякова пустили по речным кад рам , а нас в Пугасово отдали. И о каза лись мы на отшибе. Ко му на счастье, а кому и в горе . Колхоз наш таперика круглый миллионер. Хотя, по совести сказ ать , во мн огом и не по правилу хозяй­ ство веде тся . Но у председателя авторитет,— он две ма­ шины легковых им еет и в депутаты вышел. Ему просто не укажешь... А меня лишили последней руководящей д олжн ости с окладом. Укрупнили сельсовет, прислали нов ого пред­ седателя из города. Око нчател ь но перестали ценить у нас местные кадры. Варяги в мбд у вошл и. . На эт ом исторический эпизод моих пис а ний ок ан чи­ 533
вается. Колхоз встал на ноги. Для него всякая история к онч илась . Потому как история есть борьба. Она пере­ шла в другую область. Ис тори я та пер ика вся кроется в идеологической борьбе на литературном фройте. Все это нам на до хорошенько у ясни ть и про являть бдительность. О том, как над о навести окончательный поря д ок Хо ть я и написал в самом начале, что жить мы ста ли хорош о, да же лучше, чем при коммунизме, а все ж так и поряд ок окончательный на во дить н адо. И н аво дить его надо как во вн ут р еннем плане, так и в международном. Мы не должны забы вать , что все человеческое об ще­ ство делится на классы, то есть на сторонников и на про­ тивников труда. Классы-сторонники осознают жестокую необходимость труда, а классы-противники предпочита­ ют свалить эту жестокую необходимость на плечи своих же собственных соседей. И вот в свя зи с таким разд еле­ нием общества на классы мы вид им очередное противо­ речи е пр ирод ы; таперика каждый человек л юбит свобо­ ду в своих л ичных действиях, то ес ть независимость, самостоятельность, так и далее. С точки зрения отдель­ но го человека с воб ода действий мож ет быт ь даже идеа­ л ом. А ежел и взглянуть на этот идеал с общественной то чки зр ен ия, то мы увидим в нем величайшее зло. Ибо верно подмечено — и вор любит свободу. Ну, .дай ты сво­ бо ду каждому. И что же получится? Во-первых, разбе­ гутся; во-вт ор ых , уедут туд а, где лучше жить... Бол ее того, несознательные эл емен ты даже за границу подадут­ ся. А кто же тогда будет работать на полях? Вот и вы­ ходит — сила чел ов ече ства состоит в единстве всех д ей­ ствий, а независимость отдельных членов общества, их свобода де йст вий в едет к анархии. Поэтому мы должны крепить единство наш их р ядов и строить светлое бу ду­ щее не только теоретически, но и практически. Давай­ те же подойдем к этому делу организованно: в ыд елим так ое местечко и нач нем строить город будущего ст рого по науке. Вот и подсчитаем на этом примере — во что обойдется нам все о бщее строительство. И начн ем при­ влекать народ. Законно! Пос ле постройки это го города мы могли бы показать воочию, как выгляд ит че ло век будущего. Стали бы во­ зить туда все иностранные делегации, чтобы и они на- 534
ко нец поняли преимущества наш его строя. Я со своей ст орон ы предлагаю построить такой город на н ашем б рё- ховском бугре . Очень красивое место, и видно далеко. Такой город бу дет вроде бы ма яко м, по которому м ожно вы ве рять ли нию гла вн ого на правле ния. А то что у нас по рой получается? Чем лучше мы живем, тем все более отк лоня ем ся. Возьмем хотя бы та кой фа кт: все колхозы ждут очереди на д ефи цитны е стройматериалы: на шифер, на цемент, на железо, на м аш ины, так и далее. А наш председатель Петя Долгий, пользуясь своим авто­ ритетом и связями, достал все это на стороне. Он по­ строил вне очереди механизированную ферму на шесть­ сот голов, дождевальные установки провел на ты сяче га. Да ма ло того, он п роложи л у с ебя в к олхо зе асфальтиро­ ва нную дорогу. Давайте разберемся с государственной точки з ре­ ния— хорошо это или п лохо? Дороги с твердым покры­ ти ем должны прокладываться в первую очередь та м, где больше е здят: сн ач ала — дороги областного значения, по­ том районного и в последнюю очередь местного. А Петя Долгий на шел шибаев-грузин, которые пр ода ли ему би­ тум , и все сделал наоборот. Вот вам пример мещанского, мес тн ич ес кого, н аци он ал истическ о го подхода к строитель­ ству свет ло го будущего. Жить для того, чтобы на ве сти окончательный поря­ док на земле, то ес ть превратить э тот ад в земной рай для сторонников труда — вот цел ь мо ей жизни. Но на на шем п ути стоят всяк ие дельцы, национали­ ст ы, ма лов еры и скептики, то есть ре ви зионис т ы, кот оры е п ы таются выделить св ое «я» из нашего общего «мы» . С ни ми мы должны решительно бороться на два фронта, ибо они не только на ши враги, но и враги своего на ро да, стало быть , вра ги и для самих себя. 1968
СОДЕРЖАНИЕ МУЖИКИ И БАБЫ. Роман.................................................... 3 ЖИВОЙ. Повесть.................................................................. .337 И СТО РИЯ СЕЛА БР ЕХО ВА, ПИСАННАЯ ПЕ ТРОМ АФАНАСИЕВИЧЕМ БУЛКИНЫМ. Повесть......................459 БОРИС АНДРЕЕВИЧ МО ЖАЕВ МИНУВШИЕ ГО ДЫ М„ «Советский писатель», 1981, 536 стр. План выпуска 1981 г. No 121. Редактор А. А. Г а н г н у с. Худож. ред ак тор Е. Ф. Капустин. Техн, редактор 3. Г. Игнатова. Ко рре кто ры С. Б. Блауштейн и Р. Г. Рагимова. ИБ No 2750. Сдано в н абор 22.09 .80. Подписано к печати 04.02 .81 . А 03747. Формат 34ХЮ81/з2 - Бу мага т ипо гр. No 2. Ли- те рату рна я г арн итура. Высокая печать. Усл . пе ч. л. 28,14. Уч.-изд. л. 29,97. Тираж 150 000 экз . Зак аз No 2066. Цена в переплете No 7 2р. 10 к. (75 000 экз.), цена в переплете No 5 2 руб. (75 000 экз ). Издательство «Советский писатель». 121069, Москва, ул. Воровского, 11. Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградская типография No 5 С оюзп олиг рафп ро ма при Государственном комитете С ССР по делам издательств, полиграфии и кн ижной торговли. 190000, Ле н инг рад, центр, Крас ная у л., 1/3.