Автор: Чернышевский Н.Г.  

Теги: художественная литература   литературные памятники   академия наук ссср   издательство наука  

Год: 1975

Похожие

Н.Г. Чернышевский и его наследие

«Что делать» Н.Г. Чернышевского. Историко-функциональное исследование

Н.Г. Чернышевский и современность

Педагогические идеи Н.Г. Чернышевского

Текст
                    НГ.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
ЧТО ДЕЛАТЬ?


АКАДЕМИЯ
НАУК
СССР
Л итературн ые
Памятники


Н.Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
ЧТО
ДЕЛАТЬ
?
ИЗ
РАССКАЗОВ
О
НОВЫХ
ЛЮД ЯХ
Издание
подготовили
Т.
И.
ОР НАТ СКАЯ
и
С.
А.
РЕЙСЕР
ИЗДАТЕЛЬСТВО
«НАУКА»
Ленинградское
от деле ние
Л ЕНИНГР АД
• 1975


Р ЕД АКЦИОННА Я
КОЛЛЕГИЯ
С ЕРИИ
«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ»
М.
П.
Ал ексе ев,
Н.
И.
Балашов,
Д.
Д.
Благой,
И.
С.
Брагинский
А.
Л.
Гришунин,
Л.
А.
Дмитриев,
Б.
Ф.
Его ро в,
Д.
С.
Лихачев
(председатель),
А.
Д.
Михайлов,
д.
В.
Озн
о
биш ин
(ученый секретарь),
Д.
А.
О
лъ
д
е
р
о
г
г
е,
Ф.
А.
Петровский,
Б.
И.
Пуришев,
А.
М,
Самсонов
(зам.
председателя),
М,
И.
Стеблин-Каменский,
Г,
В.
Степанов,
С.
Л.
У
тч
ен
к
о
Ответственный
редактор
С.
А.
Р
ей
с
е
р
70301-538 я,
Ч- ---- ---- --- --- -- 314-75
042 (02)-75
0 Издательство «Н ау ка» 1975


Н.
Г.
Чернышевский.
1859 г.


ОТ
РЕДАКТОРА
Роман
Н.
Г.
Чер ныш ев ско го
«Что делать?» был написан в стенах Пет­
ропавловской
крепости
в
декабре
1862—апр еле
1863 г.
Вс коре
же
напе­
чатанный
в
«Современнике», он сыграл колоссальную,
ни
с
чем
не
срав ­
нимую
роль
не
то лько
в
художественной
литературе,
но
и
в
и ст ории
рус­
ской
общественно-политической
борьбы.
Недаром
тридцать
восемь
лет
спустя
В.
И.
Ле нин
так
же
озаглавил
свое
произведение,
посвященное
осн ов ам
новой
идеологии.
Печата вши йся
в
спешке,
с
непрестанной
оглядкой
на
цензуру,
которая
мог ла
запретить
публикацию
очередных
глав,
жу рна ль ный
текст
содер­
жал
ряд
небрежностей,
опечаток
и
других
дефектов
—
некоторые
из
них
до
настоящего
вре м ени
оставались
нев ыпр авл енн ым и.
Номе ра
«Современника»
за
1863 г.,
содержавшие
текст
романа,
был и
строго
изъя ты,
и
русский
читатель
в
т еч ение
более
чем
сорока
лет
вы­
нужден
был
пользоваться
ли бо
пятью
зарубежными
переизданиями
(1867—1898 гг .), либо же нелегальными рукописными копиями.
То лько
революция
1905 г.
сн яла
цензурный
запрет
с
романа,
по
праву
получившего
название
«учебника жизни» .
До
1917 г.
вышло
в
св ет
четыре
издания,
подготовленных
сын ом
писателя
—
М.
Н.
Чер­
нышевским.
Пос ле
Вел ик ой
Октябрьской
социалистической
революции
и
до
1975 г.
р оман
был
переиздан
на
русском
языке
не
менее
65 раз,
общ им
тир а жом
более
шести
миллионов
экземпляров.
В
1929 г.
издательством
Политкаторжан
был
опубликован
незадолго
до
то го
обнаруженный
в
цар с ких
архи ва х
черновой,
наполовину
зашиф­
рованный
текст
р ом ана;
его
проч те ние
—
результат
герои чес ког о
труда
Н.
А.
Алексе ев а
(1873—1972).
*
Однако
с
точки
зрения
т ре бо ваний
совре­
менной
текстологии
это
из дани е
ни
в
какой
мере
не
м ожет
нас
с егод ня
удовлетворить.
Достаточно
ск азать ,
что
в
нем
не
воспроизведены
варианты
и
зачеркнутые
места.
Немало
неточностей
содержится
и
в
и здан ии
«Что
де ла ть?» в составе 16- то мног о
«Полного собрания сочинений»
Чернышев­
* [Некролог]. — Пр авд а , 1972, 18 мая,
стр.
2.


6
От
редактора
ского
(т.
XI, 1939.
Гослитиздат,
под гот ов ка
Н.
А.
Ал екс еева
и
А.
П.
Скаф-
тым ов а): по сравнению с ним в этой книге более ста исправлений.
Как
это
ни
странно,
но
до
сих
пор
не
было
осуществлено
науч но е
из­
да ние
романа.
Текст
его
ни
разу
не
был
полностью
прокомментирован:
не кот оры е,
понятные
современникам,
но
темные
для
нас
места
ост ава­
лис ь
нераскрытыми
или
же
неверно
и нтер пр ет иро ванны ми.
Н асто ящее
из дани е
впервые
дает
научно
вы вер енны й
текст
романа
и
пол н остью
воспроизводит
че рн овой
автограф.
В
дополнении
печатается
зап иск а
Чер ныш евск ог о
к
А.
Н.
Пыпину
и
Н.
А.
Нек расо в у,
важная
для
уяснения
замы сл а
романа
и
д олго
остававшаяся
ошибочно
понятой.
В
пр ил ож ении
даны
ст ать и,
посвященные
проблемам
изучения
романа,
и
при меч ани я,
необходимые
для
его
пра вил ьно го
поним а ния .
Искренняя
благодарность
внучке
великого
революционера
и
пи са теля,
Н.
М.
Чернышевской
за
ряд
советов
и
неизменную
дружескую
помощь
и
М.
И.
Перпер
за
важные
текстологические
указания.
Основной
текст
романа,
за метку
для
А.
Н.
Пыпина
и
Н.
А.
Нек р асо ва,
статью
«Проблемы изучения романа „ Чт о
де ла ть ?“» и примечания подго ­
товил
С.
А.
Рейсер ;
статью
«Чернышевский-х уд о жник »
—
Г.
Е.
Тамар-
ченко;
че рн овой
текст
—
Т.
И.
Ор н атская;
библиографию
пе рев одов
на
иностранные
языки
—
Б.
Л.
Канд ел ь.
Общую
редакцию
издания
осу ще­
ствил
С.
А.
Рейсер.


ТЕКСТЫ
ЧТО
ДЕЛАТЬ?
ИЗ
РАС СКА ЗОВ
О
НОВЫХ
ЛЮДЯХ
(Посвящается моему другу О.
С.
Ч.)1
I
ДУР АК
Поутру
И
ию ля
1856 года прислуга одной из больших петербургских
гостиниц
у
ст анции
Мос ко вс кой
железной
доро ги
была
в
недоумении,
отчасти
даже
в
тре в оге.
Накануне,
в
9-м
час у
веч ер а,
приехал
господин
с
чемоданом,
занял
нумер,
отдал
для
прописки
св ой
пас по рт,
с прос ил
себ е
чаю
и
котлетку,
ск азал ,
чтоб
его
не
тревожили
вечером,
потому
что
он
уста л
и
хоче т
спать,
но
чтобы
зав тра
непременно
разбудили
в
8 часов,
потому
что
у
нег о
есть
спешные
дела,
запе р
дв ерь
нумера
и,
пошумев
н ожом
и
вилкою,
пош уме в
чайным
прибором,
ско ро
пр итих ,
—
видно ,
за­
снул.
Пришло
утро;
в
8 часов слуга постучался к вчерашнему приез­
жему
—
приезжий
не
подает
голос а ;
слуга
постучался
сильнее,
оч ень
сильно
—
приезжий
все
не
отк л икается.
Видно,
крепко
устал.
С луга
по­
дождал
четверть
часа,
опять
ст ал
б уди ть,
опять
не
до буди лс я.
Ст ал
со­
ветоваться
с
др уг ими
слугами,
с
буфетчиком.
«Уж не случилось ли с ним
чего?»—«Надо
выломать
двери». —
«Нет,
так
не
годится:
дверь
ломать
н адо
с
полициею».
Реш или :
попытаться
буди ть
еще
ра з,
по сил ьне е;
есл и
и
тут
не
проснется,
послать
за
полициею.
Сделали
последнюю
пробу;
не
до буд илис ь;
послали
за
полициею
и
тепер ь
ждут,
что
увидят
с
нею.
Часам
к
10 утра пришел полицейский чиновник,
постучался
сам ,
велел
слугам
постучаться,
—
успех
тот
же,
как
и
пр е жде.
«Нечего делать,
ломай
дверь,
ребята».
Дверь
выломали.
Комната
пуста.
«Загляните-ко
под
кровать»
—
и
под
кроватью
нет
проезжего.
Полицейский
чиновник
подошел
к
столу,
—
на
сто ле
лежал
лис т
бум аг и,
а
на
нем
крупными
буквами
было
написано:
«Ухожу в 11
часов
вечера
и
не
возвращусь.
Ме ня
услышат
на
Ли­
тейном
мо ст у,2 между 2
и
3 часами ночи.
Подозрений
ни
на
кого
не
им е ть».
—
Так
вот
оно,
шту ка-то
теперь
и
понятна,
а
то
никак
не
могли
со­
образить,
—
сказал
полицейский
чиновник.


8
Тексты
—
Что
же
такое,
Ива н
Афанасьевич?
—
спросил
буфетчик.
—
Дав а йте
чаю,
расскажу.
Рассказ
полицейского
чин ов ника
долго
служил
предметом
од уше в­
ленных
пер еск аз ов
и
рассуждений
в
гостинице.
История
бы ла
вот
ка­
кого
род а.
В
половине
3-го
час а
н очи
—
а
ночь
была
облачная,
темн ая
—
на
сре ­
дине
Литейного
моста
сверкнул
огонь,
и
послышался
пистолетный
выстрел.
Бросились
на
выст р ел
ка раульн ы е
слу жит ели ,
сбежались
малочисленные
прохожие,
—
никого
и
ни чего
не
было
на
том
месте,
где
раздался
выстрел.
Значит,
не
застрелил,
а
застрелился.
Нашли сь
охотники
нырять,
прита­
щи ли
через"
несколько
времени
багры,
притащили
да же
какую-то
рыбац­
кую
се ть,
ныряли,
нащупывали,
лов и ли,
по йма ли
полсотни
больши х
ще п,
но
тела
не
нашли
и
не
поймали.
Да
и
как
найти?
—
ночь
т емн ая.
Оно
в
эти
два
ча са
уж
на
взморье,
—
под и,
ищи
там.
Поэтому
возникли
про­
грессисты,
отвергнувшие
прежнее
пре д по ложе ние : «А может быть,
и
не
бы ло
никакого
тела?
может
быть,
пь я ный,
или
просто
озорн ик ,
подура­
чился,
—
вы стр ели л,
да
и
убежал,
—
а
то,
пожалуй,
тут
же
ст оит
в
хло­
почущей
тол пе
да
п од см еивается
над
тревогою,
какую
н ад елал».
Но
больши нс тв о,
как
всегда,
ког да
рассуждает
благоразумно,
оказа­
лось
консервативно
и
защ ищал о
ст арое: «какое подурачился
—
пустил
себ е
п улю
в
лоб,
да
и
всё
тут».
Прогрессисты
б ыли
побеждены.
Но
побе­
дившая
партия,
как
всегда,
разделилась
тотчас
после
победы.
За с тре­
л ился,
так ;
но
о тч е го? «Пьяный», —
было
мнение
одн их
консерваторов;
«промотался», —
утверждали
другие
консерваторы.
—
«Прос'т о
дурак»,—
сказал
кт о-т о.
На
этом
«просто дурак»
с ошлись
все,
да же
и
те,
к оторы е
отвергали,
что
он
застрелился.
Действительно,
пьяный
ли,
промотавшийся
ли
застрелился,
илй
оз орни к,
во все
не
застрелился,
а
то лько
выкинул
штуку,
—
все
равно,
глупая,
дурацкая
штука.
На
этом
остановилось
дел о
на
мосту
ночью.
Поутру,
в
гостинице
у
мо­
сковской
железной
дор ог и,
обнаружилось,
что
дурак
не
подурачился,
а
застрелился.
Но
ост ал ся
в
ре зул ь тате
истории
эле мен т,
с
которым
бы ли
сог лас ны
и
побежденные,
именно,
что
ес ли
и
на
пошалил,
а
застрелился,
то
в се -таки
дурак.
Это т
удовлетворительный
для
все х
р езульта т
особенно
прочен
был
именно
потому,
что
восторжествовали
консерваторы:
в
сам ом
дел е,
ес ли
бы
тольк о
по ш алил
выстрелом
на
мосту,
то
в едь,
в
сущности,
б ыло
бы
еще
сом н ите льно,
дурак
ли,
или
тольк о
озорн ик .
Но
застрелился
на
мо сту,
—
кто
же
ст рел яетс я
на
мосту?
как
же
это
на
мосту?
зачем
на
мосту?
глуп о
на
мосту!
—
и
потому,
несомненно,
дурак.
Оп ять
яви ло сь
у
некоторых
сомнение:
застрелился
на
мосту;
на
мосту
не
стреляются,
—
сле дов а те льно,
не
застрелился.
—
Но
к
вечеру
прислуга
гостиницы
была
позвана
в
ч асть
см отр еть
выт ащ енну ю
из
воды
простре­
ленную
фуражку,
—
все
признали,
что
фуражка
та
самая,
которая
была
на
проезжем.
И так,
несомненно
застрелился,
и
дух
отрицания
и
прогресса
побежден
окончательно.


«Что делать?»
9
Все
был и
согла сны ,
что
«дурак», —
и
вдруг
все
за гов ори ли:
на
мосту
—
ловкая
штука!
это
чтобы,
значит,
не
мучиться
долго,
коли
не
у д астся
хорошо
выстрелить,
—
ум но
рассудил!
от
всякой
ра ны
свали тся
в
воду
и
захлебнется,
прежде
чем
опо мни тс я,
—
да,
на
мосту...
умно!
Теперь
уж
ровно
ни чего
нельзя
было
разобрать,
—
и
дурак,
и
умно.
II
ПЕРВОЕ
СЛЕДСТВИЕ
ДУРАЦКОГО
ДЕЛА
В
то
же
само е
утро,
часу
в
12- м,
молодая
дама
сидела
в
одной
из
тр ех
комнат
маленькой
да чи
на
Кам енно м
острову,
шила
и
вп олго лос а
напе­
в ала
французскую
песенк у,
бойкую,
см елу ю.
«Мы бедны,
—
говорила
песенка,
—
но
мы
рабочие
лю ди,
у
нас
здо­
ровые
руки.
Мы
темны,
но
мы
не
глупы
и
хот им
света.
Б удем
учиться
—
з нание
освободит
нас;
буде м
трудиться
—
труд
обо гати т
нас,
—
это
де ло
по йд ет,
—
поживе м ,
до живе м
—
Qa ira3
Qui vivra, verra. a
Мы
грубы ,
но
от
нашей
грубо ст и
терпим
мы
же
сами.
Мы
исполнены
предрассудков,
но
ве дь
мы
же
са ми
ст рад аем
от
ни х,
это
чувствуется
нами.
Будем
искать
счастья,
и
найдем
гуманность,
и
станем
добры,
—
это
д ело
пойдет,
—
п оживе м,
доживем.
Труд
без
знания
бесплоден,
наш е
счастье
не во зм ожно
без
счастья
дру гих.
Просветимся
—
и
об ога ти мся;
бу дем
счастливы
—
и
буде м
братья
и
се стры ,
—
это
дело
пой де т,
—
поживем,
доживем.
Будем
учиться
и
трудиться,
бу дем
пе ть
и
любит ь,
буд ет
рай
на
земле.
Будем
же
веселы
жизнью,
—
это
дело
пой де т,
оно
скоро
придет,
все
до ж­
демся
его,
—
Done, vivons,
Са
bien vite ira,
Qa viendra,
Nous tons le verrons».6
С мелая ,
бойкая
была
песенк а,
и
ее
мелодия
была
вес ела я,
—
бы ло
в
ней
две-три
гр уст ные
но ты,
но
они
покрывались
общ им
светлым
хара к-
а
Де ло
пойдет,
Кто
будет
жи ть
—
увидит
(франц.), — Ред.
6
Итак ,
живем,
Оно
скоро
придет,
Оно
п рид ет,
Мы
его
увидим
(франц .), — Ред .


10
Тексты
тером
моти в а,
исче зал и
в
рефрене,
исче зал и
во
всем
заключительном
куплете,
—
по
край н ей
мере,
должны
бы ли
покрываться,
исчезать,
—
и
исч еза ли
бы,
ес ли
бы
дама
была
в
другом
расположении
духа;
но
теперь
у
ней
эти
немногие
гр ус тные
н оты
звучали
слышнее
д руги х,
она
как
будто
вст репенет ся ,
заметив
эт о,
пон изит
на
них
голос
и
си льн ее
нач нет
п еть
веселые
звуки,
их
с мен яющи е,
но
вот
она
опять
унесется
мыслями
от
песни
к
своей
думе,
и
опять
грустные
звуки
б ерут
верх.
Ви дно,
что
молодая
дама
не
лю бит
поддаваться
грусти;
только
видн о,
что
грусть
не
хоч ет
отстать
от
нее,
как
ни
от тал кив ает
она
ее
от
с ебя.
Но
грустна
ли
веселая
песня,
ст ано вится
ли
опять
весела,
как
ей
с ледуе т
быть,
д ама
шьет
очень
усе рдн о.
Она
хорошая
швея.
В
ко мн ату
вош ла
служанка,
молоденькая
девушка.
—
Пос мот рите ,
Маша,
каково
я
шь ю?
я
уж
п очти
кончила
рукавчики,
ко торы е
готовлю
себе
к
вашей
св адь бе.
—
Ах,
да
на
них
мен ьше
узора,
чем
на
тех ,
к отор ые
вы
мне
вышили!
—
Еще
бы!
Еще
бы
невеста
не
бы ла
наряднее
всех
на
свад ьб е!
—
А
я
принесла
вам
письмо,
Вера
Павловна.
По
лицу
Веры
Пав ло вны
пробежало
недоумение,
когда
она
стал а
ра с­
п ечаты ват ь
письмо:
на
конверте
был
штемпель
городс кой
почты.
«Как же
это ?
ве дь
он
в
Мо скв е?» Она торопливо развернула письмо и побледнела;
рука
ее
с
письмом
опу ст ила сь.
«Нет,
это
не
так,
я
не
успела
проче сть ,
в
письме
вовсе
нет
эт ого!» И она опять подняла руку с письмом.
Все
было
д елом
дв ух
секунд.
Но
в
этот
второй
раз
ее
глаза
долго,
неп од вижно
смот­
рели
на
нем ног ие
строки
письма,
и
эти
светлые
глаза
тускнели,
тускнели,
пись мо
выпа ло
из
ослабевших
рук
на
швейный
столик,
она
за кры ла
л ицо
руками,
зарыдала.
«Что я наделала!
Что
я
наделала!»—и
опять
рыданье.
—
Верочка,
что
с
тобой?
разве
ты
ох от ница
плакать?
ког да
ж
это
с
тобою
бывает?
что
ж
это
с
тобой?
Молодой
человек
быстрыми,
но
легкими,
осторожными
шагами
воше л
в
комн а ту.
—
Проч ти ...
оно
на
с толе ...
Она
уже
не
ры дал а,
но
сидела
не под виж но,
ед ва
дыша.
Молодой
человек
взя л
пись мо ;
и
он
поб ледн ел,
и
у
не го
задрожали
руки,
и
он
долго
смотрел
на
пис ьм о,
хотя
оно
б ыло
не
ве лик о,
всего-то
слов
десятка
два:
«Я смущал ваше спокойствие .
Я
схожу
со
сцены.
Не
жалейте;
я
так
люблю
вас
обоих,
что
очень
счастлив
своею
реши м остью .
Прощайте».
Молодой
человек
долго
с тоял,
потирая
лоб,
потом
стал
крутить
усы,
потом
пос мот рел
на
рукав
своего
пальто;
на ко нец,
он
собрался
с
мыслями.
Он
сделал
шаг
вперед
к
молодой
жен щи не,
которая
сидела
по-прежнему
неподвижно,
ед ва
дыша,
будто
в
летаргии.
Он
взял
ее
руку:
—
Верочка!
Но
лишь
ко сну лась
его
рука
ее
руки,
она
вскочила
с
криком
ужаса,


«Что делать?»
11
как
поднятая
электрическим
уд аро м,
стремительно
отш атн ул ась
от
м оло­
до го
человека,
суд орожн о
оттолкнула
ег о:
—
Прочь!
Не
прикасайся
ко
мне!
Ты
в
крови!
На
т ебе
его
кровь!
Я
не
мо гу
видеть
тебя!
я
уй ду
от
тебя!
Я
уй ду!
ото йди
от
меня!
—
И
она
отталкивала,
всё
отталкивала
пустой
воздух
и
вдруг
пошатнулась,
у пала
в
кре сло,
за к рыла
лицо
руками.
—
И
на
мне
его
кровь!
На
мне!
Ты
не
вино ва т
—
я
о дна.
..я
одна!
Что
я
над ел ала!
Что
я
наделала!
Она
задыхалась
от
ры дания.
—
Верочка,
—
тих о
и
робко
сказал
он,
—
друг
м ой !...
Она
тяже ло
пер евел а
дух-
и
спокойным
и
все
еще
дрожащим
голосом
п рогов ори ла,
едва
могла
прог ов орит ь:
—
Милый
мо й,
оставь
теперь
меня!
Через
час
войди
опять,
—
я
буду
уже
спокойна.
Дай
мне
воды
и
уйди !
Он
повиновался
молча.
Во шел
в
свою
комнату,
сел
опять
за
свой
пис ь­
менный
стол,
у
которого
си дел
такой
спокойный,
такой
довольный
за
че т­
верть
часа
перед
те м,
взя л
опять
пер о.. .
«В такие-т о
минуты
и
на добн о
уме ть
влад ет ь
собою;
у
ме ня
е сть
вол я,
—
и
все
п рой д ет...
пр о йд ет»...
А
перо,
без
его
ведома,
писало
среди
какой-то
ст ать и: «перенесет ли?
—
у жасно ,
—
с ча стье
поги б ло»...
—
Ми лый
мой!
я
готов а ,
поговорим!
—
послышалось
из
соседней
ком­
наты.
Голос
молодой
женщины
был
глу х,
но
тверд.
—
Ми лый
мо й,
мы
дол жны
р ас стать ся.
Я
решилась.
Это
т яж ело.
Но
еще
тяж еле
б ыло
бы
нам
видеть
друг
друга.
Я
его
уб ийца .
Я
убила
его
для
теб я.
—
Верочка,
чем
же
ты
виновата?
—
Не
говори
н и чего,
не
оп рав ды вай
м еня,
или
я
возненавижу
тебя.
Я,
я
во
всем
вино ват а.
Прос ти
меня,
мой
милый,
что
я
приним аю
решение,
очень
мучительное
для
тебя,
—
и
для
меня,
мой
м илый,
тоже!
Но
я
не
могу
поступить
инач е,
ты
сам
через
несколько
времени
увидишь,
что
так
след ов ало
сделать.
Это
неи зм енно ,
мой
д руг.
Слушай
же.
Я
уезжаю
из
Петербурга.
Лег че
буд ет
в дали
от
мест,
которые
напоминали
бы
прош­
лое.
Я
продаю
свои
вещи;
на
эти
деньги
я
мо гу
прожить
несколько
вр е­
мени,
—
где?
в
Твери,
в
Н ижнем ,
я
не
знаю,
все
равно.
Я
буд у
искать
уроков
пения;
вероятно,
найду,
потому
что
п осел юсь
где-нибудь
в
боль­
шом
городе.
Если
не
найду,
пойду
в
гувернантки.
Я
думаю,
что
не
бу ду
н ужд ать ся;
но
если
буду,
обращусь
к
те бе;
позаботься
же,
чтоб
у
тебя
на
всякий
случай
бы ло
готово
несколько
денег
для
меня;
ведь
ты
знаешь,
у
ме ня
много
надобностей,
ра сходов ,
хот ь
я
и
скупа;
я
не
могу
обойтись
без
этого.
Сл ышиш ь?
я
не
отказываюсь
от
тв оей
помо щи!
пусть,
мой
друг,
это
доказывает
тебе,
что
ты
остаешься
мил
мне...
А
те пе рь,
про­
стимся
навсегда!
Отправляйся
в
город...
сейчас,
сейч ас!
мне
бу дет
ле гче,
когда
я
останусь
одна.
Завтра
меня
уже
не
буде т
здесь
—
тогда
возвращайся.
Я
еду
в
М ос кву,
там
осмотрюсь,
узнаю,
в
каком
из
пр овин­


12
Тексты
циальных
городов
вернее
можно
рассчитывать
на
уроки.
Запрещаю
тебе
бы ть
на
станции,
что бы
провожать
меня.
Прощай
же,
мой
милый,
дай
руку
на
пр ощ анье,
в
последний
раз
пож му
ее.
Он
хотел
обнять
ее,
—
она
предупредила
его
движение.
—
Нет,
не
нужно,
нельзя!
Это
бы ло
бы
оскорблением
ему .
Дай
руку.
Жму
ее
—
вид иш ь,
как
крепко!
Но
прости!
Он
не
вы п ускал
ее
руки
из
своей.
—
Дов ольно,
иди .
—
Она
отняла
руку,
он
не
сме л
противиться.
—
Прости
же!
Она
вз глянул а
на
нег о
так
нежно,
но
твердыми
шаг ами
ушла
в
св ою
комнату
и
ни
разу
не
оглянулась
на
него
уход я.
Он
долго
не
мог
отыскать
свою
шляпу;
хоть
раз
п ять
брал
ее
в
руки,
но
не
видел,
что
берет
ее.
Он
был
как
пьяный;
на ко нец
по нял,
что
это
под
рукою
у
него
именно
шляпа,
кот орую
он
ищет,
выш ел
в
переднюю,
над ел
пальто;
вот
он
уже
подходит
к
во ротам : «кто это бежит за мною?
верно,
Маша...
верно
с
нею
ду р но !» Он обернулся
—
Вер а
Павло вна
бросилась
ему
на
ш ею,
об ня ла,
крепко
поцеловала.
—
Нет,
не
утерпела,
мой
мил ый!
Тепер ь
прости
навсегда!
Она
убежала,
бросилась
в
пос те ль
и
залилась
слезами,
кот оры е
так
долго
сдер жи ва ла.
III
ПРЕДИСЛОВИЕ
«Содержание повести
—
любовь,
гл а вное
лицо
—
женщина,
—
это
хо­
рошо,
х отя
бы
сама
повесть
и
была
плоха», —
гово рит
ч ит ат ельни ца.
—
Это
пр ав да,
—
говорю
я.
Читатель
не
ограничивается
такими
л егк ими
заключениями,
—
ведь
у
мужчины
мыслительная
способность
и
от
природы
сильнее,
да
и
раз­
вита
гора з до
боль ше ,
чем
у
женщины;
он
говори т,
—
читательница
тож е,
вероятно,
думает
это ,
но
не
считает
нужным
гов ори ть,
и
потому
я
не
имею
основания
спорить
с
нею ,
—
чи тател ь
гов орит : «я знаю,
что
этот
застр е­
лившийся
господин
не
застрелился».
Я
хватаюсь
за
сло во
«знаю»
и
го­
ворю:
ты
этого
не
зна ешь ,
потому
что
этого
те бе
еще
не
ск аз ано,
а
ты
зна ешь
толь ко
то,
что
т ебе
ск ажут;
сам
ты
ничего
не
з наеш ь,
не
знаешь
даже
тог о,
что
те м,
как
я
начал
повесть,
я
оскорб ил ,
унизил
те бя.
Вед ь
ты
не
знал
этого,
—
пр авд а?
—
ну,
так
зн ай
же.
Да,
первые
стр аницы
рассказа
обнаруживают,
что
я
очень
плохо
ду­
маю
о
публике.
Я
употребил
обыкновенную
хитрость
романистов:
начал
повесть
эффектными
сценами,
вы рв анным и
из
ср ед ины
или
конца
ее,
прикрыл
их
туманом.
Ты,
публика,
добра,
очен ь
добра,
а
потому
ты
не­
разборчива
и
недогадлива.
На
тебя
нельзя
положиться,
что
ты
с
первых
страниц
можешь
различить,
буде т
ли
содержание
повести
стоить
того,


«Что делать?»
13
чтобы
п рочес ть
ее,
у
тебя
плохое
чутье,
оно
нуждается
в
пособии,
а
посо­
бий
этих
д ва:
или
имя
автора,
или
эффектность
манеры.
Я
рассказываю
теб е
еще
первую
с вою
повесть,
ты
еще
не
приобрела
себе
суждения,
од а­
рен
ли
автор
ху д ожест вен ным
талантом
(ведь у тебя так много писате­
л ей,
кот оры м
ты
прис в оила
художественный
т ал ант !), моя подпись еще не
зам ани ла
бы
те бя,
и
я
должен
был
забросить
т ебе
удочку
с
приманкою
Обряд
гражданской
казни
на
Мытнинской
площади
в
П ет ербург е
19 .пая
1864 г.
Рисунок
Т.
Н.
Гиппиус.
эффектности.
Не
осуждай
ме ня
за
то,
—
ты
сама
виновата;
тв оя
п росто­
душн ая
наивно ст ь
принудила
ме ня
унизиться
до
этой
пошлости.
Но
теперь
ты
уже
попалась
в
мои
руки,
и
я
могу
продолжать
рассказ,
как
по-моему
с ледуе т,
без
всяких
уловок.
Дальше
не
бу дет
таинственности,
ты
всегда
будешь
за
д ва дцать
ст рани ц
вперед
видеть
развязку
каждого
положения,
а
на
перв ый
случай
я
скажу
тебе
и
развязку
в сей
повести:
д ело
кончится
в есело ,
с
бокалами,
пе с нью;
не
бу дет
ни
эффектности,
никаких
прикрас.
Автору
не
до
прикрас,
добрая
публика,
потому
что
он
все
думает
о
том ,
какой
сум бур
у
тебя
в
голове,
с кол ько
лиш них ,
лишних
страданий
делает
каждому
человеку
дикая
путаница
твоих
поня тий .
Мне
жалко
и
смешно


14
Тексты
смотреть
на
тебя:
ты
так
нем ощ на
и
так
зла
от
чрезмерного
количества
чепухи
в
твоей
голове.
Я
сердит
на
тебя
за
то,
что
ты
так
зла
к
людям ,
а
ве дь
л юди
—
это
ты:
что
же
ты
так
зла
к
самой
себе?
Потому
я
и
браню
те бя.
Но
ты
зла
от
умственной
немощности,
и
потому,
браня
тебя,
я
обязан
помогать
тебе.
С
чего
н ачать
оказывание
по мо щи?
да
хот ь
с
того,
о
чем
ты
теперь
ду­
маешь:
что
это
за
писатель,
так
нагло
говорящий
со
мною?
—
я
скажу
тебе,
какой
я
писатель.
У
м еня
нет
ни
тени
художественного
тал ан та.
Я
да же
и
языком-то
владею
плохо.
Но
это
в се-так и
н иче го:
читай,
добрейшая
публика!
п ро­
чтешь
не
без
пользы.
Истина
—
хорошая
вещь:
она
вознаграждает
нед о­
статки
писателя,
кот оры й
служит
ей.
Поэтому
я
скажу
тебе:
е сли
б
я
не
предупредил
тебя,
тебе,
пож алу й,
показалось
бы,
что
повесть
написана
художественно,
что
у
автора
много
поэ ти ческ ого
тал ан та.
Но
я
преду­
предил
тебя,
что
таланта
у
меня
нет,
—
ты
и
будешь
знат ь
теперь,
что
все
достоинства
повести
даны
ей
тол ько
ее
истинностью.
Впрочем,
моя
добрейшая
публика,
тол куя
с
тобою,
надобно
договари­
ват ь
все
до
конца;
ведь
ты
хоть
и
охотница,
но
не
мастерица
отгадывать
недосказанное.
Когда
я
гово рю ,
что
у
м еня
нет
ни
те ни
художественного
та ла нта
и
что
моя
повесть
очень
слаб а
по
исполнению,
ты
не
вздумай
заключить,
будто
я
объясняю
тебе,
что
я
ху же
тех
твоих
повествователей,
которых
ты
сч ит аешь
великими,
а
мой
роман
хуж е
их
сочинений.
Я
го­
вор ю
не
то.
Я
говорю,
что
мой
р ас сказ
оче нь
сл аб
по
исполнению
срав­
нительно
с
произведениями
л юдей,
действительно
одаренных
талантом;
с
про сл авл енны ми
же
сочинениями
твоих
знаменитых
пи сателей
ты
смело
ставь
наряду
мой
р асс каз
по
достоинству
испо лн ени я,
ставь
даж е
выше
их
—
не
оши бе шьс я!
В
нем
все-таки
больше
художественности,
чем
в
ни х;
може шь
быть
спокойна
на
этот
счет.
Поблагодари
же
мен я;
ведь
ты
охотница
кланяться
те м,
к оторы е
пр е­
небрегают
тоб ою,
—
поклонись
же
и
мне.
Но
е сть
в
т ебе,
публика,
некоторая
доля
л юдей,
—
теперь
уже
до­
вольно
значительная
доля,
—
которых
я
у ва жаю.
С
тобою,
с
огромным
больши нс тв ом ,
я
нагл,
—
но
только
с
ним,
и
тольк о
с
ним
я
гов ори л
до
сих
п ор.
С
людьми,
о
которых
я
теперь
упомянул,
я
гов ори л
бы
скромно,
даж е
робко.
Но
с
ними
мне
не
ну жно
бы ло
объясняться.
Их
мне ния ми
я
дорожу,
но
я
вперед
знаю,
что
оно
за
мен я.
Добрые
и
сильные,
чест ны р
и
умеющие,
недавно
вы
начали
возникать
между
на ми,
но
вас
уже
не
мало,
и
быстро
стано вит ся
все
бо ль ше.
Есл и
бы
вы
бы ли
публика,
мне
уже
не
нужно
было
бы
пис а ть;
если
бы
вас
еще
не
бы ло,
мне
еще
не
б ыло
бы
можно
писать.
Но
вы
еще
не
публика,
а
уже
вы
е сть
между
публикою,
—
потому
мне
еще
ну жно
и
уже
можно
писать.


«Что делать?»
15
Глава
первая
Ж ИЗНЬ
ВЕРЫ
ПАВЛОВНЫ
В
РО ДИТЕЛ ЬС КОМ
СЕМЕЙСТВЕ
I
Воспитание
Веры
П авло вны
было
очень
обыкновенное.
Жизнь
ее
до
знакомства
с
медицинским
студентом
Лопуховым4
представляла
кое- что
замечательное,
но
не
особенное.
А
в
поступках
ее
уже
и
тогда
бы ло
кое-
что
особенное.
Вера
Павловна
выросла
в
многоэтажном
доме
на
Гороховой,
между
Садовой
и
Семеновским
мо ст ом.
Теперь
этот
дом
о тме чен
каким
ему
сл е­
дует
нумером,
а
в
1852 году,
когда
еще
не
б ыло
таких
нумеров,5 на нем
бы ла
на д пис ь: «дом действительного статского советника Ивана Захаро­
ви ча
Сторешникова».
Так
говорила
над пись;
но
Иван
Захарыч
Стореш-
ников
умер
еще
в
1837 году,
и
с
той
поры
хозяи н
дом а
был
сын
его ,
Ми­
хаил
Ива но вич,
—
так
гов орили
документы.
Но
жильцы
дома
знали,
что
Михаил
И ван ович
—
хозяйкин
сын,
а
хозяйка
дому
—
Анна
Петровна.
Дом
и
т огда
бы л,
как
те п ерь,
большой,
с
двумя
воротами
и
четырьмя
подъездами
по
ул ице,
с
тремя
дворами
в
глубину.
На
самой
парадной
из
л ест ниц
на
ули цу,
в
бель-этаже,
жи ла
в
1852 году,
как
и
теперь
живет ,
хозяй ка
с
сыном.
А нна
Петровна
и
теперь
осталась,
как
тогд а
была ,
да ма
вид ная.
Михаил
И вано вич
теперь
видный
офицер
и
т огда
был
видный
и
кр асив ый
оф иц ер.
Кто
теперь
живет
на
самой
грязной
из
бесчисленных
черных
ле ст ниц
первого
двора,
в
4-м
этаже,
в
кв артире
напр аво ,
я
не
знаю;
а
в
1852 году
жил
тут
управляющий
домом,
Павел
Константиныч
Розальский,
плотный,
то же
видный
мужчина,
с
женою
Марьею
Алексевною,
худощавою,
креп­
кою ,
высокого
рос та
дамою,
с
дочерью,
в зрос лою
девицею,
—
она-то
и
ес ть
Вера
Павловна,
—
и
с
9-летним
сын ом
Федею.
Па вел
Кон стан ти ныч ,
кроме
т ого,
что
уп ра влял
домом,
служил
по­
мощником
столоначальника
в
каком-то
деп ар там енте.
По
должности
он
не
имел
доходов;
по
дому
—имел,
но
у мер енны е:
другой
получал
бы
г ораз до
больше,
а
Павел
Ко нст ант ины ч,
как
сам
г ов орил,
зна л
со в есть;
за то
хозяйка
была
очень
д ово льна
им,
и
в
четырнадцать
лет
управления
он
скопил
тысяч
до
десяти
капиталу.
Но
из
хозяйкина
кармана
б ыло
тут
тысячи
три,
не
больше;
остальные
наросли
к
ним
от
оборотов
не
в
ущерб
хо зяй ке:
Пав ел
Константиныч
дав ал
деньги
под
ручной
за лог.
У
Марьи
Алексевны
тоже
был
капиталец
—
тысяч
пять,
как
она
го­
ворила
кумушкам,
—
на
само м
деле
побольше.
Основание
капиталу
был о
полож ен о
лет
15 тому назад продажею енотовой шубы,
платьишка
и
ме­
белишки,
доставшихся
Ма рье
А л ексевне
п осле
брата-чиновника.
Выру­
чив
рублей
полтораста,
она
то же
пустила
их
в
оборот
под
залоги,
дей­
ствовала
гора зд о
р иск ов аннее
муж а
и
несколько
раз
попад ал ась
на
удочку;
какой-то
плут
вз ял
у
нее
5 руб.
под
залог
паспорта,
—
паспорт


16
Тек сты
вышел
краденый,
и
Марье
А л ексевне
пришлось
приложить
еще
рублей
15, чтобы выпутаться из дела;
друг ой
мошенник
заложил
за
20 рублей
золот ы е
часы,
—
часы
ок азал ись
снят ы ми
с
убитого,
и
Марье
Алексевне
пр ишл ось
поплатиться
порядком,
чтобы
выпутаться
из
дела.
Но
е сли
она
терпела
п оте ри,
которых
и збег ал
м уж,
разборчивый
в
приеме
за логов ,
за то
и
прибыль
у
нее
шла
быстре е.
Подыскивались
и
ос обенны е
случаи
получать
деньги.
Однажды,
—
Ве ра
Павловна
была
еще
тогда
ма леньк ая:
при
взрослой
до чери
Марья
Алексевна
не
стала
бы
дела ть
эт ого,
а
тогда
почему
бы ло
не
сделать?
ребенок
ведь
не
понимает!
и
точно,
с ама
Ве­
рочка
не
поняла
бы,
да,
спаси бо,
кухарка
растолковала
очень
вразуми­
тельно;
да
и
кухарка
не
стала
бы
толковать,
потому
что
ди тяти
это го
знать
не
следует,
но
так
уже
случи лось,
что
ду ша
не
стерпела
после
одной
из
с иль ных
потасовок
от
Марьи
А лек севны
за
гульбу
с
любовником
(впрочем,
глаз
у
Матрены
был
всегда
подбитый,
не
от
Марьи
Алексевны,
а
от
лю­
бовника,
—
а
это
и
хорошо,
потому
что
кухарка
с
подбитым
глазом
де­
ш ев ле!).
Так
вот ,
однажды
приехала
к
Ма рье
А лексевне
невиданная
знакомая
дама,
нарядная,
пышная,
красивая,
приехала
и
осталась
по­
гостить.
Неделю
гостила
смир но ,
тольк о
все
ездил
к
ней
какой-то
статский,
т оже
кр асив ый,
и
д арил
Ве рочк е
конфеты,
и
н ад арил
ей
хороши х
кукол,
и
подарил
две
книжки,
обе
с
картинками;
в
одной
книжке
был и
хороши е
ка ртин ки
—
звери,
города;
а
д ругую
книжку
Марья
Алексевна
отняла
у
Ве рочк и,
как
уехал
гость,
так
что
только
раз
она
и
видела
эти
картинки,
при
нем:
он
сам
показывал.
Так
с
неделю
гостила'
зна комая,
и
все
было
тихо
в
до ме:
Марья
Алексевна
всю
неделю
не
подходила
к
шкапчику
(где
стоял
графин
с
в од кой ), ключ от которого никому не давала,
и
не
би ла
Матрену,
и
не
била
Ве рочк у,
и
не
ругалась
громко.
Пот ом
од ну
ноч ь
Ве­
рочку
беспрестанно
будили
страшные
вскрикиванья
гос тьи
и
ходьба
и
су­
ет ня
в
доме.
Ут ром
Мар ья
Ал ек севна
п одо шла
к
шкапчику
и
до льше
обыкновенного
стояла
у
него,
и
все
го вор ила : «слава богу,
счастливо
было,
слава
б о гу !», даже подозвала к шкапчику Матрену и сказала: «на здо­
ровье,
Матренушка,
ведь
и
ты
много
потрудилась», и после не то чтобы
драться
да
ругаться,
как
бывало
в
другие
времена
п осле
шкапчика,
а
легла
спать,
поце л ова вши
Верочку.
Потом
опять
неделю
было
смирно
в
доме,
и
гостья
не
кричала,
а
то лько
не
выходила
из
комнаты
и
потом
уехала.
А
через
два
дня
после
того,
как
она
уехал а,
приходил
статский,
только
уже
друг ой
статский,
и
приво д ил
с
собою
полицию,
и
много
ругал
Марью
А лексев ну ;
но
Мар ья
Алексевна
сама
ни
в
одном
слове
не
усту­
пал а
ему
и
все
т ве рд ила : «я никаких ваших делов не знаю .
Справьтесь
по
домовым
книг а м,
кто
у
м еня
гостил!
псковская
купчиха
Саваст ь яно ва,
моя
знакомая,
вот
вам
и
ве сь
сказ!» Наконец,
поругавшись,
поругавшись,
статс ки й
у шел
и
больше
не
показывался.
Это
видела
Верочка,
когда
ей
было
восемь
л ет,
а
когда
ей
б ыло
девять
лет,
Матрена
ей
растолковала,
какой
это
был
с луча и.
Вп рочем ,
та кой
случай
толь ко
о дин
и
был ;
а
дру ­
гие
бывали
р азн ые,
но
не
так
много.


«Что делать?»'
17
К огда
Верочке
б ыло
десять
лет,
девочка,
шедшая
с
матерью
на
То л­
кучий
рынок,
получила
при
п ово роте
из
Горохов ой
в
Садовую
неожидан­
ный
подзатыльник,
с
зам ечани ем: «глазеешь на церковь,
дура,
а
лба- то
что
не
перекрестишь?
Чать ,
видишь,
все
добр ые
люди
крестятся!»
Когд а
Ве рочк е
было
две на дцать
лет ,
она
стала
ходить
в
пансион,
а
к
ней
стал
ходить
фортепьянный
учитель,
—
пьяный,
но
очень
добрый
немец
и
очень
х ороши й
учитель,
но,
по
своему
пьянству,
оче нь
дешевый.
Когда
ей
был
чет ыр надц аты й
год ,
она
обшивала
всю
семью,
впрочем
в едь
и
семья-то
бы ла
невелик а.
К огда
Ве рочке
п од ошел
шестнадцатый
го д,
мать
стала
кр ича ть
на
нее
та к: «отмывай рожу- т о,
что
она
у
тебя,
как
у
цыганки!
Да
не
отмоешь,
так ая
чучела
ур од ил ась,
не
зн аю
в
кого».
Много
доставалось
Верочке
за
смуг лы й
цвет
лица ,
и
она
привыкла
считать
себя
дурнушкой.
Пре жде
мать
водила
ее
чу ть
не
в
лохмотьях,
а
теперь
стала
наряжать.
А
Ве­
рочк а,
наряженная,
идет
с
матерью
в
церковь
да
думает: «к другой шли
бы
эти
н ар яды,
а
на
м еня
что
ни
надень,
все
цыганка
—
чу чело,
как
в
ситцевом
платье,
так
и
в
шелк ов ом.
А
хорошо
бы ть
хороше н ькою.
Как
бы
мне
хоте лось
быть
хорош ен ькою !»
Когда
Верочке
исполнилось
ш естн адца ть
лет,
она
перестала
учиться
у
фортепьянного
учителя
и
в
пансионе,
а
сама
стал а
давать
уроки
в
том
же
пансионе;
потом
мать
нашла
ей
и
другие
уроки.
Через
пол года
мать
пер е стала
на зыв ать
Верочку
цыганкою
и
чучел ою ,
а
стала
наряжать
лучше
прежнего,
а
Матрена,
—
это
уж
бы ла
трет ья
Матрена,
пос ле
т ой:
у
той
был
всегда
по дбит
левый
глаз,
а
у
этой
раз­
бит а
ле вая
скула,
но
не
всегда,
—
сказала
Ве рочк е,
что
собирается
с ва­
т ать
ее
начальник
Павла
Ко нст ант ины ча,
и
какой-то
важный
началь­
ник,
с
орденом
на
шее.6
Действительно,
мелкие
чиновники
в
де п арта­
менте
говори л и,
что
начальник
отделения,
у
которого
служит
Павел
К он­
стантиныч,
стал
благосклонен
к
нему,
а
начальник
отделения
между
своими
ровными
ст ал
выражать
такое
мнение,
что
ему
нужно
же ну
хоть
бесприданницу,
но
красавицу,
и
еще
такое
мнение,
что
Пав ел
Констан­
тиныч
хороши й
чиновник.
Чем
бы
это
кон чи лос ь,
неизвестно;
но
начальник
отделения
собирался
долго,
благоразумно,
а
тут
подвернулся
другой
случай.
Хозя йки н
сын
за шел
к
управляющему
ск аза ть,
что
матушка
просит
Павла
Константиныча
вз ять
обр аз цы
разных
обоев,
п отому
что
мат ушка
хочет
заново
отделывать
кв а ртиру,
в
к оторой
живет.
А
прежде
подо бные
прик аз а ния
о тд ав ались
чер ез
дворецкого.
Кон е чно,
дел о
по нят ное
и
не
для
таких
бы ва лых
л юдей,
как
Марья
Алекс евн а
с
мужем.
Хозяйкин
сын,
за-
шедши,
просидел
больше
полчаса
и
удос тои л
выкушать
чаю
(цветоч ­
н ог о).7
Мар ья
Алексевна
на
другой
же
де нь
подарила
д очери
фермуар,8
оставшийся
невыкупленным
в
зак лад е,
и
зака зал а
д очери
два
новых
п латья,
очень
х ороши х
—
одна
м атерия
ст ои ла:
на
одно
платье
40 руб.,
на
д ругое
52 руб.,
а
с
об оркам и
да
л ент ами,
да
фасоном
оба
платья
2H.
Г.
Чернышевский


18
Тек сты
обошлись
174 руб .;
по
кра йн ей
мере
так
сказала
Марья
Але ксевн а
мужу,
а
Вер очк а
знала,
что
всех
денег
вышло
на
них
меньше
100 руб., —
ведь
покупки
т оже
д ела лись
при
ней,
—
но
ведь
и
на
100 руб.
можно
сделать
два
оче нь
хор оши е
пл ать я.
Верочка
р адо ва лась
платьям,
р адо валась
фер ­
муару,
но
больше
всего
р ад ов алась
том у,
что
мать
наконец
согласилась
покупать
ботинки
ей
у
К о р о лё ва:9 ведь на Толкучем рынке ботинки та­
кие
безобразные,
а
королёвские
так
удивительно
сидят
на
ноге.
Платья
не
пропали
даром:
хозяйкин
сын
повадился
ходить
к
управ­
л яюще му
и,
разумеется,
больше
гов ори л
с
дочерью,
чем
с
управляющим
и
управляющихой,
которые
тоже,
ра зу меетс я,
носили
его
на
руках.
Ну,
и
м ать
делала
наставления
д очери ,
всё
как
следует,
—
это го
нечего
и
опи­
сывать,
дело
известное.
Однажды,
после
о беда,
мат ь
ска зала:
—
Верочка,
одевайся,
да
полу чше .
Я
тебе
приг от ов ила
суприз
10—
по­
едем
в
оперу,
я
во
вт ором
ярусе
взя ла
билет,
где
всё
генеральши
бывают .
Все
для
тебя,
дурочка.
Последних
денег
не
жалею.
У
отц а- то
от
расхо­
дов
на
тебя
уж
все
животы
подвело.
В
оди н
пансион
мадаме
ск олько
пе­
реплатили,
а
фортепьянщику-то
с коль ко!
Ты
этого
ничего
не
чувствуешь,
неблагодарная,
не т,
видно,
ду ши- то
в
т ебе,
бесч у вст венная
ты
э така я!
Только
и
сказала
Марья
А лек севна,
бол ьше
не
бранила
дочь,
а
это
какая
же
брань?
Марья
Алексевна
то лько
вот
уж
так
и
гов ори ла
с
Ве­
рочкою,
а
браниться
на
нее
давно
перестала,
и
бить
ни
разу
не
бил а
с
той
поры ,
как
прошел
слух
про
начальника
отделения.
Поех ал и
в
оп еру.
По сле
первого
акта
вошел
в
ло жу
хозяйкин
сын,
и
с
ним
дво е
приятелей,
—
о дин
статский,
сухощавый
и
очен ь
изящный,
другой
военный,
по лный
и
попроще.
Сели
и
уселись,
и
много
шеп тал ись
между
собою,
все
больше
хозяйкин
сын
со
статским,
а
военный
говорил
мало.
Марья
Ал ексе вна
всл у ши валась,
р азб ирала
почт и
каждое
слово,
да
м ало
могла
поня т ь,
потому
что
они
говорили
всё
по -фр анцуз ск и.
Слов
п яток
из
их
разговора
она
зна л а: belle, charmante, amour, bonheur a —
да
что
толку
в
эт их
сл ов ах?
Belle, charmante —
Марья
Алексевна
и
так
уже
давно
слышит,
что
ее
цыганка
belle и charmante; amour —
Ма рья
Алексевна
и
сама
видит,
что
он
по
уши.врюхался
в
amour; а коли amour,
то
уж,
р аз у меется,
и
bonheur, —
что
толку
от
эти х
сл ов?
Но
только
что
же,
св атат ь -то
скоро
ли
буде т?
—
Верочка,
ты
неблагодарная,
как
ес ть
неблагодарная,
—
шепчет
Марья
Алексевна
дочери:
—
что
рыл о-то
воротишь
от
них?
Оби дели
они
теб я,
что
вошли?
Ч есть
тебе,
дур е,
де лают.
А
свадьба-то
по-французски
—
ма рья ж,
что
ли,
Верочка?
А
как
жених
с
невестою,
а
венчаться
как
по-
французски?
Верочка
ск азал а.
—
Не т,
таких
сл ов
что-то
не
слышно...
Вера,
да
ты
мн е,
видно,
слова-то
не
так
сказала?
Смотри
у
меня!
а
красивая,
прелестная,
лю бо вь,
счастье
(франц .), — Ред.


«Что делать?»
19
—
Нет,
так ;
тольк о
эт их
сл ов
вы
от
них
не
услышите.
Поедемте,
я
не
могу
ост ават ься
здесь
д ольше.
—
Что?
что
ты
сказала,
мерзавка?
—
гла за
у
Марьи
Алексевны
на­
лились
кровью.
—
Поедемте.
Де ла йте
потом
со
мною,
что
хоти те ,
а
я
не
останусь.
Я
вам
скажу
после,
поч ем у.
—
Маменька,
—
это
уж
б ыло
ска зан о
вслух:
—
у
меня
очен ь
раз б о лелась
г олов а.
Я
не
могу
сидеть
зде сь.
Прошу
ва с!
Верочка
вст ала.
К ав алеры
засуетились.
—
Это
пройдет,
Верочка,
—
строго,
но
чинно
сказала
Марья
А лек­
севна:
—
походи
по
коридору
с
Михай лом
Иванычем,
и
пройдет
голова.
—
Не т,
не
пройдет,
я
чувствую
се бя
очень
ду рно.
Скорее,
ма­
менька.
Кавалеры
отворили
дверь,
хотели
вести
Верочку
под
руки,
—
от ка за­
лась,
мерзкая
девчонка!
Сам и
подали
с алоп ы,
сами
пошли
сажать
в
ка­
ре ту.
Мар ья
Алексевна
гордо
посматривала
на
лаке ев: «Глядите,
хамы,
каковы
кавалеры,
—
а
вот
э тот
мо им
зятем
будет!
Са ма
таких
ха мов
за­
веду.
А
ты
у
мен я
ло майся ,
ломайся,
мерза вка
—
я
те
поломаю!»—
Но
стой,
стой,
что-то
гов ори т
зятек
ее
скверной
девчонке,
саж ая
ме рз кую
гордячку
в
к аре ту? Sante —
это
кажется,
здоровье,
savoir —
узнаю,
visite —
и
по-нашему
то
ж е, permettez —
прошу
позволения.
Не
уменьши­
л ась
зл оба
Ма рьи
Алексевны
от
эти х
слов ;
но
надо
принять
их
в
сообра­
жение.
Кар ета
двинулась.
—
Что
он
т ебе
сказал,
когда
сажал ?
—
Он
ска зал ,
что
завтра
поутру
зайдет
узнать
о
мо ем
здоровье.
—
Не
врешь,
что
зав тр а?
Верочка
молчала.
—
Счастлив
твой
бо г!
—
однако
не
утерп ел а
Марья
А лек севна,
рва­
нула
доч ь
за
воло сы
—
тольк о
ра з,
и
то
слегка.
—
Ну,
пал ьц ем
не
тро ну,
тольк о
завтра
чтоб
бы ла
весела!
Н очь
спи,
дура!
Не
вздумай
плакать.
Смотри,
ес ли
увижу
за вт ра,
что
бледна
или
глаза
заплаканы!
Спущала
до
сих
пор...
не
спущу.
Не
пожалею
смазливой-то
рожи,
уж
заодно
п ро­
падать
будет,
так
хоть
дам
се бя
знать!
—
Я
уж
давно
п ерестал а
плакать,
вы
знаете.
—
То-то
же,
да
будь
с
ним
поразговорчивее.
—
Да,
я
завтра
бу ду
с
ним
говорить.
—
То-то,
пор а
за
ум
взяться.
Побойся
бо га
да
пожалей
мать,
страмница!
Прошло
мину т
десять.
—
Верочка,
ты
на
м еня
не
сер дись .
Я
из
любви
к
тебе
бранюсь,
тебе
же
добр а
хочу.
Ты
не
з наешь ,
как овы
дети
ми лы
матерям.
Дев ять
месяцев
тебя
в
утробе
носила!
Верочка,
отблагодари,
будь
послушна,
с ама
увидишь,
что
к
твоей
поль зе .
Ве ди
се бя,
как
я
учу,
—
завтра
же
предложенье
сделает!
2*


20
Тексты
—
Маменька,
вы
оши ба ете сь.
Он
вовсе
не
думает
делать
предложения.
Маменька!
что
они
говорили!
—
Знаю;
коли
не
о
св ад ьбе,
так
известно
о
чем.
Да
не
на
таковских
напал.
Мы
его
в
бара ни й
рог
сог нем.
В
мешке
в
церковь
привезу,
за
виски
вокруг
налоя
обведу,
да
еще
рад
будет .
Ну,
да
нечего
с
тобой
много
говорить,
и
так
лишнее
наговорила:
девушкам
не
следует
это го
знать,
это
материно
дел о.
А
девушка
должна
слушаться,
она
еще
ничего
не
по ни­
мает.
Так
будешь
с
ним
гово рить ,
как
я
т ебе
велю?
—
Да,
буду
с
ним
говорить.
—
А
вы,
Павел
Ко нст антины ч,
что
сидите,
как
пе нь?
Скаж ит е
и
вы
от
се бя,
что
и
вы
как
оте ц
ей
приказываете
слушаться
матери,
что
мать
не
станет
учить
ее
дурн ом у.
—
Марья
Ал ексев на,
ты
умная
женщина,
т олько
дел о -то
опасное:
не
слишком
ли
круто
хоч ешь
ве сти!
—
Дурак!
вот
брякнул,
—
при
В ерочке -т о!
Не
р ада,
что
и
расшеве­
лила!
правду
пословица
говори т:
не
т ронь
дерма,
не
во няе т!
Эко
бух ну л!
Ты
не
рассуждай,
а
скажи:
должна
дочь
с луша ться
матери?
—
Кон е чно,
должна;
что
гово рить ,
Марья
Алексевна!
—
Ну,
так
и
приказывай
как
отец.
—
Верочка,
слушайся
во
вс ем
ма тери .
Твоя
мать
умная
женщина,
опытная
женщина.
Она
не
станет
тебя
учить
дурн ому .
Я
тебе
как
отец
приказываю.
Карета
остановилась
у
ворот.
—
Дов ольн о,
мам ень ка.
Я
вам
сказала,
что
б уду
г овор ить
с
ним .
Я
очен ь
ус тала.
Мне
надо бно
отд охнут ь.
—
Ложись,
спи.
Не
потревожу.
Это
нужно
к
завтрему.
Хороше н ько
выспись.
Дейст вител ьно ,
все
время,
как
они
всходили
по
лестнице,
Марья
Ал ек­
севна
молчала,
—
а
че го
ей
это
стоило!
и
опять,
че го
ей
ст оил о,
когда
Верочка
пошла
прямо
в
с вою
комнату,
ска завш и,
что
не
х очет
пит ь
чаю ,
чего
стоило
Марье
Алексевне
ласковым
голосом
сказ ать:
—
Верочка,
подой ди
ко
мне!
—
Дочь
подошла.—Хочу
тебя
б лаго­
словить
на
сон
грядущий,
Верочка.
Нагни
гол овку!
—
Дочь
нагнулась.
—
Бог
тебя
благословит,
Верочка,
как
я
тебя
б лаг осло вля ю.
Она
три
раз а
благословила
дочь
и
подала
ей
поце л ова ть
свою
руку.
—
Нет,
маменька.
Я
уж
давно
сказала
вам,
что
не
б уду
цело вать
вашей
руки.
А
теперь
отпустите
меня.
Я
в
са мом
деле
чувствую
с ебя
Дурно.
Ах,
как
бы ло
опять
вспыхнули
глаза
Марьи
Алексевны.
Но
переси­
лила
себя
и
кротко
сказала:
—
Ступай,
отдохни.
Едва
Верочка
разделась
и
убрала
платье,
—
впрочем,
на
это
ушло
много
времени,
потому
что
она
все
задумывалась:
сня ла
браслет
и
д олго
сидела
с
ним
в
руке,
вынула
серьгу
—
и
опять
забылась,
и
много
вр е­


«Что делать?»
21
ме ни
прошло,
пок а
она
вспомнила,
что
ведь
она
страшно
устала,
что
ведь
она
даже
не
могла
стоять
перед
зеркалом,
а
опустилась
в
изн емо ­
жен ии
на
ст ул,
как
д обр ела
до
сво ей
комнаты,
что
на добн о
же
поскорее
раздеться
и
лечь,
—
едва
Верочка
легла
в
п ос тель,
в
ко мн ату
вош ла
Марья
Ал ексев на
с
подносом,
на
котором
была
бо льш ая
отцовская
чашк а
и
лежала
целая
груда
сухарей.
—
Кушай,
Ве рочка !
Вот,
ку шай
на
здоровье!
Сама
те бе
пр инесл а:
ви­
дишь,
мать
помнит
о
тебе!
Сижу,
да
и
думаю:
как
же
это
Верочка
л егла
спать
без
ч аю?
са ма
пь ю,
а
сам а
все
думаю.
Вот
и
прин есла.
Кушай,
моя
доч ка
мила я!
Странен
показался
Верочке
голос
матери:
он
в
са мом
д еле
был
мягок
и
добр,
—
этого
никогда
не
быв ало .
Она
с
недоумением
посмотрела
на
ма ть.
Щеки
Марьи
Ал екс евны
пыл али,
и
глаза
несколько
блуждали.
—
Кушай,
я
по с ижу,
посмотрю
на
те бя.
Выкушаешь,
принесу
д ругую
чашку.
Чай,
н апол о вину
налитый
густыми,
вкусными
сливками,
р азбу дил
ап­
петит.
Верочка
приподнялась
на
лок оть
и
стала
нить .
—
«Как вкусен чаи,
к огда
он
с ве жий,
густой
и
когда
в
нем
много
сахару
и
сливок!
Чрезвы­
чайно
вкусен!
Вовсе
не
похо ж
на
тот
спитой,
с
о дним
кусочком
сахару ,
который
даже
противен.
Когда
у
ме ня
б удут
свои
деньги,
я
буд у
пить
такой
чай ,
как
этот».
—
Благодарю
вас,
мам ень ка.
—
Не
спи ,
пр инесу
д ругую .
—
Она
вер ну лась
с
друго ю
чашкою
та­
кого
же
прекрасного
чаю.
—
Кушай,
а
я
опять
по с ижу.
С
.минуту она
молчала,
потом
вдруг
заговорила
как -то
ос об енно,
то
са­
мою
быстрою
с корогов орк ою ,
то
растягивая
слова.
—
Во т,
Верочка,
ты
м еня
поблагодарила.
Давно
я
не
слышала
от
те бя
бла годар нос ти .
Ты
думаешь,
я
злая.
Да,
я
зла я,
только
нельзя
не
быть
злой!
А
слаба
я
стал а,
Вер очка !
от
трех
пуншей
ослабела,
а
какие
еще
мои
лета!
Да
и
ты
м еня
расстроила,
Верочка,
—
оче нь
огорчила!
Я
и
ос­
лабела.
А
тяжелая
моя
жизнь,
Верочка.
Я
не
хоч у,
чтобы
ты
так
жила.
Богато
ж иви.
Я
сколько
мученья
приняла,
Верочка,
и-и-и,
и-и-и,
сколь­
ко!
Ты
не
помнишь,
как
мы
с
твоим
отцом
жили,
когда
он
еще
не
был
управляющим!
Бедно,
и-и-и,
как
бедно
жили,
—
а
я
тогд а
была
чес т­
н ая,
Верочка!
Теперь
я
не
ч естн ая,
—
нет,
не
возьму
греха
на
душу,
не
солг у
перед
тобою,
не
скажу,
что
я
теперь
чес тна я!
Где
уж,
—
то
время
давно
прошло.
Ты,
Верочка,
ученая,
а
я
неученая,
да
я
знаю
все,
что
у
вас
в
книгах
написано;
там
и
то
написано ,
что
не
надо
так
делать,
как
со
мною
сделали.
«Ты,
говорят,
н ечест ная!» Вот и отец твой,
—
тебе-то
он
отец,
это
Наденьке
не
он
был
отец,
—
го лый
дурак,
а
то же
колет
мне
глаза,
надругается!
Ну,
м еня
и
взяла
зло сть:
а
когда,
го во рю,
по-вашему
я
не
чес тн ая,
так
я
и
буд у
так ая!
Над ен ька
родилась.
Ну,
так
что
ж,
что
роди л ась?
Меня
это му
кто
на у чил?
Кто
должность-то
п олуч ил?
Тут
моего
греха
меньше
бы ло,
чем
ег о.
А
они
у
меня
ее
от ня ли,
в
воспита­


22
Те ксты
тел ьн ый
дом
отдали,
—
и
узнать-то
б ыло
не льзя,
где
он а,
—
так
и
не
ви­
д ала
ее
и
не
знаю,
жи ва
ли
он а...
чать,
уж
где
быть
в
живых!
Ну,
в
те­
перешнюю
нору
мне
бы
мало
го ря,
а
то гда
не
так
легко
было,
—
меня
пуще
злость
взяла!
Ну
и
стал а
злая .
Тогда
и
пошло
все
хорошо.
Твоему
отцу,
дураку,
должность
доставил
кт о?
—
я
доставила.
А
в
управля­
ющ ие
кто
его
произвел?
—
я
произвела.
Вот
и
стали
жи ть
хорошо.
А
поче м у?
—
потом у,
что
я
ст ала
нечестная
да
злая.
Это,
я
знаю,
у
вас
в
книгах
написано ,
Верочка,
что
только
нечестным
да
зл ым
и
хорошо
жить
на
свете.
А
это
правда,
Ве рочк а!
Вот
теп ерь
и
у
отц а
твоего
деньги
есть,
—
я
п ред о став ила;
и
у
меня
есть,
м ожет
и
побольше,
чем
у
него,
—
все
сам а
достала,
на
старость
кусок
хлеба
приготовила.
И
оте ц
твой,
ду­
рак,
меня
уважать
стал,
по
струнке
ст ал
у
меня
ход ит ь,
я
его
вышко­
ли ла!
А
то
гнал
меня,
на друг а лся
н адо
мною.
А
за
что?
Тогд а
было
не
за
чт о,
—
а
за
то,
Верочка,
что
не
была
зла я.
А
у
вас
в
книгах,
Верочка,
написано,
что
не
годится
так
жить,
—
а
ты
думаешь,
я
этого
не
знаю ?
Да
в
книгах-то
у
вас
написано,
что
коли
не
так
жить,
так
н адо
все
по-
новому
зав ест и,
а
по
нынеш не му
заведенью
нельзя
так
жить,
как
они
ве­
л ят,
—
так
что
ж
они
по
новому-то
порядку
не
заводят?
Эх,
Верочка,
ты
думаешь,
я
не
знаю,
какие
у.
вас
в
Книгах
новые
порядки
расписаны?
—
знаю:
хоро шие .
Толь ко
мы
с
тобой
до
них
не
д ожив ем,
больно
глуп
на­
род
—
где
с
таким
на род ом
хороши е -то
порядки
завести!
Так
станем
жи ть
по
старым.
И
ты
по
ним
ж иви.
А
старый
порядок
какой?,У вас
в
книгах
написано:
старый
порядок
тот,
ч тобы
обирать
да'обманывать.
А
это
п ра вда,
Верочка.
Значит,
нового-то
п оряд ку
не т,
по
старому
и
живи:
обирай
да
об м аныва й;
по
люб ви
тебе
говор
—
хрр...
Марья
Алексевна
захрапела
и
повалилась.
II
Марья
Алексевна
знала,
что
говори л ось
в
т еат ре,
но
еще
не
знал а,
что
выходило
из
этого
разговора.
В
то
в ремя
как
о на,
расстроенная
огорч ен и ем
от
доч ери
и
в
рас­
стройстве
нал ивша я
много
ром у
в
сво й
пунш,
уже
давно
храпела,
Ми­
х аил
Ив аныч
Сторешников
ужинал
в
каком-то
моднейшем
ресторане
с
другими
кав алера ми ,
приходившими
в
ложу.
В
компании
было
еще
че­
твертое
лицо,
—
француженка,
приехавшая
с
офицером.
Ужин
приб л и­
жался
к
концу.
—
Мс ьё
Сторе ш нй к!
—
Ст орешн и ков
возликовал:
француженка
обра­
щалась
к
нему
в
третий
раз
во
время
ужина,
—
мсь ё
Сторе ш нй к!
вы
позвольте
мне
так
называть
ва с,
это
приятнее
звучит
и
легче
выговари­
вается,—
я
не
думала,
что
я
буду
одна
дама
в
ваш ем
обществе;
я
на­
д еяла сь
ув ид еть
здесь
Адель,
—
это
бы ло
бы
приятно,
я
ее
так
редко
вижу.
—
Адель
поссорилась
со
мною,
к
несчастью.
Офицер
хотел
ск азать
что-то,
но
пром олч ал.


«Что делать?»
23
—
Не
верьте
ему,
ш-П е
Жюли,
—
сказал
статский,
—
он
боится
от­
крыть
вам
истину,
думает,
что
вы
рассердитесь,
когда
у зна ете,
что
он
бросил
француженку
для
рус ск ой.
—
Я
не
знаю,
зачем
и
мы-то
сюда
п оеха ли!
—
сказал
оф иц ер.
—
Не т,
Се рж,
отчего
же,
когда
Жан
про си л!
и
мне
было
очень
при­
я тно
познакомиться
с
мсьё
Сторешником.
Но,
мсьё
Сторешнйк,
фи,
како й
у
вас
дурной
вкус!
Я
бы
ничего
не
им ела
возразить,
е сли
бы
вы
по­
кинули
Адель
для
э той
грузинки,
в
ложе
кот орой
бы ли
с
ними
обоими;
но
променять
француженку
на
русс кую ...
в оо браж аю!
бесцветные
глаза,
бесцветные
жиденькие
во ло сы,
бессмысленное,
бесцветное
лицо...
ви­
новата,
не
бесцветное,
а,
как
вы
говорите,
кровь
со
сливками,
то
есть
ку­
шанье,
кот орое
м огут
брать
в
рот
только
ваши
эскимосы!
Жан,
подайте
пепел ь ницу
грешнику
против
гр а ций,
пусть
он
пос ыпл ет
пеплом
св ою
преступную
г оло ву!
—
Ты
наговорила
с только
вздора,
Жю ли,
что
не
ем у,
а
тебе
надо бно
посыпать
пеплом
г олов у,
—
сказал
офицер:
—
ве дь
та,
ко торую
ты
на­
звала
грузинкою,
—
это
она
и
ес ть
русская-то.
—
Ты
смеешься
на до
мною?
—
Чистейшая
русс кая,
—
сказал
оф ицер .
—
Невозможно!
—
Ты
напр асно
думаешь,
милая
Жю ли,
что
в
нашей
нации
о дин
тип
красоты,
как
в
ваш ей.
Да
и
у
вас
много
блондинок.
А
мы,
Жю ли,
смесь
племен,
от
беловолосых,
как
фин ны
(«Да,
да,
финны», заметила для себя
француженка),
до
черных,
гора зд о
чернее
итальянцев,
—
это
татары,
мон гол ы
(«Да,
монголы,
знаю»,
з амети ла
для
себя
француженка),—
они
все
дал и
много
своей
крови
в
нашу!
У
нас
блондинки,
которых
ты
ненавидишь,
только
од ин
из
местных
типов,
—
самый
распр ост раненн ый,
но
не
господствующий.
—
Это
удивительно!
но
она
великолепна!
Почему
она
не
поступит
на
сцену?
Впрочем,
гос под а,
я
гово рю
толь ко
о
том ,
что
я
видела.
Оста­
ется
во про с,
оче нь
важный:
ее
нога?
Ваш
великий
поэт
Карасей,
го­
ворили
мне,
ск азал,
что
в
це лой
России
нет
пяти
пар
маленьких
и
ст рой­
ных
ног.11
—
Жю ли,
это
сказал
не
Карасей,
—
и
лу чше
зови
его:
Карамзин,
—
К арамзи н
был
историк,
да
и
то
не
русский,
а
татарский,12 —
вот
тебе
но­
вое
доказательство
разнообразия
наших
типов.
О
ножках
сказал
Пуш­
кин,
—
его
стихи
бы ли
хор оши
для
своего
времени,
но
теперь
потеряли
б ольшую
часть
своей
цены.
Кст ат и,
эскимосы
живут
в
Америке,
а
нари
дикари,
к оторы е
п ьют
оле нью
кровь,
называются
самоеды.13
ч
—
Благодарю,
Серж.
Карамзин
—
историк;
Пушкин
—
знаю;
эски­
мосы
в
Америке;
р усск ие
—
самоеды;
да,
самоеды,
—
но
это
звучит
очень
мило,
са-м о -е-ды !
Теперь
буд у
помнить.
Я,
гос под а,
ве лю
Сер жу
все
это
говорить
мне ,
когда
мы
одни,
или
не
в
н ашем
обществе.
Это
очень
по­
лезно
для
разговора.
Притом
науки
—
моя
страсть;
я
родилась
быть


24
Тек сты
m-me
Ста ль ,14 господа.
Но
это
посторонний
э пизо д.
Возвращаемся
к
во­
п росу:
ее
нога?
—
Ес ли
вы
позволите
мне
за втра
явиться
к
в ам,
ш- Пе
Жю ли,
я
бу ду
иметь
честь
привезти
к
вам
ее
б ашма к.
—
Привозите,
я
примерю.
Это
затрогивает
мое
любопытство.
Сторешников
был
в
восторге:
как
же?
—
он
е два
цеплялся
за
хвост
Жана,
Жан
едва
це плялс я
за
хвост
* Сержа,
Жюли
—
одн а
из
первых
француженок
ме жду
француженками
обще с тва
Сержа,
—
честь,
великая
честь!
—
Но га
удовлетворительна,
—
подтвердил
Жан:
—
но
я
как
ч ело век
положительный
интересуюсь
более
существенным.
Я
рассматривал
ее
бю ст.
—
Бюст
очень
хорош,
—
сказал
Сторешников,
ободрявшийся
выгод­
ным и
отзывами
о
предмете
его
вкуса
и
уже
замысливший,
что
может
го­
ворить
комплименты
Жю ли,
чег о
до
сих
пор
не
см ел:
—
ее
бю ст
оча ро­
вателен,
хотя,
кон ечн о,
хвалить
бю ст
другой
женщины
зде сь
—
святотат­
ство.
—
Ха,
ха,
ха!
Это т
господин
хоч ет
ск аз ать
ко мп лиме нт
моему
бюсту!
Я
не
ипок рит ка 15 и не обманщица,
мсьё
Сторешнйк:
я
не
хвалюсь
и
не
те рпл ю,
чтобы
другие
хвалили
меня
за
то,
что
у
м еня
плохо.
Слава
бо гу,
у
меня
еще
довольно
осталось,
чем
я
мо гу
хв алит ься
по
правде.
Но
мой
бюст
—
ха,
ха,
ха!
Жан,
вы
видели
мой
бюс т
—
ск аж ите
ем у!
Вы
м олчи те,
Жа н?
Ваш у
руку,
мсьё
Сторешнйк,
—
она
схватила
его
за
ру­
ку,
—
чувствуете,
что
это
не
тело?
П опр об уйте
еще
здесь ,
—
и
здесь,
—
теперь
знаете?
Я
но шу
накладной
бюст,
как
нош у
платье,
юбку ,
ру­
башку,
не
п отом у,
чтоб
это
мне
нравилось,
—
по-моему,
было
бы
лучше
без
этих
ипокритств,
—
а
потому,
что
это
так
прин ят о
в
обществе.
Но
жен щи на,
котора я
стол ько
жила,
как
я,
—
и
как
жила,
мсь ё
Сторе ш нй к!
я
теперь
с вята я,
с хим ница
перед
те м,
что
была,
—
так ая
женщина
не
мо­
жет
сохранить
бюста!
—
И
вдруг
она
заплакала:
—
мой
бю ст!
мой
бюст!
моя
ч ис тота!
о,
боже ,
затем
ли
я
роди лась ?
—
Вы
лжете,
господа,
—
закричала
о на,
вскочила
и
уда ри ла
кулаком
по
столу:
—
вы
клевещете!
Вы
ни зкие
люди!
она
не
любовница
его!
он
хочет
купить
ее!
Я
видела,
как
она
отворачивалась
от
него ,
горела
н его­
дованьем
и
ненавистью.
Это
г нусно !
—
Да,
—
сказал
статский,
лениво
потягиваясь:
—
ты
прихвастнул,
Сторешников;
у
вас
дело
еще
не
кончено,
а
ты
уж
на гов ори л,
что
жи­
вешь
с
не ю,
даже
разошелся
с
Адел ью
для
лучшего
заверения
на с.
Да,
ты
описывал
нам
очень
хорошо,
но
описывал
то,
ч его
еще
не
видал;
впрочем,
это
н иче го:
не
за
неделю
до
нынешнего
д ня,
так
через
неделю
после
нынешнего
д ня,
—
это
все
равно.
И
ты
не
раз очаруе шь ся
в
описа­
ниях,
которые
делал
по
воображению;
най дешь
даже
лучше,
чем
думаешь.
Я
рассматривал:
о станеш ь ся
доволен.
Сторешников
был
вне
се бя
от
ярости:


«Что делать?»
25
—
Нет,
т-11е
Жюли,
вы
обманулись,
смею
вас
уверить,
в
ваш ем
за­
ключении;
простите,
что
осмеливаюсь
противоречить
вам,
но
она
—
моя
любовница.
Это
бы ла
обы к нов енная
любовная
с сора
от
ревности;
она
видела,
что
я
первый
акт
сидел
в
ло же
ш -Пе
Матильды,
—
то лько
и
всего!
—
Вр ешь,
мой
милый,
врешь,
—
сказал
Жан
и
зевнул.
—
А
не
вру,
не
в ру.
—
Докажи.
Я
человек
положительный
и
без
доказательств
не
верю.
—
Какие
же
дока зател ь ств а
я
м огу
т ебе
представить?
—
Ну
вот
и
пятишься,
и
уличаешь
себя,
что
врешь.
Какие
доказа­
тельства?
Будто
трудно
найти?
Да
вот
т ебе:
завтра
мы
собираемся
ужи­
нать
опять
здесь .
М-1 1е
Жюл и
бу дет
так
добра,
что
при вез ет
С ержа,
я
привезу
св ою
миленькую
Берту,
ты
привезешь
ее.
Если
пр ив езешь
—
я
проиграл,
у жин
на
мой
сч ет;
не
привезешь
—
изгоняешься
со
ст ыдом
из
нашего
круга!
—
Жан
дернул
сонетку;
вошел
слуга.
—
Simon, будьте
так
добры:
завтра
уж ин
на
шесть
персон,
точно
такой,
как
был,
когда
я
венчался
у
вас
с
Бертою,
—
помните,
п ред
рожд ест в ом?
—
ив
той
же
комнате.
—
Как
не
помнить
та кого
ужина,
мсьё!
Будет
исполнено.
Сл уга
вы шел.
—
Гну с ные
люди!
гадкие
люди!
я
б ыла
два
года
ули чн ою
женщиною
в
Париже,
я
полгод а
жи ла
в
доме,
где
собирались
воры,
я
и
там
не
встре­
ча ла
тр оих
та ких
низких
люд ей
вм ест е!
Боже
мой,
с
кем
я
принуждена
жить
в
обществе!
За
что
такой
позор
мне ,
о
боже?
—
Она
у пала
на
ко­
лени.—
Боже!
я
слабая
женщ ина!
Г олод
я
умела
переносить,
но
в
Па­
риже
так
холодно
зимой!
Холод
был
так
силен,
обольщения
так
хит ры!
Я
хотела
жить,
я
хотела
л юби ть,
—
боже!
ведь
это
не
гре х,
—
за
что
же
ты
так
наказываешь
меня?
Вырви
меня
из
этого
круга,
выр ви
ме ня
из
этой
грязи!
Дай
мне
си лу
сделаться
опять
ули чн ою
женщиною
в
Па­
риже,
я
не
прошу
у
тебя
ничего
другого,
я
недостойна
ничего
дру гого,
но
освободи
мен я
от
эти х
людей,
от
эт их
гну сных
людей!
—
Она
вскочила
и
подбежала
к
офицеру:
—
Серж,
и
ты
такой
же?
Нет,
ты
лучше
их!
(«Лучше», флегматически заметил офицер. )
Разве
это
не
гнусно?
—
Гн ус но,
Жюли.
—
И
ты
м олчи шь?
допускаешь?
соглашаешься?
участвуешь?
—
Садись
ко
мне
на
ко ле ни,
моя
милая
Жюли.
—
Он
ст ал
л аска ть
ее,
она
успокоилась.
—
Как
я
люблю
тебя
в
такие
минуты!
Ты
слав н ая
ж ен­
щина.
Ну,
что
ты
не
соглашаешься
повенчаться
со
мною?
с к олько
раз
я
просил
тебя
об
этом!
Согласись.
—
Бра к?
ярмо?
предрассудок?
Ни к огда!
я
запретила
тебе
гов ори ть
мне
т акие
глупости.
Не
серди
ме ня.
Но...
Се рж,
ми лый
Серж!
зап рет и
ему!
он
тебя
боится,
—
спаси
ее!
—
Жю ли,
б удь
хладнокровнее.
Это
невозможно.
Не
он,
так
др угой ,
все
равно.
Да
вот,
посмотри,
Жан
уже
думает
отби ть
ее
у
него,
а
так их


26
Тексты
Жа нов
тысячи,
ты
з наеш ь.
От
вс ех
не
убережешь,
когда
м ать
хочет
торговать
дочерью.
Лбом
ст ену
не
п рошиб е шь,
гов ори м
мы,
русские.
Мы
умный
н арод,
Жюл и.
Видишь,
как
сп око йно
я
живу,
приняв
этот
наш
русский
пр инцип.
—
Никогда!
Ты
ра б,
француженка
свободна.
Француженка
боре тся,
—
она
падает,
но
она
борется!
Я
не
допущу!
Кто
о на?
Где
она
живет?
Ты
знаешь?
—
Знаю.
—
Едем
к
ней.
Я
предупрежу
ее.
—
В
первом-то
часу
ночи?
Поедем-ко
лучше
спать.
До
свид анья ,
Жа н.
До
свиданья,
Сторешников.
Р азум еет ся,
вы
не
будете
ждать
Жюли
и
меня
на
ваш
завтрашний
ужин:
вы
видите,
как
она
раздражена.
Да
и
мне,
сказать
по
правде,
эта
история
не
нравится.
Конечно,
вам
нет
дел а
до
моего
м нения.
До
свиданья.
—
Экая
б еш еная
француженка,
—
сказал
статский,
потягиваясь
и
зе­
вая,
когд а
офицер
и
Жю ли
уш ли.
—
Оч ень
пикантная
женщина,
но
это
уж
чересчур.
Оч ень
прия т но
видеть,
ко гда
хорошенькая
женщина
бу­
ди ру ет ,16 но с нею я не ужился бы четыре часа,
не
то
что
четыре
года.
Конечно,
Сторешников,
наш
ужин
не
расстраивается
от
ее
каприза.
Я
привезу
Поля
с
Матильдою
вм есто
ни х.
А
теперь
пора
по
до мам.
Мне
еще
ну жно
зае хать
к
Берте
и
потом
к
маленькой
Ло тх ен,
которая
оч ень
мил а.
III
—
Ну,
Вера,
хорошо.
Г лаза
не
заплаканы.
Видно,
поня л а,
что
ма ть
гов ори т
правду,
а
то
все
на
дыбы
подымалась,
—
Верочка
сд елал а
не­
терпеливое
движение,
—
ну
хорошо,
не
стану
гов ори ть,
не
р а сстр аив айся.
А
я
вч ера
так
и
заснула
у
тебя
в
комнате,
может,
наговорила
че го
л иш­
нег о.
Я
вчера
не
в
сво ем
ви де
был а.
Ты
не
верь
тому,
что
я
с
пьяных-то
глаз
наг ов ор ила,
—
слышишь?
не
верь.
Верочка
опять
видела
прежнюю
Марью
А лек севну .
Вче ра
ей
казалось,
что
из-под
зверской
оболочки
проглядывают
человеческие
черты,
теперь
опять
зверь,
и
тол ько.
Верочка
усиливалась
победить
в
себе
отвращение,
но
не
могла.
Прежде
она
только
ненавидела
мать,
вчера
думалось
ей,
что
она
перестает
ее
ненавидеть,
б удет
только
жа лет ь,
—
теперь
опять
она
чувствовала
ненавист ь,
но
и
жал ос ть
осталась
в
не й.
—
Одевайся,
Ве рочк а!
чать,
скоро
при д ет.
—
Она
очень
заботливо
осмотрела
наряд
дочери.
—
Ес ли
ловко
поведешь
се бя,
п одарю
серьги
с
болыпими-то
изумрудами,
—
они
старого
фасона,
но
если
переделать,
выйдет
хорошая
бро шка.
В
залоге
остались
за
150 р.,
с
процентами
250,
а
стоят
бол ьше
400.
Слышишь,
подарю.
Явился
Сторешников.
Он
вчера
долго
не
знал,
как
ему
спр авит ься
с
задачею,
ко торую
накликал
на
себ я;
он
шел
пешком
из
ресторана
домой


«Что делать?»
27
и
все
думал.
Но
пришел
домой
уже
спо к ойный
—
придумал,
пока
шел,
—
и
теперь
был
доволен
собо й.
Он
спр ави лся
о
здоровье
Ве ры
Павловны—«я
зд оров а»; он сказал,
что
очень
р ад,
и
навел
речь
на
то,
что
здоровьем
на доб но
пользоваться,
—
«конечно,
надобно»,
а
по
мнению
Марьи
Алексевны,
«и молодостью
т ак же»; он совершенно с этим согласен,
и
думает,
что
хорошо
б ыло
бы
воспользоваться
ныне ш ним
в е чером
для
поездки
за
город:
день
морозный,
дорога
чудесная.
—
С
кем
же
он
думает
е хат ь? «Только втроем:
вы,
Марья
Алексевна,
Вера
Павловна
и
я».
В
т аком
случае
Марья
Ал ексев на
сов ер­
шенн о
согласна;
но
теперь
она
пойдет
гот ов ить
к офе
и
за куску,
а
Ве рочка
спо ет
что- н иб удь.
«Верочка,
ты
споешь
что -н ибуд ь?»—п р иба вл яет
она
тоном,
не
допускающим
возражений.
—
«Спою».
Верочка
села
к
фортепьяно
и
запела
«Тройку»
—
то гда
эта
пес ня
была
только
что
по ло жена
на
му зы ку ,17—
по
мнению,
питаемому
Марьей
Алек­
с евною
за
дверью,
эта
песня
очень
хороша:
девушка
засмотрелась
на
офи­
цера,
—
Верка-то,
когда
захочет,
ве дь
умна я,
шельма!
—
Скоро
Вер очк а
остановилась:
и
это
всё
так;
Марья
Алексевна
так
и
вел ела :
немножко
пропой,
а
потом
заговори.
—
Вот
Верочка
и
гов орит ,
только,
к
дос аде
Ма рьи
Алексевны,
по-французски,
—
«экая дура я какая,
забыла
сказа ть ,
чтобы
по-русски»;—
но
Вера
гов ори т
тихо...
улыбнулась,
—
ну,
значит
нич ег о,
хорошо.
Только
что
ж
он-то
вы пуч ил
глаза?
впрочем,
дурак,
так
дурак
и
есть,
он
только
и
умеет
хлопать
глазами.
А
нам
таких-то
и
надо .
Вот,
подала
ему
руку
—
умна
стал а
Верка,
хвалю.
—
Мсьё
Сторешников,
я
должна
говорить
с
в ами
серьезно.
Вчера
вы
в зяли
ложу,
ч тобы
выставить
меня
вашим
приятелям
как
ваш у
любов­
ницу .
Я
не
б уду
говорить
вам,
что
это
бес чес тно :
если
бы
вы
был и
спо­
собн ы
понять
это ,
вы
не
сделали
бы
так.
Но
я
предупреждаю
вас:
есл и
вы
осмелитесь
п одой ти
ко
мне
в
теат р е,
на
у лице,
где-нибудь,
—
я
даю
вам
пощечину.
Ма ть
замучит
мен я
(вот тут- т о
Верочка
улыбнулась), но пусть
бу дет
со
мною,
что
будет,
все
равно!
Н ынче
вечером
вы
по лучи те
от
мо ей
матери
записку,
что
катанье
наш е
расстроилось,
потому
что
я
бол ь на.
Он
стоял
и
хлопал
глазами,
как
уже
и
зам етил а
Марья
Алексевна.
—
Я
говорю
с
вами,
как
с
чел ов еком ,
в
кото ром
нет
ни
искры
ч ести.
Но,
може т
быть,
вы
еще
не
до
конца
испорчены.
Если
так,
я
прошу
ва с:
перестаньте
бывать
у
на с.
Тогд а
я
прощу
вам
вашу
клевету.
Ес ли
вы
согласны,
дайте
вашу
руку,
—
она
протянула
ему
руку:
он
в зял
ее,
сам
не
понимая,
что
делает.
—
Благодарю
ва с.
Уйдите
же.
Ск ажи те,
что
вам
н адо бно
тор опи т ься
приготовить
лошадей
для
поездки.
Он
опять
похлопал
глазами.
Она
уже
обернулась
к
нот ам
и
п родол­
жа ла
«Тройку».
Жаль,
что
не
бы ло
знатоков;
любопытно
было
послушать:
верно,
не
часто
им
случалось
слу ш ать
пе ние
с
т аким
чувством;
да же
уж
с лиш ком
много
бы ло
ч ув ства,
не
артистично.


28
Тексты
Через
минуту
Мар ья
Алексевна
во шла,
и
кухарка
втащила
поднос-
с
коф е
и
закускою.
Михаил
Иваныч,
вместо
того
чт обы
сесть
за
кофег
пятился
к
дверям.
—
Куд а
же
вы,
Михаил
Иваныч?
—
Я
тороплюсь,
Марья
Алексевна,
распорядиться
лошадьми.
—
Да
еще
успеет е,
Михаил
Ив ан ыч.
—
Но
Михаил
Иваныч
был
уже
за
дверями.
Мар ья
Ал ексев на
бросилась
из
передней
в
зал
с
поднятыми
кулаками.
—
Что
ты
сделала,
Верка
пр о кл ятая?
А?
—
но
проклятой
Верки
уже
не
бы ло
в
зале;
мать
бросилась
к
ней
в
комнату,
но
дверь
верочкиной
комнаты
была
заперта;
мать
надвинула
всем
корпусом
на
дверь,
чтобы
выломать
ее,
но
дв ерь
не
подавалась,
а
проклятая
Верк а
ск аза ла:
—
Если
вы
бу дете
выламывать
дверь,
я
раз обь ю
ок но
и
стану
звать
на
помощь.
А
вам
не
д амся
в
рук и
живая.
Марья
Ал ексев на
долго
бесновалась,
но
двери
не
ломала;
наконец,
устала
кричать.
Тогд а
Верочка
сказала:
—
Маменька,
прежде
я
только
не
люби ла
вас;
а
со
вчерашнего
вечера
мне
стало
вас
и
жалко.
У
вас
б ыло
много
горя,
и
оттого
вы
ст али
такая.
Я
прежде
не
говорила
с
вами,
а
теперь
хо чу
гов орит ь,
тольк о
когда
вы
не
буд ете
се рди тьс я.
П оговори м
тогд а
хорошенько,
как
прежде
не*
говорили.
Конечно,
не
очень-то
п рин яла
к
сердцу
эти
слов а
Мар ья
А ле ксе вна;
но
утомленные
нервы
просят
отды ха,
и
у
Марьи
А лек севны
стало
рож­
дать ся
раздумье:
не
лу чше
ли
вступить
в
переговоры
с
дочерью,
когда
о на,
мерзавка,
уж
со всем
отбивается
от
ру к?
Ве дь
без
нее
ничего
нельзя
сделать,
ведь
не
женишь
же
без
ней
на
ней
Мишку
дурака!
Да
ведь
епщ
и
неизвестно,
что
она
ему
ск азал а,
—
ве дь
они
ру ки
пожали
друг
др угу,
—
что
ж
это
зна ч ит?
Так
и
сидела
у ст алая
Марья
Ал ексе вн а,
раз думы ва я
меж ду
свиреп­
ством
и
хит рос тью,
когд а
раздался
зв он ок.
Это
бы ли
Жюл и
с
Сер жем .
IV
—
Серж,
г овор ит
по-ф ран цу зск и
ее
мать?
—
б ыло
первое
сл ово
Жюли^
когда
она
проснулась.
—
Не
знаю;
а
ты
еще
не
выкинула
из
голов ы
эт ой
мысли?
Нет ,
не
выкинула.
И
когда,
сообразивши
все
приметы
в
т еат ре,
ре­
шили,
что,
должно
быть,
мать
этой
де ву шки
не
говорит
по-французскщ
Жю ли
взяла
с
собою
Сержа
переводчиком.
Впрочем,
уж
т акая
бы ла
его-
судь ба ,
что
пришлось
бы
ему
ехать,
хотя
бы
ма те рью
Ве ро чки
был
кар ­
дин ал
Ме ццофа нт и; 18 и он не роптал на судьбу,
а
ездил
повсюду
при
Жюли,
вро де
нап ерсн ицы
корнелевской
г ер о ин и.19 Жюли проснулась,
поздно,
по
дороге
заезжала
к
Вихм ан,20 потом,
уже
не
по
дороге,
а
по*
надобности,
еще
в
четыре
м агаз ина.
Таким
о бра зом,
Михаил
Ив аныч


«Что делать?»
29
успел
объясниться,
Марья
Алексевна
успела
на беси т ься
и
насидеться,
пока
Жюли
и
Серж
д оехали
с
Литейной
на
Гороховую.
—
А
под
каким
же
предлогом
мы
приехали?
фи,
какая
гадкая
ле ст­
ница!
Так их
я
и
в
Париже
не
зн ала.
—
Все
равно,
что
вздумается.
Ма ть
д ает
деньги
в
з алог,
сни ми
■брошку.
Или
вот ,
еще
лучше:
она
дае т
уроки
на
фортепьяно.
Скажем,
что
у
тебя
есть
племянница.
Матрена
в
перв ый
раз
в
жиз ни
устыдилась
св оей
разбитой
скулы,
узрев
мундир
Сержа
и
в
ос обенн о сти
велик о лепие
Жюли:
тако й
важной
д амы
она
еще
никогда
не
видывала
ли цом
к
лицу .
В
такое
же
благоговение
и
неописанное
изумление
пришла
Марья
Ал ек сев на,
когда
Матрена
объ ­
явила,
что
изволили
пожаловать
полковник
NN с супругою .
Особенно
это: «с супругою!» —
Тот
круг,
сплет ни
о
к отором
сп у скал ись
до
Ма рьи
Алексевны,
возвышался
лишь
до
действительно
статского
сло я
общества,
а
сплетни
об
настоящих
аристократах
уже
замирали
в
пространстве
на
половине
пути
до
Марьи
Алексевны;
потому
она
так
и
поняла
в
полном
законном
смысле
имена
«муж и жена», которые давали друг другу Серж
и
Жюли
по
парижскому
обычаю.
Марь я
Ал ексе вна
опр ави лась
на ск оро
и
вы б ежала.
Серж
сказал,
что
очень
рад
вчерашнему
случаю
и
проч.,
что
у
его
же ны
ес ть
племянница
и
проч.,
что
его
же на
не
гов ори т
по-русски
и
по­
тому
он
переводчик.
—
Да,
мо гу
благодарить
моего
создателя,
—
сказала
Мар ья
Ал ек­
севна:
—
у
Верочки
большой
талант
учить
на
фортопьянах,
и
я
за
счастье
п очту,
что
она
вхож а
будет
в
так ой
до м;
тол ько
уч ит ель ниц а-то
моя
не
совсем
здорова,
—
Марья
Алексевна
говорила
о со бенно
громко,
чтобы
Верочка
услышала
и
поняла
появление
пер ем ири я,
а
сама,
при
вс ем
благого ве н ии ,
так
и
впивалась
глазами
в
гос те й:
—
не
знаю,
в
силах
ли
б удет
выйт и
и
пока зать
вам
п робу
свою
на
фортопьянах.
—
Ве рочк а,
д руг
мой,
можешь
ты
выйт и
или
нет ?
Какие-то
посторонние
л юди,
—
сцены
не
будет,
—
почему
ж
не
выйти?
Верочка
отперла
дверь,
вз гля нула
на
Сержа
и
вспыхнула
от
стыда
и
гнева.
Этого
не
м огли
бы
не
зам ет ить
и
п лохие
глаза,
а
у
Жюли
был и
глаза
чуть
ли
не
позорче,
чем
у
самой
Марьи
Алексевны.
Француженка
на­
чала
прямо:
—
Милое
дитя
мое,
вы
удивляетесь
и
смущаетесь,
видя
человека,
при
к отором
был и
вчера
так
оскорбляемы,
кот оры й,
вероятно,
и
сам
участво­
вал
в
оскорблениях.
Мой
муж
легкомыслен,
но
он
в се-та ки
лучше
других
пов ес.
Вы
его
извините
для
мен я,
я
приехала
к
вам
с
добр ым и
намере­
ниям и.
Уроки
моей
пл ем янн ице
—
только
предлог;
но
надобно
поддержать
ег о.
Вы
сыграете
что-нибудь,
—
п окороче ,
—
мы
пойдем
в
в ашу
комнату
и
переговорим.
Слушайтесь
меня,
дитя
мое.
Та
ли
это
Жю ли,
кот орую
знает
вся
а ри сток рати ческ ая
м ол одежь
Петербурга?
Та
ли
это
Жюли,
котора я
отпускает
шутки,
заставляющие


30
Тексты
краснеть
иных
повес?
Н ет,
это
княгиня,
до
уше й
кото рой
никогда
не
до­
носилось
ни
одн о
грубоватое
слово.
Верочка
села
дела ть
свою
проб у
на
фортепьяно.
Жюли
стала
подле
н ее,
Серж
занимался
разговором
с
Марьей
Алексевною,
чт обы
выведать,
каковы
именно
ее
д ела
с
Сторешниковым.
Чер ез
несколько
ми нут
Жюл и
ос та но вила
Верочку,
взяла
ее
за
тал ью,
прошлась
с
нею
по
залу,
по том
уве ла
ее
в
ее
комнату.
Серж
пояснил,
что
его
же на
довольна
игрою
Ве­
рочки ,
но
хочет
потолковать
с
нею,
потому
что
нужно
зна ть
и
характер
учительницы
и
т.
д.,
и
продолжал
наводить
разговор
на
Сторешникова.
Все
это
б ыло
пр ек ра сно,
но
Мар ья
Ал ексев на
смотрела
все
зор че
и
подо­
зрительнее.
—
Милое
дитя
мо е,
—
сказала
Жюли,
вошедши
в
комнату
Верочки:
—
ваша
мать
оче нь
дурная
женщина.
Но
чтобы
мне
знать,
как
гов ори ть
с
вами,
прошу
вас,
расскажите,
как
и
зач ем
вы
бы ли
вчера
в
те атре ?
Я
уже
знаю
все
это
от
мужа,
но
из
вашего
ра сск аза
я
уз наю
ваш
харак­
тер.
Не
о пасайт есь
меня.
—
Выслушавши
Верочку,
она
сказала:
—
Да,
с
вами
можно
гов ори ть,
вы
имеете
характер,
—
и
в
самых
ос тор ожн ых,
деликатных
выр а же ниях
рассказала
ей
о
вчерашнем
пари;
на
это
В ер очка
от веч ала
рассказом
о
предложении
кататься.
—
Что
ж,
он
хотел
обма н уть
вашу
ма ть,
или
они
оба
бы ли
в
заговоре
п ротив
вас?
—
Верочка
горяч о
стала
гов ори ть,
что
ее
м ать
уж
не
такая
же
дурн ая
женщина,
ч тобы
быть
в
заг ово ре.
—
Я
сейч ас
это
увижу,
—
ск а­
за ла
Жю ли.
—
Вы
оставайтесь
зде сь,
—
вы
там
ли ш няя.
—
Жю ли
верну­
л ась
в
залу.
—
Се рж,
он
уже
звал
эту
женщину
и
ее
доч ь
кататься
нынч е
вечером.
Расскажи
ей
о
вч ераш нем
ужине.
—
Ва ша
до чь
нравится
м оей
ж ене,
теперь
надо бно
тольк о
условиться
в
цене
—
и,
вероятно,
мы
не
раз о йд емся
из- за
этого.
Но
позвольте
мне
докончить
наш
разговор
о
наш ем
общем
знакомом.
Вы
его
очень
хвалите.
А
известно
ли
вам,
что
он
говорит
о
своих
отношениях
к
вашему
се­
мейству,
—
например,
с
какою
целью
он
приглашал
нас
вчера
в
ва шу
лож у?
В
глазах
Марьи
Алексевны,
вместо
в ыпыт ываю щег о
взг л яда,
бл ес нул
с мысл : «так и есть».
—
Я
не
сп лет ница ,
—
отвечала
она
с
неудовольствием:
—
сама
не
ра з­
н ошу
в естей
и
ма ло
их
слушаю!
—
Это
было
ск аз ано
не
без
колкос ти ,
при
вс ем
ее
благоговении
к
п осе тит елю.
—
Мало
ли
что
болт аю т
мо л одые
лю ди
меж ду
собою;
этим
нечего
заниматься.
—
Х орошо- с;
ну,
а
вот
это
вы
наз овет е
спл етня м и?
—
Он
ст ал
расска­
зывать
историю
ужина.
Марья
Ал ексев на
не
дала
ему
докончить:
как
тол ько
произнес
он
первое
с лово
о
пари,
она
вскочила
и
с
бешенством
закричала,
сов е ршенн о
забывши
важность
гост ей:
—
Так
вот
они,
штуки-то
какие!
Ах
он,
разбойник!
Ах
он,
мерзавец!
Так
вот
зачем
он
ка тать ся- то
звал!
он
хотел
м еня
за
городом-то
на
тот


«Что делать?»
31
свет
от пр авит ь,
чт обы
беззащитную
дев у шку
обесчестить!
Ах
он,
сквер­
навец!
—
и
так
далее.
Потом
она
стала
благодарить
гостя
за
с пасен ие
жизни
ее
и
чести
ее
дочери .
—
То-то,
батюшка,
я
уж
и
сна чал а
догады­
вал ась ,
что
вы
что-нибудь
неспросту
пр иех али,
что
уроки-то
уроками^
а
цель
у
вас
другая,
да
я
не
то
полагала;
я
думала,
у
вас
ему
другая
невеста
приготовлена,
вы
его
у
нас
отбить
хотите,
—
погрешила
на
вас,
окаянная,
простите
великодушно.
Во т,
можно
с ка зать,
по
гр об
жизни
облагодетельствовали,
—
и
т.
д.
Ругательства,
благодарности,
извинения
д олго
лились
беспорядочным
потоком.
Жюли
недо л го
слушала
эту
бе скон еч ную
реч ь,
смысл
кот орой
был
я сен
для
нее
из
то на
голос а
и
жесто в;
с
первых
с лов
Марьи
Алексе вн ы
фран­
цуженка
встала
и
вернулась
в
ко мн ату
Ве рочки .
—
Да,
ваш а
мать
не
была
его
сообщницею
и
теперь
очен ь
раздражена
против
него.
Но
я
хорошо
знаю
таких
л юдей,
как
ваша
мат ь.
У
них
никакие
чувства
не
удержатся
долго
против
денежных
расчетов;
она
ск оро
опять
примется
лов ить
жениха,
и
чем
это
м ожет
кончиться,
бог
зн ает;
во
всяком
случае,
вам
буд ет
оче нь
тяжело.
На
первое
время
она
оставит
вас
в
пок ое;
но
я
вам
говорю,
что
это
буде т
н ен а долго.
Что
вам
теперь
де лать?
Есть
у
вас
родные
в
Петербурге?
—
Не т.
—
Это
жаль.
У
вас
ест ь
любовник?
—
Верочка
не
знала,
как
и
от ве­
ч ать
на
эт о,
она
т олько
странно
раск ры ла
глаза.
—
Простите,
простите^
это
ви дно,
но
тем
хуже.
Значит,
у
вас
нет
п ри юта.
Как
же
быть?
Ну,
слу ­
шайте.
Я
не
то,
чем
вам
показалась.
Я
не
жена
ем у,
я
у
нег о
на
сод ер-
жаньи.
Я
изв естн а
вс ему
Петербургу
как
самая
дурная
женщина.
Но
я
чест на я
женщина.
Прийти
ко
мне
—
для
вас
значит
по тер ять
репутацию;
довольно
опасно
для
вас
и
то,
что
я
уже
один
раз
была
в
этой
квартире,
а
приех ат ь
к
вам
во
второй
раз
б ыло
бы,
наверное,
губить
в ас.
Между
тем
надо бно
еще
увидеться
с
вами,
быт ь
может,
и
не
раз,
—
то
ест ь,
есл и
вы
доверяете
мн е.
Да?
—
Так
когда
вы
завтра
можете
расп олаг ать
собою?
—
Часов
в
двенадцать,
—
сказала
Верочка.
Это
для
Жюли
нем но го
рано,
но
все
равно,
она
вел ит
разбудить
себя
и
в стр ети тся
с
В ероч кою
в
той
линии
Гос ти ного
двора,
которая
про ти вопо л ожна
Невскому;21 она
коро че
всех,
там
легк о
найти
др уг
друга,
и
там
никто
не
зн ает
Жюли .
—
Да,
вот
еще
с частл и вая
мысль:
дайте
мне
бумаги,
я
напишу
этому
негодяю
письмо,
что бы
вз ять
его
в
руки.
—
Жюл и
написала: «Мсьё Сто­
решников,
вы
теперь,
вероятно,
в
большом
затруднении;
если
хотите
из­
бавиться
от
него,
бу дьте
у
мен я
в
7 часов .
Ж.
Ле-Теллье».22 —
Теперь
прощайте!
Жюли
протя нула
руку,
но
Верочка
бросилась
к
ней
на
шею,
и
це ло­
вала,
и
плакала,
и
опять
целовала.
А
Жюли
и
под ав но
не
выдержала,
—
ве дь
она
не
бы ла
так
во зде ржна
на
слезы,
как
Верочка,
да
и
очень
ей
трогательна
бы ла
ра дос ть
и
гордость,
что
она
д елает
благородное
де ло;


32
Тек сты
она
пришла
в
экстаз,
гов орила ,
говорила,
все
со
слезами
и
по це лу ями,
и
заключила
восклицанием:
—
ДР УГ
мой,
милое
мое
ди тя!
о,
не
дай
те бе
бог
никогда
узнать,
что
чувствую
я
теперь,
когда
после
многих
лет
в
первый
раз
пр ик асаются
к
мо им
губам
чис тые
г убы.
Умри,
но
не
давай
поцелуя
без
любви!
V
Пла н
Сторешникова
был
не
так
человекоубийствен,
как
предположила
Марья
А лек севна:
она ,
по
своей
манере,
да ла
делу
слишком
груб ую
форму,
но
с ущн ость
дела
отгадала.
Сторешников
думал
попозже
в е чером
зав езти
своих
дам
в
ресторан,
где
собирался
ужин;
р азу меетс я,
они
все
замерзли
и
п роголод алис ь,
на добн о
погреться
и
выпит ь
чаю;
он
вс ыпле т
опиу му
в
чашку
или
рюмку
Ма рье
Ал ек севн е;
Верочка
рас теря ется,
уви­
дев
мать
без
чувств;
он
заведет
Верочку
в
комнату,
где
ужин,
—
вот
уже
п ари
и
выиграно;
что
дальше
—
как
случится.
Мож ет
быт ь,
Верочка
в
сво ем
смятении
ничего
не
поймет
и
со гл асит ся
посидеть
в
нез нак ом ой
ко м пании,
а
ес ли
и
сейчас
уйдет,
—
ничего,
это
изв ин ят,
потому
что
она
тол ько
вступила
на
поприще
авантюристки,
и,
натурально,
совестится
па
первых
порах.
Потом
он
уладится
деньгами
с
Марьей
Алексевною,
—
ве дь
ей
уж
нечего
бу деть
делать.
Но
теперь
как
ему
быть?
он
проклинал
свою
хвастливость
перед
пр ия­
теля ми ,
сво ю
ненаходчивость
при
внез апн ом
крутом
сопротивлении
Верочки,
же лал
себе
провалиться
сквозь
зем лю.
И
в
этаком-то
расстрой­
с тве
и
сокрушении
духа
—
письмо
от
Жю ли,
целительный
бальзам
на
рану,
луч
сп асен ия
в
непроглядном
мраке,
столбовая
дорога
под
ногою
тонувшего
в
бездо нн ом
болоте.
О,
она
поможет,
она
умнейшая
женщина,
она
может
все
при д ума ть!
благороднейшая
женщ ина!
—
Ми нут
за
десять
до
7 часов он был уже перед ее дверью .
—
«Изволят ждать и приказали
принять».
Как
ве лич е ст венно
сидит
она,
как
строго
смотрит!
Ед ва
наклонила
голов у
в
ответ
на
его
поклон.
«Очень рада вас видеть,
прошу
с ади т ься».
—
Ни
один
мускул
не
по ш евел ился
в
ее
лице.
Буд ет
сильная
гол ов о­
мойка,
—
н и чего,
ругай,
тол ько
спаси.
—
Мс ьё
Сторешнйк,
—
начала
она
холодным,
медленным
тоном:
—
вам
известно
мое
мнение
о
деле,
по
к ото рому
мы
вид имс я
теперь
и
которое ,
стало
быть,
мне
не
ну жно
вновь
характеризовать.
Я
видела
ту
молодую
особу,
о
кот орой
был
вчера
разговор,
слышала
о
вашем
нынешнем
визите
к
ним,
следовательно
знаю
в се,
и
очень
рада,
что
это
избавляет
меня
от
тяж е лой
н еоб ходим ос ти
расспрашивать
вас
о
че м-л ибо.
Ваше
положение
с
одинаковою
определенностью
яс но
и
мне
и
вам
(«господи,
лучше
бы
р уг алась!» думает подсудимый).
Мне
ка жет ся,
что
вы
не
можете
выйти
из
не го
без
пос торон не й
помощи
и
не
можете
ждать
успешной
помощи
ни
от
кого,
кроме
меня.
Е сли
вы
имеете
возразить
что- н иб удь,
я
жду.
—


«Что .
д ел ать?»
33
Ит ак
(после паузы), вы подобно мне полагаете,
что
никто
д ругой
не
в
состоянии
помочь
вам,
—
выслушайте
же,
что
я
могу
и
хоч у
сделать
для
вас;
если
пр ед лагаемо е
мною
пособие
покажется
вам
достаточно,
я
выскажу
условия,
на
которых
согласна
ок аза ть
ег о.
И
тем
же
длинным,
д ли нным
манером
официального
изложения
она
сказала,
что
может
послать
Жан у
пись м о,
в
котором
с каж ет,
что
посл е
вчерашней
вспышки
пер еду м ала,
хоче т
уч аст вов ать
в
ужине,
но
что
ны­
нешний
вечер
у
нее
уже
занят,
что
поэтому
она
просит
Ж ана
угов ори ть
Сторешникова
отложить
ужи н
—
о
времени
его
она
после
условится
с
Жаном.
Она
прочла
это
письмо,
—
в
письме
слышалась
уверенность,
что
Сторешников
вы игр ает
пари,
что
ему
досадно
буд ет
отсрочивать
свое
торжество.
Дост ат очн о
ли
буде т
это го
письма?
—
кон е чно.
В
таком
с лу­
чае,
—
продолжает
Жюл и
все
тем
же
длинным,
д линным
тоном
офици­
альных
записок,
—
она
отправит
письмо
на
д вух
условиях
—
«вы можете
принять
или
не
принять
их;
вы
прин имает е
их
—
я
отправляю
пись мо ;
вы
отвергаете
их
—
я
жгу
письмо», и т.
д.,
все
в
этой
же
бес кон е чной
ма нер е,
вытягивающей
душу
из
спасаемого.
Наконец
и
условия.
Их
д ва:
—
«Первое:
вы
прекращаете
вся кие
пр есл едов ан ия
молодой
особы,
о
кот орой
мы
говорим;
в торое:
вы
пер ест ае те
упо ми нать
ее
имя
в
ваших
ра зго вор а х».—
«Только-т о!—д ум а е т
спасаемый:
—
я
думал,
уж
она
чо рт
зн ает
чего
потребует,
и
уж
чор т
зн ает
на
что
ни
был
бы
готов».
Он
со­
гласе н,
и
на
его
ли це
восторг
от
легкости
услов и й,
но
Жю ли
не
смягчается
ничем,
и
все
тянет,
и
все
объясняет...
«первое
—
нуж но
для
нее,
вт о­
рое
—
также
для
не е,
но
еще
более
для
вас:
я
отложу
ужин
на
неделю ,
потом
еще
на
н ед елю,
и
де ло
забудется;
но
вы
поймете,
что
другие
за­
будут
его
только
в
том
случае,
когда
вы
не
буде те
напо минат ь
о
нем
каким
бы
то
ни
было
словом
о
молодой
особе,
о
которой»
и
т.
д.
И
все
объясняется,
все
до каз ыв аетс я,
даж е
то,
что
письмо
будет
получено
Жа­
ном
еще
вовремя.
—
«Я справлялась,
он
обед ае т
у
Берты»
и
т.
д.,
—
«он
поедет
к
в ам,
когда
докурит
свою
с ига ру»
и
т,
д.,
и
все
в
таком
роде
и,
например,
в
та к ом: «Итак,
письмо
отп рав л яе тся,
я
очен ь
рада.
Пот р уди­
т есь
перечесть
его,
—
я
не
и мею
и
не
требую
доверия.
Вы
прочли,
—
по­
трудитесь
сам
запечатать
его ,
—
вот
конверт.
—
Я
зво ню.
—
Пол ина,
вы
потрудитесь
пер едат ь
это
письмо»
и
т.
д.
—
«Полина,
я
не
виделась
нынч е
с
мс ьё
Сторешником,
он
не
был
здесь,
—
вы
понимаете?»—
Около
ч аса
тянулось
это
мучительное
спасание.
Нак о нец
письмо
от пра вле но,
и
спа­
сенный
дышит
сво бодн ее,
но
пот
л ьет
с
нег о
град ом ,
и
Жюл и
продолжает:
—
Через
четверть
ч аса
вы
должны
будете
спешить
домой,
что бы
Жан
застал
ва с.
Но
четвертью
часа
вы
еще
можете
располагать,
и
я
вос п оль­
зуюсь
ею,
чтобы
сказать
вам
несколько
с лов;
вы
последуете
или
не
по­
следуете
со вету ,
в
них
заключающемуся,
но
вы
з рело
обдумаете
его .
Я
не
буду
говорить
об
обязанностях
честного
человека
относительно
девушки,
имя
кот орой
он
к ом проме т ирова л:
я
с лиш ком
хорошо
з наю
нашу
свет­
ск ую
м олоде жь,
чтоб ы
ждать
пользы
от
рассмотрения
этой
стороны
во-
3Н.
Г.
Чернышевский


34
Тексты
пр оса.
Но
я
нахожу,
что
женитьба
на
молодой
особе,
о
которой
мы
го­
ворим,
бы ла
бы
выгодна
для
в ас.
Как
женщина
п ряма я,
я
изложу
вам
основания
так ого
моего
мнения
с
полною
яс нос тью,
хотя
некоторые
из
них
и
щекотливы
для
вашего
слуха ,
—
впрочем,
малейшего
вашего
слова
будет
до стато ч но,
чтобы
я
остановилась.
Вы
ч ело век
слаб ог о
характера
и
рискуете
попасться
в
руки
дурн ой
женщ ины ,
которая
бу дет
мучить
вас
и
играть
вами.
Она
добра
и
бл агородна ,
потому
не
стала
бы
обижать
вас.
Женитьба
на
ней,
несмотря
на
низкость
ее
пр ои схо жд ения
и,
сравни»
тельно
с
вами,
бедность,
очень
много
двинула
бы
вперед
вашу
карьеру:
он а,
бу дучи
вве де на
в
боль ш ой
свет,
при
ва ших
денежных
средствах,
при
своей
красоте,
уме
и
силе
ха ракт ера,
заняла
бы
в
нем
блестящее
место;
выгоды
от
этого
для
всякого
муж а
поня тны.
Но
кроме
тех
выгод,
кото рые
получи л
бы
всякий
д ругой
муж
от
такой
жены,
вы,
по
ос обе нн остям
ва­
шей
нат у ры,
бо лее
чем
кто- ли бо
нуждаетесь
в
содействии,
—
скажу
пря ­
ме е:
в
руководстве.
Каждое
мое
сл ово
бы ло
взвешено;
каждое
—
осн ов ано
на
наблюдении
над
нею.
Я
не
требую
доверия,
но
рекомендую
вам
об­
думать
мой
совет.
Я
сильно
со мнев аюсь ,
чт обы
она
приняла
ва шу
руку;
но
если
бы
она
приняла
ее,
это
б ыло
бы
очень
в ыго дно
для
в ас.
Я
не
удерживаю
вас
более,
вам
над об но
спе шит ь
домой.
VI
Марья
Ал ек севна,
кон е чно,
уже
не
претендовала
на
отказ
Верочки
от
катанья,
к огда
увидела,
что
Мишка-дурак
во все
не
такой
дурак,
а
чуть
был о
даж е
не
поддел
ее.
Верочк а
была
оставлена
в
поко е
и
на
другое
утро
без
всякой
помехи
отправилась
в
Гостиный
двор.
—
Здесь
морозно,
я
не
лю блю
хол ода ,
—
ск аза ла
Жюли:
—
над об но
куда-нибудь
отправиться.
Куда
бы?
погодите,
я
сейчас
вернусь
из
эт ого
магазина.
—
Она
купила
густой
вуаль
для
Верочки.
—
Наденьте,
тогда
можете
ехать
ко
мне
безопасно.
Только
не
подымайте
вуаля,
пока
мы
не
останемся
о дни.
Поли на
очень
скромна,
но
я
не
хочу,
чтоб
и
она
вас
видела.
Я
с ли шком
берегу
ва с,
дитя
мое!
—
Действительно,
она
сама
б ыла
в
салопе
и
шляпе
своей
горничной
и
под
густым
в уале м.
Когда
Ж юли
отогрелась,
выслушала
все,
что
име ла
нового
Верочка,
она
рассказала
про
с вое
свиданье
с
Сторешниковым.
—
Теперь,
милое
ди тя
мо е,
нет
никакого
сомнения,
что
он
сделает
вам
предложение.
Эти
л юди
влюбляются
по
уш и,
когда
их
вол оки тств о
отвергается.
Знаете
ли
вы,
дит я
мое,
что
вы
поступили
с
ним,
как
опыт­
ная
кокетка?
Кокетство,
—
я
гов орю
про
нас то ящее
кокетство,
а
не
про
глупые,
бездарные
подделки
под
него:
они
отвратительны,
как
всякая
плохая
подделка
под
хорош ую
ве щь,
—
кокетство
—
это
ум
и
та кт
в
п ри­
менении
к
делам
женщины
с
мужчиною.
Пот ому
совершенно
н аи вные
девушки
без
намерения
действуют,
как
опытные
кокетки,
ес ли
имею т
ум
и
такт.
Мож ет
быть,
и
мои
доводы
отчасти
подействуют
на
него,
но


«Что делать?»
35
главное
—
в аша
тв ерд ость .
Как
бы
то
ни
было,
он
сделает
вам
предло­
жение,
я
советую
вам
пр ин ять
его.
—
Вы,
которая
вчера
сказали
мн е:
лучше
умереть,
чем
дат ь
поцелуй
без
любви?
—
Милое
ди тя
мое,
это
б ыло
сказано
в
увлечении;
в
минуты
увлече­
ния
оно
верно
и
хорошо!
Но
жизнь
—
проза
и
рас чет .
—
Нет,
никогда,
никогда!
Он
гадок,
это
отвратительно!
Я
не
унижусь,
пус ть
ме ня
съед я т,
я
брошусь
из
окна,
я
пойду
соб ира ть
милостыню..
.
но
отд ать
рук у
гадкому,
низкому
человеку
—
нет,
лучше
умереть.
Жю ли
стала
объяснять
выг о ды:
вы
избавитесь
от
преследований
ма­
тери,
вам
грозит
опасность
бы ть
проданной,
он
не
зо л,
а
тол ько
недалек;
н едал екий
и
незлой
муж
лучше
в с якого
другого
для
умно й
женщ ины
с
характером,
вы
будете
госпожою
в
доме.
Она
в
ярких
красках
описы­
ва ла
положение
актрис,
танцовщиц,
ко торы е
не
подчиняются
мужчинам
в
любви,
а
господствуют
над
н им и: «это самое лучшее положение в свете
для
женщ ин ы,
кроме
то го
по ло жения ,
ко гда
к
такой
же
независимости
и
власт и
еще
присоединяется
со
сторон ы
общества
формальное
приз нан ие
законности
так ого
пол о жения ,
то
ес ть
ког да
муж
относится
к
жене
как
поклонник
ак три сы
к
актрисе».
Она
гов ори ла
много,
Верочка
говорила
много,
обе
разгорячились,
Ве рочка ,
наконец,
дошл а
до
пафоса.
—
Вы
называете
ме ня
фантазеркою,
спр аш ивает е,
чего
же
я
хочу
от
жиз ни?
Я
не
хочу
ни
вл аст вов ать,
ни
подчиняться,
я
не
х очу
ни
об­
манывать,
ни
притворяться,
я
не
хочу
см отр еть
на
мне ние
други х,
до­
биваться
того,
что
рек омен д уют
мне
др уги е,
когда
мне
самой
этого
не
нужно.
Я
не
привыкла
к
богатству
—
мне
самой
оно
не
ну жно,
—
зачем
же
я
стану
искать
его
тольк о
потому,
что
другие
думают,
что
оно
всякому
приятно
и,
ста ло
быть,
должн о
быть
приятно
мне ?
Я
не
была
в
общ е­
ст ве,
не
испытывала,
что
значит
блистать,
и
у
м еня
еще
нет
влечения
к
этому,
—
зачем
же
я
ст ану
жертвовать
чем-нибудь
для
бле стя щего
по­
ложения
только
п отом у,
что,
по
мнению
дру гих ,
оно
прия тно ?
Для
того,
что
не
нужно
мне
самой,
я
не
пожертвую
ничем
—
не
тол ько
собой,
д аже
малейшим
капризом
не
пожертвую.
Я
хочу
быт ь
нез ависим а
и
жит ь
по-
своему;
что
н ужно
мне
самой,
на
то
я
готов а ;
чег о
мне
не
нужно,
то го
не
хочу
и
не
хочу.
Что
ну жно
мне
будет ,
я
не
знаю;
вы
гов ори те:
я
мо л ода,
неопытна,
со
временем
переменюсь,
—
ну
что
ж,
когд а
пе ре мен юсь,
тогда
и
переменюсь,
а
теперь
не
х очу,
не
хочу,
не
хочу
н иче го,
чего
не
хочу!
А
чего
я
хоч у
теперь,
вы
спрашиваете?
—
ну
да,
я
этого
не
з наю.
Х очу
ли
я
любить
му жч ину?
—
Я
не
знаю,
—
ве дь
я
вчера
поутру,
когда
вст авала,
не
знала,
что
мне
захочется
по л юбить
вас;
за
несколько
часов
до
того,
как
пол юби ла
вас,
не
знала,
что
пол юбл ю,
и
не
знала,
как
это
я
буду
чувствовать,
когда
полюблю
ва с.
Так
теперь
я
не
знаю,
что
я
буду
чув­
ствовать,
если
я
полюблю
мужчину,
я
зн аю
тольк о
то,
что
не
хо чу
никому
поддаваться,
хочу
бы ть
свободна,
не
хочу
никому
бы ть
обязана
нич ем,
что бы
никто
не
смел
сказать
мне:
ты
обязана
делать
для
ме ня
что-н и буд ь!
3*


36
Тек сты
Я
хоч у
дела ть
толь ко
то,
че го
буду
хоте ть,
и
пусть
другие
делают
так
же;
я
не
хо чу
ни
от
кого
требовать
ничего,
я
хоч у
не
ст еснят ь
нич ьей
свободы
и
сама
хо чу
быт ь
свободна.
Жюли
слушала
и
задумывалась,
задумывалась
и
краснела
и
—
ве дь
она
не
м огла
не
вспыхивать,
когда
подле
был
огонь,
—
вскочила
и
пре­
р ываю щ имся
голосом
заговорила:
—
Так ,
ди тя
мо е,
так!
Я
и
с ама
бы
так
чувствовала,
е сли
б
не
была
развращена.
Не
тем
я
разв раще на ,
за
что
называют
женщину
погибшей,
не
т ем,
что
было
со
мною,
что
я
терпела,
от
чег о
ст рад ала,
не
тем
я
р аз­
вращена,
что
те ло
мое
б ыло
предано
п оруга н ью,
а
т ем,
что
я
привыкла
к
праздности,
к
роскоши,
не
в
си лах
ж ить
сама
собою,
нуждаюсь
в
д ру­
гих,
угож да ю,
делаю
то,
чего
не
хочу,
—
вот
это
разврат!
Не
сл ушай
того,
что
я
те бе
говорила,
дит я
мое:
я
развращала
тебя
—
вот
мученье!
Я
не
могу
прикасаться
к
чистому,
не
оскверняя;
бег и
меня,
дит я
мое,
я
гадкая
женщина,
—
не
думай
о
свет е!
Там
все
гад к ие,
хуж е
меня;
где
празд­
ность,
там
гнусность,
где
рос кош ь,
там
гнусность!
—
Беги,
беги!
VII
Сторешников
ч аще
и
чащ е,
начал
думать:
а
чт о,
как
я
в
самом
дел е
возьму
да
женюсь
на
ней ?
С
ним
произошел
сл уча й,
очень
обыкновенный
в
жизни
не
только
людей
несам ост о ятел ь ных
в
его
роде,
а
даже
и
л юдей
с
нез ависи мым
характером.
Даже
в
истории
н ародов :
этими
случаями
напо л нены
том ы
Юма
и
Гиббо на,
Ранке
и
Тье р ри ;23 люди толкаются,
толкаются
в
од ну
с тор ону
только
потом у,
что
не
слышат
слова: «а по-
пробуйте-ко,
братцы,
толкнуться
в
другую », —
у слы шат
и
начнут
пово­
рачиваться
направо
к руго м,
и
пошли
толкаться
в
другую
сторону.
Ст о­
решников
слышал
и
видел,
что
б ога тые
мо ло дые
люди
приобретают
се бе
хорошеньких
небогатых
девушек
в
любовницы,
—н у,
он
и
добивался
сде­
лат ь
Верочку
своею
л юбо вн ицею:
другого
слова
не
п риход ило
ему
в
го­
лову;
услышал
он
др угое
с ло во : «можно жениться», —
ну,
и
стал
думать
на
тему
«жена», как прежде думал на тему « л юбов ница».
Это
общая
черта,
по
кот орой
Сторешников
оч ень
удовлетворительно
изображал
в
сво ей
особе
девять
десят ы х
до лей
и ст ории
р ода
человече­
ского.
Но
историки
и
пс ихол оги
г ов орят,
что
в
каждом
частном
факте
общая
п рич ина
«индивидуализируется» (по их выражению)
местными,
временными,
племенными
и
лич ными
элементами,
и
будто
бы
они- т о,
осо-
бенные-то
элементы,
и
важны,
—
то
есть,
что
все
ложки
хотя
и
ложки,
но
каждый
х л ебает
суп
или
щи
тою
л ожк ою,
которая
у
него,
им енно
вот
у
нег о
в
руке,
и
что
именно
вот
эту-то
лож ку
надобно
рассматривать.
Почему
не
рассмотреть.
Гла вно е
уже
сказала
Жюли
(точно читала она русские романы,
ко­
торые
все
об
это м
у по м и нают !): сопротивление разжигает охоту.
Ст о­
решников
привы к
мечтать,
как
он
б удет
«обладать»
Верочкою.


«Что делать?»
37
Подобно
Жю ли,
я
лю блю
называть
грубые
ве щи
прямыми
именами
гру­
б ого
и
пошлого
языка,
на
кот ором
поч ти
все
мы
почти
постоянно
думаем
и
говорим.
Стор ешни ко в
уже
несколько
недель
занимался
тем,
что
во­
ображал
себе
Верочку
в
разных
позах,
и
хоте лос ь
ем у,
ч тобы
эти
кар­
ти ны
осуществились.
Оказалось,
что
она
не
осуществит
их
в
звании
любовницы,
—
ну
пусть
осуществляет
в
звании
ж ены,
это
все
равно,
гл ав­
ное
де ло
не
звание,
а
позы,
то
ес ть
обладание.
О,
грязь!
о,
грязь
—
«обладать»
—
кто
смеет
обладать
человеком?
Обладают
халатом,
ту ф­
ля ми.
—
Пу стяк и:
поч ти
каждый
из
н ас,
му жчи н,
обладает
кем-нибудь
из
вас,
н аши
с естр ы;
опять
пустяки:
какие
вы
нам
сестры?
—
вы
наш и
лакейки!
Иные
из
вас
—
многие
—
госп одс твую т
над
нами,
—
это
ничего:
ведь
и
многие
ла кеи
властвуют
над
своими
барами.
Мыс ли
о
по зах
разыгрались
в
Сторешникове
после
теа тра
с
такою
силою,
как
еще
никогда.
Показавши
приятелям
любовницу
своей
фанта­
зии ,
он
увидел,
что
любовница
гора зд о
лучше,
чем
он
думал.
В едь
кра­
соту,
все
равно
что
ум,
что
всякое
дру гое
достоинство,
большинство
лю­
дей
оценивает
с
точностью
тольк о
по
общему
от з ыву.
Всякий
видит,
что
красивое
лиц о
красиво,
а
до
какой
именно
степени
оно
красиво,
как
это
разберешь,
пока
ранг
не
определен
дипломом?
Верочку
в
г алер ее
или
в
последних
ряда х
кресел,
кон ечн о,
не
зам ечал и;
но
когда
она
яв ил ась
в
л оже
2- го
яруса ,
на
нее
б ыло
наведено
очень
много
биноклей;
а
с кольк о
похвал
ей
слышал
Сторешников,
когда,
п ровод ив
ее,
отправился
в
фойе!
а
Серж?
о,
это
человек
с
самым
тонким
вкусом!
—
а
Жю ли?
—
ну
н ет,
когда
наклевывается
такое
сча с тье,
тут
нечего
разбирать,
под
как им
зва ­
нием
«обладать»
им.
Самолюбие
б ыло
раздражено
вместе
с
сладострастием.
Но
оно
было
затронуто
и
с
другой
сто р о ны: «она едва ли пойдет за вас»
—
как?
не
пойдет
за
него,
при
таком
мун ди ре
и
доме?
нет,
врешь,
француженка,
пойд е т!
вот
пойдет
же,
п ойдет !
Была
и
еще
од на
при чин а
в
том
же
роде:
мать
Сторешникова,
коне чн о,
станет
противиться
жен ит ьбе
—
мать
в
этом
случае
п редст авит ель ниц а
света,
—
а
Сторешников
до
сих
пор
трусил
матери
и,
кон еч но,
тяготился
своею
зависимостью
от
нее .
Для
люд ей
бесхарактерных
очень
за вле ка­
тельна
м ы сль: «я не боюсь;
у
м еня
есть
характер».
К оне чно,
б ыло
и
желание
подвинуться
в
своей
светской
карьере
через
жену.
А
ко
всему
этом у
прибавлялось,
что
ведь
Сторешников
не
см ел
по ка­
зать ся
к
В ерочк е
в
прежней
роли,
а
между
тем
так
и
тянет
п осм отрет ь
на
нее .
Сло вом ,
Стор ешн и ков
с
каждым
днем
все
тверже
ду мал
жениться,
и
чер ез
неделю,
когда
Марья
Алексевна
в
воскресенье,
вернувшись
от
поздней
обедни,
сидела
и
обдумывала,
как
ло вить
е го,
он
сам
явился
с
предложением.
Верочка
не
выходила
из
своей
комнаты,
он
мог
г овор ить
только
с
М арьею
Алексевною.
Марья
А лек севна,
конечно,
ск азал а,
что
она


38
Тек сты
с
своей
сто роны
считает
себе
за
большую
честь,
но,
как
л юбящая
мать,
должна
узнать
мнение
до чери
и
просит
пожаловать
за
отв е том
завтра
п оутру.
—
Ну,
мол оде ц,
дев ка
моя
Ве ра,
—
говорила
муж у
Марья
Алексевна,
удивленная
так им
бы стры м
об орот ом
дела:
—
гляди-ко,
как
она
забр ала
молодца-то
в
руки !
А
я
думала,
думала,
не
знала,
как
и
ум
приложить!
думала,
много
хлопот
мне
б удет
опять
его
заманить,
ду м ала,
испорчено
все
дело,
а
она ,
моя
голубушка,
не
порт ила ,
а
к
доброму
концу
вела,
—
знала,
как
н адо
поступать.
Ну,
хитра,
нечего
ск азать .
—
Го спо дь
умудряет
младенцы,
—
произнес
Павел
Константиныч.
Он
редко
играл
роль
в
домашней
жизни.
Но
Марья
Алексевна
был а
строгая
хранительница
добрых
преданий,
и
в
таком
парад н ом
случае,
как
объявление
доче ри
о
предложении,
она
назначила
муж у
ту
п оче тную
роль,
какая
по
праву
принадлежит
главе
семейства
и
владыке.
Павел
Ко н­
стантиныч
и
Марья
Ал ек севна
уселись
на
див а не,
как
на
торжествен­
нейшем
месте,
и
послали
Матрену
прос ит ь
ба ры шню
пожаловать
к
ним.
—
Вера,
—
начал
Павел
Ко нс та нт иныч,
—
Михаил
Иваныч
делает
нам
че сть,
просит
тво ей
руки.
Мы
отвечали,
как
любящи е
тебя
родители,
что
принуждать
тебя
не
б удем,
но
что
с
одной
с торон ы
рад ы.
Ты
как
доб­
рая
послушная
дочь,
какою
мы
те бя
всегда
видели,
положишься
на
н ашу
оп ыт ност ь,
что
мы
не
смели
от
бога
мо лить
так ого
жениха.
Согла сн а,
Ве ра?
—
Нет,
—
сказала
Ве рочк а.
—
Что
ты
говори ш ь,
Вера ?
—
зак рича л
Павел
Ко нст антины ч;
д ело
было
так
ясно,
что
и
он
мог
кричать,
не
осведомившись
у
ж ены,
как
ему
поступать.
—
С
ума
ты
сошла,
дура?
Смей
повторить,
мерзавка-ослушница!
—
закричала
Марья
Алексевна,
подымаясь
с
кулаками
на
дочь.
—
Позвольте,
маменька,
—
сказала
Ве ра,
вставая:
—
если
вы
до
м еня
дотронетесь,
я
у йду
из
дому,
зап р ете
—
брошусь
из
окна .
Я
знала,
как
вы
прим ет е
мой
отказ,
и
обдумала,
что
мне
дела т ь.
Сядьте
и
си ди те,
или
я
уйд у.
Марья
Алексевна
опять
уселась.
«Экая глупость сделана,
перед н яя -то
дверь
не
заперта
на
ключ!
задвижку-то
в
одну
секунду
отодвинет
—
не
поймаешь,
уйдет!
ведь
бешеная!»
—
Я
не
пойд у
за
нег о.
Без
моего
со гласия
не
станут
венчать.
—
Вера,
ты
с
ума
сошла,
—
гов ор ила
Марья
Алексевна
задыхающимся
голосом.
—
Как
же
это
можно?
Что
же
мы
ему
ска жем
завтра?
—
говорил
от ец.
—
Вы
не
виноваты
перед
ним,
что
я
не
согласна.
Часа
два
продолжалась
сцена.
Марья
Ал ексе вна
бесилась,
двадцать
раз
начинала
кр и чать
и
сжимала
кул а ки,
но
Верочка
г ов ори ла: «не вста­
вайте,
или
я
уйду».
Бились,
били сь ,
ничего
не
могли
сделать.
Покончи-


«Что делать?»
39
лось
те м,
что
вошла
Матрена
и
спросила,
подавать
ли
обед,
—
пирог
уже
перестоялся.
—
Подумай
до
вечер а,
Вера,
одумайся,
дура !
—
сказ ал а
Мар ья
Алек­
севна
и
шеп нул а
что- то
Матрене.
—
Маменька,
вы
что-то
хотите
сделать
надо
мною,
выну ть
клю ч
из
двери
моей
комнаты,
или
что-нибудь
такое.
Не
делайте
ни чего :
хуже
будет.
Ма рья
Ал ек севна
сказала
кухарке: «не надо».
—
«Экой зверь какой .
Верка-то!
Как
бы
не
за
рож у
ее
он
ее
бр ал,
в
кровь
бы
ее
всю
избить,
а
теперь
как
трон уть ?
Изуродует
себя,
проклятая!»
По шли
обедать.
О беда ли
молча.
П осле
о беда
Вер очк а
ушла
в
с вою
комнату.
Пав ел
Константиныч
пр иле г,
по
обыкновению,
соснуть.
Но
этс
не
удалось
ему :
только
что
стал
он
дремать,
вошла
Мат рена
и
сказала,
что
хозяйский
ч ело век
пришел;
хозяйка
просит
Павла
Константиныча
сейчас
же
пожаловать
к
ней.
Матрена
вся
дрожала,
как
осиновый
лист;
ей-то
какое
д ело
дрожать?
VIII
А
как
же
прикажете
ей
не
дрожать,
когда
через
нее
сочинилась
вся
эта
беда?
Как
толь ко
она
позвала
Верочку
к
папеньке
и
маменьке,
тотчас
же
побежала
сказать
жене
хозяйкина
пов ара,
что
«ваш барин сосватал
нашу
б ар ы ш ню »; призвали младшую горничную хозяйки,
стали
упрекать,
что
она
не
по-приятельски
себя
ведет,
ничего
им
до
сих
пор
не
ск азал а,
младшая
горничная
не
мо гла
взят ь
в
толк ,
за
какую
скрытность
по ри­
ц ают
ее,
—
она
никогда
ни чего
не
скрывала;
ей
ска зали
—
«я сама ничего
не
слышала», —
перед
нею
изв инил ис ь,
что
напр асно
ее
поклепалв
в
скрытности,
она
побежала
сообщить
нов ос ть
стар шей
горни чн ой ,
ста р­
шая
горничная
ск аз ала : «значит,
это
он
сделал
потихоньку
от
матери,
кол и
я
ничего
не
слыхала,
уж
я
все
то
должна
знать,
что
А нна
Петровна
знает», —
и
пош ла
сообщить
ба рыне .
Вот
каку ю
ис торию
наделала
Мат­
р ена! «Язычок мой проклятый,
много
он
меня
гу би л!»—ду мала
она.
Ведь
доследует
Марья
А лек севна,
через
ко го
вышл о
на ружу.
Но
дело
пошло
так,
что
Мар ья
Алексевна
забыла
доследовать,
ч ерез
к ого
оно
вышло.
А нна
Петровна
ахала,
охала,
два
раза
упала
в
обм ор ок
—
наеди не
со
старшею
горничною,
—
значит
сил ьно
была
огорчена,
—
и
посл ал а
за
сыном.
Сын
явился.
—
Мишель,
справедливо
ли
то,
что
я
с лышу? (тоном гневного стра­
да н ия.)
—
Что
вы
слышали,
ш ашап?
—
То,
что
ты
сделал
предложение
эт ой ...
эт о й...
э то й...
дочери
на­
шего
управляющего?
—
Сд елал ,
шашап.


40
Тексты
—
Не
сп роси в
мнен ия
матери?
—
Я
хо тел
спросить
вашего
согласия,
когда
получу
ее.
—
Я
п ола гаю,
что
в
ее
согласии
ты
мог
быт ь
более
уверен,
чем
в
моем.
—
Машап,
так
нынче
принято,
что
прежде
узнают
о
согласии
девушки,
потом
уже
говорят
родственникам.
—
Это
по-твоему
при нят о?
быт ь
може т,
по-твоему
также
принято:
сы нов ьям
хор ош их
фами лий
жениться
бог
зн ает
на
ко м,
а
м ат ерям
со­
глашаться
на
это ?
—
Она,
Шатав,
не
бог
зн ает
кт о;
когда
вы
узна ете
ее,
вы
одобрите
мой
выбор.
—
«Когда я узнаю ее!»—я
н ик огда
не
узнаю
е е! «одобрю твой вы­
б ор!»—
я
запрещаю
те бе
всякую
мысль
об
этом
выборе!
с лы шишь,
за­
прещаю!
—
Maman, это не принято нынче;
я
не
маленький
мальчик,
чтоб
вам
нужно
б ыло
водить
м еня
за
руку.
Я
сам
зн аю,
куда
иду .
—
Ах!
—
А нна
Петровна
зак ры ла
глаза.
Перед
Марье ю
Алексевною,
Жюл и,
Верочкою
Михаил
Иваныч
пасо­
ва л,
но
ве дь
они
был и
женщины
с
умом
и
характером;
а
тут
по
части
ума
бой
был
ровн ы й,
и
если
по
характеру
был
небольшой
перевес
на
стороне
матери,
то
у
сына
бы ла
под
нога ми
надежная
почва;
он
до
сих
пор
боялся
матери
по
привычке,
но
они
оба
твердо
помнили,
что
ведь
по-настоящему-то
х о зяйк а-то
не
хозяй ка ,
а
хозяинова
мать,,
не
бол ь ше,
что
хозяйкин
сын
не
хозяй ки н
с ын,
а
хозяин.
Потому-то
хозяйка
и
мед­
лила
решительным
словом
«запрещаю», тянула разговор,
надеясь
сбить
и
утомить
сына,
прежде
чем
до йдет
до
н астоящ ей
схватки.
Но
сын
за­
шел
уже
так
далеко,
что
нельзя
бы ло
вернуться,
и
он
по
нео бх одим ос ти
должен
был
де рж ать ся.
—
Maman, уверяю вас,
что
лучшей
дочери
вы
не
могли
бы
иметь,
—
Изверг!
Убийца
матери!
—
Машап,
бу дем те
ра ссу ж дать
хладнокровно.
Раньше
или
поз же
же­
ниться
над обно ,
а
женатому
человеку
н ужно
больше
расходов,
чем
хо­
лостому.
Я
бы
мог,
пож алу й,
жениться
на
такой,
что
все
доходы
с
дома
понадобились
бы
на
мое
хозяйство.
А
onä будет почтительною дочерью,
и
мы
могли
бы
жить
с
вами,
как
до
сих
пор .
—
Изверг!
Убийца
мой!
Уйди
с
мо их
глаз!
—
Машап,
не
сердитесь:
я
ничем
не
виноват.
—
Женится
на
какой-то
дряни,
и
не
вино ва т.
—
Ну,
т е пер ь, maman, я сам уйду.
Я
не
хочу,
чтобы
при
мне
назы­
ва ли
ее
такими
именами.
—
Убийца
мо й!
—
Анна
Петровна
упа ла
в
обморок,
а
Мишель
ушел,
довольный
тем,
что
бодро
выдержал
первую
сцену,
которая
важнее
все го.
Видя,
что
сын
ушел,
Анна
Петровна
прекратила
обморок.
Сын
реши­
тельно
от б ивается
от
р ук!
В
ответ
на
«запрещаю!» он объясняет,
что
дом
принадлежит
ему!
—
Анн а
Петровна
подумала,
подумала,
излила
сво ю


«Что делать?»
41
скорбь
старшей
горн ич ной ,
которая
в
этом
случае
совершенно
разделяла
чувства
хозяйки
по
презрению
к
дочери
управляющего,
посоветовалась
с
нею
и
послала
за
управляющим.
—
Я
была
до
сих
пор
очень
довольна
вами,
Па вел
Ко нст ант иныч ;
но
теперь
интриги,
в
которых
вы,
может
быть,
и
не
участвовали,
могут
за­
ставить
м еня
поссориться
с
вами.
—
В аше
превосходительство,
я
ни
в
чем
тут
не
вино ва т,
бог
свиде­
тель.
—
Мне
давно
бы ло
известно,
что
Мишель
волочится
за
вашей
до­
черью.
Я
не
мешала
этому,
потому
что
молодому
человеку
нельзя
же
жи ть
без
развлечений.
Я
снисходительна
к
шалостям
молодых
людей.
Но
я
не
п оте рплю
у ниже ния
своей
фа милии.
Как
ваша
дочь
осм ели лас ь
заб р ать
себе
в
голов у
так ие
вид ы?
—
Ва ше
превосходительство,
она
не
осмеливалась
иметь
таки х
вид ов.
Она
почтительная
де ву шка,
мы
ее
во спит али
в
уважении.
—
То
ест ь,
что
это
значит?
—
Она,
ваше
превосходительство,
против
вашей
вол и
никогда
не
по­
см еет.
А нна
Петровна
ушам
сво им
не
верила.
Неужели,
в
самом
д еле,
так ое
благоп олучи е?
—
Вам
должна
бы ть
изв естна
моя
во ля. ..
Я
не
м огу
согласиться
на
такой
странный,
мож но
ск азать,
непр ил ич ный
бра к.
—
Мы
это
чувствуем,
ва ше
превосходительство,
и
Верочка
чувствует.
Она
так
и
сказала:
я
не
смею,
гов ори т,
прогневать
их
превосходитель­
ство.
—
Как
же
это
б ыло?
—
Так
было,
ваш е
превосходительство,
что
Миха ил
Ива но вич
выра­
з или
с вое
намерение
м оей
жене,
а
же на
сказала
им,
что
я
вам,
Михаил
Ива нович ,
ничего
не
скажу
до
завтрего
утра,
а
мы
с
женою
б ыли
наме­
рены,
ваше
превосходительство,
яви ть ся
к
вам
и
доложить
обо
вс ем,
по­
тому
что
как
в
т епер еш нее
позднее
время
не
осмеливались
тревожить
ва ше
превосходительство.
А
когда
Михаил
Иван ов ич
ушли,
мы
сказали
Ве рочке,
и
она
гов ори т:
я
с
вами,
папенька
и
маменька,
совершенно
со­
гласна,
что
нам
об
этом
думать
не
следует.
—
Так
она
благоразумная
и
честная
девушка?
—
Как
же,
в аше
превосходительство,
почтительная
девушка!
—
Ну,
я
этому
очен ь
рад а,
что
мы
може м
ос тать ся
с
ва ми
в
дружбе.
Я
награжу
вас
за
это.
Теперь
же
готов а
наградить.
По
парадной
лестнице,
где
живет
п ортно й,
квартира
во
2-м
этаже
ве дь
св обо дна?
—
Через
три
дня
освободится,
ваше
превосходительство.
—
Возьмите
ее
себе.
Можете
израсходовать
до
100 рублей на от ­
делку.
Прибавляю
вам
и
жалованья
240 р.
в
го д.
—
Позвольте
попросить
ручку
у
вашего
превосходительства!


42
Тексты
—
Хорошо,
хорошо.
Тать ян а!
—
Вошла
старшая
го рнич на я.
—
Найди
мое
синее
бархатное
пальто.
Это
я
дарю
вашей
жене.
Оно
стоит
150 р.
(85 р.), я его только 2
ра за
(гораздо более 20) надевала.
Это
я
да рю
ва­
шей
до чер и,
—
Ан на
Петровна
подала
управляющему
оч ень
маленькие
дамские
часы,
—
я
за
них
заплатила
300 р.
(120 р.).
Я
у мею
награждать,
и
вперед
не
забуду.
Я
снисходительна
к
шалостям
молодых
людей.
Отпустив
управляющего,
Анна
Петровна
опя ть
кликнула
Татьяну.
—
Попр оси ть
ко
мне
Михаила
Ив аныч а,
—
или
нет,
лучше
я
сама
пойду
к
не му.
—
Она
п обо ялас ь,
что
п осл анница
передаст
лакею
сына,
а
лакей
сыну
содержание
изве с тий,
с ообщен н ых
управляющим,
и
бук ет
выдохнется,
не
так
шибнет
сыну
в
нос
от
ее
с лов.
Михаил
Иваныч
лежал
и
не
без
н екот орого
довольства
покручивал
усы.
—
«Это еще зачем пожаловала сюда-т о?
Ведь
у
м еня
нет
нюхатель­
ных
с п иртов
от
обмороков», думал он,
вст авая
при
появлении
ма те ри.
Но
он
увидел
на
ее
ли це
презрительное
торжество.
Она
села,
сказала:
—
Садитесь,
Михаил
Ива ны ч,
и
мы
поговорим,
—
и
долго
с мот рела
на
него
с
улыбк ою;
нак он ец
произнесла:
—
Я
очень
довольна,
Михаил
Ива­
н ыч;
отгадайте,
чем
я
довольна?
—
Я
не
знаю,
что
и
подумать,
шашап;
вы
так
странно...
—
Вы
увид ит е,
что
нисколько
не
странно;
подумайте,
может
быт ь
и
отгадаете.
Опять
долгое
молчание.
Он
теряе тся
в
недоумениях,
она
наслаждается
тор жес тв ом.
—
Вы
не
можете
отгадать,
—
я
вам
скажу.
Это
очень
просто
и
нату­
рально;
ес ли
бы
в
вас
б ыла
искра
благородного
чувства,
вы
отгадали
бы.
В аша
любов ни ца ,
—
в
пр еж нем
разговоре
Анна
Петровна
лавировала,
те­
п ерь
уж
нечего
было
лав иро ват ь:
у
неприятеля
отнято
средство
победить
ее,
—
ваш а
любовница,
—
не
возражайте,
Михаил
Иваныч,
вы
сами
по­
всю ду
ра зг лаш али,
что
она
ваш а
любовница,
—
это
существо
низкого
про­
исхождения,
низкого
воспитания,
низкого
по вед ения ,
—
даж е
это
презрен­
ное
существо...
—
Матан,
я
не
х очу
слушать
таки х
выражений
о
девушке,
к ото рая
буд ет
моею
женою.
—
Я
и
не
употребляла
б
их,
ес ли
бы
полагала,
что
она
будет
вашею
женою.
Но
я
и
начала
с
тою
целью,
ч тобы
объяснить
вам,
что
эт ого
не
буд ет
и
почему
не
будет.
Дайте
же
мне
д ок онч ить.
Тогда
вы
можете
свободно
порицать
м еня
за
те
выражения,
которые
тогда
останутся
не­
уместны
по
вашему
мне нию ,
но
теперь
дайте
мне
док ончи ть.
Я
хоч у
ск а­
зать,
что
ва ша
любовница,
это
существо
без
имени,
без
воспитания,
без
поведения,
без
чувства,
—
даж е
она
пристыдила
в ас,
даж е
она
поняла
все
непр или чие
вашего
намерения.........
—
Ч то?
Что
такое,
шашап?
говорите
же!


«Что делать?»
43
—
Вы
са ми
задерживаете
мен я.
Я
хотела
ск азать ,
что
даж е
о на,
—
понимаете
ли,
да же
она!
—
умела
понять
и
оценить
мои
ч ув ства,
даж е
она,
узнавши
от
матери
о
ваш ем
предложении,
прислала
своего
от ца
ск азать
мне,
что
не
восстанет
прот ив
моей
в оли
и
не
обе счес ти т
нашей
фа м илии
своим
замаранным
именем.
—
Машап,
вы
обманываете?
—
К
моему
и
вашему
сч асть ю,
нет.
Она
говорит,
что...
Но
Мих а ила
Ива ны ча
уже
не
было
в
комнате,
он
уже
накиды­
вал
шинель.
—
Держи
его,
Петр,
держи
его!
—
закричала
Анна
Петровна.
Пе тр
разинул
рот
от
так ого
чрезвычайного
рас п оряж ени я,
а
Миха ил
Иваныч
уже
сбегал
по
лестнице.
IX
—
Ну
чт о?
—
спросила
Мар ья
А лек севна
входящего
му жа.
—
Отлично,
мат ушк а;
она
уж
узнала
и
г овор ит:
как
вы
осмеливае­
тесь?
а
я
говорю:
мы
не
осмеливаемся,
ваш е
превосходительство,
и
Ве­
рочка
уж
отказала.
—
Ч то?
что?
Ты
так
с дуру- то
и
бухн ул,
осел?
—
Марья
Алексевна...
—
Осел!
п одл ец!
у бил!
зарезал!
Вот
же
теб е!
—
муж
по лу чил
поще­
чину.—
Вот
же
тебе!
—
другая
пощечина.—
Вот
как
тебя
надо бно
учить,
ду р ака!
—
Она
схватила
его
за
вол осы
и
начала
таск ать .
Урок
п род ол­
жал ся
немало
вре ме ни,
потому
что
Сторешников,
п осле
д линных
пау з
и
назиданий
матери
вбежавший
в
комнату,
застал
Марью
Ал ексев ну
еще
в
полном
жару
пр епо дав ания .
—
Осел,
и
дверь-то
не
зап ер ,—
в
каком
виде
чужи е
люди
застают!
стыдился
бы,
свинья
ты
э така я!
—
тольк о
и
н аш лась
сказать
Марья
Алексевна.
—
Где
Вера
Павловна?
Мне
н ужно
видеть
Веру
Павловну,
сейчас
же!
Не уж ели
она
отказывает?
Обстоятельства
бы ли
так
труд ны ,
что
Марья
Алексевна
только
мах нул а
рукою.
То
же
самое
случилось
и
с
Наполеоном
пос ле
Ва-
т ерлоос кой
битвы,
когда
маршал
Груши
оказался
гл уп,
как
Пав ел
Константиныч,
а
Ла фа йет
стал
буянить,24
как
Верочка:
Наполеон
то же
би лся,
бился,
со вер шал
чудеса
искусства,—
и
о ст ался
не
при
чем,
и
мог
тольк о
махнуть
рукой
и
ска зать:
отрекаюсь
от
всег о,
делай,
кто
хочет,
что
хоче т,
и
с
собою,
и
со
мною.
—
Ве ра
Павловна!
Вы
отказываете
мне?
—
Суд ите
сами,
м огу
ли
я
не
отк аза ть
ва м.
—
Вер а
Павловна!
я
жестоко
ос корб ил
вас,
я
виноват,
дос то ин
казн и,
но
не
могу
пер енести
вашего
о тк аза,
—
и
так
да ль ше,
и
так
д альше .
Верочка
слушала
его
несколько
минут;
наконец
пор а
же
прекратить
—
это
тяжело.


44
Тексты
—
Н ет,
Михаил
Иваныч,
довольно;
пер ест аньт е.
Я
не
мо гу
согла­
ситься.
—
Но
ес ли
так,
я
прош у
у
вас
одной
пощады:
вы
теперь
еще
слиш­
ком
живо
ч ув ств уете,
как
я
ос корб ил
вас...
не
да вайт е
мне
теперь
отв ета ,
оставьте
мне
время
заслужить
ваш е
прощение!
Я
кажусь
вам
низок,
подл ,
но
пос м отрит е,
бы ть
может,
я
исправлюсь,
я
употреблю
все
си лы
на
то,
чт об
испр ави ть ся!
Помогите
мн е,
не
отталкивайте
ме ня
теперь,
д айте
мне
время,
я
буду
во
всем
слушаться
вас!
Вы
увидите,
как
я
покорен;
бы ть
мо­
жет,
вы
увидите
во
мне
и
что- н иб удь
хорошее ,
д айте
мне
время.
—
Мне
жа ль
вас,—
сказала
Верочка:
—
я
вижу
искренность
вашей
лю бви
(Верочка,
это
еще
вовсе
не
любовь,
это
смесь
разной
гадости
с
раз­
ной
дрянью,—
любовь
не
то;
не
всякий
тот
лю бит
женщину,
кому
не­
прия т но
получить
от
нее
отказ,—
любовь
вовсе
не
то,—
но
Верочка
еще
не
знает
этого
и
растрогана), —
вы
хоти те ,
чтоб
я
не
давала
вам
ответа,—
извольте.
Но
предупреждаю
вас,
что
о тс рочка
ни
к
чему
не
поведет:
я
ни­
когд а
не
дам
вам
другого
от ве та,
кроме
того,
како й
да ла
нынче.
—
Я
зас л ужу,
заслужу
д ругой
ответ,
вы
спасает е
меня!
—
он
схватил
ее
руку
и
ст ал
целовать.
Мар ья
Алексевна
вош ла
в
комнату
и
в
порыве
чувства
хотела
благо ­
словить
м илых
дет ей
без
фор ма льно с ти,
то
есть
без
Павла
Конст ант иныч а,
потом
позвать
его
и
благословить
парадно.
Сторешников
разбил
половину
ее
ра дости ,
объяснив
ей
с
поце л уя ми,
что
Ве ра
Павловна
хотя
и
не
согла­
си лас ь,
но
и
не
отказала,
а
отложила
ответ.
Плохо,
но
в се-так и
хорошо
сравнительно
с
тем,
что
б ыло.
Сторешников
возвратился
домой
с
победою.
Опя ть
явился
на
сцен у
дом,
и
опять
Анне
Петровне
приходилось
только
па дать
в
обмороки.
Мар ья
Алексевна
решительно
не
зн ала,
что
и
думать
о
Ве рочке .
Дочь
и
говорила,
и
как
будто
бы
пост у пала
решительно
против
ее
намерений.
Но
вы ход ило
то,
что
до чь
победила
все
трудности,
с
которыми
не
могла
сладить
Марья
Алексевна.
Если
судить
по
ходу
дела,
то
оказывалось:
В ерочк а
хоче т
т ого
же,
чего
и
она,
Мар ья
Ал ек севна,
тол ько,
как
ученая
и
тонкая
шт ука,
обработывает
свою
ма те рию
другим
манером.
Но
если
так,
зачем
же
она
не
скажет
Ма рье
А лек севне:
мату ш ка,
я
х очу
одн ого
с
вами,
будьте
спокойны!
Или
уж
она
так
озлоблена
на
мать,
что
и
то
са­
мое
дело,
в
к оторо м
обе
должны
бы
действовать
зао дно ,
она
хочет
в ести
без
матери?
Что
она
медлит
ответом,
это
по нят но
для
Марьи
Алексевны:
она
хочет
совершенно
вышколить
жениха,
так
чтоб
он
без
нее
д охн уть
не
см ел,
и
вынудить
п окорн ос ть
у
Анн ы
Петровны.
Очевидно,
она
хитрее
самой
Марьи
Ал ек с евны.
Когд а
Мар ья
Алексевна
размышляла,
ра з­
мышления
приво д или
ее
именно
к
такому
взгляду.
Но
глаза
и
уши
по­
с тоянн о
свид етель ст во вали
против
него.
А
между
тем
как
же
быть,
если
он
и
ошибочен,
если
дочь
действительно
не
хоч ет
идти
за
Сторешникова?
Она
такой
зверь,
что
неизвестно,
как
ее
укротить.
По
всей
вероятности,
не­
годная
Верка
не
хоч ет
выходить
заму ж ,—
это
даже
несомненно,—
здр а­


«Что делать?»
45
вый
смысл
был
сли шк ом
силен
в
Ма рье
Алексевне,
чтобы
обольс ти тьс я
хитрыми
ее
же
собственными
раздум ь ями
о
Ве роч ке
как
о
тон кой
интри-
гантке;
но
эта
девчонка
устроивает
все
так,
что
если
выйдет
(а чорт ее
знает,
что
у
ней
на
ум е,
может
быть
и
э то!), то действительно уже будет
полной
госпожой
и
над
мужем,
й
над
его
матерью,
и
над
домом,
—
что
ж
оста­
етс я?
Жда ть
и
смотреть,—
больше
ничего
нельзя.
Теперь
Верка
еще
не
хочет,
а
попривыкнет,
шу тя
и
захочет,
—
ну
и
припугнуть
можно
б уд ет...
т олько
вовремя!
а
теперь
на до
то лько
ждать,
к огда
придет
это
время.
Мар ья
А лек севна
и
ждала.
Но
соблазнительна
бы ла
для
нее
мысль,
осу­
ждаемая
ее
здравым
смыслом,
что
Верка
ведет
дело
к
св адь бе.
В се,
кр оме
с лов
и
поступков
Верочки,
подтверждало
эту
мысль:
жених
был
шелко­
вый.
Ма ть
жениха
борола сь
недели
т ри,
но
сын
побивал
ее
домом,
и
она
стала
смиряться.
Выразила
желание
познакомиться
с
Верочкой,—
Верочка
не
о тп рави лась
к
ней.
В
первую
минуту
Марья
А лек севна
подумала,
чт о,
е сли
б
она
была
на
месте
Верочки,
она
по ступ ила
бы
умне е,
о тп рав илась
бы,
но,
подумав,
поняла,
что
не
отправляться
—
гора з до
умнее.
О,
это
х ит­
рая
штука!
—
и
точно:
недели
через
две
Анн а
Петровна
зашл а
сама,
под
пре дл огом
п ос мотре ть
новую
отделку
новой
квартиры,
была
х олодн а,
яз ви­
тельно
любезна;
Вероч к а
после
двух-трех
ее
колких
фраз
уш ла
в
свою
комнату;
пок а
она
не
ушла,
Марья
А лек севна
не
думала,
что
ну жно
уй ти,
думала,
что
нужно
отвечать
колкостями
на
колкости,
но
когда
Верочка
ушла,
Марь я
Алексевна
сейчас
пон ял а:
да,
уйт и
лучше
всего,
—
пусть
ее
допекает
сын,
это
лучш е!
Недели
ч ерез
две
Анна
Петровна
опять
зашл а
и
уже
не
в ы ста вляла
пре длогов
для
посещения,
сказала
просто,
что
зашла
навестить,
и
при
Верочке
не
гов ори ла
колкос те й .
Так
шло
время.
Жених
делал
подарки
Верочке;
они
делались
через
Марью
А лек севну
и,
конечно,
оставались
у
ней,
подобно
часам
Анны
Петровны,
вп роче м
не
вс е;
иные,
к ото рые
под е шев ле,
Марья
Алексевна
отдавала
Ве роч ке
под
именем
вещ ей,
о став ши хся
невык у пл енными
в
за­
логе:
на добн о
же
бы ло,
чтобы
ж ених
видел
хоть
некоторые
из
сво их
ве­
щей
на
невесте.
Он
видел
и
убеждался,
что
Верочка
р еши лась
согла­
си ться, —
инач е
не
принимала
бы
его
подарков;
почему
ж
она
медл ит ?
он
сам
понимал,
и
Марья
Алексевна
указывала,
почему:
она
ждет,
п ока
со­
вершенно
объездится
Ан на
Петровна...
И
он
с
удвоенным
усердием
го­
нял
на
корде
свою
родительницу
—
за няти е,
доставлявшее
ему
немало
удо­
вольствия.
Таким
образом,
Верочку
оставляли
в
поко е,
смотрели
ей
в
гл аза.
Эта
с оба чья
угодливость
бы ла
ей
гадка,
она
старалась
как
можно
меньше
б ыть
с
матерью.
Ма ть
пер ест ала
осм еливат ь ся
вхо ди ть
в
ее
комнату,
и
когда
В ер очка
сидела
там,
то
ест ь
почти
круглый
день,
ее
не
тр е вожил и.
Ми­
хаилу
Иван ычу
дозволяла
она
иногда
заходить
и
в
ее
комнату.
Он
был
с
нею
п ослуше н,
как
ре бен ок;
она
велела
ему
читать,
—
он
читал
усердно,
будто
готовился
к
экзамену;
толку
из
ч тения
извлекал
мало,
но
все-таки
кое-какой
толк
извлекал;
она
старалась
пом ога ть
ему
разговорами,
—


46
Тек сты
разговоры
был и
ему
понятнее
книг,
и
он
делал
кое-какие
успехи,
медлен­
ные,
очень
маленькие,
но
в се-так и
делал.
Он
уж
начал
несколько
прилич­
нее
пр ежнего
обращаться
с
матерью,
ст ал
предпочитать
го ня нью
на
корде
пр ос тое
держ а нье
в
узд е.
Так
про шло
три-четыре
месяца.
Было
перемирие,
б ыло
спокойствие,
но
с
каждым
днем
мо гла
разразиться
гроза,
и
у
Верочки
з ами рало
сердце
от
тяжелого
ожидания
—
не
нынче,
так
завтра
или
Михаил
Ива ны ч,
или
Ма­
рья
Алексевна
приступят
с
требованием
согласия,
—
ведь
не
век
же
они
будут
терпеть.
Е сли
бы
я
хоте л
сочинять
эффектные
ст олк но вения ,
я
б
и
дал
этому
положению
трескучую
развязку;
но
ее
не
бы ло
на
деле;
е сли
б
я
хотел
заманивать
неизвестностью,
я
бы
не
стал
гов ори ть
Те­
п ерь
же,
что
ничего
подобного
не
п рои зошло;
но
я
пиш у
без
уловок
и
по­
том у
вперед
говорю:
трескучего
столкновения
не
будет,
поло же ние
развя­
жется
без
бурь,
без
громов
и
мо лн ий.
Глав а
вторая
ПЕРВАЯ
ЛЮБОВЬ
И
ЗАКОННЫЙ
БРАК
I
Известно,
как
в
прежние
времена
оканчивались
по до бные
положения:
отличная
дев у шка
в
гадком
семействе;
насильно
навязываемый
жених,
пошлый
чело век ,
который
ей
не
нравится,
который
сам
по
себе
был
дрян­
новатым
человеком
и
ст ано вился
бы
чем
дальше,
тем
дряннее,
но,
насильно
держась
под ле
нее ,
подчиняется
ей
и
понемногу
ст ано вит ся
п охож
на
че­
ловека
так
себ е,
не
хорошего,
но
и
не
дурного.
Дев уш ка
начинала
те м,
что
не
пойдет
за
не го;
но
постепенно
привыкала
иметь
его
под
своею
коман­
дою
и,
убеждаясь,
что
из
двух
зол
—
такого
му жа
и
так ого
семейства,
как
ее
родное,—
муж
зло
меньшее,
осчастливливала
своего
поклонника;
сна­
чала
бы ло
ей
гадко,
ко гда
она
узнавала,
что
такое
значит
осч аст ливл ив ать
без
лю бви;
но
муж
был
послушен;
стерпится
—
слюби тся,
и
она
обраща­
л ась
в
обыкновенную
хор ошую
даму,
то
есть
женщ ину ,
которая
сама-то
по
себ е
и
хороша,
но
примирилась
с
пошлостью
и,
живя
на
зем ле,
только
коптит
небо.
Так
бывало
прежде
с
отличными
девушками,
так
бывало
прежде
и
с
от лич ными
юношами,
к оторы е
все
обращались
в
хоро ших
лю­
дей,
живущих
на
земле
то же
только
затем,
что бы
коптить
небо.
—
Так
бы­
в ало
преж д е,
потому
что
порядочных
л юдей
было
сли шком
мало:
так ие,
ви дно,
были
урожаи
на
них
в
пр ежние
времена,
что
рос
«колос от колоса,
не
сл ых ать
и
голоса».
А
век
не
про жив ешь
ни
одинокою,
ни
одиноким,
не
запахнувши,—
вот
они
и
чахли
или
примирялись
с
пошлостью.


«Что делать?»
47
Но
теперь
ча ще
и
ча ще
стали
другие
случаи:
пор яд оч ные
люди
стали
вст ре чат ься
между
собою.
Да
и
как
же
не
случаться
этому
все
ча ще
и
чащ е,
когд а
ч исло
пор яд о чных
людей
растет
с
каждым
нов ым
годом?
А
со
временем
это
б удет
самым
обыкновенным
случаем,
а
еще
со
време­
нем
и
не
бу дет
бывать
других
случаев,
потому
что
все
лю ди
будут
поря­
дочные
люди.
Тогда
буд ет
очень
хорошо.
Ве рочке
и
теперь
хорошо.
Я
потому
и
ра ссказы в аю
(с ее согласия)
ее
жизнь,
чт о,
с колько
я
знаю,
она
о дна
из
первых
женщ ин ,
жизнь
кот орых
устроилась
хорошо.
Первые
случаи
имеют
исторический
интерес.
Первая
ласточка
очень
инт ересу ет
северных
жителей.
Случай,
с
которого
стала
устроиваться
ее
жизнь
хорошо,
был
такого
рода.
Н адо бно
с тало
готовить
в
гимназию
маленького
брата
Ве рочк и.
Отец
стал
спрашивать
у
сослуживцев
дешевого
учителя.
Один
из
сослуживцев
рекомендовал
ему
медицинского
студента
Лопухова.
Раз
п ять
или
шесть
Лопухов
был
на
своем
но вом
уроке,
прежде
чем
Верочка
и
он
увидели
д руг
друг а.
Он
си дел
с
Ф едею
в
одном
конце
квар­
ти ры,
она
в
дру гом
конце,
в
своей
комнате.
Но
д ело
подходило
к
э кза ме­
нам
в
Академии;
он
перенес
уроки
с
утра
на
вечер,
потом у
что
по
утрам
ему
ну жно
заниматься,
и
когд а
пришел
вечером,
то
з астал
все
семейство
за
чае м.
На
диване
сидели
лица
знакомые:
отец,
мат ь
ученика,
подл е
ма тери ,
на
сту ле,
ученик,
а
несколько
поо да ль
лицо
незнакомое
—
высокая
стр ой­
ная
девушка,
довольно
смуглая,
с
черными
волосами
—
«густые,
хорош ие
вол ос ы », с черными глазами — «гла за
хорош и е,
даже
очень
хорош ие »,
с
южным
типом
лица
—
«как будто из Малороссии;
пожалуй,
скорее
даже
кавказский
ти п;
н иче го,
оче нь
красивое
лицо,
тольк о
очень
холодное,
это
уж
не
по-южному;
здоров ье
хорош е е:
на с,
медиков,
поубавилось
бы,
е сли
бы
такой
был
наро д!
Да,
румянец
зд оров ый
и
грудь
широкая
—
не
по зна­
комится
со
стетоскопом.
Когда
войдет
в
све т,
будет
производить
эффект.
А
впрочем,
не
интересуюсь».
И
она
посмотрела
на
вошедшего
учителя.
Ст уде нт
был
уже
не
юноша,
человек
среднего
роста
или
несколько
повыше
среднего,
с
темными
каш­
тановыми
волосами,
с
пра ви ль ными,
да же
красивыми
чертами
лица ,
с
гор­
дым
и
см елым
видом,
—
«недурен и,
должно
быть,
добр,
т олько
слишком
се рьез ен ».
Она
не
прибавила
в
мыс ля х: «а впрочем,
не
интересуюсь», потому что
и
вопроса
не
было,
станет
ли
она
им
интересоваться.
Раз ве
Фе дя
не
гово­
рил
ей
столько,
что
скучно
стало
и
слушать?
—
«Он,
сестрица,
добрый,
только
неразговорчивый.
А
я
ем у,
сестрица,
сказал,
что
вы
у
нас
краса­
в ица,
а
он,
сестрица,
ск азал : „ну,
так
что
же?“, а я,
сестрица,
ск азал :
да
ве дь
красавиц
все
л юбят,
а
он
сказа л : „все глупые любят“,
а
я
сказа л:
а
разве
вы
их
не
любите?
а
он
сказ ал: „мне некогда“ .
А
я
ему,
сестрица,
ск азал :
так
вы
с
Верочкою
не
хоти те
познакомиться?
а
он
сказал
„у меня
и
без
нее
много
з на к омых“».
—
Это
все
наболтал
Федя
вскоре
после
пер­


48
Тек сты
вого
же
урока
и
потом
болтал
все
в
том
же
роде,
с
разными
такими
пр и­
бавлениями:
а
я
ем у,
сестрица,
нынч е
ск аза л,
что
на
вас
все
с мот рят,
ко гда
вы
где
бываете,
а
он,
сестрица,
сказал: «ну и прекрасно»; а я ему
сказал:
а
вы
на
нее
не
хоти те
посмотреть?
а
он
ск азал : «еще увижу» .—
Или,
потом:
а
я
ему ,
сестрица,
с каза л,
как ие
у
вас
ручки
маленькие,
а
он,
сестрица,
ск аза л: «вам болтать хочется,
так
разв е
не
о
чем
д ругом ,
полю­
бопытнее».
И
учитель
узнал
от
Фе ди
в се,
что
требовалось
узнать
о
сестрице;
он
останавливал
Фед ю
от
болтовни
о
семейных
делах,
да
как
вы
помешаете
девяти л етне му
р ебен ку
выболтать
вам
в се,
е сли
не
запугаете
ег о?
на
пя­
том
слове
вы
успеваете
перервать
его ,
но
уж
поздно,—
ведь
де ти
начинают
без
приступа,
пря мо
с
сущности
дела;
и
вп ере меж ку
с
другими
об ъя сне­
ниями
всяких
других
семейных
дел
учитель
слышал
так ие
начала
речей :
«А у сестрицы жених-т о
богатый!
А
маменька
гов ори т:
жени х-т о
глуп ый !»
«А уж маменька как за женихом- т о
у х аж ива ет!» «А маменька говорит:
сестрица
лов ко
жениха
пой м ала !» «А маменька говорит:
я
хитра,
а
Ве­
рочка
хитрее
м е ня !» «А маменька говорит:
мы
женихову-то
мать
из
дому
в ыгон и м», и так дальше.
Натурально,
что
при
так их
сведениях
друг
о
друге
молодые
люди
имели
мало
охо ты
знакомиться.
Впрочем,
мы
з наем
по ка
только,
что
это
бы ло
натурально
со
сторо ны
В ерочки :
она
не
стояла
на
той
степени
развития,
что бы
ста раться
«побеждать дикарей»
и
«сделать этого медведя ручным»,—
да
и
не
до
того
ей
было:
она
рада
была,
что
ее
оставляют
в
покое;
она
была
разбитый,
измученный
человек,
ко торо му
как-то
посчастливилось
прил е чь
та к,
что
сломанная
рук а
затихла
и
боль
в
боку
не
с лыш на,
и
который
боится
пошевельнуться,
чтоб
не
возобновилась
прежняя
ломота
во
вс ех
суставах.
К уда
уж
ей
пускаться
в
новые
знакомства,
да
еще
с
молодыми
л юдь ми?
Да,
Верочка
так;
ну,
а
он?
Дикарь
он,
су дя
по
словам
Феди,
и
голова
его
набита
книгами
да
анатомическими
препаратами,
составляющими
са­
мую
ми лую
приятность,
саму ю
сладостнейшую
пищу
души
для
хорошего
медицинского
студента.
Или
Ф едя
наврал
на
него?
II
Нет ,
Федя
не
наврал
на
него;
Лоп ухо в,
точно,
был
такой
студент,
у
ко­
торого
голов а
набита
книг а ми,
—
как и ми,
это
мы
увидим
из
би блиог ра ­
фических
исследований
Ма рьи
Алексевны,
—
и
анатомическими
препара­
тами:
не
набивши
голову
препаратами,
нельзя
быт ь
проф ес сором ,
а
Лопу­
хов
рассчитывал
на
э то.
Но
так
как
мы
видим,
что
из
сведений,
сообщенных
Федею
о
Ве рочке ,
Ло пух ов
не
сли шком - то
хорошо
узн ал
ее,
следовательно
и
сведения,
кот оры е
сообщены
Фе дею
об
учителе,
надобно
поп олн ит ь,
что бы
хорошо
узнать
Лопухова.


«Что делать?»
49
По
денежным
сво им
д елам
Лопухов
принадлежал
к
том у
очень
малому
меньшинству
медицинских
вольнослушающих,
то
е сть
не
живущих
на
казенном
содержании
студ ен тов ,
которое
не
голо да ет
и
не
холода е т.
Как
и
чем
живет
огромное
большинство
их
—
это
бог у,
конечно,
известно,
а
люд ям
непостижимо.
Но
наш
р ас сказ
не
х очет
за ни мат ься
людьми,
нуждающимися
в
съестном
продовольствии;
потому
он
упомянет
лишь
в
двух-трех
словах
о
времени,
ко гда
Ло пух ов
находился
в
таком
непр и­
личном
состоянии.
Да
и
находился-то
он
в
нем
недолго,
—
го да
три ,
даж е
ме н ьше.
До
Ме­
дицинской
академ и и
п ит ался
он
в
изобилии.
От ец
е го,
рязан ск ий
ме­
щанин,
жил ,
по
мещанскому
званию,
д ост аточн о,
то
е сть
его
семей ство
имело
щи
с
мясом
не
по
о дним
воскресеньям
и
даже
пил о
чай
каждый
день .
Содержать
сын а
в
гимназии
он
кое-как
мог;
впрочем,
с
15 лет сын
сам
облег чал
это
кое-какими
уроками.
Для
содержания
сына
в
Петер­
бурге
ресурсы
отц а
бы ли
неудовлетворительны;
впрочем,
в
первые
два
года
Лоп ухов
получал
из
дом у
рублей
по
35 в год,
да
еще
почти
столько
же
до ст авал
перепискою
бу маг
по
в ольн ому
найму
в
одном
из
кварталов
Вы бо ргск ой
части,
—
только
вот
в
это-то
время
он
и
нуждался.
Да
и
то
был
сам
виноват:
ёго
было
приняли
на
казенное
со д ер жание,
но
он
зав ел
какую-то
ссору
и
дол жен
был
удалиться
на
подножный
корм.
Когда
он
был
в
третьем
курсе,
дела
его
ст али
п опра вл ять ся:
по мо щник
кварталь­
но го
надзирателя
предложил
ему
уроки,
потом
ст али
находиться
другие
уроки,
и
вот
уже
Два
года
перестал
нуждаться
и
больше
г ода
жил
на
од­
ной
квартире,
но
не
в
одной,
а
в
двух
разных
комнатах,
—
значит
не
бедно,
—
с
другим
так им
же
счастливцем
Кирс а но вым.
Они
бы ли
величай­
шие
друзья.
Оба
ра но
привыкли
пробивать
себе
доро гу
своей
грудью,
не
и мея
ни како й
поддержки;
да
и
вообще
между
ними
бы ло
много
сходства,
так
что
если
бы
их
встречать
только
п орозн ь,
то
оба
они
казались
бы
людьми
одного
характера.
А
ко гда
вы
видели
их
вместе,
то
з амеч али,
что
хоть
оба
они
люди
оче нь
солидные
и
очен ь
открытые,
но
Ло пух ов
не­
с кол ько
сд ер жаннее,
его
товарищ
несколько
экспансивнее.
Мы
теперь
ви­
дим
тольк о
Лопухова,
Кирсанов
явится
гора зд о
позднее,
а
врознь
от
Кир­
санова
о
Лопухове
можно
заметить
только
то,
что
на добн о
б ыло
бы
по­
вторять
и
о
Кирсанове.
Например,
Лопухов
больше
всего
был
теперь
зан ят
тем,
как
устроить
свою
жизнь
по
окончании
курса,
до
которого
оставалось
ему
лиш ь
несколько
месяцев,
как
и
Кирсанову,
а
пл ан
будущ­
ности
был
у
них
обоих
одинаковый.
Ло пух ов
пол ожит ел ьно
знал,
что
буд ет
ординатором
(врачом), в одном
из
петербургских
во е нных
гошпиталей
—
это
счи тается
б ольшим
сча­
сть ем
—
и
скоро
по луч ит
кафедру
в
Академии.
Практикой
он
не
хоте л
заниматься.
Эта
черта
любопытная;
в
последние
лет
десять
стал а
являться
между
некоторыми
лучшими
из
медицинских
студентов
решимость
не
заниматься
по
окончании
курса
практикою,
кото рая
одна
дает
медику
сре дст ва
для
дос та точ ной
жиз ни,
и
при
первой
возможности
бросить
ме-
4Н.
Г.
Чернышевский


50
Тексты
д ицину
для
какой-нибудь
из
ее
вспомогательных
наук
—
для
физиологии,
х имии,
чего-нибудь
подобного.
А
ведь
каждый
из
эт их
люде й
зн ает,
что,
занявшись
практикою,
он
име л
бы
в
30 лет громкую репутацию,
в
35 лет
—
обеспечение
на
всю
жизнь,
в
45—
богатство.
Но
они
ра с суж­
даю т
инач е:
видите
ли,
ме д ицина
находится
теперь
в
таком
младенче-
с тв ующем
состоянии,
что
ну жно
еще
не.лечить,
а
только
подготовлять
буд ущи м
врачам
матер и алы
для
уменья
ле ч ить.
И
вот
они
для
пользы
любимой
науки,
—
они
ужасные
охотники
бранить
ме диц ину,
тольк о
по­
свящ аю т
всё
свои
си лы
ее
пользе,
—
они
отказ ыв аются
от
богатства,
даже
от
довольства,
и
сид ят
в
гошпиталях,
делая,
видите
ли,
интересные
для
на уки
наблюдения,
ре жут
лягушек,
вск рываю т
со тни
труп ов
ежегодно
и
при
первой
возможности
обзаводятся
химическими
лабораториями.
С
какою
степенью
с трогос ти
исполняют
они
эту
высокую
реши м ос ть,
за­
висит,
конечно,
от
того,
как
устроивается
их
дом аш няя
жизнь:
ес ли
не
ну жно
для
близких
им,
они
так
и
не
нач инаю т
з ан имать ся
практикою,
то
ес ть
оставляют
се бя
п очти
в
нищ ет е;
но
если
заставляет
сем ейн ая
не­
обходимость,
то
обзаводятся
практикою
настолько,
насколько
ну жно
для
семейства,
то
е сть
в
очень
небольшом
р аз мере,
и
л ечат
лишь
людей,
ко­
торы е
действительно
больны
и
которых
действительно
можно
лечить
при
нынешнем,
еще
жалком
по ло жении
науки,
то
ес ть
бол ьны х,
вовсе
нев ы­
годных.
Вот
к
этим-то
людям
принадлежали
Лопухов
и
Кирсанов.
Они
должны
бы ли
в
том
году
к онч ить
курс
и
объявили,
что
будут
держать
(или,
как
говорится
в
Академии:
сдавать)
э кзам ен
пря мо
на
степень
док тор а
ме дицины;
теперь
они
оба
работали
для
докторских
диссертаций
и
уничтожали
громадное
коли че ств о
лягушек;
оба
они
выбрали
своею
специальностью
нервную
систему
и,
со бстве нно
гов оря ,
работали
вместе;
но
для
диссертационной
формы
раб ота
бы ла
разделена:
один
вписывал
в
материалы
для
своей
диссертации
факты,
з ам ечаем ые
обоими,
по
одному
в оп росу,
другой
—
по
другому.
Однако
по ра
же,
наконец,
гов ори ть
об
одном
Лопухове.
Было
время,
он
порядком
кутил;
это
было,
когда
он
сидел
без
чаю ,
ино й
раз
без
са -'
пог .
Такое
время
очень
благоприятно
для
кутежа
не
тол ько
со
стороны
г отов ност и,
но
и
со
с торон ы
возможности:
п ить
дешевле,
чем
ес ть
и
оде-
ваться.
Но
кутеж
был
следствием
тоски
от
невыносимой
нищ е ты,
не
больше.
Теперь
давно
уж
не
бы ло
человека,
который
вел
бы
более
стро­
гую
жизнь,
—
и
не
в
от нош ении
к
одному
вину.
В
с тар ину
у
Лопухова
бы ло
дов ол ьно
много
любовных
прик л юче ний.
Однажды,
напр им ер,
п ро­
изошла
такая
история,
что
он
влюбился
в
зае зж ую
танцовщицу.
Как
тут
быть?
Он
подумал,
подумал
да
и
отправился
к
ней
на
квартиру.—
«Что
вам
угодно?» — «Прислан
от
графа
так ого- то
с
письмом».
—
Студенческий
мундир
был
без
за труд не ния
принят
слугою
за
писарский
или
какой-
нибу дь
особенный
д е нщицк ий.
—
«Давайте
пис ьм о.
Ответа
будете
ждать?»—«Граф
приказал
жд ат ь».
Слуга
возвратился
в
у д ивле нии.
—
«Велела вас позвать к себе». —
«Так вот он,
вот
он!
Кричит
мне
всегда


«Что делать?»
51
так ,
что
даж е
из
у борн ой
различаю
его
голос.
Много
раз
отводили
вас
в
по ли цию
за
неистовства
в
мою
честь?»—«Два
раза». —
«Мало.
Ну,
за­
чем
вы
здесь?»—«Видеть
вас». —
«Прекрасно.
А
что
дальше?»—«Не
зна ю.
Что
хотите». —
«Ну,
я
знаю,
что
хочу.
Я
хо чу
за втракать .
Видите
прибор
на
столе.
Сад ит есь
ивы». —
Подали
друг ой
прибор.
Она
смеялась
над
ним,
он
смеялся
над
собою.
Он
мо лод,
недурен
собою,
не глуп ,
—
да
и
оригинально,
—
почему
не
подурачиться
с
н им?
Дурачи л ась
с
ним
недели
две ,
потом
с ка зал а: «убирайтесь!» — « Да
я
уж
и
сам
хоте л,
да
не лов ко
было!» — «Значит,
р ас стаемся
друзьями?»—
Обнялись
еще
раз,
и
от­
лично.
Но
это
б ыло
давно,
го да
три
назад,
а
теперь,
год а
два
уж,
он
бро ­
сил
в сякие
шалости.
К роме
товарищей
да
двух-трех
профессоров,
предвидевших
в
нем
хо­
рошего
де яте ля
науки,
он
виделся
только
с
семействами,
в
ко торы х
давал
уроки .
Но
с
этими
семействами
он
толь ко
вид ел ся:
он
как
огн я
боялся
ф ами л ьярнос ти
и
держал
себя
очень
сухо,
холодно
со
всеми
лицами
в
них ,
кром е
своих
маленьких
учеников
и
учениц.
III
И так,
Лопухов
вошел
в
комнату,
увидел
общество,
сидевшее
за
ч ай­
ным
столом,
в
том
числе
и
Верочку;
ну
конечно,
и
общ ест во
увидело?
в
том
числе
и
Верочка
у вид ела,
что
в
комнату
вошел
учитель.
—
Прошу
садиться,
—
сказала
Мар ья
А лек севна:
—
Матрена,
дай
еще
ст ак ан.
—
Если
это
для
м еня,
то
благод арю
вас:
я
не
бу ду
пи ть.
—
Матрена,
не
ну жно
ста кан а.
(Благовоспитанный молодой человек!)
Почему
же
не
бу дет е?
Выкушали
бы.
Он
см отре л
на
Марью
Алексевну,
но
тут ,
как
на рочн о,
взглянул
на
Ве рочк у,
—
а
может
быть,
и
в
самом
дел е,
н арочн о?
Мож ет
быть,
он
заме­
ти л,
что
она
слегка
пожала
п леч ами? «А ведь он увидел,
что
я
по -’
к раснел а» .
—
Благодарю
ва с,
я
пью
чай
тол ько
дома.
«Однако ж он вовсе не такой дикарь,
он
вошел
и
по к ло нился
легко,
свободно», —
замечается
про
с ебя
на
одной
сто ро не
стола.
—
«Однако ж
если
она
и
испорченная
девушка,
то
по
крайней
ме ре
стыдится
пошло­
стей
матери», —
з аме чает ся
на
д ругой
стороне
стола.
Но
Федя
скоро
кончил
чай
и
отправился
учиться.
Таким
обр азо м,
важнейший
ре зульта т
веч ера
был
тол ько
тот,
что
Марья
А лек севна
соста­
вила
себе
выгодное
мнение
об
учителе,
вид я,
что
ее
сахарница,
вероятно,
не
будет
терпеть
большого
ущерба
от
перенесения
уроко в
с
утра
на
вечер.
Через
два
дня
учитель
опять
нашел
семейство
за
ча ем
и
опя ть
отка­
зался
от
чаю
и
тем
окончательно
успокоил
Марью
Алексевну.
Но
в
эт от
4*


52
Тексты
раз
он
ув идел
за
столом
еще
новое
лицо
—
офицера,
перед
к от орым
лебе­
зила
Марья
А лек севна.
«А,
ж ен их!»
А
жених,
сообр азн о
своему
му нд иру
и
дому,
почел
нужным
не
просто
увидеть
учи тел я,
а,
увидев,
смерить
его
с
голов ы
до
ног
небрежным,
ме д­
ленным
взглядом,
принятым
в
хороше м
обществе.
Но
едва
он
начал
с ни­
мать
мерку,
как
поч увс тв ова л,
что
учитель
не
то
что бы
снимает
тож е
с
него
самого
мерку,
а
даж е
хуже:
см от рит
ему
прямо
в
глаза,
да
так
пр и­
леж но,
что,
вместо
продолжения
мерки,
жених
сказа л :
—
А
трудн ая
ва ша
часть,
мс ьё
Лоп ухо в,
—
я
говорю
докторская
часть.
—
Да,
тру д ная.
—
И
все
продолжает
смотреть
пр ямо
в
глаза.
Жених
почувствовал,
что
левою
рукою,
неизвестно
зачем,
перебирает
вторую
и
тре тью
сверху
пу гов ицы
своего
вицмундира;
ну,
если
де ло
дошло
до
пуговиц,
значит,
уже
нет
ино го
спасения ,
как
п оск орее
допи­
ват ь
с така н,
чтобы
спросить
у
Ма рьи
Ал ексев ны
другой.
—
На
вас,
если
не
ошибаюсь,
мундир
такого-то
п олка?
—
Да,
я
служу
в
таком-то
полк у,
—
отвечает
Михаил
Иваныч.
—
И
давно
служите?
—
Девять
лет.
—
Прямо
поступили
на
службу
в
этот
полк?
—
Прямо.
—
Имеете
ро ту
или
еще
нет ?
—
Не т,
еще
не
имею.
(Да он меня допрашивает,
точн о7
я
к
нему
ор­
динарцем
явился).
—
Скоро
надеетесь
п олучи ть?
—
Нет
еще .
—
Гм.
—
Уч ит ель
п очел
до ста точн ым
и
пре крати л
допрос,
еще
раз
пристально
посмотревши
в
глаза
воображаемому
ординарцу.
«Однако
же
—
однако
же», —
думает
Верочка,
—
что
такое
«од­
нако
же»?—
Нак о нец
нашла,
что
такое
это
«однако же»
—
«однако же»
он
держит
себя
так,
как
держал
бы
Се рж,
который
тогда
приезжал
с
доброю
Жю ли.
Какой
же
он
дикарь?
Но
почему
же
он
так
странно
г овор ит
о
де­
вушках,
о
том,
что
кра сав иц
любят
глупые,
и
—
и
—
что
такое
«и»
—
нашла,
что
такое
«и», —
и
почему
же
он
не
хотел
ни чего
слушать
обо
мне,
ска зал ,
что
это
не
любопытно?
—
Верочка,
ты
сыграла
бы
что-нибудь
на
фортопьянах,
мы
с
Михаи­
лом
И ваныч ем
послушали
бы!
—
г овори т
Марья
Ал ек севна,
ко гда
Ве­
рочка
ставит
на
ст ол
в торую
чашку.
—
Пожалуй.
—
И
если
бы
вы
спели
чт о-н иб удь,
Вера
Павловна,
—
п ри бав ляет
за­
искивающим
тоном
Михаил
Ива ныч .
—
Пожалуй.
Однако,
ж
это
«пожалуй»
звучит
похоже
на
то,
что
«я готова,
чтобы
тольк о
отв язать с я», —
думает
учитель.
И
ве дь
вот
уже
мину т
пять
он
си­
дит
тут
и
хоть
на
нее
не
смо тре л,
но
знает,
что
она
ни
разу
не
взглянула


«Что делать?»
53
на
жениха,
кром е
того,
когда
тепер ь
вот
отвечала
ему .
А
тут
посмотрела
на
нег о
точно
так,
как
смотрела
на
мать
и
на
отц а,
—
холодно
и
во все
не
лю­
безно.
Тут
что-то
не
так,
как
рассказывал
Федя.
Вп рочем ,
скорее
всег о,
действительно,
д ев ушка
гордая,
холодная,
которая
хочет
войти
в
боль­
шой
све т,
чтоб ы
господствовать
и
блистать,
ей
неприятно,
что
не
на­
шел ся
для
это го
жених
получше;
но,
презирая
жениха,
она
принимает
его
руку,
потому
что
нет
другой
руки,
котора я
вв ела
бы
ее
туд а,
ку да
хочется
войти.
А
впрочем,
это
несколько
интересно.
—
Федя,
а
ты
допивай
поскорее,
—
замети л а
мать.
—
Не
тор опи те
его ,
Марья
А лек севна,
я
хоч у
послушать,
если
Вера
Павловна
поз во лит.
Ве рочк а
взяла
первые
но ты,
какие
попались,
даже
не
п осм отре в,
что
это
такое,
раскрыла
тетрадь
опять,
где
поп ал ось,
и
стала
играть
маши­
н ал ьно,
—
все
равно,
что
бы
ни
сыграть,
ли шь
бы
поскорее
отделаться.
Но
пьеса
попалась
со
см ысло м,
что-то
из
какой-то
порядочной
оперы,
и
скоро
игр а
девушки
одушевилась.
Кончив,
она
хотела
встать.
—
Но
вы
обещались
спеть,
Вер а
Павловна:
если
бы
я
смел ,
я
п опро­
сил
бы
вас
пропеть
из
«Риголетто» 25 (в ту зиму «La donna ё mobile» а
бы ла
модною
ар и ею).
—
Извольте,
—
Верочка
про пе ла
«La donna ё mobile», встала и ушла
в
свою
комнату.
«Нет,
она
не
холодная
девушка
без
души.
Это
интересно».
—
Не
правда
ли,
хорошо?
—
сказал
Миха ил
Иваныч
учителю
уже
про­
стым
голосом
и
без
снимания
мерки;
ведь
не
ну жно
быть
в
дурных
отн о­
шен иях
с
так ими
людьми,
кот оры е
допрашивают
орд ина рце в,
—
по­
че му
ж
не
заговорить
без
претензий
с
учителем,
чтобы
он
не
сердился?
—
Да,
хорошо.
—
А
вы
знаток
в
музыке?
—
Так
себе.
—
И
сами
музыкант?
—
Не с кол ько.
У
Ма рьи
Ал ек севны,
слушавшей
разговор,
блеснула
счастливая
мысль.
—
А
на
чем
вы
играете,
Дм итр ий
Сергеич?
—
сп росила
она .
—
На
фор те пь яно.
—
Можно
ли
попросить
вас
доставить
нам
удовольствие?
—
Очень
ра д.
Он
сыграл
какую-то
пьесу.
Играл
он
не
бог
зна ет
как,
но
так
себе,
пожал у й,
и
не дурн о.
Когда
он
оканчивал
урок,
Мар ья
Алексевна
подошла
к
нему
и
ск а­
зала,
что
завтра
у
них
маленький
вечер
—
день
рожд ен ия
доче ри
—
и
что
она
просит
его
пожаловать.
а
Же нщ ина
изменчива
(итал.\ — Ред.


$4
Тексты
Понятно,
в
кавалерах
недостаток,
по
обыч аю
всех
таких
в ечер ов;
но
н иче го,
он
посмотрит
поближе
на
эту
девушку,
—
в
ней
или
с
ней
есть
что-то
интересное.
—
«Очень благодарен,
буду ».
—
Но
учитель
оши бс я:
Марья
Алексевна
имел а
це ль
гораз до
бо лее
важную
для
н ее,
чем
для
танцующих
девиц.
Читатель,
ты,
конечно,
зна ешь
вперед,
что
на
этом
вечере
бу дет
о бъ­
я снение,
что
Верочка
и
Ло пух ов
п олюбя т
друг
друга?
—
Разумеется,
та к.
IV
Мар ья
Алексевна
хотела
сделать
большой
вечер
в
день
рождения
Ве рочки ,
а
Верочка
упрашивала,
чтобы
не
звали
никаких
гост ей ;
одной
хоте лось
устроить
вы ста вку
жениха,
другой
вы став ка
бы ла
тяж ела .
По­
ладили
на
том ,
чтоб
сделать
самый
маленький
вечер,
пригласить
лиш ь
несколько
чел о век
близких
знакомых.
Позвали
сослуживцев
(конечно,
постарше
чинами
и
повыше
должностями)
Павла
Ко нст ант ины ча,
дв ух
приятельниц
М арьи
Алексевны,
трех
девушек,
к отор ые
бы ли
к ороче
дру
тих
с
Верочкой.
О смат ри вая
собравшихся
гостей,
Лопухов
увидел,
что
в
кавалерах
нет
недостатка:
при
каждой
из
девиц
нахо дился
молодой
человек,
кандидат
в
женихи
или
и
во все
жених.
Стало
быть,
Лопухова
пригласили
не
в
ка­
честве
кавалера;
зачем
же?
По д ума вши,
он
вспомнил,
что
приглашению
предшествовало
исп ыт ание
его
иг ры
на
фортепьяно.
Стало7быть,
он
по­
зв ан
для
сокращения
ра сход ов,
чтобы
не
брать
т апёр а.
«Хорошо,
—
под у­
мал
он:
—
из винит е,
Марья
Алексевна», —
и
под оше л
к
Павлу
Констан-
тинычу.
—
А
что,
Пав ел
Ко нст антины ч,
п ора
бы
устроить
вист:
вид ите ,
ста-
рички-то
скучают?
—
А
вы
по
ка кой
играете?
—
По
всякой.
Тотчас
же
составилась
партия,
и
Лопухов
уселся
играть.
Акаде мия?
на
Вы б оргск ой
стороне
—
классическое
учреждение
по
ч асти
карт.
Там
не
редкость,
что
в
каком-нибудь
нумере
(т.
е.
в
комнате
казенных
сту­
ден то в)
играют
п олт ора
суток
сряду.
Надобно
признаться,
что
суммы,
на­
ходящиеся
в
обо рот е
на
карточных
с тола х,
там
гора зд о
меньше,
чем
в
Английском
клубе,
но
ур ове нь
искусства
игр оков
выше.
Сильно
игр ыва л
в
с вое
—
то
есть
в
безденежное
—
время
и
Лопухов.
—
Mesdames, как же быть?
—
играть
п ооче редн о,
это
так ;
но
ведь
нас
остается
то лько
семь ;
буде т
недоставать
кавалера
или
дамы
для
кадрили.
Первый
р об б ер 26 оканчивался,
к огда
одн а
из
девиц,
са мая
бо йкая^
подлетела
к
Лопухову,
—
Мсьё
Лопухов,
вы
должны
танцовать.
—
С
одн им
условием,
—
сказал
он,
вставая
и
кланяясь.
—
Каким?


«Что делать?»
55
—
Я
п рошу
у
вас
первую
кадриль.
—
Ах,
боже
мой,
я
на
первую,
ан гаж и рова на;
в торую
—
извольте.
Лопухов
снова
сд елал
глубокий
поклон.
Двое
из
кавалеров
пооче редн о
играли.
На
третью
кадриль
Ло пухо в
просил
Ве роч ку,
—
первую
она
тан -
цовала
с
Михайлом
Иванычем,
вторую
он
с
бойкой
девицею.
Лопу хов
наблюдал
Верочку
и
окончательно
у бедил ся
в
оши бочн ости
сво его
прежнего
п оня тия
о
ней
как
о
бездушной
девушке,
холодно
вы хо­
дящ ей
по
расчету
за
человека,
которого
пре зира ет :
он
видел
перед
собою
обыкновенную
м олоде нь кую
девушку,
которая
от
души
танцует,
хохоче т;
да,
к
ст ыду
Ве рочки ,
н адо бно
ск азать ,
что
она
была
обыкновенная
де­
вушка,
любившая
танцовать.
Она
настаивала,
чтоб ы
вечера
вовсе
не
было,
но
вечер
устроился,
маленький,
без
выставки,
стало
быть
не
отяго­
тительный
для
н ее,
и
она
—
чего
ника к
не
ожидала
—
забыла
св ое
горе:
в
эти
г оды
горевать
так
не
хочется,
бе гат ь,
хохотать
и
веселиться
так
хоч етс я,
что
малейшая
возможность
забыть
заставляет
забыть
на
врем я
горе.
Л опух ов
был
р аспо л ожен
теперь
в
ее
пол ьз у,
но
ему
все
еще
бы ло
непонятно
многое.
Он
был
заинтересован
странностью
положения
Верочки.
—
Мсьё
Лоп ух ов,
я
никак
не
ожидала
видеть
вас
танцующим,
—
на­
ч ала
она.
—
Почему
же?
разве
это
так
трудн о,
танцовать?
—
Вообще
—
конечно,
не т;
для
вас
—
раз умеется,
да.
—
Поче му
ж
для
меня?
—
Потому
что
я
знаю
ва шу
тайну,
—
ва шу
и
Федину:
вы
пренебре­
гаете
женщ инам и.
—
Фе дя
не
сов сем
верно
понял
мою
тайну:
я
не
пренебрегаю
жен­
щинами,
но
я
избегаю
их,
—
и
з нает е,
п оче му?
у
ме ня
ес ть
невеста,
очень
ревнивая,
которая,
чтоб
з аста вить
мен я
избег ат ь
их,
рассказала
мне
ах
тайну.
—
У
вас
е сть
невеста?
27
-
Да.
—
Вот
неожиданность!
студент
—
и
уж
обручен!
Она
х ороша
собою,
вы
в люблен ы
в
нее?
—
Да,
она
красавица,
и
я
очень
люб лю
ее.
—
Она
брюнетка
или
блондинка?
—
Этого
я
не
могу
вам
сказать.
Это
тайна.
—
Ну,
бог
с
н ею,
когда
тайна.
Но
каку ю
же
тайну
женщин
она
открыла
вам,
чтоб ы
за став ить
вас
избегать
их
общества?
—
Она
заметила,
что
я
не
люблю
бы ть
в
дурном
р аспол ож ении
духа ,
и
шепнула
мне
такую
их
тайну,
что
я
не
могу
видеть
женщину
без
того,
чт обы
не
при йти
в
дурное
расположение
духа,
—
и
потому
я
избегаю
же нщин.
—
Вы
не
можете
видеть
женщину
без
т ого,
чтобы
не
прийт и
в
дур­
ное
расположение
духа?
Одн ако
вы
не
мастер
говорить
комплименты.


56
Тек сты
—
Как
же
сказать
иначе?
Жалеть
—
значит
бы ть
в
дурн ом
располо­
жении
д уха.
—
Разве
мы
так
жалки?
—
Да
разве
вы
не
женщина?
Мне
сто ит
т олько
с каза ть
вам
самое
задушевное
ваше
желание
—
и
вы
согласитесь
со
мною.
Это
общее
же
лание
всех
ж енщ ин.
—
Ск ажит е,
ск ажит е.
—
Вот
оно : «ах,
как
бы
мне
хоте лось
бы ть
мужчиною!» Я не встре­
чал
женщины,
У
ко торой
бы
нельзя
было
н айти
эту
задушевную
тайну.
А
бо ль шею
частью
нечего
и
доискиваться
ее
—
она
пря мо
высказывается,
даже
без
всякого
вызова,
как
только
женщина
чем-нибудь
расстроена,—
тотчас
же
слышишь
что-нибудь
т ак о е : «Бедные мы существа,
жен­
щин ы !», или: «Мужчина совсем не то,
что
женщина», или даже и так,
прямыми
словами: «Ах,
зачем
я
не
му жчи на!».
Верочка
улыбнулась:
пр авд а,
это
можно
слышать
от
всякой
женщины.
—
Вот
видите,
как
жалки
женщ ины ,
что
если
бы
исполнилось
зад у­
шевное
желание
каждой
из
н их,
то
на
свете
не
оста лось
бы
ни
одн ой
жен щины.
—
Да,
каж ет ся
та к,—
сказала
Ве рочка .
—
Все
равно,
как
не
оста лось
бы
на
свете
ни
одного
бедного,
ес ли
б
исполнилось
задушевное
желание
каждого
бедного.
Ви ди те,
как
же
не
жалки
женщины!
Столько
же
жалки,
как
и
бедные.
Ко му
пр ия тно
видеть
б едных ?
Вот
точно
так
же
неприятно
мне
видеть
Женщин
с
той
поры,
как
я
узна л
их
тайну.
А
она
была
мне
открыта
моею
ревнивою
невестою
в
самый
день
обруче н ия .
До
той
п оры
я
оче нь
любил
бывать
в
обществе
женщ ин ;
после
то го
—
как
руко ю
с няло.
Н евест а
выл еч ила.
—
.Добрая
и
умная
девушка
ваша
не вест а;
да,
мы,
женщины,—
жалкие
существа,
бедные
мы!
—
сказала
Верочка:—
тол ько,
кто
же
ваш а
невеста?
вы
гов ори те
так
з аг ад очно.
—
Это
моя
т айна,
к оторой
Федя
не
расскажет
вам.
Я
с ов ершен но
разделяю
желание
бе дны х,
чт об
их
не
было,
и
когда-нибудь
это
желание
ис полнит с я:
ве дь
раньше
или
позже
мы
сумеем
же
устроить
жизнь
так,
что
не
буд ет
бедных;28но....
—
Не
б удет?
—
перебила
Верочка:
—
я
сама
д у мала,
что
их
не
будет ;
но
как
их
не
будет ,
этого
я
не
умела
придумать,—
скажите,
как?
—
Этого
я
о дин
не
ум ею
ска зать ;
это
умеет
рассказывать
только
моя
невеста;
я
здесь
один,
без
не е,
могу
сказать
т олько:
она
заботится
об
этом,
а
она
очень
сил ь ная,
она
сильнее
всех
на
свете.
Но
мы
говорим
не
об
ней,
а
об
женщинах.
Я
сов ерше н но
согласен
с
желанием
бедных ,
чтоб
их
не
б ыло
на
св ете,
потому
что
это
и
сделает
моя
невеста.
Но
я
не
с оглас ен
с
желанием
женщ ин ,
чтобы
женщин
не
было
на
свете,
пото му
что
этому
жел анию
нельзя
испо лн ить ся:
с
тем,
чему
быт ь
нельзя,
я
не
соглашаюсь.
Но
у
мен я
есть
другое
желание:
мне
хот елось
бы,
чтобы
женщины
подружились
с
моею
невестою,—
она
и
о
них
заботится,


«Что делать?»
57
как
заботится
о
многом,
обо
всем .
Если
бы
они
подружились
с
нею,
и
у
ме ня
не
бы ло
бы
прич ины
жалеть
их,
и
у
них
исчезло
бы
желание:
«Ах,
зачем
я
не
родилась
м уж чин ою!» При знакомстве с нею и женщи ­
нам
был о
бы
не
хуже,
чем
мужчинам.
—
Мсьё
Лопухов!
еще
о дну
кадриль!
непременно!
—
По хв алю
вас
за
эт о!—
Он
пожал
ее
руку,
да
так
спо ко йно
и
серьезно,
как
будто
он
ее
подруга
или
она
его
товарищ.—
К оторую
же?
—
По следню ю.
—
Хорошо.
Мар ья
Алексевна
несколько
раз
шмыгнула
м имо
них
во
время
этой
кадрили.
Что
подумала
Марья
Ал ексев на
о
таком
разговоре,
е сли
подслушала
его ?
Мы,
слышавшие
его
в есь,
с
начала
до
конца,
все
ск ажем,
что
такой
раз гово р
во
время
кадрили
—
очень
странен.
Пришла
последняя
кадриль.
—
Мы
всё
говорили
обо
мн е,—
начал
Л опу хов: —а
ведь
это
очен ь
нелюбезно
с
моей
с торон ы,
что
я
все
гов ори л
о
себе.
Теперь
я
хочу
бы ть
любезн ы м
—
гов ори ть
о
вас,
Вера
Павло вна.
Зна ете ,
я
был
о
вас
еще
гора здо
худш его
мн ен ия,
чем
вы
обо
мн е.
А
теперь...
ну,
да
это
по сле.
Но
в се-т аки
я
не
уме ю
отвечать
себе
на
одн о.
Отвечайте
вы
м не.
Скоро
будет
ва ша
свадьба?
—
Никогда.
—
Я
так
и
ду ма л,—
в
последние
три
ч аса,
с
той
п оры
как
вышел
сюд а
и з-за
карточного
стол а.
Но
зачем
же
он
счи таетс я
женихом?
—
Зачем
он
счи таетс я
женихом?
—
зачем!
—
одного
я
не
мо гу
ск а­
за ть
вам,
мне
тяж ел о.
А
другое
м огу
ск азать :
мне
жаль
его .
Он
так
любит
меня.
Вы
ска жете :
надобно
высказать
ему
прямо,
что
я
думаю
о
нашей
свад ьб е,—
я
говорила;
он
отвечает:
не
гов орит е,
это
убивает
меня,
молчите.
—
Это
вторая
при чин а,
а
первую,
которую
вы
не
можете
ск азать
м не,
я
м огу
сказа ть
вам:
ваш е
положение
в
семействе
у жасно .
—
Т еперь
оно
сносно.
Т еперь
меня
никто
не
мучи т, —
ждут
и
остав­
ляют
или
п очти
оставляют
одну.
—
Но
ведь
это
не
может
так
продолжаться
много
времени.
К
вам
начнут
приставать.
Что
тогда?
—
Ничего.
Я
думала
об
этом
и
решилась.
Я
тогда
не
останусь
здесь.
Я
м огу
быт ь
актрисою.
Как ая
это
завидная
жизнь!
Независимость!
Независимость!
—
И
аплодисменты.
—
Да,
и
это
приятно.
Но
гла вно е
—
независимость!
Делать,
что
хочу,—
жить,
как
хочу,
никого
не
спрашиваясь,
ничего
ни
от
ког о
не
требовать,
ни
в
ко м,
ни
в
ком
не
нуждаться!
Я
так
хочу
жи ть!
—
Это
так,
это
хорошо!
Теперь
у
меня
к
вам
просьба:
я
узнаю,
как
это
сделать,
к
кому
надо бно
обратиться,—
да?


58
Тексты
—
Благодарю.—
Верочка
пожала
ему
руку.—
Де ла йте
это
с коре е:
мне
так
хочется
поскорее
вырваться
из
это го
га дк ого,
несносного,
ун и­
зит е льно го
пол оже ния !
Я
г о во рю: «я спокойна,
мне
сносно»
—
разве
это
в
самом
дел е
так?
Разве
я
не
ви жу,
что
делается
мо им
именем?
Разве
я
не
знаю,
как
думают
обо
мне
в се,
кто
здесь
есть?
Интригантка,
хи три т,
хочет
быт ь
б ога та,
х очет
во йти
в
светское
общество,
блистать,
будез
де рж ать
муж а
под
башмаком,
вертеть
им,
обманывать
е го,—
разве
я
не
знаю,
что
все
обо
мне
так
думают?
Не
хочу
так
жить,
не
хоч у!
—
Вд руг
она
заду мал ас ь.
—
Не
смейтесь
тому,
что
я
скажу:
ведь
мне
жа ль
его,—
он
так
меня
любит!
—
Он
вас
любит?
Так
он
на
вас
с мот рит,
как
вот
я,
или
не т?
Таков
у
нег о
взгляд?
—
Вы
смотрите
прямо,
просто.
Нет,
ваш
взгляд
меня
не
оби жает.
—
Ви ди те,
Вер а
П авло вна,
это
оттого.. 0
Но
все
равно.
А
он
так
смотрит?
Верочка
покраснела
и
молчала.
—
Значит,
он
вас
не
любит.
Это
не
любовь,
Вера
Павловна.
—
Но...—
Веро ч ка
не
д огов ор ила
и
остановилась.
—
Вы
хотели
ска зат ь:
но
что
ж
это,
е сли
не
любовь?
Это
пусть
будет
все
равно.
Но
что
это
не
любовь,
вы
с ами
скажете.
Ко го
вы
больше
всех
л юбит е?
—
я
говорю
не
про
эту
л юбов ь,—
но
из
родных,
из
подруг?
—
Кажется,
никого
особенно.
Из
них
никого
сильно.
Но
нет,
недавно
мне
встретилась
о дна
очень
странная
женщина.
Она
очень
дурн о
говорила
мне
о
себе,
зап рети ла
мне
продолжать
знакомство
с
нею ,
—
мы
виделись
по
совершенно
особе н ном у
случаю,—
сказала,
что
когда
мне
буд ет
кра й
ность,
но
такая,
что
оставалось
бы
только
умереть,
что бы
тогд а
я
о бра­
тилась
к
не й,
но
инач е
—
никак.
Ее
я
оче нь
полюбила.
—
Вы
желаете,
чтоб
она
сд ел ала
для
вас
что-нибудь
такое,
что
ев
не пр иятно
или
вр едно ?
Верочка
ул ыбну лась.
—
Как
же
это
можно?
—
Но
нет,
представьте,
что
вам
очень,
оче нь
ну жно
бы ло
бы,
чтоб
она
сделала
для
вас
что- ни бу дь,
и
она
сказал а
бы
вам: «если я это сде­
лаю,
это
бу дет
мучить
меня», —
повторили
бы
вы
ва ше
требование,
стали
ли
бы
н астаи вать ?
—
Скорее
умерла
бы.
—
Во т,
вы
сами
гово ри те,
что
это
—
л юбов ь.
То лько
' эта любовь
—
просто
чувство,
а
не
страсть.
А
что
же
такое
любовь
—
страсть?
Чем
отли
чае тся
стр асть
от
простого
чувства?
Силою.
Значит,
если
при
п рос том
чувстве,
с лаб ом,
сли шк ом
слабом
перед
страстью,
любовь
ставит
вас
в
такое
отношение
к
человеку,
что
вы
гов ор ит е: «лучше умереть,
чем
быть
причиною
мученья
для
н ег о »; если простое чувство так говорит,
что
же
скажет
страсть,
которая
в
тыс ячу
раз
сильнее?
Она
скажет: «ско­
рее
умр у,
чем
—
не
то
что
потребую,
не
то
что
п опр ошу,
—
а
с коре е,
чем


«Что делать?»
59
д оп ущу,
чтобы
этот
ч ело век
сдел ал
для
меня
что-нибудь,
кроме
того,
что
ему
самому
приятно;
ум ру
скорее,
чем
д оп ущу,
чт обы
он
для
меня
стал
к
чему-нибудь
п ри нуж дать
себя ,
в
чем-нибудь
с тесн ять
себя».
Вот
так ая
с тра сть,
которая
гов ори т
так,
это
—
лю бов ь.
А
если
страсть
не
такая,
то
она
ст рас ть,
но
вовсе
не
любовь.
Я
сейчас
ухожу
от сюда.
Я
все
сказал,
Вера
Павловна.
Верочка
пожала
ему
руку.
—
До
свиданья.
Что
ж
вы
не
поздравите
меня?
Ве дь
нынч е
день
моего
рожденья.
Ло пух ов
посмотрел
на
нее.
—
Мож ет
быть..
о
может
быть!
Если
вы
не
ошиблись,
хорошо
для
ме ня.
V
«Как это так скоро,
как
это
так
неожиданно,—
ду мает
Верочка,
одна
в
своей
комнате,
по
окончании
вечера:—в
пер вый
раз
гов орили
и
стали
так
близки!
за
полчаса
вовсе
не
зн ать
друг
друга
и
через
час
видеть,
что
стал и
так
близки!
как
это
странно!»
Не т,
это
вовсе
не
странно,
Верочка.
У
этих
людей,
как
Лопухов,
ест ь
магические
слова,
привлекающие
к
ним
всякое
огорчен ное ,
обижаемое
существо.
Это
их
невест а
подсказывает
им
так ие
слов а.
А
вот
что
в
са­
мом
де ле
странно,
Верочка,
—
толь ко
не
нам
с
тобою,
—
что
ты
так
сп о­
койна.
В едь
д умаю т,
что
любовь
—
тревожное
чувство.
А
ты
за снешь
так
тихо,
как
ребенок,
и
не
б удут
ни.
смущать,
ни
волновать
тебя
ни как ие
сны,—разве
приснятся
веселы е
детские
игры,
фанты,
горелки
ил и,
может
быть,
танцы,
только
то же
веселые,
беззаботные.
Это
др угим
странно,
а
ты
не
зн аешь ,
что
это
странно,
а
я
зн аю,
что
это
не
странно.
Тр ев ога
в
любви
—
не
самая
любовь,—
тревога
в
ней
что-нибудь
не
та к,
как
с лед ует
быть,
а
сам а
она
в есела
и
беззаботна.
«Как это странно, —
думает
Верочка:
—
ведь
я
сам а
все
это
переду­
мала,
пер ечу вст во вала,
что
он
гов ори т
и
о
бе дны х,
и
о
женщинах,
и
о
то м,
как
н а добно
любить,—
откуда
я
это
взяла?
Или
это
бы ло
в
к ниг ах,
которые
я
читала?
Нет ,
там
не
то:
там
все
это
или
с
сомнениями,
или
с
такими
оговорками,
и
все
это
как
будто
что- то
необыкновенное,
неверо­
ятное.
Как
будто
мечты,
кот оры е
хороши ,
да
тольк о
не
сбудутся!
А
мне
казалось,
что
это
просто,
п роще
всего,
что
это
самое
обыкновенное,
без
че го
нельзя
быть,
что
это
верно
все
так
б удет,
что
это
вернее
всего!
А
ве дь
я
ду м ала,
что
это
самые
лучшие
к ниги.
Ведь
вот
Жорж
Зан д
—
т акая
д обрая ,
благонравная,—
а
у
ней
все
это
тольк о
мечты!
Или
наши
—
н ет,
у
наших
уж
вовсе
ничего
этого
нет.
Или
у
Диккенса29—
у
нег о
это
есть,
тольк о
он
как
будто
это го
не
надеется;
тольк о
же лает,
по­
то му
что
до брый ,
а
сам
знает,
что
этому
нельзя
быт ь.
Как
же
они
не
знают,
’Что без этого нельзя,
что
это
в
самом
деле
надо бно
так
сделать
и
что
это


60
Тек сты
непременно
сдел ает ся ,
ч тобы
вовсе
никто
не
был
ни
беден,
ни
несчастен.
Да
разве
они
этого
не
гов о рят?
Нет,
им
толь ко
жалко,
а
они
думают,
что
в
самом
де ле
так
и
останется,
как
теперь,—
не мн ого
пол учш е
будет,
а
все
так
же.
А
т ого
они
не
гов оря т,
что
я
д ум ала.
Ес ли
бы
они
это
говорили,
я
бы
знала,
что
ум ные
и
добрые
лю ди
так
д ума ют;
а
то
ведь
мне
все
казалось,
что
это
толь ко
я
так
думаю,
потому
что
я
глупенькая
девочка,
что
кроме
меня,
глупенькой,
ник то
так
не
думает,
никто
этого
в
самом
д еле
не
ждет.
А
вот
он
говорит,
что
его
невеста
растолковала
вс ем,
кто
ее
любит,
что
это
именно
все
так
будет,
как
мне
казалось,
и
растолковала
так
поня тно ,
что
все
они
ст али
заботиться,
чтоб
это
поско­
рее
так
бы ло.
Как ая
его
невеста
умная!
То льк о,
кто
ж
это
о на?
Я
узнаю,
непременно
узнаю.
Да,
вот
хорошо
будет,
когда
бедных
не
будет ,
никто
никого
принуждать
не
будет,
все
буд ут
веселые,
до бры е,
сч а­
стливые.
..»
И
с
этим
Верочка
заснула,
и
спала
крепко,
и
ничего
не
ви дела
во
сне.
Не т,
Верочка,
это
не
странно,
что
передумала
и
п рин яла
к
сер дцу
все
это
ты,
простенькая
девочка,
не
слышавшая
и
фа милий- т о
тех
л юдей,
кото рые
стали
этому
учить
и
док аз али,
что
э тому
так
надо
быть,
что
это
не пр е менно
так
будет,
что
эт ого
не
может
не
быть;
не
странно,
что
ты
поняла
и
пр иняла
к
сердцу
эти
мысли,
которых
не
могли
т ебе
яс но
представить
твои
к ниги:
твои
книги
писаны
людьми,
к отор ые
уч или сь
эт им
мыслям,
когда
они
бы ли
еще
мыслями;
эти
мысли
каз али сь
удиви­
т ель ны,
во схи тит ель ны
—
и
только.
Теперь,
Верочка,
эти
мысли
уж
яс но
видны
в
жизни,
и
написаны
друг ие
книги,
др уг ими
людьми,
ко торы е
находят,
что
эти
мыс ли
хо рош и,
но
удивительного
нет
в
них
ни чего,
и
теперь,
Верочка,
эти
мысли
но с ятся
в
воздухе,
как
аромат
в
полях,
когда
приходит
пора
цветов;
они
повсюду
проникают,
ты
их
слышала
да же
от
твоей
пьяной
матери,
говорившей
т ебе,
что
надо бно
ж ить
и
почему
надо бно
жи ть
обманом
и
обиранием;
она
хотела
гов ори ть
против
твоих
мыслей,
а
сама
развивала
твои
же
мысли;
ты
их
слышала
от
наглой,
испорченной
француженки,
которая
таска ет
за
со бою
своего
любовника,
будто
горн и чн ую,
делает
из
нег о
все,
что
хоче т,
и
все-т ак и,
лишь
о пом­
нится,
находит,
что
она
не
и меет
сво ей
во ли,
должна
угождать,
принуж­
д ать
се бя,
что
это
очень
тяжело,—
уж
ей
ли,
кажется,
не
ж ить
с
ее
Сергеем,
и
добрым,
и
деликатным,
и
мягким,—
а
она
гов ори т
в се-так и:
«и даже мне,
такой
дурн ой ,
таки е
отношения
ду рны ».
Теперь,
Верочка,
нетрудно
набраться
та ких
мыслей,
ка кие
у
тебя.
Но
другие
не
прини­
мают
их
к
сердцу,
а
ты
п рин яла
—
это
хорош о,
но
то же
не
странно:
что
ж
с тра нн ого,
что
тебе
хочется
быть
во ль ным
и
счастливым
человеком!
Ве дь
это
желание
—
не
бог
зн ает
какое
голов ол омн ое
открытие,
не
бог
зн ает
ка кой
подвиг
геройства.
А
вот
что
странно,
Верочка,
что
ес ть
такие
же
лю ди,
у
ко то рых
нет
этого
желания,
у
которых
совсем
другие
желания,
и
им,
пожалуй,
по­
кажется
странно,
с
какими
мыс ля ми
ты,
мой
д руг,
засыпаешь
в
пе рвый


«Что делать?»
61
ве чер
твоей
любви,
что
от
мысли
о
себе,
о
своем
милом,
о
сво ей
любви
ты
перешла
к
мыслям,
что
всем
людям
на добн о
быт ь
счастливыми
и
что
на до бно
помогать
эт ому
скорее
прийти.
А
ты
не
зн аешь ,
что
это
с тран но,
а
я
знаю,
что
это
не
странно,
что
это
одно
и
натурально,
о дно
и
по- ч ело ве­
чески;
просто
по-человечески,
—
«я чувствую радость и счастье»
—
значит
«мне хочется,
чтобы
все
люди
стал и
радостны
и
счастливы»
—
по-челове­
чески,
Верочка,
эти
обе
мы сли
од но.
Ты
добрая
девушка;
ты
не
г лупая
девушка;
но
ты
ме ня
изв ини,
я
ничего
удивительного
не
нахожу
в
тебе;
может
быт ь,
половина
девушек,
которых
я
зн ал
и
знаю,
а
может
быть,
и
больше,
чем
половина,—
я
не
считал,
да
и
много
их,
что
считать-то,—
не
хуж е
те бя,
а
иные
и
лучше,
ты
меня
прости.
Лопухову
кажется,
что
ты
удивительная
дев ушка ,
это
т ак;
но
это
не
удивительно,
что
это
ему
кажется,
—
ведь
он
полюбил
те бя!
И
тут
нет
ничего
уд ивит ел ьно го,
что
полюбил:
тебя
мож но
полюбить;
а
если
полю­
бил,
так
ему
так
и
должно
казаться.
VI
Марья
Ал ексев на
ш мы гала
мимо
д очери
и
учи т еля
во
время
первой
их
кадрили;
но
во
время
в торой
она
не
показывалась
подле
них
и
вся
бы ла
погружена
в
хло поты
хозя йк и
по
приготовлению
з акус ки
вроде
ужина.
Кончив
эти
за бо ты,
она
спра вил ась
об
учителе
—
учите ля
уже
не
бы ло.
Через
два
дня
учитель
пришел
на
уро к.
Подали
самовар
—
это
всегда
приходилось
во
время
урока.
Мар ья
Алексевна
вышла
в
комнату,
где
учитель
занимался
с
Фе дею;
прежде
звала
Фе дю
Матрена;
у чит ель
хот ел
остаться
на
своем
месте,
потому
что
ве дь
он
не
пьет
чаю,
и
п ро­
смотрит
в
это
время
Федину
тетрадь,
но
Мар ья
Але ксевн а
прос и ла
его
пожаловать
посидеть
с
ними,
ей
нужно
п огов ори ть
с
ни м.
Он
пошел,
сел
за
чайный
с тол.
Мар ья
Ал ексев на
начала
расспрашивать
его
о
способностях
Феди ,
о
том,
какая
гимназия
лучше,
не
лучше
ли
бу дет
поместить
мальчика
в
гим наз ич еский
пансион,—
расспросы
очень
натуральные,
только
не
ра но
ли
немножко
делаются?
Во
вр емя
этого
разговора
она
так
усе рдн о
и
л юбезн о
пр ос ила
учи тел я
выкушать
ча ю,
что
Ло пух ов
согл аси лс я
отступить
от
своего
правила,
вз ял
ст ак ан.
Верочка
долго
не
выходила,—
вышл а;
она
и
учитель
обменялись
поклонами,
будто
ни чего
между
ними
не
б ыло,
а
Мар ья
Алексевна
все
еще
про до лж ала
беседовать
о
Фе де.
Потом
вдруг
круто
по во рот ила
разговор
на
само го
учителя
и
стала
рас­
спраш ив ать ,
кто
он,
что
он,
какие
у
нег о
родственники,
и меют
ли
со­
стояние,
как
он
живет,
как
думает
жить;
учитель
отвечал
к оротк о
и
неопределенно,
что
родственники
есть,
живут
в
пр овинции,
л юди
не бо­
гатые,
он
сам
живет
уроками,
останется
медиком
в
Петербурге;
словом
сказать,
из
все го
это го
не
выходило
ничего.
Видя
такое
упорство,
Марья
Алексевна
приступила
к
д елу
прямее:


62
Тексты
—
Вот
вы
гово рите ,
что
останетесь
здесь
доктором;
а
зд еш ние
докторам,
слава
богу,
можно
жить;
еще
не
д у маете
о
семейной
жиз ни,,
или
имеете
дев у шку
на
примете?
Что
э то?
учитель
уж
и
поз а был
бы ло
про
свою
фантастическую
не­
весту,
хотел
было
сказать
«не имею на примете», но вспомнил: «ах,
д&
вед ь
она
под с лу шив а ла!» Ему стало смешно, —
ведь
как ую
г лупос ть
тог да
придумал!
Как
это
я
сочинил
такую
аллег ори ю,
да
и
вовсе
не
нужно
было!
Ну
во т,
подите
же,
говорят,
пропаганда
вредна
—
вон
как
на
нее
подействовала
про паг анд а,
когда
у
ней
сердце
чисто
и
не­
расположено
к
вредному;
ну,
подслушала
и
поняла,
так
мне
какое
дел о?'
—
Как
же,
имею,—
оказал
Лопухов.
—
И
помолвлены,
или
нет
еще?
—
Помолвлен.
—
И
формально
помолвлены,
или
тольк о
та к,
между
собою
говорили?'
—
Формально
помолвлен.
Бедн ая
Марья
Алексевна!
Она
слышала
слова
«моя невеста»
—
«ваша?
невеста»
—
«я ее очень люблю»
—
«она красавица»,—
и
успокоилась
на­
счет
волокитства
со
с торон ы
учителя;
и
в торую
кадриль
уже
могла^
вполне
отдать
хлопотам
о
за куск е
вроде
ужина.
Но
ей
хоте лос ь
пообсто­
ятельнее
и
поосновательнее
узнать
эту
успокоительную
историю.
Он а*
продолжала
расспросы;
ведь
каждому
п риятн ы
успокоительные
разго­
воры,
да
и
во
всяком
случае
любопытно
—
ведь
всё
любопытно.
Учитель
-
отв е чал
основательно,
хотя,
по
своему
правилу,
кратко.
—
Хо роша
ли
его
невеста?
—
Необыкновенно.—
Ест ь
ли
приданое?
—
Тепер ь
нет,
но
получает
большое
наследство.
—
Большое?
—
Оч ень
большое.
—
Как
ве­
лико?
—
О чень
велико.
—-
Тысяч
до
ст а?
—
Гора зд о
больше.
—
А
ско л ько
же?
—
Да
что
об
этом
гов ори ть,
довольно
тог о,
что
очень
много.
—
В
день­
гах?
—
Ест ь
и
в
деньгах.
—
Может
быть,
и
в
по мес тьях ?
—
Да,
ест ь
и
в
поместьях.
—
Ск оро?
—
Ск оро.
—
А
свадьба
ско ро
ли?
—
Скоро.
—
Так
и?
сле д ует,
Дмитрий
Сергеич,
покуда
еще
не
по лу чила
наследства,
а
то
ведь
от
жени хо в
отбою
не
будет.
—
Совершенная
п рав да.
—
Да
как
это
бог
по с­
лал
ему
такое
счастье,
да
как
это
не
перехватили
други е?
—
Да
так;
по чти
еще
никт о
не
знает,
что
она
должна
получить
наследство.
—
А
он
прове­
дал?
—
Проведал.
—
Да
как
же?
—
Да
он,
признаться
сказать,
давн о
про­
ведывал,
ну,
нашел.
—
И
верно
разузнал?
—
Еще
бы,
документы
сам
про­
верял.
—
Са м?
—
Сам.
С
т ого
и
нач ал.
—
С
тог о
и
начал?
—
Разумеется*,
кто
в
своем
уме,
без
д окуме н тов
шагу
не
д елает .
—
Пр а вда,
Дмитрий
Сер­
геич,
не
д ел ает.
Какое
с ча стье -то!
Верно
за
мол итвы
родительские!
—
Ве­
р оятн о.
Учитель
и
прежде
понравился
Ма рье
А лек севне
тем,
что
не
пьет
чаю;
по
всему
б ыло
видно ,
что
он
человек
солидный,
основательный;
г ов орил
он
ма ло
—
тем
лучше,
не
вертопрах;
но
что
говорил,
то
гов орил
хо­
рошо
—
осо бе нно
о
деньгах;
но
с
вечера
третьего
дня
она
увидела,
что
уч итель
даж е
очень
хорошая
находка,
по
совершенному
препятствию'


«Что делать?»
63
к
волокитству
за
девушками
в
семействах,
где
д ает
уроки:
такое
полное
препятствие
редк о
бывает
у
та ких
м ол одых
лю дей.
А
теперь
она
б ыла
в
полном
удовольствии
от
него.
В
са мом
деле,
ка кой
солидный
человек!
И
ведь
не
хва стал ся,
что
у
него
богатая
невест а:
каждое
сл ово
из
него
над об но
б ыло
кл ещ ами
вытягивать.
И
как
пронюхивал-то
—
видно,
давно
уж
дум ал
подыскать
бога тую
невесту,—
и
по ди,
чать,
как
примазывался-то
к
н ей!
Ну,
этот,
можно
ска зать,
умеет
св ои
дела
вести.
И
с
д окум ен тов
прямо
так
и
начал,
да
и
гов ори т- то
ка к ! «без этого,
говорит,
нельзя,
кто
з
своем
уме»—
редкой
основательности
молодой
челов е к!
Верочка
сн ачал а
е два
удерживалась
от
слишком
заметной
улыбки,
но
постепенно
ей
стало
казаться,
—
как
это
ей
стало
казаться?
—
н ет,
это
не
та к,
не т,
это
так!
—
что
Лопухов
хоть
отвечал
Марье
Алексевне,
но
гово­
рит
не
с
Марьей
Алексевною,
а
с
нею,
Ве рочкою ,
что
над
Марьей
Ал ек­
севною
он
подшучивает,
серьезно
же
и
правду,
и
только
правду,
говорит
одн ой
ей,
Верочке.
Казалось
ли
тольк о
так
Верочке,
или
в
само м
де ле
так
было,
кто
знает?
Он
знал,
и
она
узна л а;
а
нам ,
пожалуй,
и
не
нужно
знать;
нам
нужны
только
факты.
А
факт
был
тот,
что
Верочка,
слушавшая
Лопухова
сн а­
ч ала
улыбаясь,
потом
серьезно,
думала,
что
он
гов ори т
не
с
Марьей
Алек­
севною,
а
с
н ею,
и
не
шутя,
а
правду,
а
Марья
Ал екс евн а,
с
самого
начала
слушавшая
Лопухова
серьезно,
обратилась
к
В еро чке
и
сказала: «друг
мо й,
Верочка,
что
ты
все
такой
бу кой
сидиш ь ?
Ты
тепер ь
с
Дмитрием
С ер­
геичем
знакома,
по прос ила
бы
его
сыгр ат ь
тебе
в
аккомпанемент,
а
сама
бы
сп е ла!», и смысл этих слов был: «мы вас очень уважаем,
Дмитрий
Сер­
геич,
и
желаем,
чтобы
вы
бы ли
близким
знакомым
нашего
семейства;
а
ты,
Верочка,
не
ди чись
Дми тр ия
Се ргеи ча,
я
с кажу
Мих аилу
Иванычу,
что
уж
у
нег о
ес ть
н евест а,
и
Миха ил
Ив аныч
тебя
к
нему
не
бу дет
ре в­
новать». —
Это
было
для
Верочки
и
для
Дми три я
Сергеича,
—
он
теперь
уж
и
в
мыслях
Марьи
Алексевны
был
не
«учитель», а «Дм и три й
С ер­
ге ич»;—
а
для
самой
Марьи
А лек севны
с лова
ее
имели
третий,
самый
на­
туральный
и
настоящий
см ы сл: «надо его приласкать;
знакомство
може т
впоследствии
пригодиться,
когда
буд ет
богат,
шел ь ма»; это был общий
с мысл
с лов
Ма рьи
Алексевны
для
Марьи
Алексевны,
а
кроме
общего,
был
в
них
и
част ный
см ы сл: «приласкавши,
ст ану
ему
говорить,
что
мы
люди
небогатые,
что
нам
тяжело
пл ати ть
по
целковому
за
урок».
Вот
с кольк о
смысл о в
имели
слов а
Ма рьи
Ал ек с евны.
Д мит рий
Сергеич
сказал,
что
те­
перь
он
кончит
урок,
а
потом
с
удовольствием
поиграет
на
фор те пь яно.
VII
Мн ого
см ысло в
имели
сло ва
Марьи
Ал ек сев ны,
и
не
меньше
того
имели
они
результатов.
Со
стороны
частного
смысла
их
для
нее
самой,
то
ест ь
сбереж ения
платы
за
уроки,
Марья
Ал ексев на
достигла
большего
успеха,
чем
сама
рассчитывала;
когда
через
два
урока
она
повела
дело
о
то м,
что
они
л юди
небогатые,
Дмитрий
Се рге ич
ст ал
торговаться,
сильно
торго-


64
Тексты
вален,
долго
не
уступал,
долго
держался
на
трехрублевом
(тогда еще были
трехрублевые,
т.
е.,
ес ли
помните,
монета
в
75 к. );30 Марья Алексевна и
сама
не
надеялась
спустить
ниже,
но,
сверх
чаяния,
успела
с бить
на
60 к.
за
урок.
По-видимому,
частный
смысл
ее
сло в
—
н адеж да
сби ть
плату
—
противоречил
ее
же
мнению
о
Дм ит рии
Се ргеи че
(не о Лопухове,
а
о
Дмит­
рии
Сергеиче)
как
об
алч ном
п ройд охе:
с
как ой
ст ати
корыстолюбец
бу­
дет
поступаться
в
ден ьг ах
для
н ашей
бедно ст и?
а
есл и
Дмитрий
Сер ге ич
поступился,
то,
по-настоящему,
следовало
бы
ей
разочароваться
в
нем ,
увидеть
в
нем
человека
легкомысленного
и,
следовательно,
вредного.
Ко­
не чно,
э так
она
и
рассуд ила
бы
в
чужом
дел е.
Но
уж
так
устроен
человек,
что
трудно
ему
судить
о
своих
дел ах
по
общему
правилу:
ох от ник
он
де­
лать
иск лю ч ения
в
свою
поль зу.
Когда
коллежский
секретарь
Иванов
уверяет
коллежского
советника
Ивана
Иваныча,
что
предан
ему
душою
и
телом,
Ива н
Иваныч
знае т
по
себе,
что
преданности
душою
и
тел ом
нельзя
жд ать
ни
от
ко го,
а
тем
больш е
знает,
что
в
частности
Иванов
пять
раз
продал
отц а
родного
за
весьма
сходную
цену
и
тем
даж е
превзошел
его
самого,
Ивана
Иван ыч а,
к оторы й
успел
продать
своего
отц а
только
три
ра за,
а
в се-так и
Иван
Иваныч
верит,
что
Иванов
предан
ему,
то
е сть
и
не
ве рит
ему ,
а
благо во лит
к
нем у
за
это,
и
х оть
не
верит,
а
д ает
ему
дурачить
себя,
—
зна ч ит,
в се-таки
верит,
хоть
и
не
верит.
Что
прикажете
де лать
с
этим
свойством
че лов еч еск ого
се рдц а?
Оно
дурно,
оно
в ре дно;
но
Мар ья
А лек севна
не
была,
к
сожалению,
изъятд
от
этого
не­
достатка,
кот оры м
страдают
почт и
все
коры стол юб цы ,
хит р ецы
и
дрянные
люди.
От
нег о
е сть
избавленье
только
в
двух
крайних
сортах
н р авс твен­
ного
достоинства:
или
в
том,
к огда
ч ело век
уже
трансцендентальный
не­
годяй,
восьмое
чудо
света
плутовской
виртуозности,
вроде
Али-паши
Янинского,
Джеззар-паши
Сирийского,
Мегемет-Али
Египетского,
кот оры е
проводили
европейских
дипломатов
и
(Джеззар)
самого
Наполеона
Вели­
ког о31 так легко,
как
детей,
когд а
мошенничество
н арос ло
на
человеке
такою
абсолютно
прочною
бронею,
сквозь
к отору ю
нельзя
пробраться
ни
до
ка кой
человеческой
слабости:, ни до амбиций,
ни
до
че с толюби я,
ни
до
властолюбия,
ни
до
са молю б ия,
ни
до
чего;
но
так их
ге роев
мо ше нни­
чества
чрезвычайно
мало,
почти
что
не
попадается
в
европейских
землях,
где
виртуозность
негодяйства
уже
пор т ится
многими
человеческими
сла­
бостями.
Потому,
если
вам
укажут
хит р еца
и
скаж у т: «вот этого человека
ни кто
не
проведет», —
см ело
ставьте
10 р.
против
1 р.,
что
вы,
хот ь
вы
человек
и
не
хит рый ,
проведете
этого
хитреца,
е сли
тол ько
захотите,
а
еще
смелее
ставьте
100 р.
против
1 р.,
что
он
сам
себя
на
чем-нибудь
водит
за
нос,
ибо
это
обыкновеннейшая,
всеобщая
ч ерта
в
хара ктере
у
хитрецов
—
на
чем-нибудь
водить
себя
за
нос.
Уж
на
что,
кажется,
искусники
были
Луи-Филипп
и
Меттерних,
а
ведь
как
отл ичн о
вывели
с ами
себя
за
нос
из
Парижа
и
Вены
в
мес та
з лачн ые
и
спокойные
буколически
на слаж да ться
картиною
тог о,
как
там,
в
эт их
местах,
Макар
телят
г оня ет. 32 А Наполеон I
как
был
хитр,
—
гора здо
хитрее
их
обои х,
да
еще
при
этакой-то
хи трос ти


«Что делать?»
65
имел,
г ов орят,
гениальный
ум,
—
а
как
мастерски
провел
се бя
за
нос
на
Эльбу,
да
еще
м ало
показалось,
захотел
подальше,
и
удалось,
удалось
так,
что
дотащил
се бя
за
нос
до
Св.
Елены!
А
ведь
как
труд но- то
бы ло
—
п очти
невозможно,
—
а
сумел
п ре одо леть
все
пре пя тств ия
к
достижению
ос тров а
Св.
Елены!
Прочтите-ко
«Историю кампании 1815 г.»
Шарраса33
—
даже
умилительно
то
усердие
и
искусство,
с
каким
он
тащ ил
тут
се бя
за
н ос!
Увы,
и
Марья
Ал ексев на
не
бы ла
изъята
от
этой
вредной
наклонности.
Ма ло
людей,
ко то рым
бронею
против
обольщения
служит
законченная
доскональность
в
обманывании
др уги х.
Но
зато
многочисленны
люди,
ко­
торым
над еж но
в
этом
отношении
служит
пр о стая
честность
сердца.
По
свидетельству
всех
Видоков
и
В ан ек -К а ин ов,34 нет ничего труднее,
как
на­
дуть
честного,
бес хи трост ного
человека,
если
он
имеет
х оть
несколько
рас ­
судка
и
житейского
опы та.
Неглупые
люди
в
одиночку
не
об ольща ются.
Но
у
них
е сть
друго й,
тако й
же
вредный
вид
это й
слабости:
они
подвер­
жены
по ва льно му
обольщению.
Пл ут
не
може т
взять
ни
одного
из
них
за
нос;
но
но сы
всех
их,
как
одной
компании,
постоянно
готов ы
к
услугам.
А
плуты,
в
одиночку
слабые
насчет
н езав исимо ст и
своих
носов,
компанио-
нально
не
проводятся
за
нос.
В
этом
вся
тайна
всемирной
ис тории .
Но
заби р ать ся
нам
во
всемирную
ис торию
бу дет
уж
лишнее:
занима­
ешься
рассказом,
так
занимайся
рассказом.
Первым
результатом
слов
Ма рьи
Алексевны
было
уд ешевл ени е
уро­
к ов.
Другим
результатом
—
то,
что
от
удешевления
учителя
(то есть,
уже
не
учи тел я,
а
Дми тр ия
Сергеича)
Марья
Алексевна
еще
больше
утвердилась
в
хорошем
мне нии
о
нем
как
о
чело веке
основательном,
дошла
даже
до
убеждения,
что
разговоры
с
ним
будут
полезны
для
Вероч ки ,
склонят
Верочку
на
венч ань е
с
Ми хаи лом
Иванычем,—
эт от
вы­
вод
был
уже
очень
блистателен,
и
Мар ья
Алексевна
сво им
ум ом
не
дошла
бы
до
него,
но
встретилось
ей
такое
ясное
доказательство,
что
н ельзя
было
не
заметить
этой
пользы
для
Верочки
от
вл ияния
Дмитр и я
Се р­
геи ча.
Как
встретилось
это
доказательство,
мы
сейчас
увидим.
Третий
результат
слов
Мар ьи
А лек севны
бы л,
разумеется,
тот ,
что
Ве рочка
и
Дмитрий
Сер геич
стали,
с
ее
разрешения
и
поощ ре ния ,
п ро­
водить
вместе
довольно
много
времени.
Кончив
урок
ча сов
в
восемь,
Ло­
пухов
оставался
у
Р озальск и х
еще
ч аса
два-три:
игрывал
в
карты
с
ма­
терью
семейства,
отцом
семейства
и
женихом;
гов ори л
с
ними;
иг рал
на
форт е пья но,
а
Верочка
п ела,
или
Верочка
играла,
а
он
слушал;
иногда
и
разговаривал
с
Верочкою,
и
Марья
Ал ексев на
не
мешала,
не
косилась,
хотя,
конечно,
не
ос тав ляла
без
надзора.
О,
р азу м еется,
не
о став лял а,
потому
что
хотя
Дмитрий
Сергеич
и
оч ень
хоро ший
молодой
человек,
но
все
же
не да ром
гов орит ся
пос лов ица :
не
к лади
плохо,
не
вводи
во ра
в
грех.
А
что
Дмитрий
Се рге ич
вор
—
не
в
порицательном,
а
в
похвальном
смысле,—
нет
никакого
сомнения:
иначе
за
что
ж
бы
его
и
уважать
и
делать
хороши м
знакомым?
Не уж ели
с
ду­
раками
знакомиться?
Конечно,
следует
и
с
дураками,
когда
от
них
можно
5Н.
Г.
Чернышевский


66
Тексты
попользоваться.
Но
у
Дми тр ия
Сергеича
пок а
еще
нет
ничего;
с тало
быть,
с
ним
можн о
водить
дружбу
толь ко
за
его
достоинства,
то
есть
за
ум,
то
есть
за
основательность,
расчетливость,
уменье
вести
св ои
дела.
А
если
у
вс як ого
человека
чорт
знае т
что
на
уме ,
то
у
такого
умного
человека
и
подавно.
Ст ало
быть,
за
Дмитрием
Сергеичем
над обн о
смотреть
да
смот­
реть.
Марья
Ал ек севна
и
смот ре ла
очень
пр иле жно.
Но
все
наблюдения
только
подтверждали
основательность
и
благонамеренность
Дми три я
Сер­
геича.
Например,
по
чему
сейчас
можно
заметить
амурные
шашни?
По
заглядыванию
за
корс ет.
Вот
Верочка
играет,
Дмитрий
Сергеич
стоит
и
слушает,
а
Марья
Ал ексе вна
смотрит,
не
запускает
ли
он
г лаз
за
корсет,—
нет ,
и
не
думает
запускать!
или
и ной
раз
вовсе
не
глядит
на
В ероч ку,
а
так
куда-нибудь
глядит,
ку да
случится,
или
ин ой
раз
глядит
на
н ее,
так
просто
в
лицо
ей
глядит,
да
так
бесчувственно,
что
сейчас
видно:
смотрит
на
нее
тол ько
из
учтивости,
а
сам
думает
о
не ве ст ином
приданом,—
глаза
у
нег о
не
разгораются,
как
у
М ихаила
Иваныча.
Опять,
в
чем
еще
заме­
чаются
аму рн ые
дела?—
в
любовных
с лова х;
никаких
любовных
сл ов
не
слы шно ;
да
и
говорят-то
они
между
со бою
мал о,—
он
боль ше
говорит
с
Марьей
Алексевною.
Или
вот :
ст ал
он
приносить
книги
Ве рочк е.
Раз
Верочка
ушл а
к
под руге,
и
Михаил
Ив аныч
тут
сидел.
Вот
Мар ья
Ал ек­
с евна
взяла
к ниги,
прин есла
Мих аи лу
Иванычу.
—
Посмотрите-ко,
Михаил
Ива ныч,
французскую-то
я
сама
п очти
что
разобрала: «Гостиная»—
значит,
самоучитель
светского
обращения,
а
не-
мецкую-то
не
пойму.
—
Нет,
Марья
Ал ек севна,
это
не
«Гостиная», это Destinee —
судьба.
—
Какая
же
это
судьба?
роман,
что
ли,
так
называется,
али
орак ул,
толкование
сн ов?
—
А
вот
сейчас
увидим,
Марь я
Ал ексев на,
из
самой
книги.
—
Михаил
Иваныч
перевернул
несколько
листов.
—
Тут
все
о
сериях
больше
гово­
рится,
Мар ья
Алексевна,
—
ученая
книга.35
—
О
сериях?
Это
хорошо;
значит,
как
денежные
обороты
вести.
—
Да,
все
об
этом,
Марья
Алексевна.
—
Ну,
а
немецкая-то?
Михаил
Иваныч
медленно
прочел:. «О
ре лигии,
сочинение
Лю д­
вига» 36—
Людовика-четырнадцатого,
Марья
Алексевна,
сочинение
Людо­
вик а
XIV; это был,
Мар ья
Алексевна,
французский
к ороль,
оте ц
тому
ко­
ролю,
на
ме сто
которого
нынеш ний
Наполеон
сел.
—
З на чит,
о
боже ств ен н ом?
—
О
божественном,
Марь я
Алексевна.
—
Это
хорошо,
Михаил
Иваныч;
то-то
я
и
знаю,
что
Дмитрий
Сергеич
солидный
м ол одой
чел ове к,
а
все-таки
нуже н
глаз
да
гл аз
за
в сяким
чело­
веком!
—
Конечно,
у
нег о
не
то
на
ум е,
Мар ья
Ал ек севн а,
а
я
все -таки
очень
вам
благодарен,
Марь я
Ал ек севна,
за
ваш е
наблюдение.
—
Нельзя,
наблюдаю,
Михаил
Иваныч;
такая
уж
обязанность
мат ери ,


«Что делать?»
67
чтобы
д очь
в
чи стот е
сохранить,
и
могу
вам
поручиться
насчет
Верочки.
Только
вот
что
я
думаю,
Михаил
Ива ныч:
к ороль- то
французский
какой
был
веры?
—
Католик,
натурально.
—
Так
он
там
не
в
папскую
ли
веру
обращает?
—
Не
думаю,
Мар ья
Алексевна.
Ес ли
бы
католический
арх иерей
пи­
сал ,
он,
точно,
стал
бы
обращать
в
папскую
в еру.
А
коро ль
не
станет
эт им
заниматься:
он,
как
мудрый
правитель
и
по лит ик,
просто
б удет
внушать
благочестие.
Каж етс я,
че го
еще?
Марья
Алексевна
не
могла
не
видеть,
что
Ми­
хаи л
Ив а ныч,
при
вс ем
св оем
ограниченном
уме,
р ассуд ил
очень
ос нов а­
те льн о;
но
все- так и
выве ла
дело
уже
совершенно
начистоту.
Дня
через
дв а,
через
три
она
вдруг
сказала
Лопухову,
игра я
с
ним
и
Михаилом
Иванычем
в
преф еранс:
—
А
что,
Дмитрий
Се ргеи ч,
я
хочу
у
вас
спросить:
прош л ого
фран­
ц узс кого
короля
отец,
то го
короля,
на
место
которого
нынешний
Наполеон
сел,
велел
в
папскую
вер у
креститься?
—
Нет,
не
велел,
Марья
Алексевна.
—
А
хороша
папская
вера,
Д мит рий
Сергеич?
—
Нет,
Мар ья
Ал ексев на,
не
хорош а .
А
я
семь
в
бубнах
сыграю.
—
Это
я
так,
по
любопытству
спросила,
Д мит рий
Серге и ч,
как
я
жен­
щ ина
неученая,
а
з нать
интересно.
А
много
вы
ремизов-то
списали,
Дмит­
рий
Сергеич!
—
Нельзя,
Мар ья
Алексевна,
том у
нас
в
Академии
уча т.
Мед ику
нельзя
не
уметь
играть.
Для
Лопухова
до
сих
пор
ост ает ся
загадкою,
зач ем
Марье
Алексевне
понадобилось
знать,
вел ел
ли
Фил ипп
Эгал ите
кр е сти ться
в
папскую
веру.
Ну
как
после
всег о
это го
не
было
бы
изв инит ель но
Марье
Алексевне
перестать
утомлять
себя
неослабным
на дзо ром?
И
гл аз
не
зап уск ает
за
кор сет ,
и
лицо
бесчувственное,
и
божественные
к ниги
дает
читать,
—
кажется,
довольно
бы.
Но
не т,
Марья
А лек севна
не
удовлетворилась
надзором,
а
устроила
да же
пробу,
будто
учила
«логику»,
которую
и
я
уч ил
наизусть,
г ов оря щую: «наблюдение явлений,
каковые
происходят
с ами
собою,
долж но
быт ь
поверяемо
опытами,
производимыми
по
обду­
манному
пла ну,
для
глубочайшего
про ник но вения
в
тай ны
таковых
отно­
ш е ний»,—
и
устроила
она
эту
проб у
так,
будто
читала
Саксона
Грамма­
т ика ,37 рассказывающего,
как
испы ты вали
Гамлета
в
л есу
девицею.
VIII
ГАМЛЕТОВСКОЕ
ИСПЫТАНИЕ
Однажды
Марья
А лек севна
с ка зала
за
чаем,
что
у
нее
разболелась
го­
лова;
разлив
чай
и
з апер ев
сахар ницу ,
ушла
и
улеглась.
Вера
и
Л опу хов
остались
сидеть
в
чайной
комнате,
подле
спальной,
ку да
ушла
Марья
Алексевна.
Ч ерез
несколько
минут
больная
кликнула
Федю.
«Скажи се­
5*


68
Тексты
стре,
что
их
разговор
не
д ает
мне
уснуть;
пусть
уйдут
куда
подальше,
чтоб
не
мешали.
Да
скажи
хор ошен ьк о,
ч тобы
не
оби дет ь
Дми три я
Сер­
геича:
видишь,
он
какой
заботливый
о
тебе».
Ф едя
пошел
и
сказал,
что
маменька
просит
вот
о
чем .
—
«Пойдемте в мою комнату,
Дмитрий
Сер­
геич,—
она
далеко
от
спальной,
там
не
будем
мешать».
Этого,
разумеется,
и
ждала
Марья
Алексевна.
Через
четверть
часа
она
в
о дних
ч ул ках,
без
башмаков,
подкралась
к
двери
верочкиной
комнаты.
Дв ерь
бы ла
пол уо т­
ворена;
между
дверью
и
косяком
бы ла
та кая
слав на я
щель,—
Марья
Алек­
севна
приложила
к
ней
глаз
и
нав ост р ила
уши.
Увидела
она
с лед ующ ее:
В
веро ч к иной
комнате
б ыло
два
окна,
меж ду
окон
стоял
пис ьме нны й
стол.
У
одного
окн а,
с
одного
конца
с тола,
сидела
Верочка
и
вязала
шер­
стяной
нагрудник
отцу,
свято
исполняя
заказ
Ма рьи
Алексевны;
у
другого
окна,
с
другого
ко нца
с тола,
сидел
Лопухов;
локтем
одной
руки
оперся
на
стол,
и
в
этой
руке
бы ла
сигара,
а
другая
рука
у
нег о
б ыла
засунута
в
кар ма н;
расстояние
меж ду
ним
и
Ве рочкою
бы ло
аршина
дв а,
если
не
больше.
Вер очк а
больше
смотрела
на
св ое
вязание;
Лопу хо в
больше
см от­
рел
на
сигару.
Ди спо зиц ия
успокоительная.
Услышала
она
следующее:
—. Надобно
так
смотреть
на
жизнь?38—
с
этих
слов
начала
с лы­
шать
Марья
Алексевна.
—
Да,
Вера
Павло вна,
так
надобно.
—
Ста ло
быть,
правду
гов оря т
холод ны е
пр ак тическ ие
люди,
что
чело­
веком
упра вляе т
только
расч ет
выг о ды?
—
Они
говорят
пр ав ду.
То,
что
называют
возвышенными
чувствами,
ид еаль ным и
стремлениями,—
все
это
в
общем
ходе
жизни
совершенно
ничтожно
перед
стремлением
каждого
к
сво ей
пользе,
и
в
ко рне
само
сос т оит
из
тог о
же
стр емл ения
к
по ль зе.
—
Да
вы,
например,
разве
вы
таков?
—
А
како в
же,
Вера
Павловна?
Вы
по слу ш айте,
в
чем
сущ ест венная
пружина
всей
м оей
жизни.
Сущность
мо ей
жизни
состояла
до
сих
пор
в
том ,
что
я
учился,
я
готовился
быт ь
медиком.
Прекрасно.
З ачем
отд ал
м еня
отец
в
гимназию?
Он
твердил
мн е: «учись,
Митя:
выучишься
—
чи­
новник
б уде шь,
нас
с
м ате рью
кормить
б уде шь,
да
и
самому
бу дет
хо­
рош о».
Вот
почему
я
уч ил ся;
без
это го
ра сче та
оте ц
не
отд ал
бы
меня
учиться:
ве дь
семейству
нужен
был
работник.
Да
и
я
сам,
хотя
полюбил
ученье,
ст ал
ли
бы
тратить
время
на
него,
если
бы
не
думал,
что
трата-
вознаградится
с
процентами?
Я
стал
ок ан чив ать
курс
в
гимназии;
убед ил
о тца
отпустить
м еня
в
Медицинскую
академию,
в место
то го
чтоб ы
опр е­
делять
в
чиновники.
Как
это
произошло?
Мы
с
отцом
видели,
что
медики
живут
гор аз до
лучше
канцелярских
чи новник ов
и
столоначальников,
выше
которых
не
подняться
бы
мне.
Вот
вам
причина,
по
которой
я
очу­
тился
и
оставался
в
Академии
—
хорош ий
кусок
хлеба.
Без
эт ого
р асчет а,
я
не
поступил
бы
в
Академию
и
не
оставался
бы
в
н ей.


«Что делать?»
69
_
Но
ведь
вы
любили
учи тьс я
в
гимназии,
ведь
вы
полюбили
потом
медицинские
науки?
—
Да.
Это
украшение;
оно
и
полезно
для
успеха
дела;
но
де ло
о бык­
новенно
бывает
и
без
этого
украшения,
а
без
р а счета
не
бывает.
Любовь
к
науке
бы ла
только
результатом,
возникавшим
из
дела,
а
не
причиною
его;
пр ич ина
была
одн а
—
выгода.
—
Поло жи м,
вы
пра вы, —
да,
вы
правы.
Все
поступки,
к оторы е
я
мо гу
разобрать,
объясняются
выгодою.
Но
ведь
эта
теория
холод на .
—
Теория
должна
бы ть
сама
по
себе
х олодн а.
Ум
должен
судить
о
ве­
щах
холодно.
—
Но
она
беспощадна.
—
К
ф ан таз иям,
которые
пусты
и
вредны.
—
Но
она
прозаична.
—
Для
на уки
не
годится
стихотворная
форма.
—
Итак,
эта
теория,
к оторой
я
не
могу
не
допустить,
обрекает
людей
на
жизнь
холодную,
безжалостную,
прозаичную?
..
—
Нет,
Вера
Павловна:
эта
теория
холодн а,
но
уч ит
человека
добы­
вать
тепло.
Спичка
холодн а,
стена
коробочки,
о
которую
трется
о на,
хо­
лодна,
дрова
холод ны ,
но
от
них
огонь,
который
готов и т
теплую
пищу
человеку
и
греет
его
самого.
Эта
теория
бе зжа ло стна,
но,
следуя
ей,
люд и
не
будут
жалким
предметом
праздного
сострадания.
Ланцет
не
должен
гнуться
—
иначе
н ад обно
бу дет
жалеть
о
пац иент е,
кот орому
не
будет
ле гче
от
нашего
сожаления.
Эта
теория
пр оз аич на,
но
она
раскрывает
истинные
мотивы
жизни,
а
поэзия
в
правде
жизни.
Почему
Ше к спир
ве­
лич айш ий
поэт?
Пот ому,
что
в
нем
больше
пра вды
жизни,
меньше
о больщен и я,
чем
у
других
поэтов.
—
Так
буду
и
я
беспощадна,
Дмитрий
Сергеич,
—
сказала
Верочка,
улыбаясь:—вы
не
обольщайтесь
мыслью,
что
име ли
во
мне
упор ную
про­
т ивни цу
ваш ей
теории
расчета
выгод
и
приобрели
ей
новую
последова­
тельницу.
Я
сама
да вно
думала
в
том
роде,
как
прочла
в
ваш ей
книге
и
услышала
от
ва с.
Но
я
думала,
что
это
мои
ли чные
мысли,
что
умны е
и
ученые
лю ди
думают
иначе,
оттого
и
бы ло
колебанье.
Все,
что
читаешь,
быв ало ,
—
все
н аписано
в
противоположном
духе ,
наполнено
порицани­
ями,
с ар ка змами
против
то го,
что
зам еч аешь
в
себе
и
других.
При род а,
жиз нь,
рассудок
ведут
в
одн у
сторону,
книги
тянут
в
др угую,
гов орят :
это
дурно,
низко.
Знаете,
мне
самой
был и
отчасти
смешны
те
возражения,
к оторы е
я
вам
делала!
—
Да,
они
смешны,
Вера
Павловна.
—
Одн ако ,
—
сказала
она,
смеясь:
—
мы
делаем
друг
другу
удивитель­
ные
комплименты.
Я
ва м:
вы,
Дм ит рий
Серге и ч,
пожалуйста,
не
с лиш-
ком-то
под нима йте
нос;
вы
мн е:
вы
смешны
с
вашими
со мне ниями,
Вера
Павловна!
—
Что
ж,—
сказал
он,
то же
улыбнувшись,
—
нам
нет
расчета
любез­
ничать,
потому
мы
не
любезничаем.


70
Тексты
—
Хорошо,
Дмитрий
Сергеич;
л юди
—
эгоисты,
так
ведь?
Вот
вы
го­
ворили
о
себе,
—
и
я
хочу
п огов орит ь
о
себе.
—
Так
и
с лед ует;
каждый
думает
всего
больше
о
себе.
—
Хорошо.
Посмотрим,
не
поймаю
ли
я
вас
на
вопросах
о
се бе.
—
Пос м отрим .
—
У
меня
е сть
богатый
жених.
Он
мне
не
нравится.
Должна
ли
я
при­
н ять
его
предложение?
—
Рассчитывайте,
что
для
вас
полезнее.
—
Что
для
меня
полезнее!
Вы
знаете,
я
оче нь
небогата.
С
одной
сто­
ро ны,
нер аспо ло жение
к
человеку;
с
друг ой
—
господство
над
ним,
завид­
ное
положение
в
о бще стве,
де н ьги,
толпа
поклонников.
—
Взвесьте
вс е;
что
полезнее
для
вас,
то
и
выбирайте.
—
И
если
я
выберу
—
богатство
му жа
и
толпу
поклонников?
—
Я
ск ажу,
что
вы
выбрали
то,
что
вам
казалось
с ообра зн ее
с
вашим
интересом.
—
И
что
на добн о
буд ет
ск азать
обо
мне?
—
Ес ли
вы
поступили
хладнокровно,
рассудительно
о бду мав,
то
на­
добно
бу дет
ск азать ,
что
вы
поступили
обдуманно
и,
вероятно,
не
будете
жалеть
о
т ом.
—
Но
буд ет
мой
выбо р
заслуживать
порицания?
—
Л юди,
говорящие
разные
пустяки,
могут
г овор ить
о
нем ,
как
им
угодно;
лю ди,
имеющие
правильный
взгляд
на
жизнь,
ск аж ут,
что
вы
по­
ст у пили
так,
как
следовало
вам
поступить;
если
вы
так
сделали,
значит
такова
бы ла
ваша
личность,
что
нельзя
вам
было
поступить
и наче
при
та­
ких
обстоятельствах;
они
скажут,
что
вы
поступили
по
не обх о дим ости
ве­
ще й,
чт о,
собственно
гов оря,
вам
и
не
было
другого
вы бор а.
—
И
никакого
порицания
моему
поступку?
—
Кто
имеет
право
порицать
выводы
из
факта,
ко гда
существует
факт?
Ваша
личность
в
данной
обс тан ов ке
—
фак т;
ваш и
поступки
—
не­
обходимые
выводы
из
это го
факта,
делаемые
природою
вещей.
Вы
за
них
не
отвечаете,
а
пор ица ть
их
—
глупо.
Однако
вы
не
о тст упает е
от
сво ей
теори и .
Так
я
не
заслужу
ваше
порицание,
ес ли
прим у
предложение
моего
жен их а?
—
Я
был
бы
глу п,
ес ли
бы
ст ал
порицать.
—
Ит ак,
разрешение,
—
бы ть
может,
даж е
о добр ение,
—
быт ь
может
да же
прямой
со вет
поступить
так,
как
я
говорю?
—
Со вет
всегда
один:
рассчитывайте,
что
для
вас
поле зн о;
как
скоро
вы
следуете
этому
совету
—
одобрение.
—
Благодарю
ва с.
Теперь
мое
личн ое
дело
разрешено.
Вернемся
к
пе р­
вому,
обще му
вопросу.
Мы
начали
с
того,
что
человек
действует
по
не об­
хо димо ст и,
его
действия
определяются
влияниями,
под
которыми
проис­
х одят;
бо лее
сильные
влияния
берут
верх
над
другими;
тут
мы
и
оставили
рассужд ение,
что
когда
поступок
имеет
житейскую
важность,
эти
побуж­
дения
на зыв аю тся
выгодами,
игра
их
в
человеке
—
соображением
выг од,


«Что делать?»
71
что
поэтому
ч ело век
всегда
действует
по
ра счету
выгод.
Так
я
п ере даю
с вязь
мы слей ?
—
Так.
—
Видите,
как ая
я
хорошая
ученица.
Т еперь
этот
частный
вопрос
о
поступках,
име ющи х
житейскую
важность,
кончен.
Но
в
о бщем
вопросе
остаются
затруднения.
Ваша
книга
говорит:
ч ело век
действует
по
нео б­
хо димо ст и.
Но
ведь
есть
случаи,
когда
кажется,
что
от
моего
произвола
зависит
пос тупит ь
так
или
иначе.
Например:
я
играю
и
перевертываю
страницы
нот;
я
перев ерт ыв аю
их
иногда
левою
рук ою,
иногда
правою.
Положим,
теперь
я
перевернула
п рав ою:
разве
я
не
могла
перевернуть
левою?
не
за в исит
ли
это
от
моего
произвола?
—
Не т,
Вер а
Павловна;
ес ли
вы
перевертываете,
не
ду мая
ни чего
о
том,
ка кою
рукою
перевернуть,
вы
перевертываете
тою
рук ою,
которою
уд об­
нее,
произвола
нет;
если
вы
по ду ма л и: «дай переверну правою рукою»
—
вы
пер евернет е
под
влиянием
этой
мысли,
но
эта
мыс ль
яв и лась
не
от
вашего
произвола;
она
необходимо
родилась
от
других...
Но
на
этом
слове
Марья
Ал ексев на
уже
пре кра тила
сво е
слушание:
«ну,
теперь
занялись
уче н остью ,
—
не
по
мое й
части,
да
и
не
нужно.
Как ой
умный,
ос нов ат ель ный,
можно
ск азать ,
благородный
молодой
че­
ловек!
Какие
благоразумные
пра ви ла
внушает
В ер очке!
И
что
значит
у че­
ный
человек:
ве дь
вот
я
то
же
са мое
ста ну
говорить
ей
—
не
слушает,
об и­
жа ет ся:
не
могу
на
нее
потрафить,
потому
что
не
ум ею
по-ученому
гово­
рить.
А
вот
как
он
по-ученому-то
г овори т,
она
и
слушает,
и
видит,
что
правда,
и
соглашается.
Да,
недаром
говорится:
ученье
—
свет,
неученье
—
тьма.
Как
бы
я- то
воспитанная
женщина
был а,
разве
бы
то
бы ло,
что
те­
пер ь?
Мужа
бы
в
генералы
произвела,
по
провиантской
бы
части
мест о
ему
достала
или
по
др угой
по
какой
по
такой
же.
Ну,
конечно,
дела
бы
за
нег о
сама
вела
с
подрядчиками-то:
ему
где
—
плох!
Дом-то
бы
не
та­
кой
сос трои л а,
как
этот.
Не
одн у
бы
ты сячу
душ
купила.
А
теперь
не
могу.
Тут
на до
прежде
в
генеральском
обществе
се бя
зар еко м ен­
дов а ть,
—
а
я
как
зарекомендую?
—
ни
по-французски,
ни
по-каковски
по-ихнему
не
умею.
Скажут:
манер
не
имеет,
то лько
на
Сенной
руг ат ься
годится.
Вот
и
не
гожусь.
Неученье
—
тьм а.
Подлинно:
ученье
—
свет,
неученье
—
тьма».
Вот
именно
этот
подслушанный
разговор
и
пр ивел
Марью
Алексевну
к
убеждению,
что
беседы
с
Дмитрием
Сергеичем
не
тольк о
не
опасны
для
Ве рочки ,
—
это
она
и
прежде
думала,
—
а
да же
при несут
ей
п оль зу,
помогут
ее
заботам,
чтобы
Верочка
бросила
глупые
неопытные
д ев иче­
ски е
мысли
и
поскорее
покончила
венч ань ем
дело
с
Михаилом
Иванычем.
IX
Отношения
Ма рьи
Алекс евн ы
к
Лопухову
походят
на
фарс,
сама
Марь я
А лек севна
выставляется
чер ез
них
в
смешном
виде.
То
и
другое


72
Тексты
ре ши тель но
против
мо ей
воли.
Ес ли
бы
я
хотел
заботиться
о
то м,
что
называется
у
нас
художественностью,
я
скрыл
бы
отношения
Мар ьи
Алексевны
к
Лопухову,
рассказ
о
которых
п ри дает
э той
час ти
романа
водевильный
характер.
Скрыть
их
было
бы
легко.
Существенный
ход
дела
мог
быть
об ъя снен
и
без
них.
Что
удивительного
было
бы,
что
учитель
и
без
дружбы
с
Ма рьею
Алексевною
имел
бы
случаи
гов ори ть
и ногд а,
хоть
изредка,
по
нескольку
слов
с
девушкою,
в
семействе
кот орой
дает
уроки ?
Ра зве
много
ну жно
слов,
чтоб
рос ла
любовь?
В
содействии
Марьи
Алексевны
вовсе
не
было
нужды
для
той
развязки,
какую
пол уч ила
встреча
Верочки
с
Ло пух ов ым.
Но
я
рассказываю
де ло
не
так,
как
нужно
для
доставления
мне
художнической
репутации,
а
как
оно
б ыло.
Я
как
рома ни ст
очень
о горчен
те м,
что
написал
несколько
страниц,
унижаю­
щихся
до
водевильности.
Мое
н амер ение
выставлять
дело,
как
оно
было,
а
не
так ,
как
мне
удобнее
б ыло
бы
рассказывать
его ,
делает
мне
и
д ругую
непри ят но ст ь:
я
очень
недоволен
те м,
что
Марья
Алексевна
п ред ставл яетс я
в
смешном
виде
с
размышлениями
своими
о
невесте,
кот орую
сочинила
Лопухову,
с
такими
же
фантастическими
отгадываниями
содержания
книг,
кот о­
рые
давал
Лопухов
Верочке,
с
рассуждениями
о
том,
не
обращал
ли
лю­
дей
в
папскую
ве ру
Филипп
Эга лит е
и
какие
сочинения
писал
Людо­
вик
XIV.
Ошибаться
може т
каждый,
ошибки
м огут
быть
нелепы,
если
чел ов ек
с удит
о
вещ ах,
чуждых
его
понятиям;
но
бы ло
бы
несправедливо
выводить
из
нел епы х
промахов
Марьи
Алексевны,
что
ее
расположение
к
Лопухову
основывалось
ли шь
на
эти х
вздорах:
не т,
ни как ие
фантазии
о
богат ой
невесте
и
бла гоче ст ии
Филиппа
Эга лит е
ни
на
минуту
не
за­
тмили
бы
ее
здр аво го
смысла,
если
бы
в
д ейст вит ель ных
поступках
и
словах
Лопу хов а
б ыло
заметно
для
нее
хотя
что-нибудь
подозрительное.
Но
он
действительно
держал
себя
так,
к ак,
по
мнению
Ма рьи
Алексевны,
мог
де рж ать
себя
т олько
, человек в ее собственном роде;
ведь
он,
молодой,
бой кий
человек,
не
запускал
г лаз
за
корсет
очень
хор оше нь кой
де­
вушки,
не
таскался
за
нею
по
следам,
играл
с
Марьею
Алексевною
в
кар ты
без
отгов орок,
не
отзывался,
что
«лучше я посижу с Верою Павловною»,
рассуждал
о
вещах
в
д ухе,
к отор ый
казался
Ма рье
А лек севне
ее
соб­
ственным
духом;
подобно
ей,
он
говори л ,
что
все
на
свете
делается
для
выгоды,
что,
когда
пл ут
плутует,
нечего
тут
приходить
в
азарт
и
вопи ят ь
о
принципах
чести,
кот оры е
сле дов ало
бы
соблюдать
этому
плуту,
что
и
сам
пл ут
вовсе
не
напрасн о
плут,
а
так им
ему
и
н адо бно
быт ь
по
его
обстоятельствам,
что
не
быт ь
ему
п лутом ,
—
не
гов оря
уж
о
том ,
что
это
невозможно,
—
б ыло
бы
нелепо,
просто
сказать,
глупо
с
его
стороны.
Да,
Марья
Ал ексев на
бы ла
права,
находя
много
родст в ен ного
себе
в
Ло­
пухове.
Я
понимаю,
как
сильно
компрометируется
Ло пух ов
в
глазах
просве­
щенной
публики
сочувствием
Ма рьи
А лек севны
к
его
образу
мыс лей.
Но
я
не
хо чу
дав ать
потачки
никому
и
не
прячу
эт ого
обстоятельства,


«Что'
дел ать?»
73"
с толь
вредного
для
репутации
Лопухова,
хот ь
и
доказал,
что
мог
утаить
такую
дурную
с тор ону
от но шений
Лопухова
в
семействе
Розальских^
я
делаю
даже
больше:
я
сам
при нима юс ь
об ъяс нять ,
что
он
именно
за­
служивал
благосклонность
Марьи
Алексевны.
Действительно,
из
разговора
Лопухова
с
В ерочк ою
обнаруживается,,
что
образ
его
мыс лей
гора зд о
легче
мог
показаться
хорош
людям
вроде
Марьи
Алексевны,
чем
к расн ор еч ивым
па ртиз ан ам
разных
прекрасных
идей.39
Лопухов
видел
вещ и
в
тех
самых
чертах,
в
каких
пр едст ав ляю тся
они
вс ей
массе
род а
ч елов е чес кого,
к роме
партизанов
пре красн ы х
идей.
Если
Марь я
Ал ексев на
могл а
повторить
с
удовольствием
от
своего
л ица
его
внушения
Ве рочке
по
вопросу
о
предложении
Сторешникова,.
то
и
он
мог
бы
с
удовольствием
подписать
«Правда»
под
ее
пьяною
испо­
ведью
Ве рочк е.
Сходство
их
понятий
было
так
велико,
что
просвещенные
и
благ ородн ы е
романисты,
журналисты
и
другие
поучатели
нашей
п уб­
ли ки
давно
про воз г ла с или: «эти люди вроде Лопухова ничем не разнятся
от
людей
вроде
Марьи
Алексевны».
Есл и
сто ль
просвещенные
и
бла го­
родные
п исател и
так
поняли
людей
вроде
Лопухова,
то
неужели
мы
будем
осуждать
Марью
Алексевну
за
то,
что
она
не
рассм от р ела
в
Лопухове
н и чего,
кром е
т ого,
что
поняли
в
людях
его
разряда
лучшие
н аши
писа­
тели,
мыслители
и
назидатели?
Конечно,
ес ли
бы
Марья
А лек севна
знала
хотя
пол овину
того,
что
знают
эти
писатели,
у
ней
дост ал о
бы
ума
с ооб рази ть,
что
Ло пух ов
пло­
хая
компания
для
н ее.
Но,
к роме
того,
что
она
б ыла
женщина
неученая,
она
имеет
и
д ругое
извинение
своей
оши бк е:
Лопухов
не
договаривался
с
нею
до
конца.
Он
был
пропагандист,
но
не
такой,
как
люб и тели
пре­
красных
и дей,
кот оры е
постоянно
хло по чут
о
внушении
Марьям
Алексев­
нам
благородных
по няти й,
какими
восхищены
сами
в
себе.
Он
имел
с тольк о
рассудительности,
чтобы
не
вып рямл ят ь
50-летнего
дерева.
Он
и
она
пон има ли
фа кты
одинаково
и
толковали
о
них.
Как
человек
теорети­
чески
образованный,
он
мог
делать
из
фактов
выводы,
которых
не
умел и
делать
л юди,
подобные
Мар ье
Алексевне,
не
знающие
ничего,
кром е
обыденных
личных
забот
да
ходячих
афоризмов
простонародной
общ е­
че лове че ской
мудрости:
пословиц,
п огов орок
и
том у
подобн ых
ста ­
рых
и
старинных,
древних
и
ветхих
и зр еч ений.
Но
до
выводов
у
них
де ло
не
доходило.
Ес ли
бы,
например,
он
стал
о бъ яснять ,
что
такое
«выгода»,
о
к оторой
он
толкует
с
Верочкою,
быт ь
может
Марья
Ал ек севна
помор­
щилась
бы,
увидев,
что
выгода
этой
выгоды
не
совсем
сходна
с
ее
в ыго­
дою,
но
Л опух ов
не
объ яснял
это го
Ма рье
Алексевне,
а
в
разговоре
с
Ве­
рочкою
также
не
было
та кого
об ъясне ни я,
потому
что
Верочка
знала,
каков
смысл
это го
с лова
в
тех
к ниг ах,
по
поводу
которых
они
вели
сво й
разговор.
Кон еч но,
и
то
правда,
что,
подписывая
на
пьяной
исповеди
Ма рьи
А лек севны
«Правда», Лопухов прибавил бы: «а так как по ва­
ше му
собственному
признанию,
Марья
А л ек севна,
новые
порядки
лучше
пре жних ,
то
я
и
не
запрещаю
хлопотать
о
их
зав едени и
тем
людя м,
которые


74
Тексты
находят
себе
в
том
удовольствие;
что
же
касается
до
глупости
на­
рода,
к отор ую
вы
считаете
по мех ою
заведению
новы х
порядков,
то,
дей­
ствительно,
она
помеха
делу;
но
вы
сами
не
буде те
с пори ть,
Марья
Ал ек­
севна,
что
люди
довольно
скоро
умнеют,
когда
замечают,
что
им
вы­
годно
стало
поумнеть,
в
чем
прежде
не
за мечал ась
ими
надобность;
вы
согласитесь
так же,
что
прежде
и
не
б ыло
им
возможности
научиться
уму-разуму,
а
доставьте
им
эту
возможность,
то,
пожалуй,
ве дь
они
и
вос­
пользуются
ею ».
Но
до
этого
он
не
д ог ов арива лся
с
Марьею
Ал ексев­
ною,
и
даже
не
по
ос торож нос ти,
хотя
был
осторожен,
а
просто
по
тому
же
внуш е нию
здравого
смысла
и
приличия,
по
кот орому
не
говорил
с
нею
на
латинском
языке
и
не
утруждал
ее
слуха
очень
интересными
для
нег о
самого
расс уж ден и ями
о
новейших
успехах
медицины:
он
име л
настолько
рассудка
и
деликатности,
ч тобы
не
мучить
человека
декл а мац иям и,
не­
понятными
для
этого
человека.
Но
все
это
я
гово рю
тол ько
в
о пр авд ание
недосмотра
Марьи
Алек­
се вны,
не
ус пе вшей
вовремя
раск у сит ь,
что
за
ч ело век
Лопухов,
а
никак
не
в
о пр авд ание
самому
Лопухову.
Лопухова
оправдывать
бы ло
бы
не хо­
ро шо,
а
почему
нехорошо,
узришь
ниже .
Люди,
которые,
не
оправдывая
ег о,
захотели
бы,
по
че лов еколю б ию
своему,
извинить
его,
не
могли
бы
извинить.
Например,
они
ск аз али
бы
в
из винение
ему ,
что
он
был
медик
и
занимался
естественными
науками,
а
это
располагает
к
матери али сти ­
ческому
взгляду.
Но
такое
из ви нение
очень
плохо.
Ма ло
ли
какие
на уки
располагают
к
такому
же
взгляду?
—
и
математические,
и
исторические,
и
общественные,
да
и
всякие
други е.
Но
раз ве
все
геометры,
а строн ом ы,
все
историки,
политико-экономы,
юристы,
публицисты
и
всякие
другие
ученые
так
уж
и
материалисты?
Далеко
не т.
Стало
быть,
Ло пухо в
не
избавляется
от
своей
вины.
Сострадательные
л юди,
не
опра в дыва ющ ие
его ,
могли
бы
та кже
сказать
ему
в
изв ине ние ,
что
он
не
совершенно
ли­
шен
некоторых
похвальных
признаков:
сознательно
и
твердо
решился
от­
казаться
от
всяких
житейских
выгод
и
п очет ов
для
работы
на
пользу
д руги м,
находя,
что
наслаждение
так ою
ра бот ою
—
лучшая
выгода
для
него;
на
девушку,
которая
была
так
хороша ,
что
он
влюбился
в
нее,
он
смотрел
таким
чистым
взглядом,
ка ким
не
всякий
бра т
гл ядит
на
се стру;
но
против
этого
извинения
его
материализму
надо бно
ск азать ,
что
в едь
и
вообще
нет
ни
одного
человека,
который
был
бы
сов ерше н но
без
всяких
признаков
чего-нибудь
хорош его,
и
что
мат ер иалист ы,
каковы
бы
там
они
ни
были,
все-таки
материалисты,
а
эт им
самым
уже
решено
и
до ка­
зано,
что
они
люди
низкие
и
безнравственные,
которых
изв ин ять
нел ь зя,
потому
что
извинять
их
зна ч ило
бы
потворствовать
материализму.
Итак,
не
оправдывая
Лопухова,
из винит ь
его
н ельзя .
А
оправдать
его
тоже
не
годи тс я,
потому
что
любители
прекрасных
идей
и
защи тн ики
воз вы­
шенных
стремлений,
объявившие
мат ери алист о в
людьми
низкими
и
без­
нр авст венным и,
в
последнее
время
так
отл ич но
зарекомендовали
себя
со
с тороны
ум а,
да
и
со
с тороны
ха рак тера ,
в
глазах
всех
порядочных
лю-


«Что -
де лать ?»
75
.дей,
материалистов
ли,
или
не
мат ери алист ов ,
что
за щищ ать
кого-нибудь
от
их
пор ица ний
стало
дело м
излишним,
а
обращать
вним а ние
на
их
слова
ст ало
делом
неприличным.
X
Р азу меет ся,
г лав ным
содержанием
раз гов оров
Верочки
с
Лопуховым
бы ло
не
то,
какой
образ
мыслей
на добн о
считать
сп ра ве дл ивым,
но
во­
обще
они
гов ори ли
между
собою
дов ольн о
мало,
и
д л инные
разговоры
у
ни х,
бывавшие
ред ко,
шли
только
о
предметах
посторонних,
вроде
образа
мыслей
и
том у
подобных
сюжетов.
В едь
они
знал и,
что
за
ним и
следят
два
очень
зоркие
глаза.
Потому
о
главном
предмете,
их
з ан имавш ем,
они
обменивались
л ишь
несколькими
сл ова ми
—
обыкновенно
в
то
время,
как
перебирали
но ты
для
игр ы
и
пения.
А
этот
главный
предмет,
зани­
мавший
так
м ало
места
в
их
не
с ли шком
частых
дл инн ых
разговорах,
и
даж е
в
коротких
разговорах
занимавший
то же
лиш ь
незаметное
мест о,
этот
предмет
был
не
их
чувство
дру г
к
другу,
—
нет,
о
чувстве
они
не
го­
во рили
ни
слова
п осле
первых
неопр ед елен ных
с лов
в
первом
их
разго­
воре
на
праздничном
вечере:
им
некогда
б ыло
об
этом
толковать;
в
две-
три
мин ут ы,
к оторы е
выбирались
на
о бмен
м ысля ми
без
боязни
подслу­
шив ания ,
едв а
успевали
они
переговорить
о
д ругом
предмете,
который
не
ост авл ял
им
ни
вре ме ни,
ни
охоты
для
об ъясне ни й
в
чувствах,
—
это
бы ли
хлоп от ы
и
ра зд умья
о
том,
когда
и
как
у дас тся
Верочке
из бав ит ься
от
ее
с трашн ого
п ол ожен ия.
На
следующее
же
утро
после
первого
разговора
с
нею
Лопухов
уже
■разузнавал о том,
как
на добн о
при н яться
за
дел о
о
ее
поступлении
в
акт ­
р исы.
Он
знал,
что
девушке
представляется
много
н еп риятн ых
опа с но­
стей
на
пут и
к
сцене,
но
полагал,
что
при
тв ердом
характере
может
она
пробиться
прям ою
дорогою.
Оказалось
не
так.
Пришедши
ч ерез
два
дня
на
урок,
он
должен
был
ск аза ть
В еро чке : «Советую вам оставить мысль
о
т ом,
чтобы
сдел ать ся
актрисою». —
«Почему?» — «Потому,
что
уж
луч­
ше
б ыло
бы
вам
идти
за
вашего
жени ха» .
На
том
разговор
и
прекратился.
Это
бы ло
сказано,
когда
он
и
Верочка
брали
ноты ,
он
—
что бы
играть,
она
—
чтобы
петь .
Верочка
повесила
бы ло
голов у
и
несколько
раз
сбива­
ла сь
с
так та,
хотя
пел а
пьесу
очень
знакомую.
Когда
пьеса
кончилась
и
они
с тали
гов ори ть
о
том,
какую
выб ра ть
теперь
д ругую ,
Верочка
уже
с ка зала: «А это мне казалось самое лучшее .
Тяжело
б ыло
услышать,
что
это
невозможно.
Но
ни чего
—
труднее
б удет
жить,
а
в се-так и
можно
бу­
дет
жить.
Пойду
в
гувернантки».
Когда
он
опять
был
чер ез
два
дня
у
ни х,
она
сказала:
—
Я
не
могла
найти,
чер ез
кого
бы
мне
искать
места
гувернантки.
Похлопочите,
Дмитрий
Сергеич:
кром е
вас
некому.
—-
Жаль,
у
ме ня
мало
знакомых,
кот оры е
м огли
бы
тут
быть
по­
лезны.
Семейства,
в
которых
я
даю
или
да вал
уроки,
всё
лю ди
неб о га­
ты е,
и
их
знакомые
поч ти
всё
такие
же,
но
п опроб уем .


76
Тексты
—
Друг
мо й,
я
отнимаю
у
вас
время,
но
как
же
быть.
—
Вера
П авло вна,
не чего
гов ори ть
о
мо ем
времени,
когда
я
ваш
друг;
Вероч к а
и
улыбнулась,
и
пок р аснела:
она
сама
не
заметила,
как
имя
«Дмитрий Сергеич»
заменилось
у
ней
именем
«друга» .
Л опух ов
тоже
улыбнулся.
—
Вы
не
хотели
этого
с казать ,
Вера
Павловна,
—
отнимите
у
меня
это
имя,
ес ли
жалеете,
что
да ли
ег о.
Верочка
улыбнулась:
—
«Поздно»
—
и
пок р аснел а,
—
«и не жалею», —
и
покраснела
еще
боль ш е.
—
Е сли
будет
над обн о,
то
увидите,
что
вер ный
друг.
Они
пожали
друг
другу
руки.
Вот
вам
и
все
первые
два
разговора
после
т ого
вечера.
Че рез
два
дня
в
«Полицейских ведомостях»
было
на пе чатано
об ъяв­
ление,
что
«благородная девица,
говорящая
по-французски
и
по-немецки
и
проч.,
ищет
места
гувернантки
и
что
спросить
о
ней
можно
у
ч инов­
н ика
так ого-т о,
в
Коломне,
в
NN улице,
в
доме
NN».
Теперь
Лопухову
пришлось
действительно
тратить
много
времени
по
делу
Верочки.
Каждое
ут ро
он
отправлялся,
бо ль шею
частью
пешком^
с
В ыб оргс кой
с торон ы
в
К о ло мну 40 к своему знакомому,
адрес
которого
был
выставлен
в
об ъ явле нии.
Путешествие
было
далекое;
но
другого
та­
ко го
зн ак ом ого,
поб лиж е
к
Вы боргс кой
стороне,
не
нашлось;
ве дь
на­
добн о
б ыло,
ч тобы
в
знакомом
соединялось
много
условий:
п орядоч на я
квартира,
хороши е
семейные
обстоятельства,
почтенный
вид .
Бедн ая
квартира
поведет
к
предложению
не выг од ных
ус ло вий
гувернантке;
без
почтенности
и
видимой
хороше й
семейной
жизни
рек оме н дующе го
лица
не
будут
иметь
выгодного
мнени я
о
рекомендуемой
девушке.
А
своего
адреса
уж,
конечно,
никак
не
мог
Лопу хо в
выставить
в
об ъ я влении:
что
подумали
бы
о
девушке,
о
которой
некому
позаботиться,
к роме
как
ст у­
д енту!
Так им
об раз ом
Л опу хов
и
дел ал
порядочный
мо цио н.
Забрав
у
чи­
но вни ка
адресы
являвшихся
и скать
гувернантку,
он
п уск ался
п родол ­
ж ать
путешествие:
чиновник
говорил,
что
он
дальний
родственник
де ву шки
и
тольк о
п осре дни к,
а
ест ь
у
ней
п лем янни к,
который
завтра
сам
приедет
переговорить
п ообс тояте льне е .
Племянник,
вместо
того
чт о­
бы
приезжать,
приходил,
всматривался
в
люде й
и,
разумеется,
большею
частию
оставался
недоволен
обстановкою:
в
одном
семействе
сли шко м
надменны;
в
д ругом
мать
семейства
х ороша ,
от ец
дурак;
в
третьем
на­
обо рот ,
и
т.
д.;
в
ины х
и
можно
бы
жит ь,
да
условия
невозможные
для
Ве рочк и:
или
н адо бно
гов ори ть
по-английски,
—
она
не
говорит;
или
хо­
тят
иметь
со бст венн о
не
гувернантку,
а
няньку;
или
л юди
всем
хороши,,
кром е
т ого,
что
с ами
бедны,
и
в
квартире
нет
помещения
для
гувернан­
тк и,
кроме
детской,
с
двумя
большими
детьми,
двумя
малютками,
н янь­
кою
и
кормилицею.
Но
объявления
про д о лжали
являться
в
«Полицей ­


«Что делать?»
77
ских
в ед ом остя х», продолжали являться и ищущие гувернантки,
и
Ло­
пухов
не
терял
надежды.
В
эти х
поисках
прошло
недели
д ве.
На
пятый
де нь
по иско в,
когд а
Лопухов,
возвратившись
из
хождений
по
Петербургу,
лежал
на
своей
ку­
шетке,
Кирсанов
ск аза л:
—
Дм итрий,
ты
ст ал
плох им
товарищем
мне
в
р аб оте.
Пропадаешь
каждый
день
на
целое
у тро,
и
на
половину
дней
пр о падае шь
по
вечерам.
Нахватался
уроко в,
что
ли?
Так
время
ли
теперь
набирать
их?
Я
хочу
бр оси ть
и
те,
кот оры е
у
меня
есть.
У
меня
ес ть
рублей
40—
достанет
на
три
месяца
до
окончания
курса.
А
у
тебя
бы ло
больше
денег
в
запасе,
кажется,
рублей
до
сот ни?
—
Больше,
до
полутораста.
Да
у
меня
не
уроки:
я
их
бро сил
вс е,
кроме
одного.
У
ме ня
дело.
Ко нчу
его
—
не
будешь
на
меня
жаловаться,
что
о тстаю
от
тебя
в
ра боте .
—
Какое
же?
—
Ви д ишь,
на
том
уроке,
которого
я
не
бр ос ил,
семейство
дрянное,
а
в
нем
е сть
порядочная
девушка.
Хоч ет
быт ь
гувернанткой,
чтоб
уйт и
от
семейства.
Бот
я
ищу
для
нее
места.
—
Хорошая
девушка?
—
Хороша я.
—
Ну,
это
хорошо.
Ищи .
—
Тем
разговор
и
кончился.
Эх,
господа
Кир сано в
и
Лоп ухо в,
ученые
вы
л юди,
а
не
д огада ли сь,
что
особенно-то
хорошо!
По ло жим,
и
то
хорошо,
о
чем
вы
говорили.
Ки р­
сано в
и
не
под ум ал
сп роси ть,
хороша
ли
собою
девушка,
Ло пух ов
и
не
под у мал
упомянуть
об
этом.
Кирсанов
и
не
подумал
ска зать: «да ты,
брат,
не
влюбился
ли,
что
больно
ус ердн о
хлоп оч ешь », Лопухов и не подумал
сказать: «а я,
бра т,
очень
ею
заи нтер есо вался »
или ,
если
не
хот ел
гово­
ри ть
этого ,
то
и
не
подумал
заметить
в
предо т вра щен ие
такой
д огадк и:
«ты не подумай,
Ал ександ р ,
что
я
влю би лс я».
Им,
видите
ли,
обоим
ду­
ма лось,
что
когд а
дело
ид ет
об
из б авлении
человека
от
дурн ого
положе­
ния ,
то
нимало
не
относится
к
де лу,
красиво
ли
лиц о
у
эт ого
человека,
хо тя
бы
он
да же
был
и
молодая
дев у шка,
а
о
влюбленности
или
невлю-
бленности
тут
нет
речи .
Они
да же
и
не
подумали
тог о,
что
думают
это ;
а
вот
это-то
и
ест ь
самое
лучшее,
что
они
и
не
з амеч али,
что
ду­
ма ют
это.
А
впрочем,
не
показывает
ли
это
проницательному
сорт у
читателей
(большинству записных литературных судей показывает
—
ведь
оно
со­
сто ит
из
проницательнейших
го с по д), не показывает ли это,
говорю
я,
что
Кирсанов
и
Лопухов
бы ли
люди
сухие,
без
эст етич еск ой
жилки?
Это
б ыло
еще
недавно
модным
выражением
у
эстетических
литераторов41
с
воз выш е нными
ст р емлен ия ми: «эстетическая жилка», может быть,
и
теперь
остается
модным
у
них
выражением
—
не
знаю,
я
давно
их
не
ви­
дал.
Натурально
ли,
чтобы
мо ло дые
лю ди,
ес ли
в
них
есть
кап ля
вкуса


78
Тексты
и
хоть
маленький
кусочек
сердца,
не
поинтересовались
вопросом
о
лице,,
гов оря
про
девушку?
Конечно,
это
люди
без
художественного
чувства
(эстетической жилки) .
А
по
мнению
д руги х,
изучавших
н атуру
человека
в
кругах,
еще
бол ее
бога ты х
эстетическим
чувством,
чем
компания
на­
ших
эстетических
литераторов,
молодые
лю ди
в
таких
с луч аях
н епрем ен­
но
потолкуют
о
женщине
даже
с
самой
пл астич еск ой
стороны.
Оно
так
и
бы ло,
да
не
те п ерь,
г осп ода;
оно
и
теперь
так
бывает,
да
не
в
той
ча­
сти
молодежи,
которая
одна
и
называется
ны неш ней
молодежью.
Это,,
господа,
странйая
м олоде жь.
XI
—
Ч то,
мой
др уг,
все
еще
нет
места?
—
Нет
еще,
Вер а
Павловна;
но
не
уны вайт е,
найд ет ся.
Каждый
де нь
я
быв аю
в
дв ух,
в
трех
семействах.
Нельзя
же,
ч тобы
не
нашлось
на­
конец
п оряд очн ое,
в
кот ором
можно
жить.
—
Ах,
но
е сли
бы
вы
знали,
мой
д руг,
как
тяжело,
тяже ло
мне
оста­
ваться
здесь.
Когда
мне
не
пред ст авл яло сь
близко
возможности
изба­
виться
от
этого
унижения,
этой
гад ости ,
я
на с ильно
д ерж ала
се бя
в
каком-
то
мертвом
бесчувствии.
Но
те пе рь,
мой
друг,
с лиш ком
душно
в
этом
гнилом,
гадком
в озд ухе.
—
Т ер пение,
терпение,
Вера
Пав лов на,
найдем!
В
этом
роде
бы ли
разговоры
с
неделю .
Втор ни к:
—
Терпение,
терпение,
Вера
Павловна,
найдем.
—
Друг
мой,
с кольк о
хлоп от
вам,
ск ольк о
потери
времени!
Чем
я
возн а гр ажу
в ас?
—
Вы
вознаградите
ме ня,
мой
д руг,
ес ли
не
рассердитесь.
Ло пух ов
сказал
и
смутился.
Верочка
посмотрела
на
нег о
—
не т,
он
не
то
что
не
догов орил ,
он
не
думал
продолжать,
он
жде т
от
нее
ответа.
—
Да
за
что
же,
мой
др уг,
что
вы
сд елали?
Ло пух ов
еще
боль ше
смутился
и
как
будто
опеч ал ился .
—
Что
с
ва ми,
мой
друг?
—
Да,
вы
и
не
заметили,
—
он
сказал
это
так
грустно,
и
потом
засм е­
ял ся
так
весел о .
—
Ах,
боже
мой,
как
я
глу п,
как
я
глуп!
Простите
меня,
мой
др уг!
—
Ну,
что
такое?
—
Ни че го.
Вы
уж
наградили
меня.
—
Ах,
вот
ч то!
Какой
же
вы
чудак!
—
Ну
хорошо,
зовите
так.
В
четверг
б ыло
гамлетовское
испыт ание
по
Саксону
Грам мат ик у.
По сле
то го
на
несколько
дней
Марь я
А лек севна
дает
себе
некоторый
(неболь ­
шо й)
отдых
в
надзоре.
Суббота.
По сле
чаю
Марья
Алексевна
уходит
считать
белье,
прине­
сенное
п рач кою.
—
Мой
др уг,
дел о,
кажется,
устроится.


«Что делать?»
7$
—
Да?
—
Ес ли
так...
ах,
боже
мо й...
ах,
боже
мой,
скорее!
Я,
ка­
жется,
ум ру,
есл и
это
еще
продлится.
Когда
же
и
к ак?
—
Р еши тся
завтра.
Почти,
почт и
несомненная
надежда*
—
Что
же,
как
же?
—
Дер ж ите
се бя
сми рно ,
мой
др уг:
заметят!
Вы
чу ть
не
прыгаете
от
рад ости .
Ведь
Марья
Алексевна
может
сейчас
войти
за
чем-нибудь.
—
А
сам
хорош!
Вошел,
сияет,
так
что
мамен ь ка
дол го
смотрела
на
вас.
—
Что
ж,
я
ей
сказ ал ,
отчего
я
весел,
я
заметил,
что
на до бно
был о
ей
сказать,
я
так
и
ска зал: «я нашел отличное место».
—
Несносный,
несносный!
Вы
занимаетесь
предостережениями
мне
и
до
сих
пор
ничего
не
с казал и.
Что
же,
гов орит е
наконец.
—
Ны нче
поутру
Ки рсано в,
—
вы
зн ает е,
мой
др уг,
фамилия
моего
товарища
Кирсанов....
—
Знаю,
несносный,
несносный,
знаю!
Говорите
же
с коре е,
без
этих
глуп ос тей .
—
Сами
мешаете,
мой
друг!
—
Ах,
бож е
мой!
И
всё
замечан и я,
вместо
т ого
ч тобы
говорить
де ло.
Я
не
знаю,
что
я
с
ва ми
сделала
бы,
—
я
вас
на
колени
поставлю:
зд есь,
нель з я,
—
ве лю
вам
стать
на
колени
на
ваш ей
квартире,
когда
вы
верне­
те сь
домой,
и
чтобы
ваш
Кирсанов
смотрел
и
прислал
мне
записку,
что
вы
стояли
на
коленях,
—
слышите,
что
я
с
вам и
сдела ю?
—
Хорошо,
я
буд у
стоять
на
коленях.
А
теперь
мол чу.
Когда
ис по лню
на казан ие ,
буд у
прощен,
тогд а
и
б уду
гово рить .
—
Пр ощаю,
тольк о
гов орит е,
несносный.
—
Благодарю
вас.
Вы
прощаете,
Вера
П авл овна,
когда
с ами
виноваты.
Сами
всё
перебивали.
—
Вера
Павловна?
Это
ч то?
А
ваш
друг
где
же?
—
Да,
это
был
выговор,
мой
друг.
Я
человек
обидчивый
и
суровый.
—
Выговоры?
Вы
смеете
да вать
мне
вы гов оры?
Яне
хочу
вас
слушать.
—
Не
х оти те?
—
Конечно,
не
хоч у!
Что
мне
еще
слушать?
Ве дь
вы
уж
все
ск азал и;
что
дел о
поч ти
кончено,
что
завтра
оно
решится,
—
видите,
мой
друг,
вед ь
вы
сами
еще
ничего
не
знаете
нынче.
Что
же
слушать?
До
свиданья,
мой
друг!
—
Да
послушайте,
мой
друг....
Друг
мой,
посл у шай те
же!
—
Не
слушаю
и
ухожу.
—
Вернулась.
—
Говорите
с ко рее,
не
бу ду
перебивать.
Ах,
бож е
мой,
если
б
вы
знали,
как
вы
мен я
обрадовали!
Дайте
вашу
руку.
Видите,
как
крепко,
крепко
жму.
—
А
слезы
на
глазах
зачем?
—
Б лаго дарю
вас,
бл агода рю
ва с.
—
Н ынче
поутру
Кир сано в
дал
мне
адрес
дамы,
которая
назначила
мне
завтра
быт ь
у
нее.
Я
ли чно
не
знаком
с
н ею,
но
оче нь
много
слышал
о
ней
от
нашего
общего
зн ак ом ого,
который
и
был
посредником.
Муж а


^0
Тексты
ее
знаю
я
сам ,
—
мы
виделись
у
этого
зн ако мого
много
раз.
Судя
по
всему
этому,
я
уверен,
что
в
ее
семействе
можно
жит ь.
А
она ,
когда
да­
вала
адрес
мое му
знакомому
для
пер ед ачи
м не,
ска за ла,
что
у вер ена,
что
сойдется
со
мною
в
условиях.
Стало
быть,
мой
д руг,
дело
мож но
считать
почти
совершенно
конченным.
—
Ах,
как
это
бу дет
хо рош о!
Какая
рад ост ь!
—
твердила
Верочка.—
Но
я
хо чу
зн ать
это
ск орее,
как
можно
скоре е.
Вы
от
нее
проедете
прямо
к
нам ?
—
Не т,
мой
др уг,
это
возбудит
подозрения.
В едь
я
быв аю
у
вас
только
для
ур оков .
Мы
сделаем
вот
что.
Я
пришлю
по
город ской
п очте
пись мо
к
Мар ье
Алексевне,
что
не
могу
б ыть
на
уроке
во
вт ор ник
и
переношу
его
на
среду.
Если
бу дет
написано:
на
среду
утр о
—
значит
дело
со стоя­
ло сь;
на
среду
вечер
—
неудача.
Но
почти
несомненно
«на утро» .
Марья
Але ксевн а
это
расскажет
и
Феде,
и
вам ,
и
Павлу
Константинычу.
—
Когда
же
придет
письмо?
—
Вечером.
—
Так
дол го!
Не т,
у
меня
не
достанет
терпенья.
И
что
ж
я
узнаю
из
письма?
Только
«да»
—
и
потом
жд ать
до
среды!
Это
м уче нье!
Ес ли
«да»,
я
как
можно
скорее
уеду
к
этой
дам е.
Я
хочу
знать
тотчас
же.
Как
же
это
сделать?
Я
сделаю
вот
что:
я
буд у
ждать
вас
на
улице,
когда
вы
пой­
де те
от
этой
дамы.
—
Др уг
мо й,
да
это
бы ло
бы
еще
неосторожнее,
чем
мне
приехать
к
вам.
Нет,
уж
лучше
я
при е ду.
—
Нет,
здесь,
может
быть,
нельзя
б ыло
б
и
говорить.
И
во
всяком
слу чае
маме нь ка
стала
бы
подозревать.
Не т,
лучше
так ,
как
я
вздумала.
У
меня
ест ь
тако й
густой
вуаль,
что
никто
не
у зн ает.
—
А
что
же,
и
в
сам ом
деле,
кажется,
это
можно.
Дайте
подумать.
—
Некогда
думать.
М амень ка
может
войти
каждую
ми н уту.
Где
жи­
вет
эта
дама?
—
В
Гал ерно й,
подле
моста.
—
Во
с коль ко
часов
вы
буд ете
у
нее?
—
Она
назначила
в
двенадцать.
—
С
дв ен адца ти
я
б уду
сидеть
на
Конногвардейском
бульваре,
на
по­
следней
скамье
того
конца,
ко торы й
ближе
к
мосту.
Я
ск азал а,
что
на
мне
буде т
густой
вуаль.
Но
вот
вам
примета:
я
буд у
дер ж ать
в
руке
сверток
нот.
Если
м еня
еще
не
будет,
значит
меня
задержали.
Но
вы
са­
дитесь
на
эту
скамью
и
ждите.
Я
могу
опоздать,
но
бу ду
непременно.
Как
я
хорошо
придумала!
Как
я
вам
благодарна!
Как
я
буду
счастлива!
Что
в аша
н евест а,
Дмитрий
Сергеич?
Вы
уж
разжалованы
из
друзей
в
Дмитрия
Сергеича.
Как
я
рада,
как
я
рад а!
—
Верочка
побежала
к
ф ор­
тепьяно
и
начала
играть.
—
Друг
мой,
какое
унижение
искусства!
Как ая
порча
вашего
вкуса!
Юперы
брош ен ы
для
галопов!
—
Брошены,
брошены!


«Что'
де лат ь?»
81
Че рез
несколько
мину т
вошла
Мар ья
Алексевна.
Дмитрий
Сергеич
поиграл
с
нею
в
преферанс
вдво ем,
сна чал а
выиг ры ва л,
потом
дал
оты ­
граться,
даже
проиграл
35 копеек,
—
это
в
перв ый
раз
снабдил
он
ее
тор­
жеством
и,
уходя,
оставил
ее
очень
довольною
—
не
деньгами,
а
с об­
ственно
торжеством:
есть
чис то
идеальные
радости
у
самых
погрязших
в
материализме
се рдец ,
чем
и
доказывается,
что
материалистическое
объяснение
жизни
неудовлетворительно.
XII
ПЕРВЫЙ
СОН
ВЕРОЧКИ
И
снится
Ве роч ке
сон.
Снится
ей,
что
она
зап ерта
в
сыром,
темном
подвале.
И
вдруг
дверь
растворилась,
и
Верочка
очутилась
в
поле,
бегает,
рез ви тся
и
думает:
«как же это я могла не умереть в подвале?» — « э то
потому,
что
я
не
видала
поля;
ес ли
бы
я
ви дала
его ,
я
бы
умерла
в
подвале», —
и
опя ть
бегает,
р езв ится.
Снится
ей,
что
она
р азб ита
пар али чо м,
и
она
думает:
«как же это я разбита параличом?
Это
бывают
р азб иты
старики,
старухи,
а
молодые
девушки
не
быв аю т».
—
«Бывают,
часто
бывают,
—
говорит
чей -то
незнакомый
голос,
—
а
ты
теперь
бу дешь
здоро ва ,
вот
только
я
коснусь
твоей
руки,
—
видишь,
ты
уж
и
здоров а,
вставай
же». —
Кто
ж
это
говорит?
—
А
как
стало
легко!
—
вся
бол езн ь
прошла,
—
и
Ве рочка
встала,
идет,
бежит,
и
опять
на
поле,
и
опять
р езв ится,
бе гает ,
и
опять
д ум ае т: «как же это я могла переносить паралич?» — « э то
потому,
что
я
родилась
в
параличе,
не
знала,
как
ходят
и
бегают;
а
е сли
б
знала,
не
п ерен есла
бы», —
и
бегает,
резвится.
А
вот
ид ет
по
полю
девушка,
—
как
странно!
—
и
лицо,
и
п оходк а,
все
ме няе тся,
беспрестанно
мен яе тся
в
н ей:
вот
она
англичанка,
француженка,
вот
она
уж
немка,
полячка,
вот
стала
и
русская,
опять
англичанка,
опять
немк а,
опя ть
ру сск ая,
—
как
же
это
у
ней
все
одно
лицо?
Ведь
англичанка
не
похожа
на
француженку,
немка
на
рус с кую,
а
у
ней
и
меняется
лицо,
и
все
одно
ли цо,
—
какая
стр анная !
И
выражение
лица
беспрестанно
меняется:
какая
к роткая!
какая
серди­
та я!
вот
печальная,
вот
в есела я,
—
все
мен яет ся!
а
все
добрая,
—
как
же
эт о,
и
ко гда
серд ит ая,
все
доб ра я?
но
тольк о
какая
же
она
к р асавица!
как
ни
ме няет ся
ли цо,
с
каждою
переменою
все
лучше,
все
лучше.
По д­
ходи т
к
Ве рочке .
—
«Ты кто?» — «Он
прежде
зв ал
меня :
Вера
П авлов на,
а
теперь
зовет:
мой
друг». —
«А,
так
это
ты,
та
Верочка,
которая
м еня
полюбила?»—«Да,
я
вас
очень
люблю.
Только
кто
же
вы?» — «Я
невеста
твоего
жениха». —
«Какого жениха?» — «Я
не
знаю.
Я
не
знаю
св оих
женихов.
Они
меня
знают,
а
мне
нельзя
их
знать:
у
меня
их
много.
Ты
ког о-н ибуд ь
из
них
выбери
себе
в
женихи,
только
из
них,
из
мо их
же­
нихов».
—
«Я выбрала .. .. »
—
«Имени мне не нужно,
я
их
не
зн аю.
Но
только
выб и рай
из
ни х,
из
мо их
женихов.
Я
хочу,
чт об
мои
сестры
и
же-
6Н.
Г.
Чернышевский


82
Тексты
нихи
выбирали
только
друг
друга.
Ты
бы ла
зап ерта
в
подвале?
Была
разбита
параличом?» — «Была». —
«Теперь избавилась?» — «Д а» . —
«Это
я
тебя
выпустила,
я
тебя
вылечила.
Помни
же,
что
еще
много
невыпу­
щенных,
много
невылеченных.
Выпу скай,
леч и.
Будешь?»—«Буду.
Толь ко
как
же
вас
зовут?
мне
так
хочется
знать». —
«У меня много имен.
У
ме ня
разные
имена.
Ко му
как
надо бно
мен я
звать,
такое
имя
я
ему
и
сказываю.
Ты
меня
зови
любовью
к
людям.
Это
и
есть
мое
настоящее
имя.
Меня
немногие
так
зовут.
А
ты
зо ви
так».
—
И
Верочка
идет
по
городу:
вот
подвал
—
в
подвале
зап ер ты
девушки.
Верочка
притронулась
к
за мку
—
замок
слетел: «идите»
—
они
выходят.
Вот
комната
—
в
ком­
нате
леж ат
девушки,
разбитые
пар а лич ом: «вставайте»
—
они
встают,
идут,
и
все
они
опять
на
поле,
бег аю т,
резвятся,
—
ах,
как
вес ело!
с
н ими
вместе
гора з до
веселее,
чем
одной!
Ах,
как
вес ел о!
XIII
В
последнее
время
Лопухову
некогда
бы ло
видеться
с
своими
ак аде­
мическими
знакомыми.
Кирсанов,
продолжавший
видеться
с
ними,
на
во­
п росы
о
Лопухове
отвечал,
что
у
него,
ме жду
прочи м ,
вот
какая
з аб ота,
и
о дин
из
их
общих
пр и ятеле й,
как
мы
знаем,
дал
ему
а дрес
дамы,
к
ко­
торой
теперь
отправлялся
Лопухов.
«Как отлично устроится,
е сли
это
будет
так,
—
думал
Лопухов
по
дороге
к
ней:
—
чер ез
два,
много
через
два
с
половиною'
года
я
буду
иметь
кафедру.
Тогда
можно
буде т
жить.
А
пока
она
про жив ет
спокойно
у
Б., —
ес ли
только
Б.
действительно
хорошая
женщина,
—
да
в
это м
не льзя
и
сомневаться».
Действительно,
Лопухов
нашел
в
г -же
Б.
женщину
умную,
добрую,
без
претензий,
хотя
по
службе
муж а,
по
своему
состоянию,
родству
она
могла
бы
иметь
бол ьшие
претензии.
Ее
условия
был и
хороши,
семейная
обстановка
для
Верочки
очень
покойна,
—
все
оказалось
отл ичн о,
как
и
ж дал
Лопухов.
Г-жа
Б.
также
находила
удовлетворительными
ответы
Лопухова
о
характере
Верочки;
де ло
быстр о
шло
на
лад ,
и,
потолковав
полчаса,
г -жа
Б.
сказала,
что
«если ваша молоденькая тетушка будет
согласна
на
мои
условия,
п рошу
ее
пе рес еля ться
ко
м не,
и
чем
с коре е,
тем
приятнее
для
меня».
—
Она
согласна;
она
уполномочила
меня
согласиться
за
нее .
Но
те­
п ерь,
к огда
мы
ре ш или,
я
должен
ск аза ть
вам
то,
о
чем
напрасно
б ыло
бы
гов ори ть
прежде,
чем
сошлись
мы.
Эта
де ву шка
мне
не
родственница.
Она
дочь
ч ино вник а,
у
которого
я
даю
уроки.
К роме
меня,
она
не
имела
человека,
которому
мог ла
бы
поручить
хлоп от ы.
Но
я
с ов ершен но
по­
сторонний
человек
ей.
—
Я
это
знала,
мсьё
Лопухов.
Вы,
профессор
N (она назвала фами­
лию
зн а ком ого,
через
которого
получен
был
адрес)
и
ваш
товарищ,
гово­
р ивший
с
ним
о
ваш ем
де ле,
знаете
друг
друга
за
люд ей
д ос таточн о
чи­


«Что делать?»
83
стых,
чтобы
вам
можно
было
г овор ить
между
собою
о
дружбе
одного
из
вас
с
мо лодо ю
девушкою,
не
компрометируя
эту
девушку
во
мне нии
дру­
гих
дв ух.
A N такого же мнения обо мне,
и,
зная,
что
я
ищу
гувернантку,
он
поч ел
себя
вправе
сказать
м не,
что
эта
дев у шка
не
р од ст венница
вам.
Не
порицайте
его
за
нескромность,
—
он
оч ень
хорошо
з нает
меня.
Я
тоже
чес тны й
человек,
мсьё
Лопухов,
й
поверьте,
я
понимаю,
кого
можно
ува­
жать.
Я
в ерю
N столько же,
как
са ма
себ е, a N вам столько же,
как
сам
себе.
Но
N не знал ее имени,
теперь,
кажется,
я
могу
уже
спросить
ег о,
ведь
мы
кончили,
и
нынче-завтра
она
войдет
в
наш е
семейство.
—
Ее
зов ут
Вер а
Пав ло вна
Розальская.
—
Теперь
еще
объяснение
с
моей
стороны.
Вам
может
казаться
стран­
ным ,
что
я,
при
своей
за ботл ив ос ти;
о
детях,
решилась
кончить
де ло
с
в ами,
не
видев
ту,
которая
бу дет
иметь
такое
близкое
отношение
к
мо им
детям .
Но
я
очень,
очень
хорошо
знаю,
из
каких
людей
состоит
ваш
кружок.
Я
знаю,
что
если
од ин
из
вас
п рин имает
та кое
дружеское
участие
в
че­
лов ек е,
то
этот
чел ов ек
должен
быть
редкой
находкой
для
матери,
желаю­
щей
видеть
свою
доч ь
действительно
хороши м
человеком.
Потому
осмотр
мне
каз ал ся
совершенно
излишнею
неделикатностью.
Я
говорю
компли­
мент
не
вам,
а
себе.
—
Я
очень
рад
теперь
за
т-11е
Розальскую.
Ее
домашняя
жи знь
бы л?
так
тяжела,
что
она
чувствовала
бы
себя
очень
счастливою
во
всяком
сно сно м
семействе.
Но
я
не
мечтал,
чтобы
нашлась
для
нее
так ая
дей­
ствительно
хорошая
жизнь,
какую
она
буде т
иметь
у
ва с.
—
Д а, N говорил мне,
что
ей
б ыло
д урно
жить
в
семействе.
—
Очен ь
дурно.
—
Лопухов
ст ал
расска зы ва ть
то,
что
нужно
было
знать
г-ж е
Б.,
чтобы
в
разговорах
с
Верою
избегать
предметов,
которые
на пом инали
бы
девушке
ее
про шлы е
неприятности.
Г-ж а
Б.
слуш ала
с
участием,
нако н ец
пожала
руку
Лопухову:
—
Не т,
довольно,
мс ьё
Лопухов,
или
я
расчувствуюсь,
а
в
мои
лета
—
ведь
мне
под
40—
было
бы
смешно
показать,
что
я
до
сих
пор
не
могу
рав н одушн о
слушать
о
семейном
тиранстве,
от
которого
сама
терпела
в
молодости.
—
Позв ол ьте
же
с каза ть
еще
только
одно;
это
так
не важ но
для
вас,
чт о,
может
быть,
и
не
был о
бы
надобности
гов ори ть.
Но
все-т ак и
лучш е
предупредить.
Тепер ь
она
бежит
от
жениха,
которого
ей
навязывает
мать.
Г-жа
Б.
задумалась.
Лопухов
с м отрел,
с мотре л
на
нее
и
тож е
заду­
мался.
—
Ес ли
не
ошибаюсь,
это
обстоятельство
не
каж ет ся
для
вас
та ким
маловажным,
как им
представлялось
мне?
Г-жа
Б.
казалась
совершенно
расстроенною.
—
Прос ти те
меня,
—
продолжал
он,
видя,
что
она
совершенно
р асте­
рялась:
—
простите
ме ня,
но
я
ви жу,
что
это
вас
за тр уд няет.
—
Да,
это
дело
очень
серьезное,
мсь ё
Лопухов.
Уехать
из
дома
про­
тив
во ли
родных
—
это,
кон е чно,
уже
значит
вызывать
си л ьную
ссору.
6*


84
Тексты
Но
это,
как
я
вам
говорила,
бы ло
бы
еще
ничего.
Есл и
бы
она
бежала
только
от
грубо ст и
и
тиранства
их,
с
ни ми
б ыло
бы
мож но
уладить
так
или
инач е,
—
в
крайнем
с луча е,
несколько
лишних
денег,
и
они
удовлет­
в ор ены.
Это
ничего.
Н о...
такая
мать
на вязы вае т
ей
жениха;
значит,
жених
богатый,
очень
выгодный.
—
Конечно,
—
сказал
Лопухов
с ове ршен но
унылым
тоном.
—
Конечно,
мсьё
Лопухов,
кон ечн о,
бога ты й;
вот
это-то
меня
и
сму­
ти ло.
Ведь
в
таком
случае
м ать
не
может
быт ь
при мир ена
ничем.
А
вы
знаете
пра ва
роди теле й!
В
этом
случае
они
воспользуются
ими
в по лне.
Они
начнут
процесс42
и
поведут
его
до
конца.
Ло пух ов
встал.
—
И так,
мне
остается
п роси ть
в ас,
чтобы
то,
что
б ыло
говорено
мною,
был о
забыто
вами.
—
Нет,
останьтесь.
Да йте
же
мне
хоть
сколько-нибудь
оправдаться
перед
вами.
Боже
мо й,
как
дурна
должна
я
казаться
в
ва ших
глазах!
То,
что
должно
за с тавл ять
каждого
п оря дочн ого
человека
сочувствовать,
защищать,
—
это
самое
останавливает
меня.
О,
ка кие
мы
жалкие
л юди!
На
нее
в
самом
деле
было
жалко
смотреть:
она
не
прикидывалась.
Ей
бы ло
в
самом
де ле
больно.
Довол ьно
долго
ее
слова
был и
бессвязны,
—
так
она
была
сконфужена
за
себя;
потом
мыс ли
ее
пришли
в
п орядок ,
но
и
бессвязные,
и
в
порядке,
они
уже
не
говорили
Лопухову
ничего
нового.
Да
и
сам
он
был
также
рас с трое н.
Он
был
так
занят
открытием,
к ото рое
она
сд елала
ему ,
что
не
мог
заниматься
ее
объяснениями
по
случаю
этого
открытия.
Давши
ей
наговориться
вволю,
он
ска зал:
—
Все,
что
вы
гов ори ли
в
св ое
и зв инение,
бы ло
напрасно.
Я
обязан
был
оставаться,
чтобы
не
быт ь
грубы м ,
не
з астав ить
вас
под ума ть,
что
я
в иню
или
сержусь.
Но,
признаюсь
вам,
я
не
сл ушал
в ас.
О,
е сли
бы
я
не
знал,
что
вы
правы!
Да,
как
это
б ыло
бы
хорошо,
если
б
вы
не
бы ли
правы.
Я
сказал
бы
ей,
что
мы
не
сошлись
в
условиях
или
что
вы
не
понравились
мне!
—
и
т олько,
и
мы
с
нею
стали
бы
н аде яться
встретить
другой
случай
и збавл ени я.
А
теперь
что
я
ей
скажу?
Г- жа
Б.
плакала.
—
Что
я
ей
скажу?
—
повт о рял
Лопухов,
сходя
с
лестницы.
—
Как
же
это
ей
быть ?
Как
же
это
ей
быть?
—
думал
он,
выходя
из
Галерной
в
ул ицу,
которая
ведет
на
Конн ог вард ей ски й
бульвар.43
Разумеется,
г-жа
Б.
не
бы ла
права
в
том
бе зуслов н ом
смысле,
в
каком
правы
лю ди,
доказывающие
ребятишкам,
что
месяца
не льзя
достать
ру­
ко ю.
При
ее
по ло жении
в
обществе,
при
довольно
важных
должностных
связях
ее
м ужа
очень
вероятно,
даж е
несомненно,
что
ес ли
бы
она
уж
непременно
захотела,
чтоб ы
Верочка
жила
у
не е,
то
Марья
Алексевна
не
м огла
бы
ни
вырвать
Верочку
из
ее
рук,
ни
сделать
серьезных
не­
прия т но стей
ни
ей,
ни
ее
мужу,
ко то рый
был
бы
офиц иа ль ным
отв етчи ком
по
процессу
и
за
которого
она
боялас ь.
Но
в се-та ки
г-ж е
Б.
нришлось
бы


«Что1
д ела ть?»
85
иметь
довольно
хлоп от,
быт ь
может
и
некоторые
неприятные
разговоры;
надобно
бы ло
бы
одолжаться
по
чужому
делу
людьми,
услуги
кот орых
луч ше
приберечь
для
своих
дел.
Кто
обязан
и
какой
благоразумный
че­
ло век
захочет
поступать
не
так,
как
г-жа
Б.?
мы
нисколько
не
вправе
осуждать
ее;
да
и
Лопухов
не
был
неп рав ,
отчаявшись
за
избавление
Верочки.
XIV
А
Верочка
давно,
давно
сидела
на
условленной
скамье,
и
сколько
раз
начинало
быстро,
быстро
биться
ее
се рдц е,
когда
из-за
угла
показывалась
военная
фуражка.
—
Наконец-то!
он!
друг!
—
Она
вскочила,
по бежала
на­
встречу.
Быть
может,
он
и
прибодрился
бы,
под х одя
к
скамье,
но,
застигнутый
врасплох,
раньше
чем
ждал
показать
ей
свою
фигуру,
он
был
застигнут
с
пасмурным
лицом.
—
Неудача?
—
Неудача,
мой
друг.
—
Да
ведь
это
бы ло
так
верно?
Как
же
неудача?
Отчего
же,
мой
друг?
—
Пойдемте
домой,
мой
друг,
я
вас
провожу.
Поговорим.
Я
через
не­
с кол ько
минут
скажу,
в
чем
н еудач а.
А
теперь
дайте
подумать.
Я
все
еще
не
собрался
с
мыслями.
Н ад обно
придумать
что- н и будь
новое.
Не
будем
унывать,
придумаем.
—
Он
уже
прибодрился
на
последних
сл ов ах,
но
очень
плохо.
—
Скажите
се йч ас,
ведь
ж дать
невыносимо.
Вы
говорите:
придумать
чт о -ни будь
нов ое,
—
значит
то,
что
мы
преж де
придумали,
вовсе
не
го­
дится?
Мне
нельзя
быт ь
гувернанткою?
Б едная
я,
н есчаст ная
я!
—
Что
вас
обманывать?
Да,
нельзя.
Я
это
хотел
ска зат ь
вам.
Но
—
терпение,
терпение,
мой
друг!
Б удьте
тверды!
Кто
тверд,
добьется
удачи.
—
Ах,
мой
друг,
я
тверда,
но
как
т яж ело.
Они
шли
несколько
мину т
молча.
Что
это?
да,
она
что- то
несет
в
руке
под
па льт о.
—
Друг
мой,
вы
несете
что- то,
—
дайте,
я
в озь му.
—
Нет,
нет,
не
нужно.
Это
не
тяжело.
Ничего.
Опять
и дут
молча.
Д олго
и дут.
—
А
ведь
я
до
двух
часов
не
спал а
от
радости,
мой
друг.
А
ког да
ус ну ла,
ка кой
сон
видела!
Будто
я
освобождаюсь
из
душ но го
подвала,
будто
я
была
в
параличе
и
выздоровела,
и
выбежала
в
поле
и
со
мной
выбежало
много
п од руг,
тоже,
как
я,
вырвавшихся
из
подвалов,
выздоро­
вевших
от
паралича,
и
нам
бы ло
так
ве се ло,
так
весело
бегать
по
прос то р­
ному
полю!
Не
сбылся
сон!
А
я
думала,
что
уж
не
в орочус ь
домой.
—
Др уг
мо й,
дайте
же,
я
возьму
ваш
узелок,
ведь
теперь
он
уж
не
с екре т.
Опять
ид ут
молча.
Долго
ид ут
и
м ол чат.


86
Тексты
—
Друг
мой,
видите,
до
чег о
мы
догов орил и сь
с
эт ою
дамой:
вам
нельзя
уйти
из
дому
без
в оли
Ма рьи
Алексевны.
Это
нельзя
—
н ет,
нет,
пойдем
под
руку,
а
то
я
боюсь
за
ва с.
—
Нет,
н иче го,
только
мне
душно
под
э тим
вуалем.
Она
отб роси ла
вуаль.
—
Теперь
ничего,
хорошо.
-
(«Как бледна!») Нет,
мой
друг,
вы
не
думайте
того,
что
я
сказал.
Я
не
так
сказа л .
Все
уст рои м
как-нибудь.
—
Как
уст роим ,
мой
милый?
это
вы
говорите,
что бы
утешить
меня.
Ничего
нельзя
сделать.
Он
м ол чит.
Опять
ид ут
молча.
—
(«Как бледна!
как
б ле дн а!») Мой друг,
ест ь
од но
средство.
—
Какое,
мой
мил ый?
—
Я
вам
скажу,
мой
д руг,
но
только
когд а
вы
несколько
усп окои те сь.
Об
этом
н а добно
будет
вам
рассудить
хла дно кров н о.
—
Говорите
сей ча с!
Я
не
усп окою сь,
пока
не
услышу.
—
Не т;
теперь
вы
с лишк ом
взволнованы,
мой
друг.
Теперь
вы
не
можете
при ним ать
важных
решений.
Ч ерез
несколько
времени.
Скоро.
Вот
подъезд.
До
свиданья,
мой
друг.
Как
тольк о
увижу,
что
вы
будете
отвечать
хл ад нок р овно,
я
вам
скаж у.
—
Когда
же?
—
Послезавтра
на
уроке.
—
Сли шко м
долго!
—
Нарочно
буду
завтра.
—
Н ет,
скор ее !
—
Нынче
вечером.
—
Н ет,
я
вас
не
отп ущу .
Идите
со
мною.
Я
не
спокойна,
вы
говорите;
я
не
могу
судить,
вы
г овори те,
—
хорошо,
обедайте
у
нас.
Вы
увидите,
что
я
буд у
спокойна.
Пос ле
обеда
мамен ьк а
сп ит,
и
мы
можем
го­
ворить.
—
Но
как
же
я
войду
к
вам?
Если
мы
войдем
вместе,
ваш а
маменька
будет
опять
подозревать.
—
Подозревать!
—
Что
мне!
Не т,
мой
дру г,
и
для
эт ого
вам
лучше
уж
войти.
Ве дь
я
шла
с
поднятым
вуалем,
нас
могли
видеть.
—
В аша
правда.
XV
Марья
Алексевна
очень
удивилась,
увидев
дочь
и
Лопухова
входя­
щи ми
вместе.
Самыми
пристальными
г л азами
принялась
она
всматри­
ваться
в
них.
—
Я
з ашел
к
вам,
Мар ья
Алексевна,
ск азать ,
что
послезавтра
вечер
у
м еня
занят,
и
я
вместо
т ого
приду
на
урок
завтра.
Поз в ольте
мне
сесть.
Я
очень
ус тал
и
расстроен.
Мне
хочется
отдох нут ь.
—
В
само м
деле,
что
с
вами,
Дмитрий
Сергеич?
Вы
ужасно
пасмурны.


«Что‘
д ела ть?»
87
G амурных дел они,
или
так
встретились?
Как
бы
с
амурных
дел,
он
бы
был
веселый.
А
еж ели
бы
в
амурных
де лах
они
пос сори ли сь,
по
ее
несоответствию
на
его
желание,
тогда
бы,
точно,
он
был
сердитый,
только
тогд а
они
ведь
п ос сори лись
бы,
—
не
стал
бы
ее
провожать.
И
опять
она
прошла
прямо
в
свою
комнату
и
на
не го
не
поглядела,
—
а
ссоры
не
заметно,
—
н ет,
видно,
так
встретились.
А
чорт
их
знает,
н адо
глядеть
в
оба.
—
Я~то
ничего
особенного,
Мар ья
Ал ек севна,
а
вот
Вера
Па вловна
как
будт о
бл едн а,
—
или
мне
так
показалось?
—
Верочка-то?
С
ней
бывает.
—
А
может
быть,
мне
только
так
показалось.
У
м еня,
признаюсь
в ам,
от
всех
мыслей
голов а
кругом
иде т.
—
Да
что
же
такое,
Дмитрий
Сергеич?
Уж
не
с
невестой
ли
кака я
ра змо лв ка?
—
Нет,
Мар ья
Ал ексев на,
невестой
я
доволен.
А
вот
с
родными
хочу
ссориться.
—
Что
это
вы,
батюшка?
Дмитрий
Серге и ч,
как
это
мож но
с
ро дны ми
ссориться?
Я
об
вас,
батюшка,
не
так
думала.
—
Да
нельзя,
Марья
А лек севна,
такое
семейство-то.
Тре бую т
от
че­
ловека
бог
зна ет
чего,
чего
он
не
в
силах
сделать.
—
Это
др угое
дело,
Дмитрий
Сергеич,
—
всех
не
наградишь,
н адо
м еру
знать,
это
точно.
Ежели
так,
то
е сть
по
деньгам
ссо ра,
не
м огу
вас
осуждать.
—
Позвольте
мне
быт ь
невеждою,
Мар ья
Алекс евн а:
я
так
расстроен,
что
н адо бно
мне
отд охн уть
в
прия т ном
и
уважаемом
мн ою
обществе;
а
такого
общества
я
нигде
не
нахожу,
кр оме
как
в
ваш ем
доме.
Позвольте
мне
напроситься
обедать
у
вас
нынче
и
позвольте
сд елат ь
некоторые
по­
ручения
в ашей
Матрене.
Кажется,
тут
ест ь
нед алек о
погреб
Де н ке ра,44
у
нег о
в ино
не
бог
знает
какое,
но
хорош ее .
Л ицо
М арьи
Алексевны,
сильно
разъярившееся
при
первом
сло ве
про
обе д,
слож и ло
с
себя
решительный
гн ев
при
упо м инании
о
Ма трен е
и
пр инял о
выжи д ающ ий
ви д:
—
«посмотрим,
голубчик,
что-то
прил ожи шь
от
себя
к
обеду?—у
Денкера,
—
видно,
что- н и будь
хорош е е!» Но голуб­
чик,
во все
не
смотря
на
ее
ли цо,
уже
вынул
портсигар,
оторвал
кло чок
бумаги
от
завалявшегося
в
нем
письма,
вы нул
карандаш
и
пи сал.
—
Е сли
смею
сп роси ть,
Марья
Ал ек севн а,
вы
како е
ви но
к уш аете?
—
Я,
батюшка
Дм итр ий
Сергеич,
признаться
вам
ск азать ,
мало
з наю
толку
в
вине,
почти
что
и
не
пью:
не
женское
де ло.
«Оно и по роже с первого взгляда было видно,
что
не
п ье шь».
—
Конечно
так,
Мар ья
А лек севна,
но
мараскин
пьют
даже
дев ицы.
Мне
позволите
написат ь ?
—
Это
что
такое,
Дмитрий
Сергеич?
—
Просто
не
вино
даже,
можно
сказа ть ,
а
си роп.
—
Он
вы нул
крас­
н ен ькую
бум аж ку. 45—
Кажется,
будет
довольно?
—
он
повел
глазами
по
з апи ске,
—
на
всякий
случай,
дам
еще
5 рублей .


88
Тексты
Д оход
за
три
недели,
содержание
на
месяц.
Но
нельзя
иначе,
на до
хорошую
взятку
Марье
Алексевне.
У
Марьи
Алекс евн ы
глаза
покрылись
влагою,
и
лицом
неудержимо
овладела
сладостнейшая
улыбка.
—
У
вас
ест ь
и
кондитерская
недалеко?
Не
знаю,
най дет ся
ли
готовый
пи рог
из
грецких
орехов,
—
на
мой
вкус,
это
сам ый
лучший
пирог,
Марья
А лек севна;
но
если
нет
та кого
—
какой
есть,
не
взыщите.
Он
отправился
в
кухню
и
послал
Матр ену
делать
покупки.
—
Кутнем
нынче,
Марья
Алексевна.
Хочу
пропить
с сору
с
ро дным и.
Поче му
не
кутнуть,
Марья
А лек севна?
Де ло
с
невестой
на
лад
идет .
Т огда
не
так
заж ив ем,
—
весело
заживем,
—
пр ав да,
Марья
Алексевна?
—
Пр ав да,
батюшка
Дмитрий
Сергеич.
То-то,
я
смотрю,
что-то
уж
вы
деньгами-то
больно
с орит е,
чего
я
от
вас
не
ждала,
как
от
человека
основательного.
Ви дно,
от
невесты
задаточек
п олучили ?
—
Задаточка
не
п олучи л,
Марья
А лек севн а,
а
если
деньги
завелись,
то
кутн уть
можно.
Что
задаточек?
Тут
не
в
задаточке
дел о.
Что
за да-
точ ка ми- то
пробавляться?
Де ло
на до
начистоту
вести,
а
то
еще
подо­
зренье
будет.
Да
и
н еб ла городн о,
Марь я
А лек севна.
—
Неб лагоро дн о,
Дм ит рий
Сергеич,
точно,
н е бл агородн о.
По-моему,
н адо
во
всем
бл агород ств о
со блюда ть .
—
Правда
ваша,
Марья
Алексевна.
С
полчаса
или
с
три
четверти
часа,
о став ав шиеся
до
обеда,
шел
самый
любезный
разговор
в
эт ом
роде
о
вс яких
благородных
предметах.
Тут
Дмитрий
Сергеич,
между
прочи м ,
высказал
в
порыве
откровенности,
что
его
женитьба
сильно
приблизилась
в
это
время.
—
А
как
свадьба
В еры
Па вло вны?
—
Марья
Алексевна
ничего
не
мо жет
ск азать ,
потому
что
не
принуждает
дочь.
—
Конечно;
но,
по
его
замечанию,
Ве ра
Павловна
скоро
решится
на
замужство;
она
ему
ничего
не
говорила,
тольк о
ведь
у
нег о
глаза-то
есть.
—
Ведь
мы
с
вами,
Мар ья
Алексе вн а,
старые
воробьи,
нас
на
мякине
не
проведешь.
Мне
х оть
лет
немного,
а
я
то же
стары й
воробей,
тертый
калач,
так
ли,
Марья
Алексевна?
—
Так ,
батюшка,
тертый
калач,
тертый
калач!
Словом
ск азать ,
прия тная
бес еда
по
душе
с
Марье ю
Алексевною
так
оживила
Дм итри я
Сергеича,
что
куда
девалась
его
грусть!
он
был
такой
веселый,
каким
его
Мар ья
Ал ексев на
еще
никогда
не
видывала.
—
Тонкая
бестия,
шельма
эта ки й!
схапал
у
невесты
уж
не
одн у
тысячу,
—
а
род-
ные-то
проведали,
что
он
карман-то
понабил,
да
и
пр ис ту пили;
а
он
им:
не т,
батюшка
и
матушка,
как
сын
я
вас
готов
ува ж ать,
а
денег
у
ме ня
для
вас
н ет.
Экая
шельма-то
какая!
—
Приятно
бе сед ов ать
с
так им
ч ело­
веком,
о соб енно
когда,
у слыш ав,
что
Матрена
вер ну лась,
сбегаешь
на
кухню,
сказав,
что
идешь
в
свою
спа льн ую
за
носовым
платком,
и
ув и­
диш ь,
что
вин а
ку пле но
на
12 р.
50 коп., —
ведь
то лько
тре тью
долю
выпьем
за
обедом,
—
и
кондитерский
пи рог
в
1р.
50 коп., —
ну,
это,
можно
сказать,
брошен н ые
де н ьги,
на
пирог-то!
но
все
же
останется
и


«Что делать?»
89
пирог:
можно
бу дет
кумам
подать
вм есто
варенья,
все
же
не
в
уб ыток ,
а
в
сбереженье.
XVI
А
Веро ч ка
сидит
в
своей
комнате.
«Хорошо ли я сделала,
что
заставила
его
зайти?
Мам еньк а
см отре ла
так
пристально.
И
в
какое
тру дн ое
положение
пост ав ила
я
ег о!
Как
остаться
обедать?
Бо же
мой,
что
со
мной,
бедно й,
будет?
Есть
од но
средство,
—
гов орит
он,
—
нет,
мой
милый,
нет
никакого
сре дст ва!
Не т,
е сть
ср едство ,
—
вот
он о:
окно.
Когда
бу дет
уже
с лиш ком
тяжело,
брошусь
из
него.
Какая
я
смешная:
„когда
бу дет
сли шк ом
тяжело“
—
а
те пе рь-т о?
А
когда
бросишься
в
окно,
как
быст ро ,
быстро
полетишь,
—
будто
не
падаешь,
а
в
са мом
д еле
ле т ишь,
—
эт о,
должно
бы ть,
очень
пр ият но.
Только
потом
ударишься
о
тротуар
—
ах,
как
жестко!
и
б ольн о?
нет,,
я
думаю,
боли
не
у с пеешь
почувствовать,
—
а
тольк о
очень
же ст ко!
Да
в едь
это
один,
самый
коротенький
ми г;
а
зато
перед
этим
—
воздух,
б удто
са мая
мяг кая
перина,
—
расступается
так
ле гко,
нежно...
Нет,
это
хо­
рош о
...
Да,
а
потом?
Будут
все
см от реть
—
голова
разб ита я,
ли цо
разбитое,,
в
крови,
в
грязи...
Нет,
е сли
бы
мож но
было
на
это
мест о
посыпать
чи ст ого
песку,
—
здесь
и
песок-то
все
гр я зн ый...
нет,
самого
б елог о,
са­
мого
чистого...
вот
бы
хорошо
бы ло.
И
лиц о
бы
осталось
не
разбитое,
ч исто е,
не
пугало
бы
н иког о.
А
в
Париже
бедные
девушки
зад у шаютс я
чадом.
Вот
это
хорошо;
это
очень,
очень
хорошо,
А
бросаться
из
ок на
не хорошо.
А
это
хорошо.
Как
они
громко
там
гов орят.
Что
они
гов о рят?
—
Не т,
ни чего
не
сл ышн о.
И
я
бы
оставила
ему
записку,
в
ко торой
бы
все
написала.
Ве дь
я
ему
тогда
ска зала: „нынче день моего рождения“.
Какая
смел ая
тог да
я
была.
Как
это
я
бы ла
такая?
Да
ведь
я
тогд а
была
глупенькая,
ведь
я
тогда
не
понимала.
Да,
как ие
у мные
в
Париже
бедные
девушки!
А
что
же,
раз ве
я
не
бу ду
умной?
Вот
как
смешно
будет:
входят
в
ко мна ту
—
ничего
не
видно,
тольк о
угарно,
и
воздух
з елен ый;
испугались:
что
такое?
где
Ве­
рочк а?
мамен ьк а
кричит
на
папеньку:
что
ты
с тои шь,
выбей
окно!
—
вы­
бил и
окно
и
видят:
я
си жу
у
туале та
и
опустила
голову
на
туалет,
а
л ицо
закрыла
руками.
—
„Верочка,
ты
угорела?“ —
а
я
молчу.
—
„Верочка,
ч то>
ты
молчишь?“ — „Ах,
да
она
удушилась!“ —
Начинают
кричать,
плакать.
Ах,
как
это
бу дет
смешно,
что
они
будут
плакать,
и
маменька
станет
р ас­
сказывать,
как
она
мен я
л юбил а.


90
Тексты
Да,
а
ведь
он
будет
жалеть.
—
Что
ж,
я
ему
ост ав лю
запи ску .
Да,
посмотрю,
посмотрю,
да
и
сдела ю,
как
бедные
парижские
девушки.
Ведь
е сли
я
скажу,
так
сде лаю.
Я
не
бо юсь.
Да
и
чего
тут
бояться?
ведь
это
так
хор ош о!
Только
вот
подожду,
какое
это
средство,
про
кот орое
он
говорит.
Да
нет,
никакого
н ет.
Это
только
так,
он
успокоивал
меня.
Зачем
это
л юди
успокоивают?
Вовсе
не
нужно
успокоивать.
Разве
можн о
успокоивать,
к огда
не льзя
помочь?
В едь
вот
он
умный,
а
тоже
так
сд ела л.
З ачем
это
он
сделал?
Это
не
нужно.
Что
ж
это
он
так
говорит?
Будто
ему
весело,
такой
веселый
голос!
Н еу жели
он
в
самом
д еле
придумал
средство?
Да
не т,
средства
никакого
нет.
А
если
б
он
не
придумал,
раз ве
бы
он
был
веселый?
Что
ж
это
он
придумал?»
XVII
—
Верочка,
иди
обедать!
—
крикнула
Мар ья
Алексевна.
В
самом
де ле,
Пав ел
Ко нст анти ныч
возвратился,
п ирог
давно
готов,
—
не
кондитерский,
а
у
Матрены,
с
начинкою
из
говядины
от
вчерашнего
супа.
—
Марья
А лек севна,
вы
не
пробовали
никогда
перед
обедом
рюмку
водки?
Это
очень
полезно,
особенно
вот
этой,
гор ько й
померанцевой.
Я
вам
говорю
как
м едик.
Пожалуйста,
попробуйте.
Нет,
не т,
непременно
п опроб уйте .
Я
как
медик
предписываю
поп роб ов ать.
—
Разве
толь ко
медика
надобно
слушать,
и
то
полрюмочки.
—
Нет,
Марья
Алексевна,
п олрю м очки
не
принесет
пользы.
—
А
сами-то
что
же,
Д мит рий
Сергеич?
—
Ст ар
стал,
остепенился,
Марья
Алексевна.
Заро к
дал.
—
В
самом
дел е,
согревает
как
будто
бы!
—
В
том
и
польза,
Мар ья
Алексевна,
что
сог рев ае т.
(«Какой он веселый,
в
само м
деле!
Неуж е ли
в
са мом
д еле
е сть
с ред­
ство?
И
как
это
он
с
нею
так
подружился?
А
на
меня
и
не
смотрит,
—
ах,
какой
хит р ый!»)
С ели
за
ст ол.
—
А
вот
мы
с
Павлом
Конс тан ти ныч ем
эт ого
выпьем,
так
в ыпь ем.
Эль
—
это
все
ра вно
что
пиво,
не
больше
как
пиво .
Попробуйте,
Ма рья
Алексевна.
—
Если
вы
говорите,
что
пив о,
п озв ольте ,
—
пив а
почему
не
выпить!
(«Господи,
сколько
бутылок!
Ах,
к акая
я
глупенькая!
Так
вот
она,
дружба-то!»)
(«Экая шельма какой!
Сам-то
не
пьет.
Только
губ ы
приложил
к
своей
ели -т о.
А
с ла вная
эта
ель,
—
и
б удто
кваском
припахивает,
и
сила
есть,
хорошая
си ла
есть.
Когда
Мишку
с
нею
окручу,
водку
брошу,
все
эту


«Что'
делать?»
91
ель
ст ану
пи ть.
—
Ну,
этот
ума
не
п ропь ет!
Хоть
бы
приложился,
ка­
налья!
Ну,
да
мне
же
луч ше.
А
поди,
чай,
ежели
бы
захотел
пить,
здоров
пить » .)
—
Да
вы
бы
сами
выкушали
хоть
что- ни буд ь,
Дмитрий
Сергеич.
—
Э,
на
моем
веку
много
выпито,
Марья
А лек севна,
—
в
зап ас
в ыпито ,
на до лго
станет!
Не
бы ло
дела,
не
бы ло
денег
—
пил ;
ест ь
дело,
есть
деньги
—
не
нужно
вина,
и
без
него
весело.
И
таким
об раз ом
идет
ве сь
о бед.
Подают
кондитерский
пирог.
—
Мила я
Ма тре на
Степановна,
а
что
к
это му
следует?
—
Сейчас,
Дмитрий
Сергеич,
сейчас,
—
Матрена
возвращается
с
бу­
тылкою
шампанского.
—
Вера
П авло вна,
вы
не
пили,
и
я
не
пил .
Теперь
выпьем
и
мы.
Здоров ье
моей
невесты
и
вашего
же ниха !
«Что это?» — «Н еу жели
это?» —
думает
Верочка.
—
Дай
бог
вашей
невесте
и
верочкину
жениху
счастья,
—
говорит
Марья
А л ексевн а:
—
а
нам,
старикам,
дай
бог
поскорее
ве рочк и ной
свадьбы
дождаться.
—
Н и чего,
скоро
дождетесь,
Мар ья
Алексевна.
Да,
Вера
Павловна?
Да!
«Неужели он в самом деле это говорит?» —
думает
Верочка.
—
Да,
Вера
Пав лов на,
раз умее тся
да.
Говорите
же
«да» .
—
Да,
—
гов ори т
Ве рочк а.
—
Т ак,
Вера
П авло вна,
что
понапрасну
маменьку
вводить
в
со мн ение.
«Да», и только.
Так
тепер ь
надо бно
второй
тост.
За
скорую
свадьбу
Ве ры
Павловны!
Пейте,
Вера
Павловна!
ничего,
хорошо
бу дет.
Чокнемтесь.
За
ваш у
скорую
свадь бу !
Чокаются.
—
Дай
бог,
дай
бог!
Благодарю
те бя,
Верочка,
у теш аешь
ты
меня,
Верочка,
на
старости
лет !
—
говори т
Мар ья
Ал ексев на
и
утирает
сл езы.
Английская
ель
и
мараскин
пр иве ли
ее
в
чувствительное
настроение
духа .
—
Дай
бог,
дай
б ог,
—
повторяет
Па вел
Константиныч.
—
Как
мы
довольны
вами,
Дмитрий
Сергеич,
—
го вори т
Марья
Алексевна
по
окончании
обеда;
—
уж
как
довольны!
у
нас
же
да
нас
же
уг ос тили; —вот
уж,
можно
ск азать ,
праздник
сд ел али!—Г лаз а
ее
смот­
рят
уже
б олее
приятно,
нежели
бодро.
Не
все-то
так
хитро
д ел ается,
как
хи тро
выходит.
Лопухов
не
ра с­
сч ит ывал
на
этот
рез ул ьтат,
когд а
покупал
вино:
он
хотел
только
да ть
взятку
Ма рье
Алексевне,
чтоб
не
потерять
ее
благосклонности,
на зва в­
ш ись
на
обе д.
Станет
ли
она
напиваться
при
постороннем
человеке,
кото­
р ому
хот ь
и
сочувствует
во
в сем,
но
не
доверяет,
п отому
что
к ому
же
она
может
доверять?
—
Да
и
сама
она
не
ждала
от
себя
такого
быстрого
об­
ра за
действий:
она
рас п олаг ала
отложить
основательное
наслаждение
до
после-чаю.
Но
слаб
каждый
человек.
Против
водки
и
других
знакомых


92
Тек сты
вкусов
она
устояла
бы,
но
эль
и
тому
под обн ые
прелести
соблазнили
ее-
неопытность.
Обед
вышел
совершеннно
пар ад ный
и
барский,
и
потому
Марья
А лексевна
распорядилась,
чтоб ы
Матрена
поставила
самовар,
как
с ле­
дуе т
после
ба рског о
обеда.
Но
эт ою
деликатностью
воспользовались
толь ко
она
да
Лопухов.
Верочка
сказала,
что
не
хочет
ча ю,
и
уш ла
в
свою
комнату.
Па вел
Конс т ант иныч ,
чел ов ек
необразованный,
тотчас
после
последнего
блюда
пошел
пр иле чь,
как
вс ег да.
Д мит рий
Сергеич
пил
медленно;
выпив
чашк у,
спросил
др угую .
Тут
Марья
Ал ексев на
уже
изнемогла,
изв ин ил ась
т ем,
что
чувствует
себя
н ехо рошо
с
самого
утра,
—
гость
просил
не
церемониться
и
ост ался
один.
Вы пил
вторую
чашку,
вы­
пил
тре тью
и
з адр емал
в
креслах,
должно
бы ть
тож е
н али зался,
как
наше-то
золото,
по
р ассужд ени ю
Матрены.
А
золото
уже
храпело;
должн о
быт ь,
это т
храп
разбудил
Дмитрия
Се ргеи ча,
ког да
Матрена
окончательно
ушла
в
кухню,
убрав
самовар
и
чашки.
XVIII
—
Простите
меня,
Вера
Павловна,
—
сказал
Ло пух ов,
входя
в
ее
комнату,
—
как
тихо
он
говори т,
и
голос
дрожит,
а
за
обедом
кричал,
—
и
не
«друг мой», а «Ве ра
Павловна»:—
простите
ме ня,
что
я
был
дер зо к.
Вы
з нае те,
что
я
говори л :
да,
жен у
и
м ужа
не
мог ут
разлучить.
Тогда
вы
свободны.
—
Милый
мо й!
Ты
видел,
я
плакала,
ко гда
ты
вошел,
—
это
от
радости.
Лопухов
по цело вал
ее
руку,
и
много
раз
по цел овал
ее
руку.
—
Во т,
мой
милый,
ты
м еня
в ып у скаешь
на
волю
из
подвала:
какой
ты
умный
и
добрый.
Как
ты
это
вздумал?
—
Да
как
танцовали
мы
с
тобою
тогда,
так
и
вздумал.
—
Милый
мой,
и
я
тогда'же
подумала,
что
ты
добрый.
Вып уск аеш ь
мен я
на
волю,
мой
милый.
Т еперь
я
готов а
терпеть;
теперь
я
знаю,
что
уйду
из
по дв ала,
теперь
мне
буде т
не
так
д ушно
в
не м,
теперь
ведь
я
уж
знаю,
что
выйду
из
него .
А
как
же
я
уйду
из
него,
мой
мил ый?
—
А
вот
как,
Ве рочк а.
Теперь
уж
конец
апреля.
В
начале
июл я
ко н­
ч атся
мои
работы
по
Академии,
—
их
над о
кончить,
чтобы
можно
было
нам
жить.
Тог да
ты
и
уйдешь
из
подвала.
Только
месяц а
три
пот ерп и
еще ,
даже
ме нь ше.
Ты
уйдешь.
Я
получу
должность
врача.
Жалованье
небольшое;
но
так
и
быть,
буд у
иметь
несколько
практики,
—
насколько
бу дет
необходимо,
—
и
бу дем
жить .
—
Ах,
мой
милый,
нам
будет
очень,
очен ь
мало
нужно.
Но
тольк о
я
не
хо чу
т ак:
я
не
хоч у
жить
на
твои
д еньг и.
В едь
я
и
теперь
им ею
уроки.
Я
их
потеряю
т огда
—
ведь
маменька
всем
р асска ж ет,
что
я
з ло­
дейка.
Но
на йд утся
друг ие
уроки.
Я
ста ну
жить.
Да,
ведь
так
надо бно?
Вед ь
мне
не
должно
ж ить
на
твои
ден ьг и?


«Что‘
д ела ть?»
93
—
Кто
это
тебе
ск азал ,
мой
милый
друг
Верочка?
—
Ах,
еще
спр аш ивает,
кто
сказ ал .
Да
не
ты
ли
сам
толковал
все
об
этом?
А
в
твоих
книгах?
в
них
целая
по лов ина
об
этом
написана.
—
В
книгах?
Я
гов ори л
тебе
это?
Да
когда
же,
Ве рочка?
—
Ах,
когда!
А
кто
гов орил ,
что
все
основано
на
деньгах?
Кто
это
гов ори л,
Дмитрий
Сергеич?
—
Ну,
так
что
же?
—
А
ты
думаешь,
я
уж
такая
глупенькая,
что
не
могу,
как
выра­
жаются
в аши
книги,
выве с ть
зак л ю чение
из
посылок?
—
Да
какое
же
заключение?
Ты
бог
зн ает
что
гов ори шь,
мой
милый
друг
В ерочк а.
—
Ах,
хи трец !
Он
хочет
быт ь
деспотом,
хочет ,
чтоб
я
была
его
рабой!
Нет-с,
этого
не
будет,
Дмитрий
Серге ич ,
—
понимаете?
—
Да
ты
скаж и,
я
и
пойму.
—
Все
осн ов ано
на
деньгах,
гов ори те
вы,
Дмитрий
Сергеич;
у
кого
деньги,
у
того
влас ть
и
право,
гов оря т
ваш и
книг и;
значит,
пок а
же н­
щи на
живет
на
сч ет
му жчин ы,
она
в
зависимости
от
него,
—
так-с,
Дмитрий
Сергеич?
Вы
пол агали ,
что
я
этого
не
понимаю,
что
я
бу ду
ваш ей
рабой,
—
н ет,
Дмитрий
Се ргеи ч,
я
не
дозволю
вам
быт ь
деспотом
на до
мною ;
вы
хотите
бы ть
до бр ым,
благодетельным
деспотом,
а
я
эт ого
не
хочу,
Д мит рий
Сергеич!
Ну,
мой
миленький,
а
еще
как
будем
жить?
Ты
будешь
рез ать
руки
и
ног и
люд ям,
поить
их
г адк ими
микстурами,
а
я
буду
да вать
уроки
на
фортепьяно.
А
еще
как
мы
бу дем
жит ь?
—
Т ак,
так,
Верочка.
Всяк ий
пусть
охраняет
с вою
независимость
в семи
силами,
от
всякого,
как
бы
ни
любил
его,
как
бы
ни
верил
ему.
Удастся
т ебе
то,
что
ты
говоришь,
или
н ет,
не
зн аю,
но
это
почти
все
равно:
кто
решился
на
эт о,
тот
уже
почти
оградил
се бя;
он
уже
чув­
ст вуе т,
что
может
обойтись
сам
собою,
отказаться
от
чужой
опоры,
есл и
нужно,
и
эт ого
чувства
уже
поч ти
довольно.
А
ве дь
какие
мы
смешные
люди,
Верочка!
ты
гов ори шь: «не хочу жить на твой счет», а я тебя
хвалю
за
эт о.
Кто
же
так
гов ори т,
Верочка?
—
Смешные,
так
смешные,
мой
миле нь к ий,
—
что
нам
за
де ло?
Мы
станем
жить
по-своему,
как
нам
лучше.
Как
же
мы
б удем
жи ть
еще,
мой
миленький?
—
Ве ра
Павловна,
я
вам
пр едло жил
свои
мыс ли
об
одно й
стороне
на­
шей
жизни,
—
вы
изволили
совершенно
ниспровергнуть
их
вашим
планом,
назвали
мен я
ти ра ном,
поработителем,
—
извольте
же
придумывать
са ми,
как
буд ут
устроены
другие
с тороны
наших
отношений!
Я
считаю
на­
прасным
предлагать
сво и
соображения,
чтоб
они
бы ли
точно
так
же
из­
ломаны
вами.
Друг
мо й,
Верочка,
да
ты
сама
скажи,
как
ты
думаешь
жить;
наверное,
мне
о стан ется
только
ск аза ть:
моя
милая!
как
она
ум но
думает
обо
всем!
—
Это
чт о?
вы
изволите
гов ори ть
к ом плиме нты?
Вы
хотите
бы ть
лю­
безным?
Но
я
с ли шком
хорошо
знаю:
льстят
затем,
чтобы
господствовать


94
Тексты
под
ви дом
пок орнос ти .
Прошу
вас
вперед
гово рить
проще!
Мил ый
мойг
ты
захвалишь
ме ня!
Мне
стыдно,
мой
милый,
—
нет,
не
хвали
меня,
что б
я
не
стала
слишком
горда.
—
Хорошо,
Вера
Пав лов на,
я
нач ну
г овор ить
вам
грубос ти,
ес ли
вам
это
приятнее.
В
ва шей
нату р е,
Вера
Павловна,
так
мало
женственности,
чт о,
вероятно,
вы
выскажете
сов е ршенн о
мужские
мысли.
—
Ах,
мой
милый,
скажи:
что
это
значит
эта
«женственность»? Я по ­
нимаю ,
что
женщина
го вори т
контральтом,
мужчина
—
баритоном,
так
что
же
из
этого?
Стоит
ли
толковать
и з-за
того,
чтоб
мы
г ов орили
конт -
р альтом ?
Стоит
ли
упрашивать
нас
об
это м?
Зач ем
же
все
так
толкуют
нам ,
ч тобы
мы
оставались
женственны?
Ве дь
это
глуп ос ть,
мой
ми лый?
—
Глупость,
Верочка,
и
очень
большая
пош л ость.
—
Так
я,
мой
милый,
уж
и
не
бу ду
заботиться
о
женственности;
из­
вольте,
Дмитрий
Сергеич,
я
бу ду
гово рить
вам
совершенно
мужские
мысли
о
т ом,
как
мы
будем
жит ь.
Мы
бу дем
друзьями.
Толь ко
я
хочу
быть
первым
тво им
другом.
Ах,
я
еще
тебе
не
говорила,
как
я
ненавижу
этого
твоего
милого
Кирсанова!
—
Не
следует,
Верочка:
он
очень
хоро ший
чело в ек.
—
А
я
его
ненавижу.
Я
зап р ещу
те бе
видеться
с
ним.
—
Прекрасное
начало.
Так
запугана
мои м
деспотизмом,
что
хо чет
сделать
мужа
ку клою.
И
как
же
нам
с
ним
не
видеться,
когда,
мы
живем
вм ест е?
—
Да,
и
всё
сидите
обнявшись.
—
Конечно.
За
ч аем
и
за
о бедо м.
То лько
руки
занят ы,
трудно
об'
няться-то.
—
И
целые
дни
неразлучны.
—
Вероятно.
Он
с
своею
комнатою,
я
—
с
своею,
почти
неразлучны.
—
А
е сли
так ,
почему
ж
тебе
и
не
перестать
с
ним
видеться
вов се?
—
Да
ведь
мы
др ужн ы,
ин огда
хочется
п огов орит ь,
и
говорим,
по ка
не
в
тягость
друг
д ругу.
—
Всё
сидят
вместе,
обнимаются
и
ссорятся,
обнимаются
и
ссорятся.
Ненавижу
его .
—
Да
с
чего
ты
это
вз яла,
Вер очка ?
Ссориться
мы
ни
разу
не
сс ори­
ли сь.
Живем
почти
врознь,
дружны,
это
правда,
но
что
ж
из
этого?
—
Ах,
мой
милый,
как
я
те бя
обманула,
как
я
тебя
славно
обманула!
Ты
не
хотел
мне
сказать,
как
мы
с
тобой
бу дем
жить,
а
сам
все
расска­
зал!
Как
я
тебя
обманула!
Слушай
же,
как
мы
бу дем
жить,
—
по
твоим
же
ра сска зам.
Во-первых,
у
нас
буд ет
две
комнаты,
твоя
и
моя,
и
тр ет ья,
в
к оторой
мы
бу дем
пит ь
ч ай,
обеда ть,
принимать
гостей,
кот оры е
бы­
вают
у
нас
обоих,
а
не
у
тебя
одн ог о,
не
у
меня
одной.
Во-вторых,
я
в
твою
комнату
не
смею
в ходи ть,
чтоб
не
надоедать
т ебе;
ведь
Кирсанов
не
смеет,
—
потому-то
вы
и
не
ссоритесь.
Ты
в
мою
также.
Это
второе.
Теперь
третье,
—
ах,
мой
милый,
я
и
забыла
спросить
об
этом:
Кирсанов


«Что делать?»
95
вмешивается
в
твои
де ла
или
ты
в
ег о?
Вы
имеете
право
спрашивать
друг
друга
о
чем-нибудь?
—
Э,
да
ве дь
теперь
уж
я
знаю,
к
чему
этот
Кирсанов!
Не
скажу.
—
Нет,
я
его
в се-т аки
ненавижу.
И
не
сказывай,
не
нужно.
Я
сам а
зн аю:
не
имеете
права
ни
о
чем
спрашивать
д руг
друга.
Ит ак,
в- т рет ьих:
я
не
име ю
права
ни
о
чем
спр аш иват ь
тебя,
мой
милый.
Есл и
тебе
хо­
чется
или
надо бно
ска зат ь
мне
что-нибудь
о
твоих
делах,
ты
сам
мне
скажешь.
И
точно
то
же
наоборот.
Вот
три
пр авил а.
Что
ещ е?
—
Ве рочк а,
второе
пра вило
требует
объяснений.
Мы
вид имс я
с
тобою
в
нейтральной
к омн а те46 за чаем и за обедом.
Теперь
пред ст авь
себе
та­
кой
с лучай .
Мы
напились
чаю
поу т ру,
я
сижу
в
своей
комнате
и
не
см ею
н оса
показать
в
твою,
значит
не
увижу
те бя
до
обе да
—
так
ве дь?
—
Кон ечн о.
—
Прекрасно.
Приходит
ко
мне
знакомый
и
говори т,
что
в
два
ч аса
бу дет
у
ме ня
другой
знакомый;
а
я
в
час
ухож у
по
делам;
я
м огу
п опро­
сить
те бя
перед ат ь
этому
з на ко мому,
который
зайдет
в
два
часа,
ответг
какой
ему
ну жен,
—
м огу
я
просить
тебя
об
этом,
е сли
ты
думаешь
оста­
ват ься
дома?
—
Конечно,
мо же шь.
Возьмусь
ли
я
за
это
—
другой
вопрос.
Если
я
отказываюсь,
ты
не
можешь
претендовать,
не
можешь
и
спрашивать,
почему
я
отказываюсь.
Но
сп роси ть,
не
соглашусь
ли
я
о каза ть
тебе
эту
ус луг у,
—
спросить
об
этом
ты
м ож ешь.
—
Прекрасно.
Но
в едь
за
чаем
я
еще
не
знал
это го,
а
войти
в
твою
комнату
не
могу.
Как
же
я
спрошу?
—
О
боже,
как
он
прост,
—
это
маленькое
дитя!
Какое
недоумение,
скаж ите
по жалу йста!
Вы
д елаете
вот
как ,
Дмитрий
Сергеич.
Вы
выходите
в
нейт р альну ю
комнату
и
гов ори те : «Вера Павловна!» Я отвечаю из своей
к омн ат ы : «что вам угодно,
Д мит рий
Сер г еич?» Вы говорите: «я ухожу;
без
м еня
зайдет
ко
мне
гос под ин
А.
(вы называете фамилию вашего зна ­
комог о).
У
м еня
е сть
некоторые
сведения
для
перед ач и
ему.
Могу
ли
я
просить
вас,
Вера
Пав лов на,
передать
их
е м у?» Если я отвечаю «не т»,
наш
разговор
кончен.
Есл и
я
отвечаю
«да», я выхожу в нейтральную
комнату,
и
вы
сооб щае те
м не,
что
я
дол жна
передать
вашему
зн ако мом у.
Теперь
вы
знаете,
маленькое
дитя,
как
н адо бно
поступать?
—
Да,
милая
Верочка,
шутки
шутками,
а
ведь
в
само м
де ле
лучше
всего
жить,
как
ты
говоришь.
Тольк о
откуда
ты
набралась
так их
мы слей?
Я-то
их
знаю,
да
я
пом ню,
откуда
я
их
выч ита л.
А
ве дь
до
ваш их
рук
эти
кн иги
не
доходят.
В
тех,
которые
я
тебе
давал,
таких
частностей
не
было.
Слышать?
—
не
от
кого
было.
Ве дь
едв а
ли
не
п е рвого
м еня
ты
встретила
из
порядочных
л юдей.
—
Ах,
мой
милый,
да
разве
труд но
до
этого
додуматься?
Ведь
я
ви­
дала
семейную
жизнь,
—
я
говорю
не
про
свою
семью:
она
т акая
осо бен ­
ная,
—
но
в едь
у
меня
ест ь
же
подруги,
я
же
бывала
в
их
семействах;


96
Тексты
б оже
мой,
с колько
неприятностей
между
м уж ьями
и
женами
—
ты
не
можешь
се бе
вообразить,
мой
мил ый!
—
Ну,
я-то,
Верочка,
в ооб ража ю.
—
Зна ешь
ли,
что
мне
кажется,
мой
милый?
Так
не
следует
жит ь
людям ,
как
они
живут:
всё
вместе,
всё
вместе.
Надобно
видеться
меж ду
собою
или
только
по
делам,
или
когда
собираются
вместе
отдохн уть ,
по­
веселиться.
Я
всегда
смотрю
и
дум аю:
от чего
с
посторонними
людьми
каждый
так
д ели к атен?
отчего
при
чужих
людях
все
стараются
казаться
лучше,
чем
в
сво ем
семействе?
- —ив
самом
деле,
при
посторонних
лю­
дях
бывают
лучше,
—
отчего
эт о?
Отчего
с
своими
хуже,
хо ть
их
и
больше
любят ,
чем
с
чу жими ?
Знаешь,
мой
милый,
об
чем
бы
я
тебя
прос и ла:
обращайся
со
мною
всегда
так,
как
обращался
до
сих
п ор;
ве дь
это
не
мешало
же
тебе
любить
меня,
ведь
в се-т аки
мы
с
тобою
б ыли
друг
другу
ближе
все х.
Как
ты
до
сих
пор
держал
себя ?
Отвечал
ли
неучтиво,
де­
лал
ли
выговоры?
—
нет !
Говорят,
как
это
можно
быт ь
неучтивым
с
по­
сторонней
женщиною
или
девушкой,
как
можно
делать
ей
выговоры?
Хорошо,
мой
мил ый:
вот
я
твоя
невеста,
бу ду
твоя
жена,
а
ты
все-таки
обращайся
со
мною,
как
велят
о бращ ат ься
с
посторонней:
эт о,
мой
друг,
мне
кажется,
лучше
для
то го,
чтоб ы
бы ло
п рочн ое
согласие,
чтобы
по д­
держивалась
любовь.
Т ак,
мой
милый?
—
Я
не
знаю,
Верочка,
что
мне
и
думать
о
т ебе.
Да
ты
ме ня
и
прежде
удивляла.
—
Милень к ий
мо й,
ты
хоче шь
захвалить
меня!
Не т,
мой
д руг,
это
по­
н ять
не
так
труд но ,
как
тебе
кажется.
Такие
мыс ли
не
у
м еня
одной,
мой
милый:
они
у
многих
девушек
и
молоденьких
женщин,
таких
же
простеньких,
как
я.
Толь ко
им
нельзя
сказать
своим
же ни хам
или
мужьям
того,
что
они
д ум ают;
они
знают,
что
за
это
про
них
под ума ют:
ты
без ­
нравственная.
Я
за
то
те бя
и
полюбила,
мой
милый,
что
ты
не
так
ду­
маешь.
Знаешь,
когда
я
те бя
полюбила,
к огда
мы
в
первый
раз
разгова­
ривали
на
мое
рожденье?
как
ты
стал
гов ори ть,
что
женщины
б ед ные,
что
их
жалко:
вот
я
те бя
и
полюбила.
—
А
я
когда
тебя
пол юбил ?
в
тот
же
де нь,
это
уж
я
г овори л,
только
когда?
—
Какой
ты
смешной,
миленький!
Так
сказал,
что
нел ьзя
не
угадать;
а
угадаю,
опять
станешь
хвалить.
—
А
ты
все-таки
у гад ай.
—
Ну
понятно,
когда:
когд а
я
спросила,
правда
ли,
что
можно
сде ­
лать,
чтобы
людям
хорошо
бы ло
жит ь.
—
За
это
на добн о
о пять
поце л ова ть
твою
ручку,
В ерочк а.
—
Полно,
мой
милый,
это
мне
не
нравится,
когда
у
женщин
ц елуют
руки .
—
Почему
же,
Верочка?
—
Ах,
мой
милый,
ты
сам
з наеш ь,
п очем у,
—
зачем
же
у
меня
спр а­
шиваешь?
Не
спрашивай
так,
мой
миленький.


«Что делать?»
97
—
Да,
мой
друг,
это
пр авд а:
не
следует
так
спрашивать.
Это
дурно.
Я
ста ну
спрашивать
только
тогда,
ко гда
в
самом
д еле
не
знаю,
что
ты
хоче шь
сказать.
А
ты
хотела
сказать,
что
ни
у
кого
не
следует
цел ова ть
рук и.
Верочка
захохотала.
—
Вот
теперь
я
т ебе
п роща ю,
потому
что
самой
удалось
над
тобою
посмеяться.
Вид иш ь,
хотел
меня
экзаменовать,
а
сам
не
знал
главной
причины,
почему
это
не хорош о.
Ни
у
кого
не
следует
целов ать
руки,
это
правда,
но
ведь
я
не
об
этом
говорила,
не
вообще,
а
т олько
о
то м,
что
не
над обно
мужчинам
целовать
рук
у
женщ ин .
Это,
мой
милый,
должно
бы
быть
очень
обидно
для
жен щи н;
это
значит,
что
их
не
считают
такими
же
людьми,
дум ают,
что
мужчина
не
може т
унизить
своего
дос то ин ства
пе ред
женщиною,
что
она
настолько
ни же
его,
что,
с кол ько
он
ни
уни­
жайся
пер ед
нею,
он
все
не
ров ный
ей,
а
гора зд о
выше
ее.
А
ве дь
ты
не
так
думаешь,
мой
м иле ньк ий,
так
зачем
же
т ебе
цел ов ать
у
меня
руку?
А
послушай,
что
мне
показалось,
мой
миленький:
как
будто
мы
с
тобою
не
жених
с
невестой?
—
Да,
это
п равд а,
Верочка,
мало
похожего;
только
что
же
такое
—
мы
с
тобою?
—
Бог
зн ает
что,
мой
миленький,
—
или
вот
что:
будто
мы
давно,
давно
пове нч аны.
—
Да
что
же,
мой
д руг:
ведь
это
и
правда.
Старые
друзья,
ничего
не
переменилось.
—
Тольк о
о дно
переменилось,
мой
м иле ньк ий:
что
я
теперь
знаю,
что
из
под ва ла
на
волю
вых ожу .
XIX
Так
они
пого во рили,—
странноватый
разговор
для
первого
разговора
между
же нихо м
и
невестой,—-
и
пожали
друг
другу
руки,
и
пошел
себе
Ло пух ов
домой,
и
Верочка
заперла
за
ним
дверь
сама,
потому
что
Матрена
з асид ел ась
в
полпивной,
н адеяс ь
на
то,
что
ее
золото
еще
дол го
про хра пи т.
И
действительно,
ее
золото
еще
долго
храпело.
Возвратившись
домой
часу
в
седьмом,
Ло пух ов
хот ел
приняться
за
ра боту,
но
до лго
не
мог
приняться.
Голова
бы ла
занята
не
тем,
а
все
тем
же,
чем
всю
дл инну ю
дорогу
от
соседства
Семеновского
моста47
до
Выборгской.
Кон еч но,
любовными
мечт ами .
Да,
им и,
тольк о
не
со всем
лю­
бов ными
и
не
совсем
мечтами.
Жизнь
человека
необеспеченного
имеет
с вои
црозаические
интересы,
о
них-то
Лопухов
и
размы ш л ял.
Понятное
де ло:, материалист,
все
только
думает
о
выгодах.
Он
и
действительно
ду­
мал
все
о
вы год ах,
вместо
выс ок их
поэтических
и
пл ас тическ их
мечтаний
он
занимался
такими
любовными
мечтами,
которые
пр или чны
г рубом у
мат ери алист у .
«Жертва
—
ведь
этого
почт и
ни как
нельзя
бу дет
выбить
из
ее
головы.
А
это
дурно.
Когда
думаешь,
что
чем-нибудь
особенным
обязан
человеку,
7Н.
Г.
Чернышевский


98
Тексты
отношения
к
н ему
уже
несколько
натянуты.
А
ведь
уз на ет.
Приятели
объяснят,
что
вот
какая
предстояла
карьера.
Да
хот ь
и
не
объясняли
бы,
сама
сооб раз ит :
„ты,
мой
др уг,
для
мен я
вот
от
ч его
отказал ся,
от
карьеры,
к оторо й
ждал“,
—
ну,
п олож им,
не
де нег,
—
этого
не
взведут
на
мен я
ни
приятели,
ни
она
сама,—ну
хот ь
и
то
хорошо,
что
не
бу дет
думать,
что
„он для меня остался в бедности,
когда
без
меня
был
бы
богат“.
Эт ого
не
б удет
ду мат ь.
Но
узна ет,
что
я
желал
ученой
и зв ест­
ности
и
по лу чил
бы.
Вот
и
буд ет
сокрушаться: „ах,
какую
он
для
ме ня
принес
ж ер тву !“ И не думал жертвовать .
Не
был
до
сих
пор
так
глуп,
чтобы
приносить
жер твы ,—
надеюсь,
и
никогда
не
буду.
Как
для
м еня
лучше,
так
и
сделал.
Не
такой
человек,
чт обы
пр инос ить
жертвы.
Да
их
и
не
быв ае т,
никто
и
не
приносит;
это
фальшивое
понятие:
жертва
—
сапоги
вс м ят ку .48 Как приятнее,
так
и
поступаешь.
Так
вот
п оди
ты,
растолкуй
это.
В
теории-то
оно
понятно;
а
как
видит
перед
собою
факт,
человек-то
и
уми ляетс я:
вы,
гов ори т,
мой
б лагод ете ль.
И
ведь
уж
показался
в сход
э той
будущей
жатвы:
„ты,
гов орит ,
м еня
из
подвала
выпустил,—
какой
ты
для
меня
до б рый“.
Очень
нужно
б ыло
бы
мне
выпускать
тебя,
ес ли
бы
самому
это
не
нравилось.
Это
я
тебя
выпускаю,
ты
думаешь?
—
ст ал
бы
заботиться,
как
же,
жд и,
как
бы
это
не
достав­
ляло
мне
самому
удовольствия!
Мож ет
быть,
я
самого
себя
выпустил.
Да,
ра зуме етс я,
себя:
са мому
жи ть
хоч етс я,
любит ь
хочется,
—
по нима ­
ешь ?
—
с ам ому,
для
се бя
все
делаю.
Как
бы
это
с дел ать,
чт обы
не
ра з­
вилось
в
ней
это
в ре дное
чувство
признательности,
которое
ст ало
бы
тя­
готи ть
ее.
Ну
да
как-нибудь
сделаем,—
она
же
умная,
поймет,
что
это
пу стяки.
Конечно,
я
не
так
располагал
сд ела ть.
Думал,
что
ес ли
она
успеет
уйти
из
семейства,
то
отложить
дело
год а
на
два;
в
это
врем я
успел
бы
стать
профессором,
ден ежны е
д ела
бы ли
бы
удовлетворительны.
Вышло,
что
отс рочи ть
нельзя.
Ну,
так
мне-то
како й
убы ток?
Разве
я
о
себе,
что
ли,
думал,
ког да
соображал,
что
прежде
н адо бно
устроить
денежные
дела?
Му жчине
чт о?
Мужчине
ни чего .
Недостаток
денег
от­
зывается
на
жен щи не.
Сапоги
есть,
локти
не
продраны,
щи
есть,
в
ком­
нате
те пло
—
какого
рожна
горяч его
мне
еще
нужно ?
А
это
у
ме ня
будет.
Стало
быть,
какой
же
мне
убы ток?
Но
женщине,
молоденькой,
хор ош ень­
кой,
этого
ма ло.
Ей
нужны
удовольствия,
нужен
успех
в
обществе.
А
на
это
у
ней
не
б удет
денег.
Кон еч но,
она
не
буд ет
думать,
что
эт ого
недостает
ей;
она
умная,
честная
девушка;
б удет
думать
себе:
это
пустяки,
это
дрянь,
кот орую
я
пр ези р аю,—
и
буд ет
през ир ат ь.
Да
раз ве
помогает
то,
что
человек
не
знает,
чег о
ему
недостает,
или
даже
уверен,
что
оно
ему
не
нужно?
Это
иллюзия,
фантазия.
Натура
заглушена
рас ­
судком,
обстоятельствами,
гордостью,
—
и
м олчи т,
и
не
дает
о
себе
голоса
сознанию,
а
мол ча
все-т ак и
работает
и
подтачивает
жизнь.
Не
так
следует
жить
мо лоден ько й,
не
так
следует
жить
кр асави це ;
это
не
годится,
когда
она
и
оде та
не
так
хорошо,
как
друг ие ,
и
не
блестит,
по
н ед о статку
средств.
Жаль
теб я,
бедненькая:
я
дума л,
что
все-таки


«Что делать?»
99
несколько
п олуч ше
для
тебя
устроится.
А
мне
чт о?
Я
в
выигрыше,—
еще
неизвестно,
пош ла
ли
бы
она
за
ме ня
через
два
года;
а
теперь
идет...»
—
Д мит рий,
иди
чай
пи ть.
—
Ид у.—
Ло пух ов
отправился
в
комнату
Кирсанова
и
на
дороге
успел
д ума ть: «а ведь как верно,
что
Я
всегда
на
первом
пл ане
—
и
начал
с
себя
и
кончил
собою.
И
с
чего
н ачал : „жертва“
—
како е
плутов­
ство;
будто
я
от
ученой
известности
отказываюсь,
и
от
кафе др ы
—
какой
вздор!
Не
все
ли
равно,
б уду
так
же
работать,
и
так
же
получу
кафедру,
и
так
же
послужу
медицине.
При ят но
человеку
как
теоретику
замечать,
как
играет
эгоизм
его
м ысля ми
на
практике».
Я
обо
вс ем
предупреждаю
ч ита теля,
потому
скажу
ему,
что б
он
не
предполагал
э тот
монолог
Лопухова
заключающим
в
себе
таи н­
ственный
н амек
автора
на
какой-нибудь
важный
мотив
дальнейшего
хо да
отношений
между
Лопуховым
и
Верою
Павловною;
жизнь
Веры
Павло­
вны
не
буд ет
по д тачи ва ться
недостатком
возможности
блистать
в
общ е­
стве
и
богато
наряжаться,
и
ее
отношения
к
Лопухову
не
бу дут
п ор­
титься
«вредным чувством»
пр из нат ель ност и.
Я
не
из
тех
художников,
у
которых
в
каждом
слове
скр ы ва ется
какая-нибудь
пружина,
я
пере­
сказываю
то,
что
думали
и
делали
люди,
и
т ол ько;
если
какой-нибудь
поступок,
разговор,
мон ол ог
в
мыслях
нужен
для
ха ракт ери сти ки
лица
или
по ло жения ,
я
ра сск азы ваю
его,
хотя
бы
он
и
не
отозвался
никакими
последствиями
в
даль нейш ем
ходе
моего
рома на .
—
Теперь,
Ал ександ р ,
не
будешь
на
меня
жаловаться,
что
отс таю
от
тебя
в
рабо те .
Наверстаю.
—
Ч то,
ко нчил
хл опо ты
по
де лу
этой
девушки?
—
Кончил.
—
Поступает
в
гувернантки
к
Б.?
—
Не т,
в
гувернантки
не
поступает.
Уладилось
иначе.
Ей
теперь
мож но
будет
вести
пока
с нос ную
жи знь
в
ее
семействе.
—
Что
ж,
это
хорошо.
В
гувернантках
ве дь
тяжело.
А
я,
бра т,
теперь
с
зрительным
нервом
по ко нчил
и
принимаюсь
за
след ую щую
пару.
А
ты
на
чем
остановился?
—
Да
мне
еще
надо бно
буде т
кончить
работу
над.. .. ... .
И
п ошли
анатомические
и
физиологические
термины.
XX
«Теперь 28 апреля.
Он
сказал,
что
его
дела
устроятся
в
начале
июл я,
—
полож и м , 10-го:
ведь
это
уж
не
начало, 10-е
число
мож но
взять.
И ли,
для
верности,
возьму
15-е ;
не т,
лучше
10-е,—
сколько
же
остается
д ней?
Нынешнего
ч исла
уж
нечего
счит ать
—
остается
только
п ять
часов
е го;
в
апреле
остается
2 дня;
май
—
31 да 2, 33; июнь
—
30 да 33, 63;
из
июля
10 дней,—
всего
тольк о
73 дня, —
много
ли
это,
толь ко
73 дня?


100
Тексты
и
т огда
свободна!
Вы йду
из
этого
подвала!
Ах,
как
я
счастлива!
Мил ень­
кий
мо й,
как
он
ум но
это
вздумал!
Как
я
счастлива!»
Это
был о
в
воскресенье
вечером.
В
понедельник
—
у рок,
п ер енесе н­
ный
со
вторника.
—
Друг
мо й,
миленький
мой,
как
я
рада,
что
опять
с
тобою,
хоть
на
ми н уточ ку!
Знаешь,
ск ольк о
мне
ос талос ь
сидеть
в
этом
подвале?
Твои
дела
когд а
кончатся?
к
10- му
июл я
кончатся?
—
К он чатся,
Верочка.
—
Так
теперь
мне
ос талос ь
сидеть
в
подвале
только
72 дня,
да
ны­
нешний
вечер.
Я
один
день
уж
вычеркнула,
—
ведь
я
сд ел ала
табличку,
как
делают
пансионерки
и
школьники,
и
вычеркиваю
дни.
Как
весел о
вычеркивать!
—
Миленькая
моя
Ве рочк а,
миле н ькая
моя.
Да,
уж
недолго
т ебе
тосковать
зде сь,
два
с
половиною
м есяца
п рой дут
скоро,
и
будешь
свободна.
—
Ах,
как
весело
будет!
Только
ты,
мой
миленький,
теперь
вовсе
не
говори
со
мно ю,
и
не
гляди
на
м еня,
и
на
фортепьяно
не
каждый
раз
будем
играть.
И
не
каждый
раз
буд у
выходить
при
тебе
из
сво ей
комнаты.
Нет,
не
ут ерп лю,
выйду
вс е гда,
то лько
на
од ну
минуточку,
и
так
холодно
буду
с мотре ть
на
тебя,
неласково.
И
теперь
сейчас
уйду
в
свою
комнату.
До
свид анья ,
мой
милый.
Когда?
—
В
четверг.
—
Три
дня!
Как
долго!
А
тогда
уж
тольк о
68 дней останется.
—
Считай
меньше:
около
7- го
числа
т ебе
можно
б удет
вырваться
отсюда.
—
7-го?
Так
уж
теперь
тол ько
69 дней?
Как
ты
ме ня
обр адов ал!
До
свиданья,
мой
миленький!
Чет вер г.
—
Мой
м илен ьк ий,
только
66 дней мне здесь сидеть .
—
Да,
Верочка,
время
и дет
скоро.
—
Скоро?
Не т,
мой
милый.
Ах,
как ие
д олгие
ст али
дни!
В
другое
время,
кажется,
у спел
бы
целый
месяц
пройти,
по ка
шли
эти
три
дня.
До
свиданья,
мой
миленький,
нам
ведь
не
на добн о
долго
го во рит ь,—
вед ь
мы
хитрые,
—
да?
—
До
свиданья.
Ах,
еще
66 дней мне осталось сидеть
в
п одв але!
(«Гм,
гм.
М не,
разумеется,
незаметно
—
за
работою
время
летит.
Да
ве дь
и
не
я
в
подвале-то.
Гм,
гм.
Да».)
Суббота.
—
Ах,
мой
ми лен ьк ий,
еще
64 дня осталось!
Ах,
ка кая
тос ка
здесь!
Эти
два
дня
шли
дольше
тех
трех
дней.
Ах,
какая
тоска!
Гадость
какая


«Что'
делать?»
101
зде сь,
е сли
бы
ты
знал,
мой
миленький.
До
свид анья ,
мой
милый,
голу б­
чик
мой,—
до
вторника;
а
эти
три
дня
буд ут
дольше
всех
пят и
дней.
До
свиданья,
мой
милый.
(«Гм,
гм!
Да!
Гм!
—
Глаза
не
хороши.
Она
плакать
не
любит.
Это
нехорошо.
Гм!
Д а!»)
Вторн ик .
—
Ах,
мой
миленький,
я
уж
и
дни
считать
п ер ест ала.
Не
проходят,
во все
не
п роход ят.
—
Верочка,
мой
дружочек,
у
мен я
ес ть
п рось ба
к
тебе.
Нам
н адо бно
поговорить
х ороше нь ко.
Ты
очень
тоскуешь
по
воле.
Ну
дай
себе
нем­
ножко
воли,
ведь
нам
н адобн о
п огов ори ть?
—
Надобно,
мой
ми лень ки й,
над обно .
—
Так
вот
о
чем
я
тебя
прошу.
Зав тра,
ког да
т ебе
буд ет
у до бнее,
—
в
как ое
время,
все
равно,
тол ько
ск ажи ,—
бу дь
опять
на
той
скамье
на
Конногвардейском
бульваре.
Будешь?
—
Буду,
мой
миленький,
непременно
буду.
В
11 часов,—
так?
—
Хорошо.
Благодарю
тебя,
дружочек.
—
До
свиданья,
мой
мил ень к ий.
Ах,
как
я
рада,
что
ты
это
вздумал!
Как
это
я
с ама,
глупенькая,
не
вздумала.
До
сидания .
Погов орим ;
в се-
так и
я
вздохну
во ль ным
воздухом.
До
свиданья,
миленький.
В
11 часов,
непременно.
Пят ни ца.
—
Верочка,
ты
к уда
это
собираешься?
—
Я,
маменька?
—
Вер очк а
покраснела,—
к
Невскому
проспекту,
маменька.
—
Так
и
я
с
тобою
пойду,
Верочка,
мне
в
Го с тиный
дво р
нужно.
Да
что
это,
Верочка,
гов ори шь,
идешь
на
Невский,
а
такое
платье
на­
д ела!
Н адо бно
получше,
к огда
на
Невский,—
там
л юди.
—
Мне
это
платье
нр ав ится.
Подождите
одн у
секунду,
маменька:
я
тольк о
возьму
в
сво ей
комнате
одн у
ве щь.
Отправляются.
Ид ут.
Дошли
до
Гос ти ного
двора,
и дут
по
той
линии ,
которая
вдоль
Садовой,
уж
нед алек о
до
у гла
Нев ско го ,—
вот
и
лавка
Ру за нова .49
—
Маменька,
я
вам
два
слова
скажу.
—
Что
с
тобою,
Ве роч ка?
—
До
свиданья,
маменька;
не
знаю ,
скор о
ли;
ес ли
не
будете
с ер­
диться,
до
завтра.
—
Ч то,
Верочка?
я
что- то
не
разберу.
—
До
свиданья,
маменька.
Я
теперь
к
мужу.
Мы
с
Дмитрием
Сер геиче м
треть его
дня
повенчались.—
Поезж а й
в
Караванную,
извозчик.
—
Четвертачок,
сударыня.


102
Тек сты
—
Хорошо,
поезжай
поскорее.
Он
к
вам
нынч е
ве чером
зайдет,
ма­
менька.
А
вы
не
сердитесь
на
меня,
мам еньк а.
Эти
слов а
уж
едва
долетели
до
Марьи
Алексевны.
—
Да
ты
не
в
Караванную,
я
только
так
ска за ла,
чтоб ы
ты
не
думал
долго,
чтобы
мне
поскорее
от
этой
дамы
уехать.
Налево,
по
Невскому.
Мне
гораз до
дальше
Караванной
—
на
Васил ьевск ий
остров,
в
5-ю
линию,
за
Средним
проспектом.
Пое зж ай
хороше н ьк о,
прибавлю.
—
Ах,
сударыня,
обма н уть
меня
изволили!
Над о
уж
будет
пол т ин­
ничек
положить.
—
Если
хорошо
по едешь .
XXI
Свадьба
у стр о илась
не
очень
мн огос лож ны м,
х оть
и
не
со всем
обы к­
но ве нным
образом.
Дня
два
пос ле
разговора
о
том ,
что
они
жених
и
невеста,
Ве рочк а
радовалась
близкому
о св о божден ию;
на
третий
день
уже
вдвое
несноснее
прежнего
ст ал
казаться
ей
«подвал», как она выражалась,
на
четвертый
д ень
она
уж
поплакала,
ч его
очень
не
люб ила ,
но
поплакала
немножко,
на
пяты й
поб ольше ,
на
шестой
уже
не
плакала,
а
тольк о
не
могла
за­
сн уть
от
тоски.
Лопухов
посмотрел,—
когда
про изне с
м онол ог
«гм,
г м»,—
пос мот рел
в
д ругой
раз
и
произнес
монолог
«гм,
гм!
да!
гм!» Первым монологом
он
предположил
что-то,
только
что
именно
предположил,
сам
не
знал,
а
во
втором
монологе
объяснил
себе,
какое
именно
в
первом
сделал
пре д­
по ложе ние .
«Не годится,
показавши
волю,
оставлять
человека
в
неволе»,
и
после
этого
думал
два
часа:
полтора
часа
по
дороге
от
Семеновского
моста
на
Вы боргс кую
и
по лч аса
на
сво ей
куш етк е;
первую
четверть
часа
думал,
не
нахмуривая
лба ,
остальные
час
и
три
четверти
дум ал,
на хмурив ая
ло б,
по
прошествии
же
двух
часов
ударил
се бя
но
лбу
и,
сказавши
«хуже гоголевского почтмейстера,
телятина!»,50—посмотрел
на
часы.—
«10, еще можно»
—
и
пошел
с
квартиры.
Первую
четв ер ть
часа,
не
хмуря
л ба,
он
думал
т ак : «все это вздор,
зачем
нужн о
кончать
курс ?
И
без
диплома
не
пропаду,—
да
и
не
нужно
е го.
Уроками,
переводами
д о стану
не
меньше,—
пож алу й,
больше,
чем
получал
бы
от
своего
докторства.
Пустяки».
Стало
быть,
тут
нечего
б ыло
хмурить
лб а,
—
сказать
пра вд у;
задача
оказалась
не
голов олом н а
отчасти
и
потому,
что
еще
с
прошлого
урока
предчувствовалось
ему
нечто
вроде
та кого
размышления.
Это
он
поня л
т еперь .
А
ес ли
бы
ему
напом нить
размышление,
на чин авш ееся
на
тему
«жертва»
и
кончавшееся
мыслями
о
на ряда х,
то
можно
бы
его
уличит ь ,
что
предчувствовалось
уж
и
с
той
самой
по ры
не что
вроде
это го
обсто­
ятельства,
потому
что
инач е
нез ач ем
было
бы
и
являться
тог да
в
нем
мы сл и: «отказываюсь от ученой карьеры».
Тогд а
ему
представлялось,
что
не
отказывается,
а
инстинкт
уже
гов орил : «откажешься,
отсрочки


«Что'
де лат ь?»
103
не
будет».
И
ес ли
бы
уличить
Лопухова
как
практического
мыслителя
в
тогдашней
его
неосновательности
«не отказываюсь», он восторжество­
вал
бы
как
теоретик
и
сказал
бы: «вот вам новый пример,
как
эгоизм
упра вляе т
нашими
мыс лями !
—
ведь
я
должен
бы
был
ви д еть,
но
не
ви­
дел,
потому
что
хот ел ось
видеть
не
то,—
и
нашими
поступками,
потому
что
зачем
же
заставил
де в ушку
сидеть
в
подвале
лишн юю
не де лю,
к огда
следовало
предвидеть
и
все
устроить
тогд а
ж е!»
Йо
ничего
этого
не
вспомнилось
и
не
подумалось
ему ,
п отому
что
надо бно
б ыло
нахмурить
лоб
и,
нахмурив
его,
думать
час
и
три
четверти
над
с лова ми : «кто повенчает?»—
и
все
был
один
ответ: «никто не по­
венчает!» И вдругвместо «никто
не
повенчает»
—яви лас ь
у
нег о
в
голове
фа мил ия
«Мерцалов»; тогда он ударил себя по лбу и выбранил справед ­
ливо:
как
бы ло
с
самого
же
начала
не
вспомнить
о
Мерцалове?
А
от ча сти
и
несправедливо:
ведь
не при выч но
было
думать
о
Мерцалове
как
о
чело­
ве ке
венчающем.
В
Медицинской
акад ем ии
ес ть
много
люде й
всяких
сортов,
есть,
между
пр очим ,
и
семинаристы;
они
имеют
знакомства
в
Духовной
ака ­
д ем ии,—
через
них
б ыли
в
ней
знакомства
и
у
Лопухова.
Од ин
из
зна­
комых
ему
студентов
Духовной
ак адем ии
—
не
близкий,
но
хорош ий
знакомый
—
кончил
курс
год
том у
назад
и
был
священником
в
каком-то
здан ии
с
бесконечными
коридорами
на
Васильевском
ос тров е.51 Вот
к
нему-то
и
отправился
Лопухов
—
и,
по
экстренности
случая
и
позднему
времени,
даже
на
извозчике.
Мерцалов,
сидевший
дом а
один,
читал
ка ко е-то
новое
сочинение
—
то
ли
Людовика
XIV, то ли кого другого из той же династии.52
—
Вот
како е
и
вот
какое
д ело,
А лек сей
Петрович!
Знаю,
что
для
вас
это
оче нь
серьезный
риск;
хорошо,
если
мы
помиримся
с
родными,
а
ес ли
они
начнут
де ло ?53 вам может быть беда,
да
и
нав ерн ое
бу дет;
но...
Никакого
«но»
не
мог
отыскать
в
своей
голове
Лопухов:
как ,
в
сам ом
деле,
уб еж дать
человека,
чтоб ы,
он
за
нас
клал
шею
в
пет лю!
Мерц алов
долго
думал,
тоже
искал
«но»
для
упо лно моч е ния
с ебя
на
такой
риск
и
то же
не
мог
придумать
никакого
«но» .
—
Как
же
с
этим
быть?
Ве дь
хот ело сь
бы...
то,
что
вы
теперь
делаете,
сделал
и
я
год
назад,
да
стал
не вол ен
в
себе,
как
и
вы
бу дете .
А
совестно:
надо
бы
помочь
вам.
Да,
когда
ест ь
жена,
оно
и
страшновато
идти
без
оглядки.54
—
Здравствуй,
Алеша.
Мои
все
те бе
кланяются,
здравствуйте,
Ло пух ов;
давно
мы
с
ва ми
не
виделись.
Что
вы
тут
гов ори те
про
жену?
Всё
у
вас
жены
виноваты,—
сказала
возвратившаяся
от
родных
дама
лет
17, хорошенькая и бойкая блондинка.
Ме рца лов
пересказал
жене
дело.
У
молодой
дамы
з асв еркал и
глазки.
—
Алеша,
ведь
не
съ едят
же
тебя!
—
Есть
риск,
На таш а.
—
Оч ень
бол ьш ой
риск,—
подтвердил
Лопу хов .


104
Тексты
—
Ну,
что
делать,
рискни,
Алеша,—
я
тебя
п рошу.
—
Когда
ты
мен я
не
стан ешь
осуждать,
Наташа,
что
я
забыл
про
тебя,
идя
на
опасность,
так
разговор
кон че н.
Когда
хотите
венчаться,
Дмитрий
Сергеич?
Следовательно,
препятствий
не
оставалось.
В
по нед ель ник
поутру
Лопухов
сказал
Кир санов у:
—
Знаешь
ли
что,
Александр?
уж
верно
подарить
тебе
ту
половину
'
наш ей
раб оты ,
которая
была
моей
долей.
Бери
мои
бумаги
и
препараты,
я
бросаю.
Выхожу
из
Академии,
вот
и
п росьб а.
Женюсь.
Ло пух ов
рассказал
историю
в
двух
сл ов ах.
—
Если
бы
ты
был
глу п,
или
бы
я
был
глуп,
сказал
бы
я
т ебе,
Дми т­
р ий,
что
эта к
делают
сумасшедшие.
А
теперь
не
скажу.
Все
возражения
ты,
верно,
постарательнее
моего
обдумал.
А
и
не
обдумывал,
так
ведь
все
равно.
Г лупо
ли
ты
посту паешь ,
умно
ли
—
не
знаю;
но,
по
крайней
мере,
сам
не
с тану
дела ть
той
глупости,
чтобы
пытаться
отговаривать,
к огда
зн аю,
что
не
отгов орит ь.
Я
т ебе
тут
нужен
на
что-нибудь
или
н ет?
—
Нуж но
квартиру
приискать
где-нибудь
в
де шев ой
местности,
три
комнаты.
Мне
на добно
хлопотать
в
Академии,
чтоб ы
поскорее
выдали
бум аг и,
чт обы
завтра
же.
Так
пои щи
кв арти ру
ты.
Во
вторник
Лопухов
пол уч ил
св ои
бумаги,
отправился
к
Ме рц алов у,
ск азал ,
что
свадьба
завтра.
—
В
какое
время
для
вас
удобнее,
Ал ек сей
Петрович?—Алексею
Пет­
ровичу
все
равно,
он
зав тра
весь
день
дома.
—
Я
думаю,
впрочем,
что
ус­
пею
при слат ь
Кирсанова
предупредить
вас.
В
среду
в
11 часов,
пришедши
на
бульвар,
Лопухов
довольно
долго
ждал
Верочку
и
на чина л
уже
тревожиться;
но
вот
и
она ,
так
спешит.
—
Верочка,
др уг
мой,
не
с лучило сь
ли
чего
с
тобой?
—
Нет,
м ил ень кий,
ничего,
я
опоздала
только
оттого,
что
проспала.
—
Это
значит,
ты
во
с кольк о
же
ча сов
у снул а?
—
Ми ле ньк ий,
я
не
хотела
тебе
ск азать ;
в
се мь
часов,
миле нь кий,
а
то
все
думала;
нет,
р аньш е,
в
шесть.
—
Вот
о
чем
я
хотел
тебя
п роси ть,
моя
милая
Верочка:
нам
н адо бно
поскорее
повенчаться,
чтоб
обоим
быт ь
спокойными.
—
Да,
м илень к ий,
над обно .
Поскорей
надобно.
—
Так
дня
через
четыре,
через
три. ..
—
Ах,
если
бы
так,
миленький,
вот
бы
ты
был
умник.
—
Через
три ,
верно,
уж
найду
квартиру,
закуплю,
что
ну жно
по
хо­
зяйству,
то гда
нам
и
мож но
бу дет
посел ить ся
с
тобою
вместе?
—
Можно,
мой
голубч ик ,
можно.
—
Но
ведь
прежде
н адо бно
повенчаться.
—
Ах,
я
и
забыла,
миленький,
на до
повенчаться
прежде.
—
Так
венчаться
и
нынче
можно,
—
об
этом
я
и
хотел
про си ть
тебя.
—
Пойдем,
миленький,
повенчаемся;
да
как
же
ты
все
это
ус трои л?
какой
ты
умненький,
миленький!


«Что1
д ел ать?»
105
—
А
вот
на
дороге
все
расскажу,
по едем.
Приехали,
прошли
по
д линным
коридорам
к
це рк ви,
отыскали
сторожа,
п ослали
к
М ер цал ову;
Ме рца лов
жил
в
том
же
дом е
с
бесконечными
ко­
ридорами.
—
Теперь,
Ве ро чка,
у
меня
к
т ебе
еще
прос ьба .
Вед ь
ты
знаешь,
в
цер ­
кви
зас тав ляют
м ол одых
целоваться?
—
Да,
мой
миленький;
только
как
это
ст ыдн о!
—
Так
во т,
ч тобы
не
бы ло
т огда
слишком
стыдно,
п оцел уем ся
т еперь .
—
Так
и
быть,
мой
м илень к ий,
поцелуемся,
да
раз ве
нельзя
без
этого?
—
Да
ведь
в
церкви
же
нельзя
без
это го,
так
приготовимся.
Они
поцеловались.
—
Миленький,
хорошо,
что
у спели
приготовиться,
вон
уж
ст орож
идет,
теперь
в
церкви
не
так
стыдно
будет.
Но
пришел
не
сторож,—
с торож
по бежал
за
дьячк ом, —
вошел
Кирса­
н ов,
дожидавшийся
их
у
Мерцалова.
—
Верочка,
вот
это
и
ест ь
Александр
Матвеич
Кирсанов,
которого
ты
ненавидишь
и
с
которым
хоч ешь
запретить
мне
видеться.
—
В ера
П авло вна,
за
что
же
вы
хоти те
разлучать
наш и
нежные
сердца?
—
За
то,
что
они
нежные,—
сказала
Верочка,
подавая
руку
Кир сано ву ,
и,
все
еще
продолжая
улыбаться,
задумалась:
—
а
сум ею
ли
я
любить
его,
как
вы?
Ведь
вы
его
очень
л юбит е?
—
Я?
я
никого,
кроме
себя ,
не
люблю,
Вера
П авлов на.
—
И
его
не
л юбит е?
—
Жили
—
не
сс орили сь,
и
того
довольно.
—
И
он
вас
не
любил?
-
Не
заме ча л
что-то.
Впрочем,
сп роси м
у
него:
ты
любил,
что
ли,
меня,
Дмитрий?
—
Особенной
н енав исти
к
те бе
не
имел.
—
Ну,
когда
так,
Александр
Матвеич,
я
не
буд у
запрещать
ему
ви­
деться
с
ва ми
и
сама
буду
любить
вас.
—
Вот
это
гора здо
лучше,
Вера
П авло вна.
—
А
вот
и
я
гот ов ,—
подошел
Ал ек сей
Петрович:—пойдемте
в
цер­
ковь.
—
Алексей
Петрович
был
весел,
шутил;
но
когда
н ачал
венч ань е,
гол ос
его
несколько
задрожал,
—
а
если
начнется
дел о?
На таша ,
ступай
к
отцу,
муж
не
кормилец,
а
плохое
житье
от
живого
мужа
на
отцовских
хлебах!
Впрочем,
после
нескольких
слов
он
опять
совершенно
овл аде л
соб ою.
В
половине
службы
пришла
Нат ал ья
Андревна,
или
На таша ,
как
з вал
ее
Алексей
Петрович;
по
окончании
свадьбы
попросила
молодых
зайти
к
не й;
у
ней
был
приготовлен
маленький
завтрак;
зашли,
посм ея ­
лись,
даже
протанцовали
две
кад р или
в
две
пары,
даже
вальсировали^
Алекс е й
Петрович,
не
ум евш ий
танцовать,
играл
им
на
скрипке;
час а
по л-
тора
пролетели
ле гко
и
незаметно.
Свадьба
бы ла
в есе лая.


106
Тексты
—
Меня,
я
думаю,
до ма
жд ут
уж
обедать,
—
сказала
Верочка:
—
пора.
Теперь,
мой
мил е ньк ий,
я
и
три
и
четыре
дня
проживу
в
св оем
подвале
без
тоски,
по жа луй
и
больше
п ро живу,
—
стан у
я
теперь
тос ков а ть!
ве дь
мне
теперь
нечего
бояться,
—
не т,
ты
меня
не
провожай:
я
поеду
од на,
чтобы
не
увидали
как-нибудь.
—
Ничего,
не
съедят
меня,
не
совеститесь,
го спо да!
—
говорил
Алексей
Петрович,
п ровож ая
Лопухова
и
Кир сано ва,
ко торы е
оставались
еще
не­
сколько
минут,
чтобы
дать
отъехать
В ерочке :
—
я
теперь
оче нь
рад ,
что
Наташа
ободр ила
меня.
На
другой
день,
после
четырехдневных
поисков,
нашлась
хорошая
кв а ртира,
в
дальнем
конце
5-й
л инии
Васильевского
острова.
И мея
в сего
рублей
160 в запасе,
Лопухов
рассудил
с
своим
приятелем,
что
невоз­
мож но
ему
с
Верочкою
думать
теперь
же
обзаводиться
сво им
хозяйством,
мебелью,
по су дою;
потому
и
наняли
три
комнаты
с
мебел ью,
пос удой
и
столом
от
жильцов-мещан:
старика,
мирно
проводившего
дни
с вои
с
ло т­
ком
пуговиц,
лент,
булавок
и
прочего
у
забора
на
Сред не м
проспекте
меж ду
1-ю
и
2-ю
линиею,
а
вечера
в
разговорах
со
своею
с та рухою,
про­
водившею
дни
сво и
в
штопанье
сотен
и
тысяч
в сяк ого
старь я,
пр инос и­
мого
к
ней
охапками
с
Толк уче го
рынка.
Прислуга
т оже
б ыла
от
хозяев,
то
ес ть
с ами
хозяева.
Все
это
стоило
30 рублей в месяц.
Тогда
—
лет
10
тому
на зад
—
бы ли
в
Петербурге
времена,
еще
дешевые
по
петер б ур г­
скому
масштабу.
При
таком
устройстве
бы ли
в
готов н ост и
средства
к
жизни
на
три ,
пож ал уй
даже
на
четыре
ме сяца ;
ведь
на
чай
10 рублей
в
м есяц
довольно?
а
в
четыре
месяца
Лопухов
надеялся
на йти
уроки,
ка­
кую-нибудь
литературную
ра бот у,
за ня тия
в
какой-нибудь
купеческой
к онт оре,
—
все
равно.
В
тот
же
день ,
как
бы ла
приискана
кв арт ира
—
и
д ейст вит ель но
квартира
отличная:
для
того-то
и
искали
долго,
за то
и
нашли,
—
Лопухов,
бывши
на
уроке
в
четверг,
по
обыкновению,
ск азал
В ер очке:
—
За втра
пе реез жа й,
мой
друг;
вот
адрес.
Больше
теперь
г овор ить
не
стану,
чтоб
не
заметили.
—
Миленький
мой,
ты
спас
меня!
Тепер ь
как
уй ти
из
дому?
Сказать?
Верочка
и
подумала
б ыло,
но
мать
бросится
драться,
может
запереть.
Верочка
рассудила
оставить
письмо
в
своей
ко м нате.
Когда
Марья
Алексевна,
услышав,
что
дочь
отправляется
по
дороге
к
Невскому,
ск азал а,
что
идет
вместе
с
нею,
Верочка
вернулась
в
свою
ко мна ту
и
взя ла
письмо:
ей
показалось,
что
лучше,
честнее
будет,
если
она
сама
в
ли цо
скажет
матери,
—
ведь
драт ься
на
улице
мать
не
станет
же?
толь ко
надобно,
ког да
буде шь
говорить,
несколько
подальше
от
нее
остановиться,
поскорее
сад ить ся
на
извозчика
и
ехать,
чтоб
она
не
успела
схватить
за
рукав.
Таким-то
манер ом
и
произошла
эффектная
сцена
у
лавки
Рузанова.


«Что"
делать?»
107
XXII
Но
мы
видели
т олько
еще
поло вину
этой
сцен ы.
С
минуту
—
нет,
несколько
поме н ьше
—
Мар ья
Алексевна,
не
по до­
зревавшая
ничего
подобного,
стояла
о шел ом л енная,
стараясь
понять
и
все
не
понимая,
что
ж
это
говорит
дочь,
что
ж
это
значит
и
как
же
это?
Но
только
с
минуту
или
поменьше...
Она
вст р епену лась,
вскрикнула
какое-то
руга тел ьств о ,
но
доч ь
уже
вые зж ала
на
Невский;
Марья
А лек севна
п ро­
бежала
несколько
шаг ов
в
ту
ст орону,
—
надо бно
из во зч ика,
—
бр осила сь
на
тротуар
—
«извозчик!» — «К уда
прикажете,
сударыня?»—
куда
она
при­
кажет?
Послышалось,
что
до чь
сказала
«в Караванную», но повернула
дочь
налево
по
Невскому.
Ку да
же
прикажет
о н а ? «Догонять ту,
мер­
за вк у!»— «Догон ять,
сударыня?
Да
вы
ска жи те
толком ,
куда;
а
то
как
же
без
р яды
ехать,
а
какой
конец,
неизвестно». —
Марья
Алексевна
совер­
шенно
вышла
из
себя,
ругнулась
на
извозчика,
—
«пьяна ты,
б арыня ,
я
вижу ,
вот
ч т о», сказал извозчик и отошел.
Мар ья
Ал ексев на
и
ругала
его
в догон ку,
и
кри ча ла
других
извозчиков,
и
бросалась
в
разные
с торон ы
на
несколько
шагов ,
и
махала
руками,
и
окончательно
у ста нов илась
опя ть
под
колоннадой,
и
т опал а,
и
бесилась;
а
вокруг
нее
уже
стояло
человек
пять
парней,
продающих
разную
разность
у
колонн
Гостиного
двора;
парни
любов али с ь
на
н ее,
обменивались
меж ду
собою
зам еча ни ями
бол ее
или
менее
неуважительного
свойства,
обращались
к
ней
с
похвалами
ос т­
роумного
и
советами
благонамеренного
свойства: «Ай да барыня,
в
кою
пору
успела
нализаться,
хват,
барыня!»—«барыня,
а
б ар ыня,
купи
пяток
лимонов-то
у
меня,
ими
хорошо
закусывать,
для
т ебя
дешево
отдам!»—
«барыня,
а
барыня,
не
сл ушай
его ,
лим он
не
поможет,
а
ты
поди
опохме­
лись!» — «барыня,
а
барыня,
з доров а
ты
руга ть ся;
давай
об
заклад
ру­
гаться,
кто
кого
переругает!»—
Марья
Ал ек севна,
сама
не
помня,
что
де­
лает,
хватила
по
уху
ближайшего
из
собеседников
—
парня
лет
17, не без
грации
высовывавшего
ей
язы к:
шапка
сл етел а,
а
волосы
ту т,
как
раз
под
рукой;
Марья
Алексевна
вцепилась
в
н их.
Это
пр иве ло
остальных
собе­
седников
в
неописанный
энтузиазм:
—
«Ай да барыня!
—
Ва ляй
его ,
ба­
р ыня !» Некоторые замечали: «Федька,
а
ты
дай-ко
ей
сдачи», но боль­
шинство
собеседников
бы ло
решительно
на
стороне
Марьи
Алексевны:
«Куда Федьке против барыни!
—
Валяй,
барыня,
вал яй
Федьку,
так
ему,
подлецу,
и
надо ».
Было
уже
много
зрителей,
к роме
собе с едн и ков:
и
извоз­
чики,
и
сидельцы
из
лавок,
и
прохожие.
Мар ья
Алексевна
как
будто
опо м­
нилась
и,
последним
машинальным
д вижени ем
далеко
отшатнув
Федькину
г ол ову,
зашагала
через
улицу.
Восторженные
похвалы
собеседников
про ­
вожали
ее.
Она
увидела,
что
идет
домой,
когда
прошла
уже
ворота
Пажеского
корпуса,
взя ла
извозчика
и
приехала
счастливо,
побила
у
двери
отворив­
шег о
ей
Фед ю,
бросилась
к
шкапчику,
побила
высунувшуюся
на
шум
Матрену,
бросилась
опять
к
шкапчику,
брос ила сь
в
комн ату
В ерочки ,
че­


108
Тексты
рез
минуту
выбежала
к
шкапчику,
по бежала
опять
в
комнату
Верочкиг
долго
о ст авал ась
там,
потом
пошла
по
комнатам,
ругаясь,
но
бит ь
бы ло
уже
н ек ого:
Фе дя
бежал
на
грязную
лестницу,
Матрена,
подсматривая
в
ще ль
Верочкиной
комнаты,
бежала
опрометью,
увидев,
что
Марья
Алек­
севна
поднимается,
в
кухню
не
по пал а,
а
очутилась
в
спальной
под
кро­
ватью
Марьи
Алексевны,
где
и
п робы ла
благо полу чн о
до
мирного
во с­
требования.
Дол го
ли,
к оротк о
ли
Марья
Алексевна
ругалась
и
кричала,
ходя
по
пустым
комнатам,
определить
она
не
могла,
но,
должн о
быть,
долго,
по­
тому
что
вот
и
Павел
Константиныч
явилс я
из
должности,
—
досталось
в
ему ,
идеально
и
материально
досталось.
Но
как
всему
бывает
конец,
то
Марья
Ал ексев на
за кри чала: «Матрена,
по д авай
о бе дат ь!» Матрена уви ­
дела,
что
штурм
кончился,
вылезла
из-под
кровати
и
подала
обедать.
За
обедом
Марья
Ал ек севна
действительно
уже
не
ругалась,
а
только
рыч ал а,
и
уже
без
всяких
наступательных
н амер ен ий,
а
так
только,
для
собственного
употребления;
потом
лечь
не
легла,
но
се ла
и
сидела
одн а,
и
молчала,
и
во рч ала,
потом
и
ворчать
пер е стал а,
а
все
молчала,
наконец
крикнула:
—
Матрена!
разбуди
барина,
вели
ко
мне
прийти.
Матрена,
в
о жид ании
распоряжений
не
см е вшая
уйти
ни
в
пол пив­
н ую,55 никуда,
испо лнил а
приказ,
Павел
Константиныч
яви л ся.
—
Ступай
к
хозяйке,
скажи,
что
дочь
по
твоей
в оле
вы шла
за
этого
чорт а.
Скажи:
я
против
жены
б ыл.
Ск ажи:
вам
в
угоду
сделал,
потому
что
видел,
не
было
вашего
желания.
Скажи:
моя
жена
был а
одна
виновата,
я
в ашу
вол ю
исполнял.
Скажи:
я
сам
их
и
свел .
Понял,
что
ли?
—
Понял,
Марья
А лек севна;
это
ты
очень
умно
р ассу ждаеш ь.
—
Ну,
ступай
же!
Хоть
обедает,
все
равно
вызови,
подними
от
стола.
Покуда
не
знает.
Справедливость
слов
Павла
Константиныча
была
так
осязательна,
что
хозяйка
поверила
бы
им,
если
б
он
и
не
обладал
даром
убедительной
бла ­
гогов ей н ости
изложения.
А
убедительность
этого
да ра
б ыла
так
в ел ика,
что
хозяй ка
простила
бы
Павла
Ко нст ант ины ча,
если
б
и
не
б ыло
осяз ат ель ­
ных
доказательств,
что
он
постоянно
д ейст во вал
прот ив
жены
и
н арочн о
свел
Верочку
с
Л опу хов ым,
чтобы
отвратить
н еб ла город ную
женитьбу
Ми ха ила
Ива ны ча.
—
Как
же
они
повенчались?
—
Па вел
Конс тан ти ныч
но
по жа лел
пр ид ан ого;
дал
5000 Лопухову деньгами,
свадьбу
и
обзаведенье
сделал
всё
на
сво й
счет.
Чер ез
него
они
и
записочками
перед авал ись ;
у
его
сослуживца
на
квартире,
у
столоначальника
Филантьева,
—
женатого^
человека,
ваш е
превосходительство,
потому
что
хоть
я
и
маленький
чело­
век,
но
девическая
честь
доче ри,
ваше
превосходительство,
мне
дорога,
—
име ли
при
мне
свиданья,
и
хоть
наш и
деньги
не
так ие,
чтобы
мальчишке'
в
таких
летах
учителей
брать,
но
якобы
предлог
дал,
ваше
превосходи­
те льств о,
и
т.
д.
Неблагонамеренность
жены
Павел
Ко нст ант иныч
изо ­
бличал
в
самых
чер ных
порицаниях.


«Что делать?»
109
Как
был о
не
убедиться
и
не
по мил ова ть
Павла
Константиныча?
А
главное
—
ве лик ая,
неожиданная
ра до сть!
Радость
смягчает
сердце.
Хо­
зя йка
начала
свою
отпустительную
ре чь
оче нь
д линным
пояснением
гнус­
ности
мыслей
и
поступков
Марьи
Ал ексев ны
и
с н ачала
требовала,
чтобы
Па вел
Константиныч
про гн ал
жену
от
себя;
но
он
умолял,
да
и
она
са ма
сказала
это
больше
для
блезиру,56чем для дела;
нако н ец
резолюция
выш ла
такая,
что
Па вел
Конст ан тин ыч
остается
управляющим,
квартира
на
улицу
о тн имае тся,
и
переводится
он
на
задн ий
дво р,
с
тем
ч тобы
же на
его
не
смела
и
показываться
в
тех
местах
пе рвого
дв ора,
на
к оторы е
может
упасть
взгляд
хозяйки,
и
об язана
вых одит ь
на
улицу
не
инач е
как
воро­
тами,
д аль ними
от
хозяйкиных
окон.
Из
20 р.
в
месяц
прибавки
к
жа ло­
ванью
15р.
отнимаются,
а
5р.
ос тав л яются
в
вознаграждение
как
усердия
управляющего
к
воле
хозяйки,
так
и
его
рас ход ов
по
св ад ьбе
до че ри.
ххш
У
Марьи
Алексевны
б ыло
в
мыслях
несколько
проектов
о
том,
как
поступить
с
Ло пухо вым ,
когда
он
явится
ве чером .
Самый
чувствительный
состоял
в
том,
чтобы
спрятать
на
кухне
двух
дворников,
—
они
бросятся
на
Лопухова
по
данному
сигналу
и
исколотят
его.
Самый
пат етич еск ий
со ст оял
в
том ,
чтобы
торжественно
провозгласить
у стами
своими
и
Пав ла
Конст ан тин ыч а
родительское
проклятие
о слушн ой
дочери
и
ему,
разбой­
нику,
с
объяснением,
что
оно
сильно,
—
да же
земля,
как
известно,
не
при­
нимает
п раха
проклятых
родителями.
Но
это
бы ли
точно
т акие
же
меч ты,
как
у
хозяй ки
мысль
ра зв ести
Павла
Константиныча
с
женою;
такие
проекты,
как
всякая
поэзия,
служат
со бст венн о
не
для
практики,
а
для
отрады
с ерд цу,
ложась
основанием
для
бесконечных
размышлений
на­
едине
и
для
иных
изъяснений
в
беседах
будущности,
что,
дескать,
я
вот
что
мог ла
(или,
смотря
по
пол у
л ица:
мог)
сд ел ать
и
хотела
(хотел), да
по
сво ей
доброте
пожалела
(пожалел) .
Проекты
побить
Лопухова
и
проклясть
дочь
бы ли
идеальною
стороною
мыслей
и
чувств
Марьи
Алексевны.
Ре альн ая
сторона
ее
ума
и
д уши
име ла
направление
не
столь
воз выш е нное
и
более
практическое
—
разница,
неи збеж н ая
по
сла бост и
всякого
челов е че с кого
существа.
Когда
Марья
Алексевна
опомнилась
у
ворот
Пажеского
корпуса,
постигла,
что
до чь
действительно
исчезла,
вышла
з амуж
и
ушла
от
нее,
этот
ф акт
явился
ее
сознанию
в
форме
с ледую ще го
мы с лен ного
во с кл иц ани я: «обокрала!»
И
всю
дорогу
она
продолжала
вос кл ицат ь
мысленно,
а
иногда
, и вслух:
«обокрала!» Поэтому,
задержавшись
лишь
на
несколько
мин ут
со общ е­
нием
ско рби
своей
Феде
и
Ма трен е
по
человеческой
слабости,
—
всякий
че лове к
увлекается
выражением
чувств
до
того,
что
за бы вает
в
порыве
души
жит ейск ие
интересы
минуты,
—
Мар ья
Ал ексев на
пробежала
в
ком ­
нату
Ве рочки ,
бросилась
в
ящики
туалета,
в
г арде роб,
окинула
все
тороп­
лив ым
взглядом,
—
нет,
кажется,
все
цело!
—
и
потом
принялась
поверять


по
Тексты
это
успокоительное
впечатление
подробным
пересмотром.
Оказалось,
чта
действительно
все
вещи
и
пла тья
остались
у
нее,
к роме
пары
про ст ень­
ких
з ол отых
серег,
да
ста рого
кисейного
п л атья,
да
ста рого
па ль то,
в
ко­
торых
Верочка
пошла
из
дому.
По
эт ому
вопросу
реального
направления!
Марья
Алексевна
ждала,
что
Верочка
даст
Лопухову
список
своих
вещей,,
ч тобы
требовать
их,
и
твердо
р еш илась
из
золотых
и
других
таких
вещей
не
да вать
н иче го,
из
платьев
да ть
четыре,
которые
попроще,
и
дать
не­
с колько
белья,
ко торое
побольше
изношено:
ничего
не
дать
н ельзя ,
благо-'
родное
пр илич ие
не
дозволяет,
а
Мар ья
Алексевна
всегда
строго
соблю­
дала
бла город ное
приличие.
Другой
вопрос
реальной
жизни
был :
отношение
к
хозяйке;
мы
уже
видели,
что
Марье
Алексевне
удалось
разрешить
его
уд ачн о.
Тепер ь
третий
вопрос:
что
де лать
с
мерзавкою
и
подлецом,
с
дочерью
и
непрошенным
зятем?
Прок ляс ть? —
это
не
труд но,
но
годится
только
как
десерт
к
чему-нибудь
существенному.
Существенное
возможно
только
одно:
подать
п рос ьбу,
начать
дел о,
отдать
под
с уд. 57 Сначала,
в
волнении
чувств,
Марья
Але ксевн а
смот ре ла
на
это
р ешен ие
воп рос а
ид еаль но, ,
и
с
ид еаль ной
точки
зрения
оно
представлялось
очень
при влек ат ель ны м.
Но
по
мере
тог о,
как
успо к о ивала сь
кровь
от
утомления
бурею,
дело
стало-
обнаруживаться
в
д ругом
виде.
Никто
не
знал
лучше
Марьи
Алексевны,
что
дела
ведутся
деньгами
и
деньгами,
а
так ие
дела,
как
обо льща вши е
ее
своею
идеальною
прелестью,
ведутся
большими
и
большими
деньгами
и
тянутся
оче нь
долго
и,
вытянув
много
дене г,
кончаются
сов е ршенн о
ни­
ч ем.
Что
же
делать?
В
конце
концов
выходило,
что
предстоят
только
два
занятия:
поругаться
с
Лопуховым
до
последней
степени
удовольствия
и
отстоять
от
его
требований
верочкины
вещи,
а
сре дс твом
к
том у
употре­
бить
угрозу
под ачею
жа лобы .
Но
поругаться
надобно
очень
си л ьно,
в
пол­
ную
с ласт ь.
Не
удалось
и
поругаться.
Пришел
Ло пух ов
и
начал
в
том
слоге,
чт о-
мы
с
Вероч кою
просим
вас,
Мар ья
А лек севна
и
Пав ел
Константиныч,.
извинить
нас,
что
без
вашего
согласия...
Марья
Алексевна
на
эт ом
слове
за кри чала: «Я прокляну ее,
негод­
ницу!»
Но
вместо
слов а
«негодница»
успело
выговориться
тольк о
«него . . .»^
потому
что
Ло пух ов
сказал
очень
гр о мко : «Вашей брани я слушать не
стану,
я
пришел
гов ори ть
о
деле.
Вы
сердитесь
и
не
можете
гов ори ть
сп о­
койно,
так
мы
п огов орим
одни,
с
Павлом
Константинычем,
а
вы,
Марья
Ал ек севна,
пришлите
Фе дю
или
М атр ену
по зв ать
нас,
когда
успокои­
тесь»—
и,
говоря
эт о,
уже
вел
Павла
Константиныча
из
зала
в
его
каб и­
не т,
а
гов ори л
так
громк о,
что
перекричать
его
не
было
возможности,
а
потому
и
пришлось
остановиться
в
своей
речи .
Довел
он
Павла
Константиныча
до
дверей
за ла,
тут
остановился,
обер­
нулся
и
сказал:


«Что'
д ела ть?»
Ill
—
А
то,
Марья
Алексе вн а,
теперь
же
и
с
вами
буду
гов ори ть;
только
ведь
о
д еле
надо бно
гов орит ь
спо койн о.
Она
было
опять
готовилась
зак ричат ь ,
но
он
опять
перебил:
—
Ну,
не
можете
гов орит ь
спокойно,
так
мы
уходим.
—
Да
ты
зачем
уходишь,
дурак?
—
прокричала
Марья
Алексевна.
—
Да
он
м еня
в едет.
—
А
ес ли
Павлу
К о нста нтин ычу
было
бы
т оже
не
угодно
говорить
хладнокровно,
так
и
я
уйду,
пожалуй,
—
мне
все
равно.
Тольк о
зачем
же
вы,
Пав ел
К онст ант ины ч,
позволяете
называть
себя
такими
име на ми?
Марья
Алекс евн а
дел
не
знает ,
она,
верно,
думает,
что
с
нам и
можно
бог
знает
что
сделать,
а
вы
ч иновник ,
вы
д елов ой
пор яд ок
должны
знать.
Вы
скажите
ей,
что
теперь
она
с
Ве роч кой
ничего
не
сделает,
а
со
мно й
и
того
меньше.
«Знает,
подлец,
что
с
ним
ничего
не
сделаешь», —
подумала
Марья
Ал ек севна
и
сказала
Лопухову,
что
в
первую
минуту
погорячилась,
как
мать,
а
теперь
может
гов ори ть
хладнокровно.
Ло пух ов
возвратился
с
Павлом
Константинычем,
сели;
Лопухов
по­
просил
ее
слушать,
пока
он
до скаж ет
то,
что
н ачне т,
а
ее
речь
бу дет
в пе­
р еди,
и
на чал
гов ори ть,
сильно
возвышая
голос,
когда
она
пробовала
пе­
ребивать
его ,
и
бл агоп олучн о
довел
до
конца
свою
речь,
кото рая
с ос тояла
в
том,
что
ра зв енча ть
их
не ль зя,
потому
дело
со
Сторешниковым
—
дело
пропащее,
как
вы
сами
з нает е,
с тало
быт ь
и
утруждать
се бя
вам
буд ет
напрасно,
а
вп роче м
как
хоти те :
к оли
лишние
деньги
е сть,
то
даже
сове­
тую
поп робов а ть;
да
что,
и
огорчаться-то
не
из
чего,
потому
что
ведь
Ве­
рочка
никогда
не
хотела
ид ти
за
Сторешникова,
стало
быт ь
это
дело
всегда
было
несбыточное,
как
вы
и
са ми
видели,
Марья
А лек севна,
а
де­
вушку
во
всяком
случае
на доб но
отдавать
замуж,
а
это
дел о
вообще
уб ы­
точное
для
родителей:
надо бно
приданое,
да
и
свадьба
сам а
по
се бе
много
денег
стоит,
а
гла вно е
—
приданое;
стало
быт ь,
еще
надобно
вам,
Мар ья
Алексевна
и
Пав ел
Ко нст ант иныч ,
благодарить
дочь,
что
она
вышла
за­
муж
без
вс яких
убытков
для
в ас!
Вот
он
так
гов ори л,
и
прочее
в
этом
роде,
и
гово рил
он
обс тоя тель но
битых
полчаса.
Когда
он
к онч ил,
то
Мар ья
Алексевна
вид е ла,
что
с
так им
разбойни­
ком
нечего
го вори ть,
и
потому
пря мо
стала
гов ори ть
о
чувствах,
что
она
бы ла
огорчена,
собственно,
тем,
что
Веро ч ка
вышла
замуж,
не
испросивши
согласия
родительского,
потому
что
это
для
материнского
сердца
очень
больно;
ну,
а
когда
де ло
пошло
о
м атер ин ских
чу вс твах
и
огорче н ия х,
то,
натурально,
разговор
стал
представлять
для
об еих
с торон
более
только
тот
интерес,
что,
дескать,
нельзя
же
не
гов орит ь
и
об
этом,
так
пр илич ие
требует;
удовлетворили
приличию,
поговорили,
—
Марья
А лек севна,
что
она ,
как
лю бящ ая
мать,
бы ла
огорчен а ,
—
Лопухов,
что
он а,
как
любящая
мать,
может
и
не
огорчаться;
ко гда
же
ис полнил и
меру
приличия
надле­
жащею
длиною
рассуждений
о
чувствах,
перешли
к
другому
пункту,
т ре­
буем ом у
приличием,
что
мы
всегда
жел али
своей
доч ери
счасть я,
—
с
од­


П2
Тексты
ной
ст ороны ,
а
с
друг ой
с торон ы
отвечалось,
что
э то,
конечно,
в ещь
не­
со мненн ая;
когда
разговор
был
доведен
до
прил ичной
длины
и
по
этому
пунк ту ,
стали
прощаться,
т оже
с
объяснениями
такой
длины,
какая
тре ­
буется
бл агород н ым
пр илич ие м,
и
результатом
всег о
оказалось,
что
Лопу­
хов,
понимая
расстройство
материнского
сердца,
не
просит
Мар ью
Алек­
севну
теп ерь
же
дать
доче ри
позволение
видеться
с
нею,
потому
что
те­
пе рь
это,
бы ть
может,
было
бы
еще
тяже ло
для
материнского
сердца,
а
что
вот
Марья
Алексевна
буд ет
слышать,
что
Верочка
живет
счастливо,
в
ч ем,
конечно,
всегда
и
сос тоял о
единственное
желание
Ма рьи
Алексевны,
и
тогда
материнское
сердце
ее
совершенно
успокоится,
ст ало
быт ь
тогда
она
буд ет
в
состоянии
видеться
с
дочерью,
не
огорч ая сь.
Так
на
том
и
порешили
и
расстались
миролюбиво.
—
Ну,
разбойник!
—
сказала
Марья
Ал ексе вн а,
проводив
зят я.
Ночью
даже
приснился
ей
сон
такого
рода,
что
сидит
она
под
окном
н
видите
по
улице
ед ет
каре та,
са мая
отличная,
и
останавливается
эта
ка­
рета,
и
выходит
из
кареты
пышная
дама,
и
мужчина
с
дамой,
и
входят
они
к
ней
в
комнату,
и
дама
го вори т:
посмотрите,
мамаша,
как
меня
муж
наряжает!
и
дама
эта
—
Верочка.
И
смотрит
Мар ья
Алексевна,
ма­
терия
на
платье
у
Верочки
с амая
дорогая,
и
Верочка
го вори т: «Одна
мат ери я
500 целковых стоит,
и
это
для
нас,
мам аша,
пус тяки:
у
меня
т аких
пл ать ев
цел ая
дю жина ;
а
вот ,
мама ша,
это
до роже
стоит,
—
вот,
на
пальцы
п осм отри те!» —
Смотрит
Марья
Ал ексев на
на
пальцы
Ве рочк е,
а
на
п альц ах
пер ст ни
с
крупными
брильянтами!
—
Этот
перстень,
ма­
маша,
стоит
2000 р.,
а
этот,
м амаш а,
дороже
—
4000 р.,
а
вот
на
гру дь
посмотрите,
мама ша,
эта
брошка
еще
д орож е:
она
стоит
10000 р .!
А
м уж­
чина
говори т,
и
этот
мужчина
Дмитрий
Се ргеи ч: «Это все для нас еще
пу стяк и,
мил ая
маменька,
Мар ья
Алексевна!
а
на сто ящ ая-то
важность
вот
у
ме ня
в
кармане:
вот ,
мила я
маменька,
посмотрите,
бумажник,
ка­
кой
то лст ый
и
набит
все
одними
100- рубле в ым и
бумажками,
и
этот
бу­
мажник
я
ва м,
мамаша,
дар ю,
потому
что
и
это
для
нас
пустяки!
а
вот
этого
бумажника,
который
еще
толще,
милая
маменька,
я
вам
не
по дар ю,
потому
что
в
нем
бумажек
нет,
а
в
нем
все
банковые
билеты
да
векселя,
и
каждый
билет
и
век сель
дороже
стоит,,
чем
весь
бумажник,
к оторы й
я
вам
подарил,
милая
маменька,
Марья
Алексевна!»—
Умели
вы,
ми­
лый
сын ,
Дмитрий
Сергеич,
составить
счастье
моей
доч ери
и
всег о
на­
шего
семейства;
т олько
откуда
же,
милый
сын,
вы
такое
бо гат ство
полу­
чили?
—
«Я,
милая
ма м аша,
пошел
по
откупной
част и!» 58
И,
проснувшись,
Мар ья
А лек севна
думает
про
с е бя : «истинно,
ему
бы
по
от ку пной
части
идт и».


«Что делать?»
ИЗ
XXIN
ПОХ ВА ЛЬНО Е
СЛОВО
МАРЬЕ
АЛЕКСЕВНЕ
Вы
перест аете
быт ь
важным
действующим
лицом
в
жизни
Вероч ки ,
Марья
А лек севна,
и,
расставаясь
с
ва ми,
автор
этого
рассказа
просит
вас
не
сетовать
на
то,
что
вы
от пу скает есь
со
сцены
с
р азвязк о ю,
несколько
невыгодной
для
в ас.
Не
думайте,
что
вы
через
то
л иш ились
уважения.
Вы
остались
одура чен но ю,
но
это
нисколько
не
роняет
нашего
мне ния
о
вашем
ум е,
Марья
Алексевна:
ва ша
ошибка
не
свидетельствует
против
ва с.
Вы
встретились
с
людьми,
которых
не
привыкли
встречать
прежде,
и
не
гре х
вам
бы ло
обмануться
в
них,
суд я
по
прежним
вашим
опытам.
Вся
ва ша
пр еж няя
жизнь
привела
вас
к
заключению,
что
л юди
делятся
на
два
разряда
—
дураков
и
плу тов : «кто не дурак,
тот
плут,
непременно
плут,
думали
вы,
а
не
плу том
может
быть
тол ько
дурак».
Этот
взгляд
был
оче нь
верен,
Мар ья
Алексевна,
до
недавнего
вре м ени
был
совер­
шенно
верен,
Мар ья
Алексевна.
Вы
встречали,
Мар ья
А лек севна,
л юдей,
к отор ые
говорили
очень
хорошо,
и
вы
ви де ли,
что
все
эти
люд и,
без
исключения,
—
или
хит ре цы,
морочащие
лю дей
хорошими
словами,
или
взрослые
глу пые
ребята,
не
знающие
жизни
и
не
умеющие
ни
за
что
пр ин ятьс я.
Потому
вы,
Марья
А лек севна,
не
верили
хороши м
сло вам ,
сч ит али
их
за
глу пос ть
или
обм ан,
и
вы
был и
прав ы,
Марья
Алексевна.
Ваш
взгляд
на
людей
уже
сов е ршенн о
сформировался,
ко гда
вы
встре­
т или
первую
жен щи ну,
которая
не
была
глупа
и
не
б ыла
плутовка;
вам
простительно
б ыло
смутиться,
остановиться
в
раздумье,
не
знать,
как
думать
о
не й,
как
обращаться
с
нею.
Ваш
взгляд
на
л юдей
уже
совер­
шенно
сформировался,
ко гда
вы
встретили
первого
благородного
че ло­
века,
к отор ый
не
был
про ст оду шны м,
жалким
ребенком,
зн ал
жизнь
не
х уже
вас,
судил
о
ней
не
менее
верно,
чем
вы,
у мел
делать
дело
не
ме­
нее
основательно,
чем
вы;
вам
простительно
бы ло
ошибиться
и
пр ин ять
его
за
так ого
же
п ройд оху,
как
вы.
Эти
о ши бки,
Марья
Алексевна,
не
уменьшают
моего
уважения
к
вам
как
женщине
умно й
и
дел ьн ой.
Вы
вы­
вели
вашего
му жа
из
нич то жест ва,
приобрели
себе
обе спе чен ие
на
ст а­
рос ть
лет ,
—
это
вещи
хорош и е,
и
для
вас
был и
вещами
очень
трудными.
Ваши
средства
был и
дурны,
но
в аша
обстановка
не
давала
вам
других
средств.
Ваши
средства
принадлежат
ваш ей
обстановке,
а
не
вашей
лич­
ности,
за
них
бе сч естье
не
вам,
—
но
честь
вашему
уму
и
си ле
вашего
характера.
Довольны
ли
вы,
Мар ья
Ал ек севна,
признанием
этих
ваш их
до­
сто инств ?
Кон ечн о,
вы
остались
бы
д ов ольны
и
этим,
потому
что
вы
и
не
думали
нико гд а
претендовать
на
то,
что
вы
ми ла
или
добра;
в
минуту
невольной
откровенности
вы
са ми
признавали,
что
вы
человек
злой
и
не­
честный,
и
не
считали
злобы
и
нечестности
своей
бе счес тьем
для
себ я,
до каз ыв ая,
что
ин ою
вы
не
могли
быт ь
при
обстоятельствах
ваш ей
жиз ни.
Стало
быт ь,
вы
не
ст анет е
много
интересоваться
т ем,
что
к
похв а ле
ва-
8Н.
Г.
Чернышевский


114
Тексты
шем у
уму
и
си ле
вашего
характера
не
приб а влен о
пох ва лы
вашим
добро­
детелям,
вы
и
не
считаете
себя
им еющ ею
их,
и
не
считаете
достоинством,
а
с корее
сч ит аете
пр инад леж ност ью
глупости
иметь
их.
Стало
быть,
вы
не
стали
бы
требовать
еще
друг ой
похвалы,
кроме
той,
прежней.
Но
я
м огу
сказать
в
в ашу
честь
еще
одно:
из
всех
людей,
кот оры х
я
не
люблю
и
с
которыми
не
же лал
бы
иметь
дела,
я
в се-т аки
о хотн ее
б уду
име ть
дел о
с
вами,
чем
с
другими.
Конечно,
вы
беспощадна
там,
где
это
ну жно
для
вашей
выг о ды.
Но
е сли
вам
нет
выгоды
де лать
кому-нибудь
вред,
вы
не
станете
делат ь
его
из
каких-нибудь
глупых
страстишек;
вы
рас­
считываете,
что
не
стоит
вам
тер ять
время,
труд ,
деньги
без
поль зы .
Вы,
раз умее тся,
рады
был и
бы
изжарить
на
медленном
огне
ва шу
дочь
и
ее
мужа,
но
вы
умели
об узд ать
мстительное
влечение,
чтобы
холодно
рассудить
о
деле,
и
по ня ли,
что
изжарить
их
не
удалось
бы
ва м;
а
ведь
это
ве л икое
достоинство,
Марья
Алексевна,
уметь
понимать
невозмож­
ность!
Поняв
ее,
вы
и
не
стали
н ачи нать
процесса,
кот оры й
не
п огу­
бил
бы
лю дей,
раздраживших
вас;
вы
разочли,
что
те
мелкие
неприят­
ности,
к отор ые
наделали
бы
им
хлопотами
по
процессу,
подвергали
бы
саму
вас
гора зд о
боль шим
хлопотам
и
убыткам,
и
потому
вы
не
нач али
процесса.
Есл и
нельзя
победить
врага,
если
нанесен ием
ему
мелочного
уро на
сам
де лаешь
се бе
больше
урона,
то
нез ачем
начинать
бо рь бы;
по­
няв
э то,
вы
имеете
зд р авый
с мысл
и
мужество
покоряться
невозможности
без
напрасного
деланья
вреда
себе
и
другим,
—
это
также
уве лик ое
до­
сто инств о ,
Марья
Алексевна.
Да,
Мар ья
А лек севна,
с
вами
еще
можно
иметь
дело,
потому
что
вы
не
хот ите
зла
для
зла
в
убыток
себе
самой
—
это
оче нь
редкое,
оче нь
ве лик ое
до сто инств о,
Мар ья
Алексевна!
Мил ­
лионы
людей,
Марья
Алексевна,
вреднее
вас
и
себе
и
други м,
хотя
не
имею т
того
ужасного
вида,
какой
имеете
вы.
Из
тех,
кто
не
хорош,
вы
еще
лучше
других
именно
потому,
что
вы
не
безрассудны
и
не
тупоумны.
Я
рад
был
бы
стереть
вас
с
л ица
земли,
но
я
уважаю
вас:
вы
не
п орти те
никакого
д ела;
теперь
вы
занимаетесь
ду рн ыми
д ела ми,
потому
что
так
требует
ваша
обстановка,
но
дать
вам
другую
обстановку,
и
вы
с
удо­
вольствием
станете
безвредны,
д аже
полезны,
потому
что
без
денежного
ра сч ета
вы
не
хотите
делать
зла,
а
е сли
вам
выгодно,
то
можете
делать
что
угодно
—
стало
быть,
даже
и
действовать
честно
и
благородно,
если
так
бу дет
ну жно.
Вы
спо со бны
к
этому,
Марья
Алексевна;
не
вы
вино­
ват ы
в
то м,
что
эта
спо собн ос ть
бездействует
в
в ас,
что
вместо
нее
дей­
ствуют
противоположные
способности,
но
она
есть
в
в ас,
а
этого
нельзя
ск аза ть
о
всех.
Дрянные
люди
не
способны
ни
к
че му;
вы
только
дурн ой
че лове к,
а
не
дрянный
человек.
Вы
выше
многих
и
по
нра вс тве нно му
мас шт абу.
—
До вол ьны
ли
вы,
Марь я
Алексевна?
—
Чт о,
батюшка
м ой,
мне
быт ь
довольной-то?
Обстоятельства-то
мои
п лохо ват ы?
—
Это
и
прекрасно,
Мар ья
Алексевна.


«Что делать?»
115
Г лава
третья
ЗАМУЖСТВО
И
ВТОРАЯ
ЛЮБОВЬ
I
Прошло
три
месяца
после
того,
как
В еро чка
вырвалась
из
подвала.
Дел а
Лопуховых
шли
хорошо.
Он
уже
имел
порядочные
уроки,
дос тал
работу
у
какого-то
книгопродавца
—
перевод
учебника
географии.
Вера
П авло вна
также
имела
два
урока,
хотя
незавидных,
но
и
не
очень
пло­
хи х.
Вдвоем
они
получали
уже
рублей
80 в месяц;
на
эти
деньги
н ельзя
жит ь
иначе,
как
оче нь
н ебога то,
но
все-таки
испытать
им
нужды
не
до­
ста л ось,
средства
их
понемногу
увел ичи вались ,
и
они
рассчитывали,
что
месяц а
еще
ч ерез
четыре
или
даж е
скорее
они
мог ут
уже
обзавестись
своим
хозяйством
(оно так и было потом).
Порядок
их
жизни
устроился,
кон еч но,
не
со всем
в
том
виде,
как
полушутя,
полусерьезно
у ст ро ивала
его
Ве ра
Павловна
в
ден ь
сво ей
фа н­
тастической
помолвки,
но
все-таки
оче нь
похо же
на
то.
Старик
и
ст а­
руха,
у
ко торы х
они
поселились,
много
толковали
между
собою
о
том ,
как
странно
живут
молодые,
—
будто
вовсе
и
не
молодые,
—
даже
не
муж
и
ж ена,
а
так,
точно
не
зн аю
кто.
—
Значит,
как
сам
ви жу
и
ты,
Петровна,
рассказываешь,
на
то
по­
хож е,
как
бы
ск азать ,
она
ему
сестра
был а,
али
он
ей
бра т.
—
Н ашел
чему
прир овня т ь!
Ме жду
бр атом
да
сестрой
никакой
цере­
монности
нет,
а
у
них
как?
Он
встанет,
пальто
59 наденет и сидит,
ждет,
покуда
с амов ар
принесешь.
Сделает
чай,
кликнет
ее,
она
тож е
уж
одета
вых о дит.
Какие
тут
бр ат
с
сестрой?
А
ты
так
скажи:
вот
бывает
тоже,
что
небогатые
люди,
по
бедности,
живут
два
семейства
в
одно й
квартире,
—
вот
этому
можно
прировнять.
—
И
как
это,
П етро вна,
чтобы
муж
к
же не
войти
не
мо г:
значит,
не
одета,
нельзя.
Это
на
что
по хоже ?
—
А
ты
то
лучше
ск ажи,
как
они
вечером-то
ра сх о дятся.
Говорит:
прощай,
мил ень ки й,
спокойной
ночи!
Разойдутся,
оба
по
св оим
комнатам
сидят,
книжки
читают,
он
то же
пишет.
Ты
слушай,
что
раз
бы ло.
Лег ла
она
спать,
лежит,
читает
книжку;
т олько
слышу
чер ез
перегородку-то,
—
на
меня
тоже
что-то
сна
не
б ыло,
—
слы шу,
встает.
Т ольк о,
что
же
ты
думаешь?
Слышу,
перед
зеркалом
стала,
значит,
волоса
пригладить.
Ну
вот
как
ест ь
точно
к
гостям
выйт и
собирается..
Слышу,
п ошла.
Ну,
и
я
в
кор ид ор
вы шла,
ст ала
на
стул,
гля жу
в
его-то
комнату
через
стекло.
Слышу,
подошла.
—
«Можно войти,
миле н ьк и й?» А он: «Сейчас,
Ве рочк а,
минутку
погоди».
—
Леж ал
тоже .
Платьишко
натянул,
пальто:
ну,
думаю,
галстух
подвязывать
станет:
не т,
галстуха
не
повязал,
о прав ился ,
гово­
р и т: «Теперь можно,
Ве рочк а». «Я,
говорит,
вот
в
этой
книжке
не
пони­
8*


116
Тексты
маю,
ты
растолкуй».
Он
ска зал .
«Ну,
говорит,
извини,
миленький,
что
я
тебя
поб есп окои ла ».
А
он
г о во р ит: «Ничего,
Верочка,
я
так
лежал,
ты
не
помешала
».Н у,
она
и
ушла.
—
Так
и
ушла?
—
Так
и
ушла.
—
И
он
ничего?
—
И
он
ни че го.
Да
ты
не
том у
див ис ь,
что
ушла,
а
ты
тому
див и сь:
одел а сь,
пош ла;
он
говорит:
погоди;
оде лся,
тогда
гов орит :
войди.
Ты
про
это
говори:
какое
это
заведенье?
—
А
вот
что,
Петровна:
это
секта
такая,
значит;
пот ому
что
есть
вс я­
кие
секты.
—
Оно
похоже
на
то.
Смотри,
что
верно
твое
с лово.
Другой
разговор.
—
Данилыч,
а
ведь
я
ее
спросила
про
ихнее
заведенье.
Вы,
гово рю ,
не
рассердитесь,
что
я
вас
с прош у:
вы
какой
ве ры
будете?
—
Обыкн ов енн о
какой,
русской,
говорит.
—
А
супружник
ваш?’—
Тоже ,
говорит,
рус­
ской.
—
А
секты
ни како й
не
изв олит е
содержать?
—
Никакой,
говорит:
а
вам
почему
так
вздумалось?
—
Да
вот
п очем у,
сударыня,
ба ры ней
ли,
барышней
ли,
не
знаю,
как
вас
назв ать :
вы
с
муженьком-то
живете
ли?
—
засм е ялас ь;
жив ем,
говорит.
—
З асмеяла сь ?
—
За см еяла сь:
живем,
говорит.
Так
отчего
же
у
вас
заведенье
такое,
что
вы
н еодета я
не
видите
его ,
точно
вы
с
ним
не
живете?
—
Да
это,
го­
ворит,
для
того,
что
зачем
же
растрепанной
по каз ыв ать ся?
а
секты
тут
никакой
н ет.
—
Так
что
же
так ое?
го ворю .
—
А
для
того,
говори т,
что
так-то
любви
больше,
и
размолвок
нет .
—
А
это
точно,
Петровна,
что
на
пр авду
похо же .
Значит,
всегда
в
своем
вид е.
—
Да
она
еще
какое
с лово
ск азала :
ежели,
говорит,
я
не
хочу,
чтобы
друг ие
мен я
в
безобразии
видели,
так
му жа-т о
я
больше
люблю,
значит
к
нему-то
и
вовсе
не
приходится
не
умывшись
на
гла за
лез ть.
—
А
и
это
на
правду
похоже,
Петровна:
отчего
же
на
чужих-то
жен
зарятся?
Оттого,
что
их
в
на ряде
видят,
а
свою
в
безобразии.
Так
в
пи са­
нии
говорится,
в
притчах
С ол о мо них . 60 Премудрейший царь был .
II
Хорошо
шла
жизнь
Ло пух овы х.
Ве ра
Павловна
была
всегда
весела.
Но
однажды,
—
это
было
месяцев
через
п ять
пос ле
свадьбы,
—
Дмитрий
Сергеич,
возвратившись
с
урока,
на шел
жену
в
каком-то
особенном
на­
строении
духа:
в
ее
гла зах
си яла
и
гордость,
и
радос ть.
Тут
Дмитрий
Сергеич
пр ипом нил,
что
уже
несколько
дней
можно
б ыло
замечать
в
ней
признаки
приятной
тревоги,
улыбающегося
раздумья,
нежной
гордости.


«Что делать?»
117
—
Друг
мой,
у
тебя
есть
какое-то
веселье:
что
же
ты
не
поделишься
со
мною?
—
Кажется,
есть,
мой
милый,
но
погоди
еще
немного:
скажу
тебе
тогда,
ко гда
это
бу дет
верно.
Надобно
подождать
еще
несколько
д ней.
А
это
бу дет
мне
большая
рад ос ть.
Да
и
ты
будешь
рад,
я
знаю;
и
Кирса­
нову,
и
Мерцаловым
понравится.
—
Но
что
же
такое?
—
А
ты
забыл,
мой
миленький,
наш
угов ор:
не
расспрашивать?
Скажу,
когд а
будет
верно.
Прошло
еще
с
неделю.
—
Мой
мил е ньк ий,
ст ану
рассказывать
тебе
свою
рад ость.
Т олько
ты
мне
пос ов етуй ,
ты
ве дь
все
это
знаешь.
Ви ди шь,
мне
уж
давно
хоте­
лось
что -ни б удь
делать.
Я
и
пр ид у мала,
что
на до
завести
швейную;
ве дь
это
хорошо?
—
Ну,
мой
друг,
у
нас
был
уговор,
чтоб
я
не
целовал
твоих
рук ,
да
ведь
то
гов ори лось
в оо бще,
а
на
такой
случай
у гов ора
не
было.
Да вай те
руку,
Вера
Павловна.
—
После,
мой
мил е ньк ий,
когда
у да стся
сделать.
—
Когда
уда стся
сделать,
тог да
и
не
мне
дашь
цело ват ь
руку,
тог да
и
Кирсанов,
и
Ал ек сей
Петрович,
и
все
поцелуют.
А
теперь
пок а
я
од ин.
И
намер ение
сто ит
этого.
—
Насилие?
Я
закричу.
—
А
кричи.
—
Миленький
мой,
я
застыжусь
и
не
скажу
н иче го.
Будто
уж
это
такая
важность!
—
А
вот
какая
важность,
мой
дру г:
мы
все
гов ори м
и
ни чего
не
де­
лаем.
А
ты
позже
нас
всех
стал а
думать
об
этом
—
и
раньше
всех
реши­
лась
приняться
за
дело.
Ве рочк а
припала
го лов ою
к
груди
муж а,
спряталась:
—
Ми лый
мо й,
ты
захвалил
меня.
Муж
поце лов ал
ее
гол ов у:
—
Умн ая
голов к а.
—
Миленький
мой,
перестань.
Вот
т ебе
и
сказать
не л ьзя;
видишь,
какой
ты.
—
П ер естану :
говори,
моя
добрая .
—
Не
смей
так
называть.
—
Ну,
зл ая.
—
Ах,
какой
ты!
Все
мешаешь.
Ты
слушай,
си ди
смирно.
Ведь
т ут,
мне
кажется,
главное
то,
чтобы
с
самого
начала,
когда
выбираешь
немно­
ги х,
делать
осм отри те ль но,
чтоб ы
это
был и
в
са мом
деле
лю ди
честные,
хорошие,
не
легк о мысленны е,
не
ш атки е,
настойчивые
и
вместе
мягкие,
чтобы
от
них
не
выходило
пустых
сс ор
и
чтобы
они
умели
выбирать
други х,
—
та к?
—
Так,
мой
друг.


118
Тексты
—
Теперь
я
нашла
трех
таки х
девушек.
Ах,
ск олько
я
искала!
Вед ь
я,
мой
миленький,
уж
месяца
три
заходила
в
магазины,
знакомилась
—
и
наш ла.
Таки е
сл ав ные
девушки.
Я
с
ними
хорошо
познакомилась.
—
И
надобно,
чтоб
они
был и
х ороши е
м астер ицы
своего
дела ;
ведь
нуж но,
чтобы
дело
шло
собственным
достоинством,
ведь
все
должно
бы ть
основано
на
торговом
расчете.
—
Ах,
еще
бы
нет,
это
раз у меет ся.
—
Так
что
ж
еще ?
О
чем
со
мн ой
советоваться?
—
Да
подробности,
мой
миленький.
—
Рассказывай
подробности;
да,
верно,
ты
сама
все
о бд умала
и
су­
меешь
приспособиться
к
обстоятельствам.
Ты
знаешь,
тут
важнее
всего
принцип,
да
харак тер,
да
умен ье .
Подробности
определяются
с ами
собою,
по
особенным
у сло виям
каждой
о бстано в ки.
—
Зна ю,
но
все-таки,
когда
ты
ска жешь ,
что
это
так,
я
бу ду
больше
уверена.
Они
толковали
долго.
Лопухов
не
на шел
ни чего
поправить
в
пла не
жены;
но
для
нее
самой
пл ан
ее
развился
и
прояснился
отт ог о,
что
она
рассказывала
его.
На
д ругой
день
Лопухов
отнес
в
контору
«Полицейских ведомостей» 61
объявление,
что
«Вера Павловна Лопухова принимает заказы на шитье
дамских
платьев,
бел ья»
и
т.
д.
«по сходным ценам»
и
проч.
В
то
же
ут ро
Вера
Пав ло вна
отправилась
к
Жюли.
Ны неш ней
моей
ф а милии
она
не
знает,
—
скаж и те,
что
«т-11е
Р озальск ая».
—
Дитя
мое,
вы
без
вуаля,
отк ры то,
ко
мне,
и
гов ори те
свою
ф ами лию
с луге,
но
это
безумство,
вы
губите
себ я,
мое
дитя!
—
Да
ведь
я
же
теперь
заму ж ем
и
могу
быт ь
везде
и
делать,
что
хочу.
—
Но
ваш
муж
—
он
у зн ает.
—
Он
ч ерез
час
буде т
здесь.
Начались
расспросы
о
том,
как
она
вышла
замуж.
Жюли
б ыла
в
во­
сторге,
обнимала
ее,
ц ело вала,
плакала.
Когда
пароксизм
п рош ел,
Ве ра
Пав ло вна
стала
говорить
о
цели
своего
виз ит а.
—
Вы
з нает е,
старых
друзей
не
вспоминают
иначе,
как
тогда,
когда
имею т
в
них
н ад обнос ть.
У
меня
к
вам
большая
п рос ьба.
Я
завожу
швей­
ную
мастерскую.
Да ва йте
мне
заказы
и
рекомендуйте
меня
вашим
знако­
мым.
Я
сама
хорошо
шью,
и
помощницы
у
мен я
хорош ие ,
—
да
вы
знаете
о дну
из
них .
Действительно,
Жюли
знала
одну
из
них
за
отлич ную
швею .
—
Вот
вам
обра з цы
м оей
раб оты.
И
это
платье
я
делала
сама
себе:
вы
видите,
как
хорошо
сидит.
Жю ли
очень
внима т е льно
рассмотрела,
как
сидит
пл ать е,
рассмотрела
шитье
п л атка,
рукавчиков
и
осталась
довольна.
—
Мое
д итя,
вы
могли
бы
иметь
х ороши й
успех,
у
вас
ест ь
м аст ер­
ство
и
вк ус.
Но
для
этог о
надо бно
име ть
пышный
магазин
на
Нев с ком.


«Что делать?»
119
—
Да,
я
заведу
со
временем;
это
будет
моя
цель.
Теперь
я
принимаю
заказы
на
дому.
К онч или
дело,
на чали
опять
толковать
о
за мужств е
Верочки.
—
А
этот
Ст орешн й к,
он
две
недели
кутил
ужасно;
но
потом
поми­
рил ся
с
Ад ель ю.
Я
очень
р ада
за
Ад ель:
он
добрый
малый;
тольк о
жал ь,
что
Аде ль
не
имеет
хара кте ра.
Выехав
на
свою
дорогу,
Жю ли
пу сти лась
б олта ть
о
похождениях
Адели
и
др уги х:
теперь
ш-Пе
Розальская
уже
дама,
следовательно
Жю ли
не
счит ала
нужным
сдерживаться;
сна чал а
она
гов ор ила
рассудительно,
потом
увлекалась,
увлекалась,
и
стал а
описывать
кутежи
с
восторгом,
и
пошла,
и
по шла;
Ве ра
Павловна
сконфузилась,
Жюли
ничего
не
замечала;
В ера
Пав ло вна
оправилась
и
слушала
уже
с
тем
тяж елы м
интересом,
с
ка­
ким
рассматриваешь
черты
милого
л ица,
искаженные
болезнью.
Но
во­
шел
Лопухов.
Жюли
мгновенно
обратилась
в
солидную
светскую
дам у,
исполненную
строжайшего
такта.
Однако
и
эту
роль
она
выдержала
не­
д олго.
На чав
поздравлять
Лопухова
с
женою,
так ою
красавицею,
она
опять
разгорячилась: «Нет,
мы
до лжны
праздновать
вашу
св а дьбу»; велела по­
дать
за втра к
на
скорую
руку,
подать
шам панск ое,
Верочка
бы ла
должна
выпит ь
по л стака на
за
свою
свадьбу,
полстакана
за
свою
мастерскую,
п ол­
стакана
за
саму
Жюли.
У
нее
закружилась
голов а ,
подняли
они
с
Жюли
крик,
шум ,
гам;
Жюли
ущипнула
Ве роч ку,
вскочила,
побежала,
Ве роч ка
за
нею:
бе гот ня
по
ко м натам,
пр ыг анье
по
стульям;
Ло пух ов
сидел
и
смеялся.
Кончилось
те м,
что
Жю ли
взд у мала
хва лит ься
силою: «Я вас
подниму
на
воздух
одною
рукою».
—
«Не поднимете».
Принялись
бороться,
упали
обе
на
диван,
и
уже
не
захотели
встать,
а
тол ько
продолжали
кри­
чать,
хохотать,
и
обе
заснули.
G давнего времени это был первый случай,
когда
Лопухов
не
знал,
что
ему
делать.
Бу дит ь?
жалко,
испортишь
все
веселое
свиданье
не ло вким
концом.
Он
осторож но
встал,
пошел
по
комнате,
не
попадется
ли
книга.
Книга
попалась
—
«Chronique de l’Cbil de Boeuf» а
—
ве щь,
пе ред
ко то­
рою
«Фоблаз»
в я л;62 он уселся на диван в другом конце комнаты,
с тал
читать
и
через
четверть
ча са
сам
заснул
от
скуки.
Ч аса
через
два
Полина
разбудила
Жюл и:
бы ло
время
обедать.
Се ли
одни,
без
Сержа,
который
был
на
каком-то
парадном
обеде;
Жю ли
и
Ве­
роч ка
опя ть
покричали,
опять
посолидничали,
при
прощанье
ст али
во все
солидны,
и
Жюли
в здумал а
спросить,
—
прежде
не
слу чилос ь
вздумать,
—
за чем
Верочка
заводит
мастерскую?
ве дь
ес ли
она
думает
о
деньгах,
то
г ораз до
легче
ей
сделаться
актрисою,
даже
певицею:
у
нее
такой
силь­
ный
голос;
по
этому
случаю
опя ть
уселись.
Верочка
ст ала
рассказывать
св ои
мысли,
и
Жю ли
опять
пришла
в
энтузиазм,
и
пос ыпа лис ь
бла госло­
венья,
пер емеш анны е
с
тем,
что
он а,
Жюли
Ле-Тел л ь е,
погибшая
же н­
щина,—
и
слезы,
но
что
она
знает,
что
такое
«добродетель», —
и
опять
слезы,
и
обниманья,
и
опять
благословенья.
а
«Хроника овального окна» (франц.),— Ред.


120
Тексты
Дня
ч ерез
четыре
Жюли
приехала
к
Ве ре
Павло вне
и
дал а
довольно
много
за казо в
от
себя ,
да ла
адресы
нескольких
своих
приятельниц,
от
ко­
торы х
также
можн о
пол учит ь
зака зы.
Она
привезла
с
собою
Сержа,
ск а­
зав,
что
без
эт ого
не ль зя:
Ло пух ов
был
у
м еня,
ты
должен
теперь
сделать
ему
визит.
Жюли
держала
се бя
сол идно
и
выдержала
с оли днос ть
без
ма­
ле йш его
отступления,
хотя
просидела
у
Лопуховых
долго;
она
видела,
что
тут
не
стены,
а
жиденькие
перегородки,
а
она
ум ела
дорожить
чу­
жим и
именами.
В
аз арт
она
не
приходила,
а
вп адал а
больше
в
буколи­
че ское
настроение,
с
восторгом
вникая
во
все
подробности
бедноватого
бы та
Лопуховых
и
находя,
что
именно
так
следует
жить ,
что
инач е
нельзя
жить,
что
т олько
в
скромной
обстановке
возможно
истинное
с част ье,
и
да же
объявила
Сержу,
что
они
с
ним
от пра вятся
жить
в
Швейцарию,
п ос елятся
в
маленьком
домике
среди
полей
и
гор,
на
бе регу
озера,
буду т
любить
др уг
друга,
удить
рыбу,
ухаживать
за
св оим
огородом;
Серж
ска­
зал,
что
он
совершенно
согласен,
но
п осм отри т,
что
она
бу дет
гов ори ть
часа
чер ез
три-четыре.
Гро м
изящ но й
каре ты
и
топот
удивительных
лошадей
Жюли
произ­
вели
потрясающее
впечатление
в
населен ии
5-й
ли нии
ме жду
С р едним
и
Малым
проспектами,
где
ничего
подобного
не
бы ло
видано
по
кр айн ей
мере
со
времен
Петра
Вел и кого,
ес ли
не
р аньш е.
Много
гл аз
смотрели,
как
д ивный
фе номе н
остановился
у
запертых
ворот
одноэтажного
дере­
в ян ного
домика
в
7 окон,
как
из
удивительной
ка реты
яви лся
'Новый,
еще
удивительнейший
феномен,
великолепная
дама
с
блестящим
офицером,
важное
достоинство
которого
не
подлежало
сомнению.
Всеобщее
огорчение
было
произведено
те м,
что
ч ерез
минуту
ворота
отперлись
и
ка рета
въех ала
на
двор :
любознательность
ли ши лась
н адежд ы
видеть
в елич е­
ственного
оф ице ра
и
еще
величественнейшую
дам у
вторично
при
их
отъезде.
Когда
Данилыч
возвратился
домой
с
торг овли ,
у
Петровны
с
ним
произошел
разговор.
—
Петрович,
а
в идно
жиль цы-то
н аши
из
важных
людей.
Приезжали
к
ним
генерал
с
генеральшею.
Генеральша
так
одета,
что
и
ра сска зать
нел ь зя,
а
на
генерале
две
звезды.
Каким
обр аз ом
Петровна
видела
звезды
на
Серже,
который
еще
п
не
и мел
их,
да
если
б
и
имел,
то,
вероятно,
не
носил
бы
при
по е здках
на
службе
Жюли,
—
это
вещь
изумительная;
но
что
действительно
она
ви­
де ла
их,
что
не
ошибалась
и
не
хвастала,
это
не
она
свидетельствует,
это
я
за
нее
также
ручаюсь:
она
видела
их.
Это
мы
знаем,
что
на
нем
их
не
было;
но
у
не го
был
такой
вид,
что
с
точки
зрения
Петровны
нельзя
бы ло
не
увидать
на
нем
двух
звезд,
—
она
и
увидела
их;
не
шу тя
я
вам
гов орю :
у вид ела.
—
И
на
ла кее
ливрея
какая,
Д анилыч :
сукно
английское,
по
5 рублей
аршин;
он
суровый
такой,
важны й,
но
учтив,
отвечает;
да вал
и
пробовать
на
рукаве,
отли чн ое
сукно.
Видно,
что
денег-то
куры
не
клюют.
И
сидели
они
у
наш их,
Данилыч,
ч аса
дв а,
и
наш и
с
ними
гов оря т
просто,
вот
как


«Что делать?»
121
я
с
тобою,
и
не
кланяются
им,
и
сме ютс я
с
ними;
и
наш-то
сидит
с
ге­
н ера лом,
оба
развалившись,
в
креслах-то,
и
курят,
и
наш
курит
при
гене­
рале,
и
развалился;
да
чего?
—
папироска
погасла,
так
он
в зял
у
гене-
рала-то,
да
и
закурил
свою-то.
А
уж
с
каким
почтением
генерал
ручку
поце лов ал
у
нашей-то,
и
рас ск азать
нельзя.
Как
же
теперь
это
дело
р ас­
с уди ть,
Да нилыч ?
—
Все
от
бог а,
я
так
р ассужд аю ;
зна ч ит,
и
знакомство
али
родство
какое
—
от
бога.
—
Так,
Д анил ыч,
от
бога,
слова
не т;
а
я
и
так
думаю,
что
либо
наш,
либо
наша
приходятся
ли бо
братом,
л ибо
се строй
либо
ген ерал у,
ли бо
генеральше.
И
признаться,
я
больше
на
нее
думаю,
что
она
г енер алу
сес тр а.
,
—
Как
же
это
буд ет
по- тв ое му,
Петровна?
Не
похоже
что-то.
Как
бы
так ,
у
них
бы
деньги
были.
7
—
А
так,
Данилыч,
что
мать
не
в
браке
родила,
либ о
отец
не
в
браке
родил.
Потому
лицо
д ругое :
подобия-то,
точно,
нет.
—
Это
может
статься,
Петровна,
что
не
в
браке.
Бывает.
Петровна
на
четыре
целые
дня
приобрела
большую
важность
в
сво ей
м елочн ой
лавочке.
Эта
лавочка
целые
три
дня
отвлекала
част ь
пуб лик и
из
той,
которая
наискось.
Петровна
для
интересов
просвещения
даже
несколько
пренеб рег ла
в
эти
дни
св оим
штопаньем,
утоляя
жажду
жаж­
дущих
з нан ия.
Сле дств и ем
всег о
этого
б ыло,
что
через
неделю
яви лся
к
дочери
и
зятю
Павел
Константиныч.
Марья
А лек севна
собирала
сведения
о
жизни
дочери
и
разбойника
—
не
то
чтобы
постоянно
и
за ботли во,
а
так,
во о бще,
то же
больше
из
чисто
на учн ого
инст инк та
любознательности.
Одной
из
мелких
ее
кумушек,
жившей
на
Васильевском,
бы ло
поручено
сп равл ять ся
о
Ве ре
Павловне,
когда
случится
и дти
мимо,
и
к умушк а
до ставл ял а
ей
сведения,
иногда
раз
в
месяц,
иногда
и
чаще,
как
случится.
Ло пух овы
живут
между
с обою
в
ладу.
Дебоша
никакого
н ет.
Одно
тол ьк о:
молодых
людей
много
быв ает,
да
все
м уж нины
приятели,
и
скромные.
Живут
небогато;
но
видно,
что
деньги
ест ь.
Не
то
что
продавать,
а
покупают.
С шила
с ебе
два
шелковых
п л атья.
Купили
два
д иван а,
стол
к
ди вану ,
полдюжины
кресел,
по
с лу­
чаю ;
заплатили
40 руб.,
а
меб ель
хорошая,
рублей
сто
н адо
дать.
Сказ ы­
вали
хозяевам,
чтоб
искали
новых
жильцов:
мы,
го вори т,
через
м есяц
на
свою
квартиру
съедем,
а
вами,
значит
хозяевами-то,
очень
благодарны
за
расположение;
ну,
и
хозяева:
и
мы,
гов оря т,
вами
тоже.
Мар ья
Алексевна
утеш ал ась
этими
слухами.
Женщина
очень
грубая
и
оч ень
дурная,
она
мучила
доч ь,
гот ова
была
и
убить,
и
погубить
ее
для
сво ей
выгоды
и
проклинала
ее,
потерпев
через
нее
расстройство
своего
плана
об огат итьс я,
—
это
так ;
но
с ледуе т
ли
из
этого,
что
она
не
имела
к
дочери
никакой
любви?
Нисколько
не
следует.
Когда
де ло
бы ло
кон­
чен о,
к огда
дочь
безвозвратно
вырвалась
из
ее
рук,
что
ж
было
делать?


122
Тексты
Что
с
возу
упало,
то
пропало.
А
все-таки
дочь;
и
теп ерь,
когда
уже
не
представлялось
никакого
случая,
чтобы
какой-нибудь
вре д
Ве ры
П ав­
лов ны
мог
служить
для
в ыгоды
Марье
Алексевне,
мать
иск р енно
ж елала
дочери
добра.
И
опять
—
не
то
чтобы
желала
уж
бог
знает
ка к,
но
это
все
равно:
по
кр айн ей
мер е
она
все-таки
не
бог
знает
с
ка кою
вниматель­
ностью
ш пио нила
за
не ю.
Мер ы
для
слежения
за
дочерью
был и
приняты
толь ко
так,
между
прочим,
потому
что,
с оглас ите сь,
нельзя
же
не
сл е­
дить;
ну
и
желанье
до бра
было
тоже
между
прочим,
потому
что,
согла­
ситесь ,
в се-т аки
дочь.
Поч ему
ж
и
не
по мирит ьс я?
Тем
больше,
что
раз ­
бойник-зять,
изо
всего
ви дно,
человек
основательный,
мож ет
быт ь
и
при­
годится
со
временем.
Таким
обр азо м,
Мар ья
А лек севна
шла
понемногу
к
мысли
воз обн ови ть
с нош ения
с
дочерью.
Пон а доби лось
бы
еще
с
п ол­
года,
пожалуй
с
го д,
чтобы
доплестись
до
этого:
не
б ыло
нуж ды
торо­
питься,
вр емя
терпит.
Но
известие
о
г енерал е
с
генеральшею
разом
д ви­
н уло
историю
вперед
на
всю
остававшуюся
половину
пути .
Разбойник
действительно
оказывался
шельмецом.
Отставной
студентишка
без
чина,
с
двумя
грошами
дене г,
вошел
в
дружбу
с
молодым,
стало
быт ь
уж
очень
ва жным ,
бога ты м
генералом
и
подружил
свою
же ну
с
его
женою:
та кой
человек
далеко
пойдет.
Или
это
В ера
подружилась
с
генеральшею
и
му жа
подружила
с
генералом?
все
рав но,
значит
Вера
далеко
пойдет.
Ита к,
не ме дл енно
по
получении
сведения
о
визите
отправлен
был
от ец
об ъяв ить
д очери ,
что
мать
простила
ее
и
зовет
к
се бе.
Вера,
Павловна
и
муж
отправились
с
Павлом
Ко нста нтиныч ем
и
просидели
начало
вечера.
Свидание
было
хо ло дно
и
натянуто.
Говорили
больше
всего
о
Фе де,
по­
тому
что
это
п ред мет
не
щекотливый.
Он
ходи л
в
гимназию;
уговорили
Марью
Але ксе вну
отдать
его
в
пансион
гимназии,
—
Дм ит рий
Сергеич
бу дет
там
на ве щать
его,
а
по
праздникам
Вера
Пав ло вна
бу дет
бр ать
его
к
се бе.
К ое -как
дотянули
время
до
чаю ,
потом
спешили
р асстать ся:
Лопу­
ховы
сказал и ,
что
у
них
ны нче
бу дут
гости.
П олгод а
Вера
Павловна
дышала
чистым
воздухом,
г рудь
ее
уже
совер­
шенно
отвыкла
от
тяжелой
атмосферы
хитрых
сл ов,
из
которых
каждое
произносится
по
корыстному
расчету,
от
слушания
мошеннических
мы с­
лей ,
низких
пла нов,
и
страшное
в печ атлен ие
произвел
на
нее
ее
подвал.
Грязь,
пош лост ь,
циниз м
всякого
рода
—
все
это
бросалось
теперь
в
глаза
ей
с
резкостью
новизны.
«Как у меня доставало силы жить в таких гадких стеснениях?
Как
я
могла
дышать
в
эт ом
подвале?
И
не
толь ко
жила,
даже
осталась
здорова.
Это
удивительно
непостижимо.
Как
я
м огла
тут
вырости
с
любовью
к
доб ру?
Непонятно,
н ев е роят но », думала Вера Павловна,
возвращаясь
домой,
и
чувствовала
себя
отды хающ ей
пос ле
удушья.
Когда
они
приехали
домой,
к
ним
через
несколько
времени
собрались
гости,
ко то рых
они
жд али,
—
обыкновенные
тогдашние
гости:
Алек с ей
Петрович
с
Натальей
Андревной,
Кирсанов,
—
и
ве чер
проше л,
как
об ык­
но ве нно
проходил
с
ними.
Как
в дво йне
отрадна
показалась
Вере
Па в­


«Что делать?»
123
ловне
ее
но вая
жизнь
с
чис т ыми
мыс лям и,
в
обществе
чистых
людей!
По
обыкновению,
шел
и
веселый
разговор
со
множеством
воспоминаний,
шел
и
серьезный
разговор
обо
всем
на
свете:
от
тогдашних
исторических
дел
(междоусобная война в Канзасе,63 предвестница нынешней великой
во йны
Се вера
с
Ю го м ,64 предвестница еще более великих событий не
в
одной
Америке,
зан и мала
эт от
маленький
кружок:
теперь
о
по лит ике
т олк уют
все,
тогда
интересовались
ею
очень
немногие;
в
числе
немно­
гих
—
Лопухов,
Кирсанов,
их
приятели)
до
тог да шн его
спора
о
х имич е­
ских
основаниях
земледелия
по
теории
Либ иха ,65 и о законах историче­
ского
прог рес са ,
без
ко торы х
не
обходился
тог да
ни
о дин
раз гов ор
в
по­
добных
кр у ж ках ,66 и о великой важности различения реальных жела­
н и й,67 которые ищут и находят себе удовлетворение,
от
фантастических,
к оторы м
не
находится,
да
которым
и
не
нужно
найти
се бе
удовлетворе­
н ие,
как
фальшивой
жажде
во
врем я
горячки,
котор ым ,
как
ей,
о дно
удовлетворение:
излечение
организма,
болезненным
состоянием
которого
они
порождаются
чер ез
искажение
реальных
желаний,
и
о
важности
эт ого
коренного
различения,
выст авл енн ой
т огда
антропологическою
филосо-
фие ю,
и
обо
в сем,
том у
подо бно м
и
не
подобном,
но
родственном.
Дамы
по
временам
и
вслушивались
в
эти
учености,
говорившиеся
так
просто,
будто
и
не
учености,
и
вмешивались
в
них
своими
вопросами,
а
больше
—
больше,
разумеется,
не
слушали,
да же
обрызгали
водою
Лопухова
и
Ал ексе я
Петровича,
когда
они
уже
очень
восхитились
великою
важностью
минерального
удобрения;
но
Алексей
Петрович
и
Лопухов
толковали
о
своих
ученостях
непоколебимо.
Кирсанов
п лохо
помогал
им,
был
больше,
даже
вовсе
на
стороне
дам ,
и
они
в троем
игр а ли,
пели,
х охот али
до
глуб окой
ночи,
когд а,
уставши,
развели,
наконец,
и
непоколебимых
ревнителей
с е рьезн ого
разговора.
III
В ТОРОЙ
СОН
ВЕРЫ
ПАВЛОВНЫ
И
вот
Вера
Павловна
засыпает,
и
снит ся
Ве ре
Павловне
сон.
Поле,
и
по
п олю
ходят
муж ,
то
есть
миленький,
и
А лек сей
Петрович,
и
миленький
говори т:
—
Вы
интересуетесь
знать,
А лек сей
Петрович,
почему
из
одной
грязи
родится
пш ениц а
такая
белая,
чистая
и
нежная,
а
из
другой
грязи
не
ро­
дится?
Эту
разн и цу
вы
сами
сейчас
увидите.
Пос мотр ит е
корень
этог о
прекрасного
колос а:
ок оло
корня
грязь,
но
эта
гря зь
свежая,
можно
с ка­
зать,
чистая
грязь;
слышите
запах
сырой,
неприятный,
но
не
затхлый,
не
скиснувшийся.
Вы
з нает е,
что
на
языке
философии,
кот орой
мы
с
вам и
дер жим ся ,68 эта чистая грязь называется реальная грязь .
Она
грязна,
это
правда;
но
всмотритесь
в
нее
хоро шен ьк о,
вы
увидите,
что
все
элементы,
из
к ото рых
она
состоит,
сами
по
се бе
здо р овы.
Они
сос тав л яют
г рязь


124
Тексты
в
эт ом
соединении,
но
пусть
немн ог о
пер ем енит ся
расположение
атомов,
и
выйдет
что-нибудь
д ругое ;
и
все
дру гое,
что
выйдет,
будет
также
зд о­
ровое,
потому
что
основные
элементы
здоровы.
Откуда
же
здоровое
св ой­
ст во
э той
грязи?
обратите
внимание
на
положение
этой
по ля ны:
вы
ви­
дит е,
что
вода
здесь
имеет
сток,
и
потому
здесь
не
може т
быт ь
гнилости.
—
Да,
движение
ест ь
реальность,
—
гов ори т
Алексей
Петрович,
—
по­
тому
что
д в ижение
—
это
жизнь,
а
реальность
и
жизнь
—
о дно
и
то
же.
Но
жизнь
имеет
гл авны м
своим
элементом
труд ,
а
потому
главный
эле ­
мент
реальности
—
труд,
и
са мый
верный
признак
реальности
—
д ельн ос ть.
—
Так
видите,
А лек сей
Петрович,
к огда
солнце
станет
согревать
эту
грязь
и
теплота
станет
перем ещ ат ь
ее
элементы
в
более
с лож ные
химиче­
ские
сочетания,
то
ест ь
в
сочетания
высших
форм,
колос,
к оторы й
вы-
ростает
из
этой
грязи
от
солнечного
света,
буде т
здоровый
колос.
—
Да,
потому
что
это
г рязь
р еаль ной
жизни,
—
гов ори т
Алексей
Петрович.
—
Теперь
перейдем
на
эту
поляну.
Берем
и
з десь
растение,
также
рассматриваем
его
корень.
Он
также
загрязнен.
Обратите
вним а ние
на
хара кте р
этой
грязи.
Нетрудно
заметить,
что
это
гр язь
гн ил ая.
—
То
е сть
ф ан тасти ческа я
грязь,
по
науч но й
тер ми н ологии ,
—
говорит
Ал ек сей
Петрович.
—
Так ;
элементы
этой
г рязи
находятся
в
не зд оров ом
с ос тояни и.
На­
турально,
что,
как
бы
они
ни
перем ещ ались
и
ка кие
бы
другие
вещи,
не
пох ожие
на
грязь,
ни
выходили
из
эти х
элем ен то в,
все
эти
вещи
будут
нездоровые,
дрянные.
—
Да,
потому
что
самые
элем е нты
нездоровы,
—
гов ори т
Алексей
Петрович.
—
Нам
нетрудно
будет
от к рыть
п рич ину
этого
нездоровья...
—
То
е сть
этой
фантастической
гнилости,
—
гов орит
Ал ек сей
Пе т­
рович.
-
Да,
гнилости
эти х
элементов,
если
мы
об рати м
в нима ние
на
п оло­
жение
этой
по ля ны.
Вы
видите,
во да
не
имеет
стока
из
нее,
потому
за­
ст аив ает ся,
гниет.
—
Да,
отсутствие
движения
ест ь
отсутствие
труд а,
—
говорит
Алексей
Петрович,
—
потому
что
тр уд
представляется
в
антропологическом
ана­
ли зе
корен н ою
формою
движения,
дающею
основание
и
содержание
всем
другим
форм а м:
развлечению,
отдыху,
забаве,
веселью;
они
без
предше­
ствующего
труда
не
имею т
реальности.
А
без
движения
нет
жизни,
то
есть
реальности,
потому
это
г рязь
фа нтаст ическ ая,
то
есть
гн илая .
До
недавнего
времени
не
знали,
как
возвращать
з доров ье
так им
пол яна м;
но
теперь
открыто
сре дс тво;
это
—
др е на ж:69 лишняя вода сбегает по ка­
нав ам,
остается
во ды
с кольк о
ну жно,
и
она
движется,
и
поляна
получает
реальность.
Но
пока
это
средство
не
применено,
эта
грязь
остается
фан­
тастическою,
то
есть
гнилою,
а
на
ней
не
может
быт ь
хорош ей
р ас тите ль­
ности;
между
тем
как
очень
натурально,
что
на
гря зи
реальной
явля ютс я


«Что делать?»
125
хорошие
р астен ия,
так
как
она
гря зь
здоровая.
Что
и
т ребов а лось
до ка­
зат ь : Queadum, как говорится по -л аты н и.
Как
говорится
по- л ат ыни, «что и требовалось доказать», Вера Пав­
ловна
не
может
расслушать.
—
А
у
ва с,
Алексей
Петрович,
ест ь
охота
заб авлят ьс я
кухон н ою
ла­
тынью
и
силлогистикою,
—
говори т
м ил ень кий,
то
ест ь
м уж.
Ве ра
Павло вна
п одходит
к
ним
и
говорит:
—
Да
пол н оте
вам
толковать
о
своих
анализах,
тожествах
и
ан троп о-
-логизмах,
по жал уй ста,
господа,
чт о-н иб удь
др угое,
чтоб
и
я
могла
уча ­
ствовать
в
разговоре,
или
лучше
давайт е
игр ат ь.
—
Давайте
играть,
—
гов ори т
А лек сей
Петрович,
—
да вайт е
испо в еды-
ваться.
—
Да вайте,
д авайт е,
это
бу дет
очень
весело,
—
гов ори т
В ера
Пав ­
ловна:
—
но
вы
подали
мысль,
вы
покажите
и
пример
ис по лне ния.
—
С
удовольствием,
сестра
м оя,—
гов ори т
Ал ексей
Петрович,—
но
вам
ск ольк о
ле т,
милая
сестра
моя,
осьмнадцать?
—
Скоро
бу дет
девятнадцать.
—
Но
еще
н ет;
потому
по ло жим
осьмнадцать,
и
буде м
все
исповеды-
ваться
до
осьмнадцати
ле т,
потому
что
нужно
равенство
условий.
Я
буд у
и спов ед ывать ся
за
себя
и
за
жену.
Мой
оте ц
был
дьячок
в
губернском
городе
и
занимался
п ереп лет ным
мастерством,
а
мат ь
п уск ала
на
квар­
тиру
семинаристов.
С
ут ра
до
ночи
о тец
и
мать
все
хлопотали
и
толко­
вал и
о
куске
хлеб а.
Отец
вы пива л,
но
тольк о
к огда
приходилась
нужд а
невтерпеж,—
это
реальное
горе,
или
когда
доход
был
порядочный;
тут
он
отдавал
матери
все
деньги
и
гов ори л: «ну,
матушка,
теперь,
сл ава
богу,
на
два
месяца
ну жды
не
ув идиш ь;
а
я
себе
пол тинни чек
оставил,
на
ра­
дости
выпь ю»
—
это
реальная
рад ость.
Моя
мать
часто
сердилась,
иногда
бивала
меня,
но
тогда,
когда
у
не е,
как
она
говорила,
о тни малась
по яс­
ница
от
тасканья
корчаг
и
чугунов,
от
мытья
белья
на
нас
пятерых
и
на
пять
человек
семинаристов,
и
мытья
полов,
загрязненных
нашими
два­
дцатью
ногами,
не
нос ив шими
калош,
и
ухо да
за
коровой;
это
—
реальное
раздражение
не рв
чрез ме рн ою
работою
без
отдыха;
и
когда ,
при
всем
эт ом , «концы не сходились», как она говорила,
то
е сть
нехв ат ало
денег
на
покупку
сапог
кому-нибудь
из
нас ,
братьев,
или
на
башмаки
сестрам,
—
тогда
она
бивала
нас.
Она
и
ласка ла
н ас,
когда
мы,
хо ть
глу пе ньк ие
дети,
сами
вызывались
помо га ть
ей
в
раб оте,
или
к огда
мы
делали
что-
нибудь
другое
умное,
или
ког да
выдавалась
ей
редкая
минута
отдохн уть,
и
ее
«поясницу отпускало», как она говорила,—
это
все
реальные
радо­
сти
...
—
Ах,
довольно
ваших
р еальн ых
гор ес тей
и
радостей,—
говорит
Вера
Павловна.
—
В
таком
слу чае,
извольте
слушать
исповедь
за
Наташу .
—
Не
хочу
слушать:
в
ней
та кие
же
реальные
горести
и
ра дост и,
—
знаю.


126
Тексты
—
Сов ерш енная
правда.
—
Но,
быт ь
может,
вам
интересно
буде т
выслушать
мою
испо вед ь ,—
говорит
Се рж,
неизвестно
откуда
взяв ший ся.
—
Посмотрим,
—
говори т
Вера
Павловна.
—
Мой
оте ц
и
мать,
хотя
был и
лю ди
бог атые ,
то же
вечно
хлопотали
и
толковали
о
деньгах;
и
бога ты е
лю ди
не
сво бодн ы
от
так их
же
забот...
—
Вы
не
умеете
исповедываться,
Сер ж,—
любезно
говори т
Алексей
Петр о ви ч,—
вы
ска жи те,
почему
они
хлопотали
о
деньгах,
какие
р ас ходы
их
беспокоили,
каким
потребностям
затруднялись
они
удовлетворять?
—
Да,
конечно,
я
понимаю,
к
чему
вы
спр аш ивает е,
—
говорит
Серж,
—
но
оставим
э тот
предмет,
обратимся
к
др угой
с тороне
их
мыслей.
Они
также
заботились
о
детях.
—
А
кусок
хлеба
был
обе сп ечен
их
детям?
—
сп р ашив ает
Алексей
Петрович.
—
Конечно;
но
должно
б ыло
позаботиться
о
том,
чтобы...
—
Не
исповедуйтесь,
Серж,
—
говорит
Алексей
Петрович,
—
мы
зн аем
в ашу
историю;
заботы
об
излишнем,
мысли
о
ненужном,
—
вот
почва,
на
которой
вы
выросли;
эта
поч ва
фантастическая.
Потому
посмотрите
вы
на
се бя:
вы
от
приро д ы
человек
и
не
глу пый,
и
очень
х ороши й,
быт ь
мо­
жет
не
хуж е
и
не
глупее
нас,
а
к
чему
же
вы
пригодны,
на
что
вы
по­
лезны?
—
Пригоден
на
то,
что бы
провожать
Жюл и
повсюду,
ку да
она
б ерет
меня
с
собою;
полезен
на
то,
чтобы
Жюли
мог ла
кутить,
—
отвечает
Серж.
—
Из
это го
мы
вид им ,—
го вори т
А лек сей
Петрович,
—
что
фантасти­
ческ ая
или
нездоровая
почв а
...
—
Ах,
как
вы
надоели
с
в ашею
реальностью
и
фантастичностью!
Давно
по нят но,
а
они
продолжают
то лков а ть!
—
го вори т
Вер а
Павловна.
—
Так
не
хоче шь
ли
потолковать
со
мною?
—
говори т
Марья
Ал ек­
севна,
то же
неизвестно
откуда
взя вшая ся:
—
вы,
господа,
удалитесь,
потому
что
мать
хоче т
говорить
с
дочерью.
Все
исчезают.
Верочка
видит
себя
наедине
с
Марьей
Алексевною.
Лиц о
Марьи
А л ексевны
п рини мает
насмешливое
вы раж ение.
—
Вера
Пав лов на,
вы
образованная
да ма,
вы
т акая
чистая
и
бла город­
ная,
—
гов ори т
Марья
Алексевна,
и
гол ос
ее
дрожит
от
зл обы,
—
вы
та­
кая
добрая
...
как
же
мн е,
грубой
и
зл ой
пь ян ице,
разговаривать
с
вам и?
У
вас,
Вер а
Павловна,
злая
и
дурная
мать;
а
позвольте
вас
сп роси ть,
су­
дарыня,
о
чем
эта
мать
заботилась?
о
куске
хлеба;
это
по-вашему,
по-уче-
ному,
реальная,
истинная
человеческая
забота,
не
правда
ли?
Вы
слы­
шали
ругательства,
вы
видели
дурные
дела
и
низости;
а
позвольте
вас
спросить,
какую
цель
они
имели?
п уст ую,
вздорную?
Нет,
сударыня.
Н ет,
сударыня,
какова
бы
ни
бы ла
жизнь
вашего
семейства,
но
это
бы ла
не
пустая
фантастическая
жизнь.
Видите,
Ве ра
Пав лов на,
я
выучилась
го­
ворить
по-вашему,
по- учен ом у.
Но
вам,
Вер а
П авлов на,
при ск орбн о
и


«Что делать?»
127'
ст ыдно ,
что
ваш а
мать
дурная
и
зл ая
женщ ин а?
Вам
угодно,
Вера
Пав ­
ловна,
чтоб
я
бы ла
до брою
и
честною
женщиною?
Я
ведьма,
Вера
Пав ­
ловна,
я
ум ею
колдовать,
я
могу
испо лнит ь
ваше
желание.
Извольте
смот­
реть,
Вера
Павловна,
ваш е
желание
исполняется:
я,
злая
исчезаю;
смот­
р ите
на
добрую
мать
и
ее
дочь.
Комната.
У
порога
храпит
пья ны й,
небритый,
гадкий
мужчина.
Кто
—
это
нельзя
узнать,
лицо
напо ло вин у
закрыто
рукою ,
на пол ов ину
покрыто'
синяками.
Кровать.
На
кровати
жен щи на,
—
да,
это
Марья
Алексевна,,
только
добрая!
за то
какая
она
бледная,
дряхлая
в
св ои
45 лет,
какая
из­
нуренная!
У
кровати
девушка,
лет
18, да это я сама,
Верочка;
только
ка­
кая
же
я
оборванная.
Да
что
э то?
у
меня
и
цвет
ли ца
какой-то
желтый,,
да
и
черты
грубее,
да
и
комната
как ая
бе дн ая!
Мебели
почт и
н ет.
—
«Ве ­
рочка,
друг
м ой,
ангел
мой,
—
гов ори т
Марья
Ал ек севна,
—
приляг,
от­
дохни,
с окро ви ще,
ну
что
на
м еня
смотреть,
я
и
так
по леж у.
Ве дь
ты
тр етью
ночь
не
спишь».
—
Н иче го,
маменька,
я
не
уст ал а,
—
г овори т
Ве рочка .
—
А
мне
все
нет
лучше,
Верочка;
как-то
ты
без
меня
останешься?
У
отц а
жалованьишко
маленькое,
и
сам-то
он
плохая
те бе
опора.
Ты
де­
вушка
красивая;
злых
люде й
на
свете
много.
Предостеречь
тебя
будет
не ком у.
Боюсь
я
за
тебя.—
Верочка
плачет.
—
Милая
моя,
ты
не
огорчись,
я
тебе
не
в
укор
это
скажу,
а
в
пр е­
достереженье:
ты
зачем
в
пятницу
из
дом а
уходила,
за
день
перед
тем,,
как
я
разнемоглась?
—
Верочка
плачет.
—
Он
те бя
обманет,
Верочка,
брось
ты
его.
—
Не т,
маменька.
Два
месяца.
Как
это,
в
од ну
мину т у,
прошли
два
месяца?
С идит
офи­
цер.
На
столе
перед
офицером
бутылка.
На
ко л енях
у
оф ице ра
о на,
Ве­
рочка.
Еще
два
м есяца
прошли
в
одн у
мин ут у.
С идит
б а рыня.
П еред
ба рыне ю
сто ит
она ,
Верочка.
—
А
гладить
умеешь,
милая?
—
Умею.
—
А
из
каких
ты,
милая?
кре пос тн ая
или
вольная?
—
У
меня
отец
чиновник.
—
Так
из
благородных,
милая?
Так
я
тебя
нанят ь
не
могу.
Какая
же
ты
будешь
слу га?
Ступай,
моя
милая,
не
могу.
Верочка
на
улице.
—
Мам з ель,
а
мамзель,
—
говорит
какой-то
пьяноватый
юноша,
—
вы
куда
идете?
Я
вас
провожу.
—
Верочка
бежит
к
Неве.
—
Ч то,
моя
ми лая,
насмотрелась,
какая
ты
у
доброй-то
матери
был а?
—
говорит
пре ж няя,
настоящая
Марь я
Алексевна.
—
Хо роню
я
колдовать
умею?
Аль
не
угадала?
Что
молч иш ь?
Я зы к-то
есть?
Да
я
из
тебя
слова-то
выжм у:
виш ь
ты,
нейдут
с
языка-то!
По
магазинам
ходила?


128
Тексты
—
Ходила,
—
отвечает
Верочка,
а
сама
д ро жит.
—
Видала?
Слы ха ла?
-
Да.
—
Хорошо
им
жить ?
Ученые
о ни?
Книжк и
читают,
об
но вых
ваших
порядках
д ум ают,
как
бы
людям
добро
делать?
Думают,
что
ли?
—
г овори !
Верочка
м ол чит,
а
са ма
дрожит.
—
Эк
из
тебя
и
слова-то
нейдут.
Хорошо
им
жит ь?
—
спрашиваю.
Верочка
молчит,
а
сама
холодеет.
—
Нейдут
из
тебя
слова-то.
Хорошо
им
жит ь?
—
спрашиваю;
хороши
они?
—
спрашиваю;
такой
хотела
бы
быть,
как
они ?
—
Молчишь!
ры л о-то
воротишь!
—
Слушай
же
ты,
Верк а,
что
я
скажу.
Ты
ученая
—
на
мои
воровские
деньги
учена.
Ты
об
добром
думаешь,
а
как
бы
я
не
злая
был а,
так
бы
ты
и
не
знала,
что
такое
добром
н азы в ается.
Понимаешь?
Всё
от
;меня,
моя
ты
дочь,
понимаешь?
Я
те бе
м ать.
Верочка
и
плач ет,
и
д ро жит,
и
хол одее т.
—
Маменька,
ч его
вы
от
меня
хо тит е?
Я
не
м огу
любить
ва с.
—
А
я
раз ве
прошу:
полюби?
—
Мне
хотелось
бы,
по
кр ай ней
мере,
ув аж ать
вас;
но
я
и
этого
не
могу.
—
А
я
нуж д аюсь
в
твоем
уваж ении ?
—
Что
же
вам
ну жно,
маменька?
З ачем
вы
пришли
ко
мне
так
с траш но
говорить
со
мною?
Чего
вы
хотите
от
меня?
—
Буд ь
признательна,
неблагодарная.
Не
люби,
не
уважай.
Я
злая:
что
м еня
любить?
Я
ду р ная:
что
меня
ув аж ать?
Но
ты
пойми,
Верк а,
что
каб ы
я
не
т акая
была,
и
ты
бы
не
такая
бы ла.
Хор о шая
ты
—
от
меня
ду рной ;
добр ая
ты
—
от
меня
злой.
Пойми,
Верка,
благодарна
б удь.
—
Уйдите,
Мар ья
Алексевна,
теперь
я
поговорю
с
сестрицею.
Мар ья
Алексевна
исчезает.
Н евеста
своих
же них ов,
сестра
св оих
сестер
бер ет
Верочку
за
руку.
—
Верочка,
я
хотела
всегда
быть
доброй
с
тобой,
в едь
ты
д обр ая,
а
я
такова,
каков
сам
человек,
с
кот оры м
я
го вор ю.
Но
ты
теперь
грустная,
—
видишь,
и
я
грустная;
посмотри,
хор оша
ли
я
грустная?
—
В се-т аки
лучше
вс ех
на
свет е.
—
Поцелуй
меня,
Верочка,
мы
вместе
огорче н ы.
В едь
твоя
мать
го­
ворила
правду.
Я
не
лю блю
тво ю
мать,
но
она
мне
нужна.
—
Разве
без
нее
нельзя
вам?
—
Пос ле
б удет
можно,
когда
не
ну жно
бу дет
люд ям
быть
злыми.
А
теперь
нельзя.
Ви ди шь,
добрые
не
мог ут
сами
стать
на
ноги,
зл ые
с ил ьны,
зл ые
хитры.
Но
видишь,
Верочка,
зл ые
быв ают
раз ны е:
одним
ну жно,
чтобы
на
свете
становилось
хуже,
дру ги м,
т оже
злым,
чтобы
ст а­
новилось
лучше:
так
нужно
для
их
пользы.
Видишь,
твоей
матери
было
нужно ,
что бы
ты
была
о браз ов анная :
в едь
она
брала
у
тебя
деньги,
кото­
рые
ты
получала
за
уроки;
ве дь
она
хотела,
чт об
ее
дочь
пойм а ла
бога­
того
зятя
ей,
а
для
этог о
ей
б ыло
нужно,
чтобы
ты
была
образованная.


(<Что делать?»
129
В ид ишь,
у
нее
бы ли
дурные
мысли,
но
из
них
выходила
польза
человеку:
ведь
т ебе
вышла
польза?
А
у
других
злых
не
так.
Если
бы
твоя
м ать
была
А нна
Петровна,
разве
ты
училась
бы
так,
чтобы
ты
ст ала
образованная,
узнала
добро,
полюб ила
е го?
Не т,
тебя
бы
не
допустили
узнать
что- н и будь
хорош ее ,
тебя
бы
сделали
куклой,
—
так?
Такой
матери
нужна
дочь-кукла,
потому
что
она
сама
кукла
и
все
игр ает
с
к укл ами
в
куклы.
А
т воя
м ать
человек
ду рной ,
но
все -таки
человек,
ей
было
нужно,
чтобы
ты
не
была
к укло й.
Видишь,
как
зл ые
бывают
р аз ные?
Од ни
меш ают
мне:
ве дь
я
хочу,
чтобы
люди
стал и
людьми,
а
они
хотят,
чтобы
лю ди
были
куклами.
А
дру­
гие
злы е
помогают
мне,
—
они
не
хотят
п омога ть
мне,
но
даю т
простор
люд ям
становиться
людьми,
они
собирают
средства
людям
стан ови ть ся
людьми.
А
мне
тольк о
этого
и
нужно.
Да,
Верочка,
теперь
мне
н ельзя
без
таких
злы х,
которые
был и
бы
прот ив
других
злы х.
Мои
злые
—
зл ы,
но
под
их
злою
рук ою
растет
добр о.
Да,
Верочка,
бу дь
признательна
к
своей
матери.
Не
л юби
ее,
она
злая,
но
ты
ей
всем
обязана,
зн ай
эт о:
без
нее
не
б ыло
бы
те бя.
—
И
всегда
так
будет?
Нет,
так
не
будет?
—
Да,
Верочка,
п осле
так
не
будет.
К огда
доб рые
буд ут
сильны,
мне
не
нужны
буд ут
злые.
Это
скоро
будет,
Верочка.
Тог да
зл ые
увидят,
что
им
н ельзя
быт ь
злыми;
и
те
злые,
ко торы е
б ыли
людьми,
станут
добрымиз
ве дь
они
бы ли
з лыми
т олько
потому,
что
им
вредно
бы ло
быт ь
добр ыми,
а
ведь
они
знают,
что
добро
лучше
з ла,
они
п олю бят
ег о,
когда
можно
бу­
дет
любить
его
без
вреда.
—
А
те
злые,
которые
бы ли
куклами,
что
с
ними
будет?
Мне
и
их
жаль.
—
Они
буд ут
играть
в
другие
куклы,
т олько
уж
в
безвредные
куклы.
Но
ве дь
у
них
не
буд ет
так их
детей,
как
о ни:
ведь
у
меня
все
люди
бу­
дут
людьми;
и
их
д етей
я
выучу
быт ь
не
куклами,
а
лю дьм и.
—
Ах,
как
это
буд ет
хорошо!
—
Да,
но
и
теперь
хорошо,
потому
что
готовится
это
хорош ее ;
по
кра йн ей
мере,
тем
и
теперь
очень
хорошо,
кто
гот ов ит
его.
Ко гда
ты,
Верочка,
помогаешь
кухарке
готов и ть
обед,
ведь
в
кухн е
душно,
чадно,
а
ведь
т ебе
хорошо,
нужды
нет,
что
душно
и
чадно?
Вс ем
хорошо
сидеть
ва
обедом,
но
лучше
всех
тому,
кто
помогал
готовить
его:
тому
он
вдвое
вкуснее.
А
ты
любишь
сладко
покушать,
Верочка,
—
правда?
—
Пра вда,
—
гов ори т
Верочка
и
у лы ба ется,
что
уличена
в
любви
к
сладким
печ ень ям
и
в
хлопотах
над
ними
в
кухне.
—
Так
о
чем
же
грустить?
Да
ты
уж
и
не
грустишь.
—
К акая
вы
доб рая !
—
И
вес ел ая,
Верочка,
я
всегда
в есела я,
и
ко гда
грустная,
в се-т аки
веселая.
—
Правда?
—
Да,
когда
мне
грус тн о,
вы
придете
т оже
как
будт о
rpycraaHj
а
всегда
сейчас
прогоните
гру с ть;
с
вами
весело,
очень
в ес ело.
9Н.
Г.
Чернышевский


130
Тексты
—
А
помниш ь
мою
песенк у : «Done, vivons»?a
—
Помню.
—
Давай
же
петь.
—
Давайте.
—
Ве рочк а!
Да
я
разбудил
тебя ?
Впрочем,
уж
чай
готов.
Я
было
испугался:
слышу,
ты
ст он ешь,
воше л,
ты
уже
поешь.
—
Нет,
мой
мил ень к ий,
не
разбудил,
я
сама
бы
проснулась.
А
какой
я
сон
видела,
м илень к ий,
я
т ебе
расскажу
за
ча ем.
Ступай,
я
оденусь.
А
как
вы
см ели
войти
в
мою
комнату
без
дозволения,
Дмитрий
Се рге ич?
Вы
забываетесь.
Испугался
за
меня,
мой
ми ле ньк ий?
под ой ди,
я
тебя
по­
це лую
за
э то.
Поцеловала;
ступ ай
же,
ступай,
мне
надо
одеваться.
—
Да
уж
так
и
быть,
д авай
я
тебе
прислужу
вместо
горни чной .
—
Ну
пожалуй,
мил е ньк ий;
т олько
как
это
стыдно!
IV
Ма стер ска я
В еры
Павловны
устроилась.
Основания
бы ли
п рос ты,
вна­
ч але
даже
так
прос ты,
что
нечего
о
них
и
го вори ть.
Вера
Павловна
не
сказала
сво им
трем
первым
шв еям
ро вно
ничего
кроме
того,
что
даст
им
пл ату
несколько,
немного
побольше
той,
какую
ш веи
п олуча ют
в
мага­
зинах;
дело
не
пр едстав лял о
ничего
особенного;
швеи
видели,
что
Ве­
ра
Павловна
женщина
не
пу ст ая,
не
легкомысленная,
потому
без
всяких
не до уме ний
приняли
ее
предложение
работать
у
ней:
не
над
чем
был о
недоумевать,
что
неб о гатая
да ма
хочет
завести
швейную.
Эти
три
девуш­
ки
нашли
еще
трех
или
четырех,
выб ра ли
их
с
тою
осмотрительностью,,
о
кот орой
прос ил а
Ве ра
Павловна;
в
эт их
условиях
вы бора
тоже
не
б ыло
ни чего
возбуждающего
подозрение,
то
ест ь
ничего
особенного:
м олода я
и
скромная
женщина
же лае т,
чтобы
работницы
в
мастерской
бы ли
де­
ву шки
прямодушного,
д оброг о
хара кте ра,
р ассу д итель ные,
уживчивые,
что
же
тут
особенного?
Не
хочет
ссор,
и
тольк о;
поэтому
умно,
и
б ольше
ничего.
Вера
Павловна
са ма
познакомилась
с
этими
выб р анным и,
хоро шо
по з нак ом илась,
прежде
чем
ск азал а,
что
при нимает
их,
это
натурально;
это
тоже
рекомендует
ее
как
женщину
основательную,
и
только.
Думать
тут
не
над
чем,
не
доверять
н ечем у.
Таким
обр азом ,
проработали
месяц,
получая
в
сво е
время
условлен­
ную
плату.
Вера
Павловна
постоянно
была
в
мас терс к ой,
и
уже
они
ус­
п ели
узнать
ее
очен ь
близко
как
женщину
расчетливую,
осмо три те льну ю,
рассудительную,
при
в сей
ее
доброте,
так
что
она
зас лужи ла
полное
до­
верие.
Осо бенно г о
тут
ни чего
не
б ыло
и
не
предвиделось,
а
только
то,
что
хозяйка
—
хорошая
хозяйка,
у
ко торой
дело
по йд ет:
умеет
вести.
Но
когда
кончился
месяц,
В ера
Павловна
пришла
в
мастерскую
с
ка­
кою-то
счетною
книгою,
попросила
своих
шв ей
прекратить
работу
и
по­
слушать,
что
она
буд ет
говорить.
а
«Итак,
ж ив ем » (Франц.), — Ред.


«Что делать?»
131
Ст ала
гов ори ть
она
самым
прос ты м
языком
вещи
понятные,
очень
пон ят ные,
но
каких
от
н ее,
да
и
ни
от
кого
преж д е,
не
слы ш али
ее
швеи:
—
Вот
мы
теперь
хорош о
зн аем
друг
друга,
—
начала
он а,
—
я
мо гу
про
вас
с казать ,
что
вы
и
хороши е
работницы,
и
хоро шие
девушки.
А
вы
про
меня
не
ск аж ете,
чтобы
я
бы ла
какая-нибудь
дура.
Значит,
можно
мне
теперь
погов ори ть
с
ва ми
откровенно,
как ие
у
меня
мысли.
Если
вам
представится
что- н и будь
странно
в
н их,
так
вы
теперь
уже
поду­
маете
об
это м
хорошенько,
а
не
скажете
с
п ерв ого
же
раза,
что
у
м еня
мысли
пустые,
потому
что
знае те
меня
как
женщину
не
каку ю-н ибу дь
пустую.
Вот
как ие
мои
мысл и.
Доб рые
люди
говорят,
что
можно
зав ест и
такие
шв е йные
мастерские,
чтобы
шв еям
было
работать
в
них
много
выгоднее,
чем
в
тех
маст ерск их ,
кот оры е
мы
все
знаем.
Мне
и
захотелось
попробовать.
С удя
по
первому
ме сяц у,
кажется,
что
точно
можно.
Вы
получали
плату
исправно,
а
вот
я
вам
скажу,
ск ольк о,
к роме
этой
платы
и
вс ех
других
расходов,
осталось
у
меня
денег
в
прибыли.
—
Ве ра
Павловна
прочла
счет
прих од а
и
расхода
за
месяц.
В
расход
были
поставлены,
кроме
выданной
платы,
все
другие
издержки:
на
наем
комнаты,
на
освещение,
даже
издержки
Веры
Пав­
ловны
на
извозчика
по
делам
мастерской,
около
рубля.
—
Вы
видите,
—
про до лж ала
он а:
—
у
меня
в
руках
ост ает ся
с толь­
ко-то
денег .
Теперь:
что
делать
с
ними!
Я
завела
мастерскую
затем,
чтобы
эти
пр ибыль ные
деньги
шли
в
руки
тем
са мым
швеям,
за
работу
к ото рых
получены.
Потому
и
раздаю
их
в ам;
на
пе рвый
раз ,
всем
п оров ну,
ка ж­
дой
особо.
После
посмотрим,
так
ли
лучше
распоряжаться
им и,
или
м ож­
но
еще
как-нибудь
другим
манером,
еще
выгоднее
для
в ас.
—
Она
раз­
да ла
деньги.
Швеи
несколько
времени
не
могли
опомниться
от
удивления,
потом
начали
благодарить.
Вера
Павловна
да ла
им
довольно
п огов ори ть
о
их
благодарности
за
по лу че нные
деньги,
чт обы
не
оби деть
отказом
слушать,
похожим
на
равнодушие
к
их
мнению
и
расположению;
потом
продол­
жала:
—
Тепер ь
на добн о
мне
рассказать
вам
са мую
тр удну ю
вещь
изо
вс его,
о
чем
придется
нам
когда-нибудь
гов ори ть,
и
не
зн аю,
су мею
ли
ра с ска­
за ть
ее
хорошен ьк о.
А
все -таки
погов ори ть
надо бно .
Зачем
я
эти
деньги
не
оставила
у
себя,
и
какая
охота
бы ла
мне
заводить
мастерскую,
есл и
не
брать
от
нее
до хо да?
Мы
с
мужем
живем,
как
вы
зн ает е,
без
нужды:
люди
не
богатые,
но
все го
у
нас
довольно.
А
если
бы
мне
ч его
было
ма ло,
мне
стоило
бы
муж у
с каза ть,
да
и
гов ори ть
бы
не
надобно,
он
бы
сам
заметил,
что
мне
нужно
больше
дене г,
и
б ыло
бы
у
ме ня
больше
денег.
Он
теперь
зан има етс я
не
такими
делами,
ко торы е
выгоднее,
а
такими,
к оторы е
ему
больше
нравятся.
Но
ведь
мы
с
ним
друг
д руга
оче нь
лю­
бим,
и
ему
всего
приятнее
делать
то,
что
для
мен я
приятно,
все
равно
как
и
мне
для
него.
Поэтому,
если
бы
мне
недоставало
денег,
он
занялся
9*


132
Тек сты
бы
такими
делами,
к отор ые
выгоднее
нынешних
его
за няти й,
а
он
сумел
бы
найти,
потому
что
он
человек
умный
и
оборотливый,
—
ве дь
вы
его
несколько
зн аете.
А
ес ли
он
это го
не
делает ,
значи т
мне
довольно
и
тех
денег,
которые
у
нас
с
ним
есть.
Это
потому,
что
у
м еня
нет
большого
пристрастия
к
деньгам;
в едь
вы
з нает е,
что
у
разных
лю дей
разные
при­
стр а стия,
не
у
всех
же
то лько
к
деньгам:
у
ины х
прист р аст ие
к
балам,
у
других
—
к
нарядам
или
ка р там,
и
все
такие
л юди
готовы
даж е
разо­
риться
для
своего
пристрастия,
и
многие
разоряются,
и
никто
этому
не
дивится,
что
их
пр ист раст ие
им
дороже
денег.
А
у
меня
пр ист раст ие
вот
к
тому,
чем
заняться
я
с
вами
пробую,
и
я
на
с вое
пр ист раст ие
не
то
что
не
разоряюсь,
а
даже
и
вовсе
не
т рачу
никаких
денег,
только
что
рада
им
заниматься
и
без
дохода
от
него
себе.
Что
ж,
по-моему,
тут
нет
ничего
странного:
кто
же
от
сво его
пристрастия
ищет
до х ода?
В сякий
еще
день­
ги
на
нег о
тратит.
А
я
и
то го
не
делаю,
не
трачу.
Значит,
мне
еще
боль­
шая
выгода
перед
другими,
ес ли
я
сво им
пристрастием
занимаюсь
и
на­
хожу
себе
уд овол ьс твие
без
убытка
себе,
когда
другим
их
удовольствие
стоит
денег.
Почему
ж
у
м еня
это
пристрастие?
—
Вот
по чем у.
Добрые
и
ум ные
люди
написали
много
кн иг
о
том,
как
над обн о
жить
на
свете,
чт обы
вс ем
было
хорошо;
и
тут
самое
главное,
—
го во рят
они,
—
в
том,
чтобы
м аст ер ские
зав ест и
по
новому
порядку.70Вотмнеихочетсяпо­
смотреть,
сумеем
ли
мы
с
вам и
з авест и
такой
порядок,
какой
нужно.
Это
все
равно,
как
ино му
хочется
выстроить
хороший
дом ,
другому
—
развести
хороший
сад
или
оранжерею,
чтобы
на
них
любоваться;
так
вот
мне
хо­
чет ся
зав ест и
хорошую
ш ве йную
мастерскую,
чтобы
весело
бы ло
любо­
ваться
на
нее.
Конечно,
уж
и
то
бы ло
бы
поря дочн о,
е сли
бы
я
стала
только
каждый
месяц
разд ава ть
вам
прибыль,
как
те п ерь.
Но
ум ные
люди
говорят,
что
можно
с дел ать
еще
гора здо
лучше,
так
что
и
приб ыл и
буде т
боль ш е,
и
можно
выгоднее
делать
употребление
из
не е.
Говорят,
будто
мож но
у ст­
рои ть
оче нь
хорошо.
Вот
мы
посмотрим.
Я
буду
вам
понемногу
рас ск а­
зывать,
что
еще
можно
сделать,
по
словам
умных
лю дей,
да
вы
и
с ами
буд ете
присматриваться,
так
будете
замечать,
и
как
вам
пока ж ется,
что
можно
сделать
чт о-н иб удь
хороше е,
мы
и
будем
пробовать
это
делать,
—
понемножечку,
как
можно
будет .
Но
тольк о
надобно
вам
ск аза ть,
что
я
без
вас
ничего
нового
не
стану
заводить.
Только
то
и
будет
новое,
чего
вы
сами
захотите.
Умн ые
л юди
гов ор ят,
что
тол ько
то
и
выходит
хорошо,
что
лю ди
сами
захотят
делать.
И
я
так
дум аю.
Стало
быть,
вам
не
для
чег о
бояться
нового,
все
буд ет
по-старому,
кроме
тог о,
что
са ми
вы
захо­
тите
переменить.
Без
вашего
желания
ничего
не
будет.
и
А
вот
теперь
мое
последнее
хозяйское
распоряжение
без
вашего
со­
вета.
Вы
видите,
надо бно
вести
сч еты
и
смотреть
за
тем,
чтоб ы
не
было
лишних
рас ходов .
В
прошлый
м есяц
я
о дна
это
де л ала;
а
теп ерь
одна
де­
л ать
не
хочу.
Выберите
дву х
из
себя ,
чтоб
они
з аним алис ь
эти м
вм е­
сте
со
мною.
Я
без
них
ничего
не
б уду
делать.
Ве дь
в аши
деньги,
а
не


«Что делать?»
133
мои,
с тало
быть,
вам
надо бно
и
смотреть
за
ними .
Теперь
это
дел о
еще
новое;
неизвестно,
кто
из
вас
больше
с пос обен
к
нему,
так
для
п робы
на­
добно
сна чал а
выбрать
на
ко ротк ое
время,
а
чер ез
неделю
увидите,
дру­
гих
ли
выбрать,
или
оставить
прежних
в
долж н ост и.
Долгие
разговоры
бы ли
возбуждены
эт ими
нео бык но ве нными
словами«
Но
доверие
бы ло
уже
при об рет ено
Верою
Павловною;
да
и
гов ори ла
она
просто,
не
заходя
далеко
вперед,
не
ри суя
никаких
осо б енно
за манчи в ых
перспектив,
кот оры е
после
минутного
во ст орга
рождают
недоверие.
По­
том у
девушки
не
сочл и
ее
помешанною,
а
тольк о
и
было
нуж но,
чтобы
не
сочли
помешанною.
Де ло
пошло
п оне мн огу.
Конечно,
понемногу.
Вот
коротк ая
история
мастерской
за
цел ые
три
года,
в
к оторы е
эта
маст ерск ая
со с тавл яла
гла вну ю
ст орон у
истории
са­
мой
Веры
Па вло вны.
Девушки,
из
которых
образовалась
основа
мастерской,
б ыли
в ыбр аны
ос м отри тельн о,
были
хор оши е
шве и,
бы ли
пря мо
заинтересованы
в
ус­
пехе
ра бот ы;
потом у,
натуральным
образом,
работа
шла
очень
успешно.
М астер ска я
не
теряла
ни
о дной
из
тех
дам,
которые
раз
пробовали
сде­
лать
ей
за каз.
Явилась
некоторая
зав ист ь
со
ст орон ы
нескольких
маг ази ­
нов
и
швейных,
но
это
не
произвело
никакого
влияния
—
к роме
тог о,
что
для
устранения
всяких
придирок
Ве ре
Павловне
очень
скоро
понадоби­
л ось
по лучи ть
право
иметь
на
мастерской
вывеску.
Скоро
заказов
стало
получаться
больше,
нежели
мо гли
исполнять
девушки,
с
самого
начала
вошедшие
в
мастерскую,
и
состав
ее
постепенно
увеличивался.
Че рез
полтора
года
в
ней
было
до
дв адца ти
девушек,
потом
и
больше.
Одно
из
пер вых
последствий
тог о,
что
окончательный
голос
по
всему
упр а вле нию
дан
был
самим
швеям,
с ос тояло
в
р ешен ии,
которого
и
сле­
довало
ожидать:
в
пер вый
же
мес яц
управления
девушки
определили,
что
не
годится
самой
Ве ре
П авло вне
работать
без
вознаграждения.
Когд а
они
объявили
ей
об
этом,
она
сказала,
что
и
действительно
так
с ледуе т.
Хотели
дать
ей
третью
часть
прибыли.
Она
откладывала
ее
несколько
времени
в
ст орону,
пока
растолковала
девушкам,
что
это
противно
основ­
ной
мысли
их
порядка.
Они
довольно
долго
не
могли
понять
этого;
но
по­
том
согласились,
что
Вера
Павловна
отказывается
от
особенной
доли
прибыли
не
из
самолюбия,
а
потому,
что
так
нужно
по
сущности
де ла.
К
этом у
времени
мастерская
п рин яла
уже
такой
размер,
что
Ве ра
Па в­
ловна
не
успевала
одн а
быт ь
закройщицею,
над обн о
бы ло
иметь
еще
дру­
гую;
В ере
Павло вне
по ло жили
такое
жалованье,
как
другой
закройщице.
Деньги,
кот оры е
преж де
откладывала
она
из
прибыли,
теперь
бы ли
при­
няты
назад
в
кассу
по
ее
прос ьбе ,
к роме
того,
что
следовало
ей
как
за­
кройщице;
остальные
пош ли
на
устройство
банка.
Около
года
Вера
Па в­
ловна
большую
часть
дня
проводила
в
мастерской
и
работала
действи­
тельно
не
меньше
всяк ой
д ругой
по
количеству
времени.
Когда
она
уви­
д ела
возможность
бы ть
в
мастерской
уже
не
целый
день,
п лата
ей
был а
уменьшаема,
как
ум еньш ал ось
вр емя
ее
занятий.


234
Тек сты
Как
делить
п риб ыль?
Ве ре
Па в ловне
хоте лос ь
до ве сти
до
тог о,
чтобы
приб ыл ь
д ел илась
поровну
между
всеми.
До
эт ого
до шли
т олько
в
пол о­
ви не
третьего
года,
а
прежде
т ого
пе р ешли
через
несколько
разных
ступеней,
нач ина я
с
раз дел а
прибыли
пропорционально
заработанной
плате.
Прежде
всег о
ув ид ели,
что
если
дев у шка
пропускала
без
работы
не­
сколько
дней
по
бо лезн и
или
по
другим
уважительным
прич ина м,
то
не­
хорош о
за
это
уменьшать
ее
д олю
из
прибыли,
которая
ведь
приобретена
не
со бств енно
этими
дн ями,
а
всем
ходом
раб от
и
общ им
состоянием
ма­
стерской.
П отом
согласились,
что
закройщицы
и
другие
девушки,
по лу­
чающие
особую
плату
по
развозу
з аказ ов
и
другим
должностям,
уже
до­
вольно
вознаграждаются
своим
особенным
жалованьем
и
что
н еспр ав ед­
л иво
им
бр ать
б ольше
других
еще
и
из
прибыли.
Простые
швеи,
не
за­
нимавшие
должностей,
был и
так
дели кат ны ,
что
не
требовали
этой
перемены,
когда
заметили
несправедливость
прежнего
порядка,
ими
же
заведенного:
сами
должностные
ли ца
почувствовали
неловкость
пол ь­
зоваться
лиш ним
и
отказались
от
него,
когда
до стат очно
поняли
дух
но­
во го
порядка.
Надобно,
впрочем,
ск азать ,
что
эта
временная
деликат­
ность
—
терпения
одних
и
от каза
других
—
не
представляла
особенного
под вига
при
постоянном
улучшении
дел
тех
и
други х.
Труднее
всего
бы­
ло
р азв ить
поня т ие
о
том ,
что
простые
швеи
должны
все
получать
одина­
ков ую
дол ю
из
прибыли,
хотя
од ни
у спеваю т
заработывать
больше
жа­
лованья,
чем
друг ие ,
что
швеи,
работающие
у спеш нее
др уги х,
уже
доста­
точно
вознаграждаются
за
успешность
своей
работы
те м,
что
успевают
заработывать
больше
платы.
Это
и
была
последняя
перем ена
в
распределении
прибыли,
сделанная
уже
в
половине
тр ет ьего
года,
ког да
мастерская
поняла,
что
получение
приб ыли
—
не
вознаграждение
за
ис­
кусство
той
или
другой
личности,
а
рез ультат
общего
характера
мастер­
ской
—
ре зул ьтат
ее
устройства,
ее
цели,
а
цель
эта
—
всевозможная
одинаковость
пользы
от
работы
для
всех ,
участвующих
в
ра бот е,
каковы
бы
ни
бы ли
лич ные
особенности;
что
от
этого
характера
мастерской
за­
висит
все
участие
работающих
в
прибыли;
а
характер
мастерской,
ее
дух,
порядок
со ста вл яется
единодушием
всех ,
а
для
единодушия
одинаково
важна
всякая
уч а стн ица:
молчаливое
согласие
самой
з аст енчи вой
или
наименее
даровитой
не
менее
полезно
для
сохранения
и
развития
поряд­
ка,
п олезн ого
для
вс ех,
для
успеха
всег о
дела,
чем
деятельная
хлопотли­
вость
самой
бойкой
или
даровитой.
Я
пропускаю
множество
по др обно ст ей,
потому
что
не
описываю
ма­
стерскую,
а
т олько
го ворю
о
ней
лиш ь
в
той
степени,
в
какой
это
ну жно
для
обрисовки
деятельности
Веры
Павловны.
Если
я
упоминаю
о
некото­
рых
частностях,
то
единственно
затем,
чтоб ы
видно
б ыло,
как
пост у пала
Вера
Павловна,
как
она
вела
дел о
шаг
за
шагом,
и
терпеливо,
и
неут о­
мимо,
и
как
твердо
выдерживала
с вое
правило:
не
распоряжаться
ничем,
а
только
советовать,
объяснять,
предлагать
свое
со действ ие,
пом ога ть
ис­
полнению
решенного
ее
компаниею.


«Что делать?»
135
При б ыль
делилась
каждый
месяц.
С нач ала
каждая
девушка
брала
всю
ее
и
расходовала
отдельно
от
других:
у
каждой
бы ли
безотлагательные
надобности,
и
не
было
привычки
действовать
дружно.
Когда
от
постоян­
но го
участи я
в
делах
они
приобрели
навык
соображать
в есь
ход
раб от
в
ма сте рск ой,
Ве ра
Павловна
обратила
их
вни мание
на
то,
что
в
их
ма­
стерстве
количество
зака зо в
рас пре де ляе тся
по
месяц ам
года
очень
не­
одинаково
и
что
в
м есяцы
особенно
выгодные
недурно
бы ло
бы
отлагать
часть
прибыли
для
уравнения
не в ыгод ных
месяцев.
Сче ты
велись
оч ень
точные,
девушки
знали,
что
ес ли
кто
из
них
пок ине т
мастерскую,
то
без
задержки
пол учит
свою
долю,
остающуюся
в
кассе.
Потому
они
согласи­
лись
на
предложение.
Образовался
не б ольшой
запасный
кап итал ,
он
постепенно
ро с;
начали
приискивать
разные
употребления
ему.
С
первого
же
раза
все
поня ли,
что
из
нег о
мож но
делать
ссуды
тем
участницам,
которым
встречается
э кстрен н ая
н адо бн ость
в
деньгах,
и
никто
не
зах о­
тел
присчитывать
про це нты
на
занятые
деньги
^бедные люди имеют по­
нятие,
что
хороше е
денежное
пособие
бывает
без
процентов.
За
учреж­
д ением
эт ого
банка
п ослед ов ало
основание
комиссионерства
для
закупок:
девушки
нашли
выгодным
покупать
чай,
коф е,
сахар ,
обувь,
многие
д ру­
гие
вещи
через
посредство
мастерской,
которая
брала
товары
не
по
м е лочи,
ста ло
быт ь
дешевле.
От
это го
че рез
несколько
времени
пошли
дальше:
сооб рази ли ,
что
выгодно
бу дет
таким
порядком
ус тро ить
покупку
хл еба
и
других
припасов,
которые
берутся
каждый
день
в
булочн ых
и
мелочных
лавочках;
но
тут
же
увидели,
что
для
этого
надо бно
всем
ж ить
по
со седст ву :
стал и
собираться
по
нескольку
на
одн у
квартиру,
выбирать
кв арти ры
подле
мастерской.
Тогда
явилось
у
мастерской
с вое
агентство
по
делам
с
булочною
и
мелочною
ла воч кою.
А
го да
через
пол тора
по чти
все
девушки
уже
жили
на
одной
бол ьш ой
квартире,
имели
общ ий
стол,
запасались
провизиею
тем
порядком,
как
д елае тся
в
б ольш их
хо­
зяйствах.
Половина
дев у шек
бы ли
су щест ва
одинокие.
У
некоторых
был и
ст а­
рухи-родственницы,
мат ери
или
тетки;
две
содержали
стариков-отцов;
у
многих
были
маленькие
братья
или
с ес тры.
По
эт им
родственным
от­
ношениям
три
дев у шки
не
могли
поселиться
на
общ ей
квартире:
у
одной
мать
б ыла
неуживчивого
характера;
у
д ругой
мать
бы ла
ч инов ница
и
не
хотела
жить
вместе
с
мужичками;
у
третьей
о тец
был
пьяница.
Они
поль­
зовались
только
услугами
аг ент ства;
точно
так
же
и
те
швеи,
которы е
б ыли
не
девушки,
а
замужние
жен щи ны.
Но,
к роме
тре х,
все
остальные
девушки,
имевшие
родственников
на
своих
руках,
жи ли
на
общ ей
квар ­
тире.
Са ми
они
жи ли
в
одних
комнатах,
по
д ве,
по
три
в
одной;
их
родс т­
вен ник и
или
родственницы
расположились
по
своим
удоб ств ам :
у
дв ух
ста рух
был и
особые
комнаты
у
каждой,
остальные
старухи
жи ли
вместе.
Для
маленьких
мальчиков
был а
своя
комната,
две
другие
для
девочек.
Положено
б ыло,
что
мальчики
могут
ос тав ать ся
тут
до
8 лет;
тех,
кому
б ыло
больше,
размещали
по
мастерствам.


136
Тексты
Всему
велся
очень
точный
сч ет,
чтобы
вся
компания
ж ила
твердою
мыслью,
что
никто
ни
у
кого
не
в
обиде,
никто
никому
не
в
убы ток.
Ра с­
че ты
одиноких
девушек
по
квартире
и
с толу
бы ли
прос ты.
П осле
несколь­
ких
колебаний
определили
считать
за
брата
или
сестру
до
8 лет чет­
вертую
часть
ра сход ов
в зро слой
девицы,
потом
содержание
девочки
до
12 лет считалось за третью долю,
с
12—
за
пол овину
содержания
сестры
ее,
с
13 лет девочки поступали в ученицы в мастерскую,
ес ли
не
при­
страивались
иначе,
и
положено
бы ло,
что
с
16 лет они становятся полными
участницами..
компании,
если
будут
признаны
выучившимися
хо рошо
шит ь.
За
сод ер жание
взрослых
родных
считалось,
р азу ме ется,
с тольк о
же,
как
за
сод ер жание
швей.
За
отдельные
комнаты
бы ла
особая
пл ата.
Почти
все
старухи
и
все
три
ст ари ка,
жившие
в
мастерской
квартире,
за­
нимал ись
делами
по
кухне
и
другим
хозяйственным
вещам;
за
эт о,
ко­
нечно,
счит ал ась
им
плат а.
Все
это
оче нь
скоро
рассказывается
на
словах,
да
и
на
д еле
показа­
л ось
очень
легко,
просто,
натурально,
когда
устроилось.
Но
устроивалось
медленно,
и
каждая
новая
мера
стоила
очень
многих
р ассужд ени й,
к аж­
дый
п ере ход
был
следствием
целого
р яда
хлопо т.
Бы ло
бы
с ли шком
длинно
и
су хо
гов орит ь
о
других
сторонах
порядка
мастерской
так
же
подробно,
как
о
разделе
и
употреблении
пр иб ыли;
о
многом
придется
вовсе
не
говорить,
чтобы
не
наскучить,
о
другом
ли шь
слегка
упомянуть;
например,
что
мас терск ая
завела
св ое
агентство
продажи
готов ы х
вещ ещ
раб о танн ых
во
время,
не
занят ое
зака за ми,
—
отд ел ьного
магазина
она
еще
не
могла
иметь,
но
вош ла
в
сделку
с
одн ою
из
лавок
Гостиного
двора?
за вела
маленькую
лавочку
в
Толкучем
рынке,
—
две
из
старух
были
приказчицами
в
лавочке.
Но
надо бно
несколько
подробнее
ск аза ть
об
од­
ной
стороне
жизни
мастерской.
В ера
Павловна
с
первых
же
дне й
стала
приносить
книги.
Сделав
свои
распо ряже ни я,
она
принималась
читать
вслух,
чита ла
полчаса,
час,
есл и
раньше
не
перерывала
ее
надобность
оп ять
заняться
распоряжениями.
Потом
девушки
отдыхали
от
слушания;
потом
опять
чтение,
и
опять
отды х.
Нечего
и
гово рить ,
что
девушки
с
первых
же
дней
пристра­
стились
к
чтению,
некоторые
бы ли
охотницы
до
нег о
и
прежде.
Через
две-три
недели
чтение
во
время
раб оты
приняло
регулярный
вид.
Через
три-четыре
месяца
я вил ось
несколько
маст ер иц
чи тать
вслух;
б ыло
по­
лож ен о,
что
они
б удут
сменять
Вер у
Павловну,
читать
по
получасу,
и
что
этот
пол уча с
зачитывается
им
за
раб оту.
Когда
с
Веры
Пав ло вны
б ыла
сн ята
обязанность
читать
вслух,
Вера
Павловна,
уже
и
прежд е
за­
менявшая
иногда
чтение
ра ссказа ми ,
стал а
рассказывать
чащ е
и
б ольше;
потом
рас ск азы
обратились
во
что-то
похожее
на
л ег кие,
курсы
о
разных
зна н ий.
П отом
—
это
б ыло
оч ень
большим
шагом
—
Вера
Павловна
у ви­
дела
возможность
з авест ь
и
пр а виль ное
препо д авани е:
девушки
ст али
так
любознательны,
а
работа
их
шла
так
успешно,
что
они
решили
де­


«Что делать?»
137
лать
среди
рабочего
дня,
перед
обедом,
б ольш ой
перерыв
для
слушания
урок ов .
—
Ал ек сей
Петрович,
—
сказала
Вера
Павловна,
бывши
однажды
у
Мерцаловых,
—
у
меня
е сть
к
вам
п росьба .
Наташа
уж
на
моей
стороне.
Моя
ма стер с кая
ст ано вится
лицеем
всевозможных
з на ний.
Буд ьте
о дним
из
профессоров.
—
Что
же
я
ста ну
им
преподавать?
разве
латинский
и
греческий,
или
логику
и
реторику?
—
ск азал ,
смеясь,
А лек сей
Петрович.
—
В едь
моя
сп е­
циальность
не
очень
интересна,
по
вашему
мне нию
и
еще
по
мнению
од­
но го
человека,
про
которого
я
знаю,
кто
он. 71
—
Нет,
вы
н еоб ходи мы
именно
как
специалист:
вы
бу дете
служить
щитом
бл аго нр авия
и
отличного
направления
наших
наук.
—
А
ведь
это
прав да.
Вижу ,
без
ме ня
бы ло
бы
неблагонравно.
Наз на чай те
кафедру.
—
Напр им ер,
русская
история,
очерки
из
всеобщей
ис тори и.
—
Пре в осходн о.
Но
это
я
б уду
читать,
а
б удет
предполагаться,
что
я
специалист.
Отлично.
Две
должности:
проф е ссор
и
щит.
Наталья
Андревна,
Ло пух ов,
два-три
студента,
сама
Вера
Павловна
бы ли
д ру гими
профессорами,
как
они
в
шутку
называли
себя .
Вместе
с
преподаванием
устраивались
и
разв л ечен ия.
Бывали
вечера,
бывали
за город н ые
прогулки:
сначала
изредка,
потом,
когда
б ыло
уже
побольше
дене г,
то
и
чаще;
брали
ло жи
в
театре.
На
третью
з иму
бы ло
абонировано
десять
мест
в
боков ых
местах
итальянской
оп ер ы.72
Сколько
бы ло
ра дости ,
с кольк о
счас ть я
Вере
Павловне;
очень
много
труд ов
и
х лопот ,
были
и
огорчения.
Особенно
сильно
подействовало
не
только
на
не е,
но
и
на
ве сь
кружок
несчастие
одной
из
лучших
девушек
мастерской.
Сашенька
Прибыткова,
одн а
из
тех
тр ех
швей,
которых
на­
шла
сама
Вера
Павловна,
бы ла
оче нь
недурна,
бы ла
очен ь
дел ика тн а.
У
ней
был
жени х,
до бр ый,
хороший
мо ло дой
человек,
ч иновн ик.
Однажды
она
шла
по
улице,
довольно
по здно .
К
ней
пр и стал
какой-то
господин.
Она
ускорила
шаг.
Он
за
нею,
схватил
ее
за
руку.
Она
рванулась
и
выр­
валась ;
но
д в ижением
вырвавшейся
рук и
за дела
его
по
груди,
на
тр о­
туаре
зазвенели
оторвавшиеся
ча сы
любезного
госп оди на .
Любезный
господин
сх ват ил
Прибыткову
уже
с
ап л омбом
и
чувством
законного
права
и
закр и ча л : «Воровство!
будо чн ик!» Прибежали два будочника и
отвели
Прибыткову
на
съ езж ую.
В
мастерской
три
дня
ничего
не
знали
о
ее
судьбе
и
не
мо гли
придумать,
куда
она
пр опал а.
На
четвертый
де нь
добрый
со лдат,
о дин
из
служителей
при
съ езж ей,
пр инес
Ве ре
Па вло вне
з апи ску
от
Прибытковой.
Тотчас
же
Лопухов
отправился
хлопотать.
Ему
наговорили
г рубос те й,
он
наговорил
их
вд вое
и
отправился
к
Се ржу.
Серж
и
Жюли
бы ли
на
каком-то
д алек ом
и
большом
пик ник е
и
возвра­
тились
только
на
другой
день .
Через
два
час а
п осле
того,
как
возвратился
Се рж,
част ны й
пристав
извинился
перед
Прибытковой,
поехал
извиняться


J38
Тексты
пе ред
ее
женихом.
Но
жениха
он
не
зас тал .
Жених
уже
был
нака­
н уне
у
Прибытковой
на
съезжей,
узн ал
от
задержавших
ее
будочников
имя
франта,
пришел
к
нему,
вызвал
его
на
дуэль;
до
вызова
фр ант
из­
винялся
в
своей
ошибке
довольно
насмеш л ивым
тоном,
а
услышав
вызов,
расхохотался.
Чиновник
ска зал: «так вот от этого вызова не откаже ­
тесь»
—
и
уда рил
его
по
лицу;
франт
сх ват ил
палку,
ч иновник
толкнул
его
в
грудь;
франт
упал,
на
шум
вб ежа ла
прислуга:
барин
лежал
мерт­
в ый,
он
был
уд арен
о
зем лю
сильно
и
попал
виском
на
острый
выступ
резной
подножки
стол а.
Чиновник
очутился
в
остроге,
началось
де ло,
и
не
предвиделось
конца
этому
дел у.
Что
дальше?
дальше
ничего,
только
с
той
п оры
жал ко
б ыло
см отре ть
на
Прибыткову.
Бы ло
в
мастерской
еще
несколько
историй,
не
так их
у головн ы х,
но
то же
невеселых:
ис то рии
обыкновенные,
те,
от
которых
девушкам
бы­
в ают
долг ие
слезы,
а
мо ло дым
или
по жилы м
людям
—
недолгое,
но
пр и­
ятное
развлечение.
Ве ра
Павловна
зн ала,
что
при
нынеш ни х
п онят иях
и
обстоятельствах
эти
истории
неизбежны,
что
не
может
всегда
предохра­
нит ь
от
них
ни какая
за ботл ив ость
других
о
девушках,
ник акая
ост орож ­
ность
самих
девушек.
Это
то
же,
что
в
старину
бы ла
оспа,
пок а
не
выучи­
лись
пр ед отв р ащать
ее.
Теперь
кто
по ст рад ает
от
оспы ,
так
уже
вино­
ват
сам,
а
гораз до
больше
его
близкие;
а
пр ежде
б ыло
не
то:
некого
бы ло
винить,
кро ме
гадк ого
поветрия
или
г адк ого
города,
села,
да
разве
еще
того
человека,
который,
с трада я
оспою,
прикоснулся
к
другом у,
а
не
за­
перся
в
карантин,
по ка
выздоровеет.
Так
теперь
с
этими
историями:
ко г­
да-нибудь
и
от
этой
оспы
люд и
изб авя т
себя,
да же
и
ср едство
известно,
т олько
еще
не
хотят
прин имать
ег о,
все
равно
как
долг о,
очень
долго
не
х отели
принимать
и
сре дств а
против
осп ы.73 Знала Вера Павловна,
что
это
гадкое
поветрие
еще
неотвратимо
носится
по
городам
и
селам
и
х ва­
тает
жертвы
даже
из
самых
заботливых
рук ;
—
но
ве дь
это
еще
плохое
у теш ение,
когда
знаешь
только,
что
«я в твоей беде не виновата,
и
ты,
мой
друг,
в
ней
не
виновата»; все-таки
каж дая
из
эт их
обыкновенных
историй
приносила
Ве ре
Па вло вне
много
огорчения,
а
еще
гора зд о
больше
дела:
иногда
ну жно
бывало
искать,
чтобы
помочь;
чаще
искать
не
б ыло
нужды,
надобно
б ыло
т олько
помогать:
успокоить,
восстановлять
бод­
рость,
восстановлять
гордость,
вразумлять,
что
«перестань плакать,
—
как
перестанешь,
так
и
не
о
чем
бу дет
плакать».
Но
г ораз до
больше
—
о,
г оразд о
больше!
—
б ыло
ра дости .
Да
все
был о
радость,
кр оме
огорчений;
а
ве дь
огорчения
бы ли
только
отдельными,
да
и
ред ки ми
случаями:
ныне,
через
п ол года,
о горч иш ься
за
одну,
а
в
то
же
время
радуешься
за
в сех
д руги х;
а
прой де т
две-три
недели,
и
за
эту
одну
то же
уж
можно
опять
радоваться.
Светел
и
весел
был
в есь
обы ден­
ный
ход
дела,
постоянно
радовал
Веру
Павловну.
А
ес ли
и
бывали
иногда
в
нем
т яже лые
нарушения
от
огорчений,
за
них
вознаграждали
и
осо­
бенные
радостные
случаи,
кот оры е
встречались
чаще
огорчений:
вот
у да­
лось
очень
хорошо
пристроить
маленьких
сес тру
или
бра та
той - другой


«Что делать?»
139
девушки;
на
третий
год
две
девушки
выдержали
э кзаме н
на
домашних
учительниц,
—
ведь
это
было
какое
счастье
для
них!
Бы ло
несколько
раз­
ных
так их
хороши х
случаев.
А
ч аще
всего
п ричи ною
веселья
для
вс ей
мастерской
и
радости
для
Веры
Павловны
бывали
свадь бы.
Их
бывало
дов ол ьно
много,
и
все
б ыли
удачны.
Св ад ьба
устроивалась
очень
весел о :
м ного
бывало
вечеров
и
перед
нею
и
после
н ее,
много
сюрпризов
невесте
от
п одруг
по
мастерской;
из
резервного
фонда
делалось
ей
приданое;
но
опять,
сколько
и
хл опот
бывало
тут
Ве ре
Павловне,
—
пол ные
ру ки,
разу­
меется!
Одно
только
сн ача ла
каза ло сь
мастерской
нед ел икат но
со
ст о­
р оны
Ве ры
Павловны:
первая
невеста
про си ла
ее
быт ь
посаженною
ма­
те рью
и
не
упросила;
вторая
т оже
просила
и
не
упросила.
Чаще
всего
посаженною
матерью
бывала
Мерцалова
или
ее
мат ь,
т оже
очень
х оро­
шая
д ама,
а
Вера
Павловна
никогда:
она
и
одевала,
и
провожала
невесту
в
церковь,
но
тольк о
как
одна
из
подруг .
В
перв ый
раз
под ума ли,
что
отказ
был
от
недовольства
чем-нибудь,
но
не т:
Вера
Павловна
бы ла
очень
рада
приглашению,
т олько
не
приняла
е го;
во
второй
раз
по няли,
что
это
просто
скромность:
Ве ре
Па вло вне
не
хоте лос ь
официа ль но
являться
патроншею
невесты.
Да
и
вообще
она
в сяч ески
избегала
всякого
вида
влияния,
старалась
выводить
вперед
других
и
успевала
в
этом,
так
что
многие
из
дам ,
приезжавших
в
ма ст ерс кую
для
заказов,
не
различали
ее
от
дв ух
других
закройщиц.
А
Вер а
Павловна
чувствовала
едва
ли
не
са­
мую
приятную
из
всех
своих
радостей
от
мастерской,
когда
объясняла
кому-нибудь,
что
весь
этот
порядок
устроен
и
де рж ится
самими
девуш­
ками;
этими
объяснениями
она
старалась
убед ит ь
саму
се бя
в
т ом,
что
ей
хоте лось
думать:
что
масте р ская
мог ла
бы
идти
без
нее ,
что
могут
явиться
совершенно
са мост оят ельн о
другие
так ие
же
мастерские
и
даже
—
почему
же
нет ?
вот
б ыло
бы
хорошо!
—
это
б ыло
бы
лучше
всего!
—
да же
без
в сяк ого
руководства
со
стороны
кого- н иб удь
не
из
раз­
ряда
швей,
а
исключительно
мысль ю
и
уменьем
самих
швей;
это
был а
самая
любимая
ме чта
Веры
Па в ловны.
V
И
вот
таким
обра зом
п рошло
п очти
три
го да
со
времени
основания
мастерской,
более
трех
лет
со
времени
замуж ст ва
Ве ры
Павловны.
Как
ти хо
и
деятельно
прошли
эти
годы,
как
пол ны
бы ли
они
и
сп окой­
ств ия,
и
радости,
и
в сего
доброго.
В ера
Павловна,
проснувшись,
долго
нежится
в
постели;
она
л юбит
не­
житься,
и
немножко
будто
д ремл ет,
и
не
дре мле т,
а
ду м ает,
что
надо бно
сделать;
и
так
полежит,
не
дремлет
и
не
думает
—
нет,
думает: «как
тепло,
мя гко,
хорошо,
славно
нежиться
поу тру »; так и нежится,
по ка
из
нейт рал ьн ой
комнаты,
—
нет,
на добн о
сказать:
одно й
из
нейтральных
комнат,
теперь
уже
две
их,
ведь
это
уже
четвертый
год
замужства,
—
му ж,
то
ест ь
«миленький», говорит: «Верочка,
проснулась?»—«Да,
ми­


140
Тексты
ленький».
Зто
значит,
что
муж
может
начинать
делать
ч ай:
поутру
он
делает
ча й,
и
что
Ве ра
Павловна
—
нет,
в
своей
комнате
она
не
Ве ра
П авло вна,
а
Верочка
—
начинает
одеваться.
Как
же
долго
она
о де­
вается!
—
не т,
она
одевается
скоро,
в
одн у
минут у,
но
она
до лго
пл е­
ще тся
в
во де,
она
л юбит
плескаться,
и
потом
до лго
пр ич есывает
вол ос ы,—
нет ,
не
п рич есы вает
долго,
это
она
дел ает
в
од ну
мину т у,
а
долго
так
ш алит
им и,
потому
что
она
л юбит
сво и
волосы;
вп роче м,
иногда
долго
за ни маетс я
она
и
одною
из
нас то ящих
статей
туалета,
н адева нием
боти­
нок :
у
ней
от ли чные
ботинки;
она
одевается
очень
скромно,
но
боти нки
ее
страсть.
Вот
она
и
выхо ди т
к
чаю,
обнимает
мужа:
—
«каково почивал,
мил ень ­
к и й?», толкует ему за чаем о разных пустяках и непустяках;
впрочем,
Ве ра
Павловна
—
нет,
Верочка:
она
и
за
утренним
ч аем
еще
Верочка
—
пьет
не
с только
ча й,
с колько
сливки:
чай
только
предлог
для
сл иво к,
их
больше
пол ов ины
чашки;
сливки
—
это
т оже
ее
ст рас ть.
Трудн о
иметь
хорош ие
сливки
в
Петербурге,
но
Верочка
отыскала
действительно
отли ч­
ные,
без
всякой
по дм еси.
У
ней
ест ь
мечта
иметь
свою
к оров у;
что
ж,
ес ли
дела
п ойд ут,
как
ш ли,
это
можно
буде т
сд ела ть
через
го д.
Но
вот
де сять
часов.
«Миленький»
уходит
на
уроки
или
на
заняти е:
он
служит
в
кон торе
одного
фабр ик анта.
Вера
Павловна
—
теперь
она
уже
ок онч а­
тельно
Вер а
Павловна
до
следующего
утра
—
х лопоч ет
по
хозяйству:
ведь
у
ней
о дна
служанка,
молоденькая
девочка,
которую
н адо бно
учить
всему;
а
то лько
выучишь,
надо бно
приучать
новую
к
порядку:
служанки
не
держатся
у
Веры
Павловны,
всё
выходят
замуж
—
полгод а,
немного
больше,
смотришь,
Вера
П авл овна
уж
и
шь ет
себе
какую-нибудь
пел е­
рин ку
или
рукавчики,
готовясь
быт ь
посаженною
матерью;
тут
уж
нельзя
о тказать с я,
—
«как же,
Вера
Павловна,
ве дь
вы
сами
все
устроили,
некому
быт ь,
кроме
в ас».
Да,
много
хлопот
по
хозяйству.
П отом
на добно
отправ­
лят ься
на
уроки,
их
довольно
много,
часов
10 в неделю:
больше
бы ло
бы
т я жело,
да
и
некогда.
Перед
уроками
на до бно
довольно
н адолго
зайти
в
мастерскую,
возвращаясь
с
у роков ,
то же
на добно
заглянуть
в
нее.
А
вот
и
обед
с
«миленьким».
За
обедом
дов ольн о
часто
бывает
кто-нибудь:
один,
много
двое,
—
больше
двоих
нельзя;
когда
и
дво е
обедают,
уже
на­
добно
несколько
хлопотать,
гото ви ть
новое
б людо,
ч тобы
дос та ло
ку­
шанья.
Если
Вера
Павловна
возвращается
усталая,
обед
бывает
про ще;
она
перед
обедом
сидит
в
св оей
комнате,
отдыхая,
и
о бед
остается,
какой
был
н ачат
при
ее
помощи,
а
докончен
без
не е.
Есл и
же
она
возвращается
не
усталая,
в
кухне
начинает
к ипеть
дело,
и
к
обеду
являе тс я
прибавка,
какое-йибудь
печенье,
чащ е
всего
чт о-н иб удь
такое,
что
е дят
со
сливками,
то
ес ть
что
може т
слу жит ь
предлогом
для
сливок.
За
обедом
Вера
Пав­
ловна
опять
рассказывает
и
расспрашивает,
но
больше
рассказывает;
да
и
как
же
не
р асска зыв ат ь?
Сколько
нового
на добно
со общи ть
об
одной
мастерской.
По сле
обеда
сидит
еще
с
четверть
часа
с
миленьким, «до сви­
данья»
и
расходятся
по
сво им
комнатам,
и
Вер а
Павловна
опять
на
сво ю


«Что делать?»
141
кроватку,
и
ч ит ает,
и
нежится;
частенько
да же
спит ,
да же
очень
час то,
даже
чуть
ли
не
на поло вину
дней
спи т
час-полтора,
—
это
слабость,
и
чут ь
ли
да же
не
слабость
д урн ого
тона ,
но
Ве ра
Павловна
с пит
после
обеда,
к огда
заснется,
и
даж е
любит,
чт обы
заснулось,
и
не
чувствует
ни
стыда,
ни
раскаяния
в
этой
слабости
дурного
тона .
Встает,
вз др ем­
нувши
или
так
по нежи вш ись
часа
полтора-два,
одевается,
опять
в
ма­
стерскую,
о стается
там
до
чаю.
Если
ве чером
нет
никого,
то
за
чаем
опять
рассказ
миленькому,
и
с
полчаса
сидят
в
нейт рал ь ной
комнате;
потом
«до свиданья,
мил е ньк ий», целуются и расходятся до завтрашнего
чаю .
Тепер ь
Вера
Павловна,
иногда
довольно
долго,
час ов
до
дв ух,
раб о­
тает,
читает,
отдыхает
от
чтения
за
фортепьяно,
—
рояль
ст оит
в
ее
ком­
нате;
рояль
недавно
куплен,
прежде
был
а б ониро ва нный;
это
бы ло
тоже
дов ольн о
п оряд очн ое
веселье,
ког да
был
куплен
сво й
рояль,
—
ведь
это
и
дешевле.
Он
куплен
по
сл учаю ,
за
100 рублей,
маленький
эраровский,
старый,
поправка
стоила
около
70 рублей;
но
за то
роял ь
действительно
очень
хорош его
тон а.
Изредка
«миленький»
приходит
послушать
пение,
но
тольк о
изредка:
у
нег о
очень
много
ра боты .
Так
проходи т
вечер:
раб ота,
чтение,
игр а,
пение,
больше
всего
чт ение
и
пение.
Это
—
когда
ни кого
нет.
Но
оче нь
часто
по
веч ерам
бывают
гос ти
—
бол ь шею
ча стью
мо ло дые
люди,
моложе
«миленького», моложе самой Веры Павловны,
—
из
числа
их
и
преподаватели
мастерской.
Они
очень
уважают
Лопухова,
счи тают
его
од ною
из
лучших
голов
в
Петербурге,
может
бы ть
они
и
не
оши ба ют ся,
и
настоящая
связь
их
с
Лопуховыми
заключается
в
этом:74
они
находят
полезными
для
с ебя
разговоры
с
Дмитрием
Сергеичем.
К
Вере
Павловне
они
питают
беспредельное
благоговение,
она
даже
дает
им
целов ать
свою
руку,
не
чувс тв уя
себе
у ниже ния,
и
держит
се бя
с
ними,
как
буд то
пятнадцатью
года ми
старше
их,
то
есть
держит
себя
так,
когда
не
дурачится,
но,
по
правде
сказа ть,
большею
час тью
дура­
чится,
бегает,
шалит
с
ними,
и
они
в
восторге,
и
тут
бывает
довольно
много
галопированья
и
вальсированья,
довольно
много
простой
бего т ни,
много
иг ры
на
фортепьяно,
много
болтовни
и
хох отни
и
чут ь
ли
не
больше
всего
пения ;
но
бе готня,
хохотня
и
все
нисколько
не
мешает
это й
мо лодеж и
совершенно,
безусловно
и
безгранично
бла гого ве ть
перед
Ве­
рою
Павловною,
уважать
ее
т ак,
как
дай
бог
уважать
с тар шую
с ес тру,
как
не
всегда
уважается
мат ь,
даж е
хорошая.
Впрочем,
пение
уже
не
дурачество,
хо ть
иногда
не
обход итс я
без
дурачеств;
но
большею
ча стью
Вера
Павловна
п оет
серьезно,
иногда
и
без
пения
играет
серьезно,
и
слушатели
тог да
сидят
в
немой
тишине.
Не
очень
ред ко
бывают
гости
и
постарше,
ро вня
Ло пу хо вым:
большею
ча стью
бывшие
товарищи
Лопу­
хова,
знакомые
его
бывших
товарищей,
человека
два-три
м ол одых
п ро­
фессоров,
почт и
всё
люди
бессемейные;
из
семейных
людей
п очти
тол ько
Ме рц алов ы.
Лопуховы
бывают
в
гостях
не
так
часто,
п очти
только
у
М ер­
ца лов ых,
да
у
матери
и
отц а
Ме рц алов ой;
у
этих
добры х
и
п рос тых
ст а­
ри ков
ест ь
множество
сыновей,
з аним ающ их
порядочные
должности
по


142
Тек сты
всевозможным
ведомствам,
и
потому
в
доме
стариков,
живущих
с
нек о­
торы м
изобилием,
Вера
Павловна
видит
многоразличное
и
разнокалибер­
ное
общество.
Вольная,
просторная,
деятельная
жизнь,
и
не
без
некоторого
с иб арит­
ства:
леж ань я
нежась
в
св оей
теплой,
мягкой
постельке,
сливок
и
пече­
ний
со
сливками,
—
она
оч ень
нравится
Ве ре
Павловне.
Бывает
ли
лучше
жизнь
на
свете?
В ере
П авлов не
еще
кажется:
н ет.
Да,
в
начале
молодости
едва
ли
бывает.
Но
го ды
и дут,
и
с
год ами
становится
лучше,
есл и
жи знь
иде т,
как
должна
идти,
как
теперь
и дет
у
немногих.
Как
б удет
когда-нибудь
идти
у
всех.
VI
Однажды
—
это
было
уже
под
конец
л ета
—
девушки
соб рали сь,
па
обыкновению,
в
воскресенье
на
за город ную
прогулку.
Летом
они
почти
каждый
праздник
ездили
на
лодках,
на
Остр о ва.
Вера
Павловна
обы к­
новенно
ездила
с
ними,
в
этот
раз
поехал
и
Дмитрий
Сергеич,
вот
по­
чему
прогулка
и
была
замечательна:
его
спутничество
было
редкостью^
и
в
то
лето
он
ех ал
еще
тольк о
во
второй
ра з.
Мастерская,
узнав
об
этом^
осталась
очен ь
довольна:
Вера
П авлов на
бу дет
еще
веселее
обыкновен­
ного,
и
надо бно
ждать,
что
прогулка
бу дет
особенно,
особенно
од уше в­
ле на.
Некоторые,
располагавшие
провести
воскресенье
иначе,
изменили
сво й
пл ан
и
присоединились
к
собиравшимся
ехать.
Пон а доби лось
взять
в место
четырех
б ольших
яликов
пя ть,
и
то го
оказалось
мало,
в зяли
ше­
стой.
Компания
име ла
ч ело век
п ятьдес ят
или
больш е
народа:
бо лее
д ва­
дцати
швей,
—
тольк о
шесть
не
участвовали
в
прогулке,
—
три
по жи лые
женщ ины ,
с
десяток
детей,
матери,
сестры
и
братья
швей,
три
м олод ые
человека,
женихи:
один
был
подмастерье
часовщика,
д ругой
—
мелкий
торговец,
и
оба
эти
ма ло
уступали
манерами
третьему,
учителю
уезднога
училища,
ч ело век
п ять
других
м ол одых
людей,
разношерстных
зв аний, ,
между
ни ми
даже
дво е
офицеров,
чел ов ек
восемь
университетских
и
ме­
дицинских
студ ен тов .
Вз яли
с
собою
четыре
больши х
самовара,
цел ые
груды
всяких
булочных
из д елий,
громадные
запасы
хол одной
те ляти ны
и
тому
подобного:
народ
молодой,
движенья
буд ет
много,
да
еще
на
во з­
ду хе,
—
на
аппет ит
можно
р ассчи ты вать ;
бы ло
и
с
полдюжины
бут ылок
вина:
на
50 человек,
в
том
числе
более
15 молодых людей,
кажется,
на
много.
И
действительно,
прогулка
удалась
как
не льзя
лучше.
Тут
всего
бы ло:
танцовали
в
16 пар,
и
тол ько
в
12 пар,
зато
и
в
18, одну кадриль даже
в
20 пар;
играли
в
горе лки ,
чуть
ли
не
в
22 пары,
импровизировали
т рое
качел ей
между
деревьями;
в
промежутках
всего
это го
пи ли
ча й,
закусы­
вали:
с
полчаса
—
н ет,
мен ьше ,
гораз до
меньше
—
чуть
ли
не
половина
к ом пании
даж е
сл у шала
спор
Дмитрия
Сергеича
с
двумя
студентами,75'


«Что делать?»
143
самыми
коренными
его
п рия телями
из
всех
младших
его
приятелей;
они
отыскивали
друг
в
д руге
неконсеквентности,
модерантизм,
буржуазность,—
это
были
вз а имные
опо ро ч ива нья;
но,
в
частности,
у
каждого
отыскивался
и
о со бенный
грех .
У
одного
студента
—
романтизм,
у
Дми тр ия
Сергеича
—
сх емат ист ик а,
у
другого
студента
—
ригоризм;
р азу ме ется,
п осто рон­
не му
человеку
трудн о
выдержать
такие
разыскиванья
доль ше
пят и
ми­
н ут,
да же
один
из
споривших,
романтик,
не
выдержал
больше
полут ора
часов,
убежал
к
танцующим,
но
убежал
не
без
славы.
Он
вознегодовал
на
какого-то
модерантиста,
чу ть
ли
не
на
м еня
даже,
хоть
ме ня
тут
и
не
было,76и,
зн ая,
что
предмету
его
гне ва
уже
немало
ле т,
он
воскликнул:
«да что вы о нем говорите?
я
при вед у
вам
слова,
сказанные
мне
на
дня х
о дним
порядочным
че лов ек ом,
очень
умно й
женщиной:
только
до
25 лет
чело век
может
сохранять
честный
обра з
мыслей». —
Да
ведь
я
знаю,
кто
эта
д ама,
—
сказал
офицер,
на
бе ду
романтика
п одо шед ший
к
сп ори в­
шим :
—
это
г-жа
N.;
она
при
мне
это
и
сказала;
и
она
действительно
от­
личная
женщина,
только
ее
тут
же
уличили,
что
за
полчаса
перед
тем
она
хвалилась,
что
ей
26 лет,
и
помнишь,
с кольк о
она
хохотала
вместе
со
всеми?
И
теперь
все
четверо
захохотали,
и
романтик
с
хохотом
бежал.
Но
офицер
зам ести л
его
в
споре,
и
пош ла
пот еха
пу ще
пр ежней,
до
самого
чаю.
И
офицер,
жесточе,
чем
романтик,
обличая
ригориста
и
схематиста,
сам
был
сильно
уличаем
в
огюст-контизме.
После
чаю
офицер
об ъявил ,
что,
пок а
он
еще
имеет
л ета
честного
образа
м ысле й,
он
не п рочь
присо­
единиться
к
другим
людям
тех
же
лет;
Дмитрий
Сергеич,
а
тогда
уж
поневоле
и
ригорист,
последовали
его
прим ер у:
танцовать
не
танцовали,
но
в
горелки
игра л и.
А
к огда
мужчины
вздумали
бегать
взапуски,
пры­
гать
через
канаву
и
бо ротьс я,
то
три
мыслителя
ок азал ись
самыми
усерд­
ными
с о стязател ям и
мужественных
упражнений:
офицер
получил
перв ен­
ство
в
пры гань е
через
ка нав у;
Дмитрий
Сергеич,
человек
оче нь
сильный,
во шел
в
большой
а зарт,
к огда
офицер
поборол
его,
—
он
надеялся
быть
первым
на
эт ом
поприще
посл е
ригориста,
который
очень
удобно
подни­
мал
на
воздух
и
клал
на
земл ю
офице р а
и
Дмитрия
Сергеича
вместе,
это
не
вводило
в
амбицию
ни
Дмитрия
Сергеича,
ни
офицера;
ригори ст
был
признанный
атлет,
но
Дми тр ию
Сергеичу
никак
не
хотел ос ь
оста­
вить
на
себе
то го
афр онт а,
что
не
может
побороть
офице ра ;
пят ь
раз
он
схватывался
с
ни м,
и
все
п ять
раз
офицер
низлагал
его ,
хот я
не
без
тРУДа.
После
шес той
схватки
Д мит рий
Сергеич
признал
себя
не­
со мн енно
слабейшим:
оба
они
выбились
из
сил.
Три
мыслителя
пр илег ли
на
траву,
про д олжа ли
спо р;
теперь
огюс т-к он тис том
ока зыв ал ся
уже
Д мит рий
Сергеич,
а
схематистом
офицер,
но
ригорист
так
и
о стался
ри­
гористом.
Отправились
домой
в
11 часов.
Старухи
и
дети
так
и
заснули
в
л од­
ках;
хорошо,
что
запасено
было
много
те плой
одежды,
за то
остальные
говорили
без
умолку,
и
на
всех
шести
яликах
не
было
перерыва
шуткам
и
смеху.


144
Тексты
VII
Через
два
дня,
за
утренним
ча ем,
Вера
Павловна
зам ети ла
мужу,
что
цвет
его
лица
ей
не
нрав ит ся.
Он
ск азал ,
что
действительно
эту
ночь
сп ал
не
совсем
хорошо
и
вчера
с
вечера
ч ув ств овал
с ебя
дурн о,
но
что
это
н иче го,
немного
простудился
на
прогулке,
конечно,
в
то
время,
когда
долго
лежал
на
зе мле
после
б ега нья
и
бо рь бы;
побранил
се бя
за
н еос то­
рожность,
но
уверил
Веру
Павловну,
что
это
пустяки.
Он
отправился
на
св ои
обыкновенные
занятия;
за
вечерним
чаем
говорил,
что,
кажется,
со­
вершенно
все
прош л о,
но
поутру
на
друг ой
день
с казал ,
что
ему
надобно
будет
несколько
времени
посидеть
до ма.
Ве ра
Павловна,
сильно
встре­
вожившаяся
и
вчера,
теперь
серьезно
испугалась
и
потребовала,
чтобы
Дмитрий
Сергеич
пр иг ласил
мед ик а.
—
«Да ведь я сам медик и сам сумею
лечиться,
е сли
понадобится;
а
теперь
пока
еще
не
нужно», —
отговари­
вался
Дмитрий
Сергеич.
Но
Ве ра
Павловна
бы ла
неотступна,
и
он
н аписал
зап и ску
Кирсанову,
гов ори л
в
не й,
что
болезнь
пустая
и
что
он
просит
его
только
в
угождение
жене.
По этом у
Кир сано в
не
поторопился:
пробыл
в
гошпитале
до
самого
обеда
и
п рие хал
к
Лопуховым
уже
часу
в
6-м
вечера.
—
Нет,
А лек санд р,
я
хорошо
сделал,
что
поз вал
теб я,
—
сказал
Ло­
пухов:—
опасности
нет
и,
вероятно,
не
будет;
но
у
м еня
во с пале ние
в
легких.
Конечно,
я
и
без
тебя
вылечился
бы,
но
в се-т аки
навещай.
Нельзя,
ну жно
для
очищения
с ов ести:
ве дь
я
не
бобыль,
как
ты.
Долго
они
щупали
бо ка
одному
из
се бя,
Кирсан ов
слушал
грудь,
и
нашли
оба,
что
Ло пух ов
не
ошиб ся :
опасности
нет
и,
вероятно,
не
будет,
но
вос па л ение
в
легких
сильное.
Придется
пролежать
недели
полторы.
Нем но го
запустил
Лопухов
свою
болезнь,
но
все- так и
еще
ничего.
Кир сано ву
приш лос ь
до лго
толковать
с
Верою
Па в лов ною,
успокои-
вать
ее.
Нако нец
она
пов е рила
вполне,
что
ее
не
обманывают,
что,
по
всей
вероятности,
боле зн ь
не
только
не
опасна,
но
и
не
тя жела ;
но
ве дь
т олько
«по всей вероятности», а мало ли что бывает и против всякой ве­
роя тн ос ти?
Кир сано в
ст ал
бывать
по
два
ра за
в
де нь
у
больного:
они
с
ним
оба
видели,
что
болезнь
проста
и
не
опасна.
На
четвертый
день
поутру
Кир­
сано в
сказал
Ве ре
Павловне:
—
Дмитрий
ни чего,
хорош:
еще
дня
три-четыре
бу дет
тяжеловато,
но
не
тяжеле
вчерашнего,
а
потом
станет
уж
и
поправляться.
Но
о
вас,
В ера
Павловна,
я
хочу
поговорить
с
вами
серьезно.
Вы
дурн о
делаете:
зачем
не
спать
по
ночам?
Ему
совершенно
не
нужна
сиделка,
да
и
я
не
нужен.
А
се бе
вы
можете
повредить,
и
совершенно
без
надобности.
Ве дь
у
вас
и
тепер ь
нервы
уж
довольно
расстроены.
Долго
он
урезонивал
Веру
Павловну,
но
без
в ся кого
толку.
«Никак»
и
«ни за что», и «я
са ма
р ада
бы,
да
не
могу», т.
е.
спать
по
н очам
и
оставлять
муж а
без
караула.
Наконец
она
сказала: «Да ведь все,
что
вы


«Что делать?»
145
мне
говори те,
он
мне
уже
говорил,
и
много
раз,
ве дь
вы
знаете.
Конечно,
я
скорее
бы
по слу ш алась
ег о,
чем
ва с,
—
зн ачи т,
не
могу».
Против
так ого
аргумента
нечего
бы ло
спорить.
Кирсанов
покачал
го­
ло вою
и
у шел.
Приехав
к
бо льном у
в
десятом
часу
вечера,
он
просидел
подле
него
вместе
с
Верою
Павловною
с
полчаса,
потом
ск азал : «Теперь вы,
Вера
Павловна,
идите
отдо хнуть.
Мы
оба
просим
вас.
Я
останусь
здесь
ноче­
вать».
Ве ре
Па вло вне
бы ло
совестно:
она
сама
напо ловину ,
больше
чем
на­
пол овину
знала,
что
как
будто
и
нет
н е обходи мос ти
сидеть
всю
н очь
по дле
больного,
и
вот
за ста вляе т
же
Кирсанова,
человека
занятого,
терять
время.
Что
ж
э то,
в
самом
деле?
да,
как
будто
не
ну жн о ?., «как будто»,
а
кто
знает?
н ет,
не льзя
оставить
«миленького»
одного,
м ало
ли
что
мо­
жет
слу чит ьс я?
да,
наконец,
пить
захочет,
може т
бы ть
чаю
захочет,
в едь
он
деликатный,
будить
не
станет,
значит
и
нельзя
не
сидеть
по дле
него.
Но
Кирсанову
сидеть
не
нужн о,
она
не
дозволит.
Она
сказала,
что
не
уйдет,
потому
что
не
оче нь
уст ал а,
что
она
много
отдыхает
днем.
—
В
таком
случае,
простите
меня,
но
я
прошу
вас
уйти,
решительно
прошу.
Кирсанов
взял
ее
за
руку
и
п очти
силою
отвел
в
ее
комнату.
—
Мне,
право,
совестно
перед
тобою,
Александр,
—
прог ов орил
боль­
ной:
—
какую
см ешн ую
рол ь
ты
играешь,
сидя
ночь
у
больного,
боле зн ь
которого
вовсе
не
требует
этого .
Но
я
тебе
очень
благодарен.
Ве дь
я
не
могу
уговорить
ее
взять
хоть
сиделку,
е сли
боится
оставить
од но го,
—
никому
не
м огла
доверить.
—
Есл и
б
я
этого
не
видел,
что
она
не
может
бы ть
спокойна,
дов ери в
те бя
кому-нибудь
д руг ому,
раз умее тся,
не
стал
бы
я
нарушать
своего
комфорта.
Но
теперь,
на деюс ь,
уснет:
ведь
я
ме дик
и
твой
приятель.
В
самом
де ле,
Вера
Павловна
как
дошла
до
сво ей
кровати,
так
и
пова­
лилась
и
з асн ула.
Три
бессо н ные
ночи
с ами
по
себе
не
был и
бы
в ажны.
И
тр ев ога
сама
не
бы ла
бы
важна.
Но
тре в ога
вместе
с
бессонными
но­
ча ми,
да
без
всякого
отдыха
днем,
точно
был а
опасна;
еще
двое-трое
суток
без
с на,
она
бы
сдел ала сь
больна
посерьезнее
мужа.
Кирсанов
провел
еще
три
ноч и
с
больным;
его-то
это
мало
утомляло,
кон е чно,
потому
что
он
преспокойно
спал,
только
из
п ред остор ожн ости
запирал
дв ерь,
чтобы
Вера
Пав ло вна
не
м огла
увидеть
такой
бе сп еч­
ности.
Она
и
подозревала,
что
он
спи т
на
сво ем
дежурстве,
но
все-таки
была
спокойна:
в едь
он
м едик,
так
че го
же
опасат ь ся?
Он
знает,
когда
можно
ему
спать,
ког да
нет .
Ей
б ыло
совестно,
что
она
не
могла
прежде
успокоиться,
что бы
не
тревожить
его,
но
теперь
уж
он
не
обращал
вни­
мания
на
ее
уверения,
что
буд ет
спать,
хотя
бы
его
тут
и
не
было:
—
«вы
виноваты,
Ве ра
Павловна,
и
за
то
должны
бы ть
наказываемы.
Я
вам
не
доверяю».
10 Н.
Г.
Чернышевский


146
Тек сты
Но
через
четыре
дня
б ыло
уже
очевидно
для
н ее,
что
боль н ой
почти
перестал
быт ь
больным,
ули ки
ее
скептицизму
бы ли
с лиш ком
ясны:
в
этот
вечер
они
втроем
играли
в
карты,
Лопухов
уже
полулежал,
а
не
лежалг
и
гов орил
очень
хоро шим
голосом.
Кирсанов
мог
прекратить
сво и
со н­
ные
дежурства
и
об ъяв ил
об
этом.
—
Александр
Матвеич,
почему
вы
совершенно
забыли
меня,
именно
меня?
С
Дмитрием
вы
в се-т аки
хорош и ,
он
бывает
у
вас
дов ольн о
часто;
но
вы
у
нас
перед
его
боле зн ию
не
были,
кажется,
с
полго да ;
да
и.
давно
так .
А
помните,
в на чале
ве дь
мы
с
вами
был и
дружны.
—
Люди
перем еня ют ся,
Вер а
Павловна.
Да
ведь
я
и
страшно
работаю,
могу
похвалиться.
Я
п очти
ни
у
кого
не
бываю;
некогда,
лень.
Так
ус­
т аешь
с
9часовдо5
в
гошпитале
и
в
Академии,
что
потом
чувствуешь
невозможность
никакого
другого
перехода,
кроме
как
из
мундира
прямо
в
халат.
Дружба
хороша ,
но,
не
с ерди те сь,
сигара
на
диване,
в
хал ате
—
еще
луч ше.
В
самом
де ле
Кир сано в
уже
больше
двух
лет
п очти
вовсе
не
бывал
у
Лопуховых.
Читатель
не
за мечал
его
имени
меж ду
их
обыкновенными
гос тями ,
да
и
между
редкими
посетителями
он
дав но
ст ал
самым
редким.
VIII
Проницательный
читатель,
—
я
объясняюсь
только
с
чит ат елем :
чи­
тательница
слишком
умна ,
чтобы
надоедать
своей
дога длив ос тью ,
потому
я
с
нею
не
объясняюсь,
гов орю
это
раз
навсегда;
ест ь
и
между
читате­
ля ми
немало
людей
неглупых:
с
этими
чи тател ями
я
то же
не
объяс­
няюсь;
но
бо льшинс тв о
чит ат елей ,
в
том
числе
п очти
все
литераторы
и
литературщики,
люди
проницательные,
с
ко то рыми
мне
всегда
приятно
беседовать,
—
итак,
пр они цател ь ный
читатель
говорит:
я
понимаю,
к
че му
ид ет
дело;
в
жизни
Ве ры
Павловны
н ачи нает ся
новый
роман;
в
нем
буд ет
играть
роль
Ки рсано в;
я
по ни маю
даже
бол ьш е:
Кирсанов
уже
давно
влюблен
в
Веру
Павловну,
потому-то
он
и
пер естал
бывать
у
Л опу хо вых.
О,
как
ты
понятлив,
пр он ицат ель ный
читатель:
как
тол ько
тебе
скажешь
что- н иб удь,
ты
сейчас
же
з ам еч аеш ь : «я понял это», и восхищаешься
своею
проницательностью.
Б лагого в ею
перед
тобою,
про ница те ль ный
чи­
татель.
Итак,
в
ис тори и
Ве ры
Па вло вны
является
нов ое
лицо,
и
надо бно
б ыло
бы
описать
его,
е сли
бы
оно
уже
не
было
описано.
Когда
я
расска­
зыв ал
о
Лопухове,
то
за трудн ял ся
обособить
его
от
его
задушевного
приятеля
и
не
ум ел
ска зат ь
о
нем
п очти
ничего
та кого,
чего
не
надо бно
было
бы
повторить
и
о
Кирсанове.
И
действительно,
все,
что
может
(про­
ницательный)
чи тател ь
узнать
из
следующей
опи си
примет
Кирсанова,,
буде т
повторением
примет
Лопухова.
Лопухов
был
сын
мещ ани на,
заж и­
точного
по
своему
сословию,
то
ест ь
довольно
часто
имеющего
мя со
во


«Что делать?»
147
щах;
Кирсанов
был
сын
пис ца
уез дн ого
суда,
то
е сть
человека,
часто
не
имеющего
м яса
во
щах,
—
значит
и
наоборот,
часто
имеющего
м ясо
во
щах.
Лопухов
с
очень
ранней
молодости,
почти
с
детства,
добывал
деньги
на
с вое
содержание;
Кирсанов
с
12 лет помогал отцу в перепи ­
сывании
бумаг,
с
IV класса гимназии тоже давал уже уроки .
Оба
гру дью ,
без
св я зей,
без
знакомств
пролагали
себе
дорогу.
Лопухов
был
како й
че­
ловек?
в
гим наз ии
по-французски
не
выучивались,
а
по-немецки
выу чи­
вались
склонять
der, die, das с небольшими ошибками;
а
поступивши
в
Академию,
Лопухов
скоро
увидел,
что
на
русском
языке
далеко
не
уедешь
в
наук е;
он
взял
французский
словарь,
да
ка кие
случились
фран­
цузские
книжонки,
а
с лу чи ли с ь: «Телемак», да повести г-жи
Жанл и с,
да
несколько
лив р езон ов
нашего
умного
жу рна ла
«Revue Etrangere», —
книги
всё
не
очень
заманчивые,77 —
в зял
их,
а
сам ,
разумеется,
был
страшный
охо т ник
ч итать ,
да
и
сказал
се б е: «не раскрою ни одной русской книги,
пок а
не
стан у
св обо дно
читать
по-французски»; ну,
и
ст ал
свободно
чи­
тать.
А
с
немецким
языком
об оше лся
иначе:
на нял
уго л
в
квартире,
где
было
много
немцев-мастеровых;
угол
был
мерзкий,
немцы
скучны,
ходить
в
Академию
б ыло
далеко,
а
он
в се-т аки
выжил
тут ,
ск олько
ему
было
нужно?У
Кирсанова
б ыло
иначе;
он
немецкому
языку
учился
по
разным
книгам
с
лексиконом,
как
Ло пух ов
французскому,
а
по-французски
вы­
учился
другим
ман ером ,
по
одной
книге,
без
лексикона:
Евангелие
—
книга
очень
зна кома я;
вот
он
достал
Новый
зав ет
в
женевском
пере­
в оде ,78 да и прочел его восемь раз;
на
дев яты й
уже
все
понимал,
—
зна ­
чи т,
г от ово.
Какой
человек
был
Лопухов?
—
Вот
какой:
шел
он
в
обо р­
ванном
мунд и ре
по
Каменноостровскому
проспекту
(с урока,
по
50 коп.
урок ,
вер с тах
в
т рех
за
Ли цеем) .79 Идет ему навстречу некто осанистый,
моцион
делает,
да
как
осанистый80
прямо
на
него,
не
сторонится;
а
у
Ло­
пухова
б ыло
в
то
время
пр а вило:
кр оме
ж енщ ин,
ни
перед
кем
первый
не
сторонюсь;
задели
друг
друга
плечами;
некто,
сделав
полуоборот,
с ка зал:
«что ты за свинья,
скотина», —
гото в ясь
продолжать
на зидан ие ,
а
Лопу­
хов
сделал
по лный
оборот
к
некоему,
вз ял
н ек оего
в
охапку
и
п олож ил
в
канаву,
очень
ос торож но,
и
ст оит
над
ним,
и
говорит:
ты
не
шевелись,
а
то
дальше
протащу,
где
грязь
глубже.
Пр оход или
два
мужика,
загля­
нули,
по хва л или,
про ходил
чиновник,
заглянул,
не
похвалил,
но
сладко
улыбнулся;
проезжали
эки паж и,
—
из
них
не
заглядывали:
не
бы ло
видно,
что
лежит
в
канаве;
постоял
Лопухов,
опять
взял
некоего,
не
в
охапку,
а
за
руку,
по дня л,
выв ел
на
шоссе
и
говорит: «Ах,
милостивый
госуд арь,
как
это
вы
изв олил и
оступиться?
Не
повредились,
надеюсь?
Позвольте
вас
о бтер еть?» Проходил мужик,
стал
помогать
обтирать,
п рох одили
два
ме­
щан ин а,
стали
п омога ть
обтирать,
об терли
некоего
и
разошлись.
С
Кирса­
новым
не
был о
такого
сл у чая,
а
был
друг ой
сл уча й. 81 Некая дама,
у
ко­
торой
некие
бывали
на
посылках,
вздумала,
что
надо бно
составить
ка­
талог
библиотеки,
о став ш ейся
пос ле
мужа-вольтерианца,
кот оры й
уме р
за
двадцать
лет
перед
т ем.
Зачем
именно
через
д вад цать
лет
понадобился
10*


148
Тексты
каталог,
неизвестно.
Составлять
катал ог
подвернулся
Кирсанов,
взя лся
за
80 р.;
работал
по лтор а
месяца.
В друг
дама
вздумала,
что
каталог
не
ну­
жен ,
вошла
в
библиотеку
и
г о во р ит: «не трудитесь больше,
я
передумала;
а
вот
вам
за
ваш и
труд ы», и подала Кирсанову 10 р .
—
«Я,
ваше***,
даму
назвал
по
титулу,
сделал
уже
боль ше
половины
ра боты :
из
17 шка­
пов
переписал
10».
—
«Вы находите,
что
я
вас
оби де ла
в
деньгах?
Nicolas,
поди
сюд а,
переговори
с
этим
господином».
Влетел
Nicolas.
—
«Ты как
смеешь
грубить
шашап».—
«Да ты,
мо ло кос ос,
—
выражение
неоснова­
те льное
со
сторо ны
Ки рс ан о ва: Nicolas был старше его годами пятью,
—
выслушал
бы
прежде». —
«Люди!» —
крикнул
Nicolas.
—
«Ах,
люди?
Вот
я
тебе
покажу
людей!» Во мгновение ока дама взвизгнула и упала
в
обморок,
а
Nicolas постиг,
что
не
может
пошевельнуть
руками,
кот орые
притиснуты
к
его
бока м,
как
железным
поя сом ,
и
что
притиснуты
они
правою
р укою
Кирсанова,
и
по стиг ,
что
левая
ру ка
Кирсанова,
дернувши
его
за
вихор,
уже
держит
его
за
горло
и
что
Кирсанов
гов ори т: «посмотри,
как
легко
мне
тебя
задушить»
—
и
давнул
горл о;
и
Nicolas постиг,
что
задушить
точно
легко,
и
рука
уже
отпустила
горло,
мож но
дышать,
только
все
держится
за
горло.
А
Кирсанов
гов орит ,
обращаясь
к
появив­
ши мся
у
двер ей
голиафам: «Стой!
а
то
его
задушу.
Расст уп ит есь,
а
то
его
задушу».
Все
это
постиг
Nicolas в одно мгновение ока и сделал по-
м авание
носом,
что,
дескать,
он
основательно
рассуждает.
«Теперь про-
в оди- ко,
брат,
меня
до
ле с тн ицы»,
сказал
Кирсанов,
опять
обратясь
к
Nicolas и продолжая по -пр ежнему
обнимать
Nicolas, вышел в переднюю
и
с ошел
с
л естницы ,
и здали
напу тст в уемы й
у мил енны ми
взорами
голи ­
афов,
и
на
последней
ступеньке
отпустил
горло
Nicolas, отпихнул самого
Nicolas и пошел в лавку покупать фуражку вместо той,
которая
осталась
добычею
Nicolas.
Ну,
что
же
различного
скаж ет е
вы
о
таких
людях?
Все
резко
выдаю­
щ иеся
черты
их
—
черты
не
индивидуумов,
а
типа,
т ипа
до
то го
разня­
щегося
от
привычных
т ебе,
про ниц ател ь ный
читатель,
что
его
общими
особенностями
закрываются
личные
раз но сти
в
нем .
Эти
люди
с реди
дру­
гих,
будто
среди
к ит айцев
несколько
ч ело век
европейцев,
которых
не
м огут,
различить
одного
от
другого
китайцы:
во
всех
видят
одно,
что
они
«красноволосые варвары,
не
зна ю щие
церемоний»; на их глаза,
ве дь
и
французы
таки е
же
«красноволосые»,
как
англичане.
Да
китайц ы
и
пр авы:
в
отношениях
с
н ими
все
европейцы,
как
один
европеец,
не
инди­
видуумы,
а
представители
типа ,
больше
ни че го;
одинаково
не
едят
та­
ра кано в
и
мокриц,
одинаково
не
режут
людей
в
мелкие
кусочки,
одина­
ково
пьют
водку
и
виноградное
вино,
а
не
рис ов ое,
и
даже
единственную
ве щь,
ко торую
ви дят
свою
родную
в
них
китайцы,
—
питье
чаю
—
делают
вовс е
не
так,
как
китайцы:
с
сахаром,
а
не
без
сах ару .
Так
и
л юди
того
типа,
к
кот орому
принадлежали
Лопухов
и
Кирсанов,
кажутся
одина­
ковы
людям
не
то го
типа. ^Каждый
из
них
—
чело ве к
отважный,
не
колеб­
лющийся,
не
отступающий,
уме ющи й
взяться
за
дело
—
и
есл и
возьмется,


«Что делать?»
149
то
уже
крепко
хватающийся
за
нег о,
так
что
оно
не
выскользнет
из
р ук,
—
это
одна
сторо на
их
свойств;
с
д ругой
стороны,
каждый
из
них
человек
безукоризненной
честности,
такой,
что
даж е
и
не
приходит
в
го­
лову
в о пр ос : «можно ли положиться на этого человека во всем без ­
усл о вно ?» Это ясно,
как
то,
что
он
дыш ит
гру дью;
пока
дышит
эта
ГР УДЬ>
она
горяча
и
неизменна,
—
см ело
кл ад ите
на
нее
св ою
голов у ,
на
ней
можно
отдо хнуть.
Эти
общ ие
черты
так
резки,
что
за
ними
сгл а­
живаются
все
лич ные
особенности.
Не да вно
зар о дился
у
нас
этот
т ип.
Прежде
бы ли
тол ько
отдельные
личности,
предвещавшие
е го;
они
бы ли
исключениями
и,
как
исключения,
чувствовали
себя
одинокими,
бессильными
и
от
это го
бездействовали,
или
уныв а ли,
или
экзальтировались,
романтизировали,
фантазировали,
то
есть
не
мог ли
иметь
г ла вной
черты
это го
типа,
не
м огли
име ть
хладнокровной
практичности,
ров ной
и
расчетливой
деятельности,
деятельной
рассуди­
те льн ос ти.
То
был и
люди
хот ь
и
той
же
на тур ы,
но
еще
не
развившейся
до
этого
типа,
а
он,
этот
т ип,
зародился
недавно;
в
мое
время
его
еще
не
бы ло,
хот ь
я
не
очен ь
старый,
даж е
вовсе
не
старый
человек.
Я
и
сам
не
мог
вырости
таким,
—
рос
не
в
такую
эпоху;
пот ом у-то ,
что
я
сам
не
таков,
я
и
могу
не
совестясь
выражать
с вое
уважение
к
нему,
к
сожалению,
я
не
се бя
прославляю,
когда
говорю
про
эт их
людей:
слав­
ные
люди.
Недавно
родился
э тот
тип
и
быстро
распл ож а ет ся.
Он
рожден
време­
нем,
он
знамение
времени,
и,
ска зат ь
ли?
—
он
исч ез нет
вместе
с
своим
временем,
н ед олгим
временем.
Его
недавняя
жизнь
обречена
быть
и
не­
дол гою
жизнью.
Шесть
лет
том у
назад
эти х
людей
не
видели;
три
го да
тому
на зад
презирали;
теп ерь. ..
но
все
равно,
что
дума ют
о
них
теперь;
через
несколько
лет,
очень
немного
л ет,
к
ним
буд ут
в зыв ат ь : «спасите
нас!»,82 и что будут они говорить,
будет
исполняться
всеми;
еще
немного
лет ,
быт ь
может
и
не
лет ,
а
месяцев,
и
станут
их
проклинать,
и
они
будут
согнаны
со
сцены,
ошиканные,
страмимые.
Так
что
же,
шикайте
и
стра-
мит е,
гони те
и
проклинайте,
вы
по лу чили
от
них
пользу,
этого
для
них
до­
вол ьн о,
и
под
шумом
шиканья,
под
громом
проклятий
они
сойдут
со
сцены,
гордые
и
скромные,
с уров ые
и
до бр ые,
как
были.
И
не
ост анется
их
на
сцене?
—
Нет.
Как
же
будет
без
них ?
—
Плохо.
Но
п осле
них
все-таки
будет
лучше,
чем
до
ни х.
И
про йд ут
года,
и
скажут
л юди: «после них
стал о
лучше;
но
в се -таки
ос талос ь
плохо».
И
когда
скажут
это,
значит
пришло
время
возродиться
этом у
ти пу,
и
он
возродится
в
более
мн ого­
численных
людях,
в
лучших
фор мах,
потому
что
тогда
всег о
хорошего
будет
больше
и
все
хороше е
бу дет
лучше;
и
опять
та
же
история
в
но­
вом
ви де.
И
так
пойдет
до
тех
пор ,
пок а
лю ди
скажут: «ну,
теперь
нам
х ор о шо », тогда уж не будет этого отдельного типа,
потому
что
все
л юди
будут
эт ого
типа,
и
с
труд ом
будут
пони ма ть,
как
же
это
б ыло
время,
когд а
он
с чита лся
особенным
типом,
а
не
общею
н ат урою
всех
людей?


150
Тексты
IX
Но
как
е вро пейцы
межд у
китайцами
все
на
одно
лиц о
и
на
один
ман ер
только
по
отношению
к
китайцам,
а
на
само м
дел е
между
евро­
пейцами
несравненно
больше
разнообразия,
чем
ме жду
китайцами,
так
и
в
этом,
по-видимому,
одном
тип е
разнообразие
личностей
развивается
на
разности
более
многочисленные
и
б олее
отличающиеся
друг
от
друга,
чем
все
разности
всех
остальных
типов
разнятся
между
собою.
Тут
ест ь
всякие
л юди:
и
сибариты,
и
аскеты,
и
суровые,
и
нежн ые,
и
вся ки е,
в ся­
к ие.
Т ол ько,
как
самый
жесток ий
европеец
очен ь
кро ток,
самый
трусли­
вый
очен ь
храбр,
самый
сладострастный
оче нь
нр авст вен
перед
китайцем,
так
и
он и:
самые
аск ети чные
из
них
считают
нужным
для
человека
больше
комфорта,
чем
воображают
лю ди
не
их
типа,
самые
чувственные
строже
в
нравственных
правилах,
чем
морализаторы
не
их
типа.
Но
всё
это
они
представляют
себе
как-то
по-своему:
и
нрав ственн ост ь
и
ком ф орт,
и
чувственность
и
добро
понимают
они
на
особый
ла д,
и
все
на
о дин
л ад,
и
не
то лько
все
на
один
лад,
но
и
всё
это
как-т о
на
о дин
лад,
так
что
и
нравственность,
и
комфорт,
и
добро,
и
чувственность
—
всё
это
выходит
у
них
как
будто
о дно
и
то
же.
Но
всё
это
опять
только
по
отношению
к
понятиям
китайцев,
а
сами
между
собою
они
нах одят
очен ь
большие
раз нос ти
по ним ания ,
по
разности
натур.
Но
как
теперь
уло вит ь
эти
раз­
нос ти
натур
и
по н ятий
между
ними?
В
разговорах
о
д елах
между
соб ою,
но
только
между
собою,
а
не
с
китайцами,
вы казы в ают
свою
разн иц у
европейские
натуры.
Так
и
у
лю­
дей
этого
т ипа
видно
бывает
очень
большое
разнообразие,
когда
д ела
ве­
дутся
меж ду
ними,
но
только
между
ним и,
а
не
с
посторонними.
Мы
видели
перед
собою
двух
людей
эт ого
типа:
Веру
П авло вну
и
Лопухова,
и
видели,
как
ус т роилис ь
отношения
между
ними.
Т еперь
входит
третий
человек.
Посмотрим,
какие
разности
обнаружатся
от
возможности
одному
из
них
с рав ниват ь
двух
други х.
Вер а
Павловна
ъид ит
перед
собою
Ло­
пухова
и
Кирсанов а.
Прежде
ей
не
б ыло
вы б ора;
теперь
ест ь.
X
Но
надобно
же
ск аза ть
два-три
слова
о
в неш них
при мет ах
Кирсанова.
У
него,
как
и
у
Лопухова,
были
правильные,
красивые
черты
лица.
Одни
находили,
что
красивее
т от,
другие
—
этот.
У
Лопухова,
более
смуг­
лого,
был и
темно-каштановые
во ло сы,
сверкающие
кар ие
глаза,
каз ав­
ши еся
почти
че р ными,
ор л иный
нос,
т олсты е
губы,
лиц о
несколько
овалы
но е.
У
Кирсанова
был и
русые
волосы
довольно
темного
оттенка,
темно-го­
лубые
гла за,
прямой
греческий
нос ,
маленький
рот,
лицо
п родол гов ат ое,
замечательной
белизны.
Оба
они
был и
лю ди
довольно
высокого
рос та,
стройные,
Лопухов
несколько
ш ире
костью,
К ирсан ов
несколько
выше.


«Что делать?»
151
Внешняя
обстановка
Кирсанова
была
довольно
хоро ша.
Он
уже
им ел
кафедру.
Огромное
большинство
из бир авш их
б ыло
против
него:
ему
бы
не
т олько
не
да ли
к афедр ы,
его
бы
не
выпустили
доктором,
да
нельзя
было.
Два-три
молодые
человека,
да
од ин
не
молодой
человек
из
его
бы в­
ших
п рофе ссоров ,
его
приятели,
давно
на го вор или
остальным,
будто
бы
есть
на
свете
какой-то
Фир хо в,83 и живет в Берлине,
и
какой-то
Кл од
Бернар,84 и живет в Париже,
и
еще
какие-то
такие
же,
к от орых
не
упомнишь,
кот орые
то же
живут
в
разных
город ах,
и
что
будто
бы
эти
Фир хо в,
Клод
Бернар
и
еще
кто-то
—
будто
бы
они
светила
медицинской
науки.
Все
это
было
до
крайности
неправдоподобно,
потому
что
светила
н ауки
нам
известны:
Бу рга в,
Гуф еланд ;
Гар ве
тоже
был
вел ик ий
ученый,
открыл
обращение
крови,
т оже
Дж ен н е р,85 выучил оспопрививанию;
так
ведь
мы
з наем
их,
а
эт их
Фирховов
да
Клодо в
Бернаров
мы
не
знаем,
ка­
кие
же
они
светила?
А
впрочем,
чорт
их
знает.
Так
вот
э тот
самый
Клод
Бернар
отзывался
с
уважением
о
р абот ах
Кирсанова,
когда
Кирсанов
еще
оканчивал
курс,
—
ну
и
нельзя:
дали
Кирсанову
докторство,
дали
года
че­
рез
по лтор а
кафедру.
Студенты
говорили,
что
с
его
поступлением
партия
хороши х
п рофе ссоров
заметно
уси лил ась.
Практики
он
не
имел
и
говорил,
что
бросил
практическую
медицину;
но
в
гошпитале
бывал
очень
подолгу:
выпадали
д ни,
что
он
там
и
обедал,
а
иной
раз
и
ночевал.
Что
ж
он
там
делал?
Он
говорил,
что
работает
для
науки,
а
не
для
больн ых: «я не лечу,
а
только
наблюдаю
и
делаю
опы ты ».
Студенты
подтверждали
это,
при­
бавляя,
что
ныне
лечат
толь ко
ду р аки,
потому
что
ныне
лечить
еще
нельзя.
Слу жит ели
суд или
ина че : «Ну,
это го
Кирс а нов
берет
в
свою
па­
ла ту,
—
значит,
т руд ен», говорили они между собою,
а
потом
больному:
«Будь благонадежен:
прот ив
этого
лекаря
редкая
болез н ь
может
устоять,
мастер;
и
как
ест ь
отец».
XI
В
первое
время
замужства
Ве ры
Пав ло вны
Кирсанов
бывал
у
Лопу­
ховых
оче нь
часто,
поч ти
что
через
день,
а
бли же
ск азать ,
п очти
что
каж­
дый
день ,
и
скоро,
да
п очти
что
с
первого
же
дня ,
стал
чрезвычайно
друж ен
с
Ве рою
Павловною,
ст олько
же,
как
с
самим
Лопуховым.
Так
продолжалось
с
полгод а.
Однажды
они
сидели
втроем:
он,
муж
и
она.
Разговор
ше л,
как
обыкновенно,
без
всяких
цер е мо ний; /Кирсанов болтал
б ольше
всех,
но
вдруг
замолчал.
—
Что
с
тобою,
Александр?
—
Что
вы
приутихли,
Александр
Матв еи ч?
—
Так
что-то,
нашла
хандра.
—
Это
с
вами
ред ко
случается,
Александр
Матвеич,
—
ск аза ла
Вера
П авло вна.
—
Без
пр ичи ны
даж е
никогда,
—
сказал
Кир сано в
каким-то
натяну­
тым
тоном.


152
Тексты
Через
несколько
времени,
раньше
обыкновенного,
он
вст ал
и
ушел,
простившись,
как
всегда,
просто.
Дня
чер ез
два
Ло пух ов
ска зал
В ере
Павловне,
что
заходил
к
Кирса­
нову
и,
как
ему
показалось,
встречен
был
довольно
странно.
Кирсанов
как
буд то
хотел
быт ь
с
ним
любезен,
что
б ыло
вовсе
лишнее
между
ними .
Лопухов,
посмотревши
на
нег о,
сказал
прямо:
—
Ты,
Александр,
что- то
дуешься;
на
кого,
на
меня
что
ли?
—
Не т.
—
На
В ерочк у?
—
Нет.
—
Так
что
же
с
тобою
сде л ал ось?
—
Нет,
н иче го;
что
это
т ебе
показалось?
—
Да
ты
не
хорош
со
мною
ныне,
н атян ут,
любезен,
и
видно,
что
дуешься.
Кирс а нов
начал
расточать
уверения,
что
ни с коль ко,
и
тем
оконча­
тельно
выказал,
что
дуется.
П отом
ему,
должно
быть,
стало
ст ыдно ,
он
сдела лся
прост,
хорош,
как
с ледуе т.
Лопухов,
воспользовавшись
т ем,
что
ч ело век
при шел
в
рассудок,
сп рос ил
опять:
—
Ну,
Александр,
скажи,
за
что
же
ты
дулся?
—
Я
не
думал
дуться;
—
и
опя ть
ст ал
приторен
и
противен.
Что
за
чудо?
Лопухов
не
умел
вспомнить
н иче го,
чем
бы
мог
оск ор­
бит ь
его ,
да
это
и
не
было
возможно,
при
их
уважении
др уг
к
другу,
при
горячей
дружбе.
Вер а
Павловна
т оже
оче нь
усердно
вс по ми­
нала,
не
она
ли
чем
оск орбил а
его ,
и
тоже
не
мог ла
ни чего
отыскать,
и
то же
знала,
по
той
же
причине,
как
у
мужа,
что
это
невозможно
с
ее
стороны.
П рошло
еще
два
дня ;
не
зай ти
к
Лопуховым
четыре
дня
ср яду
был о
дел ом
необыкновенным
для
Кирсанова.
Вер а
Павловна
да же
вздумала:
здоров
ли
он?
Ло пух ов
з ашел
пос м отрет ь,
не
болен
ли
в
са мом
деле.
Какое,
нездоров!
про д ол жает
дуться.
Ло пух ов
приступил
к
нему
настой­
чиво.
Он,
п осле
долгих
отнекиваний,
на чал
гов ори ть
какой-то
не леп ый
вздор
о
своих
чувствах
к
Лопухову
и
к
В ере
Павловне,
что
он
очень
любит
и
уважает
их;
но
из
всег о
эт ого
с ле дов ало,
что
они
к
нем у
невнима­
тельны,
о
чем
—
что
хуже
всего
—
не
было,
впрочем,
никакого
намека
в
его
высокопарности.
Ясно
бы ло,
что
господин
вломался
в
амбиц ию.
Все
это
так
дико
бы ло
видеть
в
человеке,
за
которого
Лопухов
считал
Кирсанов а,
что
гость
сказал
хозяину:
—
«послушай,
ведь
мы
с
тобою
приятели:
ведь
эт о,
наконец,
должно
быть
совестно
тебе».
К ирсан ов
с
изысканною
пере-
носливостью
отвечал,
что
действительно
это
с
его
стороны,
может
быть,
ме лочн ост ь,
но
что
ж
делать,
ес ли
он
многим
обижался.
—
«Ну,
чем
же?»
Он
на чал
вы счи тыва ть
множество
случаев,
которыми
оскорблялся
в
по­
сле дн ее
время,
всё
в
таком
ро д е: «ты сказал,
что
чем
светлее
у
человека
во ло сы,
тем
бл иже
он
к
бес цв е тн ости.
Вера
Павловна
сказала,
что
ныне
чай
вздорожал.
Это
колкость
на
мой
цвет
волос.
Это
намек,
что
я
вас


«Что делать?»
153
объедаю».
У
Лопухова
опус т илис ь
руки:
пом еш ался
человек
на
амбици-
онности,
или
вернее
сказать ,
просто
стал
дураком
и
пошляком.
Лопухов
возвратился
домой
даж е
опечаленный:
горько
было
увидеть
такую
сторону
в
человеке,
которого
он
так
люб ил.
На
расспросы
Ве ры
Павловны,
что
он
узнал,
он
о тв ечал
грус тно ,
что
лучше
об
это м
не
говорить,
что
Кирсанов
гов орил
неприятный
вздор,
что
он,
вероятно,
болен.
Через
три-четыре
дня
Кирсанов,
должно
быть,
опомнился,
ув идел
дикую
п ошлость
своих
в ыход ок;
пришел
к
Лоп ухо вым ,
был
как
следуетг
потом
стал
говорить,
что
он
был
пошл;
из
сл ов
Веры
П авло вны
он
за­
метил,
что
она
не
слышала
от
муж а
его
гл упо ст ей,
искренно
б лагод ари л
Лопухова
за
эту
скромность,
стал
сам,
в
наказание
себе,
рассказывать
все
Ве ре
Павловне,
расчувствовался,
изв и нял ся,
гов орил ,
что
был
болен,
и
опять
выходило
ка к-то
дря нн о.
Вера
Павловна
попробовала
сказат ь ,
чтоб
он
бро сил
толковать
об
этом,
что
это
пус тяки ,
он
привязался
к
слову
«пустяки»
и
на чал
нести
такую
же
п ошлую
чепуху,
как
в
раз­
говоре
с
Лопу хо вым:
оче нь
деликатно
и
тонко
стал
развивать
ту
тему,
что,
кон ечн о,
это
«пустяки», потому что он понимает свою маловажность
для
Лопуховых,
но
что
он
большего
и
не
заслуживает,
и
т.
д.,
и
все
это
говорилось
темнейшими,
тончайшими
намеками
в
самых
любезных
вы­
ра жен иях
уважения,
преданности.
Вера
Павловна,
слушая
это,
точно
так
же
опустила
руки,
как
пр ежде
м уж.
Когда
он
ушел,
они
припомнили,
что
уж
несколько
дне й
до
своего
явного
опошления
он
был
странен;
тогда
они
не
заметили
и
не
по нял и,
теперь
эти
прежние
вых од ки
объяснились:
они
были
в
том
же
вкусе,
только
слабы.
После
эт ого
Кирсанов
стал
бы ло
заходить
довольно
часто,
но
прод ол­
жение
прежних
простых
от нош ений
б ыло
уже
невозможно:
из-под
маски
п орядоч ного
человека
выс овыв ало сь
несколько
дн ей
такое
длинное
осли­
ное
ухо,
что
Лопуховы
потеряли
бы
с лиш ком
значительную
д олю
уваже­
ния
к
бывшему
другу,
ес ли
б
это
ухо
и
спр я тал ось
навсегда;
но
оно
по
временам
продолжало
вык а зыват ься :
выставлялось
не
так
длинно
и
тороп ­
л иво
пряталось,
но
было
жалко,
д ря нно,
пошло.
Скоро
к
Кирсанову
в
самом
де ле
стал и
холодны,
он
действительно
имел
уже
прич ину
не
находить
се бе
удовольствия
у
Лопуховых
и
пере­
стал
быв ать .
Но
он
встречался
с
Лопуховым
у
одни х
знакомых.
Через
несколько
времени
омерзение
Лопухова
к
не му
ослабело:
он
был
н и чего,
как
сле­
дует.
Лопухов
стал
заходить
к
нему.
Ч ерез
год
он
даж е
возобновил
по­
сещения
к
Лопуховым
и
был
пр ежним,
отли чн ым
Кирсановым,
п росты м
и
честным.
Но
бывал
ред ко:
в идно
было,
что
ему
неловко
вспоминать
о
глу пой
ис тории ,
к оторую
он
разыграл.
Лопухов
поч ти
забыл
ее.
Вер а
Павловна
тож е.
Но
раз
пор ва нные
отношения
не
возобновлялись.
По
на­
ружности
он
и
Лопухов
бы ли
опять
друзья,
да
и
на
деле
Ло пухо в
стал


154
Тексты
почти
по -пр ежнему
уважать
его
и
бывал
у
нег о
нередко;
Вера
Павловна
та кже
возвратила
ему
часть
прежнего
расположения,
но
она
очень
р едко
видела
ег о.
XII
Теперь
боле зн ь
Лопухова,
лу чше
сказать,
чрезвычайная
привя за н­
ность
Ве ры
Павловны
к
муж у
принудила
Кирсанова
быт ь
более
недели
в
коротких
еж еднев н ых
отношениях
с
Ло пух овым и.
Он
понима л,
что
ступает
на
оп а сную
для
себя
дорогу,
р еша ясь
пр оси живать
веч ера
с
ним и,
чтобы
отбивать
у
Ве ры
Павловны
дежурство;
ве дь
он
был
так
рад
и
го рд,
что
тогда,
около
трех
лет
назад,
заметив
в
се бе
признаки
страсти,
умел
так
твердо
сделать
вс е,
что
было
нуж но,
для
остановки
ее
развития.
Ведь
ему
б ыло
так
хорошо
от
этого.
Две-три
недели
его
тянуло
тогда
к
Ло­
пуховым,
но
и
в
это
врем я
бы ло
больше
удовольствия
от
со з нания
сво ей
твердости
в
борьбе,
чем
боли
от
лишения,
а
ч ерез
месяц
боль
вовсе
п рошла
и
ост ало сь
од но
довольство
своею
чес тн ость ю.
Так
спокойно,
так
мило
б ыло
у
нег о
на
душе .,
/ А теперь опасность была больше,
чем
тогда:
в
эти
три
года
Вер а
Павловна,
конечно,
много
развилась
нравственно;
тог да
она
был а
на пол о­
вину
еще
ребенок,
теперь
уже
не
то;
чувство,
ею
внушаемое,
уже
не
могло
походить
на
шутливую
привязанность
к
девочке,
кот орую
любишь
и
над
кот орой
улыбаешься
в
од но
и
то
же
время.
И
не
толь ко
нрав­
ственно
разв и лась
она :
ес ли
красота
женщины
—
на стоящ ая
красота,
то
у
нас
на
севере
женщина
долго
хороше ет
с
каждым
годом.
Да,
три
г ода
жи зни
в
эту
пору
развивают
много
хорош е го
и
в
душе,
и
в
глазах,
и
в
чертах
л ица,
и
во
в сем
человеке,
если
чел ов ек
хорош
и
жизнь
хороша.
Опасность
была
большая,
но
только
для
него,
Кирсанова:
Ве ре
Па в­
л овне
какая
же
опа сн ост ь?
Она
люби т
мужа.
Кирсанов
не
так
пуст
и
глуп,
чтобы
счит ат ь
се бя
опасным
соперником
Лопухову.
Не
из
ф альши ­
вой
ск ром н ости
он
думает
это:
все
порядочные
люди,
к оторы е
знают
его
и
Лопухова,
ставят
их
равно.
А
на
стороне
Лопухова
то
неизмеримое
пр е­
им ущес тв о,
что
он
уже
за служи л
любовь,
да,
за служи л
ее,
что
он
уже
вполне
приобрел
ее
сер дце.
Выбор
сделан,
она
очень
довольна
и
счастлива
выбором,
у
ней
не
может
явиться
и
мы сли
иск ать
лучше го:
разве
ей
не
хорошо?
Об
этом
смешно
и
думать,
это
опасение
за
нее
и
за
Лопухова
было
бы
нел епым
тщеславием
со
с тороны
его,
Ки рсано ва.
Так
н еуж ели
же
и з-за
в зд ора,
и з-за
тог о,
что
Кир сано ву
придется
потосковать
месяц,
много
дв а,
н еуж ели
из-за
этого
вздора
давать
жен­
щин е
расстроивать
нервы,
рисковать
серьезною
б ол езнию
от
сиденья
по
ноч ам
у
кровати
больного?
Неуж ел и
для
того,
чтоб
избежать
неважного
.
и
недолгого
нарушения
т ишины
собственной
жизни,
допускать
серьезный
. вред
д ругом у,
не
менее
дост ойн ом у
человеку?
В едь
это
б ыло
бы
не чес тно.
А
нечест ны й
поступок
гораз до
неприятнее
той
в
с ущн ости
и
не
тяжелой


«Что делать?»
155
борьбы
с
собою,
к оторую
придется
ему
выдержать
и
в
развязке
к ото­
рой
—
в
гордом
дов оль ств е
со бою
за
твердость
—
нет
сомнения.
Так
рассуждал
Кирсанов,
р еша ясь
прогнать
Веру
Павловну
с
н ап рас­
но го
дежурства.
Н ад обн ость
в
дежур ств е
п рошла .
Для
соблюдения
благовидности,
чтобы
не
делать
кр утого
перерыва,
возбуждающего
внима ние ,
Кирсанову
ну жно
бы ло
еще
д ва-т ри
ра за
навестить
Лопуховых
на
днях,
потом
через
нед елю,
потом
через
месяц,
потом
через
полгода.
Затем
удаление
бу дет
достаточно
объ ясн яться
зан яти ями.
XIII
Все
шло
у
Кирсанова
хорошо,
как
он
и
думал.
Привязанность
возоб­
новилась,
и
си льне е
прежнего;
но
борьба
с
нею
не
представляла
ника­
ко го
се рьез ного
мучения,
бы ла
легка.
Вот
Кирсанов
был
уже
вт орой
раз
у
Ло пух овы х,
через
не делю
по
окончании
леченья
Дми три я
Сергеича,
вот
он
посидит
часов
до
9-ти:
довольно,
благовидность
соблюдена;
в
сле­
дующий
раз
он
бу дет
у
них
через
две
не де ли:
уд ал ение
поч ти
ис пол ни­
лось.
А
теперь
надо бно
пос ид еть
еще
с
час.
А
в
эту
не делю
уж
на пол о­
вину
заглушено
развитие
страсти;
через
мес яц
все
п ройд ет.
Он
очень
доволен.
Он
участвует
в
разговоре
так
непри нуж денно ,
что
сам
радуется
св оим
успехам,
и
от
эт ого
довольства
непринужденность
его
еще
увели­
чивается.
Лопухов
собирался
завтра
вый ти
в
пер вый
раз
из
дому.
Ве ра
Пав­
ловна
был а
от
это го
в
особенно
хорош ем
р аспо ло жении
духа,
рад о вал ась
чуть
ли
не
бол ь ше,
да
и
наверное
бол ь ше,
чем
сам
бывший
больной.
Раз­
говор
коснулся
боле зн и,
смеялись
над
нею,
восхваляли
шутливым
тоном
супр уж еску ю
самоотверженность
Веры
Павловны,
чуть-чуть
не
расстроив­
шей
своего
зд оров ья
тревогою
и з-за
тог о,
чем
не
стоило
тревожиться.
—
С ме йтесь,
смейтесь,
—
го вор ила
о на,
—
но
ведь
я
знаю,
у
вас
са­
мих
не
б ыло
бы
си лы
поступить
инач е
на
мо ем
месте.
—
А
какое
влияние
имеет
на
ч еловек а
заботливость
др уги х,
—
ск а­
зал
Лопухов:—ведь
он
и
сам
отчасти
подвергается
обольщению,
что
ему
нужна
бог
знае т
какая
ос торож нос ть,
когда
видит,
что
и з-за
него
тревожатся.
Ве дь
вот
я
мог
бы
выхо дит ь
из
дом у
уже
дня
три,
а
все
про­
должал
си де ть.
Ны не
поутру
хот ел
выйт и
—
и
еще
от лож ил
на
ден ь
для
б ольше й
безопасности.
—
Да,
тебе
дав но
можно
выходить,
—
подтвердил
Кирсанов.
—
Вот
это
я
наз ыв аю
ге ройств ом ,
и
правду
сказа ть ,
страшно
надоело
оно:
сейчас
бы
так
и
убежал.
—
Милый
мой,
ведь
это
ты
для
моего
успокоения
геройствовал.
А
убежим
сейчас
же,
в
само м
деле,
е сли
те бе
так
хо чет ся
п оск орее
кон­
чит ь
карантин.
Я
скор о
пойду
на
полчаса
в
мастерскую.
Отправимтесь
все
вместе:
это
бу дет
с
твоей
сторон ы
очень
мил о,
что
ты
первый
ви зит


156
Тексты
после
боле зн и
сделаешь
нашей
компании.
Она
з амет ит
это
и
бу дет
оче нь
р ада
такой
внимательности.
—
Хорошо,
отправимся
вм е сте,
—
ск азал
Ло пух ов
с
заметным
уд о­
вольствием,
что
подышит
свежи м
воз духо м
ныне
же.
—
Вот
хозяй ка
с
тактом,
—
сказала
Ве ра
Павло вн а:
—
и
не
подумала,
что
у
ва с,
Александр
Матвеич,
может
во все
не
быт ь
же лания
идти
с
нами.
—
Не т,
это
очень
любопытно,
я
давно
собирался.
Ва ша
мысль
счаст ­
лив а.
Точно,
мыс ль
Ве ры
Павловны
была
удачна.
Де в ушки
действительно
был и
очень
довольны,
что
Лопу хо в
сделал
им
пер вый
визит
п осле
бо­
лезни.
Кир сано в
де йс тв ите льно
очень
интересовался
мас тер ск ою:
да
и
не льзя
б ыло
не
интересоваться
ею
человеку
с
его
обра зом
мыслей.
Е сли
б
особенная
причина
не
уде ржи в ала
его ,
он
с
самого
начала
был
бы
одним
из
усер д ных
преподавателей
в
ней .
Полчаса,
может
быт ь
час
пролетело
незаметно.
Вер а
П авлов на
водила
его
по
разным
комнатам,
показывала
вс ё.
Они
возвращались
из
столовой
в
раб очи е
комнаты,
когд а
к
Вере
Па в ловне
п одо шла
девушка,
кот орой
не
было
в
рабочих
комнатах.
Де­
вушка
и
Кирсанов
взглянули
друг
на
друга:
—
«Настенька!» — «Са ш а!» —
и
обн яли сь.
—
Сашень ка,
дру г
мой,
как
я
рада,
что
встретила
тебя!
—
девушка
все
целовала
е го,
и
смеялась,
и
плакала.
Опомнившись
от
рад ости ,
она
ска^
зала:
—
н ет,
Вера
П авло вна,
о
делах
уж
не
б уду
говори ть
теп е рь.
Не
мо гу
расс татьс я
с
н им.
По йд ем,
Сашенька,
в
мою
комнату.
К ирсан ов
был
не
меньше
ее
рад.
Но
Вера
Павловна
заметила
и
много
печали
в
первом
же
взг л яде
его,
как
он
узна л
ее.
Да
это
было
и
немуд­
рено:
у
девушки
была
чах о тка
в
последней
степени
развития/
Крюкова
поступила
в
мастерскую
с
год
тому
назад,
уже
очень
боль­
ная .
Если
б
она
ост авалась
в
магазине,
где
б ыла
до
той
по ры,
она
уж
давно
умерла
бы
от
шве йн ой
ра бот ы.
Но
в
мастерской
наш лась
для
нее
воз можно с ть
прожить
несколько
подольше.
Девушки
совершенно
ос воб о­
ди ли
ее
от
шитья:
можно
бы ло
найти
довольно
другого,
не
вре дн ого
за ня тия
для
не е;
она
заменила
половину
дежурств
по
мелким
надобно­
стям
швейной,
участвовала
в
заведывании
разными
к ла до выми,
пр ини­
м ала
зака зы ,
и
никто
не
мог
сказ ать ,
что
Крюкова
менее
других
полезна
в
мастерской.
Лопуховы
уш ли,
не
дождавшись
к онца
свид ания
Крюковой
с
Кирса­
новым.
XIV
РАСС КАЗ
КРЮКОВОЙ
На
другой
ден ь
ра но
поутру
Крюкова
пришла
к
Вере
Павловне.
—
Я
хоч у
поговорить
с
вами
о
том ,
что
вы
вчера
видели,
Вера
Пав­
ловна,
—
сказала
о на,
—
она
несколько
времени
затр у дн ялас ь,
как
ей
пр о­


«Что делать?»
157
должать:
—
мне
не
хоте лос ь
бы,
чтобы
вы
дурно
подумали
о
нем,
Вера
Павловна.
—
Что
эт о,
как
вы
сами
дурн о
думаете
обо
мне ,
На ста сья
Борисовна.
—
Не т,
если
б
это
бы ла
не
я,
а
д руг ая,
я
бы
не
подумала
этого.
А
ведь
я,
вы
з нает е,
не
такая,
как
др угие .
—
Нет,
Настасья
Борисовна,
вы
не
имеете
права
так
говорить
о
се бе.
Мы
знаем
вас
го д;
да
и
прежде
вас
знали
многие
из
нашего
общества.
—
Так,
я
вижу ,
вы
ничего
обо
мне
не
знаете?
—
Не т,
как
же,
я
знаю
очень
много.
Вы
были
служанкою
—
в
по­
следнее
время
у
актрисы
N.;
ко гда
она
вышла
замуж,
вы
отошли
от
нее ,
чтоб
уйти
от
отца
ее
мужа;
поступили
в
магазин
N.,
из
которого
перешли
к
н ам;
я
знаю
это
со
всеми
п одробн остя ми .
—
Кон ечн о,
за
Максимову
и
Шеину,
кот орые
знал и,
что
со
мн ою
было
п режд е,
я
бы ла
уверена,
что
они
не
станут
рассказывать.
А
все-
таки
я
думала,
что
могло
как-нибудь
со
стороны
дойти
до
вас
или
до
других.
Ах,
как
я
рада,
что
они
ничего
не
зн ают!
А
вам
все -так и
скажу,
чтобы
вы
знали,
како й
он
до б рый.
Я
была
очень
дурная
девушка,
Вера
Павловна.
—
Вы,
Настасья
Борисовна?
—
Да,
Вера
Павло вна,
был а.
И
я
бы ла
очень
дерзкая,
у
ме ня
не
был о
никакого
стыда,
и
я
бы ла
всегда
пьяная
—
у
ме ня
оттого
и
болезнь,
Вера
Пав лов на,
что,
при
своей
слаб ой
груди,
я
с лиш ком
много
пила.
Вере
Павловне
уже
ра за
три
случалось
видеть
такие
примеры.
Де­
вушки,
которые
держали
се бя
безукоризненно
с
тех
по р,
как
начиналось
ее
знакомство
с
ними,
гов ори ли
ей,
что
прежде
к огда -то
вели
дурную
жизнь.
На
пе рвый
раз
она
бы ла
изумлена
такой
исповедью;
но,
п одум ав
над
нею
несколько
дней,
она
р ассуд ил а: «а моя жизнь?
—
грязь,
в
кото­
рой
я
выросла,
ведь
тоже
была
дурна;
одн ако
же
не
пристала
ко
мне,
и
остаются
же
чи сты
от
нее
тысячи
женщ ин ,
выросших
в
семействах
не
лучше
моего.
Что
ж
особенного,
ес ли
из
эт ого
унижения
также
могут
выходить
неис пор че нными
те,
кот оры м
пом ож ет
сч астли вый
случай
из­
бавиться
от
н е го?» Вторую исповедь она слушала,
уже
не
изум л яясь
тому,
что
девушка,
ее
делавшая,
сохранила
все
бла городн ы е
свойства
человека:
и
бескорыстие,
и
способность
к
верной
дружбе,
и
мягкость
души,
—
сохранила
даж е
довольно
много
наивности.
—
Нас тасья
Борисовна,
я
им ела
таки е
раз гов ор ы,
какой
вы
хоти те
начать.
И
той,
которая
говорит,
и
т ой,
которая
слушает,
—
обеим
тя жел о.
Я
вас
буд у
уважать
не
мен ьше ,
скорее
больше
прежнего,
ког да
зна ю
те­
перь,
что
вы
много
перенесли,
но
я
пон и маю
все ,
и
не
сл ыша в.
Не
бу дем
говорить
об
этом:
передо
мною
не
ну жно
об ъясн ять ся.
У
ме ня
сам ой
мно го
лет
прошло
т оже
в
бо льш их
огорчениях;
я
стараюсь
не
дума ть
о
них
и
не'
люблю
гов ори ть
о
них ,
—
это
тяжело.
—
Не т,
Вера
Павловна,
у
меня
д ругое
чув с тво. |Я
вам
хочу
сказа ть ,
какой
он
добрый;
мне
хочется,
чтобы
кто-нибудь
зн ал,
как
я
ему
обязана,


158
Тек сты
а
ко му
ск аза ть
кро ме
вас?
Мне
это
бу дет
облегчение.
Какую
жизнь
я
вела,,
об
этом,
разумеется,
нечего
гов ори ть,
—
она
у
вс ех
так их
бедных
одина-
кая.
Я
хочу
сказать
тольк о
о
том ,
как
я
с
ним
познакомилась.
Об
нем
так
приятно
гов ори ть
мне;
и
в едь
я
переезжаю
к
не му
жить,
—
надобна
же
вам
знать,
почему
я
бро саю
мастерскую.
—
Если
для
вас
этот
р асска з
будет
приятен,
Н ас тасья
Борисовна,,
я
рада
слушать.
Позвольте
же,
я
возьму
ра боту.
—
Да,
а
вот
мне
и
работать
нел ьз я.
Какие
добр ые
эти
девушки,
на­
ход или
мне
за няти е
по
моему
здоровью.
Я
их
всех
буду
благодарить»
каждую.
Ска жи те
и
вы
им,
В ера
Павловна,
что
я
вас
пр ос ила
благ ода ­
рит ь
их
за
меня.
—
Я
ходила
по
Невскому,
Ве ра
Павловна;
толь ко
еще
вышла,
б ыло»
еще
ран о;
идет
студент,
я
привязалась
к
не му.
Он
ничего
не
сказа л ,
а
перешел
на
др угую
с торон у
ул ицы.
Смотрит,
я
опять
по дбег аю
к
нему,
схватила
его
за
руку.
«Нет,
я
говорю,
не
о тст ану
от
ва с,
вы
такой
хо­
рошенький». «А
я
вас
прошу
об
этом,
оставьте
ме ня », он говорит .
«Нет,
пойдемте
со
мн ой». «Незачем». «Ну,
так
я
с
вам и
пойду.
Вы
куда
идете?
Я
уж
от
вас
ни
за
что
не
отстану». —
Ве дь
я
б ыла
та кая
бесстыдная,
хуже
д руги х.
—
Оттого,
Настасья
Борисовна,
что,
может
быть,
на
самом-то
дел е
был и
застенчивы,
совестились.
—
Да,
это
може т
быть.
По
кра йн ей
мере,
на
других
я
это
.видела,
—
не
тогда,
разуме етс я,
а
пос ле
поняла.
Т ак,
когда
я
ему
сказала,
что
непре­
ме нно
пойду
с
ним,
он
з ас меялся
и
с ка зал : «когда хотите,
идите;
только
напрасно
буде т», —
хот ел
проучить
меня,
как
после
сказ ал:
ему
б ыло
досадно,
что
я
пристаю.
Я
и
п ошла,
и
говорила
ему
всякий
вздор;
он
все
м олчал.
Вот
мы
пр ишл и.
По-студенческому,
он
уж
и
тогд а
жил
хорошо»
получал
от
уро ков
рублей
20 в месяц,
и
жил
тогда
один.
Я
развалилась
на
див ан
и
говорю: «ну,
да вай
вина». «Нет,
говорит,
вина
я
вам
не
дам»
а
чай
пит ь,
пожалуй,
д авайт е». «С
п ун ше м», я говорю.
«Нет,
без
пу н ша».
Я
ст ала
де лать
глупости,
бесстыдничать.
Он
сиди т,
смотрит,
но
не
об ра­
щает
никакого
внимания:
так
оби дн о.
Те перь
встречаются
такие
моло­
дые
люди,
Вер а
Павло вна,
—
молодые
люди
много
лучше
ст али
с
того»
времени,
а
тогд а
это
б ыло
диковиной.
Мне
стало
даж е
обидно,
я
начала
ругать
ег о: «Когда ты такой деревянный,
—
и
выругала
его,
—
так
я
уй ду». «Теперь
что
ж
уходить,
он
говори т,
уж
нап ейт есь
чаю:
хозяйка
сейчас
пр инесет
самовар.
Тольк о
не
ругайтесь».
И
все
гов ори л
мне
«вы» .
«Вы лучше расскажите-к о
мне,
кто
вы
и
как
это
с
вами
случилось». —
Я
ему
стала
рассказывать,
что
про
се бя
выдумала:
ведь
мы
сочиняем
себе
разные
истории,
и
от
эт ого
никому
из
нас
не
верят;
а
в
самом
деле«
е сть
так ие,
у
которых
эти
и ст ории
не
вы д ум анные:
в едь
между
на ми
бы­
вают
и
бла городн ы е
и
образованные.
Он
послушал
и
говорит: «Нет,
у
вас
пл охо
прид у ма но;
я
бы
вот
и
хот ел
ве р ить,
да
нел ь зя».
А
мы
уже
пили
ч ай.
Вот
он
и
говор ит: «А знаете,
что
я
по
вашему
сложению
вижу:
что


«Что делать?»
159
вам
вредно
пить;
у
вас
от
этого
чуть
ли
груд ь- то
уж
не
расстроена.
Дайте-ко
я
вас
осмотрю».
Что
же,
Ве ра
П авло вна,
вы
не
поверите,
ве дь
мне
стыдно
стало,
—
а
в
чем
моя
жизнь
бы ла,
да
перед
этим
как
я
бе с­
стыдничала!
И
он
это
заметил,
—
«да нет,
говорит,
ведь
только
груд ь
послушать».
Он
тогда
еще
во
2-м
курсе
был,
а
уж
много
зн ал
по
меди­
цине,
он
вперед
заходил
в
науках.
Стал
слушать
грудь .
«Да,
говорит,
вам
вовсе
не
годится
пи ть,
у
ва 'с
груд ь
плоха». «А
как
же
нам
не
пить?
—
говорю:
—
нам
.без
эт ого
нельзя».
И
точно,
нельзя,
Вера
Павловна.
«Так
вы
бросьте
такую
ж изн ь». «Стану
я
бросать!
Ве дь
она
веселая!» «Ну,
го­
ворит,
мало
веселья.
—
Ну,
говорит,
я
теперь
дело м
займусь,
а
вы
идите». —
И
ушла
я,
рассерженная,
что
вечер
пр опал
даром;
да
и
обидно
мне
бы ло,
что
он
такой
бесчувственный:
ве дь
тож е
сво я
амбиция
у
нас
в
этом.
Во т,
через
месяц,
с лучи лось
мне
быт ь
в
тех
местах:
дай,
думаю,,
зайду
к
этому
деревянному,
пот еш усь
над
ним .
А
это
б ыло
перед
обедом;
я
с
ночи-то
выспалась
и
не
бы ла
пья на я.
Он
сидел
с
книгою.
«Здравствуй^
д е ре вя нный». «Здравствуйте,
что
скажете?» Я опять стала делать глу­
пости.
—
«Я,
говорит,
вас
прогоню,
пер ест аньте,
я
вам
говорил,
что
не
лю блю
этого.
Теперь
вы
не
пьяная,
можете
понимать.
А
вы
лучше
вот
что
под ум айт е:
ли цо- то
у
вас
больнее
прежнего,
вам
надо
бросить
вин о.
Поправьте
оде жду- то,
да
поговорим
хорош е нь ко!» А у меня,
точн о,
груд ь
уж
начинала
болеть.
Он
опять
слу шал,
ск азал ,
что
расстроена
больше
прежнего,
много
г ово рил;
да
и
г рудь- то
у
меня
б олела ,
—
я
и
расчув­
ствовалась,
заплакала:
ведь
умирать-то
не
хоте лос ь,
а
он
все
чахоткой
пугал.
Я
и
го ворю : «Как же я такую жизнь брошу?
Меня
хозяйка
не
выпустит
—
я
ей
17 целковых должна».
Ве дь
нас
всегда
в
долгу
держат,
чтобы
мы
б ыли
безответны.
—
«Ну,
говорит,
у
м еня
17 целковых не на­
берется,
а
послезавтра
при ход ит е».
Так
это
странно
мне
показалось,
ведь
я
вовсе
не
к
тому
сказала;
да
и
как
же
эт ого
жд ать
б ыло?
да
я
и
ушам
св оим
не
ве рила ,
расплакалась
еще
больше,
думала,
что
он
над о
мною
насм ех ает ся: «грешно вам обижать бедную девушку,
ко гда
в идите,
что
я
пла чу »; и долго ему не верила,
ког да
он
с тал
ув ерять ,
что
говорит
не
в
шутку.
И
что
вы
думаете?
—
ве дь
набрал
денег
и
отдал
мне
через
два
дня.
Мне
и
тут
все
еще
как
будто
не
ве ри лось.
«Да как же,
го ворю ,
да
за
что
же,
ког да
вы
не
хотите
иметь
со
мною
д ела?»
Вык у пилась
от
хозяйки,
наняла
осо бую
комнату.
Но
делать
мне
было
нечего:
ведь
у
нас
особые
билеты,
—
куда
я
с
таким
билетом
покажусь?
А
денег
нет .
Я
и
жила
по-п режн ему
—
то
е сть
не
по-прежнему:
како е
сравнение,
Ве ра
Павловна!
Ведь
я
к
себе
уж
прин имала
только
своих
знакомых,
хороши х,
таких,
ко торы е
не
обижали.
И
вина
у
мен я
не
было.
Потому
какое
же
сравнение.
И,
зн аете,
мне
уж
это
легк о
было
пер ед
прежним.
Только
н ет,
все- так и
тяж ел о;
и
что
я
вам
скажу:
вы
под ум ае те,
потому
т яж ело,
что
у
ме ня
б ыло
много
при ят елей,
человек
пять,
—
нет ,
ведь
я
к
ним
ко
вс ем
имела
расположение,
так
это
мне
было
ниче го .
Вы
мен я
прос ти те,
что
я
так
го ворю ,
тол ько
я
с
вами
откровенна:
я
и
теперь


160
Тексты
так
думаю.
Вы
м еня
знаете,
нескромная
ли
я
теперь;
кто
теперь
слышал
от
м еня
что-нибудь,
кроме
самого
хорошего?
Вед ь
я
в
мастерской
ск олько
вожусь
с
де ть ми,
и
м еня
все
любят,
и
старухи
не
ск ажут ,
чтобы
я
не
учила
их
самому
хорош ем у.
Толь ко
я
с
вами
откровенна,
Вера
П авло вна,
я
и
теперь
так
думаю:
е сли
распо ло жение
имеешь,
это
все
равно,
ког да
тут
нет
обману;
другое
дело,
ес ли
бы
обман
был.
Вот
я
так
и
жила.
П рошло
месяц а
три ,
и
много
уж
отдохнула
я
в
это
время,
потому
что
жизнь
моя
уже
б ыла
спокойная,
и
хоть
я
совестилась
по
пр ичин е
денег,
но
дурной
де вушк ою
себя
уж
не
считала.
Т ольк о,
Вера
Пав лов на,
Сашенька
бывал
у
меня
в
это
время,
и
я
его
навещала.
Вот
я
и
опять
к
тому
под ошла ,
о
чем
об
одном
надо бно
было
говорить.
Тол ько
он
не
затем
меня
н авеща л,
как
дру гие ,
а
так
наблюдал
за
мною,
ч тобы
я
опять
не
возвратилась
к
сво ей
прежней
слабости,
не
пил а
бы
вина .
И
точно,
в
первые
дни
он
меня
поддержал,
потому
что
меня
тянуло
к
вину.
А
его
я
совестилась:
ну,
как
он
зайдет
да
увидит.
И
должно
быть,
что
я
без
то го
не
устояла
бы,
потому
что
мои
приятели,
хорош ие
люди,
гов ори ли : «я пошлю за вином» .
А
как
я
его
совестилась,
я
гов орил а:
«нет,
никак
н ел ьзя».
А
то
соблазнилась
бы:
одн ой
этой
мысли,
что
в ино
мне
вредно,
не
б ыло
бы
довольно.
Потом,
недели
через
три ,
я
и
сама
укре­
пилась:
позыв
к
вин у
п рош ел,
и
уж
я
отвыкла
от
п ьян ого
обращения.
И
я
все
собирала
деньги,
чтоб
ему
отдат ь,
ме сяца
через
два
и
отдала
все.
Он
был
так
рад,
что
я
ему
отд ал а.
На
другой
день
он
принес
мне
кисеи
на
пл ат ье,
других
вещей
мне
на
эти
деньги
купил.
Вот
он
бывал
и
после
этого,
все
так
же,
будто
доктор
за
бол ь ным
смотрит.
А
потом,
с
месяц
после
того,
как
я
с
ним
расплатилась,
он
то же
сидел
у
ме ня,
и
сказал :
«Вот теперь,
Нас тень ка ,
вы
мне
стали
нравиться».
И
точно:
от
вина
лицо
портится,
и
это
не
могло
вдруг
п ройт и,
а
тогда
уж
прошло,
и
цвет
лица
у
м еня
стал
нежн ый,
и
гла за
ст али
я снее;
и
опять
то,
что
я
от
прежнего
обращения
отвыкла,
стал а
гов ори ть
скромно,
з нает е,
мысли
у
м еня
скоро
стали
скромные,
когда
я
перестала
пить,
а
в
словах
я
еще
путалась
и
де рж ала
себя
иногда
в
забывчивости,
по
прежнему
неряшеству;
а
к
этому
времени
я
уж
попривыкла
и
де рж ать
себя,
и
говорить
скромнее.
Как
он
это
ск азал ,
что
я
стала
ему
нравиться,
я
. так
обр адов а лас ь,
что
хоте ла
к
не му
на
шею
брос итьс я,
да
не
посмела,
остановилась.
А
он
сказ ал :
—
«Вот видите,
На стен ьк а,
я
не
бесчувственный».
И
говорил,
что
я
стала
хорошенькая
и
скромная,
и
ст ал
л аск ать
меня,
—
и
как
же
ласкать?
в зял
ру ку
и
пол ожи л
на
свою,
и
стал
гладить
другою
рукою;
и
см от рит
на
мою
руку;
а
точно,
руки
у
ме ня
в
это
вр емя
уж
был и
бел ые,
нежные...
Так
вот,
как
он
взя л
мою
руку,
—
вы
не
поверите,
я
так
и
по к раснел а:
после
моей-то
жизни,
Вер а
Павловна,
будто
невинная
барышня,
—
ве дь
это
странно,
а
так
б ыло.
Но
при
всем
моем
ст ыде,
—
смеш но
сказать,
Вер а
Павловна:
при
мое м
стыде,
а
в едь
это
правда,
—
я
все-т аки
ска зал а:
«Как это вы захотели приласкать меня,
Ал екса ндр
Матвеич?» А он ска­
за л: «Потому,
Настен ь ка,
что
вы
теперь
честная
девушка».
И
эти
слова,


«Что делать?»
161
что
он
назвал
мен я
че стн ою
девушкою,
так
меня
обрадовали,
что
я
зали­
л ась
слезами.
А
он
стал
гов ор ит ь: «Что это с вами,
Наст ень к а?» и поцело ­
вал
меня:
что
же
вы
думаете?
От
этого
поцелуя
у
ме ня
голова
закружи­
лась,
я
память
потеряла:
можно
ли
эт ому
поверить,
В ера
Павловна,
чтобы
это
могло
бы ть
пос ле
такой
моей
жизни?
Вот
на
д ругое
у тро
сижу
я
и
плачу,
что
мне
теперь
делать,
бедной,
как
я
жи ть
стану?
Тольк о
мне
остается,
что
в
Н еву
броситься.
Чувствую:
не
могу
я
делать
тог о,
чем
жила;
за реж ьте
меня,
с
голод у
бу ду
умирать,
не
стан у
делать.
Видите,
значит,
у
меня
д авно
бы ла
к
нему
лю бов ь,
но
как
он
не
показывал
ко
мне
никакого
чувства
и
н адеж ды
у
мен я
не
было,
чтобы
я
мог ла
ему
понравиться,
то
эта
любовь
и
з ами рала
во
мне,
и
я
с ама
не
понимала,
что
она
во
мне
есть.
А
теперь
это
все
и
обнаружи­
лось.
А
это
р азу ме ется,
что
к огда
такую
любовь
чувствуешь,
как
же
можно
на
кого-нибудь
и
смотреть,
к роме
того,
кого
любишь.
Это
вы
по
себ е
чувствуете,
что
не льзя.
Тут
уж
все
пропадает,
к роме
одного
чело­
век а.
Вот
си жу
я
и
плачу:
что
я
теперь
б уду
делать,
нечем
мне
жить.
Уж
я
и
в
само м
деле
думала:
пойду
к
нему,
уви ж усь
еще
раз
с
ним
да
пойду
после
т ого
и
утоплюсь.
Так
все
утро
проплакала.
Тольк о
вдруг
вижу,
он
в ошел,
и
бр оси лся
мен я
цел ов ать,
и
гово рит: «На ­
стенька,
хочешь
со
мн ою
жить ?» И я сказала,
что
я
д ум ала.
И
стали
мы
с
ним
жить.
Вот
б ыло
счастливое
время,
Вера
Павловна;
я
думаю,
мало
кто
таким
счастьем
пользовался.
И
все-то
он
на
меня
любо ва лся!
Сколько
раз
слу­
чалос ь:
проснусь,
а
он
сидит
за
книгой,
потом
под ойд ет
посмотреть
на
меня,
да
так
и
з абу дет ся,
все
сидит
да
смотрит.
Но
тол ько
какой
он
был
скромный,
Вера
Павловна;
ведь
уж
я
п осле
могла
понимать,
ведь
я
стала
читать,
узнала,
как
в
романах
любовь
описывают,
м огла
судить.
Но
только,
при
всей
скромности,
уж
как
он
любовался
на
меня!
И
какое
в
это
время
чув ст во,
ко гда
любимый
чел ов ек
на
тебя
любуется:
это
такая
ра дос ть,
о
какой
и
п он ятия
не льзя
иметь.
Уж
на
что,
к огда
он
меня
в
первый
раз
поце ло ва л:
у
меня
даже
голова
за круж и лась,
я
так
и
опустилась
к
нему
на
руки,
кажется
сла дк ое
должно
быт ь
чувство,
но
не
то,
все
не
то.
То,
з нает е,
кровь
кипит,
тревожно
ч то -то,
и
в
сладком
чу вст ве
ес ть
как
будто
какое-то
мученье,
так
что
даж е
тяжело
это,
хотя
нечего
и
гов орит ь,
какое
это
блаженство,
что
за
такую
минуту
можно,
кажется,
жизнью
пожерт­
вовать,
—
да
и
жертвуют,
Вера
Павловна;
значит,
большое
блаженство,
а
все
не
то,
со всем
не
то.
Это
все
равно,
как
если ,
когда
замечтаешься,
сидя
одн а,
просто
думаешь: «Ах,
как
я
его
лю блю», так ведь тут уж ни
тревоги,
ни
б оли
н ик акой
нет
в
э той
приятности,
а
так
ровно,
тихо
ч ув­
ствуешь,
так
вот
то
же
самое,
только
в
тысячу
раз
сильнее,
когда
эт от
любимый
человек
на
теб я
любуется;
и
как
это
сп окой но
чувствуешь,
а
не
то,
что
сердце
ст учи т,
н ет,
это
уж
тр ев ога
бы ла
бы,
это го
не
чув ­
ствуешь,
а
только
оно
ка к-то
ровнее,
и
с
приятностью,
и
так
мягко
бьется,
и
грудь
шир е
ст ано ви тся,
дышится
легче,
вот
это
так,
это
самое
верное:
11 Н.
Г.
Чернышевский


162
Тексты
дышать
очень
легко.
Ах,
как
легко!
так
что
и
ча с,
и
два
пролетят,
будто
одн а
минута,
не т,
ни
мину т ы,
ни
секунды
нет ,
вовсе
времени
н ет,
все
равно
как
уснешь
и
проснешься:
проснешься
—
знаешь,
что
много
вре­
мени
прошло
с
той
поры,
как
уснул;
а
как
это
вр емя
прошло?
—
и
ни
одного
мига
не
составило;
и
тож е,
все
равно
как
пос ле
сн а,
не
то
что
утомленье,
а
напротив,
свежесть,
бодрость,
будто
отд охнул;
да
так
и
есть,
что
отдохнул;
я
сказала
«очень легко дышать», это и есть самое настоя­
щее.
Какая
си ла
во
взгляде,
В ера
П авло вна:
никакие
другие
л аски
так
не
л аск ают
и
не
дают
такой
нег и,
как
взгляд.
Все
остальное,
что
ес ть
в
л юбви,
все
не
так
нежно,
как
эта
нега.
И
в се,
бы ва ло,
любуется,
вс е,
быва ло ,
любуется.
Ах,
что
это
за
на сл аж­
дение
так ое!
Это го
никто
не
может
представить,
кто
не
ис пыт ыва л.
Да
вы
это
з нает е,
Ве ра
Павловна.
И
как
это
не
устанет
он
цело вать
глаза,
руки,
потом
станет
целовать
грудь,
ноги,
всю,
и
ведь
мне
не
ст ыдно :
а
ведь
я
и
тог да
была
потом
уж
т акая
же,
как
те п ерь.
Вы
знаете,
Ве ра
П авло вна,
ведь
я
и
женского
взгляда
стыжусь,
право;
наш и
девушки
скажут
вам,
ка кая
я
зас тен чива я,
в едь
я
потому
и
живу
в
особой
комнате.
А
как
же
это
с тран но,
вы
не
поверите,
что,
к огда
он
на
м еня
любуется
и
цел ует,
мне
вовсе
не
бы ло
ст ыдн о,
а
тол ько
так
приятно,
и
так
ле гко
дышится;
отчего
ж
это,
Вера
Павловна,
что
я
сво их
де ву шек
стыжусь,
а
его
взгляда
мне
не
ст ыдно?
Эт о,
я
думаю,
не
оттого
ли,
что
ве дь
он
мне
уж
и
не
казался
другим
челове­
ком,
а
как
будто
мы
оба
од ин
человек;
это
как
будто
не
он
на
меня
смот­
рит,
а
я
сама
на
се бя
смотрю,
это
не
он
м еня
целует,
а
я
сама
себя
целую,
—
право,
так
мне
представлялось;
оттого
мне
и
не
стыдно.
Да
вы
это
знаете,
вам
не
нужно
эт ого
рассказывать.
А
только
как
подумаешь
об
этом,
то
не
можешь
оторваться
от
этой
мысли.
Нет,
я
уж
уйд у,
Вера
Павловна,
больше
и
г овори ть
ни
о
чем
нел ь зя.
Я
только
хотела
ск азать ,
какой
Сашенька
добрый.
XV
Крюкова
досказала
Вере
П а вловне
свою
историю
уже
в
другие
дни .
Они
с
Кир сано вы м
пр ож или
ок оло
дв ух
л ет.
Признаки
начинавшейся
болезни
как
будто
исчезли.
Но
в
конце
второго
года,
когд а
пришла
весна,
чахотка
вдруг
обнаружилась
уже
в
сильном
развитии.
Жить
с
Кирсано­
вым
зна ч ило
бы
Крюковой
обрекать
себя
на
скорую
смерть.
Отказавшись
от
этой
связи,
она
могла
еще
рассчитывать,
что
боле зн ь
опять
заглохнет
надолго.
Они
решились
р асстат ься .
Заниматься
какою-нибудь
уси дчи вою
работою
также
значило
бы
губить
себя .
На добн о
бы ло
искать
должности
экономки,
горни чн ой,
няньки
—
чт о-н иб удь
такое,
—
и
у
такой
госп ож и,
при
которой
не
было
бы
утомительных
обязанностей,
да
не
б ыло
бы
—
это
главное
—
и
непр ия тн ост ей:
условия
довольно
редкие.
Но
нашлось
такое
место.
У
Кирсанова
были
знакомства
между
начинающими
артистами;
че рез
них
Крюкова
определилась
в
горничные
к
одной
из
актрис
рус ског о


<(Что делать?»
163
театра,
отли чн ой
женщине.
Долго
ра сстава лис ь
они
с
Кирсановым
и
не
могли
р асст ат ь ся : «завтра отправляюсь на свою должность», и одно завтра
проходило
за
другим:
плакали,
плакали,
и
все
сидели
обнявшись,
пока
уже
сама
ак т риса,
знавшая,
по
какому
с лучаю
поступает
к
ней
горн ич­
ная,
приехала
за
нею
са ма:
догадалась,
почему
горничная
долго
не
яв­
ляетс я,
и
увезла
ее
от
продления
разлуки,
вредного
для
нее.
Пок а
ак тр иса
оставалась
на
сцене,
Крюковой
б ыло
оче нь
хорошо
жит ь
у
пе й:
актриса
была
ж енщи на
деликатная,
Крюкова
дорожила
своим
мест ом
—
другое
такое
трудно
было
бы
найти;
за
то,
что
не
имеет
непри­
ятностей
от
гос пож и,
Крюк ов а
привязалась
и
к
ней;
ак т риса,
увидев
это,
ст ала
еще
добрее.
Крюк ов ой
бы ло
очень
спокойно,
и
боле зн ь
ее
не
ра зви­
валась
или
почти
не
развивалась.
Но
актр и са
выш ла
замуж,
покинула
сцену,
поселилась
в
семействе
мужа.
Тут,
как
уж
и
прежде
сл ышал а
Вера
Павловна,
оте ц
мужа
актрисы
стал
привязываться
к
гор ни чной ;
добро­
детель
Крюковой,
положим,
и
не
по д вер галась
искушению,
но
началась
домашняя
ссора:
бывшая
актриса
ст ала
стыдить
старика,
ст арик
стал
сердиться.
Крюкова
не
хотела
быт ь
причиною
семейного,
раздора,
да
е сли
б
и
хотела,
уж
не
имела
спокойной
жиз ни
на
прежней
должн ост и,
и
бро­
сила
ее.
Это
б ыло
год а
че рез
два
с
половиною
после
ра злук и
с
Кирсановым.
Она
уже
вовс е
не
виделась
с
ним
в
это
в ремя.
Сначала
он
навещ ал
ее;
но
ра дость
свид ань я
так
вредно
действовала
на
н ее,
что
он
вытребовал
у
нее
поз во ле ния
не
бывать
у
ней
для
ее
же
п ольз ы.
Кр юков а
попробо­
вала
жить
горничною
еще
в
двух-трех
семействах;
ио
в езде
бы ло
столько
тревог
и
неприятностей,
что
уж
лучше
бы ло
поступить
в
швеи,
хоть
это
и
б ыло
прямым
обре чени е м
себя
на
быст ро е
развитие
боле зни:
ведь
б олезн ь
все
равно
развивалась
бы
и
от
непр ия т ност ей,
—
луч ше
же
под­
вергаться
той
же
судьбе
без
огорчений,
толь ко
от
одной
ра бот ы.
Год
швей­
ной
работы
окончательно
подрезал
Крю ков у.
Когда
она
поступила
в
ма­
стерскую
Веры
Па вл овны,
Лопухов,
бывший
там
домашним
врачом,
де­
лал
все
возможное,
чтобы
задер ж ать
ход
чахотки,
сделал
многое,
то
есть
много
по
т рудн ости
то го
небольшого
успеха,
который
пол уч ил;
но
развязка
приближалась.
Крю ков а
до
последнего
времени
находилась
в
обыкновенном
за б луж­
дении
чахоточных,
воображая,
что
ее
болез нь
еще
не
слишком
развилась,
пото му
и
не
отыскивала
К ирсан ова,
чтобы
не
вредить
себе.
Но
уже
ме­
сяца
два
она
очень
настойчиво
допрашивала
Лопухова,
долг о
лп
ей
остается
жить.
Зачем
это
нужно
знать
ей,
она
не
сказывала,
и
Лоп ухо в;
не
почел
себя
вправе
п рямо
говорить
ей
о
бли зо сти
кризиса,
не
ви дя
в
ее
во прос ах
ничего,
кроме
обыкновенной
привязанности
к
жиз ни.
Он
успокоивал
ее.
Но
она,
как
ча ще
вс его
случается,
не
успокоивалась.
а
толь ко
удерживалась
от
ис пол не ния
того,
что
могло
доставить
отра ду
ее
концу;
сама
она
видела,
что
ей
недолго
жить ,
и
чу в ства
ее
определя­
лис ь
эт ою
мы сл ью,
но
медик
уве рял
ее,
что
она
еще
должна
бер ечь
себя;
1Г


164
Тексты
она
знала,
что
должна
вери ть
ему
больше,
чем
себе,
потому
слушалась
и
не
отыскивала
К ирс анов а.
Конечно,
это
нед ор аз ум ение
не
могло
бы
бы ть
продолжительно;
по
мере
приближения
развязки
расспросы
Крюковой
делал ись
бы
настойчи­
ве е;
она
или
высказала
бы,
что
у
ней
ес ть
особенная
при чи на
знать
истину,
или
Лопухов
или
Вера
Павловна
догадались
бы,
что
ес ть
какая-то
о собенная
н ад обно сть
в
ее
расспросах,
и
двумя-тремя
нед елям и,
быт ь
мо­
жет
несколькими
днями
позже
дело
все-таки
пришло
бы
к
том у
же,
к
чему
пришло
несколько
р ань ше,
благодаря
неожиданному
для
Крюковой
по­
яв лению
Кирсанова
в
мастерской.
Но
теперь
нед о раз у мение
было
прекра­
щено
не
дальнейшим
ходом
расспросов,
а
этим
случайным
обс тояте ль ств ом .
—
Как
я
рада,
как
я
рад а!
ведь
я
все
собиралась
к
тебе,
Сашенька!
—
с
восторгом
сказала
Крюкова,
когда
ввела
его
в
свою
комнату.
—
Да,
Настен ь ка,
и
я
не
меньше
теб я
рад:
теперь
не
ра сста нем ся;
переезжай
жи ть
ко
мн е,
—
сказал
Кирсанов,
увлеченный
чувством
со­
страдательной
любви,
и,
сказавши,
тотчас
же
вспомнил:
как
же
я
ск азал
ей
эт о?
вед ь
он а,
вероятно,
еще
не
догадывается
о
бл из ости
кризиса?
Но
она
или
не
поняла
в
первую
минуту
того
смысла,
который
выходил
из
его
слов,
или
поняла,
но
не
до
того
ей
было,
чтобы
обращать
вним а­
ние
на
этот
смысл,
и
ра до сть
о
возобновлении
лю бви
заглушила
в
ней
скорбь
о
б ли зком
конце,
—
как
бы
то
ни
было,
но
она
толь ко
р ад овал ась
и
говорила:
—
Как ой
ты
до бр ый,
ты
все
по-прежнему
любишь
меня.
Но
когда
он
ушел,
она
поп л акал а;
тольк о
теперь
она
или
по ня ла,
или
могла
заметить,
что
поняла
смысл
воз об но вле ния
любви,
что
«мне теперь
уж
нечего
бе речь
тебя,
не
сбережешь;
по
крайней
мере,
пусть
ты
пор а­
дуешься».
И
действительно,
она
порадовалась:
он
не
отход ил
от
нее
ни
на
ми­
нуту,
кром е
тех
часов,
которые
должен
был
проводить
в
гошпитале
и
Академии;
так
прожила
она
около
м еся ца,
и
все
время
бы ли
они
в мест е,
и
с колько
было
рассказов,
рассказов
обо
всем,
что
было
с
каждым
во
время
разлуки,
и
еще
больше
б ыло
воспоминаний
о
прежней
жи зни
вместе,
и
ск олько
бы ло
удовольствий:
они
гу ляли
вместе,
он
наня л
коляску,
и
они
каждый
день
цел ый
вечер
ездили
по
окрестностям
Петербурга
и
восхищались
им и;
человеку
так
мил а
природа,
что
да же
эт ою
ж алк ою,
презренною,
хоть
и
стоившею
милли он ы
и
десятки
м ил лионов ,
природою
петербургских
окрестностей
радуются
люди;
они
чит а ли,
они
играли
в
ду­
рачки,
они
играли
в
лото,
она
даже
стала
учиться
играть
в
шахматы,
как
будто
имел а
время
выучиться.
Вера
Павловна
несколько
раз
просиживала
у
них
поздние
вечера
по
их
возвращении
с
гулянья,
а
еще
чаще
заходила
по
утрам,
чтобы
раз вл ечь
ее,
когда
она
о став ала сь
о дна;
и
когд а
они
бы ли
о дни
вдво ем ,
у
Крю ко вой
то лько
одно
и
б ыло
содержание
длинных,
стр астн ых
рассказов
—
какой
Сашенька
доб ры й,
и
какой
н е жный,
и
как
он
любит
ее!


«Что делать?»
165
XVI
Прошло
м есяца
четыре.
Заботы
о
Крюковой,
потом
восп ом ин ания
о
ней
обм ану ли
Кир сано ва:
ему
казалось,
что
теперь
он
безопасен
от
мыслей
о
Вер е
Павловне;
он
не
из б егал
ее,
когда
о на,
навещая
Крюкову,
вст р ечалас ь
и
гов ори ла
с
н им,
и
потом,
когда
она
ста ралас ь
развлечь
его .
Пока
он
грустил,
оно
и
точно,
в
его
сознательных
ч увс твах
к
В ере
Па в­
ловне
не
б ыло
н и чего,
кроме
дружеской
признательности
за
ее
уча сти е.
Но
—
чита тель
уже
знает
впер ед
смысл
этого
«но», как и всегда будет
вперед
знать,
о
чем
бу дет
рассказываться
пос ле
страниц,
им
проч т енных,
—
но,
разумеется,
чувство
Кирсанова
к
Крюковой
при
их
в торой
встрече
б ыло
вовсе
не
то,
как
у
Крюковой
к
нему:
любовь
к
ней
давным-давно
прошла
в
К ирсан ове ;
он
только
остался
расположен
к
ней,
как
к
же н­
щине,
кот орую
когда-то
любил.
Прежняя
любовь
его
к
ней
была
только
жаждой
юноши
по л юбить
кого-нибудь,
хот ь
кого-нибудь.
Разумеется,
Крюкова
был а
ему
не
пар а,
потому
что
они
не
бы ли
пар а
между
собою
по
развитию.
К огда
он
пер е стал
быт ь
юношею,
он
мог
толь ко
жалеть
Крюкову,
не
больше;
мог
быт ь
нежен
к
ней
по
воспоминанию,
по
состра­
дан ию
—
и
тол ько.
Грусть
его
по
ней
в
сущности
оче нь
скоро
сгладилась;
но
ког да
грусть
ра ссея лас ь
на
самом
деле,
ему
все
еще
пом н ило сь,
что
он
занят
этою
г руст ью,
а
когда
он
заметил,
что
уже
не
име ет
грусти,
а
т олько
вспоминает
о
ней,
он
увидел
себя
в
так их
отношениях
к
Вер е
Павловне,
что
нашел,
что
п опал
в
большую
беду.
Ве ра
Павловна
старалась
ра звл ека ть
е го,
и
он
поддавался
этому,
с чи­
тая
себя
безопасным
или,
лучше
с ка зать,
и
не
вспоминая,
что
веДь
он
л юбит
Веру
Павловну,
не
вспоминая,
что,
поддаваясь
ее
заботливости,
он
идет
на
беду.
Да
и
что
же
было
теперь,
через
дв а-тр и
месяца
после
того,
как
Вера
Павловна
стала
развлекать
его
от
грусти
по
Крюковой?
Ничего
бо ль ше,
кроме
тог о,
что
он
все
это
время
почти
каждый
вечер
или
п ро­
водил
у
Лопуховых,
или
провожал
куда-нибудь
Веру
Павловну,
провожал
час то
вместе
с
мужем,
чащ е
—
один.
Тол ько
и
было.
Но
этого
было
слиш­
ком
довольно
и
для
нее,
не
только
для
него .
К акой
был
тепер ь
характер
дня
Веры
Павловны?
До
вечера
тот
же*
самый,
как
и
п режд е.
Но
вот
шесть
часов.
Бывало
она
в
это
время
идет
од на
в
свою
мастерскую
или
си дит
в
своей
комнате
и
работает
о дна.
А
теперь,
е сли
ей
нужно
бы ть
в
мастерской
вечером,
об
эт ом
уже
нака­
н уне
ск аз ано
Кирсанову,
и
он
является
провожать
ее.
По
дороге
туда
и
от туд а,
в п рочем
очень
не
дальней,
они
толкуют
о
чем-нибудь,
обыкно­
венно
о
мастерской:
Кир санов
са мый
деятельный
ее
помощник
по
мастер ­
ской.
Там
она
занята
рас поря жен ия ми,
и
у
нег о
т оже
мно го
д ела:
разве
мало
набирается
у
тридцати
девушек
справ ок
и
поручений,
к отор ые
удо б­
нее
всего
исполнить
ем у?
А
между
эт их
дел
он
сидит,
бо лта ет
с
детьми;
тут
же
несколько
девушек
участвуют
в
этом
разговоре
обо
вс ем
на
свете
—
и
о
том,
как
хор оши
ар абски е
сказки
«Тысяча и одна ночь», из которых он


166
Тексты
много
уже
рас ск азал ,
и
о
бе лых
с лона х,
которых
так
уваж ают
в
Индии,
как
у
нас
многие
любят
белых
кошек:
полов и на
компании
находит,
что
это
безвкусие,
—
бел ые
слоны,
кошки,
лошади86—
всё
это
альбиносы,
болез­
ненная
пор о да,
по
глазам
у
них
видно,
что
они
не
им еют
такого
отлич­
ного
здоровья,
как
цветные;
друг ая
половина
компании
о тст аив ает
бел ых
коше к.
«А не знаете ли вы чего- ни будь
поподробнее
о
жизни
само й
г-жи
Бичер-Стоу,
ром ан
которой
мы
все
з наем
по
вашим
рассказам?»87—-
гов о рит
о дна
из
взрослых
со беседн иц;
нет ,
Кирс а нов
теперь
не
знает,
но
у зн ает,
это
ему
самому
любопытно,
а
теперь
он
может
пока
р асска зать
кое-что
о
Говарде,
ко торы й
был
почти
такой
же
человек,
как
г-жа
Бичер-
Стоу.88
Так
ид ут
то
рассказы
Кирсанова,
то
с поры
Кирсанова
с
компа
-
ние ю,
детская
половина
которо й
постоянно
одн а
и
та
же,
а
взрослая
по­
лов ина
беспрестанно
пе р еме няет ся.
Но
вот
Вера
Пав ло вна
кончила
св ои
дел а,
она
возвращается
с
ним
домой
к
чаю,
и
они
долго
сидят
втроем
п осле
чаю;
теперь
Вера
П авло вна
и
Дмитрий
Се рге ич
просидят
вместе
гораздо
больше
времени,
чем
ког да
не
б ыло
тут
же
Кирсано ва.
Почти
каждый
из
вечеров,
к ото рые
они
проводят
только
втроем,
устроивается
на
час
и
да же
часа
на
два
музыка:
Дмитрий
Се рге ич
играет,
Ве ра
Павловна
поет,
Кирсанов
сидит
и
слушает;
иногда
Кирсанов
играет,
тогд а
Д мит рий
Се рге ич
поет
вместе
с
же ною.
Но
теперь
часто
случается,
что
Вера
П ав­
ло вна
спешит
из
мастерской,
чтобы
успеть
одеться
в
опе ру:
теперь
они
о чень
час то
бывают
в
опере,
на пол овину
втроем,
на по ло вину
один
Кир ­
са нов
с
Верою
Павловною.
И,
кром е
того,
у
Лопуховых
ча ще
прежнего
стали
бывать
гости;
прежд е,
не
считая
молодежи
—
какие
ж
это
гости,
молодежь?
это
племянники
только ,
—
бывали
почт и
т олько
Мерцаловы;
те­
перь
Лопуховы
сблизились
еще
с
двумя-тремя
такими
же
мил ыми
семей­
ствами.
Мерцаловы
и
еще
два
семейства
положили
каждую
неделю
по­
очере дн о
иметь
маленькие
вечера
с
танцами,
в
св оем
кругу,
—
бывает
по
6 пар,
да же
по
8 пар танцующих .
Лопухов
без
Кирсанова
не
бывает
почти
никогда
ни
в
опере,
ни
в
знакомых
семействах,
но
Кирсанов
часто
од ин
провожает
Вер у
П авло вну
в
эт их
выездах.
Лопухов
говорит,
что
хочет
остать с я
в
своем
па льто ,
на
сво ем
диване.
Поэт ому
только
по ло вину
ве­
черов
проводят
они
в тро ем,
но
эти
вечера
уже
поч ти
без
пер еры ва
втр о ем;
пр ав да,
когда
у
Лопуховых
нет
никого,
к роме
Кирсанова,
диван
часто
оття г ив ает
Лопухова
из
зал а,
где
рояль;
рояль
теперь
передвинут
из
комнаты
Веры
Павловны
в
зал,
но
это
м ало
спасает
Дмитрия
Сергеича:
че рез
четверть
часа,
много
ч ерез
полчаса
Кирсанов
и
Вера
Павловна
т оже
броси ли
рояль
п
сидят
подле
его
ди ван а;
впрочем,
Вера
Павловна
недолго
сидит
подле
д и вана;
она
скоро
устроивается
полуприлечь
на
д ива не,
так,
о днак о,
что
муж у
все-т ак и
п рост орно
сидеть :
ведь
диван
ши-
рокий;
то
ес ть
не
со всем
уж
просторно,
но
она
обняла
мужа
одн ою
рукою,
поэт о му
сидеть
ему
в се-т аки
ловко.
Вот
таким-то
обра зом
прошло
месяца
три
и
побольше.
Идиллия
нынче
не
в
моде,
и
я
сам
вовсе
не
люблю
ее,
то
есть
лично


«Что делать?»
167
я
не
люблю,
как
не
лю блю
гуляний,
не
люблю
спаржи,
—
ма ло
ли
до
чего
я
не
охотник?
ведь
не льзя
же
одному
человеку
любит ь
все
бл юда,
все
спо со бы
развлечений;
но
я
знаю,
что
эти
вещи,
к отор ые
не
по
мо ему
лич ном у
вкусу,
очень
хорош ие
вещи,
что
они
по
вкусу,
или
бы ли
бы
по
вкусу,
гора зд о
б ольшем у
числу
людей,
чем
те,
кот оры е,
по доб но
мне,
предпочитают
гулянью
—
шахматную
и гру,
спарже
—
кислую
капусту
с
конопляным
маслом;
я
зн аю
да же,
что
у
большинства,
ко торое
не
разд е­
ля ет
моего
вкуса
к
шахматной
и гре
и
рад о
бы ло
бы
не
разд елять
моего
вк уса
к
кислой
к апу сте
с
конопляным
маслом,
что
у
нег о
вкусы
не
хуже
моих,
и
потому
я
говорю:
пусть
бу дет
на
свете
как
мож но
больше
гуля­
ний,
и
пус ть
почти
совершенно
исче зн ет
из
света,
о стан ется
только
ан­
тичною
редкостью
для
немногих
по до бных
мне
чудаков
кислая
кап уст а
с
конопляным
маслом!
Точно
так
я
зн аю,
что
для
огромного
бо льш инс тва
людей,
к оторы е
ни­
чуть
не
хуже
ме ня,
счастье
должно
име ть
идиллический
хара ктер,
и
я
вос к лица ю:
пусть
станет
господствовать
в
жизни
над
всеми
др уги ми
ха­
рактерами
жизни
идиллия.
Для
немногих
чудаков,
кот оры е
не
охотн и ки
до
н ее,
будут
другие
характеры
счасть я,
а
большинству
нужна
идил лия.
А
что
идиллия
не
в
моде
и
потому
люди
чуждаются
ее,
так
ве дь
это
не
во зр ажен ие:
они
чуждаются
ее,
как
л исица
в
бас не
чуждалась
винограда.
Им
кажется,
что
идиллия
недоступна,
потому
они
и
пр ид ума л и: «пусть
она
буд ет
не
в
моде».
Но
чистейший
вздор,
что
идиллия
недоступна:
она
не
тол ько
хорошая
ве щь
почти
для
всех
л юдей,
но
и
возможная,
очень
возможная;
ничего
трудного
не
бы ло
бы
ус тро ить
ее,
но
только
не
для
одного
человека
или
не
для
десяти
человек,
а
для
всех .
Ве дь
и
итальянская
опера
—
вещь
не­
возможная
для
пя ти
человек,
а
для
целого
П етер бур га
—
очень
возмож­
ная,
как
вс ем
ви дно
и
слышно;
ведь
и
«Полное собрание сочинений
Н.
В.
Го голя.
Москва
1861 г .» 89 вещь невозможная для десяти человек,
а
для
всей
публики
очень
возможная
и
недорогая,
как
в сем
известно.
Но
по ка
итальянской
оперы
для
в сего
города
нет,
можно
ли шь
н ек оторым ,
особенно
усердным
меломанам
пробавляться
ко е -как ими
концертами,
и
п ока
2-я
часть
«Мертвых душ»
не
бы ла
напечатана
для
в сей
пу б лик и,90
т олько
немногие,
особенно
усердные
люб ит ели
Гоголя
изг от овля ли,
не
жалея
труда,
каждый
для
себя ,
рукописные
экземпляры
ее.
Рукопись
не
в
пример
хуж е
печа тн ой
книги,
кое-какой
концерт
очен ь
плох
пе ред
итальянской
оперой,
а
в се-так и
хороша ,
все- так и
хорош.
XVII
Если
бы
кто
посторонний
пришел
посоветоваться
с
Кир санов ым
о
та­
ком
положении,
в
каком
Кирсанов
увидел
с ебя,
когда
очнулся,
и
если
бы
Кирсанов
был
совершенно
чужд-
всем
лица м,
которых
касается
дело,
он


168
Тексты
сказал
бы
пришедшему
с ов ет ов а тьс я : «поправлять дело бегством
—
поздно;
не
зн аю,
как
оно
разы г рается,
но
для
вас
бежать
или
оста­
ваться
—
одинаково
о пасно ,
а
для
те х,
о
спокойствии
которых
вы
за­
бот ит есь,
ваше
бег ств о
едва
ли
не
опаснее,
чем
то,
чтобы
вы
оставались».
Разумеется,
Кирсан ов
сказал
бы
это
только
такому
человеку,
как
он
сам
или
как
Лопухов,
человеку
твердого
характера
и
неизменной
чест­
но сти. ;С
другими
людьм и
бесполезно
расс уж дат ь
о
подобных
положениях,
потому
что
эти
другие
люди
непременно
поступают
в
таких
случаях
дрянно
и
мерзко:
осрамят
женщину,
обесчестятся
са ми
и
потом
идут
по
всей
своей
компании
хныкать
или
хвастаться,
услаждаться
сво ею
герой­
скою
д обродет ел ью
или
ам урн ою
пр ивл ек атель но сть ю.
С
такими
людьми
ни
Лопухов,
ни
Кирс а нов
не
любили
толковать
о
том ,
как
следует
по­
ступать
людям
бл агородн ым .
Но
гов оря
человеку
своего
закона,
что
бе­
жать
теперь
ч уть
ли
уже
не
хуж е,
чем
оставаться,
Кирсанов
был
бы
прав.
При
это м
подразумевалось
бы: «Я знаю,
как
ст ал
бы
ты
держать
се бя,
о ста ва ясь:
ведь
та к,
чтобы
ничем
не
обнаружить
своего
чу вст ва,
потому
что
только
в
эт ом
случае
ты
и
не
будешь
негодяем,
о ставая сь.
Задача
в
том,
чт обы
как
мож но
боле е
не
нарушать
спокойствия
женщины,
жи знь
которой
идет
хорошо.
Чтобы
оно
не
нарушилось,
это го,
кажется,
уже
не воз мо жно
сделать.
Чув ств о,
несогласное
с
ее
нынешними
отношениями,
у же,
вероятно,
—
да
че го
т ут,
вероятно,
про ще
гов ор я:
без
всякого
сомнения,
—
воз ник ло
в
ней,
только
она
еще
не
замеча ет
ег о..
Скоро
или
нет
оно
обнаружится
в
ней
для
нее
самой
без
в с якого
вызова
с
тв оей
с тороны ,
неизвестно.
Но
твое
удаление
буде т
вызовом
ему
обнаружиться.
Ст ало
быт ь,
твое
удаление
только
ускорит
дело,
которого
ты
хочешь
избежать».
t Но Кирсанов рассуждал о деле не как посторонний человек,
а
как
участник.
Ему
представлялось,
что
уда ли ться
труднее,
чем
оставаться;
чувс тв о
влечет
его
остаться,
следовательно
остаться
—
не
буд ет
ли
з на­
чить
поддаться
чувству,
обольститься
его
внушениями?
К акое
право
он
имеет
так
безусловно
верить,
что
ни
сло во м,
ни
взглядом
не
обнаружит
своего
чувства,
не
сдел ает
вызова?
По тому
вернее
буде т
уд ал ить ся.
В
сво ем
де ле
мудре н о
различить,
насколько
рассудок
обольщается
софиз­
ма ми
влечения,
потому
что
честность
гов ори т:
поступай
наперекор
вл е­
чению,
тог да
у
тебя
больше
шансов,
что
ты
поступишь
благородно.
Это
в
переводе
с
теоретического
языка
на
обыкновенный;
а
теория,
которой
держался
Кир сано в,
считает
та кие
пыш ные
слова,
как
благородство,
д ву­
смысленными,
темными,
и
Кирсанов
по
своей
терминологии
выразился
бы
т ак: «Всякий человек эгоист,
я
тоже;
теперь
спрашивается:
что
для
ме ня
выгоднее,
уда ли ться
или
оставаться?
Уд аляяс ь,
я
подавляю
в
себе
одн о
ча стн ое
чувство;
оставаясь,
я
рискую
возмутить
чувство
своего
человече­
ского
достоинства
глупос тью
какого-нибудь
слова
или
взгляда,
внушенного
эти м
отдельным
чувством.
Отдельное
чувство
м ожет
быт ь
подавлено,
и
че­
рез
несколько
в рем ени
мое
спокойствие
восстановится,
я
опять
буд у
до во­


«Что делать?»
169
лен
своею
жизн ью .
А
е сли
я
раз
поступлю
прот ив
всей
своей
человеческой
натуры,
я
навсегда
утрачу
возможность
спокойствия,
возможность
до­
вольства
собою,
отр ав лю
всю
свою
жизнь.
Мое
положение
вот
какое:
я
люб лю
вино,
и
передо
м ною
сто ит
кубок
с
оче нь
х орошим
вином;
но
е сть
у
ме ня
подозрение,
что
это
вино
от р авл ено.
Узнать,
основательно
или
нет
мое
подозрение,
я
не
могу.
Должен
ли
я
пить
этот
кубок,
или
опрокинуть
ег о,
чтобы
он
не
со блазн ял
меня?
Я
не
должен
называть
св о­
его
решения
ни
благородным,
ни
даже
честным,
—
это
сли шк ом
гро мк ие
слова,
я
должен
назвать
его
только
р асчет ливы м,
благоразумным:
я
опр о­
кидываю
кубок.
Чер ез
это
я
отнимаю
у
се бя
не ко торую
приятность,
делаю
себе
н ек оторую
непри ят но ст ь,
но
за то
обеспечиваю
себ е
здор овь е,
то
е сть
возможность
дол го
и
много
пить
такое
вино ,
о
кото ром
я
наверное
знаю,
что
оно
не
отравлено.
Я
поступаю
не глу по,
вот
и
вся
похвала
мне» .
XVIII
Каким
же
манером
удалиться?
Прежняя
штук а
—
притвориться
оби ­
женным ,
выставить
какую-нибудь
пошлу ю
с торону
характера,
чтобы
оп е­
реться
на
нее,
—
не
годится:
два
раза
на
одном
и
том
же
не
проведешь;
вторая
такая
ист ор ия
лиш ь
рас кры ла
бы
смысл
первой,
п ока зала
бы
его
геро ем
не
тол ько
новых,
но
и
прежних
времен.
Да
и
вообще
от
всякого
быстрого
перер ыв а
от но шений
н а добно
отк аза ться;
такое
удаление
было
бы
лег че,
но
оно
был о
бы
эффектно,
возбудило
бы
внимание,
то
ес ть
б ыло
бы
теперь
пошлостью
и
низостью
(по кирсановской теории эго ­
изм а
—
глуп ос тью ,
н ера счетом).
Пот ому
остается
то лько
о дин,
самый
муд­
ре ный
и
мучительный
способ:
ти хое
отступление
медленным,
н езам ет ным
обр азо м,
так
чтоб
и
не
заметили,
что
он
уд аляе тс я.
Тяж ел ов ато
и
очень
хит ро
это
дело:
уйти
из
вид у
так,
чтобы
не
за метил и
твоего
дви же ния,
ко гда
смотрят
на
тебя
во
все
глаза,
а
нечего
делать,
н а добно
действовать
так.
А
впрочем,
по
кирсановской
теории,
это
и
не
мучительно,
а
даже
приятно;
ведь
чем
труднее
дело,
тем
больше
радуешься
(по самолюбию)
своей
силе
и
ловкости,
исполняя
его
удачно.
И
действительно,
он
ис пол нил
его
удачно:
не
выдал
своего
намерения
ни
одним
недомолвленным
или
пер емо лв ленн ым
сло во м,
ни
одним
взгл я­
до м;
по-п режн ему
он
был
с во боден
и
шутлив
с
Верою
Павловною,
по-
прежнему
бы ло
видно,
что
ему
приятно
в
ее
общес тв е;
тольк о
стали
встре­
ча ться
разные
поме хи
ему
бывать
у
Лопуховых
так
часто,
как
прежде,
ост ават ься
у
них
целый
вечер,
как
п ре жде,
да
ка к-то
вы ход ило,
что
чаще
прежнего
Ло пух ов
хватал
его
за
руку,
а
то
и
за
лацкан
сюртука
со
сло­
вами: «нет,
дружище,
ты
от
это го
сп ора
не
уйдешь
так
вот
сейчас»
—
так
что
все
большую
и
большую
д олю
времени,
проводимого
у
Л оп ухов ых^
Кирсанову
приводилось
просиживать
у
дивана
приятеля.
И
все
это
устраи ­
валось
так
постепенно,
что
во все
и
незаметно
было,
как
развивалась


170
Тексты
перемена.
Помехи
являлись,
и
Кирсанов
не
только
не
выставлял
их,
а,
на­
проти в ,
жалел
(да и то лишь иногда,
жалеть
часто
не
годилось
бы ), что
встретилась
такая
пом е ха;
помехи
являлись
всё
такие
натуральные,
не­
избежные,
что
частенько
сами
Лопуховы
г нали
его
от
с ебя,
на по мина я,
что
он
забыл
обещание
ныне
быть
дома,
потому
что
у
него
хотели
быть
такой-то
и
такой-то
из
знакомых,
от
которых
ему
не
удалось
отвязаться...
Или
он
за был,
что
ес ли
ныне
он
не
бу дет
у
такого-то,
этот
такой-то
ос корб итс я;
или
он
забыл,
что
у
него
к
завтрашнему
утру
ост ает ся
ра­
б оты
часа
на
че ты ре,
по
кр айн ей
мер е:
что
ж
он,
хо чет
не
спать
нынеш­
нюю
ночь?
—
ведь
уж
10 часов,
нечего
ему
балагурить,
п ора
ему
от пр ав­
ляться
за
работу.
Кирс а нов
да же
не
всегда
слушался
эти х
нап омина ний :
не
пое дет
он
к
этому
знакомому,
пусть
сердится
этот
господин;
или :
работа
не
уйд ет,
время
еще
есть,
а
он
до сиди т
ве чер
здес ь.
А
помехи
всё
накоп­
лялись:
и
ученые
занятия
всё
неотступнее
отнимали
у
Кирса нов а
веч ер
за
ве чером
—
п ро вал ились
бы
он и,
по
его
мнению
(изредка выражаемому
в ск ользь), эти ученые занятия,
—
и
знакомые
т оже
навязывались
на
него
все
бо ль ше,
и
как
только
они
навязываются
(это выражается тоже из­
редка,
вскользь)
—
удивительно,
как
' они
навязываются!
Это
ему
так
кажется,
а
Лопуховым
очень
видно,
почему
так :
он
входит
в
известность,
вот
и
является
все
больше
и
больше
людей,
к оторы м
он
нужен;
и
р або­
тою
нельзя
ему
пренебрегать,
напрасно
он
начинает
по лен иват ься ,
—
да
че го,
он
во все
изленился
в
предыдущие
месяцы,
вот
ему
и
скучно
пр и­
ниматься
за
н ее:
—
«А надобно,
бра т
Александр». —-
«Пора,
Александр
Матвеич!»
Тр уде н-
был
маневр,
на
целые
недели
надо бно
б ыло
ра стя нуть
этот
поворот
налево
кругом
и
повертываться
так
медленно,
так
ровно,
как
часовая
стрелка:
смотрите
на
нее ,
как
хотите,
внимательно,
не
увидите,
что
она
поворачивается,
а
она
себе
исподтишка
д елает
с вое
дело,
и дет
в
с торон у
от
прежнего
своего
по лож е ния.
Зато
и
какое
же
н аслажд ение
было
Кир сано ву ,
как
теоретику,
любоваться
своею
ловкостью
на
практике.
Эгоисты
и
м атер иал ист ы,
ведь
они
всё
делают
со бст вен но
тол ько
в
уд о­
вольствие
себе.
Да,
и
Кирсанов
мо г,
положа
ру ку
на
сердце,
ск азать ,
что
он
делает
свою
шт уку
в
удов ольст в ие
себе:
он
рад о вался
на
сво е
искус­
ство
и
молодечество.
Так
прошел
месяц,
може т
быть
несколько
п
побольше,
и
если
бы
кто
сос чит ал,
тот
н ашел
бы,
что
в
этот
месяц
ни
на
волос
не
уменьшилась
его
ко ротк ос ть
с
Лопу хо вым и,
но
вчетверо
умен ьш илос ь
время,
которое
проводит
он
у
них ,
а
в
это м
времени
на по ло вину
уменьшилась
пропорция
времени,
кот орое
пров оди т
он
с
Ве рою
Павловною.
Еще
какой-нибудь
ме­
сяц,
и
при
вс ей
неизменности
дружбы
д рузья
будут
ма ло
видеться
—
и
дело
бу дет
в
шляпе.
Зорки
гла за
у
Лопухова
—
неужели
он
ничего
не
замечает?
—
Нет,
ничего.
А
Вера
Павловна?
И
Ве ра
Павловна
ничего
не
замечает.
И
в
се бе


«Что делать?»
171
ничего
не
замечает?
И
в
себе
ничего
не
замечает
Вера
Павловна;
только
снится
Вере
Па в ловне
со н.
XIX
ТРЕТИЙ
СОН
ВЕРЫ
ПАВЛОВНЫ
И
снит ся
В ере
П авлов не
со н:
После
чаю,
поб олт ав ши
с
«миленьким», пришла она в свою комнату
и
прилегла,
—
не
спать,
спать
еще
рано,
куда
же,
толь ко
еще
половина
девятого,
нет,
она
еще
не
раздевалась,
—
а
только
так,
легла
читать.
Вот
она
и
читает
на
своей
кроватке,
только
книга
опускается
от
гл аз,
и
ду­
мается
В ере
П авл о вне: «Что это,
в
последнее
время
ста ло
мне
несколько
скучно
иногда?
или
это
не
с кучн о,
а
так?
да,
это
не
ску чно,
а
только
я
вспомнила,
что
ныне
я
хотела
ехат ь
в
оп еру,
да
этот
Кирсанов,
такой
невн имат ель ный,
по здно
поехал
за
билетом:
будто
не
знает,
что
когда
по ет
Бозио,91тонельзяв11
ча сов
достать
билетов
в
2 рубля .
Ко­
нечно,
его
нельзя
винить :
ве дь
он
до
5 часов работал,
наверное
до
5.
хот ь
и
не
признался...
а
все-таки
он
виноват.
Нет,
впер ед
лучше
бу ду
про сит ь
«миленького»
бр ать
билеты
и
в
оперу
ездить
буд у
с
миле нь ки м:
миленький
нико гд а
этого
не
сделает,
чтоб
я
осталась
без
билета,
а
ездить
со
мною
он
всегда
буд ет
р ад,
ведь
он
у
меня
тако й
милый,
мой
мил ень ­
кий.
А
через
этого
Кирсанова
про пус т ила
«Травиату» 92—
это
ужа сно !
Я
бы
каждый
вечер
была
в
опере,
ес ли
бы
каждый
вечер
бы ла
оп ера
—
какая -н ибу дь ,
хо ть
бы
са ма
по
себе
пло х ая,
с
гла вно ю
ролью
Бозио.
Если
б
у
меня
был
такой
голос,
как
у
Бозио,
я,
кажется,
цел ый
де нь
пел а
бы.
А
е сли
бы
познакомиться
с
нею?
Как
бы
это
сделать?
Этот
ар ти ллер ист
хорош
с
Т а мб е рл ик ом,93 нельзя ли через него?
Не т,
не ль зя.
Да
и
какая
см ешн ая
мысль!
З ачем
знакомиться
с
Бозио?
разве
она
станет
петь
для
меня?
Ве дь
она
должна
беречь
свой
голос.
А
когда
ж
это
Бозио
успела
выучиться
по-русски?
И
как
чисто
она
произносит.
Но
какие
же
смешные
слова,
и
откуда
она
выкопала
такие
пошлы е
стишки?
да,
о на,
долж но
быть,
у чи лась
по
той
же
грамматике,
по
которой
я:
там
они
приведены
в
пример
для
расстановки
знаков
преп и­
нан ия;
как
это
глу по,
приводить
в
грамматике
такие
стихи,
и
хо ть
бы
стихи-то
были
не
так
пошлы;
но
нечего
думать
о
стихах,
н адо бно
с лу­
ш ать,
как
она
пое т:
—
Час
наслажденья
Лови,
лови;
Младые
лета
Отдай
любви.. ,94
Какие
«смешные слова:
и
«младые»
и
«лета»
с
не ве рным
уд арен ь ем!95
Но
какой
голос,
и
какое
чув ств о
у
ней!
Да,
у
ней
голос
стал
гораз до
лучше
прежнего,
несравненно
лучше,
удивительно!
Как
же
это
он


172
Тек сты
мог
стать
так
много
лучшей
Да,
вот
я
не
знала,
как
с
нею
позна­
комиться,
а
она
сама
приехала
ко
мне
с
визитом.
Как
это
она
узнала
мое
желанье?
—
Да
ве дь
ты
давно
зовешь
ме ня,
—
говори т
Бозио,
и
говорит
по-
рус ск и.
—
Я
тебя
звала,
Боз ио?
Да
как
же
я
м огла
звать
теб я,
когда
я
с
то­
бою
нез нак о ма?
Но
я
очень,
очень
рад а
видеть
тебя.
Вера
Павловна
раскрывает
полог,
чтоб ы
подать
руку
Бозио,
но
пе­
вица
хохоче т,
да
ве дь
это
не
Бозио,
а
скорее
де-Мерик96
в
роли
цыганки
в
«Риголетто», но только веселость хохота де -Ме ри к,
а
голос
Бозио,
и
отб ега ет,
и
прячется
за
пологом;
как
дос адн о,
этот
полог
прячет
ее,
и
ведь
прежде
его
не
было,
откуда
он
в зял ся.
—
Знаешь,
зачем
я
к
тебе
при ехал а?
—
и
хохочет,
будто
де-Мерик,
но
тольк о
Бозио.
—
Да
кто
ж
ты?
Ведь
ты
не
де-Мерик?
—
Не т.
—
В едь
ты
Бозио?
П евица
хохочет:
—
Уз на ешь
скоро;
а
теперь
нам
на добн о
заняться
тем,
за
чем
я
к
тебе
приш ла .
Я
хочу
чи тать
с
тобою
твой
дневник.
—
У
меня
нет
никакого
дневника,
я
никогда
не
вел а
ег о.
—
А
посмотри,
что
ж
это
лежит
на
с толик е?
Вера
Павловна
смотрит:
на
с толик е
у
кров ат ки
лежит
тетрадь
с
над­
пись ю : «Дневник В .
Л.»
Откуда
в зял ась
эта
тетрадь?
Ве ра
Павловна
бе­
рет
ее,
раск ры в ает
—
тетрадь
писана
ее
р укою;
когда
же?
—
Чи тай
по сл еднюю
страницу,
—
гов ори т
Бозио.
Вера
Павловна
ч ит ает : «Опять мне часто приходится сидеть одной
по
целым
вечерам.
Но
это
н иче го:
я
так
пр ивы кл а».
—
Тольк о?
—
гов орит
Бозио.
—
Т ольк о.
—
Нет,
ты
не
все
читаешь.
—
Зд есь
больше
ничего
не
написано.
—
Ме ня
не
обманешь,
—
говори т
гостья:
—
а
это
чт о?
—
Из-за
полога
протягивается
рука.
Как
хороша
эта
рука!
не т,
эта
дивная
рук а
не
Бозио,
и
как
же
эта
ру ка
протягивается
сквозь
полог,
не
раскрывая
полога?
Рука
новой
гостьи
дотрогивается
до
страницы;
под
рук ою
выступают
новые
строки,
которых
не
было
прежде.
«Читай», говорит гостья .
У
Ве ры
Павловны
сжимается
с ерд це,
она
еще
не
смотрела
на
эти
с троки ,
не
знает,
что
тут
н аписано;
но
у
ней
сжимается
сердце.
Она
не
х очет
ч итать
новых
стр ок.
—
Читай,
—
повторяет
гос тья.
Вер а
Павловна
читае т: «нет,
одной
теперь
ск учно.
Это
прежде
не
было
с куч но.
Отчего
же
это
прежде
не
б ыло
скучно
одной,
и
отчего
тепер ь
скучно?»


«Что делать?»
173
—
Переверни
стр аниц у
назад,
—
гово рит
гос ть я.
Вера
Павловна
перевертывает
страницу.
«Лето нынешнего года».
Кто
же
так
пишет
дневники?
думается
Ве ре
Павловне.
На добн о
было
н апи сат ь : 1855, июнь или июль,
и
выст авит ь
чис ло,
а
тут:
лет о
нынеш­
нег о
го да;
кто
же
так
пише т
в
д не вник а х? «Лето нынешнего года.
Мы
едем,
по
обыкновению,
за
город,
на
Ос тров а;
а
в
ны неш ний
раз
с
нами
едет
мил ен ьк ий;
как
это
пр ия тно
м не».
Ах,
так
это
август,
—
какое
число?
15 или 12?
да,
да,
около
15-го,
это
про
ту
поездку,
пос ле
к оторой
мой
бедный
миленький
сде лал ся
болен,
думает
Вера
Павловна.
—
Т ол ько?
—
Т оль ко.
—
Нет,
ты
не
все
читаешь.
А
это
что?
—
г ов орит
гостья,
и
опять
сквозь
нераскрывающийся
пол ог
является
дивная
рука,
опять
касается
страницы,
и
опять
выступают
на
странице
новые
слова,
и
опять
против
в оли
читает
Вера
Павловна
новые
с лов а: «Зачем мой миленький не про­
вожает
нас
ча ще?»
—
П ерев ерни
еще
страницу,
—
гов ори т
гос тья .
«У моего миленького так много занятий,
и
всё
для
мен я,
для
ме ня
он
работает,
мой
мил ень кий» .
Вот
и
отв ет,
с
рад ость ю
думает
Вера
Пав­
ловна.
—
Пер еверн и
опять
страницу.
«Какие честные,
б лагород н ые
люди
эти
студенты,
и
как
они
у ва жают
моего
миленького.
И
мне
с
ними
в ес ело:
я
с
ними,
как
с
братьями,
без
всякой
церемонии».
—
Т ол ько?
—
Только.
—
Не т,
чи тай
дальше.
—
И
опять
является
рука,
касается
страницы,
опять
выступают
но вые
с троки ,
опять
против
воли
читает
Ве ра
Па в­
ловна
новые
с трок и:
«16 августа», то есть на другой день после прогулки на Острова,
ведь
она
бы ла
именно
15-го,
думает
В ера
П авл овна: «миленький все время
гу лянья
гов орил
с
эти м
Рахметовым,
ил и,
как
они
в
шу тку
зо вут
его,
ригори ст ом ,
и
с
другими
его
то вар ища ми.
Подле
меня
едв а
ли
провел
он
четверть
часа», —
неправда,
больше
полчаса,
я
дум аю,
да,
больше
полчаса,
я
уверена,
думает
В ера
П авло вна: «кроме того времени,
которое
мы
си­
д ели
рядом
в
лодк е.
17 августа .
Вчера
вес ь
вечер
прос и дели
у
нас
сту­
д ент ы»; да,
это
на канун е
то го
дня ,
как
миленький
за н емог, «миленький
весь
ве чер
гов ори л
с
ними.
З ачем
он
отдает
им
так
много
времени,
так
мало
мне?
В едь
не
все
же
время
он
работает,
он
и
сам
говорит,
что
да­
леко
не
все
время,
что
без
отд ыха
невозможно
работать,
что
он
мно го
отдыхает,
думает
о
чем-нибудь
только
для
отд ыха ,
зачем
же
он
думает
один,
зачем
не
со
мною?»
—
П ереверн и
еще
лист.


174
Тексты
«Июль нынешнего года,
и
всякий
месяц
нынешнего
года
до
болезни
ми­
ле ньк ого,
да
и
в
прош лом
го ду
то
же,
и
прежде
то
же.
Пять
дн ей
тому
наза д
бы ли
у
нас
студенты;
вчера
то
же.
Я
с
ними
много
шалила,
так
весело
бы ло.
Завтра
или
пос лез авт ра
будут
опять,
опять
бу дет
очень
ве с ело».
—
Т ол ько?
—
То лько.
—
Не т,
читай
дальше,
—
Опя ть
явл яет ся
рука,
кас ае тся
страницы,
опять
выступают
под
рукою
новые
стр о ки,
опять
проти в
воли
читает
их
Вера
Павловна.
«С начала нынешнего года,
особенно
с
конца
вес ны.
Да,
это
прежде
б ыло
мне
весело
с
этими
студентами,
весело,
и
только.
А
теперь
часто
думается:
это
ребяческие
игры,
мне
дол го
будут
они
забавны,
вероятно,,
к огда
я
буд у
и
стар у ха,
когда
самой
бу дет
уже
не
по
летам
иг рат ь,
я
бу ду
любоваться
на
иг ры
м олодеж и,
напоминающие
де тс тво.
Но
ве дь
я
и
теперь
смотрю
на
эти х
студентов,
как
на
младших
братьев,
и
я
не
всегда'бы
хотела
пре вра ща ться
непременно
в
В ероч ку,
когда
хоч у
отдыха
от
серь­
езных
мыслей
и
труда.
Ведь
я
уж
Ве ра
Павловна;
веселиться,
как
Ве­
рочка,
пр ия тно
по
временам,
но
не
всегда
же.
Вера
П авлов на
иногда
хочет
та кого
весел ь я,
при
котором
бы
оставаться
Верою
Павловною.
Это
веселье
с
ров ными
по
жи зни ».
—
Переверни
еще
несколько
страниц
назад.
«Я на днях открываю швейную и отправилась к Жюли просить за­
казов.
Миле ньк ий
заехал
к
ней
за
мной.
Она
оставила
нас
завтракать,
вел ела
подать
шампанского,
заставила
м еня
выпит ь
два
стак ан а.
Мы
с
нею
начали
пе ть,
б ега ть,
кричать,
бороться.
Так
было
ве сел о.
Милень­
кий
см от рел
и
смеялся».
—
Бу дто
только?
—
говори т
гостья,
и
опя ть
под
рукою
гостьи
вы­
ст уп ают
новые
слова,
и
опять
против
воли
читает
их
Вер а
Павловна:
«Миленький только смотрел и смеялся,
Почему
ж
бы
ему
не
поша­
лить
с
нами?
Вед ь
это
было
бы
еще
веселее.
Разве
это
б ыло
неловко
или
раз ве
он
этого
не
с умел
бы
—
при ня ть
у ч астие
в*
наш ей
иг ре?
Не т,
ни­
с коль ко
не
неловко,
и
он
с умел
бы.
Но
у
него
такой
характер.
Он
тольк о
не
мешает,
он
одоб ряет,
ра ду ется,
—
и
только».
—
Переверни
одн у
страницу
вп ере д.
«Нынче мы с миленьким были в первый раз после моего замужства
у
мо их
родн ых .
Мне
бы ло
так
тяже ло
видеть
ту
жиз нь,
которая
давила,
душила
мен я
до
замужства.
Миленький
мо й!
От
какой
отвратительной
жизни
он
ме ня
избавил!
Ночью
мне
приснился
ст раш ный
со н:
будто
маменька
упрекает
ме ня
в
неблагодарности
и
говорит
правду,
но
такую
ужа с ную
прав д у,
что
я
начала
с тон ать.
Миленький
услышал
эт от
стон
и
вошел
в
мою
комнату,
а
я
уж
пела
(все во сне), потому
что
пришла
моя
любимая
красавица
и
утешила
меня.
Миленький
был
моею
гор
нич ною .
Так
было
стыдно.
Но
он
такой
скромный,
только
поцеловал
мов
пл еч о».


«Что делать?»
17$
—
Будто
тол ько
написано?
Меня
не
обманешь,
читай...
—
Опять
под
рукою
гостьи
выступают
нов ые
слова,
и
Вера
Павловна
против
воли
чи­
тает
их:
«А ведь это даже как будто обидно».
—
Переверни
несколько
ст рани ц
назад.
«Ныне я ждала своего друга Д.
на
бульваре,
подле
Нового
мо ст а:97
там
живет
да ма,
у
кот орой
я
думала
быт ь
гувернанткою.
Но
она
не
со­
гласилась.
Мы
с
Д.
вернулись
домой
очень
ун ылые .
Я
в
своей
к омна те
перед
обедом
все
думала,
что
лучше
умереть,
чем
жить ,
как
я
живу
те­
перь,
и
в друг,
за
обедом,
Д.
гово р ит ": „Вера Павловна,
пье м
за
здоровье
мо ей
невесты
и
вашего
жениха“.
Я
ед ва
м огла
удерж а ться,
чтобы
не
за­
плакать
тут
же,
при
все х,
от
ра дос ти
так ого
неожиданного
из бав л ения.
После
о беда
мы
долго
гов ори ли
с
Д.
о
то м,
как
мы
бу дем
жит ь.
Как
я
его
люблю:
он
в ыв одит
ме ня
из
подвала».
—
Чита й
же
вс е.
—
Больше
ничего
нет.
—
Смотри.
—
Опять
под
рукою
гостьи
выступают
новые
строки.
—
Я
не
хоч у
читать,
—
в
страхе
гов ори т
Ве ра
Павловна;
она
еще
не
разобрала,
что
написано
на
э тих
новых
строках,
но
ей
уже
страшно.
—
Не
можешь
не
читать,
когда
я
в елю:
читай!
Ве ра
Па вло вна
чит ает:
«Так неужели же я люблю его за то,
что
он
выводит
м еня
из
под в ала?
не
самого
его ,
а
с вое
избавление
из
подвала?»
—
Переверни
еще
назад,
читай
самую
первую
страницу.
«В день моего рождения,
с егод ня,
я
в
пе рвый
раз
говорила
с
Д.
и
полюбила
его.
Я
еще
ни
от
ког о
не
слышала
таких
б ла городны х,
утеши­
тельных
с лов.
Как
он
сочувствует
всему,
что
требует
сочувствия,
хочет
помогать
всему,
что
требует
помощи;
как
он
уверен,
что
сча с тье
для
людей
возможно,
что
оно
должно
быть,
что
зло ба
и
горе
не
вечно,
что
быстро
идет
к
нам
новая
светлая
жиз нь.
Как
у
меня
ра дост но
расширялось
се рдц е,
когд а
я
слышала
эти
уверения
от
человека
ученого,
с ерьез ног о:
в едь
ими
подтверждались
мои
мыс ли.
..
Как
до бр
он
б ыл,
когда
го вори л
о
н ас,
бедн ых
женщинах.
Каждая
ж ен­
щи на
по л юбит
такого
человека.
Как
он
умен,
как
он
благороден,
как
он
добр!»
—
Хорошо.
Переверни
опять
на
последнюю
страницу.
—
Но
эту
страницу
я
уж
п рочла .
—
Нет,
это
еще
не
последняя.
Переверни
еще
л ист.
—
Но
на
этом
листе
ничего
нет.
—
Чит ай
же!
Вид иш ь,
как
много
на
нем
написано.
И
опя ть
or
прикосновения
руки
гос тьи
выступили
строки,
которых
не
было.
Сердце
Ве ры
П авл овны
холодеет.
—
Я
не.
х очу
читать,
я
не
могу
чит ат ь.
—
Я
велю.
Должна.


176
Тексты
—
Не
могу
и
не
хо чу.
—
Так
я
те бе
п рочт у,
что
у
теб я
н аписано .
—
С луша й:
«Он человек благородный,
он
мой
избавитель.
Но
б лаг ородс тв ом
вну­
шается
уважение,
доверие,
готов н ость
действовать
зао дно ,
др у жба;
изба­
витель
награждается
признательностию,
преданностию.
Т ольк о.
У
него
н атура ,
быть
может,
более
пылкая,
чем
у
меня.
Когда
кип ит
кровь,
л аски
его
жгучи.
Но
есть
другая
п отреб но сть,
потребность
тихой ,
долгой
ласк и,
пот реб ност ь
сладко
дремать
в
нежном
чувстве.
Знает
ли
он
ее?
Сходны
ли
наш и
натуры,
н аши
потре бн ост и?
Он
готов
умереть
для
ме ня,
—
и
я
для
него .
Но
довольно
ли
этого?
Мыслями
ли
обо
мне
живет
он?
Мыслями
ли
о
нем
живу
я?
Люблю
ли
я
его
такою
любовью,
какая
ну жна
мн е?
Прежде
я
не
зна ла
э той
потребности
тихого,
нежного
чу вс тва
—
нет,
мое
чувство
к
не му
не...»
—
Я
не
хо чу
слышать
больше!
—
Вера
Павловна
с
негодованием
от­
бр асыв ает
дневник.
—
Г адка я!
злая!
за чем
ты
здесь !
Я
не
звала
тебя,
у йди!
Гостья
см еется
тихим,
добрым
с мехо м.
—
Да,
ты
не
люби шь
его;
эти
слова
на пис аны
твоею
рукою .
—
Проклинаю
тебя!
Ве ра
Павловна
просыпается
с
эти м
восклицанием,
и
быстрее,
чем
сознала
она,
что
видела
только
сон
и
что
она
проснулась,
она
уже
вско­
чила,
она
бежит.
—
Мой
милый,
обними
меня,
защити
меня!
Мне
снилс'я
страшный
со н!
—
Она
жмется
к
мужу.
—
Мой
милый,
ласкай
меня,
бу дь
нежен
со
мною,
защи ти
меня!
—
Верочка,
что
с
тобой?
—
муж
обнимает
ее.
—
Ты
вся
дрожишь.
—
Муж
целует
ее.
—
У
тебя
на
щеках
слезы,
у
тебя
холодный
пот
на
л бу.
Ты
босая
бежала
по
холодн ом у
пол у,
моя
мил ая;
я
целую
тво и
ножки,
чтоб ы
с огрет ь
их.
—
Да,
ласкай
мен я,
спаси
меня!
мне
снил ся
гадкий
со н,
мне
снилось,
что
я
не
люблю
тебя .
—
Милая
мо я,
кого
же
ты
лю бишь ,
как
не
меня?
Нет,
это
п устой ,
смешной
сон!
—
Да,
я
люблю
тебя,
толь ко
ласк ай
меня,
целуй
меня,
—
я
тебя
люблю,
я
тебя
хоч у
любить.
Она
крепко
обнимает
мужа,
вся
жмется
к
нему
и,
успокоенная
его
л аска ми,
тихо
засыпает,
цел уя
ег о.
XX
В
это
утро
Дмитрий
С ер геич
не
идет
зва ть
же ну
пи ть
ч ай:
она
зде сь,
прижавшись
к
нему;
она
еще
с пит;
он
с мот рит
на
нее
и
думает: «что это
так ое
с
ней,
чем
она
была
испу г ана,
откуда
этот
со н?»


«Что'
делать?»
177
—
О ста вайся
здесь,
Верочка,
я
внесу
сюда
ча й;
не
в ст авай,
мой
дру­
жочек,
я
подам
тебе,
ты
умоешься
не
вставая.
—
Да,
я
не
б уду
вст ават ь,
я
полежу,
мне
так
хорош о
здесь:
какой
ты
умный
за
это,
миленький,
как
я
т ебя
полюбила.
Вот
я
и
ум ыл ась,
те­
перь
неси
с юда
ч ай;
нет,
прежде
обними
меня!
—
И
Вер а
Павловна
долго
не
выпускала
мужа,
обнявши.
—
Ах,
мой
мил е ньк ий,
какая
я
смешная!
как
я
к
тебе
прибежала!
Что
теперь
подумает
Маша?
Нет ,
мы
это
ск роем
от
нее,
что
я
пр о снул ась
у
тебя.
П рин еси
мне
сюд а
одеваться.
Ласкай
мен я,
мой
миленький,
ласкай
меня ,
я
хочу
любить
тебя,
мне
ну жно
лю­
бить!
Я
б уду
любить
тебя,
как
еще
не
любила!
К омн ата
Ве ры
Павловны
сто ит
п у стая.
Вер а
Павловна,
уж
не
скры­
ва ясь
от
Маши,
поселилась
в
комнате
мужа.
«Какой он нежный,
какой
он
ласковый,
мой
милый,
и
я
м огла
вздумать,
что
не
люблю
теб я?
Какая
я
смешная!»
—
Верочка,
теперь
ты
успокоилась,
моя
милая;
скажи
же
мне ,
что
тебе
прис нил ос ь
третьего
дня?
—
Ах,
пустяки!
Мне
тол ько
и
прис нилос ь ,
что
я
те бе
сказала,
что
ты
ма ло
ласкаешь
мен я.
А
теперь
мне
хорошо.
За чем
мы
не
жи ли
с
тобо ю
всегда
т ак?
Тогда
мне
не
приснился
бы
этот
гадкий
сон,
страшный,
гадкий,
я
не
хочу
по мнит ь
ег о!
—
Да
ве дь
мы
без
него
не
жили
бы,
как
теперь.
—
Пр а вда;
я
ей
очен ь
благодарна,
этой
гадкой:
она
не
гадкая,
хорошая.
—
Кто
«она»? У тебя,
к роме
прежней
кр асав иц ы,
еще
новая
п одру га?
—
Да,
еще
новая.
Ко
мне
приходила
какая-то
женщина,
с
таким
очаровательным
голосом,
гор аз до
лучше
Бозио,
а
какие
руки
у
н ее!
Ах,
какая
дивная
красота!
Тол ько
рук у
я
и
вид ела:
сам а
она
пряталась
за
пологом,
мне
сн илось ,
что
у
м оей
пос те ли,
—
за
то
же
я
ее
и
броси ла ,
что
на
ней
это
приснилось,
—
что
у
ней
есть
полог
и
что
гостья
пряч етс я
за
ни м;
но
какая
дивная
рука,
мой
милый!
И
она
пе ла
про
любовь
и
подсказывала
мне,
что
такое
любовь.
Теперь
я
поняла,
мой
милый.
Ка­
кая
б ыла
я
глупенькая,
я
не
понимала,
ведь
бы ла
девочка,
глупенькая
девочка?
—
Моя
милая,
ангел
мой,
всему
своя
пора.
И
то,
как
мы
прежде
жили
с
тобою
—
лю бовь ;
и
то,
как
теперь
жив ем,
—
любовь;
о дним
нужна
одн а,
другим
—
другая
любовь;
тебе
прежде
бы ло
дов оль но
одной,
теперь
нужна
другая.
Да,
ты
теперь
стал а
женщ ин ой,
мой
друг,
и
что
прежде
бы ло
не
нуж но
т ебе,
стало
нужно
те п ерь.
П роход ит
не дел я,
дв е.
Вера
Павловна
нежится;
в
своей
комнате
бы­
вает
она
теперь
то лько,
когда
му жа
нет
дома
или
когда
он
работает,
—
да
нет,
п
когда
работает,
она
часто
сидит
у
нег о
в
каб ине те;
когда
за­
метит,
что
мешает,
что
работа
требует
полного
внимания,
тогд а
зачем
же
12 Н.
Г*
Чернышевский


178
Тексты
ме шат ь?
Но
ве дь
так их
работ
у
каждого
м ало,
большая
час ть
и
ученой
работы
—
чи сто
мех ани ческа я;
поэтому
три
четверти
времени
он
видит
подле
се бя
жену,
и
порою
они
пр и л аскают
друг
друга.
Тольк о
одно
изо ­
бретение
было
нужно:
купить
др угой
диван,
поменьше
мужнина.
И
вот
Вер а
Павловна
пос ле
обеда
нежится
на
своем
диванчике;
у
диванчика
сидит
муж
и
любуется
на
нее.
—
Мил ый
мо й,
зачем
ты
цел у ешь
мои
руки?
ведь
я
это го
не
люблю.
—
Да?
я
и
забыл,
что
обижаю
тебя,
ну
и
бу ду
обижать.
—
Миленький
мой,
ты
во
второй
раз
избавляешь
меня:
с пас
меня
от
злы х
людей,
спас
мен я
от
се бя
самой!
Ласкай
меня,
мой
милый,
ласкай
меня!
Прох оди т
месяц.
Вера
Павловна
нежится
после
о беда
на
своем
ши­
роком,
маленьком,
мягком
диванчике
в
комнате
св оей
и
мужа,
то
ест ь
в
каби нет е
мужа.
Он
присел
на
диванчик,
а
она
обняла
его ,
прилегла
головой
к
его
груди,
но
она
заду мы в ается;
он
целу ет
ее,
но
не
п роходи т
задумчивость
ее,
и
на
глазах
чуть
ли
не
готов ы
навернуться
слезы.
—
Верочка,
милая
моя,
что
ты
задумчива?
Вера
Павловна
плачет
и
м олчи т.
Не т,
она
утерла
слезы.
—
Нет,
не
ласкай,
мой
мил ый!
Дов ольн о.
Благодарю
тебя!
—
и
она
так
кротко
и
иск ренн о
смотрит
на
него.
—
Благодарю
те бя,
ты
так
добр
ко
мне.
—
Добр,
Верочка?
Что
эт о,
как
это?
—
Добр,
мой
м илый;
ты
до брый .
Проход и т
два
дн я.
Вера
Пав ло вна
опять
нежится
после
обеда,
н ет,
не
нежится,
а
тольк о
лежит
и
думает,
и
лежит
она
в
сво ей
комнате,
на
своей
кроватке.
Муж
сидит
под ле
н ее,
обнял
ее,
тоже
думает.
«Да,
это
не
то.
Во
мне
нет
т ог о», думает Лопухов.
«Какой он добрый,
какая
я
н еб лаг од ар ная!» думает Вера Павловна .
Вот
что
они
ду ма ют.
Она
говорит:
—
Мой
милый,
иди
к
себе,
зан има йся
или
отдохни,
—
и
хочет,
с ка­
зать,
и
умеет
сказать
эти
слов а
простым,
не
унылым
тоном.
—
Зачем
же,
Ве ро чка,
ты
гонишь
ме ня?
мне
и
здесь
хорошо,
—
и
хо­
чет
и
ум еет
сказать
эти
слов а
простым,
веселым
тоном.
—
Не т,
иди,
мой
милый.
Ты
довольно
делаешь
для
ме ня.
Иди ,
от­
дохни.
Он
целует
ее,
и
она
забывает
св ои
мысли,
и
ей
опять
так
сладко
и
ле гко
дышать.
—
Благодарю
теб я,
мой
милый,
—-
г овори т
о на.
• А Кирсанов совершенно счастлив .
Трудновата
бы ла
борьба
на
этот
ра з,
но
зато
и
сколько
внутреннего
удовольствия
до став лял а
она
ему,
и


«Что делать?»
179
это
удовольствие
не
пройдет
вместе
с
нею ,
а
буд ет
греть
его
грудь
долго,
до
конца
жиз ни.
Он
честен.
Да.
Он
с бл изил
их.
Да,
в
само м
деле
сблизил.
Кирсанов
лежит
на
диване,
курит
и
д ум ает : «Будь честен,
то
е сть
рас ­
че т лив,
не
про сч ит ыв айся
в
расчете,
помни
сумму,
помни,
что
она
бол ьше
своей
части,
то
есть
что
твоя
человеческая
натура
сильнее,
важнее
для
тебя,
чем
каждое
отде льн ое
твое
стремление,
предпочитай
же
ее
вы­
годы
выгодам
каждого
отде льн ого
твоего
стремления,
если
они
ка к-н и будь
разноречат,
—
вот
только
и
всего,
это
и
н аз ывае тся
попросту:
будь
че­
ст ен,
и
все
бу дет
отл и чно.
Одно
правило,
и
како е
немудрое,
вот
и
весь
результат
науки,
вот
и
весь
свод
законов
счастливой
жизни.
Да,
счастливы
те,
к отор ые
роди ли сь
с
наклонностью
понять
это
прос тое
правило.
И
я
дов ол ьно
сч аст лив
в
этом
отношении.
Конечно,
я
много,
вероятно
больше,
чем
нат ур е,
обязан
развитию.
А
постепенно
это
б удет
разви­
ваться
в
обычное
правило,
внушаемое
вс ем
воспитанием,
вс ею
обстанов­
кою
жизни.
Да,
тогда
буд ет
всем
ле гко
жить
на
свете,
вот
как
теперь
мне .
Да,
я
доволен.
Н ад обно,
одн ак о,
зай ти
к
ним:
я
не
был
уж
недели
три.
Пора ,
хоть
это
уж
и
неприятно
мне.
Меня
уж
не
тянет
к
ним.
Но
пор а.
Заеду
на
днях
на
полчаса.
Или
не
отложить
ли
на
месяц?
Ка жет ся,
можно.
Да,
отступление
сделано
вполне,
маневры
кончены;
скрылся
ив
виду,
и
тепер ь
не
заме тят,
три
недели
или
три
месяц а
не
был
я
у
н их.
А
приятно
издали
думать
о
людях,
с
которыми
по ст упил
чес тн о.
Отды­
хаю
на
л авр ах».
А
Ло пух ов
еще
через
два-три
дня,
тоже
после
обеда;
входит
в
ком­
нату
жены,
бе рет
на
рук и
св ою
Верочку,
несет
ее
на
ее
оттоманку
к
себе:
«Отдыхай здесь,
мой
друг», и любуется на нее .
Она
задремала,
улыбаясь;
он
сидит
и
чит ает .
А
она
уж
опять
открыла
глаза
й
думает:
«Как у него убрана комната:
к роме
необходимого,
ничего
не т.
Нет,
есть
и
у
нег о
свои
прихоти:
вот
огромный
ящик
си гар;
к оторы й
я
ему
подарила
в
про шлом
году,
он
еще
стоит
ц ел,
ж дет
сво его
срока.
Да,
это
его
еди нст ве нная
прих от ь,
од на
рос к ошь
—
сигары.
Нет,
вот
и
еще
рос к ошь:
фотография
этого
старика;
какое
бла город ное
лицо
у
стари ка,
какая
смесь
незлобия
и’
проницательности
в
его
глазах,
во
всем
выражении
лиц а!
Сколько
хлоп от
бы ло
Дмитрию
достать
эту
фот огра фи ю.
Ведь
порт ретов
Овена
нет
нигде,
ни
у
кого. 9 8
Писал
три
письма,
дво е
из
бравших
письма
не
отыскали
старика,
третий
наш ел,
и
с коль ко
мучил
его,'
пока
уда лас ь
действительно
прев осх о дная
фотография,
й
как
Дмитрий
был
счастлив,
когда
по лучил
ее,
и
письмо
от
«святого старика», как он зовет его,
письмо,
в
котором
Овен
хвалит
мен я,
со
слов
его.
А
вот
и
другая
р оск ошь:
мой
портрет;
п ол года
он
копил
де нь ги,
чтоб ы
про с ить
хорош е го
живоп ис ца ,
й
с кол ько
они
с
эти м
молодым
ж иво пис цем
му чили
меня.
Два
порт­
р ета
—и
только.
Н еу жели
дорого
стоило
бы
купить
гравюр
й
фотографий,
как
у
меня?
У
не го
нет
и
цветов,
к от орых
так
много
в
Моей
комнате;
отчего
ж
ему
не
нужны
цветы,
а
мне
нужны?
Неужели
от то го,
что
12*


180
Тек сты
я
женщина?
Что
за
пустяки!
Или
это
отт ог о,
что
он
серьезный,
ученый
человек?
Но
ведь
у
Кирсанова
и
гравюры,
и
цветы,
а
он
также
серьез­
ный
и
ученый
человек.
И
почему
ему
скучно
отдавать
мне
много
времени?
Ве дь
я
знаю,
что
это
ему
с тоит
усилия.
Неужели
оттого,
что
он
серьезный
и
ученый
человек?
Но
ведь
Кирсанов...
нет,
нет,
он
до бр ый,
до брый ,
он
все
для
м еня
сделал,
все
готов
с
рад остью
для
меня
сд елат ь!
Кто
может
так
лю­
бить
меня ,
как
он?
И
я
его
люблю,
и
я
готова
на
все
для
него...»
—
Верочка,
а
ты
уж
не
дремлешь,
мой
мил ый
друг?
—
Миленький
мой,
отчего
у
тебя
в
комнате
нет
цветов?
—
Изволь,
мой
друг,
я
заведу.
За втра
же.
Мне
просто
не
слу чилос ь
подумать
об
этом,
что
это
хорошо.
А
это
оче нь
хорошо.
—
И
о
чем
еще
пр ос ила
бы
я
тебя:
куп и
себе
фотографий,
или
лучше
я
т ебе
куплю
на
сво и
деньги
и
цветов,
и
фотографий.
—
Тогда
действительно
они
буду т
мне
приятны.
Я
и
так
люблю
их,
но
тогда
мне
приятнее
буде т
иметь
их.
Но,
Верочка,
ты
была
задумчива,
ты
думала
о
своем
сне .
Позволишь
ли
ты
мне
просить
те бя,
чтоб
ты
по­
больше
рассказала
мне
об
этом
сне,
который
так
напугал
тебя?
—
Мой
милый,
теперь
я
не
думала
о
не м.
И
мне
так
тяж ело
вс по­
минать
его .
—
Но,
Верочка,
бы ть
может,
мне
пол ез но
будет
зна ть
его.
—
Из вол ь,
мой
милый.
Мне
снилось,
что
я
скучаю
оттого,
что
не
поехала
в
оперу,
что
я
д умаю
о
ней,
о
Бозио;
ко
мне
пришла
какая-то
женщина,
ко тору ю
я
сначала
приняла
за
Бо зио
и
которая
все
пряталась
от
мен я;
она
заставила
меня
чи тать
мой
дневни к ;
там
был о
написано
все
только
о
то м,
как
мы
с
тоб ою
лю бим
друг
друга,
а
когда
она
дотрогива-
л ась
рук ою
до
стр аниц,
на
них
показывались
новые
слова,
говорившие,
что
я
не
лю блю
тебя.
—
Прости
меня,
мой
дру г,
что
я
еще
спрошу
тебя:
ты
только
видела
во
сне?
—
Ми лый
мой,
ес ли
б
не
тольк о,
разве
я
не
сказала
бы
тебе?
В едь
я
это
тогд а
же
теб е
ск аз ала.
Это
был о
ска зан о
так
нежно,
так
искренно,
так
просто,
что
Ло пух ов
почувствовал
в
груди
во лне ние
теп ло ты
и
сладости,
которого
всю
жизнь
не
забудет
тот,
кому
счастье
да ло
и спы тать
е го.
О,
как
жа ль,
что
немно­
ги е,
оче нь
не мно гие
му жья
могут
знать
это
чувство!
Все
радости
счаст­
ливой
любв и
ничто
перед
ним:
оно
на всег да
наполняет
чистейшим
до­
во льств ом ,
самою
святою
гордостью
сердце
чел ов ека.
В
словах
Веры
Пав­
лов ны,
сказанных
с
некоторой
г рус тью,
слышался
уп рек;
но
ве дь
смысл
упрека
был : «друг мой,
неужели
ты
не
знаешь,
что
ты
заслужил
полное
мое
доверие?
Ж ена
должна
скрывать
от
мужа
тайные
движения
своего
сер д ца:
таковы
уже
те
отношения,
в
которых
они
стоят
друг
к
д ругу.
Но
ты,
мой
милый,
держал
себя
так,
что
от
т ебя
не
нужно
утаивать
ниче г о,
что
мое
сердце
от кры то
перед
тобою,
как
передо
м ною
са мо й».


«Что делать?»
18?
Это
вел ик ая
за слуга
в
муже;
эта
ве лик ая
н агр ада
покупается
только
высоким
нр авст венны м
достоинством;
и
кто
заслужил
ее,
тот
впр аве
считать
себя
человеком
безукоризненного
благ ород ст в а,
тот
смело
мож ет
н ад еяться,
что
совесть
его
чи ста
и
всегда
будет
чиста,
что
мужество
ни­
когда
ни
в
чем
не
изм енит
ему ,
что
во
всех
испытаниях,
всяких,
каких
бы
то
ни
было,
он
останется
спокоен
и
тверд,
что
судьба
п очти
не
в л астна
над
миром
его
души,
что
с
той
поры ,
как
он
заслужил
эту
великую
честь,
до
последней
минуты
жизни,
каким
бы
уда рам
ни
подвергался
он,
он
бу дет
счастлив
сознанием
своего
че лов еч ес кого
достоинства.
Мы
теперь
до­
вольно
зна ем
Лопухова,
чтоб ы
видеть,
что
он
был
человек
не
сантимен­
тальный,
но
он
был
так
тронут
эти ми
с лов ами
жены,
что
лицо
его
вспыхнуло.
—
Верочка,
друг
мой,
ты
упрекнула
мен я,
—
его
голос
дрожал,
во
второй
раз
в
жизни
и
в
последний
раз;
в
первый
раз
голос
его
дрожал
от,
сомнения
в
сво ем
пре д пол ож ении,
что
он
отгадал,
теперь
дрожал
от
радости:
—
ты
упрекнула
меня,
но
эт от
упрек
мне
дороже
всех
сло в
любви.
Я
ос корб ил
т ебя
сво им
вопросом,
но
как
я
счастлив,
что
мой
дурной
вопрос
дал
мне
тако й
упрек!
Посмотри,
сл езы
на
моих
гл аз ах,
с
детства
первые
сл езы
в
моей
жиз ни!
Он
целый
вечер
не
сводил
с
нее
глаз,
и
ей
ни
разу
не
подумалось
в
этот
вечер,
что
он
делает
над
собой
усил ие,
чтобы
быть
нежн ым ,
и
этот
ве­
чер
был
о дним
из
самых
радостных
в
ее
жизни,
по
крайней
м ере
до
сих
пор ;
ч ерез
несколько
лет
п осле
тог о,
как
я
рассказываю
вам
о
ней,
у
ней
бу­
дет
много
таких
целых
дней,
меся цев,
годов:
это
бу дет,
когда
подростут
ее
дети
и
она
буде т
видеть
их
людьм и,
достойными
сча сть я
и
сч астл и­
вым и.
Эта
радость
вы ше
всех
других
личных
радостей;
что
во
всякой
друг ой
личной
радости
ред ка я,
мимолетная
высокость,
то
в
ней
обыкно­
венный
у ро вень
каждого
обыкновенного
дня.
Но
это
еще
в
б удущем
для
н ее.
XXI
Но
когда
ж ена
заснула,
сид я
у
нег о
на
коленях,
когда
он
по ло жил
ее
на
ее
диванчик,
Лопухов
крепко
задумался
о
ее
сне.
Для
него.
дело
было
не
в
том,
люб ит
ли
она
ег о;
это
уж
ее
де ло,
в
к отором
и
она
не
властна,
и
он,
как
он
видит,
не
властен;
это
сам о
собою
разъяснится,
об
этом
нечего
думать
иначе,
как
на
досуг е,
а
теперь
н ед осуг,
теперь
его
дело
разобрать,
из
какого
отношения
я вило сь
в
ней
предчувствие,
что
она
не
любит
ег о.
Не
первый
раз
он
долго
сидел
в
этом
раздумье:
уж
несколько
дней
он
видел,
что
не
удержит
за
собою
ее
любви.
Потеря,
тяжелая,
но
что
ж
делать?
Есл и
б
он
мог
из мени ть
св ой
ха ракт ер,
приобрести
то
влечение
к
тихо й
нежности,
какого
требовала
ее
натура,
о,
тогда ,
конечно,
было
бы
другое.
Но
он
видел,
что
эта
по пы тка
напрасна.
Если
наклонность
не
да на
природою
или
не
развита
жизнью
нез а вис имо
от
намер ений
самого


182
Тек сты
человека,
этот
человек
не
может
создать
ее
в
себе
усилием
воли,
а
без
вле че ния
ничто
не
дел а ется
т ак,
как
надобно.
Стало
быт ь,
вопрос
о
нем
решен.
На
это
и
б ыли
потрачены
прежние
раздумья.
А
теперь,
пок онч ив
свое
(как эгоист,
всегда
прежде
всег о
думающий
о
себе,
и
о
других
лиш ь
тогда,
когда
уже
не чего
думать
о
се бе), он мог приняться и за чужое,
то
ес ть
за
ее
раздумье.
Что
он
может
сделать
для
н ее?
Она
еще
не
по­
ни мает,
что
в
ней
происходит,
она
еще
не
так
много
пережила
сердцем,
как
он;
что
ж,
ведь
это
натурально:
она
четырьмя
года ми
моложе
ег о,
а
в
начале
мол одос ти
четыре
года
много
зн ач ат.
Не
може т
ли
он,
более
опыт ны й,
разобрать
то,
чего
не
умеет
разобрать
о на?
Как
же
раз га дать
ее
со н?
Скоро
у
Лопухова
яв илось
предположение:
пр ич ина
ее
мыслей
должна
заключаться
в
том
обстоятельстве,
из
которого
произошел
ее
со н.
В
поводе
к
сну
должна
находиться
какая-нибудь
связь
с
его
содержа­
ние м.
Она
гов орит ,
что
ск учал а
оттого,
что
не
поехала
в
оп еру.
Л опу хов
стал
пер е сматр ив ать
св ой
и
ее
образ
жизни,
и
постепенно
все
для
н его
прояснялось.
Большую
часть
времени,
о став авш ег ося
у
нее
сво б од ным,
она
проводила
так
же,
как
он,
в
одиночестве.
Потом
началась
перемена:
она
б ыла
постоянно
р азв ле чена.
Теперь
опять
возобновляется
прежнее.
Этого
возобновления
она
уже
не
может
п рин ять
равнодушно:
оно
не
по
ее
на­
туре,
оно
б ыло
бы
не
по
натуре
и
огромному
большинству
лю дей.
Осо­
бенно
загадочного
тут
нет
ни че го.
От
этого
б ыло
уже
очень
недалеко
до
предп ол ожен ия ,
что
разгадка
всего
—
ее
сближение
с
К ирсано вы м
и
потом
уд а ление
Кирсанова.
Отчего
ж
Кирсанов
удалился?
Причина
выс тавл я­
лась
сам а
собою:
недостаток
времени,
множество
за няти й.
Но
человека
чест ного
и
развитого,
опытного
в
жизни
и
в
о со бенно сти
умеющего
польз ова ться
те ори ею,
кот орой
держался
Лопухов,
нельзя
обмануть
ни­
какими
выдумками
и
хитростями.
Он
может
сам
обманываться
от
невни­
мательности,
м ожет
не
обращать
внимания
на
ф акт:
так
и
Лоп ухо в
оши б ся,
когда
Кирс а нов
отоше л
в
первый
р аз;
тогда,
говоря
чистую
правду,
ему
не
было
выг о ды,
с тало
быть
и
охоты'
усердно
доискиваться
причины,
по
кот орой
удалился
Кирсанов;
ему
важно
бы ло
тольк о
ра с­
смотреть,
не
он
ли
виноват
в
разрыве
дружбы,
ясно
было
—
не т,
так
не
о
чем
б ольше
и
думать;
ведь
он
не
дядька
Кирсанову,
не
пе да гог,
обя­
занный
на пра вл ять
на
путь
ис т инный
с топы
чел овек а,
к оторы й
сам
по­
нимает
вещи
не
ху же
его .
Да
и
какая
ему
н ад обнос ть,
в
сущности?
Разве
в
отношениях
его
с
Кир с а новым
было
что-нибудь
особенно
важное
для
нег о?
По ка
ты
х орош
и
хоче шь,
чтобы
я
любил
те бя,
мне
оче нь
при­
ятно;
нет
—
мне
очень
жаль,
и
ступай,
куда
х оче шь,
не
все
ли
рав но
мне ?
Что
одним
глу пцо м
на
св ете
больше
или
меньше,
это
со ст авля ет
ма ло
разницы.
Я
принимал
глупца
за
хорош его
человека,
это
мне
очень
оби д но,
то лько
и
всего.
Если
на ши
инт ересы
не
связаны
с
пост у пк ами
человека,
его
поступки
в
сущности
очень
мало
занимают
нас,
ког да
мы
лю ди
серьезные,
исключая
дв ух
случаев,
кот орые ,
впрочем,
кажутся
исключе­


«Что делать?»
183
ниями
из
правила
тольк о
люд ям,
привыкшим
понимать
слово
«интерес»
в
с ли шком
узком
смысле
о быденн ог о
р асче та.
Пер вый
случай
—
если
по­
ступки
эти
занимательны
для
нас
с
теоретической
стороны,
как
психо­
логические
явления,
объясняющие
натуру
человека,
то
е сть
ес ли
мы
имеем
в
них
умственный
и нт ерес;
другой
случай
—
если
суд ьба
человека
зависит
от
нас,
тут
мы
был и
бы
вино ваты
перед
со бою
при
невниматель­
ности
к
его
поступкам,
то
есть
е сли
мы
имеем
в
них
инт ер ес
совести.
Но
в
тогдашних
глупых
выходках
Кирсанова
не
было
ничего
т ак ого,
что
не
было
бы
известно
Лопухову
за
очень
обыкновенную
принадлежность
ны­
нешних
нр а вов;
не
редкость
бы ло
и
то,
что
человек,
имеющий
порядоч­
ные
убеждения,
поддается
пошл ост и,
происходящей
от
ны неш них
нравов.
А
чтобы
Лопухов
мог
играть
важную
роль
в
су дьбе
Кир сано ва,
этого
не
могло
и
воображаться
Лопухову:
с
како й
стати
Кирс а нов
нуждается
в
его
заботливости?
Следовательно:
сту пай,
мой
друг,
от
меня,
куда
тебе
лучше,
какая
мне
на добн ос ть
думать
о
те бе?
Но
те перь
не
то:
дей стви я
Кирсанова
представлялись
и меющи ми
важное
отношение
к
интересам
женщины,
кот орую
Лопухов
л юбил.
Он
не
мог
не
подумать
о
них
вни­
мательно.
А
подумать
вн имат ель но
о
факте
и
понять
его
причины
—
это
п очти
од но
и
то
же
для
человека
с
тем
об раз ом
мы сл ей,
какой
был
у
Лопухова.
Лопухов
на хо дил,
что
его
теория
да ет
безошибочные
сред­
ств а
к
анализу
движений
человеческого
сердца,
и
я,
признаюсь,
согласен
с
ним
в
этом;
в
те
до лгие
годы,
как
я
считаю
ее
за
ис тину ,
она
ни
разу
не
вв ела
ме ня
в
ошибку
и
ни
ра зу
не
о тказ алась
легко
открыть
мне
правду,
как
бы
глуб око
ни
б ыла
за та ена
правда
какого-нибудь
человеческого
дела.
Правда
и
то,
что
теория
эта
сама-то
дается
не
оче нь
легко:
нужно
и
по­
жить,
и
подумать,
чтоб
уметь
понять
ее.
Через
какие-нибудь
полчаса
раздумья
для
Лопухова
бы ло
яс но
все
в
отношениях
Кирсанова
к
Ве ре
Павловне.
Но
он
долго
все
сидел
и
ду­
мал
все
о
том
же:
разъяснять-то
предмет
было
уже
нечего,
но
занимате­
лен
был
он;
открытие
бы ло
сделано
в
полной
законченности
всех
подроб­
ностей,
но
было
так
любопытно,
что
д ов ольно
долго
не
дало
уснуть.
Однако,
что
ж
в
самом
деле
расстроивать
св ои
нервы
б ессо нниц ею?
ведь
уж
три
часа.
Если
не
сп итс я,
на добн о
принять
морфия;
он
принял
две
п илюли , «вот только взгляну на Верочку».
Но
вместо
того,
чтобы
п одой ти
и
взглянуть,
он
по д одв инул
сво и
кресла
к
ее
диванчику
и
уселся
в
ни х,
взя л
ее
рук у
и
поцеловал.
«Миленький мой,
ты
заработался,
все
для
ме ня;
какой
ты
добр ый ,
как
я
люблю
те бя», проговорила она сквозь
сон .
Против
мо рфия
в
до ста точн ом
количестве
не
устоит
никакое
круше­
ние
духа;
на
этот
раз
двух
пил юль
оказалось
достаточно,
вот
уж
одоле­
в ает
дремота.
Следовательно,
крушение
души
сво ею
силою
приблизи­
тел ьно
равнялось,
по
материалистическому
взг ляд у
Лопухова,
четырем
стаканам
крепкого
кофе,
против
которых
Лопухову
также
было
мало
одн ой
пи люли,
а
тр ех
пил юль
много.
Он
зас ну л,
смеясь
над
эт им
сравнением.


184
Тек сты
XXII
ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ
РАЗГОВОР
На
другой
д ень
Кир сано в
то лько
что
разлегся
было
сибаритски
с
си­
гарою
читать
для
отдыха
пос ле
своего
позднего
обеда
по
возвращении
из
гошпиталя,
как
вошел
Лопухов.
—
Не
во вре мя
гость
—
хуж е
татарина,
—
сказал
Лопухов,
шутливым
тоном,
но
тон
выхо дил
не
со всем
удачно
шутлив.
—
Я
тревожу
тебя,
Ал ександ р;
но
уж
так
и
быть,
потревожься.
Мне
н ад обно
п огов ор ить
с
тобою
серьезно.
Хотелось
пос кор ее,
ут ром
проспал,
не
застал
бы.
—
Ло­
пух ов
говорил
уже
без
шутки.
«Что это значит?
Н еуж ели
догадался?»
подумал
Кирсанов.
—
Поговорим-ко,
—
продолжал
Лопухов,
усажи­
ваясь.
—
Погляди
мне
в
глаза.
«Да,
он
гов ори т
об
этом,
нет
никакого
сомнения».
—
Слушай,
Дм ит рий,
—
сказал
Кирсанов
еще
бо лее
серьезным
то­
ном :
—
мы
с
тобою
друз ь я.
Но
есть
вещи,
которых
не
должны
дозволять
себе
и
д ру зья.
Я
прошу
те бя
пре кратит ь
э тот
разговор.
Я
не
р аспо ло жен
теперь
к
серьезным
разговорам.
И
никогда
не
бываю
р аспо ло жен. •?—
Г лаза
Кирсанова
с мотре ли
пр ист аль но
и
враждебно,
как
будто
перед
ним
человек,
которого
он
подозревает
в
намерении
совершить
зло де йст во.
—
Нельзя
не
говорить,
Александр,
—
продолжал
Лопухов,
спокойным,
но
несколько,
чуть-чуть
глухим
голосом:
—
я
понял
твои
маневры.
—
Молчи.
Я
запр ещ аю
т ебе
гов орит ь,
е сли
не
хочешь
иметь
м еня
вечным
сво им
врагом,
ес ли
не
хоч ешь
потерять
мое
уважение.
—
Ты
когда-то
не
боялся
теря ть
мое
уважение,
—
помнишь?
Теперь
в едь
ясно
все.
Я
то гда
не
об ра тил
внимания.
—
Дмитрий,
я
про шу
т ебя
уйти,
или
я
ухожу.
—
Не
можешь
уйт и.
Ты
как
полагаешь,
твоими
и нт ересам и
я
зан ят?
Кирсан ов
молч ал.
—
Мое
пол оже ние
вы годно.
Тв ое
в
разговоре
со
мн ою
—
нет.
Я
пред­
ставляюсь
совершающим
подвиг
бла городс тв а .
Но
это
все
вздор.
Мне
нельзя
ин аче
поступать,
по
здравому
смыслу.
Я
прошу
тебя,
Александр,
п рекра ти ть
тв ои
маневры.
Они
не
ве дут
ни
к
чему.
—
К ак?
Неуж е ли
б ыло
уж
по здно ?
Прости
меня,
—
быстр о
п рогов о­
рил
Кир сано в,
и
сам
не
мог
отдать
себе
отчета,
радость
или
огорчение
взволновало
его
от
эт их
с лов
«они не ведут ни к чему».
—
Не т,
ты
не
так
мен я
по нял.
Не
было
по здн о.
До
сих
пор
еще
нет
ничего.
Что
будет,
мы
увидим.
Но
теперь
еще
нечего
видеть.
Впрочем,
Александр,
я
не
понимаю,
о
чем
ты
гов ори шь;
и
ты
точно
так
же
не
знаешь,
о
чем
я
говорю;
мы
не
понимаем
друг
друга,
—
правда?
Нам
и
не заче м
понимать
д руг
друга,
—
так?
Тебе
эти
заг адк и,
которых
ты
не
понимаешь,
неприятны.
Их
не
было.
Я
ничего
не
говорил.
Я
не
им ею
ничего
сказать
тебе.
Давай
сигару:
я
сво и
забыл
в
рассеянности.
Закурю,


«Что делать?»
185
и
начнем
расс уж дат ь
об
ученых
во прос ах,
я
толь ко
за
этим
и
приш е л,
—
замяться,
от
нечего
делать,
ученой
бо л тов ней.
Как
ты
думаешь
об
э тих
ст р анных
опытах
искусственного
произведения
бе лк овины ?99—
Лопухов
пододвинул
к
одном у
креслу
друг ое,
ч тобы
положить
на
нег о
ноги,
по­
спокойнее
уселся,
закуривая
сигару
и
продолжая
свою
ре чь.
—
По- мое му,
это
великое
открытие,
если
оправдается.
Ты
повторял
опыты?
—
Нет,
но
над обно .
—
Как
ты
счастлив,
что
в
твоем
распоряжении
порядочная
лаб ор а­
тори я.
Пожалуйста,
пов тори ,
п ов тори
пов нимат ельнее.
Ведь
полный
пер е­
ворот
всег о
в оп роса
о
пище,
в сей
жизни
ч ело веч ест ва,
—
фабричное
про­
изводство
глав н ого
питательного
вещ еств а
прямо
пз
неорганических
ве­
ществ.
Вел ич айш ее
дело,
сто ит
Ньютон ов а
открытия.
Ты
согласен?
—
Конечно.
Только
сильно
сом н ев аюсь
в
точн ости
опытов.
Раньше
или
позже,
мы
до
этого
до йдем ,
несомненно;
к
том у
ид ет
на ука,
это
ясно.
Но
теперь
едва
ли
еще
дошли.
—
Ты
так
думаешь?
И
я
точно
так
же.
Значит,
наш
разговор
кончен.
До
свиданья,
Александр.
Но,
прощаясь,
я
прошу
тебя
бывать
у
нас
час то , nö-преж нем у.
До
свиданья.
Глаза
Кир сано ва,
все
время
враждебно
и
пр ист аль но
смотревшие
на
Лопухова,
за св ерк али
негодованьем.
—
Ты,
кажется,
хоч ешь ,
Дмитрий,
чтоб
я
так
и
ос т ался
с
мнением,
что
у
т ебя
низкие
мысли.
—
Вовсе
я
не
хо чу
этого.
Но
ты
должен
бывать
у
нас.
Что
тут
ос о­
бенного?
Ведь
мы
же
с
тобою
приятели.
Что
особенного
в
моей
просьбе?
—
Я
не
могу.
Ты
затеваешь
дел о
безрассудное,
поэт ом у
гадкое.
—
Я
не
понимаю,
о
каком
деле
ты
гов ори шь,
и
должен
тебе
ск аза ть,
что
этот
разговор
мне
вовсе
не
нравится,
как
т ебе
не
нравился
за
две
ми­
нуты.
—
Я
требую
объяснения,
Дмитрий.
—
Незачем.
Ничего
не т,
и
объяснять
н е чего,
и
понимать
нечего.
Вз дор
тебя
горячит,
тол ько.
—
Нет,
я
не
м огу
так
отпустить
те бя.
—
Кирсан ов
вз ял
за
руку
Лопу­
хова,
хотевшего
уходить.
—
С адись .
Ты
начал
говорить,
когда
не
б ыло
ну жно.
Ты
требуешь
от
меня
бог
зна ет
чего.
Ты
дол жен
выслушать.
Лопухов
сел.
—
Какое
пра во
имеешь
ты,
—
начал
Кирсанов
голосом
еще
сильней­
шего
негодования,
чем
пр ежд е.
—
Какое
право
имеешь
ты
требовать
от
ме ня
того,
что
для
мен я
тяже ло .
Чем
я
обязан
перед
тобою?
И
к
чему
это?
Это
не ле пос ть.
Постарайся
выбить
романические
бредни
из
твоей
головы.
То,
что
мы
с
тобою
признаем
за
нор ма ль ную
жизнь,
буде т
так,
когда
пе­
ременятся
понятия,
обы чаи
общества.
Оно
должно
перевоспитаться,’
это
так.
Оно
и
перевоспитывается
ра зви тием
жизни.
Кто
пер ево спит ался ,
по­
могает
други м ,
это
та к.
Но
пока
оно
еще
не
перевоспиталось,
не
переме-


186
Тексты
нплось
совершенно,
ты
не
имеешь
пра ва
рисковать
чужою
судьбою.
В едь
это
страшная
вещь,
ты
понимаешь
ли,
или
соше л
с
ума ?
—
Нет,
я
ни чего
не
понимаю,
Александр.
Я
не
знаю,
о
чем
ты
то л­
куешь.
Те бе
угодно
видеть
какой-то
удивительный
смысл
в
пр ос той
просьбе
твоего
приятеля,
чтобы
ты
не
забывал
его,
потому
что
ему
пр и­
ят но
видеть
т ебя
у
с ебя.
Я
не
понимаю,
отчего
тут
приходить
в
азарт.
—
Не т,
Дмитрий,
в
таком
разговоре
ты
не
отделаешься
от
ме ня
шутя.
Надобно
показать
тебе,
что
ты
сумасшедший,
задумавший
гадкое
дело.
М ало
ли,
чего
мы
с
тобою
не
признаем?
Мы
не
при зн аем,
что
пощечина
имеет
в
себ е
что-нибудь
бесчестящее,
—
это
глупый
предрассудок,
вред­
ный
предрассудок,
больше
ни чего.
Но
имеешь
ли
право
теперь
подвергать
мужчину
том у,
чтоб
он
получил
пощечину?
Ве дь
это
б ыло
бы
с
твоей
сто рон ы
низким
злодейством,
ведь
ты
о тнял
бы
спокойствие
жизни
у
че­
ловека.
П они маешь
ли
ты
э то,
глуп е ц?
П они маешь
ли
ты,
что
если
я
люблю
этого
человека,
а
ты
требуешь,
чтоб
я
дал
ему
пощечину,
ко­
торая
и
по-моему
и
по-твоему
вз дор,
пустяки,
—
понимаешь
ли,
что,
есл и
ты
требуешь
эт ого,
я
считаю
тебя
дураком
и
низким
чел ов еком ,
а
есл н
ты
заставляешь
мен я
сделать
эт о,
я
убь ю
тебя
или
с ебя,
смотря
по
тому,
чья
жизнь
менее
нужна,
—
у бью
тебя
или
с ебя,
а
не
сд елаю
этого?
Пони­
маешь
ли
эт о,
глупец?
Я
гов орю
о
мужчине
и
пощечине,
кото рая
глу ­
пость,
но
которая
пока
отнимает
спокойствие
жизни
у
му жч ины.
Кроме
м ужч ин,
есть
на
св ете
женщины,
которые
тоже
лю ди;
кр оме
пощечины,
е сть
другие
вздоры,
п о-наш ему
с
тобою
и
по
правде
вздоры,
но
ко торы е
т оже
отнимают
спокойствие
жизнп
у
л юдей.
Понимаешь
ли
ты,
что
под­
вергать
какого-нибудь
человека
—
ну
хот ь
женщину
—
какому-нибудь
из
этих
по-нашему
с
тобою
и
по
правде
вздоров,
—
ну,
какому-нибудь,
все
равно,
пон имаеш ь
ли
ты,
что
подвергать
эт ому
гадко,
гн усн о,
бес чест но ?
Слы ши шь,
я
го во рю,
что
у
тебя
бесчестные
мысли.
—
Друг
мой ,
ты
гов ори шь
совершенную
правду
о
то м,
что
честно
и
бесчестно.
Но
тольк о
я
не
зн аю,
к
чему
ты
говоришь
ее,
и
не
по ним аю,
какое
от нош ение
может
она
иметь
ко
мне.
Я
ровно
ничего
тебе
не
говорил
нп
о
како м
намерении
рисковать
спокойствием
жизни,
чьей
бы
то
ни
было,
ни
о
чем
подобном.
Ты
фантазируешь,
и
больше
н иче го.
Я
прош у
тебя,
своего
приятеля,
не
з абыват ь
меня,
потому
что
мне,
как
твоему
приятелю,
приятно
проводить
время
с
тобою,
—
тольк о.
Исполнишь
ты
мою
приятельскую
просьбу?
—
Она
бесчестна,
я
сказал
тебе.
А
я
не
делаю
бесчестных
дел.
—
Это
пох ва льно ,
что
не
делаешь.
Но
ты
разг орячи л ся
из-за
каких-то
фантазий
и
пустился
в
те орию ;
тебе
хочется,
видно,
теоретизировать
по­
пусту,
без
всякого
применения
к
де лу.
Давай,
и
я
стан у
также
теорети­
зировать,
тоже
совершенно
попусту,
я
предложу
т ебе
вопрос,
нисколько
не
относящийся
ни
к
че му,
к роме
разъяснения
отвлеченной
ис т ины,
без
в сяк ого
п римен ен ия
к
кому
бы
то
нп
было.
Если
кто-нибудь,
без
не пр ият­
нос ти
себе,
мо жет
доставить
удовольствие
человеку,
то
расчет,
по
моему


«Что делать?»
187
мнению,
требует,
чтоб ы
он
доставил
его
ему ,
потому
что
он
сам
п олучи т
от
это го
удо во льст ви е.
Так
ли?
—
Это
вздор,
Дм итр ий,
ты
гов ори шь
не
то.
—
Я
ничего
не
говорю,
Ал ексан др ;
я
тольк о
занимаюсь
теоретиче­
скими
воп рос ам и.
Вот
еще
один.
Ес ли
в
ком-нибудь
пробуждается
кака я-
нибудь
потребность,
—
ведет
к
чему-нибудь
хорошему
на ше
старание
за­
глушить
в
нем
эту
п отре бнос ть?
Как
п о-т вое му?
Не
так
ли
во т:
н ет,
так ое
старание
не
ведет
ни
к
чем у
хороше м у.
Оно
приводит
только
к
тому,
что
потребность
получает
утрированный
размер,
—
это
вредно,
или
фальшивое
направление,
—
это
и
вредно,
и
гадко,
и ли,
заглушаясь,
заглушает
с
собою
и
жизнь,
—
это
жаль.
—
Д ело
не
в
то м,
Д мит рий.
Я
пос тав лю
этот
теоретический
вопрос
в
другой
форме:
имеет
ли
кто-нибудь
право
подвергать
человека
риску,
если
человеку
и
без
риска
хорошо?
Будет
время,
когда
все
пот ребн ости
натуры
каждого
человека
б удут
удовлетворяться
вполне,
это
мы
с
тобою
знаем;
но
мы
оба
одинаково
твердо
знаем,
что
это
в ремя
еще
не
п риш ло.
Теперь
благоразумный
чел ов ек
доволен
т ем,
е сли
ему
привольно
жить,
хотя
бы
не
все
с торон ы
его
натуры
развивались
тем
положением,
в
кото­
ром
ему
привольно
жить.
Я
предположу,
в
смысле
отвлеченной
гипотезы,1
что
существует
такой
благоразумный
человек.
Предположу,
что
эт от
че -'
ловек
—
женщина;
предположу,
оп ять -таки
в
смысле
отвлеченной
гипо­
тез ы,
что
это
пол оже ние ,
в
ко тором
ему
привольно
жить,
—
замужство;
предположу,
что
он
доволен
этим
пол оже ние м,
и
говорю:
при
таких
дан­
ных ,
по
этой
отвлеченной
гипотезе,
кто
имеет
право
подвергать
этого
че­
ловека
риску
потерять
хорошее ,
которым
он
доволен,
чтоб ы
п осм отр еть,
не
уда стся
ли
этому
человеку
приобрести
лучшее,
без
которого
ему
ле гко
обойтись?
Золото й
век
—
он
будет ,
Дмитрий,
это
мы
з наем,
но
он
еще
впереди.
Железный
прох оди т,
почти
п роше л,
но
зол отой
еще
не
наст ал.
Е сли
бы,
по
мо ей
отвлеченной
гипотезе,
какая-нибудь
сильная
потреб­
н ость
этого
человека,
—
предположим,
ведь
это
тольк о
для
примера,
по­
тре бнос ть
любви,
—
совершенно
не
удовлетворялась,
или
удовлетворялась
плохо,
я
ничего
не
гов ори л
бы
против
риск а,
предпринимаемого
им
са­
ми м,
но
т олько
против
так ого
риск а,
а
никак
не
против
риска,
навле­
каемого
на
него
кем-нибудь
посторонним.
А
ес ли
это т
человек
находит
все- так и
хороше е
удовлетворение
своей
потребности,
то
и
сам
он
не
дол­
жен
рисковать;
я
предположу,
в
смысле
отвлеченном,
что
он
не
хочет
рисковать,
и
говорю:
он
пр ав
и
благоразумен,
что
не
хоч ет
рисковать,
и
говорю:
дурн о
и
безумно
пос т упит
тот,
кто
стан ет
его,
не
желающего
рисковать,
подвергать
риск у.
Что
ты
можешь
возразить
против
этого
ги­
потетического
вывода?
Н ич его.
Пойми
же,
что
ты
не
имеешь
права.
—
Я
на
твоем
мес те,
Александр,
гов ори л
бы
то.
же,
что
ты;
я,
как
ты,
говорю
тольк о
для
пр имера,
что
у
те бя
ест ь
какое-нибудь
место
в
эт ом
вопросе;
я
знаю,
что
он
никого
из
нас
не
касается,
мы
говорим
то льк о,
как
ученые,
о
любопытных
сторонах
общих
научных
воз з ре ний,


188
Тексты
кажущихся
нам
справедливыми;
по
этим
воззрениям,
каждый
судит
о
всяком
деле
с
своей
точки
зр ен ия,
определяющейся
его
личными
отно­
шен иями
к
делу,
я
толь ко
в
этом
смысле
и
говорю,
что
на
твоем
месте
стал
бы
говорить
точн о
так
же,
как
ты.
Ты
на
мо ем
ме сте
гов ори л
бы
точн о
так
же,
как
я.
С
о бщей
нау чн ой
точки
зрения
ведь
это
бесспорная
ист ина.
А
нес
месте
В
е сть
В;
если
бы
на
месте
В
не
бы ло
В,
то
оно
еще
не
был о
бы
на
месте
В,
ему
еще
недоставало
бы
чег о-ни б удь,
чтобы
бы ть
на
месте
В,
—
так
ведь?
Следовательно,
т ебе
против
этого
возразить
не чего ,
как
мне
нечего
возразить
против
т воих
слов.
Но
я,
по
твоему
примеру,
построю
с вою
гипотезу,
то же
отвлеченную,
не
имеющую
никакого
приме­
нения
ни
к
кому.
Прежде
положим,
что
существуют
три
человека,
—
пр ед по ло жение,
не
заключающее
в
себе
ничего
невозможного,
—
пред­
поло ж им,
что
у
одного
из
них
е сть
тайна,
кот орую
он
желал
бы
скрыть
и
от
второго,
и
в
особенности
от
третьего;
предположим,
что
вт орой
уга­
д ывает
эту
тайну
пе рвого
и
гов ори т
ему:
де лай
то,
о
чем
я
про шу
тебя,
или
я
открою
тв ою
тайн у
третьему.
Как
ты
думаешь
об
это м
с лучае ?
Кирс анов
несколько
побледнел
и
долго
крутил
усы .
—
Дмитрий,
ты
по ст упаеш ь
со
мно ю
дурно,
—
произнес
он
наконец.
—
А
очень
мне
нужно
с
тоб ою -то
поступать
хорошо,
—
ты
для
меня
интересен,
что
ли?
И
притом,
я
не
понимаю,
о
чем
ты
гов ориш ь.
Мы
г ов орили
с
тобою,
как
ученый
с
ученым,
предлагали
друг
другу
разные
ученые,
о тв леч енные
зада чи;
мне ,
нак о нец,
удалось
п редло жи ть
т ебе
та­
кую,
над
которою
ты
задумался,
и
мое
ученое
самолюбие
удовлетворено.
Потому
я
прекращаю
это т
теоретический
разговор.
У
меня
много
ра боты ,
не
меньше,
чем
у
тебя;
итак,
до
свидания.
К стати,
чу ть
не
забыл:
так
ты,
А лек санд р,
исполнишь
мою
прос ьб у
бывать
у
нас,
твоих
добрых
прия те­
ле й,
которые
всегда
рады
тебя
видеть,
бывать
так
же
часто,
как
в
прош­
лые
месяцы?
Ло пух ов
вст ал.
Кирса нов
сидел,
расс матр ив ая
сво и
пал ьц ы,
будто
каждый
из
них
—
отвлеченная
гипотеза.
—
Ты
дурно
пост у паеш ь
со
мною,
Дм ит рий.
Я
не
м огу
не
исполнить
твоей
просьбы.
Но
в
свою
очере дь
я
налагаю
на
тебя
одн о
услов и е.
Я
бу ду
бывать
у
вас;
но,
есйи
я
отправлюсь
из
твоего
до ма
не
один,
ты
обязан
сопровождать
мен я
повсюду,
и
чтоб
я
не
имел
н ад обн ости
зв ать
тебя,
—
с лышиш ь?
—
сам
ты,
без
мое го
зова.
Без
тебя
я
никуда
ни
шагу,
ни
в
оперу,
ни
к
кому
из
знакомых,
никуда.
—
Не
обидно
ли
мне
это
условие,
Александр?
Что
ты,
по
мо ему
мне­
нию,
вор,
что
ли?
—
Не
в
том
смысле
я
говорил.
Я
тако й
о биды
не
на несу
т ебе,
что б
думать,
что
ты
можешь
почесть
меня
за
вора.
Свою
голов у
я
отдал
бы
в
твои
руки
без
раздумья.
Надеюсь,
и мею
п раво
ждать
эт ого
и
от
тебя.
Но
о
чем
я
думаю,
то
мне
знать.
А
ты
делай,
и
тольк о.


«Что делать?»
189
—
Тепер ь
знаю
и
я.
Да,
ты
много
сд елал
в
этом
смысле.
Т еперь
хочешь
еще
заботливее
хлопотать
об
этом.
Что
ж,
в
этом
слу чае
ты
прав.
Да,
ме ня
на добн о
принуждать.
Но,
как
я
ни
благодарен
тебе,
мой
д руг,
из
этого
ни чего
не
выйдет.
Я
сам
пробовал
при нуж д ать
себя.
У
мен я
то же
е сть
воля,
как
и
у
тебя,
не
ху же
твоего
маневрировал.
Но
то,
что
делается
по
расчету,
по
чув ств у
долга,
по
усилию
воли,
а
не
по
влече­
нию
натуры,
выходит
безжизненно.
Только
уб ив ать
что-нибудь
можно
эти м
средством,
как
ты
и
делал
над
собою,
а
дел ать
жи вое
—
нельзя,
—
Лопухов
расчувствовался
от
сл ов
Кирсанова: «но о чем я думаю,
то
мне
знать». —
Благодарю
те бя,
мой
друг.
А
что,
мы
с
тобою
никогда
не
целовались,
может
быт ь,
теперь
и
е сть
у
тебя
охота?
Если
бы
Ло пух ов
рассмотрел
сво и
действия
в
этом
разговоре
как
теоретик,
он
с
удовольствием
за метил
бы: «А как,
однако
же,
верна
теория:
эгоизм
играет
челов е ком .
Ве дь
самое-то
гл а вное
и
утаил,
„пред­
положим,
что
это т
ч ело век
до вол ен
своим
положением“; вот тут-то
ве дь
и
на до бно
бы ло
бы
с ка зат ь: „Александр,
пре д пол ож ение
твое
неверно“,
а
я
п ро молча л,
потому
что
мне
невыгодно
сказать
эт о.
Приятно
чело­
веку,
как
теоретику,
наблюдать,
какие
шту ки
вы к идыв ает
его
эгоизм
на
практике.
Отсту п аешь ся
от
де ла
потому,
что
дело
пропащее
для
тебя,
а
эгоизм
повертывает
т вои
жесты
так ,
что
ты
корчишь
чел овек а,
совер­
ша ющего
благородный
по дви г».
Если
бы
Кирсанов
рассмотрел
свои
дейст в ия
в
этом
разговоре
как
теоретик,
он
с
удовольствием
за метил
бы: «А как,
одн ако
же,
верна
теория;
самому
хочется
сохранить
с вое
спокойствие,
возлежать
на
лаврах,
а
толк ую
о
том,
что,
дескать,
ты
не
имеешь
пра ва
рисковать
спокойствием
женщины;
а
это
(ты понимай уж сам)
обозначает,
что,
деск ать ,
я
действительно
со вер шал
над
собою
подвиги
б лагородс тв а
к
собственному
сокрушению,
для
спокойствия
н е кот орого
лица
и
для
твоего,
мой
дру г;
а
потому
и
прек л он ись
перед
ве лич ием
души
моей.
Пр ият но
человеку
как
теоретику
наблюдать,
какие
шту ки
вы к ид ывает
его
эгоизм
на
практике.
Отступался
от
дела,
чтобы
не
быть
дураком
и
под­
лецом,
и
возликовал
от
этого,
будто
совершил
геройский
подвиг
ве лик о­
душн ого
бл агород ст в а;
не
поддаешься
с
п ерв ого
слов а
зову,
чтобы
опять
не
хлопотать
над
собою
и
чтобы
не
лишиться
это го
сладкого
ликования
сво им
благородством,
а
эгоизм
по вер ты вает
твои
жесты
так,
что
ты
кор­
чи шь
человека,
уп орс тв ующе го
в
бл аго род ном
под виж нич ес тве ».
Но
ни
Лопухову,
ни
Кирсанову
не дос уг
было
стать
теоретиками
и
де­
лат ь
эти
приятные
наблюдения:
п ра кти ка-то
приходилась
для
обоих
до­
вольно
тяжеловатая.
XXIII
Возобновление
час тых
посещений
Кир сано ва
объяснялось
очень
на­
турально:
месяцев
пя ть
он
был
отвлечен
от
занятий
и
запустил
много


190
Тексты
ра боты
—
потому
месяца
по лтор а
приходилось
ему
сидет ь
над
нею,
не
разгибая
спины.
Тепер ь
он
справ ился
с
запущенною
работою
и
может
сво бодн ее
располагать
сво им
временем.
Это
б ыло
так
ясно,
что
почти
не
приходилось
и
объяснять.
Оно
действительно
было
ясно
и
прекрасно
и
не
возбудило
никаких
мыслей
в
Ве ре
Павловне.
И
с
другой
стороны,
Кирс а нов
выдерживал
свою
роль
с
пр ежне ю
безукоризненною
артистичностию.
Он
боялся,
что
когда
придет
к
Лопуховым
после
учен ого
разговора
с
сво им
другом ,
то
несколько
опростоволосится:
или
пок р аснеет
от
вол не ния,
когда
в
пер­
вый
раз
взглянет
на
Веру
Павловну,
или
слишком
заметно
будет
изб ег ать
смот ре ть
на
нее,
или
что-нибудь
такое;
не т,
он
остался
и
имел
полное
право
о стат ься
доволен
собою
за
минуту
встречи
с
ней:
прия тна я
дру­
жеская
улыбка
человека,
который
ра д,
что
возвращается
к
старым
пр ия­
телям,
от
которых
должен
был
оторваться
на
несколько
времени,
сп окой ­
ный
взгляд,
бойкий
и
беззаботный
разговор
чел ов ека,
не
имеющего
на
душе
никаких
мыслей,
кроме
тех,
к отор ые
бе спеч но
гов орит
он,
—
е сли
бы
вы
бы ли
са мая
злая
сплетница
и
с мо трели
на
н его
с
вел и чай шим
жела­
нием
на йти
что-нибудь
не
так,
вы
все-таки
не
увидели
бы
в
нем
ничего
другого,
кроме
как
человека,
ко торы й
очень
ра д,
что
может,
от
нечего
делать,
приятно
убить
вечер
в
общ еств е
хор ош их
знакомых.
А
ес ли
первая
мину та
бы ла
так
хорошо
выдержана,
то
что
значило
выдерживать
себя
хорошо
в
остальной
вечер?
А
ес ли
первый
вечер
он
умел
выдержать,
то
труд но
ли
было
выдерживать
себя
во
все
следующие
вечера?
Ни
одного
сло ва,
которое
не
было
бы
с ов ершен но
свободно
и
беззаботно,
ни
одного
взгляда,
который
не
был
бы
хо рош
и
прост,
прям
и
дружествен,
и
тол ько.
Но
ес ли
он
держал
се бя
не
хуже
прежнего,
то
глаза,
которые
смо т­
рели
на
него,
были
р аспол о жены
замечать
многое,
чег о
и
не
могли
бы
видеть
никакие
другие
глаза,
—
да,
никакие
другие
ле
могли
бы
заме­
тит ь:
сам
Лопухов,
которого
Марья
Алексевна
признала
рожденным
идти
по
откупной
части,
уди влялся
непринужденности,
которая
ни
на
один
миг
не
изменила
Кир сано ву ,
и
получал
как
теоретик
большое
уд о­
вольствие
от
наблюдений,
против
в оли
заин тер ес о ва вших
его
психологи­
ческою
замечательностью
этого
яв ления
с
научной
точк и
зрения.
Но
гостья
недаром
пе ла
и
за ст а вляла
чи тать
дневник.
Сли шком
зорки
ст ан ов ятся
гла за,
когда
гостья
шепчет
на
ухо.
Даже
и
эти
глаза
не
могли
увидеть
ни че го,
но
гостья
шептала:
нельзя
ли
увидеть
тут
вот
это ,
хотя
тут
этого
и
вовсе
нет,
как
я
Са ма
вижу,
а
в се -таки
п опр обуем
п осм от реть;
и
глаза
всмат р ивались ,
и
хоть
ничего
не
видели,
но
и
того,
что
всм атр ив ались
глаза,
уже
был о
довольно,
чтобы
глаза
заметили:
тут
что-то
не
так.
Вот,
напр им ер,
Вер а
Павловна
с
му жем
и
с
Кирсан ов ым
отправляются
на
маленький
оче редн ой
ве чер
к
Мерцаловым.
Отчего
Кирсанов
не
ва ль­
сирует
на
этой
бесцеремонной
вечеринке,
на
к ото рой
сам
Ло пух ов
вал ь-


«Что делать?»
191
сирует,
потому
что
здесь
о бщее
правило:
ес ли
ты
семидесятилетний
старик,
но
попался
сюда,
изволь
дурачиться
вместе
с
другими;
ведь
здесь
ник то
ни
на
кого
не
смотрит,
у
каждого
о дна
мысль
—
поб ольш е
шум у,
п обольш е
движенья,
то
ест ь
побольше
весель я
каж до му
и
всем,
—
от­
че го
же
Кирсанов
не
вальсирует?
Он
начал
валь сир ов ать ;
но
отчего
он
несколько
мин ут
не
начин ал?
Неуж ел и
стоило
несколько
мину т
думать
о
том,
н ачи нать
или
не
начинать
такое
важ ное
дело?
Если
бы
он
не
с тал
вальсировать,
дел о
бы ло
бы
на по ло вину
о ткры то
тут
же.
Если
бы
он
стал
валь сиро ват ь
и
не
вальсировал
бы
с
Верою
Павловною,
дело
вполне
рас­
кр ыло сь
бы
тут
же.
Но
он
был
с лиш ком
ловкий
арт ист
в
своей
роли,
ему
не
хот елось
вальсировать
с
Верою
Павловною,
но
он
тотчас
же
понял,
что
это
было
бы
замечено,
потом у
от
недолгого
колебанья,
не
имевшего
никакого
видимого
отношения
ни
к
Ве ре
Павловне,
ни
к
ко му
на
свете,
ост ался
в
ее
памяти
тольк о
мал ень кий,
самый
легкий
во пр ос,
который
сам
по
себе
о стал ся
бы
неза мет ен
даж е
для
нее,
несмотря
на
шепот
гостьи-певицы,
ес ли
бы
та
же
гостья
не
нашептывала
бесчисленное
мно­
жество
таких
же
самых
м алень к их,
самых
ничтожных
вопросов.
По чем у,
например,
когда
они,
в озв раща ясь
от
Мерцаловых,
усл ов ли­
вались
на
д ругой
день
ехат ь
в
оперу
на
«Пуритан» 100 и когда Вера Пав­
ло вна
сказала
м у жу : «Миленький мой,
ты
не
любиш ь
э той
оперы,
ты
буд ешь
скучать,
я
пое ду
с
Александром
Матвеичем;
ведь
ему
всякая
опера
наслажденье;
кажется,
если
бы
я
или
ты
написали
оперу,
он
и
ту
стал
бы
слуш ать», почему Кирсанов не поддержал мнения Веры Пав­
ловны,
не
ск аз ал,
что
«в самом деле,
Д мит рий,
я
не
возьму
тебе
би лета »,
почему
это?
То,
что
«миленький»
все-т ак и
еде т,
это,
кон ечн о,
не
возбуж­
да ет
воп рос а:
ведь
он
по вс юду
пр ов ожает
же ну
с
той
п оры,
как
она
раз
его
поп рос и ла: «отдавай мне больше времени», с той поры никогда не
забыв ал
этого,
с тало
быт ь
н и чего,
что
он
едет ,
это
зн ачит
все
тольк о
одно
и
то
же,
что
он
добрый
и
что
его
н адо бно
любить,
все
так,
но
ве дь
Кир­
сано в
не
знает
этой
прич ины,
почему
ж
он
не
поддержал
мнения
Веры
Па вло вны?
Кон е чно,
это
пустяки,
почт и
н ез амечен ные,
и
Вер а
Пав ло вна
п очти
не
помнит
их,
но
эти
незаметные
песчинки
всё
падают
и
падают
на
чашку
весов ,
х оть
и
бы ли
нез ам етн ы.
А,
например,
такой
ра згов ор
уже
не
песчинка,
а
кр уп ное
зерно.
На
другой
день,
когда
ех али
в
опе ру
в
извозчичьей
карете
(это ведь
де шев ле,
чем
два
извозчика),
между
другим
ра зго в ором
ск а зали
не­
ск ольк о
с лов
и
о
Мерцаловых,
у
к оторы х
был и
накануне,
похвалили
их
со­
гла сн ую
жизнь,
з амет или,
что
это
редкость;
это
говорили
все,
в
том
числе
Кирсанов
ск азал : «да,
в
Мерцалове
очен ь
хорошо
и
то,
что
жена
может
свободно
раскрывать
ему
свою
д ушу», только и сказал Кирсанов,
и
каждый
из
них
троих
думал
сказать
то
же
самое,
но
случилось
сказать
Кирсанову,
одн ако
зачем
он
сказал
э то?
Что
это
такое
значит?
Ве дь
ес ли
понять
это
с
известной
ст ороны ,
это
буд ет
что
так ое?
Это
бу дет
по хв ала
Лопу­
хову,
это
будет
прославление
счастья
Ве ры
П авло вны
с
Ло пух ов ым;
ко­


192
Тексты
нечно,
это
можно
было
сказать,
не
думая
ровно
ни
о
ко м,
кроме
Мер ца­
ловых,
а
ес ли
предположить,
что
он
думал
и
о
Мерцаловых,
и
вместе
о
Ло­
п ухов ых,
тогда
это,
значит,
ск аз ано
прямо
для
Веры
Пав лов ны,
с
ка кою
же
цел ью
это
сказано?
Это
всегда
так
бывает:
е сли
явилось
в
человеке
настроение
иск ать
чего-нибудь,
он
во
всем
находит
то,
чего
ищет;
пусть
не
буде т
никакого
следа,
а
он
так
вот
и
вид ит
ясный
след;
пуст ь
не
буд ет
и
тени,
а
он
в се-
таки
вид ит
не
только
тень
того,
что
ему
нужно,
но
и
в се,
что
ему
нужно,
видит
в
самьг^
несомненных
чертах,
и
эти
черты
с
каждым
новым
взгля­
дом,
с
каждою
но вою
мыслью
его
дел ают ся
все
я снее.
А
ту т,
кроме
т ого,
действительно
был
очен ь
осязательный
фа кт,
ко то­
рый
таил
в
себе
очен ь
полную
разг а дку
д ела:
ясно,
что
Кир сано в
у ва­
ж ает
Лопуховых;
за чем
же
он
с
лишком
на
два
год а
расходился
с
ними ?
Ясно,
что
он
ч ело век
вполне
порядочный;
каким
же
обра зом
прои з ошло
тогда,
что
он
выставился
человеком
пошлы м ?
Пока
Ве ре
Пав ло вне
не
был о
надобности
думать
об
этом,
она
и
не
ду мала,
как
не
думал
Ло­
п ухов;
а
теперь
ее
влекло
думать.
XXIV
Ме длен но,
незаметно
для
нее
са мой
зрело
в
ней
это
открытие.
Все
на­
коплялись
мел к ие,
почт и
забывающиеся
вп еч атлен ия
слов
и
поступков
Ки рсано ва,
на
к отор ые
никто
другой
не
обратил
бы
внимания,
кот оры е
ею
само ю
почти
не
бы ли
видимы,
а
тольк о
пред по л агались ,
подозрева­
лис ь;
медленно
росла
занимательность
вопроса:
почему
он
почти
три
г ода
избегал
ее?
медленно
укреплялась
мысль:
та кой
ч ело век
не
мог
уда­
литься
из-за
мелочного
самолюбия,
которого
в
нем
решительно
нет;
и
за
всем
этим,
неизвестно
к
чему
думающимся,
еще
смут н ее
и
медленнее
п од­
нималась
из
немой
гл уб ины
жизни
в
сознание
мыс ль:
почему
ж
я
о
нем
думаю?
что
он
тако е
для
меня?
И
вот
однажды
пос ле
о беда
Вера
Павловна
сидела
в
своей
комнате,
шил а
и
ду ма ла,
и
думала
оче нь
спокойно,
и
думала
вовсе
не
о
том,
а
так,
об
разн ой
разности
и
по
хозяйству,
и
по
мастерской,
и
по
своим
урокам,
и
постепенно,
постепенно
мысли
склонялись
к
тому,
о
чем,
неизвестно
по­
че му,
все
чащ е
и
чаще
ей
думалось;
яви л ись
вос по ми на ния,
в оп росы
м ел­
ки е,
немногие
росли ,
умножались,
и
вот
они
тыс ячами
роятся
в
ее
мы с­
л ях,
и
всё
рос тут ,
р ост ут,
и
всё
сливаются
в
один
вопрос,
фор ма
которого
все
проясняется:
что
ж
это
такое
со
мною?
о
чем
я
думаю,
что
я
чувствую?
И
пальцы
Веры
Павловны
забывают
шить,
и
шитье
опу ст ило сь
из
оп у­
стившихся
рук,
и
Вера
Павловна
немного
побледнела,
всп ых нул а,
побледнела
бо льше ,
огонь
коснулся
ее
запылавших
щек,
—
миг ,
и
ойи
побелели,
как
снег ,
она
с
блуждающими
г л азами
уже
бежала
в
комнату
муж а,
бросилась
на
колени
к
не му,
с удорож но
об няла
его,
положила
голову
к
н ему
на
плечо,
чтобы
поддержало
оно
ее
голову,


«Что делать?»
193
чтобы
скрыло
оно
лицо
ее,
задыхающимся
голосом
п рогов о ри ла: «Милый
мо й,
я
люб лю
е го», и зарыдала.
—
Что
ж
такое,
моя
милая?
Чем
же
тут
огорчаться
тебе?
—
Я
не
хочу
об ижа ть
те бя,
мой
милый,
я
хочу
любить
т ебя.
—
Постарайся,
посмотри.
Если
можешь,
прекрасно.
Успокойся,
дай
идт и
времени
—
и
увидишь,
что
можешь
и
че го
не
може ш ь.
Ведь
ты
ко
мне
очень
си льно
расположена,
как
же
ты
можешь
об ид еть
меня?
Он
гладил
ее
во ло сы,
цело вал
ее
голову,
пожимал
ее
руку.
Она
долго
не
м огла
остановиться
от
су д ор ожных
рыданий,
но
постепенно
успокоива-
ласы
он
уже
давно
был
приготовлен
к
этому
приз на ни ю,
потому
и
пр и­
нял
его
хладнокровно,
а
в п рочем
ве дь
ей
не
видно
б ыло
его
лица.
—
Я
не
хочу
с
ним
видеться,
я
скажу
ему,
чтобы
он
перестал
бывать
у
н ас,
—
гов орила
Вера
Павловна.
—
Как
сама
рассудишь,
мой
друг ,
как
лучше
для
тебя,
так
и
сде­
лаешь.
А
к огда
ты
успокоишься,
мы
посоветуемся.
Ведь
мы
с
тоб ою,
что
бы
ни
с лучи лось,
не
мож ем
не
быт ь
друзьями?
Дай
руку,
пожм и
мою,
видишь,
как
хорошо
жмешь.
—
Каждое
из
этих
сл ов
гов орил ос ь
после
д олг ого
промежутка,
а
промежутки
бы ли
наполнены
тем,
что
он
гла дил
ее
во л осы,
ласкал
ее,
как
брат
огорче нн ую
се с тру.
—
Помнишь,
мой
друг,
что
ты
мне
сказала,
когда
мы
ст али
жених
и
нев ес т а ? «Ты выпускаешь
м еня
на
волю»! — Опя ть
молчанье
и
ласк и.
—
Пом нишь ,
как
мы
с
тобою
гов ори ли
в
первый
ра з,
что
значит
любить
человека?
Это
значит
рад о­
ваться
тому,
что
хорошо
для
него,
иметь
удовольствие
в
том ,
чт обы
де­
лать
в се,
что
нужно,
чтобы
ему
б ыло
лучше,
та к?
—
Опять
молч ан ие
и
ласки.
—
Что
тебе
лучше,
то
и
м еня
радует.
Но
ты
посмотришь,
как
т ебе
лучше.
Зачем
же
огорчаться?
Е сли
с
тобою
нет
беды,
какая
беда
может
быт ь
со
мно ю?
В
этих
отры в очн ых
словах,
повторявшихся
по
мн огу
раз
с
обы кн о­
венными
ле гк ими
вариациями
повторений,
п рошло
много
времени,
о ди­
наково
тяжелого
и
для
Лопухова,
и
для
Ве ры
Павловны.
Но,
постепенно
успокоиваясь,
Вера
Павловна
стала
наконец
дышать
ле гче.
Она
обнимала
мужа
крепко,
крепко
и
твердила: «Я хочу любить тебя,
мой
милый,
те бя
одного,
не
хоч у
любить
никого,
кром е
теб я».
Он
не
гов ори л
ей,
что
это
уж
не
в
ее
власти:
надо бно
бы ло
дать
пройти
времени,
чтобы
си лы
ее
восстановились
успокоением
на
одной
какой-ни­
бу дь
мысли
—
какой,
все
равно.
Лопухов
успел
написать
и
отдать
Ма ше
з апи ску
к
К ирсано ву
на
сл уча й,
если
он
приедет.
«Александр,
не
входи
те пе рь,
и
не
приезжай
до
времени,
осо б енног о
ничего
нет
и
не
будет,,
т олько
надо бно
отдох нут ь».
Надобно
отд охн ут ь,
и
нет
ничего
особен­
ного,
—
хорошо
сочетание
слов.
Кирсанов
был,
прочитал
записку,
ск азал
Маше,
что
он
за
нею
тольк о
и
заезжал,
а
что
теперь
войти
ему
некогда,
ему
нужно
в
др угое
место,
а
заеде т
он
на
возвратном
пут и,
когда
испол­
нит
поручение
по
эт ой
записке.
13 Н.
Г.
Чернышевский


194
Тексты
Ве чер
прошел
спокойно,
по-видимому.
Половину
времени
Вер а
Пав­
ло вна
тихо
сидела
в
своей
комнате
о дна,
отсылая
м ужа,
половину
вре­
мени
он
сидел
п одле
нее
и
успокоивал
ее
все
т еми
же
немногими
словами,
ко не чно
больше
не
словами,
а
тем,
что
голос
его
был
ровен
и
спокоен,
разумеется
не
бог
знае т
как
весел,
но
и
не
грустен,
разве
несколько
вы­
ражал
задумчивость,
и
ли цо
такж е.
Вера
Павловна,
слушая
так ие
звуки,
смотря
на
такое
ли цо,
стал а
ду мат ь,
не
вовсе,
а
несколько,
нет,
не
не­
с к олько,
а
п очти
во все
думать,
что
ва жног о
ничего
не т,
что
она
приняла
за
сильную
страсть
просто
мечту,
которая
ра ссеется
в
несколько
дне й,
не
оставив
следа,
или
она
думала,
что
не т,
не
думает
этого,
что
чув­
ствует,
что
это
не
та к?
да,
это
не
так,
нет,
так,
так,
все
тверже
она
ду­
мала,
что
думает
эт о,
—
да
вот
уж
она
и
в
само м
деле
вовсе
думает
э то,
да
и
как
не
думать,
слуш ая
этот
тихий,
р овный
голос,
все
го во рящ ий,
что
нет
ничего
важного?
Спокойно
она
заснула
под
этот
голос,
сп ала
крепко
и
не
видала
гос тьи,
и
проснулась
по здн о,
и,
проснувшись,
чувствовала
в
себе
бодрость.
XXV
«Лучшее развлечение от мыслей
—
работа,
—
думала
Вера
Павловна,
и
думала
совершенно
справедливо:
—
буд у
проводить
целый
де нь
в
ма­
стерской,
пока
вылечусь.
Это
мне
поможет».
Она
стала
проводить
целый
ден ь
в
мастерской.
В
пер вый
день ,
де й­
ствительно,
довольно
развлеклась
от
мы сле й;
во
вт орой
т олько
у ст ала,
но
уж
ма ло
отвлеклась
от
ни х,
в
третий
и
вовсе
не
отвлеклась.
Так
п ро­
шло
с
неделю.
Борьба
была
т яжел а.
Ц вет
лица
Ве ры
Павловны
стал
бл еден.
Но
по
наружности
она
была
совершенно
спокойна,
старалась
даже
казаться
в есело ю,
это
да же
удавалось
ей
почти
без
перерывов.
Но
если
никто
не
зам еч ал
ни че го,
а
бл едно сть
пр иписы вали
какому-нибудь
легкому
нездо­
ровью,
то
ведь
не
Лопухову
же
б ыло
это
думать
и
не
видеть,
да
ведь
он
и
так
знал,
ему
и
с мо треть- то
бы ло
нечего.
—
Верочка,
—
н ачал
он
через
неделю:
—
мы
с
тобою
живем,
исполняя
старое
поверье,
что
сапожник
всегда
без
сапог,
платье
на
п ортн ом
сидит
дурно.
Мы
учи м
других
жить
по
наш им
экономическим
пр инципа м,
а
сами
не
думаем
устроить
по
ним
свою
жизнь.
Ве дь
одно
большое
хозяй ­
ство
выгоднее
нескольких
мелких?
Я
желал
бы
применить
это
правило
к
нашему
хозяйству.
Е сли
бы
мы
стали
жить
с
кем-нибудь,
мы
и
те,
кто
стал
бы
с
нами
жит ь,
стали
бы
сберегать
п очти
половину
сво их
расходов.
Я
бы
мог
вовсе
бросить
эти
проклятые
уроки,
к ото рые
противны
м не,
—
б ыло
бы
довольно
одного
жалованья
от
завода,
и
отд охн ул
бы,
и
занялся
бы
ученою
работою,
восстановил
бы
свою
карьеру.
Надобно
только
схо­
диться
с
такими
людьми,
с
которыми
можно
ужиться.
Как
ты
думаешь
об
этом?


«Что делать?»
195
Вера
Павловна
уж
давно
смотрела
на
м ужа
те ми
же
самыми
глазами,
под оз ри тель ны ми,
разгорающимися
от
гнева,
какими
смотрел
на
н его
Кирсанов
в
ден ь
теоретического
разговора.
Когда
он
кончил,
ее
л ицо
пы ла ло.
—
Я
про шу
тебя
пр е кр атить
этот
разговор.
Он
неуместен.
—
Почему
же,
Ве рочк а?
Я
говорю
только
о
денежных
в ыгода х.
Люди
небогатые,
как
мы
с
тобою,
не
м огут
пренеб р егат ь
ими.
Моя
работа
тя­
же ла,
часть
ее
отвратительна
для
меня.
—
Со
мною
нельзя
так
гов ори ть,
—
Вера
Павловна
вст ала,
—
я
не
поз во лю
говорить
с
собою
темными
словами.
Осмелься
сказать,
что
ты
хотел
сказать!
—
Я
хотел
тол ько
ск азать ,
Верочка,
чт о,
принимая
в
соображение
наш и
выгоды,
нам
бы ло
бы
хорошо...
—
Опять!
Молчи!
Кто
дал
тебе
право
опекунствовать
надо
мною?
Я
возненавижу
тебя!
—
Она
быстро
уш ла
в
свою
ко мна ту
и
з апер лась .
Это
бы ла
первая
и
последняя
их
ссора.
До
позднего
веч ера
В ера
Павловна
просидела
з апер ши сь.
П отом
по­
шла
в
комнату
мужа.
—
Мой
милый,
я
сказала
т ебе
с лиш ком
суров ы е
слова.
Но
не
с ерд ись
на
них .
Ты
видишь,
я
б орю сь.
Вместо
того
что бы
поддержать
меня,
ты
на­
чал
пом ога ть
тому,
против
че го
я
борюсь,
над еясь ,
—
да,
над еясь
уст оять.
—
Прос ти
меня,
мой
друг,
за
то,
что
я
на чал
так
грубо.
Но
ве дь
мы
по­
мирились?
поговорим.
—
О
да,
помирились,
мой
милый.
Только
не
действуй
п ротив
меня.
Мне
и
п ротив
се бя
труд но
бороться.
—
И
напрасно,
Верочка.
Ты
да ла
се бе
время
рассмотреть
св ое
чув ст во,
ты
ви д ишь,
что-
оно
серьезнее,
чем
ты
хотела
думать
вначале.
Зачем
му­
ч ить
се бя?
—
Нет,
мой
милый,
я
хочу
любить
те бя
и
не
хочу,
не
хочу
обижать
тебя .
—
Друг
мой,
ты
хоче шь
до бра
мне.
Что
ж,
ты
думаешь,
мне
пр и­
ятно
или
нужно,
чтобы
ты
продолжала
мучить
себ я?
—
Мой
милый,
но
ве дь
ты
так
любишь
меня!
—
Кон ечн о,
Верочка,
очень;
об
этом
что
г овори ть.
Но
ве дь
мы
с
тобою
понимаем,
что
такое
любовь.
Ра зве
не
в
том
она,
что
радуешься
р адо сти,
страдаешь
от
страда нь я
того,
кого
л юбиш ь?
М уча
себ я,
ты
буд ешь
мучить
меня.
—
Так,
мой
милый;
но
ве дь
ты
будешь
страдать,
если
я
уступлю
этому
чувству,
кот орое
—
ах,
я
не
понимаю,
зачем
он о.
роди лос ь
во
мне !
я
проклинаю
е го!
—
Как
оно
род ил ось,
зачем
оно
родилось,
—
это
все
равно,
этог о
уже
нельзя
переменить.
Теперь
остается
толь ко
один
выбор:
или
чтобы
ты
стр ада ла
—
и
я
стр ада л
ч ерез
эт о;
или
чтобы
ты
перестала
страд ать
—и
я
так же.
13*


196
Тексты
—
Но,
мой
милый,
я
не
буд у
страдать
—
это
пройдет.
Ты
увидишь,
это
п ройд ет.
—
Благодарю
тебя
за
твои
ус ил ия.
Я
цен ю
их,
потому
что
они
пока­
зывают
в
тебе
волю
исполнять
то,
что
тебе
каж ет ся
нужно.
Но
з най,
Ве­
рочка:
они
нужны
кажутся
тол ько
для
тебя,
не
для
ме ня.
Я
смотрю
со
стороны,
мне
ясн ее,
чем
тебе,
тв ое
по ложе ние .
Я
зн аю,
что
это
будет
бе с­
поле зн о.
Борись,
пок а
достает
сил ы.
Но
обо
мне
не
думай,
что
ты
оби­
ди шь
меня.
Ве дь
ты
знаешь,
как
я
смотрю
на
это;
знаешь,
что
мое
м не­
ние
на
это
и
непоколебимо
во
мн е,
и
справедливо
на
самом
деле,
—
ве дь
ты
все
это
зн аешь .
Разве
ты
обманешь
меня?
разве
ты
пер естан еш ь
ува жа ть
меня?
Можно
с ка зать
больше:
раз ве
твое
распо л ожение
ко
мне ,
изменивши
харак тер,
слабеет?
Не
напр от ив
ли
—
не
усилится
ли
оно
от­
то го,
что
ты
не
нашла
во
мне
врага?
Не
жалей
меня:
моя
суд ьба
ни­
с кольк о
не
б удет
жалка
отт ого ,
что
ты
не
лишишься
через
м еня
счастья.
Но
довольно.
Об
этом
тяжело
много
гов ори ть,
а
те бе
слушать
еще
т яже ле.
Тольк о
помни,
Верочка,
что
я
теперь
говорил.
Прос ти ,
Верочка.
Иди
к
себ е
думать,
а
лучше
почивать.
Не
думай
обо
мне ,
а
думай
о
себе.
Тольк о
думая
о
себе,
ты
можешь
не
делать
и
мне
напрасного
горя .
XXVI
Через
две
недели,
когд а
Лопухов
сидел
в
св оей
зaвoдcкQЙ
кон торе ,
Ве ра
Павловна
про вел а
все
ут ро
в
чрезвычайном
волнении.
Она
брос а­
лась
в
постель,
закрывала
л ицо
руками,
и
через
четверть
часа
вскаки­
вала,
ходила
по
комнате,
падала
в
к ресл а,
и
опять
начинала
ходить
не­
ровными,
порывистыми
шагами,
и
опять
бросалась
в
пос те ль,
и
опя ть
хо­
дила,
и
несколько
раз
подходила
к
пис ьме нном у
столу,
и
стояла
у
нег о,
и
отбегала,
и
на кон ец
се ла,
написала
несколько
слов,
запечатала,
и
через
полчаса
схватила
пи сьмо ,
изорвала,
сожгла,
опять
до лго
металась,
опять
написала
письмо,
опять
изорвала,
со жг ла,
и
о пять
мет алась,
опять
напи­
са ла,
и
т ороп лив о,
е два
за печа та в,
не
давая
себе
времени
надпи сат ь
ад­
реса,
быст ро ,
быстро
побежала
с
ним
в
комнату
мужа,
брос ила
его
на
ст ол,
и
бросилась
в
с вою
комнату,
уп ала
в
кресла,
сидела
неподвижно,
закрыв
лиц о
руками;
полчаса,
может
быть
час,
и
вот
звонок
—
это
он,
она
побежала
в
ка бине т
схватить
письмо,
изорвать,
сжечь
—
где
ж
о но?
его
нет ,
где
ж
о но?
она
тороп лив о
пер еби ра ла
бум аги :
где
ж
о но?
Но
Ма ша
уж
отворяет
дверь,
и
Л опу хов
видел
от
п орога,
как
Вера
Павловна
промельк­
нула
из
его
кабинета
в
с вою
комнату,
расстроенная,
бледная.
Он
не
пошел
за
ней,
а
прямо
в
кабинет;
холодно,
медленно
осмотрел
стол,
ме сто
подле
ст ола;
да,
уж
он
несколько
дне й
ждал
чего-нибудь
по­
добного,
разговора
или
письма,
ну
вот
оно,
письмо,
без
адреса,
но
ее
пе­
чать;
ну
конечно,
ведь
она
или
искала
его ,
чтоб
уничтожить,
зли
только
что
бро сил а,
—
не т,
и скал а:
бумаги
в
беспорядке,
но
где
ж
ей
бы ло
найт и
ег о,
ко гда
о на,
еще
бросая
его,
была
в
такой
судорожной
тревоге,
что
оно,


«Что делать?»
197
порывисто
брошенное,
как
уго ль,
жегший
рук у,
проскользнуло
через
весь
стол
и
упало
на
о кно
за
столом.
Читать
поч ти
нет
на доб ност и:
сод ер жа­
ние
известно;
одна ко
все
нельзя
не
прочитать.
«Мой милый,
никогда
не
была
я
так
сильно
привязана
к
тебе,
как
те­
перь.
Если
б
я
могла
умереть
за
те бя!
О,
как
бы
я
бы ла
рад а
умереть,
ес ли
бы
ты
от
этого
стал
счастливее!
Но
я
не
м огу
жи ть
без
него.
Я
оби­
жаю
тебя,
мой
милый,
я
убиваю
тебя,
мой
друг,
я
не
хоч у
этого.
Я
де лаю
прот ив
своей
во ли.
Прости
меня,
прости
меня».
С
четверть
часа,
а
может
бы ть
и
побольше,
Лопухов
сто ял
перед
сто­
лом,
рассматривая
там,
внизу,
ручку
к ресел .
Оно
хоть
удар
был
и
пре дви­
денный,
а
все-т аки
больно;
хот ь
и
обдумано,
и
решено
впер ед
вс е,
что
и
как
надо бно
сделать
по сле
такого
письма
или
восклицания,
а
все-т ак и
не
вдруг
соберешься
с
мы сл ями.
Но
собрался
же
наконец.
Пошел
в
кухню
объясниться
с
Машею:
—
Маша,
вы,
пожалуйста,
погодите
подавать
на
стол,
пок а
я
опять
скажу.
Мне
что-то
нездоровится,
над обн о
принять
лекарство
перед
обедом.
А
вы
не
ждите,
обе дай те
себе,
да
не
торопясь:
успеет е,
по ка
мне
б удет
можно.
Я
т огда
скажу.
Из
кухн и
он
пошел
к
жене.
Она
ле жала ,
спрятавши
лиц о
в
подушки,
при
его
входе
в ст репену лас ь:
—
Ты
нашел
его,
прочитал
его !
Боже
мо й,
какая
я
сумасшедшая!
Это
неправда,
что
я
написала,
это
горячка!
—
Конечно,
мой
друг,
эт их
слов
не
н адо бно
принимать
серьезно,
по­
том у
что
ты
была
слишком
взволнована.
Эти
ве щи
так
не
решаются.
Мы
с
тобой
успеем
много
раз
подумать
и
погов ор ит ь
об
этом
спокойно,
как
о
де ле
важном
для
нас .
А
я,
мой
д руг,
хочу
покуда
ра сс каз ать
т ебе
о
своих
делах.
Я
успел
сделать
в
них
довольно
много
перемен,
—
в се,
ка­
кие
бы ло
нужно,
и
очень
доволен.
Да
ты
слушаешь?
—
Разумеется,
она
и
сама
не
знала,
слушает
она
или
не
слушает:
она
могл а
бы
тольк о
сказать,
что
как
бы
там
ни
было,
слушает
или
не
слуш ает ,
но
что-то
с лыши т,
т олько
не
до
то го
ей,
чтоб ы
понимать,
что
это
ей
слышн о;
одн ако
же
все-т ак и
с лышн о,
и
все-таки
расслушивается,
что
дело
идет
о
чем -то
дру­
го м,
не
имеющем
никакой
связи
с
письмом,
и
пос т епе нно
она
стала
с лу­
шать,
пот ому
что
тянет
к
этому:
нер вы
хотят
заняться
чем-нибудь,
не
письмом,
и
хоть
до лго
ничего
не
мо гла
понять,
но
все-таки
успокоивалась
холодным
и
довольным
тоном
голоса
мужа;
а
потом
стала
даже
и
пони­
мать.
—
Да
ты
слушай,
потому
что
для
ме ня
это
важные
вещи.
—
Б ез оста­
новочно
продолжает
муж
после
вопроса
«слушаешь ли?», —
да,
очень
приятные
для
мен я
перемены,
—
и
он
довольно
подробно
рассказывает;
да
ведь
она
три
четверти
этого
знает,
н ет,
и
все
зн ает,
но
все
равно:
пусть
он
р асска зы вае т,
какой
он
добрый!
и
он
все
р ас сказы в ает:
что
уроки
ему
давно
надоели,
и
почему
в
каком
семействе
или
с
ка­
к ими
учениками
надоели,
и
как
зан яти е
в
заводской
конторе
ему
не
на­
доело,
потому
что
оно
важ но,
д ает
влияние
на
народ
целого
завода,
и
как


198
Тексты
он
ко е- что
успевает
там
делать:
развел
охотн ик ов
учить
гра мот е,
выучил
их,
как
учить
гра мот е,
вытянул
от
фир мы
плату
этим
учителям,
дока­
завши,
что
работники
от
эт ого
буд ут
меньше
портить
машины
и
раб оту,
потому
что
от
этого
пойдет
уменьшение
п рогулов
и
пьяных
глаз,
плату
самую
п ус тую,
конечно,
и
как
он
оттягивает
раб очи х
от
пьянства
и
для
это го
часто
бывает
в
их
харчевнях,
—
и
ма ло
ли
что
такое.
А
главное
в
том,
что
он
порядком
установился
у
фирмы,
как
человек
д ел ьный
и
обо­
ротливый,
и
постепенно
забрал
дела
в
св ои
руки,
так
что
заключение
рассказа
и
главная
вкусность
в
нем
для
Лопухова
вы шло
вот
что:
он
по­
лучает
место
помощника
управляющего
заводом,
управляющий
бу дет
толь ко
поч ет ное
лицо,
из
товарищей
фирмы,
с
почетным
жалованьем;
а
управлять
бу дет
он;
товарищ
фирм ы
только
на
этом
условии
и
вз ял
место
управляющего, «я,
гов ори т,
не
могу,
куда
мне», —
да
вы
тол ько
мест о
зани ма йт е,
чтоб ы
сидел
на
нем
честный
человек,
а
в
дело
нечего
вам
меш ать ся,
я
буд у
делать», — «а
ес ли
так,
то
можно,
возьму
м ест о»,
но
ведь
и
не
в
этом
важн ост ь,
что
власть,
а
в
том,
что
он
получает
3500 руб .
жалованья,
п очти
на
1000 руб.
больше,
чем
преж де
пол уча л
все го
и
от
случайной
черной
литературной
р абот ы,
и
от
уроков,
и
от
пре жне го
места
на
заводе,
ст ало
быт ь
теперь
можно
бр ос ить
вс е,
кроме
завода,
—
и
превосходно.
И
рассказывается
это
больше
полчаса,
и
при
конце
рассказывания
Ве ра
Павловна
уж
может
сказ ать ,
что
действи­
тельно
это
хор ош о,
и
уж
может
привести
в
порядок
вол осы
и
идти
о бе дать.
А
после
обеда
Ма ше
дается
80 коп.
сер.
на
извозчика,
потому
что
она
отправляется
в
цел ых
четыре
места,
везде
п ока зать
записку
от
Лопу­
хова,
что,
деска ть ,
свободен
я,
госп ода ,
и
рад
вас
вид ет ь;
и
через
не­
ск ольк о
времени
является
ужа сн ый
Рахметов,
а
за
ним
постепенно
наби­
рается
целая
ватага
молодежи,
и
на чина ется
ожесточенная
ученая
беседа
с
непомерными
изобличениями
каждого
чу ть
не
всеми
остальными
во
всех
возможных
неконсеквентностях,
а
некоторые
изменники
возвышен­
ному
прению
помогают
Вере
П авло вне
кое-как
убить
вечер,
и
в
половине
вечера
она
д ог ад ывает ся,
куда
пропадала
Маша,
как ой
он
добрый!
Да,
в
этот
раз
Вер а
Павловна
б ыла
безусловно
рад а
сво им
молодда
друзьям,
хот ь
и
не
дурачилась
с
ними,
а
сидела
сми рн о,
и
готов а
б ыла
р асцело вать
даж е
самого
Рахм ет ова.
Гос ти
разошлись
в
3 часа ночи
—
и
прекрасно
сделали,
что
так
позд н о.
Вер а
Павловна,
утомленная
волнением
д ня,
только
что
улеглась,
как
вошел
муж .
—
Рассказывая
про
з ав о д, «друг мой Верочка,
я
забыл
с каза ть
тебе
одну
вещь
о
новом
сво ем
месте,
это,
впрочем,
неважно
и
гов ори ть
об
этом
не
стоило,
а
на
случай
ск ажу;
но
тольк о
у
меня
прос ьба :
мне
хочется
спать,
те бе
тоже;
так
если
че го
не
договорю
о
заводе,
поговорим
завтра,
а
теперь
скажу
в
двух
сл ов ах.
Ви ди шь,
когда
я
пр ини мал
место
помощ­
ник а
управляющего,
я
выговорил
себе
вот
какое
условие:
что
я
могу
всту­
пить
в
должность
когда
хочу,
хот ь
чер ез
месяц,
хоть
через
два.
А
теперь


«Что делать?»
199
я
хочу
воспользоваться
э тим
временем:
п ять
лет
не
видал
св оих
стариков
в
Рязани
—
съезжу
к
ним.
До
свид анья ,
Ве рочк а.
Не
вставай.
Завтра
успеешь.
С пи.
XXVII
Когда
В ера
Павловна
на
другой
день
вышла
из
своей
комнаты,
муж
и
Маша
уже
наб ив али
вещ ами
два
чемодана.
И
все
время
Маша
бы ла
тут
б ез отлучн о:
Лопухов
да вал
ей
с тольк о
вещей
завертывать,
склады­
вать,
перекладывать,
что
ку да
управиться
Маше.
«Верочка,
помоги
нам
и
ты ».
И
чай
пил и
тут
все
трое,
разбирая
и
укладывая
вещи.
Только
что
начала
б ыло
опомниваться
Вера
Павловна,
а
уж
муж
гов ори т: «половина
11-го;
п ора
ехать
на
желез ну ю
дорогу».
—
Мил ый
мой,
я
поеду
с
тобою.
—
Друг
мо й,
Верочка,
я
бу ду
дер ж ать
два
чемодана,
негде
сесть.
Ты
садись
с
Маш ей.
—
Я
не
то
говорю.
В
Рязань.
—
А,
если
так,
то
Маша
поедет
с
чемоданами,
а
мы
ся дем
в мест е.
На
ул ице
не
слишком
расчувствуешься
в
ра зго во ре.
И
при том ,
такой
сту к
от
мостовой:
Лопухов
многого
не
дослышит,
на
многое
отвечает
та к,
что
не
расслышишь,
а
то
и
во все
не
отвечает.
—
Я
еду
с
тобою
в
Ря за нь,
—
твердит
Вер а
П авло вна.
—
Да
в едь
у
тебя
не
приготовлены
вещи,
как
же
ты
поедешь?
Соби­
райся,
ес ли
хоче шь;
как
увидишь
лучше,
так
и
сделаешь.
Тольк о
я
тебя
просил
бы
вот
о
чем:
п одож ди
моего
письма.
Оно
придет
завтра
же;
я
напишу
и
отд ам
его
где-нибудь
на
дороге.
Завтра
же
получишь,
п одож ди,
прош у
тебя .
Как
она
его
обнимает
на
галерее
железной
дороги,
с
ка кими
слезами
цел ует ,
отпуская
в
вагон.
А
он
все
толкует
про
св ои
заводские
дела,
как
они
хороши,
да
о
том,
как
будут
радов ать ся
ему
его
стар ик и,
да
про
то,
что
все
на
свете
вздор,
к роме
здоровья,
и
надобно
ей
бе речь
зд оров ье,
и
в
са­
мую
минуту
прощанья,
уже
чер ез
балюстраду,
ска зал:
—
Ты
вчера
на пи­
сала,
что
еще
никогда
не
бы ла
так
привязана
ко
мн е,
как
те п ерь,
—
это
прав да,
моя
милая
Верочка.
И
я
привязан
к
тебе
не
ме нь ше,
чем
ты
ко
мне.
А
р асполо жение
к
человеку
—
желание
сч асть я
ему,
это
мы
с
тобою
твердо
знаем.
А
счастья
нет
без
сво бод ы.
Ты
не
хотела
бы
стеснять
ме ня-—
и
я
те бя
тож е.
А
ес ли
бы
ты
стал а
стесняться
мною,
ты
ме ня
ого рчи ла
бы.
Так
ты
не
делай
этого,
а
пусть
бу дет
с
тобою,
что
те бе
лучше.
А
там
по­
смотрим.
К огда
мне
воротиться,
ты
н ап иши.
До
свиданья,
мой
др уг,
—
второй
звонок,
с лиш ком
п ора.
До
свиданья.
XXVIII
Это
бы ло
в
конце
апреля.
В
половине
ию ня
Лопухов
возвратился;
пожил
недели
три
в
Петербурге,
п отом
по ехал
в
Москву,
по
заводским
делам,
как
ск аз ал.
9 июля он уехал,
а
11 июля поутру произошло недоу­


200
Тек сты
мение
в
гостинице
у
с т анции
Московской
железной
дороги,
по
случаю
невставанья
пр иез жего ,
а
час а
через
два
потом
сцена
на
Каменноост­
ров ск ой
даче.
Тепер ь
проницательный
читат ел ь
уже
не
промахнется
в
от­
гадке
того,
кто
ж
это
застрелился.
«Я уж давно видел,
что
Лопухов»,
гов орит
проницательный
читатель
в
восторге
от
сво ей
дога длив ост и.
Так
ку да
ж
он
девался,
и
как
фуражка
его
оказалась
простреленною
по
око ­
лыш у? «Нужды нет,
это
все
штуки
е го,
а
он
сам
себя
лов ил
бр еднем,
ш е льма », ломит себе проницательный читатель .
Ну,
бог
с
тобою,
как
знаешь,
ведь
тебя
ничем
не
урезонишь.
XXIX
ОСОБЕННЫЙ
ЧЕЛОВЕК
01
Ч аса
чер ез
три
после
того,
как
ушел
Кирсанов,
Вера
Павловна
опом­
нил ась ,
и
одн ою
из
первых
ее
мыслей
было:
нельзя
же
так
оставить
ма­
стерскую.
Да,
хоть
Вера
Павловна
и
люби ла
доказывать,
что
мас тер ска я
идет
са ма
собою,
но
в
сущности
ведь
знала,
что
т олько
обольщает
себя
эт ою
мыслью,
а
на
самом
деле
мастерской
не обходи м а
руководительница,
иначе
все
ра зв али тся.
Впрочем,
теперь
дело
уж
очень
установилось
и
можно
бы ло
иметь
мало
хлоп от
по
руководству
им.
У
Ме рц алов ой
б ыло
дв ое
детей;
но
час-полтора
в
день,
да
и
то
не
каждый
день,
она
может
уделять.
Она
наверное
не
откажется,
ведь
она
и
теперь
много
за ни мается
в
мастерской.
Вер а
Павловна
начала
разбирать
св ои
вещи
для
продажи,
а
са ма
послала
Маш у
сн ачал а
к
Мерцаловой
просить
ее
приех ат ь,
потом
к
торг ов ке
стар ым
платьем
и
всякими
вещами
подстать,
Рахели,
одной
из
самых
оборотливых
евреек,
но
доброй
знакомой
Веры
Павловны,
с
кото­
рой
Рахель
была
безусловно
ч ест на,
как
п очти
все
еврейские
мелкие
т ор­
говцы
и
торговки
со
всеми
пор яд оч ными
людьми.
Рахель
и
Маша
должны
б ыли
зае хать
на
гор одскую
квартиру,
со брать
о став ш иеся
там
платья
и
вещи,
по
дороге
заехать
к
меховщику,
которому
отданы
были
на
лето
шу бы
Веры
Павловны,
потом
со
всем
этим
ворохом
при ехат ь
на
дачу,
чтобы
Рахель
хорошенько
оце нил а
и
купила
все
гуртом.
Ког да
Маш а
выходила
из
ворот,
ее
вст рет ил
Рахметов,
уже
с
п олчас а
бродивший
около
да чи.
—
Вы
уходите,
Ма ша?
Н ад олго?
Да,
должно
быт ь
в орочу сь
уж
поздно
вечером.
Много
дела.
—
Вер а
Павловна
о стается
од на?
—
Одна.
—
Так
я
зайду,
по сижу
вместо
вас,
может
быть
случится
какая-ни­
бу дь
на добнос ть.
—
Пож а луйс та;
а
то
я
боялась
за
нее.
И
я
забыла,
г.
Рахметов:
по­
зовите
кого- н иб удь
из
с оседей,
там
есть
кухарка
и
н яньк а,
мои
приятель­
ницы.
подать
обедать,
вед ь
она
еще
не
о бед ала.
—
Ничего;
и
я
не
обе да л,
пообедаем
одни.
Да
вы-то
обе дали
ли?


«Что делать?»
201
—
Да,
В ера
П авл овна
так
не
отпустила.
—
Х оть
это
хорошо.
Я
думал,
уж
и
это
забудут
из- за
себя .
Кроме
Ма ши
и
равнявшихся
ей
или
превосходивших
ее
простотою
души
и
платья,
все
немного
побаивались
Рахметова:
и
Лопу хо в,
и
Ки р­
санов,
и
вс е,
не
боявшиеся
никого
и
н иче го,
чувствовали
перед
ним
по
вр еменам
н ек оторую
трусоватость.
С
Верою
Павловною
он
был
очень
да­
лек:
она
находила
его
очень
скучным,
он
никогда
не
присоединялся
к
ее
обществу.
Но
он
был
любимцем
Маш и,
хотя
меньше
всех
других
гост ей
был
приветлив
и
разговорчив
с
н ею.
—
Я
при шел
без
зову,
Вер а
Павловна,
—
начал
он:
—
но
я
видел
Ал екс андр а
Матвеича
и
зн аю
все.
П оэтом у
рассудил,
что,
может
быть,
пригожусь
вам
для
каких-нибудь
услуг
и
про сиж у
у
вас
вечер.
Услуги
его
м огли
бы
пригодиться,
пожалуй,
хот ь
сейчас
же:
помогать
Вере
П авлов не
в
разборке
вещей.
Всякий
дру гой
на
мес те
Рахметова
в
одн у
и
ту
же
се ку нду
и
был
бы
пр иг лаш ен,
и
сам
выз вал ся
бы
заняться
этим.
Но
он
не
вызвался
и
не
был
приглашен;
В ера
Павловна
т олько
по­
жала
ему
руку
и
с
искренним
чувством
сказала,
что
очень
благодарна
ему
за
внимательность.
—
Я
бу ду
сидеть
в
кабинете,
—
отвечал
он:
—
ес ли
что
понадобится,
вы
позовете;
и
если
кто
придет,
я
отворю
дв ерь,
вы
не
беспокойтесь
сама.
С
этими
слов а ми
он
преспокойно
ушел
в
кабинет,
вынул
из
кармана
большой
кусок
ве тч ины,
ломоть
ч ерн ого
хлеба,
—
в
сумме
это
составляло
фунта
четыре,
—
уселся,
съе л
вс е,
ст арая сь
хорошо
пережевывать,
вы­
пил
по лг ра фина
воды,
потом
п одош ел
к
полкам
с
книгами
и
начал
пере­
сматривать,
что
выбрать
для
чтени я: «известно .. . », «несамобытно .. .», «не­
само быт но .
. . », «несамобытно.. .», «несамобытно .. .»
это
«несамобытно»
от­
носилось
к
таким
к ниг ам,
как
Маколей,
Гизо ,
Тьер,
Ранке,
Гервинус.102
«А,
вот
это
хорошо,
что
попалось», —
это
сказал
он,
прочитав
на
корешке
несколько
дюжих
томов
«Полное собрание сочинений Ньютона»; —
торо­
пливо
стал
он
перебирать
томы,
наконец
нашел
и
то,
че го
иск ал,
и
с
лю­
бовною
улы бк ою
про изн ес : «вот оно,
вот
о но », — «Observations on the Pro­
phecies of Daniel and the Apocalypse of St. John»,103 то есть «З амеч ания
о
пророчествах
Даниила
и
Апокалипсисе
св.
Ио ан на». «Да,
эта
сторон а
знания
до
сих
пор
оставалась
у
меня
без
капитального
ос нов ания .
Ньютон
писа л
этот
комментарий
в
старости,
когда
был
наполовину
в
здравом
уме,
наполовину
помешан.
Классический
источник
по
вопросу
о
смешении
бе­
зумия
с
умом.
Ве дь
вопрос
всемирно-исторический:
это
смешение
во
всех
без
иск л ю чения
событиях,
п очти
во
всех
книгах,
почти
во
всех
гол ов ах.
Но
здесь
оно
должно
бы ть
в
образцовой
форме:
во-первых,
гени аль нейш ий
и
нор ма л ьне йший
ум
из
всех
известных
нам
умов;
во-вторых,
и
примешав­
ш ееся
к
нем у
безумие
—
признанное,
бесспорное
безумие.
Итак ,
книга
ка­
питальная
по
своей
части.
Тончайшие
чер ты
общего
явления
должны
выка­
зываться
здесь
осязательнее,
чем
где
бы
то
ни
было,
и
никогда
не
може т


202
Тексты
подвергнуть
сомнению,
что
это
именно
черты
то го
явления,
котором у
при­
надлежат
черты
смешения
безумия
с
умом.
Книга,
достойная
из у чени я».
Он
с
усердным
наслаждением
при н ялся
читать
книгу,
кот орую
в
п ос лед­
ние
сто
лет
е два
ли
кто
читал,
кр оме
корректоров
ее:
читать
ее
для
ког о
бы
то
ни
было,
кром е
Рахметова,
то
же
самое,
что
ес ть
песок
или
опи лки .
Но
ему
было
вкусно.
Таких
людей,
как
Рахметов,
мало:
я
встретил
до
сих
пор
тольк о
во­
с емь
образцов
этой
по роды
(в том числе двух женщин); они не имели
сход ств а
ни
в
ч ем,
кр оме
о дной
черты.
Между
ни ми
были
л юди
мягкие
и
люди
суров ы е,
лю ди
мра ч ные
и
л юди
веселые,
лю ди
хлопотливые
и
л юди
фл егмат ич еск ие,
л юди
слезливые
(один с суровым лицом,
нас мешл и­
вый
до
наглости;
д ругой
с
дер ев янн ым
лицом,
мол ч али вый
и
равнодушный
ко
всему;
оба
они
при
мне
рыдали
несколько
раз,
как
истерические
женщины,
и
не
от
своих
де л,
а
среди
разговоров
о
разной
разности;
наедине,
я
уверен,
плакали
часто)
и
л юди,
ни
от
чего
не
переставав­
шие
быт ь
спокойными.
С ходств а
не
бы ло
ни
в
чем ,
кроме
одно й
черты,
но
она
о дна
уже
соединяла
их
в
од ну
пород у
и
отделяла
от
всех
остальных
л ю д ей.104 Над теми из них,
с
которыми
я
был
бли зок,
я
смеялся,
когд а
бывал
с
ни ми
наед ине;
они
сердились
или
не
се рди ли сь,
но
тоже
смея ­
лис ь
над
собою.
И
действительно,
в
них
б ыло
много
забавного,
все
главное
в
них
и
б ыло
забавно,
все
то,
почему
они
бы ли
людьми
особой
породы.
Я
люблю
смеять ся
над
такими
людьми.
Тот
из
н их,
которого
я
встретил
в
кругу
Лопухова
и
Кирсанова
и
о
к отором
расскажу
здесь,
служит
живым
доказательством,
что
нужна
огов орка
к
рассуждениям
Лопухова
и
Алексея
Петровича
о
свойствах
почв ы
—
во
втором
сне
Веры
Павловны,
оговорка
нужна
та,
что
ка­
кова
бы
ни
была
почва,
а
в се-т аки
в
ней
м огут
по па дать ся
хо ть
крошеч­
ные
клочочки,
на
которых
могут
выростать
здоровые
колосья.
Генеалогия
гл авных
лиц
моего
рассказа:
Веры
Павловны,
Кирса нов а
и
Лопухова
—
не
восходит,
по
правде
гов оря,
дальше
де ду шек
с
бабушками,
и
разве
с
большими
натяжками
можно
приставить
сверху
еще
какую-нибудь
п ра бабу шку
(прадедушка уже неизбежно покрыт мраком забвения,
известно
только,
что
он
был
муж
п р абабу шки
и
что
его
звали
Кирилом,
потому
что
деду шка
был
Герасим
Кирилыч).
Рахметов
быд
из
фа милии,
известной
с
XIII века,105 то есть одной из древнейших не только
у
на с,
айв
целой
Европе.
В
числе
татарских
темн ико в ,106 корпусных
начальников,
перерезанных
в
Твери
вместе
с
их
войском,
по
сл о­
вам
летописей,
будто
бы
за
нам ерени е
обратить
народ
в
магометанство
(намерение,
которого
они,
наверное,
и
не
им ели), а по самому делу про ­
сто
за
угнетение,
находился
Рахмет.
Маленьк и й
сын
это го
Рахмета
от
жены
рус ск ой,
племя нниц ы
тв е рского
дворского,
то
ест ь
обер- гофм а р-
ша ла
и
фельдмаршала,
на с ильно
взятой
Рахметом,
был
пощажен
для
ма­
т ери
и
перекрещен
из
Латыфа
в
Михаила.
От
это го
Латыфа-Михаила
Ра х-
метовича
пош ли
Рахметовы.
Они
в
Тв ери
бы ли
боя рами ,
в
Москве
с тали


«Что делать?»
203
только
окольничими,
в
Петербурге
в
п рошлом
веке
бывали
генерал-анше­
ф ами ,107—
конечно,
далеко
не
в се:
фамилия
разветвилась
очень
много­
численная,
так
что
генерал-аншефских
чин ов
не
дос тало
бы
на
всех.
Прапрадед
нашего
Рахметова
был
приятелем
Ивана
Ивановича
Шувалова,
который
и
восстановил
его
из
опалы,
постигнувшей
бы ло
его
за
дружбу
с
Мин ихо м.
Прадед
был
сослуживцем
Румян це в а,
дослужился
до
генерал-
аншефства
и
убит
был
при
Но ви .108 Дед сопровождал Александра в Тиль ­
зит
и
пошел
бы
дальше
всех,
но
ран о
потерял
карьеру
за
дружбу
с
Спе­
ранским.
От ец
служил
без
у дачи
и
без
падений,
в
40 лет вышел в от­
ставку
генерал-лейтенантом
и
посел ил ся
в
одном
из
своих
поместий,
разбросанных
по
верховью
Медведицы.
По мест ья
были,
однако
ж,
не
очень
ве л ики,
всего
душ
тысячи
две
с
половиною,
а
детей
на
деревенском
досуге
я вилос ь
много,
человек
8; наш Рахметов был предпоследний,
моложе
его
бы ла
о дна
сестра;
потому
наш
Рахметов
был
уже
чело в ек
не
с
бога тым
наследством:
он
пол уч ил
около
400 душ да 7000 десятин земли .
Как
он
распорядился
с
душами
и
с
5500 десятин земли,
это
не
бы ло
известно
никому,
не
бы ло
известно
и
то,
что
за
собою
оставил
он
1500 десятин,
да
не
было
известно
и
вообще
то,
что
он
поме щ ик
и
что,
отда в ая
в
аренду
оставленную
за
собою
д олю
зе мли,
он
имеет
все-таки
еще
до
3000 р.
дохода,
этого
никто
не
знал,
пок а
он
жил
меж ду
нами.
Это
мы
узнали
после,
а
тогд а
пол агали,
конечно,
что
он
одн ой
фам или и
с
те ми
Рахметовыми,
между
к отор ыми
много
бога ты х
помещиков,
у
которых,
у
всех
однофа­
мильцев
вместе,
до
75 000 душ по верховьям Медведицы,
Хопра,
Суры
и
Цны,
кот оры е
бессмен но
быва ют
уездными
предводителями
тех
ме ст
и
—
не
т от,
так
др угой
—
постоянно
бывают
губернскими
предводителями
то
в
той ,
то
в
другой
из
трех
губерний,
по
ко то рым
текут
их
крепостные
верховья
рек .
И
знали
мы,
что
наш
знакомый
Рахметов
проживает
в
год
рублей
400; для студента это было тогда очень немало,
но
для
помещика
из
Рахметовых
уже
с ли шком
м ало;
потому
каждый
из
нас,
мало
заботив­
шихся
о
по до бных
справках,
по ло жил
про
се бя
без
справок,
что
наш
Рах ­
метов
из
какой-нибудь
зах ир евш ей
и
обеспоместившейся
ветви
Рахмето­
вы х,
сын
какого-нибудь
советника
казенной
пал а ты,
оставившего
детям
небольшой
кап ита ле ц.
Не
интересоваться
же,
в
самом
деле,
б ыло
нам
этими
вещами.
Теперь
ему
бы ло
22 года,
а
студентом
он
был
с
16 лет;
но
п очти
на
3 года
он
покидал
у нивер ситет .
Вышел
из
2-го
курса,
поехал
в
поместье,
ра с­
порядился,
по бедив
сопротивление
опекуна,
заслужив
а на фему
от
братьев
и
достигнув
того,
что
мужья
запретили
его
се стр ам
про изно с ить
его
им я;
потом
скитался
по
России
разными
м анер ами:
и
сухим
путем,
и
водою,
и
тем
и
другою
по-обыкновенному
и
по-необыкновенному,
—
например,
и
пешком,
и
на
расшивах,
и
на
косных
лодках;
име л
много
приключений,
кот оры е
всё
сам
устроивал
себе;
между
п рочим ,
отвез
д вух
ч ело век
в
Ка­
з анск ий,
пятерых
—
в
Моск ов ск ий
университет,
—
это
были
его
стипен­
диаты,
а
в
Петербург,
где
сам
хотел
жит ь,
не
пр ивез
н иког о,
и
потому


204
Тек сты
ник то
из
нас
не
знал,
что
у
него
не
400, а 3000
р.
до хо да.
Это
ст ало
из­
вестно
только
уже
после,
а
тогда
мы
видели,
что
он
долго
пропадал,
а
за
два
год а
до
той
поры,
как
сидел
он
в
кабинете
Кирсанова
за
толкованием
Ньютона
на
«Апокалипсис», возвратился в Петербург,
пос т упил
на
фило­
логический
факультет,
—
прежде
был
на
естественном,
и
только.
Но
ес ли
никому
из
петербургских
знакомых
Рахметова
не
бы ли
и зве­
стны
его
родственные
и
денеж ные
отношения,
за то
вс е,
кто
его
зн ал,
зн али
его
под
двумя
прозвищами;
одн о
из
них
уже
попадалось
в
этом
расск азе
—
«ригорист»; его он принимал с обыкновенною своею легкою
улыбкою
мрачноватого
удовольствия.
Но
когда
его
называли
Никитушкою
или
Ломовым,
или
по
полн ом у
прозвищу
Никитушкою
Ломовым,
он
ул ы­
бался
широко
и
сладко
и
и мел
на
то
справедливое
осн ов ан ие,
потому
что
не
по лу чил
от
при род ы,
а
приобрел
т в ердос тью
в оли
право
носить
это
слав­
ное
меж ду
миллионами
л юдей
им я.
Но
оно
гремит
славою
только
на
по­
лосе
в
100 верст шириною,
идущей
по
восьми
губерниям;
читателям
остальной
России
над обн о
объяснить,
что
это
за
имя.
Никитушка
Ломов,
бурлак,
ходивший
по
Волге
лет
20—15 тому назад,
был
г игант
геркуле­
с ов ской
с и лы ; 15 вершков ростом,109 он был так широк в груди и в пле­
чах,
что
весил
15 пудов,
хотя
был
человек
тольк о
плотный,
а
не
толс ты й.
Какой
он
был
си лы,
об
эт ом
довольно
ск аза ть
одно:
он
получал
плату
за
4 человек .
Когда
судно
п рист ав ало
к
городу
и
он
шел
на
рынок,
по
волж­
скому
на
базар,
по
дальним
переулкам
раздавались
кр ики
пар ней: «Ни ­
ки туш ка
Ломов
идет,
Никитушка
Ломов
идет!»—и
все
бежали
на
улицу,
в едущ ую
с
пристани
к
баз ар у,
и
т олпа
народа
валила
вслед
за
сво им
бо­
гатырем.
Рахм ет ов
в
16 лет,
ко гда
приехал
в
Петербург,
был
с
этой
с торон ы
обыкновенным
юношею
довольно
высокого
роста ,
довольно
крепким,
но
далеко
не
замечательным
по
сил е:
из
десяти
вст реч ных
его
сверстников,
наверное,
дв ое
сл адил и
бы
с
ни м.
Но
на
половине
17- го
го да
он
вздумал,
что
нуж но
при обре сти
физическое
богатство,
и
начал
работать
над
собою.
С тал
очень
усердно
з ан има ться
гимнастикою;
это
хорошо,
но
ведь
гимна­
сти ка
тольк о
совершенствует
материал,
надо
запасаться
материалом,
и
вот
на
время,
вдвое
большее
занятий
гимнастикою,
на
несколько
ча сов
в
день,
он
становился
чернорабочим
по
раб ота м,
требующим
силы:
возил
во ду,
таскал
дрова,
рубил
дрова,
пил ил
лес ,
те сал
камни,
копал
землю,
ковал
жел ез о;
много
ра бот
он
проходил
и
часто
ме нял
их,
потому
что
от
каждой
н овой
ра боты ,
с
каждой
переменой
получают
новое
развитие
ка­
кие-нибудь
мускулы.
Он
принял
боксерскую
диету:
ст ал
кормить
себя
—
именно
кормить
се бя
—
иск лю чит ел ьно
вещами,
имеющими
репутацию
укреплять
физ ич еск ую
с илу,
больше
всего
бифштексом,
поч ти
сырым,
и
с
тех
пор
всегда
жил
т ако
Через
год
после
начала
эти х
занятий
он
от­
правился
в
св ое
странствование
и
тут
имел
еще
больше
удобства
зани ­
маться
развитием
физической
силы:
был
пахарем,
плотником,
перев оз ­
чиком
и
работником
вс яких
здоровых
промыслов;
раз
даже
прошел
бур­


«Что делать?»
205
лаком
всю
Волгу,
от
Дуб ов к и110 до Рыбинска.
Сказать,
что
он
хоче т
бы ть
бурлаком,
показалось
бы
хозяину
судна
и
бурлакам
верхом
нелепости,
и
его
не
при ня ли
бы;
но
он
сел
просто
пассажиром,
подружившись
с
ар­
телью,
стал
помогать
тян уть
лямк у
и
через
не делю
запрягся
в
не е,
как
следует
настоящему
рабочему;
скоро
з амет или,
как
он
тянет,
начали
пр о­
бовать
си лу,
—
он
перетягивал
трои х,
да же
четверых
сам ых
здоровых
из
сво их
товарищей;
тогда
ему
было
20 лет,
и
товарищи
его
по
л ямке
окре­
стили
его
Никитушкою
Ломовым,
по
п амяти
героя,
уже
сошедшего
тогда
со
сцены.
На
с леду ющее
лето
он
ех ал
на
пароходе;
о дин
из
п рост она ро-
дия,
толпившегося
на
пал убе ,
оказался
его
п рошлогод ни м
сослуживцем
по
лямке,
и
таким-то
образом
его
спутники-студенты
узнали,
что
его
с ле­
ду ет
зв ать
Никитушкою
Ломовым.
Действительно,
он
приобрел
и
не
щадя
вре ме ни
по ддер жи вал
в
себе
непомерную
силу.
«Так нужно
—
го­
во рил
он:
—
это
дает
уважение
и
любовь
прос т ых
л юдей.
Это
п олез но,
мо­
жет
при го ди тьс я».
Это
ему
засело
в
голову
с
половины
17- го
года,
потому
что
с
этог о
вре ­
мени
и
вообще
начала
развиваться
его
особенность.
16-т и
лет
он
приехал
в
Петербург
обыкновенным
хороши м
кончившим
курс
гимназистом,
обы к­
новенным
до брым
и
честным
юношею,
и
провел
месяца
три-четыре
по-
обыкновенному,
как
проводят
начи наю щ ие
студенты.
Но
ст ал
он
слышать,
что
ест ь
между
студентами
особенно
умные
головы,
кот оры е
дума ют
не
так,
как
др уги е,
и
узна л
с
п яток
имен
таких
л юдей,
—
тогда
их
бы ло
еще
мало.
Они
заинтересовали
его,
он
ст ал
искать
знакомства
с
кем-нибудь
из
них;
ему
с лучило сь
сойтись
с
Кирсановым,
и
н ачал ось
его
перерождение
в
особенного
человека,
в
будущ е го
Никитушку
Ломов а
и
ри гори ст а.
Жадно
слушал
он
Кир сано ва
в
пе рвый
вечер,
плакал,
прерывал
его
сл ова
восклицаниями
проклятий
тому,
что
должно
пог иб нут ь,
благословений
тому,
что
должно
жит ь.
—
«С каких же книг мне начать читать?» Кир­
санов
указал.
Он
на
д ругой
день
уж
с
8 часов утра ходил по Невскому,
от
Адмиралтейской
до
Полицейского
моста,
выжидая,
ка кой
немецкий
или
французский
книжный
маг аз ин
перв ый
откроется,
взя л,
что
нужно ,
и
чи тал
больше
трех
суток
сряду,
—
с
11 часов утра четверга до 9
часов
вечера
воскресенья, 82часа;
первые
две
но чи
не
спал
так ,
на
третью
вы­
пил
восемь
стаканов
крепчайшего
кофе,
до
четвертой
ночи
не
хв а тило
с илы
ни
с
ка ким
кофе,
он
по вал ился
и
проспал
на
пол у
часов
15.
Че рез
недел ю
он
пришел
к
Кирсанову,
потребовал
указаний
на
но вые
книги,
объяснений;
подружился
с
н им,
потом
чер ез
н его
подружился
с
Лопухо­
вым.
Че рез
полгода,
хот ь
ему
б ыло
тольк о
17 лет,
а
им
уже
по
21 году,
они
уж
не
сч ит али
его
мо ло дым
человеком
сравнительно
с
собою,
и
уже
он
был
особенным
человеком.
Ка кие
задатк и
для
то го
ле жали
в
его
п рошл ой
жиз ни?
Ие
очень
боль­
ш ие,
но
лежали.
От ец
его
был
человек
де сп оти чес кого
хара кте ра,
очень
умный,
образованный
и
ультраконсерватор
—
в
том
же
смысле,
как
Ма рья
Алексевна,
ультраконсерватор,
но
че с тный.
Ему,
кон ечн о,
б ыло


206
Тек сты
тяжело.
Это
одно
еще
ничего
бы.
Но
ма ть
его ,
женщина
довольно
де ли­
катная,
страда л а
от
тя жело го
характера
муж а,
да
и
видел
он,
что
в
де­
ревне.
И
это
бы
все
еще
ни че го;
бы ло
еще
вот
что:
на
15- м
году
он
влю­
бился
в
одну
из
любовниц
о тца.
Произошла
история,
кон е чно,
над
нею
ос об енно.
Ему
было
жалко
женщину,
сильно
пострадавшую
ч ерез
него.
Мы сли
стал и
бро дит ь
в
нем,
и
Кирс а нов
был
для
не го
т ем,
чем
Лоп ухо в
для
Веры
Павловны.
Задатки
в
про шло й
жизни
был и;
но
ч тобы
стать
та­
ким
ос обен ным
че лов еком ,
конечно,
главное
—
натура.
За
несколько
вре­
мени
перед
тем,
как
вышел
он
из
университета
и
отправился
в
с вое
по­
местье,
потом
в
странствование
по
России,
он
уже
принял
ор игина ль ные
прин ципы
и
в
мат ери ально й,
и
в
нравственной,
и
в
умственной
жизни,
а
когда
он
возвратился,
они
уже
развились
в
законченную
систему,
кот о­
рой
он
держался
неуклонно.
Он
сказал
себе: «Я не пью ни капли вина.
Я
не
пр ик асаюсь
к
женщ ине» .
А
на тура
бы ла
кипучая.
«Зачем это?
Та­
кая
крайность
вовсе
не
нужна».—
«Так нужно .
Мы
тре буе м
для
л юдей
полного
наслаждения
жиз нь ю,
—
мы
до лжны
своею
жиз нью
свидетель­
ствовать,
что
мы
требуем
эт ого
не
для
удовлетворения
сво им
личным
страстям,
не
для
се бя
лично,
а
для
чел о века
во об ще,
что
мы
говорим
только
по
пр инципу ,
а
не
по
пристрастию,
по
убеждению,
а
не
по
л ич­
ной
надобности».
Поэтому
же
он
стал
и
вообще
вести
самый
суро вы й
обра з
жизни.
Что бы
сделаться
и
продолжать
б ыть
Никитушкою
Ломовым,
ему
ну жно
был о
есть
говядины,
много
гов яд ины,
—
и
он
ел
ее
много.
Но
он
жа лел
каждой
ко п ейки
на
какую-нибудь
пи щу,
кроме
говядины;
говядину
он
вел ел
хо­
зяй ке
брать
са мую
отличную,
нарочно
для
нег о
самые
лучшие
куски,
но
остальное
ел
у
се бя
до ма
все
тол ько
самое
дешевое.
Отказался
от
бе­
лог о
хлеба,
ел
только
черный
за
св оим
сто л ом.
По
целым
н едел ям
у
него
не
бывало
во
рту
ку ска
сах ару ,
по
целым
м есяц ам
никакого
фрукта,
ни
куска
тел яти ны
или
пулярки.111
На
сво и
деньги
он
не
покупал
нич его
по д обн ог о; «не имею права тратить деньги на прихоть,
без
ко торой
мо гу
обойтись», —
а
ведь
он
вос пита н
был
на
рос кошн ом
сто ле
и
имел
тонкий
вкус,
как
видно
б ыло
по
его
замеча ни ям
о
блю д ах;
когда
он
обеда л
у
кого-
нибудь
за
чуж им
столом,
он
ел
с
удовольствием
многие
из
б люд,
от
кото­
рых
отказывал
себе
в
св оем
столе,
других
не
ел
и
за
чужим
столом.
Пр и­
ч ина
различения
была
осно ват ель ная: «то,
что
ест ,
хотя
по
временам,
прос той
народ,
и
я
м огу
ест ь
при
с луча е.
Того,
что
никогда
не
доступно
простым
людям,
и
я
не
должен
есть!
Это
нужно
мне
для
того,
чтоб ы
хоть
несколько
чувствовать,
насколько
стеснена
их
жи знь
сравнительно
с
моею».
Поэтому,
ес ли
подавались
фрукты,
он
абсолютно
ел
я блок и,
абсолютно
не
ел
аб рик осов ;
апельсины
ел
в
Петербурге,
не
ел
в
провин­
ции,
—
видите,
в
Петербурге
п рос той
народ
ест
их,
а
в
провинции
не
ест.
П аш теты
ел,
потому
что
«хороший пирог не хуже паштета,
и
сл ое ное
тесто
зн ак омо
п ростом у
нар од у», но сардинок не ел .
Одевался
он
оч ень
бедно,
хоть
люби л
изящество,
и
во
всем
остальном
вел
спартанский
образ


«Что делать?»
207
жизни;
например,
не
допускал
тюфяка
и
спал
на
войлоке,
даже
не
раз­
решая
себе
сверну т ь
его
вдвое.
Было
у
нег о
угрызение
совести,
—
он
не
бросил
ку р ит ь: «без сигары
не
могу
ду м ать;
ес ли
действительно
так,
я
прав ;
но,
бы ть
може т,
это
сл а­
бость
воли».
А
дурных
сигар
он
не
мог
курить
—
ведь
он
воспитан
был
в
аристократической
обс тан ов ке.
Из
400 р.
его
расхода
до
150 выходило
у
нег о
на
с ига ры.
«Гнусная слабость», как он выражался.
Только
она
и
давала
н ек оторую
возможность
отбиваться
от
него:
ес ли
уж
н ачнет
слиш­
ком
до езж ать
своими
обличениями,
доезжаемый
скажет
ему: «да ведь со­
вершенство
невозможно
—
ты
же
куришь», —
тогда
Рахметов
приходил
в
дво йну ю
силу
обличения,
но
большую
половину
укоризн
обращал
уже
на
с ебя,
обли ча емому
в се-т аки
доставалось
мен ьше,
хотя
он
не
во все
забы ва л
его
и з-за
себя .
Он
ус пева л
делать
страшно
много,
потому
что
и
в
распоряжении
вре ­
мене м
п ол ожил
на
себя
точно
такое
же
обуздание
прихотей,
как
в
мате ­
риальных
вещах.
Ни
четверти
часа
в
месяц
не
пропадало
у
н его
на
раз­
влечение,
отдыха
ему
не
б ыло
нужно.
«У меня занятия разнообразны;
перемена
за ня тия
есть,
отдых».
В
кру гу
приятелей,
сбо р ные
пункты
кот о­
рых
находились
у
Кир сано ва
и
Лопухова,
он
бывал
никак
не
ча ще
того,
с кольк о
нужно,
чтобы
остаться
в
тесном
отношении
к
нему: «это
нужно;
ежедневные
случаи
доказывают
пользу
иметь
тес ную
связь
с
ка­
ким-нибудь
кругом
л юдей,
—
на добн о
иметь
под
руками
всегда
открытые
источники
для
разных
справок».
Кроме
как
в
собраниях
эт ого
кружка,
он
н и когда
ни
у
к ого
не
бывал
ина че
как
по
делу
—
и
ни
пятью
минутами
больше,
чем
ну жно
по
д елу,
и
у
с ебя
никого
не
пр ини мал
и
не
допускал
о ст ават ься
иначе
как
на
том
же
правиле;
он
без
околичностей
объяв­
лял
гос т ю : «мы переговорили о вашем деле;
теперь
позвольте
мне
за­
няться
д ру гими
делами,
потому
что
я
должен
дорожить
временем».
В
первые
месяцы
своего
перерождения
он
поч ти
все
время
проводил
в
чтении;
но
это
продолжалось
лиш ь
немного
более
полгода:
когд а
он
увидел,
что
при об рел
систематический
образ
мыслей
в
том
духе ,
пр ин­
ци пы
которого
нашел
с пра ве дл ивыми,
он
тот час
же
сказал
себе: «теперь
ч тение
ста ло
делом
второстепенным;
я
с
этой
с торон ы
готов
для
ж изн и»,
и
ст ал
отдавать
книгам
только
время,
свободное
от
других
дел,
а
такого
времени
оставалось
у
нег о
мало.
Но,
несмотря
на
эт о,
он
рас ширял
круг
своего
зна ния
с
изумительною
быстротою:
те п ерь,
когд а
ему
было
22 года,
он
был
уже
человеком
очень
з амеч ател ьно
основательной
учености.
Это
потому,
что
он
и
тут
поставил
себе
правилом:
роскоши
и
п ри хоти
—
ни­
какой;
исключительно
то,
что
нуж но.
А
что
нужно?
Он
говорил: «по каж­
дом у
предмету
капитальных
сочинений
очень
немного;
во
всех
осталь­
ных
только
повторяется,
разжижается,
портится
то,
что
все
г ораз до
полнее
и
я снее
заключено
в
этих
немногих
сочинениях.
Н адо бно
ч итать
тол ько
их;
всякое
другое
чтение
—
только
напрасная
трата
времени.
Берем
рус с кую
беллетристику.
Я
гово рю:
прочитаю
всег о
прежде
Гогол я.
В
тысячах


208
Тексты
других
повестей
я
уже
вижу
по
пяти
строкам
с
п яти
разных
страниц,
что
не
найду
ни чего,
кром е
ис порч ен ного
Г оголя,
—
зачем
я
с тану
их
читать?
Так
и
в
науках,
—
в
науках
даже
еще
резче
эта
г рани ца.
Если
я
прочел
Адама
Смита,
Мальтуса,
Рикардо
и
Мил ля,
я
знаю
а льфу
и
омегу
этого
направления
112 и мне не нужно читать ни одного из сотен политико - эко -
номов,
как
бы
ни
б ыли
они
знамениты;
я
по
пят и
строкам
с
пяти
стр а­
ниц
вижу,
что
не
найду
у
них
ни
одной
свеж ей
мысли,
им
принадлежа­
щей,
всё
заимствования
и
искажения.
Я
читаю
тЪлько
са м обытн ое
и
л ишь
настолько,
чт обы
знат ь
эту
с ам обыт нос ть».
П оэ тому
никакими
силами
нельзя
б ыло
зас тав ить
его
чи тать
Мак о лея;
посмотрев
четверть
ча са
на
разные
страницы,
он
р е шил : «Я знаю все материи,
из
которых
набраны
эти
лоскутья».Он
прочитал
«Ярмарку суеты»
Т екк ерея113 с наслажде­
нием,
а
начал
читать
«Пенденниса»,
закрыл
на
20- й
странице: «весь
высказался
в
„Ярмарке суеты“,
видно,
что
больше
ничего
не
будет,
и
читать
не
ну жно» .
—
«Каждая прочтенная мною книга такова,
что
из­
ба вл яет
меня
от
н ад обно сти
чи тать
сотн и
к ниг», говорил он .
Гим наст ик а,
работа
для
упражнения
силы,
чт ение
—
были
л ичным и
занятиями
Рахметова;
но
по
его
во з вр ащении
в
Петербург
они
брали
у
него
только
четвертую
долю
его
времени,
остальное
время
он
занимался
чужими
делами
или
ни чь ими
в
о со бенно сти
д ела м и ,114 постоянно соблю ­
дая
то
же
правило,
как
в
ч те нии:
не
тратить
вр е мени
над
второстепен­
н ыми
делам и
и
с
второстепенными
людьми,
за ни ма ться
тольк о
ка пита ль­
ными,
от
которых
уже
и
без
нег о
и змен яю тся
второстепенные
дела
и
ру­
ководимые
л юди.
Например,
вне
своего
круг а
он
знакомился
только
с
людьми,
име ю щими
влияние
на
д руги х.
Кто
не
был
авторитетом
для
нескольких
других
лю дей,
тот
никакими
способами
не
мог
даж е
войти
в
разговор
с
ним.
Он
говорил: «Вы меня извините,
мне
некогда»
—
и
от­
хо дил.
Но
точно
так
же
никакими
средствами
не
мог
избе жа ть
знакомства
с
ним
то т,
с
кем
он
хотел
познакомиться.
Он
просто
являлся
к
вам
и
го­
во рил,
что
ему
бы ло
нужно,
с
так им
пр ед ис лов и ем: «Я хочу быть знаком
с
вами;
это
нужно.
Е сли
вам
теперь
не
время,
назначьте
д ругое».
На
мел­
кие
ваши
де ла
он
не
обращал
никакого
внимания,
хотя
бы
вы
бы ли
ближайшим
его
знакомым
и
упрашивали
его
вникнуть
в
ваше
з ат ру д нени е: «мне некогда», говорил он и отворачивался .
Но
в
важные
де ла
вступался,
когда
это
было
ну жно
по
его
мне нию,
хотя
бы
ни кто
этого
не
ж е лал: «я должен»,
гов ори л
он.
Какие
ве щи
он
говорил
и
делал
в
эт их
сл уча ях,
уму
непостижимо.
Да
во т,
например,
мое
знакомство
с
ним.
Я
был
тогд а
уже
не
молод,
жил
п оря до чно,
потому
ко
мне
соби ра лос ь
по
временам
человек
пять-шесть
мо­
лодежи
из
м оей
провинции.
Следовательно,
я
уже
был
для
нег о
человек
драгоценный:
эти
молодые
л юди
бы ли
расположены
ко
мне ,
находя
во
мне
расположение
к
себ е;
вот
он
и
слышал
по
этом у
с лучаю
мою
фам и­
лию.
А
я,
когда
в
пер вый
раз
увидел
его
у
К ирсан ов а,
еще
не
слышал
о
нем:
это
б ыло
вскоре
по
его
возвращении
из
странствия.
Он
воше л


«Что1
де ла ть?»
209
после
меня;
я
был
тол ько
о дин
незнакомый
ему
чел ов ек
в
обществе.
Он,
как
вошел,
отвел
Кирсанова
в
сторону
и,
указавши
гл а зами
на
меня,
ска ­
зал
несколько
слов.
Кирсанов
от веч ал
ему
то же
немногими
сло в ами
и
был
отпущен.
Через
минуту
Рахметов
сел
прямо
против
меня,
всего
только
ч ерез
небольшой
стол
у
див ана,
и
с
этого-то
рас стоян ия
каких-ни­
будь
полутора
аршин
начал
смотреть
мне
в
ли цо
изо
всей
си лы.
Я
был
раздосадован:
он
рассматривал
меня
без
це ре мо нии,
будто
перед
ним
не
человек,
а
портрет,
—
я
нахмурился.
Ему
не
было
никакого
дела.
Пос м от­
ревши
минуты
две-три,
он
сказал
мн е: «г.
N.,
мне
нужно
с
вами
позна­
комиться.
Я
вас
знаю,
вы
меня
—
нет.
Сп роси те
обо
мне
у
хозяи н а
и
дру­
г их,
кому
вы
осо бен но
верите
из
этой
к ом па нии», встал и ушел в другую
комнату.
«Что это за чудак?» — «Э то
Рахметов.
Он
хоче т,
чт обы
вы
сп ро­
сил и,
зас лужи ва ет
ли
он
доверия,
—
б ез услов но,
и
заслуживает
ли
он
вним а ния,
—
он
поважнее
всех
нас
здесь,
взятых
вме с те », сказал Кирса­
н ов,
другие
подтвердили.
Чр ез
пя ть
минут
он
ве рну лся
в
ту
комнату,
где
все
сидели.
Со
мною
не
заговаривал
и
с
другими
говорил
ма ло,
—
разго­
вор
был
не
ученый
и
не
важ н ый.
«А,
десять
часов
уже,
—
произнес
он
через
несколько
вре ме ни,
—
в
10 часов у меня есть дело в другом месте.
Г.
N.,
—
он
обратился
ко
мне,
—
я
должен
сказать
вам
несколько
сло в.
Ко гда
я
отвел
хоз яин а
в
с тор ону
спросить
его,
кто
вы,
я
указал
на
вас
глазами,
потому
что
ве дь
вы
все
равно
должны
бы ли
заметить,
что
я
спрашиваю
о
вас,
кто
вы;
следовательно,
напрасно
было
бы
не
делать
жестов,
натуральных
при
таком
вопросе.
Ко гда
вы
будете
дом а,
чт об
я
мог
зай ти
к
вам ?» Я тогда не любил новых знакомств,
а
эта
навязчивость
уж
вовсе
не
нравилась
мн е.
—
«Я только ночую дома;
меня
целы й
день
нет
дома», —
сказал
я.
—
«Но ночуете дома?
В
ка кое
же
время
вы
во з­
вращ ает есь
ночевать?»—«Очень
поздно». —
«Например?» — « Ч аса
в
два,
в
три».—
«Это все равно,
назначьте
время».—
«Если вам непременно
угодно,
ут ром
послезавтра,
в
половине
4-го».
—
«Конечно,
я
должен
пр и­
нима ть
ваш и
слова
за
н асме шку
и
г рубос ть;
а
може т
бы ть
и
то,
что
у
вас
есть
свои
прич ины,
может
быт ь
даже
заслуживающие
одоб рени я.
Во
вс я­
ком
случае,
я
б уду
у
вас
послезавтра
поутру
в
половине
4-г о». —
«Нет,
уж
ес ли
вы
так
решительны,
то
лучше
заходите
попозднее:
я
все
утр о
бу ду
до ма,
до
12 часов». —
«Хорошо,
зайду
час ов
в
10.
Выб уд ете
одни?»—
«Да». —
«Хорошо».
Он
пришел
и
точно
так
же
без
околичностей
при­
ступил
к
де лу,
по
которому
нашел
нужным
познакомиться.
Мы
потолко­
вали
с
по лч аса;
о
чем
толковали,
это
все
равно;
довольно
то го,
что
он
го вори л : «надобно», я говорил: «нет»; он говорил: «вы обязаны», я гово ­
р ил: «нисколько».
Через
полчаса
он
сказал: «ясно,
что
продолжать
б ес­
полезно.
Вед ь
вы
убеждены,
что
я
человек,
заслуживающий
безусловного
доверия?»—«Да,
мне
ск аз али
это
в се,
и
я
сам
теперь
вижу». —
«И все-
т аки
остаетесь
при
своем?» — «Остаюсь».
—
«Знаете вы,
что
из
это го
сле­
дует?
То,
что
вы
или
лжец,
или
д р ян ь!» Как это понравится?
Что
на­
до бно
было
бы
сд ел ать
с
другим
человеком
за
такие
слова?
вы зва ть
на
14 Н.
Г.
Чернышевский


210
Тек сты
дуэль?
но
он
гов ори л
таким
тоном,
без
всякого
личного
чувства,
будто
историк,
судящий
холодно,
не
для
обиды,
а
для
истины,
и
сам
был
так
странен,
что
смешно
бы ло
бы
обижаться,
и
я
тол ько
мог
за см еят ься:
—
«Да ведь это одно и то же», —■
сказал
я.
—
«В настоящем случае не одно
и
то
же». —
«Ну так,
може т
быть,
я
то
и
др угое
вместе». —
«В настоящем
случае
то
и
д ругое
вместе
невозможно.
Но
од но
из
двух
—
непр еменн о;
или
вы
д ум аете
и
дела ет е
не
то,
что
говорите:
в
таком
случае
вы
лжец;
или
вы
думаете
и
дел ает е
действительно
то,
что
говорите:
в
таком
случае
вы
дрянь.
Од йо
из
двух
непременно.
Я
полагаю,
первое». —
«Как вам
угодно,
так
и
думайте», —
сказал
я,
продолжая
смеяться.
—
«Прощайте.
Во
всяком
сл у чае,
зн айт е,
что
я
сохраняю
доверие
к
вам
и
готов
возобно­
ви ть
наш
разговор,
когда
вам
бу дет
угодно».
При
всей
дикости'
этого
случая
Рахм ето в
был
совершенно
прав:
и
в
то м,
что
нач ал
так,
потому
что
ведь
он
прежде
хорош о
узнал
обо
мне
и
тол ько
тогд а
уже
начал
де ло,
и
в
том,
что
так
кончил
разговор;
я
дей­
ствительно
гов о рил
ему
не
то,
что
думал,
и
он
действительно
име л
право
на з вать
мен я
лжецом,
и
это
нисколько
не
могло
бы ть
обидно,
даже
ще­
кот лив о
для
ме ня
«в настоящем случае», по его выражению,
потому
что
такой
был
случай,
и
он
действительно
мог
сохранять
ко
мне
прежнее
до­
верие
и,
пожалуй,
уважение.
Да,
при
всей
дикости
его
манеры,
каждый
оставался
убежден,
что
Рах мет ов
по ст упил
именно
так ,
как
благоразумнее
и
проще
вс его
было
по ст упи ть,
и
сво и
страшные
резкости,
ужаснейшие
укоризны
он
гов ори л
так,
что
никакой
рассудительный
человек
не
мог
ими
обижаться,
и,
при
в сей
сво ей
феноменальной
грубости,
он
был
в
сущности
оче нь
д ели катен .
У
него
бы ли
и
предисловия
в
этом
ро де.
Всякое
щекотливое
объяснение
он
начинал
так: «вам известно,
что
я
буд у
гов ори ть
без
всякого
личного
чувства.
Если
мои
слова
б удут
неприятны,
прошу
из винит ь
их.
Но
я
на­
хо жу,
что
не
сл ед ует
обижаться
ничем,
что
говорится
добросовестно,
во все
не
с
ц елью
оскорбления,
а
по
надобности.
Вп роч ем,
как
скоро
вам
пока­
жется
бе с полез но
продолжать
слышать
мои
слов а,
я
остановлюсь;
мое
пра вило :
пре дл аг ать
мое
мнение
вс е гда,
когда
я
до лже н,
и
никогда
не
на­
вяз ыва ть
ег о».
И
действительно,
он
не
нав язы ва л:
никак
нельзя
было
спастись
от
тог о,
чтоб
он,
когда
находил
это
нужным,
не
высказал
вам
своего
мнения
настолько,
чтобы
вы
м огли
понять,
о
чем
и
в
како м
смысле
он
хочет
говорить;
но
он
дел ал
это
в
двух-трех
словах
и
потом
спраши­
в ал : «Теперь вы знаете,
каково
б ыло
бы
содержание
разговора;
находите
ли
вы
полезным
иметь
такой
ра зг овор ?» Если вы сказали « нет», он кла­
нялся
и
отход ил .
Вот
как
он
говорил
и
вел
свои
дела,
а
дел
у
нег о
бы ла
бездна,
и
всё
дел а,
не
касавшиеся
лично
до
н его;
личных
дел
у
него
не
бы ло,
это
все
знали;
но
какие
д ела
у
него,
эт ого
кру жок
не
знал.
Ви дно
б ыло
тол ько,
что
у
не го
множество
хл опот .
Он
мало
б ывал
до ма,
всё
ходил
и
разъезжал,
больше
ходил.
Но
и
у
нег о
беспрестанно
бывали
люди,
то
всё
одни
и


«Что делать?»
211
те
же,
то
всё
новые;
для
этого
у
не го
было
положено:
бы ть
всегда
дом а
от
2до3
часов;
в
это
врем я
он
гов ори л
о
де лах
и
обе да л.
Но
часто
по
не­
скольку
дней
его
не
бывало
дома.
Тогда,
вместо
него,
сидел
у
не го
и
при­
нимал
посетителей
о дин
из
его
приятелей,
преданный
ему
душою
и
тел ом
и
м ол ча ливый,
как
м оги ла.
Г ода
через
два
п осле
т ого,
как
мы
видим
его
сидящим
в
к аби нете
Ки р­
санова
за
ньютоновым
толкованием
на
«Апокалипсис», он уехал из Петер­
бург а ,115 сказавши Кирсанову и еще двум -т ре м
самым
близким
друзьям,
что
ему
здесь
не чего
делать
больше,
что
он
сд елал
вс е,
что
мо г,
что
больше
делать
можно
бу дет
тольк о
года
через
три ,
что
эти
три
го да
те­
перь
у
него
свободны,
что
он
думает
воспользоваться
им и,
как
ему
ка­
жется
нуж но
для
будущей
деятельности.
Мы
узнали
потом,
что
он
пр о­
ех ал
в
свое
бывшее
поместье,
продал
остававшуюся
у
него
землю,
п олучи л
тысяч
35, заехал в Казань и Москву,
роздал
около
5 тысяч своим семи
стипендиатам,
чтоб ы
они
могли
кончить
курс;
тем
и
кончилась
его
до­
стоверная
история.
Ку да
он
дев ал ся
из
Москвы,
неизвестно.
Когда
прошло
несколько
месяцев
без
всяких
с лухов
о
нем ,
лю ди,
зна вш ие
о
нем
что-ни­
будь,
кр оме
известного
в сем,
пе р естали
скрывать
вещи,
о
которых
по
его
просьбе
молчали,
пока
он
жил
ме жду
нами.
Тогда -то
узнал
наш
кру­
жок116ито,
что
у
него
бы ли
стипендиаты,
узнал
большую
час ть
из
то го
о
его
личных
отношениях,
что
я
рассказал,
узнал
множество
историй,
далеко,
впрочем,
не
разъяснявших
всего,
даж е
ничего
не
разъяснявших,
а
тольк о
дел ав ших
Р ахметов а
лицом
еще
бол ее
загадочным
для
всего
кружка,
историй,
и зумляв ши х
своею
странностью
или
совершенно
пр о­
тиворечивших
то му
понятию,
какое
кружок
имел
о
нем
как
о
человеке
совершенно
чер ств ом
для
личных
чувств,
не
имевшем,
ес ли
можно
так
выразиться,
л ичн ого
се рдц а,
к оторо е
било сь
бы
ощущениями
лично й
жизни.
Рассказывать
все
эти
ист о рии
было
бы
зде сь
неуместно.
Приведу
лиш ь
две
из
н их,
по
одной
на
каждый
из
двух
родов:
одн у
дикого
сорта,
другую
—
сорта,
противоречившего
прежнему
по нят ию
кружка
о
нем.
Вы би раю
из
историй,
рассказанных
Кирсановым.
За
год
перед
тем ,
как
во
в торой
и,
вероятно,
окончательный
раз
п ро­
пал
из
Петербурга,
Рахметов
сказал
Кир сано ву : «Дайте мне порядочное
к олич ес тво
м ази
для
заживления
ран
от
острых
оруд ий ».
Кирсанов
дал
огромнейшую
банку,
думая,
что
Рахм ет ов
хоче т
отн е сти
лекарство
в
ка­
кую-нибудь
арт ель
плот нико в
или
других
мастеровых,
которые
часто
по д­
верг аю тся
порезам.
На
др угое
ут ро
хозяйка
Рахметова
в
страшном
испуге
прибежала
к
Кирсанову: «батюшка-лекарь,
не
зн аю,
что
с
мо им
жи ль цом
сд ела лос ь:
не
выходит
долго
из
своей
комнаты,
дверь
зап ер,
я
заглянула
в
щель;
он
лежит
весь
в
крови;
я
как
закричу,
а
он
мне
г овор ит
сквозь
д в ер ь: „ничего,
Аграфена
Антоновна“.
Какое,
ничего!
Спаси,
батюшка-ле­
карь,
боюсь
смертного
случаю.
Ве дь
он
такой
до
себя
безжалостный».
Кирсанов
поскакал.
Рахметов
отпер
дверь
с
м ра чною
широк ою
улыбкою,
и
посетитель
увидел
вещь,
от
котор ой
и
не
Аграфена
Антоновна
м огла
14*


212
Тек сты
развести
руками:
с пина
и
бока
всег о
белья
Р ахметов а
(он был в одном
белье)
бы ли
облиты
кров ью ,
под
кроватью
была
кров ь,
в ой лок,
на
кот о­
ром
он
спал,
также
в
крови;
в
войлоке
б ыли
натыканы
со тни
мелких
гвоз­
дей
шляпками
с- испб ди,
остриями
вверх,
они
высовывались
из
в ой лока
чу ть
не
на
полвершка;
Рах мет ов
ле жал
на
них
ночь.
«Что это такое,
по­
милуйте,
Рахмет ов», с ужасом проговорил Кирсанов. —
«Проба .
Нужно.
Неправдоподобно,
кон е чно;
однако
же
на
всякий
случай
нужно .
Вижу,
м ог у».117
Кроме
того,
что
видел
Рахм ето в,
видно
из
это го
также,
что
хо­
зяйка,
вероятно,
могла
бы
рассказать
много
разного
лю боп ыт ного
о
Р ах­
м ето ве;
но,
в
ка честв е
простодушной
и
про с топл а тной,
старуха
был а
без
ума
от
него,
и
уж,
ко не чно,
от
нее
нельзя
было
бы
ничего
добиться.
Она
и
в
этот-то
раз
побежала
к
Кирсанову
потому
толь ко,
что
сам
Рахметов
дозволил
ей
это
для
ее
успокоения:
она
слишком
плакала,
ду мая,
что
ов
хочет
убить
с ебя.
Месяца
через
два
пос ле
этого
—
дел о
было
в
конце
мая
—
Рахметов
пропадал
на
неделю
или
бо льш е,
но
тогд а
ник то
этого
не
заметил,
потому
что
пропадать
на
несколько
дней
случалось
ему
нередко.
Теперь
Кирса­
нов
рассказал
сл едующую
ис тори ю
о
том,
как
Рахметов
провел
эти
дни.
Они
составляли
эротический
эпизод
в
жизни
Рахметова.
Любов ь
произошла
из
события,
достойного
Ник итушк и
Ломова.
Рахметов
шел
из
первого
Парголова
в
г ор о д,118 задумавшись и больше глядя в землю,
по
своему
обыкновению,
по
соседству
Лесного
института.
Он
был
пробужден
от
раз­
думья
отчаянным
криком
женщины;
взглянул:
лошадь
понесла
даму,
ка­
тавшуюся
в
шарабане,
да ма
са ма
правила
и
не
сп равил ась ,
вожжи
во ло­
чились
по
земле,
—
лошадь
бы ла
уже
в
двух
шагах
от
Рахметова;
он
б ро­
сил ся
на
серед ин у
дороги,
но
лошадь
уж
пр он еслась
мимо,
он
не
ус пел
поймать
п овод а,
у спел
т олько
схватиться
за
заднюю
ось
шарабана
—
и
ос та нов ил,
но
упал.
Подбежал
народ,
пом огли
даме
со йти
с
шарабана,
подняли
Рахметова;
у
нег о
бы ла
несколько
р азби та
груд ь,
но,
главное,
кол есо м
выр вал о
ему
порядочный
кусок
м яса
из
ноги.
Да ма
уже
оп омн и­
лась
и
приказала
отн ес ти
его
к
себе
на
дачу,
в
какой-нибудь
полу ве рст е.
Он
согласился,
п отому
что
чу вст во вал
слаб ость,
но
потребовал,
чтоб ы
по­
слали
непременно
за
Кирсановым,
ни
за
каким
другим
медиком.
Кирса­
нов
на шел
ушиб
груди
не
важным,
но
самого
Рахметова
уже
очень
осл а­
бевшим
от
потери
крови.
Он
пролежал
дне й
десять.
Спасенная
дама,
коне чн о,
ухаживала
за
ним
сама.
Ему
ничего
другого
нельзя
бы ло
делать
от
слабости,
а
потому
он
гов орил
с
нею ,
—
ведь
все
равно,
время
пропадало
бы
даром ,
—
гов ори л
и
разговорился.
Дам а
б ыла
вдова
лет
19, женщина не бедная и вообще совершенно независимого положе­
ни я,
умная,
порядочная
женщина.
Огненные
речи
Рахметова,
кон ечн о
не
о
любви,
очаровали
е е : «я во сне вижу его окруженного сияньем», —
гов орила
она
Кирс анов у.
Он
также
полюбил
ее.
О на,
по
платью
и
по
всему,
считала
его
чел ов еко м,
не
и мею щим
совершенно*
ни чего,
потому
первая
призналась
и
п редло жи ла
ему
вен чат ьс я,
ког да
он,
на
11- й
день ,
встал
и


«Что делать?»
213
ск азал ,
что
может
ехать
домой.
«Я был с вами откровеннее,
чем
с
други м и;
вы
видите,
что
так ие
лю ди,
как
я,
не
имеют
права
связывать
чью-н и буд ь
судьбу
с
своею». —
«Да,
это
пр авд а,
—
сказала
он а,
—
вы
не
можете
же­
ниться.
Но
по ка
вам
при д ется
бро с ить
меня,
до
тех
пор
любите
меня». —
«Нет,
и
эт ого
я
не
мог у
принять,
—
сказал
он,
—
я
должен
подавить
в
с ебе
л юбов ь:
любовь
к
вам
связывала
бы
мне
руки,
они
и
так
нескоро
развя­
жут ся
у
меня,
—
уж
связаны.
Но
развяжу.
Я
не
должен
лю бит ь».
Что
было
потом
с
эт ою
дамою?
В
ее
жиз ни
должен
был
произ о йти
пер е­
ло м;
по
всей
вероятности,
она
и
сама
сд елал ась
особенным
че лов еком .
Мне
хоте л ось
узнать.
Но
я
это го
не
зн аю,
Кирсанов
не
сказал
мне
ее
имени,
а
сам
то же
не
знал,
что
с
нею,
—
Рахметов
просил
его
не
ви дат ься
с
нею,
не
справляться
о
н ей : «если я буду полагать,
что
вы
бу дете
что-н и буд ь
знать
о
ней,
я
не
удержусь,
ста ну
спрашивать,
а
это
не
годи тс я».
Узн ав
такую
историю,
все
вспомнили,
что
в
то
время,
месяц а
п олт ора
или
дв а,
а
может
бы ть
и
больше,
Рахметов
был
мрачноватее
обы кн ове нн ого,
не
приходил
в
аз арт
против
с ебя,
ск ольк о
бы
ни
кололи
ему
глаза
его
гнус­
ною
сл або стью ,
то
е сть
сигарами,
и
не
улы бался
широко
и
сладко,
когда
ему
льстили
именем
Никитушки
Ломов а .
А
я
вс помнил
и
больше:
в
то
лет о
три-четыре
раза
в
разговорах
со
мно ю
он,
через
несколько
времени
после
первого
нашего
разговора,
п олюби л
м еня
за
то,
что
я
смеялся
(на ­
едине
с
ним)
над
ним,
и
в
ответ
на
мои
насм ешк и
вы ры вали сь
у
нег о
та­
ко го
род а
с лов а: «да,
ж алей те
мен я,
вы
правы,
жалейте:
ведь
и
я
то же
не
о тв лече нная
идея,
а
человек,
к ото рому
хотелось
бы
жить.
Ну,
да
это
ни­
чего ,
прой де т», прибавлял он.
И
точно,
п рошл о.
Только
однажды,
ког да
уже
я
с ли шком
много
ра сшев елил
его
н асмеш к ами,
даже
поз дне ю
осенью,
все
еще
вызвал
я
из
него
эти
слова.
Проницательный
читатель,
может
быть,
догадывается
из
этого,
что
я
знаю
о
Рахметове
бо льш е,
чем
говорю.
Может
быт ь.
Я
не
смею
про т иво­
речить
ему ,
потому
что
он
проницателен.
Но
ес ли
я
знаю,
то
ма ло
ли
чего
я
знаю
та кого,
чего
т ебе,
проницательный
читатель,
во
век и
веков
не
узнать.
А
вот
чего
я
действительно
не
знаю,
так
не
знаю:
где
теперь
Рахметов,
и
что
с
ним,
и
увижу
ли
я
его
когда-нибудь.
Об
этом
я
не
имею
ни каки х
других
ни
известий,
ни
дог ад ок,
кром е
т ех,
какие
имеют
все
его
знакомые.
Когда
п рошло
месяца
три-четыре
п осле
того,
как
он
пропал
из
М оскв ы,
и
не
приходило
никаких
сл ухов
о
не м,
мы
все
пр е д поло жили,
что
он
отпра­
вился
путешествовать
по
Европе.
Догадка
эта ,
кажет ся,
верна.
По
край­
ней
мере,
она
подтверждается
вот
каким
с луча ем.
Через
год
после
того,
как
пропал
Рахметов,
один
из
знакомых
Кирсанова
встретил
в
вагоне,
по
дороге
из
Ве ны
в
Мю нхе н,
мо лод ого
человека,
рус ског о,
который
говорил,
что
об ъех ал
сл авян ск ие
земли,
везде
сближался
со
всеми
кл ассам и,
в
каж­
дой
земле
оставался
пос т ольку,
чтобы
до ста точн о
узнать
понятия,
нравы,
образ
жизни,
бы тов ые
учреждения,
степень
благосостояния
всех
главных
составных
частей
населения,
жил
для
этого
и
в
городах
и
в
селах,
ходил
пешком
из
деревни
в
деревню,
потом
точно
так
же
познакомился
с
румы­


214
Тек сты
н ами
и
венграми,
об ъех ал
и
обошел
северную
Германию,
оттуда
про­
брался
опять
к
югу,
в
нем ецк ие
про винции
Австрии,
теперь
едет
в
Бава­
рию,
оттуда
в
Шве йца рию ,
через
Вюрт ем бе рг
и
Баден
во
Францию,
которую
объедет
и
обойдет
точно
так
же,
оттуда
за
тем
же
проедет
в
Ан­
гл ию
и
на
это
употребит
еще
год;
ес ли
останется
из
этого
года
время,
он
посмотрит
и
на
испанцев,
и
на
итальянцев,
ес ли
же
не
останется
вр е­
мени—
так
и
быт ь,
потому
что
это
не
так
«нужно», а те земли
осмот ре ть
«нужно»
—
зач ем
же?
—
«для соображений»; а что через год во всяком
случае
ему
«нужно»
быть
уже
в
Северо-Американских
ш татах ,
изучить
кот оры е
бо лее
«нужно»
ему ,
чем
какую-нибудь
другую
землю,
и
там
он
останется
долго,
може т
быт ь
бол ее
года,
а
может
быт ь
и
навсегда,
е сли
он
там
найдет
себе
дело,
но
вер о ят нее,
что
г ода
через
три
он
возвратится
в
Россию,
потому
что,
кажется,
в
России
—
не
теперь,
а
тогда ,
г ода
через
три-четыре,— «нужно»
будет
ему
быть.119
Все
это
очень
похоже
на
Рахметова,
даже
эти
«нужно», запавшие в па ­
м яти
р ас сказ чика.
Лета ми,
голосом,
чертами
л ица,
насколько
запомнил
их
р асс казчи к,
проезжий
то же
п одходил
к
Рахметову;
но
ра сс казч ик
тогда
не
обратил
особого
внимания
на
своего
спутника,
который
к
том у
же
не­
долго
и
был
его
спутником,
всего
час а
два:
сел
в
вагон
в
каком-то
горо­
дишке,
вы шел
в
какой-то
деревне;
потому
расс ка зчи к
мог
описывать
его
наружность
ли шь
с ли шком
общими
выражениями,
и
полной
достовер­
ности
тут
нет:
по
всей
вероятности,
это
был
Рахм ет ов,
а
впрочем,
кто
ж
его
знает?
Мож ет
быт ь,
и
не
он.
Был
еще
слух,
что
молодой
русский,
бывший
поме щи к,
явилс я
к
вели­
чайшему
из
европейских
мысл ит елей
XIX века,
отц у
новой
фило со фии,120
немцу,
и
сказал
ему
так: «уменя30000
талеров;
мне
ну жно
то лько
5000;
остальные
я
прошу
взят ь
у
ме н я» (философ живет очень бедно). —
«За ­
чем
же?» — «На
и здан ие
ваших
сочинений». —
Философ,
натурально,
не
взял;
но
русский
будто
бы
в се-так и
по ло жил
у
бан кир а
деньги
на
его
имя
и
написал
ему
та к: «Деньгами распоряжайтесь,
.как
хот ит е,
хот ь
бросьте
вводу,
а
мне
их
уже
не
можете
возвратить,
ме ня
вы
не
отыщете», —
и
б уд­
то
б
эти
деньги
так
и
теперь
ле жат
у
банкира.
Есл и
этот
с лух
справедлив,
то
нет
никакого
сомнения,
что
к
философу
являлся
именно
Рахметов.
Так
вот
каков
был
господин,
сидевший
теперь
в
кабинете
у
Кир сано ва.
Да,
особенный
ч ело век
был
этот
господин,
экз емп ляр
очень
редкой
по­
род ы.
И
не
за
тем
описы вает ся
мн ою
так
подр о бно
один
эк земп ляр
это й
ред кой
породы,
чтобы
нау чи ть
тебя,
проницательный
читатель,
прилич­
ному
(неизвестному тебе)
обращению
с
л юдьми
этой
породы:
тебе
ни
од­
н ого
такого
человека
не
видать;
тв ои
глаза,
проницательный
читатель,
не
так
устроены,
чтобы
видеть
та ких
л юдей;
для
тебя
они
не вид имы;
их
ви­
дят
тольк о
честные
и
смелые
глаза;
а
для
т ого
т ебе
служит
опис ание
та­
кого
чел овек а,
чтобы
ты
хот ь
понаслышке
знал,
какие
лю ди
е сть
на
свете.
К
чему
оно
служит
для
читательниц
и
про с тых
чит ат ел ей,
это
они
сами
знают.


«Что делать?»
215
Да,
смешные
это
лю ди,
как
Рахметов,
очень
з абав ны.
Это
я
для
них
сам их
говорю,
что
они
смешны,
говорю
потому,
что
мне
жалко
их;
это
я
для
тех
благоро дн ых
люд ей
говорю,
которые
очаровываются
им и:
не
сле­
дуйте
за
ними,
благор одн ые
люди,
говорю
я,
потому
что
скуден
личными
радостями
путь,
на
который
они
зовут
вас;
но
бл агород ны е
люди
не
сл у­
ша ют
меня
и
говорят:
не т,
не
скуден,
очен ь
богат,
а
х оть
бы
и
был
скуден
в
ин ом
месте,
так
не
длинно
же
оно,
у
нас
достанет
си лы
пройти
это
ме­
ст о,
выйт и
на
богаты е
радостью,
бесконечные
места.
Так
видишь
ли,
про ­
н ицат ель ный
ч итатель ,
это
я
не
для
тебя,
а
для
друг ой
час ти
публики
го­
ворю,
что
так ие
л юди,
как
Рахметов,
смешны.
А
тебе,
проницательный
читатель,
я
скаж у,
что
это
недурные
люди;
а
то
ведь
ты,
пожалуй,
и
не
поймешь
сам-то;
да,
нед урны е
лю ди.
Мало
их,
но
ими
р ас цв етает
жизнь
всех ;
без
них
она
заглохла
бы,
прокисла
бы;
ма ло
их,
но
они
дают
вс ем
людям
дышать,
без
них
люди
з адо хну лись
бы.
Велика
мас са
ч ест ных
и
добр ых
людей,
а
таких
люд ей
м ало;
но
они
в
ней
—
теин
в
чаю ,
букет
в
бла городн ом
вине;
от
них
ее
си ла
и
аромат;
это
цв ет
лучших
людей,
это
двиг ател и
д ви гател ей,
это
сол ь
соли
зе мли .121
XXX
«Ну,
думает
проницательный
читатель,
теп ерь
главным
лицом
будет
Рах мет ов
и
заткнет
за
пояс
вс ех,
и
В ера
Павловна
в
нег о
влюбится,
и
вот
скоро
на чнется
с
Кирс анов ым
та
же
история,
какая
была
с
Л опу хо вым».
Ничего
этого
не
будет,
проницательный
читатель;
Рахметов
просидит
ве­
че р,
поговорит
с
Верою
Павловною;
я
не
утаю
от
тебя
ни
слов а
из
их
раз­
говор а,
и
ты
ско ро
увидишь,
что
ес ли
бы
я
не
хотел
передать
тебе
это го
разговора,
то
очен ь
ле гко
было
бы
и
не
п еред ав ать
его
и
ход
событий
в
мо ем
рас сказ е
нисколько
не
изменился
бы
от
этого
умолчания,
и
в пе­
ред
т ебе
го вор ю,
что
ког да
Рахметов,
погов ори в
с
Верою
Павловною,
уй­
дет,
то
уже
и
со всем
он
уйдет
из
этого
рассказа
и
что
не
б удет
он
ни
глав­
ным,
ни
нег лавн ым,
вовсе
никаким
действующим
лицо м
в
мо ем
романе.
Зачем
же
он
введен
в
роман
и
так
подробно
опи са н?
Вот
попробуй,
про­
ницательный
читатель,
угадаешь
ли
ты
это?
А
это
буд ет
сказ ано
тебе
на
следующих
стр аниц ах,
тотчас
же
после
разговора
Рахметова
с
Верою
Пав­
ловною;
как
тольк о
он
уйдет,
так
это
я
и
скажу
тебе
в
конце
главы.
Уга-
дай-ко
те п ерь,
что
там
буде т
сказано:
угадать
нетрудно,
если
ты
имеешь
хо ть
малейшее
понятие
о
художественности,
о
которой
ты
так
любишь
толковать,
—
да
куда
теб е!
Ну,
я
подскажу
больше
чем
поло вину
р азг адки:
Рахметов
выведен
для
испо л нения
главнейшего,
самого
коре нн ого
тре бо­
вания
художественности,
исключительно
только
для
удовлетворения
ем у;
ну,
ну,
угадай
хоть
те п ерь,
хоть
теперь-то
угадай,
какое
это
требование,
и
что
ну жно
было
сделать
для
его
удовлетворения,
и
каким
об разом
оно
уд ов­
летворено
через
то,
что
показана
тебе
фигура
Рахметова,
о ста юща яся
без


216
Текс ты
вс як ого
влияния
и
участия
в
ходе
рассказа;
ну-ко,
уг ад ай.
Читательница
и
простой
читатель,
не
толкующие
о
художественности,
они
знают
это,
а
попробуй-ко
уг ад ать
ты,
мудрец.
Для
т ого
и
дае тся
т ебе
время,
и
ста­
вится
собственно
для
этого
длинная
и
толстая
чер та
между
ст рок:
ви­
дишь,
как
я
пекусь
о
те бе.
Остановись-ко
на
ней,
да
и
подумай,
не
отга­
даешь
ли.
Приехала
Мерцалова,
потужила,
поутешила,
сказала,
что
с
рад остью
ст анет
заниматься
мастерскою,
не
знает,
сум еет
ли,
и
опять
стала
тужить
и
утешать,
по мо гая
в
разборке
вещей.
Рахметов,
п опрос ив
сос ед скую
слу­
ж анку
сходить
в
булочную,
по став ил
самовар,
п одал,
ст али
пить
чай;
Р ах­
метов
с
полчаса
посидел
с
дамами,
в ыпил
пять
ст ак анов
чаю,
с
н ими
оп­
ростал
по ло вину
огромного
сливочника
и
съ ел
страшную
массу
печенья,
кроме
двух
простых
булок ,
служивших
фундаментом: «имею правона это
наслажденье,
потому
что
жертвую
целою
половиною
с уток ».
Понаслаж­
д ался,
послушал,
как
д амы
убиваются,
выразил
три
раз а
мнение,
что
«это безумие»
—
то
есть
не
то,
что
дамы
убиваются,
а
убить
себя
отчего
бы
то
ни
было,
кроме
с лиш ком
мучительной
и
неизлечимой
физической
болезни
или
для
предупреждения
какой-нибудь
мучительной
неизбежной
смерти,
например
колесования;
выразил
это
мне ние
каждый
раз
в
нем но­
гих,
но
сил ьны х
словах,
по
своему
обыкновению,
налил
шестой
ст ак ан,
в ылил
в
н его
остальные
сливки,
вз ял
ост альн ое
печенье,
—
д амы
уже
давно
отпили
чай,
—
поклонился
и
ушел
с
эти ми
материалами
для
финала
своего
м атер иал ьно го
наслаждения
опять
в
кабинет,
уже
впол не
посиба­
ритствовать
несколько,
улегшись
на
диване,
на
како м
спит
каждый,
но
который
для
не го
нечто
уже
врод е
кап уан с кой
р о ско ши.1 22 «Имею право
на
праздник,
потому
жертвую
12-ю
или
14- ю
час ами
времени».
Ко н­
чив
материальное
наслаждение,
возобновил
умственное
—
чтение
коммен­
тария
на
«Апокалипсис».
Ч асу
в
9-м
п рие хал
пол ицейск ий
чиновник
сооб­
щи ть
жене
застрелившегося
дело,
кот орое
теперь
уже
вполне
было
разъ­
яснено;
Рахметов
ска зал,
что
же на
уж
знает
и
толковать
с
нею
нечего;
чиновник
был
очень *
рад,
что
избавился
от
раздирательной
сцены.
Пот ом
явились
Маша
и
Рахель,
началась
разборка
платья
и
вещей:
Рахель
нашла,
что
за
вс е,
кром е
хор ошей
шуб ы,
ко торую
она
не
советует
продавать,
потому
что
через
три
месяца
все
ра вно
же
понадобилось
бы
де­
ла ть
новую,
—
Вер а
Павловна
согласилась,
—
так
за
все
остальное
можно
дат ь
450 р.,
действительно
больше
нельзя
было
и
по
внутреннему
убеж­
дению
Мерцаловой;
та ким
образом,
час ам
к
10 торговая операция была
кончена:
Рахель
отдала
200 р.,
больше
у
нее
не
было,
остальные
она
при­
ш лет
дня
через
т ри,
через
Мерцалову,
забрала
вещи
и
уе ха ла,
Мерцалова
посидела
еще
с
час,
но
по ра
домой
кормить
груд ью
ребенка,
и
она
уехала,
сказавши,
что
приед ет
завтра
проводить
на
железную
дорогу.
Когда
Мер цало ва
уеха ла,
Рах мет ов
сложил
Ньютоново
«Толкование на
А пок а липс ис », поставил аккуратно на место и послал Машу спросить


«Что делать?»
217
Ве ру
Павловну,
может
ли
он
во йти
к
не й.
Може т.
Он
вошел
с
обыкновен­
ною
неторопливостью
и
холодностью.
—
Вера
П авло вна,
я
мо гу
теперь
в
значительной
степени
утешить
вас.
Теперь
уже
можно,
раньше
не
след ов ало.
Предупредив,
что
общий
ре­
зул ьтат
моего
посещ ен ия
буд ет
утешителен,
—
вы
з нает е,
я
не
говорю
напрасных
с лов,
и
потому
впер ед
должны
успокоиться,
—
я
б уду
излагать
дел о
в
порядке.
Я
вам
с каза л,
что
вс тре тил ся
с
Александром
Матвеичем
и
что
зн аю
вс е.
Это
действительно
п равд а.
Я,
точно,
в ид елся
с
Алексан­
дром
Матвеичем,
и,
точно,
я
знаю
вс е.
Но
я
не
гов ори л
того,
что
я
зн аю
все
от
него,
и
я
не
мог
бы
этого
сказать,
потому
что
действительно
знаю
все
не
от
него,
а
от
Дми трия
Сергеича,
который
просидел
у
меня
ч аса
дв а;
я
был
предуведомлен,
что
он
буд ет
у
меня,
пот ому
и
находился
дома,
он
сидел
у
меня
ч аса
два
или
бо лее
после
того,
как
он
написал
записку,
стол ько
огорчившую
вас.
Он-то
и
просил...
—
Вы
слышали,
что
он
хоче т
сделать,
и
не
остановили
ег о?
—
Я
просил
вас
успокоиться,
потому
что
результат
моего
посещения
бу дет
утешителен.
Да,
я
не
остановил
ег о,
потому
что
реш ени е
его
было
ос­
новательно,
как
вы
са ма
увидите.
Я
начал:
—
он-то
и
просил
меня
про­
в ести
этот
вечер
у
вас,
зная,
что
вы
буд ете
огорче ны ,
и
дал
мне
к
вам
по­
ручение.
Именно
меня
выбрал
он
посредником,
потому
что
зн ал
мен я
как
человека,
который
с
буквальною
т очнос тью
исполняет
поручение,
есл и
берется
за
него,
и
который
не
мо жет
бы ть
отклонен
от
точного
исполне­
ния
принятой
обязанности
н ик аким
чувством,
никакими
просьбами.
Он
предвидел,
что
вы
стали
бы
умол ять
о
нарушении
его
воли,
и
н адеял ся,
что
я,
не
тронувшись
ваш ими
мольбами,
испо л ню
ее.
И
я
ис полн ю
ее,
по­
тому
вперед
прошу:
—
не
про си те
у
мен я
н и какой
ус тупк и
в
том,
что
я
скажу.
Его
поручение
сос т оит
в
с лед ующе м:
он,
уходя,
чтобы
«сойти
со
сц ены »...
—
Боже
м ой,
что
он
сдел ал!
Как
же
вы
мог ли
не
удержать
его?
—
Вник нит е
в
это
выражение: «сойти со сцены»
—
и
не
осуждайте
мен я
пр ежд еврем енно.
Он
употребил
это
выражение
в
зап ис ке,
полу­
ченной
вами,
не
так
ли?
и
мы
буд ем
употреблять
именно
его,
потому
что
оно
оче нь
верно
и
удачно
выбрано.
В
глазах
Веры
Павловны
стало
выражаться
недоумение;
ей
все
я снее
думалось: «я не знаю,
что
эт о?
что
же
мне
ду мат ь?» О,
Рахметов,
при
вс ей
видимой
нелепо ст и
своей
обстоятельной
манеры
изложения,
был
мастер,
великий
м астер
вести
дело!
Он
был
великий
п си холог,
он
зн ал
и
умел
выполнять
законы
постепенного
подготовления.
—
Ита к,
уходя,
чтобы ,
по
оче нь
верному
его
выражению, «сойти со
с це н ы», он оставил мне записку к вам. ..
В ера
Павловна
вскочила:
—
Где
ж
о на?
Дав а йте
ее!
И
вы
могли
сидеть
здесь
целый
день,
не
от дав ая
мне
ее?


218
Тексты
—
М ог,
потому
что
вид ел
н адо бн ость.
Ско ро
вы
оцените
мои
прич ины.
Они
основательны.
Но
прежде
всего
я
должен
объяснить
вам
выражение,
употребленное
мно ю
в
самом
нача л е: «результат будет утешителен» .
Под
утешительностью
результата
я
не
ра зу мел
получение
вам и
этой
записки
по
двум
причинам,
из
которых
пе р вая:
самое
получение
записки
еще
не
было
бы
достаточным
успокоением,
чтоб ы
заслуживать
имя
утешения,
не
правда
ли?
для
утешения
требуется
нечто
большее.
Итак ,
у теш ение
должно
заключаться
в
са мом
со де ржан ии
записки.
Вера
Павловна
опять
вскочила.
—
Успокойтесь,
я
не
могу
ск азать ,
что
вы
ошиб ает есь.
Предупредив
вас
о
содержании
з апи ски,
я
про шу
вас
выслушать
вторую
пр ичи ну,
по
кот орой
я
не
мог
р азу меть
под
«утешительностью результата»
самое
по­
лучение
вам и
записки,
а
должен
был
разу мет ь
ее
содержание.
Это
со­
держание,
характер
которого
мы
определили,
так
важно,
что
я
мо гу
только
показать
вам
ее,
но
не
м огу
отдать
вам
ее.
Вы
прочтете,
но
вы
ее
не
получите.
—
Ка к?
Вы
не
отдадите
мне
ее?
—
Нет.
Именно
я
потому
и
выбран,
что
всякий
д ругой
на
мо ем
месте
отд ал
бы.
Она
не
мо жет
остаться
в
ваших
рука х,
потому
что,
по
чрез ­
вычайной
важности
ее
со дер жани я,
характер
которого
мы
определили,
она
не
должна
остаться
ни
в
чьих
руках.
А
вы
захотели
бы
сохранить
ее,
е сли
б
я
отдал
ее.
П отом у,
ч тобы
не
быть
принуждену
отнимать
ее
у
вас
силою,
я
вам
не
отда м
ее,
а
толь ко
покажу.
Но
я
покажу
ее
тол ько
тогда,
когда
вы
сядете,
с ло жите
на
колена
ваш и
рук и
и
дадите
слово
не
поднимать
их.
Е сли
бы
тут
был
кто
пос торон ни й,
он,
каким
бы
ч ув стви тел ьным
серд­
цем
ни
был
ода ре н,
не
мог
бы
не
засмеяться
над
торжественностью
всей
этой
процедуры
и
в
особенности
над
обрядными
церемонностями
этог о
ее
фи нал а.
Смешно,
это
правда.
Но
как
бы
хорошо
бы ло
для
наших
нерв,
ес ли
бы,
при
сообщении
нам
с ил ьных
известий,
умели
со бл юдать
хоть
десятую
долю
той
выдержки
под г ото вле ния,
как
Рахметов.
Но
Вер а
Павловна,
как
человек
не
посторонний,
кон е чно
м огла
чув­
ствовать
то лько
томительную
с торон у
этой
медленности
и
сама
предста­
вил а
фигуру,
которою
не
меньше
мог
потешиться
наблюдатель,
когда,
быстро
севши
и
торопливо,
послушно
сложив
ру ки,
самым
забавным
го­
лосом,
то
ес ть
го ло сом
мучи тель но го
нетерпения,
воскликнула:
«клянусь!»
Рахметов
по ло жил
на
стол
ли ст
почт овой
бумаги,
на
кот ором
было
написано
дес ять -д вен адц ать
строк.
Едв а
Вера
Павловна
бр осил а
на
них
в зг ляд,
она
в
тот
же
миг,
вспых­
нув,
забывши
всякие
кл ятв ы,
вскочила;
как
мо лния
мелькнула
ее
рука,
чтобы
схватить
запи ску ,
но
записка
бы ла
уж
далеко,
в
по дня той
руке
Рахметова.


«Что делать?»
219
—
Я
предвидел
это
—
и
потому,
как
вы
заметили
бы,
если
бы
могли
замечать,
не
отпускал
своей
руки
от
з апи ски.
Точно
так
же
я
буд у
п род ол­
ж ать
держ а ть
э тот
ли ст
за
угол
все
время,
по ка
он
буд ет
лежать
на
столе.
Потому
всякие
в аши
попытки
схватить
его
будут
напрасны.
Вера
Павловна
опять
села
и
сложила
руки.
Рах мет ов
опять
по ло жил
пе ред
ее
г л азами
записку.
Она
дв адц ать
раз
с
волнением
перечитывала
ее.
Рахметов
стоял
подле
ее
кресла
оче нь
терпеливо,
держа
рукою
угол
л иста.
Так
п рошло
с
четверть
часа.
Нак о нец,
Вер а
Павловна
подняла
руку
уже
смир но ,
очевидно
не
с
похитительными
намерениями,
за кр ыла
ею
г л аза: «как он добр,
как
он
до бр!» проговорила она.
—
Я
не
вполне
разделяю
ваш е
мнение,
и
почему
—
мы
объяснимся.
Это
уже
не
буд ет
исполнением
его
пор у чени я,
а
выражением
только
мо­
его
мне ния ,
к оторо е
выс каз ал
я
и
ему
в
последнее
на ше
свидание.
Его
поручение
со сто яло
тольк о
в
том ,
чтоб ы
я
показал
вам
эту
записку
и
по­
том
сж ег
ее.
Вы
дов ол ьно
видели
ее?
—
Еще,
е ще.
Она
опять
сложила
руки,
он
опять
по ло жил
записку
и
с
пр ежни м
терпением
опять
стоял
добрую
четверть
часа.
Она
опять
за к рыла
лицо
руками
и
твердила: «о,
как
он
добр,
как
он
добр!»
—
Насколько
вы
м огли
изучить
эту
записку,
вы
изучили
ее.
Если
бы
вы
бы ли
в
спокойном
состоянии
духа,
вы
не
тол ько
знали
бы
ее
наизусть,
ф орма
каждой
буквы
навеки
врезалась
бы
в
вашей
памя ти,
так
долго
и
внимательно
вы
смотрели
на
н ее.
Но
в
таком
волнении,
как
вы
теперь,
законы
запоминания
нарушаются,
и
память
м ожет
изменить
вам.
Пре ­
дусматривая
этот
шанс,
я
сде лал
копи ю
с
записки,
и
вы
вс е гда,
когда
вам
буд ет
угодно,
можете
видеть
у
мен я
эту
копию.
Через
несколько
времени
я,
вероятно,
д аже
найду
возможным
отдать
вам
ее.
А
теперь,
я
пола га ю,
уже
можно
сжечь
ориг ина л,
и
тог да
мое
поручение
буде т
кончено.
—
Покажите
ещ е.
Он
опять
по ло жил
записку.
Вера
Павловна
на
этот
раз
беспрестанно
поднимала
глаза
от
бумаги:
видно
было,
что
она
заучивает
зап ис ку
наи зу сть
и
проверяет
себя ,
твердо
ли
ее
выучила.
Через
несколько
ми­
нут
она
вздохнула
и
перестала
поднимать
глаза
от
з аписк и.
—
Теперь,
как
я
вижу,
уже
дос та точно.
П ора.
Уже
двенадцат ь
часов,
а
я
еще
хочу
изложить
вам
сво и
мысли
об
этом
де ле,
потом у
что
считаю
полезным
для
вас
узнать
мое
мне ние
о
не м.
Вы
согласны?
-
Да.
Записка
в
то
же
м гно вение
запылала
в
огне
свечи.
—
Ах!'—в скри кн ул а
Вер а
Павловна:—я
не
то
сказала,
зачем?
—
Да,
вы
ск аза ли
т ол ько,
что
согласны
слушать
мен я.
Но
уже
все
равно.
Н адо бно
же
бы ло
когда-нибудь
сжечь.
—
Говоря
эти
слова,
Рахметов
се л.
—
И
притом
о стал ась
копия
с
зап иск и.
Теперь,
Ве ра
П авлов на,
я
вам
выражу
свое
мне ние
о
д еле.
Я
нач ну
с
вас.
Вы
уе з­
жае те.
Почему?


220
Тек сты
—
Мне
было
бы
очен ь
тяжело
оставаться
здесь.
Вид
мест,
которые
напоминали
бы
п рошлое,
р асстр оив ал
бы
меня.
—
Да,
это
чувство
непр ият но е.
Но
неужели
много
легче
было
бы
вам
во
всяком
д ругом
месте?
Ве дь
оче нь
немногим
легче.
И
между
тем
что
вы
делали?
Для
получения
ничтожного
облегчения
себе
вы
брос или
на
про изв ол
случая
п ятьдес ят
человек,
судьба
к от орых
от
вас
зав исел а.
Хорошо
ли
э то?
Ку да
девалась
скучная
торжественность
т она
Рахметова!
Он
говорил
живо,
легко,
просто,
корот ко,
одушевленно.
—
Да,
но
ве дь
я
хотела
про си ть
Мерцалову.
—
Это
не
так.
Вы
не
зн аете,
в
состоянии
ли
она
заменить
вас
в
ма­
стерской:
ве дь
ее
способность
к
этому
еще
не
испыт ана.
А
тут
требуется
способность
дов ольно
ре дк ая.
Де сять
шансов
против
од н ого,
что
вас
не­
кому
бы ло
заменить
и
что
ваш
отъезд
губил
мастерскую.
Хорошо
ли
это ?
Вы
под в ер гали
почти
верной,
поч ти
неиз бежно й
гибели
благосостояние
п ятид ес яти
человек.
И
из- за
чего?
Из-за
маленького
удобства
себе.
Хорошо
ли
эт о?
Какая
нежная
заботливость
к
ничтожнейшему
обле гче ни ю
для
се бя
—
и
как ое
бесчувствие
к
судьбе
других!
Как
вам
нравится
эта
сто­
рон а
вашего
дела?
—
Почему
же
вы
не
останавливали
меня?
—
Вы
бы
не
послушались.
Да
ве дь
я
же
и
зн ал,
что
вы
скоро
во з­
вратитесь,
ст ало
быть
д ело
не
буде т
иметь
ни чего
важного.
Вино ват а
вы?
—
Кругом,
—
сказала
Вера
П авло вна,
отчасти
шут я,
но
отчасти,
да же
больше,
чем
отчасти,
и
серьезно.
—
Нет,
это
еще
только
о дна
с торона
вашей
вины.
Кругом
буд ет
го­
ра здо
больше.
Но
за
покаяние
награда:
пом ощь
в
исправлении
другой
вины,
к оторую
еще
можно
исправить.
Вы
тепер ь
спокойна,
В ера
Павловна?
—
Да,
почт и.
—
Х орош о.
Как
вы
думаете,
спит
Ма ша?
Нужна
она
вам
теперь
на
что-нибудь?
—
Конечно,
нет.
—
А
ведь
вы
уж
успокоились;
стало
бы ть,
вы
уже
м огли
бы
вспом­
нить,
что
надобно
сказать
ей:
спи,
уж
первый
час,
—
а
ведь
она
поутру
встает
ран о.
Кто
должен
был
вспомнить
об
этом,
вы
или
я?
Я
пой ду
скажу
ей,
чтобы
спала.
И
тут
же
кс тати
—
за
новое
покаяние,
ведь
вы
опять
ка етес ь,
—
нов ая
награда,
я
наберу,
что
там
е сть
вам
поужинать.
В едь
вы
не
обе да ли
ныне;
а
теперь,
я
думаю,
уж
есть
ап пе тит.
—
Да,
есть;
вижу,
что
ест ь
и
очень
даже,
когда
вы
на пом нили,
—
сказала
Вер а
Пав лов на,
уж
вовсе
смеясь.
Рахметов
пр инес
холодное
кушанье,
ос тав шее ся
от
обеда,
—
Ма ша
указала
ему
сыр,
баночку
с
какими-то
грибами;
з аку ска
составилась
очень
исправная,
—
пр инес
два
при б ора,
сделал
все
са м.


«Чтд делать?»
221
—
Видите,
Рахметов,
с
каким
усердием
я
ем,
значит
хот елось ;
а
ведь
не
чувствовала
и
про
себя
забыла,
не
про
о дну
Машу;
стало
быть,
я
еще
не
та кая
зл он амерен на я
п рест у пница.
—
И
я
не
так ое
чуд о
заботливости
о
других,
что
вспомнил
за
вас
о
вашем
аппетите:
мне
самому
хотелось
есть,
я
пл охо
пообедал;
правда,
съел
с тольк о,
что
другому
бы ло
бы
заглаза
дов ольн о
на
п олт ора
обеда,
но
вы
з н аете,
как
я
ем
—
за
двоих
мужиков.
—
Ах,
Рахметов,
вы
был и
добр ым
ан ге лом
не
для
одного
моего
аппе­
тита.
Но
зачем
же
вы
це лый
де нь
сидели,
не
показывая
з аписк и?
Зачем
вы
так
долго
му чили
меня?
—
Причина
оче нь
солидная.
На добн о
было,
чт обы
другие
видели,
в
ка­
ком
вы
расстройстве,
чтоб
из вест ие
о
ваш ем
ужасном
расстройстве
раз ­
неслось
для
достоверности
события,
вас
расстроившего.
Ве дь
вы
не
за­
хот ели
бы
притворяться.
Да
и
не воз мо жно
впо лне
заменить
натуру
ничем,
натура
в се-так и
действует
гораз до
убедительнее.
Теперь
три
источника
достоверности
события:
Маша,
Мерцалова,
Рахель.
Мерцалова
особенно
важный
ис то чник
—
ведь
это
уж
на
всех
ваших
знакомых.
Я
был
оче нь
рад
вашей
мы сли
послать
за
нею.
—
Ка кой
же
вы
хи тр ый,
Рахметов!
—
Да,
это
не
глу по
придумано
—
ждать
до
ночи,
тольк о
не
мно й;
это
придумал
Дм ит рий
Сергеич
с ам.
—
Какой
он
добрый!
—
В ера
Павловна
вздохнула,
тольк о,
по
правде
сказа ть ,
вздохнула
не
с
печалью,
а
лишь
с
признательностию.
—
Э,
Вера
Павловна,
мы
его
еще
разберем.
В
последнее
вре мя
он,
точн о,
об дум ал
все
умно
и
поступал
отлично.
Но
мы
найдем
за
ним
гре шк и,
и
оче нь
крупненькие.
—
Не
см ей те,
Рахметов,
так
гов орит ь
о
нем .
Слышите,
я
р ассержу сь .
—
Вы
бунтовать?
за
это
наказание.
Продолжать
казнить
в ас?
ведь
список
ваших
преступлений
тольк о
еще
начат .
—
Казните,
каз ни те,
Рахметов.
—
За
пок орн ос ть
награда.
Покорность
всегда
награждается.
У
ва с,
конечно,
на йдетс я
бутылка
вина.
Вам
не
ду рно
выпить.
Где
найти?
В
буфете
или
где
в
шкапе?
—
В
б уфет е.
В
буфете
н ашл ась
бутылка
хересу.
Рахметов
заставил
Веру
Павловну
выпить
две
рюмки,
а
сам
закурил
сиг а ру.
—
Как
ж аль,
что
не
м огу
и
я
выпить
три-четыре
р юмки
—
хоте лось
бы.
—
Неужели
хот ело сь
бы,
Рахметов?
—
За вид но,
Вер а
Павловна,
завидно,
—
сказал
он
смеясь.
—
Чел о век
слаб.
—
Вы-то
еще
слаб,
слава
бог у!
Но,
Рахм ет ов,
вы
удивляете
ме ня.
Вы
со всем
не
такой,
как
мне
казал ось .
Отчего
вы
всегда
такое
мра чн ое
чудов и ще?
А
ве дь
вот
теперь
вы
милый,
веселый
человек.


222
Тексты
—
Вер а
Павловна,
я
исполняю
теперь
веселую
обязанность,
отчего
ж
мне
не
быть
веселым?
Но
ведь
это
с лучай ,
это
редкость.
Вообще
видишь
невеселые
вещ и;
как
же
тут
не
будешь
мр а чным
чудовищем?
Только*
Вер а
П авло вна,
ес ли
уж
случилось
вам
видеть
меня
в
таком
д ухе,
в
каком
я
был
бы
рад
быт ь
всегда,
и
дошло
у
нас
до
таких
откровенностей,
—
пусть
это
будет
секрет,
что
я
не
по
св оей
охоте
мрачное
чудовище.
Мне
лег че
исполнять
мою
обязанность,
когда
не
замечают,
что
мне
самому
хоте­
л ось
бы
не
тольк о
исполнять
мою
обязанность,
но
и
радоваться
жизнью;
тепер ь
мен я
уж
и
не
стараются
развлекать,
не
отнимают
у
ме ня
времени
на
отнекивание
от
зазывов.
А
чтобы
вам
легче
было
представлять
ме ня
не
инач е
как
мр а чным
чуд ов и щем,
надо бно
пр одо лжат ь
следствие
о
ва­
ших
преступлениях.
—
Да
ч его
ж
вам
больше?
—
вы
уж
и
так
о ты скали
два,
бесчувствен­
ность
к
Ма ше
и
бесчувственность
к
мастерской.
Я
ка юсь.
—
Бесчувственность
к
Ма ше
—
только
проступок,
а
не
преступление:
Маша
не
погибала
оттого,
что
терла
бы
себе
сл ипаю щ иеся
гла за
лиш ний
ч ас,
—
напротив,
она
делала
это
с
приятным
чувством,
что
исполняет
свой
до лг.
Но
за
мастерскую
я
действительно
хочу
грызть
в ас.
—
Да
ведь
уж
изгрызли.
—
Еще
не
вс ю,
а
я
хо чу
изгрызть
всю
вас.
Как
вы
м огли
бросать
ее
на
п огиб ель?
—
Да
ведь
уж
я
раскаялась
и
не
бросала
же:
ведь
Мерцалова
со­
г ласил ась
з амен ить
меня.
—
Мы
уж
гов ори ли,
что
ваш е
нам ерение
зам ен ить
се бя
ею
—
нед ост а­
точное
из вин ени е.
Но
вы
этою
отговоркою
тол ько
уличили
се бя
в
новом
преступлении.
—
Рахм ет ов
постепенно
принимал
опять
серьезный,
хо тя
и
не
мрачный
тон.
—
Вы
говорите,
что
она
заменяет
вас,
—
это
реше н о?
—
Да,
—
сказала
Вера
Павловна
без
прежней
шутливости,
уже
пре д­
чувствуя,
что
из
это го
выходит
действительно
что- то
не хорошее .
—
Извольте
же
видеть.
Дело
ре шен о,
кем?
вами
и
ею;
решено
без
вся­
кой
справки,
согласны
ли
те
пятьдесят
человек
на
такую
перемену,
не
хо­
тят
ли
они
чего-нибудь
другого,
не
нах о дят
ли
они
чего-нибудь
луч шег о.
Ведь
это
деспотизм,
Вер а
Пав лов на.
Вот
уж
за
вам и
два
вели кие
преступле­
ни я:
безжалостность
и
деспотизм.
Но
третье
еще
бол ее
тяжелое.
Учреж­
дение,
ко торое
бо лее
или
менее
хорошо
соответствовало
здравым
идеям
об
устройстве
быта,
кот орое
с лу жило
более
или
менее
важным
подтверж­
дением
практичности
их,
—
а
ведь
пр ак тическ их
доказательств
этого
еще
так
мало,
каждое
из
них
еще
так
драгоценно,
—
это
учреждение
вы
под­
вергали
риску
поги бн уть ,
обратиться
из
до ка зател ь ства
практичности
в
свидетельство
не прим енимо с ти,
нелепости
ваших
убеждений,
средством
для
опровержения
идей,
благотворных
для
человечества;
вы
подавали
арг у мент
против
святых
ваших
принципов
защи тни ка м
мрака
и
зла.
Тепер ь
я
не
говорю
уже
о
том ,
что
вы
разрушали
благосостояние
50 че­
ловек,
—
что
зна чит
50 человек!
—
вы
вредили
делу
человечества,
изме-


«Что делать?»
223
н яли
делу
п рогре сс а.
Это,
Вера
Павловна,
то,
что
на
церковном
языке
называется
грехом
против
духа
с вятого ,
—
грехом,
о
котором
говорится,
что
всякий
д ругой
грех
может
бы ть
отпущен
человеку,
но
этот
—
никак,
никогда.
Правда
ли?
прест у пниц а?
Но
хорошо,
что
все
это
так
кончилось
и
что
в аши
грехи
совершены
толь ко
ваш им
воображением.
А
ве дь
однако
ж
вы
в
са мом
деле
покраснели,
Вера
Павловна.
Хорошо,
я
вам
доставлю
утешение.
Если
бы
вы
не
страдали
очень
сильно,
вы
не
со­
вер ш или
бы
таких
преступных
вещ ей
и
в
воображении.
Значит,
н а стоя­
щий
преступник
и
по
эт им
вещам
—
тот,
кто
так
сильно
расстроил
вас.
А
вы
твердите:
как
он
д обр,
как
он
добр!
—
Как?
По-вашему,
он
был
вино ва т,
что
я
ст рад ала?
—
А
то
кто
же?
И
все
это
дело,
—
он
вел
его
хорошо,
я
не
спор ю,
—
но
зач ем
оно
бы ло?
зачем
весь
это т
шум ?
ничему
этому
во все
не
сле­
довало
быть.
—
Да,
я
не
должна
б ыла
им еть
этого
чувства.
Но
ведь
я
не
зва ла
его,
я
старалась
подавить
его .
—
Ну
вот,
не
бы ла
д ол жна.
В
чем
вы
ви нов ата,
т ого
вы
не
з амечал и,
а
в
чем
ничуть
не
вин ов ата,
за
то
корите
себя!
Этому
чувству
нео бх оди мо
должн о
бы ло
возникнуть,
как
скоро
дан ы
характеры
ваш
и
Дмитрия
Сергеича:
не
та к,
то
инач е
оно
в се-т аки
развилось
бы;
ведь
здесь
корен­
ное
чувство
во все
не
то,
что
вы
полю би ли
другого,
это
уже
последствие;
коренное
чувство
—
недовольство
вашими
прежними
отношениями.
В
ка­
кую
ф орму
должно
б ыло
развиться
это
недовольство?
Есл и
бы
вы
и
он,
о ба,
или
хот ь
один
из
вас,
бы ли
люди
не
развитые,
не
деликатные
или
дурные,
оно
развилось
бы
в
обыкновенную
с вою
форму
—
вражда
между
му жем
и
женою,
вы
бы
грызлись
между
собою,
е сли
бы
оба
бы ли
дурны,
или
один
из
вас
гры з
бы
другого,
а
др угой
был
бы
сгрызаем,
—
во
всяком
случае,
б ыла
бы
сем ей ная
каторга,
которою
мы
и
любуемся
в
больш е й
части
супружеств;
о на,
конечно,
не
помешала
бы
развиться
и
лю бви
к
д ругом у,
но
главная
штук а
была
бы
в
ней,
в
каторге,
в
грызении
др уг
друга.
У
вас
такой
формы
не
могло
принять
это
не дов ольс тв о,
потому
что
оба
вы
лю ди
порядочные,
и
развилось
тольк о
в
легчайшую,
м яг­
ча й шую,
безобиднейшую
свою
форму,
в
любовь
к
д ругому.
Знач ит ,
о
л юбви
к
другому
тут
и
толковать
н е чего:
вовсе
не
в
ней
сущн ос ть
дела.
С ущнос ть
дел а
—
недовольство
прежним
положением;
причина
недоволь­
ства
—
несх од ств о
характеров.
Оба
вы
хоро шие
л юди,
но
ког да
ваш
ха­
ра кт ер,
Вера
Павловна,
с озре л,
по тер ял
де тск ую
неопределенность,
пр и­
обр ел
определенные
черты,
—
оказалось,
что
вы
и
Дмитрий
С ер геич
не
с ли шком
годи те сь
друг
для
друга.
Что
тут
предосудительного
кому-
нибудь
из
ва с?
Ведь
вот
и
я
хоро ший
человек,
а
м огли
бы
вы
ужиться
со
мною?
Вы
повесились
бы
от
тоски
со
м ною
—
чер ез
сколько
дней,
как
вы
полагаете?
—
Через
немного
дней
—
сказала
Ве ра
Пав лов на,
с ме ясь.


224
Тексты
—
Он
не
так ое
мра ч ное
чудовище,
как
я,
а
в се-так и
вы
и
он
с лишк ом
не
под
стать
друг
другу.
Кто
должен
был
первый
замети ть
эт о?
Кто
старее
летами,
чей
характер
установился
раньше,
кто
име л
больше
опы тн ости
в
жизни?
он
был
должен
предвидеть
и
приготовить
вас,
чт обы
вы
не
пу­
гались
и
не
убивались.
А
он
понял
это
лиш ь
тогд а,
когда
не
только
что
вполне
развилось
чувство,
которого
он
до лжен
был
ждать
и
не
ж дал,
а
когда
уж
даже
явилось
последствие
этого
чу вст ва,
др угое
чувство.
От­
чего
ж
он
не
пред вид ел
и
не
заметил?
Гл уп
он,
что
ли?
Достало
бы
ума.
Не т,
от
невни мат ель нос ти,
небрежности
он
пренебрегал
своими
отноше­
ниями
к
вам,
Вера
Павловна,
—
вот
чт о!
А
вы
твердите:
добры й
он,
лю­
бил
меня!
—
Рахметов,
пос те пе нно
одушевляясь,
г ов орил
уже
с
жаром.
Но
Вер а
Павловна
ост ано вила
его.
—
Я
не
должна
слушать
вас,
Рахметов,
—
сказала
она
тоном
ре зк ого
неудовольствия:
—
вы
осыпаете
уп реками
человека,
кот орому
я
беско­
нечно
обязана.
—
Нет,
Вер а
Павловна,
ес ли
бы
вам
не
нужно
бы ло
слушать
это го,
я
бы
не
стал
гов ори ть.
Что
я,
в
нынешний
день,
что
ли,
замети л
эт о?
Что
я,
с
ны неш него
дня ,
что
ли,
мог
бы
сказать
это?
Ве дь
вы
знаете,
что
разговора
со
мною
нельзя
избежать,
если
мне
пок аж ет ся,
что
нужен
ра згов ор.
Зн ачи т,
я
бы
мог
сказать
вам
это
и
пр еж де,
но
ведь
молчал
же.
Значит,
е сли
теперь
с тал
гов ори ть,
то
нужно
гов ори ть.
Я
не
говорю
ни­
чег о
раньше,
чем
нужно.
Вы
видели,
как
я
выдержал
записку
целых
дев ять
часов
в
ка рмане ,
хо ть
мне
и
жалко
было
с мотре ть
на
вас.
Но
бы ло
ну жно
молчать,
я
мо лча л.
Следовательно,
е сли
теперь
заговорил,
что
я
очен ь
давно
ду мал
об
отношениях
Дм итри я
Сергеича
к
ва м,
ст ало
быть
ну жно
говорить
о
них.
—
Нет,
я
не
хочу
слушать,
—
с
чрезвычайною
гор ячн ост ью
ск азал а
Вера
Павловна:
—
я
вас
прошу
молчать,
Рахметов.
Я
вас
прошу
уйт и.
Я
оче нь
обя зан а
вам
за
то,
что
вы
потеряли
для
мен я
вечер.
Но
я
вас
про шу
уйти.
—
Реш ит ел ьно?
—
Решительно.
—
Хорошо-с,
—
сказал
он,
смеясь.
—
Нет-с,
Вера
Пав лов на,
от
меня
не
о тдела етесь
так
ле гко.
Я
предвидел
этот
ша нс
и
принял
свои
меры.
Ту
зап и ску,
ко торая
сожжена,
он
написал
сам.
А
вот
эту
он
написал
по
мо ей
п росьб е.
Эту
я
м огу
оставить
вам,
пот ому
что
она
не
документ.
Извольте.
—
Рахметов
подал
Вере
Павловне
записку.
«11 июля .
2 часа ночи.
Ми лый
д руг
Верочка,
выслушай
в се,
что
тебе
буд ет
говорить
Рахметов.
Я
не
знаю,
что
хочет
он
гов ори ть
тебе,
я
ему
не
поручал
говорить
н иче го,
он
не
де лал
мне
даже
и
намека
о
то м,
что
он
хоче т
тебе
гово рить .
Но
я
зн аю,
что
он
никогда
не
гов ори т
ничего,
кром е
того,
что
нужно.
Твой
Д.
Л .».
Вер а
Павловна
бог
знает
с коль ко
раз
целовала
эту
запи ску .


«Что делать?»
225
—
Зачем
же
вы
не
отдавали
мне
ее?
У
вас,
мо жет
быть,
е сть
еще
что-
нибудь
от
него ?
.
—
Нет,
ничего
больш е
нет,
потому
что
ни чего
боль ше
не
было
ну жно.
Зачем
не
отдавал?
—
пока
не
бы ло
в
ней
надобности,
не
нуж но
б ыло
отдавать.
—
Бож е
мой,
как
же
зачем?
Да
для
доставления
мне
удовольствия
иметь
от
него
несколько
ст рок
п осле
нашей
разлуки.
—
Да,
вот
разве
для
этого,
—
ну,
это
не
так
важно,
—
он
улыбнулся.
—
Ах,
Рахметов,
вы
хотите
бесить
меня!
—
Так
эта
записка
служит
причиною
новой
с соры
ме жду
нами?
—
сказал
он,
опять
смеясь:
—
ес ли
та к,
я
отниму
ее
у
вас
и
с ожгу,
ведь
вы
з н аете,
про
так их
лю дей,
как
мы
с
вами,
гов о рят,
что
для
нас
нет
ничего
св ят ого.
Ведь
мы
способны
на
всякие
насилия
и
злодейства.
Но
что
же,
м огу
я
продолжать?
Оба
они
поостыли,
она
от
получения
записки,
он
от
того,
что
проси­
дел
несколько
мин ут
мо лча,
пок а
она
целовала
ее.
—
Да,
я
о бязан а
слушать.
—
Он
не
за мечал
того,
что
дол жен
был
заметить,
—
начал
Рахметов
спокойным
тоном:
—
это
прои зве ло
дурные
последствия.
Но
ес ли
не
ви­
ни ть
его
за
то,
что
он
не
зам еч ал,
это
вс е-таки
не
извиняет
его.
Пусть
он
не
знал,
что
это
должно
неизбежно
возникнуть
из
сущности
данных
отношений
между
вашим
и
его
характером,
он
в се-так и
должен
был
на
всяк ий
случай
приг от овит ь
вас
к
чему-нибудь
подобному,
просто
как
к
дел у
случайности,
к отор ой
нельзя
ж ел ать,
кото рой
н езач ем
ждать,
но
которая
все-таки
может
пр е дста вить ся:
ведь
за
будущее
никак
нельзя
ручаться,
какие
случайности
может
п рив ести
оно.
Эту-то
аксиому,
что
бываю т
всякие
случайности,
уж
навер но е
он
знал.
Как
же
он
остав­
лял
вас
в
таком
состоянии
мыслей,
что,
когда
п рои зошло
эт о,
вы
не
были
приготовлены?
То,
что
он
не
предвидел
этого,
произошло
от
пренебреже­
н ия,
к оторое
обидно
для
вас,
но
само
по
се бе
вещь
безразличная,
ни
дур­
ная,
ни
хорошая;
то,
что
он
не
под готов и л
вас
на
всякий
случай,
про­
изошло
из
побуждения
положительно
дурного.
Конечно,
он
действовал
бессознательно,
но
ве дь
натура
и
сказывается
в
таких
вещах,
котор ые
делаются
бессознательно.
Подготовлять
вас
к
этому
про ти в оречи ло
бы
его
выгодам,
ведь
подготовкою
ослаблялось
бы
ваш е
сопротивление
ч ув­
ству,
несогласному
с
его
интересами.
В
вас
во зн икло
такое
сильное
чув ст во,
что
и
са мое
си льн ое
ваше
со про т ивле ние
осталось
н апрасным ;
но
ведь
это,,
опять
случайность,
что
оно
яв илось
с
такою
силою.
Будь
оно
внушено
человеком
менее
заслуживающим
его,
хотя
все -таки
д ост ой­
ным ,
оно
б ыло
бы
сл абе е.
Такие
с ил ьные
ч ув ства,
против
ко торы х
всякая
борьба
бесполезна,
редкое
исключение.
Гораздо
бо льше
шансов
для
по­
явления
таких
чувств,
кот оры е
можно
одолеть,
ес ли
с ила
сопротивления
совершенно
не
осл абле на .
Вот
для
эт их -то
вероятнейших
шансов
ему
и
15 Н.
Г.
Чернышевский


226
Тексты
не
хотелось
ослаблять
ее.
Вот
мотив,
по
к отором у
он
оставил
вас
непод­
готов ле нн ою
и
подверг
стольким
стр ад ания м.
Как
вам
это
нрав ит ся?
—
Это
неправда,
Рахметов.
Он
не
скрывал
от
ме ня
своего
образа
мыс­
лей.
Его
убеждения
бы ли
так
же
хорошо
известны
мн е,
как
вам .
—
Конечно,
Вера
П авло вна.
Скрывать
—
это
б ыло
бы
уже
слишком.
Мешать
развитию
в
вас
убеждений,
ко торы е
соответствовали
бы
его
соб­
ст ве нным
убеждениям,
для
этого
притворяться
думающим
не
то,
что
думает,
это
было
бы
уже
пря мо
бесчестным
дело м.
Такого
человека
вы
никогда
бы
„и не полюбили.
Раз ве
я
на зы вал
его
дурным
человеком?
Он
чел ов ек
очень
хороши й ,
как
же
не
хороший?
—
я,
ск олько
вам
угодно,
б уду
хвалить
е го.
Я
тольк о
говорю,
что
п ре жде,
чем
возникло
это
дело,
—
когда
оно
возникло,
он
поступал
хорошо,
—
но
пр ежд е,
чем
оно
возникло,
он
поступал
с
ва ми
дурно.
Из- за
че го
вы
мучились?
Он
г овори л,
-—да
тут
и
говорить-то
н ече го,
это
видно
с амо
по
себе,
—
из- за
того,
чтоб
не
огор­
чит ь
его .
Как
же
могл а
остаться
в
вас
эта
мысль,
что
это
очень
сильно
огорчи т
е го?
Ей
не
сле дов ало
ос тав ать ся
в
вас.
Како е
тут
огорче ни е ?
Это
г лупо.
Что
за
ревности
такие!
—
Вы
не
признаете
ревности,
Рахметов?
—
В
развитом
ч еловек е
не
следует
бы ть
ей.
Это
искаженное
чув ств о,
это
фальшивое
чувство,
это
гн ус ное
чувство,
это
явление
то го
порядка
вещей,
по
к ото рому
я
никому
не
даю
носить
мое
бел ье,
курить
из
моего
мундштука;
это
следствие
взгляда
на
человека,
как
на
мою
принадлеж­
ность,
как
на
вещь.
—
Но,
Рахметов,
если
не
при зн ав ать
ревности,
из
этого
выходят
страшные
последствия.
—
Для
т ого,
кто
имеет
ее,
они
страшны,
а
для
т ого,
кто
не
имеет
ее,
в
них
нет
ничего
не
только
с трашн ого,
да же
важного.
—
Но
вы
проповедуете
п олную
безнравственность,
Рахметов!
—
Вам
так
каж ет ся
пос ле
чет ыр ех
лет
жизни
с
ним?
Вот
в
этом-то
он
и
виноват.
Сколь ко
раз
в
де нь
вы
обедаете?
Один.
Был
бы
кто-нибудь
в
претензии
на
то,
если
бы
вы
ст али
обедать
два
раза?
Вероятно,
не т.
Почему
ж
вы
этого
не
делаете?
Боитесь,
что
ли,
огорчить
кого- н иб удь?
Вероятно,
просто
потому,
что
это
вам
не
нужно,
что
этого
вам
не
хо­
чется.
А
ведь
обед
вещь
приятная.
Да
ведь
рассудок
и,
главное,
сам
же­
лудок
гов ори т,
что
од ин
обед
приятен,
а
другой
уж
был
бы
неприятен.
Но
ес ли
у
вас
ест ь
фантазия
или
болезненная
охота
об еда ть
по
два
раза,
уд ер жало
бы
вас
от
эт ого
опасение
огорчи ть
кого-нибудь?
Не т,
если
бы
кто
огорчался
этим
или
зап рещ ал
это ,
вы
тол ько
стали
бы
скрываться,
стали
бы
кушать
блюда
в
плохом
виде,
пачкали
бы
ваш и
руки
от
тороп­
ливого
хватанья
кушанья,
п ачк али
бы
ваш е
пл атье
оттого,
что
п рята ли
бы
его
в
карманы,
—
тол ьк о.
Вопрос
тут
вовсе
не
о
нр авст в енно сти
или
безнравственности,
а
тол ько
о
том,
хорошая
ли
вещь
контрабанда.
Кого
удерживает
понятие
о
том,
что
ревность
—
чув с тво,
достойное
у ва­
жения
и
пощады,
что
«ах,
если
я
сд елаю
это,
я
огорчу», —
ко го
это


«Что делать?»
227
заставляет
попусту
стр а дать
в
борьбе?
Только
немногих,
самых
благ ород­
ных,
за
которых
уж
ника к
не льзя
оп асат ь ся,
что
натура
их
повлекла
бы
к
безнравственности.
Остальных
э тот
вз дор
нисколько
не
удерживает,
а
тольк о
за с тавляе т
хитрить,
обманывать,
то
есть
делает
действительно
дурными.
Вот
вам
и
в се.
Раз ве
вам
не
известно
это?
—
Конечно,
известно.
—
Где
ж
вы
п осле
этого
отыщете
н рав ственн ую
пользу
ревности?
—
Да
ве дь
мы
с
ним
са ми
всегда
гов ор или
в
этом
духе .
—
Вероятно,
не
совсем
в
этом,
или
говорили
слова,
да
не
верили
друг
другу,
слыша
друг
от
друга
эти
слов а,
а
не
вер или
конечно
потому,
что
беспрестанно
сл ышал и
по
всяк им
другим
предметам,
а,
может
быть,
и
по
этому
самому
предмету
слов а
в
другом
духе ;
иначе
как
же
вы
му­
чились
бог
зн ает
сколько
времени?
и
и з-за
чего?
Из-за
каких
пустяков
какой
тяж елый
шум!
Сколько
расст р ойст ва
для
всех
трои х,
особенно
для
ва с,
Вера
Павловна!
Между
тем
как
очень
спокойно
могли
бы
вы
все
трое
жить
по-п реж нему ,
как
жили
за
год ,
или
как- ни бу дь
переместиться
вс ем
на
од ну
квартиру,
или
ина че
п ерем ести ть ся,
или
как
бы
там
пр и­
шлось,
т олько
совершенно
без
всякого
расстройства,
и
по-прежнему
пит ь
чай
в трое м,
и
по-прежнему
ездить
в
опе ру
в трое м.
К
ч ему
эти
мученья?
К
ч ему
эти
катастрофы?
И
все
от то го,
что
у
вас,
благодаря
пр ежнем у
дурному
спо собу
его
де рж ать
вас
неприготовленною
к
этому,
ос талос ь
поня тие : «я убиваю его этим», чего тогда вовсе не было бы.
Да,
он
на­
делал
вам
очень
мно го
лишнего
г оря.
—
Не т,
Рахметов,
вы
гов ори те
ужасные
вещи.
—
Опять
«ужасные вещи»! Для меня ужасны:
муче нья
из-за
пустя­
ков
и
ка тастр о фы
из-за
вз до ра.
—
Так
по-вашему,
вся
наша
история
—
глупая
мелодрама?
Да,
с ов ершен но
ненужная
мелодрама
с
совершенно
ненужным
тра­
гизмом.
И
в
том,
что
вместо
про ст ых
раз гов о ров
самого
спокойного
сод ер­
жания
вышла
раздирательная
мелодрама,
винова т
Дмитрий
Сергеич.
Его
честный
образ
действия
в
ней
едва-едва
достаточен
для
покрытия
его
п реж ней
вины,
что
он
не
предотвратил
эту
мелодраму
подготовлением
вас,
да
и
себя,
вероятно,
к
очен ь
с пок о йному
взгл яду
на
все
это ,
как
на
чис тый
вздор,
из-за
которого
не
стоит
вы пить
лишний
стакан
чаю
или
не
допить
одного
стакана
чаю.
Он
сильно
виноват.
Ну,
да
он
довольно
поплатился.
Выпе йт е
еще
рюмку
хереса
и
ложитесь
спать.
Я
дост иг
те­
перь
и
последней
цел и
своего
п осещ ен ия:
вот
уже
три
час а;
если
вас
не
буди ть,
вы
проспите
очен ь
долго.
А
я
сказал
Маше,
чт обы
она
не
бу­
д ила
вас
раньше
пол ов ины
одиннадцатого,
так
что
зав тр а,
едва
успеете
вы
напиться
ч аю,
как
уж
надобно
буд ет
вам
спеш ит ь
на
железную
до­
рогу;
ведь
если
и
не
ус пеете
уложить
всех
вещей,
то
скоро
вернетесь,
или
вам
привезут
их;
как
вы
д ум аете
сделать,
чтоб ы
вслед
за
вами
поехал
Александр
Матвеич,
или
сами
вернетесь?
а
вам
теперь
бы ло
бы
тяжело
с
Машею,
ведь
не
годи лось
бы,
е сли
б
она
заметила,
что
вы
совершенно
15®


228
Тексты
спокойны.
Да
где
б удет
ей
зам ети ть
в
пол ч аса
то ропливы х
с бо ров?
Го­
раздо
хуже
бы ла
бы
Мерцалова.
Но
я
зайду
к
ней
рано
поутру
и
ск ажу
ей,
что бы
не
приезжала
с юда,
потому
что
вы
до лго
не
спали
и
не
должн о
вас
буди ть,
а
еха ла
бы
прямо
на
железную
дорогу.
—
Какая
заботливость
обо
мне!
—
сказала
Вера
Павловна.
—
Уж
хот ь
этого-то
не
пр иписы вайт е
ему,
это
уж
я
с ам.
Но
кроме
то го,
что
я
его
браню
за
прежнее,
—
в
глаза
ему
я,
конечно,
наговорил
побольше
и
посильнее,
—
кроме
т ого,
что
он
к ругом
винов а т
в
возникно­
вении
всего
этого
пустого
му чени я,
в
самое
время
пустого
мучен ья
он
держал
себя
пох ва льно .
XXXI
БЕСЕДА
С
ПРОНИЦАТЕЛЬНЫМ
ЧИТАТЕЛЕМ
И
И ЗГ НАНИЕ
ЕГО
Ска жи
же,
о
проницательный
читатель,
зачем
выведен
Рахм ет ов,
ко­
тор ый
вот
теперь
уш ел
и
бо льше
не
явится
в
моем
рассказе?
Ты
уж
зна ешь
от
м еня,
что
это
фигура,,
не
у час твующ ая
в
действии...
—
Неправда,
—
переб ив ает
мен я
проницательный
читатель:
—
Рах ме­
тов
действующее
лицо :
ведь
он
принес
записку,
от
которой...
—
Уж
оче нь
плох
ты,
государь
мо й,
в
эст ети ческ их
рассуждениях,
ко торы е
так
любишь,
—
перебиваю
я
е го:
—
после
этого,
по-твоему,
и
Маша
действующее
лицо?
Ве дь
она
в
самом
начале
рассказа
т оже
при­
несл а
п ис ьмо,
от
которого
пришла
в
ужас
Вера
Пав лов на.
И
Рахель
действующее
лицо?
ве дь
она
д ала
за
вещи
де ньг и,
без
которых
не
могла
бы
Вер а
Павловна
уехать.
И
профессор
N действующее лицо,
по­
том у
что
рекомендовал
Веру
Павловну
в
гувернантки
г -же
Б.,
без
чего
не
вышло
бы
сцены
возвращения
с
Конногвардейского
бульвара?
Може т
быть,
и
Ко нно гв ард ейск ий
бульвар
—
действующее
лицо?
потому
что
ве дь
без
нег о
не
бы ло
бы
сцены
свидания
на
нем
и
возвращения
с
него?
А
Гороховая
улица
э так
выйд ет
уж
са мое
главное
действующее
лицо,
по­
том у
что
без
нее
не
б ыло
б
и
домов,
стоящих
на
ней,
зна чит
и
дома
Сторешникова,
значит
не
было
бы
и
управляющего
этим
домом,
и
дочери
управляющего
этим
дом ом
не
б ыло
бы,
а
тог да
ведь
и
всего
расс ка за
вовсе
бы
не
бы ло.
Ну,
одн ако,
положим
по-твоему,
что
все
это
действую­
щие
лица:
Ко нно гв ард ейск ий
бульвар
и
Маша,
Рахель
и
Гороховая
улица,
так
ве дь
о
них
и
сказан о
по
пяти
с лов
или
того
ме нь ше,
потому
что
дей­
ствие
их
такое,
кот орое
больш е
пяти
сл ов
не
стоит,
а
посмотрите-ко,
с к олько
страниц
отдано
Рахметову.
—
А,
теперь
знаю,
—
гов ори т
проницательный
читатель:
—
Рахметов
выве де н
затем,
чтобы
произнесть
п ригов ор
о
Ве ре
П авлов не
и
Лопухове,
он
нужен
для
разговора
с
Верою
Павловною.
—
О,
да
как
же
ты
плох,
государь
мо й!
Как
раз
наоборот
понимаешь
де ло.
Ра зве
нужно
б ыло
выводить
особого
человека
затем,
чтоб
он
вы­
ск азал
с вое
мне ние
о
других
лицах?
По
этаким
надобностям,
может
быть.


«Что делать?»
229
выводят
и
уводят
людей
в
своих
произведениях
тв ои
вел ик ие
художники,
а
я,
хот ь
и
п лохой
писат ель ,
а
вс е-таки
несколько
получше
понимаю
усл о вия
художественности.
Нет,
государь
мой,
Рахметов
вовсе
не
был
нужен
для
этого.
Ск олько
раз
сама
Вера
Павловна,
Лопу хо в,
Кирсанов
выражают
сами
с вое
мнение
о
сво их
поступках
и
отношениях?
Они
л юди
не
глупые,
они
сами
м огут
рассудить,
что
хорошо,
что
ду рно,
нц
это
им
не
нуж но
суфлера.
Неуж ел и
ты
думаешь,
что
сама
Вер а
Павловна,
когда
на
дос уге
через
несколько
дней
стала
бы
вспоминать
прошл ую
сумятицу,
не
осудила
бы
свою
забывчивость
о
мастерской
точно
так
же,
как
осудил
Рахметов?
И
неужели
ты
полагаешь,
что
Ло пух ов
сам
не
думал
о
своих
отношениях
к
Ве ре
Павловне
всего
того,
что
сказал
о
нем
Ве ре
Павловне
Рахметов?
Он
все
это
думал;
порядочные
лю ди
с ами
думают
о
себе
все
то,
что
можно
с каза ть
в
осуждение
им,
п отом у- то,
государь
мой,
они
и
пор яд оч ные
л юди,
—
разв е
ты
этого
не
знал?
Очен ь
же
п лох
ты?
г осуд арь
мой,
по
час ти
соображений
о
том ,
что
думают
по ря до чные
люд и.
Я
т ебе
скажу
боль ше:
неужели
ты
по лаг ал,
что
Рахметов
в
раз ­
говоре
с
Верою
Павловною
действовал
независимо
от
Лопухова?
Н ет,
государь
мой:
он
был
тут
лишь
оруд ие м
Лопухова,
и
сам
тогд а
же
оче нь
хорошо
понимал,
что
он
тут
ли шь
оруди е
Лопухова,
и
Вера
Пав ло вна
догадалась
об
этом
через
де нь
или
через
два,
и
д о гад алась
бы
в
ту
же
самую
минут у,
как
Рахм ето в
раскрыл
рот,
ес ли
бы
не
была
сли шк ом
взволнована:
вот
как
на
самом-то
де ле
бы ли
вещи,
неужели
ты
и
этого
не
понимал?
Конечно,
Лопухов
во
вт орой
зап ис ке
гов ори т
совершенно
справедливо,
что
ни
он
Рах ме тов у,
ни
Рахметов
ему
ни
слова
не
ск азал ,
каково
буд ет
со держ ание
разговора
Рахметова
с
Верою
Пав лов н ою;
да
ведь
Ло пух ов
хорошо
знал
Рахметова,
и
что
Рахметов
думает
о
како м
д еле,
и
как
Рах мет ов
б удет
говорить
в
каком
случае,
ведь
пор яд о чные
л юди
понимают
друг
друга,
и
не
объяснившись
между
собою;
Лопухов
мог
бы
вперед
ч уть
не
слово
в
слово
н ап исать
в се,
что
б удет
говорить
Рахметов
Ве ре
П авл овне,
именно
потому-то
он
и
просил
Рахметова
бы ть
посредником.
Не
посвятить
ли
тебя
еще
глубже
в
психологические
та йны?
Лопухов
очень
хорошо
зн ал,
что
в се,
что
думает
теперь
про
с ебя
он
и
думает
про
нег о
Рах мет ов
(и думает Мерцалов,
и
думает
Мерцалова,
и
думает
тот
оф иц ер,
кот оры й
б оролся
с
ним
на
Остр о в ах ), стала бы через
несколько
времени
думать
про
не го
и
Вера
Павловна,
хотя
ей
никто
эт ого
не
ск аж ет.
Она
сейчас
же
увидела
бы
эт о,
как
только
прошла
бы
первая
горячка
благодарности;
следовательно,
рассчитывал
Лоп ухов ,
в
окончательном
рез ульта те
я
ничего
не
про игры ваю
отт ог о,
что
посылаю
к
ней
Рахметова,,
который
будет
ругать
меня,
ведь
она
и
с ама
скоро
до­
шла
бы
до
та кого
же
мнения;
напротив,
я
выигр ыва ю
в
ее
уважении:
ве дь
она
скоро
сообразит,
что
я
предвидел
со д ержание
разговора
Рахме­
тов а
с
нею
—
и
устроил
этот
раз гов ор,
и
зачем
устроил;
вот
она
и
поду­
м ае т : «какой он благородный человек,
знал ,
что
в
те
первые
дни
волне
­
ния
признательность
моя
к
нему
подавляла
бы
мен я
своею
экз альт ир о­


Тексты
ванностью,
и
позаботился,
чтоб ы
в
уме
мо ем
как
можно
п оскоре е
явились
мысли,
которыми
обл егч ил ось
бы
это
бремя;
ведь
хот я
я
и
сер­
дилась
на
Рахметова,
что
он
бранит
его,
а
ведь
я
тогд а
же
поняла,
что,
в
сущности,
Рахметов
говорит
пр ав ду;
сама
я
додумалась
бы
до
эт ого
че
рез
не де лю,
но
тогда
это
бы ло
бы
для
мен я
уж
не
важно,
я
и
без
то го
была
бы
спокойна;
а
через
то,
что
эти
мыс ли
бы ли
высказаны
мне
в
пер
вый
же
день,
я
из бав ила сь
от
душевной
тягости,
которая
инач е
д лила сь
бы
ц елую
н е делю.
В
тот
де нь
эти
мыс ли
бы ли
для
мен я
оче нь
ва жны
и
пол езны ...
да,
он
очень
благородный
человек».
Вот
какую
штуку
устроил
Лопухов,
а
Рахметов
был
тол ько
его
оруди ем .
Видишь
ли,
государь
мой,
пр о ницат ель ный
читатель,
какие
хитрецы
бла городн ые - то
л юди,
и
как
играет
в
них
эгоизм-то:
не
так ,
как
в
т ебе,
государь
мо й,
пото му
что
удовольствие-то
находят
они
не
в
том,
в
чем
ты,
государь
мо й;
он и,
ви­
ди шь
ли,
высшее
с вое
наслаждение
находят
в
том,
ч тобы
л юди,
кот орых
они
уважают,
думали
о
них
как
о
благородных
людях,
и
для
эт ого,
го­
сударь
мой,
они
хлоп очу т
и
придумывают
всякие
штуки
не
менее
усердно^
чем
ты
для
сво их
цел ей,
только
цели-то
у
вас
различные,
пото му
к
штуки
придумываются
неодинаковые
тобою
и
ими:
ты
придумываешь
дрянные,
вре д ные
для
д руг их,
а
они
придумывают
честные,
поле з ные
для
друг их .
—
Однако
как
ты
смеешь
гов ори ть
мне
грубости?
—
воск л ицает
п ро­
ницательный
читатель,
обращаясь
ко
мн е:
—
я
за
это
под ам
на
теб я
ж ало бу,
расславлю
тебя
человеком
неблагонамеренным!
—
Пощадите,
государь
мой,
—
отвечаю
я:
—
смею
ли
я
гов ори ть
вам
грубос ти ,
когда
ваш
характер
я
с только
же
ув а жаю,
как
и
ваш
ум.
А
я
тольк о
осмеливаюсь
просвещать
вас
по
час ти
художественности,
ко­
торую
вы
так
любите.
Вы
в
этом
от но шении
заблуждались,
государь
мой,
полагая,
будто
Рах мет ов
выве д ен
со бст венн о
для
про из несен ия
пр и­
говора
о
Ве ре
Павло вне
и
Лопухове.
Не
бы ло
такой
надобности:
в
мыс­
л ях,
ко то рые
он
о
них
высказывает,
нет
ни чего
т ак ого,
че го
бы
я
не
мот
сообщить
тебе,
государь
мо й,
как
мысли
самого
'Лопухова о себе и как
мысли,
которые
и
без
Рахметова
имела
бы
через
несколько
времени
Ве ра
Павловна
о
себ е
и
о
Лопухове.
Теперь,
государь
мо й,
вопрос
тебе:
зач ем
же
я
соо бщ аю
т ебе
раз гов ор
Рахметова
с
Верою
Павловною?
По­
ним аешь
ли
ты
теперь,
что
если
я
со об щаю
т ебе
не
мыс ли
Лопухова
в
Ве ры
Павл о вны,
а
разговор
Рахметова
с
Верою
Павловною,
то
нуж но
сооб щи ть
не
те
тольк о
мысли,
кот оры е
составляли
сущность
разговора,
но
именно
разговор?
З ачем
же
нуж но
с ообща ть
т ебе
именно
этот
раз­
гов ор?
Затем,
что
он
разговор
Рахметова
с
Верою
Па в лов ною;
по ни­
маеш ь
ли
хот ь
теперь?
Все
еще
нет ?
Хоро ш
же,
одн ак о,
ты.
Пл ох
по
части
смысла-то,
плох.
Ну
вот
тебе,
раскушу:
е сли
разговаривают
два
человека,
то
из
разговора
бывает
более
или
менее
виден
характер
эти х
людей,
—
понимаешь,
к
чему
идет
дело?
Характер
Веры
Павловны
был
лв
т ебе
достаточно
изв ест ен
до
это го
разговора?
Б ыл,
ты
не
узнал
тут
ни­


«Что делать?»
231
чего
нового
о
ней;
ты
уже
зн ал,
что
она
и
вспых ивает ,
и
шутит,
и
непр очь
покушать
с
аппетитом,
и,
пожалуй,
выпить
рюмочку
хе ре су,
значит
р аз­
говор
нужен
для
хара ктери стик и
не
Веры
Павловны,
а
кого
же?
ведь
раз -
говаривающих-то
двое:
она
да
Рахметов,
для
ха рак тери сти ки
не
ее,
а
ну-
тко,
у гад ай?
—
Рахметова!
—
во ск лиц ает
про ни цат ельн ый
читатель.
—
Ну
вот ,
мо л одец,
угадал,
за
это
люблю.
Так
вид ишь
ли,
совершенно
наоборот
против
тог о,
как
представлялось
было
т ебе
преж д е.
Не
Рахме­
тов
выве де н
для
т ого,
чтобы
вести
разговор,
а
разговор
с оо бщен
тебе
для
т ого,
и
единственно
только
для
т ого,
чт обы
еще
побольше
позна­
комить
т ебя
с
Рахметовым.
Из
это го
разговора
ты
уви дел ,
что
Рахметову
хоте лос ь
бы
выпит ь
хересу,
хот ь
он
и
не
пьет,
что
Рахметов
не
безу­
сл овно
«мрачное чудовище», что,
напротив,
ког да
он
за
каким-нибудь
приятным
д елом
забывает
св ои
тоскливые
думы,
сво ю
жгучую
скорбь,
то
он
и
шутит,
и
весело
б олтае т,
да
тольк о,
говори т,
редко
мне
это
уда­
ет ся,
и
горько,
гово рит,
мне,
что
мне
так
редко
это
удается,
я,
говорит,
и
сам
не
ра д,
что
я
«мрачное чудовище», да уж обстоятельства -т о
так ие,
что
чело век
с
мое ю
пламенною
любовью
к
д обру
не
может
не
быт ь
«мрач­
ным
чудовищем», а как бы не это,
гов орит ,
так
я
бы,
м ожет
быть,
це лый
день
шутил
да
хо хота л,
да
пе л,
да
пл ясал .
Понял
ли
ты
теперь,
про ни цат ельн ый
читатель,
что
хотя
много
стр а­
ниц
употреблено
на
прямое
о пис ание
того,
как ой
человек
был
Рахметов,
но
что
в
сущности
еще
гораздо
больше
стр ан иц
посвящено
всё
исключи­
тельно
том у
же,
чтобы
познакомить
тебя
все
с
тем
же
лицом,
которое
вовсе
не
действующее
ли цо
в
рома н е?
Скажи
же
мне
теперь,
зачем
вы­
став ле на
и
так
по др обно
опис а на
эта
фигура?
Пом ниш ь,
я
сказал
тебе
то г да: «единственно для удовлетворения главному требованию художе­
ственности».
Подумай-ко,
ка кое
оно
и
как
удовлетворяется
ч ерез
поста­
новление
перед
тобою
фигуры
Рахметова.
Додумался
ли?
Да
нет,
к уда
тебе.
Ну,
слушай
же.
Или
не т,
не
слушай,
ты
не
поймешь,
отстань,
до­
вольно
я
потешался
над
тобою.
Я
тепер ь
гов орю
уж
не
с
тобою,
я
го ворю
с
пуб ликою,
и
говорю
серьезно.
Перв ое
требование
художественности
со сто ит
вот
в
чем:
надобно
и зо­
бражать
предметы
так,
чтоб ы
чи тате ль
представлял
себе
их
в
истинном
их
в иде.
Например,
ес ли
я
хочу
изобразить
д ом,
то
на добн о
мне
дос ти чь
того,
чт обы
он
представлялся
ч ит ателю
именно
домом,
а
не
лачужкою
и
не
дворцом.
Если
я
хочу
изобразить
обыкновенного
человека,
то
на­
добн о
мне
д ости чь
тог о,
ч тобы
он
не
представлялся
чит ат елю
ни
карли­
ком
и
ни
гигантом.
Я
хотел
изобразить
об ык нове нных
порядочных
л юдей
нового
поколе­
ния ,
л юдей,
которых
я
встречаю
целые
сотни.
Я
вз ял
тр оих
таких
людей:
Веру
Павловну,
Лопухова,
Кир сано ва.
Такими
о б ык новенн ыми
людьми
я
их
считаю,
сами
они
считают
себя,
сч ит ают
их
все
знакомые,
то
ес ть
такие
же
лю ди,
как
они.
Где
я
г ов орил
о
них
не
в
таком
духе ?
Что


232
Тексты
я
рассказывал
о
них
не
та кого ?
Я
и зобра жал
их
с
лю бов ью
и
уважением,
пот ому
что
каждый
порядочный
ч ело век
сто ит
любви
и
ув аж ения.
Но
где
я
преклонялся
перед
ними?
Где
проглядывает
у
м еня
хоть
малейшая
те нь
мысли,
что
они
уж
бог
зн ает
как
высоки
и
пр ек рас ны,
что
я
не
м огу
пред­
ставить
себе
ничего
выш е
и
лучше
их,
что
они
—
идеалы
людей?
Как
я
о
них
думаю,
так
они
и
действуют
у
меня ,
—
не
больше
как
об ык но­
венные
порядочные
лю ди
нового
поколения.
Что
они
делают
превыспрен­
него?
Не
делают
п од лосте й,
не
трусят,
имеют
обыкновенные
честные4
убеждения,
стар аю тся
действовать
по
ни м,
и
только
—
эко е
как ое
герой­
ство,
в
самом
д еле!
Да,
мне
хотелось
показать
л юдей,
действующих,
как
все
об ык нов енные
люди
их
типа,
и
надеюсь,
мне
удалось
дос ти чь
этого.
Те
читатели,
которые
близко
знают
живых
люде й
этого
типа,
надеюсь,
постоянно
видели
с
само го
начала,
что
главные
мои
действующие
лица
—
нисколько
не
идеалы,
а
лю ди
вовсе
не
выше
общего
уровня
люд ей
своего
типа ,
что
каждый
из
людей
их
типа
переживал
не
дв а,
не
три
события,
в
которых
действовал
нисколько
не
х уже
того,
как
они
у
меня.
По ложи м,
что
другие
порядочные
л юди
переживали
не
точно
таки е
события,
как
рассказываемое
мно ю;
ведь
в
этом
нет
решительно
никакой
ни
крайности,
ни
прелести,
ч тобы
все
жены
и
муж ья
расходились,
ведь
вовсе
не
каж дая
порядочная
женщина
чувствует
страстную
любовь
к
приятелю
мужа,
не
каждый
порядочный
ч ело век
борется
со
страстью
к
замуж н ей
жен щин е,
да
еще
цел ые
три
года,
и
то же
не
всякий
бывает
принужден
застре­
литься
на
мосту
или
(по словам проницательного читателя)
так
неиз­
вестно
куда
пропасть
из
гостиницы.
Но
каждый
порядочный
человек
вовсе
не
счел
бы
ге ройс тв ом
поступить
на
месте
эти х
изображенных
мною
людей
точно
так
же,
как
они,
и
совершенно
готов
к
этому,
если
бы
так
случи лось,
и
много
раз
поступал
не
хуже
в
случаях
не
менее
или
да же
и
бол ее
трудных,
и
все-таки
не
считает
себя
удивительным
че лов ек ом,
а
тольк о
думает
о
себе,
что
я,
дескать,
так
себе,
ничего,
дов ол ьно
ч ест­
ный
человек.
И
добрые
знакомые
такого
чел о века
(всё такие же люди,
как
он:
с
другими
не
водится
у
нег о
доброго
знакомства)
тоже
так
ду­
ма ют
про
него,
что,
дескать,
он
хорош ий
человек,
но
на
колена
перед
ним
и
не
воображают
становиться,
а
думают
себе:
и
мы
таки е
же,
как
он.
Надеюсь,
я
успел
до сти чь
этого,
что
каждый
порядочный
человек
но­
вого
поколения
узнает
обыкновенный
тип
св оих
добрых
знакомых
в
моих
трех
действующих
лицах.
Но
эти
люди,
кот оры е
будут
с
самого
начала
рассказа
думать
про
мо их
Веру
Пав лов ну,
Кирсан ов а,
Лопухова: «ну да,
это
н аши
добр ые
з на­
комые,
про с тые
обыкновенные
люди,
как
мы», —
лю ди,
которые
буду т
так
думать
о
мо их
главных
действующих
лицах,
в се-т аки
еще
составляют
меньшинство
публики.
Большинство
ее
еще
с лиш ком
много
ниже
этого
типа.
Человек,
который
не
ви д ывал
н иче го,
кро ме
лачужек,
соч тет
изо­
б р ажением
дворца
к артин ку,
на
которой
нарисован
так
себе,
обыкновенный
дом.
Как
быть
с
т аким
ч ело в еком,
чтоб ы
дом
показался
ему
именно
домом,


«Что делать?»
233
а
не
дво рцо м?
Н ад обно
на
той
же
картинке
нарисовать
хот ь
маленький
уголок
дворца;
он
по
это му
уголку
увидит,
что
дворец
—
это,
должно
быть,
штука
со всем
уж
не
того
масштаба,
как
строение,
изображенное
на
картинке,
и
что
это
строение
действительно,
должно
быть,
не
больше
как
простой,
обыкновенный
дом,
в
каких,
или
даже
получше,
вс ем
с ле­
довало
бы
жить.
Не
покажи
я
фигуру
Рахметова,
большинство
читателей
сби ло сь
бы
с
толку
насчет
главных
действующих
лиц
моего
ра сск аза.
Я
держу
пари,
что
до
последних
отделов
э той
главы
Вера
Павловна,
Кирсанов,
Ло пух ов
казались
большинству
публики
героями,
лицами
выс ­
шей
натуры,
пожалуй
даже
лицами
идеализированными,
пож ал уй
да же
лицам и
нево з мо жными
в
действительности
по
слишком
высокому
благо­
род ств у.
Не т,
друзья
мои,
злые,
дурные,
жалкие
друзья
мо и,
это
не
так
вам
представлялось:
не
они
стоят
слишком
вы сок о,
а
вы
стоите
сли шком
низко.
Вы
видите
теперь,
что
они
стоят
просто
на
земле:
это
оттого
тольк о
казались
они
вам
парящими
на
облаках,
что
вы
сидите
в
преис­
подней
трущ об е.
На
той
высоте,
на
к отор ой
они
стоят,
должны
с тоят ь,
могут
стоять
все
л юди.
Высшие
натуры,
за
которыми
не
угнаться
мне
и
вам,
жалкие
друзья
мои,
высшие
натуры
не
таковы.
Я
вам
показал
лег­
кий
абрис
профиля
одной
из
ни х:
не
те
черты
вы
вид ите .
А
тем
людям,
которых‘Я
изображаю
вполне,
вы
можете
быт ь
ровными,
е сли
захотите
поработать
над
своим
раз в ит ием.
Кто
ниже
их,
тот
низок.
Поднимайтесь
из
в ашей
трущо бы ,
друзья
мои,
поднимайтесь,
это
не
так
труд но,
выходите
на
вол ьн ый
белый
свет,
славно
жит ь,
на
н ем,
и
п уть
легок
и
заманчив,
по­
проб уй те:
развитие,
развитие.
Наблюдайте,
ду м айте,
ч ита йте
тех ,
кот оры е
говорят
вам
о
чистом
наслаждении
жизнью,
о
том,
что
человеку
мож но
быт ь
добр ым
и
счастливым.
Читайте
их
—
их
книги
радуют
сердце,
наблю­
дайте
жизнь
—
наблюдать
ее
интересно,
ду май те
—
думать
зав лек ат ельн о.
Толь ко
и
всего.
Жертв
не
требуется,
л иш ений
не
сп раши ва ется
—
их
не
нужно .
Желайте
бы ть
счастливыми
—
тол ько,
только
это
желание
нужно.
Для
этого
вы
будете
с
наслаждением
заботиться
о
своем
развитии:
в
нем
счастье.
О,
с к олько
наслаждений
развитому
человеку!
Даже
то,
что
дру­
гой
.чув с тву ет
как
жертву,
горе,
он
чувствует
как
удовлетворение
себе,
как
наслаждение,
а
для
радостей
так
отк ры то
его
се рдц е,
и
как
много
их
у
него!
По про буй те
—
х орош о!


Тексты
Глава
четвертая
ВТОРОЕ
ЗАМУЖСТВО
I
Берл ин , 20 июля 1856
«Милостивейшая государыня,
Вера
Павловна,
Близость
моя
к
погибшему
Дмитрию
Се ргеич у
Лопухову
дает
мне
надежду,
что
вы
благосклонно
при ме те
в
чи сло
ваших
знакомых
чел ов ека,
совершенно
вам
неизвестного,
но
глубоко
уважающего
вас.
И
во
всяком
случае,
смею
думать,
что
вы
не
обвините
меня
в
навязчивости:
вст уп ая
в
корреспонденцию
с
вами,
я
толь ко
испо лня ю
желание
погибшего
Дми т­
рия
Сергеича;
и
те
сведения,
кот оры е
я
сообщаю
о
нем ,
вы
можете
с чи­
тать
совершенно
достоверными,
потому
что
я
б уду
п ер ед авать
его
мысли
его
собственными
словами,
как
бы
гов ори л
он
сам .
Вот
его
с лова
о
деле ,
о б ъяснен ие
которого
составляет
це ль
моего
пис ьма :
„Мысли,
ко торы е
произвели
развязку,
встревожившую
л юдей
мне
б ли зких
(я передаю подлинные слова Дмитрия Сергеича,
как
уже
ск а­
за л), созревали во мне постепенно,
и
мое
нам ерение
менялось
несколько
раз ,
прежде
чем
получило
свою
окончательную
форму.
О бс тоятель ств о,
которое
бы ло
причиною
эти х
мыслей,
б ыло
замечено
м ною
совершенно
неожиданно,
только
в
ту
мин ут у,
ког да
она
(Дмитрий Сергеич разумеет
вас)
с
испугом
сказала
мне
о
сне,
ужаснувшем
ее.
Сон
показался
мне
очен ь
важен;
и
как
человек,
смотревший
на
состояние
чувств
ее
со
с то­
р оны,
я
в
тот
же
миг
поня л,
что
в
ее
жизни
на чи на ется
эпизод,
к оторы й,
на
время
более
или
менее
продолжительное,
изм е нит
прежние
на ши
от­
ношения
с
нею .
Но
чел ов ек
до
последней
крайности
старается
сохранить
пол оже ние ,
с
к ото рым
сжи лс я;
в
основной
гл уб ине
нашей
при ро ды
леж ит
к о нсерв ативн ый
эле мен т,
от
которого
мы
отступаем
тол ько
по
необходи­
мости.
В
этом,
по
моему
м нению ,
за кл юча ется
объяснение
пе рв ого
моего
предположения:
мне
хот ело сь
думать,
и
дума лось ,
что
этот
эпизод
через
несколько
времени
минуется,
и
тогд а
наш и
прежние
отношения
вос­
становятся.
Она
хотела
избежать
самого
эпизода
через
теснейшее
с бли же­
ние
со
мною.
Это
увлекло
меня ,
и
несколько
дней
я
не
считал
невоз­
можным
исполнение
ее
надежды.
Ско ро
я
убедился,
однако
же,
что
на
деяться
этого
—
вещь
напрасная.
Причина
тому
закл ючал ась
в
м оем
характере.
Я
вовсе
не
х очу
порицать
своего
характера,
гов оря
это.
Я
по ни маю
его
так .
У
человека,
проводящего
жизнь
как
должно,
время
разделяется
на
три
части:
труд ,
наслаждение
и
отды х
или
развлечение.
Наслаждение


«Что делать?»
235
точно
так
же
требует
от ды ха,
как
и
тру д.
В
труд е
и
в
наслаждении
об­
щий
человеческий
элемент
бере т
ве рх
над
личными
ос обен н остям и:
в
труде
мы
действуем
под
преобладающим
определением
вн еш них
раци­
ональных
надобностей;
в
наслаждении
—
под
преобладающим
определе­
ни ем
други х,
также
общих
потребностей
человеческой
п рирод ы.
Отдых,
развлечение
—
элеме нт ,
в
котором
лич ност ь
ище т
во сст ано вления
сил
от
этого
возбуждения,
ис тоща юще го
зап ас
жизненных
мат ери ало в,
элемент,
вводимый
в
жизнь
уже
самою
лич нос тью;
тут
личность
хочет
опреде­
ляться
собственными
своими
особенностями,
своими
индивидуальными
удобствами.
В
труде
и
в
наслаждении
люди
вле кутся
к
людям
общею
мо­
гущественною
сил ою,
которая
выше
их
личных
о со бенно стей,
—
расчетом
выгоды
в
труд е;
в
наслаждении
—
одинаковыми
потребностями
орга­
низма.
В
отд ыхе
не
то.
Это
не
дел о
общей
силы,
сглаживающей
личные
о со бенно сти:
отд ых
наиболее
личное
дело,
тут
натура
просит
себе
на и­
бол ее
прос то ра,
тут
человек
наиболее
индивидуализируется,
и
хара ктер
человека
в сего
боль ше
выказывается
в
том,
какого
рода
отдых
легче
и
приятнее
для
него.
В
этом
отношении
лю ди
р ас пад аются
на
два
главные
отд ела .
Для
лю­
дей
одного
отдела
отды х
или
развлечение
приятнее
в
обществе
других.
Уединение
нужно
каждому.
Но
для
них
нужно ,
чтобы
оно
б ыло
исклю­
че нием ;
а
пр а вило
для
них
—
жизнь
с
другими.
Этот
кл асс
гора зд о
мно ­
гочисленнее
другого,
к оторо му
нужно
наоборот:
в
уединении
им
простор­
н ее,
чем
в
обществе
д руги х.
Эта
разница
заме чен а
и
общ им
мнением,
ко­
торое
обозначает
ее
словами:
чел ов ек
общительный
и
человек
замкнутый.
Я
принадлежу
к
людям
нео бщ ите ль ным,
она
—
к
общительным.
Вот
и
вся
тайн а
наш ей
истории.
Кажется,
ясно,
что
в
этой
п рич ине
нет
ничего
пре д осуд ит ельн ого
ни
для
ко го
из
н ас.
Нисколько
не
предосудительно
и
то,
что
ни
у
одного
из
нас
не
до ст ало
си лы
отвратить
эту
прич ину;
против
’своей натуры человек бессилен .
Каждому
довольно
труд но
понять
особенности
других
натур;
всякий
пре дставл я ет
себе
всех
людей
по
характеру
сво ей
индивидуальности.
Че го
не
н ужно
мне ,
то,
по-моему,
не
ну жно
и
для
других,
—
так
влечет
нас
думать
наша
индивидуальность;
надобны
сл ишк ом
яркие
признаки,
чтобы
я
вспомнил
о
прот ив но м.
И
на оборот:
в
чем
для
мен я
облегчение
и
простор,
в
том
и
для
други х.
Натуральность
этого
расположения
мы с­
лей
—
мое
из ви нение
в
т ом,
что
я
сли шк ом
поздно
заметил
разницу
между
натурою
моею
и
ее.
Ошибке
много
помогло
и
то,
что,
когда
мы
сошлись
жить
вместе,
она
сл ишк ом
высоко
ставила
меня:
меж ду
нами
еще
не
был о
т огда
равенства;
с
ее
сторон ы
б ыло
с ли шком
много
уважения
ко
мне ;
мой
образ
жизни
каз ал ся
ей
образцовым,
она
принимала
за
общую
человеческую
черту
то,
что
бы ло
моею
личною
ос обе нно стью ,
и
на
время
она
увлеклась
ею.
Бы ла
и
другая
пр ич ина,
еще
бо лее
сильная.
Между
неразвитыми
людьми
мало
у важ ается
неприкосновенность
внутренней
жиз ни.
Каждый
из
семейства,
особенно
из
старших,
без
це­


236
Тексты
ре монии
суе т
лапу
в
ва шу
интимную
жизнь.
Де ло
не
в
том,
что
этим
на руша ютс я
н аши
тайны:
тайны
—
более
или
менее
крупные
драгоцен­
ности,
их
не
забыв ае шь
пря тать,
стеречь;
да
и
не
у
всякого
есть
они,
многим
и
ровно
нечего
прятать
от
близких.
Но
каждому
хочется,
чтобы
в
его
внутренней
жизни
был
уголок ,
куда
ник то
не
залезал
бы,
как
всяк о му
хочется
иметь
с вою
ос обую
комнату,
для
себя
од н ого.
Люди
не­
развитые
не
смотрят
ни
на
то,
ни
на
др угое:
ес ли
у
вас
и
есть
особая
комната,
в
нее
лезет
каждый
не
из
желания
подсмотреть
или
бы ть
на­
вязчивым,
.. нет,
просто
потому,
что
не
имеет
п редп оло жени я,
что
это
может
беспокоить
вас;
он
думает,
что
лишь
в
том
случае,
когда
бы
он
был
вообще
противен
вам,
вы
могли
бы
не
жел ать
увидеть
его
вдруг
ни
с
тог о,
ни
с
сего
явившимся
у
вас
под
носом;
он
не
понимает,
что
может
надоедать,
может
мешать
человеку,
хотя
бы
и
р аспо ло женном у
к
нему.
Святыня
порога ,
через
который
никто
не
имеет
права
перест у пит ь
без
воли
живу щ его
за
ним,
у
нас
признается
тольк о
в
одной
комнате,
ком­
на те
главы
семейства,
потому
что
глава
семейства
м ожет
выгнать
в
шею
всякого,
выросшего
у
него
под
носом,
без
его
спроса.
У
всех
остальных
выростает
под
носом,
когда
вздумает,
в сякий ,
кто
старше
их
или
равен
им
по
семейному
положению.
То
же,
что
с
комнатою,
и
с
миром
внутрен­
ней
жизни.
В
нег о
без
всякой
надобности,
д аже
без
всякой
мыс ли
зале­
з ает
всякий
за
всяким
вздором,
и
чащ е
в сего
не
бо лее
как
затем,
чтобы
почесать
я зык
о
ва шу
душу .
У
девушки
е сть
два
будничные
платья,
бе­
лое
и
роз ов ое;
она
надела
розовое,
вот
уж
и
можно
чес ать
язык
о
ее
душу.
«Ты надела розовое платье,
Анюта,
зачем
ты
его
надела?» Анюта
сама
не
знает,
почему
она
надела
его ,
—
ве дь
нужно
же
б ыло
надеть
какое-нибудь;
да
при том ,
если
б
она
надела
белое,
то
вышло
бы
то
же
са­
мое.
«Так,
маменька
(или « сест р ица»)».—
«А ты бы лучше надела белое».
Почему
лучше,
этого
не
знает
сама
та,
которая
б есе дует
с
Анютою:
она
просто
чешет
язык.
«Что
ты
ныне,
Анюта,
как
будто
нев ес ел а»? Анюта совершенно ни невесела,
ни
весела;
но
почему
ж
не
с про­
си ть,
отчего
то,
че го
и
не
в идно
и
нет.
«Я не знаю;
нет,
кажется,
я
ничего». —
«Нет,
ты
что- то
н евесела» .
Через
две
м инут ы:
«А ты бы,
Анюта,
се ла,
поиграла
на
фортепьяно», зачем
—
неизвестно;
и
так
далее,
це лый
ден ь.
В аша
душа
будто
улица,
на
кот ору ю'
поглядывает
каждый,
кто
сидит
подле
окна,
не
затем,
чтобы
ему
нужно
б ыло
увидеть
там
что-нибудь,
не т,
он
д аже
знает,
что
и
не
увидит
ничего
ни
нужно го ,
ни
любопытного,
а
так,
от
нечего
делать :
ведь
все
равно,
следовательно,
почему
же
не
поглядывать?
Улице,
точно,
все
равно;
но
человеку
вовсе
нет
удовольствия
оттого,
что
пристают
к
нему.
Натурально,
что
это
приставанье,
без
всякой
цели
и
мысли,
может
вызывать
реак цию :
и
как
тольк о
чело ве к
ст анет
в
такое
по ло жен ие,
что
может
уединяться,
он
некоторое
время
находит
удовольствие
в
уедине­
нии,
хо тя
бы
по
натуре
был
расположен
к
общи тельн ос ти ,
а
не
к
уеди­
нен ию.


«Что делать?»
237
О на,
с
этой
стороны,
находилась
до
замужства
в
исключительно
ре з­
ком
по ло же нии:
к
ней
приставали,
к
ней
лезли
в
ду шу
не
просто
от
не­
чего
д елат ь,
случайно
и
только
по
недели к атн ост и,
а
систематически,
неотступно,
ежеминутно,
с лиш ком
грубо,
слишком
нагло,
лезли
злобно
и
злонамеренно,
лезли
не
просто
бесцеремонными
руками,
а
руками
очень
жесткими
и
чрезвычайно
грязными.
Оттого
и
ре а кция
в
ней
бы ла
очень
с ильн а.
По этому
не
должно
строго
осуждать
мою
оши бк у.
Несколько
месяцев,
мо жет
бы ть
год ,
я
и
не
ошибался:
ей,
действительно,
н ужно
и
п рия тно
бы ло
уединение.
А
в
это
время
у
мен я
успело
составиться
мнение
о
ее
характере.
Силь ная
временная
потребность
ее
сходилась
с
моею
постоян­
ною
потре бн остью ,
что
ж
удивительного,
что
я
принял
временное
явление
за
постоянную
черту
ее
хара ктера?
Каждый
так
распо л ожен
судить
о
др у­
гих
по
се бе!
Ошибка
была,
и
оче нь
большая.
Я
не
ви ню
се бя
в
ней,
но
мне
все
хо­
чется
оправдаться;
это
значит*
мне
чувствуется,
что
другие
не
будут
так
снисх о д ите льны
ко
мне,
как
я
сам .
Чтобы
смягчить
по рица ни е,
я
должен
несколько
по бо лее
сказать
о
своем
характере
с
этой
стороны,
которая
ей
и
б ольше й
част и
других
людей
довольно
чужда
и
потому
без
об ъя сне ний
могла
бы
пониматься
в
неверном
ви де.
Я
не
понимаю
от дыха
иначе,
как
в
уе д ине нии.
Быть
с
другими
для
ме ня
значит
уже
чем-нибудь
за ни мать ся,
или
работать,
или
наслаждаться.
Я
чувствую
се бя
совершенно
на
прос торе
тольк о
тогда ,
когд а
я
один.
Как
это
наз ват ь?
Отчего
это ?
У
одн их
от
скрытности;
у
других
от
зас те н­
чив ос ти;
у
третьих
от
расположения
хандрить,
за думы в аться;
у
четвер­
тых
Ьт
недостатка
симпатии
к
людям.
Во
мн е,
кажется,
нет
ничего
э того:
я
прямодушен
и
откровенен,
я
готов
бы ть
всегда
весел
и
вовсе
не
ха ндр ю.
Смотреть
на
людей
для
мен я
приятно;
но
это
для
м еня
уж
со едине но
с
раб от ою
или
наслаждением,
это
уж
нечто
требующее
по сле
себя
отд ыха ,
то
есть,
по-моему,
у еди нен ия.
С кол ько
я
могу
по­
нять,
во
мне
это
просто
особенное
развитие
влечения
к
независимости,
свободе.
И*
вот
си ла
реакции
против
прежнего,
сли шк ом
тревожного
положения
в
семействе
заставила
ее
на
время
при н ять
об раз
жизни,
несообразный
с
ее
п ос тоян ною
наклонностью;
уважение
ко
мне
поддерживало
ее
в
этом
временном
р аспо ло жении
доль ше,
чем
было
бы
само
собою;
а
я
в-это
дол­
гое
время
составил
себ е
мнение
о
ее
характере,
принял
временную
черту
за
постоянную
и
успо к о ился
на
том,
вот
и
вся
история.
С
мо ей
стороны
была
ош ибка ;
но
и
в
э той
ошибке
бы ло
м ало
дурн ого;
а
уж
с
ее
стороны
не
б ыло
совершенно
ничего.
А
с колько
страдания
вышл о
из
этого
для
н ее,
и
ка кою
катастрофою
кончилось
это
для
меня!
Ко гда
ее
испуг
от
страшного
сна
открыл
мне
пол оже ние
ее
чувств,
поправлять
мою
ошибку
б ыло
п оздн о.
Но
если
бы
мы
заметили
это
ран ьше ,
то,
может
быт ь,
постоянными
усилиями
над
собою
мне
и
ей


$38
Тексты
удалось
бы
сд елат ь
так,
чтобы
мы
м огли
навсегда
остаться
дов ольны
друг
другом?
Не
знаю;
но
дум аю,
что
и
в
случае
успеха
не
вышло
бы
тут
ничего
о соб енно
хорош его.
Полож им ,
мы
переделали
бы
св ои
характеры
настолько,
что бы
не
о стал ось
нам
пр ичин ы
тяго ти ть ся
нашими
отн оше ­
ниями.
Но
переделки
характеров
хорош и
тольк о
тогд а,
ког да
направлены
против
какой-нибудь
дурной
сторон ы;
а
те
стороны,
которые
пришлось
бы
переделывать
в
себе
ей
и
м не,
не
име ли
ничего
дурного.
Чем
общи­
тельность
хуже
или
лучше
наклонности
к
уединению,
или
наоборот?
А
ве дь
переделка
характера
во
всяком
случае
насилованье,
ломка;
а
в
ломке
многое
т еряется,
от
насилования
многое
замирает.
Результат,,
которого
я
и
о на,
может
быт ь
(но только может быть,
а
не
наверное)
до ст игли
бы,
не
стоил
такой
пот ери .
Мы
оба
отча ст и
обесцветили
бы
себя,
более
или
менее
заморили
бы
в
себе
свеж ест ь
жиз ни.
Для
чег о
же?
Для
того
то лько,
чтобы
сохранить
известные
места
в
известных
комна­
та х.
Де ло
д ругое,
ес ли
б
у
нас
был и
дети;
тогда
н адо бно
б ыло
бы
много
подумать
о
том,
как
и зм ен яется
их
с удьба
от
нашей
разл ук и:
е сли
к
худшему,
то
предотвращение
это го
сто ит
самых
вел ик их
у с илий,
и
ре­
зультат
—
ра до сть,
что
сделал
нужное
для
сохранения
наилучшей
судьбы
тем,
кого
любишь,
—
такой
результат
вознаградил
бы
за
вс якие
усилия.
А’теперь,
какую
разумную
це ль
имело
бы
э то?
Потому
при
данном
положении
моя
ошиб ка,
по-видимому,
повела
да же
к
лучшему:
благодаря
ей,
нам
обо им
пришлось
меньше
ломать
себя.
Она
принесла
много
горя,
но
без
нее,
наверное,
бы ло
бы
его
больше,
да
и
результат
не
был
бы
так
удовлетворителен“.
Таковы
слова
Дмитрия
Сергеича.
Из
настойчивости,
с
которою
он
так
много
занимался
эт ою
стороною
дела,
вы
ле гко
можете
видеть,
что
он,
как
и
сам
говори л ,
ч ув ств овал
в
ней
что-то
не лов кое,
не в ыгод ное
для
себя .
Он
прямо
прибавлял: „Я чувствую,
что
в се-так и
останусь
не
со всем
пра в
во
мнении
те х,
кто
стал
бы
разб ирать
это
дело
без
со чу вст вия
ко
мн е.
Но
я
уверен
в
ее
сочувствии.
Она
будет
судить
обо
мне
даж а
лучше,
чем
я
сам .
А
сам
я
считаю
се бя
совершенно
правым.
Таково
мое
мнение
о
времени,
кот орое
бы ло
до
ее
сна“ .
Тепер ь
я
передам
вам
чув ств а
и
намерения,
бывшие
в
нем
после
того,
как
ваш
сон
раскрыл
ему
неудов­
летворительность
отношений
между
вам и
и
им.
„Я сказал (с ло ва
Дмитрия
Сергеича),
что
с
первых
же
ее
слов-
о
страшном
сне
я
понял
неизбежность
какого-нибудь
эпизода,
различного
от
прежних
наш их
отн ошен и й.
Я
ждал,
что
он
буде т
иметь
значительную
с илу,
п отому
что
инач е
б ыло
невозможно
при
эне р гии
ее
натуры
и
при
тогдашнем
состоянии
ее
недовольства,
кот орое
уж
имело
очень
большую
с илу
от
сли шк ом
долгой
з ат аенност и.
Но
все-т ак и,
ожид а ние
представля­
лось
мне
сначала
в
самой
легкой
и
выгодной
для
м еня
форме.
Я
ра ссуж ­
дал
так:
она
увлечется
на
время
стр ас тною
любовью
к
кому-нибудь;
пройдет
год-два,
и
она
возвратится
ко
мне;
я
очень
хороши й
человек.
Шансы
сойтись
с
другим
таким
человеком
очень
редки
(я прямо говорю


«Что делать?»
о
себе,
как
думаю:
у
меня
нет
лицемерной
уловки
уменьшать
сво е
до­
стоинство).
Удовлетворенное
чув с тво
любви
утратит
часть
сво ей
стреми­
тельности;
она
увидит,
что
хотя
одна
стор она
ее
натуры
и
менее
удов­
летворяется
жизн ью
со
мною,
но
что
в
общей
сложности
жизни
ей
легче,
п рос торне е
жизнь
со
мною,
чем
с
д руг им;
и
все
восстановится
по-преж­
нем у.
Я,
наученный
опытом,
б уду
вн има тель нее
к
ней;
она
приобретет
новое
уважение
ко
мне,
б удет
иметь
еще
больше
привязанности
ко
мн е,
чем
пре жд е,
и
мы
бу дем
жит ь
дружнее
прежнего.
Но
(это вещь,
объяснение
к отор ой
оче нь
щекотливо
для
меня;
од­
нако
же
оно
должно
быт ь
сд ел ан о), но как представлялась мне перспек­
тива
тог о,
что
н аши
отношения
с
нею
восстановятся?
Радовало
ли
это
меня?
Кон е чно.
Но
только
ли
радовало?
Нет,
это
пр едстав лял о сь
мне
и
обременением,
конечно,
приятным,
очень
приятным,
но
в се -таки
обремене­
ни ем.
Я
оч ень
сильно
люб лю
ее
и
буд у
ломать
себя,
чтоб ы
лучше
прис по­
собиться
к
ней;
это
будет
до ставл ять
мне
уд овол ьс твие ,
но
все-таки
моя
жизнь
будет
стеснена.
Так
представлялось
м не,
когда
я
успокоился
от
первого
впечатления.
И
я
увид е л,
что
не
обманывался.
Она
дала
мне
испытать
это,
когда
хо т ела,
чт обы
я
постарался
сохранить
ее
лю бо вь.
Ме­
сяц
угождения
это му
желанию
был
самым
тяжелым
м есяцем
м оей
жиз ни.
Тут
не
бы ло
никакого
стр а дани я,
это
выражение
нисколько
не
шло
бы
к
делу,
было
бы
тут
нелепо;
со
с торон ы
положительных
ощущений
я
не
испытывал
ни чего ,
к роме
радости,
угождая
ей;
но
мне
было
скучно.
Вот
тай на
того,
что
ее
попытка
удержаться
в
любви
ко
мне
осталась
не­
удачна.
Я
скучал,
уго жд ая
ей.
На
перв ый
взгляд
может
казаться
странно,
почему
же
я
не
скучал,
отдав ая
бесчисленные
вечера
студентам,
для
которых,
разумеется,
не
стал
бы
много
б ес покои ть
себя,
и
почему
почувствовал
очень
сильное
утомление,
когда
отдал
всего
лиш ь
несколько
вечеров
женщине,
которую
любил
больше,
чем
себя,
на
смерть
для
которой,
и
не
тольк о
на
см ерт ь,
на
всякое
му че ние
для
к отор ой
я
был
готов?
Это
м ожет
казаться
странно,
но
тол ько
для
тог о,
кто
не
вникнет
в
сущность
м оих
отношений
к
моло­
дежи,
кот орой
я
отдавал
с толь ко
времени.
Во-первых,
у
м еня
не
бы ло
никаких
личных
отношений
с
этим и
молодыми
людьм и;
ког да
я
си дел
с
ними,
я
не
ч ув ство вал
перед
собою
лю дей,
а
вид ел
лишь
несколько
от­
влеч енны х
типо в,
ко то рые
обмениваются
мыс ля ми;
разговоры
мои
с
ними
ма ло
о тли чались
от
раздумья
наед ине;
тут
бы ла
занята
во
мне
ли шь
од на
сто ро на
человека,
та,
которая
всех
менее
требует
отдыха,
—
мысль.
Все
остальное
спало.
И
притом
разговор
имел
практическую,
полезную
ц ель
—
содействие
развитию
умственной
жизни,
благородства
и
энергии
в
мо их
м ол одых
друзьях.
Это
был
труд;
но
тру д
такой
ле гк ий,
что
го­
ди лся
на
восстановление
сил ,
изр асх од о ванных
другими
трудами,
не
ут омля ющ ий,
а
освежающий,
но
все-таки
труд;
поэт ом у
личность
не
имела
тут
требований,
которые
ст авила
для
отд ыха .
Тут
я
искал
пользы,
а
не
успокоения;
тут
я
давал
сон
вс ем
сторонам
моего
существа,
кроме


240
Тексты
мысли;
а
мысль
действовала
без
всякой
примеси
личных
отношений
к
люд ям,
с
которыми
я
говори л ,
п оэто му
чувствовала
се бе
так ой
же
про­
стор,
как
наед ине;
эти
разговоры,
мож но
сказа ть ,
и
не
выв од или
ме ня
из
уед инен ия.
Тут
не
б ыло
ни чего
сходного
с
отношениями,
в
которых
уча­
ствует
весь
человек.
Я
знаю,
как
щекотливо
вы го вори ть
это
с лово
«скука»; но добросо­
вестность
не
позволяет
мне
утаи ть
его.
Да,
при
всей
моей
любви
к
н ей,
я
почувствовал
облегчение
себе,
когда
по том
убедился,
что
между
нею
и
мною
не
м огут
установиться
отношения,
при
которых
нам
бы ло
бы
удобно
жит ь
по-прежнему.
Я
начал
убеж да ться
в
этом
около
т ого
же
времени,
ког да
она
стал а
замечать,
что
угождение
ее
желанию
обременительно
для
меня.
Тогд а
будущее
представилось
мне
в
новой
форме,
котора я
была
приятнее
для
меня;
увид е в,
что
нам
нев оз мо жно
удержаться
в
прежних
отношениях,
я
стал
думать,
как
бы
поскорее,
—
опять
я
должен
употре­
бит ь
щекотливое
выражение,
—
думать,
как
бы
поскорее
отделаться,
отв я­
за ться
от
положения,
кот орое
б ыло
мне
с кучн о.
Вот
тайна
т ого,
что
до лжно
был о
казаться
великодушием
человеку,
который
зах о тел
бы
ослепляться
приз на тель но сть ю
к
внешности
дел а
или
не
был
бы
так
бли­
зок ,
чтобы
рассмотреть
самую
гл уб ину
побуждений.
Да,
мне
просто
хоте­
лось
отделаться
от
ск учн ого
п ол ожен ия.
Не
лицемерствуя
от рицание м
х орош его
в
себе,
я
не
ста ну
отрицать
тог о,
что
о дним
из
мои х
мотивов
бы ло
желание
добра
ей.
Но
это
был
уже
только
второй
мотив,
—
положим,
очень
с иль ный,
но
в се -таки
далеко
уступавший
силою
первому,
главному
—
желанию
избавиться
от
скуки:
настоящим
двигателем
было
о но.
Под
вли янием
его
я
стал
внимательно
р ас сматр и вать
обра з
ее
жизни
и
легк о
увидел,
что
в
пер емене
ощущений
от
п ерем ены
образа
жизни
гла вну ю
роль
играет
по яв ление
и
удаление
Александра
Матвеича.
Это
заставило
мен я
думать
и
о
не м:
я
понял
прич ин у
его
странных
действий,
на
кот о­
рые
прежде
не
обращал
внимания,
и
пос ле
т ого
мои
мысли
пол учи ли
но­
вый
вид,
—
как
я
уже
говори л ,
бол ее
приятный
для
меня.
Когда
я
увидел,
что
в
ней
уж
не
т олько
одно
иска ни е
страстной
л юбви,
а
уже
и
сама
лю­
бовь,
тольк о
еще
не
сознаваемая
ею,
что
это
чувство
об рати лось
на
чело­
в ека
в полне
достойного
и
вообще
могущ е го
впо лне
заменить
меня
ей,
что
этот
человек
сам
страстно
л юбит
ее,
—
я
чрезвычайно
обрадовался.
П päвдa, впрочем,
что
первое
вп ечатл ен ие
б ыло
тяж ел о:
всяк ая
важная
перемена
соединена
с
не которою
скорбью.
Я
видел
теперь,
что
не
могу,
по
совести,
сч ит ать
себя
лицом,
необходимым
для
нее;
а
ведь
я
уже
при­
вык
к
этом у
и,
на до бно
ск азать
правду,
это
было
мне
приятно;
следова­
т ельн о,
потеря
этого
отношения
нео бхо димо
должна
бы ла
иметь
тяже лу ю
сторону.
Но
она
тольк о
на
первое
время,
очень
не долго,
преобладала
над
другою
стороною,
которая
радовала
меня.
Теперь
я
был
уве рен
в
ее
сч а­
стье
и
спокоен
за
ее
судьбу.
Это
б ыло
источником
бол ьш ой
рад ости .
Но
напрасно
б ыло
бы
думать,
что
в
эт ом
за клю чала сь
гла вна я
приятность;
нет ,
личное
чувство
опять
было
г ораз до
важнее:
я
видел,
что
становлюсь


«Что делать?»
241
совершенно
св обо дным
от
принуждения.
Мои
слова
не
имеют
тог о
см ы сла,
будто
для
ме ня
бессемейная
жизнь
каж ет ся
св обо днее
или
легче
семей­
но й:
нет,
если
мужу
и
же не
нисколько
не
нуж но
стес нять
себя
для
уг ож­
д ения
друг
д ругу,
ес ли
они
довольны
друг
д ругом
без
всяких
усилий
над
собою,
ес ли
они
угождают
друг
друг у,
вовсе
не
думая
угождать,
то
для
ни х,
чем
теснее
отношения
между
ними,
тем
легче
и
про ст орне е
им
обоим.
Но
отношение
между
нею
и
мною
не
бы ло
та ков о.
Поэт ом у
разой­
т ись
значило
для
меня
стат ь
свободным.
Из
это го
видно,
что
я
действовал
в
собственном
интересе,
когда
ре­
шился
не
мешать
ее
счастью;
благородная
с тор она
б ыла
в
м оем
деле,
но
движущею
силою
ему
с лу жило
влечение
собственной
м оей
натуры
к
л уч­
шему
для
м еня
Самого.
Вот
поэ том у-т о
я
имел
силу
действовать,
м огу
ск а­
зать,—
хорош о:
не
пошатываться
туда
и
сюда,
не
делать
лишней
суеты
и
неприятностей
д руги м,
не
и змен ять
своей
обязанности.
Это
легк о,
к огда
обязанность
—
влечение
собственной
натуры.
Я
уехал
в
Ря за нь.
Через
несколько
времени
она
вызвала
меня,
гов оря,
что
мое
присутствие
уже
не
буд ет
мешать
ей.
Я
увид е л,
что
оно
все-т ак и
мешает.
Сколько
я
м огу
понять,
тут
бы ли
две
прич ины.
Ей
было
тяжел о
видеть
человека,
к отор ому
она
была
слишком
много
обязана,
по
ее
мне нию.
Она
ошибалась
в
этом,
она
не
бы ла
нисколько
о бяза на
мн е,
по­
том у
что
я
действовал
гора зд о
б ольше
для
себя,
нежели
для
не е.
Но
ей
представлялось
инач е,
и
она
чувствовала
чрезвычайно
сильную
призна­
те льнос ть
ко
мне.
Это
чувство
тяжело^.
В
нем
ест ь
приятная
с тор она,
но
она
имеет
верх
только
тогда,
когда
чувство
не
слишком
силь н о.
Когд а
оно
рильно,
оно
стеснительно.
Другая
пр ич ина,
—
это
опять
несколько
щекотливое
о б ъя снение,
но
на добн о
говорить
то,
что
думаешь,
—
другую
причину
я
нахожу
в
том ,
что
ей
бы ла
неприятна
н енорм аль ност ь
ее
п оло­
жения
в
смысле
общественных
ус ло вий;
ей
было
тяжело
то,
что
недоставало
со
стороны
общества
формального
признания
ее
права
занимать
это
поло­
жение.
Итак,
я
увидел,
что
ей
было
т яж елое
мое
существование
п одле
нее.
Я
не
скрою,
что
в
этом
новом
открытии
была
сторона,
несравненно
б олее
тяжелая
для
меня,
чем
все
ч ув ства,
которые
испытывал
я
в
прежних
пе­
риодах
де ла.
Я
сохранял
к
ней
очень
сильное
р аспо ло жен ие:
мне
хот елось
ос тав ать ся
чел ов еком,
очень
близким
к
ней .
Я
надеялся,
что
это
так
будет .
И
когда
я
увид е л,
что
этого
не
должно
быт ь,
мне
было
очень,
очень
прискорбно.
И
тут
уж
не
б ыло
вознаграждения
прискорбию
ни
в
каких
личных
расчетах;
я
мо гу
сказа ть ,
что
тут
мое
р еш ение,
мое
последнее
реше ­
ние
б ыло
приня т о
единственно
по
привязанности
к
ней,
только
из
жела­
ния,
чтобы
ей
б ыло
лучше,
исключительно
по
побуждениям
не
с во еко­
рыстным.
Зато
никогда
мои
отношения
к
ней,
и
в
самое
лучшее
с вое
время,
не
доставляли
мне
так ого
внутреннего
наслаждения,
как
эта
ре­
шимость.
Тут
я
поступал
уже
под
влиянием
тог о,
что
мо гу
на зв ать
благо­
родством,
вернее
ск азать ,
б лагор одны м
расчетом,
расчетом,
в
котором
об­
щий
закон
человеческой
природы
действует
чис то
один,
не
заимствуя
с ебе
16 Н.
Г.
Чернышевский


242
Тек сты
подкрепления
из
индивидуальных
особенностей,
и
тут
я
узн ал,
как ое
высокое
наслаждение
—
чувствовать
себя
пос ту па ющим
как
бла городн ы й
человек,
то
е сть
т ак,
как
следует
поступать
вообще
всяко м у
человеку,
не
Ив ану,
не
Петру,
а
всякому,
всякому
без
различия
имен:
ка кое
вы с окое
наслаждение
чувствовать
себя
просто
че лов ек ом,
—
не
Ив а ном,
не
Петром,
а
человеком,
чи сто
только
ч ело в еком.
Это
чувство
слишком
с и льно;
об ы­
кновенные
натуры,
какова
мо я,
не
мог ут
выносить
с ли шком
ча стого
воз ­
вышения
др
это го
чувства;
но
хорошо
тому,
кому
случалось
иногда
испы­
тывать
его .
Нет
надобности
объяснять
ту
с торо ну
мое го
образа
действий,
которая
б ыла
бы
величайшим
безрассудством
в
делах
с
др уг ими
людьми,
но
слиш­
ком
очевидно
оправдывается
характером
лица,
которому
уступал
я.
В
то
в ремя
как
я
уезжал
в
Рязань,
не
было
ни
слов а
с каз ано
меж ду
ею
и
Александром
Матвеичем;
в
то
время
как
я
принимал
свое
последнее
ре­
шение,
не
было
ни
слова
сказа но
ни
ме жду
мною
и
им,
ни
меж ду
мною
и
ею.
Но
я
хорошо
знал
его;
мне
не
был о
надобности
узнавать
его
м ысли
для
того,
чт обы
узнать
их“ .
Я
передаю
слова
Дмитрия
Сергеича
с
буквальною
точностью,
как
уже
ск азал .
Я
чел о век
совершенно
чуж ой
вам;
но
ко р респо нд енци я,
в
которую
я
вступаю
с
ва ми,
ис полн яя
желание
погибшего
Дмитр и я
Сергеича,
имеет
тако й
инт им ный
ха рак тер,
что,
вероятно,
интересно
буде т
вам
узна ть,
кто
этот
чуждый
вам
корреспондент,
совершенно
посвященный
во
внутреннюю
жизнь
погибшего
Дмитрия
Сергеича.
Я
отставной
медицинский
студент
—
боль ше
ничего
не
умею
ск аз ать
вам
о
себе.
В
последние
год ы
я
жил
в
Пе­
те рбург е.
Несколько
дней
тому
назад
я
в зду мал
пуститься
путешество­
ват ь
и
ис кать
себ е
нов ой
ка рье ры
за
границею.
Я
уехал
из
Петербурга
на
д ругой
день
после
того,
как
вы
узнали
о
погибели
Д ми трия
Сергеича.
По
осо бе нн ому
случаю
я
не
имел
в
руках
документов,
и
мне
пришлось
в зять
чужие
бумаги,
которыми
обязательно
снабдил
мен я
о дин
из
общих
знакомых
ваших
и
моих.
Он
дал
мне
их
с
тем
условием,
чтоб
я
исполнил
некоторые
его
поручения
по
дороге.
Когда
вам
случится
видеть
г.
Рах­
метова,
потрудитесь
сказать,
что
все
порученное
исполнено
мною,
как
долж но.
Теперь
я
бу ду
пок а
бродить,
вероятно,
по
Германии,
наблю­
дая
нравы.
У
меня
ест ь
несколько
сотен
рубл ей ,
и
мне
хочется
погулять.
Ког да
праздность
надоест,
я
буд у
искать
себ е
дела,
—
какого,
все
равно,
где?
—
где
слу чит ся.
Я
волен,
как
птица,
и
м огу
быт ь
беззаботен,
как
пти ца.
Такое
положение
во сх ищает
меня.
Очен ь
возможно,
что
вам
угодно
бу дет
удос тои ть
ме ня
ответом.
Но
я
не
знаю,
где
я
буд у
через
неделю,
—
быт ь
может,
в
Итал ии ,
быт ь
может,
в
Анг лии ,
бы ть
может,
в
Праге,
—
я
мо гу
теперь
жить
по
своей
ф ант азии,
а
куда
она
унесет
м еня,
не
знаю.
Поэтому
д елайт е
на
ваших
письмах
тольк о
следующий
а дрес : Berlin, Friedrichstrasse, 20, Agentur von
H. Schweigler,123 под этим конвертом будет ваше письмо в другом кон ­


«Что делать?»
243
верте,
на
котором
вместо
всякого
ад реса
вы
поставите
тол ько
цифры
12345:
они
буду т
означать
для
конторы
агентства
Шв ейглер а,
что
пись мо
должно
быть
отправлено
ко
мне.
Примите,
милостивейшая
государыня,
уверение
в
глубок ом
уважении
от
человека,
совершенно
чужд ого
вам,
но
безгранично
преданного
вам,
которы й
буде т
называть
с ебя:
Отставным
ме д ицинс ким
сту ден том ».
«Милостивейший государь,
Ал ексан др
Матвеевич.
По
жел ани ю
погиб“
шего
Дмитрия
Сергеича
я
должен
пер едат ь
вам
уверение
в
т ом,
что
наи­
лучшим
для
нег о
обстоятельством
казалось
именно
то,
что
сво е
место
он
должен
был
уступить
вам.
При
тех
отношениях,
которые
пр иве ли
к
этой
перемене,
отношениях,
постепенно
образовавшихся
в
течение
трех
лет,
ког да
вы
почт и
вовсе
не
бывали
его
го сте м,
следовательно
возникших
без
в сяко го
вашего
участия,
единственно
из
несоответствия
ха ракте ров
между
двумя
людьми,
которых
вы
потом
н апрасно
старались
сблизить,
—
при
этих
отношениях
б ыла
неизбежна
та
развязка,
какая
произ о шл а.
Оч е­
видно,
что
Дмитрий
Серг еи ч
нисколько
не
мог
пр ипис ыват ь
ее
вам.
Ко­
нечно,
это
объяснение
излишне;
одн ако
же,
боле е
толь ко
для
форм ы,
он
п оручи л
мне
сделать
его .
Так
или
инач е,
тот
или
другой
должен
был
за­
нят ь
место,
которого
не
мог
занимать
он,
на
кот ором
тол ько
потому
и
мог
явиться
др угой ,
что
Дмитрий
Сергеич
не
мог
зан им ать
его.
То,
что
на
этом
месте
явились
именно
вы,
составляет,
по
мнению
погибшего
Дмитрия
Сергеича,
наилучшую
для
всех
развязку.
Жму
ваш у
руку.
От­
с та вной
ме д ицинск ий
ст уден т».
—
А
я
знаю...
Что
это ?
знакомый
голос...
Огляды в аюс ь,
—
так
и
есть!
он,
он,
прони­
цательный
ч итател ь,
так
недавно
изгнанный
с
п озоро м
за
незнание
ни
аза
в
глаза
по
части
художественности;
он
уж
оп ять
тут,
и
опять
с
своею
прежнею
проницательностью,
он
уж
опять
что-то
знает!
—
А!
я
знаю,
кто
это
писал...
Но
я
торопл ив о
хватаю
первое,
удо бно е
для
моей
це ли,
что
п опа лось
под
руку,
—
попалась
салфетка,
потому
что
я,
п ерепи сав
письмо
отстав­
но го
студента,
сел
за втра к ать,
—
ита к,
я
схватываю
салфетку
и
затыкаю
ему
рот: «Ну,
знаешь,
так
и
з най;
что
ж
ора ть
на
ве сь
го род ?»
II
Пете рбу рг , 25 августа 1856 г«
«Милостивый государь,
Вы
поймете,
до
какой
степени
я
б ыла
обрадована
вашим
письмом.
От
всей
души
благод арю
вас
за
него.
Ва ша
бли зос ть
к
погибшему
Дмитрию
Се рге ичу
дает
мне
право
сч итат ь
и
вас
мо им
д ругом ,
—
позвольте
мне
упот­
р еб лять
это
название.
Характер
Дми три я
Сергеича
виден
в
каждом
из
его
16«


244
Тексты
с лов,
передаваемых
вами.
Он
постоянно
отыскивает
самые
затаенные
при­
ч ины
своих
действий,
и
ему
приносит
удовольствие
подводить
их
под
его
теорию
эгоизма.
Впрочем,
это
общая
привычка
вс ей
наш ей
ко мпа нии.
Мой
Ал ександ р
также
ох от ник
разбирать
себя
в
э том
духе.
Если
бы
вы
послушали,
как
он
объясняет
сво й
обра з
действий
относительно
меня
и
Дми три я
Сергеича
в
течение
трех
ле т!
По
его
с лов ам,
он
все
дела л
из
э гоис тиче ско го
расчета,
для
собственного
удовольствия.
И
я
уж
давно
приоб р ела
эту
привычку.
Толь ко
это
несколько
меньше
з ан имает
меня
и
Александра,
чем
Дмитрия
Сергеича,
мы
с
ним
совершенно
сходимся,
но
у
него
б ольше
вл ечен ия
к
этому.
Да
ес ли
послушать
нас,
мы
все
трое
такие
эгоисты,
каких
до
сих
пор
свет
не
производил.
А
может
быть,
это
и
пр авд а?
м ожет
быть,
прежде
не
бы ло
таких
эгоистов?
Да,
кажемся.
Но
кроме
этой
черты,
общей
всем
нам
троим,
в
словах
Дми три я
Сер­
ге ича
ес ть
друг а я,
которая
принадлежит
уж
со бст вен но
его
пол оже н ию:
очевидна
це ль
его
объяснений
—
успокоить
меня.
Не
то
чтобы
его
слова
не
бы ли
впо лне
иск ренни ,
—
не т,
он
никогда
не
скажет
т ого,
чего
не
ду­
мает,
—
но
он
сли шк ом
сильно
в ы став ляет
только
ту
сторону
пра вд ы,
кото­
рая
может
меня
успокоивать.
Мой
друг,
я
очень
признательна
за
это ,
но
ведь
и
я
эгоистка
—
я
скажу,
напрасн о
он
т олько
заботится
о
мо ем
успо­
коении;
мы
сами
оправдываем
се бя
гора зд о
легче,
чем
оправдывают
нас
другие;
и
я,
ес ли
ск аз ать
правду,
не
считаю
себя
ни
в
чем
виноватою
пе ред
ним;
скажу
больш е :
я
да же
не
считаю
себя
обязанною
чувствовать
признательность
к
нему.
Я
ц еню
его
благородство,
о,
как
ценю!
Но
ведь
я
знаю,
что
он
был
б лаго роде н
не
для
меня,
а
для
себя.
Вед ь
и
я,
ес ли
не
о б маныва ла
его ,
то
не
обманывала
не
для
него,
а
для
себя,
не
потому,
что
обманывать
было
бы
несправедливостью
к
нему,
а
потому,
что
это
бы ло
бы
противно
мне
сам ой.
Я
сказала,
что
не
виню
с ебя,
—так
же
как
и
он.
Но
так
же
как
и
он,
я
чувствую
наклонность
оправдываться;
по
его
словам
(очень верным),
это
зн ачи т:
я
им ею
предчувствие,
что
другие
не
так
ле гко,
как
я
сама,
м огут
избавить
меня
от
порицания
за
некоторые
с торон ы
м оих
действий.
Я
вовсе
не
чувствую
охоты
оправдываться
в
той
части
дела,
в
кот орой
оправдывается
он,
и
наоборот,
мне
хочется
оправдываться
в
той
част и,
в
к оторой
не
ну жно
оправдываться
ем у.
В
том ,
что
б ыло
до
моего
сн а,
ни кто
не
н азо вет
меня
сколько-нибудь
виноватою,
это
я
знаю.
Но
потом
не
я
ли
была
причиною,
что
дело
име ло
такой
мелодраматический
вид
и
привело
к
так ой
эффек тн ой
кат аст ро фе?
Не
должна
ли
я
была
г ораз до
прощ е
с мотр еть
на
ту
перем ену
отношений,
которая
была
уж
неиз б ежн а,
когда
мой
сон
в
первый
раз
открыл
мне
и
Дмитрию
Сергеичу
мое
и
его
поло ж ение ?
Ве чером
то го
же
дн я,
как
погиб
Дмитрий
Се ргеи ч,
я
име ла
дл инный
разговор
с
свирепым
Р ахм ет овым
—
како й
это
нежный
и
добрый
челов е к!
Он
гов ори л
мне
бог
зна ет
какие
ужасные
ве щи
про
Дмитрия
Сергеича.
Но
если
п ереска зать
их
дружеским
тоном
к
Дмитрию
Сергеичу,
вместо
жесткого,
будто
враждебного
ему
тона,
которым
гов ори л
Рахме­


«Что делать?»
245
т ов,
—
что
ж,
пожалуй,
они
справедливы.
Я
подозреваю,
что
Дмитрию
Сергеичу
б ыло
очень
поня т но,
какие
вещи
будет
гов ори ть
мне
Рахметов,
и
что
это
вхо ди ло
в
его
расчет.
Да,
для
меня
тогда
нужно
бы ло
слыш ать
эт о,
это
ме ня
много
усп око ило,
и
кто
бы
ни
уст р оил
эт от
разговор,
я
очень
благодарна
за
нег о
вам,
мой
д руг.
Но
и
сам
сви реп ый
Рахм ет ов
должен
был
признать,
что
в
последней
половине
д ела
Дмитрий
Сергеич
поступал
отлично.
Рахметов
винил
его
то лько
за
первую
половину,
в
ко­
торой
он
имеет
ох оту
оправдываться.
Я
буду
оправдываться
во
второй
половине,
хотя
никто
не
гов ори л
мне,
что
я
в
ней
виновата.
Но
у
каждого
из
нас,
—
я
говорю
про
нас
и
наш их
друзей,
про
ве сь
наш
кружок,
—
есть
порицатель
более
строгий,
чем
сам
Рахметов;
это
наш
собственный
ум.
Да,
я
понимаю,
мой
друг,
что
бы ло
бы
гора з до
легче
для
вс ех,
е сли
бы
я
смотрела
на
дел о
проще
и
не
придавала
ему
слишком
трагического
з на­
чения.
По
взг ляду
Дмитрия
Сергеича,
должно
ск азать
больш е :
тогда
ему
во все
не
б ыло
бы
надобности
прибегать
к
эффектной
и
очень
тя же лой
для
нег о
развязке,
он
был
дов ед ен
до
нее
только
излишнею
пылкостью
моей
тревойи.
Я
понимаю,
что
ему
должно
так
казаться,
хоть
он
и
не
поручал
вам
п ер едав ать
мне
это .
Тем
больше
я
ценю
его
р аспо ложен ие
ко
м не,
что
оно
не
ослабело
даже
и
от
так ого
мнения.
Но
послушайте,
мой
др уг,
оно
не
совсем
справедливо,
оно
вовсе
несправедливо:
не
от
мо ей
ошибки,
не
от
излишней
моей
тревоги
произошла
для
Дми тр ия
Сер­
геича
не обходи м ость
испытать
то,
что
он
сам
называет
очен ь
тяжелым.
Пр авд а,
если
бы
я
не
придавала
чрезмерной
важности
пер емене
отн оше ­
ний,
мож но
б ыло
бы
обойтись
без
поездки
в
Рязань;
но
он
гов орит ,
что
она
не
бы ла
тяжела
для
него;
и так,
тут
еще
не
было
бол ьшой
беды
от
моего
экзальтированного
взгляда.
Тяжела
бы ла
для
Дми три я
Се рге ича
только
не обх о димо сть
погибнуть.
Он
объ ясн яет
неиз беж ност ь
этого
своего
решения
двумя
прич инам и:
я
страдала
от
чрезмерной
признательности
к
нему,
я
стр ада ла
оттого,
что
не
могл а
стать
в
так ие
отношения
к
Алек­
сандру,
ка кие
требуются
общественными
ус ло вия ми.
Действительно,
я
не
бы ла
сов е ршенн о
спокойна,
я
тяготилась
сво им
положением,
по ка
он
не
погиб,
що
он
не
о тг ад ывает
настоящей
прич ины.
Он
д ум ает,
что
вид
его
тяготил
м еня
чрезмерным
бременем
признательности,
—
это
не
со всем
так .
Человек
очен ь
р аспо ло жен
отыскивать
мысли,
ко то рыми
м ожет
об­
лег чит ь
себя;
и
в
то
время,
когда
Дмитрий
Се рге ич
видел
надобность
погибели,
эта
причина
уже
давно
не
су щест во вала:
моя
признательность
к
не му
давно
получила
ту
умеренность,
при
ко торой
она
составляет
пр и­
ят ное
чувс тво.
А
ведь
тольк о
эта
причина
и
им ела
св язь
с
мо им
пр ежним
экзальтированным
взглядом
на
дело.
Другая
при чин а,
к от орую
приводит
Дмитрий
Сергеич,
—
ж елан ие
пр и дать
мо им
отношениям
к
Алек­
сандру
характер,
признаваемый
обществом,
—
ведь
она
уже
ни­
с кольк о
не
зависела
от
моего
взгл яд а
на
дело,
она
проистекала
из
понятий
общества.
Над
нею
я
бы ла
бы
бессильна.
Но
Д мит рий
Се р геич
совершенно
ошибается,
думая,
что
его
присутствие
было
тяжело


246
Тек сты
для
ме ня
по
этой
причине.
Не т.
И
без
его
погибели
б ыло
бы
легко
устранить
ее,
если
б
это
было
ну жно
и
если
б
эт ого
был о
до ста точно
для
меня .
Если
муж
живет
вместе
с
женою,
этого
довольно,
чт обы
общество
не
делало
скандала
жене,
в
каких
бы
отноше­
ниях
ни
была
она
к
другом у.
Это
уж
большой
успех.
Мы
видим
много
примеров
тому,
что,
благодаря
бла город с тву
муж а,
дело
устроивается
та
ким
образом;
и
во
всех
эт их
случаях
общ ест во
оставляет
жену
в
по кое
Теперь
я
нахожу,
что
это
самый
лучший
и
легкий
для
всех
способ
устрой-
вать
дел а/
подобные
нашему.
Дмитрий
Сергеич
прежд е
предлагал
мне
этот
способ.
Я
тогда
отвергла
его
по
своей
экзальтированности.
Не
знаю,
как
бы ло
бы,
е сли
б
я
тог да
приняла
его.
Если
б
я
м огла
быть
довольна
тем ,
что
общество
оставило
бы
м еня
в
покое,
не
делало
бы
мне
ск анд ала,
не
хоте ло
бы
видеть
мои х
отношений
к
Александру,
—
тогд а,
конечно,
способ,
который
предлагал
мне
Дмитрий
Сергеич,
был
бы
достаточен«
и
ему
не
нужно
б ыло
бы
реш ать ся
на
погибель.
Тогда,
конечно,
у
м еня
не
был о
бы
никакой
пр ич ины
желать,
чтоб ы
мои
отношения
к
Александру
б ыли
определены
формальным
образом.
Но
мне
кажется,
что
это
устрой­
ство
д ела,
удовлетворительное
в
боль шей
части
случаев,
по до бных
на­
шему,
не
б ыло
бы
удовлетворительно
в
нашем.
Наше
положение
имело
ту
редкую
случайность,
что
все
три
ли ца,
которых
оно
касалось,
б ыли
равносильны.
Ес ли
бы
Дмитрий
Се рге ич
чувствовал
превосходство
Ал ек­
санд ра
над
собою
по
у му,
развитию
или
хара ктеру,
если
бы,
у сту пая
сво е
место
Александру,
он
уст упа л
бы
превосходству
нр авст венно й
сил ы,
е сли
бы
его
отказ
не
был
доброволен,
был
бы
толь ко
отступлением
слабого
перед
с ил ьным,
о,
тог да,
кон еч но,
мне
нечем
б ыло
бы
тяготиться.
Точно
то
же,
если
бы
я
по
уму
или
характеру
бы ла
гора зд о
сильнее
Дмитрия
Сергеича,
если
б
он
до
развития
моих
отношений
к
Александру
был
тем,
что
очень
хорошо
характеризует
анекдот,
над
которым,
помнишь,
мой
д руг,
мы
много
смеялись,
—
анекдот,
как
встретились
в
фойе
оперы
два
господина,
разговорились,
понравились
друг
другу,
захотели
познако­
миться:
—
«я поручик такой - то », сказал один рекомендуясь,
—
«аямуж
г- жи
Т ед ес ко »,124 отрекомендовался другой .
Е сли
бы
Дмитрий
Се ргеи ч
был
«муж г-жи
Тедеско», о,
тогда,
конечно,
не
бы ло
бы
ни како й
надоб­
нос ти
в
его
поги бе ли,
он
покорялся
бы,
смирялся
бы,
и
ес ли
бы
был
че ло­
век
бла городн ы й,
он
не
видел
бы
в
своем
смирении
ни чего
обидного
для
се бя,
и
все
было
бы
прекрасно.
Но
его
отношение
ко
мне
и
к
Александру
бы ло
вовсе
не
таково.
Он
не
был
ни
на
вол ос
слабее
или
ниже
кого-нибудь
из
на с^—
и
мы
это
знали,
и
он
это
знал.
Его
уст упк а
не
была
сле дств и ем
бессилия
—
о,
вовсе
нет !
Она
была
ч исто
де лом
его
доброй
воли.
Так
ли?
мой
дру г?
Вы
не
можете
отрицать
этого.
Поэтому
в
како м
же
положении
видела
я
себя ?
Вот
в
этом,
мой
др уг,
вся
сущн ос ть
д ела.
Я
видела
се бя
в
пол оже нии
зависимости
от
его
доброй
воли,
вот
почему
мое
положение
было
тяжело
м не,
вот
почему
он
увидел
на добнос ть
в
своем
благородном
р еш ении
—
п огиб ну ть.
Да,
мой
д руг,
причина
моего
чувства,
принудив­


«Что делать?»
247
шег о
его
к
этому,
скрывалась
гор аз до
глубже,
нежели
объясняет
он
в
ваш ем
письме.
Обременительный
размер
признательности
уже
не
су щест во вал.
Удовлетворить
п р етенз иям
обще с тва
б ыло
бы
легко
тем
спо­
собом,
како й
предлагал
мне
сам
Дмитрий
Се ргеи ч;
да
претензии
о бще­
ств а
и
не
дохо ди ли
до
меня,
живущей
в
св оем
маленьком
кругу,
к ото­
рый
сов е ршенн о
не
имеет
их.
Но
я
о став ал ась
в
зависимости
от
Дмитрия
Сергеича,
мое
пол оже ние
имело
своим
основанием
только
его
добрую
волю,
оно
не
бы ло
самостоятельно
—
вот
причина
того,
что
оно
б ыло
тя­
же ло.
Судите
же
теперь,
м огла
ли
эта
причина
быть
пред о т вр ащена
тем
или
другим
взглядом
моим
на
перем ену
наших
отн ошени й .
Тут
важно ст ь
б ыла
не
в
моем
взгляде,
а
в
том,
что
Дм ит рий
Сергеич
ч ело век
самобыт­
ный,
поступавший
так
или
инач е
т олько
по
своей
доброй
воле,
по
доброй
воле!
Да,
мой
д руг,
вы
знаете
и
одобря ете
это
мое
чувство,
я
не
хочу
зав и сеть
от
доброй
во ли
чь ей
бы
то
ни
было,
хотя
бы
самого
преданного
мне
человека,
хот я
бы
само го
уважаемого
мною
человека,
в
кот ором
я
не
менее
уверена,
чем
в
самой
себе,
о
к отором
я
положительно
знаю,
что
он
всегда
с
ра дост ью
буде т
делать
в се,
что
мне
нужно,
что
он
дорожит
мо им
счастьем
не
меньше,
нежели
я
сама.
Да,
мой
друг ,
не
хочу
и
з наю,
что
вы
одобряете
э то.
И
одн ако
же
к
чему
все
это
говорится,
к
чему
этот
анализ,
ра скры ­
вающий
самые
тайные
мотивы
чувств,
которых
никт о
не
мог
бы
до­
искаться?
Все-та ки
у
м еня,
как
у
Дми три я
Сергеича,
это
саморазоблаче­
ние
д елае тся
в
свою
же
пользу,
чтобы
можно
б ыло
сказать:
я
тут
не
виновата,
дел о
зависело
от
такого
факта,
который
не
был
в
мо ей
власти.
Делаю
эту
заметку
потому,
что
Дмитрий
Сергеич
любил
такие
за­
мечания.
Я
хочу
подольститься
к
в ам,
мой
дру г.
Но
довольно
об
этом.
Вы
им ели
с только
симпа тии
ко
мн е,
что
не
пожалели
потратить
несколько
часов
времени
на
в аше
длинное
(и,
о,
ка­
кое
драгоценное
для
ме ня)
письмо;
из
этого
я
вижу,
—
как
я
дипломати­
чески
пиш у
точно
такие
обороты,
как
у
Дми тр ия
Сергеича
или
у
ва с,
—
да,
из
этого,
только
из
этого
я
вижу,
что
вам
интересно
буд ет
узна ть,
что
был о
со
мною
пос ле
т ого,
как
Дм ит рий
Се рге ич
простился
со
мною,
уезжая
в
Мо скву ,
что бы
вернуться
и
п оги бн уть.
Возвратившись
из
Р яз ани,
он
видел,
что
я
стеснена.
Это
сильно
обнаружилось
во
мне ,
толь ко
к огда
он
возвратился.
Пок а
он
жил
в
Ря за ни,
я,
скажу
вам
прав д у,
не
так
много
думала
о
нем,
нет,
не
так
много,
как
полагаете
вы,
судя
по
тому,
что
он
видел,
возвратившись.
Но
когда
он
уехал
в
Моск ву,
я
видела,
что
он
за ду­
мал
что- то
осо бен но е.
Замечалось,
что
он
развязывается
с
делами
в
Пе­
тербурге,
ви дно
бы ло,
что
он
с
неделю
уж
только
и
ждал
их
окончания,
чтобы
уехать,
и
потом,
—
как
же
не
бы ло
бы
этого?
Я
в
последние
дни
замеча л а
иногда
грусть
на
его
ли це,
этом
лице,
к оторое
довольно
умеет
не
вы давать
тайн.
Я
пр ед чу вст во вала,
что
готовится
что-то
решительное,
крут ое.
И
когд а
он
сад ился
в
вагон,
мне
бы ло
так
грустно,
так
г рустн о.
И
следующий
день
я
грустила,
и
на
третий
день
поутру
встала
еще


248
Тексты
грустнее,
и
вдруг
Маша
подает
мне
письмо,
—
какая
это
была
мучитель»
пая
мину т а,
какой
это
мучительный
час ,
мучительный
день
—
вы
зна ете «
Поэтому,
мой
дру г,
я
теперь
лучше,
чем
пр ежд е,
знаю
с илу
мое й
привя­
занности
к
Дм итр ию
Се рге ичу.
Я
сама
не
думала,
что
она
так
сильна.
Да,
мой
др уг,
я
теперь
знаю
с илу
ее,
зн аете
и
вы,
потому
что
вы,
конечно,
з нает е,
что
я
ре шил ась
тогд а
расс татьс я
с
Александром;
в есь
де нь
я
чу в­
ствовала,
что
моя
жизнь
разбита,
отравлена
навсегда,
вы
знаете
и
мой
детский
восторг
при
виде
зап и ски
моего
доброго,
доб рог о
друга,
записки,
совершенно
изменившей
мои
мысли
(видите,
как
осторожны
мои
выр аж е­
н ия,
вы
должны
быт ь
довольны
мною,
мой
друг).
Вы
зна ете
все
эт о,
по­
тому
что
Рахметов
отправился
провожать
вас,
посадивши
меня
в
вагон;
Дмитрий
Сергеич
и
он
бы ли
прав ы,
г ов оря,
что
в се-так и
на до бно
б ыло
уех ать
из
Петербурга
для
довершения
тог о
эффекта,
ради
которого
Дм ит­
рий
Се ргеич
не
пожалел
оставлять
ме ня
на
страшные
му чен ия
целый
день,
—
как
я
благодарна
ему
за
эту
безжалостность!
Он
и
Рахметов
также
были
правы,
посоветовав
Ал ек сан дру
не
являться
ко
мне,
не
п ро­
вожать
мен я.
Но
мне
уже
не
б ыло
надобности
ехать
до
Мо ск вы,
нужно
было
тольк о
удал и ться
из
Петербурга,
и
я
остановилась
в
Н ов город е.
Ч ерез
несколько
дней
туда
приехал
А лек санд р,
привез
документы
о
по­
гибели
Дм итри я
Се ргеи ча,
мы
по венч ал ись
чер ез
неделю
после
этой
поги­
бели
и
прожили
с
м есяц
на
железной
дороге,
в
Чу дов е,
чтобы
Александру
удобно
был о
ездить
т ри,
четыре
раза
в
неделю
в
с вой
гошциталь.
Вчера
мы
возвратились
в
Петербург,
—
вот
п рич ина,
по
к оторо й
я
так
долго
не
отвечала
на
в аше
письмо:
оно
лежало
в
ящи ке
Ма ши,
которая
вовсе,
было,
и
забыла
о
н ем.
А
вы,
вероятно,
бог
зн ает
чего
не
прид у ма ли,
так
долго
не
пол уча я
отв е та.
Обни маю
вас,
ми лый
д руг,
ваша
Вера
Кирсанова».
«Жму твою руку,
мой
милый.
Только
пожалуйста,
уж
хоть
мне-то
ты
не
пиш и
к ом плиме нто в;
иначе
я
изолью
пер ед
тобою
сердце
мое
целым
потоком
п рев оз несений
твоего
благородства,
тошнее
чего,
кон ечн о,
ни­
что
не
может
быт ь
для
тебя.
А
зн аешь
ли,
что?
не
доказывается
ли
при­
сутствие
поря д оч ной
дозы
тупоумия,
как
во
мне ,
так
и
в
тебе,
тем,
что
и
ты
мне
и
я
т ебе
пишем
лиш ь
по
нескольку
ст рок;
кажется,
до ка зы ва ется,
будто
мы
с
тобою
несколько
стесня емся .
Вп роче м,
мне-то,
положим,
это
еще
извинительно;
а
ты
с
какой
стати?
Но
в
следующий
раз
уже
надеюсь
ра ссуж да ть
с
тобою
свободно
и
напишу
те бе
груду
здешних
новостей.
Т вой
Александр
Кирсанов».
III
Письма
эти,
совершенно
искренние,
действительно
был и
несколько
одн ост орон ни ,
как
замечала
са ма
Вера
Павловна.
Оба
корреспондента,
кон ечн о,
старались
уменьшить
друг
перед
другом
силу
тяж елы х
потря­


«Что делать?»
249
сений,
кот оры е
бы ли
ими
и спыт аны,
—
о,
эти
люди
очен ь
хитры!
Я
часто
слы хивал
от
ни х,
то
есть
от
эти х
и
от
подобных
им,
так ие
вещи,
что
тут
же
хохотал
среди
их
патетических
уверений,
что,
деска т ь,
это
для
меня
бы ло
совершенно
н иче го,
очень
лег ко:
разумеется,
хохотал,
когда
увере­
ния
делались
передо
мною,
человеком
посторонним,
и
при
разговоре
только
вд во ем.
А
когда
то
же
самое
гово рилос ь
человеку,
которому
ну жно
это
слушать,
то
я
поддакивал,
что
эт о,
дескать,
точно,
пустяки.
Препо-
тешное
существо
—
порядочный
человек:
я
всегда
смеялся
над
каждым
порядочным
че лов ек ом,
с
ко торы м
знаком,
Препотешное
существо,
да же
до
нелепости.
Вот,
хот ь
бы
эти
письма.
Я
к
этим
штукам
отчасти
уж
по привык ,
вод я
дружбу
с
такими
госпо­
жа ми
и
господами;
ну,
а
на
свежего,
неиспорченного
человека
как
должны
они
действовать,
напри мер
на
проницательного
чита теля?
Проницательный
чи тател ь
уж
успел
опростать
с вой
рот
от
салфетки
и
изр ек ает,
кач ая
головою:
—
Без нр авст венно!
—
Молодец!
угадал!
—
похваляю
я
е го:
— ну,
порадуй
еще
сло в ечко м.
—
Да
и
автор-то
безнравственный
человек,
—
изрекает
проницатель­
ный
читатель:
—
вишь,
какие
вещи
одобряет.
—
Не т,
мой
мил аш ка,
ты
ошибаешься.
Я
тут
многое
не
одобряю.
Пожалуй,
даже
все
не
одобряю,
если
те бе
сказать
по
правде.
Все
это
сл ишк ом
еще
мудрено,
восторженно;
жизнь
гора з до
про ще.
—
Так
ты,
значит,
еще
безнравственнее?
—
спрашивает
мен я
пр он ица­
тельный
читатель,
вы лу пив
гла за
от
удивления
тому,
до
како й
не пос ти­
жимой
безнравственности
упало
человечество
в
мо ем
п ерсо наже.
—
Г ораз до
б ез нр авст веннее,
—
говорю
я,
неизвестно,
вправду
ли,
на-
смех^
ли
над
проницательным
ч ит ател ем.
Переписка
продолжалась
еще
три-четыре
м еся ца,
—
деятельно
со
ст о­
роны
Кирсановых,
небрежно
и
скудно
со
с торон ы
их
корреспондента.
Пот ом
он
и
во все
пер ес тал
отвечать
на
их
письма;
по
всему
в идно
б ыло,
что
он
тол ько
хотел
передать
Ве ре
Пав ло вне
и
ее
м ужу
те
мысли
Лоп у­
хова,
из
которых
составилось
такое
длинное
первое
письмо
его ,
а
ис пол­
нив
'эту обязанность,
почел
дальнейшую
переписку
излишнею.
Остав­
шис ь
раза
два-три
без
ответа,
Кирсановы
поняли
это
и
перестали
п ис ать.
IV
Вера
Павловна
отдыхает
на
своей
мягкой
ку шет ке,
до жи даясь
мужа
из
его
гошпиталя
к
обеду.
Н ыне
она
м ало
хлопотала
в
кухне
над
слад­
кими
приб авк ам и
к
обеду,
ей
х отел ось
поскорее
прилечь,
отдохн уть ,
по­
том у
что
он а-
досыта
наработалась
в
это
ут ро,
и
уж
давно
так,
и
еще
до­
вольно
долго
будет
так ,
что
она
буд ет
иметь
досыта
работы
по
утрам:
ведь
она
у ст ро ивает
др угую
шве йну ю
в
д ругом
ко нце
города.
Вера
Пав­
ловна
Лопухова
жила
на
Васильевском.
Вера
Павловна
Кирсанова
живет


250
Тек сты
в
Сергиевской
улице,
потому
что
мужу
нужно
иметь
квартиру
ближе
к
Выб орг ско й
с т оро не . 125 Мерцалова очень хорошо пришлась по той швей­
ной,
которая
б ыла
устроена
на
Васильевском,
—
да
и
натурально;
ведь
она
и
мастерская
были
уж
очень
хорошо
знакомы
между
собою.
Вера
Пав­
ловна,
возвратившись
в
Петербург,
ув ид ела,
что
если
и
нужно
ей
бывать
в
этой
швейной,
то
разве
изредка,
не н ад олго;
что
е сли
она
продолжает
бывать
там
почти
каждый
день,
то.
собственно,
потому
только,
что
ее
влечет
туда
ее
привязанность
и
что
гам
вст реч ает
ее
привязанность;
мо
жет
быть,
на
несколько
времени
еще
и
не
вовсе
бесполезны
ее
посещения,
все-таки
Мерцалова
еще
н а ходки
иногда
нужным
советоваться
с
нею ;
но
это
бе рет
так
мало
времени
и
бывает
все
реже;
а
скоро
Мерцалова
при­
обре те т
с толь ко
опытности,
что
во все
перестанет
нуждаться
в
Ве ре
Пав
ловве.
Да,
уж
и
в
первое
время
по
возвращении
в
Петербург
Вера
Пав­
ловна
бывала
в
швейной
на
Васильевском
больше
как
любимая
гос ть я,
чем
как
необходимое
лицо.
Чем
же
заняться?
—
ясно,
чем:
надо бно
осн о­
вать
друг ую
швейную,
в
сво ем
нов ом
со седстве ,
в
другом
конце
города.
И
вот
основывается
новая
масте р ская
в
одном
из
переулков,
идущих
межд у
Бассейною
и
Сергиевской.
С
нею
гораздо
меньше
хлоп от,
чем
с
прежнею:
п ять
девушек,
составившие
основной
штат,
перешли
сю да
из
прежней
мастерской,
где
места
их
был и
заняты
новыми;
остальной
штат
набрался
из
хорош их
знакомых
тех
швей,
которые
работали
в
пр е жней
мастерской.
А
это
значит,
что
все
бы ло
уже
приготовлено
более
чем
на­
полов и ну:
цел ь
и
порядок
швейной
б ыли
хорошо
известны'
вс ем
членам
компании,
новые
девушки
прямо
и
поступали
с
тем
желанием,
чтобы
с
п ерв ого
же
ра за
бы ло
введено
то
устройство,
которого
так
медленно
достигала
первая
м астер ска я.
О,
теперь
дело
устройства
идет
в
десять
раз
бы с трее,
чем
тогда,
и
хлопот
с
ним
в трое
мен ьше .
Но
все-т ак и
много
ра­
боты,
и
Вера
Павловна
устала
ныне,
как
уставала
и
вчера,
и
третьего
дн я,
как
ус тава ла
уж
месяца
дв а,
только
еще
два
м еся ца,
хотя
уже
больше
п олгод а
прошло
со
времени
второго
замужства;
что
ж,
над об но
же
было
сделать
себе
свадебный
праздник,
и
она
праздновала
долго.
Но
теперь
она
уж
принялась
за
ра боту.
Да,
ныне
она
наработалась
и
отдыхает,
и
думает
о
мно г ом,
о
многом,
все
бо льше
о
настоящем:
оно
так
хорошо
и
полно!
Оно
так
пол но
жизни,
что
редко
ост ается
время
воспоминаньям;
воспоминания
будут
после,
о,
гор азд о
пос ле,
и
даже
не
чер ез
десять
лет ,
не
через
д вадц ать
ле т,
а
по сле;
теперь
еще
не
их
время,
и
очень
еще
долго
бу дет
не
их
время.
Но
все -
так и
бывают
они
и
теперь,
из ре дка,
вот,
например,
и
ныне
ей
вспомни­
лось
то,
что
чаще
всего
вспо минает ся
в
э тих
нечастых
воспоминаниях.
Вот
что
ей
всп ом инает ся:
V
—-
Миленький!
я
еду
с
тобою!
—
Да
ведь
с
тобою
нет
твоих
вещей.


«Что делать?»
251
—
Миленький
мой,
за втра
же
пое ду
вслед
за
тобою,
когда
ты
не
хо­
тел
взят ь
мен я
с
собою
ныне.
—
Подумай.
Посмотри.
Подожди
моего
письма.
Оно
бу дет
зав тра
же.
Вот
она
возвращается
домой;
что
она
чувствовала,
когда
еха ла
с
Ма­
шею
домой,
что
чувствовалось
и
думалось
ей
во
всю
эту
дли н ную
дорогу
с
Московской
станц ии
за
Сре дни й
проспект?
Она
сама
не
знает,
так
она
потрясена
была
бы стры м
об орот ом
дела:
еще
не
п рошло
суток ,
да,
только
чере з
два
часа
буду т
сутки
после
того,
как
он
нашел
ее
пись мо
у
с ебя
в
комнате,
и
вот
он
уж
удалился,
—
как
это
скоро,
как
это
внезапно!
В
два
часа
н очи
она
еще
ни чего
не
предвидела,
он
выждал,
когда
она,
исто м ленная
тревогою
то го
утра,
уж
не
могла
до лго
противиться
сн у,
во­
шел ,
сказал
несколько
сло в,
и
в
эт их
не мно гих
словах
п очти
все
бы ло
только
не поня т ное
предисловие
к
тому,
что
он
хотел
сказать,
а
что
ов
котел
ск аза ть,
в
каких
коротких
словах
сказал
он : «Я давно не видел
своих
стариков,
—
съезжу
к
ним;
они
б удут
рады»
—
тольк о,
и
тотчас
же
у шел.
Она
бросилась
вслед
за
ним,
хот ь
он,
вошедши,
и
брал-с
нее
с лово
не
де лать
этого,
бросилась
за
ним
—
где
ж
он ? «Маша,
где
ж
он,
где
ж
он ?» Маша,
еще
убирающая
чайные
принадлежности
п осле
недавних
го­
ст ей,
го в ор и т: «Дмитрий Сергеич ушел;
ск азал ,
когда
проходил:
—
я
иду
гулять».
И
она
должна
была
лечь
спать;
и
странно,
как
м огла
она
ус­
ну ть?
Но
ведь
она
не
знала
же,
что
это
буд ет
в
то
же
утро,
к оторое
уже
светало;
он
говорил,
что
они
еще
успеют
переговорить
обо
вс ем.
И
едва
она
успела
проснуться,
уж
п ора
ехать
на
железную
дорогу.
Да,
все
это
только
мелькнуло
перед
ее
глазами,
как
будто
не
бы ло
это
с
нею,
будто
ей
кто -то
торопливо
рассказывал,
что
это
бы ло
с
кем-то.
Тольк о
теп ерь,
возвратившись
домой
с
железной
дороги,
она
оч ну лась
и
ст ала
д ума ть;
что
же
теперь
с
нею ,
что
же
с
ней
будет?
Да,
она
поедет
в
Ря за нь.
Пое дет .
Ина че
нельзя
ей.
Но
это
письмо?
Что
б удет
в
этом
письме?
Не т,
что
же
ждать
это го
письма
для
то го,
чтобы
решиться?
Она
зн ает,
что
бу дет
в
нем.
Но
вс е-таки
на добн о
отлож и ть
решение
до
письма.
К
чему
же
отлагать?
Она
пое де т.
Да,
она
по едет .
Это
думается
ча с,
это
ду мается
два,
это
думается
три ,
четыре
часа.
Но
Маша
проголодалась
и
уж
в
третий
раз
зовет
ее
об ед ать,
и
в
этот
раз
больше
ве лит
ей,
чем
зовет.
Что
ж,
и
это
рассеяние.
«Бедная Маша,
как
я
заставила
ее
проголодаться». —
«Да что же вы ждали меня,
Маша,—
вы
бы
давно
обе дали ,
не
дожидаясь
меня». —
«Как это можно,
Вера
Па в­
ло вна ».
И
опять
ду ма ется
час ,
два: «Я поеду.
Да,
завтра
же
пое ду.
Только
дождусь
пис ьм а,
потому
что
он
просил
об
этом.
Но,
что
бы
ни
б ыло
на­
писано
в
нем ,
—
да
ведь
я
и
знаю,
что
буд ет
в
нем,
все
равно,
что
бы
ни
было
написано
в
нем,
я
п ое ду».
Это
ду мается
час,
и
два;
—
да,
час
ду­
мается
это;
но
дв а,
думается
ли
эт о?
Нет,
х оть
и
д умаетс я
все
это
же,
но
думаются
еще
четыре
слова,
так ие
маленькие
четыре
слов а: «он не
хочет
эт ог о», и все больше и больше думаются эти четыре маленькие
слова,
и
вот
уж
солн це
заходит,
а
все
ду ма ется
пре жн ее
и
эти
четыре


252
Тексты
маленькие
слов а;
и
вдруг
перед
самым
тем
временем,
как
опять
входит
неотвязная
М аша
и
требует,
чт обы
Вера
Павловна
пила
чай,
—
пер ед
са­
мым
этим
временем,
из
этих
чет ыр ех
маленьких
сл ов
вырастают
пять
дру­
гих
маленьких
сл ов: «и мне не хочется этого» .
Как
хорошо
сдел ала
не­
отвязная
Ма ша,
что
вошла!
—
она
прогнала
эти
новые
пять
маленьких
с лов.
Но
и
благодетельная
Маша
ненадолго
прогнала
эти
п ять
маленьких
слов.
Снач ала
они
сами
не
смели
яви ть ся,
они
вместо
себя
прислали
опро­
вержение
се б е : «но я должна ехать», и только затем прислали,
чтобы
са­
мим
вернуться,
под
прикрытием
эт ого
опр о вер жения:
в
од ин
миг
с
ним
опять
яви л ись
их
носители,
четыре
маленькие
сл ов а, «он не хочет этого»7
и
в
тот
же
миг
эти
четыре
маленькие
слова
опять
пр евр ат ились
в
п ять
маленьких
сл о в: «и мне не хочется этого».
И
ду м ается
это
полчаса,
а
че­
рез
по лч аса
эти
четыре
маленькие
слова,
эти
п ять
маленьких
с лов
уже
нач ин ают
переделывать
по
своей
воле
даже
прежние
слова,
самые
глав­
ные
прежние
слова;
и
из
дв ух
самых
главных
слов
«я поеду»
выростают
три
слова,
уж
вовсе
не
так ие,
хоть
и
те
же
самые: «поеду ли я?»—
вот
как
ростут
и
превращаются
слова!
Но
вот
опять
Маша: «Я ему,
В ера
Павло вна ,
уж
отдала
целковый,
тут
над писано:
ес ли
до
9-т и
часов
прине­
сет,
так
целковый,
позже
—
так
по лт инник .
Это
прине с
кондуктор,
Вер а
Пав лов на,
приехал
с
вечерним
поездом:
гов ори т,
как
обещался,
так
и
сделал,
для
с ко рости
взял
извозчика».
Письмо
от
него!
—
да !. Она
знает ,
что
в
эт ом
письме: «не езди», но она все-таки
пое де т,
она
не
х очет
слу­
шать
этого
пис ьм а,
не
послушает
его,
она
в се-та ки
п оед ет,
поедет.
Не т,
в
письме
не
то,
—
вот
что
в
нем,
и
чего
нельзя
не
слушать: «Я еду в Ря­
зань;
но
не
прямо
в
Ря за нь.
У
мен я
много
заводских
дел
по
дороге.
Кроме
Мо сквы,
гд е,
по
м нож еству
дел,
мне
надо бно
прожить
с
неделю,
я
дол­
жен
побывать
в
двух
горо да х
перед
Москвою,
в
т рех
м естах
за
Москвою,
прежде
чем
попаду
в
Рязань.
Сколько
времени
где
я
пр оживу ,
когда
б уду
где,
—
этого
нельзя
опр ед ели ть,
уж
и
по
одному
тому,
что
в
числе
других
дел
мне
н адоб но
получать
деньги
с
наших
тор говы х
корреспондентов;
а
ты
знае шь ,
милый
друг
мой»
—
да,
это
был о
в
п ис ьме: «милый мой
друг», несколько раз было,
чтоб
я
вид ела ,
что
он
все
по-прежнему
рас ­
по ло жен
ко
мне,
что
в
нем
нет
никакого
неудовольствия
на
меня,
всп о­
минает
Вер а
Павловна,
я
тогда
целовала
эти
с лова
«милый мой друг», —
да,
было
так :
—
«милый мой друг,
ты
знае шь ,
что,
когда
надобно
полу­
ч ить
деньги,
часто
прих о ди тся
ждать
несколько
дней
там ,
где
рассчиты­
вал
п робы ть
лишь
несколько
часов.
Поэт ому
я
решительно
не
знаю,
ког да
доберусь
до
Рязани;
но
тол ько,
наверное,
не
очень
ско р о».
Она
поч ти
слово
в
слово
помнит
это
пись мо .
Что
ж
э то?
Да,
он
совершенно
отнял
у
нее
возможность
схватиться
за
него,
чтоб
удержаться
п одле
него.
Что
ж
ей
теперь
делать?
И
прежние
с л ова: «я должна ехать к нему»
превращаются
в
слова: «все-таки
я
не
должна
видеться
с
ни м», и этот
«он»
уж
не
тот,
о
котором
думалось
прежде.
Эти
слова
зам ен яют
все


«Что делать?»
253
прежние
слова,
и
ду ма ется
час,
и
ду ма ется
д в а: «я не должна видеться
£ ним»; и как,
когда
они
успели
измениться,,
тол ько
уже
изменились
в
с лов а: «неужели я захочу увидеться с ним?
—
нет »; и когда она засы ­
пает,
эти
слов а
сделались
уже
с лов ами : «неужели же я увижусь
с
ним?» —
тольк о
где
ж
ответ?
когда
он
исчез?
И
ед ва
ли
уж
не
в ы росли
о ни,
да,
они
вы ро сли
в
с лов а: «неужели ж я не увижусь с ним?» И когда
она
засыпает
на
заре,
она
засыпает
уж
с
этими
слов ам и : «неужели ж
я
не
увижусь
с
ним ?»
И
когда
она
пр ос ыпается
поздно
поу тр у,
уж
вм есто
всех
прежних
с лов
всё
тольк о
бо рю тся
два
слова
с
одним
сло во м: «не увижусь»
—
«уви ­
жусь »
—
и
так
ид ет
все
утро;
забыто
все,
забыто
все
в
этой
борьбе,
и
то
слово,
которое
побольше,
все
х очет
удержать
при
себе
маленькое
сло во,
так
и
хватается
за
него,
так
и
держит
е го: «не увижусь»; а маленькое
слово
все
отб ега ет
и
пропадает,
все
отбегает
и
пр оп адает : «увижусь»;
забыто
в се,
забыто
все,
в
усилиях
большего
слова
удержать
при
себе
маленькое,
да,
и
оно
удерживает
его ,
и
зовет
на
помощь
се бе
друг ое
ма­
леньк о е
слово,
чтобы
некуда
бы ло
отбежать
этому
прежнему
маленькому
слову: «нет,
не
ув и ж ус ь»... «нет,
не
увижусь», —
да,
теперь
два
слова
крепко
держат
межд у
со бою
из ме нч ивое
само е
маленькое
слово,
некуда
уйти
ему
от
них,
сжали
они
его
межд у
собою: «нет,
не
у вижу сь»
—
«нет,
не
ув иж ус ь»... «Нет,
не
увижусь», —
тольк о
что
ж
это
делает
она?
шляпа
уж
н ад ета,
и
это
она
инс тинк т ивно
взгля н ула
в
зеркало:
приглажены
ли
волосы,
да,
в
зерк ал е
она
ув ид ела,
что
на
ней
шляпа,
и
из
эти х
трех
с лов,
кот орые
срослись
было
так
тв е рдо,
ос талос ь
од но,
и
к
нем у
прибавилось
нов о е: «нет возврата» .
Нет
возврата,
нет
возврата.
«Маша,
вы
не
ждите
меня
об ед ать;
я
не
буд у
ныне
об еда ть
дома».
—
Александр
Матвеич
еще
не
изволили
в озв ращ аться
из
гошпи-
таля,
—
спокойно
гов ори т
Степан,
да
и
как
же
не
гов ори ть
ему
спокойно,
с
флегмою?
В
ее
появлении
нет
ничего
особенного:
пр еж де,
еще
недавно,
она
часто
бывала
здесь.
«Я и думала так;
все
равно,
я
пос иж у.
Вы
не
го­
вор ите
ем у,
что
я
зд есь ».
Она
бе рет
какой-то
журнал
—
да,
она
может
чи-
татьх
она
видит,
что
может
чи тать :
да,
как
тольк о
«нет возврата», как
толь ко
пр иня то
решение,
она
чувствует
се бя
оче нь
спо к ойно ю.
Коне чно,
она
мало
читала,
она
вовсе
не
читала,
она
осмотрела
комнату,
она
ст ала
прибирать
ее,
бу дто
хозяйка;
кон е чно,
мало
прибирала,
вовсе
не
приб ир ал а,
но
как
она
спокойна:
и
може т
читать,
и
может
заниматься
делом,
заметила,
что
из
пепел ьни цы
не
выброшен
пепел,
да
и
суконную
ска тер ть
на
столе
н адо бно
попр а вит ь,
и
этот
стул
ост ал ся
сдвинут
с
места.
Она
сидит
и
ду­
ма ет : «нет возврата,
нет
вы бо ра;
начинается
новая
жизнь»
—
думает
ча с,
думает
дв а:
.«начинается новая жизнь.
Как
он
удивится,
как
он
бу дет
сч а­
стлив.
Начи нае тся
нова я
жизнь.
Как
мы
счастливы».
Звонок;
она
нем ног о
покраснела
и
ул ыб ну лась;
шаги,
дверь
отворяется.
—
«Вера Павловна!» —
он
пошатнулся,
да,
он
пошатнулся,
он
схватился
за
руч ку
двери;
но
она
уж
побежала
к
нему,
об няла
е г о: «милый мой,
милый
мой!
Как
он
благороден!


254
Тексты
как
я
л юблю
тебя!
я
не
м огла
жи ть
без
тебя !» и потом
—
что
б ыло
потом?
как
они
пер еш ли
через
комнату?
Она
не
помнит,
она
помнит
тольк о,
что
под ­
бежала
к
нему,
по цело вала
его ,
но
как
они
п ереш ли
чер ез
комнату,
она
не
помнит,
и
он
не
помнит;
они
только
пом нят ,
когда
они
уже
обходили
ми ма
к ресе л,
около
стола,
а
как
они
отошли
от
две р и...
Да,
на
несколько
секунд
у
обоих
закружилась
голов а ,
потемнело
в
глазах
от
это го
поцелуя...
—
«Ве­
рочка ,
анг ел
мой!»—«Друг
мой,
я
не
могла
ж ить
без
тебя.
Как
долго
ты
любил
ме ня,
и
молчал!
Как
ты
благороден!
Как
он
бл агор оде н,
Саша!»—
«Расскажи же,
Верочка,
как
это
было?»—«Я
сказала
ему,
что
не
м огу
жить
без
тебя;
на
друг ой
день,
вчера,
он
уж
уехал,
я
хотела
ехать
за
ни м.'
весь
день
вчера
думала,
что
поеду
за
ни м,
а
теперь,
видишь,
я
уж
д авно
си­
дел а
здесь ».—
«Но как ты похудела в эти две недели,
Верочка,
как
бледны
твои
р уки !» Он целует ее руки.
«Да,
мой
милый,
это
была
тяж елая
б орьб а!
Теперь
я
м огу
ценить,
как
много
стр адал
ты,
что бы
не
на рушать
мо его
покоя!
Как
мог
ты
так
вл адет ь
собою,
что
я
ничего
не
видела?
Как
много
ты
дол жен
был
страдать!» — «Да,
Верочка,
это
б ыло
не
легк о», он
все
целует
ее
руки,
все
с мот рит
на
н их,
и
вдруг
она
хохоч ет :
—
«Ах,
ка-
каь
ж
я
невнимательная
к
тебе!
Ведь
ты
устал,
Са ша,
ведь
ты
голоден!»
Она
вырывается
от
нег о
и
бежит.
«Куда ты,
В ероч ка?» Но она ничего не
отвечает,
она
уж
в
кухне
и
тороп л ив о,
весело
гово рит
Степану:
—
«Скорее
да вайт е
обед,
на
два
при бо ра,
—
скорее!
Где
т арел ки
и
в се,
д авайт е,
я
сам а
возьму
и
накрою
стол,
а
вы
несите
кушанье.
Александр
так
устал
в
св оем
го шп итал е,
надо бно
скорее
да ть
ему
об еда ть».
Она
иде т
с
тарел­
ками,
на
тарелках
звенят
н ожи,
вилки,
ложки.
—
«Ха,
ха,
ха,
мой
мил ый!
Первая
забота
вл юбл енных
при
первом
свиданьи
—
поскорее
пооб ед ат ь!*
Ха,
ха,
х а!» И он смеется,
помо гае т
ей
накрывать
стол,
много
помогает^
но
бол ьше
м ешает ,
потому
что
все
цел ует
ее
руки.
«Ах,
Верочка,
как
бледны
эти
рук и!» —
и
все
целует
их.
Они
целуются
и
смеются.
—
«Но^
Саша,
за
столом
сидеть
см ирно !» Степан подает суп.
За
обедом
она
р ас­
ск азы в ает,
как
все
это
б ыло.
«Ха,
ха,
мой
милый,
как
мы
ед им,
влюблен­
ные!
Правда,
я
вчера
ничего
не
ела».
Вход ит
Степан
с
последним
бл юдом .
«Степан!
Кажется,
вы
останетесь
без
обе да
от
меня?»—«Да,
Вер а
Па в­
ловна,
придется
прикупить
для
себя
что-нибудь
в
лавочке». —
«Ничего,.
Степан,
вперед
вы
уж
б удете
знать,
что
надобно
готов и ть,
к роме
самих
вас,
на
двоих.
Са ша,
где
ж
тв оя
сигарочница?
Дай
мн е».
Она
сам а
обре­
зы вает
для
нег о
сигару,
сама
зак урив а ет
ее.
«Кури,
мой
милый,
а
я
п ока
пойду
готовить
кофе,
или
ты
хочешь
чаю ?
Нет,
мой
милый,
наш
обе д
должен
бы ть
лучше,
вы
с
Степаном
сли шк ом
мало
заботились
об
этом».
Она
возвращается
через
пять
минут ,
Степан
несет
за
нею
ч айный
прибор,
и,
возвратившись,
она
видит,
что
сиг ара
Ал екса нд ра
погасла.
—
«Ха,
ха,,
мой
милый,
как
ты
заме чтался
без
меня!» —
ион
смеется.
—
«Кури же», —
она
опять
закуривает
ему
си га ру.
И,
припоминая
все
это ,
Вер а
Павловна
смеет ся
и
теперь: «Как же
прозаичен
наш
роман!
Первое
свидание
—
и
су п,
голов ы
зак руж или сь
от


«Что делать?»
255
первого
поцелуя
—
и
хороши й
аппетит,
вот
так
сцена
любви!
Это
преза­
бавно!
Да,
как
сия ли
его
глаза!
Что
ж,
впрочем,
они
и
теперь
так
же
сияют.
И
с коль ко
его
с лез
упало
на
мои
руки,
ко то рые
были
тогда
так
бл едны,
—■
вот
это го
тепер ь
уж,
конечно,
не т;
в
самом
дел е,
руки
у
м еня
хороши,
он
гов орит
правду».
И
Вера
Павловна,
взглянув
на
свои
руки,
опускает
их
на
колен о,
так
что
оно
обрисовывается
под
легким
пенью а­
ро м,
и
она
думает
опя т ь: «он говорит правду», и улыбается,
ее
рук а
мед­
ленно
скользит
на
грудь
и
плотно
прилегает
к
груди,
и
Вер а
Па вло вна
думает: «правда».
«Ах,
что
ж
это
я
вспоминаю,
—
продолжает
думать
Вер а
Па в ловна
и
смеется,
—
что
ж
это
я
д елаю?
будто
это
соединено
с
эти ми
воспомина­
ниями!
О,
не т,
это
первое
свидание,
состоявшее
из
обеданья,
целованья
рук,
моего
и
его
смеха,
сле з
о
мо их
бледных
руках,
оно
бы ло
совершенно
оригинальное.
Я
сажусь
разливать
ч ай : „Степан,
у
вас
нет
сливок?
мож но
где-нибудь
достать
хорош и х?
Да
нет,
некогда,
и
навер но е
нельзя
до­
стать.
Так
и
бы ть;
но
завтра
мы
ус тр оим
эт о.
Кури
же,
мой
милый:
ты
все
з абываеш ь
курить“».
Еще
не
допит
ча й,
раздается
страшный
зв он
колокольчика,
и
в
ком­
н ату
влет ают
два
студента
и,
в
сво ей
тор опли во ст и,
да же
не
видят
ее.—
«Александр Матвеич,
инт ер есный
субъект!
—говорят
они,
з апы ха вшис ь:—
сейчас
привезли,
чрезвычайно
редкое
осложнение».
Бог
зн ает,
какой
ла­
т инск ий
термин,
обозначающий
болез н ь
интересного
субъекта.
«Очень
любопытно,
Алекса ндр
Матвеич,
и
нужна
немедленная
п омощ ь,
каждые
по лч аса
дороги,
мы
да же
ех али
на
извозчике». —
«Скорее же,
мой
милый,
с пе ши », говорит она.
Только
тут
студенты
замечают
ее
и
раскланиваются?
и
в
тот
же
миг
уводят
с-
собою
своего
профессора;
его
сборы
были
слиш­
ком
н ед олги,
он
все
еще
оставался
в
св оем
военном
сюртуке,
и
она
го­
нит
е го,
—
«оттуда ты ко мне?» говорит она,
прощаясь.
—
«Да» .
Долго
ждет
она
вечером:
вот
и
десять
часов,
его
все
нет,
вот
и
одиннадцать,
—
теперь
уж
нечего
и
ждать.
Однако
что
это
такое?
Он а,
конечно,
нисколько
не
беспокоится,
не
могло
же
ничего
случиться
с
ним;
но,
зн ачи т,
как
же
он
долго
был
задержан
инт ересны м
суб ъе ктом !
и
что
этот
бедны й
ин те­
ресный
субъект,
жив
ли
он
теперь,
уд ал ось
ли
Са ше
спасти
его?
Да,
Са ша
был
очень
дол го
задержан.
Он
при ехал
на
д ругое
утро
в
дев ять
часов,
он
до
чет ыр ех
часов
оставался
в
г о шп ит але: «Случай был очень трудный и
интересный,
Верочка».
—
«Спасен?» — «Д а».
—
«Как же ты встал так
рано?»— «Я
не
ложился».
—
«Не ложился?
Чтобы
не
опоздать
сюда,
не
спал
ночь!
Безбожник!
Изволь
отправиться
домой
и
спи
до
самого
обеда,
непременно,
чтоб
я
застала
те бя
еще
не
проснувшимся».
В
две
минуты
он
был
уже
выпр ово ж ен.
Вот
как ие
был и
два
первые
свиданья.
Но
этот
второй
обед
идет
уже
как
следует;
они
теперь
уже
с
т олком
рассказывают
друг
другу
с вои
исто р ии,
а
вчера
бог
знает,
что
они
гов ори ли;
они
и
смеются,
и
задумываются,
и
жалеют
д руг
друга;
ка жд ому
из
них
кажется,
что
другой
страдал
еще


256
Тексты
больше...
Ч ерез
пол то ры
нед ели
нанята
маленькая
дача
на
Каменном
острове,
и
они
по сел яютс я
на
ней.
VI
Не
оче нь
час то
вс помина е т
Вера
Павловна
п рошлое
сво ей
нынешней
любви;
да,
в
насто яще м
так
много
жизни,
что
остается
мало
времени
для
воспоминаний.
Но
когда
вспоминает
она
п рошлое ,
то
иногда
—
сначала,
точно,
только
иногда,
а
по том
все
постояннее
—
при
каждом
вос по мина­
нии
она
чувствует
недовольство,
сначала
слабо е,
мимолетное,
неопреде­
ленное,
—
кем?
ч ем?
—
вот
уж
ей
ст ано вит ся
видно,
кем:
она
недовольна
собою,
за
что
же?
Вот
она
уже
видит,
из
какой
чер ты
ее
характера
вы­
ходит
недовольство
—
да,
она
очень
горда.
Но
в
одном
ли
прошедшем
она
недовольна
собою?
—
сна чал а,
да,
но
вот
она
уж
замечает,
что
недоволь­
ство
собою
относится
в
ней
и
к
настоящему.
И
какой
странный
ха рак тер
ст ал
за ме тен
в
этом
чувстве,
когда
ст ал
выя снят ьс я
его
характер:
буд то
это
не
он а,
Вер а
Павловна
Кир сано ва,
лично
чувствует
недовольство,
а
будто
в
ней
от ра жае тся
недовольство
ты сяч
и
ми ллио нов ;
и
будто
не
лично
собою
она
недовольна,
а
будто
не до во льны
в
ней
со бою
эти
тысячи
и
миллионы.
Кто
ж
эти
тысячи
и
миллионы?
за
что
они
не д ово льны
со­
бою?
Если
бы
она
по-прежнему
жи ла
бо льше
одн а,
думала
одна,
вероятно
не
так
скоро
прояснилось
бы
эт о;
но
ведь
теп ерь
она
постоянно
с
мужем,
они
все
думают
вместе,
и
мысль
о
нем
примешана
ко
всем
ее
мыс л ям.
Это
много
помогло
ей
разгадать
с вое
чувс тво .^
Пр ямо
он
сам
нисколько
не
мог
раз ъ ясни ть
эту
заг адк у:
по ка
чувство
бы ло
те мно
для
н ее,
для
нег о
оно
бы ло
еще
темнее;
ему
труд но
бы ло
да же
понять,
как
это
во з­
можно
иметь
не дов ольст в о,
нисколько
не
омрачающее
личн ого
довольства,
нисколько
не
от но ся щееся
ни
к
чему
ли чн ому.
Это
бы ло
для
него
стр ан­
ностью,
во
сто
раз
бол ее
т емно ю,
чем
для
нее.
Но
в се-та ки
ей
очень
по­
могло
то,
что
она
постоянно
думала
о
муже,
постоянно
б ыла
с
ним,
смот­
ре ла
на
него,
думала
с
ним.
Она
стал а
зам ечать ,
что,
когда
прих од ит
ей
недовольство,
оно
всегда
сопровождается
ср ав нива ни ем,
оно
в
том
и
со­
стоит,
что
она
сравнивает
себя
и
мужа,
—
и
вот
блеснуло
перед
ее
мыслью
настоящее
с ло во: «разница,
обидная
разница».
Т еперь
ей
понятно.
VII
—
Саша,
как ой
милый
этот
NN (Вера Павловна назвала фамилию того
офице ра ,
чер ез
которого
хотела
познакомиться
с
Тамберликом
в
сво ем
страшном
сне), —
он
мне
привез
о дну
новую
поэму,
которая
еще
не
скоро
бу дет
нап еч ат ана,126 —
го вор ила
Вера
Павловна
за
обедом.
—
Мы
сейчас
же
пос ле
обе да
примемся
читать,
—
да?
Я
ждала
тебя,
—
всё
с
тобою
вместе,
Саша.
А
оче нь
хот елос ь
п рочес ть.
—
Что
ж
это
за
поэма?


«Что делать?»
257
—
К
вот
услышишь.
Посмотрим,
уда лась
ли
ему
эта
вещь.
NN гово ­
рит,
что
сам
он
—
я
говорю
про
автора
—
отчасти
д ов олен
ею.
Вот
они
р аспо л аг аются
в
ее
комнате,
и
она
начинает
читать:
Ой,
по лна,
полна
коробушка,
Есть
и
ситцы
и
парча.
Пожалей,
моя
зазнобушка,
Молодецкого
плеча...
—
Тепер ь
я
вижу ,
—
сказал
Кирсанов,
прослушав
несколько
десятков
стих о в:
—
это
у
нег о
в
новом
роде.
Но
видно,
что
это
его ,
Н екр асо ва,
да?
Очень
благодарен
те бе,
что
ты
подо ждала
меня.
—
Еще
бы!
—
сказала
Вера
П авло вна.
Они
про чли
два
раза
малень­
кую
поэму,
которая,
благодаря
их
знакомству
с
одни м
из
знакомых
ав­
тора,
попала
им
в
руки
года
за
три
раньше,
чем
была
нап еча тан а.
—
Но
з наеш ь,
какие
стихи
всего
больше
подействовали
на
меня?
—
сказала
Вер а
П авло вна,
когда
они
с
мужем
пе ре читал и
еще
по
не­
скольку
раз
иные
места
поэмы:
—
эти
стихи
не
из
главных
м ест
в
сам ой
поэме,
но
они
чрезвычайно
влекут
к
себе
мои
мысли.
Когда
Кат я
ждала
возвращения
жениха,
она
очень
тосковала:
Извелась
бы,
неутешная,
Каб ы
врем я
горевать;
Да
пор а
страдная,
спешная
—
На до
десять
дел
кончать.
Как
ни
ча сто
приходилося
Молодице
нев тер пеж ,
Под
косой
тр ава
валилася,
Под
се рпом
горела
р ожь.
Изо
всей-то
силы-моченьки
Мол от ила
по
утрам,
Лен
стлала
до
темн ой
ноченьки
По
ро сист ым
по
лугам...
Эти
ст ихи
не
г лавн ые
в
св оем
эпизоде,
они
толь ко
предисловие
к
тому,
как
эта
слав на я
Катя
мечтает
о
сво ей
жизни
с
Ваней;
но
мои
мысли
при­
в язали сь
именно
к
ним .
—
Да,
вся
эта
картина
—
о дна
из
самых
х оро ших
в
поэме,
но
они
занимают
в
ней
не
само е
видное
мест о.
Значит,
они
с лиш ком
подошли
к
мы с лям,
к отор ые
тебя
занимали.
Какие
ж
это
мысли?
—
Вот
какие,
Саша.
Мы
с
тобою
часто
гов ори ли,
что
организация
ж енщ ины
едва
ли
не
выше,
чем
му жчи ны,
что
п оэт ому
женщина
е два
ли
не
оттеснит
мужчину
на
в торой
пл ан
в
умственной
жизни,
когд а
пройдет
господство
грубого
насилия,
мы
оба
с
тобою
выво дил и
эту
вероятность
из
наблюдения
над
жизнью;
в
жизни
больше
в стр еча ется
женщин,
чем
муж­
чин,
умных
от
природы;
так
нам
обоим
кажется.
Ты
подтверждал
это
разными
под робн ост ям и
из
анатомии,
фи зи ологи и.
17 Н.
Г.
Чернышевский


258
Тексты
—
Какие
оскорбительные
ве щи
для
мужчин
ты
гов ориш ь,
и
ведь
это
больш е
ты
гов оришь,
Верочка,
чем
я:
мне
это
обидно.
Хорошо,
что
время,
кот орое
мы
с
тобою
пр е дсказы ваем ,
еще
так
далеко.
А
то
бы
я
совер­
шенно
отказался
от
сво его
м нения,
что бы
не
отход ит ь
на
в торой
план.
Впроч ем ,
Верочка,
ве дь
это
толь ко
вероятность,
наука
еще
не
с об рала
с только
сведений,
чтобы
решить
вопрос
по ло жит ель ным
образом.
—
Конечно,
мой
милый.
Мы
говорили,
отчего
до
сих
пор
факты
исто­
рии
так
противоречат
выводу,
кот оры й
с лиш ком
вероятен
по
наблюде­
ни ям
над
ча стн ою
жизнью
и
над
устройством
организма.
Женщина
играла
до
сих
пор
такую
ничтожную
роль
в
умственной
жизни
потому,
что
го с­
подство
насилия
отнимало
у
ней
и
средства
к
развитию,
и
мотивы
стре­
миться
к
развитию.
Это
объяснение
д остат очн ое.
Но
вот
др угой
такой
же
с лучай .
По
раз меру
физ ич еск ой
с илы
организм
женщины
гора зд о
сла бее :
но
ведь
ор ганиз м
ее
к реп че,
—
да?
—
Это
уж
гор аз до
несомненнее,
чем
вопрос
о
при род ном
размере
ум­
ственных
с ил.
Да,
организм
женщины
крепче
противится
материальным
разрушительным
силам
—
климату,
погоде,
неудовлетворительной
пище.
Медицина
и
физиология
еще
м ало
занимались
подробным
разбором
этого;
но
ста ти сти ка
уже
дал а
бесспорный
общий
ответ:
ср едн яя
продолжитель­
ность
жизни
женщин
больше,
чем
му жч ин.
Из
это го
видно,
что
ж енс кий
организм
крепче.
—
Это
тем
резче
видно,
что
образ
жизни
женщин
вообще
еще
гора здо
менее
здоров,
чем
у
му жчин .
—
Е сть
еще
усиливающее
соображение,
к ото рым
ув ел ичи в ается
яс­
н ость
вывода,
—
его
д ает
физ иол ог ия.
Полн ое
совершеннолетие
дости­
гается
женщиною
несколько
рань ш е,
чем
мужчиною.
Полож и м,
возра­
стание
женщины
оканчивается
в
20 лет,
мужчины
в
25, —
приблизи­
те льн о,
в
наш ем
климате,
в
наш ем
племени.
Положим,
т оже
приблизи­
те ль но,
что
до
70 лет доживает такая же пропорция женщин,
какая
из
м уж­
чин
доживает
до
65; если мы сообразим разность сроков развития,
перевес
крепости
организма
женщины
в ыс тави тся
гор аз до
сильнее,
чем
пред­
по лаг ает
статистик,
не
бр авш ий
в
расчет
разности
лет
совершеннолетия.
70 лет
—
это
3 с половиною раза 20 лет.
65 лет надобно делить на 25 лет,
сколько
это
будет?
—
да,
в
частном
немного
больше
2 с половиною
—
та к , 2 целых и шесть десятых.
Значит,
женщина
проживает
три
с
п оло­
вино ю
срока
своего
полного
.развития
так
же
ле гко,
как
му жчи на
по чти
только
два
с
половиною
срока.
А
этою
пропорциею
и зме ряе тся
крепость
организма.
—
В
са мом
дел е,
разн и ца
в ы ходит
бол ьш е,
чем
я
читала
о
не й.
—
Да,
но
ведь
я
гов орил
тольк о
для
пр им ера,
я
б рал
круглые
цифры,
на
память.
Однако
же
характер
закл юче ни я
тот
самый,
как
я
говор ю.
Статистика
уже
показала,
что
женский
организм
крепче,
—
ты
читала
выводы
то лько
из
таблиц
продолжительности
жизни.
Но
если
к
стати­


«Что делать?»
259
стическим
ф актам
прибавить
физиологические,
разница
выйдет
еще
го­
раздо
бо ль ше.
—
Так,
Саша;
смо три
же,
что
я
думала,
а
теперь
это
обнаруживается
для
ме ня
еще
резче.
Я
думала:
если
же нс кий
организм
крепче
выдержи­
в ает
разрушительные
материальные
вп ечат лен ия,
то
слишком
вероятно,
что
женщина
должна
бы ла
бы
л егче,
тверже
выносить
и
нр авст вен ные
по­
трясения.
А
на
д еле
мы
видим
не
то.
—
Да,
это
очень
вероятно.
Конечно,
это
буд ет
по ка
то лько
предполО’
жение,
эт им
еще
не
занимались,
специальных
фактов
не
собирали.
Но
точно,
зак л ю чение
твое
так
близко
вых од ит
из
факта,
уже
бесспорного,
что
сомневаться
труд но.
Крепость
организма
слишком
те сно
с вяза на
с
крепостью
нерв.
Вероятно,
у
женщины
нервы
эл аст ич нее,
имеют
б олее
п рочн ую
структуру,
а
если
так,
они
должны
легче
и
тверже
выдерживать
потрясения
и
тяжелые
чувства.
На
деле
мы
видим
сли шк ом
много
пр и­
меров
проти в ного.
Женщина
слишком
часто
мучится
тем,
что
мужчина
выносит
легко.
Еще
не
занимались
хорошенько
ра зб ором
прич ин,
по
которым,
при
данном
нашем
историческом
пол оже нии,
мы
видим
такие
явления,
противоречащие
тому,
чего
следует
о жидат ь
от
самого
устрой­
ства
организма.
Но
одн а
из
эти х
причин
очевидна,
она
п роход ит
ч ерез
все
исторические
я вле ния
и
через
все
сторо ны
нашего
нынешнего
быта.
Это
—
с ила
предубеждения,
дурная
привычка,
фальшивое
ожидание,
фальшивая
бо язн ь.
Если
человек
думает
«не могу», —
то
и
действительно
не
может.
Женщинам
натолковано: «вы слабы»
—
вот
они
и
чувствуют
с ебя
слабыми,
и
действительно
оказываются
сл абы.
Ты
знаешь
приме р ы,
что
люди,
совершенно
зд оров ые,
расслабевали
досмерти
и
действи­
тельно
умирали
от
одной
мысли,
что
должны
ослабевать
и
умереть.
Но
есть
примеры,
ка сающ ие ся
целы х
масс,
народов,
всего
человечества.
Од ин
из
самых
замечате ль н ых
представляет
военная
история.
В
средние
века
пехота
воображала
себе,
что
не
может
устоять
против
конницы,
—
и
действительно
никак
не
могла
устоять.
Целые
армии
пехоты
разгонялись,
как
стада
овец,
несколькими
сотнями
всадников,
до
той
поры,
когда
яви­
лис ь
на
континент
англ ийск ие
пехотинцы
из
горды х,
самостоятельных
мелких
землевладельцев,
у
которых
не
бы ло
этой
бо яз ни,
к оторы е
при­
выкли
нико му
не
уступать
без
боя;
как
тольк о
пришли
во
Ф р анцию
эти
люди,
у
которых
не
было
пр еду бежд ени я,
что
они
должны
бе жать
перед
конницею,
—
конница,
даже
далеко
превосходившая
их
числом,
была
разбиваема
ими
при
каждой
встрече;
зна ешь ,
з нам енит ые
поражения
французских
ко нных
армий
малочисленными
английскими
пех отинца м и
и
при
Кр есс и,
и
при
Пу ать е,
и
при
Азенкуре.127
Та
же
сама я
история
повторилась,
когда
ш вейц арц ы-пех от ин цы
вздумали,
что
вовсе
не
для
ч его
им
считать
себя
слабее
феодальной
конницы.
Австрийская,
потом
бургундская
ко нница ,
бо лее
многочисленная,
стала
тер пет ь
от
них
пора­
жения
при
каждой
встрече;
потом
перепробовали
биться
с
ними
все
дру­
гие
конницы,
и
все
были
постоянно
разбиваемы.
Тог да
все
увидели:
17*


260
Тек сты
«а ведь пехота крепче конницы», —
раз умее тся
крепче;
но
шли
же
целы е
века,
когда
пехота
бы ла
очень
слаба
сравнительно
с
конницею
тольк о
по­
тому,
что
сч и тала
себя
слабою.
—
Да,
Саша,
это
так.
Мы
сла бы
потому,
что
считаем
себя
сл абым и.
Но
мне
кажется,
что
есть
еще
другая
прич ина .
Я
хочу
гов орит ь
о
себе
и
о
тебе.
Ск ажи,
мой
милый:
я
очень
много
п ерем ен илась
тог да
в
две
педели,
к отор ые
ты
м еня
не
видел?
Ты
тогд а
был
слишком
вз во лнова н.
Тебе
могло
показаться
больше,
нежели
было,
и ли,
в
самом
д еле,
перемена
б ыла
сильна,’—
как
ты
теперь
вспоминаешь?
—
Да,
ты
в
самом
деле
тогд а
очень
похудела
и
стал а
бледна.
—
Вот
видишь,
мой
милый,
я
теперь
поняла,
что
именно
это
возму­
щ ает
мою
гордость.
Вед ь
ты
любил
же
мен я
очень
сильно.
Отчего
же
борьба
не
отразилась
на
тебе
такими
явными
признаками?
Ве дь
ник то
не
ви дел,
чтобы
ты
бл едн ел,
худел
в
те
месяцы,
когда
р асхо д ился
со
мною.
Отчего
же
ты
выносил
это
так
легко?
—
Вот
почему
тебя
так
заняли
стихи
о
том,
что
Ка тя
избавлялась
от
тоски
работою.
Ты
хоч ешь
знать,
ис пы тал
ли
я
верность
этого
за ме­
чания
на
себе?
Да,
оно
совершенно
справедливо.
Я
довольно
легк о
вы­
держивал
борьбу
потому,
что
мне
некогда
было
много
за ни ма ться
ею.
Все
время,
когда
я
обращал
внима ни е
на
не е,
я
стр ада л
оче нь
си л ьно;
но
ежедневная
не обход им ос ть
заставляла
м еня
на
большую
часть
времени
заб ы вать
об
этом.
Надобно
было
за ни матьс я
больными,
готовиться
к
ле к­
ция м.
В
это
время
я
пон ев оле
отдыхал
от
св оих
мыслей.
В
те
редкие
д ни,
когда
у
ме ня
оставалось
мно го
свободных
часов,
я
чувствовал,
что
силы
изменяют
мн е.
Мне
кажется,
что
если
бы
я
неделю
о ста лся
на
волю
сво их
мыслей,
я
сошел
бы
с
ума.
—
Так,
мой
милый;
и
я
в
последнее
вр емя
по ня ла,
что
в
эт ом
был
в есь
секрет
разницы
между
мною
и
тобою.
Нужно
иметь
такое
дело,
от
которого
нельзя
отказаться,
которого
нельзя
отложить,
—
т огда
человек
несрав ненно
тверже.
—
Но
ве дь
у
тебя
было
т огда
много
дела,
и
теперь
точно
так
же.
—
Ах,
Саша,
разве
это
неотступные
дела?
Я
занимаюсь
им и,
когд а
хочу,
сколько
хочу.
Когда
мне
вздумается,
я
м огу
или
очень
сократить,
или
вовсе
от лож ить
их.
Чтобы
заниматься
ими
в
такое
время,
когда
мысли
расстроены,
ну жно
особое
усилие
воли,
толь ко
оно
зас тави т
за­
ниматься
ими .
Нет
опоры
в
необходимости.
Например,
я
занимаюсь
хо­
зяйством,
т рачу
на
это
очень
много
времени;
но
де вять
десятых
частей
этого
времени
я
употребляю
на
него
лиш ь
по
своей
охоте.
При
порядоч­
ной
прислуге
разве
не
пошло
бы
все
почти
так
же,
хо тя
бы
я
гора зд о
меньше
зан имал ась
сама?
И
к ому
это
нужно,
чтобы
с
большою
тратою
времени
шло
несколько,
немножко
п олуч ше
того,
чем
шло
бы
при
го­
ра здо
меньшей
трате
моего
времени.
Т оже
надобность
эт ого
только
в
мо ей
охоте.
Когда
мысли
спокойны,
занимаешься
этими
вещами;
к огда
мысли
расстроецы,
брос а ешь
их,
потому
что
без
них
можно
обойтись.


«Что делать?»
261
Для
ва жно го
всегда
брос а ешь
менее
важное.
Ли шь
тольк о
чувства
сильно
разыгрываются,
они
вытесняют
мысли
о
таких
делах.
У
мен я
е сть
уроки;
это
уж
несколько
важнее:
их
я
не
могу
отбрасывать
по
произволу;
но
это
все
не
то.
Я
внимательна
к
ним,
то лько
ког да
хочу;
ес ли
я
во
время
урока
и
ма ло
бу ду
думать
о
нем ,
он
пойдет
л ишь
немного
хуже,
потому
что
это
преп од авани е
слишком
ле гко,
оно
не
имеет
си лы
п огло­
щ ать
мысль.
И
потом:
разве
я
в
са мом
де ле
живу
уроками?
Разве
от
них
зависит
мое
пол оже ние ,
разве
они
доставляют
мне
гл авные
средства
к
образу
жизни,
какой
я
веду?
Не т,
эти
средства
доставляла
мне
работа
Дмитрия,
теперь
—
тв оя.
Уроки
приятны
моему
чувству
независимости
и
на
самом
де ле
небесполезны.
Но
в се-так и
в
них
нет
для
меня
жиз нен ной
необходимости.
Я
пробовала
тог да
прогонять
му чивш ие
меня
мыс ли,
за­
нявшись
мастерскою
гора з до
более
обыкновенного.
Но
опять
я
делала
это
то лько
по
усилию
св оей
воли.
Ведь
я
по ним ала,
что
мое
присутствие
в
мастерской
нуж но
тольк о
на
час,
на
полтора,
что
е сли
я
оста ю сь
в
ней
дольше,
я
уж
бе ру
на
се бя
искусственное
занятие,
что
оно
полезно,
но
вовсе
не
нео бх оди мо
для
дела.
И
потом,
сам ое
дел о
это
—
разве
оно
мо жет
служить
важною
опорою
для
обыкновенных
людей,
как
я?
Рахметовы
—
это
другая
п орода ;
они
сл ивают ся
с
о бщим
дел ом
так,
что
оно
для
них
необходимость,
н ап олняю щая
их
ж из нь ; 128 для них оно даже заменяет
личную
жизнь.
А
нам ,
Саша,
недоступно
это.
Мы
не
орлы,
как
он.
Нам
необходима
только
личная
жизнь.
Мастерская
—
разв е
это
моя
личная
жизнь?
Это
дело
—
не
мое
дело,
чужое.
Я
зани маю сь
им
не
для
себ я,
а
для
других;
пожалуй,
и
для
м оих
у б ежд ений.
Но
ра зве
человеку,
—
такому,
как
мы,
не
орлу,
—
разве
ему
до
д руги х,
когда
ему
самому
оче нь
тяжело?
Разве
его
занимают
его
уб еж ден ия,
когда
его
мучат
его
ч ув­
ства?
Нет,
нужно
личное
дел о,
необходимое
дело,
от
которого
зависела
бы
собственная
жизнь,
такое
дело,
кот орое
личн о
для
меня,
для
моего
образа
жизни,
для
мо их
средств
к
жиз ни,
для
всего
моего
положения
в
жиз ни,
для
всей
мо ей
судьбы
бы ло
бы
важнее
всех
моих
увлечений
страстью,
толь ко
такое
д ело
может
служить
опорою
в
борьбе
со
с трас тью;
т олько
оно
не
вытесняется
из
жизни
страстью,
а
само
заглушает
ст рас ть,
толь ко
оно
дает
силу
и
отдых.
Я
хоч у
такого
дела.
—
Так ,
мой
друг,
так ,
—
горя чо
гов ори л
К ирсано в,
целуя
жену ,
у
кото­
рой
горе ли
глаза
от
одушевления.
—
Т ак,
и
до
сих
пор
я
не
думал
об
этом,
когда
это
так
п росто;
я
не
заме ча л
этого!
Да,
Верочка,
никто
другой
не
может
думать
за
самого
человека.
Кто
хочет,
чтоб
ему
было
хорошо,
ду­
май
сам
за
себя,
заботься
сам
о
себе,
—
др угой
никто
не
заменит.
Так
любить,
как
я,
и
не
понимать,
пока
ты
сама
не
р асто лк о вала!
Но,
—
п ро­
должал
он,
уже
смеясь
и
все
целуя
жену:
—
почему
ж
ты
видишь
в
это м
н ад обно сть
теперь?
собираешься
влюбиться
в
кого,
Верочка,
—
да?
Вера
Павловна
расхохоталась,
и
долго
они
оба
не
мо гли
ск аза ть
ни
слова
от
смеха.
—
Да,
теперь
мы
оба
можем
это
чувствовать,
—
заговорила,
наконец,


262
Тек сты
она:
—
я
теперь
могу,
так
же
как
и
ты,
навер ное
знать,
что
ни
с
тобою,
ни
со
мною
не
может
случиться
ничего
подобного.
Но
серьезно,
з на­
ешь
ли,
что
мне
ка жет ся
теперь,
мой
милый:
если
моя
любовь
к
Дмит­
рию
не
бы ла
любовью
женщины,
уж
развившейся,
то
и
он
не
любил
меня
в
том
смысле,
как
мы
с
тобою
понима е м
это.
Его
чувство
ко
мне
было
соединение
очень
с ильн ой
привязанности
ко
мн е,
как
д ругу,
с
мин ут ными
пор ыва ми
страсти
ко
мн е,
как
женщине;
дружбу
он
име л
ли чно
ко
мне,
собственно
ко
мне;
а
эти
порывы
искали
только
женщины:
ко
мне,
лично
ко
мне
они
имели
ма ло
отношения.
Н ет,
это
не
была
любовь.
Раз ве
он
много
занимался
м ысля ми
обо
мне?
Н ет,
они
не
были
для
нег о
з аним а­
тельны.
Да,
и
с
его
стороны,
как
с
мо ей,
не
было
нас то ящей
любви.
—
Ты
несправедлива
к
нему,
Верочка.
—
Не т,
Са ша,
это
так.
В
разговоре
меж ду
мною
и
тобою
напр асно
х вал ить
его.
Мы
оба
знаем,
как
высоко
мы
думаем
о
нем;
з наем
так же,
что
ск ольк о
бы
он
ни
говорил,
будто
ему
бы ло
легко,
на
само м
де ле
б ыло
не
легко;
ведь
и
ты,
пожалуй,
гов ори шь,
что
т ебе
б ыло
легк о
б ороть ся
с
твоею
страстью,
—
все
это
пр ек расно ,
и
не
притворство;
но
ведь
не
в
бу­
квальном
же
смысле
на добно
понимать
так ие
резкие
уверения,
—
о,
мой
д руг,
я
понимаю,
с колько
ты
страдал....
Вот
как
сильно
понимаю
это....
—
Верочка,
ты
м еня
задушишь;
и
согла сис ь,
что,
кром е
с илы
чувства,
те бе
хотелось
показать
и
просто
силу?
Да,
ты
очень
сильна;
да
и
как
не
быт ь
сильною
с
такой
гр уд ью.. ..
—
Милый
мой
Саша!
VIII
—
Саша,
а
ведь
ты
не
дал
мне
догов ори ть
о
деле,
—
начала
В ера
Пав лов на,
когда
они
часа
через
два
си дели
за
чаем.
—
Я
т ебе
не
дал
договорить?
Я
виноват?
—
Конечно,
ты.
—
Кто
начал
дурачиться?
—
И
не
совестно
тебе
эт о?
—
Ч то?
—
Что
я
начала
ду рачи ть ся.
Фи,
так
компрометировать
скромную
женщину
своею
флегматичностью!
—
Будто?
А
я
вери л
тому,
что
ты
толкуешь
о
р авенст ве;
ес ли
ра­
венс т во,
то
и
равенство
инициа т ивы.
—
Ха,
ха,
ха!
Какое
ученое
слово!
Но
неужели
ты
меня
обвинишь
в
непоследовательности?
Раз ве
я
не
ст араю сь
иметь
равенства
в
ини­
циа тив е?
Но,
Са ша,
я
теперь
бе ру
инициативу
продолжать
серьезный
ра згов ор,
о
кот ором
мы
забыли.
—
Бери,
но
я
отказываюсь
следовать
за
тобою.
Я
тепер ь
возьму
ин и­
циативу
продолжать
забывать.
Дай
руку.
—
Саша,
но
н адоб но
же
договорить.
—
Завтра
успеем.
Тепер ь
меня,
ты
видишь,
слишком
заинтересовало
исследование
этой
руки.


«Что делать?»
263
IX
—
Са ша,
договорим
же
то,
о
чем
не
догов ори ли
вчера.
Это
надобно,
потому
что
я
собираюсь
ехать
с
тобою:
н а добно
же
те бе
знат ь
зачем,
—
гов ор ила
Вера
Павловна
п оутру.
—
Со
мною?
Ты
ед ешь
со
мною?
—
Конечно.
Ты
спрашивал
меня ,
С аша,
зачем
мне
нуж но
дело,
от
которого
серьезно
зависела
бы
моя
жизнь,
кот оры м
бы
я
так
же
дорожила,
как
ты
своим,
к оторое
бы ло
бы
так
же
неотступно,
кот орое
так
же
тр е­
бов ало
бы
от
меня
всег о
внимания,
как
твое
от
тебя.
Мой
милый,
мне
на­
до бно
такое
дело
п отом у,
что
я
очень
горда.
Меня
давно
тяготит
и
с ты­
дит
воспоминание,
что
борьба
с
чувством
тогд а
от р ази лась
на
мне
так
за­
метно,
б ыла
так
не вын оси ма
для
меня.
Ты
зн аеш ь,
я
говорю
не
о
том ,
что
она
бы ла
тяжела,
—
ведь
и
твоя
бы ла
для
тебя
также
не
легка,
—
это
за­
висит
от
с илы
чу вст ва,
и
не
мне
теперь
ж але ть,
что
она
бы ла
т яжел а,
это
значило
бы
жалеть,
что
чув ст во
бы ло
с и льно,
—
нет !
но
зачем
у
меня
про­
тив
этой
с илы
не
было
такой
же
твердой
опоры,
как
у
тебя?
Я
хоч у
иметь
такую
же
опору.
Но
это
только
навело
меня
на
мою
мысль,
а
настоящая
потр ебн ость,
конечно,
в
настоящем.
Вот
он а:
я
хочу
быт ь
равна
тебе
во
всем,
—
это
главное.
Я
нашла
се бе
дело.
Когда
мы
с
тобою
простились
вчера,
я
долго
думала
об
этом,
я
взд у мала
это
вчера
поут р у,
без
тебя,
вчера
я
хотела
посоветоваться
с
тобою,
как
с
добрым
че лов ек ом,
а
ты
из­
менил
моей
надежде
на
твою
солидность.
Теперь
уж
поздно
советоваться:
я
решилась.
Да,
Саша,
тебе
придется
много
хлопотать
со
мною;
милый
мой,
как
мы
будем
рады,
если
я
увижу
се бя
способной
к
этому!
Да,
теперь
Вера
Павловна
нашла
себе
дело ,
о
кот ором
не
могла
бы
она
думать
прежде:
рук а
ее
Ал ександ ра
бы ла
постоянно
в
ее
руке,
и
потому
и дти
б ыло
ле гко.
Лопухов
ни
в
чем
не
ст еснял
ее,
как
и
она
его,
и
только.
Не т,
было
и
больше,
кон еч но,
гора зд о
бо ль ше.
Она
всегда
была
уверена,
что
в
каком
бы
случае
ни
понадобилось
ей
опереться
на
его
руку,
его
рука,
вместе
с
его
го ло вою,
в
ее
распоряжении.
Но
то лько
вместе
с
го ловою ,
своей
голов ы
он
не
пожалел
бы
для
н ее,
точно
так
же
не
пол енился
бы
и
протянуть
руку;
то
е сть
в
важных
случаях,
в
критические
мо ме нты
его
рука
так
же
готова
и
так
же
надежна,
как
рук а
Лопухова,
—
и
он
слиш ­
ком
хорошо
до к азал
это
своею
женитьбою,
когда
пожертвовал
для
нее
всеми
любимыми
тогдашними
мыслями
о
своей
ученой
карьере
и
не
по­
боялся
рискнуть
на
гол од.
Да,
когда
бы ло
важное
дело,
ру ка
подавалась.
Но
вообще
ру ка
эта
бы ла
далеко
от
нее.
Вера
Павловна
уст р оив ала
свою
мастерскую;
ес ли
бы
в
чем
была
необходима
его
помощь,
он
п ом огал
бы
с
радос тью .
Но
почему
ж
он
почт и
ничего
не
делал?
Он
только
не
меш ал,
одобрял,
радовался.
У
нег о
бы ла
своя
жизнь,
у
нее
—
своя.
Т еперь
не
то.
Кирсанов
не
ждал
ее
требования,
чтоб ы
участвовать
во
всем ,
что
она
де­
лал а;
он
был
з аинт ер есо ван
с тольк о
же,
как
она
сама,
во
всей
ее
обы де н­
ной
жизни,
как
и
она
во
всей
его
жизни.
Это
было
уже
совершенно
не
то


264
Тек сты
отношение,
как
с
пер вым
мужем,
и
потому
она
чувствовала
у
себя
новые
средства
для
деятельности,
и
потому
ст али
в
ней
серьезно
являться,
по­
лучать
для
нее
практическую
требовательность
такие
мысли,
кот оры е
преж де
бы ли
т олько
теоретически
известны
ей
и
в
сущности
не
затроги-
вали
ее
внутреннюю
жизнь:
чего
н ельзя
делать,
о
том
и
не
думаешь
серь­
езно .
Вот
какого
рода
бы ли
эти
мысли,
к оторы е
теперь
стали
живо
чувство­
ваться
Верою
Павловною
и
служить
мотивами
для
деятельности.
X
«Нам формально закрыты почти все пути гражданской жизни.
Нам
пр ак тичес ки
за кры ты
очень
многие
—
поч ти
все
—
даж е
из
тех
путей
об­
щ ест венн ой
деятельности,
ко торы е
не
загорожены
для
нас
фо рма л ьными
препятствиями.
Из
всех
сфер
жизни
нам
оставлено
тесниться
тол ько
в
од­
ной
сфере
семейной
жизни
—
быт ь
членами
семьи,
и
только.
Кроме
эт ого,
ка кие
же
занятия
открыты
нам?
П очти
только
од но
—
быт ь
гувернантками;
да
еще
раз ве
—
давать
к ак ие-н ибудь
уроки,
которых
не
зах о тят
отнять
у
нас
му жч ины.
Нам
тесно
на
этой
единственной
дор о ге;
мы
мешаем
др уг
другу,
потому
что
слишком
толпимся
на
ней;
она
п очти
не
може т
давать
нам
самостоятельности,
потому
что
нас,
предлагающих
св ои
услуги,
сл иш­
ком
много.
Ни
одн а
из
нас
нико му
не
нужна
всё
потому
же,
что
нас
слиш­
ком
много.
Кто
станет
до ро жить
гувернанткою?
Толь ко
ск аж ите
сло во,
что
вы
хотите
иметь
гувернантку,
сбегаются
дес ятк и
и
сотни
нас
п ер еби­
ват ь
одн а
у
др угой
место.
Нет,
пока
женщины
не
будут
стараться
о
том ,
чтобы
разойтись
на
много
дорог,
женщины
не
буд ут
иметь
самостоятельности.
Кон еч но,
про­
бивать
новую
дорогу
тяжело.
Но
мое
положение
в
эт ом
дел е
особенно
вы­
годно.
Мне
сты дно
было
бы
не
воспользоваться
им.
Мы
не
приготовлены
к
серьезным
занятиям.
Я
не
знаю,
до
какой
степени
ну жно
иметь
руково­
д ителя ,
ч тобы
готовиться
к
ним .
Но
я
знаю,
что
до
какой
бы
степени
ни
понадобилась
мне
его
ежедневная
помощь,
—
он
тут,
со
мной.
И
это
не
бу­
дет
ему
обременением,
это
бу дет
так
же
приятно
ему ,
как
мне.
Нам
закрыты
об ыча ем
пут и
независимой
деятельности,
кот оры е
не
за­
крыты
законом.
Но
из
этих
путей,
закрытых
толь ко
обыч а ем,
я
мо гу
всту­
пить
на
како й
хочу,
ес ли
тольк о
решусь
выдержать
первое
противоречие
обы ча я.
Од ин
из
них
слишком
много
блинке
других
для
меня.
Мой
муж
медик.
Он
отдает
мне
все
время,
которое
у
него
с вобод но.
С
таким
мужем
мне
легко
попытаться,
не
могу
ли
я
сделаться
медиком.
Это
бы ло
бы
очен ь
ва жно,
если
бы
явились,
наконец,
жен щи ны -ме­
ди ки . 129 Они были бы очень полезны для всех женщин.
Жен щин е
гора зд о
ле гче
гов ори ть
с
женщиною,
чем
с
мужчиною.
Сколько
предотвращалось
бы
тогд а
ст рад ан ий,
смертей,
ск олько
несчастий!
Надо бно
попытаться».


«Что делать?»
265
XI
Вера
Павловна
кончила
разговор
с
му жем
те м,
что
надела
шля пу
и
по­
ехала
с
ним
в
гошпиталь
испыт ать
сво и
нервы,
—
может
ли
она
видеть
кров ь,
в
состоянии
ли
бу дет
за ни мат ься
ан атом и ею.
При
пол оже нии
Кир­
санова
в
гошпитале,
конечно,
не
б ыло
никаких
препятствий
этому
и спы­
танию .
Я,
нисколько
не
сов е ст ясь,
уж
очень
много
компрометировал
Веру
Павловну
со
с торон ы
поэтичности;
напр им ер,
не
скрывал
т ого,
что
она
каждый
де нь
обедала,
и
вообще
с
аппетитом,
а
к роме
того,
по
два
ра за
в
де нь
пил а
чай.
Но
теперь
я
доше л
до
такого
обстоятельства,
что,
при
всей
бес ст ыдн ой
низости
моих
по нят ий,
на
меня
нападает
робость,
и
ду­
маю
я : «Не лучше ли было бы скрыть эту вещь?
Что
подумают
о
жен­
щин е,
которая
в
состоянии
за ни мат ься
ме диц ино ю?» Какие грубые нервы
должны
быт ь
у
н ее,
ка кая
черствая
душ а!
Это
не
женщина,
а
мясник!
Но,
сообразивши,
что'
ведь
я
и
не
выставляю
своих
действующих
лиц
за
идеалы
совершенства,
я
успокоиваюсь:
пу сть
судят,
как
хотят,
о
грубос ти
натуры
Ве ры
Павловны,
мне
какое
де ло?
Груба,
так
груба.
П оэтом у
я
хладнокровно
го во рю,
что
она
нашла
очень
большую
раз­
ницу
межд у
пр аз дным
смотрением
на
вещи
и
деятельною
работою
над
ним и
на
пользу
себе
и
другим.
Я
помню,
как
испугался
я,
дв ен адца тил етн ий
ребенок,
к огда
меня,
ни­
ко гда
еще
не
видавшего
пожа р ов,
р азбу дил
слишком
с иль ный
шум
пожар­
ной
тревоги.
Все
небо
пламенело,
раскаленное;
по
всему
городу,
большому
провинциальному
городу,
л етели
гол овн и,
по
всему
город у
страшный
гвалт,
бе готня,
крик.
Я
дрожал,
как
в
лихорадке.
По
счастию,
я
успел
убежать
на
пожар,
пользуясь
тем,
что
все
домашние
был и
в
суматохе.
Пож ар
был
вдоль
наб ер ежной
(то есть просто берега,
потому
что
какая
же
набереж­
ная?).
Берег
был
уставлен
дровами,
лубочным
тов аром .
Таки е
же
ма ль­
чишки,
как
я,
разбирали
и
о ттаск ив али
все
это
подальше
от
горевших
до мо в»; принялся и я,
—
куда
девался
весь
мой
стра х!
Я
работал
очень
усе рдн о,
пока
сказали
н а м: «Довольно,
опасность
прошла».
С
той
пор ы
я
уж
и
з нал,
что
е сли
страшно
от
сильного
п ожа ра,
то
на добн о
бежать
туда
и
работать,
и
вовсе
не
буде т
стр ашн о.
Кто
работает,
то му
некогда
ни
пугаться,
ни
чувствовать
отвращение
или
бре згли вос ть.
Итак,
Вера
Павловна
занялась
медициною;
и
в
этом,
новом
у
нас
деле
она
бы ла
одною
из
первых
женщ ин ,
которых
я
знал.
После
эт ого
она
дей­
ствительно
стал а
чувствовать
себя
другим
человеком.
У
ней
была
мысль:
«Через несколько лет я уж буду в самом деле стоять на своих ногах».
Это
вел ика я
мысль.
Полного
счастия
нет
без
полной
независимости.
Бедные
же нщи ны,
как
немногие
из
вас
имеют
это
сч астие !


266
Тексты
XII
И
вот
п роходи т
го д;
и
прой де т
еще
год ,
и
еще
год
после
свадьбы
с
Кирсановым,
и
все
так
же
буд ут
идти
дни
Веры
Павловны,
как
идут
те­
пе рь,
ч ерез
год
после
свадьбы,
как
шли
с
само й
свадьбы;
и
много
лет
пройдет,
они
будут
идти
всё
так
же,
если
не
случится
ни чего
особенного;
кто
знает,
что
принесет
будущее?
но
до
той
поры,
как
я
пиш у
эт о,
ничего
так ого
не
с луч илось ,
и
дни
Ве ры
Павловны
идут
все
так
же,
как
шли
они
тогда,
через
го д,
ч ерез
два
после
свадьбы
с
Кирсановым.
Пос ле
той
страшно
компрометирующей
вещи,
что
Вера
Павловна
вздумала
и
нашла
се бя
способною
заниматься
медиц ино ю,
мне
уж
ле гко
го вори ть
обо
вс ем:
все
ост аль ное
уж
не
може т
так
ужасно
повредить
ей
во
мнении
публики.
И
я
должен
ск азать ,
что
и
теперь
в
Сергиевской,
как
прежде
на
Васильевском,
три
грани
дня
Веры
Павловны
составляют:
чай
утром,
обед
и
веч ер ний
ча й;
да,
она
сохранила
непоэтическое
свой­
ст во
каждый
день
об еда ть
и
два
раза
п ить
чай
и
находить
это
прия т ным,
и
вообще
она
сохранила
все
св ои
непоэтические,
и
не изящ ны е,
и
не хо­
рошего
т она
свойства.
И
многое
другое
ос талос ь
по -пр ежнему
в
это
новое
спокойное
время,
как
было
в
прежнее
спокойное
время.
Осталось
и
разделение
комнат
на
нейтральные
и
ненейтральные;
оста лось
и
пра ви ло
не
вх оди ть
в
не ней т­
ра ль ные
комнаты
друг
к
другу
без
раз решен ия,
ос талос ь
и
пр ав ило
не
повторять
вопроса,
если
на
первый
вопрос
отв е чают
«не спрашивай»; оста­
л ось
и
то,
что
такой
ответ
за ст авляе т
совершенно
ничего
не
думать
о
сде ­
ланном
в опрос е,
забыть
его :
ос тал ось
это
потому,
что
осталась
уверен­
ность,
что
е сли
бы
стоило
отвечать,
то
и
не
пон ад оби лось
бы
спрашивать,
давно
все
б ыло
бы
сказано
без
всякого
вопроса,
а
в
то м,
о
чем
молчат,
на­
верное
нет
ничего
любопытного.
Все
это
ост алось
по-прежнему
в
новое
спокойное
вре мя,
как
бы ло
в
прежнее
спокойное
время;
только
в
нынеш­
нее,
новое
сп окой ное
время
все
это
несколько
изменилось,
и ли,
пожал у й,
не
изменилось,
но
все-так и
вы ходи т
не
со всем
то,
что
в
прежнее
вр емя,
и
жизнь
вых од ит
вовсе
не
та.
Например,
нейтральные
и
ненейтральные
комнаты
строго
различа­
ются;
но
разрешение
на
допуск
в
ненейтральные
комнаты
установлено
раз
нав сег да
для
известного
вр е мени
дн я:
это
потому,
что
две
из
тр ех
г раней
дня
пер енесены
в
ненейтральные
комнаты;
установился
обычай
пи ть
утренний
чай
в
ее
комнате,
в ечер ний
чай
в
его
комнате;
вечерний
чай
устроивается
без
особе нн ых
процедур;
слуг а,
все
тот
же
Степан,
вносит
в
комнату
Але кса ндр а
самовар
и
п ри бор,
и
только;
но
с
утренним
чаем
ос обая
манера:
Степан
ст авит
с амов ар
и
при бор
на
стол
в
той
нейт­
рал ьн ой
комнате,
которая
ближе
к
комнате
Веры
Па вло вны,
и
говорит
Ал ексан др у
Матвеичу,
что
са мов ар
подан,
то
е сть
говорит,
есл и
находит
Александра
Матвеича
в
его
кабинете;
но
е сли
не
застает?
Тогд а
Степану
уж
нет
дела
извещать,
пусть
са ми
помнят,
что
п ора
п ить
ча й.
И
вот
по


«Что делать?»
267.
этому
заведению
уж
установлено
правило,
что
поутру
Вера
Павловна
ждет
м ужа
без
доклада,
разрешается
ли
ему
войти;
без
Са ши
тут
нельзя
■обойтись ей,
это
всякий
рассудит,
когда
ск аза ть,
как
она
встает.
Просыпаясь,
она
нежится
в
сво ей
теплой
постельке,
ей
ле нь
вставать,
■она и думает и не думает,
и
полудремлет
и
не
дремлет;
думает
—
это
значит
думает
о
чем-нибудь
таком,
что
относится
именно
к
это му
дню,
к
эт им
дням,
что- ни буд ь
по
хозяйству,
по
мастерской,
по
знакомствам,
по
планам,
как
расположить
этот
де нь,
это ,
конечно,
не
др емот а;
но,
кроме
того,
е сть
еще
два
предмета,
года
через
три
после
св а дьбы
яви лся
и
третий,
ко то рый
тут
в
руках
у
не й,
Митя:
он
«Митя», конечно,
в
честь
друга
Дмитрия;
а
два
другие
предмета,
один—сладкая
мысль
о
за няти и,
ко торое
дает
ей
полную
самостоятельность
в
жизни,
другая
мысль
—
Саша;
это й
мысли
даж е
и
нельзя
назвать
особою
мыслию,
она
прибав­
ляется
ко
всему,
о
чем
ду м ается,
потому
что
он
участвует
во
всей
ее
жизни;
а
ког да
эта
мысль,
эта
не
особая
мысль,
а
всегдашняя
мысль,
остается
од на
в
ее
дум е,
—
она
оче нь,
очен ь
много
времени
бывает
одн а
в
ее
думе,
—
тог да
как
это
назвать?
ду ма
ли
это
или
др емо та,
спит ся
ли
■ей или не спится?
глаза
полузакрыты,
на
щеках
легкий
румянец,
будто
румян ец
сна...
да,
это
дремота.
Т епер ь,
видите
сами,
часто
до лжно
про ­
л етать
время
так,
что
Вер а
Павловна
еще
не
успеет
подняться,
чтобы
взять
ванну
(это устроено удобно,
стоило
порядочных
хл оп от:
над обно
бы ло
провести
в
ее
комнату
кран
от
крана
и
от
котла
в
кухне;
и
правду
ск азать ,
довольно
много
др ов
выходит
на
эту
рос кошь,
но
что
ж,
это
те­
п ерь
можно
бы ло
позволить
се бе), да,
очен ь
часто
Вера
Павловна
усп е­
вает
взя ть
ва нну
и
опять
пр илеч ь
о тдо хн уть,
пон еж и ться
после
нее
до
по­
яв ле ния
Саши,
а
часто,
даже
не
чащ е
ли,
так
задумывается
и
заполу-
дремлется,
что
еще
не
соберется
вз ять
ванну ,
как
Саша
уж
входит.
Но
как
хорошо
каждый
д ень
поутру
брать
ванну;
сн ачал а
в ода
сама я
теп л ая,
потом
теплый
кран
завертывается,
открывается
кран,
по
к отором у
стекает
в ода,
а
кран
с
хол одн ой
водой
остается
открыт,
и
в ода
в
ва нне
незаметно,
нез амет но
свежеет ,
свежеет,
как
это
хорошо!
Полчаса,
иногда
больше,
иногда
цел ый
час
не
хочется
расставаться
с
ванною.
И»
все
сама,
без
служанки,
и
од евает ся
сама,
—
это
гора зд о
лучше.
Сама,
то
есть,
когда
не
продремлет
срока,
а
е сли
пропустит?
тогд а
уж
нельзя
отделаться
—
да
к
чему
ж
и
отделываться?
—
от
того,
чтобы
Са ша
не
испо л нял
должность
горничной!
Саша
ужасно
смешной!
и
може т
быть,
даже
прикосновение
рук и
шепчущей
г ос т ьи-пе вицы
не
зас тави т
появиться
в
воображаемом
д невник е
слов а : «А ведь это даже обидно!» А во всяком
случае
милый
в зял
на
с ебя
неизменную
обязанность
хозяйничать
за
ут­
ренни м
чаем.
Да
и
нельзя
было
бы
иначе,
Саша
совершенно
прав,
что
этому
так
следовало
устроиться,
потому
что
пить
утренний
чай,
то
е сть
поч ти
т олько
сливки,
разгоряченные
не
оче нь
большою
прибавкою
очень
густого
чаю,
что
п ить
его
в
п ос тели
чрезвычайно
приятно.
Са ша
уходит
за
прибо­


268
Тексты
ром,
—
да,
это
чаще,
чем
то,
что
он
прямо
входит
с
чайным
прибором,
—
и
хозяйничает,
а
она
все
нежится
и,
напившись
чаю ,
все
еще
полулежит
уж
не
в
постельке,
а
на
диванчике,
та ком
ши роко м,
но,
гла вн ое
достоин­
ство
его,
таком
м ягк ом,
будто
пуховик,
полулежит
до
10, до 11
часов,,
пока
Саш е
по ра
отправляться
в
гошпиталь,
или
в
клиники,
или
в
акаде­
мическую
ауд ит ори ю,
но
с
последнею
чашкою
Саша
уже
вз ял
сигару,,
и
кто-нибудь
из
них
напо ми нает
д ругом у: «принимаемся за дело», или
«довольно,
довольно,
теперь
за
дело»
—
за
какое
де ло?
а
как
же,
ур ок
или
репетиция
по
ст уд енчест ву
Веры
Па вло вны:
Саша
ее
репетитор
по
за ня тиям
медициною,
но
еще
больше
нужна
его
помощь
по
при гот ов­
лен ию
из
тех
предметов
гимназического
кур са
для
экзамена,
заниматься
кот орым и
ей
одной
б ыло
бы
уж
слишком
с куч но;
особенно
ужасная
вещь
—
это
ма темати ка;
ед ва
ли
не
еще
скучнее
латинский
язык;
но
нел ь зя,
на добн о
поскучать
над
ними,
впрочем
не
очень
же
много:
для
э кзам ена,
заменяющего
гимназический
аттестат,
в
Медицинской
акаде­
мии
требуется
очень,
очень
немного;
например,
я
не
пор учу сь,
что
Вера
Павловна
когда-нибудь
достигнет
та кого
совершенства
в
латинском
язы ке, ,
чтобы
пер евести
хотя
две
строки
из
Корнелия
Непота,
но
она
уж
умеет
разбирать
латинские
фразы,
попадающиеся
в
медицинских
книгах,
потом у
что
это
знание,
надобное
ей,
да
и
очень
не
мудреное.
Нет,
од­
нако
ж,
довольно
об
этом,
я
уж
вижу ,
что
до
невозможности
компромети­
рую
Веру
Павловну:
вероятно
проница.......
XIII
ОТС ТУ ПЛЕН ИЕ
О
СИНИХ
ЧУЛКАХ
130
—
Синий
чулок !
даже
до
к рай ности
синий
чулок!
Терпеть
не
могу
си него
чулка!
Глуп
и
скучен
синий
чулок!
—
с
азартом,
но
не
без
солид­
н ости
произносит
про ни цат ельн ый
читатель.
Однако
же,
как
мы
с
про ниц ател ьны м
читат ел ем
привязаны
друг
к
д ругу.
Он
раз
обругал
меня,
я
два
раза
выгнал
его
в
ше ю,
а
все-таки
мы
с
ним
не
може м
не
обмениваться
наш ими
задушевными
словами;
тайное
в леч ение
се рдец ,
что
вы
прикажете
де ла ть!
—
О,
проницательный
читатель,
—
говорю
я
ему ,
—
ты
прав,
синий
чу­
лок
под лин но
глуп
и
скучен,
и
нет
возможности
выносить
ег о.
Ты
отгадал
это.
Да
не
от гад ал
ты,
кто
синий
чулок .
Вот
ты
сейчас
увидишь
это,
как
в
зеркале.
Синий
чулок
с
бессм ысл енно ю
афф ек тацие ю
самодовольно
толкует
о
литературных
или
ученых
вещ ах,
в
которых
ни
б ельме са
не
смыслит,
и
толкует
не
потому,
что
в
само м
дел е
з аинт ер есов ан
им и,
а
для
того,
ч тобы
пощеголять
св оим
умом
(которого ему не случилось получить
от
природы),
своими
возвышенными
стр емл ения ми
(которых в нем
стол ько
же,
как
в
стуле,
на
к отором
он
сидит)
и
своею
образованностью
(которой в нем столько же,
как
в
попугае).
Видишь,
чья
это
грубая
об­
разина
или
пр илиз анна я
фигура
в
зер к але?
твоя,
приятель.
Да,
какую


ции
e
СОВРЕМЕННАЯ
БИБЛЮТЕКА
Н. ЧЕРНЫШЕВСКАГО i?
ПЕРВОЕ ПОЛНОЕ ИЗДАЕТЕ
&
£
€
ЧТО ДЪЛАТЬ?
НЗДАИЕ
И.
ЭЛПИД1ЯА
М
Ко
в.
BENDA, LIBR AIRE-EDITEÜR
Sooceserw de SUchard Lissn
1867
w гfares
Титульный
ли ст
изд ан ия
1867 г.


270
Тексты
дли нн ую
бороду
ты
ни
отпускай
или
как
тщательно
ни
выбривай
ее,
все-
так и
ты
несомненно
и
неоспоримо
подлиннейший
синий
чулок,
п оэтом у- то
ве дь
я
гонял
те бя
в
шею
два
раз а,
единственно
поэтому,
что
терпеть
не
могу
синих
чу лк ов,
которых
между
наш им
братом,
мужчинами,
в
десять
раз
больше,
нежели
между
ж енщ инами .
А
кто
с
дельною
целью
зан има ется
каким-нибудь
делом,
тот,
какое
бы
ни
было
это
дело
и
в
каком
бы
платье
ни
ходил
этот
человек,
в
мужском
пли
в
женском,
этот
ч ело век
просто
человек,
занимающийся
своим
делом?
и
больше
ни че го.
XIV
Полезная
для
проницательного
ч ита теля
б еседа
о
синем
чулке,
то
есть
о
нем,
оторвала
м еня
от
рассказа
о
том,
как
теперь
п роход ит
день
Веры
Па вло вны.
«Теперь»
—
это
зн ачит
когда
ж?
да
когда
угодно
с
той
поры ,
как
она
поселилась
в
Сергиевской
улице,
и
вот
до
сих
по р.
А
впрочем,
что
ж
и
продолжать
это
описание.
Разве
только
вообще
ск азать ,
что
та
перемена,
которая
началась
в
ха ракт ере
вечера
Ве ры
Павловны
от
воз об­
новления
зн ако м ства
с
Кирсановым
на
Васильевском
острове,
совер­
шенно
развилась
теперь,
что
теперь
Кирсановы
составляют
центр
уже
довольно
большого
ч исла
семейств,
все
молодых
семейств,
живущих
также
ла дно
и
счастливо,
как
о ни,
и
точно
таких
же
по
своим
понятиям,
как
они,
и
что
музыка
и
пенье,
опера
и
поэзия,
всякие
гул ян ья
и
тан цы
на­
по лня ют
все
сво бо дные
вечера
каждого
из
эт их
семейств,
потому
что
каж­
дый
вечер
е сть
какое-нибудь
сбо р ище
у
тог о
или
другого
семейства
или
какое-нибудь
дру гое
устройство
вечера
для
разных
желающих.
Вообще
на
этих
сборищах
и
всяких
других
препровождениях
времени
бывает
в
на­
лич нос ти
н апо ло вину
всег о
кружка,
и
Кирсан овы ,
как
други е ,
наполо­
вин у
вечеров
проводят
в
этом
шуме.
Но
и
об
этом
нечего
гов ори ть,
это
понятно
сам о
собою.
Но
е сть
одн а
ве щь,
о
к оторой ,
к
несчастию,
с лишк ом
многим
на добн о
толковать,
с лиш ком
подробно,
чтобы
они
поняли
ее.
Каж­
дый
если
не
сам
испытал,
то
хоть
н ач итал ся,
какая
разница
для
девушки
или
юноши
ме жду
тем
ве чером ,
ко торы й
просто
ве чер,
и
тем
вечером,
на
котором
с
нею
ее
м илый
или
с
ним
его
милая,
между
о перо ю,
которую
слушаешь
и
толь ко,
и
тою
оперою,
к оторую
слушаешь,
сидя
ря дом
с
тем
или
с
то ю,
в
кого
влюблен.
О чень
большая
разница.
Это
известно.
Но
вот
что
слишком
немногими
испытано,
что
очаровательность,
которую
всему
дает
любовь,
вовсе
не
д ол жна,
по-настоящему,
быт ь
ми молет ны м
явлением
в
жизни
человека,
что
этот
яркий
св ет
жизни
не
должен
озарять
только
эпоху
и ска ния,
стремления,
назовем
хо тя
так:
ух а жива ния,
или
свата­
ния ,
—
не т,
что
эта
эпоха
по-н асто ящ ем у
должна
быть
только
зарею,
ми­
лою ,
прекрасною,
но
предшественницею
дн я,
в
котором
несравненно
больше
и
света
и
теплоты,
чем
в
его
предшественнице,
св ет
и
теплота
ко­
торого
долго,
очень
долго
рос тут,
все
рос тут ,
и
особенно
теплота
оч ень
долго
рост ет,
далеко
за
пол де нь
все
еще
рос тет.
Прежде
б ыло
не
так:


«Что делать?»
271
к огда
соединялись
любящие,
быстро
исчезала
поззия
любви.
Т еперь
у
тех
людей,
ко торы е
н азы ва ются
нынешними
людьми,
вовсе
не
так.
Они,
ко гда
соединяет
их
л юбов ь,
чем
дольше
живут
вместе,
тем
больше
и
больше
оз ар яются
и
согреваются
ее
поэзиею,
до
той
самой
поры,
позднего
вечера,
когда
заботы
о
выростающих
детях
б удут
уже
с ли шком
сильно
поглощать
их
м ысли.
Тогд а
забота
бо лее
сладкая,
чем
личное
наслажде­
ние,
стано вит ся
в ыше
его ,
но
до
той
п оры
оно
все
росте т.
То,
что
преж­
ние
люди
знали
тол ько
на
мимолетные
м еся цы,
ны неш ние
л юди
сохра­
няю т
в
себе
на
д олги е,
долгие
годы.
Отчего
это
та к?
А
это
уж
секрет;
я
вам,
пожалуй,
выд ам
его .
Хороши й
секрет,
славно
им
пользоваться
и
не
мудрено,
тольк о
надобно
иметь
для
этог о
чистое
сердце
и
че с тную
д ушу,
да
нынеш нее
понятие
о
правах
чело­
века,
уважение
к
св об оде
того,
с
кем
жив еш ь.
Т ольк о,
—
боль ше
и
сек рет а
нет
никакого.
Смотри
на
жену,
как
см от рел
на
невесту,
з най,
что
она
каждую
минуту
имеет
право
с каза ть : «я недовольна тобою,
проч ь
от
ме н я»; смотри на нее так,
и
она
через
де сять
лет
после
тв оей
св адь бы
буде т
внушать
т ебе
такое
же
поэтическое
чув ст во,
как
невеста,
н ет,
более
поэтическое,
более
идеальное
в
хорош е м
смысле
слова.
Признавай
ее
св о­
боду
так
же
о ткр ыто
и
фор маль но,
и
без
всяких
оговорок,
как
признаешь
свободу
твоих
друзей
чувствовать
или
не
чувствовать
дружбу
к
тебе,
и
тогда
—
через
десять
ле т,
через
д вад цать
лет
после
свадьбы
ты
будешь
ей
так
же
мил,
как
был
женихом.
Так
живут
м ужья
и
жены
из
нынеш­
них
людей.
Очень
завидно.
Но
за то
же
ведь
они
и
честны
друг
перед
другом,
они
любят
друг
друга
чер ез
десять
лет
после
свадьбы
сильнее
и
поэтичнее,
чем
в
де нь
свадьбы,
но
зато
же
ведь
в
эти
десять
лет
ни
он,
ни
она
не
дал и
друг
другу
при тв орн ого
поцелуя,
не
сказали
ни
одного
притворного
слова.
«Ложь не выходила из уст его», сказано про кого -т о
в
какой-то
книге.
«Нет притворства в сердце его», сказано про кого- т о
в
какой-то,
может
быт ь
в
той
же
к ниге . 131 Читают книгу и думают: «какая
изумительная
нравственная
высота
приписывается
е м у!» Писали книгу
и
ду ма л и: «это мы описываем такого человека,
к оторо му
все
должны
удивляться».
Не
предвидели,
кто
писал
книгу,
не
понимают,
кто
читает
ее,
что
ныне ш ние
лю ди
не
принимают
в
ч исло
своих
знакомых
никого,
не
имеющего
такой
души,
и
не
имеют
недостатка
в
знакомых
и
не
счи­
та ют
своих
знакомых
нич ем
больше,
как
просто-напросто
нынешними
лю дьм и,
хорошими,
но
очень
обыкновенными
людьми.
Одного
жа ль:
в
ны неш нее
время
на
одного
нынешнего
человека
все
еще
приходится
цел ый
десяток,
коли
не
бо ль ше,
допотопных
л юдей.
Он о,
впрочем,
натурально
—
допотопному
миру
иметь
допотопное
население.
XV
—
Вот
мы
живем
с
тобою
три
года
(прежде говорилось:
го д,
потом:
два;
потом
буд ет
говориться:
четыре
г ода
и
так
дальше), а всееще мы как
будто
любовники,
ко торы е
видятся
изредка,
тайком.
Откуда
это
взяли,


272
Тексты
Са ша,
что
любовь
ослабевает,
когда
ни что
не
мешает
людям
вполне
пр и­
надлежать
друг
другу?
Эти
л юди
не
зн али
истинной
люб ви.
Они
знали
только
эрот и че ское
самолюбие
или
эроти че ск ую
фантазию.
Настоящая
любовь
именно
с
той
п оры
и
на чин аетс я,
как
л юди
начинают
жи ть
вместе.
—
Уж
не
на
мне
ли
ты
это
замечаешь?
—
На
тебе
я
замечаю
ве щь
гора зд о
более
любопытную:
еще
года
че­
рез
три
ты
забудешь
свою
медицину,
а
еще
года
через
три
раз учиш ься
читать,
и
из
всех
способностей
к
умственной
жизни
у
тебя
останется
одн а
—
зренце,
да
и
то
разучится
видеть
что-нибудь,
кроме
меня.
Такие
разговоры
не
длинны
и
не
часты,
но
всё
у
них
бывают
такие
ра зго воры .
«Да,
с
каждым
годом
сильнее».
«Знаешь эти сказки про людей,
кот орые
едят
опиум:
с
каждым
го дом
их
страсть
росте т.
Кто
раз
узнал
наслаждение,
к оторое
д ает
она,
в
том
она
уж
никогда
не
осла бее т,
а
все
только
у сил ив ает ся».
«Да и все сильные страсти такие же,
всё
развиваются,
чем
дальше,
тем
сильнее».
«Пресыщение!
—
страсть
не
зн ает
пр есыщ ения ,
она
з нает
л ишь
насы­
щение
на
несколько
ч асо в».
«Пресыщение знает только пустая фантазия,
а
не
сердце,
не
живо й
действительный
человек,
а
испорченный
мечтатель,
ушедший
из
жизни
в
мечту».
«Будто мой аппетит ослабевает,
будто
мой
вкус
тупеет
б тто го,
что
я
не
голодаю,
а
каждый
день
обедаю
без
помехи
и
хорошо.
Напротив,
мой
вк ус
развивается
оттого,
что
мой
стол
хорош.
А
ап пет ит
я
п оте ряю
только
вместе
с
жиз нью ,
без
него
нельзя
ж и ть» (это уж грубый мате­
риализм,
замечаю
я
вместе
с
пр он ицат ельн ым
читателем).
«Разве по натуре человека привязанность ослабевает,
а
не
развивается
временем?
Когда
дружба
крепче
и
милее,
через
неделю,
или
через
год,
или
че рез
двадцать
лет
п осле
т ого,
как
началась?
На добн о
тольк о,
чтобы
друзья
сошлись
между
собою
удачно,
чтобы
в
самом
де ле
они
годились
быть
друзьями
м ежду
собою».
Эти
разговоры
постоянны,
но
во все
не
часты.
Коро тки
и
очень
не
часты.
В
самом
д еле,
что
об
этом
много
и
часто
говорить?
А
вот
эти
и
ча ще,
и
дли нне е.
—
Саша,
как
много
поддерживает
меня
тв оя
лю б овь.
Че рез
нее
я
де­
лаюсь
самостоятельна,
я
выхожу
из
всякой
зависимости
и
от
тебя
—
даж е
от
тебя.
А
для
тебя
что
принесла
моя
люб ов ь?
—
Для
меня?
Не
менее,
чем
для
тебя.
Это
постоянное,
си льн ое,
здо­
ров ое
возбуждение
не рв,
оно
необходимо
развивает
нервную
систему
(грубый материализм,
зам еч аем
опять
мы
с
про ницат ель ным
читателем);
поэтому
у мст венные
и
нр авст венны е
си лы
ростут
во
мне
от
мо ей
любви.


«Что делать?»
273
—
Да,
Саша,
я
слышу
от
всех,
—
са ма
я
п лохая
свидетельница
в
этом,
мои
глаза
подкуплены,
но
все
видят
то
же:
твои
гла за
яснеют,
твой
взгляд
ст ано вится
с иль нее
и
зорче.
7—
Верочка,
что
хвалиться
или
не
хвалиться
мне
перед
тобою?
Мы
оди н
человек;
но
это
должно
в
самом
деле
отражаться
и
в
глазах.
Моя
мысль
стал а
много
сильнее.
Когда
я
делаю
вывод
из
наблюдений,
общи й
обзор
фактов,
я
теперь
в
час
кончаю
то,
над
чем
прежде
должен
был
думать
несколько
часов.
И
я
м огу
тепер ь
обнимать
мыслью
г ораз до
больше
фактов,
чем
пр ежд е,
выводы
у
м еня
вых од ят
и
шире,
и
пол н ее.
Если
бы,
Верочка,
во
мне
был
какой-нибудь
зародыш
гениальности,
я
с
этим
чувством
ст ал
бы
великим
гением.
Если
бы
от
при ро ды
б ыла
во
мне
с ила
соз да ть
что-нибудь
маленькое
новое
в
науке,
я
от
это го
чувства
приобрел
бы
с илу
пересоздать
науку.
Но
я
родился
бы ть
тольк о
чернора­
бочим,
темным
мелким
тружеником,
который
разработывает
мелкие
част­
ные
вопросы.
Таким
я
и
был
без
тебя.
Тепер ь ,
ты
знаешь,
я
уж
не
то:
от
м еня
начинают
ждать
больше,
д ума ют,
что
я
переработаю
целую
большую
от рас ль
н ауки,
все
учение
об
отправлениях
не р вной
системы.
И
я
чув­
ствую,
что
ис по лню
это
ожидание.
В
24 года у человека шире и смелее
нови зна
взглядов,
чем
в
29лет(потом
говорится:
в
30 лет,
в
32 года и
так
д а льше ), но тогда у меня не было этого в таком размере,
как
теперь.
И
я
чувствую,
что
я
все
еще
рос ту,
когда
без
тебя
я
давно
бы
уже
п ер естал
рости.
Да
я
уж
и
не
рос
последние
два-три
го да
перед
т ем,
как
мы
ст али
жи ть
вместе.
Ты
возвратила
мне
свежесть
первой
молодости,
с илу
и дти
гораз до
дальше
того,
на
чем
я
остановился
бы,
на
чем
я
уж
и
ос та но­
вился
было
без
тебя.
—
А
эн ерг ия
ра бо ты,
Верочка,
разве
ма ло
значит?
Страстное
во збу ж­
дение
сил
вносится
и
в
труд ,
когда
вся
жизнь
так
наст ро ена.
Ты
з наеш ь,
как
действует
на
эне рги ю
умственного
труда
кофе,
ста кан
вина;
то,
что
дают
они
другим
на
ча с,
за
которым
следует
р асслаб л ение,
соразмерное
этому
вн ешн ему
и
м имо летн ому
возбуждению,
то
име ю
я
теперь
посто­
янно
в
себе,
—
мои
нер вы
с ами
так
наст ро ены
пос тоя нн о,
сильно,
живо.
(Опять грубый материализм,
замечаем
и
п роч.)
Эти
разговоры
чащ е
и
длиннее.
«Кто не испытывал,
как
в озб у ждает
любовь
все
с илы
человека,
тот
не
зн ает
настоящей
лю бв и».
«Любовь в том,
чт обы
помогать
возвышению
и
возвышаться».
«У кого без нее не было бы средств к деятельности,
тому
она
дает
их.
У
ко го
они
есть,
том у
она
д ает
силы
пользоваться
ими» .
«Только тот любит,
кто
п ом огает
любимой
женщине
возвышаться
до
независимости».
«Только тот любит,
у
ког о
светлеет
мы сль
и
укрепляются
руки
от
л юб ви».
18 Н.
Г.
Чернышевский


274
Тексты
И
вот
эти
разговоры
оче нь
часты:
—
Мой
милый,
я
читаю
теперь
Б ок к ачч ио 132 (какая безнравствен­
ность!
—
замечаем
мы
с
проницательным
читателем,
—
женщина
читает
Боккаччио!
это
толь ко
мы
с
ним
можем
чит ат ь.
Но
я,
кро ме
т ого,
заме­
чаю
еще
вот
что:
женщина
в
пять
м инут
услышит
от
проницательного
читателя
бол ьше
сальностей,
оч ень
благоприличных,
чем
найд ет
во
всем
Боккаччио,
и
уж,
конечно,
не
услышит
от
нег о
ни
одной
св етлой ,
свеж ей,
чистой
мысли,
которых
у
Бо к каччио
так
мно г о ): ты правду говорил,
мой
милый,
что
у
нег о
громадный
т алан т.
Некоторые
его
рас ск азы
надобно,
по-моему,
поставить
рядом
с
лу чш ими
шекспировскими
драмами
по«
глубине
и
тонкости
п си холог иче ск ого
анализа.
—
А
как
тебя
забав ляют
его
комические
рассказы,
в
которых
он
так
бесцеремонен?
—
Некоторые
забавны,
но
вообще
эти
рассказы
скучны,
как
всякий
слишком
грубый
фа рс.
—
Но
это
надо бно
извинить
ему ,
—
ведь
он
жил
за
500 лет до нас;
то,
что
нам
ка жет ся
сли шк ом
сальным,
слишком
пло ща дны м,
тогд а
не
сч и­
талось
неприличием.
—
Как
и
многие
н аши
обычаи
и
весь
наш
тон
буд ут
казаться
грубы
и
грязны
гор аз до
меньше
чем
через
500 лет.
Но
это
не
занимательно,
я
гов орю
о
тех
его
рас ск азах,
превосходных,
в
которых
серьезно
изобра­
жается
с трастн ая,
высокая
любовь.
В
них
всего
виднее
его
в ели кий
та­
лант.
Но
вот
что
я
хотела
сказ ать ,
Са ша:
он
изображает
очень
хорошо
и
сильно,
су дя
по
этому,
можно
ск азать ,
что
тогд а
не
зна ли
той
неги
любви,
как
теперь,
любовь
тогд а
не
ч ув ст во валась
так
сильно,
хоть
и
говорят,
что
это
б ыла
эп оха
самого
полного
наслажденья
любовью.
Нет,
как
можно,
они
не
наслаждались
ею
и
впол овину
так
сильно.
Их
чув ств а
был и
слишком
поверхностны,
их
у пое ние
еще
с лиш ком
слабо
и
слишком
мимолетно.
«Сила ощущения соразмерна тому,
из
какой
глубины
организма
оно»
поднимается.
Е сли
оно
возбуждается
исключительно
вне шним
предметом,
вне ш ним
поводом,
оно
мимолетно
и
охватывает
только
од ну
свою
ч аст­
ную
ст орон у
жизни.
Кто
пьет
только
потому,
что
ему
подносят
стакан,
тот
ма ло
смыслит
вк ус
в
вине,
оно
слишком
мало
доставляет
ему
уд оволь ­
ствия.
Наслаждение
уже
гора з до
сильнее,
когда
корень
его
в
воображе­
нии,
когда
воображение
ищет
предмета
и
повода
к
наслажд ению .
Тут
кро вь
волнуется
уже
гора зд о
сильнее,
и
уже
зам етн а
некоторая
теплота
в
не й,
дающая
впечатлению
гора зд о
больше
неги.
Но
это
еще
очень
сл або
сравн ит ель но
с
тем,
когда
корень
отн ошен и й,
соединенных
с
наслажде­
нием,
находится
в
самой
глубине
н рав ствен ной
жиз ни.
Тут
возбуждение
проникает
всю
не р вную
систему,
во лнуе т
ее
долго
и
чрезвычайно
сильной
Тут
теплота
проникает
всю
гру дь:
это
уж
не
од но
биение
сердца,
кот орое "
возбуждается
фан таз ие ю,
не т,
вся
груд ь
чувствует
чрезвычайную
свежесть


«Что делать?»
275
it легкость;
это
похоже
на
то,
как
будто
изменяется
атмосфера,
которою
дышит
человек,
будто
воздух
ст ал
гора з до
чищ е
и
богаче
кислородом,
это
ощущение
в роде
тог о,
какое
доставляется
теплым
солнечным
днем,
это
похоже
на
то,
что
чувствуешь,
греясь
на
солнце,
но
разница
огромная
в
том,
что
свежесть
и
т епло та
развиваются
в
самых
нервах,
прямо
во с­
принимаются
им и,
без
всякого
ослабления
сво ей
л аскающей
с илы
по­
средствующими
элементами».
«Я очень довольна,
что
еще
во вр емя
бр оси ла
эту
невыгодную
манеру.
Это
пр ав да:
надо бно ,
чтобы
обращение
крови
не
задерживалось
ни каки ми
стесн ения м и.
Но
зачем
после
эт ого
так
восхищаться,
что
цве т
ко жи
ст ал
неж н ее?
это
так
должн о
быть.
И
от
каких
пустяков!
пустяки,
но
как
это
портит
ногу!
чулок
должен
держаться
са м,
в есь,
и
слег к а;
линия
стал а
правильна,
этот
перер ез
исчезает.
Это
не
так
скоро
проходит.
А
ведь
я
тольк о
три
го да
носила
к орс ет,
я
б рос ила
его
еще
до
нынешней
нашей
жизни.
Но
п равд а,
что
наш и
платья
все- так и
т еснят
та лью
и
без
корсета.
Но
правда
ли,
что
и
это
пройдет,
как
исправилась
нога?
Правда,
несколько
проходит,
—
п ройд ет;
как
я
дов оль на.
Какой
несносный
покрой
плат ь я!
Давно
бы
по ра
понять,
что
гречанки
был и
умнее,
платье
должно
быт ь
широко
от
самых
п леч,
как
одевались
он и.
Как
наш
покрой
плат ья
портит
наш
стан!
Но
у
меня
эта
линия
восстановляется,
как
я
рада
э то му!»
—
Как
ты
х ороша ,
Ве рочка !
—
Как
я
сч астл ива,
С аша!
И
с лад кие
речи,
Как
говор
стру и;
Его
улыбка
И
поц ел уи.133
Милый
друг!
погаси
Поц елу и
тво и:
И
без
них
при
т ебе
Огн ь
пылает
в
крови.
И
без
них
при
т ебе
Жжет
ру мяне ц
л ицо,
И
волнуется
грудь,
И
блистают
глаза,
Словно
в
н очи
зве зда .134
XVI
ЧЕТВЕРТЫЙ
СОН
ВЕРЫ
ПАВЛОВНЫ
И
снится
Вере
Павловне
сон,
будто:
Доносится
до
нее
знакомый
—
о,
какой
знакомый
теперь!
—
голос
135
и зда ли,
ближе,
ближе,
—
18*


276
Тек сты
Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glänzt die Sonne!
Wie lacht die Flur! a»136
И
вид ит
Вер а
Павловна,
что
это
так,
все
так...
Золотистым
о тлив ом
сияет
нив а;
покрыто
цв етами
поле,
разверты­
ваю тся
сотни,
тысячи
цветов
на
кус тарни ке ,
опоясывающем
поле,
зеле­
неет
и
шепчет
подымающийся
за
кустарником
лес,
и
он
весь
пест реет
цветами;
аромат
несется
с
нивы,
с
луга,
из
кустарника,
от
наполняющих
лес
цветов;
порхают
по
веткам
птицы,
и
тысячи
голосов
не су тся
от
ветвей
вместе
с
аро матом;
и
за
ниво ю,
за
лугом,
за
кустарником,
ле сом
опять
виднеются
таки е
же
сия ю щие
золотом
нивы,
покрытые
цвет ами
луга,
по­
крытые
цветами
куста рн ики
до
дальних
го р,
покрытых
лесом,
озаренным
солнцем,
и
над
их
вершинами
там
и
здесь,
там
и
здесь
—
светлые,
сере б­
ри ст ые,
золотистые,
пурпуровые,
прозрачные
облака
своими
пер ели вам и
слегка
оттеняют
по
горизонту
яркую
л аз урь;
взошло
солнце,
рад уется
и
радует
природа,
ль ет
св ет
и
теплоту,
аромат
и
пе сню,
любовь
и
нег у
в
груд ь,
льет ся
песня
радости
и
неги,
л юбви
и
добр а
из
груди
—
«о земля!
о
нег а!
о
любовь!
о
любовь,
золотая,
прекрасная,
как
утренние
облака
над
вер ш инами
тех
гор !»
О
Erd’! О Sonne!
О
Glück! О Lust!
О
Lieb’, о Liebe,
So goldenschön.
Wie Morgenwölken
Auf jenen Höh’n! 6,137
—
Теперь
ты
знаешь
ме ня?
Ты
знаешь,
что
я
хороша ?
Но
ты
еще
не
зн аеш ь;
никто
из
вас
еще
не
зн ает
меня
во
всей
м оей
красоте.
Смотри,
что
было,
что
теперь,
что
будет.
Слушай
и
смотри:
Wohl perlet im Glase der purpurne Wein,
Wohl glänzen die Augen der Gäste.. .B»138
а
Как
мне
природа
Блестит
вок ру г,
Как
рд еет
солнце,
См еет ся
л уг!
(Перевод G. G .
Заяицкого)
б
О
мир,
о
солнце,
О
свет,
о
смех !
Лю бви,
любови
О
блеск
зл атой ,
Как
горний
об лак
Над
высью
т ой!
(Перевод G. G.
Заяицкого).
в
Как
весе ло
кубок
бежит
по
рукам,
Как
взоры
пирующих
ясны...
(Перевод G .
П.
Шевыр ева)


«Что делать?»
277
У
п одошв ы
горы,
на
ок р аине
леса,
сред и
цветущих
кустарников
высо­
ких
густых
аллей
воздвигся
дво р ец.
—
Идем
туда .
Они
ид ут,
летят.
Роскошный
пи р.
Пен итс я
в
стаканах
вино;
сияют
гла за
пирующих*
Шум
и
шо пот
под
шу м,
см ех
и,
тайком,
пожатие
руки,
и
по рою
украдкой
неслышный
поцелуй.—
«Песню!
Пес ню!
Без
песни
не
пол но
веселие!»
И
встает
поэт.
Че ло
и
мысль
его
озарены
вдохновением,
ему
гов ори т
сво и
тайны
природа,
ему
ра скры в ает
свой
смысл
ист ор ия,
и
жизнь
ты сяче­
л етий
прон ос ит ся
в
его
песне
рядом
картин.
1
Звучат
сл ова
поэта,
и
возникает
картина.
Ша тры
ном а до в.139 Вокруг шатров пасутся овцы,
лош ад и,
верблюды.
Вдали
лес
олив
и
смоковниц.
Еще
дал ь ше,
дальше,
на
краю
горизонта
к
северо-западу,
двойной
хребет
высоких
гор.
Вер ш ины
гор
покрыты
снег о м,
склоны
их
покрыты
кедрами.
Но
стройнее
ке дров
эти
пастухи,
стройнее
паль м
их
жены,
и
беззаботна
их
жизнь
в
ле нив ой
неге:
у
них
о дно
дело
—
любовь,
все
дни
их
проходят,
день
за
днем,
в
ласках
и
песнях
любви.
—
Нет,
—
говори т
св етл ая
красавица,
—
это
не
обо
мне .
Тогд а
м еня
не
было.
Эта
женщина
бы ла
рабыня.
Где
нет
равенства,
там
нет
меня.
Ту
царицу
зв али
Астарта.140Вотона.
Рос кошн ая
женщина.
На
руках
и
на
ногах
ее
тяж елые
з олоты е
брас­
леты;
тяже л ое
ожерелье
из
перлов
и
кораллов,
оправленных
золотом,
на
ее
шее.
Ее
вол осы
увлажнены
миррою.
Сладострастие
и
раболепство
в
ее
лице,
сладострастие
и
бессмыслие
в
ее
г л азах.
«Повинуйся твоему господину;
услаждай
лень
его
в
промежутки
на­
бегов;
ты
дол жна
любит ь
ег о,
потому
что
он
купил
тебя,
и
е сли
ты
не
буд ешь
любить
его,
он
убьет
те бя», —
гов ори т
она
женщине,
лежащей
перед
нею
во
прах е.
—
Ты
видишь,
что
это
не
я,
—
гов ор ит
красавица.
2
Опять
звучат
вдохновенные
с лова
поэта.
Возникает
новая
картина.
Город.
Вдали
на
севере
и
во ст оке
горы;
вда ли
на
в ос токе
и
юг е,
подле
на
зап аде
—
море.
Дивный
город.
Не
велики
в
нем
дом ы
и
не
рос­
кошны
снар у жи.
Но
сколько
в
нем
чудных
храмов!
Особенно
на
холме,
куд а
ведет
л естни ца
с
воротами
уд ивит ел ьно го
величия
и
красоты:
весь
хо лм
занят
храмами
и
общественными
зданиями,
из
которых
каждого
од­
ного
бы ло
бы
довольно
ныне,
чт обы
увеличить
к рас оту
и
славу
великолеп­


278
Тек сты
нейш ей
из
с то лиц.
Тысячи
статуй
в
эт их
хра мах
и
повсюду
в
городе,
—
статуй,
из
которых
одн ой
было
бы
довольно,
чтобы
сделать
музей,
где
стояла
бы
он а,
первым
музеем
целого
мира.
И
как
прекрасен
народ,
то л­
пящийся
на
площадях,
на
улицах:
каждый
из
эт их
юношей,
каждая
из
эт их
м олоды х
женщин
и
девушек
м огли
бы
служить
моделью
для
стат у и.
Деятельный,
ж ивой,
веселый
народ,
народ,
вся
жизнь
которого
светл а
и
изя щн а.
Эти
домы,
не
роскошные
снаружи,
—
како е
богатство
изящества
и
высокого
уменья
наслаждаться
показывают
они
внутри:
на
каждую
вещь
из
мебели
и
посуды
можно
залюбоваться.
И
все
эти
лю ди,
такие
п рек р асные,
так
умеющие
понимать
красоту,
живут
для
любви,
для
сл у­
же ния
кр асо те.
Вот
изгнанник
в озв раща ется
в
город,
свергнувший
его
власть:
он
возвращается
затем,
чтоб ы
по велеват ь,
—
все
это
знают.
Что
ж
ни
од на
рука
не
поднимается
против
него?
На
колеснице
с
ним
едет ,
по­
каз ы вая
его
народу,
прося
народ
п рин ять
его ,
гов оря
народу,
что
она
покровительствует
ем у,
женщина
чудной
красоты
да же
среди
эт их
кра­
савиц,
—
и,
п рек лоняяс ь
перед
ее
кра сот ою,
народ
отдает
власть
над
собою
Пизистрату,
ее
любимцу.
Вот
с уд;
судьи
—
угрюмы е
стар ик и,
народ
может
увлекаться,
они
не
знают
увлеченья.
Ареопаг
сл ави тся
беспощад­
ною
строгостью,
не умо лим ым
нелицеприятием:
боги
и
богини
приходили
отдавать
сво и
д ела
на
его
решение.
И
вот
должна
яви тьс я
перед
ним
женщина,
кот орую
все
считают
виновной
в
стр ашны х
преступлениях:
она
должна
умереть,
губительница
Афин,
каждый
из
судей
уже
решил
это
в
душе;
яв ля ется
перед
н ими
Асп аз ия ,141 эта обвиненная,
и
они
все
па­
да ют
перед
нею
на
землю
и
гов о рят : «Ты не можешь быть судима,
ты
слишком
прек р асна!» Это ли не царство красоты?
Это
ли
не
царство
любви?
—
Нет,
—
гов ори т
св етл ая
к расав и ца,
—
ме ня
тогда
не
б ыло.
Они
по­
клонялись
женщине,
но
не
признавали
ее
равною
себе.
Они
поклонялись
ей,
но
то лько
как
источнику
наслаждений;
че лов еч еск ого
достоинства
они
еще
не
признавали
в
ней!
Где
нет
уважения
к
женщине,
как
к
человеку,
там
нет
ме ня.
Ту
царицу
звали
Афродита.
Вот
о на.
‘
На
э той
царице
нет
никаких
украшений,
—
она
так
прекрасна,
что
ее
поклонники
не
хоте ли ,
чт об
она
имела
одежду,
ее
дивные
ф ормы
не
должны
бы ть
скрыты
от
их
восхи щен ных
глаз.
Что
гово рит
она
женщине,
почти
так
же
прекрасной,
как
сама
о на,
б роса ющей
фимиам
на
ее
олтарь?
«Будь источником наслаждения для мужчины.
Он
гос поди н
твой.
Ты
живешь
не
для
себя,
а
для
него».
И
в
ее
глазах
только
нег а
физического
наслаждения.
Ее
осанка
горда ,
в
ее
л ице
гордость,
но
гордость
только
своею
физическою
к расот ою.
Ина
каку ю
жизнь
обречена
б ыла
женщина
во
время
цар ств а
ее?
Му жч ина
за­
пирал
женщину
в
гинекей,
чтоб ы
никто,
кроме
его,
господина,
не
мог
на­
слаждаться
кра сот ою,
ему
при надл ежащ ею .
У
ней
не
было
свободы.
Б ыли
у
них
другие
женщ ин ы,
к отор ые
называли
с ебя
с во бодн ыми,
но
они


«Что делать?»
279
про д авали
наслаждение
своею
красотою,
они
продавали
свою
сво бо ду.
Не т,
и
у
них
не
бы ло
с вобо ды.
Эта
царица
бы ла
полурабыня.
Где
нет
сво­
боды,
там
нет
сч астия ,
там
нет
меня.
3
Опять
звучат
сл ова
поэта.
Возникает
новая
картина.
Арена
перед
з амк ом.
Кругом
амфитеатр
с
блистательной
толпою
зр и­
телей.
На
арене
р ыцар и.
Над
ареною,
на
балконе
замка,
сид ит
девушка.
В
ее
руке
шарф.
Кто
победит,
том у
шар ф
и
поцелуй
руки
ее.
Рыцари
бьются
насмерть.
Тоггенбург142
по бед ил.
«Рыцарь,
я
люблю
вас,
как
сестра.
Другой
любви
не
требуйте.
Не
бьется
мое
■сердце,
когда
вы
пр ихо ди те,
—
не
бьется
оно,
когда
вы
удаляетесь».
«Судьба моя решена», —
гов ори т
он
и
плы вет
в
П алест ину .
По
всему
христианству
разносится
слава
его
подвигов.
Но
он
не
может
жит ь,
не
видя
царицу
души
своей.
Он
возвращается,
он
не
нашел
забвенья
в
би т­
вах.
«Не стучитесь,
рыцарь:
она
в
мон ас тыр е».
Он
строит
себе
хижину,
из
ок он
кот орой,
неви д имый
ей,
может
видеть
ее,
когда
она
поутру
р ас­
крывает
ок но
сво ей
кельи.
И
вся
жизнь
его
—
ждать,
пока
явится
она
у
окна,
прекрасная,
как
солнце;
нет
у
нег о
другой
жизни,
как
видеть
царицу
души
сво ей,
и
не
было
у
нег о
другой
жизни,
пок а
не
иссякла
в
нем
жизнь;
и
когда
погасала
в
нем
жизнь,
он
сидел
у
окна
сво ей
хи­
жины
и
думал
только
одно:
увиж у
ли
ее
ещ е?
—
Это
уж
вовсе,
вовсе
не
обо
мне,
—
гов ори т
с ветл ая
красавица.
—
Он
лю бил
ее,
пока
не
касался
к
не й.
Ког да
она
стан ов илась
его
женою,
она
ст ано вилась
его
подданною;
она
должна
была
трепетать
его ;
он
за­
пирал
ее;
он
переставал
любить
ее.
Он
охотился,
он
уезжал
на
войну,
он
пировал
с
своими
товарищами,
он
насиловал
своих
вассал ок ,
—
ж ена
была
брошена,
з ап ерта,
презрена.
Ту
женщину,
к оторой
касался
мужчина,
этот
мужчина
уж
не
любил
тогда.
Нет,
тогда
м еня
не
было.
Ту
царицу
звали
«Непорочностью» . 143 Вот она .
Скромная,
кротк ая,
не жна я,
прекрасная,
—
прекраснее
Астарты,
пре­
кра сн ее
самой
Афродиты,
но
заду м чи вая,
грустная,
ск ор б ящая.
Перед
нею
пр ек ло няют
колена,
ей
подносят
вен ки
роз.
Она
гов ори т: «Печальна до
смертельной
с корби
ду ша
мо я.
Меч
про нз ил
сердце
мое.
Скорби те
и
вы.
Вы
несчастны.
Земля
—
долина
плача».
—
Не т,
нет,
меня
тогда
не
б ыло,
—
гов ори т
светлая
красавица.
4
Не т,
те
царицы
бы ли
непох о жи
на
ме ня.
Все
они
еще
продолжают
цар ст вов ать,
но
ца рст ва
всех
их
падают.
С
рождением
каждой
из
них
на­
чинало
пад ать
царство
прежней.
И
я
родилась
то лько
тогда,
когда
ста ло
падать
царство
последней
из
ни х.
И
с
тех
пор
как
я
родилась,
цар ст ва
их
стали
падать
быст р о,
быстро,
и
они
вовсе
падут,
—
из
них
следующая


280
Тексты
не
могл а
заменить
прежних,
и
они
оставались
при
не й.
Я
заменяю
всех,
они
исчезнут,
я
одна
останусь
царс тв оват ь
над
всем
миром.
Но
они
дол жны
б ыли
царствовать
прежде
меня;
без
их
царств
не
могло
прийт и
мое.
Люди
были,
как
живо тны е.
Они
перестали
бы ть
живо тны ми,
к огда
мужчина
стал
ценить
в
жен щи не
красоту.
Но
женщина
слабее
мужчины
силою;
а
мужчи н а
был
груб.
Все
т огда
решалось
силою.
Мужчина
при­
своил
себе
женщину,
красоту
к от орой
ста л
це нит ь.
Она
стала
соб ств ен но­
стью
его,
вещью
его .
Это
царство
Астарты.
Когда
он
ста л
бо лее
ра зви т,
он
стал
больше
прежнего
ценит ь
ее
кр а­
соту,
преклонился
перед
ее
красотою.
Но
ее
сознание
было
еще
не
р аз­
вито.
Он
цени л
в
ней
т олько
красоту.
Она
умела
думать
еще
тольк о
то,
что
слышала
от
него.
Он
гов ори л,
что
только
он
человек,
она
не
человек,
и
она
еще
видела
в
се бе
тол ько
пр ек расну ю
драгоценность,
принадлежа­
щую
ему ,
—
человеком
она
не
считала
себя .
Это
царство
Афродиты.
Но
вот
начало
в
ней
пробуждаться
сознание,
что
и
она
человек.
Ка­
кая
скорбь
должна
была
объять
ее
и
при
са мом
слабом
появлении
в
ней
мы сли
о
св оем
человеческом
до стои нстве !
Ведь
она
еще
не
была
призна­
вае ма
за
человека.
Мужчина
еще
не
хотел
иметь
ее
и ною
подругою
себе,
как
своею
рабынею.
И
она
говорила:
я
не
хочу
быт ь
твоею
подругою!
Тог да
страсть
к
ней
з ас та вляла
его
умолять
и
смиряться,
и
он
забывал,
что
не
сч ит ает
ее
ч ело в еком,
и
он
лю бил
ее,
недоступную,
неприкосно­
венную,
н еп орочн ую
деву.
Но
ли шь
только
верила
она
его
мо ль бе,
лишь
тольк о
он
касался
ее
—
горе
ей!
Она
б ыла
в
руках
его,
эти
руки
был и
сил ьне е
ее
рук,
а
он
был
груб,
и
он
обращал
ее
в
с вою
рабыню
и
прези­
рал
ее.
Горе
ей!
Это
ско рбн ое
царство
дев ы.
Но
шли
века;
моя
сестра,
—
ты
зна ешь
ее?
—
та,
которая
раньше
м еня
стал а
являться
т ебе,
делала
св ое
дело.
Она
была
всегда,
она
была
преж де
всех,
она
уж
бы ла,
как
бы ли
лю ди,
и
всегда
работала
неутомимо.
Тяж ел
был
ее
труд ,
медлен
успех,
но
она
работала,
работала,
и
рос
успех.
Муж ­
чина
стан о вил ся
разумнее,
женщина
тверже
и
тверже
сознавала
себя
равным
ему
человеком,
—
и
пришло
вре мя,
родилась
я.
Это
было
недавно,
о,
это
бы ло
очень
нед а вно.
Ты
зн аешь
ли,
кто
пер­
вый
почувствовал,
что
я
родилась,
и
сказал
это
други м ?
Это
сказал
Рус со
в
«Новой Элоизе» .144
В
ней,
от
него
люди
в
перв ый
раз
услышали
обо
мне.
И
с
той
поры
мое
царство
росте т.
Еще
не
над
многими
я
царица.
Но
оно
быстро
рос те т,
и
ты
уже
предвидишь
время,- когда
я
б уду
царствовать
над
вс ею
землею.
Только
тог да
вполне
почувствуют
л юди,
как
я
хороша .
Теперь
те,
кто
пр из нают
мою
в ласть ,
еще
не
мог ут
повиноваться
всей
мое й
воле.
Они
окружены
ма ссо ю,
непри яз ненн ою
всей
моей
воле.
Масса
истерзала
бы
их,
отравила
бы
их
жизнь,
ес ли
б
они
знали
и
исполняли
всю
мою
волю.
А
мне
ну жно
счастье,
я
не
хо чу
никаких
ст рад аний,
и
я
говорю
им:
не
делайте
тог о,
за
что
вас
стали
бы
муч ит ь;
знайте
мою
волю
теперь
л ишь
настолько,
насколько
можете
зна ть
ее
без
вреда
себе.


«Что делать?»
281
—
Но
я
м огу
знать
всю
тебя ?
—
Да,
ты
можешь.
Т вое
пол оже ние
очень
счастливое.
Тебе
нечего
бояться.
Ты
можешь
делать
в се,
что
захочешь.
И
если
ты
будешь
зна ть
всю
мою
волю ,
от
тебя
моя
воля
не
захочет
ничего
вредного
те бе:
т ебе
не
ну жно
ж ела ть,
ты
не
будешь
желать
ни чего,
за
что
стали
бы
мучить
тебя
не
знаю щ ие
меня.
Ты
теперь
вполне
до воль на
тем,
что
имеешь;
ни
о
чем
д ругом ,
ни
о
ком
д ругом
ты
не
думаешь
и
не
будешь
думать.
Я
мо гу
открыться
т ебе
вся.
—
Назо ви
же
мне
себя ,
ты
на зв ала
мне
прежних
цар иц,
с ебя
ты
еще
никогда
не
называла
мне .
—
Ты
хоч ешь,
чтоб
я
на зв ала
се бя?
Смотри
на
меня ,
слушай
меня.
5
—
Смотри
на
м еня,
слушай
м еня.
Ты
узнаешь
ли
мой
голос?
Ты
узна ешь
ли
лицо
мое?
Ты
вид ела
ли
лиц о
мое?
Да,
она
еще
не
видела
лица
ее,
во все
не
видела
ее.
Как
же
ей
каза­
лось,
что
она
видит
ее?
Вот
уж
год ,
с
тех
пор
как
она
гов орит
с
ним,
с
тех
пор
как
он
с мот рит
на
нее,
целует
ее,
она
так
часто
вид ит
ее,
эту
с ве тлую
красавицу,
и
красавица
не
прячется
от
не е,
как
она
не
п рячет ся
от
него,
она
вся
является
ей.
—
Нет,
я
не
видела
тебя,
я
не
вид ела
лица
твоего;
ты
являлась
мне ,
я
видела
те бя,
но
ты
окружена
сиянием,
я
не
могла
видеть
те бя,
я
видела
тольк о,
что
ты
прекраснее
всех.
Тв ой
голос,
я
слышу
е го,
но
я
слыш у
тольк о,
что
тв ой
голос
прекраснее
всех.
—
Смотри
же,
для
тебя
на
эту
минуту
я
уменьшаю
сиянье
моего
оре ола,
и
мой
голос
пусть
звучит
тебе
на
эту
минуту
без
очарователь­
ности,
ко торую
я
всегда
даю
ему;
на
минуту
я
для
те бя
перестаю
быть
царицею.
Ты
видела,
ты
слышала?
Ты
узнала?
Дов ольн о,
я
опять
ца риц а,
и
уже
н авсегд а
царица.
Она
опять
окруж ен а
вс ем
блес ко м
своего
си яни я,
и
опять
голос
ее
невыразимо
уп оит ел ен.
Но
на
мину т у,
когда
она
пе рес тава ла
быт ь
ца­
рицею,
чтобы
д ать
узнать
себя,
—
неужели
это
так?
Н еу жели
это
лиц о
видела,
н еуж ели
этот
голос
слышала
Вера
Павловна?
—
Да,
—
гов ори т
царица,
—
ты
хотела
знать,
кто
я,
ты
узна ла.
Ты
хотела
узнать
мое
им я,
у
меня
нет
имени,
отд ел ьног о
от
той,
к оторой
явл яюсь
я,
мое
имя
—
ее
имя;
ты
видела,
кто
я.
Нет
ничего
выше
чел о­
в ека,
нет
ничего
вы ше
женщ ин ы.
Я
та,
к от орой
являюсь
я,
которая
лю­
бит,
которая
л ю бима.
Да;
Вера
Павловна
видела:
это
она
сама,
это
она
сама,
но
богиня.
Ли цо
бог ини
—
ее
самой
лицо,
это
ее
жи вое
лицо,
черты
которого
так
да­
ле ки
от
совершенства,
прекраснее
которого
видит
она
каждый
ден ь
не
од но
лицо;
это
ее
лицо,
озаренное
сия нием
л юбви,
пре крас не е
всех
идеа­
лов,
завещанных
нам
скульпторами
древности
и
великими
живо пис ца ми
великого
века
живо пис и,
да,
это
она
сама,
но
озаренная
сиян ием
люб ви,


282
Тек сты
он а,
прекраснее
ко торой
ес ть
со тни
лиц
в
Петербурге,
таком
бедном
кра­
сотою,
она
прекраснее
Афродиты
Л уврс ко й ,145 прекраснее доселе извест­
ных
красавиц.
—
Ты
видишь
се бя
в
зеркале
такою,
какая
ты
сама
по
себе,
без
меня.
Во
мне
ты
видишь
с ебя
такой,
какою
видит
тебя
то т,
кто
лю бит
те бя.
Для
нег о
я
сливаюсь
с
тобою.
Для
него
нет
н икого
прекраснее
тебя;
для
него
все
идеалы
меркнут
перед
тобою.
Так
ли?
Так ,
о,
та к!
6
Тепер ь
ты
знае шь ,
кто
я;
узнай,
что
я...
Во
мне
наслаждение
чу вст ва,
кот орое
было
в
Астарте:
она
род о­
начальница
всех
нас,
других
цариц ,
сменявших
ее.
Во
мне
упое ние
со­
зерцанием
красоты,
кото рое
б ыло
в
Афродите.
Во
мне
благоговение
пе­
ред
чистотою,
ко торое
было
в
«Непорочности».
Но
во
мне
все
это
не
так,
как
б ыло
в
ни х,
а
полнее,
выше,
сильнее.
То,
что
было
в
«Непорочности», соединяется во мне с тем,
что
б ыло
в
Астарте,
и
с
тем,
что
бы ло
в
Афродите.
И,
соединяясь
во
мне
с
дру­
ги ми
с ил ами,
каждая
из
э тих
сил
стано ви тся
могущественнее
и
лучше
от
со юза.
Но
бол ьш е,
еще
гораз до
больше
могущества
и
прел ести
да ется
каждой
из
эт их
сил
во
мне
тем
новым,
что
ес ть
во
мне,
чецо
не
был о
ни
в
о дной
из
прежних
ца риц.
Это
новое
во
мне
то,
чем
я
о тли чаюсь
от
н их,
—
равноправность
любящи х,
равное
отношение
между
ним и,
как
людьми,
и
от
этого
одного
нового
все
во
мне
много,
о,
много
пре­
к р аснее,
чем
б ыло
в
них .
Когда
мужчина
признает
р авно пр авност ь
женщины
с
собою,
он
от­
казывается
от
взгляда
на
н ее,
как
на
свою
принадлежность.
Тогда
она
любит
его ,
как
он
любит
ее,
тол ько
потом у,
что
хочет
любить,
е сли
же
она
не
хоче т,
он
не
имеет
никаких
прав
над
нею,
как
и
она
над
ним.
Поэтому
во
мне
свобода.
-
От
р авно пр авнос ти
и
свободы
и
то
мо е,
что
бы ло
в
прежних
цари­
ца х,
получает
новый
хара ктер,
высшую
прелесть,
прелесть,
какой
не
знали
до
мен я,
перед
к оторой
ничто
в се,
что
зн али
до
меня.
До
мен я
не
зн али
полного
наслаждения
чувства,
потому
что
без
св о­
бодного
вл ечен ия
обоих
любящих
ни
один
из
них
не
имеет
светлого
у по­
ения.
До
ме ня
не
знали
полного
наслаждения
созерцанием
красоты,
по­
том у
что,
ес ли
красота
открывается
не
по
сво бо дно му
влечению,
нет
свет­
лого
упоения
ее
созерцанием.
Без
сво бо дно го
влечения
и
наслаждение,
и
восхищение
мрачны
перед
тем,
каковы
они
во
мне.
Моя
непорочность
чи ще
той
«Непорочности», которая говорила толь­
ко
о
чистоте
т ела:
во
мне
чистота
сердца.
Я
св о бодна,
потому
во
мне
нет
обмана,
нет
притворства:
я
не
скажу
слова,
которого
не
чувствую,
я
не
дам
поцелуя,
в
ко тором
нет
симпатии.


«Что делать?»
283
Но
то,
что
во
мне
новое,
что
дает
высшую
прелесть
тому,
что
б ыло
is прежних царицах,
оно
с амо
по
себе
со ст авл яет
во
мне
прелесть,
кото-
фая
выш е
всего.
Господин
стеснен
при
сл уге,
слуга
стеснен
перед
гос­
подином;
толь ко
с
равным
себе
впол не
сво боден
человек.
С
низшим
скучно,
тольк о
с
рав ным
полное
веселье.
Вот
почему
до
меня
и
м уж­
ч ина
не
знал
полного
сч асть я
любви;
тог о,
что
он
чувствовал
до
меня,
:не стоило называть счастьем,
это
бы ло
только
мину тное
опьянение.
А
женщина,
как
жалка
бы ла
до
м еня
ж енщ ина!
Она
была
тогд а
п од­
властным,
рабствующим
лицом;
она
бы ла
в
боя зни ,
она
до
меня
слиш­
ком
мало
знала,
что
такое
лю бовь :
где
боязнь,
там
нет
любви...
Поэтому,
е сли
ты
хочешь
о дним
словом
выразить,
что
такое
я,
это
сло во
—
равноправность.
Без
нег о
наслаждение
телом,
восхищение
кр а­
сотою
скучны,
мр а чны,
гадки;
без
нег о
нет
чистоты
сердца,
есть
т олько
обман
чистотою
тела.
Из
него,
из
равенства,
и
св обо да
во
мн е,
без
ко то­
рой
нет
меня.
Я
все
сказала
т ебе,
что
ты
можешь
сказать
др уги м,
все,
что
я
те­
перь.
Но
теперь
царство
мое
еще
мало,
я
еще
должна
беречь
своих
от
кл е веты
не
зн ающ их
меня,
я
еще
не
м огу
высказывать
всю
мою
вол ю
ъсем.
Я
скажу
ее
все м,
когда
мое
царство
буде т
над
всеми
лю дьм и,
когда
все
л юди
буд ут
прекрасны
т елом
и
чисты
сердцем,
тог да
я
открою
им
всю
мою
красоту.
Но
ты,
твоя
с удьб а,
особенно
счаст л ива;
тебя
я
не
смущу,
тебе
я
не
поврежу,
сказавши,
чем
бу ду
я,
когда
не
немногие,
как
теперь,
а
все
б удут
до стой ны
признавать
меня
своею
царицею.
Те бе
од­
ной
я
скажу
тайны
моего
буд ущ его.
Клянись
молчать
и
слушай.
7
8
—
О,
любовь
м оя,
теперь
я
знаю
всю
т вою
волю;
я
знаю,
что
она
сбудет,
но
как
же
она
буде т?
Как
то гда
буд ут
жи ть
люди?
—
Я
одна
не
мо гу
рассказать
тебе
этого,
для
это го
мне
нужна
по­
мощь
мо ей
стар ш ей
с естр ы,
—
той,
которая
давно
я вля лась
тебе.
Она
моя
владычица
и
слу га
моя.
Я
м огу
быт ь
тольк о
те м,
чем
она
д елает
м еня;
но
она
работает
для
ме ня.
Се ст ра,
прид и
на
помощь.
Является
сестра
св оих
се сте р,
невеста
своих
же нихо в.
—
Здравствуй,
сестра,
—
г овор ит
она
цар ице,
—
здесь
и
ты,
се­
стра?
—
говорит
она
Ве ре
Павловне,
—
ты
хочешь
видеть,
как
буд ут
жить
л юди,
когда
царица,
моя
во спит анница,
будет
царствовать
над
всеми?
Смотри.
З д ание,
гром ад н ое,
громадное
здание,
каких
тепер ь
ли шь
по
не­
скольку
в
самых
б ольши х
столицах,
—
или
нет,
теперь
ни
одного
такого!
Оно
стоит
ср еди
нив
и
лугов,
садо в
и
рощ.
Н ивы
—
это
н аши
хлеба,
тол ько


284
Тек сты
не
такие,
как
у
нас,
а
густые,
густые,
изо б ильны е,
изобильные.
Неужели
это
пш е ница?
Кто
ж
видел
так ие
к олос ья?
Кто
ж
видел
та кие
зе рна?
То лько
в
оранжерее
можно
бы
теперь
выростить
так ие
колосья
с
такими
зернами.
Поля
—
это
наш и
поля;
но
так ие
цветы
теперь
только
в
цветни­
ках
у
нас.
Сады,
ли монн ые
и
апель син ные
деревья,
персик и
и
абри­
косы,
—
как
же
они
растут
на
открытом
в оз духе?
О,
да
это
колонны
во­
круг
них,
это
они
открыты
на
лет о;
да,
это
ор анжер еи,
раскрывающиеся,
на
лет о.
Ро щи
—
это
н аши
рощи:
дуб
и
липа,
кл ен
и
вяз ,
—
да,
рощ и
те
же,
как
теперь;
за
ними
очень
заботливый
уход,
нет
в
них
ни
одного
больного
дерева,
но
рощ и
те
же,
—
тольк о
они
и
остались
те
же,
как
те­
п ерь.
Но
это
з дание
—
что
ж
эт о,
как ой
оно
архитектуры?
Теперь
нет
та­
кой ;
не т,
уж
есть
од ин
намек
на
нее
—
дв оре ц,
к отор ый
стоит
на
Са й-
денгамском
х о лм е:146 чугун и стекло,
чугун
и
стекло
—
тольк о.
Не т,
не
тол ько:
это
ли шь
обол очка
зд ан ия;
это
его
наружные
стены;
а
там ,
внутри,
уж
нас то ящий
дом,
громаднейший
дом :
он
покрыт
эт им
чугунно-хру­
сталь ным
зданием,
как
футляром;
оно
образует
вокруг
нег о
широкие
га­
лер еи
по
всем
эта жам.
Какая
легкая
а рхи тек тура
этого
внутреннего
дома,
какие
маленькие
простенки
между
окнами,
—
а
о кна
огромные,
широкие,
во
всю
вышину
эт аже й!
Его
каменные
стены
—
будто
ряд
пиля ст р ов,
со­
ставляющих
р аму
для
окон,
кот оры е
выходят
на
галерею.
Но
какие
это
пол ы
и
потолки?
Из
че го
эти
двери
и
р амы
окон?
Что
это
такое?
с ереб ро?
платина?
Да
и
мебель
п очти
вся
такая
же,
—
ме бель
из
дер ева
тут
лишь
каприз,
она
тол ько
для
разнообразия,
но
из
че го
ж
вся
остальная
меб ель,
пот олк и
и
по л ы ? «Попробуй подвинуть это кресло», —
гов ори т
старшая
цар и ца.
Эта
металлическая
мебель
легче
нашей
ореховой.
Но
что
ж
это
за
металл?
Ах,
знаю
т еперь ,
Са ша
показывал
мне
такую
доще чк у,
она
бы ла
лег ка,
как
с тек ло,
и
теперь
уж
есть
так ие
се рьгщ
брошки,
да,
Са ша
говорил,
что
ра но
или
поздно
алюминий
147 заменит собою дерево,
м ожет
бы ть
и
камень.
Но
как
же
все
это
богато!
Везде
а люм иний
и
а л юминий,
и
все
промежутки
окон
од еты
огромными
зе рк ал ами.
И
какие
ковры
на
полу!
Вот
в
этом
зале
половина
по ла
открыта,
тут
и
видно,
что
он
из
алюминия.
«Ты видишь,
тут
он
матовый,
чтоб ы
не
был
с лиш ком
сколь­
з ок,
—
тут
играют
дет и,
а
вместе
с
н ими
и
б ольши е;
вот
и
в
том
зале
пол
т оже
без
ковров,—для
танцев».
И
повсюду
ю жные
деревья
и
цветы;
весь
дом
—
громадный
зимний
сад.
Но
кто
же
живет
в
этом
доме,
который
вел ик ол епнее
дворцов?
«Здесь живет много,
очень
много;
иди,
мы
увидим
их ».
Они
ид ут
на
ба л­
ко н,
выступающий
из
верхнего
этажа
галереи.
Как
же
В ера
Павловна
не
заметила
пр е жд е ? «По этим нивам рассеяны группы людей;
везд&
мужчины
и
женщины,
стар ик и,
мо ло дые
и
дети
вместе.
Но
больш е
мо­
лоды х;
стариков
мало,
старух
еще
ме нь ше,
де тей
больше,
чем
стариков^
но
в се-так и
не
очень
много.
Больше
пол ов ины
д етей
о ста лось
дом а
за­
ниматься
хозяйством:
они
делают
п очти
все
по
хозяйству,
они
очень
лю­
бят
эт о;
с
ними
несколько
старух.
А
стариков
и
старух
очень
мало
по­


«Что делать?»
-2 85
тому,
что
здесь
очень
поздно
станов ятся
ими,
здесь
здоровая
и
спокой­
ная
жизнь;
она
сохраняет
свежесть».
Гр уппы ,
работающие
на
нивах,
почти
все
поют;
но
какой
работою
они
зан яты ?
Ах,
это
они
убирают
хлеб.
Как
быстр о
идет
у
них
ра бота !
Но
еще
бы
не
идти
ей
быстро,
и
еще
бы
не
петь
им!
Поч ти
всё
делают
за
них
машины
—
и
жнут,
и
вя жут
сно пы,
и
отвозят
их,
—
люди
поч ти
тольк о
ходят,
ездят,
управ­
ля ют
маш инами.
И
как
они
у добно
устроили
себ е;
де нь
зноен,
но
им,
ко­
нечно,
ни че го:
над
тою
частью
нивы,
где
они
раб от ают,
раскинут
огром­
ный
полог;
как
п одв ига ется
работа,
п одв ига ется
и
он,
—
как
они
устроили
себе
прохладу!
Еще
бы
им
не
быстро
и
не
весело
работать,
еще
бы
им
не
петь!
Эта к
и
я
стала
бы
жить !
И
всё
песни,
всё
песни,
—
незнакомые,
новые;
а
вот
пр ипом нили
и
нашу;
зн аю
ее:
Будем
жи ть
с
тобой
по-пански:
Эти
люди
нам
друз ья,
—
Что
душе
твоей
уг одно,
Все
добуду
с
ними
я.. ,148
Но
вот
работа
кончена,
все
ид ут
к
зданию.
«Войдем опять в зал,
по­
смотрим,
как
они
б удут
обеда ть», —
гов ори т
старшая
сестра.
Они
входят
в
самый
большой
из
огром н ых
з ал.
Половина
его
занята
столами,
—
столы
уж
накрыты,
—
с ко лько
их!
Ск олько
же
тут
буд ет
обедающих?
Да
чел ов ек
тысяча
или
больше.
Здесь
не
все;
кому
угодно,
о бедаю т
особо,
у
себя;
те
стар ух и,
старики,
де ти,
которые
не
выходили
в
поле,
приг от о вили
все
э то : «готовить кушанье,
за ни мат ься
хозяйством,
приби­
ра ть
в
комнатах
—
это
слишком
л егкая
работа
для
других
рук,
—
гово­
рит
старшая
сестра,
—
ею
следует
заниматься
тем ,
кто
еще
не
может
или
уже
не
может
делать
ничего
другого».
Великолепная
сервировка.
Все
а лю миний
и
хрусталь;
по
средней
полосе
широких
столов
расс тав ­
л ены
вазы
с
цвет ами,
блюда
уж
на
столе,
в ошли
работающие,
все
са­
дятся
за
обе д,
и
о ни,
и
готовившие
обед.
«А кто ж будет прислужи ­
вать?» — «Когда?
во
время
стола?
зачем?
Ведь
всего
п ять -шес ть
блю д:
те,
кот оры е
должны
быт ь
горячие,
п ост авлен ы
на
таких
местах,
что
не
остынут;
видишь,
в
углублениях,
—
это
ящик и
с
кипятком,
—
г овор ит
старшая
сестра.
—
Ты
хорошо
живешь,
ты
любишь
хороший
стол,
час то
у
тебя
бывает
такой
обед?» — «Несколько
раз
в
год ».
У
них
это
обы кн о­
венный:
кому
угодно,
тот
имеет
лучше,
какой
угод но,
но
тогд а
особый
расч ет ;
а
кто
не
требует
себе
особенного
против
тог о,
что
делается
для
всех ,
с
тем
нет
никакого
расч ет а.
И
всё
та к:
то,
что
м огут
по
средствам
своей
компании
все,
за
то
нет
расчетов;
за
каждую
особую
вещь
или
пр ихо ть
—
расчет».
—
Неужели
ж
это
мы?
н еуж ели
это
наша
земля?
Я
слышала
н ашу
пес ню,
они
гов о рят*
по-русски.
—
«Да,
ты
видишь
невдалеке
реку,—
это
Ока;
эти
лю ди
мы,
ве дь
с
тобою
я,
русская!»—«И
ты
все
это
сде ­
лала?»—«Это
все
сделано
для
меня ,
и
я
одушевляла
делать
это ,
я
од у­
шевляю
совершенствовать
эт о,
но
дела ет
это
вот
она,
моя
старшая
се­


286
Тексты
стра,
она
работница,
а
я
то лько
насл ажд аю сь ».
—
«И все так будут
жить?»—«Все,
—
гов орит
старшая
сестра,
—
для
всех
вечная
весна
ж
ле то,
вечная
радость.
Но
мы
п ока зали
те бе
тол ько
конец
мое й
пол овины
дн я,
работы,
и
начало
ее
пол ов ины, —
мы
еще
посмотрим
на
них
вечером^,
через
два
месяца».
9
Цветы
зав яли;
листья
нач инаю т
падать
с
деревьев;
картина
стано­
вится
ун ы ла.1 «Видишь,
на
это
скучно
б ыло
бы
смотреть,
тут
бы ло
бы«
скучно
жить,
—
гов орит
мла дш ая
сестра,
—
я
так
не
хоч у». —
«Залы пу ­
ст ы,
на
полях
и
в
са дах
тоже
нет
н и кого,
—
г овори т
старшая
сестра,
—t
я
это
устроила
по
в оле
своей
сестры
царицы». —
«Неужели дворец в са ­
мом
де ле
опустел?»—«Да,
ведь
здесь
холодно
и
сыро ,
зачем
же
бы ть
здесь?
Здесь
из
2000 человек осталось теперь десять -дв ад цать
ч ело век
оригиналов,
которым
на
этот
раз
по каз ало сь
приятным
разнообразием,
остаться
зде сь,
в
глуши,
в
уе д ине нии,
п ос мотрет ь
на
северную
осень.
Через
несколько
времени,
зимою,
здесь
будут
беспрестанные
см ены, ,
буд ут
приезжать
м алень к ими
п артиями
любители
з имних
прогулок
про­
вести
здесь
несколько
дней
по-зимнему».
—
Но
где
ж
они
теперь?
—
«Да везде,
где
теп ло
и
хорошо,
—
гов орит
старшая
сестра:
—
на
ле то,
когда
здесь
много
работы
и
хорошо,
приез­
жает
сю да
множество
всяких
гостей
с
юга;
мы
бы ли
в
доме,
где
веж
компания
из
одних
вас;
но
множество
домов
построено
для
гостей,
в
других
и
разноплеменные
г ости
и
хозяе в а
поселяются
вместе,
ко му
как
нравится,
такую
компанию
и
выбирает.
Но,
принимая
летом
мно­
жество
гос те й,
помощников
в
ра боте ,
вы
сами
на
7—8
плохих
месяцев:
вашего
года
уезжаете
на
юг,
—
кому
ку да
приятнее.
Но
е сть
у
вас
на*
юге
и
особая
с торон а,
куда
уезжает
главная
масса
в аша.
Эта
ст орон а
так
и
называется
Новая
Россия». —
«Это где Одесса и Херсон?» —
«Это в твое время,
а
теперь,
смотри,
вот
где
Новая
Россия».
Гор ы,
одетые
са да ми;
между
гор
узкие
долины,
широкие
равнины.
«Эти горы были прежде голые скалы,—
гов орит
ст арш ая
сестра.—
Те п ерь,
они
покрыты
толстым
слоем
земли,
и
на
них
среди
садо в
растут
рощ и
са­
мых
высоких
деревьев;
вн изу
во
влажных
ложбинах
плантации
кофейного:
дерева;
выше
финик ов ые
па ль мы,
смоковницы;
винограднйки
пер емеш аны
с
плантациями
сахарного
тростника;
на
нивах
е сть
и
пшеница,
но
бо ль ше*
ри с».—«Что
ж
это
за
зе мля?»—«П одни м е м ся
на
минуту
повыше,
ты
ув и­
ди шь
ее
границы».
На
далеком
северо-востоке
две
реки,
кот оры е
слива­
ютс я
вместе
пря мо
на
в ост оке
от
тог о
места,
с
которого
см от рит
Вер а
Пав­
лов на;
дальше
к
юг у,
все
в
том
же
юго-восточном
направлении
дл инн ый
и
шир ок ий
залив;
на
юге
далеко
идет
земля,
расширяясь
все
больше
к
югу
меж ду
этим
з аливо м
и
д линным
узким
заливом,
составляющим
ее
зап ад­
ную
границу.
Между
запа дны м
узким
заливом
и
морем,
к оторое
очень
да­
леко
на
се веро -з апад е,
узки й
перешеек.
«Но мы в центре пустыни?» —
го


«Что делать?»
287
вор ит
изу мленн ая
Вера
П авлов на.
«Да,
в
цент ре
бывшей
пустыни;
а
те­
пе рь,
как
видишь,
все
пространство
с
севера,
от
той
большой
рек и
на
севе­
ро- в осток е,
уже
обр ащен о
в
благодатнейшую
землю,
в
землю
такую
же,
какою
была
когда-то
и
опять
стал а
теперь
та
полоса
по
м орю
на
север
от
н ее,
про
к оторую
гов ори лось
в
ст арин у,
что
она
„кипит молоком и ме­
д о м“.149 Мы не очень далеко,
ты
видишь,
от
южной
границы
возделанного
пространства,
горная
часть
полуострова
еще
остается
песчаною,
бесплод­
ною
степью,
ка кою
был
в
твое
время
весь
п олуос тро в;
с
каждым
го дом
лю ди,
вы,
русские,
все
дальше
отодвигаете
границу
пуст ы ни
на
юг.
Другие
работают
в
других
странах:
всем
и
много
места,
и
дов ол ьно
ра боты ,
и
п ро­
сторно,
и
обильно.
Да,
от
б ольш ой
северо-восточной
реки
все
пространство
на
юг
до
половины
полуострова
з ел енеет
и
цве те т,
по
всему
пространству
стоят,
как
на
севере,
громадные
зда ни я,
в
тр ех,
в
четырех
верстах
др уг
от
друга,
будто
бесчисленные
громадные
ш ахмат ы
на
испо линс к ой
ша х­
матнице.
Спустимся
к
одному
из
них», —
гово рит
старшая
с ест ра.
Такой
же
хрустальный
громадный
дом,
но
к ол онны
его
белые .
«Они
потому
из
алюминия,
—
г овори т
старшая
се ст ра,
—
что
здесь
ведь
очень
тепло,
белое
меньше
ра зг оряч ает ся
на
солнце,
что
несколько
дороже
чу­
гуна,
но
по-здешнему
удобнее».
Но
вот
что
они
еще
прид у мал и:
на
дальнее
расстояние
кругом
хрустального
дворца
и дут
ряды
тонких,
чрезвычайно
высоких
ст олб ов,
и
на
ни х,
высоко
над
дворцом,
над
в сем
дворцом
и
на
полв ерс ты
вокруг
не го
рас тян ут
белый
полог.
«Он постоянно обрызгивается
водою,—
г овори т
старшая
сестра:—видишь,
из
каждой
колонны
поды­
мае тся
вы ше
п олога
маленький
фонт ан,
разлетающийся
дождем
в ок руг,
поэтому
ж ить
здесь
про хлад н о;
ты
видишь,
они
изменяют
температуру,
как
хотят». —« А
ко му
нравится
зной
и
яркое
здешнее
солнце?»—«Ты
видишь,
вдали
ес ть
пав ильо ны
и
шатры.
Каждый
может
жить,
как
ему
угодно;
я
к
тому
ве ду,
я
все
для
эт ого
тольк о
и
работаю».—«Значит,
оста­
лись
и
города
для
тех,
кому
нравится
в
городах?»—«Не
оче нь
много
та­
ких
л юдей;
городов
ост алос ь
меньше
прежнего,—
п очти
т олько
для
того,
чтобы
быт ь
центрами
сношений
и
перевозки
товаров,
у
лучших
г аван ей,
в
других
це нтр ах
соо бщ ени й,
но
эти
города
больше
и
великолепнее
пр еж­
ни х;
все
туда
ездя т
на
несколько
дней
для
р азн оо бр азия;
большая
част ь
их
жителей
беспрестанно
сменя ется ,
бывает
там
для
труда,
на
недолгое
в ре мя».—«Но
кто
хоче т
постоянно
жить
в
н их ?»—« Жив ут,
как
вы
живет е
в
своих
Петербургах,
Парижах,
Лондонах,—
кому
ж
какое
дело?
кто
ст а­
нет
ме ша ть?
Каждый
ж иви,
как
х оче шь;
тол ько
огромнейшее
большин­
с тво , 99 человек из 100, живут так,
как
мы
с
сестрою
по ка зыв аем
тебе,
потому
что
это
им
приятнее
и
выгоднее.
Но
иди
же
во
дворец,
уж
до­
вольно
поздний
вечер,
по ра
с мотре ть
на
ни х».
—
Но
н ет,
прежде
я
хочу
же
знать ,
как
это
сд елалось ?
—«Ч то?»—«То,
что
бесплодная
пустыня
обратилась
в
плод ородн е йшую
зем лю,
где
почт и
все
мы
проводим
две
трети
нашего
года».— «Как
это
с дела лос ь?
да
что
ж
тут
мудреного?
Ведь
это
сделалось
не
в
один
го д,
и
не
в
де сять
ле т,
я
по­


288
Т ексты
степенно
подвигала
дело.
С
северо-востока,
от
бере го в
большой
реки,
с
се­
веро-запада,
от
прибережья
большого
моря, —
у
них
так
много
таких
сил ь­
ных
машин,
—
возили
глину,
она
связывала
песок,
проводили
каналы,
устраи ва л и
орошение,
я ви лась
зелень,
явилось
и
больше
влаги
в
воздухе;
шли
вперед
шаг
за
шагом,
по
нескольку
верст,
ин огда
по
одной
версте
в
год,
как
и
теперь
всё
и дут
больше
на
юг,
что
ж
тут
особенного?
Они
тол ько
стали
умны,
стали
обращать
на
пользу
себе
громадное
количество
сил
и
сре дств ,
кот оры е
пре жде
тр ати ли
без
пользы
или
и
пря мо
во
вред
себе.
Недаром
же
я
ра бота ю
и
у чу.
Трудно
было
людям
тольк о
поня т ь,
что
поле з но,
они
бы ли
в
твое
время
еще
такими
дикарями,
такими
грубы м и,
жестокими,
безрассудными,
но
я
учила
и
учила
их;
а
когда
они
стал и
по­
нима т ь,
исполнять
было
уже
не
труд но.
Я
не
требую
ничего
трудн ого,
ты
знаешь.
Ты
кое -что
делаешь
по-моему,
для
мен я,
—
разве
это
трудно?»
«Нет» .
—
«Конечно,
не т.
Вспомни
же
свою
мастерскую,
разве
у
вас
бы ло
много
сре дств ?
разв е
боль ше ,
чем
у
други х?» — «Не т,
какие
ж
у
нас
были
средства?»—«А
ве дь
тв ои
ш веи
имею т
в
десять
раз
больше
удо бст в,
в
двадц ат ь
раз
больше
радостей
жизни,
во
сто
раз
меньше
ис пыт ыва ют
неприятного,
чем
др уги е,
с
такими
же
средствами,
какие
бы ли
у
в ас.
Ты
са ма
доказала,
что
и
в
твое
время
лю ди
м огут
ж ить
очень
п рив ольн о.
Н ужно
то лько
быт ь
расс уд ит ельн ыми ,
уметь
хорошо
устроиться,
у зна ть,
как
выгоднее
употреблять
средства». —
«Так,
так;
я
это
знаю». —
«Иди же
еще
пос мот рет ь
немножко,
как
живут
лю ди
ч ерез
несколько
вре м ени
после
т ого,
как
стал и
поним а ть
то,
что
давно
пони мала
т ы».
10
Они
входят
в
до м.
Опять
так ой
же
громаднейший,
великолепный
за л.
Ве чер
в
полн ом
своем
п рост оре
и
веселье,
прошл о
уж
три
час а
п осле
за­
ката
со лнца :
са мая
пор а
в есель я.
Как
яр ко
освещен
зал ,
чем
же?— ни где
не
видно
ни
канделябров,
ни
люстр;
ах,
вот
что!—
в
куполе
зала
большая
площадка
из
матового
стек ла,
через
нее
льется
свет,
—
кон еч но,
такой
он
и
должен
бы ть:
совершенно,
как
солнечный,
белый,
яркий
и
мягкий,
—
ну
да,
это
электрическое
о свещ ен ие. 1 49а В зале около тысячи человек народа,
но
в
ней
могло
бы
свободно
быт ь
вт рое
бо ль ше ; «И бывает,
когда
приезжают
го с ти,—
гов ори т
с в етлая
красавица,—
бывает
и
больше».— «Так
что
ж
это?
разве
не
бал?
Это
разве
п рос той
будничный
вечер?»—«Конечно».—«А
по-
ны неш нем у,
это
был
бы
прид во рны й
бал ,
так
роскошна
одежда
жен щи н,
да,
другие
времена,
это
видно
и
по
покрою
платья.
Есть
несколько
дам
и
в
наш ем
платье,
но
видн о,
что
они
оде лись
так
для
разнообразия,
для
шутки;
да,
они
дурачатся,
шутят
над
своим
костюмом;
на
других
други е,
самые
разнообразные
костюмы,
разных
восточных
и
ю жных
покроев,
все
они
грациознее
нашего;
но
преобладает
ко стюм ,
пох ожий
на
тот,
какой
но­
сили
гречанки
в
из ящн ейш ее
время
Афин,—
очен ь
легкий
и
сво бо дный ,
и
на
мужчинах
то же
широкое,
дли н ное
платье
без
талии,
что-то
в роде
ман­
ти й,
имат иев;
видно,
что
это
обыкновенный
домашний
костюм
их;
как
это


«Что делать?»
289
платье
с кром но
и
прекрасно!
Как
мягко
и
изящн о
обрисовывает
оно
форм ы,
как
возвышает
оно
грациозность
дв иже ний!
И
какой
орк ест р,
бо­
лее
ста
арт ис тов
и
артисток,
но
особенно
ка кой
х о р!»—« Да,
у
вас
в
целой
Европе
не
было
д есяти
таких
голосов,
каких
ты
в
одном
этом
зал е
на й­
де шь
целую
сотню,
и
в
каждом
д ругом
стольк о
же:
образ
жи зни
не
то т,
оче нь
зд оров ый
и
вместе
изящный,
п отому
и
грудь
лучше,
и
гол ос
лучше», —
говорит
св етл ая
цари ца.
Но
л юди
в
оркестре
и
в
хоре
бе спре ­
станно
меняются:
одни
уходят,
другие
становятся
на
их
место,
—
они
ух о­
дят
танц оват ь ,
они
приходят
из
танцующих.
У
н их.
ве чер,
будничный,
об ык нове нный
вечер,
они
каждый
вечер
так
веселятся
и
танцуют;
но
когда
же
я
видела
такую
энергию
веселья?
но
как
и
не
име ть
их
ве с елью
энергии,
неиз вест ной
нам?
—
Они
поутру
на­
ра бота ли сь.
Кто
не
наработался
вдоволь,
тот
не
приготовил
нерв,
что бы
чувствовать
п олн оту
весель я .
И
теперь
веселье
простых
людей,
ко гда
им
удается
веселиться,
бо лее
радостно,
живо
и
свежо,
чем
наш е;
но
у
наш их
прос ты х
людей
скудны
средства
для
весель я,
а
здесь
средства
богаче,
не­
жели
у
нас;
и
веселье
наших
простых
люд ей
смущается
воспоминанием
неу добст в
и
лиш ений,
бед
и
страданий,
смущается
предчувствием
тог о
же
впереди,
—
это
мимолетный
час
забытья
нужды
и
го ря
—
а
разве
нужда
и
горе
м огут
бы ть
забыты
впо л не?
разве
песок
пуст ын и
не
заносит?
разве
миазмы
болота
не
заражают
и
не бол ьш ого
клочка
хор оше й
земли
с
хоро­
шим
воз духом ,
лежащего
между
пустынею
и
болотом?
А
здесь
нет
ни
воспоминаний,
ни
опасений
нужды
или
горя;
здесь
тол ько
воспоминания
вольного
труда
в
охоту,
довольства,
добра
и
наслаждения,
здесь
и
ожида­
ния
только
всё
то го
же
впереди.
Какое
же
сравнение!
И
опять:
у
наш их
рабочих
людей
нервы
т олько
кр еп ки,
потому
спо собн ы
выдерживать
много
ве с елья,
но
они
у
них
грубы,
не
восприимчивы.
А
здесь:
нервы
и
кр епк и,
как
у
наш их
рабочих
л юдей,
и
развиты,
впечатлительны,
как
у
нас;
при -
готовленность
к
ве с елью,
здоровая,
сильная
жаж да
его ,
какой
нет
у
нас ,
какая
дается
тольк о
м огучи м
зд оров ьев
и
физ ич еск им
трудом,
в
эт их
людях
соед ин яет ся
со
вс ею
тон кос тью
ощущений,
какая
ес ть
в
нас;
они
им еют
все
н аше
н рав ственн ое
развитие
вместе
с
физ ич еск им
развитием
кр епк их
на ших
рабочих
людей:
поня тно ,
что
их
веселье,
что
их
наслаж­
дение,
их
страсть
—
всё
жи вее
и
сильнее,
ш ире
и
сладостнее,
чем
у
нас.
Счастливые
люди!
Не т,
теперь
еще
не
знают,
что
такое
настоящее
веселье,
потому
что
еще
нет
тако й
жизни,
какая
нужна
для
него,
и
нет
таких
лю дей.
Тольк о
так ие
люди
м огут
впол не
вес елит ься
и
знать
в есь
в ост орг
наслажденья!
Как
они
цветут
здоровьем
и
силою,
как
стройны
и
грациозны
они,
как
энергичны
и
выразительны
их
че рты!
Все
они
—
сч аст ливы е
красавцы
и
красавицы,
ве ду щие
во льну ю
жиз нь
труда
и
наслаждения,
—
счастливцы,
счастливцы!
Шумно
веселится
в
громадном
зал е
пол овина
их,
а
где
ж
другая
поло­
ви на? «Где другие?—
гов орит
светлая
цар ица,—
они
везде;
многие
в
те-
19 Н.
Г.
Чернышевский


290
Тек сты
ат ре,
одн и
актерами,
другие
му зы кан тами,
третьи
зрителями,
как
нравится
ком у;
иные
рассеялись
по
аудиториям,
музеям,
сидят
в
библиотеке;
иные
в
аллеях
сада,
иные
в
своих
комнатах,
или
чт обы
отд охну ть
наед ине,
или
с
своими
де ть ми,
но
больше,
больше
всего
—
это
моя
тайна.
Ты
видела
в
зал е,
как
горят
щеки,
как
блис та ют
глаза;
ты
видела,
они
ух од или,
они
приходили;
они
ухо д или
—
это
я
увл ека ла
их,
здесь
комната
каждого
и
каждой
—
мой
приют,
в
них
мои
тайны
ненарушимы,
зан аве сы
дверей,
ро­
ск о шные
ковры,
п оглощ ающ ие
звук,
там
тиш и на,
там
тайна;
они
возвра­
щались
—
это
я
возвращала
их
из
царства
мо их
тайн
на
легкое
в ес елье.
Здесь
цар ст вую
я».
«Я царствую здесь.
Здесь
все
для
меня!
Труд
—
заготовление
свежести
чувств
и
сил
для
меня ,
веселье
—
приг от ов ле ние
ко
мне,
отдых
п осле
меня.
Здесь
я
—
цель
жизни,
здесь
я
—
вся
жи знь ».
11
«В моей сестре,
ца рице ,
высшее
счастие
жизни,
—
гов ори т
стар ша я
с ест ра,
—
но
ты
видишь,
здесь
всякое
счастие,
какое
кому
надо бно.
Здесь
все
живут,
как
лучше
кому
жить,
здесь
вс ем
и
каж до му
—
полная
воля,
вольная
воля».
«То,
что
мы
пока зал и
те бе,
не ск оро
буде т
в
полном
сво ем
развитии,
ка­
кое
видела
теперь
ты.
Сменится
много
поколений
прежде,
чем
вполне
ос у­
ществится
то,
что
ты
предощущаешь.
Н ет,
не
много
поколений:
моя
ра­
бота
идет
теперь
быст р о,
все
б ыс трее
с
каждым
годом,
но
в се-та ки
ты
еще
не
войдешь
в
это
полное
царство
моей
сестры;
по
крайней
м ере
ты
видела
его,
ты
знаешь
б удуще е.
Оно
светло,
оно
прекрасно.
Гов ори
же
всем:
вот
что
в
будущем,
буд уще е
светло
и
прекрасно.
Любите
его ,
стремитесь
к
нему,
работайте
для
него,
приближайте
его ,
переносите
из
него
в
на­
ст оящее ,
с коль ко
можете
перенести;
настолько
бу дет
светла
и
добра,
богата
рад ос тью
и
наслаждением
в аша
жизнь,
насколько
вы
успеете
пере­
нести
в
нее
из
будущ е го.
Стремитесь
к
нему,
работайте
для
него,
пр иб ли­
жайте
е го,
переносите
из,него
в
настоящее
в сё,
что
можете
перенести».
XVII
Че рез
год
новая
маст ерск ая
уж
с ов ершен но
устроилась,
установилась.
Обе
ма сте р ские
бы ли
т есно
связаны
между
собою,
передавали
одн а
другой
заказы ,
когда
од на
бы ла
завалена
им и,
а
другая
им ела
время
исп олни ть
их.
Между
ним и
был
теку щи й
счет.
Р азмер
их
сре дс тв
был
уже
достато­
чен ,
чт обы
они
м огли
открыть
м аг азин
на
Невском,
е сли
сб ли зятся
между
со бою
еще
бол ьш е.
Устроить
это
стоило
довольно
много
хлоп от
Вере
Пав­
ловне
и
Мерцаловой.
Хо тя
их
компании
бы ли
дружны,
хотя
часто
одн а
компания
принимала
у
се бя
в
гостях
д ругую ,
хотя
часто
они
соединялись
для
поездок
за
город,
но
в се-так и
мысль
о
солидарности
счетов
двух
раз­
ных
предприятий
б ыла
мысль
новая,
к отору ю
н адо бно
б ыло
долго
и
много
разъяснять.
Однако
же
выгода
иметь
на
Невском
св ой
м аг азин
бы ла
оче­
видна,
и
после
нескольких
месяцев
забо т
о
сл и янии
д вух
счетоводств
пр и­


«Что делать?»
291
хода
в
од но
Вере
Павло вне
и
Мерцаловой
удалось
дос ти чь
эт ого.
На
Н ев­
ско м
я ви лась
новая
вы веск а: «Ан bon travail. Magasin des Nouveautes».150
С
открытием
магазина
д ела
стали
развиваться
быстрее
прежнего
и
стано­
вились
все
выгоднее.
Мерцалова
и
Вера
Павловна
уже
мечтали
в
своих
разговорах,
что
год а
ч ерез
два
вм есто
двух
шв ейных
будет
чет ы ре,
п ять,
а
там
скоро
и
десять,
и
двадцать.
Месяца
ч ерез
три
по
открытии
маг а зина
приехал
к
Кир сано ву
один
от­
час ти
знакомый,
а
боль ше
незнакомый
собра т
его
по
медицине,
много
рас­
сказывал
о
разных
мед и цинск их
казусах,
всего
больше
об
удивительных
успех ах
св оей
методы
врачевания,
состоявшей
в
том ,
ч тобы
класть
в доль
по
груди
и
по
животу
два
узенькие
и
д лин ные
мешочка,
на пол нен ные
тол­
че ным
л ьдом 151 и завернутые каждый в четыре салфетки,
а
в
заключение
вс его
сказал,
что
о дин
из
его
знакомых
желает
познакомиться
с
Кирсано­
вы м. 152
Кирсанов
ис пол нил
желание;
знакомство
б ыло
приятное,
был
разговор'
о
многом,
между
прочим
о
маг ази не.
Объяснил,
что
магазин
от кры т,
соб ­
ственно,
с
торговою
целью;
до лго
говорили
о
вывеске
магазина,
хорошо
ли,
что
на
вывеске
написан о
travail.
Кирс а нов
г овори л,
что
travail значит
труд, Aubontravail—
маг аз ин,
хорошо
исполняющий
за казы ;
рас сужд ал и
р
том ,
не
лучше
ли
было
бы
заменить
такой
девиз
фамилиею.
Кирсанов
Ст ал
говорить,
что
русская
фамилия
его
жены
н адел ает
коммерческого
убытка;
наконец
придумал
такое
средство:
его
же ну
зовут
«Вера» — по-
французски
вера
—
foi, если бы на вывеске можно было написать вместо
Au bon travail —A la bonne foi, то не было ли бы достаточно этого?—
Это
бы
имело
самый
не ви нный
смысл
—
«добросовестный магазин», и имя
хозяй ки
б ыло
бы
на
вывеске;
рассудивши,
увидели,
что
это
можно.
Кирса­
нов
с
особенным
усердием
обращал
разговор
на
таки е
вопросы
и
вообщ е
у спев ал
в
этом,
так
что
возвратился
дом ой
очень
до воль ны й.
Но
во
всяком
случае
Мерцалова
и
Вера
Павловна
з нач итель но
поуре -
вали
к рылья
своим
мечтам
и
стал и
за боти ть ся
о
том ,
чтобы
хотя
удер­
жаться
на
месте,
а
уж
не
о
том,
чтоб
ид ти
вперед.
Так им
образом,
по
о хл аждении
лиш не го
жара
в
Вере
Павловне
и
Мер­
цаловой,
ш ве йные
и
м аг азин
продолжали
существовать,
не
развиваясь,
но
радуясь
уже
и
тому,
что
продолжают
существовать.
Новое
знакомство
Кирсанова
продолжалось
и
приносило
ему
много
уд ово льс т вия.
Так
про­
шло
еще
го да
два
или
больше,
без
всяких
особенных
происшествий.
XVIII
ПИСЬМО
К АТЕРИН Ы
ВАСИЛЬЕВНЫ
ПОЛОЗОВОЙ
С.-Петербург, 17 августа 1860 г.
Милая
Полина,
мне
так
по нр авил ась
совершенно
новая
вещь,
которую
я
нед авно
узнала
и
к оторо й
теперь
сама
занимаюсь
с
большим
усердием,
что
я
хоч у
описать
ее
тебе.
Я
уверена,
что
ты
также
заинтересуешься
ею.
10*


292
Тексты
Но
главное,
ты
сама,
быт ь
может,
найд еш ь
возможность
заняться
чем-
нибудь
по до бным.
Это
так
приятно,
мой
друг.
Ве щь,
к оторую
я
хо чу
описать
для
те бя,—
шв ей ная;
со бст венн о
го­
воря,
две
швейные,
обе
устроенные
по
одному
принципу
женщиною,
с
ко­
т орою
познакомилась
я
в сего
толь ко
две
недели
том у
назад,
но
уж
у спела
очень
подружиться.
Я
теперь
помогаю
ей,
с
тем
условием,
ч тобы
она
по­
том
п ом огла
мне
устроить
еще
такую
же
швейную.
Эта
да ма
—
Вера
Пав­
ловна
Кирсанова,
еще
молодая,
добрая,
вес ел ая,
совершенно
в
мо ем
вкусе,
то
ест ь
больше-
похожа
на
те бя,
Поли н а,
чем
на
твою
Катю,
такую
смир­
ную:
она
бойкая
и
жи вая
госпожа.
Случайно
усл ыш ав
о
ее
мастерской,
—
мне
сказывали
только
об
од ной ,—
я
п рямо
приехала
к
ней
без
всяких
ре­
комендаций
и
предлогов,
просто
сказала,
что
я
заинтересовалась
ее
шв ей­
ною.
Мы
с ошлись
с
п ерв ого
же
раза,
тем
больше,
что
в
Кирсанове,
ее
муже,
я
нашла
то го
самого
док тор а
Кирсанова,
который
п ять
лет
т ому
на­
зад
оказал
м не,
помнишь,
такую
важную
услугу.
Поговоривши
со
мн ою
с
полчаса
л
увидев,
что
я
действительно
сочув­
ствую
таким
вещам,
Вера
Павловна
повела
мен я
в
свою
мастерскую,
ту,
которою
она
сама
зан им ает ся
(другую,
которая
была
устроена
прежде,
вз яла
на
се бя
одн а
из
ее
близких
знакомых,
т оже
оче нь
хорошая
молодая
дама), и я перескажу тебе впечатления моего первого посещения;
они
бы ли
так
нов ы
и
поразительны,
что
я
тогда
же
внесла
их
в
св ой
дневник,
кот орый
был
давно
брошен,
но
теперь
возобновился
по
особенному
об сто я­
тельству,
о
кот ором ,
быт ь
может,
я
расскажу
т ебе
ч ерез
несколько
в ре­
м ени.
Я
очень
довольна,
что
эти
впечатления
б ыли
тог да
зап иса ны
мною:
теперь
я
и
забыла
бы
упомянуть
о
многом,
что
поразило
мен я
тогда,
а
нынче,
т олько
через
две
недели,
уже
кажется
самым
обыкновенным
де­
ло м,
к оторое
ин аче
и
не
должн о
быт ь.
Но
чем
обыкновеннее
становится
эта
вещь,
тем
больше
я
привязываюсь
к
ней,
пот ому
что
она
очень
хороша .
Ит ак,
Полина,
я
начинаю
выписку
из
моего
дневника,
дополняя
по др об­
ност я ми,
ко то рые
узнала
посл е.
Швейная
мастерская,—
что
же
такое
увидела
я,
как
ты
думаешь?
Мы
остановились
у
подъезда,
Вера
Пав ло вна
повела
мен я
по
оче нь
хорошей
лестнице,
зн аеш ь,
одно й
из
тех
ле с тниц,
на
которых
нередко
встречаются
швейцары.
Мы
вошли
на
третий
этаж,
Вера
Павловна
позвонила,
и
я
уви­
дела
себя
в
большом
зале,
с
роялем,
с
поря дочною
мебелью,
—
словом,
зал
и мел
такой
в ид,
как
будто
мы
в ошли
в
кв арти ру
семейства,
проживаю­
ще го
4или5
тысяч
рублей
в
го д.
—
Это
мастерская?
И
это
одн а
из
ком­
нат,
зан и маемы х
швеями? «Да;
это
приемная
комната
и
зал
для
веч ер них
собраний;
пойдемте
по
тем
комнатам,
в
которых,
со бств енно ,
живут
шв еи,
они
теперь
в
рабочих
комнатах,
и
мы
никому
не
помешаем».
—
Вот
что
увидела
я,
обходя
комнаты,
и
что
пояснила
мне
Вера
Павловна.
Помещение
мастерской
составилось
из
т рех
квартир,
выходящих
на
о дну
площадку
и
обратившихся
в
одн у
квартиру,
ког да
пробили
двер и


«Что делать?»
293
из
о дной
в
другую .
Квартиры
эти
прежде
от д авал ись
за
700, 550 и
425 руб .
в
год,
всего
за
1675 руб.
Но,
отдавая
все
вместе
по
контракту
на
5 лет,
хозяин
дом а
согласился
уступить
их
за
1250 руб .
Всего
в
м астер ­
с кой
21 комната,
из
них
2 очень большие,
по
4 окна,
одн а
служит
прием­
ною,
друг ая
—
столовою;
в
двух
д руги х,
т оже
очен ь
больших,
раб от ают;
в
ост аль ных
живут.
Мы
прошли
6или7
комнат,
в
которых
живут
девушки
(я все говорю про первое мое посещение); меблировка этих комнат тоже
очен ь
порядочная,
красного
дерева
или
ореховая;
в
некоторых
ес ть
сто я­
чие
зеркала,
в
других
—
очень
хор оши е
трюмо;
мно го
кресел,
диванов
хоро шей
р аб оты.
Мебель
в
разных
комнатах
разная,
п очти
вся
она
по­
степенно
по ку па лась
по
случаям,
за
дешевую
цену.' Эти
комнаты,
в
ко то­
рых
живут,
имеют
такой
вид,
как
в
квартирах
ч инов ничь их
семейств
ср ед ней
руки,
в
семействах
старых
начальников
отделения
или
молодых
столоначальников,
которые
скоро
б удут
начальниками
отделения.
В
ком­
натах,
ко торы е
побольше,
живут
три
девушки,
в
одн ой
даже
четыре,
в
дру­
гих
по
две.
Мы
во шли
в
ра бочи е
комнаты,
и
девушки,
занимавшиеся
в
них,
тож е
показались
мне
одеты,
как
дочери,
сестры,
молодые
жены
эт их
чино вник ов:
на
одних
бы ли
шелковые
платья
из
простеньких
шелковых
материй,
на
других
ба реж ев ые ,153 кисейные .
Л ица
имели
ту
мягкость
и
нежность,
ко­
торая
развивается
только
от
жизни
в
довольстве.
Ты
можешь
представить,
как
это
все
удивляло
меня.
В
рабочих
комн атах
мы
оставались
долго.
Я
тут
же
по з нак ом илась
с
некоторыми
из
девушек;
Ве ра
Павловна
сказала
це ль
моего
посещения;
степень
их
развития
бы ла
неодинакова;
одни
г овори ли
уже
совершенно
язы ком
обра зов ан н ого
общества,
б ыли
знакомы
с
лите­
рат урою,
как
н аши
барышни,
имели
пор яд оч ные
понятия
и
об
истории,
и
о
чужих
землях,
и
обо
вс ем,
что
составляет
обыкновенный
круг
по ня тий
барышень
в
наш ем
обществе;
две
бы ли
даже
очень
начитаны.
Другие,
не
так
давно
по с ту пившие
в
мастерскую,
б ыли
менее
развиты,
но
все-таки
с
каждою
из
них
можно
было
говорить,
как
с
девушкою,
уже
имеющею
н ек оторое
образование.
Вообще
степень
развития
соразмерна
тому,
как
давно
которая
из
них
живет
в
мастерской.
Вера
П авл овна
зан имал ась
делами,
иногда
подходила
ко
м не,
а
я
го­
во рила
с
девушками,
и
таким
образом
мы
дождались
обеда.
Он
состоит
по
будням
из
тр ех
б люд.
В
тот
де нь
был
р исо вый
су п,
разварная
ры ба
и
те ля­
тин а.
После
обеда
на
с толе
явились
чай
и
ко фе.
Обед
был
настолько
хо­
ро ш,
что
я
поела
со
вкусом
и
не
почла
бы
бо льши м
лишением
жит ь
на
т аком
обеде.
А
ты
з наеш ь,
что
мой
отец
и
теперь
имеет
хорош его
повара.
Вот
какое
было
о бщее
впеч ат ление
моего
первого
посещения.
Мне
ска­
зали ,
и
я
знала,
что
я
буд у
в
мастерской,
в
к оторо й
живут
швеи,
что
мне
покажут
комнаты
швей;
что
я
буду
видеть
швей,
что
я
буд у
сидеть
за
об едом
швей;
вместо
того
я
видела
кв арт иры
люде й
не
бедного
состояния,
соединенные
в
одн о
помещение,
видела
девушек
среднего
чиновничьего


294
Тек сты
или
бедного
пом е щи чьего
круга,
бы ла
за
обедом,
небогатым,
но
удовлетво­
рительным
для
меня;—что
ж
это
такое?
и
как
же
это
возможно?
Когда
мы
возвратились
к
В ере
Павловне,
она
и
ее
муж
объяснили
мне«
что
это
вовсе
не
удивительно.
Между
прочи м ,
Кирсанов
т огда
нап исал
мне
для
пр им ера
не бо льшой
расч ет
на
лоскутке
бумаги,
который
уце ле л,
м ежду
страниц
моего
дневника.
Я
пер епиш у
те бе
ег о;
но
прежде
еще
не­
с колько
слов.
Вм есто
бедн ост и
—
дов ольс тв о;
вместо
гряз и
—
не
тольк о
чистота,
даже
некоторая
роскошь
к ом нат;
вместо
грубо ст и
—
порядочная
образованность;
все
это
происходит
от
дв ух
прич ин:
с
одной
с торон ы,
увеличивается
д оход
швей,
с
друг ой
—
достигается
очень
большая
экономия
в
их
расходах.
Ты
понимаешь,
отчего
они
полу ча ют
боль ше
дохода:
они
работают
на
сво й
собственный
счет,
они
сами
хозяйки;
потому
они
получают
ту
долю *
которая
оставалась
бы
в
пр иб ыли
у
хозяй ки
магазина.
Но
это
не
все:
ра­
ботая
в
свою
собственную
пользу
и
на
свой
счет,
они
гора зд о
бережливее
и
на
материал
работы
и
на
время;
работа
идет
быс трее,
и
ра сход ов
на
нее
меньше.
Понятно,
что
и
в
расх о дах
на
их
жизнь
много
сбережений.
Они
поку­
пают
всё
большими
количествами,
расплачиваются
наличными
день гам и,
поэ том у
вещи
достаются
им
дешевле,
чем
при
покупке
в
долг
и
по
ме ло чи*
ве щи
выбираются
внимательно,
с
знанием
толку
в
н их,
со
справками,
по­
этому
все
пок упа етс я
не
толь ко
дешевле,
но
и
лучше,
нежели
вообще
при­
ход ит ся
покупать
бедным
людям .
Кроме
т ого,
многие
расходы
или
чрезвычайно
уменьшаются,
или
с та­
новятся
вовсе
не
нужны.
Подумай,
напр им ер:
каждый
день
ходить
в
ма­
газин
за
две,
за
три
версты
—
с к олько
изнашивается
лишней
обуви,
ли ш­
нег о
платья
от
этого.
П рив еду
тебе
самый
ме лочн ой
пример,
но
к оторы й
применяется
ко
всему
в
этом
отношении.
Если
не
иметь
дож дев ого
зон
тика,
это
зн ачит
много
т ерять
от
порчи
платья
дождем.
Тепер ь
слу шай
слова,
сказанные
мне
Верою
Павловною.
Прос той
холщевый
зонтик
стоит,
положим, 2 рубля.
В
мастерской
живет
25 швей.
На
зонтик
для
каждой
вышло
бы
50 р.,
та,
которая
не
име ла
бы
зонтика,
терпела
бы
потери
в
платье
больше,
чем
на
2 руб.
Но
они
живут
вместе;
кажд ая
вых од ит
из
дому,
только
когда
ей
удо бн о;
поэтому
не
бывает
тог о,
что бы
в
дурную
погоду
многие
вых од или
из
дому.
Они
нашли,
что
5 дождевых зонтиков
совершенно
довольно.
Эти
зонтики
шелковые,
хоро шие ;
они
сто ят
по
5 руб.
Всего
расхода
на
дождевые
зонтики
—
25 руб. ,
или
у
к аждой
швеи
—
по
1 руб.
Ты
видишь,
что
каждая
из
них
п ол ь зуется
хорош ею
вещью
вместо
дрянной
и
все-таки
имеет
вдвое
меньше
расхода
на
эту
в ещь.
Так
с
множеством
мелочей,
к оторы е
вместе
составляют
большую
важность.
То
же
с
квартирою,
со
столом.
Например,
это т
обед,
который
я
т ебе
описала,
об ошелс я
в
5 руб.
50 коп.
или
5 руб.
75 коп .,
с
хле б ом,
(но без чаю и кофе) .
А
за
столом
был о
37человек (не
считая
меня5
гостьи,
и
Ве ры
Пав ловн ы ), правда,
в
том
чи сле
несколько
детей.
5 руб*


«Что делать?»
295
1Ь коп.
на
37 человек
—
это
составляет
менее
16 коп.
на
человека,
менее
5р.
в
месяц.
А
Ве ра
Пав ло вна
гов ори т,
что
если
ч ело век
обе да ет
один,
он
на
эти
деньги
не
м ожет
иметь
почти
ни чего,
кром е
хлеба
и
той
дряни,
которая
продается
в
мелочных
лавочках.
В
кухмистерской
такой
обе д
(только менее чисто приготовленный)
стоит,
по
словам
Веры
Павловны,
40 коп.
се р.,—
за
30 коп.
гора з до
хуже.
Поня тна
эта
разница:
кухмистер,
готовя
обе д
на
20 человек или меньше,
должен
сам
содержаться
из
эти х
денег ,
иметь
квартиру,
иметь
прислугу.
Здесь
эт их
лишних
ра сход ов
почти
вовсе
нет
или
они
гора зд о
меньше.
Жалованье
дв ум
старушкам,
род с тве нница м
двух
швей
—
вот
и
весь
расход
по
содержанию
их
кухон­
но го
штата.
Теперь
т ебе
понятен
б удет
расчет,
который
сделал
мне
для
примера
Кирса нов ,
когда
я
бы ла
у
них
в
первый
р аз.
Нап ис авши
ег о,
он
сказал
мне :
—
Конечно,
я
не
м огу
ск аза ть
вам
то чных
цифр,
да
и
труд но
было
бы
найти
их,
потому
что,
вы
знаете,
у
каждого
ко ммерче с кого
дела,
у
каж­
до го
магазина,
каждой
мастерской
свои
собственные
пр опор ции
между
р азн ыми
ста тьями
дохо да
и
расхода,
в
каждом
семействе
также
св ои
ос о­
бенные
степени
экономности
в
де лан ии
р ас ходов
и
особенные
пропорции
между
разными
статьями
их.
Я
ставлю
цифры
тол ько
для
примера;
но
что бы
сч ет
был
убедительнее,
я
ставлю
цифр ы,
которые
менее
действи­
те льн ой
в ыг одн ости
нашего
по р ядка
сравнительно
с
настоящими
расхо­
дами
почти
всякого
коммер чес к ого
д ела
и
почти
всякого
мелкого,
бедного
хозяйства.
—
Доход
ко ммерч ес к ого
предприятия
от
продажи
товаров,
—
п род ол­
жал
Кирсанов,
—
распадается
на
три
главные
части:
одн а
идет
на
жа­
лов ань е
рабочим;
друг ая
—
на
остальные
расходы
предприятия:
на ем
по­
мещения,
освещение,
материалы
для
работы;
третья
ост ает ся
в
прибыль
хо зя ину.
Поло жи м,
выручка
разделяется
ме жду
эт ими
частями
так:
на
жалованье
рабочим
—
поло вина
выручки,
на
другие
расходы
—
четв ер тая
част ь;
остальная
четверть
—
прибыль.
Это
зн ачит ,
что
е сли
ра бочи е
полу­
ч ают
100 руб. ,
то
на
другие
расходы
ид ет
50 руб. ,
у
хозяи на
остается
так же
50.
Посмотрим,
с колько
получают
раб очие
при
наш ем
порядке,
—-
Ки рсан ов
стал
чита ть
св ой
билетик
с
ци фра ми.
Они
получают
свою
плату.................................100р.
Они
сами
хозяева,
по тому
получают
и
хо­
зяй ск ую
прибыль.....................................
50 р.
У
них
раб оч ие
ко мнаты
по мещ а ются
при
их
кв арт ире,
поэтому
обходятся
де шев ле
осо­
бой
мастерской;
они
бережливы
на
материал;
в
эт ом
о чень
большая
пропорция
с бере жен ия,
я
дума ю
напо л овину ,
но
мы
по ло жим
только
на
третью
долю;
из
50 руб .,
к отор ые
шли
бы
на
эти
расход ы ,
они
сберегают
в
прибыль
с ебе
еще
.
,
,...................................................
.
.
16 р-
67 к.
166 р.
67 к.


296
Тексты
—
Вот
мы
уж
наб рал и,
—
продолжал
Кирсанов:—что
на ши
раб очие
получают
166 р.
67 к.,
когда
при
другом
порядке
они
имею т
тольк о
100 р.
Но
они
получают
еще
больше:
работая
в
свою
пол ьз у,
они
трудятся
усерд­
нее,
потому
у спеш нее,
быстрее;
положим,
когда
при
обыкновенном,
пл о­
хом
усердии
они
у спели
бы
сделать
5 вещей,
в
на шем
пр име ре
5 платьев,
они
теперь
у спевают
сдел ат ь
6,—
эта
про по рция
слишком
мала,
но
пол о­
жим
ее;
значит,
в
то
время
когда
дру гое
предприятие
заработывает
5 руб.,
наш е
заработывает
6 руб.
От
быстроты
усердной
ра боты
выручка
и
доход
увеличиваются
на
од ну
пятую
долю:
от
166 руб.
67 коп.
пятая
до ля
33 р.
33 коп.
—
ита к,
еще..................................................................33
р.
33 к.
к
прежним................................................................. 166р.
67 к.
200 р.
—
Поэто му
у
наших
вдвое
больше
дохода,
чем
у
д ругих,
—
продолжал
Кирсанов.
—
Теп ер ь,
как
употребляется
этот
доход.
И мея
вдвое
больше
средств,
они
употребляют
их
гора зд о
выгоднее.
Тут
выгода
дв ойн ая,
как
вы
зн аете :
во-первых,
оттого,
что
все
п окуп ает ся
оптом;
положим,
от
этого
выигрывается
третья
до ля,
—
вещи,
кот оры е
при
-
м ел очной
покупке
и
долгах
обош ли сь
бы
в
3 р.,
обходятся
в
2 руб.
На
сам ом
деле
выгода
бол ьш е:
в оз ьмем
в
пример
кв арти ру;
если
б
эти
комнаты
отдавать
в
наем
углами,
тут
жило
бы:
в
17 комнатах с 2
окнами
по
3ипо4
человека
—
всего,
по ложи м, 55 человек;
в
2 комнатах с 3
окнами
по
6 человек и
в
2с4
окнами
по
9 человек, 12 и 18, всего 30
человек,
и
55вма­
леньких
комнатах,
—
в
целой
квартире
85 человек;
каждый
платил
бы
по
3р.
50 к.
в
месяц,
это
значит
42 р.
в
г од;
итак,
мелкие
хозяева,
про ­
мышляющие
отд ачею
угло в
в на ймы,
б ерут
за
такое
помещение
—
42 руб.
на
85 — 3570 руб.
На ши
имеют
эту
кв арти ру
за
1250 рублей,
п очти
в трое
дешевле.
Так
в
оче нь
многом,
почти
так,
почти
во
всем.
Вероятно,
я
еще
не
дошел
бы
до
ис тинн ой
проп орц и и,
е сли
бы
по ло жил
сбережение
напо­
л ов ину;
но
я
положу
его
тоже
т олько
в
третью
долю.
Это
еще
не
все.
При
таком
устройстве
жизни
они
не
им еют
нуж ды
дела ть
многих
ра сход ов
или
нужно
гораздо
меньшее
количество
вещей,
—
Верочка
прив од ила
вам
пример:
обувь,
платье.
Положим,
что
от
этого
количество
покупаемых
ве­
щей
с окращ ае тся
на
од ну
четвертую
до лю:
вместо
4 пар башмаков до ­
статочно
3,или3
платья
н осятс я
ст олько
времени,
как
носились
бы
4,—
эта
про пор ция
опять
с ли шком
м ала.
Но
посмотрите,
что
вы ходи т
из
этих
пропорций.
Дешевизна
покупки
делает,
что
в ещи
до­
ст аю тся
на
од ну
третью
долю
сх одн ее
—
то
ест ь,
по лож им,
за
три
вещи
платится
вместо
3 руб.
только
2 руб.;
но
при
нашем
порядке
этими
3 вещами удовлетворяется столько на­
добностей,
сколько
при
другом
удовлетвори-


«Что делать?»
297
лось
бы
не
мен ее
как
4 вещами;
это
з нач ит,
что
за
свои
200 руб .
на ши
шве и
имеют
ст ольк о
вещей,
сколько
при
другом
по р ядке
им ели
бы
не
менее
как
за
300 руб.,
и
что
эти
вещи
при
на шем
по р ядке
дос тавл яют
их
жизни
столько
удобств,
сколько
при
другом
доставлялось
бы
суммою
не
м еньше
как..........................................
400 р.
—
Сравните
жизнь
семейства,
р ас ход ующего
1000 руб.
в
го д,
с
жизнью
так ого
же
семейства,
расходующего
4000 руб. ,
не
правда
ли,
вы
на йд ете
громадную
раз ни цу?
—
продолжал
Кирсанов.
—
При
на шем
по р ядке
точн о
так ая
же
пр оп ор ция,
если
не
больш е :
при
нем
получается
вдвое
больше
до хо да,
и
доход
употребляется
вдв ое
выгоднее.
Удивительно
ли,
что
вы
нашли
жизнь
наших
швей
вовсе
не
пох оже ю
на
ту,
какую
ведут
швеи
при
обыкновенном
порядке?
Вот
како е
чудо
я
у вид ела,
друг
мой
П олин а,
и
вот
как
просто
оно
объясняется.
И
я
теперь
так
привыкла
к
нему,
что
мне
уж
кажется
ст ра нно:
как
же
я
тог да
удивлялась
ему,
как
же
не
ож ид ала,
что
найду
все
именно
таким,
каким
нашла.
Н апиш и,
имеешь
ли
ты
возможность
заняться
тем,
к
чему
я
теперь
готов л юс ь:
устройством
швейной
или
дру ­
гой
мастерской
по
этому
порядку.
Это
так
приятно,
П ол ина.
Твоя
К.
Полозова.
Р.
S.
Я
совсем
забыла
гов ори ть
о
другой
мастерской,
—
но
уж
так
и
быть,
в
друг ой
раз .
Теперь
скажу
тольк о,
что
старшая
швейная
разви­
лас ь
боль ше
и
потому
во
всех
отношениях
выш е
той,
кот орую
я
те бе
оп и­
сывала.
В
подробностях
устройства
между
ними
много
р азн ицы,
потому
что
все
применяется
к
обстоятельствам.
Глава
пятая
НОВЫЕ
ЛИЦА
И
РАЗВЯЗКА
I
Полозова
гов орил а
в
письме
к
подруге,
что
много
обязана
б ыла
мужу
Веры
Павловны.
Чтобы
объяснить
это,
надо бно
ск азать,
что
за
человек
был
ее
от ец.
Полозов
был
отставной
ротмистр
или
ш таб -р о т мистр ;153а на службе,
по
обычаю
стар о го
тогд а шне го
в ека,
кути л
и
прокутил
довольно
большое
ро­
д овое
имен и е,
А
когда
прокутил,
то
о степ енил ся
и
вышел
в
отставку,
чтобы
заняться
устройством
себе
нового
состояния.
Собрав
последние
крохи ,
ко­
торые
оставались,
он
ув идел
у
себя
ты сяч
десять,
—
по-тогдашнему
на
ас­
с игна ции,
—
пустился
с
ними
в
мелкую
х лебн ую
торговлю,
стал
бр ать
в сякие
маленькие
подряды,
хватался
за
всякое
выгодное
дело,
приходив­


298
Тексты
ше еся
по
его
средствам,
и
лет
чер ез
десять
им ел
изрядный
капитал,
С
репу т ациею
такого
солидного
и
оборотливого
чел ов ека,
с
чином
сво им
и
своею
известною
в
тех
м естах
фамилиею,
он
мог
теперь
выбирать
каку ю
ему
угодно
не ве сту
из
купеческих
д очере й
в
двух
губерниях,
в
которых
шли
его
торг ов ые
дела,
и
выбрал
очень
основательно,
—
с
пол уми ллион ом
(всё на ассигнации)
приданого.
Тогда
ему
было
лет
40, и это было лет
за
20 с лишком до того времени,
как
мы
видим
его
дочь,
в оше дшую
в
дружбу
с
В ерой
Па в лов ною.
Приложивши
такой
бол ьш ой
куш
к
своим
прежним
деньгам,
он
пов ел
д ела
уже
в
широком
размере
и
лет
ч ерез
де­
сять
п осле
тог о
был
миллионером
и
на
сер ебр о,
как
тогда
стал и
считать.
Его
жена
умерла;
о на,
привычная
к
пр ов инциал ьно й
жизни,
удерживала
его
от
переселения
в
Петербург;
теперь
он
переехал
в
Петербург,
пошел
в
гору
еще
бы стре е,
и
лет
еще
ч ерез
десять
его
считали
в
трех-четырех
миллионах.
И
девицы,
и
вдовы,
м олоды е
и
старые,
ст рои ли
ему
куры,
но
он
не
зах о тел
жениться
во
вт орой
раз
—
отчасти
потому,
что
сохранял
ве рную
привязанность
к
п амяти
жены,
а
еще
больше
потому,
что
не
хо­
тел
да вать
мачеху
Ка те,
ко торую
очень
любил.
Полозов
шел
и
шел
в
го ру
—
име л
бы
уж
и
не
три-четыре
мил лиона ,
а
десяток,
е сли
бы
занялся
откупами,
но
он
име л
к
ним
от вращ ение
и
считал
чест ным и
делами
тол ько
подряды
и
поставки.
С обра ты
по
мил-
лио не рс тву
сме ял ись
над
та кою
тон кос тью
подразличения
и
не
б ыли
не­
правы;
а
он
хо ть
и
был
непр ав,
но
твердил
св о е: «коммерциею занимаюсь,
грабежом
не
хо чу
б ога тет ь».
Но
вот ,
за
год
или
за
пол то ра
перед
тем,
как
дочь
его
познакомилась
с
Верою
Павловною,
я вило сь
с ли шком
ясное
до
казательство,
что
его
коммерция
мало
чем
от л ичал ась
от
от куп ов
по
сущ»
ности
дела,
хо ть
и
много
отличалась
по
его
поня тию .
У
нег о
был
огром­
ный
подряд,
на
холст
ли,
на
пр ов иант
ли,
на
сапожный
ли
товар,
не
знаю
хорошенько,
а
он,
ст ано вив ши йся
с
каждым
годом
упрям ее
и
заносчивее
и
от
лет,
и
от
по с то янной
удачи,
и
от
возростающего
уважения
к
нему,
поссорился
с
о дним
нужным
че лов ек ом,
погорячился,
обр угал,
и
штука
ст ала
выходить
скверная.
Ска зал и
ему
ч ерез
н ед елю : «покорись», — «н е
хочу», — «лопнешь», — «а
пусть,
не
хочу»; через месяц то же сказали,
он
отвечал
то
же,
и
точно:
покориться
—
не
покорился,
а
лопнуть
—
л оп­
н ул.
Товар
был
забракован;
к роме
то го,
оказались
каки е-то
провинности
ли,
зл он ам еренност и
ли,
и
все
его
три-четыре
мил лиона
ухнули,
и
Поло­
зов
в
60 лет остался нищий .
То
есть
н ищий
перед
недавним;
но
та к,
без
сравнения
с
недавним,
он
жил
хорошо:
у
не го
осталась
доля
в
каком-то
стеариновом
заводе,
и
он,
не
вешая
носа,
сделался
управляющим
эт ого
завода
с
х ороши м
жалованьем.
Кром е
того,
уцелело
какими-то
судьбами
несколько
десятков
тысяч.
Если
бы
такие
остатки
остались
у
не го
лет
15
или
хоть
10 тому назад,
их
бы ло
бы
довольно,
чтобы
опять
подняться
в
порядочную
г ору.
Но
имея
за
60 лет,
подниматься
уж
тяжело,
и
Поло­
зов
рассудил,
что
пробовать
такую
вещь
поздно,
не
под
с илу.
Он
думал
теперь
тольк о
о
том,
чтобы
поскорее
устроить
продажу
завода,
акции
ко­


«Что делать?»
299
торо го
почти
не
давали
дох о да,
кредита
и
дел
которого
нельзя
был о
по­
править:
он
р ассуд ил
умн о
и
успел
растолковать
другим
г лав ным
акцио­
не рам,
что
ск орая
п рода жа
—
од но
средство
спасти
деньги,
похороненные
в
акц иях .
Еще
думал
он
о
том,
чтобы
пристроить
замуж
дочь.
Но
глав­
ное
—
продать
завод,
обратить
все
деньги
в
5-процентные
билеты,
кото­
рые
тогда
по шли
было
в
мо ду,
—
и
до жив ать
век
поспокойнее,
вспоминая
о
про шлом
величии,
потерю
которого
вынес
он
бодро,
сохранив
и
в есе­
лость
и
т в ердос ть.
II
От ец
лю бил
Катю,
не
давал
ультравеликосветским
гувернанткам
слишком
муштровать
дев уш к у ; «это глупости», говорил он про всякие
выправки
талии,
выправки
манер
и
все
то му
подо бно е;
а
к огда
К ате
^было 15 лет,
он
да же
согласился
с
нею ,
что
можн о
обойтись
ей
и
без
анг ­
ли чанк и
и
без
француженки.
Тут
Ка тя
уж
и
вовсе
отд охн ула ,
ей
стал
полный
п ростор
в
доме.
А
прос тор
для
нее
значил
тогда
то,
чт обы
ей
не
меш али
ч итать
и
мечтать.
Подруг
у
ней
бы ло
немного,
две-три
близких,
искателей
руки
—
без
числ а:
ведь
одн а
доч ь
у
Полозова,
страшно
с ка­
зать : 4 миллиона!1536
Но
Катя
читала
и
мечтала,
а
искатели
руки
оставались
в
от чая нии.
А
Ка те
уж
было
17 лет.
Та к,
читала
и
мечтала,
и
не
влюблялась,
но
толь­
ко
стала
она
вдруг
худеть,
бледнеть
и
слегла .
III
Кирсанов
не
занимался
практикою,
но
считал
се бя
не
вправе
отк азы ­
ват ься
бывать
на
консилиумах.
А
в
это
время
—
так
через
год
пос ле
того,
как
он
ст ал
проф ес сором ,
и
за
год
перед
тем,
как
п ов енчал ись
они
с
Ве­
рою
Павловною,
—
тузы
петербургской
практики
стал и
уж
очень
много
приглашать
его
на
консилиумы.
Пр ичин
было
д ве.
Первая:
оказалось,
что
точно
ест ь
на
свете
Клод
Бернар
и
живет
в
Париже.
Од ин
из
тузов,
ез­
дивший
неизвестно
зачем
с
уче ною
целью
в
Париж,
собственными
гл а­
за ми
видел
Клода
Бернара,
как
ес ть
живого
Клода
Бернара,
настоящего;
отрекомендовался
ему
по
ч ину,
з ва нию,
орденам
и
зн атн ым
сво им
б оль­
н ым,
и
Кл од
Бернар,
послушавши
его
с
полчаса,
с ка за л: «Напрасно вы
приезжали
в
Париж
и зучать
успехи
ме д ицины,
вам
н езач ем
б ыло
вы­
езжать
для
это го
из
П етер б ур га»; туз принял это за аттестацию своих за ­
нятий
и,
возвратившись
в
Петербург,
пр оиз нос ил
имя
Клода
Бернара
не
менее
10 раз в сутки,
прибавляя
к
нему
не
менее
5раз «мой
ученый
друг»
или
«мой знаменитый товарищ по науке» .
Как
же
после
этого
был о
не
зва ть
Кирсанова
на
консилиумы?
Нельзя
не
звать.
А
вторая
причина
была
еще
важнее:
все
ту зы
видели,
что
Кирсан ов
не
ст анет
отбивать
практику,
—
не
только
не
отбивает,
даж е
по
п росьб е
с
насильствованием
же
берет.
Известно,
что‘у
многих
практикующих
тузов
такое
зав еден ие!


300
Тексты
ес ли
приближается
неиз б ежны й,
по
мнению
ту за,
карачун
больному
и
по
злонамеренному
устроению
с удьбы
нельзя
сбыт ь
больного
с
рук
ни
во­
дами,
ни
какою
другою
з агр анице ю,
то
сле дуе т
сбыт ь
его
на
руки
д ру­
гому
медику,
—
и
туз
готов
ту т,
пожалуй,
сам
да ть
денег,
—
тольк о
возьми.
Кирса нов
и
по
прос ьбе
желающего
беж ать
туза
редко
брал
на
себя
ле­
ченье
—
обыкновенно
рекомендовал
своих
друзей,
занимающихся
пр акти­
ко ю,
а
себе
ос тав лял
лишь
немногие
с лучаи ,
интересные
в
научном
отно­
шении.
Как
же
не
приглашать
на
консилиумы
такого
с обра та,
известного
Клоду
Бернару
и
не
отбивающего
практики?
У
Полозова-миллионера
медиком
был
о дин
из
самых
козырных
тузов,
и
когда
Катерина
Васильевна
стала
оп асно
бо льна,
консилиумы
долго
со­
ставлялись
всё
из
тузов.
Нако не ц
дело
ста ло
так
плохо,
что
ту зы
решили:
п риг л асить
К ирсан ов а.
Действительно,
задача
была
трудная
для
тузов
г
нет
никакой
боле з ни
в
больной,
а
с илы
бол ьн ой
быст ро
падают.
На­
добно
же
отыскать
болезнь;
пользовавший
врач
придумал:
atrophia nervo­
rum, «прекращение питания нервов»; бывает ли на свете такая болезнь
или
не т,
мне
неизвестно,
но
если
бывает,
то
уж
и
я
понимаю,
что
она
дол­
жна
быт ь
неизлечима.
А
если,
несмотря
на
неизлечимость,
в се-так и
ле
­
чит ь
ее,
то
пусть
леч ит
Кирс а нов
или
кто
другой
из
его
приятелей
—
наглецо в-м ал ьч иш ек .
Ита к,
новый
к онс илиу м,
с
Кирсановым.
Исследовали,
расспрашивала
бол ьную ;
больная
от веч ала
с
готовностию,
оче нь
спокойно;
но
Кирсанов,
после
перв ых
сл ов
отстал
от
нее
и
тольк о
см отре л,
как
исследовали
в
расспрашивали
тузы;
а
когда
они
намаялись
и
ее
измучили,
с колько
тре­
бует
прил ич ие
в
таких
случаях,
и
спросили
Ки р са но в а: «Вы что находите.
Александр
Ма тв еи ч?», он сказал: «Я не довольно исследовал больную.
Я
останусь
зд есь.
Это
случай
интересный.
Если
буде т
нужно
снова
сд е­
л ать
консилиум,
я
скажу
Ка рлу
Фе дор ычу»
—-
то
есть
пользовавшему
вра чу,
который
просиял
восторгом
сп асени я
от
сво ей
atrophia nervorum..
Ког да
разошлись,
Кирс а нов
сел
у
пос те ли
больной.
Бо льна я
насмеш­
л иво
улыбнулась.
—
Жаль,
что
мы
незнакомы
с
вами,
—
начал
он:
—
медику
нужно*
дов ери е;
а
м ожет
быть,
мне
и
уд ас тся
заслужить
ваше.
Они
не
понимают
вашей
болезни,
тут
нуж на
некоторая
дога дли в ост ь.
Слушать
ва шу
грудь,
дав ать
вам
микстуры
—
совершенно
напрасно.
Ну жно
только
одно:
знать,
в аше
положение
и
подумать
вместе,
можно
ли
что-нибудь
сделать.
Вы
бу­
дете
помогать
мне
в
этом?
Больная
молчала.
—
Вы
не
хотите
гов ори ть
со
мною?
Бо ль ная
молчала.
—
Вы,
вероятно,
даже
хот ит е,
чт об
я
ушел.
Я
п рошу
у
вас
только
десять
минут.
Е сли
ч ерез
десять
ми нут
вы
буде те,
как
теперь
находить,
что
мое
присутствие
бесполезно,
я
уйд у.
Вам
известно,
что
у
вас
нет
ни­
какого
расст ро йст ва,
кром е
печали?
Вам
известно,
что
е сли
это
нрав-


«Что делать?»
301
отвенное
состояние
ваш е
продлится,
то
через
две-три
недели,-
а
може т
б ыть
и
рань ш е,
вас
не льзя
буд ет
спасти?
А
бы ть
може т,
вы
и
не
прожи­
вете
двух
недель?
У
вас
ныне
еще
нет
чахотки,
но
она
очень,
оч ень
близка,
и
в
ва ши
лета,
при
так их
условиях,
она
ра зви вае тся
необыкно­
ве нно
быстро,
может
кончиться
в
несколько
дней.
Бо ль ная
молчала.
—
Вы
не
отв е чае те.
Но
вы
остались
равнодушны.
Значит,
мои
сло ва
не
бы ли
для
вас
новостью.
Тем,
что
вы
м олчи те,
вы
отвечаете
мне
«да».
Вы
з нает е,
что
сде лал
бы
на
мо ем
месте
поч ти
всякий
другой?
Он
пошел
бы
гово рить
с
вашим
батюшкою.
Бы ть
может,
мой
разговор
с
ним
с пас
бы
вас,
но,
если
вам
этого
не
уг одн о,
я
не
сдел аю
этого.
П оче му?
Я
при­
ни маю
пр а вило:
против
воли
человека
не
следует
дел ать
ничего
для
него;
сво бо да
вы ше
всего,
даже
и
жиз ни.
Поэтому,
е сли
вам
не
угодно,
чт обы
я
узнал
причину
вашего
очень
опасного
положения,
я
не
бу ду
узнавать.
Если
вы
ск аже те,
что
вы
жел ает е
умереть,
я
только
попр ош у
вас
объяс­
нит ь
мне
прич ины
эт ого
желания;
ес ли
они
покажутся
мне
неоснова­
те льн ы,
я
все-таки
не
имею
права
мешать
вам;
ес ли
они
покажутся
мне
основательны,
я
обязан
пом ог ать
вам
и
готов.
Я
готов
дать
вам
яд.
На
э тих
условиях,
про шу
вас,
скажите
мне
причину
ва шей
болезни.
Больная
молчала.
—
Вам
не
угодно
отвечать.
Я
не
имею
права
продолжать
расспросов.
Но
я
могу
просить
у
вас
дозволения
рассказать
вам
о
себе
са мом
то,
что
может
послужить
к
увеличению
д ов ерия
меж ду
нами?
Да?
Благодарю
вас/От
чего
бы
то
ни
б ыло,
но
вы
страдаете?
Я
также.
Я
страстно
люблю
женщину,
которая
даже
не
зн ает
и
никогда
не
должна
узна ть,
что
я
лю блю
ее.
Жалеете
ли
вы
ме ня?
Больная
молчала,
но
слегка
улыбнулась
печально.
—
Вы
молчите,
но
вы
не
м огли
скрыть,
что
эти
мои
слова
несколько
больше
замечены
были
ва ми,
чем
преж ние.
Этого
уже
довольно:
я
виж у,
что
у
вас
и
у
мен я
одн а
причина
с тр адан ия.
Вам
угодн о
умереть?
Мне
очень
по нят но
это.
Но
умирать
от
чахотки
—
это
долго,
это
тяжело.
Я
го­
тов
помочь
вам
умереть,
е сли
не льзя
помочь
ни
в
чем
другом,
—
я
г овор ю,
что
готов
дать
вам
яд
—
прекрасный,
убивающий
быст р о,
без
всяких
стр а­
даний.
Угодно
вам
на
этом
условии
да ть
мне
с редс тво
узна ть,
действи­
тельно
ли
ваше
по ло жение
так
безвыходно,
как
вам
кажется?
—
Вы
не
обманете?
—
прог овор ила
больная.
—
Посмотрите
вн имат ель но
мне
в
глаза
—
вы
увидите,
что
не
обману.
Больная
несколько
времени
к ол еб алась.
—
Не т,
все -таки
я
с лиш ком
мало
зн аю
в ас.
—
Другой
на
моем
ме сте
ст ал
бы
уже
гов орит ь,
что
чувство,
от
ко то­
рого
вы
страдаете,
хорошо.
Я
еще
не
скажу
этого.
Ваш
батюшка
зна ет
о
нем?' Прошу вас помнить,
что
я
не
буд у
гов ори ть
с
ним
без
вашего
раз­
решения.
—
Не
знает.


302
Тексты
—
Он-
любит
в ас?
-
Да.
—
Как
вы
думаете,
что
я
скажу
вам
теперь?
Вы
гов ори те,
он
люб ит
ва с;
я
слышал,
что
он
ч ело век
не г лупый.
Почему
же
вы
думаете,
что
на­
прасно
открывать
ему
ваш е
чувство,
что
он
не
согласится?
Е сли
бы
пр е­
пятствие
бы ло
тольк о
в
бе днос ти
любимого
вами
человека,
это
не
уд ер­
жал о
бы
вас
от
попытки
убедить
вашего
батюшку
на
соглас и е,
—
так
я
думаю.
Значит,
вы
п ол агает е,
что
ваш
батюшка
с лишк ом
дурн ого
мнения
о
нем ,
—
другой
пр ичины
вашего
молчания
перед
батюшкою
не
может
быть.
Так?
Больная
молчала.
—
Видно,
что
я
не
ошибаюсь.
Что
я
теперь
думаю?
Ваш
батюшка
—-
че лове к
опыт ный
в
жизни,
знающий
людей;
вы
не опы тны;
если
какой-
нибудь
ч ело век
ему
ка жет ся
дурен,
вам
—
хорош,
то,
по
вс ей
вероятности,,
ошибаетесь
вы,
а
не
он.
Вы
видите,
что
я
должен
так
думать.
Хотите
знать,
почему
я
говорю
вам
такую
неприятную
вещь?
Я
ска жу.
Вы
мо­
ж ете
рассердиться
на
мои
слова,
почувствовать
нелюбовь
ко
мне
за
ни х2,
но
в се-так и
вы
скажете
себе:
он
гов орит
то,
что
думает,‘не
притворяется,,
не
хочет
м еня
обманывать.
Я
выигрываю
в
вашем
доверии.
Правда
ли,
я
говорю
с
вами
ч естно ?
Бо ль ная
колебалась,
отвечать
или
нет.
—
Вы
странный
человек,
д октор,
—
про го ворил а
она
наконец.
—
Нет ,
не
странный,
а
тольк о
не
похо жий
на
обманщика.
Я
прямо1
ск азал ,
как
думаю.
Но
это
ли шь
мое
предположение.
Может
быть,
я
и
ошибаюсь.
Дайте
мне
возможность
узнать
э то.
Назовите
мне
человека,,
к
которому
вы
чувствуете
расположение.
Тогда,
—
но
опять,
тольк о
если
вы
позволите,
—
я
поговорю
о
нем
с
вашим
батюшкою.
—
Что
же
вы
скажете
е му?
—
Он
близко
зн ает
ег о?
-
Да.
—
В
таком
случае
я
скажу
ем у,
ч тобы
он
согласился
на
ваш
брак ,
только
с
одн им
условием:
назначить
время
свадьбы
не
сейчас,
а
ч ерез
два-три
м е сяца,
чтобы
вы
име ли
время
обдумать
х лад но кр овно,
не
пр ав
ли
ваш
батюшка.
—
Он
не
согласится.
—
Согласится,
по
всей
вероятности.
А
е сли
нет,
я
помогу
вам,
как
ск аз ал.
Кирсанов
долго
гов ори л
в
это м
роде.
Након ец
д оби лся
того,
что
боль­
ная
сказала
ему
имя
и
разрешила
говорить
с
ее
отцом.
Но
сладить
со
стариком
б ыло
еще
труднее,
чем
с
нею.
П ол озов
очень
удивился,
усл ыш ав,
что
упадок
сил
его
до чери
происходит
от
б ез над ежной
любви;
еще
больше
удивился,
услышав
имя
человека,
в
которого
она
влюблена,
и
твердо
ск аз ал: «Пусть лучше умирает,
чем
выходит
за
нег о.
Смерть


«Что делать?»
303
ее
и
для
нее
и
для
мен я
буд ет
мень ш ее
горе ».
Дело
бы ло
очен ь
т рудн ое,
тем
больше,
что
Кир сано в,
выслушав
резоны
Полозова,
увид ел ,
что
правда
действительно
на
стороне
старика,
а
не
дочери.
IV
Женихи
сотнями
увивались
за
наследницею
гром а дн ого
состояния;
но
общество,
толпившееся
за
обе дам и
и
на
вечерах
Полозова,
б ыло
то
об­
щество
слишком
с ом нит ельн ого
типа,
слишком
с ом ни тель ного
и зяще ства ,
которое
наполняет
зал ы
всех
подобных
Полозову
бо гаче й,
возвысившихся
над
бо лее
или
менее
прил ичным,
не
вел ик осв етск им
родным
своим
к ру­
гом
и
не
име ющи х
ни
родства,
ни
связей
в
на сто ящем
великосветском
обществе,
также
бо лее
или
менее
приличном;
они
стан о в ятся
кормите­
лями
пройдох
и
фатов,
совершенно
непр ил ич ных
уже
и
по
внешности,
не
говоря
о
внутренних
достоинствах.
Поэтому
Катерина
Васильевна
б ыла
заинтересована,
ког да
в
ч исле
ее
поклонников
появился
настоящий
светский
чел ове к,
совершенно
хороше го
тона:
он
держал
се бя
так
много
изящ не е
всех
других,
г ов орил
так
много
умнее
и
занимательнее
их.
От ец
рано
заметил,
что
она
стал а
показывать
ему
предпочтение
перед
ост аль ­
ными,
и,
ч ело век
дельный,
решительный,
твердый,
тотчас
же,
как
заметил,
объяснился
с
доч е рь ю: «Друг мой,
Катя,
за
тобою
сильно
уха­
живает
Соловцов;
ост ер егайся
е го:
он
оче нь
дурной
человек,
сов е ршенн о
бездушный
человек;
ты
с
ним
б ыла
бы
так
несчаст на,
что
я
желал
бы
лучше
видеть
т ебя
умершею,
чем
его
же ною,
это
бы ло
бы
лег че
и
для
меня,
и
для
тебя».
Катерина
Василь евна
любила
отца,
привыкла
уважать
его
мнение;
он
никогда
не
стеснял
ее;
она
знала,
что
он
гов ори т
единственно
по
любви
к
ней;
а
главное,
у
ней
был
тако й
характер
больше
думать
о
желании
тех,
кто
люби т
ее,
чем
о
своих
прихотях,
она
была
из
тех ,
кот орые
любя т
говорить
своим
бл из к им : «как вы думаете,
так
я
и
сделаю».
Она
отвечала
отц у: «Соловцов мне нравится,
но
ес ли
вы
нахо ­
дит е,
что
для
мен я
лучше
удаляться
от
нег о,
я
так
сделаю».
Кон ечн о,
она
не
сделала
бы
и,
по
своему
характеру
—
не
лгать,—
не
сказала
бы
это го,
е сли
бы
люби ла;
но
привязанность
ее
к
Солов цо ву
была
еще
очень
слаба,
п очти
еще
вовсе
не
сущ еств ов ала
тогд а:
он
был
толь ко
занима­
тель нее
других
для
нее.
Она
стал а
хо ло дна
с
ним;
и,
может
быть,
все
обошлось
бы
бла гоп олуч но;
но
отец,
по
своей
горячности,
пересолил;
и
оче нь
немного
пересолил,
но
ловкому
Солов цо ву
был о
довольно
и
это го.
Он
видел,
что
ему
надобно
играть
ро ль
ж ертв ы;
как
же
найти
п редл ог,
чтобы
ста ть
жертвою?
П олоз ов
раз
как-т о
сказал
ему
колкость,
Соловцов
с
достоинством
и
печ ал ью
в
ли це
простился
с
ним,
перестал
бывать.
Через
неделю
Катерина
Васильевна
получила
от
не го
страстное
и
чре з­
выч а йно
смиренное
письмо,
в
том
смысле,
что
он
никогда
не
надеялся
ее
взаимности,
что
для
его
сч асти я
бы ло
довольно
тольк о
видеть
ее
иногда,
да же
и
не
гов ори ть
с
нею,
тольк о
видеть;
что
он
жертвует
и


304
Текст ы
э тим
счастьем
и
в се -таки
счастлив,
и
несчастлив,
и
тому
подобное,
и
никаких
ни
просьб,
ни
желаний.
Он
даже
не
просил
ответа.
Такие
письма
про д о лжали
приходить
и
наконец
подействовали.
Но
подействовали
они
не
очен ь
скоро;
Катерина
Вас ил ьев на
в
первое
время
по
удалении
Соловцова
вовсе
не
была
ни
грустна,
ни
задумчива,
а
перед
тем
она
уже
была
холо дн а
с
ним ,
да
и
так
спокойно
п рин яла
совет
от ца
остерегаться
его .
Поэтому,
ког да,
месяц а
через
два,
она
с тала
печ альн а,
почему
ж
бы
мог
оте ц
сообразит^
что
тут
за меш ан
Соловцов,
о
кот ором
он'
уже
и
забыл?
—
«Ты что -то
грустна,
Катя».—
«Нет,
я
ни­
чего;
это
так ».
Через
н ед елю,
через
две
стар ик
уж
спрашивает: «Да ты
не
больна
ли,
Катя?» — «Нет,
нич ег о».—
Еще
недели
ч ерез
две
старик
уж
говорит:—«Тебе
надобно
лечиться,
Катя».
Катя
начинает
лечиться,
и
старик
совершенно
успокоивается,
потому
что
док тор
не
находит
ни чего
опасного,
а
так
толь ко,
с лаб ость,
некоторое
изнурение,
и
оче нь
основа­
тельно
доказывает
утомительность
образа
жизни,
какой
вела
Кат ер ина
Васильевна
в
эту
зиму,
—
каждый
день,
вечер
до
двух,
до
трех
часов,
а
час то
и
до
пяти.
Это
изнурение
пройдет.
Но
оно
не
проходит,
а
увели­
чивается.
Почему
же
Ка те рина
Вас ил ьев на
ничего
не
го вор ила
отцу?
—
она
была
уверена,
что
это
б ыло
бы
н апр асно:
оте ц
то гда
сказал
ей
так
твердо,
а
он
не
гов ори т
дар ом.
Он
не
любит
высказывать
о
людях
мн ени я,
к оторое
не
твердо
в
нем;
и
никогда
не
сог ласит ся
на
брак
ее
,с человеком,
которого
сч ит ает
д урн ым.
И
вот
Катерина
Васильевна
мечтала,
мечтала,
чит ая
скромные,
бе з­
надежные
письма
Соловцова,
и
через
пол года
этого
чтения
б ыла
уж
на
шаг
от
чахотки.
А
оте ц
ни
из
одного
с лова
ее
не
мог
заметить,
что
болезнь
происходит
от
дела,
в
котором
отчасти
вино ва т
и
он:
до чь
бы ла
нежна
с
ним,
как
и
прежде.
«Ты недовольна чем - ни буд ь?» — « Нич ем,
п апа». —
«Ты не огорчена ли чем-нибудь?» — «Нет,
папа». —
Да
и
видно,
что
не т;
тольк о
уныла,
но
ведь
это
от
сла бости ,
от
болезни.
И
доктор
говори т:
это
от
болезни.
А
отчего
боле зн ь?
По ка
док тор
считал
болезнь
пуст о ю,
он
довольствовался
порицаниями
танцев
и
корс етов ,
а
когда
он
за метил
опа сно сть ,
то
яв ило сь
«прекращение питания нервов», atrophia
nervorum.
V
Но
ес ли
практикующие
ту зы
согласились,
чт о.
у
т-11е
П олозов ой
atrophia nervorum, развившаяся от изнурительного
образа
жизни
при
природной
наклонности
к
мечтательности,
задумчивости,
то
Кирсанову
не чего
было
много
исследовать
больную,
чт обы
видеть,
что
упадок
сил
п рои сход ит
от
какой-нибудь
нр авст венно й
причины.
Перед
консилиумом
пользующий
медик
объяснял
ему
все
отношения
больной:
семейных
огорчений
—
никаких;
оте ц
и
доч ь
оче нь
хороши
между
собою.
А
между
тем
оте ц
не
знает
пр ичин ы
расстройства,
потому
что
пол ьз ую щий
медик


«Что делать?»
305
не
знает;
что
ж
это
такое?
Но
ясно,
что
у
девушки
с ил ьный
характер,
ес ли
она
так
долго
скрывала
са мое
расстройство
и
если
во
все
время
не
дал а
отц у
ни
одного
случ ая
отгадать
его
пр ичин у;
виден
сил ьны й
ха­
рактер
и
в
спокойном
тоне
ее
отв е тов
на
консилиуме.
Нет
в
ней
никаких
следов
раздражения,
она
твердо
переносит
свою
суд ьбу.
Кирсанов
ув ид ел,
что
т акая
дев у шка
заслуживает,
чтобы
заняться
е ю,—
нельзя
ли
помочь?
Вмешательство
показалось
ему
необходимо:
конечно,
так
или
иначе,
и
без
него
когда-нибудь
д ело
разъяснится,
но
не
буде т
ли
это
поздно?
Чахотка
очень
близка,
и
т огда
н ика кая
заботливость
уж
не
поможет.
Вот
он
би лся
с
больною
ча са
два
и
успел
поб ед ить
ее
недоверчивость,
узнал,
в
чем
дело,
и
получил
поз вол е ние
гов ори ть
о
нем
с
отцом.
Старик
изумился,
когда
услышал
от
Кирсанова,
что
пр ич ина
боле зни
его
доче ри
—
любовь
к
Соловцову.
Как
же
э то?
Катя
тогда
так
холодно
приняла
совет
удаляться
от
нег о,
о став ал ась
так
равнодушна,
как
он
пе­
рестал
бывать
у
ни х.
Как
же
она
умирает
от
любви
к
не му?
Да
и
вообще
можно
ли
умирать
от
любви?
Та кие
экзальтированности
не
могли
ка­
заться
правдоподобны
человеку,
привыкшему
вести
исключительно
пра к­
тич еск ую
жизнь,
смотреть
на
все
с
холодн ы м
благоразумием.
Долго
возился
с
ним
Кир сано в,
он
все
гов ори л: «Фантазия ребенка,
кото рый
помучится
и
забудет».
Кирсанов
объяснял,
объяснял,
наконец
растолковал
ему,
что
именно
потому-то
и
не
забудет,
а
умирает,
что
ребенок.
Полозов
уломался,
убедился,
но
вм есто
уступки
уда рил
кулаком
по
сто лу
и
ск а­
зал
с
сосредоточенною
реши м ос тью: «Умрет,
так
умрет,—
пусть
умирает;
это
лучше,
чем
ч тобы
бы ла
несч аст на.
И
для
м еня
ле гче,
и
для
нее
лег ч е!» Те самые слова,
какие
бы ли
сказаны
за
п олгода
до че ри.
Катерина
Васильевна
не
оши б ала сь,
думая,
что
напр асно
говорить
с
н им.
—
Да
почему
ж
вы
так
упорствуете?
Я
очен ь
вер ю,
что
он
не хорош ий
че­
ловек;
но
н еуж ели
же
уж
такой
дур ной ,
что
жизнь
с
ним
хуже
смерти?
—
Такой.
В
нем
души
не т;
она
у
мен я
добрая,
деликатная,
а
он
га д­
кий
развратник.—
И
Полозов
пустился
описывать
Соловцова,
описал
его
так,
что
Кирсанов
не
нашел,
как
возражать.
Да
и
точно,
как
бы ло
не
согласиться
с
Полозовым?
Соловцов
был
тот
самый
Жа н,
к оторы й
тогда,
перед
сватовством
Сторешникова,
по сле
оперы,
ужинал
с
ни м,
Сержем
и
Жю ли.
Это
со вер ш енная
правда,
что
пор яд оч ной
девушке
го р аздо
лу чше
умереть,
чем
сделаться
же ною
так ого
человека.
Он
загряз­
нит ,
заморозит,
изъест
своею
мерзостью
п оряд очн ую
женщину:
гора здо
лучше
умереть
ей.
Кирсанов
зад ума лся
на
несколько
минут.
—
Нет,—
потом
п рогов орил
он:
—
что
ж
я
в
самом
де ле
поддался
вашему
увлечению?
Это
дело
безопасное
именно
потому;
что
он
так
дурен.
Она
не
может
этого
не
увидеть,
только
дайте
ей
время
всмотреться
20 Н.
Г.
Чернышевский


306
Тексты
спокойно.—
Он
ст ал
настойчиво
развивать
Поло зов у
св ой
пла н,
кото р ый
высказывал
его
дочери
еще
только
как
с вое
предположение,
может
быть
и
неверное,
что
она
сама
откажется
от
любимого
человека,
е сли
он
дейст­
вительно
дурен.
Теперь
он
в
этом
был
сов е ршенн о
уверен,
пот ому
что
любимый
человек
был
очень
дурен.
—
Я
не
буд у
гов орит ь
вам,
что
брак
не
представляет
такой
с тра шной
важности,
е сли
смотреть
на
него
хладнокровно:
когд а
же на
несчастна,
почему
ж
ей
не
разойтись
с
мужем?
Вы
считаете
это
недозволительным,
ваш а
доч ь
воспитана
в
таких
же
понятиях,
для
вас
и
для
нее
это
дей­
ст ви те льно
безвозвратная
потеря,
и
прежд е,
чем
она
перев осп ит ает ся,
она
с
т аким
человеком
измучится
до
смерти,
которая
хуже,
чем
от
ча­
хотки.
Но
на добно
взят ь
дело
с
дру гой
стороны.
Почему
вы
не
надеетесь
на
рассудок
вашей
дочери?
Ве дь
она
не
сумасшедшая?
Всегда
рассчи ты ­
вайте
на
рассудок,
тольк о
дав айте
ему
действовать
свободно,
он
н ик огда
не
изменит
в
справедливом
деле .
Вы
са ми
вино ва ты,
что
с вяза ли
его
в
в ашей
до чери ,
развяжите
его,
и
он
переведет
ее
на
в ашу
с торону,
когда
правда
на
вашей
стороне.
Страсть
ослепляет,
когд а
вст реч ает
препят­
ств ия
^отстраните их,
и
в аша
дочь
станет
благоразумна.
Дайте
ей
с воб оду
любить
или
не
любить,
и
она
увидит,
сто ит
ли
этот
ч ело век
ее
любви.
Пус ть
он
бу дет
ее
женихом,
и
через
несколько
вр е мени
она
откажет
ему
сама.
Такая
манера
с мо треть
на
вещи
бы ла
сли шк ом
нов а
для
Полозова.
Он
резко
отвечал,
что
в
такие
вздоры
не
верит,
что
слишком
хорошо
знае т
жизнь,
что
видал
сли шк ом
много
примеров
безрассудства
л юдей,
чтобы
полагаться
на
их
рассудок;
а
тем
сме шн ее
полагаться
на
ра сс удок
17-ле тн ей
девочки.
Н апрас но
Кирсанов
возражал,
что
безрассудства
делаются
тольк о
в
двух
случаях:
или
сгоряча,
в
минутном
пор ыв е,
или
когда
человек
не
имеет
с вобо ды,
раздражается
сопротивлением.
Так ие
понятия
были
совершенною
тарабарщиною
для
Полозова.
—
«Она без­
умная;
глуп о
в вер ять
такому
ребенку
его
суд ьбу;
пусть
лучше
ум рет »:
с
эт их
пунктов
никак
нельзя
было
сбит ь
его.
Конечно,
как
ни
тверды
мысли
человека,
находящегося
в
заблужде­
н ии,
но
ес ли
другой
человек,
бол ее
развитый,
более
знающий,
л учше
понимающий
дело ,
бу дет
постоянно
работать
над
тем,
чтобы
в ыв ести
его
из
заблуждения,
забл у жден ие
не
ус тои т.
Та к;
но
с коль ко
вр е мени
в озь­
мет
логическая
борьба
с
ним?
Конечно,
и
нынеш ни й
разговор
не
оста­
нется
без
ре зульт ата ;
хотя
теперь
и
нез амет но
никакого
влияния
его
на
Полозова,
старик
в се-т аки
начнет
задумываться
над
сло ва ми
Кирса­
нова—
это
неизбежно;
и
ес ли
продолжать
с
ним
такие
р аз гово ры,
он
одумается.
Но
он
горд
сво ею
опы тнос тью ,
считает
себя
неошибаю-
щимся,
он
тверд
и
упрям;
урезонить
его
сл ова ми
можно,
без
сомнения,
но
не
скоро.
А
всякая
от ср очка
опасна;
долгая
отс рочк а,
наверное,
ги­
бельна;
а
долгая
от сро чка
неи збе жна
при
методическом
способе
разумной
борьбы
с
ним.«


«Что делать?»
307
Надобно
прибегнуть
к
радикальному
ср едс тву.
Оно
рискованно,
это
прав да;
но
при
нем
т олько
риск,
а
без
нег о
верная
ги бель .
И
рис к
в
нем
вовсе
не
так
вел ик
на
само м
д еле,
как
покажется
человеку,
менее
тве р­
дом у
в
своих
понятиях
о
зак о нах
жизни,
чем
он,
Кирсанов.
Риск
вовсе
не
велик.
Но
серьезен.
Из
всей
лотереи
тольк о
о дин
билет
проигрышный.
Нет
никакой
вероятности,
что бы
вынулся
он,
но
е сли
выне тс я?
Кто
ид ет
на
рис к,
должен
бы ть
готов
не
морг ну ть,
е сли
в ын ется
проигрыш.
Кирсанов
видел
спокойную,
молчаливую
твердость
девушки
и
был
уве­
рен
в
не й.
Но
вправе
ли
он
подвергать
ее
риску?
Конечно,
да.
Теперь
из
100 шансов только один,
что
она
не
п огуби т
в
этом
де ле
своего
здоровья,
более
половины
шансов,
что
она
погибнет
быстро;
а
тут
из
тысячи
шансов
один
буд ет
против
нее.
Пусть
же
она
р иск ует
в
лоте ­
р ею,
по-видимому
более
страшную,
п отому
что
бо лее
быструю,
но
в
сущ­
но сти
несравненно
менее
опасную.
—
Хорошо,—
сказал
Кирсанов:
—
вы
не
хотите
вылечить
ее
те ми
средствами,
ко торы е
в
вашей
в ласт и;
я
буд у
лечить
ее
с во ими.
За втра
я
соберу
опять
консилиум.
Возвратившись
к
больной,
он
сказал
ей,
что
оте ц
упрям,—
упр я мее,
чем
ждал
он,—
что
на добн о
буде т
действовать
против
нег о
крутым
обр азо м.
—
Нет,
ничего
не
поможет,—
грустно
сказала
б ольн ая.
—
Вы
у вер ены
в
это м?
-
Да.
—
Вы
готовы
к
смер ти?
-
Да.
—
Что
е сли
я
решусь
подвергнуть
вас
риску
умереть?
Я
гов орил
вам
об
этом
вскользь,
чтобы
выиграть
ваше
доверие,
показать,
что
я
на
все
согласен,
что
бу дет
нуж но
для
вас;
теперь
говорю
положи те льно .
Что
если
придется
дать
вам
яд?
—
Я
давно
вижу,
что
моя
смерть
неи збеж на,
что
мне
ос талос ь
жить
немно го
д ней.
—
А
ес ли
завтра
поут ру?
—
Тем
лучше.
—
Она
гов ор ила
совершенно
спокойно.
К огда
остается
од но
спасение
—
призвать
се бе
в
опору
решимость
на
смерть,
эта
оп ора
п очти
всегда
выр уч ит.
Е сли
ск аж ешь : «уступай,
или
я
ум ру»
—
почти
всегда
уступят;
но,
з нает е,
шутить
таким
великим
принципом
не
с ледуе т;
да
и
нельзя
уни ж ать
своего
достоинства,
ес ли
не
уступят,
то
уж
и
над обн о
умереть.
Он
о бъясн ил
ей
п лан,
очень
понятный
уж
и
из
э тих
рассуждений.
VI
Ко не чно,
в
других
та ких
с л учаях
Кирсанов
и
не
подумал
бы
при­
бегать
к
подобному
риску.
Г ора здо
проще:
увезти
девушку
из
дому,
и
пус ть
она
в ен чается
с
кем
хочет.
Но
тут
дел о
запутывалось
понятиями
20*


308
Тек сты
дев у шки
и
свойствами
человека,
которого
она
люби ла.
При
сво их
поня­
тия х
о
неразрывности
жен ы
с
мужем
она
стала
бы
держаться
за
дрян ­
ног о
человека,
когда
бы
уж
и
уви д ела,
что
жи знь
с
ним
—
мучение.
Соединить
ее
с
ним
—
хуже,
чем
убить.
Потому
и
оставалось
о дно
средство
—
убить
или
дать
возможность
образумиться.
На
другой
д ень
собрался
консилиум
из
самых
высоких
знаменитостей
великосветской
медицинской
практики,
бы ло
целых
п ять
человек,
самых
важнейших:
не льзя,
чем
же
действовать
на
Полозова?
Нужно,
чтобы
приговор
был
безапелляционный
в
его
глазах.
Кирсанов
говорил,—
они
важ но
слушали,
что
он
гов орил ,
том у
все
важно
поддакнули,—
инач е
нельзя,
потому
что,
помните,
ес ть
на
свете
Кло д
Бернар
и
живет
в
Па­
риже,
да
и,
к роме
того,
Кирсанов
гов орит
так ие
вещи,
к отор ых
—
а
чорт
бы
побрал
этих
мальчишек!
—
и
не
пой ме шь:
как
же
не
поддакивать?
Кирсанов
ска зал ,
что
он
очен ь
внимательно
исследовал
больную
и
совершенно
согласен
с
Карлом
Федорычем,
что
б олезн ь
неиз л еч има;
а
агония
в
э той
боле зн и
мучительна;
да
и
вообще
каждый
лишний
час ,
проживаемый
больною,
—
лишний
час
страдания;
поэтому
он
считает
обя ­
занностью
к онсил иу ма
составить
определение,
что,
по
человеколюбию,
следует
п рекрати ть
страдания
больной
приемом
мо рфия ,
от
которого
она
уж
не
пр осн ул ась
бы.
С
так им
напутствием
он
повел
консилиум
вновь
и сслед ов ать
больную,
чтобы
принять
или
отвергнуть
это
мнение.
Конси­
лиум
исследовал,
хлопая
глазами
под
град ом
чорт
зн ает
каких
непонят­
ных
разъяснений
Кир сано ва,
возвратился
в
преж ний,
да ле кий
от
к ом­
наты
больной
зал
и
пол ожил :
прекратить
страдания
больной
смертельным
приемом
мор фия.
Когда
составили
определение,
Кирсанов
поз во нил
слугу
и
попросил
его
позвать
Пол оз ова
в
зал
консилиума.
Полозов
вошел.
Важн ейш ий
из
му дрец ов
приличным
гр уст но -то р жест венным
языком
и
величест­
венно-мрачным
голосом
объявил
ему
пос т а новле ние
консилиума.
Пол оз ова
хватило,
как
обухом
по
л бу.
Жд ать
смерти
х оть
скоро,
но
неизвестно,
скоро
ли,
да
и
навер но е
ли?
и
услышать:
через
п олча са
ее
не
бу дет
в
живых
—
две
вещи
совершенно
разные.
Кирсанов
смо тре л
на
Полозова
с
напряженным
вним ание м:
он
был
совершенно
уверен
в
эффекте,
но
все-таки
де ло
бы ло
возбуждающее
нервы;
минут ы
две
старик
молчал,
ошеломленный:
—
«Не надо!
Она
у мир ает
от
моего
уп-
]Ймства!
Я
на
все
согласен!
Выздоровеет
ли
она?» — «Конечно», —
сказал
Кирсанов.
_
Знаменитости
сильно
рассердились
бы,
е сли
б
имели
время
рас с ер-
дйться,
то
есть,
переглянувшись,
увид ет ь,
что,
дескать,
мо им
товарищам
тоже,
как
и
мне,
понятно,
что
я
был
куклою
в
руках
это го
мальчишки,
но
Кирсанов
не
дал
никому
заняться
эт им
наблюдением
т ого , «как другие
на
мен я
с мотря т».
Кирсанов,
сказа в
слуге,
чт обы
вывести
осевшего
П оло­
зова,
уже
благодарил
их
за
проницательность,
с
какою
они
отгадали
его
намерение,
пон ял и,
что
прич ина
б олезн и
—
нравственное
страдание,
что


«Что делать?»
309
нужно
запугать
упрямца,
который
иначе
действительно
погуб ил
бы
дочь.
Знам ени то сти
раз ъ ехали сь,
каждая
довольная
т ем,
что
ученость
и
пр он ицат ельно ст ь
ее
засвидетельствована
перед
всеми
остальными.
Наскоро
дав
им
аттестацию,
Кирса нов
пошел
ск азать
больной,
что
де ло
удалось.
Она
при
первых
его
словах
схватила
его
руку,
и
он
е два
успел
вырвать,
чтоб
она
не
по цел овал а
ее.
«Но я не скоро пущу к вам
вашего
батюшку
объявить
вам
то
же
самое,
—
сказал
он:
—
он
у
меня
прежде
пр осл у шает
лекцию
о
том,
как
ему
держать
се бя».
Он
ск азал
ей,
что
он
буде т
в нуш ать
ее
отц у
и
что
не
отстанет
от
него ,
пока
не
вн у­
шит
ему
это го
осн ов а тельн о.
Потрясенный
эффектом
консилиума,
старик
много
оселся
и
с м отрел
на
Кир сано ва
уж
не
теми
глазами,
как
вчера,
а
такими,
как
некогда
Марья
А лек севна
на
Лопухова,
когда
Ло пух ов
снился
ей
в
виде
пошед­
шего
по
откупной
части.
Вчера
Пол оз ову
все
пре дстав ля лас ь
нат ур аль ная
м ы сль: «я постарше тебя и поопытней,
да
и
нет
никого
на
свете
умнее
меня;
а
тебя,
молокосос
и
г олыш,
мне
и
подавно
не
приходится
слушать,
к огда
я
своим
ум ом
нажил
2миллиона (точно,
в
сущности
б ыло
то лько
2,ане4),—
наживи-ко
ты,
тог да
и
гов ори»; а теперь он думал: «экой,
медведь,
как
п ово роти л;
умеет
лом ат ь», и чем дальше говорил он с Кир­
сановым,
тем
живее
рисо вал ась
ему,
в
прибавок
к
ме дведю,
другая
кар­
тина,
старое
за б ытое
воспоминание
из
гусарской
жизни:
бе ре йтор
Захарченко
сидит
на
«Громобое» 154 (тогда еще были в ходу у барышень?
а
от
них
от част и
и
ме жду
господами
кавалерами,
вое нным и
и
статскими,
баллады
Жуковского), и «Громобой»
хорошо
вы та нцо выв ает
под
Захар-
ченкой,
только
губы
у
«Громобоя»
си льно
порваны,
в
кров ь.
Пол оз ову
бы ло
отчасти
страшновато
слышать,
как
отвечает
Кирсанов
на
его
первый
вопрос:
—
Не уж ели
вы
в
самом
де ле
да ли
бы
ей
смертельный
прием?
—
Еще
бы!
разумеется,—
совершенно
холодно
отвечал
Кирсанове
«Что за разбойник!
Гов орит ,
как
повар
о
зарез ан ной
курице».
-
И
у
вас
до ста ло
бы
ду ха?
—
Еще
бы
на
это
не
достало,—
что
ж
бы
я
за
тряпка
был!
—
Вы
стр аш ный
че лов ек!
—
повторял
Полозов.
—
Это
зна ч ит,
что
вы
еще
не
видывали
страшных
л юдей,
—
с
сн ис хо­
дительной
улыбкой
отвечал
Кирсанов,
дум ая
про
с еб я: «показать бы тебе
Рах мет о ва».
—
Но
как
же
вы
повертывали
всех
эт их
ме диков !
—
Будто
трудно
повертывать
та ких
люд ей!
—
с
ле гкою
гримасою
отвечал
Кирсанов.
Полозову
вспомнился
Захарченко,
говорящий
штаб-ротмистру
Волы­
н ову:. «Этого-т о
в и сл оухого
п рив ели
мне
объезжать,
ваш е
благородие?
Зазорно
мне
на
не го
садиться-то».
Прекратив
бесконечные
все
те
же
вопросы
Полозова,
Кирсанов
начал
внушение,
как
ему
следует
держать
себя .


310
Тексты
—
Помните,
что
человек
может
ра ссуж да ть
только
тогда,
к огда
ему
совершенно
не
м е шают,
что
он
не
горячится
т олько
тог да,
ког да
его
не
раздражают;
что
он
не
д орож ит
своими
фантазиями
т олько
тогда,
когда
их
у
нег о
не
отнимают,
дают
ему
самому
рассмотреть,
хороши
ли
они.
Если
Соловцов
так
дурен,
как
вы
описываете,
—
и
я
этому
сов ер­
шенно
верю,—
ваша
дочь
сама
рассмотрит
эт о;
но
только
когда
вы
не
станете
мешать,
не
будете
возбуждать
в
ней
мысли,
что
вы
как-нибудь
интригуете
против
него,
ст ар ает есь
расстроить
их.
Одно
ваш е
с лово,
враждебное
ем у,
испортит
дело
на
две
недели,
несколько
сл ов
—
навсегда.
Вы
должны
держаться
совершенно
в
стороне.
—
Наста вл ени е
б ыло
при­
правляемо
такими
дов од ам и: «Легко заставить вас сделать то,
че го
вы
не
хотит е?
а
вот
я
заставил
же;
значит,
понимаю,
как
на добн о
браться
за
дел о;
так
уж
поверьте,
как
я
говорю,
так
и
надо
делать.
Что
я
го ворю ,
то
знаю,
вы
только
слушайтесь».
С
такими
лю дьм и,
как
тогдашний
Поло­
зов,
нельзя
иначе
действовать,
как
нахрапом,
наступая
на
горло.
Полозов
вымуштровался,
обещал
держать
себя,
как
ему
говорят.
Но,
убедившись,
что
Кирсанов
гов ори т
де ло
и
что
на до
его
слушаться,
Пол озов
все
еще
не
мог
вз ять
в
толк,
что
ж
это
за
человек:
он
на
его
стороне
и
вместе
на
стороне
до чери ;
он
за ст авля ет
его
покориться
доче ри
и
хочет,
чтобы
д очь
изменила
свою
во лю;
как
примирить
это ?
—
О чень
про ст о,
я
хочу,
чтоб ы
вы
не
м ешали
ей
ст ать
рассудитель­
но ю,
тол ько.
П олозов
на пи сал
к
Соловцову
записку,
в
кото рой
просил
его
пожало­
вать
к
себе
по
очень
важному
д елу;
вечером
Соловцов
яви лся ,
произвел
нежн ое,
но
п олное
достоинства
объяснение
со
стариком,
был
объявлен
женихом,
с
те м,
что
свадьба
через
три
ме сяца.
VII
Кирс а нов
не
мог
бросить
дела:
на до бно
было
и
помогать
Ка тери не
Васил ьев не
поскорее
вый ти
из
ослепления,
а
еще
больше
над обн о
бы ло
наблюдать
за
ее
отцом,
поддерживать
его
в
верности
принятому
методу
невмешательства.
Но
он
почел
неудобным
быт ь
у
Полозовых
в
первые
дни
пос ле
кр изи са:
Катерина
В асиль ев на,
конечно,
еще
находится
д
эк­
за льтац ии ;
ес ли
он
увидит
(чего и следует непременно ждать),
что
жених
—
дрянь,
то
уж
и
его
молча лив ое
недовольство
жени хом ,
не
только
прямой
отзыв,
принесет
вред,
подновит
экзальтацию.
Кирс а нов
заехал
недели
чер ез
п олторы ,
и
поутру,
чтобы
не
прямо
самому
и скать
встречи
с
женихом,
а
получить
на
это
согласие
Катерины
Васильевны.
Катерина
Васильевна
уж
оче нь
по прав илась ,
бы ла
еще
очень
худа
и
бл едн а,
но
со вер ше нно
здорова,
хот ь
и
хлопотал
над
прописываньем
лекарств
знаменитый
прежний
мед ик,
к оторо му
Кир сано в
опя ть
сд ал
ее,
ск аз ав:
«лечитесь у него;
теперь
н ик акие
его
снадобья
не
повредят
вам,
хоть
бы
вы
и
стали
принимать
их ». Катерина
Васильевна
встретила
Кирсанова


«Что делать?»
311
с
восторгом,
но
уд ивле нны ми
глазами
посмотрела
на
него,
когда
он
сказ ал ,
зачем
приехал.
—
Вы
спасли
мне
жизнь
—
и
вам
нужно
мое
разрешение,
что бы
бывать
у
нас!
—
Но
мое
посещение
при
нем
могло
бы
вам
показаться
по пыт кою
вмешательства
в
ваш и
отношения
без
вашего
согласия.
Вы
зн аете
мое
правило:
не
де лать
ничего
без
в оли
чел овек а,
в
пользу
которого
я
хотел
бы
действовать.
Пр иех ав
на
дру гой
или
третий
день
ве чером ,
Кирса нов
н ашел
жених а
точно
таким,
каким
описывал
Пол озов ,
а
Поло зов а
нашел
удовлетвори­
тельным:
вышколенный
старик
не
мешал
дочери.
Кирсанов
пр ос идел
вечер,
ничем
не
показывая
своего
мнения
о
женихе,
и,
прощаясь
с
Ка­
териною
Васильевною,
не
сделал
никакого
н амека
на
то,
как
он
понра­
вился
ему.
Этого
б ыло
уже
довольно,
чт обы
возбудить
ее
любопытство
и
сомне­
ние .
На
другой
де нь
в
ней
беспрестанно
возобновлялась
м ы сль: «Кирсанов
не
сказал
мне
ни
сл ова
о
не м.
Если
б
он
произвел
хоро шее
впеч ат ление
на
Кир санов а,
Кир сано в
сказал
бы
мне
это.
Неужели
он
ему
не
понра­
вился?
Что
ж
могло
не
понравиться
Кирсанову
в
нем ?» Когда вечером
приехал
жених,
она
всматривалась
в
его
обращение,
вдумывалась
в
его
слова.
Она
говорила
себе,
зачем
делает
это :
чтобы
до ка зать
себе,
что
Кирсанов
не
должен
бы л,
не
мог
найти
никаких
недостатков
в
нем.
Это
и
бы ло
так.
Но
надобность
доказывать
себ е,
что
в
любимом
чел ове ке
нет
недостатков,
уже
ведет
к
тому,
что
они
скоро
буду т
замечены.
Че рез
несколько
дне й
Кирсанов
был
опять
и
опять
не
сказал
ей
ни
слова
о
том,
как
понравился
ему
жених .
На
этот
раз
она
уже
не
выдер­
жала
и
в
конце
веч ера
сказала:
—
Ваше
мнение?
Что
же
вы
мол чи те?
—
Я
не
знаю,
угодн о
ли
будет
вам
выслушать
мое
мне н ие,
и
не
зна ю,
буде т
ли
оно
сочтено
ва ми
за
беспристрастное.
—
Он
вам
не
нравится?
Кирсанов
промолчал.
—
Он
вам
не
нравится?
—
Я
этого
не
говорил.
—
Это
видно.
Почему
ж
он
вам
не
нравится?
—
Я
бу ду
ждать,
когда
буд ет
видно
и
то,
почему
он
мне
не
нравится.
На
следующий
вечер
Катерина
В асиль евна
еще
вним ат ель нее
всмат­
ривалась
в
Соловцова.
«В нем все хорошо;
Кирсанов
несправедлив;
но
почему
же
я
не
могу
заметить,
что
в
нем
не
нравится
Кирсанову?» Она
досадовала
на
с вое
н еум енье
наблюдать,
думала: «Неужели ж я так про­
ст а?» В ней было возбуждено самолюбие в направлении,
самом
оп ас­
ном
жених у .
Когда
Кирсанов
оп ять
приехал
через
несколько
дней,
он
уже
заметил
возможность
действовать
сильнее.
До
сих
пор
он
из бегал
ра з гов оров
с
Со­


312
Тек сты
ловцовым,
чтобы
не
встревожить
Ка те рину
Васильевну
преждевремен­
ным
вмешательством.
Те перь
он
сел
в
гр уппе ,
которая
была
около
нее
и
Соловцова,
стал
заводить
разговор
о
вещах,
по
кото рым
выказывался
бы
хара кте р
Соловцова,
вовлекал
его
в
разговор.
Шел
разговор
о
б огат ств е,
и
Катерине
Васил ьев не
показалось,
что
Соловцов
с лиш ком
занят
мысля­
ми
о
бога тс тв е;
шел
разговор
о
женщинах,
—
ей
показалось,
что
Солов­
цов
гов ори т
о
них
сли шк ом
легко;
шел
разговор
о
семейной
жиз ни,
—
она
напрасно
усиливалась
выг нат ь
из
мыс ли
впеч атлен ие,
что,
может
быть,
жене
бйло
бы
холодно
и
тяжело
жи ть
с
т аким
мужем.
Кризис
произошел.
Катерина
Василь евна
д олго
не
могла
заснуть,
все
плакала
—
от
досады
на
себя
за
то,
что
обижает
Соловцова
такими
мыс ля ми
о
нем .
«Нет,
он
не
холодный
человек:
он
не
презирает
ж енщ ин;
он
лю бит
меня,
а
не
мое
богатство».
Е сли
б
эти
возражения
бы ли
от­
ветом
на
слова
другого,
они
упрямо
держались
бы
в
ее
уме.
Но
она
во з­
ражала
са мой
себе;
а
против
той
истины,
кот орую
сам
нашел,
долго
не
устоишь
—
она
с воя,
р одн ая;
в
ней
нельзя
заподозрить
никакой
хитро­
сти.
На
следующий
вечер
Катерина
Васильевна
уже
сама
ис пыт ыва ла
Соловцова,
как
вч ера
испыт ыв ал
его
Кирсанов.
Она
говорила
себе,
что
только
хоче т
убедиться,
что
напр асно
обижает
его,
но
сама
же
чувство­
вала,
что
в
ней
уже
недоверие
к
нему.
И
опять
долго
не
м огла
заснуть,
но
досадовала
уже
на
него:
зачем
он
гов ори л
так,
что
не
успокоил
ее
сомнений,
а
то лько
подкрепил
их?
До садов ала
и
на
себя;
но
в
э той
до­
са де
уже
яс но
проглядывал
м оти в : «Как я могла быть так слепа?»
Понятно,
что
через
день,
через
два
она
исключительно
бы ла
занята
страхом
от
м ыс ли : «скоро я потеряю возможность поправить свою ошиб­
ку,
е сли
ошибалась
в
нем».
Когда
Кирсанов
приехал
в
следующий
ра з,
он
увидел,
что
может
говорить
с
нею.
—
Вы
д оспр аш ивал ись
моего
мнения
о
не м,
—
сказал
он,
—
оно
не
так
важно,
как
ваше.
Что
вы
думаете
о
нем ?
Т еперь
она
молчала.
—
Я
не
смею
допытываться,
—
сказал
он,
заговорил
о
другом
и
с коро
отошел.
Но
через
п ол часа
она
сама
п одо шла
к
не му:
—
Дайте
же
мне
совет:
вы
видите,
мои
мысли
коле б лются .
—
Зач ем
же
вам
нужен
чужой
сов ет,
когда
вы
с ами
зн аете,
что
на­
добно
делать,
если
мысли
колеблются.
—
Ждать,
пока
они
перестанут
колебаться?
—-
Как
вы
сами
знаете.
—
Я
отложу
свадьбу.
—
Почему
ж
не
отложить,
когда
вы
находите
это
лучши м .
—
Но
как
он
примет
это ?
—
Когда
вы
увидите,
как
он
примет
это,
то гда
опять
подумайте,
что
бу дет
лучше.


«Что делать?»
313
—
Но
мне
тяжело
сказать
ему
это.
—
Если
так,
поручите
вашему
батюшке,
чтоб
он
сказал
ему
это.
—
Я
не
хочу
прятаться
за
другого.
Я
скажу
сама.
—
Если
чувствуете
си лу
ск аз ать
сама,
то
это ,
конечно,
гораздо
лучше .
Ра зумее тся,
с
другими,
например
с
Верою
Па в лов ною,
не
годилось
ве­
сти
дел о
так
медленно.
Но
каждый
тем пер ам ент
имеет
сво и
особые
тре­
бования:
ес ли
горячий
человек
раздражается
медленною
сист емат ич ­
ностью,
то
тихий
чел ов ек
возмущается
крут ою
резкостью.
Успех
объяснения
Катерины
В асиль евны
с
жених ом
превзошел
на­
дежды
Кирсанова,
который
думал,
что
Сол овц ов
суме ет
соблюсти
расчет,
протянет
дело
пок орно сть ю
и
кроткими
мольбами.
Не т,
при
вс ей
сво ей
в ыдерж анно ст и
Соловцов
не
сдержал
себя,
ув ид ев,
что
огромное
богатство
ускользает
из
его
рук,
и
сам
у пуст ил
сла бые
шансы,
остававшиеся
ему.
Он
рассыпался
резкими
жалобами
на
Полозова,
которого
назвал
интри­
гующим
против
него;
г ов орил
Катерине
Васильевне,
что
она
дает
от цу
с ли шком
много
власти
над
собою,
боится
ег о,
действует
теперь
по
его
п ри казан ию.
А
П олоз ов
еще
и
не
знал
о
ре шени и
дочери
отложить
свадьбу;
дочь
постоянно
чу вст во вала,
что
он
оставляет
ей
полную
св о­
бод у.
Упреки
отц у
и
огорчи ли
ее
своею
несправедливостью,
и
оскорбили
тем,
что
в
них
вык аз ыва лся
взгляд
Соловцова
на
нее
как
на
существо,
лиш енное
в оли
и
характера.
—
Вы,
к аж е тся , .считаете
ме ня
иг рушк ою
в
руках
д руги х?
—
Да,
—
сказ ал
он
в
раздражении.
—
Я
готовилась
умереть,
не
дум ая
об
от це,
и
вы
не
понимаете
этого!
С
этой
минуты
все
кончено
меж ду
нам и,
—
сказала
она
и
быст ро
ушла
из
комнаты.
VIII
П осле
этой
ист о рии
Катерина
Васил ьев на
долго
бы ла
грустна;
но
грусть
ее,
развившаяся
по
этому
с лучаю,
от носил а сь
уже
не
к
это му
ча­
стному
случа ю .
Ест ь
таки е
харак те ры,
для
которых
частный
факт
сам
по
се бе
мало
инт ер есен,
служит
тол ько
возбуждением
к
общим
мыс ля м,
к ото рые
действуют
на
них
гораздо
сильнее.
Если
у
таких
людей
ум
за­
мечательно
си лен,
они
стан ов ятся
преобразователями
общих
ид ей,
а
в
ст а­
р ину
дел ались
великими
фил ос офа ми:
Ка нт,
Фихте,
Гегель
155 не разра ­
ботали
никакого
частного
вопроса,
им
было
это
ск учн о.
Эт о,
конечно,
тольк о
о'мужчинах:
у
женщин
ведь
и
не
бывает
сильного
у ма,
по-ны­
нешнему,
—
им,
видите
ли,
пр иро да
отказала
в
этом,
как
отк а зала
кузне­
цам
в
нежном
цвет е
л ица,
по рт ным
в
стройности
ст ана,
сапожникам
в
тонком
обонянии,
—
это
все
природа.
Потому
и
меж ду
женщинами
не
бывает
лю дей
ве лик ого
ума.
Люди
очень
с лабо го
ума
с
таким
направле­
нием
характера
бывают
флегматичны
до
бесчувственности.
Люди
обы кно­
венного
ума
бывают
расположены
к
задумчивости,
к
ти хой
жизни
и
во­


314
Тек сты
общ е
наклонны
мечтать.
Это
еще
не
значит,
что
они
фантазеры:
у
многих
воображение
слабо,
и
они
лю ди
оче нь
по ло жит ел ьные,
они
просто
л юбят
тихую
задумчивость.
Катерина
Васильевна
влюбилась
в
Соловцова
за
его
письма;
она
уми ­
ра ла
от
л юбви,
основывавшейся
толь ко
на
ее
ме чта х.
Уж
из
эт ого
видно,
что
она
была
т огда
настроена
очен ь
романически.
А
шумная
жизнь
по ш­
лого
общества,
наполнявшего
дом
Полозовых,
вовсе
не
располагала
к
эк­
зальтированной
идеальности.
З н ачит,
эта
чер та
происходила
из
собствен­
ной
ее
натуры.
Ее
давно
тяготил
шум ;
она
любила
читать
и
мечтать.
Теперь
ее
стало
тяготить
и
самое
богатство,
не
тольк о
шум
его .
Не
нуж но
счит ать
ее
за
это
чувство
необыкновенною
натурою:
оно
знакомо
всем
богатым
женщинам
скромного
и
тихого
характера.
В
ней
оно
только
развилось
раньше
обык нов ен ного,
потому
что
ра но
получила
она
сильный
урок.
«Кому я могу верить?
чему
я
могу
верить?»—
спрашивала
она
себя
после
истории
с
Соловцовым
и
видела:
никому,
н ич ему.
Богатство
ее
отца
притягивало
из
всего
город а
жадность
к
деньгам,
хит рос ть,
обман.
Она
бы ла
окруж е на
корыстолюбцами,
лжецами,
льстецами;
каждое
слово,
к оторое
г ово рилос ь
ей,
бы ло
рассчитано
по
миллионам
ее
отц а.
Ее
мыс ли
становились
все
серьезнее.
Ее
стали
зан има ть
общ ие
во­
просы
о
богат ств е ,
кот орое
так
мешало
ей,
о
бедно ст и,
которая
так
мучи т
др уг их.
Отец
давал
ей
довольно
много
денег
на
булавки,
она;
как
и
вся ­
кая
добрая
женщина,
помо га ла
бедн ым.
Но
она
чит ала
и
думала,
и
ст ала
за меча ть,
что
та кая
помощь,
кот орую
оказывает
она ,
приносит
гора зд о
меньше
пользы,
чем
следовало
бы.
Она
стал а
вид е ть,
что
сли шк ом
много
ее
обманывают
при тво рные
или
др янн ые
бедняки;
что
и
людям ,
дос той­
ным
помощи,
ум еющи м
пользоваться
д ан ными
деньгами,
эти
деньги
п очти
нико гд а
не
приносят
п рочн ой
пользы:
на
время
выведут
их
из
беды,
а
чер ез
п олгода ,
через
год
эти
лю ди
опять
в
такой
же
беде.
Она
стала
дум ать ? «Зачем это богатство,
кот орое
так
портит
лю дей?
и
отчего
эта
неотступность
бедности
от
б едных ?
и
отчего
вид ит
она
так
много
бедных ,
кот оры е
так
же
безрассудны
и
дурны,
как
,богатые?»
Она
была
мечтательница,
но
мечты
ее
был и
тих и,
как
ее
характер,
и
в
них
бы ло
так
же
мало
блес ка ,
как
в
ней
самой.
Ее
любимым
поэтом
был
Жорж
Занд;
но
она
не
во обр ажала
се бя
ни
Лелиею,
ни
Индианою,
ни
Ка­
вальканти,
ни
даже
Кон с уэло,
она
в
своих
мечтах
была
Жа нно ю,
но
чаще
всего
Же нев ь ев ою. 156 Женевьева была ее любимая героиня.
Вот
она
ходит
по
по лю
и
собирает
цветы,
кот оры е
будут
служить
образцами
для
ее
ра­
боты,
вот
она
вст реч ает
Андре,
—
так ие
ти хие
свидания!
Вот
они
замечают,
что
любят
друг
друга;
это
бы ли
ее
мечты,
о
которых
она
сама
знала,
что
они
только
мечты.
Но
она
любила
меч т ать
о
том,
как
завидна
с удьба
ми сс
Найтингель,157этойтихой,
скромной
девушки,
о
к оторой
никто
не
з нает
ни чего,
о
ко торо й
нечего
знать,
кр оме
тог о,
за
что
она
любимица
в сей
Англ ии :
молода
ли
она?
бо гата
ли
о на,
или
бедна?
счастлива
ли
она
сама,


«Что делать?»
315
или
несчастна?
об
этом
ник то
не
гов ори т,
об
этом
ник то
не
думает,
все
тол ько
бл аго с ловл яют
девушку,
которая
б ыла
ан гел ом -ут еши телем
в
анг­
л ийск их
гошпиталях
Крыма
и
С к ута ри158 и по окончании войны,
вер ­
нувшись
на
родину
с
с отня ми
сп асенны х
ею,
про д о лжает
заботиться
о
бо льны х. ..
Это
бы ли
мечты,
исполнения
которых
желала
бы
Катерина
Васильевна.
Дальше
мыслей
о
Женевьеве
и
м исс
Найтингель
не
унос ил а
ее
фантазия.
Можн о
ли
сказа ть ,
что
у
ней
бы ла
фантазия?
и
можно
ли
назвать
ее
мечтательницею?
Женевьева
в
ш умно м,
п ошлом
обществе
пройдох
и
плохих
фатов,
мис с
Най ти нгель
в
праздной
рос ко ши,
мог ла
ли
она
не
скучать
и
не
грустить?
По тому
Катерина
Васильевна
б ыла
ед ва
ли
не
больше
обра­
дована,
чем
огорч ен а,
когда
отец
ее
ра зо р ился.
Ей
было
жалко
видеть
его,
ставшего
стариком
из
крепкого,
еще
не
старого
человека;
бы ло
жал ко
и
того,
что
средства
ее
помо га ть
другим
слишком
уменьшились;
бы ло
на
пер вый
раз
обидно
увидеть
пренебрежение
толпы,
извивавшейся
и
изги­
бавшейся
перед
ее
отцом
и
ею.
Но
б ыло
и
от рад но,
что
пошлая,
скучная,
гадкая
то лпа
покинула
их,
перестала
стесн ят ь
ее
жизнь,
возмущать
ее
сво ею
фальшивостью
и
низостью;
ей
стало
так
свободно
те п ерь.
Явилась
и
над еж да
на
с ча стье : «теперь если в ком я найду привязанность,
то
бу­
дет
привязанность
ко
мн е,
а
не
к
миллионам
моего
отца».
IX
Полозову
хот елось
устроить
продажу
стеаринового
завода,
в
кот ором
он
име л
пай
и
к оторы м
упра влял.
Ч ерез
полгод а,
или
больше,
усер д ных
Поисков
он
наш ел
покупщика.
На
визитных
карточках
покупщика
б ыло
написано
Charles Beaumont, но произносилось это не Шарль Бомон,
как
прочли
бы
незнающие,
а
Чарльз
Бьюмонт;
и
натурально,
что
произ но с и­
лось
так:
покупщик
был
агент
лон д он ской
фирм ы
Ходчсона,
Лотера
и
К0
по
закупке
са ла
и
стеар ина.
Завод
не
мог
идти
при
жалком
финансовом
и
административном
состоянии
сво его
акционерного
общества;
но
в
руках
с иль ной
фир мы
он
должен
был
д ать
больш и е
выгоды:
затратив
на
нег о
500—600 тысяч,
она
могла
рассчитывать
на
100 000 руб .
дох о да.
Агент
был
человек
добросовестный:
вн имат ель но
ос мо трел
завод,
подробно
разо­
брал
его
книг и,
прежде
чем
посоветовал
фи рме
покупку;
потом
начались
пе ре гов оры
с
обществом
о
п ро даже
завода
и
тянулись
очень
дол го
по
на­
ту ре
наш их
акционерных
общ ест в,
с
которыми
соскучились
бы
даж е
тер­
пе ливые
треки,
не
скучавшие
десять
лет
осаждать
Тр о ю. 159 А Полозов все
это
время
ухаживал
за
агентом,
по
старинной
привычке
обращения
с
нужными
людьми,
и
все
приглашал
его
к
себе
обеда ть.
Аг ент
сторо­
нился
от
ухаживаний
и
долго
отказывался
от
о бедо в;
но
однажды,
слиш­
ком
долго
засидевшись
в
переговорах
с
пр авл ением
обще ств а,
уставши
и
проголодавшись,
согласился
пойти
обе да ть
к
Поло зов у,
жившему
на
той
же
лестнице.


316
Тек сты
X
Чарльз
Бьюмонт,
как
и
с лед ует
всякому
Чар льзу ,
Джону,
Джемсу,
Вильяму,
не
был
ох от ник
пускаться
в
инт имно с ти
и
личные
излия ния;
но
когда
его
спраш ивал и,
рассказывал
свою
и стор ию
не
многословно,
но
очень
отчетливо.
Семейство
его,
гов ори л
он,
бы ло
родом
из
Канады;
точно,
в
Канаде
чуть
ли
не
пол овину
населения
составляют
потомки
французских
колонистов;
его
семейство
из
них-то
и
было,
потому-то
и
ф ами лия
у
него
была
французского
фасона,
да
и
ли цом
он
п оходи л
в се-т аки
ско рее
на
француза,
чем
на
англичанина
или
янк и.
Но,
продолжал
он,
его
дед
переехал
из
окрестностей
Квебека
в
Нью-Йорк;
и
это
бывает.
Во
время
этого
переселения
его
от ец
был
еще
ребенком.
Потом,
р азу ме ется,
вырос
и
ст ал
взрослым
мужчиною;
а
в
это
время
какому-то
бога чу
и
прогрессисту
в
се льск ом
хозяйстве
вздумалось
устроить
у
себя
на
юж ном
берегу
Крыма,
вм есто
виног ра д ник ов,
хлопчатобумажные
плантации;
он
и
по ру чил
кому-
то
достать
ему
управляющего
из
Се ве рной
Америки;
ему
и
до ст али
Джемса
Бьюмонта,
канадского
уроженца,
н ью- й оркс кого
жи те ля,
то
е сть
на
с только
верст
не
видывавшего
хлопчатобумажных
плантаций,
на
с кол ько
мы
с
ва ми,
читатель,
не
видывали
из
своего
Петербурга
или
Курска
гору
Арара т;
это
уж
всегда
так
бывает
с
подобными
прогрессистами.
Пр авд а,
дело
нисколько
не
испортилось
от
сов ерше н ного
незнакомства
американ­
ского
управляющего
с
хлопчатобумажным
плантаторством,
' потому что
разводить
хлопчатобумажник
в
Крыму
—
то
же
само е,
что
в
Петербурге
виноград.
Но
когда
оказалось
эт о,
американский
управляющий
был
от­
пущен
с
хлопчатобумажного
ведомства
и
по пал
винокуром
на
завод
в
Та мбов с кой
губернии,
дожил
тут
почти
весь
с вой
ве к,
тут
прижил
сына
Чарльза,
а
вскоре
после
то го
пох ор онил
жену.
Год ам
к
65- ти,
на­
копивши
несколько
денег
на
дряхлые
го ды,
он
вздумал
вернуться
в
Аме ­
рику
и
вернулся.
Чарльзу
бы ло
тогда
лет
20.
Когда
оте ц
умер,
Чарльз
захотел
возвратиться
в
Россию,
потому
что,
родившись
и
про жив
до
20 лет в деревне Тамбовской губернии,
чувствовал
себя
русским.
Он
с
отцом
жил
в
Нью-Йорке
и
служил
клерком
в
о дной
купеческой
кон­
торе.
Когда
оте ц
умер,
он
пер е шел
в
нью-йоркскую
контору
ло нд онск ой
фир мы
Ходчсона,
Лоте ра
и
К0, зная,
что
она
имеет
д ела
с
Петербургом,
и
когда
успел
хорошо
зарекомендовать
себя,
то
и
выразил
желание
по­
лучить
место
в
России,
объяснивши,
что
он
Россию
знает,
как
свою
ро­
дину.
Иметь
такого
слу жащ его
в
России,
разумеет ся,
бы ло
выгодно
для
фирмы,
его
перевели
в
лондонскую
контору
на
испыт ание,
испытали,
и
во т,
с
п олгод а
времени
до
о беда
у
Полозова,
он
приехал
в
Петербург
агентом
фирм ы
по
сальной
и
стеариновой
части,
с
жалованьем
в
500 фун­
т ов.
Совершенно
сообразно
этой
истории,
Бьюмонт,
родившийся
и
до
20 лет живший в Тамбовской губернии,
с
о дним
то лько
американцем
или
анг лич анино м
на
20 или 50 или 100 верст кругом
—
с
св оим
отцом,
ко­
тор ый
цел ый
де нь
был
на
заводе,
—
сообразно
этой
истории,
Чарльз


«Что делать?»
317
Бь юм онт
гов ори л
по-русски,
как
чистый
русский,
а
по-английски
—
бойко,
хорошо,
но
все -таки
не
совершенно
чис то,
как
следует
человеку,
уже
тольк о
в
зрелые
г оды
прожившему
несколько
лет
в
стране
ан гли йс кого
языка,
XI
Бьюмонт
увидел
се бя
за
обедом
то лько
втроем
со
стариком
и
очень
милою,
несколько
з ад умчив ою
блондинкою,
его
дочерью.
—
Думал
ли
я
когда-нибудь,
—
сказал
за
обедом
Полозов,
—
что
эти
акции
завода
б удут
име ть
для
меня
важность!
Тяжело
на
с тар ости
лет
подвергаться
такому
удару.
Еще
хорошо,
что
Кат я
так
ра внод уш но
пе­
р енесла,
что
я
пог уби л
ее
состояние,
оно
и
при
моей-то
жизни
бы ло
больше
ее,
чем
мое:
у
ее
матери
был
капитал,
у
ме ня
ма ло;
кон еч но,
я
из
каждого
рубля
сделал
б ыло
двадцать,
значит
оно,
с
другой
стороны,
бы ло
б ольше
от
моего
труда,
чем
по
наследству;
и
много
же
я
трудился!
и
уменье
какое
ну жно
было!
—
старик
долго
расс уж дал
в
этом
самохвальном
тоне,
—
потом
и
кровью.,
а
главное
ум ом
бы ло
нажито,
—
зак лю чил
он
и
повторил
в
заключение
предисловие,
что
такой
удар
тяжело
перенести
и
что
е сли
б
еще
да
Катя
этим
убивалась,
то
он
бы,
кажется,
с
ума
со­
шел ,
но
что
Катя
не
т олько
сама
не
жа лее т,
а
еще
и
его ,
старика,
п од­
держивает.
По
американской
привычке
не
видеть
ни чего
необыкновенного
ни
в
быстром
обо гащен и и,
ни
в
р азо р ении,
или
по
своему
личному
хар ак­
те ру,
Бьюмонт
не
имел
охоты
ни
восхититься
величием
ума,
нажи вш его
был о
три-четыре
миллиона,
ни
ск орбе ть
о
таком
р азо р ении,
пос ле
кото­
рого
еще
остались
средства
де рж ать
поря дочн ого
по вар а;
а
между
тем
над обно
же
было
что- н и будь
зам ети ть
в
зн ак
сочувствия
чему-нибудь
из
длинной
речи;
пот ому
он
сказ ал:
—
Да,
это
большое
облегчение,
когда
семейство
дружно
переносит
неприятности.
—
Да
вы
как
будто
сомнительно
гов орит е,
Ка рл
Яковлич.
Вы
ду­
маете,
что
Кат я
задумчива,
так
это
оттого,
что
она
жалеет
о
богат ств е?
Не т,
Ка рл
Яковлич,
нет,
вы
ее
напр асно
обижаете.
У
нас
с
ней
другое
горе:
мы
с
ней
изверились
в
людей,
—
сказал
По лозов
полушутливым,
полусерьезным
тоном,
каким
гов ор ят
о
до бр ых,
но
неопытных
мыслях
детей
опытные
старики.
К атери на
Васильевна
покраснела.
Ей
б ыло
неприятно,
что
отец
з авел
разговор
о
ее
чу вст вах.
Но,
к роме
отцовской
любви,
бы ло
и
др угое
из­
вестное
обстоятельство,
по
к отор ому
оте ц
не
был
виноват:
если
не
о
чем
го вори ть,
но
есть
в
комнате
кошк а
или
собака,
заводится
разговор
о
ней;
если
ни
кошки,
ни
собаки
нет,
то
о
детях.
Погода
—
уж
тольк о
третья,
кр а йняя
степень
безресурсности.


318
Тексты
—
Нет,
пап а,
вы
н апр асно
о б ъясн яете
мою
задумчивость
таки м
вы­
соким
мотивом:
вы
з нает е,
у
меня
просто
невеселый
хара кте р,
и
я
ск уча ю.
—
Быть
невеселым,
это
как
к ому
угодно,
—
сказал
Бьюмонт:
—
но
скучать,
по
моему
мнению,
неизвинительно.
Скука
в
моде
у
наш их
братьев,
анг ли чан;
но
мы,
ам ери к анцы,
не
з наем
ее.
Нам
некогда
ску чат ь:
у
нас
с ли шком
много
дела.
Я
считаю,
мне
каж ет ся
(поправил он свой
амер и кани з м),160 что и русский народ должен бы видеть себя в таком
по ло жени и:
по-моему,
у
нег о
тоже
слишком
много
д ела
на
руках.
Но
действительно,
я
вижу
в
русских
совершенно
противное:
они
очен ь
р ас­
по ло жены
хандрить.
Сами
англичане
далеко
не
выд ер живаю т
ср авнения
с
ними
в
этом.
Английское
общество,
ос ла вле нное
на
всю
Евр опу ,
и
в
том
числе
на
всю
Ро ссию,
скучнейшим
в
мире,
настолько
же
разговор­
чивее,
живее,
веселее
русс кого,
насколько
уступает
в
эт ом
французскому.
И
ваши
путешественники
г ов орят
вам
о
скуке
английского
общества!
Я
не
понимаю,
где
ж
у
этих
люде й
глаза
на
с вое
домашнее!
—
И
р усск ие
правы,
что
хандрят,
—
сказала
Катерина
Васил ьевн а:
—
какое
ж
у
них
дело?
им
нечего
делать;
они
должны
сидеть
сло жа
руки.
Ука жи те
мне
де ло,
и
я,
вероятно,
не
бу ду
скучать.
—
Вы
хотите
най ти
себе
дело ?
О,
за
этим
не
должно
быть
остановки;
вы
видите
вокруг
себя
такое
невежество,
из винит е,
что
я
так
отзываюсь
о
в ашей
стране,
о
ва шей
ро ди не,
—
поправил
он
св ой
англицизм:161—
но
я
сам
в
ней
ро д ился
и
вырос,
считаю
ее
своею,
потому
не
церемо­
нюсь ,
—
вы
видите
в
ней
турецкое
н евеж ество ,
японскую
беспомощность.
Я
ненавижу
ва шу
род ин у,
пото му
что
люблю
ее,
как
свою,
скажу
я
вам,
подражая
вашему
п оэт у.162 Но в ней много дела.
—
Да;
но
один,
а
еще
бол ее
одна
что
может
сд ела ть?
—
Но
ве дь
ты
же
д елаешь ,
Катя,
—
сказал
Полозов:—я
вам
выдам
ее
секрет,
Кар л
Яковлич.
Она
от
ску ки
учит
девочек.
У
нее
каждый
де нь
бывают
ее
уч е ницы,
и
она
воз и тся
с
н ими
от
10 часов до часу,
иногда
бо ль ше.
Бьюмонт
посмотрел
на
Катерину
Васильевну
с
уважением:
—
Вот
это
по-нашему,
по-а мер ик анск и,
—
конечно,
под
американцами
я
понимаю
только
северные,
сво бо дные
ш таты;
ю жные
хуже
всякой
Мехи ки ,
п очти
так
же
гадки,
как
Бразилия
(Бьюмонт был яростный або ­
лиционист
163),—
это
по-нашему;
но
в
таком
случае
зачем
же
скучать?
—
Ра зве
это
серьезное
дело, m-r
Бьюмо нт?
это
не
более
как
развлече­
ние,
так
я
дум аю;
может
быть,
я
ошибаюсь;
може т
быть,
вы
назовете
мен я
материалисткою..
.<
—
Вы
жде те
такого
упрека
от
человека
из
нации,
про
ко торую
все
утверждают,
что
ед инст венная
ц ель
и
мысль
ее
—
доллеры?
—
Вы
шутите,
но
я
серьезно
боюсь,
опасаюсь
высказать
вам
мое
мне­
ние,
—
оно
м ожет
каз ат ься
сходно
с
тем,
что
проповедуют
обскуранты
о
бесполезности
просвещения.


«Что делать?»
319
«Вот как!
—
подумал
Бьюмонт:
—
неужели
она
дошла
до
этого?
это
стан ов ит ся
интересно».
—
Я
сам
обскурант,
—
сказал
он:
—
я
за
безграмотных
черных
пр о­
тив
цивилизованных
влад ель цев
их,
в
южных
шта тах ,
—
извините,
я
от­
вл екся
м оей
американской
ненавистью.
Но
мне
оче нь
любопытно
услы­
шать
ваш е
мнение.
—
Оно
очень
прозаично,
m-г
Бьюмонт,
но
мен я
п рив ела
к
нему
жизнь.
Мне
кажется,
дело,
к ото рым
я
занимаюсь,
с лиш ком
одн ост орон­
нее
дело ,
и
та
с торон а,
на
которую
о бра щено
оно,
не
первая
сторона,
на
которую
должны
бы ть
обращены
заботы
лю дей,
желающих
принести
пользу
народу.
Я
думаю
так :
дайте
людям
хл еб,
чита ть
они
выучатся
и
са ми.
Нач ин ать
над обн о
с
хлеба,
иначе
мы
по пу сту
истратим
время.
—
Почему
ж
вы
не
начи н аете
с
т ого,
с
че го
на добн о
начинать?
—
сказал
Бь юм онт
уже
с
некоторым
одушевлением.
—
Это
можно,
я
знаю
примеры,
у
нас
в
Америке,
—
пр иб авил
он.
—
Я
вам
сказала:
о дна
—
что
я
м огу
нач ать?
Я
не
знаю,
как
пр и­
нять ся;
и
если
б
зна ла,
где
у
меня
возможность?
Девушка
так
связана
во
вс ем.
Я
независима
у
себя
в
комнате.
Но
что
я
могу
сделать
у
себя
в
комнате?
Положить
на
стол
книжку
и
учить
читать.
Куда
я
могу
идти
одна?
С
кем
я
могу
в идеть ся
о дна?
Какое
дел о
я
могу
делать
од на?
—
Ты,
кажется,
выставляешь
меня
деспотом,
Кат я?
—
сказал
отец:
—
уж
в
этом-то
я
неповинен
с
тех
пор ,
как
ты
мен я
так
проучила.
—
П апа,
ведь
я
краснею
это го,
я
тогд а
бы ла
ребенок.
Не т,
папа,
вы
х орош и,
вы
не
стесняете.
Стесняет
общество.
Правда, m-г
Бь юмонт ,
что
дев у шка
в
Америке
не
так
свя зана ?
—
Да,
мы
можем
э тим
гордиться;
конечно,
и
у
нас
далеко
не
то,
чему
с лед ует
быт ь;
но
в се-т аки
какое
сравнение
с
вами,
европейцами.
Все,
что
рассказывают
вам
о
свободе
женщины
у
нас,
пра вд а.
—
Пап а,
поедем
в
Америку,
когда
m-г
Бьюмонт
купит
у
тебя
за­
во д,
—
сказала
шут я
Катерина
Васил ьевна:
—
я
там
бу ду
что-нибудь
делать.
Ах,
как
бы
я
бы ла
рад а!
—
Можно
найти
дело
и
в
Петербурге,
—
сказал
Бьюмонт.
—
Укажите.
Бьюмонт
две-три
секунды
колебался,
«Но зачем же я и приехал
сюда?
И
через
кого
же
лучше
узнать?»—
подумал
он.
—
Вы
не
слышали?
—
есть
оп ыт
применения
к
делу
тех
принцип ов,
кот оры е
выр аб от аны
в
последнее
время
экономическою
на ук ою:
вы
знаете
их?
—
Да,
я
чи тал а;
это ,
должно
быть,
оче нь
интересно
и
полезно.
И
я
могу
принять
в
этом
участие?
Где
ж
это
найти?
—
-Это
основано
г-ж ою
Ки рсан ов ою.
—
Кто
она?
ее
муж
медик?
—
Вы
его
знаете?
И
он
не
сказал
вам
об
эт ом
де ле?


320
Тексты
—
Это
было
давно,
он
тогда
еще
не
был
женат,
я
бы ла
очен ь
бол ьн а,
—
он
приезжал
несколько
раз
и
спас
меня.
Ах,
ка кой
это
человек!
Похо жа
на
не го
о на?
Но
как
же
познакомиться
с
Кирсановою?
Бьюмонт
рекомендует
Катерину
Васильевну
Кирсановой?
—
Не т,
Кирсановы
даже
не
слы ш али
его
фам или и;
но
н и какой
рек о менд ации
не
на добн о:
Кир сано ва,
наверное,
будет
рад а
встретить
так ое
сочувствие.
А дрес
н адо бно
узнать
там,
где
служит
Кирсанов.
XII
Вот
каким
обра зом
п рои зошло
то,
что
Полоз ов а
познакомилась
с
Ве­
рою
Пав лов н ою;
она
от пр авил ась
к
ней
на
друг ой
же
день
поу тру;
и
Бьюмонт
был
так
заинтересован,
что
ве че ром
приехал
узнать,
как
по­
нравилось
Катерине
Васильевне
новое
знакомство
и
новое
дело.
Катерина
Вас ил ьев на
бы ла
очень
одушевлена.
Грусти
—
ни каки х
след ов ;
задумчивость
заменилась
восторгом.
Она
с
энтузиазмом
рассказы­
в ала
Бьюмонту,
—
а
ведь
уж
рассказывала
отцу,
но
от
одного
ра за
не
унялась,
—
о
то м,
что
видела
п оу тру,
и
не
было
ко нца
ее
рас ск азу;
да,
теперь
ее
сердце
было
полно:
живо е
дело
найдено!
Бь юм онт
слушал
вн и­
мательно;
но
разве
можно
слу ш ать
так?
и
она
чуть
не
с
гневом
с каз ала:
—
М-г
Бьюмонт,
я
раз оч ар ов ываюсь
в
ва с:
не уже ли
это
так
ма ло
действ ует
на
вас,
что
вам
то лько
интересно,
—
не
больше?
—
Катерина
Васил ьевна,
вы
з аб ывает е,
что
я
все
это
видел
у
нас,
в
Америке;
для
ме ня
занимательны
некоторые
подробности;'но само дело
слишком
знакомо
мн е.
Интерес
но виз ны
тут
мог ут
иметь
для
меня
только
личности,
ко торы м
обя за но
св оим
успехом
это
дело,
новое
у
вас.
Напри­
мер,
что
вы
можете
рассказать
мне
о
m-me
Кирсановой?
—
Ах,
бож е
мой:
разумеется,
она
мне
чрезвычайно
понравилась;
она
с
так ою
любовью
объясняла
мне
все.
—
Это
вы
уж
говорили.
—
Чего
ж
вам
больше?
Что
я
могу
сказать
вам
боль ш е?
Неужели
ж
мне
был о
до
того,
чтоб ы
думать
о
ней,
когда
у
ме ня
перед
гл а зами
бы ло
так ое
дел о?
—
Так ,
—
сказал
Бьюмонт,
—
я
понимаю,
что
совершенно
забываешь
о
лицах,
когда
заинтересован
делом;
однако
что
ж
вы
можете
ск азать
мне
еще
о
m-me
Кирсановой?
Катерина
Васильевна
стала
собирать
все
св ои
воспоминания
о
Ве ре
Павловне,
но
в
них
тольк о
и
нашлось
первое
впеч атл ение,
которое
с де­
л ала
на
нее
Вера
Павловна;
она
очен ь
живо
опис а ла
ее
нару жно ст ь,
манеру
гов ори ть,
все,
что
бросается
в
глаза
в
минуту
встречи
с
но­
вым
человеком;
но
дальше,
дальше
у
нее
в
вос по м инания х
уже
дей­
ствительно
не
было
поч ти
н и чего,
относящегося
к
Ве ре
П авло вне:
мастер­
ская ,
мас терск ая,
ма стер ск ая,
—
и
объяснения
Ве ры
Павловны
о
м ас тер­
ской;
эти
объяснения
она
все
понимала,
но
самой
Ве ры
Павловны
во
все
следующее
время,
после
первых
с лов
встречи,
она
уж
не
понимала.


«Что делать?»
321
—
Итак,
на
этот
раз
я
обманулся
в
ожидании
много
узнать
от
вас
о
m-me
Кирсановой;
но
я
не
отстану
от
вас:
через
несколько
дней
я
опять
ст ану
расспрашивать
вас
о
не й.
—
Но
почему
ж
вам
самому
не
познакомиться
с
н ею,
ес ли
она
так
интересует
ва с?
—
Мне
хочется
сделать
это;
может
быть,
я
и
сделаю
когда-нибудь.
Но
прежд е
я
должен
узнать
о
ней
больше.
—
Бьюмонт
остановился
на
м ин уту.
—
Я
думал,
лучше
ли
просить
ва с,
или
не
просить,
каж етбя,
лучше
попросить:
когда
вам
случится
упоминать
мою
ф ами лию
в
ра з­
г ов орах
с
ними,
не
говорите,
что
я
рассп раш ива л
вас
о
ней
или
х очу
когда-нибудь
познакомиться
с
ни ми.
—
Но
это
нач ин ает
п оходи ть
на
загадку,
ш-г
Бьюмонт,
—
серьезным
тоном
сказала
Катерина
Васил ь евн а.
—
Вы
хотите
через
меня
разузна­
в ать
о
н их,
а
сам
хотите
скрываться.
—
Да,
Катерина
Васил ьев на;
как
вам
объяснить
это?
—
я
опа са юсь
знакомиться
с
ним и.
—
Все
это
странно, m-г
Бь юмон т.
—
П рав да.
Скажу
пря м ее:
я
опасаюсь,
что
им
буд ет
это
неприятно.
Они
не
слыш али
мо ей
фамилии.
Но
у
мен я
могли
быт ь
какие-нибудь
столкновения
с
кем-нибудь
из
л юдей,
близких
к
ни м,
или
с
ними,
это
все
равно.
С лов ом,
я
должен
удостовериться,
пр и ятно
ли
б ыло
бы
им
познакомиться
со
мною.
—
Все
это
странно, m-г
Бь юмон т.
—
Я
честный
человек,
Катерина
Василь евна;
смею
вас
уверить,
что
я
никогда
не
захотел
бы
компрометировать
вас;
мы
с
вами
в идим ся
только
во
в торой
раз,
но
я
уж
очень
уважаю
в ас.
—
Я
та кже
вижу, m-г
Бь юмонт ,
что
вы
пор яд о чный
человек,
но..,
—
Если
вы
считаете
меня
пор яд оч ным
че лов еко м,
вы
позволите
мне
бывать
у
в ас,
что бы
тог да,
когда
вы
достаточно
уверитесь
во
мне,
я
мог
опять
сп роси ть
вас
о
Кирсановых.
Или,
лучше,
вы
сами
заговорите
о
них,
когд а
вам
покажется,
что
вы
можете
исполнить
эту
мою
просьбу,
кот орую
я
сдел аю
теперь
и
не
буд у
во зоб н ов лять.
Вы
позволяете?
—
Извольте, m-г
Бьюмо нт,
—
сказала
Катерина
Васильевна,
слегка
пожав
плечами.
—
Но
согласитесь,
что. ..
Она
опять
не
хотела
договорить.
—
Что
я
теперь
должен
внушать
вам
некоторое
недоверие?
Правда.
Но
я
буду
ждать,
пока
оно
прой де т.
XIII
Бьюмонт
ст ал
оче нь
час то
бывать
у
П олоз ов ых.
«Почему ж?
—
думал
старик:
—
подходящая
партия.
Кон ечн о,
Катя
прежде
м огла
бы
иметь
не
такого
жениха.
Но
ведь
она
и
тогда
была
не
интересантка
и
не
честолю­
бивая.
А
теперь
лучше
и
ж елать
нельзя».
21 Н,
Г.
Чернышевский


322
Тек сты
Действительно,
Бьюмонт
был
подходящая
партия.
Он
говорил,
что
думает
навсегда
ост ат ься
в
Рос си и,
потому
что
считает
ее
своею
ро дино ю.
Он
ч ело век
основательный:
в
30 лет,
вышедши
из
ничего,
имеет
хороше е
место.
Е сли
б
он
был
русский,
Поло зов у
было
бы
приятно,
чт об
он
был
дворянин,
но
к
иностранцам
это
не
прилагается,
особенно
к
французам;
а
к
амер ик ан цам
еще
меньше:
у
них
в
Америке
человек
—
ныне
работник
у
сапожника
или
пахарь,
за втра
генерал,
послезавтра
президент,
а
там
опять
конторщик
или
адвокат.
Это
сов сем
особый
народ,
у
них
спраши­
вают
о
человеке
т олько
по
деньгам
и
по
ум у.
«Это и правильнее,
—
про­
должал
думать
Полозов:
—
я
сам
такой
человек.
З аня лся
торговлею,
же­
нился
на
купчихе.
Деньги
главное;
и
ум,
потому
что
без
ума
не
нажи­
ве шь
денег.
А
он
может
нажить:
стал
на
такую
до рог у.
Купит
завод,
ст а­
нет
управляющим;
потом
фирма
во зьме т
его
в
долю.
А
у
них
фирмы
не
т акие,
как
у
нас.
Тоже
и
он
бу дет
ворочать
миллионами...»
Очень
возможно,
что
не
суждено
сбыться
мечтам
Поло зов а
о
том,
что
его
зят ь
бу дет
ми лли он ером
по
коммерческой
части,
как
не
суждено
б ыло
сбыться
мечтам
Марьи
Алексевны
о
том,
что
ее
первый
зять
пойдет
по
откупной
части.
Но
в се-так и
Бь юм онт
был
хорошая
пар тия
для
Катерины
Васильевны.
Однако
ж
не
ошибался
ли
Полозов,
предусматривая
себе
з ятя
в
Б ыо-
монте?
Есл и
у
ста р ика
было
еще
какое-нибудь
сомнение
в
этом,
оно
исчезло,
когда
Бь юмонт ,
недели
через
две
пос ле
тог о
как
начал
бывать
у
них,
сказал
ему,
что,
может
быть,
покупка
завода
задержится
на
не­
сколько
дней;
впрочем,
ед ва
ли
от
этого
буде т
задержка:
вероятно,
они,
и
не
до жи даясь
мистера
Лотера,
не
составили
бы
окончательных
условий
раньше
недели,
а
мистер
Лотер
буде т
в
Петербурге
ч ерез
четыре
дн я.
—
Пре жде,
когда
я
не
был
в
личном
знакомстве
с
вами,
—
ск азал
Бьюмонт,
—
я
хоте л
кончить
де ло
сам.
Теперь
это
н елов ко,
потому
что
мы
так
хорошо
знакомы.
Чтобы
не
могло
возникнуть
потом
никаких
не­
доразумений,
я
писал
об
эт ом
фирме,
то
ес ть
о
том ,
что
я
во
время
торго­
вых
п е регов оров
познакомился
с
управляющим',
у
которого
почт и
ве сь
капитал
в
акциях
завода;
я
требовал,
чтобы
фирма
прислала
кого-нибудь
заключить
вместо
м еня
это
де ло,
и
вот ,
как
видите,
приедет
мистер
Лоте р.
Ос торож но
и
ум но.
А
с
тем
вместе
ясно
показывает
в
Бьюмонте
на­
мерение
жениться
на
К ате:
прос тое
знакомство
не
бы ло
бы
дос та точн ою
причиною
при ним ать
такую
предосторожность.
XIV
Два-три
следующие
п осещ ения
Бьюмонта
нач инал ись
довольно
холод­
ным
при е мом
со
с торон ы
Катерины
Васильевны.
Она
стал а
действительно
несколько
не
доверять
этому
мало
знакомому
человеку,
высказавшему
за­
га дочн ое
желание
разузнавать
о
семействе,
с
которым,
по
его
же
словам,
он
не
был
знаком
—
и
однако
же
опасался
познакомиться
по
какой-то


«Что делать?»
323
неуверенности,
что
знакомство
с
ним
бу дет
пр ия тно
этому
семейству.
Но
и
в
эти
первые
п осещ ения
ес ли
Катерина
Васильевна
недоверчиво
встречала
е го,
то
скоро
во влек л ась
в
жив ой
разговор
с
ним .
В
прежней
ее
жизни,
до
знакомства
с
ним
и
с
Кирсановым,
ей
не
вст реч ались
такие
люд и.
Он
так
сочувствовал
всему,
что
ее
интересовало,
он
так
хорошо
поним ал
ее;
даже
с
любимыми
подругами,
—
в проче м,
у
ней
со бств ен но
и
б ыла
тольк о
одна
подруга,
П ол ина,
которая
уж
давно
пер еселил ась
в
Москву,
вы ше дши
замуж
за
московского
фабриканта,
—
даж е
с
Полиною
она
не
гов ори ла
так
легк о,
как
с
н им.
И
он
—
он
сначала
приезжал,
очевидно,
не
для
не е,
а
для
того,
что бы
узнать
ч ерез
нее
о
Кирсановой;
но
с
самого
же
начала
знакомства,
с
той
минуты,
как
заговорили
они
о
скуке
и
о
средствах
избегать
скуки,
видно
бы ло,
что
он
уважает
ее,
симпатизирует
ей.
При
втором
свидании
он
был
очень
пр ивл ечен
к
ней
ее
восторгом
оттого,
что
она
нашла
себе
дело.
Те­
пе рь
с
каждым
новым
свиданием
его
р аспо ло жение
к
ней
б ыло
все
вид­
нее
для
н ее.
Очень
скоро
между
ними
уст ано ви лась
самая
простая
и
т еп­
лая
приязнь,
и
чер ез
неделю
Катерина
Васи льев на
уже
рассказывала
ему
о
Кирсановых:
она
была
уверена,
что
у
этого
человека
не
может
быть
никакой
не бла город ной
мысли.
Правда
и
то,
что,
когда
она
заговорила
о
Кирсановых,
он
остановил
ее:
—
Зачем
так
скоро?
Вы
с лиш ком
ма ло
ме ня
з нает е.
—
Не т,
дост аточн о, m- г
Бьюмонт;
я
вижу,
что
если
вы
не
хотели
об ъ­
яснить
мне
т ого,
что
мне
казалось
странно
в
вашем
желании,
то,
вероятно,
вы
не
имели
права
го вори ть,
мало
ли
бывает
тайн.
А
он
сказал:
—
У
меня,
вы
видите,
уж
нет
прежнего
нетерпения
знать
то,
что
мне
хочется
зна ть
о
них .
XV
Одушевление
Катерины
Васил ьев ны
продолжалось,
не
ослабевая,
а
тольк о
переходя
в
п остоя нн ое,
уже
о бычн ое
настроение
духа,
бодрое
и
живое,
свет ло е.
И,
ск олько
ей
казало с ь,
именно
это
одушевление
всег о
больше
п рив лек ало
к
ней
Бьюмонта.
А
он
уж
очень
много
ду мал
о
ней
—
это
было
с лишк ом
видно.
Послушав
два-три
ра за
ее
р ас сказы
о
Кирсановых,
он
в
четвертый
раз
уже
ск азал :
—
Я
теперь
знаю
вс е,
что
мне
б ыло
ну жно
знать.
Б лаго дарю
ва с.
—
Да
что
ж
вы
знаете?
Я
вам
тольк о
еще
говорила,
что
они
очень
люб ят
друг
друга
и
сов ерше н но
сч аст ливы
своими
отношениями.
—
Больше
мне
и
не
ну жно
бы ло
ничего
знать.
Вп рочем ,
это
я
всегда
зн ал
сам.
И
разговор
пер еш ел
к
чем у-т о
другом у.
Кон ечн о,
первая
мысль
Катерины
Васильевны
бы ла
тогда,
при
пер­
вом
его
вопросе
о
Кирсановой,
что
он
в лю блен
в
Веру
Павловну.
Но
теперь
бы ло
слишком
видно,
что
это го
вовсе
не т.
Сколько
теперь
знала
21*


324
Тексты,
его
Катерина
Васил ь евн а,
она
даже
д ум ала,
что
Бьюмонт
и
не
спо соб ен
бы ть
влюбленным.
Любить
он
может,
это
так.
Но
если
теперь
он
л юбит
кого- н иб удь,
то
меня,
думала
Катерина
Васильевна.
XVI
А
впрочем,
любили
ль
они
друг
друг а?
Нач ать
хотя
с
н ее.
Был
од ин
случай,
в
котором
выказалась
с
ее
стороны
заботливость
о
Бьюмонте,
но
как
же
и
кончился
этот
с лучай !
Вовс е
не
так,
как
следовало
бы
ожи­
да ть
по
началу.
Бь юм онт
заезжал
к
Полозовым
решительно
каждый
день,
иногда
н ад олго,
иногда
не н ад олго,
но
в се-так и
каждый
день;
на
этом-то
и
бы ла
основана
уверенность
Полозова,
что
он
хочет
св атать
Ка­
терину
Васильевну;
других
оснований
для
такой
над ежд ы
не
б ыло.
Но
вот
однажды
прошел
вечер,
Бьюмонта
нет .
—
Вы
не
з нает е,
п апа,
что
с
ним?
—
Не
сл ыш ал;
вероятно,
ничего,
некогда
было,
только.
Прошел
и
этот
вечер,
Бьюмонт
опять
не
приезжал.
На
третье
утро
Катерина
Васи льев на
собралась
куд а- то
ехат ь.
—
Куд а
ты,
Катя?
—
Та к,
папа,
по
св оим
делам.
Она
поехала
к
Б ьюмон ту. 164 Он сидел в пальто с широкими рукавами
и
читал;
поднял
гла за
от
книги,
к огда
отворилась
дверь.
—
Катерина
В асиль евна,
это
вы?
очень
рад
и
благодарен
в ам,
—
тем
самым
тоном,
как им
бы
в стр етил
ее
о тца;
впрочем,
нет,
гора з до
привет­
ливее.
—
Что
с
вами, m-г
Бьюмонт,
что
вы
так
давно
не
бы ли?
—-
вы
заст а­
вили
мен я
тревожиться
за
вас
и,
кром е
того,
заставили
соскучиться.
—
Ничего
особенного,
Катерина
Васильевна,
как
видите,
здоров.
Да
вы
не
выкушаете
чаю ?
—
видите,
я
пь ю.
—
Пож ал уй;
да
что
ж
вы
стол ько
дней
не
были?
—
Петр,
дайте
стакан.
Вы
видите,
что
здоров;
следовательно,
пустяки.
Вот
что:
был
на
заводе
с
мистером
Лот ером ,
да,
объясняя
ему
что-то,
не
остерегся,
п оло жил
руку
на
винт,
а
он
по вер ну лся
и
оцарапал
рук у
сквозь
рукав.
И
нельзя
бы ло
ни
третьего
дня,
ни
вчера
надеть
с юртук а.
—
Покажите,
инач е
я
буд у
тревожиться,
что
это
не
царапина,
а
боль­
шое
повреждение.
—
Да
какое
же
большое
(входит Петр со стаканом для Катерины
В ас ильев н ы ), когда я владею обеими руками?
А
впрочем,
извольте
(ото­
двигает
рукав
до
локтя).
Петр,
выбросьте
из
этой
пепел ьн ицы
и
дайте
сигарочницу,
она
в
кабинете
на
столе.
Ви ди те,
пу ст яки:
кром е
англ ий ­
ского
пластыря,
ни чего
не
понадобилось.
—
Да,
но
в се-так и
е сть
оп ухол ь
и
краснота.
—
Вч ера
бы ло
гораз до
бо ль ше,
а
к
зав тр ему
ничего
не
будет.
(Петр,
высыпав
пепел
и
подав
сигарочницу,
уходит.)
Не
хот ел
являться
перед
,вами раненым героем .


«Что делать?»
325
—
Да
написали
бы,
как
же
можно?
—
Да
ве дь
я
тогд а
дум ал,
что
надену
сюртук
на
другой
ден ь,
то
е сть
третьего
д ня;
а
тр ет ьего
дня
думал,
что
надену
вчера,
вчера
—
что
ныне.
Думал,
не
стоит
тревожить
в ас.
—
Да,
а
больше
встревожили.
Это
н ехорош о, m-r
Б ьюмон т.
А
когда
вы
к онч ите
дело
с
эт ою
покупкою?
—
Да,
вероятно,
на- днях ,
но
вс е,
зн ает е,
проволочка
не
от
нас
с
ми»
стером
Лот еро м,
а
от
само го
общества.
—
А
что
это
вы
чит ал и?
—
Новый
роман
Теккерея.
При
таком
таланте,
и
как
исписался!
от­
т ого
что
зап ас
мыс лей
с куд ен.
—
Я
уж
читал а;
действительно,
—
и
так
далее.
Пожалели
о
пад ен ии
Текк ере я,
пого во рили
с
пол ч аса
о
других
вещах
в
том
же
роде.
—
Одн ако
мне
пора
к
Ве ре
Павловне,
да
ко гда
же
вы
с
ними
познако­
м итесь ?
очень
хорош ие
люди.
—
А
вот
как-н ибу дь
соберусь,
п оп рошу
вас.
Очень
вам
благодарен,
что
навест или
меня.
А
это
ва ша
лошад ь?
—
Да,
это
моя.
—
То-то
ваш
батюшка
никогда
на
ней
не
ездит.
А
порядочная
лоша д ь.
—
Кажется;
я
не
зн аю
в
них
то лку.
—
Хорошая
лоша дь,
суд а рь,
руб лей
350 стоит,
—
сказал
куче р.
—
А
с ко лько
ле т?
—
Шесть
ле т,
с уда рь.
—
По едем,
Захар;
я
уселась.
До
свид анья , m-r
Бь юмон т.
Ны не
прие­
дете?
—
Едва
ли;
нет
—
зав тр а,
наверное.
XVII
Так
ли
делаются,
такие
ли
бывают
по сещ ения
вл юб ле нных
девушек?
Не
говоря
уж
о
том,
что
ничего
подобного
никогда
не
позволит
себе
бл а­
г о восп итан ная
девушка,
но
если
позволит,
то
уж,
кон е чно,
выйдет
из
этог о
сов сем
не
то.
Е сли
противен
нр авст венно ст и
поступок,
сделанный
Катериной
Васильевною,
то
еще
про тивн ее
всяким
общепринятым
п оня­
тиям
об
отношениях
меж ду
мужчинами
и
девушками
содержание,
так
ск азать ,
этого
безнравственного
поступка.
Не
ясно
ли,
что
Катерина
Ва­
сильевна
и
Бьюмонт
были
не
лю ди,
а
рыбы,
или
если
л юди,
то
с
рыбьею
кровью?
Сов ер ш енно
соответствовало
этому
свиданью
и
то,
как
она
во­
общ е
обращалась
с
ним ,
в идя
его
у
себя .
—
Устала
гов ори ть, m-r
Бьюмонт,
—
гов ор ила
она ,
к огда
он
дол го
засиживался:
—
оставайтесь
с
пап а,
а
я
уйду
к
себе,
—
и
уходила.
Он
иногда
отвечал
на
это:


326
Тек сты
—
Поси д ите
еще
с
четверть
часа,
Катерина
Васильевна.
—
Пожалуй,
—
отвечала
она
в
так их
случаях;
а
ч аще
он
отвечал:
—
Так
до
свид ань я,
Катерина
Васильевна.
Что
это
за
л юди
такие?
же лал
бы
я
знать,
и
желал
бы
я
знать,
не
просто
ли
они
хороши е
л юди,
которым
никто
не
мешает
видеться,
когда
и
ск олько
им
угодно,
котор ым
никто
не
мешает
повенчаться,
как
толь ко
им
в зду м ается,
и
к оторы м
поэ том у
не
и з-за
чего
бесноваться.
Но
все-таки
м еня
смущает
их
холодное
обращение
меж ду
собою,
и
не
с только
за
них
я
стыжусь,
с к олько
за
се бя:
не уже ли
судьба
моя
как
романиста
сос то ит
в
том ,
чтобы
компрометировать
перед
благовоспитанными
людьм и
вс ех
моих
героинь
и
героев?
Од ни
из
них
е дят
и
пью т;
другие
не
беся т ся
без
пр ич ины:
какие
неинтересные
люд и!
XVIII
А
между
тем,
по
убеждению
старика
Полозо в а,
д ело
шло
к
с ва дьбе
—
при
таком
обращении
предполагаемой
невесты
с
предполагаемым
же ни­
хом
шло
к
с вадь бе!
И
неужели
он
не
слышал
раз говор ов?
Пр авд а,
не
вечно
же
вер тели сь
у
нег о
перед
г л азами
д очь
с
предполагаемым
жени­
хом;
чаще,
чем
в
одной
комнате
с
ним ,
они
сидели
или
ходили
в*
другой
комнате
или
других
комнатах;
но
от
эт ого
не
было
ни како й
разн ицы
в
их
разговорах.
Эти
разговоры
могли
бы
в
ком
угодно
из
тонких'
знатоков
че­
ловеческого
сердца
(такого,
какого
не
бывает
у
лю дей
на
самом
деле)
отнять
всякую
надежду
уви д еть
Катерину
Васильевну
и
Бьюмонта
повен­
чавшимися.
Не
то
чтоб
они
вовсе
не
г ов орили
между
со бою
о
чувствах,
н ет,
гов орил и,
как
и
обо
все м
на
свете,
но
мало,
и
это
бы
еще
ничего,
что
очень
мало,
но
главное,
что
говорили,
и
как им
тоном!
Тон
был
воз ­
мутителен
своим
спокойствием,
а
содержание
—
ужасно
своею
крайнею
несообразностью
ни
с
чем
на
свете.
Вот,
напри мер ,
это
было
ч ерез
не­
делю
п осле
виз ит а,
за
который
«очень благодарил»
Бь юм онт
Катерину
Васильевну,
месяца
через
два
после
начала
их
знакомства;
продажа
за­
во да
была
покончена,
мистер
Лотер
собирался
уехать
на
д ругой
день
(и уехал;
не
ждите,
ч то.
он
произведет
какую-нибудь
катастрофу;
он,
как
следует
негоцианту,
сделал
коммерческую
операцию,
объявил
Бьюмонту,
что
фирма
назначает
его
управляющим
завода
с
жалованьем
в
1000 фун ­
т ов,
чего
и
следовало
ожидать,
и
больше
н иче го:
как ая
ж
ему
надобность
вмешиваться
во
что -н ибу дь,
кроме
к оммерц и и,
сами
р асс удит е), акцио­
неры,
в
том
числе
и
Полозов,
завтра
же
должны
был и
получить
(и полу­
чи ли,
опять
не
ждите
ни како й
катастрофы:
фир ма
Ходчсона,
Лотера
и
К0
очень
солидная)
пол ов ину
де нег
на лич ными,
а
друг ую
пол овину
—
векселями
на
3-х
м есяч ный
срок.
Полозов,
в
удовольствии
от
это го,
си дел
за
столом
в
гост ино й
и
пересматривал
денежные
бумаги,
отча с ти
слушал
и
разговор
д очери
с
Бьюм онт ом ,
когда
они
п роход или
ч ерез
гостиную:
они
ходили
вд оль
через
все
четыре
комнаты
квартиры,
бывшие
на
улицу.


«Что делать?»
327
—
Ес ли
же нщи на,
дев ушка
затруднена
предрассудками,
—
гов орил
Б ьюмо нт
(не делая уже никаких ни англицизмов,
ни
американизмов), то
и
мужчина,
—
я
говорю
о
п оря доч ном
человеке,
—
подвергается
от
этого
больши м
неудобствам.
Ск ажи те,
как
жениться
на
девушке,
которая
не
испытала
про с тых
житейских
отношений
в
см ысле
отн оше ни й,
кот оры е
возникнут
от
ее
сог ласия
на
предложение?
Она
не
может
с уди ть,
бу­
дет
ли
ей
нравиться
будничная
жизнь
с
человеком
такого
ха ракт ера,
как
ее
жених.
—
Но
если, m- г
Бьюмонт,
ее
отношения
к
этому
человеку
и
до
его
предложения
имели
будничный
харак тер,
это
в се-та ки
представляет
ей
и
ему
не кот орую
г арант ию,
что
они
останутся
довольны
дру г
другом.
—
Некоторую
—
да;
но
все-таки
был о
бы
гора здо
вернее,
если
б
испы­
та ние
б ыло
полнее
и
мн огос торонн ее .
Она
в се-т аки
не
з нает
по
опыту
ха­
ра кте ра
отношений,
в
кот оры е
вст у пает:
от
это го
свадьба
для
нее
все-
таки
страшный
риск.
Так
для
нее;
но
от
это го
и
для
п оряд очного
чел о­
век а,
за
которого
она
выходит,
то
же.
Он
вообще
может
с уди ть,
бу дет
ли
он
доволен:
он
близко
зн ает
женщин
разного
характера,
он
испытал,
ка­
кой
хара кте р
лучше
для
.него.
Она
—
н ет.
—
Но
она
могл а
наблюдать
жизнь
и
характеры
в
сво ем
семействе,
в
знакомых
семействах;
она
могла
много
д умат ь.
—
Все
это
прекрасно,
но
н е дост аточн о.
Ничто
не
может
заменить
ли чн ого
опыта.
—
Вы
х оти те,
ч тобы
замуж
выходили
только
вдовы?
—
сме ясь
ск а­
зала
Катерина
Васильевна.
—
Вы
вы р ази лись
очень
удачн о.
Только
вдо вы.
Девушкам
должн о
бы ть
запрещено
выхо д ить
замуж.
—
Это
правда,
—
серьезно
сказала
Катерина
Васильевна.
По лозов у
сн ачал а
б ыло
дико
сл ыша ть
такие
разговоры
или
д оли
р аз­
говоров,
вы па давши е
на
его
слух.
Но
теперь
он
уже
п опр ивык
и
дума л:
«Что ж,
я
сам
ч ело век
без
предрассудков.
Я
з аня лся
т оргов лей ,
женился
на
купчихе».
На
д ругой
день
эта
часть
разговора,
—
ведь
это
был
ли шь
небольшой
эпиз од
в
разговоре,
шедшем
вообще
вовсе
не
о
том ,
а
обо
всяких
других
предметах,
—
эта
часть
вчерашнего
разговора
продолжалась
таким
об­
разом:
—
Вы
рассказывали
мне
историю
в ашей
любви
к
Соловцову.
Но
что
это
так ое?
Это
б ы ло...
—
Сядем,
ес ли
для
вас
все
равно.
Я
устала
ходить.
—
Хорошо...
ребяческое
чувство,
которое
не
дает
никакой
г арант ии.
Это
годится
для
того,
чт обы
шутить,
вспоминая,
и
грустить,
ес ли
хот ите ,
потому
что
здесь
ес ть
очень
прискорбная
с торон а.
Вы
спаслись
толь ко
благодаря
особенному,
редкому
с луча ю,
что
дело
попало
в
руки
так ого
человека,
как
Александр.
—
Кто?


328
Тексты
—
Матвеич
Кирсанов,
—
дополнил
он,
будто
не
останавливался
на
одном
имени
«Александр»: —
без
Кирсанова
вы
погибли
бы
от
чахотки
или
от
негодяя.
Можно
бы ло
вывести
из
эт ого
основательные
мысли
о
вреде
пол о жения ,
кот орое
зан имал и
вы
в
обществе.
Вы
их
и
вывели.
Все
это
прекрасно,
но
все
это
только
сделало
вас
более
р ассуд ит ель ным
и
хоро­
шим
человеком,
а
еще
нисколько
не
дало
вам
опытности
в
различении
того,
какого
характера
муж
годится
для
вас.
Не
негодяй,
а
честный
че­
ловек
—
вот
тольк о
что
могли
вы
узнать.
Пр ек расно .
Но
раз ве
вся кая
по­
ря дочн ая
женщина
може т
о стат ься
довольна,
какого
бы
характера
ни
был
выбранный
ею
человек,
лишь
бы
тольк о
был
честный?
Нужно
бо лее
точное
знание
характеров
и
отношений,
то
ес ть
ну жна
совершенно
др у­
гая
оп ыт ност ь.
Мы
вчера
решили,
что,
по
вашему
в ыр ажению ,
замуж
должны
выходить
тольк о
вдо вы.
Ка кая
же
вы
вдова?
Все
это
было
говорено
Бьюмонтом
с
каким-то
неудовольствием,,
а
по­
следние
слова
отзывались
прямо
досадою.
—
Это
правда,
—
сказала
несколько
уныл о
Катерина
Васил ьев на:
—•
но
все-таки
я
не
мо гла
же
обманывать.
—
И
не
сумели
бы,
потому
что
нельзя
подделаться
под
оп ыт нос ть,
ко гда
не
имеешь
ее.
—
Вы
всё
гов ори те
о
недостаточности
средств
у
на с,
девушек,
делать
основательный
выбор.
Вообще
это
совершенная
правда.
Но
бывают
и ск­
лючительные
случаи,
когда
для
основательности
выбора
и
не
ну жно
та­
кой
опытности.
Если
дев у шка
не
так
молода,
она
уж
может
зн ать
сво й
хара ктер.
Например,
я
сво й
хара кте р
знаю,
и
видн о,
что
он
уже
не
изме­
нит ся.
Мне
22 года .
Я
знаю,
что
ну жно
для
моего
счастия:
жи ть
спо ­
кой но,
чт обы
мне
не
мешали
ж ить
тихо,
больше
ничего.
—
Это
пр ав да.
Это
видно.
—
И
будто
так
трудно
ви д еть,
ест ь
или
нет
необходимые
для
этого
черты
в
характере
то го
или
другого
человека?
Это
видн о
из
нескольких
ра зго воров .
—
Это
правда.
Но
вы
с ами
сказали,
что
это
иск лю чи тель ный
с лучай .
П ра вило
не
то.
—
Конечно,
пра вило
не
то.
Но, m-r
Бьюмонт,
при
условиях
нашей
жизни,
при
наших
понятиях
и
нравах
не льзя
желать
для
девушки
т ого
знания
бу д ничных
отн ошен и й,
о
котором
мы
говорим,
что
без
него,
в
бо льше й
част и
случаев,
девушка
рискует
сделать
неосновательный
выбор.
Ее
положение
без вы ходно
при
ны неш них
условиях.
При
н их,
пусть
она
бу­
дет
входить
в
как ие
угодн о
отношения,
это
т оже
поч ти
ни
в
кое м
случае
не
м ожет
дат ь
ей
опытности;
пользы
от
этого
ждать
нельзя,
а
опасность
огромная.
Девушка
ле гко
может
в
самом
д еле
унизиться,
н аучи ться
дур­
н ому
о бману .
Ве дь
она
должна
буде т
обманывать
родных
и
общество,
скрываться
от
них;
а
от
этого
не
да лек
переход
до
обманов,
действи­
тельно
роняющих
ее
хара ктер.
Оч ень
возможно
даже
то,
что
она
в
самом
деле
станет
с лиш ком
легко
с м отреть
на
жизнь.
А
есл и
этог о
не
будет,


«Что делать?»
329
е сли
она
о стан ется
х ороша ,
то
ее
сердце
буд ет
раз би то.
А
между
тем
она
все-таки
п очти
ничего
не
выиг рает
в
буд нич ной
оп ытн ос ти,
пото му
что
эти
отн оше н ия,
таки е
опасные
для
ее
характера
или
так ие
мучительные
для
ее
с ерд ца,
все-т ак и
э ффек тн ые,
праздничные,
а
не
будничные.
Вы
видите,
что
этого
никак
нельзя
советовать
при
на шей
жизни.
—
Кон е чно,
Катерина
Васил ьевна;
но
именно
потому
и
дурна
наш а
жизнь.
—
Ра зумее тся,
мы
в
эт ом
со глас ны.
Что
это
такое?
Не
говоря
уж
о
том,
что
это
чорт
з нает
что
такое
со
сто роны
о бщих
по нят ий,
но
какой
смысл
это
имело
в
лич ных
отноше­
ниях?
Мужч ин а
г овор ит: «я сомневаюсь,
бу дете
ли
вы
хорошею
женою
мне».
А
дев ушка
отвечает: «нет,
пожалуйста,
сделайте
мне
предложе­
ние».—
Удивительная
н а глость!
Или,
м ожет
быт ь,
это
не
то?
Мож ет
быть,
муж чи на
гово рит: «о том,
что
я
с
вами
бу ду
счастлив,
нечего
мне
рассуждать;
но
буд ьте
о сторож ны ,
да же
выбирая
меня.
Вы
выбрали,
—
но
я
прошу
вас,
думайте,
думайте
ещ е.
Это
дело
сли шк ом
ва жно е.
Даже
и
м не,
хо ть
я
вас
очен ь
люблю,
не
доверяйтесь
без
очень
строгого
и
вни­
мат ельн ого
разбора».
И,
может
быть,
девушка
отвечает: «друг мой,
я
вижу,
что
вы
думаете
не
о
себе,
а
обо
мне.
Ваш а
пр авд а,
мы
жалкие,
нас
обманывают,
нас
вод ят
с
завязанными
глазами,
ч тобы
мы
обманыва­
лись.
Но
за
ме ня
вы
не
бойтесь:
ме ня
вы
не
обманываете.
Мое
счастье
верно.
Как
вы
спокойны
за
себя ,
так
и
я
за
себя ».
—
Я
одному
удивляюсь,
—
продолжал
Б ью монт
на
сле дующи й
день
(они опять ходили вдоль по комнатам,
из
которых
в
одной
сидел
По ло­
зов):—
я
одно му
удивляюсь,
что
при
так их
условиях
еще
бывают
счаст ­
ливые
браки.
—
Вы
го вори те
так им
тоном,
будто
досадуете
на
то,
что
бывают
счаст­
ливы е
браки,
—
смеясь
отвечала
Катерина
Васильевна;
она
теперь,
как
заметно,
часто
см еет ся
таким
тихим,
но
веселым
с мехо м.
—
Ав
самом
дел е,
они
м огут
наводить
на
грустные
мысли,
вот
ка­
кие:
ес ли
при
таких
ничтожных
сред ст вах
судить
о
сво их
потребностях
и
о
характерах
мужчин
девушки
в се -таки
довольно
часто
умеют
делать
удачный
выбор,
то
какую
же
светлость
и
здравость
женского
ума
пока­
зыв ает
это!
Каким
верным,
сильным,
проницательным
умом
одарена
женщина
от
природы!
И
этот
ум
ост ается
без
пользы
для
общества,
оно
отвергает
его ,
оно
подавляет
его ,
оно
заду ша ет
его ,
а
история
челове­
чества
пош ла
бы
в
де сять
раз
бы стре е,
ес ли
бы
этот
ум
не
был
отв ерга ем
и
убиваем,
а
действовал
бы.
—
Вы
панег ирист
женщин, m-г
Бьюмонт;
нельзя
ли
о бъ яснять
это
проще,
—
случае м ?
—
Сл у чай!
Сколь ко
хотите
случаев
о бъ ясняй те
случаем;
но
ког да
слу ­
чаи
многочисленны,
вы
з нает е,
кроме
случайности,
которая
производит
часть
их,
должна
бы ть
и
какая-нибудь
общая
причина,
от
кот орой
пр о­
исходит
друг ая
часть.
Здесь
нельзя
предположить
ни како й
другой
общей


330
Тексты
причины,
кроме
моего
о бъяснен ия :
здравость
выбора
от
си лы
и
про ниц а­
тельности
ума .
—
Вы
решительно
мистрис
Би че р-Ст оу
по
женск о му
вопросу,
ш-г
Бьюмонт.
Та
доказывает,
что
негры
—
само е
даровитое
из
всех
племен,
что
они
выш е
белой
расы
по
умственным
способностям.
—
Вы
шутите,
а
я
вовсе
нет.
—
Вы,
кажется,
сердитесь
на
меня
за
то,
что
я
не
преклоняюсь
пе­
ред
женщиною?
Но
п рим ите
в
извинение
хотя
трудность
стать
на
ко­
ле ни
перед
самой
собою.
—
Вы
шутите,
а
я
серьезно
до садую .
—
Но
не
на
м еня
же?
Я
нисколько
не
виновата
в
том,
что
женщины
и
девушки
не
могут
делать
того,
что
нужно
по
ваш ему
мнению.
Впро­
чем ,
если
хоти те ,
и
я
скажу
вам
св ое
серьезное
мне ние
—
только
не
о
женском
вопросе,
я
не
хоч у
быт ь
судьею
в
своем
де ле,
а
со бст вен но
о
вас, m-г
Бьюмо нт.
Вы
человек
оче нь
сдержанного
ха рак тера,
и
вы
горячитесь,
когда
гов орит е
об
этом.
Что
из
этого
следует?
То,
что
у
вас
должны
быть
какие-нибудь
лич ные
отношения
к
этому
вопросу.
Вероятно,
вы
пострадали
от
какой-нибудь
ошибки
в
в ыбор е,
сделанной
девушкою,
как
вы
н азы в аете,
неопытною.
—
Может
быт ь,
я,
может
быть,
кто-нибудь
другой ,
близкий
ко
мне.
Однако
подумайте,
Катерина
Васильевна.
А
это
я
скажу,
когда
получу
от
вас
ответ.
Я
через
три
дня
попрошу
у
вас
ответ.
—
На
во пр ос,
к оторы й
не
был
предложен?
Но
разве
я
так
мало
знаю
в ас,
чтобы
мне
нуж но
было
думать
три
дня?
—
К атери на
В асиль евна
оста­
новилась,
положила
руку
на
шею
Бьюмонту,
нагнула
его
голову
к
с ебе
и
по цело вала
его
в
лоб.
По
всем
бывшим
примерам,
и
даж е
по
требованию
самой
вежливости,
Бьюмонту
следовало
бы
обнять
ее
и
поцеловать
уже
в
губы ;
но
он
не
сд е­
лал
этого,
а
тол ько
пожал
ее
руку,
спускавшуюся
с
его
головы.
—
Так,
Катерина
Василь евна;
но
в се-так и
подумайте.
И
они
опять
пошли.
—
Но
кто
ж
вам
ска зал ,
Чарли,
что
я
не
думала
об
эт ом
г ораз до
больше
трех
дней?
—
отвечала
о на,
не
выпуская
его
руки.
—
Так,
конечно,
я
это
видел;
но
в се-таки
я
вам
скажу
теперь,
—
это
уже
секрет;
по йдем
в
ту
комнату
и
сядем
там,
чт об
он
не
сл ыша л.
Конец
это го
начала
п роис ход ил,
ко гда
они
шли
мим о
старика;
старик
видел,
что
они
и дут
под
руку,
чего
никогда
не
бывало,
и
подумал: «Про­
сил
руки,
и
она
дал а
слово.
Хорошо».
—
Гов ори те
ваш
се кре т,
Ча рли;
о тсюда
папа
не
буд ет
слыш но .
—
Это
каже тся
см еш но,
Катерина
Васил ь евн а,
что
я
будто
все
бо юсь
за
вас;
конечно,
бояться
нечего.
Но
вы
поймете,
почему
я
так
предосте­
регаю
ва с,
когда
я
вам
ск ажу,
что
у
ме ня
был
пример.
Кон ечн о,
вы
ув и­
дите,
что
мы
с
вами
можем
жить.
Но
ее
мне
было
жаль.
Столько
стра­
дал а
и
с то лько
лет
бы ла
лишепа
жизни,
какая
ей
была
нужна.
Это


«Что делать?»
331
жалко.
Я
видел
своими
глазами.
Где
это
бы ло,
все
равно,
—
положим,
в
Нью-Йорке,
в
Бостоне,
Филадельфии,
—
вы
з на ете,
все
равно;
она
бы ла
очень
хорошая
женщина
и
сч ит ала
муж а
очен ь
хорош и м
че лов еком .
Они
были
чрезвычайно
привязаны
друг
к
др угу.
И
однако
ж
ей
пришлось
много
страдать.
Он
был
готов
отдать
голов у
за
м алейш ее
увелич ение
ее
счастья.
И
все-так и
она
не
мо гла
бы ть
сч астл ива
с
ним .
Хорошо,
что
это
так
ко нчи лось.
Но
это
был о
тяжело
для
н ее.
Вы
этого
не
знали,
потому
я
еще
не
им ею
вашего
ответа.
—
Я
могл а
от
кого-нибудь
слы ш ать
этот
рассказ?
—
Може т
быть.
—
Може т
быть,
от
нее
сам ой?
—
Мож ет
быть.
—
Я
еще
не
давала
т ебе
о тве та?
—
Не т.
—
Ты
знае шь
его ?
—
Знаю,
—
сказал
Бьюмонт,
и
н ача лась
обыкновенная
сцена,
какой
следует
быт ь
между
жени хо м
и
не весто ю,
с
объятиями.
XIX
На
друг ой
де нь,
ч аса
в
три ,
Катерина
Васильевна
приехала
к
Вере'
Павловне.
—
Я
венчаюсь
послезавтра,
Вера
П авлов на,
—
сказала
она
входя:
—
и
ныне
в еч ером
привезу
к
вам
своего
жениха.
—
Кон е чно,
Бьюмонта,
от
которого
вы
так
давно
сошли
с
ума ?
—
Я?
с ходи ла
с
ума?
Когда
все
это
бы ло
так
тихо
и
благоразумно.
—
Оч ень
верю,
что
с
ним
вы
гов ори ли
т ихо
и
благоразумно;
но
со
мною
—
вовсе
нет.
—
Будто?
Это
лю бо пытно .
Но
вот
что
еще
любопытнее:
он
очень
вас
любит,
вас
обоих,
но
вас,
Вера
П авло вна,
еще
гора зд о
бо ль ше,
чем
Алек­
сандра
Матвеича.
—
Что
ж
тут
любопытного?
Е сли
вы
гов ори ли
ему
обо
мне
хоть
с
ты­
сячною
долею
то го
в ос торга,
как
мне
о
нем,
то,
конечно...
—
Вы
думаете,
он
зн ает
вас
через
меня?
Вот
в
том
и
дело,
что
не
че­
рез
меня,
а
сам,
и
гораздо
больше,
чем
я.
—
Вот
новость!
Как
же
это?
—
Как?
Я
вам
сейчас
скажу.
Он
с
самого
п ерв ого
дня,
как
приехал
в
Пе тер бург ,
очень
сильно
желал
увидеться
с
ва ми;
но
ему
казалось,
что
лучше
будет,
если
он
от лож ит
знакомство
до
той
поры,
когда
приедет
к
вам
не
один,
а
с
невестою
или
женою.
Ему
казалось,
что
вам
приятнее
бу дет
видеть
его
с
нею,
нежели
одн ог о.
Вы
в идит е,
что
наша
свадьба
произошла
из
его
ж ел ания
познакомиться
с
вами.
—
Жениться
на
в ас,
чтобы
познакомиться
со
мною!
—
На
мне!
Кто
ж
гов орил ,
что
на
мне
он
ж е нится
для
вас?
О
нет,
мы
с
ним
вен ч аем ся,
конечно,
не
из
любви
к
вам.
Но
разве
мы
с
ним


332
Тексты
знали
др уг
о
дру ге,
что
мы
существуем
на
св ете,
ко гда
он
ех ал
в
Петер ­
бург?
А
есл и
б
он
не
приехал,
как
же
мы
с
ним
познакомились
бы?
А
в
Петербург
он
ех ал
для
ва с.
К акая
ж
вы
смешная!
—
Он
лучше
говорит
по-русски,
нежели
по-английски,
гов ори ли
вы?
—
с
волнением
спросила
Вера
Павловна.
—
По-русски,
как
я;
и
по-английски,
как
я.
—
Друг
мой,
Катенька,
как
же
я
ра да!
—
Вера
Павловна
бросилась
обнимать
свою
гостью.
—
Са ша,
иди
сюда!
Скорее,
скорее!
—
Что,
Верочка?
Здравствуйте,
Катерина
Ва. ....
Он
не
успел
догов орит ь
ее
имени,
—
гостья
уже
цело вал а
его .
—
Ны не
пасха,
Саша;
говори
же
Катеньке:
воистину
вос кре се.
—
Да
что
ж
это ?
—
Сад ись,
она
раскажет,
я
и
сама
ничего
не
знаю
порядком.
До­
вольно,
нацел ов ались ,
—
и
при
мне!
Рассказывай,
Катенька.
XX
Вечером,
кон ечн о,
б ыло
еще
больше
гвалта.
Но
когда
восстановился
порядок,
Бь юмонт ,
по
требованию
сво их
но вых
знакомых
рассказывая
свою
жизнь,
начал
прямо
с
приезда
в
Соединенные
Штаты.
«Как только
я
пр иех ал,
—
гов ори л
он,
—
я
стал
заботиться
о
то м,
что бы
пос кор ее
по­
лучить
натурализацию.
Для
это го
надо бно
бы ло
со йтись
с
кем-нибудь,
—
с
кем
же?
—
конечно
с
аболиционистами.
Я
написал
несколько
статей
в
„Tribune“ 165 о влиянии крепостного права на все общественное устрой ­
ство
России.
Это
был
недурной
новый
аргумент
аболиционистам
против
невольничества
в
южных
шта тах ,
и
я
сделался
гражданином
Массачу­
сетса.
Вс коре
по
приезде
я
все
через
них
же
по лу чил
место
в
к он торе
од­
но го
из
не мно гих
б ольши х
торгов ых
домов
их
партии
в
Нью-Йорке».
Да­
лее
шла
та
са мая
история,
которую
мы
уж
знаем.
Значит,
по
крайней
мере,
эта
часть
биографии
Бьюмонта
не
по д лежит
сом нени ю.
XXI
В
тот
же
вечер
условились:
обоим
семействам
искать
квартир,
которые
бы ли
бы
рядом .
В
ожид ан ии
того,
пока
у добн ые
квартиры
отыскались
и
устроились,
Бьюмонты
прожили
на
заводе,
гд е,
по
распоряжению
фирмы,
бы ла
отделана
кв а ртира
для
управляющего.
Это
удаление
за
город
могло
счита ть ся
соответствующим
путешествию,
в
которое
отправляются
моло­
дые
по
прекрасному
английскому
обычаю,
распространяющемуся
теперь
во
всей
Ев ро пе.
Ко гда,
месяца
чер ез
п олт ора,
две
уд обн ые
квартиры
ряд ом
на шли сь
и
Кир сано вы
поселились
на
одной,
Бьюмонты
на
другой,
стари к
Полозов
предпочел
остаться
на
заводской
квартире,
простор
которой
напо м инает
ем у,
хотя
в
слабой
степени,
преж нее
его
величие.
Приятно
б ыло
остаться


«Что делать?»
333
•ему там и потому,
что
он
там
был
почетнейшим
лицом
на
три-четыре
версты
кр угом :
нет
числа
признакам
уважения,
кот оры ми
он
пользовался
у
своих
и
окрестных
приказчиков,
артельщиков
и
п рочей
подгородной
б рат ии,
менее
высокой
и
несколько
более
вы с окой
заводских
и
фа бр ич­
ных
приказчиков
по
положению
в
обществе;
и
п очти
нет
м еры
удоволь­
ствию,
с
каким
он
па триарха ль н о
принимал
эти
признаки
общего
при -
знавания
его
первым
лицом
т ого
ок олот ка.
Зять
поч ти
каждый
де нь
по­
ут ру
приезжал
на
завод,
почт и
каждый
день
приезжала
с
мужем
дочь.
На
л ето
они
и
вовсе
переселялись
(и переселяются)
жи ть
на
за в оде,
за­
меняющем
да чу.
А
в
остальное
время
года
старик,
кром е
тог о,
что
при ­
нимает
по
утрам
до чь
и
зятя
(который так и остается северо - а ме р ик а н-
це м ), часто,
каждую
неделю
и
ч аще,
имеет
наслаждение
приним а ть
у
с ебя
гостей,
приезжающих
на
вечер
с
Катериною
Васильевною
и
ее
мужем,
—
ин огда
тольк о
Кирсановых,
с
несколькими
молодыми
людьми,
иногда
общество
более
многочисленное:
завод
служит
обы кнов енно ю
целью
част ых
за город н ых
п рогул ок
кирсановского
и
бьюмонтского
кр ужк а.
Полозов
очень
доволен
каждым
таким
наш ест вием
го ст ей,
да
и
как
же
иначе?
ему
принадлежит
роль
хозяина,
не
лишенная
па триа р­
ха льн ой
почтенности.
XXII
Каждое
из
д вух
семейств
живет
по-своему,
как
больше
нравится
ко­
торому.
В
обыкновенные
дни
на
одной
полов и не
бо льше
шу ма,
на
дру­
гой
больше
т ишины.
В и дятся
как
родные,
и ной
день
и
по
десять
раз,
но
каждый
раз
на
одну,
на
две
мину ты ;
ин ой
де нь
поч ти
целый
де нь
о дна
из
половин
пуста,
ее
н аселение
на
другой
половине.
Это
все
как
случится.
И
когд а
бывают
с бо рища
гостей,
опять
т оже
как
случится:
иногда
дв ери
между
квартирами
остаются
заперты,
потому
что
двери,
соединяющие
зал
одной
с
гостиною
другой,
вообще
заперты,
а
постоянно
отперта
тол ько
дверь
между
ком на тою
Веры
Павловны
и
Катерины
Васи ль ­
евны,
—
итак,
иногда
двери,
кото рым и
соединяются
при ем ные
комнаты,
ост аю тся
заперты;
это
когда
компания
не
велика.
А
ко гда
веч ер
много­
люден,
эти
двери
отворяются,
и
тог да
уж
гостям
неизвестно,
у
кого
они
в
гостях,
—
у
В еры
Павл овны
или
у
Катерины
Васильевны;
да
я
хозяйки
пло хо
разбирают
э то.
Можно
разве
сделать
так ое
различие:
молодежь
ког да
сидит,
то
сидит
б олее
на
полов и не
Катерины
Васильевны,
к огда
не
сидит,
то
более
на
половине
Веры
Па вло вны.
Но
ведь
молодежь
нельзя
счита ть
за
гостей,
—
это
свои
лю ди,
и
Вера
Павловна
без
церемонии
го­
няе т
их
к
Катерине
Васильевне: «Мне вы надоели,
го сп ода;
ступайте
к
Катеньке,
ей
вы
никогда
не
надоедите.
И
отчего
вы
с
ней
смирнее,
чем
со
м ной?
Ка жет ся,
я
п ос та рше».
—
«И не беспокойтесь,
мы
больше
л юбим
ее,
чем
вас». —
«Катенька,
за
что
они
боль ше
любят
тебя,
чем
мен я?» —
«От меня меньше достается им,
чем
от
те бя». —
«Да,
Катери на
Ва с иль­
е вна
обращается
с
нами,
как
с
людьми
солидными,
и
мы
са ми
зато
со­


334
Тек сты
лид ны
с
ней».
Недурен
был
эффект
выдумки,
которая
повторялась
до­
вольно
часто
в
про шлую
з иму
в
домашнем
кругу,
когда
собиралась
только
од на
молодежь
и
самые
бл из кие
знакомые:
оба
роя ля
с
обеи х
пол ов ин
сд виг а лись
вместе;
молод ежь
бр ос ала
жребий
и
разделялась
на
два
хора ,
заставляла
своих
покровительниц
сест ь
одн у
за
один,
др угую
за
д ругой
рояль,
лиц ом
одн а
пря мо
против
др угой;
каждый
хор
ст ано вился
за
своею
примадонною,
и
в
одно
время
пел и:
Вера
Павловна
с
своим
хором
«La
donna ё mobile», а Катерина Васильевна с своим хором «Дав н о
отвер­
гнутый
тоб ою »,166 или Вера Павловна с своим хором какую- ниб уд ь
песню
Ли зе тты
из
Б ера н же ,167 а Катерина Васильевна с своим хором « Пе с ню
Е ремуш ке ».168 В нынешнюю зиму вошло в моду другое:
бывшие
пр и­
ма до нны
общими
силами
пер едел ал и
на
свои
нравы
«Спор двух грече­
ск их
фи лос офов
об
и зя щ н ом .169 Начинается так:
Катерина
Васил ьевна,
возводя
глаза
к
неб у
и
то мно
вздыхая,
г овори т: «Божественный Шиллер,
упое ние
души
м ое й !» Вера Павловна с достоинством возражает: «Но прю ­
нелев ые
ботинки
маг а зина
Королева
также
прекрасны», —
и
подвигает
вперед
ногу.
Кто
из
моло деж и
зас мее тся
при
эт ом
состязании,
ст ав ится
в
уго л;
под
конец
с о стязан ия
из
10—12
ч ело век
остаются
тольк о
двое-
трое,
слушающие
не
из
уг лов.
Но
непомерный
восторг
производится
тем,
ко гда
обм ан ом
приведут
к
этой
сцене
Бьюмонта
и
отправят
его
в
уго л.
Что
еще ?
Шве йны е,
продолжая
сживаться,
продолжают
существовать;
их
теперь
уж
три;
Катерина
Васил ьевн а
давно
устроила
свою;
т еперь
много
за мен яет
Веру
Павловну
в
ее
швейной,
а
скоро
и
вовсе
должна
бу­
дет
заменить,
потому
что
в
нынешнем
году
Вера
Пав ло вна,
—
простите
ее,
—
действительно
бу дет
дер ж ать
э кзам ен
на
медика,
и
т огда
ей
уж
во­
все
некогда
бу дет
заниматься
швейною.
«Жаль,
что
нет
возможности
раз ­
виваться
этим
швейным:
как
они
стали
бы
р а зв ив ать ся», говорит иногда
Вера
Павловна.
Катерина
Васи ль евна
ничего
не
отвечает
на
это,
только
в
глазах
ее
сверкает
зло е
выражение.
«Какая ты горячая,
Катя;
ты
хуже
меня,
—
г ов орит
Ве ра
Павловна.
—
А
хорошо,
что
у
твоего
отц а
все-т ак и
что- ни буд ь
е сть;
это
очень
хорошо».
—
«Да,
Верочка,
это
хорошо,
в се-
так и
спокойнее
за
с ына» (следовательно,
у
нее
ес ть
с ын). «Впрочем,
Катя,
ты
мен я
заставила
не
зн аю
о
чем
думать.
Мы
пр ожи вем
тих о
и
спо­
ко йно ».
Катерина
Васил ь евн а
молчит.
—
«Да,
Катя,
ну
для
м еня
скажи:
да».
Катерина
Василь евна
сме етс я.
«Это не зависит от моего „ д а“
или
„нет“,
а
потому
в
удовольствие
тебе
скажу:
да,
мы
про живе м
спок о йно ».
И
в
само м
д еле,
они
все
живу т
спокойно.
Живут
ладно
и
дружно,
и
т ихо
и
шумно,
и
весело
и
де льн о.
Но
из
это го
еще
не
следует,
чтобы
мой
р ас сказ
о
них
был
кон че н,
н ет.
Они
все
чет в еро
еще
люди
мо л одые,
дея­
тельные;
и
е сли
их
жизнь
устроилась
ладно
и
д руж но,
хорошо
и
прочно,
то
от
этого
она
нимало
не
перестала
бы ть
интересною,
далеко
н ет,
и
я
еще
име ю
рассказать
о
них
много,
и
ручаюсь,
что
продолжение
моего
рассказа
о
них
буде т
г ораз до
любопытнее
того,
что
я
р асска зы вал
о
них
до
сих
пор.


«Что делать?»
335
XXIII
Они
живут
весело
и
д ру жно,
работают
и
отдыхают,
и
наслаждаются
жиз нью ,
и
смо трят
на
бу дуще е
если
не
без
забо т,
то
с
твердою
и
сов ер­
шенно
основательной
уверенностью,
что
чем
дальше,
тем
лучше
будет.
Так
п рошло
у
них
время
тре тьег о
год а
и
прош лого
года,
так
и дет
у
них
и
нынеш ний
год,
и
зима
нынешнего
года
уж
почти
пр оход ил а,
сн ег
на­
чин ал
таять ,
и
Вера
Павловна
спрашивала: «да будет ли еще хоть один
морозный
день ,
чтобы
хоть
еще
раз
устроить
з имний
пикник?», и никто
не
мог
отвечать
на
ее
вопрос,
толь ко
день
п роходи л
за
д нем,
все
с
от­
те п елью,
и
с
каждым
дн ем
вероятность
зимнего
пикника
уменьшалась.
Но
вот,
наконец!
Когда
уж
была
потеряна
н адеж да,
выпал
снег,
совер­
шенно
зимний,
и
не
с
о ттеп ель ю,
а
с
хорошеньким,
легким
морозом;
небо
светл о е,
вечер
будет
отличный,
—
пик ник !
пик ник !
на ск оро,
со­
бирать
других
некогда,
—
мал ен ьк ий,
без
приглашений.
В ече ром
по к ати лись
двое
саней.
Од ни
сани
катились
с
болтовней
и
шутками;
но
друг ие
сани
б ыли
уж
из
рук
вон :
тольк о
вы ехали
за
город,
запели
во
весь
голос,
и
что
запели!
Выходила
м олода
За
н овые
ворот а ,
За
новые,
кленовые,
За
решетчатые:
—
Род ной
батюш ка
гро зен
И
немилостив
ко
мне:
Не
велит
поздно
гул ят ь,
С
холо ст ым
парнем
иг р ать,
Я
не
сл ушаю
отца,
Распотешу
молодца..
.1 7°
Нечего
сказа ть,
отыскали
песню!
Да
это
ли
т олько ?
то
едут
шагом,
отс та ют
на
четверть
версты,
и
вдруг
пускаются
вск ачь ,
обгоняют
с
кри­
ком
и
гик ань ем
и,
ког да
обгоняют,
бросаются
снежками
в
веселые,
но
не
буйные
сани.
Небуйные
сани
после
двух-трех
таких
обид
ре шили
защи ­
щ ат ься.
Пропустивши
вперед
буйные
сани,
нахватали
сами
пригоршни
молодого
снега,
осторож но
нахватали,
так
что
буйные
сани
не
заметили.
Вот
буйные
сани
опять
поехали
шагом,
отстали,
а
не б уйные
са ни
еду т
коварно,
не
показали,
обгон яя,
никакого
вида,
что
зап асли сь
оружием;
вот
буйные
сани
опя ть
н есу тся
на
них
с
гвалтом
и
гиканьем,
небуйные
сани
приготовились
дать
от л ичный
отпор
сю рпри зом ,
но
что
это ?
буйные
са ни
бе рут
вправо,
через
канавку,
—
им
все
нипочем,
—
проносятся
мимо
в
пя ти
саженях: «да,
это
она
догадалась,
схв ат ила
вожжи
сама,
стоит
и
пра в ит»,
го вор ят
небуйные
сани:
—
«нет,
н ет,
догоним!
о т мст им !» Отчаянная
скачка.
Дог он ят
или
не
дог онят?
—
«Догоним!» с восторгом говорят не­


336
Тексты
буйные
сани,
—
«нет», с отчаянием говорят они, «догоним», с новым вос­
торгом.—
«Догонят!» с отчаянием говорят буйные сани,
—
«не догонят!»
с
восторгом
говорят
они .
—
Догонят
или
не
дог онят ?
На
небуйных
санях
сидели
Кир сано вы
и
Бьюмонты;
на
бу йных
че­
ты ре
человека
моло деж и
и
одн а
дама,
и
от
нее-то
все
буй ство
буй ных
саней.
—
З др авс т ву йт е, mesdames и messieurs, мы очень,
очень
ра ды
снова
видеть
вас,
—
говорит
она
с
площадки
заводского
подъезда:
—
го спо да,
помогите
же
дамам
в ыйти
из
саней,
—
пр и бав ляет
она ,
обращаясь
к
сво им
спутникам.
Скорее,
скорее
в
комнаты!
мороз
нарумянил
все х!
—
Здравствуйте,
ст ар ик ашка!
Да
он
у
вас
вовсе
еще
не
ст ари к!
Кате­
рин а
Васил ь евна,
что
это
вы
на гов ор или
мне
про
него,
будто
он
старик?
он
еще
буде т
вол оч ит ься
за
мною.
Б у дете,
милый
старикашка?
—
говорит
дама
бу йных
саней.
—
Буду,
—
гов орит
Полозов,
уже
очарованный
те м,
что
она
ла сков о
погладила
его
седые
бакенбарды.
—
Дети,
позволяете
ему
вол оч итьс я
за
мною?
—
Позволяем,
—
говори т
один
из
молодежи.
—
Не т,
нет!
—
го вор ят
трое
д руги х.
Но
что
ж
это
дама
б уйных
саней
вся
в
че рном ?
Траур
эт о,
или
каприз?
—
Однако
я
у стал а,
—
гов орит
она
и
бросается
на
турецкий
диван,
идущий
во
всю
длину
одно й
стены
за ла.
—
Дети,
больше
подушек!
да
не
мне
одной!
и
другие
дамы,
я
думаю,
устали.
—
Да,
вы
и
нас
изм уч или,
—
гов ори т
Катерина
Васильевна.
—
Как
меня
разбила
скачка
за
вами
по
ухабам!
—
гов ори т
Вера
Па в­
ловна.
—
Хорошо,
что
до
завода
ост авал ась
то лько
о дна
верста!
—
говорит
Катерина
Васильевна.
Обе
опускаются
на
диван
и
подушки
в
изнеможении.
—
Вы
недогадливые!
Да
вы,
верно,
мало
ездили
вскачь?
Вы
бы
встали,
как
я;
тогда
ухабы
—
ни че го.
—
Даже
и
мы
порядочно
у стал и,
—
гов орит
за
себя
и
за
Бьюмонта
Кирсанов.
Они
садятся
п одле
сво их
жен.
Кирсанов
обн ял
Веру
Пав­
лов ну;
Б ьюмо нт
вз ял
руку
Катерины
Васильевны.
Идиллическая
кар ­
тина.
Приятно
видеть
счастливые
браки.
Но
по
лицу
да мы
в
т р ауре171
пробежала
тен ь,
на
оди н
миг ,
так
что
никт о
не
заметил,
кром е
одн ого
из
ее
м олоды х
спутников;
он
отоше л
к
ок ну
и
стал
всматриваться
в
ар а­
бески,
слегка
набросанные
морозом
на
стекле.
—
Mesdames, ваши истории очень любопытны,
но
я
ничего
хо ро­
шенько
не
сл ыш ала,
знаю
т ол ько,
что
они
и
трогательны,
и
забавны,
и
кончаются
счастливо,
я
люблю
это.
А
где
же
ста р ика шка?
—
Он
хозяйничает,
приготовляет
закуску;
это
его
всегда
занимает,
—
сказала
Катерина
Висильевна.


«Что делать?»
337
—
Ну,
бог
с
ним
в
та ком
с луч ае.
Рас ск аж ите
же,
пожалуйста.
Только
к оротк о;
я
люблю,
ч тобы
рассказывали
корот ко.
—
Я
буд у
рассказывать
очень
коротк о,
—
сказала
Вер а
Павловна:
—
начинается
с
меня;
когда
дойдет
о чере дь
до
других,
пусть
они
расска­
зывают.
Но
я
предупреждаю
вас,
в
ко нце
моей
истории
ест ь
секреты.
—
Что
ж,
т огда
мы
п рогони м
эти х
господ.
Или
не
прогнать
ли
их
теперь
же?
—
Нет,
теп ерь
они
могут
слушать.
Вера
Павловна
начала
свою
историю.
—
Ха,
ха,
ха!
Это
милая
Жюли!
Я
ее
очень
люблю!
И
бросается
на
колена,
и
бранится,
и
держ ит
себя
без
в сяк ого
прил ичия!
Милая!
—
Браво,
Вера
Пав лов н а! «брошусь в окно!» браво,
го спо да!—д ам а
в
трауре
захлопала
в
ладоши.
По
этой
команде
моло деж ь
оглушительно
зааплодировала
и
закричала
«браво»
и
«ура» .
—
Что
с
вами?
Что
с
вами?
—
с
испугом
сказала
К атерин а
Василь­
е вна
через
две-три
минуты.
—
Нет,
ни чего,
это
так ;
дайте
воды,
не
б есп окой те сь,
Мосолов
172 уже
несет.
Благодарю,
Мо со лов,
—
она
взяла
воду,
принесенную
тем
мо ло дым
ее
спутником,
который
прежде
отх одил
к
окну;
—
видите,
как
я
его
вы­
учила,
все
вперед
знает.
Теперь
совершенно
п рошло.
Продолжайте,
по­
жалуйста;
я
с лушаю.
—
Нет,
я
ус тал а,
—
сказала
она
мин ут
через
пять,
спокойно
вс тава я
с
дивана.
—
Мне
н ад обно
отдохнуть,
уснуть
час-полтора.
Ви дит е,
я
без
це­
ремонии,
ухожу.
Пойдем
же,
М ос олов,
искать
старикашку,
он
нас
ул ожит .
—
Позвольте,
отчего
ж
мне
не
заняться
этим?
—
сказала
Катерина
Васильевна.
—
Стоит
ли
беспокоиться?
—
Вы
нас
покидаете?
—
сказал
один
из
молодежи,
принимая
траги­
ческ ую
п озу:
—
е сли
бы
мы
пре двид е ли
это,
мы
вз яли
бы
с
собою
кин­
жалы.
А
теперь
нам
нечем
заколоться.
—
Подадут
закус ку,
заколемся
вилками!
—
с
восторгом
неожиданного
спасе ния
произнес
другой.
—
О,
не т,
я
не
хочу,
чтобы
п режд ев рем енно
погибала
надежда
от е­
чества,
—
с
так ою
же
торжественностью
произнесла
дама
в
трауре:
—
утешьтесь,
де ти
мои.
М ос олов,
подушку,
которая
поменьше,
на
стол!
М осол ов
по ло жил
подушку
на
стол.
Да ма
в
трауре
стала
у
сто ла
в
ве­
личественной
п озе
и
медленно
опустила
рук у
на
подушку.
М олодеж ь
приложилась
к
рук е.
Катерина
Васильевна
пош ла
укладывать
уставшую
гостью.
—
Б една я!
—
п рогов ори ли
в
о дин
голос,
к огда
они
ушли
из
зала,
все
т рое
остальные,
бывшие
в
небуйных
санях.
22 Н.
Г.
Чернышевский


338
Тек сты
—
Молодец
она!
—
п рогов ори ли
трое
молодых
людей.
—
То-то
ж!
—
самодовольно
сказал
Мосолов.
—
Ты
давно
с
нею
знаком?
—
Г ода
три .
—
А
его
хорошо
знаешь?
—
Хорошо.
Вы
не
беспокойтесь,
пожалуйста,
—
прибавил
он,
об ра­
щаясь
к
ехавшим
на
не б уйных
санях:
—
это
тольк о
оттого,
что
она
устала.
Вер а
Павловна
сомнительно
переглянулась
с
му жем
и
Быомонтом
и
пок ача ла
головой.
—
Рас сказы в ай те!
устала!
—
сказал
Кирсанов.
—
Ув еряю
в ас.
Ус тал а,
толь ко.
Уснет,
и
все
п ройд ет,
—
равнодушно­
успокоительным
тоном
повторил
Мос ол ов.
Ми нут
через
десять
К атери на
Васильевна
во з вр атилась .
—
Ч то?
—
сп роси ли
шесть
гол ос ов.
Мосолов
не
спрашивал.
—
Легла
спать
и
уж
задр ем ала,
теперь,
вероятно,
уже
спит .
—
Ве дь
я
ж
вам
гов орил ,
—
сказал
Мосолов.
—
Пустяки.
—
Все-таки
бе дн ая!
—
сказала
Катерина
Васильевна.
—
Б удем
при
ней
врознь.
Мы
с
тобою,
Верочка,
а
Чарли
с
Сашею.
—
Но
в се-т аки
это
нисколько
не
должно
стеснять
нас,
—
сказал
Мо­
солов:—
мы
можем
петь,
танцовать,
кричать;
она
спит
очень
крепко.
Есл и
с пит,
если
пустяки,
то
что
ж,
в
самом
деле?
Расстраивающее
впеч атл ение,
на
четверть
час а
пр оиз ве д енное
дамою
в
трауре,
прошло,
исчезло,
забылось,
—
на
совсем,
но
почти.
Вечер
без
нее
понемножку
на­
п ра влялся,
напр ав ля лся
на
пу ть
всех
прежних
в еч еров
в
этом
роде
—
и
вовсе
на прав ил ся,
пошел
ве село .
Весело,
но
не
вп олн е.
По
кр ай ней
мере,
дамы
раз
пят ь- шес ть
пере­
глядывались
меж ду
собою
с
тяжелою
встревоженностью.
Раз а
два
Вера
Павловна
украдкою
шепнула
мужу: «Саша,
что
если
это
случится
со
м но ю?» Кирсанов в первый раз не нашелся,
что
ск аза ть;
во
второй
на­
ше лся : «нет,
Верочка,
с
тобою
этог о
не
может
случиться». —
«Не может?
Ты
уверен?»— «Да».
И
Катерина
Васильевна
р аза
два
шепнула
украд­
кою
му ж у : «со мною этого не может быть,
Чарли?» В первый раз Бью­
мо нт
только
улыбнулся,
не
весело
и
не
успокоительно;
во
в торой
то же
н аше лся : «по всей вероятности,
не
может;
по
в сей
вероятности».
Но
это
бы ли
только
мимо летн ы е
отголоски,
да
и
то
лиш ь
снача ла.
А
вообще
вечер
шел
весело,
чер ез
полчаса
уж
и
во все
весело.
Болтали,
игра л и,
пели.
Она
сп ит
крепко,
уве ряет
Мосолов
и
подает
пример.
Да
и
нельзя
помешать,
в
самом
де ле:
комната,
в
к оторой
она
у лег лась,
очень
далеко
от
зала,
через
три
ко мна ты,
ко рид ор,
лестницу
и
потом
опять
комнату,
на
совершенно
дру гой
половине
квартиры.


«Что делать?»
339
Итак,
вечер
совершенно
попр ави лся .
Молод еж ь,
по
обыкновению,
то
пр исо единя лась
к
остальным,
то
от­
делялась,
то
вся,
то
не
вс я;
раза
два
отделялся
к
ней
Бьюмонт;
ра за
два
отбивала
ее
всю
от
нег о
и
от
с ерьез н ого
разговора
Вера
Павловна.
Болтали
много,
очень
много;
и
ра ссуж да ли
вс ей
компаниею,
но
не
очень
много.
Си дели
все
вместе.
—
Ну
что
ж,
од на ко,
в
результате:
хорошо
или
дурно?
—
сп рос ил
тот
из
мо лодеж и,
который
при ним ал
трагическую
поз у.
—
Более
дурно,
чем
хорошо,
—
сказала
Вера
Павловна.
—
Почему
ж,
Верочка?
—
сказала
Катерина
Васильевна.
—
Во
всяком
с луча е,
без
это го
жизнь
не
обход итс я,
—
сказал
Бью ­
монт.
—
Ве щь
н еи збежн ая,
—
подтвердил
Кирсанов.
—
Отлично
дурно,
следовательно,
отлично,
—
реш ил
спрашивавший.
Остальные
трое
его
товарищей
кивнули
голов ам и
и
ска зали : «браво,
Ник ит ин».
Молоде жь
сидела
в
стороне.
—
Я
его
не
з на л,173 Никитин;
а
ты,
кажется,
зн ал?
—спросил
М ос олов.
—
Я
тогда
был
мальчишкою.
Видал.
—
А
как
теперь
т ебе
кажется,
по
воспоминанью,
правду
они
гов оря т?
не
прикрашивают
по
д ружбе ?
—
Нет.
—
И
после
то го
его
не
в ид ели?
—
Н ет.
Вп роче м,
ведь
Б ьюмон т
тогда
был
в
Америке.
—
В
самом
деле!
Ка рл
Яковлич,
пожалуйста,
на
минут у.
Вы
не
встре­
чались
в
Америке
с
тем
рус ск им,
о
котором
они
говорили?
—
Нет .
—
Пора
бы
ему
вернуться.
-
Да.
—
Ка кая
фа нта зия
пришла
мне
в
голову,
—
сказал
Ник ит ин:
—
вот
бы
п ара
с
нею.
—
Го спо да,
идите
кто-нибудь
пе ть
со
мною,
—
сказала
Вера
Пав­
ловна:
—
даж е
д вое
охотни ков ?
Тем
луч ше.
Остались
Мосолов
и
Н ик итин.
—
Я
тебе
мо гу
п о казать
любопытную
вещь,
Никитин,
—
сказал
Мо­
со лов.
—
Как
ты
думаешь,
она
спит ?
—
Нет.
~
Тольк о
не
говори.
Ей
можешь
потом
сказа ть ,
когда
познакомишься
побольше.
Другим
—
никому.
Она
не
любит.
О кна
квартиры
бы ли
низко.
22*


340
Тексты
—
Вот,
конечно,
это
окно,
где
огонь?
—
М ос олов
п осм отре л.
—
Оно .
Видишь?
Да ма
в
т рауре
сидела,
п ододв ин ув
кресла
к
столу.
Левою
р укою
она
обло кот ил ась
на
стол;
кисть
рук и
поддерживала
несколько
наклонен­
ную
гол ову,
закрывая
висок
и
часть
волос .
Правая
рука
лежала
на
столе,
и
пальцы
ее
приподымались
и
опускались
машинально,
будто
наигрывая
какой-то
мотив.
Л ицо
дамы
имело
не по д вижное
выражение
задумчи­
вости,
печальной,
но
больше
суровой.
Брови
слег ка
сдвигались
и
разд ви ­
га ли сь,
сд виг а лись
и
раздвигались.
—
И
все
время
та к,
Мос о лов?
—
Видишь.
Однако
иди,
а
то
простудимся.
И
то
уж
чет вер ть
ча са
стоим.
—
Какой
ты
бесчувственный!
—
сказал
Никитин,
прист ал ьно
пос м от­
рев
на
глаза
товарища,
когда
про ход или
мимо
ревербера174
через
пе­
ре днюю.
—
Причувствовался,
бра тец .
Это
тебе
впервой.
Подавали
зак уску .
—
А
с лавна я
должна
быт ь
водка,
—
сказал
Никитин;
—
да
какая
же
к реп кая!
Дух
з ах ваты вает!
—
Эх,
девчонка!
и
глаза
покраснели!
—
сказал
Мосолов.
Все
принялись
стыдить
Никитина.
«Это только оттого,
что
я
по пер х­
нулся,
а
то
я
могу
пить», —
оправдывался
он.
Ста ли
справляться,
сколько
часов.
Только
еще
одиннадцать,
с
полчаса
можно
еще
п обол тат ь,
успеем.
Че рез
полчаса
Катерина
В асиль евна
пошла
будить
дам у
в
трауре.
Да ма
встретила
ее
на
пороге,
потягиваясь
п осле
сна.
—
Хорошо
вздремнули?
—
Отлично.
—
И
как
чувствуете
себя ?
—
Превосходно.
Я
ж
вам
гов ори ла,
что
пу стяк и:
устала,
потому
что
много
дурачилась.
Теперь
буду
солиднее.
Но
нет,
не
уд ал ось
ей
быт ь
солидною.
Ч ерез
п ять
мину т
она
уж
оча­
р ов ывала
Полозова,
и
командовала
м олоде жью ,
и
бар абан ил а
м арш
или
что-то
в
этом
роде
чер ен ками
дв ух
вилок
по
столу.
Но
то ро пила
ехать,
а
д руги е,
кот оры м
уж
стало
вовсе
весело
от
ее
возобновлявшегося
б уй­
ства,
не
спешили.
—
Гото вы
лошад и?
—
спросила
о на,
вс тав ая
и з-за
закуски.
—
Нет
ещ е,
толь ко
велели
запрягать.
—
Несносные!
Но
е сли
так,
Вера
П авло вна,
спойте
мне
что- ни буд ьз
мне
гов ори ли,
у
вас
хороши й
голос.
Вера
Павловна
пропела
что-то.
—
Я
вас
бу ду
час то
прос ить
петь,
—
сказала
да ма
в
трауре.
—
Тепер ь
вы,
теперь
вы!
—
пристали
к
ней
вс е.
Но
не
успели
пристать,
как
она
уже
сел а
за
рояль.


«Что делать?»
341
—
Пожалуй,
тольк о
ведь
я
не
у мею
пе ть,
но
это
мне
не
остановка,
мне
ничто
не
ос тан ов ка!
Н о, mesdames и messieurs, я пою вовсе не для
вас,
я
пою
только
для
детей.
Дети
мои,
не
смейтесь
над
матерью!
—
а
сама
брала
аккорды,
подбирая
аккомпанемент:
—
дети,
не
с меть
сме­
ять ся,
потому
что
я
б уду
петь
с
чувством.
—
И
стараясь
выводить
но ты
как
можно
виз гливе е ,
она
за пе ла:
Стон ет
сизый...
Молоде жь
фыркнула
при
такой
неожиданности,
и
остальная
компания
засмеялась,
и
сама
певиц а
не
уд ер жал ась
от
взрыва
смеха,
но,
подавив
ег о,
с
удвоенною
визгливостью
продолжала:
................... голубочек,
Стонет
он
и
день
и
ночь:
Его
м илен ький
дружо.. ,175
но
на
этом
слове
голос
ее
в
самом
де ле
зад рож ал
и
об орв а лся.
«Не выхо­
дит
—
и
прекрасно,
что
не
выходит,
это
не
до лжно
выходить
—
выйдет
другое,
получше;
слушайте,
де ти
мои,
наставление
матери:
не
влюбляй­
те сь
и
з найт е,
что
вы
не
должны
жен и ть ся».
Она
запела
сильным,
пол­
ным
контральто:
Мн ого
красавиц
в
а улах
у
н ас,
Звезды
сияют
во
мра ке
их
глаз ;
Сладко
люб ить
их
—
завидная
доля!
Но,—
это
«но»
глупо,
дети,
—
Но
в есел ей
молодецкая
воля,
не
в
том
возражение,
—
это
возражение
глупо,
—
но
вы
з нает е,
поче м у:
Не
ж ени ся,
молодец!
Слуш айс я
мен я!
176
Даль ше ,
дети,
глупость;
и
эт о,
пожалуй,
глупость;
можно,
дети,
и
в люб­
ляться
можно,
и
жениться
можно,
только
с
разбором,
и
без
обмана,
без
обмана,
дети.
Я
вам
спою
про
себя,
как
я
выходила
замуж ,
романс
ста­
рый ,
но
иедь
и
я
старуха.
Я
си жу
на
балконе,
в
нашем
замке
Дальтоне,
ведь
я
шотландка,
такая
бел ень кая,
бело ку р ая;
под ле
лес
и
ре ка
Брин-
г ал;
к
балкону,
конечно
тайком,
под ходи т
мой
жених;
он
бедны й,
а
я
бо­
гатая,дочь
б ар она,
лорда ;
но
я
его
очень
люблю,
и
я
ему
пою:
Красив
Брингала
бр ег
крутой
И
зел ен
лес
кр уг ом;
Мне
с
друг ом
там
приют
дневной


342
Тексты
потом у
что,
я
знаю,
дн ем
он
прячется
и
каждый
день
м еняет
сво й
приют,
—
Милей,
чем
отчий
д ом;
впрочем,
отчий - то
дом
был
не
с лишк ом
мил
и
в
само м
дел е.
Так
я
пою
ем у:
я
уйду
с
тоб ою.
Как
вы
думаете,
что
он
мне
отвечает?
Ты
хочешь,
д ева,
быть
моей,
Забыть
свой
род
и
сан,
потому
что
ведь
я
знатная,
—
Но
пр ежде
о тгада ть
сумей,
Какой
мне
жребий
да н.
«Ты охотник?» —
говорю
я.
—
«Нет» .
—
«Ты браконьер?» — «Почти
уг а­
д ал а», говорит он,
—
Как
мы
с беремся ,
дети
тьмы,
—
потому
что
ве дь
мы
с
вами,
де ти , mesdames и messieurs, очень дурные
л юди,
—
То
должно
н ам,
по ве рь,
Забыть,
кто
прежде
были
мы,
З аб ыть,
кто
мы
теперь,
п оет
он.
—
«Давно отгадала,
—
го ворю
я:
—
ты
разбойник»; что ж,
это
пр ав да,
он
разбойник
—
да?
он
разбойник.
Что
ж
отвечает
он,
господа?
«видишь,
говорит,
я
пл охой
жених
тебе»:
О
д ева,
друг
недобрый
я;
Глухих
лесов
жилец;
совершенная
п рав да,
глухих
лесов,
потому,
говорит,
не
х оди
со
мною,
Опасна
буде т
жизнь
моя,
потому
что
ве дь
в
глухих
лесах
звери,
—
Печален
мой
конец,—
это
неправда,
дети,
не
бу дет
печ ал ен,
но
т огда
я
так
думала
и
он
так
ду=
мал;
но
вс е-таки
я
от в ечаю
свое:
Кр асив
Брингала
б рег
крутой
И
зелен
лес
кругом;
Мне
с
другом
там
приют
дневной
М илейг
чем
отчий
дом. 1 77


«Что делать?»
343
—
В
само м
д еле,
так
было.
Значит,
мне
и
нельзя
жалеть:
мне
б ыло
сказано,
на
что
я
и ду.
Так
можно
жениться
и
любить,
дети:
без
обм ан а;
и
умейте
выбирать.
Меся ц
встает
И
тих
и
сп окое н;
А
юноша-воин
На
би тву
идет.
Ружье
заряжает
джигит;
И
дева
ему
г оворит :
«Мои милый,
смелее
Вверяйся
ты
року!»178
В
та ких
можно
влюбляться,
на
таких
можно
жен ить ся.
(—«Забудь,
что
я
тебе
говорила,
Саша,
слушай
ее!»—шепчет одна
и
жмет
руку.
—
«Зачем я не говорила тебе этого?
Теперь
буд у
гово­
р ить », — шепчет другая.)
—
Таки х
любить
разрешаю
и
бл агос ловля ю,
дети:
Мой
милый,
см елее
Вверяйся
ты
року!
Совсем
развеселилась
я
с
вами,
—
а
где
веселье,
там
надо бно
пи ть,
Ге й,
ши нк арочк а
моя,
Н асип
м еду
й
вин а,
—
мед
тольк о
потому,
что
из
песни
с лова
не
выкинешь,
—
шампанское
оста­
лось?
да?
—
отлично!
откупоривайте.
Ге й,
шинкарочка
моя ,
Насип
м еду
й
вин а,
Та
щоб
моя
головонька
Ве сел онь ка
була!
Кто
шинкарка?
Я
шинкарка:
А
у
шинкарки
чорт
бр!вки,
Швани
тдювки
—
179
Она
вскочила,
провела
рукой
по
бровям
и
притопнула
каблуками.
—
Н али ла,
готово!
—
mesdames и messieurs, и старикашка,
и
д ети,
—
бер ит е,
щоб
голов он ьк и
веселоньки
були!
—
За
шинкарку!
За
шинкарку!
—
Благод а рю!
Пью
с вое
зд оровье ,
—
и
она
опять
бы ла
за
роялем
и
пела:
Да
разл ети т ся
г оре
в
прах !


344
Тек сты
и
разл ети тс я,
—
И
в
обн овленн ы е
серд ца
Да
снидет
рад ост ь
без
конца,
—
180
так
и
будет ,
—
это
видно:
Черный
страх
беж ит
как
тен ь
От
лу чей,
не су щих
де нь;
Свет,
тепло
и
аромат
Быстро
го нят
ть му
и
хлад;
Запа х
тленья
все
слабей,
Зап ах
розы
все
с л ышне й... 181
Глава
шестая
ПЕРЕМЕНА
ДЕКОРАЦИЙ
—
В
П ассаж!
—
сказала
дама
в
тр ау ре,
т олько
теперь
она
бы ла
уже
не
в
трауре:
яркое
розовое
платье,
розовая
шляпа,
белая
мантилья,
в
ру ке
букет.
Ехала
она
не
о дна
с
Мосоловым;
Мосолов
с
Никитиным
сидели
на
передней
лавочке
коляски,
на
козлах
торчал
еще
третий
юноша;
а
ряд ом
с
д амою
си дел
мужчи н а
лет
тридцати.
Скол ь ко
лет
б ыло
д аме?
Неужели
25, как она говорила,
а
не
20? Но это дело ее совести,
е сли
прибавляет.
—
Да,
мой
милый,
я
два
года
ждала
это го
дня,
больше
двух
лет ;
в
то
время,
как
познакомилась
вот
с
ним
(она указала глазами на Никитина),
я
еще
только
предчувствовала,
но
не льзя
сказать,
чт об
ждала;
тогда
была
еще
только
н адеж да,
но
скоро
яви л ась
и
уверенность.
—
Позвольте,
п озв ольт е!
—
гов орит
читатель,
—
и
не
один
проница­
те ль ный,
а
всякий
читатель,
приходя
в
ос толбе не ние
по
м ере
тог о,
как
соображает,
—
с
лишком
через
два
года
пос ле
тог о,
как
познакомилась
с
Ни ки тин ым?
—
Т ак,
—
отвечаю
я.
—
Да
ведь
она
по з нак ом илась
с
Ник ит иным
тогда
же,
как
с
Кирса­
новыми
и
Бьюмонтами,
на
этом
пик ни ке,
бывшем
в
конце
нынешней
зимы?
—
Со верш енная
правда,
—
отвечаю
я.
—
Так
что
ж
такое?
вы
начинаете
рассказывать
о
1865 годе?
—
Т ак.
—
Да
можно
ли
эт о,
помилуйте!
—
Почему
ж
нельзя,
ес ли
я
знаю?
—
Полноте,
кто
же
станет
вас
слуша ть!
—
Не уж ели
вам
не
угодно?
—
За
кого
вы
ме ня
принимаете?
—
Конечно,
нет .
—
Если
вам
теперь
не
угодно
слушать,
я,
р азу м еется,
должен
отло­
жить
продолжение
моего
рассказа
до
тог о
времени,
когда
вам
угодно
бу­
дет
его
слушать.
Надеюсь
дождаться
эт ого
довольно
скоро.
4 апреля 1863


ЧТО
ДЕЛАТЬ?*
ИЗ
РАССКАЗОВ
О
НОВЫ Х
ЛЮДЯХ
1
I
«ДУРАК»
По ут ру, 12 июля 1856 г.
прислуга2
одной
из
больши х
петербургских
гости н иц
у
станции
Московской
дороги
была
в
недоумении,
от част и
даже’
тревоге.
В
9-м
ча су
вечера
п рие хал
господин
с
чемоданом,
занял
нумер,
отдал
для
прописки
свой
паспорт,
спросил
себе
чаю
и
котлетку,
сказал,
чтобы
его
не
тр е вожил и,
потому
что
он
устал
и
хо чет
сп ать,
но
ч тобы
за втра
не пре ме нно
разбудили
в
8 часов,
потому
что
у
нег о
ест ь
спешные
дела
ра но
поу тру,
—
запер
дверь
нумера
и,
пошумев
ножом3
и
вил кою ,
пош ум ев
4 чайным прибором,
скор о
прит их ,
—
видн о,
заснул.
При шло
утро,
слу га
по ст уч ался
в
8 часов в дверь вчерашнего приезжего,
—
приезжий
не
подает
голоса,
—
сл уга
постучался
сил ьн ее,5 постучался очень сильно,6 —
* Публикуемая по автографу черновая редакция романа впервые воспроизво ­
д ится
с
учетом
всей
авторской
правки.
Печатается
п ослед ний
слой
рук опис и,
под1
строкой
даются
все
пе рвон ачаль ны е
варианты
(за исключением незначительных),
прочие
исп ра вл ения
и
рабочие
пометы
Чернышевского.
В
зависимости
от
хар акт ера
вариантов
они
вводятся
под
строкой
обозначениями:
Вместо:
...
было,
Дале е
было,
Далее
нач ат о, <не закончено).
Одно
зам ен яемо е
сло во
или
небольшое
предложение,
начинающееся
с
заглавной
бук вы,
даются
непосредственно
за
номером
сн оски
без
всяких
обозначений.
Сохраняются
лекси чески е,
морфологические
и
синта кси чес кие
особенности
языка
автографа.
Пропу щ енны е
слова
либо
вводятся
в
угло в ых
ско б­
ках,
либ о
в
подстрочных
примечаниях
оговаривается:
Так
в
рук опис и,
В
рукописи
ош иб очно,
в
ру копи си: (последнее обычно употребляется в характерных для авто ­
графа
случаях
колебаний
в
выборе
имен
персонаж ей ).
В
угловых
скобках
п риво­
дятся
арх ивн ые
обозначения
рукописных
л истов .
1 Против заглавия дата: 14 дек< абря>
и
по мет а:
Дейс твую щ ие
л ица
в
рассказе:
Ра хе ль,
т оргов ка
[платьем]
поношенным
пл атьем .
Вер а
Па вло вна
Лопухова, [Андрей]
[Алексей]. Дм ит р ий
Сергеевич
Лопухов
—
жена
и
муж;
ей
22 года,
ему
26 лет в начале
рассказа.
[Иван]
Александр
М атвеевич
Кирсанов
—
одних
лет
с
Ло п ухо вым.
Ма ша
—
[горничная]
служан к а.
Лицо,
рассказывающее
[Николай]
Владимир
Петр ов ич
Турчинов.
30 <лет>. [ Пе тр]
По ср ед ник,
Владимир
Петро ви ч
Ко панце в, 35 лет.
2 Вместо:
Поутру
~прислуга — было:
а.
12 июля 1859 года б.
На чат о:
Прислуга
в.
Начато:
Поутру,
в
ию ле
г.
Поутру, 27[июля]
ав гус та
1856 г .,
прислуга
3 Вместо:
пошумев
но жом
—
было:
а.
и,
должно
бы ть
б.
и
постучав
чайн ым
4 постучав 5
После:
си ль нее
—
был о:
оче нь
6 После:
сил ьно ,
—
было:
не


346
Тексты
при ез жий
все
не
откликается
и
не
шевелится.
«Видно,
крепко
1 спит» .
С луга
подождал
четверть
часа,
опять
стал
буд ит ь,
опя ть
не
до буди лс я;
стал
советоваться
с
д руг ими
слуг ами ,
с
буфетчиком.
—
«Уж не случи ­
лось
ли
с
ним
чего?»—«Надо
выломать
двери». —
«Нет,
так
не
годится.2
Дверь
ломать
н адо
с
полициею».
Ре шил и:
постучаться
еще
раз,
посильнее;
ес ли
и
тут
не
проснется,
послать
за
полициею.
С де лали
последнюю
пробу,
не
до буди ли сь;
послали
за
полициею
и
теперь
ждут,
что
уви д ят3
с
по­
лиц и ею.
Час ам
к
10 утра пришел полицейский чиновник,
пост у чал ся,
велел
слугам
п остуч аться, 4 —
успех
тот
же,
как
пр е жде.
«Нечего делать,
ломай
дверь,
ре бят а».
Дв ерь
выломали.
Комната
пус та. 5 «Загляните- ко6
под
кровать», —
и
под
кроватью
нет
приез жег о .
Полицейский
чиновник
под ошел
к
столу,
—
на
сто ле
ле жал
ли ст
бумаги,
а
на
нем
крупными
буквами
было7
на­
писано:
«Я ухожу8
в
11 часов вечера и не возвращусь . 9
Меня
услышат
на
Лит ейно м
мо сту,
ме жду
2и3
часами
н о ч и. 10 Прошу полицию препрово­
дить
мои
вещи
по
пр инад лежно ст и».
—
Так
вот
оно,
штука-то
теперь
и
понятна,
а
то
не
м огли
никак
сообразить,
—
сказал
полицейский
чиновник.
—
Что
же
такое,
Петр
Захарыч?
—
сп рос ил
буфетчик.
—
Давайте
чаю ,
расскажу.
Рассказ
полицейского
чиновника
11 долго служил предметом одушевлен­
ных
переск аз о в
и
рассуждений
в
гостинице.
История
была
вот
ка кого
рода:
В
половине
3- го
ча са
ночи,
—
ночь
бы ла
облачная,
очень
те м ная,
—
на
середине
Литейного
моста
сверкнул
огонь
и
послышался
пистолетный
выстрел.
Бросились12
на
выстр ел
ка раул ьны е
полицейские
слу жит ели,
прибежали
проходившие
по
мосту,13—
никого
и
ничего
не
было
на
том
месте,
где
раздался
выстрел.
Знач ит ,
не
з аст рел ил,
а
застрелился.
На­
шлись
охотники
нырять,
притащили
через
несколько
вр е мени
багры,
при­
тащили
даже
какую-то
рыбацкую
сеть,
ныряли,
нащупывали,14 ловили
—
пойм а ли
полсотни
15 больших щеп16 —
но
т ела
не
поймали.
Да
и
как
найти?
Ночь
т емна я,17 —
оно
в
эти
два
часа
уж
на
взморье,
—
поди,
ищи
т ам.
А
мож ет
быт ь,
и
не
было
никакого
тела?
Мож ет
быть,
пьяный
или
просто
1 Вместо:
крепко
—
начато:
здоро<во>
3 Вместо:
не
годится.
—
начато:
нельз<я>
3 окажется
4 После:
постучаться,
—
бы ло:
тоже
ник а кого
успеха
не
получ <ило с ь? >
5 была пуста.
6 Посмотре<л и> 7 Вместо:
лежал
ли ст
сю
бы ло
—
было:
леж ала
развер н ута я
записка,
а
на
ней
бы<ло>
8 ушел
9 После:
не
воз­
вращусь.
—
бы ло
начато:
А
что
10 После:
но чи
—
начато:
П о лиция
расп<орядится?>
11 Далее начато сообщившего? > 12 После:
Бросились
—
начато:
караул
<ьные>
13 После:
по
мосту,
—
бы ло:
ничего
14 Вместо:
ныр яли ,
нащупывали,
—
бы ло:
а.
и
все-так<и>
б.
ныр яли ,
искали
щ у<п али> 15 Было:
несколько
16 После:
щеп
—
на­
чат о:
и
одно
б рев< но?> 17 После:
темна я
—
начато:
ничего
не
ви д<но>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
347
озо рни к,
подурачился,
выстрелил,1 да и убежал,
а
то,
пожал у й,
тут
же
стоит
в
хло почу ще й
толп е
да
по дсм еив ает ся
над
тревогою,
какую
на­
делал?
Действительно,2
м нения3
общества
на
Литейном
мосту
разделились.
Наш л ись
прогрессисты,
отвергнувшие
прежнее
предположение
о
са мо­
убийстве
и
принявшие
н о в о е:4 «озорник,
подурачился».
Большинство
ос талос ь
при
пре ж нем :5 «какое подурачился,
—
пустил
себе
пул ю
в
лоб,
да
и
все
тут».6
Ф ил ософ
из
этого
выведет,
что
бо льши нс тво
всегда
кон­
сер вати вно .7
Эстетик
выведет,
что
траг е дия
влечет
к
себе
мысль
и
чу в­
ство
8 сильнее,
чем
фарс.
Итак ,
застрелился.
Но
отчего
застрелился?
«Пьяный» . « Про мот а лс я» .9 «Просто дурак».
На
то м,10 что «пр ос то
ду­
р а к », сошлись все,
даже
и
те,
к оторы е
отв ерг а л и,11 что он застрелился:
действительно,
пьяный
ли,
или
про мо та вшийся 12
застрелился,
или
оз ор­
ник
13 вовсе не застрелился,
а
тольк о
выкинул
штуку
—
все
равно,
г лу­
п ая,
дурацкая
ш тука .14
На
эт ом
остановилось
дело
ночью
на
мосту.
Поутру
в
большой
гости­
ни це15 у Московской железной дороги обнаружилось,16 что дурак не по­
дурачился,
а
точно
застрелился.
Консерваторы
оказались
правы,
как
вс ег да.
Но
ост ался
в
консервативном
резул ьта те
ис т ории
элемент,
с
кот о­
рым
был и
согласны
и
прогрессисты:
если 17
и
не
пошутил,
а
застрелился,
то
в се-т аки
дурак.
Так
муд рый
ход
и сто р ии18 всегда дает делу конец,19
более
или
менее
удовлетворительный
даже
и
для
побеждаемой
стороны.
П
ПЕРВОЕ
СЛЕ ДСТВИЕ
ДУРАЦКОГО
ДЕ ЛА
20
В
то
же
самое
утро,
ч асу
в
12<м>, молодая дама сидела в небольшой21
комнате
одной
из
маленьких
дач
Каменного
остров а ,
шил а
и
в по лголоса
1 После:
выстрелил
—
бы ло:
наделал
2 К слову:
Д ейств итель но ,
—
зачеркнутый
вариант:
Но
одн ако
же
3 После:
мнения
—
начато:
на
Лит<ейном>
4 Вместо:
Н ашл ись
сю
новое:
—
было:
а.
Одни
го вор или:
застрелился,
б.
Начато:
Положили
в.
На­
чато:
Пр ежн ее
предположение
о
самоубийстве,
пр инявш ее
5 Вместо:
Большинство
сю
при
прежнем:
—
было:
а.
Начато:
Но
б.
Начато:
Друг <и е>
в.
Бо ль шинс тво
ре шил о:
застрелился: «какое подура<чился>
г.
Большинство
ос тал ось
при
тако м
предположе­
нии:
6 Далее начато:
Но
отчего
же
7 После:
консервативно.
—
было:
Дур ак
и
художник
8 Вместо:
что
трагедия
сю
чувст во
—
было:
что
вы с окое
и
траги­
ческое
привлекательнее
н изко го
комического.
Трагедия
[привлекательнее фарса]
влечет
к
себ е
че ловеческ ую
м ысль
9 «Проигрался» .
10 Начато: G эт< и м>
11 Было:
а.
утвержд<али>
б.
сомне<вались>
12 проигравшийся
13 После:
озор­
ник
—
начато:
п од урач < ился>
14 Вместо:
глупая
дурацкая
штука.
—
был о:
а.
На­
чато:
глупо
он
с<де ла л?> б.
глупое
дурацкое
дело.
15 Вместо:
в
бо льшо й
гости­
н ице
—
было:
в
гостинице
16 оказалось,
17 Было:
дурак,
если
18 После:
ход
ис т ории
—
было:
примиряет
все
партии,
—
и
д ает
19 После:
конец,
—
было:
не
сов е ршен но
противный
20 Вместо:
П ервое
следст вие
дурацкого
дел а
—
бы ло:
Дурак
или
зл о дей?
и
д а та : 16 декабр< я>. Далее следовало иное
нач ало
главы:
—
«Письмо
к
вам,
Вер а
Пав ловн а», — сказала служанка,
входя
в
маленькую
комнату,
служив­
шую
и
гостиной
и
залой
на
мал енько й
да че
[на]
Каменного
о стро ва.
—
Вер а
Павловна
[молоденькая дама], очень молодая дама,
—
взяла
пис ьмо.
21 маленькой


348
Тексты
напевала
какую-то
песню,1
мелодия
песни
бы ла
ве се лая,2 слышались3
в
ней
по рою
и
грустные
звуки,
но
о ни4
покрывались
общим
светлым
мотивом,
—
п очти
вовсе
исчезали
5бывнем,
ес ли
бы
дама
бы ла
в
дру гом
р аспол о жении
духа,6 но у ней7
эти
немногие
грустные
8 ноты9
зву ча ли
слышнее
друг их ,
она
как
будто
вст р епенется ,
заметив
э то,
по низ ит
на
них
голос
и
сильнее
нач нет
петь
веселые
звуки,
их
сме ня ющие ,
—
но
вот
она10 опять унесется мыслями от песни к своей думе,
и
опять
грустные'
звуки
берут
в ер х.11
Видно,
что
молодая
дама
не
лю бит
поддаваться
грус ти ,
—
только
видно,
что
грусть12
не
хоче т
отставать
от
н ее,
как
она
пи
отталкивает
ее
от
себя .
Но
грустна
ли
ее
веселая
пес ня,13 когда <о н а>
з аб ывает
наблюдать
за
соб ою ,14 становится ли опять весела,
как
следует'
бы ть
это й
песне,
—
дама
шьет
очень
усердно.
Она
хорошая
швея.
В
комнату
вошла
слу ж ан ка.15
—
Посмотрите,
Ма ша,
каково
я
шь ю,16 я уж почти кончила рукав­
ч ик и,17 которые готовлю 18 себе к вашей свадьбе.
—
Ах,
д а19 на них меньше узоров,
чем
на
те х,
к отор ые
вышили
вы
мне.
—
Еще
бы!
Чтобы
невеста
не
была
н аря днее
всех
на
свадьбе!20
—
А
я21
при несла
вам
письмо,
Вера
П а влов на.22
По
лицу
Веры
Павл о вны
пробежало
недоуменье,
когда
о на 23 стала
^распечатывать письмо,
она
увидела,
что
на
конверте24
шт ем пель
город­
с кой
25 почты.
«Как же это?26 Ведь он в Москве?» Она торопливо развер­
нула
письмо,
—
взглянула,
по бл ед не ла ,27 рука ее с письмом опустилась.
1 Вместо:
какую-то
песню,—было:
а.
какую-то
[песню]
ари ю
из
ка <кой -т о>
б.
какую-то
из
песен
[Беранже]
Пьера
Д юпо н а, [который сме<нил?>], [которыми [ста< ли>] сме­
нили]
и
который
стал
разделять
Беранже
2 Вместо:
мелодия
песни
б ыла
весе­
ла я,
—
было:
мелодия
бы ла
[веселая] [ см ел а]
бой ка я,
сме ла я,
веселая,
но
не
вообще
3 но слышались
4 Далее было:
почти
пропадали
в
общем
светлом
м отиве ,
вовсе
про<падали?>
5 пропадали
6 Вместо:
если
бы
сю
духа,—
был о:
а.
если
бы
мол о де нькая
д ама,
в
своем
рассеянья
[без со<м н ен и я?>]
против
воли
не
при
д ру <?> <не закончено >
б.
если
бы
пе ние
было
с овер­
ше нно
? Было:
а.
но
она
б.
На чат о:
но
у
ней
они
вы< хо дили>
в.
на
у
ней
го лос
8 Вместо:
немногие
грустные
—
было:
грустные
9 звуки
10 Вме­
сто :
но
вот
она
—
было:
но
сознательное
усилие
о пять
уступит
мест о
ханд<ре>
11 Да­
лее
бы ло
н ачато:
Молод<ая> 12Далее было:
против
ее
во ли
13 Вместо:
На
грустна
сю
песня,
—
было:
Но
грустна
ли
она,
весела
14 Далее было:
весела
ли
он а,
когда
15 Вместо:
В
ком н ату
сю
служанка.
—
был о:
—
«Вера Павловна,
письма
вам», — сказала [служанка][молодая
девушка]
служанка
[испол < ня я >], входя в ком­
нату
16 Вместо:
Посмотрите
сю
шь ю,
—
бы ло:
«Благодарю вас,
Маша.
[Вы] [ Жд ет]
Пришел
ваш
жених?
Видите,
17 Было начато:
на ря<д?> 18 шью
19 Далее
было:
они
хуже
мои х
20 Вместо:
Еще
бы!
сю
на
свад ьб е.
—
было:
Еще
бы,
вы
не­
веста!
Вместо:
вс ех
на
свад ьбе
—
было
начато:
посаженной
21 Было:
Я
22 Далее
бы ло:
Девушка
подала
его
и
ушла.
—
Однако
же
мне
хо чется
поскорее
прочесть
пи сь мо.
[Служанка] [М аша] [Вер а
Павл овн а]
23 Далее было: [замет < ив>] отпустив
Машу,
24 на конверте был 25 петербургской городской
26 Было:
Как
же
это?
как
27 задрожала.
После:
побледнела
—
был о:
слегка
вскрик<нув>: Нет,
это
не
та к;


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
349
«Нет,
это
не
так,
я
не
успела
п ро ч есть ,1 в письме вовсе нет этого», и она
опять
подняла
ру ку
с
письмом,2 —
это
все
было
делом
<л.
1> двух се-
жунд,
но
в
этот
второй
раз
гла за
ее
долго,
неподвижно
с мо трели
на
не-
мно гие
строки
пись ма ,
и
эти
светлые
глаза
тускнели,
ту скн ел и,3
письмо
выпало
из
ослабевших
рук
на
швейный
с толик ,
—
она
закрыла
лиц о
ру­
ками,
зарыдала.
«Что я наделала,
что
я
над ел ал а!» И опять рыданье .
Молодой
чел ов ек
быстрыми,
но
ле гк ими,
осторожными
шагами
вошел
в
комнату.
—
Верочка,
что
с
тобою?
Раз ве
ты
у
ме ня
охотница
пл акать ?
Когда
же
это
с
тобою
бывает?
Что
же
такое
с
тобо й? 4
—
П рочти .
.
.
оно
на
столе .. .
—
Она
уже
не
ры дал а,
—
это
бы ла
ми­
нутная
слабость,
но
она
сидела
неп од вижно ,
едва
дыша.5
Молодой
ч ело век
вз ял
письмо,
—
и
он
побледнел,
чита я
его ,
и
у
нег о
зад рожа ли
руки.
Он
долго
м олча
ст оял,
потирая
лоб ,6
потом
ст ал
кр у тить
усы ,
потом
посмотрел
на
рукав
своего
пальто.7
Наконец
он
собрался
с
мыс лями .
Он
сделал
шаг
вперед,
к
молодой
жен щин е,
которая
сидела
все
по-преж­
не му
не под виж но,
едва
дыша,
будто
в
летаргии.8
Он
в зял
ее
руку.
—
Верочка...
Но
едва
ко сну лась
его
рука
ее
руки,
она
вскочила
с
криком
уж а са,9
как
будто
п одн ятая
электрическим
ударом,
стремительно
отшатнулась
от
молодого
чело века
и
судорожно
оттолкнула
его
руку.10
—
Прочь!
Не
прикасайся
ко
мне!
На
т ебе
его
кровь!
Ты
в
крови!
Я
не
м огу
видеть
те бя!
Я
уйду
от
теб я!
Я
уйду!11
Отойди
от
меня!
—
И
она
отталкивала,
все
отталкивала
пустой
воздух
и
вдруг
пошатнулась,
упала
в
кр е с ло ,12 закрыла лицо руками:
—
И
на
мне
его
кровь!
На
мн е!
Ты
не
виноват!
Я
одна!
Что
я
над елал а!
Что
я
на дела ла!
—
Она
за дых а­
ла сь
от
рыдания.
—
Ве рочка ,
—
ти хо
и
робко
ск азал :
—
друг
мой...
Он а13 тяжело перевела дух и тихим,14 и спокойным,
и
все
еще
дрожа­
щим
голосом
сказала:
—
Милый
мо й,
оставь
т еперь
меня;
через
час
войди
опять
—
я
буд у
уже
спокойна.
Дай
мне
во ды
и
уйди.
1 Далее было:
я
не
там
2 Далее было:
оп ять
она
стал а
3 Далее было:
и
вдруг
4 Вместо:
Мол од ой
че лов ек
сю
с
тобой?
—
было:
Верочка,
что
с
тоб ою ? [Когда
ж
это
ты]
[Ведь]
Разве
ты
у
ме ня
охотница
плакать?
Что
с
тобою,
мой
друг?
Молодой
ч ело век
говорил
это,
торопливо
вбегая
в
ком на ту
с
большою
тревогою.
5 Вместо:
ед ва
дыша.
—
был о:
как
убитая
громом.
6 Далее было:
перечитав
? Было:
на
ру кав
паль то .
Да лее
был о:
п
так
прошло,
быть
может,
пя ть
ми <н ут>
8 Вместо:
ко тора я
сидела
сю
в
летаргии.
—
б ыло
начато:
а.
сидевшей
с
б,
оцепеневшей,
едва
ды шавшей ,
взя в
в.
оцепеневшей
будто
в
летаргии
9 Далее
бы ло
начато:
а.
бу дто
б.
и
отшатнул
<ась>
10 Далее было:
и
все
отталкивала,
от­
талкивала
ее
[каконадавноужебыла][хоть][пустой
воздух]
[ее], но она была уже
оттолкнута
11 Вместо:
Я
уйду !
—
было:
Я
убегу!
Я
не
мо гу
12 Было начато:
на
д и <в ан> 13 Далее было начато:
с
нек<оторым> 14Было:
с
сли ш ком
замети<ым>


350
Тек сты
Он
п ов ино вался
молча.
Вошел1
в
свою
комнату,
сел
опять
за
свой
пис ьм енный
стол,
у
которого2
сид ел,
—
такой
спокойный,
такой
до вол ь­
ный
за
десять
мину т
перед
т ем,
—
вз ял
опять
перо.
«В такие-т о
минуты
и
на до бно
уметь
владеть
собою,
—
у
меня
есть
во ля,
—
все
пройдет,
пр ой­
дет», а перо,
без
его
ве до ма,
писало
с реди
физиологического
исследова­
ния:3 «Перенесет ли?
—
Ужасно!
С ча стье
погибло?»4
—
Ми лый
мой,5
я
готов а,
поговорим,
—
послышалось
из
соседней
комнаты.
Голос
В еры
Павловны
был
глух,
но
тверд.
—
Ми лый
мой,
мы
должны
расстаться.
Я
решилась.
Это
тяжело.
Но
6 еще тяжелее было бы
нам
видеть
дру г
друг а.
Я
его
уб ийца .
Я
убила
его
для
тебя .7
—
Верочка,
чем
же
ты
виновата?8
—
Не
гов ори
ничего.
Не
о правд ыв ай
меня,
или
я
возненавижу
тебя.9
Я,
я
во
в сем
виновата.
Прости
меня,
что
я
приним аю
решение,
оче нь
му­
чительное
для
тебя,
—
и
для
меня,
мой
милый,
тоже,10—
но
я
не
<могу>
поступить
ина че
—
ты
сам
через
несколько
времени
увидишь,
что
так
следовало
поступить.11
Это
кон че но.
Слушай
же.
Я
уезжаю
из
Петер­
бу рга .12
Легче
бу дет13 вдали от мест,
которые
напо ми нали
бы
прошлое.
Я
продаю
св ои
в е щ и ,14 на эти деньги я могу прожить несколько времени,
—
где ?
—
в
15 Твери,
в
Н ижнем ,
где-нибудь,
все
равно,
—
я
бу ду
иск ать
ур о­
ков
пения .
Вероятно,
найду,
потому
что
поселюсь
где-нибудь
в
большом
городе.
Если
не
найду,
пойду
в
гувернантки.
Я
думаю,
что
не
буду
нуж ­
даться.
Но
е сли
буду,
я
обращусь
к
тебе.
Займись
же
на
время
пра кти ­
ко ю,
чтобы
у
тебя
было
на
всякий
случай
готово
для
мен я
несколько
де­
не г,
—
ведь
ты
знаешь,
у
меня
много
надобностей,
много
рас ход ов,
—
она
улыбнулась,
—
я
не
м огу
ж ить
иначе
16 и этих расходов не могу избежать.
Слы шиш ь?
Я
не
отказываюсь
от
твоей
п ом ощи ,17 пусть,
мой
дру г,
это
до­
казывает
т ебе,
что
ты
остаешься
мне
ми л.
А
теперь
простимся
н авсегда. 18
Отправляйся
в
город,
се йча с,
се йчас,19 —
мне
будет
легче,
когд а
я
останусь
о дна.
За вт ра20 меня уже не будет здесь.
Тогда
возвращайся.
Я
еду
в
М ос кв у,21 там осмотрюсь,
у зн аю,22 в каком из провинциальных городов
1 Он вошел
2 за которым
3 Вместо:
среди
ф из ио логи ческ ого
исследова­
ния—
б ыло
на ча то:
среди
статьи
«о [п ер<в ичнос ти? >] вторичн< ости?> 4 Далее было:
оно
вывалилось
из
<не закончено) 5 Вместо:
Милый
мои,
—
начато:
Вер а
Па в­
ловна
6 Далее было:
мы
не
можем
видеть
друг
друга
без
стра<дания>7Далеебыло:
а.
Начато:
Д ай.
б.
—
Верочка,
ты
[ничем не вино<в ат а>] ни в чем не виновата
8 Далее было:
а.
Разве
мы
не
б.
Разве
он
сам
не
в.
посмотри
на
г.
Это
не счас ти е,
это
9 После:
тебя.
—
начато:
как
10 Вместо:
что
я
принимаю
сю
то же,
—
было:
что
я
отравляю
и
тв ою
жизнь,
как
пог убил а
его.
Ты
молод,
ты
еще
должен
11 Далее
начато:
а.
Мы
б.
Врознь
нам
бу дет
лег< че>
12 Далее было:
а.
мне
[было слиш­
ком
т я< же ло>] слишком мучителен был бы вид тех мест,
где
бы
про
<не закончено)
эти
у лицы
б.
он
мне
был
бы
не в ынос им,
потому
что
с
э ти <ми>
мес та
<ми>
13 Далее
начато:
там,
где
нет
воспо
<минаний> 14 Далее начато:
у
ме ня
дово<льно> 15вМоскве
16 Далее было:
что
ж
делать
17 Далее было:
знач и т,
моя
любовь
18 Вместо:
А
теперь
простимся
навсегда.
—
был о:
Дай
же
руку,
мой
милый,
—
в
последн ий
ра з,
на
про ­
щанье,
и
н ет,
не
цалуй,
нам
нельзя
п ро стить
19 Далее было:
я
не
могу
смотреть
20 Далее было:
а.
в
12 часов я уеду, [запрещаю те< бе>] [я с поезд< а>] 21 Далее
было:
спрошу
22 обду< мать>


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
351
вернее
мож но
рассчитывать1
на
урок и.
З апре щаю
те бе
быть
на
станции,
чтобы
провожать
меня.
Я
не
хочу
теб я
ви д еть.
Прощай
же,
мой
милый,
дай
руку
на
прощанье,
в
последний
раз
пожму
ее.2
Он
хот ел
обнять
ее.
Она
предупредила
его
движение.
—
Нет,
не
нужно,
нельзя,3 это было <бы>
оскорблением4
ему. 5
Дай
руку,
—
жму
ее,
—
видишь,
как
крепко,
—
но
прости.6
Он
не
выпускал
ее
из
своей.
1 об.у
—
Дов ольн о.
Иди .
—
Она
отняла
руку.
Он
не
смел
противиться.
—
Прости
же.
—
Она
взглянула
на
нег о
так
нежно,
но
твердыми
шагами
ушла
7 в свою комнату и ни раза не оглянулась на него,
уходя.
Он
долго
не
мог
отыскать
свою
шляпу,8 хотя
раз
п ять
бр ал9
ее
в
руки,
—
он
не
видел,
что
берет
ее,
он
был
как
пьяный.
Н ак онец
понял,
что
это10 подле него стоит именно шляпа,
кот орую
он
ищет,
вышел
в
пе­
ред нюю,
над ел
пальто,
—
м аш инал ьно
—
вот
он
уже
подходит11
к
в оро­
там,— «кто
это
бе жит
за
м ною ?12
верно,
Ма ша».
Он
оглянулся
—
Вер а
Павловна
бросилась
13 ему на шею,
обняла,
крепко
поцаловала.
—
Нет,
не
утерпела,
мой
милый!
Теперь
прости
14 навсегда!15
Она
убежала,
брос ила сь
в
п ос тель
и
залилась
слезами,
ко торы е
так
сд ержи вал а.
III
ВТОРАЯ
ЗАВЯЗКА
Ча са
чер ез
два16ктойжедаче,
где
теперь
ост алась
одна
Вера
Пав­
ловна,
ехал
на
извозчике17
человек
уже
не м оло дой ,18 с лицом озабоченным
и
недовольным.
При
в сей
сво ей
солидности,
он
делал
гримасы,
полуна­
смешливые,
по лу печ аль ные.
Лошадь
у
извозчика
бы ла
порядочная
19ибе­
жала
очень
хорошо,
а
солидный
госп оди н
все
п ого н ял : «Ведь сказал тебе,
что
прибавлю
сверх
угов о ра
гривенник,
е сли
пое д ешь
хорошо,
—
а
ты
все
опу ск аешь
вожжи.
Видишь,
человеку
нужно ,
жалости
в
тебе
н ет» .20
—
Барин,
пра во
хорошо
ед ем,
все х
обгон яли
по
дороге,
две
кареты
барских
обогнали.
1 мне добыть
2 Далее было:
Он
хо тел
обнят ь
ее.
Она
удержала
е го.
—
Нет,
теп ерь
нам
нельзя.
3 Было:
теперь
нел ьзя
[На моих] [э то
было]
[Теперь нам] [его
кровь]
[теперь нельзя]
подало
<ваться >
4 Далее было:
его
п амя ти,
и
м оих
и
твоих
5 Далее было начато:
а.
Дай
ру<ку>
б.
Прости
6 Далее было:
Довольно.
-
Да лее
было:
в
дверь,
противоположную
той,
в
которую
входил
он,
—
8 Вме­
ст о:
дол го
сю
шляпу,
—
бы ло:
взял
шляп у
9 взял 10 это именно
11 Вместо:
вот
он
уже
под ходи т
—
был о:
а.
Начато:
отворил
б.
и
пош ел
—
вот
он
уже
[вышел!
выходит
из
воро т,— ко гда
он
возвратится
зав тра,
ее
нет—[хоть
он
у же]
[на] [н адо]
—
вот
он
пойдет
мимо
ок на
ее
комнаты
—
будет
ли
она
12 за ним?
13 Начато: no-
fl <есилась?> 14 Начато:
прощ<ай>
15 Далее начато:
а.
Как
на
б.
Не
брани
меня,
что
Было
начато:
Чере з
17 Начато:
на
пор ядо ч н<о м> 18 Вместо:
уже
н е моло­
дой
—
было:
а.
Начато:
лет
б,
со лидно го
в ида
19 Вместо:
Лошадь
сю
по ря доч ная
—
бы ло:
Извозчик
был
поря<дочный> 20Далеебыло:
Коли
бы
много
было
денег,
и
не
г риве нник
бы
при
<бавил >


352
Тек сты
—
Ну,
ну,
хорошо,
пятиалтынный
прибавлю,
—
сказал
усовещенный
б ар ин.1
«Вот полтинника и нет в кармане,
—
размышлял
он,
—
а
все
по
глупости
приятеля.
Ес ли
бы
поступил2
эт от
сумасброд,
как
с ледуе т
благоразумному
человеку,
сел
бы3
я
в
дилижанс,
заплатил
бы
15 копеек.
А
теперь
теряю
по лт инник .
Уже
не
считаю
того,
что
в ремя
трачу,
—
ну,
без
эт ого
нельзя
в
таких
случаях.
Да
нет,
и
времени-то
вт рое
больше
п оте ряю
по
его
глупости,
чем
п она доби лось
б ы,4 если бы он распоря­
дился
умно.
Ну
застрелился
так
застрелился,
—
почему
и
не
сделать
так,
есл и
нужно,
—
да
делай
же
умн о,
чтобы
другим
хл опот
лишних
не
было.
Приг от овил
бы
понемножку,
лего нь ко,
—
ну
она
бы
и
приняла
спокойнее,
п
мне
бы
не
приш ло сь
с только
возиться
с
нею.
А
то
вдруг,
бухнул,
как
обухом
по
л бу,
бедную
женщину,
а
друзья
и
приводи
в
порядок.
Как
е сть
сумасшедший.
Да
и
я
хорош:
на
неделе
сем ь
раз
зар ек аюсь
в
чужие
дела
не
входить,
—
своих
заглаза
довольно,
—
так
нет
же
вот,
—
ве дь
опять
сам
я
нав яза л ся.
Да
когда
ж
это
я
буду
умнее?
—
Ну
да
что
же,
впро ­
ч ем,
я
на
себя
б ра нюс ь?5 Для Лопуховой,6 точно,
мож но
б ыло
сделать
исключение,
—
да
и
все-то
они
славные
л юди.
Славные
люди!1
Что
ж,
что
славные
лю ди?
За
них
за
всех
не
нахлопочешься
—
это
они
в
мое
вр емя
был и
в
диковинку,
а
теперь
они
как
грибы8
растут.
А
ка ка я,9 в самом деле,
хорошая
молодежь
стала
заводиться,
—
и
разводится,
з амет но 10 разво­
ди т ся.11 Вот
опять
скажу
про
с ебя:
не
женился
в
с вое
времд,
—
почему?
ведь
см ешно
подумать:
дочь
родится
—
не
вс тре тит 12
п орядочн ого
человека,
за
которого
бы
можно
было
с
спокойною
совестью
выдать
хо рошую
де­
вушку;
—
сын
родится
—
и
подавно
не
вст рет ит
пор ядо чн ой
девушки,
ко­
торая
бы
стоила
13 быть женою порядочного человека.
Да,
в
мое
время
так
было.
Я
так
и
распорядился
своей
молодостью,
по
Жоржу
Занду,
по
Лелии,
по
р ецеп ту
в
этом
гимне,
ко то рый
она
п оет
14 при своем постриже­
н ии : „Сказали нам тираны наши:
пой те
песнь
люб ви.
Нет,
мы
запр ем
для
любв и
сердца
св ои .15 Вы недостойны,
чт обы
мы
любили
вас.
Будьте
людьми,
тогд а
буд ет
вам
и
любовь“. —
От лич ный
г имн .16 Да,
в
ее
<время>
там
у
них,
а
в
мое
время
у
нас,
был
он
справедлив.
Да
как
же
я
не
рассудил,
что
ведь
детям-то
бу дет
лучше
жить,
чем
м ате рям
да
отцам?
17
Вот
и
теперь,
ведь
уж
очень
пор ядо чн ое
вре мя,
а
через
десять-то
ле т,
ко гда
под росли
бы
мои
д ети,
и
еще
лучше
будет.
Славное
время,
славное
время!
А
я-то
и
не
рассчитал
тогда.
Говорю
се бе : „не годится,
бра те ц,
про изво д ить 18 на свет людей,
чтобы
им
так
же
скверно
бы ло
жить,
как
1 Далее было:
и
стал
[уж]
бормот ат ь
уже
про
се бя,
он
бор мо тал
всю
дорогу,
* Начато:
не
наде<лал> 3ехал бы 4
нужно,
5 ропщу?
6 Начато:
Вер ы
П<авловны>7Далеебыло:
Да
славн ы х- то
лю дей
8 Вместо:
они
как
гр иб ы—бы ло:
их,
по ди,
десятками
9 а какова 10
Вы ло:
так
заметно
11 Далее начато:
при ят но
с м<о-
треть?>12ненайдет13Было:
с
к отор ою
мог
бы
14 Далее было:
п ост уп <ая> 15 Далее
начато:
бу дем
жить
в
ско р би,
без
р< ад ости?> 16 Далее было:
Вот
тож е,
глупость-то:
говорят
проповедует
17 Далее было:
А
ч ерез
десять-то
лет
18 выпускать


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
353
теб е“.
Ну
и
не
женился.
Вот
теперь
—
старый
холостяк,
и
вожусь
с
детьми
двадцати
семей ,1 потому что
св оей
семьи
нет.
А
с
своею-то,
с
одною-то,
меньше
2 было бы хлопот.
Трудновато,
трудновато
с
этакою-то
обу зо ю.
Ну
да
что
делать?
ведь
нельзя
же
и
не
любить-то
кого-
нибудь,
ну
а
ес ли
родственных-то
предпочтений
нет,
так
как
же
и
не
по лю бить -то
человека,
к огда
стоит?3 Ну,
а
полюбил,
так
уж
и
возись,
и
хлопочи,
—
взялся
за
гуж,
не
говори,
что
не
дю ж,
тяни
лямку,
тяни,
Владимир
Петрович...
Стой,
бра те ц,
доехали.
Вот
т ебе
полт инник ,
а
вот
еще
пятак,
—
видишь,
дв адца ть
ко пеек
прибавил.
Хорошо
ехал,
мо л одец !».
—
Здравствуй,
Маша.4
Давно
не
видались!
Да
какая
ты
слав на я
с тала!
Беленькая,
румяная,
по л ная,
а
какая
бы ла
замарашка
да
исп итая,
помнишь?
Давно
л и?5 У хороших- то
людей
хорошо
и
си рот ке
жить .
Правду
я
т ебе
гов ори л,
что
к
дурным
людям
тебя
не
поведу?
А
свадьба-то
ско ро
будет?
Нашла
шафера
или
ме ня
позовешь?
—
Ах,
Владимир
Петрович,
не
до
свадьбы
мне
теп е рь!
Вера
П авлов на
та кая
печ аль н ая,6 что.. .
—
Знаю,
как
бы
не
знал,
так
бы
и
не
приехал.7
А
ты
думала,
на
тебя
любоваться
приехал?
за
де лом
приехал.
Без
дела
нигд е
не
бываю.
—
Я
не
знаю,
как
быть,
Владимир
Петрович:
Вера
Павловна
прика­
зал и
не
принимать
никого.
—
Ме н я-то
не
принять?
Ступай,
скажи,
примет.
Ма ша
пошла
доло жи ть.
—
Нет,
Вл а димир
Петрович,
и
вас
не
хотят
принимать.8
Приказали
просить
из винения.
—
Вишь
ты!
Нужо,
дав ай
стул.
—
Он
сел
и
написал
несколько
слов.
—
О тдай
Вер е
Павловне,
я
подожду,
что
скаж ет.
Маша
понесла
9 записку .
—
Приказали
прос и ть.
—
Гов ори л
тебе.
Еще
не
родился
на
свете
тот
человек,
чт об
от
ме ня
отвязался,
ко ли
хоч у
навязаться.10
Ком нат а
Ве ры
П авло вны
представляла
н еболь шую
ярма рку.
С тол,
ди­
ван,
стулья
был и
за ва лены
платьями,
пеньюарами,
мантильями,
всяким
по до бным
т ряпье м.11 Бойкая
женщина
с
еврейскою
физиономиею
пере­
бирала
его.12
1 Вместо:
с
детьми
двадцати
семей,
—
был о:
с
двадцатью
семья ми
2 легче
3 Далее было:
Тут
беспристрастно
судить.
А
не
хоч ешь
—
ступай
прочь.
Да.
4 Далее начато:
Каково
поживаешь?
5 Далее было:
Скоро
свадьба
будет?
в
расстрое<нная>
2 Далее было начато:
а.
У
меня
дел
б.
Мне
без
дел а
шатать с я
не к<о гда>
8 Далее начато:
Извиняются
9 опять ушла
10 Далее было:
Он
вошел
в
11 добром .
12 Далее начато:
а.
Когда
б.
Вы
пе р<еб ир айте>
в.
Пере­
смотрите
.,
,.
23 Н.
Г.
Чернышевский


354
Тексты
—
Продолжайте
см о треть
без
меня,
Рахель.
Когд а
пересмотрите,
от­
дадите
мне
<^. 2> деньги,
с коль ко
стоит.
Я
знаю,
вы
меня
не
обс чи та ете.
—
Наше
де ло
на
том
стоит,
чтобы
обсчитывать,
Вера
Пав лов на,
—
смеясь
сказала
Рахель
совершенно1
чистым
выговором,
как
природная
русская,
—
но
вас-то
я
не
обсчитаю,
это
верно.
—
Знаю,
Рахель.
Здравствуйте,
Владимир
Петрович.
—
Да
разв е
мы
так
здороваемся?
2—
Он
в зял
ее
голов к у,
по цало вал
ее
в
л об.
—
А
правый-то
глаз
заплакан,
надо бно
и
его
поцаловать,
да
и
ле-
вый-то
тоже Л
—
Пой де мте
в
зал
и
ск аж ите
мне ,
что
он
вам
гов орил
вчера?
—
У
вас
тут
негде
гов ори ть- то,
—
вся
дач а
с
ореховую
скорлупу.
На­
девайте
шля пк у,
пойдем
в
Минеральный
сад,
он
теперь
пуст .4
Она
шла
твердою
поступью.
Никто
не
подумал
бы,
смот ря
на
ее
легкую
поход ку,
что
эта
женщина
убита
горем.
По
лицу
можно
бы
заметить,
—
оно
осунулось
в
эти
немногие
ча сы ;5 но опущенная вуаль скрывала это .6
—
Я
вам
написал,
—
начал
Владимир
Петрович,
когда
они
вошли
в
сад ,
—
я
вам
на пи сал,
что
он
си дел
у
ме ня7
пос ле
тог о,
как
отдал
на
п очту8
письмо
к
вам.
Просидел
до
половины
второго.
Мы
много
толко­
вали,
и
кое - что
из
этого
он
пор уч ил
мне
пер едат ь
вам .
—
Он
вам
сказал,
что
хоче т
сделать?
—
Сказал.
—
И
вы
не
удер жа ли
его?
—
Нет,
не
уде рж ал;9 да и не удерживал.
Ведь
все
равно
не
послу­
шался
бы .10 Но вы дайте мне говорить,
—
в ы-то
мне
нового
ни чего
не
ск аже те,
а
он
мне
велел11
ск азать
вам
вещ и
важ н ые.
Ну-с,
так
вот
—
да
я
не
люблю
принимать
поручений
без
письменных
документов,
—
нужно,
з нает е,
и
себя
обеспечивать.
Так
вот12
он
и
вы дал
мне
документ,
—
из­
вольте
прочесть,
—
а
то
и
оставьте
у
себя
на
память,
ес ли
хоти те .
Он
подал
ей
записку.
Она
проч ла :
«12 июля.
Час
ночи.
Владимир
Петрович
Копанцев
перед аст
тебе,
Ве р а,13 мою просьбу .1 4
Но
прежде,
чем
ты
узна ешь
ее,
дай
себе
слово
15
исполнить
е е.16Я слушался тебя всегда,
во
все м
—
послушайся
мен я
один
раз
—
испо лни
мою
п рос ьбу,
мою
последнюю
просьбу.
Снова
говорю
те бе : „прости“».
—
Исполню,17—
сказала
Вера
Павловна.
—
Это
хорошо.
Слушайте
же.
—
Он
ст ал
гов ори ть
шепотом.
1 очень 2
Далее
было:
А? 3 Вместо:
Правый-то
глазсотоже.—было:
А
глаза-то
за­
плаканы,
надобно
и
их
поцаловать,
—
и
он
поцаловал
оба
глаза.
Ты
по
<не закон ­
чено)
4 Далее было:
Я
вам
написал,—начал
Владимир
Петрович,
ког да
5 Далее было:
как
будто
она
6 Вместо:
но
со
эт о.
—
было:
но
вуаль
бы ла
опу­
ще на
[и стало быть] [ и
никто
не]
и
не
один
прохожий
подумал
7 Далее начато:
до
п оло-
<вины> 8 Вместо:
отд ал
со
к
вам—было:
на пис ал
вам
письмо
9 Вместо:
не
удержал;—
было:
одобрил
10 Далее было: [А он]
Только
де ло
не
в
11 пору<ч ил> 12 Далее было:
вам
документ
13 милая Вера 14
последнюю
просьбу
15 Вместо:
себе
слово
—
было:
ему
слово,
что
16 Далее было:
Я
был
ра бом
тво им, [делал] [ вс е,
чт о]
[чего ты]
исполнял
вс е,
чего
ты
требовала,
ст ар ался
о тг адыв ать
17 Все,
все
ис полню,


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
355
IV
ПРЕДИСЛОВИЕ
1
Прости
меня,
добрая
публика,
что
я
употребил2
обыкновенную
хит­
ро сть3
романистов:
н ачал
р ас сказ
эффектными
сценами,
вы рв анным и
из
середины
или
из
конца
действия,
рассказал
эти
сцены4
с
известными
ма­
не р ными
уловками,
прикрыл
их
туманом
загадочности,
—
ты
добра,
пу б­
л ик а ,5 слишком добра;
от
это го
ты
неразборчива
и
недогадлива
(вас,6 чи ­
тательница
или
читатель,
я
исключаю
из
эт ого
порицания:
в
бла гов ос­
питанном
о бще стве
принято,
что,
когда
говорят
что-нибудь
не вы год ное
о
всех7
вообще,
то
исключают
из8
общего
суждения
каждого
отдельного
человека,
с
к ото рым
им еют
дел о;
например: «ах,
как
з лы ,9 бездушны»
(при этом всегда предполагается,
что
вы
и
я
10 имеем нежные души11
и
превосходнейшие
сер дц а).12
На
тебя,
публика,
нельзя
положиться,
что
ты
с
пер вых
ст рани ц
пов е сти
можешь
р а зличит ь,13 будет ли содержание
стоить
того,
ч тобы
прочесть
ее
(на вас,
читательница
или
читатель,
я
вполне
полагаюсь), —
у
тебя
14 плохое чутье к истинному достоинству,
те бя15 заманивает или громкое имя автора,
или
эффектность
ман е ры.
Я 16 рассказываю тебе еще первую свою повесть,
ты
еще
не
составила
с ебе'
су ждения ,
что
автор
одарен
вел ик им
х уд о жест венным
талантом
(ведь у тебя немало писателей,17 которых ты считаешь великими худож ­
ник а ми,
—
ты
очень,
очень
д обра ); 18 еще не получив счастия заманивать
тебя
одною
под пись ю
своего
имени,
я
должен
был
забросить
т ебе
удочку
с
пошлою
приманкою
эффектности,
на
к оторую
ты
всегда
л ов иш ься.19
Не
осуждай
меня
за
эт о,
ты
сама
в и но в ата.20 Мне больно,
что
твое
с лиш­
ком
добродушное
св ойс тво
—
да
что
це р ем о ни ть с я,21 будем называть вещи
настоящими
име на ми:
т воя
простодушная,
ребяческая22
наивность
заста­
в ила 23 меня унизиться24
до
такой
по шл ос т и.25Но теперь ты уже в руках
у
ме ня,
я
мог у26 продолжать рассказ так,
к ак,
по-моему,
с ледуе т
ра с ска­
зывать:
просто,
без
всяких
улов ок.
Дальше
не
будет
ни
таинственности,
ни
эффектности,
никаких
прикрас.
До
прикрас
ли,
когда
сер дце
обли ­
вае тся
кров ью
при
мысли
о
том,
как
ты,
моя
добрая
публика,
живешь
и
1 Против заголовка: IV.
Предисловие—дата: 17 декабр<я>.2 Далее
было:
с
тобою
3 уловку 4
Вместо:
ра сск азал
эти
сц ены
—
был о:
покр ыл
эти
с цены
туманом
за га­
дочности,
чтобы
заинтересовать
те бя,
расск аз ал
их
с
припр аво ю
[известными] [ не -
ко т< ор ым и>] 5 Далее было:
а.
что
[с тобою нельзя] [ с
тобою
невольно
вабыва<ешь>]
прост ишь
[меня с]
мое
б.
я
буду
говорить
с
тоб ою
откровенно:
ты
слишком,
6 тебя,
7 о людях
8 Далее начато:
а.
это го
б.
каж<дого>
9 глупы,
10 Далее было:
не
входим
в
чи сло
эти х
людей,
—
что
мы
с
вам и
11 сердца
12 Далее
было:
ты
не
разумеешь
13 Далее было:
хороша
ли,
заслуживает
ли
повесть
своим
содержанием
14 ты имеешь 16 ты
16 У меня
17 Далее было:
одаренных
ве­
л иким
ху до жест<в енн ым>
18 Далее начато:
а.
я
не
ус<пел?> б.
ст ало
быть,
м не,
начинающему,
надобно
было
зав<лечь?>
19 Далее было:
Но
тепе рь
—
прости
мен я
20 Далее начато:
а.
Но
б.
Поверь,
что
я
жале<ю>
в.
Мне
21 Далее было:
скажу22
тв оя
ребяческая
23 а.
внушила
б.
принудила
24 прибегнуть 25 Вместо:
до
такой
пош­
ло сти
—
было:
а.
до
пошлости,
какой
б.
по шлой
эффектн
<ости > 26 Вместо:
мо­
гу
—
было:
а.
могу
по сту пать
по
своему
хар ак т еру,
—
и
буду
поступать
с
б.
м огу
и
б уду
поступать
как
чест и
<ый>
23*


356
Тексты
думаешь,
какой
сумбур
у
тебя
в
голове
(не у вас,
читательница
или
чи­
т ат ел ь), сколько лишних,1 лишних страданий делает каждому человеку
нелепость
твоих
поня тий .2
Ну жно
ли
подбирать
эффекты,
ко гда
из
тысяч
людей,
которых
я
наблюдал,
—
всяких
людей:
пошлых
и
благород н ых,
умных
и
гл уп ых,
хорош их
и
дурных,
все
равно,
—
не
встречал
я
ни
од­
но го,
в
жизни
которого
не
бы ло3
очень
сильных
мучений,4
у
кот оры х
у
всех
о дин
источник:
пошлость
и
глупость
твоих
понятий,
моя
добрая
публика;
к
чему
тут
эффектность,
когда
в
жизни
к аж дог о,5 даже самого
пустого
6 или самого бездушного,7
и
точно
так
же
в
жизни
самого
с по­
койного
или
счастливого
человека
ест ь
трагедия,
не
хуже
<л.
2 об.>
р ат-
клифовских
ужасов
и
дюмасовских8
неимоверностей,
—
нужно
тольк о
иметь
сердце
9 да глаз,
чтобы
видеть
и,
видя,
чувствовать.
Зачем
в ы10 так
много
страдаете,
люди?
Нет
вам
ни как ой
надобности
страд ать ,
кр оме
ди­
кости
ваших
понятий.11
Пой ми те
истину,
и
ист ина
ос ча с тливит
вас.
У
мен я
12 нет беллетристического таланта.
Я
да же
и
языком-то
владею
плохо:
я
кр ас н ею ,13 когда перечитываю то,
что
написал,
—
чу ть
не
на
каждой
строке
неловкие
обороты,
излишние
повт ор ения ,
нет
метких
с лов,
нет
ярких
красок.
Куда
же
тут
претендовать
на
художественное
дарова­
ние14—
во
мне
нет
ни
следа
его .
Лица,
мною
выводимые,
даж е
мне
са­
мому
п р едста вл яются
л ишь
в
неопределенных,
бледных
очерках.
Дей ст­
вие
растянуто,
час ти
его
ск леен ы
плохо,
б елые
н итки
швов
так
и
торчат
пов сюду .
В
целом
все
в ы ходит
нескладно,
вя ло.
Но
—в се-т аки
ни чего :
читайте,
прочтете
не
без
пользы.
Истина
хорошая
вещ ь. 15 Она вознаграж ­
дает
недостатки
писателя,
ко то рый
верно
служит
ей.
Впрочем,
тебе,
моя
добрейшая
публика,
н адо бно
договаривать
все
до
конца.
—
Охотница,
но
не
маст ер ица
отг а дыв ать 16 недосказанное,*17 когда
я
говорю
т ебе,
что
у
мен я
нет
никаких
следо в
художественного
таланта
и
что
моя
повесть
очень
слаба
по
исполнению,
ты
не
вздумай
заключить,
что
я
так
пря мо
и
объясняю
т ебе,
что
я
нисколько
не
пох ож
на
рассказ­
чиков,
которых
ты
считаешь
великими
художниками,
что
мой
р асс каз
18
ты
должна
поставить
ниже
их
повестей,
—
нет ,19 он слишком слаб срав­
нительно
с
про из вед ениям и
л ю дей ,20 действительно одаренных сильным
талантом,
нап рим ер
с
«Мещанским счастьем», «Молотовым»,21 с малень -
1 Вместо:
сколько
ли пш их—
было:
сколько
ты
стр ад аешь
от
этого
сумбура,
как
застрадаешь
от
литпних
2 Далее было:
Ты
зла, —от то го
что
нет
3 Далее было:
мучи те­
льной
стор он ы,
для
4 Далее было:
а.
к от орым
не
было
ника ко го
б.
которые
все
от
этого
пошлого
тупого
прои сход <ят>
5 Далее было:
ес ть
трагедия
6 пошлого
1 Далее было:
а.
самого
даж е
б.
самого
спо ко й<ног о>
8 Далее было:
сказочно
неправдо<подобных>
9 душу да сердце
10 Далее было:
стр ада ете
11 Далее
бы ло
нач ато:
а.
Учите
б,
Пой<мите>
12 Далее было:
литературного
13 сове ­
щу сь
14 художественный талант
15 Далее было начато:
Кто
служит
ист< ин е>
16 Далее было:
а.
Начато:
не
доек<азанное>
б.
по
одной
половине
17 Далее было:
ты
всегда
придумываешь
такие
догадки
[которые]
о
мыслях
автора,
котор
<ые> 18 моя
повест ь
19 Далее было:
а.
я
д умаю
вовсе
не
б.
я,
как
в.
он
никуда
не
годится
сравн <и -
те льн о>
20 Далее было:
а.
одаренных
б.
истинных
худож <н ик ов>
21 Далее
было:
еще
с
двумя,
т р<е мя>


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
357
к ими
пь еск ами
г.
Успенского,
—
но
ведь
ты,
моя
добрейшая
публика,
еще
не
разобрала,
что
эти
вещи
разнятся,
как
небо
от
земли,
от
восхищающих
тебя
сочинений
про сла вленны х
т воих
художников,
—
с
этими-то
со чи­
нен и ями
ты
смело
ставь
наряду
мой
расс ка з
по
достоинству
исполнения,
а
по
содержанию
он
выш е
их.
Поблагодари
же
м еня ,1 ведь ты охотница кланяться2
тем,
кто
не
ува­
жа ет
тебя,
поклонись
же
и
мне. 3
Но
я
от
д руг их,
не
уважающих
те бя,
от­
личаюсь
т ем,
что
желаю
т ебе
добра,
на де юсь,
что
ты
скоро
буд ешь
заслу­
живать
уважения,
и ,4 сколько могу,
помогаю
те бе
подняться5
из
грязи,
в
которой
ты
по
уши
сидишь,
—
попробуй,
встань
—
это
не
так
трудн о,
как
т ебе
каж ется .6
Глава
первая
ЖИЗНЬ
В ЕРЫ
ПАВ ЛОВ НЫ
В
РОДИТЕЛЬСКОМ
СЕ МЕ ЙСТ ВЕ7
Воспитание
Веры
Па вло вны
б ыло
очень
обыкновенное,
жизнь
ее
до
знакомства
с
Лоп ухо вым ,
медицинским
студентом,
представляла
кое - что
зам еч ател ьно е,
но
не
осо бенно е,
не
ч рез вы чай ное.
Когда
ей
был
десят ый
го д,
девочка,
шедшая
с
матерью
на
Толкучий
рынок8
с
Гороховой,
пол уч ила
на
пов орот е
из
Апраксина
переулка
в
Са­
довую
неожиданный
плот ный
щелчок
по
затылку
от
костлявой
руки
своей
дюжей
родительницы.9
—
Глазеешь
на
церковь,
дура,
а
лба-то
что
не
перек р ести ла?
Чать,
вид иш ь,
все
добрые
лю ди
кр ес тятся.
Когда
ей
был
ч еты р надц атый
год,
обшивала
всю
семью,
впрочем,
на
ее
с част ье,
семья
б ыла
не
в ел ика:
отец,
мать
да
маленький
брат .
От ец
был
управляющим
одним
из
б ольш их
домов
на
Гороховой
и
служил
пом ощн и ком
столоначальника
в
каком-то
д епар т амент е.
По
долж­
ности
он
не
имел
10 никаких доходов,11 от управления домом получал не­
бол ьш ие
дох оди шки,
—
д ругой
мог
бы
пол уч ить
больше,
но
Пав ел
Ко н­
стантинович
гов ори л,
что
он
не
хапуга
и
знает
совесть.
Зато
хозяй ка
до ма
12 была им очень довольна,
и
в
десять
лет
управления
он
н ак опил
тысяч
до
пятн а дца ти
капитала,
—
но
из
хозяйкина
кармана
тут
бы ло
тысяч
пя ть,
не
больше:
остальные
наросли
к
ним
от
оборотов
не
в
уще рб
хо­
зяй ке;
Пав ел
Константинович
держал
три
извозчичьи
пролетки
(хозяйка
д ала
ему
пользование
одн ою
из
конюшень,
которая
оказывалась
лиш­
не ю,
—
бо льша я13 квартира,
к
к оторой
принадлежала
конюшня,
был а
1 Далее было:
за
назиданье
2 Далее было:
а.
назидающим
теб я
—
и
читай
дальше
б.
тем,
кто
топчет
те бя
в
грязь
$ Вместо:
поклонись
же
и
мне
—
было:
и
полюби
4 Далее было:
поверь
5 выбраться
6 Далее было:
Задатки
у
те бя
е сть
хорош ие:
ве дь
ты
? Против заглавия помета:
О тец
Вер ы
Павловны
П авел
Константинович,
м ать
—
Марья
Алек сеев на.
[Денцов]
Расальский.
8 Вместо:
на
Толкучий
рынок
—
было:
на
Сенную
пл ощад ь
9 Далее начато:
а.
Что
лб <а>
б.
Лоб-то
перекре<сти>
10 не получал
11 Далее было:
эта
служба
в
этих
рангах
[бессребр<е нника>] достойна благословения как и его
12 Вместо:
д ома
—
бы ло:
не
могла
13 потому что большая


358
Тексты
сдана
под
фа б рик у); а главное приращенье было от даванья денег под
ручной
за ло г.1
У
матери
Ве ры
Пав ло вны
то же
был
капиталец
—
тысяч
до
п яти,
как
она
говорила
кумушкам,
а
на
самом
де ле
и
побольше.
Основание
капи­
талу
бы ло
положено
продажею
енотовой
шуб ы,2
другого
платьишка
и
мебелишки,
доставшейся
п осле
б рат а-ч ино вник а.
Выручив
рублей
триста,
Марья
Алексеевна
тоже
пустила
их
в
об орот
под
залоги,
—
действовала
г ораз до
рискованнее
мужа,
очень
раз борчи вог о 3
в
приеме
за логов ,
не­
ск ольк о
раз
по пад алась
на
удоч ку ,
—
какой-то
мошенник
за лож ил
ей
за
30 р.
зо лотые
час ы,
к оторы е
оказались
медными,
—
дру гой
мош е нник
взял
у
нее
25 р.
под
залог
своего
паспор т а,
а
паспорт
оказался
к рад еный,
и
Ма рье
Алексеевне
еще
пришлось
израсходовать
рублей
до
25, чтобы
в ы пут аться
из
эт ого
д ела;
но
если
она
терпела
п оте ри,
которых
избегал
муж,
зато
и
приб ыл ь
у
нее
шла
быстрее.
Подвертывались
и
особенные
слу ­
чаи4
получать
де ньг и.
Однажды
(Вера Павловна была тогда еще ма­
ленькая
—
при
в зр ослой
доч ери
Марь я
Ал ексеев на
не
стала
бы
делать
этого,
а
т огда
почему
было
не
сдел ать ? 5 «ребенок не понимает», и дей­
ствительно,
сама
Верочка
еще
не6
поняла
бы,
да,
с пасибо ,
кухарка
рас ­
толковала
очен ь
хорошо;
да
и
кухарка
не
стала
бы
толковать
—
«дитяти
этого
зна ть
не
сле дует», —
говорила7
кухарка
о
таких
вещах,
но
так
уже
пришлось,
что
не
стерпела
душа8
после
одной
из
с ил ьных
потасовок
от
Марьи
Алексеевны
за
гульбу
с
любовником;
ну,
пришлось
к
слов у,9
при
жалобе
Верочке
на
мать,
и
рассказала,
а
то
бы
ни
за
что
не
ст ала
сказывать), —
так
однажды
приехала
к
Марье
Алексеевне
невиданная
знакомая
дама,10 нарядная,
пышная,
красивая
—
приехала
и
осталась
по­
гости ть.
Неделю
гостила
смир но ,
только
все
ездил
к
ней
какой<-то>
ста т­
ский,
тоже
кр асив ый,
и
дарил
Ве рочке
конфекты,
под а рил
две
книжки
с
картинками,
—
в
одной
книжке
был и
хороши е
картинки:
звери,
города
ра зны е;
а
другую
книжку
Марья
Ал ексее вн а
тотчас
отняла
у
Ве рочки ,
когда
уех ал
оф и цер ,11 так что только12
раз
она
и
видела
картинки13
в
этой
книж ке
—
при
нем ,
—
он
сам
ей
показывал.14
Так
неделю
гост и ла
знакомая,
и
все
б ыло
тихо
15 в доме,
—
Марья
А лек сеевн а
всю
неделю
не
подходила
к
шкапчику,
к люч
от
которого
никому
не
д авал а,16 и всю не­
д елю
не
би ла
17 кухарку,
и
Верочку
не
би ла
и
не
бранила
ни
разу.
Потом
одн у
н очь
Верочку
беспрестанно
будили
страшные
вс крик ива нья 18
гость и
и
суетня
в
доме,19—
утром
Мар ья
Алекс еевн а
под ошла
к
шкап-
1 Далее начато:
мн ого
2 Было начато:
дв ух
ен о< тов ых>
3 осторожного
4 Вместо:
По д вертыв али сь
сю
случаи
—
было:
Бы ли
у
нее
и
дру гие
случаи
5 Текст:
при
взрослой
доче ри
сю
не
сд ел ать
—
в писан ,
6 Вместо:
сам а
Верочка
еще
не
—
было:
она
сама
не
? прибавила
8 Далее начато:
очень
9 Далее
начато:
и
рассказ<ала>
10 Далее начато:
пы шн<ая>
11 Так в рукописи .
12 Да­
лее
был о:
с
ним
она
и
13 эти картинки
14 Далее начато:
Пого сти ла
15 Было
начато:
спо<койно>
16 Далее было:
и
всю
неделю
не
слышно
бы ло
от
нее
запаха
17 не брани< ла> 18 Вместо:
ст рашн ые
вскрикиванья
—
было:
крики
19 Вместо:
и
су­
етн я
в
доме,
—
было:
и
в
дом е
бы ла
су етня


Черновая
ре да кция
ром ана
«Что делать?»
359
чи ку
и
до льше
обыкновенного
стояла
под ле
нег о
и
все
гов ори ла: «Слава
богу,
счастливо
было,
слава
б огу », даже
подозвала
кухарку
к
шкап­
чику,
—
сказала
«на здоровье,
Матренушка,
ведь
и
ты
много
потруди­
л ась», и после не то чтобы браниться да драться,
как
бывало
после
шкап-
чик а
в
др угое
время,
а
легла
спать,
по цало вав ши
Верочку.
Потом
опять
был о
неделю
смирно
в
до ме,
тольк о
гостья
не
выходила
из
своей
комнаты,
а
потом
уе хала.
А
через
два
дня
п осле
того,
как
она
уеха ла,
приходил
статский
—
то лько
уже
др угой
статс кий
<л.
3 > и приводил с собою поли­
цию,
и
много
ругал
Марью
Ал ек сеевн у,
но
Мар ья
Алекс ее вн а
сама
нп
в
одном
сло ве
не
уступала
ему
и
все
т в ерд ила: 1 «я ваших делов не знаю
ник ак их.
Справьтесь
по
д ом овым
к ниг ам,
кто
у
меня
гос тил ,
—
псковская
купчиха2
Севастьянова,
моя
зна ко мая,
вот
вам
и
в есь
ск аз », и наконец,
поругавшись,
поругавшись,
ст атск ий
уш ел
и
больше
нос у
не
показывал.
Та­
кой
случай
только
один
и
бы л,3 а другие бывали разные,
но
не
так
много.
Когд а
Ве рочке
пришел4
ше стн адц атый
го д,
мат ь
стала
кр и чать
5на
нее
такими
словами: «Отмывай рожу-то,
что
она
у
тебя,
как
у
цыга нк и?
Да
не
отмоешь,
—
т акая
чучела
уродилась,
не
знаю
в
кого».
Много
до­
ст авало сь
Ве рочке
за
с муглы й
цвет
л ица,
и
она
привыкла
считать
себя
ду рн ушк ою.
Прежде
мать6
водила
ее
чуть
не
в
лохмотьях,
а
теперь
стала
наряжать.
А
Верочка,
наряженная,
идет
с
матерью
в
церковь
да
д умае т:
«К другой шли бы эти наряды,
а
на
м еня
что
ни
н адень ,
все
цыганка
—
чуче ло,
как
в
ситцевом7
платье,
так
и
в
шелковом.
А
хорошо
быт ь
хоро­
ше нькою .
Как
бы
мне
хоте ло сь
быть
хорошенькою».8
Че рез
год
мать
перестала
называть
Верочку
чучелою
и
цыганкою,
а
ст ала
наряжать
лучше9
прежнего.
Кухарка
сказала
ей,
что10 собирается
св а тать
ее
начальник
Павла
Конст ан тин ови ча,
и
какой-то
большой
на­
чальник,
с
ор дено м
на
шее.
Дей ствит ел ьн о,11 в департаменте говорили,
что
начальник
отделения,
у
которого
служит
Паве л
Константинович,
ст ал
благосклонен
к
нему,
а
в
кругу
товарищей
по
чин ам
стал
выр аж ать
такое
м нени е,
что
ему
нужно
же ну
хоть
бесприданницу,
да
кр асав иц у,
и
та кое
мнение,
что
Павел
Константинович
хороши й
чиновник.
Чем
бы
это
ко нчи лос ь,
неизвестно;
но
начальник
отделения
собирался
долго,
бл агора з умн о,
а
тут
подвернулся
другой
сл уча й.
Сын
хозяйки
дом а
зашел
к
Павлу
Константиновичу
и
сказал ,
что
мать
просит
управляющего
сходить,
взя ть
образцы
разных
обое в,
потому
что12
думает
заново
отделывать
к вар ти ру,13 в которой живет;
и
посидел
с
пол-
часа,
удост оил
выпить
чашку
чаю.14 А
пр ежде15 поручения передавались
Павлу
Константиновичу
через
дворецкого.
Р азуме етс я,
дело
поня т ное
для
1 и ругала
8 мещанка
8 Вместо:
Так ой
случаи
сю
был
—
было:
Бы­
в али
та кие
случаи
4 был
5 взыскивать
6 Мать преж<де>
2впро­
ст ом
8 Далее было:
А
[горничная]
кухарка
говорила: «Э,
сударыня
барыш­
ня,
9 больше
10 Далее было:
на
ней
11 Далее было начато:
со бира лс я,
и
начальник
> 12Далее было:
по ра
с дел <ат ь> 13 свою квартиру,
14 Текст:
п
по­
сидел
сю
чаю
—
вписан.
15 Далее было:
с
такими


360
Тексты
бывалых
людей,
как
Марья
А лек сеевна
с
мужем.
Марья
А лек сеевна
на
д ругой
же
день
по дари ла
доче ри
фермуар,
оставшийся
нев ык у плен ным
у
нее,
и
заказала
дочери
два
новых
пла тья,
очень
хороши х,
—
од на
ма­
терия
стоила
на
о дно
платье
401 рублей,
на
другое
522 рубля.
С
обор­
ками,
да
л ент ами,
да
с
фа сон ом
два
пла тья
обошлись
в
174 рубля,
—
так
сказала
м ужу
Мар ья
А лек сеевна,
—
ну,
а
Верочка
знала,
что
всех
денег
пошло
на
них3
меньше
100 рублей,
но
и
100 рублей4
как ие
отличные
два
пла тья
можно
сдел ать!
Платья
не.
про пал и
даром:
хозяйский
сын
пов ад ился
ходить
к
управ­
ляющ ему 5
и,
ра зу м еется,
больше
гов орил
с
дочерью,
чем
с
управляющим
и
управляющихою,
к оторы е
тоже,
разумеется,
на
руках
носили
его,
—
ну ,6
делали
они
и
наставленья
и
дочери,
как
сл еду ет7
—
это
нечего
описывать,
дело
известное
всякому.
Однажды
пос ле
о беда
м ать
с ка зал а : «Верочка,
одевайся,
да
получше.
Я
т ебе
с юрп риз
приготовила,
—
поедем
в
оперу;
во
втором
ярусе
взяла
8
билет,
—
всё
для
тебя,
дурочка.
Последних
денег
не
жалею,
не
жалею.
У
отца-то
все
животы
уже
подвело
от
рас ходов - то
на
теб я.9
Фортопьян-
но му
учителю
ведь
платили
по
целковому
за
урок,
—
в
четыре-то
года
сколько
на
этого
одного
нехристя
вышло.
А
мадаме-то
с к олько
денег
пер е­
пла т или?
Ты
этого
не
чувствуешь,
неблагодарная.
Нет,
видно,
д уши
в
тебе,
б есч ув ствен ная-т о
этакая».10—
Толь ко
и
сказала
Марья
Ал ексе­
евна:
больше
не
б р анила
дочь,
а
это
какая
брань?
Мар ья
Алексеевна
только
уж
вот
так
и
говорила
с
Верочкою,
а
браниться
на
нее
давно
пере­
стала
—
с
го д,
и
бит ь
ни
разу
не
б ила
во
весь
го д,
с
тех
пор
как
прошел
слух
про
начальника
отделения.
Поех ал и
в
опе р у.11
После
первого
а кта
вошел
в
ложу
хозяйский
сын
и
с
ним
дво е
приятелей.
Се ли
и
уселись.
Что-то
много
перешептыва­
л ись ,12—
Марья
А лек сеевна
всл у ши валась,
разбирала
почти
каждое
с лово,
да
мало
могла
понять,
потому
что
они
говорили
всё
по-французски.13Слов
пяток14
из
их
разговора
она
знала
—
belle, amour, bienheureux Micha15 —
ну,
да
что
тол ку
в
эт их
словах?
—
Верочка,
ты
неб лаг од ар ная,
как
е сть
неблагодарная,
—
шепч ет
ей
мать,
—
что
ты
с
ними
так
хол одн а?
о биде ли
они
те бя,
что
ли,
что
вошли?
Че сть
тебе,
дуре ,
д ела ют.
Смотри
ты
у
меня!
Помни,
что
я
т ебе
гов ори ла,
как
н адо
поступать
с
М их аи ло м16 Ивановичем.
Смотри
ты
у
меня!17
Я
до
сих
пор
терпела
твое
хордыбаченье
—
фю,
да
хрю,
да
нос
от
нег о
воро­
125
232
3 Вместо:
что
вс ех
денег
пошло
на
них
—
было:
что
они
обошлись
4 Так в рукописи.
5 Далее начато:
Однажды
6 Далее было:
доче ри
7 Вместо:
как
след ует
—
было:
дело
и звест ное
8 взяла для тебя 9
Далее
было :
Будь
же
бла года р на.
10 бесчувственная -то
э такая ».
—
вписано.
11 Далее начато:
а.
в
хо рош ей
б.
на
изв о<зчик е>
12 говорили между собою
13 Вместо:
они
говорили
всё
по-
французски.
—
б ыло
начато:
сам а
по-французски
не
14 Вместо:
Слов
пяток
—
было:
Но
и
она
понимала
слов
десяток
15 красавица,
л юбов ь,
сч аст ливч ик
Ми ша
(франц.)
16 с Борисом Далее начато:
а.
Всё-то
б.
Никогда


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
361
тишь
—
смо тр и,
в
последний
раз
говорю:
сл уш айся,
а
то
я
те
кузьки н у
мать
покажу.
А
как
свадьба-то
по-французски,
Ве ра?1
—
Верочка
ск а­
з ала.
—
Ну,
а
жених
с
невестою
да
в ен чаться
—
как
по-французски?
—
Верочка
и
это
ск азал а.
—
Нет,
таких
с лов
что- то
не
слышно.
—
«Вера,
ты
мне ,
видно ,
не
так
слова-то
сказ ал а?
Смотри
у
меня!»
—
Не т,
так ,
то лько
эт их
сл ов
вы
от
них
не
услышите.
Поедемте,
я
не
могу
оставаться
здесь
д ольше .
—
Ч то?
Что
ты
сказала,
мерзавка?
—
Гла за
у
Марьи
Алексеевны
на­
лились
кровью.
—
Пойдемте.
Д ел айте
со
мною,
что
хотите,
а
я
не
останусь.
Я
вам
скажу
после,
по че му.2’ Маменька,3 —
это
уже
бы ло
сказано
вс лух,
—
у
м еня
страшно
разболелась
голова.
Я
не
м огу
сидеть.
Прошу
вас.
—
Ве рочк а
встала.
К ав алеры
засуетились.
—
Это
пройдет,
Верочка,
—
строго,
но
величественно
сказала
Марья
Алексеевна,
—
поход и
по
коридору
с
Ми хаи лом
Ивановичем,
и
п ройд ет
голова.
—
Не т,
не
пройд е т;
я
чувствую
себя
оче нь
дурно;
ско р ее,
маменька.
Кавалеры
отворили
дверь4
л ожи,
хотели
вести
Верочку
под
руки,
—
о тказал ась ,
мерзкая
девчонка,
—
сами
подали
салопы,5
сами
отыскивали
карету,
—
Мар ья
Ал екс еевн а
гордо
поглядывала
на
л акеев ,
сидящих
по
лестнице,
—
смотрите,
хамы,
како й
мундир
на
кавалере,
который
больше
всех
ухаживает,
—
и
на
д ругом
кавалере
какой
мун ди р,
—
а
у
т рет ьего,
хамы,
како й
перстень
на
пал ьц е,
—
бол ьше
4000 стоит,
я
знаю
цен у
ве­
ща м,
—
этот
важнее
всех,
хоть
и
не
в
мундире,
—
вот,
как
бы
этого
под­
цепить,
—
ну,
да
и
Мишка
хорош,
нужды
нет,
что
дурак
—
это
еще
лучше ,
что
дурак,
—
вот,
ха мы,
смотрите,
какой
у
меня
зяте к-то
будет!
А
ты
у
меня
ломайся,
ло майся ,
сквернавка,6
я-те
поломаю!
—
Но
стой,
стой,
что
гов орит
этот
Мишка-дурак
ее
скверной
девчонке,
саж ая
гордячку7
неблагодарную
в
карету?8 Sante—
это
здоров ье,
кажется, savoir—узнаю;
visite —
и
по-нашему
виз ит; permettez —
прошу
позволенья.
<л.
3 об.>
Не
ум ень ш илась
з лоба
в
глазах9
Марьи
Ал ексеев ны
от
этих
сл ов,
н о10
надо
об
их
под ума ть.
Ка рета
двинулась.
—
Что
он
теб е
ск азал ,
когда
сажал
в
карету?
1 Вместо вписанного на полях и между строк:
Верочка,
ты
неблагодарная
со
Ве­
ра —бы ло:
Марья
Ал ексее вн а
хоть
бы
и
не
слы ш ала
их,
так
зна ла
бы,
о
чем
они
го­
воря т,
—
но
только
что
же
свадьба-то
[тут упомина<ет ся>] скоро ли будет?
Как
по-
французски-то
с в адьба,
Вер очк а?
2 Далее было:
когда
приедем
Против
текста:
Нет,
так
сю
поч ему
—
на
по лях
помета:
хозяйский
сын
[Борис]
Михаил
Иванович
Сторешников
3 Далее было:
пр одолж а ла
4 Далее начато:
проводили
по
5 Было:
сами
подали
шуб ы,
6 дурища,
3 мерзавку
8 Вместо:
Но
ст ой
сю
в
ка­
рету?
—
был о:
но
ра змы шл ения,
которыми
занималась
Марья
Алек сеев на,
не
мешали
Марье
А лек сеевн е
вслушиваться
в
слова
дурака
Мишки
ее
скверной
девчон­
ке.
9 Было:
Не
смягчились
че рты
л ица
10 Далее было:
пр инял о


362
Тексты
—
Он
сказал,
что
завтра
поутру
зайдет
к
нам
узнать
о
мо ем
1 здо­
ровье.
—
Не
врешь,
что
завтра?
Верочка
промолчала.
—
Счастлив
твой
бо г!
—
Однако
не
утерпела
Марья
Ал ек сеев на,
рв а­
нула
дочь
за
во ло сы,
—
тол ько
с легк а,
—
не
т акая
потасовка
ей
готови­
ла сь,
да
не льз я:
—
Ну ,2 пальцем не трону,
то лько
завтра
ч тобы
б ыла
ве­
селая!
Н очь
с пи,
дура,
не
вздумай
плакать.
Смотри,
ес ли
увижу
завт р а,
что
бледна
или
глаза
заплаканы,
тогд а
не
п ожал ею
смазливой-то
ро жи
твоей,
уж
заодно
про пад ать
будет ,
так
хоть
дам
с ебя
знать.
—
Я
давно
перестала
плакать,
вы
знаете.
—
То-то
же,
да
будь
с
ним
поразговорчивее.
—
Да,
я
за втра
буду
с
ним
говорить.
—
То-то,
по ра
за
ум
взя ться.
Поб ойс я
бога
да
мать
пожалей,
страм-
ница.
П рошло
минут
де сять .3
—
Верочка,
ты
на
меня
не
се рди сь.
Я
из
любви
к
тебе
бранюсь.
Тебе
же
добр а
хочу.
Ты
не
з наеш ь,
каково
дети
м илы
матерям.
Де вять
месяцев
тебя
в
утроб е
носила.
Верочка,
отб лаго да ри,
будь
послушна,
с ама
увидишь,
что
я
те бе
добра
желаю.4
Держ и
себ я,
как
я
тебя
учу,5 —
за втра
же
предложенье
сделает.
—
Маменька,
вы
оши ба ете сь.
Он
во все
не
думает
делать
предложе­
ния .
Маменька,
что
они
говорили!
—
Знаю,
—
коли
не
о
свадьбе
говорили,
так
известно
о
че м.
Да
не
на
таковских
напал.
Мы
его
в
бараний
рог
со г нем.
В
мешке
в
церковь
при­
в едем,
за
виски6вокруг
налоя
обведем,
да
еще
рад
бу дет.
Ну,
да
нечего
много
с
тобой
говорить.
И
так
лишн е го
на го во рила
—
девушкам
не
сле­
дуе т
эт ого
знать.
Это
—
ма те р нино7
де ло.
А
дев ушка
должна
слушаться
—
она
еще
ничего
не
понимает.
Так
буд ешь
с
ним
завтра
гов ори ть,
как
я
те бе
велю?
—
Да,
я
буду
с
ним
говорить.
—
А
вы,
Пав ел
Константиныч,
что
сидите,
как
пень?
Ск ажит е
и
вы
от
себя ,
что
вы
как
от ец
приказываете
ей
слушаться
м атери,
что
мать
не
буде т
ее
дурному
учить.
—
Марья
Алексеевна,
ты8
умна я
жен щи на,
только
дело-то
о пасн ое,—
не
с лиш ком
ли
круто
хоч ешь
вести?
—
Дурак,
эко
брякнул!
При
Вере-то!
Не
рада,
что
расшевелила,
—
правду
пословица
<говорит>: не тронь дерма,
не
воняет.
Эко
бухн ул.
Ты
не
рассуждай,
а
ты
мне
скажи:
дочь
должна
матери
слушаться?
—
Должна.
—
Ну,
так
и
приказывай
как
отец.
1какмое 2
Ну,
не
хн ычь
Зс
четверть
часа
4 Далее начато:
Он,
видно
5 Далее было:
—
Маменька,
вы
ошибаетесь
6заруки?
Далее
начато:
да
отц<а> 8вы


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
363
—
Ве рочк а,
слушайся
во
всем
матери.
М ать
твоя
ум ная
женщина,
опытная
ж енщ ина.
Она
тебя
не
буде т
д ур ному
учить.
Я
тебе
как
отец
приказываю.
Ка рета
подъехала
к
крыльцу.
—
Дов ольн о,
маменька.
Я
вам
сказала,
что
буду
г овор ить
с
ним,
те­
пер ь
позвольте
мне
прямо
идти
в
мою
комнату,
раздеться
и
лечь.
Я
очень,
очень
уст ала.
—
Ложись.
Сп и.
Не
потревожу.
Спи.
Это
нужн о
к
завтрему.
Хоро­
шенько
выспись.1
И
действительно,
все
время,
пока
они
всходили
на
с вой
четвертый
этаж,
Мар ья
Ал ексеев на
молчала.
А
че го
ей
это
стоило?
И
опять,2 когда
Верочка
пош ла
прямо
в
свою
комнату,
сказав ши ,
что
не
хоче т
пить
чаю,
чего
стоило
Ма рье
Алексеевне
ласковым,
мягким
голосом
сказ ать :
—
Ве рочк а,
п одой ди
ко
мн е.
—
Дочь
п одош ла.
—
Хо чу
те бя
бла гос ло­
в ить
3 на сон грядущий,
Верочка.
Нагни
г олов ку.
—
Доч ь
наг нул ась .
—
Бог
тебя
бла гос лови т,
спи
спокойно,
Вер о чк а,4 бог благословит тебя,
как
я
бл агос ловля ю.
—
Она
три
раза
перекрестила
дочь
и
подала
ей
п оца ло-
в ать
свою
руку.
—
Не т,
мату ш ка,
я
не
прит во рщ ица.
Я
уж
давно
сказала
вам,
что
не
буду
цаловать
ва шей
руки.
А
теперь
отпустите
меня.
Я
в
сам ом
де ле
чувствую
се бя
дурно.
Ах,
как
было
опять
вспыхнули
змеиные5
глаза
Марьи
Алексеевны.
Но
пер есили ла
се бя
и
кротко
ска зала:
—
Ст упа й,
отдохни.
Едв а
Верочка
р аздел ась
и
убрала
платье,
—
впрочем,
на
это
ушло
много
времени,
пото му
что
она
задумывалась,
—
сняла
браслет
—
и
долго
сидела6
с
ним
в
руке,
вынула
серьгу
—
и
опять
забылась,7 —
много
вре­
мен и
прош л о,
по ка
она 8
вспомнила,
что
ведь
она
страшно
у ст ала,
что
она
ве дь
и
не
м огла
стоять
перед
зеркалом,
а
опустилась
на
стул
в
изн е­
мо же нии,
как
т олько
д обре ла
до
сво ей
комнаты,
—
что
на добн о
п оск орее
раздеться
и
леч ь,
—
едва
Верочка
легла
в
пос те ль,
в
комнату
вош ла
Мар ья
Ал ексеев н а
с
подно со м,
на
котором
б ыла
бо льш ая
отцовская
чашка
—
в
две
9 добрых чашки,
—
и
много,
мно го
сливок
было
налито
в
чай
—
не
п оск у пилась
на
этот
раз
мать,
—
и
лежала
целая
груда
сух ар ей.
—
Куш ай,
Верочка,
кушай
на
зд оровье .
Сама
те бе
пр инесла,
видишь,
ма ть
помнит
о
т ебе,
—
сиж у
да
и
ду ма ю: «как же это Верочка спать легла
без
чаю»,—
с ама
пью,
а
сама
все
про
тебя
ду м аю.10 Вот и принесла,
ку­
шай,
кушай,
мое
ди тятк о
ненаглядное.
\Далее было:
—
Ну,
бог
тебя
благословит,
моя
м илая
дочка.
[Через]
Верочка
едва
успела
ра з<д ет ься>
—
она
взошла
2 Было:
А
че го
ей
стоило
3 Вместо:
Хочу
тебя
благословить
—
было:
Благослови
тебя
4 Далее было:
и
проснись
завтра
здоров ою
ь
Да лее
было:
хотя
и
голубые
6 стояла
1 Далее было:
а,
а
ноги
е два
б,
Ве ро чка
добрела
в.
полчаса,
если
не
г.
по
кра й ней
мере
полчаса
8 Далее
было:
стала
8 в четыре
10 Далее начато:
Куш ай


364
Тексты
Странен
показался
Ве рочк е
голос
м атер и:
он
в
самом
деле
был
мягок
и
д обр,
—
это го
никогда
не
бывало.
Она
прис т а льно
п ос мот рела
на
мать.
Щек и
Марьи
Алексеевны
1 пылали,
и
гла за
несколько
блуждали.
—
Ку шай,
кушай,
а
я
посижу,
посмотрю
на
тебя.
Выкушаешь,
другую
чашку
тебе
принесу.
Ч ай,
напо л ови ну
налитый
густыми,
такими
вкусными
сливками,
вы­
зва л
ап пети т,
—
Верочка
стала
пить.
«Как вкусен чай,2
когда
он
свеж ий*
гус той ,
и
много
в
нем
сливок
и
с аха ру!
Очень
вкусен.
Вовсе
не
то,
что
жи дкий ,
который
уже
на
в торой
воде
настаивался.
О,
когда
у
мен я
бу­
дут
св ои
де ньг и, 3 я всегда стану пить такой чай,
как
этот.
А
то
такой
дрянный
пь еш ь, 4 что даже противно».
—
Благодарю
ва с,
матушка.
—
Не
с пи,
пр ине су
другую.
—
Она
вернулась
с
другой
чашкою
та­
кого
же
прекрасного
ча ю.
—
Куш ай ,5 а я опять посижу.
С
минуту
она
молчала,
потом
заговорила
6 как-то
особенно,
то
самою
быс тр ою
7 скороговоркою,
то
ужасно
растягивая
слова.
—
В от,
Верочка,
ты
ме ня
поблагодарила,
давно-о-о
я
не
сл ы-ы-ы-х ал а
от
тебя
благодарности.
Ты
ду-у -у-м а- а-а-еш ь ,
я
з лая.
Да,
я
злая,
только
нел ьзя
мне
не
быт ь
злой.
А
сла ба
я
ста- а- ал а.
Какие
мои
лета?
Еще
пя­
тид есяти
не т,
—
а
вот
выпила
три
пунша,
а
меня-я-я
уж
и
разобрало,
а
пре жд е,
бывало,
это
нипочем,
тольк о
бодрее
делаюсь.
А
теперь,
ви-и-и-
ди шь,
и
ос лабе ла.
Тяжелая
моя
жизнь,
Верочка.
Не8
хочу,
чтобы
ты
так
жила.
Богато
живи.
Я
ско лько
колготы
приняла,
и-и-и!
и -и-и!
ско лько?
Ты
не
помнишь,
как
мы
с
твоим
отцом
жил и,
когда
он
еще
не
был
тут
управляющим,
—
по
неделе
черный
хлеб
ели,
во дой
зап ивали.
А
я
ведь
сн ачал а
б ыла
че стн ая,
—
теперь
я
не ч ест ная,
не
возьму
греха
на
душу,
н ет,
не
во зьму ,
не
с олгу
перед
тобою,
не
скажу,
что
я
теперь
чес тная.
<л.
4>—
Где
уж!
то
время
прошло.9
Ты,
Верочка,
у чен ая,
а
я
неученая,
да
я
знаю
вс е,
что
у
вас
в
книгах
на п ис а но. 10Там много написано,11 —
там
и
то
напи сано ,
что
не
надо12
делать,
так
со
мн ой
сд ел али.13—Ты,
гов ор ят,
не честн ая,
вот
т ебе
и
весь
сказ.
Вот
твой
отец,14—тебе-то
он
отец,
На­
деньке
не
он
был
отец,
—
голый
дурак,
а
тоже
к олол
мне
глаза:
Ты,
го­
ворит,
не чес тная.
А
я
бы ла
ч ест н ая.15 Ну,
ме ня
взяла
злость.
А
когда,
го­
1 матери
2 Какой вкусный чай
3 Вместо:
когда
сю
св ои
деньги,
—
было:
если
бы
у
меня
было
много
денег,
4 Было начато:
А
ту
бурду,
тот
др янный
5Пей6
вдруг
заговорила
? скорою 8
Я
не
9 Далее было:
Добрая
не
бы ла
нико гда ,
не
возьму
греха
на
душу,
не
солгу,
нет:
добрая
никогда
не
б ыла,
а
честная
бы ла.
А
только
это
все
глупость,
Верочка:
по в ерь,
не
обману,
глупость.
[За это и бог с бедных]
А
ты
думаешь,
ты
<не закончено>
10 Далее было:
Там
написа но,
что
бога-де
нет .
Я
знаю,
что
его
и
взаправду
не т.
Если
бы
он
был,
так
разве
бы
так
на
свете
делалось?
А?
На шу -то
сестру
как
губят,
Верочка,
—
ты
по гл яди-ко
на
девок-то
ра з румяне нны х
—
они
тоже
ве дь
ч е стные
был и
—
всё
зн аю.
11 Далее было:
всего
и
12 Далее было на ­
чато:
а.
ж ене
б.
честную
в.
женщине
13 Далее было:
А
со
м ной
как
сделали ?
14Да­
лее
был о:
ду рак
15 Далее начато:
А
ко гда,
г ов о<рю>


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
365
ворю,
я
по-вашему
н еч ест ная,
так
и
бу ду
н еч естна я.
Наденька
роди­
лась:
ну
так
чт о,
что
родилась,
—
а
мен я
кто
этому
научил?
Кто
место-то
получил?
Тут
моего
греха
меньше
было,
чем
его .
А
я
бы
одна -т о
и
со
злости-то
это го
не
сделала.1
Они
ее
у
меня
отняли
—
в
в осп итат ель ный
дом
отд али ,
—
с
тех
пор
ее
и
не
ви да ла,
и
где
о на,
не
знаю,
и
жива
ли,
не
знаю,
—
чать,
где
уж
бы ть
живо й,
—
ну,
в
теперешнюю
пору
мне
мало
горя,
а
т огда
не
так-то
ле гко
было,
—
ну,2
ме ня
пущ е
зл ость
взяла.
Ну
и
ст ала
злая.3
Тогда
и
пошло
все
хорошо.
Твоему
отцу,
дураку,
должность
доставил
кто?
Я
доставила.
А
в
управляющие
кто
его
произвел?
Я
про­
извела.
Вот
и
ст али
жить
хорошо.
А
поче м у?
Потому
что
я
стал а
неч ест ­
ная
да
зла я.
А
покуда
не
была
такая,
мы
какую
нужду
терпели,
Вер оч ка!
Это
у
вас
в
книгах
написано,
я
зн аю,
что
тол ько
з лым
да
нечестным
и
хорошо
жить
на
св ете.
Это
правда,
Верочка.
Вот
теперь
и
у
отц а
твоего
деньги
есть,
—
я
ему
доставила,
—
и
у
ме ня
есть,
может,
еще
побольше,
чем
у
него,
—
всё
достала,
на
старость
кусок
хлеба
приг от о вила .4
И
отец
твой,
дурак,
меня
уважать
стал,
когда
я
такая
стала
—
по
струнке
у
м еня
ходит,
я
его
вышколила!
А
то
гнал
меня,
глаза
мне
кол ол,
надругался
на до
мною,
а
за
чт о?
Тогд а
не
за
что
было.5
У
вас
в
книгах
написано,
Ве­
рочка,
не
годится
так
жить,
—
а
ты
думаешь,
я
этого
не
знаю?
Да
в
кни -
гах-то
у
вас
написано,
что6коли
не
так
жит ь,
так
н адо
все
по-новому
за­
вести,
а
по
ны неш нему
заведенью
нельзя
так
жить,
как
они
велят,
—
так
что
же
они
по
новому-то
порядку
не
заводят?
7—
Эх,
Ве ро чка,
ты
ду­
маешь,
я
не
знаю,
какие
новые
по р ядки
у
вас
в
книгах
расписаны?
Зна ю,
хороши е .
Только
мы
с
тобою
до
них
не
доживем,
больно
глуп
народ
—
всего
боится,
—
где
с
таким8
н арод ом
хороши е- то
порядки
завесть?
Так
станем
жи ть
по
старым
—
и
ты
по
ним
жив и,
Верочка,
до
новых
не
до­
жив ешь .
А
старый
порядок
какой?
У
вас
в
книгах
написано:
старый
по­
рядок
то т,
чтобы9
обманывать
да
оби рать.
Я
знаю.
А
ко гда
нового
н ет,
как
же,
коль
не
по
старому-то
жи ть-то? 10 Ну и обманывай да обирай.
Другого
м анеру
нет .11
По
любви
тебе
говорю,
—
ведь
я
тебе
ма ть.
Так
и
живи.
А
ты
думаешь:
н овый
порядок
лучше
буде т,
—
а
ты
думаешь,
я
не
знаю,
что
лучше
будет?
Ты
думаешь,
у
меня
сердце-то
не
перекипело?
Да
я
бы
их!
—
Ну
и
у
ме ня
жилы
тяни,
и
я
была
об м анщица
да
об ир ат ель-
ница,
—
тяни,
тяни!
Тяни,
коли
винова та !
Спуску
не
давай!
Что
меня
жа­
лет ь!
Сама
помо г у!
Перекипело
все
сердце
во
мне!
Помогу,
на
се бя
саму
помогу!
Тя ни,
у
всех
жилы
тяни!
И
у
миш к иной
матери
тяни!
1 Текст:
Ну
так
что
со
не
сделала.
—
вписан.
2 Текст:
с
тех
пор
ее
сю
ну
—
вп исан .
3 Далее было:
А
то
я
бы ла
не
такая.
А
кто
меня
<не закончено)
4 Далее
было:
и
тебя
пристроила.
А
ты
думаешь,
я
не
знаю,
какая
пра вд а-то
6 Далее было:
Да,
надругался,
а
тепе рь
6 что новый 7
Далее
было:
—
Заведи,
тогда
станут
8 такому 8
стары й
порядок
тот,
чтобы—вписано.
10 Текст:
А
ко гда
сю
жить-то?
описан.
11 Другого манеру нет,
—
вписано»


366
Тексты
И
у
Мишки-дурака
тяни!
Народ
обирают!
Тяни
—
вот
моя
рука,’1 подавай
сю да
м ишк ину
мат ь,
подавай
Мишку-дурака
—
хо чу
из
них
жилы
тя-хррр...
Она
захрапела
и
повалилась.2
Верочка
слу шал а,
и3
женщина,
каз ав шая ся
ей
чудов и щем ,
теперь
ст ано вил ась
понятна:
это
не
зверь,
как
ей
казалось
п р еж де,4нет,
—
это
че­
ловек
—
испорченный,
у жасны й,
обращенный
ко лдов ств ом
жизни
в
зве р я,5
но
в се-т аки
чело в ек.
Прежде
в
В ерочк е
бы ла
то лько
нен ави сть
к
ма­
тери
—
т еперь
она
ч у вст вовала,
что
в
ее
сердце
рож д ается
что- то
похо ­
жее
на
жалость.6
Это
был
пе рвый
и
с иль ный
практический
урок
в
люб ви
к
людям ,
как
бы
ни
б ыли
они
злы
и
ис порче ны .7
Ур ок
был
дан
пьяною8
женщиною,
очень
д урно ю.9
А
между
тем
Михаил
Ива нов ич
Сторешников,10 или Мишка-дуракг
как
его
наз ыв ала
Мар ья
Алексеевна,
ужинал
в
каком-то
моднейшем
11
ресторане
с
дву мя
п р иятел ями,
кот оры е
бы ли
его
компаньонами
в
л оже; 12
в
компании
было
еще
четвертое
лицо
—
француженка,
приехавшая
с
о фи­
ц ером .13
—
Мс ьё
Сторешнйк,
—
вы
позвольте
мне
так
называть
вас,
это
прият­
нее
звучит
и
легче
вы го варив аетс я,
—
я
не
думала,
что
я
бу ду
одна
в
ва­
шем
обществе,
я
надеялась
уви д еть
зде сь
14 Адель.
—
Адель
поссорилась
со
мною,
к
несчастию,
—
отвечал
Сторешников.
—
Вре т
он,
Жюли,
бои тся
ска зат ь
тебе
правду,
—
сказал
офицер:1э
—
думает,
что
ты
выцарапаешь
ему
глаза
за
оскорбление
славы
Д6
своей
ве­
ликой
и
прекрасной
на ции,
когда
узнаешь,
что
он
бросил
Адель
для
на­
шей
17 соотечественницы .
—
Фи,
ка кой
дурной
вку с!
Я
бы
ничего
не
им ела
возразить,
ес ли
бы
вы,
мсьё
Ст оре шнй к,
покинули
Адель
для
э той
грузинки,
в
ложе
которой
вы
был и
с
ними
обоими,
но
променять
француженку
на
рус с кую
—
вооб­
ражаю:
бесцветные
се рые
или
о ло вянные
глаза,
жиденькие
бесцветные
во­
1 Вместо:
Тяни,
коли
виновата сюрука,—
было:
а.
Начато:
Не
по
<?> б.
Начато:
Ну
в.
Эх,
над о
бы,
ли шь
бы
другим
не
терпеть,
что
я
г.
Да,
и
у
Миш ки ной
матери
тяни!
и
у
Мишки-дурака
тяни!
На род
обир аю т!
Т яни
—
вот
моя
ру ка,
не
дро гн ула
2 Далее было:
а.
Начато:
Да,
прочла
б.
Верочка
слуш ала ,
и
[эти дикие]
пья ны е,,
д икие
слова
[пьяной]
невежественной,
грубой
негодницы
проясняли
ей
смысл
мно гог ог
что
читала
она
в
книгах
3 Далее было:
п ьяные ,
дикие
сло ва
невежественной
негод­
ницы
действительно
казадись
ей
так
бл изки
по
смыслу
к
тому,
что
читала
она
в
книгах.
Теперь
характер
матери
объяснялся
ей
тем,
что
она
читала,
и
живой
факт
пояснял,
ошибалась
ли
она?
Вероятно
ош ибал ась .
[Разве]
Но
э ффект
речи
был
не
т отг
какой
4 Далее было:
это
че лов ек
5 Вместо:
обращенный
сю
в
зверя
—
было:
за к олдо­
ванный
в
зверский
образ
6 Далее было:
к
матер и
7 Далее начато:
Она
не
могла
кон ечно
8 очень дурною 9
Вместо:
очень
дурною
—
бы ло
начато:
в
пь ян <ом>
10 Вместо:
Михаил
Иванович
Сторешников
—
было:
Мишк а
[дур<а к>] хозяйский
сын
11 моднейшем вписано.
12 Далее было:
и
была
еще
четвертая
13 с статским 14
Дал ее
бы ло: [мою милую и вашу прекрасную] [bien chere] [A votre belle Ad<el>] но дальше
[я уже не б< уду>] можно будет уже обойтись без этих точных признаков того,
что
разговор
шел
—
со
стороны
по- фр анцу зс ки
—
мою
милую,
мо его
друга,
кр асав
<ицу>
15 статский 16 Было:
нацио нал ьно й
славы
17 а.
русск<ой>
б.
своей


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
367
ло сы,
бессмысленное,
бес цв е тное
лицо
—
ви н о ва та ,1 не бесцветное,
а,
как
вы
говорите,
кровь
со
сливками
—
так ,
кажется?
—
то
е сть
2 кушанье,
которое
могут
брать
в
рот
т олько
ваш и
эскимосы,
—
и
ни
ума,
ни
жизни,
ни
о гня
—
фи!
фи!
М сьё
Jean (она обратилась к офицеру), подайте пепельницу греш ­
ник у
против
гра ций ,
—
пусть
он
посыплет
пеплом
свою
голову.
<д.
4об.у
—
Ты
наговорила
столь ко
вздора,
Жюли,
что
не
ему ,
а
т ебе
н адо бно
посыпать
пеплом
голову,
—
сказал
офицер:
—
как
ты
бранишь
наших
рус­
ских
красавиц,
а
ведь
та,
ко торую
ты
назвала
грузинкой
и
к оторую
са ма
ставишь
гора зд о
выше
по
красоте,
чем
Адель,
ведь
она
русская.
—
Ты
смеешься
надо
мною.
—
Чистейшая
русская.
—
Невозможно!
С ерж
с
комическою
торжественностью
сделал
нак ло нен ие
го ловою ,
выражающее
высшую
степень
пол ожи те льно й
несомненности.
—
Ты
напр асно
думаешь,
милая
Жюли,
что
в
нашей
наци и
один
гос­
подствующий
тип
красоты,
как
в
вашей,
—
да
и
у
вас
много
бл о ндино к.
А
у
нас
блондинки,
ко то рых
ты
нен авидиш ь
и
презираешь,
—
тол ько
о дин
из
ме с тных
типов,
может
быть
са мый
распр о стр аненный ,
но
во все
не
имеющий
с лиш ком
большого
преобладания.
Мы
—
см есь
п лем ен,
всевоз­
мо жных
племен
—
от
беловолосых
до
таких,
которые
ближе
к
неграм,
чем
к
белокурым
северным
народам.
Я
тебе
покажу
в
мо ем
а льбом е
коллекцию
русских
красавиц
всех
возможных
тип ов
—
от
такой,
кот орую
ты
прим е шь
за
англичанку,
до
такой,
которую
ты
бедуинкою3
или
индейскою
баядер­
кою.
И
столько
ог ня
было
у
многих
у
них
—
говорю
по
опы ту,
Жю ли.
—
Это
удивительно!
Р ус ская!
Но
она
великолепна!
Рос т,
осанка,
—
это
Виргиния,
которая4
закололась
от
пре с лед о ваний5
эт ого
гад кого
ти­
рана,
Юл ия
Цезаря,
и
смерть
которо й
освободила
Р им!
Великолепна!
За­
чем
она
не
по ст упит
на
сц ен у ?6 Господа,
я
говорю
толь ко
о
том,
что
я
вид ела ,
но
ост ает ся
один
вопрос,
оче нь
важный,
капитальный:
ее
нога?
Ваш
великий
поэт
Карасей7
—
гов ори ли
мне
—
ска за л,
что
в
целой
Рос­
сии
нет
п яти
пар
маленьких
и
с т ройных
ног.
—
Жю ли,
это
сказал
не
Карасей,
—
Карасей
знаменитый
историк,8
а
поэт
самый
п л охой,
да
и
историк-то
не
русский,
а
тата р ски й,
—
вот
тебе
новый
пример
разнообразия9
наш их
типов,
—
да
и
зов ут
его
не
Карасей,
а
Карамзин.
А
про
ножки
сказал
Пушкин,
стихи
которого
не ду рны
для
своего
времени,
но
т еперь
уже
потеряли
цену.
Кст ати ,
Жю ли,
Вирг ини я
закололась
от
преследований
Аппия
Кл ав дия,
а
не
Юли я
Цезаря,
—
когда
жил
Юлий
Цезар ь ,
римские
девушки
не
закалывались
от
преследований.
Да,
к стати
у ж,10 наши дикари,
которые
пьют
оленью
кровь,
не
эскимосы,
а
само еды,
—
эскимосы
живут
в
Америке.
1 извините,
2 Далее было:
самое
безвкусное
из
всего,
что
только
3 Так
в
рукописи.
4 которую 5
Далее
начато:
Юлия
6 Далее начато:
То
есть
ме сьё
7а.
Пушкин
б.
Караси н
8 Вместо:
Карасенсюисторик,
—
бы ло:
Карасин
—
Караси н
был
историк,
а
не
п оэ < т> 9 разнородности 10 Далее было:
у
нас
живут
не
эскимосы


368
Тек сты
—
Ты
вечно
с
этими
глупостями,
Се рж ;1 будто не все равно.
А
впро­
чем,
это
по ле зно
для
разговора.
Эскимосы
в
Америке,
Аппий
Клавдий
и
Вирг иния ,
Карамзин,
эскимосы
в
Америке,
са мое ды
русские,
Аппий,
Ап­
п ий,
Аппий.
Так.
Теперь
всё
буд у
по мнит ь.2
Но,
господа,
это
посторонний
эпизод;
я
многим
обязана
Сержу,
я
страстно
учи тьс я,3 но это посторонний
эпизод,
гос под а;
о стает ся
вопрос:
ее
нога?
—
Если
вы
позволите
мне
завтра
я вить ся
к
вам,
ш-Пе
Жю ли,
я
бу ду
иметь
честь
привезти
вам
ее
башмак.
—
Ст орешн ик ов
гов ори л
с
Жю ли
чрезвычайно
почтительно,
—
он
сильно
роб ел
перед
умно й
и
наглой
фра н­
цуженкой.4
—
Привозите.
Я
примерю,
—
это
затрогивает
мое
л юбо пытство .
—
Нога
удовлетворительна,
—
подтвердил
статский,
—
но
я
не
идеа­
лист
и
как
человек
пол ож ит ель ный
более
интересуюсь
существенным:5
потому
я
бо льше
обращал
внимания
на
ее
бюст.
—
Бю ст
очень,
очень
хорош,
—
сказал
Сторешников,
ободрявшийся
выгодными
отзывами
о
предмете
его
вкуса
и
досадовавший6
на
себя ,
что
до
сих
пор ,
по
трусости,
не
сказал
еще
ни
одного
комплимента
Жюл и:
—
кон еч но,
хвалить
бю ст
друг ой
женщины
зд есь
б ыло
бы
святотатством...
—
Ха,
ха,
ха!
Этот7
гос под ин
хо чет
ска зат ь
комплимент
моему
бюсту!
Ха,
ха,
ха!
Я
не
ипокритка
и
не
обманщица,
мсьё
Ст оре шнй к,
я
не
хвалюсь
и
не
те рп лю,
чтобы
меня
хвалили
за
то,
что
у
мен я
плохо.
У
меня
д ов ольно
еще
осталось,
чем
я8
могу
похвалиться
по
правде.
Но
мой
бюст
—
ха,
ха,
ха!
—
Жан,
вы
видели
мой
бюст,
скажите
ему?
Вы
мол ­
чит е,
Жа н? 9 Вашу руку,
мс ьё
Сторешнйк,10—
она
схватила
его
за
руку,
—
чувствуете,
что
это
не
те ло?
Попробуйте
еще
здесь,
и
здесь
—
теперь
з нает е?
—
Я
но шу
накладной
бюст,
как
нош у
пл ат ье,
юб ку,
рубашку,
не
потому,
чтобы
мне
это
нра вило с ь,
—
по-моему,
бы ло
бы
лучше
без
эт их
ипокритств,
—
а
потому,
что
это
так
принято
в
общ ест ве.
Но
женщина,
которая
ст ольк о
жила,
как
я,
—
и
как
жила,
мсьё
Стор ешн й к,
—
я
теперь
св ятая,
схимница
перед
те м,
чем
я
был а,
—
т акая
женщина
не
может
со­
хранить
бюста!
—
И
вдруг
она
зарыдала:
—
Мой
бюст!
Мой
бюст!
Моя
молодость!
Моя
чис тот а!
О,
боже!
За тем
ли
я
родилась?
—
Вы
лжете,
гос­
по да,
—
вскричала
о на,
вскочив
и
ударив
кулаком
по
столу,
—
вы
клеве­
щете!
Вы
низкие
люди!
11 Она не любовница его!
Он
хоче т
купить
12 ее!
Я
видела,
как
она
от во рач ив алась
от
нег о
и
горела
13 ненавистью к нему!
Это
гн усн о!
—
Да,
—
сказал
статский,
лениво
потягиваясь:
—
ты
прихвастнул,
Ст о­
решников,
—
у
вас
дело
еще
не
кончено,
а
ты
уже
наговорил
н ам,
что
14
живешь
с
нею,
и
описывал
то,
чего
еще
не
видал,
—
впрочем,
это
ни­
1 Далее было:
а
впрочем,
все
это
2 Далее было: Merci
3 Так в рукописи,
4 Далее начато:
к от орая
5 Далее начато:
ме жду
6 думавший 2
Д алее
было:
мален ь< ки й>
8чтоя
9 Далее было:
Фи,
трус!
10 Далее было:
смелее,
см е­
лее
—
ведь
чувствуете,
что
это
вата
11 Вместо:
низк ие
люд и
—
было:
нег одяи
12 соблаз<н ит ь> 13 вспыхивала 14
рассказывал


Че рно вая
редакция
ром ана
«Что делать?»
369
чего ,
—
не
за
неделю
до
нынешнего
дня ,
так
через
неделю
п осле
нынеш­
него
дня,
—
это
все
равно.
И
1 ты не разочаруешься в описаниях,
кото­
рые
делал
по
воображению,
—
найд еш ь
даже
лучше,
чем
думаешь,
—
я
р ассмат р ивал,
о станеш ь ся
доволен.2
Ст орешн ик ов
был
вне
себя
от
яро сти :
—
Нет,
ш- Пе
Жюли,
вы
обманулись,
см ею
вас
уверить,
в
сво ем
за­
ключении,3 простите,
что
осмеливаюсь
противоречить
вам,
но
она
моя
любовница.
Это
была
обыкновенная
любовная
ссо ра,
от
ревности,
—-
она
видела,
что
я
первый
акт
сидел
в
ложе
т-11е
Матильды.
Толь ко
и
всего.
—
Вре шь,
мой
ми лы й ,4 врешь,
сказал
Жан
и
зевнул.
—
А
не
в ру,
не
в ру.
—
До каж и.
Я
ч ело век
пол ож ител ь ный,
без
доказательств
не
вер ю.
—
Какие
же
доказательства
я
м огу
те бе
представить?
—
Ну
вот
и
пятишься,
и
уличаешь
себя,
что
врешь.
Как ие
дока за­
тельства?
Будто
труд но
найти?
Да
вот
т ебе:
завтра
мы
собираемся
уж и­
нат ь
опять
здесь.5
М- Пе
Жюли
бу дет
так
добра,
что
п рив езет
Се ржа,
я
привезу
свою
миленькую
Матильду,
ты
привезешь
ее;
ес ли
привезешь,
я
про игра л,
ужи н
на
мой
счет;
не
привезешь
—
изгоняешься
со
ст ыдом
из
нашего
круга.6—Жан
дернул
сонетку,
во шел
слуга.
—
Simon,
завтра
ужин
на
шесть
персон,
точно
7 такой,
как
бы л,
когда
я
у
вас
в енч ался
с
М атиль до ю,
помните,
перед
рождеством,8 —
ив
той
же
комнате.
—
Как
не
пом ни ть
та кого
ужина,
мсь ё.
Будет
исполнено.
Слуга
поклонился
и
вышел.
—
Гнусные
люди!
Гадкие
люди!
Я
б ыла
уличн ою
же нщ иною
два
го да
в
Париже,
я
жила
эти
два
го да
в
самом
гадком
доме,
где
соб ирали сь
мо­
шенники,
во ры,
—
я
там
не
встречала
тр оих
та ких
низких
людей
вместе!9
Боже,
с
кем
я
принуждена
жить
в
о бщест ве!
За
что
такой
позор
мне,
боже?
—
Она
упа ла
на
колени.
—
Бож е,
я
слабая
женщина!
Го лод
я
умела
переносить,
но
в
Париже
так
холодно
зимой!
Холод
был
так
же­
сток,
обол ьще ни я
так
хитры!
Я
хотела
жить!
Я
хотела
любить
—
боже,
в едь
это
не
г рех,
за
что
же
так
наказываешь
меня?
Вырви
м еня
из
эт ого
круга,
вырви
меня
из
этой
грязи!
Дай
мне
силу
сдел ать ся
опять
ул и чною
женщиною
в
Пар и же,
—
я
не
прошу
у
тебя
ничего
другого,
я
не
достойна
ничего
другого!—но
освободи
меня
от
эти х
л юдей,
эт их
гну с ных
лю­
дей !
—
Она
вскочила
и
подбежала
к
офице р у:
—
Се рж,
и
ты
такой
же?
Нет ,
ты
лу чше
их.
Ра зве
это
не
гнусно?
—
Гну сн о,
Жюли.
1 Далее было:
опис ания
тво и
2 Вместо:
остан ешь ся
д ово лен
—
было:
—
хороша,—
[будет хорошо]
будешь
до волен
3 Далее было:
а.
она
б.
это
в.
смею
уверять
4 Вместо:
мой
милый,
-т-
был о:
бр атец
5 Далее было:
Я
привезу
[М<атильду>] свою 6
Далее
было:
а.
и
я
продолжаю
б.
п
я
беру
на
себя
продолжать
с
нею
то
[что], чего ты
в.
я
изгоняю
7 самый 8
Вместо:
п еред
рождеством—было:
весной
9 Далее было нача ­
то:
Поодиночке
24 Н.
Г.
Чернышевский


370
Тексты
—
И
ты
молчишь?
допускаешь?
соглашаешься?
участвуешь?
—
Садись
ко
мне
на
колени,
моя
милая
Жюли.
—
Он
стал
л аск ать
ее,
она
успокоилась.
—
Как
я
люблю
тебя
в
такие
минуты.
Ты
сла вна я
жен­
щина.
Ну
что
ты
не
соглашаешься
повенчаться
со
мною?
Ведь
ск олько
раз
я
просил
тебя
об
это м.
<л.
5>.
—
Брак?
Ярм о?
Предрассудок?
Никогда!
Я
тебе
запретила
г овор ить
так ие
глупости.
Не
се рди
мен я.
Но,1 Серж,
милый
Серж!
Зап ре ти
ему,
он
тебя
бои тся,
спаси
ее!
—
Жюл и,
будь
хладнокровнее.
Это
невозможно,
—
не
он,
так
другой,
все
равно.
Да
вот,
посмотри
—
Жан
уже
думает
отбить
ее
у
нег о,
а
таких
Жанов
тысячи.
От
всех
не
убережешь,
когда
мать
хоче т
торговать
до­
че рью. 2
Л бом
ст ену
не
п роши бе шь,
говорим
мы,
рус ск ие.
Мы
умный
на­
род,
Жю ли.
Ви д ишь,
как
спокойно
я
жив у,
приняв
этот
наш
русский
принцип.
—
Никогда!
Ты
ра б,
—
француженка
свободна!
Француженка3
бо­
ретс я,
француженка4
пад ает,
но
она
борется!
Я
не
допущу!5Ктоона?
Где
она
живет?
Ты
знаешь?
—
Знаю.
—
Поедем
к
ней .
Я
предупрежу
ее.
—
В
первом-то
часу
ночи?
Поедем-ко
лучше
спать.
До
свиданья,
Жан.6 До
свиданья,
Сторешников.
Ра зумее тся,
вы
не
будете
ждать
Жюли
и
меня
на
ваш
завтрашний
ужин:
вы
видите,
как
она
раздражена.
Да
и
мне,
сказать
по
правде,
эта
ист ор ия
не
нравится.
Но,
конечно,
вам
нет
д ела
до
моего
мнения,
мне
—
до
ваших
дел.
До
свиданья.
—
Экая
беше ная
француженка,
—
сказал
статский,
по тяг ив аясь
в
зевая,
ко гда
офицер
и
Жюли
уш ли.
—
Это
уж
чересчур:
с
умеренностью
—
хор ошо ,
когда
хорошенькая
женщина
будирует,
но7
с
нею
я
бы
не
ужился
четырех
часов,
не
то
что
четырех
ле т,
как
Серж.
Конечно,8 Сто­
решников,
наш
уж ин
не
расстраивается
от
ее
каприза?
Я
привезу
По ля
с
Мар и
вместо
ни х.
А
теперь
п ора
по
дом ам
—
мне
еще
нужно
заех а ть
к
Матильде.
—
Ну,
Вера,
хорошо.9 Цвет
лица
свежий,
и
глаза
не
заплаканы.
Видно,
начала
слушаться
матери,
—
г ов орила
за
утренним
чаем
Марья
Алек­
сеевна.
—
Верочка
сд ел ала
нетерпеливое
движение.
—
Ну
хорошо,
не
стану
гов ори ть,
не
ра сс траи ва йс я.10А я вчера так и заснула у тебя в ком­
нате.
Мож ет,
наговорила
че го
лишнего.
Я
вчера
не
в
св оем
виде
была.
Ты
не
верь
тому,
что
я
с
пьяных-то
гл аз
наговорила,
с лы шишь?
не
верь.
1 Я тебе запретила сю Но — вписано .
2 Текст:
Да
вот
сю
дочерью.
—
вписан.
8 Она
4она5
Далее
было:
—
Поверь,
Жюли ,
ничему
тут
нельзя
помочь.
У'
нас
говорят:
«один [не]
воин
в
поле
не
рать». 6 Далее
было:
—
До
свиданья.
Мы
с
Жюли
не
бу­
дем
на
в ашем
ужи не.
7 Далее было:
до
та кой
степени
бушевать
8 А впрочем 9
Вместо
*
Ну,
Вера,
хорош о
—
было
н ачат о:
Я
вчера
10 не серд< и сь>


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
371
Ве рочк а
промолчала:
мать
бы ла
опять
прежняя
Марья
Алексеевна,
и
глаз
поопытнее
верочкина
не
мог
бы
подметить
в
ней
никаких
оста тков
че ло ве чес кого
достоинства.1
Верочка
усиливалась
поб еди ть
отвращение,
но
не
могла.
Однако
же
жалость
к
матери
осталась
в
ней
навсегда.
—
Одевайся,
Верочка,
—
чать,
скоро
придет
Мишка-дурак.
—
Она
очень
заботливо
осмотрела
наряд
дочери
и
о стал ась
довольна.
—
Ес ли
ловко
поведешь
себя ,
подарю
се рьги
с
бол ьшим и- то
изумрудами,2 —
они
старо г о
фа с она ; 3 ушам тяжело,
но
если
на
браслетку
перед елат ь
эти
камни,
—
хорошая
браслетка
будет.
Они
у
мен я
за
заклад
остались
за
150 рублей,
—
с
процентами
250, —
а
стоят
больше
400.
Слышишь,
по­
дар ю.
Явился
Мишка-дурак.
Справился
о
зд оров ье
Ве ры
Па вло вны,
—
«я здорова», —
он
ска зал ,
что
очень
ра д,
и
навел
речь
на
то,
что
з до­
ров ьем
над обн о
пользоваться,4—
конечно,
надобно,
—
по
мнению
М арьи
Алексеевны,
и
молодостью
тоже,
—
он
совершенно
согласен
и
думает,
что
хорошо
б ыло
бы
воспользоваться
ныне ш ним
в е чером
для
поездки
за
го­
род:
день
морозный,
дорога
чудесная.
—
«С кем же он думает ехать?» —
«Только втроем:
Марья
Алексеевна,
Вера
Павловна
и
о н»;5—в
та ком
случае
Мар ья
А лек сеев на
сов е ршенн о
согласна;
это
бу дет
оче нь
мило.
Но
теперь
она
пойдет
гото ви ть
к офе
и
закуску,
а
Верочка
спо ет
что- н иб удь.
—
Верочка,
ты
споешь
что-нибудь?6—
прибавляет
она
многозначи­
тельным
тон ом ,7 не допускающим возражений.
—
Спою.
Она
се ла8
к
фо рт е пьяно
и
запела
«Тройку», —
тогда
эт а9
пес ня
б ыла
только
что
положена
на
музыку.
Но
она
скоро
ос та нов и ла сь.10 Марья
Алексеевна
б ыла
оче нь
довольна:
видно,
что
Верочка
хочет
соблюдать
послушание,
Марья
А лек сеевна
так
и
внушала
ей,11— «немножко
про­
п ой ,12 а потом и заговори».
Но
к
ее
досаде
Верочка
заговорила
по-фран­
цузски,
—
«ах,
дура
я
какая :
ве дь
и
з абыла
ей
ск аза ть,
чтобы
гов орила
по-р ус с ки» .13
Но
В ера
гов ори т
тихо,
—
улыбнулась,
—
ну,
значит
ничего,
хорош о»
Только
что
же
стоит,
выпучив
гл аза?
впрочем,
что
же,
—
известно:
Мишка-дурак,
так
дурак
и
ест ь.
Он
только
и
умеет
х лопат ь
глазами»
А
нам
таких-то
и
нужно.
Ну
вот ,
подала
ему
руку;
отлично,
отлично.
—
Мсьё
Сторешников,
я
до лжна
гов ори ть
с
вами
серьезно.
Вчера
вы
взяли
ло жу,
чтобы
выставить
меня
вашим
п рият елям
как
ва шу
любов­
1 Далее 'на чато :
а.
Она
б.
Пр ежне й
безусловной?>2Далее было:
знаешь,
те,
что
м ож <но> 3 Далее было:
а.
но
мож но
п еред ел
<ать>
на
брас<летку>
б.
Начато:
если
Да лее
н ачато:
а.
что
не
сме < ет>
б.
он
п р ед <лагает?> 5 Далее было:
прок атя тс я
по
ос тр ова м , 6 Далее начато:
ты,
кажется,
после
с
7 выражен<ием> 8 стала 9
Б ыло:
тогда
эТо
был
нов ый
ро <м анс> 10 Далее было:
Вы
знаете
[этот ро< ман е>] эту песню?
вдр уг
спросила
он а,
ост ан ови вш ись
на
третьем
к уп< ле те> 11 Вместо:
Марья
Але к­
сеевна
<\о ей — было:
она
так
и
говорила
12 Далее было:
что
терять
13 Далее начато:
—
Мсьё
Сторешников
24*


372
Тек сты
ницу.
Говорить
вам,
что
это
б есче стно ,
я
не
буду:
если
бы
способны
были
понять
это,
вы
бы
не
сделали
так.
Но
я
теперь
предупреждаю
вас:
я
буд у
остерегаться
встреч
с
вами
где
бы
то
ни
бы ло.
Но
е сли
вы
осмелитесь
п одой ти
ко
мне
где-нибудь,
—
в
театре,1
у
кого- н иб удь
из
наших
знако­
м ых,
на
улице,
все
равно,
—
я
даю
вам
пощечину.2
М ать
замучит3
м е н я4 (она улыбнулась) .
Но
пусть
б удет
со
мною,
что
будет ,
все
равно.
Вы
с лыш а ли? 5 Вы ныне вечером получите от матери моей записку,
что
ны не шнее
катанье
н аше
расстроилось,
потому
что
я
нездорова.6
Он
стоял
и
хлопал
глазами,
как
уже
и
за мети ла
Марья
Алексеевна.
—
Я
говорю
с
вами,
как
с
челов е ком ,
в
котором
нет
ни
иск ры
ч ести.
Но,
может
быт ь,
я
ошибаюсь,
может
быть,7
легкомыслие
еще
не
до
конца
испортило
вас.
В
таком
случае,
я
прошу
вас,
перестаньте
бывать
у
нас.
Тогд а
я
прощу
вам
в ашу
клевету.
Есл и
вы
согласны,
дайте
вашу
руку,
—
она
протянула
ру ку
—
он
в зял,
сам
не
по ним ая,
что
делает.
—
Благодарю
в ас.
Уйдите
же;
скажите,
что
вам
надо бно
тор опи ть ся
приготовить
лошадей
для
поездки.
Он
опять
похлопал
г лаз ами.
Она
обернулась
к
нотам
и
продолжала
«Тройку» .
Через
минуту
Марья
А лек сеевн а
вошла,
и
кухарка
в тащи ла
поднос
с
коф е
и
закуской.
Михаил
И вано вич ,8
вместо
того
чтоб ы
се сть
за
кофе,
взя л
шляпу
и
пя тилс я
к
дв еря м.
«Куда <л .
5 об.)
же
вы?
Что
с
вами?» —
«Я тороплюсь,
Марья
Алексеевна,
распорядиться
о
лошадях».
—
«Еще
успеете».
Но
Михаил
Ив ано вич
был
уже
за
дверями.
Марья
Алексеевна
брос ила сь
из
передней
в
зал
с
поднятыми
кула­
ками
и
с
к рик о м: «Что ты сделала,
Верк а
п роклятая ?
А ?» Но проклятой
Ве рки
уже
не
бы ло
в
з але,
—
мать
бросилась
к
ней
в
комнату,
—
дв ерь
Ве­
рочк и ной
комнаты
бы ла
заперта,
—
мать
надвинулась
всем
корп ус ом
на
две рь,9 чтобы выломать ее,
но
дверь
не
подавалась,
а
проклятая
Верка
с к а за ла :10 «Если вы будете выламывать дверь,
я
ра зоб ью
окн о
и
стану
зв ать
на
помощь.
А
вам
не
да мся
в
руки
живая».
Марья
Ал ексее вн а
бес­
но вал ась
долго,
но
двери
не
ломала;
на ко нец
устала
кричать.
Тогда
Ве­
рочка
сказала
через
дв е рь: «Маменька,
со
вчерашнего
вечера
мне
стало
вас
жаль.
У
вас
было
много
горя ,
вы
сказ ал и,
оттого
вы
и
стали
т акая.11
1 Далее было:
на
улице
2 Далее было:
и
пусть
бу дет
со
м ною,
что
буде т.
8 съест 4
Далее
начато:
а.
я
ре<шилась?> б.
но
я
этого
в.
я
это
зна ю
5 Далее было:
а.
У
нас
б.
К
нам
запре<щаю>
в.
Я
про<шу>
г.
Быва ть
к
нам
д.
Вы
пер ест али
бы
бывать
у
нас .
Точно
так
же
[я даю]
я
вам
е.
Есл и
бы
в
вас
б ыла
искра
чест и,
вы
перестали
бы
бывать
у
н ас,
—
[но]
вы
эт ого
не
сд елает е;
но,
конечно,
я
не
буд у
вы­
ходить
к
ва м.
Е сли
ме ня
будут
тащи ть
к
вам
насильно,
—
[предупреждаю,
что
у
меня
есть ]
но
это го
не
буде т:
мат ь
боится
уголовных
д ел.
6 Далее начато:
Но
есл и
в
вас
есть
хо ть
искра
чести,
перестаньте
бывать
у
нас
7 Далее было:
вы
просто
8 Далее начато:
уже
де р< жа л> 9 Вместо:
мать
сю
на
дверь,
—
бы ло:
мат ь
попробовала
вылома т ь
дверь
10 сказала через нее 11
Да лее
было:
Преж де
я
этого
не
понимала
и
[делала]
любила,
ко гда
вы
злились.
Ко гда
вы
меня
ругали,
ко гда
били, [а я радова­
ла сь,
что
так
разо злил а,
чт о]
я
р ада
б ыла,
что
вы
разозлились.
А
теперь
я
не
хо чу
этого.
Приходите
к
д вери
через
ч ас,
я
вам
все
скажу,
если
вы
будете
спокойны.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
373
Мне
жалко
в ас.
Я
не
хочу
вас
зли ть. 1
Приходите
к
двери
чер ез
час
—
и,
есл и
б удете
спокойны,
я
вам
все
скаж у
и
выйд у
к
вам.
А
теп ерь
успо­
кой те сь».
Утомленные
нервы2
са ми
собой
успокоиваются,
и
у
Марьи
Ал ексе­
ев ны
роди лос ь
раздумье:
не
лучше
ли
вступить
в
переговоры
с
дочерью^
чем
добиваться
у
нее
послушания
ругательствами
и
побоями?
Вед ь
без
нее
ни чего
нельзя
сделать
—
не
женишь
же
без
нее
на
ней
Мишку-ду­
рака.
Не
удалось
повести
с
нею
дело ,
как
в олчихе ,
не
надо
ли
стать
лисой
и
с
нею ,
как
с
Мишкой-дураком?3Даитонадосообразить:
ве дь
еще
неизвестно,
что
она
ему
сказала,
ведь
они
руки
пожали
д руг
друг у,
что
это
значит?
—
Р азум еет ся,
таких
мыс лей
не
пришло
бы
в
голову
Ма рье
Алексеевне,
ес ли
бы
она
не
видела,
что
власть
ее
над
дочерью
обо рва­
лась,
—
ну,
разумеется,
по
наблюдению,
внесенному
во
все
романы,
что
дерзкий
человек,
не
привыкший
встречать
сопротивления,4 трусит и бы­
вает
разбит
наповал,
как
встретит
тве р дое
сопротивление.
Но
однако
же
много
времени,
много
вре м ени
взяла
у
Ма рьи
Алекс е­
евны
б ор ьба5
между
бе шенс тв ом
и
чувством
бессилия,
свирепостью
и
хитр ость ю ,
и
бог
знает,
чем
бы
все
это
кончилось,
если
бы
не
раздался
зво но к.
Это
бы ли
Жюли
с
своим
Сержем.
—
Серж,
гов ори т
по-французски
ее
мат ь?
—
было6
первое
сло во
Жюли,
когда
она
проснулась.
—
Не
знаю,
а
должно
быть,
не
говорит,7 —
она
т акая
грубая
баба.
Нет,
наверное
не
говорит,8 —
это
было
видно
по
ее
ли цу,
когда
она
вч ера
всл у ши валась
в
наш
шепот.
А
ты
все
еще
не
выкинула
из
голов ы
своей
мыс ли?
—
Нет,
Серж;
и
я
попро шу
тебя
ехать
со
мно ю,
когда
м ать
не
гово­
рит
по -фр анцуз ск и,
—
может
бы ть,
понадобится
передать
ей
что-нибудь
та ко е,9
что
я
не
хотела
бы
пе р еда вать
ч ерез
дочь.
—
Изв о ль,
мой
друг,
я
р ад.10
Жюли
и
Серж
проснулись
поз дн о;
пока
соб рали сь,
ушло
время
часов
до
12, а тут понадобилось по дороге завернуть к Вихман,
—
Жюли
забол­
та лас ь,11 загляделась на наряды,
—
потом
заехали
в
лавку
Погребова,—
потом
Жюли
вздумалось
съесть
пир ож ок
в
какой-то
кондитерской,
—
та­
ким-то
образом
и
Михаил
Ива нов ич
успел
побывать
у
управляющего,
и
Мар ья
Ал ек сеев на
успела
наб еси ть ся
до
усталости
и
потом
просидеть
бог
знает
с ко лько
времени
в
усталом
и
благоразумном
размышлении,
прежде
чем
Жю ди
и
Се рж
доехали
с
Литейн о й
на
Гороховую.
1 Вместо:
Я
со
зл ить
—
бы ло:
Не
зли тесь
2 мысли
3 Далее начато:
Вед ь
она
и
то
4 Далее было:
падает,
встретив
с опр о тив<л ение>
5 Вместо:
много
времени
сю
борьба
—
было:
сид ела
Марья
Алексеевна,
в
борьб е
6 сказала ?
Далее
было:
с
н ами
вчера
нет
8 Далее начато:
иначе,
раз
она
вмеша<лась>9Вместо:
може т
быть
сю
такое,
—
было:
вероятно,
мне
надобно
будет
пер ед ать
ей
[многое что
я]
много
такого, 10Извольсюярад.
вписано.
11 заболталась часа три


374
Тексты
—
Се рж,
а
под
каким
же
п ред логом
приехали
мы?
—
спросила
Жюли,
входя
на
лестницу.
—
Ну,
все
равно,
что
вздумается,
—
она
отдает
деньги1
в
залог,
сним и
б рошк у,
отда й
ей,
или
вот ,
гора зд о
лучше:
дочь
дает
уроки
на
фор­
тепьяно,
ты
хочешь
учить
какую-нибудь
племянницу.2
Кухарка
пришла
в
бл агогов ен ие ,
увидев
мундир
Сержа
и
в
осо бен­
ности
вел ико л епие
Жю ли,
—
такой
важной
дамы
она
еще
никогда
не
ви­
дывала
лицом
к
лицу.
В
такое
же
благоговение
и
неописанное
уд ивле ние
пришла
Марья
А лек сеевна,
когда
кухарка
д о ложил а,3 что «по лк овник4
N. N.
с
супругою5
изволили
пожал о вать ».
Полковник
был
очень
в аж ной6
фамил ии.
Марья
А лек сеевн а
опр авил ась
на с коро
и
выб е жала .7
Серж
ск аз ал,
чт о8
очен ь
рад
вчерашнему
случаю,
познакомившему
и
пр .,
сказал,
что
у
его
жены
ес ть
племянница
и
проче е,
что
его
же на
не
говорит
по -р у сс ки,9 потому он был нужен как переводчик,
и
т.
д.
—
Да,
мо гу
благодарить
моего
создателя,
—
сказала
Марья
Ал ексе­
евна,
—
у
Верочки
большой
талант
учить
на
фортепьянах,
и
я
за
счастье
почт у,
что
она
вхожа
будет
в
такой
дом.
Только
у чи тел ьница- то
моя
не­
сколько
нездорова,
—
Мар ья
Ал<ексеевна>
гов ори ла
осо б енно
громко,
чтобы
Верочка
слышала
ее
слова
и
сообразовалась
с
ними,
—
не
знаю,
буд ет
ли
она
в
состоянии
выйти
и
п оказ ать
вам
проб у
свою
на
фортепья­
на х.
—
Верочка,
друг
мой,
можешь
ты
выйти
с юда
или
нет ?
«К матери какие-т о
незн ако м ые
люди,10—
почему
ж
не
выйти?
Видно,
что
она
при
них
не
станет
делать
сцену».
Верочка
отперла
дверь
и
вышла;
взгл ян ула
на
Сержа
и
вспыхнула
от
стыда,
от
до сады.
У
Жюли
бы ли
таки е
глаза,
от
ко то рых
ре дко
что
укрывалось,
и
она
на чала
пря мо:
—
Милое
д итя
мое,
вы
уд ив ляет есь
11 и смущаетесь,
ви дя
человека,
при
к отором
вчера
были
так
оск орбля ем ы,
который
и
сам,
вероятно,
уча ст­
вовал
в
оскорблениях.
Мой
муж
легкомыслен,
но
он
все-таки
лучше
дру­
гих
повес;
вы
его
из винит е
для
меня,
а
я
приехала
к
вам
с
добрыми
на­
мерениями.
Мы
говорим,
что
хотим
просить
вас
дав ать
уроки
моей
пле­
мя ннице .
Это
только
п ред лог,
но
на добн о
поддержать
его.
Вы
сыграете
1вещи2
Т екст:
Серж сю племянницу—вписан.
3 сказала 4
гене рал
I К слову:
суп­
ругою
—
на
полях
зачеркнутая
вставка:
Жюли
зв ала
Сержа,
по
французскому
обык­
новению,
мужем,
он
ее
женою.
Кр уг
[который обнимался], сплетни о котором до ­
ходили
до
Марьи
Ал
<ексеевны>,
не
поднимался
в ыше
то го
слоя
6 хорошей ?
Далее
было:
—
Мне
очень
приятно,
что
я
им ел
вчер а
удовольствие
познакомиться
с
в ами
в
театре,
—
позвольте
рек ом енд ов ать
вам
мою
жену,
—
[Серж]
Жюли
по
фран­
цузскому
обы кно ве нию
звала
Сержа
мужем,
и
он
ее
всегда
называл
женою,
—
мы
много
сл ышали
о
том,
что
ваша
дочь
пр екр асная
у ч ител ьница
муз ыки ,
—
моя
ж ена
имеет
пл емянницу ,
—
девочку
лет
6, — которой пора учиться на фортепьяно, [но
моя
жена]
и
вот
она
просит
ва шу
дочь
да вать
урок и.
8чтоуже9
Вме с то:
не
го­
ворит
по-русски
—
было:
француженка
10 Вместо:
К
м атери
сю[ лю ди—б ыл о:
В ерочк а
слышала
чужие
го ло са,
—
какие -т о
гости
11 Далее начато:
видя
и
н егод у< ете>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
375
нам
что- ни буд ь,
—
пок ороче,
—
по том
я
пойду
в
вашу
комнату,
и
мы
пе­
реговорим.
Слушайтесь
меня,
ди тя
мое
<л.
5>.
Та
ли
это
Ж ю ли ,1 которую знает вся аристократичная петербургская
мол оде жь?
Та
ли
это2
Жю л и,3 которая кричит,
поет,
легкомысленничает,
от пу скает
так ие
штуки,
от
которых
не
всякий
повеса
не
покраснеет?4
Нет,
это
не
о на,
—
это
се рь езн ая,
солидная,
величественная
дама,5 —
это
княгиня,
до
ушей
кот орой
нико гд а
не
дон ос ило сь
ни
од но
грубова тое
слово,
которая
во
всю
жизнь
была
и
будет
строжайшею
хранительницею
самого
строгого
светского
достоинства.
—
Верочка,
госпожа
полк о вница ,
верно,
передали
т ебе
сво е
желанье?6
—
Да,
жена
7 сказала ей,
зач ем
приехала,
—
подтвердил
Серж.
—
Так
ты,
конечно,
поч теш ь
се бя
за
честь
соответствовать
их
наме­
рению,
если
потрафишь8
на
них
св оим
искусством.
А
теперь
сделай
при
них
проб у
ему
на
форт еп ьян а х.9
Верочка
села
делать
п робу
на
фортепьянах,
Жюли
стала
возле
нее
и
показывала
вид,
что
внимательно
слуш ает ,
Серж
занимался
раз гов ором
с
Марьею
Алексеевною.
—
Ты,
кон е чно,
вы вед ываеш ь
из
нее
вс е,
что
нуж но,10 —
кон ечн о,
ты
ра ссп рос ишь
ее
больше
в сего
о
ее
н аме рен иях
относительно
твоего
гад­
кого
приятеля.
Мы
уходим,
ты
не
отпускай
ее
мешать
нам,
мы
скоро
ко нч им.
—
Жена
говорит,
—
перевел
Сер ж,
—
что
ваша
до чь
иг рает
восхи­
тит ел ьно,
но
что
она
желает
по б лиже
познакомиться
со
взглядом
вашей
дочери
на
пр епо давание
и
с
ее
характером,
потому
характер
учительницы
действует
на
ребенка,
а
моя
же на
так
заботится
о
своей
племяннице.11
—
У
моей
Ве рочки ,
можно
сказать,
анг ель ск ий
хар акте р,
уж
я
ей
так
ус пок оен а,
так
успокоена.
Жю ли
взяла
Верочку
за
та лью,
прошла
с
нею
раза
два
по
залу,
по том
повела
ее
в
ее
комнату.
—
Милое
дитя
мо е,
ваш а
мать
дурная,
очень
дурная
женщина.
Но
чтобы
мне
знать,
как
мне
гов ори ть
с
вами,
про шу
вас
рассказать
мне ,
как
и
зачем
вы
бы ли
вчера
в
театре
и
что
там
бы ло
с
вами.
Я
все
это
знаю
от
моего
мужа,
но
из
вашего
рассказа
я
узнаю
ваш и
понятия
и
ваш
ха­
рактер.
Гов орит е,
как
с
сестрою,
от кров ен но
—
мен я
стыдиться
нечего,
и
не
опасайтесь12
мен я.
Та
ли
это
Жю ли,
которая
в чера13 при своем любовнике брала руку
молодого
ч еловек а
и
заставляла
его
ощупывать
свою
груд ь,
пр игов ар и-
1 Далее начато:
а.
вертляв<ая>
б,
отчаян
<ная>
2 Далее начато:
легк ом ысл <ен-
ная> 3Далее было:
а.
у
к отор ой
б.
ко то рая
чуть
на
голове
не
ходит?
1 Далее было:
которые
6 Далее было:
она
говорит
пл авно
6 Далее начато:
Ты,
кой ечно ,
почт еш ь
себя
7она 8
угодишь
9 Вместо:
при
них
сю
на
фо р­
тепьянах—
было:
а.
ему
б.
при
них
10 Далее начато:
расспроси
<шь >
11 Далее
было:
и
пот ому
она
хоче т
с
ваш ей
дочерь ю
—
мы
здесь
ста ли
бы
им
мешать,
пу сть
они
уйдут
в
ко <м нату>
12 не бойтесь
13 Далее было:
брала


376
Тексты
ва я: «плотнее,
смелее
—
чувствуете
тело?»1 —
Ее
ли
это
лицо,
ее
ли
го­
лос
вн уш ает
такое
полное
и
заслуженное
доверие
—
чистой
девушке?
она
ли
сл у шает
эту
деву ш ку
с
нежною
внимательностью,
с
благородным
негодованием
чистейшей
из
женщ ин ?
Да,
это
о на,
та
самая
Жюл и,
кото­
рая
вчера
кутила
и
ныне
бу дет
кутить,
—
нужды
н ет,
на
нее
може т
по­
ложиться
чистая
девушка.
—
Так,
вы2
дев у шка
умна я,
и
у
вас
ес ть
характер.
С
ва ми
можно
говорить.
Слушайте
же,
что
было
дальше,
—
сказала
Жю ли,
выслушав.
—-
Эти
трое
господ
и
с
ними
о дна
потерянная
женщина
—
это
страшное
с лово,
мое
милое
дитя,
—
отправились
кутить
в
трактир.
Там
эта
потерян­
ная
женщина
сказала
вашему
врагу,
что
он
к левещ ет
на
в ас.
Од ин
из
его
друзей
—
негодяй,
—
к
сча сть ю,
это
не
мой
муж
—
мой
муж
м олча л,
—
этот
негодяй
стал
по д смеивать ся
над
вашим
врагом,
и
у
них
составилось
пари,
что
он
при вез ет
вас
ныне
в еч ером
в
тот
же
тр акт и р,3 как свою любов ­
ницу,
ужинать
со
вчерашнею
компаниею.
Он
хочет
ку пи ть4
вас
у
вашей
матери
—
это
ясн о.
Она
в
состоянии
продать
вас
—
это
видно
по
ее
лицу.
—
Нет,
моя
мать
не
про да ст
меня,
—
сказала
Верочка,
—
пр авд а,
она
дурная
женщина,
но
не
до
такой
же
степени.
Но
он
хотел5
обм а нуть
мою
мать.
Он
был
у
нас
н ыне
и
зв ал
нас
ве че ром
кататься.
—
Верочка
рассказала,
как
бы ло
де ло.
—
Да?
Вы
у вер ены,
что
он
хоте л
обмануть
в ашу
ма ть?
А
я
скорее
предполагаю,
что
они
оба
б ыли
в
заговоре
против
в ас,
что
она
уже
п ро­
д ала
вас.
Надо бно6
узнать,
вы
или
я
угадываем
истину.
Я
пойду
к
ним
и
увиж у
э то.
Вы
оставайтесь
зд есь.
Вы
там
лишняя.
—
Се рж,
он
уже
звал7
эту
женщину
и
ее
до чь
кататься
ныне
вечером.8
Скажи
ей,
чт о9
б ыло
вчера,10—из
т ого,
как
она
примет
эт о,
мы
увидим,
б ыла
ли
она
в
за гов оре
с
ни м.
—
Жен а
моя
говорит,
что
у
в ашей
д очери
действительно
ангельский
хара ктер
и
что
они
сов ерше н но
с ошли сь.1 1
Она
х очет
теперь
спросить
вас
о
цене
урок ов ,
—
вероятно,
мы
не
разойдемся
и
на
этом.
Но
позвольте
мне
прежде
докончить
наш
разговор
о
наш ем
общ ем
знакомом.
Вы
очень
его
хвалите.
А
известно
ли
вам,
что
он
гов ори т
о
сво их
отношениях
к
ва­
шему
семейству,
например:
с
какою
це лью
он
приглашал
нас
вчера
к
вам
в
ложу?
—
Я
не
сплетница,
—
отвечала
с
заметным
неудовольствием
Ма рья
А лек сеевна,
—
сама
не
разношу
вестей
и
м ало
их
с лышу.
—
Это
б ыло
ск аза но
даж е
не
без
колкости,
при
всем
ее
благоговении
к
гостю,
—
мало
ли
что
болтают
молодые
люди,
особенно
когда
п од кутят? 12
Они
все
1 Далее было:
Да,
это
та
са мая
Жюли,
которая
еще
и
не
та кие
штуки
делала
и
будет
делать,
—
[неужели это она]
что
это
она,
— она
2 Далее было:
понимаете
8 Далее было:
ужинать
4 подку<п ить> 6 хочет 6
Но
надо бно
? Далее было:
их
ны не
8 Далее было:
Нужно
узнать,
бы ла
ли
она
в
заговоре.
* Выло:
а.
Потому
говор<и>
б.
Ск ажи
п рямо,
за
что
10 Далее было:
посмо<трим> 11сойдутся12
Дал ее
начат о:
Это
они
н ехорош о


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
377
л юбят
хвалиться
своими
успехами
в
женщинах.
На
это
неч его
обращать
внимания.1
—
Хорошо-с.
Ну,
а
вот
это
вы
наз о вете
с пле т нями?
—
и
он
расс ка зал
вчерашнюю
историю.
Марья
Алекс еевн а
не
д ала
ему
докончить
послед­
нег о
слова,
—
как
тольк о
он
доше л
до
пари
об
ужине,
она
вскочила
и
с
бешенством
зак р ичал а,
совершенно
забывая
важность
гостей:
—
Так
вот
они,
штуки-то
какие!
Ах,
он
разбойник!
Ах,
он
мерзавец!
Так
вот
он
зачем
кататься-то
звал!
Он
бы
меня
за
городом-то
на
тот
свет
отправил,
что бы
беззащитную
дев у шку
обесчестить!
Ах
он
сквернавец!
—
и
так
дальше,
—
потом
она
стал а
благодарить2
гостя
за
спасение
жизни
ее
и
чести
ее
дочери.
—
То-то,
батюшка,
я
уж
и
сна чал а
догадывалась,
что
вы
чт о-н иб удь
неспросту
пр иехал и,
что
уроки-то
уроками,
а3
ц ель -то
у
вас
д руг ая,.—
меня
ведь
на
мякине-то
не
обманешь
4—
я
старый
воробей,
—
видела,
батюшка,
видела,
что
у
вас
не
уроки
на
уме,
—
да
я
думала,
что
вы
хотите
выведывать
да
расстроивать,
что
у
вас
ему
другая
невеста
пр иго­
товлена,
вы
его
у
нас
отбить
хот ит е;
согрешила
на
в ас,
окая нн ая,
п ро­
стите
м еня
великодушно.
Во т,
можно
сказа ть ,
по
гр об
облагодетельство­
вали.
—
И
ее
благодарности,
ругательства,
извинения
долго
лились
бе с­
порядочным
потоком.5<л.
6 об.>
Жюли
недо лг о
слушала
эту
бесконечную
<речь>, смысл которой был
ясен
из
тон а
голоса
и
жестов;
фр анцу же нка
с
перв ых
же
слов
М арьи
Алексеевны
встала
и
вернулась
в
комнату
Верочки.
—
Да,
вы
пр авы,
ваша
мать
не
участвовала
в
заговоре.
Она
еще
ду­
м ает
то лько
на с ильно
отдать
вас
за
него,
а
не
продать.
Она
теперь
очень
раздражена
прот ив
него,
но
я
хорошо
знаю
таких
л юдей,
как
он а:
у
них
никакое
чувство
не
удержится
против
расчета
денежных
выгод.
Она
скоро
опять
при мет ся
ловить
жениха
—
и
чем
может
кончиться,
не изв е­
стно.
Но
во
всяком
случае
вам
б удет
оче нь
тяже л о.
Теперь,
на
пе рвое
время,
она
вас
оставит
в
покое.
Но
я
вам
говорю,
что
это
н ен адолго.
Что
вам
де лать?
об
этом
надо бно
подумать.
У
вас
е сть
родные
в
Петербурге?
—
Не т.
—
Это
жаль.
У
вас
есть
любовник?
Верочка
не
знала,
как
и
отвечать
на
это ,
—
она
то лько
странно
ра с­
крыла
гл аза.
—
Простите,
простите,
это
видно,
что
не чего
об
эт ом
и
спрашивать.
Знач ит ,
у
вас
нет
приюта.
Ну,
слушайте:
я
не
то,
чем
вам
показалась.
Яне
1 Далее было:
—
Вы
так
думаете?
Я
не
согласен
с
вами .
—
Я
больше
ваше го
на
св ете
жила
[сужу], потому и [ холод на]
не
об ращ аю
в нима ния
на
пересуды,
и
к
мо­
ло дым
людям.
2 Вместо:
ст ала
бл аго дар ить
—
начато:
а.
р аз раз <ила сь>
б.
рас­
сы пала сь
в
бл аг<о дар но сти>
3 Далее было:
вы
хотите
4 Против текста:
Я
не
мастерица
сю
не
обман е шь
—
на
пол ях
зап ись: (к сну Верочки)
—
То лько ,
как
зо­
вут
ва с?
Мне
так
х оч ется
з нать.
—
У
меня
много
имен.
Как
ну жно
кому
звать
ме­
ня,
так
и
зовет.
Е сть
у
меня
ст раш ные
имена,
есть
у
меня
добрые
имена.
Ты
зов и
меня
любовью
к
людям,
—эт ой
ес ть
мое
настоящее
и мя.
5 Вместо:
беспорядоч­
ным
потоком
—
нач ат о:
а.
неудерж
<имым?> б.
бурным


378
Тек сты
жена
ем у.
Я
у
нег о
на
содержанья.
Я
изв естн а
всему
Петербургу
как
по­
гибшая
женщина.
Но
я
честная
ж енщ ина.
Прийти
ко
мне
—
для
вас
зн а­
чит
по тер ять
ре пут а цию.
Уже
то,
что
я
один
раз
была
в
этой
квартире,
довольно
опасно
для
в ас,
а
приехать
мне
сю да
во
второй
раз
было
бы
на­
верное
губить
в ас.
Между
тем
нам
на до бно
увидеться
ещ е,
может
быт ь
и
не
раз ,
—
то
есть,
если
вы
доверяете
мне.
Да?
Так
когда
вы
завтра
мо­
жете
располагать
соб ою?
—
Ч асов
в
двенадцать.
—
Для
меня
это
не мно го
ран о,
но
все
равно,
встану
пораньше.
До­
жидайтесь
меня
—
ну
хот ь
в
Гостином
дворе,
по
той
линии,
которая
п ро­
тивоположна
Невскому,
—
она
сама я
мален ька я,
там
легче
увидеть
друг
друга.
Я
б уду
под
густой
вуалью,
чтобы
не
компрометировать
в ас.
Мы
поговорим.
Да,
вот
еще
сча стл ив ая
мысль.
Дайте
бумаги,
я
напишу
к
этому
н егод яю,
чтобы
взять
его
в
рук и.
—
Она
написала:
—
«Мсьё Сторешнйк,
вы,
вероятно,
теперь
в
большом
затруднении.
Есл и
хотите
изб ав ить ся
от
него,
будь те
у
меня
ныне
в
7 часов .
Ж юли»,
—
Т еперь
прощайте.
—
Жюли
п ротянул а
руку,
но
Верочка
бросилась
к
ней
на
шею
—
и
цаловала,
и
п лака ла,
и
опять
цал ов ала.
—
А
Жюл и
и
подавно
<не>
выдержала
—
ве дь
она
не
б ыла
так
воздержна
на
слезы,
как
Верочка.
—
Друг
мо й,
милое
мое
дитя,
—
о,
не
дай
тебе
бог
ник ог да
узнать,
что
чувствую
я
теперь,
к огда
п осле
многих
лет
в
первый
раз
прикасаются
к
губам
мо им
чистые
губы.
Умри,
но
не
давай
поцалуя
без
любви!
Первая
грудь,
к
кот орой
с
доверием
и
любовью
прижалась
грудь
Ве­
рочки ,
бы ла
груд ь
погибшей
же нщи ны,
—
это
был
в торой
практический
урок
ее
в
любви
к
людям. 1
Пл ан
Сторешникова
не
был
так
человекоубийствен,
как
предположила
Марь я
< Алексеевна>: она,
по
своей
манере,
да ла
делу
сли шко м
грубую
форму;
но
сущность
д ела
она
отгадала.
Сторе шни ков
думал
прод лит ь
ка­
танье
приблизительно
до
той
пор ы,
когда
начнется
ужин;
за ве зти
своих
дам
в
тот
ресторан,
где
буде т
ужин,
—
конечно,
в
другую,
отдаленную,
особую
комнату;
всыпать
опиуму
в
ча шку
чаю
или
в
рюмку
в ина
Мар ье
А лек сеевне;
Верочка
вст рево жит ся ,
ра стер яется,
ко гда
мать
повалится
без
чувств;
он
заведет
ее
в
компанию
ужинающих,
—
вот
уже
пари
вы иг­
рано,
а
что
там
дальше
делать,
пока ж ут
обстоятельства,
—
может
быть,
Верочка
в
св оем
смятении
ничего
не
поймет
и
пос ид ит
в
незнакомой
компании,
а
если
явится
в
ней
подозрение,
если
она
уйдет
сейчас
же
—
н и чего,
это
изв ин ят,
потому
что
она
то лько
еще
вступила
на
поп ри ще
авантюристки
и,
натурально,
совестится
на
перв ых
порах.
Но
теперь
что
ему
делать?
Он
проклинал
свою
хвастливость,
прокли­
нал
свою
ненаходчивость
при
внезапном
сопротивлении
Ве рочк и.
Осра-
1 Далее на полях дата: 19 декабр<я>


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
379
милея,
осрамился.
Если
бы
он
был
похрабрее,
он
п осм ат ривал
бы
на
п ис­
толет,
—
но
он
эт ого
не
делал,
а
тол ько
мысленно
желал
себе
провалиться
сквозь
землю,
по
временам
выражая
это
желание
и
словесным
монологом.
Да,
ему
теперь
нельзя
будет
н осу
п о казать
никуда,
—
засмеют.
«Чорт бы
меня
побрал!» — «Чорт
бы
вас
всех
поб рал !»
И
в
этаком-то
расстройстве
и
сокрушении
духа
—
письмо
от
Жюл и.
Целительный
б альз ам
на
рану,
—
луч
спа сен ия
в
непроглядном
мраке,
с тол­
бо вая
дорога
под
ногою
тонувшего
в
бе здон ном
болоте.
Сторешников
счи­
тал
минуты
до
7 часов .
«О,
она
пом оже т!
Она
умнейшая
женщина!
Она
все
может
придумать.10, она,
ес ли
захочет,
вс ем
зажмет
рты
—
ведь
ее
все
б оятся !
Какая
д обра я,
б лаг ород ная !»
Мин ут
за
десять
до
сем и
час ов
он
уже
был
пер ед
ее
двер ь ю.
—
«Из ­
волят
ждать
и
приказали
принять».
—
Как
величественно
сиди т
она,
как
строго
смотрит!
Ед ва
наклонила
голов у
в
ответ
на
его
покл он .
«Очень
рад а
вас
видеть,
про шу
садиться», —
ни
один
мускул
не
по ш евел ьну лся
в
ее
лице
—
будет
головомойка,
сильная
головомойка! «Ничего,
ругай,
только
спаси!»
—
Мсьё
Сторешнйк,
—
начала
она
холодным,
медленным2
тоном: ~
вам
известно
мое
мнение
о
дел е,
по
кот орому
мы
вид им ся
теперь
и
кото­
рое
потому
не
нужн о
мне
вновь
хар акт ериз ова ть
теперь.
Я
видела
ту
мо­
лодую
особу,
о
к ото рой
был
разговор
вчера.
Она
рассказала
мне
о
вашем
нынешнем
визите
к
ни м,
следовательно
я
знаю
все3
и
очень
рада,
что
это
избавляет
меня
от
тяжелой
на добн ос ти
расспрашивать
вас
о
чем-либо.
Ваше
пол оже ние
с
оди на кою
определенностью
известно
и
мне,
и
вам
(«господи,
господи!
лучше
бы
ругалась!»—
думает4
подсудимый);—мне
кажется,
что
вы
не
можете
вы йти
из
него
без
посторонней
помощи
и
не
можете
жд ать
успешной
помощи
ни
от
кого,
кроме
меня,
—
е сли
вы
имеете
что-нибудь,5 я жду.
И так,
—
продолжала
она
п осле
н еб ольшой
паузы,
—
вы
также
полагаете,
что
никто
др угой
не
в
состоянии
помочь
вам,
—
вы­
слушайте
же,
что
я
м огу
и
желаю
сделать
для
вас.
Кон еч но,
при
и зв ест­
ном
вам
мо ем
взгляде
на
дело,
за ни м ающее
нас,
вы
не
должны
ожидать,
что
я
окажу
вам
по со бие
без
возложения
на
вас
известных
требований;
я
выскажу
их/
ес ли
средство,
кот орое
мо гу
я
при н ять
для
вашего
и збав­
л ен ия ,6 найдете действительно могущим вывести вас из настоящего ва­
шего
положения
(«мучительница!
так
и
вытягивает
душ у!»).
Я
мо гу
сд ела ть
для
вас
с лед ующе е:
отправить
к
Жану
это
письмо,
уже
пр иго­
товленное
мною,
—
я
пиш у:
«Мой маленький Жан,
я
передумала
после
вчерашнего
моего
отказа
уча ствов ат ь
в
ваш ем
у жине,
—
он
бу дет
оч ень
мил,
и
я
непременно
хоч у
быть
на
не м;
но,
к
несчастию,
я
не
могу
располагать
ныне ш ним
вече­
1 сделать 2
вели чавым
3 Вместо:
я
зн аю
все—было:
я
не
могла
узнать
4 мыслит
Так
в
рукописи,
по-видимому
пропущено
слово:
возразить
6 Далее было:
пока­
ж ется
вам
[достато<чно>] [разрешаю<щим>] действи<тельно>


380
Тексты
ром,
—
будь те
же
так
добры,
согласитесь
для
мен я
и
убедите
мсьё
Сторешника
согласиться
на
то ,1
чтобы
от ло жить
э то2
удовольствие
до
другого
вечера,
о
котором
мы
условимся!
Вы
так
любезны,
что
не
откаже<те>
мне
в
этом
удовольствии,
а3
ваш е
влияние
на
мсь ё
Ст о­
решника
4 сильно,
потому
я
надеюсь,
что
вы
победите
его
естественное
нете р пени е.5
Р.
S.6
За
нынешний
напрасный
з аказ
ужина
должна
заплатить
я;
не
допускаю
никаких
возражений
против
э то го».
—
Е сли
вам
кажется,
что
этог о
будет
дос та точн о
(«совершенно!
со­
вершенно!
вы
спасаете
меня!»—лепечет
подсудимый), —
ита к,
по
ва­
шему
м нению ,
дост аточн о,
—
в
таком
случае
высказываю
с вои
требова­
ни я.7
Вы
при ним ает е
их
—
я
отправляю
пи сьм о;
вы
отвергаете
их
—
я
жгу
пись мо
(«а,
чорт
бы
те бя,
что
ты
мучишь-то
так
долго,
—
на
всё
сог ла­
сен»,—
думает
по д суд им ый), и вы остаетесь при собственных ваших си­
лах
(«ну уж нет,
не
за хо чу»).
Итак,
мои
требования.
Первое:
вы
прекра­
щает е
всякие
пр есл едов ан ия
молодой
особы,
о
кот орой
мы
говорим.
Вто­
рое:
вы
п ер естаете
упоминать
ее
имя
в
ваших
разговорах.
Первое
нужно
для
нее;
второе
—
также
для
н ее,
но
еще
гораз до
более
для
самих
вас:
я
отложу
ужин
на
неделю,
потом
еще
на
н е делю,
и
дело
з абу дет ся;
но
вы
поймете,
что
другие
забудут
его
в
том
случае,
к огда
вы
не
<будете>
напо минат ь
о
нем
каки м
бы
то
ни
было
словом
о
молодой
особе.
Что
вы
думаете
о
м оих
требованиях?
—
Клян ус ь
исполнить
их,
—
произносит
подсудимый
и
начинает
ды­
шать
свободнее.
—
Я
оче нь
рада.
Письмо
отправляется.
Потрудитесь
сам
зап еча тать.
Вот
оно,
—
просмотрите
его
—
я
не
имею
и
не
требую
до ве рия,
—
и
вот
конверт,
уже
надписанный.
—
Я
звоню,
—
Ли зет та,
вы
отдадите
это
письмо
Захар у8
и
пр и кажет е9
ему
отправиться
немедленно.
Лизетта,
я
не
виделась
ныне
с
мс ьё
Сторешником,
—
вы
понимаете?
Он
не
был
зде сь.
—
Че рез
десять
минут
вы
должны
буд ете
спешить
домой,
чтоб ы
Жан
за стал
вас,
—
мое
пись мо
найдет
его,
я
спр авил ась ,
что
он
обе дает
н ыне
у
Матильды.
Но
д ес ятью
минутами
вы
еще
можете
располагать,
и
я
в ос­
пользуюсь
и ми,
чтоб ы
ска зат ь
вам
несколько
сл ов,
—
вы
последуете
или
не
последуете
совету,
в
них
заключающемуся,
но
вы
зрело
обдумаете
их.
Я
не
бу ду
говорить
об
обязанности
чес тн ого
чело века
относительно
де­
вушки,
имя
кот орой
он
компрометировал,
—
я
с лишк ом
хорошо
зна ю
светскую
молодежь,
ч тобы
ждать
пользы
от
рассм от р ения
этой
с тороны
1 на некоторую от<с ро ч ку?> 2 его 8
бы ть
мож ет
4 Далее было:
за став ит
и
его
отложить
5 Вместо:
что
вы
сю
н етер пен ие.
—
был о:
на
успех
6 Далее начато:
Плачу
7 Далее начато:
Ответ
8 Ивану 9
Да лее
начато:
ему
ждать
о твет а,
и
е сли


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
381
в опрос а.
Но
1 я нахожу,
что
женитьба
на
девушке,
о
ко торой
мы
го во­
р им,
была
бы
выгодна
для
ва с.
Как
женщина
прямая,
я
изложу
вам
осно ­
вания
такого
моего
мнения
с
полною
ясностью,
хотя
некоторые
из
них
и
щекотливы
для
вашего
слуха,
—
впрочем,
я
смотрю
на
вас,
и
не
только
одного
вашего
слова
—
малейшего
жеста2
вашего
будет
дос та точн о,
чтобы
я
остановилась.
Вы
человек
слабого
характера
и
рискуете
попасться
в
руки
какой-нибудь
дурной
женщины,
которая
будет
мучить
вас
и
по­
мыкать
вами.
Она
добр а
и
благород н а,
она
не
стала
бы3
обижать
в ас.
Же­
нитьба
на
ней,
несмотря
на
низкость
ее4
про исх ож дения
и
бедность,
ср ав­
ните л ьно
с
вами,
чр ез вы чайно
много
д вину ла
бы
вперед
вашу
карьеру:
он а,
буд учи
введена
в
большой
свет,
при
ваших
достаточных
денеж ны х
средствах,
при
своей
красоте,
уме
и
силе
характера,5 заняла бы6
в
нем
очень
блестящее
м ест о ; 7 выгоды от этого для мужа понятны.
Но
кроме
тех
выгод,
которые
получил
бы
в сякий
муж
от
такой
жены,
вы,
по
ос о­
бенностям
ваш ей
нат ур ы,
более
чем
кт о- либо
нуждаетесь
в
содействии
—
с кажу
прямее
—
в
руководстве.
Каждое
мое
с лово
было
взвешено;
каждое
основано
на
наблюдении
над
нею.
Я
не
требую
доверия,
но
рекомендую
вам
обдумать
мой
с ов ет.8
Я
сильно
сомневаюсь,
чтобы
она
приняла
вашу
р уку,
—
но
9 если бы она приняла ее,
это
б ыло
бы
очень
выг о дно
для
ва с.
Я
не
удерживаю
вас
бо ль ше,
вам
на до бно
спешить
домой.
<л.
7>
Мар ья
Алексеевна,
разумеется,
уже
не
претендовала
на
отказ
Ве­
рочк и
от
к ата н ья,10 когда увидела,
что
Мишка-дурак
хотел
погу би ть
ее,
Марью
Алексеевну,
чего
Мишка-дурак
во все
не
хоте л.
В еро чка
была
оставлена
в
покое...
—
На
другое
утро
она
без
всякой
помехи
отправи­
ла сь
на
ус ло вле нное
свиданье.
«Здесь морозно,
я
не
лю блю
холода,
—
ск аза ла
Жю ли:
—
куда-нибудь
надо бно
нам
отправиться,
ку да
бы?
Пого­
дит е,
я
сейчас
вернусь
из
этой
лавки.
Вы
не
в ходи те».
—
«Сквозь эту
вуаль
ничего
не
бу дет
видно ,11 и вы в ней можете безопасно ехать ко мне .
Поедемте.
Т олько
не
подымайте
вуаль,
пока
моя
горничная
не
выйдет
из
комнаты.
Лизетта12очень
ск ромн а,
но
я
не
хочу,
чт об
и
она
вас
ви­
дела.
Я
вас
сли шком
бер егу .
Видите,
я
над ела
лизеттину
шуб у
и
шляпу,
чтобы
никто
не
узнал
меня».
К огда
Жю ли
отогре ла с ь,
выслушала
в сё,13 что имела сказать Верочка,
она
рассказала
ей
вчерашнее
свое
свиданье
с
Сторешниковым.
1 Далее начато:
а.
я
им ела
б.
я
и мею
причины,
по
мое му
м нению
2 Вместо:
жеста
—
бы ло
начато:
недовольства
>
3 Вместо:
она
не
ста ла
бы
—
бы ло:
с
нею
вы
4 Вместо:
Же нить ба
на
ней
сю
ее
—
было:
Он а,
несмотря
на
низк ос ть
своего
5 Слова:
при
своей
сю
х арак тер а,
—
вп иса ны,
6 стала
? Вместо:
блестящее
ме­
сто;—
начато:
в ыг одное
положение;
8 Далее начато:
Препятствия>
* Далее начато:
советов<ала?>
10 Вместо:
разумеется
сю
от
катань я ,
—
было:
со­
вершенно
примирилась
с
отказом
дочери
от
катань я,
11 Вместо:
Сквозь
сю
видн о,
—
было:
Эта
ву аль
очень
г уста я, 12 Моя Лизетта 13 новости


382
Тексты
—
Теп ер ь,
милое
дитя
мо е,
нет
никакого
сомнения,
что
он
через
не­
ск ольк о
времени
сделает
вам
предложение.
Эти
лю ди
влюбляются
по
уш и,
к огда
волокитство
их
отвергается.
Знаете
ли
вы,
что
вы
поступили
с
н им,
как
опытная
кокетка?
Кокетство,
—
я
говорю
про
нас то ящее
кокетство,
а
не
про
гл упые ,
бездарные
подделки
под
кокетство,
они
отвратительны,
как
вся кая
плохая
подделка
под
хорош ую
ве щь,
—
кокетство
—
это
ум
и
такт
в
пр имен ении
к
делам
женщины
с
му жчи нам и.
Потому
совершенно
наивные
и
чистосердечные
девушки1
кажутся
иногда
кокетками
дурам
и
сплетницам?
Они
без
кокетства
действуют
так,
как
действуют
хороши е
ко ке т ки,3 потому что4
для
это го
да же
вовсе
не
нуж но
рассчитанного
на­
м ер ения,
—
довольно
иметь
ум
и
такт.
Может
быт ь,
и
мои
до во ды5
отчасти
подействуют
на
него,
но
я
себе
не
пр ипис ыва ю
заслуги,
главное
—
вы.
Как
бы
ни
б ыло,
он
сделает
вам
предложение,
и
я
советую
вам
при н ять
ег о.
—
Вы,
которая
вчера
сказа л и
мн е:
лучше
умереть,
чем
дать
по ца луй
без
люб ви?
—
Милое
ди тя
мое,
это
было
ск аз ано
в
э кс тазе:
в
минуты
эк стаза
оно
верно
и
хорошо.
Но
жизнь
—
проза
и
расчет.
—
Не т,
никогда,
никогда!
Он
гадок,
это
отвратительно,
—
я
не
уни­
жусь,
пусть
меня
съед я т,
—
я
брош ус ь
из
окна,
я
пойду
собирать
ми ло­
стыню,
—
но
отдать
руку
гад к ому,
ту пому ,
низкому
человеку,
—
нет,
лучше
умереть!
Жю ли
стала
выставлять
выгоды:
—
«Вы избавитесь от преследований
ма тер и,
вам
грозит
опасность
быть
проданной,
—
он
не
зол ,
а
только
глуп,
—
глупый
и
незлой
муж
лучше
всякого
другого
для
умн ой
же н­
щ ины
с
характером,
—
вы
будете
госпожою
в
доме».
Она
в
ярких
красках
описала
положение
а к тр ис ,6 танцовщиц,
других
ж енщ ин,
кот орые
не
п од­
чи няю тся
мужчинам
в
лю бви,
а
господствуют
над
ними.
«Это самое луч­
шее
положение
в
свете
для
ж енщ ины,
кроме
того ,
к огда
к
такой
же
не за­
висимости
и
власт и
прибавляется
со
с торон ы
общ еств а
еще
фор ма льно е
пр из нание
законности
такого
по ло жения ,
—
то
ест ь,
ко гда
муж
относится
к
жене,
как
поклонник
ак тр исы
к
ак три се ».7
Жю ли
гов ор ила
много,
Ве­
роч ка
с пор ила
много,
обе
разгорячились,
—
Верочка
нак о нец
д ошла
до
пафоса:
—
Вы
называете
меня
фантазеркою,
спраш ив ает е,
чего
же
хочу8
от
жиз ни?
Я
не
хочу
ни
в ластво вать ,
ни
подчиняться,
я
не
хочу
ни
обманы­
ва ть,
ни
притворяться,
—
я
не
хоч у
с м отреть
на
мнение
други х,
до­
биваться9
т ого,
что
рек омен д уют
мне
желать
др уги е,
хотя
мне
самой
этого
вовс е
не
нужно,
—
я
не
привыкла
к
богатству
—
мне
самой
оно
не
нужно,
зач ем
же
я
стану,
искать
его
толь ко
для
то го,
что
друг ие
д ум ают,
будто
оно
1 Вместо:
с ове рше нно
сю
де вушк и
—
начато:
многие
у<м ные>
2 Далее нача­
то:
Ваша
м ать
слишком
г руба,
8 Далее было:
сходство
поразительно,
рукод
<не
законченоу
4 Далее было:
кокетка
5 вчера< шн ие>
доводы
6 Далее было:
пев иц
? Далее было:
и
вы
може те
8 Далее начато:
че го
ищу
в
9 желать


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
383
всякому
приятно
и,
следовательно,
должно
быт ь
приятно
мне?
Я
не
была
в
обществе,
не
испытывала,
что
значит
блистать,
—
и
у
меня
1 еще нет по­
требности
к
этому,
—
зачем
же
я
ст ану
жертвовать
чем<-нибудь>
для
блестящего
положения
только
потому,
что,
по
мнению
други х,
оно
п ри­
ятно?
Я
не
пожертвую
ничем
для
того,
что
не
нужно
мне
само й,
не
только
собою
не
поже рт ву ю,
не
пожертвую
даже
капризом.
Я
хочу
быт ь
нез ависи ма
и
ж ить
по- св оем у;
что
нуж но
мне
самой,
на
то
я
готова,
—
чего
не
ну жно
мне
самой,
тог о
не
хоч у
и
не
х очу
делать.
Что
ну жно
мне
будет
после2
—
я
не
знаю,
—
вы
говорите,
я
молода,
неопытна,
переме­
нюсь ,
—
к огда
переменюсь,
тогд а
и
переменюсь,
—
а
теперь
—
не
хочу,
не
хочу,
не
хочу
н иче го,
чег о
не
хочу.
А
чего
я
хочу
те п ерь?
Я
сама
не
знаю,
—
хочу
ли
я
любит ь
мужчину
—
я
не
знаю,
—
ве дь
я
вч ера
поутру,3
когда
вставала,
не
знала,
что
мне
захочется
полю б ить
вас,
—
за
несколько
часов
до
того,
как
п олюби ла
вас,
не
знала,
что
пол юблю ,
—
и
не
знала,
как
это
я
буд у
чувствовать,
когд а
полюблю
вас.
Так
вот
теперь
я
не
знаю,
что
я
буд у
чувствовать,
когд а
буд у
любить
мужчину,
—
я
зн аю
только,
что
не
хочу
никому
поддаваться,
—
хоч у
бы ть
св о бод на,1 никому
не
х очу
быть
об язан а
ничем,
чт обы
никто
не
смел
сказать
мн е: «ты обя­
за на
делать
для
ме ня
чт о- ни б удь»; я хочу делать только,
что
буд у
хо­
тет ь,
и
пусть
други е
делают
так
же,
я
<не>
х очу
ни
от
кого
требовать
ни­
чего,5 —
я
хочу
не
ст есн ять6
ничьей
свободы
и
хочу
быт ь
свободна.
Жюли
сл уш ала
и
задумывалась,
задумывалась
и
краснела,
и
—
ведь
она 7
не
м огла
не
вспыхивать,
когда
п одле
был
огонь,
—
вскочила
8ипре­
рывающимся
голосом
заговорила:
—
Так,
дит я
мое,
так.
Я
и
сама
бы
так
чувствовала,
если
бы
не
была
развращена,
—
не
тем
я
ра зв ра ще на ,9 за что называют женщину погиб­
шей ,10не тем,
что
было
со
мно й,
что
я
тер пел а,
от
чего
страдала,
—
не т,
не
тем
я
развращена,
ч то11
тел о
мое
бы ло
предано
поруганью,
а12
те м,
что
я
привыкла
к
праздности,
к
рос коши ,
не
в
си лах
ж ить
сама
собою,
нуж­
даю сь
в
др угих ,
—
должна
угождать,
де лать
то,
чего
не
хочу,
что
пр о­
тивно
м не,
—
вот
это
ра звр ат.
Не
слушай
т ого,
что
я
тебе
говорила,
д итя
мое:
я
развращала
те бя,
—
вот
казнь,
вот
мучение
—
я
<не>
могу
прикасаться
к
чистому,
не
оскверняя;
беги
меня,
ди тя
мое,
прощай,
пр о­
щай,
я
гадкая
женщина,
не
думай
о
свете,
—
там
все
гадкие,
хуже
меня,
—
где
праздность,
там
гну сн ос ть,
где
р оск ошь,
там
гнусность,13—
беги,
бег и !11
1 Далее начато:
нет
к
эт <ом у>
2 потом
* Далее было:
не
зн ала,
что
4 Далее было:' хочу,
чтобы
6 Далее было:
кто
что
хочет
6 быть
^Далее
бы ло:
вспыхивала
от
пафоса
8 Далее было:
протянула
руки,
бу дто
бла гос ловля я
и
9 Далее было:
что
у
ме ня
бы ли
дес ятки
10 раз< врат н ой> 11 Далее было:
погибшая
женщина
12 Текст:
не
тем,
что
было
со
мной
сю
а—вписан.
18 где роскошь — там
гнусность
—
вписано.
14 Далее начато:
Там
живут,
как
я,
на
чужой
счет,
—
там?
Далее
д ата: 20 декабр < я> 6% час<ов>
утр<а>


384
Тек сты
Стор ешни ко в
чаще
и
чаще
начал
думать: «а что,
как
я
в
самом
де ле
возьму
да
женюсь
на
Вер е ?»1 С ним произошел случай,
оче нь
об ык но­
вен ный
в
жизни
не
только
лю дей
несамо ст оя тель ных ,
в
его
ро де,
а
даж е
и
людей
с
независимым
характером,
даже
и
в
истории
на родов ,
—
этими
сл у чаями
наполнены
томы
Юма
и
Гиббо на,
Ранке
и
Тьерри,
—
люди
тол­
каются,
толкаются
в
одну
ст орон у
—
только
потому,
что
не
слышат
слова
«а попробуйте -ко ,
братцы,
толкнуться
в
другую»,—услышат
—
и
начнут2
поворачиваться
на пр аво
к ругом
—
и
пошли
толка тьс я
в
другую
с торон у.
Сто решн и ков
слышал
и
видел,
что
богаты е
м оло дые
лю ди
при об­
ретают
себе
хорошеньких
небогатых
девушек
в
любовницы,
—
ну
и
он
добивался
сделать
Верочку
своею
любовницею,
другого
сл ова
не
прихо­
дил о
ему
в
голов у;
он
услышал
др угое
слово
«можно жениться» 3—
ну
и
ста л
думать
на
те му
«жена», как прежде думал на тему « лю бо вница».1
Это
общая
чер та ,5 по которой Сторешников очень удовлетворительно
изображал
в
своей
ос обе6
дев ять
десятых
доле й
истории
рода
человече­
ского.
Но
и
историки
и
психологи
гов о рят,
что
в
каждом
конкретном
случае
общая
п рич ина
индивидуализируется
ме с т ными ,7 временными,
и
пл ем е нными,
и
личными
мотивами
и
что
вот
они-то
и
важны,
—
то
ест ь,
что
все
ложки8
хотя
и
ложки,
но
каждый
х л ебает9
суп
или
щи
тою
ло ж­
ко ю,
которая
у
него,
именно
у
нег о
в
руке,
и
что
вот
именно
эту-то
ложку
надобно
ра ссм а три ват ь.10 Почему не рассмотреть?
Гла вно е
уже
сказала
Жю ли: 11 сопротивление разжигает охоту .1 2
Ст о­
решников
привык
мечтать,
как
он
будет
«обладать»
Верочкою,
—
я
схо ­
жусь
13сЖюливтом,
что
люблю
называть
грубы е
вещи
прямыми
име­
нами
грубого
и
пошлого
языка,
на
кот ором
п очти
все
мы
почти
постоянно
мыслим
и
говорим,
—
о
чем
кто
думает
чисто,
о
том
над обн о
гов орит ь
чисто, <л.
7 об.>
деликатно,
а
грубос ть
зачем
ск раши в ать
словами?
—
Я
в
этом
случае
нахожу
неудовлетворительным
сл ово
«обладать»; но пуб ­
лика
так
де ли катн а,
что
не
поз во лила
бы
мне
выражаться,
как
на доб но,11—
ну,
будем
15 говорить «обл а да ть», а разуметь будем самые грязные мечты
пустого
сладострастия.
Сторешников
уже
несколько
недель
зан имал ся
тем ,
что
воображал
се бе
Верочку
в
разных
позах,
и
хоте лос ь
ему ,
чтобы
эти
мечты
осуществились.
Ока за лось ,
что
не
осуществит
их
она
как
лю­
бовница,—
ну
пусть
осу щест вл яет
как
жена,
это
все
равно.
Пр иятны е
мысли,
—
ну
да
их
мы
поп робуе м
разобрать
когда-нибудь
в
другой
раз .16
1 Далее было:
очень
обыкновенный
слу<чай> 2вдруг егоиначнут3
Вм есто:
«можно жениться»
—
было :
«женись» 4 Далее было:
По-моему
это
так,
и
всё
ту т.
Но
историки
и
психологи
не
до во ль ств уются
так им
объяснением,
—им,
кр оме
того,
что
переменяются
[люди] 5 Вместо:
общая
черта,
—
было:
а.
общее
объясн<ение>
б.
об­
щая
причина,
с
которой
Стор
<ешников > 6 Вместо:
в
своей
особе
—
было:
собою
7 конкретными,
8 Далее было:
просто
лож ки
и
только
9 Было:
а.
ест
б.
подносит
10 Далее было:
По-моему
следует
больше
рассматривать
суп
или
щи,
хороши
ли
они
или
нет
11 Далее было:
люд и
12 Далее начато:
и
уви де в,
что
13 Далее было:
по
ха­
рак тер у
14 Вместо:
как
надобно
—
был о:
сме< л ее?> 15 стану 16 Далее начато:
А
же­
на,
признаюсь
вам


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
385
О,
грязь,
—
о,
грязь!1
—
«обладать»
—
кто
смеет
обладать
чел ов еко м?
О бл адают
сюртуком,2
халатом,
туфлями.
Пустяки,
заи деал ь ни чал ся:
каждый
из
н ас,
м ужч ин,
обладает
кем-нибудь
из
вас,
наш и
сестры.8
Опять
заи деал ь н ичал ся,
—
какие
вы
нам
се стры ,
вы
—
наш и
лакейки,
—
иные
из
вас
—
многие
—
господствуют
над
нам и,
—
ничего,4
ведь
и
мно­
гие
ла кеи
господствуют
над
своими
ба р ами.5
Сладострастие
разыгралось
в
Сторешникове
п осле
те атра
с
та кою
си­
лою,
какой
он
еще
не
знал.
Когда
он
показал
люб овницу
св оей
фантазии,
то
узна л,
что
эта
любовница
зан имае т
между
всеми
женщинами
по
кр а­
соте.
Ве дь
красоту,
все
равно
что
ум,
что
всякое
д ругое
достоинство,
бо ль­
ш инст во
люде й
оценивает
с
точностью
только
по
общему
отзыву.
Всякий
видит,
что
красивое
лицо
красиво,6
но
у
большинства
толь ко
этим
неопределенным
впеч ат лением
или
сужд ени ем
и
ограничивается
мнение,
по ка
красота
не
полу чит
7 диплома на ранг,
соответствующий
ее
досто­
инству.8
Верочку
в
га лер ее
или
в
последних
рядах
кресел,
конечно,
не
замечали;
но
когда
она
явилась
в
ложе
второго
ярус а,
на
нее
бы ло
на­
ведено
боль ше
биноклей,
чем
на
кого-нибудь,
—
а
ск ольк о
восторженных
похвал
ей
слышал
Сторе шн ик ов
в
фой е,
куда
отправился,
проводив
ее,
—
а
Серж
—
о,
это
человек
с
очен ь
разборчивым
вкусом,
—
а
Жюли,
страш­
ная
Жю ли,
—
они
как
отозвались?
Ну
нет,
когда
наклевывается
та кое
с ч а с тие ,9 так не надо разбирать,10 как им завладеть .
Самолюбие
было
раздражено
вместе
с
сладострастием.
Но
оно
был о
затронуто
и
с
другой
сто ро ны : «она едва ли пойдет за вас». «Ка к?
за
ме ня
не
пойдет?
при
таком11
м унд ире
и
доме?
Нет,
врешь,
француженка,
пой­
дет,
—
вот
пойдет
же,
по й дет».
Бы ла
и
еще
од на
пр ич ина
в
том
же
ро де.
Мать
Сторешникова,
ко­
нечно,
станет
противиться
женитьбе,
—
мать
в
этом
случае
представи­
те ль ница
света,
—
а
Сторешников
до
сих
пор
трусил
матери
и,
коне чн о,
тяготился
свое ю
зависимостью
от
нее.
Для
люде й
бесхарактерных
очень
зав ле кател ь на
мы сль: «я не боюсь;
захочу,
так
не
побоюсь,
у
м еня
есть
характер».
Конечно,
тут
было
и
ж елан ие
блистать
в
обществе
чер ез
жену . 12
А
тут
прибавилось
и
то,
что
ве дь
С торешн и ков
не
см еет
по ка зать ся
к
В ер очке
в
пре жн ей
роли,
—
а
та к13 и тянет посмотреть на нее. 14
Сл овом
сказать,
с
каждым
днем
Сторе шни ков
все
тв е рж е15 думал
жениться
и
ч ерез
неделю
явился
с
предложением.
Верочка
не
выходила
из
комнаты
—
он
мог
с каз ать
св ое
намерение
только
Марье
Алексеевне.
1 Далее было:
только
2 Далее было:
шляпкою,
с апо <г ами> 8 читательницы .
* Да­
лее
было:
это
г оспод ст во
и
держится
всё
6 Далее начато:
но
мне
эти
го< спо да?>
6 Далее было:
а
до
какой
именно
степени
красивей
это го ? 7 Далее начато:
соответ-
с тву< юще го>
8 Далее начато:
а.
Конечно,
Гоголь
хорошо
п<оказал?>б.
Диплом
был
получен.
Диплом
оче нь
высо к ий
• Далее
н ачато:
что
позы,
перина,
осу-
щест<в’лять>10зевать, 11 Далее
было:
чин е
12 Далее было начато:
а.
но
гл ав ное
б,
словом
сказать
13 Было:
а
как
же
14 Далее было:
особенно,
ко гда
она
игр ает
на
фор­
тепьяно,
да
и
15 Вместо:
всё
тверже
—
бы ло:
а.
ясне е
б,
ближе
25 Н.
Г.
Чернышевский


386
Тексты
Марья
Ал ек сеев на
отвечала,
что
она
с
своей
с торон ы
почтет
за
боль ш ую
честь,
но
как
любящая
м ать
спросит
мне ние
дочери
и
просит
пожаловать
за
ответом
завтра
поутру.1
—
Ну,
молодец-девка
моя
Вера,
—
говорила
м ужу
2 Марья Алексеевна,
удивленная
таки м
б ыст рым
оборотом
дела:—гляди-ко,
как
она
за бра ла
м олод ца
в
руки,
—
а
я
думала,
д ум ала,
не
знала,
как
и
ум
приложить,
—
думала,
что
много
хлоп от
мне
будет
о пять
его
заманить,
—
думала,
исп ор­
чено
все
дел о,
—
а
она ,
моя
голубушка,
не
портила,
а
к
до бро му
кон цу
вела;
знала,
как
на до
поступать.
—
Ну,
хитра,
нечего
ск азать .
—
Г осп одь
умудряет
младенцы,
—
произнес
Павел
Константинович.
Он
редко
играл
роль
в
домашней
жизни,
но
Марья
Алексеевна
была
строгая
хранительница
добрых
преданий,
и
в
таком
парадном
случае,
как
о б ъяв ление
доче ри
о
пр ед ло жении,
она
дала 3
мужу
ту
поч етн ую
роль,
какая
по
праву
принадлежит
главе
семейства
и
господину.4
Пав ел
Ко н­
стантинович
и
Мар ья
Алексеевна
уселись
на
диване,
как
на
торжествен­
нейшем
месте,
и
послали
кухарку
попросить
барышню
пожаловать
к
ним.
Верочка
пришла.
—
Садись ,
Вера,
—
сказал
отец.
Верочка
села
на
один
из
стульев?
—
Вера,
—
начал
Пав ел
Константинович,
—
Михаил
Ивано вич
п ро­
сит
твоей
руки.
Мы
отвечали,
как
лю бя щие
тебя
роди те ли,
что
при нуж ­
дать
тебя
не
бу дем,
но
с
св оей
стор оны
рады.
Ты
как
добрая
и
послуш­
ная
дочь,
какою
мы
тебя
всегда
видели,
положишься
на
на шу
опыт­
ность,
что
так ого
жениха
мы
от
бога
молить
не
см ели.
Согласна,
Вера?
—
Не т,
—
твердо
сказала
Ве рочк а.
—
Что
ты
гов оришь ,
Вера?
—
закричал
Па вел
Ко нст а нтинович :6 дело
было
таково,
что
и
он
мог
кричать,
не
спросившись
преж де
у
жены.7
—
С
ума
ты
сошла,
дура ?
Повтори,
скв ер на вка,
ослу шни ц а?
—
закри­
чала
Марья
Алексеевна,
подымаясь8
с
кулаками
на
доч ь.
—
Позвольте,
м амень ка,
—
ск аза ла
Верочка,
вст авая ,9 —
ес ли
вы
до
меня
дотронетесь,
я
уй д у10из дому,
—
зап рете —
брошусь
из
окна.
Я
ждала
это го
предложения,
знала,
как
вы
приме т е
мой
отказ,
и
обдумала,
что
мне
делать.
Сядьте
и
сидите,11или я уйду.
Марья
Ал ексеев на
опять
у селась .
(«Экая дура я,
не
д о гад алась
перед­
нюю-то
дверь
запереть,
—
задв ижк у -то
в
о дну
секунду
отодвинет,
не
п ой­
маю,
уб ежи т!») 12
—
Я
не
пойду
за
него,
а
без
моего
со гл асия
не
станут
венчать.
Де­
лайте
со
мною,
что
хоти те,
но
я
не
с огла шусь .
■ 1 и просит сю поутру.
—
вписано.
2 Вместо:
говорила
муж у
—
было:
думала
8 Далее было:
ему
надлежащую
4 Далее было:
Призвали
Верочку
5 Текст:
П авел
Ко нста нтинов ич
и
Марья
Ал ексе евна
сю
из
стульев.
—
вписан.
6 Далее было:
очевид­
ность
? таково сю у жены,
вписано.
8 налетая
• Вместо:
сказал а
Вероч ка,
вст авая ,
—
было:
отступая
шаг
н азад, 10 убегу 11
и
слушайте,
12 Текст: «Эк а я
я
дура
сю
у бе­
жи т!» — вписан.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
387
—
Вера,
ты
с
ума
сошла,
—
сказала
Марья
Ал е ксее вна
задыхающимся
голосом.
—
Как
же
это
можно?
Что
же
мы
ему
скажем
за втр а?
—
гов ори л
отец.
—
Вы
не
вин ова ты
перед
ни м,
что
я
не
согласна.
Ч аса
пол тор а
продолжалась
сцена.
Марья
Алексеевна
бесилась,
два-
дц ать
раз
1 начинала кричать и сжимала кулаки,
но
Верочка2
говорила:
«не вставайте,
или
я
уйду».
Бились,
би ли сь,
ни чего
не
могли
сделать.
Покончилось
тем,
что
вош ла
кухарка
и
спросила:
по д авать
ли
обед,
—
пирог
уже
перестоялся.
—
Хорошо,
Вера,
по ду май
до
в еч ера,
—
сказ ал а
мать:
—
одумайся,
дура.
—
Мар ья
Ал ексеев н а
шепнула
что -то
кухарке.8
—
Маменька,4
вы
что-то
хотите
сделать
надо
м ною
—
вы н уть5
к люч
из
двери
мое й
комнаты
или
что-нибудь
такое.
Не
дела йт е
ничего
—
хуже
б уде т.6
Марья
Ал екс еевн а
сказала
к у ха рк е : «не надо». («Экой зверь какой,7
как
бы
не
за
рожу
твою
тебя
сват ал,
всю
бы
ее
в
кровь
избила.
Тро-
нуть-то
—
изуродует
себя ,
проклятая».)
Пошли
о бе дать.
Пообедали
молча.
После
обеда
Верочка
ушла
в
свою
комнату.
Павел
Константинович
прил е г,
по
обыкновению,
соснуть.
Но
это
не
удалось
ему.
Толь ко
что
стал
он
дремать,
вошла
кухарка
и
сказала,
что
хозяйский8
чел ов ек
пр ише л,
—
хозяйка
пр ос ит9
Павла
К он ста нти­
новича
немедленно
пожаловать
к
не й.
Кухарка
вся
дрожала,
как
осино­
вый
лист,
—
ей-т о
ка кое
де ло
дрожать?
10
j
А
как
же
прикажете
не
дрожать
ей,
когда11
через
нее
вся
эта
беда
со-
чинилась?
Как
тол ько
она
позвала
Верочку
к
родителям,
тотчас
же
по­
бежала
сказать
жене
хозяйского
по в ар а,12что «в аш
бар ин 13 сосватал нашу
барышню», —
призвали
мла дш ую
горничную
или,
как
бы
это
определить14
точнее?
под горн ичн ую
или
унтергорничную15хозяйки,
стали
попрекать,
что
она
не
по-приятельски
себя
ведет,
ни чего
им
до
сих
пор
не
сказала;
младшая
горничная
не
мо гла
взять
в
тол к,
за
какую
скрытность
ее
по ри­
цают, —
ей
с казал и,
—
«я сама ничего не слышала»; перед ней извини­
л ись ,16 что напрасно поклепали ее в скрытности,
—
она
побежала
сооб­
щи ть
н ово сть
старшей
горн ич ной ,
—
старшая
горничная
с ка за ла : «значит,
это
он
сделал
пот их онь ку
от
м ат е ри,17 коли я ничего не слыхала,
—
уж
1 двадцать раз вписано.
2 Далее начато:
ка ждый
8 Марья Алексеевна со
ку хар ке
вписано.
4 Далее было:
я
боюсь,
что
вы
думаете
запереть
меня ,
или
5 запереть
‘
6 Вместо:
хуж е
будет
—
было:
раскаетесь
? Далее было:
уродился
8 господский
* требует
10 Против текста:
По шли
обедать
со
дрожать?
—
заметка:
Ма ть
Сторешникова
Анна
Петр овн а
11 Далее начато:
а.
все
дело
из<-за>
б.»она
кру<гом>
в.
она
всю
эту
12 швейцара,
13 Было начато:
Михаил
14 сказать 15 младшую горничную сю унтергорничную вписано.
16 Вместо:
перед
ней
из винил ись
—
было:
ее
извинили
или
лучше
17 от барыни
25*


388
Тексты
я-то
всё
должна
знать,
что
Анна
Петровна1
з нает », и пошла сообщить
барыне.
Вот
каку ю
истор и ю
наделала
ку х ар ка! «Язычок мой проклятый,
мно го
он
мен я
губил!»—
Вед ь
доследует
Марья
Алексеевна,
через
к ого
вышло
наружу.
Анна
П етро вна,
од на
из
тех
бо гат ых
барынь2
дурного
тон а,
которы х
так
много
в
высшем
круге
ч ино внич еств а
и
офиц ерст ва,3 —
не
аристокра­
тичном,
но
с
претензиею4
на
аристократизм,
—
и
которых
уж
ст ольк о
раз
описывали,
охала,
охал а,5 два раза упала в обморок 6 (наедине с старшею
горничною,
значит
действительно
была
си льно
огорчен а )
и
по сла ла
за
сыном.
Сын
явился.
—
Ми шель,
справедливо
то,
что
я
слышу?7
—
Что
8 вы слышали,
шашап?
—
То,
что
ты
сделал
пр ед ло жение
эт ой ...
этой...
ну,
дочери
нашего
управляющего?
—
Сд елал,
шашап.
—
Не
сп роси в
мнения
ма тери ?
—
Я
хотел
сп роси ть
вашего
согласия,
когда
получу
ее.9 <л, S>
—
Я
по лаг аю,
что
в
ее
согласии
ты
м о г10 быть уверен более,
чем
в
моем.
—
Машап,
так
ныне
принято,
что
прежде
узнают
о
согласии
девушки,
потом
уже
говорят
родственникам.
—
Это,
по- тв оем у,
принято,
—
может
быть,
также,
по-твоему,
приня т о
ныне
сыновьям
хоро ших
фам и лий
жениться
бог
зн ает
на
ком,
а
матерям
соглашаться?
—
Она,
шашап,
не
бог
зн ает
кто ;
когда
вы11
узна ете
ее,вы
одобрите
мой
выбор.
—
Когда
я
уз наю
ее!
—
я
никогда
не
уз наю
ее!
—
Одобрю
твой
вы­
бор!
—
я
запр е щаю
тебе
всякую
мыс ль
об
этом
вы бор е,
—
слышишь,
за­
прещаю!
—
Маш ап,
это
не
пр инят о
ныне.
Я
не
маленький
мальчик,
чтоб ы
вам
нужно
б ыло
водить
меня
за
руку.
Я
сам
знаю,
куда
иду .
—
Ах!
—
Анн а
Петровна
закрыла
глаза.
Мар ья
Алексеевна
называла
Сторешникова
Мишкою-дураком,
—
перед
нею
он
действительно
был
дурак;
перед
Вер очк ою
и
Жю ли
он
совершенно
пасовал,
—
но
ведь
они
бы ли
женщины
с
умом
и
характером;
а
тут
по
части
1 барыня 2
полных
и
дрянных
бар ы<нь>
$ Вместо:
в
высшем
круге
сю
о фи це рства,
—
было:
в
высших
слоях
[бога< то го>] неаристократического чинов ­
ничества
[имею<щего>] и высшего офицерства
4 Вместо:
не
аристократич­
н ом,
но
с
пр етен зие ю—бы л о:
не
аристократичных,
но
им еющи х
[(слабый)
дост<уп>]
поползновение
6 Вместо:
о хала,
охал а,
—
было:
а.
прослез<илась>
б.
ахнула,
.охнула, 6 Далее было:
а.
на ед< ине>
б.
в
течение
?слышала?8Очемже9
Далее
начато:
—
Но
е сли
она
10 можешь 11
если
бы
вы


Черновая
ред ак ция
романа
«Что делать?»
389
ума
1 бой был равный,
и
ес ли
по
характеру
был
небольшой
перевес
на
ст ороне
матери,
зато
у
с ына
бы ла
под
ногами
н адежн ая
почва,
—
он
бо­
ялся
ссоры
с
матерью,
уступал
ей
до
сих
пор
по
привычке,
но
ведь
они
оба
твердо
помнили,
что
дом
принадлежал
не
ей,
а
ее
му жу,
ст ало
быт ь
хозяин-то,
собственно,
сын,
хот я
мат ь
и
ра спо ряжа ла сь
до
сих
пор,
как
полная
хозяй ка.
Потому-то
она
и
мед ли ла
теперь
решительным
словом
«запрещаю», а тянула разговор,
н ад еясь
сбить
и
утомить
с ына
прежд е,
чем
дойдет
до
настоящей
схватки.
Но
сын
зашел
уже
так
д але ко,
что
вернуться
было
не льзя,
и
он
<по>
необходимости
должен
был
де рж атьс я.
—
М ашап ,2 уверяю вас,
что
лучшей
дочери
вы
не
могли
бы
иметь.
—
Из в ерг!
Убийца
ма тери !
—
Машап,
буд емт е
рас су жда ть
хладнокровно.
Ведь3
раньше
или
позже
же нить ся
надобно,
а
ж ен атому
человеку
нужно
больше
ра сход ов,
чем
хо лос т ому .4Я,
пожалуй,
мог
бы
же нит ься
на
такой,
что
все
доходы
с
д ома
понадобились
бы
на
мое
хозяйство.
А
она
буд ет
почтительною
до­
черью,
и
мы
могли
бы
жи ть
с
вами,
как
до
сих
по р.
—
Изверг!
Убийца
мо й!
Уйд и
с
моих
глаз !
—
Машап,
не
сердитесь,
я
ничем
не
виноват!
—
Женится
на
какой-то
др яни,
и
не
виноват!
—
Ну,
теперь, maman, я сам уйду.
Я
не
хо чу,
ч тобы
при
мне
ее
на­
зывали
такими
име на ми.
—
Убийца
мо й!
—
А нна
Петровна
упала
в
обморок,
а
Ми шель
ушел,
оче нь
довольный
тем,
что
б одро
выдержал
первую
сцену,
которая
важнее
всег о.
Видя,
что
сын
ушел,
Ан на
Петровна
п ре крат ила
обморок.
Сын
реши­
тельно
отбивается
от
рук !
Вот
т ебе
и
«запрещаю!» —
он
в
ответ
на
за­
пр ещ енье
делает,
что
дом
принадлежит
ему!
Анна
Петровна
подумала,
подумала,
что
ей
делать,
излила5
свою
скорбь
старшей
горни чн ой ,
—
ко­
торая,
надо бно
отдать
ей
справедливость,
совершенно
разделяла
ее
чув ­
ст во
презрения
к
д очери
управляющего,6 —
посоветовалась
с
нею
и
по­
слала
за
управляющим.
—
Я
б ыла
до
сих
пор
очень
довольна
вами,
Павел
Константинович;
но
теперь
и нтр иги,
в
которых
вы,
может
быть,
и
не
участвовали,
ле гко
за ст авят
мен я
поссориться
с
вами.
—
Ваше
превосходительство,
я
ни
в
чем
тут
не
виноват,
бог
свидетель.
—
Мне
давно
бы ло
известно,
что
Мишель
волочится
за
вашей
до­
черью.
Я
не
мешала
этому,
потому
что
молодому
человеку
нельзя
жит^
без
развлечений.7
Я
снисходительна8
к
шалостям
молодых
л юдей.
Но
я
не
пот ерп лю
у ниже ния
м оей
фа милии.
Слышите?
Как
в аша
доч ь
осме лил ас ь
заб р ать
себе
в
голову
таки е
виды?
1 ума и характера 2
Ма туш ка
$ Вы знаете,
что
4 Далее начато:
Другая
§ Начато:
Носове<товалась>
6 Было:
к
Вер оч ке,
как
бог
знает
1 Далее было:
и
шало стей
• снисходительная мать


390
Тексты
—
Ваше
превосходительство,
она
не
осмеливалась
иметь
таких
видов.
Она
почтительная
де ву шка,
мы
ее
воспитали
в
уважении.
—
То
есть,
что
это
значит?
—
Она,
ваш е
превосходительство,
против
вашей
в оли
никогда
не
смеет;1
А нна
Петровна
ушам
св оим
не
верила,
—
не уж ели
в
самом
де ле
такое
бл аго пол учи е?
—
Вам
должна
быть
изв естна
моя
воля.
Я
не
м огу
согласиться
на
та­
кой
странный,
можн о
сказать
неприличный
брак.
—
Мы
это
чувствуем,
ваш е
превосходительство,
и
Верочка
чувствует,
ва ше
превосходительство.
Она
так
и
сказала,
ваш е
превосходительствоз
«я не смею,
г овор ит,
прог не вить
их
превосходительство».
—
Как
же
это
было?
—
Так
было,
ваш е
превосходительство,
что
Михаил
Ив анович
выразили
св ое
намерение
мо ей
жене,
а
жена
сказала
им,
что
я
вам
ничего
не
скажу
до
завтрего
утра,
—
а
мы
с
женою,
ваше
превосходительство,
нам ерены
бы ли
явит ьс я
к
вам
и
доложить
обо
вс ем,
потому
что
как
в
т епереш нее
позднее
в ремя
не
осмеливались
тревожить
вашего
превосходительства.
А
когда
Михаил
Иванович
ушли,
мы
сказали
В ерочк е,
и
она
гов ор ит: «Я
с
вами,
гов ори т,
папенька
и
маменька,
согласна,
что
не
нам
об
этом
не
след у ет ».2
—
Так
она
благоразумная
и
честная
девушка?
—
Как
же,
ва ше,
превосходительство,
почтительная
девушка.
—
Ну,
я
этому
очен ь
рада,
что
мы
можем
остаться
с
вами
в
дружбе.
Я
награжу
вас
за
эт о.
Теперь
же
готов а
наградить.3
По
той
парадной
лестнице,
где
живет
п ортно й,
квартира
во
вт ором
этаже
напр аво
ве дь
с во­
бодна?
—
Через
три
дня
освободится,
ваше
превосходительство.
—
Возьмите
ее
себе
и
от дел айт е4
заново.
Можете
израсходовать
до
дв ухс от
на
отделку.
Я
приб ав ляю
вам
и
жалованья
240 рублей в год.
—
Позвольте
осм елит ь ся
попросить
ручку
по цало ват ь
у
вашего
пр е­
восходительства.
—
Х орош о,
хорош о,5
Та тьян а!
—
Вошла
старшая
горничная.
—
Най ­
ди те
мое
синее
бархатное
пальто.
—
Татьяна
принесла
пальто.
—
Это
я
дар ю
ва шей
жене.
Оно
стоит
150 рублей,
я
его
тол ько
два
раза
надевала.
А
вот
это
я
дарю
вашей
доч ери ,
—
А нна
Петровна
подала
уп р авл я ющему6
очень
маленькие
дамские
часы
с
цвет оч к ами
из
довольно
крупных
брильянтов:
за
них
заплатила
я
300 рублей.
Я
у мею
на гр ажда ть
и
в пе­
ред
вас
не
забуду.
Пав ел
Константинович
снова
выпр ос ил
по цал ов ать
ручку
и
был
от пу­
щен
с
новыми
ув ере ниям и
в
милости.
1 не посмеет
2 Так в рукописи.
$ Далее было:
Во
вто ром
эта же
на
ул ицу
по
парадной
лестнице
квартира
на пр<ав о>
4 Далее было:
конечно,
на
мой
счет,
—
не
роскошно,
но
порядо<чно>
I Далее было:
Во зьмит е
6 Выло:
Павлу
Кон -
<стантиновичу >


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
391
Как1
он
выш ел
за
дверь,
Ан на
Петровна
опять
кл икнул а
Та тьян у.
—
Попросить
ко
мне
Мих а ила
Иван ович а,
—
или
н ет,
лучше
я
сама
пойду
к
нему.
—
Она
бо ялас ь,
что
посл анн ица
пер ед аст
лакею,
а
лакей2
сыну
содержание
известий,
с ообще нн ых
управляющим,
и3
букет
выдохнется,
не
так
шибнет
ему
в
нос
от
ее
с лов.
Михаил
И вано вич
лежал4
и
не
без
н ек оторого
довольства
ходом
дела
пок ру чива л
5 усы. 6 «Это еще зачем пожаловала сюда -т о?
ведь
у
меня
не т7
нюхательных
с пи ртов
да
го фм анск их
капель
от
обмороков», думал он,
в став ая
при
ее
внезапном
поя вл ении.
Но
он
ув ид ел,
что
на
ее
л ице
напи­
сано
презрительное
торж ест во.
Она
села
и
сказала:
—
Садитесь,
Михаил
Ив ано вич,
и
мы
поговорим.
—
Он
сел. 8
Она
долго
смотрела
на
него
с
торжествующею
улыбкою.
Наконец
произнесла:
—
Я
очень
дов оль на,
Михаил
Иванович.
Отгадайте,
чем
я
довольна?
—
Я,
право,
не
з н аю, maman,9 что и подумать;
вы
так
странно...
—
Вы
увидите,
что
нисколько1®не странно.
Подумайте,
может
быть
и
отгадаете.
Опять
долгое
молчание.
Он
теряется
в
недоумении,
она
наслаждается
торже ст в ом.
Долгое
молчание.
—
Вы
не
можете
отгадать,
я
вам
ска жу,
—
это
оче нь
просто
и
нату­
р альн о;
если
бы
в
вас
бы ла
искра
благородного
чувства,
вы
отгадали
бы.
Ваш а
любовница,
—
в
прежнем
разговоре
А нна
Петровна
лав иро вал а,
теперь
ей
уже
нечего
было
л авиро вать:11 у неприятеля отнято средство по­
бедить
ее,
и
она
д ает
се бе
полную
вол ю
потешаться
над
ним,
—
ва ша
лю­
бо вн ица,
—
не
возражайте,
Миха ил
Ива нови ч,
—
вы
сами
по всю ду
<л.
8 об.у
разг ла шали ,
что
она
ваш а
любовница,
—
мне
все
это
бы ло
из­
вестно
т огда
же,
—
не
возражайте
же,
—
это
существо
низкого
происхожде­
ния,
низкого
во спит ани я,
низкого
по вед ения ,
—
даже
это
презренное
су­
ще ство .
..
—
Maman, я не хочу слышать таких выражений о девушке,
которая
бу дет
моею
женою.
—
Я
12 и не употребляла бы их,
ес ли
бы
она
бу дет
13 вашею женою .
Но
я
и
начала
с
тою
целью,
чт обы
объяснить
вам,
что
этого
не
буд ет
и
почему
не
будет .
Да йте
же
мне
д ок ончи ть.
Тогда
вы
свободно
можете
порицать
меня
за
все
выражения,
которые
то гда
останутся
неуместны,
по
вашему
мне нию ,
—
но
теперь
дай те
мне
док он чи ть.
Я
сказала,
что
ва ша
любов­
ниц а,
это
существо
без
имени,
без
воспитания,
без
поведения,
без
ч ув­
1 Едва
2 Вместо:
лакею,
а
лакей
—
было :
слуге
сы на,
а
слугаj 3и таким
об разом
4 лежавший 6
покручивавший
6 Далее было:
а.
в скоч ил
б.
при
в иде
ма­
те ри
в стал
? Далее начато:
спиртов
да
от
8 Далее было:
п ре дчувс тву я,
что
произошло
что-нибудь
ч резвы< ч айн ое> 9 Далее было:
а.
он
не
мог
решить
б.
ск азал
он,
за тр уд­
няясь
10 вовсе 11
сдержи<ваться> 12Да я13
Так
в
рукописи.


392
Тек сты
ства,
—
да же
она
пристыдила
вас,
даже
она
поняла
все
непр или чие
ва­
шего
намерения...
—
Ч то?
что
такое,
шаша п?
говорите
же...
—
Вы
сами
задерживаете1
меня.
Я
хотела
ск аза ть,
что
да же
о на,
—
она,
понимаете
ли
вы,
—
даже
она
уме ла
понять
и
оценить
мои
чу вст ва,
—
и
он а,2 узнавши от матери о вашем предложении,
прислала
своего
отца
сказать
мне,
что
она
не
пойдет
против
м оей
в оли
и
не
обесчестит
нашей
фам илии
св оим
замаранным
именем.
—
Машап,
вы
обманываете?
—
К
мое му
и
вашему
счастию,
не т.
Она
гов орит ,
ч то...
Но
Михаила
Ивановича
уже
не
было
в
комнате
при
эт их
слов а х:
он
уже
накидывал
шине ль .
—
Держи
ег о,
Петр,
де ржи
его!
—
закричала
А нна
Петровна.
Пе тр
разинул
рот
и
остолбенел
от
такого
странного
распоряжения,
—
а
С тореш ­
ни ков
8 уже сбегал по лестнице .
—
Ну
что?
—
спросила
Марья
Алексеевна
входящего
мужа.
—
Отлично,
мат уш ка?
Она
уж
узнала
и
гов ори т:
как
вы
смеете?
А
я
говорю:
мы
не
о смел иваем ся ,
ваше
превосходительство,
и
Верочка
от ка­
з ала.
—
Чт о?
что?
как ?
ты
так
с дуру -то
и
бухнул,
осел?
—
Ма туш ка ...
—
Осел,
под лец ,
убил,
зарезал?
Вот
же
те бе!5 —
муж
по лу чил
по ще
чину,
—
вот
же
тебе!
—
другая
пощечина.
—
Нет,
так
т ебя
не
проймешь,
—
вот
как
тебя
надо бно
учить.
—
она
схватила
его
за
вол осы
и
начала
та с­
кать.
На добн о
полагать,
что
урок
продолжался
немало
времени,
потому
что
С т ор е шн ико в,6 после всех долгих пауз и длинных назиданий матери
вбежавший
в
комнату,
еще
застал
учительницу
в
полном
жару
преподава­
ния.
—
О сел,
и
дверь-то
не
запер!7
в
како м
виде
чужие
лю ди
застают!
сты
дился
бы,
свинья
ты
этакая,
—
тол ько
и
нашлась
сказать
Марья
Алек­
сеевна.
—
Где
Ве ра
Павло вн а?
Мне
нужно
видеть
Веру
сейчас
же,
—
не­
ужели
она
отказывает?
_
Обстоятельства
бы ли
так
трудны,
что
Марья
Ал ексеев н а
тольк о
м ах­
нула
рукой,
—
таков
был
Наполеон
п осле
Ватерлооской
би твы,
когда
маршал
Груши
оказался
глуп,
как
Павел
К онст ант ино вич ,8 а Лафайетт
начал
буянить,
как
Верочка,3 —
он
тоже
бился,
бился,
совершал
чуд еса
искусства
и
остался
не
при
чем,
и
мог
только
махнуть
рукою
и
ск аза ть:
1 перерываете 2
Далее
на чат о:
при е ла<ла> 8 Было начато:
Михаил
4 Далее начато:
Го во< ри т> 6 Далее было:
вот
6 Было начато:
Михаил
? забыл зак<р ыть> 8 Вместо:
маршал
Груши
оо
Константинович,
—
было:
Биллингтон
и
Блюхер
стояли
под
Пари­
жем
9 Вместо:
начал
буянить,
как
Ве ро чка
—
было:
ор ато рс тво вал
в
национальном
собрании.
После:
Вер оч ка
—
было:
А
любимец
Марьи
А лек сеевн ы
уподоблялся
этому
любимцу


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
393
«отказываюсь от всего,
дела й
кто
х очет
что
хоче т,
и
с
собою,
и
со
мною».
—
Вер а
Павловна!
Вы
о тказы в аете
мне?
—
Судите
сами,
мо гу
ли
я
не
отказать
в ам.
—
Вер а
Павловна!
Я
жестоко
ос корби л
вас,
я
винов ат ,
достоин
казни,,
но
я
не
мо гу
п еренест и
вашего
отк аза ,
—
и
так
дал ь ше,
и
так
дальше,
—
Верочка
слушала
несколько
минут,
ост ано вил а
ег о.
—
Нет,
Михаил
Ив а нович,
я
не
м огу
со гласит ься,
перестаньте,
все
бу­
дет
н апр асно;
я
не
могу.
—
Но
ес ли
так,
про шу
у
вас
одной
п ощ ад ы:1 вы теперь еще слишком
живо
чу вст ву ете
мое
оскорбление,
—
не
д ав айте
мне
тепер ь
отв е та,
дайте
мне
время
зас лужи ть
ваш е
прощение,
—
я
кажусь
вам
легкомыслен,
ни­
з ок,
под л,
—
посмотрите
на
ме ня:
бы ть
может,
я
исправлюсь,
—
я
упот­
реблю
все
с илы
на
то,
чтобы
исправиться,
—
помогите
мн е,
не
о тталк и­
вай те
мен я
теперь,
да йте
мне
вре мя,3 —
я
бу ду
и сп рав ляться,
я
буд у
во
вс ем
слушаться
вас,
—
вы
увидите,
как
я
покорен,
бы ть
може т,
вы
уви­
дите,
что
во
мне
ес ть
и
хорошее,
—
любовь
совершает
чудеса
—
быт ь
мо­
жет ,
она
из ме нит
меня...
дайте
мне
время.
—
Мне
жалко
ва с.
Я
вижу
искренность
ваш ей
любви
(«Верочка,
это
еще
3 не любовь,
это
смес ь
разной
гадости
с
разной
дрянью,
—
любовь
не
то:
не
всякий
тот
любит
жен щи ну,
ко му
неприятно
получить
от
нее
от
каз,4 —
любовь
не
т о».) 6 Вы говорите,
чтоб ы
я
не
давала
вам
ответа,
—
извольте.
Но
поверьте,
что
отсрочка
ни
к
чему
не
поведет,
—
я
никогда
не
дам
вам
другого
отв е та,
к роме
т ого,
как ой
давала
ныне.
—
За слу жу,
заслужу
друг ой
ответ!
Вы
сп аса ете
меня!
—
Он
схватил
ее
ру ку
и,
начал
цаловать.
Марья
Алексеевна
вош ла
в
к омнат у
и
уже
готовилась
благословить
милых
детей
без
формальности,
в
порыве
чувства,
потом
позвать
Павла
Константиновича,
чт обы
благословить
парад н о.
Сторешников
разбил
поло ­
вину
ее
ра дост и,
объяснив
ей
с
поцалуями,
что
Верочка
не
да ла
согласия,
а
тольк о
отложила
ответ.
—
Плохо,
но
все-таки
хорошо
сравнительно
с
тем,
что
бы ло.
Ст орешн ик ов
возвратился6
дом ой
с
победою
и
объявил
м атери,
что
она
обманулась:
его
невеста
не
отказывает
ему ,
а
толь ко
просит
повреме­
нить,
—
это
оче нь
натурально,
потому
что
она
оче нь
молода.
Опять
явился
та
сцену
дом ,
и
опять
Ан на
Петровна
должна
бы ла
пасовать.
Марья
Ал ексее вн а
не
замедлила
с ообраз ит ь,
что
ее
дочь,
как
«хитрая
девка,
вся
в
меня ,
только
еще
полов чее », отлагает согласие по расчету .
Нетрудно
б ыло
догадаться,
в
чем
и
закл юча ется
р а счет:
она
хоч ет
совер­
шенно
вышколить
Мишку-дурака,
забр ать
его
в
свои
ру ки
так ,
чтобы
он
1 Далее было:
моя
ви на
п еред
в ами
слишком
еще
2 Далее было:
я
заслу ж у
ва­
ше
ув аж ение
3тыеще
4 Вместо:
кому
сю
отказ,
—
было:
кто
готов
себе
пустить
пу лю
в
лоб ,
получив
отказ,
6 Против текста:
Мне
жа лко
вас
сю
не
то»).
—
дат а : 21 декабр< я>.
в
о тпр ави лся


$94
Тексты
без
нее
дохнуть
не
см ел,
выну д ить
покорность
у
матери
Мишки-дурака.
М оло дец
девка!
Предположения
Ма рьи
А лек сеевн ы
опр авд ыв ал ись
делом:
М и шка-ду­
рак
был
шелковый,
м ать
Мишки-дурака
бор олась
недели
три ,
но
сын
по­
бивал
1 ее домом,
и
она
стала
смиряться.
Выразила
желание
познако­
миться
с
Ве рочкой ,
—
Верочка
не
о тп рав илась
к
ней,
—
Марья
Ал екс еевн а
бы ла
приведена
в
в ос торг
эт ою
хитрою
вы ду м кою ;2недели через две Анна
Пет р овна
зашла
сама,
под
пре длогом
осм отре ть
новую
отделку
квар ­
ти ры,
—
была
холод на,
язви тел ь но
любезна,
—
Верочка
п осле
двух-трех
колких
ее
фра з
ушла
в
свою
комнату
и
этой
новой
тонкостью
хитрого
р а счета
привела
в
новый
в ост орг
Марью
А л ексеевн у ;3 недели еще через
две
Ан на
Петровна
опять
зашла4
и
уже
не
вы с тав ляла
предлогов
для
по­
сещен ия ,
а
просто
сказала,
что
пришла
навестить,
и
уже
почт и
не
г ово­
рила
колкостей,
—
еще
через
несколько
времени5
и
во все
не
гов ор ила
колкостей
при
В ерочк е.
С
Марь ею
Алексеевною
она
б ыла
зуб
за
зу б,
они
л юбезн и чали
и
деликатничали
так,
что
от
каждого
слов а
на
два
ногтя6
входила
булавка
в
тело,
—
но
кожа7
у
Марьи
А лек сеевн ы
бы ла
погрубее,
и
булавки8
А нны
Петровны
только
при ят но
щекотали
ее,
а
Анн а
Пе т­
ровна
от
ее
булавок
при
ней
коробилась,9 а наедине(то
есть
и
с
старшею
г орни чн ою)
ст он ала
и
выла
истошным
голосом,
—
это
все
пер ед авало сь
Марье
Алексеевне
прямо
же
от
стар шей
горн и чн ой,
которая
уже
видела,
чья
стор она
бе рет
ве рх,
и
много
радовало
Марью
Алекс еевн у
и
было
счаст­
ливейшим
временем
ее
жизни.
Сча ст ью,
конечно,
много
п омог ало
и
то,
что
Мишка-дурак
—
теперь
она
не
з вала
его
Мишка-дурак,
а
называла10
Ми ха илом
Ив а нович ем
—
де лал
по дарк и
и
ей,
и
Верочке,
—
подарки
его
Верочке
шли
через
руки
Марьи
Ал ексеев ны
и
о став ались
в
ни х,
подобно
часам
А нны
Петровны,
—
впрочем,
не
все :
иные,
кот орые
были
подешевле,
Марья
Ал ек сеев на
через
несколько
вре м ени
отдавала
Верочке
—
дарил а,
как
вещи,
о став ш иеся
у
нее
в
залоге
невы к упл енным и,
—
нельзя
же,
на­
добно,
чтобы
Михаил
Иванович
видел
некоторые
из
сво их
вещей
на
Ве­
рочке.
Он
вид ел
и
убеждался,11 что
Верочка
решилась
согласиться,
—
иначе
она
не
стала
бы
принимать
его
подарков,
—
и
поним а л,
в
чем
ш ту ка:12 он не разделял мысли Марьи Алексеевны,
что
Верочка
медлит
для
пол не йше го
по д ч инения
его
себе,
—
таких
мыслей
об
отношениях
дру­
го го
к
с е бе13 никто не делает,
—
но
по ним ал
не
хуж е
Ма рьи
Алексеевны,
что
Верочка
медлит
в
ожидании,
пока
совершенно
обуздается
и
переста­
нет
брыкать
А нна
Петровна;
от
этого
он
с
уд вое нным
усердием
гонял
на
корд е
свою
родительницу,
пол уча я
немалое
удовольствие
от
этого
занятия.
Верочке
было
гадко
то,
что
она
замечала;
но
она
не
заме чала
и
поло­
1 напирал 2
Далее
было:
дочери
3 Далее начато:
ну,
да
уже
4 Вместо:
опять
зашла
—
было:
прислала
записку,
что
§ Далее начато:
устроила
небо<лыпой> 8на
полвершка
3 шкура 8
эти
бу лавк и
• стонала 10 называла за глаза 11
Бы ло
начато:
у спо <каивал ся> 12 Далее было:
стъгъ,
что
Верочка
12 Вместо:
таких
мыслей
оэ
к
с ебе
—
н ачато:
таких
мыслей
о
себе
никто
не


Чер нов ая
редакция
романа
«Что делать?»
395
в ины
упражнений
М арьи
Алекс еевн ы
и
Мих аила
Ивановича
над
Ан ною
Петровною.
А
ее
оставляли
в
по кое,
смотрели
ей
в
г ла з а;1 это собачье
угождение
тоже
б ыло
гадко,
но
она
старал ась
как
можно
ре же
быт ь
с
ма­
терью,
которая
перестала
осмеливаться
входить
в
ее2
комнату,
а
в
своей
ко м нате
—
то
есть
поч ти
це лые
сутки
—
Верочка
была
спокойна.
К
Ми­
хаилу
Ивановичу
она
стала
привыкать,
—
с
нею
он
был
как
реб енок ;
она
заставила
его
ч итать ,
—
он
читал
очен ь
усердно,
будто
готовился
к
экза­
мену,
—
толку
извлекал
м ало,
но
все
кое-какой
толк
извлекал;
она
с та­
ралась
помочь
его
развитию
разговорами,3 —
разговоры
бы ли
ему
не­
с кол ько
понятнее
кн иг,
и
кто
посмотрел
бы
со
с торон ы
на
его
успехи
—
правда
медленные
и
оче нь
неширокого4
умственного
размаха,
—
тот
ска­
зал
бы,
что
со
временем
сд ел ается
он
человеком
сно сным .
Он
уже
даж е
начинал
приличнее5
пр ежнег о
обращаться
с
матерью
—
ст ал
предпочитать
гон ян ью
на
корде
прос тое
держанье
в
узде.
<л.
9>
Глава
вторая
ПЕРВАЯ
ЛЮБОВЬ
И
ЗАКОННЫЙ
Б РАК
Неизвестно,
чем
кончилось
бы
это
пол оже ние ,
ес ли
бы
развивалось
из
одних
прежних
своих
элем ен то в,
без
появ лен ия
нового
сл уч ая,
перевер­
нувшего
все
в верх
дном.
Очен ь
может
быть,
что,
когда
напоследок6
ст али
бы7
говорить
Верочке,
что
уже
пора
решить,
она
вновь
сказала
бы
«не пойду»
и
подверглась
бы
новой
опале,
—
су дя
по
прежнему,
это
оче нь
вероятно;
но
чуть
ли
не
вероятнее
то,
что
она
попривыкла
бы8
иметь
Сторешникова
под
своею
командою,
стала
бы
находить,
что
из
дв ух
зол
—
такого
муж а
и
такой
матери
—
муж
меньшее
зло,
и
осчастливила
бы
своего
поклонника;
сн ачал а
ей
стало
бы9
гад ко,
когда
она
исп ы тала
бы,
что
так ое
значит
осчастливливать
без
л юбви,
—
но
он
был
бы
послушен,
и
понемногу
10 она обратилась бы в обыкновенную хорошую даму,
—
а
мо­
жет
быть,
даже
и
в
плох ую
даму,
—
мало
ли
женщин
начинали
тем,11 что
бы ли
очень
хороши м и
людьми,12
но
постепенно
освоивались
с
по ш­
лостью?
—
Так
ча ще
всего
бывало
и
с
женщинами,
и
с
мужчинами
в
прежние
вр емена;
но
теперь
все
чащ е
и
ч аще
стало
случаться
др угое
—
что
в
эпоху,
когда
определяется
13 характер жизни на весь век,
по ря до чные
люди
встречаются,
находят
поддержку
др уг
в
друге
и
н авсегд а
укр еп­
ляются
в
человеческом
образе
мыслей
и
жизни.
Да
и
как
этому
не
сл у­
чаться
ча ще
и
чаще,
когда
число
порядочных
люде й
растет
с
каждым
но­
вым
годом?
Ск оро
это
буд ет
самым
об ык но венным
случаем.
Хорошо
то гда
будет
жить
на
свете!
Впрочем,
мы
с
Верочк ою
не
можем
жа лова ться,
—
нам
и
теперь
хорошо.
Теперь
—
то
есть
когда
вы
чи таете
мой
ра сс каз
1 Далее начато:
ух ажив <али> 2 В рукописи ошибочно:
в
свою
8 своими разгово­
рам и
н евы соко го
6 несколько приличнее 6
на конец
Ъ
Далее
было:
тешить
Верочку,
она
повторила
бы
8 Далее было:
к
мы сли
9 Далее было:
сп ать
10 Далее было:
дело
стало
бы
11 Далее начато:
чем
н а <ч ина ли?> 12 Далее начато:
а
с тано в ились
как
13 решается


396
Тек сты
о
Ве рочк е,
написанный
с
ее
согласия,
—
а
мы
переживали
и
т яже лые
ми нут ы,
—
ну
да
они
миновались
навсегда?
Да,
так
неизвестно,
к
чему2
бы
пришло
дело,
если
бы
не
явился
но вый
слу чай,
который
дал
ему
крутой
поворот.
Случай
сос то ял
в
том ,
что
Ве­
рочка
встретилась
с
чел ов ек о м,3 который в самом деле полюбил ее,
и
она
его
также,
и
что
не
захотели
они
расстаться.4
Дмитрий
Сергеевич
Лопухов
5 был студент Медицинской академии,
ж ив­
ший
уроками.
Надо бно
ста ло
готов и ть
в
гимназию
маленького
брата
Ве­
р о чки ,6 Павел Константинович стал спрашивать у сослуживцев хорошего
и
дешевого
учителя,7
о дин
из
сослуживцев
рекомендовал
ему
Лопухова.
Раз
пя ть
или
шесть
он
уже
был
на
св оем
новом
уроке,
прежде
чем
он
и
Верочка
увидели
друг
друга,8 —
он
сидел
с
Федею
в
одном
к онце
к вар­
тиры,
она
в9д ругом
конце,
в
своей
комнате,10—
но
дело
подходило
к
экз а­
менам
в
Академии,
он
сказал
однажды,
что
теперь
буд ет
приходить
уже
не
по
утрам,
—
по
утрам
ему
нужно
за ни мат ься,
—
а
ве че ром,
и
ко гда
пришел
в
следующий
раз,
застал
все
семейство
за
ча ем .11
На
диване
си дели
лица
з н ако мы е:12 отец,
мат ь
ученика;
подле
матери,
на
ст уле,
ученик;
а
несколько
п оод аль
лицо
незнакомое
—
высокая,
с трой­
ная
д е ву шка ,13 довольно смуглая,
с
черными
вол оса ми
—
«густые,
хоро­
шие
волосы», —
с
черными
гл а зами
—
«глаза хорошие,
да же
очень
хоро­
шие,
в
них
много
жизни», —
с
южным
ти пом
лица
—
«как будто из Мало ­
россии,
пожалуй
даже
скорее
кавказский
тип,
—
н иче го,
очень
красивое
ли цо,
то лько
очень
холодное,
это
уж
не
п о- южн ому,
—
здоровье14
хоро­
шее,
мы,
медики,
поубавились
бы
в
числе,
е сли
б ы16 такой был народ,
—
да,
румян ец
з до ров ый,16 эта не познакомится с стетоскопом,
—
широкая
грудь,17 —
когда
войдет
в
свет,
точно,
буд ет
производить
эффект.18 А впро­
ч ем,
не
интересуюсь».
1 Далее было:
Видите,
я
поступаю
[с вами]
честно
с
ва ми,
чит ател ь
[вперед]:
не
за манив аю
вас
се кр етами
н еиз вест но сти
будущего:
г овор ю,
что
буде т
и
как
будет
[будет,
г оворю
вам]; у меня от вас нет секретов;
2чем 8
пор ядо ч н<ым>
че лове­
ком
4 Далее было:
Видите
[читатель], я поступаю с вами честно,
—
не
замани ваю
вас
сек р етами
неизвестности;
—
всё
вп еред
г овор ю,
что
бы ло
и
как
бы ло.
Вы
ме ня
простите,
что
я
на
п ервый
случай
и
сх итр ил
с
вам и
и
бра нил
вас,
—
мы
бы ли
лю ди,
Дру г
другу
не
знакомые.
А
теперь
[я уже думаю,
что]
ме жду
н ами
уже
у стано ви лась
приязнь
[и я не стану лукавить с вами,
та к]
и
у
мен я
нет
тай н
от
вас.
[Да.
я
сей ­
час
зам етил ]
6 В рукописи:
Андрей
Вме с то:
Андрей
Серг ееви ч
Ло пух ов—бы ло
на­
ч ато:
а.
Но в <ый>
б,
Че л о<ве к> 6 Против текста:
Андрей
Сергеевич
со
брата
Ве­
рочки,
—
на
полях
зам ет ка:
Фе дя,
б рат
Верочки.
? Далее начато:
ему
р еком
<ендовали>
s Далее начато:
он
всё
уходил
9 Начато:
в
св оей
10 Далее было:
а,
да
однажды
и—
б.
но
потом
он
пере
<ке закончено^
в.
однажды
он
ск а< зал> 11 Далее было:
Приличие
требует,
Марья
Алек сеев н а
исполнила
прил ич ие,
она
предложила
[госп< о ди н у>]
у чи телю
ча ю;
учитель
ска за л,
что
он
посидит
с
ними,
по ка
Федя
напьется, [но сам
пить
не
буде т.
Это
очень
понравилось
Марье
Ал ек сеевне: «Хороший молодой чело­
век!»] Далее начато:
А
там
вот
она,
невеста.
12 Далее было:
хозяин,
хозяйка
[подле],
п осле
хоз<яйки> 13Далееначато:
а.
с
черными
боль ши ми
б.
с
черными
в олоса ми
w ну,
здоровье
16еслибыунас16
Да лее
было:
стет оск оп
Ч
Далее
было:
и
мускулы
ничего
18 Далее было:
а
в прочем,
не
[любопытствую >] желаю [ вам]
теб е


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
397
И
она
посмотрела
на
вошедшего1
студента,
—
студент
был
уже
не
юноша,
ч ело век
сре дн его
рос та,
или
несколько
повыше
среднего,
с
темно­
каштановыми
вол оса м и,2
несколько
смугловатый,
но
т ак,
слегка
т ольк о;
черты
лица
правильные,
даж е
красивые,
держит
себя
смело
и
гордо,
смот­
рит
че лов е ком,
видавшим
жизнь
и
давно
уже
привыкшим
надеяться
на
себ я.
«Недурен,
и,
должно
быть,
до бр,
тольк о
слишком
серьезен».3
Она
не
прибавила
в
мыслях
«а впрочем,
не
интересуюсь», потому что
и
вопроса
об
этом
не
было,
станет
ли
она
им
интересоваться:4развеФедя
не
наговорил
ей
с только ,
что
уже
скучно
стало
и
слушать?
—
«Он,
сестрица,
до бр ый,
тольк о
никогда
не
у л ы бается.
Я,
сестрица,
расхохочусь,
а
он
см от р ит,5 не бранится,
т олько
см отр ит,
и
не
на
меня,
сестрица,
на
стол
см отри т
или
в
окно.
А
я
ему,
сестрица,
сказал,
что
вы
у
нас
крас а­
вица,
а
он,
сестрица,
с каз ал: „ну,
так
что
же?“ —
а
я,
сестрица,
сказал:
„да ведь красавиц все любят“,
а
<он>
ск а за л: „все глупые любят“,
—
а
я,
сестрица,
сказал: „а вы не такой,
который
их
любит?“, —
а
он
ск аза л:
„хлопот с ними много,
мне
некогда“,
—
я
ему
с ка за л: „так вы с Верочкой
не
хотите
п озна комить с я?“, а он,
сестрица,
сказал :6 „у меня и без <н ее>
знакомых
мн о го“».
Это7
все
наболтал
Фе дя
после
п е рвого
же
урока,
и
по­
том
все
б олтал
в
том
же
роде,
с
разными
такими
же
попо лн ения м и:
—
«ая
ему ,
сестрица,
и
нынче
ск азал,
что
на
вас
все
смотрят,
как
вы
где
бы­
ваете.
А
он,
сестрица,
ска зал: „ну,
и
п рекрас но “.
А
я
ему
сказал: „а вот
вы
бы
на
нее
посмотрели“,
а
он,
сестрица,
ск азал : „еще увижу“».
Ил и,8
потом: «а я ему,
сестрица,
ск азал ,
какие
у
вас
ручки
маленькие,
а
он
ска зал: „вам болтать хочется,
так
раз ве
не
об
чем
другом,
по лю б опыт­
нее?“».
И
учитель
узнал
от
Феди
вс е,
что
требовалось
узнать
о
сестрице;8
останавливал
он
Федю
от
болт овн и
о
семейных
делах,
да
как
вы
остано­
ви те
девятилетнего
ребенка
10 от болтовни,
если
не
запугаете
его
так,
чтобы
он
дрожал
перед
ва ми?
Учитель
на
пятом
слове
повертывал
р ечь
учен и ка
на
что-нибудь
д ругое ;
но
ведь
дети
нач инаю т
всегда,
как
Цицерон
свою
речь
против
Катилины,
—
без
приступа,
с
самой
сущности
дела,
—
и
в пе­
ремежку
с
другими
объяснениями
всяких
других
семейных
дел
учитель
слышал
та кие
начала
речей:11 «А у сестрицы жених-то
богатый.12—
А
ма­
менька
говорит,
жени х-т о
глупый.
—
А
маменька
уж
как
за
женихом-то
ухаживает.
—
А
маменька
гов орит : „сестрица- т о
ловко
богатого
13 жениха
поймала“.
—
А
маменька
говори т: „я хитра,
а
Верочка-то
хитрее
меня“ .
—
1 Далее было:
гостя,
среднего
рост а
2 Далее начато:
тоже
с< му глы й?>
8 Далее было:
точно
4 Далее было:
с
како й
стати
5 Далее начато:
а
я
ему
3 Далее начато:
а.
«пожалуй,
позн<акомлюсь?>» б.
«некогда мне»
? Далее было:
а.
р асс ка<за л>
б.
успе<л> 8Потом9
Да лее
н ач ато:
а.
чтобы
отбить
и
ту
неб олып< уто>
б.
и
что
у
сестр иц ы
бог а<тый> 10 маль<ч ика> 11 цицероновских речей .
Далее
начато:
а.
погибших
исто
<рий >
б,
—
А
Михаил
Ив ано вич
глупый,
—
нам
ма мен ька
г оворит
12 богатый жених 13 такого


398
Тексты
А
маме нь ка
гово рит: „мы женихову-то
мат ь
из
дому-то
выгоним“».
И
так
да ль ше,
и
так
дальше.
Натурально,1
что
при
таких
св еден иях
друг
о
друге
м олоды е
люди
имели
мало
охот ы
знакомиться.
Вп рочем ,
Вероч к а
—
та к,
—
мы
ее
знаем,
она
точно
не
должна
бы ла
иметь
охоты,
—
она
не
стояла
на
той
степени
развития,
чтобы
2 стараться «по бе жд а ть
д ик ар ей», «сделать этого медведя
ручным»
или
«захочу,
так
з аст авлю
влюбиться», —
да
и
не
до
тог о
ей
было
—
она
рад а,
рада
была,
что
оставили
ее
в
покое,
хоть
сравнительно
с
прежним,
—
она
была
ра з б иты й,3 измученный человек,
к отор ому
как-то
вдруг
случилось
прил е чь
так, <что >
сломанная
рук а
затихла,
и
боль
в
боку
не
слыш на
ст ала,
и
дышать
можно,
и
который
боится
пошевельнуться^
чтобы
не
возобновилась
прежняя
боль
во
всех
суст ав ах.
К уда
уж
пус­
каться
в
новые
знакомства,
да
еще
с
молодыми
людьми?
Ну,
Верочка
так;
а
ёго4мы
еще
не
знаем,
—
дикарь
он,
судя
по
словам
Феди,
и
голов а
его
набит а
кн игам и,
да,
вероятно, <л.
9об.у
анатомиче­
скими
препаратами,
составляющими
самую
ми лую
приятность,
самое
лю­
бимое
развлечение,
са мую
сладостнейшую
пищ у
души
для
хор оше го
ме­
дицинского
студента.
Или5
Фе дя
наврал
на
него?
Ед ва
ли,
—
ведь
вс е,
что
он
пересказывал
из
рассуждений
Ма рьи
Алек­
сеевны,
бы ло
верно.6
Од но
только
может
бы ть,
—
Верочка
составила
себе
по
словам
Феди
не
сов сем
точное7
понятие
об
у чит еле,
как
и
он
по
сло­
вам
то го
же
Феди
составил
не
сли шк ом
верное
понятие
о
н ей.
Лопухов
по
денежной
своей
обстановке
принадлежал
к
тому
меньшин­
ст ву
м ед ицинск их
студентов,
кот орое
не
голодает
и
не
холодает.8
Как4*
и
чем
живет
большинство,
это
богу
известно,
а
людям
непостижимо:
бед­
ность
изум ите л ьна я.
Но
не
о
большинстве
теперь
речь,
—
этот
р ас сказ
не
унижается
до
т о го ,10 чтобы заниматься людьми,
к отор ые
терпят
нед о­
стат ок
в
съестном
прод ов ольств и и.
Потому
он
упомянет
ли шь
в
двух-трех
словах
о
времени,
ко гда
Лопухов
жил
в
таком
неприличном
со ст оя нии.11
Лопухов,12<сын>
рязанского
м ещ анина,
кое -к ак
существовал
в
гимна­
зи и;13 отец,
по
мещанскому
со сло вию,
жил
до ста точн о,
то
ест ь
его
семей­
ст во
и мел о14
щи
с
мясом
не
по
о дним
во ск рес еньям
и
да же
пило
чай
каждый
день.
Но
для
содержания
с ына
в
Петербурге
таки е
ресурсы
не­
дос тат очн ы,
—
в проче м,
в
первые
т р и15 года Лопухов получал из дому
рублей
по
30или35вгод,
еще
стол ько
же
он
доставал
перепискою
бумаг
1 Конечно 2
а.
ко гда
б.
чтобы
«побеждать 8
точно
разбитый
4 ну,
а
его
5 Веро-
я т <н о> 6 Против фразы:
Едва
ли
сю
б ыло
верно.
—
да та: 22 декабр<я> ? Вместо:
не
совсем
т очное
—
было:
а.
неп рав<и ль но е>
б.
неве рн ое
8 Вместо:
Лопухов
сю
не
хо ло­
да ет.
—
было:
Как
и
чем
живе т
боль ши нст во
медицинских
студентов,
это
богу
из­
вест но,
а
людям
непост иж им о.
[Из всего учащегося]
Бедность
изу ми тел ьн ая.
Но
Лопухов
9 Как же 10 до описания 11
Д алее
было:
и
поспешит
перейти
к
периоду
[бо ­
лее
его
жизни]
более
соответствующему
12 Он был Вместо:
кое-как
оо
в
гимназии;—
было:
а.
Нач ато :
попавшего
б.
конч ил
в
гимна з ии,
жил
хорош о
14 Вместо:
его
семей­
с тво
имело
—
было:
име л
15 два


Чер но вая
редакция
романа
«Что делать?»
399
по
вольному
найм у
в
одном
из
кварталов
Вы бор гско й
час ти
—
ну
и
жи л,
как
живет
большин с тв о
студентов,
эти
три
года.
Но
1 когда он перешел,2
он
опр авил ся:
помо щник
квартального
надзирателя
предложил
ему
уроки,
потом
нашлись
еще
кое -как ие
уроки,
и
дело
пошло
хорошо.
Он
уже
два
г ода
жил
на
одной
квартире,
то
ес ть
в
одной
комнате,
с
другим
т аким
же
счастливцем
из
своих
товарищей,
прошедшим
такую
же
школу.
Они3
были
вел ичайш ие
друзья.
Оба
ра но
привыкли
пробивать
себе
дорогу
сво ей
груд ью ,
оба
не
име ли
никакой
оп оры
и
поддержки
ни
в
ко м,
кроме
самих
себя ;4 в характерах у них было много сходства,
так
что
разн иц а
замеча­
лась
толь ко
при
сравнении,
а
врознь
они
оба
казались
бы
людьми
одного
и
того
же
типа.
Но
когда
вы
их
видели
вместе,
то
выказывалось,
что
хотя
оба
они
л юди
одинаково
солидные6
и
оба
люд и
открытые,
но
Лопухов
несколько
сдержаннее,6
а
товарищ
его ,
Ки рсано в,
несколько
экс па нси в­
нее,
Лопухов
несколько
похол одн ее ,
хотя
то же
очень
горя ч,
Кир сано в
неско л ько 7
более8
пылок,
хотя
т оже
очень
ум еет
держать
се бя
в
руках.9
Но
разница
бы ла
оче нь
н еве ли ка .10 О Кирсанове 11
ре чь
буд ет
еще
посл е,
а
тепер ь
12 мы говорим о нем лишь потому,
что
они
жи ли
вместе,
бы ли
оче нь
д ру жны13, и дружба их была очень тверда14, так что и планы будущ ­
нос ти
был и
у
них
общие.
Главный
п лан
состоял
в
том,
что
они
бу дут
ординаторами
в
петербургских
военных
гошпиталях,
а
практикою
заниматься
не
будут.
Удивительная
вещь:
в
последние
лет
десять
стал а
являться
между
лучшими
из
медицин­
ских
студентов
тве рда я
решимость
по
окончании
курса
не
зан имать с я
пра к­
тикою,
которая
одна
дает
средства
для
дос тат очн ой
жизни,
а
ж ить
исключи­
тельн о
очень
небогатым
жалованьем
военного
молодого
медика
и
при
пер ­
вой
возможности
с ове ршен но
брос и ть
ме д ицину
для
какой-нибудь
из
вспомогательных
ее
наук,
—
для
физиологии,
химии,
чего-нибудь
подоб­
ного.
Это
геройство.
Каждый
из
эти х
м олод ых
медиков
верно
знает,
чт о,
зан явши сь
практикою,
име л
бы
в
30 лет громкую репутацию,
и
уже
собрал
бы
п оряд очн ое
обеспечение
на
всю
жизнь
в
35, а в 40летбылбыбогат.
Но
они
гов орят ,
—
удивительная
вещь,
что
они
не
составляют
чрезв ы чай ­
ного
исключения:
в
каждом
курсе
бывает
таких
человека
два-три
или
и
больше,—
они
говорят15чтомедицинанеизтехнаук,
к оторы е
п олуча ют
наиболее
от
л юдей,
занимающихся
пря мо
ими
самими,
как
напр им ер
хи­
мия
или
физика,—
что
она
находится
еще
во
младенческом
состоянии,
из
к ото рого
м огут
выв есть
ее
тольк о
х имич еск ие
и
физиологические
из ы­
1 Но на третьем 2
Так
в
ру копис и,
8Обаони4
Да лее
было:
оба
ран о
привыкли
держать
себя
н езави си мо
§ Далее начато:
но
Лопухов
6 Далее начато:
и
за-
ду м< ч ив ее> ? Далее начато:
м еч< т ат ель н ее?> 8 Далее начато:
идеалист,
хотя
9 Далее
начато:
а.
что
б.
Почт и
только
10 Далее было:
нужно
было
долг о
всматриваться,
чтобы
[разли< чит ь>] разобрать,
су<не
з ак онче но) 11 Но о Кирсанове 12
Да лее
бы ло:
а,
займем<ся>
б.
подействует
наш
13 Далее было:
и
к онечн о
14 Вместо:
очень
тверда
—
было:
такого
ро да
15 Далее было:
а.
что
медицина
находится
б,
что
медицина
не
из
тех
наук ,
которыми
развиваются
через
прямое
з ан ятие


400
Тексты
скан ия ,1 и потому,
гов ор ят
он и,
буд ем
заниматься
этими
изысканиями,
ко­
тор ое
всего
нужнее
для
ме д ицины
в
нынешнем
ее
положении;'2 и по этому
соображению
они
отказываются
от
карьеры,
даже
от
благосостояния,
даже
от
житейского
довольства,
и
для
пользы
любимой
науки
—
все
они
охот­
ники
ругать
м е дицину,
только
все
св ои
силы
посвящают
ее
польз е3
—
они
отказываются
от
всех
вознаграждений,
ею
даваемых,4—
а
еще
ест ь
н ар од, '5 воображающий,
что
наш е
время
бедно
энтузиазмом
и
самоотвер­
жением,—
да
это,
например,
что
же
такое,
как
не
самоотверженнейший
э нт узиа зм?
Хо ро шие
люди
эти
мол оды е
медики,
брос аю щие
м ед ицину
для
исследований,
из
которых
должна
родиться
ис тинна я6
меди ци н а.7
Но
ес ли
они
бро са ют
ее,
как
говорят,
—
это
зн ачит ,
что
бро саю т
то лько
лич ­
ное
пользование
выгодами
от
нее,
а
в
самом-то
деле
никто8
не
зна ет
ее
так,
как
о ни,
никто
так
неу с ыпно
не
след ит
за
ее
быстрыми
<усп охами >,—
да
и
нельзя
инач е:
ведь9
они
в зял ись
за
такое
д е ло,10 чтобы вести ее впе­
ре д, 11 так уж не приходится им -т о
от ст ават ь.
Х ороши е
люди
и
хорош ие
медики,
—
жа ль
т ол ько,
не
лечат,
—
зато
благодаря
им
другие
н ауча ются
ле­
чить.—
Вот
к
этим-то
людям
принадлежали
и
н аши
приятели.
Они
в
том
13
год у
должны
был и
окон чи ть
курс
и
объявили,
что
буд ут
д ерж ать
(или,
как
говорят
в
Академии:
сдавать)
э кзам ен
прямо
на
степень
доктора
медицины.
Теперь
они
работали
13 для диссертаций и уничтожали 14
громадное
количе­
ст во
лягушек,
—
оба
они
вы б рали
своею
специальностью
не рв ную
систему
и,
со бств енно
гов оря ,
работали
вместе;
но
для
фо рм ы15 работа была раз ­
делена,
то
е сть
о дин
вписывал
в
матер иа лы
для
своей
диссертации
факты,
находимые
обоими,
по
одно му
в оп ро су,16 другой
—
по
другом у.
Но
по ра
же,
наконец,
говорить
об
одном
Лопухове.
Было
время,
он
частенько
порядком
кутил,—
это
было,
когда
он
си дел
без
ч аю,17 иной раз
без
са пог,
—
это
в ремя
очень
благоприятно
для
кутежа
не
тольк о
со
сто­
р оны
готов нос ти ,
но
и
со
с торон ы
возможности:
пить
—
дешевле,
чем
ест ь13
и
од ева тьс я,—
но 19 это было следствие невыносимой тоски от нищеты,20 не
больше.
Тепер ь
давно
уже
не
бы ло
человека,
который
бы
вел
такую
строгую
жиз нь
—
и
не
в
отношении
к
одному-
вину,
а
точно
так
же
и
в
другом
отношении.
У
нег о
б ыло
довольно
много
любов н ых
приключе­
н ий.
Однажды,
например,
был
такой
случай:
он
влюбился
в
за езж ую
тан­
цо вщи цу,21—
как
тут
быть?22
Он
под ума л,
подумал,
да
и
отправился
к
ней
на
кв арт иру.
—
«Что вам23 угодно?» — «П ри сл а н
от
графа
такого-то
с
пись
мом». —
Студенческий
мундир
без
затруднения
был
принят
слугою
пе~
1 Далее было:
что
на до
2 Далее начато:
и
за нима ютс я
ими,
медицина
ве щь
очень
8 Вместо:
ее
пользе
—
бы ло:
ей
4 Далее начато:
вот,
говор<ят>5люди, 6 настоящая
Z Далее начато:
Только
в
8 пожалуй никто •
Далее
начато:
они
ве дут
ее
вп еред ,
ведь
они
издают
10 Вместо:
такое
д ело,
—
было:
то,
что
11 Далее было:
с тало
быть
и
п овед ут
12 в нынешнем 18
Выло
начато:
заг о тов л< яли> 14 страшно уничтожали
16 Далее было:
один
из
16 предмету,
17 без денег,
18 Далее было:
—
да
и
всег да
можно
найти
товари<щей> 19Далеебыло:
оно
теперь
20 бедн<ост и> 21 певицу
32 Далее было: [в]
на
Выборгской
стороне
довольно
в сяког о
народа
—
ес ть
м ежду
прочим
от ставн ые
конюхи,
официанты,
от д ыхаю щие
на
лаврах
23 тебе


Чер но вая
р едакц ия
романа
«Что делать?»
401
вицы
за
писар ск ий
или
какой-нибудь
особенный
денщицкий.
—
«Давайте
пи сьм о;
ответа
будете
ждать?»—«Граф
приказал
ж дать» .
—
Слуг а
воз ­
вра тил ся
в
уд ивле ни и: «Велела вас позвать к себе» . —
«Так вот он!
вот
он!
кричит
мне
всегда
так,
что
даже1
из
уборн ой
различаю
его
голос!
Много
раз
отводили
вас
в
полицию
за
в аши
неистовства
в
мою
ч есть ?»
«Только два раза» . « Ма ло .
—
Ну,
зачем
вы
здесь?» — «Видеть
в ас».
—
«Прекрасно;
а
даль ше
что?» — «Что
хот ит е.
Сам
не
знаю». —
«Ну,
я
знаю.2
Я
хочу3
закусывать
—
видите,
при бор
на
сто ле,
садитесь
и
вы ».
—
Под али
др угой
пр ибо р.
Она
см ея лась
над
ни м,
он
смеял ся
над
собою,
чока ли сь, —
он
молод,
недурен
собою,
неглуп,4
да
и
оригинален,—
почему
не
подура­
чит ь ся?
Дурачилась
с
ним
недели
две ,
потом
с ка за ла : «теперь убирай­
тесь » .—
«Да я уж сам хотел убираться,
да
неловко
было
сказать».—
«Зна­
чит,
р ас стаемс я
друзьями?» Обнялись еще раз
—
и
отлично.5 <л.
10>
Но
это
бы ло
давно
—
года
три
н азад.
А
теперь,
г ода
два
уж,6
он
бро­
сил
в сякие
ша лости .
Кроме
товарищей
да
двух-трех
проф ес со ров,
предвидевших
7внемза­
мечательного
деятеля
науки,
он
виделся
тольк о
с
семействами,
в
которых
дав ал
урок и.
Но
с
этими
семействами
он
тольк о
в ид елся,8
он,
как
огня ,
боялся
фамильярности
и
держал
се бя
очен ь
холодно
и
су хо
со
всеми
ли­
цами
в
них ,
кром е
своих
маленьких
учеников
и
у че ниц.
Так
мы
остановились
на
том,
что
Лопухов
в ошел
в
комнату,9
окинул
взглядом’общество,
сидевшее
около
чай н ого
стола ,10 увидел в числе других
и
Верочку,
ну
и
общество
увидело,
в
том
числе
и
Верочка
увидела,
что
в
комнату
вошел
учитель.
—
Прошу
садиться,—
сказала
Марья
Алексеевна.—
Прасковья,
дай
еще
ст ак ан.
—
Е сли
это
для
меня,
то
бла года рю
вас,
—
я
не
б уду
пи ть.
—
Прасковья,
не
ну жно
стакана.—
«Благовоспитанный молодой че ­
ло ве к».—
Поче му
же
не
буд ете?
Выкушали
бы.
Ве роч ке
бы ло
несколько
совестно,—
он
см отре л
на
Марью
Алексеевну,11
но
тут,
как
н ароч но,
взглянул
на
Верочку,—
а
м ожет
быть
и
в
само м
де ле
на рочн о?
Может
быть,
он
заметил,
что
она12
слегка
пожала
плечами?
«А ведь он увидел,
что
я
по к раснел а».
—
Благодарю
вас,
я
пью
чай
тольк о
дома.
«Однако ж,
он
во все
не
такой
дикарь,—
он
вошел
и
по к ло нился
ле гко,
с в ободн о».—
«Однако же,
если
она
и
испорченная
дев у шка,
то
по
крайней
мере
13 стыдится пошлостей матери».14
1 Далее начато:
кул ис< ы>
2 Далее было:
Закусить
надобно.
3 собираюсь
4 Далее было:
в есел
5 Далее начато:
кончи<лось>
6Далеебыло/единственные
живые
существа
с
женским и
именами
? уважавших
8 Далее было:
держал
себя
9 Далее,
было:
в зглян ул
на
всю
10 Далее было: [и он]
—ну, [они]
общество
тоже
и
11 Далее начато:
но
должно
бы ть
вид е< л>
12 Далее было:
не
умела
13 Далее
был о:
а.
понимает
неловкость
б.
не
такая
в.
живо
чувствует
сл ишк ом- то
грубые
нелов­
кос ти
14 Далее начато:
Еще
р аза
два
посмотрел
он
на
не е,
—
без
люб<опытства?>
26 Н.
Г.
Чернышевский


402
Тексты
Но
Фе дя
скор о
кончил1
чай
и
отправился
учиться.
Таким
образом,,
важнейший
результат
этого
вечера
остался2
т олько
то т,
что
Марья
Алек­
сеевна
составила
себ е
выгодное
мне ние
об
у чител е,3 видя,
что
ее
сахар­
ница,4 вероятно,
не
бу дет
терпеть
большого
ущерба
от
пер ен есени я
уро­
ков
с
ут ра
на
вечер.
Через
два
дня
учитель
опять
за стал
все
семейство
за
ч аем
и
оп ять
отказался
от
чаю
—
и
тем
окончательно
завоевал5
сердце
Ма рьи
Алексеевны,
абсо лют но
облегчив
ее
от
всяких
опа се ний
насч ет
его
от­
ношений
к
сахарнице.
Но
на
это т
раз
он
увидел
за
чайным
столом
еще
новое
лицо
—
оф ицер а,
перед
которым
лебезила
Мар ья
А лек сеевна.
—
«А,
же них- т о».
С т ор еш ник о в,6 как человек богатый и,
по
своему
мнению,
высшего
об­
щества,
вздумал,
что
ему
следует
смерить
сту ден та-у чи теля
с
ног
до
го­
лов ы
неб режн ым,
медленным
взглядом,
принятым
в
хороше м
обществе
для
подобных
случаев.
Но
едва
он
начал
снимать
мерку,
как
почувствовал,
что
учитель
—
не
снимает
с
него
самого
то же
мерку,
а
да же
х уже
—
смо т­
рит7
ему
пря мо
в
глаза,
да
так
прист ал ьно
и
неотступно,
что
в место
продолжения
мерки
ск аза л:
—
А
трудная
ваша
часть,
мсьё
Лопухин,
я
говорю
—
докторская
час ть.8
—
Да,
трудна.
—
И
все
продолжает
с мотре ть
пря мо
в
гла за
С торе ш-
никову.
Сторешников9
по чув ст вова л,
что
левою
рукою ,
неизвестно
зачем,
пе­
ребирает
вторую
и
третью
свер ху
пу го вицы
сво его
мундира,
—
ну,
значит
уже
нет
другого
спасения,
как
поскорее
допить
ст ака н,
чтобы
обратиться
к
Марье
Ал ек сеев не
с
просьбою
налить
еще
стакан.10
—
На
вас,
ес ли
не
ошибаюсь,
мундир
такого-то11
полка?
—
Да,
я
служу
в
таком-то
по лк у,—
отвечает
Михаил
Иванович.
—
И
давно
служите?
—
Девять
ле т.
—
Пр ямо
поступили
на
службу
в
этот
п олк?
—
Прямо.
—
Им еете
роту
или
еще
н ет?
—
Нет,
не
имею .
(«Да он меня допрашивает,
точно
я
к
нему
ординар­
цем
явился».)
—
Скоро
над еет есь
п олучи ть?
—
Нет
еще.
1 допил
2 был
? Далее было:
за
то
4 чай и сахарница,
5 победил
6 Было начато:
Михаил
? Было начато:
устави<лся>
8 Далее было:
Да,
трудн а,
зат о
нет
ничего
полезнее
ее.
[Я это го< вор ю>] Это самое высокое призвание,
Я
так
говорю
потому,
что
сам
не
буду
ме дик ом.
9 Далее начато:
не
нашел
другого
спасения,
как
10 Вместо:
налить
еще
стакан.
—
было:
о
новом.
11 Было на­
чат о:
кирасир
<ского> .


Ч.ерновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
403
—
Гм.—
Уч ит ель
по чел
1 достаточным и прекратил допрос,
посмотрев
еще
раз
пр ист аль но
в
глаза
М иха илу
И ва нович у.
(«Однако же», «однако же», думает Верочка,—
что
«однако же», она
не
может
выразить
себе
определительнее,—
наконец
находит,2 что именно
такое
«однако же»
—
«однако же он держит себя так,
как
держал
бы
себя
тот
офицер,
который
был
с
француженкою,
—
да
какой
же
он
дикарь?
—
Но
почему
ж
он
странно
гов ори т
о
девушках,
о
том,
что
красавиц
лю бят
глупые
—
и
—
и»—что
такое
«и»? —
Да,
нашла,
что
такое
«и»,— «и
по­
че му
же
он
не
хотел
ничего
слыш ать
обо
мне,
сказал,
что
это
нелюбо­
пытно?»)
—
Верочка,
ты
сыграла
бы
что-нибудь
на
фортепьянах,
мы
с
Михаи­
лом
Ивановичем
по слуш али
бы ,—
гов ори т
Марья
Ал ексеев на,
когда
Ве­
рочка
ставит
на
стол
вторую
ча шку .3
—
Пожалуй.
—
И
ес ли
бы
вы
спели
что-нибудь,
Вер а
Па вловн а,—
пр иб авл яет
заискивающим
голосом
Сторешников.
—
Пожалуй
и
спою.
(«Однако ж она не ломается,—
и
опять,
ведь
вот
я
си жу
тут
мин ут
десят ь
уж,
—
она
не
то
что бы
кокетничать
или
строить
глазки
—
она
на
него
ни
ра зу
не
взглянула,
к роме
того,
когда
о тв ечала,
—
а
тут
с мо трела
прос то ,4 будто на отца,
или
на
Фе дю,
или
на
свою
кухарку,—
что
ж
это
значит?
Федя
вздор
б олта л?
Хорошо,
так
зачем
же
ты
идешь
за
него ?
—
Ты
не
ко к етка,
верю;
но
неужели
ты
так
алчна
к
деньгам?»)5
—
Федя,
а
ты
допивай
поскорее,—
заметила6
мать.
—
Не
тор опи те
е го,
Мар ья
Алексеевна,—
я
хочу
послушать,
ес ли
Вера
Павловна
позволит.
Вер очк а
раскрыла7
первые
но ты,
какие
попались,
даже
не
посмотрев
на
н их,
раск ры ла
тетрадь
опять
где
попалось8
и
стал а
играть
маш и­
нально,—
видно
было,
что
ей
все
равно,
что
бы
ни
сыграть,
ли шь
бы
по­
скорее
отделаться.
Но
п ьеса
п оп алась
со
см ысл ом
—
какая-то
ария
из
по­
ряд очн ой
оперы,
и
скоро
игр а
девушки
одушевилась.
Кончив,
она
хотела
встать.
—
Но
вы
обещались
спеть,
—
е сли
бы
я
смел,
я
попросил
бы
ва с,
Вер а
Павловна,
пропеть
из
Риголетто,
—
сказал
Сторешников9(втузиму10La
donna ё mobile была модною ариею).11
1 Было начато:
св ел
наконец
г лаз<а>
2 замечает,
3 Вместо:
мы
с
Михаи лом
Иван ови чем
сю
чашку.
—
бы ло:
говорит
Марья
А лекс еевн а
минуты
че рез
две
или
через
тр и.
4 Далее было:
как
на
человека,
до
которого
5 Далее было:
а.
Да
что
за
вздо р,
будто
б.
Тут
что-нибудь
и
6 Было начато:
ск<аз ала>
2 Далее начато:
ст оя вшую
,8 Далее было:
но
оказалось,
она
раскрыла
на
середине
ка ко й-то
пьесы.
Верочка
перевернула
9 Было начато:
Мих<аил>
10 Далее было:
а.
ве сь
Петер­
бург
б.
модною
ариею
была
«La donna ё mobile» <Сердце красавицы .
»й (итал.)>
11 Фраза:
в
ту
зиму
сю
ариею).
—
вписана.
26*


404
Тек сты
—
Извольте.
—
Верочка
пр опе ла
La donna ё mobile, —
встала
и
ушла
в
св ою
комнату.
—
Не
правда
ли,
хорошо?
—
сказал
Ст орешн ик ов
учителю
уже
без
вс я­
ких
замашек
снимания
мерки.
—
Да,
хорошо.
—
А
вы
знаток
в
музыке,
как
слышно
по
вашему
тону.
—
Так
себе.
—
И
с ами
музыкант?
—
Несколько.
У
Ма рьи
Алексеевны,
слу шав шей
раз гов ор,
блеснула
счастл и ва я
мысль.
—
А
на
чем
же
вы
играете,
Д мит рий1
Сергеевич?
—
спросила
она.
—
На
фортепьяно.
—
Можн о
попросить
вас
доставить
нам
удовольствие?
—
Очень
рад.—
Он
сел
и
сыграл
какую-то
пьесу ,2 играл он не бог
знае т
ка к,
но
недурно.
Ког да
он
оканчивал
урок ,
Марья
Алекс ее вн а
п од ошла
и
сказала,
что
посл ез авт ра
у
них
маленький
вечер
—
де нь
рожденья
дочери
—
и
что
она
прос ит
его
по жал оват ь.
(«Понимаю,
в
кавалерах
недостаток,
по
обычаю
вс ех
так их
в ечер ов;
ну
да
ничего
—
посмотрю
на
нее
поближе,
тут
е сть
что-то
странное».3)—
Оч ень
благодарен,
буду.4<л.
10 об.>
Марья
Алексеевна
хотела
сделать
большой
вечер
на
вер'очкины.5
Ве­
рочка
упрашивала,
чтоб ы
во все
не
зв али
никаких
гостей.
Одной
хотел ось
сделать
выставку
жениха,
другой
тяжела
была.6
Поладили
на
то м,
что
сделать
самый
маленький
вечер,
пр игл асит ь
л ишь
несколько
ч ело век
близ­
ких
знакомых.
Позвали
сослуживцев
П авла
Ко нстан тино вич а,
д вух
при­
ятел ьни ц
Ма рьи
Алексеевны,
четырех
д е виц,7 которые были короче других
с
Верочкою.
Одна
из
девиц
не
мо гла
приехать
по
нездоровью,8 три при­
ехал и .9
Осматривая
собравшихся
г о стей,
Ло пухо в
увидел,
что
в
кавалерах
нет
недостатка:
при
каждой
из
девиц
находился
молодой
человек,
ка ндидат
в
женихи
10 или уже и вовсе жених. 11
Стало
быть,
Лопухова
приглашали
не
в
качес тв е
кавалера;-
зачем
же?
Подумавши,
он
вспомнил,
что
пригла­
шению
предшествовало
испы т ание
его
иг ры
на
фортепьяно,—
стало
быть,
он
позван
для
сокращения
рас ход ов,
чтобы
не
брать
тапе ра.
«Хорошо, —
подумал
он, —
извините,
Марья
А лек сеевна», и подошел к Павлу Констан ­
тиновичу.
1 В рукописи:
Ан дрей
2 Далее начато:
потом
по
3 Вместо:
тут
есть
что-то
странное».
—
было:
она
что-то
странно
4 Было начато:
непремен<но>
$ Так
в
рукописи.
6 Так в рукописи .
1 девушек,
8 по небольшому нездоровью
9 осталось три.
10 Вместо:
к андидат
в
женихи
—
было:
и скав ший
или
ду мавш ий
11 Далее начато:
Лопухов
с ообр<а зил>


Чер нов ая
реда кци я
романа
«Что делать?»
405
—
А
что,
Па вел
Константинович,
п ора
бы
устроить
вист.
Видите,
ста-
рички-то
скучают.
—
А
и
пр авд а,
что
пора.1
А
вы
по
какой
играете?
—
По
всякой
играю.
Тотчас
же
составилась
пар ти я,
и
Лопухов
уселся
играть.2
Академия
на
В ыб оргс кой
стороне
—
классическое
учреждение
по
части
карт:
там3
не
в
ре дкос ть,
что
играют
по
полтора
с уток
сряду.4
Чу ть
ли
не
п оло­
в ина
медицинских
студентов
очень
хороши е
игроки.
Сильно
игр ыва л
в
сво е
время
и
Лопухов.
—
Mesdames, как же быть?5 Играть поочередно,
это
так
—
но
ведь
нас
остается
т олько
семь :
бу дет
недоставать
кавалера
или
д амы
для
кад­
рили?6
Пер вый
роббер
окан чи в ался,7 когда одна из девиц,8 самая бойкая,
подлетела
к
Лопухову.
—
М сьё
Лопухов,
вы
должны
танцовать.
—
С
одним
условием,—
ска зал,
вставая
и
кланяясь.
—
Каким?9
—
Я
прошу
у
вас
первую
кадриль.10
(«Однако какой он светский,
хоть
бы
офице р у
такому
бы ть» .)
—Ах ,
бо же
мо й,
я
на
первую
ан гаж и рова на;
в торую
—
извольте.
Лопухов
снова
сделал
глубокий
11 поклон .
Танцовали
восемь
12 кадрилей;
Лопухову
пришлось
танцовать
две
кад­
р или
с
каждой
из
дам.
Д вое
из
кавалеров
поочередно
игра л и.
На
тре тью
13 кадриль Лопухов просил Верочку,
—
первую
она
танцо-
вал а
с
Сторешниковым,
вторую
—
он
с
бойкою
девицей.
—
Мсьё
Лопухов,
я
никак
не
ожидала
видеть
вас
танцу ющ им ,—
на­
чал а
В ерочк а.
—
Поче му
же?
14
—
Вы,
кажется,
ненавидите
нас,
же нщ ин.
—
Я?
Не т,
но
я
и збе гаю
женского
общества.
—
Почему
же?
—
Я
обручен,
и
у
м еня
оче нь
р е внивые
н еве сты .15
—
У
вас
не
невеста,
а
невесты?
—
Да,
у
ме ня
две
невесты.
—
Одна ко
же
это
интересно,
даж е
с трашн о.
1 А и правда,
что
пора,
вписано.
2 Далее было:
Он
иг рал
и
играл
очень
хо­
рошо,
как
мн огие
из
медицинских
ст уде нт ов.
3 Далее было:
бывают
п ар тии,
кото­
рые
4 Далее начато:
Игрывал
5 Далее было:
Ну,
мы
бу дем
играть
поо<чередно>
6 Далее начато:
Через
7 подход< и л>
8 Далее начато:
а.
побойчее
б.
очень
9 Далее
-нач ат о:
П ервая
10 Далее было: (однако какой светский,
хоть
бы
офи­
це ру
такому
быть) .
11 глубокий и вместе важный
12 Выло исправлено на:
дев ять
13 Было:
На
третью
илп
четвертую
14 Далее было:
Разве
15 Далее было:
Не­
весты?
Как


406
Тек сты
—
Да,
одн а
из
невест
довольно
стр аш ная.
Одн а,
которая
не
стр аш на,
но
тоже
очень
р евнива,
—
поч ти
неотступно
сидит
со
мною,
когда
я
дома,
и
следит
за
каждым
мо им
движением,
—
но
исчез ает ,
л ишь
тольк о
кто
войдет
в
комнату,
и
не
выходит
за
порог
ее.
Мы
с
нею
ставим
на
лампу
реторты,
режем
лягушек,
—
она
очень
добрая,
но
бе зжал о стная.
—
Ну,
эта
не вест а
мне
не
интересна.
Не
называйте
ее,
пожалуй,
—
знаю.
Но
другая
невест а,
другая,
—
другую
вы
должны
назвать
мне.
—
Д ру гую?
Нет,
др угую
не
назову,
—
може т
быть,
после,
когда
мы
ближе
познакомимся.
Но
теперь
—
не т.1
—
«Не назову?» Или это секрет?
Но
я
требую.
—
Назвать
не
могу,
потому
что
она
не
бесплотное
существо,
как
пер­
вая,—
нет,
эта
невест а
.живая.
—
По
край н ей
мере,
можно
описать
ее?
Она
хороша
собою?
—
Очень.
—
Брюнетка
или
блондинка?
2
—
На
это
я
не
могу
вам
отвечать.
Но
я
вам
мо гу
ска зать ,
например,3
где
и
как
мы
с
нею
виделись
ныне,
да
нет,
это
было
бы
длинно,4 —
мы
с ли шком
много
раз
виделись
в
течение
дня,
—
скажу,
как
я
ви делся
с
нею,
когда
ех ал
сюд а.
На
Вы боргс кой
мне
встретился
старик,
довольно
хилый,
и
тащил
узел
бе лья ,—
я
его
зн аю,
это
отец
дв ух
вд ов,
прачек,
они
живут
под ле
нас,
—
с
ним
шла
моя
невеста
и
так
дружно
разговаривала
с
ни м.
—
Я
выехал
на
мост
—
шла
ж енщ ина5
в
каком-то
др янн ом
капоте,
кото рый
вовсе
не
согревал
ее,—
она
дрожала,—
я
взглянул
—
моя
не вест а
ид ет
и
гов ори т
с
нею .
Я
пр о ехал
еще
несколько
—
мне
встретился
мастеровой,
такой
худой,
оборванный,
пьяный,
—
я
взгл янул
—
моя
невеста
идет
и
го­
ворит
с
ним.
Я
выехал
на
набережную,—
...
—
Довольно,
д ово льно ,—
поня тно :
бедно сть ,
нищета.
—
Может
быть,
вы
отгадали,
може т
быть,
вы
не
отгадали,—
я
с казал ,
что
не
мо гу
назвать
вам
ее
имени.
Вп рочем ,
я
отв еч аю
вам
такими
аллего­
риями,
которые
хороши6
в
поэмах,
а
не
в
разговоре.7
Вы
спросили,
нена­
вижу
ли
я
ж енщ ин?
Не т,
я
их
очень
люблю
—
пр ежде
влюблялся,
теперь
просто
л юблю,
но
мне
их
жалко.8
—
Жалеете?
Вот
новость!
Раз ве
мы
так
жалки?
—
Да
раз ве
вы
не
жен щи на?
—
Мое
положение
совершенно
о соб енно е.
(«Странно,—
как
она
п ос мотре ла
—
с
какою-то
бла года рнос тью .
Гм!
Так
вот
чт о!
Однако
трудно
верить
после
всего,
что
я
слышал.—
Или
хо­
чет
передо
мною
разыгрывать
жертву?
Это
ск оре е».)
—
А
если
вы
женщина,
то,
хот ит е,
я
скажу
вам
само е
задушевное9
ваш е
желание,
са мую
глубо ча йшу ю
тай ну
вашу?
1 Далее было:
бою сь
2 Далее начато:
а.
Блондинка
б.
Этого
я
не
3какмы
4 Далее было:
довольно
5 Далее было:
и
несла
на
руках
ребенка,
в
очень
легонь<ком>
6 лучше 7
в
п рост ом
разговоре.
8 Вместо:
но
мне
их
жалко.
—
было:
и
оче нь
жалею
9 глубочайшее


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
407
—
Ск ажит е,
с кажи те,
—
это
тем
любопытнее,
что
у
ме ня
нет
никаких.
—
Да?
—
Он
посмотрел
на
нее.
—
Нет.
--
Ну,
ли чных,
ос обе нных ,
м ожет
быт ь,
еще
и
нет.
Но
это
общая
тайн а
всех
женщин.
—
Скажите
ее,
я
еще
не
зн аю
ее.
—
Вот
он а: «Ах,
как
бы
мне
хотелось
бы ть1
м уж чин ою!» Я не встре­
чал
женщ ин ы,
у
к оторой
бы
нельзя
б ыло
найти2
эту
задушевную
тайну.
А
большею
частью
она
прямо
вы ска зы вает ся,
даже
без
всякого
вызова.
Как
только
женщина
чем-нибудь
р асстр о ена,
она
тотчас
говорит3
что-ни­
будь
т ак ое: «зачем я не мужчина?» или: «бедные мы существа,
же н­
щ ины», или: «мужчина совсем не то,
что
женщина», или что-нибудь
такое.
Пр авд а?
Вер очк а
улыбнулась.—
Пр авд а,
это
можно
сл ыш ать
от
всякой
жен­
щины.
—
Вот
видите,
как
жалки
женщины,
что
если
бы
ис полн ить
задушев­
нейшее
желание
каждой
из
н их,
то
на
свете
не
осталось
бы
ни
о дной
же н­
щины.
—
Да,
кажется,
так,—
сказала
Верочка.
—
Все
равно,
как
не
оста лос ь
бы
на
св ете
ни
одного
бедного,
ни
од­
ного
больного
—
видите, 4 как же их не жалеть?
Я
сов е ршенн о
разделяю
же ла ния
бедных
и
боль ны х,
которые
когда-нибудь
исполнятся,
—
ве дь
раньше
или
позже
мы
сумеем
устроить
жизнь
т ак,
что
не
бу дет
ни
бед­
ных,
ни
бол ьны х.
—
Не
будет?
—
Глаза
Верочки
свер к али:
—
я
сама
думала,
что
не
бу­
де т.,
но
как
их
не
бу дет,
я
не
умела
придумать.6
—
А
вот ,
видите,
е сть
так ие
две
женщины,
ко то рые
об
этом
стара­
ют ся,
—
очень
сильные,
с иль нее
всех
л юдей
на
свете,
да
и
си льн ее
всего
на
св ете, —
одн а
хоче т
сделать,
ч тобы
не
б ыло
больных,
другая
—
чтоб
не
б ыло
б едных ,
—
это
и
е сть
мои
невесты.
—
Так
вот,
я
согласен
с
желанием
б ольн ых
и
бедн ых,
чтоб ы
их
не
бы ло,
—
но
не
согласен
с
желанием
же нщ ин,
чт об
женщин
не
было
на
свете,
потому
что
эт ому
желанию
нельзя
ис­
пол нит ь ся:
с
тем,
чему
нельзя
быть,
я
не
с огла шаюс ь.
Же нщ ины
так
н
останутся
женщинами,
мужчины
—
мужчинами.
Но
у
мен я
ес ть
другое
желание:
мне
хот елос ь
бы,
чтобы
женщины
подружились
с
моею
вто рою
невестою,
—
она
и
об
<них>
заботится,
как
о
многом,7 —
она
очень
обо
мно ­
гом
заботится.
Если
бы
они
подружились8
с
нею ,
и
мне
не
стало
бы
при­
чины
жалеть
их,
и
у
них
исчезло
бы
желание: «ах,
зач ем
я
не
родилась9
муж чи ною !»
1 Вместо:
как
бы
мне
х отело сь
быть
—
бы ло:
если
б
я
б ыла
2 выманить 3
Дале е
начато:
—
«несчастные 4
Далее
было:
а.
как
же
их
не
б.
как ое
же
чувст во
§ Впро­
чем,
я
Не
совершенно
6 Против фразы:
Не
буде т
оэ
пр ид ума ть.
—
да т а: 24 декабр<я>
’ Вместо:
как
о
мн огом,
—
было:
а.
как
обо
многом
б.
как
о
бедных
8 Начато:
поз<накомились>
9 Вместо:
зачем
я
не
родилась
—
было:
есл и
б
я
был а


408
Тексты
—
Мсьё
Лопухов,
еще
од ну
кадриль;
непременно.
—
Похвалю1
вас
за
это,
вот
как,—
он
пожал
ей
руку
—
да
так
спо койн о
и
серьезно,
как
будто
ее
подруга,
или
как
жм ет
своему
товарищу.
—
Ко­
торую
же?
—
П о след нюю.
—
Хоро шо. 2
Марья
Ал ек сеев на
несколько
раз
шмыгала
мимо
их
во
время
это й
кадрили.
Пришла
последняя
кадриль.
—
В
прошлый
раз
разговор
шел
все
обо
м не,
—
начал
Лопухов,3 —
а
ве дь
это
вовсе
невежливо4
с
моей
<стороны>, что я все говорил о себе .
Теперь
давайте5
погов ори м
о
вас.
Зн ае те,
я
был
о
вас
еще
гораздо
худш е го
мне ния,
чем
вы
обо
мне .6
А
теперь
—
ну,
да
это
после.
Но
в се-т аки
я
не
у мею
отвечать
себе
на
одно.
Отвечайте
вы
мне.
Скоро
бу дет
в аша
св а дьба?
—
Никогда!7
—
Что
ж 81 это значит? 9 Зачем он считается женихом?
—
Зачем?
Одно го
я
вам
не
скажу
—
мне
тяжело.10 А другое могу ска­
зать:
мне
жаль
его .
Он
так
л юбит
меня ,
—
сказать
ему ,
что
я
думаю,
—
я
говорила,
но
он
отвечает: «не говорите,
это
убьет,
не
говорите,
молчите».
—
Хорошо,
это
одн а
пр ичина .
А
другая?
—
Я
не
м огу
вам
ск азать , <л.
1Ъ
—
это
не
моя
тайна.
—
Это
не
ваша
тайна,
что
ваш е
пол оже ние
в
семействе
у жасн о.
Те­
перь
я
все
понимаю;
и
как
же
я
был
слеп,
что
не
понял
этого,
как
увидел
вас;
простите
ме ня.1 1
—
Теперь
оно
сносно.
Теперь
меня
никто
не
муч ит
—
ждут
и
остав­
ляю т
меня
—
или
п очти
оставляют
ме ня
одну.
—
Но
ведь
это
не
может
же
тян уть ся
долго
—
к
вам
начнут
приста­
вать.
Что
тогда?
—
Н и чего.
Я
думала
об
этом
и
решилась.
Я
тогд а
не
останусь
здесь.
Я
могу
быт ь
12 актрисою .
Ах,
какая
это
завидная
жизнь!
Независимость,
независимость!
—
Ну,
и
аплодисменты.
—
Да,
и
это
хорошо,—
но
главное,
независимость!
Делать,
что
хочу,
жить ,
как
хочу,
никого
не
спр аш ивая сь,
—
ничего
ни
от
к ого
не
тре бо­
вать,
—
ни
в
к ом,
ни
в
ком
не
нуждаться!
Я
так
хочу
жи ть!
—
Хорошо,
хо рош о!
Это
так !
Т еперь
у
ме ня
п рос ьба
к
вам:
я
узнаю,
как
это
сделать,
к
ко му
надо бно
обратиться,
—
да?
—
Благодарю,—
она
пожала
ему
руку.—
Д ела йте
же
это
ско ре е,—
1 Благодарю 2
Текст :
Последнюю.
—
Хорошо,
впи с ан.
3Далее было:
а
те перь
мне
хотелось
бы,
чтобы
вы
ск аза
<ли> 4 недели <ка т но > 5 позвольте 6
Далее
начато:
Вот
вам
и
ко мп< лим ент>
7 Было:
—
Не
знаю.
Я
дум ала ,
что
ник огда .
8 Да?
Что
ж
9 Далее было:
Мне
жал ь
его .
—
Вы
говорите,
10 Далее было:
это
не
мой
сек р ет.
11 Вместо:
Это
не
ваша
тай на
сю
меня.
—
было:
—
Я
больше
не
спрашиваю
вас ,
—
я
все
понимаю,
—
и
как
я
был
слеп,
что
не
по нял
этого,
как
уви дел
вас ,
—
прост ите
м еня.
12 Я пойду


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
409
мне
так
хочется
пос ко рее
вырваться
из
этого
несносного,
га дког о,
унизи-
т ельн ого
поло ж ения !
Я
спокойна,
мне
снос но
—
раз ве
это
так
в
само м
дел е?
Ра зве
я
не
вижу,
что
дел ает ся
мо им
именем?
Разве
я
не
знаю,
как
думают
обо
мне
вс е,
кто
здесь
есть?
Инт риг ан тка,
хитрит,—
обирает
же­
них а,1 хочет быть богата,
войти
в
светское
общество,
блистать,
—
бу дет
держать
му жа
под
башмаком,
буд ет
помыкать
им,
обманывать
его!
—
Ра зве
я
не
знаю,
что
все
так
обо
мне
ду ма ют,—
нет,
не т,2 напрасно смот ­
рите,
не
навернулись
ли
слезы,3 —
их
давно
у
меня
не
бывает.
Не
хочу
так
жить,
не
хочу!
Вд руг
она
задумалась.
—
Не
смейтесь
тому,
что
я
скажу.
Вед ь
мне
жа ль
его
—
он
так
меня
любит.
—
Он
вас
любит?
А
вот
что:
так
он
на
вас
см от рит,
как
вот
я,
или
нет?
Такой
у
него
взгляд?
—
Вы
смотрите
просто,
п рямо
на
меня,
—
вы
смотрите
на
меня,
как
смотрят
на
меня
те
под руги,
кот оры е
расположены
ко
мн е.
Нет,
ваш
взгляд
не
см уща ет4
и
не
обижает
меня.5
—
Видите
ли,
это
потому,
что
мой
взгляд
чист.
А
он
так
смотрит?
Она
покраснела
и
молчала.6
—
Значит,
он
не
любит.
Это
не
любо в ь,
Вер а
Павловна.
—
Что
же
это?
—
Что
такое
это,
я
вам
не
скажу.
Тольк о
это
дурная
вещь.
А
зато
вы
ск аж ете,
что
такое
л юб овь.
Тогда
вы
сами
решите,
любовь
ли
его
чувство
к
вам.
Ск ажит е,
ког о
вы
больше
всех
любите,
—
я
говорю
не
про
страсть,7
мы
сейчас
к
ней
вернемся,8 —
ко го
вы
любите
бол ьше
всех
из
ваш их
род­
н ых,
из
подруг?
—
Из
них
—
никого
сильно.
Но
недавно
мне
вст р ет илась
од на
очень
странная
женщина:
она
очень
ду рно
говорила
мне
о
себе,
запретила
мне
продолжать
знакомство
с
нею,
—
мы
виделись
по
совершенно
осо бен ному
случаю,
—
она
сказала,
что
когд а
мне
бу дет
крайность,
но
тол ько
сам ая
ст раш ная
крайность,
такая,
что
оставалось
бы
толь ко
умереть,
чтоб
тогда
я
обратилась
к
ней,
но
иначе
никак;
я
ее
оче нь
полюбила.
—
Хорошо.
Вы
желаете,
чт об
она
делала
для
вас
чт о-н иб удь
такое,
что
ей
неприятно
или
в редно ?
Верочка
улыбнулась.9
—
Хорошо;
но
представьте
же,
что
вам
очень,
оче нь
нужно
бы ло
бы,
чтобы
она
сдел ала
для
вас
что-нибудь,
и
она
сказала
бы
в ам: «если я это
1 Далее было:
а.
держит
его
только
за
б.
будет
дер<жать>
в.
жертвует
его
2 Далее было:
а.
я
заплачу
б.
слез
не
уви<дите>
в.
с лез
не
будет
3 Далее начато:
я
давно
раз<училась>
4 не стыдит
& Далее начато:
Нет,
я,
ко гда
вы
с мотри те
на
меня
6 Далее было:
Вы
виноваты
чем-нибудь
п еред
ним?
—
Чем
же?
Она
за­
смеялась.
—
Так
отчего
же
вы
стыдитесь
его
и
вам
неловко,
ко<гда>
7 Вместо:
я
говорю
не
про
с трасть
—
был о:
я
говорю
не
про
любовь
8 Далее начато:
я
го­
вор
<ю>
9 Далее было:
—
Да
мне
нечего
от
нее
требовать,
об
этом
нечего
и
гово­
рить,
—
разумеется,
нет


410
Тексты
сделаю,
это
бу дет
мучить
ме ня»; —
повторили
бы
ваш е
требование?
Ста ли
бы
настаивать?
—
Ск орее
умерла
бы.
—
Ну
вот
видите^
это
любовь.1
Только
это
любовь
—
просто
чувство,
а
не
страсть.
Любовь
меж ду
женщиною
и
мужч ин ою
—
страсть.
А
чем
отличается
страсть
от
простого
чувства?
Силою.2
Так
вот
видите
ли,
ес ли
при
п рост ом
чувстве,
с лабо м,
с ли шком
слабом
перед
страстью,
любовь
отавит
вас
в
такое3
отношение
к
человеку,
что
вы
гов ори те : «лучше уме­
реть,
чем
бы ть
причиною
мучения
для
него», —
если
п рос тое
чув с тво
так
гов ори т,
то
что
же
скажет
ст раст ь?4
Вот
что
она
ск аже т: «умру
скорее,
чем
не
только
потребую
с ло вами
или
делом,
—
чем
в
мыслях,
чтобы
этот
человек
сделал
для
меня
что-нибудь,
кроме
тог о,
что
ему
са­
мому
приятно,
—
ум ру
с коре е,
чем
д оп ущу,
что бы
он
для
меня
стал
при­
нуждать
себ я ».5
Вот
что
такое
люб овь6
между
женщиной
и
мужчи ной.
А
е сли
страсть
не
т ако ва,
так
она
не
любов ь.7
В ашу
руку
—
я
сейчас
ух ожу
о т сюда.
Я
все
ск аз ал.
—
До
свиданья.
Толь ко
что
же
вы
не
поздравили
меня?
Ве дь
ныне
день
моего
рождения.
Он
с мот рел
8 на нее.
—
Может
быть.
Если
вы
не
ошибаетесь,
хорошо
для
меня.9
—
Еще
одн о
слово:
то,
что
вы
говорили,
вы
говорили?
—
И
вы
спрашиваете?
—
Ах,
бож е
мой,
какой
же
вы
непо ня т ли вый,
—
она
улыбнулась:
—
я
вовсе
не
то
спрашиваю:
вы
один
так
гов орит е?
И
он
улыбнулся.
—
Ах,
вот
что,
—
нет,
не
я
один,
это
гов ори т
моя
вторая
невеста.
—
Она
хорошая
женщина?
—
Хорошая.
—
Только
как
же
ее
имя?
Вы
не
считайте
мен я
глупенькою
девоч­
кою,
что
я
сказала:
ее
зов ут
«бедность» .
Я
тот час
же
увид е ла,10 что нет .
Но
как
же
ее?
11
Он
з асмея лся .12
—
Ко гда
хор оше нь ко
познакомитесь
с
нею ,
то гда
сама
и
подскажет
вам
св ое
имя.13
1 Далее начато:
Но
любов ь
2 Далее начато:
а.
Можно
б.
Есл и
я
страстно
в.
Моя
любо вь
$ Вместо:
ст авит
вас
в
тако е
—
было:
вн у шает
вам
такое
4лю­
бовь
ь
дале е
бы ло
начато:
а,
или
л ишил ся
как ой
б.
или
[отказ<ался>] или — для
меня
[испортил]
лишился
<?> [чего - нибу дь ]
ка ко й-ниб удь
6 страсть
? Вместо:
она
не
любовь.
—
начато:
а.
это
не
любовь,
В ера
б.
страсть
9 долго смотрел
9 Далее начато:
а.
Е сли
ошибаетесь
б.
Может
быть.
Вот
на
всякий
случай,
—
он
улыбнулся
10 Вместо:
Я
то тчас
же
у ви дела
—
было:
Я
знаю,
что
н ет,
ее
зову <т>
11 Далее было:
Он
засмеялся.
—
Вер а
Павловна,
кто
ее
любит,
тот
сам
дает
ей
им я,
какое
[подх< од и т>] подсказывает ему любовь к ней,
у
ней
мно го
имен,
—
у
нее
много
де ла
[но забот],
ско ро
узнаете,
как
ее
[звать]
называть,
прежде
познакомьте<сь>
12 Далее начато:
У
нее
так ая
привычка,
что
пр е ж<де> 13 Вместо:
с ама
сю
свое
им я.
—
бы ло:
и
скажет
она
свое
имя,
—
сама.


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
411
«Как это быстро,
как
это
неожиданно», —
думала
Верочка
1 в своей
комнате
по
окончании
вечера.
«В первый раз говорили,
и
стали
так
близки!2
За
полчаса
вовсе
не
зн ать
дру г
друга
—
и
ч ерез
час
видеть,
что 3
готов ы
всем
на
свете
пожертвовать
др уг
для
друга!
Как
это
странно!»
Верочка,
тут
ес ть
другая
странность,
—
не
для
тебя
или
для
него,
или
для
меня,
а
для
тех
многих,
которые
не
знали
таких
л юдей,
как
вы:
отче го
у
тебя
нет
ни
колебанья,
ни
сомненья?
Вот
это
странно
для
н их.
Ведь,
по
их
мне нию,4
это
так
трудн о
—
не
сомневаться
ни
в
себе,
ни
в
др уг ом.5
А
вот
что
еще
ст ранн ее
для
них,
Верочка:
как
это
ты
совер­
шенно
спокойна?
Ведь
они
привыкли
думать,
что
любовь
так
и
должна
быть
в
сам ом
д еле
тревожным
чувством,
какое
они
испы тывали,
в
каком
видели
таких
же,
как
они,
не
верующих
ни
в
себя,
ни
в
тех ,
кого
любят.
А
ведь
ты,
Верочка,
когда
ты
будешь
спать
мирно,
как
малютка,
на
твоем
<лице>
буд ет
та кая
тиха я
радость,
как
будто
ты
еще
и
не
з наеш ь,
что
такое
страсть.
Это,
Верочка,
л юди,
которые
не
знают,
что
такое
на­
с то ящая
любовь,
—
та
любовь,
к отору ю
стоит
называть
любовью.
Это
жалкие
лю ди,
Верочка:
они
или
сами
не
были
дос тойн ы
любить,
ка к6
требует
человеческое
достоинство,
или
бы ли
так
несчастны,
что
любили
недостойных.
А
мы
с
тобою,
Верочка,
не
испугаемся7
слова
«страсть»
—
мы
испыт али,
что,
когда
страсть
т ако ва,
как
ей8
по-настоящему
и
с лед ует
быть
вс е гда,
в
ней
нет
ничего
страшного.9
Почивай
10 мирно,
мой
друг,
Верочка.
«Как это странно,
—
думает
о на :11—ве дь
я
сама
все
это
передумала,
перечувствовала,12 —
что
он
мне
гов ори л
и
о
бе дны х,
и
о
боль ны х,
и
о
жен­
щинах,
и
о
том,
как
на до бно
лю би ть13—
откуда
я
это
взяла?
Кое-что
та­
кое
было
в
книгах,
к отор ые
читала
я,
но
ведь
там
б ыло
во все
не
то,
—
и
все
с
какими-то
сомнениями,
или
с
безнадежностью,
или
исключениями14
да
ограничениями,
—
а
я
думала,
что
это
самые
лучшие
книги,
—
даже
и
у
Жоржа
Санда,
—
а
ведь
Жорж
С анд
т акая
добрая,
благородная
и,
ка­
жется,
все
знает,
а
нет ,
и
у
ней
не
то,
—
и
у
наших
не
то,
—
н ет,
у
наш их
уж
вовсе
не
то;
а
вот
уд ивите л ьно:
даже
и
у
Диккенса
не
то,
а
ведь
как
будт о
все
знает,
—
отчего
же
и
он
этого
не
знает?
А
ведь
в
эт ом
вс ё.
Ве дь
без
этого
ничего
нельзя
поня ть,15 —
е сли
бедные
останутся,
как
же
жить
на
свете,
хот ь
бы
и
не
был
сам
беден?
16 Да,
что
ж
17 не знают этого,
что
1 Далее было:
сидя
одна
2 Далее было:
Неужели
это
так?
3 Далее на­
чато:
а.
не
будем
жить
друг
б.
наши
судь бы
связ<аны>
в.
что
как
будто
знаем
дру<г>
4 Ведь они не
5 Далее начато:
А
ты,
Верочка,
так
уверена
не
в
6 как достойно
7 не тревожимся
8 Далее было:
и
след ует
9 мучитель ­
ног о.
10 Спи,
мой
Д<руг>
11 Далее было:
а.
На чато :
засы <п ая>
б.
уже
в
полу­
дремоте
в.
уже
в
своей
г.
уже
г о<?> 12 и перечувствовала
13 и о том сю любить,
—
впиеано.
14 вовсе исключениями
15 Далее начато:
а.
что
хор<ошо>
б.
что
16 Да­
лее
было:
а.
Нельзя
жи<ть>
б.
Тя ж ело.
17 Далее начато:
это
никто
этого


412
Тексты
на д обно ,1 чтоб вовсе никто ни беден,
ни
несчастен?
2Даразвеунихнет
этого?
Нет,
у
них3
все
к ак-то
не
так.
Им
и
жалко,
а
все
им
ду м ается,
что
без
этого
н ельзя ,
—
что
это
жалко,
и
так
и
останется,
—
нет,
не
о станется , ,
не
останется!
Да
разве
они
это го
не
гов орят ?
Нет,
не
говорят:
ес ли
б
они
это
гов орил и,
я
бы
давно
и
знал а,
что
ум ные
и
до брые
лю ди
так
ду­
мают,
—
а
то
ве дь
мне
все
казалось,
что
это
тольк о
я
так
ме чта ю,
—
потому
так
мечтаю,
что
глупенькая
девочка,
которая
ни чего
не
понимает;
я
все
думала,
что,
кроме
мен я,
глупенькой
девочки,
никто
<л.
11 об.у
этому
не
ве­
рит ,
никто
этого
не
ждет,
—
а
вот
он
гов орит ,
что
его
невеста
растолковала
вс ем,
кто
ее
л юбит,
что
это
именно
все
так
будет,
как
мне
казалось,
и
всем4
рассказала
так
понятно,
так
хорошо,
что
они
все
стали
заб оти тьс я^
стали
работать,
чтоб
это
поскорее
так
б ыло.
Какая
его
н евеста
умная!
Толь ко
кто
ж
это
о на?
А
я
узнаю,
кто ,
—
непременно
узнаю
—
ведь
я
та­
ка я:
что
захочу,
то
и
с дела ю.
Да,
вот
будет
хорошо,
когда
это
будет,
—
бедных
не
будет ,
б ольн ых
не
будет,
ник то
ни кого
принуждать
не
будет,
—
все
будут
веселые,
добрые.
..»Ис
э тим
Вер очк а
заснула.5
Верочка,6
это
не
странно,
что
передумала
и
перечувствовала
это
ты7—простенькая
девушка,8
не
слышавшая
и
фа милий- т о
тех
л юдей,
к ото рые
с^али
учить
нас
9 тому,
что
ты
думаешь,
—
во все
не
стр анн о ,1(>
что
ты
11 поняла и приняла к сердцу эти мысли,
ко то рых
12 не могли себе
я сно
п р едстав ить
даж е
самые
умные
и
добрые
люди
из
людей
двадцатью
годами
постарше
тебя,
—
тогда,
Верочка,
эти
мысли
тольк о
еще
вырабаты­
вались
жиз нь ю,
и13трудно было понять их во всей простоте и живости,
—
а
тепер ь
они
выработались,
носятся
в
во зду х е.14 как
аромат
в
полях,
когда
пришла
пор а
цветов,
—
у
кого
свежая
гру дь,
тот
или
та
дышит,15и
тол ько,
—
а
грудь
так
са ма
и
н ап олняе тся
мягким
ароматным
воздухом.
Нет ,
это
еще
не
так
с т ра нно ,16 а вот что покажется странно людям,17 не
пер ечу вст во вавш им 18 того,
что
те бе
так
знакомо,
не
полюбившим19доброй
красавицы-невесты,
которую
больше
тебя
лю бит
твой
милый
и
к отор ую
ты
хочешь
любить
больше,
чем
его ,
—
им
ст ра нно
покажется
то,
с
какими
мыс л ями
ты,
мой
др у г ,20 засыпаешь в первый день первой любви,
—
то,
что
от
се бя,
от
своего
милого,
от
своей
лю бви
перешла
ты
к
мыс лям,
что
всем
людям
надо бно
быть
счастливыми
и
что
ты
хочешь
жить
для
того,
чтоб ы
помогать
этому
ск орее
быть,
—
но
нам
с
тобою
это
не
с т ранно ,21—
п о-наш ему
с
тобою
этому
так
и
должно
быть,
это
одн о
и
на­
1 бедным надобно,
2 Далее начато:
От
чего
я
э того
у
них
3 Далее было:
эт ого
не т.
4 и ведь так всем
5 И с этим со заснула,
вписано.
6 Было:
Не т,
Ве­
рочка
7 Вместо:
пер едум а ла
сю
ты
—
бы ло:
ты
всё
8 Далее было:
к от орая
только
и
читала
9 людей
10 Вместо:
вовс е
не
странно,
—
бы ло:
но
11 Далее
был о:
передумала
эти
12 Далее было:
о
которых,
кроме
немно ги х
13 Далее было:
нужна
бы ла
гениал ьно сть,
доходящая
14 в воздухе у нас 15 Далее было:
не
ду мает
ни
о
чем
16 Вместо:
Нет,
сю
странно
—
было:
Это
не
странно
17 жалким лю­
дям
18 которые не перечувствовали
19 Вместо:
не
полюбившим
—
было :
кото­
рые
не
желают
и
полюбить
20 мой друг Верочка
2J Далее было:
как
мы
с
тобою
чувствуем,
эт ому
так
и
д< олж но>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
413
турально:
по -наш ему
с
тобою
—
«я чувствую 1
радость
и
с част ье», значит
«я хочу,2 чтобы все люди были радостны и счастливы,
и
буд у
думать
об
этом
и
буд у
трудиться
для
эт ого».
Так,
Верочка,
так,3 —
ты
чувствуешь
по-человечески.4
Марья
Алексеевна
шмыгала
мим о
дочери
и
учителя
во
время
первой
их
кадрили,
но
во
время
второй
она
не
показывалась
подле
ни х,
а
вся
бы ла
погружена
в
хлоп оты
хозя йк и
по
приготовлению
уж ин а.5
Кончив
эти
заботы,
осмотрев
накрытый
стол,
она
спр авилась ,
—
учи тел я
уже
не
было.
Через
два
дня
у чит ель
приш ел6
на
урок,
ко гда
подали
само­
вар,7 —
это
приходилось8
всегда
во
время
урока;
она
вышла9
в
комнату,
где
учитель
занимался
с
Фе дею,
и
поп рос ила
его
пожаловать,
пос ид еть
с
н ею,
пока
б удут
пить
10 чай:
учитель
зав ел
бы ло
такой
о быча й,
что
Фе де
подавали
чай
в
комнату,
где
он
сидел
с
учителем,
—
Фед я
“пил,
а
учитель
в
это
время
рассказывал
11 ему истории про зверей,
про
пт иц
и
тому
по­
добные
вещи,
не
входившие
в
предмет
их
ученья,
так
чт о,
кроме
первого
р аза,
вовсе
и
не
показывался
в
друг ие
комнаты,
кром е
э т ой.12
Но
теперь
Марья
Ал ексеев на
сказала,
что
ей
ну жно
пого вор ит ь
с
ним.
Он
пошел
и
сел
за
чайн ый
ст ол.
Марья
Алексеевна
начала
расспра­
шивать
его
о
способностях
Феди,
о
том,
какая
гимназия
луч ш е,13 о том,
не
лучше
ли
поместить14
его
в
гим наз ич еск ий
панс ио н,
и
так
далее,
—
что
же,
очень
натуральные
расспросы
заботливой
ма те ри.
Но
во
время
этих
рас спро сов
она
так
ус ерд но
и
любезно
пр ос ила
уч ите ля
выкушать
ч аю ,15 что Лопухов согласился отступить от своего правила и взял стакан. 16
Верочка
долго
не
выходила,
—
вышла,
она
и
он
об м енял ись
пок лон а ми,
как
будто
ничего
меж ду
н ими
не
бы ло,
а
Мар ья
Алексеевна
все
еще
пр о дол жала
расспросы
о
Фе де.
Вдр уг
она
круто
по вор от ила
раз гов ор
на
самого
учи т еля
и
стала
расспрашивать,
кто
он,
что
он,
как
живет,
как
думает
жить,
—
ест ь
ли
у
нег о
родственники,
имеют
ли
с остоян и е,
—
старалась
вх оди ть
во
все
подробности.
Учитель
отвечал
к оротк о
и
не­
оп ред елен но,
что
родственники
есть,
живут
в
пров инции,
что
люди
не­
богатые,
что
он
живет
уроками,
думает
быт ь
17 медиком при гошпитале
в
Петербурге,
—
словом
ска зать ,
из
всего
это го
ничего
не
выходило.
Видя
такое
упорство,
Марья
Алексеевна
при сту пил а
к
делу
прямее:
—
Вот
вы
говорите,
что
останетесь
здесь ,18 —
а
здешним
док торам ,
слава
бог у,
можно
жить,
—
еще
не
думаете
о
семейной
жизни,
или
имеете
дев у шку
на
примете?
1 я хочу знать
2 я хочу и буду стараться
3 Далее было:
ты
ч ело век
4 Вместо:
Так
сю
по-человечески.
—
было:
—
Э,
да
уж
ты
з аснул а,
милая
моя
Ве­
рочка.
5 Далее начато:
Пер ед
у<жином>
6 опять пришел
7 Вместо:
ког да
подали
сам овар
—
начато:
а.
чаю
б.
до
чаю
оставалось
еще
8 было
9 сама
вышла
10 куш <ат ь>
11 болтал
12 Вместо:
в
другие
сю
это й.
—
было:
в
чайн ую
ко м нату
13 Далее было:
две
гимназии
были
14 отдать 15 чашку чаю 16
Далее
было :
радушно
предло<женный>
17 остаться
18 Далее было:
значит


414
Тек сты
(«Так вот оно к чему велось .
Видно,
лучше
бы
т ебе,
ма ту шка,
не1
подслушивать».)
—
Как
же,
и мею.
—
И
по мо лвле ны
или
нет
еще?
—
Помолвлен.2
—
И
фор ма льно
помолвлены,
или
тол ько
та к,
между
с обою
говорили?
—
Формально
помолвлены.
Бедная
Марья
Алексеевна!
Она
беспрестанно
слыш ала
сл ова : «моя
невеста», «ваша
невеста», «я ее очень
лю блю », «она
красавица», —
и
успокоилась,
что
волокитства
со
ст ороны
у чит еля
бы ть
не
может,
и
уже
не
подслушивала
во
вторую
кадриль,
—
ей
хоте ло сь
только
обстоятельнее
и
основательнее
узнать
эту
успокоительную
историю.
Она
и
н ачал а-то
спрашивать
уж
не
из
н едо ст атка3
у беж ден ия,
а
потому,
что
ведь
при­
ят но
душе
услышать
подробно
о
том,
чем
она
угомонилась
при
одном
звуке
главного
слова.
Она
продолжала
расспросы,
учитель
отвечал
о сно­
вательно,
хотя,
по
своему
правилу,
кратко.
«Хороша ли его невеста?» —
«Необыкновенно». —
«Есть ли приданое?» — « Н ет,
но
пол учит
огромное
наследство».
—
«Как велико?» — «Очень
велико». —
«Тысяч сто?» — « Го ­
раздо
бол ь ше». «Неужели
до
миллиона?»—«Может
быть,
и
не
од ин». —
Марь я
Алексеевна
вспл есн ул а
руками
и
пришла
в
восторг.
—
«Скоро
ли?» — «Вероятно,
скоро». «А
свадьба
ско ро
ли?»—«При
первой
воз ­
мо жн ост и».
—
«Так и следует,
Дмитрий
Сергеевич,
с коре е,
покуда
еще
не
получила
н аслед ств а,
—
а
то
ведь
от
жених о в
отбою
не
б уде т».—
«Совершенная правда».
—
«Да как это бог послал ему такое счастье,
да
как
это
не
отбили
еще
ее
у
него?»—«Да
так,
еще
почти
никто
не
знает,
что
она
должна
полу ч ить
наследство».
—
«А он проведал?» — «О н
проведал». «И
верно
разузнал?»— «Еще
бы,
документы
сам
проверял,
с
того
и
начал.
Без
документов
он
бы
шагу
не
сделал.
Он
д урак
был
бы
ин ач е» .4 «Какое счастье-т о !
Кон ечн о,
за
мо литв ы
родительские?»—«Ве­
роятн о».5
Марья
Алексе евн а,
и
прежде
довольная6
учителем
за
то,
что
он
не
пье т
ее
ча ю,
а
с
вечера
третьего
дня
убедившаяся,
что
такой
учи ­
те ль
—
редкая
находка
по
необыкновенному
у
так их
м олоды х
людей
совершенному
препятствию
к
волокитству
за
девушками
в
семействах,
в
которых
они
приняты,7
теперь
была
от
него
уже
в
полном
восторге:8
какой
солиднейший
и
умнейший
человек,
—
и
разведал-то
о
наследстве,
которого
еще
ник то
не
пронюхал,
и
не
заб ыл
по
док уме н там- то
спра-
1 Вместо:
Видно,
сю
не
—
было:
Лучше
бы,
видно,
не
2 Далее начато:
З на­
чит ,
мож но
вас,
Дмитрий
Сергеевич,
с
невестою
поздр<авить>
8 сомнения
4 Текст:
с
т ого
п
на чал
сю
инач е» .
—
вписан.
5 Далее начато:
а.
Есл и
бы
Марья
Алек<сеевна>
б.
С
Марьею
в.
Над
Марьею
Алексеевною
сбылся
тот
афоризм
6 уже
довольная
7 Далее было:
теперь
б ыла
от
не го
уже
в
совер<шенном?> б.
то
есть,
по
неспособности
его
быть
поме
<хой>
совершенно
8 Далее было:
и
плут-то
как ой-то


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
41$
вит ь ся,
—
ведь
это
кому
из
мол оды х
люде й
придет
в
голову?
И
поди-ко,
чать,
как
примазывался-то
к
невесте,
—
а
бо гат- то
как
будет!
Ну,
этот*
можно
ска зать ,
умеет
св ои
де ла
вести.
Верочка
сначала
едва
удерживалась
от
слишком
заметной
ул ыбк и,
но
постепенно
ей
ста ло
казаться,
—
как
же
это
ей
стало
казаться?
да
н ет,
как
же
и
показаться
этому,
—
да
нет,
это
в
самом
д еле
та к,
—
что
Дмитрий
Сергеевич
отвечает
хотя
и
Ма рье
А лек сеевне,
но
гов ори т
не
Мар ье
Алексеевне,1 а ей,
В ерочк е,
что
он
подшучивает
над
Ма рьею
Алек­
сеевно ю,
но
серьезно,
серьезно,
и
все
правду,
только
правду
гов ори т
ей,
Ве рочке .
Казалось
ли
то лько
так
Ве рочке ,
или
в
са мом
де ле
так
было,
кто
знает?
Он
знал,
и
она
узнала,2 а нам,
пожалуй,
и
не
нужно
знать.
Нам
нужны
факты.
И
факты
—
я3
ничего
не
рассказываю,
кроме
фактов,
—
хорош и
они,
дурны
они
—
мне
что
за
дело,
—
сами
суд ит е,
правдопо­
до бны
они
или
нет
по
ва шему
мнению,
это
зав исит
от
т ого,
в
каком
кругу
вы
жили ,
с
каки ми
людьм и
знались.
Это
ваш е
дел о,
а
не
мое.4
Когда
я
скажу,
что
земл я
ве рт ится
вокруг
солнца,
од ин
ск аже т:
несом­
нен но
так,
другой
—
что
это
неправдоподобно,
тр етий
—
что
это
просто
невозможно.5
Я
полагаю,
что
мнения
то го,
дру гого
и
тре тьег о
не
имею т
никакого
вл ияния
на
достоверность
самого
факта,
а
свидетельствуют
тол ько
о
степени
развития
л юдей,
выражающих
о
нем
то
или
д ругое
мнение.
Итак,
мне
нет
дела
до
мнений,
я
занимаюсь
толь ко
фактами.
А
ф акт
был
то т,
что
Верочка, <л.
12> скоро переставшая улыбаться и начавшая
слушать
Дми тр ия
Сергеевича
серьезно,
д у мала,
что
о на6
все
лучше
и
лучше
поним ае т
его
стр анны е
вчерашние
и
ны неш ние
сл ова,7 а Марья
Алексеевна,
слушавшая
его
также
серьезно,
обратилась
к
Ве рочк е
и
ск аз ала : «Друг мой,
Верочка,
что
ты
все
такой
бук ой
сидишь?
Ты
бы
развлеклась8
—
попросила
бы
Дмитрия
Сергеевича
сыгр ат ь
тебе
в
ак­
компанемент,
а
сама
бы
спела», —
и
смысл
этой
фра зы
был: «мы вас
очень
ува жа ем,
Дмитрий
Се ргее ви ч,
и
желаем,
чт обы
вы
был и
близким
знакомым
нашего
семей ст ва;9 а ты,
Верочка,
не
дичись
Дмитрия
Сер­
геевича,
—
я
скажу
Миха ил у
Ивановичу,
что
у
не го
уж
е сть
невеста,
и
Михаил
Ива но вич
тебя
к
нему
не
буд ет
ревновать».
Таков
был
см ысл
с лов
Ма рьи
Алекс еев н ы
для
Верочки
и
Лопухова;
а
для
нее
самой
они
имели
—
конечно
оче нь
натуральный
—
такой
смысл:10 «надо его при­
ласкать , —
впоследствии
полезен
будет,
когда
стан ет
бог ат»; 11 но кроме
1 Вместо:
отвечает
сю
Марье
Алексеевне
—
было:
говорит
не
с
Марьею
Ал ек сеев­
ною
2 Далее начато:
ко гда
потом
сп рос и< ла>
Зя
вам
* Вместо:
Это
сю
не
мо е.
—
было:
Я
вам
только
г ово рю,
что
это
не
мое
5 Далее начато:
Я
не
ответчик
за
6 Выло:
что
она
пони мае т
2 речи;
8 Было начато:
попросила
Д ими-
<трия>
9 Против текста:
и
с мысл
эт ой
фразы
сю
се мей ств а;
—
да та: 25 декабр< я>
10 Далее было:
Я
ему
ск ажу
[чтобы], не мож< ет>
11 Далее было:
а
теперь
вот
что


416
Тек сты
этого
был
для
нее
и
другой
смы сл:1 «я ему стану говорить,
что
мы
люд и
небогатые,
что
нам
тяжело
платить
за
уроки
по
целковому
—
не
може т
ли
он
взять
2 поменьше».
Вот
с коль ко
смыслов
имели
слова
Марьи
Алексеевны.3
Дмитрий
С ер­
геевич
сказал,
что
теперь
он
кончит
урок ,
а
потом
с
удовольствием
по­
играет
на
фортепьяно.
Много
смыслов4
имели
слова
Ма рьи
Алексеевны,
много
имели
и
ре зуль тат ов;.. со
сто ро ны
сб ережения
платы
за
уроки
она
достигла
ус­
пеха,
превосходившего
размер
ее
ожид ан ий:
через
неделю
она
намек­
нул а
Дмитрию
Сергеевичу,
—
тепер ь
уж
он
был
не
учитель,
а
Дми тр ий
Се ргеев и ч,
—
что
они
л юди
небогатые;
он
с
пе рв ого
же
намека5
понял
и
был
«так деликатен»
—
по
ее
вы раж ению ,
—
что
сказал,
что
для
них
он
готов
брать
вместо
це лков ого
полтинник.
Всякий
посторонний
поду­
мал
бы,
что
это
не
совсем
клеи тс я
с
характером
коры стол ю бив ого
прой­
дохи,6
как им
Дм ит рий
Сер ге евич 7
каз ал ся
Ма рье
Алексеевне.
Но
так
уж
уст ро ен
человек,
что
не
люби т
судить
по
общему
правилу
о
то м,
что
касается
до
него,
—
всегда
охо т ник
делать
иск л юч ения
в
свою
п ользу. 8
Когда,
например,
какой-нибудь
пройдоха-подчиненный9
уверяет
начальника-пройдоху,
что
предан
ему
душою
и
телом,
то
пройдоха-
начальник,
зн ая,
что
под чин енн ый-пр ойд ох а
обманывает
всех,
верит,
что
этот
обманщик
действительно
предан
е м у ;10 что вы прикажете делать
с
этим
свойством11
челов е че ско го
се рдца ?
Оно
дурно,
оно
вр едно ,
но
Марья
Ал е ксее вна
не
была,
к
сожалению,
изъята
от
это го
недостатка,
кот оры м
страдают
почт и
все
к оры столюб цы ,
хитрецы
и
дрянные
лю ди,12 —
от
него
избавлены
лю ди
т олько
дв ух
разрядов:
или
13 когда че ­
ловек
уже
трансцендентальный
негодяй,
восьмое
чу до
14 света по мошен­
нической
виртуозности,
когда
мошенничество
на рос ло
на
нем
так ою
абс о­
л ютно
пр оч но ю15 бронею,
сквозь
кот орую
не
пробивается
на
свет10
ни какая
человеческая
с лаб ость
—
ни
тщеславие,
ни
самолюбие.17
Таких
герое в
мошенничества
чрезвычайно
ма ло,18 и если кто - нибуд ь
укажет
1 Далее было:
Ко гда
мы
его
приласкаем,
я
ему
скаж у
2 взять за уроки
3 Вместо:
Вот
ск оль ко
сю
Мар ьи
Алексеевны.
—
начато:
Вот
был
смысл
слов
Марьи
4 Вместо:
Много
смыслов
—
бы ло:
Много
было
смыслов
в
5 раза
6 Вместо:
корыстолюбивого
пройдохи
—
было :
че лов ека
[хитр< ого>]
алчн ог о
и
хитрого
7он
8 Вместо:
судить
сю
пользу.
—
было:
а.
подвергаться
критике
того,
что
ему
выго дно
или
пр иятно ,
б.
[подводить]
судить
по
общему
пра­
ви лу
о
том,
что
касается
до
нег о,
—
в
свою
пользу.
9 секретарь 10
Вместо:
верит
сю
предан
е му;
—
был о:
д ум ает,
что
его-то
он
не
об маны вает.
11 качеством >
12 Далее начато:
от
не го
сп асает
только
или
13 Вместо:
от
не го
избавлены
сю
или
—
был о:
от
нег о
избавляют
лю дей
только
две
крайности,
или
та
14 сказочное чудо­
в ище
15 Вместо:
а бсо лютно
прочною
—
было:
а.
толстою
б.
кр еп кою
16 на­
ружу
17 Далее было: [ни]
ко гда
он
уже
служит
[мошенник] [таких
и д еалов]
[мошен ­
ничества]
своей
иде е
с
энт узи<а змом> 18 Далее было:
и
всегда
смело
[бейтесь]
ставьте
об
заклад
[что против]
сто
рублей
против
рубля,
что
очень
легко
провести
плута,
если
только
плут


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
417
вам
хит р еца
и
ска жет: «вот этого человека никто
не
про ве де т»,
—
сме ло
ст авь те
сто
рублей
против
рубля,
что
э тот
плу т
сам
себя
водит
за
нос,
не
в
том ,
так
в
другом.
Уж,
кажется,
доки
были2
Луи
Филипп
и
Меттерних,—
а
ведь
как
отл и чно
вы вели
с ами
себя
за
нос
из
Парижа
и
Вены
в
места
злачные
и
спокойные
идиллически
наслаждаться
картиною
того,
как
там ,
в
эти х
местах,
Макар
тел ят
гоняет.3
А
Наполеон
Великий
был
как
хитр,—
да
при
такой-то
хитрости
еще
име л
—
по
крайней
мере
все
так
уверяют
все
4—
гениальный
ум,
—
а
как
мастерски
провел
себя
за
нос
на
Эльбу;
да
еще
м ало
показалось,
зах о тел
подальше
провести
себя
—
и
удалось,
уда лось :5 так и дотащил себя за нос до острова св.
Е ле­
ны,
__
а
ве дь
Как
труд но- то
было,
почти
невозможно,
а
все-т аки
сумел
пр еод оле ть
все
препятствия
к
достижению
ос тров а
св.
Елены,
—
п ро-
чтите-ко
«Историю кампании 1815 г .»
Шарраса,
—
умилительно
усердие
и
искусство,
с
каким
в елик ий
макиавеллист
тут
вел
себя
за
но с.
Увы,
Мар ья
Ал ек сеев на
не
б ыла
изъ я та6
от
слабости,
которой7
подвер­
жены
б ыли
ее
бол ее
знаменитые
в
истории
Европы
сотоварищи.8
М ало
людей,
кот оры м
бронею
против
обольщения
служит
закончен­
ная
доскональность
в
мошенничестве.
Но
зато
многочисленны
лю ди,
к от орых
дел ает 9
недоступными
обол ьщ ен ию
пр о стая
честность
сердца.
По
свидетельству
всех
Видоков
и
Ван ек
К аино в,
нет
ничего
труднее,
как
надуть
че ст ного,
бе схи тростн ого
человека,
если
он
имеет
хоть
немножко
ра ссу дк а10 и житейского опыта.
У
честных,
бесхитростных
лю дей
ес ть
совершенно
другая
вре дн ая
сл або сть :11 в одиночку они не
об ольща ютс я;
но
они
п од в ержены
повальному
обольщению,
—
ни
одного
из
них
не
может
вз ять
за
нос
п л у т,12но носы всех их вместе,
как
одной
компании,
постоянно
готовы
к
услугам.
П лут ы13 имеют прямо противо ­
пол ожн ое
с во йс тво:14 в одиночку они очень слабы насчет независимости
своих
носов;
но
компанионально
15 их носы не проводятся.
Однако
ж
мы
заб рал ись
в
историю
и
психологию,
—
это
уж
лиш­
н ее. 16 Занимаешься рассказом,
так
занимайся
рассказом.
Слова
Марьи
Алексеевны,
име в шие
так
много
смыслов,
имели
и
много
результатов.
Одним
было
понижение
платы
за
урок
с
целкового
на
полт инник .
Другим,
что
от
это го
удешевления
учите ля,
то
ест ь
теперь
уже
не
учителя,
а
Дми тр ия
Сергеевича,
Марья
Ал екс еев на
еще
более
утвердилась
в
хороше м
мнении
о
нем,
то
е сть
и
во
мнении,
что
о н,17
1-Вместо:
никто
не
пр ов е дет», — начато:
трудно
пр о <ве сти>
2 Вместо:
Уж
сю
были
—
был о:
На
что
уж,
кажется,
дока
был
3 Далее начато:
Вот
там
4 Так
в
рукописи.
5 Далее начато:
про<тащил>
6 Вместо:
не
бы ла
изъята
—
бы ло:
не
из бегл а
7 на которой
8 Далее было: [Зато]
Мало
таких
плутов,
которые
не
водили
бы
себя
за
нос,
—
[но многочисленны]
—
зато
мн ог очис лен ны
л юди,
кото­
рые
сп асаются
от
9 защищ<а ет> 10 рассудка вписано .
11 Далее начато:
прямо
12 Было нацато:
мош<енник>
13 Мошенники
14 Вместо:
им еют
сю
свойство:
—•
было
начато:
сов е ршен но
наобор<от>
15 Далее начато:
они
мастерски
Вм е сто:
уж
лишнее.
—
начато:
находится
в
разн
<не законченоу
17 Далее начато:
плут
перво
<статейный>
27 Н.
Г.
Чернышевский


418
Тек сты
как
две
капли
во ды,
пох ож
на
нее
саму
и
что
его
компания
может1
только
при нести
пользу
Верочке,
то
ес ть
прочнее
утвердить
Верочку
в
принципах
ее
само й,
Ма рьи
Ал ек сеевн ы,
—
кон еч но,
Верочка
и
сама
дока,
но
все
еще
молода,2 —
если
еще
остаются
в
ее
голове
какие-нибудь
глупости,
там
каки е-ни бу дь
глупые
дев ич еск ие
мечты,
так
он
помо же т
Ма рье
Ал ек сеев не
выб ива ть
их
из
до че ри.3
Третьим
результатом
сло в
Марьи
А лек сеевн ы
бы ло,
р аз ум еется,
то,
ч то4
Вер очк а
и
Ло пух ов
стали
с
ее
разрешения
и
под
ее
покровитель­
ством
и
надзором
проводить5
вместе
дов ол ьно
много
времени.
Лопу хо в,
кончив
урок
часов
в
во семь ,
оставался
в
семействе
6 Марьи Алексеевны
еще
ча са
два-три,
игрывал
в
карты
с
матерью
семейства,
отцом
семей­
ства
и
жених о м;
гов ори л
с
ними,
играл
на
фортепьяно,
а
<^. 12
об.у
Верочка
пе ла,
или
Верочка
играла,
а
он
слушал,
или
она
и
он
р аз гова­
р ивал и,
и
Марья
Алекс ее вн а
не
м еша ла,
не
косилась,
—
хотя,
кон еч но,
не
оставляла
их
без
надзора.
Разумеется,
не
оставляла,
потому
что,
хотя
Д мит рий
Сергеевич
и
очень
хоро ший
молодой
человек,
но
все
же
недаром
говорится
пословица:
«пальца в рот никому не клади» .
Она
наблюдала,
—
но
все
наблюдения
ут вер жд али
ее
убеждение
в
благонамеренности
Дмитрия
Сергеевича.
Напр им ер,
Вер очк а
играет,
а
он
стоит
и
слушает,
—
а
Марья
Ал екс е­
ев на
и
см о трит,
не
запускает
ли
он
глаз
свер ху
за
ко рс ет,
—
не т,
не
думает
за пус кат ь,
—
глядит
в
лицо
Верочке,
да
глядит
так
«бесчувст­
в е н но», что сейчас видно:
на
нее
смотрит
тольк о
из
учтивости,
а
сам
думает
о
не ве ст ином
пр ид ано м ;7 и глаза у него не разгораются,
как
у
М ихаи ла
Ивановича.8
Или
вот
—
пр инос ил
он
книги
Верочке;9 раз
Верочка
собралась
к
п одруг е,
—
и
Миха ил
Ива нов ич
тут
сидел ,
—
вот ,
как
Верочка
ушла,
Марь я
<Алексеевна>
взяла
к ниги,
принесла
Михаилу
Ив а но в ич у: «Посмотрите- к о,
Михаил
Иванович,
это
какая
нем ецк ая-т о
книга?
—
французскую-то
я
сама
разобрала:
написано
„Гармония“
—
ну,
как
на
фортопьянах
играть,
это
хорошо;10а .вот
по-немецки-то
я
не
мастерица».
Мих аил
Ив а нович
п осм отре л,
посмотрел
на
заглавие
и
медленно
п рои зн ес : «О религии,
сочинение
Люд-ви-га,
Люд-ви-га,
—
Людовика
Че­
1 Вместо:
и
что
его
сю
может
—
было:
и
ста ло
быт ь,
мо ж< ет?>
2 Далее бы­
ло:
а.
Начато:
ну
неб.
ну
ей
не
мешает
посмотреть
поближе
на
3 Вместо:
так
он
пом ож ет
оэ
д очери .
—
было:
так
это
для
нее
хорош
<о>
4 что учитель
5 Исправ­
ле но
на:
могли
проводить
6в доме
7 Текст:
да
глядит
сю
приданом;
—
вписан
вместо
начатого:
да
с
так им
[холод <ны м>] спокойным выражением 8
Да­
лее
было:
а.
так
и
следует
Миха илу
б.
г лазам
[тольк <о>] куда разгораться,
—
он,
когда
см от рит
на
нее,
[так]
такой
в.
Д елали
г.
А
чтобы
ск азал
э так
чт о-н ибу дь
люб<езное>
9 Далее было:
Марья
Алексеевна,
улучивши
время,
ко гда
Верочка
бы ла
[в Гостином дворе]
у
[какой -т о]
подруги,
обшарила
в
комнате
у
Верочки
все
ящ ики
и
уг олки ,
нет
ли
записочек,
—
нет,
—
взяла
кн иги,
которые
принес
Д им итрий
Сергеевич
10 нуж<н о>


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
419
тырнадцатого».
Это,
Марья
Алексеевна,
был
французский
король
—отец
тому
королю,
на
мест о
которого
нынешний
Наполеон
се л.1
—
Значит,
о
божественном?
—
О
божественном,
Марь я
А лек сеевна.
—
Это
хорошо,
Михаил
Иванович.
То-то,
я
и
знаю,
что
Дмитрий
Сер­
геевич
солидный
молодой
человек,
—
а
в се -таки
нужен
гл аз
да
глаз
за
в сяким
че лов ек ом.
—
Это
вы
правду
гово ри те,
Мар ья
Алексеевна.
—
Только
вот
что
я
дум аю,
Михаил
Ива но вич:
король- то
француз­
ский
какой
был
веры?
—
Католик,
натурально.
—
Так
он
там
не
в
папскую
ли
веру
обращает?
—
Нет,
это
н апра сно
беспокоитесь,
Марья
Ал ек сеев на.
Ес ли
бы
католический
архиерей
писал,
он,
точно,
ста л
бы
в
папск у ю
вер у
об ра­
ща ть,
а
коро ль
э тим
не
ст анет
зан и мать ся,
—
он,
как
мудрый
правитель
и
политик,
просто
бла гоче с тие
буд ет
внушать.
—
Это
ваша
пр ав да,
Михаил
Иванович.
Она
ск а зала : «ваша правда»
и
сама
видела,
что
Михаил
Ива нов ич
основательно
рассудил,
при
все м
его
н едальн ем
уме;
но
все-таки
выв ела
дело
уж
сов ерше н но
начистоту.
Дня
через
два,
через
три
она
вдруг
сказала
Лопухову:
—
А
что,
Дм ит рий
Се рге еви ч,
я
хоч у
у
вас
спросить:
прошлого
французского
короля
отец,
—
ну,
вот
то го
короля,
на
место
которого
ныне ш ний
Наполеон
сел,
—
так
его
оте ц
велел
в
папскую
веру
кр е­
ститься?
—
Не т,
не
велел,
Марья
Алексеевна.
—
А
папская
вера
х ороша ,
Дмитрий
Серге ев и ч?
—
Не т,
Мар ья
А лек сеевна,
нехороша.2
—
Это
я
так
тольк о
по
любопытству
спросила,
Дмитрий
Сер г еев ич,
—
как
я
женщина
неученая,
а
зн ать
интересно.
Для
Лопухова
до
сих
пор 3
остается
загадкою,
зачем
Мар ье
Ал ек­
сеевне
понадобилось
з нат ь ,4 обращал ли людей
в
папскую
веру
о тец
Фил ипп
Эгал и те.
Ну,
как
п осле
всего
этого
не
было
бы
извинительно
Ма рье
А л ексеевне
перест ать
утомлять
се бя
неослабным
на д зо ром?5
И
гл аз
за
корсет
не
запускает,
и
ли цо
бесчувственное,
и
дае т
божест­
ве нные
книги
читать,
—
кажется,
довольно.
Но
нет,
Мар ья
Ал ексее вн а
не
удовлетворилась
н а дз о ро м,6 а устроила пробу,
—
будто
знала7
логику
г.
Рождественского,
гов оря щую,
что
«наблюдение явлений,
каковые
1 Вместо:
от ец
тому
сю
се л.
—
было:
отец
тому,
который
вот
недавно-то
бежал
и
на
м есто
которого
нынешний
им п ератор
сел.
2 Вместо:
Нет
сю
нехороша
—
был о:
Что
же
в
ней
[особенного]
хорошего
3 Вместо:
Для
Лопухов а
до
сих
пор
—
н ачат о:
Лопухов
до
4 Далее начато:
а.
об
отце
б.
об
уч и<те ле>
5 Да­
лее
на чато '.
Нъ
она
не
6 Было начато:
а.
надзор<ом>
б.
на блю де< нием>
2 чи­
тала
индуктивную
1
27*


420
Тексты
происходят
сами
соб о ю,1 должно быть проверяемо опытами,
производи­
мыми
по
обдуманному
плану,
для
глуб очай ше го
2 проникновения в тайны
таковых
отношений», —
и
устроила
эту
п робу
так,
бу дто
чи тала
Саксона
Гр а ммати ка,
р асск аз ывающ ег о,
как
испытывали
Гамл ета
деви­
цею
в
ле су.
Однажды
она
ск аз ала
за
чаем,
что
у
нее
раз бо лел ась3
голов а ;
разлив
чай,
ушла
и
улеглась.
Верочка
и
Лопухов
остались
сидеть
в
, дайной
комнате,
которая
была
рядом
с
спальной,
куда4
ушл а
Марья
Алексеевна.
Через
несколько
минут
больная
крикнула
Федю.
«Скажи сестре,
что
их
раз гов ор
не
дает
мне
уснуть,—пусть
уйд ут
куда
подальше,
чт обы
не
мешали
мне .5
Да
скажи
хороше н ько ,
чтоб ы
не
о би­
деть
Дмитрия
Сергеевича,
—
видишь,
ка кой
он
заботливый
о
тебе».
Фе дя
пошел
и
с каз ал,
что
вот6
мамень к а
о
чем
просят.
«Ну,
пойдемте
в
мою
комнату,
Дмитрий
Сер гее ви ч,
—
она
далеко7
от
спальни,
там
не
будем
мешать».
Это го
и
ждала,
разумеется,
Марья
Ал ек сеев на.
Через
четверть
часа
она
прокралась8
в
одних
чул ках,
без
башмаков,
к
двери
верочки­
ной
комнаты,
—
дверь
была
полуотворена,
—
между
дверью
и
косяком
была
такая
слав н ая
щел ь,
—
Марья
Алексеевна
приложила
к
не й9
и
ндрострила
у ши.
Увидела
она
с ледующее .
В
верочкиной
комнате
было
два
окна;
в
про­
ме жутк е
око н
стоял
письменный
с тол
В ероч ки.
У
одного
окна,
с
одного
конца
стола,
сидела
Верочка
и
вязала
<л.
13> шерстяной нагрудник
отц у;
у
другого
окна
и
с
другого
конца
ст ола
сидел
Лопухов,
—
локтем
одн ой
ру ки
оперся
на
стол,
и
в
этой
ру ке
бы ла
сигар к а,
а
другая
рука
у
не го
была
за сун ута
в
карман;
—
ра ссто ян ие
между
ним
и
Верочкою
было
аршина
дв а,
коли
не
бол ь ше.
Диспозиция
успокоительная,
—
но
разговор,
подслушанный
Марьею
Алексеевною,
был
еще
лучше
диспо­
зи ции
разговаривающих.
—
..
.н адо бно
так
смотреть
на
жизнь?
—
с
этих
слов
начала
слышать
Марья
Алексеевна,
—
их
гов ор ила
Ве ро чка.
—
Да,
Вер а
П авлов на,
—
так
надо бн о.
—
Так
правду
го во рят10 холодные практические люди,
что
человеком
управляет
тол ько
расч ет
выг о ды?
11
—
Они
го во рят
правду.
То,
что
называют
возвышенными12
чувст­
вами,
идеальными
стремлениями,
—
все
это
в
общем
ходе
жизни
совер­
шенно
ничт о жно
перед
стремлением
каждого
к
сво ей
пользе.13
1 Вместо:
каковые
сю
собою,
—
бы ло:
происходящих
в
п рирод е
[без нашего
у<ча с тия>] [соде <и стви я >] [естественным пор<я дко м>] [без наш< его>] без нашего
желан и я
2 яснейшего 3
сильно
разболелась
* Вместо:
которая
сю
куд а
—
было:
по
соседст ву
спальной,
куда
5 Вместо:
чтобы
не
мешали
мне .
—
было:
а
я
со сну
6 вот так
7 всех дальше
8 Далее было:
в
чайн ую
или
с т оловую
9 Так в рукописи,
10 Вместо:
пра вду
говорят
—
начато:
ns обман< ыв ают> 11 Далее
было:
эгоизм.
12 Было начато:
благ о р<о дными>.
13 Вместо:
ка ждо го
к
своей
пользе.
—
бы ло:
а.
к
выгоде
б,
к
польз<е>
в,
к
личной
пользе
каждого.


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
421
—
Да
напр им ер
вы,
раз ве
вы
таков?
—
А
каков
же,
Вера
Павловна?
Вы
посл уш айте,
в
чем
су щест вен ная
пружина
в сей
мо ей
жизни.1
В
чем
состояла
сущн ос ть
моей
жи зни
до
сих
пор ?
Я
уч ил ся,
я
готовился
быт ь
медиком.
Прекрасно.2
Зачем
отдал
меня
о тец
в
г им наз и ю?3 Он твердил мне: «учись,
Митя,
учись:
вы­
учишься,
чино вни к
будешь,
нас
с
матерью
ко рм ить
буд еш ь,
да
и
самому
бу дет
хорошо».
Вот
почему
я
мог
учиться,
—
без
этог о
у
отц а
не
достало
бы
си лы
делать
для
меня
такое
пожертвование
—
ведь
семейству
нужен
был
работник.
Да
я
и
сам,
хот ь
полю б ил
ученье,
не
стал
бы
тратить
на
нег о
время,
если
бы
не
думал,
что
тра та
4 вознаградится с процен­
тами
мне
и
семейству.
Я
подрос,
стал
о кан чив ать
курс,
убедил5
отц а
отпустить
ме ня
в
Медицинскую
академию,
вместо
тог о
чтобы
определять
в
ч инов ники.
Это
как
случилось?
Опят ь
точно
так
же.
Мы
с
отцом
ви­
дел и,
что
медики
живут
гора зд о
лучше
канцелярских
чиновников
и
с то­
лоначальников,
выш е
ко то рых
мне
едва
ли
по д нять ся,
ес ли
б
я
посту­
пил
на
службу
из
гимназии.
Вот
вам
и
пр ич ина,
по
которой
очутился
и
ос тавал ся
я
в
Академии.
Дел о
шло
о
том,
что бы
обеспечить
х ороши й
кусок
хлеба
себе
и
семейству.
Без
р асчета
пользы6
я
не
мог
бы
посту­
пит ь
в
Академию
и
не
захотел
бы
о става ть ся
в
ней.
—
Но
ведь
вы
любили
учиться
в
гимназии?
Ве дь
вы
потом
полюбили
медицинские
науки?
—
Да.
Этим
украшалось
дело,
это
было
полезно
для
его
у спех а.
Но
оно
могло
быть
—
и
обыкновенно
бывает
—
без
этого
украшения,7
а
без
расчета
пользы
не
могло
быть;
значит,
какова
бы
ни
бы ла
ро ль
возвышенного
стремления
—
л юбви
к
науке,
в
моем
случае,
—
мой
слу­
чай
был
со
с тор оны
этого
прибавочного
украшения
редким
исключением,
а
не
общим
правилом,
кот орое
ничего
не
зн ает
ни
о
чем,
кром е
расчета
пользы.8
Да
и
в
моем
исключительном
случае
любовь
к
науке
—
иде ал ь­
ная
тенд енц ия ,
высокое
с т рем ление
—
это
было
ве дь
уже
только
ре зу ль­
тат ом,
возникавшим
из
дела,
а
не
коре нн ою
причиною
его .
Пр ичи на
бы ла
о дна
—
расчет
в ыг оды.
—
Дмитрий
Се ргее ви ч,
я
не
спорю:
эта
теория
имеет
за
себя
дев я­
носто
де вять
из
ста
фактов,
но.. .
—
Н ет,
Вера
Павловна,
я
не
сделаю9
уступки:
и
сотый
факт
—
вот
1 Далее было:
а.
На чат о:
«Учись,
Митя,
—
говорил
мне
отец,
с
тех
пор,
как
я
помню,
что
б.
Начато:
«Митя,
корми<л е ц>
в.
Быва ло ,
от ец
и
мат ь
л аскают
меня
и
пр иго ва рива ют: «Расти,
Митя,
большой,
кормилец
нам
будешь
на
ст арост и
лет »
—
да
вот
вамп ервая ,
коренная
и дея
[высосанная мною с мо­
локом
м атер и,
—
и дея ], лежавшая в основании самых чистых,
бескорыстных
отноше­
ний
м оего
д етства,
а
ведь
отец
и
м ать
у
меня
очень
хорошие
люди ,
бескорыстнейшие
л юди,
они
для
меня
последнюю
серебряную
[ложечку]
ложку
продали,
ког да
отправ­
ля ли
мен я
в
Петербург.
2 Текст:
В
чем
состояла
оэ
Прекрасно.
—
вписан,
3 Далее начато:
С
тех
п ор,
как
4 потеря
Ё
Начато:
реш<ил>
6 выгоды
7 Вместо:
Но
оно
могло
быть
оэ
украшения,
—
было:
Но
во -пер вых
оно
могло
быть,
—
и
обы кнов е нно
быв а ет,
—
без
это го
украшения,
во-вторых,
это
украш<енйе>
8 Далее начато:
В о-вт орых
9 не делаю


422
Тексты
как
мой
пример
—
тольк о
до
тех
пор
каж ет ся
исключением
из
н ее,
пок а
вы
не
рассмотрите
его
хороше ньк о.
Нет,
Вер а
П авло вна,
все
сто
фактов
объясняются
тольк о
эт ою
те ори ею,
и
ни
о дин
не
может
быть
удовле­
творительно
об ъ яснен
никакою
другою.
—
По ло жим,
вы
правы,
—
она
подумала,
как
будто
припоминала
и
со об р ажала,
—
да,
вы,
кажется,
пр авы,
—
все,
что
я
мо гу
разобрать,
объясняется
1 расчетом пользы .
Но
ведь
эта
теория
холо дн а.
—
Теория
должна
бы ть
сама
по
себе
холод на .
Ум
должен
судить
о
вещ ах
холодно.
—
Но
она
беспощадна.
—
Истина
не
должна
знать2
пощады
ко
лжи.
Она
беспощадно
должна
отрицать
всякую
ложь,
как
бы
ни
было
пр ия тно
или
лестно
для
нас
обольщен и е.
—
Но
она
прозаична.
—
Для
на уки
не
годится
стихотворная
форма.3
—
И так,
эта
и сти н а,4 которой5
я
не
м огу
не
допустить,
обрекает
людей
на
жизнь
холодную,
безжалостную,
прозаичную.
—
Нет ,
В ера
П авло вна,
—
истина
холодна,
но
она
у чит
человека
добывать
тепло .
Огниво
холодно,
кремень
холоден,
трут
холо­
ден ,
др ова
холодны,
—
но
от
них
огонь,
кот оры й
готовит6
те плую
пищу
человеку
и
греет
его
самого.
Истина
безжалостна
—
но
ко
л жи,7
ло жь
губит,
а
истина
изб ав ляет
от
вреда.
У
хирурга
не
должна
дрожать
рука,
л анцет
не
должен
гнуться,
—
иначе8
п ациент
не
п ол учит
облегчения.—
Наука
прозаична,
но
она
раскрывает
истинную
жизнь,
а
поэзия
в
правде
жизни,
а
не
во
л жи.
Почему
Ш ек спир
вел ичайш ий
поэт?
Потому
что
в
нем
больш е
правды
<л.
13 об.у
жизни,
меньше
обольщения
лож ью,
чем
у
других
поэтов.
—
Так
буд у
и
я
беспощадна,
Дмитрий
Сергеевич,9 —
сказала
Верочка,
улыбаясь:
—
вы
не
обольщайтесь
заб лу жд ен ием,
что
имели
во
мне
упор­
ную
пр от ив ницу
своей
теории
с вое к ор ыс т ия10 и приобрели11
ей
новую
последовательницу:
я
сама
давно
думала
в
том
ро де,
как
прочла
в
ва­
шей
кн иге
и
услышала
от
в ас,
—
эти
мы сли
са ми
собою
родятся,
когда
с мотр ишь
на
жизнь.
Но
только
я
д ум а ла,12 что это мои личные мысли,
что
все
умные
и
ученые
люди
думают
иначе,
—
оттого
и
был о13 коле
бание.
Как
же
иначе?
В се,
что
читаешь,
бывало,
все
написано
в
проти ­
воположном
ду х е,14 все наполнено15 обличениями,
ук ори зна ми ,16 презри­
тельными
са рказмами
против
тог о,17
что
извлекаешь
из
наблюдения
жизни,
из
наблюдений
над
самим
собою.
Природа,
жизнь,
рассудок
ве­
1 Вместо:
объясняется
—
бы ло
начато:
я
могу
2 Вместо:
не
должна
зна ть
—
было:
не
знает
3 Вместо:
Для
науки
сю
форма .
—
было:
Наука
не
стихотворство
4 Было начато:
те о <р ия> 6 против которой 6
греет
7 Далее было:
потому
что
8 иначе нельзя 9
Далее
начато:
вы
не
думай
<те> 10 Далее было:
я
давно
сама
11 сде­
лали
12 не знала 13 было прежде
14 Далее начато:
ве зде
в оз <«е закончено)
15 написано 16
Далее
было:
но
презрением
к
[прозаическо<м у>] тому,
что
17 тому


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
423
дут
в
о дну
с торону,
—
авторитеты
—
авт ор ит еты
тянут
в
другую ,
гово­
р ят:
это
дурн о,
низко,
а
меж ду
тем
вид ишь
и
чувствуешь,
что
это
нату­
рально
и
не избе жн о.1
З н аете,
ведь
мне
самой
смешны
те
возражения,
кот оры е
я
вам
д ел ала.
—
Да,
они
смешны,
Вера
П авло вна.
—
Однако
мы
говорим
д руг
другу
удивительные
комплименты,
—
я
ва м:
вы,
Дмитрий
Се ргее в ич,
пожалуйста,
не
очень-то
по д нима йте
нос ,
я
сама
не
гл упее
в ас,
—
а
вы
мне:
вы,
Вер а
Павловна,
смешны
с
вашими
сомнениями.
—
Она
улыбнулась.2
И
он
засмеял ся.
—
Что
ж,
если
мы
не
любезничаем
друг
с
другом ,
так
э то3
потому,
что
нам
нет
р ас чета:
у
вас
богатый
жених,
у
меня
богатая
н ев еста.4
—
Хорошо,
Дмитрий
Се ргее в ич.
Лю ди
э гоис ты
—
так
ведь?
Вот
вы
толковали
о
себе,
и
я
хочу
потолковать
о
с ебе.
—
Так
и
следует,
каждый
до лжен
больше
всего
думать
о
себе.
—
Хорошо,
хорошо.
Не
поймаю
ли
я
вас
на
вопросах
о
себе?
—
Посмотрим.
—
Ну,
б удьте
беспощадны
в
п рим енении
в ашей
теории
ко
мне .
У
м еня
бог аты й
жених.
Но
он
п ошл,
я
им ею
отвращение
к
нему.
Должна
ли
я
п рин ять
его
предложение?
—
Рас сч иты ва йте,
что
для
вас
полезнее.
—
Что
для
мен я
полезнее!
—
Вы
з нает е,
я
оче нь
небогата,
—
он
б ог ат;5 с одной стороны,
пошлость
человека,
нераспо л оже ние
к
не му,
с
д ругой
—
господство6
над
ним ,
завидное
по ло жение
в
общ ест ве,
д е нь ги,7 толпа поклонников . 8
—
Взвесьте
все,
—
что
полезнее
для
вас,
то
и
выб ира йт е.
—
Ну,
и
если
я
выберу
—
богатого
му жа
и
толпу
поклонников?
—
Я
скаж у,
что
вы
выб ра ли
то,
что
каз алос ь
вам
сооб разн о9
с
ва­
шим
интересом.
—
И
что
надобно
бу дет
сказать
обо
мне?
—
Если
вы
поступили
о бду манн о,
хладнокровно,
то
надо бно
будет
сказать,
что
вы
поступили
о бдум анн о.
—
Буд ет
мой
выбор
заслуживать
по ри цания ?
10
—
Он
буд ет
при зн ан
с ообра зн ым
с
вашею
натурою.
—
Но
однако
же
что
надобно
будет
сказать
о
моем
поступке?
—
То,
что
вы
поступили
так,
как
следовало
вам
пос т упить ,
—
если
вы
так
сделали,
зн ачит
такова
б ыла
ваша
личность,
что
нельзя
вам
б ыло
поступить
иначе,
что
вы
поступили
по
н еоб ходи мос ти
вещей,
что,
соб­
1 Далее начато:
а.
Как
б.
Так
и
не
2 Далее цачато:
Что
ж,
если
мы
не
го­
вор
<им>
3 Далее было:
очень
показывает,
что
4 Далее было:
разве
мы
[дураки]
глу пцы,
что
станем
думать
[о чем- нибу дь]
[компро датирующем >] чем-н иб удь
та ким
за нима тьс я,
ко мп
<рометирующим>
друг
друг<а>
5 Далее начато:
я
[буду]
войду
6 деньги
7 свобода
8 Далее начато:
полная
своб ода
вознагр<адит>
9 вы­
годно
10 Вместо:
Будет
сю
пор ицания?
—
начато:
И
засл у жу
я
по р иц <ание>


424
Т ексты
ственно
гов ор я,
вам
и
не
было
другого
вы б ора,
что
кто
ст ал
бы
ждать,
что
вы
можете
поступить
иначе,
тот
грубо
ошибался
бы.
—
И
никакого
порицания
моему
поступку?
—
Кто
име ет
право
порицать
выводы
из
фа кта,
когда
существует
факт?
Ваш а
личность
в
данной
обстановке
—
ф акт;
ваши
поступки
—
не­
обходимые
вы в оды,
делаемые
из
эт ого
факта
природою
вещей;
вы
не
отвечаете
за
них .
—
Однако
вы
не
о т сту паете
от
сво ей
те ории .
Так
я
не
заслужу
ва ше
порицание,
приняв
пр ед л ожение
моего
жениха?
—
Я
был
бы
глу п,
если
ст ал
по риц ать
это.
—
Итак
—
полное
разрешение,
—
бы ть
может,
да же
одо бр ени е;
быт ь
может,
положительный
сов ет
поступить
та к,
как
я
г овор ю?
—
Сове т
о дин
всегда:
р ассч ит ывайт е,
что
для
вас
полезно;
как
скоро
вы
следуете
э тому
совету
—
одо бр ени е.
—
Ну
хорошо.
Благодарю
вас.
Теперь
личный
вопрос
обо
мне
раз­
решен.
Возвратимся
к
первому,
са мо му1
общему
вопросу.
Мы
начали
с
того,
что
человек
действует
по
не обходи мос ти ,
что
каждое
его
дей ств ие2
определяется3
влияниями,
под
ко торы ми
п роис ходит ,
что
с иль не йшие
влияния
берут
вер х
над
слабейшими,
—
вот
тут
у
нас
и
бы ло
вставное
рассуждение
о
том,
что
когда
поступок
имеет
какую-нибудь
жит ейск ую
важно сть ,
эти
побуждения
н азы ва ются
интересом,
выгодою,
пользою,
—
что
способ
их
действия
в
человеке,
игра
эт их
сил
в
нем
называется
со­
ображением
пол ьз ы,
расчетом
интересов,
—
что
поэ то му
человек
всегда
д ейст вует
по
расчету
вы го ды,
—
так
я
передаю
св язь
мыслей?
—
Так.
—
Видите,
какая
я
хорошая
у чени ца.
Теперь
—
это
частный
случай
—
вопрос
о
поступках,
имеющих
житейскую
важность,
до стат очн о
разобран
нами.
Но
в
общ ем
вопросе
еще
остаются
затруднения.4
Теория5
говорит,
что
человек
действует
по
н еобходи м ост и,
—
мне
приходили6
в
голову
некоторые
возражения.7
Есть
с лучаи ,
в
которых
кажется,
будто
з а висит
от
произвола
сделать
8 <так>
или
иначе.
Например,
я
игр аю
и
переверты­
ваю
стр ани цы
нот.
Я
перевертываю
их
иногда
левою
рукою,
иногда
правою.
Положим,
я
теперь
перевернула
правою;
разве
я
не
могла
перевер­
нуть
левою?
Не
дело
ли
это
моег о
произвола?
—
Нет,
Вера
Павловна.9
Е сли
вы
не
обратите
внимания
на
обстоятель­
ства,
при
которых
произошел
этот
фа кт,
то
останутся
нез амечен ными
для
вас
п рич ины,
заставившие
вас
<л.
14> перевернуть ноты именно
правою,
а
не
левою...
1 Вместо:
первому,
самому
—
был о:
прежнему
2 Вместо:
по
необходимости
со
действие
—
было:
по
необходимости
—
это
привело
нас
к
рассуждениям
о
том,
что
его
д ейст вия
3 Далее было:
суммой
4 Вместо:
остаются
затруднения.
—
был о:
на­
добно
еще
раз обра ть
некоторые
> Текст: *
Мы
начали
сю
затруднения.
—
вписан,
ё
Ва ша
те ория
6 как мне приходят
? затруднения
8 поступить
9 Далее
было:
надобно
о<братить?>


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
425'
Но
на
это м
слове
Марья
Алекс ее вн а
уже
п рекр ати ла
сво е
слушание:
«Ну,
теперь
занялись
уче н ость ю,
тут
нечего
слушать.
Какой
умный,
ос­
новательный,
можно
ск аз ать
благ ородн ы й
молодой
человек!
Какие
б лаго­
разумные
правила
внушает
В ерочк е!
1 Полезные разговоры!
И
что
з на­
чит
ученый
чел ове к,
—
ведь
вот
я
то
же
са мое
стан у
гов ори ть
ей,
она
не
сл у шает
да
обижается,2 —
не
м огу
на
нее
потрафить,
потому
что
по-
ученому
не
уме ю
говори ть.
А
вон ,
как
он
по-ученому-то
говорит,
она
и
слушает,
и
видит,
что
правда,
и
соглашается.3
Не д аром
го во рит ся:
«ученье свет,
неу че нье
тьм а».
Х орош о,
кто
ученье
име ет!
Как
бы
я-то
в ос­
питанная
женщина
была,
разве
бы
то
было,
что
теперь?
Мужа4
бы
в
генералы
пр оиз в ела,
по
провиантской
бы
части
место
достала
или
по
другой
по
какой
по
такой
же,5 —
ну,
разумеет ся,
дела
бы
за
него
сама
вела
с
подрядчиками,
—
ему
гд е,
плох!
Дом-от
бы
не
такой
состроила,
как
этот .
Не
ты сячу
бы6
душ
купила.
А
тепер ь
не
м огу
—
тут
надо
прежде
в
генеральском7
кругу
се бя
зарекомендовать,
—
а
я
как
себя
зарекомен­
дую?
Ни
по-французски,
ни
по - како вски8
по-их не му
не
у мею,
—
скажут:
манеры
не
имеет,
невоспитанная,
как
есть,
ск аж ут,
хабалда,
на
Сенной
т олько
ругаться,
—
вот
и
не
гожус ь!
Неученье
—
ть ма.
Подлинно,
под­
ли нн о: «ученье
—
св ет,
неуч ень е
—
тьм а».
Вот
именно
этот
подслушанный
разговор
и
п ород ил
9 в Марье Алек­
сеевне
убеждение,
что
разговоры
с
Дмитрием
Сергеевичем
не
только
не
принесут
Верочке
вреда,
как
она
и
прежде
думала,
а
даже
принесут
п ол ьзу ,10 помогут ее заботам,11 чтобы Верочка совершенно бросила все
остатки
глупых
девических
нео пытн ых
мыслей
и
поскорее
покончила
венчаньем
дел о
с
Сторешниковым.
Я
понимаю,
как
сильно
компрометируется
в
глазах
просвещенной
пу бл ики12
Лопухов
и
содержанием
разговора,
подслушанного
Марьею
Алексеевною,
и
одобрением,
пол уч е нным
от
Марьи
Алексеевны.
Я
мог
бы
скрыть
эти
оба
обстоятельства,
невыгодные
для
Лопухова,
мог
бы
со -,
вершенно
умолчать
об
эт ом
разговоре,
а
чу вст ва
Ма рьи
Алексеевны
к
Лопухову
оставить
в
тени,
—
дело
очен ь
легко
было
рассказать
и
беа
этого :
что
удивительного
было
бы,
ес ли
бы
учитель
име л
случаи
говорить
с
девушкою
семейства,
в
кот ором
д ает
уроки,
хот я
бы
и
не
пользовался
о с обен ны м13 доверием матери семейства?
Разве
много
нуж но
сл ов,
чтобы
росла
любовь?
Разве
ма ло
случаев
обменяться
дв у мя-тр емя
с лов ами
незаметно
ни
для14
каких
зорких
надсмотрщиц?
В
содействии
Ма рьи
А лек сеевны
не
бы ло
нужды
для
той
развязки,
какую
получила
встреча.
Верочки
и
Лопухова.
Но
я
р асска зы ваю
дело,
как
оно
было,
и
не
хочу
15
1 Далее было:
Ну,
да
Верочка-то
сама
не
промах,
а
э т<о>
2 Далее бы­
ло:
а
он
вон
как
п о- уче ному
3 Далее было:
Вот
оно
правда
и
есть
4 Мужу
5 Далее было а.
Начато:
Все
б.
Он
бы
не
су мел
6 Было начато:
Две
бы
т< ы сячи>
7 Вместо:
прежде
в
генеральском
—
было:
в
большом
генераль-
<ском>
8нипо-ученому
9 развил
10 Далее было:
то
ест ь
п омог ут
ей
скорее
решить
вы<бить>
11 Далее было:
поскорее
[пок<о р пть?>] выбить из
12 Далее
был о:
и
в
особенности
13 чрезвычайным 14
ни
от
15 не намерен


426
Т ексты
дав ать
потачки
никому.
Каков
бы
там
ни
был
Лопухов,
я
выдаю
его
читателю
го л овой
и
1 ни прикрывать,
ни
защ ищ ать
не
ста ну .2
Но
ес ли
уже
я
не
утаил
этих
обс тоя тель ств ,
то
не
м ешает
и
сд елат ь
•о них две-три
зам етк и,
не
в
оправдание3
Лопухову,
—
он
от
эти х
заме­
ток,
бы ть
может,
еще
боль ше
проиграет
во
мне нии4
людей
с
возвышен­
ными
чувствами,
—
а
просто
для
об ъясн ен ия
дела.
Одо бр ение ,
заслуженное
раз гов ором
Лопухова5
от
Ма рьи
Ал екс е­
евны,
было
не
случайно.6
Действительно,
образ
мыслей
Лопухова
был
таков,
что
гор аз до
легче
мог
показаться
хорош
людям
вроде
Ма рьи
Ал ек­
сеевны,
чем
кр ас но ре чивым7 <^. 14
об.у
партизанам8
разных
п рекр ас­
н ых9
ид ей .10 Красноречивые поклонники разных прекрасных идей имеют
такой
об раз
м ыс ле й : «надобно воровать,
но
быт ь
че с тны м», «лги,
но
б удь
пр а вд ив», «люби добро,
но
защи щай
зло»
и
т.
д.;11 форма этого прекрас ­
ного
образа
мыслей
состоит,
как
видите,
в
том,
что
по
каждому
пр ед­
мету
он
имеет
па ру
мыслей,
к отор ые
мо гут
быть
отлично
связаны12
в
одно
це лое
риторическими
и
схоластическими
лы кам и,
веревками
и
ле нт ам и,13 но здравым смыслом не могут быть соединены 14
в
одно.
Су щ­
нос ть
дела,
удовлетворяемого
15 таким пестрым арлекинадством ума,
со­
ст оит
в
16 доказательстве того,
что
козла
следует
оставить
в
огороде,
по­
том у
что
он
там
отгоняет
воробьев
и
всякую
птицу,
п оед ающую
капусту.
Способ,
кот оры м
получается
такой
удовлетворительный
результат,
со­
1 Далее начато:
запр ещ ать >
2 Далее было:
Но
Марью
Алекс еев ну
я
хочу
защищать,
потому
что
[и]
недолюбливаю
ее,
—
у
меня
такая
пр ивыч ка:
кого
не
мо­
гу
тер петь ,
то го
не
мо гу
не
защищать.
[Она пред< ставля ла?>] Нам случилось видеть ее в таких отношениях,
в
которых
она
представляется
оче нь
дурн ою
женщиною
[в других отношениях], — да и нельзя
было
бы
нам
увидеть
ее
в
другом
свете,
пот ому
что ,
с
какой
с тороны
ее
ни
возьми,
в се-таки
она
очень
дурная
женщина.
Но
позвольте
однако
же,
что
ж
в
ней
особенно
дурного?
Она
грубовата,
—
только
тем
и
отличается
от
Анны
Ивановны,
Марьи
Ива­
нов ны,
Настасьи
Ивановны,
Анны
Петровны,
Марьи
Петровны,
Настасьи
П ет ровны,
Анн ы
Васильевны,
Марьи
Васильевны,
Настасьи
Васил ь евны ,
с
к от орыми
вы
зна­
комы,
с
которыми
вы
почтительны
и
внимательны,
с
которыми
вы
да же
дружны.
Поло ­
ви на
мужчин
и
половина
женщин
ничуть
не
лучше
ее,
напротив,
она
лучше
большей
доли
из
них,
пот ому
что
она
умна.
Что
д елает
она
особенного?
Заманивает
богатого
же ниха ,
принуждает
дочь
ид ти
за
н его,
—
только
как ая
же
тут
ред кос ть?
Как ое
тут
небывалое
злоде йс т во?
Она
ругается,
—
простите
ее,
она
не
воспитывалась
в
п ансионе .
Она
выпивает?[—Чтож]
Правда
[этого] [н о
ве дь
это
только
[особый вид]
особая
■форма того же самого,
что
делают
др у гие,
у слажд ая
тем
или
другим
свой
желудок,
—
она
не
так
в ос пи тана,
чтобы
наслаждаться
изяществом
каких-нибудь
де се ртов
или
конфект
или
печений,
—
где
ей ?] — это порок,
это
слабость
[это пор< ок>]
3 Далее
было:
а
быть
мо<жет>
4 в глазах
5 Было начато:
Дмитрия
Сергеевича
6 Да­
лее
было:
Подслушай
она
почти
всё
7 Начато:
изя щ
<ным>
8 защ<и тн ик ам>
9 возвышенных 10
Далее
был о:
У
Марь и
Алексеевны
был
свой
образ
действий,
но
образ
11 Далее было:
а.
которые
из
этих
идей
[они на]
пре кр асны,
пусть
это
будет
все
равно
б.
не
в
том
дело,
к оторы е
из
этих
иде й
прекрасны,
которые
нет,
но
сущ ­
нос ть
12 связаны вместе
13 Далее было:
очень
14 связаны Ц Было начато:
вы ра жа ем< ого>
16 Далее было:
в
разрешении
задачи
замазать
и
исказить
смысл
фактов,
чтобы
о
том,
что
коз<ла>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
427
стоит
в
том ,
чт о1
вместо
то го
с м ысла,
какой
имеют
факты2
в
реальной
жизни,
подстановляется
какой-нибудь
д ругой
смысл,
не
ос корбл яющи й
изящного
и
нежного
чувства
своею
грубос тью ,
а
напротив,
приятный
зр е­
нию
благовидностью,
слуху
бла гоз в учн ость ю,
обон ян ию
б лаг оуха нн ос тью,
вку су
сл адо стью ,
осязанию
мяг кос тью
и
всем
пя ти
чу вст вам
угодлив о ­
стью.3
Л опу хов
брал
ф акты,
как
они
есть,
ос та вляя
им
тот
смысл ,
какой
они
имеют,4 —
эта
грубая
—
если
хоти те ,
пошлая
и
гнусная
—
верность5
реальному
смыслу
фактов
делала
то,
что
Лопухов,
хотя
и
занимался
тео­
р ети зир о в ань ем ,6 видел вещи в тех самых чертах,
в
каких
пр едс тавл яются
они
всей
массе
человечества,
думающего7
не
по
тео рии ,
а
по
практике.
Быть
может,
это
пл охо
рекомендует
его
—
мне
все
ра вно. *1 Как человек,
теоретически
образованный,
он
мог
дела ть
из
фактов
вы в оды,
которых
не
умели
д елать
л юди,
не
з навш ие
н иче го,
к роме
обыденных
лич ных
заб от
и
ходячих
б ессвяз ны х
афоризмов
простонародной
обще челов ечес кой
мудрости
—
пословиц,
п огов орок
и
тому
подобных
старых
и
ст ар инных,
д ре вних
и
ветхих
и зр еч ений,
—
но
пок а
дел о
шло
о
т ом,9
что
де лае тся
и
как
дел а ется
на
свете,
как
живут10иза-за
чего
бьются
люд и,
Лопухов
думал
и
гов ори л,
подобно
всем
л юд ям,11 хитрым и нехитрым,
честным
и
нечестным,
добрым
и
злым,
д умающи м
не
по
те ори и,
а
по
жит ейск ой
практике,
в
том
чис ле
и
подобно
М арье
Алексеевне.
Вот
объяснение
того,
что
Мар ья
Алекс ее вн а
находила
его
разговоры
раз ­
гов орам и
человека
осн ов ате ль ного.
Ес ли
бы
дел о
дошло
до
выводов,12
может
быть,
ей
и
не
понравились
бы
его
в ыво ды.
Но
он
толковал
с
Верочкою
о
том ,13 почему и что делают люди,
и
Марья
Алексеевна
видела,
что
он
понимает
вещи,
как
их
пони ма ет
всякий
практический
человек,
в
том
числе
и
она
сама.
Но
н ельзя
же
удовлетвориться
нам
тем
сли шк ом
неопределенным
по­
нятием14
о
его
образе
мыслей,
какое
удовлетворило
и
успокоило
Марью
Ал е ксеев н у .15 Нам мало знать,
практичен
или
непрактичен,
реален
или
1 Далее начато:
а.
отриц<ая>
б.
за маз< ы вая>
2 факты жизни
3 Далее на­
чато:
Марья
Алексе
<евна> 4 Далее было: [так] [ с
это й
ст ор оны
он
бы]
Марья
Ал ек­
сеевн а,
отличавшаяся
от
многих
простых
людей
о бр азом
действий,
не
от лич ал ась
ни
от
кого
из
них
об разом
мы слей,
—
это
грубое
терпенье
или
нежеланье
[угождать
перед]
[жить]
устроивать
<не закончено) 5 реальность 6
хотя
и
занимался
те о­
ретизированьем,
—
вписано.
7 занимающегося жи< во й?>
8 Далее было:
Но
он,
подобно
Марье
Ал ек сеевн е,
по до бно
всем
вел иким
практикам,
хоро ши м
и
дурным,
от
[статских <?>] Хлодвига до Наполеона I, от [ Г енг ст<е нбе рга>] софистов до иезуитов
[от Тертулиана] [и
подобно
всем
малым
практикам
от
торговки
макаронами
на
южном
конце
Европы
до
торговки
[Кедровы < ми>] [маковым печеньем]
жа ре ным
кар то фелем
на
с еве рном
конце
Европы,
находил,
что]
и
всем
прос т ым
людям,
х ит­
рым
и
нехитрым,
честным
и
нечестным,
добрым
и
злым,
находил,
что
[жизнь по ­
строена
на
обм ане
и
обманываньи
и
обираньи]
человек
бьется
из-за
денег,
потому
что
на
деньги
покуп а етс я
и
хлеб,
и
одежа,
и
дрова;
находил,
что
как
человек,
зна в­
ший
<не закончено>.
9а.
о
фа к< тах>
б.
о
смысле
в.
о
фа кт ах,
взглядах
на
факты
10 Далее было:
и
поче му
так
11 простым людям
12 Далее начато:
неизвестно
>
18 о принципах того,
14 Далее было:
ка кое
16 Вместо:
у д овлетво ри ло
сю
Марью
Алекс еевн у.
—
был о:
составила
себе
Марья
А<лексеевна>


428
Тек сты
ф а нтаст ичен
взгляд
человека
на
вещи,
—
мы
привыкли
требовать
бол ее1
точных
определений.2
Что
делать,
надо бно
признать,
—
потому
что
скрыть
нельзя,
оно
уже
обнаружилось
перед
читателем,
—
по
своему
образу
мыс­
лей
Лопухов
б ыл,
что
н азы в ается,
материалист.3
Что
можно
сказать
в
из­
вин ение
такому
ду рн ому
свойству
Лопухова?
Разве
только
то,
что
он
был
медик
и
занимался
естественными
науками,
—
это
располагает
к
материа-
лпстическому
взгляду.4
Но,
по
правде
ск азать,
и
это
из вин ение
плохо­
вато.
Мало
ли
какие
на уки
располагают
5 к такому же взгляду?
—
и
ма­
т емат ич еск ие,
и
исторические,
и
общественные,
—
но
разве
все
аналисты,6
геометры
и
а стр оном ы,
все
историки,
все
статистики,
политико-экономы,
юристы,
пу бл ицист ы
так
уж
и
им еют
материалистический
образ
мыслей?
Да
и
х ими ки,7 ботаники,
физиологи,
медики
разве
все
так
уж
и
материа­
листы?
Далеко
нет.
Стало
быть,
от
заразы
можно
предохраниться.8
Стало
быть,
с
Лопухова
не
снимешь
по ри цания.
—
Конечно,9 мы видели в Ло­
пухове
некоторые
черты,
как
свидетельствующие
в
его
пользу:
он
созна­
тельно
и
твердо
решился
отказаться
от
всяких
житейских
выгод
и
поче-
тов
для
работы
на
пользу
друг им; 10 на девушку,
кото рая
бы ла
так
хо­
роша,
что
он
влю билс я
в
нее,
он,
влюбляясь
и
влюбившись,
с м отрел
так,
что
ин ой
б рат
не
см от рит
на
сестру
так им
чистым11
взглядом;
но 12
сле­
д ует
ли
из
этого,
что
можно
13 его защищать?
Вовсе
не
сле дуе т.
<л.
15>
Он
был
материалист
—
эт им
все
реше н о,
—
и
автор
не
так
прост,
чтобы
стал
спорить
против
то го,
что
материалисты
—
л юди
низкие
и
безнрав­
ственные.
А
впрочем,
автору
нет
дела
до
того,
хоро шим и
или
ду рны ми
людьми
будут
п ре дст ав ляться
том у
или
друг ому
разряду
публики
те
или
другие
из
л юдей,
действующих
в
этом
рассказе.
Д ело
автора
только
рассказы­
вать,
что
они
делали
и
что
с
ними
бы ло.14 Р азуме етс я,
гл авны м
содержа­
нием
ра зг ов оров
Верочки
и
Лопухова
был и
не
рас сужд ен ия
о
то м,
како й
об раз
мыслей
на добно
считать
справедливым.
Но
если 15 с вечера именин
Верочки
они
оба
жи ли
мысл я ми
друг
о
друге,
то
довольно
долго
времени
пр еж д е, 16 чем стали они прямо говорить о своем чувстве .1 7
Они
зн али,
1 Вместо:
мы
привыкли
сю
более
—
было:
нам
ну жны
более
2 Далее было:
Итак,
нельзя
скрыть
от
3 Далее начато:
Автор
4 Далее начато:
как
рас-
• по<лагает> 5Вместо:
какие
науки
располагают
—
было
начато:
что
распо
слагает>
6а.
астро
<номы>
б,
геометры
и
аналисты
7 медики,
физиологп
8 Далее
было:
а.
Начато:
Сам
б.
А
кто
не
пр едо [ст]х р анил ся,
то
9 Далее было:
эт от
мате­
р иал ист
10 Далее было:
мечты
его
был и
чест<ные> [онправда][у
него]
он
с мотре л
11 Далее начато:
целосмудренным> 12Далее начато:
а.
я
б.
что
13 Далее было:
а.
оправдать
или
извинить
б.
что
его
об раз
мы слей
не
был
д уре н? 14 Далее было:
Разумеется,
Вер оч ка
и
Лопухов
[говорили]
ра згова ри вал и
не
всё
о
тех
пр инци пах ,
которые
так
понравились
Марье
Ал ек сеевн е.
15 Далее было:
лю бовь
16 Так
в
рукописи.
17 Вместо:
прямо
сю
ч увст ве.
—
было:
гово<рпть>
о
свои х
чу в­
ствах.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
429
что
за
ними
следят,
—
но
и
не
это
гл а вное
1—
г ла вное
т о,2
что
о ни3
-были
слишком
заняты
мыс ля ми
о
том ,
что
дела ть
Ве рочке .
Ее
пол оже ние
был о
так
затруднительно,
что
заботами
о
нем
заслонялись
речи
о
чув-
4
ст ве.
На
другое
ут ро
после
именин
Верочки
Ло пух ов
уже
со би рал5
сведе­
ния
о
том,
как
на добн о
приняться
за
дело
о
ее
по ст упл ении
в
актрисы.
■Он знал,
что6
девушке
представляется
много
неприятных
опасностей
на
пути
к
сц ене.
Но
он
полагал,
что
ей
нужен
тольк о
харак те р,
чтобы
избе­
жа ть
оскорбительных
неприятностей.
Оказалось
не
так.
Что
именно
ока­
зал ось ,
это
длинная
история,
кот орую
можно
и
не
рассказывать,
—
до­
вольно
того,
что,
пришедши
через
два
дня
на
урок,
он
сказал
Верочке:7
«Советую вам оставить мысль о том,8 чтобы сделаться <акт ри со ю>
—
до­
стичь
этого
трудно».9 — «Почему
же?» — «Да
п отом у,
что
уж
лучше
было
бы
вам
идти10 за вашего жениха» .
На
том
разговор
и
прекратился.11
Это
б ыло
сказано,
когда
он
12 и Верочка брали ноты,
—
он,
чтоб
играть,
он а,
чтобы
петь.
Верочка
повесила
было
голову
и
несколько
раз
сбивалась
с
такту,
хотя
п ела
арию
очень
зн ако му ю.13 Ария кончилась,
и
они
ст али
гово­
р ит ь ,14 какую арию теперь выбрать,
она
уже
сказала
ему: «А это мне
к аза лось
самое
лучшее.
Тяжело
бы ло
услышать,
что
это
невозможно.
Но
ничего.
Труднее
буд ет
жить,
а
в се-так и
можно
буд ет
жить.15Пойду
в
гувернантки».
Когда
он
опять
был
чер ез
два
дня,
она
сказала:
—
Д мит рий
Сергеевич,
как
же
это
сделать,
чтоб ы
поскорее
дост ать
мест о
гувернантки?
Прошу
в ас.
—
Жаль,
мало
у
меня
знакомых,
к оторы е
тут
могли
бы
быт ь
по­
лезны,
—
семейства,
в
которых
я
давал
или
даю
уроки,
—
всё
люди
не­
богатые
16 и тоже не имеют знакомых17л юдей
достаточных.
Но
по пр обу ем.
—
Друг
мой,
я
отнимаю
у
вас
время,
—
н о18 как же быть?
—
Вера
Пав лов на,
н ечег о 19 говорить о моем времени,
к огда
я
ваш
ДР УГ -20
Верочка
и
улыбнулась,
и
покраснела.
Она
са ма
не
заметила,
как
1 было главное 2
бы ло
то
3чтоуних 4
Вместо:
что
заботами
ос
о
чув­
ст ве.
—
был о:
а.
Начато:
что
от
ра з думья
о
нем
б.
что
от
забот ы
о
нем
мало
о става­
ло сь
в
их
разговорах
в.
что
от
заботы
о
нем
в
их
разговорах
оставалось
ма ло
г.
На­
чато:
что
заб от ами
о
нем
заслонялись
мы< сли> 0 справлял<ся> 6 Далее начато:
это
задача
—
вещ ь,
со еди
<ненная? >
7 Далее начато:
ваш е
намерение
8 о сцене
9 Далее было:
без
таких
вещей,
которые
бы ли
при
вашем
понятии
о
то м,
что
10 Вместо:
вам
идт и
—
было:
идт и
за
11 Далее начато:
Верочка
13 Далее было:
садился
за
фортепьяно
[а Верочка]
и
вместе
с
Ве рочкою
л истал
но ты
для
пения
13 Далее начато:
но
он
14 Далее начато:
что
еще
спеть
18 Далее
было:
я
бу ду
давать
уроки
на
фортепьяно.
Ко нечн о,
я
потеряю
те,
которые
теперь
имею,
—
маменька
наскажет
на
меня
в
этих
д омах
[бог знает]
всяких
ужасов,
но
буду
искать
други х.
Не
на йду
<не закончено) 16 бедн<ы е>
17 Далее было:
в
том
кругу,
где
у
люд ей,
ест ь
сред ст ва
—
и
комнаты
для
того,
ч тоб
гу вер на нтке
было
[дозво< лен о?>] 1ко< то ро й>] [в которой]
18 но что
19 Дллее было: о бътъ м
30 Далее начато:
Ах


430
Тексты
имя
«Дмитрий Сергеевич»
заменилось
у
ней
именем
«друга» .
Он
тоже
улыбнулся.1
—
Вы
не
хотели
этого
с ка з ат ь,2 Вера Павловна,
—
отнимите
у
м еня
это
имя,
е сли
жалеете,
что
дал и
ег о.
Она
улыбнулась.
«Поздно», —
и
покраснела
опять.
«И не жалею»,—
и
покраснела
еще
боль ш е.
—
Если
бу дет
надобно,
то
увидите,
что
вер ный
друг.
Пожали
рук и
д руг
другу.
Вот
вам
и
все
пер вые
два
разговора
п осле
тог о
вечера.
Чер ез
два
дня
в
«Полицейских ведомостях»
было
на пе чатано
объяв­
ление,
что
девушка,
говорящая
по-французски
и
по-немецки3
и
п роч.,
ище т
места
гувернантки
и
что
спросить
о
ней
можно
у
чиновника
так ого-т о,
в
Колом не ,
в
NN улице,
доме
NN. <л.
15об.у
Тепер ь
Лопухову
пришлось
действительно
тратить
много
вре м ени
по
д елу
Верочки.4
Каждое
утро
он
отпра в лялс я
—
бол ь шею
частью
пешком
—
с
В ыб оргс кой
ст орон ы
в
К ол омну
к
своему
знакомцу,
адрес
ко­
торого
был
выставлен
в
объявлении,
—
пу т ешест вие
бы ло
далекое,
но
другого
такого
зн а ком ого,
по ближ е
к
Выб оргск ой
стороне,
не
нашлось,
—
ведь
на добно
было,
чтоб ы
у
знакомого
соединялось
много
условий:
не
с ли шком
бедная
квартира,
хороши е
семейные
обстоятельства,
почтенный
вид .
Б едная
квартира
поведет
к
предложению
невыгодных
условий
для
гувернантки;
без
почтенности
и
видимой
хоро шей
семейной
жизни
рекомендующего
л ица
не
буд ут
иметь
выгодного
мнения
о
ре ко­
мен д уемой
девушке.
А
своего
ад реса
уж,
конечно,
никак
не
мог
Ло пух ов
выставить
в
объявлении,
—
что
подумали
бы
о
девушке,
о
к от орой
не­
к ому
позаботиться,
кром е
как
студенту?
Таким
образом,
Лопухов
и
делал
порядочный
моцион.
Забрав
у
чиновника
адресы
являвш и хс я
и скать
гу­
вернантку,
он
п уск ался
продолжать
странствование.
Чиновник
говорил,
что5
он
дальний
родственник
девушки
и
только
посредник,
а
есть
у
ней
племянник,6
который
завтра
сам
приедет
погов ори ть
обстоятельнее.
Пл емянн и к,
вместо
то го
чтобы
приезжать,
приходил,
—
всматривался
в
людей
и,
разумеется,
большею
частью
оставался
недоволен
обстанов­
ко ю:
в
одном
семействе
сли шк ом
надменны,
в
другом
—
мать
семейства
хороша ,
оте ц
дурен,
в
третьем
—
наоборот,
в
четвертом
—
какие-нибудь
другие
неудобства.
Но
объявления
продолжали
являться
в
«Полицейских
в е д омостя х», продолжали являться ищущие гувернантку,7 и Лопухов не
терял
н адеж ды.
В
эти х
по иск ах
прошло
недели
две.8
На
пятый
день
поисков,
когда
1 Вместо:
тоже
улыбнулся
—
было:
засмеялся
2 Вместо:
не
хотели
этого
ск азат ь
—
бы ло:
об мо лви лись
3 Далее начато:
мог ут ц< ая>
4 Рядом
с
текстом:
Теперь
сю
Верочки.
—
дата: 28дек<абря>
6 что девушка
6 Далее
было:
сын
ее
ст арш ей
7 Вместо:
продолжали
сю
гувернантку,
—
было
начато:
и
в
ищущих
гувернантку
не
было
недо<статка>
8 Вместо:
В
этих
сю
д ве.
—
было:
Так
прошло
с
неделю.


Чер нов ая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
Ш
Лопухов,
возвратившись1
из
хождения
по
Петербургу,
ле жал
на
св оей
кушетке,
Кирсанов
пос м отре л,
посмотрел
на
нег о
и
сказ ал:
—
Дмитрий,
ты
ст ал
плохим
товарищем
мне
в
работе.2
Проп ад ае шь
каждый
день
на
целое
у тро
3 и на половину дней пропадаешь по вечерам . .
На хват ал
урок ов,
что
ли?
Так
время
теперь
набирать
и х?4
Я
хочу
на
эти
меся цы
бро сит ь
и
те,
кот оры е
у
мен я
есть.
У
меня
есть
рублей
30,
достанет5
на
че ты ре6
месяца
до
окончания
экзаменов
и
диссертации,
—
ведь
уж
апрель.
У
тебя
бы ло
боль ше
денег
в
зап асе,
—
кажется,
рублей
до
сотни.
—
Больше,
до
полутораста.
Да
у
меня
не
уроки,
я
их
все
бр оси л,,
кроме
одного.
У
мен я
дело,
—
кончу
ег о,7 не будешь на меня жаловаться^
что
о тстаю
от
тебя
в
ра бо те.
—
Какое
же
д ело?
—
Видишь,
на
том
уроке,
которого
я
не
бро си л,
семейство
дрянное,
а
в
нем
е сть
порядочная
девушка.
Хочет8
бы ть
гувернанткой,
ч тоб
уйти
от
семейства.
Вот
я
и
ищу
для
нее
места.
—
Хорошая
девушка?
—
Хорошая.
—
Ну,
это
хорошо.9
Ищи ,
не
претендую
на
тебя.
Эх,
господа
Кирс а нов
и
Лопухов,
ученые
вы
л юди,
а10 не догадались
вы,
ч то11
особенно-то
хорошо.
Положим,12 и то хорошо,
о
чем
вы
гово­
рили,
но13 гораздо лучше то,
что
вы
тольк о
это
и
говорили.
Кирсанов
и
не
подумал
спр ос ить ,14 хороша ли собою девушка,
Лопухов
и
не
подумал
упомянуть
об
этом,
—
Кирсанов
и
не
подумал
ска зат ь: «да ты,
брат,
не
влюбился
ли,
что
больно
ус ердн о
хлопочешь», —
Лопухов
и
не
п одум ал
сказать: «а я,
Ал ек с анд р,15 очень ею заинтересовался», —
ил и,
есл и
не
хот ел
гов ори ть
этого,
то
не
подумал
зам е тить
в
предотвращение
такой
до­
гадки,
что
«ты не подумай,
А лек санд р,
что
я
в лю билс я».lß
Им,
видите
ли,
обоим
дума лос ь,
что
когда
дело
ид ет
об
из б авлении
человека
от
тяжелого
по ло жения ,
то
нимало
не
относится
к
де лу,
красиво17
ли
лицо
эт ого
че­
ловека,
хотя
бы
он
даж е
был
и
молодая
дев ушка ,
и
о
влюбле н нос ти
или
невлюбленности
тут
нет
ре чи.
То
ес ть
они
даже
и
не
подумали
того,
что
думают
это,
—
а
вот
это-то
есть
сам ое
лучшее,
что
они
и
не
з амеч ал и,1а
что
думают
э то.19
1 Было:
возвратился,
по
обы кн ов
<ению? > 2 Далее начато:
—
Погоди,
вот
кончу
хло<поты>
3 Вместо:
каждый
день
сю
утро
—
было:
а.
все
утро,
потом
лежишь
б.
каждо е
у тро
4 Вместо:
набирать
их?
—
было:
ими
з анима ть ся?
5 проживу
6 на эти четыре ?
Да лее
было:
примусь
помогать
т<ебе>
8 Вот решилась 9
Было:
Ну,
это
хорошо.
И щи.
10 а тоже,
как
11 Далее было:
хорошо.
Не
то
хорош о
что
вы
говорите
12Нето 13ноеще
14 Далее было:
Лопухов
13 брат
16 влюблен» .
17 Было начато:
х орош
<о>
18 не подумали,
19 Далее начато:
Сказано:
хо ро< шо>


432
Тек сты
А
впрочем,
не
показывает
ли
это
проницательному
сорту
чит ат елей
(большинству записных литературных судей показывает,
—
ве дь
оно
со­
стоит
из
люде й
п рони ц ате льн ых ), что это были люди сухие,
без
«эстети ­
ческой
жилки», —
это
бы ло
когда-то
модное
выражение
у
эстетических
литераторов
с
возвышенными
с тр ем ле ния ми: «эстетическая жилка»
—
мо­
жет
быть,
и
тепер ь
все
еще
ост ает ся
модным,
—
не
знаю,
я
давно
их
не
видал.
Натурально
ли,
чтобы
мо ло дые
лю ди
не
поинтересовались
вопро­
сом
о
лице ,
говоря
про
девушку,
ес ли
в
них
ес ть
капля
вкуса
и
че го-
нибудь
живого?
Конечно,
сухи е
л юди
без
художественного
чувства.
А
по
мнению
друг их ,
изучавших
натуру
человека
в
кругах,
еще
более
бо гаты х
эстетическим
чутьем,
молодые
люди
в
таких
сл у чаях
не пре ме нно
не­
множко
—
или
и
порядком
—
потолкуют
о
же нщи не
с
сам ой
пл асти че­
ской
стороны.
<л.
16> Оно так и было,
да
не
теперь,
господа;
оно
и
те­
перь
так
бывает,
да
не
в
то й1
ча сти
молод е жи,
которая
одн а
и
наз ы­
в ается
ны не шней
м олоде жью .
Эт о,
госп ода,
странная
молодежь.2
—
Ну
что,
мой
друг?
Все
еще
нет
места?
—
Нет
еще,
Вера
П авло вна.
Но
не
унывайте,
н айдется .
Каждый
день
я
быв аю
в
двух,
в
т рех
семействах.
Нельзя
же,
чтобы
не
нашлось
нако­
нец
порядочное,
в
котором
бы
можно
жить.3
—
Ах,
но
е сли
бы
вы
знали,
мой
др уг,
как
тяжело,
тяж ело
мне
оста­
ваться
здесь.
Когда
мне
не
представлялась
близко
возможность
и зба­
виться
от
это го
4 унижения,
это й
га дост и,
я
насильно
д ер жала
се бя
в
ка­
ком-то
ме р твом
бесчувствии.
Но
теперь,
—
ах,
мой
друг ,
мне
душно
в
э том
гнилом,
в
это м
гадком
воз духе .
—
Терпение,
терпение,
Вера
Пав лов на,
найдем.
В
этом
роде
бы ли
разговоры
с
неделю.
Вторник:
—
Т ер пение,
терпение,
В ера
П авло вна,
найдем.
—
Друг
мой,
с колько
хлоп от
ва м,5—ск о льк о
потери
времени
для
вас, —
чем
я
вознагражу
вас?6
—
Вы
вознаградите
меня,
мой
друг,
е сли
не
рассердитесь.
Он
сказал
и
смутился.
Она
посмотрела
на
него,
—
н ет,
он
не
то
что
не
договорил,
он
не
ду­
мал
продолжать,
—
он
жд ет
от
нее
отв ет а.
—
Да
за
что
же,
мой
др уг,
что
вы
сд ела ли?
Он
еще
бо льше
смутился
и
как
буд то
опечалился.
—
Что
с
вамп,
мой
друг?
—
Да,
вы
и
не
заметили.
—
Он
сказал
это
так
грус тн о
и
вдруг
за­
смеялся
так
весело.
—
Ах,
бо же
мой,
как
я
глу п,
как
я
глуп!
Прос ти те
меня,
мой
друг.
1 Было начато:
луч<шей>
2 Далее начато:
Не
похож
<ая?>
3 Далее начато:
Я
не
у< жил ась
бы
?>
4 Было:
от
этой,
5 Далее начато:
Боже
6 Далее было:
Разве
эти
вещ и,
мой
друг ,
тр ебу ют?


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
433
—
Ну,
что
такое?
—
Н ич его,
вы
уж
наградили
меня.
—
Ах,
вот
что!
Какой
же
вы
чудак!
Ну
хорошо,
зовите
так,
не
се ржу сь.1
В
четверг
бы ло
гамлетовское
испыт ани е
по
Саксону
Грам мат ик у,
и
после
тог о
надзор
стал
слабее .
Суббота.2
Пос ле
ч аю3
Марь я
Ал ек сеев на
уходит
счит ать
белье,
пр и­
несенное
прачкою.
—
Мой
друг,
дело,
ка жет ся,
устроится.
—
Да?
Ес ли
так,
—
ах,
боже
мой,
ах,
бож е
мо й!
Скорее!
Я,
кажется,
ум р у ,4 если это еще продлится.
Когда
же
и
как?
—
Решится
за вт ра.5
Почти,
поч ти
несомненная
надежда.
—
Что
же,
как
же?
—
Сл у шай т е,6 держите себя смирно,
мой
д руг,
—
за метя т,
—
вы
чуть
<не>
прыгаете
от
радости,
друг
мой,
—
ведь
ваша
мамен ь ка
може т
сей ­
час
войти
за
чем-нибудь.
—
А
сам
хорош.
—
Вошел,
сияет,
так
что
мам ень ка
долго
смот ре ла
на
ва с.
—
Что
ж,
я
ей
ск азал ,
отчего
я
весел,
я
заметил,
что
над обн о
б ыло
что- ни бу дь
сказать .
—
Несносный,
несносный!
Вы
занимаетесь
предостережениями7
мне
и
до
сих
пор
ни чего
не
сказал и.
Ну,
что
же?
—
Ны не
поутру
Кирсанов
—
вы
з нает е,
мой
друг,
фамилия
моего
товарища
Кирсанов..
.8
—
Знаю,
несносный,
несносный,
говорите
же
скорее
без
этих
глуп ос тей .
—
Са ми
ме шает е,
мой
друг.
—
Ах,
бо же
мой,
и
всё
замечан ия,
в место
тог о
чтобы
ско рее
говорить
дело.
Я
не
знаю,
что
я
с
вами
сд ел ала
бы,
—
я
вас
на
колени
поставлю,
—
здесь
нел ь зя,
вел ю
вам
стать
на
колени
на
ваш ей
квартире,
к огда
вы
вернетесь
домой,
и
чтобы
ваш
Кирсанов
смотрел,
и
чтобы
нап ис ал
мне
записку,
что
вы
стояли
на
коленях,
—
слышите,
что
я
с
в ами
сде лаю ?
1 Далее было:
Четверг.
—
Друг
мой,
мне
м ало
этой
н агр ады.
—
Неблагодарный!
Есл и
так,
то
Дмитрий
Сергеевич
и
Вера
Павловна,
—
с лы­
шит е,
—
не
иначе.
[— Пожалуйста >] — Да ведь вы не знаете,
что
я
хотел
сказат ь.
—
Ну,
что
же?
—
Я
ни
ра зу
еще
не
цаловал
ва шу
ру ку?
—
Да
кто
ж
вам
запр ещ ал?
Но
разве
[можно,
когда]
это
можно
было?
—
Только
как
же
это
сделать,
чт обы
не
заметили?
—
Вот
как.
2 В субботу.
8 До разговора
4 умираю,
6 Я буду завтра .
6 Ну,
слу­
шай те
? наставлени <я м и >
8 Вместо:
вы
знаете
сю
Кирсанов.
.
.
—
было:
дал
мне
адрес
да мы,
котор
<ая>
28 Н.
Г.
Чернышевский


434
Тексты
—
Хорошо,
я
буд у
стоять
на
коленях.
А
т еперь
молчу.
Когда
испо л ню
наказание,
буду
прощ ен .
Тогд а
и
бу ду
говорить.
—
Ну,
п рощ аю,
тольк о
говорите,
несносный.
—
Благодарю
вас,1 вы прощаете,
когда
са ми
виновата,
сами
все
пере­
бивали,
Вера
Павло вна .
—
Вер а
П авлов на?
Это
что?
А
«ваш друг»
где
же?
—
Да,
это
был
выговор,
мой
друг.
Видите,
како й
обидчивый
и
суровый.
—
Выговор?
Вы
2 мне смеете давать выговоры?
Если
так,
я
не
хо чу
вас
слушать.
—
Не
хоти те?
—
Не
хочу.
Что
мне
еще
слушать?
Ве дь
уж
вы
все
сказали,
—
что
д ело
почти
кончено,
что
завтра
оно
р е шится,
—
видите,
мой
друг,
ве дь
вы
са ми
еще
ни чего
не
знаете
нынче,
что
же
с луша ть?3 До свиданья,
мой
др уг.
—
Да
послушайте,
друг
мой...
др уг
мой,
послушайте
же.
—
Не
слушаю
и
ухожу.
Ну ,4 говорите скорее.
Не
б уду
перебивать.
Ах,
бо же
мой,
если
бы
вы
знали,
как
вы
ме ня
об радов а ли !5 Боже мой,
когда
ж
это
было
со
мною,
чтоб ы
я
шутила,
чтобы
я
болтала
вздо р,
ша­
лила ,
как
дитя!
Да йте
ва шу
руку.
Видите,
как
крепко,
крепко
жму.
Благодарю
вас,
бла года рю
вас.
Тепер ь
д ав айте
г овор ить
дело.
Рассказы­
вайт е.6 <л .
16 об.^
—
Нын е
поутру
Кирсанов
дал
мне
адрес
дамы,
которая
назначила
мне
завтра
поутру
быт ь
у
нее.
Я
ли чно
не
знаком
с
нею.
Но
очень
много
слышал
о
ней
от
нашего
общего
бли зк ого
знакомого,
к оторы й
и
был
по­
средником.
Я
зн аю
также
ее
м ужа.
Судя
по
этому,
я
уверен,
что
в
ее
семействе
можн о
жить.
А
она
сказа л а,
да вая
адрес
нашему
знакомому
для
передачи
мне,
что
у вер ена,
что
сойдется
со
мн ою
в
условиях.
Стало
быть,
мой
др уг,
дело
мож но
почт и
<считать>
совершенно
конченным.
—
Ах,
как
это
бу дет
хоро шо !
Ах,
какая
радость!
—
твердила
Ве­
рочка.
—
Но
я
хоч у
зн ать
это
ско ре е,
как
можно
ск ор ее!
Вы
от
нее
пря мо
проедете
к
нам?
—
Нет,
мой
др уг,
это
возбудит
подозрения.
Я
бываю
у
вас
тол ько
для
ур ок ов.
Мы
сделаем
вот
чт о.
Я
при шлю
по
городской
п очте
пись мо
к
Ма рье
Алексеевне,
что
не
могу7
бы ть
на
уро ке
во
вторник
и
переношу
его
на
среду;
е сли
буде т
написано:
на
с реду
утро ,
—
зна ч ит,
де ло
состоя­
лось;
на
среду
вечер
—
неуд ач а.
Марья
А лек сеевна
это
8 расскажет и вам,
и
вашему
батюшке,
и
Фе де.
—
Когда
же
придет
пис ьм о?
—
Вечером.
1 Этого мало,
что
2Отвас 3
Далее
начато:
ваши
по
<не закончено
4Авы
6 Было:
как
я
ра да!
6 Вместо:
де ло.
Рассказывайте
—
было:
теперь
я
спокойна.
? мне нельзя
8 сама это


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
—
Бо же
мой,
это
так
долго!
Нет,
у
меня
не
достанет
терпенья!
И
что
же
я
уз наю
из
письма?
Только
«да»
или
«нет»? и потом ждать до среды,
ес ли
«да»
—
не т,
это
мученье.
Ес ли
«да», я завтра же перейду жить к этой
даме.
Мне
на добно
знать1
тотч ас
же.
Как
же
это
сделать?
Бож е
мой!
З на ете,
что
я
сде лаю :
я
б уду
ждать
вас
на
ул ице,
когда
вы
выйдете
от
этой
дамы.
—
Друг
мой,
да
это
бы ло
бы
еще
неосторожнее,
чем
мне
при ехат ь
к
вам.
Уж
лучше
я
приеду.
—
Нет,
здесь,
может
быть,
нельзя
буде т
и
гов ори ть,
и
во
всяком
слу­
чае
маменька
стал а
бы
подозревать.
Не т ,2 сделаю
так,
как
вздумала.
У
мен я
есть
такой
гус той
вуаль,
что
никто
не
у зн ает.
—
А
что
же,
в
са мом
де ле?
кажется,
это
можно.
Да йте
подумать.3
—
Некогда
думать.
Мам еньк а
может
вой ти
каждую
ми н уту.
Где
жи­
вет
эта
дама?
—
В
Галерной,
п одле
мос та.
—
Во
с колько
час ов
вы
будете
у
ней?
—
Она
назначила
в
ч ас.4
—
С
ч асу
я
б уду
сидеть
на
Конногвардейском
бульваре,
на
последней
скамье
тог о
конца,
кот оры й
ближе
к
мосту.
Я
сказала,
что
на
мне
будет
гус той
вуаль.
Но
вот
вам
примета:
я
буд у
держ а ть
в
руке
сверток
нот .
Есл и
мен я
не
будет
еще
там,
значит
мен я
что-нибудь
задержало.
Но
вы5
садитесь
на
эту
скамью
и
ждите:
я
могу
опоздать,
но
б уду
непременно.
—
Пусть
бу дет
по-вашему,
мой
друг.
—
Как
я
хорошо
придумала!
—
твердила
Верочка.
—
Как
я
вам
бл а­
года рн а,
мой
друг,
—
как
я
бу ду
счастлива!
Я
пер ейд у
к
этой
дам е
зав тра
же.
Вы
так
и
скажите
ей:
завтра
же.
Хорошо,
что
мы
успели
всё
п ере гов орит ь.
Тепер ь
раз гов ор
для
маменьки.
Что
ваша
невеста,
Дмит­
рий
Сергеевич?
вот
вам,
вы
из
друзей
уже
разжалованы
в
Дмитрия
Сергеевича.
Да
гов ори те
же
о
вашей
невесте.
—
Моя
невеста?6Явэти<дни>
з аб ывал
ее.
—
Этого
вы
не
должны
делать.7
Но
не т,
и
я
не
могу
говорить
ни
о
ч ем,
кром е
этого.
Я
сажусь
играть.
Она
начала
иг ра ть8
какие-то
вальсы,
гал оп ы,
польки.
—
Друг
мой,
какое
унижение
искусства,
какая
порча
вашего
вкуса!
Оперы9
брошены
для
галопов?
10
—
Брошены,
брошены!
1 Я хочу зна< ть>
2 Было начато:
а.
Луч < ше>
б.
Я
в.
Нет,
как
3 Вместо:
А
что
же
со
по ду мать
—
было:
В
само м
д еле,
ведь
мне
это го
и
не
пришло
в
голову,
что
вуаль
може т
4ВI-om
часу.
5 Текст:
значит
оэ
Но
вы
—
вписан.
6 Далее
начато:
а.
Нам
надобно
б.
Бог
з <н ает?>
7 Далее было:
Но
если
вы
не
можете
этого
говорить,
скажите,
что
же
она
8 Далее было:
самые
ве с елые
отрывки
из
«Севильского цирульника» .
—
Видите,
гораздо
хуже
играю
э то,
чем
все,
что
вы
с лыш али.
Это
пот ому,
что
давно,
очень
да вно
не
играла
я
[таких]
ниче го
весело го ,
а
теперь
9 Росси< н и>
10 танцев?
28*


436
Тек сты
Че рез
несколько
минут
вош ла
Марья
Ал ек сеев на.
Дмитрий
Сергеевич
по игр ал
с
нею
в
преферанс,
—
сн ача ла
выи гры вал ,1 потом дал ей отыг ­
раться,
даже
проиграл
около
полтинника,2 это в первый раз он дал ей
торжество3
и,
уходя,
оставил
ее
очень
довольною.
Эту
ночь
Верочка
не
спала
так
спокойно,
как
пос ле
дня
рож де ни я.4
Ей
снилось,
что
она
зап ер та
в
сыром,
темном
подвале,
—
и
вдруг
замок
сорван,
—
кем
же?
как
же?5—
и
Верочка
очутилась
в
поле,
—
бе гает ,
резвится
и
думает: «Как же это я могла не умереть в подвале?
Это
по­
тому,
что
я
не
видала
пол я,
—
е сли
бы
я
его
в ид ала,
я
бы
умерла
в
п од­
в ал е!»—
и
опять
бегает,
резвится.
Ей
снится,
что
она
разбита
пар а ли­
чом,
—
она
ду ма е т : «Как же это я разбита параличом?
Это
бывают
раз­
биты
стар ик и,
старухи,
а
молодые
девушки
не
бывают».
«Бывают,
часто6
бывают,
—
гов ори т
кто-то:—и
ты
теперь
будешь
здорова,
вот
тольк о
я
ко с нусь
твоей
руки,
—
видишь,
ты
уж
и
зд оров а
—
вставай
же ».
Кто
ж
это
говорит?
А
как
с тало
легко
—
вся
бо лезн ь
про­
шла,
—
и
Верочка7
вст ала,
идет,
бежит,
и8
опять
на
поле,
и
опять
ре з­
вится,
бегает,
—
и
опять
ду ма е т: «Как же это я могла переносить пара ­
лич ?
Надобно
было
умереть.
—
Это
пото му,
что
я
родилась
в
пар алич е
и
не
знала,
как
ходят
и
бег аю т,
а
если
бы
знала,
не
пер ене сла
бы
па­
р ал ич а», и бегает,
и
резвится.
А
вот
идет
девушка,9 —
как
10 странно:
и
кос тю м,
и
лицо,
и
пох од ка
—
все
беспрестанно
мен яе тс я11
в
ней,
—
то
она
англичанка,
то
француженка,
вот
она
уж
немк а,
—
полячка,
—
а
вот
ст ала
и
русская,12—
опять
англичанка,
—
опять
немка,
—
опять
рус­
ская, 13 —
и14
выражение
ли ца
беспрестанно
м ен яется:
какая
сер дит ая! 15
какая
добра я!
какая
печальная!
какая
весе лая!16 —
и
какая
странная:
п ер емен яется,
вся
п ер емен яется,
а
все
та
же,17—
и
л ицо
то
же,
—
как
же,
одно
лицо?
Разве
ан гл ич анка181 похожа на француженку?19 похожа, —
и
как
же
э то,
сердитая
она
—
о,
какая
сердитая!
—
а
вс е-та ки 20 добрая,
оче нь
добрая
—
как
же
это ?
21 Но только какая же она красавица,
—
как
ни
меняется
лицо,
с
каждою
переменою
—
все
пр ек рас нее,
все
пр ек раснее .
1 выиграл,
2 Вместо:
ок оло
по л ти нника
—
было:
полтинник
3 такое торжество
4 именин .
§ Вместо:
кем
же?
как
же?
—
был о:
а.
Начато:
прек<расной>
б.
ка­
кой-то
дамой,
как
В<ерочка>
6 очень часто
7 Вместо:
говорит
кто-то
сю
и
Ве­
рочка
—
было:
а.
говорит
опять
какая-то
прекрасная
дама: «Очень часто бывают,
но
я
у мею
их
вылечивать,
я
теб я
уже
вылечила,
как
только
подала
руку,
у
меня
такая
рука.
Пойдем
со
мно ю,
Вер оч ка
[и они опять]» б .
вдруг
кто-то
дотрогивается
до
[нее]
ее
рук и
и
говорит:
полно
лежать,
пойде м.
—
Кто
же
это
г оворит
8иона
9 дама,
не т,
это
не
та
дама
10 какая 11
всё
меняется
12 Вместо:
стала
сю
и
рус­
ская ,
—
было:
и
русск ая
13 Вместо:
опять
сю
русская,
—
бы ло:
—
и
какая
стр ан­
ность,
—
меняется,
а
не
так
14 вот и 15 раздраженная
16 Далее было:
—
и
как
с
каждою
м инут ою
переменяются
[осанка]
в
ней
осанка
и
че рты
[как скром<но>], —
вот
идет
скромно,
плавно,
тих о,
—
вот
запр ыгала,
танцу ет,
—
вот
ска чет
как
бе ше­
на я,
—
опять
ти ха
и
скромна
17 Далее было:
сейчас
18 у русской
19 Далее
бы ло:
а
у
ней
все
фр
<анцузское >
20 а видно ч<т о>
21 Далее было:
по дхо дит
к
В
<ерочке >


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
437
Подходит
к
Верочке.
«Ты кто?»1 — «Он
меня
пр ежде
зв ал
Вера
Павловна,
а
теперь
зовет
„мой друг“». —
«А,
так
это
ты
та
Верочка,
которая
меня
полюбила?»—«Да,
я
вас
очень
люблю.
Тол ько
кто
же
вы?»—«Я
не­
веста
твоего
жениха». —
«Какого жениха?» — « Я
не
знаю,
я
своих
же­
нихов
не
знаю.
Они
мен я
знают,
а
мне
не льзя
их
знать,
у
меня
их
очень,
очень
много.
Ты
кого -ни б удь
2 из них выбери себе в женихи,
тольк о
из
ни х,
из
м оих
же нихо в». —
«Я выбрала.. . »
—
«Имени не нужно.3
Я
не
знаю
имен.4
Но
то лько
выбирай
из
м оих
жених о в,
—
только
из
них .
Я
хочу,
чтобы
мои
сестры5
и
мои
женихи
выбирали
тольк о
д руг
др уга.
Ты
бы ла
заперта6
в
подвале,
бы ла
ра зби та
параличом?7»—«Да». —
«Те­
п ерь
избавилась?»— «Да».8— «Это
я
тебя
выпустила,
я
тебя
вылечила.
Помни
же,
что9
еще
много
нев ыпу щ енных ,
невылеченных.
Выпускай
их,
лечи
их,
—
будешь?» — «Буду».10
Верочка
ид ет
11 по городу,
—
вот
по дв ал ,12 в подвале заперты девушки:13
<л.
17 у Верочка притронулась к замку
—
замок
слетел,
—
«выходите,
се­
стры»
—
они
выходят,
—
вот
комната,
в
комнате
лежат
девушки,
разбитые
параличом,
—
«сестры» 14 все встают,
ид ут,
и
все
они
на
пол е,
и
опять
на
поле,
и
опять
бегают,
резвятся,
—
ах,
как
весело
с
ни ми
вместе,
гора зд о
весел ее,
чем
одной,
ах,
как
в ес ело!15
В
последнее
время
Лопухову
некогда
бы ло
видеться
с
своими
акаде­
мическими
знакомыми.
Кирсанов,
продолжавший
видеться
с
ними,16 наво­
просы
о
Ло пух ове
отвечал,
что
17 у Лопухова,
меж ду
прочи м ,
вот
какая
забота,
—
и
один
из
их
общих
приятелей18 далемуадресдамы,
к
кото­
рой
теперь
отпр ав лялс я
Лопухов.
Г-жа
Б.
понравилась
Лопухову,
—
он
на шел
в
ней
женщину
умную,
добрую,
без
п р ет ен зи й .19 Ее условия были хороши,
семейная
обс тан ов ка
для
Верочки
б ыла
очен ь
с по ко йна ,20 все оказалось удовлетворительно,
как
и
надеялся
Лопухов.21
И
г-жа
Б.,
в идим о,
находила
удовлетворительными
ответы
Лопухова
на
ее
в опро сы
о
характере
Ве рочк и,
ее
привычках22
и
т.
д., —
сл овом ,
дело
быстро
шло
на
лад,
и,23 потолковав с полчаса,
г- жа
1Далее было: «Я [Ве<рочка>] прежде [была]
н азывалась
Верочка,
В ера
Павловна,
а
тепе рь
стала
2 какого -нибу дь
3 Мне не нужно имени
4 Далее было начато:
а.
Я
и
тво е< го>
б.
Я
назыв<аю>
5 Далее начато'.
выб ир <а ли>
6 Вместо:
бы ла
заперта
—
бы ло:
сидела
7 Вместо:
б ыла
раз ­
би та
па ра личом?» — было:
ле жала
в
параличе?
8 Далее начато:
а.
Не
хо­
че шь
опять
быть
б.
Не
хочешь
бы ть
о пять
заперт
<ои>
в.
По мни
же,
другие
остались
9 что дру<г ие> 10 Далее было:
только
вы
нау ч ите
меня.
11 опять идет
12 девушка 13
Далее
было:
выходите
14 Далее было:
вставайте
15 Далее было:
И
вот
опят ь
та
кр асави ц а,
н евест а
ее
жениха
16 Вместо:
К ирс анов
со
с
ними ,
—
было:
Но
Кирсанов,
разумеется,
продолжал
видеться
с
ними,
и
[один из них,
Б,] [про­
фессор
[А.] Б], между прочим,
говорил
им,
что
17 Далее было:
он
занят
от ыск ивани ем
мес та
гув
<ернантки >
18 знакомых
19 Далее было:
С нача ла
потолковали
о
то м,
чего
ищет
20 Далее было:
словом
21 Далее было:
а.
и
она
также
б.
Не
считайте
чем - нибу дь
особ <е нн ым>
22 понятиях
23 Далее было:
и
пришло
к
ладу
бы­
ст рее,
чем


438
Тек сты
Б.
сказала,
что
«если ваша сестра будет согласна на мои условия,
я
прошу
ее
переселиться
ко
мн е,
и
чем
ск орее,
тем
луч ше ».
—
Она
согласна.
Она
упол номо чила
мен я
кончить
дел о
за
не е.
Но
теперь,
когда
мы
ре ши ли,
я
должен
сказать
вам
то,
о
чем
напр асно
б ыло
бы
говорить,
прежде
чем
мы
условились
обо
в сем
другом.
Эта
де­
вушка
не
родственница
1 мне.
Она
доч ь
ч ино вник а,
у
которого
я
даю
урок и.
Кром е
меня,
она
не
имела
человека,
котор ому
м огла
бы
пор уч ить
х лоп оты
о
доставлении
ей
места.2
Но
я
сов е ршенн о
посторонний
че­
ловек
ей.
—
Я
это
знала,
мсь ё
Лопухов.
Вы,
мсь ё
Кирсанов
и
профессор
М.
(она назвала фамилию знакомого,
чер ез
которого
Кирсанов
пол учил
адрес)
знаете
друг
друга
за
людей
до стат очно
чистых,
чтобы
можно
вам
гов ори ть
между
собою
о
дружбе
одного
из
вас
с
молодою
девушкою,
не
компрометируя
эту
дев у шку
во
мнении
своего
товарища.
А
М.
такого
же
мнения
обо
мне
и ,3 зная,
что
я
ищу
г уве рн а н тк у,4 почел себя вправе
ск аза ть
мне ,
что
эта
девушка
во все
не
родственница
вам.
Не
осуждайте
его
за
неосторожность,
—
ведь
вы
з нает е,
чт о5
очень
хорошо
знае т
меня.
Я
тоже
честный
человек,
мсьё
Лопу хо в,
и,
поверьте,
я
понимаю,
кого
мож но
уважать
и
кто
вы ше
подозрений.
Я
верю
М.
столько
же,
как
сама
себе,
а
М.
верит
вам
столько
же,
как
сам
себе.
Но
М.6
не
зна л
ее
имени .7
Теперь,
кажется,
я
уже
могу
спросить
его,
—
ведь
мы
кончилп
с
вами,
и
ныне
—
зав тра
она
войдет
в
на ше
семейство.
Г- жа
Б.
Лопухову
еще
больше
прежнего
по нр авил ась
прос ты м
и
че­
стным
тоном,
с
ка ким
сказала
эт о.8
—
Ее
зов ут
Вера
Павловна
Расальская.9
Вы
увидите,
что
я
вов се
не
хочу
гов ори ть
комплимент
вам,
когда
скажу,
что
я
очень
рад
теперь
за
т- 11е
Ра са льс к ую .10 Ее домашняя жизнь была так тяжела,
что
она
11
буде т
чувствовать
се бя
очень
счастливою
у
в ас.
—
Так
ей
б ыло
дур но
ж ить
в
семействе?
—
Оч ень
дурно.
—
Ло пух ов
ст ал
рассказывать
то,
что
ну жно
б ыло
сказать
г-же
Б.,
чтобы
о н а,12 по незнанию,
не
за тр у днял а13 Верочку14
своими
вопросами.
Г-жа
Б.
слушала
с
большим
участием,
—
нак о нец
с
чувством
15 пожала руку Лопухову.
—
Нет,
довольно,
мс ьё
Лопухов,
и л и16 я расчувствуюсь,
а
в
мои
1 не сестра
2 Далее было:
и
я
[поэтому]
называл
ее
сво ею
двоюродною
сестрою
по то му,
что
3 Далее было:
когд а
уз<на л>
4 Далее было:
сказал
мне
ваш и
ф амил ии
5мысним
6 Далее было:
да
кажется
и
ваш
друг
Кир <с ано в>
7 фамилии .
8 Далее было:
Да,
это
[хорошее]
будет
большое
счастье
для
т-11е
9 Далее начато' , а .
Для
т-11е
Расаль< ск ой>
б.
Говоря
без
комплиментов
10 Вместо:
что
я
очень
рад
сю
Расальскую.
—
было :
ко гда
скажу ,
что
[для]
т-11е
Расаль ска я
будет
чувствовать
себя
очень
сч ас тли вою,
поселившись
у
вас.
Положение
гувернантки
вообще
.незавидно
11 Далее было:
Н ач ат о: [отдох<н у в?>] на первое время реши­
тельно
потеря
<ется? >
12 Далее начато:
а.
избегала
оч<ен ь>
б.
по
не<знанию?>
13 Было:
не
обременяла
Ве<рочку>
ра сспр осам и
14 Далее было:
а.
воп росами
о
ее
семейных
отношениях
б.
Начато:
ненужными
15 с большим чувством 16 а то


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
439
лета
—
ведь
мне
под
40 лет
—
это
б ыло
<бы>
смеш но .
Но
я
не
в
си лах1
ра внод уш но
слушать
о
семейном
т ир анст ве,
потому
что
сама
много
стр а­
дал а
от
него.
Все
это
г овор илос ь
так
просто,
искренно,
что
Ло пух ов
был
очарован.
—
Позвольте
же
ск аза ть
еще
тольк о
одно,
—
впрочем,
это
такие
пу­
стяки,
о
которых,2
в
сущн ости ,
не
сто ит
гов ори ть.
Но
в се-т аки
я
должен
вас
предупредить.
Отец
и
мать
ш-П е
Ра сальск ой
вовсе
не
знают
о
ее
на­
мерении
удалиться
из
семейства,
и
она
п ереед ет
к
вам
без
их
согласия.
Конечно,
это
все
равно,3
одн ако
же
вы
согласитесь,4
мне
н адо бно
упо­
мянуть
об
эт ом.
Г- жа
Б.
задумалась.
Ло пух ов
пос м отрел,
посмотрел
и
тоже
заду мал ся.
—
Е сли
не
ошибаюсь,
это
обс тоят ельс тв о
не
каж ет ся
для
вас
таким
м ало важны м,
каки м
представляется5
мне?6
Г-ж а
Б.
казалась
совершенно
расстроенною.
—
Простите
меня,
—
продолжал
Лопухов,
видя,
что
она 7
не
может
собраться
с
мысля м и
отвечать
ему ,
—
прос т ите
меня,
но
я
вижу ,
что
это
вас
затр у дня ет.
—
Извините
мен я,
м сьё
Ло пух ов,
но
я
решительно
не
знаю,
как
нам
быть.
Н еуж ели
нельзя
пол уч ить
согласия
роди т еле й?
—
Не т,
н ельзя.
У
них
другие
виды
на
дочь.
У
них
приготовлен
для
нее
выгодный,
но
пло хой
жених.8
Они
не
согласятся.
Г-жа
Б.9
окончательно
ско нфу з илась.
—
Б оже
мой,
как
я
дурна
должна
показаться
в
ваших
глазах!
То,
что
должно
заставлять
каждого
поря дочн ого
человека
сочувствовать,
за щи­
щать,
—
это
самое
останавливает
меня!
О
бож е
мо й,
какие
мы
жалкие
люди!
Мы
не
смеем
подать
руку
человеку
именно
в
том
пол оже нии,
когда
ему
всег о
нужнее
опереться
на
чью-н и буд ь
рук у!
На
нее
в
са мом
д еле
было
жалко
с мо треть:
она
не
прикидывалась.
Ей
был о
в
самом
д еле
больно.
Лопу хо в
встал.
—
Итак,
мне
остается
просить
ва с,
что бы
то,
что
было
говорено
мною,
бы ло
забыто
вами.
—
Нет,
останьтесь,
—
она
удержала
его
за
руку.
—
Дайте
же
мне
хоть
сколько-нибудь
оправдаться
перед
вами.
Дов ольн о
долго
ее
слова
был и
бессвязны,
потом
мыс ли
ее
пришли
в
порядок,
—
но
и
бессвязные,
и
в
порядке,
они
уже
не
говорили
Лопу­
1 Далее было:
с лышать
это го
2 о которых почти 3
Да лее
было:
а.
Начато:
для
б.
но
я
считал
4 Далее было:
вы
должны
бы
это
3 казало <сь>
6 Далее
бы ло:
Г-ж а
Б.
была
же нщ ина
свет ская ,
был а
же нщ< ина>
7 Далее начато:
реши-
<тельно>
8 Далее было:
От
этого
она ,
гл ав ным
образом,
и
н а<меревается?>.
9 Далее было:
н есмо тря
на
свои
лета,
как
она
выразилась,


440
Тексты
хо ву
ничего
нового:
как
тольк о
он
увид е л,
что
она
з ад ум ала сь,1услышав
о
«маловажном»
обстоятельстве,
он
ду мал
уже
<не>
о
том,
переедет
ли
Верочка
жи ть
к
не й,
—
он
видел,
что
не
к
ней,
а
вообще
куд а
бы
то
ни
бы ло
из
своего
семейства
<л.
17 об.у
нельзя
уйти
Ве рочке ,
—
«как же,
в
самом
дел е,
я
не
подумал
об
этом?
Ве дь
это
так!»—
Да,
это
было
так:
Верочка
не
им ела
пра ва
удалиться
из
семейства
против
во ли
родн ы х.
Он
дал
г-же
Б.
гов ори ть
не
потому,
чтобы
хотел
слушать,
что
она
говорит,
—
он
и
не
слу ш ал,
что
она
говори т,
—
он2
сам
слишком
занят
был
открытием,
к оторое
с дела ла
она
ему ,
чтоб ы
з ан и маться
ее
оправданиями
и
извинениями.3
Давши
ей
наговориться
вволю,
он
ск азал :
—
В се,
что
вы
гов орили
в
св ое
изв инение,
бы ло
напрасно.
Я
обя зан
был
остаться,,
что бы
не
бы ть
грубым,
не
оставить
в
вас
мысли,
что
я
или
ви ню
вас,
или
сер жусь
на
в ас.
Но,
признаюсь
вам,
я
не
слушал
в ас.
Ес ли
б
я
не
знал,
что
вы
прав ы !4
Да,
как
бы
это
б ыло
хорошо,
если
бы
вы
не
б ыли
правы!
Я
сказал
бы
ей,
что
мы
не
с ошли сь
в
условиях
или
что
вы
не
по нр авил ись
м не,
—
и
т олько,
и
мы
с
нею
стали
бы
надеяться
встре­
тить
другой
случай
из бавлени я.
А
теперь
что
я
ей
скажу?
У
го с пожи
Б.
бы ли
слезы
на
глазах.
—
Что
я
ей
скажу?
что
я
ей
скажу?
—
повторял
Лопухов,
схо дя
с
л ест­
ницы.
—
Как
же
это
ей
быть?5какжеэтоейбыть?
—
думал
он,
выходя
из
Галерной
на
ул иц у,6 ведущую от моста к Конногвардейскому бульвару .
Разумеется,
г- жа
Б.
не
бы ла
права
в
таком7
безусловном
смыс ле,
в
како м
правы
люди,
доказывающие8
р ебя тишкам ,
что
месяца
нельзя
достать
рукой.9
Она
10 женщина,
им еюща я
хоро шее
положение
в
общ е­
ств е,11
им е ющая
знакомства
в
кругу12
довольно
важн ом .
Ее
муж
сам
человек,
до
которого
е сть
надобности
у
мно гих
б олее
или
менее
важных
л иц.
Если
бы
она
уже
во
что
бы
то
ни
ст ало
захотела,
чтоб ы
Ве рочк а
жила
у
нее,
то
может
быт ь
—
даже
очень
вероятно,
—
что
Мар ья
Ал ек се­
е вна
не
могла
бы
вы рв ать
дочь
из
ее
дома.
Но
—
но
в се-т аки
г -же
Б.
при ­
шлось
бы
иметь
очень
много
хл опот,
быть
может
немало
и
неприятно­
стей,
—
а
ее
муж у
надо бно
было
бы
одолжаться
по
чужому
дел у
лю дь ми,
услуги
13 которых лучше оставить,
приберечь
14 для своих дел.15 Кто обязан,
и
ка кой
благоразумный
чело ве к
станет
поступать
не
так,
как
г- жа
Б.?
—Я
не
буду
поступать
не
так ,
как
она.
Мы
сочувствуем,16нонадеватьнасебя
1 Вместо:
ув идел ,
что
она
задумалась,
—
было:
взглянул
на
ее
смущенное
за-
дум<авшееся>
2 Далее было:
думал
о
сво ем
пос р
<едничестве? >
3 Далее начато:
а.
и
он
ее
слушал
только
потому
б.
и
он
дал
ей
говорить
только
для
того,
чтобы
она
говорила,
чт обы
не
осталась
огорчена
тем,
что
он
на
нее
сердится
или
4 Было:
Ес ли
бы
вы
были
правы,
5 Что ей делать?
что
ей
6 Вместо:
выходя
сю
на
улицу,
—
было:
а.
идя
по
улице
б.
о гибая
угол
в.
выходя
из
Галерной
у лицы
к
[Кон ­
ног вар дейс ко му >] б< уль вару>
2втом
8 Было начато:
утвержд
<ающие >
9их
рукой
10 Она была
11 Далее начато:
и
знаком<ства>
12 между людьми
Бы ло:
а.
просьбы
к
б.
Н ач ато:
пользование
14непочат<ыми>
Далее
был о:
ве дь
известно,
что
од<нажды?>
16 Я сочувствую


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
441
лямку,
чтобы
с нять
с
другого
петлю,1
этого,
из винит е,
мы
с
вами
не
сделаем.2
Однако
же
мы
вовсе
не
бездушные,
мы
сочувствуем,
мы
д аже
делаем
для
других,
что
можем3
делать
без
особенных
неудобств
для
себя.
Толь ко
видите
ли
что?
—
почти
ничего
существенно
п олезн ого
для
других
не льзя
сделать
без
боль ших
неудобств
для
себ я.
Потому
дейст­
вительно
положение
Верочки
представлялось
Лопухову
поч ти
безвыход­
ны м,
—
по
край н ей
мере
тем
путем,
на
который
рассчитывали
он
и
Ве­
рочка,
действительно
нельзя
было
В еро чке
выйт и
из
него.
А
Верочка
давно,
давно
сидела
на
условленной
скамье,
—
и
с кол ько
раз
нач инал о
быстро,
быстро
биться
ее
с ерд це,
когда
из- за
угла
п оказы ­
вал ась
трехугольная
шляпа
студента
(тогда студенты еще носили трех ­
уг ол ьные
шляпы), —
наконец-то,
он,
друг!
Она
вскочила,
побежала
на­
встречу.
Быть
может,
и
он
прибодрился
бы ,4 подходя к скамье,5—н о
за стиг ­
нутый
врасплох
раньше,
чем
ждал
показать
ей
свою
фи гур у,
он
был
застигнут
с
пасмурным
лицом.
—
Неу дач а?6,
—
Неудача,
мой
д руг.
—
Да
ведь
это
было
так
верно?
Как
же
неудача?
Отчего?
—
Идите
домой,
мой
друг,
я
вас
провожу.7
Погов ори м .
Через
несколько
м инут
скажу
в се,
в
чем
неуд ач а.
А
тепер ь
дайте
подумать.
Я
все
еще
не
собрался
с
мыслями.
Надобно
придумать
что-нибудь
новое.
Не
будем
унывать,
придумаем.
—
Он
уже
прибодрился
на
последних
словах.
—
Как
же
ждать?
Скажите
се йча с,
ско рее ,
ве дь
это
невыносимо.
Вы
гов ори те : «придумать8
что-нибудь
новое», —
значит
то,
что
мы
прежде
думали,
вовсе
не
годится?
Мне
нельзя
быт ь
гувернанткою?
Бедная
я!
н есчастн ая
я?
—
Что
вас
обманывать?
Да,
нельзя.
Я
это
хотел
ск аза ть
вам.
Но
—
терпение,
терпение,
мой
друг!
Будьте
тверда!9Кто тверд
—
добьется
10
удачи.
—
Ах,
мой
друг,
я
тверда,
—
но
как
тяжело!
Они
прошли
несколько
ша гов
молча.
Он
с мотре л
на
нее,
—
лицо
б ыло
совершенно
скрыто
очен ь
густым11
ву ал ем,
—
но
все
равно,
он
см от рел
на
нее.
Ид ут.
«Что это,
она
как -то
не
со всем
прямо
держится,
несколько
набок?
—
Да
и
салоп
несколько
поднялся
около
лев ого
локтя».
—
Друг
мо й,
вы
12 несете что- то ?
Дайте,
я
возьму.
1 Вместо:
но
надев ать
сю
петлю
—
начато:
подставлять
свои
бока
[для] [ за]
для
[сечения]
ударов,
сыплющихся
на
чужие
2 Вместо:
мы
сю
не
сделаем.
—
бы ло:
я
не
с делаю .
Но
я
не
бездушный
человек.
3 Вместо:
Одна ко
же
сю
можем
—
было:
Я
сочу вст вую .
Я
даж е
делаю
для
других
что
мог у
4 Далее
был о:
если
бы
§ Далее было:
а
может
6 — Опять неудача?
1 Вместо:
И дите
сю
провожу.
—
начато:
Пойдемте
же,
я
п рово< жу>
8 надобно придумать
9 Начато:
б одр< а>
10 а,
выйдет
б,
будет
11 густой 12
с
вами


44:2
Тек сты
—
Не т,
нет,
не
нужно.
Это
не
тяжело.
Ничего.1
Опя ть
и дут
молча.
Долго
идут.
—
А
ведь
я2
до
п яти
ча сов
не
спала
от
радости,
мой
друг .
И
когд а
уснула,
какой
сон
в иде ла!
Будто
я
освобождаюсь
из
д уш ного
подвала,
будто
я
бы ла
в
параличе
и
выздоровела,
и
выбежала
в
поле,
и
со
мн ою
выбежало
много
подруг ,
тож е,
как
я,3 вырвавшихся из подвалов,
вы­
здоровевших
от
паралича,
—
и
мы
бе га ли,
и
нам
бы ло
так
весело,
так
весело
здо ров ым
бегать
по
просторному
полю!
Не
сбылся
со н!
А
я
ду­
м ала,
что
уж
не
в орочус ь
домой!
—
Друг
мой,
дайте
же,
я
возьму
ваш
узел,
—
ведь
теперь
он
уж4
не
секрет.5
Опять
идут
м ол ча.6
Долго
и дут
и
мо лчат.
—
ДРУГ
мой,
видите,
до
чего
мы
дог овор или сь
с
это й
дамой:
вам
нельзя
уйти
из
до му
без
воли
Ма рьи
Алексеевны.
Это
нел ь зя.
Но
—
н ет,
н ет,
пой дем
под
руку,7 а то я боюсь за вас.
—
Не т,
н иче го,
только
мне
душн о
под
этим
вуалем.
Она
от брос ила
вуаль
с
лица.
—
Тепер ь
н иче го,
хорошо.
—
(«Как бледна!») Нет,
мой
др уг,
вы
не
думайте
то го,
что
я
сказал.
Я
не
так
ск азал.
Всё
устроим
как-нибудь.8
—
Как
ус троим ,
мой
милый,9 —
нет,
это
вы
го вор ите ,10 чтобы утешить
меня.
Ничего
не льзя
сделать.
Он
молчит.
Опя ть
и дут
молча.
—
(«Как бледна!
Как
б лед н а!»)11 Мой друг,
ес ть
о дно
средство.
—
Какое?
какое?
—
Я
вам
скажу,
мой
друг,
—
но
тольк о,
ко гда
вы
несколько
успокои­
тесь.
Об
этом
н адоб но
будет
вам
рассудить
хладнокровно.
—
Говорите
сейчас,
я
не
ус пок ою сь,
пока
не
ус лыш у.
—
Не т,
теперь
вы
сли шк ом
взволнованы,
мой
друг.
Т еперь
вы
не
мо­
жет е
принимать
важных
р еш ений.12
Че рез
несколько
времени.
Скор о.
А
вот
и
ваш
подъезд.
До
свиданья,
мой
др уг.
Как
т олько
я
увижу,13что
вы
будете
отвечать
хладнокровно,
я
вам
скажу.
—
Когда
же?
—
Послезавтра,
на
уроке.
—
Сл ишк ом
долго!
—
Нарочно
бу ду
завтра.
—
Нет,
ско р ее.
1 Далее было:
Д руг
мой,
как
невын
<осимо?> 2А я ведь
3 Вместо:
много
со
как
я,
—
было:
много
таких
же,
как
я,
4ужеон
5 Далее было:
И
я
видела
ваш у
ту
невесту
6 Далее было:
Иду т
7 Было:
не
так,
я
поддержу
вас
8 Вместо:
Все
уст ро им
как -н ибу дь.
—
было;
—Есть
одно
средство.
—
Ест ь?
Р ади
б ога!
Мил ый
мой![Всё,
что
угодно]
На
вс ё,
на
всё
готова,
только
бы
из б авить ся!
Против
этог о
т екста
дата: 30 дек< абр я>
9 милый мой,
10 Было:
а.
это
вы
б.
н ет,
я
не
знаю
11 Далее было:
Ни чего ,
не
уны<вай>
12 Далее начато:
Дайте
про<йти?> 13Кактольковынесколькоу<спокоитесь>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
443
—
Нынч е
вечером.
—
Не т,
я
вас
не
отп ущу.
Идите
со
мною.
Я
неспокойна,
вы
говорите,
теперь
я
не
м огу
суд ит ь,
вы
говори те,
—
хор ош о.1
Обедайте
2унас.
Вы
увидите,
что
я
буду
спокойна.
Пос ле
о беда
маменька3
спит,
и
мы
можем
говорить.
—
Но
как
же
я
войду
к
вам?
Ва ша
маме нь ка
удивится,4
что
мы
во­
шли
5 вместе,
—
она
станет
опять
следить
за
нами,
как
с леди ла.
—
Подозревать?
следить?
—
нет,
мой
друг,
—
в
самом
дел е,
вам
луч ше
уж
идти
к
нам.
Ве дь
я
шла
с
п одн ятою
в уа лью.
На с6
могли
видеть
в мест е.
Мен ьше
опасности,
ес ли
вы
во йдете.
<л.
18>
—
Ва ша
правда.
Он
позвонил.
Мар ья
Алексеевна
очень
уд ив илась ,
увидев
дочь
и
Лопухова
входя­
щ ими
вместе.
Самыми
пристальными,
самыми
зоркими
г л азами
она
при­
нялась
всматриваться
в
них .
—
Я
заш ел
к
вам,
Мар ья
Ал ек сее вна,
ск азать,
что
послезавтра
вечер
у
ме ня
занят
и
что
я
вместо
т ого,
чтоб ы
послезавтра,
прид у
на
урок
завтра.
Позвольте
мне
сесть.
Я
оче нь
ус тал
и
расстроен.
Мне
хочется
отд охн уть.
—
В
са мом
д еле,
что
с
в ами,
Дмитрий
Сергеевич?
Вы
ужасно
п ас­
мурны.
(«Нет,
не
похоже
на
ам урны е
шаш ни ,7—о н
сердитый,
да
и
она
невесела.
Видно,
просто
встретились.
А
кто
их
знает?
Смотреть
н адо
в
оба
глаза.
Да
не т,
не
п охож е.
Как
бы
амурные
ша шни
да
поссори­
ли сь
бы,
не
пришли
бы
вместе.
А
как
бы
не
поссорились,
так
с
амурных-то
дел
он
бы
веселый
был.8
И
она
уш ла
в
свою
комнату
и
на
нег о
не
по­
глядела,—
нет,
видно,
что
не
видит
в
нем
своего
предмета».)9
—
Я- то
ни чего
особенного,
Марья
Алексеевна,
—
а
вот
Вера
Павловна
что-то
как
бледна,
—
или
мне
так
показалось?
—
Верочка-то?
С
ней
бывает.
—
А
может
быть,
мне
так
только
показалось,
—
мн е,
признаюсь
в ам,
от
своих
мыслей
голов а
круг ом
идет .
—
Да
что
же
такое,
Дм итр ий
Серг еев и ч?
Уж
не
с
невестой
ли
какая
размолвка?
—
Не т,
Марья
Алексеевна,
невестой
я
доволен,
а
вот
с
родн ы ми
хочу
поссориться.
—
Что
это
вы,
батюшка,
Дмитрий
Се рге ев ич,
как
это
можно
с
род­
ными
ссориться?
Я
об
вас,
батюшка,
не
так
д у мала.
—
Да
не льзя,
Марья
Ал ек сеев на:
дурное
се мей с тв о-то.
Т ре буют
от
ч еловек а
бог
зн ает
чего,
че го
он
не
в
силах
сделать.
1 Текст:
Я
неспокойна
сю
х орошо .
—
вписан.
2 Начато:
Как
мы
3 На­
чато:
Как
м а м ен ь<ка> 4 будет подозревать
5 Начато:
в оз вр атились
>
6 Нам
7 Вместо:
не
похоже
сю
шашни
—
был о:
амурных
шашней
8 Вместо:
он
бы
веселый
был
—
было:
она
бы
м о же<т>
После:
был
—
не
похоже.
9Ионаушла
сю
предмета».
—
вписано.


444
Тек сты
—
Это
другое
дело,
Дмитрий
Се рге еви ч.
Всех
не
наградишь.
Надо
ме ру
знать.
Это
точно.
Ежели
так ,
то
ес ть
по
деньгам
ссора,
не
мо гу
вас
осуждать.
—
Позвольте
мне
быт ь
невеждою,
Марья
А лек сеевна,
—
я
так
рас­
строен,
что
на добн о
мне
о тдохн уть
в
приятном
и
уважаемом
мною
обще­
стве,
—
а
такого
общества
я
нигде
не
нахожу,
к роме
как
в
вашем
доме.
Позвольте
мне
напроситься
обедать
у
вас
ныне
и
позвольте
сделать
не­
ко торы е
поручения
ваш ей
Матрене,
—
кажется,
тут
ест ь
недалек о
погреб
Денкера,
—
у
Денкера
вина
не
бог
зн ает
какие,
но
можно
пить.1
Л ицо
Марьи
Алексеевны,
сильно
ра зъ яри вшее ся
при
первом
слове
про
обед,
сложило
с
себя
реш ит ель ный
гн ев
при
у пом инан ии
о
Матрене
и
прин ял о
вы жид ающ ий
вид.
«Посмотрим,
г олубчи к,
что
от
себя
прило­
жи шь
к
обеду ».
Но
Лопухов,
вовсе2
не
смотря
на
ее
лицо,
уже
вы нул
портсигар,
оторвал3
клочок
бумаги
от
какого-то
п ис ьма,
завалявшегося
в
нем,
взял
карандаш
и
уже
писал.
—
Есл и
смею
сп роси ть,
Марь я
Алексеевна,
вы
какое
вино
кушаете?
—
Я,
батюшка,
Дм ит рий
Сер геев и ч,
признаться
вам
сказать,
ма ло
знаю
толку
в
вине,
—
п очти
что
и
не
пь ю,
не
женское
дело.
(«Ну да,
с
п ерв ого
дня
по
р оже
видел,
что
не
пьешь».)
—
Конечно
так ,
Марь я
Алексеевна.
Но
мараскин
даж е
девицы
пыот,
—
вы
мне
позволите
н аписат ь?
—
Это
что
такое,
Дмитрий
Сер г еев ич?
—
Пр осто
не
вино
даже,
можно
ск азать ,
а
сиро п.
Он
выну л
красненькую
бумажку,
—
кажется,
буде т
довольно.
—
Он
повел
г ла зами
по
зап иск е,
—
на
в сякий
случай,
дам4
еще
5 рублей .
У
Марьи
Ал ек сеев ны
глаза
покрылись
в лагою ,
и
лицом
неудержимо
овл ад ела
сл адо стн ейш ая
улыбка.
—
У
вас
ведь
и
кондитерская
недалеко?
Не
знаю,
найдется
ли
готов ы й
пи рог
из
грецких
орехов,—
на
мой
вкус,
это
самый
лучший
пирог,
Марь я
А лек сеевна.
Но
если
нет
такого
—
какой
есть.
Он
отправился
в
кухню5
и
послал
Матр ену
делать
закупки.6
—
Кутнем
ныне,
Мар ья
А лек сеевна.
Хоч у
пр опит ь
ссору
с
родными.
Почему
не
кутнуть,
Марья
Алексеевна?
Дело
с
невестою
к
кон цу
7 идет.
Т огда
не
так
заживем
—
весело
заживем,
—
пр авд а,
Мар ья
Алексеевна?
—
Правда,
батюшка,
Д мит рий
Се рге еви ч.
То-то
я
смотрю,
что-то
вы
больно
уж
деньгами-то
сорите,
чего
я
8 не ждала,
как
от
человека
ос нов а­
тель ного.
Видно,
от
невесты
зад ато чек
получили?
—
Задаточка
не
получил,
Марья
А лек сеевн а.
А
ес ли
деньги
за ве­
л ис ь,9 то кутнуть можно .
Что
задаточек?
Де ло
н адо
начистоту
вести.
Тут
не
об
зада то чке
де ло.10 Так я дело не поведу
—
не
стану
по
кусочкам
1 кажется сю пить .
—
вписано.
2 нимало 3
в зял
4 Было начато:
пр и<б ав-
лю>
5 Он встал,
направился
в
ку хню
6 Далее начато:
С
полчаса
или
бо ль­
ше
7налад
8 Далее начато:
а.
во< все?> б .
от
9 есть
10 Текст:
А
если
деньги
сю
д ело.
—
вписан.


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
445
тяну ть ,
—
еще
подозренье
в оз буд ишь,
—
да
и
н еб ла городн о,
Мар ья
Алек­
сеевна?
—
Н еб ла город но,
батюшка,
Дмитрий
Сергеевич,
—
точно
неблаго­
род но.
По-моему,
во
все м
н адо
бл агород ств о
со блю дат ь.1
—
Правда
в аша,
Мар ья
Ал ек сеевн а.
С
полчаса
или
три
четверти
ч аса,
остававшиеся
2 до обеда,
шел
самый
любезный
разговор
в
этом
роде
о
всяких
благородных
предметах,
милых
сердцу
Ма рьи
Алексеевны.
Тут,
меж ду
прочи м ,
Дмитрий
Сергеевич
в
по­
р ыве
откровенности
высказал,
что
с вадьб а3
его
очень
приблизилась
в
по­
следнее
время,
и
утешил
Марью
Але ксеев н у
тем,
что
Вера
Павло вна
скоро
реш и тся4
на
замужество,
—
это
он
ви ди т,5—он а
ему
ничего
не
гов орила ,
но
он
видит.
—
Ве дь
мы
с
вами,
Ма рья
А лек сеевна,
старые6
воробьи,
на с7
на
мякин е
не
проведешь.
Мне
хоть
лет
и
немного,
а
я
то же
старый
воробей,
тертый
калач,
—
так
ли,
Марья
Алексеевна?
—
Т ак,
батюшка,
тертый
калач,
тертый
калач.
Словом
ск аза ть,
отрадное
общ ест во
уважаемой
Марьи
А лек сеевны
так
ож ивило
Дмитрия
Сергеевича,
что
ку да
девалась
его
гру ст ь,
—
он
был
такой
веселый,
каким
8 его Марья Алексеевна еще никогда не видывала .
«Тонкая бестия,
шельма
э т акий,
—
видно,
схапа л
уж
у
невесты
не
од ну
тысячу,
—
а
родные-то
проведали,
что
он
карман-то
9 понабил,
да
и
при ­
сту пили,—
а
он
им:
н ет,
батюшка
и
мату ш ка,
как
сын,
я
вас
готов
ува жать ,
а
денег
у
мен я
для
вас
нет .
Экая
шельма-то
какая!»—
Да,
пр ия тно
бе­
седовать
с
таким
че лов е ком,
о соб енно
когда,
услышав,
что
Матрена
во­
ротилась,
сбегаешь
на
кухню,
сказавши,
что
идешь
в
свою
спальную
за
носовым
платком,
и
увидишь,
что
вина
куплено
на
10 р.
50 коп., —
ве дь
третью
долю,
чать,
только
выпьем
за
обедом-то,
—
и
кондитерский
пи­
рог
в
2 рубля,
—
ну
это,
можно
сказать,
брошеные
деньги
—
на
пирог-то;
но
все
же
о стане тся
и
пирог,
—
можно
будет
как- ни бу дь
кумам
подать
вместо
варенья.
Все
не
в
убы ток ,
а
в
сбереженье.
<л.
18 об.>
«Хорошо ли я сделала,
что
заст ав ила
его
зайти?
Маменька
смотрела
так
пристально».
«И в какое трудное положение поставила я его!
Как
остаться
обе­
дат ь?
В едь
мамень к а
ни
за
что
не
пригл а с ит».
«Боже мой,
что
со
мной,
б ед ной,
будет?»
«Есть одно средство,
говорит
он,
—
нет,
мой
ми лый
Дм итрий,
нет
ни­
какого
средства».
«Нет,
ес ть
средство
—
вот
оно
—
окно :
когда
буд ет
тяжело,
уже
слиш­
ком
тяжело,
брошу сь
из
него».
1 Далее было:
А
мое
благородство
вот
как ое,
Марья
А л ек сеевна
2 Было
начато:
продол
<жавшиеся? > 3 свадьба уже
4 даст
5 Далее было:
потому,
как
она
[вед< ет>] дер<ж ит> 6терты<е>
7 мне
8 что
9 руки


446
Тексты
«Какая я смешная: „когда будет слишком тяжело“,
а
те пе рь- то?»
«А когда бросишься в окно
—
как
быстро,
быст ро
полетишь,
—
будто
не
падаешь,
а
в
само м
де ле
летишь,
—
это,
должно
быт ь,
очень
прия тно .
Только
потом
удари шь ся
о
мостовую,
—
ах,
как
жестко!
Б ольн о?
Нет,
б оли,
я
думаю,
не
успеешь
почувствовать,
—
а
тольк о
жестко
—
долж но
быть,
оче нь
жестко!»
«Нет,
это
хорошо.
Ве дь
это
один,
о дин
самый
коротенький
миг ,
—
а
зато
перед
этим
воздух
—
будто
сам ая
мя гкая
пе р ина,
р ассту п ается
так
легко,
нежно ,
мяг ко» .
«Да,
а
потом?
Бу дут
все
смотреть
—
голова
р аз битая,
л ицо
разбитое,
в
крови,
в
грязи,
—
ах,
како й
гадкий
этот
Петербург:
на
тротуарах
всегда
грязь,
—
е сли
бы
можно
было
выбрать
чистое
место,
куда
у паст ь,
—
по­
сыпать
бы
чис того
песку,
белого,
чистого,
—
здесь
и
песок
все
какой-то
грязный,
—
нет,
самого
белого,
самого
чи стог о,
и
не
жестко
бы ло ,1—а
ведь
все
равно
бы
убилась,
—
вот
и
прекрасно
было
бы,
—
и
лицо
оста л ось
цело,
и
не
было
бы
на
нем
крови,
и
не
пуг ало
бы
никого,
не
казалось
бы
гадкое,
как
покажется
разбитое.
Ах,
как
бы
хорошо,
если
бы
вниз у
был
бы
песок
—
белый
п есо к».
«А в Париже бедные девушки задушаются чадом
—
это
хорошо,
очень,
оче нь
хорошо.
Бросаться
в
реку
—
это
н е хорошо,
—
буд ут
лов ит ь,
—
те ло
становится
такое
у родли во е,
—
не т,
это
не хорошо.
А
е сли
бы...»
«Как они громко там говорят!
Что
они
гов орят?
Не т,
дичего
не
слышно».
«Да,
вот
ес ли
бы
удушиться
чадом,
—
как
бы
это
б ыло
хо рош о!»
«И я бы оставила записку ему,
в
ко торой
бы
все,
все
написала.
Ве дь
я
ему
то гда
сказала:
нынче
день
моего
рождения.
—
Как
это
я
сказ ал а?
Как ая
я
бы ла
с мела я!
Как
это
я
бы ла
такая?
Да
ведь
я
отт ог о,
что
я
была2
глупенькая,
—
ве дь
я
сама
не
пони мал а,
как
это...
как
э то...
А
что
это
„как это?“ важно?
—
нет,
не
так,
—
или
ст ыдно ?
н ет,
это
не
ст ыдно .
Что
ж
эт о?
Как
это
тяже л о,
—
как
это
тяжело,
да,
это
то
слово:
„тяжело“».
«Да,
вот
в
Париже
бедные
девушки
какие
умные!
А
что
же,
разве
я
не
буду
умной?
Сде лаю,
как
они.
Вот
как
смешно
будет:
входят
в
ком­
н ату
—
ничего
не
видно,
то лько
угарно,
и
такой
зеленый
воз дух,
и
ту­
ман
—
испу г ались :
„что такое?
где
В ерочк а?“ Маменька кричит на па­
п ень ку : „Что ты стоишь,
выбей
о к но !“ Выбили окно
—
и
видят:
я
сижу
у
туа лет а,
и
опустила
голову
на
туалет,
а
лицо
зак ры ла
руками.
„Ве­
рочка,
ты
угорела?“ —
А
я
молчу.
„Верочка,
что
ты
молчишь?“ — „Ах,
да
она
уд у шила сь !“ Начинают кричать,
плакать.
Ах,
как
см ешн о,
что
они
будут
плакать,
и
маме нь ка
станет
ра сск азы в ать,
как
м еня
любила».
«Да,
это
смешно,
так ,
а
ведь
он
буде т
жалеть,
—
ве дь
он
очень
бу дет
ж алеть ».
1 Так в рукописи .
2 Было:
бы ла
то гда


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
447
«Что ж,
я
оставлю
"ему записку» .
«Да,
посмотрю,
посмотрю,
да
и
сделаю,
как
бедные
парижские
де­
вушки.
Я
с дела ю.
Я
не
сделаю?
Н ет,
не т,
если
я
уж
скажу,
так
сдела ю.
Вед ь
я
храб рая,
я
не
б оюс ь».
«Да и чего тут бояться?
Ве дь
это
так
хор ош о!
—
Только
вот
под ож ду,
како е
это
средство,
про
кот орое
он
говорит.
Да
не т,
никакого
нет.
Это
тольк о
так,
он
успо к о ивал
меня».
«Зачем это люди успокоивают?
Вовсе
не
нужно
успокоивать.
Как
можно
успокоить?
Разве
это
можно?
Когда
нельзя
помочь,
разве
можно
успокоить?
Ведь
вон
он
у мный,
а
тоже
так
сделал.
За чем
он
так
сде лал?
Это
не
ну жно» .
«Что ж это как он говорит?
Будто
ему
в ес ело,
такой
ве се лый
г оло с».
«Неужели он в самом деле придумал средство?»
«Да нет,
эт ого
нел ь зя.
А
если
б
не
придумал,
разве
бы
-он
был
весе­
л ый?
Что
ж
это
он
п ри д умал?»
—
Верочка,
иди
кушать!
—
крикнула
Марья
А лек сеевна.
В
само м
д еле,
Павел
Конс та н тин ович
воротился,
—
пирог
давно
го­
тов
—
не
кондитерский,
а
у
Матрены,
с
начинкою
из
вчерашней
говядины
от
супа.
—
Мар ья
Але кс еевн а,
вы
не
пробовали
перед
обедом
рюм ку
водки?
Это
очень
полезно,
особенно
полынной
или
вот
этой,
г орько й
по мер анце­
вой.
Я
вам
говорю
как
медик.
Пожалуйста,
п оп робуй те.
Нет,
нет,
неп ре­
менно
поп роб уйт е.
Я
как
медик
пре дпис ыва ю
попробовать.
—
Ра зве
тольк о
что
медика
на добн о
слушать,
—
и
то
полрюмочки.
—
Нет,
Мар ья
<Алексеевнам полрюмочки не принесет пользы .
—
А
сами-то
что
же,
Дм ит рий
Серг еев и ч?
—
Стар
стал,
остепенился,
Марья
Але кс еевн а,
зарок
дал.. J
—
В
сам ом
деле,
согревает
как
будто
бы.2
—
В
том
и
польза,
Мар ья
А лек сеевна,
что
с огрев ае т.
(«Какой он веселый в самом деле!
Неуж ел и
в
самом
де ле
ест ь
сред­
ст во?
А
на
меня
и
не
смотрит!
Ах,
какой
хи тры й!
И
как
это
он
с
нею
так
подружился?»)
Сели
за
стол.
—
А
вот
мы
с
Павлом
Константиновичем
этого3
вы п ьем,
так
выпьем.
Эль
—
это
все
равно
что
4 пиво,
не
больше
как
пив о
—
попробуйте,
Марья
Алексеевна.
—
Есл и
вы
гов орит е,
что
пив о,
позвольте,
п ива
почему
не
выпить?
(«Господи,
с коль ко
б утылок ,
—
пять,
шесть,
семь!
Что
это5
маменька
так
расщедрилась?
—
Ах,
я
недогадливая,6 —
ведь
он
угоща ет!
Так
вот
о на,
дружба-то?»)
1А сами-то
сю
д ал.
.
.
вписано.
2 Вместо:
сог р евает
как
бу дто
бы
—
было :
как
со г рева ет.
3 элю
4 Вместо:
Эль
сю
что
—
было:
Это
пиво
5 Откуда это?
6 Было начато:
г лу<п ая>


448
Тексты
(«Экая шельма какой!
Сам-то
не
пьет!
Только
губ ы
приложил
к
св оей
ели-то.
А
славная
эта
е ль!
Ей-богу,
славная!
И
кв аск ом
как
будто
пах ­
не т,
а
с ила
есть,
ест ь
си ла
хорошая!
Когда
Мишку-дурака
ок рути м,
водку
брошу,
всё
1 эту ель стану пить!
Ну,
этот
ума
не
проп ьет !
Хот ь
бы
при­
ложился,
кан аль я!
Ну,
да
мне
же
лучше.
А
под и,
чай,
ежели
захотел
пить,
здоров
пи ть» .)—Да
вы
бы
с ами
выкушали
хоть
чт о-н иб удь,
Дмитрий
Се ргеев и ч.
—
Э,
на
мо ем
веку
много
выпито,
Марья
Ал ек сеевн а,
—
в
запас
вы­
пито,
на долго
станет.
Не
б ыло
дела,
не
б ыло
денег,
—
пил;
ест ь
дело,
е сть
деньги
—
не
нужно
вина ,
и
без
нег о
весело.
(«Нет,
это
еще
лучше
е ли,
—
думает
Марья
А лек сеевна,
когда
через
другие
бутылки
дошла
оче редь
до
мараскину.
—
Каждый
день,
Мишка-ду­
рак,
штоф
подавай!
Что
сл адкая 2
водка?
Никакого
вкусу
не
имеет
против
этого .
Давай
на
день
по
штофу,
Ми шка -ду р ак».3)
И
так им
о бра зом
идет
весь
о бед.
Под ают
кондитерский
пирог.
—
Милая
Мат р ена
Саввишна,
а
что
к
этому
с ледуе т?
—
Сейчас,
Дмитрий
Се ргее ви ч,
сейчас.
—
Ма тре на
возвращается
с
бу­
тылкою
шампанского.
—
Ве ра
Павловна,
вы
не
пили,
и
я
не
пи л.
Теперь
выпье м
и
мы.
Зд о­
ров ье
моей
невесты
и
вашего
же ниха !
(«Да?» «Так?» «Так ли?» думает Верочка . )
—
Дай
бог
ваш ей
невесте
и
верочкину
жениху
счастья!
—
гов ори т
Мар ья
Ал ексеев на:
—
а
н ам,
старикам,
дай
бог
поскорее
верочкиной
свадьбы
дождаться.
—
Ни че го,
скоро
дож д ете сь,
Марья
А лек сеевна.
Да,
Ве ра
Павло вн а?
-
Да?
(«Неужели он это говорит?4
А
если
не
эт о?
Что
мне
сказа ть?»)
—
Да,
Вер а
П авлов на?
—
ра зу меетс я,
да,—
гов орит е
же
«да».
—
Да,
—
гов ори т
Верочка.
—
Так,
Вера
П авло вна,
—
что
понапрасну
время
тян уть
у
ма­
мень ки ?5 Да,
и
т ол ько.
Так
теперь
н адоб но6
второй
тост.
За
скорую
свадьбу
Вер ы
Павловны!
Пей те,7 Вера Павловна,
н иче го,
хорошо
будет .
Чокнемтесь.
За
вашу
скорую
свадь бу !
—
Чо ка ют ся.8
—
Дай
бог,
дай
бог!
Благодарю
тебя,
Верочка,
утешаешь
ты
меня,
Верочка,
на
старости
лет!
—гов ори т
Марья
Ал ексеев н а
и
ут ира ет
гл аз а.9
Ель
и
в
ос обено ст и
мараскин
прив е ли
ее
в
чувствительное
настроение
Ду ха.10
—
Дай
бог ,
дай
бог,
—
повторяет
Павел
Константинович.
1 В рукописи:
всю
2 французская 3
Т екст: («Нет со дурак») — вписан.
4 Что
он
г ов орит ? 5 Вместо:
время
сю
у
мамень ки ?
—
было:
маменьку
огорчать?
6 можно
? Было начато:
Ку ш<а йте>
8 Текст:
Да
и
то льк о,
сю
Чокаются.
—
вписан.
9 и утирает глаза,
вписано.
10 Далее начато:
она
отира<ет>


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
449
—
Как
мы
довольны
вами,
Дмитрий
Сергеевич,
—
уж
как
до во льн ы,—
говори т
Мар ья
Алекс ее вн а
по
окончании
обеда:1—у
нас
да
нас
уго­
стили,
—
вот
уж,
можно
ск азать,
праздник
сделали!
—
Это
что
за
праздник,
Марья
Алексеевна,2 —
вот
скоро,
при
св адьбе
Ве ры
Павловны,
—
тогд а
настоящий
праздник
будет .
—
Конечно,
Дмитрий
Сер гее вич .
—
Гла за
ее
смотрят
уже
более
при­
ятно,
нежели
бодро.
Не
все
то
так
хи тро
де лает ся,
как
хитро
выходит.
Лопухов
не
рас ­
счит ыв ал
на
этот
результат,
когда
п окуп ал
вино:
он
хотел
толь ко
дать
взятку
Ма рье
Алексеевне,
ч тобы
не
потерять
ее
благосклонности
тем,
что
наз ва лся
на
обед.
Он
д ум а л,3 что не станет же она напиваться допьяна
при
п ост оронн ем
человеке,
ко тором у
—
кто
ж
ее
знает?
—
может
быть,
и
не
со всем
доверяет,
—
даже
прямо
можно
ждать:
не
доверяет,
потому
что
ко му
же
она
может
доверять?
Да
и
Мар ья
Ал ексее вн а
не
ждала
так ого
быстрого
образа
дейст в ия
от
себя ,
—
она
расп ола га ла
от ло жить
ок онч а­
те ль ное
наслаждение
до
после-чаю.
Но
слаб
каждый
человек,
—
п ротив
водки,
даж е
той
слад к о й,4 которая была у нее лакомством,5—п роти в
ма­
д еры
и
хересу
она
ус тояла
бы;
но
пр елест ь
незнакомых
ей
вкусных
ве­
щ ей6
соблазнила
ее.
При том
же,
этот
предательский
мар аск ин
<л.
19у
так
о бманч ив.
Обед7
вышел
совершенно
парадный
и
барский,
потому
Мар ья
Алек­
сеевна
распорядилась,
чтобы
и
М атр ена
поставила
самовар,
как
сл едуе т8
после
ба рского
обеда.
Но
это ю9
деликатностью
барских
обедов
суждено
было
воспользоваться
тольк о
Ма рье
А лек сеев не
и
Лопухову:
Верочка
ск а­
зала,
что
она
не
хочет
чаю,
и
ушла
в
свою
комнату;
Пав ел
Ко нс тан ти­
нович,
человек
необразованный,
т оже
не
ст ал
ждать
чаю ,
о тп рав ился
пр и­
ле чь
прямо
10 после последнего блюда,
как
всегда;
Марья
А лек сеевна
ед­
ва-едва
могла
дождаться.
Д мит рий
Сергеевич
пил
медленно
—
и,
выпив
чашку,
с прос ил
д ругую .
—
Тут
Мар ья
Алексеевна
спасовала11
и
стала
извиняться
тем,
что
чувствует
се бя
не
совсем
хорош о
—
с
само го
утра,
должно
бы ть
простудилась,
шедши
из
церкви.
Г ость
просил
не
церемо­
ниться
и
ост ал ся
один.
Он
выпил
вторую
ча шку
и
все
сидел,
—
так
что
уже
Матрена
не
выт ер пела: «Еще угодно?» — «Да,
еще ».
Вы пил
трет ью
чашку,
посидел
ещ е, «должно быть,
не
вздремнул
л и?» по рассуждению
Матрены,
«должно быть,
т оже
нализался,
как
это
золото,
что
храпит
в
спальной», —
верно,
этот
хра п
и
разбудил
Дм итри я
Сергеевича:
он
подо­
зва л
Ма тр ену
взять
ч аш ку ,12 посидел еще,
но
долго
ли,
этого
Матрена
уже
1 по окончании обеда:
вписано.
2 Далее начато:
еще
почище
празд<ник>
3 опасался,
4 сладкой,
французской,
5 лучшим лакомством,
8 Вместо:
не­
знакомых
сю
в ещей
—
бы ло:
неведомых
лакомств
7Так обед 8
делают
9 Бы­
ло
начато:
а.
Верочка
б.
Но
сим
10 тотчас
11 Было:
а.
уже
спасовала
и,
извинившись,
уш ла
спать.
Гость
остался
один,
—
он
отпустил
б.
спасовала
и
не
дождавшись,
пока
принесет
ее
Матрена
12 Далее было:
пода л
ей
по л тин ник,
—
«за труды,
что
она
для
нег о
бегала
нынче
по
лавкам». «А
вы,
когда
пойдете,
заприт<е>
29 Н.
Г.
Чернышевский


450
Тексты
не
в ида ла,
поспешив
убрать
пос уду,
чтобы
успеть,
по
о быч аю,
посетить
м ело чную
и
зайти
в
полпивную,
пока
храпит
«ее золото» .
—
Простите
меня,
Вер а
П авло вна,
—
сказал
Лопухов,
входя
в
ее
ком­
нату.
(«Как дрожит его голос!
А
какой
смелый
был
он
за
обедом?
И
не
„друг мой“,
а
„Вера Павловна“».1) —
Простите
меня,
что
я
был
дерзок,
—
вы
зн аете,
что
я
говори л ,
—
да,
жен у
и
муж а
не
м огут
разлучить.
Т огда
2
вы
св обод ны .3
—
Милый
мой,
ты
видел,
я
плакала,
когда
ты
вошел,
—
это
от
сч а­
ст ия.
—
Дай те
вашу
руку.
—
Он
взя л
и
цаловал4
ее
руку.
—
Нам
не
ну жно
бы ло
говорить,
что
мы
л юбим
дру г
друга?
—
Да
и
говорили.
—
И
все
цало­
вал
ее
руку.5
—
Мой
милый,
давно
ты
это
вздумал?6
—
Давно,
Верочка,
с
тех
по р,
как
в
пер вый
раз
гов ори л
с
тобой.
—
Ах,
мой
милый,
—
вот
ты
ме ня
выпускаешь
на
волю
из
подвала,
—
т олько
как
же
это
будет,
мой
миленький?
7
1 Далее начато:
как
и
2 Тогда никто
3 Далее было:
—
Милый
мо й!
—
она
бросилась
к
нем у
на
ш ею:
Ты
видишь,
я
плакала,
это
от
радо сти . ([Ах]
Что
это ?
что
эт о?
как
же
эт о?) [Он]
Ты
мен я
о станав лив аешь ?
Ты
не
хочешь,
чтоб
я
обняла
те бя?
Он
выпустил
ее
руки,
которые
вз ял,
не
допустив
их
обнять
се бя,
по днес
к
своим
губам
и
ц аловал.
(«Да,
это
уж
слишком
гру бо!
Как
будто
оттолкнуть!
В
таку ю
ми­
нут у! [Ведь это оскорбление]
О ско рблен ие
святейшего
порыва!»)
—
В ероч ка,
прости
м еня,
прости
м еня.
Ты
видишь,
какой
я
д у рной,
какой
я
холодный.
Я
педант,
Верочка,
жалк ий
педант.
Н ет,
этого
нельзя
простить!
Но
—
бе ри
меня,
каков
я
есть ,
—
лу чше го
ты
не
вст ре тила .
Вст рети ш ь.
4 Было:
Он
взял
ее
руку,
с тал
ц<а лова ть>
§ Далее было:
—
Да
поцалуй
же
н ако нец,
—
ск а­
з ала
и
покраснела
и
засмеялась.
Он
поцаловал
ее
в
лоб,
вз ял
ее
во лоса
и
на чал
цаловать
их.
[— Да ведь ты жених?
Ве дь
женихи
и
невесты]
—
Ну,
и
я
теб я
не
поцалую,
если
так.
—
В
ц ер кви,
Верочка.
[Не]
—
С
твоими
понятиями?
С
п онят иям и,
которыми
ты
уже
и
мне
набил
по ло вину
моей
простенькой
головы!
Ах,
какой
ты
смешн ой !
—
И
она
расхохоталась.
—
Сме шно й,
Вер о чка.
—
И
он
засмеялся.
[— И всё это]
—
Это
так
твоя
н евест а
велит?
—
Так
она
велит.
—
Да
[ведь]
ты
разве
то
го во рил?
Ве дь
ты
говорил
вс ё:
никаких
стеснений,
ника­
ких
условий,
никаких
форм,
—
всё
это
вред но,
безнравственно
[а сам]
—
Так
и
будет,
Ве роч ка.
Но
[мы]
пока
это го
н ет,
будем
показывать,
Верочка,
что
мы
требуем
э того
для
других,
не
для
себя.
Мы
требуем
б огат ства
людям,
—
мы
сами
должны
оставаться
бедны.
Мы
требуем.
.
.
6 Далее было: [А ты когда?] — Я-то
давно,
—
а
ты
когда?
—
Я
не
знаю,
—
только
я
знаю,
что
нынче
во
сне
я
видела
тв ою
ту,
стра ш ную,
как
ты
говоришь,
—
мне
она
б ыла
добр ая
—
[и сказала]
она
спросила
м еня,
кого
я
выбрала,
—
тут
я
и
заметила,
что
вы бр ала
т ебя.
—
А
раньше?
—
Не
знаю.
—
А
что
ты
мне
с к азала
на
свои
им енины?
—
Ах,
мой
<не закончено>
? Вместо:
Ах
оэ
миленький?
—
было:
Ну,
как
же
мы
будем
жить?


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
451
—
А
вот
как,
Верочка:
теперь
уж
конец
апреля,
—
в
на чале
июля
кончатся
мои
работы
для
о пред ел ения
себе
места
в
общ еств е,
—
я
пол учу
должность
врача,
—
жалованье
н еболь шое,
но
так
и
бы ть,
б уду
име ть
не­
с кол ько
практики
—
настолько,
насколько
бу дет
необходимо,
—
и
будем
жить.
—
Ах,
мой
милый,
нам
очень,
очень
мало
нужно,1—
но
тольк о
я
не
хочу
так ,
—
я
не
хочуАжить
на
твои
деньги,
—
я
ве дь
и
теперь
и мею
уро­
ки,
—
я
их
потеряю,
когда
выйд у
за
те бя,
—
маменька
всем
им
расскажет^
что
я
злодейка,
—
но
найдутся
другие
уроки,
да?
Ве дь
мне
не
должно»
жи ть
на
твои
деньги?
—
Кто
это
тебе
с каза л,
мой
ми лый
друг
Верочка?
—
Ах,
еще
спр аш ивает ,
кто
сказ ал ?
Да
не
ты
ли
сам
толковал
все
об
этом?
А
в
твоих
книгах
—
целая
по ло вина
их
б ыла
об
этом
написана.
—
Я
тебе
гов ори л
э то?
Да
когда
же,
Верочка,
бог
с
тобой!
—
Ах,
когда ?
А
кто
говорил,
что
все
основано
на
деньгах?
Кто
это
го­
ворил,
Д мит рий
Сергеевич?
—
Ну,
так
что
же?
—
А
ты
думаешь,
я
уже
такая
глу пен ька я,
что
не
могу,
как
в
ваших
книгах
говорится,
выве с ть
заключения
из
посылки?
—
Да
какое
же
заключение?
—
Ах
хитрец,
он
хоче т
быт ь
деспотом,
хочет ,
чтобы
я
бы ла
его
сл е­
пой
рабой,
—
нет,
этого
не
будет,
Дмитрий
Се рге ев ич,
—
понимаете?
—
Да
ты
скажи,
я
и
пойму.
—
Все
ос но вано
на
деньгах,
гов ори те
вы,
Дмитрий
Серге ев и ч,
—
у
кого
де ньг и,
у
того
власть
и
право,
говорят
ваш и
кн иги,
—
значит,
по ка
женщина
живет
на
сч ет
мужчины,
она
в
зависимости
от
него,
—
так-с,
Д мит рий
Сергеевич?
Вы
полагали,
что
я
этого
не
понимаю,
что
я
бу ду
вашей
рабой,
—
нет-с,
Дм ит рий
<л.
19об.у
Сергеевич,
я
не
дозволю
вам
<быть>
деспо то м
над,2 —
вы
хотите
быть
до брым ,
благодетельным
деспо­
том,
—
я
это го
не
хочу,
Дмитрий
Се рге еви ч.
—
Ну,
мой
мил ень ки й,
а
еще
как
мы
будем
жить?
Ты
бу дешь
рез ать
руки
и
ноги
людям ,
по ить
их
га д­
ким и
микстурами,
а
я
буд у
3 давать уроки на фортепьяно,
—
ну,
а
еще
как
мы
буде м
жит ь?
—
Та к,
так,
Верочка.
Всякий4
пусть
охраняет
свою
независимость
всеми
силами
от
всякого,
как
бы
ни
любил
его,
как
бы
ни
верил.
Пра вда
тв оя,
Верочка;
старайся
быт ь
независима
от
меня,
—
дай
опять
поцалую
твою
ру ку
за
это.
А
ве дь
какие
мы
смешные
лю ди,
Верочка:
ты
мне
го­
в ори шь: «не хочу жить на твой счет», а я с похвалою принимаю это,
—1
верно,
я
оче нь
скуп,
ск аз ал5
бы
всякий,
кто
подслушал
бы,
—
разве
так
гов орят
други е ,
Верочка?
1 Далее было:
почти
не
больше
2 Так в рукописи.
3 Вместо:
резать
со
а
я
буд у
—
бы ло:
резать
людей,
я
буд у
4 Кто может,
всякий
Против
это го
текста
да т а: 31 дек<а бря>
5 скажет
29*


Тексты
““ Ну кто же так говорит,
мой
милый,
—
д ругой
стал
бы
с пори ть,
что
не
хоч ет1
допустить
свою
жену
хлопотать
о
средствах
жить,
пока
имеет
с илы
работать
для
не е,
—
да
я
от
тебя
не
х очу
таких
с лов.
Пусть
дру­
гие
2 говорят это,
—
мы
станем
жить
по-своему,
как
нам
самим
лучше.
Как
же
мы
бу дем
жить
ещ е?
—
Вера
Пав лов на,
я
предложил
вам
св ои
мыс ли
об
одной
с тороне
на­
шей
жизни,
—
вы
изволили
сов ерше н но
низвергнуть
их
вашим
планом,
на­
звали
мен я
т ира ном,
поработителем,
—
извольте
же
сама,
Вера
Павловна,
придумывать,
как
бу дут
устроены
другие
сторо ны
наш их
от ношен и й,
—
я
считаю
напрасным3
предлагать
вам
мои
соображения,
ч тобы
они
точно
так
же
бы ли
изломаны
вами.
—
Друг
мой
Верочка,
да
ты
са ма
скажи,
как
ты
думаешь
жить,
—
наверное,
мне
останется
т олько
ска зать: «Ах,
моя
милая,
как
умно
она
обо
всем
думает!»
—
Это
что?
Вы
изволите
гов ори ть
комплименты?
Вы
хотите
бы ть
лю­
безным?
4 Но я слишком хорошо знаю,
что
льстят5
затем,
чтобы
госп од­
ствовать
под
ви дом
п окорн ос ти.
Прошу
вас
вперед
гов орит ь
проще.
Ми­
лый
мой,
ты
захвалишь
меня,
—
мне
стыдно
слушать,
когда
ты
меня
по­
хва ли л,6 нет,
не
хвали
меня,
чтобы
я
не
стал а
сли шк ом
горда.
—
Х орош о,
Вера
Павло вна ,
я
начну
говорить
вам
грубости,
ес ли
вам
это
приятнее.
В
ваш ей
нат у ре,
Вера
П авло вна,
так
мало
женственности,
что,
вероятно,
вы
выскажете
совершенно
мужские
мысл и.
—
Ах,
мой
милый,
скаж и:
что
это
значит
—
женственность?
Я
по ни­
ма ю,
что
женщина
гов орит
контральтом,
муж чи на
—
баритоном,7 —
ну,
так
что
ж
из
э то г о ?8 Стоит ли толковать женщине,9 чтобы она не бари­
тоном?
—
ве дь
она
и
так
не
станет
де лать
этого,
—
или
упрашивать10ее,
ч тобы
она
гов орил а
контральтом,
—
ведь
она
и
без
всяких
ваших
внуше­
ний
и
забот
не
может
гов ори ть
иначе?
Зачем
же
все
всё
так
то лкую т
нам,
чтоб
мы
оставались
женст венны?
Ведь
это
глуп ос ть,
мой
милый!11
’—
То
же
самое,
Верочка,
как
славянофилы
упрашивают
русский
на­
ро д,12 чтобы он оставался русским,13 —
они
не
имеют
понятия,
что
такое
н атура,
и
думают,
что
хот ь
мн е,
напр им ер,
нужно
ужасно14
заботиться
о
том,
чтобы
у
мен я
волосы
оставались
каштановыми,
—
а
если15ячуть
забуду
об
этом
заботиться,
то
вдруг
порыжею.
1 не захочет
2 Вместо:
да
я
сю
дру гие
—
был о:
а.
и
ты
бы,
пожалуй,
ст ал
это
говорить,
мои
ми <л ый>
б.
да
тебе
нельзя
говорить
эт ого,
ты
сам
научил
знаешь
что,
да
ве дь
это
другие
3 излиш<н и м> 4 Далее было:
Это
обыкновен­
ная
манера
5 Далее было:
тогда,
ко гда
хотят
господ<ствовать>
6 Далее
бы ло:
ведь
я
привыкла
считать
се бя
так
7 Далее начато:
а.
женщин а
б.
у
жен­
щины
в.
у
м уж чины
8 Далее было:
Стоит
ли
хва ли ть
или
унижать
же нщину
за
э то?
9ей
10 Было начато:
стоит
го <во р ить?>
11 мой друг!
12 Вместо:
как
сю
народ,
—
б ыл о: [что]
как
упрашиванье
русс ко го
народа
13 Вместо:
рус­
ский
народ
сю
русским,
—
было :
нас,
чтобы
мы
ос тав ал ись
русскими,
14 Вместо:
хоть
мне
сю
ужасно
—
бы ло:
нам
ужасно
15аесли бы


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
453
—
Так
я,
мой
милый,
уже
и
не
стану
заботиться
о
женственности.
Из­
вол ьте ,1 Дмитрий Сергеевич,
я
буду
гов ори ть
вам
совершенно
мужские
мысли
о
том,
как
мы
буде м
жить.2
—
Ну,
посмотрим,
посмотрим,
каков
твой3
п лан.
По стар аем ся
дер­
жаться
его.
—
Он
очень
прост,
мой
милый.
Послушай,
ты
как
живешь
с
своим
Кирсановым?
Ах,
я
еще
не
говорила
т ебе,
как
я
не нав ижу
этого4
твоего
милого
Кирсанова!
—
Да
за
что
же,
Верочка?
Что
он
тебе
с дела л?
—
Ненавижу,
я
его
враг5—я
зап рещ у
те бе
видеться
с
ним.
Слы­
шите
ль,
мой
милый,
запрещу?6
—
А
ска ж ите
нам
на
м и лость,
како е
удачное
н ач ал о:7 так запугана
мо им
стремлением
пора б от ить
ее,
что
для
безопасности
хочет
сделать
м ужа
куклою,
которою
бу дет
играть,
как
ей
нравится!
—
Да,
Дмитрий
Се ргее в ич,
я
за пре щу
вам
видеться
с
этим
несносным,
ужасным
вашим
Кирсановым.
—
Хорошо,
но
как
же
<не>
видеться,
когда
мы
живем
вместе?
—
Ах,
он
ничего
не
понимает!
Не
теперь,
а
когда
повенчаемся.
—
О,
тогд а
конечно.
—
Ну,
так
и
быть,
позволю
т ебе
с
ним
видеться,
—
толь ко
как
можно
реже .
Ну
скажи,
мой
милый,
как
вы
с
ним
живет е?
—
Разумеется,
как:
у
нас
две
комнаты,
—
в
одной
живет
он,
в
дру­
гой
я.
—
Вы
беспрестанно
вместе?
—
С
какой
же
стати?
Когда
е сть
дело,
тогда
гово рим
о
дел е.
Когда
8
хочется
так
посидеть
вместе
и
болтать
вздор
от
нечего
делать
—
с идим
и
болтаем.
Но
вообще
он
живет
сам
по
себе,
я
—
сам
по
себ е.
—
И
вы
не
н ад оед аете
друг
др угу?
—
Никогда.
—
Как
же
вы
этого
избегаете?
—
Да
очень
просто:
всегда
подразумевается,
что
я
ни
минуты
не
ос­
танусь
в
его
комнате
иначе,
как
по
его
п риг лаш ению
остаться,
—
оно
боль­
шею
частью
не
в ы сказы в ается,
но
ведь
это
видно
—
по
лиц у,
по
жестам,
по
ответам,
—
ес ли
я
чуть
замечаю,
что
он
предпочитает
ост ат ься
один,
—
или
нет,
даже
больш е :
если
я
не
вижу
прямых
пр из нако в,
что
ему
пр и­
ятно
будет,
е сли
я
останусь,
и
непр ият но ,
е сли
я
уйду,
то
я
ухожу.
И
он
делает
относительно
мен я
точно
так
ж е.9
1 Далее было:
я
бу ду
вам
говорить
2 Далее начато:
Слушай
3 какова у
тебя
4 Далее было:
гадкого
Кир <с ан ова>
6 он мне враг
6 Далее было:
Вот
это
милое
начало
для
человека,
—
ве дь
ты
уж
ска зала ,
что
не
хочешь
заботиться
о
женственности,
так
з нач ит,
ты
просто
чело век
? Далее начато:
заботиться
8 Если
иногда
9 Далее было:
Но
как
же
вы
тогда
п оп адаете
в
комнаты
[друг другу]
о дин
к
другому?
Может
быть,
ты
входишь,
а
ему
не пр ият но ? [— Чтобы знать]
Но
в едь
вы
очень
друж ны
[вам], — ну как же вы это сделаете,
чтобы
w закончено>


454
Тексты
—
Часто
вы
ссоритесь?
—
Никогда.
—
Отчего
ж
это?
—
Да
именно
потому,
что
со бл юдаем
это
правило:
не
бы ть
на
глазах
один
у
другого
ина че , <как>
по
его
прямому
желанию.
—
Ах,
мой
милый,
как
я
тебя
обманула,
как
я
тебя
славно
обманула!
Ты
не
хотел
сказать
м не,
как
мы
с
тобою
бу дем
жить,
а
сам
вс е,
все
рас­
сказал!
Как
я
тебя
обманула!
Ну,
слушай
же,
как
мы
бу дем
жить,
по
твоим
же
ра ссказам !
Во-первых,
у
нас
буде т
две
комнаты
—
твоя
и
моя
—
и
т ретья
комната,
где
мы
будем
пит ь
ча й,
обе дать ,
принимать
гостей,
ко­
торые
бывают
у
нас
обои х,
а
не
у
тебя
одного
или
не
у
меня
одной.
Это
во-первых.
Во- в тор ых:
я
в
твою
комнату
не
смею
в ходи ть,
чт обы
не
на­
доедать
тебе.
Ты
в
мою
—
также.
Это
второе?
Ну,
в-третьих,
—
ах,
мой
ми­
лый,
я
забыла
спросить
об
этом:
Кир сано в
вмешивается
в
твои
дела?
Или
ты
в
его ?
Вы
имеете
право
доспрашиваться
друг
у
друга
о
чем-нибудь?
—
Э,
да
ведь
теперь
я
ви жу,
зачем
ты
спр аш иваеш ь,
—
не
скажу.
—
И
не
ну жно.
Я
сама
зн аю:
не
имеете
права
ни
о
чем
спрашивать
друг
друга;
не
вмешиваетесь
в
дела
о дин
другого.
Итак,
в-третьих:
я
не
име ю
права
ни
о
чем
спрашивать
т ебя ,1 мой милый,
—
если
тебе
хочется
или
надобно
сказать
мне
что- ни бу дь
о
твоих
делах,
ты
сам
мне
скажешь.
И
точно
то
же
—
наоборот.
Ну,
вот
три
правила.
Что
еще
<л.
20> дальше?2
—
Верочка,
второе
пра вило
требует
пояснений:
ну
хорошо,
мы
ви­
димся
с
тобою
в
нейтральной
комнате
за
ча ем
и
за
обедом.
Теперь
пр ед­
ставь
себе
такой
случай:
напив ши сь
поутру
ча ю,
я
си жу
в
сво ей
комнате
и
не
смею
нос а
п оказ ать
в
т вою
—
до
самого
обеда,
—
так
ведь ?
—
Конечно.
—
Приходит
ко
мне
знакомый,
не
нейтральный,
а
с обс тв енно
мо й,
и
гов орит ,
что
ч ерез
два
часа3
зайдет
д ругой
знакомый,
—
ме жду
тем
мне
нуж но
уйти
на
три4часа
из
дому.
Но
я
знаю,
зачем
он
придет,
—
я
могу
попросить
т ебя
пер едат ь
ему
тот
ответ,
который
ему
нужен,
—
я
мо гу
про­
с ить
теб я
об
этом,
если
ты
думаешь
оставаться
д ома?
—
Конечно,
можешь.
Возьмусь
я
за
это
или
не т,
это
другой
во пр ос.
Ес ли
я
откажусь,
ты
не
можешь
ни
прет енд о ват ь,
ни
спрашивать
меня,
почему
я
отказываюсь.
Но
спросить,
не
соглашусь
ли
я
о каза ть
т ебе
эту
услугу,
—
спросить
ты
мож е шь.
—
Прекрасно.
Но
я
не
им ею
права
войти
в
твою
комнату,
—
ведь
это
между
ча ем
и
обедом,
—
как
же
я
спрошу
т ебя
об
этом?
—
О
боже ,
как
он
прост,
это
маленькое
ди т я!5 Какое недоумение
—
ска жи те
пож алу йста !
Вы
делаете
вот
как,
Дмитрий
Сергеевич.
Вы
вх о­
1 вас,
если
вы
2 Далее было:
—
Дальше
остается
только
нап исать
эти
три
п ра­
в ила
крупными
бу к вами
и
[про]
выставить
в
рамках
за
стеклами
на
дверях
каждой
ком<наты>
5 Вместо:
чере з
два
ча са
—
было:
ч ерез
нес ко лько
времени
4 Выло:
а,
на
не ск о<ль ко>
б.
на
пол то ра
5 Далее было:
а.
Начато:
Ему
б.
Он
[ничего]
не
может
сам
догадаться


Чер но вая
ре да кция
ром ана
«Что делать?»
455
ди те
в
нейтральную
комнату
и
гов ори те : «Вера Павловна!» Я отвечаю
из
сво ей
к о мн аты : «Что вам угодно,
Д мит рий
С ерге ев и ч?» Вы говорите: 1
«Я ухожу из дому;
в
мое
отсутствие
зайдет
гос поди н
А
(вы называете
фам илию
вашего
зн ако м о г о ), у меня есть некоторые сведения для пере­
дачи
ему .
Могу
ли
я
просить
вас,
Вера
Павловна,
п ер едать
ему
и х?» Если
я
отвечаю: «нет», —
наш
разговор
кончен;
ес ли
я
отвечаю: «да», —
я
вы­
хожу
к
вам
в
нейтральную
комнату,
и
вы
сообщаете
м не,
что
я
д о лжна,
по
в ашей
просьбе,
пер едат ь
вашему
зн ак омому .
Теперь
вы
зн ае те,2
ма­
ленькое
дитя,
как
надобно
поступать?
—
Да,
моя
милая
Верочка,
шу тки
шу ткам и,
а
ведь
в
само м
дел е
лучше
всег о
жить
так ,
как
ты
гов ори шь.
Только
откуда
н а б ралась3
та­
ких
мыслей?
—
Ах,
мой
милый,
да
разве
трудно
до
этого
доду маться? 4
Ве дь
я
ви­
д ала
семейную
жизнь,5 —
я
гов орю
не
про
свою
сем ью,
она
та кая
осо бен­
ная,
—
но
ведь
у
м еня
е сть
же
п одруг и,
я
же
бывала
в
их
семействах,
боже
мо й,
сколько
неприятностей
меж ду
му жья ми
и
женам и,
—
ты
не
можешь
вообразить
себе,
мой
мил ый!
—
Ну
я- то,
Верочка,
воображаю.6
—
Знаешь
ли,
что
мне
кажется,
мой
милый?
Так
не
следует
жить
лю­
д ям,
как
они
живут
—
всё
вместе,
всё
вместе.
Надобно
видеться
между
собою
или
только
по
делам,
или
когда
собираются
вместе
от дохн уть ,
ве­
селиться,—
я
всегда
смотрю
и
думаю:
отчего
с
посторонними
людьми
каждый
так
дел ик ат ен?
отчего
при
чу жих
людях
почти
все
стараются
ка­
заться
лучше,
чем
в
своем
семействе?
И
ведь
в
самом
де ле,
при
пос торон ­
них
людях
бывают
лучше,
—
отчего
это ?
Мне
каж ет ся,
слишком
большая
фа милья рнос ть 7
вовсе
не
годится
в
обыкновенной
жизни.
—
А
как
бы
ты
полагала
луч ше?
—
Я
скажу,
только
ты
не
смейся,
—
в ообще ,8 мой милый,
об
чем
бы
я
тебя
просила:
обращайся
со
мною
всегда
так ,
как
обращался
до
сих
пор ,
—
ве дь
это
же
не
мешало
же
те бе
любить
меня,
ведь
мы
же
не
обманы­
вали
друг
друга,
—
и
ведь
я
все -таки
знала,
мой
милый,
что
м огу
во
в сем,
во
вс ем
ждать
от
тебя
помощи,
—
ведь
ты
был
же
мне
ближе,
чем
от ец
и
мать,
—
даже
ес ли
бы
я
с
ними
и
бы ла
дружнее,
чем
была,
ты
все-таки
был
бы
мне
ближе,
я
бы
тебе
все -таки
доверила
такие
мысли,
каких
не
сказала
бы
ни
хор оше й
мат ери,
ни
се стре ,
ни
брату,
а
тебе,
т ебе
все
это
гов ори ла,
что
т олько
б ыло
у
мен я
на
уме,
—
зн ачи т,
ведь
мы
был и
же
близки
с
тобою?
А
ты
как
держал
себя?
Отвечал
ли
когда-нибудь
не уч­
ти во
или
дел ал
ли
выговоры?9 Какжеэтоможно,
бы ть
неу чт ивым
с
посто­
1 Далее начато:
Через
2 Вы поняли меня 3
составила
себ е
4 Вместо:
да
разве
<х>
дод ум ать ся?
—
бы ло:
разве
я
слепая,
или
не
ду<ма ла?>
* Вместо:
се­
мейную
жизнь,
—
бы л о: [как]
ск ол ько
мелких
н епр иятно стей
в
семей ст в ах,
—
только
от
того,
что
им
8 Далее было:
Н ет,
мой
милый,
и
ты
не
воображаешь,
—
помнится,
что
ты
мне
говорил
о
зад ушевн ом
желании
всех
женщи н
7 бесцеремон­
нос ть
8 Далее начато:
не
надоб<но>
9 Далее начато:
Нет,
не


456
Тексты
ровней
девушкой
или
делать
ей
выговоры?
Это го
нельзя,
—
так
гов орят.
Хорошо,
мой
милый,
—
вот
я
твоя
невест а,
б уду
тво я
жена,
а
ты
все-таки
о бращ айся
со
мною,
как
велят
обращаться
с
посторонней
девушкой,
—
это,
мой
др уг,
мне
кажется,
лучше
для
т ого,
чтобы
бы ло
п рочн ое
согла­
сие ,
чтоб ы
любовь
под д ер живалась .
Так,
мой
милый?
—
Не
знаю,
Верочка,
что
мне
думать
о
тебе:
то,
что
ты
гов ориш ь,
я
знаю,
—
да
я
помню,
откуда
я
это
вы чит ал,
а
ведь
ты
этого
еще
ничего
не
чи тал а,
до
ваших
рук
эти
книги
не
до ходя т,
—
они
считаются
или
без­
нравственными,
или
с лиш ком
серьезными
для
дев ушк и.1
Общество,
ко­
торое
ты
зн ал а ,2 было тоже не бог знает какое развитое,
—
ведь
е два
ли
ты
ме ня
не
п ерв ого
встретила
из
порядочных
л юдей,
—
откуда
же
у
тебя
все
э то?
Ты
мен я
беспрестанно
этим
удивляла.
—
Миленький
мой,
ты
хочешь
захв алит ь
меня,
будто
у
ме ня
уж
такой
удивительный
ум,
—
нет,
мой
друг,
это
не
так
труд но
понять,
как
тебе
ка­
жется.
Таки е
мыс ли
не
у
меня
одной,
мой
милый,
они
у
многих
д еву шек
и
молоденьких
женщ ин ,
так их
же
простеньких,
как
я,
—
тол ько
им
нельзя
ск аз ать
своим
женихам
или
мужьям
т ого,
что
они
думают,
—
над
ними
посмеются
или
побранят,
ска жут : «ты безнравственная» .
Я
за
то
тебя
и
п олюби ла,
мой
милый,
что
ты
не
так
думаешь.
Знаешь,
я
когда
тебя
по­
любила?
Когда3
мы
с
тобою
в
перв ый
раз
говорили,
когда
б ыло
мое
ро ж­
денье,
—
как
ты
ст ал
гов орит ь,
что
женщины
—
б едные,
что
их
жалко,
так
я
тебя
и
полюбила.
—
А
я
тебя
когда
полюбил?
В
тот
же
день,
уж
я
гов орил ,
—
только
когда ?
—
Ну,
како й
ты
сме шно й,
миленький,
—
когда
так
ск азал ,
так
разве
трудно
угадать,
а
угадаю,
опять
хвалить
станешь.
—
А
ты
все -таки
угадай.
—
Ах,
мой
миленький,
ведь
уж
это
понятно:
ну,
когда
я
сказ ал а,
что бы
ты
мне
ска зал ,
правда
ли,
что
можн о
сделать,
чт обы
людям
бы ло
хорошо
жить.
—
За
это
над обн о
опять
ноцаловать
твою
руку,
Верочка.
—
П ол но ,4 мой милый,5
это
мне
не
нравится,
когда
у
женщин
ца-
лую т
руки.
—
Почему
же,
Верочка?
—
Ах,
мой
милый,
ты
знае шь
сам
по чем у,
—
зачем
же
у
м еня
спрашиваешь?
—
Да,
мой
д руг,
это
пр авд а:
не
следовало
спрашивать.
Я
ду рно
с
то-,
бой
обра ща юсь.
Ну,
я
вперед
стану
спрашивать
тольк о
тогда,
когда
в
са­
мом
д еле
не
знаю, <л.
20 об.>
что
ты
хочешь
сказать .
А
ты
хотела
ска­
зать,
что
ни
у
кого
не
следует
цаловать
руки.
1 Далее начато:
Откуда
же
ты
2 ты видела
3 Далее было:
ты
на
рож-
д< ень и>
4Да
Дале е
бы ло:
а.
вот
теперь
меня
б.
так
ведь


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
457
Верочка
засмеялась.
—
Ну
вот
я
тебя
теперь
простила,
потому
что
самой
удалось
над
то­
бою
посмеяться:
видишь,
хотел
меня
экзаменовать,
а
сам
не
<знал>
гл авно й
пр ичины,
почему
это
нехорошо.
Ни
у
кого
никому
не
на до бно
цал о вать
руки,
это
тв оя
пр ав да,
но
ве дь
1 я не про то говорила,
не
вообще,
а
толь ко
про
то,
что
мужчинам
у
женщин
не
надобно
цаловать
рук:
это,
мой
ми­
л ый,2 должно бы быть обидно для женщин,
—
это
зн ачит ,
что
их,
не
с чи­
т ают
такими
же
людьми,
—
дум а ют,
что
перед
женщиною3
мужчина
не
может
унизить
сво его
достоинства,
что
она
настолько
ниже
его,
как
он
ни
унижайся,
он
в се-т аки
не
ровный
ей,
а
гора зд о
выше.4
А
ве дь
ты
не
так
думаешь,
мой
мил ень к ий,
так
зачем
же
те бе
<цаловать>
у
меня
руку?
Говори5
со
м ной
серьезно
и
пост у пай
серьезно,
как
с
ровной
себе,6 вот
я
об
че м'
тебя
п рошу.
А
послушай,
что
мне
показалось,
мой
миленький:
как
будто
мы
с
тобою
не
жених
с
невестой?
—
Да,
это
пр ав да,
Верочка:
мало
похожего;
тольк о
что
же
такое
мы
с
тобою?
—
Мы
как
будто
давно,
давно
пов енч аны .7
—
Да
что
же,
ведь
и
пр авд а,
мой
друг.
Старые
др узья
—
ни чего
не
пе­
реме н илос ь
в
наших
от нош ения х.
—
Тольк о
од но
переменилось,
мой
мил еньк ий :
что
я
теперь
знаю,
что
я
из
под в ала
на
волю
вых ожу .
Так
они
пого в ори ли
и
пожали
друг
другу
руки.
Хо ть
бы
раз
п оца ло-
ва лис ь,
—
н ет.
Мне
не
хот елос ь
бы
писать
этого,
—
я
не
написал
бы
этого,
ес ли
бы8
эт от
рассказ
им ел9
только
тех
чи тате ле й,
которые
знают
людей,
в
нем
действующих.
Пр авд а,
что
тог да
не
нужно
был о
бы
писа ть
и
всего
рассказа,
потому
что
кто
зн ает
так их
10 людей,
какие
в
нем
действуют,
тот
<знает>
и
в се,
что
в
нем
написано.
Но
моя
цел ь
—
познакомить
с
такими
людьми
то
больши н ств о
публики,
к оторое
или
вовсе
не
знает
их,
или
имеет
о
них
такое
же
понятие,
какое
тунгузы
о
ев ро пейск их
люд ях.
Для
это го
большинства
я
принужден
дела ть
заметки,
кот оры е,
со бст вен но
гов оря,
неприличны.11
Неприлично,
гов оря
о
Пари ж е,
замечать,12 что это большой
город;
не прил ично,
говоря
о
Г о лла ндии,
замечать,
что
в
ней
нет
ти гров
и
гремучих
з м ей ; 13 приличие требует предполагать,
что
это
14 слушатель не
нуждается
в
этих
пояснениях.
Но
что
же
вы
стан ет е
делать,
когда
имеете
тысячи
доказательств,
что
ваш
слушатель
нуждается
15 в этих оговорках, —
да
ещ е,
пож ал уй,16 готов возразить вам,
что
это
не
так,
что
он
по
опы ту
знает,
что
это
не
бывает
та к,
что
не
бывает
на
свете
бо льши х
городов,
1 а главное
2 Далее начато:
оби д<но>
3 перед ними
4 Далее было:
Так,
мой
мил ень кий
5 Ты обращсаися>
6 Далее было:
ты
больше
м еня
зна<ешь>
7 Далее было:
и
уже
так
привыкли
к
то му,
что
мы
повенчаны,
что
<не закончено)
8 Далее начато:
меня
чистали>
9 читали
10 этих
11 дурны.
12 объяс ­
нять,
13 Далее было:
неприлично,
но
сам
14 Далее было:
сам
уже
1о Начато:
вообр
сажает
>
10 потребует


458
Тексты
что
не
бывает
на
свете
никаких
Го лла н дии :? Есть на свете,
читатель,
уди ­
вительные
л юди,
и
б ольшин ст во
тв оих
сотоварищей
—
чи тател ей
(ко ­
не чно,
не
ты,
—
ты
помнишь,
что
ты
исключаешься
из
всякого
невыгод­
ного
отзыва
с
мо ей
стор оны )
принадлежит
к
удивительным
людям .
Они
не
знают,
что
так ое
чистота
деву шк и
и
что
такое
уважение
п оря дочн ого
человека
к
чи сто те
девушки.
—
Грязные
лю ди,
дрянные
лю ди,
гнилые
л юди.
Х орош о,
что
ты,
читатель,
не
таков.
—
Впрочем,
я
неспр авед лив : 1
я
ч ело век
с тар ого
век а,
я
все
забываю,
что
переменилось
к
лучшему
мн о­
гое
с
той
поры,
как
у ст ано вились
мои
пон яти я,
—
что
2 русская публика,
к
какой
я
прив ык ,
уже
больше
чем
наполовину
сменилась
п ублик ою
д ру­
гого
поколения,3
бо лее
ч ес тного
и
более
чи с того.4
Не
очень
еще
много
в
ней
людей,
у
которых
голова
в
порядке.
Но
большинство
уже
имеет,
по
крайней
мере,
желание
с мо треть
на
белый
с вет
честным
взглядом.5
Возвратившись
домой
часу
в
сед ьм ом ,6 Лопухов хотел приняться за ра ­
бот у,
но
долго
не
мог
приняться.
Голова
бы ла
занята
не
т ем,
а
все
тем
же,
о
чем
он
думал
всю
дли нн ую
доро гу
из
соседства
Семеновского
моста
до
Выборгской.
«Конечно,
любовными
<мечтами>, —
да,
ими ,7 только не сов ­
сем
любовными
и
не
со всем
мечтами.
Ж изнь
человека
необеспеченного8
имеет
сво и
прозаические
интересы,
которые
позанимательнее,
чем
мечты
во общ е,
а
любовь
имеет
не
очень
много
общего
с
любовными
ме чта ми
в
частности.
А
тут
еще
вдобавок
те
две
невесты,
кот оры е
не
помешали
—
хот ь
по-настоящему
и
должны
был и
бы
помешать
—
найти^
тре тью .
Лопухов,
как
мат ер и ал ис т,10 при самых возвышенных положениях души
не
мог
отказаться
от
мыс ли
об
эти х
невестах.
Понятное
дело ,
материали­
сты
ведь
допускают
и
многоженство,
и
многомужство,
и
всякие
такие
ужасы,
от
каких
и
наши
мифические
фармазоны,
продавшие
душу
сат ане
и
кончающие
с вою
карьеру
тем,
что
сожигаются
самовозгоранием,
стали
бы
откре щи ват ь ся
с
ужасами,
—
да
ведь
не
шут я
допускают,
я
на
них
не
ста ну
взводить
напраслины:
допускают.
Да
это11
и
буд ет
доказано
фак­
тами
в
дальнейшей
ис тор ии
Верочки
и
Лопухова.
Итак,
Ло пух ов
занимался
такими
любовными
ме чтами ,
какие
при ­
личны
гру бому
материалисту,
помешанному
на
теории
эгоизма
и
ма те­
риальных
выгод.
«Жертва
—
и
ведь
эт ого
почти
не льзя
буде т
выбить
из
ее
головы.
А
это
дурно:
когда
думаешь,
что
чем-нибудь
ос обенн ым
обязан
человеку,
отношения
к
нему
уже
несколько
натянуты.
А
ведь
узнает.
Пр и ятели
об ъясн ят,
что,
дескать,
отказался
для
вас
от
карьеры,
на
котор ой
ждал,
—
ну,
поло жим,
не
денег,
эт ого
не
взведут
на
меня,
хоть
и
то
хорошо,
что
1 Далее начато:
я
много
2 что эти понятия
3В место:
публикою
дру­
го го
поколения,
—
был о: [другою], [чест<но ю>] публикою другого
4 Далее
начато:
Эти
нов ы<е>
* Далее было:
Есл и
они
многого
не
пони ма ют,
то
6вше­
стом
7 только ими
8 простого человека 9
встретить
10 В рукописи оши­
бочн о:
материализм
11 Далее было:
мы
са ми


Черновая
ред ак ция
романа
«Что делать?»
459
не
буд ет
думать,
что,
дескать,
он1
для
мен я
остался
в
бедно ст и,
ког да
без
мен я
был
бы
богат.
Этого-то2
не
буд ет
она
думать,
—
но
ей
наскажут,
что
я
желал3
ученой
известности
и
получил
бы.
Вот
и
буде т
сокрушаться:
„ах,
чем
он
для
мен я
пожертвовал“.
Да
не
думал
жертвовать.
Как
для
меня
лучше,
так
и
сделал.
Какая
тут
жертва.
Же ртв овать
вообще
чем
бы
то
ни
было
для
кого
бы
то
ни
было
вообще
глуп о.
Да
этог о
и
не
бы­
в ает.
Это
фальшивое
понятие,
—
это
сапоги
всм ятку ,
и
тольк о.
Как
пр ият­
не е,
так
и
поступаешь.
Так
во т,
под и
ты,
растолкуй
это.
В
теории-то
оно
поня тно ,
а
как
видит
перед
собою
фак т,
человек-то
и
уми ляетс я:
вы,
го­
ворит,
мой
благодетель.
Уж
показался4
всход
эт ой
будущей
жатвы:
вы,
говорит,
меня
из
подвала
вып ус т или,
—
какой,
гово рит,
вы
добрый!
И
будет
потом
уми л ятьс я.
Оч ень
нуж но
было
бы
мне
выпускать
те бя,
е сли
бы
самому
это
не
нра вило с ь,
—
это
я
тебя
вы пуск аю,
ты
думаешь?
—
ст ал
бы5
заботиться,
как
же,
жди,
как
бы
<л.
2Ъ это не доставляло мне са­
мо му
удовольствия.
Мож ет,
я
самого
себя
выпустил.
Да
р азу ме ется,
самому
жи ть
хочется,
самому
л юбить
хочется,
—
понимаешь?
самому,
—
для
се бя
все
делаю.
Чорт
возьми,
как
бы
это
сделать,
чтобы
не
развилось
в
ней
это
вр едно е6
чувство
признательности,
ко торое
тяг отит. 7
Ну,
да
как<-нибудь>
сделаем,
—
она
же
умная,
поймет,
что
я
правду
бу ду
говорить.
Конечно,
я
не
так
располагал
сделать.
Думал,
что
когда
удастся
ей
уйти
из
се­
мейства,
то
отложить
дело
года
на
два,
—
в
это
время
успел
бы
стать
проф ес сором ,
денежные
дела
бы ли
бы8
удовлетворительны.
Вышло,
что
отср очит ь
нельзя.
Ну,
так
мне-то
какой
убы ток?
Разве
я
об
себе
что
ли
ду­
ма л,
когда
соображал,
что
прежде
на добн о
устроить
св ои
денежные
дела?
Му жчин е
что?
мужчине
ни че го.
Недостаток
денег
отзывается
на
женщине.
Сапоги
есть,
локти
не
продраны,
щи
есть,
в
комнате
тепло,
—
какого9
рожна
гор яче го
мне
еще
ну жно?
А
это
у
нас
будет .
Стало
быть,
како й
же
10
мне
уб ыто к?
Но
женщине
—
молоденькой,
хорошенькой
—
этого
ма ло.11
Нужны
удовольствия,
нужен
у спех
в
обществе.
А
на
это
не
бу дет
денег.
Конечно,
она
не
бу дет
думать,
что
этого
н ед остает
ей,
—
умн ая,
че­
стная
девушка,
—
будет
думать
себе:
„это пустяки,
это
дрянь,
которую
я
презираю“—и
бу дет
презирать.12
Да
разве
помогает
то,
что
человек
не
знает,
чего
ему
недостает,
или
да же
у вер ен,
что
оно
ему
не
ну жно?
Это
иллюзия,
фантазия.
На тура
заглушена
рассудком,
обстоятельствами,
убеждениями,
—
ну
и
мол ч ит,
не
д ает
о
себе
голос а
сознанию,
а
молча
все-таки
работает
и
под т ач ивает
жизнь.
Не
так
следует
жить
молодой,
не
так
кр асави це ,
—
это
не
г о ди тся,13 когда она и одета не так хорошо,
как
др угие ,
и
она
не
блестит
14 по недостатку средств.15 Жаль тебя,
беднень­
кая,
—
я
думал,
что
в се -таки
несколько
получше
для
тебя
устроится.
1 Далее было:
мой
друг
2 А ведь этого хоть 3
был
4Уж были 5
очень
н уж <но>
6 отвратн<ое>
1 Далее начато:
Это
бы
8 Далее было:
для
нее
9 чего 10 чем
“ Далее начато:
за чем
красота,
если
12 Далее начато:
Да
в едь
это
13 Было:
гадко
видеть
14 проходит
15 Далее было:
проигрывает


460
Тексты
А
мне
что?
Я
в
выигрыше,
—
неизвестно
ещ е,
пош ла
ли
бы
она
за
м еня
через
два
<года>
—
а
теперь
ид ет».
—
Дмитрий,
иди
чай
пить.
Лопухов
отправился
в
ко мн ату
Кирсано ва.
—
Ну,
А лек санд р,
теперь
не
буде шь
на
меня
жаловаться,
что
отстаю
в
ра боте .
Наверстаю.1
—
Что,
кончил
хлоп от ы
по
делу
этой
девушки?
—
Кончил.
—
Поступает
в
гувернантки
к
Б.?
—
Не т,
в
гувернантки
не
поступает,
инач е
уладилось.
Ей
можно
будет
вести
в
семействе
порядочную
жизнь.2
—
Что
ж,
это
хорошо.
В
гувернантках
тяжело.
И
пор ядо чно
устрои­
лось
ее
семейное
положение?3
—
П оря доч но.
—
И
действительно
хорошая
девушка?
—
Хорошая.
—
Ну
и
прекрасно.
Я
теперь,
брат ,
с
зрительным
нервом
по ко нчил
и
уже
дов ол ьно
много
ра бот
сделал
над
следующей
парою.
А
ты
на
чем
остановился?
—
Да
мне
еще
надо бно
буд ет
кончить
работу
над...
ну,
и
так
далее,
пошли
физиологические
термины.
«Теперь4 25 апреля.
Он
с казал ,
что
его
д ела
устроятся
в
начале
ию ля,
—
ну,
положим, 10-го,
—
ве дь
это
уж
не
начало, 10-е
число
можно
в зять,
—
или
для
верности
возьму
15-е ,
—
нет,
лучше
10-е ,
—
ск олько
же
остается
дне й?
Ныне ш него
ч исла
уж
нечего
считать,
—
в
апр еле
ост ается
5 дней,
май
—
31да5
—
36, июнь
—
30 да 36—66,
июль
10, —
в сего
только
76 дней .
Я
с дела ю,
как
пансионерки
и
школьники
де лают,
—
право,
так
сделаю:
разграфлю
б ум агу,
напишу
все
дни
и
буду
каждый
де нь
вычеркивать,
—
в
самом
де ле,
так
с дела ю,
—
а,
только
76 дней, —
и
тогд а
свободна!
Выйду
из
это го
подвала!
Ах,
как
я
счастлива!
Милень­
кий
мой,
как
я
счастлива!»
Это
воскресенье.
В
понедельник
урок,
пере несен ный
со
вторника.
—
Друг
мой,
миленький
мой,
как
я
рада,
что
опять
с
тобою
хот ь
на
минуточку!
Знаешь,
с ко лько
мне
ос талос ь
сидеть
в
эт ом
подвале?
Твои
де ла
когда
ко нча тся?
К
10-му
июля
кончатся?
—
Кончатся,
Верочка.
—
Так
теперь
мне
ос талос ь
сидеть
в
подвале
только
75 дней да ны­
нешний
вечер,
—
я
од ин
де нь
уж
вычеркнула,
—
<ведь>
я
<сделала>
таб­
личку,
как
школьники,
и
вычеркиваю
дни.
1 Примусь
2 Ей можно сю жизнь,
вписано.
3 Вместо:
устроилось
сю
п оло­
жен ие?
—
было:
а.
устроилась
о на?
б.
устроилась
беднень<кая>
в.
устроились
ее
дела?
г.
ус тро ило сь
ее
положение
семейное?
4 Теперь у нас


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
461
—
Миленькая
мо я,
Ве ро чка,
миленькая
моя!1
Да,
уже
недо л го
тебе
тосковать
ту т,
—
два
с
половиною
месяца
пр ойд ут
скоро.
Будешь
сво­
бод на .2
—
Ах,
как
весело
будет!
То льк о,
мой
мил ень к ий,
ты
теперь
со
мною
не
гов ори
много
и
не
гляди
на
меня,
и
на
фортепьяно
не
каждый
раз
бу­
дем
играть.
И
не
каждый
раз
бу ду
выходить
при
тебе
из
комнаты.
Не т,
не
утерплю,
выйду
всегда,
—
тольк о
на
одн у
минутку,
—
и
так
хо л одно
буду
см от реть
на
тебя,
неласково,
—
и
тепер ь
сейчас
уйд у
в
свою
ком­
нату.
До
свиданья,
мой
милый.
Когд а?
—
В
че твер г.3
—
Три
дн я!
Как
долг о.
А
тогда
уж
только
72 дня останется.
—
Считай
меньше:
около
7-г о
числа
можно
буде т
т ебе
вырваться
от­
сюда.
<л.
21 об.у
—
7- го?
Так
уж
теперь
тольк о
72 дня?
Ах,
как
ты
, обрадовал!
До
свид анья ,
мой
миленький!
Четверг.
—
Мой
миленький,
только
69 дней мне здесь сидеть.
—
Да,
время
идет
скоро.
—
Скоро?
Н ет,
мой
милый.
Ах,
какие
долгие
стали
дн и!
В
другое
время,
кажется,
целый
м есяц
успел
бы
пройти,
пока
шли
эти
три
дня.
До
свиданья,
мой
миленький.
Нам
ведь
не
надобно
долго
гов ори ть
друг
с
другом,
—
ведь
мы
хитрые,
да?
—
До
свиданья!
Ах,
еще
69 дней оста ­
ло сь
мне
сидеть
в
подвале!
(«Гм!
гм!
Да,—мне,
разумеется,
нез ам етно ,
—
за
работою4
время
ле­
ти т.
Да
ведь
и
не
я
в
подвале-то.
Гм!
гм!
Да!»)
Суббота.
—
Ах,
мой
миленький,
еще
67 дней осталось!
Ах,
какая
тоска
зде сь!
Эти
два
дня
бы ли
дольше
тех
трех
дней!
Ах,
какая
тоска!
Гадость
какая,
если
бы
ты
знал,
мой
миленький!
До
свиданья,
мой
милый,
голу бчи к
мой,
до
вторника,
—
ах,
а
эти
три
дня
будут
до льше
всех
пяти
дней!
До
сви­
данья,
милый
мо й!
(«Гм!
Да!
гм!
Гл аза
н е хороши .5
Она
плакать
не
любит.
Это
нехо­
рошо.
Гм!
Да!»)6
Вторн и к.
—
Ах,
мой
мил ень к ий,
еще
64 дня осталось!
—
Верочка,
мой
др у ж о чек,7 у меня к тебе есть просьба,
—
нам
на­
до бно
п огов ори ть
хор оше нь ко.
Ты
очень
тоскуешь8
по
воле.
Ну,
дай
себе
немножко
во ли,
—
ведь
нам
надобно
поговорить.
—
Надобно,
мой
миленький,
надобно!9
1 Далее начато:
Будет,
2 Далее начато:
Ты
-
Далее
было:
А
знаешь
ч то?
4 Выло начато:
работа
оче нь
сок<ращает>
§ Далее начато:
Это
6 Далее было:
Нет,
такие
глаз а
теб е
не
годятся!
3 Далее было:
ты
уже
слишком
тоскуешь
по
воле
8 Далее начато:
это
вр< емя>
9Далее начато:
а.
Мы
с
тобою
вед ь
всё
б.
А
здесь
нельзя


462
Тексты
—
Так
вот
что,
я
тебя
прошу:
зав тра ,
когда
т ебе
буд ет
у добн ее
—
в
какое
время,
все
равно,
т олько
скажи,
—
будь
опять
на
той
скамье
на
Конногвардейском
бульваре.
Будешь?
—
Бу ду,
мой
миленький,
непременно.
В
111 часов?
Так?
—
Хорош о,
благ ода рю
те бя,
Ве рочк а.
—
До
свиданья,
мой
миленький,
—
ах,
как
я
р ада,
что
ты
это
взду­
мал,—как
это
я,
г лупен ька я,
сама
не,
вздумала?
До
свиданья.
Поговорим,
в се -таки
вздохну
вол ьным
в оздухом .
До
свиданья,
м илень ки й,
в
11 ча­
сов
н еп ремен но.2
Пятница.
—
Верочка,
ты
куд а
это
собираешься?
—
Я,
мам еньк а? (и покраснела)
—
к
Невскому,
маменька
(и покра ­
снел а
еще
больше).
—
Так
и
я
с
тобою
пойду,
Верочка.
Мне
в
Гостиный
дво р
нужно.
Да
что
эт о,
Верочка,
гов ори шь,
идешь
на
Невский,
а
такое
платье
на­
дела,
—
надо
бы
получше,
коли
на
Невский.
—
М не,
маменька,
это
платье
нравится.
Подождите
одн у
секунду,3
мамен ь ка,
я
в
сво ей
комнате
то лько
возьму4
од ну
вещь.
Отправляются.
Ид ут.
Дошли
до
Гостиного
двора,
иду т
по
той
лини и,
кот орая
вд оль
Садовой,
—
уж
н едалек о
до
уг ла
Невского,
—
вот
и
ла вка
Рузанова.
—
Мамен ьк а,
я
вам
два
слова
скажу.
—
Что
с
тобою,
Верочка?
—
До
свиданья,
маменька.
Не
знаю,
ско ро
ли,
—
ес ли
не
буде те
се р­
диться,
—
до
завтра.5
—
Что,
Верочка,
я
что-то
не
разберу.
—
До
свиданья,
маменька,
я
теперь
к
мужу.
Мы
с
Дмитрием
Серге­
евичем
третьего
дня
повенчались.
Извозчик,
в
Караванную!
—
Ч ет верта чок,
сударыня.
—
Х орош о,
поезжай
хороше н ько .
—
Он
к
вам
вечером
зайдет.
А
вы
не
сердитесь
на
меня,
маменька!
—
Да
ты
не
в
Караванную,
я
тольк о
так
сказала,
чтоб
поскорее
от
э той
дамы
уехать,
—
мне
гора з до
дальше,
поезжай
по
Невскому,
на
Васил ьев ский,
в
5 линию,
у
Средн ег о
пр осп ек та,
поезжай
хор оше ньк о,
я
прибавлю.
—
Ах,
сударыня,
обмануть
изволили!
Надо
уж
бу дет
по лти ннич ек
положить.
—
Есл и
хорошо
поедешь.
Свадьба
уст ро ил ась
не
оче нь
мног ос ложн ы м,
хотя
и
не
совсем
об ык­
новенным
образом.
1В12
2 Выло:
в
12 часов непременно!
Да!
Текст:
До
с вида нья
сю
непр е­
менно!
—
впи сан.
3 Далее было:
Отправляются.
Идут.
Дошли
до
Гостиного
двора,
идут
4 Вместо:
только
возьму
—
было :
а.
забыла
од ну
б.
возьму
5 Далее начато:
я,
маменька,


Черновая
реда кция
романа
«Что делать?»
463
Жалко
бы ло
с мотр еть
на
Верочку,
—
дня
два
1 после разговора о том,
что
они
жених
и
невеста,
Верочка
радовалась
близкому
освобождению,
—
на
третий
де нь
уже
вдвое
несноснее
прежнего
ст ал
каз ать ся
ей
«подвал»,
как
она
выражалась,
—
на
четвертый
она
уже
п опла ка ла,
чег о
она
оч ень
не
любила ,
но
поплакала
немножко,
—
на
пяты й
побольше,
—
на
шестой
уже
не
плакала,
только
не
могла
зас ну ть
от
тоски.
Ло пух ов
п ос м отрел,
посмотрел
и
увидел,
что
не
годится
д ело,
пока­
зав ши
в олю,
оставлять
человека
в
неволе.
Подумал
<л.
22у часа два
после
т ого,
как
был
на
уроке
в
субботу,
—
о
том ,
как
решить
дело,
он
думал
недолго,
—
«Все это вздор .
З ачем
оканчивать
курс?
Разве
не
все
равно?
Уроками,
переводами
достану
себе
не
меньше,
чем
ск олько
полу­
чал
бы
жалованья,
будуч и
ординатором.
Может
бы ть,
получу
еще
бо ль ше.
Пу стяки ».
С
это й
сто роны
раз думья
не
было,2 —
правду
сказ ат ь,
отч аст и
и
потому,
что
у
Лопухова
еще
с
прош лого
урок а
бродило
в
голове
что-то
похожее
на
мысль:
б ро сить
все
св ои
дела,
чтобы
поскорее
вырвать
Ве­
рочку .
Это
намерение
до
сих
пор
не
представлялось
ему
ясно,
но
оно
уже
передумалось
в
нем
бессознательно,
и
когда
он
подумал
о
нем
отчетливо,
он
почувствовал,
что
дело
уже
решено
им
без
его
ве дом а,
так
что
и
те
недолгие
мысли,
к отор ые
пр обе жали
в
его
уме
при
первом
сознатель­
ном
представлении
дела,
про бежали
то лько
так ,
для
формы,
а
не
то
чтобы
действительно
3 было нужно сообразить их
—
они
уж
бы ли
соображены.4
Итак,
на
эту
часть
д умы
пошло
всего
две-три
ми нут ы.
Два
час а
ушли
на
др угую:
как
же
пов енчат ь ся?
Кто
стан ет
ве нчать
девушку
без
согла­
сия
родителей,
без
вс яких
документов?5Думал,
думал
Лопухов
—
ничего
не
придумывалось
—
и
вдруг
придумал,
—
вскочил,
побежал,
сел,
против
обыкновения,
на
извозчика.
В
Медицинской
академии
есть
много
людей
всякого
рода,6 кроме бо­
гатого
сорта,
—
есть
там,
в
числе
другого
народа,
много
семинаристов.
Они
имею т
знакомства
в
Ду хо вной
академии,
—
бы ли
через
них
и
у
Лопухова
такие
знакомства,
—
он
вспомнил,
что
один
воспитанник
Духовной
а ка­
дем ии,
его
бывший
знакомый,
кончивший
курс
год
том у
на зад,
сд елал ся7
священником
в
Петербурге,
при
каком-то
большом
казенном
заведении.
—
Вот
какое
и
вот
какое
дело,
Алексей
Петрович,
—
знаю,
что
для
вас
это
очень
серьезный
риск,
—
хорошо,
ес ли
мы
помиримся
с
родными;
а
е сли8
они
начнут
дело,
вам
может
бы ть
беда,
—
но
—
но...
—
«но»
ника­
кого
нельзя
было
найти
—
как
в
само м
де ле
убе ж дать
человека,
что бы
он
за
нас
клал
шею
в
петлю?
Алексей
Петрович
дол го
д умал.
То же
не
мог
придумать
никакого
«но»
в
оправдание
себе,
чт обы9
сделать
такой
р иск .10
1 Начато:
каждый
2 Против фразы:
С
этой
с торон ы
сю
не
было
—
дат а*. 1
январ
<я>
8 в самом деле
4 Далее начато:
Но
бы ло
§ Далее начато:
Если
бы,
6Вру­
кописи
ошибочно:
людей
вс яко го
рода
людей
7а.
находится
> ^служит
8 Далее
начато:
не
по м ир<им ся>
9 если
10 Далее было:
—
Эх,
старый
приятель,
ничего
нельзя
придумать.
Но
[логика] «психология учит»
—
помните,
как
мы
резались
с
вами
—•
я
за
Гегеля,
вы
за
Конта
[и после мы увидели,
что
ни], — и после мы с вами сошлис


464
Тек сты
—
Что
вы
теперь
делаете,
я
год
назад
с де лал,
—
женился.
Женатый
человек
не
волен
в
себе.
А
совестно,
—
так
и
хоте лос ь
бы
помочь
вам.
Да
когда
е сть
жена,
так
нечего
д ела ть:
без
оглядки
не
пойдешь.
—
Что
вы
тут
про
жен у
говорите?
Всё
у
вас
ж ены
виноваты,
—
ска­
зала
очень
молоденькая
дама,
лет
17, бойкая и милая,
же на
Ал екс ея
Петровича,
возвратившаяся
от
родных,1
у
которых
провела
этот
ве чер.
Ал ек сей
Петрович,
представив
жене
Лопухова,2
рассказал3
дело.
У
М ашень ки
за св ерк али
гл азк и.
—
Чт о,
Алеша,
ведь
не
съедят4
же
тебя?
—
Есть
риск,
Машенька.
—
Очень
боль шой
риск,
—
подтвердил
Лоп ухов .
—
Ну,
что
делать,
рискни,
Алеша,
я
тебя
прош у.
—
Ког да
ты
не
ст анеш ь
ме ня
осуждать,5
что
я
про
тебя
забыл,
п од­
в ерг аясь
опасности,
так
разговор
кончен.
Когда
венчаться
х оти те,
Дмит­
рий
Сергеевич?
Так им
об раз ом
препятствий
не
оставалось.6
В
понедельник
поутру
Лоп ухо в
сказал
К ирсано ву :
—
Знаешь
ли
чт о,
Александр?
Уж
верно
подарить
те бе
ту
половину
нашей
раб оты ,
которая
была
мо ей
дол ей.
Бе ри
мои
бумаги
и
препараты.
Я
бросаю.
Выхожу
из
Академии.
Вот
и
прос ьба .
Женюсь.
—
Рассказал
историю
в
дв ух
словах.
—
Если
бы
ты
был
глуп
или
бы
я
был
глуп ,
сказал
бы
я
тебе,
Дмит­
ри й,
что
этак
сумасшедшие
делаю т. 7
А
теперь
не
скажу.
Все7
возражения
ты
сам ,
верно,
постарательнее
м еня
обдумывал.
А
и
не
обдумывал,
так
ведь
все
равно.
Глуп о
ли
ты
поступаешь,
умно
ли,
не
зн аю,
—
но
по
край­
ней
мере8
сам
не
ст ану
той
глупости
делать,
ч тобы
пы та ться
тебя
отго­
варивать,
когда
знаю,
что
не
отгов ори ш ь.
Я
тебе
тут
нужен
на
чт о-ни­
бу дь
или
нет?
—
Свидетелем
будешь.9
Надо бно
квартиру
приискать
—
три
комнаты
гд е-н и будь
в
дешевой
местности,10—
мне
н адо бно
будет
в
Академии
хл о­
па
одном,
бросив
старых
свои х
любимцев,
—
так
психология
учит,
что,
ко гда
ум
утомлен
о дним
предметом,
надобно
дать
ему
отдых,
заняться
другими,
и
в
это
время
вдруг
мо жет
пролиться
неожиданный
с вет
на
прежний
пре дме т?
Видите,
схо л асти ка-то
как
въелась?
По
силлогизмам
рассуждаем.
Пото лку емте
о
другом,
потом
вернемся
к
эт ому
и
ра ссуд им
окончательно.
Каково
поживают
мои
другие
старые
знакомые?
Целый
год
ни
с
кем
из
вас
не
видался.
Что-то
нового
в
естественных
науках?
Рас с ка-
жит е-ко ,
я
послушаю.
—
Эх,
Алексей
Петрович,
не
то
в
го лове.
—
А
вы
сделай т е
усилие,
—
на
что
же
воля
у
человека?
Правда,
что
ее
нет,
—
ну,
да
по
крайней
мере
так
г ово рит ся.
[Но не дождавшись]
1 откуда- т о
2 пред­
стави в
жене
Лопухова,
вписано.
3 рассказал ей
4 если съедят
5 Вместо:
ты
не
сю
осуждать,
—
было:
ты
меня
не
удер<живаешь>
6 Вместо:
пре пятствий
не
оставалось
—
был о:
все
препятствия
был и
ус тр ан<е ны>
? Далее начато:
Да
ведь
почему
не
8 Далее было: [я не]
мне-то,
как
9 Далее было' .
Ве дь
на доб но
в
книге
свидетельствовать.
Пригласи
Б.
б ыть
с видете лем .
Еще
дву х
нуж но
с
ее
стороны.
Пригласи
ко го -нибу дь
ю
В мест о:
три
комнаты
сю
местности,
—
был о:
три
к омн аты
подешевле,
где-нибудь
в
дешевом
месте,


Черновая
р еда кция
романа
«Что делать?»
465
потать,
чтобы
поскорее
выпустили.1
Вед ь
это
надо бно
завтра
же
кончить.
Так
мне
некогда
квартиру
искать.
Похлопочи
ты.2
—
Ну,
жел аю
т ебе
счастья,
Д митр ий.
Поцалуемся.
—
Верно,
бу дет
счастье.
Во
вторник
Ло пух ов
пол уч ил
св ои
бумаги
из
А кад емии ,3 отправился
к
Алек се ю
Петровичу,
с прос ил
его,
когда
он
бу дет
за втра
до ма.
«Весь
ден ь». —
«Так все равно для вас,
во
сколько
часов?» — «Все
равно».—
«Я думаю,
впрочем,
что
Кирс а нов
успеет4
предупредить
вас,
А лек сей
Петрович». —
«Тем лучше» . < л.
22 об.>
В
среду,
в
И
часо в,5 Лопухов,
пришедши
на
бульвар,
не
нашел6
В еро чки
на
условленной
скамье.
П рошло
с
чет верть
ч аса
—
ее
все
нет.
Он
на чал
тревожиться.
А
вот
и
о на,
так
спешит.
—
Верочка,
друг
мо й,
не
случилось
ли
че го
с
тобою?
—
Не т,
миленький,
ни чего
—
я
опоздала
тол ько
оттого,
что
чуть-чуть
не
прос па ла.
—
Это
значит,
ты
во
с кольк о
же
часов
уснула?
—
Ах,
миленький,
я
не
хотела
тебе
сказывать,
в
7 часов,
ми ле ньк ий;
нет,
рань ш е,
в
6, а то все думала.
—
Так
вот
видишь,
Вер о ч ка ,7 я об чем тебя хотел просить:8 нам бы
н адо бно
поскорее
повенчаться,
чтобы
обоим
быт ь
спокойными.
—
Да,
мил е ньк ий,
н адобно .
Поскорее
над обн о.
—
Так
дня
через
четыре,
чер ез
три.
—
Ах,
ес ли
бы
так,
мил ень кий
мо й,
—
вот
бы
ты
был
умник.
—
Так
дня
через
три,
когда
квартиру
приготовим,
служанку
найдем,
нам
и
можно
б удет
посел ить ся
с
тобою
вместе?
—
Можно,
мой
голубчик,
можно.
—
А
ве дь
прежде
н адо бно
повенчаться.
—
Ах,
я
и
забыла,
ми лен ьк ий,
—
на до
повенчаться
пр ежд е.
—
Так
венчаться
и
нынч е
можно,
вот
я
об
этом
и
хотел
тебя
п роси ть.
—
Пойдем,
мил е ньк ий,
повенчаемся.
Да
как
же
это
ты
все
ус тро ил,
—
как ой
ты
умненький,
голубчик!
—
А
вот
по
дороге
все
ра сска жу,
п оед ем.
Пр иех али,
прошли
по
д линным
коридорам
к
церк в и,
от ыск али
сто­
рожа,
послали
к
Алексею
Петровичу,
—
Ал ек сей
Петрович
жил
в
том
же
доме
с
бесконечными
коридорами.9
—
Теперь,
Верочка,
у
меня
еще
к
т ебе
просьба:
ведь
ты
з наеш ь,
в
церкви
за ставл яют
мол оды х
цаловаться.
—
Да,
мой
ми ле ньк ий,
зас тав л яют,
—
только
как
это
стыдно!
—
Так
вот ,
чтоб ы
не
б ыло
т огда
с ли шком,
поцалуемся
те пе рь.
1 написа<ли?>
2 Далее начато:
Меб ель
3 Далее было:
а.
Начато:
от-
п рав< ил ся>.
б.
и
бывши
на
уроке
4 что я успею
5вдвачаса
8 Вместо:
Лопухов
сю
не
на шел
—
бы ло:
Лопухов
не
увидел
7 Далее было:
чт обы
вперед
так
не
слу<чалось>
8 Далее было:
чтобы
9 Далее было:
раньше
30H«Г.
Чернышевский


466
Тексты
—
Ах,
мой
миленький,
так
и
быть,
поцалуемся,
—
да
разве
без
этого
нел ьз я?
—
Да
ведь
в
церкви
же
нельзя
без
этого,
—
так
приг от овим с я.1
—
Д а,2 нельзя без этого,
нельзя,3 —
ну
поц алу емся.
Поцаловались.
—
Ми ле ньк ий,
хорошо,
что
успели
приготовиться,
—
вон
уж
сторо ж
иде т,
—
теперь
в
церкви
не
так
с тыдно
будет.
Но
вошел
не
сторож,4 —
ст орож
побежал
за
дьячком,
—
вошел
Кирса­
нов,
дожидавшийся
их
у
Ал ек сея
Петровича.
—
Верочка,
вот
это
и
ес ть
Александр
Матвеевич
Кирсанов,
которого
ты
ненавидишь
и
с
которым
хоче шь
запретить
мне
видеться.
—
Вера
Павловна,
за
что
же
вы
хотите
разлучать
н аши
неж ные
сер дца?
—
За
то,
что
они
нежные,
—
сказала
Верочка,
подавая
рук у
Кирса­
нову.
И
вдруг,
еще
продолжая
улыбаться,
уже
задумалась:
—
А
су­
мею
ли
я
любить
его,
как
вы?
В едь
вы
его
очень
люби те?5
—
Я?
Я
н и кого,
кроме
с ебя,
не
люблю,
Вер а
Павловна.
—
И
его
не
любите?
—
Жили
—
не
с сори лис ь,
и
то го
довольно.
—
И
он
вас
не
любил?
—
Не
замеча л
что- то.6
Спросим,
впрочем,
у
нег о.
Ты
любил,
что
ли,
м еня,
Дмитрий?
—
Особенной
нена вист и
к
тебе
не
имел.
—
Ну,
когда
так,
Александр
Матвеевич,
так
я
не
б уду
запрещать
ему
видеться,
Алекс андр
Матвеевич,
и
сама
б уду
вас
любить.
—
Вот
это
г ораз до
лучше,
Вера
Пав ло вна.
—
А
вот
и
я,
готов,
—
подошел7
Ал ек сей
Петрович,
—
пойдемте
в
церковь.
Алекс ей
Петрович8
был
весел,
шутил,
но
когда
начал
венчанье,
го лос
его
д рож ал9 («а если начнется дело
—
Машенька,
ступай
к
отцу,
муж
не
кормилец,
—
п лохое
житье
от
живого
муж а
на
отцовском
хл ебе»),10 —
в проч ем,
пос ле
нескольких
с лов
он
опять
уже
совершенно
влад ел
собою.
В
половине
службы
пришла
Марья
Андреевна11, или Машенька,
как
зва л
ее
А лек сей
Петрович,
—
тут
же
успела
познакомиться
с
Верочкою,
—
по
окончании
свадьбы
попросила
молодых
зай ти
к
ней ,
—
у
ней
был
приго­
товлен
маленький12
зав т р ак,13 зашли,
п об о лт али ,14 даже вальсировали
1 Далее было:
сделай
2 Ну когда
3 Далее было:
только
зачем
это
ц ал уют-
ся?
4Шелнест<орож>
I Далее было:
Чрезвычайно.
Почти
столько
же,
ну
6 Было начато:
По л агаю,
что
не
Z Вместо:
готов,
—
подошел
—
был о:
позвольте
рекомендоваться
вам
8 Далее было:
шутил
9 несколько дрожал
10 Текст:
(«а если со хлебе»), — вписан,
11 Начато:
Иван<овна>
12 Начато:
скро<м-
ны й>
13 Далее было: [по]
сид ел и,
болтали,
сме ялис ь, [как Верочк<а>] [она была
молоде й
<ькая>] хозяйка была так мила и радушна,
ко
<не закончено)
14 Далее бы ­
ло:
довольно


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
467
в
две
пары,
—
Ал ексе й
Петрович
играл
на
скрипке,
—
ч аса
по лтор а
п ро­
лет ело
так
лег ко
и
незаметно.
Св а дьба
б ыла
весел ая.1
—
Ах,
м еня
уж е,
я
думаю,
ждут
дом а
обедать,
—
сказала
В ерочк а,2 —
пора,
—
теперь,
мой
миленький,
я
и
три ,
и
четыре
дня
проживу
в
сво ем
под вал е
без
тоски,
—
пожалуй,
и
боль ше
про живу ,
—
как
хоче шь,
—
чего
мне
теперь
б оять ся?
Нет,
ты
меня
не
провожай:
я
поеду
одна,
чтобы
еще
не
увидали
как-нибудь.
—
Да,
это
в
са мом
де ле
лучше,
Ве ро чка.
—
Ни че го,
не
съ едят
мен я,
не
совеститесь,
—
гов о рил
А лек сей
Петро­
ви ч,
провожая
Лопухова,
ост ававш ег ося
с
К ирсан ов ым
еще
на
несколько
минут,
чтобы3
дать
время
Верочке
уехать.4
—
Я
теперь
очень
р ад,
что
Маша
ободри л а
меня.
На
другой
день ,
после
5 четырехдневных поисков,
нашлась
квартира
—
в
дальнем
конце6
5 линии Васильевского острова.
Имея
всего
рублей
160
в
з апасе,
Ло пух ов
р ассуд ил
с
сво им
приятелем,
что
невозможно
на
пер ­
вый
раз
думать
им
с
Верочкою
обзаводиться
хозяйством
—
мебел ь ю,
ку­
хонною
посудою,
—
потому
на няли
три
комнаты
от
жил ьцо в
—
мещан,
стар ик а
и
старухи,7 —
комнаты
с
меб елью,8 самоваром и чашками,
и
со
столом
на
двоих
от
хозяев;
при слу га
т оже
бы ла
от
хозяев,
то
е сть
сами
хозяева.
Все
это
стоило
30 рублей в месяц .
Тогда ,
лет
109 тому назад,
был и
в
Петербурге
еще
дешевые,
по
петербургскому
масштабу,
времена.
Таки м
обр азо м,
были
в
г отов но сти
средства
к
жиз ни10 на три,
пожа­
луй
даж е
на
четыре
м есяца ,
—
ведь
на
чай
10 р< убл ей>
в
м есяц
до­
вольно?
—
а
в
четыре
месяца
Ло пухо в
надеялся
най ти
уроки,
какую-
нибудь
литературную
ра боту,
занятия
в
какой-нибудь
купеческой
ко н­
торе
—
все
равно,
что
бы
то
ни
бы ло.
В
тот
же11
день,
как
бы ла
приискана
квартира,
он
сказал12
Ве рочк е,
бывши,
по
обыкновению,
на
уроке,
во
время
ча ю:
—
За втра
пе реез жа й,
мой
друг ;
вот
адрес.
Больше
теперь
говорить
не
стану,
чтобы
не
заметили.
—
Миленький
мо й,
ты
с пас
меня.
Теперь,
как
уйт и
из
дому?
Сказать?
Верочка
подумала
б ыло,
—
но
м ать
бро си тся
др ать ся,
—
может
запереть.
Она
р ассуди ла,
что
г овор ить
незачем,
и
приготовила
письмо,
чтобы
оставить
его
в
своей
комнате.
1 Далее было:
А
между
тем,
из
этих
пяти
молодых
человек,
был
только
один ,
который
[не ду< мал>] [не рисковал]
не
подвергался
[в] [тут]
[— Решительная [ девуш ка]
вы
деву ш ка,
—
сказ ала
[Мар<ья>] между прочим]
[— Давно пора воротить]
2 Далее было:
ничего
теперь
3 Далее было:
не
выходить
4 Далее начато:
Для
старых
приятелей
6 Далее было:
перед
тем
6 в дальнем конце — вписано .
? Вместо:
мещан
сю
старухи
—
было:
каких-то
ста ри ко в-м ещан
8 Далее было:
прислугою
9 десять лет
10 Вместо:
был и
сю
к
жизни
—
было:
а.
Начато:
жизнь
б.
с ред ства
к
жизни
были
в
готовности
11 В четыре же 12
ск азал
э то’1
30*


468
Тексты
Когда
Марья
Ал ек сеевн а,
услышав,1
что
дочь
отправляется
по
дороге
к
Невскому,
сказала,
что
пойдет
вместе
с
н ею,
Верочка
вернулась
в
свою
комнату
и
взяла
письмо,
—
ей2
вздумалось,
что
лучше
бу дет,3
если
она
скажет
матери
сама,
изустно,
—
это
казалось
ей
честнее.
А
др ать ся
на
улице
мать
не
ст анет
же,
—
только
н адобн о
несколько
подальше
от
нее
о ст ано вить ся,4
когда
будешь
говорить,5
поскорее
взять
извозчика
и
у ех ат ь ,6 чтобы она не успела схватить за рукав.
Таким
обр аз ом
и
произошла
эффектная
сцена
у
лавки
Рузанова.
Но
мы
видели
только
еще
по ло вину
этой
сц ен ы.7
С
минуту
—
не т,
несколько
пом ен ьше
—
Марья
Алексеевна,8
ничего
подобного
не
подозревавшая,
сто яла
как
о ш ело мл енная,
стараясь
понять
и
все
не
понимая,
что
ж
это
гов ори т
дочь,
что
ж
это
значит,
и
как
же
это?
Но
т олько
с
минуту
или
поменьше...
Она
вст р епенул ась,
вскрикнула
какое-то
ругательство,
—
но
дочь
уже
выезжала
на
Нев ски й
<л.
23 > про­
спект,
—
Марья
Ал ек сеев на
пробежала
несколько
шаг ов
в
ту
сторон у,
—
извозчика
надобно,
—
бросилась
на
тр от уа р.9 «Извозчик!» — «Куда
прика­
же те ?» Куда прикажет она?
Ей
послышалось,
что
д очь
сказала
«в Кара­
ва н н ую», но дочь повернула налево по Невскому,
—
куда
же
прикажет
она ? «Догонять ту мерзавку!»—« Догон ять,
сударыня?
да
вы
ск аж ите
тол к ом,
куда,
а
то
как
же
без
р яды
ехат ь,
а
какой
конец
—
неи зв е­
стн о». —
«Дурак ты,
давай
догонять!» — «Пьяна
ты,
я
ви ж у ,10 барыня,
вот
что», —
сказал
извозчик
и
отошел.
Марья
Алексеевна
совершенно
вышла
из
себя ,
—
и
руг ала
вдогонку
отошедшего
извозчика,
и
крич ала
других
извозчиков,
—
а
вокруг
нее
уже
стояло
ч ело век
пят ь
парней,
про ­
дающих
яблоки
и
разную
разность
у
колонн
Гостиного
двора;
парни
любовались
на
нее
и
обменивались
между
<собою>
замечаниями
более
или
менее
11 неуважительного смысла,
—
некоторые
св ои
замечания
обращали
и
пря мо
к
не й,
в
таком
р од е: «Барыня,
а
барыня,
а
ты
опохмелись!»—
«Барыня,
а
б ары ня,
а
ты
з доро ва
ругаться-то,
а
давай-ко
об
спор,
кто
кого
переругает!» Она,
уже
сама
не
помня,
что
делает,
хватила
по
уху
бли­
жайшего
из
этих
со бесе дн ико в,
шапка
сл етела,
—
Марья
Алексеевна
вц е­
пилась
ему
в
волосы.
Это
привело
в
нео писан ный
энтузиазм
остальных
собеседников.
«Ай да барыня!
Валяй
его,
б ар ыня!» Некоторые замечали:
«Федька,
а
ты
дай-ко
ей
сд ач и!» Но большинство собеседников реши­
тельно
было
на
ст ороне
Марьи
А л ек сеев ны: «Куда против нее Федьке!
Валяй,
барыня,
ва ляй
Федьку!
Так
ем у,
подлецу,
и
надо !» 12 Тут уже было
много
зрителей,
кроме
первоначальных
собе се дни ков ,
и
изв оз чик и,
и
си­
'
1 увидев
2 Вместо:
В ерочка
вернулась
сю
ей
—
был о:
Ве ро чке
пришла
мыс ль
3 сказать ей 4
стоять
6 Далее начато:
чтобы
не
у<спела>
6 Вместо:
взят ь
сю
и
уехать
—
было:
сесть
и
уехать
7 Далее было:
Ве ро чка
могла
бы
и
не
до
такой
степени
спешить
отъездом,
могла
она
8 мать
9 Далее было:
и
тут
уже
растерялась
так
10 должно быть,
11 не столько
12 Текст:
Некоторые
сю
на до!» — вписан.


Черновая
ред акц ия
ром ана
«Что делать?»
469
дельцы
из
лавок,
и
прохожие,
—
Марья
Ал екс еев на
как
буд то
опомнилась
и,
последним
машинальным
д ви жением
далеко
отшатнув
Федькину
го­
лову,
зашагала1
через
улицу.
Восторженные
похвалы
собе се дни ков
про­
вожали
е е.2
Она
увидела,
что
идет
домой,
когд а
б ыла
уже
3 против Апраксина
двора,
взя ла
извозчика
и
приехала,
—
зашла
к
шк апчи ку,
побила
Фе дю,
побила
Матрену,
—
опя ть
зашла
к
шкапчику
и
пошла
по
комнатам,
ру­
гаясь.
Но
бить
б ыло
уже
н ек ого:
Ф едя
и
Мат р ена
спрятались.
Долго
ли,
коро тко
ли
она
ругалась
и
кричала
в
пустых
комнатах,4
определить
она
не
могла,
но
должно
быт ь
долго,
потому
что
вот
и
Па вел
Константинович
явил ся
из
должности,
—
досталось
и
ем у,
—
и
идеально,
и
м ате риал ьно
дос тал ось.
Но
как
всему
бывает
конец,
то
нак он ец
закри­
чал а
о на : «Матрена,
п од авай
о бедат ь!»
Матрена
у вид ела,
суд я5
по
прежним
подобным,
хотя
и
слабейшим
опы там ,
что
штурм
кончился,
явилась,
подала
о бе дать.
За
обедом
Марья
Алекс ее вн а
действительно
уже
не
ругалась,
а
тол ько
рычала,
и
без
всяких
наступательных
намерений,6 а так,
уже
тольк о
для
собственного
употребления,
—
потом
мо лч ала
и
во рч ала,
потом
и
ворчать
перестала
вовсе,
а
все
молчала,
на ко нец
крикнула:
—
Матрена,
разбуди
барина,
ве ли
ему
ко
мне
прийти.7
Пав ел
К онст ант ино вич
приш е л.
—
Ступай
к
хо зяй ке,
скажи,
что
до чь
по
твоей
воле
вышла
за
это го
порта.
С ка жи : «я против жены был».
Ск ажи : «я это вам в угоду сделал,
пот ому
что
видел,
не
б ыло
вашего
желания».
С каж и: «моя жена одна
была
виновата,
а
я
вашу
во лю
ис пол нял» .
Ск ажи: «я сам их и свел».
По­
нял,
что
ли?
—
Да
это го
как
же
не
по нят ь,
Марья
Алексеевна,
это
ты
оч ень
ум но
рассуждаешь.
—
Ну,
ст упай
к
ней.
Справедливость
с лов
Павла
Константиновича
б ыла
так
осязательна,
что
хозяй ка
п ов ерила
бы
им,
ес ли
бы
он
и
не8
обладал
даром
убедитель­
ной
9 благоговейности изложения.
А
убедительность
этого
дар а
была
так
в елик а,
что
хозяйка
простила
бы
Павла
Конс тан ти нов ич а,
е сли
б
и
не
б ыло
осязательных
доказательств,
что
он
постоянно
действовал
против
ж ены
и
нарочно
свел
Верочку
с
Лопуховым,
чтобы
отвратить
неблаго­
родную
женитьбу
Мих айл а
Ив ан ови ча .10 «Как же они повенчались?» —
Павел
Ко нста нти нов ич
не
пожалел
приданого,
—
дал
5 тысяч рублей Ло ­
пухо в у;
свадьбу
всю
сд елал
на
св ой
сч ет,11 через него они и записочки
1 пошла
2 Далее было:
Как
она
очутилась
дома,
она
3 уже далеко
4 Далее начато:
но
время
про<ходило?>
5 Вместо:
увидела,
су дя
—
было:
из у чив­
шая
ход
и
пси хо лог ию
Марьи
Алексеевны,
не
знала
6 действий,
7 Вместо:
М ат­
рена
сю
прийти.
—
бы ло:
Дурак,
поди
ко
мне
8 Далее начато:
кра с норе <чив о>
9 почтительной
10 Далее было:
А
главное,
ра дост ь
см ягч ает
сердце
11 Далее бы­
ло:
и
всё
тайно
—он


470
Тексты
пер едав али ,
—
у
его
со слу живц а
на
квартире
—
у
столоначальника
Пр ох оро ва , «семейного человека,
ваш е
превосходительство,
потому
что
хот ь
я
и
маленький
человек,1
но
де ви ческа я
честь
доч ери ,
ваш е
пр е­
восходительство,
мне
дорога,
—
имели
при
мне,
ваш е
превосходи­
тельство,
свиданья,
—
и
когда
Верочка
через
меня,
ваш е
превосхо­
дительство,
к
нем у
пол уч ила
пристрастие,
сам
его
в
св ой
дом ,
якобы
для
ученья
сынишки,
ваш е
превосходительство,
—
а
хоть2
н аши
деньги
не
таки е,
чт обы
с
так их
лет
па рню
учителей
брать,
—
но
якобы
пре длог
дал,
в аше
превосходительство», —
и
так
далее.
Неблагонамерен­
ность
жены
Павел
Константинович
изобличал3
в
самых
черных
пори­
цани ях .
Как
бы ло
не
убедиться
и
не
помиловать4
Павла
Константиновича?
Главное
—
ве ли кая,
неожиданная
радость.
Радо ст ь
смя г чает
сер дце.
Хо­
зяйка
начала
свою
отпустительную
речь
оч ень
д л инным
по яс нение м
гнусности
мысл ей 5
и
поступков
Мар ьи
Ал ексеевн ы6
и
сначала
требо­
вала,
что бы
Пав ел
Константинович
пр ог нал
жену
от
себя,
если
хочет
остаться
управляющим,
—
но
он
умолял,
да
она
и
сама
сказала
это
больше
для
о стр а стки,7
чем
для
дела,
—
нак онец ,
резолюция
вышла
такая ,
что
Па вел
Константинович
оставляется
управляющим,
—
квартира
на
у лицу
у
н его
о тн имает ся,
и
переводится
он
на
з адний
дво р
с
т ем,
что бы
его
же­
на
не
смела
показываться8
в
местах,
на
ко то рые
может
упасть
вз ор
хо­
зяй ки,
—
его
же на
обязана
выходить
на
улицу
не
иначе,
как
третьими
воротами,
самыми
дальними
от
окон
хозяйки.
Из
20 рублей в месяц,
при­
б авленны х
к
жа л ова нь ю, 15 рублей отнимаются,
а
5 рублей оставляются
управляющему
в
вознаграждение
как
его
усердия
к
воле
хозяйки,
так
и
его
рас ход ов
по
св ад ьбе
дочери.
<х 23
об. >
У
Марьи
А л ексеевны
бы ло
в
мыслях
несколько
проектов
о
том,
как
поступить
с
Лопуховым,
когда
он
явится
вечер о м:9 самый чувствитель­
ный
состоял
в
том ,
чтобы
сп р ят а ть10 в кухне двух дворников,
они
бро­
сятся
на
Лопухова
по
да нно му
сигналу
и
исколотят
ег о;
самый
патети­
ческий
состоял
в
том ,
чтобы
торжественно
провозгласить
устами11
и
своими
и
Павла
Константиновича
родительское
проклятие
ос лушн ой
до­
чери
и
ему ,
с
объяснением,
как
оно
сильно,
—
даже
земля,
как
известно,
не
пр ини мает
п раха
проклятых
родителями.
Но
это
был и
более
мечты,
как
у
их
хозяй ки
мысль
развести
П авла
Ко нст ант инови ча
с
женою,
—
такие
проекты
более
служат12
для
отрады
сер дц у13 бесконечными рассуж­
ден иям и
в
буд ущем ,
что,
дескать,
я
вот
что
могл а
(или,
смотря
по
полу
1 хоть мы и маленькие люди,
2 а какие мне
8 выставлял
4не смило­
ваться
5 сердца
6 Против текста:
Хозяйка
сю
Марьи
А лекс еевн ы
—
дата:
2 январ<я>
? для тона,
8 и показываться
9 когда он явится вечером:
вписано.
10 позвать
11 Начато:
обоп <х>
12 питаются 13
Далее
был о: (мир
внутренней
жизни)
—
и
пояс
<няют? >


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
471
лица :
мог)
сделать
и
хотела
(хотел)
так
сделать,
да
по
своей
доброте
по­
жалела
(пожалел).1
Проект
поб ить
Лопухова
и
проклясть
доч ь
был
идеальною
стороною
мыслей
и
чувств
Ма рьи
Алексеевны;
реальная
жизнь
ее
ума
и
д уши
имела2
направление,
не
столь
воз выш ен ное
и
более
практическое,3 —
разница,
неизбежная
по
с лаб ости
в сяк ого
человеческого
су щес тва. 4
Когд а
она
оп омн и лась
меж ду
Пажеским5
корпусом
и
А пр ак синым
переул­
ком,
—
постигла,
что
дочь
действительно
исчезла,
вышла
за муж
и
ушла
от
не е,
—
этот
ф акт
6 явился ее сознанию в форме следующих мысленных
во с кл ицани й: «убежала!
мерзкая
девчонка!
обокрала!»7 —И
всю
дорогу
она
продолжала
восклицать8
мысленно,
а
иногда
и
вс лу х: «мерзавка!
об окрала !» Поэтому -т о,
излив
свою
скорбь
на
Федю
и
Матрену,9 —опять
человеческая
слабость,
по
ко тор ой 10 всякий человек11
увлекается
выра же ­
нием
чувств
до
того,
что
забы ва ет
в
порыве
души
о
житейских
интересах
минуты,
—
она
и
пробежала
в
комнату
Верочки,
тотчас
же
бросилась
12
в
ящики
ту ал ета,
в
гард ероб ,
окинула
все
торопливым
взглядом,
—
н ет,
кажется,
все
ц ело,
—
потом
принялась
поверять
это
первое
успокоитель­
ное
впечатление
под ро бны м,
внимательным
пересмотром,
—
оказалось,
что
действительно
все
вещи
и
плат ья
остались
у
нее,
к роме
пары
простень­
ких
13 золотых серег,
кот оры е
носила
Верочка
дом а,
да
простенького
п латья
14 и старого бурнуса,
в
которых
она
пошла
из
до му.15 По этому
воп рос у16 реального направления Марья Алексеевна ждала,
что
Верочка
даст
Лопухову
список
сво их
вещей
и
он
бу дет
требовать
их.1 7
Она
твердо
решилась
из
золотых
и
тому
по до бных
вещ ей
ни че го,
но
из
пл ат ьев
дать
два ,
которые
попроще,
и
дать
несколько
бе лья,
к от орое
п оболь ше
изно­
шено ,
—
ни чего
не
дать
нел ь зя,
б ла городн ое
прил ич ие
не
дозволяет,18
а
Марья
Ал ексее вн а
всегда
строго
с облюдала
бла город ное
приличие.
Другой
вопрос
реальной
жизни
был:
отношения
к
матери
Мишки-ду­
рак а,
—
мы
уже
видели,
что
Марье
А лек сеевне
удалось
разрешить
его
уда чно .
Теперь
третий
вопрос:
что
де лать
с
мерзавкою
и
с
подлецом,
то
ест ь
с
дочерью
и
непрошенным
зятем?
Проклясть?
Это
нетрудно,
но
годится
1 Далее было:
А
что
де лать
на
<не закончено>
Да лее
было
начато:
Реальные
2 Далее
был о:
несколько
ин ое
3 Далее начато:
и
почт и
4 Далее начато:
Как
только
5 уПаже­
ского
6 Было начато:
а,
эта
б.
это
в.
ее
созн ан ие
7 Далее было:
она
8 вос­
к ли цала
9 Было начато:
сорвав
гн ев
на
Фед е
и
10 по которой иногда 11
Далее
было:
а.
уклон яе тс я
страст
<но? > б.
по
голосу
сер
<дца > 12 Вместо:
тотчас
же
бросилась
—
бы ло
начато:
до лго
ры<лась>
13 маленьких
14 Вместо:
да
простенького
платья
—
было :
а.
да
кисейного
платья,
в
кот оро м
она
ходила
дома,
которое
б.
[простеньк<о го>]
[баре<ж ев о го>] кисейного белого платья,
которое
б ы<ло>
в.
платья
[из], которое
г.
простенького
платья,
которое
за
непр езе нта<б ель но с ть ю>
15издома 16Сэтой
стороны
17 Вместо:
что
Вер оч ка
сю
их
—
бы ло:
что
Лопухов
будет
требовать
име­
нем
18 Вместо:
благ ород н ое
приличие
не
дозволяет
—
бы ло
начато:
а.
этого
тре­
бует
бл<а го ро дно е>
б.
другой
воп рос


472
Тексты
тольк о
как
десерт
к
чему-нибудь1
существенному.
Существенное
в оз­
можно
только
одно:
подать
просьбу,
н ачать
де ло,
отда ть
под
суд .
Сначала,
в
в олн ении2
страстей,
Марья
А лек сеевна
с мотре ла
на
это
р ешен ие3
и де а ль но ,4 и с идельной точки зрения оно представлялось очень привле­
кат ель ным .
Но
по
мере
тог о 5 <как>
кровь
у спо к оив алась
от
утомления
бурею,
дело
стало
представляться
в
другом
виде:
никто
не
зна л
так
хо­
рош о,
как
Мар ья
Алексеевна,
что
дел а
ведутся
деньгами
и
д ень гами ,6
а
таки е
дела,
как
обол ьщав ше е
ее
своею
идеальною
пре лес ть ю,
тянутся7
очень
долго8
и
кончаются
совершенно
ничем,
ес ли
не
тр ати ть
на
них
оче нь
много
дене г.
Что
же
делать?
В
конце
концов
оказалось,
что
предстоят9
тольк о
два
занятия:
ругаться
10 с Лопуховым до последней степени удовольствия
и
отстоять
от
его
тр еб ова ний
верочкины
вещи,
а
сре дств ом
к
тому
употре­
бит ь
угрозу
по дач ею
жа л обы.
Но
поругаться
на добн о
очень
сильно.
Не
удалось
и
э того.
Пришел
Лопухов
и
начал
в
том
ро де,
что
—
мы
с
Верочкою
просим
вас,
Марья
Ал ексеев н а
и
Пав ел
Константинович,
из­
винит ь
нас,
что
мы
решились...
Марья
Але ксеев на
на
этом
сло ве
закричала:
—
Я
прокляну
ее,
негодницу...
Но
слова
«негодница»
она
не
договорила,
потому
что
Лопухов
сказал
очень
гром ко:
—
В ашей
брани
я
слу ш ать
не
стану.
Я
пришел
гов ори ть
о
деле .
Вы
сердитесь
и
не
можете
гов ори ть
спокойно,
так
мы
поговорим
од ни
с
Павлом
Константиновичем,
а
вы,
Марья
Алексеевна,
приш ли те
Федю
или
Матрену
позвать
нас,
когда
успокоитесь,
—
и,
говоря
эт о,
уже
вз ял
П авла
Константиновича
за
рук у
и
уже
вел
его
из
зал ы
в
его
кабинет,
а
гов ори л
так
громко,
что
перекричать
его
не
бы ло
возможности,
и
по­
том у
пришлось
остановиться
в
своей
речи.
Довел
он
Павла
Константиновича
до
дверей
залы,
—
тут
ост ан о­
вился,
обернулся
и
сказал:11
—
А
то,
Марья
Ал ек сеев на,
теперь
же
и
с
вами
буду
говорить,
—
только
ве дь
о
деле
надо бно
гов ори ть
спокойно.
Она
опять
было
готовилась
закричать,
—
он
опять
перебил:
—
Ну,
не
можете
говорить
спокойно,
так
мы
уходим.
—
Да
ты
зачем
ухо ди шь,
дурак?
—
прокричала
Марья
Алексеевна.
—
Да
он
меня
ведет,
матушка!
—
А
вы
зачем,
Пав ел
Константинович,
позволяете
называть
себя
та­
ким и
бранными
именами?
Марья
Ал екс еев на
дел
не
знает,
она
д умае т,
что
с
нам и
может
бог
знает
что
сделать,
—
а
вы
чиновник,
вы
дел ов ой
хк
более
2в порыве 3
на
этот
вопрос
4 Далее начато:
а.
но
[как]
по
мере
т ого
5 Но горькая
6 Далее начато:
а.
если
бы
б.
а
что
из
такого
-
Было
н ачат о:
треб<уют>
8 Далее начато:
требу<ют>
9 что не делать
10 поругаться
11 Далее начато:
Так.
А
не
лучше
ли


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
473
пор яд ок
должны
знать,
вы
скажите,
что
теперь
она
с
Верочкою
ничего
не
сделает,
а
со
мною
и
т ого
мен ь ше.1
«Знает,
подлец,
что
ничего
с
ним
не
сделаешь», —
подумала
Марь я
А лек сеевна
и
сказала
Лопухову,
что
в
первую
минуту
погорячилась
как
мать,
а
теперь
мо жет
гов ори ть
хладнокровно.
Л опу хов
возвратился
с
Павлом
Константиновичем,
сел и;2 Лопухов
попросил
ее
слушать,
пока
он
до скаж ет,
что
начнет;
что
ее
речь
будет
впереди,
—
и
начал
гов ори ть,
сильно
возвышая
голос,
к огда
она
хотела
перебить
его ,
и
так им
об раз ом
бла гоп олуч но
довел
до
конца
свою
речьг
которая
состояла
преимущественно
в
том,
что
Ве роч ка3
никогда
не
хо­
тела
4 идти за Сторешникова и не пошла,
что,
стало
быть,
не чего
и
огор­
чатьс я
5 Марье Алексеевне расстройством дела,
к оторое
нико гд а
не
могло
устроиться,
а
что
девушку6
во
всяком
случае
надобно
отдавать
замуж,
а
это
вообще
де ло
убыточное
для
родителей:
надо бно
приданое,,
да
и
свадьба
сама
по
себе
много
денег
стоит,
—
а
главное,
приданое,7 —
стало
быть,
еще
мож но
считать
выгодою,
что
д очь
вышла
з амуж
без.
всяк их
ра сход ов
и
убытков,8—
и
так
далее,
в
этом
роде.
Когда
он
ко нчил ,
то
Марья
Алексеевна
ви де ла,9 что с таким разбой­
ником
нечего
гов ори ть,
и
потому
перешла
к
чувствам,
—
что
она
<л.
24 > была огорчена собственно тем,
что
Верочка
вышла
замуж,
не
испросивши
согласия
10 родительского,
что
это
для
материнского
сердца
огорчи те льн о,
—
ну,
а
когда
дел о
п ошло
о
материнских
чувствах
и
огор­
чениях,
то
уже,
натурально,
разговор
ст ал
представлять
для
обеих
сто­
рон
более
тольк о
тот
интерес,
что,
дескать,
нельзя
же
не
поговорить
и
об
этом,
так
пр или чие
тре буе т.
—
Ну,
удовлетворили
приличию,
погово­
рили ,
—
Марья
Алекс ее вн а
—
что
о на,
как
люб ящ ая
мать,
бы ла
огор­
ч ена,
—
Лоп ухо в
—
что
о на,
как
любящая
мать,
може т
и
не
огор­
чать ся, —
когда
прил ичи е
было
удовлетворено
11 надлежащею длинно­
тою
рассуждений
по
этому
пункту
о
чувствах,
п ереш ли
к
д ругому
пункту,
тре буе мому
при лич ием ,
—
что,
дескать,
мы
всегда
желали
сво ей
дочери
счастья,
—
это
с
одной
стороны,
а
с
др угой
с торон ы
отв ечал ось ,
что
это,
кон ечн о,
вещь
несомненная,12 —
тоже
разговор
был
дов еде н
до
прил ично й
дл инно ты
и
по
этому
пункту,
—
тог да
ст али
прощаться
—
тоже
с
объ яснени ям и
такой
длинноты,
какая
требуется
благородным
пр или чи ем,
—
и
результатом
всего
оказалось,
что
Ло пух ов,
по ним ая
ра с­
стройство
материнского13сердца,
не
просит
Ма рью
Ал ексеев ну
теперь
же
дать
доче ри
поз вол е ние
видеться
с
нею,
потому
что
теперь
эт о,
может
1 Далее начато:
Это
он
г ово рил
2 и начали
3 Далее начато:
а.
за
Ми-
х< аи ла>
б.
не
4 начато:
не
со г<л аси лась
бы>
5 начато', серди < ть с я>
6 Вме­
сто :
а
что
девушку
—
бы ло:
а.
[а что дочь] [ не ки й?] другой б.
что
если
Верочка
в.
и
ко гда
Верочка
не
пошл<а>
7 Далее начато:
платья
8 Вместо:
без
<х>
уб ытк ов,
—
было:
а.
не
требуя
никаких
б.
не
разорив
9 увидела 10 без благословенья
11 достаточно удовлетворено
12 Было:
а.
На ча то:
без
б.
разумеется
никто
и
18 нежного материнского


474
Тексты
бы ть,
еще
б ыло
бы
тяжело
для
Ма рьи
Алексеевны,
а
что
вот
Мар ья
Ал ексеев на
будет
слышать,
что
Верочка
живет
с час тлив о,
в
чем,
конечно,
всег да
и
состояло1
единственное
желание
Марьи
Алексеевны,
и
что
когда
Марья
Ал ексеев на
с ове ршен но
у бедит ся
в
этом,
тогда,
кон еч но,
и
м атер инск ое
сердце
ее
сов е ршенн о
успокоится,
ста ло
бы ть
тогд а
она
буде т
в
состоянии
видеться
с
дочерью,
не
ого рча яс ь.
Так
на
том
и
порешили
и
ра сстали сь
миролюбиво.
—
Ну,
разбойник,—
сказала
Мар ья
А лек сеевна,
проводив
зятя.
Ночью
даж е
приснился
ей
сон
так ого
рода:
что
си дит
о на2
под
окном
и
видит
—
по
у лице
едет
ка рета,
са мая
отличная,
и
останавливается
эта
карета,3
и
выходит
из
к ареты
пышная
дама,
и
мужчина
с
дамою,
и
входят
они
к
ней
в
комнату,
и
дама
г ово рит : «посмотрите,
м ам аша,
как
меня
муж
одев ает »,—
и
д ама
эта
Верочка,—
и
см от рит
Марья
А лек сеевна,
материя
на
платье
у
Ве рочк и
с амая
дорогая,—
и
гово рит
Верочка: «одна
матери я
500 целковых стоит,
а
это
для
нас,
мамаша,
пустяки,—
у
меня
так их
цел ая
дю жина ,
а
вот ,
м ам аша,
это
дороже
стоит
—
вот ,
на
пальцы
посмотрите»,—
смотрит
Марья
А лек сеевна
на
пальцы
Ве рочки ,
и
на
п аль­
цах
перстни
крупных
бриллиантов,— «этот
перстень,
м ам аша,
стоит
2000 рублей,
а
этот,
м ам аша,
доро же , 4000 рублей,
а
вот
на
грудь
пос м от­
рите ,
мама ша,
—
эта
брошка
еще
доро же :
она
сто ит
10 000 рублей», —
а
мужч ин а
гов ори т: «а это все для нас еще пустяки,
милая
маменька,
Марья
А лек сеевна,
а
настоящая-то
важность
вот
у
меня
в'
кармане,—
вот,
милая
маменька,
пос м отрит е,
бумажник,
какой
то лст ый
и
набит
все
одними
сторублевыми
бумажками,
и
этот
бумажник
я
вам,
мам аша,
дарю,
потому
что
и
это
для
нас
пустяки,
а
вот
этого
бумажника,
ко торы й
еще
толще,
милая
маменька,
я
вам
не
подарю,
потому
что
в
нем
б ум ажек
не т,
а
всё
ба нк овые
билеты
да
в ексе ля,
и
каждый
билет
или
вексель
доро же
стоит,
чем
весь
бумажник,
который
я
вам
подарил,
милая
ма­
мень к а».4— «Ум ели
вы,
милый
сын,
Дмитрий
Се рге ев ич,
составить
с ча стье
моей
до чери
и
всего
нашего
семейства;
толь ко
откуда
же,
милый
сы н,
вы
такое
богатство
п олуч или?» — «Я,
милая
маменька,
по
отк уп ной
част и
п ошел».
И,
проснувшись,
Марья
Ал ексеев на
думает
про
с е бя: «истинно,
ему
бы
по
откупной
части
идт и».
Глава
третья
ЗАМУЖСТВО
И
ВТОРАЯ
ЛЮБОВЬ
Пр ошло
два
месяца
после
т ого ,5 как Верочка вырвалась из подвала .
Де ла
Лопуховых
шли
хорошо.
Он
успел
два
хорош ие
ур ок а,6 достал
1 состояло,
кон е чно
2 Далее было:
с
Лопуховым
и
г овори т : [теперь вы]
как
же
это
вы,
Дмитрий
Серг еев ич
3 Далее было:
у
окна,
у
ее
подъезда
4 Далее начато:
Счастлива
ты,
моя
Верочка
5 после женить < бы>
6 Так в рукописи.


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
475
работу
у
какого-то
книгопродавца,—
перевод
учебника
географии.1
В ера
Павловна
также
имел а
урок, —
пок а
еще
тольк о
о дин
и
не
очен ь
завид­
ный.
Но
все-таки
нужды
не
пришлось
испытать,—
напротив,
Лопуховы
уже
р ассч ит ывал и,
что
скоро,—
через
п олгода
или
даже
меньше,—
могут
обзавестись
своим
хозяйством.
Д оходы
бы ли
очен ь
скромные,
но
и
ра с­
х оды
тоже .
Порядок
их
жизни
устроился,
конечно,
не
со всем
в
том
виде,
как
полушутя,
полусерьезно
устроивала
его
Верочка
в
ден ь
св оей
фантасти­
ческой
помолвки,
но
в се-т аки
очень
по хоже
на
то .2
Старик
и
старуха,
жильцами
которых
они
бы ли ,3 много толковали между собою о том,
как
странно
живут
молодые,—
будто
вовсе
и
не
молодые,—
да же
и
не
муж
и
жена,
а
так,
точно
бог
з нает
к то.4
—
Как
бы
те бе
это
сказать,
Си доров на :
на
то
похоже,
еже ли
бы,
примерно,
она
ему
сестра
был а,
али
он
ей
бр ат.
—
На шел
чему
пр ир авнят ь ! 5 Между братом да сестрою никакой
церемонности
не т,
а
у
них
как? 6 Он,
как
встал,
пальто
на дева ет,
и
сидит,
ждет,
покуда7
самовар
принесешь.
Ну,
сделает
чай,
кл ик нет
ее,—
она
тож е
уж
оде та
выходит.
Какие
тут
брат
с
сестрою,—
а
ты
так
ск ажи:
вот ,
бывает
тоже,
что
небогатые
лю ди
по
два
семейства
живут
в
одной
квартире,
—
вот
эт ому
мож но
прир а внят ь.8
—
И
как
эт о,
Сидоровна,
чтобы
муж
к
жене
войти
не
мо г ,9 значит,
не
одета,
нел ь зя.
Это
на
что
п охоже ?
—
А
ты
то
лучше
скажи:
как
они
вечером-то
расходятся?
Говорит:
«прощай,
миленький,
спокойной
но ч и»,10—р аз о йд утся
оба
по
св оим
ком­
натам,
сидят,
книж ки
чи та ют,
ну,
он
то же
пише т.1 1
Ты
слушай,
что
раз
было: <л-
24 об.}
Легла
она
спать,
лежит,
читает
к ни жк у;12 только
слышу
через
перегородку-то,
на
меня
сна-то
тоже
что-то
не
бы ло,
—
слыш у ,13 встает .
Тол ько
что
же
ты
думаешь?
слышу,
одевается;
ну,
ду­
маю,
что
дальше?
Слышу,
перед
зеркалом
стала ,
—
значит,
вол оса
при­
гладить.
Ну,
вот
как
есть,
точно
в
гост и
собирается.
Ну,
слуш аю.
Слышу,
п ошла.
Ну,
и
я
в
к ори дор
вышла,
стала
на
стул
—
гляжу
в
его-то
комнату
ч ерез
с тек л о-то.
Слышу,
подошла.
«Можно войти,
миле нь кий?» —
ве дь
у
ней
другого
им ени
ему
нет.
А
о н: «сейчас,
Верочка,
минутку
по­
год и »,—
лежал
тож е.
Платьишко
на тян ул,
пальто
застегнул,—
ну,
думаю,
1 Далее было:
а.
Вера
Павловна
так же
[нашла себе урок]
успела
немножко
осуще
<ствить >
б.
Вер е
Павловне
также
удалось
сд е лать
в.
Ве ра
Павловна
также
начала
исполнение
2 Вместо:
не
совсем
сю
на
то.
—
было:
а.
такою
б.
таким
кр айн им
в.
с
такою
крайнею
[формалистичностью]
ф ормали ст ико ю
взаим ног о
8 Вместо:
жильцами
сю
бы ли
—
б ыло
начато:
у
которых
н а ни<ма ли>
4 точно
чужие
5 Было:
—
Что
грешишь-то,
чем у
приравниваешь!
6 Далее было:
Ты
в
окн о-т о
чать
видишь
то же
7 Далее начато:
а.
она
б.
мы
8 Далее
было:
а.
З начит:
ты
видал
ли, [чтобы], что б.
—
Чудной
нынешн<ий>
в.
А
дружно
живут
9 Далее было:
или
те перь ,
ве че ром,
как
про щаю тся
10 Далее начато:
и
он
г овор ит
11 Далее было:
Она
ложится.
Ну,
как
12 Было:
Сидела
она,
читала
книжку.
После:
книж ку
—
был о:
ви дно,
непонятно,
показалось
13 через перего ­
родку
сю
слыш у,
вп исан о


476
Тексты
галстух
над ева ть
станет,
не т,
галстуха
не
повязал,—
оправился,
говорит:
«теперь можно,
Верочка». «Я,
говорит,
вот
в
этой
книжке
не
понимаю,
ты
растолкуй».
Он
ск азал .
«Ну,
го вори т,
и зв ини,
м ил ень кий,
извини,
что
я
тебя
поб есп ок оила ».
А
он
говори т: «Ничего,
Верочка,
я,
говорит,
так
лежал,
ты
не
помешала».
Ну,
она
и
ушла.
—
Так
и
ушла?
1
—
Так
и
ушла.2
—
И
он
ничего?
—
И
он
ничего.
Да
ты
не
тому
дивись,
что
ушла,
а
ты
том у
дивись,—
о дел ась,
пошла,—
он
гов ори т: «погоди», оделся,—
т огда
говори т: «войди».
Ты
про
это
говори:
како е
это
заведенье?
—
А
вот
что,
Сидоровна:
это
секта
т акая,
зна ч ит.
Другой
раз гов ор:
—
Петрович,
а
ведь
я
ее
спросила
про
ихнее
заведенье.
Говорю:
«вы,
говорю,
Вер а
Павловна,
не
рассердитесь,
что
я
вас
с п рошу:
вы
ка­
кой
веры?» — «Обыкновенно
какой,
русской»,
говорит.
«А супружник
ваш?» — «Тоже,
говорит,
р у сско й».—
«А секты никакой не изволите
содержать?» — «Никакой,
говорит:
а
почему
так
вздумалось?»—«Да
вот
почему,
судары ня ,
—
барыней,
барышней
ли,
не
знаю
как
назвать:
вы
с
муженьком-то
живете
л и?» Засмеялась: «Живем», говорит .
«Так отчего
же
у
вас
заведенье
такое,
чт о3
вы
его
нео д етая
не
п рини мает е,
точно
вы
с
ним
не
живете?»—«Да
э то,
говори т,
для
того,
что
зачем
же
раст­
репанной
показываться?
А
секты
тут
никакой
н ет».—
«Так что же
такое?»—
гово рю .
«А для того,
говорит,
что
так-то
лю бви
больше,
и
размолвок
нет».
—
А
это
точно,
С идо ро вна,
что
на
правду
п охоже .
Значит,
всегда
в
своем
виде.
—
Да
она
мне
еще
какое
сл ово
сказала: «Ежели,
говорит,
я
не
хочу,
чтобы
другие
меня
в
безобразии
видели,
так
мужа-то,
говорит,
я
больше
люблю,
зн ачит,4 ему -то
и
вовсе
не
приходится,
не
умывшись-то,
на
гла за
л ез ть».
—
А
и
это
на
правду
по хо же,5 Сидоровна:
отчего
же
на
чужих-то
жен
за рятс я?
Оттого,
что
их
в
наряде
видят,
а
свою
в
бе зобра зи и.
Так
и
в
п исании
говорится,
в
притчах
Соломоних.
Премудрейший
царь
бы л.
Говорится
ли
это
в
притчах
Соломоних,
или
не т,
не
знаю.6
Х ор ошо7
шла
жизнь
Лопуховых.
Вер а
Павловна
бы ла
всегда
весела.8
Но
однажды,—
это
бы ло
месяцев
через
пят ь
после
свадьбы,9—
Лопухов,
1 И ушла?
2 И ушла.
2 Далее было:
он
к
вам
взойти
не
смеет,
и
од е­
вается,
ко гда
—
Да
и
я
к
н ему
не
см ею,
говорит,
так
что
же
тут
4 Далее начато:
а.
когда
б.
для
5 Вместо:
на
правду
похоже
—
было:
правда
6 Далее было:
Но
вот
третий
разговор,
но
он
происходил
уже
и
гораздо
поз дн ее, [через]
слишком
ч ерез
полгода
п осле
свад ьб ы
Лопуховых.
7 Вообще хорошо
8 Было начато:
Но
особенно
весела
ст <ал а>
9 замужства


Черновая
р еда кция
ром ана
«Что делать?»
477
возвратившись
с
урока,
наш ел
жену
в
каком-то
осо бенно м
настроении
духа:
она
бы ла
ка к-то
особенно
д ов ольна
чем<-то>
как
будто
необыкновен­
н ым ,1 в ее глазах была и гордость,
и
ра до сть.
Тут
Лопухов
пр ипом нил,2
что
уже
несколько
дней
можно
бы ло
за меч ать
в
ней
признаки
приятной
тревоги,
улыбающегося
раздумья,
нежной
гордости.
—
Друг
мо й,
у
тебя
е сть
какое-то
веселье,—
что
же
ты
не
поделишься
со
мною?
—
Кажется,
есть,
мой
милый.
Но
погоди
еще
немного,—
я
скажу
тебе
тогда,
когда
это
буд ет
верно.
А
то
еще ,
пожалуй,
понапрасну
по­
хвастаешься
и
тебя
обманешь.
Но
кажется,
что
это
верно.
—
Но
что
же
так ое?
—
А
ты
забыл
наш
уговор,
мой
миле нь кий?
Не
расспрашивать?
Ска жу,
когда
буд ет
верно.
Но,
ч тобы
бы ло
верно,
надобно
подождать
еще
несколько
дней .
А
это
буд ет
мне
большая
радость!
Да
и
ты
будешь
ра д,
я
зна ю.
П рошло
еще
с
неделю.
—
Мой
мил еньк ий,
ст ану
те бе
рассказывать
свою
радость,
т олько
ты
мне
<посоветуй>
—
ты
ведь
все
это
3 знаешь.
Видишь
ли
что,
мой
друг,
мне
давно
хот елос ь
что- ни бу дь
делать,
—
для
твоей
невесты,
помнишь?
—
для
страшной,
—
то лько
она
для
меня
вовсе
не
страшн ая .
Я
и
придумала,
давно
уж,
что
можно
4 завести мастерскую,
швейную,
а,
ведь
это
хорошо?
—
Ну,
мой
дру г,
у
нас
был
угов ор,
чтобы
я
твоих
рук
не
цал ов ал,
—
да
ведь
то
гов ори лось
про
другие
дела,
а
на
тако й
случай
уговора
не
бы ло.
Да вай те
руку,
Вера
Павловна.
—
После,
мой
миленький,
когда
уд астс я
сделать.
—
Когда
удас тся
сделать,
т огда
и
не
мне
дашь
руку
поцаловать,—
то гда
и
Кирсанов,
и
Алексей
Петрович,
и
все
поцалуют,—
а
теперь
пока
я
один,—
и
нам ере ние
стоит
этого.
—
Насилие?
я
закричу.
—
А
кричи.
—
Миленький
мой,
я
застыжусь
и
не
скажу
ничего,—
будто
уж
это
такая
важность!
—
А
вот
как ая
важность,
мой
д руг:
мы
все
говорим,
а
ничего
не
де­
лаем.
А
ты5
позже
нас
всех
ст ала
думать
об
этом,
а
раньше
всех
реши­
лась
при н яться
за
дело.
—
Миленький
мой,
ты
захвалил
меня,
—
она
покраснела
и
припала
лиц ом
к
его
груди,
—
спр ята лас ь.
Он
поцаловал6
ее
голову.
—
У мная
головка.7
—
Миленький
мой,
перестань.
Вот
тебе
и
сказать
нел ь зя.
Видишь,
ты
какой.
1 Далее было:
смотря
в
ее
2 вспомнил,
3 Вместо:
все
это
—
было:
а.
все
кни ги
б.
все
эти
теории
4 что надобно
5 Далее начато:
как
об дум ал
<а>
6 Выло:
а,
нагну<лся>
б.
цалова<л>
7 Далее было:
нет
не
годится


478
Тексты
—
Пер ест ану ,
говори,
моя
добрая.1
—
Не
смей
так
называть.
—
Ну,
злая.
—
Эх,
какой
ты,
все
мешаешь.
Ты
слушай.
Ве дь
т ут,
мне
кажется,
то,
чтобы
с
самого
на чал а,
когда
выбираешь
немногих,
нужна
осмотритель­
ность,
—
чтоб ы
это
бы ли
люди
в
са мом
деле
2 хорошие,
честные,
не
легко­
мы сле нны е,
не
ша ткие ,
и
на с т ойч ивы е, <л.25> и вместе мягкие,
чтобы
от
них
не
выходило
пустых
ссор
и
чтоб ы
они
<умели>
выб ир ать
других.
Так?
—
Т ак,
мой
друг.
—
Тепер ь
я
нашла
трех
так их
девушек,—
ах,
с кол ько
я
перебирала,—
ве дь
я,
мой
миленький,
уж
месяца
три
заходила
в
маг аз ины,
знакоми­
лась.
И
нашла,—
т акие
славные
девушки.
Я
с
ними
хорошо
познако­
ми ла сь.
—
И
надобно,
чтоб ы
они
бы ли
хороши е
м астер ицы
своего
дела,—
ве дь
надо бно ,
чтобы
дело
шло
собственным
достоинством,—
ведь
все
долж но
бы ть
основано
на
торговом
расчете.
—
Ах,
еще
бы
нет,
мой
миленький,—
это
разумеется.
—
Так
что
же
еще?
О
чем
со
мною
советоваться?
—
Да
подробности,
мой
миленький.
—
Ну,
рассказывай
подробности,—
да,
верно,
ты
сама
всё
о бд умала
и
сумеешь
приспособиться
с
обстоятельствами.
Ты
знаешь,3 тут главное
—
принцип,
да
характер,
да
уме н ье.
П од робн ости
определяются
сами
собою,
по
о со бенным
усл ов иям
каждой
обстановки.
—
Так ,
знаю,—
но
все-т ак и,
ко гда
ты
скажешь,
что
так,
я
буду
более
уверена.
Толковали
долго.
Лопу хо в
не
нашел
ничего
попр а вить
в
пл ане
жены,
но
для
нее
самой
план
развился
и
прояснился
оттого,
что
она
рассказы­
вала
его.
На
другой
день
Ло пухо в
отнес
в
контору
«Полицейских ведомостей»
объявление,
что
«Вера Лопухова принимает заказы на шитье дамских
платьев,
белья»
и
т.
д.
«по сходным ценам»
и
т.
д. 4‘
В
то
же
утро
Вер а
Павловна
отправилась
к
Жюли.
—
«Нынешней моей фамилии она не знает,
—
скажите,
что
т-11е
Розальская».
—
Ди тя
мо е,
вы,
без
вуаля,
отк рыт о,
ко
мне,
и
гов ори те
свою
фами ­
лию
с луге?
—
но
это
безумство,—
вы
губите
себ я,
мое
дитя!5
—
Я
за муж ем
и
могу
теперь
быт ь
везде
и
делать,
что
хочу.6
—
Но
ваш
м уж,
—
он
уз нает.
—
Он
чер ез
час
буде т
здесь .
1 моя радость 2
д ейст вит ел ь но) 8 Далее было:
но
все-таки
на до бно
4 Да­
лее
нач ато :
с
полною
ответственностью
как
Против
текста:
На
другой
де нь
сю
и
т.
д.
—
д ата: 3 январ<я>
5 Далее начато:
Вера
Павловна
6 Далее начато:
а.
не
риску
<я>
б.
не
нужд<аясь>


Чер нов ая
редакция
романа
«Что делать?»
479
Верочка
к орот ко
рас сказ ала
свою.1
Жю ли
бы ла
в
восторге,
обнимала
Верочку,
цаловала,
плакала.
Когда
пароксизм
про ше л,
Вер а
Пав ло вна
начала
разговор
о
це ли
своего
визит а. 2
—
Вы3
з нает е,
стар ых
друзей
не
вспоминают
инач е,
как
тогда,
когда
име ют
в
них
надобность.
У
ме ня
к
вам
большая
просьба.
Я
завожу
шв ей­
ную
мастерскую
—
давайте
мне
заказы
и
рекомендуйте
меня
вашим.4
Я
с ама
хорошо
шью,
и
помощницы
у
меня
хорошие,—
да
вы
знаете
одн у
из
них,—
действительно,
Жюл и
знала
о дну
из
них
за
отличн ую
швею,—
а
вот
вам
образцы
моей
ра боты .
И
это
платье
я
делала
сама
себе:
вы
видите,
как
оно
хорошо
си дит.
Жюли
оче нь
внимательно
рас смот рела,5 как сидит платье,
рассмотрела
шит ье
платка,
рукавчиков
и
осталась
дов ольна .
—
Мое
дитя,
вы
м огли
бы
иметь
хороши й
успех,
у
вас
е сть
мастерство
п
вкус.
Но
для
это го
надо бно
иметь
пышный
маг а зин
на
Невском.
—
Да,
я
зав еду
со
временем,
это
6 будет моя цель .
Теперь
я
прини­
ма ю7
заказы
на
дому. 8
Ко нч или
дел о,
начали
бо лта ть
опять
о
замужстве
Верочки.
—
А
этот
Сторешнйк
—
он
две
недели
кутил,
—
ужасно,9 но потом
пом ирилс я
с
Аделью,—
я
очень
р ада
и
за
Адел ь ,—
он
добрый
мал ый,
только
жаль,
что
Адель
не
имеет
харак тера .
И,
оборвавшись
на
этой
теме,
Ж юл и10 пустилась болтать о похожде­
н иях
Адели
и
других,—
теперь
ш- Пе
Розальская
бы ла11
дама,
следова­
тельно,
Жюли
не
считала
нужным
сдерживаться,—
сн ачал а
она
гов орила
рассудительно,
по том
увлекалась,
ув лек алас ь
и
стала
го вори ть
12 о куте­
жах
с
восторгом,
с
л ег к ом ысли ем,13 и пошла,
и
пошла.
Вера
Павловна
сконфузилась,
Жюли
ничего
не
замечала,
—
Вера
Павловна
опр авил ась
и
слушала
уже
с
тем
тяжелым
и нтер е со м ,14 с каким рассматриваешь15
чер ты
милого
л ица,
искаженные
болезнью.16Новошел17
Лопухов,
и
Жю ли
мгновенно
обратилась
в
солидную
светскую
да му,
исполненную
строжай­
шего
такта.
Но
и
эту
рол ь
она
выдержала
недолго,—
начав
поздравлять
Лопухова
с
женою,
та кою
красавицею,
она
опять
разгорячилась: —«нет,
мы
до лжны
праздновать
ваш у
св адь бу »,—
велела
подать
завтрак
на
ск о­
рую
руку,
подать
ш амп а нс кое. 18 Верочка была должна выпить полстакана
за
св ою
с вад ьбу,
п ол стака на
за
свою
мастерскую,
п ол стака на
за
саму
Жюли,
и
у
нее
закружилась
голова.
По дн ялся
крик,
шум,
гам ,
Жюли
1 Так в рукописи .
2 Текст:
Вер о чка
коротко
со
визита
—
вписан.
3Но
вы
4 В рукописи ошибочно:
ваших
5 Было:
Жюли
р ассм отр ела
платье
и
6 теперь это
' Было:
Но
теп ерь
я
буд<у>
8 Далее начато:
Мои
з аказы
вы
будете
иметь.
На
9 Далее было:
так
что
со
всеми
ед ва
не
10 Было:
И
пу сти в­
ш ись
на
эту
т ему,
Жюли
11 стала
12 Вместо:
стала
говорить
—
было:
дошла
до
рассказ<ов>
13 Далее было:
потом,
еще
хуж е
14 Вместо:
с
тем
тяжел ым
ин те­
рес ом,
—
был о:
с
интересом
человека
из
15 Далее начато:
а.
гнилую
язву
б.
гной
<ную>
в.
гнилую
16 Далее было:
—
возм ожн о
ли
17 явился
18 Вместо:
ве­
лела
подать
сю
шампанское.
—
бы ло
начато:
явилось
шампанское,
по днял ся


480
Тексты
у щипнул а
Ве рочк у,
вскочила,
поб ежал а,
Верочка
за
ней,
—
поднялась1
беготня
по
комнатам,
пры ган ье
по
стульям,
—
Ло пух ов
сидел
и
смеял­
ся,
—
кончилось
тем,
что
Жюли
вздумала
хвалиться
силою:2 «я вас
одною
рук ою
подниму
на
воз дух»,
«не поднимете», —
принялись
бо­
роться,
упали
обе
на
диван
3 и уже не захотели встать,
а
то лько
п род ол­
жа ли
кричать,
хохотать
—
и
обе
ус нул и.
С
давнего
вр е мени
это
был
первый
случай,
когда
Ло пух ов
не
знал,
что
ему
делать.
Будить?
Жалко,
испортишь
все
ве се лое
свиданье
нелов­
ким
4 концом,
—
под ума л,
п од умал,
стал
ис кать
к ниги,
—
по пал ась
книга
«Chronique de l’Oeil de Boeuf» —
ве щь,
перед
которою
Ф облас
кажется
вял,5 —
уселся
на
др угой
диван,
ст ал
читать
и
через
четверть
час а
сам
зас нул
—
не
от
шампанского,
на
нег о
и
ром
мало
действовал,
—
а
от
скуки.
Лизетта
разбудила
Жюли
ча са
ч ерез
два
—
было
время
обедать,—
по­
обедали,—
Верочка
и
Жюли
опя ть
покричали,
опять
посолидничали,
при
прощанье
стал и
вовсе
солидны;
Жюли
<^. 25
об .>
взд у мала
спросить
—
прежде
не
случилось
в здум ать, —
зачем
Верочка
заводит
мастерскую:6ведь
есл и
она
думает
о
деньгах,
то
г ораз до
легче
ей
сделаться
певицею,
—
у
ней
такой
сил ьны й
и
уже
обработанный
голос;
опять
у се ли сь ,7 Верочка стала
рассказывать
св ои
мысли,—
и
Жю ли
опять
пришла
в
энтузиазм,
и
посы­
пались
благословения,
пер ем ешан ные
с
тем,
что
она ,
Жюли
ле
Телье,
по­
гибшая
же нщина ,— и
слезы,8—но
что
она
знает,
что
такое
«доброде ­
тел ь»,—
и
опять
слезы,
и
опять
благословения.
Дня
через 9
четыре
Жю ли
приехала
к
Ве ре
П авло вне
и
дала
дов оль но
много
заказо в
от
себя ,
д ала10 несколько адресов своих приятельниц,
кото­
рые
также
сд елают
з ака зы.
Она
привезла
с
со бою
Сержа,
сказ ав,
что
без
это го
не л ьзя : «Лопухов был у меня,
ты
должен
теперь
сделать
ему
визит».
Жю ли
держалась
очень
сол и дно
и
выдержала
соли дн ост ь
без
малейшего11
отступления,
хо тя
просидела12
у
Лопуховых
долг о.
В
патетизм
не
при­
ходила,
а
в п ада ла13 больше в буколическое настроение,
с
восторгом
вникая
во
все
подробности
бедноватой14
обстановки
бы та
Лопуховых
и
на­
ходя,
что
именно
так
сле дуе т
жить,
что
и наче
нельзя
жить,
что
только
в
скромной
обс тан ов ке
возможно
ист инно е
счастье
и
т.
д.,
и
да же
объ я­
вил а15 Сержу,
что
они
отправятся
с
ним
жи т ь16 в Швейцарию,
поселятся
в
маленьком
с ельс ком
домике,
б удут
люби ть
друг
друга,
пит ь
сливки,
удить
ры бу,
ухаживать
за
св оим
огородом,—
Серж
ск азал ,
что
он
совер­
ше нно
согласен,
но
посмотрит,
что
она
б удет
гов ори ть
часа
через
три -
четыре.
1 Текст:
Жюли
ущипнула
сю
поднялась
—
вписан.
2 Далее было:
Верочка,
бороться
8 Далее было:
и
обе
заснули
4 скучным
5 вял и скучен
6 Да­
лее
начато:
а.
неужели
она
так
б.
неужели
они
7 вернулись
8 Было:
а
что
она
не
проклинает
тех
б.
что
надобно
9 Через 10
Было
начато:
сооб<щила> 11всякого
з; сидела 13анаходилась
14 скромной 15 сказала
16 отправится жить


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
481
Гро м
из ящн ой1
кареты
и
топот
пары
удивительных
лошадей
Жю ли
произ ве ли
сильное
впечатление
2 в населении 5 -й
линии
между
Ср ед ним
и
Малым
проспектами.
Много
глаз
см от рели,
как
у
зап ерты х
ворот
од но­
этажного
деревянного
домика
в
п ять
о кон
вышла
из
кареты
удивительно
великолепная
дама,
с
видным
офицером,
важное
достоинство
которого
не
подлежало
со мне нию.
Всеобщее
огорче н ие
б ыло
произведено
тем,
что
чере з
минуту
во рота
отв ор илис ь,
карета
въе ха ла
на
д во р,3 и любознатель ­
ность
лиш ил ась
над еж ды
видеть
еще
раз
величественного
офице ра
и
еще
величественнейшую
д аму
вторично
при
их
отъезде.
Когда
Пе тр ович
воз ­
вратился
домой
с
своей
торгов л и,
у
Сидоровны4
с
ним
произошел
разго­
вор:5
—
Петрович,
а
видно,
что
наш и
жильцы-то
из
важных
людей.
Приез­
жа ли
к
ним
генерал
с
генеральшею.
Генеральша
так
одета,
что
и
ра с ска­
зать
н ел ьзя,
а
на
генерале
две
звезды.
Каким6
обра зом
вид ела
звезды
на
Серже,
который
если
бы
и
име л
их,
то
вероятно
не
носил
бы
при
прос т ых
в из итах
к
знакомым,
а
пок а
еще
и
не
имел,—
это
довольно
у див ите льно.
Но
действительно
не
под л ежит
ни
малей ше му
сомнению
то,
что
Сидоровна
вид ела
на
нем
две
звезды,—
дей­
ствительно
вид е ла;
это
мы
знаем,
что
их
на
нем
не
бы ло,
но
у
нег о
был
та кой
вид,
что
с
точки
зрения
Сидоровны
нельзя
б ыло
не
увидать
на
нем
дв ух
звезд.
—
И
на
лакее
ливрея
кака я,
Петрович,—
сукно
аглицкое,
рублей
по
5 аршин,
—
видно,
что
денег-то
куры
не
клюют.
И
сидели
они
у
наших,
Петрович,
час а
два,
и
наш и
с
ними
говорят
просто,
вот
как
я
с
тобою,
и
не
к лан яютс я,7 и смеются,
и
наш-то
си дит
с
генералом,—
и
оба
развали­
лис ь
в
креслах-то,
и
курят,—
так
и
курит8
при
г енер але,
и
развалился,—
да
чего,
—
папироска
погасла,
так
он
вз ял
у
генерала,
да
и
з акур ил
с вою-т о.
А
уж
с
каким
почтением
генерал
ручку
цаловал
у
наш ей,
так
и
расска­
за ть
нельзя.
Как
же
теперь
это
д ело
рассудить,
Петрович?
—
Всё
от
бога,
значит,
и
знакомство
али
родс тв о
такое
от
бога.
—
Так,
Петрович,
от
бога,
с лова
н ет,
—
ну,
а
я
так
думаю,
что
либо
наш,
либ о
наш а
приходится
либ о
бр атом ,
л ибо
се стр ой
л ибо
генералу,
либ о
генеральше.
—
Как
же
это
будет
по-твоему,
Сидоровна?
Не
похоже
что-то.
Как
бы
.так,
у
них
бы
деньги
были.
—
А
так,
Петрович,
что
значит
не
в
браке
мат ь
родила,
либо
оте ц
не
в
браке
родил.
—
Это
може т
статься,
Сидоровна;
бывает.
Сидоровна
на
три
<дня>
приобрела
большую
важность
в9
мелочной
ла в очк е.10 Все обращались к ней с душами,
жаждущими
зна н ия.
1 великолепной
2 Далее было:
в
5- ой
л инии
3 Далее было:
и
та ким
обрса­
зом
>
4 Здесь и далее в рукописи:
Степановны
5 такой разговор 6
Отку<да>
-
Да лее
бы ло:
и
наш
генеральше
прислуживает,
ну,
там,
знаешь
8 Было:
и
гене­
ральша
так
и
кур ит
9вдвух 10
Д алее
было:
и
пост е пе нно
31 Н.
Г.
Чернышевский


482
Тексты
Следствием
в сего
это го
бы ло,
что
чер ез
неделю1
явился
к
дочери
и
зятю
Пав ел
Константинович.
Марья
Алексеевна
собирала
свед ения
о
жизни
Веры
Павловны,
не
то
чтоб ы
постоянно
и
заботливо,
а
так^
во о бще,
то же
больше
из
чи сто
отвле­
ч ен ного
научного
инстинкта
любознательности,
поручила
одной
из
мелких
своих
кум уш ек ,2 жившей на Васильевском,
справляться
о
ее
доче ри,
ког да
случится
ид ти
мимо,
и
кумушка
до ста вл яла
ей
сведения
иногда
раз
в
ме­
сяц,
иногда
и
чаще,
как
случится.
Лопуховы
живут
между
собою
в
лад у.
Дебоша
никакого
не т.
Одно
то лько:
м олоды х
людей
много
бы ва ет,—
да
всё
мужнины
приятели,
и
скром ны е .3
Живут
н ебога то,
но
видно,
что
деньги
есть.
Не
то
что
продавать,
а
покупают.
Шелковое
платье
себе
сшила.
По
случаю
два
д ив ана,
стол
к
д иван у,
по лд южины
кресел
купили,
заплатили
40 рублей,
—
а
мебель
хорошая,
рублей
100 надо дать.
Сказы­
в али
хозяевам,
чтобы
новых
жил ьцо в
иск али ,
—
«мы,
говорит,
через
месяц
на
свою
квартиру
съедем».
Марья
Ал екс еев на
утеш алась
этими
слухами.
Женщина
очень
грубая
и
в
сво ем
ро де
оче нь
ду р ная,
она
много
мучила
дочь,
готов а
бы ла
и
уби ть
и
погубить
ее
для
своей
в ыгоды ,
это
так ,
и
проклинала
ее,
потерпев
через
нее
уж асн ое
расстройство
отличного
плана
обогатиться.
Но
следует
ли
из
этого,
что
она
не
имела
к
до чери
ни какой
любви?
Нисколько
не
след ует.
Когда
дело
было
кончено,
когда
дочь
р ешит ел ьно
отби ла сь
от
рук,—
что
ж
делать?
Что
с
возу
упало,
то
п роп ало.
А
вс е-таки
дочь, —
и
теперь,
когда
уже
не
могло
пр едста вить ся
никакого
сл учая,
чтобы
для
выгоды
Марьи
А лек сеевны
мог
случиться
какой-нибудь
в ред
доч ер и,
м ать
желала
ей
добр а.
И
опять
—
не
то
чтобы
желала
уж,
а
бог
знает,
все
равно,
как
вы
могли
бы,
пожалуй,
под ума ть,
что
она
бог
зна ет
как
заботилась
ш пионит ь
за
ней, <л.
26>,—
как
меры
для
слеженья
за
дочерью
был и
пр и няты
так ,
межд у
пр оч им,4 потому что,
согласитесь,
нельзя
же
не
следить,
—
так
и
желанье
доб ра
бы ло
ме жду
прочим,
потому
что,
согласитесь,
вс е-таки
доч ь.
Поче му
ж
и
<не>
помириться?
тем
бол ьш е,
что
разбойник
зять ,
как
по
всему
видно,
человек
основательный,
делец,
выйдет
в
люди,
проб ьет
себе
дорогу,
стало
быт ь,
со
временем
и
пригодится.
Таким
образом,
Марья
Ал ек сеев на
и
шла5
понемногу
к
мысли
возобновить
сношения6
с
дочерью.
Понадобилось
бы
еще
с
п олгода ,
пожалуй
с
го д,
на
то,
чт обы
до плес ти сь
до
эт ог о,—
нужды
не
было
торопиться,
время
терпит,—
но
с лух
о
гене­
рале
с
генеральшей
разом
двинул7
дел о
вперед
через
всю
остававшую<ся>
пол овину
дороги.
Разбойник
действительно
оказывался
шельмецом:8 от­
ставной
студентишко
без
чина
с
двумя
грошами
денег
вошел
в
дру жб у9
с
бога тым
генералом
и
подружил
свою
же ну
с
его
женою
—
такой
че лове к
1 Далее было:
нежданно-негаданно
2 Далее начато:
справ<ляться> 8иведут
себ я
скромно.
4 Далее было:
кое-как
5 и приходила
^Вместо:
возобновить
сношения
—
бы ло:
помир<иться>
? разом наполнил чашу расположения
8 Да­
лее
было:
как
9 Было начато:
познако<мился>


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
483
далеко
пойдет!
Или
это
Вера
1 с генеральшей подружилась и мужа подру ­
ж ила
с
генералом?
Все
равно,
значит
Ве ра
далеко
по йд ет.
П отом у,
немедленно
по
получении
свед ения
о
визите,
отправлен
был
оте ц
объявить
д оч ер и,2 что мать простила ее и зятя и зовет к себе.
Вер а
Павловна
отправились
с
Па влом
Конст анти нов ичем
и
просидели
вечер
с
ним
и
Марьею
Алексеевною.
Свидание
было,
кон еч но,
холодно
и
натя­
нуто.
К ое -как
д ос идев
до
чаю ,
Лопуховы
спешили
отправиться
до мо й.3
По лгод а
Верочка
жил а
спокойно,
чисто,4
и
странное
впечатление
про­
из вел
на
нее
ее
подвал.
Грязь,
циниз м ,
п ошлос ть
всякого
рода,5 —
как
это
поразительно
резко
бросается
теперь
в
глаза
ей,
уже
отвыкшие
от
таких
картин.
«Как это6
у
мен я
доставало
си лы
жить
в
эти х
тяжелых7
и
гадких
стеснениях?
Как
я
мо гла
дышать
в
эт ой
атмосфере?
И
не
только
жи ла,
да же
осталась
зд орова .
Удивительно,
непостижимо.
Как
могла
ту т8
вы­
расти
с
любовью
к
добру?
Удивительно!»9—
думала
Вер а
Павловна.
Когда
они
возвратились
домой,
к
ним
через
несколько
вре м ени
за­
ехал и
Алекс ей
Петрович
с
Марьей
Анд рее вн ою ,10 зашел и Кирсанов.
К ак11
вдвойне
отрадна
показалась
Вере
Павловне
ее
новая
жизнь,
с
эти ми
чистыми
мы слями ,12 в обществе чистых людей!
По
обыкновению,
шел
и
веселый
р азг о во р 13 со множеством воспоминаний,
шел
и
серьезный
раз гов ор
обо
всем
на
свет е,
от
тогдашних
дел,—
междоусобная
во йна
в
Канзасе,
предвестница
великой
нынешней14
войны
юга
с
севером,
зани­
м ала
собою
этот
маленький
кру ж о к:15теперь о политике толкуют все,
тог да
интересовались
ею
оче нь
немногие,
и
в
ч исле
их
б ыл и16 Лопухов,
Кирса­
н ов,
их
знакомые,
—
до
тог дашн е го
спора
о
химических
о сно вани ях
зем­
леделия
по
теории
Л и би ха ,17 и о законах исторического прогресса,
без
кот оры х
не
обход илс я
ни
оди н
разговор
в
под обн ых
кружках,
и
о
важности
различения
реальных
ж ел ан ий , 18которые ищут и находят удовлетворение,
от
фантастических,
которым
невозможно,
да
и
не
б ыло
бы
пр ия тно
найти
себе
уд о вл етво рен ие,—
важн ост и,
которая
тогд а
бы ла
выставлена
антро­
пологическою
ф ил ософ и ею,19 и обо всем тому подобном или и не подобном,
1 Верка
2 звать до<ч ь>
3 Вместо:
Ве ра
Павловна
сю
домой.
—
было
начато:
Свиданье
с
матерью
4 чисто,
благор<одно>,
полгода
Да лее
было:
а.
не
видела
в
ее
об <ществе>
б.
не
в идела
она
в
своем
обществе
друг их
люд ей,
кроме
лю­
дей
[благород <ны х>] чистых [о на
каждый
день].
Эти
знакомые
5 Далее начато:
йсе
это
по де йств
<овало >
6 Боже мой,
как
это
1 в этой мучительной,
тяжелой
8 не стать тут
9 Было начато:
Непостижи
<мо >
10 В рукописи:
Ивановною
11 Как отдохнула
12 Было:
эти
чистые
мы<сли>
После:
мы сля ми
—
было:
с
этим
де льн ым
же
разговором,
на
13 Далее было:
с
ане кд от ами
14 нынешней вписано .
15 Было:
занимала
соб ою
маленький
кружок,
к
которому
они
16 Далее было:
лю­
ди
[в кругу которых] [со ставл я вши е], к числу которых при< н ад л еж а ли>
В мест о:
спора
сю
Либих а :
был о:
спора
о
зе млед ель чес кой
теории
18 Было начато:
стрем<ле-
ний>
19 Вместо:
и
о
в ажно сти
сю
фило с офи ею,
—
было:
а.и
о
вс ем
тому
подобном
или
неподобном,
но
родственном
б.
и
о
различии
[фантастических]
м ежду
фантасти­
ческими
и
реальными
ж ела н иями , [и о поло< жен ии>] которое в первый раз так
хорошо
р азъя снен о
б ыло
тогда
антропологическою
философиею
31*


484
Тексты
но
родственном.
Да мы
по
временам
и
вслушивались
в
эти
учености,
рас­
сказывавшиеся
очень
просто,
будто
и
не
у че но с ти,1 и вмешивались в них
своими
вопросами,2 а больше не слушали,
шут или,3—д аж е
обрызгали
во дою
Алексея
Петровича
и
Лопухова,
когда
они
уже
очен ь
восхитились
важностью
минерального
удобрения,—
но
Алексей
Петрович
и
Лопухов
толковали
о
своих
ученостях
непоколебимо;
Кирсанов
плохо
помогал
им, —
был
больше
на
стороне
дам,
и
они
втроем
и гр али,
пели,
хохотали
до
глуб ок ой
ноч и,
когда,
уставши,
развели,
наконец,
и
непоколебимых
ревнителей
сер ьез ных
ра згов оров .
И
во т4
Вера
Павловна
засы пает ,
и
снится
ей
сон.
П оле,
и
<по>
по лю
ходят
муж,—
то
есть
миленький,—
и
Алексей
Пет ­
ров ич;
и
миленький
говорит:
«Вы интересуетесь знать,
Алексей
Петрович,
почему
из
одной5
г рязи
родится
пш ени ца,6 —
така я
белая,
чистая
и
нежная,—
а
на
д ругой
грязи
не
может
родиться.
Эту
разницу
вы
сейчас
са ми
увидите.
Пос мотр ит е
7
корень
этого8
прекрасного
колос а,
—
видите,
это
гря зь
св еж ая,
—
она,
можно
ск аза ть,
чистая
грязь,
—
вы
з нает е,
на
языке
н ынеш ней
философии
это
называется
ре ал ьная
грязь.
Она
гря зна ,
это
прав­
да,
—
но
всмотритесь
в
нее
хор оше нь ко,
—
вы
вид ите /
что
все
эл е­
менты,
из
которых
она
состоит,
сами
по
себе
з д ор овы .10 Они составляют
гряз ь
в
этом
соединении,
но
пус ть
немного
переменится11
расположение
атомов
—
и
выйдет
что- н иб удь
другое,
—
и
все
друго е,
что
выйдет,
бу дет
также
здоровое,
п отому
что
основные
эл емент ы
здоровы.
Отчего
это?
Об­
ратите
в ним ание
на
по ложе ние
этой
пол ян ы,
—
вы
видите,
что
вод а
здесь
име ет
сток,
и
потому
г нилос ти
не
может
быт ь». <л.
26 об.>
«Да,
движение
есть
реальность,—
гов ори т
Алексей
Петрович,—
потому
что
д вижен ие
—
это
жизнь,
а
жизнь
и
реальность
о дно
и
то
же.12
Но
дв и­
жение
ест ь
труд ,
потому
труд
есть
реальность».
«Так видите,
А лек сей
Петрович,
что
если
из
эт ой
г ряз и 13 вырастет
колос,
он
б удет
здоровый?»
«Да,
потому
что
это
гряз ь
реальной
ж и зни », говорит Алексей Петрович.
«Теперь перейдем на эту поляну .
Берем
и
зде сь
растение,
рассмат­
риваем
также
его
ко рен ь.
Он
также
загрязнен,—
обратите
внимание
на
харак тер
эт ой
грязи.
Нетрудно
видеть,
что
это
гря зь
г нил ая».
«То есть фантастическая грязь,
по
научной
те рм и нологи и», говорит
Ал ек сей
Петрович.
1 по временам сю не учености,
вписано.
2 Вместо:
в
них
своими
вопросами,
—
было:
своими
вопросами
в
э тот
разговор
8 и толковали
4 Далее было:
у ст алая
от
5на «дном
6 Было начато:
хороший
ко<л о с>
? Взгляните
8 Далее
было;
растения,
это го
в
тут
видите,
10 Далее было:
Бот
земля,
видите
[она],
это
хороша я
земля,
вся
земля
11 переместятся 12
Да лее
начато:
Да,
это
серд <ц е?>
13 Вместо:
из
этой
гр язи
—
бы ло:
а.
в
эту
грязь
б.
в
это й
[почве]
грязи


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
485
«Итак,
элементы
эт ой
гря зи
н аходя тся
в
нездоровом
состоянии;1на­
турально,
что
как
бы
они
ни
пер емещ али сь,
и
какие
бы
другие
вещи,
не
по хо жие
на
грязь,
ни
выходили
из
этих
элем ен то в,
все
эти
ве щи
буду т
не зд оров ые,
дрянные».
«Да,
потому
что
самые
элемент ы
н ез до ров ы », говорит Алексей Петро­
ви ч.
«Нам нетрудно будет открыть причину этого нездоровья» .2
«То есть этой фантастической гнилости», говорит Алексей Петрович.
«Да,
гнилости
э тих
элементов,
ес ли
мы
обратим
вни мание
на
положе­
ние
этой
пол ян ы.
Вы
видите,
в ода
не
имеет
стока
из
нее,
застаивается
и
потому
гниет.
—
Да,
отсутствие
движения
есть
недостаток
труда,
потому
что
т руд
и
д в ижение
пр ед ставл яются
в
антропологическом
ана л изе
понятиями
тождественными.
А
без
движения
нет
жизни,
следственно
нет
и
реаль­
ности;
итак,
это
ест ь
грязь
фантастическая,
то
е сть
грязь
гнилая.
Вы
видите
теперь,
почему
никакого
хорошег о
растения
не
может
возникнуть
из
этой
грязи»?3
«Да,
потому
что
это
г рязь
фантастическая,
или
гнилая,
между
тем
как
очень
натурально,
что
на
грязи
реальной
являются4
хороши е
расте ­
ния ,
так
как
она
ес ть
гр язь
здо р ов ая.5
Что
и
требовалось
доказать,
—
как
говорится
по-латине».
Как
говорится
по-латине
«что и следовало доказать», —
Вера
Пав­
ло вна
не
может
расслу ш ать .
«А у вас,
Ал ексей
Петрович,
осталась
привычка
к
кухонной
латине
и
к
си л логи с т и к е », говорит миленький,
то
ест ь
муж.
Вера
Павловна
под ходит
к
ним
и
г овор ит: «Да полноте вам толковать
о
своих
анализах,
тож еств ах
и
антропологизмах,—
пожалуйста,
что-ни­
будь
д ру го е ,6 чтоб и я могла участвовать в разговоре».
«Давайте исповедываться»,7 говорит Алексей Петрович.
«Давайте,
давайте,
это
бу дет
оче нь
в е село,
—
гов орит
Вер а
Пав ло в­
на.
—
Но
вы
подали
мысль,
вы
и
подайте
8 пример исполнения».
«С удовольствием,
сестра
моя, —
гов ори т
Ал екс ей
Петрович.—
Но
вам
с кольк о
лет,
ми лая
се ст ра?
Осьмнадцать?»
«Скоро будет девятнадцать» .
«Но еще нет;
потому
пол ожим
осьмнадцать,
и
бу дем
все
исповеды­
ваться
за
жизнь
тол ько
до
восьмнадцати
ле т,
потому
что
ну жно
равен­
ст во
услов и й.
Я
буд у
исповедываться
за
себя
и
за
жену.
Мой
отец
был
дьячок
в
губернском
городе
и
занимался
переплетным
маст ер ст во м;9
моя
мать
п уск ала
на
кв арти ру
семинаристов.
С
ут ра
до
н очи
и
мать,
и
от ец
всё
толковали
о
куске
хле ба.
Отец
вы пивал,
—
но
толь ко
оттого,
1 Далее начато:
как
вы
2 Было:
это й
гни ло с ти».
3 на этой почве?»
4 растут
5 Начато:
реаль ная
6 Вместо:
пожалуйста
со
другое,
—
было:
а.
поговорим
о
чем-нибудь
б.
Начато:
за йм <емс я>
? Давайте сядем
8 начи­
на
<йте>
9 Далее было:
чтобы
можно
было
ж ить


486
Тексты
ко гда
приходилась
нужда
невтерпеж,1—
это
реальное
горе,—
или
когд а
доход
был
порядочный,
—
он
отдавал
матери
все
деньги
и
гов ори т: „ну,
матуш ка,
теперь,
сл ава
бог у,
на
два
месяца
нужды
не
увидишь,
—
а
я
себе
полтинничек
оставил,
на
радости
выпью“
—
это
реальная
р адос ть.
Моя
мать
часто
сердилась,
иногда
бивала
меня,
но
то г да,2 когда у ней,
как
она
говорила,
поясница
отнималась
от
тасканья
корчаг
и
чугунов,
и
мытья
белья3
на
нас
пятерых
и
на
п ять
ч ело век
семинаристов,
и
мытья
полов,
загрязняемых
наш ими
двадцатью
нога м и,
не
носившими
ка л ош,4
и
ухода
за
к оров ой,
—
это
реальное
раздражение
нерв
чрезмерною
ра­
б отою
без
отдыха,
—
и
когда
при
всем
при
этом
„концы с концами не схо ­
дились“,
как
она
го вор ил а,5 то есть нехватало денег на сапоги кому из
н ас,
братьев,
или
на
башмаки
сестрам,—
это
реальное
горе.
Она
ласкала
нас,
но
только
тогд а,
когда6
мы,
хоть
и
глупенькие
дети,
сами
вызыва­
лис ь
пособить
ей
в
ра боте ,
или
ког да7
мы
делали
что-нибудь
д ругое
ум­
ное,
или
когда
выдав ала сь8
ей
редкая
минута
отд охн уть
и
ее
по яс ницу
„отпускало“,
как
она
говорила,
—
это
всё
реальные
радости».
«Ах,
довольно
ваших
реальных
радостей
и
горестей!»9
«В таком случае,
позвольте
начать
исповедь
за
же ну».
«Не хочу слушать,10 в ней точно такие же реальные горести и ра­
дости».11
«Совершенная правда».
«Но,
бы ть
может,
вам
интересно
будет
выслушать
мою
и сп ове дь»,
говорит
Серж,
неизвестно
откуда
в зяв ши йся.
«Посмотрим» .
«Мои отец и мать,
хотя
бы ли
люди
бога ты е,
точно
так
же
в ечно
то л­
ковали
о
деньгах,—
и
бо гаты е
люди
не
сво бо дны
от
та ких
же
забо т ».
«Вы не умеете исповедываться,
Се рж,
—
л юбезн о
гов ори т
Алексей
Петрович:—вы
скажите,
почему
же
они
толковали
о
де ньга х?
Какие
рас­
ходы
их
беспокоили?
К аким
потребностям12
затруднялись
они
удовлет­
во рять?»
«Да,
конечно,
я
понимаю,
к
чему
вы
спрашиваете.
Но
оставим
этот
предмет.
Обратимся
к
д ругой
стороне
их
мы сл ей.
Они
также
заботились
о
д е тях».13
«А кусок хлеба был обеспечен их детям?»
«Конечно,
но
н адо бно
б ыло
позаботиться».
«Не исповедуйтесь,
Серж, —
г овори т
Ал ексей
Петрович,—
мы
знаем
вашу
историю:
заботы
об
излишнем,
мысли
о
не ну жном,
—
вот
почва,
на
к оторой
вы
выросли,
это
почва
фантастическая.
Пот ом у,
п осм от рите
вы
на
себя:
вы
от
природы
ч ело век
и
неглупый,
и
очен ь
хороши й ,
—
а
к
чему
вы
пригодны,
на
что,
кому
вы
полезны?»
1 Далее начато:
или
ко гда
2 ведь тогда
3 полов
4 Текст:
п
мытье
бе лья
оо
калош,
вписан,
5 Далее было:
это
6 Далее было:
могла
купить
нам
7 когда было 8
она
выдавалась
и
Далее
бы ло:
Ну,
и сп оведу йт есь
10 Далее
было:
будут
11 Далее было:
в едь
она
мне
расск азывала
12 Какие потреб­
ности
13 любили детей».


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
487
«Пригоден к тому,
чтобы
провожать
Жюл и
по всю ду,
куд а
она
бер ет
меня
с
собою;
полезен
на
то,
чтобы
Жюл и
могл а
кутить»,
отвечает
Серж.1
«Из этого мы видим,
—
гов ори т
Але кс ей
Петрович,
—
что
фантасти­
че ская
или
нездоровая
почва...»
«Ах,
как
вы
над оели
с
вашею
реальностью
и
фантастичностью
—
давно
все
поня тно ,
а
они
продолжают
т ол к ова т ь», говорит Вера Пав­
ловна.
«Так не хочешь ли потолковать со мною?
—
гов ор ит
Марья
Ал ек се­
евна,
т оже
неизвестно
откуда
взявшаяся:
—
вы,
госп ода ,
уд ал итесь ,
по­
тому
что
мат ь
хоч ет
п огов ори ть
с
дочерью».
Все
исчезают.
Вер а
видит
себ я2
наед ине
с
Марье ю
Алексеевною.
Лицо
Ма рьи
Ал ексеев ны
принимает
насмешливое
выражение.
«Вера Павловна,
вы
образованная
дама,
вы
та кая
чистая
и
благо­
родная,
—
го вори т
м ат ь,3 и голос ее дрожит от злобы:
—
вы
такая
доб­
ра я,
—
как
м не,
грубой
и
з лой
пьянице,
разг ов ари вать
с
вами?4
У
вас
злая
и
дурная
мать,
—
а
позвольте
вас
спросить,
об
чем
эта
м ать
заботи­
лась?
О
куске
хлеба,
—
это
по-вашему,
по-ученому,
реальная,
истинная
человеческая
забота
—
не
правда
ли?
Вы
слы шал и
ругательства,
вы
ви­
д ели
дурные
д ела
и
низости,
—
но
какую
цел ь
они
имели?
пустую,
вздорную?
Не т,
судары ня ,
какова
бы
ни
бы ла
жизнь
вашего
семейства,
но
это
б ыла
не
пустая
фантастическая
жизнь.
Видите,
Вер а
Павловна,
я
выу ч илась
говорить
по-вашему,
ученому.
Но
вам,
Вера
Павловна,
при­
ско р бно
и
ст ыдно ,
что
ва ша
мать
злая
женщина?
Вам
угодн о
было
бы,
чтоб
я
б ыла
доброю
и
честною
ж ен щин о ю?5 Я колдунья,
Вера
Пав­
ловна,
я
м огу
исполнить
ваше
желанье.
Извольте
смотреть,6 Вера Пав­
ло вн а,7
ваш е
жел ан ье
исполняется,
—
я,
злая,
исчезаю,
—
смотрите
на
добрую
ва шу
мать
и
ее
дочь».
Кровать.
На
кровати
женщина8
—
да
это
Марья
Алексеевна,
толь ко
добрая,9 —
зато
какая
она
бледная,
дряхлая
в
сво и
45 лет,
как ая
изну­
рен н ая,
—
у
кровати
дев у шка
лет
восемнадцати,
—
да
это
я
сама,
это
я,
Верочка,
—
тольк о
какая
же
оборванная,
—
да
что
э то?
У
м еня
и
цвет
лица
какой-то
желт ый .
Да
и
комната
какая
бед н ая!
10 Мёбели
почт и
нет.
«Верочка,
друг
мой,
ангел
мо й,
—
г ов орит
Марья
<л.
27>
А лек сеевна,
—приляг,
отдохни,
мое
сок ро вищ е,11 —
ну
что
на
меня
смотреть,
я
и
так
пол ежу ,
—
ве дь
ты
третью
но чь
не
спишь».
«Ничего,
маменька,
я
не
устала».
1 Далее начато:
Ах,
какой
2 Верочка остается
3 она
4 Далее было:
А
не
по м ните
ли
5 Было начато:
было
бы
име ть
[добр< ую>] мать
6 Далее было:
у
вас
м ать
добрая
же нщи на,
смотрите,
смотрите
? Далее было:
что
такое
вам
пред­
ставляется,
вот
8 Далее было: [лет]
одних
лет
с
Марьею
Алексеевною
и
ли цо
* Далее было:
у
к рова ти
10 Ах,
какая
комната
11 Начато:
мой
др<уг>


488
Тексты
«А мне все нет лучше,
Верочка.
Как-то
без
меня
останешься?
У
отца
жалованьишко
м ал еньк ое,
ты
дев у шка
красивая,
злых
л юдей
на
свете
много,
предостеречь
тебя
бу дет
н ек ому,
—
боюсь
я
за
теб я».
Верочка
плач ет.
«Милая моя,
ты
не
огорчись,
я
тебе
не
в
укор
это
ск ажу,
а
в
предо­
стереженье:
ты
зачем
в
воскресенье
в еч ером
из
дом у
уходила,
за
день
перед
те м,
как
я
за н емо гла?»
Верочка
плач ет.
«Он тебя обманет,
Верочка,
брось
ты
его».
«Нет,
м аменьк а» .
Два
ме сяц а,
—
как
это,
в
од ну
минуту
два
месяца
п рошли ?
С идит
оф иц ер,
на
сто ле
перед
офицером
бутылка,
на
колен ях
у
о фи­
ц ера
она,
Ве ро чка.
Еще
два
месяца
п рошли .
Сидит
б ары ня.
Перед
барынею
стоит
Ве­
рочка.
«А1
гладить
умеешь,
мила я ?»
«Умею».
«А из каких ты,
кре пос тн ая
или
вольная?»
«У меня отец был чиновник» .
«Так из благородных,
милая?
Так
я
те бя
наня ть
не
могу.
Как ая
ты
бу дешь
слуга?
Ступай,
моя
милая,
не
могу».
Верочка
на
улице.2
«Мамзель,
а
мамзель,
—
г овори т
какой-то
пьяноватый
юноша:
—
вы
к уда
идете?
Я
вас
про во жу ».3
Верочка
бе жит
к
Неве.
«Что,
моя
милая,
насмотрелась,
какая
ты
у
доброй-то
матери
бы ла?
—
г ов орит
пре жня я,
настоящая
Марья
А лек сеевна:
—
хорошо
я
колдовать
умею?
Али
не
угадала?
4 Что молчишь?
Язы к-т о
есть?
Да
я
из
тебя
с лова
выжму,
—
в ишь
ты,
не
иду т
с
языка-то.
По
магазинам
ход ила ?»
«Ходила», говорит Верочка,
а
сама
дрож и т.
«Видала?
С лы хала?»
«Да» .
«Хорошо им жить?
Ученые
они?
Книж ки
читают,
об
новых
ваших
п орядк ах
думают,
как
бы
л юдям
до бро
делать?
Думают,
что
ли,
говори!»
Верочка
молчит.
«Эк из тебя слова нейдут .
Хорошо
им
жить,
спрашиваю?»
«Нет», отвечает Верочка.
«Такой хотела бы быть,
как
они?
Молч ишь,
рыло- то
гнешь,
видн о,
невкусно.
Слушай
же,
Вера,
что
я
скажу:
1 А хорошо
2 Верочка на улице,
вписано.
3 Далее начато:
А
то
по
мо ей
4 Далее было:
—
Угадали,
маменька.
—
Да
не т,
Вера,
ты
не
так
о твеч ай.


Черновая
ред а кция
романа
«Что делать?»
489
Ты
ученая
—
на
мои
воровские
деньги
учена.
Ты
об
добром
ду­
маешь,1 а как бы я не злая была,
так
бы
ты
и
знала,
что
так ое
добром
называется.
Понимаешь?
Все м
своим
хороши м
моему
дурному
о бяза на.
Всё
от
меня .
Меня
не
будь,
и
те бя
бы
не
было.
Я
бы
не
такая
бы ла,
и
ты
бы
такая
не
б ыла ».2 <л.
27 об.
Серединау
Как
пристыжена,
как
о печал ена
Верочка.3
«Маменька,
это
пр авд а,
но
я
в се-так и
не
могу
любит ь
в ас».
«А я разве прошу тебя об этом,4Вера?»5
«Мне хотелось бы по крайной мере уважать вас,
но
я
и
эт ого
не
могу».
«А я разве нуждаюсь в твоем уважении,
Вер а?»
«Что же вам нужно,
маменька?
Зачем
вы
пришли
ко
мне
так
ст рашн о
гов ори ть
со
мною,
че го
вы
тре буе те?»
«Будь признательна.
Не
л юби,
не
уважай
—
я
зла
и
к
тебе
—
что
мен я
любить?
—Я
все
де лаю
дурно6
—
что
меня
уважать?
Но
ты
пойми,
что
без
меня,
ду рной ,
ты
не
была
бы
хо рошей ».
«Уйдите,
М<арья>
А<лексеевна>,
теп ерь
я
поговорю
с
сестрицею».
М<арья>
А<лексеевна>
исчез ает ,
—
не веста
своих
женихов,
сестра
св о­
их
сест ер7
берет
за
рук у
Ве рочк у.
«Верочка,
я
хотела
бы ть8
с
тобою
всегда
—
ведь
ты
всегда
до брая ,$
а
я
такая,
какой
сам
человек,
с
которым
я
го во рю.
Но
ты
теперь
груст­
ная
—
видишь,
и
я
грустная
—
пос м отри,
хороша
я
г ру стная ?»
«Все-таки
лучше
всех
на
св ете» .
«Поцалуй меня,
Верочка,
—
мы
вместе
огорчен ы .
Ведь
твоя
мать
го­
вор ила
правду.
Я
ее
не
люблю,
но
она
мне
н ужн а».10
«Разве без нее нельзя вам?»
«После будет можно,
когда
не
нужно
б удет
людям
быт ь
зл ыми.
А
тепер ь
нельзя.
Видишь,
добрые
не
м огут
с ами
стать
на
ноги,
—
злые
с ильн ы,
з лые
хитр ы. 11
Но
видишь,
Верочка,
злые12
бывают
разные.
Одним
нужно,
ч тобы
на
свете
становилось
хуже ,
а
другим
нужно,
что бы
ст ано вило сь
лучше,13—
так
нуж но
для
их
п ольз ы.
Ви д ишь,
тво ей
матери
было
нужно,
чтоб ы
ты
была
образованная,
—
ведь
она
брала
у
тебя
деньги,
которые
ты
получала
за
уроки;
ведь
она
хотела,
чтоб ы
ее
дочь
по йм ала
богатого
з ятя
ей,
а
для
этого
нужно
было
ей,
чтобы
ты
училась.
Ви д ишь,
у
ней
бы ли
дурные
мысли,
но
выходила
1 Далее было:
на
мои
разбойничьи
деньги
2 Далее было:
Или
с
тобою
п о- учено му
по-вашему
говорить?
Я
колдунья,
я
умею.
Слуш ай:
ты
моя
дочь,
люби
же
меня.
[Ну,
что
же
теперь
ты]
[Ну что же,
ч то]
Вместо:
Что
молчишь
сю
не
была».
—
было:
—
Уга­
да ли,
маменька.
—
Да
нет ,
Вера,
ты
не
так
отвечай:
3 Далее было:
а.
она
не
смеет
взглянуть
н< а>
б.
Я
[не умею]
ничего
не
знаю
4Инелюби
5 Далее было:
Я
не
могу
даже
ув ажат ь
ва с,
—
м не.
.
.
—
Я
и
об
э том
не
просила
тебя,
Вер а
6 Я дурна
-
Вместо:
свои х
женихов
сю
сестер
—
было:
с естра
8 я обращалась
9 Да­
лее
был о:
а.
и
я
с
тобою
б.
я
так<ая>
10 Далее было:
—
И
вы
за
нее?
—
Когд а
на
нее
нападают,
—
тогда
я
за
нее.
Она
говорила
т ебе
пра в ду.
11 ведь сильны,
зл ые
ведь
хитры.
О,
только
бы
12 Далее было:
не
дружны,
—
ведь
они
[каждый]
любят
каждый
только
себя
—
они
де ру тся
13 Далее было:
они


490
Тексты
из
них
польза
человеку,1 —
ведь
те бе
вышла
по льз а?
А
у
других
злы х
не
т ак.
Если
бы
твоя
мать
бы ла
А нна
П етро вна,
разве
ты
учи л ась
бы
так,
чтобы
стал а
образованная,
узнала
добро,
п олюби ла
ег о?
Н ет,
тебя2
бы
не
допустили
узнать
что- н и будь
хорош ее ,
тебя
бы
сделали
куклой,
так?
Та кой
матери
нужна
дочь
кук ла,3
потому
что
она
с ама
кукла
и
все
играет
с
куклами
в
куклы.
А
тв оя
мать
человек,
—
дурн ой,
а
все-так и
человек.
Ви д ишь,
Верочка,
как
злые
бывают
разные?
Одни4
мешают
мн е,
—
ве дь
я
хочу,
чтобы
люди
ст али
людьми,
а
они
хотят,
чтобы
л юди
были
куклами.
А
другие
злые
помогают
мн е.5
Они6
не
хотят
п омога ть
мне ,
—
но7
они
да ют
простор
людям
стано ви ть ся
людьми,
они
собирают
средства
людям
становиться
людьми,8
а
мне
тольк о
это го
и
нужно.
Да,
Верочка,
теперь
мне
нельзя
без
так их
злых,
которые
был и
бы
против
других
злых.
Мои
з лые
злы ,
но
под
их
зл ою
р укою
растет
добро.9
Да,
Верочка,
будь
признательна
к
св оей
матери.
Не
люб и
ее
—
она
злая;
н о10 не осуждай ее
—без
нее
не
было
бы
тебя» .
«И всегда так будет?»
«Нет,
Верочка,
когда
добрые
б удут
с иль ны,
тогда11
мне
не
нужны
бу дут
злые.
Это
скоро
будет,
Верочка.
Тог да
злые
увидят,
что
нельзя
им
быть
злыми,
и
те
злые,
которые12
бы ли
людьми,
стан ут
добр ым и,
—
ве дь
они
б ыли
злыми
т олько
потому,
что
им
вредно
было
быт ь
добрыми,
а
ведь
они
знают,
что
добро
лучше
з ла,
—
они
п олюбят
его,
когда
можно
бу дет
люби ть
его
без
вреда».
«А те злые,
к оторы е
бы ли
куклами,
что
с
ними
будет ?
Мне
и
их
жаль».
«Они будут играть в другие куклы
—
только
в
безвредные
куклы.
Н о13 ведь у них не будет таких детей,
как
они,
—
ведь
у
м еня
все
лю ди
б удут
людьми,
и
их
детей
я
выучу
быт ь
не
куклами,
а
людьми».
«Ах,
как
это
хорошо
будет!»
«Да;
да
и
тепер ь
хорошо,
пот ому
что
теперь
приготовляется
это
хо­
рошее ,
—
когда
ты,
Верочка,
помогаешь
кухарке
готовить
обед,
—
ведь
в
кухне
ду шн о ,14 чадно
—
а
ведь
т ебе
хорошо,
нужды
нет,
что
чадно
и
душ н о?15 Всем хорошо16 сидеть за обедом,
но
лучше
всех
тому,
кто
по­
мога л
готовить
его,
—
том у
он
вдвое
вкуснее.
Правда,
Ве рочка?»
«Правда».
«Так о чем же грустить?
Да
ты
уж
и
не
грустишь».
«Какая вы добрая!»17
1 Вместо:
но
сю
человеку
—
б ыло
начато:
но
полезные
мы< сли>
2 она тебя
8 Вместо:
доч ь
кукла,
—
был о:
кукла
4 Далее начато:
св оею
зло <бо ю>
5Адру­
гим
з лым
ну жно
6 Далее было:
против
тех
злых
7 Далее было:
им
ну жно
об ман ыв ать
8 они собирают сю людьми,
вписано.
9 Вместо:
но
под
сю
добро
—
было:
но
они
с озда ют
мне
добры х
10 но знай,
что
11 Далее было:
все
злы е
бу­
дут
изго
<няться? >
12 Далее было:
умны
как
твоя
ма <ть>
13 Далее было:
а.
они
тогда
п ереве д
<утся?> б.
их
тогда
скоро
14 жарко,
15 Далее было:
Ве дь
ты
думаешь
[зато как у мужа и тебе будет хор< о шо>]: а какой вкусный
16 Хорошо
1? Далее было:
а.
Вы
б.
Как
мне
стало


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
491
«И веселая,
Верочка,
—
я
всегда
ве сел ая,
—
и
когда
грустная,
все-
таки
веселая,
правда?»
«Да,
вы
всегда
прогоняете
грусть,
—
когда
мне
гру ст но,
вы
прид е те
то же
грустная,
а
сейчас
прог они те
грус ть» .
«Помнишь мою песенку: «Done, vivons? ..»
«Помню» .
«Давай петь!»
«Давайте!»
—
Верочка!1
Да
я
разбудил
те бя?
Впрочем,
уж
чай
готов.
Я
был о
испу гал ся
—
слышу,
ты
стонешь,
воше л,
—
слышу,
ты
уж
поешь.
—
Не т,
мой
мил еньк ий,
я
сама
проснулась.
Я
те бе
расскажу
за
ча­
ем.
Ступай,
я
оде н усь.
А
как
вы
смели
войт и
без
по з вол ения
в
мою
комнату,
Д мит рий
Сергеевич?
Вы
з аб ывает есь.
А
ты
испугался
за
меня?
Миленький,
п одо йди,
я
тебя
поцалую
за
это .2
Ну,
поцаловала,
—
ступай
же,
ступай,
мне
н адо
одеваться.
—
Да
уж
так
и
быть,
дав ай
я
т ебе
прислужу
вм есто
горничной.3
—
Ну,
пожалуй,
миленький
—
только
как
это
ст ыдн о!4 <л.
28 об.у
М асте р ская
В еры
устроилась.
Основания
бы ли
п рост ы,
в на чале
да же
так
п росты ,
что
нечего
о
них
и
говорить.
Ве ра
Павловна
не
сказала
сво им
тре м
первым
швеям
ровно
н иче го,
к роме
тог о,
что
дает
им
плату5
несколько
бо льше
той,
какую
получают
швеи
в
магазинах,
—
дело
не
представляло
ни чего
не о бык но ве нно го ,6 швеи видели,
что
Вер а
Пав ло вна
ж енщ ина
не
пус тая,
не
легкомысленная,
и
ее
предложение
не
воз­
буждало
никаких
недоумений.
Они
при н яли
его
с
охотою.7
Эти
три
де­
вушки
выбрали
других,
т рех
или
че ты рех,8 с тою
ос м отрите льнос тью ,
о
к оторо й
про си ла
их
Вера
Павловна,
—
в
условиях
выбора
тоже
не
бы­
ло
ничего
возбуждающего
недоверие:
молодая
и
скромная
жен щи на
хочет,
чтобы
работницы
ее
м астер ск ой
бы ли
девушки
п ря м одушно го,
д обр ого
характера,
рассудительные,
уживчивые,
—
что
же
тут
та кого
особенного?
Не
хоче т
ссор
—
и
только.9
Она
сама
познакомилась
и
с
этими
выбранными;
хорошо
познакомилась,
прежде
чем
ск аз ала,
что
приним ае т
их;
эт о,
натурально,
тоже
рекомендует
ее
как
женщину
о сно­
вательную
—
и
тол ько.
Таки м
порядком
проработали
месяц,
пол уча я
в
свое
время
условлен­
ную
плату.
Вера
Павловна
сама
постоянно
бывала
в
маст ерск ой 10 и
вошла
в
полное
доверие
у
ш вей
как
женщина
осно ват ель ная .
1 Верочка,
что
это?
2 ипоцалуйменя 3
Далее
било:
Стыдно
вам ,
сударь,
с т <ыдно>
4 Текст:
Как
п рис тыж ена,
как
опечалена
Верочка
<стр.
489> сю как это стыдно —
вписан
5 января ,
поздн ее
посл едующег о
текста
до
слов:
исполнению
решенного
ее
компаниею
<,ст р.
496>.
5а,
больше
б.
плату
боль ше
6 Далее было:
Ве ра
Павловна,
очевидно,
была
? Далее начато:
Увидев,
что
работы
буде т
8 Вместо:
вы бр али
ою
четыр ех,
—
было:
нашли
еще
[с дес<ято к>] дру< гих>
После:
че ты рех
—
было:
и
соблюдая
те
усло<вия>
9 Далее начато:
Подозрит<ельность?>
10 Далее было: [и смотрела]
говорила,
разумеется,
как
не
со
швеями


492
Тек сты
Но
когда
кончился
месяц,
В ера
Павловна
пришла
в
мастерскую
с
ка­
кою -то1
счетною
кни гою ,
попросила
св оих
швей
п рекрати ть
работу
и
по­
слушать,
что
она
буде т
говори ть.
Стала
говорить
она
самым
простым
языком
в
таком
ро де:
—
Вот,
мы
теперь
хорошо
з наем
др уг
друга.
Я
могу
про
вас
сказать,,
что
вы
и
х ороши е
работницы,
и
хорош ие
девушки.
А
вы
про
ме ня,
чтобы
я
б ыла
дура
или
какая-нибудь
хитрая
обманщица.2
Значит,
можно
мне
с
вами
поговорить
теперь
отк р ов ен но ,3 и если мои слова покажутся вам
странны,
то
вы
об
них
подумаете
хорошенько,
а
не
скажете
с
перв о го
же
раз а,
что
у
меня
какие-нибудь
нево з мо жные
или
обманчивые
мысли.
Добрые
лю ди
гов оря т,
что
можно
з аве сти
таки е
ш вейны е
мастерские^
чтобы
шв еям
было4
в
них
много
выгоднее
работать,
чем
в
таких,
какие
мы
все
знаем.
Вот
мне
и
захотелось
попробовать.
С удя
по
первому
ме­
с яц у,5 кажется,
что,
точно,
можно.
Вы
получали
пла ту
исправно,—
а
вот
я
вам
скажу,
ск ольк о,
к роме
той
платы,
осталось6
у
мен я
денег7
в
пр и­
были.
—
Вера
Павловна
прочла
сче т
прихода
и
расхода
за
месяц.
В
рас­
ходе
бы ли
поставлены,
кроме
выданной
платы,
все
другие
издержки:
на
н аем
комнаты,
на
освещение,
даж е
издержки8
Веры
П авл овны
на
из­
возчика
по
делам
мастерской,
около
рубля.
—
Так
вот,
у
меня
в
руках
остается,
как
видите,
ст ольк о-т о
денег.
Теперь,
что
дел ать
с
этими
деньгами?
Я
завела
мастерскую
за тем,
чтобы
эти
пр иб ыл ьные
деньги
шли
в
руки
тем
самым
швеям,
за
работу
кото р ых
получены.
Пот ому
и
раздаю
их
вам
—
на
первый
раз
в сем
поровну,
—
пос ле
посмотрим,
так
ли
лучше
распоряжаться
и ми,
или
можно
как9
иначе,
еще
выгоднее
для
ва с.
—
Она
раздала
деньги.
Швеи
несколько
времени
не
м огли
опомниться
от
удивления,
потом
начали
благодарить.
Вера
Павловна
да ла
им
несколько
п огов орит ь
о
их
благодарности
за
по луч е нные
деньги,
чтобы
не
о бидеть
отказом,10похо­
жим
на
прен ебр ежение
к
их
мн ению
или
расположению,
потом
п ро­
должала:
—
Теперь
н ад обно
мне
рассказать
вам
самую
т руд ную
ве щь
изо
всегоу
о
чем
пр ид ется
нам
когда-нибудь
гов ори ть,
и
не
знаю,
сум ею
ли
рас ск а­
зать
ее
хорошенько.11
А
в се-так и
попробовать
н ад обн о.12
Зачем
я
эти
деньги
не
ост ави ла
у
се бя,13 какая охота была мне заводить мастер ­
ску ю,
если
не
брать
от
нее
дохода?14
Мы
с
мужем
ж ивем
без
нужды,
—
люди,
как
вы
з нает е,
не
бога ты е,
но
всего
у
нас
довольно.
А
е сли
бы
мне
че го
бы ло
ма ло,
мне
стоило
бы
м ужу
сказать,—
да
и
гов ори ть
бы
не
1 с какими -то
2 Так в рукописи.
Да лее
нач ато:
а.
Ск ажу
вам
тепе рь
б.
По­
судите
же
в.
Так
вы
будете
3 Далее было:
и
вы
не
станете
понимать
4 в которых швеям будет
5 Было начато:
На
пе рвый
раз,
по
6 приходи<л о сь>
7 Далее было:
полученных
8 несколько полтин<нико в>
9 еще как
10 рез­
ким
отказом
сл уш ать
11 Было начато:
как
12 Далее начато:
Стр а нно
вам
13 Далее было:
что
мне
за
охота
заниматься
с
вами ,
если
я
не
[из]
для
моей
пользы
завела
14 барыша?
Далее
было:
А
это ,
можно
сказ< ать>,


Черновая
реда кц ия
ром ана
«Что делать?»
493
нужно,
он
бы
сам
заметил,
что
мне
нуж но
б ольше
денег,1 и было бы
у
меня
больше
д енег.2
Он
теперь
занижается
не
таки ми
делами,
кот орые
выг о днее,
а
к отор ые
ему
при ят нее.
Но
<л.
27 об.
Низу
мы3
с
ним
д руг
друга
оче нь
любим,
и
ему
всего
приятнее
дела ть
то,
что
для
меня4
приятно,
все
равно
как
и
мне
для
него .
Поэтому,
е сли
бы
у
м еня
не до­
ст авало
денег ,
он
за ня лся
бы
делами,
ко торы е
выгоднее
нынеш них
его
за няти й,
—
он
сумел
бы
найти,
потому
что
он
чело век
ум ный
и
об оро т­
ли вый .5
А
ес ли
он
этого
не
делает,
значит
мне
довольно
и
тех
денег ,
сколько
у
нас
с
ним
есть.
Это
потому,
что
у
меня
нет
большого
пристра­
с тия
к
деньгам,
—
ве дь
оно
не
у
всех
же
людей,
—
вы
знаете,
у
людей
есть
разные
пристрастия:
у
од них6
пр ист раст ие
к
балам
или
к
театру,
у
других
к
нарядам
или
кар та м,
—
а
у
меня
вот
к
этому,
чем
я
с
вами
пробую
заняться.
А
почему
это
пр ист раст ие
у
ме ня?
Вот
почему.
Добрые
и
умны е
лю ди
много
кн иг
написали
о
том,
как
надобно
ж ить
на
свете,
чтобы
всем
хорошо
бы ло,
и
самое
главное,
по
их
с ловам ,
то,
чтобы
ма­
стерские
завести
по
новому
порядку,—
вот
мне
и
хочется
п осм отре ть,
сумеем
ли
мы
с
вам и
з авест и
тако й
порядок,
ка кой
ну жно.
Это
все
равно,
как
ино му
хочется
хор ош ий
дом
выстроить,
другому
ра зве сти
хорош и й
сад
или
оранжерею,
—
так
вот
мне
хо чет ся
з ав ести
хорош ую
швейную
мастерскую,
чт обы
весело
было
на
нее
любоваться.7
О но,
кон еч но,
уж
и
то
бы ло
бы
п оряд оч но,
если
бы
я
стала
каждый
месяц
разд ава ть
вам
прибыль,
как
те п ерь.
Но
добрые
л юди
гово рят,
что
можно
сделать
еще
гора зд о
лучше,
так
что
и
приб ыли
буде т
больше,
и
употребление
из
нее
можно
делат ь
выгоднее.
Говорят,
будто
можно
очень
хорошо
устроить.
Вот
мы
посмотрим.
Я
вам
бу ду
понемногу
рассказы­
вать,
что
еще
можно
сделать,
по
словам
умных
людей,
да
вы
и
сами
бу­
дете
присматриваться,
так
б удете
замечать,—
и,
как
ва м8
что
покажется
мож но
сд елат ь
хороше е,
мы
и
буде м
пробовать
это
делать
—
понемножку,
как
бу дет
можно.
Но
только
то
надо бно
ск азать ,
что
я
без
вас
ни чего
но­
вого
не
с тану
заводить,—
толь ко
то
и
буд ет
новое,
чего
вы
сами
зах о­
тите.
Умные
лю ди
гов ор ят,
что
только
то
и
выходит
хорошо,
что
л юди
сами
захотят
сделать.
А
теперь
вот
мое
последнее
хозяйское
распоряжение
без
вашего
совета.
Вы
видите,
надо бно
вести
счеты9
и
см отре ть
за
тем,
что бы
не
б ыло
л иш­
них
расходов.
В
прошлый
м есяц
я
одн а
10 это делала,
а
теперь
од на
делать
це
хочу.
Выберите
двух
из
себя ,
чтобы
они
этим
занимались
вместе
со
1 Далее было: [и он]
он
че лов ек
умный,
оборотливый,
наше л
бы
себ е
де ла
выгод­
нее
нынешних
сво их
дел,
2 Далее было:
Да
он
меня
любит,
и
все
готов
для
меня
сделать.
Но
мне
довольно.
Да
и
сам а
по
себе,
я
могла
бы
достать
больше
денег
3но
он
4чтомне 6
Далее
было:
а.
ведь
вы
его
немножко
знаете
б.
ве дь
вы
все
его
немножко
знаете
[потому что], значит у меня
6 В рукописи:
у
них
7 Далее на­
чато:
Вот
теперь
вы
сами
8 что вам
9 Далее начато:
а.
и
повер<ять?> б.
чтобы
1° я сама


494
Тексты
мною
и
по
ва шему
ж елани ю.
Я
без
них 1
ничего
не
буд у
делать.
Ве дь
ваш и
де ньг и,
а
не
мои,
с тало
быт ь,
вам
и
смотреть
за
н ими
надобно.
2
Теперь
это
дело
еще
новое,
неизвестно,
кто
из
вас
к
нему
больше
спо­
собны,
так
для
пробы
на до бно
сн ачала
выбрать
на
короткое
время,
—
а
через
неделю
пос м отри те,
других
ли3
выбрать,
или
оставить
прежних
в
э той
должности.
Долгие
разговоры
б ыли
возбуждены
э тими
ст ранн ыми
словами.
Но
до­
верие
было
уже
приобретено
Верою
П ав ловною ,4
да
и
говорила
она
п рос то,
не
говорила
далеко
вперед,
не
рисуя
никаких
особенно
з аманч и­
вых
персп ек тив ,
ко торы е
возбуждают
пос ле
восторга
недоверие.
Потому
девушки
не
с очли
ее
помешанною,
—
а
только
это
и
было
нужно,
чтобы
не
с очли
помешанною.
Де ло
пошло
понемногу.
Конечно,
понемногу,—
вот
коротк ая
ист о рия
мастерской
за
целые
два
года,
в
которые
эта
м асте рск ая
<составляла>
гл а вную
с торон у
ис тор ии
са­
мой
Веры
Павловны.5
Де ву шк и,6 из которых составился корень мастерской,
б ыли
выбраны
осмо три те льн о,
бы ли
хоро шие
швеи,
бы ли
прямо
заинтересованы
в
успехе
работы,
потом у,
натуральным
образом,
работа
шла
очень
успешно.
Ма­
стерская
не
те р яла7
ни кого
из
тех,
ко то рые
раз
пробовали
сделать
ей
за каз .8
Пробудилась
небольшая
з ави сть
со
сто роны
некоторых9
модных
м агази нов
и
швейных.
Между
прочим,
для
избежания
всяких
придирок
очень
с коро
понадобилось
Ве ре
Павловне
получить10 право иметь на ма­
стерской
вывеск у .
Скоро
зак азо в
стало
получаться
боль ш е,
Чем
с к олько
мо гли
исполнять
девушки,
с
самого
начала
вошедшие
в
мастерскую,
и
состав
ее
увеличивался.
Че рез
полгода11
в
ней
было
до
дв адца ти
деву­
шек,
п отом
и
больше.12
Одн о
из
первых
последствий
т ого,13 что окончательный14
голос
по
всему
управлению
дан
был
самим
швеям,
со сто ял о 15 в решении,
которого
и
на добн о
б ыло
ожидать:
в
первый
же
мес яц
управления
через
своих
выборных
дев у шки
определили,
что
не
годится
самой
Вере
П авло вне
ра­
ботать
без
вознаграждения.
Когда
они
объявили
ей
об
этом,
она
сказала,
что
и
действительно
так
следует.
Хотели
дать
ей 16 третью часть при­
были,—
она
несколько
времени
и
откладывала
ее
в
с торону,
пока
растол­
ков ала
девушкам,
что
это
противно
главной
мысли
их
п о р ядка.17
Он и18
дов ол ьно
долго
не
м огли
понять
этого,
но
по том
согласились,
что
действи­
те л ьно 19 Вера Павловна отказывается от особенной доли из прибыли не
1 Было начато:
Я
не
против
2 Ведь сю надобно вписано .
3 других ли хозяек
4 Далее было:
и
девушки
не
с очли
ее
помешанною,
—
а
только
5 Поверх
эт ой
фразы
и
ря дом
с
ней
нескол ько
раз
повторено: 1863
6 Далее начато:
был и
в ы<бр аны>
7 Было начато:
зарекомендов<ала>
8 Вместо:
никого
сю
заказ
—
бы ло
на чат о:
ни
одной
за каз
<чицы>
9 соседних
10 взять
11 Было:
а.
Чер ез
б.
Когда
12 потом,
стали
осн о выва ться
13 а.
отдачи
б.
представления
то го
избирательного
14 решительный
15 В рукописи ошибочно:
состоял
16 Далее
было:
чет вер т ую,
д аже
17 Вместо:
их
порядка,
—
было:
дел
<а>
18 Когда они
19 Далее было:
это
не
го<дится?>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
495
из
самолюбия,1 а потому,
что
так
нужно
по
сущности
дела.
К
эт ому
вр е­
мени
мастерская
им ела
уже
такой
размер,
чт о2
одн а
Вера
Павловна
не
успевала
быт ь
закройщицею
и
н а добно
б ыло
иметь
двух
закройщиц.
Ей
пол ожил и
такое
же
жалованье,
как
им.
Как
делить
прибыль?
Ве ре
Павловне
хоте лос ь
довести
до
того,
ч тобы
прибыль
д елил ась
совершенно
поровну
ме жду
всеми.
До
это го
до шли
тольк о
в
ко нце
второго
года ,
а
прежде
т ого
перешли
чер ез
несколько
3
ст уп еней
от
раздела4
пр иб ыли
про пор циона л ьно
зар абот анн ой
пл ате. 5
Снач ал а
увидели,
что
если
какая-нибудь
дев уш ка
пропускала
без
работы
несколько
дней
по
бо лезн и
или
другим
уважительным
причинам,
то
не­
хорошо
за
это
уменьшать
ее
долю6
из
прибыли.
П отом
согласились,
что
закройщицы
и
другие
девушки,
получающие
особую
плату
по
раз воз у
заказов
и
другим
должностям,
уже
д ост аточн о
вознаграждаются
сво им
особенным
жалованьем
и
что
несправедливо
брать
им
больше7
других
также
и
из
прибыли.8
Пр ос тые
швеи,
не
за ни мав шие
должностей,
б ыли
так
деликатны,
что
не
требовали
эт ой
перемены,
когда
заметили
не сп ра­
ведливость
прежнего
порядка,—
са ми
должностные
лица
по чу вс твова ли
неловкость
пользоваться
л ишним
и
отк азал ис ь
от
него,
когда9
вместе
со
всей
мастерской
д оста точно
поняли
дух
нового
порядка.—
Тр уд нее
в сего
было
развить
то
понятие,
что
простые
ш в еи10 должны получать одинако­
вую
долю
из
при бы ли,
хотя
о дни
успевают
заработывать
больше
жало­
ванья,
чем
д руги е,
что
швеи,
работающие
успешнее
других,
уже
доста­
точно
вознаграждаются
<л.
28> за успешность своей работы11
платою
за
работу.
Это
и
было
последнее
изменение12
рас пред ел ени я
прибыли,
сделан­
ное
уже
тольк о
в
ко нце
второго
год а,
когда
мастерская
поняла,
что
пр и­
быль
—
не
вознаграждение
за
искусство
той
или
другой
личности,
а
ре­
зультат
общего
характера
мастерской,
результат
ее
устройства,
ее
цели,
а
ц ель
эта
—
всевозможная
одинаковость
пользы
от
работы
для
всех
уча ­
ствующих
в
раб оте ,
каковы
бы
ни
бы ли
личные
особенности,
что13от
этого
характера
мастерской
з ав исит
все
участие
работающих
в
п риб ыл и.14
А
характер
мастерской,
ее
дух
составляется
единодушием
всех,
и
для
эт ого
единодушия
одинаково
ва жна
всякая
уч а с тница :15 и молчаливое
согла си е
самой
зас тен чиво й16 или наименее даровитой участницы не ме­
нее
важно
для
сохранения
единодушной
гармонии,
для
ра зв ития17
и
со­
1 Вместо:
не
из
самолюбия,
—
было:
а.
не
по
п рит ворст в< у>
б.
не
по
какому-
нибудь
[утрир<ов ан ному>] [щеп<е тил ьном у>] слишком
2 Далее было:
к роме
3 Далее начато:
промеж
суточных
>
4 дележа
5 Вместо:
пропорциональ­
но
сю
п лате
—
бы ло
начато:
сообразно
количеству
6 Вместо:
за
это
сю
долю
—
б ыло
начато:
л ишать
ее
за
это
и
час< ти>
? также больше
8 Далее
начато:
Это
9 Далее начато:
вся
мастер<ская>
10 Начато:
что
между
простыми
11 Далее начато:
а.
большим
б.
тем
же
12 Далее начато:
сд е­
лан
<ное>
13 что только
14 Далее начато:
Несколько
раньше
15 швея,
После:
участница
—
было:
деятельная
хлопотливость
бой кой
участницы
[ничего тут не сда­
ла
<ла бы>] не достигла бы этого результата без незаметного 16
Далее
начато:
а,
са­
мой
безот<ветной>
б.
с амой
бе зз а щ<итн ой>
для
успеха


496
Тексты
хранения
порядка,
поле зн ого
для
всех ,
для
все го
успеха
дела,
чем
дея­
тельная
хл опот ливос т ь
самой
бойкой
или
са мой
даровитой.
Я
пропускаю
множество
подробностей,
потому
что
не
описываю
ма­
стерскую,
а
только
ра ссказы в аю
лишь
в
той
степени,
в
какой
нуж но
это
для
обри сов ки
деятельности
Веры
Павловны.
Е сли
и
упоминаются
неко ­
торы е
подробности,
то
лишь
затем,
чтобы
в идно
было,
как
действовала
Вера1
Пав ло вн а,2 как она вела дело шаг за шагом,
и
т ер пел иво,
и
неот­
ступно,
и
как
тв ердо
выдерживала
с вое
правило:
не
распоряжаться
ни­
ч ем,
а
то лько
советовать,
предлагать
сво е
содействие
и
п омога ть
ис пол не­
нию
решенного
ее
к о мп аниею.3 <л.
28 об.
Верху
Пр иб ыль
д елил ась
каждый
месяц.
Сначала
девушки
брали
всю
ее,
—
быть
может,
это
и
бы ло
лучше
всег о
вначале,
потому
что
у
каж дой
из
них
бы ли
без о тл агат ельн ые
надобности,
которые
следовало
удовлетворить
как
можно
с коре е,
а
девушки
еще
не
бы ли
прив ыч ны
действовать
д руж но.4
Когда
от
постоянного
участия
в
дел ах
они
приобрели
навык
с ообра жа ть
весь
ход
ра бот
в
мастерской,
Вера
Павловна
обратила
их
вни мание
на
то,
что
в
их
мастерской
количество
з аказо в
ра сп редел яет ся
очен ь
неровно
по
разным
м есяцам
и
что
в
месяцы,
осо б енно
выгодные,
недурно
отлагать
часть
пр иб ыли
для
ур а внения
месяцев,
когда
работа
не
так
выгодна.
Это
было
первою
мерою
по
делу
об
уменье
самым
выгодным
об ра зом
употреблять
прибыль.
Ра зу ме ет ся, 5 велись очень точные счеты,
и
девушки
знали,
что
е сли
кто
из
них
покинет
мастерскую,
то
не
встре­
тит
затруднений
тот час
же
получить
свою
долю,
ос та ющуюся
в
кассе.
Образовался
н еб ольшой
зап асны й
капитал,—
понемногу
рос ,
и
нач али
приискивать
употребления
ему.
С
п ерв ого
же
ра за
бы ло
всеми
пон ят о,
что
из
этого
капитала
можно
делат ь
с суды
девушкам,
у
которых
встречается
какая-нибудь
особенная,
чрезвычайная
н ад обн ость,
и
никому
не
при шло
в
голову,
что
над обн о
присчитывать
про це нты
на
за няты е
деньги,—
б ед­
ные
лю ди
имеют
поня тие ,
что
х орошее
денежное
по соб ие
бывает
без
п ро­
центов.
За
учреждением
это го
н ебол ьш ого
ба нка
п осле дов ало
основание
комиссионерства
для
покупок:
дев у шки
нашли
‘ выгодным покупать чай,
сахар,
кофе,
обувь,
многие
друг ие
вещи6
через
по ср едство
мастерской,
которая
брала
товары
по
более
дешевой
цене.
От
эт ого
через
несколько
времени
пошли
дальше,
—
сооб рази ли ,
что
выг о дно
бу дет
уст рои ть
та­
ким
же
порядком
покупку
хлеба
и
других
вещей,
кот оры е
берутся
в
було ч­
ных
и
мелочных
лавочках.
Но
вместе
с
тем
рассудили,
что
для
оптового,
де шево го
получения
7 этих мелких ежедневных покупок надобно всем жить
по
соседству,—
постепенно
стали
собираться
по
нескольку
на
одн у
кв ар­
тир у
и
выбирать
квартиры
подле
мастерской.
Т огда
у
мастерской
я ви лось
св ое
агентство
по
делам
с
мелочною
лавочкою,
а
го да
через
п олто ра
поч ти
1 Далее начато:
в
э том
2 Далее начато:
чтобы
3 Против слов:
не
распо­
ряжат ьс я
со
ко мпание ю.
—
дата: 5 январ<я>
4 Далее начато:
Ра спл ати вшис ь
с
долгами,
они
5 Далее начато:
и
по
эт <о му>
6 Далее было:
в
одно й
ла-
<вочке?>
7 для оптовой дешевой покупки


Чер но вая
редакция
романа
«Что делать?»
497
все
девушки
уже
жили
на
одной
б ольшой
квартире,
имели
о бщий
стол
и
покупали
провизию
совершенно
тем
порядком,
как
делае тся
в
больш и х
хозяйствах.
Половина
дев у шек
были
существа
одинокие.
У
некоторых
бы ли
старухи-родственницы,1 матери или тетки;
две
содержали
стариков-
отцов;
у
многих
бы ли
маленькие
братья
или
сестры.
По
эт им
родствен­
ным
отношениям
три
девушки
не
мо гли
по сел ить ся
на
общей
квартире:
у
одной
мать
была
неуживчивого
характера,
у
другой
мат ь
б ыла
ч инов­
ница
и
не
хотела
жить
вместе
с
мужичками,
у
третьей
оте ц
был
пьяница.
Но
все
остальные
дев ушки ,
име вш ие
родственников
на
своих
рука х,
жили
на
общей
квартире.
Сам и
они
жи ли
в
одн их
комн атах
с
другими
девуш­
ками,
их
родственники
или
родственницы
р аспо лож ил ись
по
своим
удоб­
ствам:
у
двух
старух
бы ли
особые
комнаты
у
каждой;
остальные
стар у хи
жили
вместе.
Для
маленьких
девочек
бы ла
своя
комната,
для
маленьких
мальчиков
<—
своя>.
Поло же но
было,
что
мальчики
мо гут
о став ать ся
тут
до
8 лет,—
тех,
кому
б ыло
больше
8 лет,
ра змеща ли
по
разным
ма-
с терс тва м.2
Вс ему
ве лся
очень
точный
сч ет,
что бы
вся
компания
жи ла
твердою
мыслью,
что
ник то
не
остается
в
обиде,
никто
никому
не
в
уб ыток .
Р асчеты
одиноких
девушек
по
кв арти ре
и
столу
были
просты,—
после
нескольких
колебаний
определили,
что
за
мал еньк ую
сестру
или
брата
до
8 лет надобно считать четвертую3
долю
рас ход ов
против
расхо­
дов
взрослой
дев у шки,
потом
со дер жани е
девушки
до
12 лет считать за
по ло вину
с одерж ан ия
взрослой
ее
се стр ы.
Эти
девушки
поступали
в
уче­
н ицы
в
мастерскую,
ес ли
сестры
не
нахо дили
случая
прис т ро ить
их
иначе,
и
положено
было,
что
с
16 лет они становятся полными участ­
ница ми
компании,
е сли
буду т
признаны
выучившимися
хорошо
шить.4
За
содержание
взрослых
родственников
было,
конечно,
положено
столько
же,
как
за
со дер жани е
швей.
За
отдельные
комнаты
бы ла
ос обая
плат а.
П очти
все
старухи
и
все
три
старика,
жившие
в
мастерской
квартире,
зан имал ись
делами
по
кухне
и
другими
хозяйственными
вещами
—
за
это,
разумеется,
счи тал ась
им
п лата .5
Все
это
рассказывается
скоро
и
легко,
да
и
по каз ало сь
оче нь
легко,
просто,
натурально,
когда
устроилось.
Но
устроивалось
медленно,
по­
степенно,
к аждая
но вая
мера
стоила
долгих
рассуждений,
каждый
пе­
р еход
был
следствием
целого
ряда
х лопот .
Было
бы
слишком
долго
и
сухо
рассказывать
о
других
сторонах
мастерской
так
же
подробно,
как
о,
р аздел е
приб ыл и
и
устройстве
квартиры,
да
это
и
не
нужно,—
ведь
в
этом
расс ка зе
не
описывается
самая
мас терск ая,
а
только
характеризу­
ется*
жизнь
Веры
Павловны.
Потому
обо
многом
вовсе
мож но
не
гово­
рит ь,
об
ином
довольно
будет
сказать
по'
два,
по
три
слова,
—
например,
1 Далее было:
тетки
2 Далее было:
а.
Ко гда
устроилась
общ ая
квартира,
мастерская,
конечно,
б.
Ле гко
говорить
все
это
[но делалось это],
но
уст р ои­
валось
это
3 третью
4 Далее начато:
Все
это
скоро
и
л егко
р а<не
закончено)
6 занимались сю плата вписано ,
32 В;
Г.
Чернышевский


498
Тексты
что
мастерская
завела
свое
агентство
продажи
готовых
вещей,
работанных
во
время,
не
занятое
з ака за ми :1 отдельного магазина она еще не могла
иметь,
но
вошла
в
сделку
с
о дной
из
лавок
Гостиного
двора
и
завела
ма­
ленькую
ла во чку
на
Толкучем
рынке,—
две
из
старух
был и
приказчи­
ка ми
в
э той
лав о чке.2
Но
н адобн о
хот ь
несколько
строк
уделить
на
ум ст ве нную
сторону
жизни
мастерской.3
Вер а
Павловна
с
первых
же
дней
стал а
приносить
кни ги ;4 сделав5
с вои
распоряжения
при
на чале
работ ы,
сп роси в
обо
все м6
и
отвечав
на
всё
по
ра бо там,
она
принималась
чи тать
вслух ,
читала
полчаса,
час ,
если
раньше
не
перерывала
ее
на добн ос ть
опять
заняться
1
ра спор яж ениям и, —
потом
девушки
отдыхали
от
слушанья,
она
от
чте­
ния,
—
потом
опять
чтение
и
опять
отдых.8
Нечего
и
гов ори ть
о
том,
что
с
первых
же
дней
девушки
пристрастились
к
чтению,
—
некоторые
из
них
бы ли
охотницы
до
нег о
и
прежд е.
Через
две-три
недели
это
чтение
во
вре мя
работы
приняло
регулярный
вид .
Через
три-четыре
месяца
9
явилось
меж ду
девушками
несколько
м астер иц
чита ть
вслух,
и
девушки
по ло жили,
что
эти
м ас те риц ы10 будут сменять Веру Павловну,
—
они
получили
пра во
чита ть
по
получасу,
и
этот
пол уча с
засчитывался
им
за
ра бот у.
Когда
чис ло
мастериц
чи тать
увеличилось,
с
В еры
Па вло вны
и
вовсе
б ыла
сн ята
обязанность
ч итать
вслух.
Вера
Павловна
уже
и
прежде
заменяла
иногда
чтение
рассказами;
теперь,
о сво боди вш ись
от
об яза н­
ности
читать,
она
стал а
рассказывать
больше,
чаще,
—
постепенно
ра с­
ск азы
обратились
во
что-то,
похожее
на
легкие
курсы
разных
з на ний.
По­
том
—
это
б ыло
очень
большим
шагом
вп еред
—
В ера
Павло вна
увидела
возможность
зав ест и
и
правильное
пр епод ав ание:
девушки
ст али
так
лю­
бознательны,
а
работа
их
шла
так
успешно,
что
они
реш ились
делать
среди
раб очего
дня,
перед
обедом,
большой
перерыв
для
слушания
уроков .
—
Алексей
Петрович,
у
меня
е сть
к
вам
п росьб а,
—
сказала
Вера
Павловна,
бывши
однажды
у
Мерцаловых.
—
Машенька
уж
на
мо ей
сто­
роне .
Моя
мастерская
ст ано вится
лицеем
всевозможных
наук,11—
буд ьте
о дним
из
проф ес со ров.
—
Что
же
я
стану
преподавать
им
—
латинский
или
греческий
язык,
или
логику
и
реторику?
—
ск азал ,
смеясь,
Ал ек сей
Петрович,
—
ведь
ны­
не шняя
моя
специальность
не
очень
интересна
по
вашему
мнению
и
по
мнению
еще
одного
человека,
про
кот орого
уже
я
зна ю.12
1 Вместо:
работанных
<х>
зак азами ,
—
н ачат о:
ко гда
у
ней
образовался
пе<ре-
рыв>
2 Далее начато:
Другие
старухи
3 Далее было:
Нечего
и
говорить,
что
дев ушки
с
первых
же
дне й
[приняли]
пристрастились
слушать
чтение
во
время
ра­
боты.
4 Вместо:
с
пе рвых
сю
книги
—
бы ло:
приходила
с
книгою
и
5 Вместо:
сделав
—
было:
и
читать
вс лух,
ко гда
[оставалось >] кончала
6 Вместо:
спросив
обо
всем
—
был о:
осмотрев
[спраш<и ва я>] всё
7 Вместо:
если
раньше
сю
занять­
ся
—
было:
а.
пока
не
перерывала
б.
если
раньше
не
перерывала
ее
надобность
за­
нять
<ся>
8 Далее начато:
Через
две,
три
9 Далее было: [деву< ш к и>] [не-
ко то р < ые>] девушки уже стали поочередно 10 что они 11
з наний ,
12 Вместо:
не
очень
сю
я
зн аю.
—
было:
не
по
вкусу
им,
вам ,
да
и
еще
[мож<но>] одному человеку


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
499
—
Нет ,1 вы необходимы именно как специалист
—
вы
буд ете
служить
щитом
благонравия
и
отличного
направления
наш их
наук.
—
А
ведь
это
правда.2
Вижу,
без
мен я
б ыло
бы
неблагонравно.
На­
зна чай те
кафедру.
—
Да
вот
вам
каф едр а:
русская
история,
оче рки
из
всеоб щ ей
истории.3
—
Превосходно.
Но
это
я
буд у
читать,
а
буд ет
предполагаться,
что
я
специалист.
Отлично.
Дв е4
должности:
профессор
и
щи т.5
Мерцалова,
Кирсанов,
Лопухов,
два-три
студента,
сама
Вера
Пав ­
ловна
б ыли
др уг ими
«профессорами», как они в шутку называли себя.
Вместе
с
пр епод авани ем
устроивались
и
разв л ечен ия.
Бы ли6
в ече ра,
загородные
прогулки,7
изредка
—
потом,
когда
уже
бывало
побольше
денег,8 то и чаще
—
брали
л ожи
в
театре.
На
тре тью9
з иму
б ыло
абон и­
ровано
десять
ме ст
в
га лер ее
ита л ьян ской
оперы.
Ск ольк о
б ыло
радости,
с кольк о
счастья
Ве ре
П авло вне,
—
очень
много
трудов
и
хлоп от,
—
б ыли
и
огорчения.
Особенно
сильно
подействовало
не
только
на
н ее,
но
и
на
весь
кружок
несчастие
одно й
из
лучших
девушек
мастерской.
Сашенька
10 Кожухова была одна из тех трех швей,
кот орых
нашла11
с ама
Ве ра
П авло вна.
Она
бы ла
девушка
оче нь
талантливая,
оч ень
недурна
собою,
чр ез выч айно
дел и катн а.
У
ней
был
жених,
до бр ый,
хоро­
ший
молодой
ч ело век
—
ч иновник .
Однажды
она
<шла>
по
у лице
довольно
поздно.
К
ней
пристал
какой-то
господин.
Она
ускорила
12 шаг.
Он
за
нею .
Схватил
ее
за
руку.
Она
рванулась
и
вырвалась,
но
13 быстрым движе­
нием
вырывавшейся
из
его
рук
руки
задела
его
по
груди,
—
на
трот уаре
зазвенели
оторвавшиеся
з олоты е
часы
любезного
гос поди на .
Любезный
господин
схват ил
Кожухову
уже
с
апломбом
и
чувством
законного
права
и
зак р ича л: «воровство!
бу до ч ник!» Прибежали два будочника и отвели
Кожухову
на
съезжую.
В
мастерской
три
дня
ничего
не
<л.
29> знали
о
ее
судьбе
и
не
м огли
придумать,
как
и
ку да
мо гла
она
пропасть.
На
ч етвер тый
де нь
д обрый
сол дат ,
один
из
служителей
при
съ езж ей,
пр инес
Ве ре
П авло вне
за пис ку
от
Кожуховой.
Тотчас
же
Лоп ухо в
отправился
хло пот ать .
Ему
на гов ор или
грубос те й,
и
то лько,
—
это
б ыло
14 давно,
лет
восемь
том у
н аз ад, 15 с тех пор полиция очень много переменилась в обра­
щении
с
лю дьм и,
од еты ми
пор ядо чн о;
переменилась
ли
в
обращении
с
на­
родом
и
переменилась
ли
в
сущности,
я
не
зн аю,
но
очень
может
быть,
что
переменилась
16 даже и в этом,
—
тогд а
бы ло
другое ,
господствовала
еще
полная
грубость .
Лопухов
отправился
к
Сержу,
—
Серж
и
Жюли
был и
на
каком-то
далеком
и
большом
пикнике,
возвратились
только
на
1 Было начато:
Ну,
что
2 А что вы думаете,
ведь
это
правда?
3 Далее на­
чато:
Вед ь
4 Итак две
5 Далее начато:
Как
6 Тут были
? Далее на­
чато:
нечто
вроде
8 Вместо:
ко гда
со
ден ег
—
бы ло:
цел я
пришли
в
хор ошее
по лож ен
<ие>
9 На вторую
10 Маша 11
бы ли
наёд<ены>
12 пошла
13и
14 было еще
Текст:
лет
со
назад
вписан.
16 несколько переменилась


300
Тексты
третий
день.
После
того1
как
возвратился
Се рж,
частный
пристав
оче нь
ве жл иво
извинился
перед
Ко жух ов ой,
потом
поехал
изв инят ься2
перед
ее
же нихо м.
Но
жениха
он
уже
не
з аст а л:3 он уже был у Кожуховой
на
съезжей,
узн ал
от
ар есто вавш их
ее
будочн иков
имя
франта,
пришел
к
нему,
вызвал
его
на
дуэль;
до
вызова
на
дуэль
фран т
извинялся4
перед
ним
в
своей
ошиб ке
довольно
насм ешл ивым
тоном,
а
услышав
вызов,
рас ­
хохотался,—
ч ино вник
с каза л : «так вот от этого вызова не откажетесь»,
и
дал
ему
пощечину,
—
франт
сх ва тил
револьвер,
—
чин овн ик
толкнул
его ,
чтоб
отвести
от
с ебя
удар,
—
франт
упал,
а
меж ду
тем
раздался
вы­
стрел,
—
на
вы стрел
прибежала
прислуга,
—
барин
ле жал
мертвый:
он
был
ударен5
о
землю
си льно
и
поп ал
виском
на
какой-то
вострый
выступ
резной
подножки
стола.
Чиновник
очутился
в
остроге,
нач ал ось
дело,
и
не
предвиделось
конца
этому
д елу.
Что
ж
д альше ?
Дальше
ничего,
тол ько
с
той
п оры
жалко
было
смотреть
на
Кожухову.
Было6
в
мастерской
еще
несколько7
историй,
не
таких
абсолютно
у голов ны х,
но
то же
невеселых,
—
истории
об ык но венные,8—т е ,
от
которых
девушкам
бывают
долгие
слезы,
а
молодым,
или
средних
ле т,
или
старым
людям
н е долгое,
но
приятное
р аз влеч ение.
Вер а
Пав ло вна
знала,
что
эти
ис то рии
пок а
неиз беж ны,
что
при
нынешних
пон яти ях
и
обстоятельствах
не
пред о хр анит
от
них
никакая
заботливость
других
о
девушке,
н икакая
осторожность
и
строгость
девушки
к
самой
себе;
это
то
же ,9 что в старину
бы ла
оспа,
пока
не
выу чилис ь ,
как
сохранять
от
нее.
Теперь,
кто
пострадает
от
о спы,
так
уже
в инова т
сам,,
а
г ораз до
больше
вино ва ты
его
близкие,—
а
прежде
был о
не
то:
некого
был о
винит ь,
кроме
гад кого
поветрия,
или
гад кого
кл имата ,
или
гад кого
города
да10 того человека,
который,
страдая
оспою,
прикоснулся
к
дру гом у,
а
не
заперся11
в
карантин,
покуда
выздо­
ров ее т.12
Так
теперь
с
этими
историями,
—
когда-нибудь
и
от
этой
оспы
люд и13 избавят себя,
даже
и
ср едс тво
известно,
—
тольк о
еще
не
хотят
принимать,
как14
долго
не
хотели ,
оче нь
долго
не
хотели
принимать
и
средство
против
оспы.
З нала
Вера
Павловна,
чт о15 пока это гадкое повет­
рие
еще
нео т вр ати мо ,16 непобедимо,
но сит ся
по
городам
и
селам
и
хва-
1^ет жертв даже из самых заботливых рук,
—
но
ведь
это17
еще
плохое
утешение,
ес ли
знае шь
тольк о,
что
«я в твоей беде не виновата,
и
ты,
друг
мой,
в
ней
не
виновата», —
все- так и
к аждая
новая
из
эти х
об ык но вен­
ных
историй
приносила
Вере
Павловне
много
о горчен и я,
а
еще
гора зд о
1 Было:
а.
Когда
возвратился
Се рж
б.
Через
два
2 оправдыв <а тьс я >
1 Далее начато:
Вера
Павловна
имела
неосторожность
4 Вместо:
до
вызо­
ва
сю
извинялся
—
было:
фр ант
сначала
из <в инялся>
6 он упал
6 Много
бы ло
-
еще
несколько
вписано,
8 Против текста:
Было
в
мастерской
сю
о бы кно венны е,—
д ата: 6 январ< я>
9 но все -таки
это
10 или 11
не
убежал
12 Далее начато:
а.
Как
бы ло
пр еж де,
с вежи е,
хорош ие
лица
б,
А
всякий,
бывало,
и
18 люди будут 14
как
и
средство
против
ос пы
15 Далее было:
[эт<0>] от этого поветрия неизбежно>
16 Вместо:
еще
неотвратимо,
—
было:
а.
еще
хва та ет
многих
б,
неотвратимо
[во мно< ги х>] от многих
но
все-так и


Чер нова я
редакция
романа
«Что делать?»
501
б ольше
д ела:
иногда
нужно
бывало
искать,
чтоб ы
помочь,
—
чащ е
искать
не
б ыло
н у жды,1 надобно было только помогать,
ус по к оива т ь,2 восстанов ­
лять
бодрость,
во сст ано вля ть
гордость,
в разумл я ть,
что: «перестань пла ­
ка ть,
—
как
перестанешь,
так
и
не
о
чем
буд ет
пл ака ть ».3
Но
гораз до
больше
—
о,
гора з до
больше
—
бы ло
радости,
—
да
все
бы ло
р ад ость,
кром е
огорчен ий ,
—
а
ведь
огорчения
б ыли
тол ько
о тдел ьн ыми
случ аями :4 ныне,
через
три -четы ре 5
м еся ца,
огорчишься
за
одну,
а
в
то
же
время
радуешься
за
всех
других,
—
а
пройдет
две-три
не дели ,
и
за
эту
т оже
уж
можно
радоваться.
Светел
и
весел
был
весь
о быд енный
ход
дела
—
постоянно
радовал
Ве ру
Павловну.
А
если
и
бывали
в
нем
иногда
тяжелые
нарушения
от
огорчени й,
за
них
вознаграждали
и
о собе н­
ные
радостные
случаи,
кото рые ,
бывало,
встречались
чащ е
огорчений:
вот
удалось
пристроить
маленького
брата6
девушки,
во т ,7 во второй год.
две
девушки
выдержали
э кза мен
на
домашних
учительниц,
—
это
бы ло
какое
счастье
для
них!8 Было несколько разных таких хороших случаев .
Но
чащ е
в сего
причиною
веселья
для
всей
мастерской
и
радости
для
Ве ры
Па вло вны
б ыва ли9
св адьбы .
Их
было
дов ольн о
много
—
в
два
года
до
десяти,
—
и
все
были
удачны.
Св а дьбы
праздновались
очен ь
весело:
много
бывало
ве черов
и
пер ед
свадьбою,
и
после
свадьбы,
много
бывало
сю р­
призов
невесте
от
ее
под руг
по
мастерской,
из
резервного
фонда,
мастер­
ская
делала
ей
пр ид ан ое.10Но опять и сколько бывало хлопот Вере Пав­
ловне,
—
по лны
руки,
разумеется.
Од но
тольк о
с н ачала
казалось
м астер ­
с кой
нед ел и катно 11
со
сто ро ны
Ве ры
Павловны:
первая
невест а
просила
ее
быть
посаженною
ма те рью,
просила
очень
много
и
не
уп ро сила;
вторая
—
тоже
про с ила
и
не
допросилась.12
Ча ще
всего
посаженною
матерью
быва ла
Мерцалова
или
м ать
ее,
т оже
хорошая
дама,
Вер а
Павловна
—
никогда:
о на,
вместе
с
другими,
и
одевала,
и
провожала
в
цер к овь
невесту,
но
не
пос а же нною
мате рь ю .13
В
первый
раз
подумали,
что
это14
недовольство
чем-нибудь,
—-
объяс­
нилис ь
—
нет,
видно,
что
она
очень
рад а
бы ла
приглашению,
хоть
и
не
u
приняла
е го;
во
вт орой
раз
поняли:
это
просто
б ыла
скромность:
Вере
Павловне
не
хотелось
п арад но
являться
п ат р о нш ей16 невесты,
она
вся­
чески
избегала
всякого
вида
превосходства
или
влияни я, 17
старалась
всегда
выводить
вперед
других
—
и
действительно
успевала
в
этом
та к.
что
многие
из
дам,
бы вавш их
в
мастерской
для
заказов,
не
видели
в
ней
1 Далее было:
сами
являлись
2 утеш<ат ь>
3 Далее было:
это
такая
4 Далее было:
а.
пропадали
б.
общий
ход
за
5 два—три
6 Вместо:
малень­
кого
бр ата
—
было:
родственника
или
кого-нибудь
из
родных
деву<шки/
7 Далее было:
удалось
самой
девушке
удалось
получить
<так в рукописна
8 Далее начато:
Но
чащ< е>
9 Далее было:
разумеется
10 Далее было:
Нек от о­
рые
из
десяти
девушек,
вышед ши х
11 нехорошо
12 Далее начато:
Ду мали
сначала
13 Чаще всего сю матерью,
вписано.
14 Далее было:
гордость,
—
но
Вера
Павловна
[сама одевала невесту]
вовсе
не
так
15 Вместо:
хо ть
и
не
—
бы л®:
потому
только
не
16 Далее было начато:
с воих
17 Далее начато:
она
вообщ<е>


502
Тексты
ничего
отличного
от
д вух
других
за кро й щи ц ;1 иные обращались к ней же
сам ой
с
вопросом,
кем
зав ед ен
такой
порядок
в
мастерской
—
и
Вер а
Пав­
ловна
чувствовала
едва
ли
не
самую
приятную
из
всех
своих
рад ост ей
от
мастерской,
когда
получала
чер ез
это
случай
объяснять2
не
с тольк о
спрашивающей
даме,
ск олько
самой
себе,
что
все
это
устроено
са мими
девушками.
Впрочем,
в
же лани и
убедиться,
что
ее
личная
роль
не
оч ень
значительна,
д ейст вовал а
не
одна
скромность,
—
тут
б ыло
и
другое
чу в­
ство:
ей
хоте лос ь
думать,
что
ма сте рс кая
могла
бы
ид ти
без
не е,
что
иогут
возникать
другие3
таки е
же
ма стерск и е
сов ерше н но
самостоя­
тельно,
и
даже
—
почему
же
не т?
вот
бы ло
бы
хо рош о!
это
было
бы
лучше
всего!
—
даже
без
всякого
руководства
со
сторо ны
кого-нибудь
не
из
р аз­
ряда
шве й,
а
исключительно
мыслью
и
уменьем
самих
швей,
—
это
б ыла
самая
лю б имая
мечта
В еры
Павловны.
И
вот
таким
образом
п рошло
гора з до
бол ее
двух
лет 4
со
времени
ос но вания
мастерской,
несколько
более5
трех
лет
со
времени
замужства
Веры
Павловны.
Как
тихо
и
деятельно6
прошли
эти
годы,
как
пол ны
бы ли
они
и
спокойствия,
и
радости,
и
в сего
д обр ого.
Поутру7
Вера
Пав лов на,
проснувшись,
долго
нежится
в
постели,—
она
любит
нежиться,8—
и
не м ножно
как
будто
дремлет,
и
думает,
что
надобно
сделать,
и
так
полежит,
не
дремлет
и
не
думает,
—
н ет,
думает:
<ах,
как
тепло,
мягко,
хорошо,
—
славно
нежиться
поутру!»$—
Так
и
не­
жится,
пок а
из
средней, <л.
29об.у
нейтральной,
комнаты
м уж,
то
есть
«миленький», говорит: «Верочка,
проснулась?»10«Да,
миленький».
Это
значит,
что
муж
может
н ачи нать
делать
чай
и
что
Вера
Павловна
—
не т,
в
своей
комнате
она
не
Вера
Павловна,
а
Верочка
—
начинает11
одеваться.
Ах,
как
же
долго
она
одевается,
—
нет,
она
од евает ся
скоро
—
в
о дну
м ин уту,
—
но
она
долго
умывается,
она
любит
плескаться
в
воде
и
по­
том
долго
пр ич есыв ает
во ло сы,
да
и
не
то
чтоб ы
пр ич есывала,
а
лю бит
возиться
с
ними,
—
впрочем,
иногда
долго
над ев ает
и
ботинки
—
у
ней
отли чны е
ботинки,
—
она
очень
скромно
одевается,
но
ботинки
—
ее
стр асть .
Вот
и
выходит
к
ча ю,
в
нейт рал ь ную
комнату,
обнимает
муж а,
—
«миленький,
каково
поч ива л?», толкует ему за чаем о разных пустяках
а
не-пустяках,
впрочем12
Вера
Павловна
—
н ет,
Верочка,
она
и
за
утрен­
ним
ча ем
еще
Верочка
—
пьет
не
с толь ко
ча й,
ск ольк о
сливки,
—
чай
только
предлог
для
сл иво к,
—
сливок
бо льше
половины
чашки,
сливки
—
это
т оже
ее
страсть.
Трудно
достать
хороши е
сливки
в
Петербурге,
—
но
В ер очка
от ыс кал а13 действительно отличные сливки,
без
всякой
подм еси.
1 от простой закройщицы
2 уверять
8 без нее другие
4 Вместо:
гораздо
сю
лет
—
был о:
два
с
половиною
6 Было:
а.
почти
б.
около
6 Далее
было :
сп око йно
? Далее было:
ча й,
приготовленный
8 полежать на теплом
ие<сте>
8 Далее начато:
—
А
вон
10 одевайся
11 В рукописи:
и
начинает
2 Далее было:
но
н адобно
ск азат ь,
что
Вер оч ка
18 отыскала молочницу


Черновая
р едакц ия
романа
«Что делать?»
503
У
ней
е сть
мечта:
иметь
свою
кор ов у.
Что
ж,
если
де ла
п ойд ут,
как
шли,—
ч ерез
год,
через
полтора
это
можно
буд ет
сд ел ать.1
Но
вот
чай
кончен: 10часов.
«Миленький»
уходит
на
уроки
или
на
зан ятие,
—
у
него
ес ть
за няти е
в
ко нто ре
одного
фабриканта,
—
или
воз­
вра щается
в
свою
комнату
работать.
Вера
Павловна
—
теперь
она
уже
окончательно
Вера
Павловна
до
с ледующего
ут ра
—
хло поч ет
по
хоз яй­
ству,
—
ведь
у
ней
о дна
служ ан ка,
обыкновенно
молоденькая
девочка,
к оторую
всему
н адоб но
учить,
—
а
тол ько
вы уч и ш ь,2 надобно приучать
но вую
к
поряд ку
—
служанки
не
держатся
у
Ве ры
Павловны,
всё
выхо д ят
за муж;
п олгода ,
немножко
побольше,
—
смотришь,
Вера
Павловна
уж
и
шь ет
себе
какую-нибудь
пелеринку
или
что-нибудь
в
этом
р оде,
гот ов ясь
бы ть
посаженною
матерью,
—
тут
уж
не льзя
отказаться: «как же,
Вера
П авло вна,
ведь
вы
сами
все
ус т ро или », разные благодарности,
и
Ве ра
Пав­
ловна
дуется3
за
эти
благодарности,
—
«так уж некому быть,
кроме
вас»;
да,
много
хлоп от
по
хозяйству,
хоть
оно
и
маленькое.
—
Надобно
отправ­
ляться
в
мастерскую,
на добн о
отп рав ляться
на
уроки,
—
у
Веры
Па в­
ловны
дов ол ьно
много
урок ов
—
часов
104 в неделю,
—
больше
было
бы
тяжело,
да
и
некогда,
—
с
уроков
над обн о
опять
заглянуть
в
м астер­
скую,
—
а
вот
обед
с
миленьким,
—
довольно
часто
за
обедом
бывает
кт о-
нибудь
—
один,
много
двое,
пот ому
что
больше
нельзя:
и
так,
если
об е­
дают
двое,
на добн о
несколько
хлопотать,
делать
новое
бл юдо,
чтобы
до­
стало
кушанья,
—
когда
Вер а
Павловна
возвращается
до мой
усталая,
обе д
бывает
п роще,
—
она
перед
обедом
сидит5
в
своей
комнате,
отдыхая,6
и
обед
остается,
какой
был
начат
при
ее
помощи,
а
докончен
без
нее,
—
если
же
она
возв ра ща ется
не
уставши,
в
кухне
начинает
кипеть
де ло,
и
к
о беду
является
прибавка
в роде
какого-нибудь7
печенья,
а
ч аще
всего
вроде
чего-нибудь
та кого,
что
едят
со
сливками,
то
есть
что
может
сл у­
жи ть
предлогом
для
сливок.
За
обе дом.о пят ь
Вер а
Павловна
рас сказы ­
вает
и
расспрашивает,
но
больше
рассказывает,
—
да
как
же
не
расска­
зывать:
с кол ько
нового
н а добно
сообщить
об
одно й
мастерской;
пос ле
о беда
сидят
еще
с
четверть
часа
с
ми лень ки м,
—
«до свиданья», —
и
ра с­
ходятся
опять
по
св оим
комнатам,
и
Вера
Павловна
опять
на
свою
кр о­
ватку,
и
ч и тает,
и
нежится,
частенько
да же
сп ит,
—
д аже
оче нь
часто
—
даже
чуть
ли
не
наполовину
дней
сп ит
час ,
полтора
часа,
—
это
слабость,
и
даже
слабость
едва
ли
не
дурн ого
тона,
—
но8
Вер а
Павловна
сп ит
пос ле
о беда,
когда
заснется,
и
даже
любит,
чтобы
з асну ло сь,
и
не
чувствует
ни
стыда,
ни
раскаяния
от
этой
сла бос ти
д урн ого
тойа.
Просыпается,
ил и,
если
не
спала,
то
так
полежавши
и
понежившись
час а
полт ора,
встает,
опять
одевается,
идет
в
мас те рск ую,
ост ает ся
там
до
чаю.9
Если
вечером
1 Далее было:
Е сть,
пожалуй,
еще
м ечта,
н ет,
это
не
меч та,
это
так
только,
как
2 Далее было:
ее
уж
и
нет
3бран<ит>
412
5 немножко сидит 6
Далее
было:,а если она,
возвратившись
? каких -ниб уд ь
8 но что же делать?
9 Далее
начато:
Чай
с


504
Тексты
никого
не
бывает,
то
опять
за
чаем
расс ка зы
миле ньк ом у,
и
с
пол часа
сид ят
в
нейтральной
комнате,
—
по т ом : «до свиданья,
миленький», —
и
ц ал уются
и
расходятся
до
завтрашнего
чаю.
Тогд а
Вера
—
иногда
и
до­
вольно
долго
—
ра бот ает ,1 читает,
читает,
—
отдыхает2
от
чтения
за
фор ­
тепьяно,3 —
рояль
стоит
в
ее
комнате,
рояль
недавно
куплена,
прежде
б ыла
абони ро ван ная ,
—
это
б ыло
т оже
порядочное
веселье,
когда
завелся
свой4
рояль:
да
ведь
это
и
д ешев л е,5 абонемент стоит 6
рублей
в
м есяц,
от личный
рояль
куплен
по
случаю
за
100 р<ублей>, —маленький
Э ра-
ровский,
старый,
весь
избитый,
—
починка
стоила
40р<ублей>, —
но
зато
действительно
рояль
оче нь
хорошего
тона,
—
вот
и
п роходи т
вечер:
чте­
ние ,
иг ра,
пение.
Эт о,
когда
никого
нет.6
Но
оче нь
час то
по
вечерам
бывают
гос ти
—
большею
частью
м олоды е
лю ди,
молож е
«миленького»
и
моложе
самой
Веры
Павловны,7 —
из
их
числа
и
преподаватели
в
ма­
стерской,
—
они
очень
уважают
Л оп ух ова ,8 они просто считают его одною
из
лучших
голов
в
Петербурге,
—
может
быть,
они
и
не
оши ба ютс я,
и
настоящая
св язь
их
с
Ло пух овы ми
в
этом:
они
находят
полезными
для
себя
разговоры
с
Лопуховым.
К
Вере
Пав ло вне
они
<питают>
беспре­
дельное
благоговение,
—
она
д аже
да ет
им
цаловать
<руку>, не чувствуя
с ебе
ун иже ния
от
этого,
—
держит
себя
с
ними,
как
будто
пят надц ать ю
годами
старше
их,
—
то
ес ть
когда
не
ду р ачи тся;
но,
по
правде
ск азать ,
бол ь шею
частью
шалит,
бегает,
ду рачи тся
с
ними,
и
они
в
восторге,
и
тут
бывает
довольно
много9
вальсированья
и
галопированья,
до во льно
много
п рос той
беготни,
много
игр ы
на
фортепьяно,
много
хохотн и
и
болтовни
и
чу ть
ли
не
всего
больше
пения,
—
но
бе гот ня,
хо хо тня
и
всё
нисколько
не
мешают
э той
моло деж и
совершенно,
бе зус ловн о
и
безгра­
нично
благ огов е ть
перед
Верою
Павловною,
—
уважать
ее
так,
как
дай
бог
уважать
старшую
се стр у,
как
не
всегда
уважается
мать,
даж е
хоро-
*
ша я.
Не
очень
редко
10 бывают гости и постарше,
ровня
Лопуховым,11 —
большею
частью
бывшие
товарищи
Лопухова,
знакомые
его
бывших
т ова­
рищей,
человека
два-три
из
м олод ых
проф ес соров ,
—
почт и
всё
л юди
бессемейные.
Из
семейных
людей
п очти
тольк о
Мерцаловы,
—
Ло пух овы
бывают
в
гостях
не
так
часто
—
п очти
тольк о
у
Мерцаловых,
да
у
матери
и
о тца
Мер цало вой ,12 —
у
эти х
стариков
ост ь
множество
сыновей,
зани­
мающих
дов ольн о
важные
места,
и
потому
в
доме
стариков,
живущих
с
некоторым
изобилием,
Лопухова
вид ит
довольно
многоразличное
и
разнокалиберное
общество.
Вольная,
просторная,
деятельная
жизнь,
и
не
без
некоторого
сибарит­
1 Далее было:
и
работа
разная
2 по временам отдыхает 3
Далее
начато:
у
ней
наконец
есть
ф<о рт еп ьяно>
4 завелась своя 5
де ше вле
стоит,
заплатить >,
чемаб<онировать>
6 Это когда одни.
1 Далее было:
они
бывают
потому,
что
ува -
ж<ают>
8 Далее было:
и
отчасти,
но
так,
в
душ е
то льк о,
—
робеют
п еред
ним,
но
не т,
это
не
робость, [они]
—
дело
в
т ом,
что
• Далее было:
беготни
10 Иног<д а>
11 Далее было:
сам и
Лопуховы
12 Далее было:
там
в идят
они


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
505
ства1
—
лежанье
поутру
в
постели
нежась,2—
славная
жизнь
—
она
очень
нравится
Ве ре
Пав л овн е.3
Однажды
—
это
б ыло
уже
под
конец
ле та,
около
половины
августа,
—
дев у шки
собрались
по
обыкновению
в
воскресенье
на
за городн ую
про­
гулку.
Летом
они
ездили
ча ще
всего
на
лодках
на
острова.
Вера
Па в­
л овна
почти
всегда
ездила
с
ними,
на
этот
раз
поехал
и
Дмитрий
Серге­
евич ,
—
вот
по чему
и
бы ла
замечательна
прогулка
—
его
спутничество
б ыло
ре дко стью ,
и
в
то4
ле то
он
ех ал
тольк о
еще
во
в торой
раз.
Маст ер ск ая,
узнав
об
эт ом,
осталась
очень
довольна:
Вера
Павловна
буд ет
еще
весе­
лее
обыкновенного,
и
н адо бно
ждать,
что
прогулка
буд ет
особенно
оду­
шевленна.5
Некоторые,
располагавшие
провесть
воскресенье
иначе,
изм е­
нили
свой
план
и
присоединились
к
собиравшимся
ехат ь
на
ос тров а.
По­
н ад обил ось
взя ть
вместо
т рех
б ольши х
яликов
четыре,
—
и
то го
оказалось
ма ло,
прибавился
пятый.
Компанию
и мело
6 человек сорок народа, <л . 3 0>
в
том
числе
около
пятнадцати
шве й
—
то лько
пят ь
не
участвовали
в
п ро­
гулке,
—
три
пожилых
ж е нщ ин ы ,7 пять маленьких девочек,
четыре8
ма­
леньких
мальчика,
матери,
сестры
и
брать я
швей,
три
молодые
человека,
женихи,9 —
оди н
из
них
был
подмастерье
часо в щи ка,10 другой
—
мелкий
торговец,
оба
мало11
уступали
манерами
третьему
жениху,
учителю
уезд­
но го
училища,
—
человек
пят ь
других
м олодых
людей,
таких
же
разно­
калиберных
12 званий,
в
том
ч исле
даже
молодой
о фи це р ,13 человек пять
университетских
и
медицинских
студентов.14
В зяли
с
со бою
четыре
бо льшие
самовара,
целы е
груды
разных
булоч­
ных
изделий,
огром н ые
куски
х олодн ой
телятины
и
тому
подобного,
—
народ
молодой,
движенья
будет
много,
да же
еще
на
воздухе,
—
на
ап пе тит
можно
рассчитывать,
—
б ыло
и
с
полдюжины
бутылок
вина ;
на
соро к
че­
ловек,
в
том
числе
15человек <молодых>
людей,
кажется,
не
много.
И
действительно,
прогулка
уд алась
как
нельзя
лучше.
Тут
всего
было:
танцевали
в
12 пар,
танцевали
в
14 пар,
танцевали
т олько
и
в
10 пар,
—
играли
в
горелки,
чуть
ли
не
в
20 пар,15импровизировали трое
каче л ей
меж ду
д ер евья ми,
—
в
п ромеж утка х
всего
этого
пили
ча й,
зак у­
сывали,
—
чуть
не
половина
ко м п ани и16 даже слушала с полчаса спор двух
с туден тов ,
самых
усердных17
поклонников
Дми тр ия
Сергеевича,
с
Дмит­
ри ем
же
Сергеевичем,
которого
его
любители
постепенно
изобличали
в
не-
консеквентности,
ос татка х
прокислой
гегелевщины,18модерантизме,
кон­
1 Далее было:
то
есть
того,
чтобы
нежиться
по утру
и
пит ь
сливки,
2 лежанье со
нежась
вписано.
3 Далее было:
За то,
и
много
пер ем енила сь
В ера
Павловна
в
три
года
пр иво ль ной
жиз ни: [она пополнела]: кто смотрел на ее фигур<у>
4 и в нынешнее
8 Далее начато:
П оэт ому
собралась
ехать
почт и
6 Вместо:
Комп ан ию
им ело
—
начато:
Бы ло
7 Далее было:
од ин
8 столько же 9
Далее
было:
двое
был и
очень
изящ<ны>
10 Было:
подмастерье
пе р епл етч ика,
другой
часовщика
11 Вместо:
м ало
—
было:
недурно
одеты
и
нисколько
не
12 разношер<с тн ых>
13 Вместо:
молодой
офицер
—
было:
подпоручик
14 Далее было:
а.
в
медицинской
акаде­
мии
б.
унив ер ситета
15 Далее начато:
играли
в
ф<анты?>
16 Далее было:
с
по лч аса
самы х
ус ердн ых
вписано.
18 неконсеквентности со гегелевщины,
вписано.


506
Тексты
сер ват из ме,
и
—
что
уже
ху же
всего
—
в
буржуазности,
—
и
что
еще
хуже
с амой
буржуазности
—
в
скептицизме,
—
из
других
с туден тов
один
стал
было
вс туп ать ся
за
Дмитрия
Сергеевича,
—
тогда
и
двое
других
пристали
к
н апад ающ им,
пристал
к
ним
и
офи ц ер,
—
дело
пошло
так
горя чо,
что
один
из
н апада ющи х
1 сказал холодным и важным тоном: «я приведу слова,
ска­
зан ные
мне
на
дн ях
о дним
пор яд оч ным
ч ел ов еко м ,2 женщиной очень умной:
„только до 25 лет человек может сохранять честный3
обра з
м ыс лей“»,—
д ругой
н ап адающ ий
захохотал: «Да я знаю,
кто
эта
дама,
—
она
при
мне
сказала
эт о4,—это
m-me N, отличный5
человек,
только
ей
самой
теперь
уж
26-о й
год,
—
по мни шь,
ведь
за
полчаса
же
она
сама
это
говорила», —
тог да
все
р асх о х о тал ис ь,6 принялись считать,
с коль ко
лет
кому
ос талос ь
иметь
чест ный
об раз
мыслей,
—
большинство
реши ло,
что
пока
еще
имею т
л ета
че стн ого
образа
мыслей,
то
на добн о
играть
в
горелки,
и
с пори ть
с
Дмитрием
Се ргеев и чем
остались
опять
только
два ,7
его
по ст о янные
противники
и
у пор нейш ие
пок л онник и.
После
чаю
и
они
бросили
спор,
танцевать
не
танцевали,
но
в
горелки
играли,
качались,
а
когда
мужчины
вздумали
бегать
взапуски,
прыгать
через
канаву
и
боротьс я,
то
эти
три
мыслителя
оказались
самыми
усердными
со стязате л ями
мужественных
упражнений:
о дин
из
противников-поклонников
пол уч ил
первенство
в
прыганье
через
ка нав у,
другой,
действительно
атлет,
поборол
всех ,
да же
Дмитрия
Сергеевича,
который
был
очень
силен,
—
даж е
офице ра ,
который
был
еще
сильнее,
—
Дмитрий
Сергеевич
был
очень
раздосадован
на
себя,
что
не
м ожет
побороть
офицера,
—
превосходство
атл ет а,
своего
пр от ив­
ника ,
признавал8
и
прежде,
—
схватывался
с
офицером
пять
раз,
и
все
пять
раз
был
побежден.
Измучившись
до
последней
невозможности,
офи­
ц ер,
Дмитрий
Сергеевич
и
од ин
из
про т ивник ов
—
отличившийся
в
пры­
ганье
—
при лег ли
на
трав у
и
пустились
рассуждать
о
системе
Огюста
Конта,
в
котор ой
видели
очень
много
в е рного,
но‘
сли шк ом
много
не по­
следовательной
примеси
средневековых
понятий,
что
уже
совершенно
непростительно
Конту,9
идущему
от
мате мати чес ки х
принципов
и
на­
чин ающ ему
с
понятий,
выработанных
естествознанием,
—
тут
не
бы ло
разноречия,
противник-поклонник
остался
д ов олен
Дмитрием
Сергееви­
чем
и
ск аз ал,
что
за
его
строго
логический
разбор
непоследовательностей
Конта
п рими ряе тся
с
н им.
Отправились
домой
в
11 часов. 10 Старухи и дети так и уснули в лод­
ках ,
—
хорошо,
что
зап асено
б ыло
много
теплой
одеж ды ,
—
зато
осталь­
ные
го вор или
11 безумолку,
и
много
было
шуток
и
смеху.
1 Далее было:
уже
стал
жалеть
Д митр ия
С ерг ееви ча,
который
2 Вместо:
од­
ним
<х>
человеком,—
бы ло
начато:
одно й
[хорош <ей>] пор<ядо ч ной>
3 благород ­
ный
и
ч ест ный
4 говорила это тебе 5
Б ыло
нач ато:
слав<ный>
6 Было начато:
захо<хотали>
Далее
было:
положили,
что
это
несомненно
? Вместо:
и
спорить
со
два,
—
было:
и
Дмитрий
Сергеевич
остался
опять
оди н
спорить
с
8 давно
признал
9 Далее было:
м а тем атику
10 Было начато:
Воротились
домой
в
пе рвом
11 Далее было:
и
хохот<али)>


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
507
Через
два
дня
Вера
Павловна
за
утренним
чаем
за мети ла
мужу,
что
цвет
его
лица
ей
не
нравится.
Он
сказал,
что
действительно
эту
но чь
он
проспал
не
совсем
хорошо
и
вчера
с
веч ера
чувствовал
себя
дурн о,
но
что
это
ничего,
—
немного
простудился
на
прогулке,
—
конечно,
в
то
время,
к огда
после
беганья
и
борьбы
долго
ле жал
на
земле,
—
побранил
се бя
за
эту
неосторожность,
но
уверил
Веру
Павловну,
что
это
пройдет,
ни чего.
Он
отправился1
на
сво и
обыкновенные
занятия,
за
вечерним
чаем
сказал,
что,
кажется,
совершенно
все
прошло,—
но
поутру
ск азал ,
что
ему
н адо бно
буд ет
несколько
дней
посидеть
дома.
Ве ра
Па вл ов на ,2 сильно
встревожившаяся
и
вчера,
теперь
серьезно
испугалась
и
потребовала,
чтобы
Дм ит рий
Сергеевич
пригласил3
медика.
«Да ведь я сам медик,
я
и
сам
сумею
лечиться,
ес ли
понадобится,
а
теперь
пока
еще
не
надобно»
—
о тг о вар ивался
он.
Но
В ера
Павловна
была
неот ст у пна,
и
муж4
нап и сал
зап ис ку
к
Кир сано ву .
Он
г овор ил,
что
болез нь
пус тая
и
что
он
просит
его
толь ко
в
угождение
жене.
Поэтому
Кирсанов
не
п о тор о п ил с я:5 пробыл в гошпитале до самого6
обеда,
п оо бе да л,7 покурил после обеда и приехал к Лопуховым уже часу8
в
шестом
вечера.
—
Нет,
Александр,
я
хорошо
сделал,
что
тебя
позвал,
—
сказал
Ло­
пухов :
—
опасности
нет
и,
вероятно,
не
будет,
но
у
меня
воспаление
в
лег­
ки х.9
Кон ечн о,
я
и
без
те бя
вылечился
бы ,10 но все -таки
будь
консуль­
тантом.
Не ль зя,
ну жно
для
очищения
с ов ести,
—
ведь
я
не
бобыль,
как
ты.
Долго
они
вдвоем
щупали
б ока
одн ому
из
се б я,11 Кирсанов слушал
грудь,
и
нашли
оба,
что
Лопухов
12 не ошибся:
опасности,
вероятно,
не
будет,
но
13 воспаление в легких довольно сильное.
Пр ид ется
пролежать
недели
п олторы .
Но
опасного
ничего
н ет.
Немного
зап у стил
Лопухов
свою
боле зн ь,
но
в се-так и
еще
ничего.
Кирсанову
приш лос ь
долго
толковать
с
Верою
Павловною,
успокоивая
ее.
Нако н ец
она
по вер ила
вполне,
что
ее
не
обманывают,
что,14 по всей
вероятности,
оп ас ного
ничего
нет ,—
но
ве дь
только
«по всей вероятно ­
сти», —
а
мало
ли
что
бывает
и
против
всякой
вероятности.
Кирсанов
ст ал
бывать
по
два
раза
в
де нь
у
больного,
—
не
для
боль­
ного,
они
оба
вид ели,
что
15 болезнь проста и 16 не представляет опасно­
ст и,17 но для Веры Павловны.
Так
п рошло
три
дн я.
На
четвертый
день
поутру
Кирсанов
сказал
Вере
П а вловне :18
—
Дм ит рий
—
н иче го,
хорош,
еще
дня
тр и-ч еты ре
буд ет
тяжеловато,
но
не
тяжелее
вчерашнего,
а
потом
станет
19 уж и поправляться.
Но
об
1 отправился поутру
2 Далее было начато:
ему
3 Вместо:
чтобы
со
пр и­
гласил
—
было.*
чтобы
муж
послал
4 Далее начато:
а.
пос ла< л>
б.
сказал
что
[по­
шл
<ет>] напи< ш ет>
& не ушел из гошпиталя,
про<быв>
6 позднего ?
п отом
пообедал
8 часов
9 Далее было:
в се-так и
10 Далее начато:
вед ь
11 Далее
было:
толковали
12 а.
что
первое
предпол
<ожение >
б.
что
диагност
13 но будет
14 что опасного
что
особенно
16 и пока
Далее
начато:
что
Лопухов
18 Далее начато:
Наш
общий
19 будет


508
Т ексты
вас,
Вер а
Павловна,
я
хочу
п огов орит ь
с
вами
серьезно:
вы
ду рно
де­
лаете,
—
зач ем
не
спать
по
ночам?
Ему
совершенно
не
ну жна
сиделка,
да
и
я
не
нужен, <л.
30 об.у
но
себе
вы
можете
повредить,
и
сов ерше н но
без
надобности,
—
ведь
у
вас
и
теперь
уж
нервы
довольно
расстроены,
и
совершенно
понапрасну.
Дол го
он
урезонивал
Веру
Павловну,
но
без
всякого
толку.
«Никак»,
и
«ни за что», и «я
бы
с ама
рада,
да
не
могу», —
то
е сть
спат ь
по
ночам
и
оставлять
м ужа
без
караула.
Н ако нец,
сказала: «да ведьвсе,
что
вы
мне
говори те,
он
уж
мне
гов орил,
вы
знае те,
—
много
раз
говорил.
В едь
его
бы
я
скорее
послушалась,
чем
ва с,
—
зн ачи т,
не
могу».
Против
такого
аргумента
нечего
было
возразить.
—
Правд а
в аша,
В ера
Павло вна,
—
сказал
Кирсанов,—
то лько
я
ви жу,
что
с
вами
надо бно
пр ин ять
крутые
меры.
Вот
увидите,
каково
не
с лу­
шаться
двух
медиков,—
да ва йте
два
ли ста
бум а ги:
один
весь
испишу
мик сту р ами
для
вас
я,
д ругой
испишет
он,
и
ск ажем ,
что
пока
вы
все
микстуры
не
выпьете,
до
тех
пор
Д мит рий
не
выздоровеет,—
а
микстуры
будут
самые
противные
на
вкус.
—
Ах,
не
смейтесь,
Александр
Матвеевич,
я
вовсе
не
хоч у
смеяться,—
а
сама
все-таки
засме ялас ь ,
потому
что
лицо
Кирсанова
выражало
всю
отвратительность
вкуса
микстур,
которые
п рин уж дена
она
бу дет
пить,
и
он
делал
жест ы,
показывавшие,
как
ру ка
не
хочет
подносить
микстуру
к
губам,
и
как
микстура
льется
с
лож ки
от
дрожания
ру ки,
и
как
ве сь
корпус
вздрагивает
1 и пожимается от ужасной микстуры.
—
Вот
увидите
вечером.
А
теперь
—
до
свид ан ья: 2 нужно в гошпи -
таль,—
ра ди
бога,
скаж и те,
зачем
вы
заставляете
м еня
отнимать
время
у
действительно
бо льны х
люд ей?3 Но когда меня будут за это на том
свете
посылать
в
ад,
я
ск аж у: «нет,
извольте
посылать
Веру
Павловну,
ее
гре х!», —
и
опять
жест ы,
как
он
уперся
и
не
ид ет
в
ад,
а
рекомендует4
тащить
туда
ее.
Нельзя
не
ра сс меят ься,
потому
что
очень
смешные
гри­
масы,
но
Вер а
Павловна
р ассерд ил ась
на
него.
До
шуток
ли,
в
сам ом
деле?
Зат о
как
же
и
сов ест но
ей
бы ло,
когда
Кирсанов,
приехавши
к
б оль­
н ому
в
десятом
часу
веч ера
и
п роси дев
п одле
него5
вместе
с
нею
с
п ол­
часа,
с к а за л: «Вера Павловна,
отдохн и те,
мы
оба
просим
вас;
я
останусь
здесь
ночевать». —
Ведь
она
сама
наполовину
—
больше
чем
напо ло ­
вин у
—
знала,
что
как
будто
бы
и
нет
необходимости
сидеть
всю
ночь
п одле
больного,
и
вот
заставляет
Кирсанова,
человека
занятого,
терять
время;
что
ж
это
в
самом
деле?
—
да,
«как будто не нужно», — «ка к
будто», —
а
кто
зн ает?
Н ет,
нельзя
оставить
ми ле ньк ого
одн ог о,
—
мало
ли
что
может
слу чит ь ся?
да,
наконец,
если
пит ь
зах о чет ся,
—
чаю
захо­
чется,
как
же
тут ?
ведь
он
делик ат ны й,
будить
не
станет,
значит
и
нельзя
1 пожимается
2 Далее было:
рад и
б ога,
с кажи те:
3 Далее было:
Грех
вам,
Вер а
Павловна
4указыв< ает>
5 Далее было:
с
Вер ою
Павловною


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
509
не
сидеть
подле
него,
—
но
Кирсанову
сидеть
не
нужно,
она
не
дозв о­
ли т,
—
всё
это
передумалось
в
од ну
минуту,
и
она
сказала,
что
не
уйдет,
а
что
«вам,
Александр
Матвеевич,
нужнее
отдыхать,
чем
мне,—
ведь
вы
с
утра
до
ноч и
работаете,
отправляйтесь
вы
домой,
я
вас
п рошу».
Перекорились
т аким
обр азо м
раза
два
—
«нет,
вы
отдохните»,— «нет,
вы
уезжайте
домой», —
тогд а
Кир сано в
встал,
сказал
Л опу хо ву: «ну,
брат
Дмитрий,
ты
не
у
места
дел ик атни чае шь
со
мно ю,
что
не
п рос ишь
В еру
П авло вну
отдохн уть ,
—
ведь
ты
должен
вид е ть ...»
«Вижу,
Ал ек­
сандр,
да
мне
в
сам ом
д еле
стыдно
по
пустякам
отнимать
у
тебя
ночь,—
ведь
ты
ошибаешься,
если
думаешь
проводить
ее
да
заснуть,
—
ведь
она
будет
приходить
сп равл ять ся,
и
если
застанет
тебя
сонного,
то
все
равно
1
твое
присутствие
не
поможет». «Да
разве
я
этого
не
знал?2
Кон е чно,
знаю,
—
так
уж
я
поступлю
и
за
тебя
и
за
себя.
Вера
П авл овна,
простите,
—
нев ежд а,
быт ь
может,
но
с
истинною
преданностью
и
чувством
глубочай­
ше го
у ва жения
им ею
честь»
—
говоря
эт о,
он
сто ял
под ле
не е,
пре длаг ая
ей
руку,
как
любезные
ка вале ры
предлагают
дамам
для
прогулки,
—
она
не
брала
руки,
—
отстраняла
ее,
—
но
при
с ло ва х : «глубочайшего ува­
жения»
он
очень
плавно
взял
ее
за
талью
и
пове л
из
комнаты,
п род ол­
жа я : «имею честь быть вашим спутником.
Серьезно,
Вер а
П авлов на,
как
м едик,
прошу
вас
ле чь.
Вот
в ам,
на
всякий
случай,
пилюли
из
мор­
фия ,
—
ес ли
не
засн ет е
через
чет вер ть
часа,
пр имит е
две» .
Он
вве л
ее
в
ее
комнату,
затворил
за
нею
дверь
и
возвратился
к
больному.
—
Мне,
право,
перед
тобою
совестно,
Ал екс андр :
какую
смешную3
роль
<ты играешь>, сидя ночь у больного,
болезнь
кот орого
вовсе
не
тре­
бует
этого.4
Но
благод арю
теб я,
очень
бла год арю .
Я
решительно
начи н ал
беспокоиться
за
не е.
Нервы
у
ней
очень
5 расстроивались.
Нервы
Веры
Павловны,
действительно,
бы ли
утомлены,
—
три
ночи
без
душевной
тр ев оги
ничего
бы
не
зн ачи ли
для
нее:
зд оров ье
у
ней
б ыло
крепкое.
Но
она
очен ь
боялась6
за
мужа.
Да,
нер вы
б ыли
так
р асстр о­
ен ы,
что
она
как
дошла
до
кровати,
как
упала
на
кров ать ,7 так и ле-
жа ла,
—
не
мо гла
ра здеть с я,
—
не
могла
заснуть,
—
не
могла
и
пр и нять
со н­
ных
п илю ль,
—
рукам
так
тяжело
бы ло
п од нять ся,
—
поч ти
спала,
и
глаза
п очти
закрылись,
но
не
спала.
Дол го,
долго
она
так
лежала
неподвиж­
ною,
—
«только,
что
ж
эт о?
сплю
я
иль
не т?
в
бреду
я
иль
нет?8—
нет,
не
в
бреду,
—
что
ж
это
он
так
дол го
стоит
в
дверях?
Он
дум ал,
что
на­
до бно
взглянуть
на
меня,9 сплю ли я,
здо ров а,
—
так
ведь
до лжно
ка­
заться,
что
я
спл ю
и
здорова;
г ос поди,
что
это
он
всё
сто ит
в
дверях
и
всё
с мо трит
на
ме ня?
како й
ч уда к!» Наконец,
он
у шел
от
дверей.
—
Опять
прошло
с кольк о- то
вре м ени
—
должно
быть,
много,
—
вот
он
опять
в
дв е­
рях,
и
опя ть
сто ит
долг о,
долго,
и
так
пр ист аль но
смотрит,
—
наконец,
1 Далее было:
уж
потом
мы
с
твоим
усерди<ем>
2 предвид<е л>
3 дикую
4 Вместо:
б олезн ь
ою
этого
—
было:
которому
вовс е
не
нужно
это.
§ очень у ней
е
тре вож <и лас ь>
1 Вместо:
дошла
сю
на
к роват ь
—
было:
упала
на
к рова ть
8‘брежу иль нет?
9 Далее было:
да
ве дь


510
Тексты
опя ть
ушел,
—
ч ерез
несколько
вр ем ени
Вера
Павло вна
засн у ла
крепко
и
проспала
до
тех
п ор,1
пок а
услышала
из- за
дверей
голос
Кирсанова:
—
Вера
П авло вна,
до
свиданья.
Мне
пора
в
гошпиталь,
—
вст ава йте,
бег ите
к
своему
больному,
кот оры й
п очти
так
же
зд оров ,2 как вы,
бе гите
с коре й,
а
то
совесть
бу дет
мучи ть,
что
оставили
беспомощным.
«Ах,
как
я
заспалась.
Дес ять
час ов !»
Вера
Павловна3
чувствовала
себя
бодрою
и
была ,
по
правде
сказать,4
оче нь
благодарна
Кирсанову
за
то,
что
он
дал
ей
возможность
отдох нуть.
5
Потому
она
не
р ассерд ил ась
на
его
шутливый
тон.
Он
продолжал
и з-за
двери:6
—
А
видели
вы,
я
четыре
ра за
при ход ил
см от реть
на
вас,
Вера
Пав ­
ловна?
—
двойная
це ль
бы ла,
В ера
Павловна:
взглянуть,
что
с
вами,—
ведь
я
немножко
трусил
за
вас,
—
показать
вам
се бя,
что
я
не
спл ю,
—
да
бы ла
и
третья
цел ь
—о
ней
говорю
то лько
по
секрету
—
помолиться
на
вас,
чтобы
бог
послал
мне
ва шу
добродетель
ухаживать
за
кем
не
нужно.
—
Да,
я
видела
два
раза.
—
Неужели?
я
не
полагал.
Е сли
вид е ли,
да
еще
два
раза,
то
это
значит,
вам
в
самом
де ле
н адо бно
ко й- что
вып ить,
—
я
вам
оста влю
ре­
цепт.
Эти
капли
б удут
довольно
вкусны,
до
свиданья.
—
До
свиданья.
И
на
этот
вечер
Кирсанов
приехал
ночевать
и
еще
пять
ночей
провел
у
постели
Лопухова,
чтоб ы
не
до пус т ить7
Ве ру
Павловну
проводить
их
без
с на ;8 в самом деле,
довольно
утомлялас ь
она
заботами
о
больном
и
во
время
дня.
Через
шесть
дней
она
убедилась
наконец,
что
боль н ой
п очти
вовсе
пер е стал
бы ть
бо лен
и
что
дежурить
п одле
не го
нет
надоб­
нос ти:
да
и
нельзя
было
не
убедиться,
—
в
этот
вечер
они
втроем
играли
в
карты,
Ло пух ов
уже
полулежал
на
подушках
и
гов орил
уже
оч ень
хо­
роши м
9 голосом.
—
Александр
Матвеевич,
почему
вы
совершенно
забыли
меня?
—
имен но
м еня,
потому
что
с
Дми трие м10 вы хороши по- пр е жнем у,
—
он
бывает
у
вас
часто,
вы
у
нас
перед
этим
временем,
ка же тся,11 с полгода
не
были,
—
да
и
раньше
тоже,
—
а
помните,
мы12
бы ли
с
вами
дружны
вначале,
—
ме жду
прочим
сказала
Вер а
Павловна
во
время
этой
игры .
—
Мне
казалось...
казалось,
Вера
Павловна,
простите
за
откровен­
ность,
мне...
казалось,
что
вы
несколько
недолюбливаете
меня.
(«Как
это
глупо!
как
это
низко!
как
это
я
не
нашелся!13»)
—
Я?
вас?
Ну
с
че го
вы
это
взяли?
Да
когда
же
не
была
я
вам
рад а ?14
1 Вместо:
и
проспала
сопор
—
был о:
проспала
[до одиннадцати]
до
десяти
часов
2 Далее было:
который
чут ь
ли
не
зд<оров>
3 Далее было:
выспалась
4 Вместо:
по
пра вде
сказать,
—было
начато:
в
самом
д< еле>
5 Вместо:
дал
отдохнуть.
—
было:
заставил
ее
отд<охнуть>
6 Далее было начато:
Су дя
по
голосу,
вы
не
со-
<всем?>
7 Вместо:
чт обы
не
допустить
—
было:
не
допуская
8 Далее
начато:
через
пя ть
дн ей
9 и говорил очень тверд <ы м>
10 с мужем
11 Далее
начато:
больш<е> 12какмы 13этосорвалось?
Я
не
то
хот ел
сказать.
14 Далее
начато:
Пр ичи на
гораздо


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
511
—
Добрая
Вера
Пав лов на,
вы
и
послушали
—
это
я
хочу
только
поинтересничать,
а
истинная
причина
гор аз до
проще:
я
в
эти
два
г ода
был
сильно
зан ят.
Я
почти
нигде
не
быв аю.
Я
страшно
р аб отаю,
а
потом
хочется
полежать
на
диване
с
сигарой.1
Из
му нд ира
и
фрака
в
ха лат,
—
и ной
переход
невозможен.
А
халатная
жизнь
так
привлекательна.
Ясно,
к
чему
идет
дело.2
Опытный
в
романах
чи тате ль
видит,
что
на­
чин ается
новый
роман
в
жизни
В еры
П авл овны
и
что
Кирсанов
бу дет
играть
роль
в
этом
романе
—
счастливую
или
несчастную,
это
пока
еще
не
видно,
но
видно,
что
он
вл юбл ен
в
Веру
Павловну,
что
он
поэтому
давно
и
перестал3
бывать
у
Лопуховых.4
Являе тс я
в
истории
Веры
Пав­
ловны
новое
ли ц о,5 надобно описать6
его.
Но
опис ыват ь
почти
нечего.
Он
был
друг7
Лопухова,
—
и
уже
б ыло
говорено,
что8
между
ними
бы ло
гор аз до
боль ше
сходства,
чем
раз­
ницы,
—
а
это
и
п очти
всё,
что
нужно
ск аза ть
о
нем:
гов ори ть
подробнее
з на чило
бы
повторять
то,
что
мы
зн аем
о
Лопухове.
Лопухов
был
сын
ме­
ща н и н а,9 зажиточного по мещанскому сословию,
то
е сть
довольно
часто
имеющего
10 мясо во щах,
—
Кирсанов
был
сын
пис ца
уездного
суд а,
то
е сть
человека,
час то
не
имеющего
мяса
во
щах,
—
значит
и
наоборот,
часто
имеющего
м ясо
во
щах.
Лопухов
с
оче нь
ранней
молодости,11 почти с дет­
с тв а, 12добывал деньги на свое содержание,
—
и
Кир сано в
тож е 13 с третьего
класса
гим наз ии
да вал
уроки.14
Оба
груд ью ,
без
свя з ей,
без
знакомств,
пролагали
себе
дорогу.
Ло пух ов
был
ка кой
человек?
—
В
гимназии
по-
французски
не
выучивались,
а
по-не м ецк и
выучивались
склонять
der,
die, das с небольшими ошибками,
—
а
поступивши
в
Ака де мию,
Лоп ухов
ско ро
увидел,
что
на
русс к ом
языке
далеко
не
уедешь
в
на уке;
он
взя л
французский
словарь
да
какие
случились
французские
книжонки,
—
а
случились
«Телемак»
да15одинтом «Рассуждения
о
красноречии»
ст а­
р ика
Р ол лена,
да
несколько
разрозненных
ливрезонов
нашего
умнейшего
журнала
Revue etrangere, —
к ниги
всё
не
оче нь
вкусные,
—
взя л
их
—
а
сам
б ыл,
р азу ме ется,
страстный
охотник
читать
—
да
и
сказал
себе: «не
рас к рою
ни
одной
русской
книг и,
по ка
не
ст ану
свободно
чи тать
по-фран­
цузски», —
ну,
и
стал
свободно
читать,
а
с
нем ецк им
языком
обошелся
иначе:
на нял
у гол
в
квартире,16гдебыломногонемцев-мастеровых, <л.
ЗЪ
да
и
жил
с
ними,
пок а
стал
поря дочн о
говорить
по-немецки,
—
у гол
был
1 Далее было:
Но
не
так
вы
чужды,
зачем
же
до
такой
с те пени
2 Далее на­
чато:
Начинается
в
ж <из ни>
3 поэтому перестал
4 Далее было: [что]
поэтому,
надобно
же
сказа<ть>
5 Вместо:
Явля ет ся
оо
лицо,
—
б ыло
начато:
а.
Но вое
л ицо
в ыход ит
на
б.
Явля ется
в
рассказе
6 рассказыва< ть>
-
а.
пр и­
ят
<ель>
б.
б лиз кий
в.
приятель
8 что сходства
9 небогатого мещанина,
10 Далее было:
на
столе
11 Вместо:
с
о чень
ра нней
молодо с ти,
—
бы ло
начато:
с
не з апа м<ятн ых>
12 Далее было:
помогал
отцу
со<держать>
13 Далее было:
давал
уроки
14 уроки младшим .
15 Далее было:
ро ман
в ико нта
д’Арленкура,
да-
«Рассуждение о всеобщей
16 Вместо:
у гол
в
квартире
—
бы ло:
квартиру


512
Тексты
мерзкий,
немцы
скучны,
в
Академию
ходить
очень
далеко,
а
он
все -таки
выжил,
с коль ко
ему
бы ло
ну жно.
У
Кирсанова
б ыло
инач е:
он
немецкому
учился1
по
разным
книгам
с
лексиконом,
как
Лопухов
французскому,
а
по-французски
выучился
не
так,
а
вот
как:
евангелие
—
книга
очень
знакомая,
—
он
достал
Новый
зав ет
на
французском
языке,
да
и
прочел
его
8 раз,
—
на
де вяты й
раз
уже
всё
поним ал
—
значит
готово.
Лопухов
был
какой
человек?
Вот
какой:
шел
он
в
обор ван ном
мундиришке
по
Ка­
менноостровскому
проспекту,
с
урока
(по 50 коп.
за
урок
получал,
вер­
ст ах
в
трех2
за
Л ице е м ), идет навстречу ему какой-т о
туз
да,
р азу меетс я,
прямо
на
него,
не
сторонится,
а
у
Лопухова
б ыло
в
то
время
пра вил о:
«кроме женщин,
ни
перед
кем
первый
не
сторонюсь», —
ну,
и
задел и
др уг
друга
плечами,
—
ту з,
полуобернувшись,
ск азал : «Что ты за свинья,
с кот ин а !» и поправил звезду,
готовясь
продолжать
назидание,
—
а
Лопу­
хов
сд елал
полный
об орот
к
тузу,
вз ял
туз а
за
руки
п одле
плеч,
да
и
по­
ложил
его
в
канаву,
очень
осторожно,
да
и
сто ит
над
ним
и
гов ори т: «Ты
не
шевелись,
а
то
дальше
протащу,
где
гря зь
глубже», —
ну,
и
постоял
над
ним,
—
проходили
два
муж и ка,
заглянули,3
по хва л или,
—
п роходи л
чиновник,
заглянул,
не
похвалил,
но
сладко
улыбнулся,
—
прое зжал и
мим о
экипажи,
—
ну,
из
тех
не
было
видно,
что
в
ка нав е,
—
ну,
так
и
по­
стоял
Ло пух ов,
потом
опять
вз ял
т уза
за
руки
подле
п леч,
поднял
и
гово­
рит:! «Ах,
ваш е
превосходительство,
как
это
вы
изволили
оступиться?
не
повредились?
позвольте
вас
обт ереть ».
И
стал
обтирать.
По дошл и
два
мужика
—
уж
другие,
—
п одо шел
мещанин,
помо га ли
обтирать,
обте рли
и
р азо ш лись.
Так ,
—
с
Ки рсано вы м
4 <не>
случилось
этому
быт ь,
а
был
такой
случай.
Д ама,
у
кот орой
тузы
бывали
на
посылках,
вздумала,
что
н а добно
составить
к ат алог
би блиот ек и,
оставшейся
п осле
ее
му жа
вольтерьянца,
умершего
лет
за
15 перед тем.
З ачем
именно
через
15 лет понадобился
каталог,
неизвестно.
Подвернулся
с о став лять
ка тало г
Кирсанов,
взя лся
за
80 р.,
работал
м есяц
и5
переписал
уже
7 шкапов из 12-ти.
Вдруг
д ама
вздумала,
что
ка тал ог
не
нужен,
вош ла6
в
библиотеку
и
гово рит: «не тру­
дитесь
больше,
я
пер ед у мала,
а
вот
вам
за
в аши
труд ы», и подала Кир­
санов у
10 р.
«Я,
ваше-ство,
—
назвал
д аму
по
ее
титулу,
очень
хоро ­
шем у,
—
сд елал
уж
больше
половины
работы». —
«Вы находите,
что
я
вас
об ид ела
в
деньгах?
Nicolas, поди сюда,
переговори
с
эт им
господином».
Влетел
Nicolas. «Ты
как
смеешь
грубить
шаш ап?» «Да ты,
молокосос
(выражение неосновательное со стороны Кирсанова,
потому
что
Nicolas
был
старше
его
годами
д есят ью7), выслушал бы прежде» . «Л ю д и!» —
крикнул
Nicolas.
—
«Ах,
люд и?
Вот
я
покажу
т ебя
людям ».
Во
мгновение
ока
Nicolas постиг,
что
не
может
по шев елит ь
левою8
рукою,
потому
что
она
притиснута
к
бок у
Кирсанова9
его
собственным
боком,
а
при тисн ут а
1 учился так,
к<ак>
2 на пятой версте
’поглядели,
4 Далее было:
этого
не
было,
а
был
6 Далее было:
больше
6 взошла
? Вместо:
был
стар­
ше
д еся тью
—
было:
был
восемью
или
десятью
годами
8 правою 0
Да лее
был о:
как


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
513
так
крепко
потому,
что
правая
ру ка
Кирсанова,
грациозно
обогнув
его
та лью,
держит
его
правую
1 руку,
как
в
клещах,
а
в
то
время
прижимает
его
стан
к
стан у
все
т ого
же
К ирсан ова,
не
столь
нежно,
ск оль
ус ерд но;
а
левая
рука
все
то го
же
Кир сано ва,
дернув
его
за
вихор2
более
в
на зи­
дание,
нежели
в
выр ыван ие,
уже
держит
его
за
горло,
уже
подавила
горло,
так
что
оно
захрипело,
и
уже
Кирсанов
ск аза л: «видишь,
как
легко
задушить!»—точно,
видно,
что
легко,—
и
уже
отпустила
горло,
так
то лько
придерживает,
да
как
ловко,3—все
в
то
же
самое
мгновение;
да ма
испустила
визг
и
упала
в
обморок,
и
поспешно
вст у пили
в
комнату
несколько
голиафов,
—
и
все-таки
опять
в
то
же
само е
мгновение
Кирса­
нов
проревел
г о лиафам : «Стой!4
ни
с
места!
кто
из
вас
пошевелится,
этому
парню
о пл еу х а!5 и задушу его прежде,
чем
до
мен я
добежите!6
Ну,
теперь
проводите-ко
ме ня
до
ле с т ницы», сказал Кирсанов,
и
Nicolas
несколько
пом авает
носом
в
знак
то го,
что,
дескат ь ,
слушайтесь,
он
пра ­
вильно
рассуждает;
и
Кирсанов
пошел
с
Nicolas по комнате,
и
прошел
в
переднюю,
и
сошел
с
лестницы,
напутствуемый
издали
го лиафам и
с
у мил енным и
лица м и,
и
на
последней
ступени
отпустил
горло
Nicolas
и
оттолкнул
его
слегка,
так
дел ик атно ,
и
пошел
в
лавку
покупать
шляпу,
вместо
той,
которая
осталась
в
добычу
Nicolas.7
Ну,
что
ж
различного
ск аже те
вы8
о
таких
людя х?
Все
их
резко
выдающиеся
черты
—
черты
не
индивидуумов,
а
типа,
—
типа,
различ­
ного9
от
привычных
нам,
что
его
общими
особенностями
закрываются
от
нас
личны е 10 разности в нем,
—
как
будто11
несколько
чел ов ек
европей­
цев
в
К ит ае,12 которых не могут различить одного от другого китайцы,—
во
всех
видят
одно,
что
они
«красноволосые варвары,
не
знающие
цере­
мон ий »,13—
да
китайцы
и
правы:
в
от но шен иях
с
н ими
все
европейцы
—
как
од ин
европеец
—
не
инд ивид уу мы,
а
представители
пл еме ни,
больше
ничего:
одинаково
не
едят
тараканов
и
мокриц,
одинаково
не
ре жут
в
мелкие
кусочки
лю дей,
—
одинаково
пьют
водку
и
вино гр ад ное
в ино,
а
не
рисовое
вино,
—
и
единственную
вещь,
которую
видят
в
них
св ою
родную14
ки тай цы,
пит ье
ч аю,
делают
вовсе
не
так
—
с
сахаром,
а
не
без
сахару.
Так
и
лю ди
тог о
типа ,
к
к отором у
принадлежали
Ло пух ов
и
Кир­
1 левую
2 Далее было: [впрочем] [п отому
впрочем]
впрочем,
не
так
б оль но,
как
рукам
и
бок ам
3 Текст:
а
левая
р ука
сю
ловко,
вписан.
4 Далее начато:
если
5 Далее начато:
Дес ято к
дам,
прежде
6 Далее было:
Ск азал,
ра ди
бога,
братцы,
не
подходите!
7 Вместо:
и
Nicolas сю в добычу Nicolas — было:
и
пош ел
с
[моло ­
ко со со м] Nicolas по комнате,
и
[вышедши сам]
прошел
в
переднюю,
и
сошел
с
лест н и­
цы
[и на последней ст<упе ньк е>], напутствуемый издали
го лиа фами
с
умиленными
лицами
и
на
п оследн ей
ступень
<ке>
отпустил
р уки
Nicolas и пошел в лавку поку­
п ать
шляпу,
которая
осталась
в
н аследст во
Nicolas.
8 Ну,
что
ж
вы
скаже те
9 такого различного
10 частные
11 Далее было:
несколько
диких
гусей
за­
брались
в
стадо
ручных
12 Было:
китайцев
в
13 Против текста:
как
будто
несколько
сю
церемоний», — дата: 8 январ<я>
14 Вместо:
которую
сю
родную
—
начато:
в
к отор ой
похожи
33 Н.
Г.
Чернышевский


514
Тексты
с а н ов,1 кажутся все одинаковы людям не того типа.
Кажд ый
из
них
че­
ло век
отважный,
не
колеблющийся,
не
отступающий,
не
унывающий,
умеющий
взяться
за
де ло,
и
ес ли
возьмется,
то
уже
крепко
хва та ю­
щи йся
2 за него,
так
что
оно
не
ускользнет
из
рук,
—
и
каждый
—
человек
безукоризненной
честности,
такой,
что
даже
не
приходит
в
голов у
и
во­
п рос : «можно ли положиться на этого человека во всем,
безусловно?» Это
ясно,
как
то,
что
он
ды шит
грудью,
—
пока
дышит
эта
грудь,
она
горяча
и
н еизм е нна,
—
смело
кладите3
на
нее
свою
голову,
на
ней
можно
от­
дох нут ь.
Эти
о бщие
черты
так
резки,
что
за
ни ми
сглаживаются
л ичные
особенности.4
Недавно
з ар одился
этот
тип
—
в
мое
время
его
еще
не
было,
хотя
я
и
не
оче нь
старый
человек,
даж е
вовсе
не
старый
человек,
—
и
быстро
рас пл ож ается.
Это
признак
времени.
Он
рожден
временем,
и
сказать
ли?
пройдет
с
н им.5
Его
недавняя
жизнь
обречена
быть
и
недолгою
жизнью,
—
она
переживается
быстро.
Шесть
лет
тому
назад
этих
людей
не
видели,—
три
г ода
тому
назад
презирали,
—
теперь
боятся,
—
через
несколько
лет
будут
благословлять,
—
еще
через
немного,
оче нь
немного
лет
—
быт ь
может,
и
не
ле т,
а
месяцев
—
их
стан ут
проклинать,
и
они
будут
с огна ны
со
сцены6
ошиканные,
страмимые,7 —
так
что
же?
ши кай
и
срами,
прокли­
най
и
гони,
но
ты
по лучил
пользу
от
н их,
эт ого
довольно
для
ни х,
и
сойдут
со
сцены
гордые8
и
скромные,
су ров ые
и
добрые,
нежн ые,
как
были.
И
не
о ст анется
их
на
сц ене?
—
Не т.
—
Как
же
будет
без
ни х?
—
Плохо,
но
п осле
них
в се-т аки
лучше,
чем
до
н их.
И
ска жут: «после них стало
лучше,
но
в се-т аки
осталось
п л охо»; и когда скажут это,
зна чит
пришло
время9
возродиться
этому
ти пу,
и
он
возродится
в
более
многочислен­
ных
людях,
в
лучших
ф орма х,
потому
что
т огда
всего
хорош е го
бу дет
больш е ,
и
всё
хорошее
буде т
лучше;
и
опять
та
же
история
в
новом
ви де,
и
так
пойдет
до
тех
пор ,
пока
люди
скажут: «ну,
теперь
нам
хорошо»,—
тогда
не
буд ет
эт ого
отде льн ого
типа ,
потому
что
уже
все
люди
буд ут
<л.
31 об.>
этого
типа
и
с
труд ом
будут
понимать,
как
же
это
было
время,
когда
он
считался
о со бенным
типом,
а
не
об щ е ю10 натурою всех людей.
Но
как
европейцы
между
китайцами
все
на
одно
лицо
и
на
один
манер
тол ько
по
отношению
к
кита йцам ,
а
на
само м
де ле
между
ев ро­
пейц ами
несравненно
больше
разнообразия,
чем
м ежду
китайцами,
так
и
в
этом
одном,
по-видимому,
ти пе
разнообразие
личностей
ра зви вае тся
11
на
б ольшее
чи сло
разностей
и
более
отличающихся
друг
от
друга,
чем
все
разности12
всех
остальных
типов
разнятся
между
собою.
Тут
ест ь
вс я­
кие
лю ди:
и
сибариты,
и
аскет ы,
и
суровые,
и
неж ные,13 и всякие .
Т о лько,
1 Далее начато:
для
людей
2 Было:
то
уже
вцепляю
<щийся >
3 Начато:
п ре-
к ло<н яй те>
4 различ<и я>
6 Далее начато:
а.
Не дав но
б.
Есл и
он
не давн о
жи вет,
то
и
нед олг о
6 и они сойдут со сцены
7 Далее начато:
и
п ер еста нут
8 Далее
было:
суро вы е
9 Далее было:
этому
ти пу
10 Далее начато:
а,
че ло весчес­
кою
>б.
природ<ою>
11 Далее начато:
гораздо
[интере <с не е>] оригина<л ьне е>
12 Далее начато:
между
13 Далее начато:
и
способные
к


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
515
как
самый
жестокий
европеец
очень
кр оток ,
самый
сладострастный
очень
нравствен
перед
китайцем,
так
и
они:
са мые
аскетичные
из
них
считают
нужным
для
чело ве ка
больше
комфорта,
чем
воображают
л юди
не
их
типа,
самые
чувственные
1 строже в нравственных правилах,
чем
р иго­
ристы
не
их
типа.2
Но
всё
это
пре дс та вляет ся
им
ка к-то
по- св оем у,
—
и
нравственность,
и
комфорт,3 и добро,
и
чувственность
понимают
они
на
особый
лад,
и
все
на
о дин
лад,
и
не
тольк о
все
на
оди н
ла д,
но
и
всё
это
как
на
один
ла д,
так
что
и
нравственность,
и
комфорт,
и
добро ,
и
чув ­
ственность
—
всё
это
выходит
по
их
как
будто
од но
и
то
же.
Но
всё
это
опять
т олько
по
отношению
к
понятиям
кита йцев ,
—
между
собою
они
находят
очен ь
б ольши е
разности
понимания
по
разности
натур.
Но
как
теперь
уловить
эти
разности
натур
и
по н ятий
между
н ими?
В
разговорах
и
делах
м ежду
собою
—
но
4 только между собою,
а
не
с
китайцами
—
выказывают5
свою
разницу
европейские
натуры.
Так
и
у
лю дей
этого
типа6
в идно
бывает
очень
большое
разнообразие,
когда
дела
ве ду тся
между
ними ,7 но только между ними,
а
не
с
пос торон ни ми .
Мы
имели
пер ед
собою
двух
люде й
этого
т ипа:
Веру
П авло вну
и
Лоп у­
хова,
и
видели,
как
устроились
отношения
меж ду
ними.
Теперь
входит
третий
человек,
—
посмотрим,
какие
разности
обн аруж атс я
от
возмож­
ности
одному
из
них
сравнивать
дв ух
друг их ,
—
перед
Верою
Павловною
с тоят
Ло пухо в
и
Кирсанов.
Прежде
ей
не
было
вы бор а,
теперь
есть.
Но
надо бно
же
ска зат ь
дв а-т ри
слова
о
вн ешн их
отношениях
Ки р­
сан ов а.
И
у
него,
как
у
Лопухова,
был и
правильные,
красивые
черты
лица.
Од ни
находили,
что
из
них
8 красивее тот,
другие
—
этот.9
Ло пух ов,
более
см углы й,
с
темными
каштановыми
волосами,
имел
орли ны й
но с,10 тол­
стые
гу бы,
лицо
более
овальное,
карие
сверкающие
глаза,
—
Кирсанов
и мел
прямой
греческий
но с ,11 маленький рот,12 <лицо>
более
продолгова­
тое ,
тем н о- голубы е
глаза,
был
очень
бел
лицом;
русые
волосы
довольно
темн о го
от тен к а .13 Оба они были люди довольно высокого роста,
с трой­
н ые ,14 Лопухов несколько шире костью,
Кир сано в
несколько
выше.15
Внешняя
обстановка
Кирсанова
была
довольно
хо рош а.
Он
уже
был
про фе с сором,16 —
огромное
большинство>
избиравших
б ыло
прот ив
него,
—
ему
бы
не
тольк о
не
д али
кафедры,
его
бы
не
выпустили
доктором,
да
нельзя
было:
два-три
м ол одые
человека
да
о дин
немолодой
человек
из
его
бывших
1 наклонные к
2 Вместо:
не
их
ти па.
—
было:
друг их
& Далее было:
всё
это
они
как-то
иначе
4 Было начато:
Между
собою,
но
ь
Далее
начато:
ев ро­
пейские
нак<лонности?>
6 Далее было:
ко гда
они
1 Далее было:
без
8из
них
один
9 что этот
10 Вместо:
с
тем ным и
сю
нос,
—
бы ло:
а.
был
из
тех ,
ко­
торые
б.
имел
римский
орлиный
нос
11 прямой нос,
12 Вместо:
мал ен ький
рот
—
было:
губы
его
13 Вместо:
русые
сю
о ттенка
—
бы ло
начато:
но
воло са
темно-пепельные,
до во льно
темного
14 и хорошего здоровья
15 Далее начато:
Кирсанов
16 Далее начато:
ему
не
бо<льшинство>
33*


516
Тек сты
профессоров,
его
приятели,
давно
наговорили
ос та ль ным,
что
будто
бы
есть
на
свете
какой-то
Фи рхов
1 и какой-то
Кло д
Бернар,
да
еще
каки е- то
та­
кие
же,
которых
и
не
упомнишь,
и
что
будто
бы
эти
каки е-то
Фирхов,
Клод
Бернар
да
еще
кто-то
—
светила
ме дицинс ко й
наук и;
— всё
это
было
до
крайности
не пра вд оп одобн о,
потому
что
светила
науки
нам
изве­
стны:
Бург ав ,
Гуфеланд,2 —
Гар ве
т оже
был
вел ик ий
ученый,
открыл
обращение
крови,
—
т оже
Дженнер,
который
выучил
оспопрививанию,
—
а
эти х
разных
Фирховов
да
Клодов
Б ерна ров
мы
не
знаем,
какие
они
све­
тила?
а
впрочем,
чор т
их
знает ,
—
так
вот
этот
самый
Кло д
Бернар
от­
зывался
с
уважением
о
работах3
Кирсанова,4 когда
тот
еще
оканчивал
КУР С,
—
НУ,
и
не л ьзя:
дали
Кир сано ву
докт орс тв о,
дали
го да
через
п олт ора
кафедру.
Студенты
гов ори ли,
что
с
его
поступлением
партия
хоро ших
проф е ссор ов
заметно
усил ил ась.
Практики
он
не
имел
и
гов орил ,
что
бро­
сил
практическую
медицину,
но
в
гошпитале
бывал
очень
подолгу,
—
бы­
вали
дни ,
что
он
там
и
о бедал,
и
пил
чай
вечером;
ин ой
раз
даже
и
ноч е­
ва л.
Что
же
он5
там
делал?
Он
говори л ,
что
работает
для
науки,
а
не
для
больных: «Я,
говорит,
не
ле чу,
а
делаю
наб лю д ения
и
опы ты », студенты
гов ори ли
то
же ,6 служители гошпиталя говорили ийаче между собою:
«Ну,
эт ого
Кирсанов
бер ет
в
свою
палату,
—
видн о,
т руд ен », а потом боль­
но му :! «Будь благонадежен,7 супротив этого лекаря редкая болесть может
устоять».8
В
первое
время
замужства
Веры
Павл овны
Кирсанов
бывал9
у
Лопу­
хов ых
очень
час то
—
поч ти
через
день,
иногда
и
каждый
день.
Он
скор о
ста л10чрезвычайно дружен с Верой Павловной. 11 Т ак
продолжалось
с
пол­
го да.
Од наж ды
они
сидели
втроем
—
он,
муж
и
о н а,12 разговцр шел,
как
обыкновенно,
без
всяких
церемоний;
Кирс а нов
болтал
больше
всех,
но
вдруг
замолчал.
—
Что
с
тобою,
Александр?
—
Так
что-то,
нашла
ханд р а.
—
Это
с
вами
ред ко
случается,
Ал ексан др
Матвеевич,
—
сказала
Вера
П авлов на.
—
Без
пр ич ины
даж е
никогда,
—
сказал
Кирсанов
каким-то
нат я ну­
тым
голосом.
Че рез
несколько
времени
—
гора зд о
раньше
обыкновенного
—
он
встал
и
ушел,
простившись,
как
вс е гда,
просто.
1 Фиргоф 2
то
есть
Гуфеланд
3отрудах 4
Да лее
было:
и
вошел
5Чтоон
® Далее было:
б оль ные
7 Далее было:
уж
к оли
о дин
воло сок
мо жет
ухватить,
от
могилы
оттащит.
[Он]
Этот
та ких
выл ечи вает,
что
только
8 Вместо:
Я,
говорит
сю
устоять
—
было:
но
больные
находили,
что
он
не
лек арь ,
а
отец,
9 Начато:
Ки р­
санов
с
пол го да
быва<л>
10 Много времени он был
11 Далее было начато:
а.
Вдруг
б,
Одн<ажды>
12 Далее было:
а.
Они
болтали
и
Вер а
Павловна
шутя
с ка­
зала
как-то
кс та ти,
что
б.
Начато:
Вдруг


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
517
Дня
через
два
Л опу хов
сказал
В ере
Павловне,
что
он
заходил
к
Кир­
сано ву
и,
как
ему
по к азало сь,
встречен
был
несколько
странно, 1 —
Кир­
санов
как
будто
хотел
быт ь
с
ним
любе зе н,
что
б ыло
вовсе
лишнее
ме жду
ни ми.
Лопухов,
посмотрев,
посмотрев
на
н его,
сказал
прямо: «Ты,
Ал ек­
сандр,
что-то
дуешься,
—
на
кого?
—
на
кого,
на
м еня,
что
ли?»—
«Нет» . —
«На Верочку?» — « Не т».
—
«Так что же с тобою?» — «Нет,
ни­
чего,
что
т ебе
показалось?»—«Да
это
вздор,
ты
н ех орош
ныне
со
мною,
натянут,2
лю безен ,3
и
видно,
что
дуешься».
Кирсанов
начал
расточать
уверения,
что
нисколько,
—
и
тем
окончательно
выказал,
что
дуется.
По­
том
ему
стало
как
будто
стыдно,
он
с тал
прост,
хорош ,
как
следует,
даже
очень
мил.4
Лопу хо в,
воспользовавшись
э тим,
опять
спросил: «Ну,
Алек­
сандр,5
скажи
же,
за
что
ты
дулся?»—«Я
не
думал
дуться», —и
опять
стал
натянут,
приторен
и
противен.
Что
за
чудо?
Ло пухо в
не
мог
вспомнить
ни чего ,
чем
бы
мог
оскорбить
е го ,* да это и было невозможно при их глубоком6
уважении
друг
к
другу,
при
<л, 32> горячей,
безусловной
дружбе
их.
Вер а
Павловна
то же
оче нь
усе рдн о
вспоминала,
не
она
ли
чем
оск орб ила
его,
—
тоже
ничего
не
м огла
отыскать
и
то же
знала
по
той
же
самой
прич ине ,
как
у
мужа,
что
это
невозможно
с
ее
стороны.
П рошло
еще
дня
два,
—
не
бы ть
четыре
дня
сряд у
у
Лопуховых
бы ло
дел ом
необыкновенным
для
Кирсан ова.
В ера
Павловна7
даже
вздумала,
здоров
ли8
он,
—
Ло пух ов
заш ел
пос м отр еть,
не
болен
ли
в
самом
деле.
—
Какое,
нездоров!
—
продолжает
дуться.
Л опу хов
стал
пр ист упа ть9
к
нем у
насто йч иво ,—о н,
после
долгих
отнекиваний,
начал
гов орит ь
какой-то
не­
ле п ый10 вздор о своих чувствах к Лопухову и Вере Павловне,
что
он
очень
любит
их,
—
но
из
всего
этого
с ледов а ло,
что
они
к
нему
невнима­
те ль ны;11— ну,
видно
было,
что
человек
вломался
в
ам биц ию.
Всё
это
было
так
дико
видеть
в
ч е лове к е,12 за какого Лопухов знал Кирсанова,
что
гость
сказал
хо зя ин у: «Послушай,
ведь
мы
с
тобою
приятели,
—
ведь
это,
наконец,
должно
быть
совестно
т ебе».
Кир сано в
с
изысканною
переносли-
востью
отвечал,
что
действительно
это ,
с
его
стороны,
может
быть,
мело ч­
ность,
но
что
ж
делать,
е сли
многим
обижался.
«Ну чем же?» Он начал вы ­
счит ыв ать
множество
с луча е в,13 которыми обижался в последнее время,
—
всё
в
таком
ро де: «Ты сказал,
что
<чем>
светлее
у
человека
волосы,темой
ближе
к
бесцветности;
Вера
Павловна
с каз ала,
что
нынч е
чай
вздоро­
жа л,
—
это
колкость
на
мой
цвет
14 волос,15 это намек,
что
я
вас
объедаю»;
1 Далее было:
а.
с
натяну тою,
б.
с
особенною,
на
него,
вовс е
не
умев ше го
2 Далее было:
ухаживаешь
3 любезен и приторе<н>
4 Далее было:
гово рил
так
теп ло,
хо< ро шо?>
ё
друг,
6 Было начато:
действ
<ительном >
7 Далее было:
а.
напо мнил а
б.
ска зала
8не заб<олел>
9 приставать
10 пошлый 11
Да лее
был о:
а.
и
что
он
видит,
что
он
бывает
б.
всё
это
было
так
дико
в
Кир сано ве
—
словом
12 Далее начато:
порядочн<ом>
13 слов или случаев
14 а.
моим
б.
мое му
цве<ту>
15 волос и лица


518
Тексты
у
Лопухова
опустились
р у к и: 1 человек помешался на амбиционности
ил и,
вернее
ск азать ,
просто
ст ал
дураком
и
пошляком.
Лоп ухо в
возвратился
домой
просто
опечаленный:
тяжело
бы ло
уви ­
де ть
такую
стор ону
в
человеке,
которого
он
так
любил.
На
расспросы
Веры
Павловны,
что
же
он
такое
узнал,
он
отвечал
груст но,
что
лучше
об
этом
не
гов орит ь,
что
Кирсанов
гов ори л
неприятный
вз дор,
что
он,
ве­
роя тн о,
болен.
Че рез
три-четыре
дня
Кирсанов,
должно
быть,
сам
увидел
дикую
п ош­
лос ть
сво их
выходок,
—
пришел
к
Л опу хов ым,
был
как
следует,
потом
ст ал
гов ори ть,
что
он
был
пошл,
—
из
слов
Ве ры
Па вло вны
он
заметил,
что
она2
не
слышала
от
муж а
его
глупостей,
—
ис к ренно
благодарил
Ло­
пухова
за
эту
скр омн ос ть,
ст ал
сам ,
в
наказание
себе,
рассказывать
всё
Ве ре
Павловне,
р асчу вст во вался,
извинялся,
говорил,
что
был
бол ен,
—
и
опять
выходило
ка к-то
дрянно,
—
Вера
Павловна
стала
было
говори ть,
чтоб ы
он
броси л
толковать
об
этом,
что
это
пустяки,
—
он
привязался
к
слову
«пустяки»
и
начал
нести
такую
же
п ошлую
чепуху,
как
в
разго­
воре
с
Лопуховым:
очень
деликатно
и
тонко
стал
развивать
ту
тем у,
чт о,
конечно,
это
«пустяки», потому что он понимает свою маловажность для
Лопуховых,
но
что
он
большего
и
не
заслуживает,
и
т.
д.
—
всё
это
го­
вор илос ь
темными
намеками,
в
самых
любезных
выр а же ниях
глубокого
уважения
и
преданности
и
т.
д.
Вера
Пав лов на,
сл ушая
это,
точно
так
же
опу с тила
руки,
как
прежде
Лоп ухо в.
Когда
он
ушел,
они
припомнили,
что
несколько
дн ей
до
своего
явного
опошления
он
был
несколько
не
в
св оей
тарелке,
очевидно,
бы ло
что3
После
этого
Кирсанов
ст ал
бывать
опять
ча сто,
—
но
продолжение
прежних
про ст ых
отношений
был о
уже
не во зм ожно:
из-под
маски
поря­
дочного
человека
высовывалось4
несколько
дн ей
такое
длинное
осл ин ое
ух о,
что
Лопуховы
потеряли
бы
с лиш ком
значительную
д олю
располо­
же ния
к
нему,
если
б
ухо
это
и
спр я тало сь
навсегда,
—
его
нельзя
б ыло
бы
забыть;
но
оно
по
временам
продолжало
выказываться,
в ыс тав­
лялось
—
не
так
длинно,
и
торопливо
пряталось,
—
но
жалко,5
дрянно,
пошло.
Ско ро
к
не му
в
самом
де ле
ст али
хол одн ы.
Через
несколько
времени
он
действительно
имел
п рич ину
не
находить
удовольствия
у
Лопуховых
и
пер е стал
бывать.
Л опу хов
иногда
заходил
к
нему.
Он
был
ничего,
как
с ледуе т.
Через
год
он
да же
возобновил
по сещ ения
к
Лопуховым
и
был
опя ть6
прежним
отличным
Кирсановым,
п росты м
и
честным,
но
бывал
редко,
—
видно
было,
что
ему
не лов ко
вспоминать
о
глу пой
истории,
какую
он
разыграл.
Лопу хо в
почти
забыл
ее,
Вер а
Павловна
тоже.
Но
раз
порванные
отно­
шения
не
возобновлялись.
По
наружности
он
и
Лоп ухо в
б ыли
друзья,
да
1 Далее начато:
такой
ахинеи
он
2 что она ничего не знает,
в
чем
он
8 Фраза:
Когда
он
уше л
сю
б ыло
что
—
впис ан а
и
не
закончена.
4 высунулось
? но было жалко
6 опять человеком


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
519
и
на
де ле
Ло пух ов
стал
почт и
по-прежнему
уважать
его,
—
Вер а
Пав­
ловна1
также
возвратила
ему
часть
прежнего
расположения,
—
но2
она
очен ь
редко
его
видела.
Т еперь
бо лезн ь
Лопухова,
лучше
ск азать ,
чрезвычайная3
прив яза н­
ность
В еры
П авло вны
к
Лопухову
принудила
его
быть4
более
недели
в
коротких
еж едне вн ых
отношениях
с
ними.5
Он
по нима л,
что
ступает
на
опа сн ую
для
себя
дорогу,
реша ясь
сидеть
н очи
у
Лопухова,
—
ве дь6
он
был
так
рад
и
г орд
те м,
что
в
перв ый
раз
з амети л
в
себе
признаки
стр а сти
так
р ан о ,7 умел так твердо сделать,
что
б ыло
н ужно
для
оста­
новки
ее
развития.8
Ему
было
так
хорошо
от
этого:
дв е -три
недели
его
тянуло
тог да
к
Лоп ухов ы м,
но
и
тут
было
бо льше
приятности
от
со­
знания
9 своей твердости в борьбе,
чем
боли
от
лишения,
—
а
чер ез
две-
три
недели
боль
во все
прошла,
о ста лось
одно
довольство
своею
чест­
ностью,10—
так
спокойно,
так
мил о
бы ло
у
нег о
на
ду ше.
А
теперь
опас­
ность
была
больше,
чем
тог д а:11 Вера Павловна много изменилась в эти
три
г од а.12
Если
красота
женщины
настоящая
к рас ота
—
у
нас
на
севере
женщина
долго
хороше ет
с
каждым
годом.
Еще
важнее
была
нравствен­
ная
перемена,
р ез ко 13 бросившаяся в глаза Кирсанову,
к оторы й
больше
дв ух
лет
п очти
не
г овори л
с
Верою
Павловною.14
Три
года
жизни
в
эту
п ору
жизни
развивают
много
15 хорошего,
ес ли
чел ов ек
хорош
и
жизнь
хорош а .
Опасность
бы ла
большая,
но
т олько
<для>
Кирсанова,
—
Вере
П ав­
ловне
какая
же
опасность?
Она
любит
мужа,
да
и
смеш но
бы ло
б ы16 ему
счита ть
себя
опасным
соп ер ни ком
ее
мужу17—это
глупо.18 «Ну,
что
ж?
1 Далее было:
не
совсем
настолько,
как
пр еж де,
но
[все-т ак и]
стала
однако
2ноон
быва л
3 чрезмерная 4
Да лее
начато:
нескользко>
5 Далее начато:
Тяжело
ему
бы<ло>
порвать
6 Далее было:
вече р
[пер<е д>] [при]
тут
? Далее было:
так
твердо
8 Против текста:
так
р ано
сю
развития
—
дата: 10 янв<аря>
8 от гордого
со з нания
10 Далее было:
с
той
поры,
Кир сан ов
чувствовал
себя
как
будто
повы­
сившись
в
нравственном
чине,
как
бу дто
получивши
11 Далее было:
и
он
ст ал
12 Далее было начато:
а.
и
изм ен илас ь
к
лу чше му
[Она][Она
ст<ала>] б.
Исто рия
красоты
в.
Молоденькая
дев<ушка>
бывает
различна.
Есл и
ли цо
кр а сиво
—
не
основ­
ными
черт ам и
физиономии,
а
только
им
г.
Причины
д.
История
кр асо ты
бывает
р аз­
личн а
е.
и
из м енил ась
к
лучшему.
Разви лась
[и физич<е с ки>] в 18 лет.
Стр анн ая.
Есть
та кие
ли ца
13 слиш<к о м>
14 Далее было начато:
а.
В
чем
б ыла
п еремен а,
это
мы
б.
Между
чувства
<ми>
в.
Же нщина
г.
Три
года
жизни
деятельной,
благород­
ной
>д.
Мн ого
перемени<лась?>е.
Чу вст во
—
но
об
э<том>
ж.
Он
расстался
с
нею,
когда
она
—
де ло
понятное
^Вместо:
развивают
много
—
был о:
даю т
много
человеку
развитому,
женщине
16 будет Ч Далее было начато:
что
он
за
осо­
бенный
18 глупо,
конечно.
Вме ст о:
да
и
смешно
сю
глуп о
—
было:
а.
и
не
имеет
расположения
искать
себ е
любовников.
[А]
Да
и
муж
такой,
что
умн ая
женщина
—
станет
ли
она
всматриваться
в
Кирсанова
с
мыслью
о тыс ки вать
в
нем
соверш ен ст ва,
которыми
затмились
бы
достоинства
мужа?[Даичемон][И
не
име ет
н икако го
ос нова ­
ния
и
муж
действительно
так ой
человек,
которого
затмить
не]
Да
и
муж
[действи­
тельно
та кой
ч ело век,
который]
ее
из
таких
люде й
[которых не будет покидать], [ко­
торых
пок ид ать]
[которых [во<вс е?>] [нелегко,
раз
по люби в]
[которых и зат<ми ть>]
[и желанья] [ и
не
имеет
мы сли
когда-нибудь]
и
Кирсанов
уж
коне чно
не
будет
от вле­
кать
ее
в ним ания
от
нег о
на
себя ,
—
да
и
хо ть
и
пр ивык
б.
Н ачат о:
и
что
он
за
счастье
в.
Начато:
и
не
имеет
охоты
[отыскивать новый предмет]
всматриваться


520
Тексты
Ото йти
для
собственного
спокойствия1
недели
через
п олторы ,
через
две
теперь
будет
несколько
больнее,
чем
тогда
было
через
п олгода ,
но
серь­
езной
боли
и
теп ерь
не
б уд ет.2
Неужели
из-за
такого
вздора
давать
ж ен­
щ ине
расстраивать
нервы,
рисковать
бол езнь ю
от
сид ень я
по
ночам
у
кро­
ват и
б оль н ого ? 3 Так рассуждал Кирсанов.4
Надобность
за мен ять
Веру
Павловну
у
его
постели
прошла.
Кирсанов
думал
для
с облюден ия
благовидности5
еще
два-три
раза
нав естит ь
Лопу­
ховых,
потом
не
быт ь
у
них
недели
две,
отговариваясь
занятиями,
потом
не
быть
месяц,
по том
полгода.6<л.
32 об.>
Все
шло
у
нег о
хорошо,
как
он
и
думал.
Пр ив язан нос ть
возобнови­
лась ,
и
с иль нее
прежнего,
но
борьба
с
нею
не
представляла
никакого
се рье зн ого
мучения,
была7
еще
легка.
Вот
Кирсанов
уже
был
два
ра за
у
Лопуховых
по
окончании
болезни
Дмитрия
Сергеевича,
—
довольно,
бла­
говидность
8 соблюдена,
—
он
начинает
от ходи ть.
Прошло
две
недели,
—
ну,
теперь
надобно
побывать
еще
ра з,
—
а
потом
можно
буде т
пропустить
уже
месяц. 9
В
эти
две
недели
10 уже наполовину заглушено развитие чувства,
—
и
прекрасно,
через
месяц
он
уже
буд ет
11 совершенно в своей тарелке.
Вот
он
сидит
у
Лопуховых
и
участвует
в
разговоре
так
непр ину жд енно ,
что
сам
радуется
св оим
успехам,
и
от
эт ого
довольства
непри нуж д енно сть
еще
увеличивается.
Лопухов
собирался
завтра
вы йти
в
пер вый
раз
из
дому,
Вер а
Павловна
бы ла
от
это го
в
особенно
хороше м
настроении,
радовалась
ч уть
ли
не
больше
—
да
наверное
больше,
—
чем
сам
бывший
б ольн ой .12
Разговор
13 коснулся болезни,
смеялись
над
нею,
восхваляли
шутливым
тоном
самоотверженность
Ве ры
Павловны,
чуть
не
расстроившей
себ я
тревогою
из-за
т ого,
о
чем
не
стоило
тревожиться.
«Смейтесь,
смейтесь,
—
гов орил а
она :
—
я
са ма
знаю,
что
это
забавно,
но
ведь
14 и вы сами посту­
пали
бы
точно
так
же
на
мо ем
ме ст е».
—
А
какое
влияние
имеет
заботливость
других
на
человека,
—
сказал
Лопухов:
—
ве дь
он
и
сам
отчасти
подвергается
обольщению,
что
нужна
ему
бог
зн ает
какая
ос торожн ос ть,
ког да
ви ди т,15 что 16 из-за
нег о
тре­
вожатся.
Ве дь
вот
я
—
мог
бы
выхо д ить
из
дому
17-
уже
дня
четыре,
а
всё
продолжал
си де ть.
Нын е
поутру
хоте л
выйти
—
и
еще
от л ожил
на
день
для
б ольше й
безопасности.
1 Вместо:
Ну,
что
ж
сю
спокойствия
—
было:
Тогда
отойти
2 Далее было:
а.
Конечно,
и
не
было
б
ее,
если
б
[не случился самый пустой разговор] [в стр етил ся
самый]
б.
Оно
так
и
бы ло
бы.
Но
3 Далее было:
а.
П рой дет
на добнос т ь
б.
Неужели
стоит
из- за
этого
да же
4 Далее было:
а.
На чат о:
и
разу<меется>
б,
и
вся
в ероя т­
ност ь
бы
После:
Кир са нов
—
начато:
Болез н ь
Л опухов а
5 Вместо:
для
соблюдения
благовидности
—
было:
сд елат ь
6 Далее было:
Но
в
од но
из
двух
7 она была
8 прилич<и е>
9 Вместо:
а
потом
сю
м есяц.
—
было:
а.
а
потом
на
меся < ц>
б.
На­
чато:
еще
в.
Начато:
уж
мож<но>
10 Далее начато:
а.
неболь<шое>
б.
зарод ы ш
11 Вместо:
он
уже
буде т
—
было:
бу дет
уже
12 Вместо', бывший больной — было'.
вывд<оравливающий>
13 Гово<р или>
14ночтож 16знает
18 что вдруг'
Да лее
н ач ато:
по
кра<йней>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
521
—
Да,
те бе
давно
было
можно
выходить,
—
подтвердил
Кирсанов.
—
Вот
это
я
наз ыв аю
геройством,
—
и,
правду
ск азать ,
с тра шно
на­
доело
оно,
—
сейчас
бы
так
и
убежал.
—
Ми лый
мой,
да
ведь
это
ты
все
для
моего
успокоенья
геройствовал.
А
убежим
сейчас
же
в
само м
деле,
если
т ебе
так
хочется1
поскорее
окончить2
карантин.
Я
ско ро
пойду
в
мастерскую,
отправимтесь
все
вместе,
—
это
бу дет
с
твоей
сторон ы
очень
мило,
что
ты
первый
визит
по сле
болез н и
сдел аешь
нашей
компании.
Она
зам е тит
это
и
бу дет
рада
такой
внимательности.
—
Хорошо,
о тп рав имся
вместе.
—
Вот
хозяйка
с
тактом,
—
сказала
Вер а
П авловна :3 —
и
не
под умал а,
что
у
вас,
Александр
Матвеевич,
во все
может
не
быть
ж е лания
ид ти
с
нами.
—
Н ет,
это
очень
любопытно.
Я
давно
собирался.
В аша
мыс ль
очень
счастлива.
Точно,
мысль
Веры
Павловны
б ыла
уд ачна .4
Девушки
действительна
нашли
очень
милым,
что
Дмитрий
Сергеевич
сделал
им
первый
виз ит
п осле
бол езни .
Кирсанов
действительно
очень
интересовался
мастер ­
скою,
—
да
и
не льзя
б ыло
не
интересоваться
ею
человеку
с
тем
образом
мыслей,
ко торы й
был
о бщий
у
нег о
с
Лопу хо вы м.
Если
бы
особенная
при­
чи на
не
удерживала
его ,
он
с
самого
начала
был
бы
одним
из
самых
усердных
преподавателей6
в
ней.
Полчаса,
может
бы ть
час ,
пролетели
нез амет но .6
Вера
Павловна
водила
его
по
разным
комнатам
мастерской7
и
общих
ко мна т,8 в которых девушки обедали,
собирались9
по
вечерам.
Осмотревши
вс ё,
они
возвращались
в
мастерскую
через
столовую,
к огда
к
Ве ре
Павло вне
п од ошла
девушка,
кот орой
не
было
в
мастерской;
де­
вушка
и
Кирсанов
взглянули
др уг
на
д ру га: «Настенька!»10 «Саша!» и
обн ялис ь.
—
Сашенька,
дру г
мо й,
как
я
рада,
что
вст р ети ла11
тебя!
—
и
всё
ца-
л о вала,
и
смеялась,
и
плакала.
Опомнившись
от
радости,
она
сказала:
—
нет,
Вера
П авло вна,
о
де лах
уж
не
ст ану
гов ори ть
теперь,
не
м огу
рас­
с тать ся
с
ни м.
Пойдем,
Сашенька,
в
мою
ком н а ту.12
Кирсанов
был
не
меньше
ее
рад,
но
Вер а
Павловна
за мети ла,13 что
в
первом
же
его
взгляде,
как
он
узнал
ее,
было
мно го 14
пе ча ли;
да
эт о-
было
и
неудивительно:
у
девушки
бы ла
ча хотка
в
последней
степени
развития.15
1 надо
2 подышать
3 Далее было:
оставляю
гостю
выбо р
или
отправить<ся>
4 Точно сю удачна.
вписано.
^Было:
самым
усе рдн ым
п репод
<авателем>
6 Далее было:
Вошла
в
ко мна ту
девушка,
которой
не
было
7 Далее было:
показы­
ва ла,
объясняла
8 Далее было:
принадлежавших
к
9 сидели 10 Катенька;
11 наконец увиде<л а>
12 и всё цаловала сю комнату,
вписано.
Да лее
б ыло
г
что
он
смотрит
украдкою
14 больше
Далее
было:
По йдем
в
мою
комнату
Са шень ка,
—
Вера
Павловна
извинит
тебя.


522
Тек сты
Крюкова
поступила
в
мастерскую
с
год
то му
назад,
уже
очен ь
боль­
на я,
—
если
бы
она
о ст авалась
в
магазине,
где
бы ла
до
той
поры,
она
давно
бы
уже
умерла
от
ш ве йной
работы.
Но
в
мастерской
нашлась
для
нее
возможность
прожить
несколько1
п одольше ,
чем
было
бы
иначе.
Девушки
совершенно
о сво бодил и
ее
от
шитья,
—
можно
было
найти
до­
вольно
другого
занятия
для
нее,2 —она
заменила
половину
прежних
де­
журств
по
мелким
надобностям
швейной,
вел а
те3
сче ты,
которые
не
тр е­
бов али 4
мно го
письма,
участвовала
в
зав едыв ан ии
некоторыми
кладо­
выми,
принимала
за казы ,
—
<для>
работы
было
поле зн о,
и
ник то
не
мог
с к а зат ь,5 что Крюкова менее других приносит пользы 6
мастерской.
Лопуховы
уш ли,
не
дождавшись
окончания
свиданья7
Крюковой
с
Кирсановым.
На
друг ой
день,
ран о
по ут ру,
Крюкова
пришла
к
Ве ре
Павловне.
—
Я
хочу
п огов орит ь
с
ва ми
о
том,
что
вы
вч ера
видели,
Ве ра
Пав­
ловна,
—
сказала
о на,
—
она
несколько
вре м ени
затруднялась,
как
ей
продолжать,
—
мне
не
хоте лос ь
бы,
что бы
вы
дурн о
подумали
о
н ем,
В ера
Павловна.
—
Что
это
как
вы
сами
дурн о
д у маете
обо
мн е,
Настасья8
Бори ­
сов на!
—
Нет,
ес ли
бы
это
была
не
я,
а
другая,
я
бы
не
подумала
этого.
А
ве дь
я,
вы
з н аете,
не
такая,
как
дру гие .
—
Не т,
Настасья
Бори сов на ,9 вы не имеете права <так>
гов ори ть
о
с ебе.
Мы
зн аем
вас
г од.
Да
и
прежде
вас
знали
многие
из
нашего
общ еств а.
—
Т ак,
я
вижу,
вы
ничего
обо
мне
не
знаете?
—
Конечно,
знаю
10 очень многое;
вы
б ыли
служанкою,
в
последнее
время
у
ак три сы
N;11 когда она вышла замуж,
вы
отошли
от
н ее,
чтобы
изб еж ать
ухаживаний12
отца
ее
муж а,
—
поступили
в
магазин
N, из ко­
торого
пер еш ли
к
нам;
я
знаю
это
со
всеми
по д ро б ност ями.13
—
А
больше
вы
ни чего
не
знаете?
Да ,14 в самом деле,
Ве ра
Павловна,
ведь
у
нас
не
любя т
сплетен;
и
за
Максимову
ш
Шеину,
ко торы е
знали
м еня
п ре жде,
я
бы ла
ув ерена,
что
они
не
станут
рассказывать.
Н о15 все
могло
как-нибудь
со
с торон ы
быт ь
расска зано
вам
или
др угим .
Как
я
рада,
что
они
ничего
не
знают,
—
как
я
рад а!
зна ч ит,
не
нужно
оправ­
дывать
его
перед
вам и
в
том,
что
он
был
знаком
со
мною,
—
но
я
вам
в се-т аки
расскажу,
чтобы
вы
знали,
какой
он
добрый.
Я
бы ла
очен ь
дур­
ная
девушка,
Вер а
Павловна.
1 еще несколько
2 Против текста:
Девушки
сю
для
нее,
—
дата: 11 ян-
в<а ря>
3 те разные 4
не
требовавшие
$ Вместо:
не
мог
ск азат ь,
—
было:
не
видел
причины
6 Вместо:
приносит
пользы
—
было :
полезна
7 разговора
8 Катерина
9 Далее было:
почему
же
з нак омст во
10 Знаю 11
Далее
было:
по­
том
от ошли
от
нее
12 любезностей 13
Да лее
было:
Ах
как
это
мило
со
стороны
14 Далее было:
а.
На чат о:
Да
что
б.
Да,
если
вы
[только]
зн аете
только
Но
вед ь
меня


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
523
—
Вы,
Настасья
Борисовна?
—
Да,
Вер а
П авло вна,
был а.
И
я
бы ла
очень
дерзкая,
у
ме ня
не
бы ло
никакого
стыда,
и
я
бы ла
всегда
пьяная,
—
у
ме ня
оттого
и
болезнь,
Вера
П авло вна,
что
я
при
сво ей
слабой
груди
слишком
много
пила.
Ве ре
Па вло вне
уже
раза
два
или
три
11 случалось видеть 2
примеры,
что
девушки,
которые
уже
давно
держали
себя
самым
безукоризненным
образом,
когда
нач инало сь
ее
знакомство
с
ними,
прежде
к огда -то
вели
самую
дурную
жизнь.
На
первый
раз
она
бы ла
удивлена
такою
исп о­
ведью,
но,3 подумав
над
нею
несколько
дн ей,
она
рассудила: «А моя
жизнь?
гр я з ь,4 в которой я выросла,
ве дь
то же
была
очен ь
дурна,
—
од­
нако
же
не
прилипла
она
ко
м не,
как
остаются
от
нее
чисты
сотни,
ты­
с ячи
жен щи н,
выросших
в
семей ств ах5
не
лучше
моего.
Что
ж6
уд иви­
тельного,
ес ли
из
это го
унижения
также
м огут
выходить7
неиспорчен­
ным и
те,
ко торы м
счастливый
случай
поможет
избавиться
от
него?»
И
в торую
исповедь
она
слу шал а,
уже
не
изумляясь
тому,
что
девушка,
ее
делавшая,
сохранила
все
бла городн ы е
свойства
человека:
и
бескорыстие,
и
способность
верной
дружбы,
и8
даж е
сохранила
дов ольн о
много
наив­
ности.
—
Настасья
Борисовна,
я
имела9
так ие
разговоры,
како й
вы
хоти те
начать.
То й,
которая
говорит,
и
то й,
кото рая
слуш ает ,
обеим
тяж е ло,10 —
я
вас
б уду
уважать
не
меньше
—
скорее
бол ьше
прежнего,
усл ыш ав,
что
вы
много
перенесли.
Но
я
понимаю
вс ё,
и
не
слышав,
—
не
будем
гов о­
рить
об
этом,11 —
передо
мною
не
ну жно
объ ясн ять ся.
У
меня
самой
много
лет
жизни
п рошло
очень
в
б ольши х
огорчениях,12 я13стараюсьне
думать
о
них
14 и не люблю говорить о них
—
это
тяжело.
—
Н ет,
Вера
Павловна,
у
меня
другое
чув ст во,
я
вам
хочу
сказат ь ,
како й
он
до бр ый,
—
мне
хочется,
чтобы
кто-нибудь
зн ал,
как
я
ему
обя­
за на,
—
а
к ому
ска зать ,
кро ме
в ас?
Мне
этот
р ас сказ
бу дет
облегчением.
О
том ,
какую
жизнь
я
в ел а,15 разумеется,
нечего
говорить,
—
она
у
всех
таких
бедных
одинакова.
Я
хоч у
рассказать
тол ько
о
том ,
как
я
с
ним
поз на к ом ила с ь: 16 об нем так приятно говорить мне .
И
ведь
я
пер еез жаю
к
нему
жить,
—
надо бно
же
вам
знать,
почему
я
бросаю
мас те рск ую.
—
Позвольте
же,
я
возьму
ра боту,
—
если
так,
ес ли
для
вас
р ас сказ
будет
приятен,
Настасья
Бори сов н а,17 я рада вас слушать .
—
Да,
а
вот
мне
и
работать
н ел ьзя.
Какие
добрые
эти
девушки
—
нашли
возможность
успокоить
меня,
—
я
их
буд у
всех
благодарить,
ка ж­
1 три или четыре
2 слышать
3 Далее начато:
а.
в
т <у>
б.
че рез
в.
с коро
она
4тагрязь £
в
таких
же
сем ейст вах
6 Почему ж
7 Вместо:
из
этого
сю
вых о­
дит ь
—
был о:
от
этого
унижения
могут
остав<аться>
8 Далее начато:
способность
ко
9 имела случай
10 Далее было:
зачем
же
11 Далее было:
а.
я
не
т акая
б.
у
меня
самой
бы<л о>
12 Вместо:
в
больших
огорчениях,
—
было:
очень
тяжело
13язнаюкак 14
об
это м
и
ничего
15 О том,
как
я
жи ла
18 Далее начато:
Ах,
я
така<я>
17 если так сю Настасья Борисовна,
вп иса но.


524
Тексты
дую.
С каж ите
и
вы,
Вера
Павло вна,
что
я
просила
вас
благодарить
их
за
меня.
Я
ходила
по
Невскому,
Вера
Павло вна,
—
тольк о
что
вышла,
было
еще
ра но,
—
идет
студент,
—
я
привязалась
к
нему,
—
он1
ничего
не
сказа л ,
а
п ер ешел
на
дру гую
с то рону
у лицы.
Смотрит,
я
опять
п одбег аю
к
нему,
схватила
его
за
руку: «Нет,
я
говорю,
я
не
о тст ану
от
ва с,
вы
тако й
хо­
рошенький». —
«А я вас прошу об этом,
оставьте
ме ня », говорит.
«Нет,
пойдемте
со
мною». —
«Незачем».
—
«Ну,
так2
я
с
вами
пойду.
Вы
куда
идет е?
Я
уж
от
вас
ни
за
что
не
отстану».
Вед ь
я
был а
т акая
бесстыдная,
хуж е
д руги х.
—
Оттого,
Настасья
Б о рисо вна,
что,
може т
быть,
на
самом-то
деле
б ыли
застенчива,
совестились.
—
Да,
эт о,
може т
быть,
пр авд а.
По
крайней
мере
на
других
я
это
видела,
не
тогда ,
разумеется,
а
п осле
поняла.
Так
ког да
я
ему
сказа л а,
что
непременно
пойду
с
н им,
он
перестал
сердиться,
а
сказа л : «Когда
хоти те,
идите,
тольк о
н апра сно
бу дет », и засмеялся
—
он
хотел
ме ня
про­
учить,
как
после
сказ ал ,
—
ему
было
дос адно ,
что
я
так
прис т аю.
Я
и
пошла
с
ним,
и
гов ори ла
ему
всякий
вздор,
—
он
все
м олчал.
Вот
мы
пр иш ли.
По-студенческому,
он
уж
и
то гда
жил
хорошо,
он
был
то гда
во
в тором
курсе,
у
него
был и
х ороши е
уроки,
он
пол уча л
больше
20 рублей
в
месяц.
Тогда
он
жил
один.
Я
развалилась
на
диван
и
говорю: «Ну,
да­
вай
вина ». —
«Нет,
говори т,
вина
я
вам
не
дам,
а
чай
пить,
пожалуй,
да­
в а йте».—
«С пуншем», —
я
говорю.
«Нет,
без
пунш а ».
Стала
делать
глу­
пости,
бесстыдничать.
Он
сидит
и
сме етс я,
—
да
так
обидно,
—
смотрит,
но
не
обращает
никакого
внимания.
Тепер ь
встречаются
таки е
м ол одые
лю ди,
—
ведь
я,
Вера
П авло вна,
осталась
приятельница
с
одной
из
тог ­
дашн их
м оих
под руг:
очен ь
добрая
и
хорошая,
тольк о
никак
не
может
отстать
от
вина,
такая
несчастная,3 —
тепер ь
е сть
такие4
мо ло дые
люди,
много
лучше
стали
5 с того времени .
А
тог да
это
б ыло
диковиной.
Мне
с тало
даже
обидно,
я
начала
ругать
е го: «Когда ты такой деревянный,
—
и
выругала
его,
—
так
я
уй ду ». «Теперь
что
ж
уход ит ь,
—
он
говорит,—
уж
напейтесь
чаю,
хозяйка
сейчас
принесет
6 самовар.
Только
не
ругай­
т есь,7 —
и
все
говорил
мне
„вы“,
—
вы
лучше
р асска жи те- ко
мн е, <л.
33>
кто
вы,
и
как
с
вам и
это
случи ло сь». —
Я
ему
ст ала
ра сск азы вать ,
что
про
себя
выдумала,
—
ведь
мы
сочиняем
себе
разные
истории,
и
от
этого
ни­
кому
из
нас
не
верят,
а
у
многих
—
в
само м
де ле
е сть
такие,
у
которых
эти
истории
не
выдуманы:
ведь
между
нам и
бывают
и
образованные,
и
благородные.8
Он
послушал,
послушал,
и
гов орит : «Нет,
у
вас9
п лохо
придумано,
я
бы
вот
и
хотел
верить,
да
н ельзя .
Зачем
вы
лжете?» А мы
1 Далее было:
с к а зал: «вы видите,
что
[напрасно теряете]
я
не
расположен
любез­
ничать
2 Ну,
да
так
3 Далее было:
а
тогда
это
бы ло
редкость
4 Далее было:
которые
и
с
нам и,
то
есть
с
6 стали лучше 6
Выло :
сейчас
пр инесу т
7 Да­
лее
бы ло:
вед ь
я
вам
говорил,
что
8 Далее было:
и
только
ск оро
9этовы


Чер но вая
редакция
романа
«Что делать?»
525
уж
пили
ча й.
Вот
он
и
говорит: «А знаете,
что
я
по
вашему
сложе н ию
ви жу?
что
вам
вредно
пить
ви но.
У
вас
чу ть
ли
уж
г рудь- то
от
него
не
расстроена,
—
дайте-ко
я
вас
осмотрю», —
что
же,
вы
не
поверите,
В ера
П авлов на,
ведь
мне
стыдно
стало,
а
в
чем
моя
жизнь
бы л а,1 перед этим
как
бесстыдничала!
И
он
заметил: «Да нет,
гов ори т,
ведь
толь ко
грудь
послушать», —
он
во
втором
курсе
то гда
еще
был,
а
уже
много
зн ал
по
медицине,
он
вперед
заходил
в
на ука х,
—
стал
сл у шать
грудь.
«Да,
—
го­
ворит,
—
вам
вовсе
не
годится
пить.
У
вас
грудь
плоха». —
«А как же нам
не
пить,
—
я
говорю,
—
нам
без
этого
нельзя».
И
точно,
не ль зя,
Вера
Павловна.
«Так вы бросьте такую жизнь» . —
«Стану я бросать,
ведь
она
вес елая» . —
«Ну,
говорит,
м ало
весель я.
Ну,
тепер ь
я
дел ом
займусь,
а
вы
идите.
Вот
вам
цел ко в ы й,2 чтобы вы не жаловались,
что
у
вас
ве чер
про­
па л».—
А
я
швырн ула 3
ему
цел к овый,
—
ведь
из
нас
тоже
оби дчи вые
в
этом: «За что4
я
воз ьм у,
за
кого
ты
меня,
при нимае шь?
Чт об
я
ст ала
да ром
деньги
б рат ь?» Право,
так
и
с к а зал а : «За кого принимаешь?» —
ве дь
вам
это
смешно5
по ка же тся : «За кого принимаешь!» —
и
пошла.
А
он
гов ори т: «Ну,
так
я
вам
вот
что
скажу:
еж ели
когда
так
захотите
посидеть,
—
тольк о
чтобы
не
ругаться,
—
так
заходите»;—
разу­
меется,
ему
чест но
показалось,
что
я
денег
не
взяла .
«Азачемяквам
приду?»—
И
ушла,
рассерженная,
что
вечер
про па л,
да
и
обидно
мне
было,
что
он
такой
бесчувственный.
Вот ,
чер ез
ме сяц
этак,
с лучи лось
мне
бы ть
в
тех
местах;
дай,
думаю,
зайду
к
этому
деревянному,
потешусь
над
н им.
А
это
было
перед
об едо м,
я
с
ночи-то
выспалась
и
не
бы ла
пьяная.
—
Он
сидел
с
книгою.
«Здравствуй,
деревянный», я
г оворю .
«Здравствуйте .
Что
скажете?»—«Зашла
т ебя
проведать».
Оп ять
ст ала
ду рачи ть ся.
«Я,
гов ори т,
вас
прогоню,
если
вы
ст анет е
эти
глупости
де­
лать.
Вед ь
я
вам
гов ори л,
что
не
люб лю.
Теперь
вы
не
пья ная,
можете
понимать.
А
вы
лучше
вот
что
подумайте:
у
вас
ли цо- то
больнее
преж­
нег о,
вам
на до
б роси ть
вино.
Поправьте
одежу-то,
да
поговорим
хоро­
шенько». —
А
у
м еня,
точно,
грудь -т о
уж
начинала
боле т ь.
—
«Да как же
с
тобой6
гов ори ть,
к огда
ты
такой
бесчувственный,7
ты
оби ж аешь ».—
«Нет,
говорит,
я
не
бесчувственный,
да
лучше
об
вас
поговорим,
обо
мне
нечего
г овори ть». —
Ст ал
расспрашивать
про
груд ь,
опять
слушал,
ска ­
з ал,
что
расстроена
больше
пр ежнего ,
что
мне
нельзя
так
жить;
—
ну,
з н аете,
много
гов ори л
об
этом,
да
и
грудь-то
у
меня
болела
—
я
и
ра с­
чувствовалась,
заплакала,
ведь
умирать-то
не
хот елос ь,
а
он
все
чахо тк ою
пугал;
я
расплакалась
и
го во рю : «Да как же я такую жизнь брошу?
Ве дь
меня
хозяйка
не
выпустит,
—
я
ей
17 целковых должна,
—
ведь
нас
всегда
в
долгу
держат,
ч тобы
мы
безответны
б ыл и».8 «Ну,
говорит,
у
м еня
17 целковых не наберется,
а
послезавтра
приходите»;—
так
это
мне
странно
показалось
—
ве дь
я
вовсе
не
к
том у
сказала,
да
и
как
же
этого
хв
чем
сю
б ыла,
вписано.
2 полтин <н ик>
? обидел < ась>
4Когда не за
что
§ странно 6
с
вами
2 Далее было:
Вот
я
опять,
пожалуй
Текст:
.ведь
нас
сю
бы ли », вписан.


526
Тек сты
ждать
бы ло?
—
да
я
и
уш ам
своим
не
поверила,
расплакалась
ещо
больш е ,
думала,
что
это
он
н адо
мной
на сме х ается,
—
«грешно,
—
я
го­
ворю,
—
вам,
—
уж
наглость
1 бросила и стала его называть
„вы“,
—
грешно
вам
об ижа ть
бедную
девушку,
когда
видите,
что
я
пла чу ».2
И
что
вы
думаете,
ве дь
долго
ему
не
верила,
ког да
он
ст ал
уверять,
что
гов орит
не
в
шутку.
И
что
вы
думаете,
ведь
набрал
денег
и
отдал
мн е,
когда
я
чер ез
два
дня
пр иш ла.
Мне
и
тут
всё
еще
как
будто
не
в ери ло сь.3 «Да как же,
говорю,
да
за
что
же,
ко гда
вы
не
хо­
тите
иметь
со.
мною
де ла?»4 Выкупилась от хозяйки.
Наняла
особую
ком­
нату,
—
но
делать
я
ничего
не
умела,
а
на нят ься
мне
б ыло
нельзя
ни­
ку да,
потому
что
ве дь
у
нас
особые
билеты,
—
ку да
с
таким
билетом
п о каж ешь ся?5 А денег нет,
и
жил а
по -пр ежнему ,
—
то
есть
не
по- преж ­
нему,
како е
сравнение,
Вера
Павловна,6 ведь я к себе уж принимала
тольк о
св оих
знакомых,
хороши х,
таких,
к ото рые
не
об ижа ли,
и
вина
у
меня
не
бы ло,
потому
какое
же
сравнение,
и
знаете?
мне
это
уж
легко
было
перед
пр е жним,
—
только
н ет,
все -таки
тяжело,
—
и
что
я
вам
скажу?
—
вы
подумаете,
потому
тяжело,
что
у
меня
много
приятелей
б ыло,
—
ч ело век
пять?
Не т,
ведь
я
ко
всем
к
ним
им ела
р аспол ож ение,
так
это
мне
б ыло
ничего,
—
вы
меня
простите,
Вера
Павловна,
что
я
так
говорю,
тол ько
я
с
вами
откровенна:
я
и
теперь
так
думаю.
Вы
м еня
знае те,
Вера
Павловна,
развратная
ли
я
теп ерь
какая-нибудь
или
не­
скромная
ли?
Кт о,
В ера
П авлов на,
слы шал
теперь
что- ни буд ь,
кроме
самого
хорошего,
—
ну
ска жи те,
Вера
П авло вна,
е сли
бы
у
вас
дочь
была,
а
я
б ыла
бы
здоровая,
—
не
побоялись
бы
взя ть
меня
в
няньки,
что
я
буд у
ее
д урн ому
учи ть?
—
Не т,
Настасья
Борисовна,
не
побоялась
бы.
—
Я
знаю,
что
не
побоялись
бы.
Ве дь
я
в
мастерской
сколько
вожусь
с
детьми,
и
все
меня
любят,
и
старухи
не
скажут,
ч тобы
я7
не
учила
их
самому
хороше м у,
—
это
верно,
и
ник то
от
меня
нескромного
слова
не
услышит,
—
только
я
и
теперь
так
думаю:
ес ли
распо ло жение
и ме ешь,
это
все
равно,
Вера
Павловна,
пото му
что
тут
обману
н ет,
—
др угое
дело,
ес ли
бы
обман
б ыл,
—
так
я
не
этим
стыдилась,
Вера
Павловна,
а
тем,
что
в се-таки
деньги
брала,
—
это
мне
очень
ст ыдно
б ыло.
А
тол ьк о,
Ве ра
П авло вна,
вы
простите
меня ,
что
я
вам
скажу:
ведь
п очти
что
в сем
жен ­
щинам,
по-моему,
также
должно
быт ь
стыдно,
ко торы е
и
б лагород ны е
женщины,
замужние,
и
мужа
не
обманывают,
не
заводят
любовников
себе,
—
ведь
они
т оже
за
деньги
живут
с
мужьями,
—
да
еще
я
скажу
вам
больш е :
я
—
про
себя
скажу
—
ве дь
я,
когда
так
стала
жить,
вперед
денег
не
брала,
должна
никому
не
была,
когда
у
м еня
расположения
не
было,
1 наглость-то
2 Далее начато:
Ну,
разумеется,
он
3 Далее начато:
а.
Вы­
купилась
б.
Только
от
хозяйки
4 Далее было:
Да
я,
говорит,
ведь
и
не
д арю
вам
эти
6 Далее было:
и
жи ла
6 Далее было:
так ая
жизнь
еще
? Далее было:
а.
детям
что
б.
не
бы ла
хор<ошеё?>


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
527
я
и
го вор ила : «Ты ступай,
я
не
хочу,
чтобы
ты
нынче
тут
был», —
а
ес ли
не
то
что
по
вре м ени
у
м еня
не
было
расположения,
а
к
человеку
не
б ыло
расположения,
ведь
я
его
вовсе
отсылала,
что
«я не буду
с
тобою
знакома», —
значит,
Вера
Пав лов на,
я
еще
меньше
б ыла
им
об язан а
перед
ними
за
себя
иметь
стыд,
—
а
к ак1
у
нас
замуж­
ние
женщины
живут,
В ера
Павловна?
Я
не
про
наших
про ст ых
же н­
щин
го вор ю,
из
простого
зва ни я,
—
те
нез адар ом
мужниными
деньгами
к ор мят ся :! ведь она работница в доме,
и
обшивает,
и
обмывает
мужа,
и
е сть
ему
го тЪ в и т,2 и за детьми смотрит,
всё
она:
и
шв ея,
и
прачка,
и
судо­
мойка,
и
кухарка,
и
нянька,
и
вс ё,
—
э той
нет
стыда
с
м ужем
жит ь,
—
я
говорю
про
ваш е
звание,
Вера
Павловна,3 данепро бедных,
—
что
бедные,
они
все
так
живут,
как
и
простые,
х оть
и
благоро дн ые.
Бедная
же на
то же
и
из
благородных
люде й
то же
полезный
чел ов ек
в
доме:
за
свою
заботу,
за
сво и
труды
имеет
содержание
от
мужа,
—
ей
не
стыдно,
Ве ра
Павловна,
—
о н а,4 вы меня извините,
что
я
так
скаж у,
—
она
с
ним
как
с
мужем
живет
не
за
плату,
она
свою
плату
не
за
это
берет,
—
я
говорю,
мужнин
хлеб
ес т,
м ужнин о
платье
носит,
от
муж а
комнату
получает
не
за
это,
Вера
П ав­
ловна,
что
с
ним
как
жена
живет,
а
за
то,
что
она
ему
полезная
помощ­
н ица;
—
ей
не
ст ыдн о,
—
а
я
гово рю
про
достаточных
лю дей,
про
тех
жен ,
к отор ые
так
живут,
ни
на
что
в
доме
не
нужны,
кром е
как
для
при хоти
да
для
похвальбы
мужу,
—5
эти,
Вера
П авло вна,
за
что
с вое
содержание
име ют?
Им,
по-моему,
так
же
должно
быт ь
стыдно,
как
мне
тогда
б ыло,
—
вы
мен я
простите,
что
я
так
гово рю ,
—
может
быть,
это
потому
так
мне
ка­
жется,
что
я
прежде
6 вела дурную жизнь,
так,
может
бы ть,7 это от нее8
дурные
мысли
остались.
—
Да
н ет,
Вера
Павловна,
—
опять
как
же
это
ска зат ь?
—
Что
дурно,9 такведь то я осуждаю,
самыми
строгими
словами,—
вино,
или
бесстыдство
какое,
или
есл и
кто-нибудь
обижает,
или
у чит
вред­
ному,
—
это
я
очень
осуж да ю,
Вера
П авло вна,
—
отчего
же
у
меня
такие
мыс ли?
Верно,
это
не
от
дурн ой
мо ей
жизни
развратные
мысли
ос тали сь,
а
должно
быть,
что
это
верные
мысли
и
что
если
другим
они
не
представ­
ляются,
так
разве
потому,
что
они
меньше
горечи
испы тал и,
не
могут
так
правильно
судить
о
жиз ни.
Ви ди те,
какая
я
гордая
в
своих
мыс лях ,
Ве ра
П авло вна,
—
ну
да
недолго
мне
погордиться.
—
Так
вот
как
я
и
жила,
Ве ра
Павловна,
—
это
мне
не
ст ыдно
было,
Бер а
П авло вна,
что
у
м еня
не
один
чел ов ек
бывает,
—
простите
ме ня,
что
я
так
сказала,
что
я
это го
и
теперь
не
осуждаю,
потому
что
я
без
располо­
же ния
никого
не
п рин имал а,
—
дружна
был а
с
ними,
пот ому
что
был и
хо­
роши е
люди,
не
о бижа ли,
—
тольк о
тем
я
оче нь
ст ыди л ась ,10 что плату от
них
бр а ла,11 что я по расположению к себе их принимала,
а
по
виду
как
ха
как
дамы
2 Далее было:
да
и
ежел и
вр емя
3 Далее было:
в
к от ором
4онасним
8 Далее было:
это ,
Вер а
Павловна,
тоже
6 Далее начато:
дурну
<ю>
7 Далее было:
я
не
мо гу
8отнеевомне 9
Что
было
дурно,
то
я
знаю,
что
10 огорчалась
11 Далее было:
что
если
я
просто


528
Тек сты
буд то
за
деньги
им
себя
продавала.
Вот
так
и
прошло,
Вера
Павловна,
месяца
три,
и
много
уж
я
отдохнула
в
это
время,
потому
что
моя
жизнь
в
это
время
была
уже
спокойная,
и
—
из винит е,1
Вера
Пав лов на,
что
я
так
скажу,2 —
совестилась
я
по
прич ине
денег,
а
дурной
девушкой
себя
не
сч ита ла.3
Но
совестно
было
и з-за
денег.
<л.
33 об.>
—
Только,
Вер а
Пав лов на,
и
он,
Сашенька,
бы вал
у
мен я
в
это
время,
и
я
его
навещала,
—
в от4
я
опять
к
т ому
п одошла ,
об
чем
одном
н адо бно
было
гов ори ть,
—
а
что
рассказывала
я
об
себе,
ведь
без
этого
можно
было
обо йти сь,
—
тольк о,
Вера
Павловна,
кому
же
про
св ою
жизнь
не
хо чет ся
рас ск аза ть
та к,
ч тобы
после,
когда,
з нает е,
в
живых
не
будеш ь,
ч тобы
те ,5
ко го
уважал,
по мнили
т ебя
в
настоящем
твоем
в иде,
как
ты
бы ла
и
как
чу вст вов ала,
—
что
же,
Вер а
Павло вна ,
вам
нечего
гово рить ,
какие
мои
чувства
к
вам,
—
конечно,
Вера
П авло вна,
не
то,
что
к
Сашеньке,
—
как
можно
сравнить,
и
те ни
той
нет,
потому
что
этого,
Ве ра
П авло вна,
никак
н ельзя ,
—
ну,
а
все-таки6
вас
боль ше
всех
люблю
после
него.
—
Вот
я
стала
говорить,
Вер а
Павло вна ,
что
Сашенька
м еня
нав ещал ,
—
тольк о
не
за
те м,
как
другие,
а
та к,
будто
име л
за
мною
наблюдение,
чтобы
я7
к
своей
прежней
слабости8
не
возвратилась,9 вина бы не пила.
И
точно:
в
пер вые
дни
он
м еня
под д ер жал,
потому
что
я
совестилась;
ну,
как
он
зайдет
да
увидит,
—
а
в
первое
время
тянуло,
потому
что
у
меня
уж
была
пр ивычк а ,10
и
должно
быть,
что
без
нег о
я
не
ус тояла
бы,
потому
что
мои
приятели,11
х оть
и
бы ли
до бр ые,
хорош ие
л юди,
но1 2
то же
гов ори ли: «Я,
говорит,
пошлю
за
вином». —А
как
я
его
совестилась,
я
и
гов ор ила : «Нет,
ник ак
нельзя». —
А
то,
з нает е,
соблазнилась
бы,
—
одной
той
мысли
было
бы
не
довольно,
что
это
для
моей
бо лезн и
вре дн о.
А
потом,
Вера
Павловна,—
эт ак
недели
ч ерез
дв е,
—
я
уж
сама
укрепилась,
прошел
позыв
к
вину,
и
уж
отвыкла
я
от
п ья ного
обращения.
Толь ко,
Вера
Павловна,13явсесоби­
рала
де нь ги,
чтоб
ему
отдать,
и
месяца
через
два
отдала
вс е.
И
он
был
так
р ад,
что
я
ему
их
отдала,
—
и
то лько
я
т огда
же
это
поняла,
что
ему
не
деньги
понравились,
а
что14
у
мен я
эти
деньги
лежали
на
душе ;
и
на
дру­
гой
день
он
мне
принес
кисеи
на
пл ат ье,
две
пар ы
ботинок,
цветов
ку пи л;15
«я,
гов ори т,
вас
не
хотел
обидеть,
чт обы
от
ваших
денег
от каз ать ся ».16
1 Начато:
про<стите>
2 Далее было начато:
а.
это
я
расск<азываю?> б,
ра зв р ат<ная?> в,
моя
г.
я
не
счит <аю>
3 Вместо:
дурной
сю
не
сч итал а
—
было:
на
своей
совести
гре ха
не
видела
и
не
вижу,
а
не
4 вот значит 5
чтобы
хоть
один,
6 Далее было:
после
7 Было:
а.
точно
чтобы
я
б.
чтобы
я
точно
8 Далее было:
то
есть
к
в ину
9 Далее было:
не
стала
бы
10 Далее
было:
и
без
н его
мож ет
11 Было:
а.
пр инте< ли>
б,
знак<омые>
12 Далее было на­
чато:
а.
этой
не
б.
имели
13 Далее начато:
мес яца
14 Далее было:
я
не
хотела
Вм есто :
кисеи
сю
куп ил
—
было:
платья,
башмаков,
де ше ве нь< ких? > 16 Вместо:
и
на
другой
день
сю
о тказ ать ся». —
было:
а.
Начато:
а
я,
собс<твенно?>б.
потом
он
сказал
в.
и
сказал: [вам] [в ы
ку <пи те>] давайте,
я
на
эти
деньги
г.
только
Вер а
Павло вн а,
он


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
529
—
Вот
он
опять
бывал
и
п осле
это го
с
мес яц ,1
все
так
же,
будто
ле­
карь
за
больным
смотрит.2
А
потом,
—
это
уж
ч ерез
месяц
б ыло
после
т ого,
как
я
с
ним
ра сп лати лась ,
—
он
тоже
сидел
у
м еня,
и
с каз ал: «вот
теперь,
Насте нь ка,
вы
мне
ст али
нравиться», —
а
то чн о,8
от
вина
л ицо
портится,4
и
вдруг
это 5
не
могло
пройти,
а
тогда
уж
прошло,
и
цвет
ли ца
у
мен я
ст ал
нежный,
и
глаза
ст али
ясны е,
—
и
опять
то,
что
от
пре жне го
обращения
отвыкла,
и
стала
гов ори ть
скромно,
—
з нает е,
мысли-то
у
ме ня
скоро
стали
скромные,
когда
я
перестала
пит ь,
а
в
словах-то
я
еще
пута­
ла сь,
—
ну,
э так
бывало,
или
сяду
да
забуду
платье
оправить
х орошен ьк о,
по
пр ежнему ,
знаете,
неряшеству,
а
к
этому
вре м ени
я
уж
попривыкла
и
де рж ать
и
гов ори ть
гора зд о
скромнее,6 —
вот ,
как
он
это
сказал,
что
я
ему
стала
нравиться,
я
так
обрадовалась,
что
хотела
ему
на
шею
броситься
да
поцаловать,
да
не
посмела,
остановилась,
—
а
он
гов ори т: «Вот видите,
На стень к а,
я
не
бесчувственный».
—
И
долго
сидел
и
гов орил ,
что
я
ст ала
хорошенькая
и
скромная,
—
только,7 потом он и стал8
ласкаться
ко
мне,—
и
так
это
мне
странно
показалось
от
него,
когда
он
начал
ласкаться,9 и
как
же
л ас ка ться?
Вз ял
ру ку
и
положил
на
свою,
и
стал
так
не жно
гладить
другою
рукою,
и
см отри т
на
эту
руку,
—
а
точно,
руки
у
м еня
тогда
был и
10
уж
беленькие,
нежные,
—
всё
см о трит
на
руку,
и
иногда
в
глаза
посмот­
рит,
—
так
в от,
как
он
взя л
мою
руку,
вы11
не
поверите,
Вера
Павловна,—
я
так
и
по к раснел а,
—
после
мо ей- то
жизни,
Вера
П авло вна,
будто
какая-
нибудь
сама я
невинная
барышня,
ве дь
это
странно,
Вера
Павловна,
а
так
было,
—
но
при
в сем
мо ем
стыде,
—
смешно
ск азать ,
Вера
Павловна:
при
с тыде
моем,
а
ведь
правда,
все-таки
ск а зала : «Как это вы захотели при ­
ласкать
меня,
Александр
Матвеевич?»—
А
он
сказа л : «Потому,
Наст еньк а,
что
вы
теперь
че стн ая
девушка», —
эти
слова
так
меня
обр ад ова ли,
что
он
на звал
меня
честною
девушкою,
что
я
так
и
залилась
слезами,
—
а
он
стал
говорить: «Что это с вами,
Настенька?»—
и
поцаловал
меня,
—
что
же
вы
думаете,
В ера
Павловна,
от
эт ого
поцалуя
у
ме ня
голова
закружилась,
я
се бя
не
пом нила ,12—
можно
ли
этому
поверить,
Ве ра
Павловна,
чтобы
это
могло
быт ь
после
такой
моей
жизни?
—
Вот,
Вера
Павловна,
на13 другое утро сижу14 я,
да
и
плачу:
что
мне
теперь
делать,
бедной,
как
я
жит ь
стану?
Толь ко
мне
и
остается,
что
1 Вместо:
бывал
сю
с
месяц,
—
бы ло:
зашел
недели
через
полторы,
2 Да­
лее
бы ло:
или
как
я
3 Далее начато:
а.
я
когда
б.
ве дь
это
я
4 Далее было:
потому
что
зд оро вье
5 этого
6 Вместо:
ну,
эт ак
бы вало
оо
скромнее,
—
бы ло:
ну,
и
без
нам ер ения,
и
тогда
что-нибудь
нескромно
сделаю ,
бывало,
по
забыв­
чиво с ти, [раз] [т о] [пр иде т]
—
а
тут
уж
я
отвыкла,
стала
и
говорить
приличнее
[и
от
прежней-то
привычки], этак бывало [руками][и
сяду,
а
з аб<у ду>] или сяду,
да
забуду
платье
опр авит ь
хорошенько
—
по
прежнему,
з на ете,
не ряше ству ,
или
го­
ворю ,
да
рук ою
махну, [как по]
—
а
к
эт ому
вр емен и
я
уж
стала
и
де р жать
? Да­
лее
был о:
уж
поз дно
стало
8иговор<ит>
9 Далее начато:
а.
я
даже
при
вс ей
мо ей
совест<
ливости>
б.
в зял
10 Вместо:
а
точно
сю
были
—
начато:
а
она,
точно,
бы ла
у
11 так вы
12 Вместо:
я
себя
не
пом нил а
—
было:
и
я
себя
забыла
13такна 14
когда
сиж у
34 Н.
Г.
Чернышевский


530
Тексты
в
Не ву1
броситься,
потому
что
чувствую
я:
не
могу2
я
того,
что
я
делала,
зарежьте
меня,
с
голоду
бу ду
умирать,
не
стан у
делать.
—
Видите,
Ве ра
Павловна,
значит
у
м еня
давно
была
к
нему
любовь,
но
как
он
не
по ка зы­
вал
ко
мне
никакого
чу вст ва
и
у
ме ня
на деж ды
никакой
не
было,
чтобы
я
могла
ему
понравиться,3 то эта любовь и замирала во мне,
и
я
сама
не
по ним ала,
что
она
во
мне
есть .
А
теперь
все
и
обнаружилось.
А
эт о,
разу­
ме ет ся,
когда
такую
любовь
чувствуешь,
то
как
же
можно
на
кого-нибудь
и
см отре ть,
к роме
того,
кого
любишь?4
Это
и
вы
по
себе
чувствуете,
что
нельзя.
Тут
уж
все
пропадает,
кроме
одного
человека.
В
эт ом
и
похвалы
никакой
нет,
пото му
что
иначе
и
<не>
можешь
чувствовать.5
Вот
си жу
я
и
пл ач у : «что я теперь буду делать?
Нечем
мне
теперь
жит ь».
Я
уж
в
са мом
деле
ду мал а: «пойду к нему,
увижусь
еще
с
н им,
да
пойду
по сле
того
и
утоп люс ь».
Так
все
утро
и
проплакала.
Т ольк о6
вдруг
вижу,
он
во шел
и
б роси лся
м еня
цаловать,
и
гов орит : «Настенька,
об
чем
я
те бя
хотел
спросить?
Хоче шь
ты
со
м ной
жить?»7—
Я
ему
и
сказала,
что
я
ду м ала.
И
стали
мы
с
ним
жить.
—
Вот
бы ло
счастливое
время,
Вера
П авло вна,
—
я
думаю,
мало
кто
таким
счастьем
пользовался.
И
все-то
он
на
меня
любовался,
Вера
Пав­
ловна,
—
с колько
раз
с луч алос ь:
проснусь,
а
он
сидит,
да
и
см отри т,
—
з нает е,
он
изнежил
меня,
я
иной
раз
ляг у
рано,8 а
он
привык
зан и­
маться,
си дит
за
книгой,
—
да
и
не
уси д ит,
—
подойдет
<взглянуть>
на
ме ня,
да
так
и
забудется,
—
всё
с идит
да
смотрит.
Но
только,>какой же он
скромный
б ыл,
Ве ра
П авло вна,
—
ве дь
я
после
уже
умела
понимать,
не
то
что
по
сравнению,
как
другие
со
мною
был и,
это,
разумеется,
какое
срав­
нение,
—
а
ведь
я
ст ала
читать,
у зна ла,
как
в
р о манах
любовь
описывают,
по
этому
могла
с уди ть,
—
но
только ,
Вер а
П авло вна,
уж
как
он
любовался
на
меня,
—
и
какое
в
это
время
чувство,
Вера
Павловна,
ког да
л юбимы й
ч ело век
на
тебя9
люб ует ся,
это
та кая
нега,
Вера
Павловна,
о
какой
я
и
п оня тия
никакого
не
имела,
—
уж
на
что,
когда
он
м еня
в
пер вый
раз
поца л ова л,
—
у
мен я
да же
голов а
закружилась,
я
так
и
опустилась
к
нему
на
руки,
—
кажется,
сла дк ое
должно
быть
чувство
—
но
всё
не
то,
Вера
Пав лов на,
—
то,
зн аете,
кровь
к ипит ,10 тревожное что -то ,
и
в
с ладко м
чувстве
есть
как
будто
какое-то
мученье,
—
так
что
тяжело11
это
даже,
хотя
нечего
и
говорить,
какое
блаженство,
что
за 12
такую
минуту
можно,
кажется,
жизнью
пожертвовать,
—
да
и
жертвуют,
Вера
П авлов на,
значит,
бол ьш ое
блаженство,
—
а
всё
не
то,
со всем
не
то ,13 не то,
—
это
все
равно,
как
если
ког да
з ам ечта ешь ся,
сидя
одн а,
просто
думаешь: «ах,
как
я
его
люблю»; —так
ве дь
к огда
так
заду маеш ь ся,14тут уж ни тревоги,
ни
боли
1 реку
2 что не могу
8 показаться
4 Далее было:
В
это м,
В ера
Павловна,
и
досто
<инство? >
& Вместо:
и
сю
чувствовать.
—начато:
и
бы ть
6 Только смотрю
? Далее начато:
У
мен я
8 Далее было:
проснусь
поздно
9 Вместо:
на
те бя
—
было :
так
на
твою
10 Далее было:
ка ко е-то
раздр
<ажение >
11так 'что
и
р ада
в
тяжело
12 за него
13 Текст:
тревожное
сю
совсем
не
то,
вписан.
14 мечтаешь


Черновая
ред акция
романа
«Что делать?»
о31
никакой
нет
в
этой
приятности,
а
так
ровно,
тихо
чувствуешь,
—
так
вот
то
же
самое,
толь ко
в
тысячу
раз
сильнее,
когд а
этот
лю бим ый
чел ов ек
на
тебя
л юб уется,1 —
и
как
это
спокойно
чувствуешь,
—
и
не
то
что
се рдце
сильнее
б ьет ся,
нет,
—
то
уж
тревога
была
бы,
этого
не
чув ­
ствуешь,
а
тол ько
грудь
ш ире
становится,
д ыш ится
легче,
—
вот
это
так,
это
самое
верное:
дышать
очен ь
легко!
Ах,
как
лег ко,
—
так
что
и
ча с,
и
два
пролетят,
будто
о дна
ми нут а,
—
как
од на
минута,
—
не т,
ни
ми­
нуты,
ни
секунды
нет,
вовсе
времени
нет,
все
ра вно
как
уснешь
и
прос­
нешься,
—
проснешься,
чувствуешь,
что
много
вре м ени
прошло
с
той
поры,
как
уснул,
—
а
как
это
врем я
прошло,
—
это
и
ни
одного
м ига
не
со став ил о,
Вер а
Павловна;
и
т оже
опять
все
равно
как
пос ле
с на:
не
то
что
ут омле ние ,
а
напротив,
свежесть,
бодрость,
будто
отдохнул,
—
да
так
и
есть,
что
отдох нул;
я
ска зал а : «очень легко дышится»
—
это
и
ест ь
са­
мое
настоящее.
Какая
сила
во
взгляде,
Вера
Павловна,
—
никакие
другие
ласки
так
не2
ласкают,
не
дают
такой
неги,
как
взгляд.
Все
остальное,
что
е сть
в
любви,
все
не
так
нежно,
как
эта
нега.
—
И
все,
бывало,
любу етс я;
вс е,
быв ало ,
любуется,
—
ах,
что
это
за
наслажденье
такое,
—
это
никто
не
може т
представить,
кто
не
испы ты ­
вал,5—
да
вы
это
знаете.
Вам
не
нуж но
этог о
рассказывать,
—
а
как
поду­
маешь
об
этом,
то
не
можешь
оторваться
от
эт ой
мысли.
Нет,
я
уж
уйду,
Вера
Павловна,
больше
и
гов орит ь
ни
об
чем
нельзя.
Я
только
хоте ла
сказать,
какой
Сашенька
добрый.
Крюкова
досказала
свою
историю
Вере
Па в ловне
уже
в
д ругие
дни.
Они
с
Кирсановым
про жил и
ок оло
двух
лет ;
признаки4
начинавшейся
болезни
как
будто
исчезли;
но
5 на третью весну чахотка вдруг обнару­
жил ась
уже
в
си л ьном
развитии.
Жи ть
с
Кир с ано вым
было
бы6
для
Крюковой
обрекать
себ я
на
скорую
см е рть,
—
но
о т казав шись
от
этой
связи,
она
могла
еще
рассчитывать,
что
болез нь
опять
заглохнет
на­
д олго.7
Они
решились
расст ат ься .
Заниматься
какою-нибудь
усидчивою
работою
та кже
значило
бы
губи ть
себя.
Надобно
было
искать
должности
горничной,
экономки,
няньки,
что -н иб удь
в
это м
ро де;
и
д олжн ост и,
и
такой
госпожи,
при
к оторой
не
бы ло
бы
ни
утомительных
обязанностей,
ни,
в
особенности,
неприятностей.
Условия
довольно
трудные.
Но
нашлось
такое
ме сто .8
У
К ирсан ова
бы ли
знакомства
между
начинающими
ар ти­
стами,
—
чер ез
них
Крюкова
определилась
в
го рнич ные
к
одной
из
актрис
русского
театра,
отл ичн ой
женщ ине.
Долго
расставались
и
не
могли
они
расстаться
с
Кирсановым.
«Завтра отправлюсь на свою должность»
—
и
одно
завтра
проходило
за
другим.
Пл акал и,
плакали,
и
всё
с идел и,
обняв­
1 Далее было:
а.
это
можно
и
б.
это,
ведь,
зн ает е,
не
одна
минута
не
так
8 Далее было:
да
в прочем,
что
ж
я
ва <м>
4 следы 5
но
когда
6 значило бы
7 Далее было:
есл и
она
будет
8 Текст:
На до бно
б ыло
со
место,
вп исан .
34*


532
Тексты
шись,
пока
уже
сама
актриса,
з на вш ая ,1 по какому случаю поступает
к
ней
горничная,
приехала
за
нею
сама,
догадавшись,
почему
она
<л.
34>
долго
не
является,
и
зн ая,
что
это
продление
раз л уки
очень
вредно
для
бедн ой
больной
девушки.
Пока
. актриса
ост авалась
на
сцене,
Кр юков ой
б ыло
очень
хорошо
жить
у
ней:
ак тр иса
была
женщина
деликатная,
Крю ­
ко ва
бы ла
привязана
к
своему
месту
—
другое
такое
труд но
было
бы
найт и,
—
актриса
была
дов оль на
горн ичн ою ;
горничная
за
то,
что
не
имеет
от
нее
непр ия т ност ей,
привязалась
и
к
ней
самой,
—
актриса,
уви ­
дев
это,
ст ала
еще
добрее;
Кр юков ой
бы ло
очень
с п окой но,2 и болезнь ее
действительно
не
развивалась
или
п очти
не
развивалась.
Но
актр и са
вышла
замуж ,
покинула
сцену
и
поселилась
в
семействе
мужа,
—
тут,
как
и3
прежде
слы шала
Вера
Павло вна,
при вяз алс я
к
горничной
отец
му жа
ак тр исы ,4—доб родет ел ь
Крюковой,
положим,
и
не
подвергалась
никакому
иск у ше нию,
но
начались
дома шн ие
с це н ы :5 бывшая актриса
стала
ст ыдит ь
стар ик а,
старик
стал
сердиться,
—
Крюкова
не
хотела
быт ь
п ричи ною
семейного
раздора,
да
ес ли
бы
и
хот ел а,
то
уже
не
имел а
бы
прежней
спокойной
жизни
на
прежней
должности,
и
броси л а
ее.
Это
было
года
чер ез
по лт ора
после
разлуки
с
Кир с а новым.
Она
уже
не
в ид елась
с
ним
в
это
время.
Сначала
он
н ав ещал
ее,
но
радость
с ви­
данья
так
вредно
действовала
на
нее,
что
он
вытр е бов ал
у
нее
позволе­
ния
не
бывать
у
ней
для
ее
же
п ольз ы.
Крюкова
пробовала
жи ть
го рнич ­
ною
еще
в
двух-трех
семействах,
но
везде
бы ло
столько
тревог
и
непри­
ятностей,
что
уж
лучше
б ыло
пос т упить
в
швеи,
хот ь
это
и
было
прямым
обре че н ием
себя
на
быстрое
развитие
боле зн и,
—
ве дь
болезнь
все
ра вно
развивалась
бы
и
от
непр ият но ст ей;
пусть
же
[будет она]
подвергаться
той
же
судьбе
без
огорчений,
только
от
одной
работы.
Год
швейной
ра­
боты
окончательно
подрезал
Крюк ов у.
Ко гда
она
поступила
в
мастерскую
Ве ры
Павловны,
Лопухов,
бывший
там
домашним
доктором,
д елал
все
возможное,
чтобы
задержать
ход
чахотки,
сделал
много,
то
ест ь
по
труд­
ности
то го
не бол ьш ого
успеха,
ко торы й
получал,
но
успех
сам
по
себе
был
невелик.
Крюкова
до
последнего
времени
нахо д ил ась
в
обыкновенном
за блу ж­
дении
чахоточных,
во обр ажая,
что
ее
бо лезн ь
еще
не
бог
зн ает
<как>
ра з­
ви ла сь.
Поэт ому
она
са ма
не
хоте ла
отыскивать
Кирсанова,
зная,
что
сви­
дания
с
ним
были
для
нее
ядом.
Но
уже
месяца
два-три
она
очен ь
наст ой­
ч иво
спрашивала
Лопухова,
дол го
ли
ост ается
ей
жит ь.
Зачем
это
н ужно
зн ать
ей,
она
не
говорила,
и
Лопухов,
кон е чно,
не
п очел
се бя
вправе
пря мо
сказывать6
ей
о
бл из ости
развязки,
не
вид я
в
ее
вопросах
нич ег о,
кроме
обыкновенной
привязанности
к
жиз ни.
Он
считал
своим
долгом
1 слышавшая,
2 Вместо:
Крюковой
сю
сп окой но,
—
было :
жит ь
Крюковой
бы ло
отли чно
3ужеи
4 Вместо:
от ец
мужа
актр исы
—
было:
пожил ой
лю­
битель
? Далее было:
между
бывшею
акт рисо ю
и
отцом
ее
мужа,
Крюкова
6 Бы­
ло:
говор<ить>


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
533
успокоивать
ее.
Но
как
чащ е
всег о
сл у чает ся,
она
не
успокоивалась,
а
тол ько
удерживалась
от
испо л нения
мысли,
которая
м огла
доставить
отраду
ее
концу:
сама
она
ви де ла,1 что
ей
недолго
жить,
и
чувства
ее
определялись
это ю
мыслью,
но
медик
уверял
ее,
что
она
еще
дол жна
до­
рожить
своим
з доров ьем ,
и2
она
знала,
.ч то
должна
верить
ему
боль ше ,
чем
себе,
потому
и
слушалась
его
в
сво их
поступках
и
не
отыскивала
Кирсанова.
Р аз умее тся,
это
недоразумение
не
могло
бы ть
продолжительно:3
с
приближением
кризиса
расспросы
Крюковой
о
состоянии
ее
боле зн и
сделались
бы
настойчивее,
определеннее;
если
бы
она
и
не
высказала,
что
имеет
еще4
особенную
пр ич ину
узнавать5
ис т ину,
кроме6
обыкновенного
инт ереса
всех
бол ьны х,
то
Л опу хов
или
Вера
Павловна
заметили
бы
эт о,
де ло
разъ ясни л ось
бы,
и
двумя-тремя
н едел ями,7 быть
може т
несколь­
к ими
днями
позже
все-т ак и
дело
пришло
бы
к
тому
же
самому,
к
чему
пришло
несколько
раньше
благодаря
неожиданному
для
Крюковой
появ­
лению
Кирс анов а
в
мастерской.
Но8
теперь
недоразумение
бы ло
прекра­
щен о
не
д аль нейши м
ход ом
ра ссп рос ов,
а
этим
случайным
обстоятель­
ством.
—
Как
я
рада,
как
я
р а да ,9 ведь я всё собиралась к тебе,
Сашенька,
—
с
восторгом
сказала
Крюкова,
когда
вв ела
его
в
свою
комнату.
—
Да,
Настен ь ка,
я
не
меньше
тебя
рад ,10 —
теперь
не
р асстан емся ,
переезжай
ж ить
ко
м не,
—
сказал
Кирсанов,
увлеченный
чувством
со­
страдательной
любви,11 —
и,
сказавши,
тотчас
же
вспомнил: «как же я
ска зал
ей
это,
—
ведь
она ,
вероятно,
еще
не
догадывается
о
безнадежности
и
близости
ра зв язк и».
Но
она
или
не
поняла
в
первую
минуту
смысла,
к ото рый
выходил
из
его
сл ов,
или
если
по ня ла,
так
не
до
то го
ей
было,
чтобы
обращать
вни­
ма ние
на
этот
см ысл,
и
ра до сть
возобновления
любви
заг луш ала
в
ней
ск орбь
мысли
о
б лиз ком
конце,12 —
она
тольк о
радовалась
и
гов ори ла:
«Какой ты добрый,
ты
все
по -пр ежнем у
любишь
меня».
Но,
к огда
он
ушел,
она
поплакала:
только
теп ерь
она
или
по ня ла,
ил и13 могла заметить,
что
поняла
смысл
возобновления
любви,
—
тот
смысл ,
что
«теперь мне уж нечего беречь тебя,
не
сбережешь,
по
крайней
мере
пусть
ты
по р аду ешь ся»...
И
действительно,
она
по рад о валась:
он
не
отход ил
от
нее
ни
на
ми­
нут у,
кроме
тех
часов,
ко торы е
брали
у
нег о
гошпиталь
и
должн ос ть,
—
так
прошло
около
меся ца,
и
болезнь
быст ро
развивалась,
был
уже
очень
н едал ек
конец,
—
и
они
все
время
б ыли
вместе,
—
и
с кольк о
б ыло
рас­
1 она сама понимала
2 Далее было:
в
поступках
3 Далее было:
а.
так
или
иначе
б.
Лопухов
или
Вер а
Павловна
скоро
заметили
4 другую
6 кроме любви к жизни
7 Далее было:
позже
8 Но это появление
оэ
ра да
вписано.
10 Далее было:
что
встретил
тебя
11 увлеченный
вписано.
12 Далее было:
да
впрочем
13 или обратила
Крюкова
£ знать
* Как
сю
любви


534
Т ексты
сказов
обо
в сем,
что
бы ло
с
каждым
во
время
разлуки,
и
еще
больше
было
во спо мина ний
о
п рош лой
жизни
вместе,
—
и
с кольк о
бы ло
уд ово ль­
ств ий :1 они гуляли вместе,
—
он
нанял
коляску,
и
они
по
целым
ве че­
рам
каждый
ден ь
ездили
по
окрестностям
Петербурга,
—
она
многих
из
э тих
окрестностей
еще
во все
не
видала
и
так
восхищалась
ими,2 —
ей
не
часто
приходилось
бывать
за
горо до м,
а
теперь
половину
времени
про­
водила
сре ди
зелени,
—
а
3 человеку так мила природа,
что
даж е
этою
жалкою,
презренною,
хоть
и
стоившею
миллионы
и
д есятки
ми лли оно в,4
природою
окрестностей
радуются
лю ди ,5 которым не была природа,6 бо ­
лее
живая7
и
р ад ост ная,
—
они
чит а ли,
они
игр али
в
дурачки,
они
играли
в
сво и
козыри,
играли
в
лото,
—
она
да же
стал а
учиться
играть
в
ша х­
ма ты ,8 «потому что Сашенька любит шахматы», как будто имела время
выучиться;
но
больше
всего
он
просто
любовался
на
нее,
и
ей,
как
она
гов орила , «было очень легко дышать».
Вера
Павловна
несколько
раз
просиживала
у
них
вечера,
еще
ч аще
заходила
к
Крюковой
по
утрам,
чтобы
развлечь
ее,
ко гда
она
о ст авал ась
одна,9—и
когда
они
бы ли
одни
вд во ем,
у
Крюковой
только
и
б ыло
все
одно
и
то
же
содержание
бесконечных
расск аз ов
—
то , «какой Сашенька
до бр ый», и как он любуется на нее,
и
как
ле гко
ды ш ится
от
этого,
и
как
жарко
он
цалует
ее,
и
тут
она
смеялась: «Как это он не устанет цало-
вать,
—
н ач нет,10 Вера Павловна,
цал ова ть
глаза,
потом
руки,
потом
станет
цаловать
гру дь,
потом
ноги,
—
и
ведь
мне
не
ст ыд но,
право
не
ст ыдно ,
а
ве дь
я
уж
со всем
от вык ла
от
мужских
взглядов,
—
ведь
я,
Вера
П ав­
ловна,
женского
взгляда
стыжусь,
—
право
стыжусь,
—
вы
спросите
на­
ших
девушек,
как ая
я
з астен чив ая,
ве дь
я
ни
при
одной
из
них
не
оде­
валась,
—
ве дь
я
поэ то му
и
жила
в
особой
комнатке,
В ера
Павловна,
по­
тому
что
я
очень
з астенч ива,
В ера
Павловна,
я
оче нь
стыдливая,
Вера
Павловна,
—
а
как
это
так
странно,
Вера
Павловна,
вы
не
поверите,
что
ко гда
он
на
м еня
любуется
и
цалуёт,
мне
не
ст ыдно ,
а
толь ко
так
приятно
и
легко
дышится;
отчего
это,
Вера
Павловна,
—
ведь
вот,
я
даже
вас
сты­
жусь,
отчего
же
его
взгляда
не
стыжусь?
—
это,
я
думаю,
Вера
Павловна,
не
оттого
ли,
что
уж
он
мне11
и
не
ка жет ся
другим
ч елов еко м,
а
кажется,
как
будто
мы
оба
один
человек;
как
будто
это
не
он
на
меня
смотрит,
а
я
сама
на
себя
смотрю;
и
будто
это
не
он
меня
цалует,
а
сама
цалую,
—
право,
так
мне
представляется,
—
это
оттого
и
не
стыдно». <л.
34 об.>12
1 Текст:
и
всё
вр емя
сю
уд оволь ст вий :
вписан.
2 и так восхищалась ими,
вписано.
3 а каждый
* Вместо:
миллионы
сю
миллионов
—
было :
очень
дорого,
5 Далее было начато:
а.
которые
б.
в
ду ше
кото ры х
нет
в.
душа
ко т орых
не
[сли­
лась]
имеет
воспоминаний
о
другой
природе,
х оть
неско ль ко
6 Так в рукописи .
7 нежная
8 Далее начато:
чт обы
9 Далее было:
и
всё
слушала,
когда
она
была
с
нею
од на
10 Было:
рук и
начнет
11чтоужяинесчптаюего 12
В
к онце
эт ой
с тра ницы
рукописи,
в
обратном
направлении,
был
начат
текст,
предста­
вляющий
собою
в ари ант
начала
§ VIII главы первой романа ( см.
ниже,
стр .
715},


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
535
Прошло
месяца
че тыр е.1
Заботы
о
Крюковой,
потом
во с помина ния
о
ней
обманули
Ки рсано ва,
—
ему
казалось,
что
теперь
он
безопасен
от
мыслей
о
Вере
Павловне,
и
он
не
избегал
ее,
когда
она,
навещая2
Крю ­
кову,
встречалась
и
гов ори ла
с
ним;
потом
не
избегал,
к огда
она
стара­
ла сь
развлечь
его ,
—
он
очень
грустил
3 по бедной своей приятельнице. 4
Пока
он
грустил, 5 оно,
точн о,6 в его сознательных чувствах к Вере Пав­
ловне
не
бы ло
ничего,
кром е
дружеской
признательности
за
ее
участие.
Но
7 —читатель
уже
знает
вперед
смысл
это го
«но»,8
как
всегда
бу­
дет
вперед
знать,
о
ч ем9
будет
говориться
пос ле
страниц,
им
прочтен­
ных,10—
но,
р азу ме ется,
чувство
Кирсанова
к
Крюковой
было
при
их
в то­
рой
встрече
вовсе
не
то,
как
у
Крюковой
к
нему,
—
любовь
к
ней
давным-
давно
прошла11
в
Кирсанове,
—
он
тол ько
о ст ался
расположен12
как
<к>
женщ ине,
кот орую
ко гда- то
лю б ил.13
То
бы ла
жажд а14
юно ши
полюбить
кого-нибудь,
—
когда
Кирсанов
перестал
быт ь
юно шею,
он
15 мог только жалеть Крюкову,16 не больше,
—
он
был
дружен
с
нею
по
воспоминанию,
не
больш е .17 Грусть
по
ней
скоро
сгладилась,
но
когда
она
ра ссея лас ь
18 на самом деле,
ему
всё
еще
помни­
лось,
что
он
з анят
этою
г р у сть ю,19 а когда он заметил, <что>
уже
не
имеет
грус ти,
а
только
всп ом ина ет20 о прошлой грусти,
он
ув идел
себя
в
так их
от­
ношениях
к
Ве ре
Павловне,
что
у ви дел ,21 что попался в большую беду .
Вера
Павловна
старалась
его
развлекать,
и
что
же
было
те пе рь,
че­
рез
два-три
месяца
пос ле
то го,
как
начала
она
развлекать
его
от
грус ти
о
Крюковой?
—
Да
ничего
больше,
как
тольк о
то,
что
он
п очти
каждый
вечер
или
проводил
у
Ло пух ов ых,
или
провожал
куда-нибудь
Веру
Пав­
ловну
—
провожал
часто
вместе
с
мужем,
ч аще
один.
И
како й
был
теперь
хара кте р
дня
Ве ры
Павловны?
—
до
вечера
22
тот
же
самый,
как
и
прежде,
—
н о 23 вот 624 часов,
—
бывало
она
в
это
врем я
ид ет
о дна
в
свою
мастерскую
или
сидит
в
сво ей
комнате
и
ра бо­
тает
одна .
А
т еперь ,
ес ли
ей
ныне
нужно
быт ь
в
мастерской
и
вечером,
Кир сано ву
сказано
об
эт ом
накануне,
и
он
является
провожать
ее,25—
по
дороге
туда
и
отту да
—
впрочем,
очень
недальней
—
они
толк уют
о
чем-нибудь,
обыкновенно
о
мастерской;
там
она
занята
распоряже­
1 Было начато:
а.
Болезнь
Крюко во й
б.
Посещение
Крюковой
в.
Меся <ц>
Против
фраз ы:
Прошло
ме сяца
четыре
—
д ата : 17 январ<я>
2 посещ<а я>
3 Далее было:
и
ему
не
до
то го
было,
что
4 Вместо:
своей
пр иятел ьнице.
—
было
начато:
Кр<юковой>
5 Далее начато:
дело
шло
хор<ошо>
6 Далее на­
чато:
а.
сближение
с
Верою
Павловною
[не показалось бы]
не
имело
ничего
7Но
сам
8 Вместо:,
смысл
это го
«но», — было:
к
че му
относится
это
«но»
9 что
10 Вместо:
будет
сю
про чтен н ых
—
бы ло
начато:
п рочт ет
на
следу<ющей>
11 была
12 Вместо:
о ста лся
расположен
—
было:
до р ожил
13 Далее было:
а.
В
то
время
он
был
юношею,
го то вым
броситься,
б.
А
с
той
поры
ве дь
он
не
о ста лся
20 пом-
в
эти
четыре
год а
только
с
тем
14 неразборчивая жажда 16 он перестал
лее
было:
как
не
17 и только
18 но очнувшись
19 Далее было:
хотя
в
нит
21 Вместо:
что
увидел
—
был о:
что
почувствовал
[надоб< н ос ть>] себ<я>
22 доХобеда
23 но вечер
247
23 Далее было:
она
занята


536
Тек сты
ниями,
и
у
нег о
много
дела,
—
он
сидит,
болта ет
с
де тьм и,
—
тут
же
под­
село
несколько
девушек
и
участвуют
в
болтовне
обо
всем
на
св ете
—
и
о
бе лых
с лон ах,
к от орых
так
уважают
в
Индии,
и
о
бе лых
кошках,
кот о­
рых
многие
так
любя т
у
нас,
—
Кирсанов
и
половина
компании
находит,
что
это
безвкусие,
бел ые
сл оны,
кошки,
лош ад и,
коровы
—
все
это
аль­
бино сы,
это
бо лез ненная
порода,
—
в
са мом
д еле,
по
глазам
у
них
видно ,
что
они
не
имеют
та кого
отличного
зд оров ья,
как
цветные,
—
другая
по­
ловина
компании
отстаивает
белых
ко шек
и
коров,
потому
что
они
в
са­
мом
д еле
очед ь
милы,
—
и
они
во все
не
так
болезненны
—
это
предубеж­
денье,
—
гла вна я
защ итн ица
и х,1 девочка лет 14, пришла к такому за­
кл юч ению;2 она так и говорит,
что
«она пришла к этому заключению»:
ди кие
животные
им еют
определенный
цвет
шерсти,
—
дикий
белый
гу сь
непременно
сер ый,
и
е сли
бы
встретился
дикий
гус ь
с
белыми
перь я ми,
он,
точно,
был
бы
альбинос
и
больной,
—
а
ручные,
домашние
живо т ные
станов ятся
р аз но цветны ми,
и
белый
домашний
гус ь
—
так ой
же
здоровый,
как
и
темный,3 —
ведь4
темный
тоже
не
серый5
—
о дн ообраз ие
цвета
исчезло,6 —
или:7незнаетлиКирсановчего-нибудь
поподробнее
о
жизни8
самой
Бичер-Стоу,
рома н
ко торой
мы
все
знаем?
—
Нет,
теперь
Кирсанов
не
зн ает
этого,
—
а
в
следующий
раз
он
буде т
знать,
ему
с амому
это
инте­
ре с но ,9 а теперь пока он может рассказать кое -чт о
о
Вильберфорсе,10—
и
в
этом
роде
и дут
то
рас ск азы
Кирсанова,
то
с поры
Кирсанова
с
ком­
паниею,
детская
половина
кот орой
каждый
раз
о дна
и
та
же*
потому
что
всегда
в
п олном
комплекте,
а
взрослая
пол овина
каждый
раз
но в ая.11
Они
возвратились
домой
к
чаю
и
сидят
втроем
после
чаю
оч ень
долго,12 —
теперь
Вера
Павловна
и
Дмитрий
Сергеевич
проводят
гораз до
больше
времени
вместе,
чем
когда
не
было
тут
же
К ирс анов а,
—
на
поло­
вину
вечеров,
которые
они
пр ово дят
в трое м,
устроивается
музыка,
—
даж е
бол ьш е,
чем
наполовину:
Дм ит рий
Сергеевич
играет,
Вера
П ав­
ло вна
поет,
Кир сано в
сидит
и
слушает,
—
иногда
т оже
игра е т,13 —
тог да
Дмитрий
Сергеевич
по ет
вместе
с
женою,
а
иногда
Кирсанов
по ет
вместе
с
нею ,
—
но
теперь
они
очень
час то
бывают
в
опере,
—
н апол о вину
втроем,
напо л ов ину
од ин
Кирсанов
с
Верою
Павловною.
У
Лопуховых14
чаще
пр ежнег о
ст али
бывать
гости,
—
прежде
бывали
почт и
т олько
Мерца­
ловы,
—
теперь
Лопуховы
сблизились
с
двумя-тремя
такими
же
милыми
семействами,15—
Лопуховы,
Мерцаловы
и
два
другие
семейства
поло ж или
каж дую
неделю
пооче редн о
устроивать
маленький
вечер
с
та нц ами
в
сво ем
кругу,
—
бывает
ио
6,16 иногда даже по 8
пар
т а нцующ их.
Лопу­
1 один главный оратор — защитник
2 Вместо:
пришла
сю
зак люч ени ю;
—
было:
доказывает
3 черный 4
ве дь
он
тоже
6 Далее было:
неужели
ион
6 распалось на
7 Далее было:
они
толкуют
8 Далее начато:
Марии
9 Далее
было:
он
прочтет
это
10 Далее было начато:
а.
который
действует?> б.
и
об
ан-
гл ий <с ких?> 11 Далее было:
Но
Вера
Павловна
и
теперь
далек
<о>
12Далее.начато:
Лопухов
при
Кирсанове
13 поет .
Да лее
было:
а
больше,
с идит
и
слушает.
14Уних
15 Далее было:
завели
16по5


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
537
хов
без
Кир сано ва
не
бы ва ет1
почти
никогда
ни
в
оп еру,
ни2
в
знакомых
семействах,
—
но
Кирсанов
часто
провожает
один
Веру
Павловну
в
этих
выездах;
Ло пух ов
часто
говорит,
что
хочет
о става ть ся
в
сво ем
пальто
на
сво ем
диване,
—
иногда
этот
диван
о ттяг ива ет
его
из
за лы,
где
ф ор­
тепьяно,
когда
у
Лопуховых
нет
н и кого,
кром е
Кирсанова,8 но это мало
спасает
ег о:
ч ерез
полчаса,
много
через
час
Вер а
Павловна
и
Кирсанов
уж
тоже
бросили
фортепьяно
и
сидят
п одле
его
ди ва на,
—
впрочем,
В ера
Павловна
не долг о
сидит
подле
дивана,
—
она
скоро
устроивается
п олу-
прилечь
на
ди ване
так,
что
мужу4
все -таки
просторно
сидеть,
—
ведь
ди­
ван
широкий,
—
то
ес ть
не
сов сем
уже
прос торн о,
но
она
обняла
мужа
одною
рукою,
и
поэтому
си деть
ему
в се-так и
ловко.
Вот
таким-то
образом
прошли
ме сяца
три5
из
тех
четырех,
к оторы е
прошли
со
времени
рассказа6
Крюковой.
Ид илл ии
нынч е
не
в
моде,
и
я
сам
вовсе
не
лю блю
их,
то
ест ь
лично
я
не
люблю,
как
не
люблю
шампанского,
не
люблю
гуляний,7не люблю ли­
лового
цвета,
не
люблю
спаржи,
—
ма ло
ли
че го
я
не
люблю,
ведь
нельзя
же
одному
человеку
любить
все
цв ет а,8
все
блюда,
все
способы
развлечения,
все
сорт ы
вин ,
—
но
я
знаю,
что
эти
вещи,
кот оры е
9 не по моему лич­
ному
вкусу,
очень
х ороши е
вещи,
что
они
нравятся
б ольшем у
числу
лю­
дей,
чем
то,
к оторое ,
как
я,
предпочитает
гулянью10—шахматную
игру,
спарже
—
кислую
кап у сту
с
конопляным
маслом;11 знаю даже,
что
у
большинства,
вкусов
которого
я
не
разделяю,
вкусы
не
хуже
м ои х.12
Т ак,
я
знаю,
что
<у>
огромного
большинства
людей,
—
к оторы е
ничуть
не
хуж е
меня,
—
с ч а сть е13 должно иметь идиллический характер .
А
что
идиллия
не
в
моде
и
пот ому
они
чуждаются
ее,
так
это
не
возражение:
они
чуж да ются
ее,
как
ли сица
в
басне
чуждалась
винограда,
—
кажется
им,
что
недоступна
идиллия,
потому
они
и
прид у мал и: «пусть она будет
не
в
моде».
А
хорошая
вещь
поч ти
для
всех
люде й
ид иллия ,
—
и
возмож­
н ая,
очень
возможная,
—
только
не
для
одного
или
десяти
человек,
а
для
всех,
—
ведь
и
итальянская
опера,14 и «Полное
собрание
сочинений
Н.
В.
Гогол я,
Мос кв а,151861 г .»
—в се
это
вещи,
невозможные
для
одного,
для
десяти
человек,
—
а
для
всех,
как
в идит е,
очень
возможны.
Но
по ка
итальянской
оперы
для
всег о
город а
нет ,16 можно лишь некоторым осо­
б енно
усердным
меломанам
пробавляться
домашними
концертами;
и
п ока
вторая
часть
«Мертвых душ»
не
была
напечатана
для
в сей
публики,
1 никуда не является 2
ни
на
этих
3 Далее было:
он,
замечая
в
нем
эту
на­
клонность
4 Лопухову 5
уже
два
месяца
6 разговора,
В<еры
Павловны >
7 печальных гуляний 8
Далее
был о:
мне
нравится
яркий
желтый
с
густым,
несколько
оранжевым
отли во м
Далее
да та: 18 янв<ар я>
9 Далее было:
ли чно
10 Вместо:
как
я
сю
гулянью
—-
бы ло:
а.
не
находит
в
них
[удов<ольс т ви я>] личной приятности
б,
предпочитает
[им более]
шампанскому
маде ру
11 Далее было:
и
что
У
боль­
шинства
12 Вместо:
в кусы
сю
мо их
—
было:
вкусы
[более~со об р азн ы ][
лучше]
вер ­
н ее,
чем
13 даже счастье
14 Далее было:
и
Невский
проспект
5 СПБ
16 Вместо:
для
всего
города
нет,
—
было:
нет


538
Тексты
только
немногие,
о со бенные
поклонники
Г оголя
приготовляли
каждый
для
се бя ,1 не жалея труда,
р ук опис ные
экземпляры;2—
рукопись
хуже
печатной
к ниги,
домашний
концерт
п лох
перед
итальянской
оперой,3 —
а
в се-т аки
х ороша ,
в се-так и
хорош.4<л.
35>
Если
бы
кто
пришел
посоветоваться
с
Кирсановым
о
та ком
положении,
в
каком
он
себя
увидел,
когда
оч ну лся,
а
Кирсанов
был
бы
посторонним
человеком
этому
делу,
он
принял
бы
в
ровное
соображение
интересы
всех
троих
лиц,
до
кот оры х
могло
коснуться
д ело ,5 и сказал бы своему
соб есе дни ку : «Поправить дело бегством поздно;
не
знаю,
как
оно
разыг­
рается,
но
зйаю,
что
беж ать
или
ос тав ать ся
одинаково
опа сн о;
делайте,
как
хот ит е,
все
равно».
Е сли
б
Кирсанов
пришел
посоветоваться
с
Лопу хов ы м,
Ло пух ов
при­
нял
бы
в
гл авно е
соображение
спокойствие
Веры
П авло вны
(по теории
эгоизма,
что
для
него
самого6
это
главное,
что
ее
интерес
со став ля ет
гл авну ю
его
выг о ду,
пре д
к оторой
другие
соображения
для
нег о
не
важны)
и
сказал
бы: «Друг мой,
бежать
—
хуже,
чем
ост авать ся .
Если
ты
ост аеш ь ся,
—
я
тебя
знаю,
—
ты
будешь
держать
себя
так,
чтоб
она
как
можно
дольше
не
за меч ала
твоего
чувства;
в
ней
само й,
без
вызова
с
твоей
стороны,
оно
возникнет,
—
вероятно,
уж
и
возникло,
о стает ся
тольк о
обнаружиться
ему
перед
нею
самой;
скоро
или
нет
это
буд ет
при
т ебе,
мы
еще
не
знаем;
но
твой
отъезд
тотчас
же
вызовет
это,
—
он
только
ускорит
дело,
которого
ты
хоче шь
избежать,
—
твое
удаление
уси­
лит
ее
чувство,
в
это м
нет
сомнения.7
Но
важнейшая
ве щь
не
в
этом:
е сли
ты
будешь
з д е сь ,8 мы всегда можем все вместе дружески обдумать,
как
нам
пос т упить ,
но
е сли
тебя
н ет,9 не будет одного из лиц,10 об ин­
тересе
которых
пойдет
д ел о».11
И
как
теоретик
Ло пух ов
наслаждался
б
наблюдением,
как
тут
в
его
мыслях
на
практике
главную
роль
играет
«я»,
прикрываясь
беспристрастием,
—
он
очен ь
основательно
до ка зал
бы,
что
благородная
ро ль,12 которую он берет на себя,
—
роль,
представляющая
1 Вместо:
приготовляли
сю
для
себя
—
было:
запаслись
2 списки 8
Вместо:
пл ох
сю
оперой
—
бы ло:
хуже
итальянской
оп ер <ы>
4 К последующему тексту
ром ана,
помеченному:
23 янв<ар я>
—
относится
заметка
на
полях:
Отсюда
я
начинаю
пи сать
сокращенно,
как
писаны
все
мои
черновые
[ру< копи-
си>], — это
я
делаю
п от ому,
что
н адеюс ь,
Комиссия
уже
д ост а точно
знакома
с
мои м
хара кт ером,
чт обы
знать,
что
в
мо их
бумагах
[^несколько густо зачеркнутых
слову
нич е го]
и
не
может
бы ть
ничего
противозаконного.
Прит ом
же,
ведь
это
черн о­
вая
рукопись,
кот ора я
п ер еп и сывается
набело
без
сокращений.
Но
есл и
непременно
захотелось
бы
прочесть
и
эти
черн овы е
страницы
романа,
я
готов
п рочест ь
их
вслух
(это легче)
или
д ать
кл юч
к
со кр ащени ям.
5 Незачеркнутый вариант:
которых
оно
могло
коснуться
6 что свое
7 Текст:
твое
удаление
сю
сомнения.
—
вписан.
8 Далее было:
чувство
это
не
будет
им еть
9 Далее было:
будет
тяжелее
и
борьба
с
чу вст вом
10 Вместо:
нет
сю
лиц,
—
было:
нет,
не
бу дет
одного
из
лиц
[мне],
к от орое
должно
быть
выслушано
для
того
или
другого
решения
11 Далее было на ­
чато:
а.
Он
подтвердил
бы
это
б.
К роме
то го,
п од тверд и лась
бы
теория
эг ои зма
[которой он был в это]
и
он
увидел
бы
12 Было:
ро ль
беспристрастная


е
р
н
о
в
а
я
р
у
к
о
п
и
с
ь
«
Ч
т
о
д
е
л
а
т
ь
?
»


540
Тексты
Наиболее
шансов
для
со хр анения
п еревеса
над
Кирсановым
в
сердце
Веры
Павловны.1
Но
Кирсанов,
конечно,
не
посоветовался
с
Лоп ухов ым,
как
ему
по­
ступить,
и2
суд ил
о
де ле
не
как
п осторон ни й
чел о в ек,3 а как участник,
потому
он
принял
в
г ла вное
соображение
и нтер есы
Лопухова
и
решил
удалиться.
Прежняя
штука
—
притвориться
обиженным,
выставить
ка­
кую-нибудь
п ошлую
с то рону
характера,
чтоб
опереться
на
нее
для
раз­
молвки,
—
не
годи ла сь:
два
раза
на
одном
и
том
же
не
проведешь;
вт о­
рая
попытка
только
раскрыла
бы
смысл
первой4
истории,
показала
бы
его
героем
не
только
новых,
но
и
прежних
времен.
Он
подумал5
бы ло,
что
лучше
всего
буд ет
уехать
на
время
из
Петербурга.6
Но
р ассу дил ,7 что
и
это
б ыло
бы
с лиш ком
эффе кт но,
—
лучше
всего
для
дела,
хоть
труд ­
нее
всех
других
способов
удален и я
для
нег о
самого,
б ыло
п ростое
от­
ст упл ение
тихим,
нез амет ным
обр азо м,
так ,
чтобы
и
не
видели,
что
он
отступает,
—
он
выбрал
это
и
испо лн ял
сво й
метод,
не
выдав
своего
на­
мерения8
ни
о дним
недомолвленным
или
немолвленным
сло во м,
ни
од­
ним
взглядом,
—
по-п реж нему
был
он
свободен
и
шутлив
с
Верою
Пав­
ловною,
по-прежнему
б ыло
видно,
что
ему
при ят но
в
ее
общ еств е,
т олько
ст али
встречаться
—
ч аще
и
чаще
<л.
35об.>
—
разные
помехи
ему
бывать9
у
Лопуховых
так
ча сто,
как
рань ш е,
оставаться
у
них
целый
вечер,
как
1 Вместо:
Есл и
бы
кто
пришел
сю
Ве ры
Павл ов ны
—
было:
Е сли
бы
кто-нибудь
другой
пришел
посоветоваться
с
Кирсановым
о
таком
положении,
в
котором
он
себя
у ви дел,
когда
очнулся,
а
Кирсанов
был
бы
пост орон ний
че лов ек
этому
п олож ению ,
Кирсанов
принял
бы
в
ровное
соображение
интересы
всех
троих
лиц,
до
которых
могло
коснуться
дело,
ск азал
бы
своему
с обе се дни ку: «поправлять дело бегством —
поздно.
Как
оно
разыграется
—
не
знаю,
но
ос тав аться
или
бежать
—
один а ково
опасно
[не для]
—
де лай
как
хоче ш ь,
всё
р ав но».
Если
бы
Кир сано в
[тот]
пришел
по со ветов ат ься
с
Лопуховым,
Лопухов
принял
бы
в
главное
соображение
и нт ересы
Вер ы
Павловны
<и>
сказал
бы
ему: «друг мой,
бе­
жат ь
—
ху же,
чем
оставаться.
Ес ли
ты
о ст анешь ся,
—
ты,
я
те бя
зн аю
[не вино -
сват? >], будешь держать себя так,
чтобы
она
как
м ожно
дольше
не
замечала
твоего
чувства;
в
ней
са мой,
без
вызова
с
твоей
стороны
[пробудится,
може т
быть],
в оз ник­
не т,
—
вероятно,
уже
возникло
[такое чув<ст во>], значит,
уже
только
остается
[об­
наружиться
ему]
о бнар у жить
для
нее
самой
тако е
же
чувс тво ,
как
в
тебе .
Тв ое
уда­
ление
наверное
усилит
его
[если], а если оно еще не обнаружилось,
то
и
об нар ужит
и
усилит
ег о».
2 и конечно
3 Вместо:
конечно
сю
чело век
—
бы ло
начато:
су­
дил
о
де ле
не
как
посторонний
4 прежней 5
рассудил
6 Далее было:
и
приискал
хор ош ий
п редлог :
стал
говорить,
что
очень
заинтересовался
вопросом
о
кл иматич ес ком
влиянии
на
здорового
и
больн ого
и
думает
сделат ь
поездку
для
этого
по
местностям,
климат
которых
отл ич ается
рез ки ми
особе ннос тя ми.
Поездка
прод­
лится
полгода,
може т
быть
больше,
в
это
время
близкие
отношения
рассохнутся.
[Но]
Чт об
поездка
не
возбудила
размышлений
своей
неожиданностью,
а
размышления
не
повели
к
открытию
ее
причины,
надобно
б ыло
приучить
к
мысли
о
ней
—
на
это
требовалось
недели
две-три.
Он
и
подготовлял,
и
начал
уже
хлопотать
о
получении
[отпуска]
командировки
или
от пус ка
от
службы.
После
это го
текста
с лед ует
отступ
и
начинается
новая,
не
в ошедшая
в
окончательный
те кст,
главка
(см .
ниже,
стр.
716)
увидел,
8 Далее было:
взглядом
9 Вместо:
ему
бывать
—
бы ло:
о ста вать ся


Черновая
ре да кция
романа
«Что делать?»
541
р аньш е,
да
стали
делаться
всё
одушевленнее
сп оры
его
с
Лопу ховы м
о
вс яких
ученых
и
неу чен ых
предметах,
так
что
все
более
долго
из
вр е­
мени,
проводимого
им
у
Лопуховых,
приходилось
просиживать
ему
у
ди­
ван а
в
кабинете
п рия теля,
—
и
все
это
делалось
так
постепенно,
что
эта
пер емен а
никому
не
бы ла
зам етн а,
и
все
помехи
являли сь
так
нату­
р аль но,
что
иногда
сами
Лопуховы
гнали
его
от
се бя,
нап ом иная ,
что
он
забыл
обещание
быт ь
ныне
дома
—
ведь
у
н его
хотел
быт ь
ныне
тот
и
тот
из
знакомых,
—
забыл
обещание
быт ь
ныне
у
такого-то
зна ком ого,
кото­
рый
ведь
может
и
оскорбиться,
—
Кирсанов
даже
не
всегда
слушался
э тих
н апом инаний:
не
поедет
он
к
этому
знакомому,
пусть
сердится,
он
луч ше
поспорит
с
Лопуховым,
—
тож е
развилась
у
нег о
и
Лопухова
охота
играть
в
шахматы.
А
помехи
всё
накоплялись,
и
ученые
за ня тия
всё
неотступнее
отнимали1
у
него
вечер
за
в еч ером,
—
как
ему
иногда
не
х отел ось
воз­
вращения
к
р аб оте,
—
а
невозможно,2
поутру
не
успел
кончить,
до
зав тра
нельзя
отложить,
—
и
зачем
он
навязал
себе
это
новое
знакомство
и
это
новое
знакомство.
—
Н е т,3 он не должен лениться,
—
не т,
он
не
дол­
жен
порицать
с ебя
за
это
и
за
это
новое
знакомство,
потому
что
оно
хо­
рошо,
—
говорил
ему
иногда
Лопу хов .
Труден
был
маневр
—
на
целые
недели
надо бно
бы ло
растянуть
эт от
поворот
налево
кругом4
и
повертываться
так
медленно,
так
ровно,
как
идет
час о вая
стрелка:
смо три
на
нее
как
хоч ешь
внимательно,
не
уви ­
диш ь,
что
она
поворачивается,
а
она
себе
исподтишка
д елает
св ое
дело,
иде т
и
ид ет
в
с торон у
от
первого
своего
по ло жения .
Зато
какое
ж
наслаж­
дение
б ыло
ему
как
теоретику
любоваться
своею
лов кос тью
на
практике.
Эгоисты
и
мат ер иалист ы,
—
ве дь
они
всё
делают
для
своего
удовольствия,
и
он
мо г,
пол ожа
рук у
на
сердце,
ск аза ть,
что
де лает
для
своего
уд о­
вольствия,
что б
любоваться
своим
искусством
и
молодечеством.
Так
про шел
месяц,
и
если
б
кто
сосчитал,
то
нашел
бы,
что
в
месяц
5
ни
на
волос
не
ум ень ш илась
эта
короткость
с
Ло пух овым и,
но
в трое
уменьшилось
время,
которое
он
п ровод ит
у
Лопуховых,
и
в
четыре
р аза
уменьшилось
время,
которое
пров од ит
он
с
Верою
Павловною.
Еще
два-
три
месяца,
и
при
всей
неизменности
др ужбы 6
друзья
мало
будут
ви­
деться.
Зоркие
глаза
у
Лопухова
—
неужели
они
ничего
не
замечают?
Нет ,
ни че го.
И
Вера
Павловна
ничего
не
замечает?
Ничего.
И
Ве ра
Павловна
ничего
не
заме ча ет
в
себе?
Не т,
ни чего
не
замечает,
тол ько
—
сни тся
ей
с он.
1 требовали
2 Далее было:
завтра
3 Далее было:
а.
его
нельзя
за
это
по­
рицать
б.
он
напрасно
ле<нится>
4 Далее было:
л
исполнить
его
по
<1 нрзб.),
чтобы
он
бы
не
мог
замет и ть
§ в неделю После:
месяц
—
начато:
дружб
<а>
• Далее
было:
он
будет


542
Тексты
ТРЕТИЙ
СОН
ВЕРЫ
ПАВ ЛОВ НЫ
И
снится
Вере
Павловне
со н.
Лежит
она
в ече ром
на
своей
мягкой,
теп лой
кроватке
и
читает,
—
тол ько
книга
опускается
от
глаз,
и
ду ма ется
Ве ре
Павловне:
—
Что
это
в
последнее
время
стало
мне
несколько
ск учно?
или
это
не
с кучн о,
а
так
—
да,
это
не
с кучн о,
а
тольк о
я
вспомнила,
что
ныне
хо­
тел а
я
ехать
в
оп еру,
да
этот
Кирсанов
такой
нев нимат ель ный,
поз дно
поехал
за
билетами,
—
будто
не
зн ает,
что,
когда
поет
Бо з ио ,1 нельзя
достать
бил ето в
в
11 часов утра.
Конечно,
его
нельзя
винит ь
—
ведь
он
до
5 часов работал,2 а все-так и
виноват,
н ет,
я
сама
б уду
вперед
ездить
с
Дмитрием.
Через
нег о
пропустила
«Норму»—ведь
это
неприятно.3
Если
б
у
ме ня
был
тако й
голос,
как
у
Бозио,
я,
кажется,
целый
д ень
пела
бы.
И
ес ли
б
познакомиться
с
Бозио?
Как
бы
это
сделать?
Это т
артиллерист
знаком
с
Тамберликом,
не льзя
ли
через
него?
Нет,
нель з я.
Да
и
как ая
см ешн ая
мысль,
—
зачем
знакомиться
с
Бозио?
Раз ве
она
стан ет
петь4
для
ме ня?
Ве дь
она
должна
бе речь
свой
голос.5
А
ког да
ж
это
Бозио
успела
выучиться
по- русс ки ?
и
как
чисто
она
произносит;
но
как ие
же
смешные
слова,
и
откуда
она
выкопала
такие
пошлые
стишки,
—
да
о на,
должно
быть,
училась
по
той
же
грамматике,
по
кот орой
училась
я:
там
они
приведены
в
пример
для
расстановки
зна­
ков
препинания,
—
как
это
глуп о
прив од ить
в
грамматике
так ие
стихи,—
и
хо тя
бы
стихи-то
был и
не
так
пошлы,
—
но
нечего
думать
о
стихах,'6
на добн о
слушать,
как
она
п оет
их.
Час
наслажденья
лови,
лови.
Младые
л ета
отдай
любви.
.
.
Какие
смешные
слова!
и
«младые лета»
в место
молодые
лета,
—
а
еще
говорят
—
не
уст аре л
Пу шки н;
но
какой
голос
и
какое
чувство!
ка­
кое
чувство!
У
нее
голос
стал
гора зд о
лучше
прежнего,
гора з до
лучше
—
удивительно,
—
вот
я
не
знала,
как
с
нею
познакомиться,
а
она
сам а
приехала
ко
мне
с
визитом
—
как
она
узнала
мое
жел ань е?
—
Да
ведь
ты
давно
зовешь
меня,
—
г ов орит
Бозио
—
и
все
по- рус ски .
—
Я
т ебя
звала,
Джулия?7
Да
как
же
я
мог ла
зват ь
тебя,
когда
я
с
тобою
незнакома?
Но
я
очен ь
рада
видеть
теб я.
Вер а
Павловна
раскрывает
полог,
чтоб
под а ть8
руку
Бозио,
но
певица
хохочет
—
это
уж
ско рее
не
Бозио,
а
де-Мерик
в
р оли
цыганки
в
«Риго­
лет то»,—
и
отб ега ет,
и
п рячет ся
за
полог ом ,9 —
как
до садн о,
этот
полог
1 Вместо:
когда
пое т
Бозио,—было:
что
на
«Норму»
с
Гризи
Да лее
в
рукописи
ве зде
осталось:
Гризи
Здесь
же
на
полях
помета:
везде
Бозио
2 Далее было:
так
бы
не
брал­
ся.
Нет,
я
3 скучно
^Вместо:
она
стан ет
петь
—
был о:
она
поет
5 Далее было:
La donna ё mobile. . .
6 но некогда заниматься стихами 7
Имя: , Джулия —
в
тексте
осталось
ошибочно:
так
звали
певицу
Гризи,
имя
Боз ио—А н джол ин а.
8позна<комиться>
9 Далее было:
и
откуда
может


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
543
прячет
ее,
а
раньше
его
не
было,
откуда
он
взялся?1
—
а
Бозио
прячется
за
пологом.
—
Знаешь,
зачем
я
к
т ебе
при ехал а?
—
и
хохоче т,
—
да,
де-М ер ик,
только
голос
несравненно
лучше .
—
Да
кто
ж
ты2
—
ведь
ты
не
де-Мерик?
—
Нет.
—
Вед ь
ты
Бози о?
Певица
хохочет.
—
Узнаешь;
а
нам
надо бно
заняться
тем,
за
чем
я
к
т ебе
пришла.
Я
хочу
чита ть
с
тобою
тв ой
дневник.3
.
—
У
ме ня
нет
никакого
дневника,
я
никогда
не
вела
его ,
—
говорит
Ве рочк а.
—
Посмотри,
что
ж
это
лежит
на
столике
у
твоей
кровати?4
Верочка
смотрит
—
на
с толи ке
лежит
то лс тая
тетрадь
с
надписью:
«Дневник В.
Л. »5 Откуда взялась эта тетрадь?
Верочка
бер ет
ее,
р ас­
крывает,
—
тетрадь
писана
ее
рукою
—
когда
ж е?6
—
Читай
последнюю
страницу.
Вер очк а
ч ит ает : «Снова мне приходится часто сидеть одной по целым
вечерам
—
но
это
н иче го,
я
так7
пр ивы к ла».
—
И
только?
—
Т ол ько.
—
Нет,
ты
не
всё
чи тае шь!
—
Здесь
ничего
больше
не
написано.
—
Ме ня
не
обманешь,
—
а
это
что?
Из-за
п олога
протягивается
рука,
—
как
хороша
эта
рука,
—
н ет,
это
не
рука
Бозио,
только
у
Фиоретти8
таки е
руки,
—
и
как
же
она
протя­
нул а
рук у
ч ерез
полог,
не
раскрывая
полога?9
Рук а
дотрогивается
до
строк.
—
Читай,
—
говорит
гос тья.
Что
за
странность?
На
странице
выступают
под
ее
рукою
новые
строки.
—
Читай,
—
повторяет
г ость я.
Верочка
читает:
«Нет,
одн ой
скучно
теперь,
это
прежде
мне
не
бы ло
с куч но.
Отчего
это
раньше
мне
не
было
скучно
од но й?»
—
П еревер ни
ст ран ицу
н азад,
—
гов орит
гос тья .
Вера
Павловна
пер евер т ывает
страницу.
«Лето нынешнего года. . .»
Кто
ж
так
пишет
дневник?
Надобно
было
н ап исать
1855, положим,
июль
1 Было:
как
наро чн о
взя лся
Против
эт их
с лов
дат а: 25 янв< аря>
ты
такая
3 Против слов:
ведь
ты
со
дневник.
—
д ат а: 26 янв<аря>
4 Вместо:
Посмотри
со
кровати?
—
бы ло:
А
что
ж
у
те бя
в
рук ах?
5В.
П.
Л.
6 Против текста:
Вер оч ка
смотрит
со
ко гда
же?
—
д ата : 27 янв<ар я>.
7якэтому
* Вместо:
только
у
Фи о ретти
—
бы ло:
разве
это
Ф<иор ет ти>
В
рукописи:
Фъ орит о
Вместо:
не
раскрывая
п олог а?
—
бы ло:
Ве дь
полог
не
раскр ыт ?


544
Тексты
или
июнь,
и
написать,
какое
число,
а
т ут: «лето нынешнего года» .
Кто
ж
так
пише т
в
дневниках? «Мы едем,
по
обыкновению,
за
1 город .
В
этот
раз
е дет
с
нами
м илень к ий.
(Ах,
так
это
август
—
како е
же
число;
не
по мню,
кажется,
около
10, это про ту поездку,
после
кот орой
бедный
мой
миленький
захворал.)
Как
это
приятно».
—
Т ольк о?
—
говорит
гостья.
—
Тольк о.
—
Нет,
ты
не
всё
читаешь.
А
это
чт о?
Снова
сквозь
нераскрывающийся
полог
явля е тся
рука,
снова
касается
страницы,
снова
выступают
новые
строки.2
«Миленький все время гулянья говорил3
с
этим
несносным
Рахме­
товым
4—
и ли,
как
они
все
зовут
его
в
шутку,
ригори с том
—
и
с
др угим и
его
товарищами,
подле
мен я
по сидел5
едва
чет вер ть
часа,
кр оме
того
времени,
когда
мы
сидели
рядом
в
лодке ,
—
да
и
тут
больше
говор ил
с
Рахметовым.—
11 августа у нас сидели6
студенты,
мил ень кий
в есь
ве­
чер
гов ори л
с
ним и.
Зачем7
он
отдает
им
так
много
времени,
мне
так
мало?
У
нег о
много
занятий;
так,
но
вед ь8
не
все
же
время
он
рабо­
тает,
—
ведь
он
сам
говорит,
что9
и
отдыхает,
думает
о
чем-нибудь
тольк о
для
отды ха,10 почему ж он отдыхает и думает один,
почему
не
со
мною?»
—
П ерев ерни
еще
несколько
листов
11 назад.
«Я 12
на-днях
отк рыв аю
швейную
и
отправилась
к
Жюли
просить
за­
к а зо в. 13 Миленький заехал к ней за мною .
Она
вел ела
подать14
завтрак,
велела
15 подать шампанское .
Заставила
ме ня
выпит ь
п очти
два
с так ана.
Мы
с
нею
16 начали шалить,
бега ть,
боротьс я.
Так
б ыло
ве село ».
—
Бу дто
только?
—
Снова
рука
гостьи
касается
страницы,
снова
вы­
ст уп ают
новые
строки.
«А миленький смотрел и смеялся.
Почему
ж
бы
ему
не
пошалить
с
нами?
Вед ь
это
бы ло
бы
17 еще веселее .
Ра зве
это
бы ло
бы
неловко
при­
нять
у час тие
в
наш ей
игре?
18 Нисколько;
но
н ет,
у
него
такой
харак­
те р,—
он
тол ько
не
ме ша ет,
он
одобряет,
он
радуется
—
и
тол ько».
—
Переверни
страницу.
«Ныне мы с миленьким были в первый раз у наших после моей
1 Было начато:
Мы
едем
за
2 Против текста:
Снова
сю
новые
ст рок и.
—
дат а: 28 янв<аря>
3 спорил
4 Ральгиным
5В рукописи:
едва
посидел
6 Вместо:
у
нас
сидели
—
было:
сн ова
сидели
7 Почему
8 Далее было:
он
отд ы­
ха ет
же,
вед ь
он
сам
мне
говорит:
я
читаю
э тот
взд ор
только
для
отдыха,
а
с обс тв енно
этого
не
стоит
читать,
—
почему
же
отдых
только
за
книгою,
а
[не со мной]
не
в
раз­
г оворе
со
мно й?
9 Далее начато:
много
вр емен и
10 Далее начато:
или
читает
как ую -нибу дь
11 Вместо:
еще
сю
листов
—
бы ло:
еще
страницу.
За
месяц
или
за
полтора.
Вер оч ка
п осмот р ела
на
последнюю
страницу
третьего
дня .
Как
это
ст ран но
написано,
надобно
б ыло
на пи сать
23 дек<аб ря>, — еще,
—
еще
ли ст
назад.
Несколько
лис тов
12 а.
Мы
б.
Я
задумала
13 Далее начато:
а
за
мно й
зае<хал>
14 Она
поставила
13 стала
16 Было начато:
Я
так
И
Нам
б ыло
бы
18 Далее
начато:
или
не
сумел
бы


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
545
св адьб ы.
Мне
было
так
тяжело
видеть,
как
я
раньше
жила.
Миленький
мой,
от
ка кой
отвратительной
1 жизни он меня избавил.
Ночью
мне
пр и­
снил ся
страшный
сон:
будто
мамен ь ка
уп рек ает
меня
в
неблагодарности
и
гов ори т
правду,
но
такую
страшную
правду,
что
я
начала
стонать,
—
миленький
услышал
эт от
стон
и
в ошел
в
мою
комнату,
—
а
я
уж
пел а
—
все
во
сне,
потому
что
пришла
моя
любимая
красавица
и
утешила
меня.
Миленький
был
мое й
горни чн ой .
Так
бы ло
стыдно.
Но
он
так
скромен,
только
поцаловал
мое
п ле чо».2
Опять
рук а
касается
страницы,
опять
выступают
новые
слова.
«А ведь это даже как будто обидно» . 3
—
Переверни
страницу.
«Нынче я ждала своего друга Дмитрия4
на
бульваре
подле
нового
мо ста:
там
живет5
д ама,
у
к оторо й
думала
я
жи ть
гу вер нант ко й.
Но
она
не
согласилась.
Мы
воротились
домой
очень
у ныл ые.
Я
в
сво ей
комнате
перед
обедом
думала
все
о
том,
как
лучше
умереть,
пото му
что
нельзя
так
жить,
как
я
живу
теперь,
—
вдруг
за
обедом
Дмитрий
говорит: „Вера
Павловна,
пьем
зд оров ье
моей
нев есты
и
вашего
жениха!“ —
я
едва
могла
удержаться,
чтоб
не
заплакать
тут
же
при
всех
от
радости
о
таком
не­
ожиданном
избавлении.
После
обе да
мы
долго
гов ори ли
с
Дми трие м
о
том,
как
мы
б удем
жит ь.
Как
я
люблю,
он
выводит6
м еня
из
под вал а».
—
Читай
же
всё
снова...
«Так неужели я люблю его за то,
что
он
выводит
м еня
из
подвала?
Не
самого
его ,
а
сво е
из б авлени е
из
подвала?»
—
Переверни,
читай
саму ю
первую
страницу.
«Ныне,
в
день
моего
рожденья,
мы
в
первый
раз
гово рили
с
Дмит­
рием,
и
я
п олюбил а
его.
Я
еще
ни
от
кого
не
слышала
так их
бла город­
ны х,
утешительных
слов,
—
как
он
сочувствует
всему,
что
требует7
сочув­
ствия;
хоч ет
помогать
всему,
что
тр еб ует
помощи;
как
он
уверен,
что
счастье
возможно,
что
оно
должно
быть,
что
з лоба
и
горе
не
вечно,
что
быстро8
идет
к
нам
новая,
св е тлая
жизнь.
Как
у
м еня
расширялось
се рдце ,
ко гда
я
слышала
эти
уверения
человека
с ерьез ног о,
ученого
—
ве дь
они
подтверждали
мои
мысли,
—
как
до бр
он
бы л,
когда
г овори л
о
нас,
бедных
женщинах,
—
к аждая
женщина
полюбит
та кого
человека.
Как
он
умен,
как
бл аг ороде н,
как
он
добр!»9
—
Хорошо,
пер евер ни
опя ть
на
последнюю
страницу.
—
Но
эту
страницу
я
уже
прочитала.
—
Нет,
это
еще
не
п ос лед н яя.10 Переверни еще лист.
—
Но
<на>
этом
листе
ничего
нет.11
—
Чи тай
же,
—
видишь,
как
много
написано
на
нем ?
1 ужасной
2 Далее было:
Разве
только?
Ч итай
даль ше.
8 Далее было:
Тогда
мне
это
понравилось.
4 Лопухова
5была 6
избавляет
7 нуждается
8 скоро
9 Далее было:
Разве
то льк о?
Читай
дальше.
10 Далее было: 22 декабря.
Но
эта
стряттипя
был а
11 Вместо:
Но
со
не т.
—
бы ло:
И
он
был
Далее
дата: 29ян-
в<аря>
35 Н.
Г.
Чернышевский


546
Тексты
Снова
выступили
от
прикосновения
руки
гос тьи
с троки ,
которых
не
был о
р аньш е,
—
и
Вера
Павловна
чит ает :
«Он человек благородный,1 он мой избавитель. 2
Но3
б л агородст во
внушает
при язн ь,
из б ави тель
награждается
признательностью,4
предан­
ностью.
Ра зве
у
нег о
н ат ура,
может
быть,
бо лее
пылк а я,5
чем
у
меня.
Когда
кипит
кровь,
ла ски
его
жгучи.
Но
есть 6
другая
потребность7
—
потребность
тихих,
долги х
лас к.
Знает
ли
он
ее?
Сходны
ли
наши
харак­
теры?
Сходны
ли
наш и
потребности?
Он
готов
умереть
для
меня
—
и
я
для
не го
—
но8
довольно
ли
этого?
Мыслями
ли
обо
мне
живет
он?
Мыслями
ли
о
нем
живу
я?
Лю блю
ли
я
его
так ою
любовью,
какая
нужна
мн е?
Раньше
я
не
чувствовала
э той
потребности
тихой9
нежности,
—
нет,
мое
чувство
к
не му
не...»
—
Гадкая,
з л ая ,10 зачем ты здесь?
Я
не
зва ла
т ебя!* Уйди,
я
не
хочу
читать!
—
Вер а
Павловна
бро сае т
тетрадь.
Гостья
смеется
тихим,
до брым ,
таким
нежным,
таким
увлекательным
с мехом:11 — Да,
ты
не
люб ишь
его .
—
Проклинаю
тебя!
Ве ра
Павловна
просыпается
с
эт им
восклицанием12
и
бы ст рее,
чем
со­
зна ла,
что
она
тол ько
вид ит
сон
и
что
она
пр осн ул ась,13 она уж вскочила,
она
бежит.
<л.
36>
—
Мой
милый,
ласкай
м еня,
зйщит име ня,
мне
снился
стр аш ный
сон !
14
Она
жмется
к
мужу.
—
Милый
мо й,
ласкай
меня,
бу дь
нежен
со
мною,
защ ити
меня!
—
Ве рочка !
Что
с
тобою?
—
Муж
обнимает
ее.
—
Ты
вся
дрожишь,
ты
бледна,
босая
ты
бежала
по
х олодном у
п о лу ;15 моя милая,
согрейся
здесь,
дай
мне
поцаловать
эти
ножки,
согреть
их.
—
Да,
ласка й
меня,
спаси
меня,
мне
снился
гадкий
со н,
мне
снил ос ь,
что
я
не
люблю
тебя .
—
Милая
мо я,
кого
же
ты
любишь,
как
не
меня?
Нет,
это
пустой,
см ешн ой
сон.
—
Да,
я
люблю
тебя,
тольк о
цалуй
меня ,
ласкай
мен я;
я
тебя
буду
любить,
я
те бя
люблю!
ласкай
меня!
1 Далее было:
я
за
это
полюбила
2 Далее было:
за
это
полюбила
3 Далее
было:
а.
сходн ы
ли
мы
б.
бла горо дст во
в.
Таку ю
любовь
Кирсанову
внушает
благ оро дст во
1 Вместо:
избавитель
оо
приз нател ь нос ть ю,
—
бы ло:
за
него
[Кирсанову]
из бав и­
телю
внушается
признательность.
5 Вместо:
Разве
сю
п ылк ая,
—
было:
а.
На­
чато:
Сходны
ли
б.
Разве
[любовь за]
та
лю бов ь,
которая
называется
страстною
лю­
бовью
[внушается], более сходна с чувством и вся только и [ <? > огромного благород­
ства,
великих
услуг]
[он страст<ный>] [у него характер более страстный]
У
не го
на­
тура
может
б ыть
бол ее
страстной
6 Но только есть ли у меня
7 Далее было:
а.
Начато:
кто
б*, любуется ли он
8 Далее было:
а.
живая
эта
приязнь
б.
н аша
приязнь
—
любовь
ли?
Любовь
то
[для меня]
к
нем у
—
я
таку ю
любовь
9 долгой
10 Далее было:
про кл инаю
тебя!
вскрикнула
Вера
Павловна
11 Далее было
начато:
Я
не
хо жу
без
12 Далее было:
а.
она
вся
дрожит
страшно
б.
она
вся
дро­
жит
15 Далее было начато:
уже
б ежит
в
испуге
<для>
то го,
чт об
пр ямо
бежать
[ис-
к<ать>] за 14
Далее
было:
мне
снился
Ц
Да лее
было:
—
Ве роч ка


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
541
Она
крепко
обнимает
мужа,
вся
жмется
к
не му
и,
успо к о енная
его
л аска ми,
тихо
з асы пает,
цалуя
его.
В
это
ут ро
Дмитрий
Сергеевич1
не
и дет
зв ать
же ну
пит ь
чай ,
—
она
зд е сь,2 прижавшись к нему,
—
она
еще
спит.
Он
д у мает ,3 смотря на нее:
«что это с нею?
чем
она
была
и спуг ана?
что
с ни лось
ей?»—
Оставайся
здесь,
Верочка,
я
прине с у
сюд а
ча й,
—4
не
вст ава й,
мой
дружочек,5 умы­
ва ть ся.
Я
подам
тебе,
ты
умоешься,
не
вс тав ая.
—
Да,
я
не
бу ду
вставать,
мне
так
хорошо
зд есь,
какой
ты
умный,
ми ле ньк ий,
как
я
тебя
полюблю!
Вот
я
и
умылась,
неси
сюд а
чай
—
нет ,
прежде
обними
меня,
мой
мил е ньк ий,
—
и
она
долго
не
выпускает
его
из
своих
объятий.
—
Ах,
мой
миленький,
какая
я
смешная,
как
я
к
тебе
прибежала,
что
теперь
подумает
Маша?
Нет,
мой
мил е ньк ий,
мы
это
с кроем
от
н ее,
что
я
проснулась
у
тебя.
П рин еси
мне
сюд а
оде в ать ся.
Ласкай
меня,
мой
миленький,
ласкай
меня,
я
оче нь
люблю
тебя ,
тебя
мне
нужно
л юбить
—
я
буд у
любить
тебя,
как
еще
не
лю била .
Ком нат а
Ве ры
П авло вны
теперь
стоит
пу ст ая.6
Она ,
уж
не
скрываясь
от
Маши ,
поселилась
в
комнате
муж а.
«Как он нежен,
как
он
ласков!
Мой
милый,
и
я
могла
думать,
что
ты
не
люби шь
меня,
что
я
не
люблю
тебя?7
Как ая
я
смешная».
—
Ве рочк а,
тепер ь
ты
успокоилась,
моя
мил ая,
скажи
же
мне ,
что
те бе
приснилось
третьего
дн я?
—
Ах,
мой
миленький,
ни чего,
пустяки,
—
мне
только
приснилось,
что
я
тебе
сказала,
что
ты
ма ло
лас ка ешь
меня,
—
а
теперь
мне
так
хо­
рошо,
мой
м илы й.8
Зачем
мы
всегда
не
жи ли
с
тобою
так?
Тогда
мне
не
приснился
бы
этот
гадкий
со н,
—
страшный,
гадкий,
я
не
хочу
помнить
его .
—
Да
ведь
без
не го
мы
не
жили
бы
так ,
как
теперь.
—
Пр авд а,
мой
миленький,
я
очень
благодарна
ей,
это й
га дк ой,
она
не
гад к ая,
она
хорош ая.9
—
Кто
о на?
у
тебя
новая
п одруг а ?10
—
Да,
мой
ми ле ньк ий,
новая,
ко
мне
приходила
какая-то
женщина
с
таким
очаровательным
гол осом ,
гора з до
лучше
Бозио,
—
и
ка кие
у
нее
руки,
мой
мил ень к ий,
—
ах,
какая
дивная
красота,
—
т олько
я
ру ку
и
видела,
мой
миленький,
сама
она
пряталась
за
пологом,
мне
снилось,
что
у
моей
кроватки,
—
той ,
брошенной,
—
ест ь
полог
и
что
она
п рячется
за
ни м,
—
но
какая
дивная
ру ка
у
н ее,
мой
милый!
и
она
п ела
мне
про
любовь
и
подсказывала
мн е,
что
такое
любовь;
я
поняла
те п ерь,
мой
ми­
лый,
—
какая
глу пе ньк ая
бы ла
я
раньше,
мой
миленький,
я
не
пони­
мал а1 1—
ведь
я
была
девочка,
мой
миленький,
глупенькая
дев очк а?
1 Далее было:
не
идет,
проснувшись
2 спит здесь 3
Он
боится
4 Далее было:
а
ты
лежи,
—
так
я
5 Далее было:
зачем?
6 Вместо:
теперь
стоит
пустая
было:
пустая
7 Далее было:
Вера
Павловна
хо< чет?>
8 мой друг
добрая.
10 Далее было:
так
11 Далее было:
какая
глупая
35*


548
Тексты
Моя
милая,
всему
своя
пора:
и
то,
как
мы
раньше
жили
с
тоб ою,
—
лю бовь,
и
то,
как
теперь
живем,
—
любовь.
Од ним
нужна
одна ,
другим
—
другая
любовь;
раньше
т ебе
бы ло
довольно
одной,
теперь
нужн а
другая.
Да,
ты
стал а
женщиной,
мой
друг ,1
и
то,
ч его
не
н ужно
было
тебе
рань ш е,
стало
нужно
теперь.
Пр оходи т
нед еля ,
д ве.
Верочка
нежится
пос ле
обеда,
—
ведь
теперь
в
своей
комнате,
в
сво ей
комнате
бывает
она
толь ко
за
делом,2—
диван
вынесен
из
комнаты
Дмитрия
Сергеевича,
ему
нет
места,
он
в
комнате
Веры
Павловны,
а
на
его
месте
стоит
кро ватк а
Ве ры
Па вло вны,
—
кро­
ватка
3 узенькая,
но
тем
лучше
—
ведь4
подушка
Ве ры
Павловны
его
грудь,
—
ей
п рос торно,
она
умеет
так
хорошо,
ловко
приле чь ,
обнявши
э го,
—
Вер очк а
нежится
после
о беда
на
своей
кроватке,
у
кроватки
сид ит
муж
и
любуется
на
нее.
—
Ах,
мой
мил е ньк ий,
зачем
ты
цалуешь
мои
ног и?
Ве дь
я
этого
не
л юбл ю.6
—
Да?
ну,
значит,
я
обижаю
теб я,
—
и
б уду
обижать.
—
Миленький
мо й!
Ты
во
второй
раз
и збав ляе шь
ме ня
—
спас
меня
от
злых
людей,
спас
мен я
от
себя
сам ой!
Ласкай
же
меня,
милый,
ласкай
меня !
П роход ит
месяц.
Верочка
опять
нежится
после
обеда
на
сво ей
кроватке
в
комнате
мужа,
—
она
обняла
мужа,
прилегла
к
нему
головой
на
груд ь,
—
но
она
задумывается,
задумывается
—
и
на
глазах
слезы;
он
цалует
ее;
но
не
прогоняет
поцалуями
слез
—
они
тих о
льются.
—
Верочка,
милая
м оя,
что
с
тобою?
Она
плач ет
и
м ол чит,
—
н ет,
она
отерла
слезы.
—
Нет,
не
ласка й
меня ,
мой
милый.
Довольно.
Благодарю
те бя.
—
Она6
см от рит
ему
в
глаза.
—
Благодарю
тебя,
ты
так
доб р
ко
мн е.
—
Добр,
Верочка?
Что
это
значит?
—
Добр,
мой
милый;
ты
добрый.
Через
два
дня .
Вера
П авло вна
опять
неж и тся,
—
не т,
не
нежит ся ,
а
т олько
лежит
и
думает,
—
в
своей
комнате
на
его
диване.
Он
сидит
подле
нее,
обнял
ее,
думает.
Лопухов: «Да,
это
не
то.
Во
мне
нет
того».
В ера
П авл ов на: «Какой он добрый.
Какая
я
неблагодарная!»
Вот
что
они
дум аю т.
Она
гов ори т:
1 Вместо:
стал а
оо
д руг
—
было:
из
де воч ки
стал а
же нщино й,
мой
друг,
как
хороша
ты
стала
2 Далее было:
а.
и
странно
б.
смешно
3 она
4 Далее было:
Вера
Павловна
так
обнимает
мужа,
ко гда
спит
5 Далее было:
Да?
и
не
лю би
8Иона


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
549
—
Мой
милый,
иди
к
себе,
занимайся
или
отдохни.
—
Зачем
же,
Верочка,
ты
гонишь
меня?
Мне
здесь
хорошо.
—
Не т,
и ди,
мой
милый,
ты
дов ол ьно
делаешь
для
меня,
—
иди,
от­
дох ни.
Он
начинает
цаловать
ее,
и
она
забыв ае т
сво и
мысли,
и
ей
опять
так
сладко
и
ле гко
дышать.
—
Благодарю
те бя,
мой
милый.
Пр оходи т
два
дня
-1
А
Кирсанов
совершенно
счастлив.
Трудновато
бы ла
борьба
в
этот
ра з,
но
за то
сколько
и
довольства
собою.
—
Он
чес тен.
Да.
Он
сблизил
их.
Он
лежит
на
сво ем
диване
и
д у м ает : «будь честен,
н
буд ет
отлично,
—
како е
простое
правило!
2—
Счастливы
те,
кто
р одил ся
с
наклонностью
понять
его.
И
я
довольно
счастлив
в
этом
отн ош ении
Коне чно,
я
очень
много,
может
быть
больше,
чем
натуре,
обязан
разви­
ти ю.3
А
постепенно
будет
развиваться
это
в
обыч н ое
правило,
которое
бу дет
внушаться
всем
воспитанием,
вс ею
обс та нов кою
жизни.
Тогда
как
легко
бу дет
всем
жи ть
на
свете,
—
так,
как
теперь
м не.
Да,4 я очень до­
волен.
Надобно,
од нак о,
зай ти
к
ним.
Я
не
был
уж
около
месяца.
Пора ,
хот ь
это
уж
и
неприятно
мн е.
Теперь
ме ня
уж
не
тян ет
к
ним.5 —
Не
п ора,
—
н а-дн ях
заеду6
на
полчаса.
Или
лучше
не
быть,
—
кажется,
можно
и
не
быть,
—
побываю
через
два-три
ме сяца,
—
кажется,
уж
от­
ступление
с дела но
вполне,
м анев ры
кончены,
скрылся
из
виду,
и
не
за­
метят,
две
недели
или
три
месяца
не
бу ду
я
у
них».
А
Л опу хов
входит
в
комнату
жены,
бер ет
на
руки
свою
Ве рочк у,
несет
ее
на
ее
кроватку.
—
Отдыхай
здесь,
мой
др уг,
—
и
любуется
на
нее.
Она
задремала,
улыбаясь.
Он
сидит
и
чит ает .
А
она
уж
снова
от кры ла
глаза
и
думает:7
«Как у него убрана комната:
кроме
н еобходи м ого
нет
ничего.
Нет,
и
у
него
есть
и
св ои
прихоти:
этот
ящик
сигар,
который
я
ему
подарила8
в
п рошлом
году,
—
он
еще
стоит
на
окн е,
жд ет
своего
срока.9
Как
он
любит
старые
сигары,
—
да,
ведь
он
тепер ь
зна ет
в
них
толк ,
—
это
для
не ге
единственная
рос кошь,
—
единственная
п ри хоть.
Не т,
и
вот
еще
при­
хоть,
—
фотография
этог о
старика,10—
како е
бл а город ное
лицо
у
старика!
Ка кая
с месь
наивности
и
проницательности
в
его
глазах,
во
все м
выра­
жении
л ица!
Ско л ько
хл опот
б ыло
Дми три ю
достать
эту
фотографию,
—’
ведь
портретов
Овена
нет
нигде,
ни
у
ког о.
Пис ал
ему
три
письма,
двое
из
бравших
письма
не
мо гли
отыскать
старика,
третий
нашел.
Как
он
был
1 Другой день
2 Далее было:
И
вед ь
3 Вместо:
Конечно
со
развитию.
—
бы ло:
Но
как
ну жно
очень
большое
развитие
ума.
4 Далее начато:
да,
здесь
и
сам
доволен,
и
пни
довольны
—
не
р иго <р ист>
5 Далее было начато:
но
мне
как-то
неловко,
так
как
для
меня
всё
прошло
6 зайду
? Против текстов:
Проходи!
два
дня
сю
я
у
ни х»
и:
А
Лопухов
сю
и
д умает :
—
знаки
перестановки:2)и1)
-
по­
да рила
еще
9 Далее было:
едва
ли
кто
из
в сех
наших
знакомых
зн ает
u Далее
нач ато :
двух


550
Т ексты
счастлив,
когда
получил
эту
ф отограф и ю
и
письмо
от
св ятого
старика,1
как
он
зовет
его ,
в
котором
старик
хвалит
меня
по
его
сл ов ам.
А
вот
и
другая
рос ко шь:
мой
портрет.2
И
только.3
Неужели
дорого
стоило
бы
купить4
какие-нибудь
гравюры
или
фотографии,
как
у
меня?
—
Н ет,
это
не
потом у,
что
д ор ого,
а
потому,
что
ему
не
нужно
э то.5
А
отчего
ж
мне
приятно,
что
в
мо ей
комнате
стены
не
голые?
У
нег о
нет
и
цветов,
кото­
рых
так
много
в
мо ей
комнате,
—
отчего
мне
нужны
цветы,
а
ему
не
нужн ы?
Неужели
оттого,
что
я
женщина?
Что
за
пустяки!
Или
это
от­
того,
что
он
серьезный,
ученый
человек?
Но
ведь
у
Кир сано ва
комнаты
точно
так
же
убраны
—
у
него
есть
и
гравюры,
и
цветы,
—
а
ве дь
он
т оже
ученый
и
серьезный
человек».
—
«И почему ему скучно отдавать мне много времени?
—
думает
опя ть
Вера
Павловна.6 —
Ве дь
это
ему
стоило
у сили я?
неужели
оттого,
что
он
ученый
и
сер ьез ный
человек?
Но
ведь
Кирсанов...
Нет ,7 он добрый,
доб­
р ый,
он
все
для
мен я
сд ела л,
он
все
готов
для
меня
сделать,
—
кто
может
так
любить,
как
он ?8 Я его люблю,
и
я
готова
на
все
для
него».
—
Верочка,
а
ты
уж
не
спишь?
—
Миленький
мой,
отчего
у
тебя
в
комнате
нет
цветов?
—
Изволь,
мой
друг,
я
заведу,
завтра
же.
Мне
просто
не
случилось
подумать
об
этом,
что
это
хорошо;
а
это
очен ь
хорошо.
—
Ио
чем
я
тебя
еще
пр ос ила
бы:
ку пи
себе
фотографий,
—
или
лучш е
я
тебе
куплю
на
сво и
деньги,
и
цветов
и
фотографий.9
1 Вместо:
святого
старика
—
было:
старика
2 Далее было:
А
с ко лько
времени
он
собирал
на
не го
д ень ги,
—
говорят,
портрет
хорош
—
еще
бы,
ведь
он
об ош елся
ем у,
ка жется ,
3 Далее было начато:
В
самом
деле?
Неужели
так
дорого?
Ве дь
не
все
1 повесить 5
Дал ее
б ыло
вписано:
В
моей
комнате
цветы
—
у
не го
нет
цветов?
Ведь
это
так
мило,
а
у
не го
нет
и
ц вет ов,
а
у
Кирсанова
6 думает опять Вера Павловна
вп исано .
? Далее было:
не
хочу
думать
этого,
это
га дко
думать
8 Далее было:
эт от
ме сяц
я
его
больше
люблю,
я
только
его
люблю
и
бу ду
любить
9 Далее было:
Дня
через
два
после
этого
Лопухов
в ошел
к
Кирсанову
и
ск азал
оче нь
просто:
—
Я
з ашел
звать
теб я
к
нам,
—
ты
нас
совсем
забыл.
—
С
удовольствием,
только
вы
не
прет енду йт е
на
мою
з абы вчивост ь:
ты
знаешь,
ск оль ко
у
меня
работы.
Но,
пожалуй,
ныне шним
ве че ром
я
могу
располагать.
В
самом
деле,
от казат ься
не
будет
ли
неловко;
не
возбудит
ли
это
подозрений?
Нет,
нисколько.
—
У
меня
нынешний
вечер
занят,
Дмитрий
[ты извинишь меня], но в другой
ден ь
—
ко гда
х очешь .
Но
вы
не
сердитесь
на
мен я: [ведь я]
ты
зн аешь ,
я
от
ду ши
люблю
вас,
но
у
мен я
столько
занятий.
[— Понятно,
Ал екса ндр,
ты
гото виш ься
к
э кзам ен ам.
—
Каким ?
Я,
кажется,
уж
выдержал
все,
какие
нужно,
—
не
то,
что
ты,
недо­
учившийся
студент.
—
А
чт о,
А лекс андр ,
как
ты
д умаешь:
порядочные
л юди
наблюдают
друг
за
другом?
—
С
ученою
целью
—
почему
порядочному
человеку
не
понаблюдать
и
другого
по ряд очн ого
человека,
как
всякое
другое
существо?
Но
с
житейс ко й,
я
теп ерь
г оворю ,
не
стоит
наблюдать
человека
[так]
то му,
кто
знает
л юдей:
и
без
наблюдений
можно
зсе
знать
и
вид еть
впер ед ].
—
Ну,
ко гда
случится,
только
пожалуйста
не
з а бывай
на с.
Ты
нас
не
боишься?


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
551
—
Мил ая
мо я,
тог да
действительно
они
будут
для
мен я
прия т ны.
Ве­
рочк а,
ты
была
задумчива,
ты
ду м аешь
о
св оем
сне.1
Мой
друг,
позво­
лиш ь
ли
ты
мне
просить
те бя,
чтобы
ты
ра сс каза ла2
мне
побольше3
об
этом4
сне,
который
так
напугал
теб я?
—
Мой
миленький,
мне
так
тяжело
всп ом инат ь
ег о.
'—
Но,
Верочка,
может
быт ь
полезно
буд ет
мне
знать.
—
Из в оль,
мой
миленький.
Мне
снилось,
что
я
скучаю
от того,
что
не
поехала
в
итальянскую
оперу,
что
я
думаю
о
не й,
о
Бо зио ,5
и
ко
мне
при ­
шла
какая-то
женщина,
которая
все
прят ала сь
за
пологом
и
вел ела
читать
мне
мой
дневник,
—
у
меня
там
бы ло
написано
все
только
о
том ,
как
мы
с
тобою
любим
друг
друга,
а
когда
она
дотрогивалась
рукою
до
страниц,
на
них
выступали
новые
слова,
говорившие,
что
я
не
люблю
те бя.6
—
Прос ти
меня,
мой
друг,
что
я
еще
спрошу
те бя.
Ты
тол ько
видела
во
сне?
—
Милый
мой,
неужели,7
е сли
б
не
то лько,
я
б
не
ск аз ала
тебе?8
<л.
36 об.)
Это
б ыло
ск аза но
так
не жно,
так
искренно,
так
просто,
что
Лоп ухо в
почувствовал
волнение,
сладости
которого
всю
жизнь
не
забудет
т от,
к ому
счастье
дало
испытать
его,
—
о,
как
жаль,
что
немногие,
очень
немногие
мужья
могут
иметь
это
чувство.9
Все
радости
счастливой
л юбви
ни что
пе­
ред
этим
чувством,
—
оно
н авсегд а
наполняет
чистейшим
довольством,
са­
мою
святою
гордостью
грудь
человека:
в
словах
Веры
Па вло вны,
сказан­
ных
с
не которою
грус ть ю,
слышался
нежный
упрек,
—
но
ведь
смысл
—
С
какой
стати?
—
Так.
—
Дмитрий,
чем
я
под ал
те бе
пов од
так
го вор ить
со
мн ою?
—
А
разве
нужны
поводы,
А лек сандр ,
и
что
особенного
я
сказал?
—
Ничего.
Я
просто
пош ути л. [Но ты,
кажется,
.
.
. Послушай,
что
я
тебе
скажу
еще,
так,
в
шутку :
как
ты
по л агаеш ь:
а
я
вижу,
как
ты
по лаг аеш ь,
мы
с
тобою
знаем
человеческое
сер д це?
—
Не
знаю,
знаем
ли
мы
его,
но
ты
знаешь.]
—
Слушай,
Але кса ндр,
я
теб е
пре дл ожу
чис то
тео рети ческ и й
вопрос:
ревн ост ь
естественное
ч увство ,
или
н ет ? [Если два друга расходятся]
Есл и
расположение
дву х
приятелей
изменилось,
на
это
должна
быть
причина,
или
не т?
—
Вероятно.
—
Мы
были
с
тобою
дружны,
или
н ет?
Тянуло
нас
дел ить
время
друг
с
др уго м,
или
не т?
-
Да.
—
О ст алось
это
чувство
во
мне,
р асп оло жение
во
мне?
Ты
молчишь?
-
Да.
-— Ав
т ебе?
Я
постоянно
зах ожу
к
те бе
и
не
та к,
что
1 ты была оо сне.
вписано.
К
этой
же
фразе
относится
зач ерк нуты й
текст:
Что
это
за
п ерем ена
в
Верочке?
думал
Лопухов.
Уг адат ь
нетрудно.
2 Вместо:
чтобы
ты
рассказала
—
был о:
что
ты
видела
3 подробно 4
о
том
§ Далее начато:^хо­
тел а
познаком<иться>
с
Бозио
6 Далее начато:
а.
Прости
меня,
Вер о чка
б.
Б ла­
годарю
7 неужели не только
8 Далее было:
Разве
я
стану
скрывать
от
тебя
8 Далее было:
Вот
н агр ада
за
[все]
любовь
и


552
Тексты
этого
упрека
б ыл : «друг мой,
неужели
ты
не
знаешь,
что
1 ты заслужил
полн ое
мое
доверие,
—
жена
должна
скрывать
от
муж а2
тайные
движе­
ния
своего
сердца
—
таковы
от но ше ния,
в
которых
они
стоят
др уг
к
другу,
но
ты,
мой
друг,
держал
се бя
так,
чт о3
от
те бя4
мне
не
нужно
утаивать
ни чего,
что
мое
сердце
отк рыт о
пер ед
тобою,
как
<перед>
мною
само й» .
Это
ве лик ая
заслуга
в
муже,
эта
награда
пок упа етс я
только
высоким
нравствен­
ным
достоинством,
—
кто
за служ ил
ее,
тот5
вправе
считать
себя
человеком
безукоризненного
бла горо дс тва ,
тот
смел о
может
над ея ть ся,6 что совесть
его
чиста
и
всегда
буде т
чиста,
что
мужество
никогда
не
из ме нит
ему,7
что
во
всяких
испытаниях
он
останется
спокоен
и
тв ерд,
что
с удьба
почти
не
вл астн а
над
м иром
его
души ,
что
с
той
минуты,
как
он
заслужил
эту
великую
честь,
до
последней
мину ты
жизни,
каким
бы
уд арам
ни
под­
вергался
он,
он
бу дет
счастлив
сознанием
своего
челов е че с кого
дос тои н­
ства.
Мы
довольно
знаем
Лопухова,
чт обы
ск азать ,
что
он
не
был
человек
сент имент ал ьный ,
—
но
он
был
так
тронут
слов а ми
жены ,
что
стал
на
колени.
—
Верочка,
ты
упрекнула
меня,
но
этот
упрек
мне
дороже
всех
с лов
л юбви.
Прости
меня ,
я
оск орби л
тебя8
сво им
вопросом,
но
как
я
счастлив,
что
мой
дурной
вопрос
вызвал
этот
упрек.9
Посмотри,
слезы
на
моих
гла­
зах ,
со
времени
детства
это
первые
мои
слезы.10Оннесводилснееглаз
весь
этот
вечер,
и
ей
ни
разу
не
п оду мало сь,
что
это
он
де лает
усилие
над
собою,
чтоб
быт ь
нежным ,
и
этот
вечер
был
одни м
из
самых
радостных
в
ее
жизни.
Но
когда
она
заснула
на
коленях
11 у него,
он
пол ожи л
ее
в
ее
по­
стельку,
ст ал
думать
о
ее
сне.12
Для
нег о
дело
было
не
в
том ,
лю бит
ли
она
его,13—
это
уж
ее
дело,
в
котором
и
она
не
власт на,
и
он,
как
он
ви­
ди т,
не
вл аст ен,
—
его
де ло
разобрать:
из
какого
отношения
явилось
в
ней
предчувствие,
что
она
не
любит
его.
Не
первую
это
ночь
сидел
он
долго
в
раздумье,14 —
уж
несколько
дне й
он
видел,
что
не
удержит
за
собою
ее
л юбви,
—
потеря
тяжелая,
кон еч но,
но
что
ж
делать?
Если
б
он
мог
изменить
свой
характер,
если
б
он
мог
бы
приобрести
то
вл е чение
к
ти хой
неге
любви,
какого
требовала
ее
на­
тура,
—
о,
тогда,
конечно,
было
бы
друго е,
—
но
он
видел,
что
эта
попы тк а
напр асна:! наклонности,
к оторой
не
дал а
прир од а
или
не
развила
жиз нь
нез ависим о
от
намерений,
не льзя
ра зви ть
в
себе
усилием
воли,
а
без
вл е­
1 Далее было:
мо им
му жем
2 Далее было:
муж
от
жены
3 Далее было:
ты
не
только
муж
мой
4 Далее было:
я
не
§ тот благородный
6 Далее было:
что
он
не
будет
знать
упреков
совести
и
3 Далее было:
что
он
см ело
может
смотреть
в
глаза
ка жд ому
и
что
он
в ыше
всех,
8 Далее было:
а,
смыслом
б.
но
как
я
счастлив
• Вместо:
что
мой
дурной
сю
упрек.
—
было:
а.
что
оскорблением
этим
б.
что
услышал
в.
что
слышу
10 Вместо:
со
вр емен и
сю
слезы .
—
было:
первые
слезы
мои
[с тех пор как я], я не помню,
чтоб
11 на руках 12
словах.
18 Да­
лее
было:
он
д умал
о
том
14 Далее было:
а,
он
раздумывал
б.
На чат о:
он
не­
с ко лько
уж


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
553
ч ения
ничего
не
делается
так,
как
надобно.
Стало
быть,
вопрос
о
нем
ре­
шен.
Но
что
он
может
сделать
для
нее?
Она
еще
не
понимает,
что
в
ней
происходит,1
она
еще
не
так
много
пережила
сердцем,
как
он,
—
что
ж,
ведь
она
молож е
его
четырьмя
г одам и,
это
натурально
—
не
может
ли
он,
бо лее
опытный,
разобрать
того,
чего
не
в
си лах
разобрать
она?
Как
же
разгадать
ее
сон?
2
Скоро
явилось
у
Лопухова
пред по ло жение:
причина
ее
мыслей
должна
зак лючатьс я
в
том
обстоятельстве,
из
котор ого
произошел
ее
со н.
В
это м
поводе
ко
сну
должна
за ключ ат ься
какая-нибудь
св язь
с
его
происхож­
дением.
Она
говорит,
что
скучала
отт ог о,
что
не
п оехал а
в
оперу.
Он
стал
обд умы в ать
ее
обра з
жизни
—
постепенно
все
для
нег о
прояснялось.
Большую
час ть
времени,
ос та ющего ся
у
нее
св обо дным ,
находилась
она,
так
же
как
о н,3 в одиночестве .
По том
началась
пер еме на,
—
она
была
по­
стоянно
развлечена,
теперь
опять
возобновлялось
прежнее.4
Этого
возоб­
новления
она
уж
не
может
принять
равнодушно:
оно
не
по
ее
натуре,
—
оно
был о
бы
не
по
на туре
и
большинству
людей,
особенно
з ага дочн ого
тут
ничего
нет.
От
этого
б ыло
уж
очен ь
нед алек о
до
предположения,
что
раз г адка
всего5
—
ее
сближение
с
Кир сано вым
и
потом
удаление
Кирса­
нова.
Почему
ж
Кирс а нов
удалился?
Он
выс та влял
причиною
недостаток
времени,
множество
зан яти й.
Но
человека
че стн ого
и
развитого
н ельзя
об ма нуть
ни как ими
выдумками.
Он
может
обманываться
сам
от
невни­
мательности,
—
он
может
не
обращать
внимания
на
факт;
так
и
Ло пух ов
оши бс я,
когда
Кирс а нов
удалился
в
пер вый
р аз,
—
со бст ве нно
гов оря,
ему
не
б ыло
интереса
доискиваться
пр ичи ны,
по
ко торой
удалялся
Ки р­
санов,
—
ему
нужно
было
тольк о
подумать,
не
он
ли
вино ва т
в
разрыве
дружбы;
н ет,
—
так
ему
не
о
чем
думать,
он
не
дядька
Кирсанову,
он
не
педагог,
обязанный
напра в лять6
на
путь
исти ны
стопы
человека,
ко­
торый
сам
понимает
ве щи
не
ху же
его .
Да
и
какое
ему
дело,
в
сущности,
до
Кирсанова?
Ра зве
в
отношениях
с
Кир сано вым
бы ло
что-нибудь
осо­
б енно
важное
для
него?
Пока
ты
х орош
и
хоче шь,
чтоб
я
любил
тебя ,
мне
очень
приятно;
нет,
—
мне
оче нь
жаль,
и
с ту пай,
куд а
хоче шь ,
—
не
все
ли
равно
мне ?
Чт о7
о дним
гл упц ом
на
свете
больше
или
меньше,
это
сост авл яет
мало
разницы;
что
я
пр инима ю
глупца
за
хорошего
чело­
века,
это
мне
очен ь
обидно
—
только
и
всего.
Если
на ши
интересы
не
связаны
с
поступками
чел овек а,
эти
поступки
в
сущности
очень
мало
з аним ают
человека
серьезного
—
за
исключением
двух
случаев,
к оторы е
слу жат
то лько
видимым
исключением
тольк о
для
людей,
привыкших
по­
нимать
с лово
«интересы»
в
узком
смысле
о быденн ог о
расчета,
—
это
слу ­
ча и:
когда
мы
имеем
у мств енный
инт ерес
в
поступках
человека,
или
1 Далее было:
если
б
она
более
м огла
по нимать
2 Против фразы:
Как
со
сон?
—
да та: 30 янв<а ря>
3 Вместо:
нах од ил ась
со
как
он
—
было:
проходила
у
не е,
так
же
как
у
нег о
4 Далее начато:
Ясно ,
что
5 Далеебыло.* заключается
8 Далее было:
стопы
человека
3Но что


554
Тексты
когда
мы
<имеем>
в
них
интерес
наш ей
со вести,
когда
они
занимательны
для
нас
с
теоретической
стороны,
как
психологическое
явление,
объяс­
няющее
натуру
че ло век а;1 но в тогдашних глупых выходках Кирсанова
не
б ыло
ничего
та кого,
что
не2
было
бы
известно
Лопухову
за
очень
обыкновенную
принадлежность
нынеш ни х
нравов,
—
не
редкость
было
и
то,
что
человек,
и ме ющий
пор я доч ные
убеждения,
поддался
слабости,
происходящей
от
ны неш них
нравов.
Другой
случай
исключения
—
когда
судьба
человека
зав исит
от
нас,
—
тут
мы
б ыли
бы
виноваты
перед
собою,
ес ли
б
были
невнимательны
к
не му,
—
но
Лопухову
не
могло
же
представляться
тогда,
что
он
может
играть
важную
роль
в
с удьбе
Кир сано ва.
Следовательно,
ступай,
мой
друг,
от
меня,
ку да
тебе
угодно,
какая
мне
н ад обнос ть.
—
Но
теперь
не
то:
действия3
Кирсанова
представлялись
в
св язи
с
и нт ересами
женщины,
кот орую
Ло пух ов
любит,
—
он
не
мог
не
подумать
о
них
внимательно,—
а
подумать
внимательно
о
факте
и
понять
его
прич ины
—
это
п очти
одно
и
то
же
для
человека
с
тем
об разом
мыслей,
ка кой
был
у
Лопухова,
—
и
сам
Ло пух ов
находит,
что
его
теория
дае т
безошибочные
средства
к
ана­
лизу
движений
человеческого
сердца,
—
и
я,
признаюсь,
сог лас ен
с
ним
в
этом:
в
те
долги е
годы,
как
я
счи таю
4 ее за истину,
она
ни
ра зу
не
вводила
меня
в
ошибку
и
ни
раз у
не
отка зыв а лась
легк о
открывать
мне
истину,
как
бы
глубоко
ни
была
затаена
истина
какого-нибудь
человече­
ског о
дела.
Через
какие-нибудь
по лч аса
раздумья
для
Лопухова
бы ло
яс но
все
в
отношениях
Кирсанова
к
не му
и
Ве ре
Павловне.5
Но6
он
долго
все
сидел
и
думал
все
о
том
же,
все
о
том,
—
предмет
был
слишком
зани­
мателен;
разъяснять
было
уже
нечего,
но
открытие
было
так
любопытно,
что
дов ол ьно
долго
не
давало
ус ну ть.
Однако
с
чего
ж,
в
само м
де ле,
расстроивать
св ои
нер вы
бессонни­
цею,
—
ведь
уж
три
ч аса:
если
не
спится,
н адоб но
п рин ять
морфию,
—
он
и
принял
две
сонные
п ил юли , «вот только взгляну еще на Верочку» .
Но
вместо
тог о
чтобы
п одо йти
и
взглянуть,
Ло пух ов
пододвинул
кресла
к
ее
постельке
и
уселся
в
них,
—
в зял
ее
руку
и
по цал ова л.
«Миленький
мо й,
ты
заработался,
—
какой
ты
до бр ый,
как
я
тебя
л юбл ю», проговорила
она
впросонках.
Против
морфия
7 не устоит никакое крушение духа,
—
на
этот
раз
дв ух
пилюль
оказалось
до стат очно,
вот
уже
одолевает
дре­
мота.8
Следовательно,
крушение
сердца
приблизительно
равнялось,
по
материалистическому
в зг ляду
Лопухова,
сво ею
силою
четырем
с така нам
крепкого
кофе,
против
которых
одной
пил юли
мало,
тр ех
уже
мн ого.9
Он
заснул,
смеясь
над
эти м
сравнением.
1 Текст:
которые
служат
сю
человека
—
впис ан .
2 что Лопухов не 3
судьба
4 дорожу
5 Далее было:
с
той
минуты
6 Но это было так
7 Далее было:
бессонница
не
8 вот сю дремота вписано .
9 против которой сю много вписацо .


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
555
На
другой
день
Кирсанов
тольк о
что
лег
читать
для
отд ыха
после
своего
довольно
поз дн его
о беда
по
возвращении
из
гошпиталя,
как
вошел
Лопухов.1
—
Не
во-время
го сть
хуже
татарина,
—
сказал
Лоп ухо в
ш ут ливым
тоном,
но
тон
выходил
не
со всем
удачно
шу тл ив.
—
Я
тревожу
те бя,
Александр,
но
есть
чего
потревожиться;
мне
надо бно
п огов ори ть
с
тобо ю
серьезно.
—
Эти
слов а
были
сказаны
уж
без
шутки.
«Что это значит?
Неуж ел и
д ога дал ся?» думал Кирсанов.
—
Поговорим-ко.
Погляди
мне
в
глаза.
«Да,
он
гов ори т
об2
этом,
нет
никакого
сомнения».
—
С луша й,
Дмитрий:
—
мы
с
тобою
друзья.
Но
ес ть
вещи,
кот оры х
не
должны
позволять
себе
и
друзья.
Я
прошу
тебя
п рекра ти ть
раз гов ор.
Я
не
р аспо л ожен
теперь
к
серьезным
разговорам.
И
никогда
не
быв аю
расположен.
—
Гла за
Кирсанова
<смотрели>
как
будто
перед
ним
чело­
ве к,
которого
он
подозревает
в
намерении
совершить
злодейство.
—
Нельзя
не
гов орит ь,
Ал ександ р ,
—
продолжал
Лопухов
спокойным,
но
несколько
глухим
тоном:
—
Я
понял
тв ои
маневры.
—
Молчи.
Я
зап р ещаю
тебе
гов ори ть,
если
ты
не
хочешь
иметь
меня
сво им
вечным
врагом,
ес ли
не
хоч ешь
потерять
мое го
уважения.
—
Ты
не
боя лся
т ерять
мое
уважение,
—
помнишь?
Теперь
ведь
это
ясно.
Я
тогд а
не
обра т ил
внимания.
—
Д мит рий,
я
про шу
тебя
уйт и,
или
я
ухожу.
—
Не
можешь
уйти.
Как
ты
по лаг аешь ,
твоими
интересами
я
зан ят?
Кирсанов
м олч ал.
—
Мое
пол оже ние
выгодно.
Тв ое
в
разговоре
со
мною
—
не т.
Я
пред­
ставляюсь
совершающим
подвиг
благородства,3 но
это
все
вздор.
Мне
нельзя
поступать
инач е,
по
здравому
см ы слу.
Я
прошу
те бя,
Александр,
п рекрати ть
эти
маневры.
Они
ни
к
чем у
не
ведут.
—
Как ?
Неужели
б ыло
уж
поз дно?
Прости
м еня,
—
сказал
Кирсанов
и
сам
не
<мог>
отдать
себе
от чет а,
радость
или
огорчение
волнует
его
душу
от
эти х
слов : «они ни к чему не ведут»
—
но
лицо
его
вспыхнуло.
—
Нет,
ты
не
так
мен я
понял.
Вовсе
не
б ыло
по здн о.
До
сих
пор
еще
ни чего
нет;
что
будет ,
мы
увидим.
Но
теперь
видеть
еще
нечего,4 —
и
при том ,
Александр,
я
не
знаю,
о
чем
ты
гов ори шь,
—
и
ты
точно
так
же
не
знаешь,
о
чем
я
говорю
—
пр авд а?
Мы
не
понимаем
д руг
друга.
Пр авд а?
Нам
н еза чем
понимать
друг
друга.
Так ?
Тебе
эти
загадки,
кото­
рых
ты
не
понимаешь,
неприятны.5
Их
не
было.
Я
ничего
не
говорил.
Я
ничего
не
имею
т ебе
сказать.
Давай
сигару:
я
забыл
сво и
в
р ассея н­
1 Прошив текста:
На
другой
день
сю
Лопухов.
—
да та: 31 янв<а ря>
Да,
он
хочет
говорить
о
3 Далее было:
но
ты
знае шь
4 Вместо:
Вовсе
сю
нечего,
был о:
Еще
ничего
нет,
но
удаление
т вое
ни
к
че му
не
приведет
Да лее
начато:
Позволь,
это
разговор


556
Текс ты
ности,
—
закурим
и
начнем
рассуждать
об
ученых
вопросах,
—
я
только
за
этим
к
тебе
и
пришел
—
п оболта ть,
от
не чего
делать,
об
эт их
стр анных
опытах
искусственного
произведения
белковины.
Давай
же
сигару.
—
Ло­
пухов
закурил
сигару,
пододвинул
кр есла ,
чтоб ы
пол ожит ь
ноги,
разлегся
поспокойнее
и
продолжал:
—
да,
это
великое
открытие,
ес ли
оп рав дае тся. 1
Ты
повторяешь
опыты?
—
Нет
еще,
но
надобно.
—
Пожалуйста,
п ов тори
вним ат ел ьнее.
Ведь
полный
переворот
всего
воп роса
о
пище,
—
фабричное
производство
главного
питательного
в еще­
ст ва
из
неорганических
элементов.
В елич айш ее
дело,
—
стоит2
Нь ютоно ва
открытия.
Ты
согласен?
—
Конечно,
толь ко
с ильно
сомневаюсь
в
верности
оп ытов ;
раньше
или
позже
мы
до
это го
до йдем
несомненно,
—
но
теперь
еще
едва
ли
дош ли.
—
Ты
так
думаешь?
И
я
точно
так
же.
Значит,
наш
<разговор>
кон­
чен.
До
свиданья,
Александр.
Но,
прощаясь,
я
прошу
тебя
бывать
у
нас
часто.
До
свиданья.
Гла за
Кирсанова
вспыхнули.
—
Ты,
кажется,
хоче шь,
Д митр ий,
чт об
я
п редп оло жил
в
т ебе
низкие
мысли?
—
Вовсе
я
это го
не
хочу.
Но
ты
должен
бывать
у
н ас.
Что
тут
ос о­
бенного?
Разве
мы
с
тобою
не
приятели?
Что
особенного
в
мо ей
просьбе?
—
Я
не
могу,
Д мит рий.
Ты
затеваешь
дурное
или
безрассудное
дело.
—
Я
не
понимаю,
о
како м
ты
дел е
гов ори шь,
и
должен
тебе
сказать ,
что
этот
разговор
мне
вовсе
теперь
не
нравится,
как
тебе
не
нравился
он
за
дв е3
минуты.
—
Я
тре бую
объяснения,
Дмитрий.
—
Незачем.
Ничего
нет,
и
объ яс нять
н ече го,
и
по нима ть
нечего.4
Ты
понима е шь .
—
Нет,
я
не
могу
отпустить
тебя .
—
Кирсанов
взя л
Лопухова
за
руку.
—
Садись.
Ты
начал
гов орит ь,
когда
не
бы ло
нуж но;
ты
тре буе шь
от
мен я
бог
зн ает
чего,
—
ты
должен
высл уш ат ь.
Лопухов
сел .5
—
Какое
пра во
имеешь
ты
требовать
от
мен я
то го,
что
для
ме ня
тяжело?
Чем
я
обязан
перед
тобою?
И
к
чему
это?
Это
не леп ос ть.
По­
с тарай ся
выбить
романические
бредни
из
твоей
головы.
То,
что
мы
с
то­
бою
признаём
за
нормальную
жизнь ,6 будет так,
когда
переменятся
по­
нятия,
обычаи
общества.
Его
надо бно
перевоспитать,
это
так.
Оно
пере­
воспитывается
развитием
жизни.
Но
пока
оно
не
перевоспиталось,
не
изменилось
совершенно,
мы
не
имеем
пра ва
рисковать
чу жою
судьбою.
Вед ь
это
страшная
ве щь,
—
ты
понимаешь?
1 Далее было:
я
советовал
2 Далее начато:
важнее
3 за десять
4 Далее
было:
Надобно
только
наблюдать
и
я
должен
наблюдать.
5 Кирсанов сел .
6 Да­
лее
было:
это
при
смене
об ы<чаев>


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
557
—
Нет,
я
ничего
не
понимаю,
Ал ександ р .
Я
не
знаю,
о
чем
ты
хот ел
говорить.
Тебе
угодно
видеть
какой-то
удивительный
смысл
в
простой
про сь бе
твоего
приятеля,
чт об
ты
не
заб ы вал
его,
потому
что
ему
пр и­
ятно
видеть
тебя
у
себя .
Я
не
ви жу,
отчего
тут
приходить
в
азарт.
—
Нет,
Д митр ий,
в
так их
разговорах
ты
не
отделаешься
от
мен я
шутками.
М ало
ли
чего
мы
с
тобою
не
признаём?
Ты
не
видишь
нич его
оск орби тельн ого
в
пощечине,
—
и
я
тоже.
Но
ведь
ты
был
бы
бе счес тны й
человек,
ес ли
бы
дал
кому-нибудь
пощечину,
потому
что
эт им
делом,
в
сущности
пустым,
ты
отнял
бы
спокойствие
у
че ловек а .1
По- н аш ему,
этот
человек
должен
за сме ять ся
и
назвать
обидчика
глупцом,
больше
ни­
чего.2
Но
ведь
он
не
в
силах
сохранить
это
благоразумие
против
общ е­
ственного
м нения,
гов оряще го
ему,
что
он
смертельно
о бесч ещ ен,
—
и
ты
сам,
может
быть,
—
я
поч ти
наверное
—
потерял
бы
спокойствие3
от
это й
обиды,
которую
сам
вовсе
не
считаю
об идо ю.
Ты
понимаешь
меня?
Это
такое
же
самое
дело.
Я,
ты
теперь
знаем,
что
это
—
вздор.
Но
тот
чело­
ве к,
—
положим,
женщина,
—
на
кого
об р ащаю тся
укоризны,
она
не
может
оставаться
спо койн ою ,
она
му чи тся
мелкими
ежед нев ным и
неприятно­
стями,
гадкими
пресл едо ван иями
со
с торон ы
общества.4
Подвергать
им
человека
—
положим,
мы
говорим
о
женщине
—
б есче стно .
С лыши шь
ли?
Я
говорю,
что
у
тебя
бесчестные
мысли.
—
Друг
мой,
ты
гов ори шь
совершенную
правду,
т олько
я
не
знаю,
к
чему
ты
ее
гов ори шь.
Я
ничего
те бе
<не>
гов ори л
о
своем
намер ении 5
подвергать
опа сн ости
или
неп р иятно стям
со
с тор оны
общества
или
ка­
ким-то
пр есл едо вани ям
какого-то
человека,
—
которого
ты
еще
вдобавок
признаешь
за
женщину.
Ты
фантазируешь6
и
больше
нич ег о.
Я
п рошу
тебя,
своего
приятеля,
не
забывать
меня,
потому
что
м не,
как
твоему
приятелю,
пр ия тно
пров од ить
время
с
тобою,
—
только.7
Исполнишь
ты
мою
приятельскую
просьбу?
—
Она
бесчестна,
я
сказал
тебе,
я
не
делаю
бесчестных
д ел.
—
Это
похвально.
Но
ты
разг орячи л ся
из- за
каких-то
фантазий,
кото ­
рых
я
совершенно
не
по ни маю.
Поговорим
об
ученых
предметах.
Это
успокоит
нас
обоих,
и
ты,
может
быть,
взглянешь
на
мои
слова,
как
следует
рассудительному
человеку.
Очень
полезно
бы ло
бы
повторить
о пыты
Сегена,
к отор ый
в
маленьком
размере
производит
осуществление
Лапласовой
теории
возникновения
солнечной
системы,
—
я
советовал
бы
тебе
похлопотать
об
этом
и
постараться
упростить
их,
чтоб8
в
гимназиях
можно
бы ло9
дав ать
ученикам
это
наглядное
подтверждение
истины,
оче нь
ва жно й.
1 Далее было:
и
я
это
считаю
обидою,
потому
2 Вместо:
за смея тьс я
сю
ни­
чего.
—
был о:
у л ыбну ться
и
больше
ничего
3 Вместо:
потерял
бы
спокойствие
было:
не
смог
бы
спокойно
того
4 Далее было:
Это
бесчест н ое
д ело
Далее
был о:
обпдно
6 Далее было:
ты
говоришь
вздор
7 Далее было:
тут
вс е.
Что
ты
гор<ячишься>
8 Далее было:
эти
опыты
9 Далее было:
делать
это
нагл ядно е
подт ве ржде ни е


558
Тек сты
—
Ты
бесишь
меня,
Дмитрий.
—
Беш у,
пото му
что
ты
хотел
беситься.
Но,
видно ,
в
са мом
де ле
ты
стал
фантазером,
и
на добн о
вразумлять1
теб я.
А
я
сделаю
т ебе
несколько
вопросов.
Е сли
мы
без
неприятности
се бе
можем
доставить
какое-нибудь
удовольствие
человеку,
то
расчет,
по
моему
м нению ,
требует,
чтоб
мы
доставили
его,
потому
что
мы
сами
получим
от
эт ого
удовольствие.
Так?
—
Это
вз дор,
Дмитрий.
Ты
говоришь
не
то.
—
Я
ни чего
не
го во рю,
А лек санд р.
Я
только
занимаюсь
теоретиче­
скими
вопросами.
Вот
еще
один:
ес ли
в
ком- н иб удь
пробуждается
какая -
нибудь
потребность,
—
какая
бы
то
ни
было,
все
равно,
—
ведет
к
че му-
нибудь
хорошему
н аше
стар ан ие
заглушить
в
нем
эту
потребность?
По
моему
мнению,
нет:
она
то лько
примет
утрированный
р азмер ,2—
это
бу­
дет
дур но, <л.
37> или примет какое -ниб уд ь
фаль ш ивое
направление,
—
это
буде т
вре дн о,
ил и,
заглушаясь,
бу дет
заглушать
жизнь,
—
это
бу дет
жаль .
—
Д ело
не
в
том,
Дмитрий,
—
я
поставлю
этот
теоретический
вопрос
в
другой
форме:
имеем3
ли
мы
право
подвергать
человека
риск у,
если
ему
и
без
риска
хорошо?
Буде т
время,
когда
все
потребности
натуры
каждого
человека
буду т
удовлетворяться
вп ол не,
—
это
мы
с
тобою
знаем ;
но
мы
оба
одинаково
твердо
знаем,
что
это
время
еще
не
п риш ло.
Теперь
благо­
разумный
чело ве к
доволен
и
те м ,4 если ему привольно жить,
хотя
бы
не
все
стороны5
развивались
тем
положением,
в
кот ором
ему
пр иволь но
жить:
от
добра
добра
не
ищут.
Бл аг оразумн ы й
чел ов ек
—
пол ожи м,
что
это
женщина,
положим,
что
это
приво льн ое
пол оже ние
—
замужство,
—
это
все
равно,
я
говорю
тольк о
для
примера,
—
благоразумный
человек
должен
довольствоваться
таки м
положением.6
Кто
смеет
под вер г ать
его
риск у
потерять
хорош е е,
которым
он,
может,
доволен,
чт об
пос м отре ть,
не
удастся
ли
приобрести
ему
лучшее,
без
которого
ему
ле гко
обойтись?
Зол ото й
век
еще
впереди,
Дмитрий,
—
мы
еще
на
грани,7 железный
—
проход и т,
почт и
прошел,
но
золотой
еще
не
настал.8
Ес ли
б
потреб­
нос ть,
—
по ложи м,
п отре бнос ть
лю бви,
—
я
опять
говорю
тольк о
к
при­
м еру,
это
все
равно,
—
е сли
б
она
вовсе
не
удовлетворялась,
если
б
она
удовлетворялась
плохо,
тогда
я
не
имел
бы
возражений
против
риска.
Но
если
она
удовлетворяется
хорошо,
чел ов ек
мож ет
не
рисковать,
—
я
нахожу,
что
он
прав
и
благоразумен,
е сли
он
не
хочет
рисковать,
—
и
я
говорю,
что
дурн о
и
безумно
по с тупит
то т,
кто
станет
не
желающего
ри­
ско ват ь
подвергать
риску.
Что
ты
можешь
возразить
прот ив
этого?
Ни­
че го!
Пой ми
же,
что
ты
не
имеешь
пр ава.
—
Я
на
твоем
месте,
Александр,
говорил
бы
точно
то
же,
что
ты,
—
я
говорю,
как
ты,
только
для
примера,
что
у
тебя
ест ь
какое-нибудь
ме­
1 образум <и ть>
2 Далее было:
если
заглушается
8 можем
4 Далее было:
ког да
мо жет
[жить]
бы ть
по ряд о чным
5 потребности
6 Далее было:
и
я
? Далее было:
только
на
границе
8 Далее было:
Теперь
еще
не
время,
еще
на добно
различать
пот ребн ост и,
со
временем
каждый
будет
есть
только
те
блюда,
к оторы е
н аиб олее
ему
по
вкусу.
Но
мы
еще
не
достигли
такого
изобилия.


Чер нов ая
редакция
романа
«Что делать?»
559
сто
в
этом
теоретическом
вопросе,
—
я
знаю,
что
он
никого
из
нас
не
ка саетс я,
мы
г овори м
т олько
как
уче ны е,1 а не о любопытных сторонах
общих
научных
воззрений,
—
по
эт им
воззрениям
каждый
судит
о
всяком
д еле
с
сво ей
точки,
по
св оим
ли чным
отношениям
к
де лу,
—
я
только
в
этом
смысле
и
г ов орю2
о
том,
что
на
твоем
месте
я
стал
бы
гов ори ть
точно
так
же,
как
и
ты.
Ты
на
моем
месте
гов ори л
бы
точно
так
же,
как
я.
С
о бщей
научной
то чки
зрения
ведь
это
бесспорная
истина:
А
на
ме сте
В
есть
В,
е сли
б
оно
на
ме сте
В
не
б ыло
В,
оно
еще
не
бы ло
бы
на
месте
В,
ему
бы
недоставало
чег о-ни б удь,
чтоб
быт ь
на
месте
В,
—
так
ведь?
Следовательно,
и
против
этого
нечего
т ебе
возразить,
как
мне
не­
чего
возразить
против
тв оих
слов.
Но
я
тебе
предложу
еще
один
ученый
вопрос,
тоже
общий
вопрос,
не
имеющий
никакого
житейского
приме­
нения
ни
к
ко му
из
на с.
Предположим,
что
ес ть
три
человека,
—
пред­
пол оже ние ,
не
заключающее
в
себе
невозможного.
Предположим,
что
у
одного
из
них
е сть
т айна,
которую
он
же лал
бы
скрыть
от
дв ух
осталь­
ных ;
что
один
из
эт их
двух
угадывает
тайну
первого
и
говорит
ему :
ты
должен
сделать
то,
о
чем
я
просил3
тебя,
или
я
открою
эту
тай ну
третьему.
Как
ты
думаешь
об
этом
слу чае ?
А
Кирсанов
побледнел
и
долго
тер
лоб
рукою .
—
Дмитрий,
ты
по ст упаеш ь
со
мно ю
дурн о,
—
п рогов о рил
он
наконец.
—
Это
все
равно,
хорошо
или
дурн о.
И
притом
я
не
понимаю,
о
чем
ты
гов ориш ь,
—
я
говорю
с
тобою
как
ученый
с
ученым,
мы
предлагали
друг
другу
разные
отвлеченные
задач и ,
—
мн е,
нак онец ,
удалось
предло­
ж ить
тебе
такую,
над
котор ой
ты
заду мал ся,
и
мое
ученое
самолюбие
удо в­
ле тв орен о.
Поэтому
я
прекращаю
этот
т еор ет ическ ий
раз гово р.
У
меня
много
ра бо ты ,4 не меньше,
чем
у
тебя.
Итак,
до
свиданья,
—
не
претен­
дуй ,
что
не
сидел
у
тебя
долго.
К стати,
чу ть
б ыло
не
забыл:
что
ж,
Алек­
сандр,
ты
ис пол нишь
мою
прос ьбу
бывать
у
нас,
твоих
добрых
прия т ел ей,
которые
всегда
р ады
тебя
видеть,
бывать
так
же
часто,
как
в
про шлые
месяцы?
—
Лопухов
встал.
Кирсанов
долго
сид ел,
потирая
лоб.
Лопухов5
опять
присел
и
за ку­
р ил6
с ига ру.
—
Ты
ду рно
поступаешь
со
мною,
Д мит рий,
—
я
не
мо гу
не
исполнить
твоей
п росьбы ;
но
в
свою
оче ред ь
я
на лаг аю
на
т ебя
од но
условие:
я
б уду
бывать
у
в ас;
но
ты
обязан
сопровождать
меня
из
сво его
до ма
повсюду,
ку да
я
должен
буд у
отправляться.
С лы шишь?
я
без
тебя
не
делаю
ни
шагу
ни
в
оперу,
ни
к
кому
из
знакомых.
—
Не
обидно
ли
это
условие,
Ал ек сандр ?
Разве
такой
человек,
как
я,
может
иметь
сомнение
в
таком
человеке,
как
ты?
1 Далее было:
о
гипот езах
2 Далее было:
что
твое
положение
и
мое
п оло­
жение
3 прошу 4
У
меня
дел а
мно го
5 Далее было:
а,
стоял
б.
не
у<ходил>
в,
сидел
6 спокойно курил


560
Тексты
—
Благодарю
тебя,
Дмитрий,
но
я
вовсе
не
об
этом
и
д ум ал.1
Я
такой
обиды
не
нан есу
тебе.
Свою
голов у
я
бы
по ло жил
в
твои
руки
без
вс я­
кой
оглядки,
—
надеюсь,
что
имею
право
ждать
этого
и
от
тебя.
Нет,
я
думал
не
об
этом.
У
мен я
совершенно
другая
цель.
—
Теперь
угадываю.
Да,
ты
много
сделал
в
этом
смысле
и
хочешь
еще
заботливее
хлопотать
об
этом.
Что
ж,
в
этом
случае
ты
пра в.
Да,
ме ня
на добно
принуждать.
Но,
мой
друг,
как
я
ни
благодарен
тебе,
из
этого
ничего
не
выйдет.
Я
сам
про бов ал
принуждать
себя .
У
меня
есть
воля,
ты
з наеш ь.
Но
то,
что
делается
по
расчету,
по
чувству
долга ,
по
усилию
воли,
а
не
“по влечению натуры,
выходит
б ез жиз ненно .2
Благодарю
теб я.
А
что,
ве дь
мы
с
тобою
никогда
не
цаловались,
—
теперь,
может
быть,
и
у
тебя
есть
охота?3
Они
гор ячо
по цал ов ались .4
Возобновление
частых
посещений
Кирсанова
объяснялось
очень
на­
турально:
пять
месяцев
он
был
с лиш ком
отвлечен
от
занятий
и
запустил
мно го
ра боты .
Потому
он
должен
был
долго
сидеть
над
нею,
не
разгибая
спины;
т еперь
он
справился
с
нею
и
может
свободнее
располагать
сво им
временем.
И
действительно,
это
б ыло
прекрасно
и
не
возбуждало
никаких
сомне­
ний
в
В ере
Павловне.
И,
с
другой
стороны,
Кирсанов
выдерживал
свою
1 не про то и говорил.
2 Далее было:
пассивно.
8 Вместо:
теп ерь
со
охота?
—
бы ло:
и
едва
ли
и
у
теб я
нет
4 Вместо:
Они
сю
поцаловались
—
был о:
Кирс ано в
о бнял
Лопухова.
За
этой
фразой
следует
набросок:
Дале е,
пла н
только
I Возвращение К. < ир сано ва>
достаточно
оправдывалось:
он
в
4 месяца рассеяния
за пу стил
работу,
теперь
спустил
ее,
сн ова
име ет
свободное
время.
П оэт ому
В.<ер а>
П .<авловна>
ничего
не
заметила,
но
замеч ает :
он
с
нею
обходится
не
так,
как
с
дру­
гими.
И
почему
он
таск ает
с
собою
п овсю ду
Лопухова?
II Разговор.
К . <ирсанов>
говорит:
счастлива
же нщин а,
к отора я
имеет
так ого
муж а,
как
Л.<опухов>, называет
ее,
н ет,
под
другим
именем.
1/2 III. III .
Через
полтора
ме сяца
В.<ера>
П.<авловна?
бе жит
к
мужу:
Я
лю блю
его
—
Ну,
так
что
ж?
—
Нет,
я
ему
сказала ,
чтоб
он
не
бывал
у
н ас.
IV Через три дня.
Муж
говорит:
Вер оч ка
[не лучше ли было бы нам поселиться],
я
давно
не
в иделс я
с
родными,
я
съезжу.
—
Ка к?
Ты
смеешь?
Сце на.
3/4 III. V.
Через
недел ю.
Н ет,
мой
друг,
про сти
м еня,
я
не
могу
жит ь
без
не го,
но
как
я
л юблю
тебя.
1/2 IV. VI.
Она
стеснена
—
Л. <о пухов>
дум ает :
когда
переедем
на
дач у,
ничего
—•
переезжают
—
сначала
д ейст вит ель но
ей
легч е.
1/2 IV. VII.
Через
два
м есяц а.
Не т,
то
же,
потому
что
зависимость
от
доброты,
ми­
лост и
мужа.
VIII.
То,
что
в
начале
по вес ти.
IX.
Приходит
ригорист.
Гла ва
IV. 1.
Письмо
Л.< оп ух ова>
—
2.
Ответ
В.<е р о чки>
и
К.<ирсанова> 3. 4-й
сон
Верочки.
5 глава готов план. 5.
Через
полгода:
буду
медиком.
Может
бы ть,
в
4 главе
только.


Чер но вая
редакция
романа
«Что делать?»
561
роль
с
прежней
безукоризненной
артистичностью.
Он
боялся
за
себя,
что
когд а
он
войдет
к
Лопуховым
пос ле
учен ого
разговора
с
сво им
другом,1
несколько
сконфузится
или
по кр асн еет
от
волнения,
или2
в
глазах
его
отразится
его
во лнение ,
когда
он
в
перв ый
раз
взглянет
на
Веру
Па в­
ловну,
или
что
он
буде т
слишком
заметно
избегать
смотреть
на
нее
в
ве сь
вечер,
—
нет.
Он
остался
и
име л
полное
право
остаться
дов оле н
собою
за
минуту
встречи
с
нею:
приятная
дружеская
улыбка
человека,
кот орый
очень
рад,
что
возвращается
к
старым
п риятел ям,
от
которых
должен
был
отрываться
на
несколько
времени,
спокойный
взгляд,
бойкий
и
любезный
разговор
человека,
на
ду ше
у
которого
нет
никакой
заботы,3 нет ника­
ких
мыслей,
кром е
тех ,
ко торы е
беспечно
льются
у
него
с
языка;
ес ли
бы
вы
бы ли
са мая
зл ая
сплетница
и
смотрели
на
нег о
с
вели чайш им
желанием
найти
что-нибудь
не
так,
вы
не
ув ид ели
4 бы в нем ничего другого,
кроме
как
чел овек а,
ко торы й
очень
ра д,
что
может
пр и ятно
убить,
от
нечего
д ела ть,
вечер
в
общ ес тве
своих
хо ро ших
знакомых.
А
если
первая
минута
бы ла
так
хорошо
выдержана,
то
что
значит
выдержать
себя
в
ост аль ной
ве чер?
А
е сли
первый
вечер
он
ум ел
вы­
держ ат ь
себя ,
то
бы ло
бы
труд но
ему
держать
себя
в
сле дующи е
5 ве­
чера?
Ни
одного
сло ва,6 которое не было бы совершенно свободно и без­
заботно,
ни
одного
взгляда,
к отор ый
не
был
бы
хорош
и
прост,
прям
и
дружествен
—
и
только.
Но
—
ес ли
он
держал
себя
не
хуже
прежнего,
то
глаза,
к оторы е
смотрели
на
нег о,
уже
был и
р аспол ож ены
замеч ать
мно го е,
че го
не
зам е­
чали
прежде,
че го
и
не
могли
бы
заметить
никакие
другие
глаза,
—
да,
ни­
какие
другие
глаза
не
могл и
бы
заметить:
сам
Ло пух ов
удивлялся
не­
принужденности,
которая
ни
на
о дин
миг
не
изменила
Кирсанову,
—
но
гостья
недаром
пел а
и
заставляла
читать
7 дневник.
Сли шко м
зорки8
становятся
глаза,
к огда
эта
гостья
ш епчет
на
ух о.
Даже
и
эти
гла за
не
могли
ув идет ь
ни чего,
—
но
они
не
видели
мн о­
гих
мелочей,
кот оры е
уви дел и
бы
теперь,
—
и
то,
что
они
не
видели
их,
что
эт их
ме лоче й,
незаметных
ни
для
кого
д ругого,
не
бы ло,9 —
этого
уже
был о
довольно,
чтобы
глаза
заметили:
тут
что- то
не
так.
Вот ,
напри мер ,
Вера
Павловна
с
мужем
и
Кирсано вы м
отправились
на
маленький
оче ред ной
вечер
к
Мерцаловым.
• Почему Кирсанов не
вальсирует
на
эт ой
бе сце рем он ной
веч ерин к е,
где
сам
Лопухов
вал ь си­
рует,
потому
что
здесь
так ое
пр а вило:
е сли
ты
семид еся ти лет ний
старик,
но
попался
сюда,
дурачь с я
вместе
с
друг ими ,
—
ведь
ник то
здесь
ни
на
ко го
не
смо три т,
у
каждого
одн а
мысль:
побольше
шуму,
побольше
дв и­
женья,
то
есть
поб ольше
веселья
каждому
и
всем.
Кирсанов
на чал
валь­
1 когда он войдет сю другом,
вписано.
2 Далее было:
буде т
слиш к ом
избегать
смотреть
на
Веру
Павловну
3 мысли
4 не заметили 6
в
остальные
6 Далее
бы ло:
ни
одного
взгляда
1 Вместо:
з астав ля ла
читать
—
бы ло:
читала
§ Да­
лее
бы ло:
эти
глаза,
которые
указывают,
что
написа но
в
дневнике
9 недоставало
36 Н.
Г.
Чернышевский


562
Тексты
сировать,
—
но
зачем
он
несколько
минут
не
начинал?
Н еуж ели
стоило
думать:
решиться
или
не
решиться
на
такой
по дви г?
Если
б
не
стал
вальси ро ват ь ,
дело
б ыло
бы
напо ло вин у
открыто
тут
же;
если
б
он
с тал
вальсировать
и
не
вальсировал
с
Верою
Павловною,
дело
вполне
раск ры ­
лось
бы
тут
же,
—
но
он
был
слишком
ловкий
артист
в
сво ей
рол и,
—
ему
не
хот ел ось
вальсировать
с
Верою
Павловною,
поэтому
вздумал
было
он
вовсе
не
вальсировать;
но
—
вальсировал
и
с
нею
точно
так
же,
как
с
другими,
потому
от
его
недолгого
колебанья,
не
имевшего
никакого
ви­
димого
отношения
1 ни2
к
Вере
Павловне,
ни
к
кому
на
свете,
ос та лся
в
ее
уме
только
маленький,
самый
легкий
вопрос,
—
вопрос,
к отор ый
сам
по
се бе
был
бы
<не>
зам ет ен
даже
для
нее,
несмо т ря
на
шеп от
гостьи-пе­
вицы,
е сли
б
та
же
певица
не
нашептывала
беспрестанно
так их
же
са­
мых
маленьких,
самых
ничтожных
вопросов.
Почему,
например,
когда
они3
на
другой
день
ус ло вилис ь
ехат ь
в
оперу
на
«Пуритан» 4 и когда Вера Павловна сказала мужу: «миленький,
ты
не
любишь
этой
оперы,5 ты
бу дешь
скучать,6 я поеду
с
Александром
Матвеевичем,
—
ведь
для
нег о
всяк ая
опера
наслаждение,
—
кажется,
ес ли
б
я
или
ты
написали7
оперу,
он
и
ту
ста л
бы
слушать», —
почему
Кирсанов
не
поддержал
мнение
Ве ры
Павловны,
что
«в самом деле,8
Дм итр ий,
я
не
возьму
те бе
билета», —
почему
это?
То,
что
миленький
все-т ак и
едет ,
э то,
конечно,
ни че го,
ведь
он
теперь
повсюду
провожает
жену
по
ее
же
просьбе,
раз
она
его
по про с ила : «отдавай мне больше
вр е ме ни»,9 и он с той поры никогда не забывает этого,
—
это
так;
но
ве дь
Кирсанов
не
зн ает
этой
при чины;
почему
ж
он
не
поддержал
мне ­
ния
Веры
Па вло вны?
Кон еч но,
это
п устяки ,
и
Вера
Павловна
не
помнит
их,
почти
не
замечает,
но
эти
пустяки,
почти
незаметные,
в се-т аки
пр о­
изводят
и
производят
св ое
дело,
—
и,
напр им ер,
та кой
разговор
уж
весь ма
много
подвигает
дело.
Межд у
другим
раз гов ор ом
ск аз али
несколько
сл ов
10 о Мерцаловых,
у
которых
был и
накануне,
похвалили
их
согла сн ую
жизнь,
зам ет или,
что
это
редкость,11 —
это
гов ори ли
в се,
и
в
том
числе
Кирсанов
заметил: «как
я
уважаю
та кого
мужа,
как
Мерцалов,
перед
которы м
же на
может
со­
вершенно
свободно
раскрывать
свою
душу,
—
как
счастлива
должна
бы ть
т акая
жена,
у
которой
никогда
не
было
и
не
бу дет
мысли,
что
она
должна
сколько-нибудь
опасаться
мужа
или
ост ер егат ься
перед
ним!»
Только
сказал
Кирсанов
—
и
каждый
из
них
тро их
ду мал
сказат ь
то
же
самое,
но
случилось
сказать
К ирсан ову ,
—
но
зачем
он
это
сказал?
Что
это
такое
значит?
Ве дь
ес ли
понять
это
с
известной
стороны,
что
такое
эт о?
Это
похвала
Лопухову,
это
прославление
счастья
В еры
Пав­
1 видимой связи 2
ни
к
нему
8 Далее было:
возвращаясь
4 «Elis <не
закон чено)
5 Далее начато:
зачем
теб е
6 Далее было:
не
езди,
мы
1 сочинили
8 Далее было начато:
а.
тебе
ч уть
б.
теб е
чуть
ли
не
9 «больше времени^о тд ава й
мне»,
10 Текст:
Между
со
слов
—
впис ан,
11 Далее было:
в
семь ях


Черновая
ред ак ция
романа
«Что делать?»
56д
ло вны
с
Лопу хо вым.
Конечно,
это
совершенно
п риме няется
к
Мерца­
ловым;
конечно,
это
может
ска зат ь
человек,
совершенно
не
думающий
ни
о
ко м,
к роме
ни х,
—
а
предположим,
что
он
думает
и
о
Ме рц алов ых
и
вместе
еще
о
ком-нибудь
другом?
Тогд а,
конечно,
он
гов орил
это
о
Ло­
пухове
и
о
В ере
Павловне
и
сказал
это
для
Ве ры
Павловны,
—
зачем
же
он
это
сказал ? <л .
37 об.>
Это
повторение
в
ду хе
басни
о
волке
и
ягненке,
это
всегда
так
бывает:1
ес ли
я вило сь
в
человеке
настроение2
искать
чего-нибудь,
он
находит
во
вс ем
то,
чего
ищет,
—
пусть
не
будет
никакого
следа,
а
он
все- так и
видит
сле д;
пусть
незаметно
и
т ен и,3 а он все-таки
вид ит
не
тольк о
тень
тог о,
что
ему
нужно,
он
видит
все,
что
ему
нужно,
видит
уж
в
самых
несомнен­
ных
чертах,
и
эти
черты
с
нов ым
взглядом,
с
каж дой
новой
мыслью
ему
дела ют ся
всё
я снее.
А
тут,
кр оме
т ого,
был
действительно
очень
осяз а­
те л ьный
факт,
к оторы й
раскрывал
всё:
яс но,
что
Кирсанов
ува жа ет
Ло­
пуховых,4 —
зачем
же
он
слишком
на
два
год а
расходился
с
ними?
Яс но,
что
он
ч ело век
вполне
поря до чны й,
—
каким
же
об раз ом
он
выставлялся
тогд а
человеком
пошлым?
По ка
Ве ре
Павловне
не
было
на добн ос ти
ду­
мат ь
об
этом,
она
и
не
думала,
как
не
ду мал
Л опу хов ;5 теперь ее влекло6
дума ть.
Медленно,
незаметно
для
нее
самой
зрело
в
ней
это
открытие.7
Всё
накоплялись
мелкие,
п очти
забывавшиеся
впечатления
сл ов
и
поступков
К ирсан ов а,
на
которые
никто
д ругой
не
обратил
бы
внимания,
к оторы х
она
сама
почти
не
зам ечал а,
а
тол ько
подозревала,
предполагала;
мед­
ле нно
росла8
занимательность9
вопроса: «почему же он почти три года10
избегал
ее?» 11 Медленно укреплялась мысль: «такой человек не мог уда­
литься
по
ч ув ству
мелочного
тщес ла вия,
которого
в
нем
решительно
нет», —
и
за
вс ем
этим,
неизвестно
к
чему
думающимся,
еще
смутнее
и
медленнее
поднималась
из
немой
гл уб ины
жизни
в
сознание
мысль:
«почему же я думаю о нем?
что
он
такое
для
меня?»
1 Вместо:
Это
сю
бы вает ,
—
было:
а.
как
вы
изложили
б.
Это
по втор ен ие
[наобо ­
рот ]
в
противоположном
смысле
2 Вместо:
если
сю
настроение
—
было:
а.
Н ач ато:
тогда
мы
не
б.
это
го вор ит
так
<?>: если возбудить такое настроение,
что
один
че лов ек
хоче т
влад ет ь
3 Вместо:
и
т ени
—
было:
никакой
тен и
4 Веру Павловну
5 Далее было:
Ей
не
было
надобности
подумать
—
и
вся
исто ри я
с коро
ста ла
ясна
ей,
как
Лопухову,
—
а
когда
стало
ясно
ей,
что
Кир сан ов
любит
ее,
ей
стало
ясно ,
отчего
ей
было
скучно,
ко гда
он
[перестал]
два
месяца
тому
назад
п ер естал
бывать
у
них,
отчего
она
читает
в
дневн ике
и
вид ит
в
нем
[необыкновенные]
новые
строки,
ее
смут ивши е.
Это
открытие
зрело
в
ней
медленно,
незаметно
для
нее
са мой,
—
и
вот
однажды
[поутру]
после
обеда
она
си дела
в
своей
комнате
и
чита ла .
• тянуло
? Перед
фравой:
Медленно
сю
открытие.
—
дата: 1 февр<аля>
8 медленно росло это из
гла вн ого
недоумения
9 важность
10 Вместо:
почти
три
год а
—
бы ло:
а.
На­
чато:
один
б.
более
<чем>
два
год а
11 Далее было:
а.
и
как
можно
так
бороться
б.
и
рос ло
мне ние
36*


564
Тексты
И
вот,
однажды,
п осле
обеда,
В ера
Павловна
сидит
в
сво ей
ко мн ате,1
шьет
и
думает.
Начала
она
думать
спокойно,
но
являлись
во с помина ния ,
воп росы ,
—
мелкие,
немногие,
—
росли,
умножались,
—
и
вот
они
ты сяч ами
роятс я
пер ед
ее
мыслью
и
всё
растут,
всё
растут
и
всё
сл ивают ся
в
один
вопрос,
роковой,
фо рма
которого
все
проясняется: «что ж это такое со
мной ?
о
чем
я
думаю,
что
я
чув ств ую?» —
и
пальцы
Веры
Пав ло вны
за­
бывают
шить,
и
шитье
опустилось
из
опустившихся
рук,
и
Ве ра
Пав­
ло вна
не мн ого
побледнела
—
вспыхнула,
побледнела
больше,2 и как огонь
коснулся
ее
запылавших
щек ,
и
они
побелели,
как
сне г,
—
она
вкочила
и,
вся
дрожа,
с
блуждающими
глазами
вбежала
в
комнату
муж а,
—
бро­
силась
на
колени
к
не му ,3 судорожно обняла его,
склонила
голову
к
не му
на
плечо,
чтоб
4 поддержало оно ее голову,
чтоб
скрыло
оно
лицо
ее,
и
задыхающимся
голосом
проговорила:
—
Ми лый
мой,
я
люб лю
его,
—
и
зарыдала.
—
Что
ж
такое,
моя
милая
Верочка,
чем
же
тут
огорчаться
тебе?
—
сказ ал
Лопухов,
л аская
жену .
—
Я
не
хочу
обижать
тебя,
мой
милый,
я
хочу
любить
те бя.
—
Что
ж,
по ст арайся ,
посмотрим,
—
ес ли
можешь,
прекрасно;5 дай
ид ти
вр ем ени,6
успокойся.
Ты
не
можешь
о бидет ь
м еня
—
ведь
ты
ко
мне
7 очень сильно расположена,
—
как
же
ты
можешь
оби де ть
меня?
—
Он
стал
гладить
ее
вол оса ,
поц ало вал
ее
в
гол ов у,8 стал пожимать ее
рук у;9 она долго рыдала,
но
постепенно
у спок о ивал ась.
Лопухов
давно
уж
жд ал
этого
признания,
потому
и
принял
его
с
ви­
димым
хладнокровием,
—
но
как
бы
ни
бы ли
мы
приготовлены
к
тя же­
лом у
для
нас
событию,
оно
все-таки
тяж ело
действует
на
н ас,
когда
со­
вер ша ет ся.
—
Я
не
хоч у
с
ним
видеться,
я
ск ажу
ему ,
чтоб
он
пер е стал
бывать
у
нас,
—
го вор ила
Вера
Павловна.
—
Как
са ма
рассудишь,
мой
друг,
как
лучше
для
тебя,
так
и
сделай.
А
когда
ты
успокоишься,
мы
посоветуемся.
Ве дь
мы
с
тобою,
что
бы
ни
с лучи лос ь,
не
можем
не
быт ь
друзьями?
Дай
руку,
—
по жми
мо ю,
—
ви­
дишь,
как
хорошо?
—
Каждое
из
эт их
сл ов
гов орил ось
п осле
д олгог о
промежутка,
а
промежутки
бы ли
наполнены
т ем,
что
он
цаловал
ее
волосы,
ласкал
ее,
как
бра т
огорченную
се стру.
—
Помнишь,
мой
друг,
что
ты
мне
сказала,
когда
мы
с
тобою
стали
жени хо м
и
не ве стою ? «Ты выпуска­
ешь
меня
на
волю!» —
Опять
молчание
и
ласки,
—
помнишь,
как
мы
с
то­
бою
гов ори ли
в
пе рвый
р аз,
что
значит
любить
человека
—
радоваться
тому,
что
хорошо
для
него,
делать
в се,
что
ну жно,
чтоб
ему
б ыло
1 Далее было:
и
думает
2 сильнее Далее было:
как
огонь
загорелись
8 Далее
был о:
обня ла
4 чтоб скрыть §
Да лее
бы ло:
ве дь
ты
знаешь,
что
я
те бя
л юблю
6 Да­
лее
было
начато:
обдумай,
увидишь
силу
своего
чувства,
если
нет,
тогда
увидишь,
что
[тебе]
тут
? Далее было:
расположена
8влоб,
9 Вместо:
стал
сю
руку ;
—
было:
взял
ее
рук у


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
565
лучше,
—
так?
—
Опять
молчание
и
л аск и.1
—
Что
тебе
лучше,
то
и
м еня
рад уе т,2—
но
ты
пос м отришь,
как
т ебе
лучше.
—
Опять
мо лча ние
и
ласки.
—
Зачем
же
огорч ат ьс я?
Есл и
с
тобою
нет
беды,
ка кая
бе да
мо­
жет
бы ть
со
мною?
В
эт их
тихих,
отрывочных
слов а х,
повторявшихся
по
многу
ра з,
прошло
много
времени,
одинаково
тяжелого
и
для
Лопухова,
и
для
Веры
Павловны.
Но,
постепенно
успокоиваясь,
Вера
Павловна
стал а
нак о нец
дышать
легче .
Она
об нял а3
м ужа
крепче
п реж него
и
все
твердила:
«Я хочу тебя любить,
мой
милый,
тебя
одного,
не
хочу
любить
н ик ого,
кром е
те бя».
Он
не
гов ори л
ей,
что
это
теперь
уж
не
в
ее
силах,
—
н адо бно
бы ло
дать
пройти
времени,
чтоб4
ее
с илы
восстановились
успокоением
на
ка­
ко й- ниб удь
мысли,
все
равно.
Ло пух ов
у спел
н апи сать
и
отдать
служанке5
зап ис ку
к
Кир сано ву ,
на
случай,
е сли
он
прие де т : «Прошу тебя,
Александр,
не
ходи
теперь;
не
бу дь
и
завтра;
ес ли
не
получишь
от
мен я
новой
з аписк и,
приезжай
посл ез автр а.
О соб енно го
ни чего
нет
и
не
будет,
но
мне
н адо бно
отдох­
нуть
дня
два».
Ему
надобно
отдохнуть!
И
нет
ничего
ва жн ого!
Вечер
прошел
спокойно,
по-видимому.
Вер а
Павловна
половину
вр е­
мени
тихо
плакала
одна ,
отсылая
му жа
из
своей
комнаты,
половину
вре­
мени
он
сидел
п одле
нее
и
успокоивал
ее
все
те ми
же
немногими
сло­
вами,
—
конечно,
не
сло в ами,
а
тем,
что
голос
его
был
ровен
и
спо ко ен,
ес ли
не
весел,
то
и
не
грустен,
и
лиц о
тоже,
—
нак он ец
она
стал а
сама
как
будто
наполовину
думать,
что
ва жно го
ничего
не т,
что
она
приняла
за
си льн ую
страсть
просто
неважную
мечту,
которая
рассеет ся
в
не­
ск ольк о
дней,
не
оставив
никакого
следа,
—
не т,
она
не
думала
этого,
она
чувствовала,
что
это
не
так,
но
это
думалось
ей,
глядя
на
спокойное
лицо
мужа,
слушая
его
тихий,
ровный
голос,
гов оря щий,
что
нет
ничего
важного,
и
она
несколько
об од рялась
тем,
что
ей
думалось
эт о.
Утомлен­
ная
волнением,
она
крепко
спала,
заснув
по здн о,
—
и
про с нувш ись ,6 чув­
ствовала
бодрость.
«Лучшее развлечение от мыслей
—
ра б от а », думала Вера Павловна,
и
совершенно
с п ра ве д ли во : «буду проводить целый день в мастерской,
пок а
вылечусь;
это
мне
поможет».
Она
стал а
проводить
це лый
день
в
мастерской.
В
первый
день
де й­
ствительно
несколько
р азв лекла сь
от
мы сле й,
во
второй
—
тольк о
устала,
но
уж
м ало
отвлеклась,
в
третий
—
и
вовсе
не
от влек лась
от
мыслей.
Так
прошло
с
неделю.
1 Далее было:
кто
любит,
то му
2 Далее было:^ если б я стал мешать тому,
что
§ стала ласкать снова 4
ч тоб
она
6 Было:
и
оставить
у
Маши
Далее
бы ло:
свежая,
бод<рая>


566
Тексты
Борьба
был а
тяжела;
цве т
лица
Веры
Павловны
стал
б леден .
Но
по
н аруж нос ти
она
бы ла
совершенно
спокойна,
старалась
даже
каза ться
веселой,
и
это
удавалось
ей.
Но
если
никт о
друг ой
не
за меча л
н иче го,
то
муж,
конечно,
оче нь
хорошо
видел
вс е.1
—
Верочка,
—
начал
он
через
н ед елю:
—
мы
с
тобою
живем,
испол­
няя
старое
поверье,
что
сапожник
всегда
без
сапог,
платье
на
портном
сидит
ду рно.
Мы
у чим
других
жить
по
наш им
экономическим
пр инципа м ,
а
сами
не
думаем
устроить
по
ним
свою
жизнь.
Ве дь
одно
большое
хо­
зя йст во
выгоднее
нескольких
ме лк их?
Я
желал
бы
применить
это
пра­
вило
к
нашему
хозяйству.
Ес ли
мы
станем
жить
с
кем-нибудь,
мы
и
те,
кто
с
нами
ст ал
бы
жить,
могли
бы
сберегать
почт и
по лов ину
своих
рас­
ходо в.2
Надобно
то лько
сходиться
так им
людям,
к оторы е
могут
ужиться.
Как
ты
думаешь
об
этом?
Вер а
Павловна
давно
уж
смотрела
на
него
точно
такими
же
подозри­
тельными,
разгорающимися
от
гне ва
глазами,
как
Кирсанов
в
де нь
их
у чен ого
разговора.
Когда
он
к онч ил,
ее
лицо
горело.
—
Я
прошу
тебя
п рекра ти ть
этот
разговор.
Он
неуместен.
—
Почему
же,
Верочка?
я
рассчитываю
денежные
выгоды.
Люди
не
бо гаты е,
как
мы
с
тобою,
не
должны
пренебрегать
ими .
—
Со
мною
нельзя
так
говорить;
я
не
позволю
гов ори ть
со
мною
тем ны ми3
словами.
Смей
ск азать ,
что
ты
хотел
сказать!
—
Я
хотел
ск аза ть,
Верочка,
что,
принимая
в
соображение
наш и
об­
щие
вы годы,
бы ло
бы
нам
хорошо...
—
Опять
то
же?
молчи!
Кто
дал
те бе
право4
опекунствовать
над о
мною?
Я
возненавижу5
тебя!
Она
быстро
в ст ала,
ушла
в
свою
ко мна ту
и
зап ерл ас ь.
Это
б ыла
первая
и
последняя
их
ссора.
До
позднего
веч ера
Вер а
Павловна
просидела
запершись,
потом
пошла
в
комнату
мужа.
—
Мой
милый,
я
сказала
те бе
так ие
суров ы е
слова.
Но
не
сердись
на
ни х.
Ты
вид иш ь,
я
борюсь.
Вместо
тог о,
чт об
поддержать
меня,
ты
хоч ешь
помогать
тому,
против
че го
я
борюсь,
н ад еясь
—
да,
н ад еясь
—
устоять.
—
Прости
меня ,
дру г
мой,
за
то,
что
начал
так
грубо.
Но
—
ведь
мы
помирились?
—
поговорим.
—
О
да,
помирились,
мой
милый,
то лько
не
действуй
против
мен я.
Мне
и
против
одной
себя
трудно
бо ротьс я.
—
Верочка,
и
напрасно.
Ты
дала
себе
время
рассмотреть
с вое
чу в­
ство,
—
ты
вид ишь ,
что
оно
серьезнее,
чем
хотела
ты
думать
вначале,
за­
чем
мучить
себя ?
1 Далее было начато:
Чер ез
неделю
за
чае м
2 Далее начато:
Как
ты
дум<аешь?>
3 Далее было:
двусмысленными
4 Как ты смеешь 5
не нав ижу


Черновая
ред ак ция
романа
«Что делать?»
567
—
Не т,
мой
милый,
я
х очу
любить
тебя
и
не
хочу,
не
хочу
об ижа ть
тебя.
—
Друг
мо й,
ты
хочешь
добра
мне.
Что
ж
ты
думаешь,
мне
пр ият но
или
нужно,
чтоб
ты
продолжала
мучить
себя ?
1
—
Мой
милый,
но
ведь
ты
так
люби шь
меня!
—
Кон е чно,
Верочка,
что
об
этом
говорить.
Но
в
чем
же
состоит
лю бовь?
Не
в
том
ли,
чт об
желать
хо роше го
человеку,
которого
любишь,
чт об
не
быть
для
него
п ричи ною
стр ада нь я?
Вот
мое
чув ств о.
Мучая
себя,
ты
будешь
мучить
меня.
—
Т ак,
мой
милый,
но
ведь
ты
будешь
страдать,
если
я
уступлю
этому
чувству,
которое
не понят но
зачем
роди лос ь,
кот орое
я
про кли н аю.
—
Как
оно
род ил ось,
зачем
оно
роди л ось,
это
все
равно.
Этого
пер е­
менить
уж
н е льзя.
Тепер ь
остается
только
оди н
выбор:
или
чтоб
ты
страдала
и
я
ст рад ал
через
это ,
или
чтоб
ты
пер е стала
страд ат ь
и
я
тоже,
—
Но,
мой
милый,
я
не
бу ду
страдать,
это
пройдет.
Ты
увидишь,
это
прой де т.
—
Благодарю
т ебя
за
твои
усилия.
Но
з най.
Верочка,
они
ну жны
ка ж утся
тольк о
для
тебя,
не
для
меня.
Я
смотрю
со
стороны,
мне
яснее,
чем
тебе,
тв ое
пол оже ние ,
я
знаю,
что
это
буд ет
бес пол ез но.
Борись,
пок а
достает
силы;
но
2 обо мне не думай,
что
ты
обидишь
ме ня.
Ве дь
ты
знаешь,
как
я
смотрю
на
это.
Ра зве
ты
обманешь
меня?
Раз ве
ты
пер е­
станешь
уважать
ме ня?
Можно
сказать
больше:
разве
твое
расположение
ко
мн е,
из ме нив
характер,
ослабеет?
Напротив,
не
усилится
ли
оно
от­
того,
что3
не
нашла
во
мне
врага?
Не
жа лей
меня,
моя
судьба
нисколько
не
будет
жалка
отт ог о,
что
ты
не
лишишься
через
меня
счастья.
Но
до­
во льн о.
Об
этом
тяжело
гов ори ть.
Толь ко
помни,
Верочка,
что
я
теперь
сказал.
П рост и,
Верочка.
Иди
думать
или
почивать.
Не
думай
обо
мне,
думай
о
себе,
—
только
ду мая
о
себе,
ты
можешь
не
делать
и
мне
на­
прасного
горя .
Через
две
недели,
когда
Ло пух ов
сидел
поутру
в
своей
ко нт оре,
Вера
Павловна
провела
все
время
в
чрезвычайном
волнении:4 она бросалась
в
пос те ль,
закрывала
ли цо
руками,
через
четверть
ча са
вскакивала,
броса лас ь
ходить
по
комнате,
опускалась
в
кресла
и
опять
ходила
неров­
ными,
порывистыми
шаг а ми,5 и опять ходила,
и
о пять
бросалась
в
по­
стель ,
и
несколько
раз
подходила
к
письменному
столу,
и
стояла
у
него,
и
отб ег ала,
и
наконец
села,
написала
несколько
слов,
—
запеча­
тал а,
—
ч ерез
полчаса
схватила
письмо,
изорвала,
сожгла,
и
опять
на­
пи сал а,
и
опять
изорвала
и
сожгла,
и
опять
написала,
и,6 быстро,
быстро
1 Вместо:
мне
пр иятно
сю
себя?
—
бы ло
начато:
что
ты
до бро
де ла ешь
мне ,
что
мучаешь
2 Далее было:
но
[знай,
ч то]
помн и,
что
ты
сво<бодна>
3 Далее было:
я
ст еснил
4 Против текста:
Через
две
недели
сю
волнении:
—
да та: 5—6
февр<аля>
5 Далее было:
и
останавливалась
• Далее было:
хотела
сжечь ,
но


568
Тексты
за печат ав ,
побежала
с
ним
в
комнату
мужа ,
бро сила
его
на
стол1
—
и
побежала
в
свою
комнату,
и
бросилась
в
к ресл а,
и
сидела,
закрыв
л ицо
руками,
ча с,
по лт ора
ча са ,2—и
вот
звонок: «это он», —
она
побежала
в
каби нет
схват ит ь
письмо,
изорвать,
сжечь, «где ж оно?
его
нет,
где
ж
оно?»—
она
торопливо
перебирала
бумаги
—
«где ж оно?»3 Но Маша уж
отворяла
дверь,
и
Лопухов
видел,
как
промелькнула
Вер а
Павловна
из
его
ка бин ета
в
свою
комнату,
расстроенная,
бледная.
Он
прошел
в
кабинет,
холодно
и
медленно
ос мот рел
ст ол,
—
да,
уж
несколько
дней
он
жда л
чего-нибудь
подобного,
—
вот
письмо,
без
адреса,
но
ее
печать,
да,
это
она
его
искала
теперь,
или
только
что
брос ила ,
—
не т,
искала,
бума ги
в
беспорядке,
—
но
где
ж
ей
бы ло
найт и,
когда
она ,
еще
бросая
его,
бы ла
в
таком
волнении,
что4
оно,
с удорож но
брошенное,
проскользнуло
через
весь
с тол
и
упал о
на
окн о
за
с толом .5 <л.
38>
«Мой милый,
никогда
не
бы ла
я
так
сильно
при вяз ана
к
тебе,
как
теперь.
Если
б
я
мо гла
умереть
для
тебя!
Как
р ада
была
бы.
я
умереть,
если
б
ты
стал
от
эт ого
счастливее!
Но
прости
м еня,
мой
милый,
я
не
мо гу
жить
без
него.
Я
обижаю
тебя,
я
убиваю
тебя
—
мой
друг,
я
не
хо ^у
этого,
я
делаю
против
своей
воли.
Прос ти
меня,
прости
меня!»
С
четв ер ть
часа,
а
может
быт ь
и
побольше
Лопухов
простоял
перед
столом,
поти рая
лоб,
—-
оно ,
хотя
у дар
и
пре д вид енн ый,
а
все-таки
больно,
—
х оть
и
обдумано
и
решено
впер ед
в се,
что
н адо бно
с каза ть
и
сделать
п осле
такого
письма
или
разговора,
а
в се-т аки
не
вдруг
собе­
решься
с
мыс лями .
Но
собрался
же
нак онец ,
пошел
прежде
всего
в
кухню
объясниться
с
Машею:
—
Маша,
вы,
пожалуйста,
п огоди те
подав ать
на
стол,
пока
я
опять
скажу.
Мне
что-то
нездоровится,
на доб но
принять
лекарство
перед
обедом.
Я
потом
скажу,
ког да
подать.
А
са ми
вы
не
ждите,
обедайте
себе,
да
не
торопясь;
успеете,
пока
мне
буде т
можно.
Из
кухн и
пош ел
к
жен е.
Она
леж а ла,® спрятавши лицо в подушки,
и
при
вход е
встрепенулась:
—
Ты
на шел
его,
прочитал
его ?
—
б оже
мой,
какая
я
сумасшедшая!
Это
неправда,
что
я
написала,
это
горячка,
—
Конечно,
мой
друг,
эт их
слов
нельзя
принимать
серьезно,
потому
что
ты
б ыла
сли шк ом
взволнована.
Эти
ве щи
так
не
р еша ются
тобою?
Мы
успеем
много
раз
подумать
и
п огов ори ть
спокойно,
как
о
д еле
важном
1 Далее было:
вер ну< ла сь>
* Далее было:
звонок
как
будто
8 Далее
был о:
дверь
уж
отворена
и
В мест о:
Чере з
две
недели
сю
оно?» — было:
Через
две
недели
Лопухов,
возвратясь
из
своей
конторы
к
обед у,
нашел
у
себ я
на
столе
[письмо]
за печ атан ное
письмо
[подписанное], надпись была рукою Веры Павловны
[он со
дня]
—
он
знал
содержание
письма,
—
он
со
дня
на
день
ждал
ра зг овора
или
пи сь ма.
Вот
содержание.
<Далее без изменения следует текст письма,
п ере несенный
ниже)
4 что бросая
8 Далее было:
Лопухов
знал
содержание
письма,
—
[это известная
вещь]
ход
веще й
6 Она вскочила
Z Далее было:
Но
ко гда
так
взволнованно,
то
скорее
всего


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
569
для
на с.
А
я,
мой
д руг,
хоч у
рассказать
тебе
покуда
о
своих
делах.
Я
успел
в
них
сделать
довольно
много
перемен,
—
все,
какие
было
нужно,
и
очень
доволен.
Да
ты
слушаешь?
1
Ра зумее тся,
она
и
не
знала,
сл у шает
она
или
не
слушает,
она
м огла
бы
только
сказать,
что
как
бы
там
ни
было,
сл уш ает
или
не
слушает,
но
что
слы ши т,
тольк о
не
до
то го
ей,
чтоб
поним а ть,
что
это
ей
слышно,
—
од­
нако
же
все-таки
слышно,
и
все -таки
слышно,
что
дело
о
че м-то
друго м ,
не
имеющем
никакой
св язи
с
письмом,
—
и
постепенно
она
стала
нехотя
слушать,
пот ому
что
это
успокоивает,
и
хоть
долго
ни чего
не
понимала,
но
в се-так и
успо к о ивал ась
холодн ы м
и
довольным
тоном
гол оса
мужа.
А
муж
довольно
по др обно
рассказывал,
—
да
ведь
она
три
чет вер ти
эт ого
уж
знает,
но
в се-таки
пусть
он
рассказывает;
как
он
добр!
—
он
довольно
подробно
р асс казы вае т,
что
уроки
давно
ему
н ад оели
—
и
почему,
в
каком
семействе
или
с
какими
у чен иками
надоели,
и
как
занятие
в
кон торе
ему
не
на до ело,
потому
что
оно
важно,
д ает
влияние
на
нар од
целого
завода,
и
как
он
к ое -что
у спевает
там
сдел ат ь
—
развел
охотн и ков
учить
гра м оте,
выучил
их,
как
учить
грамоте,
и
вытянул
от
фирмы
плату
этим
учителям
—
самую
п ус тую,
кон еч но
—
и
помогает
им,
и
как
он
ст ар ается
оттягивать
рабочих
от
пьянства,
и
насколько
это
ему
уд аетс я,
и
мало
ли
что
такое?
А
гл а вное
в
том ,
что
он
порядком
установился
у
фирмы
как
человек
дельный
и
оборотливый,
так
что
—
заключение
рассказа
—
самая
приятная
для
нег о
вещь:
он
получает
место
помощника
управляющего
зав одом;2 управляющий будет только почетное лицо,
с
почетным
жало­
ваньем
—
один
из
товарищей
фирмы,
—
а
упр а влять
буд ет
он;
это
и
сам
управляющий
говорит,
что,
дескать,
куда
же
мне,
вы
лучше;
мне
жало­
ванье,
а
я
так
только
буду,
—
но
и
не
в
этом
важность,
а
в
то м,
что
он
получает
3500 р.
жалованья,
—
почти
на
1000 руб .
больше,
чем
пол уча л
раньше
всег о
и
от
литературной
ра бо ты,
и
от
ур ок ов,
и
от
места
в
кон­
торе,
стало
быт ь
можно
бр о сить
все,
к роме
завода,
—
и
п рев осходн о,
—
и
р асс каз
продолжается
почти
полчаса,
и
при
окончании
его
Ве ра
П авлов на
уж
может
сказа ть ,
что
действительно
это
хорошо,
и
уж
може т
приглажи­
вать
воло сы
и
идти
обе да ть.
А
п осле
о беда
Маша
отпра в ляе тся
—
на
извозчике
—
с
запискою
от
Лопухова,
и
через
несколько
времени
является
Рахметов,4 а потом один
за
другим
еще
несколько
студентов,
и
начинается
ожесточенная
ученая
беседа
с
непомерными
обличениями
каждого
чу ть
не
всеми
остальными
во
всяких
неконсеквентностях,
а
некоторые
изме нн ики
ученому
прению
по­
могают
Вере
Павловне
кое-как
убить
вечер.
И
все
эт о,
р аз ум еется,
просто
оттого,
что
Маша
отвезла
к
Р ахмет ову
и
двум-трем
другим
диспутантам
з апи ски : «Друзья,
нынешний
вечер
у
меня
совершенно
свободен,
и
я
рад
был
бы
погрызться5
с
вами
и
с
те ми
из
наших
общих
приятелей,
кото­
1 Далее было:
Ведь
это
2 Далее начато:
с
жалов<аньем>
3 по поручению
4 Здесь и далее:
Рахманов
5 видеть


570
Тексты
рым
нечего
делать».
Да,
в
этот
раз
Вер а
Павловна
бы ла
бе зу слов но
ра да
сво им
молодым
друзьям,
хотя
и
не
дурачилась
с
ними,
а
сидела
смирно.
Го сти
разошлись
в
два
ча с а1,—
и
прекрасно
сд е лали,
что
так
по здно .
Ве ра
Павловна,
утомл енн ая
волнением
дня,
только
что
улеглась,
как
вошел
м уж.
—
Друг
мой
Ве рочк а,
рассказывая
про
завод,
я
забыл
сказать
те бе
од ну
вещь
о
св оем
новом
месте,
—
эт о,
одн ак о,
н еважн о,
и
гов ори ть
об
этом
не
стоит,
но
все-таки
скаж у.
Толь ко
преж де
прос ьба :
мне
хоче тс я
спать,
те бе
тоже,
так
е сли
че го
не
договорю
об
заводе,
отложу
до
завтра,
а
нынче
скажу
только
в
двух
слов ах.
Ви д ишь,
как ое
усло ви е
выговорил
я
себе,
когд а
принимал
место
помощника
управляющего:
что
я
м огу
всту­
пить
в
долж н ост ь,
когд а
захочу,
—
хоть
через
мес яц,
через
дв а.
Вот
я
хочу
воспользоваться
этим
временем,
чтоб
навестить
сво их
род ны х,
которые
не
ви дал
уж
пят ь
лет,
—
пора
н авести ть
стариков,
они
со ск учили сь.
До
свид ань я,
Верочка,
спокойной
но чи.
Когда
Вера
Павловна
на
другой
де нь
вышла
из
св оей
комнаты,
Ма ша
с
Лопуховым
уж
набивали
его
вещами
чемодан.
И
все
время
Маша
тут
была
неотлучно,
—
Лопухов
дав ал
ей
<столько>
вещей
свертывать,
за
вертывать,
что
—
ку да
справиться
Маше! «Верочка,
помоги
нам
с
нею
и
ты !»2 И чай пили тут же,
все
трое,
всё
разбирая
и
укладывая
вещи,—
некогда.
А
вот
и
половина
одиннадцатого
—
пор а
ехать
на
желез ну ю
дорогу.
—
Милый
мой,
я
еду
с
тоб ою.
—
Верочка,
я
б уду
де р жать
два
чемодана,
негде
сесть.
Ты
с адис!
с
Ма шей.
—
Не
то,
я
гово рю
—
в'Рязань.
—
А,
если
так,
то
Маш а
поедет
с
чемоданами,
а
мы
сядем
вместе.
Едут.
На
улице3
не
слишком
расчувствуешься
в
раз гов о ре.
И
притом.,
такой
сту к
от
мостовой:
Лопухов
многого
не
досдышит,
потому
на
многое
и
не
отвечает.
—
Я
еду
с
тобою
в
Ря за нь,
—
твердит
Вер а
Павловна.
—
Да
ведь
у
тебя
не
приготовлены
вещи,
как
же
ты
поедешь?
Соби
райся,
ес ли
хоче шь,
т олько
я
тебя
про шу
вот
о
чем:
подожди
моего
письма,
оно
придет
завтра
же,
я
отдам
его
на
дороге.
Как
она
его
обнимала
на
галерее
станции,
с
какими
сле зами
цаловала,
отпуская
в
вагон!
А
он
на
прощанье
только
все
толковал
про
св ои
заводские
д ела
да
про
то,
как
будут
р ады
ему
его
с тарик и,4 и только на прощанье:5
—
Ты
написала
вчера,
что
никогда
еще
так
не
была
при вяз ана
ко
мне,
как
теперь,
—
это
пр авд а,
мой
д руг.
И
я
привязан6
к
тебе
1 Далее было:
у
Ве ры
Павловны
уже
слипались
глаза
2 Далее начато:
А
вот
и
4 На дороге 4
родные
§ Далее начато:
пом ни
6 тоже к тебе привязан


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
571
не
меньше,
чем
ты
ко
м не.
А
расположение
к
человеку
—
желание
сча­
стья
ем у.
А
счастья
нет
без
свободы.
Ты
не
хотела
бы
стесн ят ь
меня—•
и
я
тебя
тож е.
И
ес ли
б
ты
стала
стесн ятьс я
меня,
ты
бы
мен я
огорчи ла.
Так
не
делай
этого,
а
пусть
бу дет
с
тобою,
что
тебе
лучше.
А
там
по­
смотрим.
Когда
мне
воротиться,
ты
напиш и.
Я
пришлю
ад рес.
До
с ви­
данья,
мой
д руг.
Вт орой
зв он ок,
слишком
пора.
До
свиданья,
мой
друг.
Это
бы ло
в
конце
апреля.
В
половине
ию ня
Ло пух ов
возвратился.
П ожил
нед ели
три
в
Петербурге,
потом
опять
уехал
в
Москву,
по
завод­
ским
делам, 9 июля,
а
11 июля поутру произошло недоумение1
в
гости­
нице
на
с та нции
железной
дороги
по
случаю
невставанья2
пр иез жего
и
сцена
на
каменноостровской
да че.
Теперь
проницательный3 <читатель>
уж
не
промахнется
в
отгадке
т ого,
кто
это
застрелился
или
не
застрелился.
«Лопухов», говорит проницательный читатель .
—
«Как?» — «Д а
он
и
не
застрелился». —
«Так куда ж он девался?
и
как
фуражка
его
ока зал ась
п рос тре ленн ою
по
околышу?» — «Нужды
нет,
я
знаю,
что
не
за стр е­
л илс я », ломит себе проницательный читатель .
Ну,
бог
с
тобою,
как
зн а­
еш ь,
—
ве дь
тебя
ниче м
не
урезонишь.4
Ча са
через
три
после
того,
как
у шел
Кирсанов,
Вера
Пав ло вна
опом­
нилась,
и
одною
из
пер вых
ее
мыслей
было: «нельзя же так оставить
мастерскую».5
Да,
хоть
Вер а
Павловна
и
обольщала
се бя
мыс ль ю,
что
ма сте рс кая
идет
сама
собою,
но
ве дь
в
сущности
знала,
что
только
оболь­
щ ает
6 себя этим,
а
в
самом
деле
для
мастерской
необходима
руководи­
тельница.
Но
теперь
дело
уж
поч ти
установилось,
и7
хлопо т
по
руковод­
ству
им
можно
было
иметь
довольно
ма ло.
У
Мерцаловой
было
д вое
де­
т ей,
но
ч ас-д ва
в
день
она
мо гла
уд елят ь
на
мастерскую
—
она
наверное
не
о ткаж ется,
ведь
она
и
теперь
много
занимается
ею.
Ве ра
Павловна
начала
разбирать
сво и
пла тья ,
св ои
вещи
для
продажи,
а
сама
послала
Ма шу
—
сначала
к
Мерцаловой,
прос ить
ее
приехать
к
ней,
потом
к
тор­
говк е
старым
платьем,
Рахели,
очен ь
ловкой
торговке,
одной
из
самых
оборотливых
евреек,
но
доброй
знакомой
Веры
Павловны,
с
кото рой
—
как
со
всеми
порядочными
людьми
почти
все
еврейские
мелкие
торговцы
и
торговки
—
Рахель
была
бе з услов но
честна.
Когда
Маш а
выходила
из
ворот,
ее
встретил
Рахметов,
уж
с
п олча са
бродивший
около
дачи.
—
Вы
уходите,
Маша?
Надолго?
—
Ч аса
на
два.
—
Вера
Павловна
ост ает ся
одна?
1 произошла сцена 2
пропажи
§ догадливый 4
ве дь
с
тобою
не
сто лк уе шь­
ся.
Текст :
ъ
только
на
прощанье
сю
не
урезонишь
—
переписан
на бело
<см,
ниж е,
ст р,
- 719> $ Перед текстом:
Ч аса
через
три
сю
ма сте рск ую
—
дата:6—7
февр<аля>
• утешает
Z Далее было:
Мер ц алова
може т
дела ть
больше
ее
ожидания


572
Тексты
-
Да.
—
Так
я
зайду,
поси жу
вм есто
вас,
м ожет
быт ь
ей
случится
какая-
нибудь
надобность.
Кроме
Ма ши
и
равнявшихся
ей
или
превосходивших
ее1
простотою
души
и
платья,
все
немного
п об аив ались
Рахм ет ова,
но
Маша
и
п одо бные
ей
и
превосходившие
ее2
сильно
благоволили
к
нему.
Он
вошел,
раскла­
ня лся
с
Верою
Павловною,
сказа л ,
что
он
зн ает
все
и
приехал
посидеть
у
нее
ве чер
—
на
всякий
случай,
не
понадобятся
ли
ей
услуги,
—
услуги
бы
б ыли
нужны,
пожалуй,
хот ь
сейчас:
помо га ть
в
разборке
вещей,
и
вся ­
кий
другой
на
его
месте
и
был
бы
приглашен,
и
сам
вызвался
бы
в
одну
и
ту
же
се ку нду
и
зан я лся
бы
этим;
но3
Вера
Павловна
поблагодарила
его
за
внимательность,
не
попросила
пособить
ей
разбирать
вещи,
и
он
ле
вызвался,
а
ск азал : «так я буду сидеть в кабинете,
е сли
что
бу дет
нужно,
п озо ви т е», преспокойно ушел в кабинет,
долго
выб ира л,
какую
книгу
ему
взять,
нако н ец
выбрал
из
полного
собрания
сочинений
Нь ю­
тон а
тот
том ,
где
б ыло
«Толкование на Апокалипсис»,4 и принялся очень
вним ат ельн о
читать: «да,
эта
с торон а
зн ания
до
сих
пор
ост авалась
у
ме ня
пробелом.
Н ьютон
пи сал
это
толкование,
ког да
был
на по лов ину
человеком
в
здравом
уме,
напо л ов ину
по меш анным .5
Книга
классическая
по
вопросу
о
смешении
безумия
с
умом,
—
ведь
оно
почти
во
всех
к ни­
гах
и
поч ти
во
всех
голов ах ,
но
здесь
оно6
должно
быт ь
в
об раз цов ой
форме:
во-первых,
гениальнейший
ум
—
образцовый,
во- в торы х,
и
приме­
шанное
к
нем у
безумие
<л,
38 об.>
—
при зн анно е,
бес сп орн ое
безумие.
Значит,7
книга
капитальная
по
своей
части.
Че рты
общего
явления
должны
выказаться
здесь
р ель ефнее,
чем
где
бы
то
ни
бы ло,
и
никто
не'
может
сомневаться
в
том ,
что
это
черты
именно
то го
явлен и я,
ко тором у
принадлежат,
—
смешения
безумия
с
умом.
Надобно
изучить».
Ес ли
б
я
был
художником
вр оде
наших
великих
художников,
я
бы
не
должен
был
упоминать
о
появлении
Рах ме то ва,
пото му
что
он
не
принял
существенного
участия
в
хо де
рассказываемого
мн ою
дела.
Есл и
б
я
был
ис т инным
х у до жн ик ом ,8 я взял бы предметом для рассказа те стороны
жи з н и ,9 в которых Рахметов был главным действующим лицом.
Но
с
такою
ве ли кою
задачею
я
не_
справился
бы,
потому
что
я
не
художник,
а
10 без
Рахметова
в се-т аки
не
обой дет ся
в
мо ем
р асс казе,
потому
что
я
все
уж
не
такой
же
п исатель ,
как
наш и
в ели кие
художники,
ко то рые
имею т
куафферские
и
фокуснические11
понятия
о
требованиях
искусства,—
1 Вместо:
равнявшихся
оо
ее
—
было:
ей
под об ных
2 Далее было:
просто­
душные
и
8 Далее было:
он
был
соверш ен н о
особенный
человек
4 Далее было:
самый
у добны й
для
чтения
6 Вместо:
к огда
был
со
помешанным
—
было:
сохра­
няя
с
одной
ст ороны
силу
ума,
был
нап оло в ину
После:
поме ша нны м
—
было:
Интересно
ви деть ,
как
отразилось
это
6 Далее было:
в
кла ссич ес кой
форме
? Потому
8 Далее начато:
а.
он
б.
Рахметов
был
бы
9 Далее было:
а.
Нач ато:
к ружк а,
описы<ваемого>
б.
Лопухова
и
Кирсанова
в.
круж ка
10 Далее было:
а.
рассказываю
б.
описываю
11 Вместо:
куафферские
и
фок усн и ческ ие
—
бы ло:
а.
философские
б.
водевильные


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
573
я
рассказываю
в се ,1 что нужно для оттенения главных лиц и положений
моего
рассказа,
а
Рах мет ов
полезен
для
эт ог о.2
Гл ав ные
лица
моего
рассказа,
Вера
Павловна,
Лопухов,
Кирсанов,
огромному
большинству
читателей
бу дут
представляться
лицами
идеаль­
ными,
пожалуй
даж е
невероятными.3
А
те
читатели,
к ото рые
сами
близко
знают
людей
это го
типа,
скаж у т,
что
все
трое
они
—
лю ди
нисколько
не
выше
общего
уровня
своего
типа, 4 —
так
на
них
и
смо трят
все
хорош ие
их
знакомые,
то
ес ть
сами
лю ди
в
их
ро де.
Но
Рахметов
и
в
их
кругу
с читал ся
человеком
о со бенным.
Так их
люде й
—
немного,
но
5 знать их
тож е
не
меш ает ,
—
они
и
оттеняют
собою
массу6
люде й
своего
типа,
таких,
как
Вер а
Павловна,
Кирсанов
и
Ло пух ов,
да
7исамипосебе
важн ы:8 это двигатели двигателей,9 это теин в чаю,10 букет в благород­
ном
вине,
это
со ль
соли
земли.
Я
встречал
ч ело век
шес ть
таких
л юдей.
Тот
из
них,
которого
я
встречал
в
кругу11
Лопухова
и
Кирсанова
и
о
к отором
поэтому
говорю
здесь ,
служит
живым
доказательством,
что
12
рассуждения
Лопухова
и
Алексея
П ет рови ч а13 в третьем сне14
Веры
П авло вны
о
полянах
и
почвах
тре буют
огов орки :
в
самой
гн илой
по ляне
выделя ю тся
маленькие
клоч очк и,
на
к от орых
можно
вы раст и
здоровому
колосу.
Ген е ал ог и я15 Веры Павловны,
Кирсанова,
Лопухова
не
восходит
никак
дальше
дедушек
с
ба буш ками. 16 Рахметов был из фамилии,
из­
вестной
с
XIII века,17 —
в
числе
татарских
«темников» (корпусных на­
ч а льн и к ов), вырезанных в Твери вместе с их войском за покушение об­
ращать
нар од
в
магометанство,
был
Р ах мет; 18 у него был сын Латыф
—
М и ха ил,19 рожденный от жены
—
русской,
насильно
взятой
им,
племян­
н и ц ы 20 тверского «дв орс к ог о» (нечто вроде французских майор домов и
коннетаблей);21 за мать был пощажен и сын,22 и от него пошли Рах­
метовы.
Они
в
Твери
был и
боя рами ,
в
Москве
ст али
окольничими,
в
Пе­
те рб урге
в
прошлом
веке
быв али
генерал-аншефами,
—
кон еч но,
не
все,
потому
что
фамилия
разветвилась
очень
многочисленная,23—
г енерал -ан-
шефск их
чи нов
недостало
бы
на
всех.
Прапрадед
нашего
Рахметова
был
при ят елем
И.
И.
Шувалова,
кот оры й
и
восстановил
его
из
опалы,
постиг­
1 я описываю лишь 2
Б ыло
начато:
а
без
Рахметова
они
был и
бы
3 Далее нача ­
то:
Но
люди ,
которые
4 Далее было:
Рахметов
был
5 Далее было:
а.
они
важны
по
их
б,
важны
очень
6 остальную массу
7 Далее было:
Рахметов,
служили
оч е­
видным
исключением
8 Далее было:
а.
Нач ато:
Это
—
тс
б.
Каждый
из
них
[тот]
сам,
который
стоит
тысячи,
это
соль
со< ли>
9 Далее было:
это
соль
со ли
земли
10 Далее было:
никотин
в
эфире,
букет
в
благородном
ви не, [хинин] [эт о
соль]
[нико ­
тин]
т е обромин
в
шоколаде
Про тив
это й
ф разы
дата: 7 февр<аля>
11 в кружке
12 Далее было:
быва ют
исключения
из
пра ви ла
13 Далее было:
о
полянах
и
почве
14 В рукописи ошибочно,
в место :
во
в тором
15 Далее было:
всех
почти
героев
останавливается
16 Далее начато:
Фамил ия
17 известной с времен Симеона
Гордого
18 В рукописи:
Рахман
19 Вместо:
Михаил
—-
было:
Иерем и я
° до­
чери
21 Далее было:
же на
22 Далее было:
служивший
у
тверского
Текст
главы
«Особенный человек»
до
слов:
очень
м но гоч исл енная
был
перебелен
автором
(см .
ниже,
с тр.
719—722).


574
Тек сты
шей
за
дружбу
с
Минихом.
Прадед
поссорился
за
рысаков
с
А.
Ор ло вым
и
опять
по пал
в
немилость.
Дед
провожал
Ал екс андр а
в
Тильзит
и
по­
шел
бы
дальше
всех,
но
потерял1
карьеру
за
дружбу
с
Сперанским.
От ец
служил
без
удачи
и
без
падений,
в
сорок
лет
вышел
в
от ставку
генерал-
лейтенантом
и
посел ился
в
одном
из
своих
п ом е ст ий,2 разбросанных3
по
верховью
Медведицы;
по мест ья
были ,
одн ак о,
не
очень
велики
—
всего
душ
тысячи
три ,
а
детей
на
деревенском
д осуге
я вило сь
много,
человек
в осе мь,
потому
наш
Рахметов
был
ч ело век
не бо гат ы й: 4 он получил около
4006 душ да тысяч восемь6
десятин
земли.
Как
он
распорядился
с
ду­
шами
и
с
зе м лею,
это
не
было
никому
известно,7 да и то,
что
у
н его
ес ть
поместье,
п очти
никому
не
бы ло
известно,
не
бы ло
известно
и
то,
что
из
8000 десятин земли он удержал за собою 1000 десятин и имел до
3000 рублей дохода от отдачи их в аренду .
Известно
было
тол ько,
что
он
из
тех
Рахметовых,
все
бывавших
пр ед во ди те лям и ,8 между которыми
е сть
бога ты е
помещики,
но
что
он
сам
проживает
в
год
рублей
400, —
для
студента
тогд а
это
было
очень
много,
но
для
помещика
из
Рахмето­
вых
слишком
уж
мало;
потому
думали,
что
из
какой-нибудь
зах ир евш ей
и
обеспоместившейся
ветви
их.
Тепер ь
ему
б ыло
22 года,
а
студентом
он
был
с
16 лет,
—
но
на
три
года
он
покидал
университет
—
выш ел
из
второго
курса,9
поехал
в
с вое
поместье,
распорядился,
поб едив
с опр от ивлени е10 опекуна,
потом
ски ­
тался
по
России
и,
между
прочи м ,
отвез
двух
ч ело век
в
Казанский,
п ять
че лове к
в
Мос ков ск ий
уни верси тет
—
это
бы ли
его
стипендиаты.
А
сам
он
хоте л
жить
в
Петербурге,
потому
в
Петербург
не
пр ивез
ни кого,
и
потому
никому
не
б ыло
известно,
что
у
него
не
400, а больше 2000 руб .
дохода.
Теперь
это
стало
известно,
и
как
ст ало
известно,
это
мы
сейчас
уви­
дим.
—
Итак,
за
два
г ода
до
той
поры,
как
теперь
сидел
он
за
толкова­
ние м
Ньют она
на
Апокалипсис,
он
возвратился
в
Петербургский
уни вер ­
ситет,
поступил
на
филологический
факультет,
—
раньше
был
на
есте­
ственном,
—
и
он
оставался
в
Петербурге
в
университете
еще
два
года.
Но
е сли
никому
не
бы ли
известны
род с тве нные
и
денежные
отн оше ­
ния
Рахметова,
за то
вс е,
кто
его
зн ал,
знали
его
под
двумя
прозвищами:
одно
уже
попадалось
в
этом
рассказе-—«ригорист»
—
его
он
пр инима л
с
обыкновенною
своею
ле гкою
улы б кою
мрачноватого
удовольствия,
—
но
когд а
его
называли
Никитушкою,
или
Ломовым,
или
по
пол ному
прозвищу
Никитушкою
Ломовым,
он
улыбался
широко
и
с ладк о,
—
и
име л
полное
<основание>, потому что не получил от натуры,
а
приобрел
силою
в оли
право
носить
это
славное
между
м илл иона ми
людей
имя.
Но
из
60 губер -
1 попал
2 Далее начато:
на
низ<овье>
5 Далее было:
от
Суры
4 Далее
был о:
а.
Начато:
именья
от ец
б.
но
ему
до стало сь
5 500 6 двенадцать 2
Далее
начато:
а.
но
вс е- таки
он
им ел
б.
у
него
осталось
почт и
тысяч а
8 Далее было:
и
попечителями
гимназий
[в трех уездах]
трех
гу бе рний
9 Далее было:
скитался
по
10 Вместо:
по бедив
соп ро т ивлен ие
—
было:
выдержав
[борьбу]
со пр <о тив ление>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
575
ний
тольк о
81 знают это славное имя,2 читателям остальным надобно
объяснить.
Никитушка
Ломов
был
бурлак,
ходивший
по
Волге3
лет
20—15 тому назад, —
это
был
гиг ант
геркулесовской
силы: 15вершков
ростом,
он
был
так
широк
в
груди
и
в
пл ечах ,
что
весил
15 пудов,
хотя
не
был
толст,
а
тол ько
плотен,
—
какой
он
был
силы,
об
эт ом
довольно
сказать
од но:4 он получал плату5
за
четы р ех
чело век .
Когда
суд но
пр и­
ставало
к
городу
и
он
шел
по
улице,
по
дальним
переулкам
раздавались
крики
па рней : «Никитушка Ломов идет,
Никитушка
Ломов
идет», и все
беж али
на
ул ицу,
ид ущую
от
пристани
к
рынку,
по-волжскому
базару,
и
т олпа
народа
валила
за
своим
богатырем.6
Рахметов
в
16 лет был юношею обыкновенным,
довольно
большого
роста,
довольно
крепким,7 но
далеко
не
заме чател ь ны м
по
сил е,
—
из
десяти
встречных8
юношей
его
лет
нав ерно е
трое
были
сильнее
ег о.
Но
на
половине
17-г о
года
он
вздумал,
что
нуж но
приобрести
физическое
бог аты рств о,
и
он
начал
работать
над
собою:
ст ал
з ан има ться
гимна­
ст ико ю,
—
но
ведь
это
т олько
ш к ола ,9 это хорошо,
но
ведь
этог о
мало;
вд вое
больш е
времени
—
на
несколько
ча сов
в
де нь
—
он
становился
че рн орабоч им
по
работам,
требующим
силы:
таскал
дрова,
рубил
дров а,
т есал
камни,
ковал
желез о,
—
мно го
ра бот
он
менял,
пол уча я
из
каждой
новой
раб оты
новое
развитие
каких-нибудь
мускулов,
и
принял
боксер­
скую
д иет у :10 стал пить и есть все,
что
имеет11
репутацию
укреплять
мускулы,
ст ал
питаться
почт и
исключительно
бифштексом,12 почти сы­
рым,
и
с
тех
пор
жил
так
до
той
п оры,
как
мы
его
видим,
—
ч ерез
год
по сле
начала
этих
занятий
он
отправился
в
сво е
странствованье,
и
тут
еще
занимался
развитием
силы:
был
п аха рем
и
раз
13 прошел всю
Волг у
от
Дубовки
до
Рыбинска
бур лако м,
—
сказать,
что
он
хоче т
быт ь
бурлаком,
показалось
бы
хозяи ну
суд на
и
бурлакам
ве рхом
нелепости,
и
его
не
приняли
бы
14 бурлаком,
—
он
не
так
и
сел
на
судно,
а
как
пас­
саж ир ,15 но,
под р ужив шис ь,
стал
п омога ть
тянуть
лямку
и
ч ерез
неделю
запрягся
в
не е,
как
следует
нас то ящ ему
рабочему,
—
скоро
заметили,
как
он
тянет,
начали
проб ова ть
силы,
—
он
перетягивал
четверых,
пя­
терых
не
всегда,
—
тогд а
ему
было
20 лет,
и
товарищи
по
лямке
прозвали
его
младшим
братишком
Никитушки
Ломо в а.
На
следующее
лето
он
ех ал
на
п арох оде,
—
один
из
простонародья,
толпившегося
на
палубе,
ока ­
16
2 Вместо:
это
сла вн ое
имя ,
—
было:
кто
это,
6 Далее начато:
от
Р< о-
стова>
& Вместо:
об
э том
сю
одно:
—•
было:
это
сви дет ельст во
доволь но
точно
6 жалованье
6 Вместо:
по
дальним
переулкам
сю
богатырем
было:
за
ним
вали ла
толпа
народу:
Никитушка
Ломов
идет.
Никитушка
Л омов
идет,
—
спеши ли
парни
из
дальних
переулков
[сбегаясь к нему]
и
бежали
к
нему
толпами
7 Вместо:
обыкновенным
сю
кр епким,
—
был о:
среднего
роста,
довольно
здоров ым,
8 Далее
было:
наверное
т рое
был и
9 упр< ажне ни е>
После:
шк ола
—
начато:
изящество
и
искусство
пользоваться
10 Вместо:
принял
сю
диету;
—
было:
за вел
атлети че ску ю
диету
11 Вместо:
пить
и
есть
оо
имеет
—
было:
чай
и
все,
что
не
имело
мя­
со м,
13 и одно лето
14 Вместо:
сказать,
что
сю
не
приняли
бы
—
было:
могли
его
не
при ня ть
15 простой пассажир


576
Тек сты
зался
его
прошлог одн им
товарищем
по
лямке,
и
таким-то
об раз ом
его
спутники-студенты
узна л и,
что
его
следует
зва ть
Никитушкою
Ломовым.
Действительно,
он
приобрел
не п омерн ую
силу.
«Так нужно,
—
говорил
он,
—
это
полезно,
это
может
пригодиться,
с ила
дает
уважение
и
любовь
у
простых
л юдей» .
Это
ему
засело
в
голов у
с
пол овины
семнадцатого
го да,
потому
что
с
этого
времени
и
вообще
начала
развиваться
его
особенность.
Ш естнад­
ц ати
лет
он
приехал
в
университет
в
Петербург
обыкновенным
хорошо
кончившим
курс
гимназистом,
обыкновенным
хороши м
юношею
1ипро­
жил
м есяца
2 три-четыре
по-обыкновенному,
как
живут
нач инающ ие
студенты
п ерв ого
курса.
Но
стал
он
слышать,
что
ест ь
между
ст уде нт ами
о со бенно
умные
головы,
которые
и
думают
не
так,
как
др уг ие,
и
зани­
ма ют ся,
как
волы,
—
тогда
таких
людей
между
сту д ентам и
бы ло
очень
мало,
—
и
узнал
с
д есято к
име н
э тих
лю дей.
Они
заинтересовали
его,
—
он
стал
искать
знакомства
с
кем-нибудь
из
ни х,
и
ему
случилось
со йт ись
с
Кирсановым,
—
и
начал ось
его
перер о жд ение
в
человека
особенного,
в
б удущ его
Никитушку
Ломова
и
ригориста.
Жадно
слушал
он
в
первый
в ечер
Кир санов а,
п лак ал,
прерывал
его
слова
восклицаниями3
проклятий
тому,
что
должно
п оги бн уть,
благословений
тому,
что
должно
жить.4 «Ка­
кие
же
книги
мне
начать
чи та т ь?» Кирсанов указал .
Он
на
друг ой
день
с
8 часов ходил по Невскому,
от
Адмиралтейства
до
Полицейского
мо­
ста,
выжидая,
какой
немецкий
или
французский
книжный
магазин
пе р­
вый
отопрется,
в зял,
что
нужно ,
и
читал
больше
трех'суток
сряду
—
с
11 часов утра четверга до 7
ча сов
вечера
воскресенья
—
80 часов .
Пер вые
две
н очи
не
спал
так,
на
третью
в ыпил
8 стаканов крепчайшего
кофе,
—
до
четвертой
н очи
не
хватило
си лы
ни
с
каким
кофе,
—
он
по­
ва лил ся
и
проспал
на
по лу5
час ов
15.
Через
неделю
он
пришел
к
Кирса­
н ову
требовать
указаний6
на
новые
кн иги
и
объяснений
и
подружился
с
ним;
потом
через
нег о
подружился
и
с
Лоп ухо в ым.
Через
п олгод а,
хот я
ему
б ыло
т олько
17 лет,
а
<им>
уже
по
22 года,7 они не считали его мо ­
лоды м
человеком
сравнительно
с
собою,
и
уж
он
был
особенным
чело­
веком.
Какие
задатки
для
того
лежали
в
п рош лой
его
жизни?
Не
очень
боль­
ши е,
но
лежали.
От ец
его
был
человек
де сп оти чес кого
характера,
оч ень
умный,
образованный
и
ультраконсерватор
—
в
том
же
смысле,
как
Марья
Ал ексеев на ,
но
честный.
Это
бы
еще
ни чего.
Но
мать,
женщина
довольно
деликатная,
страдала
от
тяжелого
характера
мужа.
И
это
бы
еще
н иче го,
—
было
еще
вот
чт о : 8 на пятнадцатом году он влюбился в одну
из
любовниц
отца,
произошла
свирепая
история,
ему
бы ло
жалко
ж ен­
щ ины,
сильно
пострадавшей
через
него.
Мысли
ст али
бродить9
в
нем,
и
1 молодым человеком
2 Вместо:
и
прожил
месяца
—
б ыло
: но месяца через
3 проклятиями
4 Далее было:
и
не
спал
н о< чей>
§ Далее начато:
почти
’объяснений
2 В рукописи ошибочно:
ча са
8 Далее было:
он
влюбился
в
о дну
из
любовниц
9 Вместо:
стал и
бродит ь
—
было:
бр одил и


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
577
Кирсанов
был
для
него
тем,
чем
Лопухов
для
В еры
Павловны.
Зад атк и
в
про шл ой
жизни
были;
но
чтоб
стат ь
так им
о со бенным
че лов еком ,
ко­
нечно,
гла вн ое
—
натура.
Незадолго
перед
тем
временем,
как
вышел
он
из
университета
и
от­
правился
в
св ое
поместье,
потом
ск ит аться
по
России,
он
уж
принял
оригинальные
пр инципы
и
нравственной,
и
умственной
жиз ни.
Он
сказал
себе: «я не пью ни капли вина;
я
не
пр ик асаю сь
к
женщине»
—
а
н атура
был а,
конечно,
кипучая.
«Зачем ты так делаешь,
эта
крайность
во все
не
ну жна». «Нужно.
Мы
тре буем
для
людей
полного
наслаждения
жизнь ю,—
мы
должны
сво ею
жиз нью
свидетельствовать,
что
мы
требуем
эт ого
не
потому,
что
лично
мы
хот им
удовлетворения
своим
страстям,
что
не
для
себя
ли чно
мы
этого
тре буем ,
а
для
человека
во общ е,
—
что
мы
говорим
тольк о
по
прин ципу,
по
убе жде н ию,
а
<не>
по
л ичн ому
пристрастию».
По­
это му
же
он
стал
и
вообще
вести
самый
с ур овый
образ
жизни.
Чтобы
стать
и
продолжать
быт ь
Никитушкою
Ломовым,
ему
нуж но
было
е сть
говя­
дину
1—
и
много:2 он ел ее много.
Но
он
жалел
каждой
к опейк и
на
ка­
кую-нибудь
пищу,
кром е
мяса,
—
кроме
мяса,
он
ел
тол ько
все
самое
дешевое,
—
от
белого
хлеба
он
отказал ся,
ел
толь ко
ч е рный;
—
у
него
бы ло
положено:
ес ть
свежие
огур цы
то лько
с
т ого
времени,
как
они
начинали
продаваться
в
Петербурге
по
50 коп.
за
сотню.
У
нег о
по
не­
скольку
месяцев
не
бывал о
во
рту
куска
сахару,
никакого
ф ру кт а,3 куска
тел яти ны
или
пул ярк и.4
На
с вои
деньги
он
ничего
подобного
не
пок у пал:
«не имею права тратить деньги на прихоть,
без
к оторой
можно
обой­
тись», —
а
ведь
он
был
воспитан
на
рос кошн ом
столе
и
и мел
гастрономи­
ческий
вкус,
—
но,
однако,
когда
ему
случалось
обе дат ь
за
чужим
столом,
он
ел
многие
из
этих5
бл юд,
других
не
ел
и
за
чужим
столом,
—
прич ина
различия
была
осно ват ель ная: «то,
что
ест
х оть
по
временам
прос той
па род,
и
я
мо гу
е сть
при
случае.6
Того,
что
никогда
не
дос туп но
простому
н аро ду,
я
не
должен
есть»
—
поэтому
он
абсо л ютно
не
ел
аб рикос ов ,7
яблоки
ел
абсо л ют но,
апельсины
ел
в
Петербурге,
в
провинции
не
ел,
потому
что
в
Петербурге
ест,
в
про винции
не
ест
их
п ростой
нар од ;8
пастеты
ел,
потому
что
хороши й
пирог
не
хуж е
пастета,
и
сло еное
тесто
знакомо
вкусу
простого
народа,
но
сардинок
не
ел.
Одевался
он
очень
бедно
и
в
остальном
вел
спартанскую
жизнь,
—
меж ду
прочим,
не
доп у­
скал
даже
тюфяк а
и
спал
на
войлоке,
даже
не
разрешая
се бе
св ер нуть
его
вдвое.
Было
у
нег о
угрызение
со вес ти:
он
не
бросил
курить.
Это
бы ла
е дин­
ственная
его
слабость.
Из
400 р.
его
расхода
до
9 150 выходило у него на
си га ры,
—
«гнусная слабость», как он выражался.
Тольк о
это
и
давало
не кот орую
возможность
отбиваться
от
него:
ес ли
уж
н ачи нал
он
сл иш­
1 мясо
2 много мясного:
3 яблока
1 Далее было начато:
Но
ко гда
он
обедал
у
§ Вместо:
мн огие
из
этих
—
было:
эти
6 при счастливом случае
? персиков
8 Вместо:
яб локи
ел
сю
народ;
—
было:
но
апельсины
ел
9 около
37 Н.
Г.
Чернышевский


578
Тексты
ком
д оезж ать1
своими
обличениями
за
г нус ные
прихоти,
тот
ему
говорилз
«да ведь ты же куришь сигары», тогда Рахметов приходил в двойное
ожесточение,
но
пол овина
его
укоризн
уже
обр ащ алась2
на
себя,
и
п ро­
тивнику
вс е-таки
дост ава лось8
меньше.
Он
успевал
де лать
страшно
много,
потому
что
и
в
распоряжении
вре­
менем
наложил
на
се бя
такое
же
обуздание
всяких
прихотей,
как
в
ма­
териальных
вещах:
ни
четверти
ч аса
не
пропадало
у
нег о
на
развлече­
ния ,
отдыха
ему
не
бы ло
нужно
по
це лым
месяцам.
Все
б ыло
рассчитано,
каждый
шаг
должен
был
иметь
свое
законное
оправдание.
В
кругу
прия­
телей,
сбо рн ые
пункты
которых
бы ли
у
Лопухова
и
у
Кирсанова,4 он бы­
вал
ника к
не
ч аще,
чем
с кол ько
нужно ,
чтоб
оставаться
в
тесных
отно­
шен иях
<л.
39> к этому кругу .
«Это нужно,
—
гов ори л
он,
—
нужно
на
всякие
случаи
иметь
тес ную
св язь
с
каким-нибудь
довольно
большим
кругом
людей».5
Кром е
того,
он
нико гд а
<ни>
у
кого
не
бывал
ина че
как
по
делу,
и
ни
пятью
мину т ами
больше,
чем
нужно
по
де лу,
и
у
себя
никого
не
принимал
и
не
держал
ина че
как
на
том
же
правиле:
он
без
околичностей
объявлял
г о ст ю: «мы переговорили о вашем деле,
теперь
позвольте
мне
заняться
д руги ми
делами,
потому
что
надобно
дорожить6
временем».
Когда
нач ал ось
его
возрождение,
он
почти
все
время
проводил
в
чт е нии,
—
но
это
продолжалось
лиш ь
немного
больше
полу года ,
—
когда
он
увидел,
что
приобрел
систематический
образ
мыслей
в
д ухе,
пр инципы
которого
н ашел
с пра ве дл ивыми,
он
тотчас
же
сказал
с еб е: «Теперь чте ­
ние
ста ло
дел ом
второстепенным.
Я
с
этой
сто ро ны
готов
для
жиз ни».
И
он
стал
отдавать
чтению
только
время,
свободное
от
других
де л,
а
та­
ког о
времени
оставалось
у
него
мало.7
Но,
несмотря
на
это,
он
рас ширял
свои
зна ния
с
изумительною
быстротою
—
в
22 года он был человеком
очен ь
основательной
учености,
потому
что
и
тут
поставил
себе
правилом:
рос кош и
и
пр ихот и
никакой;
толь ко
то,
что
нужно.
А
что
нужно?
Он
го­
во ри л: «По каждому предмету капитальных сочинений очень немного .
Во
всех
остальных
повторяется,
разжижается,
портится
то,
что
все
за­
ключено
в
этих
немногих.
Надобно
чита ть
т олько
их,
всякое
д ругое
чте­
ние
—
напрасная
тр ата
вре м ени.8 Я
чит аю
только
такие
книги,
из
которых
каж дая
д елает
н енуж ным
для
меня
чт ение
сотни
книг,
читаемых
дру­
г ими.
Я
чит аю
только
само бытно е,
и
лиш ь
настолько,
чтоб
зн ать
эту
самобытность».
П оэтом у,
например,
нельзя
было
никакими
силами
за­
ставить
его
чита ть
Маколея,
—
четверть
часа
посмотревши
на
разные
ст ран ицы
разных
томов
ег о,
он
ск азал : «ничего самобытного .
Я
знаю
все
ма те ри и,9 из которых набраны эти лоскутья» .
Два
романа
Жо рж
Занда
1 доезжать кого 2
относилась
3 становилось 4
Вме с то:
сборные
пу нкты
со
Кирсанова,
—
был о:
центрами
которого
был и
Лопухов
и
Кирсанов,
5 Это
нужно
сю
лю дей»,
вписано.
6 Вместо:
надобно
дорожить
—
было:
я
дорожу
7 Вместо:
отдавать
сю
ма ло
—
был о:
а.
чи тать
очень
м ало
[в год]
—в
п оследн ие
два
года,
он
б.
[но читал|
читать
только
в
свободное
время
8 Далее было:
Поэ т ому
каждую
прочитанную
9 все материи вписано .


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
579
он
прочел
с
наслаждением,
—
посмотрев
на
третий,
он
ск аза л: «видно,
что
в
остальных
не
найду
б ольше
ничего,
кроме
тог о,
что
уже
в
дв ух,
мною
прочтенных.
Поэ том у
больше
читать
не
ну жно» .
Из
Теккерея
—
только
«Ярмарку суеты», —
начал
чи тать
«Пенденниса»,
сказа л : «видно,
что
больше
ни чего
не
нужно:
буд ет
тольк о
повторение».
Гимнастика
и
чтение
был и
л ичны ми
занятиями
Рахм ет ова,
—
но
они
занимали
разве
четвертую
ча сть
его
времени,
в
остальное
вре мя
он
зани­
ма лся
чужими
де ла м и,1 постоянно соблюдая то же правило,
как
в
ч те нии:
не
тр ати ть
время
на
второстепенных
людей
и
дел,
заниматься
только
капитальными,2
забота
о
которых
уж
изб ав ляет
его
от
надоб­
н ости
зан им атьс я
второстепенными,
изменяющимися
от
главных.'3 На­
пример,
кром е
своего
круга,
он
знакомился
тольк о
с
людьми,
имеющими
влияние
на
др у ги х;4 кто не занимал самостоятельного положения,
не
был
авторитетом
для
какого-нибудь
круга,
тот
ни как ими
способами
не
мог
даже
войти
в
разговор
с
ним;
он
гов орил: «вы меня извините,
мне
не­
к огда », и отходил .
Но
точно
так
же
никак
не
мог
избежать
знакомства
с
ним
т от,
с
кем
познакомиться
хот ел
он,
—
он
при хо дил
к
вам
и
говорил:
«Мне нужно познакомиться с вами .
Е сли
у
вас
теперь
нет
вре м ени
для
разговора,
то
назн ачь те ».
На
мелкие
в аши
де ла
он
не
обращал
никакого
внимания,
хотя
бы
вы
б ыли
ближайшим
его
знакомым
и
упрашивали
его
вникнуть
в
какое-нибудь
ваш е
затруднение.
«Мне некогда», говорил он
и
отворачивался;
но
в
важные
дела,
когда
бы ло
нужно,5 по его мнению,
он
вмешивался
без
всяких
околичностей,
хотя
бы
никт о
эт ого
не
желал.
«Я должен», говорил он. 6
Какие
вещи
он
дел ал
и
гов ор ил
в
этих
случаях,
уму
непостижимо.
Да
вот,
например,
мое
знакомство
с
ним .
Я
в
первый
раз
увидел
его
у
Кирсанова.
Прежде
я
не
слышал
его
фа мил ии
—
он
то лько
что
вернулся
тогда
в
Петербург
из
сво его
странствия.
Он
мою
фамилию
зна л.7
Он
вошел
после
мен я.
Я
был
единственный
незнакомый
ему
человек
в
обществе.
Он,
как
вошел,
отвел
Кирсанова
в
сторону
и,
указав
глазами,
сказал
несколько
сл ов.
Кирсанов
отвечал
тож е
несколько
с лов
и
был
отпущен.
Через
минуту
Рахметов
сел
прямо
проти в
ме ня
и
начал
с м отреть
мне
в
л ицо.
Я
был
р аз досадо ван
—
он
рассматривал
ме ня
без
церемонии,
ка к8
будто
перед
ним
не
человек,
а
портрет;
я
нахму­
рился,
—
ему
не
было
никакого
дела,9 —
так
п рошло
минуты
две.
По сле
то го
он
сказал
мне: «Г-н
N, мне нужно с вами познакомиться .
Я
вас
зн аю,
вы
ме ня
не т.
Прошу
вас
спросить
обо
мне
у
хозяи н а
и
у
д руги х,
ком у
вы
наиболее
доверяете
из
это й
ко мпа нии».
Вст ал
и
ушел
в
другую
1 Вместо:
в
остальное
со
делам и
—
было:
но
чем
заня т
он
в
остальное
вр емя,
этого
никто
не
мог
бы
определить,
но
всякий
из
его
знакомых
знал,
что
у
него
ни
одн а
минута
не
проходит
без
дел а
и
что
он
очень
мно го
<не законченоу
2 Далее
было
начато:
от
ко тор ых
зависит
8 Против текста:
Гимнастика
сю
от
главных.
—
дата: 8 февр<аля>
4 Далее было:
а.
с
мелк и ми
б.
но
кто
£ Далее было:
он
вмешивался
8 хотя быникто сю он.
вписано.
7 Далее было:
я
[едва]
лишь
только
обменялся
8 как кусок
9 Далее было:
я
собирался
37*


580
Тексты
комнату.1 «Что это за чудак?»—«Это
Рахметов,
он
хочет,
чт об
вы
сп ро­
сили,
засл уж ив ает
ли
он
доверия,
—
бе зус ловн о;
и
стоит
ли
вним ани я,
—
он
п ов ажнее
всех
нас
здесь
вместе
в зятых », сказал Кирсанов;
другие
подтвер­
ди ли.
Через
п ять
минут
он
опять
вернулся
в
комнату,
где
сидели
все
мы.
В
весь
вечер
не
сказал
со
мною
ни
слова,
да
и
с
д ру гими
не
го­
ворил
поч ти
ничего
—
разговор
шел
не
ученый
и
не
важ н ый.
—
«Десять
часов?
В
д есять
часов
у
меня
есть
дело
в
другом
месте.
Мне
пор а
уйти.2
N,—
он
обратился
ко
мне ,
—
я
должен
сказать
вам
несколько
слов.3
Когда
я
отвел
Ки р сано ва4
в
с торон у
спросить
его ,
кто
вы,
я
указал
на
вас
глазами,
потому
что
ведь
вы
и
без
то го
должны
был и
бы
заметить,
что
я
спрашиваю
о
ва с,
кто
этот
од ин;
следовательно,
не
делать
жестов,
натуральных
при
таком
вопросе,
было
бы
напрасно.
Когда
вы
будете
дома,
чтоб
я
мог
зайти
к
ва м?» Я тогда не любил новых знакомств,
а
эта
навязчивость
уж
во все
не
нравилась
мне .
«Я только ночую дома,
в есь
день
мой
за нят», сказал я.
«Но ночуете дома?
так
можно
в
то
время,
как
вы
воротитесь
ночевать».
—
«Я возвращаюсь поздно».
—
«Например?» —
«Часа в два,
в
три».
—
«Это все равно,
назначьте
время». —
«Если вам
непременно
угодно,
за втра
в
половине
че тв ерт ого».
—
«Конечно,
я
должен
принимать
ваши
слов а
за
насмешку
и
грубос ть,
но
это
все
равно;
а
может
быть
и
то,
что
у
вас
е сть
сво и
причины,
может
быт ь
даж е
заслуживаю­
щие
одо бре ния .
Хорошо,
я
буд у
у
вас
завтра
в
полов и не
че тве ртого».
Я
пришел
в
трепет.
«Нет,
уж
если
вы
так
решительны,
то
я
зав тра
весь
день
дома.
Заходите
когда
вам
удобнее».
—
«Хорошо.
Например,
в
десять
ча сов
утра
вы
будет е
один?»—«Да». —
«Я зайду».
Он
пришел
и
точно
так
же
без
око личн ост ей
приступил
прямо
к
делу,
по
к отором у
почел
нужным
познакомиться
со
мною.
Мы
п огов ор или
с
полчаса;
о
чем
мы
гов орили
—
это
не важ но
для
чита те ля,
довольно
того,
что
он
говорил
«да», я говорил «н ет», он говорил « в ы
обязаны», я говорил «нисколько».
Через
полчаса
он
ска зал: «Вижу,
что
продолжать
бесполезно.
Ве дь
вы
сами
зн аете,
что
я
человек,
заслуживающий
безусловного
доверия?»—
«Да,
мне
это
сказали
и
это
я
сам
вижу
те пе рь».
—
«И вы все-так и
ост а­
ет есь
при
своем?» — «Остаюсь». —
«Знаете вы,
что
из
этого
сл едуе т?
—
то,
что
вы
или
лжец,
или
дрянь».
Что
бы
вы
сделали
с
другим
за
такие
слов а?
А
он
гов ори л
таки м
тоном
судебного
приговора,
без
всякого
л ич­
ного
ч ув ства,
да
и
сам
был
так
странен,
что
смеш но
было
обижаться.
«Да,
одно
из
двух,
может
быть
то
и
др угое
вм ес те », отвечал я,
засмеяв­
шись.
«Нет,
только
о дно
из
дв ух.
Есл и
вы
г овори ли
искренно,
—
вы
дрянь;
но
я
п ола гаю,
что
у
вас
5надушенето,
что
на
языке,
—
и
что
вы
фальшивый
человек».6—«Как
вам
угодно».
—
«Прощайте .
В
том
и
1 из комнаты
2 Вместо:
В
десять
часов
сю
уйти.
—
было:
Десять
часов,
мне
пора
[сказал он]
уйти.
3 Далее начато:
я
спросил
4 хозяина
5 Было:
что
вы
ск аза ли
не
искренно
6 Вместо:
фал ьши вый
ч ело век
—
было :
л жец
После:
че­
ловек
—
было:
Да
[это может быть]
это
хорош о.
Прощайте.


Черновая
ред акция
романа
«Что делать?»
581
в
др угом
случае
знайте,
что
я
совершенно
д ов еряю
и
когд а
вы
найдете
нуж ным ,
я
готов
возобновить
наш
ра зго во р».
А
меж ду
тем
он
был
чрезвычайно
д ел ика тен,
и
с вои
ужасные
вещи
г ов орил
так,
что1
рассудительный
человек
действительно
никак
не
мог
ими
обижаться.
Например,
всякое
щекотливое
объяснение
он
начинал
та к:
«Вам известно,
что
я
бу ду
гов ори ть
без
всякого
л ич ного
чувства;
ес ли
мои
слова
будут
неприятны,
вперед
прошу
из винит ь
их;
но
я
сам
не
об иж аюсь
ничем,
что
гов орит ся
добросовестно,
по
убеждению,
с
жел ани ем
пользы,
без
намерения
оск орб лять;
требую
2 того же и от других.
Впрочем,
как
ск оро3
вам
покажется
бесполезно
продолжать
слышать
мои
сл ова,
я
оста­
новлюсь:
мое
п ра вило
—
предлагать
мое
мнение,
не
навязывать
его
ни­
кому»
—
и
действительно,
он
не
навязывал:
никак
нельзя
было
спастись
от
того,
чтоб
он,
когда
ему
казал ось
н ужн ым,
не
высказал
вам
своего
мнен ия
настолько,
чтоб
вы
мог ли
понять,
о
чем
и
в
каком
смысле
он
хочет
гово­
рить.
Но
он
д елал
это
в
двух-трех
словах
не
бо лее
и
после
то го
4 спраши ­
в ал : 5 «Теперь вы знаете,
каково
было
бы
со дер жани е
разговора.
Угодн о
вам
иметь
его ?» Если вы говорили « нет», он кланялся и уходил .
Го да
через
два
после
того,
как
мы
видим
Р ахметов а
сид я щим
у
Веры
Па вло вны,
читающим
Ньютоново
толкование
на
Апокалипсис,
он
уехал
из
Петербурга,
сказав
нескольким
ближайшим
из
своих
знакомых,
что
ему
здесь
нечего
больше
дел ать .6
Он
продал
свою
землю,
получил
за
нее
около
35 000, заехал в Казань7
и
Петербург,
роздал
около
5000 своим
семи
стипендиатам,
чтобы
они
име ли
средства
для
окончания
ку р са.8
Тем
и
кончается
его
достоверная
история.
Куда
он
дев алс я
из
Москвы
—
неи з­
вес тн о.
Когда
9 прошло несколько месяцев и не было никаких слухов
о
н ем,10 люди,
знавшие
о
нем
чт о-н иб удь,
кроме
известного
всем,
пер е­
стали
скрывать
эти
в е щи ,11 о которых по его просьбе молчали,
пок а
он
жил
м ежду
нами.
Тогда-то
мы
узнали
12ито,
что
у
нег о
были
стипен­
ди аты,13 и вообще многое из того14
об
его
лич ных 15 отношениях и домаш­
ней
жизни,
что
расс казано16 мной;
узнали
и
множество
другого,
поразив­
шего
нас
своей
чрезвычайностью
или
несоответственностью
с
нашим
преж ним
мне нием
о
Рахметове
как
о
человеке
чр ез выч айно
сухом.
Рас­
1 Далее было:
нельзя
действительно
2 советую
3 Текст:
но
я
сам
сю
как
скоро—вписан,
4 он делал сю после того вписано .
5 Далее было начато:
Угодно
6 Далее было:
что
он
сд елал
все
что
мог
и
[по<к ид ае т>] [нас оставляет] [ у зн али,
что
он
покидает
с воих
знакомых]
уехал
за
границу
7 в Москву
8 Далее было:
и
потом
скрылся
неизвестно
куда
9 Но когда
10 Далее начато:
а.
л юди
Рахметова,
знавшие
б.
Н ачат о:
стипендиаты
начали
раскрываться
11 Далее
бы ло:
скр ы вать
которые
не
должен
был
никто
12 Вместо:
мы
узнали
—
было :
заговорили
13 Далее было:
узнали
и
многое
др у гое,
о
чем
рассказывать
было
бы
долго,
о
чем
д оволь но
б ыло
рассказать
один - два
анекдота
14 Вместо:
многое
из
того
—
было:
много
подробностей
15 домашних
16 Далее было на ­
чато:
мной
до
то го
времени
как
он
исч ез,
мы
знали
только
его
манеры
в


582
Тексты
сказывать
всё
бы ло
бы
зд есь
неуместно,
дов ол ьно
б удет
дв ух
анекдотов,
открытых
нам
Кирсановым.1
За
год
перед
те м,
как
исчезнуть,
Рахметов
сказал
Кирсанову:2 «дайте
мне
порядочное
количество3
м ази
для
заживления
ран
от
острых
ору ­
д ий»,4 Кирсанов дал огромную банку,5 думая,
что
Рахм ето в
хоче т
отнести
это
лекарство
в
какую-нибудь
артель
пло тник о в6
или
других
ра бочи х,
кот оры е
часто
подвергаются
порезам.
На
другое
ут ро
хозяйка
Рахметова
в
страшном
испуге
прибежала
к
Кирсанову.
«Батюшка лекарь,
не
знаю,
что
с
моим
.жильцом
сд елало сь,
—
вся
кровать
в
крови,
а
он
гов ори т:
„ничего“,
—
спаси,
б ат ю шк а,7 боюсь смертного случая .
Ве дь
он
такой
до
себя
безжалостный».
Кирсанов
поскакал.
Рахм ето в
отпе р
дверь
без
пр о­
тиворечия,
—
и
Кирсанов8
увидел
удивительную
вещь.9
Спина
и
б ока
рубахи
Рахметова
бы ли
обли ты
кров ью ,
вой лок,
на
котором
он
спал,
тоже,
—
в
в ойл оке
бы ли
натыканы
сот ни
мелких
гв озд ей
остриями
вверх,
высовываясь
из
нег о
на
полвершка:
Рахм ето в
пролежал
на
них
ночь.
«Что это вы делаете?» — «Т ак,
пробую.
Нужно.
Неправдоподобно,
но
на
в сякий
случай
ну жно.
Виж у
—
могу».
Из
это го
видно ,
что
хоз яй ка
могла
бы
то же
кое - что
порассказать
о
Рахм ет ове,
—
но
в
каче ств е
п ро­
ст одушн ой
и
простоплатной
старуха
бы ла
без
ума
от
него,
и
уж
кон еч но
от
нее
не льзя
б ыло
ничего
добиться.
Она
и
в
этот-то
раз
побежала
к
Кирсанову
только
потому,
что
сам
Рахметов
по зво лил
ей
это
для
ее
успокоения:
она
слишком
плакала,
ду мая,
что
он
хоче т
убить
себя .
Месяца
через
два
после
этого,
—
дело
было
в
мае,
—
Рах мет ов
пропа­
дал
на
неделю,
эт ого
тогд а
никто
не
за м ет ил,10 потому что так бывало
не ре дко.
Но
заметили
после
того,
что
он
дов ольн о
долго
был
угрюм,
—
не
раздражался
прот ив
себя
напоминаниями
о
гнусной
его
слабости,
о
сиг а­
ра х,
и
даже
не
улыбался
широко
и
сладко
при
имени
Никитушки
Ло­
мо ва. 11
Теперь
Кирсанов
рассказал,
что
Рахм ето в
был
влюблен.
Любовь
началась
со быт ием,
достойным
Никитушки
Ломо в а.
Рахметов
шел
из
пе рв ого
Парголова
в
город,
по
соседству
Ле сн ого
института.
Он
ш ел,
за­
думавшись,
гля дя
в
землю,
и
был
пробужден
из'глубокого
раздумья
от­
ча янны ми
кри ка ми
женщины
—
в зг лянул:
лошадь,
почт и
уж
поровняв-
ш аяся
с
ним,
ис пуг анно
несл а
шарабан,
в
к отором
сидела
дама;
он
бр о­
сился
на
серед ину
дороги,
но
уж
не
у спел
сх вати ть
за
повод,
—
лошадь
б ыла
уж
впереди,
—
он
у спел
только
схватиться
за
задню ю
ось
шарабана
—
и
остановил
лошадь,
но
упал,12 —
под б ежал
на род,
ос та нов или
лош а дь,
под ня ли
ег о,
—
у
нег о
бы ли
довольно
с ильно
разбиты
локти ,
груд ь,
—
но
1 узнали и множество сю Кирсановым,
вписано.
2 Вместо:
сказал
Кир санов у
—
было:
пришел
спросить
у
Кирсанова
3 Вместо:
порядочное
ко лич ест во
—
было:
боль­
шую
ба нку
4 острых орудий», вписано .
5 огромную банку,
вписано.
0 плотничью
артель
7 спаси,
батюшка,
вписано.
8 Рахметов оо и Кирсанов вписано.
9 Далее на­
чато:
Войлок
10 Далее было начато:
Но
з аме<т ил и>
Против
текста:
спина
и
бо ка
сю
не
заметил,
—
дата: 9 февр<аля>
11 Далее было:
а.
Дел о
объяснилось
тем,
что
у
него
бы ла
л<юб овь>
б.
Начато:
Конечно,
тогда
ником у
из
нас
не
бы ло
охоты
зани­
маться
этим
12 Далее было:
и
лошадь
поволокла
его


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
583
главное,
к оле сом
вырвало
у
нег о
пор яд о чный
кусок
мяс а
из
правой
ноги.
Д ама
уж
опомнилась
и
приказала
отнести
его
• к себе.
Он
согласился,
потом у
что
ч ув ство вал
большую
сл аб ост ь ,1 сказал,
чтоб
послали
непременно
за
Кирсановым,
не
за
каким-нибудь
другим
доктором .
Кирсанов
наш ел
его
очень
ослабевшим
от
потери
крови.
Он
пролежал
дней
десять.
Спа­
сенная
дама,
конечно,
ухаживала
за
ним
сам а;
ему
было
нечего
делать
по
слабости,
оттого
он
гов ори л
с
нею
—
ведь
все
ра вно
время
пропадало
бы
даром;
дама
бы ла
вдова
лет
19,2 женщина не бедная и вообще совер ­
шенно
независимого
пол о жения ,
умная,
порядочная;
речи
Рахметова
оча ­
ровали
ее.
Он
в
нее
тоже.
Она
считала
его
по
платью
и
по
вс ему
чел о­
веком,
не
и меющ им
решительно
ни че го,
пот ому
первая
призналась
ему
и
предложила
вен ч ать ся.
«Я'
с
вами
был
откровеннее,
чем
с
другими,
—
вы
видите,
что3
так ие
лю ди,
как
я,
не
имеют
права
связывать
чью-н и буд ь
судьбу
с
своею».
—
«Да,
это
прав д а,
—
сказала
он а,
—
вы
не
можете
же­
нит ь с я», и отдавалась ему.
«Нет,
и
этого
я
не
мо гу
принять,
—
сказал
он:
—
я
дол жен
подавить
в
себ е
лю бо вь:4 привязанность к вам связала бы
мне
руки,
я
не
должен
любить».
Эта
сцена
продолжалась
с
у тра
до
вечера
в
последний
день,
когда
он
уже
мог
в ста ть.5
Когда
Кирсанов
рас сказал ,
стали
пр ипом инат ь6
многое,
показывающее,
как
сильно
он
страдал:
напри­
ме р,
в
разговорах
со
мною,
—
он,
вскоре
после
наш его
п ерв ого
разговора,7
полюбил
мен я
за
то,
что
я
смеял ся
над
ним,
—
ведь
.с мех
смеху
рознь,8 —
и
около
этого
времени,
да
и
потом
нам
с
ним
нужно
б ыло
иногда
видеться,
—
так,
в
разговорах
со
мн ою
вырвались
у
него
в
ответ
на
мои
насмешки
та­
кого
рода
слова:9 «Да,
вы
правы:
мен я
надобно
жал еть,
—
жалейте,
жа­
лейте:
ве дь
и
я
т оже
10 не отвлеченная идея,
а
человек,
к от орому
хоте лос ь
бы
жить,
ну
да
это
п рой де т», прибавил он,
—
и
действительно
про шл о.
Проницательный
читатель,
может
быть,
догадается
по
этому,
что
я
зн ал
о
Рахметове
бо ль ше,
чем
говорю,
—
мо жет
быть,
я
поставил
себе
правилом
не
противоречить
проницательному
читателю,
—
но
мало
ли
что
я
знаю,
да
ему
этого
не
нуж но
знать ,
потому
что
он
проницателен.
Но
действительно
я
не
знаю,
где
он
теперь,
и
что
с
ним,
и
увижу
ли
я
его
когда-нибудь.
Об
этом
я
зн аю
тольк о,
что
зна ют
все
его
знакомые,11
именно
вот
что.
Ког да
прошло
тр и-ч етыр е
месяца
после
того,12 как он
пропал
из
Москвы,
и
не
бы ло
ника к их
слух ов
о
нем,
все
мы
предполо­
жил и,
что
он
отправился
путешествовать.
И
эта
догадка,
кажется,
верна,
по
крайней
ме ре
она
подтверждается
вот
каким
случаем:
1 Далее было:
ед ва
успел
2 Далее начато:
с
порядочн
<ыми? > 8 Далее было:
моя
обязанность
не
допускает
женитьбы
4 Далее было:
а.
На чато :
ко гда
вы
б.
когда
б
я
не
был
робк им
5 идти.
8 Когда Кирсанов рассказал нам это,
мы
припомнили
7 после со
разговора,
вписано.
8 Далее было:
и,
около
этого
времени,
у
нас
с
ним
было
два -
три
дела,
по
кот ор ым
мы
виделись.
9 Далее было
- начато:
вы
правы,
да,
мне
лучш е
было
бы
умереть,
чем
10 тоже человек,
которому
11 Вместо:
все
его
знако­
мые,
—
бы ло:
Кирс анов
и
мы
все
После:
знакомые
—
бы ло
начато:
а.
ку д<а>
б.
че­
рез
год
именно
ветре<тился>
12 Вместо:
Когда
сю
пос ле
того,
бы ло
начато:
а.
Когда
о
нем
не
было
б.
Ко гда
прошло
несколько


584
Тексты
Че рез
год
после
того,
как
он
пропал,
один
из
знакомых
Ки рсанов а
встретил1
в
вагоне
по
дороге
из
Вены
в
Мюнхен2
Рах мет о ва,
ко торы й
говорил
ему,
что
проехал
сл авян ски е
земли,
везде
сближался
со
в семи
к л ассами,
в
каждой
земле
оставался
ст олько,
с к олько
было
ему
нужно,
чтоб
иметь
до ста точное
пр ед ст авл ение
о
нравах,
понятиях,
обра зе
жизни,
степени
благосостояния
всех
главных
составных
<частей>
нас еле ния;3
ж ил4
для
этого
в
г орода х
и
в
селах,
ходил
пешком
из
деревни
в
де­
ревню;
старался5
потом
точно
так
же
познакомился
с
населен ием
се­
верной
Германии,
и
за
тем
был
в
немецких
частях
Австрии,6
за
тем
же
е дет
в
Баварию,7
отт уда
поедет8
по
Вю рте мбер гу
и
Ба де ну,
—
потом
точно
так
же
зай мется
др уги ми
европейскими
ст ран ами ,9
для
знак ом­
ст ва
с
Францией,
Испанией,
И т алией,
Англией,
по
его
расчету,
н ужно
ему
бу дет
год а
дв а,
потом
он
пое дет
в
Аме рик у,10 потому что Северо- Амер и ­
ка нски е
шта ты
все го
более11
на
земном
шар е
интересуют
е го;
что12
не
знает,
возвратится
ли
он
в
Ро сси ю,
или
найдет
с ебе
дело
в
Северо-Аме­
риканских
шт атах ,
—
ес ли
найдет,
то,
может
быть,
и
не
возвратится,
—
но
веро я т нее,
что
возвратится,
потому
что,
ка ж етс я,13 в России будет он
—
че­
рез
несколько
времени,
теперь
нет
—
полезнее,
чем
в
Сев е рной
Америке.
Все
это
очень
п охоже
на
Ра х м ето ва.14 Наружность,15 лета этого про­
е зж ег о,16 насколько мог припомнить рассказчик,
тож е
сходились
с
рахме-
то в ски м ,17 но наш рассказчик не обратил тогда особенного внимания на
своего
со б еседн ик а18 и мог описывать его только19 общими выражениями,
так
что
полной
дос тов ерн ост и
нет,
—
по
всей
вероятности,
это
был
Рах­
метов,
а
в проче м,
кто
ж
знает?
Оч ень
может
быть,
что
и
не
он. 20
Так
вот
какой
был
господин,
сидевший
в
кабинете
Кирсанова
пад
толкованием
на
Апо к ал ипсис.21 <л.
39 об.>
«Ну,
—
думает
про ницат ель ный
читатель:22—
теперь
гл авн ым
лицом
буд ет
Рахметов
и
заткн ет
23 за пояс всех,
и
Вера
Пав ло вна
в
нег о
в лю­
1 Далее было:
на
железной
до роге
2 Далее было начато:
русского,
на­
ружность
и
манеры
которого
сходились
с
рахметовскими,
по
его
мне нию,
ве­
роятно
3 Далее начато:
потом
несколько
дне й
4 жил по нескольку дней
5 Далее было:
приискать
се бе
ка к ие-н ибудь
за нятия
и
благодаря
6 Далее было
начато:
едет
в
[Южн< ую?>] Юго
7 Далее было:
а.
и
всё
с
б.
и
потом
8 Далее
начато:
а.
Рей<ном>
б.
Герм<анией>
9 Далее было начато:
а.
и
по
б.
по
ко торы м
не
так
в.
и
д умает
об ъех ать
потом
г.
на
это
10 Далее начато:
всё
с
11 Далее было:
интересуют
его
12 Далее начато:
из у<ч е ние?>
13 Далее было
начато:
а.
что
Россия
более
б.
Россия
име ет
более
над обн ости
14 Далее было:
На­
чато:
а.
По
наружности
б.
Лета,
наружность
в.
Голос
Голос ,
16 Далее было:
[тоже]
сходство
его
л ица,
по
мне нию
рассказчика,
тоже
Вместо:
с
рахметов-
скими
—
было:
а.
с
приметами
б.
с
наружностью
Рахметова
18 Вместо:
на
своего
со беседни ка
—был о:
на
встретившегося
19 Вместо:
и
мог
сю
только
—
был о:
не
мог
оп и сать
его
дов оль но
20 Вместо:
и
не
он.
—
был о:
и
не
Рахметов
вовсе.
Мало
чу­
даков
на
св ете?
21 Текст:
Через
год
после
того
сю
Апокалипсис
вписан.
Первона­
ча ль ный
перебеленный
в ариан т
текста:
но
ма ло
ли
что
я
зн аю
сю
на
Апокалип­
сис—
см.
на
с тр.
722—723. 22
Далее
было:
конечно,
появление
этого
л ица
23 побьет


Черновая
реда кц ия
романа
«Что делать?»
585
бится,
и
на чне тся
с
Кирс а нов ым
та
же
история,
какая
бы ла
с
Лопуховым».
Ничего
это го
не
бу дет,
проницательный
читатель:
Рах мет ов
просидит
вечер
1
и
погов ори т
с
Ве рой
Павловной,
которая
нисколько
не
п оду мает
влюбиться
в
него,
и2
потом
уйдет,
и
после
т ого
о
нем
уже
не
буд ет
никакого
по­
мина
в
романе,
и
то,
что
он
погов ори т
с
нею ,
буде т
разделяться
па
две
половины:
одн у
половину
его
слов,
к оторую
я
те бе
не
передам,
мог
бы
сказать
ей
всякий
из
товарищей
Рахметова,
мог
ск аз ать
Мерцалов,
м огла
бы
ск аза ть
Ме рца лов а,
которая
вот
уж
и
подъезжает
к
даче,3
а
дру гую
половину
то го,
что
он
сказал
ей,
я
пер ед ам
те бе,4
и
ты
сам
увидишь,
что
от
это й
половины
уж
ровно
ничего
не
може т
и
не
должно
б удет
произойти.5
Так
что
Рахметов
тол ько
и
сделает,
что
по сидит
вечер,
да
и
уйдет,
а
действующим
лицом,
ни
гл а вным,
ни
не -гла вны м
—
ни ка ким
не
буде т
он
в
моем
ром ан е.
Зачем
же
мною
он
выве де н
в
романе
и
так
под роб нс гопис а н?
—
Вот,
ты
попробуй,
про ниц ат ельн ый
читатель,
угадаешь
ли
это?
А
это
бу дет
сказ ано
тебе
на
следующих
ст ран ицах,
когда
Рахметов
уйдет,
в
самом
конце
этой
главы,
—
угадай-ко,
кто
там
будет,
—
уга да ть
не
трудно,
е сли
ты
имеешь
хоть
малей шее
понятие
о
художественности,6
о
которой
ты
так
любишь
толковать;
Рахметов
выведен
для
исполнения
главного
т реб о вания
художественности.
Нутк о,
отгадай,
какое
это
требование
и
зачем
он
выведен?
7 Читательница и простой читатель,
не
толк ующ ие
о
художественности,
—
они
знают,
—
а
поп роб уй- ко
отгадать
ты.
Приехала
Мерцалова,
потужила,
поутешала;
сели
пит ь
чай,
—обедать
так
и
не
об ед ала
Вера
Павловна,
—
к
чаю
по зв али
Рахметова,
он
с
че т­
верть
ч аса
посидел
8 с ними,
покуда
пил и
чай,
послушал,
как
они
уби­
ваю тся ,9 высказал два раза мнение,
что
это
безумие,
то
есть
не
то,
что
они
убиваются,
а
застрелиться10отчегобытонибыло,
кроме
сли шком
мучительной
физической
боле зн и
или
для
пр еду пр еж дени я11
какой-ни­
будь
мучительной
неизбежной
смерти,
—
высказал
это
мнение
раза
три-
четыре
в
немногих,
но
с ил ьных
с лов ах,
по
своему
обы кно вен ию,
потом
поклонился
и
ушел
опять
в
каб и нет
дочитывать
св ою
з аним ат ельну ю
кни г у.12
Через
несколько
вре м ени
после
чаю
приехал
полицейский
ч инов ник
сообщить
жене
застрелившегося
дело,
которое
теперь
уж
б ыло
совер­
шен но
разъяснено,
—
Рахметов
13 сказал,
что
же на
уж
знает
и
толковать
1 вечер допоздна 2
и
пойдет
3 Далее было:
могла
бы
ск азат ь
Маша,
могла
бы
Ра­
хель,
ко тора я
через
час
4 Далее было:
но
эту
по ло вину
5 Далее было:
и
Вер а
Па вло вна,
может,
через
несколько
времени
ст ала
бы
всё
это
думать
6 Далее было:
а.
о
рассказе
б.
о
художественности
рассказа
7 Далее было начато:
а.
Порядочный
читатель
б.
Не­
глупый
ч итател ь
8 Далее начато:
покуда
пил и
9 Далее было:
и
сам
по жал ел
действи­
тельно,
сказав
что
это
10 Вместо:
то
е сть
оо
застрелиться
—
бы ло:
то
есть
не
убиванье
о
Лопухове,
и
то
что
они
у б иваются,
—
а
стреляться
было
уж
конечно
безумие
11 из­
бе жания
12 Далее начато:
Приехала
Маша
п
Рахель
13 Рахметов встретил


586
Тексты
с
нею
н ече го;
чино вник
был
оче нь
ра д,
что
избавился
от
раздирательной
сцены,
и
уехал.
Потом
явились
Ма ша
и
Рахель,
началась
разборка
и
оценка
пла тья
и
вещ ей
—
Рахель
нашла,
что
за
всё,
кроме
хор ош ей
зим­
ней
шубы,
кот орую
не
советовала
ей
продавать
—
ведь
понадобится,
мо­
жет
бы ть,
через
три
месяца
д елать
новую,1 —
можно
да ть
450 руб., —
действительно,
больше
не
стоило
и
по
внутреннему
убеждению
Мерца­
ловой,
—
таки м
образом,
ч асам
к
де сяти
торг
был
кончен,
Рахель
запла­
тила
200 рублей
—
боль ше
у
нее
не
было,
остальные
пр ишл ет
через
три
дня
ч ерез
Мерцалову,
—
за брал а
в ещи
и
уехала.
Мерцалова
посидела
еще
с
ч ас,
—
но
по ра
домой,
кормить
грудь ю
ребенка,
—
и
уеха ла,
п ож алев ши,
что
не
мо жет
ос тава ться
дольше,
и
сказавши,
что
приедет
завтра
прово­
дить
на
железную
дорогу.
Когда
Мерцалова
уе ха ла,
Рахметов
сложил
То лк ов ание
на
Апокалип­
сис,
по ст авил
на
мест о
и
по слал
Маш у
спросить
Вер у
Павловну,
мо­
жет
ли
он
войти
к
ней.
—
Може т.
—
Он
вошел.
—
Вера
Пав л ов на ,2 я могу теперь в значительной степени утешить
в ас,
—
теперь
это
уже
можно.
Таков
этот
общий
результ ат
моего
посе­
щения,
смею
вас
уверить;
вы
зн аете,
я
не
говорю
напрасных
слов.
Да,
я
м огу
в
очен ь
значительной
степени
утешить
в ас.
Предупредив
вас
об
этом,
нач инаю
изла г ать
дело
в
порядке.3
Я
вам
с каза л,
что
встретился
с
Александром
Матвеевичем
4 и что знаю все.
Это
действительно
правда.
С
Александром
Матвеевичем
я,
точно,
встретился;5 и,
точно,
я
зн аю
вс е,
—
но
я
не
гов ори л,
что
зна ю
все
от
Ал екс ан дра
Матвеевича,
—
и
дей ­
ствительно
я
зн аю
все
не
от
него.
Дмитрий
Серге ев и ч,
который
просидел
у
меня
ча са
два
после
т ого,
как
написал
зап иску ,
столь
огорчив ш ую
ва с,
—
он- то
и
просил
меня
посидеть
у
вас
этот
вечер,
зная,
что
вы
бу­
дете
оче нь
огорчен ы,
и6
дал
мне
к
вам
по ру ч ение.7
Меня
он
выбрал
посредником
потому,
что
зна ет
мен я
как
человека,
который
с
безуслов­
ной
буквальностью
испо лн яет
поручение,
за
которое
возьмется,
и
не
может
быть
от кло нен
от
исполнения8
обязанности
никаким
чувством,
никакими
прос ьба ми .
Он
предвидел,
что
вы
буде те
умолять
о
нару ш ении
его
воли,
и
н ад еялся,
что
я,
не
тронувшись
вашими
мольбами,
испо л ню
его
поручение.
Оно
состоит
в
сле дующе м :
он,
уходя
для
того,
чтоб
«сойти9
со
сцены», —
ведь
он
так
выражается
в
записке,
полученной
вами?
—
буде м
употреблять
это
выражение,
потому
что
оно
с ове ршен но
верно
и
очень
счастливо
выбрано,
—
уходя
от
меня,
что бы
сойти
со
сцены,
он
оставил
мне
дру гую
записку
к
вам .
Вер а
Павловна
вскочила:
—
Давайте,
где
он а?
1 Текст:
хоро ш ей
сю
но вую
—
вписан,
2 Далее было:
прошу
вас
[верить,
что
м еня
можно
слушать]
сл у шать
меня
хладнокровно,
потому
что
результат
моего
р<ассказа?>
8 Текст:
я
могу
сю
в
п ор ядке
—
вписан,
4 Далее было:
а,
что
от
него
б.
и
что
он
не
5 Далее начато:
а,
но
он
б.
но
всё
6 Далее было:
и
предвидя,
что
вам
пона­
добится
ч ья-ни бу дь
помощь
? Далее было:
сказать
вам
о
пос ле днем
при<казе?>
8 от буквального исполнения 9 «исчезнуть


Черновая
ред акция
ром ана
«Что делать?»
587
—
Ее
содержание
успокоительно.
Но
—
вот
в
этом
и
закл юча ет ся
мое
поручение
—
я
должен
т олько
показать
вам
ее,
чт обы
вы
п рочли ,
но
в
ваш и
руки
я
ее
не
о тдам,
потому
что
она
не
должна
остаться
в
ваших
руках,
—
и,
чтоб
не
иметь
надобности
отнимать
ее
у
вас
силою,
я
покажу
вам
ее
тол ько
тогда,
когда
вы
сядете,
сложите
руки
на
коленях
и
дадите
мне
сл ово
не
поднимать
их,
—
т огда
я
положу
зап и ску
на
ст ол
перед
ва­
шими
гл аз ами.
Если
б
тут
был
кто-нибудь
пос торон ни й,
он,
каким
бы
чувствитель­
ным
сердцем
ни
был
ода ре н,
не
мог
бы
не
за сме ятьс я
1 над этою тор­
жественною
обря днос тью .
Но
Ве ре
Павловне,
конечно,
не
до
то го
б ыло,
чтобы
за б авля ться
забавною
стороною
приготовлений
Рахм ето ва,
—
она
терпеливо
села,
сложила
руки
и
сама
не
менее
забавным,2 то есть раз­
дирающим
ду шу,
безумным
голосом
в ск рикн ул а: «клянусь!»
Рахм ето в
пол ожил
на
сто л
ли ст3
почт ов ой
бум аги ,
на
к отором
б ыло
тольк о
десять-двенадцать4
строк.
Вера
Павловна,
едва
бросив
на
них
взгляд,
—
всп ых нул а,
вскочила
и,
совершенно
забывая
о
всяких
клятвах,
бросилась
рук ою
схватить
записку
—
но
записка
бы ла
уж
далеко,
в
поднятой
руке
Рах мет о ва.
—
Я
предвидел
это
—
и
потому,
как
вы
м огли
заметить,
не
отпускал
своей
руки
от
зап иск и,
—
точно
так
же
я
б уду
продолжать
де ржа ть
этот
лист
за
угол
все
вре мя,
пока
он
буд ет
лежать
на
столе.
Потому
все
ваши
попытки
схватить
его
буду т
напра сны.
Вера
Павловна
опять
сел а
и
сложила
руки.
Рахметов
опять
положил5
перед
ее
глазами
записку.
Она
двадцать
раз
перечитывала,
вся
дрожа
от
волнения.
Рахметов
стоял
очень
терпеливо,
так
прошло
с
четверть
часа.
Наконец,
Вер а
Павловна
по дня ла6
руки:7
—
Как
он
добр,
как
он
добр!
—
Я
не
вполне
ра здел яю
ваше
мнение
и
почему,
мы
объяснимся.
Это
уж
не
бу дет
исполнением
его
п оручен ия ,8 но выражением моего соб ­
ственного
мн ения,
к оторое
я
выразил
и
ему
в
это
последнее
наш е
сви­
дание.
Его
поручение
сос тоял о
в
том,
что бы
я
показал
вам
эту
зап иску
и
потом
сж ег
ее.
—
Вы
довольно
видели
ее?
—
Еще,
еще.
Она
опять
уселась,
сло жа
руки,
он
опять
по ло жил
зап ис ку
и
стоял
с
прежним
терпением,
может
быть,
цел ые
полчаса;
она9
вп ивал ась
гл а­
з ами
в
з апис к у,10 потом опять закрыла лицо руками: «как он добр,
как
он
добр!»
—
Насколько
м огли
вы
изучить
его
записку,
вы
изучили
ее.
Е сли
б
вы
бы ли
в
спокойном
состоянии
духа,
то
не
тольк о
вы
зн али
бы
ее
на­
изусть,
—
фор ма
каждой
буквы
навеки
вре залас ь
бы
в
ваш ей
памяти,
так
1 не улыбнуться 2
торжественным,
Зпол-листа
4 пять -ше сть
5 разложил 6
с по-
койн о^по дняла
? руки и глаза: 8 Далее было:
а.
но,
сколько
я
мо гу
судить
б.
но
он
только
поручил
9 Далее было:
старалась
запомнить
форму
10 Далее было:
будт о
для
того,
ч тоб
врезалась
в
па мять
форма
каждой
буквы


588
Тексты
долго
и
внимательно
с м отрели
вы
на
нее .
Но
в
таком
волнении,
в
каком
вы
были,
зако ны
запоминания
1 нарушаются,
и
п амять
скоро
может
из­
менить
вам.2
Предусматривая
этот
шанс,
я
списал
ко пию
с
зап иск и,
и
вы
всегда
можете
видеть
у
меня
эту
копию,
к огда
вам
бу дет
угодно.
Со
временем
я,
вероятно,
даж е
найду
возможным
отдать
вам
ее.
А
те п ерь,
я
пол ага ю,
уж
можно
сж ечь
записку,
и
т огда
мое
поручение
буде т
совер­
шенно
кон чен о.
—
Пока жи те
еще .
Он
опять
разложил
записку.
Вера
Павловна
на
эт от
раз
беспрестанно
поднимала
глаза
от
з апи ски
—
видно
было,
что
она
заучивает
ее
наизусть
и
поверяет,
тв ердо
ли
выуч ила .
Через
несколько
минут
она
вздохнула
и
перестала
поднимать
гла за
от
записки.
—
Теперь,
как
я
уж
ви жу,
дос та точно.
Пора.
Уж
поздно
—
около
12 часов,
а
я
еще
хоте л
изложить
вам
сво й
взгляд
на
это
дело,3 потому
что
считаю
полезным
для
вас
выслушать
мое
мнен ие.4
Вы
согласны?
-
Д а.5
Записка
в
ту
же
сек ун ду
запылала
в
огне
св ечи.
—
Ах!
—
вскрикнула
Ве ра
Павловна,
—
я
не
то
сказала,
зач ем ?6
—
Да,
вы
сказали,
что
согласны
слушать
мен я.
Но
уж
все
равно.
Н адобн о
же
было
когда-нибудь
сжечь.
И
притом
осталась
копия.
Тепер ь ^
В ера
Пав лов на,
я
выражу
вам
с вое
мне ние
о
деле .
Я
начну
с
ва с.
Вы
уез жа ете.
Почему?
—
Мне
бу дет
тяж ело
ос тав ать ся
здесь,
вид
мест ,
ко торы е
напомп-
на ли
бы
п рошлое ,
р асстр о ивал
бы
меня.
—
Да,
это
чувство
неприятно.
Но
неужели
так
много
легче
было
бы
вам
в
другом
месте?
Ве дь
очень
немногим
легче.
Что
же
сделали?
Для
получения
ничтожного
облегчения
себе
вы
бросили7
на
про из вол
случая3
50 человек,
с удьба
к от орых
от
вас
з ависела.
Хорошо
ли
это?
Ку да
девал ась
с кучн ая
торжественность
тона
Рахметова!
Он
говорил
легк о,
просто
и
с вобод но.
—
Да,
но
ведь
я
хотела
прос и ть
Мерц а лову.
—
Это
не
так.
Вы
не
знаете,
в
состоянии
ли
Мерцалова
заменить
вас
в
мастерской.
Ведь
ее
спо собн ост ь
к
этом у
еще
не
испы тан а.
А
ведь
тут
требуется
способность
довольно
р ед кая.
Де сять
шансов
против
од­
ног о,
что
вас
некому
заменить
и
что
ваш
отъезд
губит
мастерскую.
Хо­
ро шо
ли
это?
К акая
нежная
заботливость
о
маленьком
облегч ен и и
для
се бя
и
како е
бесчувствие
к
судь бе
других!
Вы
лишили
благосостояния
50 человек .
Из- за
чего?
Из-з а
маленького
удобства
для
себя .
Как
вам
это
нравится?
1 памяти
2 Далее было:
А
за пис ка
должна
быть
уничтожена.
3 Вместо:
взгляд
со
д ело
—
было:
мнение
об
э том
деле
4 Вместо:
высл уш ать
мое
мне н ие.
—
было:
а.
усл ыша ть
б.
узнать
мой
взгляд
Да лее
было:
Позвольте
сжеч ь
5 Рах­
метов,
вы
добрый
ангел
6 Против фразы:
Ах
сю
зачем
—
дат а: 10 ф<е враля>
7 пожертвовали
8 судьбы


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
589
—
Почему
же
вы
не
остановили
меня?
—
Ведь
вы
бы
не
послушались,
и
потом
я
знал,
что
вы
скоро
возвра­
титесь ,1 стало быть дело не будет иметь ничего важного,
и
его
ведь
вы
уже
решили,
еще
даж е
не
зная,
согласится
ли
Мерцалова.
Она ,
в ер оятно,
согласилась?
—
Да,
с
удов ольс тв ием ,
—
сказала
Вера
П авлов на,
дум ая,
что
это
с лу­
жит
некоторым
изв инением
ей
перед
об ли чи теле м.2
—
З начи т,
дел о
решено
—
она
замен яет
ва с?
—
Решено.
—
Без
всякой
справки
о
то м,
согласны
ли3
те
50 человек на такую
перемену
—
не
хотят
ли
они
че го-н иб удь
другого,
не
хотят
ли
они
чего-
нибудь
лучше го?
Какой
деспо тизм !
Вы
круг ом
вино ва ты.
Эта
ис т ория
еще
не
кончена.
Но,
мимоходом,
еще
одн а
ваша
вина
по
д ругом у
слу ча ю.
Вы
теперь
спокойны?
—
Почти.
—
Как
вы
думаете,
сп ит
Маша?
Н ужна
она
вам
теперь?
—
Нет .
—
Не
надо бно
ли
вспомнить,
чт о,
может,
ей
хо чет ся
сп ать?
В едь
уж
первый
ч ас,
а
ей
вставать
рано.
Кто
должен
был
вспомнить
об
этом:
вы
или
я?
Я
пойду
скажу
ей,
что
вы
сказали,
что
она
может
ложиться.
К стат и,
соберу
что
там
е сть
вам
поужинать,
—
ведь
вы
ныне
не
обедал и?
А
те пе рь,
я
думаю,
аппет ит
уже
есть?
—
Да,
—
сказала
Вера
Павловна,
уж
улыбнувшись.
—
С
мо ей
стороны
это
не
подв иг ,
что
я
вспомнил
о
вашем
аппетите
—
мне
самому
хо чет ся
есть,
я
сам
тоже
плохо
по обе дал.
Рах ме тов
прине с
холодное
кушанье,
о став ш ееся
от
обеда,
пр ибо ры,
всё.
С ели
ужинать.
—
Ах,
Рахметов,
ка ким
добрым
ангелом
вы
для
меня
стали
с
этою
запискою,
—
но
зачем
же
вы
так
долго
мучилц
меня?
—
Н адо бно
бы ло,
чт об
видели,
в
каком
вы
расстройстве,
и
что б
из­
вестие
разнеслось
для
достоверности
соб ыти я,
вас
расстроившего.
Теперь
Мерцалова,
Рахель,
Маша
—
три
источника
дос тов ерн ос ти
события.
Из-за
эт ого
можно
потерпеть
несколько
ча сов
—
не
правда
ли?
Ве дь
вы
<не>
захотели
бы
притворяться,
да
и
невозможно
подделаться
под
на­
туру.
Натура
всегда
действует
вернее.
Так
каза ло сь
Дмитрию
Сергеевичу.
—
Это
он
придумал?
Ах,
как
добр
и
умен !
—
Да,
это
дел о
он
об дум ал
хорошо.
Но
о
нем
мы
пос ле,
надо бно
ли
его
хвалить
вообще.
Тепер ь
пока
еще
о
в ас.
А,
кстати,
о
вас:
ведь
у
вас,
вероятно,
н ай дется
бутылка
вина?
Где
она?
Вам
не
мешает
выпить.
—
В
той
комнате,
в
буф ете .
1 Далее было:
в
т аком
случае
перемена
э того
города
2 суровым обличителем .
8 Далее было:
на
то


590
Тексты
Рах мет ов
ст ал
угощать
Веру
Павловну
х ерес ом
—
заставил
ее
выпить
две
рюмки.
—
Рахм ет ов,
да
ве дь
вы
совсем
не
такой,
как
я
дум ала,
—
отчего
вы
всегда
такое
мрач но е
чудовище,
а
теперь
вы
очень
милый,
веселый
человек?
—
Вер а
П авло вна,
ведь
теперь
я
исполняю
в есе лую
обязанность
—
от­
че го
же
мне
не
быт ь
веселым?
Но
ведь
этот
случай
бо льш ая
редкость.
Вообще
вид ишь
невеселые
вещи
—
вот
и
бываешь
мр а чным
чудовищем.
Толь ко,
Вера
П авло вна,
уж
е сли
у
нас
дошло
до
таких
откровенностей
обо
мне,
—
пожалуйста,
пусть
будет
секрет,
что
я
не
мра чно е
чудовище.
Мне
лег че
исполнять
мои
обязанности,
когда
вообще
не
зам еч ают
этой
с торон ы
моего
ха рак те ра.1
Да,
В ера
Павловна,
хоте лось
бы
быт ь
веселым.
А,
одн а ко,
это
пустяки
—
ведь
следствие
о
ва ших
преступлениях
еще
не
кончено.
—
Докончите,
их
уж
три
—
невнимательность
к
Маш е...
—
Это
не
п рест у пление:
Маша
не
пог иб ала
оттого,
что
потирала
бы
сонные2
глаза
ли шний
ча с,
и
о на,
бедняжка,
де лала
это
с
приятным
чувством,
что
испо лн яет
с вой
долг,
—
это
не
прест у пление,
а
проступок,—
но
два
великих
преступления
в
де ле:
безжалостность
и
деспотизм.
—
—
Да?
—
Да,
Вера
П авло вна,
и
в
том
же
д еле
с
мастерской
еще
третье
преступление,
самое
тяжелое.
У ч реж дение,
кот орое
более
или
менее
хорошо
соответствует
здравым
идеям
об
устройстве
б ыта,
к ото­
рое
служит3
более
или
менее
важным
подтверждением
совершенной
практичности
их,
—
а
ве дь
этих
до казат ел ьс тв
еще
так
мало,
они
так
дра­
гоценны,
—
это
учреждение
вы
подвергали
риску
погибнуть
—
обратиться
из
дока зате льс тв а
практичности
в
доказательство
непрактичности
ва ших
убеждений,
—
убеждений,
благотворных
для
человечества;
вы
подавали
ар гу мент
против
святых4
ваш их
убеждений
защитникам
мра ка
и
зла.
Это,
Вер а
Павловна,5 то,
что
на
церковном
языке
называется
грехом6
против
духа
с вя того,
о
кот ором
<л.
40> говорится,
что
все
другие
грехи
могут
быть
отпущены
человеку,
но
этот
—
никак,
никогда.
Так
ли,
пр есту пни ца?
Но
хорошо,
что
это
все
так
кончилось
и
что
ваши
грехи7
совершены
т олько
вашим
воображением.8А
ведь
вы
покраснели,
Вер а
П а вловна ?9—
хорошо,
я
вам
до ста влю
утешение:10еслибвынестрадалитогдаочень
си льно,
вы
не
совершили
бы
их
и
в
воображении,
—
значит,
настоящий
1 Далее начато:
А
вид ели
вы
мен я
2 сонные вписано .
3 Далее было:
под­
тверждением
4 святых вписано.
5 Далее было:
измена,
рен егатс тво
—
сдел <ат ь>
6 преступлением
7 Далее начато:
еще
только
в
8 Далее было' .
Но
послушайте,
Рахметов,
от
преступницы
перейдемте
к
преступлению.
Вы
[сказали]
воскли­
ца ете,
Вер а
Павловна:
какой
добрый,
какой
добрый
—
[а]
да,
ко гда
уж
нельзя
бы ло
отвертеться
Против
э той
фразы
дата:11ф<евраля>
9 Далее было:
а.
В
самом
де ле
б.
Ра зум еется
10 Далее было:
в аши
грехи
совершены
только
в
вашем
воображе­
нии,
—
я
вам
покажу
человека,
к ото рый
сделал
дурное
не
в
воображении,
—


Черновая
ред акц ия
ром ана
«Что делать?»
591
преступник
и
по
этому
делу
тот,
кто
так
сильно
расстроил
в ас.
Кто
это
такой,
как
вы
думаете?
вы
все
твердите: «как он добр,
как
он
добр!»
—
Ка к,
по-вашему,
он
вино ва т
1втом,
что
я
ст рад ала?
—
А
кто
же?
и
все
это
дело2
—
он
вел
его
очен ь
хорошо,
но
как
оно
могло
возникнуть,
зачем
оно
возникло?
Зачем
весь
этот
шум?
Этому
ни­
чему
вовсе
не
следовало
быть.3
—
Да,
я
не
должна
иметь
этого
ч ув ства,
но
ведь
я
не
зв ала,
я
стара­
ла сь
подавить
его.
—
Я
вовсе
не
о
том
гов ор ю;4 ему необходимо надобно было возник ­
нуть,
как
скоро
даны
характеры
ваш
и
Дмитрия
Сергеевича,
—
не
в
той ,
так
в
друг ой
форм е
оно
все
равно
развилось
бы,
—
видите,
ве дь
любовь
к
др угом у
здесь
уж
толь ко
последствие,
пр ич ина
в
не сход ств е
харак­
теров—
ведь
он
сам
теперь
гов орит
это;
вы
не
м огли
н адол го
остаться
довольны
вашими
отношениями
—
он
старше
вас,
он
опытнее
вас,
он
должен
был
это
пр едв идет ь5
и
зара не е
при гот о вить
вас
к
этому,
чт об
вы
не
пуг ал ись
и
не
убивались,
а
он
понял6
это
лишь
тогда,
когда
по­
следствие
7 уж явилось. 8
—
Рахметов,
я
не
должна
слышать
вас,
—
вы
осыпаете
пр едо
мною
упреками
человека,
котор ом у
я
бе ск оне чно
обязана.
—
Не т,
Вера
Павло вна,
не
п ре жде,9 не было должно10 слушать:
теперь
это
поле зн о
для
вас,
—
п очем у,
вы
с ами
увидите
ч ерез
несколько
вре­
мени,
—
ведь11
до
сих
пор
молч ал
же
—
ведь
вы
з нает е,
что
нельзя
б ыло
бы
избежать,
чтоб
я
не
сказа л
и
р аньш е,
ес ли
б
считал
н ужным ,
—
но
я
молчал,
хотя
сильно
дос адов ал,
—
я
говорю
не
потому,
что
мне
хо­
чется,
я
говорю
толь ко
то,
что
нуж но,
и
не
раньше
того,
чем
нужно.
Верьте
этому.
Вы
видите,
как
я
выдержал
записку
цел ых
девять
часов
в
кармане,
хотя
мне
и
жалко
было
смотреть
на
в ас.12 Было нужно
молч ать
о
ней
—
я
и
м олч ал.
Значит,
е сли
я
тепер ь
не
м олчу
об
это м,
то
нужно
говорить.
—
Почему
ж
ну жно?
Есл и
вы
теперь
скажете,
я
не
буд у
слу шат ь
вас.
—
Решительно?
—
Решительно.13
—
Хорошо.
Я
предвидел
и
этот
шанс14
и
принял
с вои
меры.
Ну,
записку,
которая
со жжена,
нап и сал
он
сам ,
—
а
вот
эту
он
н апи сал
по
моему
совету.
Эту
я
м огу
оставить
вам,
потому
что
она
не
документ.15
Извольте.
—
Рах мет ов
пер ед ал
В ере
Павло вне
зап иску :
1 тут виноват
2иэтодело
3 Далее было:
если
бы
он
умел
[держаться]
поступать
как
должно
4 Далее было:
что
за
важ ность
в
ваше м
ч увст ве,
вот
о
чем
я
г оворю
—то,
что
одно
важно,
а
я
5 Далее было:
он
его
увид ел
только
тогда,
ко гда
6 увидел
7 когда все дело
8 Далее было:
что
это
за
че ловек
9 Далее было:
вам
должно
слу ш ать
10небылонужно [пока
не
было
решено],
пока
он
не
принял
этого
решения
11 я ведь
12 Далее начато:
П оверьт е
же,
что
я
не
18 Далее было:
Оч ень
жаль,
что
вы
заставляете
меня
прибегать
Дал ее
было:
а.
Вот
вам
б.
Ну
1ь потому сю не документ,
вписано.


592
Тек сты
«Милый друг,
Верочка,
выслушай
вс е,
что
тебе
будет
гов ори ть
Рахме­
тов.
Я
не
знаю,
что
такое
буд ет
он
гово рить ,
но
я
знаю,
не
бу дет
гов ори ть
ничего,
кроме
того,
что
ну жно
бу дет
т ебе
выслушать.
Твой
Д.
Л.»
Вера
Павловна
бог
зн ает
с коль ко
раз
цаловала
эту
записку.1
—
Зачем
же
вы
не
отдавали
мне
ее?
У
вас,
может
быть,
ес ть
еще
что-
нибудь
от
него?
—
Не т,
больше
ничего
нет,
потому
что
больше
ничего
не
бы ло
нужно.
Почему
не
отд ав ал?
Пок а
не
было
надобности
в
ней ,
зачем
же
бы ло
отда­
вать
ее?
—
Б оже
мой,
да
для
доставленья
мне
удовольствия
иметь
несколько
строк
от
него
после
наш ей
разлуки.
—
Через
несколько
вре м ени
вы
увид ит е
причину.2
Так
я
могу
теперь
говорить?
—
Да,
я
о бязан а
слушать.3
—
Он
не
зам еча л
того,
что
должен
был
заметить;
это
произ ве ло4
дур­
ные
последствия,
но
он
не
винова т,
что
не
замечал,
—
что
ж
делать?
—
я
хоч у
с ка зать:
пусть
он
не
з ам ечал,
—
это
все
равно,
он
в се-т аки
должен
был
на
всякий
случай
приготовить
вас
к
чему-нибудь
подо бно му
—
просто
как
делу
случайности,
к оторой
нел ьзя
желать,
к оторой
нез ач ем
ждать,
но
которая
может
случиться,
—
ведь
за
будущее
никак
нельзя
ручаться,
ка­
кие
случаи
м огут
в
нем
п ре дстави ть ся;
как
мог
он
оставлять
вас
в
та ком
состоянии
мыслей,
что,
когда
произошло
это,
вы
не
был и
приготовлены?5
это
уж
пря мо
дурная
вещь,
положим,
он
дел ал
бессознательно,
не
по
рас­
че ту,
—
но
в едь
натура
и
сказывается
в
том,
что
дел аетс я
бессознательно, 6
с амо
собою,
пр иго то вить
вас
к
этому
не
соответствовало
его
выгодам,
он
этим
осл абл ял
в аше
сопротивление
7 чувству,
котор ое
б ыло
бы
не
согласно
с
его
интересами,
—
в
вас
воз ник ло
такое
сильное
чувство,
что
сильнейшее
ва ше
с опр отив ле ние
ост алос ь
напрасно,
—
но
ведь
это
опять
случайность,
что
представилось
с
первого
же
раза
именно
такое
сильное
чув с тво,
—
имен но
такого
сильного
чувства
могло
вовсе
не
представиться
никогда;8
будь
чувство
внушено
вам
челов е ком ,
менее
заслуживающим
его ,
хотя
все-так и
достойным,
чувство
было
бы
слаб ее,
—
и
вы
тогда
при
со хр ане­
нии
п олной
с илы
к
соп роти в лени ю
м огли
бы
одо л еть
это
чувство.9
Но10 та­
кое
си льное
чувство,
против
которого
всякое
сопротивление
бесполезно,
—
редкое
исключение,
гора здо
больше
шансы
та кого
чувства,
которое
можно
одолеть,
если
с ила
сопротивления
сов ерше н но
не
осла бле н а.
Вот
он
для
1 Далее было:
Говорите,
я
обязана
слу ш ать.
Но
2 Далее было начато:
а.
коне чно,
что
б,
в
отношении
этой
з аписк и
в.
не
так
др аго це нна
в
том
от ноше нии ,
чтоб
стоила
хлопот
3 Далее было:
а.
Пожалуйста,
б.
Но
положим
4 принесло
6 Далее было:
Знаете,
отчего
это
б ыло?
От
эг ои зма
—
он
мог
бы
не
отд ав ать
себе
от чет а,
как
не
о тд авал
себе
отче та
в
этом;
он
не
удовлетворялся
че м-н иб удь
6 Далее было:
не
по
р ас чету,
без
7 вашу борьбу
8 Далее было:
повстречайся
вам
9 Далее было:
Но
[такое]
подобное
чув ство ,
к от орое
может
10 Далее было:
конечно
б олее
чем
редки
слу чаи
та кого
сильного


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
593
этих-то
вероятных
шансов
и
не
хотел
ослаблять
его.
Как
вам
это
нра ­
вит ся? 1
—
Это
неправда,
Рахм ет ов,
он
не
скрывал
от
ме ня
своего
образа
мыс­
лей.
Его
убеждения
так
же
хорошо
изв ес тны
мне ,
как
вам.
—■
Кон ечн о,
Вер а
Павловна.2
Скрывать
—
это
было
бы
уж
слишком.
М ешать
развитию
в
вас
убеждений,
ко то рые
соответствуют
его
собствен­
ным
убеждениям,
для
этог о
притворяться
думающим
не
то,
что
ду­
маешь,
—
это
было
бы
уж
пря мо
бесчестным
делом.
Я
во все
не
хотел
эт ого
сказать.
Он
человек
очень
хорош ий ,
—
как
же
не
х ор ош ий?3 Я сколько
вам
угодно
бу ду
хвалить
его.
Он
очен ь
благородный
человек.
Я
только
го­
ворю,
что
он
кое -чт о
просмотрел
и
что
это
кое - что
б ыло
очень
важно.
Из-за
чег о
вы
мучились?
Он
говорил
мне
—
да
тут
нечего
и
говори ть,
это
бы ло
ясно
с амо
по
себе
—
из-за
т ого,
чтоб
не
огорч ат ь
его .
Как
же
могла
о став ать ся
в
вас
эта
мысль,
что
это
огорчи т
его?
Ей
не
следовало
о ста­
ваться.
Како е
тут
огорчение?
Это
глуп о.
Что
за
ревности
такие?
—
Вы
не
признаете
ревности,
Рахметов?
—
В
развитом4
человеке
ей
не
следует
быт ь.
Это
искаженное
чувство,
это
фальшивое
чувство.
—
Но,
Рахметов,
если
не
признавать
ревности,
из
этого
выходят
страшные
последствия.
—
Для
того,
кто
имеет
ее,
они
страшны,
—
для
тог о,
кто
не
имеет
ее,
в
них
нет
ни чего
не
т олько
с трашн ого,
даже
ва жног о.
—
Но
вы
проповедуете
безнравственность,
Рахметов.
—
Вам
так
кажется,
после
четырех
лет
жизни
с
н им?
Вот
в
этом-то
он
и
вино ва т.5
Ск ажит е,
ск олько
раз
в
день
вы
обедаете?
—
Один.
—
Был
бы
кто-нибудь
в
претензии
на
то,
что
вы
стал и
бы
об еда ть
два
раз а?
Вероятно,
нет.
Отчего
же
вы
этого
не
д елает е?
Вы
боитесь
огорчить
кого-нибудь?
Вероятно,
просто
потому,
что
это
вам
не
нужно,
что
эт ого
вам
не
хочется.
А
ве дь
обед
—
ве дь
это
приятно.6
Но
вам
довольно
одного.
А
е сли
б
вам
пришла
фа нт азия
или
болезненная
охот а
обе да ть
по
два
раза
—
удержало
бы
вас
от
этого
опасение
огорч ит ь
кого-нибудь?
Нет ,
е сли
б
кто-нибудь
огорчался
этим
или
запрещал
бы
вам
это,
вы
стали
бы
только
скрываться
—
стали
бы
тол ько
кушать
блюда7
в
плохом
ви де,8 ку­
шать
кое-как,
пачкали
б
руки
от
торопливого
хв ат ания
куш ан ья,
пач­
кали
б
ваш е
платье
оттого,
что
пря та ли
бы
его
в
карманы,
—
тол ько.
Во­
прос
тут
во все
не
о
нрав ств енно ст и
или
безнравственности,
а
просто
о
1 Далее было:
пусть
ты
бы
стр адал
2 Далее было начато:
Но
значит
это
не
то,
когда
вы
всё
так
8 Далее было начато:
Есл и
б
он
не
был
человеком
очень
хорошим,
то гда
4 порядочном
5 Далее было:
Разве
бе зн ра вствен н ость
то,
что
мы
понимаем
вещи
в
их
естественном
<?> виде?
Скажите,
был
ли
кто-нибудь
в
претензии
на
то,
если
б
мы
по­
дружились
с
вами,
—
ес ли
б,
например,
я
стал
довольно
часто
ездить
с
вам и
в
оперуг
8 Далее начато:
Только
7 дурные блюда
8 Далее начато: [и без удобства,
из­
в иняясь
за]
без
салфеток ,
у
плиты
<?> 9 Далее было:
контрабанде
и
38 Н.
Г.
Чернышевский


594
Тексты
тольк о,1 хорошая ли вещь контрабанда.
Что
мне
не
ну жно,
тог о
я
не
ст ану
д елат ь,
хотя
бы
это
ни кого
не
огорчало;
что
мне
нужн о,
я
сд ела ю,3
не
останавливаясь
т ем,
что
это
кому3
неприятно.
Вот
вам
и
в се.
Конечно,
бывают
иск лю чен ия,
—
но
ве дь
вы
зн аете
жизнь,
знае те ,
что
эт их
исклю­
чений
оче нь
ма ло
и
что
те
люди,
которые
удерживаются
чувством
долга,
—
тол ько
лю ди
4 благородные,
для
которых
всего
менее
нужно
беречь
фальшь
из
о пасен ия ,5 чтоб они не стали безнравственны.
Фальшь
никого
не
уд ер­
живает
от
поступка,
она
только
ведет
к
том у,
что
и
поступки
становятся
фальш ив ы.
Разве
вам
не
известно
это?
—
Кон еч но,
из вест но .6
—
Где
ж
вы
пос ле
этог о
оты ще те
нрав ственну ю
пользу
в
поддержке
понятия
о
ревности?
7
—
Боже
мой,
да
ведь
это
я
все
знаю.
—
И
в се-таки
муч ил ись
бог
знает
сколько
месяцев?
И
из-за
чего?
Из-за
ка ких
пустяков
как ие
т яже лые
8 мученья,
ск олько
расстройства
для
вс ех,
—-
очен ь
спокойно
могли
бы
вы
все
трое9
жить
по -преж нему ,
как
жи ли
за
го д,
—
или
как-нибудь
переместиться
на
од ну
квартиру,
или
разъехаться
на
три
квартиры
—
или
как
там
вам
вздумалось,
—
и
по-п реж ­
нему
п ить
чай
вт роем ,
и
ездить
в
оперу
втр о ем,
—
к
чему
этот
шум ?
К
че му
эти
катастрофы?
И
все
отт ого ,
что
у
вас
оставалось
поня т ие: «я
убиваю
е го», чего вовсе не было бы тогда;
и
теперь,
действительно,
вс ем
троим
б ыло
<бы>
много
приятней.
—
Нет,
Рахметов,
вы
говорите
ужасные
вещи.
—
Опя ть
ужасные
ве щи?10 Для меня ужасны
—
шум
из -за
пустя­
ков
и
неприятности
из- за
взд о ра.
Вот
что
у жасно ,
и
во
вс ем
этом
он
виноват.
—
Но
вы
гов орите
то,
что
говорят
проповедники
безнравственности.
Вы
проповедуете
то,
что
б ыло
во
времена
Рег ент ст ва.
—
Вера
Павло вна,
вр ем ена
Рег е нтств а
вовсе
не
были
безнравственнее
д ругих.
Раньше
был о
гора здо
больше
безнравственности,
чем
при
регенте:
1 Так в рукописи .
2 Вместо:
нужно,
я
сделаю
—
был о:
х оч ется,
то
я
сделаю,
хот я
бы
3 Так в рукописи .
4 люди только 5
Вместо:
для
которых
сю
о па сения,
—
было :
а.
к ото рые
не
ста ли
бы
дурно
б.
которые
всего
<менее>
нуждаются
в
фальши
в.
для
кото ры х
всего
менее
нужна
фаль шь ,
чтоб
6 Далее начато:
а.
О
чем
мы
б.
О
ка­
кой
же
безнравственности
3 Далее было:
—
Но,
Рахметов,
назовите
это
не
ре в­
ностью
—
все
равно,
вед ь,
нако нец,
больно
ж,
если
вы
любите
кого-нибудь,
а
он
не
[любит вас]
отвечает
вам
любовью.
—
Это
другое
дело.
Может
быть,
я
хотел
бы
теп ерь
играть
в
[преферанс]
пикет,
а
вы
не
х оти те,
мне
очень
огорчительно
это.
Что
ж
это,
ревно сть
во
мне?
И
почему
вы
не
хот ите ?
Прост о
пот ому,
что
не
хот и те,
а
не
по тому,
что б
кто-нибудь
с тал
ревно­
вать?
Н ет,
или
пот ому,
что
вы
вообще
не
хотите
играть
в
пр ефер ан с,
или
пот ому,
что
не
хотите
играть
со
мн ою.
—
Но
я
могу
не
хоте ть
играть
с
вами
п отому,
что
играю
в
пикет
с
другим.
—
То гда
ва ше
чувст во
и
буде т
ревно ст ь.
—
Что
ж,
вы
8 тяжелые вписано .
9 вы все трое вписано.
10 Далее
было:
Да
ведь
это
д елае тся
на
каждом
шаг у
—
посмотрите


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
596
при
Людовике
XIV —
больше,
при
Людовике
XIII —
еще
больше,
и
чем
дальше
н азад,
тем
все
больше
и
бо льш е,
—
а
ближе
к
нашему
времени,
тем
все
ме нь ше,
а
чем
дальше
буд ет
идт и
время,
тем
все
меньше
бу дет
ее
оставаться,
и
отчего?
отт ог о,
что
положение
женщины
улучшается,
она
больше
сознает
св ое
до стои нств о
и
лучше
сохраняет
е го.
Де ло
в
том ,
чтоб
развивать
в
людях
чувство
человеческого
достоинства,
а
не
в
том ,
чтобы
поддерживать
предрассудки.
Разве
вы
этого
не
з нает е?
Дело
в
том ,
чтобы
не
бы ло
обмана;
дело
в
том ,
чтоб
не
б ыло
вертопрашества,
—
то
и
другое
зав ис ит
от
того,
чтоб
человек
был
развит,
—
развивайте
человека,
не
за­
бивайте
ему
голов у
вздором,
вздор
ничему
не
помогает.
—
Итак ,
по
вашему
мнению,
вся
наша
история
—
глупая
мело драма ?
1
—
Да,
только
с
трагическим
содержанием,
—
в
то м,
что
в место
прос ты х,
об ык но венных
ра згов ор ов
самого
спокойного
содержания
вышла
раздира­
те льн ая
мелодрама,
вино ва т
Дмитрий
Се рге ев ич.
Ну,
да
он
довольно
по­
платился
за
нее.
Мир
его
п амяти
—
вы пейт е
еще
рюмку
за
его
память
и
ло жит есь
спать,
—
я
достиг
сво ей
цели:
теперь
уж
три
часа,
—
есл и
вас
не
бу дит ь,
вы
теперь
проспите
долго;2яисказалМаше,
чтоб
она
не
будила
вас
раньше
половины
одиннадцатого,
так
что
завтра
вы
едва
успеете
на­
питься
чаю ,
как
уж
вам
пор а
буд ет
на
железную
дорогу,
—
в едь
есл и
и
не
успеете
уложить
всех
вещей,
не
беда,
скоро
вам
привезут
их,
да
и
во­
ротитесь
скоро,
—
а
ведь
теперь
вам
буд ет
тяжело
с
Машею:
ведь
вы
не
должны
же
показывать,
что
вы
совершенно
спокойны,
—
еще
хуже
бы ло
бы
с
Ме рц алов ой,
—
я
зай ду
к
ней
ра но
завтра
и
скажу,
чтоб
она
не
приез­
жала
сюда,
потому
что
вы
долго
не
спали
и
не
на до
вас
буди ть ,
а
ехала
бы
пря мо
на
железную
дорогу,
—
кажется,
устроить
таки м
образом
бу дет
все го
легче
для
в ас.
—
А
какой
же
и
вы
добрый,
Рах мет о в!3
—
Ну,
скажи
же
те пе рь,
проницательный
читатель,
зачем
выведен
Рахметов,
который
теперь
у шел
и
уж
больш е
не
явится
в
мо ем
ра сс казе ?4
Ты
уже
знаешь
от
мен я,
что
это
фигура,
не
принявшая
никакого
у части я
в
действии.5
—
Н епр авда,
—
говорит
самодовольно
пр о ницат ель ный
читатель,
—
Рах мет ов
принес
записку,
от
которой...
—
Уж
очень
ты
плох6
в
знании
художественности,
о
которой
столько
толкуешь;
после
этого,
по-твоему,
и
Ма ша
действующее
лиц о
в
ром ан е?
Ведь
она
в
самом
начал е
его
пр инесл а
письмо,
от
которого
7 пришла в ужас
Вер а
Павловна?
И
Рахель
действующее
лицо,
потому
что
куп ила
ве щи
и
1 глупый фарс 2
есл и
сю
долг о;
вписано.
3 Далее было:
Это
еще
не
велико
достоинство,
Ве ра
Павловна.
4 Далее начато:
а.
Как
б.
Какая
художественная
потребность
в.
Ты
знаешь,
что
ему
не
скрыться
от
тебя
5 Вместо:
Ты
уже
сю
в
действии.
—
было:
а.
Ты
знаешь
уж
от
м еня,
что
эта
фигура,
стоя
совершенно
неподвижно,
не
им е вшая
никако го
участия
б.
Начато:
Ты
зна ешь ,
что
теперь
спросят
от
тебя
6 Плох ты,
как
я
1 Далее было:
произошла
сцена,
заставившая
<г>
38*


596
Текст ы
дала
деньги,
без
которых
Вер а
Павловна
ведь
не
могла
бы
уехать?
И
Мат­
рена
действующее
лицо,
потому
что
сходила
купить
вина,
без
которого
Марья
Ал ексее вн а
не
пришла
бы
в
умиление,
помнишь,
после
возвраще­
ния
с
Конногвардейского
бульвара?
И
профессор
N действующее лицо,
потому
что
рекомендовал
Ве ру
Павловну
в
гувернантки
г-же
Б.,
без
чего
не
вышло
бы
сцены
возв ра щени я
с
Конногвардейского
бульвара?
Может
бы ть,
и
Конногвардейский
бульвар
действующее
лицо,
потому
что
без
нег о
ведь
не
было
сце ны
свидания
на
нем
и
возвращения
с
нег о?
П лох,
п лох
ты,
братец
мой,
в
художественности-то.
Говори,
объясни,1 какие же дей­
ствующие
лица?
2 И Гороховая улица действующее лицо,
потому
что
ве дь
без
нее
не
было
бы3
и
дом а
Сторешникова,
—
значит,
и
в сего
романа
не
было
бы?
4 Ну,
положим,
что
все
это ,
по-твоему,
действующие
ли ца,
так
ведь
о
них
же
и
б ыло
сказано
по
пя ти
с лов
или
того
меньше,
потому
что
действие-то
их
такое,
кото рое
больше
пя ти
слов
не
стоит,
—
а
посмотри-ко,
ск ольк о
стр аниц
о тдано
Рахметову?5
—
А,
теперь
зн аю,
—
гов ори т
проницательный
читатель:
—
Рахметов
выв ед ен
затем,
чтоб
произнести
п ригов ор
о
Вере
Павловне
и
Лопухове,
—
он
нужен
для
разговора
с
Верою
Павловною.
—
В се-т аки
ты
плох,
государь
мо й,
—
как
раз
н а оборот
понимаешь
дело,
—
разве
ну жно
б ыло
выводить
особенного
человека
за тем,6 чтоб он
сказал
с вое
мнение
о
действующих
лицах ?
Это,
может
бы ть,
делают
твои
вел ики е
ху дож ник и,
—
я
не
знаю,7 —
а
у
меня
все-т ак и
побцльше
смысла
в
голове
и
п оболь ше
понимания
условий
художественности.
Я
так
не
с де­
лаю,
чтоб
родить
на
свет
божий
дармоеда
то лько
затем,
чтоб
он
говорил.8
Нет,
государь,
поэ том у
вовсе
не
б ыло
нужно
Рахметова.
Ско л ько
раз
сама
Вера
Павловна,
Кирсанов,
Ло пух ов
выражали
мне ние
о
своих
отноше­
ниях
и
д ейств иях ?
Ве дь
они
люди
не
г л уп ы е,9 они могут рассудить,
что
хорошо,
что
не т,
—
и
неужели
ты
думаешь,
что
сама
Вера
Павловна,
ко гда
на
дос уге
стала
бы
припоминать
в се,
что
наделала
в
этот
де нь
суматохи,
не
осудила
бы
свою
з а б ывчив ос ть 10 о мастерской точно так же,
как
осудил
ее
Рахметов?
И
неужели
ты
думаешь,
что
Лопухов
сам
не
думал
о
сво их
отношениях
к
Ве ре
Па вло вне
всего
тог о,
что
гов орил
Ве ре
П авл овне
Р ах­
метов?
11 Он все это думал,
государь
мой,12 —
по ряд очны е
лю ди
са ми
ду­
1 Далее было:
Действующие
л ица
в
романе
только
появляются
—
какие
ж
это
действующие
лица ?
2 Вместо вписанного:
П лох
оо
ли ца?
—
начато:
Плох,
плох
ты,
б рат
—
ты
вед ь
8 Далее было:
и
стоящих
на
ней
домов,
в
том
числе
$ Далее было:
а.
и
приказчик
в
погр<ебе>
б.
дв ерь
в
погребе
5Да^ее
начато:
а,
Вер а
Павловна
—
сам ое
гл авно е
действующее
лицо,
а
б.
что
ж
это
так ое?
в.
Да
Рахметов
не
только
6 только затем,
7 Далее начато:
я
чт о-то
давно
брос ил
чи­
тат ь
8 Далее было:
а,
и
вот
почему
б.
я
д умаю
вот
как
9 Далее было:
и
ра с­
суди тель ны е
10 Вместо:
сама
сю
забывчивость
—
было:
самой
В ере
Павловне
не
пришло
бы
в
голову,
ко гда
успокоилась
бы
и
могла
бы
рассудить
на
до суг е,
стала
бы
припоминать
все,
что
наделала
в
этот
д ень
суматохи,
и
осудила
бы
св ои
действия
точно
так
же,
как
осу ди ла
свою
заб ывч ивост ь
11 В рукописи ошибочно:
Лопухов.
12 Далее было:
и
через
несколько
страниц
ты
увидишь
доказательства
тому


Черновая
р едакц ия
романа
«Что делать?»
597
мают
о
себе
все
то,
что
может
кто
бы
то
ни
б ыло
д ругой
ск аза ть
в
ос уж­
дение1
им,
потом у- то
они
и
порядочные
люди,
—
ведь
это
толь ко
ты,
го­
сударь
мой,
это
знаешь.2 <^. 40
об.у
Очен ь
плох
ты,
государь
мой,
по
час ти
художественных
соображений,3
я
те бе
скажу
бо льш е:
неужели
ты
п ол агаеш ь,
что
Рахметов,
разговаривая
с
Верою
Павловною,
действовал
независимо
от
Лопухова?
Не т,
государь
мой,
он
был
в
этом
случае
только
орудием
Лопухова
и
сам
оче нь
хорошо
знал,
что
он
тут
только
орудие
Лопухова,
—
и
Вер а
Павловна
д ог адал ась
об
этом
через
де нь
или
чер ез
два,
—
и
в
ту
самую
минуту
догадалась,
как
то лько
Рахметов
раскрыл
рот,
если
б
не
была
так
взволнована.
Вот
как
на
самом-то
деле
были
вещи,
—
неужели
ты
и
этого-то
не
поня л?
Конечно,
Ло пух ов
во
второй
з аписк е
гов ори л
сов ерше н но
справедливо,
что
ни
он
Рахметову,
ни
Рахметов
ему
ни
слова
не
гов ори л
о
том,
каково
буд ет
содерж ание
разговора
Рахметова
с
Верою
Павловною,
да
ведь
Лопухов
хорошо
зн ал,
какой
ч ело век
Рахме­
тов,
и
что
Рахметов
думает
о
каком
деле,
и
как
Рахметов
буде т
говорить
в
каком
случае;
ведь
порядочные
люди
очень
хорош о
понимают
друг
друга,
и
не
объяснившись
между
собою:
Лопухов
мог
бы
вперед
чуть
не
с лово
в
слово
написать
все,
что
буд ет
говорить
Рахметов
с
Верою
Павловною,
—
именн о
пото му- то 4
он
и
поручил
именно
Ра хметов у
бы ть
посредником.
Видишь
ли,
я
еще
дальше
посвящу
тебя
в
психологические
тайны:
Ло пух ов
очень
хорошо
зн ал,
что
вс е,
что
теперь
думает
про
себя
он,
Лопухов,
будет
через
<несколько>
времени
думать
о
нем
и
са ма
Вера
Павловна,
как
толь ко
пройдет
ее
первая
г орячка
восторженной
благодарности;
так
вот
видишь
л и ,5 следовательно,
в
окончательной
развязке
он
ничего
не
прои г­
рывает
оттого,
что
п осы лает
к
ней
Рахметова,
который
бу дет
руга ть
его,
—
все
равно
она
и
сам а
ведь
д ошла
бы
очень
скоро
до
такого
же
мнения,
—
напротив,
он
от
этого
выиг ры вает
в
ее
уважении:
ведь
она
очень
ско ро
с ообра зи т,
что
он
предвидел
со д ержание
разговора
Рахметова
с
нею
и
на рочн о
устроил
этот
разговор,
—
вот
она
и
подумает: «ах,
какой
он
бла­
городн ы й
чело век
—
не
отвиливал
от
появления
в
моем
уме
тех
мыслей
о
нем ,
которые
не
могли
уж
не
явиться
раньше
или
позже,
а
напротив,
позаботился,
чтоб
они
бы ли
вызваны
в
мо ем
уме
как
можно
поскорее,
именно
в
э тот
де нь
суматохи,
потому
что
в
э тот
день
мне
б ыли
полезны,
—
ведь
хотя
я
и
сердилась
на
Рахметова,
что
он
бранил
его,
а
ве дь
я
пони­
м ала,
что
Рахметов
в
сущности
гов орит
правду,
—
а
я
тогда
очень
был а
подавляема
слишком
тяжелой
при зн ател ьно ст ью
к
его
великодушию,
—
вот
он
позаботился
поскорее
обле гчит ь
мне
это
иго
и
послал
Рахметова
снять
его
—
благородный
челов ек !» Видишь,
государь,
какие
хитрецы
бла-
город ные - то
люди,
—
не
так ие,
как
ты,
—
в ид ишь,
государь
мой,
как
иг­
1 в порицание
2 Далее было:
Тяте
вид ишь
ли,
п роще
всего
мне
было
бы
в
этом
случае,
если
уж
мне
[непременно]
ка зал ось
непременно
ну жно
б
высказать
по­
рицание
поступков
В еры
Павл ов ны
и
Лоп ухов а,
прощ е
я
мог
обойтись
Далее
, было:
да
и
по
ча сти
здравого
смысла
тоже
4 затем
§ Далее было:
по
его
теории
эг ои зма


598
Тексты
ра ет
в
них
эгоизм-то,
—
не
так,
как
в
тебе,
государь
мой,1 —
потому
что
удовольствие-то
они
находят
не
в
том,
в
чем
ты,
государь
мой,
—
они,
ви­
д ишь
ли,
высшее
наслаждение
св ое
находят
в
том ,
чт об
л юди,
кот оры х
они
уважают,
думали
о
них
как
о
бла горо дн ых
людях,
и
для
этого,
госу­
да рь
мой,
они
по
своему
эгои зму
хлоп очут
и
придумывают
всякие
шту ки
так
же
усе рд но,
как
ты
для
своих
целей;
только
це ли- то
у
тебя
и
у
них
разные,
потому
и
штуки-то
пр иду мы вают ся
неодинаковые
тобою
и
ими:
ты
придумываешь
пошлые
и
г а дки е,2 вредные для других штуки,
а
они
придумывают
честные,
пол ез ные
для
других
ш ту ки.3
—
Так
видишь,
государь
мой,
зач ем
же
после
этог о
те
мысли4
о
Вере
Павловне,
к отор ые
скоро
бы ли
бы
сами
собою
в
голове
Веры
Па вло вны,
и
те
мысли
о
Лопухове,
к отор ые
т огда
уже
бы ли
в
голове
Лопухова
и
с коро
бы ли
бы
сами
со бою
в
гол ове
Веры
Павловны,
со общ ил
я
т ебе
не
как
их
мысли,
а
с ообщи л
т ебе
разговор
Рахметова
с
Ве рой
Павловной?
По ни­
маешь
ли
ты
теперь,
что5
если
сообщается
тебе
этот
разговор,
то
его,6 зна­
чит,
ну жно
7 сообщить тебе не только те мысли,
кот оры е
составляли
сущ­
ность
разговора,
но
именно
разговор?
З ачем
же
ну жно
сообща ть
именно
разговор?
За т ем ,8 что он разговор Рахметова с Верою Павловною,
—
пони­
маешь
ли
ты
теп ерь?
Все
нет
ещ е?
Хорош,
од на ко,
ты,
—
пло х
по
части
здравого-то
с мыс ла,
плох.
Ну,
е сли
разговаривают>
два
человека,
то
из
этого
разговора
бывает
более
или
менее
виден
характер
эт их
людей
—
по­
ним аеш ь
теперь,
к
чему
идет
дело?
Характер
Веры
Па вло вны
был
ли
тебе
д оста точно
знаком
до
эт ого
разговора?
Конечно,
был
—-
из
т ого,
как
она
в
нем
держала
себя,
ты
не
уз нал
о
ней
ничего
но вого
—
ты
знал,
что
она
и
в спых ивает ,
и
шутит,
и
что
<не>
прочь
она
покушать,
когда
аппетит,9
и,
пожалуй,
выпит ь
рюмку
хереса
10—
зн ачит ,
разговор
нужен
для
харак­
теристики
не
Веры
Павловны,
—
а
кого
же?
Ведь
только
двое
разговари-
вают-то
—
она
да
Рахметов,
так
ког о
ж
из
дв ух?
—
Для
хар акте рис ти ки
Рах ме то ва,
—
гов ори т
пр он ицат ель ный
читатель.
—
Ну
вот ,
молодец,
уга­
дал,
—
за
это
люблю.
Так
видишь
ли,
сов ерше н но
наоборот
против
того,
как
представлялось
б ыло
тебе:
не
Рахм ет ов
выведен
для
тог о, <чтоб>
вести
разговор,
а
разговор
со о бщен
тольк о
для
того,
чт об
еще
более
позна­
комить
тебя
с
Рахметовым,
—
из
эт ого
разговора
ты
увидел,
что
Рахметову
хоте лось
бы
выпит ь
хереса,
а
хереса
он
не
пьет,
—
что
Рахм ет ов
не
бе з­
услов н о
«мрачное чудовище», —
напротив,
когда
он
может,
когда
он
за
каким-нибудь
приятным
делом
забы ва ет
на
минуту
свои
грустные
дум ы,
1 Далее начато:
а.
пот ому
что
свое
на сла ждение
б.
чтобы
те бя
счи тат ь
2 Далее
бы ло:
штуки,
а
они
3 Далее было: [Плохо] . [ А
ты
этого]
Плох
ты,
государь
мой,
и
по
части
здравого
смысла,
что
ниче го
этого
не
поня л
4 Далее было:
которые
б ыли
в
г олове
у
Лопухова
и
у
§ Далее было:
Рахметов
говорил
с
Верою
Па вловною
8 Далее было:
важность
тут
? Далее было:
именно
то,
чтобы
Рахметов
говорил
о
Верою
П авловн ою
8 После:
Затем
—
следует:
мой
9 когда чувствует аппетит,
10 Далее было:
а.
это
только
ты
н епочт ит елен
с
женщиною
б.
это
ты
всё
знал


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
599
свои
жгучие
заботы,
то
он
и
шутит,
и1
весело
болтает;2— «да
только,
говорит,
редко
это
мне
удается,
и
горьк о,
гов ори т,
мне,
что
мне
это
так
редко
уд аетс я,
ну
да
что,3 я,
гов ори т,
сам
не
ра д,
что
я
мра чн ое
чудо ви ще,
да
уж
обстоятельства-то
таковы,
что
человек
с
моею
пламенною
лю бовь ю
к
доб ру
не
может
не
б ыть
мрачным
чу дов ище м,
—
а
кабы
не
это ,
говорит,
так
я
был
бы,
может
быть,
такой
веселый
человек,
что
целый
бы
ден ь
шутил,
да
п ел,
да
пл ясал4
—
вот ,
говорит,
как овы
мои
обстоятельства,
и
вот ,
говорит,
како в
мой
характер».
—
Понял
ли
ты
теперь,
проницательный
читатель,
что
хотя
много6
стр аниц
употреблено
на
прямой
рассказ
о
том,
какой
человек
был
Рахме­
т ов,
но
нужно ,
в
сущн ости ,
еще
гора зд о
больше
ст ран иц
употребить
на
то,
чтоб
только
познакомить
тебя
с
^тим лицом,6 которое вовсе не дей­
ствующее
в
рома н е,
—
ведь
и
д л инный
разговор
э тот
с
Верою
Павловною
нужен
тольк о
для
этого.
Скажи
же
мне
теперь,
зачем
выведена
и
так
под робн о
опи сана
эта
фигу ра ?
—
Я
все
пристаю
к
т ебе
с
прежним
вопросом.
Помн иш ь,
что
я
тогда
тебе
ск аза л: «для удовлетворения главному требованию художествен­
ности», —
додумался
ли
то г да?7
Видно,
что
нет ,8 а то не говорил бы та­
кого
в зд ора.
Видишь
ли,
в
чем
оно
со ст оит : (л, 41> первое требование
художественности
со сто ит
8вотвчем:
н ад обно
и зобра жа ть
та к,
чтоб
чи­
татель
пре дстав л ял
се бе
предметы
в
истинном
их
виде.
Например,
если
хочешь
изобразить
д ом,
то
надобно
дос ти чь
то го ,10 чтобы он читателю
представлялся
домом,
а
не
лачужкою
и
не
дворцом;
е сли
я
х очу
изобра­
зить
обыкновенного
человека,
то
на добн о
мне
достичь
того,
чтоб
он
не
пр ед ставл ял ся
чит ат елю
ни
г и г ан том,11 ни карликом.
Прекрасно.
Я
хотел
изобразить
об ык нове нных
порядочных
л юдей
нового
поколения
и
изобра­
зил12
троих
таких
людей-—Веру
Павловну,
Лопухова,
Кирсанова.13Та­
к ими
я
счи та ю,
такими
они
с ами
се бя
считают,
такими
считают
их
все
их
знакомые
—
то
есть
такие
же
л юди,
как
они,
такими
же
увидят
их
в
моем
расск аз е
все
порядочные
л юди:14 хорошие люди,
оче нь
хороши е
л юди,
но
нет
в
них
ничего
высо ко го
и
превыспреннего.
Но
ты,
проницательный
чи­
татель,
сбился
бы
с
толку,
тебе
они
п ока зал ись
бы
лицами
идеализирован­
1 Далее было:
и
пустословит,
а
пожалуй,
даже
не
прочь
был
бы
сделать
комплимент.
2 Далее было:
а
ведь
ты
это го
не
з нае шь,
с ко лько
бы
ты
по
своей
проницательности
не
думал,
что
уж
8 Далее было:
а,
говорит,
вот
я
из-за
то го
и
бьюсь,
что
хот ел
бы
<чтобы>
то
бы ло
несколько
по
<иному?>
*танцовал После:
пл ясал
—
бы ло:
по нял
ли
ты
теперь,
пр оницате ль ный
§ Вместо:
много
—
было:
а.
вот
б,
вдвое
больше
• фигурою
2 Далее было:
а.
какого
б.
и
вот
н ет?
Далее
бы ло
нач ато:
если
бы
знал
8 Далее было:
а.
в
том,
чтобы
уб<едить?>б.
в
таком
с вете
ви дел
и
в
такой
обст ан овк е
10 достичь того,
вписано.
Нач ато :
голиа-
ф <о м> 12 выставил 18
Да лее
было:
Порядочные
лю ди
в идят,
что
это
оче нь
обык­
нове нны е
люди ,
вовсе
не
исполины
14 Далее было:
да,
это
самые
обыкновенные
люди,
ни


600
Тексты
ными
до
неправдоподобия,
до
невозможности.1
Ты
так
низок
перед
ним и,
что
хотя
о ни2
просто-напросто
ходят
по
земле,
но
т ебе
показались
бы
парящими
на
облаках,
пот ому
что
ты
см отр ишь
на
них
из
преисподней
трущо бы .3
Скол ь ко
я
тебя
ни
уве рял
бы
в
противном,
они
т ебе
показа­
лись
бы
героями.4
Где
я
гов ори л
о
них
это ?
Что
я
рассказывал
о
них
та­
ког о?
Я
изображал
их
с
любовью
и
уважением,
потому
что
каждый
поря­
дочный
человек
сто ит
лю бви
и
уважения,
—
но
где
я
преклонялся
перед
ни ми?
Я
люблю
их,
и
т олько,
—
ч его
же
их
не
любить?
Это
еще
не
зн а­
чит,
что
уж
выш е
и
прекраснее
их
я
не
зна ю
никого
и
н иче го,
что
они
для
мен я
—
идеалы
людей,
что
я
хотел
выставить
их
идеальными
людьми . 5
А
теб е,
проницательный
читатель,
показалось
бы
эт о.
Что
они
делают
превыспреннего?
—
не
делают
п одлос те й,
не
трусят,
ста р аются
поступать
ч естн о,
насколько
достает
сил,6 —
они
д елают
то лько
то,
что
делают
все
обыкновенные
лю ди
их
типа,
—
мне
хотелось
и
представить
их
такими,
не
больше.
Надеюсь,
что
это
мне
удалось.7<л.
41 об.,
до
середины».
Г лава
ч етве ртая
ВТОРОЕ
ЗАМУЖСТВО
И
ДРУГАЯ
СВА ДЬ БА8
Мило стив ая
государыня,
Вер а
Павловна!
Близость
моя
к
погибшему9
Дмитрию
Сергеевичу
Лоп ухрв у,10 а еще
больше
са мое
содержание
моег о
пис ьм а,
дают
мне
надежду,11 что вы бла­
госклонно
примете
в
число
ваших
знакомых
человека,
совершенно
вам
неизвестного,
но
глубоко
уважающего
вас.
Во
всяком
слу чае,
см ею
д ума ть,
что
вы
не
обвините
мен я
в
н а в яз чи в ости :12 начиная эту корреспонден­
цию,
я
исполняю
желание
покойного
Дмитрия
Сергеевича,
и
те
сведения,
к ото рые
я
сообщаю
о
не м,
вы
можете
с ч ит ат ь13 совершенно достовер­
ны ми,
пот ому
что
14 я буду передавать его мысли собственными его сло ­
вами,
как
бы
гов ори л
он
сам .
Вот
его
слова
о
д еле,
об ъясн ени е
которого
составляет
ц ель
моего
пис ьм а.
«Мысли,
кот оры е
произвели
развязку,
встревожившую
некоторых
лю­
д ей,
мне
бл из к их,15 созревали во мне постепенно,
и
мое
намерение16ме­
1 Вместо:
лицами
сю
до
невозможности
—
было:
геро ям и,
люд ьми
на
ходулях
<?>,
идеалами
2 Далее было:
тебе
показались
бы
парящими
на
облаках,
как
$ Далее
начато:
Что
они
4а.
исполинами
б.
гигант ами
4 Далее начато:
Что
они
6 Да­
лее
было:
не
плуты,
не
дрянные
—
они
обыкновенные
люди
2 Далее начато:
На­
деюсь,
что
те бе
8 Против заглавия помета:
Нач ал
перечитывать
5 март< а>. 9 по­
койному
10 Далее было:
дает
мне
пр аво
11 Далее было:
что
вы
не
по чте те
навяз­
чивостью
[с моей стороны] [от с т а вного
студента
м ед ика]
с
моей
стороны
[то,
ч то]
[благо­
ск лонн о]
и
не
станете
в
чем-нибудь
уп < рек ат ь> 12 Во всяком случае сю навязчиво­
сти:
вписано.
13 принимать 14
Да лее
было:
они
представляют
буквально
по вторе н ие
его
собственных
сл ов.
[Его намерение,
о
котором
я
не
смею
судить,
созревало
псосте­
пенно?> Дело]
Его
намерение,
которое
я
совершенно
нахожу
о сноват ель ны м,
Мысли
оо
близких,
вписано.
16 Вместо:
мое
намерение
—
было:
мысли


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
601
нялось
много
раз ,
прежде
чем
получило1
свою
окончательную
форму.
То
обст оятел ьств о,
к оторое
бы ло
при чи ною
м оих
мыслей,
бы ло
замечено
м ною
сов ерше н но
не о жид анно
для
ме ня
—
тольк о
в
ту
минут у,
когда
она
с
испугом
сказала
мне
о
сне,
ужаснувшем
ее .2
Сон
показался
мне
очень
важн ым,
и
как
человек,
с мотре в ший
на
состояние
ее
чувств
со
стороны, *
я
в
тот
же
миг
понял,
что
в
ее
жизни
начинается
эпизод,
ко торы й
на
время,
более
или
ме нее
продолжительное,
изм енит
ее
прежние
отношения
ко
мне .
Но
ч ело век
всегда
до
последней
крайности
стар ае тся
сохранить
от нош ения ,
с
которыми
сжи л ся,
—
в
глу б ине
на шей
прир од ы
лежит
ко н­
серв ативны й
эле мен т,
от
которого
мы
отступаем
только
по
необходи­
мости,
—
в
этом,
по
моему
мнению,
заключается
объ яснени е
моего
пред ­
положения
—
мне
хот елос ь
думать
и
подумалось,
что
этот
эпизод
чере з
несколько
времени
минуется,
и
тогда
на ши
прежние
отношения
могут
вос ст а новит ьс я».
Вы4
хотели
избежать
самого
эпизода,5
через
теснейшее
сб л ижение
с
н им.
Это
увлекло
его ,
и
несколько
д ней6
он
не
считал
невозможным
исп олне ние
ва шей
над ежды .
Скоро
он
увидел,
что
она
напрасна.
Причина
тому,
как
вы,
конечно,
з нает е,
заключалась
в
его
характере.
Он
откро­
в енно
п ризн ал
эт о:
«Я не порицаю своего характера,
я
понимаю
его
так :
у
человека,
про­
в од ящего
жизнь
как
д олж но,
—
гов ор ил
он,
—
время
разделяется
на
три
части:
тру д,
наслаждение
и
отдых,
или
развлечение.
Насл аж ден ие
точно
так
же
требует
отд ы ха,
как
и
труд.7
В
труде
и
в
наслаждении
обще чело­
веческий
эле мент
берет
верх
над
личными
особенностями:
в
труде
мы
де й­
ствуем
под
преобладающим
определением
вн ешн их
рациональных
надоб­
но стей,
в
наслаждении
под
преобладающим
определением
др уги х,
т оже
общих
потребностей
человеческой
природы.
Отдых,
или
развлечение
—
эле­
мент,
в
ко тором
лич нос ть
ищет
во сст ано влени я
сил
от
это го
в озб ужде ни я,,
более
или
менее
и ст оща ющего
запас
ее
жизненных
м атер иало в;
это
эле ­
мен т,
вводимый
в
жизнь
уже
самою
ли чн ост ью,
тут
лич ност ь
хочет
опре­
делятьс я
уже
собственными
своими
особенностями,
своими
индивидуаль­
ными
удобствами.
В
труд е
и
в
наслаждении
люди
в ле кутся
к
людям
общею
могущественною
силою,
к оторая
выш е
их
личных
особенностей^
расчетом
выгоды
в
труде,
—
од ина к овыми
материальными
п отре б нос тями
организма.
В
отдыхе
не
то
—
это
не
д ело
общей
потребности,
более
или
менее
сг лажив ающ ей
лич ные
о со бенно сти;
от дых
есть
наиболее
личн ое
цело,
тут
натура
просит
с ебе
наиболее
простора,
тут
человек
наиболее
ин­
остановилось
на
2 Вместо:
когда
она
оо
ее.
—
бы ло:
ко гда
вы
с
исп уг ом
• Далее было:
когд а
увидели
сказали
мне
о
сне,
вас
ужаснувшем.
3 Далее было:
он,
так
ни
на
миг
не
смевший
' Ди,^
5 Далее было: [изме <н и ться >] сблизиться с ним 6
Вм е­
сто :
Это
ею
дней
—
был о:
а.
это
его
тр<онуло>
б.
Так
как
это
его
тронуло
и
он
|не -
7 Далее было:
а,
В
труде
все
люди
дол жны
б ыть
о ди-
б.
в
тр уде
и
в
нас ла жд ении
людей
связывает
с ил ьнаяг
ск ол ько
дней]
на
несколько
наковые
и
люд ям
нет ру дно
такая
мо гуществ ен н ая
сила


602
Тексты
дивидуализируется.1
Характер
человека
всег о
более
вык аз ывае тся
в
том,
какого
род а
развлечение
или
отдых
легче
и
приятнее
всего
для
него.
В
это м
отношении
люди
р ас пад аются
на
два
главных
отде ла.
Для
одних
отдых
или
развлечение
приятнее
в
общ ес тве
др уги х.2
Уединение
ну жно
ка ж­
дом у,
но
для
них
н уж но,3 чтоб оно было исключением,
а
пра вило
для
них
—
жизнь
с
други м и.
Сколько
я
мог
заметить,
этот
кл асс
гораздо
мно­
гочисленнее
другого,
к ото рому
ну жно
наоборот:
людям
эт ого
второго
от­
дела
в
уединении
п рост орне е,
чем
в
обществе
други х.4
Эта
разн и ца
за ме­
чен а
и
о бщим
мнением,
которое
обозначает
ее
названиями^
„человек
общительный“1 и „человек
замкнутый“.
Я
принадлежу
к6
людям
не общ и­
тельным,
она
—
к
люд ям
общительным.
Вот
и
вся
тайна
наш ей
истории»
Это
единственная
п рич ина,
по
кот орой
мы
разошлись.6
В
этой
причине
нет
ни чего
предосудительного
для
кого-нибудь
из
на с.
Нисколько
не
предосудительно
и
то,
что
ни
у
одного
из
нас
не
до стал о
си лы
отвратить
эту
пр ич ину:
против
своей
натуры
ч ело век
бессилен.
К аж дому
из
нас
довольно
трудно
понять
ос обенн о сти
других
натур,
—
каждый
п редста вл яет
себе
л юдей
по
своей
индивидуальности,
и
нужна
большая
внимательность,
чтоб
отчетливо
представить
себе,
как
могут
существовать
индивидуальности
другого
характера.
Что
не
ну жно
мне,
то
кажет ся
мне
ненужным
и
для
других:
необходимы
слишком
яркие
при­
знаки,
чтоб ы
я
вспомнил
о
пр от ивно м.7
И
н аоборот:
то,
что
<л. 42> служит
мне
облегчением
и
простором,
может
бы ть
другим
бременем
и
стеснением.
Вот
мое
из винен ие
в
т ом,
что
я
слишком
поз дно
зам ети л
разницу
межд у
натурою
моею
и
ее.
Ошибке
много
помогло
и
то,
ч т о ,8 когда мы сошлись
ж ить
вместе,
она
с лиш ком
высоко
стави ла
меня:
между
на ми
т огда
не
б ыло
равенства,
с
ее
с торон ы
было
с ли шком
много
ув аж ения
ко
мне ,
мой
образ
жизни
каз ал ся
ей
образцовым;
она
принимала
за
об щечело веч еск ую
чер ту
и
то,
что
бы ло
уж
личною
особенностью:
в
жизни
вс ех
таких
людей
уединение
до лжно
занимать
больш е
места,
чем
допускается
натурою
боль­
шей
части
людей.
Бы ла
и
другая
пр ич ина
к
тому,
—
может,
еще
более
сильная.
Ме жду
неразвитыми9
людьми
вообще
м ало
уважается
неприкосновенность
внут­
р енней
жизни:
ка ж ды й10 из семейства,11 особенно из старших,
без
церемо­
нии
суе т
ла пу
в
вашу
интимную
жизнь;
де ло
не
в
том,
что
это
нарушает,
например,
тайны:
тай ны
—
более
или
ме нее
крупные
драгоценности,12 их
не
заб ы вают
спр ятать ,
их
не
забывают
стеречь,
да
не
у
вс як ого
и
есть
они :
часто
человеку
и
ро вно
неч его
прята т ь
от
близких.
Но
вообще
ка ж­
дому
хочется,
чтоб
и
в
его
вн ут р енней
ж изни
был
угол ок,
куда
никто
не
1 Текст:
В
тру де
оо
индив иду али зир у ется ,
впис ан .
2 Далее начато:
Этв
мо гут
быть
3 оно нужно,
4 Далее начато:
Прос то
это
& Далее было:
к
одному
разряду,
по сле днему ,
она
к
первому
* Далее начато:
Вы
[видели]
гово­
рили,
что
Z Далее было начато:
Вы
зн аете,
что
если
я
и
курю,
пью,
то
я
заб ываю ,
сл ишк ом
8 Далее было:
она
очень
уважала
меня,
0 В неразвиты®
10 каждый без церемоний 11
из
член ов
семейства
12 сокровища


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
603
залезал
бы
к
нему,
как
хо чет ся
ка жд ому
иметь
свою
комнату,
в
которой
он
был
бы
с пок оен
от
всяких
посещений.
Люди
неразвитые
не
с мотр ят
ни
на
то,
ни
на
д ругое:
ес ли
у
вас
и
ес ть
особая
комната,
в
нее
лезет
ка ж­
дый
—
не
из
желания
под см отре ть
или
бы ть
навязчивым,
—
не т,
без
в ся­
ко го
пр ед пол ож ения,
что
это
может
бе с покои ть
вас,
—
он
думает,
что
вы
не
жел али
бы
его
видеть
вд руг,
ни
с
того
ни
с
сего
и
без
всякой
нужды
являю­
щи мся
у
вас
под
носом,
—
что
вы
не
же лали
бы
этого,
что
вам
не прия тно
б ыло
бы
это
тольк о
в
том
случае,
когда
бы
вам
вообще
бы ло
неприятно
его
вид ет ь;
он
не
понимает,
что
может
надоедать,
мо жет
мешать
человеку,
хотя
он
и
мил
ем у.1
Св ятыня
п орога ,
через
ко то рый
не
имеет
права
пере­
ступить
никто
без
воли
живущего
за
ним,
у
нас
признается2
только
в
од­
ной
комнате,
комнате
гл авы
семейства,
потому
что
глава
семейства
может
вы гна ть
в
шею
всякого,
выросшего
у
него
под
но сом
без
его
спроса.
У
всех
остальных
вырастает
под
носом,
когда
только
взд ума е т,3 всякий,
кто
старше
их
или
равен
им
по
семейному
положению.4
То
же,
что
с
комна­
то ю,
и
с
м иром
вн ут р енней
жизни.
В
него
5 без всякой надобности,
даж е
без
всякой
мысли,
что,
может
быт ь,
делает
неприятное
вам,
зал еза ет
в ся­
кий,
кому
вз ду мает ся,6
за
в сяким
вздором,7
а
чащ е
всего
не
более
как
за
те м,
ч тобы
почесать
яз ык
о
вашу
душу .
У
дев у шки
е сть
два
будничных
п лат ья,
розо вое
и
белое.
Она
надела
розовое,
—
вот
уж
и
можно
чесать
яз ык
о
ее
душу.
„Ты надела розовое платье,
Анюта,
чего
ты
его
надела?“
Анют а
сама
не
знает,
че го
она
его
над ела ,
просто
ей
вздумалось
надеть
его
8—
ведь
ну жно
же
б ыло
надеть
какое-нибудь,
и
е сли
б
она
надела
белое,
повторилась
бы
та
же
история.
„Так,
маменька“,
или
„сестрица“
—
„А ты бы лучше надела белое“ .
Почему
„лучше“? Этого не знает та,
кото­
рая
беседу ет 9
с
Анютою,
она
просто
чешет
язы к.
„Что ты ныне как будто
н ев есел а?“ Анюта совершенно ни весела,
ни
невесела,
—
но
ве дь
надо бно
спросить,
чтоб
почесать
язык.
„Я не знаю,
нет,
кажется,
ничего“. —
„Нет,
ты
что-то
как
будто
невесела.
—
А
ты
бы,
Аню та,
сел а
за
фортепьяно“,
—
зачем,
неизвестно
советчице,
„что ты не села за фортепьяно?“ Анюта,10
может
быт ь,
хотела
сесть
за
фортепьяно
чер ез
пять
минут.
„Я не знаю,
так,
не
в зду мал о сь “. „Анюта,11 нет,
ты
бы
сел а“.
И
так
далее,
цел ый
ден ь.
В аша
ду ша
будто
улица,
на
которую
поглядывает
каждый,
кто
си дит
подле
окош ка ,
не
за
т ем,12 что ему нужно увидеть там что-н и буд ь,
—
он
и
знает,
что 13 не увидит ничего ни нужного,
ни
любопытного,
—
а
так,
от
нечего
делать,
—
ведь
все
равно,
так
почему
ж
не
п ог ляды ва ть,14 когда
1 он не понимает со мил ему .
вписано.
Против
этой
ф разы
да та: 13 февр<а л я>
3 уважается 8
когда
только
вздумает,
вписано.
4 Далее било:
когда
вздумает
§ В него залезает
6 кому вздумается,
вписано.
3 Далее было:
кому
ко гда
вздумается
8 Вместо:
вздумалось
надеть
его
—
б ыло:
почему
—
да
не
подумала
об
этом,
просто
розо вое
попалось
под
руки
9 спрашивает
19 Далее было:
не
села
за
фортепьяно
11 Далее было:
вот
ты
и
прежде
12 Далее было:
чтобы
что-нибудь
13 потому что там 14
заглядывать


604
Тексты
есть
окош к о?
Ул ице,
точно,
все
равно;
но
человеку
вовсе
нет
удоволь­
ств ия
оттого,
что
пристают
к
не му.
Натурально,
это
приставанье
без
всяких
целей
и
мысли,
просто
по
не­
пониманию
того,
что
приставание
скучно
для
т ого,
к
кому
пристают,
—
натурально,
что
он о1
может
вызвать
реакцию,
и
как
толь ко
ч ело век
ст а­
нет
2 в такое положение,
что
мо жет
уеди н ятьс я,
он
на
не ко торое
время
находит3
удовольствие
в
уединении,
хот я
бы
по
на туре
был
общителен,
а
не
замкнут.
Она
с
э той
с торон ы
нах од и лась
до
замужства
в
исключительно
резком
положении:
к
ней
при ст авали,
к
ней
лезли
в
душу
не
просто
от
нечего
делать,
с луч айно
и
только
по
нед елик ат ност и,
а
систематически,
не­
отступно,
ежеминутно,
слишком
грубо,
с ли шком
на гло,
—
лезли
злобно
и
зл он амер енно ,
—
лезли
не
просто
бесцеремонными
руками,
а
руками
очень
жес тким и
и
чр ез вы чайно
грязными;
оттого
и
реакция
в
ней
б ыла
очень
сил ьна .
Поэт ому
нельзя
строго
осуждать
мою
оши бк у.
Несколько
месяцев,
мо­
жет
быть,
год,
я
и
не
ош иба лся:
ей
действительно
нужно
и
пр иятн о
б ыло
уединение.
А
в
это
время
успело
у
меня
составиться
поня т ие
о
ее
потре б­
ностях.
Сильная
временная
потребность
сходилась
с
моею
постоянною
п отре бнос тью
—
что
ж
у д ивите ль но го ,4 что я принял временное явление за
по ст оя нную
черту
ее
хара ктер а?
Каждый
так
р аспо ло жен
с уд ить5
о
др у­
гих
по
себе !
Я
не
могу
сил ьно
винить
се бя
за
ошибку.
Но
ошибка
бы ла,
и
оче нь
большая.
Я
не
в иню
себя
в
ней.
Но
мне
все
хочется
оправдываться,
—
мне
ду мается,
что
другие
не
бу дут
так
снисходительны
ко
мне,
как
я
сам .
Что бы
см ягч ить6
порицание,
я
дол жен
несколько
п обольше
с ка зать
о
св оем
характере
с
этой
стороны,
к оторая
для
нее
и
для
б ольш ей
части
других
людей
довольно
чужда,
—
потому
без
объяснений
представля­
л ась
бы
с лиш ком
неясно.7
Я
не
понимаю
отдыха
иначе,
как
в
у еди нении.
Б ыть
с
др уг ими
для
меня
значит
8 ужечем-нибудь
заниматься:
или
работать,
или
н асла ж­
даться.9
Как
это
назвать?
Я
чувствую
с ебя
совершенно
на
просторе,
мне
совершенно
ле гко
тогда
тольк о,
когда
я
о д ин .10 Отчего это?
У
одних
—
это
от
скрытности;
у
других
—
от
застенчивости;
у
третьих
—
от
расположе­
ния
заду мы в атьс я,
хандрить;
у
четвертых
—
от
нед ост ат ка
симпатии
к
лю­
1 что это приставанье 2
може т
стать
3 чувствует
* преступного
$ считать
в
Для
с мягче ния
7 Вместо:
без
объяснений
оо
неясно.
—
был о:
п р едст авляе тся
до­
вольно
неясной
8 Далее было:
б ыть
стесненным
ими
8 Далее было:
В
детстве
я
в сегд а,
когд а
мог ,
уносил
в
ка ко й-нибу дь
уголок
лак ом ый
кусок,
чтоб
съесть
его
наедине,
на
досуге.
[И теперь стакан чаю,
но
выпитый
н аедин е,
для
меня
вдвое
пр и­
я тне е.]
[Что у одного от скрытности,
у
другого]
10 Далее было:
отчего
это?


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
605
д ям.1
Во
мне
ничего
этого,
кажется,
нет:
я
прямодушен
и
откровенен,
я
всегда
готов
быть
весел
и
вовсе
не
хандрю;
смотреть
на
людей
—
для
меня
приятно,
но
это
для
м еня
уж
наслаждение,
уж
нечто,
тре бу ющее
после
себя
отд ыха ,
то
есть,
по-моему,
уединения.
Отчего
ж
во
мне
э то?
Сколько
я
могу
понять
се бя,
во
мне
это
просто
от
с лишк ом
особого
р аз­
вития
влечения
к
независимости,
свободе.2
И
вот
сила
реакции
против
прежнего,
сли шк ом
тре в ожн ого
положения
в
семействе
заставила
ее
на
время3
принять
об раз
жизни,
несообразный
с
ее
пос тоя нн ою
наклонностью,
а
уважение
ко
мне
поддержало
ее
в
этом
временном
р аспо ло жении
дольше,
чем
б ыло
бы
сам о
собою,
—
а
я
в
это
долгое
время
составил
себе
мне ние
о
ее
хара кте ре,
принял
временную
черту
его
за
пос т оя нную
4—
от
общ ей
всем
нам
привычки
судить
о
других
по
се бе
—
и
успокоился
на
этом
мнении,
—
вот
и
вся
история.5
С
моей
с торон ы
б ыла
оши бк а,
но
и
в
этой
ошибке
было
мало
дурного,
а
уж
с
ее
с торон ы
—
ровно6
нисколько,
—
а
с коль ко
страдания
вышло
из
этого
для
н ее,
и
какою
катастрофою
кончилось
это
для
м ен я!»7
Когда
он
увидел
свою
ошибку
в
ее
испуге
от
с трашн ого
сн а,
по пр ав­
лять
эту
ошибку
во
всяком
случае
было
поздно.8
«Но если бы мы заметили это раньше,
может
быть,
мне
и
ей
постоян­
ны ми
усилиями
над
сближением
наших
9 характеров < уд ало сь
бы>
сде ­
1 Далее было:
а.
Начато:
у
меня
б.
у
меня
мо жет
здесь
другая
крайность
—
слиш­
ком
раз вит ая
потребность
нез ави сим ост и,
свободы.
Я
прямодушен
2 Вместо: (Сколько
я
могу
п онять
оэ
своб оде) .
—
было:
От ды хая
один,
я
делаю
то
же
самое,
что
делают
другие
вместе
с
другими,
—
я
болтаю
[думаю]
слегка
о
пус тяках
и
не-пустяках,
но
—
гов орю
с
самим
соб ою
[мне только с самим собою собственно]; я сам цл*
себя
общество.
У
ме ня
есть
на клонно с ть
л егко
раздваиваться,
как
будто
распадаться
на
двух
чело­
ве к,
из
которых
о дин
заменяет
другому
собеседника.
[Что это такое?
Какое
от но­
шен ие]
Понятно,
что
третий
собеседник,
на сто ящий
другой
человек,
тут
уж
лишний,
он
[стесняет]
мешает
интимной
б еседе
дв ух,
которые
уже
есть
в
одном
м не.
Как
понять
отношение
ме жду
этим и
двумя
чертам и
моей
накл он нос ти
к
уединению?
От
наклон­
ности
к
н ему
развилась
во
мне
способность
так
легко
разделяться
на
дву х
[человек]
собеседников?
Или
эта
способность
—
коренная
ч ерта
и
уж
от
нее
развилась
наклон­
но сть
к
у еди нению?
Я
ви жу,
что
у
меня
в
этом
отношении
слишком
жи вая
фанта­
зия ,
—
от
ж и вости
ли
фантазии
ст ала
ненужною,
лишнею
мне
поддержка
легкого
д в ижения
мыслей
содействием
друг их,
которая
нужна
для
др уги х,
или
оттого,
что
присутствие
д ру гого
мне
лиш нее,
с тала
так
жи ва
моя
фа нтаз ия?
Я
не
р аз бе ру, [этого]
[почему это], как это произошло вначале,
это
произошло
еще
в
детстве,
и
я
не
помню,
как
это
было.
8 Вместо', И вот сю на время — было:
И
в от,
она
увлекается
уваже­
нием
к
моему
образу
жизни,
но
с ила
р еак ции
против
прежнего
[образа] [ отн ош е­
ния]
положения
в
семей ст ве
[вела]
доставляла
по
временам
4 Далее было:
по
привычке
6 Далее было:
ск азал
Дмитрий
С ерг ееви ч.
После
этого
начато:
Дурн<о?> 6вовсе 7
Да лее
было:
Из
всего
это го
вы
вид ите
[что Дмитрий Сергеевич
находился]
настроение
д уха
Дмитрия
Сергеевича
[он с]: по его мнению,
вин оват
он;
по
его
м не нию,
вина
его
очень
невелика
[нопоегоже][но
он
не
ду мает ,
чтобы
вообще], — и
все-таки
[вы только признательны к нему,
и
более
ничего],
в
вас
нет
другого
чу вст ва
к роме
признательности
и
приязни
к
нему,
и
перед
Алек­
сандром
Матвеевичем,
—
вы
думали
о
нем
только
с
выгод ной
стороны,
н ет,
посторон­
ние
лю ди
готовы
были
смотреть
на
его
о шибку
так
легко.
8 Вместо:
эту
ошибку
сю
п оздно.
—
бы ло:
ее
было
поздно.
• В рукописи:
в аших


606
Тексты
л ать
так,
что бы
мы
<д.
42об.у
опять
остались
довольны
друг
д руго м?
По
моему
мнению,
даже
и
в
эт ом
случае
не
могло
бы
1 выйти ничего осо­
бенно
хорошего.
О чень
может
быть,
что
мы
успели
бы
каждый
пе ред ела ть
себя
настолько,
что б
ей
не
оста лос ь
причины
тяг о тит ься
своими
от нош е­
ниями
ко
мне.
Но
пер еделк и
характеров
хороши2
только
тогда ,
когда
на­
правлены
против
каких-нибудь
дурных
ст ор он,
а
те
стороны,
которые
пришлось
бы
переделывать
в
себе
ей
и
мне,
не
име ли
в
себе
ничего
дур­
н ого
—
чем
общительность
лучше
или
хуже
наклонности
к
уе д инени ю,
или
наоборот?
Ровно
нич е м.3
А
ве дь
переделка
характера
во
всяком
сл учае
насилованье,
ломка,
а
в
ломке
очен ь
<многое>
те ряет ся
от
насилованья,
многое
замирает.
Результат,4 которого я5
и
она,
может
быт ь
—
но
только
может
быть
—
достигли
бы
мы,
не
стоил
такой
потери.6
Мы7
оба
отчасти
обесцветили
бы
себя
и
бо лее
или
менее
заморили
бы
в
себе
свежесть
жизни,
—
для
чего
же?
для
то го
толь ко,
чтоб
сохранить
известные
ме ста
в
известных
комн атах. 8
Де ло
другое,
ес ли
б
у
нас
бы ли
дети,
—
тогда
*
н а добно
было
бы
много
подумать
о
том,
как
изм ен яется
их
с удьба
от
на­
ше й10 разлуки:
ес ли
к
худшему,
то
д ело
предотвращения
этого
стоит
са­
мых
великих
у сил ий,
и
рез ультат
—■
радость,
что
сделал
нужное
для
со­
хранения
наилучшей
судь бы
тех,
кого
любишь,
—
этот
результат
возна­
градил
бы
за
ус илия .
А
теперь,
как ую
разумную
ц ель
имело
бы
это?
П оэтом у
при
данном
положении
моя
ошибка,
по-видимому,
даже
повела
к
лучшему,
— благодаря
ей
нам
обоим
не
пр ишло с ь11
более
л омать
се б я.12
Она
пр инес ла
много
горя,
но
без
нее
навер но е
б ыло
бы
боль ше ,
да
и
результат
не
был
бы
так
удовлетворителен.
—
Однако
из
этого
всего
в и дн о,13 что мои мысли очень заняты оправданием себя,
чу вст вуя,14 что я,
вероятно,
покажусь
не
совсем
правым
те м,
кто
стал
бы
разбирать
это
дело
без
сочувствия
ко
м не .15 Но своим глазам я представлялся совершенно
п ра вым.
Вот
мое
мнение
о
времени,
к оторо е
бы ло
до
ее
сн а.
Теперь
я
р ас­
скажу
с вои
чувства
и
намерения
после
тог о,
как
было
мною
замечено
ее
н е дов ольств о.
Я
ска за л,
что
с
перв ог о
же
ее
слова
о
страшном
сне
я
понял
неизбеж­
ность
для
нее
какого-нибудь
эпизода,
различного
от
наш их
16 прежних от­
ношений.
Я17
ж дал,
что
этот
эпизод
будет
име ть
значительную
си лу,
по­
том у
что
иначе
б ыло
невозможно
при
энергии
ее
натуры
и
при
то гда ш-
нем
состоянии
ее
чув ств а
недовольства
своим
образом
ж и з ни,18 которое уж
1небылобы
2 Далее было:
по
мое му
мнению
3 Далее было:
а.
Нача­
то:
Это
было
бы
б.
По
его
мнению,
это
было
бы
насило
<ванье >
4Поего
мн ен ию,
результат
§вы
6 Вместо:
такой
п от ери.
—
был о:
т ого
3Вы
8 Далее начато:
По
его
мнению
9 тогда судьба Против текста:
Но
переделки
оо
тогда
—
помета:
Перечитывал
6 марта
10 от вашей
11 Вместо:
бл а годаря
ей
оо
не
пришлось
—
был о:
а
несомненно
то,
что
бл а годаря
ей
не
пришлось
и
ни
мн е,
ни
ей
ломать
12 Далее было:
чем
бы ло
бы
эт о,
если
бы
эта
ошибка
бы ла
з амечена
раньше.
13 вы видите Далее было начато:
а.
что
он
все-
таки
б.
что
мы
ей
0.
все
к
удовлетворению
ее,
т.
е.
что
он
все
14т<о>
е<сть>
смутна
чувствуя
Далее
был о:
а.
Но
себя
он
считал
пр а <вым>
б,
В
своих
глазах
он
[былЬ
пред
<ставлялся >
1е ваших
Он
18 недовольства сю жизни вписано.


Черновая
ред ак ция
романа
«Что делать?»
607
име ет
очень
большую
с илу
от
слишком
долгой
затаенности.
Но
все-таки
ожидание
пр едстав лял о сь
мне
сначала
в
самой
легчайшей
и
выгодной
для
мен я
форме.
Я
рас сужд ал
так:
она
ув л ечется
на
несколько
времени
страстной
любовью
к
ко му - ниб уд ь;1 пройдет два-т ри
года,
я
буд у
ждать,
и
она
возвратится
ко
мне .
Я
очень
хор оши й
муж,
шан сы
иметь
другого
такого
хорошего
му жа
очень
редки
(я говорю прямо, 2 что о себе думаю,
во
мне
нет
нисколько
лицемерного
же л ания
ум а лять
с вое
достоинство).
Удовлетворенное
чу вство3
любви
ут ра тит
часть
св оей
стремительности,,
а
между
тем
мы
оба
станем
старше,
то
е сть
с пок ойне е:4 она увидит,
что
хо тя
о дна
сто рона
ее
н атуры
и
менее
удовлетворяется
жизн ью
со
мною,
но
что
в
общ ей
сложности
ее
натуре
прос торн ее ,
легче
жиз нь
со
мною,,
чем
с
д ругим ,
—
и
все
восстановится
5 по-прежнему.
Я,
нау ч енный
опы­
то м,
буду
внимательнее
к
ней;
она
приобретет
новое
уважение
ко
мне,,
то
е сть
еще
больше
привязанности
ко
м не,
и
мы
бу дем
жить
луч ше
преж­
него.6
Но
—
это
вещь,
объяснение
кот орой
оче нь
щекотливо
для
меня,
од­
нако
же
оно
должн о
быть
сделано,
—
но
как
же
п редста вл ял ась
мне
перс­
пектива
того,
что
наш и
отношения
с
нею
восстановятся?
Радовало
ли
это
меня?
—
Конечно;
но
т олько
ли?
Не т,
это
пр ед ставл ял ось
мне
и
обремене­
н ием,
—
кон ечн о,
приятным,
оче нь
приятным,
но
в се-т аки
обремене­
нием ,
—
в
нем
был о
много
тяжелого.
Я
оче нь
сил ьно
лю блю
ее
и
б уду
ло­
мать
себя ,
чтобы
приспособиться
к
ней,
—
это
бу дет
доставлять
мни
пр ият ное
чувство
исп ол нения
долга,
но
в се-так и
моя
жизнь
бу дет
стес­
нена
—
так
представлялось
это
мне
в
эту
мин ут у.
И
я
увидел,
что
не
об­
маны вался .
Испытать
это
она
да ла
мн е,
когда
хотела,
чтобы
я
п ост ар ался
сохранить
ее
любовь.
Месяц
7 угождения был самым тяжелым месяцем
в
мо ей
жизни.8
Тут
не
бы ло
никакого
ст рад ан ия,
—
такое
выражение
не
шло
бы
к
д елу,
было
бы
тут
нелепо,9 —
с
этой
сторон ы,
положительных
ощущений,
я
не
чувствовал
ничего,
к роме
радости,
угожд а я
ей,10—
но
мне
б ыло
скучно.11 Вот
тай на
того,
что
ее
попытка
удержаться12
в
любви
ко
мне
осталась
неудачна:
я
скучал
с
ней.
На
первый
раз
может
показаться
ст ра нно,
почему
я
не
скучал,
от­
давая
бесчисленные
вечера
студентам,
кот оры м
уж,
кон е чно,
не
был
ра сп олож ен
жертвовать
ничем
важным
и
не
ст ал
бы
нисколько
бес по­
1 Вместо:
Я
рассуждал
сю
к
кому-нибудь;
—
было:
Я
ста л
жд ать
вр емен н ого
увлеченья
кем- ни буд ь
После:
кому-нибудь
—
было:
чу вст во
удовлетворится,
ос тынет
2 Вместо: (я говорю сю думаю,
—
был о:
вы
видите,
он
сам
8 Чувство скоро удовлетво­
рится
4 Далее было:
терп е ли вее,
всё
устроится
по-прежнему
-
устр ои тся
8 Далее было:
За
эти м
следует
объяснение,
которое,
по
его
сло вам,
наиболее
щек отли ­
в ое.
Я,
по
его
же ланию ,
я
постарался
это
высказать
7 Этот месяц
8 Вместо:
в
мо ей
жизни.
—
было:
в
его
жиз ни,
по
его
словам
9 Далее было:
по
его
сло вам ,
ва м,
11 Далее было начато:
По
его
словам ,
отдавая
вам
част ь
своего
внимания,
он
про­
водил
время
так,
как
проводил
12 Вместо:
что
ее
сю
удержаться
было:
она
не
удержалась


608
Текс ты
коить
себ я,
и
почему
я
ч ув ство вал
такое
си льн ое
утомление,1
когда
отдал
всего
лиш ь
несколько
ве черов
женщине,
кот орую
любил
больше,
чем
себя,
на
см ер ть,
и
не
только2
на
см ерт ь,
—
на
всякое
му че ние
для
к ото рой
я
был
совершенно
готов?
Это3
может
казат ься
странно,
но
толь ко
для
т ого,
кто
не
в ни кнет
в
сущ но сть
м оих
отношений
к
моло­
дежи,
кот орой
я
отдавал
с толь ко
времени.
Во-первых,
разговоры
с
ни ми
б ыли
совершенно
отвлеченные,
и
с
ни ми
у
мен я
не
бы ло
никаких
лич­
ных
отношений:4 когда я сидел с ними,
я
не
чувствовал
перед
со бою
людей,
а
видел
несколько
отвлеченных
типов,
кот оры е
обмениваются
мыслями;
разговор
с
ни ми
для
мен я
м ало
отличался
от
раздумья
на­
еди не;
тут
была
занята
во
мне
лишь
одн а
сторона
человека,
—
которая
всего
менее
требует
отд ыха ,
—
мысль;
все
остальное5
спало.
Тут
разго­
вор
имеет
практическую,
пол ез ную
цел ь
—
содействие
развитию6
ум»
ственной
жизни
других;
это
был
тр уд,
но
труд
такой
легкий,
что
похо­
дил
на
развлечение7
от
другого
тру да :8 не утомляющий,
а
освежающий
силы,
но
вс е-таки
труд ,
п оэтом у
личность
и
не
име ла
тут
тех
требова­
ний,
которые
делала
для
отдыха;
тут
я
де лал
дело,
а
не
отдыхал;
тут
я
ис кал
пользы,
а
не
успокоения;
тут
я
давал
сон
все м
сто рона м
моег о
существа,
кроме
мысли;
а
мы сль9
действовала
без
всякой
примеси
лич­
ных
отношений
к
люд ям,
с
которыми
я
гов ори л,
поэтому
чувствовала
себ е
такой
же
прос тор,
как
наед ин е;
пот ому
эти
раз гов ор ы,
можно
с ка­
зать,
не
вы вод или
мен я
из
уединения.10Этобылопочтивре^я
дремоты,
в
которой
мне
снилось11
несколько
разговаривающих
л юдей.
Тут
нет
ничего
общего
с
отношениями,
в
которых
участвует
весь
человек.
Я
чувствую,
как
щекотливо
выговорить
перед
нею
это
с лово
«скука»;12 но добросовестность не позволяет мне утаить его;13 при всей
моей
любви
к
ней
я
почувствовал
облегчение
себе,
когда
потом
убе­
д илс я,14 что между нею и мною не может установиться тех отношений,
при
которых
мы
м огли
бы
жить
вд во е м.15 Я стал в этом убеждаться
около
то го
же
времени,
когда
она
начала
замечать,
что
16 угождение ее
желанию
обременительно
для
мен я .17
Тогд а
буд уще е
стало
пр ед став­
ляться
мне
в
новой
форме,
которая
была
мне
приятнее.
Увидев
эту
не­
возможность,
я
стал
думать,
как
бы
ск орее ,
—
опять
я
должен
уп от-
1 Вместо:
чу вст вов ал
сю
утомление,
—
было:
скучал,
2 Далее было:
на
в ся­
кое
мучение
3 Далее было:
по
его
м не нию,
4 Далее было:
по
его,словам,
$ Да­
лее
было:
вполне
6 Вместо:
содействие
развитию
—
был о:
ра зв итие
3 на шутку
в
Далее
начато:
п оэт ому
тут
не
было
тех
требовании
9 Далее было:
не
связ ывал ас ь
[чув< ств ом>] никакими личными отношениями
10 Далее было; [казались]
мне
ка­
зались
мо ей
обязанностью,
но
о б язанно сть
бы ла
воо бще
так
легка,
что
обращалась
в
легкое
наслаждение
11 Вместо:
в
которой
мне
сн ил ось
—
было:
в
которой
я
ви­
дел
сон
12 Вместо:
Я
чувс твую
сю
«скука»; — было:
Вот
этот
с он.
13 Далее было:
Да,
г оворю ,
я
Скучал
14 Далее было:
что
быв шие
отношения
не
могут
во сст ано­
виться
м ежду
ва ми
и
им
15 Далее начато:
б ыть
до вольн ыми
16 что как ни
старалась
Да лее
было:
тогда
он
и
исполнил
ваше
желание


Чер нов ая
ред акция
романа
«Что делать?»
609
ребить
это
выражение,
которое
щекотливо,1 —
ст ал
думать,
как
бы
по­
ско рее
отделаться,
от вя затьс я
от
этого
положения,
кот орое
бы ло
мне
скуч но;
вот
2 тайна того,
что
должно
бы ло
казат ься
великодушием
челов е ку,
к ото­
рый
зах о тел
бы
ослепляться
признательностью
к
внешности
д ела
или
не
был
бы
так
бли з ок,
чтобы
рассмотреть
са мую
глу б ину
его
побуждений.
3
Да,
мне
просто
хот елос ь
отд елатьс я4
от
с кучн ого
по ло жени я.
Не
ли-
цемерствуя
отрицанием
в
себе
хорошего,5
я
не
ст ану
отрицать
того,
что
одним
из
моих
мотивов
6 было желание добра ей,
но
7 это был уже вто­
рой
мотив,
положим,
очень
сильный,
но
все -таки
далеко
уступавший
силою
пе рв ому
—
жел анию
изба ви ть ся
от
скуки;
настоящим
двигателем
было
оно;
под
влиянием
эт ого
желания8
я
ст ал
вним ат ел ьно
соображать
ее
образ
жизни9
и
л егко
увидел,
что
в
перемене
ощущений
от
перемен
в
обра зе
жизни
главную
роль
игр ает
появление
и
удаление
Ал ексан дра
Матвеевича.
Это
заст ави ло
меня
думать
о
нем,
—
я
понял
пр ичину
его
странных
действий,
на
к отор ые
раньше
не
обращал
вним ани я,
и
п осле
этого
мои
мыс ли
получили
новый
ви д:
когда
я
поня л,10 что в ней
уж
не
то
что
11 только еще искание страсти,
а
уж
сама
любов ь,12 только,
еще
не созн ав ае мая
ею,
что
это
чувство
об рат и лось
на
чело ве ка
вполне
достойного
и
по
благородству
сво ему
совершенно
дост ой ног о
вполне
за­
менить
ей
мен я,
и
что
этот
ч ело век
сам
страстно
любит,
—
я
чр езвы ­
чайно
обрадовался.
Первое
впечатление
от
это го
открытия
б ыло
тя­
жело,
—
всяк ая
важная
перемена
соединена
с
н ек оторою
скорбью,
—
я
видел,
что
не
могу
по
со в ести
сч ит ать
себя
лицом,
необходимым
для
нее,
а
ведь
я
уж
пр ивык
к
этому, <л.
43> эта сторона открытия была
тяжела
мне,
но
то лько
в
течение
пе рв ого
вре м ени
она
преобладала
над
другою
стороною,
которая
радовала
мен я. 13 Теперь я был уверен в ее
счастье
и
спокоен
за
ее
судьбу.
Это
б ыло
ис точ ни ком
большой
радости.
Но
14 напрасно было бы думать,15 <что>
в
этом
закл ючал а сь
главная
при­
ятность.
Не т,
опять
личное
чувство
бы ло
гор аз до
важнее:
я
видел,
что
становлюсь
совершенно
св обо дным
от
принуждения.
Мои
слова
не
име ют
то го
с м ыс ла,18 будто для меня бессемейная жизнь кажется сво ­
боднее
или
ле гче
семейной,
—
не т,
ес ли
му жу
и
жене
не
нужно
ни­
ск ольк о
стесн ят ь
себя
для
угождения
друг
др угу,
е сли
они
д ов ольны
1 Далее было начато:
на
это
я
считаю
обязанностью
ответить
сообразно
с
2 вот,
по
его
сло вам
3 душевных движений.
4 Вместо:
мне
просто
сю
отд е­
латься
—
было:
по
его
слова м,
мне
хотелось
поскорее
отделаться
ради
вас
6 Далее
бы ло
н ачато:
а.
с
целью
оставить
б.
он
не
в.
он
все
не
хотел,
чтобы
я
отрицал
что-
нибудь.
6 Далее было:
—
не
оче нь
си льны х,
но
мот ивов
7 но,
по
его
словам ,
8 под влиянием мотивов
9 Далее было:
и
увидел,
что
играет
роль
10 Далее
бы ло:
что
ваша
любовь
еще
не созн авае ма я
М
Далее
было:
потребность
13 Далее
был о:
о бр аще нная
на
человека
13 Вместо:
ра д овала
ме ня
—
б ыло
начато:
б ыла
рад<остною?>
14 Далее было:
по«
его
сл овам
15 Далее было:
что
это
было
г лавн ою
причиною
его
18 Вместо:
Мои
сл ова
сю
смы сла,
—
бы ло
начато:
а.
Напрасно
б.
Теперь
сле дует ,
по
его
словам,
39 Н.
Г.
Чернышевский


ею
Текс ты
д руг
другом
без
вс яких
усилий
над
собою,
если
они
угождают
друг
ДР УГУ,
вовсе
не
дума я
угождать,
—
им
вместе
ещ е1
г ораз до
легче
и
просторнее,
чем
б ыло
бы
при
оди н окой
жиз ни.
Но
ведь
отношение
между
нею
и
мною
2 не было таково.
Поэтому
разойтись
с
нею
з на чило
для
ме ня
стат ь
свободным.
Когда
же на
и
му ж3
сов е ршенн о
ид ут
друг
к
другу,
это
на оборот :
они
теряют
свободу
от
разлуки.
Но
тут4
бы ло
не
так,
мне .
возвращалась
свобода.
Из
этого
видно,
что
я
действовал
в
собственном
интересе,
ко гда
5
решился
не
мешать
ее
счастью,6 —
благородная
с торон а
бы ла
в
мо ем
д еле,
но
движущею
силою
ему
с луж ило
влечение
собственной
моей
на­
ту ры
к
лучшему
для
меня,
—
поэтому-то
я
имел
силу
действовать,
могу
ск азать,
хорошо.
Я
уехал
в
Ряз а нь.
Через
несколько
времени
она
вызвала
м еня,
го­
вор я,
что
теперь
мое
присутствие
уж
не
буде т
мешать
е й.7
Я
ув ид ел ,8 что оно все-так и
мешает.
Ск ольк о
я
м огу
понять,
тут
б ыли
две
причины:
ей9
бы ло
тяже ло
видеть
человека,
кото рому
она
счи тала
себя
бесконечно
обяз ан но ю,
—
полож им ,
она
ошибалась
в
этом,
не
б ыла
нисколько
о бязана
мн е,
по­
тому
что
я
действовал
гораздо
больше
для
себя ,
нежели
для
нее ,10 но
ей11
представлялось
инач е,
и
она
чувствовала
чрезвычайно
сильную
признательность
ко
м не,
—
это
чувство
тяже ло е,
—
в
нем
ес ть
прия тна я
сторона,
но
она
имеет
верх
тольк о
тогда,
когда
оно
не
с и льно;
к огда
сильно
—
оно
стеснительно.
Другая
прич ина,
—
это
опять
несколько
щ ек отл ивое
объяснение,12—ей
неприятна
был а
ненормальность
ее
по­
ложения
в
смысле
общественных
условий,
тяжело13то,
что
недоставало
со
стор оны
общества
ф орма льн ого
признания
14 ее 15 права занимать это
пол оже ние .
Я
не
с кро ю ,16 в этом новом открытии была для меня сто ­
рона,
гораздо
бол ее
тяж елая ,17 чем все чувства,
ко торы е
я
испытывал
в
прежних
периодах
дела.
Я
сохранял
к
н ей18 очень сильное располо ­
же ни е. 19 Мне хотелось оставаться человеком,
очень
бл из ким
к
ней.20
Я
надеялся,
что
после
так
будет;
и
когда
увидел,
что
этого
не
долж но
1 Вместо:
им
вместе
еще
—
бы ло:
это
кон ечно
еще
2 Вместо:
отношение
м ежду
нею
и
мною
—
бы ло:
вас
так
3 Когда муж и жена
4 Да,
но
тут
5 Далее было:
а.
поступал
соо бразн о
с
ваши м
интересом
б.
Начато:
старался
6 Далее было:
по эт ому-т о
он
д ей ствов ал
тут
[обращая] [ энер ги чески] [ хо р ош о]
честно
и
си ль но.
Вот,
по
его
словам,
о б ъяснение,
очень
пр осто е,
благородными
мо т ивами
? Вместо:
мое
присутствие
со
мешать
ей.
—
был о:
вашим
отноше­
ниям
нич то
не
помешает.
8 Он увидел
9 вам
10 для вас,
11 но вам
12 Вместо:
несколько
сю
объ яснение ,
—
было:
а.
воп рос
щекотливый
б.
по
моему
мнению,
щек от ливы й
После:
о бъ яснение ,
—
было:
но
я,
по
его
мнению,
должен
был
учесть
и
это
13 неприятно
14 Вместо:
не до ставал о
сю
признания
ее
—
было:
а.
На ча то:
вы
не
и мели
формального
б.
недоставало
ф ормаль ног о
признания
13 за
нею
16 Далее было:
от
вас,
что
мне
бы ло
17 Вместо:
Я
не
скрою
сю
тяжелая,
—
было:
не
скрою,
но
мне
тяжело
18квам
18 Далее было:
а.
Я
мо гу
н азват ь
эту
любовь
[как]
дружбою,
ско рее
чувством,
переменившимся
<?> из братского,
отцовского
чувства,
но
вс е-таки
это
ч увст во
был о
сильно.
20 к вам.


Черновая
реда кци я
романа
«Что делать?»
611
быть,
мне
было
очень
прискорбно.1
И
тут2
уж
не
было
вознагражде­
ния
п рис корб ию
ни
в
каких
личных
расчетах,3 —
я
м огу
ск азать ,
что
тут
решение
мое
было
принято
уж
ед инс тве нно
по
привязанности
к
н ей ,4 из желания лучшего для нее,5
исключительно
по
побуждениям
несвоекорыстным.
6Зато7
никогда
никакие
отношения
к
ней8
в
самое
лучшее
время
этих
отношений
не
до став лял и
мне
такого
внутреннего
наслаждения,
как
эта
ре шим ос ть.9
Тут
я
уже
поступал
с обс тв енно
под
в ли янием
того,
что
называется
благородством,
и 10 я тут узнал,
какое
в ыс окое
наслаждение
чув ст вова ть 11
се бя
бла горо дн ым
человеком.
Нет
надобности
12 объяснять ту сторону моего13 образа действий,
которая
была
бы
вел ичай шим
бе зрассуд ств ом1 4
в
обыкновенных
случаях,
но
слишком
ясно
оп р ав ды вается
характером
лиц а,
к отор ому
уст упа л
я.
В
то
время,
когд а
я
уезжал
в
Ря за нь,
не
было
ни
сл ова
ск аз ано
между
нею
и
Кирсановым;
в
то
время
как
я
принимал
сво е
последнее
реше­
ние,
не
б ыло
ни
слов а
ск аз ано
ни
между
мною
и
е ю,15 ни между мною
и
г.
Кирсановым.
Но
я
сли шко м
хорошо16—
так
хорошо
зн ал
его ,
что
мне
не
было
надобности
узнавать
его
мысли,
чтоб
знать
их» .
Я
человек
сов е ршенн о
чужой17
вам,
но
корреспонденция,
в
кото­
рую18 вступил я с вами,
исполняя
желание
п окой ного
Дмитрия
Сер­
ге ев ича,19 имеет такой интимный характер,
что,
вероятно,
вам20 на­
добно
узн ат ь,
кто
такой
неиз в ест ный
корреспондент,
так
глубоко
посвя­
щенный
21 во внутреннюю жизнь покойного Дмитрия Сергеевича и
в
ваш и
отношения22
к
нему.
Я
отставной
медицинский
студент
—
больше
я
не
умею
ни чего
сказать
вам
о
се бе.23 В последние годы я жил
в
Пе т е рб ург е , 24 и несколько дней тому назад я вздумал25 пуститься пу­
тешествовать
и
искать
себе
новой
ка рье ры
за
г р ани це ю.26 По странному
случаю
я
не
имел27
в
руках
документов,
и
мне
п ри ш лос ь28 взять чужие
бум аги,
ко торы ми
обязательно
снабдил
м еня 29 один из моих знакомых,
1 Далее было:
Он
терял
сес тру ,
терял
дочь,
тер ял
2Итут,
по
его
сло вам ,
8 Далее было:
тут,
по
его
слова м,
4квам,
? для вас,
6 чистым.
7 Далее бы­
ло:
по
его
сл овам,
8квам
9 Далее было:
Вот
его
слова:
смею
я
назвать
себя
[человеком]
исключительно
благородным
человеком
[который был зн<ал>], который бы
совершенно
10 Далее было:
и
тут,
он
понял
это
в
первый
раз
11 быть 12
По
его
собственному
мне ни ю,
нет
на доб нос ти
13 Вместо:
ту
сторону
м оего
—
было:
о дну
ст оро ну
его
14 Далее было:
а.
в
деле
б.
по
отношению
к
15 ни между вами и мною,
16 Далее было:
зн аю,
что
Кирсанов
17 неизвестный 18 но письмо,
которое
19 Далее
начато:
ставит
м еня
в
20 для вас
21 Далее было:
в
ва шу
та йну
22 в вашу
жиз нь
23 Далее было:
Я
давно
начал
но вую
карьеру
—
и
не
думаю,
чт обы
она
не
бы ла
удовлетворительна.
24 Далее было:
и
смело
могу
сказат ь,
что
не
б ыл<о?>
25 Далее было:
бросить
дела,
которые
был и
у
ме ня
в
Пет<ербурге>
26 Далее было:
Мое
путешествие
было
странно.
[Я сел]
Я
пустился
не
тою
д орогою,
которую
из­
брал,
—
т акая
случилась
надобность.
27 я затерял
28 Вместо:
и
мне
пр иш­
лось
—
было:
потому
должен
был
29 Далее было:
а.
од ин
из
знакомых
покойного
Дмитрия
Сергеевича,
некто
г.
Рахметов,
чем
оче нь
обязал
меня .
Он
говорил,
что
они
находились
у
него
на
крайний
случай
зап асен н ыми
как
средства
для
лиц,
нуждаю­
щи хся
в
том
б,
но
[меня]
сн аб дил
меня
нужными
бумагами
—
это т
зн ак омый
по­
койного
Дмитр ия
Сергеевича
39*


612
Тексты
но
с
тем
условием,
чтобы
я
ис по лнил
по
дороге
некоторые
его
поруче­
ни я.
Ког да
вам
случится
видеть
г.
Рахметова,
потрудитесь
ск азать ,
что
все
пору че нное
мн ою
исполнено,
как
д олж но.
Он
знает.
Теперь
я
бу ду
пока
брод ит ь
по
Германии,
наб людая
нравы,
знакомясь
с
людьми.
У
ме ня
ес ть
несколько
сотен
рублей,1
и
мне
хо чет ся
погулять.
Когд а
праздность
надоест,
я
бу ду
иск ать
себе
де ла,
ка ко го?
—
все
равно,
где?
—
где
случится.
Я
волен,
как
птица,
и
могу
быть
беззаботен,
как
пт ица,
—
такое
пол оже ние
восхищает
меня.
О чень
может
бы ть ,2 что вам угодно будет удостоить меня ответом .3
Но
я
не
знаю,
где
я
бу ду
ч ерез
неделю,
—
може т
быть,
в
И та лии,
может
бы ть,
в
Англии,
может
быть,
в
Праге,
—
я
теперь
могу
жить
по
своей
фантазии,4 и куда она унесет меня,
я
не
зн аю.5
Поэтому
делайте6
на
ваших
письмах
только
след ующи й
а дрес : Berlin, Agentur von Н. Schweig­
ler, Friedrichstrasse,
No
21.7
Под
этим
конвертом
будет
ваше
письмо
в
др угом
конверте,
на
котором
вместо
вс як ого
адреса
будут
вы ста в­
лены
тольк о
ц ифры: 1 2 3 4 5: они будут обозначать дЛя конторы агент­
ства
Ш вей глер а,
что
это
письмо
должно
бы ть
отправлено
ко
мне.
Примите,
мил ос ти вая
государыня,
у вер ение
в
гл убоко м
уважении
от
человека,
совершенно
чуж д ого
вам,
но
безгранично
преданного
вам,
который
буд ет
называть
с ебя
отс та вным
м е дицинс ким
ст уден то м.8
Милостивый
государь
Александр
Матвеевич.
По
же ла нию
покой­
ного
Дми трия
Сергеевича9
я
должен
передать
вам
увер ение
в
том,
что
счастливейшим
для
нег о
обстоятельством
каза ло сь
им енно
то,
что
св ое
мес то
он
должен
был
уступить
ва м.
При
тех
отношениях,
котор ые
повели
к
эт ой
перемене,
—
отношениях,
которые
постепенно
образовались
в
течение
почти
трех
ле т,
когд а
вы
почт и
вовсе
не
бывали
его
гостем,10
следовательно
при
отношениях,
возникших
без
всякого
вашего
уча­
стия,
—
единственно
из
несходства
характеров
между
двумя
лю дьми ,11
которых
вы
потом
напрасн о
стар ались
сблизить,
—
при
эти х
отноше­
ни ях
бы ла
неизбежна
та
развязка,
какая
произошла.
По
тв е рдому
мне­
нию
Дми трия
Сергеевича,
вы
ни ск ольк о,
не
должны
приписывать
ее
себе.
Он
почт и
уверен,
что
это
об ъя снение
излишне,
но
на
всякий
слу ­
1 денег
2 Очень может быть вписано .
3 Далее было:
но
я
не
могу
д ать
вам
своего
адреса,
потому
что
4 Вместо:
могу
сю
фа нтаз ии
—
было:
о дин
со
своей
фа н­
тазией
5 Далее начато:
а.
П оэтому
ад рес уйте
б.
Но
мне
адресуйте
6 пишите
? Далее было:
В
это й
конторе
[начнется]
будет
известно,
ку да
надобно
п ересы лать
письма
для
м еня.
[Он]
Конторщик
—
немец,
увидев
письмо
на
н еизвестн ом
ему
[языке]
алфавите
без
обратного
адр еса,
по
эт ому
признаку
8 Против текста:
где
случится
сюстудентом.
—
на
полях
помета:
Пере ч иты вал
5 марта.
8 Далее бы­
ло:
выражаю
10 Вместо:
по ст епен но
образовались
сю
гостем,
—
было:
возникли
без
вашего
участия
в
такое
время,
когда
вы
уже
[более]
около
двух
лет
не
[посещали]
были
его
гостем,
по ст епен но
образовались
11 лицами,


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
613
чай
поручил
мне
сделать
его .
Так
или
иначе,
тот
или
д ругой ,
должен
был
занять
место,
которого
не
мог
занимать
он,
на
которое
тольк о
по­
тому
и
мог
явиться
другой,
что
Дмитрий
Сергеевич
не
мог
зани м ать
его .
То,
что
на
это м
месте
я вили сь
именно
вы,
со став ляет ,
по
мнен ию
покой­
ного
Дми тр ия
Сергеевича,
большое
счастье
как
для
ва с,
так
и
для
лица ,
интересы
которого
б ыли
особенно
ему
драгоценны.
При мит е
у вер ение
в
глубок ом
мое м
уважении».
—
А!
Я
знаю...
Что
эт о?
Знакомый
голос
и
в
особенности
знакомая
осл иная
интона­
ция
это го
голоса,
—
оглядываюсь,
—
так
и
есть!
он!
он,
проницательный
читатель,
так
недавно
изгнанный
с
поз ором
за
не пон има ние
ни
аза
в
глаза
по
час ти
художественности,
—
уж
он
опять
тут ,
и
опять
с
своею
прежнею
проницательностью,
—
он
уж
опять
что- то
знает!
—
А!
Я
зн аю,
—
ревет
он
в
телячьем
в ост орге
от
сво ей
догадли­
вости,
—
знаю,
кто
это
такой
пишет
в...
Я
торопливо
хв а таю1
первое,
что
у добно
для
моей
ц ели,
что
попа­
лось
под
руку,
—
попалась
са лф етка,
потому
что
я,
п ереписав
пись мо
«отставного студента», сел завтракать,
—
и так,
я
схватываю
салфетку
и
зат ы каю
ему
рот: «Ну,
знаешь,
так
и
зн ай;
что
ж
орать2
на
ве сь
город?»3
Милостивый
государь,
Вы
поймете,
до
какой
степени
я
б ыла
обрадована
ва шим
письмом.
От
всей
души
бла год арю
вас
за
него.4
В аша
близость
к
покойному
Дмитрию
Сергеевичу
д ает
мне
право
сч ит ать
и
вас
моим
другом.
По­
зв ольте
мне
употреблять
это
название.5
Х ара ктер
Дми три я
Сергеевича6
вид ен
в
каждом
из
его
с лов,
переда­
ваемых
вами:
он
постоянно
о ты ск ивает
са мые
затаенные
причины7
сво их
действий,
и
ему
д о ставл яет
удовольствие
подводить
их
под
свою
теорию
эгоизма,
—
впрочем,
это
общая
привычка
вс ей
наш ей
компании.
Мой
Александр
также
охо тн ик
разбирать
се бя
в
этом
духе .
Е сли
б
вы
послушали,
как
он
объясняет
св ой
об раз
действий
в
течение
трех
лет
отн оси тельн о
м еня
и
Дмитрия
Сергеевича!8 Всё,
по
его
сл о вам,
п рои схо­
д ило
по
эгоистическому
расчету,
для
его
собственного
удовольствия.
И
я
уж
давно
приобрела
эту
привычку.
Сло вом
сказать,
мы
все
трое,
если
послушать
нас,
т акие
эгоисты,
каких
до
сих
пор
св ет
еще
не
п ро­
изводил.
А
может
быть,
это
и
правда?
Может
быть,
прежде
не
бы ло
таких
1 Далее было начато:
а.
под
руку
б.
что
попало
2 Вместо:
что
ж
ор ать
—
бы ло:
что
ж
ты
оре шь
3 После:
навесь
го род ?» — помета:
Перечитано
9 марта.
4 Далее было начато:
а.
Характер
нашего
покойного
др уга
б.
Я
вполне
в
вас
5 Далее было:
И
потом,
поче му
«вы», не могу я говорить вам проще,
называя
вас
«ты»? 6 Вместо:
Дмитрия
С ергеевич а
—
было:
нашего
покойного
друга
2 Вместо:
затаенные
причины
—
было:
гл убо кие
побуждения
8 Далее было: [вы могли]
э тот
эгоист


614
Тексты
эгоистов?
Мож ет
быть,
пре жде
не
знали,
что
человек
именно
тогд а
лучше
всего
соблюдает
свою
выг од у ,1 когда действует благородно?
Кажется,
так.
По
край н ей
ме ре
и
Дмитрий
Сергеевич
гов ори л
это,
и
мой
Александр
так
гов ори т:
да,
мы
новые
лю ди,
к оне чно ,2 далеко не из лучших новых лю ­
дей,
но
все-таки
новые
люди.
Но
к роме
этой
черты,
общей
всем
нам
троим,
в
словах
Дмитрия
Се р­
геевича,
которые
п еред ает
мне
в аше
письмо,
есть
и
другая
черта,
уж
соб ст вен но
пр инад ле жа щая
его
поло же нию:3 очевидная цель всех его
об ъясн ени й
—
успокоить
меня.1
Мой
др уг,
я5
очень
признательна
за
это,6 но ведь и я эгоистка
—
я
скажу:
напр асно
он
стол ько
заботится
о
м оем
успокоении,
—
мы
сами
себя
оправдаем
гора здо
легче,
чем
оп­
равдают
нас
д руги е,
и
я,
если
ск аз ать
прав д у,
не
счи таю
с ебя
ни
в
чем
виноватою
перед
ни м.7
Скажу
бол ь ше:
я
даж е
не
считаю
се бя
обяза н­
ною
бы ть
признательной
к
нему.
Я
ценю
его
бл агород ств о,
но
ведь
я
знаю,
что
он
был
б лагород ен
не
для
меня,
а
для
себ я.
Ве дь
и
я,
ес ли
не
об м анывал а
его,
то
не
об м анывала
его
не
для
него,
а
для
се бя
—
не
по­
тому, 8
что
обманывать
б ыло
бы
несправедливостью
к
нему,
а
потому,
что
это
было
бы
противно
мне
самой.
Покойный
Дмитрий
Сергеевич
нав ерное
одобрил
бы
такой
способ
понимания
вещей.
Мой
Александр
од обряет
его.
Я
сказала,
что
не
в иню
себ я,9— так
же,
как
и
он.
Но
так
же,
как
и
он,
я
чувствую
влечение
оправдаться,
то
есть,
по
его
слов а м,
имею
предчувствие,
что
другие
не
так
легко
м огут
избавить10 меня от пори­
цания11
за
некоторые
с тор оны
моих
действий,
как
избавляю
я. 12
Я
не
чувствую
никакой
охоты
оправдываться
в
той
части
дела,
в
кото рой
оп­
равдывается
он,
—
и,
наоборот,
мне
хочется
оправдаться
в
той
части,
в
к оторой
он
не
находит
нужды
оправдываться.
В
то м,
что
был о
до
моего
с на,
никто
не
наз о вет
меня
сколько-нибудь
виноватою,
это
я
знаю;
но
потом
—
не
я
ли
сама
б ыла
причиною,
что
дело
имело
такой
мело­
драматический
вид
и
привело
к
такой
эффектной
к атаст ро фе?
Не
должна
ли
я
бы ла
гораз до
п роще
смотреть
на
ту
пер емену
отн ошен и й,
которая
б ыла
уж
неизбежна,
когда
эт им
сно м13 в первый раз раскры­
ло сь
мне
и
Дми тр ию
Сергеевичу
пол ож ение
мое
и
Дмитрия
Сергеевича?
Ве чером
т ого
дн я,11 когда погиб Дмитрий Сергеевич,
я
имела
д ли нное
1 Вместо:
св ою
выгоду
—
было:
своек оры ст ны й
ра счет
2 может быть,
3 Далее
начато:
все
4 К слову:
меня
—
зачеркну тая
в ста вка
на
полях:
Он
п оэт ому
даже
выставляет
всё
де ло
д овольн о
односторонне
и
я
могу
во
многом
по
<не закончено)
5 Далее начато:
благодарю
Дм итр ия
6 Далее было:
кова р ство
<?> и скажу,
что
и
я
уж
7 Далее было:
а.
Но
я
це ню
его
благородство
б.
Но
я
[я считаю]
знаю ,
что
благ ород но
8 ведь не потому,
9 Далее было:
Но
я
также
чу вств ую
как
10 оп­
равдать
11 могут сю от порицания вписано .
12 Далее было начато:
а.
Но
только
это
у
б.
Мы
с
ним
совершенно
в.
Де ло
на ше
распадается
на
две
части,
и
ваше
отноше­
ние
к
этим
частям
сов е ршен но
13 Вместо:
эти м
сн ом
—
было:
а.
мне
приснился
эт от
сон
б.
проснулась
14 Вместо:
Вечером
то го
дня
—
б ыло
начато:
а.
В
тот
б.
В
тот
в
<ечер >


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
615
объяснение
с
свирепым1
Рах мето вы м,
—
какой
это
мягкий
и
добрый
че­
ловек!
2—
он
г ов орил
мне
бог
знает
какие
ужасные
вещи
про
Дмитрия
Сергеевича,
но
ес ли
п ере ска зать
их
вм есто
его
же с токог о,
как
будто
враждебного
Дми три ю
Сергеевичу3
т она
тоном
дружеским
к
Дм итр ию
Сергеевичу
—
что
ж,
пож алу й,
они
справедливы.
Я
подозреваю,
что
Дми три ю
Сергеевичу
было
очень
поня тно ,
в
како м
смысле
буде т
гов о­
рит ь
со
мн ою
Рахметов,
и
что
это
вход ил о
в
его
расчет.4
Да,
для
меня
т огда
нужно
бы ло
слыш ат ь
эти
вещи,
они
меня
успокоили,
и
кто
бы
ни
устроил
этот
разговор,
я
очень
благодарна
за
него
вам,
мой
друг.
Но
сам
Рахметов
должен
был
со зн аться ,
что
Дмитрий
Сергеевич
в
последней
половине
д ела
поступил
отлично.
Он
вин ил
его
только
за
первую
поло­
вину,
в
кото рой
он
и
име л
охоту
оправдываться.
Я
бу ду
о пр авд ыват ься
во
второй
половине,
хотя
никто
не
гово ри л5
мне,
что
я
ви нов ата
в
ней.
Но
у
каждого
из
нас
есть
пор ицат ель ,
бол ее
стр огий ,
чем
сам
Рахме­
тов,
—
это
наш
собственный
ум.
Да,
я
чувствую,
что
было
бы
гора зд о
легче
для
всех,
ес ли
б
я
с мот­
р ела
на
дело
проще,
не
придавала
ему
ва жно го
зн ачен ия.
Тогд а
Дмит­
рию
Сергеевичу
не
б ыло
бы
надобности
прибегать
к
такой
рад ик ал ьной
развязке,
до
к ото рой
он
был
доведен
излишнею
пылкостью
моей
тревоги.
Так,
мне
кажется,
должен
он
смотреть
на
дел о,
хо тя
не
поручал
вам
п ередат ь
мне
эт о.6
Но
ведь
и
у
ме ня
есть
св ои
изв ин ен ия.
Вторая
по­
ловина
н ашей
истории
начинается
с
поездкою
в
Рязань.7
Мне
ка жет ся,
что
если
б
я
не
придавала
чрезмерной8
важности
перемене
отношений,
можно
бы ло
бы
обо йт ись
без
этой
поездки,
—
но
ведь
она
не
бы ла
тя­
ж ела
9 для него,
—
с тало
быть,
и
не
велика
бе да,
наделанная
мо им
экзальтированным
взглядом
на 10 перемену отношений .
Совершенно
другое
дело—
погибель
Дми тр ия
Сергеевича.
Он
объясняет
необходи­
мость
своего
решения
двумя
при чин ами:
обременительностью
мне
при­
знательности
к
нему
и
моим
желанием
стать
к
Александру
в
отношения,
правильность
которых
признается
обществом.
Он
говорит:11—
мне
было
тяжело
видеть
человека,
к отор ому
я
была,
по
мое му
мнению,
бес ко­
нечно
обязана,
—
вид
его
тяготит
ме ня
чрезмерным
бременем
пр изна ­
тельности.
Не т,
это
не
со всем
так.
Н ад обно
помнить,
что
чел ов ек
слиш ­
ком
р аспо ло жен
при иск ива ть
мысли,
которыми
может
обл ег чить
себя ,
и
в
то
время,
когда
он
вид ел
надобность
погибнуть,
эта
пр ич ина
уж
давно
1 с ужасным
2 Далее было:
я
подозревала
3 Текст:
как
будто
сю
Дми три ю
С ерг ееви чу
вписан.
4 в его расчет вписано ,
5невинил 6
хот я
не
говорил
вам
это го
7 Вместо:
Вторая
по л овина
сю
в
Ряз ань
—
было:
Когда
он
ездил
в
Ря­
зань,
по
его
собственным
сло вам,
не
составляло
для
него
важности,
следовательно,
я
бы ла
спокойна
за
эту
часть
второй
по лов ины
на шей
мелод рамы
8 чрезмерной
вписано.
9 важна
10 Далее было:
дело,
совершенно
ин ое
11 Текст:
обре ме ­
нительностью
сю
говорит:
вписан.


616
Т ексты
не
существовала1 —
моя
признательность
к
не му
давно
получила
ту
у ме­
р енно сть ,2 при которой она чувство приятное .
А
ве дь
только
эта
при­
чи на
и
имела
св язь
с
мои м
прежним
экзальтированным
взглядом
на
дело.
Вторая
причина
—
желание
пр ид ать
мо им
отношениям
к
Алек­
сандру
харак тер,
признаваемый
обществом,
—
ведь
она
сов ерше н но
нисколько
не
зависела
от
моего
взгляда
на
дело ,
она
проистекала
из
по­
нятий
общества.
Прот ив
нее
я
была
бы
бессильна.
Но
Дм ит рий
Серге­
евич
совершенно
ошибается,
ес ли
д у мает,3 что его присутствие было тя­
жел о
для
меня
именно
по
этой
причине.
Н ет,
на про тив,
если
бы
он
не
погибал,
то
ведь
ле гко
бы ло
бы
устран ить
ее,
если
б
<л.
43 об.>
тольк о
это
б ыло
ну жно
и
если
бы
этого
было
бы
дост аточн о
для
меня.4
Если
муж
живет
вместе
с
женою,
этого
уж
совершенно
довольно,
чтоб
об­
щество
не
делало
скандала
жене,
в
каких
бы
отношениях
ни
была
она
к5
кому-нибудь
другому.6
Это
уж
большой
успех.
Мы
име ем
довольно
примеров
тому,
что
благодаря
благородству
муж а
дело
устроивается
таки м
образом,
и
видим,
что
во
всех
эти х
сл уч аях
общество
ост авля ет
жену
в
покое.
Т еперь
я
нахожу,
что
это
самый
лучший
и
легкий
для
всех
способ
устроивать7
дела,
по доб ные
нашему.
Дмитрий
Сергеевич
прежде
предлагал
мне
этот
сп ос об,
—
тог да
я
отвергла
его
по
своей
экзальтированности.
Не
знаю,
как
был о
бы,
ес ли
б
я
тогда
при няла
его .
Если
б
я
могл а
ост ат ься
довольною
8 только тем,
что
общество
оставило
бы
мен я
в
цо кое,
не
делало
бы
мне
скандала,
не
хоте ло
<бы>
видеть
моих
неправильных
отношений
к
Александру,
—
этого,
кон еч но,
б ыло
бы
достаточно9
для
т ого,
чтоб
Дми тр ию
Сергеевичу
не
' нужно
было
ре­
шаться
на
по ги б ель. 10 Тогда,
кон ечн о,
у
мен я
не
б ыло
бы
никакой
на­
добности
ж ела ть,
чтобы
мои
отношения
к
Александру
определены
были
о фиц иаль ным
образом.
Но
мне
теперь
кажется,
что11
в
нашем
случае
не
было
бы
удовлетворительно
такое
устройство
дела,
с ове ршен но
удов­
летворительное
для
большей
част и
подобных
случаев.
Наше
положение
имело
ту
редкую
12 случайность,
что
все
три
личн ос ти,
которых
оно
ка­
с алос ь, 13 были равносильны.
Если
бы
Дмитрий
Сергеевич
ч ув ств овал
превосходство
Але кс андр а
над
собою
14 по уму,
или
по
развитию,
или
по
характеру,
тогда,
уступая
с вое
мест о
Александру,
он
уступал
бы
превосходству
той
или
другой
нр авст венно й
силы,
—
его
отказ
не
был
бы
отказом
добров ол ьны м ,
а
отступлением
слабого
перед
сильным.
Точно
1 Далее было:
я
видела
2 Вместо:
получила
ту
умеренность,
—
было:
вошла
в
границы,
3 Вместо:
если
думает,
—
бы ло:
е сли
<нрзб. >
важность
4 Далее
было:
При
наших
нр авах
5 Далее было:
к
мужу
или
6 Далее было:
муж
пр и­
з нает
эти
о тн ош ения,
и
общество
удовлетворяется
этим.
7 развязывать 8
Вместо:
могла
сю
д оволь ною
—
было :
о стала сь
д оволь ною ,
то
9 Вместо:
этого,
конечно,
сю
достаточно
—
бы ло:
это го
бы ло
бы
достаточно
10 Вместо:
решаться
на
погибель
—
было:
прибегать
к
погибели
11 Далее было:
при
данных
хар акт ера х
—
моем
и
Дмит­
рия
Сер гееви ч а,
это
уст рой ст во
было
бы
неудовлетворительно
12 довольно редкую
13 Вместо:
ко тор ых
оно
касалось
—
бы ло:
участвовавших
в
нем
14 Далее было:
или
если
б
я


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
617
то
же
было
бы,
если
бы
я
по
уму
или
характеру
б ыла
бы
гораз до
с иль­
нее
Дмитрия
Сергеевича
и
он
до
ра звит ия
моих
отношений
к
Алек­
сандру
был
уж
тем ,
что
очень
хорошо
характеризует
анекдот,
которым,
помнишь,1
мой
друг,
я
забавлялась
целых
три
2 вечера?
—
как
в стр ети­
лись
в
фой е
Большой
итальянской
опе ры
два
господина,
разговорились,
понравились
д руг
другу,
захотели
познакомиться; «так будем же зна­
к ом ы», сказал один: «я поручик3
такой-то». —
«А я муж г-жи
Т еде­
ско»,—
отрекомендовался
другой.
Есл и
бы
Дмитрий
С ер геев ич4
был
«муж г-жи
Тедеско», о,
тог да,
конечно,® точно так же не было бы на­
добности
в
его
поги бе ли,
как
и
в
случае
решительного
превосходства
Ал ек сан дра
над
ним,
—
он
опять
уступал
бы
сил е,
покорялся
бы,
сми­
рялся
бы,
—
и
е сли
бы
был
ч ело век
благородный,
не
видел
бы
в
эт ом
св оем
смирении
ничего
обидного
для
себя
—
и
все
бы ло
бы
прекрасно.
Но
его
отношения
ко
мне
и
к
Александру
бы ли
вовсе
не
таковы.
Он
не
был
ни
на
волос
ниже
или
слабее
кого-нибудь
из
нас,
—
и
мы
это
знали,
и
он
это
з нал.
Его
уст упк а
не
была
следствием
бессил ия 6
—
о,
вовсе
нет,
—
она
была
чисто
дел ом
его
доброй
воли.
Так
ли,
мой
друг,
—
вы
не
можете
от ри цать
этого?
П оэт ому
в
каком
же
пол оже нии
видела
я
себя ?
—
вот
в
этом,
мой
друг,
вся
сущность
де ла.
Я
видела
себя
в
пол о­
жении
зависимости
от
его
доброй
во ли,
—
вот
почему
мое
положение
б ыло
тяжело
мне ,
вот
почему
он
увидел
надобность
в
бл агород ном
ре­
ше нии
поги б нуть.
Да,
мой
друг ,
причина
чувства,
ко торое
принудило
его
к
этому,
скрывалась
гора з до
глубже,
нежели
объясняет
он
в
вашем
письме.
Обременительный
размер
признательности
уже
не
существо­
ва л;
удовлетворить
пр е тен зиям
общества
бы ло
бы
легк о
тем
способом,
какой
он
сам
предлагал
мне ,
—
да
ведь
претензии
общества
и
не
дохо­
дили
до
меня,
живущей
в
сво ем
очень
маленьком
кругу,
кото рый
совер­
шенно
не
имеет
их.
Но7
я
о став алас ь
в
зависимости
от
него,
мое
по­
ло жени е
имело
св оим
основанием
тольк о
его
добрую
волю ,
оно
не
было
самостоятельно
—
вот
пр ич ина
тог о,
что
мне
б ыло
тяжело.
Судите
же
те п ерь,
могл а
ли
эта
пр ич ина
бы ть
отвращена
как им
бы
то
ни
б ыло
спо­
койным
взглядом
мо им
на
п ерем ену
наших
отношений?
Тут
важность
не
в
мо ем
взгляде,
а
в
том,
что
Д мит рий
Сергеевич
был
человек
само­
б ыт ный,8 поступавший так или иначе по доброй воле
—
по
доброй
воле!
Понимаете
ли
вы,
мой
друг,
како й
глубокий
эгоизм
скрывается
в
моем
чувстве:
я
не
хочу
зависеть
от
доброй
в оли
кого
бы
то
ни
было,
хо тя
бы
самого
пре д а нного
мне
человека,
хотя
бы
самого
у важаем ог о
мною
человека,
в
к отором
я
не
менее
уверена,
чем
в
самой
себе,
о
котором
1 Вместо:
Оч ень
хорошо
сю
мой
др уг
—
было:
известный
«муж своей же­
ны»
—
помните,
мой
друг ,
анекдот
2 Вместо:
цел ых
три
—
было :
два
о фи­
цер
Далее
было:
или
не
помню,
что-то
в
эт ом
роде,
поручик
или
шта бс-ка пи ­
тан
тако й -то
4 Вместо:
Дмитрий
Сергеевич
—
было:
ты
? Далее было:
не
было
бы
надобности
6 Вместо:
следствием
бессилия
—
был о:
покорностью
слабого,
не
была
следствием
бессилия
7 Далее было:
вот
в
чем
бы ло
дело
8 независимый,


€18
Тек сты
я
положительно
знаю,
что1
он
всегда
будет
с
радос тью
делать
вс е,
что
мне
нужно,
что
он
до рож ит
моим
счастьем
не
меньше,
нежели
я
сама,2 —
можете
ли
вы
измерить,
мой
др уг,
как
глу бок
эгоизм
в
м оем
чувстве?
И
однако
же,
к
чему
все
это
гов о рит ся?
к
чему
этот
анали з ,
раскрывающий
самые
тайные
мотивы3
чувства,
—
так ие
мотивы,
кото­
рых
не
доискался
бы
ник то
другой
и
которые
вовсе
ведь
не
приносят
же
особенной
чести?
все-таки4
и
это
саморазоблачение
делается
тол ько
в
свою
же
пол ьз у,
чт об
можно
б ыло
ск аз ать: «я тут не виновата,
д ело
зависело
от
та кого
факта,
изменить
который
б ыло
не
в
мо ей
власти».
Но
дов ол ьно
об
этом.
Есл и
вы
имели
с то лько
симп атии 5
ко
м не,
что
не
пожалели
потратить
так
много
вре м ени
на
ваш е
длинное
письмо,
то,
конечно,
я
должна
быт ь
уверена,
что
вам
интересно
бу дет
уз на ть,
что
было
со
мн ою
после
погибели
Дми тр ия
Сергеевича.
Вы,
кон еч но,
зна ете
от
Рахметова,
что
я
была
в
отчаянии,
прочитав
записку,
в
кото­
рой
Дмитрий
Сергеевич
го вор ил,6 что «сх од ит
со
сцены»; вы,
конечно,
зна ете
от
него,
что
я
ре шил ась
навсегда
расс татьс я
с
Александром
и
уехать
из
Петербурга,
чт о,
дав
мне
помучиться
весь
день
до
поздней
ночи,
Рахметов
показал
мне
за пис ку
моего
доброго,
доб ро го
друга,
которая
со­
вершенно
изменила
мои
мысли
(видите,
какая
я
дипломатка,
как
осторожны
мои
выражения,
вы
должны
быт ь
довольны
эти м), —
но
уехать
из
Пете р­
б урга
в се -таки
бы ло
н адо бно
для
до сти жен ия
то го
же
самого
э ффек та,
для
которого
Дмитрий
Сергеевич
не
пожалел7
оставлять
ме ня
на
страшное
му ч ение
в
течение
целого
дня ,
—
как
я
благодарна
ему
за
эту
безжалостность!8Вы,
конечно,
знаете
также,
что
Рахметов
еще
р аньш е,
чем
явился
сидеть
с тороже м
моего
отчаяни я,
отыскал
Александра
и
ска­
зал
ем у,
что
было
нужно
для
его
успокоения.
Ехать
до
Москвы
мне
уж
не
было
надобности,
надо бно
было
тол ько
удалиться
из
Петер­
бурга .
—
Я
уехала
в
Новгород,
туда
при ехал
через
несколько
дне й
Ал ек­
сандр,
привез
документы
о
погибели
Дми тр ия
Сергеевича,
мы
повен­
чались
чер ез
неделю
после
это й
погибели,
прожили
еще
с
месяц
в
Нов­
городе
и
вчера
9 возвратились в Петербург;
вот
прич ина ,
по
которо й
я
так
до лго
не
отвечала
на
ваш е
письмо:
оно
ле жало10 в ящике Маши,
дожидаясь
меня.
А
вы,
ве р оя тно ,11 бог знает чего ни передумали,
не
по­
лучая
так
долго
о твета .
Обн имаю
вас,
милый
друг.
Ва ша
Ве ра
Кирсанова.
Жму
тв ою
руку,
мой
милый,
—
т олько,
пожалуйста,
уж
хот ь
мне-то
ты
не
п иши
комплиментов,
—
иначе
я
и золью
12 перед тобою сердце мое
целым
наводнением
превознесений
твоего
б лагородс тв а,
тошнее
чего,
кон е чно,
ничего
не
может
для
тебя
быть.
А
по
правде
гов ор я,
не
д ока­
1 что он готов
2 Далее было:
такой
человек,
—
понимаете
ли
вы,
мой
д руг,
3 побуждения
4 Далее было начато:
к
такой
же
эгоистической
це ли
инте­
ре са
6 объявил
7 заставил
8 Далее было начато:
а.
до
Рахметова
б.
на
другое
в.
рано
г,
на
другое
утро
отыск а л
Рахметов
9 и потом 10 оставалось
11 я думаю,
12 изольюсь


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
619
зывает
ли
присутствие
п ор яд очной
доз ы
тупоумия
как
у
меня,
так
и
у
тебя
в
том,
что
и
ты
мн е,
и
я
тебе
пишем
лишь
по
нескольку
с трок,
—
что
мы
на
первое
время
ка к-то
как
будто
несколько
конфузимся
в
разго­
воре ?
Какая
пошлость!
Впрочем,
мн е- то,
пол ожи м,
это
еще
извини­
тельно,
—
а
ты -то
с
какой
стати?
В
следующий
р аз,
надеюсь,
уж
бу ду
ра ссу ж дать
с
тобою
свободно
и
напишу
т ебе
здешние
новости
в
подроб­
ном
размере.1
Твой
Алексан др
Кирсанов.2
Пер еп иска
эта
продолжалась
еще
тр и-ч ет ыре
м есяца ,
деятельно
со
с то роны
Кир сано вых ,
довольно
небрежно
и
скудно
со
с торон ы
их
кор­
респондента.
Потом
он
и
вовсе
пер е стал
отвечать
на
их
письма.
Остав­
шись
п ять -шес ть
раз
без
отв е та,
бросили
писать
и
он и.3
Утро.4
Муж5
в
своем
госпитале.
Вера
Павловна
жд ет
его
к
обеду.
Она
досыта
наработалась
в
этот
день:
ве дь
она
образует
д ругую
мас тер­
скую,
в
другом
конце
города.
С
Лопуховым
они
жи ли
на
Васильевском.
Теперь
она
живет
в
Сергиевской
улице,
потому
что
Кирсанову
нужно
иметь
квартиру
б лиже
к
Вы бор гской
стороне.6
Мерцалова
очень
хорошо
при шл ась
по
той
мастерской,
которая
бы ла
основана
на
Васильевском
ос тров е,
—
да
и
натурально:7—
ведь
она
уж8
бы ла
хорошо
знакома
с
ма­
стерской
и
сама
тоже
хорошо
знакома
ей.
Когда
Вер а
Павловна
возвра­
тилась
в
Петербург,
она
увидела,
что
ес ли
ей
и
нужно
бывать
в
э той
ма­
стерской,
то
разве
из ре д ка,9 больше только потому,
что
ее
привязанность
влечет
ее
туда
и
что
там
ее
вст реч ает
привязанность,
—
может
быть,
на
несколько
времени
еще
и
не
во все
бесполезны
ее
по сещ ения :
все- так и
ведь
Мерцалова
иногда
еще
нах од ит
нужным
предлагать
ей
в опрос ы
о
том
или
о
другом,
—
но
э т о10 берет так мало времени,
она
уж
и
теперь
бы­
вает
там
больше
как
любимая
гостья,
чем
как
необходимое
лицо,11
а
ско ро
Мерцалова
приобретет
столько
опы тн ост и,
что
во все
перес танет
нуждаться
в
ней.
Чем
же
заняться?
Ясно
чем :
на добн о
основать
другую
мастерскую
в
др угом
конце
города.
—
И
нов ая
мастерская
основывается
в
одном
из
переу лк о в,
идущих
между
Бассейною
и
Сергиевскою.
С
нею
гор азд о
меньше
хлоп от,
чем
с
п ре жне ю: 12 ведь основной штат 13 —
п ять
че­
ловек
—
пер еше л
сю да
из
прежней
мастерской,
где
места
их
заняты
но­
гв
подробном
раз ме ре,
вписано.
2 Далее на полях дата: 14 февр<а л я>
3 После:
и
они
—
было
начато:
Четвертый
сон
Вер ы
Павловны,
а.
И
сни тся
Вере
Павловне
[что она сама]
с он:
слышит
она
знакомый
прекрасный
г олос
поет: Sein
holier. . .
И
с л адкие
речи.
.
.
вот
идет
она
и
поет.
.
.
Хоро шо
ли
я
пою ?
Добра
ли
я?
пе вица
ли
б.
[И снится] [М илый
мой ]
И
снится
Вере
Пав ло вне
сон
Рядом
с
на­
броском:
И
сн ится
сю
сон
—
заметка:
в
эт от
ден ь
поутру
записку,
содержание
ко­
т орой
так ов о:
не
пора
ли
пр екр а тить
ожидание?
4а.
Начато:
В
б.
Н ачат о:
Позд­
ний
вечер .
Вер а
Павловна
6 Кирсанов
6 Далее было:
прежде
они
жили
на
Васильевском
7 да и натурально вписано .
8 ведь она и раньше
9 Далее
было:
по
[люб< ви>] привязанности 10 ведь это 11
она
уж
сю
лицо,
вписано.
12 Далее было:
и
за
нее
она
уже
р ада
18 кадр


620
Тек сты
вы ми
де в ушк а ми;1 ведь остальной штат новой мастерской2
набрался
пз
хороши х
знакомых
тех
швей,
которые
работают3
в
первой
масте р­
ской.
А
это
значит,
что
все
уж
б ыло
более
чем
на пол ов ину
приготов­
лен о:
ц ель
и
порядок
из вест ны
в сем
ч ленам
ко мпа нии,
новые
девушки
пря мо
и
поступили
с
тем
желанием,
чтобы
введен
был4
с
п ерв ого
же
ра за
тот
порядок,
которого
так
медленно
достигла
первая
мастерская.
О,
теперь
дел о
устройства
ид ет
вдесятеро
бы стре е,
чем
тогда,
и
хлопот
с
ним
вт рое
мен ьше ;
но
все-т ак и
много
работы,
и
Вера
Павловна
устала
ныне,
как
устала
и
в чер а,5 как устает уж два месяца,
—
(да,
тол ько
еще
два
месяца,
хотя
уж
около
пол угода
п рошло
со
времени
ее
второго
за муж ств а:
что
ж,
над обно
же
было
сделать
себе
свадебный
пр аздни к
м есяца
на
два
по
возвращении
из
Новгорода), —
как
будет
уставать
еще
месяца
три.6
И так,
Ве ра
Павловна
уста ла
и
отдыхает,
и
думает
—
о
мно го м,
о
мно­
го м,
всего
б ольше
о
наст о ящ ем:
оно
так
хо рош о!
7 Часто отдаваться
во с пом ина ниям
некогда:
с лиш ком
много
в
настоящем,
воспоминания
буд ут
поз же,
о,
г ораз до
позже,
че рез
несколько
десятков
ле т,
—
но
все-
таки
бывают
они
изредка
и
те п ерь,
—
вот
и
ныне
ей
вспомнилось
то,
что
чаще
всего
вспо минает ся
в
этих
неч асты х
вос по мина ния х.
—
Миленький
мой,
я
еду
с
тобою!
Я
завтра
же
п оеду
вслед
за
тобою,8
когда
ты
не
хочешь
взять
ме ня
н ыне
с
собою.
—
Подума й .
Посмотри.
Под ож ди
моего
письма.
Оно
будет'завтра
же.
Когда
она
возвращается
домой,
и
сама
не
знает,
что
она
чувствует,9
так
она
потрясена
этим
бы стры м
оборотом
дела:
е ще 10 не прошло су­
ток11
—
да,
то лько
вот
еще
через
два
час а
буд ут
сутки
после
тог о,
как
он
прочел
ее
пи сьмо ,
—
и
вот,
он
уже
уда ли лся
—
как
это
скоро,
как
это
внезапно!
В
два
ч аса
но чи
она
еще
ничего
не
предвидела,
—
он
вы жд ал,
когда
о на,
уж
12 утомленная тревогою того утра,
уж
не
м огла
дол го
пр о­
тивиться
сн у,
вошел,
сказал
несколько
слов,
—
ив
этих
словах
п очти
все
было
только
непо нят ное
предисловие
к
тому,
что
он
хотел
ска­
зать,
—
а
что
хотел
он
сказать
ей,
он
сказал
в
та ких
кратких
с лов ах:
«я давно не видел своих стариков,
съезжу
к
ним ,
как
они
будут
ра ды»
—
толь ко,
и
тотчас
же
уш ел.
Она
бросилась
за
ним ,
хоть
он
и
просил
ее
не
делать
этого,
—где
ж
он?
Маша,
еще
не
успевшая
уснуть
после
гост ей ,13
гов ори т: «Дмитрий Сергеевич ушел гулять» .
И
она
должна
б ыла
ле чь
спать,
и
ст ра нно,
как
могла
она
уснуть?
—
но
ведь
она
не
знала
же,
что
это
буд ет
зав тра ,
—
ведь
он
сказал,
что
они
еще
успеют
переговорить
обо
в сем,
—
и
едва
успела
проснуться,
уж
ему
п ора
ехать
на
железную
дорогу.
Да,
все
это
только
мелькнуло
перед
ее
глазами,
как
будто
это
1 желающими 2
штат
н овой
м астер ск ой
вписано.
3 находятся
4 Далее
было:
тот
порядок
5 Далее было:
как
у стан ет
и
зав тра
6 Далее было начато:
да,
три
месяца
ей
уж
нельзя
б ыло
7 Далее было:
Но
вспоминается
8 Вместо:
Я
оо
вс лед
за
тобою,
—
бы ло:
поеду
к
тебе,
9 Далее было:
или
уж
10 только
11 двое суток
12 уж едва
13 еще сю гостей,
вписано


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
621
не
было
с
нею,
будто
ей
кто-то
тороп лив о
рас ск азы ва ет,
что
это
б ыло
с
кем-то
други м .
То лько
теперь,
возвратившись
домой
с
железной
до­
роги,
она
очнулась
и
стал а
думать:
что
же
т еперь
с
нею?
Да,
она
поедет
в
Ря за нь.
Пое де т.
Ин аче
нельзя
ей.
Но
это
пись мо ?
Что
будет
в
эт ом
письме?
Нет,
что
же
ждать
это го
письма
для
того,
чтобы
решиться?
Она
знает,
что
бу дет
в
нем .
Но
в се-т аки
надобно
о тло­
жить
решение
до
письма.
Да,
она
п оед ет.
Это
ду мается
ча с,
это
ду­
мается
дв а,
это
ду м ается
три,
четыре
ча са.1
Но
Маша
проголодалась
и
уж
в
третий
раз
зовет
ее
обедать,
но
в
этот
раз
боль ше
велит
ей,
чем
зов ет
ее.
Что
ж,
и
это
рассеяние.2
Бедная
Маша,
как
я
заставила
ее
п роголо да тьс я!
—
«Да что же вы ждали меня,
—
вы
<бы>
обе дал и,
пе
дожидаясь?»—«Как
это
мож но,
Вера
Пав л ов на ?»3 И опять думается
час,
два: «я поеду,
—
да,
завтра
же
поеду,
то лько
дождусь
его
письма,
потому
что
он
просил
об
этом,
но
что
бы
ни
б ыло
написано
там,
—
да
в едь
я
и
знаю,
что
в
н ем,
—
все
равно,
что
бы
ни
бы ло
написано
в
н ем,
я
по еду ».
Это
думается
час
и
два ; —час
это
думается,
но
два
д ум ается
ли
это?
Не т,
хоть
и
думается
все
это
же,
но
думаются
еще
четыре
слова,
такие
маленькие
с лов а: «он не хочет этого».
И
все
больше
и
больше
ду­
маются
эти
четыре
маленьких
слова,
—
и
вот
уж
солнце
скоро
зайдет,
а
все
думается
пр еж нее,
и
эти
четыре
маленьких
слова
—
и
вдруг,
пе­
ред
самым
тем
временем,
как
опять
входит
неотвязная
Маша
и
требует,
чтобы
Вера
Павловна
п ила
ча й,
—
перед
самым
эт им
временем
эти
че­
ты ре
маленьких
с лова
обращаются
в
четыре
4 других маленьких слова:
«и мне не хочется этого».
Как
хорошо
сд елал а
эта
не от вязна я
Маша,
что
вошла!
Она
прогнала
эти
новые
четыре
маленьких
слова.
Но
и
благодетельная
Маша
ненадолго
отогнала
эти
маленькие
слова.
Сначала
яв илось
опровержение
им: «но я должна ехать», и в тот же миг
опять
стал и
закрываться
маленькие
четыре
сло ва : «он не хочет этого»,
и
в
тот
же
<миг>
эти
четыре
маленьких
слова
опять
выросли
в
п ять
ма­
леньких
с ло в: «и мне не хочется этого» .
И
думается
это
полчаса,
и
через
полчаса
эти
четыре
маленьких
слова,
эти
п ять
маленьких
сл ов
уж
начи­
наю т
передел ыват ь
по
своей
воле
<л.
44> даже прежние слова,
даже
са­
мые
главные,
гл авн ые,
и
из
д вух
сл ов: «я поеду»
—в ыр астаю т
три
слова,
уже
вовсе
не
таки е,
хот ь
и
те
же
с а мые :5 «поеду ли я?» вот как растут и
превращаются
слова,
—
но
вот
опять
Маша: «я ему,
Ве ра
П авло вна,
уж
отдала
по лт инник ,
как
тут
на
конверте
написано,
—
это
кондуктор
при н ес,
к оторы й
приехал
с
вечерним
поездом;
он
говорит,
что,
как
обещал,
так
и
сделал:
для
ск орости
приехал
на
извозчике».
Письмо
от
него,
да,
она
знает,
что
в
этом
п и сьм е: «не езди», но она все-та ки
поедет,
она
не
по­
слушается, ■—
н ет,
в
письме
не
то,
—
вот
что
в
не м,
чего
нельзя
не
слу­
ша ть ся: «Я еду в Рязань,
но
не
прямо
в
Рязань.
У
мен я
много
завод­
1 Далее начато:
Маша
2 Далее было:
и
опять
думается
8 Далее было:
Да­
вай т е.же
обедать
вместе.
а
Так
в
рукописи.
6 вырастают оо те же самые вписано .


622
Тексты
ских
дел
по
дороге;
кроме
Москвы,
где
по
множеству
дел
мне
на добн о
прожить
с
н ед ел ю,1 я должен быть еще в двух городах раньше Москвы
и
в
трех
после
Мос к вы ,2 прежде чем попаду в Рязань.
Скол ько
времени
где
я
пр ожи ву,
когда
где
буду,
—
не
буд у
определять,
потому
что
в
числе
других
дел
е сть
получения
денег3
с
разных
наших
торговых
корреспондентов,
а
ты
знае шь ,
милый
друг
мо й,
что
ес ли
н адоб но
полу­
чит ь
деньги,
то
часто
приходится
жд ать
по
нескольку
дней
там,
где
рассчитывал
про бы ть
всего
несколько
часов,
и
поэтому
я
решительно
не
знаю,
когда
я
доб ерусь
до
Ряз ани,
но
н аверн ое
не
так
скоро».
Он
совершенно
отнимал
у
не е4
воз можно с ть
схватиться
за
нег о,
чт об
удержаться
п одле
него.
Что
ж
ей
теперь
дел ать ?5 И прежние слова:6 «я должна ехать
к
нему»
пр ев ращ аю тся7
в
слова: «все-таки
я
не
должна
видеться
с
ни м»,
и
этот
«он»
уж
не
т от,
о
котором
думалось
раньше.8
Этими
с лов ами
за­
мен яются
все
прежние
слова,
и
ду мает ся
ча с,
и
думается
два: «я не
должна
видеться
с
ним»—и
как
они,
когда
они
зам енил ись
словами:
«неужели ж я захочу увидеться с ним?
Не т».
И
когда
она
засыпает, 9
эти
с лов а: «неужели я увижусь с ним?» едва ли уж не выросли,10 да,
вы­
росли
в
с лов а: «неужели же я не увижусь с ним?» И когда на другое утро
она
просыпается,
уж
вместо
всех
прежних
слов
тол ько
все
борется
одцр
слово
с
двумя
с лов а м и: «увижусь»
—
«не увижусь»
—
и
то
слово,
ко торое
побольше,
все
хочет
удержать
маленькое
слово,
так
и
льнет,
так
и
льнет
к
нему,
так
и
хватается
за
него,
так
и
держится
его : «не увижусь»; 11
а
маленькое
слово
все
отб ега ет
и
пр оп ада ет,
все
отб ега ет
и
про пад ает :
«увижусь»; и так идет утро,
забыто
вс е,
забыто
все
от
этих
усилий
12
большого
слова
удержать
под ле
себя
маленькое,
—
да,
и
оно
удерж и ва ет
его
и
зовет
на
помощь
себе
др угое
маленькое
слово,
чтобы
некуда
б ыло
от­
беж ать
этому
маленькому: «нет,
не
увижусь», —
д а ,13 теперь два слова
крепко
держат
ме жду
собою
третье,
самое
маленькое
слово,
некуда
ему
от­
бе ж ать ,14 они сжали его между собою: «нет,
не
увижусь»
—
«нет,
не
ув и­
жусь»
—
«нет,
не
у в иж у сь »; только что это делает она? 15 Шляпа уж на­
дета,
и
это
она
инстинктивно
взгл янула
в
зеркало,
приглажены
ли
волоса
16—
да,
в
зе ркал е
она
у вид ела,
что
на
ней
шляпа;
и
опять
17 из трех
слов ,
которые
у спели
бы ло
срастись
так
тв е рдо,
два
пропа д аю т,
осталось
одно,
и
к
нему
прибавились
новые,
со всем
нов ые : «нет возврата».
Нет
возврата,
нет
возврата.
—
Маша,
вы
не
ж дите
м еня
обе дат ь;
я
не
бу ду
ныне
обедать
до ма. 18
1 где по множеству оо неделю вписано.
2 раньше сю Москвы,
вписано.
3 долгов
4 оставлял ее §
Да лее
начато:
Куда
6 Далее было начато:
а.
«поеду ли я»
б.
я
по­
еду
? заменяются>
8 Далее было начато:
придет
9 Далее было:
едва
ли
10едвалиужне[заменились]
превратились
11 Текст:
то
слово
сю
«не увижусь»; впи­
сан.
12 стараний 13
Далее
было:
теперь
это
с лово
крепко
и
14 уйти
Да лее
начато:
на
ней
уж
16 Далее было:
прямо
ли,
так
Далее
был о:
три
сл о ва: «нет,
не
так
18 Против текста:
Нет
возврата
сю
дома .
—
дат а : 15 февр<а ля>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
623
—
Александр
Матвеевич
еще
не
изволили
воз вра ща ться
из
гошпи-
тал я,
—
спокойно
го вори т
Степан,1 —
ведь
в
ее
появлении
нет
ничего
особенного
для
Степана:
п ол<г ода>
назад
она
так
часто
бывала
здесь .
—
Я
знаю;
все
равно,
я
по с ижу.
Вы
не
гов ори те
ему,
Степан,
что
я
зде сь. 2
Она
берет
какой-то
жур нал
—
да,
она
может
читать
и
видит,
что
може т
чи тать ;
да,
как
тольк о
«нет возврата», как только принято ре­
ш е ние ,3 она чувствует себя гораздо спокойнее .
Конечно,
она
мало
чи­
тал а
—
вовсе
не
чита ла,
—
она
осмотрела
комнату,
она
стала
при­
бирать
4 ее,
будто
хозяй ка
—
конечно,
м ало
убирала,
вовсе
не
убирала,
но
как
она
спокойна:
и
може т
читать,
и
может
за ни мат ься
делом,
—
заме­
ти л а,5 что из пепельницы
не
выброшен
пепел,
что6
этот
стул
остался
сдвинут
с
места.
Она
сидит
и
д ум ает : «нет возврата,
нет
выбора,
начи­
нается
новая
жиз нь»,7 —
думает
ча с,
думает
д ва : «как он удивится,
как8
он
буд ет
сч аст лив
9—
начинается
новая
жизнь.
Да,
как
мы
сч аст­
лив ы» .10
Зво нок ;
она
не м ного
покраснела
и
улыбнулась.
Шаги,
дверь
отво­
ряется,— «Вера
Павловна»!—
он
поша тнул с я,11
да,
он
пошатнулся,
он
схватился
за
ручку
двери,
но
она
уж 12
подбежала
к
нему,
обняла
его.
«Милый мой,
как
он
благороден!
как
я
люблю
т ебя!
Я
не
мог ла
жить
без
т е бя»!—и
потом
что
было?
—
она
не
помнит,13—
только
помнит,
что
она
поцаловала
его ,
но
как
они
пер еш ли
ч ерез
комнату
—
эт ого
она
не
помнит,
—
и
он
не
помнит,
—
да,
на
несколько
секунд
у
них
обоих
закру­
жилась
гол ова ,
потемнело
в
глазах
от
этого
поцалуя
—
они
очн улис ь
уж
чере з
несколько
секунд,
увид е ли,
что
сидят
рядом
на
диване
—
обн яв ши сь,
и
снова
поцаловались.
«Верочка,
анг ел
мой!»14— «Друг
мой,
я
не
могла
жить
без
тебя;
как
долго
ты
любил
мен я
и
молчал,
как
ты
благороден,
как
он
б лагород ен ,
Саша!» — «Скажи
же,
Верочка,
как
это
было?» —
«Я вчера сказала ему,
что
не
мо гу
жи ть
без
тебя;
на
д ругой
день
он
уж
уе ха л,15 это было вчера,
я
хотела
ехать
за
ним;
весь
день
вчера
я
ду­
м ала,
что
поеду
за
ним ,
—
а
теперь,
видишь,
я
у
тебя!» — «Но
как
ты
п охуде ла
в
эти
две
недели,
Верочка,
как
бледны
тв ои
р уки !» Он цалует
ее
руки.
«Да,
мой
милый,
это
была
тяжелая
борьба!
Т еперь
я
могу
це­
нить,
как
много
стр адал
ты,
чт об
не
нарушить
моего
покоя!
Как
мог
ты
так
вл адеть
собою,
что
я
ничего
не
могла
ви де ть?
Как
много
ты
должен
был
страдать!»—«Да,
Верочка,
это
было
не
легко!» Он цалует ее руки
—
и
1 Далее начато:
Нужды
нет
2 Вы не говорите сю здесь,
вписано.
8 Вместо:
принято
ре шен ие
—
бы ло:
решено
4 убирать
8 Далее было:
какая-то
вещь
ост а­
ла сь
на
ст
<оле >
0 Далее было:
повер
<нут? > угол ковра—надобно
7 Далее нача­
то:
ча.с
8 как обрадуется
9 Далее было:
а
я?
TM Далее было:
итак
сбылось,
как
мы
счаст ли вы!
11 так сильно пошатнулся,
12 Далее начато:
о бняла
13 Далее было:
как
они
поцаловались,
с кол ько
раз
—
на
14 Далее было:
благо­
дар ю
теб я
15 Далее было:
я
хотела
ехать
за
ним


624
Тексты
вдруг
она
хохоче т: «Ах,
как
же
невнимательна
к
тебе,
—
ведь
ты
устал,
в едь
ты
голоден», —
она
вырывается1
от
него
и
бежит.
«Куда ты,
Ве­
ро чка ?» Но она2
ничего
не
отвечает,
она
уж
в
кухне
и
тороп л и во,
ве­
село
г овор ит
С теп ан у:3 «скорее,
давайте
обед,
—
на
два
при бор а,
—
ско­
рее,
где
тарелки
и
в сё,
давайте,
—
я
сама
возьму,
накрою
стол,
вы
теперь
несите.
Александр
так
ус тал
в
своем
гошпитале».
Она
идет
с
тарелками,
на
тарелках
звенят
ножи,
вилки,
ложки,
—
«ха,
ха,
ха!
мой
ми лый
—
первая
забота
в лю бле нных
при
первом
свидании
—
поскорее
пообедать!
Ха,
ха,
ха!» И он смеется и помогает ей накрыть стол
—
много
п омо­
гает,
но
больше
мешает,
потому
что
все
цалует
ее
руки4
—
ах,
ах,
как
бледны
эти
рук и!
и
все
цалует
их,
—
и
он и5
цалуются
и
оба
смеются.
За
столом
сидят
см ирн о,
не
шалят.
Степан
подает
су п,
—
за
обедом
она
рассказывает
ему ,
как
все
это
бы ло.
«Ха,
ха,
ха!
как
мы
едим,
в любле нн ые!» Входит Степан с другим6
блюдом.
«Степан,7
кажется,
от
мен я
вы
останетесь
без
обеда?»—«Да,
Вера
Павловна,
придется
идти
прикупить8
для
себя
в
лавочке». —
«Ничего,
Сте па н,
вперед
вы
уже
будете
знать,
что
на добно
готовить
для
двоих.
Давай
мне
свою
си­
гарочницу,
—
она
сама
обрезывает
для
нег о
сигару,
сама
зак урив а ет
ее,
—
кури,
мой
милый,
а
я
пок а
пойду
готовить
9 кофе
—
или
ты
хочешь
чаю ?
чего
ты
хочешь ?
Не т,
твой
обед
должен
бы ть
луч ше,
вы
с
Степаном
слишком
м ало
заботились
об
этом».10
Она
возвращается
через
пять
минут,
—
Степан
несет
за
нею
чайный
прибор,
и,
возвратившись,
она
видит,
что
его
си гара
п о га сла.11 «Ха,
ха,
мой
милый,
как
ты
за мечт алс я
без
м ен я!» И он смеется,12 они пьют чай .
«Кури же,
—
она
снова
закуривает
сигару
и
подает
ему ,
—
кури
же».
И
припоминая13всеэто,
она
и
теперь
с ме ет ся : «как же прозаичен
наш
роман!
—
первое
свидание
—
и
су п,
головы
закружились
от
пер­
вого
поц алуя
—
и
х ороши й
аппетит!
—
вот
сцена
любви!
14—
Как
все
это
бы ло
забавно!
15 Да,
как
си яли
его
глаз а,
—
что
ж,
впрочем,
они
и
теперь
так
же
сияют,
—
и
с к олько
его
с лез
у пало
на
мои
руки,
ко торы е
были
тогда
так
бледны!
16—
Это го
теперь
уж
нет;
в
самом
деле,
у
м еня
ру ки
хороши ,
он
говорит
пра вду ».
«Я сажусь,
хоч у
разливать
чай .17 —
Степан,
у
вас
нет
сл иво к,
как
же
с
эт им
быть?
можно
ли
где
достать
хорош и х?
да
нет ,
некогда».
—
«Нет,
сударыня,
у
нас
здесь
нет
хороши х
сл ив о к».18—«Ну,
так
и
быт ь,
но
завтра
мы
ус тр оим
это,
—
кури
ж,
мой
милый,
ты
все
з абываеш ь
курить».
1 бежит
2онауж
3 Далее начато:
да вайте
4 Далее начато:
бл ед н<ы е?>
5иобаонивместе 6
с
новым
2 Далее было:
в ам,
я
думаю
8 купить
9 Да­
лее
было:
а.
коф е
б.
ч ай,
в.
поскорее
кофе
10 Далее было:
Какая
в
самом
д еле
про за
—
пе рвое
свидание
и
суп ,
кружится
голова
от
п ерво го
п оца луя
и
хороший
аппе тит!
11 Далее было:
—
Он
так
и
остался
неподвижен,
как
она
12 Далее начато:
да,
я
13 передумывая
14 Далее было:
Вот
ро<ман>, не знаю,
найде<тся>
Далее
бы ло:
Н ет,
не
забавно.
16 Далее было:
нет
слез,
они
уж
Вместо:
Я
сажусь
сю
чай—
было:
Мы
сидим
и
пьем
ч ай.
18 Далее было:
Ну
если
нет,
я
буду
пить
с
вином


Чер нов ая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
625
Еще
не
до пит
ча й,
раз да ется
страшный
звон
колокольчика,
и
в
к ом­
нат у
влетают
два
студента,
—
они
в
сво ей
торопливости
1дажеипе
видят
ее
—
и,
запыхавшись
и
перебивая
д руг
д р уг а : 2 «Александр Матве­
евич,
и нт ересный
су бъек т!3 сейчас привезли,
ск оре е!4
чрезвычайно
редк ое
осложнение!»—
бог
зн ает
какой-то
латинский
термин,
обоз на ­
чающий
бо лезн ь
интересного
субъекта.
—
«Нужна
немедленно
по­
м ощь,5
каждые
по лч аса
дороги».
—
«Скорее же,
мой
м илы й,6
с пеши !»
говорит
о на;
—
тол ько
тут
студенты
замечают
ее,
раскланиваются
7и
уходят
с
Александром,
—
сборы
его
бы ли
н ед олги,
потому
что
он
все
еще
так
и
оставался
в
сво ем
в оен ном
сю р ту ке.8 «Оттуда ты ко мне?»
говорит
о на,
прощаясь
с
н им.
«Да» .
Долго
ж дет
она
его
ве чером
—
вот
и
11 .часов,
и
12, и час,
и
два,
а
его
все
нет
—
что
это
такое?
Она ,
ко­
нечно,
нисколько
не
беспокоится,
—
ведь
ничего
ж
не
может
слу ­
чи ться ,
но
неужли
он
так
дол го
задержан
больным?
Да,
он
является
на
другое
утро
в
9 часов
—
он
до
4 часов оставался в госпитале,9 случай
был
очень
т ру дный
и
оч ень
интересный,
—
он
едва
заснул
на
три
часа
и
пос пе шил
к
н ей . 10 Она гонит его: «отправляйся назад,
сумасшедший,
как
это
можно!
С пи!
послал
бы
ко
мне
Степана
ск азать ,
как
это
бы ло.
Отправляйся
же,
спи,
я
бу ду
к
обеду», —
и
она
прогоняет
его.
Как
ор игин аль ны
два
пер вых
свиданья!
Но
этот
второй
о бед
ид ет
уж,
как
следует:
они
рассказывают
друг
другу
св ои
истории,
они
и
с ме­
ются ,
и
з аду мыв ают ся,
и
жалею т
дру г
друга,
—
каждому
из
них
ка­
ж ется,
что
друг ой
страдал
больше
него..
.п
Через
п олторы
не дели
уж
снята
маленькая
да ча
на
Каменном
острове,
—
ве дь
Ал ек сандр у
нельзя
бы ть
слишком
далеко
от
госпиталя,
—
и
они
по селя ют ся
на
н ей.
Не
очень
вспоминала
Вера
Павловна
прошлое12
сво ей
теперешней
л юбви,
—
ве дь
в
настоящем
так
много
жизни,
что
не
очень
много
13 места
остается
для
воспоминаний.
Но
когда
она
вспоминала,
то
и ногд а,
—
сначала14
это
б ыло
ре дкое,
слабо е,
мимолетное
чувство,
потом
развилось
до
очень
заметной
сил ы,
—
она
была
почему-то
не до воль на
соб ою
в
этой
истории:
чем
именно
недовольна,
это
дол го
оставалось
для
нее
совершенно
смутным.
Но
она
вдумывалась,
вдумывалась,
и
ей
стало
ка­
зать ся,
что
причина
недовольства
относится
не
к
одному
п рошед шем у,
что
она
и
теперь
чем-то
недовольна
в
себе.
1 Вместо:
в
своей
торопливости
—
бы ло:
запыхавшись
и
ничего
не
за меча я
х
и
запыхавшись
сю
др уг
друга
впи сан о.
3 Далее было:
го вори т
запыхавшись
о дин
4 Далее начато:
нуж <на>
£ Далее было:
с пешит
приб а вить
п ервы й,
ск орее
6 Далее было:
а.
гонит
б.
г овори т
7 и раскланиваются
8 Вместо:
в
св оем
сю
сюр ту ке.
—
бы ло:
а.
в
свое м
му<ндире>
б.
в
своем
военном
мунд ире
9 Далее
бы ло:
ед ва
успел
заснуть
на
часо< к>
10 Далее было:
всего
на
полчаса,
потому
что
ему
кажется
надобно
поскорее
обойти
11 Далее было:
Через
полторы
недели
они
12 свое прошлое
13 Вместо:
не
очень
мно го
—
было:
мало
14 сначала мимолетно
40 Н-
Г.
Чернышевский


626
Тексты
—
Ск ажи,
мой
милый,
пра в ду,
—
ты
медик,
ты
физиолог,
ты
нату­
р алист :
как
ты
думаешь,
должна
бы ть
раз ни ца
в
характере
чувств
между
мужч иною
и
женщиною?
—
Это
один
из
множества
таких
вопросов,
на
к оторы е
1 сама наука
еще
не
отвечает,
отв еча ют
тольк о
ученые;
один
гов ори т
«да», другой
гов ори т
«нет» .2
—
Ну,
конечно,
все
гов оря т: «да», —
вс е,
кром е
очень
немногих,
кот оры е
обо
всем
говорят
не
то,
что
все .
Ты
гов ори шь: «нет»?
Я
не
говорила
об
этом
с
Дмитрием,
—
ведь
мы
вообще
за
четыре
год а
меньше
с
ним
говорили,
чем
с
тобою
в
эти
п олгода,
—
хотя
и
с
ним
мы
много
говорили,
то
ест ь
п очти
все
я
о дна
гов ори ла,
—
ты
г ово ришь
«нет»?
—
Да,
я
говорю
«нет», но я ручаюсь 3
только
за
то,
что
я
так
дум аю
и
что
я
м огу
опровергнуть
все
возр а же ния
против
этого;
а
за
то,
что
это
действительно
полная
исти на,
я
не
ручаюсь.4
—
Но
все-таки
ты
гов ори шь
«нет»?
—
Нет,
я
тебе
не
скажу,
что
я
думаю,
это
обидно
для
нас,
м ужч ин.
—
Знаю,
ты
уж
гов орил
это,
—
что
организация
женщины
совершен­
нее
и
что,
оче нь
вероятно,
женщина
от те снит
мужчину
на
в торой
п лан
в
высших
отраслях
жизни,
когда
исчез не т
господство
грубого
насил и я,5
к оторое
теперь
не
д ает
женщине
ни
таких
ср ед ств
развития,
ни
таких
мотивов
для
ст рем лен ия
к
раз вит ию,
какие
имеет
мужчина.
Я
сама
так
думаю,
мой
милый,
—
но
это
время
еще
так
далеко7
от
нас,
что
мужчинам6
еще
ра но
обижаться.
Но
я
<поставлю>
вопрос
и
бо лее
ч аст­
ный:
как
ты
думаешь,
должны
ли
чувства
иметь
больше
власти
над
жен ­
щиною,
чем
над
мужчиною?
—
Ве дь
и
об
этом
нельзя
сказ ат ь7
ничего
положительно
несомнен­
ного
8 при нынешнем состоянии знания.
Но
мне
кажет ся
скорее
наобо­
ро т.
Ра змер
силы
женского
организма
много
мень ш е,9 но крепость жен­
ского
организма
бо ль ше.
Это
доказывается
уж
одним
тем,
что
п род ол­
жительность
средней
жизни
у
женщин
больше,
чем
у
му жч ин,
несмотря
даж е
на
то ,10 что нынешний образ жизни гораздо менее здоров .
На­
сколько
я
могу
суд ить ,
женский
организм
энергичнее
выдерживает
впечатления,
—
о
метеорологических
влияния х
погоды,
климата,11 не
совсем
удовлетворительной
пи щи
это,
кажется,
мож но
сказать
поло-
1 на которые точно
2 Далее было:
это
все
смот ря
чью
сторону
берет
наука
3 я уверен
4 Далее было:
Конечно,
мои
милый;
полная
истина
то,
что
кровь
об­
ращается
в
жилах,
что
от
движения
з ав исит
то,
что
бьется
сердце
[а пожалуй и то,
что
сердце
бьется],
а
отчего
бьется
сердце,
отчего
нервы
заставляют
беспрестанно
с жима ться
и
разжиматься
его
мускулы
—
в едь
об
этом
существуют
только
мнения,
а
полной
истины
еще
не
известно.
[Я знаю,
что
так
и
т ут]
5 Далее было:
и
когда
женщина
6вам?
нел ьзя
сказать
вписано.
8 Далее начато:
нел ьзя
сказать
9 В рукописи ошибочно:
больше
10 несмотря даже на то вписано.
11 Далее было:
всего
того


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
627
жительно,
—
ведь
это ,1 вероятно,
прямо
доказывается
тем,
что
средняя
продолжительность
женской
жизни
бо льш е;
но
из
этого,
по
моему
м не­
нию,
выходит
слишком
сильная
вероятность
тог о,
что
он
должен
ле гче
выносить
и
н ерв ные
2 впечатления,
потрясающие
внутреннюю
жизнь.
—
Да,
мне
кажется,
что
это
должно
бы ть
так.
Отчего
это
не
так ?
—
Обыча й,
дурная
привычка,
—
то,
почему
разбитая
армия
бежит,,
хотя
если
она
вздумала
бы
остановиться,
то
ведь
она
остановила
бы
неприятеля.
—
То,
почему
мы
спо собн ы
вязать
ч улки
и
не
спо со бны
читать
по-
гречески,
хотя
выучиться
по-гречески
3 вовсе не труднее,
чем
выучиться
играть4
на
фортепьяно,
и
хотя
греческая
г рамм ати ка
не
должна
быт ь
скучнее
шт опа нья
старых
чулок,
заниматься
к оторы м
доставало
же
тер­
пенья
у
старухи-мещанки,
нашей
хоз яй ки
на
Васильевском
острове,
—
помнишь?
ведь
мы
на
той
квартире
бы ли
дружны.
<л, 44 об.>
Нам
то л­
куют:
жен щи ны
слабы,
женщины
слабы,
—
вот
и
втолковали
нам,
чт об
мы
считали
себя
слабыми,
—
а
это
очень
много
значит,
как
думаешь
о
себе,
че го
ждешь
от
себя .
—
Конечно,
все
равно
как
в
средние
в ека
пехота
воображала
о
себ е,
что
она
не
мо жет
у сто ять
против
к о нницы,
—
и
действительно
никогда
не
могл а
устоять,
и
це лые
армии
пехоты
разгонялись,
как
о вцы,
каки м и-
нибудь
несколькими
сотнями
всадников,
до
той
поры,
к огда
пришли
анг лийск ие
пехотинцы
из
горд ых
мелких
самостоятельных
зем лед ел ь­
цев ,
у
которых
б ыла
собственная
земля,
которые
никому
не
пр ивы кли
уступать
место
без
боя;
как
только
пришли
эти
лю ди,
у
к от орых
не
б ыло
мысли,
что
они
должны
бежать
перед
конным
рыцарством,6—
ры­
царская
конница
и
б ыла
разбиваема6
ими
каждый
ра з,
как
встречалась
с
ними:
бежала
от
них
и
при
Кресси,
и
при
П уатье ,
и
при
Азе ькуре ;
и
та
же
самая
история
повторилась,
когда
швейцарские
мужики
в зду­
мали,
что
нет
им
никакого
основания
сч итат ь
се бя
сла бее
рыцарей:
ты сячи
рыцарей
стали
терпеть
поражения
от
с отен
их
каждый
р аз,
как
вст реч ались
с
ними.
Тогда
все
и
увидели:
а
ведь
пехота-то
крепче
кон­
ни цы
в
с раж ени ях,
—
и
на
самом
д еле
она
крепче,
а
ведь
прошли
ж
це­
лые
век а,
когда
показывалась
крепче
только
потом у,
что
пехота
счи тала
себя
слабою.
—
Да,
Саша,
это
так.
Мы
слаб ы
от то го,
что
сч ита ем
себя
слабыми,
Вер а
Павловна
думает
и
ду ма е т ;1 теперь она уж знает,
за
что
она
недовольна
со бою
в
истории
св оей
любв и
к
Саше;
она
думает
о
том,
от­
чего
происходит
в
ней
то,
чем
она
недовольна,
—
оттого
ли
т ольк о^
что
она
уж
и
думала,
или
ес ть
еще
другая
причина.
Но
теперь
онат
как
и
он,
ве дь
люби т
думать
вместе,
—
о
чем
ду мает
он,
думает
вместе
1 Далее было:
прям о
доходит
до
2 он должен сю нервные вписано ,
3 Вместо:
выучиться
по-гречески
—
бы ло:
гре чес кий
язык
4 Вместо:
выучиться
играть
было:.
игр а
6 Вместо:
конным
рыцарством,
—
бы ло
начато:
перед
св< ои ми>
знатными
[ко<н-
ны ми>] всадниками 8
Далее
был о:
со тня ми
7 Далее было:
и
чем
больше
д умает
она *
4G*


628
Тексты
с
нею,
о
чем
думает
он а,
думает
вместе
с
ним ,
—
и
вот
ч ерез
недел ю,
через
полт оры
новый
разг ов ор. 1
—
Мой
милый,
я
нашла
себе
ответ
на
то,
о
чем
ст ану
тебя
спр а ши­
вать.
Но
в се-т аки
ты
отвечай
мне.
Мож ет
быть,
ты
увидишь
нов ую
ст оро ну
в
деле,
если
я
не
заставлю2
те бя
своим
ра ссказо м
смотреть3
тольк о
на
ту
же,
которая
вид на
мн е.
Скажи,
мой
милый,
я
тог да
много
перем енил ась
в
две
недели,
как
ты
не
видел
меня?
Как
ты
наш ел
ме ня,
когда
увидел
меня
у
себя ?
Ты
ск азал ,
что
мои
руки
бледны.4
В
са мом
де ле
перемена
бы ла
очень
з амет на?
—
Д а,5 не видя тебя тогда две недели,
я
удивился
тому,
как
ты
по­
худела.6
—
А
ведь
лю бил
меня
очень
сильно,
отчего
же
борьба
не
отразилась
на
т ебе
такими
явными
признаками?
Ве дь
ник то
не
видел,
чтоб ы
ты
худел,
бледнел
в
это
время
и
в
те
месяцы,
как
ст ал
расходиться
со
мною,
—
отчего
же
ты
переносил
ее
так
ле гко?
—
Как
те бе
ск азать ,
—
я
не
думал
об
этом,
но7
ведь
на
это
готов
ответ
в
моем
обра зе
жизни,
в
том ,
как
проходило
мое
вр ем я:8 мне
было
некогда
с лишк ом
много
заниматься
это ю,
б орь бою.
Все
время,
когд а
я
о бр ащал
на
нее
внимание,
я
стр а дал
9 очень сильно .
Но
ве дь
на
это
у
меня
оставалось
лиш ь10 менее половины времени,
—
в
остальное
время
я
не
мог
думать
об
этом,
—
ежедневная
не обходи м ост ь
застав­
ляла
ме ня
отдавать
вр емя
мо им
делам.
Н ад обно
бы ло
заниматься
боль­
ными,
готовиться
к
лекциям
—
в
это
время
я
поневоле
отдыхал
от
своих
мыслей.11
—
Этим
д ост аточн о
объ яс няется
то,
что
с илы
твои
не
ослабевали
—
так
ч ув ство вал
это ?
—
Да;
когда
12 у меня изредка случались дни,
в
к оторы е
ост ав а лось
у
м ен я 13 много свободных часов,
или
ког да
14 мне было очень тяжело
выносить
эти
дни ,
я
чувствовал,
что
си лы
изменяют
мне .
Мне
казало с ь,
е сли
б
на
не делю
оставили
меня
на
вол ю
мо их
мыслей,
я
с ошел
бы
с
ума.
—
Т ак,
Саша,15 и мне кажется,
что
в
этом
весь
секрет.
Нужно
та­
кое
д ело,
от
которого
нельзя
отвязаться,
которое
нельзя
отложить,
—
тогд а
то лько
можно
бу дет
выносить
так ие
м ысл и.16
1 После фразы:
Но
теперь
она
сю
разговор.
—
да та: 16 февр<а л я>
2не рас ­
скажу
3 видеть
4 Далее было:
очень
похудела.
Когда
я
те бя
ув иде л,
я
был
по­
ражен.
5 Далее было:
в
самом
деле,
я
был
тогда
6 Далее было:
А
как
ты
думаешь,
Саш а,
много
си ль нее
любила
я
теб я
[чем ты меня]
—
Как
теб е
сказать
эт о?
Наверно
нел ьзя
любить
сильнее,
<2 нрзб .)
рав енст ва
в
неизвестном
вопросе,
но
ра з обрать
трудновато.
—
Ве дь
я
любил
теб я
очень
сильно,
если
не
мог
во
все
эти
четыре
года
<не закончено)
7 но ты спрашиваешь
8 в моем сю время вписано.
9 чувствовал
10 Вместо:
о става ло сь
ли шь
—
был о:
бы ло
только
11 Далее было
начато:
а.
Так
б.
Ты
думаешь,
что
12 если 13
Вместо:
ост авал ос ь
у
меня
—
было :
я
мог
14 Далее было:
я
не
мог
одолевать
своих
мыслей
Ц
Так,
мой
мил ый
16 твердо выносить свои мысли .


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
629
—
Но
ведь
у
тебя
есть
дела ?
—
Ах,
мой
милый,
как ие
ж
это
неотступные
дела?
Я
занимаюсь
ими
тогд а,
когда
хочу,
ск ольк о
х очу;
когда
мне
вздумается,
я
могу1
пли
оче нь
сократить,
или
вовсе
отложить
их;
чтоб
зан имать с я
ими
в
та­
кое
время,
когда
мысли
расстроены,
нужно
новое
усилие
воли;
толь ко
оно
заставляет
з ан има ться
ими,
нет
опоры
в
необходимости.
Напри­
мер ,
я
занимаюсь
хозяйством,
но
я
трачу
на
это
л ишь
по
сво ей
охоте
девять
десятых
того
времени,
к оторое
употребляю
на
него;2припоря­
дочной
прислуге
разве
не
пойдет
почти
все
так
же,
хотя
б
гораздо
меньше
зан имал ась
сама?
И
кому
это
нужно ,
чтоб
с
бо ль шею
тр атою
вр е­
мени
немного
лучше
пошло,
чем
шло
с
меньшей
т рат ою?
Тоже
на
это
только
моя
охота.
Когда
мысли
спокойны,
можно
за ни ма ться
этими
вещами,
когда
мысли
расстроены,
бр оса ешь
их,
потому
что
без
них
можно
обойтись.
В едь
для
в ажно го
дела
бросаешь
менее
важ ное.
Как
тольк о
чу вст ва
ра­
зыгрываются
сильно,
приобретают
важность,
они
и
вытесняют
эти
мысли.
У
ме ня
есть
уроки
—
это
уж
ва жн ее,
их
я
не
могла
бросить,
—
но
это
3всенето:
я
внимательна
к
ним
только
когда
хочу;
ес ли
я
и
мало
думаю
во
время
урока,
все- так и
выходит
л ишь
оче нь
немногим
хуже,
потому
что
преподаванье
легко,
—
я
мо гу
вести
е го,4 почти не думая
о
нем,
и
оно
ид ет
почти
все
так
же.
И
потом,
разв е
я
в
сам ом
д еле
жи ву
уроками?
Разве
от
них
зави си т
мое
пол ож ение
в
общ ест ве,
они
доставляют
главные
средства
к
тому
образу
жизни,
ко торы й
я
веду?
Не т,
эти
средства
все-таки
раньше
до став лял а
мне
работа
Дмитрия,
те­
п ерь
твоя.
Опять
выходит,
что
это
только
моя
охота,
а
не
необходи­
мость. 5
Де ло
не
имеет
для
мен я,
говоря
серьезно,
такой
важности,
что б
из- за
нег о
я
м огла
забывать
что-нибудь
очень
важное
для
меня.
Я
пробовала
6 выгнать из своей головы мучившие меня мысли,
заняв­
шис ь
мастерской
гора зд о
больше
пр ежнего ,
но
и
тут
опять
я
чувство­
вала,
что
делаю
это
7 только по усилию одной своей воли,
что
мое
присутствие
в
мастерской
ну жно
на
час—н а
полтора,
а
если
я
оста ю сь
в
ней
дол ьш е,
я
уж
б еру
на8
се бя
иск усственно е
за няти е,
что
оно ,
ко­
нечно,
поле зн о,
но
вовсе
не
нео бх оди мо
для
дела,
—
и
потом,
и
это
д ело
—
разве
оно
может
служить
слишком
важною
опорою?9 Даже то
время,
которого
оно
необходимо
тр еб ует
от
м еня,
—
разве
это
время
от­
да ется
мн ою
ему
по
необходимости
для
меня?
это
дело
—
не
мое
д ело ,10
а
чужое;
я
занимаюсь
им
не
для
себя ,
а
для
других,
—
пожалу й,
и
для
моих
убеждений,
—
но
разве
человеку
до
других,
когда
ему
самому
оче нь
тяжело?
Разве
его
занимают
его
у беж дени я,
когда
его
мучат
чувства?
Нет,
нужно
личн о
необходимое
дело,
дело,
от
к оторого
з ависел а
бы
с об­
1 Далее было начато:
отложить
их,
нужно
дело,
кот оро е
раньше
2 Далее
было:
разве
же
заботы
3 но это занятие только машинальное
4 Далее было:
спу стя
рукава
5 Далее было:
Я
пробовала,
да
не
6 пробовала заниматься
7 Далее было:
по
своей
8 я уж беру на вписано.
9 Далее начато:
Я
занимаюсь
10 Далее было:
я
зан имаю сь


$30
Тек сты
ственная
жизнь,
—
такое
дело,
ко торое
лично
для
ме ня,1 для моего об­
раза
жизни,
для
м оих
сре дств
к
жизни,
вообще
для
моего
положения
в
жизни,
для
всей
моей
судьбы
было
бы
важнее
всех
м оих
у влеч ений
страстью,2—
тольк о
так ое
дело
может
служить
опорою
в
борьбе
со
страстью,
тольк о
оно
не
вытесняется
из
гол овы
мыслями
о
страсти,
а
само
заглушает
их,
дает
отды х.
Так
я
думаю,
мой
милый.
Я
до лжна
найти
себе
такое
дело.
—
Почему
ж
ты
видишь
в
этом
на доб нос ть,
—
сказал
шу тя
Кирса­
нов ,
—
раз ве
ты
собираешься
влюбиться
в
кого?
Вера
Павловна
расхохоталась.
—
Нет,
теперь
я
чувствую,
что
это го
уж
не
может
быть,
—
мы
с
тобою
сошли сь
настолько
хорошо,
что3
во
мне
нет
потребности
чего-
нибудь
иного,
—
ведь
и
тебя
я
полюбила
т о гд а ,4 когда развилась во мне
нов ая
п отре бнос ть,
кот орой
не
б ыло
раньше,5 —
то,
что
я
чувствовала
к
Дмитрию,
не
бы ло
любовью
женщины.
И
зна ешь
ли,
что
мне
кажется,
мой
м илый:
он
не
любил
ме ня
в
том
смысле,
какой
имеет
это
слово
для
нас
с
тобою.
Его
чув с тво
ко
мне
было
соединением
очень
сил ьно й
при­
в язан н ости
ко
мне
как
другу
с
минутными
порывами
страсти
ко
мне
как
женщине;
дружбу
он
име л
ко
мне ,
ли чно
ко
мне ,
—
а
эти
порывы
искали
тол ько
женщины;
ко
мне,
лично
ко
мне
они
имели
мало
отно­
шен ия.
И
потом,
разве
он
много
занимался
мы сля ми
обо
мне ?
Н ет,
они
не
б ыли
занимательны
для
нег о.
Д а,6 с его стороны,
как
с
Моей,
в
на­
шей
ж изни
с
ним
не
было
настоящей
любви.
—
Ты
несправедлива
к
нему,
Верочка.
—
Нет,
мой
друг,
это
так.
В
разговоре
между
мною
и
тобою
на­
прасно
хвалить
его
—
мы
оба
знаем,
как
высоко
мы
думаем
о
нем,
и
что
бы
мы
там
ни
гов ори ли,
а
мы7
очень
хорошо
п омн им,8 что всем
св оим
счастьем
о бязаны
его
благоро дств у,
и
что
бы
там
ни
гов ори л
он,
что
оно
б ыло
ему
ле гко,
мы
знаем,
что
не т;
ведь
и
ты,
пожалуй,
гов о­
ришь,
что
т ебе
бы ло
лег ко
бороться
с
твоей
с трас тью,
—
все
это
хо­
р о ш о,9 но ведь уж не в буквальном же смысле справедливы такие рез­
кие
уверения
—
и
тебе
было
очень
тяж ело
б оротьс я
с
твоим
чувством,
и
ему
было
очень
тяжело
10 отказываться от своих отношений ко мне .
Зачем
мне
гов ори ть
перед
тобою,
как
я
цен ю
его
чувство
ко
мне ?
Если
б
я
не
умела
ценить
его,
я
не
умела
б
ценит ь
и
той
борьбы,
кот орую
ты
вел
с
собою,
чт об
не
нарушить
11 моего спокойствия,
—
но,
мой
д руг,
он
не
имел
ко
мне
тог о
чувства,
кот орое
е сть
любовь
для
меня
и
для
тебя .
У
него
другая
натура.
То,
что
он
чувствовал
ко
мне,
для
его
на ту ры,
1 Далее было:
бы ло
бы
важн ым
для
моей
судь бы
2 Вместо:
увлечений
стр аст ью
—
было:
личных
чувств
8 что эта потребность
4 Вместо:
ве дь
со
тог­
да
—
было:
ведь
и
в
те бя
я
в лю билас ь,
ко гда
во
мне
развилась
новая
® Далее было:
знаешь
ли,
что
мне
кажет ся
[мой милый], Саша
6 Да,
с
моей
с т ороны
а
мы
чувствуем,
что
всем
8 знаем
9 совершенно справедливо,
толь ко
10 трудно
которую
сю
не
нарушить
в писано.


Чер нова я
ред акц ия
романа
«Что делать?»
631
точно,
любовь;
но
для
мен я
и
для
тебя
это
еще
не
любовь.
Но
ты
спр а­
шиваешь
мен я,
Саша,
зачем
мне
нужно
дело ,
от
которого
серьезно
за­
висела
бы
моя
жизнь,
кот оры м
я
так
же
дорожила
бы,
как
ты
своим,
которое
был о
бы
так
же
неотступно,
так
же
требовало
бы
моего
внима­
ния ,
как
твое
от
тебя?
Эт о,
мой
милый,
п отом у,
что
я
очень
горда.
Меня
д авно
тяготило
и
сты ди ло
воспоминание,
что
борьба
с
чувством
от р ази­
л ась
на
мне
так
заметно,
была
так
невыносима
для
мен я,
—
ты
знаешь,
я
не
о
том
го во рю,
что
она
б ыла
тя же ла,
—
ведь
и
твоя
для
тебя
бы ла
не
легка,
ведь
з ави сит
от
силы
чувства,
и
теперь
мне
не
жаль,
что
она
б ыла
тяжела;
это
значило
бы
жалеть,
что
чувство
был о
сильно,
—
не т,
но
зачем
против
э той
с илы
не
было
у
меня
такой
твердой
опоры,
как
у
теб я?
я
давно
думала
об
этом,
—
отчего
это
недовольство
соб ою
и
в
чем
иск ать
ограждения
1 для своей гордости,
—
и
я
нашла
э то,
и
на­
добно
то лько
выбрать
себе
дело.
Я
под ум аю
еще
несколько
времени
о
выборе,
—
он
уж
п очти
сделан,
—
однако
н а добно
еще
обд ума ть,2 —
щ
если
я
решусь
на
то,
на
что
дум аю
решиться,
мне
ну жно
бу дет
тв ое
содействие,
Са ша.3
Да,
теперь
б ыло
уж
не
то,
что
пр е жде:
прежде
Вер а
Павловна
б ыла
тол ько
с воб одн а.4
Лоп ухо в
ни
в
чем
не
с тесн ял
ее,
да
и
она
его,
и
тол ько.
Не т,
был о
и
б ольше .5
Она
была
вполне
уверена,
что
в
како м
бы
случае
ни
понадобилось
ей
опереться
на
его
рук у,
рук а
эта
в
ее
распо­
ря же нии.6
Но
—
то лько
в
важных
случаях,
в
критические
минуты.7
В
важных
с луча ях
эта
ру ка
бы ла
так
же
надежна,
как
рука
Кирсанова,
но
вообще
она
была
от
нее
далеко.8
Вер а
Павловна
устроивала
мастер­
скую.
Есл и
б
ей
понадобилась
его
пом ощь
в
чем-нибудь,
он
с
радо­
стью
сделал
бы
в се,
что
ну жно,
—
но
почему
ж
он
п очти
ничего
не
де­
ла л?
Он
т олько
не
мешал,
он
од обря л
и
радовался,
но
она
не
требовала
его
помощи,
и
он
оставлял
ее
од ну.9
У
него
была
своя
жизнь,
у
нее
св оя;
в
чем
б ыло
нужно,
они
м огли
вполне
рассчитывать
друг
на
друга,
—
но
их
мы сли
не
сливались
постоянно.
Теперь
был о
не
то.
Она
видела,
Кирсанов
не
ждал
надобности,
чтоб
де лать
для
нее
в се,
что
нужно,
—
он
был
заинтересован
во
всей
обыденной
ее
жизни,10каки
она
во
всей
его
жизни.
Это
совершенно
не
то
отношение,
и
потому
она
вид ела
теперь
у
с ебя
новые
средства
к
деят ел ьно ст и,
к от орых
не
б ыло
у
нее
раньше.
Эта
рука
подавалась
ей,
и
теперь
она
м огла
думать
1 гарантии
2 Далее начато:
а.
тогда
я
б.
мне
ну жно
3 К концу этой фразы
отнесена
помета:
Пе реч итыв ал
10 март< а>
4 Вместо:
Вера
Павловна
сю
с во­
бодна.
—
было:
у
В еры
Павл о вны
был и
только
раз вяз аны
руки,
она
б ыла
свободна.
5 Далее было:
В
самом
важном
деле,
она
каждую
минуту
6 Вместо:
в
ее
расп ор я­
жении
—
был о:
протянется
с
радостью.
7 Далее было:
она
могла
ждать
от
не го
о поры
8 Далее было:
Отно ш ение
Вер ы
Павловны
к
такому
9 Далее было:
Теперь
был о
не
то.
Он
не
Кирсанов.
10 Вместо:
был
заинтересован
сю
жизни,
—«
было:
он
интересовался
все й
ее
жизнью,


632
.
Текс ты
идти
вперед,
на
дорогу,
о
кот орой
раньше
и
не
думалось
ей .1
Вот
одн о
из
размышлений
Ве ры
Павловны:2
«Нам формально3
закры ты
п очти
все
пут и
гражданской
жизни.
Нам
на
д еле
за кры ты
очень
мно г ие4
даже
из
тех
пу тей
общественной
дея­
тельности,
кот оры е
не
загорожены
от
нас
формальными
препятствиями.5
Из
всех
сфер
жизни
нам
оставлено
тесни ть ся
только
в
одной
сф ере
се­
мейной
жизни.
Быть
6 членом семьи,
и
т олько
—
кроме
этого
за нят ия
открыто
нам
п очти
только
одно7
—
быть
гувернантками,
да
еще
разве
дав ать
какие-нибудь
уроки,
которых
не
зах о тят
отнять
у
нас
мужчины.8
Нам
тесно
на
этой
единственной
дороге,
мы
мешаем
друг
др угу,
потому
что
с лиш ком
толпимся
на
ней;
она
почти
не
може т
давать
нам
само­
стоятельности,
потому
что
нас,
предлагающих
с вои
услуги,
с ли шком
много,
ни
одн а
из
нас
никому
не
нужна,
—
все
потому,
что
нас
так
мно го .9
Кто
ст анет
дорожить
гувернанткою?
Толь ко
ск аж ите
сл ово,
что
вы
хот ите
иметь
гувернантку,
—
сбегутся
де сятк и
и
сотни
нас
пер еб ивать
од на
у
друг ой
это
место.
Не т,
пока
женщины
не
станут
ста раться
о
то м,
ч тоб
разойтись
на
много
дорог,
они
не
бу дут
иметь
самостоятельности.
Ко­
нечно,
пробиваться
на
новую
дорогу
тяжело,
но
мое
пол оже ние
в
эт ом
отношении
особенно
вы го дно.
Мне
стыдно
б ыло
бы
не
воспользоваться
им.
Мы
не
приготовлены
к
серьезным
занятиям;
я
не
знаю,
до
какой
степени
ну жно
иметь
руководителя
в
том ,
чтоб
готовиться
ft ним;
но
10
до
какой
бы
степени
ни
по н адо бил ась11
мне
его
ежедневная
помощь, ®н
тут ,
со
мною,
это
не
буд ет
обременением
ему ,
это
бу дет
ему
так
же
при­
ятно,
как
мн е.
Нам
зак ры ты
о быч аем
пути12
независимой
деятельности,
котор ые
не
за кры ты
законами.
Но
из
этих,
закрытых
т олько
обыч аем ,
я
могу
вступить
на
какой
хочу,
если
т олько
решусь
выдержать
первое
проти­
водействие
об ыча я.
Один
из
них
слишком
много
бл иже
ко
м не.
Мой
муж
медик,13—
он
отдае т
мне
все
время,
к от орое
у
нег о
свободно;
с
та­
ким
мужем
мне
ле гко
попытаться,
не
м огу
ли
я
стать
медиком.
Бы ло
бы
оче нь
важно,
если
б
явились
на ко нец
женщины-медики.
Это
б ыло
бы
очень
пол ез но
для
всех
жен щи н,
—
женщине
с
женщ иной
все-таки
легче
гов орит ь,
чем
с
мужчиной.
Сколько
предотвращалось
бы
тогда
не­
1 Эта рука сю ей.
—
вписано.
2 Вместо:
Вот
сю
В еры
Па вло вны
—
бы ло
на­
чато:
Ве ра
Павловна
думает
вот
3 формально вписано .
4 многие из тех
6 Да­
лее
н ачат о:
Мы
имеем
6 Кроме того быть
7 Вместо:
и
только
сю
одн о
—
было :
кроме
того
[что нам]
какие
другие
занятия
открыты
нам ?
Почти
только
те,
которых
мужчины
не
бер ут
на
себя,
потому
что
эти
занятия
превращают
человека
в
подчи­
ненного
члена
чужой
семьи,
да
еще
потому,
что
мужчинам
неприлично
и
просто
нельзя
з<аниматься>
8 Вместо:
которых
сю
мужчины.
—
было:
которые
не
годятся
для
мужчин,
как
После:
мужчины.
—
было:
Что
еще?
—
Быть
актр исам и
—
и
то ль ко.
9 Вместо:
все
сю
много
—
был о:
вме сто
нас
г отовы
д есятки
других
10но уменя
11 ни потребовалось
12 все пути
13 Далее было:
мне
легко
зан ят ься
медициною


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
633'
счас ти й,
ко торы е
происходят
только
от то го,
что
нет
для
женщин
меди­
ков-женщин».
Вера
Павловна
кончила
разговор
с
мужем
тем,
что
она
возобновит
его,
когда
совершенно
обдум ае т
дело.1
Но
это
б ыло
тол ько
ос тат ком
прежней
привычки
думать
обо
все м
одной,
делат ь
все
по
возможности
одной,
—
эта
привычка
вовсе
уж
не
шла
к
ее
отношениям
с
ее
С ашей,
и,
вместо
то го
чт об
молчать
еще
несколько
дне й,
она
на
с ледующее
утро
сказала
ему ,
что
поедет
с
ним
в
гошпиталь,
е сли
это
можно,
потому
что
хочет
испытать
сво и
нервы
—
может
ли
она
видеть
кровь,
бу дет
ли
она
в
состоянии
заниматься
анатомиею.
При
его
помощи
в
гошпитале
это,
кон е чно,
не
представило
никакого
затруднения.
Не
совестясь
нис к оль ко ,2 я уж очень много компрометировал Веру
Павловну
отн осит ельн о
поэтичности:
я
нимало
не
скр ыв ал
того,
что
она
каждый
де нь
об еда ла,
и
вообще
с
аппетитом,
а
кроме
того,
по
два
раза
в
день
пила
чай.
Но
теперь
я
доше л
до
такого
обстоятельства,
что3
на
м еня
самого
н апа дает
робость,
и4
думаю
я:
не
лучше
ли
был о
бы
скрыть
эту
вещь?
Что
подумают
о
женщ ин е,
которая
в
состоянии
зани­
маться
медициною?
Как
должны
бы ть
гру бы
нер вы,
как
черства
душ а
у
нее!
Но
сооб раз ив ,
что
ве дь
я
и
не
показываю
своих
действующих
лиц
идеалами
совершенства,
я
успокоиваюсь;
пусть
судят,
как
хот ят,
о
груб ости
натуры
Ве ры
П а вло вны: 5 мне какое дело? 6 груба,
так
груба.7
Поэ т ому
я
хладнокровно
говорю,
что
она
нашла
очень
большую
ра з­
н ицу
между
праздным
смотрением
на
ве щи
и
деятельной
работою
над.
ними
для
пользы
себе
и
други м .
Я
помн ю,
как
я
испугался,
двенадца­
тилетний
реб ен ок,
ког да
меня
в
первый
раз
р азбу дил
с лиш ком
сильный
шум
пож арно й
тревоги:
все
небо
пламенело,
раскаленное,8 по всему го­
роду
—
большому
пр овин циа ль ному
г ороду
—
вал ит
густой
дым,
летят
го ло вни;
по
всему
город у
страшный
гвалт,
бе готн я,
крик,
—
я
дрожу
как
в
лихорадке;
по
счастью,
я
успел
убежать9
на
пожар,
пользуясь
тем,
что
все
домашние
были
в
сум ат о хе. 10 Пожар был вдоль11
набережной
(то есть просто берега,
потому
что
набережная
какая
ж е?); берег весь
был
установлен12
дровами
и
лу бочн ым
товаром;
так ие
же
мальчишки,
как
я,
разбирали
и
оттаскивали
все
это
подальше
от
горевших
домов;13
п рин ялся
и
я,
—
куда
де вал ся
весь
страх?
р або тал
очен ь
ус е рд но,14 пока
1 Далее было:
пот ому
что
на
это
ей
ну жно
еще
несколько
дней
2 Не сове­
стясь
нисколько,
вписано.
3 Далее было:
а.
мне
дела ется
б.
на
м еня
уж
4 Далее было:
му чимы й
раскаянием
* моей Веры Павловны
6 Далее на­
чато:
Я
не
руч ался ,
что
7 груба так груба,
вписано.
8 Далее было:
весь
го род
горел,
бо льш ой
пр о винциа ль ный
город,
вдали
страшный
9 Вместо:
я
усп ел
убе­
жать
—
бы ло:
мне
удалось
скрыться,
пользуясь
> 10 в тревоге.
11 близ 12
Далее
было:
поленницами,
(помещенными <?> пятериками)
13 Вместо:
от
горевших,
домов:
—
был о:
из-под
ветра
14 Далее было' ,
до
изнурения,
всю
ночь


634
Тексты
сказали
н а м: «довольно,
опасность
прошла».
С
той
п оры
я
уж
и
з нал,
что
е сли
страшно
от
сильного
п ожа ра,
то
на до бно
бежать
и
работать,
—
и
вовсе
не
бу дет
страшно.1
Кто
работает,
том у
некогда
ни
пугаться,
ни
чувствовать
отвращение
или
бре зглив ос ть.
Ита к,
Вер а
Павловна
занялась
медициною
—
ив
эт ом
нов ом
у
нас
деле2
был а3
одн ою
из
перв ых
жен щи н,
которых
я
знал.
Она
занялась
медициною
и
после
это го
действительно
стала
чувствовать
с ебя
другим
человеком
—
у
нее
бы ла
мы с ль: «через несколько лет я буду уже дей­
ств ит ельн о
стоять
в
жизни
на
своих
ногах», —
это
ве лик ая
мысль.
Это
великое
счастье.
Бедны е
женщины,
как
немногие
из
вас
имеют
это
счастье!
Да,
полного
с част ья
нет
<без>
полной
самостоятельности.
Есть
десятк и
людей,
которых
я
настолько
у ва жаю,
что
не
моргну
гла ­
зом,
е сли
голов а
моя
може т
слететь
с
пл еч
от
одн ого
слова
кого-нибудь
из
них
—
и
ес ли
вс ех
их
бу дут
пы тать
как
угодно,
чт об
они
ск аз али
это
слово;
есть
из
них
несколько
человек,
которых
я
так
уважаю,
что,
по
правде
сказа ть ,
не
пожа л ею
своей
голов ы
для
сп асени я
голов ы
кого-
нибудь
из
ни х,
хотя
мне
голов а
моя
очень
дорога.
Но
ес ли
б
я
был
хоть
в
малейшей
зависимости
от
кого- н иб удь
из
ни х,
мне
опротивела
бы
жизнь.4<л.
45>
И
вот
п роход ит
пол года ,
и
пройдет
еще
полгода,
и
еще
год ,5 и два,
и
мно го
лет6
все
так
же
бу дут
ид ти
дни
Веры
Павловны,
как
идут
че­
рез
п олг ода
после
св а дьбы
с
Кирсановым,7—то
есть
они
будут
и дти
так
же,
е сли
не
случится
ничего
особенного,
—
кто
знает,
что
принесет
будущее?8Нодотойпоры,
как
я
пиш у
эт о,
ничего
такого
не
случи лось,
и
они
идут
так
же.
Как
же
они
шли
тогд а,
через
полгод а
после
за­
мужс тв а?
После
той
страшно
компрометирующей
вещи,
что
Вер а
Павловна
вздумала
и
нашла
себя
способной
за ни ма ться
меди цино ю,
мне
уже
легко
гов ори ть
обо
в сем
остальном
—
все
остальное
уж
не
может
так
ужасно
повредить
Вере
Павловне
во
мне нии
публики.
И
я
опять
дол­
жен
с ка зать,
что
по-п реж нему
три
грани
ее
дня
составляют:
чай
утром,9
о бед
и
вечерний
чай ;
да,
она
сохранила
непоэтическое
сво йс тво10 каж ­
дый
день
хотеть11
два
ра за
п ить
чай
и
обе да ть
—
и
все
другие
свойства
1 Далее было начато:
То
же
самое,
если
всякие
непр иятно сти,
или
тяжелое
ч увст во
при
ви де
чего-нибудь
2 Далее было начато:
а,
ра ссч итыва ла
держать
экзамен
б.
с
половины
она
только
в.
она
[рассчитывала]
готовилась
[кончить]
де ржа ть
экз аме н
года
ч ерез
три
пос ле
того,
как
занялась
медициною,
заня лась
серьезно.
3былаи
тут
4 Рядом с текстом:
Не
совес тя сь
нисколько
сю
жизнь
—
на
по лях
набросок,
относящийся
к
последующему
тексту
(см .
стр.
670) 5игод
6 Далее было:
и
еще
много
лет
—
если
не
случится,
—
7 через полгода сю с Кирсановым,
вписано.
8 кто знает сю будущее?
вписано.
9 утром чаи,
10 Вместо:
н епоэт ич еск ое
свой ­
ст во
—
бы ло:
а.
привычку
б.
Н ачат о:
низкое
11 Вместо:
каждый
де нь
хотеть
—
было:
а.
каждый
день
обедать
и
два
ра за
б.
каждый
день
хоте ть
обедать
и


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
635
не поэ ти че ского
и
неизящного,
и
нехорошего1
т она
свойства
сохра­
нил а
она.
И
многое
д ругое
оста лось
п о-п режн ему
в
это
2 новое,
спокойное
время
ее
жизни,
как
бы ло
в
прежнее
спокойное
время.
Осталось
и
разделение
комнат
на
нейтральные
и
не-нейтральные,
о ста лось
и
пр а вило
не
вх о­
ди ть
в
не-нейтральные
комнаты
друг
к
другу
без
разрешения,
оста л ось
и
правило
не
повторять
в опрос а,
ес ли
на
первый
вопрос
п ром олча ли
или
от в еча ли: «не спрашивай»; 3 и осталось правило быть довольным
так им
ответом,
не
думать
о
том,
почему
не
отвечают;
осталось
4 это
правило
и
это
довольство,
пото му
что
о ст алась
уверенность,
что
если
б
стоило
отвечать,5
то
и
не
п она доби лось
бы
спрашивать,
—
все
б ыло
давно
с казано
без
всякого
воп рос а,
и
в
том,
о
чем
молч ат ,
на вер ное
нет
ничего
любопытного.
Да,
все
это
осталось,
как
было
в
прежнее
спокой­
ное
время,
только
в
нынешнее,
новое
спокойное
время
все
это
несколько
изменилось6
—
или ,
по жал уй,
и
вовсе
не
изменилось,
но
в ыход ит
в се-
та ки
не
совсем
так.
Например,
нейтральные
и
не-нейтральные
комнаты
строго
различа­
ются,
—
но,
в о- пе рвых ,7 у него и у нее очень часто бывает охота испра­
шивать
себ е
допуск
в
чужую
комнату;
во-вторых,
гора з до
мень ш ая
часть
времени
проводится
в
нейтральных
комнатах.
Права
уединения
уважа­
ютс я
с
пре жне ю
строгостью;
но
прежде
уединение
бы ло
правилом;
время,
проводимое
вместе,
бы ло
только
перерывом
этого
прав ила .
Те­
перь
—
н ао бор от.8
Прежние
вещи,
страшно
компрометирующие
поэтич­
ность
9 моего рассказа,
в
котором
зан им ают
такое
важное
место
чай
и
обед,
продолжают
10 быть основанием для времени,
проводимого
вместе;
но
время
это
вообще
так
раздвигается,
что
вещи,
служащие
ему
основа­
нием,
занимают
уж
тол ько
небольшую
час ть
е го;
после
утреннего
чаю
и
перед
обедом
почти
каждый
де нь
является
и
друго е
основание
про­
водить
много
времени
вместе:
Кир сано в
пом ога ет
жене
готовиться
к
деятельности
медика.11 Он
ее
репетитор
по
за ня тиям
м еди цино ю,
он
об­
легчает
е й12
изу ч ение
некоторых
предметов
гимназического
курса,
к оторы е
также
нужны
для
экзамена:
без
нег о
ей
было
бы
скучно
зан им атьс я
ла­
тин ск им
языком,
м ат ем ат ик ою ,13— к оне ч но,14заниматься ими только слегка,
очень
слегка,
ве дь
для
э кзамен а
тр ебу ется
очен ь
мало.15 Я не ру­
1 Вместо:
нех оро шег о
—
было:
а.
Начато:
неблагор<одного>
б.
н есвет ско го
2 как было это
3 Вместо:
если
сю
«не спрашивай»; — было:
если
о дин
не
от­
ве чал
на
не го
с
пер вог о
р аза
или
отвечал,
что
[не лучше] [ не т,
мне
нет]
у
меня
нет
желания
от вечат ь
4 и осталось
6 Далее было:
то
не
н адо
дожи дать ся
в опро са
6 смягчилось
7 Далее было:
чужая
ком н ата
8 Далее было: [кроме времени]
Частым
временем,
проводимым
вместе,
служат
по-пр е жнем у
все
те
же
[страшные]
компрометирующие,
под ры вающ ие
9 Прежние сю поэтичность вписано.
служат
11 Вместо:
готовиться
сю
медика
—
было:
а.
Начато:
го<товиться>
б.
в
ее
за ня­
тиях
м едицино ю
12 Далее было:
скучноватое
приготовленье
13 латинским языком,
математикою,
вписано.
14 конечно,
только
15 Далее было:
ла тинскии
я зык,
математика


636
Тексты
чаюсь,
что
Вера
П ав ловна
когда-нибудь
достигнет
или
желает
достигнуть,
например,
в
латинском
языке
та кого
совершенства,
чтоб
перевести
хоть
две
стр оки
из
Корнелия
Неп от а,
но1
фразы,
попадающиеся
в
ме д ицин­
ских
книгах,
она
скоро
бу дет
умет ь,
потому
что
это
на доб ное
для
нее
зна­
ние,
но
очень
нетрудное
зна ние .
Нет,
одн ако
же,
довольно
об
этом:
я
чу в­
ствую,
что
с лиш ком
комп роме ти ру ю
В еру
Павловну,
—
про ни цат ельн ый
читатель,
по жал уй,
уж
отгадал,
что
она...
она
синий
чулок ,
даж е
крайне
синий
чулок.
—
«Терпеть не могу,
глуп
и
скучен
с иний
чул ок!» —
ревет
про ницат ель ный
читатель.2
Как
мы
с
проницательным
чит ат елем
привязались
др уг
к
другу!
Он
м еня
раз
об руга л
не пр ис то йными
словами,
я
его
два
раза
выгнал
в
ше ю,
а
все-т ак и
мы
не
мож ем
не
обмениваться3
с
ним
нашими
задушевными
мыс л ями:
тайное
влечение
се рдец ,
что
вы
прикажете
делать?
—
О,
проницательный
ч ит ат ел ь ,4 синий чулок подлинно глуп и скучен,
и
нет
возможности
терпеть
его,5
ты
отгадал,
—
да
не
отгадал,
кто
си ний
чулок.6
Вот
ты
сейчас
это
увид иш ь,
как
в
зеркале.7
Синий
чулок8
с
бессмысленною
афф ек тациею
самодовольно
толкует
о
литературных
или
ученых
вещах,
в
ко то рых
ни
аза
в
гла за
не
смыслит;
толкует
не
потому,
что
в
само м
де ле
заи нт ересов ан
им и,
а
для
того,
чт об
щегольнуть
своим
умо м
(которого у него не случилось получить от природы)
и
образован­
но сть ю9 (которой в нем столько же,
как
в
попугае), —
видишь,
чья
это
грубая
образина
или
прилизанная
фигура
в
зеркале?
Твоя;
прия тел ь,10
да
какую
длинную
бороду
ты
ни
отпускай
или
как
тщательно
ни
выб ри­
вай
ее
и
каким
густым
басом
ни
говори,
все-так и
ты
несомненно
и
не­
оспо р имо
подлиннейший
синий
чулок,
п оэ том у-то
я
гонял
тебя
два
ра за
в
шею
только
потому,
что
терпеть
не
могу
синих
чулк ов ,
которых
ме жду
нашим
братом
—
мужчинами
по
крайней
м ере
в
десять
раз
больше,
чем
между
женщинами.
Кто
с
дельною
ц елью
за ни мае тся
каким-нибудь
де­
лом ,
како е
бы
это
дело
ни
было
и
в
каком
бы
плать е,
мужском
или
же н­
ском,
ни
ход ил
этот
человек,
—
это
человек
—
просто
человек,
зан им аю­
щийся
эт им
делом,
и
больше
ничего.11
Вера
Павловна
много
времени
работает
12 по своему 13 приготовлению
в
медики,
муж
во
все м
помогает,
но
это
не
значит,
чт об
со дейст ви е
ей
отнимало
у
нег о
много
времени.
Есл и
мы
когда-нибудь
жа л уемся,
что
чье-нибудь
де ло
отнимает
у
нас
много
времени,
это
значит
од но
из
дв ух:
1 Далее начато:
медиц<инские>
2Фраза—«Терпеть
сю
читатель.
—
вписана,
3 не меняться 4
Дал ее
начато:
ты
ре < ши л?> 5 подлинно сю его,
вписано.
6 Далее
был о:
синий
чулок,
приятель,
это
ты,
хотя
ты
и
носишь
бороду
?Вотсювзер­
кале.
вписано.
8 Далее было:
толкует
с
бестолков
<ою? >
9 Далее было:
до
ко­
торой
он,
однако,
10 толку сю приятель,
вписано.
11 Вместо:
Кто
с
дель ною
целью
сю
ничего.
—
бы ло:
Кто
с
де льною
и
честною
це лью
работает
над
че м-н иб удь,
тот
ни
в
каком
случае
не
заним ае тся
ч ем-н иб удь,
тот
просто
человек,
занимаю­
щийс я
этим
делом,
и
больше
ничего.
12 Вместо:
работает
—
был о:
а.
занята
за
работою
для
б.
заня та,
но
ос тавл яет
13 над своим


Черновая
ре дак ция
рома на
«Что делать?»
637
или
мы
занимаемся-
э тим
дел ом
1 без охоты,2 по принуждению,
или
зани-
маемся
им
бестол ко в о
(в таком случае мы так же бестолково занимаемся
и
своими
делами
—
уж
не
от то го,
чье
дело,
наше
или
чужое,
а
от
устрой­
ства
наш ей
го ло вы).
На
самом
д еле
чужое
де ло
служит
отдыхом
от
своего,
а
всяк о му
человеку3
для
хорошего
занятия
делом
в
ч асы
ра боты
нужно
так
много
отды ха,
чт о4
рассудительная
наклонность
пе р еда вать
другим,
с кол ько
б
вр е мени
ни
брала
у
н ас,
никогда
не
будет5
в
убыток
нашей
работе.6
Раз ница
нынешнего
от
прежнего,
пожалуй,
вся
тол ько
в
то м,
что7
с
Лопуховым
они8
проводили
время
вр озн ь,
насколько
могут
проводить
врознь
время
те,
кто
живет9
и
прек р асно
живет
вместе;
со
вторым
муж ем
они
проводят
время
вместе,
насколько
мо ж но ,10 не стесняя друг друга,
не
мешая
др уг
др угу,
проводить
время
вместе
людям ,
из
которых
у
каж­
до го
много,
очень
много
ра бот ы.
Но
от
это го
все
содержание
внутренней
жизни
В еры
Павловны,
кон е чно,
уж
не
то. 11
Просыпаясь,
о на,
по
обыкновению,
долго
нежится
в
своей
п ост ельке
и
д умае т,
и
не
думает,
и
дремлет,
и
не
дремлет,
—
но,
кроме
предметов
думанья,
ест ь
два
новых:
пр иятна я
мы сль
о
зан я ти и,12 которое даст ей
полную
самостоятельность
13 в жизни,
и
о
сво ем
милом,
—
это,
впрочем,
т акая
мысль,
к оторую
и
нельзя
н аз вать
особою
мыслью,
она
пр ибавл яет ся
ко
всему,
пото му
что
ведь
во
всей
ее
жизни
участвует
он,
—
о
чем
ни
думаешь,
все
приходится
думать
и
о
нем .
С каза ть
по
правде,
это
прекра­
ща ется
т ем,
что
он
является
исполнять
должность
горн ичн о й,
—
и,
мо­
жет
быт ь,
от
пр ик осн овен ья
руки
гос тьи ,
может
быть,
не
могут
теперь
прибавляться
в
дн евник е
сл о ва: «а ведь это даже обидно», но это как бы
там
ни
было,
а
14 во всяком случае с этою горничною много смеха .15
Мил ый
имеет
обязанностью
хо з яйн ичать
поутру
<за>
чаем,16—
и
до
де­
сяти
часо в
или
до
одиннадцати
час ов
идет
зан яти е
с
ним ,
на по лови ну
п ре­
рываемое
разговором
о
вс яких
различных,
уже
не
ученых
делах,
—
по том
на
несколько
ча сов
расстаются,
у
каждого
с вои
дела,
—
перед
обедо м
1 Далее было:
бестолково
2 Вместо:
или
мы
сю
без
охоты
—
был о:
или
чуж ое
дело
ск учно
нам
3 Далее было:
нужно
так
много
отдыха
для
хороше г о
4 Далее
бы ло:
чужое
дело
5 Далее было:
а.
у
нас
у мень шен ием
на шей
работы
б.
в
убыток
для
нашей
работы.
Так, 6—7
часов
раб оты
в
де нь
—
это
уж
очень
много
(разумеется,
я
говорю
про
нас,
порядочных
людей,
а
занимающийся
физическим
тру дом
—
тот
6 Против текста:
Если
мы
жалуемся
сю
работе
—
да та: 17 февр<а ля>
После:
в
убы­
ток
на шей
работе
—
было:
а.
Вот
тут
—
[вся], пожалуй,
и
вся
разница
нынеш нег о
от
прежнего
спокойного
б.
Вот,
пожалуй,
и
вся
разница
7 пожалуй сю что вписано.
8 Далее было: [жили]
проводили
время
врознь,
насколько
можно
хорошо
жить,
про­
во дя
вр емя
между
собою,
живучи
вместе,
хорошо
жив у чи,
с
К и рсан овым
они
живут
9 Далее было:
вместе
и
живет
между
с обою
хорошо
10 Далее было:
проводить
вместе
врем я
людям
[из]
которые
11 Далее было:
а.
П оздн ий
вечер
б.
П оздн ий
в.
И зме­
ни
<лось?> 12 а.
о
деле
б.
о
труде
13 избавление 14
но
это
оо
а
вписано.
Вме с то:
с
этою
сю
смеха
—
было:
тут
много
хохота,
и
довольно
много
ше по та.
Эта
горничная
16 Вместо:
Милый
сю
<за>
чаем,
—
было
начато:
а.
Ча й,
и
до
10
б.
Мил ый
уж


638
Тексты
оче нь
часто
опять
за нят ие
с
милым,
а
п осле
о беда
уж
постоянно
долгий
разговор
о
в сем,
что
случилось
и
вздумалось
н овог о,
и
вспомнилось
с та­
рого, 1 —
да,
это
уж
разговор,
в
кот ором
и
муж
б олта ет
едва
ли
меньше
Веры
Павловны,
а
не
то,
что,
быв а ло,
все
поч ти
только
она
р ас сказы в ает,
а
Ло пухо в
слушает,
и
поддакивает,
и
одобряет.2
Где
этот
ра зг овор?
Ко­
не чно,
никогда
не
в
нейтральных
комнатах
—
гов оря т
в
комнате
Ве ры
Павловны,
потому
что
ведь
она
хоче т
нежиться
после
о беда,
—
поэтому
в
ее
комнате
стоит
д иван
и
для
муж а,
чтоб ы
и
он
мог
отдыхать,
болтая.
И
опять
тут
слишком
час то
слышен
смех ,
—
а
иногда
и
ничего
не
слышно,
потому
что
—
что
таи ть
гре х?
Вер а
Павловна
час то
болтает,
б олта ет,
да
и
задремлет,
—
я
уж
гов орил,
что
это
дурной
тон,
но
т еперь
он
имеет
больше
из в инений
3—
она
теперь
сли шк ом
часто
ложится
по здн о,
а
гор­
ничная
является
прислуживать
слишком
ран о.
Потом
они
опять
расходятся
заниматься
каждый
своею
работою
часа
на
два,
на
три
до
вечернего
<чаю>, —
за
ним
опять
д олго
сидят
вместе,
—
его
п ьют
обыкновенно
не
в
нейтральной
комнате,
где
прои с ходи т
утрен­
ний
чай
и
о бе д, 4 а в кабинете Александра Матвеевича;
ча сов
в
д есять ,
иногда
в
од инн адцат ь
Вер а
Павловна
уходит
в
свою
комнату
работать
и
работает
довольно
долго,
до
часу,
иногда
до
двух.6
Но
теперь
едва
ли
не
меньше
чем
на
пол овину
в ече ров
проводят
они
6
т аким
обра зом
время,
и
наверное
меньше
половины
об ед ов.
За
о бедо м7
три
раза
в
неделю
у
них
об еда ет
по
дв а,8 иногда и по три из молодежи,
составляющей
круж ок,
центром
которого
служит
теперь
уж'
один
Кирса­
нов .
Как
они
там
устраивают
между
со бою
очередь,
бог
их
зн ает,
но
должно
быт ь,
что
у
них
заведено
что-то
в роде
хотя
не
очен ь
полн ой
оче ­
ред и,
—
их
чел ов ек
12—15, и без какой -ниб у дь
очере ди
бы ло
бы
нево з­
можно.
Челов ек а
два-три
о соб енно
б ли зких
приятелей
Веры
Павловны
из
их
числа
бывают
9 иногда за обедом и по другим дням.
И зред ка
бывает
и
кто-нибудь
из
приятелей
других
л ет.10По вечерам вся компания бывает
раз
в
неделю,
для
эт ого
назначен
день,
—
тут
же
бывает
и
человек
восемь
постарше,
которых
моло деж ь
считает
своими
людьми,
так
что
набирается
комп ан ия
ч ело век
в
двадцать.
Характер
эт их
собраний
тот
же,
как
был
рань ш е,
—
но
не т,
одн ак о:
рол ь
В еры
П авло вны
в
них
теперь
гораздо
зна-
1 Далее было:
а.
бывало
говорит
муж ,
б.
говорит
поч ти
од на
Вера
П авл овна
2 Далее было:
Но
через
час,
через
полтора
часа
п осле
обеда
расходятся,
не
бывают
вместе.
Теперь
и
за
очень
небольшим
делом
и
за
обедом
очень
часто
быва ют
гости,
—
обедают
по
два,
по
три
и
больше,
это
[студенты]
молодежь,
с
кот орою
Вер а
Павлов­
на
по-прежнему.
Ес ли
г ости
за
столом
по стар ше,
разговор
после
обеда
и дет
как
<не
закончено)
$ теперь сю извинении вписано .
4 Вместо:
про исходи т
сю
обед,
—
бы ло:
со ве рша ется
обе д,
5 Далее было начато:
—
Что
же
тут
де лается ?
—
Нич его,
как
то,
что
6 Далее было:
только
вдвоем
?а.
А
о беда ют
б.
За
обедом
ра за
четыре
и
чаще,
через
день,
или
дня
по
три
с ряду,
бывает,
что
к
обе ду
явл<яются>
9 Далее было:
из
числа
9 обедают
10 Изредка сю лет.
вписано.


Черно в ая
редакция
романа
«Что делать?»
639
чи т ел ьн е е ,1 фортепьяно и пение2
с
криком
и
шалостями
уже
сов ерше н но
уравновешивают
ожесточенные
изобличения
взаимных
неконсеквентно-
ст ей
8 и глубокие исследования всяких неудобопостижимых вопросов.4
Ра зни ца
в
том,
что
рань ш е,
бывало,
составляют
компанию
Веры
Павловны
только
изменники
ученому
разговору,
а
теперь
р аза
два-три
в
вечер
уч е­
ный
разговор
сам
изме няет
себе,
и
тогд а
поды мает ся
страшный
гвалт:
стук
и
беготня
бывают
такие,
что
б ыла
бы
беда
для
квартиры
этажом
ниже,
если
б
эту
квартиру
не
зан и мала
булочная,
для
котор ой
эта
беда
незаметна.5
Весь
небольшой
кружок
знакомых,6
близко
знакомых
семейств,
кото­
рый
теперь
стал
вдвое
больше,7
н ачал
проводить
более
разнообразную
жизнь
с
бо лее
разнообразными
развлечениями.
Кром е
прежних
вечеров
с
танцами,
кот оры е
теперь
многолюднее,
очень
часто
устраиваются
раз­
лич ные
пи кни ки
8 в разнообразнейших видах,
даже
до
того,
что
п охожи
бывают
на
маленькие
путешествия,
—
это
з ависи т
главным
образом
от
состояния
гошпитальных
дел
Александра
Матвееви ча,
—
редко,
но
все-
т аки
в
год
несколько
раз9
бывает,
что
10 не бывает слишком трудных боль­
ных,
при
которых
не
могли
бы
заменить
его
его
помощники;
и
как
т олько
это
бывает,
семейств
5—6
из
чис ла
8—9
пропадают
11 из города дня на
два-три,
иногда
и
больше,
смотря
в се-так и
по
положению
гошпиталя.
Стало
быть,
кажется,
одна
тольк о
раз ни ца:
то,
что
в
прежнее
время,
перед
смутным
временем
жизни
Веры
Павловны,
устроила
она
при
сод ей­
ствии
К ирс анов а,
теперь
развилось,
—
так,
в
эт ом
дело.
Но
для
нее
не
это
главн а я
перем ена:
гл авна я
перем ена
в
том,
что
прежде
было
в есе лое
раз­
влечение,
и
тольк о,
а
т епер ь ,12 когда человек,
который
любит
ув л ека ться
тем
же
весельем,
когда
он
принимает
в
нем
участие
не
из
то го
только,
чт об
не
слишком
отставать
от
вас,
а
потому,
что
ему
самому
так
же
ве­
село ,
как
вам,
это
уже
не
просто
в ес елое
ра з вле чен ие ,13это уж совсем не
то:
все
время
ина че
бьется
сер дц е,
и
звонче
смех,
и
одушевление
так
1 Далее было:
и
пение
2 Далее было:
совершенно
уравновешивают
3 Вместо:
неконсеквентностей
—
бы ло:
неудовольствий
в
образе
мы слей
4 Далее было', а .
Мо­
лодежь
наход<ит>
б.
И
суматоха
бывает
каждый
раз
страшная,
от
той
пол ов ины
* Вместо:
такие,
что
бы ла
бы
беда
сю
незаметна.
—
бы ло:
а.
так
что
иной
раз
како й-
нибудь
ст ул
[оказывается]
тр ебует
пот ом
в рачеван ья ,
б.
Начато:
по-прежнему
в.
че­
рез
в ечер
г.
так
что
парню
—
ра бот нику
ст оля ра
часто
приходилось
по
воскресеньям
[приходить]
не
оди н
час
во з иться
с
врачеваньем
мебели
—
Как?
Даже
ломается
ме­
бель?
—
Увы
[мебель сл < а мы вает ся?>], бывает,
д.
так
что
бы ла
бы
беда
для
ква рт иры
этажом
ниж е,
если
б
эту
квартиру
не
занимала
булочная
[в которой не так-то
слышна
эта
стукотня]
[которая не слышна], в которой [ это
не
так-то
с лышн о]
[слышно]
не
так
чтобы
вовс е
не
<не закончено)
6 знакомых семейств
7 Вместо:
ст ал
вдвое
б ольш е,
—
бы ло:
уж
до
вось ми
или
дев яти
8 Вместо:
ра злич ные
пик ник и
было:
и
гу лянья.
После:
пик ник и
—
бы л о: [по временам даже за город]
О,
ужас!
Даже
в
го­
ро де
обеды
и
гости
и
катань я
по
Неве
лет ом,
экскурсии
по
железной
дорог е
В ме­
сто :
в
нес ко лько
раз
—
было:
три,
четыре
ра за
10 Далее было:
он
может
находиться
в
бо льн ице
один
по
нескольку
дне й
11 скрываются
12 Далее было:
не
весель е
дела ется
для
в есе лья
13 Вместо:
веселое
развлечение,
—
было :
веселье


640
Тексты
сильно,
что
распространяется
на
всех,
кто
тут
вместе
с
вами:
для
всех
веселье
ст ано вится
при
вас
вдвое
живее
и
радостнее,
чем
б ыло
бы
без
вас.1 <л .
45об.у
—
Са ша,
вот
мы
жив ем
с
тобою
три
года,2 —
и
все
еще
как
будто
лю­
бовники,
кот оры е
в и дятся
изр ед ка,
тайком,
—
а
мы
с
тобою,
кажется,
и меем
немало
случаев
видеться,
—
откуда
это
взяли,
Са ша,
что
любовь
ослабевает,3
ко гда
нам
ничт о4
не
ме шает
вполне
принадлежать
друг
др угу?
Эти
л юди
не
знали
любви,
Саш а,5 —
мои
ощущения
становятся6
сильнее
с
каждым
годом.
—
А
мои?
—
О,
за
тебя
я
боюсь
одного:
еще
через
три
года
ты
н ач нешь
забывать7
св ою
ме диц ину,
а
еще
чер ез
три
разучишься
читать,
и
из
вс ех
спо собн о­
стей
к
умственной
жизни
у
тебя
останется
тольк о
о дна
—
зре н ие,
да
и
то
ты
разучишься
видеть
что-нибудь,
кроме
меня.
—
В
самом
дел е,8 Верочка,
это
усиливается
с
каждым
годом.
Знаешь
эти
сказки
про
л юдей,
к ото рые
едят
опиум,
—
это
все
пре у ве лич ено ,9 опиум
вов се
не
так
р аз руш и те лен ,10 но в самом деле от него почти нельзя11
от ст ать,
напр о ти в,12 чем дальше,
тем
больше
усиливается
страсть
к
нему.
Д а,13 кто думает,
что
любовь
ослабевает
от
полной
возможности
отда­
ваться
ей
всегда,
те
не
знают,
что
такое
настоящая
лю б овь.
Это
говорится
ч ерез
три
года,
и
то
же
б удет
говориться
через
пят ь,
и
че рез
де сять
ле т,
и
дальше,
много
дальше.
Нет,
это
еще
не
любовь,
которая
знает
пресыщение,14 —
это
какая-ни­
будь
мелкая
страстишка,
желание
похвастаться
—
хоть
перед
собою
—
победою,
желание
поинт риго ва ть ,
что-нибудь
такое
м ел кое,
—
нет,
это
не
л юбов ь ;15 любовь не знает пресыщения,
она
зн ает
т олько
насы щени е
16
так
же,
как
страсть
к
ви ну ,17 как страсть к опиуму,
с
к оторой
сравнивает
ее
К ир с ан ов ,18 как курение табаку,19 —
насыщение
на
несколько
часов,
на
время
отдыха
от
насыщения,20—
и
после
каждого
насыщения
стано­
витс я
все
сильнее,
си л ьне е.21
Кто
не
зн ает
этого ,
тот
не
зна ет
настоящей
любви.
1 Далее в рукописи план:
Арена,
Тир ада
о
любв и.
3—4 -й
сон
В еры
Павловны,
яв­
ление
певицы.
По
этому
плану
далее
нами
размещаются
эпи зод ы,
вписанные
Черны­
шевск им
ниж е
в
разных
местах
рукописи.
2 Перед текстом,
начатым
этим и
сло­
вами,
д ат а: 21 март<а>. 3 Далее
бы ло
начато:
от
спокой<ной?> 4никто 5
Далее
бы ло
начато:
а.
я
не
чу вст вую
этого
б.
ведь
все
это
6 сделались
7 Вместо:
на­
чнешь
забывать
—
б ыло
начато:
забудешь
8 Далее было:
ты
9 Вместо:
всё
пр еувели чено
—
бы ло:
преувеличено
10 страшен,
11 Вместо:
почти
нельзя
—
бы ло:
трудно
12 Далее было начато:
каждый
г о<т ов>
13 Далее начато:
это
лю<бовь>
14 Вместо:
котора я
зн ает
пресыщение
—
было:
котора я
пресыщает
15 Вместо:
нет
со
любовь;
—
было:
это
пе
страсть
16 Вместо:
не
знает
со
н асыщ е­
ние
—
было:
знает
только
о дно
утомление
на
несколько
час ов,
—
пресыщение,
то
же
17 Далее было:
поэ тому
пресыщение
18 Далее было:
а.
как
отрава
б.
как
очень
сильное
отравление
19 Далее было:
как
ап пет ит
20 Вместо:
на
время
со
н асыщ е­
ния,
—
был о:
до
отдыха
21 все сильнее.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
641
—
Саша,
как
много
под д ер живает
ме ня
т воя
любовь,
через
нее
я
де­
лаюсь
самостоятельной,
я
выхожу
из
всякий
зависимости
от
тебя.
А
для
те бя
что
п рин есла
моя
лю бо вь?
—
Для
меня?
Может
быть,
не
меньше,
чем
моя
для
тебя.
Это
постоян­
ное
с ильн ое,
здоровое
возбуждение
не рво в,
—
разве
оно
не
ра зви вает
в ся­
кую
энергию?
Посмотри
ты
на
меня,
разве
я
такой
1 человек,
как
бы л?
—
Да,
Саша,
я
от
вс ех
слы шу,
что
твои
глаза
стали
оч ень
ясны,
что
т вой
взгляд
очень
силен
—
я
прежде
этого
не
сл ыш ала.
—
Верочка,
чем
хвалиться
и
чем
не
хвалиться
мне
перед
тобою?
—
мы
как
о дин
человек,
—
то,
что
зам еч ают
в
мо их
г лаз ах,
в
выражении
моего
лица,
должно
бы ть
так.
Моя
мысль
стала
много
сильнее,2 —
когда
я
делаю
выводы
из
наблюдений,
обзор
фактов,
я
теперь
в
час
кончаю
то,
над
чем
3
раньше
должен
был
думать
несколько
час ов.
Есл и
б,
Верочка,
во
мне
был
какой
зародыш
гениальности,
я
с
этим
чувством
ст ал
бы
ве л иким
ге­
н ием,
—
ес ли
б
без
нег о
я
мог
бы
создать
что-нибудь
новое
в
науке,
я
с
этим
чувством
приобрел
бы
силу
пересоздать
науку,
—
е сли
б
я
роди лся
со
способностью
стать
х оть
во
втором
ряду
великих
ученых,
я
с
этим
ч увс твом
стал
на
первое
место
между
всеми,4 —
но
я
родился
быть
только
чернорабочим
в
нау ке,
добросовестным
тружеником,
который
р азр а баты­
вает
мелкие
ч аст ные
вопросы,
—
так им
я
и
был
без
те бя,
—
теперь,
ты
знаешь,
я
уж
не
то,
—
от
меня
нач инаю т
ждать
большего
за
границею,
—
думают,
что
я
переработаю
целую
большую
отрасль
науки5
—
всё
учение
об
отправлениях
не рв ной
системы,
—
и
я
чувствую
теперь,
что
я
испо лню
это
ожидание,
—
в
24 года6
у
человека
ши ре
и
смелее
но виз на
взгля­
дов,
—
тогда
во
мне
не
б ыло
этого
в
таком
размере,
как
теперь,7 и я чув­
ствую,
что
я
все
еще
расту,8 когда
без
тебя
я
уж
дав но
бы
перестал
расти,
—
я
уж
и
не
рос9
в
два
последних
года
перед
тем,
как
мы
с тали
жит ь
вместе,
—
ты
возвратила
мне
первую
свежест ь
м ол одос ти ,10 силу идти
гораздо
дальше
тог о,
на
чем
бы
я
остано ви лся
без
те б я.11 <л.
52 об,,
с
се-
редины)
—
М илая
моя!
—
Милый
мой!
—
Как
ты
хороша ,
Верочка!
—
Как
я
счастлива,
Са ша!
И
снится
Ве ре
Па вло вне
сон.
Wie herrlich leuchtet12
1 тот
-
2 Далее было:
я
теперь
заве рш аю
в
час
3 Вместо:
над
ч ем.
—
был о:
что
4 между ними; 5
Далее
было:
ты
знаешь,
я
уж
авторитет
6в20лет 7
Далее
было:
когда
мне
уж
скоро
бу дет
8 развиваюсь,
9 Вместо:
и
не
рос
—
бы ло:
и
перестал
10 Вместо:
п ервую
сю
молодости
—
было:
а.
Начато:
юн<ость>
б.
свеж ес ть
По­
следующий
текст
н аписа н
раньше,
на
листе
47, но помещается нами здесь в соответ­
ствии
с
окончательным
текстом
и
пометой
Черны ше вс кого :
«После медицины,
перед
раз гов оро м
с
просвещенным
му жем. 20 ф<ев ра л я>» 12 Дале'
было
начато:
а.
Die wolle
Welt б,
О
Lieb, о Lieb, So golden schön
44 H.
Г.
Ч ерны шевск ий


642
Тек сты
Упоителен1
гол ос
певицы,
и
сп рав ед ливы
слова
ее
дивной
песни:
зо­
лотом
отливает,
сияет2
слегка
волнующаяся
нива,
покрыто
цв етам и
поле,
развертываются
сот ни,
тысячи
цветов
на
куст арн ик е,3
опоясывающем
пол е,
зеленеют
и
ти хо
шепчут
высокие
деревья
аллей4
сада,5 подымаю ­
щие ся
за
кустарником,
и
во
влаж но й6
те ни
густых
дер ев
сада7
пе стре ют
новые8
цветы;
аромат
н есет ся
с
пол я,
от
кустов,
из
наполненных
цве­
тами9
аллей
и
рощ
сада ;10 весело порхают11
по
ветвям
птицы,12 —
и
ты­
с яча
голосов
несется
от
ветвей
13 вместе с ароматом,
и
за
ле сом
опять
вид ­
неются
таки.е
сияющие
золо том 14
нивы,
по кр ыт ые15 цветами луга,
покры­
тые
цвет ам и
кустарники,
наполненные
цветами
зеленеющие
л еса
—
до
дальних,
дальних
го р,
об лит ых
сиянием.
Над
вершинами
сия ю щие,
лу­
чезарные,
светлые,
сере бри ст ые,
золотистые,
пурпуровые
прозрачные
об­
л ака
своими
радужными
пер елив ами
слегка
оттеняют
золотом
по
гори ­
зонту
яркую
ла з урь ;16 и за теми высокими то же
—
всюду
то
же ,17 вся
з ем ля18—ни ва ,
цве т ник,
сад ,19озаренные20 солнцем;21 радуется и радует
природа,
льет
св ет22
и
те плот у,
аромат
и
песню,
радость
и
не гу
в
груд ь,23
льется
песня
ра дос ти
и
неги,
любви
и
доб ра24
из
груд и:
—
О
земля,
о
солнце,
о
счаст ье,25 о нега
—
о
любовь,
золотая,
прекрас­
на я,
как
св ет лые
утренние
облака
над
вершинами
гор!
О
E<rd! > О S<onne!>
О
G<lück!> О L<ust!>
—
Теперь
ты
зна ешь
меня?
Да
ты
зн аешь ,
что
я
хоро ща,
но
ни
ты,
никт о
из
вас
еще
не
зн ает
во
вс ей
мое й
красоте,
—
смотри,
что
б ыло,
что
теперь,
что
бу дет.
Роскошный
пир,
п ени тся
26 в стаканах вино,
си яют
глаза
пирующих,27
шум
и
шепот
под
шум ,
с м е х28 и украдкой неслышный поцалуй .
«Певца,29 певицу,
—
без
песни
не
полно
веселье!»
—
Пойдем
к
ним ,
они
зов ут
меня.
Я
буду
вам
петь
о
се бе
после,
—
го вор ит
она
гостям,
—
раньше
послушайте
про
старину.30
И
встает
п оэт,31 озарена вдохновением его мысль,
ему
говори т
п рир ода
св ои
тайны,
ему
раскрывает
с вой
смысл
история,
и
жизнь
тысячелетий
сл ив ается
в
его
песне
в
ряд
ка рт ин,32 быстро сменяющих одна другую .
1Да и вправду [поет]
очарователен
2 блестит
3 Вместо:
развер­
тываются
оо
на
кус тар нике
—
бы ло:
по к рыты
цв ета ми
все
ветви
ку
<старников >
4 густых аллей
5 высокие со сада,
вписано.
6 в цветущей
7 и во влажной
оо
сада
вписано.
8 новые вписано.
9 Вместо:
наполненных
цветами
—
было:
цветущих
10 Вместо:
аллей
сю
сада;
—
был о:
ле<са>
рощи,
парка
11 Вместо:
весело
по рх ают
—
был о:
порхают
12 Вместо:
птицы,
—
был о:
тысячи
веселых
птиц
13 Вместо:
от
ветв ей
—
было
начато:
из
э< тог о>
14 золотом вписано.
15 пестреющие
16 Над вершинами сю лазурь вписано .
17 Далее было начато:
а.
Куда
б.
где
ни
18 Далее было:
сад
и
рай
19 сад и лес 20 все переполнено 21
Далее
было:
а.
На­
чато:
проникающим
б.
радует
природа
22 аромат
23 Вместо:
и
теп ло ту
сю
сю
в
грудь,
—
бы ло:
и
[пе<с ню>] аромат,
песню
и
радо сть
в
гр<удь>
24 добра и
любви
25 о любовь 26 пенится вино
27 Далее было начато:
ше пот
и
28 хо­
хот
29 Певца,
пе вца
30 Текст:
пойдем
сю
стар ину ,
вписан.
81 певец,
32вче
тыре
картины


Черновая
реда кция
романа
«Что делать?»
643
Звучит
вдохновенная
пе сн ь ,1 и возникает картина.
Шатры
номадов. 2
Во круг 3
шатров
п ас утся
овцы,
лошад и ,
в ер блюды.
Вдали
лес
олив
и
смоковниц;
еще
дальше,
д аль ше,
на
краю
горизонта
хре­
бет
высоких
го р;
склоны
гор
пок р ыты
ке др ами ;4 но стройнее кедров эти
пастухи,5
стройнее
па льм
их
же ны,6 и беззаботна их жизнь в ленивой
неге;7 униходнодело
—
любовь,
все
дни
проходят,
ден ь
за
ден ь,
в
пес­
нях
любви.8
—
Нет,
—
гов ори т
пе вица ,
—
это
не
обо
мн е.
Ме ня
тогда
не
б ыло.
Эта
женщина
бы ла
рабыня.
Где
нет
ра вен ства,
там9
нет
м е ня.10 Ту царицу
зв али
Астарта,
—
смотри11
на
не е.
Роскошная
женщина;
на
руках
и
ногах
ее
тя жел ые
12 золотые браслеты;
тяжелое
ожерелье
из
пе рлов
и
ко р алл о в,13 оправленных золотом,
на
шее.
Сладострастие
и
раболепство
в
ее
лице,
сладострастие
и
бессмыслие
в
ее
глазах.
Ее
волоса
увлажнены
миррою.
«Повинуйся твоему господину,
услаждай
лень14
его
в
промежутки
на бе гов,
—
ты
должна
л юбить
его,
по­
тому
что
он
куп ил
тебя,
и
если
ты
не
будешь
люб ить
его,
он
убьет
те бя»,
говорит
она
женщине,
ле жащ ей 15 перед нею в прахе.
—
Ты
видишь,
что
это
не
я,
—
гов ори т
певица.
Опять
звучат
вдохновенные
слов а
поэт а,
возникает
новая
картина.
Город.
Вдали
на
севере
и
на
за паде
горы,
вдали
на
з апа де,
ближе
на
юге
и
на
в ост оке
мо ре.
Д ивный
город.
Не
велики
в
нем
до мы
и
не
рос­
кошны
сна ру жи,16но сколько в нем чудных храмов,
—
особенно
на
холме,17
на
который
ведет
л ест ница
с
в орот ами
удивительного
величия
и
кра­
соты,
—
в есь
этот
холм
занят
хр амам и
и
об ще с тве нными
зданиями,
из
которых
каждого
одного
б ыло
бы
довольно
ныне,
чт об
увек о вечи ть
кр а­
со ту
18 и славу великолепнейшей19 из столиц; 20 и тысячи статуй в этих
храмах
и
повсюду
в
городе,
—
статуй,
одной
из
кот орых
бы ло
бы
до­
вольно
ныне,
чтоб
сделать
музей,
в
котором
стояла21
бы,
первым
музеем
целого
мира;
и
как
прекрасен
н ар о д,22 толпящийся в храмах,23на площадях,
на
улицах;
каждый
из
этих
юношей,
каждая
из
эт их
молодых
женщ ин
и
дев у шек
могли
бы
сл ужи ть
мо дель ю
для
статуи.
Деятельный,
живой,
веселый
народ.
И
эти
домы,
не
роскошные
снаружи,
какое
несравненное
1а.
По ет
певец
б.
Зв учат
стихи
2 Далее было:
востока.
3 Кругом
* Вместо:
хребет
сю
ке д рами
—
было:
а.
увенчанный
облаками
хре бет,
покрытый
кедрами
б.
На­
чато:
высокий,
высокий
хреб ет ,
покрытый
5 Вместо:
пастухи
—
бы ло
начато:
эти
юно ши,
стройнее
6 эти жены
7 Вместо:
и
беззаботна
сю
неге;
—
было:
и
жгучи
их
страсти
в
лен и вой
неге
8 Далее было начато:
Меня
тогд а
не
было ,
9 так там
10 Далее было начато:
а.
Вот
кто
у влек<?> б .
Ко гда
та кая
царица
11 посмотри
12 тяжелые вписано ,
13 Вместо:
из
перлов
и
к ора ллов,
—
было:
а.
Н ача то:
на
ш< ее>
б,
из
перлов
и
ал маз ов
на
груди
14 праздность 15 простертой 16
Вм ес то:
ине
роск ршны
снаружи
—
был о:
а.
но
роскошно
у бр <аны>
б.
На чат о:
но
Да лее
было
начато:
который
весь
занят
18 блеск 19 а.
любой
б.
самой
прекрасной
20 Далее
бы ло:
и
особенно
о дин
[холм]
хр ам
21 хранилась
22 этот народ
23 Далее на ­
чато:
о коло
41*


644
Тексты
изящество
внутри
них!
На
каждую
вещь1
из
мебели
и
посуды
можно
зал юбо в ать ся.2 <л.
47, с середины^
И
все
эти3
люди
живут4
для
любви,
кр асо та
для
них
выш е
всего.
Вот
изгнанник,
ненавистный
на род у,
возвращается
в
этот
город,
что б
пов елеват ь
им,
—
все
знают,
что
ж
ни
одн а
рука
не
по д ним ается
против
него?
На
колеснице
с
ним
едет,
показывая
его
народу,
прос я
народ
при ­
н ять
его,
говоря
на род у,
что
покровительствует
ему,
женщина
чудной
к ра­
сот ы
даже
среди
эт их
красавиц,
—
и,
ск л оняясь
перед
красотою
ее,
народ
отдает
власть
над
со бою
Пи си стра ту,5 любимцу ее .6
Вот
с у д;7 судьи
—
угрю мые
стар ик и;
если
кт о8
в
це лом
городе
может
холодно
видеть
красоту,
то,
конечно,
они.
Ареопаг
славится
беспощадною
строгостью,
неумолимым
нелицеприятием,
—
бог и
и
богини
приходят
от­
давать
свои
д ела
на
решение
ег о,
—
и
вот
должна
яви тьс я
перед
ним
жен­
щина,
обвиняемая
в
страшных
преступлениях,
—
она
должна
умереть,
она
губительница
Аф ин,9 —
каждый
из
них
уж
реш ил
10 это в душе,
—
и
вот
явля е тся
перед
н ими
эта
11 Аспазия,
эта
обвиняемая,
и
они
повер­
гаются
перед
нею
на
землю
и
г ов орят:12 «ты не можешь быть судима,
ты
слишком
п рек р асна!» Это ли не царство красоты,
это
ли
не
царство
любви?
—
Н ет,
—
говори т
пе вица ,
—
м еня
тогд а
не
бы ло.13 Они поклонялись
женщине,
но
не
признавали
ее
равною
себе.
Они
поклонялись
ей,
но
только
как
источнику
наслаждений.
Человеческого
достоинства
они
еще
не
при зн ав али
в
ней .14
Где
нет
уважения
к
жен щи не
как
человеку,
рав­
н ому
с
мужчиною,
там
нет
меня.
Ту
царицу
зва ли
Афродита.
Посмотри
на
нее .15
На
этой
цар ице
нет
никаких
украшений;
она
так
прекрасна,
что
вся ­
кое
украшение
т олько
скрывало
бы
час ть
ее
красоты;
она
так
прекрасна,
что
поклонники
ее
не
хот ели,
чтобы
она
имела
одежду,
—
ее
дивные
ф о р мы16 не должны быть скрыты от их восхищенных глаз,
бросающих
фимиам
на
олтарь
ее.17
Что
ж
гов ори т
она
красавицам,
ко то рые
п очти
так
же
прек р асны ,
как
она?
1 Вместо:
На
каждую
ве щь
—
было:
а.
Начато:
каж дую
б.
на
каждую
чаш­
ку,
на
каждый
сосуд
и
кухонную
вещь
2Далее было:
а.
да же
на
самую
про­
стую
б.
так
красива
она
После:
залюбоваться
—
бы ло
начато:
а.
Вот
о дна
из
самых
богатых
и
и зящ ных
[по внутреннему]
в
целом
городе
б.
с идит
женщина
н еобы кн овенн ой
красоты
даже
среди
этих
красавиц,
и
муж чин а,
который
3Ивсе
они
4 [выше всего]
5 Вместо:
Пи систр ату ,
—
бы ло
начато:
ч ело ве­
ку,
ко тор ый
6 Текст:
Вот
из гнан ник
сю
ее.
вписан.
7 Вместо:
Вот
суд
—
бы ло:
Вот
женщина,
обвиняемая
в
нескольких
страшных
пре ступ ле ния х,
яв­
ляется
в
его
суд
8 Далее было:
недоступнее
9 Далее было:
и
вот
я ви лась
пре д
ним
эта
о бв иняем ая
10 Вместо:
уж
реш ил
—
бы ло:
думает
11 эта обвиняемая
12 Вместо:
Ареопаг
сю
говорят:
—
был о:
Но
когда
является
перед
ни ми
эта
обвиняе­
м ая,
Аспазия,
они,
только
взглянув,
склонились
п еред
нею
и
ска зал и
13 Далее
было
начато:
а.
Я
гораздо
пр ек рас нее
б.
Этой
женщине
по
склонялись?>
14 Далее
бы ло
начато:
Ту
царицу
звали
15 Далее повторено: [Пос< мо три>] Смотри на нее.
16 Вместо:
ее
див ные
формы
—
бы ло
начато:
а.
ее
те <ло>
б.
ее
дивное
те< ло>
17 бро­
сающи х
сю
ее.
вписано.


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
645
«Будьте источником наслаждения для мужчины .
Он
господин
ваш».
И
в
ее
глазах
т олько
нег а
физического
на слаж ден ия ,1 ее осанка горда,
в
ее
лице
гордость,
но2
гордость
только
своею
физическою
кра сот ою.
И
в
самом
деле,
как
живут
эти
женщ ин ы?
Мужчины
запирают
их
в
ге-
никей,
чтоб
никто,
к роме
господина,
не
мог
наслаждаться
красотою,
ему
принадлежащею,
они
тут
не
бы ли
с во бо дны.3
Бы ли
у
них
друг ие
жен ­
щины,
которые
на з ывали
4 себя свободными,
но
те
женщины
продавали
на­
с лаждение
своею
красотою,
—
тут
не
б ыло
свободы.
Где
нет
сво бод ы,
там
н ет5
счастья,
там
нет
меня.
Опять
звучат
слов а
поэта.
Возникает
новая
картина.
Ар ена
перед
замком,
кругом6
а мфи театр
для
блистательной
толп ы
зрителей.
На
арене
рыца р и.
На
балконе
замка
сидит
девушка.7
В
ее
руке
шарф.8
Кто
победит,
том у
шарф.
Рыцари
бью тся
насмер т ь,
чтоб
пол учи ть
шарф
от
не е.
Тоггенбург
по беди л.
«Рыцарь,
я
л юблю
вас,
как
сестра,
д ругой
любви
не
требуйте.
Не
бьется
мое
сердце,
когда
вы
п рихо ди те,
не
бьется
оно,
когда
вы
удаляетесь». —«
Суд ьба
моя
реш ена», говорит он9
и
плывет
в
Палестину.
Сар ацины
трепещут
его ,10 по всему христианству
ра зно сит ся
сл ава
его
подвигов,
но
он
не
может
жить,
не
в идя
царицы
души
с во ей.11
Вот
корабль;
он
плывет
домой
видеть
ее.
«Не стучитесь,
рыца р ь,
она
в
мо на с тыр е »; и он строит себе хижину,12 из окон которой,
невидимый
ею,
может
видеть
ее,
когда
она
поутру
ра ск рыв ает
ок но
сво ей
кельи;
и
вся
жизнь
его
—
ждать,
когда
она
явится
у
окна,
прекрасная,
как
солнце;
нет
у
нег о
другой
ж и зн и,13 как видеть царицу души своей,
и
не
будет
у
него
др угой
жизни,
пока
иссякнет
в
нем
жизнь,
и
когд а
пога­
са ла
его
жизнь,
он
с иде л14
у
окна
своей
хижины
и
только
думал:
«увижу ли ее еще?»
—
Это
уж
вовсе,
вовсе
не
обо
мне,
—
гов орит
пе вица .
—
Он
л юбил
ее,
пок а
не
касался
к
ней.
Когда
она
ст ано вил ась
его
женою,
она
становилась
его
по дд а нною ,15 она должна была трепетать его,
он
16 запирал ее,
он
пе­
реставал
люб ить
ее;
он
о хо ти л ся,17 он уезжал на войну,
он
пир ова л
со
своими
товарищами,
он
наси ло вал
своих
вассалок,18—
же на
бы ла
заперта,
б ыла
презрена
им . 19 Ту женщину,
к отор ой
ка сался20 мужчина,
му жч ина
уж
не
любил
тогда .
Нет,
тогда
меня
не
бы ло.
Ту
царицу
зв али
Дева.
Посмотри
на
нее.
Скромная,
кроткая,
нежная,21
прекрасная,
—
прекраснее
Аст арты ,
1 Далее было:
а.
в
ней
н ега
б.
сияющее
лицо
ее
2 но только
3 Далее было:
где
нет
свободы,
где
нет
св обо ды,
там
нет
меня.
4 считали 5
там
нет
мен я
6 балконы кругом
7 Далее начато:
Рыцари
бьются
на
8 Далее было:
Рыцари
бьются
на смер ть
9 Далее было начато:
а.
трубит
в
б.
но
бросается?>в.
п осы лает
к
10 Далее начато:
слава
11 Вместо:
цар ицы
души
своей.
—
был о:
своей
ца­
р ицы.
12 келью,
13 Вместо:
другой
жизни,
—
бы ло:
другой
мысли,
другой
цели,
14 только сидел
15 Далее было:
ко гда
она
стано в илас ь
6 он переста­
вал
любить
17 Далее было:
он
пировал
с
другими
18 Далее было:
но
же ну
—
нет
19 Далее было:
Н ет,
тогда
меня
не
было.
20 Далее было начато:
не
любил.
Когда
нет
21 Далее было:
но
задумчивая,
грустная


646
Тек сты
прекраснее
самой
Афродиты,
но
задумчивая,
грустная,
скорбящая,1 —
перед
нею
склоняют
колена,
ей
подносят
венки
роз,
—
она
говори т: «пе­
чал ьна
до
смертной
скорб и
душа.
Меч
про нз ил
сердце
мое.
Скорбите2
и
вы,
—
вы
несчастны,
з емля
—
долина
плача».
—
Нет,
н ет,
тогда
уж,
кон еч но,
не
бы ло
мен я.
—
Нет,
те
царицы
были
не
пох ожи
<на меня> .
Я
родилась
толь ко
тогда,
когд а
кончилось
царство
последней
из
них.
Но
они
должны
бы ли
цар ст воват ь
прежде
меня,
без
их
цар ст ва
не
может
пр ийти
мое
царство.3
Люди
были,
как
животные.
Они
перестали
быт ь
ж ив от ными,
когда
ст али
ценить
красоту,
—
но
женщина
была
слаба,
мужчина
силен,
—
тогда
все
решалось
силою,
он
должен
был
присвоить4
себе
женщ ину ,
красоту
ко торой
ценил.
Когда
он
ст ал
бол ее
раз ви т,
он
стал
больше
прежнего
ценить
ее
кр асо ту
и
преклонялся
перед
н ею,
—
но
ее
ум
был
еще
не
ра зви т ,5 а он говорил,
что
он
тольк о
о дин
человек,
она
не
человек,
и
она
не
считала
се бя
человеком
и
мо гла
быть
тольк о
вещью,
красота
ко торой
дает
ему
наслаждение,
—
и
была
раб ын ею
ег о.
Но
вот
нач ало
в
ней
пробуждаться
сознание,
что
и
она
человек.
Какая
ск орбь
должна
бы ла
обнять
ее
от
самого
слабого
сознания6
о
сво ем
чело­
веческом
достоинстве!
Вед ь
она
не
признавалась
человеком!
Ведь
му ж­
чина
не
хотел
иметь
ее
ино ю
подругою
себе,
как
рабынею.
И
она
гово­
р ила : «нет,
я
не
хочу
быт ь
твоею
по дру г о ю!» Тогда7
стр асть
к
ней
застав­
ляла
его
умо л ять
и
смиряться,
и
он
забывал,
что
она
не
человек,
а
только
женщина,
и
он
любил
е е,8 деву,9 непорочную,
никому
не
доступную;10но
лиш ь
только
верила
11 она его мольбе,
л ишь
тольк о
касался
он
ее,
—
горе
ей!
—
она
была
в
руках
его,
эти
руки
бы ли
сильнее,
чем
ее,
и
он
был
еще
слишком
г руб,
и
обращал
ее
в
свою
рабыню,
и
презирал
ее.
Горе
ей.
Но
шли
века,
моя
сестра
—
ты
знае шь
ее?
—
та,
которая
давно
стала
являться
тебе,
—
делала
свое
де ло,
—
она
бы ла
всегда,
она
была
пре жде
всех,
она
уж
бы ла,
как
тол ько
бы ли
л юди ;12 она делала свое дело,
и
муж­
чи на
ст ано вил ся
разумнее,
и
женщина
б ольше
и
больше
сознавала
се бя
равным
ему
челов е ком ,
и
на ко нец 13 я родилась.
Это
бы ло
недавно,
—
о,
это
было
оче нь
недавно,
—
ты
знае шь ,
кто
первый
поч ув ст вова л,
что
я
родилась,
и
сказал
это
др уги м ,14 и ты знаешь,
где
он
это
сказ ал ?
Сказал
Руссо
в
«Новой Элоизе» .
Тут
люди
в
первый
раз
услышали
обо
мне.
И
с
той
поры
мое
царство
растет.
Но
еще
не
над
многими
я
царица,
—
оно
быстро
растет,
ско ро
я
буд у
царствовать
над
вс ею
землею.
Тогда
т о л ь ко 15 вполне почувствуют 16 люди,
как
я
хорош а.
Теперь
те,
кто
при­
1 печальная,
2 Скорбите и плачьте 3
Далее
бы ло
начато:
а.
Нужно
б.
Человек
* поработить
5 Вместо:
неразвит,
—
было:
г руб,
и
она
оставалась
его
ра бы­
нею
6 Вместо:
с лаб ого
со зна ния
—
было:
слабой
мысли
? Тогда разгоралась
в
нем
лю бовь
8 Далее было:
но
го ре
ей,
нед ост упн ой
нико<му>
9 Далее начато:
никому
10 Далее начато:
но
г оре
ей,
если
она
11 заслушивалась
12 Вместо:
она
сю
л юди
—
б ыл о: [она была]
тогда
еще
не
было
людей
13 Далее было:
моя
сест ра
сказ ала
мне
14 людям,
15 Далее было:
увидят
16 узнают


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
647
зн ает
мою
власть,
еще
не
могут
вполне
повиноваться
ей.
Они
окружены
не прия зн е нною
ей
ма ссо ю,
она
отравит
им
жизнь,
если
они
бу дут
зн ать
и
исполнять
всю
мою
волю .
А
я
хочу,
чтоб ы
они
бы ли
счастливы,
и
я
еще
не
говорю
им
всей
своей
во ли,
и
я
говорю
им: «Не делайте того,
за
что
вас
мучат,1
знайте
ме ня
лишь
настолько,
насколько
можно
знат ь
теперь
без
вреда
себе».
—
Но
я
мо гу
зн ать
те бя?
2
—
Да,
ты
можешь,
потому
что
твое
положение
оче нь
сча стл и во.
Т ебе
некого
бояться.
Ты
можешь
делать
вс е,
что
захочешь,
т ебе
можно
знать
обо
мн е ,3 и когда ты будешь знать все обо мне,4
т ебе
не
нужно
желать,
и
ты
не
будешь
желать
ниче го ,5 за что мучат теперь знающих .6
Теперь
ты
вполне
довольна
тем,
что
имеешь,7 ни о чем другом,
ни
о
ком
д ругом
ты
не
думаешь
и
не
бу дешь
думать,
я
м огу
открыться
те бе
вс я.
—
Ска жи
же
мн е,
как
звать
те бя?
Ты
на зва ла
мне
прежних
цариц,
но
т вое
имя?
—
Моя
имя ?
—
но
раньше
мой
голос
—
узнаешь
ли
ты
его ?8
—
Тв ой
голос?
Нет,
я
не
знаю,
чей
это
голос;
я
знаю
тол ько,
что,
когда
я
слышала
его
в
первый
раз,
мне
вс по мнилс я,
как
сл або е,
сли шком
грубое
предчувствие
его,
лу чш ий,
симпат ич нейш ий
голос,
какой
слышала
я
в
мою
жизнь,
—
я
говорила:
это
голос
лучшей
певицы,
какую
я
слы­
шала.
—
Как
твое
лицо?9
—
Мое
лицо
—
ты
ви дела
ли
его?
Да,
ведь
она
еще
не
видела
лица
ее,
вовсе
не
видела
ее
—
как
же
ей
казалось,
что
она
вид ела
ее?
Вот
она
уж
полг ода
является
ей
и
не
п ря­
чется
от
не е,
но
она
всегда
окружена
таки м
си яние м,
что
и
видно,
и
не
видно
одежду
ее,
с тан
ее,
лиц о
ее,
—
и
видн о,
и
не
видно .
—
Нет,
я
не
видела
лица
твоего,
я
не
видела
тебя.
Я
видела
тебя,
но
глаза
мои
бы ли
сли шк ом
слабы,
что бы
видеть
тебя
сквозь
твое
сияние.
—
Тепер ь
они
довольно
укрепились,
смотри
же
на
мен я,
—
мое
имя
—
у
меня
нет
име ни
отде льн ого
от
той,
к оторо й
явл яюс ь
я,
мое
имя
—
ее
имя.
Видишь
ли,
кто
я?
—
Нет
ничего
выш е
человека,
нет
ничего
выше
жен щи ны
—
я
та,
к ото рой
явл яюсь
я;
я
та
сама я,
кто
любит,
кто
лю бим а.
Да,
она
видит:
это
она
сама,
это
она
сама,
но
бо гин я.
Ее
черты
—
ее
сам ой,
лицо—это
жив ое
ее
л иц о,10 черты которого так далеки от совершен ­
ст ва,
когда
не
оз ар ены
любовью,
это
лиц о,
озаренное
сиянием
любви,
прек р аснее
всех
идеалов,
завещанных
нам
скульпторами11
и
живописцами,
1 Далее было:
я
не
хо чу
муч ен ий,
вы
будете
счастливы
2 Далее было:
Да,
теперь,
в
этих
разговорах
со
м ною,
можешь.
Ко гда
<не закончено)
3 Далее бы­
ло
начато:
и
ты
не
за хоч ешь
делать
ничего
4 и когда со обо мне^
вписано.
* Вместо:
и
ты
со
ничего,
—
было:
ты
не
жел а<еш ь?
не
зак он чен о)
Вме с то:
тепе рь
знающих.
—
было:
др угих
людей.
7 Далее было начато:
ничего
другого,
-
-
9 Текст:
Твой
голос?
со
л ицо?
—
яно^о
ты
не
8 мой голос со его?
вписано.
вписан.
10 Далее было:
в
нем
так
много
<нрзб .)
11 древними скульпторами


64b
Тексты
в
прежние
в ека
жившими;1 да,
это
она
с ама,
но,
озаренная
сиянием
лю б ви,2 она прекраснее Афродиты Луврской,
п ре кра снее
той ,
которая
зо­
вет ся
Сикстинской.3
—
Ты
видишь
се бя
в
зеркале
такою,
какая
ты
с ама
по
себе,
без
меня.
Вот
ты
видишь
себя
такой,
какой
видит
тебя
тот,
кто
любит
тебя.
Для
него
я
сливаюсь
с
тобою,
для
тебя
—
я
сливаюсь
с
хни м>: для тебя нет
никого,
нет
ничего
лучше
его
—
так
ли?
—
Так,
о,
так ! <л.
47 об.у
—
Теперь
ты
зн аешь ,
кто
я,
—
узнай,
что
я.
Во
мне
чувственное
наслаж­
дение,
это
б ыло
и
в
Аст арт е,4 она родоначальница всех нас,
других
цариц,
сменявших
ее.
Во
мне
восхищение5
созерцанием
красоты,
—
это
бы ло
и
в
Аф ро дит е,6 во мне благоговение перед чистотою,
—
это
было
и
в
Де ве.7
Но
во
мне
все
это
не
так,
как
было
в
них .8
Это
соединение
тог о,
что
было
в
Деве,
с
т ем,
что
б ыло
в
Астарте,
ко тору ю
хотела
совершенно
отвергнуть
Дева,
и
с
те м,
что
в
Афродите,
кот орую
тоже
хотела
отвергнуть
Дева.9
Но
е сть
во
мне
еще
одно,
чего
не
было
ни
в
одной
из
них,
—
равноправ­
ность
любящих,
равное
отношение
между
ними,
как
людьми,
и
от
этог о
одного
много,
о,
много
другого
п р екр ас но г о .10 Признавая равноправность
жен щи ны
с
собою,
мужчина
отказывается
от
взг л яда
на
нее
как
на
св ою
при над лежно ст ь;
она
любит
его ,
как
он
любит,
только
потому,
что
хочет
любить
е го,
—
не
хоче т,
он
не
имеет
никаких
прав
над
нею.
И
она
над
ним.
Поэтому
во
мне
с воб од а.11
И
от
этого
нового
во
мне ,
че го
не
б ыло
в
прежних
царицах,
и
то
мое,
что
было
в
них,
все
получает
новый
12 ха­
ра кт ер,
высшую
прелесть.
До
ме ня
не
зна ли
п олн оты
упоения
чувствен­
ным
наслаждением,
потому
что
без
свободного
влечения
обоих
любящи х
ни
о дин
из
них
не
имеет
светлого
упо е ния. 13 До меня не знали полного
вос х ищ ения
созерцанием
красоты,
пот ому
что
ес ли
красота
открывается
не
по
свободному
влечению,
нет
светлого14
упоения
созерцанием
ее
—
без
свободного
влечения
и
наслаждение,
и
восхищение
мрачны
15 перед тем,
каковы
они
во
мн е.
Непорочность
16 моя выше непорочности Девы,
—
Дева
знала
только
чистоту
17 тела,
во
мне
чистота
сердца,
—
я
свободна,
поэтому
во
мне
нет
обм ан а,
нет
притворства;
я
не
скажу
слова,
которого
не
чув­
ствую,
я
не
даю
поцалуя,
который
мне
не
сладко
давать.
Но
18 есть во мне
1 Далее было:
пр екр асне е
2 Вместо:
сия н ием
любви
—
был о:
любовью
3 Вместо:
ее
самой
ли цо
оэ
Сикстинской.
—
было:
ее
самой
черты,
но
прекрасные,
оза­
ренные
сиянием
любви,
она
прекраснее
всего,
что
создавал
как
осуществление
своего
идеа ла
ре зец
греческого
скульптора,
кисть
Рафаэля.
* Вместо:
чувст венн ое
оэ
Аста рт е,
—
было:
а.
На чат о:
чувственность,
как
в
Аста рте,
но
—
это
было
б.
чувствен­
ное
наслаждение,
но
это
бы ло
и
при
Астарте.
5 наслаждение 6
при
Афродите.
Да лее
было:
при
ней
это
прибавилось,
как
то,
что
было
при
Астарте;
7 при
Де ве
8 при них
9 Далее было:
а.
во
мне
всё
это
слилось
б.
во
мне
это
теперь
выше
и
пр ек рас нее
того,
что
в.
во
мне
все
это
не
так,
все
это
в ыше
и
пре кр асне е,
у
10 Далее было начато:
а.
Кто
б.
Му <ж чина>
11 Далее было начато:
И
если
эт ого
мне
2 иной 13экстаза<?> 14 чистого 15 Далее было:
гадки
16 Чистота 17 Было
исправлено
на:
непорочность
18Ното


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
649
но вог о,
чего
не
бы ло
и
в
н их,
—
оно
и
дает
высшую
прелесть
тому,
что
бы ло
и
в
ни х,
оно
и
сам о
по
себе
составляет
во
мне
прелесть,
которая
вы ше
всего.
Толь ко
с
равным
себе
человеком
сам
ч ело век
вполне
сво бо­
д ен.
Господин
ст есн ен1
перед
слугою,
потому
что
слуга
стеснен
перед
ним ;2 общество низшего
—
не
то
общество,
в
к ото ром3
человеку
всег о
легче
и
приятнее.4
С
низ шим
ск учн о,
только
с
равным
полное
веселье.
Вот
почему
не
зн ал
до
м еня
пол но го
сч асть я
люб ви
мужчина.
А
же н­
щина
—
о,
как
жалка
до
мен я
женщина
5—
ведь
под ч иненным
лицом,
в едь
рабским
ли цом
б ыла
она.6
А
будучи
в
зависимости,
она
была
в
боязн и ,7 она до меня слишком мало знала,
что
такое
любовь:
ведь
где
боя зн ь,
там
нет
любви,
это
хорошо
сказал
оди н
из
друзей
Девы,
хоть
сам
не
понима л,
что
он
говорит.
Поэтому,
ес ли
ты
хочешь
о дним
словом
ска­
зать,
что
я,
это
с лово:
равенство.
Без
не го
для
ме ня
наслаждение
8 те­
лом,
в ос хищ ение
кра с отою
его ,
благоговение
пер ед
чистотою
сердца
—
скучны
и
гадки.
Из
него,
из
равенства
—
и
свобода
во
мне ,
без
которой
нет
мен я.
Я
все
сказала
тебе,
что
ты
можешь
сказать
друг им,
все,
что
я
теперь.
Но
теперь
мое
ца рс тво
еще
мало,
я
еще
слаба,
я
еще
не
могу
высказы­
вать
всю
мою
в олю
вс ем.
Я
скажу
ее,
когда9
царство
мое
бу дет
над
всеми
людьми,
когда
все
л юди
буд ут
прекрасны
и
телом,
и
сер дцем ,
—
тогда
я
скажу
в сем
всю
мою
волю .
Но
тебе,
—
ты,
тв оя
судьба
особенно
счастлива,
тебя
я
не
смущу,
—
т ебе
я
не
поврежу,
сказавши,
чем
я
буду,
ко гда 10 не немногие,
как
теперь,
а
все
будут11
достойны
признавать
хменя
своею
царицею;
т ебе
одной
я
скажу
тай ны
мо его
будущего.12
Кля­
нис ь
мо лча ть
и
сл уша й.
Что
она
говорила,
этого
я
не
знаю.
Я
могу
догадываться,
что
она
го­
ворила,
—
но
я
не
знаю,
—
я
уверен,
что
я
не
ошибаюсь
в
том,
что
я
отга­
дываю,
—
но
я
не
знаю.
Та,
от
кот орой
я
слышал
эт о,
слышал
этот
сон,
и
которая
здесь
на зва на
Верой
П а вловн ой,
сказала
м н е : «Я клялась молчать
и
молчу».
—
«Я знаю,
все
равно,
все
равно».
—
«Может быть», отвечала
она.
«Вам было сказано вот что», я сказал ей .
«Может быть,
нет,
может
быть,
да,
я
не
имею
права
ск аза ть
вам
ни
да,
ни
нет
—
и
к
чему
вам
зн ать
эт о?
Этого
еще
нет,
это
еще
невозможно,
к
чему
ж
вам
знать?
Но
то,
что
б ыло
дальше,
то
уже
не
тайна,
то
я
м огу
сказа ть
в ам» .13
—
О,
любовь
моя,
теперь
я
зн аю
всю
т вою
волю,
но
она
смущает
меня:
я
знаю,
что
это
так,
но
я
не
знаю,
как
же
это
будет?
Как
буд ут
тогд а
жить
люди?
1 натянут
2 Далее было:
а.
господину
б.
это
хор ошо
ск азал
о дин
из
друзей
Д евы,
хотя
и
сам
не
понимал,
что
сказал:
где
страх,
там
нет
любви,
полнота
любв и
несовместима
с
страхом.
3 Далее было:
легко
4 Далее было:
Весело
и
лег ко
только
с
ра вным
5 Далее было:
где
низшая
может
только
6 Вместо:
ведь
сю
она
—
бы ло:
вед ь
она
б ыла
рабою
7 Далее было:
а
где
боязнь,
так
8 Далее было:
и
вне,хищение
9 Далее было:
все
б удут
пре кр асн ые
лю ди
10 Далее было:
буду
царствовать
не
над
немногими,
как
те перь ,
а
над
11 станут 12
Да лее
было:
слушай
13 К последующему тексту дата: 23 февр<ал я>


650
Тек сты
—
Эт ого
я
о дна
не
могу
рассказать
тебе,
—
ведь
мы
тог да
буде м
не­
разлучны
с
моею
старшею
сест ро ю,
с
то ю,
кот орую
ты
зна ла
гораз до
раньше
меня.
—
Сестра
мо я,
иди
к
н ам!
Яв ляе тся
сестра
своих
сестер,
не вест а
сво их
женихов.
—
Здравствуй,
сестра,
—
гово рит
она
певице.
—
Здесь
и
ты,
сестра?
—
говорит
она
Ве ре
Павловне,
—
пойдем
же
см отре ть,
как
бу дут
жить
лю ди,
когда
я
и
сестра
будем
царствовать
над
мир ом .1
Смотри,
вот
как
они
буд ут
жить.
Смотри,
здесь
и
дети
дет ей
твоих.
Здание,
гром адн ое,
громадное
здание,
каких
теперь
т олько
по
не­
ск ольк у2
лишь
в
самых
бо льши х
г ородах ,
—
это
здание
стоит
среди3
лу­
гов ,
полей
и
ро щ.
Поля
—
это
н аши
х леб а,4 только не такие,
как
у
на с,
—
густые,
гу сты е,5
изобильные,
изобильные.
—
Неужели
это
пшеница?
Кто
ж
видел
так ие
колосья?
Только
в
ора нж е реях
могут
выр аст и
такие
колосья,
из
каких
состоит
вся
эта
нива .
По ля
—
это
наш и
поля,
с
нашими
цве та ми,
—
но
такие
цветы
то лько
в
цветниках
у
н ас,
каки ми
пок рыт ы
эти
пол я.
Рощи
—
это
на ши
рощ и,
дуб
и
липа ,
кл ен
и
вяз
—
да,
рощи
те
же,
как
теперь,
—
заботлив
уход
за
ними,
нет
больного
д ерева
в
них,
но
рощи
те
же.
Это
здание
—
что
ж
это
такое?
Какой
оно
архитектуры?
Такой
нет
теперь,
—
е сть
только
один
на мек
на
н ее,
он
сто ит
на
Са йд ен-
гамском
х олме
—
чугун
и
с те кло,
чугун
и
стекло
—
только.
Нет,
не
толь ко:
это
о болочк а
здан ия ,
это
его
наружные
стены,
а
там ,
внутри
—
то
уж
на­
сто ящ ий
д ом,
громаднейший
до м,
он
одет
6 этим хрустально -ч уг унн ым
зда­
нием
как
ф утл яром,7 оно образует вокруг него широкие галереи по всем
его
эт аж ам,8 а этот внутренний дом?
из
че го
ж
это
он?9 Его стены камен­
ные,
с
огромными
окнами
на
галереи
во
всю
выш ину
этажа,
—
но
какие
ж
это
п олы
и
п отолк и?
Из
чег о
эти
двери?
Что
это
такое?
Серебро?
Пла­
тина?
10 И мебель почти вся такая же
—
ме бель
из
д ер ева ,11 тут только
каприз,
о на,
должно
быть,
тольк о
для
разнообразия,12 но из чего ж это вся
остальная
м ебел ь?
13 попробую подвинуть 14
это
кресло!
15 Да,
ме тал ли че­
ская
мебель
легче
на шей
оре хово й,16 —
что
ж
это
за
мет алл?
17 Ах,
зн аю
теп ер ь ,18 Саша мне показывал такую дощечку,
это
алюминий,
да,
Са ша
гово рил,
что
рано
или
по здно
а люм иний
з аменит
соб ою
дерево,
может
бы ть
и
камень.
Но
как
же
все
это
бог а то!
Везде
алюминий
и
алюминий,
и
все
стены
в
громадных
зерк алах ,
и
какие
ковры
на
этом
полу!
Ли шь
1 Вместо:
Этого
я
одн а
сю
над
миром.
—
было:
Теперь
ты
знаешь
всю
мою
волю,
—
смот ри
же,
как
будут
ж ить
люд и
по
мо ей
во ле.
2подва 3
ср еди
поля
4 Далее было начато:
луга
—
это
5 Далее было:
к ол осья
на
них
как
кус ты<?>
6 покрыт ?
Да лее
бы ло
начато:
тут
шир о к< ии?> 8 Вместо:
по
сю
э таж ам;
—
было:
по
с тена м;
9 Далее было:
тут
опять
более
всего
чугуна,
—
остальное
кам ень .
10 Серебро?
Платина?
зачеркнуто
и
восстановлено.
Дал ее
был о:
Но
нет ,
эти
двери
легки,
как
дерев
<янные>
11 деревянная мебель
12 Далее было:
что
ж
это
такое
13 Далее было:
эти
двери,
потолки?
14 взять это кресло
к5
Да лее
б ыло
начато:
видишь,
как
16 Вместо:
Да
сю
оре хово й,
—
было:
Да,
оно
легч е
нашего
оре ховог о
что
ж
это
такое?
18 знаю теперь,
впи сан о.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
651
в
немногих
местах
пол
оставлен
не
покрытым
ими,1
и
тут
видно ,
что
он
из
алюминия,
—
тут
играют
дети,
а
с
ними
играют
и
больши е
—
и
как
же
танцовать
по
коврам?2
—
Кто3
ж
живет
в
этом
доме,
ко то рый
огром не е
и4
великолепнее
дв ор­
цов?5
—
Много
здесь
жив ет,
здесь
живут
и
де ти
детей
твоих,
—
иди,6
мы
увидим.
Они
иду т
на
ба лкон ,
выступающий
из
ве рхне го
эт ажа
галереи,
—
как
же
В ера
Павловна
не
замети л а
раньше,
—
по
этим
л уг а м,7 нивам,
ро­
щам
ра ссея ны
группы
л юдей:
везде
мужчины
и
женщины,
старики,
моло­
дые
и
дети
вместе,
—
они
работают
и
поют,
—
что
это
они
делают?
Ах,
это
они
убирают
хл еб,
—
но
как
быстро
идет
у
них
работа!
Но
и
как
же
им
не
петь?
Их
работа
ле гк а,8 почти всё за них делают машины,
—
и
жнут,
и
со бир ают,
и
вяжут
сно пы,
и
отвозят9
их,
—
люди
п очти
только
ходят
и
езд ят
и
управляют
машинами;
еще
бы
им
не
петь,
и
еще
<бы>
не
скоро
шла
их
работа!
Что
это?
Все
п ер е м еняются,
в место
них
но вые,
а
они
куд а
ж
ид ут?
—
Н адо бно
часто
менять
р аб оту,
чтоб
она
не
наскучила;
эти
работали
уж
час,
довольно,
они
на
час
ид ут
в
маст ерск ие,
а
работавшие
час
в
мастерских
пришли
сменить
их.
—
О,
какая
веселая
ра бот а!
Да,
день
зноен,
но
им,
конечно,
ничего,—
над
тем
местом,
где
работают,
они
развертывают
полог,
им
прохладно
под
ним
—
еще
бы
не
ж ать
так!
Этак
и
я
стала
бы
жать!
И
всё
песни,
и
всё
песни
—
незнакомые,
—
нет,
припо мн или
и
на шу
о дну
—
по мню
ее:
Будем
жи ть
с
тобой
по-пански.
Эти
л юди
нам.
.
.10
Все
идут
к
зданию,
прошел
час,
дов ольн о
работать
п оут ру,
теперь
на­
долго
отды х
—
до
завтрашнего
утр а.11
Но
войдем
опять
в
комнаты.
П оло вина
громадной
залы1 2
занята
с тола ми
с
кув ертами
на
тысячу
человек
или
больш е ,
—
их
за втра к
уж
готов,
—
те
старухи,
те
дети,
кото­
рые
не
выходят
на
работу
в
поле
и
в
маст ерск ие,
приг от ов или
его ,
—
они
накрывают
столы,
—
только
старухи
и
дети,
—
это
слишком
легкая
работа
для
других
рук;
кто
может,
де лает
то,
че го
еще
не
м огут
или
уж
не
м огут
делат ь
они .
—
Смотри,
како й
ча й,
како е
кофе,
какой
с ы р,13 какие закуски,
часто
ты
имеешь
такой
завтрак?
—
а
ведь
ты
живешь
очень
хорошо,
—
такое
разнообразие?
1 Вместо:
о ставле н
сю
ими ,
—
было:
остался
открытым
2 Текст:
Но
как
же
все
это.
сю
по
коврам
вписан.
3 Да,
кто
4 огромнее и вписано .
-
Да лее
б ыло
на­
чато:
а.
Иди
на
б<ал ко н>
б.
Пойдем
на
балкон
6 Далее было начато:
я
теб е
1 Далее было:
полям
8 Далее было:
они
только
ходят
и
управляют
м<ашинами>
$ свозят
10 Вместо стихотворения Кольцова:
Будем
жить
сю
нам.
.
.
б ыло
на­
ча ло
другое:
Раззудись.
.
.
11 Далее было начато:
а.
Но
они
и дут
ко
мне.
Да,
б.
Ты
познакомься
12 Эта громадная зала 13
Далее
начато:
и
вет<чина>


652
Тексты
—
Нет,
где
ж
мне
такой;
как
можно;
нет,
это
мо гут
иметь
тольк о
бо­
гачи.
—
А
при
детя х
детей
твоих
все
будут
иметь
его.
Вот
они
входят,
они
не
ви дят
нас
с
тобою,
—
разговоры
и
шу т ки,1
смех
и
песни
не
преры­
ваются
—
и
шеп от,
и
пожимание
рук .
Но
завтрак
кончен.2
—
Что
эт о?
Это
б ал?
—
Да,
каждый
де нь
два
раза,
потому
это
не
ба л,
—
и
ты
видишь,
что
здесь
ост алась ,
п оочеред но
сост авля ет
хор
и
оркестр
и
танцует
тольк о
третья,
четвертая
доля
тех ,
кто
был
за
завтраком,
а
ве дь
за
завтраком
не
все
были ,
кто
был
в
поле,
—
ты
видишь,
что
здесь
больше
чем
на пол ови ну
детей,
из
других
разве
из
пяти
о стал ся
один.
—
Где
же
друг ие ?
—
Они
разошлись
по
сво им
библиотекам,
по
своим
музеям,
по
своим
ау ди то р и ям,3 наконец,
больше
всего
просто
г улять
в
сад,
или
разошлись4
по
своим
комнатам.
.—
Зачем
же
по
своим
комнатам?
—
Одни
для
того,
чтобы
быт ь
о дним
или
со
своими
де тьми ,
другие
—
это
моя
тайна,
—
зачем
же
был
шепот
и
пожимание
ру к?
Ты
вид ел а,
это го
был о
б ольше
всего,
ты
видела,
как
горели
их
щеки,
как
горе ли
их
глаза.
Я
царствую
здесь
над
все ми,
да
и
как
мне
не
царст в оват ь
здесь
над
всеми?
Видишь,
вечная
перем ена
радостного5
труда,
пиров,
наслаждения
и
неги
от ды ха,
и
всего
бол ь ше6
нег и
мною.
—
Не уже ли
ж
это
н аша
земля?
Я
слышала
нашу
п есню,
они
гов ори ли
по- рус ски
—
неужели
ж
это
мы?
—
Да,
ты
<видишь>
вд али
р еку
—
это
Ока;
эти
лю ди
—
мы,
—
ве дь
с
тобою
я
—
русская.
—
И
так
буду т
все
жить ?
—
Это
все
для
мен я
сд елан о,
и
м еня
одушевляла
делать
это
моя
стар­
шая
сестра,
та,
кот орую
ты
знала
прежде
меня.
—
И
так
буд ут
все
жить?
—
Да,
для
всех
вечная
ве сна
и
л ето ,7 вечная радость.
Но
я
т ебе
пок а­
зал а
только
о дну
и
мен ьшую
час ть
их
жизни,8 —
смо тр и,
вот
они
через
два
месяца.9
Цветы
завяли,
листья
начали
пад ать
с
деревьев
—
картина
ст а­
нови тс я
уныла,
—
что
с мотре ть
на
нее,
ты
вид ишь ,
на
полях
и
в
садах
нет
н ик ог о ,10 на балконе холодно,
иди
в
комнаты.
—
Что
это ?
Дворец
совершенно
пус т?
Где
ж
они?
1 Вместо:
разговоры
и
шутки
—
было
начато:
вот
и
[пе<сни>] шутки и
2Но
завтрак
кончен,
вписано.
3 Далее было:
по
своим
б ил<л иар дным>
и
шахм<атным>
4 гулять оо разошлись вписано.
5 веселого
6 Далее было начато:
служ <ен и я>
? Вместо:
вечная
оо
лето,
—
было
начато:
а.
вечное
лето
б.
вечный
май
в.
вечный
июнь
г.
вечный
май
и
8 и меньшую оо жизни,
вписано.
9 Далее было начато:
а.
Ты
видишь
их
де < ла?>, смотри,
это
здесь
б.
Но
оно
в.
Это
начина
<ется>
г.
Падает
первый
сн ег
10 Далее было:
иди
в
дом


Черновая
ред акц ия
ром ана
«Что делать?»
653
—
Да
ведь
здесь
становилось
уж
хо ло дно
и
сыро,
ску чно
и
тяж ело ,—
зач ем
же
им
быть
здесь ?
—
Но
как
же
оставили
все
эт о?
—
А
почему
ж
не
оставить?
Раз ве
ты
думаешь
—
ну жно
ст ере чь
тогда,
когда
у
всех
довольно
всего?
Впрочем,
здесь
осталось
из
двух
ты сяч
человек
5—6
оригиналов,
кот оры м
1 на этот раз вздумалось,
показалось
приятным
развлечением
побыть
здесь
несколько
вр емен и2
—в
глупти,
в
уединении,
—
по казал о сь
3 любопытно испытать осеннюю погоду,
—
вероятно,
они
ско ро
уедут,
но
потом
беспрестанно
буду т
здесь
переме­
няться
партии
по
нескольку
человек,
любители
зимних
прогу лок,
—
они
бу дут
приезжать
с юда
провести
несколько
зимних
дней ,
—
летом
все
едут
сюда,
потому
что
здесь
хорошо,
а
зимо ю
что
здесь
делать?
Работы
не т,4
видишь,
эта
страна
служит
для
них
дачею,
—
лет ом
для
всех,
надолго,
зимою
—
для
не мно гих
<не>
н ад олго.
А
летом
сюда
приезжает
очень
много
народа
кроме
нас,
—
мы
с
тобою
б ыли
в
доме,
где
видели
п очти
одних
наших,
—
но5
е сть
множество
таки х
домов,
может
быт ь
половина,
в
ко­
торые
приезжают
на
лето
совершенно
другие
народы,
—
вся ки е,
с
юг а,
для
разнообразия
пожит ь ,
то
ес ть
и
поработать
ле то
на
севе ре.
Е сть
м ноже­
ств о
и
таких
домов,
в
которых
наши6
и
иностранцы
живут
вм ест е.
—
Но
где
ж
наши
теперь?
—
Да
везде,
где
тепло
и
хорошо.
Но
больше
в сего
их
в
той
стране,
ко­
торую
я
тебе
покажу.
Полетим.
Горы
од еты
садами
—
эти
горы
когда-то
б ыли
гол ые
скалы,
теперь
они
пок рыт ы
толсты м
<слоем>
земли,
и
на
них
сре ди
садо в
растут
рощи
самых
высоких
деревьев;
внизу,
во
влаж н ых
ложбинах,
плантации
кофейного
дерева,
финиковые
па ль мы,
с мо ко вн ицы,? олеандровые деревья.
—
А
что
это
за
п оля?
это
не
наш
хлеб?
—
Н ет,
сахарный
тростник,
ри с.8
—
Что
это
за
гора9
далеко
на
северо-западе?
Форма
ее
знакома,
—
неужели?
—
Да,
ты
отгадала,
это
Синай.
—
Но
ведь
на
юг
и
вос ток
от
Синая
песчаная,
бесплодная
пустыня?
—
Была;
теперь,
как
видишь,
нет.
Опять
до м,
такой
громадный,
из
чугуна
и
стекла,
—
но
внутри
н аст оя­
щий
дом
под
этим
футляром,
уж
совершенно
не
такой,
како й
она
видела
10
у
нас,
на
севере:
с тены
гром адн ой
толст оты,
массивные,
окон
мало.
З ачем
же
это
так?
1 Далее было:
нрави <т ся>
2 Далее было:
вда ли
от
3 Далее было:
приятно
погулять
по
снегу,
полюбоваться
на
блестящий
снег ,
на
4 Далее было:
а.
скучно
б.
и
все
уезжают
туда
5 Далее было:
таких
домов
не
очень
мно го,
в
больш ей
част и
летом
пер ем еняет ся
мно го
различного
народа
6 русские
7 Вместо:
смоко­
вни цы
—
бы ло
начато:
фи гов
<ые>
8 Далее было:
одна
только
—
среди
рощ,
по-
лги
—
ту
9 Вместо:
Что
это
за
гора
—
было:
Что
эт о , [вид этой горы] [з на<ко мг>]
(которая на]
форма
это й
горы,
которая
видна
10 Вместо:
она
видела
—
было:
видно
там


654
Тексты
—
Здесь
нужна
прохлада;
толс ты е
стены
даю т
прохладу;
здесь
небо
так
б ез обла чно,
солнце
так
ярко,
что
люди1
в
своих
жилищах
любят
для
разнообразия
несколько
меньше
св е та,2 но ведь здесь так хорошо на воз ­
д ухе,
что
в
комнатах
они
тольк о
отдыхают,
—
а
для
отдыха
(и для меня,
прибавляет
она
<л.
48у с улыбкою)
п рияте н
полусвет.
—
Но
кто
и
в
комнатах
х очет
иметь
полный
солнечный3
свет?
—
Конечно,
может
иметь
его
с кол ько
хоче т,
—
смотри,
в
нескольких
десятках
от
главного
здан ия
больш и е
па вил ьо ны,
—
видишь,
они
са мой
легкой
постройки,
—
видишь,
в
одних
из
них
больше
окон,
чем
в
домах
нашего
севера,
друг ие
почти
сквозные;
ко му
где
угодно,
тот
там
и
прово­
дит
время.
Теперь
войдем
в
дом,
уж
вечер,
время
от ды ха,
ты
посмотришь,
как
они
проводят
вечер.
—
Но
н ет,
послушай,
как
же
это
могло
все
сделаться?
—
Что
—
как
сделаться?
—
Что
песчаная4
пустыня
обращена
в
п лодоро дн е йшую
землю,
где
те­
п ерь
пр ово дят
две
тре ти
год а
со тни
миллионов
наших,
уезжающих
к
себе
на
пре жню ю
роди н у,
вместе
с
сотнями
миллионов
других
люде й,5
только
на
четыре
лучших
месяца?
—
Как
что
сде ла л ось?
да
ведь
это
же
сделалось
не
в
один
го д,
не
в
два,6 —
скрепляли
гл ино ю,
илом,
ороша ли ,
проводили
каналы
версту
за
верстой,
—
и
шли
шаг
за
ш агом
вп е ред,
—
и
теперь7
вот
уж
возделана
по ловина
эт ой
пус т ыни,
и
де ло
все
п од ви гается
пон ем н огу,
—
но
как
прежде
были
оазисы
п лодоро дн ой
земли
сре ди
пустыни,
так
теперь
оставлены
для
разнообра­
зи я,
для
развлечения
небольшие
куски
пу ст ыни
сре ди
плодородной
зем ли.
—
Но
как
же
это
вс ё?
Полож и м,
постепенно,
но
ведь
все- так и
какие
громадные
средства
бы ли
нужны....
—
Если
бив
твое
время
л юди
употребляли
на
рассудительные
вещи
по ло вину
тех
ср едств ,
кото рые
тр ат или
на
вредный
вздор,
вроде
войны
и
приг от ов ле ний
к
ней,
да
сб ир ания
сре дств
для
н ее,
да
на
всякие
ссо ры
м ежду
собою,
на
хвастовство
и
в сякие
глупости,
и
если
б
половину
тех
сре дс тв,
ко торы е
употребляют
на
р ассуд ит ель ные
де ла,
они
употребляли
расчетливо,
самым
выгодным
образом,
—
ив
твое
врем я
люди
могли
бы
ж ить
уж
очень
изобильно
и
могли
бы
делать
решительно
в сякие
ра боты
для
приготовления
еще
лучшей
жизни,
для
преобразования
л ица
земли
так,
чтоб
бы ло
им8
просторно
селиться,
где
пр ир ода
хороша.9
Вспомни
свою
мастерскую:
ка кие
бы ли
у
вас
лучшие
средства
против
друг их ?
А
ведь
твои
девушки
име ли
в
деся ть
раз
боль ше
дов ольс тв а
и
в
сто
раз
больш е
радости,
чем
д руги е,
зан и маясь
тою
же
работою
с
таким
же
искус­
ством;
отчего
эт о? 10 Только от рассудительного,
выгодного
употребления
1 Далее было:
которые
возвращаются
в
дом
2 Вместо:
несколько
сю
свет а,
—
было:
полусвет
3 Вместо:
полн ый
солнеч ный
—
было:
яркий
4 песчаная вписано .
5 вместе сю людей,
вписано.
6 Далее было начато:
покр ыва ли
землю
плодородн<ым>
7 теперь еще
8 Далее было:
где
9 Далее начато:
ведь
с
той
п оры
10 Далее
начато:
От
хорошего


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
655
сре дст в.
А
с
тв оей
пор ы
прошло
много
времени,
—
оно
прошло
не даро м,
—
много
нового,
хорошего
придумали
люди,
потому
что
всё
больше
и
больше
думали
о
дельном,
вместо
вредного
вздора;
но
смотри
же,
как
они
пров о­
дят
вечер,
—
там
на
родной
даче
ты
видела
их
за
завтраком,
в
промежу­
ток,
—
долгий
промежуток
между
двумя
отделениями
работы,
—
тогд а
п очти
никто
не
сменял
своего
рабочего
платья,
оно
было
хор ош о,
такое,
какое
в
твое
время
носили
лю ди
твоего
состояния,
—
половина
из
них
устроила
себе
то,
что
показалось
те бе
б ал ом;1 нет,
это
было
корот кое,
им-
провизованное
веселье;
теперь
ты
посмотри,
как
проводят
они
ве чер,
вр емя
настоящего
о тды ха,
время
настоящих
наслаждений.
Уж
три
час а
прошло
после
заката
со л нца,2 мы увидим середину их вечера .
Они
входят
в
до м.
Опя ть
громадный
з ал,
как
ярко
осв ещ ен
он,
чем?
Ни где
не
ви дно
люстр
и
канделябров.
В
цент ре
потолка
зала3
большая4
площадка
из
матового
стекла,
—
через
нее
идет
солнечный
св ет,
ро в ный,
белый,5 —
ах,
это
электрическое
освещение!—в
зале
около
тысячи
чел ов ек
народа,
—
что
это?
прид во рный
бал?
—
так
роскошна
одежда
же нщ ин,
—
но
не т,
этот
пок рой
одежды
не
тот,
видно,
что
другие
времена,
—
ест ь
не­
с колько
и
в
платьях
нашего
покроя,
—
они
оде лись
так
для
разнообразия,
для
шутки,
—
но
преобладает
тот
характер
п латья,
какой
был
в
дре в нем
мир е:6 и на мужчинах,
и
на
женщинах
широкое,
длинное,
без
талии,7 —
чт о-то
вроде
хитонов,
иматиев,
стол,
т ог,
—
как
скромно8
и
прекрасно,а
как
мягко
и
и зящно
обрисовывает
оно
формы!
Какой
оркестр!
Какой
хо р!
В
оркестре
и
хоре
т оже
лю ди
беспрестанно
меняются:
одни
в ход ят,
которым
хо чет ся
отдохнуть
от
танцев
за
музыкою
или
пением,
другие
выходят,
чтоб
танц оват ь ,
—
и
ве дь
это
каж ет ся
просто:
у
них
б ал,
они
в есел ятся
и
т ан цуют,10 —
но
какую
э нерги ю
веселья
выражают
эти
слова!
Ведь
эти
нарабо та лись ,
—
кто
не
н араб отал ся
вдоволь,
тот
11 не приготовил
нервы,
чтоб
чувствовать
полно т у
веселья,
—
и
теперь
веселье
про ст ых
лю­
дей 12
бол ее
радостно
и
свежо
чувствуется
рабочими
лю дьм и,
к огда
им
удается
в еселит ьс я,
чем
нами,
но
ве дь
у
них
скудные
средства
для
ве­
селья,
а
здесь
они
богаче,
чем
у
нас,
и
ведь
их
веселье
смущается
во спо­
минанием
недостатков
и
неудобств,
л ише ний
и
страданий,
смущается
предчувствием
13 того же и впереди,
—
это
краткий
миг
заб вен ия
нужды
к
горя,
а
разве
нужда
и
горе
могут
бы ть
забыты
вп олн е?
Разве
песок
пу­
стыни
не
заносит,
разве
миазмы
болота
не
заражают
и
некоего
клочка
хорош е й
земли
с
хороши м
воздухом,
который
лежит
между
пустынею
и
бол отом ?
А
здесь
нет
ни
воспоминаний,
ни
опасений
нужды
и
горя,
—
1 Вместо:
то
сю
балом;
—
было:
ба л,
но
ведь
тоже
наскоро,
без
большого
2 Вместо:
Уж
сю
со лнца
—
было:
Солнце
з ашло
3 Вместо:
В
центре
сю
зала
—-
было: [На]
В
ч етыр ех
углах
зал а,
углах,
в
4 большая матовая
® Далее было:.
яркий
6 Вместо:
в
др евне м
ми ре:
—
было
начато:
у
гр <е ков>
Д алее
было:,
а.
Начато:
но
ег о,
бо льш ей
частью
б.
и
без
рука вов
8 хорошо
Д алее
было:
обри<совывает>
10 Далее было начато:
но
разве
мо жет
тот
не
мо жет
так
веселиться,
и
тот
12 Далее было:
силь не е,
главное,
бол ее
увлекательно
Далее
бы ло:
опасением


656
Тексты
здесь
вос по ми нания
т олько
вольного
1 труда в охоту,2 довольства,
добра
3и
наслаждения,
ожи д ание
толь ко
вольно го 4
труда
в
охоту,
ве се лья,5 доволь ­
ств а,
добра
и
наслаждения.
Нет,
теперь
нет
та кого
веселья!
Как
все
они
цветут
здоровьем
и
силою,
как
стройны
они,
как
грациозны,6 как пра­
вильны
и
не жны,
как
эне рг ичны
и
выразительны
их
черты!
Это
счаст ли­
вые
красавицы
и
красавцы,
ведущие
жизнь7
труда
и
наслаждения,
—
как
им
не
в еселит ься ?
Где
теперь
так ие
люди?
Где
теперь
такое
в есель е?8
В едь
у
рабочих
людей9
нервы
толь ко
крепки
10 и потому способны к силь­
ному
ощущению
весель я ,
—
а
ведь
эти
их
11 нервы грубы,
—
а
здесь
нервы
и
кр епки ,12 как у наших рабочих людей,
и
впечатлительны,
как
у
нас,
—
восприимчивость
к
в ес ель ю ,13 как была в рабочих людях твоего времени,
оо
вс ею
тон кос тью
14 ощущений,
как
какая
бы ла
у
образованных15людей
твоего
времени,
они
имели
16 все нравственное развитие образованных лю­
дей
твоего
вре м ени
и
все
физическое
развитие
креп ки х
17 рабочих людей
твоего
вре ме ни,
—
су ди
же,
как
живо
их
в есел ье!
—
Вольная
во ля,18 вольная воля!
Шумно
веселится
пол овина
м оих
лю­
дей
—
а
другие,
где
они?
Везде
они
—
и
по
библиотекам,
и
в
музеях,
и
в
а уд и тор и ях ,19 и в аллеях рощ,20 и в густых благоухающих садах,21 и
группами,
и
уед ин енны е;
и
в
своих
комнатах,
но
в
ко мн атах
немногие
уединйются;22—
не т,
мало
одиночек
отд ых ают
в
своих
комн а тах,23 —
ты не
сл ыш ала,
что
в
комнатах,
—
зан ав есы
дверей
толсты,
в
несколько
ряд ов,
они
пог лоща ют
звуки,
—
здесь
к аждая
комната24
—
неведомый,
несл ыш ­
ный
приют,
когда
хоче т
быт ь
неведомым,
недоступным,
неслышным
для
других
приютом,
но
я 25 скажу тебе,
что
в
них
царствую
я,
—
ты
ви д ела,
с
ба ла
уходят,
ты
видишь,
на
бал
приходят,
—
это
я
увлекаю26 из огром­
но го
аванзала
моего
царства
в
недоступные,
неслышные27
п риют ы,
где
царствую
я,
это
я
возвращаю
их
<из моего >
царства
опя ть
на
легкое
ве­
сель е!
Да,
я
царствую
здесь!
Здесь
всё
для
меня!
Тр уд
—
заготовление28 све­
ж ести
чувств
и
сил
для
меня,
веселье
—
приготовление
ко
м не,
отдых
после
меня!
здесь
я
—
цел ь
жизни,
здесь
я
вся
жиз нь!
—
То,
что
я
показываю
тебе,
бу дет
в
таком
полном
развитии
н ес коро,
—
пройдут
д есятки ,
может
бы ть
сотни
лет
пр ежд е,
чем
вполне
осуществится
1 вольного вписано .
2 в охоту,
вписано.
3 веселья
4 вольного вписано .
* Далее было:
добра
и
6 как сю грациозны,
вписано.
7 дельную жизнь
8 Текст:
и
ве дь
их
весе ль е
сю
такое
весель е?
вписан.
9 у рабочих людей вписано .
10 здоровы
11 Вместо:
эти
их
—
было :
они
12 Далее было:
и
впечатлительны
13 Вместо:
восприимчивость
к
ве селью ,
—
было:
вся
си ла
14 чувствительностью
Чу
развитых
16 Далее было:
сов е ршен но
такой
же
образ
людей
твоего
в рем ени,
и
энергию
рабочего
17 здоровых 18 Вся воля,
19 Далее было:
и
в
т ени
садов
20 Далее было:
и
под
гру ппа ми
роскошных
д ерев ьев
сад ов,
густых
бл аго уха ющих
де­
ревьев
21 и в своих уединениях
22 Далее начато:
такие
всё
23 Далее было
начато:
а.
из
комнат
б.
мы
сто
<не закончено)
в.
я
сказал а
тебе ,
что
в
комнатах
24Да­
лее
был о:
уединенный
25ноты
26 Далее было:
это
мое
царство
27 Вместо:
в
недоступные,
нес л ышные
—
был о:
в
уединенные
28 заготовление сил


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
657
то,
что
можешь
предощущать1
ты,
что
видела
тепер ь
ты,
—
н ет,
не
сотни
лет,
н ет,
меньше,
моя
сестра
работает
быстро,
ее
си лы
растут
не
по
годам,
а
по
дням,
—
но
все
же
ты
2 еще не доживешь до того,
что
видела
ты;3—
зато ,
по
кра йн ей
мере,
ты
видела
эт о,
ты
знаешь
б удущ ее
—
оно
светло,
оно
прекрасно!4
Говори
же
тем,
кт о5
живет
в
од но
время
с
тобою:
вот
чем
буд ет
б удущее ,
—
буд уще е
светло
и
пр ек расно ,
лю бит е,
стремитесь
к
нему,
работайте
для
н его ,6 приближайте его,7 захватывайте из него в на ­
стоящее,
насколько
можно
зах в атить ,
—
настолько
буде т
светла
и
добра,
пол на
радости8
и
наслаждения
ваша
жизнь,
насколько
у спеет е
вы
пере­
нести
в
нее
из
будущ его.
Стремитесь
к
нему,
работайте
для
него!
прибли­
жайте
его,
переносите
из
нег о
в
н ас тоящ ее,
сколько
можете
пе рен ест и!
<л.
48 об.
Ве рху
Через
год
нов ая
ма сте рс кая
уже
совершенно
устроилась,
установилась,
пришла
в
по ряд ок ;9 мастерские были тесно10связаны между собою,
пере­
давали
др уг
другу
заказы;
одн а
исполняла
часть
работы
другой,
когд а
той
случалось
бы ть
заваленной11
заказами;
между
н ими
был
постоянный
те­
кущий
сч ет.
Размер
их
с редс тв
вместе
был
уж
настолько
обш ир ен,
чт о,
е сли
бы
они
сблизились
еще
бол ьш е,
можно
было
открыть
магазин
на
Невском.
Это
опять
стоило
довольно
долгих
хлоп от
В ере
Павловне
и
Мер­
ца л овой.
Хотя
отношения
между
девушками
той
и
др угой
компании
были
тесные,
хотя
все
они
были
ме жду
собою
знакомы,
хотя
часто
одна
компа­
ния
принимала
у
себя
в
гостях
друг ую,
хо тя
часто
они
соединялись
для
поездок12
за
город
летом,
но
в се-таки
мысль
о
сл и янии
счетов
дв ух
раз­
личных
предприятий
была
мыс ль
новая,
кот орую
долго
над обно
б ыло
разъяснять.
Однако
же
выгода
име ть
на
Невском
с вой
магазин
была
оче­
видна,
и
п осле
13 нескольких месяцев хлопот о слиянии двух предприятий
в
од но
Ве ре
П авлов не
и
Мерцаловой
удалось
дос тич ь
эт ого.
На
Невском
явилась
новая
в ы ве ска: «Au bon travail. Magasin des Nouveautes».
С
открытием
магазина
на
Невском14дела
начали
довольно
заметно
ст а­
новиться
еще
выгоднее
прежнего.
Магаз ин
входил
в
мо ду,
—
не
в
высшем
кругу,
до
этого
к уда
ж
бы!
но
все-таки
в
кругах
довольно
б огат ых,
то
ест ь
дающих
выгодные
за ка зы.15
Через
д ва-т ри
месяца
стали
замечаться
в
магазине
посетители,16отли­
1 видеть
2тыне[увидишь](жит<ке
закончено)\
3 Далее было:
но
з най
4 Далее было:
Люби,
ст ремись
к
нему
—
насколько
светла
и
прекрасна
бу дет
жизнь
ка ждо го
из
живущих
5 кого
6 Далее было:
насколько
7 приближайте его,
вписано.
8 Вместо:
полна
радости
—
бы ло:
радостна
9 Далее было начато:
а.
под
б.
заказ ыва ли
ей
мног о,
все
ее
пр ежние
м а стер ские
уж
имели
° до­
вольно
тесно
11 Вместо:
той
сю
заваленной
—
было:
ко гда
та
бы ла
почему-
нибудь
з < ава лена?> 12 для гуляний
13 Далее было:
хлопот
о
с л иянии
Да лее
было:
значительно
увеличилось
количество
выгодных
зак азов
15 Против текста:
Через
год
сю
выгод ны е
зак азы.
—
на
по лях
рукою
Чернышевского
помета,
означающая
чомер
будущей
главки: XVII.
Полулист
19.
16 Далее было:
к отор ые
к азали сь
несколько
странными
42 Н.
Г.
Черн ыше вск ий


658
Т ексты
чавшиеся
любознательностью,
несколько
неловкою,
которой
как
будто
конфузились
са ми,
которая
как
будто
сопровождалась
в
них1
не
тою
мыслью,
какою
сопровождается2
обыкновенная
любознательность
в
лю­
бознательных
люд я х:3 «ведь4
если
я
интересуюсь
тем,
чем
и нтере ­
суешься
ты,
то,
вероятно,
ты
смотришь
на
мен я
с
распо ло жением
и
по­
стар а ешь ся,
как
можешь,
сам
просветить
ме ня », нет,
а
как
будто
другою
мы сл ью : «конечно,
ты
на
мен я
смотришь
косо
и
ста раеш ьс я
с пр ятать
хв ост
от
меня,
но
меня
в се-та ки
не
пр ов еде шь».
Таких
посетителей
бы ло
два-три
чел овек а,
и
бывали
они
каждый
раз а
по
три,
по
четыре.
В
их
«любознательности»
прошло
еще
месяца
полтора.5
А
месяца
через
по л­
тора
приехал
к
Кирсанову
один
отчасти
знакомый,
а
больше
незнакомый
ему
собрат
по
медицине
и
после
различного
разговора
о
различных
меди­
цинских
казусах,
гл авным
обр аз ом
п осле
р ассказо в
гостя
об
удивитель­
ных
успехах
т ого
метода
вра ч ева ния,6 которого он тогда держался и ко­
торый
с осто ял
в
том,
ч тобы
б ольн ому
несколько
дней
не
давали
ничего
пит ь: «потому что все болезни состоят в худосочии,
а
соки
постоянно
вы­
деляются
из
организма,
следовательно,
ес ли
не
давать
нового
источника
для
этих
отделений,
то
худ ые
сок и
по
н еоб ходи мо сти
истощатся
и
через
то
бо лезн ь
пройдет»,* —
ска зал ,
что,
меж ду
прочим,
имеет
Кирсанову
при­
глашение:
о дин
просвещенный
ч ел ов ек,7 много наслышавшийся о Кирса ­
нове,
желает
познакомиться
с
н им.
Кирсанов
отвечал,
что
отправится
к
просвещенному
чел овек у
завтра
же.
Пр осв ещен ный
человек,
—
которого
точнее
сле дуе т
называть
даже
пр о­
свещенным
мужем,
хотя
у
нег о
и
не
бы ло
жены,8 —
и так,
просвещенный
муж
был
действительно
просвещенный
муж,
потому
что
тогда
—
в
1858—
1859 гг.
—
б ыло
уж
очен ь
просвещенное
время.
Некоторые
<не>просве­
щенные
люди
еще
были,
да
и
то
уж
бы ли
боль шой
ре дк остью,
но
эта
редкость
попадалась
т огда
тольк о
между
сущ ест вами ,9 которых нельзя
с
точн ос тью
назвать
мужами,
хотя
б
у
них
и
был и
жены;
а
между
му­
жами
в
соб ств ен ном 10 смысле слова,
то
есть
такими
мужами,
которые
му жи
со бств енно
са ми
по
себе,11 —
м ужи,
потому
что
му жи,
а
не
п отом у,
что
имеют
ж ен,
—
между
такими
мужами
непросвещенных
не
было:
мужи
все
до
одного
бы ли
тогда
просвещенными;
Муж
12 принял Кирсанова,
как,
конечно,
с лед ует
просвещенному
муж у
при ним ать
го ст е й,13 с которыми ему самому захотелось познакомиться,
—
очен ь
любезно;
усадил,
сам
несколько
пододвинул
ст ул,
предложил
си-
♦ Это положительный факт.
Один
из
мо их
лучших
знакомых
[лечил так]
говорил,
что
один
мед ик
лечи л
по
такому
ме тод у.
Теперь
это т
меди к
держится
уж
другого
ме­
тода,
ка жет ся
пятого
с
тех
<пор>, как лечил высушиванием,
что
было
лет
15 назад.
1 Вместо:
сопровождалась
в
них
—
было:
внушалась
ими
самими
2 внушается
Далее
было:
дескать
4 Далее было:
ведь
я
тебя
не
заставляю
6 месяца три-
четыре.
6 которым он лечил,
? Далее было:
пользующийся
уважением
8 Вместо:
хотя
оо
жен ы,
—
было:
хотя
он
и
не
был
женат
9 людьми,
10 в точном 11
Дал ее
был о:
а
не
п от ому,
что
им еют
жен
12 Итак,
просвещенный
муж
13 посетителей


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
659
тару
и
сказал
1 несколько очень хороших слов о том,
что
он
очень
рая
случаю
познакомиться
«с вами,
Ал ексан др
Матвеевич», потому что он
оче нь
много
наслышался
«о вас,
Ал ексан др
Матвеевич», «как об одном
из
лучших
украшений
наш ей
медицинской
н ауки,
которая
так
необхо­
ди ма
для
государства», и проч.,—-все
это
бы ло
действительно
очень
лю­
безно,
особенно
то,
что
назвал
Кирсанова
по
име ни
и
отчеству,
—
вот
что
значит
просвещение!
Прекрасная
вещь.
По сле
этого
несколько
времени
шел
просвещенный
разговор
о
медицине,
а
напоследок
доше л
и
до
це ли
знакомства,
до
приятного
случая.
—
У
мен я
к
вам
ес ть
п рос ьба,
—
сказал
просвещенный
му ж,
когда
дос та точн о
док азал
свою
просвещенность
и
любезность.2 —
Сделайте
одо л­
жение,
объясните
м не,
что
за
маг а зин
открыла
ваш а
супруга
на
Невском?
—
Модный
магазин,
—
сказал
Кирсанов.
—
Но
с
какою
це лью
открыт
он,3 это важно?
—
С
обыкновенною
це лью
всех
модных
магазинов,
то ргующи х
дам­
скими
на р ядами.
Пр ос вещен ны й4
муж
пос м отрел
на
своего
гостя
с
внимательной
мыслью;
Кирс а нов
пос м отрел
на
просвещенного
му жа
т оже
с
вн им атель ­
ной
мыслью;
про с вещ е нный,
смотря
с
внимательной
мыслью,
усмотрел,,
что
гость,
с
ко то рым
ему
пр ия тно
было
познакомиться,
—
человек
прижи­
мистый,
на
которого
н адо бно
напирать
плотнее.
—
Я
должен
вам
ск азать ,
г.
Кирс а нов
(почему просвещенный муж
вдруг
забыл
имя
и
отчество
своего
го ст я?), что о магазине вашей супруги
ходят
не выг одные
5 слухи.
—
Это
оче нь
может
быть:
у
нас
любят
сплетни;
маг ази н
мо ей
жен ы
имеет
некоторый
успех,
может
быт ь
е сть
в
ком
з ав исть
к
не му,
—
вот
вам
и
объяснение.
Но
любопытно
бы
знать,
какие
ж
это
не выг одны е
<слухи?> 6
Сплетни
о
модных
магазинах
ч аще
всег о
сос тоя т
в
том,
что
они
служат
местами
любовных
свиданий.
Не
это
ли
уж ?7
Но
это
бы ла
бы
чистая
не­
лепость.8
Просвещенный
муж
снова
посмотрел
на
Кирсанова
с
вни мат ельно ю
мыслью
и
у бе ди лся,9 что его гость
—
человек
не
только
пр ижимис т ый,
но
и
очень
прижимистый.
—
Пом илу йте ,
Александр
Матвеевич,
кто
же
смеет
оскорблять
такою
клеветою
ва шу
су пру гу?
Она
и
вы,
конечно,
слишком
много
выше
подоб­
ных
подозрений.
И
притом,
ес ли
б
с л ухи ,10 о которых я говорю,
от нос илис ь
к
этому,
мне
не
было
бы
п рич ины
и скать
вашего
знакомства,
потому
что
подобными
вещами
нет
на добн ос ти
заниматься
людям
се рье зн ым.
Но
я
желал12
с
ва ми
познакомиться
потому,
что,
высоко
уважая
пол ьз у,
пр и­
хи
оче нь
хор ошо
ск азал
2 Далее начато:
а.
М агаз ин
вашей
б.
Про шу
в<ас>
8 этот магазин
4 Ученый
5 странные
6 Далее начато:
О-
каком
модном
ма гази не
чащ е
7 Начато:
Е сли
так,
тогда
я
8 Текст:
Не
это
ли
сю
нелепость.
вписан.
9 и еще более убедился,
10 дела 11
Да лее
начато:
а,
я
эт им
б.
мн®
нет
на доб нос ти
12 искал
42*


660
Тексты
носимую
государству
вашей
ученой
деятельностью,
я
бы
желал
быт ь
вам
полезен,
и
потому
позвольте
мне
просить
в ас,
Александр
Матвеевич:1
будьте
осторожнее.
Обществу
и,
можно
сказ ат ь,
государству
драгоценны
таки е
ученые
деятели, 2 как вы,
потому
что
пр оц вет ание
науки
—
первая
потребность
благоус тро ен н ого
государства,
и
потому
они
до лжн ы,
Але к­
сандр
Матвеевич, 3 —
можно
ск аз ать
бо лее:
об язан ы
бе речь
себя .
—
Насколько
я
сам
о
себе
знаю,
я
не
де лаю
ничего
та ког о,
что
проти­
воре чи ло
бы
м оей
обязанности
перед
обществом4
и
государством
бер ечь
себя.
Просвещенный
муж
посмотрел
на
Кирсанова
с
внимательной
мыслью
и
усмотрел,
что
его
гость
чело век
не
только
очень
прижимистый,
но
и
за­
коснелый.
—
Будем
гов ори ть
прямо,
Алекс андр
Матвеевич,
к
ч ему
людям
просве­
щенн ым
не
бы ть
меж ду
собою
впол не
откровенными?
Я
сам
в
душе
социа­
ли ст
и
читаю
Прудона
с
наслаждением.
Но...
—
Позвольте
сказать
несколько
слов,
чт обы
не
оставалось
между
нам и
недоразумений.5
Вы
ск аза л и: «тоже социалист».
Это
«тоже», вероятно,
относится
ко
м не.
Почему
я,
вы
думаете,
соц и алист ?
Может
быть,
вовсе
нет,
—
кроме
социалистов,
е сть
протекционисты,
есть
последователи
Сэ,
ест ь
последователи
исторических
воззрений
Р ау,
есть
последователи
мно­
жества
различных
других
направлений
в
политической
экономии.
Д ля6
причисления
человека
к
по след о ват елям
одного
из
них
надобно
иметь
какие-нибудь
основания.7
—
Я
им ею
те
основания
пр и числ ять
вас,
г.
Кирсанов,
к
социалистам,
что
мне
известно
устройство
магазина
в ашей
суп руги .
—
Это
устройство
позволяют
последователи
вс ех
направлений,
когд а
они
гов ор ят
серьезно.
Некоторые
из
них
—и
теперь
уж
очень
немногие
—
н ап адают
на
н его,8 когда ведут полемику против последователей какого-
нибудь
другого
направления,
смотря
по
надобности.
Но
н ап адают
только
тогда,
когда
ведут
полемику.
В
спокойном,
чисто
ученом
изложении
не
отваживается
не
призна в ать9
его
безопасность
и
полезность
для
общества
решительно
никт о
из
пишущих
о
политической
экономии.
Е сли
я
гово рю
неправильно,
прошу
вас
у каз ать
мне
хоть
о дин
пример
противного.
—
Г-н
Кирсанов,
мы
здесь
не
для
ученых
спор о в.10 Вы согласитесь,
что
мне
некогда
ими
заниматься.11
Магаз ин
г- жи
Кирсановой12
имеет
вредное
направление,
и
я
бы
советовал
ей,
и
в
особенности
вам,
бы ть
осторожнее.
—■
Есл и
он
вреден,
то
его
на добн о
закрыть,
а
нас
отдать
под
суд.
Но
мне
любопытно
б ыло
бы
знать,
в
чем
же
состоит
его
вр ед?
1 Александр Матвеевич вписано .
2 такие люди,
3 Александр Матвее ­
ви ч,
вписано
4 Далее было:
беречь
$ Далее было:
Я
не
со ц иал ист.
* Таким образом,
для
7 доказательства .
8 Далее было:
это
мож ет
статься,
но
только
это .
9 Вместо:
не
признавать
—
было:
говорить
10 Далее было:
Мне
не ког да
11 К слову:
з ан имат ься
—
знаком
от несена
да та: 18 февр<а ля>
12 Вместо:
госпожи
Кирсановой
—
бы ло:
ваш ей
с упруги


Черновая
ред акци я
романа
«Что делать?»
661
—
Да
во
всем.
Н ачнем
хотя
с
вы веск и.
Что
это
такое
«Au bon tra­
vail»? —
это
прямо
революционный
ло зун г.1
—
В
переводе
это
б удет
о зна чат ь : «магазин хорошей работы»;2 какой
тут
революционный
см ысл,
что
модный
м аг азин
об ещ ает
хорошо
испол­
ня ть
зак азы ,
я
не
понимаю.
—
Смысл
эт их
с лов
не
тот .
Они
означают,
что
на добн о
все
магазины
так
устроить,
тог да
тол ько
бу дет
хорошо
рабочему
сословию.
И
само
слово
travail —
это
3 ясно
—
взято
из
социалистов,
это
революционный
лозунг.
—
Мне
кажется,
что
с
тех
по р,
как
французы
стали
п ахать
землю,
а
раньше
то го
—
охотиться
за
зверями,
они 4
уж
зан им ались
какою-ни­
бу дь
работою
и
не
могли
об ходи т ься
в
св оих
разговорах
без
этого
слова;
а
оно
5 очень давнишнее,
лет
на
тысячу
старше
всех
социалистов,
уверяю.
—
Но
к
ч ему
вообще
какие-нибудь
слова
на
в ывес к е ? «Модный мага­
зин
такой-то»
—
и
довольно.
—
Вывесок
с
разными
дев из ами
оче нь
много
на
Не вско м.6 «Au pauvre
Diable», «А l’Elegance», —
ма ло
ли?
Потрудитесь
про ех ать
по
Нев с кому,
вы
увидите.
—
Мне
с
вами
некогда
спорить.
Я
вас
прошу
заменить
эту
вывеску7
другою,
на
которой
было
бы
просто
н ап исан о : «модный магазин такой -т о».
Вот
таково
прямое
изъ явлен ие 8
воли,
к отора я
должна
быть
исполнена.
9
—
Т еперь
я
не
спорю,
я
говорю:
это
буд ет
сд ела но.
Но ,10 принимая11
п еред
вами
за
мою
жену
обязательство
ис пол нить
это,
я
должен
ска зать ,
что
эта
перем ен а
сильно
вредит
денежным
интересам
пр ед пр иятия.
Она
вредит
им
вдвойне:
во-первых,
вся кая
перемена
фир мы
отн има е т12
значи­
тел ь н у ю13 часть торговой известности,
возвращает
коммерческое
предприя­
тие
далеко
назад
в
отношении
торгового
успеха.
Во -в то рых,
моя
же на
носи т
мою
фамилию,
моя
фа мил ия
русск ая,
русская
фамилия
на
модном
магазине
уж
под р ывает
14 его.
Денежные
инт ересы
мо ей
же ны
сильно
по­
ст ра дают. 15 Но она покорится необходимости.
Просвещенный
муж
за думалс я
с
искренним
участием.
—
Ваш
маг а зин
ес ть
коммерческое
предприятие?
Эта
точка
зрения
заслуживает
внимания.
Администрация
должна
охранять
денеж ные
и нте­
р есы
и
покровительствовать
развитию
торгов ли .
Но
можете
ли
вы
уверить
меня
честным
словом,
что
магазин
вашей
супруги
е сть
ко ммер чес кое
пред­
приятие?
—
Даю
вам
честное
слово,
да.
Он
—
коммерческое
предприятие.
1 революционное направление.
2 Вместо: «м аг ази н
со
работы»; — было: «хо­
рошая
ра бо та»;
3 это напоминает
4 Далее было:
не
могли
[в разговорах]
обходиться
без
5нуаоно 6
на
Невском,
вписано,
1 Далее было начато:
Про сто
д<о лж но?>
8Врукописислову «изъявление»
соответствует
сокращение:
ве,
что
может
бы ть
расшифровано
также
и
как:
в еление ,
повеление,
выражение
9 Далее было начато:
а,
Изв<ольте?> б,
Не
можете
пер еч ить
<?>
Далее
было
начато:
я
не
п о< н и маю?> 11 исполняя После:
принимая
—
было:
на
себ я
от
имени
12 срывает 13 значительную вписано,
14 Вместо:
уж
подрывает
было:
страшно
п одры вает
15 страдают.


Ш
Тексты
—
Ск а жите ,1 что можно сделать в облегчение денежной потери,2 кото­
рой,
к
сожалению,
нео бхо димо
должна
подвергнуться
ваша
супруга?3Все
возможные
средства4
для
смягчения
эт ого
неизбежного
удара
б удут
до­
пущены5
мною
с
готов н ост ью ,6
м огу
ска зат ь
больше:
с
удов о льст в ием.
Но,
вы
понимаете,
эта
вы веск а
не
может
остаться.
—
Мне
приходит
в
голов у
вот
что.
В
вывеске
представляется
не удоб-
яым
словом
travail, оно должно быть заменено именем моей жены.
В
это м
состоит
требование
общественной
п ольз ы?
—
Да-
..
—
Я
на хожу
во зм ожным
исполнить
это
требование,
важ н ость
осно ва ­
ний
которого
я
впол не
ценю ,
избегнув
No
2 из двух невыгод
—
ст ра шного 7
удара,
который
нанесло
бы
магазину
в ыст авленно е
на
нем
имя8
с
окон­
чанием
—
off.
Имя
мое й
жены
Вера.
Можно
передать
это
на
французский
я зык
словом
Foi, —
ес ли
оставить
с лово
bon,
ограничив
эту
перемену
только
размером
9 необходимости,
относящейся
со бст венно
к
слову
travail,
то
нов ая
вывеска
была
бы: «Аlabonnefoi»—
со бст вен но
«добросовестный
м ага з и н »,10 но во французской надписи будет даже оттенок консерва­
тивного
смысла: foi—
Вера,
как
бы
в
противоположность
тенденциям
от­
рицательного
хара ктер а.
Просвещенный
муж
з аду мал ся.
—
Это
вопрос
важный.
На
пер вый
взгляд
ваше
желание,
Александр
Мат в ееви ч ,11 представляется возможным.
Но
я
в
настоящую
минуту
не
хоте л
бы
давать
вам
решительного
ответа,
на добно
зр ело
об дум ать
это.
—
Я
позволю
себе 12
высказать
прямо
мою
мы сл ь:13 конечно,
в
людях
обыкновенных
б ыс трота
решения
и
зрелость
его
—
у сло вия
не
ле гко
соеди­
нимые.
Но14
я
никогда
не
сом невался ,15 что встречал в жизни людей16
со
взглядом,
с
одного
р аза
обнимающим
все
сто ро ны
вопросов,
формули­
рующим
17 совершенно верный и зрелый окончательный вывод,
—
это
та­
ла нт,
по
преимуществу
административный.18
—
Я
требовал
у
вас
только
несколько
минут,
—
глубокомысленно
ска­
зал
просвещенный
му ж,
—
и
несколько
ми нут
мне
действительно
н еоб хо­
димы.
Несколько
минут
прошло
в
глубок ом
молчании.
1 Перед:
Скажи те
—
бы ло
начато:
Я
пр аво
не
з наю,
как
это
2 денежного
уб ытка ,
8 Далее было начато:
Кро ме
уступки
4 Было:
а.
уступки
б.
сн и­
схождения
в.
заботы
а.
меры
5 приняты 6
с
удовольствием,
? убийственного
8 на ней фамилия 9
мерою
10 Далее было:
а.
Это
право
разрешает
б.
Этим
до сти­
гается
более
удовлетворительный
результат
11 Александр Матвеевич,
вписано.
12 Далее было:
может
быть,
дерзко
13 Вместо:
Я
по зволю
оо
мысль
—
бы ло:
Ес ли
вы
по зво лите
мне
высказать
мое
мне ние
[оно], это бы значительно упростило
14 Но
эти
исклю ч ител ь ные
натуры
16 Далее было:
что
эти
некоторые
исключительные
л ица
обладают
кач ес твам и
своего
ума,
при
которых
16 Далее было:
у
ко тор ых
решительно
17 Далее было:
окончательный
18 Далее было:
и
кроме
того
в
сфере
высшей
адми-
нистрац
ии.


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
663
—
Да,
я
теперь
об дум ал
все
с торон ы
во прос а.
Ваш
компромисс
может
быт ь
принят.
Вы
поймете1
грустную
н еоб ходи м ость
более
или
менее
нару­
ши ть
ва ши
инт ерес ы
для
интересов
общества,
—
мог у
сказать
бол ь ше:
для
интересов
общественного
благоустройства;
но
точно
так
же
я
жду
от
ва­
шего
беспристрастия,
Алекса ндр
Матвеевич,
и2
признания
готовности
сделать
все
возможное
для
во зм ожн ого
смягчения
н еобходи м ой
меры.
—
Будь те
ув ерен ы,
что
я
ценю
одинаково
и
важность3
принимаемой
вами
меры,
и
ваш у
заботливость
о
возможном
ох ран ении
наших
ч аст ных
интересов.
—
Итак,
мы
ра сста ем ся
д руж елюбн о,
Александр
Матвеевич,
это
очень
м еня
радует
как
вообще
по
мое й
г отов но сти
служить
смягчающим
посред­
ником
меж ду
государственной
н еобходи м остью
и
частными
интересами,
так
и
в
особенности
по
моему
уважению
к
ва м,
как
одному
из
наш их
достойнейших
уч е ных,4 которыми так должно дорожить общество,
—
могу
сказать
более:
которых
так
у важ ает
правительство.
Просвещенный
муж
и
уч е ный,
им
уважаемый,
с
чувством
пожали
др уг
ДРУГУ
руки.
Дов ольно
долго
Вер а
Павловна
и
муж
находили
себе
ист о чник
ча стог о
удовольствия
в
размышлениях
о
том,
как
общество,5 —
можно
сказ ат ь,
общественное
бл агоус тройс тв о,
—
было
спасено
от
опасности
зам е­
ною
с лова
travail словом foi и соответственною тому переменою в роде при­
лагательного
имени
на
одной
из
мног их
тысяч
вывесок
Невского
про с­
пекта.6
Но
в
сущности
де ло
бы ло
вовсе
не
шуточное.7
Маг аз ин
отделался
на
этот
раз
очень
легко;
кон еч но,
так;
а
в се-так и
ясно
было,
что
на добн о
8
поприжаться
и
поприжаться,
заставить
забыть
о
себе,
что
теперь
—
по
к р айней
мере
на долго
—
неч его
уж
думать
о
разв и тии
предприятия,
к ото­
рое
так
и
про си лось
идт и
вперед,
что
высшее
возможное
счастье
надолго
должно
буд ет
с ост оять
в
том,
чтоб ы
продолжать
существовать,
отказав­
шись
на
многие
месяцы,9
вероятно
не
на
один
го д,10 от расширения
д ела.11
Это
было,
конечно,
тяжело.
Но
ведь
и
то
ск азать ,
ра зве
это
не
пре дв ид елос ь?
Хорошо
и
то,
что
дело
успело
без
помех
развиться
хоть
на­
с тол ько,
—
помехи
м огли
явиться
гораздо
раньше;
хорошо
и
то,
что
по­
ме хи
п ро я вились
только
в
останавливающем,
а
не
в
разрушительном
ха­
рактере,
—
ведь
можн о
б ыло
ждать
и
разруш ен и я.
Само
со бою
разумеется,
что
вним а ние,
раз
обращенное
на
магазин,
не
отвратилось.
Но
в
магазине
действительно
не
б ыло
н иче го,
кроме
т ишины
и
порядка,
благонравия
и
благоустройства.
Поэт ому
деятельность
внима­
ния '
ограничивалась
со бст вен но
вниманием,
действие
внимания
ограничи­
1 оцените 2
и
гот овн ос ти
3 Вместо:
цен ю
сю
важность
—
было:
очень^
хо­
ро шо
ценю
важность
4 Далее было:
и
потом
ученых
того
поприща,
го­
су дарс тво ,
6 Далее было:
как
хоро шо
7 Далее было:
А
Кир сано в
мог
не
отде­
лать ся
так
легк о.
8 Вместо:
конечно,
так
сю
над обн о
—
было:
но
видно
бы ло,
что
и д^и
на добн о
9 Вместо:
на
многие
меся ц ы,
—
было:
на
г оды
° на многие
мес яцы
сю
год
вписано,
11 от развития стремлений


664
Тек сты
валось
тем,
что
надо бно
не под в ижно
остановиться
на
том
месте,
где
оно
застало,
и
своей
неподвижностью
покупать
продолжение
своего
существо­
вания.1 <л.
46>
Но
от
эт их
вещ ей
нел ьзя
отделаться2
никак,
о соб енно
ес ли
раз
они
вздумали
прицепиться,
а
они
вздумали
и
приц е пилис ь
к
вывеске.3
—
Если
б
я
вздумал,
например,
пол ожи м,
гулять
по
Невскому,
—
кому-нибудь
неп ре ме нно
вздумалось
бы
думать
о
том ,
зач ем ,4 дескать,
он
гуляе т
по
Невскому?
Что
это
значит?
Но
я
не
гуляю
по
Невскому,
потом у
к ом у-н и буд ь., наверное
уж
в з ду мало сь :5 его никогда не видно гуляющим
по
Невскому,
—
что
это
значит?
Вы
не
подумайте,
что
я
шучу,
—
ни­
сколько;
и
не
предположите,
что
я,
может
быть,
ошиб ся
в
сво ем
«навер­
ное»,—
нет,
это
я
так
только
для
смягчения
выразился
«наверное», а я
это
положительно
знаю,
у
мен я
на
это
е сть
доказательства,6 и я по чи­
стой
правде
вам
гово рю ,
что
вот
уж
три
года
ни
одного
дня
не
проводил
я
без
тяжелого
размышления
о
том ,
как
мне
быть
по
вопросу
о
мо ем
гу­
ляни и
или
негулянии
по
Невскому.
Я
б,
пожалуй,
и
ст ал
гулять,
хоть
этого
вовсе
мне
не
хочется,
но
по
зрелом
размышлении
я
убедился,
что
от
это го
дело
выйдет
еще
хуже
—
«раньше не гулял,
теперь
начал
гулять,
—
что
это
з на ч ит ?» Согласитесь,
ведь
это
уж
еще
г ораз до
бо лее
компромети­
ров ало
бы
меня.
И
если
ч ел овек ,7 который ведет такую жизнь,
что
ни
о
чем
в
ней
нельзя
задуматься,
кроме
того,
что
он
не
гуляет
(или гуляет,
это
все
ра вно
относительно
удо бс тва
взятия8
за
тему
для
размышлений9
и
вывода
п ред пол ож ен ий ), если такой человек все-т ак и
вот
уж
несколько
лет
служит
предметом
размышлений
и
предположений,
то
уж
никак
не
изб ави ть ся
от
этой
судьбы
Кирсан ов у,
у
которого
же на
открыла
на
Нев ­
ско м
магаз ин . 10
Таким
образом,
по
временам
ст ал
заез ж ать
к
нему
медик,
ле чи вший
когда-то
высу ш иван ьем ,11 и выражал ему свое уважение;
и
советовал
ему
бы ть
спокойным,
и
советовал
ему
бы ть
осторожным,
и
все
это
бы ло
очень
любезно,
и
действительно
было
очен ь
доброжелательно
как
со
стороны
медика,
лечившего
вы суши вань ем ,
так
и
вообще
со
сторон ы
про свещ ен­
ных
мужей,
к оторы е
де йс тв ите льно
бы ли
и
просвещенные,
и
добрые,
и
благожелательные,
и
доброжелательные
лю ди, <л.
52.
Низ у
не
желающие
никогда
никому
вредить
и
никого
стеснять.
И
вправду
ск азать ,
ни
вреда,
ни
стеснения
Кирсан ов у
не
было.
1 После этой фразы на полях позднейшая помета ,
предполагающая
перестановку
текста: 3 письма 2
отцепиться
3 Далее начато:
ин аче
з ачем
же
К
тексту,
начатому
это й
фразой,
поме та: 3 м< арт а>.
По сле
разговора
о
мастерской
4 Да­
лее
начато:
я
г уляю
5 Далее было:
все
г уляют ,
а
он
не
6 Далее было начато:
и
я
вам
скажу
б о л ее: [отчего мне рассказывать] [ не
вышел
отто го]
какие
вышел?
Вы
скажете:
Отч его
у
те бя
нет
таланта,
как
7 Далее было начато:
жизнь
которого
8 задумывания 9
для
раздумья
10 Вместо:
открыла
сю
м ага зин
—
было
начато:
имеет
магазин
за
11 Далее было:
а
тепе рь
уж


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
665
На
мастерской
это
от зыв ало сь
те м,
что
она
продолжала
существовать,,
конечно,
не
развиваясь,
а
стар аясь
по
возможности
сж им ать ся,
—
но
в се-
т аки
продолжала
существовать,
значит
и
на
ней
доброжелательство
отзы­
валось
хорошим,
а
не
ду рным
результатом,
и
над
ней
оно
оказывалось
действительно
доброжелательством
и,
можно
сказа ть ,
даж е
охранением1
ее
от
всякого
в ре да.2 <л.
52 об.
В ерху
Однако
ес ли
дело
не
могло
теперь
ра с шир ятьс я,3 то оно все-т аки
могло
пр одо лжат ь
устроиваться
лучше
и
лучше.
Конечно,
и
в
этом
на доб но
бы ло
соблюдать
ост орож н ость,
чтоб
4 заметные успехи не пробуждали но­
вой
недоверчивости;
конечно,
и
сама
остановка
расширения
должна
была
много
задержать
внутреннее
развитие,
пот ому
что
в
этих
вещах5
увели­
че ние
внешнего
разме ра
и
у вел ич ение
с редс тв
для
внутреннего
усовер­
шенствования
—
с то рон ы,6 очень тесно связанные между собою;
но
вс е-
таки,
хоть
гораздо
медленнее,
чем
могло
бы ть
при
других
условиях,
дело
успевало.
В
каком
положении
б ыло
оно
года
через
тр и-ч еты ре
после
основания
вт орой
мастерской,
лет
через
сем ь
п осле
о сно вания
первой,
—
это
расска­
зыв ает
письмо
одн ой
девушки,
котора я
познакомилась
около
эт ого
вре­
мен и
с
Верой
Павловной,
к
одной
п одр уге,
жившей
тогда
в
Мо скве .
Письмо
Катерины
Васильевны
П оло з овой7
Мил ая
Пол ина ,
мне
так
понравилась8
совершенно
новая
вещь,
ко то­
рую
я
недавно
узнала
и
к ото рой
сама
теперь
занимаюсь,
что
хоч у
описать
9
ее
тебе;
я
уверена,
что
и
ты
ею
заинтересуешься,
но
главное,
может
бы ть
ты
н айдешь
возможность
сама
зан я ться
чем-нибудь
п одо бным:
это
так
приятно,
мой
друг.
Я
очень
желала
бы
для
тебя,
чт обы
ты
нашла
эту
воз ­
можность.
Вещь,
кот орую
я
хоч у
описать
т ебе,
—
мас терск ая,
со бст вен но
10 две-
мастерские,
устроенные
по
одному
принципу
женщиною,
с
которою
я
по д­
ружилась
вот
уж
месяца
два
и
к ото рой
теперь
помогаю
с
тем
условием,
чтоб
через
несколько
вре ме ни
она
п омо гла
мне
сделать
то,
что
удалось
сделать
ей.
Эта
женщина—
Вера
Павловна
Кирсанова,
еще
молод ая
дама,11 очень добрая,12 веселого характера,
простая,
совершенно
в
моем
вкусе,
хоть
и
вовсе
не
похожа
на
т вою
Ка т ю,13 такую смирную и тихую:
она
очен ь
бойка
и
жива.
Но
ты
знае шь ,
я
люблю
таких,
ко торы е
не
по­
хо жи
на
м еня,
—
ведь
и
ты
во все
не
похожа
на
м еня .14
Я
с
нею
познако­
1 Вместо:
и
можно
ск азать
сю
охранением
—
было:
и
ск орее
охр<анением>
2 Далее следует текст ,
помещенный
на
стр .
724—725.
3а.
Они
не
могли
рас­
ширяться,
но
б.
Однако
они
не
могл и
расширять
4 Далее было:
не
возбуждать
5 Далее было:
размеры
6 вещи,
7 Здесь:
Хвойницкой.
Далее
был о:
к
одной
из
ее
е
В мест о:
мне
так
понравилась
—
был о:
я
так
полюбила
9 рассказать
° Далее
было:
т< о>
е<сть>
11 Далее было:
Ве ра
Павловна
Кирсанова
12 Далее было:
пр ос тая
13 Далее было:
а.
которую
ты
зна ла,
—
и
я
не
гр ущу
боль ше ,
как
ты
знаешь
14 Далее было:
Однако,
что
же
я
заговорилась
о
Кате,
—
ведь
я
пишу
не
о
не й.
А
все-таки
придется


666
Тексты
милась
прямо
по
это му
делу
—
приехала,
сказала,
что,
узнавши
кое - что
о
ее
мастерской,
—
я
слышала
тольк о
об
одной,
—
я
заинтересовалась
устройством
этой
мастерской
и
приехала
видеть
ее.
Она
повела
пока зать
мне
мастерскую,
и
я
расскажу
т ебе
некоторые
вп ечатл ен ия
моего
первого
посе­
щения;
они
бы ли
так
нов ы
для
меня,
что
я
тогд а
внесла
их
в
сво й
д не вник,
который
у
ме ня
был
давно
брошен,
но
в
последнее
время
возобновился
по
1
обстоятельству,
о
котором
скоро
расскажу
т ебе
подробно;
а
впрочем,
так
и
быть,
скажу
два
с лова
теперь
же:
я
полюбила2
одн ого
очень
оригиналь­
ного
3 человека,
с
кот оры м,
кажется,
мы
уж
не
расстанемся,4 —
но
в се-
та ки
не
в
этом
де ло,5
об
этом
после
побольше,
а
тепер ь
ведь
я
вз яла сь
за
п еро
с
тем,
чтоб
описывать
т ебе
впечатления
первого
моего
посещения
мастерской
Кирсановой.
Я,6
р азу меетс я,
дополняю
теперь
св ой
д не вник
подробностями,
которые
узнала
после,
но
мне
приятно,
что
в
нем
ос тало сь
записанным
первое
мое
посещение
и
что
в
нем
7 первые впечатления со­
хранили
сво ю
свежест ь.
Тепер ь ,
м ожет
быт ь,
я
и
з абыла
бы
сказать
о
м но­
гом,
что
тогд а
поразило
ме ня
и
что
теперь
к аж ется
самой
обыкновенной
вещью,
чем
бол ьше
ст ано вит ся
она
для
<меня>
обыкновенной,
тем
больше
я
привязываюсь
к
ней,
потом у
что
она
в ещь
очень
хорошая.
Швейная
мастерская
—
что
же
такое
я
уви д ела,
как
ты
думаешь?8
Мы
остановились
у
одного
из
подъездов
большого
до ма
в
Шестилавочной
9
у лице,
меж ду
Сергиевской
и
Фурштадтской.
Вера
Павловна
повела
м еня
по
хор ош ей
лестнице
—
з н ае ш ь,10 одной из тех лестниц на улицу,
на
ко­
торы х
живут
люди,
занимающие11
квартиры
в
600, в 800
руб.
У
одной
из
дверей12
третьего
этажа
она
поз во нила ,
и
я
увидела
с ебя
в
боль шой
з але,
с
роялем,
поря д очно й
мебелью,
—
одн им
сл овом ,
комната
имела
такую
меблировку
и
такой
вид ,
как
будто
вошла
в
квартиру
семейства,
прожи­
вающего
т ри-ч ет ыре
13 <тысячи>
рублей
в
го д.
«Это мастерская?
И
это
одна
из
комнат
квартиры,
з аним аемо й
швеями?» — «Да,
но
ведь
эта
ко мн ата
—
прие м ная
и
зал
для
веч ер них
с обр ани й ,14 пойдемте по другим комнатам,
в
которых
со бств ен но
живут
швеи,
они
теп ерь
в
рабочих
комнатах,
и
мы
никому
не
помешаем
наш им
ос мо тром ».15
Вот
что
увидела
<я>
при
этом
обзоре
и
<что>
пояснила
мне
Вера
Пав­
ловна.
Помещение
мастерской
образовалось16изтрехквартир,
выходящих
на
о дну
площадку
и
обратившихся
в
од ну
квартиру,
когда
раст в ор или
заде­
ланные
двери
из
одной
в
другую .
Квартиры
эти
раньше
отдавались
за
700,
1 был давно оэ по вписано.
2я,
каж ется ,
полюбила
3 стран <ног о>
4 Вместо:
с
ко т орым
не
р асс танем ся
—
бы ло:
за
которого,
кажется,
и
выйду
6 Далее было:
как
я
разбавляю
6 Я дополняю
7 Вместо:
в
нем
—
было:
там
8 полагаешь?
9 Вместо:
Мы
остановились
сю
Шестилавочной
—
бы ло
начато:
а.
Мы
подошли
с
Верой
Павловной
к
большому
дому,
по
К.
и
Вер а
Павловна
повела
меня
б.
Мы
подъехали
к
б ольш ому
д ому,
который
находился
в
конце
Сер
<гиевской>
10 Да­
лее
был о:
эти
лестницы
11 не очень богатые,
но
зан имаю щие
12 Мы вошли в одну
из
дверей
13 пять -ше сть
14 но ведь сю собраний,
впис ан о.
15 Далее было:
а.
Начато:
Мы
б.
Видишь
ли,
П о<л ина?> 16 сост<ав ил о сь>


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
667
550 и 425 рублей в год
—всего
за
1 1675 руб .;
но,
от да вая
их
все
вместе,
по
кон трак ту
на
пять
ле т,
хозяин
дома
<согласился>
уступить
их
за
1250 рублей .
Вс его
в
мастерской
20 комнат,
из
них
2 очень большие,
по
4 окна:
о дна
служит
приемною,
другая
столовою;
в
д вух
д руги х,
такж е
очень
бо льш их,
по
три
окна,
работают;
в
ост ал ьных
живут.
Мы
(я все го­
ворю
про
с вое
первое
посещение)
прошли
п ять
или
шесть
комнат,
в
кото­
рых
живут
девушки,
—
в
тех
комнатах,
ко то рые
побольше,
по
чет ыр е,
в
других
—
по
три
и
по
две .
Меблировка
эт их
комнат
очень
порядочная,
красного
д ерева
или
ореховая,
в
некоторых
ес ть
бо льш ие
стоячие2
зе ркал а,
в
других
хороши е
трюмо,
—
много
хор ош их
кресел,
диванов,
—
мебель3
в
различных
комнатах
разнокалиберная,
—
поч ти
вся
она
посте­
п енно
покупалась
за
дешевую
цен у
по
с лучаю.
Комнаты
имеют
такой
вид,
как
в
квартирах
чино вни чьих
семейств
средней
руки.—
в
семействах
ст а­
рых
начальников
отделения
или
нестарых
столоначальников,
ко торы е
скоро
будут
начальниками
отделения.
Мы
вош ли
в
раб очие
комнаты,
и
девушки,
занимающиеся
в
них
шитьем,
точно
так
же
показались4
мне
о де ты ,5 как дочери,
сестры,
молодые
жен ы
эт их
чино вник ов:
на
о дних
бы ли
шелковые
платья,
из
про ст еньк их
шелковых
мат ери й,
на
других
ба­
режевые,
к исейны е;
лица
име ли
также6
ту
мягкость
и
нежность,
кот оры е
развиваются
т олько
от
жизни
в
дов оль ств е.
Все
это
б ыло
оче нь
странно:
я
р асска зы ваю
т ебе
кор отко ,
но
тогд а
разглядывала
всё
до
последней
мелочи
с
уд ив ленным
л юбо пытств ом .
В
рабочих
комн атах
мы
провели7
довольно
много
времени,
я
познакомилась
тут
же
с
некоторыми
из
деву ­
шек,
—
степень
развития
их
была
неодинакова:
о дни
гов ори ли
уж
совер­
шенн о
языком
образованного
общества,
бы ли
знакомы
с
литературою,
как
наши
б ар ышни,
имели
поня т ие
и
об
истории,
и
чу жих
землях,
и
обо
вс ем,
что
сост авля ет
обыкновенный
круг
понятий
барышень
8 в нашем обществе;
это,
конечно,
те,
которые
уж
давно
в
маст ер ск ой;
развитие
д руги х,
посту­
пивших
не д авно ,9 конечно,
было
меньше,
но
вс е-таки
и
с
ними
мож но
было
гово рить
как
с
деву ш ками ,10 уже имеющими некоторое образование .
Та ким
образом,
мы
дождались
обеда.
Он
сос то ял
из
трех
блюд:
в
тот
де нь
был
рисовый
су п,
разварная
ры ба
и
тел ят ин а.11
По сле
о беда
на
столе
яви­
ли сь
чай
и
кофе,
кому
что
бы ло
угодно.
Обед
был
настолько
хорош,
что
я
поела
со
вкусом
и
не
почла
бы
себе
б ольши м
лишением
жить
12 на таком
обеде.
А
ве дь
ты
знаеш ь ,
что
мой
отец
имеет
хорош е го
пова р а. 13 Вера
Па в ловна
сказала
мне,
что
в
кухмистерской
такой
ст ол
стоит
40 копеек,
но
что
само й
компании
он
вообще
об ходит ся
с
хлебом
(но не считая чая и
кофе)
от
6до7
рублей,
—
а
за
столом
б ыло
больше
14 40 человек
—
правда,
в
том
чи сле
несколько
детей.
1 всего то есть за
2 стоячие вписано .
3 Далее было:
вообще
5 похожи
6 Далее было:
привлекательность
<?>
7 просидели
9 Далее было:
только
что
начиналось.
Мне
было
странно
10 людьми,
12 иметь
13 а ведь ты знаешь сю повара вписано .
14 было около
4 удивили
8 девушек
11 и жаркое


668
Тексты
Итак,
мне
говорили,
и
я
знала,
что
я
бу ду
в
мастерской,
в
которой
живут
швеи,
что
мне
п ока жут
их
комнаты,
что
я
буду
видеть
швей,
что
я
бу ду
сидеть
за
их
обедом,
—
вместо
т ого
я
видела
несколько
соединен­
ных
в
одну
ква рти ру
комнат
людей
небедного
состояния,
видела
девушек
среднего
чиновничьего
1 или небогатого помещичьего круга,
бы ла2
за
о бе­
дом,
небогатым,
но
удовлетворительным
даже
для
меня,3 —
что
ж
это
та­
к ое?
И
как
же
это
возможно?
Когда
мы
возвратились
к
Ве ре
Павловне,
она
и
ее
муж
объяснили
мне,
что
это
вовсе
не
трудно.
Между
п рочи м,
Кирсанов
тогд а
на пи сал
мне
для
примера
не больш ой
расч ет
на
лоскутке
бумаги,
который
уцелел
меж ду
страниц
моего
дневника.
Я
перепишу
его
для
те бя,
но
раньше
объясню.
Вм есто
бедности—
довольство,
вместо
гря зи
—
не
тольк о
чистота,
даже
некоторая
роск ошь
комнат,
вместо
грубос ти
—
порядочная
образован­
ность,
—
все
это
производится
двумя
пр ич инам и:
с
одной
стороны,
увели­
чивается
доход
швей,
с
другой4
—
достигается
очень
большая
эк оно мия
в
их
расходах.
Ты
поймешь,
отчего
они
получают
больше
до хо да:
ту
долю,
которая
оставалась
в
приб ыли
у
хозяйки,
получают
они
сами,
потому
что
рабо­
тают
на
св ой
сч ет.
Но
это
не
в се.
Работая
на
с вой
счет,
они
оче нь
береж­
л ивы
и
на
время,
и
на
мат ери ал
работы,
—
поня тно ,
оттого
работа
идет
быстрее
и
ра с ходов
на
нее
мен ьше.
Ты
пой ме шь,
что
и
в
расх о дах
на
их
жизнь
много
сбережений.
Они
покупают
все
больши ми
количествами,
купцы,
у
которых
они
берут,
зн ают,5 что их мастерская очень аккуратна;
вещи
выб ир ает
внимательно,,
с
зн ани ем
толку
в
ни х,
со
спр авк ам и,
—
конечно,
все
п окуп ае тся
дешевле
и
лучше,
чем
вообще
приходится
покупать
теперь
про ст ым
бедным
лю­
дям.
Кроме
т ого,
многие
расходы
стан о в ятся
совершенно
ненужными
или
чр ез выч айно
уменьшаются,6 —
подумай,
например,
об
одном:
ходить
ка ж­
дый
день
в
маг ази н
за
дв е,
за
три
версты
—
с кольк о
от
этого
износится
лиш ней
обу ви,
изотрется
ли шн его
п ла тья?
Подумай
о
самых
мелочных
пустяках:
ес ли
не
имеешь
дожд ев ого
з о нти ка,7 это значит уж терпеть
сильный8
убы ток.
Прос то й
хол с тов ый9
зонтик
стоит,
положим, 2 рубля,
в
мастерской
живет
25 швей,
—
на
зонтики
для
каждой
было
бы
50 руб­
лей,
но
когда
они
живут
вместе,
когда
вых од ят
из
дому,
только
когда
хо­
чет ся
и
когда
им
удобн о,10 конечно,
не
б удут
многие
вдруг
выходить
из
до му
в
дождь.
Они
нашли,
что
пя ти
дождевых
зонтиков
совершенно
до­
статочно.
Это
зонтики
шелковые,
хороши е ,
каждый
сто ит
5 рублей,11
всег о
расхода
на12
дождевые
зонтики
—
25.
Ты
видишь,
что
они
поль­
1 чиновничьего круга 2
сид ела
3 Далее было:
отец
которой,
говорят,
4 с другой стороны 5
купцы,
оо
знаю т
вписано.
6 или сю уменьшаются вписано .
7 Далее было:
то
пл а тье,
которое
8 быть в сильном
9 Простой холстовый
вписано.
10 Далее было:
кому
же
11 Далее было:
ты
посуди,
что
когда
12 Далее было
начато:
на
поку< пк у>


Черновая
ред акция
романа
«Что делать?»
669
зу ются
вместо
др ян ной
вещи
хороше й
вещью,
и
в се-таки
эта
вещь
обхо­
ди тся
им
вдвое
де шев ле.
Так
со
многими
ме л оч а ми,1 которые составят
очень
большую
важность,2
если,
сосчитать
их
все
в месте .
П очти
так
с
квартирою,
почт и
так
даже
со
столом.
Теперь
тебе
понятен
буде т
рас­
чет,
который
сд елал
мне
для
примера3
Кирса нов ,
когда
я
бы ла
у
них
в
первый
раз.4
Написавши
его ,
он
сказал
мне
вот
что.
«Разумеется,
я
не
могу
н аи зусть
сказать
вам
точн ые
цифры,
да
и
тр уд но5
б ыло
бы
на йти
тут
точные
ц ифры,
потому
что,
вы
знаете,
у
к аж­
д ого
коммерческого
дела,
у
каждого
магазина,
у
каждой
лавки
св оя
осо­
бая
про пор ция
меж ду
различными
стать ями
доходов
и
рас ход ов,
в
каждом
семействе
то же
сво и
особые
степени
экономии
в
делани и
рас ходов
и
ос о­
бые
пропорции
между
различными
стать ями
их .6
Я7
вам
пос та влю
цифры 8
то лько
для
примера
и,
чтоб
пример
был
убедителен,
буд у
брать
такие,
кот оры е
вообще
боль ше
те х,
какие
вы
найдете
на
самом
де ле
почти
во
всяком
коммерческом
предприятии
и
поч ти
во
всяком
хозяйстве.
Поп роб уй те
же
п осм от реть,
что
выйдет9
в
наш ем
примерном
счете.
Доход,
который
в ыру ч ае тс я10 коммерческим предприятием11
за
про­
д ажу
товаров,
расп ред ел яетс я
на
три
главных
части:
одн а
идет
в
жало­
ванье
рабочи м,
другая
на
остальные
расходы
предприятия:
на ем
помеще­
ния ,
его
освещение,
покупку
материалов
для
раб оты;
т ретья
остается
в
прибыль
хозяину.
Мы
положим
для
пр имера,
что
выручка
разд еляе тс я
между
этим и
час тям и
в
такой
пропорции:
на
жалованье
ра бочи м
иде т
половина
дохода,
на
другие
расходы
—
четверть,
на
прибыль
хозяину
ост ае тся
также
одна
чет вер та я.
Это
зн ачи т,
что
если
выручается
двести
рубл ей ,
рабочие
получают
из
них
100, на другие расходы идет 50, в при ­
быль
хозяину
остается
50.
Посмотрим,
что
б удут
получать
рабочие
при
таком
порядке,
как
в
н ашей
мастерской.
Они
получают
свою
плату
—
100.
Та
доля ,
которая12
при
д ругом
порядке
о ста вал ась
у
в с якого
хозяина,
по ст упает
также
в
их
руки,
пот ому
что
хозяе ва
с ами
они,
—
50 р.
Работая
из
своего
мате р иа ла,
они,
конечно,
осторожнее,
внимательнее,
бережливее
в
его
употреблении,
меньше
тратят
его
попусту;
содержание
13
по мещ ения
стоит
им
гора зд о
дешевле,
—
напр имер ,
у
нас
вы
видите,
что
маст ерска я
по м ещает ся
в
дв ух
комнатах,
от д еленны х
от
огромной
квар­
тиры;
за
квартиру
пла тит ся
1250, в ней 20 комнат,
эти
две
ко м наты
х оть
не
самые
больш и е,
но
в се-т аки
б ольше
п очти
всех
ос та ль ных,
поэтому
вместо
125 рублей,
положим,
что
на добно
платить
за
них
200 рублей,
—
но
ведь
при
обыкновенном
устройстве
помещение
для
мастерской,
в
кото­
1 Вместо:
со
многими
мелоча ми
—
был о:
со
мн ог им,
так
с
квартирой
2 часть
расходов
3 для пробы 4
Дал ее
начато:
Он
сказал
6 невозможно
К
посл е*
дующ ему
тексту
да та: 19 февр< ал я>
7 Я возьму
8 Далее было:
наудачу
9 как это выйдет
10 получается
11 Вместо:
Доход
сю
предприятием
—
было :
Расходы
ко ммерч еск ог о
пр едпр иятия
12 которая оставалась
13 наем


670
Тексты
рой
занимается1
25 <человек>, стоило бы по крайней мере 500 руб. , —
видите,
как ое
огромное
сбережение,
—
больше
чем
наполовину;
так
и
во
всех
ост ал ьных
расходах
по
содержанию
предприятия,
—
но
мы
положим
сбережение
не
на
половину,
а
тольк о
на
тр етью
часть,
—
из
50 рублей сбе ­
регается
16 руб.
66к<оп>.
Вот
мы
уж2
набрали,
что
наши
рабочие
п олуч ают
вместо
100 руб ­
лей
—
166 р.
66к<оп>.
Но3
в
самом
д еле
они
получают
больше;
есл и
он и,
работая
на
свой
счет,
бережливы
на
материал,
то
ведь
они
точно
так
же
бережливы
и
на
время,
—
они
меньше
тратят
его
попусту,
они
работают
усерднее,
—
от
это го
работа
ид ет
быстрее,
лучше,4 —
положим,
что
от
эт ого
выигрывается
в
успехе
работы
только
одн а
пятая
доля
лишняя ,
—
что
в
то
время,
когда
при
обыкновенном
небрежном
ведении
работы
бы ло
бы
сделано
пять
штук
товара,
бу дет
сделано
при
их
очень
усердном
труде
6 штук;
от
166 руб.
66 коп.
одна
пятая
доля
—
33 руб.
33 коп.
Вот
мы
и
сосчитали,
что
вместо
100 рублей,
к оторы е
они
получают
при
д ругом
порядке,
при
наш ем
порядке
они
получают
вдвое
боль ше
—
200.
Ра зн ица
в
сред ст вах5
между
двумя
людьми
уж
огромная,
е сли
один
получает
вдвое
боль ше
другого:
когда,
напри мер ,
один
ч ино вник
получает
2 тысячи рублей жалованья,
а
другой
вдво е,
и
семейства
у
них
одинаковы,
то
всё
у
второго
уж
г ораз до
изобильнее
и
лучше,
чем
у
первого,
—
а6
на
маленьких
до хода х
эта
разница
еще
заметнее.
Вот
уж
и,
поня тно ,
что
об раз
жизни
наш их
рабочих
весьм а
мно го
отличается
от
образа
жи зни
других,7 —
но
это
не
вся
их
выгода,
далеко
не т.
Кроме
того,
что
они
по­
лучают
гор аз до
больше,
они
делают
св ои
расходы
гора зд о
экономнее.
Начнемте
с
тог о,
что
они
всё
бе рут
оптом,
по
самой
дешевой
цене,8 в са­
мое
вы годное
время;
вообще
всё
получают
на
самых
выгодных
условиях.
Это
очень
большое
сбережение.
Возьмем
один
прим е р.9 <л.
46 об.»
Они
нанимают
свою
кв а ртиру
за
1250 рублей .
В
ней
20 комнат,
из
них
две
очен ь
большие,
по
4 окна,
две
тоже
больши е,
по
3 окна,10 остальные 16 11
1 находится
2 Далее было:
и
видим,
что
Да лее
было:
а.
нет,
они
б.
тогда
почему
нет,
4 Далее было:
и
вы ходи т
5 Представьте и огромную разницу в сред­
ств ах
дв ух
6 а чем больше сумма
? Далее было:
в едь
8 Далее было:
на
са­
мых
выгодных
условиях
9 Далее было:
Им
нужны
дрова,
ко гда
они
нан имаю т
углы,
обувь.
Вы
знае те,
что
если
бр ать
50 пар башмаков,
то
бу дет
сделана
очень
зн а­
чительная
уступка,
чем
если
б
вы
бра ли
одну
пар у
[Положим,
но
вед ь
е сли
у
вас
в
руках
деньги
и
вы
мож ете] .
Ес ли
вы
берете
одну
пар у
в
дол г,
с
вас
возьмут
дороже,
чем
[если вы]
ко гда
вы
берете
на
наличные
де ньг и,
а
если
вы
можете
да же
пл а тить
деньги
вперед
при
за казе,
с
вас
возьмут
еще
дешевле.
Положим,
что
на
э том
выи гр ы­
вается
33%за1
рубль
при
эк оном ной
опт овой
покупке.
То,
за
что
при
[мелочной}
по ку пке
по
мело чи ,
в
невыгодное
время,
боль шей
частью
в
дол г,
надобно
бы ло
бы
заплатить
1р.
35 коп.
—
вы
ви дит е,
что
[на 200] за свои 200 р.
при
нашем
порядке
рабочи й
получает
то, <за>
что
при
другом
поряд ке
[имел бы]
пла тил
бы
[250 рублей]
286 рублей .
Эта
пропорция
слишком
мала,
так
она
больше,
—но
все- та ки
и
по
ней
10 Далее было:
разочтите,
с ко лько
пришлось
бы
им,
напр им ер,
платить
за
эту
квартиру
11 Далее было:
по
два
ок на


Черновая
р еда кция
романа
«Что делать?»
67/
почти
все
имеют
по
два
окна.
Ког да
1 эти комнаты были разделены на
три
кв арти ры
и
когда
хозяин
не
имел
такой
у вер енно сти
в
исправной
уплате
денег
и
в
т ом,
что
его
квартиры
бу дут
заняты
п ост оян но,
он
не
мог
вз ять
за
них
меньше
1675 рублей,
—
вы
видите,
уж
очень
большая
ус тупк а
от
най ма
в
боль ш ом
раз м ере.
Но
их
выиг р ыш
от
нашего
порядка
г ораз до
боль ш е.
Ве дь
кажд ая
из
них
отде льно
нанимала
бы
одн у
комнату,
очень
маленькую
и
плохую,
или
у гол
в
комнате.
Попробуем
р ассчи тат ь,
ск олько
бы ло
бы
взято
денег
за
такое
помещение
с
оди ноч ных
бедных
жил ьцо в,
зани м аю щих
углы ,
как
зан имал и
бы
они
в
таких
комнатах.
В
16 комнатах жили бы по 3—4
человека,
каждый
платил
бы
по
к райн ей
мере
3 рубля 50 к.2
в
месяц,
—
это
составит
10 руб.
50 к.
за
комнату
(я беру слишком мало), за 16 комнат
—
168 рублей в месяц;
в
двух
ком­
нат ах,
где
по
три
окна,
жил о
бы
по
5 человек
—
это
бу дет
17 руб.
50 к.
с
комнаты,
с
дву х
—
35 рублей;
в
двух
сам ых
б оль ших
ко мн атах
жило
бы
по
8 человек
—
по
3 руб.
50 к.;
это
буде т
по
28 рублей за комнату,
с
дву х
комнат
—
56 руб. ;
теперь,
ес ли
сложить,
выйдет
в сег о: 168 руб.,
35 рублей, 56 рублей = 259 руб .
в
месяц,
в
год
—
3108 рублей;
а
я
считал
слишком
мало
жил ьцо в,
их
бы ло
бы,
по
всей
вероятности,
больше.
Видите
ли,
что
за
поме ще н ие,
за
кот орое
брали
бы
с
одиночных
жиль цов
3108 рублей,
при
нашем
порядке
платится
тольк о
1250 руб .
—
это
значит,
что
за
каждый
рубль
они
получают
с только
помещения,
за
с колько
при
другом
порядке
брали
бы
с
них
2 руб.
49 к.,
почти
в
два
с
половиной
раза.
Оч ень
похожа
на
эту
выгода
в
приобретении
многих
других
удо бст в
и
вещей.
Но
мы
возьмем
са мую
умеренную,
слишком
малую
пропорцию
этой
выгоды
в
общ ей
сложности
по к у по к :3 в квартире они выигрывают
от
нашего
п орядк а
1 руб.
50 к.,
—
мы
возьмем,
что
они
от
нашего
порядка
вообще
выиг рыв а ют
тольк о
50 к.
на
рубль,
что
в
общей
сложности
им
об­
ходится
при
наш ем
порядке
в
1 рубль вещь,
к отора я
инач е
обходилась
бы
в
1 руб.
50 к.
Это
значит,
что
за
сво и
200 руб .
они
приобретают
с только
вещей,4 что
при
другом
порядке
не
м огли
бы
при об рес ти
их
меньше
как
за
300 руб .
—
Но
это
еще
не
вс е.
При
таком
устройстве
их
жизни
они
вовсе
не
имеют
надобности5
в
некоторых
расходах,
неиз­
бежных
при
обыкновенном
п орядк е,6
здесь
с
ними
никто
не
может
подраться,
они
не
должны
тр ати ть
денег
на
то,
чтоб
откупиться
от
неприятностей.7
В
других
с луч аях
очень
много
сокращается
коли че ств о
товара,
ну жног о
на
удовлетворение8
известной
потребности.9
Возьмем
в
пример
обувь.
Наверное
каж дая
из
них
изнашивала
<бы>
ее
вдвое
больше,
если
б
должна
была
ходи ть
в
мастерскую
с
квартиры,
а
не
имела
е е 10 в другой комнате той же квартиры,
где
живет.
Почт и
то
же
можно
1 Если
2 Далее было:
это
со ст< ави т>
3 Вместо:
самую
умеренную
съ
покупок
—
было:
вместо
того
4 Далее было:
с ко лько
6 Вместо:
они
сю
надоб­
ности
—
было:
не
имеют
нужды
6 Вместо:
при
обыкновенном
порядке,
было:
при
другом
порядке
-
Да лее
было:
а.
На чат о:
Др угие
расходы
очень
сильно
б.
А
до­
бываемое
ко ли чест во
то вара
8 доставление 9
надобности
10 Далее было:
рядом


672
Тексты
сказать
об
од еж де.
П очти
то
же
надо бно
сказать
о
пр овиз ии
для
стола:
готовить
куша нье
на
40 человек значит сберегать больше чем наполовину
дров,
б ольше
чем
н апол ов ину
п осуд ы,
бол ьше
чем
на
третью
д олю
прови­
зии
сравнительно
с
т ем,
как
ес ли
бы
гот ови лос ь
401 обедов на 40 человек .
Но
мы
по ложим
опять
са мую
умеренную
п ропорц ию
общего
сбереж е­
н ия,
—
в оз ь мем ,2 что сберегается в этом отношении только одна четверть
рас ходов ,
—
это
значит,
что
при
наш ем
по р ядке
нужн о
товаров
только
на
1 рубль там,
где
при
обычном,
разрозненном
порядке
жизни
бы ло
бы
ну жно
то ва ров
на
1 руб.
30 к.,
—
это
значит,
чт о3
товары,
которые
при
обы чном
по р ядке
покупались
бы
за
300 рублей,
доставляют
им
при
их
образе
жизни
сто льк о
у до бств,
сколько
при
разрозненной
жизни
достав­
ля ло
бы
количество
т ов ар ов,4 за которое при этом разрозненном порядке
на до бно
было
бы
за плат ить
400 руб .
Вы
видите,
что
наш
порядок
дает
им
200 руб .
там,
где
они
при
о быч ном
устройстве
работы
имели
бы
тол ько
100 руб.,
что
с
св оих
200 рублей они живут при нашем порядке с такими
удобствами,
с
какими
при
разрозненной
жизни
не
мог ли
бы
жи ть
меньше
как
на
400 руб .
Вот
вам
и
вся
разгадка
дела:
наш
порядок
да ет
им
воз ­
можность
жить
в
4 раза лучше,
чем
обычный
разрозненный
порядок
ра­
боты
и
жизни.
Сравните
жизнь
дв ух
одинаковых
семейств,
из
ко торы х
одно
проживает
в
год
одну,
дру гое
—
четыре
тысячи
рубл ей :
конечно,
вы
на йд ете
гром адн ую
разницу
между
ни ми
и
в
квартире,
и
в
платье,
и
в
столе,
и
во
всем,5 —
вот
насколько
могут
и
участницы
ндшей
мас тер­
ско й
лучше
ж ить
сравнительно
с
шв еям и,
не
пользующимися
таким
по­
рядком
работы
и
жиз ни.
Удивительно
ли
после
этого,
если 6
вам
показа­
лось,
что
жиз нь
наших
вовсе
не
похожа
на
жизнь,
какую
только
и
могут
вести
швеи
при
обычном
порядке?»7
Вот
ка кое
чудо
я
увидела,
милая
Полина,
и
вот
как
просто
оно
объяс­
няется,
—
ия
теперь
так
привыкла
к
нему,
что
мне
кажет ся
уж8
стран­
ны м,
как
могла
я
тогд а
удивляться,
как
могла
не
ожидать,
что
все
это
най ду
таким,
что
все
это
должно
быть
и
не
может
быт ь
иначе.
Пожа­
луйста,
напиши,9 имеешь ли ты какую-нибудь
возможность
заняться
т ем,
к
чему
я
теперь
готовлюсь,
—
устройством
какой-<нибудь>
мастерской
по
этому
порядку?
Это
так
приятно,
мой
дру г,
что
10 я советую тебе всячески
отыскивать
возможность
для
это го.
И
ес ли
ты
найд еш ь
ее,
—
о,
тогда
не
тольк о
я,
но
и
В ера
Павловна
уж
не
оставит
тебя
без
самых
полных
описаний
всего
этого
порядка
во
всех
подробностях
и
без
рассказов
о
том ,
1 20 2 положим,
3 Далее было:
пок уп ая
товары,
которые
им
обходятся
в
200 рублей
4 Вместо:
доставляло
сю
товаров
—
было:
доставляло
бы
товары
5 Далее было:
точно
таку ю
же
проп орц ию
6 Далее было:
на ши
шв еи
7 Да­
лее
бы ло
начато:
а.
они
имею т
все
удобства
[и вещей на 4
раза]
и
у
каждой
б.
Вот
моя
милая,
это
тепе рь
кажется
мне
оче нь
натурально,
что
я
не
8 Далее было:
чу дом,
как
могла
я
тогда
уди в< лят ься>
9 Далее было:
нравится
ли
те бе
10чтотыне


Чер нова я
реда кци я
ром ана
«Что делать?»
673
какими
осторожными,
постепенными,
ве р ными
мерами
до шла
Вера
Пав­
ло вна
до1
зав еден ия
такого
порядка.
Тв оя
К.
Полозова.2
Р.
S.
Я
все
забываю
ск аза ть
те бе
о
д ругой
мастерской,
потому
что3
заговорилась
о
той,
которую
у видела
первую.
Вторая
м ас тер ская,
кото­
рою
управляет
тепер ь
не
Ве ра
Павловна,
а
одна
из
ее
знакомых,
основана
гора зд о
раньше
первой,
и
поэтому
все
успело
устроиться
еще
луч ше,
чем
в
т ой,
кот орую
я
описываю
тебе.4
Это
натурально,
пот ому
что
с
каждым
лиш ним
годом
приобретаются
новые
средства,
и
самый
порядок
жизни
гар м они ру ется
все
больше
и
больше.
В
подробностях
устройства
много
разницы,
потому
что
все
приспособляется
к
обстоятельствам.
Например,
в
этой
ст арш ей
мастерской,
кроме
тех
швей,
которые
живут
в
ней ,
есть
десять
уч астн иц,
замужних
ж енщ ин,
ко то рые
живут
отдельно.
В
но вой
мастерской
таких
участниц
еще
тольк о
четыре.
В
новой
мастерской
еще
нет
ни
одной
семейной
квартиры,
в
старой
м астерс ко й
живут
уж
три
за­
мужних
женщины
с
мужья ми
и
де тьм и.
Два
из
эт их
семейств
занимают
по
две
комнаты,
од но
—
да же
три ,
потому
что
муж
швеи,
артельщик,
по­
лучает
п оряд очн ое
жалование.
Разумеется,
тут
особые
счеты,5
кот орые ,
о дн ако,
оче нь
просты.
Старая
мастерская
несколько
боль ше
нов ой,
—
в
ней
около
40 участниц,
а
в
новой
тольк о
30; помещение старой мастер­
ск ой
п очти
вдвое
больше,
и
вообще
в
ней
все
уж
развилось
много
шире ,
чем
в
новой,
как
я
тебе
и
гов ори ла.
<л.
47.
В ерху
Так
прожили
Вера
Павловна
и
Кирсанов6
год а
три
и
более.
Однажды
поутру
к
Ве ре
П авло вне
вошла
служанка7
—
это
давно
бы ла
уж
не
Ма ша :8 она уж три года замужем,
и
после
нее
была
Аннушка,
после
Аннушки
бы ла
Пар аш а,
после
Параши
была
Н ад я,9 и все10 поочередно
п ошли
под
венец,
и
для
всех
венцов
женихи
оказались
выб ранны ми
хо­
рош о,
и
теперь
в
о жид ании
то го
же
живет
у
Веры
Па вл овны
Лиза ,
—
в ошла
Ли за
и
сказала,
что
приехала
к
Ве ре
П авлов не
н езнако м ая
гос тья .11 Год
р аньш е,
полгода
позже,
гостья
не
застал а
бы
В еру
Павловну
дом а
в
это
время:
был
вт орой
час ;
но
теперь
Вера
Павловна
12 вот уж
около
года
мало
отлучалась
из
до му
дне м ,13 да и вечера у нее свободны
л ишь
не
оче нь
давно:
она
кормила
грудью14
Волод ю ,
будущего
Владимира
Александровича,
—
теперь
буд уще му
Владимиру
Александровичу
бы ло
уж
около
г о д а,15 кормление грудью кончилось,
и
16 уж несколько месяцев
б удущ ий
Владимир
Александрович
соглашался
предоставить
матери
до­
3 Далее было:
та кого
отличного
превращения
своей
м астерс к ой
2 Здесь:
Хвой -
ницына
3 Далее было:
и
об
одной
уж
ра сск азала
4 Далее было:
две
девушки
очень
звали
5 Далее было:
того,
ско ль ко
[считать]
следует
считать
6 Вместо:
Так
прожили
сю
Кирсанов
—
было :
Так
прошли
7 девушка
8 Далее было:
у
Маши,
говорят,
уж
дв ое
дет ей
9 Далее начато:
после
Н<ади>
10 Далее было:
пошли
по
ее
следам
11 Далее было:
дев уш ка
12 Далее было:
м ало
13 Далее начато:
только
14 Ддлее было:
сынишку.
[Сынишке было] [ М ит е] [Саше] [Ан др< ею>] [Николаю]
Володе
25 Далее было:
и
по
в< еч ерам>
16 Далее было:
вечерами
43 Н.
Г.
Черн ыше вск ий


674
Тексты
вольно
свободно
распоряжаться
св оим
временем,1
но
мать
все-так и
го­
раздо
на
м еньш ее
вр емя
и
редко
бывала
не
дом а,
чем
прежде
и
после.
Итак,
благодаря
неизвестному
для
гос тьи
вл иянию
Владимира
Ал екса нд­
ровича,
гостья
застала
Ве ру
П авло вну
дома.
Вышедши
в
зал ,
Вер а
Пав­
ло вна
увидела
блондинку
с ред него
рост а,
с
красивым,
очень
красивым,
но
еще
бол ее2
добр ым
и
честным
лицо м. 3
Н аряд
гостьи
был
про ст,
но
все -таки
показывал,
что
она
дев у шка
очен ь
н ебедн ая:
платье
самого
пр о­
стого
покроя
было
из
довольно
дорогой
мат ери и;
шляпа,
часы,
чрезв ы ­
чайно
маленькие;
довольно
крупные
брильянты.
<л.
46.
Низу
—
Я
п рие хала
к
вам
не
с
визитом,
а
знакомиться,
если
вы
захотите
продолжать
со
мн ою
знакомство,
—
сказала
гост ья,
назвав
с вою
фами­
лию
и
объяснив,
кто
она.4
—
От
одного
из
мо их
друзей
я
услышала
очень
под робн ый
рассказ
о
вашей
мастерской,5 —
она
очень
заинтересовала
меня.
Мне
бы
хот елось
самой
заняться
подобным
делом,
—
я
приехала
посмотреть,
—
и,
если
вы
захотите
ме ня
учить,
поучиться,
как
вести
такое
дел о.
Вер а
Павловна
очень
б ыла
рада.
О ни6
—
она
и
гостья
—
гов ори ли
дов ол ьно
долго,
понравились
друг
другу,
—
дождавшись
того,
что
буду­
щий
Владимир
Александрович
захотел
покушать,
потом
уснул
7—
В ера
Павловна
пр едло жил а
гостье
пос м отре ть
на
мастерскую.8 <л.
46 об.
Верху
З нако мст во9
с
П ол оз о во й10 скоро привело к развязке тех отношений,
кот оры е
еще
оставались
отчасти
неопр ед елен ны
для
Ве ры
Павловны,
и
поэ то му
роль
Пол озов ой 11
в
ее
ис тори и
дов ол ьно
важна.
Полозова12
гов ори ла
в
своем
письме
к
п одруге ,
что
много13обязана
муж у
Веры
Павловны:
действительно,
Кирсан ов
име л
случай
оказа ть
ей
важную
услугу
года
за
три
перед
тем,
как
она
поз нак о ми лась
с
Верой
Павловной.
Но
до
эт ого
дела
мы
скоро
дой дем,
если
бу дем
рассказывать
теперь
все
по
порядку,
а
лучше
ж
рассказывать
по
порядку.
О тец
Катерины
Васи л ье вны ,14 отставной ротмистр,
прокутил
в
м оло­
дост и
15 своей довольно большое родовое имение;
и
когда
прокутил,
то
выш ел
в
отставку,
чтоб
остепениться
и
заняться
уст рой ст вом
себе
нового
состояния.
Он
был
ч ело век
эн ерг ич ный,16 ловкий;
соб рав ши
все
последние
крохи,
оставшиеся
у
него,
он
увидел
у
с ебя
в
руках
тысяч
пять,
пустил
их
в
х лебн ую
торговлю,
начал
брать
мелкие
подряды,
бил
на
все
руки,
хватался
за
всякое
в ыгод ное
дело,
пр их од ив шееся
по
его
средствам,
п
1 Вместо:
соглашался
сю
временем
—
было:
а.
не
требовал
б.
доп ус кал
в.
от­
пускал
мать
по
вечерам
2 с красивым сю более вписано.
3 Далее былое
одетую
просто
[но видно], но все-таки
4 назвав сю кто она вписано.
£ова­
ших
двух
м асте рских
6 Далее было:
а.
дол го
го вор или
б.
говорили
до­
вольн о
долго
? улож< или?>
3 К последующему тексту помета:
Письма.
9 Само собою разумеется,
что
[эта корреспонденция]
это
знакомство
10’ 11 Хвой-
ницкой
12 Хвойницкая
13 довольно много 14
В
рукописи
ошибочно:
Вер ы
Пав­
лов ны
15 Далее было:
именье
и
когда
прокутил
16 Далее начато:
де<ловитый?>


Черновая
редакция
рома на
«Что делать?»
675
лет
через
10 имел изрядный капитал .
Заслужив
репутацию
человека1
со­
лидно г о
и
оборотливого,
он
не
име л
особого
труда
выбрать
самую
бог атую
невесту
из
всех
купеческих
д оче рей
в
дв ух
губерниях,
в
ко то рых
шли
его
торг овы е
дела,
и
вз ял
за
женою
чу ть
ли
не
200 тысяч.
Тогда
ему
бы ло
лет
40, и это было лет за 20 перед тем временем,
как
мы
видели
его
дочь
вошедшею
в
дружбу
с
Верою
Па в ловно й.
Че рез
два
года
жена
умерла
от
болезни,
бывшей
следствием
рождения
дочери,
отец
ост ался
опекуном
над
малюткою
и
не
захотел
жениться
во
в торой
раз
—
от час ти
потому,
что
не
хотел
дав ать
д очери
мачеху,
отчасти
потому,
что
и
не
б ыло
н ад обно сти
искать
нового
приданого,
когда
уж
бывшее
в
руках
дошло
до
300 <тысяч> .2
Приложив3
св ои
прежние
деньги
к
жени ным ,
он4
повел
де ла
уже
весьма
широ ко
и
стал
мил лионе ро м.5
К
откупам
он
имел
какое-то
отвращение,
а
занимался
тольк о
подрядами
и
торговыми
спекуляциями.
Через
несколько
времени
провинция
по ка зал ась
ему
тесна
для
его
деятельности,
и
он
переселился
в
Петербург.
Дела
его
рос ли
и
росли.
Так
шло
до
очень
недавнего
времени,
но
на
старости
он
было
срезался:
погубила
гордость
и
горячность.
У
нег о
был
громадный
подряд,
а
он
поспорил, 6
поссорился
с
одни м
человеком,
нужным
по
этому
подряду.
Этот
чело ве к
его
и
подрезал.7
Товар
—
сапоги,
холст,
не
по мню
что
—
был
забракован,
кроме
того,
оказались
ка ки е-то
пр ов ин­
ности
ли,
злонамеренности
ли,
—
не
знаю
хорошенько,
но
тольк о
дело
по­
вернулось
так,
что
все
три-четыре8
м иллио на
ухнули,
и
Полозов9
под
60 лет остался почти нищий.
То
есть
нищ ий
пер ед
недавним,
—
но
так,
без
сравнения
с
недавним,
он
жил
хорошо:
у
нег о
осталась
до ля
в
ка­
ком-то
стеариновом
за во де,
он
сделался
управляющим
этим
заводом,
с
хо­
рошим
жалованьем,
кром е
то го
оставалось
еще
несколько
десятков
ты­
сяч .
Если
б
таки е
остатки
остались
у
нег о
лет
15, даже 12
назад,
их
б ыло
бы
дос тат очн о,
чт об
снова
подняться.
Но
в
60 лет подниматься уж
тяжело,
и
По ло зов10 не думал подниматься,
—
он
думал
тольк о
о
то м,
как
бы
поскорее
устроить
продажу
завода,
акции
которого
п очти
не
да­
вали
дохода
и
падали.11
В
п ро даже
было
единственное
сре дс тво
спасти
ден ьги ,
лежащие12
в
акциях;
выдать
замуж
дочь,
кот орую
сильно
лю­
бил,
—
на
приданое
ей
он
н азн ачил
большую
часть
оставшегося
у
него,
оставивши
у
се бя
ты сяч
30—40 в пятипроцентных билетах,
кот оры е
то г да13 на одно время пошли было в большую честь,
и
с
э тим
доходом
1 Оказавшись человеком
2 Вместо:
Через
два
г ода
со
<тысяч>
было:
а.
Начато:
Жена
уме рла ,
но
он
остался
б.
Жена
уме рла ,
о стави в
ему
на
замену
свои
капитал,
и
оставила
маленькую
дочь
в.
Ж ена
умерла,
но
ее
деньги
остались^у
н его
в
руках
—
он
был
опек уном
над
дочерью
г.
Жена
умерла,
но
ему
остались
Пос ле
женитьбы
дела
его
пошли
хорош о,
и
приложив
4 Далее было начато:
а.
и мел
у
5 Далее было:
да же
довольно
крупным.
? зарезал.
Да лее
было
начато:
Поставка
8 два,
три
11 Далее было:
не
выр уча я
ден ьг ами
12 положенные
б.
повел
ницкий
6 Далее было:
из-за
спора
9 Хвойницкий 10 Хвой-
13 тогда пошли
43*


676
Тек сты
в
1500 — 2000 рублей спокойно,
втихомолку
доживать
век,
вспоминая
о
п рошло м
величии.
Старик
очен ь
любил
дочь,
и
Катерина
Василь евна
в
самом
деле
сто ­
ила
тог о,
чтоб
любить:
она
бы ла
очень
добрая
девушка,
тихая,
кроткая,
без
всяких
претензий
в
то
время,
как
оте ц
был
богат,
гордая
теперь,
ко гда
оте ц
упал;
раньше
довольная
всем
—
теперь
грустная:
удар,
кот о­
рый
подрезал
отца,
подрезал
и
ее,
и
то же
со
ст ороны
потери
богат ств а ,
только
не
собственно
по
потере
богатства,
а
по
осо бен ному
обстоятель­
ству,
—
по
потере
второго
жениха.
Но
е сли
этот
потерянный
жених
был
вт ор ой,1 то,
значит,
был
раньше
его
пе рвы й,
и
вот
в
истории
эт ог о-то
первого
жениха
пр иним ал
у част ие
Кирсанов.
<л.
47.
Серединау
Кирсанов
не
занимался
практикою,
но
считал
себя
не
вправе
о тка­
зываться
бывать
на
консилиумах.
А
в
это 2
время
—
та к,
через
год
пос ле
того,
как
он
стал
профессором,
—
его
приглашали
на
консилиумы
в се3
пра к­
тику ющ ие
медицинские
тузы.
Причин
бы ло
дв е:
во-первых,
оказалось,
что
действительно
е сть
на
свете
4 Клод Бернар и живет в Париже:
один
из
тузов,
езд ив ший
неизвестно
з ач ем,5 с ученою целью,
собственными
глазами
видел
Кло да
Бернара,
как
есть
живого
Клода
Бернара,
настоящего,
—
отрекомен­
довался
ему
по
чин у
и
званию,
орденам
и
знакомству,
и
Клод
Бернар,
по­
слушавши
его
с
чет вер ть
ч аса,
сказал
е му : «напрасно вы приезжали для
изучения
ус пе хов
ме д ицины
в
Па р иж,6 вам незачем было выезжать для этого
из
Петербурга».
Туз
принял
эти
слова
за
ат тест аци ю7
своих
з на ний,
—
и
не
ошибся
в
этом,
ошибся
разве
в
смысле
атт ест ации,
—
и,
возвратив­
ши сь,
про из нос ил
имя
Клода
Бер н ара
не
менее
десяти
раз
в
сутки,
пр и­
бавляя
не
менее
п яти
раз
«мой ученый друг»
или
«мой знаменитый то­
варищ
по
нау ке», —
как
же
после
этого
бы ло
не
зв ать
Кир сано ва
на
к онс илиу мы?
—
согласитесь,
нельзя
не
звать.
А
вторая
причина
был а
еще
важнее:
от
Кир сано ва
нельзя
было
опасат ь ся,
что
он
станет
отб и­
вать
практику,8—
не
тольк о
не
отбивал
—
и
по
насильной
просьбе
не
б рал,
—
ве дь
это
ве щь:
ес ли
у
больного9
приближается
неизбежный,
по
мнению
туза,
карачун,
и
по
злонамеренному
в ел ен ию 10 судьбы нельзя
1 Вместо:
Но
сю
второй
—
было:
а.
Но
раньше
втор ого
ж ени ха,
ко н ечно
б.
Но
если
был
второй
2Агод 3
все
тузы
4 Вместо:
Оказалось
сю
на
свете
—
было
начато:
а.
С ущ ест вовань е
в
это
время
ок<оло?> б.
Существованье
Клода
Бер­
нара
в
Париже
в.
Оказалось,
что
Кл од
Бернар
дей стви тель но
живет
в
Париже
5 Вместо:
ездив ший
сю
зачем,
—
бы ло:
ездивший
в
Па риж
б олее
для
того,
чтобы
«смазать колесы жизни», как он выразился,
а
смазка
э та,
как
известно,
про исх оди т
более
для
науки
[то есть с ученою целью]
—
завершить
<?>ученое <7нрзб. > в
Париже
—
очень
хо рошо ,
и
видел
там ,
конечно,
очень
мног о
такого,
что
кажет ся
для
лю дей
науки,
но
какой
бы
то
ни
было
науки
<не закончено)
После:
зачем
—
бы ло: [для изучения]
[для усовершенствования]
с
ученою
целью
[в Париже работать гораздо удобнее]
[можно было очень многому]
и
в
клинике
у
тех
же
деятелей,
как
и
Кирс ано в
$ Далее было:
вы
мог ли
оставаться
и
в
Париже
7 за комплимент
8 Далее было
нач ато:
а.
пос ле
него
б.
но
если
б
миру
ту зов
9 если у больного на носу 10 устройству


Черновая
р еда кция
ром ана
«Что делать?»
677
сбыть
больного
с
рук
ни
водами,
ни
какою
другою
заграницею,1 то у не­
ко торы х
—
должно
быть,
то лько
у
некоторых
—
медицинских2
тузов
су­
ществует
обычай
сбывать
его
на
руки
д ругому
медику,
кот ором у
они ,
пожа л уй,
рад ы3
заплатить
де н ьги,
тол ько
спаси
мен я
от
так ого
неблаго­
намеренного
больного,
к оторы й
в
са мом
д еле
опасно
болен,
я
та ких
боль­
ных
не
люблю.
Кирсанов
даж е
и4
по
<л.
48 об.
Низу
просьбе
жел ающ его
скрыться
ту за
редко
брался5
за
ле че ние
больного,
обыкновенно
рекомен­
довал
кого-нибудь
из
своих
приятелей,
занимающихся
практикою,
а
сам
оставлял
себе
только
те
очень
редкие
случаи,
к оторы е
интересны
в
на­
учном
отношении.
Как
же
не
приглашать
на
консилиумы
так ого
со­
бр а та,6 известного Клоду Бернару,
«моему ученому другу»
или
«другу
нашего
знаменитого
соб рата », и практики не отбивающего?
Поэт ому,7
когда
случилась
надобность
сделать
консилиум
в
доме
П олозов а,
—
у
Полозова,
тогда
еще
миллионера,
д окт ором
был,
кон ечн о,
один
из
козырных
тузов,
—
то
был
приглашен
Кирсанов.
К онс илиум
со­
ставлялся
над
Катериною
Васильевною.
Исследовав
больную,
Кирсанов
сказал
собратьям
ту за,
что
они
м огут
ехать,
к уда
им
нуж но,
а
он
оста­
нется
наблюдать
больную,
и
козырный
ту з,
пользовавший
Катерину'
Васильевну,
бежал
с
быстротою
оленя
и
с
восторгом
освобожденного
уз­
ника.8
В
самом
деле,
ка зус
был
трудный:
нет
н ик акой
болезни9
в
боль­
ной,
а
силы
больной
падают
чрезвычайно
быст р о,
и
ес ли
так
будет
про ­
должаться,
то
она
протянет
ноги
через
две-три
н е де ли .10 Какая11
болезнь
у
н ее,
туз
не
мог
доис кат ь ся
и
потом
наше л,
что
у
нее
прекращение
питания
нервной
системы
—
Atrophia nervorum, —
бывает
ли
на
свете
т акая
боле зн ь,
я
не
знаю,
но
если
быв ае т,
то
согласитесь,
что
это
сам ая
плохая
штука
для
медика,
стояще го
на
том ,
что
у
нег о
все
больные
вы­
здоравливают.12
1 Далее было:
или
больной
уж
[ног не таскает]
ногами
не
м ожет
добраться
до
гр аницы
2 практикующих медицинских 3
готовы,
пож а луй
4 Далее было:
в
та­
ких
слу чая х
5 брался продолжать 8
человека,
7 Далее было:
он
был
при­
гла шаем
на
консилиумы
8 Вместо:
осв обож ден ног о
узника.
—
бы ло:
ос воб ожде н­
но го
очередного
в
рекруты,
которому
с к аз а ли : «зайти в рекрутское присутствие»,
зат < ем>
9 Вместо:
нет
ни ка кой
бо лезни
—
было:
н ик акой
болезни
не льзя
доискаться
10 Было:
через
неделю.
11 Еще болезнь смотря какая
12 Далее было:
Когда
ко н­
силиум
разошелся
и
К ирс анов
остался
у
больной,
он
сел
под ле
и
заговорил
та­
ким
образом:
—
Первая
о бяз анно сть
медика
—
развлечь
пацие нта.
Позвольте
мне
для
[начала
зна ко мства]
ваше го
развлечения
и
для
начала
зна ком ств а
рассказывать
вам
анекдоты.
В
каком
роде
будет
вам
и н тереснее
с лыш а т ь? [Я знаю много разных:
какие
необыкно­
венные
приключения]
О
су ро вых
родителях,
или
о
капр изах ,
или
о
любви,
или
о
не­
обыкновенных
приклю чениях ?
Я
зна ю
много
всяких,
—
гов оря
это,
он
[смотрел на
б ол ьн ую ], разумеется,
с мотре л
на
бо льн ую.
—
Вам
все
равно,
какой?
Так
я
ра сск ажу
вам
то т,
который
мне
самому
нра­
вится.
Он
был
со
мною.
А
надо бно
вам
сказать,
кто
я.
Я
пра ктикою
не
зан имаю сь.
Поэтому,
если
я
хочу
лечить
ва с,
значит
я
интересуюсь
вами.
[Но я страстно люблю
женщину
[которая никогда не станет], которую едва ли когда перестану любить.
З на­
чит,
я
и нт ересую сь
в ами
не
как
женщиной,
оче нь
хорош е ю
девушкою,
а
как
чело ве­


678
Тексты
Расспрашивали,
исследовали
больную,
—
б ол ьная
отвечала
оче нь
сп о­
койно,
с
большою
готовностью;
расспрашивали
ее
горничную,1
как
во­
дится,
горничная
заливалась
сл езам и
и
отвечала
на
все
также
очень
хо­
рошо,2
но,
кроме
пре краще ни я
питания
н ерв ов , Atrophia nervorum, ни­
какого
другого
расстройства
нельзя
было
отыскать.
Так
все
и
согласились,
что
пользующий
врач
прав,
действительно
на добн о
<признать>
у
больной
Atrophia nervorum, вещь,
против
к отор ой
в
науке
нет
еще
никаких
средств.
Од ин
Кирсанов
м олч ал.
«Какое же ваше мнение?» стали допытываться
у
него.
«Я недостаточно исследовал больную.
Я
еще
останусь
здесь
—
это
случай
инте р ес ный».
Когд а
все
раз о ш лись,
Кирсанов
п осл ал3
горн и чную
спросить
у
больной,
може т
ли
она
принять
его.
«Может».
Она
вст р етила
его
с
улыбкою,
на по ло вину
грус тною ,
на по ло вину
насмешливою.4
<л.
49.
Ве рху
В
самом
д еле,5 Катерина Васильевна могла улыбаться6
над
докто­
рами ,
потому
что
если
б
у
нее
и
была
Atrophia nervorum, то была бы
ли шь
о дним
из
симптомов
болез ни ,
а
не
самою
болезнью.
Болезнь
со­
стояла
просто
в
то м,
что
Катерина
Васильевна
отчаянно
тосковала,7
а
тоска
произошла
тоже
немудреным
образом.
За
де вуш к ою ,8 наследни ­
цею
гром а дн ого
состояния,
же нихи,
кон еч но,
увивались
сотнями.9
Из
них
од ин
понравился
ей,
и
очень.
Его
фамилия,
собственно,
не
нужна,
—
пусть
он
буде т
обозначаться10унасхотьбуквоюЖ.
От ец
р ано
заметил,
что
дочь
начинает
пр ист аль нее
вслушиваться
в
его
ре чи,
чем
в
ре чи
ком ,
кот ор ый
не]
Поинтересуйтесь
же
и
вы
моим
анекдотом.
Теперь
я
страст но
люблю
женщину,
которую
едва
ли
когда
пер еста ну
любить
и
которая
едва
ли
ко гда
да же
узнает,
что
я
люблю
ее,—з н ачи т
я
[очень несчастен] [я
о чень
хорошо]
многое
мо гу
понимать.
Но
это
еще
не
ан екдо т.
А некдо т
вот
в
че м:
ко гда
я
был
студентом
п ерво го
ку рса
[у меня
бы ли
урок и], я имел уроки в Петергофе.
На
п арох оде
я
увидел
женщину,
в
к ото рую
влюбился.
Я
езд ил
во
вторых
м еста х,
—
ч тоб
видеть
ее
вбл из и,
я
в зял
биле т
пе рв ого
кла с са . [Я спросил,
кто
о на,
мне
не
сказали
эт ого,
я
два ]
На
другой
день
я
стоял
с
утра
на
набер еж ной
у
пе те ргоф с кого
парохода
и,
нак о нец,
до ждал ся
ее
—
она
возвраща­
лась ,
я,
разумеется,
вз ял
билет.
На
другой
день
я
стоял
на
петергофской
пр истани,
—
ее
не
было
в
этот
день;
я
стоял
другой
день
и
дождался:
она
сн ова
ехала
в
Петергоф.
Конечно,
я
тоже
вз ял
билет.
Когда
я
еха л
с
нею
в
пятый
раз,
она
сошла
с
палубы
в
каюту.
Погода
была
хорошая,
в
каю те
никого
не
было.
Через
несколько
времени
я
во шел
в
каюту.
Она
си дела
и
плакала.
Как
у
ме ня
достало
смелости
—
я
уд и влялся
через
месяц,
вспоминая;
—
впрочем,
я
всегда
был
смел.
Я
подошел
к
ней
и
сказал:
«[Я живу]
У
меня
в
Петергофе
уроки,
стало
быть
я
очен ь
небогатый
че ло век.
Я
всегда
езд ил
во
вто рых
мест ах;
с
тех
пор
как
я
увидел
ва с,
я
б еру
бил ет
в
первое
место.
Заме­
тили
ли
вы,
чтоб
я
искал
случая
поз нак ом ить ся
с
вами?
Не т,
я
и
тепе рь
не
за гово ­
рил
бы
с
вами,
—
но
с кажите
[может быть], не могу я что- ни будь
сд ела ть
для
ва с?
Это
не
пр из нание
в
любв и
[вы не бойтесь,
я
в ам], это только признание в том,
что
я
человек,
очень
преданный
в ам.
К
последующему
тексту
дата : 24 февр<а ля>
1 Далее было:
ее
отца,
расспрашивали
2 Вместо:
очень
хорошо
—
бы ло:
с
боль ­
шой
гордостью
3 попросил
4 К последующему тексту помета ,
озна ча ю щая
вставку:
следующая
стр<аница> 5а.
На
самом
деле
б.
Но
она
6 смеяться 7
Далее
было:
за
ней
как
за
наслед ни це й
8 Далее было:
котора я
очень
недурна
9 Далее
было:
чу ть
ли
не
с
тех
п ор,
когда
еще
10 называться


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
$79
других,
и
очень
благоразумно
поспешил
предупредить
ее: «друг мой,
Катя,
за
тобою
очень
сильно
ухаживает
Ж. ,1—
но
о стер ег айся
его
—
он
очень
дурн ой
человек:
мот
и
волокита,
—
он
прокутит
твое
состояние,
будет
оскорблять
тебя,
ты
с
ним
б ыла
бы
так
несч ас тн а,
что
я
желал
бы
луч ше
видеть
тебя
умершею,2 чем его женою,
это
бы ло
бы
легче
и
для
ме ня,
и
для
те бя».
Катерина
Васильевна
любила
отца
и
привыкла
очень
уважать
его
мнение,
он
никогда
не
стеснял
ее,
она
была
уверена,
что
он
говорит
единственно
по
любви
к
не й,
а
главное,
она
была
де ву шка
очень
м ягк ого
харак тера ,
—
ест ь
так ие
на ту ры,
может
бы ть
са мые
очаровательные
из
всех ,
хотя,
конечно,
очень
редко
счастливые,
у
которых
вся
с ила
хар ак­
тер а
постоянно
обращается
на
то,
чтоб3
не
огорчать
любимых
л юде й.4
Эти
люди
кажутся
пассивными,
слабыми,
—
они
стараются
не
бороться,
они
гов ор ят: «как вы думаете,
так
я
и
сде лаю », но вы ошиблись,
думая,
что
они
не сп ос обны
к
и нициати ве,
—
нет,
для
них
тол ько
удобство
их
не
так
до рого,
как
удобство
любимых
людей,
они
тол ько
слишком
распо­
ложены
находить
се бе
дов оль ств о
и
радость
в
довольстве
и
радости
дру­
г их,
—
кто
ох от ник
служить
д ругим ,
у
то го
ст ольк о
дела,
что
ред ко
вы
увидите
занятого
чем-нибудь
д руги м,
потому
редко
имеете
вы
случай
за­
метить
в
характере
таких
люде й
что-нибудь
кроме
тог о,
что
они
добры,
уступчивы
и
заб о тл ив ы;5 но когда обстоятельства повертываются так,
что
или
нужно
им
действовать
независимо,
брать
ин иц иатив у
для
пользы
любим ы х
л юдей,
или
когда
случается
н еб ольшой
промежуток
времени,
в
который
нечего
заботиться
о
других
и
есть
свобода
подумать
о
самом
себе,
то гда
вы
видите,
что
и
у
них
нет
н ед о статка
ни
в
отваге,
ни
в
твердости
ха рак тера .
Катерина
Василь евна
б ыла
таки м
че лов ек ом.
П оэтом у,
выслу­
шав
слова
отц а,
она
с ка зала: «да,
Ж.
мне
н рав ится,
но
вовсе
не
настолько,
что б
я
стала
пренебрегать
вашим
мнением;
я
б рошу
быть
бл изко ю
к
нему ».
Это
и
не
было
тогда
особенною
жертвою,
—
привязанность
ее
к
Ж.
б ыла
еще
очен ь
слаба.
Она
стал а
хол одна
с
ним ,
и
очен ь
может
быть,
что
все
обошлось
бы
бла гопол учно,
но
отец,
ч ело век
резкий
и
раздражитель­
н ый,
пересолил.
Раз
как-то
он
сказал
колкость
Ж.,
тот
давно
уже
за­
м ети л,6 что старик косится на него,
захотел
испытать,
не
от
влияния
ли
от ца
стала
хол одн а
с
ним
дочь,
и
отвечал
тоже
колк ос тью;
старик
в
отв ет
довольно
ясн о
намекнул,
что
ес ть
про йд охи ,7 гоняющиеся за богатыми
невестами,
которых
потом
о бир ают
и
тиранят.
Ж.
расс чит ал ,
что
теперь
ему
следует
играть
рол ь
жертвы,
и
пер е стал
являться
к
Полозовым.
Ка­
терина
Васильевна
очень
спокойно8
выдержала
его
уд ал ен ие,9 держала
с ебя
в
те
дни
как
всегда,
да
и
на
самом
<деле>
бы ла
опечалена
не
так
много;10ивидя,
что
дочь
не
вспоминает
о
Ж.,
Пол озов
чер ез
неделю
за­
1 Далее было:
э тот
человек
вовсе
не
будет
тебе
пар а
2 мертвою 3
посто­
янно
оэ
что б
вписано.
4 Вместо:
не
ого рч ать
сю
людей
—
было:
стараться
не
огорчать
те х,
ко го
они
5 Текст:
кто
охотник
сю
заботливы
—
впи сан .
6 понял,
7 негодяи
3 Было начато:
хл
<аднокровно >
9 Далее было:
б ыла
в
те
10 огорчена не
сл иш ком


680
Тексты
был
о
нем .1
Но
Ж.
именно
с
той
поры
начал
настойчивое
волокитство,
которое
удалось,
—
он
стал
пис ать
к
Катерине
Васильевне,
—
сн ачал а
по
г ородс кой
почте,
потом
ч ерез
горн и чн ую,
которая
пов е рила
искренности
его
отчаяния,
—
стала
ему
<верить>
и
Катерина
Васильевна,
и
любовь
на чала
разг орат ь ся
в
ней.
Она
молчала
и
молчала.
Но
ст рад ание
сдела­
л ось
наконец
так
сильно,
что
ее
зд оров ье
стало
расстроиваться,
—
она
молчала
и
об
этом,2 —
и
долго
никто
не
обращал
на
это
внимания.
Когда
от ёц
посоветовал
ей
леч ит ься,
оно
уже
много
ослабело,
а
когда
знамени­
тый
м еди к 3 „увидел,
что
не
може т
справиться
с
болезнью,
опасность
была
уж
близка.
Отчего
болезнь
—
отец
не
мог
4 догадаться,
потому
что
со
в ре­
мени
истории
с
Ж.
прошло
уж
с
п олгода ,
—
после
то го
цел ых
три-четыре
<месяца>5 Катерина Васильевна не показывала никакого вида,
что
эта
история
сколько-нибудь
занимает
ее,
и
кому
ж
пришло
бы
в
голову
обра­
щ ать
вни ма ние
на
прекращение
ухаживаний
одного
искателя,
к огда
иска­
телей
был
цел ый
десяток
6 и когда уж не один искатель был7
без
вс я­
ких
дурных
последствий
отставлен
Кат ерин ой
Васильевной
по
совету
отца?
Но
ес ли
ту зы
напрасно
8 искали причину болезни,
то
Кирсанову
не­
че го
было
много
ра зы ски в ать,9 чтобы видеть,
что
в
больной10 нетника­
кого
физического
расстройства,
которое
могло
быт ь
причиною
болез ни ,
что
упадок
сил
прои с ходит
от
какой-нибудь
нрав ств енн ой
причины.
Он
слышал,
что
отец
и
дочь
на ходятся
в
очень
хорош их
отношениях,
—
а
между
тем
оте ц
не'
знал
этой
прич ины,
—
что
ж
это
такое?
Во
всяком
случае
видно,
что
у
девушки
е сть
сильный
характер,
если
она
у спела
скрыть
и
от
отц а,
с
которым
так
близка,
и
от
всех
при чин у
своего
рас­
стройства
и
если
успела
так
долго
скрывать
само е
расстройство,
—
в едь
яс но
было
из
объяснений
п ол ьзую щего
мед ик а,
что
расстройство
не
за­
мечалось
никем
оч ень
д олго.
Кирсанов
слышал
ото
всех
очень
хороши е
отзывы
о
ха рак тере
больной,
о
ее
кротости,
—
но,
еще
важнее,
он
сам
видел,
что
прислуга
очень
привя за на
к
ней,
—
это
бы ло
еще
более
в аж­
ною
11 рекомендациею в его глазах,
но
глав но ю
рекомендациею
было
впечатление
того,
как
д ер жала
себя
са ма
больная
—
тихо,
кр отк о,
мяг ко ,12
терпеливо,
—
не
было
в
ней
заметно
никаких
следов
раздражения
против
кого-нибудь,
против
чего-нибудь,
—
она
безответно
принимала
свою
судьбу
и
твердо
пер еноси ла
ее.
Кирсанов
у ви дел 13 в ней девушку,
вполне
14 за­
служивающую
с оч увс тви я,15 и нашел,
что
с лед ует
за нять ся
те м,
нельзя
ли
как-н ибу дь
помочь
ей .16 Ему казалось,
что
вмешательство
тут
1 Против фразы:
Катерина
Ва сил ьев на
сю
о
нем
—
дат а: 25 февр<а ля> 2 Далее
было:
к огда
замети ли
3 Далее было: {заметил]
уб еди лся
в
характере
боле зни
4 Вместо:
от ец
не
мог
—
бы ло:
не
мог ли
5 Далее было:
эта
история
не
двигалась
6 Далее было:
и
Катерина
Ва сил ьев на
долго
7 был отставлен
8 напрасно впи­
сано.
9 отыскивать,
10 а.
в
молодом
организме
б.
фи зич еск их
причин
11 еще
более
важною
вписано.
12 Далее было:
ни
на
кого
13 заинтересовался 14
вполне
вписано.
15 симпатии,
16 Далее начато:
Да
и


Черновая
ре дак ция
ром ана
«Что делать?»
681
необходимо;
кон еч но,
и
без
нег о
раньше
или
<позже>
разъяснится
дело,,
и
тог да
оте ц
сделает
вс е,
что
мо ж н о,1 для спасения дочери,
—
но
не
бу­
дет
ли
т огда
сли шк ом
поздно?
Е сли
оставить
всё
идти,
как
шло
до
сих
п ор,,
в
девушке
может
—
должна
—
явиться
чах о тка,
и
тог да
уж
никакая
за­
ботливость
о
ней
не
пом ож ет.
<л.
49 об.
Ве рху
—
Жаль,
что
мы
с
вами
никогда
не
вст р ечал ись
раньше,
—
нач ал,
он,
—
вр ачу
надо бно
2 пользоваться доверием больного.3
А
впрочем,4 мо
жет
быть,
мне
удас тся
приобрести
ваш е
доверие
и
с
первого
знакомства.
Они
не
понимают
ваш ей
болезни.
И,
действительно,
тут
нужна
неболь­
шая
дога дли в ост ь.
У
ме ня
е сть
пр ед по ло жение.5
И
это
предположение*
та ков о,
что6
вы
одн а
не
могли
бы
скрыть
характера
вашей
бол езни.
Нужно,
чт об
кто-нибудь
пом ога л
вам.
Кто
же?
Разумеется,
г орни чн ая.7
В
улыбке
больной
уж
не
б ыло
насмешливости,
а
бы ла
только
о дна
грус ть.
—
Как
можно
мне
было
получить
доказательства,
что
я
не
о шибаю сь
в
сво ей
дога дке ?
Ра зумее тся,
об р атит ься
к
го рнич ной.8
Вероятно,
она
очень
привязана
к
вам,
не
захотела
бы9
выдавать.
Но
ведь
я
сбил
бы,
она
спуталась
б ы. 10 Ведь я стал бы расспрашивать не так,
как
они:
мои
воп рос ы
бы ли
бы
гор аз до
точне е,
б лиже
к
де лу.
Я11
узнал
бы
от
нее
все.-
А
я
ее
не
расспрашивал
и
не
буду
расспрашивать.
Почему?
А
потому,
что
я
держусь
дв ух
пр а вил:
действовать
прямо,
совершенно
прямо,
—
следовательно,
если
мне
ну жно
что-нибудь
узнать
о
вас,12 то не обра­
щаться
к
ч ело век у, 13 который стал бы упрекать себя в измене вам,
к огда
я
вынудил
бы
его
открыть
вашу
тайну.
Согласитесь,
ведь
это
чест ное
правило.
А
вот
др угое
мое
пр ав ило:
против
в оли
человека
не
с ледуе т
делать
ничего
для
н е го;14 свобода человека выше всего,
выше
да же
жизни.
Э тих
правил
я
<не>
нар уш аю
никогда.
Следовательно,
если
вам
не
угодно
будет
довериться
мне,
я
не
бу ду
употреблять
других
средств
удо­
стовериться
в
вашей
болезни.
Ес ли
вы,
доверившись
м не,
скажете,
что
вам
не
угодно
выздоравливать,
я
вам
не
помешаю
дела ть
над
собою,
что
вам
угодно,
—
напротив,
если 15 причины,
по
кот оры м
поступаете,
пок аж утся
мне
основательны,
я
готов
помогать
вам
—
почему
ж
не
помочь,
есл и
в
деле
замешан
интерес,
который
для
вас
выше
жиз ни?
Теперь
я
вам
скажу,
в
чем
ваша
болезнь,
по
моему
мн ению .
1 нужна 2
Вм есто :
вр ачу
над о бно
—
бы ло
начато:
я
хочуле<чить> 3Начато:
пац<ие нта> 4 Далее было:
я
по ст араюсь
при<обрести> 5догадка.
После:
пр едп о­
лож ен ие.
—
было
начато:
В аша
горничная
как
6 Далее начато:
а.
в
ваш ей
бо­
лезн и
б.
кто<-нибудь>
в.
поэтому
по мог ал
7 Далее начато:
а.
Больная
перестала.
улы <б ать ся>
б.
Н асмеш ли во сть
из<образилась?>
8 Далее начато:
Как
вы
думаете
9 не.
стала
бы
10 Далее было:
ведь
это
очень
трудно
скры<ть>
11Ая
2 Далее
было :
то
и
обращаться
к
ва м,
а
не
к
кому-нибудь
13 к людям
14 Далее было на ­
чато:
пока
он
в
зд р авом
рассудке
15 если вы убедите меня


682
Тексты
Кирсанов
наклонился
к
уху
больной
и
сказал
шепотом:
—
вы
хотите
умереть
и
перестали
кушать.
Бо льна я
вс п ыхн ула.1
—
Я
не
прошу
вас
отвечать
мне
—
к
чему ?2
Теперь
я
это
знаю.
Но
ч его
я
еще
не
могу
узнать
—
это
пр ич ину
вашей
решимости.
Об
этом
могу
я
спросить
у
в ас?
Бо льна я
покраснела.
—
Вам
тяжело
было
бы
отвечать?
В
таком
случае
я
не
см ею
спра­
шивать.
Но
..я
могу
прос и ть
вас
рас ска зать3
вам
о
себе
само м
то,
что
может
послужить
к
увеличению
до вер ия
между
нами?
Да?
Благодарю
вас .
Такое
решение
во
всяком
случае
показывает,
что
вы
очень
не­
счастны.
И
у
м еня
есть
большое
страдание.
Я
ст рас тно
л юблю4
женщину,
которая
даже
не
з нает
и
нико гд а
не
должна
узнать,
что
я
люблю
ее .5
Я
это
говорю
для
того,
чтобы
показать,
что
я
по ним аю
по
себе
возмож­
ность
стар аданий,
при
ко то рых
принимаются
такие
реш ения ,
как
ваше.
Больная
смот ре ла
на
Кир сано ва
с
сочувствием.
Значит,6 дело было
ясно.
—
Быть
может,
у
вас
и
у
ме ня
пр ичина
страданья
—
одинаковое
чувство?7
Бо ль ная
вздохнула
и
по к раснел а.
—
Прошу
же
вас
в ер ить ,8 что никогда,
не
т олько
пр отив
ваш ей
в оли,
но
без
положительного
вашего
согласия
я
не
сделаю
ни чего.
Ве рьте
этому. 9
Это
не
то
что
привилегия
в
в ашу
поль з у,
по
особому
уважению
моему
к
вам,
—
нет,
это
мое
о бщее
правило.
Т еп ерь,
п рошу
вас,
скаж ит е
мне,
отчего
ж
это
чув ств о
делает
вас
несчастной?
Вы
не
хотите
отве­
чать?
10Но явсе-таки
не
отс туп лю
от
своего
прав ила.
Теперь
я
почти
наверное
мог
бы
узн ать
от
вашего
батюшки
то,
чт о,
мне
кажется,
ну жно
знать,
—
вероятно,
ведь
он
имеет
же
какое-нибудь
понятие
о
том,
с
кем
вы
знакомы,
вероятно
да же
и
пря мо
знае т,
кого
вы
л юбит е.
—
Не т,
—
сказала
больная,
—
он
ни чего
не
знает.
Если
б
он
знал,
он
догадался
бы
о
мо ей
болезни.
А
он
не
догадывается.
—
Да?
В
таком
случае
моя
решимость
не
расспрашивать
вашего
ба­
тюшку
без
ваш ей
вол и
дает
мне
ма ло
выигрыша
над
вами,
но
самый
ваш
ответ
уж
дает
мне
новую,
поч ти
несомненную
до гадк у,
—
ваш
батюшка
не
знае т
этого,
—
сле дов а те льно,
он
не
одо бр ил
бы
вашего
чувства
к
нему,
иначе
ведь
вы
поп робо вал и
бы
сказа ть
ему
о
нем
прежде,
чем
прини­
мать
последнее
решение.
Да?
Больная
потупила
глаза.
1 Далее было начато:
Не
говорите
«да»,
не
нужно,
к
чему?
Это
бы ло
бы
Далее
бы ло:
Этого
бы ло
бы,
може т
бы ть,
достаточно
3 рассказать что - нибу дь
4 влюблен в
5 Далее начато:
Я
понимаю
6 Значит вписано .
7Вместо:
п ричи на
сю
чув ст во?
—
был о:
одна
причина
с тр ада нья?
8 помнить,
9 Далее было:
Это,
конечно,
не
для
вас
10 Далее было:
Но
вы
в идите
[я всё], я теперь


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
683
—
Тепер ь 1
несколько
слов.
Я
не
гов ори л
вам,
что
я
никогда
не
лгу,
—
я
лгу ,
но
тольк о
когда
лгать
—
благоро дн о.2
Я
т оже
не
скажу
вам,
что
я
никогда
не
хитрю,
—
н ет,
я
хитрю,
но
тол ько
когда
это
честно.
3
Вот,
например,
теперь
—
посмотрите,
как
я
хи тро
гов ори л
с
в ами,
—
ведь
я
вы ве дал
из
вас
уж
очень
мно г о ,4 хотя вы не хотели сказать мне ни
с л ова ,5 кроме того,
что
один
раз
сказали
«нет», —
вид ите ,
какой
я
хи т­
рый.
Но
зато
ведь
моя
хитрость
с
вам и
в се -таки
честна.
Это
такой
слу­
ча й,
кот оры й
дает
мне
право
хитрить
с
вами,
—
но
лгать
перед
вами
ой
еще
не
дает
мне
права,
и
поэтому
я
не
м огу
солгать.
Другой
на
мо ем
месте,
чтоб
бо лее
войти
в
ваш е
доверие,
ст ал
бы
гов ори ть,
что,
вероятно,
ваше
чувство
хорошо
и
что6
е сли
ваш
батюшка
внушил
вам
убеждение,
что
он
не
одобряет
его ,
то
ваш
батюшка
непр ав,
—
это
почт и
всякий
на
моем
месте
сказал
бы
вам,
хо тя
никто
не
думал
бы
этого.
А
я
не
скаж у,
потому
что
не
им ею
права
лгать.7
Ваш
батюшка
—
ч ело век
оче нь
бога­
т ый,
о
бо гат ых
людях
много
гов ор ят
в
городе,
п оэто му
и
я
знаю
его
ха­
рактер.
Его
на зыв ают
человеком
умн ым,
р асс казы в ают,
что
он
любит
вас,
—
правда
эт о,
что
он
любит
вас?
—
Правда.8
—
Я
это
знал.
Смотрите
же,
что
из
этого
выходит.
Если
он,
который
лю бит
вас,
не
одобрил
бы,
по
вашему
мнению,
вашего
чувства,
значит
он
не
мог
бы
иметь
выгодного
мнения
о
человеке,
которого
вы
любите,
—
друг ие
пр ич ины
н есог ласия
не
могли
бы
остановить
вас
от
разговора
с
ним
о
вашем
чувстве,
—
ес ли
б
д ело
б ыло
толь ко
в
бедности
любимого
вами
человека,
вы
все -таки
попробовали
бы
убедить
вашего
батюшку.9
Смотрите10ж,
что
я
должен
заключить
из
этого.
Ваш
батюшка,
как
все
знают ,
человек
опытный11
в
жиз ни,
зн ающ ий
людей;
вы
неопытны;
если
он
и
вы
расходитесь
во
мнении
о
каком-нибудь
человеке,
вся
вероятность
на
той
стороне,
что
ошибаетесь
вы,
а
не
ваш
батюшка;
эти
мои
слов а
как
будто
плохо
могу т
внушить
вам
охо ту
довериться
мн е,
—
та к?
—
О,
нет .
—
Я
ч ело век
хитрый:
нет,
я
вижу
дальше
—
вы
можете
сердиться
на
меня
за
них ,
вы
можете
почувствовать
ко
мне
нелюбовь
и з-за
н их,
но
вы
ск аж ет е: «он говорит честно,
он
не
притворяется,
он
не
лж ет», зна­
чит
я
очень
много
выигрываю
в
ваш ем
доверии
т ем,
что
го­
ворю
слова,
ко торы е
друго й
почел
бы
лишающими
меня
вашего
доверия.
Вот
видите,
какой
я
хитрый.
Но
—
ведь
мое
мн ени е,
что
чел ове к,
к
ко­
торому
чу вст вует е
вы
р аспол ож ение,
не
дос тоин
вас,
—
ведь
оно
только
предположение,
—
я
не
скрываю
от
вас,
что
я
дум аю
так,
но
я
еще
не
1 Далее было:
я
ск ажу
вам
еще
2 честно .
3 благородно .
4 Вместо:
уж
очень
много,
—
было:
более
половины,
5 Вместо:
хот я
со
ни
слова,
—
бы ло:
хотя
не
слыш ал
от
вас
6 что отец
7 Далее было начато:
Нет,
я
не
8 Далее было начато:
Види те
ли,
он
человек
опытный,
вы
—
нет ,
с лед ователь н о,
если
вы
с
ним
р асход и тесь
во
мнении
о
каком-нибудь
9 Далее было:
на
со гла сие.
10 Слушайте 11
умный


684
Тексты
имею
ос нов аний
ручаться,
что
я
не
ошибаюсь,
напротив,
это
очень
может
быть.
Да йте
же
возможность1
узнать,
не
о ши баюсь
ли
я.2
Назовите
мне
этог о
человека,
дайте
возможность
узна ть,
что
он
за
человек.3
Для
че го
это
нужно?
Вот
для
чего:
я
хочу
испросить
вашего
по з вол ения
пря мо
сказать
вашему
батюшке,
в
чем
дело.
Е сли
вы
позволите
мне
эт о,
в
та­
ком
случае
ваше
дело
п очти
наверное
може т
устроиться
так,
что
вы
останетесь
до во льны
его
развязкою.
Есл и
вы
не
согласитесь
дать
мне
это
позволение,
я
хоть
и мею
п очти
полную
<уверенность>, что мой раз ­
г овор
с
вашим
ба тюш кой
сп ас
бы
в ас,
все-т ак и
не
скажу
ему
ни
слова.
Вм еш иват ься
в
дела
человека
против
его
во ли
—
никогда,
никогда,
это
мое
правило.
Вы
видите,
вы
ничем
не
рискуете,
ск азав
мне
его
имя ;
от
вас
будет
зависеть,
буд у
ли
я
пользоваться
этими
сведениями,
или
нет,
—
скажите
ж,
это
безопасно
для
ва с.
—
Но
что
ж
вы
хотите
ска зать
мое му
отцу?
—
про гов ори ла
больная.4
—
Это
з ависит
от
того,
знает
ли
он
его,
или
нет .
Если
нет,
то,
ко­
нечно,
прежде
всег о
пусть
познакомится.
—
Он
зн ает
ег о.
—
Близко?
-
Да.
—
В
таком
случае
я
скажу
вот
что:
чт об
он
согласился
на
ваш
б рак
с
ни м,
—
то лько
с
од ним
условием:
назначить
вр емя
свадьбы
не
се йча с,
чтоб
вы
име ли
время
хладнокровнее
осмотреться,5 —
тол ько,
' больше ни ­
чего.
Сопротивления
вашему
ж елан ию
никакого
быт ь
не
д олжн о;
данное
слово
должно
быт ь
исполнено
безусловно.
Ваш
батюшка
должен
ск азать :
«пусть он будет твоим женихом;
чер ез
два
или
три
месяца», как вы и
ваш
батюшка
с огла си те сь , «я ни одним словом,
ни
одним
взглядом
не
буду
удерживать
тебя
от
венчанья,
—
а
между
т ем6
полное
покрови­
те льств о
мое
вашим
от нош е ниям
как
отношениям
жениха
и
невесты».
Вот
что
должен
с ка зать
ваш
батюшка
и
должен
сдержать
с вое
сло во.
Поверьте,
я
не
с олгу
перед
вами
в
том,
как
мне
покажется,
в
состоя­
нии
ли
он
сдержать
такое
с лово.
Если
мне
по ка же тся,
что
н ет,
я
скажу
вам:
не
верьте
ему
и7
умирайте.
—
Но
он
не
согласится
дать
такое
слово.
—
Посмотрим.
Он
человек
умный?
-
Да. 8
—
На
этом
все
у
меня
и
основано.
С
умными
людьми
легко
иметь
всякое
дело.
Если
он
ум ный
человек,
он
согласится.9
—
Нет.
1 случаи
2 Далее было начато:
Ес ли
я
ошибаюсь,
тогда
вы
3 Вместо:
да й­
те
сю
за
человек.
—
было:
дайте
возможность
познакомиться
с
ним.
4 Далее было:
Ск ажите,
он
зн ает
ег о?
5а.
а
через
несколько
времени
б.
ч тоб
вы
име ли
врем я
хла дн окровн ее
обдумать,
6 Далее было начато:
а.
я
не
бу ду
б.
вы
будете
ви­
деться
в.
вам
Ч
Далее
был о:
продолжайте
8 Далее было:
—
Нет,
вы
должны
серь езн о
° Далее было:
Но
ведь
вы
этого
не
знаете?


Черновая
р еда кция
романа
«Что делать?»
685
—
Однако
какая
же
вы
стойкая!1
Но
теперь
затруднение
только
в
том ,
что
я
не
знаю
вашего
батюшку
и
потому
не
могу
с уди ть,
на­
с только
ли
он
ум ный
человек,
чтоб
мог
дать2
слово,
кот орое
должен
дать
и
сдержать.
Вы
поз во лите
мне
п осм от реть
на
него,
чтоб
узнать
это?
Са мо
собою,
в
этом
наш ем
разговоре
не
б удет
ни
слов а
о
вашем
дел е.
Ве дь
теперь
мне
т олько
еще
нуж но
увидеть,
что
за
человек
ваш
ба тюшка .
Вы
согласны
на
это?
—
Да,
е сли
вы
дадите
честное
слово,
что
не
буде те
говорить
с
ним
о
де ле.3
—
Я
не
даю
особых
честных
с лов ,4 каждое простое
сл ово
должно
быть
честное
сл ово.
И
зачем
вам
мое
сл ово,
какое
бы
то
ни
бы ло?
Если
б
я
хотел
действовать
без
вашего
согласия,
я
мог
бы
пойти
к
нему
и
без
вашего
по з во ления
и
выдать
вашу
тайну.
Но
если
вы
не
позволяете,
я
не
пой ду
к
нему.
Ка жет ся,
это го
довольно,
чтобы
вы
м огли
быть
уверены,
что
я
не
буд у
гов ори ть
ничего,
на
что
не
имею
вашего
согла сия .
—
Идите,
—
сказала
больная.
Во шед ши
в
кабинет
Полозо в а,
ск азал ,
что
еще
не
кончил
исследова­
ния
больной,
но
считает
нужным
отложить
его
окончание
на
п олчас а
и
пришел
посидеть
с
ним
этот
промежуток
времени:
что 5
он
над еет ся
на
благоприятный
и сход
болезни,
но
по ка
еще
не
може т
сказа ть
ничего
ре ши тел ьно го,
и
потом
зав ел
раз гов ор,
о
чем
вздумалось
идти
ра згов ору.
6
Он
нашел
старика
де йс твит ел ьно
человеком
ум ным
и,
возвратившись
к
его
д оч ер и, <сказал>, что теперь совершенно ручается за его согласие.
—
Но
как
же
вы
по лучи те
его ?
Вы
ск аже те
ем у,
что
знаете
о
хар ак­
те ре
мо ей
болезни?
—
Зач ем?
это
все-т аки
зн а чило
бы
выдавать
вашу
тайну.
—
Не т,
я
просто
скажу,
что
у
вас
упадок
сил ,
прои с ходи т
от
нравственного
стра­
дан ия,
что
страдание
это
п роис ходи т
от
б ез наде жной
лю бви,
а
б езнад еж­
н ость
л юбви
—
от
ва шей
уверенности
в
том,
что
он
не
согласится,
и
что
если
он
не
согласится,
то
упадок
сил
буде т
продолжаться
и
приведет
че рез
несколько
времени
к
смерти.
Все
это
пр а вда,
но
если
мы
об яз аны
говорить
тольк о
правду,
то
ведь
мы
обязаны
гов ори ть
только
ту
правду,
ко­
торую
нужно
го во рить .7
С каж ите
ж
теперь
имя.
Катерина
Васильевна
назвала
имя,8—
нам
не
ну жно
знат ь
эту
фа ми­
лию,
пото му
пусть
она
будет
за мене на
здесь
о дной
буквою
Ж.,
с
к ото­
рой
н ачин ается.
Но
ед ва
она
произнесла
его ,
как
т отчас
же
сказала
нетерпеливо:
—
Н ет,
я
н апр асно
это
сделала.
1 Далее было:
Это
хорошо.
Надобно
отс таива ть
свои
р
<ешения? > 2 понять 3 Д а лее
бы ло
начато:
Тут
4 Вместо:
особых
чест н ых
сло в,
—
бы ло:
че с тных
с лов,
5 Да­
лее
было:
бо лезн ь
дочери
Полозова
тако го
род а
6 Далее было начато:^ Старик
? Далее было:
Я
ник о гда
не
о бманы ваю ,
но
и
ник ог да
не
открою
чужой
тайны.
6 фамилию После:
им я,
—
было
начато:
положим,
что
че лов ек


686
Тек сты
—
Вы
раскаиваетесь,
что
доверились
мн е?
Вы
всегда
вправе
взять
назад
ваш е
доверие.
—
Нет,
я
в
вас
вер ю,
я
не
зн аю,
как
вы
так
скоро
сумели
внушить
мне
пол ную
вер у
в
себя ,
—
но
как
же
вы
пол учит е
его
согла си е?
Ве дь
вы
не
зн аете ,
как
это
было:
когда
мой
оте ц
стал
замечать,
что
Ж.
ухажи­
вает
за
мною,
он
сказал
мн е: «удаляйся этого человека,
Катя,
—
я
ско­
рее
соглашусь
видеть
тебя
умершею,
чем
видеть
его
женою,
—
это
будет
легче
и
для
теб я,
и
для
мен я».
—
Мало
ли
что
гов ори тс я,
не
каждому
слову,
како е
говорится,1 на­
добно
придавать
всю
полн ую
его
сил у ,2—
почти
всегда
все
н адобн о
пони­
мать
гор аз до
легч е,
чем
г ов орит ся.
—
Н ет,
он
сказал
это
решительно,
так
решительно,
что
я
не
сомне­
ваюсь,
он
так
чувствует
и
не
откажется
от
это го
чувства.3
—
А
что
ж,
е сли
б
и
так ?
Все-таки
почти
несомненна
хорошая
раз­
вя з ка.4
Ей
нисколько
не
мешает
то,
что
он
не
желает
видеть
вас
его
же­
но ю.
Вы
и
он5—оба
люди
неглупые.
С
умными
людьми
ес ть
всегда
воз­
можность
поря доч но
уладить
всякое
дело.
М есяца
в
два
пос т оя нных
про ­
должительных
сви дан ий6
с
Ж.
может
увидеть,
что
ошибался
в
своем
мне нии
о
нем .
Я
не
гово рю ,
что
ошибаетесь
вы,
—
я
вам
это
уж
гов о­
рил,
—
ес ли
так,
ч ерез
два
ме сяца
вы
отвернетесь
от
него,
—
е сли
же
ошиблись
не
вы,
ваш
батюшка
протянет
ему
руку,
тольк о
и
всего.
Я
уве­
рен ,7 что он как человек умный поймет это.
Я
и
иду
поговорить8
с
ним
в
этом
смысле.
Но
со
стариком
не
так
ле гко
бы ло
сладить,
как
с
сем над цати лет нею
девушкою.
Полозов
оче нь
удивился,
когда
услышал,
что
упадок
сил
его
дочери
п рои сход ит
от
б ез наде жной
любви
к
Ж., —
он
давно
забыл
о
Ж.;
слов а,
которые
так
глуб око
врезались
в
память
Катерины
Васильевны,
были
сказаны
им
ме сяца
три
том у
назад,
когда
ее
стр ас ть9
еще
не
была10
так
си льн а.11 <л.
49.
С
середины)
Он
так
давно
решил,
что
эта
ист ор ия
<не имеет>
никакой
важ ност и,
и
так
много12
и
так
дол го
видел
подтверж­
дения
том у,
что
она
не
имеет
важности.
А
в друг 13 обнаружившееся ему
имело
сл ишк ом
романтический
вид
и
не
могло
казаться
п рав доп одобны м
че л овек у,14
привыкшему
вести
исключительно
практическую
жизнь,
1 какое говорится вписано.
2 Вместо:
полную
его
силу
—
бы ло
начато:
ту
силу,
которую,
кажется
3 Далее было;
Неужели
вы
думаете,
что
в
таком
случае
нельзя
ничего
сделать?
4 Вместо:
п очти
сю
развязка.
—
было:
очень
возможна
развязка
5Выоба
6 Далее было:
кто-нибудь
из
вас
увидит,
что
7 Я надеюсь 8
Я
так
и
буду
гово р ить
9 Вместо:
когда
ее
стр асть
—
было:
ко гда
она
и
сама
еще
не
чувствовала
10 Вместо:
еще
не
была
—
бы ло:
развилась
11 Далее незаконченная фраза:
Из
любви
к
отцу
и
знак,
указывающий
на
продолжение
текста
в
середине
следующей
страницы.
Вместо:
Пол озов
оче нь
удивился
сю
так
сильна
—
снова
начато:
Старик
чрезвычайно
изумился,
ко гда
Ки рса нов
сказал
ему,
что
причина
[истории]
рас­
стройства
дочери
—
любовь
ее
к
Ж.
12 Далее было:
было
подтверждений
13 Было
начато:
а.
Тру<дно?> б.
Д<авно?> в.
А
она
имела
с лиш ком
романтический
ви д,
и
вдруг
14 человеку очень практическому,


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
687
с мо треть
на
все
с
хол одн ым
благоразумием.
Но
ког да,
наконец,
он
при­
нужден
был
пове ри ть
1 объяснению Кирсанова,
он
все- так и
не
мог
по­
нять
в сей
серьезности
дела.
Он
отвечал: «Ну да,
фантазия
ребенка,
ко­
торы й
помучится
и
забудет.
Мне
сч асть е2
ее
жизни
до роже ,
чем
у гож­
дение
ее
не опы тным
фан та зиям ».
Когда
Кирс а нов
довел
его
до
крайности
своею
настойчивостью,
он
ударил
кулаком
по
ст олу
и
вскрикнул: «Вы го­
ворите,
она
может
умереть,
—
ну
что
ж,
пусть
лучше
умрет,
чем
бу дет
несчастна,
это
легче
и
для
меня,
и
для
нее».
Кирсанов
увидел,
что
д очь
бы ла
совершенно
права,
когда
слова,
раз
сказанные
ее
отцом,
п ри­
ня ла
в
полной
с иле3
их
смысла
и
осталась
убежденною,
что
напрасно
вновь
поднимать4
ре чь
об
этом,
что
решение
отц а
—
решение
неиз­
мен но е.
Тогда
Кирсанов
ст ал
развивать
ему
сво й
взгляд
на
дело,
—
тот
взгляд,
кот орый
он
добросовестно
высказал5
больной.
«Я не говорю о том,
—
ска­
зал
он,
—
что
брак
может
не
представлять
такой
страшной
важности,
ес ли
с мотре ть
на
нег о
хладнокровнее:
когда
же на
н есчаст на,
почему
не
разойтись
ей
с
мужем?
Вы
привыкли
счит ать
это
недозволительным,
ва ша
доч ь,
вероятно,
воспитана6
вами
в
так их
же
понятиях,
стал о
быт ь
для
нее
и
для
вас
это
действительно
так
важно,
как
вы
думаете.
А
ес ли
бр ак
решает
судьбу
безвозвратно,
то
действительно
лучше
дать
ей
ум е­
ре ть,
чем
допускать
брак,
в
котором
она
буд ет
несчастною.
Но7
есл и
я
уве р ен,
что
вы
не
ошибаетесь
в
этом
человеке,
что
он
действительно
дурной
человек,
то
почему
ж
вы
не
над еет есь
на
рассудок
ваш ей
до­
чери?
Страсть
ослепляет8
тогда,
ког да
вст р ечает
препятствия,
—
дайте
ей
п рос тор,
и
через
несколько
вре ме ни
рассудок
начнет
пробуждаться,9 —
я
п очти
уве р ен,
что
ес ли
этот
чел ов ек
такой,
каким
вы
считаете
его ,
она
разлюбит
его ,
ког да
бу дет
иметь
свободу
люб ить
или
не
любить,
—
пусть
он
буд ет
жен ихо м,
п
ч ерез
несколько
времени
она
откажет
ему
сама».
Так ая
манера
смот ре ть
на
вещи
бы ла
слишком
н ова
для
По лозов а.
Он
отвечал
резко,
что
он
в
т акие
в зд о ры 10не верит,
что
он
с лишк ом
хо­
рошо
знает
жизнь,
что
он
видел
с ли шком
много
примеров
безрассудства
людей,
чтоб
полагаться11
на
их
рассудок.
Н апрасн о
гов ори л
Кирсанов,
что
во
всех
тех
случ аях
безрассудства,
к отор ые
он
видел,
на ве рное
было
одно
из
двух:
или
безрассудство
нач ало сь
сгоряча,
в
минутном
порыве
у вл ечения ,
или
человек,
делающий
безрассудство,
не
и мел
сво бод ы,
был
раздражаем
сопротивлением,
—
такие
ре чи
бы ли
уж
совершенно
тара­
ба рщи ною
для
Полозова.
«Она безумная,
и
вверять
такому
ребенку
его
с удьбу
б ыло
бы
глуп о.
И
это
пройдет.
Если
уступ ать
каждой
фантазии
не опы тн ого
че ловек а,12 то он погибнет».
С
эт их
пунктов
никак
нельзя
было
сбит ь
его.
1 верить
2 Далее было:
до роже
3 Вместо:
в
полной
силе
было:
а.
за
всё
б.
во
всей
си ле
4заг<оваривать> 6раскрыл 6
выр ос ла
Но
я
уверен,
что
вы
8 разгорается
9 Вместо:
начнет
пробуждаться
—
бы ло
начато:
будет
иметь
возможность
говорить
10глу<пости>
11 верить 12
неопытных
людей,


^88
Тексты
Конечно,
Кирсанов
знал,
что
как
ни
тверды
мысли
человека,
нахо­
дящегося
в
за блужден ии,
но
ес ли
др угой
человек,
более
ра з виты й,1
бо­
лее
знающий,
вернее
поним а ющ ий
дел о,
бу дет
постоянно
работать
над
т ем,
чт об
вывести
его
из
заблуждения,
заблуждение
не
уст ои т,
—
т ак,
но
с кол ько
времени
возьмет
борьба
с
ним? 2
Кирсанов
зн ал
вперед,
что
и
нынеш ний
разговор
не
останется
во все
без
влияния
на
Полозова,
хотя
и
нельзя
еще
теперь
заметить
никакого
колебания3
в
его
мыслях,
—
они
вс е-таки
начнут
колебаться,
это
неизбежно,
это
м атем атич е ски
верное4
ожидание,
—. .и
е сли
продолжать
с
ним
так ие
разговоры,
его
мысли
буд ут
сломаны,
—
но
когда ?
Старик
си лен
в
своих
мыслях,
он
горд
своею
опытностью,
он
привык
считать
себя
неошибающимся,
он
тверд
и
упрям ,5 —
с лома ть
его
можно,
нет
сомнения,
что
Кирсанов
може т
сломать
его
этою
пос тоянн ою
пра виль ною
борьбою
холодных
до­
каз ате льс тв
прот ив
у беждений
всей
его
жиз ни,6—
но
скоро
ли?
наверное,
не т.
А
в
настоящем
случае
отсрочка
слишком
опасна,
—
долгая
отсрочка
навер но е
гибельна,
а
долгая
отс рочк а
неизбежна
при
этом
методическом
способе
спокойной
борьбы.
Кирсанов
увид е л,
что
надо бно
прибегнуть
к
крайнему
средству.
Оно
рискованно,
это
пр авд а,
—
но
при
нем
тол ько
риск,
а
без
не го
п очти
верная
ги бе ль,
—
а
в
нем
ри ск
на
самом
де ле
во­
все
не
так
велик,
как
по ка зало сь
бы
человеку,
менее
твердому
в
сво их
убеждениях7
о
неизбежности
и
неотвратности
рез ул ь татов,8 когда суще ­
ствуют
причины.9
Но
риск,
хотя
и
не
велик,
в се-т аки
серьезный.
Из
в сей
лотереи
только
один
билет
прои грыш ный,
—
нет
никакой
вероятности,
чтобы
вынулся
он,
—
но
ес ли
он
вынется?
10 Тот,
кто
ид ет
на
риск,
должен
быть
совершенно
готов
не
морг нут ь,
е сли
б
вынулся
не
этот
бил ет.
Он
видел
спокойную,
молч али в ую
твердость
де ву шки
и
был
ув ерен
в
ней.11
А
он
вправе
ли
подвергать
ее
риску?
Конечно,
да.
Т еперь
из
ста
шансов
только
один, <л.
49 об.
Низу
что
она
не
п огуби т
своего
здоровья
в
эт ом
де ле,
—
боле е
чем
на по лов ину
шансов,
что
п огиб ель
буд ет
быстра,
—
а
тут
из
бесчисленных
тысяч
шансов
бу дет
од ин
прот ив
нее.
Пусть
же
она
рискует
в
лотерею,
по-видимому,
бол ее
страшную,
потому
что
более
быс трую ,
но,
в
сущности,
несравненно
менее
опа сну ю.
—
Хорошо,
—
сказал
он:
—
я
буду
действовать
сообразно
вашему
ре­
шению;
ес ли
вы
не
хотите
эт ого
л ечен ия
12 теми средствами,
как ие
в
ва­
шей
вл асти,
я
бу ду
лечить
ее
св ои ми,
хотя
они
гораз до
хуже.
Зав тра
я
13 соберу консилиум.
1 знающий и более развитый 2
Да лее
было:
А
в
э том
случае,
такая
отсрочка
—
©на
гибел ьна.
3 влияния 4
верно,
разумеется,
5 Далее было:
скоро
ли
6 этого
постоянного
сю
его
жизни,
вписано.
7 в своей теории 8
игры,
9 Далее было
начато:
а.
Рис к
б.
Вся кий
л ишний
в.
Никто
не
р еши лся
бы
на
г.
Ри ск
10 Далее
было:
а.
Но
уж
на до бно
дер<жаться?> б.
На
всякий
случай,
должно
быть
го то вым
11 Далее было начато:
а.
да
не
один
он
может
б.
он
о дин
может
так
12 Далее
было:
а.
то
ос таетс я
мне
б.
пусть
я
бы
лечил
ее
13 я снова


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
689
Возвратившись
к
больной,
он
ск азал ,
что
ее
оте ц
оказался
очень
упрям,
упрямее,
чем
он
ж дал,
и
что
на добно
буде т
действовать
против
нег о
более
решительными
средствами,
чем
простые
слова.
—
Нет,
ничто
не
поможет,
—
гру ст но
сказала
больная.
—
Вы
уверены
в
этом?
-
Да.
—
Вы
гото вы
к
смерти?
-
Да.
—
Что,
если
я
решусь
подвергнуть
вас
риску
умереть?
—
Я
давно
уж
вижу,
что
моя
смерть
не изб еж на ,1 что немного дней
ос талос ь
мне
жить.
—
Видите,
в
том
средстве,
ко торое
я
хоч у
употребить,
ус пех
п очти
со­
вершенно
верен,
но
неудача
—
с мерт ь;
она
поч ти
нево з мо жна,
но
все-
таки
н адобн о
бы ть
готов ой
и
на
э то.2
Когда
остается
т олько
одно
сп а­
сение
3—
призвать
в
опору
себе
решимость
на
смерть,
эта
опора
п очти
всегда
выручит,4
знаете,
когда
ск аже шь : «уступай мне,
или
я
умру»,5
то
поч ти
всегда
уст упят;
но
з нае те,
ведь
е сли
не
уступят,
приходится
умереть,
—
и наче
нет
р ас чета
начинать
д ело,
инач е
—
только
стыд
и
по­
ло жение
хуже
пр еж н его.6
И
я
у бью
вас,
ес ли
не
ос в обожу;
вы
согласны?
-
Да.
—
Не
бой т есь,
риска
оче нь
мало.
Успе х
несомненен.
—
Но
что
же
вы
хотите
сд елат ь?
—
Я
вам
ск аза л:
завтра
я7
гор аз до
решительнее
нынешнего
по­
требую
у
него
согласия,
ес ли
он
не
согласится,
я
убью
вас .8
Кон еч но,
п очти
во
всяком
др угом
подо бно м
случае9
Кирсанов
и
не
подумал
бы
прибегать
к
такому
риску,
—
гора з до
проще
было
увезти
де­
вушку
из
дому,
и
пусть
она
венчается
с
кем
хочет.
Но
тут10 дело было
гораздо
затруднительнее
по
особому
своему
хар ак те ру.
Кирсанов
был
убежден,
что
мне ние
от ца
справедливо,
что
если
Катерина
Василь ев на
соединит
с вою
с удьбу
с
Ж.,
то
она
буд ет
слишком
не сч а стна.11 Поэтому
он
был
не
вправе
соединять
ее
с
ни м.12 Поэтому- то
и
оставалось
одно
то
ср едство
спасти
ее,
на
которое
он
решился,
—
сре дств о,
в
котором,
кро ме
шан са
спасения ,
есть
и
шан с
смер т и.
На
др угой
де нь
собрался
консилиум
из
са мых
высоких
знаменито­
стей
великосветской
медицинской
практики,13—он
набрал
целых
п ять
че­
ловек,
самых
отборны х,
так
что
на
консилиуме
при
пяти
человеках
ь
1 Вместо:
что
сю
неизбежна,
—
было:
неизбежность
смерти
2 Далее было:
а.
если
это
неизбежно
б.
когда
не
можешь
3 Далее было:
идт и
под
ру ку
со
смертью
навстречу
4 Далее было:
но
ведь
н а добно
же
серьезно
опираться
на
нее,
и
ё
Далее
было:
то
уж
на добно
6 иначе нет сю прежнего.„вписано,
1 Далее
было:
потребую
решительно
8 Далее было начато:
На
другой
день
9 Далее
было:
не
было
н адобн ост и
ни
для
кого
10 Далее было:
Кирсанов
чувствовал
11 Далее
начато:
Помогать
12 Далее начато:
Остава<лось>
13 Далее было:
бы ло
шес ть
человек,
т.
е.
44 Н.
Г.
Чернышевский


690
Тексты
с ос тояло
восемь
звезд:
п очти
все
медицинские
звездные
знаменитости1
та ска ют
на
себе
свои
звезды
без
пощ ад ы,
без
спуска.
Так-то
и
нужно
было
Ки рсанов у,
—
звезды
важное
де ло
по
части
внушительно-убеди­
тельного
действия.
О,
как
бы
я
желал
иметь
звезду!
Клянусь,
на
всё
готов ,2 только укажите мне средство получить звезду!3
Кирс а нов
гов ори л,
все
сл уш али
—
что
он
гов орил ,
с
тем
все
согла­
шались,
потому
что
ведь,
помните,
е сть
на
свете
Клод
Бернар
и
живет
в
Пари ж е,
да
и
кроме
т ого,
Кирсанов
говорит
так ие
вещи,
кот оры е,
чорт
их
знает,
и
не
пой м ешь,
что
это
такое,
правда
или
не т,
—
ведь
он
гов ори т
по-новому,
совсем
не
о
том
и
не
то,
что
мы
знаем,
—
то,
что
мы
знаем,
по
его
мнению,
не
больш е
как
невежество ,
—
так
вот
видите,
и
понять
н ельзя ,
да
и
сказать
то го
н ельзя ,
что
невразумительно
для
меня,4 уж тем
менее
можно
противоречить:
по
второму
твоему
слов у
посмотрит
на
тебя
та к,
будто
всл ух
скажет: «ах,
ты
невежда», —
а
шу тя
и
заподлинно
ска­
жет
это
вслух,5 —
как
же
противоречить?
А
ес ли
не
противоречить,
то
в едь
нео бх о димо
поддакивать
с
в идом
вполне
понимающего,6 о чем идет
дело,
—
как
же
иначе?
Кирсанов
ск азал ,
что
он
оче нь
внимательно
исследовал
больную
и
совершенно
'Согласен с мнением г.
т а к ог о- т о,7 пользующего больную,
что
болез н ь
неизлечима
никакими
медицинскими
средствами,8
а
аго ния
в
эт ой
болезни
очень
мучительна,
да
и
вообще
каждый
лишний
час ,
пере­
живаемый
больною,
—
лишний
час
с тр ад а ния,9 и потому он считает 10 обя­
занностью
к о нсили ума
составить
определение,
что
по
человеколюбию
следует
пре крат ить
страда ни я
больной
п ри емом
мо рфия ,
после
которого
она
уж
не
про сну лась
бы.
Объяснив
эт о,
он
попросил
собравшихся
своих
товарищей
исследовать
больную
для
то го,
чтобы
пр и нять
или
отвергнуть
его
пр ед ло жение.
Ту зы
исследовали
больную,
хлопая
глазами,
и,
ко­
нечно,
не
м огли
найти
тог о,
что
наш ел
Кирсанов.
Вернувшись
в
д але­
кий
от
комнаты
зал
консилиума,
они
п ол ожили:
дать
бол ьно й
смертель­
ный
прием11
морфию.
Когда
консилиум
постановил
с вое
определение,
Кирсанов
позвонил
слугу
и
попросил
его
пр иг ласи ть
Полозова12
в
комнату.
Старик
вошел.
Один
из
звездоносцев
сказал
прили чно е
грустно-торжественное
и
возвы­
шенно-непонятное
предисловие,
прочитал
ему
постановление
конси­
лиума.
П ол озо ва 13 хватило,
как
обухом
по
л бу;
жд ать
смерти
неизвестно
1 Далее было:
ужасно
любят
свои
звезд ы
и
носят
их
на
себе
2 на всякую
под лос ть
готов
3 Далее было:
На
в сё,
на
всё
готов
[только чтобы]
для
зв езд ы,
готов
б ыть
человеком,
г ер оем,
готов
бы ть
<нрзб. >.
Алчет
душа
моя
звезды!
Текст:
из
самы х
высоких
оо
звезду!
в писан .
4 Далее было:
да
п рот иворечи т
уж
тем
5 что это такое оо вслух вписано .
6 Вместо:
вполне
понимающего
—
было :
знатока
7 Вместо:
г<о с подина>
тако го-то
—
было:
Его
Превосходительства
После:
такого -то
—
было: (г<осподин>
такой-то,
пользующий
Катерину
Вас ил ьев ну
ту з,
сладко
улыбнулся)
8 Далее было:
что
смерть
от
эт ой
боле зн и
9 да и вообще
оо
страдания,
вписано.
10 думает 11
смерт ель н ый
прием
вписано.
12 отца 13 Старика


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
691
когда,
хот ь
скоро
—
да
неизвестно
же
когда,
и
еще
неизвестно,
наверное
—
и
усл ыш ать,
чт о1
ре шен о:
умертвить
ее,
и
через
пол ч аса
не
бу дет
ее
в
живых,
—
это
ве щи
совершенно
различные.
Кирсан ов
см отре л
на
нег о
с
напряженным
в ни ман ием :2 он был почти совершенно уверен в эффекте,
но
в се-т аки
дел о
было
возбуждающее
нервы.
Минуты
две
старик
молч ал
как
ошеломленный.
—
Не
нужно;
она
умирает
от
моего
упрямс тва ;
я
уступаю.
Вы зд оро­
ве ет
ли
она?
—
Конечно,
—
сказал
Кирсанов.
Тузы
рассердились
бы,
е сли
б
имели
в ремя
рассерд и ть ся,
то
ест ь
по­
няли,
что
Кирсанов
поставил
их
ак тер ами
мелод рамы ;3 но Кирсанов,
ве­
лев
слуге
вывести
потерявшегося
По лоз о ва ,4 уж благодарил их за про­
ницательность,
с
какою
они
отгадали
его
намер ение,
с
какою
поня ли,
что
пр ич ина
бо лезн и
—
нравственное
страдание,
что
нуж но
запугать
упрямца,
ко торы й
иначе
действительно
был
бы
причиною
смерти
дочери,
которая,
как
они
справедливо
утверждали,
уж
н едалек о
от
смерти,
со­
вершенно
неиз б еж ной
без
это й
ус туп ки
со
с торон ы
отца.
Тузы
разъеха­
лись,
очень
довольные
каждый
те м,
что
выказал
пер ед
др уг ими5
и
за­
свидетельствовал
аттестатом
Кирсанова
св ою
медицинскую
проницатель­
ность;
довольные
и
оби ли е м'6 гонорария за консилиум.
Кирсанов
пошел
к
больной
и
ск аза л:
—
Теперь
ваши
отношения
к
человеку,
которого
вы
л юбит е,
совер­
шенно
зав исят
от
в ас.7
Вы
поб еди ли
и
спасены.
Вы
не
боялись
риска,
и
смелость
в аша
награждена
усп ехом .
Ваш
батюшка
покоряется
не­
обходимости.
Он
об ъяв ит8
вам
это,
как
то лько
я
отпущу
его
к
ва м.
Но
я
не
скоро
отпущу
его,
—
я
должен
сильно
внушить
ему ,
что,
давая
со­
гласие,
он
должен
давать
его
вполне
и
нисколько
уж
не
мешать
от но­
шен иям
между
вам и
и
человеком,
кот орого
вы
любите,
развиваться
так,
как
они
будут
ра зви вать ся
са ми
собою.
Я
не
отпущу
его
прежде,
чем
не
доведу
его9
до
того,
что
он
совершенно
откажется
от
всякой
мысли
стеснять
вас.
Т еперь
можете
быть
спокойны:
в аши
страдания
кончились
благодаря
ваш ей
решимости.
Катерина
Васильевна
в
восторге
схватила
его
руку,10ионедвауспел
выр ват ь
11 ее,
чтоб
она
не
по цал ов ала
ее.
Пос ле
этого
был
долгий
разговор
с
Полозовым,
кот орому
Кирсанов
подробно
развивал
12 свою прежнюю мысль,
что
е сли
Ж.
ч ело век
плохой,
то
нуж но
13 только дать Катерине Васильевне достаточно времени чув ­
ствовать
се бя
свободною
от
ст ес не ния,
и
она
сама
успеет
рас смот ре ть
1 Далее начато:
через
полчаса
2 Было начато:
любопытством
3 Вместо:
поставил
сю
мелодрамы;
—
было:
а.
Начато:
пригласил
б.
разыграл
с
ним и
ко­
мед ию
4 велев сю Полозова,
впис ан о.
5 перед другими вписано .
и
тем
обилием
7 теперь сю от вас.
вписано.
8 скоро объявит
9 Вместо:
не
дове­
ду
его
—
был о:
не
внушу
ему
10 Далее было:
и
успела
поцаловать
ее
выр вать
ее
у
нее
12 развивал и доказывал
13 После этого сю нужно вписано.
44*


692
Тек сты
это ;
но
что
е сли
оте ц
буде т
хоть
сколько-нибудь
ст есня ть
ее,
он
совер­
шенно
пр оиг рает
сво е
дело
и
п огуб ит
во
в торой
раз
свою
дочь,
едва
спа­
сен ную
Л
Потрясенный
внезапным
эффектом
консилиума,
стар ик
тепер ь
был
доступнее
убеждениям.
И
притом
он
теперь
см о трел
на
Кир сано ва
уж
не
геми
глазами,
как
вч ера,
—
вч ера
ему
все
пр едс тавл ял ась
сам ая
нату­
ральная
мы с ль: «Я постарше тебя и поопытнее,
не
тебе
м еня
учить,
у
тебя
еще
ветер
ход ит
в
голове», —
а
теперь
он
видел,
что
Кирсанов
хот ь
и
молод,
но
уж
пр оу чил
его .
Он
с мотре л
и
с
уважением,
и
со
страхом
на
этого
человека,
который
так
крепко
повернул
всеми,
кем
хотел
по­
вернуть.
—
Не уж ели
вы
в
са мом
де ле
д али
бы
ей
смертельный
прием?
—
спра­
шивал
он.
—
Еще
бы!
Р азуме етс я,
—
совершенно
равнодушно
отвечал
Кирсанов.
—
И
у
вас
дос тал о
бы
духу ?
—
Еще
бы
на
это
не
дос тало! 2
Что
за
тряпка
был
бы
я,
если
б
ко­
лебался
в
таком
простом
деле.3
—
Вы
страшный
челов ек !
—
повторял
Полозов.
—
Это
значит,
что
вы
еще
не
видали
стр аш ных
людей,4 —
с
снисхо­
дител ьн ою
улы бкою
отвечал
Кирсанов,
вероятно,
думая: «посмотрел бы
гы
на
Рахметова,
так
увидел
бы,
что
я
овечка».
—
Но
как
вы
могли
так
повернуть
всех
этих
медиков,
в есь
этот
кон­
сил иум?
—
Будто
трудно
по вер ты вать
эти х
л юдей?
—
сказал
Кир сано в
тоном
пренебрежения.5
Не
б ыло
конца
таким
воп рос ам
и
так им
ответам,
и,
дум ая
о
св оих
зопросах,
слуш ая
его
отв е ты,
Поло зов
все
живее
и
живее6
чувствовал:
\<да,
это
не
нашего
поля
ягода:
мы
таки е
штуки
сберегали
для
своих
яеудач,
потому
что
нам
их
трудно
делать,
а
ем у,
видно,
в
самом
де ле
ничего
не
сто ит
это,
что
он
готов
их
делать
по
делам
л юдей,
которых
зидит
в
первый
раз
от
роду!
Да,
в ороти т,
как
ме дв ед ь,7 и понимает вещи
чут ь
ли
не
получше
нашего
бра т а;8 я резок,
а
он
гора зд о
порезче,
я
виж у
далеко,
а
он,
должно
быть,
подальше», и он чувствовал,
что
Ки р­
сано в
берет
над
ним
власть
и
что
Кир сано в
думает
дельнее
его .
Долго
Кирсанов
лом ал
стар и ка
и
наконец-таки
уломал.
Гов ори л
ему
теперь
и
1 Далее было начато:
Старик
2 Вместо:
Еще
сю
не
достало!
—
бы ло
начато:
На
это
не
ну <жн о> 3 Далее было:
—
Вы
страшный
че ловек !
Вы
способны
быть
злодеем!
—
Никогда.
Мне
тяжело
—
это
разные
вещи
4 Далее было:
отвеч ал
Кирсанов.
4 Вместо:
сказал
сю
пр ене бр еж ения.
—
было:
ответил
он
с
пренебрежением.
После:
пренебрежения
—
б ыло
начато:
а,
И
п осле
десятка
б,
И
после
десятков,
может,
быть,
не
однпй
сотни
таких
вопрос ов
и
ответов
6 яснее и яснее
7 Далее было^
и
он
чувствовал,
что
покоряется
8 Далее было:
тце
я
ск азал
бы:
трудновато,
—
он
говорит:
пус тяки,
где
я
сказал:
это
чело век
не
очен ь
дал еко го
ума,
я
не
очень-то
уважаю


Черновая
ре дак ция
романа
«Что делать?»
69Ь
такие
в е щи: «легко вас1
за став ить
сделать
то,
ч его
вы
не
хотите?
А
я
заставил.2
Значит,
понимаю,
как
на добн о
бр ать ся
за
д ело.
По­
верьте
же,
что
е сли
я
вам
говорю,
как
н адо
делать,
то
значит,
и
надо
так
делать,
я
знаю».
С
такими
людьми
не льзя
гов ори ть
ина че
—
им
на добн о
наступать
на
горло.
После
трех-четырех
часов
борьбы
совер­
ш енно
у б еди л ся,3 что Кирсанов лучше его понимает,
как
н адо бно
вести
дело,
и
что
он
должен
действовать
безусловно
по
правилу,
которое
даст
ему
Кирсанов.4
Но
убедившись
в
этом,
он
все -так и
не
мог
понять,
что
ж
это
за
че­
ловек?5Оннаегостороне
—
и
вместе
на
с торон е
его
доче ри:
он
заставил
его
покориться
дочери
—
и
вместе
с
тем
хоче т,
чтоб
дочь
изменила
с вою
волю ,
—
как
это
примирить?6
—
Очень
просто,
—
отвечал
ему
Кирсанов:
—вы
губ или
дочь7
и
с ебя,
потому
что
не
у мели
разобрать
дела,
и
когда
я
показал
вам
его,
вы
не
умели
рассу д ить ,
как
на добн о
вести
его,
а
цел ь
у
вас
верная,
—
в
цели
я
схожусь
с
вами;
она
губила
с ебя
и
вас,
п отому
что
8вынеда­
ва ли
ей
возможности
спокойно9
разобрать
де ло,
—
я
просто
хо тел,
чтоб
вы
был и
рассудительны
и
чтоб
она
могла
рассмотреть
дело,10—
я
желаю
вам
обоим
добра,
и
для
эт ого
нужно,
чтоб
11 вы оба стали рассудительны,1"
а
вы
оба
нерассу д ит ел ь ны,
поэтому
я
и
за
обоих
вас,
и
против
обо их
вас.
В
тот
же
вечер
П олозо в
написал
к
очаровательному
господину
письмо,
в
кот ором
просил
его
пожаловать
к
се бе
по
оче нь
важному
делу; 13 оча­
ро ват ель ный
господин
пр иехал ,
произошло
нежное
объяснение,
очарова­
тельный
господин
был
объявлен
же нихо м
К атери ны
Ва си лье вны
с
те м.
что
свадьба
буд ет
через
три
месяца.
Кирсанов
п очел
неудобным14
видеть
ж е ниха 15 в первые дни после
кризиса,16—
Катерина
Васил ьевна,
кон еч но,
еще
находилась
в
восхище­
нии ,
в
экзальтации,17 —
ес ли
он
ув ид ит,
что
жених
действительно
дрян ь,
и
захочет
помочь
ее
глазам
р а ск р ыт ьс я18 на его недостатки,
это
еще
не
бу дет
име ть
успеха,
напротив,
принесет
вр ед;
со про тивл ение
подновит
ее
экзальтацию.
Он
19 заехал уж недели через две спросить у Катерины
1 Далее было:
обойти
и
согнуть
в
рог?
А
я
согнул,
—
значит
мне
суд ит ь,
как
надобно
при ним а ться
за
де ло.
2 Далее было начато:
Лег ко
3 понял
* Да­
лее
б ыло
начато:
В
тот
же
день
П олозов
написал
Ж.,
что
просит
его
® Вместо:
что
ж
сю
челов ек?
—
бы ло:
что
ж
это
такое?
6 Вместо:
как
это
примирить
—
было:
что
ж
это
такое?
7 Вместо:
вы
губили
дочь
—
было:
а.
вы
с ходили
с
ума
от
дикого
взг ля да
—
почему
не
пон яли ,
как
надобно
вес ти
б.
вы
губ или
чело­
в ека
8 потому что она неопытна 9
хладнокровно
10 Далее было:
только
—
я
скажу
од но
—
я
х отел
как
того,
чт обы
11 я желаю сю чтоб вписано .
2 Дала
был о:
я
же лаю
добра
13 Далее было:
и
послал
14 Вместо:
поче л
неудобным
—
был о:
не
ви дел
в
эти
дни
15 очаровательного жениха 16 возобновления
7 Да­
лее
было:
п рин имаемой
за
его
18 Вместо:
ее
глазам
раскрыться
бы ло
нач ат о:
ей
о ткрыть
19 Недели через две он


694
Тексты
Васильев ны,
поз во лит
ли
она
ему
1 бывать у них в такое время,
когда
бы
мог
он
видеть
ее
жениха.2
Катерина
Василь евна
уж
очень
поправилась
в
это
время.
Она
была
еще
несколько
бледна
и
худ а,
но
уж
совершенно
зд оро ва
благодаря
искус­
ст ву
туза,
ко тором у
Кирсанов
опять
пер е дал
ее,
ска зав ши
е й: «лечитесь
у
него,
нужды
нет,
теперь
ни каки е
его
снадобья,3 хотя бы вы и стали
принимать
их,
не
поме ша ют
вашему
выз д ор овле нию ».4
К атери на
Ва­
сильевна
вст рет ила
его
с
во сто ргом ,5 но с недоумением посмотрела на
нег о,
когда
он
сказа л ,
зачем
при ехал .
—
Вы
спасли
мне
жизнь,
и
неужели
вам
н ужно
мое
раз р еше ние,
чт об
бывать
у
нас?
—
Но
вам
мое
посещение
при
нем
могло
бы
показаться
попыткою
вме ­
шаться
в
в аши
отношения,
а
вы
з нает е,6 что я имею правило не делать7
ничего
без
согласия
человека,
в
интересе
которого
я
хотел
бы
д ейст вов ат ь.8
Кир сано в
на шел
жениха
человеком
таким,
как им
предоставлялся
он
Полозову.
Но
Кирсанов9
просидел
вечер,
не
выказывая
нич ем
св оего
м не­
ния
о
нем,
—
был
лю без ен
10 со всеми и не сделал ни одного намека Кате­
р ине
Васил ьев не
о
то м,
нравится
ли
ему
ее
жених.
Этого
бы ло
уж
до­
ста точн о,
чтоб
возбудить
ее
любопытство
и
опасение.11
На
следующий
день
в
ней
беспрестанно
возобновлялась
12 мысль: «почему Кирсанов ни ­
чего
не
сказал
мне
о
нем ?
Есл и
он
произвел
выгодное
впеч ат ление
на
Кирсанова,
Кирсанов
сказал
бы
мне
эт о;
неужели
он
ему
не
понра­
вился?
что
ж
могло
в
нем
не
понравиться
Кирсанову?»—
и
ко гда
в е чером
при ехал
же них ,13 она всматривалась в поступки жениха,
вду ­
мывалась
в
его
слова,
чтоб
найти,
что
ж
в
нем
могло
не
понравиться
Кирсанов у.
Она
знала,
зачем
она
это
делает,
—
затем,
чт об
доказать
себе,
что
Кирсанов
не
мог
най ти
в
нем
никаких
недостатков.
Так.
Но
мысль
до казы в ать
с ебе,
что
в
лю бимо м
человеке
нет
недостатков,
уже
ведет
к
тому,
что
скоро
они
будут
замечены.
<д.
50>
1 Далее было:
познакомиться
с
ее
ж ени хом
2 Далее было начато:
Скажи те
мне,
неужели
н а< доб но?>
3 микстуры,
* Вместо:
бл а годаря
сю
выздоровле­
нию».
—
было:
туз
[ее пользовавший], на пользование которого снова сдал ее Кир­
сан ов , [он]
гордился
успехом
[лечения]
свои х
медикаментов
[из которых главными
б ыли
те,
которые
он
сам
пр иним ал
довольно
испр ав но,
потому
что
они
был и
им
со ставлен ы
и
почт и
исключительно
из
эссенции
ка кого -то
удивительно
целебного
экстракта
ракагута]
[ракагутин,
который
был
не вку сен ], из которых главным был
удивительно
целебны й
экст р акт
ракагутин,
силою
мед иц инс кого
действия
совершенно
похожий
на
несколько
кр упин ок
испа нской
мухи,
всыпанных
в
толченый
cäxap,
на
самом
д еле
не
и ме ющий
ниче го
п рият ного
на
вкус ,
и
еще
одно:
Кирсанов,
ко гда
он
[поздравил]
в
ден ь
решенья,
прощаясь
с
ней,
сказал:
можете
принимать
все,
что
он
вам
станет
давать,
теперь
вам
н ика кая
микстура
не
помешает
выздороветь.
5 с восклицанием,
6 Далее было:
без
согласия
человека
7 не вмешиваться
8 К тексту:
Но
вам
сю
действ ов ать
—
знаком
отнесена
дата: 26 ф<ев р ал я> 9 Далее
было:
не
вык азыв ал
10 холоден
11 Далее начато:
Она
думала
12 являлась
13 когда сю жених вписано.


Черновая
реда кция
романа
«Что делать?»
695
Через
несколько
дней
Кирс а нов
был
опять
и
о пять
не
сказал
ей
ни
слова
о
том,
как
ему
нравится
ее
жених .
На
этот
раз
она
уж
не
выдер­
жала
и
в
конце
веч ера
сказала
ему:1
—
Ваше
мнение?
Что
ж
вы
молчите?
—
Я
не
знал,
угодно
ли
буд ет
вам
слыш ат ь
мое
мнение,
и
не
знаю,
буде т
ли
оно
сочтено2
ва ми
за
беспристрастное.3
—
Он
вам
не
нравится?
Кир сано в
не
о тв ечал
ничего.4
—
Он
вам
не
нравится?
Кирсанов
все-таки
мо лчал.
—
Что
ж
вам
не
нравится
в
нем ?
—
Я
ничего
не
г овор ил,
нравится
он
мне
или
н ет.
—
Это
видно.
—
Я
буд у
ждать,
когда
бу дет
видно
и
то,
почему
он
нравится
или
не
нравится
мне.5
На
с ледующ ий
вечер6
Катерина
Васильевна
стала
еще
вниматель­
нее
в сматр ив ат ься
и
вслушиваться.
Кирсанова
не
было,
жених
гов ори л
с
нею ,
и
она
не
заме тил а
ничего.7
Теперь
в
ней,
хотя
она
не
могла
еще
заметить,
в
ней
кро ме
мысли:
убедиться,
что
в
женихе
нет
недостатков,
была
уже
досадная
м ыс ль: «как же я не могу заметить,
что
в
нем
не
нра ви тся
К ир с а нову ?» Она досадовала на свое неуменье наблюдать и
думала.8 «Неужели я,
в
самом
деле,
так
прос та ?» Было возбуждено
самое
искательное
чувство
—
самолюбие
9—
в
направлении,
само м
опас­
ном
для
жениха.
На
следующий
раз
Кир санов ,
прежде
державший
себя
совершенно
нейтрально,
тольк о
у ч аств о вав ши й10 в разговоре,
но
не
бравший
на
себя
рол и
да вать
ему
направление,
стал
напр авл ят ь
разговор.
Он
гово­
рил
о
бога тст ве,
—
и
Катерине
Васил ьевн е
стало
казаться,
что
жени ху
с ли шком
при ят но
гов орит ь
о
бога тст ве,
—
Кирса нов
завел
раз гов ор
об
игре,
—
и
Катерине
Васильевне
стало
казаться,
что
жених
сли шко м
симпатично
гово рит
о
в ол нения х,
ко то рые
до ста вл яет
игра .11
Кирсанов
заговорил
о
женщинах,
—
и
К атери не
Васильевне
с тало
казаться,
будто
жених
г овор ит
о
них
с лиш ком
легко.
Кир сано в
начал
говорить12
о
се­
мейной
жизни,
—
и
Катерине
В асиль евне
стало
каз ат ь ся ,13 что может
—
1 Вместо:
и
в
конце
сю
ему:
—
было:
и
ска зал а
е му:
почему
вы
мне
хотели
2 при­
нято
3 Далее было начато:
Вы
смотр ит е
на
него
слишком
4 Вме­
сто :
не
отв еч ал
ничего.
—
было:
промолчал
® Далее было начато:
Но
вы
ви­
дите,
что
8 раз
7 Далее было:
а.
Нач ато :
Но
ко гда
дня
б.
Но
у
нее
уж
сильна
бы ла
мысль,
что
до
8 задумала.
По сле:
думала.
—
было
начато:
я
к ажет ся
9 Вместо:
Было
сю
самолюбие
—
было:
самолюбие
ее
было
возбуждено
10поддержи ­
ва вший
11 Далее было начато:
Кирсанов
[заговорил об успехе]
начинал
рассказы­
вать
[приключения]
о
лю бовн ых
приключениях
и
Катерине
Ва силь ев не
показалось,
что
12 Вместо:
на чал
говорить
—
было:
заговорил
13 Вместо:
стало
ка зать ся,
—
было:
показалось


696
Тек сты
неужели
может?
не т,
этого
не
может
бы ть,
не т,
это
напр асно
ей
ка­
жется,
—
но
все<-т ак и>
ей
показалось,
что
ей
кажется,
что,
может
быть,
же нщи не
пришлось
бы
много
терп еть
от
такого
му жа.
Кризис
произошел;
Катерина
Васильевна
до лго
не
могл а
заснуть,
все
п лак ала,1 плакала от досады на себя за то,
что
обижает
жениха
не­
выгодным
взглядом
на
нег о.
На
следующий
вечер
она
уж
хотела
дока­
зать
себе,
что
она
действительно
напрасно
оскорбляет
ег о,2 и для этого
он а,
сама
т ого
не
замечая,
начала
говорить
с
ни м,
то же
выпытывая
его
мысли,
как
вчера
делал
Кирсанов,
и
опять
долго
не
могла
заснуть,
опять
все
плакала,
досадуя
на
себя
за
то,
чт о3
разговор
с
жених о м
не
успокоил
ее
сомнений
в
нем .
Понятно,
что
недели
ч ерез
пол то ры,4 через две она уже чувствовала
страх
от
м ы с ли:5 «скоро все будет безвозвратно,
я
уж
потеряю
возмож­
ность,6 если я ошиблась в нем», —
и
еще
недели
через
полторы-две
она
уж
думала: «нет,
я
не
м огу
решиться
так
скоро,
—
зачем
же
это
должно
бы ть
так
скоро?»7
Теперь
Кирса нов
видел,
что
может
гов ори ть
с
нею.
—
Вы
все
доспрашивались
моего
мнения
о
нем, 8—
сказал
он:
—
оно
не
так
важ но,
как
ваше.
Что
вы
д у маете
о
нем ?
Теперь
она
молчала.
—
Я
не
смею
допы т ыват ься ,
—
сказал
он
и
тот час
же
заговорил
о
другом.
Но
через
четверть
час а
она
сама
п од ошла
к
нему:
—
Дай те
же
мне
сов ет,
мои
мыс ли
колеблются.
—
За чем
же
вам
мой
сов ет,
вы
сами
з нает е,
что
должно
делать,
когда
мысли
кол е блю тся.9
—
Жд ать,
когда
они
перестанут
колебаться?10
—
Я
не
знаю,
как
вы
находите
лучше.
—
Я
отложу
свадьбу.11
—
Почему
ж
не
отложить,
если
это
каж ет ся
вам
лучше.
—
Но
как
он
примет
это?
—
Попр обу йте
и
увидите,
как
примет.
—
Но
мне
тяжел о
сказать12
ему
это.
—
В
таком
случае
ска жи те
вашему
батюшке,
чтоб
он
сказал
ему
это.
—
Я
не
хо чу
прятаться
за
другого,
я
сама
ск ажу
ему
это.
—
Если
вы
13 чувствуете в себе силу сказать сама,
то,
конечно,
это
г оразд о
лучше.
1 Далее было начато:
а.
о
че м,
сам а
не
зн ала,
она
знала
только,
что
б.
о
т ом,
2 Далее было:
и
она
нач ала
сама
§ Далее было:
а.
Начато:
нашла
б.
не
могла
сделать
вывода
из
своего
разговора
с
Ж.
4 через две недели
§ Вместо:
чувствовала
сю
мысли:
—
было:
думала
с
некоторым
стр ахом :
6 Вместо:
я
уж
сю
возможность,
—
был о:
я
не
могу
7 Далее было начато:
а.
А
от ец
не
б.
А
Кир­
санов
в.
И
когда
К ирс анов
однажды
приехал,
он
уж
8 Далее было:
оно
не
так
важно
9 Далее было начато:
Подождать,
п ока
10 Далее было:
Та к,
так,
чтобы
[пойти]
сдел ать
решительный
ша г,
надобно
11 Далее было начато:
Кирсанов
сн ова
мо лчи т.
—
Может
быт ь,
12 признаться
18 Далее было:
можете
сказать
сами


Черновая
реда кция
романа
«Что делать?»
697
Между
жених ом
• и невестой произошла сцена. 1
Жених
вышел
из
себя ,
увид е в,2
что
громадное
бога тст во
нев есты
мо жет
выскользнуть
из
его
рукг—он
рассыпался
резкими
упреками
Пол оз о ву,3
которого
назвал
даже
интригующим
против
нег о,
сказал
Катерине
Васильевне,
что
она
дает
отц у
с ли шком
много
власти
над
собою,
что
она
бои тся
его ,
действует
теперь
по
его
приказанию,
—
но
о тец
не
вмешивался
в
дело
ни
одни м
словом,
и
все
уп реки
против
него4
то лько
оскорбляли
Кате­
р ину
Васильевну.
—
К ак?
Он
не
понимает,
что
она
может
думать
и
своею
головою,
что
у
нее
ест ь
характер!
—
Вы,
кажется,
считаете
меня
игрушкою
в
руках
другого?
—
Да,
—
сказал
он
в
горячности.5
Катерина
Васильевна
всп ых нул а:
—
Я
для
вас
хотела
умереть,
я
для
вас
не
пожалела
отца,6 и вы не
понимаете
этого?
С
этой
минуты
все
кончено
между
на ми,
—
сказала
она
и
быстро
уш ла
из
комнаты.7
Вот
как
кончилась
исто р ия
с
первым
женихом.8
После
это го
Ки р­
санов
перестал
бывать
у
Полозовых,
потому
что
с ли шком
не
любил
знакомств
с
людьм и ,
которые
выше
его
по
пол оже нию
в
обществе.
Через
три
года
у
Катерины
Васильевны
был
друг ой
жених,9 уж го­
раздо
из ящн ее,
благовоспитаннее,
у мн е е10 прежнего .
Теперь
она
бы ла
не
девочка
и
не
мо гла
сделать
такого
резко
дурн ого
вы б ора,
как
в
пер­
вый
раз.
Вт орой
жених
держал
себя
очен ь
лов ко,
с
полным
дипломати­
ческим
искусством,
и
сам
Пол озов
был
до в олен
им.
За
ним
не
вод ил ось
никаких
слабостей
и
грешков,11 он
был
мягок,
любезен,
почтителен,
но 12
без
всякого
унижения,
с
сохранением
полного
достоинства;
он
то лько
был
страстно
влю бле н
и
ра зы грыв ал
эту
роль
в
совершенстве,
—
он
был
вполне
светский
че лов е к13 и даже недурных правил .
Да
и
по
своему
положению
в
обществе
он
был
недурной14
партиею:
из
хоро ­
шей
фамил ии,
с
большими
св язями ,
не
б ед ен,15 ему должна была до­
статься
поч ти
ты сяча
душ
из
четырех
ты сяч,
принадлежавших
его
отцу.
Неизвестно,
понравился
ли
бы
он
Кир сано ву ,
но
Кирсанов
не
бывал
у
Полозова,
а
из 16 тех,
кто
бывал,
никто
ничего
не
мог
с ка зать
прот ив
него.17
Те,
кто
мог
рассчитывать
быт ь
искателем
руки
богатой
невесты,
завидовали
ему,
но
должны
бы ли
п ри зна в аться,
что
он
хороши й
жен их.
1 Далее было:
от
которой
произошла
<?> отсрочка свадьбы .
2 видя,
3 отцу,
После:
Полозову,
—
было:
упрекнул
Катерину
Васильевну
за
то
4 Далее было:
возбуждали
§ Далее было:
Эти м
сло вом
было
решено
в сё.
6 Вместо:
не
по­
жалела
от ца
—
бы ло:
муч у
отца
7 Далее было:
а,
И
действительно,
раз<говоры>
б.
Несколько
дне й
продолжались
переговоры
8 Далее было начато:
Прош ло
г ода
дв а,
и
у
Ка тер ины
Васильевны
был
другой
жених,
уж
гораздо
0 Далее было:
которого
она
соб ст венн о
10 тоньше
11 Далее было:
он
был
человек
де ла
12 но
с
достоинством
13 Далее было:
умевши й
14 хорошей Ч Далее было:
у
не го
было
боль ше
500 душ 16 а из других никто
17 Далее было:
Все
пр ежние
жених и
не
мог ли


698
Тек сты
Ит ак,
дел о
шл о1
к
свадьбе
с
общ им
од обрен ие м
и
с
полным
уд о­
вольствием
само го
Полозова.2
Второй
жених
был
уже
объявлен
жени­
хом;3 нов это-то
самое
время
Полоз ов
поссорился,
об орв алс я,
ло пну л,
и
физиономия
жениха
вытянулась.
Катерина
Василь евна
сказала
ему:
«я перестала быть выгодною невестою для вас,
отдаю
назад
вам
ва ше
с лов о».
Но,
сказавши
это,
с
той
пор ы
редко
смеялась,
а
с ли шком
часто
была
печальна;
грустна
—
всег да. 4
Не
то,
чтоб
ее
сердце
бы ло
разбито
именно
разлукою
со
вторым
же­
нихом,
—
она
бы ла
очень
расположена
к
нему,
пож алу й
даже
влюблена
в
него,
—
он
был
так
х орош
собою,
так
и зяще н,
так
деликатен,5 —
но
той
страстной
л юбви,
от
поги б ели
кот орой
разрывается
сердце,
она
не
имел а
к
нему:
он
был
с лиш ком
изящен
и
дипломатичен,
чтоб
внушить
подобное
неблаговоспитанное
чувство.6
Кат е рина
Васильевна
чувствовала
к
нему
любовь
светской
девушки,
очень
хорошую
и
очень
с ильн ую
светскую
любовь
—
и
тол ько,
а
так ая
любовь
вырывается
из
сердца
без
смертельных
ра н.
Но
веселость
Катерины
Василь евны
бы ла
раз бита ,7 потому что8
она
п отерял а
веру
в
людей,
—
по
крайней
ме ре,
ве ру
в
тех
людей,
каких
видела.
Пол оз ову
хотелось
устроить
продажу
стеаринового
завода,
которым
он
управлял,
и
уда лос ь,
наконец,
найти
покупщика.
Покупщик9
был
иностранец,
и
на
визитных
карточках
его
напи сано
Charles Beaumont,
но
пр оиз нос ила с ь10 его фамилия не Шарль Бомон,
как
следовало
бы
скорее
ожидать,
а
Ча рльз
Бьюмонт,
—
да
и
натурально,
что
она
так
произносилась,
пото му
что
он
был
агент
лондонской
фирмы
Джибсон,
Миллинер
и
К°
по
за куп ке
са ла
и
ст еари на.
Завод
не
мог
идти
при
жалком
и
финансовом
и
административном
состоянии
своего
акционер­
н ого
общества,
—
но
перешедши
к
Ходчсону,
Миллине р у
и
К°, он дол­
жен
был
дат ь
б ольши е
выгоды,
—
затра ти в
на
нег о
пол миллио на,
фир ма
м огла
иметь
по
сто
тысяч
верного
барыша.
Но
агент
был
ч ело век
добро­
со вест ный,11 внимательно осматривал состояние завода,
подробно
разби­
рал
его
счетные
к ниги,12 прежде чем
решился
советовать
фирме
по­
купку;
потом
пош ли
переговоры
с
обществом
о
продаже
завода
и
тя­
нулись
оче нь
долго,
потому
что
13 уж такова натура наших акционерных
1 Всё шло
2 Далее начато:
Но
ко гда
3 Далее было:
месяца
через
четыре
должна
была
со сто ять ся
и
сва дь ба,
—
но
в
это-то
время,
—
Катерина
Ва силь е вна
бы ла
4 Вместо:
печальна
сю
всегда
—
было:
грустна,
задумчива
5 Далее
было:
как
мог
быть
6 Далее было начато:
любовь
это
почт и
внушение
7 Но Катерина Васильевна была убита
8 Далее было:
разбились
9 Далее было:
а.
тот
думал
приобрести
за вод
не
для
с ебя,
а
для
лондонской
фирмы
[Джибсона]
Ходчсона,
Миллинера
и
К°,
к отор ая
вела
то рго влю
[с Россией] [ м ежд у
прочим]
с
Ро сси ей
[между], в числе дел занимающейся и закупкою сала,
которое
входит
в
обо­
роты
всех
больших
ан гли йск их
домов,
имеющих
тор го влю
с
Ро ссией ,
б.
По купщ ик
был
к оми ссио нер
фирмы
Д жибсо н,
Миллинер
и
К°
именно
по
ча сти
[операций] [ сала]
закупки
сала
и
стеа рин а.
На
кар<точках> 10читалась
11 Далее было:
о
чуж ом
деле,
и
очень
до лго
рассматривал
завод,
чт обы
не
подвести
12 Далее было:
по том
13 Далее было:
на ши
общества


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
699
обществ,
что
они
всё
тян ут
и
тянут.
А
Пол озов
во
все
это
вр емя
ухаживал
♦за покупщиком,
часто
приглашал
его
к
себе
обедать.1
Проницательный
читате л ь
уже
предвидит,2
что
Чарльз
Бьюмонт3
будет
играть
решительную
роль
в
судь бе
Катерины
Васил ьев ны
и
по­
это му
буд ет
бол ее
или
менее
важным
действующим
лицом
в
моем
ра с­
ск азе.
Что
ж
он
за
человек?
Он,
как
и
следует
англичанину,
не
был
б ольш ой
о хо тник
пускаться
в
инт им нос ти
и
в
лич ные
излияния,
но
когда
его
спр аш ивали ,
он
ра с­
сказывал
свою
историю
—
не
многословно,
но
очень
от чет ли во.
Его
се­
мейство,
г ов орил
он,
бы ло
родом4
из
Ка на ды,5 из французских коло­
нистов,
составляющих
и
теперь
чуть
ли
не
по ло вину
ее
на сел ени я.
По­
это му- то
и
фамилия
его
имела
французское
происхождение.
И
точно,
сам
он
по
виду
скорее
п оход ил
на
французского,
чем
на
английского
американца:
он
был
брю нет ,
довольно
смуглый.
Но
его
отец,
пот ом ок
канадского
мужика,6
переселился
из
Канады
в
Соединенные
Штаты,
ког да
Ч арльз у,
которого
тогд а
зва ли
Ш ар лем,
был о
лет
семь .
Снач ал а
от ец
жил
в
Бос тон е,
с колот ил
н еб ольшой
капитал
и
отправился
на
Дальний
Запад7
расчищать
леса,
поднимать
н ови
и
приобретать
полное
до­
во ль ст во.8
Вместо
довольства
он
приобрел
у дар
индейского
томагоука,
и
вдова
его
с
сын ом
возвратились
в
Бостон,
продав
то лько
что
расч ищ ен­
ную
покойным
землю.9 Сын
пошел
в
матр о сы .10 Натурально,
что
он,
с
сем и
лет
живший
уже
между
англо-американцами,
нап ол ов ину
забыл
сво й
род ­
ной
французский
язык,
—
и
точно,
он
гов ори л
по-французски
11 недурно для
а нг лич ан и н а,12 но никуда негодно для француза.
Когда
ему
б ыло
13—
14 лет,
он
пошел
в
матросы,
сделал
два-три
рейса
в
Европу
и
в
пос ле д­
ний
рей с
попал
в
Пе тер бург .
Кор а бль
оставался
в
Кронштадтской
га­
ва ни
довольно
долго,
и
Ча рль зу
случилось
зан емо ч ь ;13 его свезли в боль­
ницу,
он
лежал
долго
—
и,
когда
выш ел
из
больницы,
его
корабль
давно
уже
у ш ел .34Что ему делать?
Он
ст ал
отыскивать
ам ери к анцев
в
Пет ер­
бур ге
и
на шел
нескольких
на
заводе
Берта,
—
они
устроили
его
к
себе.
<л.
50 об.>
Ему
повезло
на
за в оде,15 потому что он и работал,
и
уч ил ся,
так
что
через
год
од ин
из 16 американцев,
машинист,
мог
уже
сде­
лат ь
его
св оим
помощником;
а
скоро
он
перешел
от
Берта
уже
н а стоя­
1 Далее было:
и
Чарльз
Бь ю монт
сделался
близким
знакомым
Полозова
и
[его]
по д­
ру жил ся
с
Кате рино й
В асиль е вной
2 знает,
3 Далее было:
и
Катерина
Ва­
сильевна
станут
м ежду
4 Его фамилия была родом
5 Далее было:
происхо­
ждение
поэтому-то
у
него
6 потомок со мужика вписано .
7 Далее было:
пионе­
ром
цивсилизации>
8 Вместо:
приобретать
сю
до вол ьство.
—
бы ло:
богатеть
» Далее было начато:
а.
Тут
сын
кое-как
б.
Сын
как
под рос ,
то
сделался
10 Далее
бы ло:
п
попал
на
корабль,
ходящий
в
Рос сию .
11 Далее было:
б ойко,
но
только
12 иностранца,
13 Вместо:
и
Чарльзу
сю
зан емоч ь;
—
было:
и
случилась
на
б еду
а
Далее
был о:
Но
он
конечно
от ыск ал
земляков,
—
15 Да,лее
было:
он
ск оро
начал
получать
жалованье
полн ое
16 один из машинистов,
тоже


700
Тек сты
щим
машинистом
на
завод,
принадлежащий
русскому.1
Так
ему
и
слу­
чи лось
прожить
около
10 лет в Петербурге,
ку да
он
по пал
случайно,
и
поч ти
все
эти
10 лет он прожил в обществе русских.
Натурально,
что
он
выучился
хорошо
гов орит ь
по -р усск и,2
а
от
английского
языка
сильно
отвык:
г ов орил
по-ан гл ийск и
г ораз до
луч ше,
чем
по- фра нц уз­
ски,
и
не-анг лич анин
принял
бы
его
за
чистого
англичанина
или
амери­
канца,
но3
англичанину
или
а мерик ан цу
было
сли шк ом
слышно,
что
английский
акцент
его
не
чист.4
А
по-русски
гов орил
он
совершенно
как
русский.
..Свое
время
в
Петербурге
не
терял
он
даром:
всякий
с во­
бодный
час
употреблял
на
ученье,
и
хотя
не
име л
се бе
руководителей,
но5
приобрел
очень
по ряд очное
образование,
а
ког да
приобрел
его ,
то
отправился
в
Америку
—
ему
было
тогда
лет
25—
и
тотчас
же
при­
строился
к
какой-то
американской
газете
писать
ста тейк и
о
России
и
вообще
о
Восточной
Евр опе
и
о
Западной
Азии.
Но
подо бн ые
ст а­
тейки
требовались
в
ограниченном
размере,
и
Чарльз
стал
искать
се бе
иного
занятия
и
поп ал
в6
нью-йоркскую
контору
лондонской
фи рмы
Ходч со н,
Мил лине р
и
К0.
Но,
гов ор ил
он,
скор о
с тало
его
тянуть
на­
зад
в
Рос си ю , 7 в Петербург,
где
прошли
лучшие
годы
его
молодости;8
его
м ать
давно
ум ерла,
он
человек
свободный,9 и он перешел в лондон­
с кую
контору
своей
фирмы,
чтоб
и скать
случая
по лу чить
должность
в
Пе терб ург е,10 —
через
полгода
случай
этот
п ред ст авил ся,
и
вот
он
уж
с
по лгод а
жил
в
Петербурге
в
то
время,
как
нач ал ось
его
.знакомство
с
Полозовым
по
случа ю
покупки11
завода.
С
американцами
Петербурга
он
мало
водился,
а
с
служащими
в
американском
посольстве
был
в
яростной
12 вражде,
и
они
не
м огли
говорить
о
нем
без
пены
на
губах:
тогда
п рав ител ьст во
было
в
руках
южан,
рабовладельческой
па рт ии,
а
Бьюмонт
был
безусловным
аб о лиционис т ом.13 Большинство петербург ­
ских
американцев,
агенты
нью-йоркских
фирм,
тоже,
подобно
своим
фи рма м,
придерживались
южной
партии
по
торговым
расч ет ам
и
тоже
бегали
от
Бьюмонта.
Про
англ ич ан
он
г ов орил,
что
очень
любит
их,
что
после14
населения
сво бо дных
штатов
Северо-Американского
со юза
—
это
лучший
народ
в
мире,
но
что
ему
неприятно
с
ни ми,
потому
что
он
беспрестанно
должен
выдерживать
стычки
с
ними
из- за
т ого,
что
говоря
с
американцем,
они
тут
разумеют
и
население
Ю жных
штатов,
к оторы е,
по
словам
Бьюмонта,
так ие
же
северо-американцы,
какими
французами
бы ли
эмигранты.15
1 Вместо:
на
за вод
сю
русскому.
—
было:
а.
на
русский
завод,
б.
на
завод
из
рус­
ск их,
чугунный.
Фраз а:
А
скоро
оо
русскому
вписана.
2 Далее было:
мо жет
быть
не
совсем
3 но акцент
4 Далее было:
Свое
время
в
Пете рб ург е
не
терял
он
даром
& но усердие
6 Далее было:
купеческую
контору,
торгов<авшую>
Ч
Далее
был о:
где
прошли
лучшие
8 Далее было:
да
и
ск оро
9 его мать сю свободный вписано.
10 в России
11 продажи 12
в
непримиримой
Далее
было:
и
как
только
встречал
кого
из
служащих
14 Далее было:
свободных
землед ель ц ев
Соединенного
Ам ер и кан ского
с оюза
Ч
Текст:
С
амер иканц ами
сю
эмигранты
вписан.


Черновая
ре дакц ия
романа
«Что делать?»
701
Нельзя
не
сказать,
что
в
этой
истории
не
было
ничего
ни
необыкно­
венного,
ни
не пра в доп одобн ого.
У
проницательного
читателя
си л ьно1
чеш ется
язык
ск азать ,
чт о...
—
но
уж
так
вышколен
моим
грубы м
обр а­
щен и ем,
что
буд ет
молчать,
—
и
умно
делает.
П олоз ов
оче нь
заботливо
2 ухаживал за Бьюмонтом,
зва л
его
к
себе
по
в ече рам,
потом
стал
приглашать
и
об еда ть,
—
н ельзя ,
де ло
шло
о
том ,
чт об
выручить
от
зах ват ов
погибели
больше
половины
того,
что
ос тал ось
у
ст ари ка
из
преж него
гром а дн ого
богатства,
—
о
том,
что бы
обе сп ечит ь
свою
старость
и
составить
приданое
дочери.
Бьюмонт
сна чал а
долго3
не
принимал
приглашения
Полозова,
но
ка к-то
р аз,
не
успевши
укл о­
ниться
4 от обеда,
увидел
се бя
за
обедом
толь ко
втроем
со
стариком
и
его
дочерью.6
Бьюмонт
и
раньше
за меча л,
что
Полозова
всегда
задумчива,
поч ти
всегда
грустна.
Но
он
не
обращал
на
это
особого
внимания,
—
он
знал,
что
ее
отец
недавно
потерял
громадное
бога тст в о,
и
естественно
было
думать,
что
девушка
грустит
о
пот ер ян ном
блеске.
—
Думал
ли
я
когда-нибудь,
—
сказал
за
обедом6
Полозов,
—
что
эти
акции
завода
будут
иметь
для
мен я
такую
важность!
Тяжело
на
с та­
рости
подв ерг нут ь ся
такому
удару.
Еще
хорошо,
что
Ка тя
так
равно­
душно
пер енесл а,
что
я
погу би л
ее
состояние.
Только
она
м еня
и
под ­
держ и вае т.
А
ес ли
б
еще
она
жалела
или
роптала,
я
с
ума
бы,
кажется,
сошел.
Бьюмонт
взглянул
на
Полозова,
потом
в згл янул
на
Катерину
Васил ь ­
евну:
—
Да,
эт о,
конечно,
большое
о блегче н ие,
когда
се мейств о
дружно
переносит
непр ия тн ост и.
—
Да
вы
смотрите
сомнительно,
Ка рл
Як о вле вич 7 (Бьюмонт 8
для
русс кого
разговора
принимал
это
отчество,
объ ясн яя,
что
его
отц а
звали
в
Канаде
Ж ак,
а
в
Соединенных
Штатах9
Дж емс), —
вы
думаете,
что
она
задумчива,
так
это
оттого,
что
она
жал еет
о
бо гатс тв е?
Н ет,
Кар л
Яков­
лев ич,
нет,
вы
ее
напрасн о
обижаете.
У
нас
с
нею
д ругое
гор е
—
мы
и зве­
рились
в
людей,
—
сказал
полушутя,
полупечально
Полозов.
Катерина
Вас ил ьев на
покраснела
—
ей
бы ло
неприятно,
что
отец
за­
вел
о
ней
разговор.
—
Н ет,
пап а,
вы
напр асно
мою
задумчивость
о бъ ясн яете
такими
вы­
сокими
мотивами,
—
у
меня
просто
не вес е лый 10 характер,
и
я
с кучаю .
—
Быть
грустной
—
против
эт ого
ни чего
нельзя
ск азать ,
—
ска зал
Б ьюмонт ,
—
но
чувствовать
скуку
—
это ,
по
моему
мнению,
не
изв ин и­
те льно .
Она
в
моде
у
наших
братьев
англичан,
но
мы,
амер ик анцы,
не
зн аем
ее:
это
слово
не
существует
11 в нашем американском языке,
нам
1 уж так сильно
2 внимательно 3
д овольн о
долго
4 отвертеться 0
Да­
лее
было:
а.
Н ачат о:
и
тут
обратил
на
нее
б.
и
тут
[начал] [сд ру жи ли сь]
он
и
Ка те­
р ина
Васильевна
сб лиз ил ись
6 за обедом вписано .
1 Вместо:
Яковлевич
—
было:
Петрович
(Бьюмонт говорил,
что
его
отца
зва ли
8 Далее было:
говорил,
что
его
отца
зва ли
9 в Канаде сю Штатах вписано .
10 угрюмый
11 неизвестно


702
Тексты
некогда
скучать,
у
нас
с ли шком
много
д ела;
мне
кажется,
что
и
русский
народ
должен
бы
видеть
себя
в
таком
же
пол оже нии:
у
нег о
т оже
слиш­
ком
много
дела
на
ру ках .1
Но
действительно
я
вижу
в
русских
совер­
шенно
противное:
они
очень
расположены
хандрить;
сами
анг л ичане
да­
леко
не
выдерживают
с
ни ми
сравнения
в
эт ом,
хотя
и
пр осл ави лись
изобретением
сплина.
—
И
р усск ие
пр авы,
что
хан дрят,
—
сказала
Катерина
Васильевна.—
Какое
ж
у
них
дело?
Им
не чего
делать;
они
должны
сидеть
сло жа
руки.
Укажите
2 и мне дело,
и
я,
вероятно,
не
буду
скучать.
—
Вы
хотите
най ти
себе
де ло?
О,
за
эти м
не
должно
бы ть
остановки.
Вы
вид ите
вокруг
се бя
такое
невежество,
такую
беспомощность.3
—
Да,
но
один,
—
еще
более
одна,
—
что
может
делать
один?
—
Но
ве дь
ты
же
делаешь,
Ка тя,
—
сказал
Пол озов :
—
я
вам
выд ам
ее
секрет,
Карл
Як ов лев ич,
она
от
скуки
у чит
девочек,
—
у
нее
каждый
де нь
бывают
ее
уч еницы ,
и
она
возится
с
ними
от
10 до часу,
иногда
бо ль ше.
Бь юм онт
пос мот рел
на
Катерину
Васильевну
с
уважением:
—
Вот
это
по-нашему,
это
по-американски,
—
но
зачем
же
в
таком
случае
вы
скучаете?
—
Но
разве
это
так ое
дело,
к оторое
может
придать
инт ер ес
жизни?
Это
не
больше
как
раз в лече ние,
которое
за ни мает
меня,
пок а
я
занята
им,
и
о
кото ром
нечего
думать
в
другие
час ы
дня,
—
оно
сли шк ом
легко,
оно
могло
бы
служить
хо рошим
отдыхом
от
чего-нибудь
бо лее
с ерьез ног о,
не
более.
И
притом,
зн аете,
что
кажет ся
мн е,
мистер
Бьюмонт?
Может
быть,
я
ошибаюсь,
може т
быть,
вы
наз ов ете
м еня
материалисткою..
Л
—
Вы
ждете
такого
уп река
от
американца,
от
человека
из
той
наци и,
которая
о слав лена
на
целый
св ет
как
погрязшая
в
материализме,
дума­
ющ ая
тольк о
о
доллерах?
—
Вы
шутите,
но
я
серьезно
боюсь
высказать
вам
мое
мнени е,5 —
оно
в
самом
д еле
покажет
вам,
что
я
ма те риа ли стка;
но
моя
жизнь
при­
вела
ме ня
к
такому
прозаическому
взгляду,
—
мне
кажется,
что6
дело,
которым
я
занимаюсь,
с лишк ом
од нос торон не е
дело
и
что
та
одн а
сто­
рон а,
на
кото рую
обращено
оно,
—
не
первая
стор она,
на
к отору ю
должны
бы ть
обращены
заботы
человека,
желающего
принести
пользу
народу.
Я
дум аю
т ак:
дайт е
людям
кусок
хлеба,
чи тать
они
выучатся
и
сами.7
А
начинать
на добн о
не
с
книг и,
а
с
хлеба,
ин аче
мы
будем
почти
попусту
тратить
время.
Бьюмонт
взглянул8
на
Катерину
Вас иль ев ну
с
любопытством
и
по­
дум ал
про
се бя : «ого!»
—
Да,
это
оче нь
грубы й
материализм,
—
сказал
он
улыбнувшись,9 —
1Далее было:
и
мне
ст ран но
2 Дайте
3 Далее было:
что
за
работою
нет
недо стат ка
4 Далее начато:
Это-то
упрек
Далее
был о:
оно
може т
ка­
зать ся
обс ку ра нтам
6 Далее было:
а.
это
направление
п оможет
б.
модное
напра­
вление
очен ь
7 Вместо:
чит ать
сю
сам и
—
было:
книга
сама
очутится
в
руках.
8 посмотрел
9 Далее было:
и
я
знаю
одного
м атери али ста


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
703
но
если
вы
думаете,
что
на до бно
начинать
не
с
тог о
конца,
с
которого
обыкновенно
нач ин ают
заботу
о
нравственном
во з выш ении
народа,
то
почему
ж
вы
не
начинаете
с
той
стороны,
с
к оторой
надобно?
—
Я
вам
сказала:
одн а
что
я
мо гу
сделать?
Я
не
знаю,
как
при­
ня т ьс я ,1 за что приняться,
и
если
б
даж е
знала,
где
у
меня
возможность?
Вы
з нает е,
девушка
так
св яза на
во
всем.
Я
независима
в
своей
комнате,
но
что
я
могу
делать
в
своей
комнате?
Положить
на
стол
книж ку
и
учить
читать,
—
я
это
и
делаю.
Но
если
я
выхожу,2
куда
я
могу
идти
одна?
С
кем
я
м огу
в идеть ся
одна ?
Какое
дело
я
м огу
вести
одна?
—
А
я
го­
во рю
вам,
что
я
еще
и
не
зн аю,
ка кое
же
дело
на добн о
вести
и
как
его
вести.
—
Ты,
кажется,
изображаешь3
м еня,
Катя,
деспо то м,
который
дер­
жит
тебя
взаперти,
—
сказал
Полозов:—уж
в
этом-то
я
неповинен
с
тех
пор,
как
ты
так
страшно
проучила
мен я.
—
Нет,
папа,
вы
хорош ий ,
вы
не
стесняете,4 —
стеснение
не
от
вас,
от
всег о
общества.5
—
Вот
как,
Катерина
Васил ь евн а,
вы
давали
стр аш ные
уроки
ва­
шему
батюшке,
чтоб
он
не
был
деспотом?
—
Пап а,
зачем
вы
вспоминаете
о
том,
от
че го
я
давно
краснею,
—
ве дь
я
тогд а
б ыла
ребенком.
Ми стер6
Бьюмонт,
ск ажи те,
правда,
что
у
вас
в
Америке
дев уш ка
не
так
связана?
—
Да,
мы,
американцы,
може м
этим
гордиться.
И
у
нас
далеко
еще
не
то,
чему
следует
бы ть;
но
все-таки
какое
ж
сравнение
с
европейцами!
Американцы
в се-т аки
признают
гора з до
больш е
свободы
за
женщиною.
—
Пап а,
поедем
в
Америку,
когда
мистер
Бьюмонт
вык у пит
тебя
от
твоего
завода,
—
сказала
шутя
Катерина
Васильевна.7 —
Я
там
бу ду
что-
нибудь
делать.
—
Ну,
Катя,
ты-то,
может
быть,
и
годишься
для
Америки,
а
я -то
был
бы
с ли шком
плохим
ам ер ик анцем.
—
Можно
най ти
дело
и
в
Петербурге,
—
сказал
Бьюмо нт.
—
Например?
укажите,
я
буд у
очень,
очень
благодарна
в ам.
Бьюмонт
зад умал ся,
как
будто
сказал
лишнее.
—
Вы
не
хотите
ск азать ?
Что
ж
эт о,
то же
одни
не опр ед ел енные
слова?
Это
я
мог ла
бы
слыш ат ь
и
от
многих
русс ки х.8
От
амер ик анц а
я
ждала
большего.
«Что ж,
в
са мом
дел е?
Зачем
же
я
и
здесь,
как
не
за
этим?
И
через
к ого
ж
и
узнать,
пор а
или
еще
нет?»—
думал
Бь юмо нт.
—
Нет,
Катерина
Василь евна,
это
не
нео пр ед еленны е
слова:
я,
ког да
гов ори л
вам
о
возможности
найти
дело,
думал
о
деле,
которое
сущест­
вует,
к
ко тором у
вы
можете
примкнуть,
и,
к
чести
ва шей
на ции,
это
дело
1 вы не начинаете сю приняться вписано .
2 выйду из своей комнаты,
3 выставляешь
4 Далее было:
и
е сли
б
вы
был и
не
хороший
5 Далее было:
Мне
бы
з ан имат ься
спле тнями,
6 Но мистер 7
с казала
со
Катерина
Васильевна.
вписано.
8 Это сю русских вписано.
9 Далее начато:
а.
чисто
б.
делается


704
Тек сты
начато
рук ами
русской
женщины
и
делае тся
руками
нескольких
ж ен­
щин,
все
чис то
русских.
Познакомьтесь
с
г- жою
Кирсановою,
—
у
нее
найдется
дело
и
для
в ас.
—
Кирсановою?
Кто
это ?
Ее
муж
медик?
—
быст ро
спросила
Кате­
рина
Васил ь евн а.
—
Вы
его
знаете?
1 Как же вы не слышали о деле,
деятельницею
кото­
рог о
его
жена?
Это
дело
очень
любопытное.
Бы ть
знакомым
с
в ами
и
не
говорить
—
это
непростительно
с
его
стороны.
—
Мы
его
знали,
когда
он
еще
не
был
женат,
—
сказал
П олоз ов:
—
н аше
знакомство
свя з ано
с
тем
случаем,
когда
полу чил
урок,
отучивший
ме ня
от
деспотизма,
—
сказал
Полозов.
—
Па па,
вы
опять,
зачем,
милый
пап а?
Мы
виделись
с
Кирсановым
четыре
год а
том у
назад,
мистер
Бьюмонт,
он
пользовал
меня,
и
без
него
я
бы
умерла.2
С
тех
пор
мы
не
видались.
Он
не
хотел
пр о долж ать
зна ­
комства
с
нами
—
теперь
я
понимаю,
почему:
мы
тог да
бы ли
бога ты,
а
он
слишком
горд,
чтоб
быт ь
знакомым
с
людьми,
которые
богаче.
Я
тепер ь
это
понимаю.
—
Да,
он
бросил
все
св ои
прежние
богат ые
знакомства,
—
сказал
П олозов .
—
Это
не
имеет
в
себе
ни чего
особенного,
пап а,
они
неприятны.
Удовольствие
можно
находить
только
в
общ еств е
ра вн ых.
Но,
мистер
Бьюмонт,
мы
всё
отвлекаемся
от
дела.
Вы
м еня
познакомите
с
m-me
Кирсановой?
—
Я
сам
не
знаком
с
Кирсановыми.
Я
тол ько
знаю
их,
но
не
знаком.
—
Как
же
это
с дел ать ?3 Укажите ж,
через
кого
я
мо гу
познакомиться
с
m-me
Кирсановою?
—
Тут
не
нужно
ничьей
рекомендации,
вы
просто
отправьтесь
к
ней. 4
—
Конечно,
да,
и
потом:5 —
е сли
вы
о
ней
слышали,
то,
может
быть,
и
она
слышала
о
вас,
—
вероятно,
у
вас
е сть
общ ие
знакомые.
Ваше
имя ,
вероятно,
послужит
рекомендациею,
хотя
вы
и
не
знакомы
лично.
—
Нет,
мое
имя
не
известно
им.
Вы
можете
с каза ть
или
не
ск аза ть
его,
как
вам
угод но,
но
оно
не
поможет
вашему
знакомству,
—
да
й
не
нуж но:
я
ручаюсь,
что
цель,
с
которою
вы
начинаете
знакомство,
зас тави т
ее
по­
любить
вас.
—
Еду,
за втра
же
еду.
Но
как
узнать
адрес?
—
Я
не
знаю,
где
они
живут,
но
об
этом
можно
узнать
в
Медицин­
ской
академии,
где
он
служит.6
—
Ах,
какой
он
человек!
Я
ни
раньше,
ни
после
не
ви дела
та ких
лю­
дей !
Похожа
ли
она
на
него?
1 Далее было:
Тем
лучш е.
2 Далее было:
Ах,
какой
это
человек! 3Да­
лее
было:
с
огорчением
с казала
Катерина
Васильевна,
—
как
же
я
п оз<н а ком-
люсь>
4 Далее было:
Непременно.
Но
в се-так и
я
могу
ск азать ,
что
вы
ме ня
пос лал и
к
ней?
* Конечно,
да,
и
потом:
вписано.
6 Далее начато:
Она
похожа
на


Черновая
ред акц ия
романа
«Что делать?»
705
—
Д а ,1 потому что все хорошие люди очень похожи друг на друга,
—
я
в
этом
смысле
и
гов орил.2
—
Если
б
я
больше
видела
та ких
л юдей,
как
он!
—
Конечно,
то
общество,
в
кот ором
вы
жи ли
раньше,3 не очень изо­
билует
такими
людьми;
даж е
ны неш ний
круг
ваших
знакомых
тож е
еще
плоховат;
но,
когда
вы
сойдетесь
с
Кирса нов ыми
и
узна ете
кружок
их
знакомых,
вы
ув и ди те,4 что есть целые круги,
состоящие
и ск лючи тел ьно
из
та ких
л юдей,
как
он.5
—
Но
что
ж
это
за
дело,
о
котором
вы
гов ори те
с
таким
у важением
и
в
к отором
я
м огу
принять
участие?
—
Это
опыт
практического
применения
тех
экономических
принци­
пов,
к отор ые
в
последнее
время
выработаны
наукою.
Вы
знаете
их ?6
—
Да,
я
чит ала
кое - что
о
них
и
вижу,
что
дело,
на
которое
указываете
мне ,
должно
бы ть
очень
завлекательно.
-
Да,
у
нас
в
Америке
есть
уже
довольно
много
таких
опыт о в,
но
в
России,
насколько
я
зн аю,
это
еще
пе р вый.
Это
чрезвычайно
освежи­
тельно
действует
на
д ушу,
потому-то
я
и
ре шил ся
рекомендовать
вам
участие
в
нем .
Я
надеюсь,
что
и
личность
m-me
Кирсановой
подейст­
в ует
на
вас
освежительно.7
Вот
каки м
об раз ом
п рои зошло
8 то,
что
Катерина
Васил ьев на
позна­
комилась
с
Верою
Павловною?
Она
была
у
<нее>
в
пер вый
раз
на
дру­
го й10 же день поутру,
как
сказала
Бьюмонту,
а
Бьюмонт
вечером
опя ть
1 Далее было:
если
я
не
ошибаюсь,
она
похожа
на
не го
2 я сю говорил,
в писа­
но.
После:
г овор ил
—
было:
а.
Катерина
Вас илье вна
не
з нала,
как
это
принять,
б.
Катер ин а
Вас илье вна
покраснела,
в.
Это
очень
хорошая
ж енщина
и
потому
похожа
на
не го
—
все
х орош ие
лю ди
очень
похожи
друг
на
друга.
—
З ачем
вы
ср а внива ете
мен я
с
такими
людь ми ,
как
она ?
—
Я
еще
и
не
ср авнив аю
[а только], — я еще слишком мало знаю вас,
—я
только
думаю ,
что
может
бы ть,
и
что
это
мне
кажется.
Катерина
Васильевна
покраснела
еще
больше.
—
Нет,
не
шутите
так,
мистер
Бьюмонт,
если
я
застенчива,
то
в едь
это
мен я
делает
очень
оби дчи вой,
—
зачем
обижать
та кими
шутками?
—
Нет,
это
не
ш ут к а, [кажется,
что
это
действительно].
Вы
мне
очень
нр а витесь .
С кольк о
я
узнал
3 до этих пор,
4 вероятно увидите
6 Далее было:
Вот
ка ким
об раз ом
[началось знакомство]
произошло,
что
Полозова
познакомилась
с
Верою
Павловной
[Бьюмонт сказал в тот же] [В
тот
же
вечер]
[Вечером].
В
тот
же
де нь,
как
Полозова
б ыла
у
Веры
Павловны,
Бьюмонт
пр ие хал
к
Полозову.
Ка тери на
Васил ь евн а
была
в
совершенном
вост орг е
от
увиде нног о
и
ее
нел ьзя
было
узнать,
—
так
она
была
весела,
и
бог
знает
ско л ько
времени
6 Далее было:
—
Несколько;
с лиш ком
ма ло
и
нео пре де ленно .
—
Но
все -та ки
ско л ь ко-нибу дь
зна ет е?
—
Ко гда
вы
увидите
их
в
практике
их
применения,
в
жизни,
вы
увидите,
что
они
очень
просты,
но
применение
их
очень
любопытно
по
своей
новизне
[и вы увидите,
что
они
удовлетворяют
вс ем
пре дс тавл е­
ни ям], и вы увидите,
как
только
[и много иное]
сумеет е
<не закончено>
7Кпо-
'
8 Далее ошибочно осталось:
знак омст во
сле дующем у
т ексту
да та : 27 ф< евраля>.
f.,
9 Далее было:
Едва
прош ло
полчаса,
как
она
возвратилась
домой,
у
нее
уж
сидел
Бьюмонт—он
сам
известил
вчера
10 а.
вечером
б.
поутру
45 Н.
Г.
Чернышевский


706
Тек сты
был
у
ни х,
—
что
это
с
ним
сд ела лось?
Раньше,
бывало,
не
дозовешься,
а
теп ерь
сам ,
без
зов а,
приехал
—
и
на
другой
же
де нь
после
тог о
как
был,
—
что
это
значит?
Стар и ку
ли
Пол оз ову
трудн о
намотать
это
себе
на
ус?
—
Что
ж,
жених
подходящий,1 —
в
прежнее
время,
конечно,
не
та­
ко го
2 нашла бы,
а
теперь
—
теперь
лучшего
и
ждать
нельзя.
Человек
очень
хор оши й
и
основательный,
пол уч ает
жа ло ванья
больше
3 тысяч рублей,
захочет,
может
получать
и
больше,
может
и
сам
войти
в
обороты
—
дель­
ная
голов а.
Гов орит ,
что
хотел
бы
навсегд а
остаться
в
России,
что
она
ему
мила ,
будто
ро д ина:
партия
ей.
Соображение
старика
оправдывалось
делом,
но
соображал
он
еще
не­
с колько
ран о:
пок а
Бьюмонт
вовсе
не
затем
<приезжает>, что хочет стать
женихом,
нет;
прав д а,
со
вчерашнего
разговора
он
см отри т
на
Катерину
Васильевну
с
уважением
и
сочувствием,
но
он
вовсе
не
ею
за нят,
не
для
<нее>
приехал
—
ему
хочется
поскорее
узн ат ь,
что
она
ви дела
поутру.3
Как
одушевлена
Катерина
Васильевна!
Ее
узн ать
не л ьзя!
Куда
д ева­
лась
ее
грустная
задумчивость,
ее
тихая
мо лчалив ос ть!
С
каким
восторгом
рассказывает
она
Бьюмонту,
—
и
ведь
уж
рассказывала
отцу,
и
все-таки
не
унялся
от
одн ого
раза
рассказывания
ее
энтузиазм,
—
о
том,
что
ви­
д ела
по утру.
Да,
теперь
ее
сердце
полно,
живо е
де ло
найдено!
Бь юм онт
сл уша ет
внимательно,
но
разв е
можно
слушать
это
так? <л.
5Ъ Наконец
замети л а
она
и
чуть
не
с
гневом
говори т:
—
Мистер
Б ьюмонт ,
я
разочаровываюсь
в
вас,4 —
неужели
на
вас
это
так
мало
действует,
что
вам
интересно
—
и
только?
—
Катерина
Васил ь евн а,
вы
заб ы ваете,
что
я5
все
это
видел;
в
ваших
описаниях6
для
м еня
нов ы
тольк о
некоторые
подробности;
я
вижу,
что
дело7
вообще
развилось,
рад
этому,
но
ведь
ко
всему,
что
сост авл яет
сущ­
ность
его,
я
сли шк ом
пр ивык .
—
Вы
гово рите ,
что
очень
близко
8 знали эту мастерскую? 9
—
Зачем
же
понимать
мои
с лова
в
таком
см ысл е?
Я
вид ел
у
нас
в
Америке
несколько
таких
учреждений,
—
я
вчера
гов ори л
вам,
—
неко­
торыми
из
них
я
довольно
долго
з ан им ал ся . 10 Для меня интерес новизны
тут
м огут
иметь
то лько
личности,
к отор ым
обя за но
дело
своим
успе­
хо м,11—
напри мер ,
что
вы
можете
рассказать
мне
о
m-me
Кирсановой?
—
Ах,
бо же
мой,
она
мне
чр ез выч айно
понравилась,
—
все
объясняла
с
такою
любовью,
—
и
больше
я
ничего
не
м огу
ск аз ать
о
ней;
не уж ели
до
т ого
мне
было,
чтоб
думать
12 о ней,
когда
у
меня
перед
гл а зами
было
та­
кое
д ело?
1 выгодный
2 Далее начато;
Конечно,
раньше
не
такого
8 Далее было:
Катерина
Васильевна
встретила
его.
4 Далее было:
вы
слу шаете
меня
как
бы
только
из
ве жлив о сти
5чтомне 6
расск аз ах
7чтомоедело 8
хорошо
9 Вы знали
эту
маст ер ску ю?
10 Вместо:
н екот ор ыми
из
них
сю
занимался
—
было:
нек ото ­
р ыми
я
занимался
очень
мн ого.
После:
занимался
—
было:
Если
вы
хотите,
что бы
я
сказал
ва м,
что
со бств енн о
мне
тут
б ыло
бы
интересно
—
мне
интересно
было
[слы­
шать]
узнать
по боль ше
не
о
самом
уч р еж дении,
а
[о том одном]
об
его
уч р едитель ­
нице
—
И
вы
можете
интересоваться
отдельной
личностью?
11 Вместо:
которым
оо
успехом,
—
было:
участвующие
в
этом
д еле
12 заниматься


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
707
—
В аша
пр а вда,
—
сказал
Бьюмонт:1—
так
и
я
совершенно
забываю
о
<людях>, когда заинтересован делом. 2
Ах,
что
ж
вы
мне
<не>
ра сск а­
зыв ает е
о
m-me
Кирсановой?
Катерина
Васильевна
перебрала
3 все свои воспоминания,
но
в
них
п очти
тольк о
и
наш ло сь
первое
впеч атл ение,
ка кое
сделала
на
<нее>
Вер а
Па в лов на;4 она очень живо описала ее наружность,
голос,
манеры,
—
все,5
что
бросается
в
гла за
в
первую
минуту
встречи
с
новым
чел ов еком,
—
но
дальше
—
дальше
у
н ее6
в
восп ом инания х
уж
действительно
почти
н иче го,
относящегося
к
самой
Ве ре
Павловне:
м аст ерск ая,
мастерская
и
ма сте р­
ская
и
объяснения7
Веры
Павловны
о
мастерской,
—
эти
объяснения
она
все
помнит,
но
саму
Веру
Павловну8
во
все
последующее
время
после
цервой
минуты
встречи
она
уж
не
по мнил а.
—
Ита к,
на
этот
раз
я
обманулся
в
своем
ожидании
узнать
от
вас
много
о
в ашей
новой
знакомой.
Но
я
не
от ст ану
от
вас,
—
через
несколько
дней
я
бу ду
опять
до пра ши вать
вас
о
н ей.
—
Но
почему
ж
вам
самому
не
познакомиться
с
не й,
если
она
вас
так
интересует?
—
Да,
я
думал
сд ел ать
это.
Но
прежде,9 чем я решусь на это,
я
должен
узнать
о
ней
по б ол ьше .10 Я даже попрошу вас,11 если вам и случится упо ­
минать
мою
фамилию
в
разговорах,
то
не
упоминать,
что
я
расспрашивал
вас
о
ней
или
что
хоч у
познакомиться
с
нею .
;
—
Да?
Кон еч но,
если
вы
этого
х оти те.
Но
это
н ачи нает
п оходи ть
на
заг адку. 1 2
—
Во
всяком
случае
на
это
у
м еня
важная
п рич ина,
которая,
вероятно,
и
устранится,
когда
я
поб ольш е
услышу
от
вас
о
ней.
Но
пока
эта
пр и­
ч ина
очень
важна.
Бь юм онт
на чал
бывать
у
Полозовых
час то.
Одушевление
13 Катерины
Васильевны
продолжалось,
не
ослабевая,
а
то лько
переходя
в
пос тоян ное
настроение
духа,
бодрое,
живое,
св етло е.
Для
Бьюмонта
о на,
когда
успе­
вала
побывать
в
мастерской
и
у
К ирсан овы х,
несколько
отвлекала
14 свое
вним а ние
от
мастерской
на
саму
Ве ру
Павловну,
но
в
первое
врем я
это
уд ав алось
ей
все-таки
ред ко,
и
в се-так и
расс ка зы
ее
о
Ве ре
П ав ловне
вы­
1 Далее было:
и
улыбнулся
[несколько натянуто], но
как
будто
нисколько
2 Далее было:
Но
после
этого
он
сказал
3 старалась
4 Далее было:
в
те
не­
многие
минуты
р азг ово ра,
которые
5 Далее было:
встречу
6 Далее было:
уж
не
бы ло
7 слова
8 Далее было:
она
уж
не
пом нит
9 Но прежде я должен
узнать
10 Далее было:
И
я
слиш к ом
осторожен
на
но вые
зна ко мс тва
11 Далее было
начато:
не
упоминайте
ме ня
12 Далее было:
Ко гда
вы
боль ше
познакомитесь
с
нею
—
поговорим:
ко гда
я
больше
познакомлюсь
с
вам и
—
после
вчерашнего
и
нынешнего
разговора
я
вас
зна ю
так,
как
будто
мы
были
[коротко]
близко
зн а комы
нес кол ько
л ет,
—
ко гда
вы
ближе
познакомитесь
с
не ю,
у
меня
к
вам
будет
просьба
[которую вы исполните и после которой], после которой я должен буду объяснить
вам
загадку
—
эта
загадка
будет
объяснением
для
вас
по
ме ре
того,
как
вы
ближ е
познакомитесь
с
нею
[не как] [ не
толь ко
с
ее
вн ешн ею
жизн ь ю,
но]
и
после
того,
через
несколько
дней
я
...
—
Нет,
вы
тут
ниче го
13 Далее было:
и
разговоры
14 обращала
45*


708
Тек сты
ход или
довольно
скудны
материалом,
—
очевидно,
она
живет
с
м ужем
очень
хорош о;
мало
ск азать :
очень
хорошо,
—
они
чр ез вы чайно
сильно
любят
друг
друга,
и
по
всему
видн о,
что
оба
чрезвычайно
счастливы
св о­
ими
отношениями,
—
почти
тол ьк о.
Но,
кажется,
этого
было
довольно
Бьюмонту,
—
он
стал
уж
говорить,
чт о,
кажется,
скоро
он
познакомится
с
К ирсан овы ми. 1
—
Мистер
Бьюмонт,
я
слишком
п лохой
агент,
согласитесь,
но
что
ж
мне
делать?
—
Личность
оче нь
мало
за ни мает
меня,
у
мен я
всегда
на
пер­
вом
плане
дело,
—
сказала
недели
через
три
Катерина
Васи ль ев на.
—
От­
дельный
чел ов ек
2 занимает меня лишь настолько,
насколько
это
нужно
для
дела.
Если
надобно
что-нибудь
сд ел ать
для
человека,
я
занимаюсь
им;
как
миновала
на добн ос ть,
личность
снова
не
привлекает
к
се бе
мо их
мыс­
лей.
Я
думаю
о
всевозможных
вещах
3 вообще,
а
не
по
отношению
к
от­
дельным
лицам,
—
может
быть,
я
не
умею
это
выразить
ясно,
не
знаю.
4
—
Я
это
5 очень хорошо понимаю,
Катерина
Василь евна:
по
натуре
одних
лю дей
всё
ду м ается
под
формою
живых,
определенных
случаев,
—
их
мы сль
б ерет
факт
и
делает6
его
представителем
общего
понятия.
Это
натуры,
которые
принято
называть
поэтическими,
—
мне
такое
название
каж ет ся
несправедливо,
потому
что
обижает
мен я,
—
будто
у
мен я
не
п оэ­
тическая
н атура ,
—
но
у
мен я
не
такая
натура;
я
бе ру
частный
7 факт
только
чт обы
извлечь
из
нег о
о бщее
понятие
—
мне
ле гче
думается
под
формою
общ их
поня тий .
Я
давно
вижу,
что
у
вас
то
ж е.8
Это
не
значит,
что
у
нас
слаба
фантазия,
—
не т,9 в обоих разрядах есть люди с самой
сильной
и
с
самой
с лабой
ф антази ей ,
—
у
какого
поэта
воображение
б ыло
сильнее,
чем
у
Фурье?
Самые
живые
картины
вел и ких
поэтов
едва
ли
так
жи вы
и
отчетливы,
как
его
описания,10—
но
все-так и
он
писал
не
белле­
тристические
рассказы,
а
теоретические
рассуждения.
Однако,11 хотя вы и
п лохой
агент,
хо тя
вы
и
очень
мало
обращаете
12 внимания на личные от ­
ношения,
которые
мне
нужно
знать,
я
в се-так и
узнал
их
настолько,
на­
сколько
мне
ну жно
б ыло
з нат ь . 13 Но теперь мне интересно знать ваше
мнение
об
эти х
отношениях.
Ск ажит е,
как
вам
нравятся
отношения
Кир ­
с ано вых?
—
Они
превосходны.
—
Так;
са ми
по
се бе
превосходны
и
для
них
превосходны.
Но
для
вас
—
б ыли
бы
таки е
отношения
совершенно
по
вас ?
—
Что
вы
спраш и ваете
это,
мис тер
Бьюмонт?
Вы
довольно
<знаете>
мой
о браз
жизни,
—
как
я
держу
се бя:
ес ли
я
не
вижу
себе
дела,
я
ухожу
1 с Верой Павловной .
2 Личность
8 Далее было:
а.
но
о
лю дях
б.
но
о
ха­
рактерах
4 Далее было:
понятно
ли
эт о?
5 Перед:
Я
это
—
было:
Это
разница
6 и влагает
7 частный вписано .
8 Далее было:
Вы
тоже
9 Далее было:
это
просто
10 К последующему тексту дата: 28 ф< еврал я>,
написал
—
1 м<арта>.
11 Но,
12 рассказываете
13 Далее было: [чтобы] [ Вы
ск аж ете]
[Но вы гово­
рили
только]
И
действительно,
хотя
Вера
Павловна
не
з<на л а?>


Чер нова я
реда кция
ром ана
«Что делать?»
709
в
свою
комнату;
мне
пр ия тно
говорить
тольк о
или
тогд а,
ког да
это
нужно
для
дела,
или
когда
я
чувствую,
—
вот
хот ь
об
это й
мастерской,
—
я
не­
ск олько
толь ко
в
последние
дни
перестала
мучить
вас
бесконечными
ра с­
ска за ми
о
не й,
—
но
теперь,
когда
я
начала
привыкать,
когда
мое
прежнее
волнение
от
эт ого
д ела
ста ло
заменяться
спокойным,
хотя
не
менее
с иль­
ным
у част ием
к
не му,
вы
видите,
что
я
стал а
менее
разговорчива.
Этот
тон
разговора
уж
показывает,
что
Катерина
Васил ьев на
и
Бью­
мо нт
бы ли
очень
дружны.
Да
и
как
им
было
не
сблизиться?
Она
увидела
в
нем,
который
раньше
г ов орил
т олько
о
сух их
практических
расчетах
с
ее
отцом,
совершенно
новую
с торон у
с
той
п оры,
как
зашла
у
них
речь
о
деле,
к оторое
може т
занять
ее,
—
он
выказывал
так ое
одушевление,
когд а
гов ори л
об
об щих
интересах,
что
1 человеку,
сколько-нибудь
заня­
том у
ими ,
нельзя
было
смотреть
на
нег о
без
симпатии;
точно
так
увидел
и
Бьюмонт
Катерину
Васильевну.
Они
бы ли
союзники,
горя чо
преданные
одному
д елу,
—
как
же
было
им
не
подружиться?
2 Они оба уж чувство ­
вали,
что
это
не
просто
дружба;
нет,
им
обоим
уж
ду мал о сь:3 «мы
были
бы
па ра
друг
другу;
мы
бы ли
бы
счастливы».
Почему
ж
и
не
бы ть?
К
этому
теперь
подходил
разговор.
—
С
одним
из
моих
друзей
—
в
Нью-Йорке,
в
Бостоне,
в
Филадель­
фии,
где
<бы то>
ни
было,
все
ра вно
покуда,
—
б ыла
довольно
зан има тель ­
ная
история,
кот орую
я
хоч у
рассказать
вам,
Катерина
Васильевна,
—
начал
Бь юмо нт.
—
Он
был
женат
на
ж енщ ине,
лучше
к оторой
никого
никогда
не
знал.
Она
т оже
сч ит ала
его
лучшим
человеком
из
всех ,
кого
зн ала.
Они
бы ли
чр ез вы чайно
привязаны
друг
к
другу.4 И
о днако
ж
они
не
мог ли
ужиться
вм есте. 5
Он
готов
был
отдать
гол ову
за
малейшее
уве­
ли че ние
ее
счастья,6 он был готов на все для нее,
он
хотел
жи ть
так,
чтоб
никто
не
тревожил
его
без
надобности
в
нем,
—
и
не
мог
сделать
исклю­
чения
из
этого
даже
для
нее .
Он
хот ел
сделать
это
исключение,
когда
заметил,
что
она
хоче т
т ого,
но
это
ему
не
удалось.7
О на,
наоборот,
хот ела
отдавать
любимому
человеку
все
то
время,
ко то рым
она
и
он
могли
рас­
полагать
свободно,
—
и
он
не
мог
принять
этого,
он
хотел
принять,
но
она
видела,
что
это
ему
не
нужно.
Что
вы
ск а жете
о
таком
человеке?
Он
не
у мел
любить,
он
не
зн ал
чувства
любви?
—
Я
не
знаю,
у мел
ли
он,
понимал
ли;
но
я
понимаю
его.8
Я,
как
он,
скучала
бы,
если
от
мен я
потребовали
бы
тог о,
что
от
него .
—
Как
же
назвать
вас
и
его?
Людьми
с
сухим
сердцем?
1 Далее было:
на
не го
н ельзя
б ыло
смотреть
без
си<мпатии>
2 Далее было:
а.
Но
бы ло
и
больше
уж
б.
Но
он
хор ошо
зна л
3 Вместо:
уж
думалось:
—
бы ло
на­
чато:
приходило
в
4 Далее было:
Он
был
человек
[суровый]
очень
строгих
пра вил ,
—
она
также
5 Далее было:
пот ому
что
она
почувствовала
себя
<не за­
кончено
>
6 Далее было:
но
только
с
тем
условием,
что бы
она
не
тревожила
Да лее
было:
Она
хотела
отдавать
все
время
своему
8 Далее было: « Я
беру
у
нас
только
то,
что
мне
н ужн о».


710
Тек сты
—
Как
хот ите ,
это
все
равно.
При
м алейш ей
надобности
я
готова
де­
лат ь
вс е,
что
надо бн о,
но
без
н ад обно сти
не
тревожьте
меня ,
это
мой
ид еал
жизни.
—
Вы
любили
два
ра за?
Но
было
ли
это
до ста точн о
серьезное
чув ­
ство,
чтобы
вы
м огли
ск азать ,
что
зна ете
с вой
идеал?
—
Мне
22 года.
Я
мо гла
узнать
себя .
—
Мне
кажется,
что
вы
не
ошибаетесь.
По эт ому
позвольте
досказать
полнее
историю,
к оторую
я
выставил
вам
тольк о
в
общих
ч ертах .
Вам
нужно
с лы шать
ее?
Или
она
теперь
буде т
касаться
вас?
1
—
Да?
Она
может
иметь
отношение
ко
мне?
—
Да,
она
имеет
отношение
к
вам .
—
Говорите.
—
Мой
др уг,
—
говорила
через
по лч аса
Катерина
Васил ь евн а,
—
когд а
я
сказала,
что
знаю
себя ,
я
гов орил а
о
том ,
что
я
чувствовала
в
себе
в
эти
дни,
после
то го
как
мы
с
тобою
сблизились.
И так,
зн ал
ли,
что
2
я
не
мог ла
ни
на
минуту
не
думать
о
те бе?
Что
бы
я
ни
д у мала,
как
бы
я
ни
была
увлечена,
поглощена
другими
мыслями,—
мы сль
о
тебе
стояла
ряд ом
с
ними.
С
чем
это
сравнить?
Я
знаю,
—
с
тем,
как
всегда
по мни шь
о
себе,
—
ведь
что
бы
я
ни
д ум ала,
как
бы
я
ни
была
поглощена
чем -
ни бу дь,
я
все-так и
помн ю
с вое
им я,
св ои
лета,
цвет
своих
волос,
—
я
по мню
себя,
—
точно
так
же
ты
был
всегда
в
мо их
мыслях
—
бу дет
ли
это
всегда
так
продолжаться?
Я
не
знаю.
Не
ос лабе ет
эта
связь
всех
моих
мы сле й,
всех
чувств
с
мыслью
о
тебе,
с
чув ст вом
к
теб е?
Я
не
зн аю;
мне
кажется,
нет,
но
я
это го
не
знаю.
—
Я
знаю,
—
не т;
я
знаю
это
по
оп ы ту.3
—
Но,
мой
др уг,
сильнее,
чем
теперь,
это
не
может
быть?
Нельзя
думать
о
тебе,
любит ь
тебя
больше,
чем
в
это
в ремя.
Но,
мой
друг,
во
мне
да же
и
теперь
не
бывает
того
стремления,
чтоб ы
постоянно
бы ть
вместе
с
тобою.
<л.
51 об.>
Когда
ты
5 уходил,
я
не
хотела
удерживать
тебя,
е сли
ты
удалялся
от
мен я,
отрывался
от
ме ня
против
твоей
воли
делами
р ань ше,
че м,
вероятно,
самому
хотелось
бы,
—
но6
это
бы ло
не
так
час то,
а
когда
это
не
бывает,
я
не
жалею
о
том,
что
ты
удаля­
ешь ся,
—
может
быть,
как
ты
гов ори шь,
это
зна ч ит,
что
я
не
люблю
теб я.7
Буде м
называть
это
чувство
как
угодн о,
—
просто
привязанностью,
страстною
привязанностью,
или
не
страстной
любовью,
или
любовью
лю­
дей
сухого
сердца,
или
непоэтического
сердца,
или
лю бов ью
л юдей,
к оторы е
б ольше
живут
головою,
чем
сердцем,
—
мне
кажется,
что
это
все
будет
непр авд а,
что
это
чув ств о
—
т оже
настоящая,
стр ас тная
любовь,
и
что
1 Далее начато:
Мне
н ужно
2 что не проходило
8 Далее было:
если
привя­
занность
слишком
сильна
4 Далее было:
Разве
можн о
думать
о
другом
5 Далее
было:
уе зжал ,
я
не
жал ела ,
прощался
Далее
было:
если
ты
удалялся,
что
я
имела
сказ а ть
тебе:
ничего
? Далее было начато:
а.
но
б.
ну


Черновая
редакция
ром ана
«Что делать?»
711
у
нас
с
тобою
не
с ухое
се рдце ,
и
что
у
нас
жизнь
сердца
не
сла бее ,
чем
жи знь
головы,
—
но
пусть
бу дет
все
равно.
Мы
лю бим
друг
друг а,
как
тол ько
умеем
и
мож ем
любить.
Пусть
другим
не
мо жет
быт ь
достаточно
нашего
чувства,
но
его
дост аточн о
для
нашего
счастья;
пусть
други м
нужно
больше,
—
для
нас
больше
б ыло
бы,
ес ли
б
один
из
нас
треб ов ал
от
другого
больше,
было
бы
обременением,
с кук ою.
Так
ли?
С
этой
ми­
нут ы
мы
муж
и
жен а.1
Вот
мое
к ольц о,
и
вместе
с
ним
возьми
—даю
тебе
св ой
поцалуй.
—
Я
венчаюсь,
вчера
мы
сказали
это
друг
другу
и
отцу,2 —
ск азал а
на
друг ой
де нь
Пол озов а
Ве ре
Павловне.
—
С
ми с тером
Бьюм онт ом ,
от
которого
вы
уж
давно
без
ума?
—
Ну,
конечно,
—
к
че му
было
и
спрашивать,
—
я
потому
и
забыла
наз в ать
его
по
имени,
что
эт ого
вовсе
не
нужно
вам,
чтоб
знать,
—
но
вот
чего,
В ера
П авл овна,
не
знали
бы,
е сли
б
я
теперь
не
сказала:
наш а
свадьба
послезавтра,
а
з ав тра3
я
бу ду
у
вас
с
мо им
женихом.
Он
оч ень
люб ит
вас .4
—
И
разочаруется,
когда
увидит
меня
своими
глазами,
а
не
вашими,
в
настоящем
мое м
виде,
а
не
в
идеальном
портрете
ваших
похвал.
—
Едва
ли,
потому
что
он
знае т
<вас>
не
в
идеальном
портрете
моих
похвал,
а
гора зд о
больше,
чем
я.5
—
Вот
новость!
Как
же
это ?6
—
К ак?
Это
я
вам
сейчас
скажу.
Вы
т огда
увидите,
что
он
с
первого
дня,
как
приехал
в
Петербург,
должно
быть,
оче нь
сильно
жела л
у ви­
деться
с
вами,
но
ему
казалось,
что
лучше
буде т,
е сли
он
от лож ит
з на­
комство
до
той
поры ,
когда
7 он приедет к вам не один,
а
с
невестою
или
женою,
—
ему
кажется,
что
вам
приятнее
будет
видеть
его
так,
чем
одн ого .
Я
даже
по ручус ь,
что
эта
мысль
и
участвовала
в
жел ан ии
жениться.8
—
На
в ас?
—
О,
боже,
не
на
мне!
Почему
ж
он
з нал,
что
женится
на
мн е?
Не т ,9 мы с ним венчаемся,
конечно,
не
для
вас,
а
са ми
для
себя;
но
в
том,
что
он
вообще
думал
жениться
и
поэт ом у
бывал
в
обществе,10
в
этом,
может
быт ь,
участвовало
желание
познакомиться
с
вами.
—
Он
г овор ит
по-русски
лучше,
чем
по -анг лийск и,
гов ори ли
вы?
—
сказала
Вера
Павловна
с
волнением.
—
По-русски
—
как
я,
и
по-анг л ийски
не
лучше
моего.
1 Вместо:
мы
муж
и
жена.
—
было:
я
твоя
жена.
2 Вместо:
Яс оо тцу
—
было :
а.
Нач ато:
Я
выхожу
б.
П ослез авт ра
моя
свадьба
8 Ну,
конечное^
завтра,
вписано.
4 Далее было:
Ве ра
Павловна.
5 Далее было:
Как
сам
это
сказал?
® Далее было:
—
А
вот
ка к.
К ак,
я
знаю,
—
не
знаю,
зачем
мне
знать?
7 Далее
было :
а.
явится
к
вам
не
по
собс т ве нной
рекомендации,
а
по
б.
мож но
будет
нач ать
ему
ч ерез
посредство
8 поскорее жениться.
9 Нет,
на
мне
10 Далее было:
где
и
нашлась
невеста


712
Тексты
—
Друг
мой,
Катенька,
как
я
рада!
—
И
Вера
Пав ло вна
брос илас ь
обнимать
свою
гостью.
—
Са ша,
иди
сюда.
Скорее,
ск ор ее!1
—
Чт о,
Верочка?
Здравствуйте,
Катерина
Ва...
Но
он
не
у спел
д оговори ть
ее
имени,
потому
что
она
уж2
обняла
его
и
крепко
поцаловала.3
—
Нын е
Пасха,
Саша,
ты
не
предполагал,
что
Пасха
иногда
бывает
в
январе?
Говори
же:
во ис тину
воскресе,
—
проговорила
со
смехом
Вера
Павловна.
—
В
таком
случае
надо бно
ц алова тьс я
три
р аз а,4 Катерина Василь­
евна,
—
тольк о
что
ж
это
значит?
—
Это
значит,
что
зов и
меня
Катею,
сестр о ю,
—
но
пока
довольно
буде т
тебе
и
одного
поцалуя.
—
Од н ого,
когда
уж
вы
надавали
мне
их
цел ый
десяток?
—
т ольк о5
скажите
мне
кто-нибудь,
чем
я
заслужил?
Тем,
что
люблю
вас,
Катерина
Василь евна?
да
ведь
я
давно
вам
это
говорю.
Что
с
вами
о б еими?
Вы
готовы
прыгать
до
потолка?6
—
Тем,
что
теперь
ты
будешь
зва ть
ее
не
Катериною
Васильевною,
а
Катенькою,
как
она
ве лит .7
—
Как
же
эт о?
—
А
вот
как.8
Через
два
дня
была
свадьба,
а
накануне
Бьюмонт
и
его
невеста
пр о­
сидели
до
поздней
но чи
у
Кирсановых.
Рассказывая
по
требованию
новых
знакомых
свою
жизнь,
Бьюмонт
начал
пря мо
со
своего
приезда
в
Соединенные
Штаты
и
г ов орил
о
своих
приключениях
в
них
с
боль­
ш ими
подробностями.
Он
по
приезде
занялся
газетною
работою,
потом
действительно
поступил
в
контору
9 Ходчсон,
Миллинер
и
К0
и
отту да
попа л
в
Петербург
действительно
тем
самым
путе м,10 о котором было уж
говорено
по
его
кр атко му
рассказу,
делаемому
для
всех
желающих.11
Значит,
по
кра йн ей
мере
част ь
его
автобиографии
12 достоверна .
Два
семейства
с
самого
же
начала
стали
чрезвычайно
близки
и
оста­
ю тся
13 в такой же тесной дружбе до сих пор.
Если
б
я
писа л
роман,
этим
он
и
был
бы
кончен
мною,
но
я
не
име ю
14
претензии
писа ть
роман,
—
для
этого
15 нужен был бы талант,
которого
у
м еня
нет,
—
я
просто
рассказываю
о
жиз ни
одной
из
моих
добрых
зна­
1 Далее было:
Не
усп ел
Кирс ано в
2 Далее было:
с
громким
хох от ом,
уж
ца ло­
вал а
его
3 Далее было:
—
да,
—
з ови
Катеньку
сестрою,
как
—
Что
это
зна ч ит?
Пасха?
По сле
Пасхи
в
январе?
Оч ень
рад
4 Далее было:
Но
позвольте,
5 Далее было:
что
ж
это
значит
0 Далее было:
—
Ты
чем
заслу­
жил ?
ты,
ни чем
—
тем ,
что
теперь
ты
в
самом
де ле
7 Далее было:
А
как
это,
я
и
с ама
еще
не
знаю
8 Далее было:
Да
это
еще
надобно
узнать
те перь .
К
по сле дую­
щем у
тексту
дата: 2 марта.
9 в купеческую контору
10 Далее было:
как
мы
уж
зн аем
11 Вместо:
желающих.
—
было:
кто
хотел
знать.
12 биографии 13 оста­
ются
близкими
14 не пишу
15 Далее было:
а.
у
ме ня
недостаточно
бы ло
б.
нет
таланта


Черновая
редакция
романа
«Что делать?»
713
комы х
и
л юдей,
к
ней
близких,
то,
что
мне
к ажет ся
не
лиш е нным
и нте­
реса,
а
может
быть
и
пользы
для
публики;
и
потому
я
должен
прибавить
еще
несколько
страниц.
И,
во-первых,
мне
нужн о
объясниться
с
п убли кою
о
том ,
до
какой
<степени>
участвовал
в
моем
рассказе
вым ысел
и
многое
<ли>
в
нем
и зме­
нено
против
того,
как
бы ло
на
самом
деле. 1
Само
собою
разумеется,
что
лицам
да ны
имена2
собственного
моего
изобретения,
и,
как
видит
чита­
те ль,
у ж3, эта сторона моей изобретательности показывает,
что
нельзя
ис­
кать
в
мое м
рас ск азе
большой
дозы
вымысла:
я
фа м илий-т о
не
ум ел
при­
думать
таких,
чтоб
они
был и
сколько-нибудь
самобытным
изобретением,
—
должен
был
взять
слова,
какие
попались,
и
приделать
к
ним
окончания,,
пр едлаг аемы е
для
этой
це ли
грамматикою,4 и т.
п.:
лопух- ов ,
полоз-ов;
даже
и
на
это
не
хватило
моего
творчества:
пришлось
сделать
прямое
за­
имствование
из
географических
данных
любезного
отечества
и
окрестить
одного5
—
второго
—
м ужа
В еры
П авло вны
Кирсановым,
по
готовому
имени
города
Кир сано ва.
—
После
это го,
кажется,
напр асно
и
спрашивать,
и
ес ли
я
мог
выдумать
п орох,
то
раз ве
то лько
выдуманный
порох:
я
во­
об ще
не
так-то
из об р етат елен
на
выдумки.6
Да,
все
существенное
в
моем
расс ка зе
—
факты,
пережитые
мо ими
доб­
рым и
з на ко мыми.
Р азуме ется ,
я
должен
был
несколько
пер еде лать
эти
ф акты,
чтобы
не
указывали
пальцами
на
людей,
о
которых
я
рассказываю,
что,
дескать,
вот
она,7 которую он переименовал в Веру Павловну,
а
по-
нас то ящем у
зовется
вот
как,
и
вт орой
муж
ее,
которого
он
переместил
в
Медицинскую
академию,
—
известный
наш
ученый
8 такой- то ,
служа­
щий
по
др угом у,
именно
вот
по
ка кому
ведомству.
Но
все
эти
пер емены
чисто
внешние,
за
исключением
одной:
гл а вный
фак т
происходил
гора зд о
проще,
чем
я
его
рассказал,
так
что
если
б
я
его
рассказал
точно
так,
как
он
б ыл,
то
и
не
пришлось
бы
мне
пр ипис ыва ть
Рахметову
отзыв,
что
этот
фак т
име л
мелодраматическую
форм у:
Рахме­
тов
эти х
слов
не
говорил,
потому
что
на
само м
де ле
все
обошлось
с
го­
раздо
меньшими
эффектностями.
Зачем
же
я
придал
эффектность,
прис о чини л
и
выстрел,
и
пропажу?
Не
из
охоты
к
эффек т ам, 9 нет,
а
тол ько
для
те бя,
та
часть
публики,
ко­
торая
нашла
в
мо ем
р асс казе
что-нибудь
новое
для
себя ,
—
я
для
тебя
должен
был
завить
и
за кудр явит ь
п рост ой
ход
дела,
потому
что
тебе
он
п ока зался
бы
уж
слишком
прост,
то
есть,
по-твоему,
груб,
пр о за иче н,10 без­
нравственен.
Ве дь
и
с
прикрашивающими
смягчениями
мой
р ас сказ
ка­
жется
т ебе
все -таки
довольно
безнравственным,
—
так
что
ж
бы
ты
ска ­
зала,
если
б
я
прямо
сообщ и ла
здесь
11 тебе с самого начала,
что
на
самом
де ле
1 Далее было начато:
Но
изменения
не
на
2 те имена
3 Далее было:
сами
фам и лии
4 Вместо:
предлагаемые
сю
грамматикою,
—
было:
ов,
ин,
ский
5 од­
ного
из
моих
действующих
6 на это.
? Далее было начато:
он
ее
н азвал
Ве рою
8 профессор
9 Далее было:
мой
[читатель]
дру г,
затем
го то вясь
на
вр емя,
досле­
ду юще го
рассказа,
расстаться
с
тоб ою
10 непоэтичен
11 Вместо:
сообщил
здесь-—было:
сказал
т ебе


714
Тексты
и
следует
делать,
и
делают
порядочные
люди
еще
гора здо
проще,
и
гора зд о
меньше
убиваются,
и
гораз до
непр ер ывнее
сохраняют
между
собою
дружбу,
как
бы
ни
изменялись
их
отн оше н ия?
На
пе рвый
раз
я
подрумянил
1 для
тебя
факты,
—
ведь,
по-твоему,
т олько
румян ам
принадлежит
нравствен­
ность,2 —
сд елал
это
для
тог о,
чтоб
ты
не
наз ва ла
меня
учащим
тебя
уж
слишком
больш ой
безнравственности.
А
впредь
я
это го
не
б уду
делать,
потому
что
теперь
ты
уж
несколько
подготовилась
читать
без
ужаса
и
такие
вещи,
в
которых3
с
начала
до
конца
лица
буд ут
показываться
те бе
без
румян,
—
я
ведь
и
здесь
в
боль­
шей
части
рассказа
выводил
их
без
румян,
так
ты4
уж
позволь
мне
в
сл е­
ду ющие
ра зы
и
вовсе
не
прикрашивать5
хор оши х
лиц
румянами
ни
в
ка­
ких
обстоятельствах.6
Ест ь7
в
рас сказ е
еще
о дна
черта,
придуманная
мною:
это
—
мастер­
ская.8
На
самом
д еле
Вера
Павловна
хлопотала
над
устройством
не
ма­
стерской;
и
та ких
мастерских,
какую
я
описал,
я
не
знал:
их
нет
в
нашем
любезном
отечестве.
На
самом
д еле9
она
<являлась>
чем-нибудь
в роде
во­
скресной
школы
или
10—
ближе
к
подлинной
правде
—
вроде
ежедневной
бесплатной
школ ы,
не
11 для детей,
а
для
взрослых,
—
но
для
х ода
самого
рассказа
ведь
это
все
равно,
а
мне
показалось,
что
<лучше>
вместо
дела,
более
или
менее
известного,
описать
такое,
которое
очень
ма ло
известно
у
н ас.
Больше,
кажется,
не
в
чем
мне
объ ясн ять ся.
На чну
ж
досказывать
то,
что,
по
моему
мнению,
на добн о
досказать.12<л.
52.
Верху
1 подкрасил
2 Вместо:
только
румя на м
сю
нравственность
—
было:
только
румя на
имеют
нравственное
дос т оинс тво.
3 в которых румяна 4
так
ты
уж
несколько
привыкла
5 не румянить
6 Вместо:
ни
в
каких
обстоятельствах.
—
было:
в
ка ких
бы
положениях
или
сценах
ни
являлись.
7 Есть еще одна 8
ма­
стерская
Вер ы
Павловны.
9 Но тут сделка,
она
и
важн а
для
тв оего
смысла,
публика,
10 Далее было начато:
беспл атн ой
сред ней
11 только не 12
О конч а­
ния
романа,
со ответств ующего
журнальному
тексту,
в
черновой
редакции
нет:вероятно
Чернышевский
спешил
с
отправкой
о чередной
части
в
«Современник»
и
прис ту пил
ж
переписыванию
последних
глав ок
(их см.
ниж е,
стр.
731—743).
По сле
перебеленной
XVII главки он записывает шифром XVIII-ю ,
ко тор ою
и
завершается
роман
в
руко п иси.


ДРУГИЕ
РЕДАКЦИИ,
ВАРИАНТЫ,
НАБР ОСКИ
(ВАРИАНТ НАЧАЛА § VIII ГЛАВЫ ПЕРБОЙ> *
На
Гороховой,
между
Са д овою
и
Семеновским
мостом,
стоит
до м,
н ад­
пись
на
котором
в
1852 году говорила,
что
он
—
дом
статского
советника
Ива на
Захаров и ча
Сторешникова,
—
так
сказывала
надпись,
но
статский
советник
Сторешников
умер,
еще
в
1837 году,
и
в
1852 году дом принад­
ле жал
его
сы ну,
Мих айл у
И вано вичу
Сторешникову,
—
так
сказывали
до­
кументы,
но
на
самом
де ле
<не закончено^ <л .
34об.у
(ВАРИАНТЫ § IV ГЛАВЫ ВТОРОЙ>
<1>
Лопу хо в
наб люд ал
Верочку
—
и
убедился1
в
ош иб очнос ти
своего
по­
ня тия
о
ней
как
о
бездушной
девушке,
холодно
выходящей
по
расчету
за
человека,
которого
презирает:
она
от
души
танцовала,
шу тил а,
весели ­
лась.
Да,
к
стыду
ее
надо бно
ск азать ,
что
она
забыла
на
время2
свою
груст ь,
—
потому
ч то,
к
но в ому 3 <не закончено) <л .
59.
Верх у
<2>
—
Мс ье
Лопухов,
я
никак
не
ожидала
видеть
вас
та нц ующи м,
—
на­
чал а
Верочка,
—
к
ее
стыду,
надо бно
ск азать ,
что
она
была
весела,
—
выставки
избежала4
—
эт ому
она
еще
и
вчера
была
рада,
а
теперь
бы ла
ра да
и
тому,
что
не
успела
вовсе
изб еж ать
всякого
вечера:
к
новому
ее
* Публикуемые ниже черновые и беловые тексты представляют собой редакции,
варианты
или
наброски
различных
мест
рома на:
большею
частью
они
о бразов ал ись
при
переписке
текст а
пе ред
отправкой
его
в
редакцию
«Современника».
Зд есь
же
помещены
наб ро ски
неосуществленных
глав.
Коренным
образом
отличается
от
окон-
нат ель но го
текст а
гл ава
«Обыкновенные люди и особенный человек» .
Тексты
пе­
чатаются
в
порядке,
соответствующем
хронологии
роман а .
В
зависимости
от
харак­
тера
автографа
зач ерк нут ые
в ар ианты
даются
ли бо
в
подстрочных
примечаниях,
либо
в
квадратных
скобк ах.
1 Далее было:
что
ее
2 Далее было:
о
своем
3 К тексту:
Лопухов
наблю­
дал
оо
к
новому
—
помет а:
Черновой
3.
4 Далее было:
и
р ад<о ст на>
это
хоро­
шо,
да
и
то
хорошо


716
Другие
ре дак ции,
варианты,
на бр оски
стыду,
надобно
сказа ть ,
что
она
люби ла
танцы,
а
в
эти
лета
так
не
хо­
че тся
грустить,
что
при
м алей шем
случае
забыть
заб ыв ае тся
грус ть,
—
Почему
ж?
разв е
это
так
трудн о
танцовать?
1
—
. Вообще
н ет,
но
для
вас
—
да.
—
Почему
ж
это
для
меня?
—
Потому
что
я
знаю
в ашу
тайну,
—
вашу
и
Федину:
вы
прене бр е­
гает е
женщинами.
—
Фе дя
не
совсем
верно
понял
мою
тай ну:
я
не
пренебрегаю
ими ,
но
я
избегаю,
—
и
почему,
зн аете
ли?
—
Я
знаю2
все
их
тайны,
и
одна
из
этих
т айн
за ст авля ет
меня
избегать
их.
—
Ска жи те,
какой
знаток
женского
сер д ца.3
—
Нет,
но
у
мен я
е сть
верный
источник
зна ть
их.
И
чтобы
до к азать
вам
эт о,
я
скажу
вам
в ашу
тайну.
—
Мою?
Это
любопытно.
Познакомьте
мен я
саму
с
нею.4<л.
57.
Верху
<ВАРИАНТЫ ГЛАВЫ ТРЕТЬЕЙ,
НЕ
ВОШЕД ШИ Е
В
ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ
ТЕКСТ
>
<1>
Однажды
[они]
сидели
у
Лопуховых
вчетвером,
он
и
борец-атлет.
Атлет
не
принимал
никакого
уча сти я
в
разговоре:
он
пришел
тольк о
[попросить Веру Павловну побольше играть и петь]
послушать
пе нье
Веры
Павловны
и
не
охотник
был
говорить
ни
о
чем,
кроме
серьезных
вопросов
науки
и
дел
жизни,
а
[потому]
разговор
б ыл,
на
его
беду,
лег­
кий,
поверхностный,
—
он
курил,
слушал
и
на блюда л.
Не
б ыло
за ме тно
ровно
ничего
особенного:
Кирс а нов
не
вз гляну л
ни
одн ого
лиш нег о
разу
на
Веру
Павловну,
не
отв ел
от
нее
своего
[Я [ненавид ел а]
не
л юбила
бы
видеть
вас
в
гостях
у
се бя,
Александр
Матвеевич,
ес ли
б
об язан а
была
наливать
вам
чай,
—
тольк о
и
спасает
вас
от
моего
о жест о чения
наш
договор,
что
вы
са ми
заведуете
своим
чаем,
—
пос м отри те,
эти
господа
уже
давно
осв о бодил и
м еня
от
заб от
[угощ<а ть>] хозяйки,
а
вы
все
еще
пьете
и
пьете.
—
Он
всегда
отличался
эт им,
—
сказал
Лопухов,
—
[всегда сидит]
когда
мы
с
ним
жили
вместе,
всегда
сидит
и
за
обедом
и
за
чаем
вдвое
до льше
м еня:
он
га стр оном .
[А мне было бы скучновато сидеть долго за]
В
старину,
когда
я
кутил,
у
м еня
с
вином
бы ло
то
же,
что
с
ч аем
[я одним
р а зо м]: я очень любил его,
но
не
любил
отдавать
ему
много
времени.
1 уметь танцовать
2 Далее было:
а.
Нач ат о:
их
б.
в ашу
тайну.
—
Мою?
Это
интересно.
Вы
к ол<д ун>
3 Далее было:
Вы
ко лд ун?
4 Над текстом:
—
Мсье
Лопухов
сю
с
не ю.
—
помета:
Черновой
4.


Варианты
главы
третьей
717
—
Да,
у
Дм итри я
с ове ршен но
другая
привычка,
—
п осм отрит е,
как
он
курит:
бол ьшим и
глотками.
—
С
вином
было
то
же,
что
теперь
с
чаем:
я
очень
л юбил
его,
но
не
любил
отдавать
ему
много
в ремен и . [Поэтому]
Я
и
теперь
не
лю блю
сл а­
бых
ви н,
—
их
скучно
пить.
Я
понимаю,
что
хороши й
сотерн
—
прекрасное
вино,
но
оно
не
для
меня
[мне нужно] .
—
Это
однос торонн ост ь,
Дмитрий:
я
точно
так
же
люблю
сотерн,
как
и
самое
крепкое]
взгляда
ни
одного
лишнего
раза ,
де ржа лся
совершенно
н еприн ужд енн о
[безукоризненно], как и всегда:
ведь,
кажется,
Лоп ухо в
был
зоркий
[наблюдательный]
человек,
да
и
Ве ра
Павловна
тоже,
—
не
за меч али
ж
они
ни че го.
Но
Нальчин
явилс я
на
другое
утро
к
Кир с а нову.
—
Ск ажите,
Александр
Матвеевич,
люблю
я
мешаться
в
чужие
де ла?
—
Ва ша
единственная
слабость
[Ник< ол а й>], Петр Захарович,
[со­
стоит]
то,
что
вы
думаете,
будто
вы
не
любите
мешать ся
в
чужие
д ела,
между
тем
как
вы
беспрестанно
заняты
ими,
—
о тв ечал
Кирсанов
голосом,
шутли в ос ть
которого
бы ла
несколько
натянута.
—
Да,
я
ме шаю сь
в
них
не
по
охоте,
а
потому,
что
так
н адобно ,
—
но
люблю
я
меш ать ся
в
ни х,
Александр
Матвеевич?
—
Кто
же
это
знает?
—
отвечал
Кирс а нов
тем
же
тоном.
—
Хорошо.
Все-таки
вы
признаете,
что
я
никогда
не
мешаюсь
в
де ла
п усты е,
что
я
выск аз ыв аю
св ое
мнение
[только тем людям,
д ела]
только
тогда,
когда
от
т ого
или
другого
решения
дела
зав исит
чт о-н иб удь
важ­
ное.
Но
это
пре д исл овие
лишнее.
Вы
видите,
что
я
х очу
гов орит ь
с
ва ми
о
ваш ей
поездке.
Име ете
ли
вы
пра во
уезжать?
Я
не
знал
этого ,
вчера
я
увидел,
что
вы
не
имеете
его.
Вы
з нает е,
я
личные
дела
рассматриваю
с
общей
точк и
зр ен ия.
Для
меня
лиц
нет.
Для
м еня
[еще только факт]
человек,
о
кото ром
я
го во рю,
существует
т олько
как
пр ед стави тел ь
тех
или
других
сил ,
имеющих
известное
влияние
на
жизнь
друг их
люд ей.
Вы
держ а ли
себя
вчера
так ,
что
и
наблюдатель
бо лее
про ницат е ль ный,
чем
я,
не
зам ет ил
бы
ничего,
е сли
б
[не был занят]
с мотре л
на
вас
только
как
на
частное
лицо.
Но
я
был
занят
вашею
поездкою
с
общей
точки
зрения,
и
пото му
я
понял
ее
причину.
Общей,
науч но й
или
какой-нибудь
другой
при чины
я
найти
не
мог
для
не е,
—
следовательно,
она
дол жна
иметь
какую-нибудь
личн ую
причину,
Я
видел
вчера,
что
<не закончено >
<2>
—
Да
знаете
ли,
мой
идеал,
к
сожалению,
недостижим.
Я
вст р ети лся
с
ним
в
почт ов ой
кар е те,
когд а
за
год
до
окончания
курса
ех ал
к
ро дным
на
каникулы.
В
ка рете
б ыло
четыре
места.
Подле
мен я
си дел
молодой
русский
купец,
[порядочно образованный]
очень
порядочный
человек,
против
ме ня
старичок-немец,
подл е
немца,
против
куп ца
[девуш< ка>],
немка,
дев у шка
[очень хорошей фамилии,
она
м ало
бы ла
знакома
со
в семи
главными]
вовсе
не
родная
и
не
знакомая
соседу-немцу
он
был
из
Рев еля*
она
еха ла
в
Москву
из
Шту тг ар та.
Нем ец
не
обращал
на
нее


718
Другие
редакции,
варианты,
наброски
внимания,
купец
не
гов ори л
по-немецки,
один
я
почувствовал
призвание
развлекать
ее
[и мы разговорились с], и она стала рассказывать мне,
что
еде т
в
Москву
из
Шту тг ар та,
всего
тольк о
4-й
день
в
России,
однако
уж
успел а
замети ть
много
печальных
стр анно ст ей
в
наш их
привычках,
на
все
смотрела
с
любопытством,
потому
что
ост ается
жить
в
России.
Мы
с
к уп­
цом
не
курили
из
ув аж ения
к
даме,
котор ой,
может
быть,
это
б ыло
бы
очень
неприятно.
Ве дь
она
разговаривала
со
мною
и
могла
бы
сказать
мн е,
чтоб
я
не
стеснялся
курить,
спросить
меня,
не
курю
ли
я
[если бы
ей
не
был
неприятен
т абач ный
з ап ах ]? Но она не говорила,
чтоб
мы
ку­
рил и,
не
стес няясь
ее,
—
значит
табачный
зап ах
неприятен
для
нее.
Но
нем ец
не
поцеремонился
и
с
первой
ст анци и
вернулся
в
карету
с
си га­
рою
в
зубах.
Мы
посмотрели,
что
из
этого
будет.
П рошло
четверть
час а,
п ол часа
—
дама
не
морщилась.
Купец
ободрился
[вынул сигару]
и
з аку­
рил
папиросу.
—
Но
когда
он
докурил
до
половины,
моя
немка
[очень
деликатно]
сказала:
из вин ите
ме ня
перед
ваш им
спутником,
но
у
меня
на чин ает
бо леть
г олов а,
я
очень
до саду ю.
<л.
35 об.
Низу
<БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ КОНЦА §§ XXVII—XXIX
ГЛАВЫ
ТРЕТЬЕЙ>
<.. .>
В
самую
минуту
прощанья,
уже
через
баллюстраду
ска зал:
—
Ты
вче ра
написала,
что
еще
никогда
не
б ыла
так
привязана
ко
мн е,
как
теперь,
—
это
правда,
моя
милая
Ве рочка !
И
я
привязан
к
тебе
не
меньше,
чем
ты
ко
мн е.
А
расположение
к
человеку
—
желание
счастья
ему ,
мы
твердо
знаем.
А
счастья
нет
без
свободы.
Ты
не
хотела
бы
стес­
нять
м еня,
и
—
ия
тебя
тоже.
А
ес ли
б
ты
стал а
ст есн ять ся
мно й,
ты
бы
м еня
огорчи ла .
Так
ты
этого
не
делай,
а
пу сть
бу дет
с
тобою,
что
те бе
лучше.
А
там
посмотрим.
Ко гда
мне
воротиться,
ты
напиши:
я
пришлю
адре с.
До
свиданья,
мой
дру г:
в торой
звонок,
сли шком
пора.
До
свиданья,
мой
друг.
XXVII
Это
было
в
конце
апреля.
В
половине
1 июня Лопухов возвратился.
Пожил
недели
три
в
Пе тер бур ге,
потом
пое хал 2
в
Москву,
по
заводским
делам.
9-го
июля
он
уехал,
а
11 июля поутру произошло недоумение
в
гостинице
у
ст а нции
Московской
железной
дороги,
по
случа ю
невста-
вань я
приезжего,
а
час а
через
два
потом
сцена
на
Каменноостровской
даче.
Теперь
про ницат ель ный
чи тател ь
уже
не
про м ахн ется
в
от гад ке
т ого,
кто
это
застрелился.
—
«Я уж давно видел,
что
Лоп ухо в », говорит
проницательный
читатель.
—
«Конечно», отвечаю я.
—
«Да он и не застре­
лился,
я
с
самого
начала
знал,
что
не
застрелился», —
в
в ос торге
от
своей
догадливости
вопиет
проницательный
читатель.
—
«Так куда же он де­
вался,
и
как
фуражка
его
оказалась
простреленною
по
околышу?»
1 В последних числах 2
уехал


Беловой
автограф
кон ца
§§ XXVII—XXIX
гла вы
третьей
71$
—
«Нужды нет,
это
всё
его
штуки,
а
он
сам
с ебя
ловил
бреднем,
шельма
этакой», —
ломит
себе
проницательный
читатель.
—
Ну,
бог
с
то­
бою,
как
зн аешь ,
—
ведь
тебя
ничем
не
урезонишь, <л.
47>
XXVIII
ОБЫКНОВЕННЫЕ
ЛЮ ДИ
И
ОСО БЕННЫЙ
ЧЕЛОВЕК
Ча са
через
три
после
т ого,
как
уш ел
Кирсанов,
Вера
П авл овна
опом­
нилась,
и
одною
из
первых
ее
мыслей
было:
не льзя
же
так
оставить
мас тер ск ую.
Да,
х оть
Вера
Павловна
и
любила
доказывать,
что
мастер ­
ская
идет
сама
собою,
но
ведь
в
сущности
знала,
что
т олько
обольщает
се бя
этою
мысл ью ,
а
на
самом
дел е
мастерской
н еоб ходим а
руководитель­
ница,
ина че
все
развалится.
Впрочем,
теперь
де ло
уж
очень
установи­
лось,
и
можно
было
иметь
оч ень
мало
хл опот
по
руководству
им.
У
М ер­
ц алов ой
б ыло
д вое
детей,
но
час-по лт о ра
в
день,
—
да
и
то
не
каждый
день,
—
она
может
уделять;
она,
наверное,
не
отка же тся,
—
ведь
она
и
теперь
много
за ни ма ется
в
мастерской.
Вера
Павловна
начала
разбирать
с вои
пла тья,
св ои
ве щи
для
продажи,
—
а
сама
по сл ала
Машу:
сн ачал а
к
Мерц а лов ой
—
просить
ее
приех ат ь,
потом
к
торгов к е
старым
платьем,
а
подстать
и
всяк им и
ве щ ами,
Рахели,
одной
из
самых
ловких
и
оборот­
лив ых
евреек,
но
доброй
зн ак омой
Ве ры
Павловны,
с
которой
[как со]
Рахель
бы ла
безусловно
честна,
как
со
всеми
поря д очным и
людьми
п очти
все
еврейские
мелкие
торгов ц ы
и
торговки.
Сначала
Ма ша
до лжна
бы ла
за еха ть
с
Рах ель ю
на
городск ую
кв арт иру,
соб рат ь
там
все
оставленные
в
городе
платья
и
вещи,
по
дороге
заехать
к
меховщику,
к отором у
отдано
бы ло
на
сохранение
зимнее
плат ь е,
и
потом
со
в сем
этим
[добром]
ворохом
Рахель
должна
бы ла
приехать
на
да чу,
чтобы
хороше нь ко
оценить
всё
и
купить
всё
гуртом.
Когда
Маша
выходила
из
ворот,
ее
встретил
[Рахманов]
Рахметов,
уже
с
полчаса
брод ив ший
около
да чи.
—
Вы
уход ит е,
М аша?
Надолго?
—
До лжно
быть,
пр и дется
воротиться
уж
поздно
вечером.
Мно го
по­
руче ни й.
—
Вера
Павловна
ост ается
одна?
—
Да.
Одна.
—
Так
я
зайду,
по сижу
вместо
вас,
—
может
быть,
случится
какая-
нибудь
н адоб нос ть.
—
Ах,
пожалуйста,
а
то
боялась
за
нее.
Кро ме
Маши
и
равнявшихся
ей
или
превосходивших
ее
простотою
ду ши
и
платья,
все
немного
побаивались
Рахметова,
—
и
Лоп ухов ,
и
Ки р­
санов,
и
все,
не
боявшиеся
ничего
и
н ик ого,
иногда
чувствовали
перед
ним
н ек оторую
трусоватость.
Но
Маша
и
равнявшиеся
ей
или
превосхо­
дившие
ее
сильно
б лагов оли ли
к
нему.
Он
во шел,
сказал
Вере
Павловне,


720
Другие
ре дак ции,
варианты,
н аб роски
что
уж
он
все
з нает
и
приехал
просидеть
у
нее
вечер,
на
всякий
случай,
не
понадобятся
ли
ей
его
услуги.
Услуги
бы ли
бы
нужны, <л.
41> пожалуй,
х оть
сейчас
—
п омога ть
в
хлопотах
по
разборке
вещей,
и
всякий
другой
на
месте
Рахметова
в
одну
и
ту
же
сек унд у
и
был
бы
при гл аш ен,
и
сам
вы­
звался
бы
заняться
этим.
Но
Вера
П авлов на,
поблагодарив
его
за
вни­
мательность,
не
попросила
пособить
ей
разбирать
вещи,
и
он
не
вызвался,
а
с ка зал : «Я буду сидеть в кабинете;
е сли
что
понадобится,
вы
позовете;
и
если
кто
придет,
я
отоп ру
дверь,
вы
не
беспокойтесь
са ма», —
и
пр е-
равнодушно
у шел
в
кабинет.
Долго
пересматривал
он
полки
с
книгами,
всё
разд умыв ая,
какую
в зять,
н ако нец
с
ра дос тью
сказал: «AJвот это
хорошо,
что
попалось»
—
это
он
ск азал ,
прочитав
на
пер еплет е
несколь­
ких
т ом ов: «I. Newtonii Opera [quae super sunt] omnia» — « По л но е
со­
брание
сочинений
Ньют он а», —
торопливо
ст ал
перебирать
томы,
о дин
за
д руги м,
отыскал,
какой
ну жно,
и
с
любовною
у лыб кою
перечитал
загла­
вие
соч инения
[которого] [встречею с ко< то ры м>], мысль о котором так
его
о д уш е вила : «In Apocalypsis Commentariorum libri V», то есть [К ом -
м ен та р<и й>] «Толкование на [ к нигу]
Апокалипсис». —
«Да,
эта
сторо на
истории
знания
до
сих
пор
о став ал ась
у
меня
про бело м.
Н ьютон
п исал
этот
комментарий
в
старости,
когда
был
напо л ов ину
человеком
в
зд ра вом
ум е,
напо л ов ину
помешанным.
Книга
клас сич ес кая
по
в оп росу
о
смеше­
нии
безу м ия
с
умом.
Ве дь
это
смешение
п очти
во
всех
книгах,
поч ти
во
вс ех
головах.
Но
здесь
оно
должно
быт ь
в
образцовой
форме.
Во-первых,
гениальнейший
ум,
во- в торы х,
и
примешавшееся
к
нему
безумие
—
пр и­
знанное,
бессп о рн ое
безумие.
Значит,
книга
капитальная
по
своей
части.
Тончайшие
черты
общего
я вле ния
должны
выка з ывать ся
здесь
рел ьефнее,
чем
где
бы
то
ни
бы ло,
и
никт о
не
может
подвергнуть
сомнению,
что
это
че рты
именно
то го
явления,
к ото рому
принадлежат,
—
черты
смешен ия
безумия
с
умом.
Сочинение,
достойное
из уч ения ».
Он
с
усердным
на­
сл аж дени ем
принялся
читать
книгу,
[читать которую так]
кот орую
в
последние
сто
лет
ед ва
ли
кто
мог
прочесть,
кроме
несч астн ых
[зани-
ма в ш< их ся>] корректоров ее:
чи тать
ее
для
кого
бы
то
ни
было,
к роме
Р ахметов а,
то
же
самое,
что
[куша<т ь>] есть песок или опилки .
Но
ему
б ыло
вкусно.
[Если б я был художник вроде наших великих художников [ им е ю­
щих], я
пр исо чи нил
бы
[к тому,
что
было]
какую-нибудь
пружину,
чтобы
Рахметов
[принимал участие в развит < ии>] участвовал в действии
ром ан а.
Если
б
я
был
истинным
художником,
я
вз ял
бы
предметом
ра с­
сказа
те
с тор оны
жизни,
в
которых
Рахметов
был
главным
действующим
лицом,
—
и
это
мне
очень
хоте лось
бы
сделать,
но
с
такою
задачею
я
не
справился
бы.
Но
х оть
я
и
п лохой
писат ель ,
а
всё
не]
Ес ли
бы
я
был
художник
вроде
наших
вел ик их
художников,
име ю­
щих
куаферские
пон яти я
об
искусстве
и
взгляд
очень
благородного
и
образованного
ф ата
средней
руки
на
ж изнь
и
людей,
я
пр ис оч инил
бы
к
[своему]
тому,
что
я
рассказываю,
какую-нибудь
пружину
[и], чтобы


Беловой
автограф
конца
§§ XXVII—XXIX
главы
третьей
721
Рахметов
ст ал
участвовать
в
действии
романа,
и
[изоб<раз ил>] нарисо ­
вал
бы
фигу р у,
на
лбу
у
к оторо й
красивым
и
четким
шр ифт ом
было
бы
от пе ча та но : «видите,
добрые
люди,
как
тупоумен
мой
автор
и
как
ни
бе льме са
не
понимает
[ни в чем,
что
выходит]
из
т ого,
о
чем
пишет,
и
что
он
не
человек,
а
кукла
[свернутая]
из
с тар ого
тряпья».
Ес ли
бы
я
был
ис т инный
художник,
я
вз ял
бы
предметом
р асска за
те
ст ороны
жизни,
в
которых
Рахметов
был
г л авным
действующим
ли­
цом,
—
это
мне
очень
хо тело сь
бы
сделать;
но
с
так ою
задачею
я
не
спра­
вился
бы.
Но
хоть
я
и
п лохой
писат ел ь,
а
все
же
[не считаю нужным
прис оч иня ть
пружин,
все
же
мо гу
понимать
и]
м огу
исполнять
требова­
ния
—
е сли
не
и ск усст ва,
то
[хоть]
по
крайней
мере
сносной
беллетри­
стики
—
лучше
наших
великих
художников,
—
я
знаю,
что
для
этого
на­
добно
просто
ра ссказ ы вать
без
[фигляр < ства>] присочинений все,
что
нужно
для
от т енения
главных
лиц
и
положений
рассказа:
потому
[хоть
Ра хм етов
и
не
принимал
никакого
участия
в
действии,
я
все-так и
скажу
о
н ем,
что
ну жно
дл я]
не
при с очи няю
пружин
для
введения
Рахметова
в
участники
действия,
а
просто:
да,
он
не
был
действующим
лицом
в
[рассказываемой]
истории,
которую
я
р асска зыв аю,
а
все-т ак и
[без
него
нельзя
е го] [лицо его нужно] [без знакомства с ним,
нельзя
понять
в
истинном] <если>
его
лицо
не
б ыло
бы
поставлено
в
романе
подле
гл ав­
ных
действующих
ли ц,
как
стоит
п одле
них
в
жизни,
то
черты
главных
действующих
лиц
не
б удут
иметь
[живой]
св оей
житейской
определен­
ности
[для читателя].
Без
Рахметова
огромное
больш и нст во
читателей
сбил о сь
бы
с
т олку
насч ет
главных
лиц
романа.
Ве дь
оно
уже
готово
н аз вать
Веру
Павловну,
Лопухова,
Кирсанова
—
ге роя ми,
лицами
ид еал ьным и.
Точно,
в
ср ав не­
нии
с
[лицами]
людьм и
других
типов,
они
герои.
Но
те
читатели,
кото­
рые
близко
знают
живых
людей
это го
типа ,
видят,
что
мои
три
героя
—
нисколько
не
герои,
а
лю ди
во все
не
вы ше
[самого обыкновенного]
общего
уровня
люде й
св оего
типа ,
что
каждый
из
люде й
этого
типа
пер ежив ал
<л.
41 об.>
много
со бытий,
в
которых
действовал
точно
так
же,
как
они
де й­
ствуют
у
меня,
—
положим,
не
тех
именно
со быти й,
как
рассказываемое
мною:
ведь
вовсе
не
каждая
порядочная
женщина
чувствует
страстную
любовь
к
приятелю
мужа,
не
каждый
порядочный
чел ов ек
б орет ся
со
страстью
к
замужней
женщине,
да
еще
целые
три
года
[не каждый], и
принужден
бывает
застрелиться
ли
на
мосту,
или
так,
неизвестно
куда,
пропасть
из
го с тиницы ;
но
каждый
порядочный
ч ело век
не
сч ел
бы
ровно
никаким
г ерой ств ом
точно
так
на
их
месте,
и
мно го
раз
поступал
не
ху же
в
случаях,
не
менее
или
и
гораз до
п обольше
трудных,
и
все-таки
не
считает
себя
удивительным
человеком,
а
только
думает
о
себе,
чт о,
дескать,
я
так
себе,
ничего,
довольно
честный
человек.
Так
и
смотрели
на
се бя
и
Ве ра
Павловна,
Ло пух ов,
Кирсанов,
и
смотрели
на
них
все
хо­
рошие
знакомые
их,
то
е сть
л юди
в
их
роде,
—
как
на
людей
обыкновен­
ных
в
сво ем
роде.
Но
Рахметов
и
в
их
кр угу
с читал ся
человеком
особен-
46 Н.
Г.
Чернышевский


722
Другие
редакции,
варианты,
на бро ски
ным.
Таких
л юдей
—
немного.
Но
знат ь
их
не
мешает:
кроме
того,
что
они
д ают
своим
высоким
станом
[средство]
мерку
судить
о
р осте
м ассы
людей
их
типа ,
они
ва жны
и
сами
по
себ е:
это
д виг атели
двигателей,
это
теин
в
чаю,
бук ет
в
бл аг ород ном
вине,
это
соль
сол и
земли.
Таких
л юдей,
как
Вера
П авл овна,
Лопухов,
Кирсанов,
я
знаю
сотни
и
з абыл
сотни.
Таких
людей,
как
Рахметов,
я
встречал
тольк о
[пять]
[шесть] [ се мь]
де вять
человек,
и
никогда
не
сгладится
ни
одн а
черта
ни
одного
из
них
в
моей
памяти.
[Один из них]
Дв ое
из
этих
лю дей
—
ж енщ ины,
[остальные пятеро]
семеро
—
мужчины.
Тот
из
них,
которого
я
в стр ечал
в
круг у
Лопухова
и
Кирсанова
и
о
к отором
расскажу
здесь,
служил
живым
доказательством,
что
в
сне
Веры
Павловны
рассуждения
Лопухова
и
Ал екс ея
Петровича
о
почвах
тре бую т
оговорки:
нет
такой
почвы,
в
ко торой
не
[ветре < ча ли с ь>] попа­
дались
бы
хот ь
маленькие
клочочки,
на
которых
могут
вырастать
здо­
ровые
колосья.
Генеалогия
Веры
Павловны,
Лопухова,
Кирса нов а
не
восходила
дальше
дедушек
с
бабушками.
Рахм ето в
был
из
фамилии,
из­
вестной
с
XIII века:
в
числе
татарских
темников
—
корпусных
начальни­
к ов,
—
перерезанных
в
Твери
вместе
с
их
войском
за
[покушение]
нам е­
рение
обращать
народ
в
магометанство,
—
нам ерен ие,
которого
наверное
не
б ыло
у
н их,
а
[проще]
правду
ск азать ,
просто
за
пр ит еснения ,
—
был
Рахмет.
[Маленький]
Сын
Рахмета,
Латыф
—
Ми ха ил,
рожденный
от
жен ы
русской,
на с ильно
взятой,
племянницы
тогдашнего
тверского
«дворского»
—
[нечто]
з вани е,
похожее
на
французских
ма йорд ом ов
или
коннетаблей,
—
был
пощажен
за
мать,
и
от
это го
Миха ила
Рахметовича
пошли
Рахм ет ов ы.
Они
в
Твери
бы ли
боярами,
в
Мо скве
стали
только
окольничими,
в
Петербурге
в
п рошлом
век е
делались
генерал-анше­
фами,
—
конечно,
далеко
не
вс е:
фамилия
разветвилась
очень
многочис
лен<ная>.<л.
42>
<.. .>
ес ли
я
знаю,
то
мало
ли
чего
я
зн аю,
чего
тебе
[не нужно]
про­
ницательный
читатель,
во
век и
веков
не
узнать.
А
вот
чего
я
действи­
тельно
не
знаю,
так
не
зн аю:
где
теперь
Рахметов,
и
что
с
ним,
и
увижу
ли
я
его
когда-нибудь.
Об
этом
я
не
имею
никаких
других
ни
известий,
ни
предположений,
кроме
тех,
как ие
имеют
все
его
знакомые.
Когда
п рошло
ме сяца
тр и-че т ыре
пос ле
тог о,
как
он
пропал
из
Мо скв ы,
и
не
было
никаких
слухов
о
не м,
все
пре д по ложил и,
что
он
отправился
путешествовать
по
Европе.
И
догадка
эта ,
кажется,
верна.
По
крайней
мер е,
она
подтверждается
вот
как им
случаем.
Через
год
п осле
тог о,
как
пропал
Рахметов,
оди н
из
знакомых
Кирсанова
вст рет ил
в
вагоне
по
до­
роге
из
Вены
в
Мюнхен
молодого
человека,
рус ск ого,
который
говорил,
что
проехал
сл а вянс кие
земли,
везде
сближался
со
всеми
классами,
в
каждой
земле
оставался
на
с только,
чтоб
иметь
дос татб чно е
по ня тие
о
нравах,
понятиях,
образе
жизни,
степени
благосостояния
всех
главных
составных
частей
населения,
жил
для
этого
и
в
город ах,
и
в
селах,
хо дил


Бел ов ой
автограф
конца
§§ XXVII—XXIX
г лавы
третьей
723
пешком
из
деревни
в
деревню,
—
по том
точно
так
же
познакомился
1с населением северной Г< ерм ан и и>] румынами и венграми,
с
н асе ле­
нием
северной
Германии,
из
ко торой
оп ять
[проехал]
по д вину лся
к
юг у,
в
немец к ие
пр овинци и
Австрии,
и
вот
теперь
все
с
тою
же
ц елью
еде т
в
Баварию,
оттуда
через
Вюрт емб ург
и
Баден,
проедет
в
Шве йца рию
[где], потом во Францию,
объездит
и
обо йдет
всю
ее,
потом
Англию,
—
и
на
это
употребит
еще
го д,
—
е сли
останется
из
это го
года
время,
то
он
познакомится
с
Италиею
и
Испаниею,
ес ли
же
нет,
то
так
и
быть, «по­
том у
что
это
не
так
нуж но,
а
те
земли
осмотреть
ну жно»
—
зачем
же?
—
«для соображений», а что через год во всяком случае ему « нуж но»
бы ть
уже
в
Северо-Американских
шта тах ,
изучить
которые
бо лее
«нужно»
ему,
чем
какую-нибудь
другую
страну,
—
что
он
даже
не
зн ает
[останется ли
он], возвратится ли он в Россию,
или
найдет
себе
дел о
в
Северо-Амери­
кан ски х
штатах ,
—
ес ли
найдет,
то
не
возвратится,
—
но
вероятнее,
что
возвратится,
потому
что
кажется,
в
России,
—
не
теперь,
а
чер ез
не­
с кол ько
времени,
—
он
[будет более « ну же н», чем]
может
быт ь
полезнее,
чем
в
Америке.
Все
это
очень
похоже
на
Рахметова
—
даж е
и
эти
«нужно», случайна
о став ши еся
в
памяти
р ас сказ чика.
Наружностью,
летам и,
чертами
лица
проезжий
т оже
п од ходил
к
Рахметову
[насколько можно], но рассказчик
тогда
не
обра ти л
особенного
внимания
на
своего
спутника,
к отор ый
к
том у
же
и
скоро
вышел
из
вагона,
в
какой-то
дер ев уш ке,
—
поэтому
рас сказч ик
мог
описывать
его
наружность
лишь
слишком
общими
выра­
жениями,
и
полной
дос тов ерн ос ти
нет;
по
всей
вероятности
это
был
Рах­
мет ов,
а
вп роче м,
кто
ж
его
знает?
—
может
бы ть
и
не
он.
Был
еще
с лух,
что
один
молодой
ру сск ий
являлся
к
одному
немецкому
фи лософ у,
и
сказал
ему
так: «у меня 30000
талеров;
мне
нужно
только
5000; осталь ­
ные
я
прош у
вас
вз ять
у
меня». —
«Зачем же?» — «На
издание
ва ших
сочинений».
Философ,
натурально,
не
взя л,
но
русский,
будто
бы,
все-т аки
положил
деньги
у
банк ир а
на
имя
философа
и
[принес] [оставил у него]
пр исл ал
ему
такую
зап иск у : «Я оставил деньги на ваше имя .
Распоря­
жайтесь
им и». [Философ
этот
действительно
оче нь
беден.
Если
бы]
Фи­
лософ
этот
действительно
живет
в
бедности,
а
Рахметов
очень
уважал
его.
Если
б
этот
слу х
был
верен,
не
было
бы
никакого
сомнения,
что
к
фи ло­
соф у
являлся
именно
Рахметов.
Так
вот
каков
был
господин,
сидевший
теперь
в
кабинете
Кирсан ова.
Да
[совершенно особой пород < ы>] особенный человек был этот госпо­
дин,
особой,
редкой
породы
экземпляр
б ыл,
и
не
затем
описывается
э кзем пляр
э той
редкой
породы,
ч тобы
научить
[вас]
те бя,
проницатель­
ный
читатель,
обращению
с
этою
породою;
тебе,
ни
од ного
такого
экземпляра
не
видать
в
глаза,
—
твои
глаза,
проницательный
читатель,
не
так
устроены,
чт обы
видеть
таких
людей
—
для
тебя,
они
невидимы,
их
видят
только
честные
и
смелые
глаза,
—
а
для
то го
я
описываю
такого
человека,
чтобы
ты
х оть
понаслы шк е
знал,
какие
ес ть
лю ди
на
свете.
46*


724
Другие
ре дак ции,
варианты,
наб рос ки
Да,
смешные
л юди,
—
очень
забавны.
Это
я
для
них
самих
говорю,
что
они
смешны:
потому
что
мне
жалко
их.
Это
я
для
тех
благоро дн ых
люде й
го во рю,
кот оры е
очаровывают.
А
т ебе,
пр он ицат ель ный
читатель,
я
скажу,
что
это
недурные
л юди,
—
а
то,
ведь
ты,
пожалуй,
и
не
по й­
ме шь
сам-то:
да,
недурные
л юди,
—
мало
их,
но
[ими]
они
д ают
все м
людям
дышать,
без
них
люди
задохнулись,
—
ими
движется
жизнь,
—
без
н их,
она
заглохла
бы
[замерла бы], прокисла бы,
—
это
[среди хор< о-
ши х>] двигатели двигателей,
это
теин
в
чаю ,
букет
в
б лаг ородн ом
вине,
это
соль
соли
земли.
Вот
какой
человек
си дел
теперь
в
каб ин ете
Кирсанова
<л.
43>
<ВАРИАНТ § XVII ГЛАВЫ ЧЕТВЕРТОЙ,
НЕ
ВОШЕД ШЕЙ
В
ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ
ТЕКСТ>
И
вот
так им
образом
шло
это
дело
доброжелательства,
и
поэтому
или
не
поэтому1
ст али
Ве ре
Па вло вне
сниться
сны,
из
которых
вот
один,2
кот оры й
она
вид ела
уж
после
той ,
друг ой
св адьб ы,
еще
не
рассказанной
мною,
когда
семейный
кру жок
Кирсановых
сос то ял
уж
не
из
двух
лиц,
а
из
четырех,
—
так
что
этот
сон
п ом е щается
здесь
вовсе
не
по
хроно­
логическому
порядку,
—
и
зачем
он
по м ещ ается
зд есь,
а
не
там,
где
сле­
довало
бы
ему
бы ть
по
хронологическому
порядку,
неизвестно;
да
и
во­
об ще
зач ем
он
помещается,
то же
неизвестно
—
всё
это
н ад обно
объяснить
просто
тем,
что
я
п лохой
рассказчик,
говорю
о
многом
не
на,
тех
местах,
где
с ообщи л
бы
его
хороший
ра сска зчи к,
и
говорю
много
лиш него ,3 чего
не
стал
бы
гов орит ь
хоро ший
рассказчик,
—
но
4 уж каков я есть,
таков
пус ть
и
буду,
—
откуда
ж
мне
в зять
уменье
рассказывать
хорошо,
ес ли
не
дан о
мне
природою
этого
уменья?
—
уж
изв ини,
пиш у
как
умею,
и
если
что-нибудь
вы ход ит
не
у
места
или
что-нибудь
выходит
лишнее,
не
взыщите.
Итак ,
вот
о дин
из
снов
Веры
Павловны.5
ПЯТ ЫЙ
СОН
ВЕРЫ
ПАВЛОВНЫ6
Она
входит
в
комнату
мужа,
—
муж
лежит
и
чита ет
книгу.
—
Я
те бе
помешала?
1 или не поэтому вписано.
2 Далее было:
последний
3 такого
4ночтож
§ Далее начато:
И
снится
Верочке
сон,
—
[будто]
Она
вхо дит
в
ком<нату>
6На
по лях
д ата: 4 март< а>.
Выше
и
далее
пометы:
а.
(? Зачем?
Лиш н ее?
Или
глава
V?)
И
снитс я
В ере
Па вло вне
сон.
б.
Итак,
вот
один
из
снов
Ве ры
Павло вн ы;
но
прежде
чем
начинать
с он,
надо
<не закончено) .
Кирсановы
сидели
и
с
ними
общество
—
Мер ц алов ы,
Катерина
Васильевна
с
му­
жем
(Катерина Васильевна давно уж была замужем),
еще
дв а-тр и
семейства,
не­
сколько
человек
молодежи
[о чем же шел разговор,
это
всё
равно]
в.
Однажды
Ве ра
Па влов на
была
в
своем
обществе,
и
как
очень
часто
быва ет,
больш е
чем
на по ло­
вин у
[случаев]
раз
(так в рукописи)
и
на
этот
ее
г.
Однажды
[Вера Павловна]
в еч ером
Ве ра
П авловн а
была
в
своем
об ществе,
и
как
б ывает
часто,
больше
чем
наполовину
[случаев]
ра з,
был
с
нею
там
и
на
этот
раз
муж;
он
кончил
свои
де ла
пр ежде,
чем
она
успела
кончить
беседу
с
сво ею
компаниею.
д.
Ит ак,


Вариант
§ XVII главы четвертой
725
—
Нет,
это
я
от
нечего
делать
пересм ат рив аю,
чтоб
припомнить,
а
то
уж
начи наю
спутывать1
подробности,
—
н а добно
рассказывать
де­
тям,
что
годится
им
рассказывать.2
—
П озв оль,
милый,
тут
картина,
что
это
за
ч уд овища?3
—
Эта
огромная
собака
—
Фенри;
эта
змея
—
ср едисв ет ная
змея,
эта
бледная
женщина
—
Гела.
Вспоминаешь?
Вероятно,
т ебе
слу чалос ь
чи­
тат ь
расс ка зы
из
«Эдды»?
—
Да,
теперь
вспоминаю,
—
эт о,
должно
быт ь,
Один,
—
ведь
одн огла ­
зый,4
это
он,
да?
—
А5
этот,
с
молотком,
Тор?
—
А
вот
этого
я
не
помн ю,
однорукого,
—
кто
это?
—
Тир.
—
А
эт о,
должно
быт ь,
Локи?
-
Да.
—
Локи,
Г ела
—
знаешь
что,
мой
милый,6 ведь «Эдда»
писана
прив ер ­
же нц ами
7 их врагов .
Помн и шь,
этот
чудный8
эпизод
в
«Консуэло»,
ра ссказ
о
чешском
поверье9
про
«того,
ког о
о би жа ют»,10 кого оклеве ­
тали,
ко го
не
п они маю т.11
Локи,
Гела
—
мне
кажется,
что
и
они
окле­
ветаны.
—
Благодарю
те бя,
—
говорит
Локи,
—
он
выст у пил
из
картины,
он
вырос,
он
стои т
перед
нею12
с
грустною13 улыбкою,
—
благодарю.14
<л.
52 об.
Сер един ау
Ве ре
Пав ло вне
ст али
сниться
сны,
—
но
о
сн ах
после,
а
кроме
с нов,
наяву ,
разуме­
ет ся,
были
разговоры
о
том ,
как
надобно
сжиматься,
и
как
н епр иятно
с жимать ся,
и
как
вредно
сж има ться ,
почему
в се-так и
плохо
сжиматься.—
Однажды
у
[Мерцаловых]
е.
Ли шнее?
Или
[это из следующей главы,
которой
еще
нет? 5-ой
главы?] Глава5-ая?
1 позабывать 2
В мест о:
им
рассказывать
—
было:
для
них
8 Далее было:
Ах
знаю,
это т
одноглазый
—
это
Фенри
4 он одноглазый 6
А
вот
и
6 Далее было:
мне
кажется,
они
о кл еве таны
Эддою?
7 сторонниками
8 дивный
9 Вместо:
о
чешском
поверье
—
бы ло
на чато:
а.
чеха
б.
чешск ого
патриота
в.
чешского
исто-
<рика>
г.
ч ешско го
<не закончено>
10 Далее было:
мне
ка жется ,
что
и
эти
л ица
ок<леветаны>
11 кого оклеветали сю не понимают,
вписано.
12 Далее было:
ги­
гантом
13 грустною и злою
14 Далее дата на полях: 5 м<ар та>
и
пометы:
Пер е читыв ань е.
Дополненья
и
поправки,
[человек] (1) Но человек до последней
крайности
старается
сохранить
отношения,
с
которыми
сж ился ,
—
в
самой
глубине
нашей
природы
лежит
ко нсер в атив ный
элемент,
от
которого
мы
отступаем
только
по
необходимости
—
в
это м,
по
мое му
мнению,
заключается
объяснение
[того]
мое го
[положенья]
предположенья,
что
мне
хотелось
думать
и
подумалось,
что
(не закон ­
ч е но ) (2) В труде и в наслаждении вообще человеческий элемент берет верх над
личным
отдыхом:
в
труде
мы
[покоряемся]
действуем
под
преобладанием,
воздей­
ствием
внешних
рациональных
надобностей
[это логика труда], в наслаждении под
преобладанием
[потребностей]
друг их
собственных
общих
пот ребн остей
человеческой
нату ры
[В отдыхе или]
От дых
или
развлечение
—
[дело]
э леме нт
[требуется уж
собст венн ой
личностью
каждого],
в
ко то ром
личность
[хочет быть свободна]
и щет
восстановленья
сил
от
[сильного]
возбужденья,
более
или
менее
истощающего
запас
его
[энер<ги и>] жизненного материала.
Это
эле мен т
вводится
в
жизнь
[личностью]
уж
с амой
личностью
[самим индивидуумом] [ ли чн ост ь
хочет
бы ть
<5 нрзб .)
своими
индивидуальными
удобствами]
Поэтому
(внизу стр < а н и ц ы>) (продолжения
фразы
вн изу
с тра ницы
не т).
Тут
ли чн ость
хочет
сделаться
уж
главной
(3) и
я
буду
употреблять
его
слова,
пе ред а вать
вам
его
мы сли
собственными
его
словам и»


726
Другие
редакции,
варианты,
набр ос ки
<ВАРИАНТ § VIII ГЛАВЫ ПЯТОЙ>
а.
Ей
постоянно
п ри ходи лось
видеть
ч ерез
год
опя ть
в
прежнем
за­
труднении
то
семей ств о ,
кот орое
за
год
было
выведено
ею
из
за трудне ­
ния.
В
ней
яв ил ись
сомнения,
для
разре ше ни я
к от орых
понадобилось
серьезное
чтение,
и
она
стала
иск ать
ответов
в
серьезных
книгах.
Сердце1
требовало
и
личной
жизни.
Но
Катерина
Васил ьевн а
была
уже
слишком
недоверчива
к
людям,
знавшим
о
ее
богатстве,2 могли ль
встречаться
ей
лю ди,
к роме
тех,
к оторы е
<не закончено >
и
п отом у,3
ко гда
ее
отец
разорился,
она
сама
не
знала,
больше
ли
она
о горче на,
или
обрадована
этим.
<л.
54»
б.
Ей
постоянно
приходилось
видеть,
что
се мейств о,
кот орое
было
выв е­
ден о
ею
из
затруднения,
через
п ол года,
через
год
опять
находится
в
прежнем
затруднении.
У
ней
яв ил ись
вопросы:
отчего
ж
эта
неотступ­
нос ть
затруднений
для
бедняков?
Насколько
тут
вино ва ты
обстоятель­
ства,
насколько
с ами
бедняки?
Слишком
во
многих
случаях
было
ясн о,
что
виноваты
сами
бедняки;
но
почему
ж
они
так
неблагоразумны
или
дурны?
Она
обратилась
к
серьезному
чтению
за
ответами
на
это.
Сердце
требовало
и
лич ной
жизни.
Но
Катерина
Васильевна
бы ла
проникнута
недоверием
ко
всему
обществу,
ее
окружавшему
и
вполне
стоившему
полного
недоверия.
Можно
ли
полагаться
на
искренность,
когда
знаешь,
что
все
ищут
богатства
и
что
богатство
в
твоей
руке?
4
Пот ому
Катерина
Васильевна
б ыла
не
меньше
и
обрадована,
чем
огор­
чена,
когда
оте ц
ее
разорился.
Ей
бы ло
жалко
видеть
отц а,5 вдруг став­
ше го
стариком
из
кре п ког о,6 еще не старого человека;
бы ло
жалко
т ого,
что
она
лишилась
прежних
сре дств
п омога ть
друг им;
бы ло
на
пер вый
раз
Вот
его
суждение
о
деле,
п очему
я
не
только
бу ду
излагать
[его мысли]
исключительно
его
мысли,
но
я
постоянно
буду
употреблять
его
собственные
выражения,
почти
без
всякой
перемены.
Вот
его
мысли,
его
взгляд
на
дело,
объяснение
которого
представлено
им
мне
пис ьмом.
[(3) почему я буду не только [ со де рж ан ие] [со хр анять]
передавать
содержанье
его
мыслей
[без всякого]
с
совершенною
т оч но ст ью ,] (3) почему я буду передавать
его
мы сли
собственными
его
слов ами
[без всякого изменения], как бы говорил он сам .
Вот
его
слова
о
де ле,
объяснение
которого
составляет
цель
моего
письма.
(4) Никогда
н аши
прежние
отношения
[(5) Я желал бы,
чтобы
она
ясно
представляла
себе
эту
сто ро ну
моего
характера,
в
которой
заключается
разгадка
всего.
Это
не
легко.
Поэ тому
я
хотел
э то го , [я должен говорить]
и
потому
довольно
долго
ост ан овл юсь
на
этом
п ись ме,
довольно
долго,
потому
что
мне
самому
оче нь
тру дн о ] (5) Каждому из нас довольно
трудно
б ыть
н ат ураль ны м. 6март<а>. (6) Но
—
это
вещь,
объяснение
которой
оче нь
щекотливо
для
н ее,
—
однако
мне
тогда
должно
было
сделать,
—
но
как
мне
пред­
ставлялось
<не закончено» (7) которой я отдал несколько вечеров.
(8) [этим]
разг о­
в ором
была
занята
(9) И потом (10) невозможно удержать прежних отношений.
Я
стал
(11) Я не стал отрицать <?> (12) не пошатываться туда и сюда,
не
делать
лишней
суеты
[ни для], неприятной другим,
не
из меня ть
[своего решения]
своей
обязанности.
Это
легк о,
когд а
обязанность
—
влечение
собственной
натуры.
<л.
52 об.
Середина»
1 Но сердце 2
Дал ее
было:
а.
да
и
в
самом
деле
б.
богатство
казалось
ей
в.
а
где
ж
мо<гли>
Зи
когда
4 Далее было:
Как
тут
разобрать
5 старика,
• бодрого


Вариант
§ VIII главы пятой
727
обидно
увидеть
прен ебрежени е
толпы,
чуть
не
ползавшей
на
к о ленах
пер ед
отцом
и
ею.
Но1
б ыло
и
отр адн о,
что
эта
пошлая,
ску чн ая,
гадкая
толпа
отстала,
перестала
стесн ят ь
ее
жизнь,
возмущать
ее
своею
низостью;
я в илась
и
надежда
на
с ча с ть е: «теперь если я найду в ком привязан­
но с ть,2 то привязанность ко мне,
а
не
к
миллионам
моего
отца»3 <л.
53>
Пр авд а,
—
несколько
уны ло
про из нес ла
Катерина
Васильевна.
Но
вс е-
таки
я
<не>
с тану
обманывать.
—
И
не
сумели,
потому
что
нельзя
подделаться
под
опы тн ост ь,
когда
ее
не
имеешь.
—
Но,
мистер
Бьюмонт,
и
не льзя
же
требовать
это го.
При
условиях
нашей
жиз ни,4 при наших понятиях девушке невозможно иметь того
зна ния
будничных
отн ошен и й,
о
кот ором
мы
говорили.
Пусть
она
был а
влю бле н а,5 пусть 6
она
испытала
несколько
свя з ей,
—
это
почт и
нико гд а
нисколько
не
помо га ет. 7
И
эт ого
н акон ец
нельзя
советовать:
и
пользы
н ет,
опа сно сть
страшная.
Это
буд ут
отношения
неприятные.
Дев у шка
или
в
самом
де ле
унизится,
—
научится
хитрить,
обманывать,
—
ведь
она
должна
буд ет
обманывать
род ны х,
ск ры в аться
от
них,8 —
очень
много
шансов,
что
она
сдел ае тся
и
лег к ом ыслен на;
е сли
ж
этого
не
бу дет
—
то
ее
сердце
буд ет
разбито.
А
в
будничной
опытности
она
в се-т аки
по чти
ни ск олько
не
выиграет,
потому
что
эти
отношения
—
эффектны,
празд­
ничны .
Вы
видите,
что
ваш е
требование
невозможно
при
на шей
жиз ни. 9
—
Это
и
дурн о,
Катерина
Васил ьевна ,
что
оно
невозможно.
—
Разумеется,
—
сказала
Катерина
Василь ев на.
—
Мы
в
эт ом
со­
г ла сны.
Странные
разговоры
ме жду
девушкою
и
чел ов еком,
котор ый ,
по
ее
мнению,
собирается
просить
ее
руки.
—
Я
одному
удивляюсь,
—
опять
гов ори т
в
друг ой
раз
Бьюм он т,
и
опять
с
досадою,
—
что
при
таких
условиях
еще
бывают
счастливые
браки.
—
Вы
как
будто
досадуете
на
то,
что
бывают
счастливые
браки,
—
сме ясь
говорит
Катерина
Василь евна,
—
о на,
как
заметно,
теперь
час то
смеется
—
таки м
т их им,10 но веселым смехом .
—-
Но
почему
они
нав о дят
на
грустные
мысли,
я
вам
ск ажу:
есл и
при
таких
ничтожных11
судить
о
своих
потребностях
и
о
характе ре
муж­
чин,
девушки
вс е-таки
довольно
часто
уме ют
делать
удачный
выбо р,
мне
ду м ает ся :* какую же здравость и светлость ума,
как ую
проницательность
1 Далее было начато:
она
чу вст во
<вала >
а
Вм есто :
если
со
привязан­
ность.
—
было:
а.
Начато:
я
могу
б,
ес ли
я
встречу
привязанность
в.
со
мною
бу­
дут
искр енни;
кто
по люби т
меня,
в
ком
я
найду
привязанность,
то
в
том
найду
8 Далее обозначен номер следующей главки: IX
4 При наших условиях
Далее
бы ло:
а,
пусть
она
не
бы ла
б.
Нач ато :
беречь
репутацию
8 Далее было:
б ыла
у
нее
1 Далее было:
Я
много
думала
об
этом.
[Это нисколько не]
Это
будут
отно­
шения
неприятные
и
бу дничн ые
—
из
них
м ало
можно
извлечь
пользы.
.
Далее
было:
оч ень
мно го
шанс ов ,
что
она
в
самом
деле
* Далее было начато:
Р азве
я
не
говорил
10 Далее было:
смехом
11 Так в рукописи .


728
Другие
редакции,
варианты,
на бр оски.
ума
в
женщине
показывает
это!
И
этот
ум
о стает ся
без
пользы
для
об­
щества,
оно
отвергает
его,
оно
подавляет
ег о,
оно
задушает
его,
—
а
исто­
рия
пошла
бы
в
десять
раз
бы стре е,
если
б
не
был
убиваем.
—
Да,
вы
панег ирист
женщин,
мистер
Б ьюмо нт,
—■
но
нельзя
объяс­
нить
п роще
—
сл учаем. ..
—
Случай!
Сколько
хотите
случаев
объясняйте
случаем,
но
как
скоро
случаи
многочисленны,
то
вы
з н аете,
кроме
случайных
прич ин,
от
ко то рых
происходит
часть
их,
должна
быть
и
общая
причина,
от
которой
п рои сход ит
другая
часть,—
эта
причина
может
бы ть
здесь
тольк о
од на:
здравость
выбора
от
про ницат ел ьно ст и
у ма.1
—
Вы
мистрисс
Б ич ер-Ст оу
по
женскому
вопросу,
мистер
Бь ю­
монт,
—
та
доказывает,
что
нег ры
—
самое
даровитое
из
вс ех
племен,
что
они 2
по
уму
гора зд о
выш е
бе лой
расы.
—
Права
ли
он а,
я
не
знаю;
но
что
я
прав,
я
знаю.
—
Вы,
кажется,
сердитесь
на
мен я
за
то,
что
я
не
преклоняюсь
п еред
женщиною?
Но
при мит е
в
извинение
х отя
трудность
ста ть
на
колена
перед
самой
со бою .8
—
Это4
вовсе
не
шутки,
Катерина
Васи ль ев на.6
Я
говорю
серьезно,
а
вы
надо
мн ой
подсмеиваетесь,
—
сказал
Бьюмонт
решительно
с
досадою.
Ска зать
6 вам серьезно мое мнение?
Извольте.
То лько
не
о
женском
ум е,7— пот ому
что
я
не
хо чу
сама
бы ть
судьею
в
сво ем
дел е,
—
а
о
ва с.
Вы
человек
очень
сдержанного
характера,
—
и
вы
горячитесь
когда
го­
ворите
об
этом.8
Что
из
это го
следует?
То,
что
у
вас
дол жны
быт ь
ка­
кие -то
личные
отношения
к
это му
делу,
—
вы,
должно
быт ь,
пос тр ада ли
от
какой-нибудь
о шиб ки9
в
выборе,
сделанном
женщиною,
—
неопытною,
как
вы
говорите.
—
Если
это
бы ло,
то
это
п рош ло.
Но
этим
зам ечани ем
вы
даете
новое
доказательство
том у,
что
я
прав,
говоря
о
проницательности
ума
же н­
щины.
—
Мистер
Бьюмо нт,
вы
гов ори те
комплимент
—
я
ужасаюсь.
—
Это
не
комплимент,
а
ар г у мен т,10 Катерина'В аси л ьевн а.
—
Пр ав да.
А
вот
видите,
я
сделала
ош иб ку,
приняв
аргумент
за
к ом плиме нт,
—
следовательно,
мой
ум
уж
не
до
такой
степени
проница­
телен,
как
вам
угодн о
утверждать.
—
Вы
не
оши ба ли сь,
в ы11
шутила
—
Да,
мне
хот елос ь
бы
услышать
от
вас
хот ь
одн у
любезность,
ми­
ст ер
Бьюмонт,
—
ведь
я
женщина,
мистер
Бьюмо нт,
женщины
любят
любе зн ост и,
—
а
вы
до
эт их
пор
не
сказали
мне
ни
одной,
1 Далее было начато:
Все
женщины
должны
б ыть
влюблены
в
вас ,
мистер
Бь ю-
мон т.
Женщины
2 Далее было:
гораздо
в ыше
Да лее
бы ло
начато:
а.
Вы
ка­
жется
б.
Но
я
г оворю
4Но это £
Далее
было:
Это
пра в да.
6 Сказать серьезно?
Извольте
7 Далее было:
от
м еня
не
зависит
8 Вместо:
когда
сю
об
это м
—
было:
по
этому
вопросу.
После:
об
этом
—
было:
вы
человек
оче нь
мягкий,
и
вы
чуть
не
бранитесь
на
мен я,
ког да
9 Далее было:
п роисш ед шей
10 Далее было:
согласи­
т есь
11 Далее было:
и
сами
д аже
знаете


Вар иа нт
§ VIII главы пятой
729
—
Женщ ин а!
—
вы
не
женщина,
а
девушка,
—
доб ра я,
благородная^
ао
в се-т аки
девушка,
—
с
д осад ою
сказал
Бьюмо нт.
Тут
Катерина
Ва­
сильевна
уж
не
выдержала
и
расхохоталась.
—
Катерина
Ва си льевн а ,1 через три дня я попрошу у вас серьезного
отв е та.
—
На
вопрос,
который
не
п редлаг ал и?
Но
разве
я
так
мало
зн аю
ва с,
чтобы
мне
нужно
бы ло
думать
три
дня?
—
Катерина
Васильевна
встала,
п одош ла
к
Бьюмонту
и
поцаловала
его
в
лоб.
Он
пож ал
ее
руку.
—
Так,
Катерина
Васил ь евн а,
но
подумайте.
Я
сказал
сли шко м
мало :
3 дня,
—
подумайте
об
этом
еще
н ед елю.
—
Но
кто
ж
вам
сказал,
что
я
не
думала
об
этом
две
недели?
—
Мож ет
быть,
—
конечно,
—
я
видел,
но
этого
мало,
подумайте
еще.
—
Х ор ош о,2 если вам действительно угодно еще другой ответ,
кро ме
того,
к оторы й
я
вам
дала,
но
я
вам
отвечу
завтра.3 <л.
53>
Но
е сли
б
послушать
разговоры
Катерины
Васильевны
с
Бьюмон т ом,
то
многие
подумали
<бы>, что она и Полозов ошибаются4
и
назвали
бы
1 Далее было:
я
попрошу
у
вас
серьезного
ответа
2 Хорошо,
у пр ямый
8 По-
яле:
о твечу
завтра
—
было:
—
Мы
давно
не
говорили
о
Кирсановых,
—
сказа ла
од­
нажды
Катерина
Васильевна.
—
Это
пот ому,
что
я
не
с пра шивал
вас
о
них .
—
Не т,
если
вы
охладели
к
ним,
то
<я>
всё
больш е
привязываюсь,
но
во
все
это
время,
—
вот
уж
недели
д ве,
—
мне
было
нел овк о
говорить
о
них,
пот ому
что
я
уз­
нала
из
жизни
их
оче нь
важное
обстоятельство,
которое
не
умела
себе
объяснить
в
их
пользу,
а
ме жду
тем
чувствовала,
что
[они должны]
это
не
может
быть
т ак,
как
я
узн а ла.
[Вы знаете,
что]
Кир сано в
—
второй
муж
Ве ры
Павловны.
Фа м илия
пер­
в ого
ее
мужа
была
Лопухов.
—
Что
ж
из
того,
что
мол од ая
женщина
[вышла за второго мужа] [ пове нч а ла с ь}
[вышла]
повенчалась
во
второй
ра з,
по тер яв
п ервог о
мужа?
Надеюсь,
вы
не
индианка,
кот орая
счи тает
обязанностью
сжигаться
с
первым
мужем,
—
это
хорошо
в
балладе
Гете,
но
в
действительности
совершенно
лишнее,
—
сказал
Бьюмонт.
—
Вы
смеетесь,
мистер
Бьюмонт,
потому
что
не
хотите
дослушать.
Он
погиб
от
любви
к
ней,
и
она
че рез
полторы
недели
повенчалась
с
его
соперником
—
я
так
узнала
тогда,
две
недели
тому
назад,
из
их
разговора
с
Мерцаловыми,
у
кот оры х
[мы вместе}
я
была
вместе
с
ними.
Я
стала
с пр ашив ать
[как это случилось]
подробности,
чтоб
как-
ниб удь
объяснить
се бе
это
[они], Мерцалов отвечал [ какой-то
шуткой]
по
своей
ма­
не ре
шуткой
[силлогизмом], педантическими формулами: «все действительное разумно;
свадь б а
[наших приятелей]
Кирсановых
де йств ит ельн а,
следовательно,
она
б ыла
разумна.
Есл и
вы,
Катерина
Васильевна,
сомн евает есь
^большей посылке^
в
сп ра­
ведли во сти
большей
посылки,
которая
действительно
фальшива,
то
будем
диспути­
ровать
о
ней,
—
если
вы
п ри ни маете
ее
[как принимают люди], хотя она и фаль­
шива,
то
[заключение]
не
можете
не
допустить
заключения,
что
свадьба
была
разумна».
Все
за сме яли сь
—
и
больш е
ничего.
Это
чрезвычайно
поразило
меня ,
—
гака я
бесчувственность
в
таких
[добрых]
отличных
людях.
—
Есл и
люди
отличные,
то,
верно,
они
не
бесчувственны,
—
в еро ятно
[незачем
было]
не
надобно
бы ло
больш е
им
огорчаться
о
т ом,
что
вам
пок аз а лось
ужасно.
—
Но
я
не
успокоилась
таки м
фило софс ки м
<не закончено> <л.
53 об.>
К
по-
еле дую щему
тексту
д ата: 29 март<а>
4 Вместо .
Но
если
б
со
ошибаются.
—
было:
Но
если
б
послушать
их
—
большую
«асть их разговоров [т о
никто ], то многие нашли,
что
Полозов
и
Катерина
Ва сил ьев на


730
Другие
редакции,
варианты,
на бро ски
эти
разговоры
с т ра нными,
—
даже
невозможными
ме жду
1 девушкою и
человеком,
которого
о тец
девушки
считает
вл юблен н ым
в
нее,
о
котором
и
сам а
девушка
думает,
что
он
любит
ее.
Не
то
чтоб ы
они
вовсе
не
говорили
о
чувствах,
—
напротив,
очень
м ного ,2 но как говорили,
и
что
говорили!
Если
женщины
стеснены
предрассудками,
—
гов ори л
Бьюмонт,
сч и­
тая
ненужным
делать
англицизмы
и
американизмы,3 —
то
и
мужчины
—
я
говорю
о
порядочных
людях
—
подвергаются
поэтому
большим
неудоб­
ствам.
Скажите,
как
жениться
на
девушке,
которая
не
испытала
любви?
Она
не
мо жет
судить4
о
том ,
бу дет
ли
ей
нравиться
жизнь
с
человеком
такого
характера,
как
ее
жених,
—
она
не
испытала
будничных
отноше­
ний
к
людям
различного
характера5
—
она
не
знает,
не
буде т
ли
для
нее
в
муже
неприятно
то,
что
нравится
ей
в
женихе,6—ей
от
эт ого
риск,
и
п оря дочн ому
человеку,
который
женится
на
ней,
тоже.
—
Вы
хоти те,
чтоб
замуж
выходили
только
вдо вы?
—
смеясь,
отве
ч ала
Катерина
Василь евна.
—
Вы
высказались
очень
уд ач но.
Тол ько
вдовы.
Девушкам
долж но
быть
запрещено
выходить
замуж.
—
Это
правда,
—
се рьезн о7
от веч ала
Катерина
Васил ьевна.
—
Вы
рассказывали
мне
историю
ва шей
любви
к
Соловцову,
—
го­
вори л
в
другой
раз
Бьюмонт,
—
но
что
это
такое?
Это
было
ребяческое
чувство,
оно
не
дает
вам
никакой
оп ыт ност и.8
Это
годилось
для
то го,
чтоб ы
иногда
шутить,
вс помина я ,
—
и
гр усти ть,9
есл и
хотите,
потому
что
здесь
е сть
очень
прискорбная
ст орон а:
хорошо,
что
вы
спаслись,10но
вы
спаслись
редким
случаем,
что
вам
попался
тогда11
Кирсанов,
—
ина че
вы
поги б ли
бы
от
чахотки
или
от
негодяя,
—
да,
можно
смеяться,
можно
из
этого
вывести
ф ило софс кую
мысль
о
вреде
тех
или
ины х
вещей,
кото­
рые
губили
ва с,12 как вы и вывели
—
все
это
прекрасно;
но
это
тольк о
сделало
вас
бо лее
рассудительным
и
хоро ши м
че лов ек ом,
а
еще
нисколько
не
да ло
вам
опытности
в
различении13 того,
какого
характера
муж
вам
нужен;
не
негодяй,
а
честный
человек
—
прек р асно ;
это
вы
вывели.
Но
разв е
со
всяким
честным
человеком
может
ужиться14
всякая
п орядоч -
ошибаются.
О
чем
они
говорили?
Обо
в сем^н а
свет е.
После:
ошибаются
—
бы ло:
а.
Итак,
разговоры
эти
был и
стр анны,
—
правда
<не закончено>. [К ате ри на
Васильевна
рассказывала,
ка жется,
что
они
как
будто]
[вот,
например]
пример
тому,
что
они
м ало
1 Далее было:
а.
Начато:
молодою
девушкою
б.
людьми
2 Далее было:
а.
но
са ми
мысли
их
был и
б.
но
тон
разговоров
был
^оригинальным в,
а
содержание
такое
холо дно е
г.
а
тон
и
содержание
их
д.
но
и
по
тон у
так
в
этом
8 Вместо:
сч и­
тая
оэ
американизмы
—
было:
забывая
делать
англициз м ы
4 Может ли она су­
дит ь
5 Далее было начато:
по
праздничности
нельзя
судить
6 Далее было:
или
поклоннике
? серьезно вписано.
8 Далее было начато:
Над
этим
можно
• плакать,
10 Далее было:
—
Это
пра в да,
это
п равд а,
—
отвечала
Катерина
Ва­
сильевна.
—
Да
и
на коне ц,
что
ж
это
такое
<не закончено >
11 встретился
12 Далее
было:
но
что
же
д альш е?
К акую
г ар антию
дас т
это
вашему
мужу
[что только]
{но где]
13 Далее было:
характеров
14 Вместо:
со
всяким
сю
ужиться
—
было:
всякий
чест ны й
человек
годится


Окончание
ром ана
в
ра нней
ред акц ии
731
ная
женщ ин а?
Нужно
точное
1 различение характеров между порядоч­
ными
людьм и. 2
Вы
тогд а
сказали,
что
замуж
должны
выходить
только
вдовы.3
Вы
рассказывали
мне
вашу
жизнь
—
какая
же
вы
вдо ва?
—
за­
ключил
он
с
явною
досадою.
<л.
53 об.у
< ОКОНЧАНИЕ РОМАНА В РАННЕЙ РЕДАКЦИИ >
XV*
Но
ес ли
бы
послушать
разговоры
К атерин ы
Васильевны
и
Бьюмонта,
то
многие
нашли
бы,
что
она
и
Полозов
оши ба ютс я.
Не
то
ч тобы
предпола­
гаемые
невест а
и
жених
во все
не
гов ори ли
меж ду
собою
о
чувствах,
нет ,
говорили,
как
и
обо
вс ем
на
свете,
но
ма ло;
и
это
бы
еще
н иче го,
что
очень
мало;
но
г ла вное
—
каким
тоном
говорили
и
что
говорили!
Очень
многим
так ие
рассуждения,
—
потому
что
ближе
всего
назвать
это
рассуждениями,
—
покажутся
да же
совершенно
невозможны
между
де­
вушкою
и
ч ело в еком,
о
котором
она
думает,
что
он
лю бит
ее.
—
Напри­
мер ,
—
это
б ыло
через
месяц
пос ле
начала
их
знакомства;
п родаж а
за­
вод а
бы ла
покончена,
мистер
Лотер
собирался
уехать
на
др угой
<день>
(и уехал,
—
не
ждите,
что
он
произведет
какую-нибудь
катастрофу:
он,
как
следует
него циант у,
сделал
коммерческую
операцию,
об ъя вил
Бь ю-
монту,
что
фирма
назначает
его
управляющим
завода
с
жалованьем
в
1000 фунтов,
че го
и
следовало
ждать,
и
боль ше
ни
во
что
не
вмеши­
вался ,
—
какая
ж
ему
на доб нос ть,
са ми
р асс у дит е); акционеры,
в
том
числе
П олозов ,
завтра
же
должны
бы ли
получить
(и получили,
опять
не
ждите
ни какой
катаст рофы
—
фирма
Ходчсона,
Лотера
и
К0
очень
со­
лидная)
пол овину
денег
на личны ми,
а
д ругую
пол овину
векселями
на
трехмесячный
с рок;
Полозов
в
удовольствии
от
этого
си дел
за
столом
в
гос ти ной
и
пересматривал
денежные
бум а ги,
отчасти
слушал
и
разговор
д очери
с
Бьюмонтом,
когда
они
про ход или
чер ез
гостиную,
—
они
ход или
вдоль,
ч ерез
все
четыре
комнаты
квартиры,
бывшие
рядом
на
улицу.
—
Если
женщины
стеснены
п редр ассудк ами ,
—
гов ори л
Бьюмонт,
не
считая
нужным
делать
анг ли циз мы
и
американизмы,
—
то
и
мужчины
—
я
говорю
о
порядочных
людях
—
подвергаются
от
этого
большим
н еуд об­
ств ам.
Скажите,
как
жениться
на
девушке,
к оторая
не
испытала
простых
житейских
отношений?
Она
не
может
с уди ть,
буд ет
ли
ей
нра ви ться
жизнь
с
человеком
такого
характера,
как
ее
жених,
—
она
не
знае т
его
будничного,
наст оя щ его
характера,
не
зн ает
будн и чного
характера
дру­
гих,
к отор ые
могли
бы
быт ь
ее
женихами.
Почему
знать?
быт ь
може т,
ей
буде т
непри ят ност ью
в
муже
то,
чег о
она
совершенно
не
мог ла
зам е чать
в
женихе.4
От
этого
свадьба
для
нее
—
риск;
так,
но
и
для
поря дочн ого
человека,
который
женится
на
ней,
—
тоже.
* Перед последующим беловым текстом помета:
Окончание
романа
«Что делать».
Слева
на
полях
даты : 21—30
марта.
Справа
над
текстом
раскрыты
имена
действую­
щих
лиц,
данные
в
беловике
сокращенно,
как
и
по
в сему
черновому
автографу,
1 более строгое
2 Далее было начато ’
.
Ваша
любовь
не
да ла
вам
8 Да­
лее
был о:
какая
же
вы
вдова?
4 Далее было начато:
Ей


732
Другие
редакции,
варианты,
наб ро ски
—
Вы
хоти те,
чтоб ы
замуж
выходили
тольк о
вдовы?
—
смеясь,
от ве­
ча ла
Катерина
Васильевна.
—
Именно.
Вы
выразились
очень
удачно.
Девушкам
должно
быть
за
прещено
вых оди ть
замуж.
—
Это
правда,
—
серьезно
отвечала
Катерина
Васильевна.
Пол оз ову
сначала
дико
б ыло
слушать
такие
разговоры
или
д оли
ра з­
говоров,
вы па давш ие
и
насл ух .
Но
теперь
он
уже
по при вык
и
думал:
«что ж,
я
сам
чело ве к
без
предрассудков.
Я
занялся
торговлею,
женился
на
купчихе».
..
На
друг ой
день
эта
часть
разговора
—
ведь
это
бы ла
только
небольшая
часть
в
разговоре,
который
вообще
шел
вовсе
не
о
том,
а
о
всяких
дру ­
гих
пр ед мет ах,
—
продолжалась
так им
обра зом :
—
Вы
рассказывали
мне
историю
вашей
любви
к
Соловцову.
Но
что
это
такое?
Это
бы ло
ребяческое
чувство,
котор ое
не
дает
никакой
гаран­
т ии.
Это
годится
для
тог о,
чтоб ы
шутить,
вспоминая,
—
и
грустить,
ес ли
хоти те ,
потому
что
здесь
есть
очень
прискорбная
сторона.
Вы
спаслись
только
благодаря
редкому
с лучаю,
что
дело
попало
в
руки
Кир сано ва;
инач е
вы
погиб а ли
от
чахотки
или
от
негодяя.
Можн о
выводить
из
этог о
основательные
мысли
о
вреде
тех
или
других
вещей,
ко торы е
губили
вас.
Вы
их
и
вывели.
Все
это
прекрасно.
Но
это
то лько
сделало
вас
б олее
ра с­
судительным
и
хороши м
ч ело в еком,
а
еще
нисколько
не
да ло
вам
опытно­
сти
в
различении
то го,
какого
характера
муж
нужен
вам.
Не
негодяй,
а
че ст
ный
человек,1 —
вот
что
могли
вы
узнать.
Прекрасно.
Но
разве
всякая
порядочная
женщина
может
хорошо
уж ить ся
со
всяким
честным
челове­
ко м?
Нужно
бо лее
точное
различение
характеров,
то
есть
нужна
совер­
шенно
другая
опы тн ост ь.
Мы
вчера
ре ши ли,
по
вашему
вы ражен ию ,
что
замуж
дол жны
выходить
только
вдовы.
Вы
рассказывали
мне
в ашу
жизнь.
Какая
ж
вы
вдова?
Все
б ыло
говорено
с
каким-то
неудовольствием,
а
последние
сл ова
отзывались
прямо
досадою,
даже
укоризною.
—
Это
пр ав да,
—
несколько
у ныло
сказала
К атери на
Васильевна,
—
но
в се-та ки
я
не
ст ану
обманывать.
<л.
56>
—
И
не
сумели
бы,
потому
что
нельзя
подделаться
под
опы тнос ть,
когда
не
имеешь
ее.
—
Но,
мистер
Бьюмонт,
и
нельзя
же
требовать
этого.
При
условиях
на шей
жизни,
при
наших
понятиях,
нельзя2
жел ать
для
девушки
тог о
знания
будничных
отн ошен и й,
о
ко тором
мы
говорили.
Пусть
она
будет
влюбляться,
пусть
она
входит
в
какие
угодно
от но шения
—
это
п очти
ни­
когда
нич ему
не
поможет.
Пользы
нельзя
ждать,
а
опасность
огром н ая.
Де вуш ка
или
в
самом
де ле
унизится,
научится
хитрить,
обманывать,—
потому
что
ведь
она
дол жна
бу дет
обманывать
родных
и
общество,
скры­
1 Далее было:
прекрасно
2 девушке нельзя


Окончание
романа
в
ранней
редакции
733
ваться
от
н их,
—
от
этого
уж
недалек
и
переход
до
обманов,
действи­
тельно
ду рных ,
—
оче нь
возможно
и
то,
что
она
в
самом
деле
сдел ает ся
легкомысленною,
и ли,
ес ли
этого
не
будет,
если
она
ост анет ся
хо рош а,
то
ее
сердце
будет
ра зб ито.
А
между
тем
она
в се-так и
п очти
ничего
не
выиграет
в
будничной
опытности,
потому
что
эти
отношения
эффектные,
праздничные.
Вы
видите,
что
этого
никак
нельзя
советовать
при
нашей
жи зни.
—
К оне чно,
Катерина
Васильевна;
но
именно
это
и
дурно.
—
Ра зумее тся,
мы
в
эт ом
согласны.
Что
это
такое?
—
Не
говоря
уж
о
том,
что
это
чорт
зн ает
что
так ое
со
с торон ы
общих
поня т ий,
—
какой
смысл
это
имело
в
личных
отн оше ­
ниях?
—
Му жч ина
гов ори т: «я сомневаюсь,
буд ете
ли
вы
хорошею
женою
м не».
А
дев у шка
от в еча ет: «Нет,
пожалуйста,
сделайте
мне
предложе­
ние» .
Удивительно!
—
Я
одному
удивляюсь,
—
продолжал
Бьюмонт
на
третий
день,
—
что
при
таки х
условиях
еще
бывают
счастливые
браки.
—
Вы
гов ори те
таким
тоном,
будто
досадуете
на
то,
что
бывают
счастливые
браки,
—
смеясь
отвечала
Катерина
Васильевна,
—
она
те­
перь,
как
заметно,
часто
смеется
так им
тихим,
но
веселым
см е­
хом.
—
Ав
самом
де ле,
они
могут
наводить
на
грустные
мысли
—
вот
ка
кие:
если
при
таких
ничтожных
средствах
судить
о
сво их
потребностях
и
о
характерах
мужчин
девушки
в се-т аки
умеют
дов ольн о
часто
делать
удачный
выбор,
то
какую
же
светлость
и
здравость
ума
в
женщ ин е,
ка­
кую
верность,
силу,
проницательность
его
показывает
это!
—
И
этот
ум
о стает ся
без
пользы
для
общества,
оно
от верг ает
его ,
оно
подавляет
его ,
оно
за душ ает
1 его,
—
а
ис т ория
человечества
пошла
бы
вперед
в
десять
раз
быстрее,
ес ли
бы
этот
ум
не
был
отвергаем
и
убиваем,
а
действовал
быо
—
Вы
панег ирист
женщ ин,
мистер
Бьюмонт;
не льзя
ли
объяснить
это
проще,
—
случаем?
—
Случай!
—
с кольк о
хоти те
случаев
объясняйте
случаем;
но
когд а
случаи
многочисленны,
то
вы
зн аете,
кро ме
случайности,
которая
произ­
водит
ч асть
их,
дол жна
быть
и
какая-нибудь
общая
прич ина ,
от
которой
п рои сходи т
друг ая
часть.
Здесь2
нельзя
предположить
никакой
другой
общей
прич ины,
кроме
моего
объяснения:
здравость
выбора
от
п ро ница­
тельности
ума .
—
Вы
—
мистрисс
Бичер-Стоу
по
женскому
в оп росу,
мистер
Бь ю­
монт;
та
до ка зы вает,
что
неграх
сам ое
даровитое
из
всех
племен,
что
они
в ыше
белой
расы
по
умственным
способностям,3
—
Вы
шутите,
а
я
вовсе
нет .
1 заглушает
2 Далее было:
може т
су ще ств овать
то лько
J Вместо:
в ыше
оо
с пос обн ост ям.
—
было:
по
умс тве н ным
способностям
выше
белой
расы


734
Другие
редакции,
варианты,
н аб роски
—
Вы,
кажется,
сердитесь
на
мен я
за
то,
что
я
не
преклоняюсь
перед
же нщино ю?
Но
п рим ите
в
из ви нение
хотя
трудность
стать
на
колена
пе­
ред
сам ою
собой.
—
Вы
шутите,
а
я
серьезно
досадую.
—
Но
не
на
меня
же?
Я
нисколько
не
виновата
в
том,
что
же нщ ины
не
м огут
делать
т ого,
что
нужно
по
вашему
мнению.
Впрочем,
ес ли1
хо­
тите,
и
я
скаж у
вам
с вое
серьезное
мнение,
—
толь ко
не
о
женск ом
во­
пр о се :2 я не хочу быть судьею в своем деле,
—
а
со бст ве нно
о
вас.
Вы
ч ело век
оче н ь,.,
оче нь
сдержанного
характера,
—
и
вы
горячитесь,
когда
гов ори те
об
этом.
Что
из
этого
след ует?
То,
что
у
вас
должны
быт ь
ка­
кие-нибудь
личные
отношения
к
это му
в оп росу;
вероятно,
вы
пострадали
от
какой-нибудь
ошибки
в
в ыбо ре,
сделанном
девушкою,3 как вы назы­
ваете,
неопытною.
<л.
56об.у
—
Мож ет
быть,
я,
—
может
быт ь,
кто-нибудь
другой,
близкий
ко
мне;
во
всяком
случае,
это
невесело.
Однако
подумайте,
К атери на
В асиль ев на.
Я
через
три
дня
попрошу
у
вас
отв ета .
—
На
вопрос,
к отор ый
не
был
предложен?
Но
разве
я
так
ма ло
знаю
в ас,
ч тобы
думать
три
дн я?
—
Катерина
Васильевна
встала,
п одош ла
к
Бьюмонту
и
поцал о вала
его
в
ло б.
По
всем
бывшим
примерам,
и
даже
по
требованию
сам ой
в ежли вост и,
Бьюмонту
следовало
бы
обнять
ее
и
поцаловать
уже
в
губы;
но
Бьюмонт
вместо
это го
только
пожал
ее
руку:
—
Та к,
Катерина
Васил ьев на;
но
в се-т аки
подумайте.
—
Но
кто
ж
вам
сказал,
Чарли,
—
Катерина
Васил ьевн а
села
под ле
него
и
обняла
одной
рукой
его
талью,
друг ая
рук а
о став алась
в
руке
странного
жениха
этой
странной
невесты,
—
кто
ж
вам
ск азал ,
что
я
уж
не
думала
об
этом
г ораз до
больше
трех
д ней?
4
—
Может
быть,
—
кон еч но,
—
я
видел,
—
но
все-таки...
—
Полн оте ,
Чарли,
вы
уже
сли шко м
опасаетесь,
что
я
могу
рас­
ка ятьс я.
—
Конечно,
Катерина
Васил ьевна ,
это го
не
будет;
но
у
меня
был
пример.
Му жчине
это
ни чего;
но
для
женщины,
при
наш их
условиях
жизни,
это
прино с ит
много
огорчен ий .
Я
видел
своими
глазами.
Один
из
моих
друзей,
—
положим,
что
это
был
о дин
из
моих
друзей,
—
где
это
было,
все
ра вно,
—
в
Нью-Йорке,
в
Бостоне,
в
Фил ад ельф ии,
г д е-ни­
будь,
—
был
женат
на
женщине,
очень
хороше й .
Она
также
счи тала
его
оче нь
хор оши м
человеком.
Они
были
чрезвычайно
привязаны
друг
к
др угу.
И
однако
ж
они
не
могли
ужиться
вместе.
Он
был
готов
отдать
гол ову
за
малейшее
ув елич ение
ее
счастья.
Но,
будучи
готов
на
все
для
нее,
он
хот ел
жи ть
так,
чтобы
никто
не
тревожил
его
без
н ад обнос ти
в
не м,
и
но
1есливыуж 2
Бы ло:
по
жен ском у
вопросу
$ женщиною 4
Вм е сто:
Кате­
рина
Васильевна
се ла
сю
дней?
—
бы ло : [она заменила теперь этим именем],— что
что
я
уж
не
думала
об
этом
гораздо
больше
трех
дней?


Окончание
рома на
в
ра нней
редакции
73$
в
с илах
был
сделать
исключения
из
этого
да же
для
нее.
Он
хоте л
сделать
это
исключение,
когда
увид ел ,
что
она
хочет
этого;
но
это
ему
не
удалось»
Она
много
страдала
от
этого.
Это
непр ият но .
—
Я
могл а
слышать
от
кого-нибудь
эту
историю?
—
спросила
Ка те­
рин а
Васил ьевна.
—
Может
быть.
—
Я
еще
не
давала
т ебе
ответа?
—
Нет.
—
Ты
знаешь
его ?
—
Знаю,
—
сказал
Б ьюмо нт,
и
тол ько
т еперь
началась
обыкновенная
с ц ен а ,1 какой следует быть между женихом и невестою,
с
поцалуями
и
объятиями.
XVI
На
д ругой
день,
часа
в
тр и,
Катерина
Васильевна
приехала
к
Вере
Павловне.
—
Я
венчаюсь
посл ез авт ра,
Ве ра
Павло вна,
—
ск аза ла
она,
входя:
—
и
ныне
вечером
при вез у
к
вам
сво его
жениха.
Он
очень
любит
вас
обоих,
—
но
вас,
Вера
П авлов на,
еще
гора зд о
больше,
чем
А лек санд ра
Матвеича.
—
Нечего
спрашивать,
кто,
—
вы
давно
от
нег о
без
ума .
Бьюмонт,2 —
очень
рада,
Катерина
В асил ьевна.
Но
во
мне
он
разоча руется,
когда
уви­
дит
мен я
своими
глазами
в
м оем
нас то ящем
виде,
а
не
ва шим и,
в
и деал ь­
ном
портрете.
—
Ра зочар уетс я?
едва
ли,
пото му
что
он
зна ет
не
идеальный
ваш
порт­
ре т,
а
саму
вас,
и
не
ч ерез
мен я,
а
сам,
и3
зн ает
гора зд о
больше,
чем
я.
—
Вот
новость!
—
вы
шутите?
Как
же
это ?
—
К ак?
—
Это
я
сейчас
скажу.
—
Он
с
самого
п ерв ого
дня,
как
пр и­
ех ал
в
Петербург,
очен ь
сильно
же лал
увидеться
с
вами,
—
но
ему
ка за­
лось,
что
лучше
будет,
если
он
от л ожит
знакомство
до
той
по ры,
когда
приедет
к
вам
не
од ин,
а
с
нев естою
или
женою;
ему
казалось,
что
вам
тогда
б удет
приятнее
видеть
его
с
нею,
нежели
одн ог о.
Я
даж е
не
пору
чусь,
что
эта
мысль
не
участвовала
в
его
желании
же нить с я.4
—
Жен ить ся
на
вас,
чтобы
познакомиться5
со
мною?
—
На
мне,
—
кто
ж
гов орил ,
что
на
мне
он
же нитс я
для
ва с?
—
О
нет,
мы
с
ним
венч аем ся,
кон е чно,
сами
для
с ебя,
а
не
для
ва с.6
Но
разве
мы
с
ним
знали
друг
о
др уге,
что
мы
существуем
на
свете,
когда
он
приехал
в
Пет ербу рг?
Он
ехал
сю да
с
мыслью
жениться,
—
вот
в
эт ом
участвовало
желание
познакомиться
с
вами.
<л.
55>
1 Далее было:
со ст оявша я
в
том
2 Вместо:
Н ечего
сю
Бь юм онт
—
было:
—
Бьюмонт,
к оне чно?
—
нечего
спрашивать,
вы
столько
говорили
о
нем
3 Далее
было:
го раз до
4 Далее было:
—
Катерина
Васильевна,
что
это
вы
г оворит е? 5 Было
начато:
знако<миться>
6 Далее было начато:
а.
Но
вообщ е ,
б.
И
разве
он
знал ,
когд а
приехал
в.
Начато:
Да


736
Другие
редакции,
варианты,
наброски
—
Он
лучше
гов ори т
по-русски,
нежели
по- а нг лийс ки,
—
говорили
вы?
—
с
во лне нием
спросила
Вера
П авлов на.
—
По-русски,
как
я;
и
по-а нг лийс к и,
как
я.
—
Друг
мой,
Катенька,
как
же
я
рада!
—
и
В ера
Павловна
бросилась
обнимать
свою
гостью.
—
Са ша,
иди
сюд а!
Скорее,
ск о рее!
—
Чт о,
Верочка?
Здравствуйте,
Катерина
Вас иль.. .
Он
не
успел1
договорить
ее
имени,
—
Катерина
Васильевна
уж
об­
н яла
2 и поцаловала его .
—
Нын е
Пасха,
Саша,
—
отвечай
же
К атен ьке:
воистину
воскресе,
—
со
смехом
про гов ори ла
Вер а
Павло вна.
—
В
таком
случае,
на до
ц алова ться
три
раза,
исполним
обычай,
Кате­
р ина
В асиль евна.
Но
тольк о
что
ж
это
все
значит?
Чем
я
заслужил?
Те м,
что
люблю?
—
Так
ве дь
это
давно.3
—
Са ди сь,
она
ра сск аж ет,
я
сама
еще
ничего
не
зн аю
порядком,
—
с каз ала
Вера
Павловна.
XVII4
Ве чером,5 по требованию своих новых знакомых,
рассказывая
сво ю
жизнь,
Бьюмонт
начал
пря мо
с
своего6
приезда
в
Соединенные
Штаты.
Как
тольк о
я
приехал,7 —
г ов орил
он,
—
я
ст ал
заботиться
о
том,
чтобы
поскорее
получить
натурализацию.
Для
этого
я
постарался
со йтись
с
аб о­
лици они ст ами ,
—
написал
несколько
ст атей
для
«Tribune» о влиянии кре­
постного
права
на8
общественное
устройство
России,
—
через
это
с оше лся
с
ними,
—
ст ал9
гражданином
Массачусетса.
Вс коре
по
приезде
—
через
них
же
—
я
получил
место
в
к онт оре
одного
из
немногих
аболиционистов
нью-йоркской
биржи,
—
д алее
ш л а10 та самая история,
к оторую
мы
уж
знаем.
З на чит,
по
крайне
м ере
эта
часть
био гр афии
Бьюмонта
до стов ерн а.
XVIII11
[Оба семейства [ с
самого
пе рвог о
дня
жили ] • с того же самого дня
стали
очень
близки.
На
первое
время
пос ле
свадьбы
Бьюмонты
пос< ели~
л и сь>] [На заводе была квартира для управляющего,
—
и
на
первое
время
п осле
свадьбы
Бьюмонты
по се л ились
там ,
—
это
б ыло
что-то
в
род е
исполненья
[Северо- Амери к ан с кого
об
<ычая>] англо-американского
о бы­
чая,
по
которому
молодые
[прямо из-з а]
отправлялись
путешествовать.
Но,
[они,
не
будуч и
ам ерик ан цами ,
долго
не]
переезжая
туда,
они
не
1Нонеуспелон 2
обняла
его
3 Далее было:
Ах,
не
т ем,
того
было
бы
4 Перед главкой: XVII — дата: 2 март< а>.
5 Рассказывая вечером
6 Вместо:
с
своего
—
было
начато:
с
того,
ч<то>
7 По прие<з де>
8навсё 0
получил
10 началась
11 XVIII главка ,
неп осре дств енно
следующая
за
беловой
XVII и поме­
ченная
да той : 3 март< а>, написана шифром и представляет собою обычный черновик .
Помещаем
ее
здесь,
как
это
с делано
Чернышевским,
и
для
полноты
предст ав ления
о
ха­
рак те ре
работы
над
этой
ч астью
даем
ее
в
тр анскриб ир ов анном
в иде.


Окончание
романа
в
ра нней
ре дак ции
737
хотели
долго
оставаться
за
городом
и
пор уч или
Кир с ано вым
н а блюд ать,
как
<не закончено}]. [На
заводе
была
квартира
для
управляющего,
и
Быомонты
п осле
свадьбы
отправились
туда,
—
но
то лько
на
остаток
л ета
[они хотели этим заме< ни ть?>] как на дачу.
Они
хотели
условиться
с
Кирсановыми,
чтобы
ж ить
по-соседству.
А
осенью
они
наняли
<не за­
к онч е но}]. [Свадьба
была
летом.
С
то го
же
самого
дня
оба
семейства
ст али
очен ь
д ру жны.
В
тот
же
вечер
было
заключено
условие:
на
остаток
лета
Бьюмонты
отпра в ятс я
[по]ж ить
на
заводе].[В
тот
же
вечер
б ыло
заключено
усло­
ви е:
обоим
семействам
и скать
квартир,
которые
были
бы
рядом.
В
ожида­
нии
того,
пок а
[это не так]
они
отыщутся
и
устроятся,
Бьюмонты
поехали
на
завод,
где
[была квартира устроена]
по
распоряжению
была
устроена
кв арти ра
для
управляющего.
[Бьюмонт]
Месяц а
через
п олт ора,
ког да
[квартира в городе отыскалась]
отыскались
удоб ны е
квартиры
в
той
же
Серг<иевской>
ул ице
рядом,
на
квартире
в
заводе
о стал ся
жить
только
Пол оз ов.
[Но зять почти каждое] [каждое утро,
дочь]
Д очь
и
зять
п очти
каждый
день
приезжали
[к нему]
туда,
а
ле том
п очти
вовсе
пер еселя лись
на
зав од,
заме<нявший> <не
закончено}][Об<оим>] Втотжевечерусло­
вились:
обои м
семействам
искать
квартир,
кот оры е
бы ли
бы
рядом.
В
ожи ­
дан ии
того,
по ка
[это исполнится]
удоб ны е
кв арт иры
отыскались
и
уст рои ли сь,
Бьюмонты
по жили
на
за в оде,
где
[была квартира]
по
распо­
ряжению
фирмы
была
от д елана
квартира
для
управляющего,
—
[а когда
месяца
через
дв а]
и
это
удаление
за
город
[заменившее]
могло
считаться
соответствующим
путешествию
[которое ан<г лич а не>
д е лаю т], в которое
отправляются
молодые
по
англо-американскому
о быч аю.
Месяца
через
[два]
п олт ора
[квартира была отыскана]
две
кв арти ры
рядом
были
от ыс­
каны
[и после того жизнь пошла порядком,
так
что
и ] [когда на з<а-
воде>].
Старик
П олозов
предпочел
остаться
на
заводской
квартире
[огром­
н о сть ], простор которой
[напоминал ему время]
хот ь
в
сл абой
сте пе ни
напо м инал
ему
время
его
величия
[притом можно] .
Каждый
день
поутру
приезжает
к
не му
в
гости
дочь,
вместе
с
м ужем
[которому постоянно на­
до бно
б ыло
бывать
на
зав оде ].
Он
по
своим
делам,
она
вместе
с
ним.
На
лето
[они переселяются]
они
и
вовсе
переселяются
на
завод,
котор ый
замен яет
им
дачу,
а
в
остальное
вр емя
год а
старик,
кроме
того,
что
в идит
у
се бя
доч ь
и
зятя,
часто
имеет
удовольствие
принимать
у
себя
го ст ей,
потому
что
завод
служит
[целью]
обыкновенно
целью
очень
част ых
поез­
док
за
горо д.
Он
бывает
очень
дов ол ен
каждым
т аким
пик ник ом,
—
как
же
и на че ? [он тут им распоряжается]
Ему
принадлежит
роль
госте­
приимного
хозяина.
Так
и
шла
—
ладн о
и
д ру жно,
тихо
и
шум но,
весело
и
дельно
—
жи знь
дв ух
семейств,
так
идет
она
и
теперь
[как она идет] [так
бы
идти].
Но
мои
герои
и
героини
л юди
еще
молодые,
деятел ь ны е
[полные сил и
потому
[надеюсь,
—
уверен]
чита тель
не
имеет
никакого
основания
ждать,
что
мой
рас ск аз
о
них
кончен
развязкою
—
ве дь
это
только
47 Н.
Г.
Чернышевский


738
Другие
редакции,
варианты,
на бр оски
первая
часть
истории,
ведь
это
тольк о
первая
часть
их
жизни,
не
больше.
[У живых и дельных людей,
окончание
одной
<нрзб).
служит
толь ко]
и
я
вовсе
не
хочу
кончать
св ой
рассказ
о
них
—
эти м
известием,
что
они
[сж<и ли сь?>] [нашли себя] [живут]
наслаждаются
в
двух
кв арти рах
рядом
на
Сергиевской
улице ,
—
о,
я
имею
рассказать
о
них
еще
многое,
гораздо
интереснее,
чем
в сё,
что
рассказывал
до
эт ого
[и я это расска­
за л]
и
мой
рассказ]
и
их
жизнь,
ладно
и
др уж но,
тихо
и
шумно,
устроившись
хорошо
для
н их,
вовсе
не
[потеряла своего интереса]
пере­
стал а
быть
интересною,
—
не т,
я
им ею
рассказать
о
них
многое
[еще го­
раздо
интереснее,
более
инте ре с ное ], очень многое,
и
уверен,
что
прод ол­
жен ие
моего
рассказа
о
них
покажется
публике
занимательнее
т ого,
что
я
рассказал
ей
о
них
до
сих
п ор.
[Сначала,
вместо
предисловия,
скажу
несколько
сл ов
о
мо их
героях]
Каждое
из
дв ух
семейств
жив ет
по-своему,
—
на
одной
половине
больше
шума,
на
друг ой
больше
тиш ины
[конечно <текст
повреж ден )
так
приятнее.
Эт о].
Катерина
Васильевна
[занята больше Веры Павловны]
[устроила]
давно
устроила
свою
особую
мастерскую
и
много
замен яет
Веру
Павловну
в
ее
мастерской
[потому что в последнее], а скоро и
почти
вовсе
заменит,
потому
что
в
нынешнем
году
Вера
Павловна
—
простите
ей
—
действительно
буд ет
де рж ать
экз аме н
на
медика,
и
тогда
ей
уж
во все
некогда
б удет
заниматься
мастерской.
[Что затем?
Затем]
Катерине
Васил ьев не
[к счастью]
не
нужно
искать
ср ед ств
[она была бы
сост оя т ель на,
—
она
не
и ме л а ]: она не захотела иметь приданого,
но
у
ее
от ца
е сть
капитал,
достаточный
для
обеспечения
ее
и
обеспечения
неза­
висимости
—
тем
луч ше.
И
вот
они
все
живут,
работают
и
отдыхают
и
веселятся
и
смотрят
на
будущее
е сли
не
без
за бот,
то
с
твердою
и
совершенно
ос но ва тель ною
уверенностью,
что
чем
дальше,
тем
лучше
будет.
—
Так
прошло
около
трех
ле т,
и
пришел
и
идет
нынеш ний
1863 год.
И
вот , [весна]
зи ма
ны­
нешнего
года.
<л.
55 об.>
Был
уже
1863 год,
сн ег
н ачи нал
таять,
зимняя
дорога
портиться,
и
Вера
Павловна
спрашивала:
да
бу дет
еще
хот ь
один
морозный
день ,
ч тобы
еще
раз
до
летн<его
п е ре езд а?> на завод устроить зимний пикник
туд а?
—
и
никто
не
мог
отвечать
на
ее
вопрос,
тол ько
день
прох одил
за
дне м
всё
с
отт еп е лью,
и
с
каждым
днем
вероятность
зимнего
пикника
уменьшалась.
Но
вот
—
наконец!
Когда
уже
почти
была
потеряна
на­
дежда!
7° холода в 5
ча с<о в>
дня
—
пи кни к,
пикник!
Пикник
сос тоя л
из
д вух
саней.
Одн и
сани
катились
с
болтовнею
и
шутками,
другие
са ни
держали
себя
уже
решительно
из
рук
во н:
то
ехали
шагом
и
отставали
на
четверть
версты,
то
пускались
вскачь
и
обго­
ня ли
с
криком
и
гиканьем.
Ко гда
об гоня ли,
то
броса л и
снежками
в
ве­
се лые,
но
не
буйные
сани,
—
и
небуйные
сани
пос ле
двух-трех
таких
об ид
решились
за щи щать ся,
—
пропустивши
буйные
сани
вперед,
сами
остано­


Окончание
романа
в
ранней
ре дак ции
739
вились,
наскоро
н аб рали
несколько
гор ст ей
снега
и
поехали
по-прежнему,
коварно
не
показывая
никакого
вида,
что
запаслись
оружием,
—
буйные
сани
уже
снова
ех али
шагом,
—
теперь
другие
проехали
мим о
них
смирно
и
притаили
с вой
умысел,
—
вот
буйные
сани
снова
понеслись
с
гв а лтом
и
гиканьем,
—
на
не буйных
са нях
пр иго то вилис ь
к
отп ору
сюр пр изо в,
—
но
что
это
такое?
Коварство
против
коварства!
Буйные
сани
берут
вправо,
проносятся
на
ра сст оян ии
пя ти
сажен
и
насмешливо
посылают
прощаль­
ные
по цал уи
к
другим
саням:
д рузь я,
обманули,
догоним,
отм с тим
прош­
лые
о биды!
Отчаянная
ск ачка:
д огон ят
или
нет ?
—
Догоним!
с
восторгом
гов ор ят
не б уйные
сани.
Нет!
с
отчаянием
го­
ворят
они,
—
догоним!
с
новым
восторгом
говорят
они.
—
Догоняют!
с
отчаянием
говорят
буйные
сани.
Погоняйте!
с
вос тор­
гом
гов ор ят
он и.
—
До го нят
или
не
д огон ят?
На
не б уйных
санях
сидели
Кирсановы
и
Бьюмонты,
на
буйных
—
че­
тыре
человека
молодежи
и
о дна
дама,
и
от
нее
всё
буйство
бу йных
саней.
Она
уже
стоит
на
площадке
подъезда
завода:
здравствуйте, mesdame и
me.ssieurs, мы очень,
очень
рады
снова
видеть
вас,
—
го вори т
да ма,
сидев­
шая
в
буйных
санях,
—
господа,
помогайте
же
дамам
выйт и
из
саней,
—
прибавляет
о на,
обращаясь
к
своим
спутникам.
Скорее,
ск орее
в
комнаты,
мороз
нарумянил
все х.
—
Здравствуйте,
старикашка,
—
да
он
у
вас
вовсе
еще
не
старик,
Ка­
т ерина
Васил ь евн а,
—
что
это
вы
мне
про
нег о
наговорили?
Он
еще
буд ет
за
мн ой
волоч ит ьс я!
Будете,
милый
старикашка?
—
говори т
дам а
других
саней.
—
Буду,
—
говорит
Полозов.
—
Дети,
позволяете
ему
волочиться
за
мно й?
—
Поз в оляем!
—
говорит
од ин
из
молодежи.
—
Не т,
н ет,
—
го вор ят
трое
други х.
Но
почему
же
дама
других
саней
вся
в
че рно м?
Траур
э то,
или
нет ?
—
Все-т ак и
я
устал а,
—
го вори т
о на.
—
Вы
и
нас
замучили,
—
гов ори т
Катерина
Васильевна.
—
Как
меня
р азби ла
скачка
за
ва ми
по
ухабам!
—
говорит
Вера
Па в­
ловна.
—
Хорошо,
что
до
завода
о став алас ь
т олько
одна
ве рст а!
—
говорит
Катерина
Василь ев на.
—
Садитесь
от дохну ть,
—
говорит
Вера
П авло вна.
Да ма
в
трауре
уже
села
в
углу
широк ого
д иван а,
который
идет
по
дв ум
стенам
зала
—
с
од­
ной
сторон ы
са дится
Кирсанов,
Вер а
Павловна
усаживается
на
колени
к
нему
—
с
д ругой
стороны
садится
<2 нрзб.у
подле
Бьюмонта
—
Кате­
рина
Васильевна
обняла
м ужа.
Полозов
суетится
над
питьем
и
закуской.
Моло деж ь
подала
закуски
своей
даме
и
К атери не
Васильевне,
придвигая
себе
кресла
к
ди вану .
—
Расскажите
ваш и
истории,
mesdames, —
вы
обещали,
—
говорит
да ма
в
трауре,
управившись
с
подушками,
—
теперь
хорошо,
я
с луша ю.
47*


740
Други е
редакции,
варианты,
на бро ски
—
Прогоните
ваших
рабов,
—
гов ори т
Кирсанов.
—
Раз ве
это
секрет?
—
вероятно
Вера
Павловна.
—
В
таком
случае,
господа,
р асст анем т есь,
—
о тпр а вляй тесь
на
тот
ди-
ван,
—
говорит
дама
в
трауре
молодежи,
указывая
на
пр от иво пол ожный
конец
комнаты.
Все
четыре
ра ба
вздыхают,
возводят
глаза
к
небу ,
и
оди н
говорит:1 <еслибымы>
предвидели
эт о,
мы
взяли
б
с
собою
кишка льт}
а
теперь
мы
не
можем
заколоться.
—
Когда
принесут
з акус ку,
заколемся
вилками,
—
гов ори т
другой.
—
Двое
дру ги х2
с
чувством
жмут
<руки>
и
говорят:
благодарим
за
прекрас­
ную
мысль.
—
Все
четверо
уходят
в
другой
уго л
комнаты.
—
К акой
она
молодец!
—
серьезным
тоном
тихо
гов орит
один
из
н их,3
когда
они
усаживаются
в
этом
др угом
углу
комнаты.
Да,
ты
правду
гов ори л
про
н ее,
—
заме ча ет
второй,
обращаясь
к
од­
ному
из
остальных,
—
мо лоде ц,4 молодец.
—
Я
был
уве р ен,
когда
уж
он
сказ ал,5 что молодец,
он
дар ом
не
по­
хв алит ,
—
г овори т
трет ий .
—
Хорошая
женщина,
—
го вори т
т от,
р ек ом ендация
которого
на й­
де на
6 справедливой .7
В
другом
углу
зала:8
—
Начи на й,
Чарли,
начало
тво е.9
—
Как
же
мне
начинать,
Верочка?
Я
ничего
не
знаю,
я
человек
приезжий,
—
г овор ит
Бьюм он т.
—
Ког да
он
не
хочет,
то
я
за
него,
—
говорит
К атери на
Васил ьевна ,
обращаясь
к
даме
в
трауре.
—
Что
с
вами?
—
пр и бавл яет
она
в
испуге.
—
Что
с
вами?
—
говорит
Кирсанов.
—
Чарли,
воды!
—
г овор ит
Катерина
В асиль евна.
—
Не т,
это
ничего,
—
гов орит
д ама,
—
это
сейчас
про йд е т,10 прошло,
тол ько
теперь
я
не
м огу
вас
слушать,
—
пожалуйста,
не
гов ори те
об
этом,
мне
совестно,11 —
говорит
д ама
в
трауре,
—
через
п ять
минут:
1 Рукопись с текстом:
Был
уже
1863 год оо говорит — утрачена,
и
он
в оспр оиз­
водится
здесь
по
копии
М.
Н.
Чернышевского
{ЦГАЛИ).
2 Все
3 Далее было:
подходя
4 Далее было:
по
дво е
все
о дин
за
другим
5 похвалил 6
была
най­
дена
7 Вместо:
Я
был
со
справедливой
—
было :
—
Он
ее
не
стоит,
—
говорит
первый.
—
О тчег о?
Он
хоро ши й
человек,
—
го вор ит
в тор ой.
—
Кто
ж
го вор ит
—
не х ороши й?
—
го вори т
пер вый,
—
хороший,
не
стоит
ее
—
А
я
бы
тебя
попросил
указать
мне
человека,
который
бы
ее
ст оил,
—
г овори т
тот ,
кто
был
с
нею
знаком
раньше.
[Ну ты уж]
—
Уж
будто
и
людей
не т,
—
говорит
тре тий .
—
Укажи.
—
Ко нечн о,
не
стоит,
—
говорит
третий,
но
не
в
э том
д ело,
а
как
находишь
все
это?
—
[Как следует]
Что
тут
находить?
—
го вор ит
чет верт ый .
Отл ично
дурно,
следо­
вательно
отлично!
—
все
хохочут.
8 комнаты
9 Далее было:
говорит
Вера
Пав­
ловна.
10 Далее было:
только
позвольте
мне
на
[несколько]
минуту
[встать уйти
11 пожалуйста сю совестно вписано .


Окончание
ром ана
в
ран ней
редакции
741
—
Гос пода
рабы!—кричит
о на,
—
ко
мне!1
Да ма
в
трауре
идет
к
рояли.2 —
Вы
бы ли
огорчены
мо ею
жестокостью,3 —
мне
стало
жаль
вас
—
я
хоч у
вас
у теши ть
—
что
бы
вам
спеть?
4 Ах,
вот
ч то!
—
и
она
за­
пе ла,
стараясь
выводить
н оты
как
можно
визгливее
и
сант имент аль нее:
Стонет
<в рукописи пропуску дружо< че к>
Все5
зажимали
р т ы,6 чтоб не фыркнуть от смеха,7 голос дамы задро ­
жал
в
само м
д еле.
—
Не
у дае тся,
господа,
—надобно
что-нибудь
другое,—
а
между
пр о­
чим
вот
ва м8
мое
материнское
наставление:
не
влюбляйтесь
и
знайте,
что
вам
не
должно
жениться,—
я
вам
спою:
Много
красавиц
<в рукописи пропуску
—
Но
веселей
молодецкая
воля.
—
Этот
стих9
не
год ит ся,
ну жно
бы
другой ,
но
это
все
равно,
вы
по­
нимаете,
—
а
вот
дальше
хорошо:
Не
женися
<в рукописи пропуску меня ...
—
Дальше
глупость,10нестоитпеть.
Впрочем,
господа,
и
влюбляться
можно,
и
жениться
можно,
—
только
с
разбором,
и
без
обмана.
Тогд а
не льзя
бу дет
жалеть.
Я
вам
спою
про
себя,
как
я
выходила
замуж.
Романс
старинный
—
но
в едь
и
я
стар у ха .11
—
Я
шотландка,
дочь
барона,
я
си жу
в
балконе,
в
наш ем
замке
—
Да льт оне ,12 подле лес и река Брингал .
К
ба лко ну13 подходит мой же ­
них
14—
он
бедный
человек,
а
я
богатая,
но
я
его
лю блю,
и
я
пою:
Я
убегаю
с
тобой
из
м оего
замка,
—
—
Что
ж
он
отвечает
мне?
как
вы
думаете?
—
Вот
что
п оет
он:
Ты
хочешь
<в рукописи пропуску сан
—
Ве дь
я
вам
гов ор ила
—
я
знатная
дочь
шотландского
барона,
—
я
очен ь
похожа
на
дочь
шотландского
барона,
не
правда
ли?
так ая
бе­
ленькая,
белокурая?15
Но
раньше
<в рукописи пропуску
—
Он
рассказывает
мне ,
го спо да,
кто
он
—
он
разбойник,
—
что
ж,
ведь
и
это
правда,
господа.16
О
дева,
др уг
не добры й
я,
Глухих
<в рукописи пропуску конец
1 за мной!
2 фортепьяно 3
моим
изгн<анием>
После:
жестокостью
—
бы ло
начато:
я
хочу
уте ши ть
4 Далее было:
Да
что
вас
спрашивать? 5Всезахо<хо-
тали>
6 Далее было:
платками
7 Далее было:
но
голо с
вдруг
8Ахвотчтосо
вот
вам
вписано.
9 Далее было:
теперь
я
бы
спела
10 вздор 1
Как
я
выхо ­
дила
сю
старуха
вписано.
12 Далее было:
но
романс
говорит
13 к замку
Д алее
был о:
я
пою:
воз ьми
меня
15 Далее было:
Опя ть
все
смеются:
не
може т
бы ть
этого
16 Далее было:
Он
разбойник
—
она
печальна
была


742
Другие
редакции,
варианты,
н абр оски
—
Но
я
в се-т аки
отвечаю:
в се-т аки
я
иду
с
тобою
на
всё.
И
п ошла.
Так,
можно
и
жениться.
Толь ко
умейте
выбирать.
Месяц
вст ает
И
тих
и
спо коен
<л.
54 об.>
в
такую
можно
влюбиться,
на
такой
жениться,
такую
любить
разрешаю
и
благословляю,
дет и,
это
хорошо,
это
всему
помогает,
—
раскрывайте
сердце
для
жизни,
французы
г ов оря т: il а du coeur, это значит:
он
честен
и
не
тр ус ит,
так,
это
дает
силу.
Мой
милы й,
смелее
вверя й ся
ты
року!
—
ра звесе лил ась
с
вами,
господа,
—
Гей,
шинкарка
—
кто
буде т
—
мне
шампанского
—
Вера
Пав лов на,
Катерина
Васильевна,
кто
из
ва с?
—
дама
в
трауре
протя нул а
к
ним
руку,
как
бы
за
стаканом.
—
Меду ,
теперь
не
ну жно
это
только
потому,
что
с лова
из
песни
не
выбр о сиш ь,
давайте
шампанского
—
полстакана.
А
шинкарка
что
говорит:
К оли
ты
женатый,
то
иди
до
дому,
К оли
ж
не
женат,
останься
со
мн ою.
Ви ди те,
господа,
шинкарка
еще
суще ств о
нравственное
—
как
нр ав ст­
венно
ра ссуж дает:
если
ты
женат,
ступай
домой.
—
Благодарю,
Кирсанов.
Го спо да,
чье
здо ров ье
пить?
—
Ваше,
ваше!
пейте
с вое
здоровье!
—
Это
за
мои
советы
в ам?
Хорошо
—
Да
разлетится
горе
в
прах!
И
р аз лети тся.
И
в
об новленн ы е
сердца
Да
снидет
радость
без
конца.
Пью
свое
здоровье!
Из вол ьте
оставаться
здесь
и
пой те
—
я
приказываю,
—
я
пой ду
слушать.
Теперь
всё
прошло
—
по йте,
да
хорошую
песню .
Один
из
молодежи
сел
за
фортепьяно,
—
г ос пода,
ведь
ее
нельзя
п еть
<нрзб .>
песню,
н адо
уж
в
самом
де ле
хорошо,
—
вот
припев:
Inch he —
я
буд у
с оло
—
и
подтяните
припев:
Inch he
и
все
вчетвером
грянули:
Ich hab. ..
—
Что
это
за
нигилист
такой?
Ну
тепер ь
знаете?
—
Гете
Und mir
Хо р:
Inch he


Окончание
романа
в
ра нней
ред акци и
743
Я
еду
к
моему
^нрзб .)
сама
—
как?
—
го вор ила
Вер а
Павловна
на
др у­
гом
диване,
в
конце
зала.
—
Так?
Молодец,
Вера
Павловна!
дам а
в
трауре
хлопнула
в
лад ош и,
господа,
сю да
не
по дходи ть,
но
аплодировать
отту да .
—
Ур а,
—
раздались
и
аплодисменты.
—
А
чему
мы
аплодируем?
—
Ну
да
кто
ж
их
знает?
Только
ес ли
он
велел,
так
верно
чему-нибудь
хороше му,
—
молодец
он
—
молодец,
мо­
лодец!
А
как
же
об
этом
думаете?
А
жалко
ее!
Что
делать!
Без
этого
нельзя!
—
Конечно
не льзя ,
а
жаль.
—
Что
жалеть?
Сама
говорит:
молодец.1
—
Однако
вы
наделали
много
в зд ору,
—
сказала
дама
в
трауре,2 —
теперь
ум не е? 3 А ведь это все ужасно забавно!4
—
Ты
зна л
ег о?
—
Немн ого .5
Но
точно,
это
человек,
—
вот
как
о на.
—
Вот
бы
пара.6
—
Такие
люди
парами
не
жи в ут.7
Каждый
из
них
должен
командо­
ва ть.
Двум
ко м андир ам
нужны
разные
команды.
Им
под
пару
нужны
смирные.
—
Пр авд а.
А
где
он
теп ерь?
—
Го во рят,
в
последний
раз
видели
между
Ве ной
и
Мюнх ено м,
гово­
ря т,
что
через
год
уедет
в
Америку.
—
Бьюмонт
не
встречал
его
та м?8
—
Нет .
—
Так
и
неизвестно,
где ?
—
Неизвестно.
—
А
п ора
б
ему
во роти ться !
—
Да,
пора .
—
Не
бе сп око йте сь,
не
пропустит
своего
времени.
—
Да,
а
если
<не>
возвратится?
—
Так
что
ж?9 За людьми никогда не бывает остановки,
есл и
будет
им
дело;
—
н ай дется
другой,
—
был
бы
хл еб,
а
зу бы
будут.
—
А
мельница
ме лет,
сильно
меле т!
Г отов ит
хлеб!
Так
п роход ит
10 вечер,
—
пора
по
домам!
—
Поз в ольте
еще
тос т,
—
сказала
да ма
в
трауре
<л.
54>
1 Рукописный лист с текстом:
в
таку ю
можно
вл юбить ся
ею
молодец
—
ут рачен
и
воспроизводится
по
копии
М.
Н.
Чернышевского
(ЦГАЛИ} . 2
Да лее
было:
хорош о
что
3 Вместо:
Однако
сю
умнее
—
было:
а.
Начато:
Ит ак
б.
Да
что
это ?
ивы
подн и­
мал и
такой
шум!
говорила
дам а
в
тра уре.
—
Из
таких
пу< с тя ков?> 4 Далее было:
Где
он
те пе рь?
—
Говорят,
в
последний
раз
видели
под ле
Вены,
потом
он
хот ел
ех ать
в
Америку.
—
Ему
бы
по ра
воротиться
5 Далее было:
но
довольно,
чтобы
сделать
6 Далее было:
Они
мне
м илы
и
в
одиночку
7 Далее было:
сожгут
друг
друга,
да
в едь
она
много
старше?
—
Это
н ичег о.
8 Вместо:
Бью мон т
сю
там ?
—
было:
Он
его
не
в <ст р еча л?> 9 Далее было:
Ты
зна е шь,
свято
мест о
не
бывае т
пусто,
был
бы
хлеб,
а
зу бы
будут.
10 прошел


ДОП ОЛН ЕНИ Е
ЗАМЕТКА
ДЛЯ
А.
Н.
ПЫПИНА
И
Н.
А.
НЕКРАСОВА
Есл и
бы
у
мен я
был
тал а нт,
мне
не
бы ло
бы
н ад обнос ти
прибегать
к
так им
эффектцам
в
стиле
Александра
Дюма-отца,
автора
Мо нте-Кри ­
с то,
как
пришивка
начала
второй
части
романа
к
хвосту
пе рв ой.
Но
при
б ест аланно ст и
это
дозволительно
и
пользительно.
—
Вторую
ч асть
я
начну
писать
не
скоро,
—
в
ней
новые
лица ,
на
гр адус
или
на
два
повыше,
чем
в
пе р вой;
потому
надо бно
дать
пройти
несколько
времени,
чтоб ы
Вер а
Павловна
с
компаниею
несколько
сгладились
в
памяти,
чтобы
новые
лица
не
сбивались
на
старые,
—
например,
дама
в
трауре
на
Ве ру
Павловну.
—
Ита к,
вторая
часть
б удет
готов а
к
печати
осенью
или
зимо ю,
следова­
тельно
пройдет
правдоподобный
с рок
со
вре м ени
п икн ика,
с
которого
на­
чинается
действие
второй
части;
оно
идет
очень
быстро,
всего
с
месяц.
Общий
план
второй
части
таков:
д ама
в
трауре
—
та
са мая
вдова,
кото­
рая
б ыла
сп асен а
Рахметовым
в
третьей
главе.
Она,
видите
ли,
убива­
ется
из-за
любви
к
не му.
И
сей
герой
взаимно.
К ирсанов ы
и
Бьюмонты,
открыв
таковую
нежную
страсть,
лезут
из
кож и
вон
помочь
д елу.
И
оты­
скивают
оно го
Рахметова,
уже
прозябающего
в
Северной'
П альм ире.
С
разными
взаимными
объяснениями
обоих
сих
любящихся
свадьба
у ст-
р о ивает ся.
—
Из
этого
видно,
что
действие
в торой
части
сов ерше н но
от­
д ельно
от
первой
и
что
первой
ч асти
только
искусственно
придан
вид
недоконченности
прибавкою
пикника.
—
Но
я
очень
дорожу
этою
при­
бавкою
и
шестою
главою
как
беллетристическою
хитрос тью .
Общая
и дея
вт орой
части:
п оказать
связь
обыкновенной
жизни
с
чер­
тами,
к отор ые
ослепляют
эффектом
неопытный
взгляд,
—
изложить
истину,
что
у
Напо лео на
или
Л ейбница
тоже,
как.
и
у
вс ех
людей,
был и
две
руки,
две
ноги,
нос,
два
уха,
а
не
то
что
уж
п ять
голов,
как
у
Брамы,
или
сто
рук,
как
у
Шивы .—
У
меня
так
и
п одде ла но:
и
Рахме­
т ов,
и
дама
в
трауре
на
первый
раз
являются
очень
т ит анич ески ми
су­
щ ест вами;
а
потом
бу дут
выступать
и
брать
верх
простые
человеческие
черты,
и
в
ре зультате
они
оба
ок аж утся
даже
людьми
мирного
свойства
и
буд ут
откровенно
улыбаться
над
своими
экзальтациями.
*
4 апреля 1863.
Н.
Чер ны шевск и й.
* Первоначально:
ра ска ятьс я
в
сво их
экзальтациях,


ПРИЛОЖЕНИЯ


Г.
Е.
Тамарченко
«ЧТО ДЕЛАТЬ?» И РУССКИЙ РОМАН ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ
Н аслед ие
Чернышевского-романиста
ста ло
предметом
специального
историко-литературного
изучения
сравнительно
поз дно .
П осле
выхода
романа
«Что делать?» вспыхнула ожесточенная полемика
—
не
только
критико-публицистическая,
но
и
беллетристическая,
длившаяся
несколько
лет;
однако
п осле
это го
в
течение
ряда
де сятил ети й
о
Чернышев­
ск ом
в
легальной
печати
возможны
бы ли
лишь
глухие
упоминания
и
намеки.
Расширение
цензурных
возможностей
после
революции
1905 г.
позво­
лило
сыну
писателя,
М.
Н.
Чернышевскому,
выпустить
первое
Полное
собрание
сочинений,
ку да
вошли
оба
романа—
«Что делать?» и « Про ло г».
Об
эти х
романах
писал и
т огда
не
так
уж
много.
Авторы,
близкие
к
«Ве ­
ха м », как известно,
став или
под
сомнение
не
т олько
художественную,
но
и
общественную
ценность
романов
Чернышевского.
Тольк о
после
Великой
Октябрьской
социалистической
революции,
ког да
ученым
стали
доступны
м атер иалы ,
захороненные
в
секретных
ар­
х ивах
или
сох ран ивш иеся
в
частных
собраниях,
стало
возможно
на уч ное
изучение
Н.
Г.
Чернышевского-беллетриста.
Из
те х,
кто
стоит
у
истоков
так ого
изучения,
следует
выделить
два
име ни
—
А.
П.
Скафтымова
и
А.
В.
Луначарского.
А.
П.
Скафтымов
еще
в
20- х
годах
в
сво их
работах,
посвященных
«Что делать?», поставил этот роман в широкий историко-л итер ат ур ный
контекст,
рассмотрев
его
в
отношении
к
з апад но евро пейск о му
роману
(в частности,
к
Жорж
Занд).1
В
его
же
р або тах
30—40- х
годов
был и
вп ер­
вые
исследованы
незав ер шенн ы е
беллетристические
произведения
Черны­
шевского.2
Тем
самым
роман
«Что делать?» был поставлен в связь с даль­
1А.
П.
Скафтымов.
1)Роман «Что
д елать ?». —В
кн .:
Н.
Г.
Чернышевский.
Неиз д анные
тек сты,
статьи,
материалы,
воспоминяттия.
С ар а тов, 1926; 2) Чернышев ­
ский
и
Жорж
За нд .—В
кн. :
Н.
Г.
Чер ны шевс кий.
1828—1928.
Неизд а нные
тексты,
материалы
и
статьи.
Саратов, 1928.
2А.
П.
Скафтымов.
1) Художественные произведения Н.
Г.
Черн ыш евск ог о,
на пис анны е
в
Петро п авл овс кой
крепости.
—
В
кн.:
Н.
Г.
Ч ер ныше вский.
Саратов,
1939; 2) Сибирская беллетристика Н.
Г.
Ч ерныше вс ко го.
—
Уч.
за п.
Сарат.
пед.
ин-та,
в ып.
5, 1940.


748
Пр ило жени я
нейшей
эволюцией
Чернышевского-беллетриста.
По
справедливому
заме­
чанию
Е.
И.
По к усаева, «в обобщающих трудах саратовского ученого были
обозначены
самые
гл авные
асп ект ы
и
направления
исследований
художе­
ств ен ного
тв орчес тв а»
писателя.3
По
сей
день
сохранили
с вое
значение
также
статьи
А.
В.
Луначар­
ского
1928 и 1932 гг .,4 где был уже поставлен вопрос об особой роли «Ч то
де ла ть ?» в развитии русского романа и о значении его для нашей совре ­
менности.
Вполне
современный
интерес
заключают
в
се бе
мысли
А.
В.
Лу­
начарского
о
композиционном
и
о
жанровом
с вое образ ии
«Что делать?»
как
интеллектуального
ро ма на : «Самому типу того романа,
который
нам
нужен,
мы
може м
у
него
учиться.
Н епр авда,
будто
Чернышевский
не
воспитывает,
будто
ум
у
нег о
все
вытесняет.
Чернышевский,
конечно,
р ацион алист ,
кон еч но,
интеллектуальный
писатель,
кон еч но,
ум ст вен ные
сокровища,
кот оры е
ле жат
в
его
романах,
имеют
само е
большое
значение;
но
он
имеет
си лу
остановиться
на
такой
г р анице,
ко гда
эти
умственные
сокровпща
одеваются
плотью
высокохудожественных
образов.
И
такого
ро да
интел лек ту альный
ро ман,
может
быть,
для
нас
важнее
всяк о го
д ругого».5
С
тех
пор
появилась
громадная
научная
л итера тура
о
Чер ныш евск о м-
беллетристе—
о
романе
«Что делать?» в частности и в особенности .
По­
этому
здесь
сто ит
остановиться
т олько
на
тех
аспек т ах,
к отор ые
с егодн я
сто ят
на
о чер еди
—
т реб уют
осмысления
(или переосмысления)
на
уровне
современных
требований
литературной
науки.
1
К
форме
романа
Чернышевский
впе рв ые
обратился
пос ле
десяти
лет
инт е нсивно й
литературно-журнальной
работы
—
лиш ь
тогда,
когда
воз­
можности
критико-публицистической
деятельности
был и
для
н его
исклю­
чены
арестом
и
заключением
в
Петропавловскую
крепость.
Отсюда
и
воз­
ни кло
распространенное
представление,
будто
бы
беллетристическая
фор ма
была
для
Чернышевского
вынужденной
и
служила
лиш ь
для
того,
чт обы
до в ести
с вои
идеи
до
ши роко й
аудитории,
не
имеющей
спе циа ль ной
п од­
г отов ки.
Такой
взгляд
(разделявшийся в свое время автором этих строк) 6
за кл ючает
в
с ебе
н ек оторое
упрощение,
сводя
задачу
Чернышевского-ро­
3Е.
И.
Покусаев.
От
редактора.
—
В
кн. :
Н.
Г.
Ч ер ны шев ский.
Ст атьи,
иссл едо в ания
и
материалы,
т.
6.
Са ра тов, 1971, стр.
5,
4А.
В.
Л унач арский.
1) Н.
Г.
Чернышевский
как
писатель.
—
Вестн и к
К ом­
му нис тиче ской
академии, 1928, кн.
30; 2) Романы Н.
Г.
Чернышевского.
—
В
к н.:
Н.
Г.
Чернышевский.
Избранные
пр о из веде ния,
т.
5.
М .— Л., 1932.
5А.
В.
Луначарский.
Русская
литература.
М ., 1947, стр.
178. (Курсив
м ой,
—
Г.
Т. ).
6 Гр.
Тамарчепко.
Романы
Чернышевского.
Саратов, 1954, стр.
И.
См.
также:
Н.
Богословский.
Н.
Г.
Че рныш евс кий.
1828—1889.
М., 1955, стр.
444 и работы
других
ав тор ов.


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60- х
годов
749
ман ис та
к
чи стой
иллюстративности.
Арест,
может
быт ь,
ускорил
обраще­
ние
Чернышевского
к
р оман у,
поскольку
на
воле
прямая
публицистиче­
ская
пр оп аганд а
революционно-демократических
идей
представлялась
ему
бол ее
не о тло жным
делом,
чем
бел ле тр ис тичес кая
деятельность,
к
к оторой
его
тянуло
еще
с
юности.
Но
сам о
обращение
к
жанру
романа
б ыло
вы­
звано
ходом
идейно-творческой
эволюции
писателя,
которая
п рив ела
его
к
новой
проблематике,
требовавшей
именно
художественной
разработки.
По
ста ть ям
Чернышевского,
написанным
и
опубликованным
в
пос лед ­
ний
год
перед
арестом,
нетрудно
проследить,
как
возникала
и
усложнялась
эта
новая
проблематика.
В
статье
«Не начало ли перемены?» поставлены
вопросы,
связанные
со
значением
субъективного
фактора
в
и стор ии
в
предстоящем
рев олю ц ион ном
кризисе.
Чернышевский
выд елил
две
сто­
роны
этой
проблемы:
об
особенностях
пс и хологии
народных
м асс
в
мо­
менты
серь ез ных
исторических
кризисов
и
о
новом
ти пе
личн ос ти,
сф ор­
мированном
в
разночинской
среде.
Разумеется,
обе
сторо ны
дела
для
Че р­
нышевского
нераз р ывно
м ежду
со бою
связ аны .
Эзоповская
фор ма
выражения
политических
и
организационных
идей
Чернышевского
—
форма
«психологических размышлений», рассуждений
об
«исторической психологии»
—
не
б ыла
чи стой
услов н остью
или
мета­
форой.
Она
был а
глубоко
содержательна,
ибо
подводила
автора
к
новой
для
нег о
проблематике.
На
«аналогиях»
между
законами
п си хологи и
и
законами
ис тор ии
построена
вся
статья
«Не начало ли перемены?».
В
э тих
«аналогиях»
развита
мысль
о
взаимоза висимо ст и
ис тори и
и
пси­
хологии,
о
т ом,
что
от
уровня
интеллектуального
и
духовно-психологиче­
ского
развития
людей
наиболее
передового
общественного
сл оя
в
з нач ител ь­
ной
ме ре
зав исит
ближайший
ход
исторических
соб ыти й
—
то
или
ино е
разрешение
очередного
узла
социально-политических
п роти во речи й.
Не
случайно
итоговая,
зак лю чающ ая
с татью
мысль
—
это
мыс ль
о
пу тях
формирования
новой
среды
и
нового
т ипа
интеллигентного
тру­
ж ени ка,
ко торы й
спо со бен
близко
принимать
к
сердцу
интересы
просто--
народья,
да
и
самим
простонародьем
воспринимается
как
св ой
чел ов ек:
«Его сиволапые собеседники не делают о нем такого отзыва,
что
вот,
дескать,
какой
добрый
и
ласковый
барин,
а
го вор ят
о
нем
зап рос то,
как
о
своем
брате,
что,
дескать,
это
пар ень
хороши й
и
можно
водить
с
ним
компанство.
Десять
лет
том у
назад
не
бы ло
из
н ас,
образованных
людей,
такого
человека,
который
производил
бы
на
крестьян
подобное
впечатле­
ние.
Теперь
оно
производится
нередко
<...>
Образованные
люд и
уже
могут,
ко гда
хотят,
ст ано вит ься
п он ятны
и
близки
народу.
Вот
вам
жизнь
уже
и
приготовила
решение
задачи,
которая
своею
мнимою
тр у дно стью
так
обескураживает
славянофилов
и
других
ид еал исто в» .7
7Н.
Г.
Чернышевский.
Поли.
собр.
соч.
в
16 томах,
т.
VII.
М.,
1950,
ст р.
899. — Далее
ссы лки
на
это
изд а ние
приводятся
в
тек сте,
указываются
лишь
том
и
страница.


750
Пр ило жени я
В
случае
сти хи йн ого
возмущения
м асс
весь
успех
дела,
по
мысли
Чернышевского,
бу дет
з ависет ь
от
наличия
или
отсутствия
такого
ро да
«новых людей»: от их количества и сплоченности,
от
степени
готовности
разночинной
инт ел лиге нции
возглавить
стихийное
д ви жение
—
внести
элем ен ты
сознательности
и
организации
в
назревающий
взр ыв
крестьян­
ского
недовольства.
Как
видим,
р або тая
над
ст ат ьей
об
Н.
Успенском,
Чернышевский
уже
ясно
ощутил
тему
своего
будущего
романа.
Процессы
за рожд ени я
нового
социально-психологического
типа,
новой
этики
и
п си хологи и,
новой
с реды
—
это
бы ла
проблематика,
требовавшая
не
публицистического,
а
художественного
в ыясн ен ия,
не
тео рет ич еск их
выкладок,
а
беллетристи­
ческого
анализа
человеческих
вз аим оот нош ений,
характеров
и
судеб,
т.
е.
литературного
сюж ета .
Так им
образом,
к
форме
романа
Чернышевского
привела
внутренняя
логика
его
собственной
идейной
эволюции.
Ро ман
«Что делать?» —
от­
ню дь
не
пр о стая
иллюстрация
тех
политических
и
о рг аниз ацио нных
иде й,
кото рые
бы ли
уже
высказаны
Чернышевским
в
его
кр и тике
и
публици­
стике,
в к лючая
с татью
«Не начало ли перемены?».
Роман
ст ал
той
фор­
мо й,
в
к оторой
в олнов а вшие
его
проблемы
по луч или
дальнейшую
разра­
бо тку,
а
идеи
—
проверку,
уточнение
и
угл убл ение .
Кроме
того,
в
процессе
работы
над
«Что делать?» перед Чернышев­
ск им
вст ал
целый
ряд
новых
проблем,
кардинальных
для
духовных
и
практических
суд еб
русской
разночинной
инт е ллиг ен ции.
Чернышевский
е два
ли
не
пер вый
под ве рг
художественному
анализу
та кие
явления,
как
стремительно
возросшая
роль
идей
в
обще ств ен ной
жизни,
а
в
соот­
ветствии
с
этим
—
возрастающая
роль
мыс ли
в
п с ихоло гии
и
в
поведении
отд ельн ого
человека.
П осле
«Что делать?» проблема соотношения мысли и чувства,
созна­
те льн ого
и
с тих ий ного
начал
в
ду ше вной
ор ган из ации
и
пове де нии
чел о­
века
оказалась
в
центре
ху д ож ествен ных
интересов
эпо хи.
2
Как
б ыло
отмечено
еще
А.
В.
Лунача рски м,
повествование
в
романе
«Что делать?» развертывается таким образом,
чтоб ы
ка рти на
эпохи
в ос­
принималась
в
ее
историческом
д ви жении
и
перспективе:
в
н ерасторж и ­
мой
св язи
прош ед шего ,
настоящего
и
будущего.
Эта
связ ь
времен
не
только
формулирована
в
публицистических
отступлениях
и
в
разговорах
с
«про ­
ницательным
ч ита т е ле м», но воплощена и в сюжетной структуре романа:
в
движении
со быт ий
и
взаимоотношений
между
ге роям и.
Причудливая
и
по-своему
целостная
сюжетная
структура
«Что делать?»
складывается
из
нескольких
сюжетов,
относительно
самостоятельных.
Они
весьма
своеобразно
сплетены
между
собой
не
т олько
д виж ением
автор­
ско й
мысли,
но
и
су дь бой
цент рал ьно й
героини
—
Ве ры
Павловны
Розаль-
ской-Лопуховой-Кирсановой.
Поставив
в
центре
сквозного
сюжета
наиболее


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60-х
год ов
751
тяжкий
случай
(поскольку для женщины восхождение из «т рущ об»
к
со­
знательной
об щест в енн о- трудов ой
деятельности
б ыло
ку да
труднее,
чем
для
му ж ч ин ы), Чернышевский тем самым еще раз подчеркивает,
что
пред­
лагаемая
им
программа
д ейст вия
(«Что делать?») доступна каждому ра ­
зумному
человеку
разночинской
сре ды.
Начало
романа
строится
на
вполне
традиционном
с южетн ом
мо тив е:
насильственное
сватовство
«дрянного», но богатого жениха к хорошей,
но
бесправной
девушке;
зависимость
ее
от
«пошлых людей»
в
родном
семей­
ств е
грозит
ги бел ью
героине.
Эта
вполне
традиционная
исходная
ситуа­
ция
получает,
од на ко,
вовсе
не
тр а диц ионну ю,
не
предвиденную
Марьей
Алексеевной
развязку,
благодаря
тому
что
среди
люд ей
старого
ми ра
все
чаще
вст реч ают ся
лю ди
ино го
типа,
названные
Чернышевским
«обыкно ­
венными
новыми
людьми».
Развязка
традиционного
сюжета
о
«пошлых
людях»
ст ано вит ся
завязкой
главного
сюжета:
св оим
зам уж еств ом
Вера
Павловна
пробивает
б решь
в
непо д вижн ой
системе
устоявшегося
жизнен­
ног о
уклада
и
дел ает
первый
шаг
навстречу
своей
судьбе.
Это
стало
воз ­
можно
л ишь
потому,
что
внесословная
де мокр а тичес кая
инт ел лиген ция
уже
образует
св ой
особый
общественный
круг.
Сложная
семейно-бытовая
коллизия,
возникшая
во
взаимоотношениях
Ве ры
Павловны
с
Лопуховым
и
Кирсановым,
способ
разрешения
этой
ко л­
лизии,
найденный
Лоп ухов ым,
р ассмат ри ва ется
обычно
в
литературе
о
Че р­
нышевском
как
сюжетное
содержание
романа
«Что делать?».
Естественно,
это
звено
сюжета
изучено
наиболее
полно.
П оэт ому
здесь
стоит
ос тан о­
виться
лиш ь
на
тех
моментах,
ко то рые
ра сход ятся
с
общепринятым
ис­
толкованием.
Вопреки
распр о стр аненно му
мнению,
Н.
Г.
Чернышевский
и
его
поло ­
жительные
геро и
отнюдь
не
устанавливают
никаких
«правил поведения»,
пригодных
для
любого
случая
ж из ни : «В этом нет решительно никакой
ни
крайности,
ни
прелести,
чтобы
все
же ны
и
мужья
расходились,
ве дь
вовсе
не
кажда я
порядочная
женщина
чувствует
страстную
любовь
к
при­
ятелю
мужа,
не
каждый
пор яд о чный
ч ело век
борется
со
с тра стью
к
за­
мужней
женщине,
да
еще
целых
три
года,
и
тоже
не
всякий
бывает
при­
нужден
за стре л иться
на
мос ту
или
(по словам проницательного читателя)
так
неизвестно
ку да
пропасть
из
гостиницы.
Но
каждый
по ря до чный
чело­
век
во все
не
счел
бы
г ерой ств ом
поступить
на
месте
эт их
изображенных
мною
людей
точно
так
же,
как
они
<.. .>
и
много
раз
пост у пал
не
хуже
в
с л учаях
не
менее
или
даже
и
бол ее
тр удн ы х» (наст,
из д.,
стр.
233;
в
дал ь ней шем
указывается
тольк о
с тр аница ).
Единственное
«правило»
нравственной
жизни,
пр из наваемо е
героями
Чернышевского,
вовсе
не
открытие
романиста;
оно
опирается
на
много­
ве ков ую
традицию
нр авст венно й
культуры:
счастье
для
«порядочного
челов ек а»
заведомо
невозможно,
если
оно
до ст игн уто
за
сч ет
дру ­
гог о
человека.
Именно
и з-за
это го
Кир санов
«борется со страстью к за­
мужней
жен щи не,
да
еще
це лых
три
года».
Из-за
эт ого
Лоп ухо в
застав­


752
Приложения
ляет
Кирсанова
прекратить
борьбу.
Это
же
«правило»
заставляет
Ве ру
Павловну
негодовать
против
собственного
сердца
и
долго
не
п ризн ав ать
•факта своей любви к приятелю мужа.
Как
видим,
усилия
ге роев
романа
направлены
в
противоположные
стороны,
так
что
возникает
традицион­
ный
конфликт
разнонаправленных
воль.
Но
эти
усилия
одинаково
продик­
тованы
за бото й
о
дру гом.
Такого
рода
борьба
как
раз
и
является
нрав­
ственной
нормой
для
«новых людей»
Чернышевского.
Здесь,
повторяем,
романист
еще
не
вносит
никаких
но ва ций
в
историю
н рав ственн ой
куль­
тур ы.
Оригинальность
этики
Чернышевского
начинается
там,
где
сам о
это
опр ав ило»
с тан ов ится
уже
и
не
правилом,
а
органической
душевной
по­
тре бн ос тью
его
герое в
—
нрав ственн ой
природой
отн оше ни й,
возникающих
лишь
на
очень
в ыс оком
уровне
душевного
и
умственного
развития.
.Любовь,
по
Чер ныш евск ом у,
—
это
и
есть
спо со бно сть
«радоваться тому,
что
хорошо»
для
любимого.
А
раз
так ,
то
стремление
«не быть причиной
несч асть я »
для
другого
уже
не
является
требованием
отвлеченного
д олга
и
не
является
«жертвой»; то и другое,
по
убеждению
Чернышевского,
ра в ноце нно
нравственной
фальши
и
порождает
только
х анжест во .
П редвар ит ель ным
условием
эти ки
любовных
отношений
является
в
«Что делать?» наличие любви,
по нят ой
как
с трастна я
преданность
ин­
т ер есам
жизни
и
сч асть я
другого
человека
или
других
лю дей:
высокий
нравственный
уровень
чувства
является
основанием
и
почврй
этической
«теории расчета выгод» (весьма неточно называемой «т е ор ие й
раз умн ого
э г оиз ма»).
Она
нужна
героям
«Что делать?» лишь для того,
чт обы
не
ош и­
биться
в
пони мании
ситуации
и
под л инных
интересов,
под лин ных
пот реб ­
ностей
близких,
а
значит
—
и
своих
собственных.
«Игра эгоизма», выдающая желаемое за реальное,
противоречивость
чувства,
столь
при сущ ая
чел ов еку
в
противоречивых
обстоятельствах,
легко
может
толкнуть
к
ошибочному
решению,
которое
приведет
к
непр ед­
виденным,
не
соответствующим
намерению
результатам.
Ге рои
Че рны­
ш евско го—
«рационалисты», люди,
верящие
в
безграничные
возможности
ра зу ма;
при
помощи
вдумчивого
анализа
и
самоанализа
они
стремятся
избежать
с толь
обычного
расхождения
между
«благими намерениями»
и
жизненными
результатами,
так
как
сознают
себя
морально
ответствен­
ными
не
то лько
за
с вои
побуждения,
но
также
и
за
жизненные
результаты
своих
поступков.
Эти
уточнения
важны
не
тольк о
потому,
что
как
раз
э тическ ая
теория
Чернышевского
ничуть
не
устарела
до
наших
д ней;
в
этике
Чернышев­
ского
скрыт
клю ч
к
пониманию
особе нн ос тей
психологизма
в
романе
«Что
делать?».
Р ом анист
менее
всего
с клон ен
к
тому
схематизму,
к оторы й
ос­
нован
на
иг нор иро ва нии
психологических
прот ив ореч ий .
Но
«диалектику
ду ш и» (недаром это ставшее классическим определение художественной
силы
Л.
Н.
Толстого
принадлежит
именно
Чернышевскому)
он
не
в ос про­
изводит
в
ее
непосредственном
д вижен ии
(как это вполне удавалось лишь


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60- х
год ов
753
Толс том у), но подвергает рациональному анализу.
Его
«новые люди»
при­
ходят
к
св оим
умозаключениям
и
практическим
решениям
путем
нелегкой
душевной
р абот ы,
в дум чив ого
и
разумного
уч ета
душевного
состояния
и
коренных
интересов
всех
участников
возникшей
(единственной и непо­
вторимой)
ситуации.
Лишь
в
борьбе
противоречивых
чувств
и
суждений
они
приходят
к
«оптимальным»
решениям
—
к
тому,
что
в
сло живш ейся
сит у ации
отвечает
их
«выгоде», потому что обеспечивает максимум воз­
можного
сча сть я
те м,
кого
они
любят .
Жи вое
зерно
психологизма
Чернышевского-романиста
и
его
«теории
расчета
выгод»
з аклю чает ся
в
н еоб ходи м ости
этического
творчества,
пред­
п олаг ающего
высокий
у ро вень
эмоциональной
и
интеллектуальной
к уль­
ту ры
человеческих
отн ошени й .
Этическая
теория
ро мани ста
не
может
быть
верно
пон ята
вне
присущих
ему
особенностей
психологизма,
вне
художе­
ственной
при ро ды
интеллектуальной
прозы
Чер ныш евск о го
вообще.
В
это й
связи
нео бхо димо
еще
од но
уточнение.
Распр о стр анено
м нени е,
что
Чернышевский
развивает
свои
этические
идеи
именно
в
сфере
л ич­
ных
—
семейных
и
любов н ых
—
отношений
вследствие
цензурной
невоз­
мож нос ти
раскрыть
этику
«новых людей»
в
их
прямом
общественном
дей­
ствии.
Это
не
сов сем
так.
Душевному
оп ыту,
накопленному
в
личных
привязанностях,
Чернышевский
отв оди л
важнейшую
р оль
в
фо рм иро ва­
нии
общественных
чувств
и
стремлений:
именно
они
подготавливают
че­
ловека
(биографически и исторически)
к
тому,
чтоб ы
общественные
связи
и
стремления
становились
сод ер жанием
ли чного
душевного
мира.
По л юбив
Лопухова,
Вера
Павловна
«от мысли о себе,
о
сво ем
мил ом,
о
сво ей
л юбви
перешла
к
мыслям,
что
всем
людям
надобно
бы ть
счастли­
в ыми
и
что
над обн о
п омога ть
этому
скорее
пр ийти.
Это
одно
и
натурально,
одно
и
по-человечески...».
Чернышевский
считал
это
не
особенностью
его
ге роев ,
но
общим
законом
человеческой
психологии.
Пятнадцатью
го­
да ми
позднее
в
одном
из
писем
к
сыновьям
он
воз врат и лся
к
мысли
о
зна ­
че нии
непосредственно
лич ных,
в
частности
семейных,
пр ивя зан ност ей
как
источника
любви
к
человечеству,
как
условия
развития
человечности
в
л ю д ях: «Никто не может думать о миллионах,
десятках,
сотнях
миллио ­
нов
людей
так
хорошо,
как
следовало
бы.
И
вы
не
в
силах.
Но
все-таки
часть
разумных
мыслей,
внушенных
вам
лю бов ью
к
вашему
отцу,
неиз­
беж но
расширяется
и
на
множество,
множество
других
людей.
И
хот ь
немножко
переносятся
эти
мысли
и
на
понятие
„человек“
—
на
всех,
на
всех
людей
<.. .>
Любя
кого- н иб удь
честным
чувством,
мы
боль ш е,
нежел и
был о
бы
без
того,
любим
и
вс ех
лю дей.
Такова-то
научная
истина
о
всех
честных
и
добр ых
личных
чувствах:
это
чу вст ва,
имеющие
непреодолимое
св ойс тво
расширяться
с
любимого
н ами
чел ов ека
на
все х
людей.
И
тепер ь
не
засмеемся
ли
мы,
ес ли
нам
попадется
в
какой-нибудь
уче­
ной
книге
глупость
такого
сорта:
„семейная любовь
—чувство
узк о е“.
Это
совершенно
не
научная
мысль,
при
научном
анализе
оказывающаяся
бессмысленным
сочетанием
слов» (XV,173).
48 Н.
Г.
Чернышевский


754
Приложения
По
мы сли
Чернышевского,
с ила
и
глубина
лич ных
привязанностей
—
необходимая
школа,
в
к оторой
то лько
и
может
развиваться
настоящая
любовь
к
человечеству.
Без
опы та
любви,
без
способности
к
личным
при­
вяз анн ост ям
сама
«любовь к человечеству»
о казы в ается
не
действитель­
ной
душевной
сил ой,
а
чем-то
умозрительным
—
пустой
абстракцией,
которая
легко
сочетается
на
практике
с
деспотизмом,
бессе рдеч но сть ю,
жестокостью.
Не
случайно
в
«Четвертом сне Веры Павловны»
кар т инам
социалистического
будущего
предпослан
своеобразный
очерк
истории
«очеловечения»
любов ны х
отношений
между
му жч иной
и
женщ ино й,
ко­
торым
в
св ое
время
так
восхищались
Меринг
и
Луначарский:
по
мыс ли
Чернышевского,
без
исторического
обогащения
и
роста
душевной
кул ь­
туры,
котора я
наиболее
прямо
и
непосредственно
сказывается
именн о
в
отношениях
полов,
нево з мо жна
и
новая
организация
общества,
св обо д­
ная
от
эксплуатации
и
униже ния
человека
челов ек ом.
Вот
по чему
семейно-психологический
сюжет
и
является
сквозным
сюжетом
романа;
это
вызвано
не
только
внешними
цензурными
соображе­
ния ми,
но
и
существом
замысла.
Противоречивость
просветительского
мировоззрения
Чернышевского
в
его
романе
сказалась
явственнее,
чем
в
публицистике
и
критике.
Неко­
торые
слабые
ст орон ы
романа
связаны
с
непоследовательностью
его
кон­
ц епции
человека,
с
ограниченностью
просветительского
материализма.
Это
проявилось,
напр им ер,
в
трактовке
индивидуального
своеобразия
ха­
рактеров,
кот орое,
по
мысли
Чернышевского,
п рояв ляе тся
не
в
труде
и
не
в
наслаждении
(это сферы,
где
действуют
общие
законы
человеческой
п р ир о ды ), а по преимуществу в способе отдыхать.
Од нако
вопреки
с об­
ственным
рассуждениям
Чернышевский
показывает
в
романе
характеры
сво их
герое в
в
их
постоянном
взаимодействии
с
социально-историческими
обстоятельствами,
так
что
«натура»
выступает
не
тольк о
как
не что
«за­
данно е»
природой,
но
как
те
природные
за датки ,
к оторы е
развиваются
или
заглушаются
в
ходе
жизни.
В
эт ом
взаимодействии
с
условиями
времени
складывается
человеческая
индивидуальность,
которая,
таким
обр азо м,
в
формируется
и
п рояв ляе тся
отнюдь
не
то лько
в
сф ере
«отдыха» .
Не
впо лне
преодоленное
метафизическое
пр ед ставл ение
о
«натуре»,
понятой
как
продукт
п рирод ы,
а
не
истории,
все
же
сказывается
в
худо­
жест вен ной
тка ни
романа.
Так,
например,
обязательным
условием
счаст­
ливой
и
п рочн ой
семьи
о казы в ается
полное
тож де ст во,
совпадение
инди­
видуальных
склонностей
—
тех
самых,
к оторы е
проявляются
в
способе
отдыхать.
В
эти х
звеньях
сюжета
возникают
элементы
иллюстративности
и
та
несколько
слащавая
сентиментальность,
которая
снижает
худож е ­
ственную
убедительность
изображения,
в
особенности
в
образе
Ве ры
Па вло вны.
К
основному
семейно-психологическому
сюжету
в
романе
«Что де ­
лать?» как бы «подключено»
несколько
бо лее
или
менее
развернутых
под­
чине нных
сюжетов.
Мы
имеем
в
вид у
не
тольк о
историю
продажи
дочери


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60- х
годов
755
«пошлому»
жениху,
по-своему
вполне
законченную,
но
составляющую
ли шь
экспозицию
и
завязку
сквозного
сюжета.
Е сть
несколько
«вставных»
сюжетов,
написанных
в
форме,
вполне
традиционной
для
рома н а,
—
как
отступления
в
п рошло е
персо нажей.
Такова,
напри мер ,
своеобразная
но­
вел ла
о
Нас те
Крюковой
и
д окт оре
Кирсанове
—
едва
ли
не
начало
того
д ли тел ьного
р езо нанса,
ко то рый
выз ва ло
некрасовское
стихотворе­
ние
«Когда из мрака заблужденья.. . »
в
русской
повествовательной
прозе.
Главка
«Особенный человек»
тоже
включает
в
себя
самостоятельный
«вставной»
сюжет
—
историю
духо вн ого
формирования
Рахметова
как
профессионального
революционера.
Это
общеизвестно.
Тема
революцион­
н ого
под п олья,
к он спир ации
—
искусства
борьбы
с
политической
поли­
цие й,
опасности
пол ицейск их
р епресси й
и
т.
п.
входит
в
сюжет
с
мо­
мента
его
кульминации.
Пока
еще
не
отм еча лось,
однако,
что
эта
тема,
войд я
в
ром ан
вместо
с
Рахметовым,
пол уч ает
и
д ал ьней шее
сюжетное
развитие,
ст анов ясь
«по ­
т а йным », «эзоповским»
с юж етом
«Что делать?».
Возникнув
в
третьей
главе,
эта
«подводная»
линия
сюжета
уже
не
и сч езает
до
ф инал а.
В
ч ет­
вертой
и
пятой
глава х
одновременно
и
параллельно
со
спадом
и
разв язкой
«открытого»
семейно-психологического
сюжета
идет
подспудное,
прочер­
ченное
ли шь
пунктиром,
под тек сто вое
течение
действия,
связанное
не
тольк о
с
Рахметовым
(сюжетная функция которого,
кста ти
ск азать ,
вовс е
не
сводится
к
п ростом у
сообщению
о
мнимом
самоубийстве
Ло пу хова ),
но
и
с
судь бо й
Лопухова-Бьюмонта,
с
трудностями
сущ ест во вания
м астер­
ских
Ве ры
Павловны,
с
общ ей
атмосферой
над виг ающ его ся
революцион­
ног о
кр из иса.
Эти
звенья
«потайного»
сюжета
(в отличие от вставного рассказа
о
прежней
жизни
Рахметова)
совершенно
с во бодны
от
какой
бы
то
ни
было
иллюстративности.
Это
инт ереснейш ие
творческие
поиски
и
находки
романиста,
откровенно
рассчи та нные
на
активное
сотворчество
читателя.
3
Кульминация
«открытого»
сюжета
в
романе
«Что делать?» является
одновременно
за вязк ой
его
«эзоповского», потайного сюжета .
С мысл
это й
завязки
—
в
р ешен ии
Лопухова
перейти
на
нелегальное
положение,
мо­
жет
быть,
существенно
уск оре н ном
ситуацией
«любовного треугольника».
В
одной
из
бес ед
с
«проницательным читателем»
Чернышевский
утве р­
ж дает,
что
«не Рахметов выведен для того,
чтобы
вести
разговор
(с Верой
Павловной,
—
Г.
Г. ), а разговор сообщен тебе для того,
и
единственно
для
т ого,
чтобы
п обольш е
познакомить
тебя
с
Рахметовым».
И
все
же
не
со всем
прав ы
те
исследователи,
к оторы е
в идят
вес ь
смысл
этого
разговора
в
том,
чтобы
«еще ближе познакомить читателя с Рахметовым»,8 «чтобы
8Г.
В-е
рх овс кий.
О
романе
Н.
Г.
Че рн ышев ского
«Что делать?».
Ярославль ,
1959, стр.
182.
48*


756
Приложения
полнее
раскрыть
хара кте р
Рах мето в а».9
Они
тем
более
неправы,
когда
на­
ход ят,
что
в
э том
ди а логе
Чернышевский
«освободился на время от не­
обходимости
прибегать
к
иносказаниям
и
н а ме к ам ».10 Наоборот,
именно
с
эт ого
момента
не обходи м ость
в
«иносказаниях и намеках»
ст ано вится
постоянной.
И
более
то го
—
намеки
и
иносказания
ст ано в ятся
теперь
прием ам и
сюжетостроения.
Чт обы
убедиться
в
завязочном
значении
этого
эпизода,
присмотримся
внимательнее
к
диалогу
Рахметова
и
Веры
Павловны:
«...—
Его
пор уч ение
сос тоит
в
сле дующе м :
он,
уходя,
чт обы
„сойти
со
сцены“...
—
Боже
мой,
что
он
сделал!
Как
же
вы
м огли
не
удержать
ег о?
—
Вник ни те
в
это
выражение:
„сойти
со
сцены“
и
не
осуждайте
ме ня
прежд ев рем енно .
Он
употребил
это
выражение
в
записке,
получен­
ной
ва ми,
не
так
ли?
и
мы
бу дем
употреблять
именно
его ,
потому
что
оно
очень
верно
и
удачно
выбрано.
В
глазах
Ве ры
Павл о вны
стало
выражаться
недоумение;
ей
все
я снее
думалось: „я не знаю,
что
эт о?
что
же
мне
ду мать ?“ <.. .>
—
Итак,
уходя,
чтобы,
по
оче нь
верному
его
в ыр ажению ,
„сойти со
сц ены “,
он
оставил
мне
записку
к
в ам ... » (217).
Слова
«сойти со сцены»
каждый
раз
б еру тся
в
кавычки.
Рахметов
на­
стойчиво
призывает
Веру
Павловну
и
читателя
вникнуть
в
их
см ысл.
О
со дер жа нии
зап ис ки
можно
уже
догадаться.
Рахметов
предупреждает:
«Утешение должно заключаться в самом содержании записки».
Он
не
дает
зап иск и
в
руки
Ве ре
Павловне,
а
после
прочтения
немедленно
сж и га ет: «По чрезвычайной важности ее содержания,
характер
которого
мы
опр е де лили,
она
не
должна
остаться
ни
в
чьих
рук а х».п
Другую
за­
пи ску
Вер а
Павловна
пол уч ает
на
п а мять: «Она не документа (224).
Все
это
—
первые
уроки
конспирации,
кот оры е
Рахметов'
дает
Вере
Павловне,
а
Чернышевский
—
не
«проницательному читателю» (ему не
следует
понимать
ни
содержания
зап иск и,
ни
истинной
цел и
всех
предо­
сторожностей
с
эти м
«документом»),
а
читателю-другу,
спос об ном у
схватывать
такого
род а
намеки.
Выражение
«сойти со сцены»
оз нач ает
в
эт ом
контексте
решимость
Лопухова
стать
«невидимым»
как
для
политической
полиции,
так
и
для
всех
на
свете
«проницательных читателей» .
Нед ар ом
же
Чернышевский
г овор ит
об
«особенных»
л ю д ях: «Тебе ни одного такого человека не ви ­
дать;
тв ои
гла за,
про ницат ел ьны й
читатель,
не
так
устроены,
ч тобы
ви­
д еть
таких
людей;
для
теб я
они
не вид имы;
их
видят
только
честные
и
смелые
гл аза» (214).
9М.
Т.
П ина
ев.
Комментарий
к
роману
Н.
Г.
Чернышевского
«Что Делать?».
М., 1963, стр.
180.
10 Там же.
11 Курсив в цитатах из романа « Что
делать ?», здесь и далее мой,
—
Г.
Т.


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60 -х
год ов
757
Даж е
от
л юдей
своего
круг а
вся
операция
тщательно
засекр еч ена ,
и
рад и
этого
Рахметов
на
целый
де нь
оставляет
Веру
Павловну
в
неведении
и
душевных
т ерза н иях: «Надобно было,
чт обы
другие
видели,
в
каком
вы
расстройстве,
чтобы
известие
о
в ашем
расстройстве
разнеслось
для
дос тов ерн ост и
события,
вас
р асстр ои вш его
<.. .>
Теперь
три
источника
дос то ве рн ости
события:
Маша,
Мерцалова,
Р а хель.
Мерцалова
особенно
важный
источник
—
ведь
это
уж
на
всех
ваших
знакомых.
Я
был
очень
рад
ва шей
мысли
послать
за
н е ю» (221).
Конспирация
на
то
и
конспирация,
чтоб ы
никто,
к роме
тех ,
кто
необ­
ход им
в
данном
деле,
не
зна л
ничего
ли шн его.
Ра зумее тся,
та кая
ст е­
пень
секретности
нужна
бы ла
не
тольк о
для
тог о,
чтобы
Вер а
Павловна
могла
без
опасений
вступить
в
церковный
бр ак
с
Кирсановым.
Все
эти
«уроки»
конспирации
имею т
смысл
ли шь
при
том
ус ло вии,
что
мнимое
самоубийство
Лопухова
имеет
сво ей
главной
за да чей
его
п ер еход
на
не­
легальное
по ложе ние .
По
этой
же
п рич ине
ни кто
из
многочисленных
знакомых
и
друзей
Лопухова,
при
всей
сво ей
безупречной
порядочности,
не
мог
бы
за мени ть
Рахметова
в
этом
деле.
Есл и
бы
Задача
«самоубий­
ства»
сводилась
к
легализации
отношений
Вер ы
Павловны
с
Кирсановым,
роль
Рахметова
мог
бы
выполнить
едва
ли
не
любой
из
их
друзей
и
еди­
номышленников,
лишь
бы
он
не
был
бо лтлив .
Да
Рахметов
в
подобном
случае
и
не
взялся
бы
за
такое
«поручение»: ведь он делает исключи­
тельно
то,
что
счит ает
«нужным»
с
точки
зре ния
своего
«дела» .
Ме жду
тем
он
не
только
б ерет ся
за
это
«дело»! но еще считает его «в есело й
о бя­
за нн ос тью».
Рахметов
трижды
хвалил
Лопухова
за
«основательность»
его
послед­
нег о
решения
и
за
то,
как
оно
б ыло
проведено
в
жи зн ь : «В последнее
время
он,
точно,
об дум ал
все
умно
и
пос т упил
отл ич но», —
гов ори л
он.
«Решение его было основательно».
Но
в
то
же
время
Рахметов
и
по ри­
ца ет
Лопухова:
по
его
мне нию,
тот
недостаточно
подготовил
же ну
к
воз­
можности
своего
реш ени я.
Независимо
от
возникшей
семейной
коллизии.
Лопухов
«все-т ак и
дол жен
был
на
в сякий
случай
приготовить
вас
к
че му-
нибудь
по доб но му,
просто
как
к
дел у
случайности,
которой
нельзя
же­
лать,
кот орой
н езач ем
ждать,
но
которая
в се-та ки
может
пред ст авит ь ся:
ве дь
за
будущее
никак
нельзя
ручаться,
какие
с лу чай ности
может
при­
вести
оно .
Эту-то
аксиому,
что
бывают
всякие
с лучайн ост и,
уж
наверное
он
знал.
Как
же
он
о став лял
вас
в
таком
состоянии
мыслей,
чт о,
когда
прои зо шло
э то,
вы
не
были
приготовлены?
То,
что
он
не
предвидел
этого,
прои з ошло
от
пренебрежения,
к оторое
обидно
для
вас,
но
само
по
себе
ве щь
бе зр азл ичн ая,
ни
дурн ая ,
ни
хорошая;
то,
что
он
не
подготовил
вас
на
всякий
случай,
про из ошло
из
побуждения
положительно
дурного
X. ..>
Как
вам
это
нра ви тс я?» (225—226).
Подчеркнутые
с лова
и
обороты
приобретают,
как
увидим,
см ысл
некоего*
код а,
ус ловн ого
обозначения
и
в
даль н ей шем
тексте
«Что
де лат ь?».


758
Приложения
Вера
Павловна
отводит
уп рек
Рахметова:
«—
Это
непр авд а,
Рахметов.
Он
не
с кры вал
от
мен я
своего
образа
мыслей.
Его
убеждения
был и
так
же
хорошо
из вест ны
м не,
как
вам»
(226).
Конечно,
Рахметов
упре кает
друга
не
в
том,
что
Лопухов
своевре­
менно
«не приготовил»
же ну
к
возможности...
влюбиться
в
третье
лицо.
Он
винит
Лопухова
в
том ,
что
тот
не
поступил,
как
некогда
сам
Черны­
шевский,
—
не
предупредил
жену
о
неизбежно
грозящих
ему
опасностях
и
«случайностях».
Вера
Павловна
опровергает
эти
обвинения
т ем,
что
убеждения
му жа
(уж конечно не только в области семейной этики!) были
ей
прекрасно
известны.
Этот
подтекст
нарочито
пер емеш ан
со
спорами
об
эти ке
семейных
отношений,
о
ревности,
о
нр авст венно сти
и
безнравственности
в
браке
и
т.
д.
Для
читателя-единомышленника
разделить
эти
два
«слоя»
их
ди а­
ло га
не
составляло
труда.
§ 12 главы четвертой возвращает читателя к главке « Ос об е н­
ный
человек»
и
к
разговору
с
Рахметовым
—
возвращает
даже
лек­
сически
и
фразеологически: «И вот проходит год;
и
пройдет
еще
го д,
и
еще
год
пос ле
свадьбы
с
Кирсановым,
и
все
так
же
будут
идт и
дни
Веры
Павловны,
как
иду т
теперь
<.. .>
и
много
лет
прой де т,
они
буд ут
идти
все
так
же,
е сли
не
случится
ничего
особенного;
кто
знает,
что
пр ин есет
будущее!
но
до
той
поры,
как
я
пи шу
эт о,
ничего
такого
не
слу­
чил ос ь» (266).
В
конце
этой
же
главы
(§ 17) возникают первые столкновения
Кирсановых
с
политической
полицией
из-за
маст ерск и х
и
магазина,
кото­
рый
к
эт ому
вр емен и
открылся
на
Невском
под
вывеской
«Ап bon tra­
vail». 12
В
ре з ульт ате
встречи
Кирсанова
с
жандармским
чином
«Мерца ­
лова
и
Вер а
Павловна
значительно
поурезали
кр ылья
сво им
мечтам
и
стали
забо ти ть ся
о
том,
чтобы
хотя
удержаться
на
месте,
а
уж
не
о
том ,
чтоб
ид ти
вп еред
<.. .>
По
о хл ажд ении
лиш не го
жара
в
Ве ре
П авлов не
и
Мерцаловой,
ш ве йные
и
магазин
продолжали
существовать,
не
разви­
ваясь,
но
ра ду ясь
уже
и
тому,
что
продолжают
с уще ств ов а ть» (291).
Разумеется,
и
слово
«труд»
с
вывески
пришлось
убрать.
Сразу
после
этого
следует
письмо
К ати
Полозовой
к
ее
п одр уге,
заключающее
главу
и
одновременно
—
т ему
легальных
возможностей
в
усл ови ях
пол ице й­
ской
государственности.
12 Первым обратил внимание на этот мотив и разъяснил его идейный смысл
в
свое
время
А.
П.
С каф т ым ов: «Утопические элементы воззрений Чернышев­
ского
не
помешали
ему
предвидеть
нем инуем о сть
ст олкно ве ния
предполагаемых
со циал истич еск их
мас те р ских
с
росси й ск им
самодержавием.
В
ром ане
от меч ено,
что
широко
разверн у вшаяся
организация
Вер ы
Пав ло вны
в
российских
условиях
не
могла
разви ва ть ся
свободно.
На сту пил
момент ,
когда
я вил ись
зловещие
предо­
стережения,
и
размах
роста
организации
пр ишло сь
сок рат ит ь» (А.
П.
Ск афты­
мов .
Статьи
о
русской
литературе.
Са р ат ов, 1958, стр.
168).


Г.
Е.
Тамарченко.
#Что делать?» и русский роман 60- х
годов
759
Пятая
глава
романа,
наз ван ная
«Новые лица и развязка», действи­
тельно
содержит
в
се бе
«развязку», но лишь « о ткр ыто г о», семейно- пси хо­
логического
сюжета,
ко торы й
завершается
торжеством
нов ой
этики
в
от­
ношениях
л юбви
и
брака.
Но
в
«подводном течении»
сюжета
нарастает
тема
все
более
т ес ного
вз аим о дейст вия
легальных
и
конспиративных
форм
деятельности
«новых людей»: «мирная жизнь»
д вух
счастливых
супружеских
пар,
связанных
сердечной
дружбой,
рисуется
в
то
же
время
как
жизнь
на
колеблющейся
от
внутренних
толчк ов
почве,
поч ти
на
вул­
кане.
Намеченный
в
к онце
четвертой
главы
мотив
борьбы
с
политической
полицией
возвращается
в
ко нце
пятой
главы.
Вот
диалог
Веры
Павловны
с
Кат ей
По лоз ов ой: «Жаль,
что
нет
возможности
развиваться
эт им
шв ей­
ным:
как
они
стали
бы
развиваться», —
гов орит
иногд а
Вер а
Павловна.
Катерина
Васильевна
ничего
не
отвечает
на
эт о,
только
в
глаза х
ее
свер­
кает
з лое
выражение.
«Какая ты горячая,
Катя;
ты
ху же
меня,
—
говорит
Ве ра
П авло вна.
—
А
хорошо,
что
у
твоего
отца
все -таки
что-нибудь
есть;
это
очен ь
хорошо».
—
«Да,
Верочка,
это
хорош о,
вс е-таки
спокойней
за
с ын а». «Впрочем,
Ка тя,
ты
мен я
заставила
не
зна ю
о
чем
ду мат ь.
Мы
проживем
ти хо
и
спо ко йно ».
Катерина
Васильевна
молчит.—
«Да,
К атя,
ну,
для
мен я
скажи:
да .. .».
Катерина
Васильевна
смеется.
«Это не зави­
сит
от
моего
„даTM
или
„нетTM, а потому в удовольствие тебе скажу:
да,
мы
пр ож ивем
спо койн о» (334).
Катя
—
же на
человека,
в
деят ельн ост и
которого
конспиративные
формы
преобладают
над
л егал ьн ыми,
живущего
по
чужим
документам
и
с
чужой
фамилией.
У
нее
гор аз до
меньше
шансов
прожить
«тихо и спо ­
кой н о», ей труднее на это надеяться,
чем
Вере
Павловне...
Завершается
пятая
глава
не
идиллией
дружбы
и
счастья,
а
сц ена ми
зим нег о
пик ни ка.
Тревожные
опасения
и
пылкие
н адеж ды
героев
романа
достигают
здесь
максимального
напряжения:
в
сцен ах
пикника
идет
уже
1863 год,
репрессии
в
полном
разгаре,
обе
супружеские
пары
с
«тяжелой
встревоженностью»
на блю дают
за
«дамой в трауре», возлюбленный или
муж
к оторой
уже
с хва че н: «Раза два Вера Павловна украдкою шепнула
му ж у: „Саша,
что
е сли
это
слу читс я
со
м н ою?“’ Кирсанов в первый раз
не
нашелся,
что
ск аза ть;
во
вт орой
н аш елся: „Нет,
Верочка,
с
тобою
этого
не
може т
случиться“.
—„Не
может?
Ты
уверен?“ — „Да“'.
И
К атер ина
Васильевна
раза
два
шепнула
украдкою
му жу : „со мною этого не может
быть,
Ч ар л и?“ В первый раз Бьюмонт только улыбнулся,
не
весело
и
не
ус пок ои тельн о;
во
вт орой
т оже
н аш ел ся : „по всей вероятности,
не
может\
по
всей
вероятности“» (338).
Финал
этой
главы
на сы щен
не
тольк о
светлыми
на деж дами
на
крутые
общественные
перемены,
но
и
жестокими
опасениями
разгрома
рев ол ю­
ционного
подполья,
атмосферой
тяжелых
утрат
и
опасностей,
грозящих
такж е
и
гл авным
героям
романа.
Сцены
пикника
—
обра з ец
вероятност­
ного
мышления
Чернышевского
и
его
герое в .
Возмужавшие
в
обстановке


760
Приложения
рев олюци он н ой
ситуации,
они
исполнены
с уров ой
готов н ост и
встретить
любой
из
возможных
вариантов
развязки
исторической
коллизии
и
не
отступят
от
своих
убеждений
—
независимо
от
тог о,
которая
из
дву х
исторических
тенденций
возьмет
верх.
Слушая
монолог-песню
«дамы
в
т рау р е», женщины благословляют своих мужей на испытания и опас­
ности: «—Забудь,
что
я
т ебе
говорила,
Саша,
сл ушай
ее!
—ш епч ет
одн а
и
жмет
руку.
—
Зачем
я
не
го во рила
те бе
этого!
Т еперь
бу ду
гов орит ь,
—
шепчет
д р уг ая» (343).
Трагическая
напряженность
атмосферы
в
сц енах
зимнего
пикника
так
сильно
акцентирована,
что
в
качестве
финала
романа
она
звуч ал а
бы
как
отказ
от
надежд
на
оптимальный
вариант
—
на
поб еду
крестьянской
ре­
волюции,
которая
освободит
и
репр ессир ов анных
революционеров.
По­
этому
Чернышевский
вводит
иной
финал
—
полустраничную
шестую
главу,
где
эзоповский
сюж ет
романа
получает
оптимистическую
раз вя зку.
Такое
«двойственное»
—
на
два
конца
—
зав ер шен ие
с южет цого
действия
романа
по лучи ло
впоследствии
широкое
р аспр ост ране ние
как
в
повество­
вательных,
так
и
в
драматических
жанрах
и
стало
называться
«открытой
развязкой».
Фина льна я
глава
—
«Перемена декораций»
—
во все
не
претендует
на
точный
пр огн оз
собы т ий.
Это
лишь
авторский
перст,
указующий
на
воз­
можность
революционного
разрешения
исторической
коллизии,
которая
может
открыть
новые
пути,
новые
судьбы
и
для
герое в
ро ман а.
Последние
строки
романа
—спо р
с
читателем:
читатель
(«и не один проницатель­
ный ,
а
всякий
ч и тате ль ») не желает слушать о том,
чего
на
сам ом
де ле
еще
не
бы ло.
«—
Полноте,
кто
же
станет
вас
с луша ть!
—
Неуж е ли
вам
не
угодно?
—
За
кого
вы
меня
принимаете?
—
Конечно,
нет!
—
Если
вам
теперь
не
угодно
слуш ать,
я,
ра зу меетс я,
должен
отло­
ж ить
продолжение
моего
рассказа
до
того
времени,
когда-
вам
угодно
бу дет
его
слушать.
Надеюсь
дождаться
этого
довольно
с ко ро» (344).
Роман
кончается
по
существу
б ольши м
вопросительным
знаком;
от­
вета
не
дала
еще
история,
а
ро ма нист
от ве ч а е т: «Надеюсь дождаться...».
Именно
так
воспринимали
см ысл
заключительных
сц ен
романа
тог­
дашние
передовые
чит ател и.
Это
подтверждает,
например,
истолкование
финала,
которое
давал
Г.
В.
Плеханов.
Вскоре
после
смерти
Чернышев­
ского
он
писал ,
что
рома н
«полон самых светлых надежд»
и
что
эти
на­
дежды
приурочиваются
«к скорому торжеству освободительного движе ­
ния
в
Ро с си и».13
Есл и
«открытый»
сюжет
романа
«Что делать?» замыкается обычной
«полной»
раз вя зкой ,
то
сюжетное
движение,
связанное
с
темой
под поль я,
18 Г.
В.
Плеханов.
Со ч.,
т.
V.
М.— Пгр ., 1925, стр.
114.


Г.
Е,
Т ам а р че нко, <сЧто делать?» и русский роман 60- х
годов
761
конспирации,
жандармских
репрессий,
не
получает
сюжетного
заверше­
н ия;
оно
обрывается
на
констатации
политической
альтернативы,
от
ис то­
ри чес кого
решения
ко торой
зав исят
и
судьб ы
героев.
Последние
заключительные
ст рани цы
придают
роману
сюжетную
цельность
и
законченность.
В
сценах
пикника
и
в
главе
«Перемена деко ­
раций»
сквозное
сюжетное
действие,
свя занн ое
с
событиями
и
взаимоот­
ношениями
в
среде
«обыкновенных новых людей», органически связыва ­
ется
и
пе репл ет ае тся
с
сюжетным
развитием
те мы
«особенных людей» .
Именно
в
сценах
пикника
обнаруживается
страстное
сочувствие
«обыкно­
венных
порядочных
люд ей»
люд ям
революционного
подполья,
их
напря­
женный
интерес
к
развитию
ре во лю ционны х
со быти й
в
стране,
их
го­
товность
принять
участие
в
борьбе,
какими
бы
опасностями
она
ни
гро­
зи ла
их
б лаг ополучи ю
и
мир но му
счастью.
4
Сдвоенный
сюжет
«Что делать?» («открытый»
—
семейно-психологиче­
ский
и
«эзоповский»
—
политико-публицистический)
составляет
основу
композиции
романа.
Однако
при
всей
многосоставности
этой
сюжетной
конструкции,
при
всей
подчиненности
ее
д виж ению
авторской
мысли,
чисто
сюжетных
элементов
Чернышевскому
оказалось
н ед остаточ но
для
развертывания
всех
ее
аспектов,
отте н ков
и
разветвлений.
Поэтому
такую
важную
роль
в
к о мпо зиции
«Что делать?» играют еще и внесюжетные
элементы.
Энергия
ав торс ког о
отношения
к
изображаемому,
активность
автор­
ских
оценок
так
велик а,
что
автор
становится
своеобразным
действую­
щим
лицом
повествования,
к
тому
же
не
эпизодическим
т олько
(как
в
ра сска зе
о
знакомстве
его
с
Ра х ме товы м), но как бы постоянно присут­
ствующим:
он
волнуется
за
судьбы
героев
и
их
вз а имоо тно шений ,
за
ве р­
ность
или
ош иб очнос ть
их
решений,
нако н ец,
за
то,
чтобы
их
«теория
и
практика»
б ыли
верно
исто л к ованы
и
по
достоинству
оценены
чита­
тел ем.
Традиционные
для
ру сс кого
романа
лир ич еск ие
о тст у пления
перехо­
дят
у
Чернышевского
в
полемические
экскурсы.
Прием
полемики
с
враж­
дебным
чи тател ем
(найденный Гоголем в «Ме ртвы х
душах») Черны­
шевский
использует
так ,
что
обра з
его
оппонента
—
«Проницательного
читателя»
—
тоже
ст ано вится
«действующим лицом»
повествования.
В
результате
возникает
еще
один,
как
бы
«дополнительный сюжет»:
связная,
развивающаяся
ист ор ия
спора,
идейной
борьбы
между
Ав тор ом
и
«Проницательным читателем» .
На
протяжении
всег о
по вест во вания
«проницательный читатель»
по­
стоянно
возникает
на
страницах
романа,
лезет
со
своими
«глубокомыс ­
ле н ны ми», претенциозными
суждениями
и
догадками.
Дважды
авт ор
«выгоняет его в шею», но каждый раз он снова возвращается,
снова
на­


762
Приложения
вя зыва ет
св ои
требования
и
вкусы.
Наконец,
когда
«Проницательный чи ­
татель»
заговаривает
о
«синем чулке» (по поводу занятий Веры Пав­
ловны
м еди ци но й), он вызывает уже не иронию,
а
настоящий
гне в
Ав­
то ра,
который
в
яростном
негодовании
изобличает
и
в
третий
раз
—
уже
окончательно
—
выталкивает
в
шею
«Проницательного читателя»
из
своего
рома н а.
О пирая сь
на
традицию
Г оголя,
Чернышевский
выработал
новаторские
приемы
композиции,
которые
при вел и
к
зарождению
нового
жанра
—
ин­
теллектуального
рома на .
Дополнительная
«сюжетная линия», связанная
с
бор ь бой
Автора
с
«Проницательным читателем», особенно ярко обнару ­
живает
св язь
композиционного
новаторства
романиста
с
его
жа нро вым
новаторством.
Н епрер ывн ый
поединок,
к оторы й
п роис ходит
на
протяже­
нии
в сего
романа
между
ними,
—
это
поединок
на
арене
мысли,
мировоз­
зр ени я.
Но
в
этой
борьбе
обнаруживаются
не
тольк о
иде йны е
позиции,
но
и
характеристические
свойства
ума
пр от ивник ов:
воинствующая
не­
примиримость,
през р ение
и
на с ме шл иво с ть, «веселое
лукавство
ума »,
прямота
и
настойчивость
у
Автора,
тупоумие,
лице м ер ие,
пошлость
и
не по мер ные
претензии
на
гл убо к омы слие
у
«Проницательного чи
тате л я».
Внесю жет ны е
элементы
ко мпо зиции
ок азали сь
необходимы
ром а­
нисту
и
для
утве рж ден ия
со циали стич еск их
идеалов.
Из
социалистиче­
ского
буд ущего
героям
романа
уда ется
«перенести в
.настоящее»
—
в
свою
со бств енну ю
жизнь
и
взаимоотношения
—
дос таточн о
много,
не
выходя
за
пределы
своего
времени.
Здесь
и
ром анис т
остается
на
почве
реализма.
Более
всег о
это
относится
к
области
нравственной
жизни
и
лич ных
отношений
«новых людей»: этика Чернышевского
—
не
только
матер иа л исти ческа я,
но
и
социалистическая;
в
эт ом
громадное
з на­
чение
романа
для
нашего
вр еме ни .14
Как
тол ько
Чернышевский
пытается
бел ле тр истич еск и
утвердить
идеи
со циал из ма
за
эти ми
пределами,
пре д
ста ви ть
их
в
картинах
ор ган из ации
труда
и
общественного
быта,
он
не­
избежно
переходит
к
иллюстративности
—
к“
демонстрации
л юбимых
иде й,
еще
не
имевших
тогд а
корней
в
реально-историческом
развитии
страны.
К
чести
романиста
н адо
ск азать ,
что
на
эти
«издержки пропаганды»
он
шел
вполне
сознательно,
не
строя
иллюзий
ни,насчет
сох р анения
ху­
дожественного
уровня,
ни
отн оси те льно
их
реализма.
В
первоначальном
варианте
романа
содержалось
даже
прямое
указание,
что
мастерских,
как ие
соз д ала
Ве ра
Павло вна,
в
русской
действительности
не
существует,
что
автор
поставил
их
на
место
других
форм
деятельности,
более
осуще­
14 Этот вопрос рассмотрен мною в статье:
Чернышевский
и
борь ба
за
демо­
кратический
рома н.
—
В
кн. :
Исто рия
русского
романа,
т.
2.
Л., 1964, стр.
39—42. —
Этот
же
вопрос
содержательно
ис след о ван
в
работе:
Л.
М.
Лотман.
Социальный
идеал,
этика
и
э ст етика
Чернышевского.
—
В
кн .:
И деи
с оциа лизм а
в
русской
классической
литературе.
Л ., 1969, стр.
184—228.


Г.
Е.
Тамарченко.
^Что делать?» и русский роман 60- х
годов
763
ствимых
в
тогдашних
у сло виях : «Есть в рассказе еще одна черта,
при­
думанная
мною:
это
м ас тер ская.
На
самом
деле
Вер а
Павловна
хлопотала
над
устройством
не
мастерской;
и
таких
мастерских,
какую
я
опи са л,
я
не
зн ал:
их
нет
в
н ашем
любезном
отечестве.
На
са мом
де ле
она
хлопотала
над
чем-то
в роде
воскресной
школы
или
—
ближе
к
подлинной
правде
—
вроде
ежедневной
бесплатной
школы
не
для
детей,
а
для
в зрос лы х» (714).
Эти
эпизоды
и
написаны
в
суховатой
форм е
очерка,
да же
не
пр ет ен­
дующей
на
художественность:
выкладки
и
расчеты,
информация
и
о пи­
сания .
Идея
н ераст ор жим ой
св язи
прошлого
с
настоящим,
а
настоящего
с
социалистическим
бу дущим
развернута
в
романе
не
только
через
соо т­
нес е ние
действующих
лиц
в
сюжете
(«пошлых», «обыкновенных порядоч­
ных»
и
«особенных»
людей).
Этому
наз нач ени ю
служат
также
сны
В еры
Павловны.
Сам
к ом поз иционный
прием
—
использование
сновидений
ге­
роя
для
образного
выражения
авт ор ских
ид ей
—
восходит
к
традиции
Ра­
дищева
(глава «Спасская
полесть»
в
«Путешествии из Петербурга
в
Москву»).
Сны
Веры
Павловны
очень
близки
к
радищевскому
сну:
и
здесь
прич уд л иво
пе р епл етаются
картины
реального
о бще ственн ог о
быта
и
аллегорическая
персонификация
понятий.
Радищевская
Прямовзора
—
несомненно
старшая
родственница
«сестры своих сестер и невесты своих
же нихо в», которая в снах Веры Павловны именует себя также « Л ю бо вью
к
лю дям ».
Она
и
действует
тем
же
способом:
рас кры ва ет
глаза
на
прав ду
жиз ни,
исцеляет
вну т рен нее
зрение,
да ет
людям
способность
видеть
то9
что
скрыто
за
поверхностью
жизненных
явлений.
Сны
Веры
Павловны
не
р авно ценны
по
художественному
уровню,
но
их
поэтичность
прямо
пропорциональна
силе,
ориг ина льно с ти,
внутрен­
ней
эне р гии
заключенной
в
них
мысли.
Примером
том у
может
служить
ставший
хрестоматийным
«Четвертый сон .. . » .
Если
даж е
сцены
в
мастер ­
ск их
Веры
Павловны
не
несут
органического
единства
социалистической
идейности
и
реализма,
тем
бо лее
это
относится
к
ка ртин е
социалистиче­
ского
б удущ его,
которая
рисуется
в
этом
сне.
З десь
Чернышевский
и дет
на
так ие
«издержки пропаганды»
т оже
впол не
сознательно:
в
пр имеч а­
ния х
к
Мил лю
он
сам
ог ов арив ался ,
что
в
настоящее
время
невозможно
да же
теоретически
сколько-нибудь
полно
предугадать
форм ы
жизни
раз­
витого
социалистического
обще ств а,
что
«теперь никто не в силах отчет­
ливым
обра зом
описать
для
других
или
хотя
бы
п редст авит ь
самому
себе
ино е
общественное
устройство,
к оторо е
имело
бы
своим
основанием
идеал
более
высокий» (IX,465).
Что
вся кая
попытка
дать
обра зн ую
(а значит
—
осн ов ан ную
на
дета­
лиз а ции,
на
выпуклости
под роб нос тей )
картину
да леко го
буд ущ его
по лу­
чится
неизбежно
условной
и
неточной
—
это
п они мали
все
последователь­
ные
и
вдумчивые
д еятел и
революционно-демократической
литературы.
В
частности,
Салтыков-Щедрин
писал,
что
Чернышевский
в
сво ем
романе
не
мог
избежать
«некоторой произвольной регламентации подробностей,


764
Приложения
и
именно
тех
подробностей,
для
предугадания
и
изображения
к оторы х
действительность
не
представляет
еще
достаточных
да н ны х».15
Здесь
проявлялась
общая
о со бенно сть
в сего
утопического
социализма,
отмеченная
в
с вое
время
В.
И.
Л ени ным.16 Что же касается русского
революционно-демократического
движения
60- х
годов,
то
в
нем,
по
сло ­
вам
В.
И.
Лен и на, «нет ни грана социализма .
Это
—
т акая
же
прекрасно-
душная
фраза,
такое
же
доброе
мечтание,
облекающее
революционность
буржуазной
крестьянской
демократии
в
России,
как
и
разные
формы
„социализма 48-г о
года“
на
З апа де» .17
Совсем
иное
дел о
—
первая
по лов ина
этого
же
сна ,
рисующая
не
бу­
дущее,
а
прошло е,
—
то,
что,
по
мысл и
Чернышевского,
подготавливает
и
делает
возможным
это
б удущее .
К
лучшим
ст р аницам
романа
отно­
сит ся
«серия совершенно блестящих по своей живописности и по вер ­
н ости
и зобра жен ия
эпохи
к а р тин » 18 исторического развития отношений
между
мужчиной
и
женщиной
—
история
ч елов ечес ко го
чувства
люб ви
с
древ ней ши х
времен
до
современности
и
ближайшего
будущ его.
Здесь
«поэзия мысли»
достигает
исключительно
высокого
накала.
Август
Бебель
гов ори л
об
это м
очерке
истории
любовного
чувства:
«Жемчужиной среди всех эпизодов представляется мне сравнительная
характеристика
любви
в
различные
исторические
эпохи,
облеченная
в
форму
снов
Веры.
Это
сравнение,
пожалуй,
лучшее,
что
XIX век до сих
пор
сказал
о
лю б ви».19
Свободное
сочетание
сюжетных
и
внесюж етн ых
форм
повествования
создает
в
«Что делать?» композицию необычайно динамичную,
изнутри
освещенную
живым
и
не пре ры вным
движением
ищущей
и
увлеченной
авторской
мысли
—
мысли,
проникнутой
любовью
и
негодованием,
страстью
и
иронией,
сочувствием
и
сарказмом.
Вопреки
бес чис лен но
по­
вторяющимся
в
разные
времена
прямым
нападкам
или
косвенным
уж им­
кам
эстетствующих
снобов,
рома н
выдержал
проверку
временем
и
самые
серьезные
эстетические
критерии:
он
ра ск рыв ает
перед
ч итате лями
позд­
нейш их
поколений
все
новые
и
новые
грани
своего
сод ерж ания ,
все
но­
вые
и
новые
возможности
воздействия
на
умы
и
души.
Это
достигается
не
совершенством
пластического
воссоздания
жизни,
но
в
первую
очере дь
энергией,
живостью
и
красотой
одушевленной
мысли,
которая
разв ер ты ва ется
во
всех
элементах
его
содержания
и
формы,
т.
е.
тем ,
что
Чернышевский
о предел ял
как
«поэзию мысли»
и
в
чем
он
видел
гла вно е
с вое
достоинство
как
романиста: «Когда я писал „Что
д ела ть?“,
во
мне
стала
являться
мысль:
очень
может
быть,
что
у
меня
е сть
неко­
торая
сил а
творчества.
Я
видел,
что
я
не
изображаю
своих
знакомых,
не
15 Н.
Щедр и н.
П оля.
собр.
соч.,
т.
XL М., 1937, стр.
325.
16 См.:
В.
И.
Ленин.
Поли.
собр.
со ч.,
т.
1, стр.
187.
17 Там же,
т.
21, стр.
258.
18 А.
В.
Луна чарск ий .
Р у сская
л ите рат ура,
стр .
171.
lf Литературное наследство,
т.
67.
М., 1959, стр.
190.


Г,
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60- х
годов
765
копирую,—
что
мои
ли ца
столь
же
вым ыш ленные
л ица,
как
л ица
Го­
го ля
<.. .>
Я
не
хо чу
ск аза ть
этим,
что
у
мен я
т акая
же
сила
творчества,
как
у
Гог оля.
Н ет,
эт им
я
не
интересуюсь.
Я
с только
вду м ывал ся
в
жизнь,
с только
читал
и
обдумывал
прочтенное,
что
мне
уже
довольно
и
не боль­
шог о
поэтического
таланта
для
того,
чтобы
быт ь
замечательным
поэтом»
(XII, 682).20
Чернышевский
дважды
подчеркивает,
что
речь
идет
здесь
о
различии
ка чес тве нн ом,
об
ино м
т ипе
поэтического
мышления,
чем
тот,
кот оры й
присущ
«поэтам по природе»: «Очень сомнительно,
чтобы
поэтический
талант
был
у
меня
велик.
Но
мне
довольно
и
не боль ш ого,
чтоб ы
писать
хорошие
романы,
в
которых
много
поэзии.
Я
не
претендую
равняться
с
велик им и
поэтами.
Но
успеху
мо их
ром а нов
не
мог
бы
помешать
и
Го­
го ль» (XII, 682—683). «Поэ зи я
мысли»
приобретает
в
романе
«Что де ­
лать?» жанрообразующее значение;
именно
она
связывает
в
единое
цело е
все
без
ис ключ е ния
элементы
его
содержания
и
формы,
она
определяет
«форму целого», художественную целостность произведения
—
его
жанр.
Д.
С.
Лихачев
недавно
заметил,
что
в
новой
л итера туре
«каждое про­
изведение
—
это
новый
жанр.
Жанр
обусловливается
м ат ериало м
произ­
ведения,
—
фор ма
вырастает
из
содержания.
Жа нро вая
си с тема
как
не­
что
жесткое,
внешне
накладываемое
на
произведение
<.. .>
постепенно
перестает
су ще ство ват ь ».21
Вес ь
опыт
ра звит ия
русского
романа
в
XIX в.,
и
особенно
романа
60-х
годов,
подтверждает
это
наблюдение.
Пра в
исследователь
поэтики
ру сс кого
реализма,
когда
гов ори т
о
главной
черте,
отличающей
ру сск ий
роман
60—70-х
годов
от
романа
предыдущих
д е ся т иле т ий: «Роман как никогда становится для читателя в это время
я влен ием
не
только
искусства,
но
и
философии,
морали,
от раж ением
в сей
сов ок упн ости
духовных
интересов
общества.
Философия,
ист о рия,
поли­
тика,
тек ущ ие
интересы
дня
свободно
входят
в
рома н,
не
растворяясь
без
остатка
в
его
фаб у л е».22
В
«Что делать?» поэзия мысли приобретает значение конструирую ­
щего
фактора
—
новую
(по сравнению с предшественниками)
художест­
венную
фу нк цию
—
и
создает
новый
жанр,
который
точнее
всего
о пре де­
ля ют
слова
А.
В.
Лун ач ар ско г о : «интеллектуальный роман» . «Э п оха
ре­
форм»
поставила
перед
романистом-просветителем
такие
задачи,
котор ые
уже
не
укладывались
в
традиционные
рамки
чисто
сюжетной
компози­
ции.
Новые
жанры
всегда
рождаются
на
пересеч ении
но вых
литератур­
ных
направлений
и
литературной
традиции.
60-е
годы
в
русской
лите ра­
туре
был и
э похой
особенно
резкого
размежевания
направлений
в
общ е ст­
венно-политической
и
в
литературной
борьбе.
И
пот ому
именно
—
эпохой
20 Курсив мой,
—
Г.
Т.
21 Д.
Лихачев.
Будущее
литературы
как
предмет
из учен ия.
—
Новый
Мир,
1969, No 9, стр.
181—182.
22 Г.
М.
Фридлендер.
Поэтика
русского
реализма.
Л ., 1971, стр.
177.


766
Приложения
зарождения
новых
жанров
в
литературе,
и
особенно
в
развитии
русского
романа.
Чернышевский
пока
еще
недооценен
как
романист,
открывший
своим
«Что делать?» целый период особенно интенсивного жанротвор -
чества.
5
Первый
роман
Чернышевского
принадлежит
к
числу
тех
произведений
русской
литературы,
кот орые
оказали
осо б енно
гл убокое
и
длительное
влияние
на
умы
современников.
Это
вынуждена
бы ла
констатировать
даже
реакционная
критика.
Катков
писал
в
1879 г.
в
статье,
с пе циал ьно
посвященной
роману
Чернышевского: «Автор „Что
делать?“ в своем роде
пророк .
Многое,
что
представлялось
ему
как
греза,
совершилось
воочию:
но вые
люди
разошлись
или
сами
собою,
или
разосланы
на
казенный
сче т
по
градам
и
весям,
тща тся
на
практике
осуществить
уроки
учителя,
да­
леко
превзойдя
его
на деж ды
<.. .>
Это т
тип
разросся
ст раш но,
и
Ма ни­
ло вы
нигилизма
составляют
теперь
главную
часть
наш ей
интеллигенции.
Ку да
ни
пос м отри шь,
везде
Лоп ухо вы,
Кирсановы
и
Ве ры
Павл о вн ы».23
Влия ни е,
кот орое
ок азал
ром ан
Чернышевского
на
общественную
жизнь,
было
настолько
сильным,
что
выз ва нная
его
по яв лением
ост рая
полемика
захватила
не
только
публицистику
и
литературную
критику^
но
в елась
также
и
в
беллетристических
форм а х.
Однако
тол чок,
к оторы й
дал
«Что делать?» формированию новых жан ­
ров
рус ск ого
романа,
сильнее
всего
сказался
не
в
творчестве
последова­
т елей
и
подражателей
Чернышевского
(В.
Сл епц ов,
Ма рко
Вовчок„
Н.
Бажин
и
др .).
Писатели-демократы
насл едо вал и
лиш ь
т ематик у
и
не­
кот оры е
идеи
Чернышевского;
развивать
жан р
интеллектуального
ро­
мана
они
даже
и
не
пытались.
В
смысле
жанрообразования
влияние
ро­
мана
«Что делать?» сказалось гораздо заметнее в произведениях,
поле­
мичных
по
отношению
к
нему.
На
протяжении
десяти ле тия
после
выхода
«Что делать?» появлялось
громадное
коли чес тв о
произведений,
проникнутых
полемикой
с
Черны­
шевским.
Его
«новые люди»
и
новые
идеи
н ад олго
стали
гла в ной
темой
повествовательной
прозы,
сосредоточив
на
се бе
интерес
литературной
и
читательской
общественности.
Как
пи сал
Салтыков-Щедрин,
это
новое
явл ен ие
русской
жизни
встало
в
це нтр
внимания
писателей,
нез ави сим о
от
того,
как
к
это му
я влению
относился
тот
или
и ной
ав тор,
тот
или
ин ой
лагерь
литературной
б о рь б ы : «Для одних это явление представляет лишь
пищу
для
безобразных
и
злобных
гл ум ле ний,
для
других
оно
со с тавл яет
пре д мет
самых
серь ез ных
над ежд ;
во
всяком
случае,
оно
слишком
ти­
пич но
сам о
по
себе,
чтобы
можно
было
сделать
малейший
шаг
в
деле*
изучения
общества,
не
коснувшись
его.
Люди,
наиболее
чуждающиеся
современного
направления
русской
мысли,
очень
хорошо
понимают,
что
23 Московские ведомости, 1879, No 153, стр .
2,


Г.
Е.
Тамарченко.
^Что делать?» и русский роман 60 -х
годов
767
тут
уже
е сть
жив ой
и
своеобразный
тип ,
на
который
они
охотно
клевещут
и
взводят
небылицы,
но
которого
обойти
не
мог ут» .24
Возник
едва
ли
не
особый
жан р
«антинигилистического романа»
с
чет ко
выраженными
тематическими
и
структурными
признаками.
Стоит
отметить
гл авные
из
н их.
Это
в
первую
оче ред ь
изображение
«эпохи реформ»
как
«смутного времени», как эпохи распада всех тради ­
цион ных
человеческих
связей,
этических
норм
и
пред ст авлений .
Осо б енно
привлекала
рома н и стов
этой
категории
тема
трудовой
эмансипации
же н­
щ ины,
за нима вшая
одно
из
центральных
ме ст
как
в
«Что делать?», так и
у
последующих
ав торов
демократического
лагеря.
Революционно
настр о ­
енного
разночинца
наперебой
изображали
со всем
не
интеллигентным,
но
груб ым ,
н ев ежеств енн ым
и
нагл ым
«нигилистом», а женщин интелли­
гентного
труда
—
либ о
жертвами
эти х
нахал ов ,
обманутымй
их
архирево-
люционной
фразеологией,
либо
такими
же
г руб ыми
«нигилистками» .
Салтыков-Щедрин
н а зывал
подобные
произведения
«литературой
поли цей ск о - нигилис т иче с ко й», а их идейную направленность (н а
приме р е
«Марева»
Клюшникова)
характеризовал
та к: «Мысль этого романа за­
кл юча ется
в
с ледую щем :
мы сли ть
не
надо бно ,
ибо
мышление
производит
беспорядок
и
смуту
<.. .> „Мышление вредно“
—
согласитесь,
что
в
этом
афоризме
заключено
целое
миро со зе р цание ».
С
этими
идейно-тематическими
осо бе нн ос тями
нер аз ры вно
св яза ны
некоторые
сущ ест венные
признаки
жанра:
использование
пам фл ета
и
карикатуры
на
реальных
участников
движения
—
едва
ли
не
са мая
ха­
рак те рис тиче ская
осо бенно ст ь
по эти ки
«антинигилистического романа».
Она
ведет
за
со бой
и
другую,
не
ме нее
характерную
особенность:
пре­
тензию
на
своего
род а
«документализм»
—
на
воспроизведение
р еаль ных
общественных
событий
времени
(таких как петербургские пожары вес ­
ной
1862 г. ,
студенческие
и
крестьянские
«беспорядки», польское вос ­
стание
и
т.
д .).
В
обстановке
ожесточенной
политической
борьбы
первого
пор е фор­
менного
десятилетия
демо кр а тическ ая
кри ти ка
почти
не
видела
(да,
очевидно,
и
не
могла
видеть)
различий
между
авт ор ами
«антинигили -
стических
романов»
бульварно-авантюрного
или
бульварно-порнографи­
ческого
т ипа
(такихкак «Марево»
Клюшникова,
«Современная идил­
лия»
и
«Поветрие»
Авен ариу са, «Панургово
стадо»
Вс.
Крестовского)
и
писателями
критического
реализма,
т оже
выступавшими
п ротив
рево­
люционного
демократизма
«новых людей», но
с
ины х
литературно-об­
щ ест венны х
поз иций
и
на
ин ом
художественном
уровне.
В
о тли чие
от
помянутых
выше
создателей
«антинигилистического ро­
м а на », которым свойственно несколько даже умилительное единодушие
в
трактовке
выдвинутых
Чернышевским
вопросов
и
типов,
серьезные
писатели
сходи ли сь
тольк о
в
том,
что
они
не
бы ли
сог лас ны
с
революци­
24 Н.
Щедрин.
Полн.
собр.
соч.,
т.
VIII, стр.
59.


768
Приложения
онными
демократами,
в
первую
очере дь
с
Чернышевским,
в
понима нии
ближайших
зад ач
и
перспектив
российской
истории.
Во
всем
остальном
они
оче нь
различны
между
собой
—
в
подходе
к
теме
и
в
ее
освещении.
Что
поток
б ел лет рист ическ их
произведений,
поле м ичн ых
по
отношению
к
«Что делать?», весьма неоднороден,
с тало
выя сн ят ься
много
позднее
—
этот
процесс
растянулся
на
целое
с толети е.
Современное
советское
лите­
ратуроведение
реш ит ель но
отказалось,
например,
от
абстрактного
пр о­
тивопоставления
Чернышевскому
Дос тоев ск ого
как
реакционера
во
в сех
отношениях,
враждебного
революционному
де мок рату .
Большинство
современных
исследователей
в
произведениях
Достоевского
60-х
год ов
и
в
его
«почвенничестве»
видит
выражение
своеобразной
и
противоречи­
вой
формы
демократизма.
Однако
и
до
сих
пор
продолжается
с пор
о
таких
«промежуточных»
ро­
ман ах
первой
половины
60- х
годов,
как
«Взбаламученное море»
Писем­
с кого
и
«Некуда»
Леско в а,
которые
в
течение
ря да
десятилетий
счи­
тались
первыми
образчиками
«антинигилистического романа» .
Недавно
на ча лся
пересмотр
традиционной
оценки
«Взбаламученного
моря»
Пи се мск ого;
ряд
иссл ед оват елей
утве рж дает ,
что
этот
роман
«явился
плодом
не
то лько
реакционных,
но
и
антикрепостнических,
а те­
истических
и
соц иали стич ески х
идей»25ичто,
ста ло
быть,
«антиниги -
листическую»
направленность
последних
частей
романа
не льзя
прямо­
л инейн о
отождествлять
с
реакционно-крепостнической,
охра ни т ельн ой
позицией.
Издавна
сложившаяся
оценка
романа
Лескова
«Некуда»
и
его
рецен­
зии
на
роман
«Что делать?» тоже требует решительного пересмотра .
В
рецензии,
хотя
полемичной,
но
в
то
же
время
и
сочувственной
по
отношению
к
«Что делать?» и его автору,
определилась
лична я
писатель’
ская
проб ле ма
Л еск ова,
художественное
решение
ко торой
он
пытался
ра зв ерн уть
год
спустя
в
своем
романе
«Некуда»: «Я никак не доберусь
сп ос оба
отделить
настоящих
нигил ис то в
от
шальных
шавок,
окричав-
ших
себя
нигил истам и
<.. .>
Героев
романа
г.
Чернышевского
т оже
на­
зывают
нигилистами.
А
между
ними
и
личностями,
надоевшими
все м
и
каж дому
своим
нигилизмом,
нет
ни чего
общ е го».26
Эта
задача
определила
замысел
и
структуру
романа
«Некуда» .
Он
полемичен
по
отношению
к
Чернышевскому
т олько
в
в опрос е
о
возмож­
нос ти
для
России
п е рвого
пореформенного
де сятил ети я
крестьянской
революции,
а
потому
и
в
в оп росе
об
исторической
п лод отво рнос ти
уси­
лий
революционеров,
какими
бы
высокими
к ачес твами
они
ни
обладали.
Карикатуры
на
«новых людей»
Черн ыш евск ог о
(«настоящих нигили-
25 Н.
Н.
Грузинская.
Новая
бытопись
А.
Ф.
Писемского
в
романе
«В водо ­
во рот е».— Проблемы
идейности
и
мастерства
ху до жестве нно й
литературы.
Уч.
з ап.
Томс ког о
г ос.
у н-та, 1969, No 77, стр.
126.
26 Н.
С.
Лесков.
Нико лай
Гаврилович
Чернышевский
в
его
романе
«Что де­
лать?»—Собр.
с оч.
в
И
т омах,
т.
10.
М., 1958, стр.
21*


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60 -х
годов
769
ст ов ») в романе нет,
но
их
с удьба
—
судьба
Райнера,
Лизы
Бахаревой,
Помады
—
рисуется
как
беспросветно
тр аг ич еская,
поскольку
их
ст ремле ­
ния
и
деятельность
исторически
бесперспективны.
Их
пу ть
ведет
в
«ни ­
куда »
и
де ться
им
—
и
вообще
«хорошим людям»
—
пок а
что
в
России
«некуда».
Лесков
был
и
прав
и
непр ав
в
э той
полемике.
Его
правота
сводится
к
тому,
что
р ево лю цио нная
си туац ия
1859—1861 гг.
действительно
ра з­
решилась
по ло винча той
реформой
и
ш ир окого
крестьянского
движения
не
возникло:
крестьянская
революция
в
России
не
состоялась.
Именно
по­
этом у
первая
«Земля и воля» 60-х
годов
около
1864 г.
практически
само­
ликвидировалась,
а
заговорщицкие
кружки
и
к о нспир ат ивные
ор га ни­
з ации
ишутинского
типа,
замкнутые
в
собственной
ср еде
и
лишенные
св язи
с
движением
«низов», были исторически обречены на неудачу и
привели
к
таким
формам
архиреволюционного
авантюризма,
как
Не чаев­
с кое
дело.
Лесков
предвидел
эти
ближайшие
перспективы
развития
благодаря
тому,
что
близко
зн ал
жизнь
русской
деревни
предреформенной
п оры
и
в
го ды
реформы.
Как
справедливо
отмечал
Г орьк и й, «он взялся за труд
писателя
зрелым
человеком,
превосходно
вооруженным
не
книжным,
а
подлинным
зн ани ем
народной
жизни;
в
частности
—
з н анием
того,
что
русский
кр е сть янин
вовсе
не
склонен
ни
к
како му
„общинному“
соци­
ализму,
а
пото му
—
„через купца не перескочишь“,
как
это
формули­
ровано
еще
в
расс ка зе
„Овцебык“,
напи санн ом
незадолго
до
романа
„Некуда“».27
Но
Лесков
в
этом
вопросе
был
не пра в,
ес ли
исходить
из
более
ши­
рок ой
перспективы
ис тории .
Взгляд
Чернышевского,
н амеч ен ный
уже
в
«Что делать?», но получивший более полное развитие в « Пр о ло ге», был
в
этом
смысле
проницательнее.
Уже
в
1861 г.
(в статье «Н е
начало
ли
пе­
ре мен ы ?») он видел в сложившейся исторической ситуации не одну,
а
две
вполне
вероятные
возможности
ис тори че с кого
ра звит ия
страны: «Стран­
ная
вещь
история.
Когда
совершится
какой-нибудь
эпизод
ее,
ви дно
бы­
ва ет
каждому,
что
инач е
и
не
мог
он
развиваться,
как
тою
развязкою,
какую
имел.
Так
оч е видно
и
просто
представляется
отношение,
в
кото­
ром
находились
пр от иву пол ожные
си лы
в
начале
это го
эпизода,
что
нельзя
было,
кажется,
не
предвидеть
с
самого
на чала,
к
че му
приве д ет
их
столкновение,
а
пока
дело
толь ко
приближается,
ничего
не
уме ешь
сказать
на вер ное
<.. .>
Мож ет
быть,
нынеш нее
положение
продлится
еще
долго,
—
ведь
тянулось
же
оно
до
сих
пор ,
хотя
поч ти
все
были
уверены,
что
п рошло й
весны
оно
не
переживет.
А
может
быть,
и
не
п ротян ется
оно
так
долго,
как
каж ет ся
ве р оят ным» (VII, 877-878).
27 См.
об
это м:
Ф.
М.
Иоффе.
Заметки
М.
Горького
о
тво рч ес тве
Н.
С.
Л еско ва
(Из архива А .
М.
Горького). — Русская
литература, 1968, No 2, стр.
27—28.
49 H.
Г.
Чернышевский


770
Приложения
Свою
задачу
Чернышевский
видел
в
пропаганде
иде и
крестьянской
революции.
Эта
и дея
была
плодотворна,
как
бы
ни
раз реши л ась
данная
историческая
коллизия
—
какая
из
заложенных
в
ней
тенденций
ни
взяла
бы
в ерх
на
практике.
Как
последовательный
революционер,
Черны­
шев ск ий
в
«Что делать?» ориентировался (и
ориентировал
читателя)
на
оптимальную
возможность.
Да же
в
том
слу чае,
считал
он,
если
дост аточн о
массового
крестьянского
движения
не
во з ник нет,
деятельность
«чисто на ­
родного
меньшинства»
—
революционной
демократии
—
исторически
будет
не
бесп ло дно й,
потому
что
именно
она
то лк ает
прав ит ель ств ен ных
ре­
ф орма торо в
на
осуществление
и
углубление
реформ.
Много
лет
спустя
эта
мысль
бы ла
поддержана
В.
И.
Л е ниным,
кото­
рый
писал : «Революционеры играли величайшую историческую роль
в
общественной
борьбе
и
во
всех
со циал ьных
кризисах
даже
тогда,
когда
эти
кризисы
непосредственно
вели
только
к
поло винч а тым
реформам.
Революционеры
—
вожди
тех
общественных
сил,
кот оры е
творят
все
п ре­
образования;
реформы
—
побочный
продукт
революционной
борьбы.
Революционеры
61 года остались одиночками и потерпели,
по-впди-
мому,
полное
п ор ажение.
На
деле
именно
они
был и
велик им и
деятелями
той
эпо хи» .28
Такое
поним а ние
роли
революционеров-шестидесятников
беллетри­
стически
широко
развернуто
в
«Прологе», но в « Чт о
де ла ть?» оно уже
ясно
намечено
как
о дна
из
вероятных
возможностей
исторической
«раз ­
вязк и»: «Еще немного лет,
быт ь
может
и
не
лет ,
а
месяцев,
и
станут
их
(«новых людей», —
Г,
Т.)
проклинать,
и
они
будут
согн а ны
со
сцены,
о ши к анные,
страмимые.
Так
что
же,
шикайте
и
страмите,
гони те
и
про­
клинайте,
вы
по лу чили
от
них
пользу
<.. .>
И
не
останется
их
на
сце не?
—
Нет.
Как
же
будет
без
них ?
—
Плохо.
Но
пос ле
них
все-таки
б удет
лучше,
чем
до
н их » (149).
Этим
пунк т ом,
соб ст венно ,
и
исчерпывается
сознательная
полемика
Лес ков а
с
Чер ныш евск им .
По
другим
вопросам
—
в
особенности
же
в
воп­
ро се
о
соотношении
политической
активности
‘ и этической взыскатель­
ности,
любви
к
человечеству
и
непосредственной
человечности
от нош е­
ний
с
б л ижними
—
Лесков
скорее
наследует
проблематику
п ерв ого
ро­
ман а
Чернышевского,
как
ее
наследовало
и
все
д ал ьней шее
развитие
русского
классического
романа,
не
исключая
и
романов
Дос тоев ск ого.
6
А нти ниг ил истич еск ий
па фос
романа
«Некуда»
о бра щен
преимуще­
ственно
против
этического
нигилизма
в
самой
жизни,
а
не
в
романе
«Что
д ела ть?», где Лесков такого нигилизма не находил.
Тем
не
менее
наме­
ченный
в
«Некуда»
тип
злободневного
романного
по веств ования
на
«те ­
кущие
т емы» (включая элементы личного памфлета и своеобразный
28 В.
И.
Ленин.
По ли.
соб р.
со ч.,
т.
20, стр.
179.


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60 - х
годов
771
«документализм») был подхвачен и использован беллетристами,
которые
нравственный
«антинигилизм»
Лескова
превратили
в
антинигилизм
со­
циаль но -по лит ич еск ий
—
в
руп ор
верн опо д д аннич еск их
или
плоско
либе­
ральных
взглядов.
Что
же
касается
борьбы
с
этическим
ниг илиз мо м
(и с его теорети­
ческим
оправданием
вульгарно
понятой
революционной
целесообраз­
ностью
и
не
менее
вульгарно
истолкованной
теорией
«расчета выгод»),
то
она
была
бес кон ечн о
углублена
в
творчестве
До стоев с кого,
пр ивед я
к
в оз ник нове нию
его
классических
романов-трагедий.
Его
полемика
с
Чернышевским
началась
в
«Зимних заметках о летних впечатлениях»,
развернулась
в
«Записках из подполья»
и
в
«Крокодиле», но к рождению
романа
нового
т ипа
пр ивел а
в
«Преступлении и наказании».
Основное
в
полемике
Дос тоев ск ого
против
автора
«Что делать?» —
идея
«беспочвенности»
тех
путей
к
социалистическому
бу дущем у,
кото­
рые
Чернышевский
пропагандирует,
не
с ч итаясь
с
историческим
состоя­
ние м
русс кого
общес тв а: «Трудов мы не любим,
по
одному
ша гу
шагать
не
прив ычны ,
а
лучше
прямо
о дним
шаг ом
пер е л ететь
до
цели...».
Эти
слов а
в
«Зимних заметках...»
направлены
против
русских
(а не только
западных)
социалистов-утопистов,
и
в
первую
очередь
против
Чернышев­
ского,
что
подтверждается
«Записными книжками»
тех
же
ле т,
где
эта
мысль
выражена
с
прямым
а дрес ом : «Куда вы торопитесь? (Чернышев ­
с кий).
Общество
на ше
решительно
ни
к
чем у
не
гот ов о.
Вопросы
с тоят
перед
нами.
Они
созре ли ,
они
готовы,
но
общество
на ше
отнюдь
не
го то в о!».29
В
«Записках из подполья», написанных уже после выхода романа
«Что делать?»,
Достоевский
полемизирует
с
этической
теорией
Чер­
нышевского
во
в сей
ее
сложности
и
объ еме .
Поэ том у
полемика
утрачи­
вает
сво й
чи сто
публицистический
ха рак тер
и
в ед ется
новыми
художе­
ственными
средствами
и
приемами.
Такая
художественная
полемика
с
ав т ором
«Что делать?» привела Достоевского к новому этапу его
творческого
ра з вития
как
романиста.
Как
справедливо
з амет ил
Р.
Г.
На­
з иров
в
статье
«Об этической проблематике повести „З апи ск и
из
под­
по ль я“», «подполье
—
это
исходная
ситуация
трагических
мыслителей
во
всех
б ольши х
романах
Дос тое вск ого
<.. .>
Для
всех
ром ан ов
з ре­
лог о
Дос тоев ск ого
„Записки
из
подполья“
послужили
идеологическим
э тю дом ».30
Разум
отнюдь
не
всесилен
в
общественной
истории,
так
же
как
в
д уше
и
в
поведении
современного
«развитого»
чел ов ека,
ибо
«рассудок
е сть
тольк о
рассудок
и
удовлетворяет
только
рассудочной
спос обн ост и
человека,
а
хотенье
есть
проявление
всей
жизни
<. ..>
Рассудок
зна ет
тольк о
то,
что
успел
узнать
<.. .>
а
натура
человеческая
действует
вся
28 Неизданный Достоевский .
Литературное
наследство,
т.
83.
М ., 1971, стр.
126.
30 Достоевский и его время .
Сб.
статей.
Л ., 1971, стр.
145.
49*


772
Пр ило же ния
'целиком,
все м,
что
в
ней
есть,
сознательно
и
бессознательно,
и
хоть
врет,
да
ж и в ет».31 Поскольку Достоевский признает резонность такого
вз гляд а
на
ро ль
рассудочной
способности,
он
в
1-й
част и
«Записок из
п одп олья»
пер ед ает
своему
герою
существенную
часть
полемики
с
теорией
«расчета выгод»,
которую
от
с ебя
н ачал
в
«Зимних за ­
мет к ах.
..».
Тут
Достоевский
нащупал
действительно
слабое
место
той
концеп­
ции
человека,
которая
ле жит
в
основе
«Что делать?».
Как
уже
сказан о
выше,
единственной
сферой
индивидуального
своеобразия
Ло пухо в
объ ­
являет
сферу
отдыха;
с
этой
то чки
зрения
поведение
людей
в
обществен­
ных
и
личных
отношениях
п олн остью
поддает ся
разумному
ан али зу
и
может
регулироваться
теорией
«расчета выгод» .
В
«Записках из подполья»
Достоевский
и
сам
приходит
к
новой
кон­
ц епции
личности,
в
некотором
даже
противоречии
с
собственными
су ж­
дениями
в
«Зимних заметках .. .».
Устами
своего
«антигероя»
он
утверж­
д ает
теперь,
что
«самая выгодная выгода»
—
сохранить
«нам самое
главное
и
самое
дорогое,
то
ес ть
нашу
личность
и
н ашу
индивидуаль­
н ос т ь»,32 хотя бы даже и во вред себе и другим.
Человек
из
подполья
декларирует,
«что ведь все дело -т о
человеческое,
кажется,
и
д ейст ви­
тельно
в
том
тол ько
и
состоит,
чтоб
человек
поминутно
доказывал
себе,
что
он
человек,
а
не
шти фти к!».33
Во
вт орой
ч асти
«Записок. .. »
—
«По поводу мокрого снега»
—
суще­
ство
полемики
с
Чернышевским
раскрывается
с южет но:
в
поведении
ге­
роя
и
его
взаимоотношениях
с
л юд ь ми.34 Особенно важен по своему поле­
мическому
содержанию
параллелизм
сюжетных
мотивов,
связа нн ых
с
темой
проституции,
—
ис то рии
взаимоотношений
Насти
Кр юков ой
с
Кир­
сановым
и
безыменного
«парадоксалиста» « За пис ок
из
п од полья»
с
Лизой.
Оба
эпиз од а
восходят
к
известному
стихотворению
Некрасова,
на
кото­
рое
Достоевский
ссылает ся
в
эп игр афах .
Полемическая
ид ея
писателя
з аклю чает ся
здесь
в
т ом,
что
современный
«развитой»
человек
менее
всего
спо со бен
спасат ь
к ого
бы
то
ни
было
от
у ниже ния
и
оск орбле ни й
как
раз
потому,
что
руководствуется
в
эт их
сл учая х
не
сердечным
по­
рывом,
а
гол ов ны м и, «книжными»
ид ея ми,
за
которыми
скрывается
бо­
лезненная
жа жда
самоутверждения
за
сч ет
чел ов еч еск ого
достоинства
д ругог о
существа.
31 Ф.
М.
Достоевский.
Поли.
соб р.
со ч.
в
тр идцати
то мах,
т.
5.
Л ., 1973,
ст р.
115.
32 Там же.
33 Там же,
стр.
117.
34 В литературе о Достоевском уже отмечались те сюжетные положения второй
ча сти
повести,
которые
перекликаются
с
н еко тор ыми
эпизодами
«Что делать?»:
ул ично е
столкновение
Лопухова
с
осанистым
господином,
кот оро го
он
«положил
в
ка на ву », и героя «Зап и сок...»
с
оф ицер ом, «Рассказ Крюковой»
и
история
отно­
ше ний
человека
из
подполья
с
Лизой
и
т.
д.
(см.:
Виктор
Шкловский.
За
и
против.
Заметки
о
Достоевском.
М ., 1957, стр.
154—162).


Г.
Е.
Тамарченко.
^Что делать?» и русский роман 60 - х
годов
773
Нравственное
пре в осход ств о
проститутки
Лизы
над
«человеком из
под п олья»
—
первая
образная
ре ализ а ция
мысли
Дос тоев ск ого
о
том,
что
не
ра зум
и
не
«развитие», а любовь и сострадание,
действующие
бес­
сознательно,
толь ко
и
способны
стат ь
основой
нр авст венно й
цельности
человека.
Обе
части
повести
(которые так часто рассматриваются врозь)
яв­
ля ются
развернутым
беллетристическим
исследованием
пс и хологи и
че­
л ове к а , «больного»
гипертрофией
соз нани я.
При
всей
внеш ней
разноха­
рактерности
первой
и
второй
частей
пове ст и
это
произведение
в
жанро­
вом
отношении
органически
це лост но.
И
обе
ч асти
«Записок из подполья»
об ъед ин яет
полемика
прот ив
просветительского
рационализма
автора
«Что делать?»: Достоевский показывает,
что
в
современном
«развитом»
человеке
м огут
парадоксально
сосуществовать
мечты
о
подвиге
самоот­
вержения
и
низменное
стремление
насладиться
унижением
другого
че­
ловека,
комплекс
неполноценности
и
бе шеное
самолюбие,
жажда
общ е­
ния
и
крайняя
сам оиз о ля ция.
Такой
психологический
ск лад
—
не
случайность,
но
закономерное
яв­
л ение
современности.
Сам
фа кт
исторического
сущ ест во вания
такой
«расколотости»
личности
выступает
в
«Записках.. . »
как
доказательство
утопичности
(или,
по
терминологии
Дос тое в ск ого, «беспочвенности») со ­
циализма
Чернышевского.
Возникновению
первых
романов-трагедий
Досто ев ского
предшество­
в ало
еще
одно
«промежуточное»
произведение,
тоже
нас кво зь
проникну­
тое
полемикой
с
иде ями
Чернышевского.
Мы
имеем
в
виду
«Кроко­
ди л.
Необыкновенное
со быти е
или
пассаж
в
Пассаж е» .
Автор
вступитель­
ной
стат ьи
к
83- му
тому
«Литературного наследства»
Л.
М.
Розенблюм
справедливо
ут верж да ет,
что
матер иа лы
«Записных книжек», опублико ­
ван ных
в
этом
томе,
окончательно
доказали,
что
Достоевский
ничуть
не
пок ривил
ду шой,
когда
в
«Дневнике писателя» 1873 г.
категорически
отри ц ал,
будто
«Крокодил»
—
это
памфлет-аллегория,
направленный
про­
тив
личности
Чернышевского,
в
то
время
уже
нах о дивш его ся
на
ка тор ге.
Права
Л.
М.
Розенблюм
и
в
др угом
своем
заключении: «Хотя „Крокодил“
не
является
памфлетом
и
в
нем
не
подразумеваются
обстоятельства
по­
литической
и
личной
с удьбы
Чернышевского,
хотя
его
сатирические
стрелы
направлены
против
журналов
и
газет
разных
нап рав лений,
—
в
центре
р асска за
полеми ка
с
„Современником“
и,
г лавн ым
образом,
—
с
идеями
Чернышевского».35
В
повестях
и
романах
Дос тое вск ого
60- х
годов
поле мик а
направлена
отнюдь
не
против
личн ост и
Чернышевского,
но
про тив
его
теории
«разум­
н ого
расчета
выг о д».
Неверно,
будто
многие
персонажи
«Преступления и
наказания»
являются
прямой
карикатурой
или
«пародией»
на
героев
«Что
35 Неизданный Достоевский,
стр.
46 (курсив мой,
—
Г.
Т .).


774
Пр ило же ния
делать?».
Если
те
или
иные
сюжетные
ситу ации
или
идеи
героев
Досто­
евско г о
п ере кл ик аются
с
«Что делать?», это не литературная пародия на
образы
«новых людей», а та
—
в
одних
с луча ях
трагическая,
в
других
пародийная
—
форма,
кот орую
приним а ют
са ми
идеи
Чернышевского,
по­
падая
в
головы
разных
людей,
одинаково
«не готовых»
к
социалист ич е­
с кому
преобразованию
действительности.
В
«Преступлении и наказании»
многовариантно
—
в
целой
г ал ерее
взаимосвязанных
и
соотнесенных
друг
с
друг ом
персонажей
—
романист
показывает,
что
кризис
традиционной
морали
и
возросшая
роль
идей
рас шата ли
нравственное
единство
об щест ва.
Все
главные
герои
«Пре­
ступления
и
н а ка за н ия » (за исключением семейства Мармеладовых)
ру­
ководствуются
именно
лич ным
рассуждением,
собственным
«расчетом»
—
«арифметикой»
в
том
или
ино м
варианте.
«Сколько голов,
сто л ько
и
у м ов»: «рассуждающие»
персонажи
романа
представляют
поч ти
все
исто­
рически
сложившиеся
в
«культурном слое»
рус ск ого
общества
уровни
интеллектуального
и
нравственного
развития.
Родион
Раскольников
на­
ходится
в
состоянии
постоянной
борьбы
нравственного
чувства
с
овл а­
девшей
его
разумом
«идеей».
Как
человек,
верящий
в
победоносную
си лу
мысли,
он
э той
«идее»
и
с ледуе т,
обрекая
се бя
на
це пь
бессмысленных
п рест у плений,
на
трагический
разрыв
с
людь ми
и
с
собственной
нрав­
ственной
природой.
Он
стано ви тся
жертвой
ложной
идеи
по
доверию
к
собственному
разуму.
Лебезятников
(образ которого чаще всего расценивается как кари­
катура
на
«новых людей»
Чернышевского
и
их
этическую
теор ию )
на
самом
деле
то лько
изображение
того,
во
что
превращаются
эти
теории,
попадая
в
пр имит ивно е
сознание
—
в
недалекую
голову,
по
«лакейству
м ысли»
способную
лишь
карикатурить
чужи е
идеи.
Эт о,
одн ако,
не
зна ­
чи т,
что
Лебе зятни ко в
у
Дос тоев ск ого
су щест ву ет
вне
э ти чес кого
зак он а:
и
зд есь
выручает
стихия
нравственного
чувства.
При
всем
«лакействе
мысли»
даже
Леб езятни ко в ,
столкнувшись
с
фактом
жестокой
несп р аве д­
ливости,
по
эмоц ио на льн ому
порыву
в стает
на
защ иту
Со ни
Ма рмела до-
вой,
обвиненной
Лужиным
в
воровстве.
Вне
нравственного
закона
живет
в
романе
один
только
Лужин:
этот
расчетливый
делец
и
себялюбец
начисто
св обо ден
от
стихии
сост рад ани я;
«братского любящего начала»
у
нег о
попросту
«в наличности не оказа ­
лось».
И
именно
Лу жин
пря мо
ссылается
на
теорию
«расчета выгод»
—
она
для
нег о
оказалась
этическим
опр авд анием
коры стн ого
расчета,
об ос­
нованием
своего
«права»
на
х ит рое,
заранее
обду ман н ое
утверждение
де с­
потической
власти
над
людьм и
бол ее
тонкой
душевной
организации.
Это
его,
лужинский,
способ
личного
самоутверждения.
Многовариантность
истолкования
принципа
«расчета выгод»
героями
«Преступления и наказания»
создает
то
со отн ошени е
между
ними,
ко­
торое
в
литературе
о
Достоевском
часто
определяют
как
«двойничество»
(Раскольников
—
Порфирий
Петрович,
Раскольников
—
Свидригайлов,


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60- х
го дов
775
Раскольников
—
Лужин).
С
д ругой
стороны,
это
создает
к арти ну
«обще ­
ния
разобщенных»
—
катастрофического
разрушения
общности
критериев
нравственной
оценки,
что
в
п ерспек т иве
грозит
той
«эпидемией»
обще­
ственного
расп ада
и
взаимного
уничтожения,
которая
дан а
в
эпилоге
—
в
пос ледн ем
сне
Раскольникова.
В
противоположность
Чернышевскому
автор
«Преступления и на­
ка зани я»
не
считает
«норму разумности»
чем-то
всеобщим,
показывая,
что
при
гром ад ном
разрыве
в
уровнях
сознания
и
душевной
культуры
она
не
может
об есп еч ить
единства
нравственных
критериев,
регулирующих
жизнь
общества.
Полемика
Д остое вс кого
с
просветительским
рационализмом
и
этиче­
ской
теорией
Чернышевского-романиста
была
художественно
плодо­
творна
потому,
что
вел ась
по
самым
существенным,
центральным
в оп­
рос ам
эпохи,
отражая
ко ре нные
противоречия
пореформенной
русс кой
жизни
—
противоречия,
не
тольк о
исторически
не
разрешенные,
но
и
не­
разрешимые
в
пределах
изображенной
ими
полосы
истории.
Полемика
на
таком
в ыс оком
уро вне
н есла
в
себе
не
простое
столкновение
о бще­
ственных
и
философских
позиций,
но
и
глуб ок ие
различия
в
художе­
ственном
мышлении,
в
способах
поэтического
осмысления
жизни.
По­
этому
она
так
те сно
связана
с
зарождением
нов ых
жанр о в,
новых
типов
и
структур
рус ског о
романа,
закл юча вши х
в
се бе
бо гат ейш ие
возмож­
нос ти
дальнейшего
развития
рома нн ой
прозы.
Интеллектуальному
роману
Чернышевского
Достоевский
полемически
противопоставил
«роман идей»
и
ту
поэтику,
к отору ю
М.
Бахтин
назвал
поэтикой
«полифонического романа».
По
убеждению
Достоевского,
об­
щ ество
переживает
«переходную эпоху»
своего
ра з вития
и
потому
раз­
решение
и
п рив ед ение
к
ед инс тву
современных
непримиримых
противо­
ре чий
социальной,
интеллектуальной,
нравственной
жизни
может
быть
выработано
ли шь
исторически
—
в
отдаленной
п ерспек т иве.
Интеллектуальный
ром ан
Чернышевского
и
полифонический
«роман
идей»
Дост оевс ко го
являются
ответом
литературы
на
кризис
традицион­
ной
морали
и
на
возросшую
роль
идей
в
психологии
личности,
а
значит,
и
в
жизненном
поведении
л юдей,
и
в
ходе
исторической
жизни.
Эту
проблематику
(с наибольшей четкостью и ясностью поставленную
в
це нтр
внимания
именно
романом
«Что делать?») не может обойти
ни
один
из
романистов-новаторов
в торой
по лов ины
60-х
год ов.
Ею
не
мог
пренебречь
и
Л.
Н.
Толстой,
для
которого
то же
возникла
необходи­
мо сть
учитывать
проблематику
и
творческий
оп ыт
Ге р цена
и
Черны­
шевского.
7
Вопрос
об
идейном
содержании
полемики
Толстого
с
Чер ны шевск им
(этика «раз ум ного
э гои зм а », задачи и формы просвещения народных ни­
зов,
отношение
к
политической
борьбе
и
к
эм ансипации
женщины
и
т.
д.)


776
Приложения
до ста точн о
разработан
в
л итер ату р о в еден ии.36 Что роман Чернышевского
был
в
середине
60-х
го дов
в
по ле
зрения
Толстого,
то же
вполне
уста­
нов ле но .37 Здесь важны лишь те аспекты полемики между двумя писате ­
лями,
к отор ые
ве ли
к
созданию
новых
жанровых
структур
русс кого
ро­
мана.
С
этой
точки
зрения
наиболее
су щест венна
про бле ма
соотношений
ра зума
и
стихии
чув с тв,
получившая
стол ь
различное,
даж е
противопо­
ложное
художественное
освещение
в
романах
Чернышевского
и
Толстого.
В
первых
сво их
литературных
выступлениях
Т олстой
поразил
всех
(и в первую очередь именно Чернышевского)
особой
«непосредственной
чистотой
нравственного
чувства»
и
способностью
воспроизводить
жи вой
про це сс
душевной
жизни,
ее
«текучесть».
После
«Люцерна» (1857) и ра­
зочарования
в
европейской
цивилизации
—
в
произведениях
первой
по­
ло вины
60- х
год ов
(например,
в
«Казаках»
и
«Семейном счастии») —
изображение
душевной
жизни
героев
уже
открыто
полемично
по
отн оше ­
нию
ко
в сяк ому
рационализму.
Таким
образом,
художественная
полемика
Толстого
с
просветитель­
ским
раци онал из м ом
возникла
еще
до
появления
романа
«Что делать?»
и
н езав исим о
от
него.
Уже
т огда
Толстой
показывал,
что
само
д ви­
жение
мысли
неотделимо
ни
от
своеобразия
человеческой
личности,
ни
от
неповторимости
конкретной
жизненной
ситуации,
—
ина че
г ов оря,
что
интеллектуальная
деятельность
тоже
индивидуальна.
Однако
в
«Казаках»
или
в
«Семейном счастии»
толстовская
критика
рационализма
(со всеми его гражданскими и этическими идеалами)
са ма
носила
преимущественно
эмо циона ль ный
хара ктер.
Она
не
бы ла
раз­
вернута
в
целостное
миро воз з ре ние
и
о сущ ест вля лась
еще
в
рамках
по­
вести,
по
с амой
при род е
эт ого
жа нра
и
не
претендующей
на
развернутую
«картину эпохи».
Иное
дело
«Война и мир» .
Для
со здани я
романа
(да еще такого все­
об ъ емл ющего
зам ысл а
и
размаха)
писателю
необходимо
было
на йти
св ое
художественное
решение
всей
совокупности
проблем,
выдвинутых
эп о­
хой.
Здесь
Т олст ой
по-своему
осмысляет
и
те
вопросы,
которые
бы ли
36 См.:
П.
А.
Сергеенко.
Л.
Н.
Толстой
и
его
совр емен ни к и.
М.,
1911;
Н.
Н.
Апо столо в .
Лев
Толс той
и
его
спутники:
М ., 1928; В.
Фриче.
Л.
Н.
То л­
стой
и
Н.
Г.
Чернышевский.
—
Красн ая
новь, 1928, No 9;Б.
Эйхенбаум.
Че рны­
ш евски й
и
Тол с той.
—
Красн ая
газета,
веч.
вып .,
1928, 29 ноября,
No
329;
А.
И.
Шифман.
Чернышевский
о
Толстом.
—
В
кн.:
Л.
Н.
Толстой.
Сб.
статей.
М ,— Л., 1951; Е.
Н.
К уп реяно ва.
Мо лод ой
Толс то й.
Ту ла, 1956; Б.
И.
Б
у
р
с
о
в.
Лев
Толстой.
Л.,
1960; Б.
Ф.
Ег ор ов.
Дополнение
к
теме
«Чернышевский и
Л.
Толстой».—В
к н.:
Н.
Г.
Ч ер ныше вский.
Статьи,
ис сле дова ния
и
мате ри алы ,
т.
3.
С арато в,
1962; М.
Б.
Xрапченко.
Лев
Т олст ой
как
художник.
М. , 1963;
Т.
И.
У
с
а
к
и
н
а.
К
истории
статей
Ч ер ныше вско го
о
Толстом.
—
В
к н.:
Н.
Г.
Чер­
ныш евс кий.
Статьи,
ис сле дова ния
и
матер иа лы ,
т.
4.
Са ра тов,
1965; И.
В.
Чу п­
рина.
Чернышевский
и
нравственно-философские
искания
Л.
Толстого
в
60-е годы.
—
В
к н.:
Н.
Г.
Ч ер ныше вский.
Статьи,
иссл едо ва ния
и
материалы,
т.
6.
Саратов, 1971,
и
др.
37 См.:
М.
П.
Ник ола ев.
Н.
Г.
Чернышевский
и
Л.
Н.
Толстой.
Т ул а, 1969.


Г.
Е.
Тамарченко.
«‘Что делать?» и русский роман 60 - х
годов
777
выдвинуты
Герценом
в
«Былом и думах»
и
Чернышевским
в
«Что де­
ла ть ?».
Это
в
первую
оче ред ь
в опрос ы
о
человеке
и
ис тор ии
(в частно ­
сти
—
о
ро ли
лич нос ти
в
истории), о
традиционной
морали
и
личн ой
с о вести,
о
возрастающей
роли
идей
в
жизни
об щест ва,
о
на зн ачени и
жен­
щ ины
и
т.
д.
и
т.
п.
В
«Войне и мире»
да но
резко
полемическое
по
отношению
к
пред ­
шественникам
р ешен ие
всех
эти х
вопросов.
Но,
может
быть,
как
раз
не­
обходимость
эстетически
убедительно
противопоставить
Гер цену
и
Чер ­
нышевскому
противоположный
взгляд
на
вещи
и
толкнула
Толстого
к
ро­
ману
на
историческом
материале,
да
к
тому
же
—
с
прямым
включением
в
ткан ь
повествования
авторских
аналитических
суждений
и
развернутых
историко-философских
глав.
Еще
Б.
М.
Эйхенбаум
от меча л
художественно-конструктивное
и
жан­
ро вое
значение
историко-философских
рассуждений
в
«Войне и мире»,
где
«все семейные,
до маш ние
события
и
продолжения
выступали
на
фо не
исторических
событий
и’
философских
рассуждений.
Философские
отступления
и
картины
сражений
создавали
определенный
уровень,
по
отношению
к
которому
распределялись
все
предметы.
Получалась
есте­
ств ен ная
„иерархия“
тем
и
предметов».38
Об
этом
пи шет
и
Л.
Я.
Г инз б ур г: «Современники так до конца и не
поня ли,
что
для
Толстого
рассуждение,
пря мо
высказанная
мысль
были
равноправным
элемен то м
в
том
„лабиринте сцеплений“,
ка ким
представ­
лялось
ему
иск усст во » .39
Л.
Я.
Гинзбург
права
и
тог да,
когд а
утверж­
дае т,
что
«отношение к эстетическим возможностям рассуждений сбли­
жа ет
Толстого
с
Ге рце н ом» .40 Однако вряд ли она права,
когд а
ск ло н яется
к
мы с ли, «не использовал ли Толстой „Б ыл о е
и
думы“
в
качестве
одного
из
своих
источников?».41
«Былое и думы», как об этом пишет и сама Л .
Гинзбург,
не
роман.
Автобиографический
герой
этой
кн иги
совершенно
сливается
с
автором,
так
что
худож е стве нн ая
задача
—
найти
соотношение
а вт орск ого
анали­
тиче ск ого
суж ден ия
и
голоса
героя
тут
да же
не
в оз ни кает,
как
не
воз­
ни кает
и
проблема
перехода
от
документально-исторического
материала
к
вымыслу
и
в ым ыш ленным
героя м .
В
«Былом и думах»
все
—
история.
Чернышевский
в
«Что делать?», пожалуй,
вп ервые
в
истории
русского
романа
д ает
авторской
мы сли
(включая сюда и авторский анализ пси­
хологи и
ге роев ,
и
авторские
рассуждения
на
общие
философско-историче­
ские,
этические
и
эстетические
темы)
права
эсте ти че ско го
и
конструк­
тивного
фактора,
так
что
без
эт ого
а втор ск ого
голоса ,
четко
отде ле нн ого
от
«голосов»
персонажей,
не
могла
бы
вполне
развернуться
и
«картина
эпо х и».
38 Б.
М.
Эй хен баум .
Лев
Толстой.
Семидесятые
годы.
Л ., 1960, стр.
184—185.
39 Л.
Гинзбург.
О
психологической
прозе.
Л ., 1971, стр.
327.
40 Там же,
стр.
329.
41 Л.
Гинзбург.
«Былое и думы»
Герцена.
Л., 1957, стр .
197.


778
Прилоэ!сения
По
существу
у
Чернышевского
(как затем и у Толстого в « Во йне
и
ми ре ») рассуждения « о т
ав т ора»
вовсе
не
являются
«отступлениями»;
это
прямое
про до лже ние
то го
же
аналитического
осмысления
жизни,
ко­
торое
развертывалось
по
х оду
сюжета
во
взаимоотношениях
и
поступках
геро ев ,
в
ана л изе
психологических
мотивов
их
поведения
и
т.
п.
«Пуб­
л ицист ич еск ими
о тс ту пле ниями»
или
«отступлениями историко- фило соф­
ски ми»
эти
авторские
расс уж ден ия
на зы вают
лиш ь
по
инер ции
—
в
про­
тиворечие
с
при з нанием
за
ними
конструктивного
художественного
з на­
чения.
Толст ой
в
«Войне и мире»
вводит
в
ст руктуру
романа
разработанный
Герценом
(но восходящий еще к Пушкину)
прие м
свободного
перехода
от
изображения
«частной»
жизни
к
философии
ис тори и,
от
быто в ой
и
психо­
логической
харак те ристи ки
вымышленных
персонажей
к
такому
же
де­
тальному
пс и холог иче ск ому
анализу
по веден ия
исторических
лиц .
Так им
образом,
Толстой-романист
испо ль з ует
в
цел ях
полемики
ид е йно­
ху д ожест вен ные
открытия
про ти вник ов
—
ту
новую
ступень
худож е ­
ственного
историзма,
которая
проявляется
у
Ге р цена
и
Чернышевского
в
утверждении
св ое образ ного
«параллелизма», а точнее
—
взаимодействия
законов
истории
и
п си хологи и.
К
это му
тол к ает
его
как
раз
полемиче­
ская
установка:
ве ре
в
прогресс
и
в
науку
(и связанному с ней убеж­
дению
в
способности
выдающейся
лич нос ти
оказывать
могущественное
вл и яние
на
ход
исторических
событий)
Толстой
противопоставляет
и ную
точку
зр ен ия;
он
ут ве ржд ает
с тих ийный
х арак тер
и с тори чес кого
про ­
цесса,
его
неподконтрольность
воле
и
разумению
отдельного,
хотя
бы
и
выдающегося
де яте ля.
Х удо жест венны й
результат
такой
полемики
оказался
н еожи дан ным
и
даже
парадоксальным.
То л стой
с
грома дн ой
художественной
сил ой
показал,
что
ре ша ющую
роль
в
движении
и
исходе
исторических
соб ы­
т ий,
изображенных
в
«Войне и мире», играют не чьи бы то ни было пре­
тензии
целенаправленно
«двигать»
историю,
а
стихийная
жизнедеятель­
нос ть
громадных
человеческих
массивов,
втя нут ых
в
эти
события.
Поведе­
ние
каждого
из
участников
эти х
с обыти й
в
свою
оче редь
подсказано
«роевой»
жизнью
с
ее
беско неч но
разнообразными
повседневными
и нте­
ресами,
стимулами
и
чувствами.
В
«Войне и мире»
новая
стади я
проникновения
романиста
в
«диа ­
лектику
души»
художественно
согласована
с
решением
новых
для
Тол­
стого
вопросов:
о
движущих
си лах
истории,
о
ее
глубинных
закономер­
ностях.
Проблема
взаимосвязи
истории
и
психологии,
выдвинутая
Герценом
и
Чернышевским,
получила
у
Толстого
бо лее
полное
художественное
раскрытие,
чем
это
было
доступно
йе
тольк о
Чернышевскому,
но
и
Гер­
цену.
Роман
Толстого
оказался
в
и тоге
не
от рица ние м
«исторического
воз з ре н ия» (как это входило в исходную полемическую задачу автора)
и
не
возвратом
к
представлениям
о
«вечных», неизменных на все времена


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60 -х
годов
779
законах
ду хов ной
жизни,
а
наоборот
—
бесконечным
у гл уб лением
и
обо ­
г ащени ем
художественного
историзма.
Исследователи
справедливо
указывают,
что
вы бор
эпохи
войн
с
На­
полеоном
связан
в
«Войне и мире»
со
стремлением
Толстого
воспроиз­
вести
«эпическое состояние мира», требующее в качестве своей основы
со быт ий
общенационального
значения.
Утверждая
поэзию
патриархально­
роев ой
жизни,
романист
видел
в
первой
отечественной
войне
тот
у зел
ис тори и,
который
объединил
людей
в
общенациональном
масштабе.
Так ое
истолкование
источника
эпической
с илы
«Войны и мира»
не­
давно
б ыло
дополнено
нов ым,
очень
существенным
отт ен ком.
Отвергая
буржуазную
циви лиз а цию
«главным образом за ту разобщенность,
кото­
рую
она
несл а
с
с обой », романист « с
наслаждением
окунулся
в
„пору“,
отмеченную
п аф осом
сти хи йно
возникшей
всеобщности», в эпоху «оте­
чественной
войны
с
ее
рубежной
ситу ацией
меж ду
жизнью
и
см ер тью
для
всей
нац ии
в
ц елом
и
для
каждого
в
отдельности».42
В
этом
смысле
осо б енно
уб ед ит елен
один
из
черновых
набросков
Толстого,
приве де нный
С.
Розановой
в
подтверждение
сво ей
мысли
и
об ъясн яющий
выбор
не
тол ько
эпохи,
но
и
ге роев
«Войны и мира»: «Я буду писать историю лю­
дей,
бо лее
св обо дных ,
чем
государственные
лю ди,
и ст орию
людей,
живших
в
самых
выгодных
условиях
жизни
для
борьбы
и
выбора
между
д обром
и
зл ом,
людей,
изведавших
все
сто роны
человеческих
мыслей,
чувств
и
желаний,
людей
таких
же,
как
мы,
мог ущ их
выбирать
ме жду
ра б­
ств ом
и
свободой,
между
образованием
и
невежеством,
ме жду
славой
и
неизвестностью,
между
властью
и
ничтожеством,
между
лю бо вью
и
ненавистью,
людей,
сво бо дных
от
бедно ст и,
от
невежества
и
незави­
с имы х».43
С.
Розанова
несомненно
права,
когда
утв ерж д ает,
что
такой
«герой
свободного
вы бор а»
вполне
сопоставим
с
ведущим
действующим
лицо м
герценовской
исповеди,
сквозной
темой
кото рой
является
изображение
«человечески сильного и человечески прекрасного развития», «образова­
ние
свободного
че ло в ека».44
В
т в орче ском
соз нани и
самого
Толстого
такой
ге рой
полемически
сопоставлен
также
и
с
«новыми людьми»
Чернышев­
ского,
тож е
ведь
людьми
«свободного выбора», «человечески сильного
и
ч ело веческ и
прекрасного
развития».
В
эпохе
войн
с
Наполеоном
Т ол стой
нах од ит
не
тол ько
поэзию
ср ав­
нительно
еще
раннего
этапа
истории,
не
ра с колото го
прот ивор е чия ми
буржуазной
цивилизации,
—
поэзию,
обращенную
в
прош лое.
Грандиозные
события
наци ональ но й
жизни
оказываются
у
нег о
также
общественной
почвой
для
возникновения
нового
уров ня
нравственных
потребностей
и
интеллектуальных
и ск аний
личности.
42 С.
Р озан ова.
Т олст ой
и
Г ерцен .
М., 1972, стр.
223.
43 Л.
Н.
Толстой.
Поли.
собр.
соч.
в
90 томах,
т.
13.
М., 1949, стр.
72.
44 С.
Розанова.
Т олст ой
и
Герцен,
ст р.
236.


780
Приложения
Зд есь
впервые
Толст ой
ставит
в
центр
пов ест во вания
также
и
людей
на пряж ен ной
интеллектуальной
жизни
—
Пьера
Безухова
и
Андрея
Бол­
кон ск ого.
Художественная
с ила
и
об ая ние
эт их
образов
—
это
поэ зия ,
обращенная
уже
не
в
п рош лое,
а
в
будущее,
прямой
творческий
отклик
Толстого
на
возросшую
роль
и дей,
интеллекта,
мышления.
При
этом,
од на ко,
по лно це нный
интеллектуальный
ге рой
у
Толстого
не мыс лим
без
то го
богатства
и
поэтичности
душевной
жизни,
к оторое
свойственно
его
же
героям
э пи чес кого
плана.
Без
та кой
опоры
на
бо гат ство
эмоцио­
на ль ной
жизни
интеллектуализм
п рев ращ ает ся,
по
художественной
кон­
цепции
Толстого,
в
сухую
рассудочность,
глу хую
к
многообразию
жизни
и
в
конечном
счете
всегда
тупо
эгоис ти че ск ую.
Художественная
трактовка
интеллектуального
героя
полемична
в
«Войне и мире»
как
по
отношению
к
либеральному
прогрессизму,
так
и
по
отн ошен ию
к
просветительскому
рационализму,
в
частности
к
Чер­
нышевскому.
И
в
этом
случае
полемика
оказалась
художественно
необы­
чай но
п лодотв орн ой .
Особенно
важны
с
эт ой
точки
зрения
обра з
и
суд ьба
князя
Андрея.
Пьер
Безухов
—
человек,
гора зд о
больше
подвластный
с ти­
хии
чувства,—
является
укрупнением
т ого
же
т ипа
рефлектирующего
ге­
роя ,
героя
с
пробужденной
совестью,
который
и
раньше
разрабатывался
Толстым.
Князь
Андрей
—
ч ело век
интеллектуально-волевого
склада
—
характер
новый
в
творчестве
самого
Толстого.
Для
князя
Андрея
ничуть
не
меньше,
чем
для
«новых людей»
Че рны­
ше в ского
или
для
героев
Достое вс кого,
мысль,
напряженные
интеллекту­
аль ные
искания,
вызванные
п отреб нос тью
реализовать
с вои
с илы
‘в об­
щественной
сфере,
ст али
ядр ом
личности
и
содержанием
вну тр енней
жизни.
Однако
—
в
прот иво поло ж ност ь
«новым людям»
из
«Что делать?»
и
героям
Д остое вс кого
—
у
князя
Андрея
органичная
потребность
со­
гласовать
с вою
практическую
деятельность
с
«общими»
идеями
и
ре али­
зовать
личные
си лы
в
общественно-исторической
п ракт ике
п рояв л яется
не
в
«одержимости»
идеей
и
не
в
служении
однажды
сознательно
выр а­
ботанным
«убеждениям», а в постоянном динамическом взаимодействии
иде йных
иск аний
и
практического
опыта.
Поэтому
он
и
п роходи т
не­
сколько
кругов
ид ей ного
одушевления
и
глубокого
«охлаждения», вы­
званного
крушением
очередной
попы тк и
сознательного
и
целенаправлен­
но го
участия
в
истории
св оей
страны.
Княз ь
Андрей
—
интеллектуальный
герой
в
сам ом
в ыс оком
и
лучшем
варианте
этого
типа
душевной
ор гани зац ии.
Он
не
усваивает
г отов ые
и деи,
чтобы
потом
слу жит ь
им,
а
непрер ыв но
мыслит
сам
—
вырабаты­
вает
собственные
жизненные
ко нце пции,
соответствующие
духу
и
по­
требностям
и ст ори чес кого
времени,
в
к отор ом
он
живет.
Свою
де яте ль­
ность
он
подчиняет
тем
мыс лям ,
к
которым
пришел
сам
—
по
ход у
вн ут­
ренней
би огра фи и.
Он
совершенно
чу жд
той
«двойственности», —
т ого
ра схож ден ия
сл ова
и
д ела,
теории
и
практики,
—
которая
бы ла
столь
свойственна
«лишним людям» 40—50- х
годов
и
преодоление
которой,


Г.
Е.
Тамарченко.
«Что делать?» и русский роман 60 -х
годов
781
н апри мер
в
глазах
Чернышевского,
было
гл авно й
духовно-интеллекту­
альной
зад ачей
«новых людей».
В
то
же
время
интеллектуальная
жизнь
князя
Андрея
настолько
индивидуальна,
так
нераз р ывн о
связана
с
бо гатс тв ом
и
напряженностью
его
эмоциональной,
душевной,
практической
жизни,
что
не
может
при­
вести
и
к
ослеп лен ию
идеей
—
к
той
«одержимости»
ею,
которая
сто ль
сво йст венна
некоторым
из
героев
Достоевского
и
стан ов ит ся
как
бы
ср е­
достением
между
ними
и
пок азан иями
жизни
и
нравственного
чувства.
В
образе
князя
Андрея
наиболее
я вст венно
выступает
то
новое
углубле­
ние
художественного
историзма
в
трактовке
человека
—
единство
его
духовно-интеллектуальной
и
социально-практической
деятельности,
—
которого
дос ти гло
в
«Войне и мире»
искусство
Толстого,
ставшее
но вым
с ловом
в
истории
рус ск ого
и
мирового
романа.
♦♦♦
Первое
пор еф орме нн ое
десят ил ет ие
—
это
эпоха
зарож д ен ия
ря да
но­
вых
жанр ов ,
новых
х удо жест венны х
структур
ру сс кого
реалистического
романа.
Это
десятилетие
в
литературном
процессе
ст ало
своего
рода
боль­
шим
перекрестком,
от
которого
н ачи наютс я
новые
пути,
новые
направле­
ния
в
развитии
русской
прозы.
Мы
пытались
определить
своеобразное
мест о
первого
романа
Чернышевского
в
этом
процессе.
Значение
«Что делать?» не исчерпывается громадным общественным
вл ияни ем
на
умы
нескольких
поколений
русской
инт елли генции.
Воздей­
ствие
этого
романа
на
литературный
процесс
б ыло
ничуть
не
менее
су­
щественным
и
глубоким.
Мы
вовсе
не
хоти м
ск азать ,
что
этот
рома н
ху­
дожественно
совершенный,
что
это
неб ывал ый
ху д ож ествен ный
вз лет
в
ис т ории
рус ског о
ром ан а.
О днако ,
вызвав
художественную
полемику
по
коренным
вопросам
эпохи,
роман
Чернышевского
оказался
могуч им
т олч­
ком
и
катализатором
в
процессе
возникновения
целого
ряда
новаторских
форм,
художественных
открытий
в
об лас ти
романа.
Тем
самым
он
сп о­
собствовал
появлению
произведений,
по
масштабу
и
вл иянию
на
дальней­
шее
художественное
развитие
человечества
существенно
превосходивших
«Что делать?».


С.
А.
Рей сер
НЕКОТОРЫЕ
ПРОБЛЕМЫ
ИЗУЧЕНИЯ
РОМАНА
«ЧТО ДЕЛАТЬ?»
1
Для
текстолога
рома н
«Что делать?» представляет особенный интерес:
важнейшим
источником
является
журнал
«Современник» (1863, NoNo 3,
4, 5), в котором произведение было напечатано .
Ни
корректуры,
ни
бе­
лов ой
рукописи
не
сохранилось.
Автор,
нахо д ивш ийся
в
зак л ю чении
в
Алексеевском
равел ине
Пе т­
ропавловской
крепости,
конечно,
должен
был
писать
с
огл яд кой
на
цензуру,
г ораз до
большею,
чем
лит ер атор ,
находившийся
на
свободе.
«Чернышевский из своего далека прислал нам роман»,—
прозрачно
на­
ме кал
Н.
С.
Лесков.1
Эта
ост орож нос ть
и
забота
о
судьбе
романа
оче­
вид ны
а
priori и наглядно подтверждаются маскировочной «З а ме т к ой
для
А.
Н.
Пыпина
и
Н.
А.
Нек р асова», смысл которой был в 1953 г.
убеди­
тельно
ра скр ыт
в
раб оте
Б.
Я.
Бухштаба.2
Из
особого
положения
автора
и
н еп рочн ого
положения
«Современ ­
ни ка», недавно только перенесшего жестокие репрессии и висевшего на
воло ске ,
с лед ует
и
другое,
недоказуемое
документально,
но
в
высшей
степени
вероятное
предположение,
что
редакция
журнала
(скорее всего,
Н.
А.
Некрасов
и
А.
Н.
Пып ин)
решалась,
в
предвидении
цензурных
ос ло жне ний,
на
какие-то
исправления
и
купюры
в
отдельных
местах
романа.
Скорее
в сего
именно
таковы,
напри мер ,
с троки
точе к,
полностью
замен яющи е
текст
р аздел а
7 четвертого сна Веры Павловны;
об
этом
дальше
(см.
ст р.
805—806).
Очень
возможно,
что
Чернышевский
просил
Некрасова
«исправить
и
сгла жи ва ть
написанное,
так
как
пи сав ши
по
час тям
он
мо г,
по
забыв-
1 Николай Горохов < Н.
С.
Лесков).
Ни кол ай
Гавр и лови ч
Чернышевский
в
его
романе
«Что делать?». ( Пис ьм о
к
издателю
«Северной пчелы»). —В
кн. :
Н.
С.
Леск ов.
Собр.
соч.
в
одиннадцати
томах,
т.
X.
М., 1958, стр.
20.
2Б.
Я.
Б
у
х
ш
т
а
б.
Записка
Че рныш евс кого
о
романе
«Что делать?».
Перепеч.
в
к н.:
Б.
Я.
Бухштаб.
Библиографические
разыскания
по
ру сск ой
ли те ра туре
XIX века.
М., 1966, стр.
117—132.


С.
А.
Рей сер .
Некоторые
проблемы
изучения
рома на
783
чивости,
допускать
повторения»,—
это
сообщение
Н.
В.
Рейнгардта3
весьма
п рав доп одобн о.
Такая
^просьба могла содержаться в одном из
не
дошедших
до
нас
писем
Чернышевского
к
Пыпину
от
23 января или
12 марта 1863 г .4
Аналогичная
про сьб а
—
о
проверке
собственных
имен
и
дат
в
гла ве
третьей
романа
—
сод ер жалась
в
не
дошедшем
до
нас
письме
Чер ныш ев­
ского
к
Пыпину
от
12 февраля 1863 г.
(XIV, 471).
Мы
в
сущности
не
знаем,
был
ли
на несе н
роману
какой-либо
цензур­
ный
уро н
и
ка кой
им енн о.
Вполне
вероятно
уже
высказывавшееся
в
ли­
тературе
пр ед пол о жение,
что
чиновники
следственной
комиссии
и
III От­
де лен ия
пр о смат рив али
рукопись
лиш ь
с
их
«следственной»
точ ки
зрения
и
не
нашли
в
ней
ничего
или
почти
ничего
предосудительного.
Помощ­
ник
смотрителя
Алексеевского
равелина
И.
Б ор исов
—
правда,
в
позднпх
во с поми на ниях
—
писал,
что
чи тал
ром ан
в
рукописи
и
может
«удостове­
рит ь,
что
це нзура
III Отделения в очень немногом исправила его» .5
Ни
в
ко ем
случае
нельзя
игнорировать
еще
одно
авторитетное
свиде­
тельс тво:
члена
редакции
и
двоюродного
брата
Чер ныш евск ог о
—
А.
Н.
Пы-
пина.
В
офиц иа льно й
записке,
имевшей
це лью
смягчение
участи
Черны­
шевского,
датированной
18 февраля 1881 г .
и
составленной
видными
адвокатами,
кот оры е
понимали,
что
все
написанное
може т
подвергнуться
проверке
и
поэтому
должно
строго
соответствовать
истине,
яс но
сказано,
что
рома н
пропущен
«без всяких исключений».6
Это
утверждение
всегда
должно
нами
учитываться.
Вполне
допустимо,
что
дело
п рои сход ило
именно
так,
как
его
изо­
бражает
цензор
О.
А.
Пржецлавский:
п осле
просмотра
романа
высшими
полицейскими
и
следственными
органами
цензор
Министерства
народного
пр ос вещ ения
просто
уже
не
решался
на
как ие
бы
то
ни
б ыло
посяга­
тельства
на
текст
произведения.7
Это
пр ед пол ож ение
находит
с вое
п од­
тверждение
в
недавно
опу б лико ва нной
дневниковой
записи
казанского
кр аев еда
Н.
Я.
Агафонова
от
21 апреля 1878 г. 8
3ОН.
Г.
Чернышевском.
—
Современное
слово,
1911, 19 сентября,
No
1331,
ст р.
2. — Исправления
редакцией
«Современника»
допускает
и
А.
П.
Скафтымов
(Н.
Г.
Чернышевский.
По ли.
собр.
соч.,
т.
XL М.,
1939,
стр.
721. — Д алее
ссылки
на
это
издание
приводятся
в
тек сте,
ук азываю т ся
л ишь
том
и
с тра ни ца).
4Н.
М.
Черн ыш ев ска я.
Летопись
жизни
и
деятельности
Н.
Г.
Чернышев­
ского.
М ., 1953, стр.
281, 285, 290.
5И.
Борисов.
Ал ексее вски й
равелин
в
1862—65
гг.
(Из моих воспоминаний). —
Р усск ая
старина, 1901, No 12, стр.
576.
6 Красный архив,
т.
XXII, 1927, стр.
226.
7О.
А.
Прж ецлавский.
Воспоминания.
—
Р ус ская
старина,
1875,
No
9,
стр.
154. — Вообще
сле дуе т
иметь
в
ви ду,
что
Б ек етов
цензуровал
всякий
раз
не
отдельно
«Что делать?», а,
как
правило,
весь
номер
«Современника». — См .
кн.:
Шестидесятые
годы.
Материалы
по
истории
литературы
и
общественному
движе­
нию .
Под
ред.
Н.
К.
П иксано ва
и
О.
В.
Цехновицера.
М. — Л., 1940, стр.
389.
8Е.
Г.
Бушканец.
Ц арск ая
цензура
и
«Что делать?» Чернышевского. —
О го н е к, 1951, 23 сентября,
No
39, стр.
24. — Сообщение
Агафонова
о
то м,
что
рома н


784
Приложения
В.
Н.
Бекетов
в
поздней
беседе
с
Н.
Я.
Агафоновым
утверждал,
что
по сле
того,
как
роман
прошел
«фильтру.
III Отделения», он просматри ­
вал
его
поверхностно
и
«слепо подписал» .9
Между
тем
в
жу рна ле
след­
ственной
комиссии
16 января 1863 г .
яс но
написано,
что
роман
пере­
дается
«для напечатания с соблюдением установленных правил для цен ­
зуры » (Чернышевский, XVI, 713).
Любопытна
ре ак ция
консервативно
наст р оенны х
читателей,
разобрав­
шихся
в
смысле
романа.
Т ак,
А.
А.
Фет
писал
в
воспоминаниях: «Мы
с
Катковым.,
не
мог ли
прийти
в
с ебя
от
недоумения
и
не
знали
т ол ько,
чему
удивляться
более:
циничн ой
ли
нелепости
всег о
ро мана
или
явному
сообщничеству
существующей
цензуры».10
Возможно,
что
цензор
да же
рад
был
не
производить
никаких
изъ­
ятий,—
так
мог
поступить
либерально
наст р оенны й
В.
Н.
Бекетов,
н ахо­
дившийся
от
Некрасова
в
некоторой
материальной
зависимости.11
Гроза
разразилась
несколько
позже,
когда
рома н
был
уже
полно­
стью
напечатан:
отзы в
тог о
же
Пржецлавского
от
24 апреля и особенно
второй—
от
15 мая 1863 г.—
ясно
это
подтверждает.
Если
в
первом
от­
зыве
сказано,
что
«содержание романа вообще не предосудительно . .. »,
для
тог о,
чтобы
н айти
клю ч , «нужно <.. .>
напряженное
вним ание
в^
чи­
тателе
и
спо со бно сть
со об ражения
ч аст но стей
между
собою.
Едва
ли
много
в
массе
читающих
найдется
таки х», что окончательное решение
о
достоинстве
романа
нужно
отложить
до
выхода
последней
части,
то
во
вт ором
отзыве
тон
разительно
другой :
рома н
назван
аморальным,
отрицающим
христианскую
идею
бр ака
и
проповедующим
вместо
нее
«чистый разврат»,
разрушающим
идею
семьи,
основы
гражданствен­
ности
и
т.
д.
Сочинение
это ,
ска за но
в
з ак лю ч ение, «в высокой степени
вредно
и
опа с но ».12
был
пропущен
ценз о рами
В.
Н.
Бекетовым
и
Ф.
И.
Ра хм анино вы м,
неверно:
ед ино­
личным
цензором
«Современника»
в
это
врем я
был
Бек ето в.
9Е.
Г.
Бушканец.
Первая
библ ио гр афия
сочинений
Чернышевского.—
Литературное
наследство,
т.
67.
М., 1959, стр.
215—220.
10 А.
Фе
т.
Мои
в о спом инания.
1848—1889.
Ч.
1.
М ., 1890, стр.
429.—4
де каб ря
1872 г.
И.
А.
Гон чаров
пис ал
А.
Ф.
П исемск ому ,
что
ро ман
«Что делать?» «про­
скочил
в
печать
под
эги дой
той
же
узко
чиновничьей
и
осторожной
цензуры»
(Поли.
соб р.
соч.
в
вось ми
томах.
Т.
VIII.
М ., 1955, стр.
447).
11 А.
Я.
Па наев а
(Головачева).
Воспоминания.
М., 1972, стр.
181.
12 Каторга и ссылка, 1928, No 7 (44), стр .
43—50. — В
литературе
о
Чернышев­
с ком
обычно
забывается,
что
Пржецлавский
не
только
написал
о фициа ль ный
отзыв,
но
и
выступил
против
романа
в
качестве
критика-журналиста.
Под
п севд о­
ни мом
«Ципринус»
он
напечатал
в
«Голосе» (1863, 4 июля,
No
169, стр.
659—660)
обширную
ст ат ь ю: «Промах в учении новых людей .
(По поводу романа « Чт о
де­
л ат ь?»)».
На
эту
статью
по сл едо вал
от вет
П.
А.
Б ибиков а: «Ревность животных .
По
поводу
неслыханного
поступка
Веры
Павловны
Л оп уховой» (П.
А.
Бибиков.
Критические
этюды.
1859—1865.
СП б., 1865, стр.
153—189).
Против
Б ибико ва
бы ло
возбуждено
судебное
пр есл ед о вание
по
обвинению
в
по р ицании
«начал брачного
союза».
Особое
прис ут ст вие
С .-П ет ербур гск ой
уголовной
палаты
приговорило
его


С.
А.
Р ей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
романа
785
Эт от
отзыв
определил
с удьбу
Бекетова.
21 июня 1863 г.
он
известил
Нек р асо ва,
что
ему
«велено подать в отставку,
что
<.. .>
уже
учинено
в
прош лую
субботу»,
т.
е.
вскоре
после
второго
отзыва
Пржецлав-
ск о го.13
Есл и
бы
Беке тов
мог
доказать,
что
он
не
пропускал
в
печать
те
или
иные
места
романа,
что
он
своевременно
«сигнализировал»
о
вредном
его
направлении,—
не
было
бы
и
ос но ваний
для
с толь
с уров ой
меры,
как
увольнение.
Ссылка
же
на
ви зу
крепостного
и
жандармского
началь­
ства
легк о
была
дезавуирована:
Бекетову
бы
объяснили,
что
эти
виз ы
не
имели
в
виду
цензурной
сторо ны
тек ст а.
Но
наученное
горьким
оп ы­
том
III Отделение не разрешило к печати следующее произведение Чер­
нышевского
«Повести в повести»,
на
много
лет
похороненное
в
жан ­
дармских
ар хив ах. 14
В.
Е.
Евгеньев-Максимов
совершенно
справедливо
полагает,
что
п ро­
пустить
роман
на
сво й
страх
и
р иск
Бе кетов , «разумеется,
никогда
не
решился
бы ».
Возможно,
одн а ко,
что
консультации
с
председателем
С .-П е тербургс кого
це н зурн ого
комитета
В.
А.
Цеэ
имели
место,
но
не
отражены
в
документах.
Обду мав
в изу
крепостного
начальства,
они
м огли
разрешить
ром ан
к
печати.
Но
е два
ли
рядовой
цензор,
каким
был
В.
Н.
Бе кето в,
мог
самостоятельно,
нарушая
служебную
иерархию,
дойти
по
этому
вопросу
до
министра
внутренних
дел
П.
А.
Валуева
да
к
ар есту
на
гауптвахте
на
се мь
дн ей
(Журнал Министерства юстиции, 1866, No 1,
стр .
205—207).
13 Литературное наследство,
т.
51—52.
М., 1949, стр.
110. — Прош ен ие
В.
Н.
Бе­
кетова
об
отс тав ке
«по болезни»
датир о в ано
14 июня 1863 г.,
но
до
22 июня он
продолжал
бывать
на
заседаниях
С.-Петербургского
цензурного
комитета.
В
ф ор­
мулярном
списке
подлинная
причина
увольнения
не
у казан а,
его
оклад
(1500 р.)
был
обращен
в
п енсию
и
единовременно
было
выда но
по со бие
—
500 р.
(у Бекетова
в
это
время
было
о динна дцать
человек
де тей
и
по зд нее
родился
дв енадца ты й:
ЦГИА,
ф.
777, оп .
2, ед.
хр.
61, л.
81, 90 об., 108 и др.,
и
ф.
777, оп.
27, ед.
хр.
52,
журнал
от
22 июня 1863 г.;
см.
«Справку главного управления по делам печати
о
с о чине ниях
Чер ныше вско го,
составленную
для
минис тр а
внутренних
д ел»
не
по зд нее
20 июля 1866 г.:
Шестидесятые
год ы.. .,
стр .
301 и 431; Литературное
наследство,
т.
51—52, стр .
П О).
Об
ув о л ьнении
Бекетова
было
объявлено
в
офи­
циальной
«Северной почте» (1863, 24 июля,
No
163,
стр.
658).
Слу х
о
том,
что
роман
был
прочитан
министром
в н утре нних
дел
П.
А.
Валуевым
и
бу дто
бы
он
сп особ ствовал
его
допуску
в
печ ать ,
малоправдоподобен
(об этом пишет в цити­
рованной
вы ше
статье
Н.
В.
Ре й нга рдт).
Во
всяком
сл уч ае,
в
недавно
изданном
подробном
«Дневнике»
П.
А.
Валуева
(т.
1—2, М., 1961) это обстоятельство никак
не
отражено.
Версию
о
Валуеве
по ддер жи вал
в
св ое
время
В.
Е.
Евгеньев-Макси­
мов, (Роман «Что
делать?» в «Современнике». — В
к н.:
Н.
Г.
Чернышевский
(1889—
1939).
Труды
научной
сессии
к
пятидесятилетию
со
дня
смерт и .
Изд.
ЛГУ, 1941,
стр.
229—230).
14 Е.
Н.
П
ы
п
и
н
а.
Пи сьмо
23 марта 1864 г.
родителям
в
Саратов.
—
В
к н.:
Николай
Гаврилович
Ч ер ныше вский.
1828—1928.
Не изд ан ные
тек сты,
материалы
и
статьи.
Са р ат ов, 1928, стр.
314.
50 Н-
Г.
Чернышевский


786
Приложения
еще,
как
допускает
В.
Е.
Евгеньев-Максимов,
«советовать Валуеву»
что-то
ка сающ еес я
с удьбы
романа.15
В проче м,
В.
А.
Цеэ
—
председатель
С.-Петербургского
цензурного
комитета
с
10 марта 1862 по 15 мая 1863 г.
—
в
поз дн ем
(9 мая 1882 г.)
письме
к
своему
другу,
мини стр у
н арод ного
просвещения
в
1861—1866гг.
А.
В.
Головнину,
утверждал,
что
в
цензурном
архиве
находится
по д лин­
ный
экземпляр
романа
с
пом е тк ой: «Печатать дозволяется.
Свиты
е<го>
и
операторского>
в<еличества>
генер ал-м айо р
.Потапов».
Цеэ
при
этом
добавлял: «Вот факт,
за
верность
которого
я
ручаюсь
ч ест ью ».16
Экземпляр,
на
который
ссылается
Це э,
до
сих
пор
не
обнаружен;
скорее
всего,
в
де лах
нынешнего
ЦГ ИА
в
Ленинграде
он
не
находится,
да
и
не
должен
находиться.
Рукопись
п осле
набора
оставалась
в
редак­
ци и,
а
к
цензору
шла
корректура.
Нал и чие
рукописи
безусловно
реаби­
лит иро ва ло
бы
Бекетова
и
не
допустило
бы
его
отставки.
Во
всяком
сл у­
чае
Бе кет ов
не
мог
в
своих
объяснениях
не
сослаться
на
этот
ва жне й­
ший
для
не го
документ,
а
особенно
на
разрешительную
помету
Потапова.
Очевидно,
п амять
дв адца ть
лет
спустя
изменила
Це э:
в
функции
По та­
пова,
помимо
всего,
вовсе
не
входило
дел ать
разрешительные
надписи.
Рукопись
м огла
о стат ься
в
де лах
цензуры
ли шь
в
том
случае,
ес ли
бы
она
была
запрещена
к
печати.
Среди
дел
ЦГ ИА
в
фон де
777 (С. -Пет ер ­
бургс кого
комитета
по
делам
печати)
ес ть
особая
о пись
—
No
25 (оза­
гла вл енна я
«Собрание рукописей»): в ней значатся 1948 единиц.
Опис ь
составлялась
в
основном
в
1939 г. ;
потом
в
1941, .1957, 1966, 1967 й
в
1968 гг .
к
ней
д елал ись
небольшие
до полне ния .
Она
представляет
собою
совершенно
хаотическое,
без
какой-либо
системы,
описание
рукописей,
пе­
чатных
из д аний,
вырезок,
цензорских
донесений
и
т.
д.
—
основная
часть
собрания
относится
к
началу
XX в.,
самые
ранние,
если
не
ошибаюсь,
к
1848 г.
Из
произведений
Чер ныш евск о го
в
о писи
указан
тол ько:
«Н.
Чернышев.
<так!> Рассказ о Крымской войне» (No 599).
Начало
рукописи
«Что делать?» было 26 января 1863 г.
послано
из
Петропавловской
крепости
с.- п ете рбу ргс кому
обер-полицеймейстеру
для
передачи
А.
Н.
Пы пину
с
правом
напечатать
ее
«при соблюдении уста ­
новленных
для
цензуры
п ра ви л».17
Эт от
документ,
давно
опубликован­
15 В.
Е.
Евген ьев-Максим ов.
Роман
«Что делать?» в « Со вр ем еннике»,
ст р.
229.
16 М.
В.
Теплинский.
Н.
Г.
Чернышевский
и
цензура.
(По новым мате ­
ри ал ам).— В
кн.:
Н.
Г.
Ч ерныш евс кий.
Ст ать и,
исследования
и
материалы.
Вып .
5.
Са ра т ов, 1968, стр.
183. — М.
В.
Те плинск ий
считает
это
с ообще ние
Цеэ
достовер­
ны м.
Стоит
отметить,
что
19 июля 1866 г.
председатель
С.-Петербургского
цензур­
ног о
ко ми тета
М.
Н.
Турунов
извещал
п рави теля
дел
Глав ног о
упр авле ни я
по
делам
пе чати
П.
И.
Ка пниста,
очевидно
в
от вет
на
его
за прос ,
что
ему
не
известны
по­
дробн ост и
доставления
в
цензуру
романа,
ибо
он,
мо л,
вступил
в
должность
лишь
«в июле 1863 г.» (Шестидесятые годы .. .,
с тр.
391).
17 М.
К.
Л
е
м
к
е.
Политические
процессы
в
России
1860- х
гг.
(По архивным
м атер иалам ).
Из д.
2.
М . —П гр., 1923, стр.
235 (в дальнейшем:
Л
е
м
к
е). — Начало
романа
читал
чиновник
особых
поручений
III Отделения действительный статский


С.
А.
Рейсер.
Некоторые
проблемы
изу чен ия
роман а
787
ный
М.
К.
Ле мке,
опровергает
поздние
во спо мин ания
В.
А.
Це э.
Поэтому
можно
думать,
что
цензурный
у рон
был
н евелик ,
ес ли
вообще
и мел
ме­
сто .
Пр ед пол о жение
Н.
А.
А лек сеева
о
том ,
что
«текст несомненно испы­
тал
на
себе
тяж елую
рук у
ценз у ры », не кажется достаточно обоснован­
ным
(см. :
Чер ныш евск ий , XI, 721) и документально не подтверждается.
Разыскания
в
цензурных
архивах,
наново
(после В.
Е.
Евгеньева-Мак­
симова
и
других
исследователей)
проведенные
мн ою
в
марте
1971 и
в
мае
1972 г. ,
неи зв естны х
р анее
м атер иало в
не
обнаружили:
в
журна­
лах
за седан ия
С. -Пе те рбур гск ого
цензурного
комитета
данных
о
«Что
де ла ть?» не найдено (ЦГ ИА,
ф.
777, оп .
27, ед.
хр.
52).
Вполне
возможно,
кон ечн о,
что
как ие-т о
купюры
были
произведены
нео фиц иаль ны м
путем,
в
«дружеских»
беседах
Бекетова
с
редакторами
«Современника», но их
сегодня
восстановить
мы
бессильны.
Можно,
напр имер,
предположить,
что
по
совету
Бекетова
или
по
собственной
ин иц иати ве
п ри шлось
произ­
вести
к ак ие-то
изъятия
на
стр.
93 третьего номера «Сов ре ме н ни ка».
На
такое
подозрение
наводят
расширенные
пробелы
после
ст рок
5-й
сверху
и
2-й
снизу:
про из вод ить
переверстку
редакция
я вно
не
хотела.
Другой ,
еще
б олее
очевидный
случай
—
четвертый
сон
Ве ры
Па вло вны.
Текстологическое
своеобразие
романа
зак люча ется
в
том,
что
автор,
роман
которого
появился
за
его
пол ной
подписью,
был
лишен
во зм ожно­
сти
де рж ать
корр ектуру
своего
произведения
и
чи тать
роман:
по
поста­
новлению
следственной
комиссии
современные
жур нал ы
Чернышев­
с кому
было
запрещено
выдавать.18Мытакинезнаем,
когда
именно
уви ­
дел
Чернышевский
св ое
произведение
в
печатном
в ид е.19 Перед нами
редчайший
случай:
текст
огромного
художественного
произведения
не
авторизован,
и
какова
была
последняя
воля
автора
—
мы
в
с ущнос ти
ясно
себе
не
пред ст авля ем.
Отсюда
вытекают
особые,
большие,
чем
о бычн о,
пра ва
и
обязанности
текстолога
при
установлении
основного
текста
романа.
Сохраняя
все
явно
индивидуальное,
следует
устранить
«индивидуальность»
корректора
и
унифицировать
ряд
мест
в
соответствии
с
современными
нормами;
со ветн ик
А.
В.
К ам енски й,
следую щую
часть
—
г енер ал -майо р
П.
Н.
Слепцов,
ч лен
следственной
комиссии
от
вое нно го
м инисте р ства
(Лемке,
стр .
235, 240).
18 Лемке,
стр.
241.—В
начале
1864 г.
Некрасов
передал
в
библиотеку
Петро­
павловской
крепости
комплекты
«Современника»
за
1861—1863 гг .
—
это
бы ло
сде­
ла но,
конечно,
для
Ч ер нышев ского ,
и
в
частности,
чтобы
да ть
ему
возможность
читать
«Что делать?» (Н.
А.
Некрасов.
Полн.
собр .
соч.
и
п исем,
т.
XI.
М ., 1952,
стр.
28): во всяком случае,
No
1за1863г.
Чернышевский
им ел
в
крепости
(Чернышевский, XIV, 489).
19 Не заслуживает доверия сообщение С.
Г.
Стахевича
о
том,
что
он
познако­
милс я
с
романом
в
Петро п авло вс кой
крепости,
пу тем
перестукивания,
от
соседа
по
камере
А.
Левашова
(В Петропавловской крепости.
—
Былое,
1923,
No
21,
ст р.
74).
50*


788
Приложения
сам о
со бою
разумеется,
должны
быть
исп р авл ены
бо лее
чем
сто
опеча­
ток
тек ста
«Современника».
Единственно
возможным
было
перепечатывать
текст
романа
по
«Сов­
ременнику» 1863г.
Именно
так
и
был и
осуществлены
все
дореволюцион­
ные
зарубежные
издания
«Что делать?».
Сп исок
их
весьма
нев елик :
же­
нев ск ие
издания
М.
К.
Эльпидина
1867, 1876 и 1902 гг.
(тираж — - по
1000 экземпляров),
фотоперепечатка
1897 г .20 и лейпцигское издание
Э.
Л.
Каспровича
1898 г.
В
книге
„Н.
Б < ерез ин а> «Русские книжные редкости» (М .,
1902,
стр.
160) содержится совершенно неверное указание,
буд то
бы
ром ан
«был также выпущен оттиском из этого журнала в очень небольшом
к о лич естве
экземпляров».
Конечно,
такого
издания
ник ог да
не
б ыло
(скорее всего,
за
него
было
пр инят о
фотомеханическое
п ереиз да ние
1897 г .); редакция «Сов ре ме н ни ка»
ед ва
ли
бы
решилась
издавать
роман
в
сброшюрованном
виде
—
ни
в
1863, ни в каком другом году .
О днако
наличие
сброшюрованных
экземпляров
в
книжных
магазинах
Петербурга
документально
по дтв ер жда ется
отношением
с .-п е терб ургск ого
градона­
чальника,
рассмотренным
в
Совете
Главного
управления
по
делам
печати
3 декабря 1874 г. 21
Е.
Н.
Водовозова
'в своих мемуарах также сообщает,
что
из
вырезанных
из
«Современника»
лис тов
сост авл яли
экземпляры,
цена
которых
превышала
25 рублей22
—
большую
по
тем
временам
сумму.
Вероятно,
именно
один
из
таких
экземпляров
был
приобретен
ГПБ
в
Книж­
ной
ла вке
пи сате лей
в
1958 г.
Друго й,
хор ош ей
сохранности,
находится
в
Ленинграде
в
собрании
М.
С.
Лес м ана.
В
библиотеке
В.
А.
Десницкого
находился,
как
л юбезн о
сообщила
мне
Н.
М.
Чернышевская
в
письме
от
16 марта 1971 г .,
экземпляр
с
н а дп и с ью: «Николаю Гавриловичу от
наборщиков».
Его
нынеш нее
местонахождение
неизвестно.
С троги й
цензурный
запрет
с
«Что делать?» был снят только револю ­
цией
1905 г .23
20 См.:
Народоволец.
Социально-политическое
обозре ние ,
1897,
м ай,
ст р.
78;
Авто но мно -де мо кр атич еска я
конституция,
1897, 8 августа,
обозрение
печ ати;
Свод­
ный
каталог
русской
нелегальной
и
запрещенной
печати.
Часть
V.
М., 1971, стр.
767,
No
2127 (ротапринт); С.
С.
_Л
е
в
и
н
а.
Изучение
и
описание
русских
нелегальных
к ниг
XIX в.
Инструктивно-методические
указания.
М.,
1973, стр.
36 (ротапринт) .
21 М.
В.
Теплинский.
Н.
Г.
Чернышевский
и
цензура,
стр .
185; Б.
Е.
Есин.
Распространение
журнального
текста
романа
Н.
Г.
Чер ныш евско го
«Что делать?». —
В
к н.:
Журналистика
и
литература.
Изд.
М Г У, 1972, стр.
275—276.
22 На заре жизни.
Мемуарные
очерки
и
портреты.
Т.
II.
М ., 1964, стр.
199. —
В
конце
век а
за
ко мпле кт
«Современника»
с
ро ман ом
Н.
Г.
Чернышевского
цена
доходила
до
60 р.
(А.
С.
С
у
в
о
р
и
н.
Дневник.
М . —Пгр., 1923, стр.
151).
23В1905г.
вышл и
два
издания
романа
—
в
марте
и
июне;
на
этом
последнем
о бо значен о: «Издание второе М.
Н.
Чернышевского».
В
1906 г.
«Что делать?» вошло
в
с остав
второй
части
тома
IX Полного собрания сочинений Н .
Г.
Чер ныш евско го
(вышел в свет в июле 1906 г.)
и
отдельным
от ти ском
из
это го
тома
в
а вгу сте
1906 г.
На
титульных
листах
в
обо их
случаях
ук а з а но: «Издание 3-е
М.
Н.
Черны­
шевского».
Из дан ия
1905 и 1906 гг.
набирались
каждое
н аново,
но
текстологиче­


С.
А.
Р ейсе р.
Некоторые
проблемы
изучения
ро мана
789
В
период
1863—1905 гг.
русский
чи тател ь
мог
пользоваться
л ибо
на­
званными
зарубежными
изданиями,
либ о
рукописными
экземплярами
—
популярность
романа
бы ла
так о ва,
что
энтузиасты
переписывали
и
р ас­
пространяли
объемную
рукопись.
Такие
ко пии
сохранились
в
наших
ар­
хивохранилищах.
Об
изготовленном
в
Харькове
в
1874 г.
экземпляре
соо бщ ает
А.
П.
Скафтымов
в
статье
«Роман „Чт о
д ел ать ?“ (Его идео­
логический
состав
и
обще ств е нное
воз дей ст вие )».24
В
Пушкинском
Доме
Академии
на ук
СС СР
в
Ленинграде
хранится
непол ный
экземпляр,
изготовленный
в
1878 г.
И нтер еснейш ие
свед ения
еще
об
одном
рукопис­
ном
экземпляре
сообщил
старый
большевик
Ни кола й
Александрович
Алексеев
12 ноября 1955 г.
Н.
М.
Чернышевский.
С
раз реш ен ия
адресата
ци ти рую
отрывок
из
эт ого
письма.
«Весной 1888 г. ,
к огда
мне
шел
пят­
н адц атый
год
и
я
учился
в
пятом
классе
новгород-северской
гим на зии,
со
мн ой
сблизился
мой
одноклассник
В.
М.
Сапежк о
<...>.
В.
М.
решил
организовать
строго
конспиративный
кружок
саморазвития
сре ди
гимна­
зистов
для
подготовки
его
членов
к
ре во лю ционно й
деятельности
<.. .>.
В
с ледующ ем
году,
находясь
на
маслянице
в
родительском
доме,
я
полу­
чил
по
почт е
из
Новгород-Северска
от
В.
М.
Сапежк о
120 страниц романа
„Что делать?“, который удалось раздобыть на очень короткий срок.
Чтобы
использовать
его
для
своих
целей,
членам
кружка
н адо
бы ло
срочно
пере­
писат ь
в есь
текст
<...>.
Переписанный
роман
был
п ерепл ет ен
в
не­
с кол ько
частей.
Переплетчиком
был
сам
В.
М.,
заплативший
за
обучение
этому
р емесл у
местному
пер еплет ч ик у».
Дал ее,
Н.
М.
Чернышевская
в
письме
ко
мне
от
10 февраля 1971 г.
д о бав лял а: «Из бесед в доме Алексеевых < .. .>
я
несколько
раз
слышала
разговоры
о
том ,
напр им ер,
что
Ник ол ай
А лек сандр ови ч
в
течение
своей
жизни
(до революции)
четыре
раза
переписал
от
руки
роман
„Что де­
лат ь?“.
Жена
Н.
А.
Елизавета
Павловна
добавляла,
что
В.
М.
Сапежко
перео девался
нищ им
и
в
большом
мешке
(будто бы для собирания хлеба)
носил
рукопись
романа
„Что делать?“, переплетенную им и его това ­
рищами,
для
распространения
в
деревнях
(вероятно,
сре ди
земской
ин­
теллигенции)».
Сведения
о
еще
трех
ру к опи сных
экземплярах
(начала 1890-х
годов)
можно
найти
в
восп ом инания х
с таро го
большевика
Н.
Л.
М ещер яко в а.25
О
р аспро ст ран енност и
сп ис ков
«Что делать?» важное свидетельство
находим
в
мемуарах
И.
Е.
Репина: «Книгой „Что
д е лат ь?“ зачитывались
не
только
по
затрепанным
экземплярам,
но
и
по
спискам,
к отор ые
со-
ско го
интереса
они
не
пр едс тавл яют,
во схо дя
в
обоих
случаях^
к
«Современнику».
Все
эти
данные
любезно
сообщены
мне
Н.
М.
Чернышевской,
на
осн овани и
ее
семейного
архива,
в
п ис ьмах
от
22маяи14
окт я бря
1971 г.
24 Н.
Г.
Чернышевский.
Сборник.
Неиз данн ые
т ексты ,
стать и ,
материалы,
вос­
поминания.
С ар а тов, 1926, стр.
139.
25 Борьба классов.
М.,
1932, стр .
48.
Цит .
по
примечаниям
Н.
В.
Вод овозов а
в
из д.:
Н.
Г.
Чернышевский.
Что
делать?
Academia, 1937, стр .
450.


-> YUL
•
*
чифАТРМ
f.H
О4Ъ
Лс
HниU*ГОЛьм* ■Ъ
‘
Ла
ШЛШ
No
УСлА^у
Л < Л& NoЪ e/n^j ft Juaa/ShV firtyfl
^LA
-UAp^VbfрЪОи* KapCd^C^-t
SLvHt
л^ а +v cj&'&At cTv<a£Wuc ; ^^ир^А л-ию- бъ
^рРая
lvt^6tAJUC% fa /Зг^Ш JI^Лыл^Л< лЛ э^ Ь^1А^и ЯАр^ЛА
С^М
ПЖ
fL'j HaXA^yAay^ 9 П^1ИАААЛ^ duTH^A^i^d x<t -
'ПАшЪлб;
с
Jy*^rb
fA^ß^A/b д-Г ^л\
и
& <КЛаааа^&ЛШ*С&Я Л&О flp OAUUA^.
^<АЛ<^ЛУилА^ ИЛл ЛА "
УлА АЛЛ^
ИаЛаЛ^.
U
H U^A^iNAY
<Ca^8 €ZZZ€^C7 и
Jitax? 'Jw
ХАл Ли
6 (И V-KO
Hfб^илл)
^Оку/б#
0 JLa tbyH^^-rw
ZSLC ?•
rr^AÄ^
ИЛ
0
^flAn^tU
/ИХЛ^ f t?7 VZ/W Az H^'t^Mf) бЬ^ 'АЛ 6iy
Страница
нелегальной
рукописной
копии
«Что делать?».


С.
А.
Р ейсер .
Нек отор ые
проблемы
изучения
ром ана
791
хранились
вместе
с
пис а нной
запрещенной
литературой
и
недозволенными
карточками
„политических“».26
В
Ц ГАОРе,
в
фонде
Ос обо го
присутствия
правительствующего
сената,
в
материалах
вещ ественн ых
д о казател ь ств,
отобранных
у
А.
В.
Андрее­
в ой,
С.
К.
Волкова
и
В.
А.
Жег ун ева
в
1879 г .,
н ах одятся
рукописные
от рыв ки
2-й
главы
«Что делать?».27
Обширные
вы писки
из
«Что делать?» были обнаружены властями
у
саратовского
писаря
в
1886 г.28
О
пер еписк е
от
руки
в
1880—1890-е
годы
сочинений
Чернышевского
пише т
в
мемуарах
Э.
Кад омц ев. 29
Таким
образом,
фа кт
рукописного
бытования
романа
может
счи ­
таться
бессп о рн ым:
текст
во
всех
сл уча ях
в ос ходил
к
«Современнику».
Экземпляров,
кон ечн о,
б ыло
больше,
чем
де сять-п ятн адц ать,
о
которы х
сохранились
св еде ни я.30
Н овый
этап
в
изучении
романа
начался
тольк о
по сле
Ве ликой
Октябрьской
рев олюц ии ,
когда
в
архиве
Петропавловской
крепости
б ыла
най дена
ч ерн овая
рукопись
«Что делать?».
В
1929 г.
она
бы ла
опублико­
вана
И зд ат ельст вом
п ол итк ат оржа н. 31 Это издание представляет собою
результат
продолжительного,
поистине
героического
труда
Н.
А.
Алек­
се ев а.32 Незадолго до того им был расшифрован дневник Чернышевского .
Как
известно,
пом имо
трудностей
с
чт ением
вообще
не
очень
разборчи­
вого
почерка
Ч ер н ышев ско г о ,33 им была выработана сложная полустено-
графическая
система
сокращений
и
условных
обозначений
многих
гр ам­
26 И.
Е.
Репин.
Далекое
—
Близкое.
М . —Л., 1937, стр.
181.
27 ЦГАОР,
ф.
112, оп .
2, стр.
3.
28 В.
К.
Архангельская.
Из
архивных
разысканий.
—
В
кн. :
Н.
Г.
Черны­
шевский.
Статьи,
исс ле дов ания
и
материалы.
В ып.
6.
Сар ат ов , 1971, стр.
272—273.
29 Э.
Кадомцев.
Воспоминания
о
молодости.
М. , 1937, стр.
17—18.
30 Н.
Л.
Бродский
и
Н.
П.
Сидоров
сообщают,
что
роман
распространялся
также
и
в
гектографированном
виде,
—
такие
экземпляры
мне
не
встречались
(Коммен­
тар ий
к
роману
Н.
Г.
Ч ер нышев ского
«Что делать?».
М., 1933, стр.
223).
31 Н.
Г.
Чернышевский.
«Что делать?» (роман,
писанный
в
Петропавлов­
ской
крепости)
в
первоначальном
виде .
Под
редакцией
и
с
примечаниями
Н.
А.
А ле­
к сеев а.
М.,
Изд-во
политкаторжан, 1929. — Это
из да ние
существует
в
д вух
вариантах:
пер вый
—
тиражом
4000 экземпляров,
второй
—
5500.
Второй
ва риа нт
был
отпечатан
по
то му
же
наб ор у,
что
и
первый.
Во
вт ором
ест ь
отсутствовавшие
в
первом
«Предисловие»
от
издательства
и
о глав ление;
не ско лько
о тлич ны
титу л ьные
листы,
различны
ф игу рные
кон цов ки
на
стр.
464.
По
сообщению
Н.
М.
Чернышевской
(в письме ко мне от 10 февраля 1971 г.), второй вариант был выпущен по не рас ­
сыпанному
еще
набору,
когда
первый
разошелся
«молниеносно» .
32До того два отрывка (глава
четвертая,
§ 17, и глава пятая,
§ 18) были
напечатаны
им
же
в
из дании:
Н.
Г.
Чернышевский.
1828—1928.
Сбо рн ик
статей,
документов
и
воспоминаний.
М ., 1928, стр.
19—28.
33 Неразборчивость усиливалась,
вероятно,
и
тем ,
что
привыкший
п исать
метал­
лическим
п ером
Чернышевский
в
крепости
принужден
был
сно ва
обр ат ить ся
к
гусиному:
заключенным
стал ь ные
перья
не
выдавались;
см.:
И.
Борисов.
Алексеевский
равелин
в
1862—65
гг .,
стр.
576; Лемке,
стр.
363.


792
Приложения
м ат ич еских
фор м
и
о бор о т ов .34 Исключительно ценная для своего времени
работа
Н.
А.
Алексеева
сегодня
уже
должна
быт ь
признана
устарелой
и
не
соответствующей
требованиям
нынешней
текстологии.
Полную
тран­
скрипцию
всей
черновой
рукописи
в
1973—1974 гг .
наново
осуществила
Т.
И.
О рн атск ая,
ее
труд
и
печатается
в
наст оящ ем
издании:
в
нем ,
как
може т
легко
убедиться
читатель,
многое
прочт ен о
иначе,
многие
главы
и
параграфы
по став лены
в
иных
местах,
впе рвые
воспроизводятся
все
недописанные
фразы,
зачеркнутые
места
и
пр.
Только
теперь
становится
возможным
изучить
в
д ета лях
всю
историю
со з дания
романа.
С
в ы ходом
романа
в
Из дате льст ве
политкаторжан
проблема
текста
существенно
осложнилась.
Дело
в
т ом,
что
первоначальный
чер но вик
не
просто
перебелялся,
а
при
эт ом
существенно
пер едел ыв ал ся:
что-то
со­
кращалось,
ч то -то,
наоборот,
расширялось.
Тек ст
все
время
правился
стилистически,
а
в
ря де
случаев
отдельные
места
исключались
в
пред ви ­
де нии
ценз ур ы.
Во
всяком
случае
первоначальный
текст
начисто
опро­
вер г ает
предположение
В.
Н.
Шульгина,
будто
бы
черновая
редакция
мало
чем
отличалась
от
бел о вой
и
что
Чернышевский
переписывал
ро­
ман
для
тог о,
чтобы
иметь
з апасно й
э кзе мпляр
на
случай
утраты
бело­
вого.35
Тв орчес кая
исто р ия
романа
о стает ся
еще
далеко
не
разработанной.
Следует
иметь
в
ви ду,
что
роман
пи сал ся
без ост ан ов очно
и
работа
над
ним
шла
одновременно
по
разным
ли ниям .
По
мере
тог о
как
определен­
ная
часть
завершалась,
Чернышевский
перебелял
ее,
а
точнее
гов оря ,
перерабатывал,
нередко
расширяя
отдельные
места.
Завершенный
текст
сложными
п утями
отп рав лялся
в
редакцию
«Современника».
Но
в
то
же
са мое
в ремя
Чернышевский
писал
роман
и
дальше.
При
этом
отдельные
лис ты,
на
которых
бы ли
начаты
те
или
другие
отрывки,
почему-либо
не
удовлетворившие
автора,
не
уничтожались,
а
использовались
в
даль­
нейшей
ра боте .
Возм ож но,
что
выд ан ные
заключенному
листы
был и
на
строгом
учете,
во
всяком
случае
разбрасываться
ими
не
приходилось.
Именно
так им
обра зом
возникли
позднейшие
записи
на
листах
34 об.—
35, 41—42, 52 об. —59.
На
них
в
са мом
разном
порядке
н аходя тся
от­
брошенные,
но
нередко
очен ь
ин тер ес ные,
варианты
и
даж е
другие
ре­
дак ции
романа
(стр.
715—742
наст,
изд.;
в
д аль нейш ем
указывается
т олько
с тр аница ).
34 Н.
А.
Алексеев.
«Шифр»
Н.
Г.
Ч ер нышев ского .
—
Кра сный
архив,
т.
3 (76),
1936, стр .
221—225; <И.
Ф.
Протасовых
О
рукописи
Чернышевского.
—
Вопросы
стенографии
и
машинописи, 1928, No 12, стр.
3—5 .
35 В.
Н.
Шульгин.
Очерки
жизни
и
творчества
Н.
Г.
Че рныш евск ог о.
М.,
1956,
стр.
84. — Доптепптий
до
нас
черновой
те кст
оп ро верг ает
и
сообщение
Н.
В.
Рей нгар дт а,
бу дто
бы
ром ан
писался
«на обрывках» (цитированная выше
статья
в
«Современном слове»).


С.
А.
Рей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
792
Для
спешной
работы
бы ло
ха р актер но
и
то,
что
в
черновике
окончания
романа
не
было
—
оно
писалось,
очевидно,
прямо
н аб ело : §§ 19—23 главы
пятой
и
глава
шестая
известны
тольк о
по
журн ал ьн ому
те кс ту.
2
Сообщение
о
том,
что
Чернышевский
пишет
ром ан
и
пр е дназн ача ет
его
для
«Современника», заключенный в
«покое No 11» Алексеевского
равелина
мог
сообщ и ть
в
одном
из
не
дошедших
до
нас
писем
к
А.
Н.
Пы­
пину,
писанных
до
18 декабря, 20 декабря или около 24
де ка бря.36 Во
всяком
случае
Е.
Н.
Пыпина
с ообщ ала
об
этом
своим
родителям
в
Сара­
тов
уже
1 января 1863 г.37
Еще
не
пол учив
романа
и
вообще
не
зн ая,
дойдет
ли
он,
а
если
дой ­
дет
—
бу дет
ли
пропущен
цензурой,
редакция
«Современника» (ее,,
кроме
Черн ыш евск ог о,
сост авл яли
в
это
время
Некрасов,
Пыпин,
Салты­
ков-Щедрин,
Антонович)
поспешила
сделать
на
обложке
No
1—2
жу р­
на ла
(возобновленного после восьмимесячного запрета)
с ледую щее
объ­
явление: «Для „Современника“,
между
п рочи м,
им е ютс я : „Что делать?“
ром ан
Н.
Г.
Чернышевского.
(Начнется печатанием со следующей
книжки)».
Дальше
объявлялось
о
романе
Н.
Г.
Помяловского
«Брат и се­
с тра»,
повести
М.
Е.
Салтыкова
«Тихое пристанище»
и
о
комедии
А.
Н.
Островского
«Пучина».
В
общем
перечне
демонстративность
анонса
«Что делать?» была несколько ослаблена. 38
Тем
не
менее
объявление,
надо
ск азать ,
не
то лько
см ело е,
но
и
ри­
скованное.
Редакция
на
самом
видном
месте
наз ыва ла
имя
арестован­
ного
члена
ред ак ции.
При том
суд ьба
романа
б ыла
в
это
время
еще
со­
вершенно
не
ясн а:
цензурное
разрешение
No
1—2
дано
5 февраля,39
между
тем
рукопись
после
случайной
потери
ее
3 февраля Некрасовым
была
доставлена
ему
лиш ь
8 февраля,40 —
значит,
раньше
9-г о
никак
не
36 Н.
М.
Чер ны шев ск ая.
Ле то пис ь..стр .
275.
37 Н.
М.
Чернышевская-Быстрова.
Чернышевский
в
Алексеевском
ра­
велин е .
(Переписка Е.
Н.
Пыпиной
с
родными
1862—1864 гг. ). — В
кн .:
Ни колай
Гаврилович
Чернышевский...
Саратов, 1928, стр.
304.
38 Е.
Н.
Пыпина
в
письме
к
родителям
в
С ара тов
5 ноября 1862 г.
сообщала,
что
объявление
об
издании
«Современника»
в
1862 г.
после
«всех мытарств»
б ыло
урезано
цензурою,
в
частности
не
было
пр опущ ено
имя
Чернышевского;
то гда
ре дак ция
вообще
отказалась
от
перечисления
имен
ближайших
сотрудников
(Лите­
ратурное
н аслед ст во,
т.
25—26.
М.,
1936,
ст р.
390; объявление см. ,
например,
в
«С.-Петербургских
ведом остя х», 1862, 13 ноября,
No
248, стр.
1051, и потом еще
несколько
раз
в
той
же
редакции).
Один
из
запрещенных
цензурою
вариантов
см. :
Н.
А.
Некрасов.
Поли.
собр.
со ч.
и
писем,
т.
XII, стр.
203—204.
39 В.
Э.
Б
огр
ад.
Журнал
«Современник». 1847—1866.
Указатель
содержания.
М.— Л., 1959, стр.
416.
40 Ведомости С . -П етерб ургск ой
г ород ской
полиции, 1863,5,6,7 февраля,
NoNo
29,
30и31;А.
Я.
Пан а ева
(Головачева) .
Воспоминания,
ст р.
352—356;
Е.
Л
<итвинова>.
Воспоминания
о
Н.
А.
Некр асов е.
—
Науч но е
об озрен ие , 1903,
No
4, стр.
131; А.
М.
Ловягин.
Из
бесед
с
П.
А.
Е фремов ы м.
—
Ру сск ое
библио­
лог и ческо е
общество.
Доклады
и
отчеты
(Новая серия), вып.
1, СПб., 1908, стр.
3..


794
При лож ени я
мо гла
бы ть
сдана
в
набор,
—
затем
корректуры
(они были готовы
к
19 марта)
бы ли,
как
полагалось,
отправлены
цензору;
а
в
это т
день
No
1—2
уже
вышел
в
свет.
С
др угой
стороны,
не
зная,
как
обернется
его
суд ьба
и
успеет
ли
он
дописать
роман,
Чернышевский
я вно
торопился.41
Ро ман
объемом
в
27
печатных
листов
был
написан
в
период
с
14 декабря 1862 г.
до
4 апреля
1863 г.
Все
это
вр емя
шла
напряженная
борьба
со
следователями42
и
продолжалась
работа
над
переводами
Шлоссера
и
Гер винуса;
все
же
•в месяц в среднем писалось не меньше шести листов
—
те мп
ни
с
чем
несравнимый
и
неслыханный
в
истории
литературы.
Беловой
текст,
р азу м еется,
переписывался
Чернышевским
без
каких-
либо
сокращений.
Черновой
же,
вопреки
об ычн ой
своей
манере,
Черны­
шевский
вн ачал е
писал
также
полностью,
не
применяя
изд ав на
вырабо­
танной
им
системы
сокращений,
—
так
было
написано
около
половины
романа.
Далее
Чернышевский
ст ал
писа ть
краткописью
и
сделал
об
эт ом
23 января 1863 г .
(§ 17 главы третьей)
такую
поме тк у: «Отсюда я начи ­
наю
писат ь
сокращенно,
как
писаны
все
мои
черновые
[ру<кописи>], —
это
я
делаю
потому,
что,
надеюсь,
Ком иссия
уже
дос та точн о
знакома
с
мо им
характером,
что бы
знать,
что
в
м оих
бумагах
[нет nnneroj и не
может
бы ть
ни чего
противозаконного.
Притом
же,
ве дь
это
черновая
ру­
копи сь ,
кот орая
пе р епи сыв ается
на бело
без
сокращений.
Но
если
непре­
менн о
захотелось
бы
прочесть
и
эти
че р новые
ст рани цы
романа,
я
готов
про че сть
их
вслух
(это легче)
или
дат ь
ключ
к
сокращениям» (538).
Когда
Чернышевский
перед ал
в
следственную
ком исси ю
для
пере­
сылки
в
редакцию
«Современника» 36 листов,
составлявших
первые
две
г лав ы , 15 января 1863 г.43 (т.
е.
ровно
через
м есяц
по сле
начала
ра боты ),
роман
еще
был
далеко
не
дописан
—
он
был
доведен
примерно
до
§16
главы
тр еть ей .44
41 Конечно,
эт им
объясняется
передача
ру ко писи
в
редакцию
«Современника»
по
ч аст ям.
Сове рше нн о
неосновательно
пре дпол о жение
Н.
В.
Богословского,
■будто бы в пересылке частями было нечто очень тонкое и хитроумное.
При
пере­
даче
романа
сразу
полностью
у
членов
следственной
комиссии,
мол,
«могли бы
в оз никну ть
и
наверняка
бы
возникли
сомнения
относительно
цензурности
романа»
(Н.
В.
Богословский.
О
романе
Н.
Г.
Ч ер ныше вско го
«Что делать?». — В
кн.:
Н.
Г.
Чернышевский.
Что
де лать ?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Роман.
М.,
1971, стр .
11—12).
Чтобы
обеспечить
печатание
неоконченного
романа
из
номера
в
номер,
единственным
в ыходом
(обычным в журнальной практике тех лет)
б ыло
пр едс тавл ение
рукописи
по
ч аст ям.
42 Роман,
разумеется,
т оже
был
о дним
из
звен ь ев
тщате ль но
обдуманной
бор ьбы,
но
этот
а спект
просматривавшими
«Что делать?» чиновниками уловлен
не
был.
Вп рочем,
Н.
В.
Рейнгардт
пер едае т,
что
ро ман
был
одной
из
улик
(О Н.
Г.
Че р нышевс ко м,
стр.
2); однако нигде в материалах процесса роман
не
фигурирует.
Так
же,
как
Р ейнга р дт,
ду мал
и
Н.
И.
Костомаров
(Автобиография.
М, 1922, стр.
334).
43 Лемке,
стр.
235.
44 Чернышевский сам отмечал на полях черновой рукописи даты;
они
в ос­
произведены
в
настоящем
издании.


С.
А.
Рей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
795
Мен ьше
чем
чер ез
м е сяц, 12 февраля,
были
п ер еданы
следующие
36
листов,45—
в
это
время
рома н
был
дописан
приблизительно
до
че тве ртой
главы.
Завершенный
вчерне
2 марта,
роман
сразу
же
на чал
переписы­
ваться
и
26,28п30
марта
был
по
частям
передан
в
следственную
комиссию.46
Пос ледн яя ,
небольшая
ч асть
и
за пи ска
для
Пыпина
и
Некрасова
бы ли
переданы
6 апреля. 47
Таки м
образом,
Чернышевский
ни
разу
не
имел
перед
собою
романа
в
полном
виде.
Да ты
получения
отдельных
ч астей
романа
—
3 февраля,
около
18 фев­
ра ля
и
около
20 апреля48 —
сто ит
сопоставить
с
да тами
цензурных
раз­
решений
NoNo
3, 4 и 5 «Современника»: No 3
—
15 февраля и 14
марта
(выходв свет
—
19 марта), No 4
—
20 апреля ( в ыход
в
све т
—
28 апреля),
No5
—
27апреляи18мая(выход
в
св ет
—
30 мая).49
Из
пись ма
Е.
Н.
П ыпи ной
к
родителям
от
19 февраля мы узнаем,
что
первые
две
главы
к
этому
времени
уже
бы ли
набраны,
—
зна ч ит,
на
их
на бор
(приблизительно 8
печа тны х
листов)
уш ло
никак
не
более
десяти
дней:
по
тем
вре менам
это
бы ли
темпы
очень
бы ст рые.
О
тем пах
набора
второй
и
тр ет ьей
посылки
сведений
нет .
Но
можно
не
сомневаться,
что
и
здесь
промедления
не
было.
Ве дь
всегда
была
опасность,
что
на
роман
бу дет
обращено
внимание
властей
и
что
печ ат а­
ние
его
буде т
прекращено.
Само
собой
разумеется,
что
никакой
возможности
сноситься
с
авто­
ром
по
поводу
цензурных
или
редакционных
ку пюр
не
было.
3
В
л и тературе
о
Чернышевском
до
сих
пор
нет
ра боты ,
которая
была
бы
посвящена
сравнению
ч ерн ового
и
журнального
текста.
Между
тем
сопоставление
первоначального
и
окончательного
тек стов
должно
прояснить
ис тори ю
текста
романа:
различия
их
очень
значительны
и
могут
иссл едо ват ь ся
в
разных
а сп екта^.
План
романа
определился
уже
в
черновике
и
особых
изменений
не
претерпел.
45 Лемке,
ст р.
240.
46 Там же,
стр .
316.
47 Там же.
48 Там же,
стр.
317; Н.
М.
Чернышевская.
Лето п ис ь.. стр.
286. — Третья
дата
устанавливается
предположительно:
П отап ов
передал
окончание
романа
в
следственную
комиссию
6 апреля (Ле мк е,
стр.
316), но
16 апреля он еще
не
был
получен
(см.
письмо
Е.
Н.
Пыпиной
16 апреля:
Н.
М.
Чер ны ше вска я-
Быстрова.
Чернышевский
в
Алек сеевс ко м
равелине,
ст р.
306).
49 В.
Э.
Б
о
г
р
а
д.
Журнал
«Современник», стр.
418, 420, 423.


796
Приложения
Наиболее
значительны
отступления
в
г лаве
тр ет ьей. 50 § 21 черновика
соответствует
§ 20 журнального текста (и
далее
до
конца
главы,
т.
е.
до
§ 31 включительно).
Еще
больше
переделана
пятая
глав а
—
в
ней
начиная
с
§ 14 и до конца нет соответствия черновой и окончательной
редакции.
§ 18 этой главы не имеет в журнальном тексте ничего подоб ­
но го
—
его
нумерация
совершенно
ус ло вна
и
определяется
последова­
тел ьнос тью
отрывков;
о
нем
ре чь
пойдет
ниже.
§7,8 и9
главы
четвертой
черновика
ли шь
о тча сти
совпадают
с
окончательным
тексто м.
Некоторые
параграфы
поя вилис ь
лиш ь
в
окончательном
тексте:
ра­
нее
они
отсутствовали.
Таковы
«Похвальное слово Марье Алексевне»
(§ 24 главы второй)
и
«Особенный человек» (§ 29 главы третьей).
О со­
бое
заглавие
(«Вторая завязка»),
в
окончательном
тексте
устраненное,
в
черновике
да но
отрывку,
вошедшему
потом
им енно
в
параграф
«Осо­
бенный
чел ов ек».
В
оста льном ,
с
неб ол ьш ими
вар и антам и,
в
черновике
налицо
за гла вия
пе рв ой,
второй,
третьей
и
четвертой
гл ав;
глава
пятая
в
ранней
редакции
заглавия
не
имеет,
глава
шестая
отсутствует
—
она
была
написана,
очевидно,
ли шь
при
пер еб еливании
рукописи.
Заглавий
отдельных
параграфов
в
ранней
ре дакц ии
вообще
нет,
если
не.
считать
третьего
и
четвертого
сна
Веры
П авло вны
и
пись ма
Катерины
Василь­
евны
Полозовой.
Роман
—
от
черновика
к
беловику
—
подвергся
существеннейшей
переработке;
черновой
текст,
сравнительно
с
окончательным,
о соб енно
интересен
с
точ ки
зрения
его
приспособления
для
цензуры.
Цензура,
конечно,
предстояла
в
сознании
Чернышевского
и
при
пи­
сании
романа
в
его
первой
редакции.
Но,
в
чем-то
сразу
сдерживая
себя,
Чернышевский
в
других
с л учаях
писал
свободно,
о ч евидно
заранее
ре­
ши в,
что
особенное
вним а ние
на
эту
с торон у
он
обр ати т
при
окончатель­
ной
отделке
рома н а.
Обратим
внима ни е
на
некоторые,
наиболее
характерные
места.
Уже
в
са мом
начале
Чернышевский
сн ял
фразы,
несколько
расши­
рявшие
те м у: «Философ из этого выведет,
что
большинство
всегда
ко н­
сервативно.
Эсте ти к
выведет,
что
трагедия
влечет
к
себе
мысль
и
чувство
сильнее,
чем
фа рс».
И
несколько
ниж е: «Консерваторы оказались правы,
как
всегда
<...> .
Так
мудрый
ход
истории
всегда
дает
делу
конец,
более
или
менее
удовлетворительный
даж е
и
для
побеждаемой
стороны» (347).
В
«Предисловии»
Чер ны шевск ий ,
по
аналогичным
соображениям,
сн ял
ха рак терны й
публицистический
вы па д : «Зачем вы так много стра­
даете,
люди?
Нет
вам
никакой
на добн ос ти
страдать,
кроме
дикости
ваших
по нят ий.
Пой ми те
истину,
и
истина
осчастливит
в ас » (356).
Эти
слов а,
50 Все ссылки обозначают главы и параграфы,
соо твет ству ю щие
окончатель­
но му
тексту.
Следует,
однако,
иметь
в
ви ду,
что
первоначально
тек ст
был
написан
без
разделения
на
пар агр аф ы.


С.
А.
Рейс ер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
797
написан ные
с
проповедническим
пафосом,
сразу
обращали
мысль
чита­
тел я
(и значит властей!) к революционному пути переустройства мира
—
н ачи нать
с
такой
демонстративной
дек лара ци и
писат ель
с чел
излиш­
ни м.51
В
§ 1 главы первой,
сно ва
по
тем
же
прич инам ,
с нят
звучавший
дида­
ктически
абзац,
ко торы м
Чернышевский
заключал
пьяную
исповедь
Ма рьи
А лек с е вн ы: «Верочка слушала,
и
женщина,
ка зав шая ся
ей
чу­
довищем,
теперь
ст анов илась
понятна:
это
не
зверь,
как
ей
каза ло сь
прежде,
н ет,
—
это
человек
—
испорченный,
ужасный,
обращенный
к ол­
до вс твом
жизни
в
зверя,
но
все-т ак и
человек.
Прежде
в
В ероч ке
была
только
ненавист ь
к
ма тери ,
—
теперь
она
чувствовала,
что
в
ее
сердце
рождается
что- то
похожее
на
жало ст ь.
Это
был
первый
и
с ил ьный
прак­
ти ческ ий
урок
в
любви
к
людям,
как
бы
ни
бы ли
они
злы
и
испорчены»
(366); особенно многозначительны последние две строки.
Явно
выходили
за
границы
темы
и
могли
бы ть
р асш ири тел ьно
истол­
кованы
слова
от
автора
в
§ 3 главы первой: «по наблюдению,
внесенному
во
все
рома ны ,
что
де рз кий
человек,
не
привыкший
встречать
сопротив­
ления ,
трусит
и
бывает
разбит
напо вал ,
как
вст рет ит
твердое
сопротив­
л ени е» (373).
Иногда
устранялась,
казал ось
бы,
мелочь.
Однако
она
существенно
усиливала
социальное
звучание.
Та к,
в
§ 4 главы первой снята деталь:
«Полковник был очень важной фамилии» (374).
Речь
идет
о
Серже,
ко­
торый
ст ал
полк о вник ом
только
в
воо б р ажении
кухарки,
но
вторая
час ть
фразы
о риен ти ро вала
на
высшие
круги
и
не
была
необходима.
Поэтому
в
окончательном
тексте
полк о вник
остался,
а
«важная фамилид»
бы ла
устранена.
Ана ло гично
Чернышевский
поступал
и
в
других
случаях.
В
§ 8 главы третьей черновика Лопухов кладет в грязную канаву «ту з а»
«со звездой», т .
е.
генерала
или
действительного
статского
советника
и
име ну ет
его
при
эт ом : «Ваше превосходительство» (512); в журнале
—
«некто осанистый»
и
«милостивый государь» (147).
Снова
то
же
самое
в
и ст ории
с
дамой,
для
которой
Кирсанов
со ставля л
кат алог
книг.
Он
произносит: «Я,
ваше-ство
—
назвал
даму
по
ее
ти т улу,
очень
хо р ошем у» (512); подчеркнутого в окончательном тексте нет .
В
назидание
с ыну
этой
титулованной
дамы
К ирсан ов
грозит
дать
ему
оплеуху
(513), —
и
это
в
ж урн але
отсутствует.
Эти
четыре
детали
из
разных
ме ст
романа
—
все
одного
плана.
Оч ень
характерной
переработке
подверглось
м есто
о
невесте
Лоп у­
хова.
На
вечере
в
доме
Розальских
Лоп ухов
объявляет
Ве рочке,
что
у
н его
ест ь
невеста.
В
окончательном
тексте
разговор
вед ет ся
так,
что
читатель
некоторое
вр емя
готов
верить
в
ее
реальность.
В
черновике
51 Ср.:
Н.
А.
Вердеревская.
Публицистическое
и
художественно-образное
в
произведениях
Н.
Г.
Чернышевского.
—
В
кн .:
Пр об лемы
русской
и
зарубежной
литературы.
Вы п.
4.
Яро сла вль , 1970, стр.
157—166.


798
П ри ложен ия
(§ 4 главы второй)
это
место
звучит
совсем
иначе:
Ло пух ов
объясняет
Верочке,
что
у
него
«две невесты»
—
тем
самым
сразу
о б нажает
нарочи­
то сть
рассказа.
С
одной
невестой
(наукой) «мы <.. .>
ставим
на
лампу
реторты,
режем
лягушек»,
с
другою
(бедность,
нищета,
неустройство
жиз ни,
в
бол ее
шир оком
пл ане
—
рево л юци я)
Ло пух ов
постоянно,
не­
с коль ко
раз
сталкивается
в
течение
дня
(405—406).
Таким
образом,
фик­
тивность,
аллегоричность
«невест»
формулируется
в
раз гов оре
с
Ве рочкой
сразу
же
и
только
для
Мар ьи
А лек севны
сохраняется
почт и
фарсовый
рассказ
об
обручении
и
п р.52
В
§ 6 главы второй сняты публицистически звучащие слова от авто­
ра,
выводящие
за
непосредственные
сюжетные
цел и
да н ного
отры вк а:
«Нам нужны факты.
И
факты
—
я
ничего
не
рассказываю,
кроме
фак­
т ов,
—
хороши
они,
дурны
они
—
мне
что
за
дело,
—
с ами
судите,
правдо­
подобны
они
или
нет
по
вашему
мнению,
это
зависит
от
того,
в
каком
кру гу
вы
жили,
с
какими
людьми
знались.
<.. .>
Я
пола га ю,
что
м нения
того,
другого
и
тре тье го
не
имеют
ник ак ого
влияния
на
дос тове рн ость
самого
факта,
а
свидетельствуют
только
о
степени
развития
л юдей,
вы­
ражающих
о
нем
то
или
др угое
м не ни е» (415).
Настойчивое
подчеркивание
того,
что
Лопу хо в
—
м атер иалист ,
п ока­
залось
Чернышевскому
излишним;
в
черновике
(§ 9 главы второй)
бы л,
а
в
журнальном
тексте
полностью
исчез
довольно
большой,
издеватель­
ски
звучавший
абзац,
в
котором
есть
такие
сл о ва: «по своему образу
мыслей
Ло пух ов
бы л,
что
называется,
м атер иалист .
Что
можно
сказ ать
в
извинение
такому
дурному
свойству
Лопухова?
Разве
только
то,
что
он
был
мед ик
и
занимался
естественными
науками,
—
это
располагает
к
ма­
териалистическому
взгляду.
Но,
по
правде
ск азать ,
и
это
извинение
п лохов ато
<...>
Стало
быть,
от
зара зы
мож но
предохраниться
<. ..>
Он
был
материалист,
—
э тим
все
реше но,
—
и
автор
не
так
прост,
чтобы
стал
сп ори ть
против
того,
что
м атер иали сты
—
люди
низкие
и
безнрав­
ственные» (428).
В
§ 18 главы второй снят очень характерный выпад против славяно ­
филов.
Вер очк а
протестует
против
того,
что
женщинам
навязывают
жен­
ственность.
Лоп ухо в
ее
поддерживает: «То же самое,
Ве рочк а,
как
сл а­
вянофилы
упрашивают
русский
народ,
что бы
он
оставался
русским,
—
они
не
имеют
понятия,
что
такое
натура,
и
думают,
что
хоть
мне,
напри мер ,
ну жно
у жасно
заботиться
о
том ,
что бы
у
м еня
воло сы
оставались
каштановыми,
—
а
если
я
чуть
забуду
об
этом
заботиться,
то
вдруг
п оры ж ею» (452).
Полемика
со
славянофилами
усиливала
полити­
ческую
актуальность
и
мог ла
в ыз вать
цензурные
придирки;
для
придания
роману
б ольше й
цельности
Чернышевский
(или редакция?) предпочел
устран ить
этот
кусок.
52 Ср.:
М.
Т.
Пин
а
ев.
Ко мм ента рии
к
роману
Н.
Г.
Ч ер ныше вско го
«Что
делать?».
М., 1963, стр.
34—37.


С.
А.
Рей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
романа
799
В
§ 19 главы второй Чернышевский обращается с гневной инвекти­
вой
к
современному
ему
п околе ни ю : «Грязные люди,
дрянные
люди,
гнилые
люди.
Хорошо,
что
ты,
читатель,
не
таков».
Тут
же,
обрывая
себя,
Чернышевский
пишет,
что
он
чело ве к
«старого века», а ныне,
мол ,
«русская публика,
к
какой
я
п ривы к,
уже
больше
чем
на поло вину
см е­
нилась
пуб лико ю
другого
поколения,
бо лее
чес тн ого
и
более
чистого.
Не
очень
еще
много
в
ней
л юдей,
у
ко то рых
голо ва
в
порядке.
Но
боль­
шин ст во
уже
имеет,
по
крайней
мере,
желание
см о треть
на
бел ый
св ет
честным
в згля дом » (458).
Соображения,
по
ко торы м
это
место
снято,
оч е­
видно,
те
же,
что
и
в
изложенном
в ыше
отрывке:
оно
не
б ыло
безусло­
вно
необходимым.
То
же
самое
мы
встретим
еще
раз
—
в
§ 4 главы тре­
ть ей,
в
описании
арест а
Сашеньки
Ко жух ов ой.
Лопухову
в
полиции
«наговорили грубостей и только,
—
это
бы ло
давно,
лет
восемь
тому
на­
зад,
с
тех
пор
пол иция
очень
много
пер еме нил ась
в
обращении
с
л юдь ми,
одетыми
поря дочн о;
переменилась
ли
в
обращении
с
на род ом
и
пер еме­
нилась
ли
в
сущности,
я
не
знаю,
но
очен ь
мож ет
быть,
что
пер емен илась
д аже
и
в
этом ;
тогда
б ыло
другое,
господствовала
еще
полная
гру­
бо с ть» (499).
Все
это
звучит
я вно
ирон ичн о:
Чернышевский
подчеркивает,
что
изменения
е сли
и
произошли,
то
л ишь
в
отношении
людей
высшего
класса.
Учтем
и
д ругое.
Действие
этой
главы
от нес ено
приблизительно
к
концу
1855 г.
(через полгода,
в
и юле
1856 г. ,
произошло
«самоубий­
ство»
Ло п ухо ва).
З на ч ит, «лет восемь тому назад»
—
это
конец
1847 г .,
т.
е.
начало
эпохи
«мрачного семилетия».
Ок оло
половины
августа
1855 г . 53 работницы швейной мастерской
вместе
с
Ве рой
Павловной
и
Лопуховым
от пр авил ись
в
за город ную
про­
гулку
на
О ст рова
(§ 6 главы третьей) .
С
ними
поех ал и
«молодой офицер,
человек
п ять
университетских
и
медицинских
-студентов» (505), в этом же
пик ник е
участвовал
и
«ригорист»,
т.
е.
Рахметов.
Во
вре мя
пи кни ка
дво е
студентов
стали
изобличать
Лопухова
в
«неконсеквентности,
остат­
ках
прокислой
гегелевщины,
модерантизме,
консерватизме
и
—
что
уже
хуже
всего
—
в
буржуазности
—
и
что
еще
хуже
самой
буржуазности
—
в
ск еп т иц и зм е» (505—506).
Один
из
студентов
встал
на
сто рону
Лопухова,
но
офицер
и
дво е
других
с туден тов
присоединились
к
нападающим.
Спор
длился
долго:
часть
отстала,
но
двое
—
«его постоянные противники и
у пор не йшие
поклонники»
—
долго
его
продолжали.
Несколько
поз дне е
друзья
стали
ра ссуж дат ь
об
Огюсте
Конте:
в
его
системе
«видели очень
много
верного,
но
слишком
много
непоследовательной
пр име си
средневе­
ковых
понятий
<.. .>
—
тут
не
было
разноречия» (506).
В
окончательном
тексте
это
место
претерпело
и зм енен ия.
Дв ое
сту­
дентов,
пок л онник и
Лопухова,
и
он
сам
«отыскивали друг в друге некон-
53 Год не указан,
но
легко
определяется
—
в
июле
следу ющег о.
1856 г.
Лопухов
симулировал
самоубийство.


800
Приложения
секвентности,
модерантизм,
буржуазность»
(143):
«прокислая
ге-
гелевщина»
и
«консерватизм»
исчезли.
Зато
у
одн ого
студента
нашли
романтизм,
у
другого
—
ригоризм,
а
у
Лопухова
—
схематистику.
Офицер
был
«уличаем в огюст- к онти зм е» (143).
Несколько
позднее
рол и
пер еме ­
нили сь :
в
огюст-контизме
обвинялся
уже
Лопухов,
а
в
схематизме
—
о фи­
цер .
Очевидно,
что ,
наз ыв ая
грехи
п ере дов ого
деятеля
эпохи,
Чернышев­
ский
воспроизводит
политические
и
философские
споры
и
терминологию
эпохи.
Роман
был
адресован
самым
широким
кругам
читателей
тог о
времени.
Трудно
пре д поло жит ь,
что
автор
употреблял
бы
слова,
непонятные
этому
кругу:
очевидно,
перед
н ами
распространенные
слова
эпохи.
«Гегелевщина»
—
т.
е.
все
то,
что
восходило
к
идеалистическому
миропониманию
1840-х
годов,
—
надо
полагать,
не
требовала
особых
пояснений
для
читателя
первой
половины
1860- х
го дов.
Как
ни
велико
был о
значение
Гегеля
для
русской
умственной
жизни
первой
половины
XIX в.,
и
в
частности
для
самого
Чернышевского,54всежедляэпохи
рев ол юци онн ой
ситуации
он
уже
ника к
не
был
актуал ен
—
употреблен­
ный
Чернышевским
суффикс
«-щ и на », «прокислая гегелевщина»
черно­
вика
это
выразительно
подчеркивает.
Ко нсер вати зм
и
скептицизм
т оже
ед ва
ли
требовали
комментариев
—
это
бы ли
ходовые
понятия
эпохи.
Консерватор
—
эт о,
ск ажем ,
Пав ел
Петрович
Кирсанов
из
«Отцов и де­
тей»
Тургенева;
скеп тик
—
человек,
не
верящий
в
прог рес с
и
в
бл из кие
перемены,
а
эпоха
требовала
веры
в
положительный
идеал,
без
которого
борьба
ст ано ви лась
бесперспективной,
лиш ен ной
цели.
Так,
в
популяр­
ном
в
те
годы
«Философском лексиконе»
С.
С.
Гогоцкого,
к уда
как
далекого
от
материалистического
мировоззрения,
было
сказано,
что
ск еп­
тицизм
«не имеет прочного положительного значения <. . .>
Значение
скептицизма
толь ко
условное,
переходное,
возбуждающее
вс лед
за
собою
новые
иссл едо вани я
и
п отре бнос ти
положительных
убеждений» (т.
IV,
Киев, 1872, стр.
349).
Но
и
эти
три
пон яти я
бы ли
из
окончательного
текста
сн яты
и
заме ­
нены
друг ими .
Некоторые
из
них
не
тре буют
поя с не ний.
Романтик
в
устах,
например,
Базарова
бы ло
едва
ли
не
бранным
с ловом .
Схема-
ти сти ка
—
н ечто
оторванное.
от
жизни
и
уже
по
одному
тому
неприемле­
мое.
Буржуазность
бы ла
в сем
по н ятна:
о
ней
много
было
ск аз ано
у
Герцена
в
«С того берега» (1850).
Ригоризм,
вопл още нный
в
Рах мет о ве,
—
это
б ыло
н ечто
вроде
его
прозвища,
—
понятие
более
с ложное .
Сл ов ари
определяют
риг ори зм
как
безусловную
с трогост ь
«в исполнении должного по
его
убеждению»
(Даль) .
В
этом
и
была
для
современников
привлекательность
ригоризма:
54 А.
И.
Володин.
Гегель
и
русская
социалистическая
мы сль
XIX века.
М ., 1973, стр.
204—211.


С.
А.
Р ейсер .
Некоторые
проблемы
изу че ния
романа
801
на
фо не
Рудиных
и
Агариных
требовательность
к
се бе
была
пол ож и­
тельным
качеством.
Но
в
жизни
законченный
ригоризм
вызвал
и
нек о­
торое
неб режение.
«Не следует увлекаться педантическим ригориз ­
м ом»,—
писал
Писар ев
в
«Цветах невинного юмора»;55 вот эта чрезмер­
н ость
отождествлялась
с
педантизмом
и
могла
вызывать
непр ия з ненн ое
от но шени е.
Нужна
б ыла
законченная,
величественная
в
своих
конеч­
ных
целях
устремленность
Рахметова,
чтобы
вызвать
к
ней
уважение.
Впрочем,
риг ор изм
был
обнаружен
только
у
одного
студента
и
под ве р­
гался
относительно
меньшим
нападкам,
чем
д ру гие'
идейные
п ороки
эпо хи.
Сложнее
был о
отношение
Чернышевского
к
Огюсту
Конту.
Он
чита л
его
впе рв ые
в
1846 г.
Сначала
Кон т
ему
понравился,
но
вскоре
он
запо­
доз ри л, «не вздор ли все это» (I, 197).
Вп рочем ,
в
статье
«Июльская
мон а рхи я» («Современник», 1860, NoNo 1, 2, 5) Конт назван « одн и м
из
гени я.тгь не йшпх
людей
нашего
времени» (VII, 166).
А
в
письме
к
сы­
новьям
из
Вилюйска
27 апреля 1876 г.
Ко нт
подвергся
решительному
ос ужд ен ию: «Есть другая школа,
в
кот орой
гадкого
нет
почти
ничего
(если не считать глупостей ее основателя,
отвергнутых
его
учениками),
но
которая
очень
смешна
для
меня.
Это
—
огюст-контизм» (XIV, 651).
Далее
следовала
суровая
кри ти ка
Кон та:
в
заключение
он
был
назван
«запоздалым выродком» «Кр итик и
чис того
разума»
Ка нта.
Учение
Конта
пользовалось
в
России
1840-х
и
последующих
год ов
немалой
популярностью.
В
1860-е
го ды
близкие
Конту
идеи
развивал
П.
Л.
Л авро в.
След ует
учитывать,
что
при
отсутствии
научного
мате ­
риализма
в
середине
XIX в.
позитивизм
оказывал
воздействие
на
ради ­
калов
—
от
В.
Н.
Майкова
и
до
Писарева;
не
мог
пройти
м имо
него
и
Чернышевский.
Во
всяком
случае
современники
хорош о
по нима ли
с мысл
этих
споров
и
зн али
их
адресата
(или адресатов).
Итак ,
п еред
нам и
целый
ряд
идеологических
понятий
эпохи.
Все
эти
форм улы
были
чужды
и
даже
враждебны
правящему
к лассу ,
но
все
же
бы ли
цензурно
приемлемы.
Но
первые
два
слов а
окончательного
тек ста
совсем
иного
х ар актер а.
Сложно
звучащие,
м ало распр ост р аненн ые
в
о бих оде
неконсеквентность
и
модерантизм
были
воскрешенными
архаизмами,
в
качестве
своеобраз­
ных
политических
эвфемизмов
эпохи
н амер енно
упо т реб ленным и
Че рны­
шевским
в
контексте
д руг их,
более
невинных
терминов.
Модерантизм
—
политический
термин
эп охи
французской
революции.
Так
монтаньяры
называли
сна чал а
жирондистов,
а
потом
дантонистов.
Вожди
модерантизма
—
Демулен
и
Дантон
—
5 апреля 1794 г .
были
гильотинированы.
Термидорианская
реакция
и
б ыла
победой
принципов
модерантизма,
т.
е.
—
в
точном
русс к ом
переводе
—
умеренности.
В
ка­
55 Д.
И.
П и сарев.
Со ч.,
т.
П.
М., 1955, стр.
360.
51 Н.
Г.
Чернышевский


802
Пр ило же ния
честве
ос обой
словарной
стат ьи
модерантизм
и
модерантисты
введены
в
знаменитый
«Карманный словарь иностранных слов,
вошедших
в
состав
русск ого
языка»
Н.
С.
Кириллова
(вып .
1,
СПб.,
1845,
ст р.
194).
z
В
бо лее
позднее
в ремя
это
слово
несколько
раз
б ыло
употреблено
Че р­
нышевским
в
No
9 «Современника»
за
1859 г.
в
обзоре
«Политика»:
«Этих реформаторов,
проповедующих
вражду
прот ив
революционеров,
наз о вем
хоть
модерантистами,
по
выражению
конца
XVIII века <.. .>
с ослов ия,
участвующие
до
некоторой
степени
в
просвещении
и
благо ­
состоянии,
—
р асп адаю тся
на
три
партии:
реакционеров,
модерантистов
и
революционеров» (VI, 338 и 339).
В
следующих
строках
это
с лово
употреблено
еще
три
раза.
Модерантистами
названы
Кавур
и
орлеа­
нисты.
Одн им
словом,
модерантисты
—
это
для
России
либералы,
посте­
пеновцы.
Русский
перевод
—
умеренные
—
не
раз
употребит
Герцен
в
работе
«С того берега», оно встретится в статье Добролюбова « Из
Ту­
рин а» (1861), но Чернышевский предпочел употребить эвфемизм,
точнее
гов оря
—
каль ку
с
французского.
Примерно
то
же
само е
и
с
те рми ном
консеквентность.
Эти м ологи че ски
сло во
о зн ачает
последовательность
(от франц,
consequence).
По пу­
лярная
в
сво е
время
книга
С.
С.
Г< о го цко го> «Философский словарь,
или
Краткое
объяснение
философских
и
других
научных
выражений,
встр е чающ их ся
в
истории
философии» (Киев, 1876, стр.
36) определяет
этот
термин
та к: «Консеквентностью называется не вообще последова ­
тельность
мыслей,
но
последовательность
в
выво да х
и
закл юче ниях
из
каких-нибудь
п ред по сланны х
на чал
или
по ло ж ений».
В
эт ом
же
зна ­
чении
слово
з арег истр ир ован о
и
в
«Словаре русского языка»
Академии
на ук
в
1912 г.
(т.
IV, вып .
6, стлб .
1862).
Слова
эти
не
пол уч или
ос о­
бого
рас прос тра не ния
в
рус с ком
языке,
но
в
1840-х
годах
встречаются
в
языке
Гер цена
и
Белинского.
22 сентября 1842 г.
Герцен
зап исыв ает
в
д невн ик : «Геройство консеквентности,
самоотвержение
пр инят ия
по­
следствий
так
труд но,
что
величайшие
люди
о стан авл ив ались
перед
очевидными
резул ь татами
сво их
же
пр инципо в» .56
В
напечатанной
в
ноябре
того
же
года
в
«Московских ведомостях»
статье
«Публичные
чтен ия
г.
Г ран ов ского»
снова
вс т ре ч ае м : «Мы породнились с Европой,
когда
феодализм,
последовательный
и
неумолимый
в
консеквентности,
своими
ногами
стал
себе
на
грудь..
,».57 «Во всем нужна консеквент­
ност ь»,—
писал
Белинский
в
одной
из
р еценз ий
1845 г .58 6 сентября
1847 г.
он
же
писал
В.
П.
Боткину: «Они <славянофилы>
люди
некон-
56 А.
И.
Гер цен .
Собр.
соч.
в
тридцати
т омах,
т.
IL М., 1934, стр.
229. —
А.
Ф.
Еф ре мов
ошибается,
считая
слово
новым
в
эпоху
1860- х
годов;
см.
его
ст ать ю:
Иноязычная
лексика
в
язык е
Н.
Г.
Ч ер ныше вско го
и
ее
обработка.
—
Уч.
зап .
Сарат.
гос .
ун -та, 1948, т.
XIX, стр .
118.
57 А.
И.
Герцен.
Собр.
соч.
в
тр идцати
томах,
т.
II, стр.
ИЗ.
58 В.
Г.
Белинский.
Поли.
собр.
соч.,
т.
IX.
М., 1959, стр.
337.


С.
А.
Р ейсер .
Нек отор ые
проблемы
изучения
ром ана
803
сек вен тн ые».59 Этот философский термин встречается в письмах и ма ­
териалах,
касающихся
Б.
Н.
Чичерина
1850—1860-х
гг .,
и
т.
д.
Трудно
сказать,
помнил
ли
Чернышевский
эти
слова
из
статьи
Гер­
цена
(дневник был опубликован на много лет позже,
письма
Белинского
тоже), —
вполне
возможно,
что
он
заимствовал
это
с лово
из
п амяти
семинарского
преподавания,
из
каких-либо
философских
трактатов,
—
во
всяком
случае
важно
отметить,
что
перечень
«грехов»
включает
в
себя
в
равной
м ере
слова
и
фи лософ ског о
и
политического
смысла.
Не
ис ключе но,
что
намеренно
усложненная
философская
лексика
слу ­
жила
и
для
целей
цензурной
маскировки.
Небывалый
успех
романа
сп особ ст вов ал
и
тому,
что
решительно
все
эпизоды,
в
том
числе
и
с поры
на
Ос тр ова х ,60 стали хорошо известны
современникам.
Это
находит
подтверждение
в
том,
что
Л.
Н.
Толстой,
в
1863—1864 гг.
заду м ав ший
злу ю
па роди ю
на
«Что делать?», счел необ­
ходи м ым
использовать
и
этот
термин.
В
комедии
«Зараженное семейство» 26- лет няя
племянница
помещика,
Катерина
Мат веевна
Дудкина,
сбежавшая
с
акц изн ым
чиновником
и.
настигнутая
близкими,
изъясняясь
все
время
на
нигилистическом
жа р­
гоне,
гов ори т
д я де : «Вы совершенно правы,
Ив ан
Михайлович,
поступок
мой
неконсеквентен» (действиеV, явление 7).
В
«Идиоте»
Достоевского,
(действие романа,
написанного
в
1867 г. ,
отнесено
к
концу
1860-х
годов)
28-летний
Евг ений
Павлович
Радомский
иронически
обращается
к
Ип­
политу
Т ер ент ь ев у : «Вы таки консеквентны» (часть II, глава 10).
Эти
примеры
—
лучшее
доказательство
того,
что
названный
философский
тер ­
мин
был
в
определенном
контексте
популярен
среди
м олод ежи
тех
лет.
Оч ень
зн ачите ле н
а бзац
в
§ 8 главы третьей,
по свящ енн ый
новым
людям.
Он
налицо
и
в
журнальном
тексте,
но
с
одной
характерной
куп ю рой.
«Шесть лет тому назад этих людей не видели,
—
три
года
тому
назад
презирали,
—
теперь
боятся,
—
через
несколько
лет
будут
благ о­
словлять.
.. » (514).
Подчеркнутые
слова
о
революционном
деяте ле
эпохи
уст р анены:
они
звучали
вызывающе
и,
конечно,
обратили
бы
на
с ебя
внимание
цензуры.
Сле дуе т
остановиться
на
одной
важной
детали
§ 29 главы третьей .
В
черн ов ом
тексте,
рассказывая
о
Рахм ето ве,
Чернышевский
замечает:
«Я встречал человек шесть таких людей» (573).
В
д ругом
черновом
на­
брос ке : «Я встречал только [п я ть], [шесть], [семь], девять человек <. .
.>
Дв ое
из
эти х
людей
женщ ин ы,
семеро
м ужч ины» (724).
В
журнале:
«Я встретил до сих пор только восемь образцов этой породы ( в
том
числе
двух
женщин)»(202).
59 Там же,
т.
XII.
М., 1956, стр.
323.
60 В конце апреля 1856 г .
у
Лопу хова
со бр алась
«целая ватага молодежи»
и
.происходили
«ожесточенные изобличения взаимных неконсеквентностей» (639).
51*


804
Приложения
Несомненно,
что
эти
циф ры
имеют
какое-то
не
до
конца
вы ясненн ое
значение
в
истории
политической
борьбы
1860-х
годов.
В
письме
к
своему
институтскому
товарищу
И.
И.
Бордюгову
от
22 апреля 1859 г .
Добролюбов
упо м инает
о
пяти
или
шест и
друзьях,
с
которыми
он
сидел
у
одного
восторженного
госп оди н а: «... говорил
о
том,
что
мне
теперь
так
дорого
и
о
чем
с
то бой
мы
т оже
толковали».61
Пя ть
или
шесть
плюс
вост о ржен ный
гос под ин
плю с
сам
Добролю­
бов
—
это
с емь
или
восемь
человек.
В
дне вн иков ой
з аписи
Добролюбова
5 июня 1859 г.
по
поводу
статьи
Герцена
«Very dangerous!!!» —
снова
глухое
упо ми нание: «Мало нас,
ес ли
и
семеро...», и т.
д.62
В
романе,
н аписанном
в
1862—1863 гг. ,
снова
встречаемся
с
бл из кими
цифрами
—
пять,
шесть
или
с емь
(в черновиках)
и
шесть
(в окончатель ­
ном
тексте).
Из
восьми
два
места
заняты
женщинами
—
подходящих
кан дидато в
на до,
кон е чно,
иск ать
в
кругу
М.
А.
Боковой
(урожд.
Обру­
чевой,
по
вт ором у
бр аку
Сеченовой),
М.
А.
Богдановой
(Быковой),
А.
П.
Блюммер
(Кравцовой), Н.
И.
Корсики
(Утиной), М.
А.
Кор к уно вой
(Понятовской,
потом
Манассеиной)
и
ряд а
других
женщ ин,
возглавив­
ших
борьбу
за
право
на
образование,
за
свободное
устройство
сво ей
лич ной
жиз ни
и
за
многое
другое,
далеко
выходившее
за
пределы
только
женских
интересов.
Не д аром
большая
час ть
названных
здесь
име н
б ыла
связана
с
«Землей и волей» .63
Как
бы
то
ни
бы ло,
настойчивое
повт ор е ние
приблизительно
одной
и
той
же
цифры
—
в
пр едел ах
от
пя ти
до
десяти
—
невольно
наводит
на
мысль
о
существовании
в
России
какого-то
ядр а
подпольной
органи­
з ации,
л юдей,
на
которых
можно
положиться,
ко торы е
готов ы
принять
непосредственное
участие
в
борьбе.
Поименно
перечислить
эт их
лиц
затруднительно
—
рус ск ое
революционно-демократическое
д виж ение
к онца
1850- х— на чал а
1860-х
го дов
зн ает
гораз до
больше
людей,
бе зусл ов но
преданных
революционной
идее;
но
впо лне
возможно,
что
ц ифры,
назы­
ваемые
и
Добролюбовым
и
в
романе,
следует
воспринимать
как
обозна­
че ние
центра
революционной
группы.64
61 Н.
А.
Добролюбов.
Собр.
соч.
в
девяти
т омах,
т.
IX.
М.—Л.,
1964,
стр.
350.
62 Там же,
т.
VIII, стр .
570.—В
подсчете
Добролюбова
ошибка:
в
пр иве ден­
ном
им
перечне
б лизких
людей
названо
восемь
человек,
а
если
добавить
ранее
названного
И.
М.
Сороки на
и
самого
Добролюбова,
то
получается
десять.
63 См.:
Л.
Ф.
Пантелеев.
Воспоминания.
М., 1958, стр.
215.
64 Этот вопрос обсуждался в ряде статей:
М.
В.
Неч кина .
1) Новые мате ­
риалы
о
революционной
ситуации
в
России
(1859—1861 гг.). — Литературное
на­
следство,
т.
61.
М., 1953, стр.
478—481; 2) Н.
Г.
Чернышевский
в
бор ьбе
за
спл о­
че ние
сил
русского
демократического
движения
в
год ы
революционной
ситуации
(1859—1861). — Воп рос ы
истории,
1953, No 7,
стр .
69; В.
Н.
Шульгин.
К
р ас­
шифровке
«Странички из дневника»
Н.
А.
Добролюбова.
—
Там
же,
1964, No
10,
ст р.
128—132; С.
А.
Ре йсер.
Был
ли
Н.
А.
Добролюбов
авт ором
письма
«Рус ­
ско го
человека»
к
Г ерц ену?
—
Там
же, 1955, No 7, стр.
130—131; М.
Т.
Пин
а
ев.


С.
А.
Ре йсе р.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
805
В
тексте
«Современника»
четвертый
сон
Веры
П авло вны
(§ 16 главы
четвертой)
имеет
один
пропуск
—
се дьмо й
раздел
зам енен
двумя
стро­
ка ми
то чек
(в журнале типографская небрежность
—
он
обозначен
как
восьмой).
В
черновом
тексте
четвертый
сон
не
разбит
на
разделы,
но,
св еряя
оба
текста,
установить
границы
каждого
из
них
нетрудно.
Пл ан
остался
в
обоих
сл учая х
сов ерше н но
одинаков.
Последовательно
вычленяя
оди н
за
друг им
р азде лы
этого
параграфа,
находим
н еб ольшой
абзац,
отсут­
ствующий
в
окончательном
тексте
и
по
месту
как
раз
приходящийся
на
разд ел
седьмой.
Вот
он:
«Что она говорила,
этого
я
не
знаю.
Я
могу
догадываться,
что
она
говорила,
—
но
я
не
знаю,
—
я
уверен,
что
я
не
ошибаюсь
в
то м,
что
я
от гады в аю,
—
но
я
не
знаю.
Та,
от
к оторой
я
слышал
это,
слы шал
этот
сон,
и
котора я
здесь
на зв ана
Ве рой
Па вл овной,
сказала
м не : „Я клялась
молчать
и
молчу“. —
„Я знаю,
все
равно,
все
ра вно “.
—
„Может быть“, —
отвечала
о на.
—
„Вам было сказано вот что“,
—
я
сказал
ей.
—
„Может
быть,
нет,
может
быть,
да,
я
не
и мею
пра ва
сказать
вам
ни
да,
ни
нет
—
и
к
чему
вам
зн ать
это ?
Этого
еще
нет,
это
еще
невозможно,
к
чему
ж
вам
знать?
Но
то,
что
было
дальше,
то
уже
не
тайна,
то
я
могу
с ка зать
вам“» (649).
Итак,
в
этом
р аздел е
заключен
какой-то
сугубо
т айный
с мысл.
Вера
Па в ловна
не
может
от кры то
сказать
чего - то
очен ь
ва жно го,
особо
с окро­
венного,
ка сав шег ося
тог о
времени,
когда
буд ет
дос ти гн уто
полное
равенство
мужчины
и
ж енщ ины.
Именно
пути
достижения
это го
равен­
ства
—
ве лика я
тайна.
Вер а
Павловна
готова
поделиться
те м,
что
бу дет
потом,
но
она
молчит,
сохран яя
верность
данной
ею
кл ят ве,
о
том,
как
и
когда
эта
тайн а
буд ет
реализована
в
жизни
и,
зн ачит ,
пер ест анет
бы ть
тайной.
В
ра здел е
формально
ре чь
идет
о
полн ом
равенстве
женщины
в
бу­
дущем
свободном
обществе;
этой
св обо ды
теперь
еще
нет,
и
можно
толь ко
пред в осх ищат ь
пути
ее
до стиж ени я: «Я могу догадываться,
что
она
говорила», —
сказан о
в
тексте.
Вот
эти
пути,
то,
что
«она говорила»,
и
есть
тайна,
касающаяся,
как
очевидно,
не
только
равноправия
женщины,
но
всего
образа
Щ изни
страны.
Именно
этого
«догадываться»
и
побоялась,
вероятно,
редакция
«Со­
временника».
Мо жно
предположить,
что
именно
ею
(по собственной
Комментарий
к
роману
Н.
Г.
Ч ер ныш евско го
«Что делать?»,
ст р.
103 и след.
—
Следует,
однако,
им еть
в
виду,
что
приблизительно
ту
же
ци фру
Добролюбов
называет
в
стать е
«Литературные мелочи прошлого года» (Современник,
1859,
NoNo
1 и 4), относя их к предшествующей эпохе ( Бе ли нс кого): «...еще
пять- шест ь
человек,
у мев ших
д овест и
в
себе
отв леч енн ый
философский
принцип
до
реальной
жизненности
и
истинной
глубокой
ст раст ност и» (Собр .
со ч.,
т.
IV, стр .
72).


806
Приложения
инициативе
или
по
со вету
цензора)
был
снят
и
зам енен
точками
седь­
мой
раздел.
Намеки
был и
с ли шком
очевидны,
а
читате л ь
нач ала
1860-х
год ов
и
в
са мом
д еле
был
«проницательным», хотя и не в том смысле,
как
характеризовал
его
в
романе
Чернышевский.
Обращение
к
соответствующей
(118- й)
странице
жу рна ла
позволяет
утв ерж д ать,
что
это
место
подверглось
типографской
правке.
Избег а я
перев ерст к и,
редакция
оставила
на
стр.
118, кроме двух строк точек,
мест о
еще
минимум
для
двух
строк,
а
на
двух-трех
предыдущих
и
после­
дующих
страницах
несколько
расширила
пробелы.
(При этой опе ­
рации
в
спешке
и
«потерялось»
обозначение
разд ел а
7-го:
после
6- го
сразу
ид ет
8-й).
На
ст р.
118 можно поместить на четырех строках до 280 знаков:
первоначальный
текст
седьмого
раздела
составляет
в
черновике
580 зна ­
ко в,
но
он
мог
быт ь
в
окончательной
редакции
сокращен
и
тогд а
поместился
бы
на
указанном
пр ост р анст ве.65
Во
всяком
случае
пр едс тав­
ляется
оче нь
маловероятным,
чтобы
«пустой»
раздел
принадлежал
са­
мому
Чернышевскому.
Разумеется,
мы
не
знаем,
в
каком
виде
этот
р аздел
п ереш ел
из
чер­
новика
в
окончательный
текст,
и
приходится
довольствоваться
ли шь
нам
известным.
Но
даж е
ес ли
это
мест о
и
подверглось
пр ав ке,
то
основ­
ная
с уть
его
не
м огла
измениться
и
д ает
нам
право
предположительной
его
инт ерп рет ации.
Наиболее
значительно
отличается
че рн овой
текст
от
журнального
в
§ 17 главы четвертой романа .
В
«Современнике»
—
пол торы
страницы,
повествующие
о
том,
как
«отчасти знакомый,
а
больше
незнакомый
собрат
<...>
по
медицине»
п ри ехал
сообщить,
что
«один»
из
его
знако­
мых
желает
познакомиться
с
Кирсановым.
Этот
новый
знакомый
(«про­
свещенный
м у ж ») затронул в беседе вопрос о вывеске магазина,
и
в
рез ул ьтате
«Au bon travail» —
магазин,
хорошо
исполняющий
за­
казы,
—
был
переименован
в
«А la bonne foi» —
добросовестный
магазин.
В
«Современнике»
иронически
сообщалось,
что
Кирсанов
приехал
дом ой
«очень довольный», но тут же читаем,
что
эта
бес еда
заставила
Веру
Павловну
и
Мерцалову
значительно
поурезать
«крылья своим
ме чтам»,
охладить
ли шний
жар ,
—
вс яко му
читателю
б ыло
ясно,
куд а
и
зачем
приглашали
Кирсанова.
В
черновике
соответствующее
место
занимает
не
менее
с еми
стра­
ниц
(658—664): в нем подробно повествуется,
как
сн ачал а
в
магазин
стал и
наведываться
некие
«любознательные»
посетители,
как
потом
тот
же
медик
пр иг ласил
Кирсанова
познакомиться
с
«просвещенным
муже м ».
По-жандармски
любе зн ый
на
пер в ых,
порах,
он
начинает
веж ­
ли вый
допрос
о
цели
отк рытого
на
Невском
магазина:
мелькают
его
65 Здесь и в нескольких других случаях я пользовался авторитетной полигра ­
фич е ской
консультацией
проф.
А.
Г.
Ш ицгала,
к оторого
искренне
благодарю
за
помощь
и
за
со веты .


С.
А.
Рей сер.
Неко торы е
проблемы
изучения
ром ана
807
слов а
о
том,
что
о
магазине
ходят
«невыгодные слухи»,
что
«само
с лово
travail —
это
ясно,
взято
из
социалистов,
это
революционный
ло зу нг ».66
«Просвещенный муж»
советует
быть
осторожнее
и
т.
д.
Впрочем,
вскоре
же
с лед ует
о к рик : «Мы здесь не для ученых
спор о в»,
«мне
с
вам и
некогда
сп ори ть».
Но
и
п осле
п ерем ены
вывески
на
бол ее
благонамеренную
«внимание,
раз
обращенное
на
магазин,
не
от вра ти л ось », медик продолжал изредка
заезжать
и
советовал
Кирсанову
бы ть
осторожнее.
Чтобы
не
оставалось
никаких
колебаний,
о
чем
и
с
кем
идет
раз гов ор,
в
уст а
«просвещенного мужа»
вкладываются
так ие
с лов а: «Вот таково
прямое
изъявление
воли,
которая
должна
бы ть
исполнена» (661—
текст
и
сн ос ка); прибавлять эпитет «в ысо ч айше й»
не
было
ни ка кой
надо бно ст и,
контекст
был
оч е вид ен.67
Не
може т
бы ть
никакого
сомнения,
что
Чернышевский
отл ичн о
по­
нима л,
что
это
м есто
ни
в
кое м
случае
не
может
появиться
в
печати.
Однако
—
вопреки
о бычн ой
манер е
—
оно
в
черновой
рукописи
оста лос ь
незачеркнутым,
и
это
да ло
Н.
А.
Ал ек сееву
ос но вание
предполагать,
что
см я гч енный
текст
«Современника» « ско ре е
всег о
надо
приписать
рвению
цензора».68
Но
дело
в
том,
что
п росты м
сокращением
пространного
текста
пре­
вратить
его
в
журнальный
невозможно.
Можно,
конечно,
заподозрить,
что
п осле
цензурного
запрещения
в
редакции
«Современника»
соз да ли
новый,
нев инн ый
текст.
Но
этому
противоречит
прос тое
сопоставление
н ачал ьн ой,
цензурно
с ове ршен но
«невинной»
час ти
это го
параграфа
с
черновым
тек стом .
Он
не
просто
переписывался
на бе ло,
а
в
ряде
ме ст
существенно
и змен ялся:
в есь
от ры вок
ст илист ическ и
целен
и
орган ич ен .
Единственный
возможный
вывод
таков:
Чернышевский
сна чал а
дал
себе
волю
и
написал
как
хоте лось,
а
при
пер еб ел ив ании
создал
цен ­
зурн о
допустимый
текст,
но
забыл
за черкн уть
черновик.
Добавлю,
что
ни чего
подобного
по
резкости
и
откровенности
в
жур­
на ль ном
тексте
не т.
Можно
бы ло
заметить,
что
Чернышевский
устранял
66 Формула «Droit au travail» стала особенно популярной со времени появления
кн иги
Луи
Блана
«Le socialisme. Droit au travail» (Paris, 1848): она использована
Чернышевским
в
статье
«Кавеньяк» (Современник, 1858, No 1; Чернышевский,
т.
V, стр.
15).
67 В первой публикации,
в
сборнике
«Н.
Г.
Чернышевский.
1828—1928» (М.,
1928, стр .
23), Н.
А.
Алексеев
эти
сло ва
пр о чит ал : «Такова прямая выс<оч а й шая>
воля...».
В
изданиях
1929 г.
чтение
неско ль ко
ут оч нен о : «Это прямое веление,
кот ор ое
должно
быть
ис по лне но» (стр.
373).
Для
издания
1939 г.
текст
снова
све­
рялся
(об этом — в письме Н.
А.
Алексеева
к
Н.
М.
Чернышевской
от
15 февраля
1947 г. )
и
д ано
такое
ч тен и е: «Вот это вообще прямое выражение воли» (XI, 594).
В
настоящем
издании
устанавливается
наиболее
правдоподобное
п рочт ени е.
68 См.:
Н.
Г.
Чернышевский...
М ., 1928, стр.
19.


808
Приложения
и
гораздо
менее
остры е
места,
которые
мо гли
бы
дать
повод
к
зап р ету
романа
в
целом.
Во
имя
целого
Чернышевский
сознательно
шел
на
сгла­
живание
отдельных
резких
м ест.
Критика
с уще ст вующе го
стр оя
дости­
галась
именно
о бщей
направ ленно сть ю
ро ман а;
отдельные
эпизоды,
как
бы
выразительны
они
ни
были,
можно
бы ло,
по
мысли
автора,
пр и­
носить
при
этом
в
жерт ву .
В
журнальном
тексте
(§ 12 главы четвертой)
упоминается
сын
Веры
Пав ло вны
от
Кирсанова
(ср.
еще
§ 20 главы третьей) .
У
Мерцаловой
т оже
есть
ребенок
(глава третья, § 30; в черновике
—
двое
де т ей), сын
ес ть
и
у
Бьюмонтов
(глава пятая, § 22).
Эт их
ме ст
просто
не
замеч ал и .69
Вопрос
о
детя х
вызвал
в
св ое
время
полемику
и
клеветнические
от­
клики.
В
мемуарах
Фет а
рассказывается,
будто
бы
Салтыков
в
бе седе
с
Тургеневым
по
поводу
нового
романа
на
вопрос
о
де тях
отв е ти л: «Детей
не
п ола г ае тс я». 70 «Дети и подавно отрицаются», —
писал
Лесков
в
на­
званной
выш е
статье
(стр .
18).
В
не
напечатанной
в
с вое
время
статье
В.
П.
Боткина
и
А.
А.
Фет а
о
романе
«Что делать?» тот же ответ («детей
не
предполагается») вложен в уста одного из «светильников quasi-нового
учения».71
След ует
нап омнит ь ,
что
в
напечатанном
в
No
8 «Современника»
за
1863 г.
очерке
Салтыкова
«Как кому угодно»
в
иронической
форме
дан
ответ
на
расхожие
обывательские
представления
о
безнравственности
нигил ис тов
—
сторонников
нового
учения.72
В
н той
связ и
нуж но
отм ети ть,
что
в
черновом
варианте
романа
(§ 18 главы четвертой)
с ыну
посвящено
все
же
девять
с трок
(673—674),
так
сказа ть ,
информационного
характера;
сюжетного
значения
он
не
имеет,
и,
очевидно,
поэтому
Чернышевский,
стремившийся
при
переработке
к
наиб ол ь шей
концентрации
действия,
поч ти
вовсе
устранил
этот
эпи­
зод.
Если
бы
он
мог
предположить,
како й
шум
поднимется
в
реакцион­
ной
кри ти ке
как
раз
в
связи
с
проблемой
деторождения
у
«нигили ­
ст ов »,—
навер но е,
эпизод
о
Володе
остался
бы
в
рома н е;
напомним,
что
потомство
н ео бхо димо
предполагается
в
учении
Фурье,
именем
которого
реакционная
критика
пугала
обывателей.73
69 См.,
вп рочем:
П.
Цитович.
Что
делали
в
романе
«Что делать?».
Изд.
3-е.
Од е сс а, 1879, стр.
47.
70 А.
Ф
е
т.
Мои
воспоминания,
стр .
367—368.
71 Литературное наследство,
т.
25—26, стр .
489.
72 См.:
П.
С.
Р
е
й
ф
м
а
н.
Пр едпо ла гаю тся
ли
дети?
—
Уч.
зап .
Тарт.
гос.
ун-та,
1970, вып.
251, стр.
357—363; см .
также
примечания
В.
А.
Мыслякова
к
очерку
«Как кому угодно»
в
кн. :
М.
Е.
Салтыков-Щедрин.
Собр.
соч.,
т.
VI.
М.,
1968, стр.
445—446.
73 См.
вышеупомянутые
примечания
В.
А.
Мыслякова
(стр.
687).
Ср.
еще
в
«Пре ­
сту пл ении
и
на ка зан ии»
Достоевского
сло ва
Лебезятникова
—
полемический
выпа д
на
ту
же
те му: «Некоторые даже совершенно отрицают детей,
как
всякий
намек
на
семь ю» (часть V, глава 1).


С.
А.
Рей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
809
§ 18 главы пятой черновика был полностью устранен.
Нечто
пох о­
жее
—
об
отсутствии
у
автора
беллетристического
т ала нта
—
уже
раньше
было
ко ротк о
из ло жено
в
«Предисловии», но и это уничижительно зву ­
чавшее
место
в
ок о нчат ель ный
текст
не
вошло.
В
прибереженном
для
самого
конца
романа
отрывке
содержится
о дно
важное
признание:
Вера
Павловна,
дескать,
в
действительности
(в романе ведь якобы нет никаких выдумок!) хлопотала не об устрой­
стве
мастерских
«в нашем любезном отечестве», а о чем-то
типа
вос­
кресной
школы
—
о
ежедневной
бесплатной
школе
для
взрослых.
Это
мест о
в
1863 г. ,
когда
воскресные
школы
в
Ро ссии
были
уже
повсеместно
закрыты,
звучало
совершенно
неприемлемо;
лучше
уж
б ыло
оставить
версию
о
мастерских
—
в
ней
не
содержалось
по
крайней
м ере
ничего
де­
монстративного,
тем
более
что
зародыши
трудовых
ассоциаций
в
стране
действительно
возникали
и
р иск
ценз у рно го
за прета
был
в
этом
случае
м еньш е.73 а
Сопоставление
черновой
и
журнальной
редакции
«Что делать?» дол­
жно
быт ь
произведено
в
полном
объеме
и
с
разных
точек
зр ени я.
Здесь
даны
некоторые
наблюдения,
ка сающи ес я
ли шь
одного
во прос а
—
какие
меры
узник
Алексеевского
равелина
принимал
прот ив
возможного
це н­
зурн ого
на т иска.
Приблизительно
два
дес ятка
пр ивед ен ных
примеров
дают
пр едс тав­
ление
о
путях
преодоления
возможных
цензурных
препон.
Осн ов ной
принцип
переработки
можно
сформулировать
та к:
Чернышевский
хотел
сконцентрировать
вни мание
на
самом
гл а вном
и,
не
ослабляя
социального
звуч ан ия
романа,
не
поступаясь
ничем
из
его
принципиальных
установок,
без
ущерба
для
основной
идеи,
устранял
осо бе нно
ре зко
звучавшие
мес та,
не
абсолютно
необходимые,
такие,
ко торы е
неиз б ежно
вызвали
бы
негодо­
в ание
властей.
Чернышевский
вышел
победителем
—
роман
был
напечатан,
насколько
можно
су ди ть,
без
сколько-нибудь
серьезных
утрат.
4
Критически
проверенного
и
текстологически
осмысленного
и здан ия
романа
«Что делать?» до сих пор не существует.
Для
«Современника»
на бор
происходил
по
не
очень
разборчивому
и
весьма
убористо
напи санно му
оригиналу.
Более
8 печатных листов соот ­
ветствовали
36 листам оригинала (Ч е рны ш ев ски й
называл
их
полули­
стами,
так
как
дв ой ной
лист
был
разрезан
п оп олам); на лист (стр аницу)
ор иги нала
приходилось
в
среднем
9150 знаков.
Для
сравнения
на по мню,
что
ли ст
современной
машинописи,
подготовленной
для
на б ора,
включает
никак
не
б олее
2000 знаков.
Читали
корректуру,
конечно,
все
ч лены
ре­
73а Л.
П.
Богословская.
«Что делать?» Н.
Г.
Ч е рныш евск ого
и
же нские
артели
60- х
год ов
XIX в.
—
В
кн .:
Ре во лю цио нная
ситуация
в
России
в
1859—
.
1861 гг.
М ., 1974, стр.
124—134.


810
Приложения
дакции
«Современника», в первую очередь Некрасов и Пыпин,
но
кто
именно
правил
набор
—
неизвестно.
Даже
уч и тывая
отн осит ельн о
неразвитую
полиграфическую
культуру
то го
времени,
нельзя
не
отметить
в
тексте
«Современника»
ц елый
ряд
технических
дефектов.
На чать
с
того,
что
четыре
раза
нарушена
нумерация
параграфов:
в
главе
третьей
вместо
§ 12 должен быть § 7; там же,
на чина я
с
§13
(надо § 14), подряд восемнадцать ошибочных обозначений параграфов;
то
же
в
главе
пято й
(§9 вместо § 8 и далее тринадцать неверных обо ­
зн аче ний
следующих
параграфов);наконец,
в
§ 16 главы пятой,
в
чет ­
вертом
сне
В еры
Павловны,
ошибочно
указан
раздел
8 (надо 7) и потом
еще
четыре
ошиб очн ых
обозначения
следующих
разделов.
Эти
38 оши­
бок
—
конечно,
результат
спешки.
Той
же
поспешностью
объясняются
и
неред к ие
буквенные
опечатки.
Укажу
для
при ме ра:
нанисано
(No 3, стр.
23,4 сн.);ееть(стр.
32, 9 св.);
невскому
(стр .
32, 21 св.
и
стр.
126, 3 св.); М.
Ле-Теллье
(надо:
Ж.—
по
вс ей
книге
Ле-Теллье
зов ут
Жю ли,
стр.
35, 10 сн. ); в тысячу рас
(стр.
70, 16 св. ); караванную ( на до:
Караванную
—
ст р.
125, 6
сн.;
ст р.
126,1 и3
с в. ); получили ( на до:
получали,
No
4, стр.
373, 10 сн. );
пр ед вест ницы
(надо:
предвестница,
ст р.
383, 17 сн. ); непопятно ( н ад о:
пон ят но,
стр.
388, 3 св. ); кажется ( на до:
п окаж е тся,
стр.
395, 7 сн.);
это
(надо:
этого,
ст р.
471, 1 св. ); ваггоне ( ст р.
501, 5 св. ); румунами
(надо:
румынами,
стр.
501, 13 св. ); замечал ( на до:
не
замечал,
стр.
515,
4сн.); эта (надо:
эт о,
ст р.
519, 11 сн .); одинадцатого ( ст р.
519, 3 св. );
шку ку
(надо:
штуку,
стр.
522, 7 св.); котарая ( No 5, стр.
62,2 сн.);вне
ней
(надо:
в
ней
не,
ст р.
86, 21 св.); твому ( н адо:
твоему,
стр.
Ill, 1 св. );
по
(надо:
По,
стр.
120, 15 сн.); и матиев ( на до:
иматиев,
ст р.
126, 6 св. );
Nouveautees (надо: Nouveautes, стр .
128, 3 сн.); мачиху ( ст р.
138, 15—
16 св.); не (н адо:
по,
ст р.
183, 18 св.).
Е сть
опечатки
ино го
хар акте ра,
наглядно
свидетельствующие
об
ошиб­
ках
наборщика
и
невнимательности
корректора.
В
§ 10 главы третьей,
перечисляя
светил
науки,
Чернышевский
(в тек­
сте
«Современника», No 3, стр .
419, строка 7
сн. )
назвал
Бургава,
Гуфе-
ланда
и
Гавье;
последнее
имя
непонятно,
но
конъектура
очевидна
по
со­
провождающим
словам—«великий
ученый,
открыл
обращение
к ров и»:
ре чь,
пон ят но,
ид ет
о
Гар вее
(в черновой рукописи
—
Гар ве), его имя
было
уже
восстановлено.
Трудно
доп ус тит ь,
что бы
Чернышевский
в
пределах
романа,
более
того
—
одного
дня,
на
соседних
страницах
писал
бы
по-разному
одн о
и
то
же
слово
в
одном
и
том
же
значении,
е сли
на
это
не
было
каких-либо
художественных
оснований
(например,
индивидуализация
речи
пе р­
сонажей).
Между
тем
(для примера)
назову
таки е
бросающиеся
в
гла за
не со­
гласованности.


С.
А.
Рейсер.
Некото ры е
проблемы
изучения
роман а
811
1.
В
тексте
«Современника»
непоследовательно
нап ечата но
сло во
«гос­
пит а ль»: оно немотивированно встречается и в этой,
и
в
более
распростра­
ненной
в
то
время
форме
«гошпиталь».
Т ак, «гошпиталь»
в
тексте
«Со ­
временника»
—
No
3,
стр.
59 (а рядом,
стр.
58, «госпиталь»!); No 4,
с тр.
413; No 5, стр.
74, 76, 81, 83, 96 (два раза), 159. «Г осп и тал ь»
—
No
3,
стр.
58; No 4, стр.
410, 420, 437, 462; No 5, стр.
100.
Ве роятн о,
пр ав ильно
предпочесть
более
частую
в
те
годы
и
ч аще
встречающуюся
в
романе
форму
«гошпиталь».74
2.
В
написании
тех
лет
нередко
наряду
с
«волосы»
употреблялась
и
форма
«волоса».
В
«Современнике»
встречаем
обе
формы:
наборщик
наб и­
рал,
не
всматриваясь
в
написание
последней
буквы.
«Волосы»
—
No
3, стр.
20, 24, 133; No 4, стр.
405 (два раза), 419 (два
р аза ), 421, 480. « Волос а»
—
No
3, стр.
50, 55; No 4, стр.
374, 474; No 5,
стр.
80, 110.
С леду ет,
по-видимому,
предпочесть
фор му
«волосы» .75
3.
Обычно
в
изд ании
читаем
«фортепиано», но дважды ( No 3, стр .
18,
4 сн.
и
с тр.
62, 14 сн.)
находим
«фортопьянщику»
и
«фортопьянах»
—
так
второпях
прочел
наборщик,
и
эта
просторечная
форм а
осталась
не
унифи циро ва нно й.
Но
Марья
Алекс еевн а
в
черновом
тексте
говорит:
«На фортопьянах» (418; в Изд .
политкаторжан,
стр.
93—
правильно);
эту
прос торе чную ,
стилистически
преднамеренную
фор му
в
ее
ус тах
и
с лед ует
сох ран и ть.
Есть
еще
более
значительные
дефекты
—
повт оре ние
одних
и
тех
же
с лов
в
§ 18 главы второй,
явная
ошибка
в
сокращенной
фор муле
«Quod
erat demonstrandum» в § 3 главы третьей,
неясность
в
зн аке
р авенст ва
в
словах
«Жертва =
сапоги
всмятку»
в
§ 19 главы второй;
о
них
см.
в
разделе
«Источники текста» (стр.
834 и сл).
Следует,
надо
полагать,
сохранить
свойственные
том у
времени
и
лично
Чернышевскому
архаические
форм ы
вроде
интригантка,76замуж-
ст во
(ср .
название
главы
в
«Кому на Руси жить хорошо»), страмить,
г ла г ольные
форм ы
с
корневым
«о»
—
затрогивать,
отсрочивать,
разрабо-
тывать,
успокоивать,
устроивать
и
др.
74 А.
Ф.
Е фрем ов
в
работе
«Язык Н.
Г.
Чернышевского»
полагает,
что
обе
формы
«конкурируют между собою в его языке» (Уч.
зап.
Сарат.
г ос.
пед.
ин-та,
1951,
в ып.
XIV, стр.
348), — это предположение ошибочно и основано на доверии к набор ­
н ому
те ксту
без
обращения
к
рукописи;
ср.
также
в
более
ранней
работе
то го
же
автора
—
«Иноязычная лексика в языке Н.
Г.
Чернышевского
и
ее
обработка»
—
наблюдения
(не всегда верные)
об
употреблении
э тих
ф орм
в
реч ах
действующих
лиц
(стр .
138—139).
75 А.
Ф.
Е фр емов
в
названной
в ыше
работе
1951 г.
счи тает,
что
и
эти
две
формы
«находились в некотором равновесии» (стр .
145).
По
указанным
выш е
соображениям
согласиться
с
ним
трудно.
76 Ср.:
А.
Ф.
Ефремов.
1) Язык Н.
Г.
Чернышевского,
стр.
343, 347—348;
2) Иноязычная лексика в языке Н.
Г.
Ч ерн ыше вско го
и
ее
обр аб отк а,
стр.
136, 144.


812
При лож ени я
Из
особого
положения
автора,
не
имевшего
возможности
де рж ать
кор­
ректуру,
перебелявшего
еще
не
законченный
роман,
посылавшего
его
«на волю»
по
ча стям
и,
ста ло
быть,
ни
разу
не
видавшего
его
в
закон чен ­
ном
и
п олном
ви де,
а
с
др угой
с торон ы
—
из
ус л овий
не рв ной
спешки,
в
которых
происходили
чтение
рукописи
в
ред ак ции,
н абор
и
коррек тура,
вытекают
и
ос обы е,
большие,
чем
обычно,
пра ва
и
даже
обязанности
редак­
тора :
текст
требует
не
только
внимательного,
но
и
критического
к
себе
отношения.
5
История
тек ста
романа
в
период
1905—1929 гг.
интереса
не
пред­
став ляе т.
Ни как их
текстологических
исследований
не
ве лось,
опечатки
не
исправлялись,
кон ъ ек туры
не
производились.
Начиная
с
1929 г.,
когда
Издательство
политкаторжан
опубликовало
пер во начал ьн ую
редакцию
романа,
и
возникает
вопрос
о
тексте.
Впро­
чем,
как
уже
было
ук аза но,
сравнительного
анализа
дв ух
р едакц ий
не
де­
лал ос ь.
Естественно,
встает
вопрос,
как
же
разрешалась
в
д ал ьнейш ем
пр о­
блема
текста.
Просмотр
вышедших
кн иг
свидетельствует
о
ра зн обое
и
представляется
поуч ите ль ным.
Вышедшее
в
1930 г.
(Госиздат)
под
редакцией
К.
И.
Халабаева
и
Б.
М.
Эйхенбаума
издание
во сп роиз в одило
текст
«Современника»: оно
готов ил ось
до
выхода
издания
Политкаторжан,
точно
так
же
как
и
его
перепечатка
1933 г.
(ГИХЛ) .
В
некоторых
изданиях
э тих
ле т,
н априм ер
«Школьная библиотека классиков» (1933, 1934), «Молодая
гвардия»
(Л ., 1935), Саратов (1936), Гослитиздат (1938, на титульном листе ука ­
з ан о: «Журнальная редакция»; это было сделано,
чтобы
чи тател ь
не
сп у­
тал
книгу
с
из да нием
Политкаторжан
1929 г.); Минск (1938), Чебок­
сары
(1941), Лениздат
(1947), источников
пер еиз д аний
не
называют;
все
эти
издания
в ос ходят
к
«Современнику»,
но
не
непосредственно,
а
ча ще
через
текст,
подготовленный
К.
И.
Хал абаев ы м
и
Б.
М.
Эйхен­
бау мо м.
Особо
сто ит
от мети ть
толь ко
саратовское
издание
1936 г.
—
в
нем
текст
сверен
непосредственно
с
журналом,
но
при
эт ом
допущена
после­
довательная
его
модернизация;
это
вы з вало
обоснованные
возражения
А.
Ф.
Ефремова.77
Вообще
названные
выш е
издания
не
всегда
аккуратны.
Так ,
из д ание
Лениздата
(1947), вероятно,
действительно
восходит
к
«Современнику»:
это
устанавливается
совпадением
ош и бочной
нумерации
разделов
чет ­
вертого
сна
Ве ры
Павловны,
однако
к
эт ой
ош ибке
«Современника»
добавлена
еще
своя:
две
строки
точ ек
раздела
7-ю
продолжаются
двумя
строками
т екс та,
относящимися
к
следующему
разделу.
77 А.
Ф.
Ефремов.
Яз ык
Н.
Г.
Чернышевского,
ст р.
175, 273, 305, 379 и др .


С.
А.
Рей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
роман а
813
Лучшее
для
своего
вре м ени
и з дание
в
сост ав е
П ол ного
собрания
со чине ний
(т.
XI, 1939 г .)
ст ало
прототипом,
к
которому
в ос ходят
много­
численные
переиздания
романа.
К
сожалению,
отсутствие
пр оч ных
текстологических
традиций
по
от­
ношению
к
памятникам
новой
литературы
сказывается
в
том,
что
целый
ряд
перепечаток
романа
восходит
не
непосредственно
к
т.
XI, что,
по­
нятно,
является
обязательным,
а
представляет
собою
«копии с копии».
Каждая
новая
перепечатка,
всегда
и
неизбежно,
обо гащ ает
текст
новыми
ошибками.78Так,
от
основного
ствола
—
т.
XI—
образовался
цел ый
ряд
вторичных
ответвлений,
к
которым,
кажется,
уместно
применить
те рмин
древнерусской
литературы
—
изводы.
Да же
отн осит ельн о
из дан ий
Гослитиздата
(1951, 1954, 1957, 1960) и
«Художественной литературы» (1963 и 1969) 79 нет уверенности в том,
что
каждое
переп ечат ывал о сь
с
т.
XI.
По
некоторым
признакам
мож но
полагать,
что
они
восходят
друг
к
другу,
т.
е.
для
очередного
переизда­
ния
в
редакции
расклеивался
не
т.
XI, а предыдущее издание .
Объ ясн я­
лось
это,
вероятно,
тем ,
что
экземпляров
т.
XI в наличности не было,
а
под
руками
бы ло
только
предшествующее
из д ание.
Т ак,
пусть
в
мело­
чах,
но
каждое
переиздание
все
дальше
отходило
от
т.
XI, увеличивая
число
о ш ибок,
—
процесс,
хорошо
изв естны й
каждому,
кто
име л
дело
с
рук о пис ной
к о пийной
традицией
и
сверял
переиздания,
последова­
тельно
восходящие
дру г
к
дру гу.
Вот
несколько
примеров
тог о,
о
чем
с каза но
выше.
В
из д ании
Гослитиздата
(М ., 1951) источник перепечатки вообще не
указан,
но
на до
полагать,
что
оно
в ос ходит
к
т.
XI.
А
переиздание
в
го­
ро де
Г орьк ом
(1953), как сообщается в предисловии,
воспроизводит
текст
Гослитиздата
(1951), хотя надежнее было бы и не составляло никакого
д опол ни тельн ого
труда
пер е печ атать
текст
т.
XI, а не его копию.
Точно
так
же
из да ние
Гослитиздата
(М. , 1954) восходит ( д оп ус ти м!)
к
т.
XI, а от него «пошли»
и
и здан ия
Учпедгиза
(М ., 1957, 1958, 1959,
1960) и киевское переиздание («Молодь», 1956) —ит ог о
не
менее
пяти
воспроизведений.
А
если
допустить
(что весьма вероятно), что три уч-
педгизовские
пе р еп ечатки
восходят
друг
к
другу,
текстологическая
не­
над ежно сть
их
ст анет
очевидной.
78 Вообще из многих перепечаток романа заслуживают быть отмеченными лишь
пять:
в
сост аве
«Избранных сочинении» (т .
V, М., 1932, подготовка текста Н.
В.
Бого­
сло вск о го ), «Academia» (1937, подготовка текста
Н.
В.
Водовозова),
саратовская
(1947 и 1950, подготовка текста Н.
М.
Че рны ш е в ск ой ), «Молодой гвардии». (М.,
1948, отв.
р еда ктор
А.
Хр шано вс кий)
и
в
сост аве
«Избранных сочинений» (М. — Л.,
Гослитиздат, 1950).
79Издание «Художественной
литер ат ур ы» (Л. , 1971) сообщает,
что
те кст
печа­
тается
по
т.
XI.
На
самом
деле
в
издание
в нес ены
некоторые
поправки
по
«Совре­
меннику»
и
произведены
некоторые
исправления
дефектных
мест,
напр им ер
в
§18
главы
второй.


814
Приложения
Аналогично
из д ание
Гослитиздата
(М . , 1957) восходит ( с
тем
же
до­
пущением!)кт.
XI, а издание Детгиза (М . , 1959) сообщает,
что
является
его
перепечаткой.
Издани е
Гослитиздата
(М ., 1960) дало повод Петрозаводску (1961)
без
долгих
раздумий
п ер епе чатать
именно
его .
Изда ни е
«Художественной литературы» (Л., 1967) стало основою пе­
репечатки
Лениздата
(1970 и 1971).
Текст,
подготовленный
Н.
М.
Чернышевской
(Саратов,
1947),
стал
источником
для
перепечатки
в
Кирове
(1948).
Издан и е
Детг иза
(М .—Л ., 1950) легло в основу воронежской пере­
п еча тки
(1950),
а
друг ое
и здани е
«Детской литературы» (М., 1967)
с тало
источником
воронежской
(1970) и куйбышевской (1971) перепе­
чаток.
Два
издания
«Детской литературы» (1971 и 1972) почему-т о
и збра ли
за
основу
из дание
Гослитиздата
(1969), а минское
(«Беларусь», 1969)
уверяет,
что
перепечатывает
т.
XI, хотя по некоторым деталям в этом
поз во лит ел ьно
усо мни ть ся.
Особое
вни ман ие
привлекает
са рато вс кая
перепечатка
1968 г.
В
изд а­
тельской
анно т ации
сказано,
что
«в основу положен авторизованный
текст
„Современника“»; итак,
на
родине
Чернышевского
осно в ное
ме­
стное
издательство
уверено
(и уверяет читателя!), что текст журнала
был
просмотрен
автором,
—
именно
этого
не
был о!
Таки м
образом,
мы
видим,
что
издательства
не
руководствуются
в
вы­
боре
оригинала
для
переиздания
ни как ими
научными
соображениями,
а
б ерут
просто
то,
что
«ближе лежит»
и
что
поновее,
—
в
совершенно
ошибочном
предположении,
что
новейшая
пер е печа тка
является
и
луч ­
ше й.
Порою
же
просто
б ерет ся
первый
попавшийся
текст.
Это
ви дно
из
поу чи тель но го
примера
с
двумя
«изводами», дающими в одном и том же
издательстве
(«Детская литература») разное решение проблемы текста.
В
1950 г.
роман
(и его перепечатка в Воронеже того же года)
дан
в
от­
личном
от
«Современника»
в ид е: § 17 главы четвертой дан в основном
тексте
в
первоначальной
редакции,
а
журн а льны й
текст
от не сен
(по
предложению
Н.
В.
Бо гос лов ско го)
в
п рил о жение.
А
изда ни е
1967 г.
(и
его
п ереп еч атка
в
Воронеже
же
в
1970 г.)
да ют
традиционный
журналь­
ный
текст,
а
в
п рил о жении
воспроизводят
раннюю
редакцию
этого
места.
Ест ь
еще
од на
примета,
позволяющая
д иффер енцир о вать
тексты
пере­
изд ан ий
романа,
—
§ 17 главы четвертой ( о
визите
Кирсанова
в
III Отде­
л ение) : отрывощ не зачеркнутый в оригинале,
посл у жил
источником
раз­
лич ных
текстологических
решений.
В
из дани и
«Academia»
Н.
В.
Водовозов
поп ыт ался
обосновать
нарочитый
характер
эт ого
места
в
«Современнике».
Вслед
за
И.
А.
Алек­
сеевым
он
утверждал,
что
л ибо
Чернышевский
с нял
его
в
порядке
ав то­


С.
А.
Рей сер .
Неко торы е
проблемы
изучения
рома на
815
цензуры,
л ибо
же
он
зачеркнут
цензором.
На
этом
основании
он
вве л
в
основной
тек ст
раннюю
редакцию,
а
журнальную
отнес
в
пр и­
ложение.
Эта
композиция
бы ла
принята,
по
бол ьшей
час ти
без
дополнительных
мотивировок
Гослитиздатом
(М. , 1947), издательствами Перми и Сверд­
ловска
(оба издания —
1949), Читы и Минска
(1950), Детгизом
(1950,
под готов к а
тек ста
Н.
В.
Бо г о сл о в ско г о ),80 «Московским рабочим» (1954,
п одго товк а
те кста
И.
В.
Вос трьпп е ва ),
в
Воронеже
(1954)— в сег о
не
менее
чем
в
дес яти
перепечатках.
Остальные
издания
воспроизводят
в
основном
тек сте
журнальную
редакцию
романа.
Иногда
первоначальная
редакция
вовсе
не
фигурирует
(«Молодая
г вар дия », 1948; Лениздат, 1950 и 1970; М ., «Правда», 1952 и 1955), но
в
большинстве
сл уч аев
пе реизд ан ия
да ют
в
пр ил ож ении:
а)
т олько
пер во начал ьн ую
редакцию
§ 17 главы четвертой (657—663);
б)
этот
же
параграф
и
не большой
от ры вок
первоначального
текста
(о Рахметове,
находящемся
за
гр аницей ,
и
о
готовящемся
взрыве
—
742);
в ) § 17 и 18 главы четвертой первоначального текста (657—665).
В
издательской
практике
наибольшее
распространение
пол учил
в то­
рой
из
перечисленных
вариантов.81
6
Единственное
издание,
претендующее
на
научность,
—
издание
ро­
м ана
в
со став е
шестнадцатитомного
Полного
собрания
сочинений
Н.
Г.
Чернышевского,
осуществленное
Гослитиздатом
в
1939 г.
(под ре­
д ак цией
П.
И.
Лебедева-Полянского;
п одго товк а
текста
и
комментарии
т.
XI Н.
А.
Алексе ев а
и
А.
П.
Скафтымова).
Это
изд ан ие
представляет
собою
пе реп еча тку
«Современника», однако
без
дост аточн о
критического
осмысления
текста.
Явные
буквенные
оп е­
ч атки
по
б ольш ей
части
устранены,
но
многое
из
указанного
выш е
оста­
лось,
например
Гавье,
двукратное
пов то ре ние
строк
«Милый мой!...»
(88—89); остались дублетными формы:
госпиталь
и
гошпиталь,
волосы
и
волоса,
фортепиано
и
фор топ ьян о;
ос т ался
н елепы й
зн ак
равенства
—
«жертва =
сапоги
всмятку»
и
т.
д.
Кроме
того,
на
стр .
226 (строка 4
с в.)
и
на
стр.
256 (строка 18 сн. )
пропущено
по
строке
текста.
80 Впрочем,
в
1932 г.
Н.
В.
Богословский
в
подготовленном
им
т ексте
(Избран ­
ные
сочинения,
т.
V, М., 1932) сохранил в основном тексте журнальную редакцию,
а
раннюю
отнес
в
при лож ени я:
очевидно,
впоследствии
редактор
пересмотрел
сво и
вз гляд ы.
81 В цитированном выше письме Н.
А.
Ал ексе ева
от
12 ноября 1955 г .
указано,
что
рассказ
Крюковой
(522—532) в первоначальном тексте полнее и его имело бы
смысл
ввести
в
основной
текс т;
это
пожелание
ни
в
одно м
из да нии
р еал изо вано
не
б ыло.


816
Приложения
К
этим
ошиб ка м
добавлено
немало
но вых
—
«писано»
вместо
«напи­
сано » (19), «увидеться еще»
вм есто
«еще увидятся» (28), «позвольте»
вм есто
«позволите» (84), «хвалить»
вместо
«захвалить» (92), «мину­
т очку»
вместо
«минутку» (111), «ошиблась»
вместо
«ошибалась» (116),
«да черты грубее»
вместо
«да и черты грубее» (122), «заработной»
вместо
«заработанной» (129), «отказывались»
вместо
«отказались» (129), «воз -
д орож ал»
вместо
«вздорожал» (148), «уже»
вм есто
«уж» (155), «грустит»
вместо
«грустил» (160), «но»
вместо
«он» (170), «подвинул»
вместо
«пододвинул» (179), «забыл»
вместо
«забывал» (176), «это»
вместо
.«и
э то » (190), «объясняться»
вместо
«объясниться» (192), «приобрести»
в место
«приобресть» (199), «придерживался»
вместо
«держался» (201),
«смогу»
вместо
«могу» (202), «времени»
в место
«временем» (202), «Но у»
вместо
«Но и у» (206), «много»
вместо
«мною» (210), «на
праздник»
вместо
«на этот праздник» (211), «получения»
вместо
«получение» (213),
«вас всю»
вместо
«всю вас» (217), «виноваты»
вместо
«виновата» (218),
«гороховская»
вм есто
«Гороховая» (223), «не было»
вместо
«мне не было»
(234), «кто писал»
в место
«кто это писал» (238). « при бра ла»
вместо
«прибирала» (248), «ей»
вместо
«ее» (249), «закуривает»
вместо
«заку ­
ривает
ее» (249), «как та»
вместо
«как эта» (252), «таблицы»
вместо
«таблиц» (253), «занимают убеждения»
вм есто
«занимают его убежде­
н ия » (256), «не знаешь»
вместо
«его не знаешь» (270), «погасло»
вместо
«погасала» (272), «смертной»
вм есто
«смертельной» (273), «вдовое»
вме­
сто
«вдвое» (290), «свей»
вместо
«своей» (293), «сделаю»
вместо
«и сде­
л аю» (297), «то и»
вместо
«то уж и» (303), «опровергаем»
вместо
«отвер­
га ем» (322), «Яковлевич»
вместо
«Яковлич» (332) и т.
д.
В
тексте
«Современника» (очевидно,
это
восходит
к
авторской
руко­
писи)
отче тлив о
различаются
типы
отт очи й
—
в
три,
четыре,
п ять
и
т.
д.
точе к.
В
издании
1939 г.
это
у нифициро ва но.
Между
тем
в
литературе
уже
б ыло
обращено
вним а ние
на
то,
что
у
Радищева,
Лермонтова,
Добролюбова,
Л.
Толстого,
А.
Гр иго рь ева
и
дру ­
гих
писателей
—
я вно
не
с луч айно
—
колеблются
от
четырех
до
двена­
дцат и
знаков.82
В
тек сте
«Современника» (например,
No
3, стр.
131, строка 19 св .)
напечатано,
в
соответствии
с
произношением
тех
лет, «мебелью», —
оч е­
видн о,
и
эту
особенность
на до
сохранить;
в
издании
1939 г.
это
не
сделано.
Надо
сохранить
и
характерную
для
Чернышевского
особенность
—
вводить
восклицательный
и
вопросительный
знак
в
середину
фразы.
Другой
вопрос
—
как
поступить
с
д лин ными
абзацами,
в
середине
ко­
торых
с тоит
тире.
В
б ольшей
час ти
сл уч аев
это
т ире
соответствует
абзацу,
как
он
обозначается
ныне.
Но
в
некоторых
сл уча ях
значение
этого
ти ре
82 С.
А.
Рей сер .
Палеография
и
текстология
нового
времени.
М.,
1970,
с тр.
173.


С,
А.
Р ейсер .
Некоторые
проблемы
изучения
рома на
817
несколько
ин ое
—
оно
слабее
абз аца,
а
лишь
усиленная
точк а,
пауза
бо льше й
длительности,
чем
точк а.
Некоторые
случаи
спорны,
и
редактору
следует
в
них
внимательно
разобраться.
В
насто яще е
из дани е
внесено
более
ста
исправлений
ра з лично го
рода;
тем
не
менее
возможности
дал ь­
нейшего
улучшения
те кста
еще
нельзя
считать
ис че р па нными.
7
Установление
основного
(канонического в старом обозначении)
тек­
ста
романа
«Что делать?» должно касаться двух сторон .
Учитывая
ос обы е,
не
имеющие
пр ецедент а
обстоятельства,
в
кот оры х
п еча тался
роман,
текст
его
должен
быть
внимательнейшим
об раз ом
п ро­
работан
и
уточн ен .
Должны
быт ь
устранены
очевидные
небрежности
спешн ог о
набора,
пун кт уа ция
и
орфография
должны
быт ь
пр иб лиже ны
к
современным
н орма м,
но
с
учетом
особ ен нос тей
эпохи
и
словоупотребле­
ния
Чернышевского.
Само
собою
р азу меетс я,
что
унификация
не
должна
касаться
тех
случаев,
кот оры е
представляют
со бою
индивидуальную
ре чь
персонажей.
Во
всяком
случае
нико гд а
еще
ответственность
редактора
не
была
так
значительна,
как
в
данном
случае.
Эта
работа
очень
трудоемка,
но
не
пр ед ставл яет
каких-либо
принци­
пиальных
тру днос тей .
Для
помощи
и
контроля
мог ут
быт ь
пр ивл е­
чены
друг ие
авт ог рафы
Чернышевского,
но
преж де
в сего
че рно вик
романа.
Др угое
дело
—
восстановление
цензурных
и
редакционных
купюр.
Начать
с
того,
что
мы
достоверно
не
зн аем
ни
одного
цензурного
вы-
черка
и
ни
одного
места,
ис пр а вле нного
редакторами
«Современника».
В
некоторых
с луча ях
мы
мож ем
лишь
более
или
ме нее
уверенно
го­
ворить
о
то м,
что
в
предвидении
цензурных
нападок
Чернышевский
при
переписке
набело
за ран ее
см ягч ал
некоторые
места
рома н а.
Но
факти­
ческий
цензурный
или
редакционный
вычерк
и
автоцензура
в
ожидании
цензорской
ат аки
—
слу чаи
п ринц ипиа ль но
раз л ич ные.
Ав тор
в
этом
слу ­
чае
пер е раба тыв ает
не
тольк о
данное
место,
но
приводит
в
соответствие
с
ним
окружающий
его
тек ст.
Тем
самым
восстановление
изолирован­
но го
«острого»
места
всегда
связано
с
риском
нарушения
единства
ав­
торского
замысла.
Те кст
про из вед ения
всегда
предстоит
сознанию
пи са­
тел я
—
а
потом
и
чит ате ля
(исследователь представляет собою его раз ­
новидность)
—
в
св оей
це лостн ости .
Эта
структура
испр авл ением
предпо­
лагаемых,
цензурно
ослабленных
мест,
неизбежно
искажается.
Поэтому
к
их
инк ор пор ирова нию
в
основной
текст
произведения
следует
подхо­
ди ть
мак сим ально
ос торожн о,
тем
более
что
мы
в
сущности
никогда
не
можем
с
полной
уверенностью
сказать ,
почему
тот
или
иной
отрывок
ис­
пр авл ен:
мы
сплошь
и
рядом
склонны
заподозрить
вторжение
це нзу ры
там,
где
на
самом
деле
—
художественная
правка,
неотъемлемое
право
пи­
сател я
на
лю бом
эт апе
тв орч еск ой
и сто рии
его
произведения.
52 Н.
Г.
Чернышевский


818
Пр ило же ния
Путь
восст ано вл ени я
цензурных
(или якобы цензурных)
автокупюр
вообще
рискован
и
чреват
опа с ными
последствиями:
текстолог
м ожет
ненаро к ом
восстановить
из
лучших
побуждений
не
по дл ежащ ее
восстанов­
лению
место.
При
эт ом
такого
род а
работа
всегда
оказывается
непоследо­
вательной.
Ухватившись
за
более
острый
вариант,
редактор
его
восста­
новит,
а
р авно прав ные,
но
мелкие
варианты
останутся
при
эт ом
н еза ме­
ченными.
Скажем,
мы
во сстан авлив аем
расс ка з
о
визите
Кирсанова
в
III Отделение,
но
ни
о дин
исследователь
не
предлагал
еще
ввести
в
роман
бо лее
острый
текст,
ка сающ ий ся
дамы,
у
кот орой
Кирсанов
со­
ставлял
каталог,
или
гораз до
более
острую
харак тери с тик у
«туза со звез­
д ой », которого Лопухов кладет в канаву .
Стать
на
пут ь
полной
реконструкции
тек ста
автора,
т.
е.
предстоявшего
сознанию
писателя
пол ног о
во пло щ ения
его
зам ысла,
—
задача
невозмож­
ная ,
тем
бол ее
что
далеко
не
все
из
замыслов
нах од ит
отражение
в
вари­
антах,
на
кот оры е
п очти
единственно
может
опираться
редактор;
многое
тол ько
мелькало
в
уме
писателя,
оставшись
не
зафиксированным
в
пись ­
менной
форме.
В
итоге
перед
на ми
окажется
не по лно це нный
текст,
состоящий
из
клочков
разного
достоинства,
все
равно
не
восстанавливаю­
щий
зам ысл а
в
его
«идеале» .
Все
такого
рода
места
—
материал
разделов
«Варианты»
и
«Коммента­
р ии».
Во
втором
из
них
комментатор
мо жет
высказывать
те
или
друг ие
гипотезы
и
их
обос нов ы ва ть,
во ссоз давая
тв орчес ку ю
историю
произве­
дения.
Поэт ому
ни
выделяемый
на
основании
анализа
седьм о й
раздел
че т­
вертого
сна
Ве ры
Па вл овны,
ни
более
по лный
текст
рассказа
Крюковой,
ни
от рыв ок
о
находящемся
за
границею
Рахметове
не
должны
вводиться
в
основной
т екст
«Что делать?».
Так
же
о бсто ит
дело
и
с
§ 17 главы четвертой,
со д ержащ им
расши­
ренный
вариант
рассказа
о
посещении
Кирсан овы м
III Отделения .8 3
Д ело
в
т ом,
что
в
отличие
от
других
заче ркн уты х
отрывков
это
место
в
черно­
вике
не
зачеркнуто.
Трудно
объяснить,
в
чем
м огла
со стоят ь
це ль
ав то ра,
если
он
сделал
это
намеренно.
Ведь
никаких
связей
с
редакцией
Черны­
ш евск ий
не
име л
и
предлагать
более
полный
вариант
не
мо г,
не
мог
он
и
рассчитывать
на
то,
что
черновик
романа
попадет
в
руки
друзей
и
о ни,
сверяя
текст
(написанный трудно расшифровываемой криптограммой!),
поймут
намек
автора
и
будут
п ечатать
рассказ
в
боле е
п олной
редакции.
Очевидно,
что
перед
нами
совершенно
случайно
оставшийся
незачеркну-
тым
текст.
83 В.
Н.
Шульгин
почему-то
считает,
что
разговор
Кирса но ва
про исх од ил
«не то
с
шефо м
жандармов,
а
вероятнее
всего
с
генерал-губернатором
Петербурга
кн.
Сув ор о вы м» (Очерки жизни и творчества Н.
Г.
Чернышевского,
стр .
111).
Перво е
пре дпо ло жени е
маловероятно:
Кирсанова
по
такому
делу
при нял ,
конечно,
не
шеф
жандар м о в,
а
более
или
м енее
высокопоставленный
чиновник;
второе
пр едпо л ож ение
исключается
—
А.
А.
Суворов
не
имел
ника кого
отношения
к
III От­
делен и ю
и
находился
с
ним
в
состоянии
по сто янной
вражды.


С.
А.
Р ей сер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
819
Кон еч но,
переписывая
рома н
н аб ело,
Чернышевский
в
чем-то
. шел
на
ком пром ис с:
инач е
роману
не
суждено
было
бы
п ояв иться
в
печати.
Но
именно
в
таком
виде
он
увидел
свет,
именно
в
это й
редакции
он
оказал
грандиозное,
ни
с
чем
несравнимое
воздействие
на
поколения
чит ат ел ей.
Достаточно
напомнить
слова
В.
И.
Л ен ин а: «Он меня всего глубоко пе­
реп ах ал ».84
«С тех пор как завелись типографские станки в России,
—
писал
Г.
В.
Плеханов,
—
и
вплоть
до
нашего
времени,
ни
одно
печат но е
произве­
дение
не
имело
такого
у спех а,
как
„Что делать?“».85
По
словам
Гер цена,
который
был
современником, «это
—
удивительная
комментария
ко
всему,
что
было
в
60—67.. .».86
Сегодня,
когда
роман
ст ал
для
нас
историческим
памя тни ко м
эпохи,
мы
обязаны
и здать
его
м ак сималь но
точно,
испр авив
не со мне нные
и
бес­
сп орны е
дефекты,
но
не
имеем
достаточных
оснований
инкорпорировать
в
основной
т екст
хотя
бы
и
более
острые
варианты
первоначальной
ре­
да к ции,
устраненные
самим
автором,
редакцией
«Современника»
или
цензурой.
О
то м,
в
каком
виде
Чернышевский
издал
(или переиздал)
бы
роман
в
и ных
политических
условиях,
мы
можем
тол ько
высказывать
более
или
менее
обоснованные
предположения.
887
Не
боясь
ошибиться,
можно
утве рж дать,
что
всякий
пишущий
о
«Что
д е лать?» обязательно останавливается на вопросе о прототипах романа .
До
недавнего
времени
этот
вопрос
разрешался
та к:
в
образе
Дмитрия
Сергеевича
Лопухова
Чернышевский
изобразил
врача
Пет ра
Ивановича
Бо ко ва,
в
образе
Але кс андр а
Матвеевича
Кирсанова
—
знаменитого
рус­
ского
физ иол ога
Ивана
Михайловича
Сеченова;
воспроизвел
в
романе
дей­
ствительно
имевшую
место
ситуацию
—
номинальный,
а
потом
гГ
факти­
ческий
брак
П.
И.
Боков а
и
Марии
Александровны
Обр уч ев ой,
спустя
не котор ое
время
ее
увлечение
И.
М.
Сеченовым,
женой
которого
она
вскоре
и
стала.
П.
И.
Боков,
же лая
счастья
любимой
женщине
и
своему
д ругу,
устранился,
сохранив
с
ними
обоими
на
всю
жизнь
добрые
отно­
шения.
84 См.:
Н.
Валентинов.
В стреч и
с
В.
И.
Лениным.
Цит.
по
изданию:
В.
И.
Ленин
о
л ите рат уре
и
искусстве.
Из д.
3- е.
М., 1967, стр.
653.
85 См.:
Г.
В.
Плеханов.
Литература
и
э сте тика,
т.
II.
М., 1958, стр.
175.
86 Письмо к Н.
П.
Огар еву
15/27 августа 1867 г . —
В
кн.:
А.
И.
Герцен.
Собр.
соч.
в
тр идцати
т омах,
т.
XXIX, кн.
1, стр.
185.
87 Разделы VIII—X
представляют
собою
дополненный
и
переработанный
вариант
статьи
«Легенда о прототипах „ Ч то
де лат ь?“ Чернышевского», первоначально напе ­
чатанной:
Лен ингр а дс кий
г ос.
библиотечный
инс тит ут
и мени
Н.
К.
Крупской.
Труд ы, 1957, т.
II, стр.
115—125.
52*


820
Приложения
Такого
р ода
интерпретацию
сюжета
можно
най ти
в
большинстве
ра­
бо т,
посвященных
«Что делать?» или касающихся биографии И .
М.
Сече­
нова,
М.
А.
Обручевой,
П.
И.
Бокова,
или
эпохи
1860- х
го дов.
Эта
гипотеза
с ч итается
настолько
незыблемой,
что
исследователи
и
журналисты
статьи,
посвященные
эт им
лица м,
не
обинуясь,
на­
зывают: «Герои „Что
делать?“»88 или «Героиня
романа
„Что делать?“
в
ее
письмах».89
Та
же
точка
зрения
закреплена
и
в
мемуарной
тр ад иции.
Дос та т очно
прочесть,
напр имер,
книгу
даль н ей
родственницы
и
поздней
современницы
Чернышевского
—
В.
А.
Пыпиной90—
или
полумемуарную
статью
А.
Ле­
бедева,
воспроизводящую
зап иси
Ф.
В.
Духовникова
со
сл ов
Ольги
Сокра­
товны
Ч ерн ы шев ско й: «Лопухов взят с Бокова,
офицер
с
Кирсанова»,—
читаем
в
э той
ста тье .91
Ту
же
теорию
защищал
и
автор
двухтомной
моно гр афии
о
Чернышев­
ском—
Ю.
М.
Стеклов.
Впрочем,
он
чувствовал
в
ней
хронологические
про­
тиворечия
(о них дальше)
и,
в место
того
чтобы
обратиться
к
материалам,
предпочел
полный
натяжек
вы мы се л: «Во всяком случае,—
пишет
он, —
первая
по ло вина
романа
Боков—Обручева
м огла
ле гко
бы ть
по заи м­
ст во вана
Чернышевским
дйя
своего
произведения
из
действительности
<.. .>
О чень
возможно,
что
к
тому
моменту,
когда
Чернышевский
писал
„Что
де ла ть?“, достаточно ясно наметилась и вторая половина этой романтиче­
с кой
истории,
и
ес ли
да же
допустить,
что
автор,
изображая
вт орой
брак
Веры
Павловны,
несколько
предвосхитил
соб ыти я,
то
это
толь ко
делает
88 С.
Султанов
<С.
С.
Раецкий>.
О
П.
И.
Бок ове. —
Ут ро
России,
1914,
7и8
марта,
No
55 и 56. — Псевдоним
раскрыт
по
кн .:
И.
Ф.
М
а
с
а
н
о
в.
Словарь
Псевдонимов...,
т.
III.
М., 1958, стр.
144. — Ряд
сведений
о
Раецком
люб ез но
сооб­
щен
мне*
п роф.
Б.
С.
Б одна р ским
в
письме
от
9 сентября 1956 г.
—
они
х ар акте­
ризуют
его
как
серь езн ог о
и
доброс ов ес тн ого
журналиста.
89 Статья С.
Я.
Штрайха
в
«Звеньях» (т .
Ill—IV, М ., 1934, стр.
588).
90 Любовь в жизни Чернышевского.
Размышления
и
воспоминания
по
мат е­
риалам
семейного
ар хива .
Пгр ., 1923, стр.
53. — Впрочем,
в
отрывке,
впервые
опуб­
ли ков анно м
Т.
А.
Б огд ано вич
в
книге
«Любовь людей шестидесятых годов» (Л .,
1929,
ст р.
427), — более
ост орож но: «Слышать приходилось мне — не дома,
—
что
Боков
и
Сеченов,
т.
е.
ист ори я
их
отношений
к
Мар ии
Але кса нд ров не,
нашли
отра­
жение
в
романе
Ч ер ныш евско го
„Что делать?“.
Может
быт ь,
да,
а
может
быть,
только
отчасти».
О
том
же
см.
в
статье
А.
Витмера,
посвященной
памяти
П.
И.
Бо­
к о ва: «Святой человек». — Исто ри ч еск ий
вес тник, 1915, No 12, стр .
819.
91 Русская старина, 1912, No 5, стр .
303. — Тут
во
всяком
случае
оговорка:
надо
понимать
—
Кирсанов
с
оф иц ера.
Бывший
сапер,
И.
М.
Сеченов
с
ра дос тью
с броси л
иое тптую
форму
еще
в
Ки еве
в
1850 г.
(И.
М.
Сеченов.
Автобиографические
з аписк и.
М., 1932, стр.
65).
Эту
с тр аницу
его
биографии
Ольга
Сократовна
могла
и
не
знать.
А.
П.
Скафтымов
(см .
дальше)
ук азал,
что
Ольг а
Сократовна
могла
так
н аз ывать
И.
М.
Сеченова
на
основании
то го,
что
с
1860 г.
он
пр епо дава л
в
Медико-хирургической
акаде ми и
и
по
эт ой
службе
носил
вое нну ю
ф орму.
Ст ран но,
одна к о,
что
Ол ьга
Сократовна
запамятовала
фамилию
этого
офицера,
друга
Бокова
и
знакомого
их
се мьи.


С.
А.
Р ейсе р.
Некоторые
проблемы
из учен ия
ром ана
821
честь
его
психологической
проницательности,
помогшей
ему
предвидеть
ход
событий».92
Аргументация
Ю.
М.
Стеклова
бы ла
признана
настолько
сильной,
что
авторы
широк о
распространенного
комментария
к
«Что делать?»—
Н.
Л.
Бродский
и
Н.
П.
Си д оров
—
ограничились
те м,
что
перепечатали
в
сво ей
книге
соответствующее
место
работы
Стеклова,
а
в
сноск ах
до­
по лнили
его
утверждения
еще
несколькими
соображениями.93
В
последнем
по
в ре мени
Полн ом
собрании
сочинений
Чернышевского,
в
пр и мечан иях
к
тому
XI, содержащему « Ч то
д елат ь ?», находим строки,
хо тя
и
в
боле е
ос торо жн ой
форме,
но
закрепляющие
ту
же
традиционную,
имеющую
уже
без
малого
вековую
давность
точку
зре ния .94 В этих при­
мечаниях,
написанных
Н.
А.
А лек сеевым
и
А.
П.
Скафтымовым,
чит аем5
«Безусловно,
в
образах
Ве ры
Павловны,
Лопухова
и
Кирсанова
Черны­
шевский
был
очень
далек
от
намерений
точного
восп роиз в ед ения
реаль­
ных
лиц ,
которые
своими
ка чества ми
и
отдельными
моментами
жизни
да­
вали
ему
л ишь
некоторый
матер и ал
для
романа.
Чернышевский
мог
иметь
в
вид у
л ишь
некоторые
их
стороны,
какие
для
его
общественно-типологи­
ческих
зад ан ий
представлялись
важными
и
интересными.
В
то
же
время
категорическое
о тр ицание
рол и
названных
лиц
как
реальных
п рототи п ов
рома н а,
какое
мы
встречаем,
например,
в
воспоминаниях
Л.
Ф.
Пантелеева
в
отношении
к
П.
И.
Бокову,
едв а
ли
правильно».
В
другом
месте
тог о
же
комментария
утверждается,
что
лич нос ть
Сеченова
«в некоторых чертах
послужила
про тоти п ом
для
образа
Кирсан ов а».
К
с лов а м: «Итак,
Ве ра
Павловна
занялась
медициною»—примечание
г л аси т: «В этом моменте
х арак тери сти ки
Вер ы
Пав ло вны
от раж ены
некоторые
чер ты
жизни
Мар ьи
Александровны
Боковой-Сеченовой,
котора я
Чернышевскому
была
личн о
известна
и
жизненная
судьба
кот орой,
очевидно,
послужила
Чернышев­
скому
отправным
фактом
при
выработке
сюжета
„Что делать?“» (XI, 713
и
718).
92 Ю.
М.
Стеклов.
Н.
Г.
Че рн ыше в ский.
Его
жизнь
и
деятельность.
1828—
1889.
Т.
II.
М — Л., 1928, стр.
123.
93 Н.
Л.
Бродский
и
Н.
П.
Сидоров.
Комментарий
к
роману
Н.
Г.
Черны­
ш евск ого
«Что делать?».
М.,
1933, стр .
41—44 . —
Относительно
Веры
Павло вн ы
делается,
в про чем,
справедливая
оговорка
о
на ли чии
в
ней
че рт
Ольги
Сокра т овн ы.
В
одн оиме н ной
книге
М.
Т.
Пина ев а
(М ., 1963) вопрос о прототипичности основных
г ероев
романа
дан
в
соответствии
с
пр ед ло женной
мною
интерпретацией
(см .
выше,
сноска
87); то же в работе:
Г.
Е.
Тамарченко.
Чернышевский
и
бо рьба
за
демократический
роман.
«Что делать?».—
В
кн .:
История
ру сс кого
романа
в
двух
томах,
т.
II.
М .—Л., 1964, стр.
29.
94Отомжесм.
в
цитированной
к ниге
Т.
А.
Богданович
«Любовь людей шести ­
де сят ых
год ов » (стр.
58 и предисловие Н .
К.
Пиксано ва,
стр.
VII).
Авт ор
ря да
исследований
по
интересующей
нас
т еме
С.
Я.
Штрайх
нео дно кра тно
подчеркивал
свое
согласие
с
приня ты м
ранее
в
лите ра туре
толкованием.
Кроме
указанной
в ыше
его
статьи
см .,
например,
его
книгу :
Сестры
Корвин-Круковские.
М., 1934,
от р.
5; см.
так же
в
кн.:
Борьба
за
науку
в
царской
России.
М.—Л., 1931, стр.
77.


82$
Приложения
Та ким
образом,
несмотря
на
две-три
оговорки,
комментаторы
прини­
маю т
обы чн ую
точку
зр ен ия:
Боков—Сеченов—Обручева
—
все
они
в
той
или
д ругой
ме ре
(иногда в значительной
—
«отправной факт») послужили
прототипами
ге роев
романа.
Из
воспоминаний,
исследований
и
комментариев
та
же
гипотеза
ле гко
перешла
в
популярные
книги
и
школьные
пособия,—
в
этом,
впрочем,,
нет
ничего
уд и вит ельн ог о.95
Из
литературоведения
тот
же
взгляд
быстро
перекочевал
и
в
другие
науки.
Так,
в
книге
физ иол ога
X.
С.
Коштоянца
о
Сеченове
чи тател ь
пр о­
чт ет
те
же
утверждения,
по д к репл енные
притом
собственными
соображе­
ниями
ав тора
в
пользу
гипотезы
Кирсанов—Сеченов.
X.
С.
Коштоянц
по­
л аг ает,
что
аргументом
в
пользу
того,
что
Чернышевский
писал
Кир сано ва
с
Сеченова,
является,
в
частности,
письмо
Сеченова
к
Мечникову
по
по­
в оду
«грязных пасквилей Цитовича против героев романа „ Чт о
делать?“»
(гнусная брошюра « Чт о
дела ли
в
романе
„Что делать?“»).96
Дей ств итель но , 24 декабря 1878 г.
Сеченов
писал
И.
И.
Мечникову
о
том,
что
ему
«как лицу прямо задетому в брошюре,
вмешиваться»
в
д ело
п рот ерта
против
книги
Цитовича
неудобно.97Ноделовтом,
что
это
письмо
не
имеет
ни
малейшего
отношения
к
названной
X.
С.
Коштоянцем
б ро­
шюре
Цитовича
и
аргументом
в
его
пользу
слу жит ь
никак
не
может.
Пасквиль
Цитовича
о
романе
«Что делать?» имеет цензурное разрешение
24 февраля 1879 г. ,
т.
е.
он
вышел
в
св ет
чер ез
два
месяца
после
письма
Сеченова!
Сеченов
же
пишет
о
сов сем
другой
брошюре
Цитовича
—
«Ответ
на
письма
к
ученым
людям », вышедшей в Одессе примерно в конце сен­
тября
1878 г.
(цензурное разрешение
—
23 сентября) .
В
ней
действительно
дважды
(на стр.
16 и 26) упомянуты « Ре фл ексы
головного
мозга», а на
ст р.
19 находится следующий гнусный и почти незамаскированный намек:
«Пятый сманил чужую жену или по дружбе уступил приятелю свою» .
Мо жно
не
пр одо лжат ь
дальше
нашего
о бзо ра.
Как
видим,
мемуаристы,
исследователи,
критики,
педагоги,
популяризаторы,
комментаторы
—
все
единодушно
признают,
что
в
романе
«Что делать?» существует реальная
жизненная
основа
в
ви де
истории
романа
Обручевой
с
Боковым
и
Сечено­
вым .
95 См.,
на приме р:
Б.
Рюр ико в.
Н.
Г.
Чер ны шев ский .
Критико-биографический
очерк.
М., 1961, стр.
154; А.
А.
О зерова.
Н.
Г.
Чернышевский.
Изд.
2-е.
М. , 1956,
ст р.
148; Н.
В.
Богословский.
Ни ко лай
Гаврилович
Ч ер ны шев ский.
М ., 1955,
с тр.
457—459; А.
А.
3ерчанинов,
Д.
Я.
Р
а
й
х
и
н.
Русск ая
литература.
Уче б ник
для
IX класса средней школы .
Изд.
15-е .
М., 1956, стр.
141; Н.
Н.
Новикова.
Владимир
О бруч ев
—
геро й
романа
Н.
Г.
Чер ны шев ск ого
«Алферьев». — В
кн. :
Рев о­
люционная
ситуация
в
России
в
1859—1861 гг .
М ., 1962, стр.
483; и ряд других
работ.
96 X.
С.
Коштоянц.
Сеченов.
1829—1905.
М., 1950, стр.
47.
97 См.:
Борьба
за
нау ку
в
цар ско й
России,
стр.
96.


С.
А.
Рейсер.
Некоторые
проблемы
изучения
романа
823
9
Нельзя
ск азать ,
что
изложенное
здесь
понимание
б ыло
единственным,
принятым
в
н ашей
литературе.
Справедливость
требует
указать,
что
и
ме­
муаристы
и
исследователи
подвергали
порою
сомнению
правильность
обычного
толкования,
однако
их
гол оса
тонули
в
хоре
сторо нн ик ов
тради­
ционной
интерпретации
и
не
обращали
на
себя
никакого
вним ания.
В
1905 г.
Л.
Ф.
Пан те леев
в
первом
том е
своих
мемуаров
«Из воспо­
м ина ний
прош л ого», в главе,
посвященной
истории
«Земли и воли», в сно ­
ске
указал
на
совершенную
неправдоподобность
гипотезы
о
Бокове
—Ло ­
пух ов е.98
Вся
глава
бы ла
проникнута
резко
ироническим
и
даже
враждеб­
ным
отношением
к
Бокову
(он был зашифрован как «г о спо ди н
а
1а Вирхов»)
и,
может
быть,
поэт ом у
мнение
Пан теле ев а
никем
не
было
приня то .
Точка
з рен ия,
согласно
к оторой
писатель
воспроизвел
в
романе
реаль­
ную
жиз не нную
ситуацию,
настолько
укрепилась
в
нашей
литературе,
что
всякая
попытка
осп ори ть
ее
правильность
вызывает
полемику.
В
воспо­
минаниях
Екат ери ны
Жуковской
приведены
с лова
В.
А.
Слепцова
о
том ,
что
«не автор романа списал с него < П.
И.
Бокова>
с вой
ти п,
а
напротив,
сам
до ктор
вдохновился
романом
и
разыграл
его
в
жизни:
п орук ой
в
том
хронология».
К.
И.
Чук овс кий
сделал
к
это му
месту
прим ечание: «Это не­
верно.
Се чен ов
действительно
был
п рототи п ом
Лопухова,
героя
романа
„Что делать?“.
Чернышевский
был
знаком
с
Сеченовым
задолго
до
на пи­
сания
„Что делать?“, и ему была известна история его отношений с Боко­
вой ,
кото рые
и
отразились
в
ро мане» .99
Сообщенный
Жуковской
арг уме нт
(хронология)
не
заинтересовал
редактора
и
не
был
проверен.
Неправомерно
бы ло
бы
элиминировать
и
семейные
предания.
Сын
пи­
сателя
М.
Н.
Чернышевский
(в передаче его дочери Н.
М.
Чер ныш евск ой )
и
двоюродная
сестр а
Екатерина
Николаевна
Пыпина
(со слов своей се­
стры
Ев гени и
Николаевны)
ск л онны
бы ли
отрицать
прототипичность
ге-
Важным
яв ля ется
свидетельство
еще
одного
позднего,
но
осведомлен­
но го
современника
—
доче ри
М.
А.
Антоновича,
О.
М.
Антонович-Мижуе-
вой.
В
от рывк е
ее
воспоминаний,
напечатанном
в
1936 г .,
было
в
совер­
ш енно
недвусмысленной
форме
высказано
сомнение
в
правильности
пр и­
вычного
представления
о
прототипах
«Что делать?».
Приведем
это
98 Перепечатано:
Л.
Ф.
Пантелеев.
Из
воспоминаний
прош лого,
ст р.
334.
99 Екатерина Жуковская.
Записки.
Ред акц ия
и
примечания
Корнея
Чуков­
ского.
Л ., 1930, стр.
216. — Отметим
попутно,
что
«красавец- д ок то р», о котором гово­
рится
в
мемуарах,
—
конечно,
Бок ов,
а
не
Сеченов,
как
разъя сн ен о
в
прим еч аниях .
О
Бокове
—
прототипе
Лопухова
К.
И.
Чуковский
писал
в
пр и меча ниях
к
из да­
нию:
А.
Я.
Па нае ва
(Головачева) .
Воспоминания.
Вступ.
с та тья,
редакция
текста
и
комментарии
Корнея
Ч ук овско го.
Л., 1956, стр.
436.
100 А.
П.
Скафтымов.
Роман
«Что делать?» (Его идеологический состав и
общественное
воздействие). — В
кн .:
Н.
Г.
Чернышевский.
С борн ик ...
Саратов
1926, стр.
94.


Переводы
«Что делать?» на иностранные языки.


С.
А.
Р ейсер .
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
825
существенно
важное
мес т о: «Родители мои хорошо были знакомы с док ­
тором
Боковым,
его
женой
и
их
др угом
дом а
Сеченовым.
Но
ни
отец
мой,
ни
мат ь
никогда
не
говорили,
что
Чернышевский
в
этом
сво ем
романе
вывел
якобы
че ту
Боковых
и
Сеченова.
А
на
это
кстати
б ыло
бы
указать
мне,
когда
я,
с
б ольши м
труд ом
доставши
э тот
рома н,
бывший
тог да
под
запретом,
ст ала
чи тать
ег о;
к стати,
еще
и
потому,
что
я
знала
всех
тр ех
якобы
героев
его.
Напротив,
ма ма
мне
говорила,
что
в
лице
Веры
Пав­
ловны
Чернышевский
хотел
изобразить
О льгу
Сократовну,
ко торую
он
ст рашн о
идеализировал
<.. .>
О
том,
что
в
романе
„Что делать?“ выведены
Боков
и
Сеченов,
я
услышала
впервые
всего
несколько
лет
том у
назад,
да
недавно
прочла
в
книге
Т.
А.
Бо г д анович
„Любовь людей шестидесятых
годо в“».101
И
это
указание
современника
не
заставило
исследователей
пересмот­
р еть
стар ую
точку
зрения.
В
исследовательской
литературе,
если
не
ошибаюсь,
о дин
только
раз
был
под вер гну т
со мнен ию
вопрос
о
правильности
традиционного
толкова­
ния
—
А.
П.
Скафтымовым
в
1926 г.
в
названной
вы ше
статье
о
«Что де­
лать?».
В
отли чи е
от
Ю.
М.
Стеклова
А.
П.
Скафтымов
не
прибег
к
вы­
мыслам,
а
сделал
выв од,
что
«если мог Чернышевский что-л иб о
почерп­
нуть
из
этой
истории,
то
ли шь
один
момент
„спасания из -п од
родитель­
ско й
опеки“».
Впрочем,
А.
П.
Скафтымов
счел
нужным
огов ори тьс я,
что
это
предположение
по
ск удос ти
имеющихся
данных
ост ается
темным
и
нео пр ед еленным . 102 Но через 18 лет,
в
издании
Госли ти з дата,
А.
П.
Скаф­
тымов
высказался
уже
гора здо
более
категорически
в
пользу
прив ычно го
толкования.
Отрицает
прототипичность
основных
персонажей
романа
и
М.
Т.
Пи-
наев,
автор
специального
комментария
к
роману
«Что делать?»,
и
М.
И.
Яновская,
автор
раб оты
о
Сечен ов е:103 она даже склонна настаивать
на
том,
что
эта
«литературная сплетня»
б ыла
пущена
недоброжелателями
со
спе ци аль ной
ц елью
очернить
Сеченова
и
помешать
его
нау чн ой
карьере.
Не
Чернышевский
списал
герое в
с
тройки
Обручева—Боков—Сеченов,
а
они
поступали
по
роману,
который
был
для
них
и
всего
поколения
п од­
л инным
учебником
жизни.104
10
Между
тем
у стан ов ление
ист ины
не
представляется
в
данном
случае
о соб енно
с л ожным
или
кропотливым
делом.
101 Литературное наследство,
т.
25—26, стр.
238—239.
102 Н.
Г.
Чернышевский.
Сбо рн ик ...
Са ра т ов, 1926, стр.
115—116.
103 М.
Т.
П
и
н
а
е
в.
Комментарий
к
роману
Н.
Г.
Ч ерн ышев ско го
«Что делать?»,
ст р.
93—94; М.
Яновская.
Сеченов.
М., 1959, стр.
192 и след.
104 Акад .
А.
Н.
Крылов
передает
с лова
бр ата
Сечено ва
—
Андрея
Михайловича:
«Наврал попович,
это
совсем
не
Ваня
и
не
Мария
А лекса ндро вна
описаны,
но
в
подр обно ст и
не
в давал ся» (А.
Н.
Кр ыло в.
Вос по мина ния
и
оче рки.
М. , 1956,
ст р.
37).


826
При лож ени я
Целесообразно
пр ежде
всего
воспользоваться
именно
тем
арг умен то м,
который
в
1863 г.
В.
А.
Сл епцо в
предлагал
своей
со беседни це
—
Екатерине
Жуковской,
но
ко то рый
и
она ,
и
—
через
65 лет
—
ее
редактор
К.
И.
Чу­
ковский
отвергли.
Напомню,
что
Чернышевский
был
ар есто ван
7 июля 1862 г.
и
что
ро­
ман
«Что делать?» писался в Петропавловской крепости,
в
условиях
пол­
ной
изоляции
автора
от
внешнего
мира,
с
14 декабря 1862 по 4
апреля
1863 г.—
эта
дата
указана
Чернышевским
на
черновой
рукописи
романа
и
не
м ожет
бы ть
о спор ена.105
Стало
бы ть,
необходимо
пр ежде
всег о
у стан ови ть,
что
именно
из
ро­
мана
Обручевой
относится
к
это му
времени.
Допустим,
хотя
и
это
не
бес­
спорно,
что
все
инти мные
переживания
наших
ге роев
сразу
же
станови­
лис ь
широко
известными
в
Петербурге
и
немедленно
доходили
до
Черны­
шевского.106
Мария
Александровна
Обруч ев а
стал а
посещать
лекции
в
Петербург­
ск ом
университете
с
осени
1860 г . ,107 а затем стала слушать лекции в Ме-
105 Для наших целей не имеет значения предположение,
что
роман
был‘заду­
ман
и
первые
наброски
его
относятся
ко
времени
жизни
Чернышевского
в
С ара­
т ове
в
1851—1853 гг.
(XI, 703).
В
это
время
ситуация
О б ручева— Бок ов—С еч ено в
вообще
не
су ще ство вал а.
106 П.
И.
Боков
(домашний врач Чернышевских с 1858 г. )
несомненно
был
близок
Чернышевскому.
Да та
знакомства
Сеченова
и
Чер ныш евско го
не
установ­
лена,
но
ско рее
всего
оно
произошло
через
Бокова.
Точно
известно,
что
Сеченов
приехал
в
Петербург
1 февраля 1860 г.
Как
предполагает
М.
И.
Яновская,
зна­
ком ство
его
с
Бо ко вым
произошло
в
одн у
из
суббот
после
25 февраля 1861 г.
у
С.
П.
Боткина,
—
это
мог ли
б ыть
субб оты
5, 12, 19 или 26 марта (М.
Яновская.
Сеч ено в,
стр.
96и116. — Эта
книга,
вышедшая
в
сер ии
«Жизнь замечательных
л юдей», написана в полубеллетристической форме,
но
является
результатом
вн има­
тел ьно й
работы
над
материалами
эпохи).
Не
датирован
единственный
сохранив­
шийся
документ
—
визитная
карточка
Бокова,
на
которой
написано: «П.
И.
Боко в
и
И.
М.
Сеченов
пр игл аша ют
Чернышевского
и
Александра
Николаевича
<Пыпина>
по
слу чаю
о кон чания
экзаменов
Марии
Александровны» (Чернышев­
ский , XI, 718).
Записка
написана
не
ранее
осени
1861 г.
—
времени
знакомства
Сечено ва
с
Обручевой
—
и
до
апреля
1862 г. ,
ко гда
Пыпин
уехал
за
границу.
Во
в сяком
случае
(вероятно,
в
начале
1863 г .)
Сеченов
предложил
«Современнику»
сво ю
ст ат ь ю : «Попытка ввести физиологические основы в психические процессы» .
Она
б ыла
запрещена
цензурою,
но
под
заглавием
«Рефлексы головного мозга»
в
том
же
го ду
появилась
в
«Медицинском вестнике» (No 47
от
23 ноября).
См.:
В.
Е.
Евгеньев-Максимов.
Вел и кий
ученый
и,
ц арская
цензура.
(Цензура
1360- х
гг.
в
бо рьбе
с
материализмом). — Резец, 1938, No 24, стр.
17—19; С .
Е.
Др ап-
кина.
Н.
Г.
Чернышевский
и
И.
М.
Сеченов.
—
Физиологический
жу рна л, 1940,
т.
28, вып.
2—3, стр.
147—156; В .
Е.
Гурвич.
Еще
од но
доказательство
личной
и
идейной
близости
И.
М.
Сеченова
и
Н.
Г.
Чернышевского.
—
Тр уды
и нститу та
истории
естествознания
и
техники, 1955, т.
IV, стр.
376—379 (в этой работе сделана
не убеди те льна я
попытка
доказать,
что
з нако мс тво
Сеченова
с
Ч ерны шев ским
должно
быть
отнесено
к
1857—1860 гг.); Научное наследство.
Том
III.
Иван
Ми хай­
лович
Сеч ено в.
Неопубликованные
раб оты ,
переписка
и
документы.
М.,
1956,
стр.
36 и 56—57; М.
Г.
Ярошенко.
Н.
Г.
Чернышевский
и
И.
М.
Сеченов.
—
Во­
просы
фи лосо фии , 1958, No 7, стр.
76—83.
107 Л.
Ф.
Пан телеев.
Воспоминания,
ст р.
213.


С.
А.
Р ейсер .
Неко торы е
проблемы
изучения
ром ана
827
дико-хирургической
академии.
Здесь
она
и
встретилась
с
И.
М.
Се чено вым ,
в
это
время
(с 16 апреля 1860 г.)
адъюнкт-профессором
кафедры
физио­
ло ги и .108 У нас нет никаких оснований подвергать сомнению указываемую
сам им
Сеченовым
да ту
его
знакомства
с
Марией
Александровной
—
осень
1861 г.109
Нет
точных
сведений,
ког да
познакомился
с
М.
А.
Обручевой
П.
И.
Бо­
ков.
Во
всяком
случае,
это
знакомство
п рои зошло
раньше,
чем
знакомство
М.
А.
с
Сече н овым :
Боков
был
приглашен
в
семью
генерала
А.
А.
Обр у­
чев а
дав ать
уроки
его
дочери;
для
освобождения
ее
от
тяжкой
ферулы
род ит ельс кого
гнет а
он
вскоре
пр едло жил
ей
частый
в
обычаях
того
вре­
ме ни
фиктивный
бр ак.
Он
был
оформлен
20 августа 1861 г.
—
эта
дата
точно
устанавливается
воспоминаниями
брата
невесты,
В.
А.
Обручева,
и
письмом
О.
С.
Чернышевской
мужу
в
Саратов
от
29 августа 1861 г . 110
Дал ее:
из
биографии
М.
А.
Обручевой-Боковой
мы
знаем,
что
это т
фиктивный
брак
через
некоторое
вр емя
ст ал
бра ком
фактическим.
И
только
спуст я
еще
какой-то
промежуток
вре м ени
М.
А.
стала
женой
Сеченова.
Таким
образом,
для
того
чтобы
Чернышевский
мог
воспользоваться
сложившейся
ситу ацией
и
описать
в
рома не
бр ак
с
П.
И.
Боковым,
сбл и­
жение
с
И.
М.
Сеченовым
и
у ход
к
нему,
о ста ется
вр емя
с
начала
се н­
тября
1861 до 7
июля
1862 г .,
т.
е.
никак
не
бол ее
10 месяцев,
а
в
дейст­
вительности,
вероятно,
гораз до
ме н ьше.
Уже
эта
справка
дол жна
за стави ть
нас
отнестись
с
большим
сомне­
нием
к
традиционной
гипотезе.
За
эти
десять
месяцев
в
отношениях
Обручевой
и
Бокова
не
произо­
шло
ничего
т ак ого,
что
мо гло
за стави ть
Чер ныш ев ско го
обратить
особое
вним а ние
на
эту
па ру.
Весьма
вероятно,
что
Чернышевский
зн ал
о
том,
что
брак
был
поначалу
фик т ивный,
но
браков
так ого
р ода
вокруг
него
было
в
это
время
н ем ало.
Не
забудем,
что
в
романе
б рак
Лопухова
и
Веры
Павловны
изображен
как
вначале
фиктивный
и
лиш ь
по здн ее
(см.
§§ 19 и 20 главы третьей)
ставший
фактическим:111 именно так не­
редко
и
п рои сход ило
в
действительности.
Не
говорю
уже
о
совершенно
108 Научное наследство. .ст р.
27.
109 И.
М.
Сеч е нов.
Автобиографические
за писки,
с тр.
174—175.
110 В.
А.
Обручев.
Из
пережитого.
—
Ве стник
Европы, 1907, No 5, стр.
134. —
Письмо
О.
С.
Чернышевской
мне
неизвестно.
О
нем
упоминает
А.
П.
Скафтымов
в
цитир ова нно й
выш е
статье
в
саратовском
сб орни ке
(стр .
115).
111 Это было понято их квартирной хозяйкой Петровной,
но
ост алось
незаме­
ченным
с овремен ной
иссл ед о вател ьниц ей
Н.
Наумовой,
к от орая
с
энергией,
дос т ой­
ной
л уч шего
п рим е нения,
настаивает
на
факт иче ско м
бра ке
с
самого
начала,
—
см.
ее
книгу :
Роман
Н.
Г.
Че рн ыше вско го
«Что делать?».
Л., 1972, стр.
29, 31. — Ср.
в
стат ье
французского
исследователя
Шарля
Корбе
(Corbet): «Этот фиктивный брак
перешел
<.. .>
в
ре а льн ый . .. » (Reminiscences sandiennes dans «Que faire?» de Cer-
nysevskij. — Revue des etudes slaves, t. XLIII, fase. 1—4, Paris, 1964, p. 22).


828
Приложения
различной
социальной
среде:
Обручева
—
доч ь
генерала,
а
Вера
Па в­
ловна
—
из
среды
ме л кого
чиновничества.
Н аши
со мн ения
еще
бо лее
уси л ятся,
когда
мы
по пыт аемся
установить,
продолжительность
фиктивного
и
фактического
брака
Обручевой
и
Бо­
кова.
По
сча стью ,
такого
род а
более
или
менее
точные
сведения
в
на шем!
распоряжении
есть.
Это т
бр ак
продолжался
четыре
год а!
Эта
цифра
ук а­
за на
в
упомянутой
выше
статье
С.
Султанова,
написанно й
на
о сно вании
непосредственных
б есед
с
П.
И.
Боковым.
Приблизительно
в
кон це-
1860- х
годов
Боков
сош елс я
с
женой
видного
п е те рбургс кого
чиновника
Т.
П.
Измайловой
(урожденной баронессой Д’ Ал ьге йм)
и
вскоре
переехал
с
ней
в
Мо скв у.
Очень
осведомленный,
оче нь
точный
и
близкий
к
М.
А.
Сеченовой
Л.
Ф.
Пантелеев112
по
этому
поводу
пи сал : «Семейная жизнь М .
А.
(урожденной Обручевой)
и
П.
И.
потерпела
крушение
от
очен ь
обыденной
при чин ы
—
увлечений
П.
И.
своими
прекрасными
пациент к ам и.
Так
го­
ворила
мне
сам а
М.
А.
Ее
бл из кие
отношения
к
И.
Мих.
Сеченову,
кото­
рый
помог
ей
своими
средствами
на
п ое здку
за
границу
для
довершения
медицинского
образования,
относятся
к
значительно
более
позднему~
времени,
чем
фаб ула
романа
„Что делать?“».113
Эти
д аты
с оотв етс тв уют
данным,
к оторы е
можно
извлечь
из
писе м
и
очен ь
сдержанных
во
всем,
что
касается
лич ной
жиз ни , «Автобиографи ­
ческ их
записок»
Сеченова.
В
письмах
первых
лет
Сеченов
систем атич еск и
пер ед ает
приветы
Бо­
к ову
(«Петру Ивановичу»
или
о фи ц и ал ьн о : «Вашему мужу»).114
Упоминая
о
знакомстве
с
В.
О.
Ковалевским,
Сеченов
пишет: «С ним
я
познакомился,
когда
моя
будущая
жена
—
мой
неизменный
друг
до
смерти
—
и
я
стали
зан им атьс я
переводами,
это
началось
в
1863 г.» .115
Если
в
расс ка зе
о
1863 г.
М.
А.
именуется
«будущая жена», то,
изла­
гая
с вою
дальнейшую
жизнь,
С ечен ов
пишет
уже
ина че : «В каникулы
сле дую щ ег о, 1865 года мы отправились с женой за границу».116
Не кот орое
время
уход
к
Сеченову,
может
быть/
и
можно
бы ло
скр ы­
вать,
тем
бо лее
что
все
трое
мирно
жи ли
в
одной
квартире
(вообще
не
исключена
ситуация,
именуемая
menage ä trois, —
и
она
б ыла
вполне
в
ду хе
эпохи:
вспомним
рассуждение
Рахметова
в
г лаве
«Особен­
112 Его статья « Памя ти
Н.
Г.
Ч ерн ыш евск ог о» (Голос минувшего, 1915, No 1>
посвящена
«Моему другу М .
А.
С<еченовой>».
113 Л.
Ф.
Пант елеев.
Воспоминания,
стр .
335 (курсив мой,
—
С.
Р. ).
114 Архив Академии наук СССР,
Московское
от деле ние ,
ф.
605, д.
No
24; Науч­
ное
на след ство ,
стр.
234—235.
115 И.
М.
Сеч ен ов.
Автобиографические
з апис ки,
стр.
197 (курсив мой,
—
С.
Р. ).
118 Там же,
стр.
204 (курсив мой,—
С.
Р. ).
Речь
здесь,
разумеется,
не
может
идти
о
формальном
браке;
развод
с
Б око вым
был
офор млен
л ишь
в
1888 г.
(Звенья,,
т.
III—IV, стр.
894), а брак с Сеченовым заключен в 1891 г.
(Дворянский адрес-
календарь
на
1898 г. ,
ч.
1, стр.
195).


С.
А.
Рейсер.
Некоторые
проблемы
изучения
ром ана
829
ный
челов ек»),
но
в
к онце
концов
на до
б ыло
известить
об
это м
мать
жены.
В
письме
от
18 декабря 1867 г .
П.
И.
Боков
и
сделал
это,
сообщив
3.
Ф.
Обручевой
о
том,
что
дочь
ее
«по характеру сошлась бо­
лее
с
удивительным
из
лю дей
русских,
дорогим
сын ом
на шей
бедной
ро­
ди ны
—
Иваном
Михайловичем
<.. .>
Вы
можете
себе
представить,
до
ка­
кой
степени
наша
жизнь
счастливей,
имея
членом
семьи
Ивана
Михай­
ло вича !». 117
Что
бр ак
М.
А.
Обручевой
и
П.
И.
Бокова
в
самом
де ле
не
был
кр ат­
ковременным
эпизодом,
ви дно
х отя
бы
из
следующих
с трок
письма
Марии
Александровны
к
В.
О.
Ковалевскому
от
22 ноября 1872 г.
М.
А.
Бокова
пи сала : «Никогда не вздыхаю о husband’e <.. .>
Х ороши й
юн
человек,
тольк о
мы
не
созданы
др уг
для
друга».
Так
написать
мож ет
только
женщина,
прошлый
брак
к отор ой
еще
не
ста л
сли шк ом
далеким
про шл ым.
Через
де сять -д вен адц ать
лет
эти
слов а
едва
ли
возможны.118
Впрочем,
вс е,
что
п рои зошло
в
жизни
тр ех
ге роев
после
7 июля
1862 г .,
уже
не
может
представлять
для
наш их
цел ей
непосредственного
интереса.
Произведенные
хронологические
р асч еты
прив од ят
к
в ыво ду,
что
все
перипетии
романа
М.
А.
Обручевой
с
П.
И.
Боковым
и
И.
М.
Се­
ченовым
относятся
ко
времени
п осле
написания
«Что делать?» и,
стало
быть,
вопреки
общераспространенному
мнению,
никакого
от нош ения
к
фабуле
романа
не
имеют.119
И
Т руд но,
если
не
невозможно,
да
едва
ли
и
ну жно
выяснять
сейч ас,
каки м
образом
создалась
разоб л аче нн ая
нам и
лег енд а.
Как
и
друг ие
недостоверные
сообщения
о
р ев олюцио нных
демократах,
она
возникла
ск орее
всего
в
кач еств е
ус тн ого
(по условиям судьбы Чер ­
нышевского)
предположения
ка ко го-то
или
как их -то
не
очень
о све дом­
ленных
современников,
усмотревших
разительное
сходство
ситуации,
но
не
знавших
сколько-нибудь
точных
дат
всех
со быт ий.
Едва
ли
Чернышевский
имел
в
вид у
в
св оем
романе
какую-либо
конкретную
ситуацию.
Вернее,
как
всякий
бо льшой
мастер,
он
обобщил
и
типизировал
характерное
для
его
э похи
я вл ение .120 Именно так и надо по­
117 Звенья,
т.
Ill—IV, стр.
887.
118 Там же,
ст р.
597. — 16 октября 1889 г.
И.
М.
Сеченов
писа л
Обручевой:
«Ты бы не была счастлива,
моя
золотая,
ок ружен н ая
такими
д арами » (Архив
Академии
н аук
СССР,
Московское
отделение,
ф.
605, д.
No
29).
Речь
идет
о
рос­
кошной
обс тан овк е,
в
которой
ж или
Бо ков
и
Измайлова.
119 Поскольку хронологические соображения являются исключающими,
у
нас
нет
н адоб ност и
заниматься
так им
вопросом,
как
сравнительное
изучение
харак­
теров
л жепр ото типов
и
персонажей
ром ан а.
120 Ср .:
А.
И.
Ревякин.
П ро блема
типического
в
художественной
литературе.
Пособие
для
учителей.
М., 1959, стр.
105.


830
Пр и л ожения
нимать
его
слова
о
том,
что
«все существенное в моем рассказе
—
факты,
пережитые
моими
доб рым и
знакомыми» (713).
Од нако
эти
слова
(вообще
большая
часть
эт ого
параграфа)
из
че рнов ого
текста
в
бел ов ой
все
же
не
пер еш ли.
Очень
важ но
не
забывать,
что
резкий
протест
против
обяза­
т ель ных
п оис ков
п рототи п ов
со держ ит ся
в
напис анно м
10 октября 1863 г. , ,
т.
е.
вскоре
после
завершения
«Что делать?», предисловии к «П ов ест и
в
п ов ес ти »: «...„Не
уме ющи е
читать“,
как
я
назы ваю
их
в
романе,
не
могут
ни как ими
резонами
быт ь
обращены
в
людей
с
здравым
смыс­
лом ,
понимающих,
что
р оман
на добн о
чи тать
как
роман.
Они
все
ищ ут:
с
кого
срисовал
автор
вот
это
или
вот
то
лицо?
с
себ я?
или
с
своей
ку­
зин ы?
или
с
сво его
приятеля?
Они
не
могут
успокоиться,
пока
не
оты ­
щут
чего-нибудь
так ого
<...>
Если
бы
я
был
менее
опытен
в
ж изни, ,
я
надеялся
бы,
что
этою
шутк ою
для
невинного
смеха
честным
людям,
этою
опл е ухою
некоторой
тенденции
некоторых
людей
я
от обью
у
сплет­
ни ков
охот у
к
сп лет ня м» (XII, 684—685).
Это
мнение
самого
автора
ро­
мана
игнорируется
обычно
иссл едо ват ел ями ,
желающими
во
что
бы
то
ни
с тало
отыскать
п рототи п.
С
этой
д ост аточн о
на ивн ой
през у мп цией
—
прототип
обязательно'
был
—
исследователю
расста ть с я
очень
труд но .
Так,
В.
Свирский,
будучи
не
в
состоянии
опровергнуть
мои
хронологические
расчеты,
нехотя
усту­
пает
лиш ь
часть:
ситуация
Боков—Обручева
послужила
якобы
исходным
пунктом.
Из
м нож ества
других
аналогичных
фактов
этот
«запал ближе
в
его
душу,
чем
дру гие ».
Тольк о
после
этого
В.
Свирский
со г лаш ается
при зн ать
«творческое воображение»
художника
и
«общий стратегический
план».121
Примерно
такова
же
точка
зрения
П.
Ф.
Ковалевой,
автора
статьи
«К вопросу о прототипах „н ов ы х
людей“
Чернышевского».122
П.
Ф.
Ко­
валева
то же
не
мыслит
художественного
произведения
вне
пон яти я
пр о­
тот ип а.
«Учитель,
—
пишет
она,
—
должен
<.. .>
рас ск аза ть
<...>
каки е
жизненные
события
и
ли ца
во збу дили
тв орче с кую
фантазию
художника
и,
следовательно
<?>, „явились
прототипами“» (стр.
175).
В
сноске
П.
Ф.
Ковалева
пр од ол жа ет : «Умолчать об этом невозможно,
так
как
сведения
о
прототипах
ест ь
в
школьном
учебнике
и
учебно-педагогиче­
с кой
п р акти ке».
Казалось
бы,
чего
проще
—
разъяснить
школьнику,
что
прот оти п
совсем
не
обязательное
условие
со з дания
художественного
об­
раза,
что
нап исанно е
в
некоторых
школьных
книж к ах
ошибочно;
нет
—
исходя
из
своеобразно
пон ят ых
пед аго гич еск их
соображений,
автор
тщится
во
что
бы
то
ни
с тало
утвердить
традицию,
не
допуская
и
мысли
о
ее
пересмотре.
121 Владимир Свирский.
Откуда
вы,
герои
книг?
Очерки
о
прототипах.
М.,
1972, стр .
66—68.
122 Уч.
зап.
Орловского
гос.
пед.
ин-та.
Сборник
работ
аспирантов
по
гумани­
тарным
наукам, 1963, т.
XIX, стр.
175—187.


С.
А.
Р ей сер.
Некото ры е
про бл емы
изучения
рома на
831
Чтобы
до к азать
св ой
тезис,
приходится
идти
на
ряд
натяжек,
неправ­
доподобных
и
недоказуемых
предположений.
Так
как
даты
не
сдвинуть,
остается
доп ус ти ть,
что
какие-то
сведения
о
роман е
Обручевой
Черны­
шевский
мог
полу чит ь
из
писем,
присылавшихся
ему
в
Петропавловскую
крепость
(стр .
184).
Трудно
представить
себе
бестактность
корреспон­
дента
Чернышевского,
который,
отл ич но
по ним ая,
что
все
пись ма
под в ер­
гаются
тщательному
про см отру,
стал
бы
«развлекать»
узника
А лек сеев­
ского
равелина
слухами,
неизбежно
носящими
оттенок
сплетни.
(Свида­
ния
с
же ной
нача л ись
23 февраля 1863 г . ,123 когда большая часть романа
(примерно до § 17 главы четвертой)
уже
бы ла
написана
и
никакой
но­
вой
информацией
пи сате ль
воспользоваться
не
мог).
Дру ги м,
т оже
над у ман ным
а ргуме н том
является
предположение,
что
С ече нов
уех ал
весною
1862 г .,
по
окончании
учебного
года,
в
на уч ную
командировку
за
границу
(до мая 1863 г .), чтобы подавить чувство к Об­
руче во й
и
не
разрушать
ее
брака
с
Боковым.
Но
это
предположение
ре­
шительно
противоречит
все му,
что
мы
знае м
о
научных
инт ер есах
и
ис кани ях
Сеченова,
и
никак
не
согласуется
с
приведенными
выше
дан­
ными.
Факт ич еск ое
сближение
Обручевой
с
Сеченовым,
как
видно
из
приве­
д енных
выше
д а нных,
с ледуе т
отн ес ти
к
концу
1864—н ач ал у
1865 г.
Но
допустим
даже,
что
Се чено в
сразу
же
(т.
е.
с
с ентя бря
1861 г. )
бурно
влюбился
в
Обручеву,
сразу
же
по лучил
пр из нани е,
сразу
же
разрушил
брак
с
Боковым,
—
и
тогда
(опять -т аки
при
условии,
что
все
инти м­
ные
отношения
тройки
сра зу
же
сооб щали сь
тольк о
эт им
и
заня­
тому
Черн ыш евско му !) мы сможем допустить,
что
буд уще му
автору
«Что делать?» была известна лишь начальная часть новых отношений .
,Но если всё произошло так стремительно,
как
нужно
П.
Ф.
Ковалевой
для
торжества
ее
точки
зрения,
тогд а,
сп р аши ва ется,
зачем
было
Сече­
нов у
пытаться
гасит ь
отъездом
за
границу
с вою
любовь?
Г ораз до
больше
логики
бы ло
в
попытках
Кирсанова
подавить
с вое
чу вс тво
к
Вер е
Па в­
ловне.
Таким
образом,
новые
доводы,
привлеченные
П.
Ф.
Ковалевой,
ника­
кой
до казат ель н ой
силы
не
имеют,
внутренне
противоречивы
и
ее
по­
пытка
спасти
традиционное
толкование
должна
быт ь
признана
неудачной.
Описанные
в
романе
факты
и
отношения
был и
в
это
время
е два
ли
пе
массовым
явлением:
таковы
фиктивные
браки,
возникшие
в
бор ьбе
за
свободу
женщ ин ы;
а
так
называемые
(употребляя терминологию эпохи)
«консервы», «братья»
и
«доктора»
привлекали
всеобщее
внимание.
У
всех
на
уст ах
был,
например,
брак
С.
В.
Корвин-Круковской
с
В.
О.
Ко­
валевским;
в
обществе
шли
непр еры вны е
разговоры
о
семейных
отн оше­
ниях
Л.
П.
и
Н.
В.
Шелгуновых
и
М.
Л.
Михайлова,
А.
Я.
и
И.
И.
Па­
наевых
и
Некр асо ва
и
др., —
еще
одна
история,
при том
связанная
с
им е­
123 Н.
М.
Че рны шевск ая.
Лето пись .. .,
стр .
287.


832
Приложения
нем
п ере дового
уче ного
и
одной
из
первых
русских
женщин-врачей,
легко
вк лю ч илась
в
тот
же
ря д.
Дос та точн о
бы ло
не бол ьш ого
сдвига
(ведь современники не имели в руках документов,
которыми
р аспол агаем
мы), чтобы жизненный эпизод прикрепился к запретному роману,
раз­
р аб атыв ав шему
именно
эту
тему.
Хронологическая
контаминация
—
яв ле­
ни е,
хорошо
знакомое
каждому
историку.
Читатель
вообще
склонен
искать
реальную
основу
художественного
произведения.
Для
пр имер а
можно
напомнить
попытку
объ явит ь
«Грозу»
Островского
из ло жение м
реа льн ого
эпизода
с
Кл ыко вым
в
Костроме
в
1859 г. ,
хотя
простая
справка
о
времени
этого
де ла
и
дате
окончания
др амы
должна
была
бы
устранить
всякие
возможности
сопоставления.
Возникало
предположение,
что
для
фабулы
«Преступления и наказания»
Достоевский
якобы
воспользовался
дел ом
студента
А.
М.
Д анил ова,
уб ив­
ше го
12 января 1866 г .
капитана
Попова
и
его
служанку;
на
самом
д еле
роман
начал
пи сать ся
за
несколько
месяцев
до
это й
даты.
В
этой
связи
весьма
интересно
указать,
что
в
секретно
изданном
в
1865 г.
в
Петербурге
«Собрании материалов о направлении различных отраслей
русской
словесности
за
последнее
десятилетие»
ч ита е м: «Роман Черны ­
шев ско го
име л
большое
влияние
даж е
на
внешнюю
жизнь
некоторых
недалеких
и
нетвердых
в
понятиях
о
нрав ст вен ност и
людей,
как
в
столи­
цах ,
так
и
в
провинции
<.. .>
Бы ли
примеры,
что
д очери
покидали
отцов
и
матерей,
же ны
—
мужей,
некоторые
шли
даже
на
все
крайности,
отсюда
вытекающие,
появилась
попы тк а
устройства
на
пра кти ке
коммунисти­
че ск ого
общежития
в
виде
каки х -то
общ ин
и
ремесленных
артелей»
(стр.
194).
«За 16 лет пребывания в университете,
—
свидетельствовал
названный
выш е
П.
П.
Цитович,
—
мне
не
у давал ось
встретить
студента,
ко то рый
бы
не
прочел
знаменитого
романа
еще
в
гим наз ии,
а
гимназистка
5—6
класса
считалась
бы
дурой,
если
б
не
ознакомилась
с
похождениями
Веры
Пав­
л овны
<.. .>
Я
уже
не
говорю,
в
какой
мере
влиянием
романа
„Что де­
л ат ь?“ объясняется размножение социальных девйц и „ма да мш“».124
Роман,
который
был
признан
ев анг елием
нового
учения,
определил
очень
многое
в
жизни.
Напомню
с лова
Г.
И.
Димитрова
о
з н ачении
«Что
де ла ть?» в его жизненной судьбе.
Фа кты
такого
рода
отнюдь
не
еди­
нич ны.
«Фиктивные браки,
с
ц елью
освобождения
генеральских
и
купе­
ческих
дочек
из-под
ига
семейного
деспотизма,
в
подражание
Лопухову
и
Ве ре
Павловне
сделались
обыденным
явлением
жиз ни», —
свидетель­
ствует
А.
М.
Ск аб ич евск и й.125
124 П.
Цитович.
Что
делали
в
романе
«Что делать?», стр.
V.
125 А.
М.
Скабичевский.
Литературные
воспоминания.
М. —Л.,
1928,
стр.
249—250; ср.:
Е.
Н.
Водовозова.
На
заре
жизни,
стр.
199 и след.


С.
А,
Ре йсе р.
Некоторые
проблемы
изучения
рома на
833
Пример
Веры
Павловны
и
в
само м
де ле
мог
ок аза ть
влияние
на
см е­
лое
решение
Марии
Александровны
Боковой,
решившейся
броси ть
вы­
зов
общепринятым
нормам
современного
быт а.
В
романе
«Что делать?» исследователь должен искать не псевдонимы
тех
или
иных
конкретных
лиц,
а
типически
обобщенное,
ш ир окое
полотно
эпо хи.
12
15 июля 1878 г.
Ка рл
Маркс
в
письме
к
3.
Шотту
по
поводу
невоз­
можности
поехать
в
Киссинг ен
пис а л : «Что делать (que faire?) —
как
го­
в орят
русские»,126—
первые
два
сло ва
написаны
по-русски.
История
русской
л и тературы
зн ает
ряд
проблемных
заглавий-вопро­
сов,
отражающих
ис ка ния
передовой
мысли:
Кто
виноват?
Не
начало
ли
пе рем ен ы ? (первоначально:
Чего
ж д ать?) Что такое обломовщина?
Когда
же
придет
настоящий
ден ь?
Кому
на
Р уси
жить
хорошо?
Вино­
вата
ли
она?
Где
лучше?
Научились
ли?
Что
нужно
народу?
Что
делать
войску?
и
др уги е.
Более
поздним
отголоском,
вероятно
ориентированным
все
же
на
заглавие
романа
Чернышевского,
является
в
1880-х
годах
т ол­
стовское
—
Так
что
же
нам
делать?
Формула
«Что делать?» подготовлялась всем общественно- по литич е­
ским
развитием
эпохи.
В
том
или
другом
варианте
она
вс тр ечается
в
раз­
говоре
Ольги
Ильинской
с
Обломовым,
в
прощальном
письме
Елены
Стаховой
в
«Накануне», в речах Базарова,
в
знам енит о й
статье
Добро­
любова
о
роман е
Тургенева
«Накануне», в статье Писарева о романе
«Отцы и дети» 127 и т.
д.
Заглавие
романа
Чернышевского
стало
наиболее
емким
и
о бо бща ющим
фразеологическим
оборотом
и
знаком
эпохи
са­
мого
ш и рокого
социального
ди апазо на.
Продолжая
традицию
в е ликого
рус ск ого
революционера,
тридцать
во­
семь
лет
спустя
так
же
озаглавил
с вою
работу
В.
И.
Л енин.
126 К.
Маркс
и
Ф.
Эн гел ьс.
Сочи не ни я.
Изд.
2-е ,
т.
XXXIV, стр.
258.
127 Б.
П.
Козьмин
ук азывал,
что
в
некрологе
Ф.
Ф.
Павленкова
о
Писареве
содержится
утверждение,
б удто
«Что делать?» представляет собою ответ на вопрос,
поставленный
Пи сар евым
(Д.
И.
Пи сар ев
и
социализм.
—
Ли т ерат ура
и
марксизм,
1929, No 4, стр.
74; перепеч .:
Б.
П.
Козьмин.
Литература
и
история.
М., 1969,
Стр.
259).
Нек р олог
этот
н едав но
опубликован
Ф.
Ф.
Ку знецо в ым
в
«Русской лите­
рат уре » (1959, No 2, стр.
207).
В
нем
д ейст вител ь но
содержится
та кое
у тве рж дение,
со
ссы лкой
на
окончание
статьи
Писар е ва
«Базаров» .
Статья
Писарева
на
вопрос
«Что делать?» отвечала так: «Жить пока живется,
ест ь
сухой
хл еб,
ко гда
нет
рост­
бифу,
быть
с
же нщ ина ми,
ко гда
нель зя
любить
же нщину ,
а
вооб ще
не
ме чт ать
об
а пель с инных
деревьях
и
пальмах,
когда
под
ногами
суг робы
и
холодные
тундры»
(Русское слово, 1862, No 3; Сочинения,
т.
2.
М ., 1955, стр.
50).
Эти
сло ва
к уда
как
дал еки
от
идейного
смысла
романа
Чернышевского.
53 И.
Г.
Чернышевский


ПРИМЕЧАНИЯ
Источники
текста
Что
д ела ть?
Из
рассказов
о
новыхлюдях.
—
Современник, 1863, No 3, стр.
5—142
(ценз.
разр.
15 февраля и 14
марта,
в ып.
в
свет
19 марта); No 4,
стр .
373—526
(ценз.
разр.
20 апреля,
вып .
в
свет
28 апреля); No 5, стр.
55—197 (ценз .
разр .
27 апреля и 18 мая,
вып.
в
с вет
30 мая) .
Подпись
в каждом
н омере: «Н.
Че рны­
ш евский ».
Что
де лать ?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Черновая
редакция.
59 листов.
ЦГ АЛИ,
ф.
1, ед.
хр.
234.
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Копия
М.
Н.
Ч ер нышевс ко го
части
утраченной
рукописи
главы
V.
Там
же,
ед?
хр.
652.
Печатается
по
тексту
«Современника»,
сверенному
с
че рн овой
редакцией
и
копией
М.
Н.
Чернышевского.
Устранены
(без оговорок)
более
ста
опечаток
или
очевидных
описок,
пут ан ица
в
нумерации
глав
и
параграфов
(так условно названы
разделы
внутри
глав ;
см.
также
ст р.
810—812 наст,
изд.,
статью
С.
А.
Рейсера).
Кроме
т ого,
введены
следующие
исправления.
С тр.
21, строка 17
сн.:
нельзя
не
быть
зл ой
вместо
нель зя
быть
злой.
«Не»
во с­
станавливается
по
смыслу
и
по
черновой
ре дакци и,
где
напис ано: «нельзя мне
не
быт ь
злой».
В озможн о,
что
«мне»
выпало
при
п ер еписке
рукописи
или
при
наборе.
Однако
не
исключено,
что
Чернышевский
хотел
придать
всей
фразе
более
общий
смысл
—
«нельзя в этом мире не быть злой» .
Стр.
22,
строка
8 сн.
и
в
неско л ьки х
дру гих
местах
тек ста : «Сторешнйк»
вместо
«Сторешнйк»
—
испр ав лено
по
черновой
ре да кции.
Стр.
29,
строка
1 сн .: «шутки»
вместо
«штуки» —ис пра вле но
по
смы слу
в
по
черновой
р ед акции.
Стр.
75, строка 8
с н.: «Но — ничего»
вмест о
«Но»—исправлено
по
че рнов ой
редакции.
С тр.
77, строка 8
сн .: «судей»
вместо
«людей»
—
исправлено
по
смы слу
и
по
черновой
р еда кции.
Стр.
77,
строка
3 сн .: «выражением»
вмест о
«движением»
—
ис пр авл ено
по
смыслу.
Стр.
92,
строка
24 св.
В
«Современнике»
слова
«Милый мой!
Ты
видел,
я
п лакал а,
ко гда
ты
вошел,
—
это
от
ра дос ти»
повторены
д важд ы.
После
пер­
в ого
р аза
с лед ует: «Он взял и поцеловал ее руку».
После
второго: «Лопухов
поцеловал
ее
руку,
и
мно го
раз
поцеловал
ее
рук у».
В
черновой
редакции
слова
«Милый мой,
ты
видел,
я
плакала,
когда
ты
вошел,
—
это
от
счастья»
про­
д ол жаю тся: «Дайте Вашу руку,
—
он
вз ял
и
ц елов ал
ее
руку.
—
Нам
не
нуж но
бы ло
говор ит ь,
что
мы
любим
друг
друга?
Да
и
гово рили.
—
И
все
целовал
ее
руку».
Пр едпо ло жение,
что
Вер а
Павловна
дважды
обратилась
к
Лопухову
с
одними
и
теми
же
сло вами ,
мало веро ятн о;
их,
очевидно,
след ует
остави ть
только
один
5аз и притом в более распространенной версии.
Вероятно,
на пис ав
первую
»разу («Милый мой!
Ты
видел,
я
плакала,
когд а
ты
вошел,
—
это
от
радости.
Он
в зял
и
поцеловал
ее
руку»), Чернышевский зачеркнул ее
(или забыл зачерк ­
нут ь ?) и написал следующую — то же,
но
с
д о ба влен ие м: «И много раз поцеловал
ее
руку».
Наборщик
не
разобрался
и
набрал
обе
фразы
дважды.


Пр имеч ания
835
С тр.
96,
строка
8 сн .: «понятно»
вме сто
«конечно»
—
ис пр авл ено
по
смыслу
и
по
черновой
редакции.
Стр.
104, строка
12 сн .: «повенчаться»
вместо
«посоветоваться»
—
и сп рав лено
по
чер нов ой
ре да кции.
С тр.
125, строка 2
св.: «о—е—а—а—dum, как говорится по- латы н и» .
Фо рму ла
«Quod erat demonstrandum» нередко употреблялась в сокращенной форме «Quo-
dum», или «Q.
Е.
D.», или иногда «Queadum» — скорее всего,
именно
это
и
бы ло
написано
в
рукописи.
-
Стр.
127, строка И св.: «оборванная»
вместо
«образованная»
—
исправлено
по
черновой
ре д акции.
Стр.
143, строка 19 сн.: «и бороться то»
вставлено
по
смысл у
и
по
че рновой
редакции.
Стр.
143, строка 7
сн .: «оказались»
в место
«отличились»
—
испр а влено
по
смы слу
и
по
черн ов ой
ре да кции.
Ст р.
154,
строка
11 сн.: «приобрел ее сердце»
вме сто
«приобрел сердце»
—
исправлено
по
смы сл у.
Стр.
199, строка 21
с н.: «как увидишь лучше,
так
и
сделаешь »
вместо
«как
увидишь,
так
и
сделаешь»
—
исправлено
по
смыслу.
Стр.
200, строки 4 —6
св.
Текст
черновой
редакции
несколько
более
ра спр остр а­
ненный;
возм ожн о,
что
в
«Современнике»
при
наборе
выпали
некоторые
слова,
но
не
исключено,
что
перед
на ми
об ыч ная
для
Че рныше вско го
правка
при
пер е­
бел ивани и
рукописи.
Ст р.
225, строка 24
сн .: «не замечал»
вместо
«замечал»
—
ис пр авл ено
по
смыслу
и
по
че рн овой
ре дакции:
это
исправление
бы ло
вв ед ено
в
тек ст
романа
раньше,
см.:
Чернышевский,
т.
XI, стр.
220.
Стр.
241, строка 20 сн .: «стеснительно»
вместо
«действительно»
—
и сп равл ено
по
смыслу
и
по
черновой
редакции.
Стр .
263, строка И сн .: «Лопухова»
вмест о
«Кирсанова»— та
же
описка
в
ч ер­
новой
р едакции ;
испр ав ле но
по
смыслу.
Стр .
280, строка 12
св.: «Он ценил в ней только красоту»
вместо
«Он ценил
только
в
ней
красоту»
—
испр авл ено
по
смы сл у.
Ст р.
288, строка 13 св.: «дурно»
вместо
«трудно»
—
испр ав ле но
по
с мыс лу.
Стр.
290,
строка
16 сн .: «успеете»
вместо
«умеете»
—
исп ра влено
по
смыслу
и
по
чер но вой
редакции.
Ст р.
298, строка 6
св. : «лет 40» вместо «л ет 50» — исправлено по смыслу и
по
черновой
редакции.
Стр.
310,
строка
10 св.: «Наставление»
вместо
«Направление»
—
и спр авлен о
по
смыслу.
Ст р.
322, строка 2
сн .: «по его же словам»
вмест о
«по словам»
—
ис пр авлен о
по
смыслу.
Стр.
328,
строка
2 св.: «погибли бы»
вмест о
«погибали»
—
ис пр авл ено
по
см ыслу
и
по
черновой
редакции.
Стр.
342, строка 6
с н.: «но тогда я так думала,
и
он
так
дума л»
вместо
«но тогда
я
думала,
и
он
ду мал »'— исправлено по смыслу.
Учиты в ая
соверш енн о
особые
условия
печатания
романа,
в
из дании
унифи­
циро в аны
фор мы
«волосы»
и
«волоса»
в
пользу
п ервой , «госпиталь»
и
«гошпиталь»
в
пользу
второй.
Разнобой
в
употреблении
эт их
слов
отражает
колебания
в
я зыке
то го
в ре мени
и
не
позволяет
оп редели ть ,
где
тек ст
рукописи
и
где
чтение
набор­
щи ка.
Пунктуация
и
орфография
д аны
по
со време нн ым
нор мам ,
но
с
учетом
неко­
торых
особенностей
письма
Чер н ышевс к ого:
по
возможности
сохранены
слу чаи,
в
которых
слы шится
интонация
автора
или
его
героев.
Сохранены
отт оч ия
с
раз­
ным
числом
точек,
яв но
им евши е
для
Чернышевского
осо бое
значение;
с юда
же
сл еду ет
от нест и
в опро сите ль ный
и
восклицательный
знаки
в
середине
фразы,
п ро­
должающейся
строчной
бу квой ,
тире,
иногда
за меня ющ ее
абз ац,
и
пр.
53*


836
Пр ило жени я
П ри ме чания
к
тексту
романа
Примечания
не
ставят
своей
задачей
пос татейн ое
комментирование
текст а;
это
сде лано
в
преследующих
педаго гич ес кие
це ли
кни гах :
Н.
Л.
Бродский
и
Н.
П.
Си доров.
Ком м ентар ий
к
роману
Н.
Г.
Че рн ыше вско го
«Что делать?».
М .,1933; М.
Т.
Пи на
ев.
Комментарий
к
роману
Н.
Г.
Ч ер ны шевс кого
«Что де^
лат ь?».
М., 1963. — В
нижесл е дую щих
примечаниях
впервые
прокомментирован
ряд
остававшихся
не ясн ыми
мест.
Общеизвестные
мифологические
и
исторические
им ена
не
поя сня ют ся,
кроме
сл уч аев,
когд а
они
т ре буют
комм ент ария
в
контексте.
1 Стр.
7.
О.
С.
Ч.
—
Ольга
Сократовна
Чернышевская
(рожд.
Ва силь ев а,
1833—1918)—жена Н .
Г.
Ч ер ныш евско го
с
апреля
1853 г.
Некоторыми
чертами
жи вог о,
самостоятельного
и
непосредственного
характера,
вкусами
и
привычками
образ
Вер ы
Павловны
восходит
к
Ольге
Сократовне.
В
то
же
время
черты
сер ьез ­
ности,
в оз выш енно сти
жизненных
идеалов,
планы
трудового
переустройства
обще­
ства,
стремление
к
об раз овани ю
не
на ход ят
себе
со отве тст вия
в
реальном
облике
же ны
Ч ер нышевс ко го.
Ее
душ евны е
качества
и
стремления
Чернышевский
по­
стоянно
преувеличивал
и
в
сильно
идеа лиз ир о ван ном
виде
вложил
в
образ
свое й
героини.
В
романе
Ольга
Сократовна
выведена
в
за кл юче нии
также
под
имен ем
«дамы в трауре» (глава V, § 23, см.
прим,
на
стр .
857).
Преувеличены
и
плохо
обоснованы
по пы тки
некоторых
современных
исследователей
представить
Ол ьгу
Сократовну
в
ка чест ве
сподвижницы
революционной
работы
ее
мужа.
Ва жней ший
ма тери ал
с м.:
М.
Н.
Чернышевский.
Жена
Н.
Г.
Чер н ышевс к ого.
—
Совре­
менник, 1925, No 1, стр.
113—126; Марианна Чернышевская.
Мои'воспоминания
об
Ольге
С ократ овн е
Чер ныше вско й.
—
В
кн .:
Н.
Г.
Ч е рныш евс кий.
Неизданные
тексты,
статьи,
материалы,
воспоминания.
Са ра т ов, 1926, стр.
206—214; А.
П.
Скаф­
тымов.
Ром ан
«Что делать?» (Его идеологический состав и общественное воздей ­
с тв ие).
Там
же,
стр.
92—140; В.
А.
Пы пи на.
Любовь
в
жизни
Чернышевского.
Размышления
и
воспоминания.
(По материалам семейного архива^.
П гр.,
1923;
Т.
А.
Богд ано вич.
Любовь
людей
шестидесятых
годов.
Л. , 1929; В.
Н.
Шу
л
ь-
гин.
1) Ольга Сократовна — жена и друг Чернышевского .
—
Октябрь, 1950, No 8,
стр.
170—187; 2) Очерки жизни и творчества Н.
Г.
Чернышевского.
М.,
1956,
стр .
67—168.
2 Стр.
7.
Меня
у слышат
на
Литейном
мосту,..
—
Наплавной
мос т
через
Неву,
со единяв ши й
город
с
Выборгской
стороной;
пос то янный
был
п ост роен
в
1874—
1879 гг.
3 Стр.
9.
С a ira — французская национальная песня,
приобретшая
всеобщую
популярность
в
мае—июне
1792 г.
Авторс тв о
приписывается
не
м енее
чем
пя ти
лицам,
сведения
о
них
неясны
и
противоречивы.’
Пе сня
исполнялась
на
мотив
кон тр данса
«Le carillon national» («Национальный колокольный звон», композитор
Бекур).
Пе сня
известна
в
не скол ь ких
более
или
менее
схожих
ред акц иях;
основной
текс т
см.: Grand Larousse, т.
Ill, р.
87. — «Это
песня,
прежде
всего
национальная
<...>, —характеризует ее Мишле,
—
си льн ая
(как заповеди бога и церкви), чудесно
отражала
шаг
путников,
сокращала
им
дорогу,
утверждала
успех
р або тника,
кото ­
рый
видит
приближение
ц ели.
Эта
песня
верно
следовала
поступи
са мой
рево<
люции..
. » (J. Michelet. Histoire de la Revolution fran^aise, т.
II. Paris, 1887,
p. 169).
Чернышевский
отнюдь
не
цитировал
те кст
—
приводимых
им
в
романе
слов
нет
ни
в
одно м
варианте.
Тем
более
далек
от
подл инника
яко бы
перевод.
Че р ныше в ский,
кон ечно ,
соверш енн о
сознательно
вводил
в
текс т
романа
слова,
очень
да лек ие
от
текста
песни.
«Мы рабочие люди. . .
мы
темны...
будем
учиться,
знание
освободит
на с»
и
т.
д.
В
этом
п севд оп ерево де
Чернышевский
цитир у ет
д аже
формулу
«разумного эгоизма»
—
«наше счастье невозможно без счастья дру;
ги х».
Традиционное
пр едпо ло жение
ряд а
исследователей,
будт о
бы
Чернышевский
приводит
песню
«в подлиннике и в переводе», — досадная ошибка (см.,
например:
М.
Т.
П
и
н
а
е
в.
Ком м ентар ий
к
роману
Н.
Г.
Ч ер ныше вско го
«Что делать?»,
ст р.
18—19; Л.
М
а
г
о
н.
Роман
«Что делать?» и общественно-п о ли ти ческ а я
плат­


П рим ечан ия
837
фо рма
«Молодой России» . — В
кн .:
Н.
Г.
Че р ныше в ский.
Статьи,
ис сле до вания
и
матер иал ы.
Вып.
1.
Са ра т ов, 1958, стр.
513), ср.
также
стр.
352 черновой редакции.
4 Стр.
15.
...
до
знакомства
с
медицинским
студентом
Лопуховым...
—
Един*
ственным
высшим
учебным
заведением,
подготовлявшим
в
Петербурге
в
это
время
врач ей ,
был а
Медико- хир ур гиче ская
академия
(основана в 1799 г. ,
с
1881 г.
Военно-
медицинская).
В
ней,
как
видно
и
из
дальнейшего
текста,
учились
и
Лопухов
и
Кирсанов.
Сл ушат ели
Академии
сч италис ь
на
дейс твите ль но й
воен ной
службе
и
носили
военн ую
фор му
(см.
главу
I, § 14).
По
многочисленным
о тз ывам
официаль­
ных
лиц
и
по
мемуарам
совр емен н ик ов
вид но,
что
Академия
больше
других
уч еб­
ных
з ав едений
считалась
рассадником
революционных
идей.
Этому,
в
част нос ти ,
сп осо бс т вовало
изучение
ест ес тве нных
наук;
стоит
напомнить,
что
в
это й
же
Ака­
демии
учился
Базаров
—
геро й
романа
Тургенева
«Отцы и дети» (1862); см.:
Г.
А.
Вялый,
А.
Б.
Муратов.
Ту р генев
в
Петер бур г е.
Л., 1970, стр.
214—216.
5 Стр.
15.
Тепе рь
это т
дом
от ме чен
каким
ему
с лед ует
нум еро м,
а
в
1852 году,
когда
еще
не
было
та ких
нумеров...—
С
конца
XVIII в.
и
до
1834 г.
в
Петербурге
существовала
вал овая
нумерация
домов
в
пределах
каждой
полицейской
части;
в
1834 г.
были
перенумерованы
дома
четной
и
неч етно й
с тор оны
каждой
улицы;
в
1846 г.
нумерация
б ыла
уточнена,
при
этом
четная
и
нечетная
стороны
по меня­
ли сь
м естами ;
эта
нумерация
привилась
пр ибл изит ель но
с
кон ца
1850- х
годов
(С.
А.
Рейсер.
Революционные
демократы
в
Пете рб ург е.
Л., 1957, стр.
135—136).
6 Стр.
17. ... с
орде н ом
на
шее.
—
М ладши м
из
орденов,
но си мых
на
шее,
был
орден
С танисл ава
2-й
степени,
след ующ ий
—
орден
Анны
2-й
степ ен и
и
орден
Владимира
4-й
степени.
Начальник
о тд еле ния,
о
котором
пишет
Че рныше вск ий,
скор ее
всего
имел
оди н
из
первых
двух
названных
орденов.
(Сообщил
В.
М.
Глинка
—
Го с.
Эр ми таж).
7 Стр.
17. ... выкушать
чаю
(цветочного) . —
Особый
с орт
чая,
содержавший
п ри месь
м олоды х
листиков
и
цветов
чайной
розы;
он
был
дороже
обычного
чая
и
считался
особенно
вкусным.
8 Стр.
17.
ферм уар
—
ожерелье
с
застежкой-украшением.
9 Стр.
18.
...согласилась
покупать
бо тинки
ей
у
Королева.—Чернышевский
имеет
в
виду
торговый
дом
при дворн ог о
ба шм ачни ка
«Леонтия Королева сыновья» .
Он
находился
на
Н евском
проспекте,
против
Аничкова
дворца,
в
до ме
Беггрова
(тогда No 65, теперь на его месте дом No 64, см.:
Путеводитель.
60 000 адресов
из
С.-Петербурга,
Царс ко го
Се ла,
П ете рг офа,
Гатчина
и
прочия,
СП б.,
1854,
стр.
127).
10 Стр.
18.
су приз
—
просторечное
произношение
сло ва
«сюрприз».
11 Стр.
23.
Ваш
вели ки й
поэт
<.. .>
сказал,
что
в
цел ой
России
нет
пяти
пар
маленьких
и
стройных
но г.
—
См.
в
«Евгении Онегине»:
... только
вр яд
Най д ете
вы
в
России
целой
Три
п ары
стройных
женских
ног...
(Глава 1, строфа 30).
12 Стр.
23. .. . Карамзин
был
истори к,
да
и
то
не
рус ский ,
а
татарский.-*
Вероятно,
Чернышевский
одновременно
намекает
и
на
татарское
происхождение
дворянского
рода
Карамзиных
и
на
консервативную
историческую
концепцию
автора
«Истории государства Российского», «Записки о древней и новой России»
и
пр.
В
приписывающейся
Пу шкину
эпиграмме
на
Карамзи н а
читаем: «В его
„Истории“
изя щнос ть,
пр ос тота
Доказывают
нам,
без
в сякого
пристрастья,
Необхо­
д имост ь
самовластья
И
пр ел ести
кнута».
Кнут,
в
ч астн ости ,
считался
з анесе нны м
на
Русь
именно
татарами.
У по м инания
Карамзина
см .:
Чернышевский,
т.
XVI,
стр .
874.
13 Стр.
23.
самоеды—тогдашнее
название
ненцев.
14 Стр.
24. m-me
Сталь
—
знаменитая
французская
писательница
А .-Л. -Ж.
де
Ст аль
(Stael, 1766—1817).
Ее
разносторонний
литературный
талант,
ум
и
кр асно ­


838
Приложения
речие
сде лал и
ее
салон
центром
Парижа
накануне
и
в
первые
годы
Революц ии.
В
дне внике
(запись 4
марта
1853 г. )
Чернышевский
меч тае т
о
т ом,
что
его
буд у­
щая
жена
станет
де
Ст аль
(т.
I, стр.
476).
15 Стр.
24.
Я
не
ипокритка
—
т.
е.
не
пр итв о рщица,
лицемерка
(от франц,
hypocrite).
16 Стр.
26. ...
будирует
—
сердится,
дуется
(от франц, bonder).
17 Стр.
27. ... запела
«Тройку»
—
тогда
эта
пе сня
б ыла
только
что
положена
на
м узы ку.
—
П ервое
переложение
«Тройки»
Некрасова
на
музыку
относится
к
1852 г.
(«Сельская красавица», композитор О.
Бернард).
В
романе,
на писанно м
в
начале
1860- х
годов,
Чернышевский
мог
иметь
в
ви ду
и
переложения
1857 г.
(А.
И.
Д юбук,
„Н.
Леонтьев), 1858г.
(С.
А.
Зыби н а), 1859 г.
(И.
Ф.
Ви те ляро).
С м.:
Г.
К.
И ван ов.
Русская
поэзия
в
отечественной
музыке
(до 1917 года).
С правочн ик .
В ып.
1.
М ., 1966, стр.
246.
18 Стр.
28.
кардинал
Меццофанти
—
про фессор
Бо лон ско го
университета
Дж у­
з еппе
Меццофанти
(1774—1849),
знаменитый
полиглот
своего
времени,
знавший
около
50 языков.
Вероятно,
Чернышевский
помнил
стат ью
о
не м:
А.
П
и
ш
о.
Кардинал
Меццо фан ти .
—
Библиотека
для
ч те ния,
1856, No 2, стр.
144—156; No 3,
стр.
31—53.
19 Стр.
28. ... ездил
п овсю ду
при
Жюли,
вроде
напе рс ницы
корнелевской
героини.
—
Типичная
ситуация
в
пьесах
французского
дра ма турга
П.
Корнеля
(1606—1684) —наперсники и наперсницы основных действующих лиц .
20 Стр.
28.
... Вихман...
—
Модный
магазин
Вихм ан
помещался
на
Невском
проспекте
(тогда No 69, теперь No 66).
С м.:
Всео б щая
адресная
книга
С.-Петер­
бурга...
С Пб.,
1867—1868,
стр.
91; Городской указатель или Адресная книга...
С Пб., 1849, стр.
299.
21 Стр.
31.
...в
той
лин ии
Гостиного
двора,
которая
противоположна
Н ев*
скому.
..—
т.
е.
на
бывшей
Малой
Суровской
линии.
22 Стр.
31.
Ж.
Ле-Теллъе.—
Н.
А.
Добролюбов
в
Париже
был
в
Течение
неко­
торого
времени
близок
с
Эмил и ей
Теллье
(Tellier) — пятнадцать ее неизданных
писем
к
Д обролюб ову
за
период
окт ябр ь
1860—май 1861 г.
хранятся
в
Пушкинском
Доме
Акаде м ии
н аук
СССР.
Имя
Теллье
Ч ерн ыш евс кий,
к он ечно,
слышал
от
Д обролю бова ,
де лив шего ся
со
своим
друг ом
р ешит ель но
все ми
деталями
своей
личной
ж изни.
Во
всяком
случае
Чернышевский
прочитал
ее
письма,
когда
р аз­
бир ал
бумаги
Добролюбова
после
его
смерти.
Не
отсюда
ли
и
фа милия
героини,
весьма
вероятно,
чем-то
близкой
к
реальной
парижанке?
23 Стр.
36. ... том ы
Юма
и
Ги ббона,
Ранке
и
Тьерри.
—
Д.
Юм
(Hume, 1711—
1776) — английский философ и историк,
а втор
«Истории Англии от завоевания
Юлия
Цезаря
до
революции
1688 года»; Э.
Гиббон
(Gibbon, 1737—1794) — англий ­
ски й
историк,
авт ор
«Истории и разрушения Римской империи»; Л.
Ранке
(Ranke,
1795—1886) — немецкий реакционный историк;
О.
Тьерри
(Thierry, 1795—1856) —
французский
историк,
автор
многих
ра б от: «История завоевания Англии норма ­
н ами», «Рассказы
о
временах
меров инг ов », «История происхождения и успехов
третьего
сословия»
и
др.
О.
Тьерри
признавал
деление
общ ест ва
на
исторически
сложившиеся
к ла ссы,
но
о три цал
а нтаго низ м
между
буржуа з ие й
и
пролетариатом.
См.:
Н.
Г.
С
ладке
в ич.
Исторические
взгля ды
Че рн ыше вско го
и
Добро­
лю бо ва.—
Во прос ы
истории,
1949,
No
2,
стр .
26—51; И.
И.
Лягушенко.
Критика
бур жуа з ной
ист ор иогр афии
Н.
Г.
Чернышевским
и
его
взгляд
на
историю
и
задачи
историка.
—
Уч.
зап .
Мордовского
гос.
пед.
ин-та
им.
П оле жаев а,
1956,
вып .
4, стр.
99—118; I.
К.
Dodonov. N . G. Cernysevskij als Historiker. — In: Bei­
trage zur russischen, polnischen und deutschen Geschichte. Halle, 1956, S. 171—213
(Jahrbuch für Geschichte der deutsch-slawischen Beziehungen und Geschichte Ost
und Mitteleuropas, Bd. I); В.
E.
Иллерицкий.
Исторические
взгляды
русских
революционных
демократов.
Работы
Н.
Г.
Чер ныше вско го,
Н.
А.
Добролюбова
и
их
соратников.
—
В
кн.:
Очерки
истории
исторической
науки
в
СССР,
т.
II.
М. , 1960,
стр .
7—66.


П рим ечан ия
839
24 Стр.
43. ... после
Ватерлооской
бит вы,
когда
маршал
Гр уши
оказался
глуп,
<.. .>
а
Лаф айет
ста л
бу я нить ...
—
В
битве
18 июня 1815 г.
под
Ватерлоо
(Бельгия)
завершилась
карьера
Наполеона
I.
Э.
Груши
(1766—1847) не успел соединиться
с
основными
силами
французской
армии;
знаменитый
французский
политический
де яте ль
М.-Ж.
Лафайет
(1757—1834) усердно ратовал за призвание на трон Луи -
Филиппа
Орлеанского.
25 Стр.
53. ... пропе ть
из
Риголетто
<.. .> «La donna е mobile»... —
Опера
«Риго­
летто»
итальянского
ком поз ито ра
Д.
В ерди
(1813—1901) по драме В.
Гюг о
«Король
забавляется»
в перв ые
поставлена
в
Вене ции
в
1851 г. ,
в
Петербурге
на
итальян­
ском
язык е
в
1853 г.
(на русском лишь в 1878 г. ).
Ария
«La donna ё mobile»
(«Женщина изменчива») — в переводе А.
А.
Гор чак ов ой
«Сердце красавицы склонно
к
измене».
26 Стр.
54.
роббер
—в
карточных
играх
круг
иг ры,
иногда
три
пар тии,
иногда
две
последовательно
вы игр анные
партии.
27 Стр.
55.—У
вас
ес ть
нев ест а? —В
этой
и
следующих
строках
Л опухов ,
обыгрывая
не ве жес тво
Ма рии
Алек сеевн ы,
прикровенно
г овори т
о
р еволю ци и.
В
первоначальном
те ксте
невест
у
Лопухова
две:
одна
—
наука,
д ругая— рево­
люция
(см.
ст р.
405).
28 Стр.
56. ... мы
сумеем
же
уст роить
жизнь
та к,
что
не
будет
бе дн ых. ..—
Эта
п
следующие
строки
—
описание
революционного
переустройства
общества.
29 Стр.
59.
Жо рж
Занд
<.. .>
Ди ккенс.
—
Жорж
Занд
(в настоящее время при­
нято
написание
С анд ; Georges Sand, 1804—1876,
псевдоним
Авроры
Дюд еван ),
Диккенс
Чарльз
(Dickens, 1812—1870) — любимые авторы Чернышевского в тече­
ние
вс ей
его
жиз ни,
близкие
ему
демократическим
хар акт е ром
тво рч ества
и
острой
постановкой
социальных
п роб лем
(а Жорж Санд — еще и проблемой жен ­
ско го
ра вно пр ави я).
Произведения
о боих
писателей
бы ли
у
него ,
в
частн ос ти ,
в
Петропавловской
крепости.
В
«Современнике» (1856, No 4; Чернышевский,
т.
III, стр.
340—345) он напечатал предисловие к переводу мемуаров Жорж Санд;
полный
пер еч ень
цитат
и
ссылок
на
Дик кен са
и
Ж орж
Санд
см.:
Чернышев­
ский,
т.
XVI, стр.
866 и 870.
В
1928 г.
Ю.
М.
Ст еклов
выск азал
предположение,
что
роман
Ди ккен са
«Наш общий друг»
служил
для
Чернышевского
обра зц ом
при
создании
«Что делать?» (Ю .
М.
Стеклов.
Н.
Г.
Че р ныше в ский.
Его
жизнь
и
деятельность.
1828—1889.
Т.
I.
М.— Л., 1928, стр .
203).
Соврем ен ны е
исследователи
(в особенности А .
П.
Скафтымов,
см.
ниже)
отклонили
эту
гипотезу.
Названный
ро ман
Ди ккен са
с
гораздо
бо льш им
осн овани ем
в
последнее
в ремя
выдвинут
в
качестве
пр о изв еден ия,
оказавшего
определенное
влияние
на
ро ман
Достоев­
ского
«Идиот» (Ф.
И.
Евнин.
Об
источниках
романа
Достоевского
«Идиот».
(«Идиот»
и
«Наш общий друг»
Диккенса). — В
к н.:
Иск усство
слова.
Сбо р ник
ста­
тей
к
80- ле тию
члена-корреспондента
АН
СССР
Димитрия
Димитриевича
Благо го .
М ., 1973, стр.
208—216).
Роман
Жорж
Са нд
«Жак» («Jacques», 1834) Чернышевский,
вероя тн о,
учитывал
при
создании
«Что делать?».
О
Жо рж
Санд
Ч ерн ышев ский
писал,
что
она
«имела на развитие литературное и общественное более влияния,
нежели
ка кой
бы
то
ни
б ыло
другой
поэт
со
времени
Ба йро на» (Современник,
1856,
No
8,
стр.
180—181; Чернышевский,
т.
XVI,
стр .
477).
См . : Charles
Corbet. Reminiscences sandiennes dans «Que faire?» de Cernysevskij. — Revue
des etudes slaves, t. XLIII, fasc. 1 —4, Paris, 1964, p. 17 —33; А .
П.
Скафтымов.
Ч ерн ышев ский
и
Жо рж
Зан д.
—
В
кн .:
А.
П.
Ск афт ымов .
Статьи
о
русск ой
л итера ту ре.
Саратов, 1958, стр.
203—227 (или в его же книге:
Нр ав стве нные
иска­
ния
русских
пис ате лей.
М. , 1972, стр.
218—249).
См.
так же:
М.
Л.
Селиверстов.
Д иккенс
и
Теккерей
в
оценке
Чернышевского.
Фрунзе,
1954; 3.
Г.
Граждан­
ская .
Диккенс
в
русской
революционно-демократической
кр итик е.
—
Уч.
зап.
Моск,
обл .
г ос.
пед.
ин-та,
т.
XXVI,-Тру ды
кафедры
зарубежной
литературы, 1953, вып.
1,
стр.
105—120; 3. X.
Л
и
б
и
н
з
о
н.
Чернышевский
о
западноевропейском
роман­
тизме.
—
Уч.
за п.
Горь к.
го с.
п ед.
ин-та
им.
А.
М.
Горького,
т.
XVI, Филологи­
ческое
отделение, 1955, стр.
168—187.


840
Пр ил ож ения
30 Стр.
63—64. (.. о тогда
еще
б ыли
трехрублевые,
т.
е.,
е сли
помни те,
монет а
в
75 к.), В 40-х
годах
XIX в.
в
России
была
выпущена
«русско-п ольск ая»
монета
в
75 к.,
ра вная
5 злотым и имевшая хождение на всей территории Российской
им пери и
в
течение
доволь но
до лгог о
времени.
После
1843 г.
соотношение
бумаж­
ной
а сс игна ции
и
сер ебр а
достигало
1:4 — этим и объясняется двойной счет .
(Сообщил И.
Г.
Сп асс кий
—
Го с.
Эрмитаж).
31 Стр.
64. ...транс ц енде нта ль ный
негодяй,
восьмое
чуд о
света
плутовской
виртуозности
вроде
Али-паши
Янинского,
Джеззар-паши
Си рийс кого,
Мегемет-Али
Египетского,
которые
проводили
европейских
дипломатов
и
(Джеззар)
самого
Наполеона
Великого...
—
Трансцендентальный
—
термин
кантианской
философии,
у по тр ебл енный
здесь
в
прямом
смысле
—
выходящий
за
п ред елы,
пе решаги вающ ий .
Али -па ша
Ян инск ий
(1741—1822)—наместник Южной Албании,
Ах мед
Джеззар-
паша
(1735—1804) — восточный политический авантюрист,
в
1799 г.
три
месяца
успешно
сопротивлялся
в
Акке
Напо ле ону
и
заставил
его
отступить.
Мегемет-Али
(1769—1849) — вице-ко ро ль
Ег ипт а,
провел
в
Египте
много
прогрессивных
реформ,
но
отличался
необычайной
жестокостью
и
коварством.
32 Стр.
64.
Уж
на
что ,
каж етс я,
искусники
были
Луи-Филипп
и
Меттерних,
а
ве дь
как
отлично
вывели
сами
себя
за
нос
из
Парижа
и
Вены
в
места
злачные
и
спокойные
букол ич ески
насл аж дать ся
картиною
того,
как
там,
в
эти х
местах,
Макар
те лят
гон яе т.
—
Король
Фр анции
(в 1830—1848 гг. )
Луи
Филипп
(1773—1850)
в
1792 г.
по
примеру
о тца
(герцога Орлеанского)
отказался
от
вс ех
т итул ов
и
пр и­
нял
имя
Эгалитэ;
п осле
революции
1848 г.
отрекся
от
престола
и
бежал
в
Англию.
Австрийский
дипломат
и
оди н
из
идеологов
Священного
со юза
кня зь
К.-В.
Меттер­
них
(1773—1859) в 1848 г . ,
преданный
своими
сотрудниками,
бежал
в
Англию,
где
пробыл
до
1852 г.
33 Стр.
65.
Прочтите-ко
«Историю кампании 1815 г. »
Ш арраса. ..—
Чернышев­
ск ий
им еет
в
виду
кни гу : J.-B. Ch arras. Histoire de la Campagne de 1815.
Waterloo. Paris, 1858 (и ряд переизданий).
Рус ск ий
пе ревод
вышел
л ишь
в
1868 г.
34 Стр.
65.
По
свидетельству
всех
Видоков
и
Ванек-Каинов...
—
Э. -Ф.
Видок
(1775—1857) — французский сыщик,
автор
знаменитых
мемуаров,
о чень
вы соко
по­
стави л
французскую
уг оловну ю
полицию;
его
имя
со
врем ен
Пушкина
стало
в
Р оссии
нарицательным.
Ва ньк а-К аин
(Иван Осипов, 1718—после 1755) — москов­
ский
сыщик.
Вна чал е
вор
и
граб ите ль ,
затем
сыщик,
позднее
он
снова
вошел
в
стачку
с
бандитами
и
был
сослан
в
Сибирь.
Р асск азы
о
его
похождениях
поль­
зовались
шумной
известностью
и
стал и
темою
лубочных
повестей,
особенно:
М.
Комаров.
История
Ваньки-Каина.
М ., 1775 и ряд переизданий.
35 Стр.
66.
Или
во т:
стал
он
приносить
кни ги
Верочке
<.. .>
это
Destinee <.. .>.
Тут
все
о
сериях
больше
говорится
<.. .>
уч еная
книга.
—
Речь
ид ет
о
книг е
фр ан­
цузского
с оциал ис та-у топ ист а,
ученика
Фурье,
В.
Конс иде ра на
(Considerant, 1805—
1894) «Destinee sociale» (1838 и ряд переизданий) .
Написанное
по -фр анц уз скв
заглавие
ма логра мотн а я
Марья
А лекс еев на
ч итает,
частично
подставляя
п охож ие
русские
буквы,
как
«Гостиная» .
Книгу
Консидерана
Чернышевский
зна л
уже
в
и юне
1849 г .,
ко гда
упомянул
в
д невник е
об
отдаче
Конс иде ра на
под
суд
(т.
I,
стр .
287).
Эту
оче нь
ц ени мую
им
работу
Чернышевский
в
1864 г.
рек ом енд овал
ссыль н ым
п оля кам
в
Т обольск е
(С.
Г.
С
т
а
х
е
в
и
ч.
Среди
по ли тич еских
преступ­
ников.
С м.:
Н.
Г.
Ч ерн ышев ский .
1828—1928,
М.,
1928, стр.
59).
У
Консидерана
«серии»
—
одна
из
форм
организации
ко лл ективно го
труда
по
системе
Фурье.
36 Стр.
66. «О
религии,
сочинение
Людв и га». —
Речь
и дет
о
кн иге
немецкого
философа-материалиста
Люд виг а
Фейербаха
(Feuerbach, 1804—1872),
оказавшего
б оль шое
влияние
на
становление
мировоззрения
К.
М аркса.
Его
книга
«Das Wesen
des Ghristenthums» («Сущность христианства»^ 1841) пользовалась в России огром ­
ной
популярностью:
ру сск ие
переводы
ее
б ыли
изданы
в
Москве
(подпольно)
в
1861 г.
и
в
Лондоне
и
Гейдельберге
в
1861 и 1862 гг.
В
п ре дстав л ении
плохо
з навше го
немецкий
яз ык
и
нев ежес тв енно го
Михаила
Ивановича
Людвиг
отожде­
с тв лялся
с
французским
к ороле м
Людовиком
XIV,
которого
он
сч и тает
отцом


П римечан ия
841
Нап олеон а
III; в действительности Наполеон III
был
сыном
голландского
короля
Людовика-Бонапарта,
бр ата
Наполеона
I.
37 Стр.
67.
...будто
чита ла
Саксона
Грамматика,
рассказывающего,
как
испы­
тывали
Гамлета
в
ле су
девицею.
—
Саксон
Грамматик
(ок .
1140—1206) — датский
летописец,
автор
«Historia Danica», в которой изложена легенда,
лег шая
в
осно-*
вание
«Гамлета»
Шекспира.
В
н ей,
в
ч астн ости ,
рассказывается,
как
Га млет ,
при
вс тре че
с
лю бим ой
девушкой,
ловко
расстроил
планы
надзирающих
за
ним
шпионов.
38 Стр.
68.
... Надобно
так
смотреть
на
жизнь?—Лопухов
до
конца
главы
излагает
Вере
Павло вн е
теорию
разумного
эгоизма.
Она
б ыла,
всле д
за
Фейер­
бахом,
те ор етич ески
разработана
Чернышевским
в
ста тье
«Антропологический
принцип
в
фи лос оф ии» (Современник,
1860,
No
4; Чернышевский,
т.
VII,
ст р.
222—295).
В
конс пек те,
со ст авлен ном
В.
И.
Лениным,
книги
Л.
Фейербаха
«Лекции о сущности религии» (между 1909 и 1911 гг. )
он,
приводя
слова
Фейер­
ба ха
о
том,
что
новая
эпоха
нач ин аетс я
там,
«где против исключительного
эгоизма
нации
или
касты
угнетенная
мас са
или
большинство
в ыдвига ет
св ой
впо лне
законный
э гои зм », пишет на полях: «Ср.
Чернышевский», — имея в виду,
очевидно,
именно
теорию
разумного
эгоизма
(Поли.
собр.
соч.,
т.
XXIX, стр.
58).
С р.:
А.
А.
Аз
н
аур
о
в.
Этическое
учение
Н.
Г.
Чернышевского.
М. , 1960.
39 Стр.
73.
...
партизанам
разных
пре к рас ных
идей.
—
По- вид имому,
выпад
против
либералов,
маскировавших
сло вами
сво е
подлинное
отношение
к
н аро ду.
Чернышевский
употребляет
слово
«партизан» (франц, partisan) в старинном зна ­
чении
—
стор онни к ,
пр ивер ж енец.
40 Стр.
76.
. ..в
Коломну...
-— Так
назывался
в
старом
Петерб у рге
ра йон
Пок ровск ой
пло щади
(ныне площади Тургенева)
в
конце
Садовой
улицы.
Колом на
считалась
окраиной
города
(ср.
«Домик в Коломне»
П уш кина , 1830 г.).
41 Стр.
77.
...без
эстетической
жилки?
Это
б ыло
еще
недавно
модным
выра­
жени ем
у
эстетических
лите раторов .. .
—
Упоминаемое
Чернышевским
выражение
часто
встречается
у
критиков,
примыкавших
к
группе
«чистого искусства», —
у
В.
П.
Боткина,
А.
В.
Дружинина
и
др.
Чернышевский
уп от ребл яет
его
здесь
з
ироническом
ко нтекст е.
Ср.
еще
в
рецензии
на
«Сборник чудес.. . »
Н.
Готорна:
«Люди без художественной жилки в душе (эт о
техническое
выражение
„художе^
ственная
ж ил ка“)
очень
нр авят ся
люд ям,
ею
о д ар енн ы м.. .» (Современник,
1860.
6; Чернышевский,
т.
VII, стр.
452).
42 Стр.
84.
А
вы
знаете
права
родителей! <...>
Они
начнут
процесс.
.
.
—
В
д ей ство ва вшем
тогда
«Уложении о наказаниях уголовных и исправительных»
сказано,
что
«кто похитит незамужнюю женщину для вступления с нею
в
брак
<.. .>
с
согласия
п охи щенн ой», приговариваются: «похититель»
к
тюрем-
ному
заключению
на
с рок
от
6 месяцев до одного года,
а
«согласившаяся на похи ­
ще ние»
к
заключению
на
ст ольк о
же
времени
в
монастыре
или
к
«уединенной
жизни
в
доме
ее
родителей
или
опекунов
под
их
строгим
на дз ором» (статья 2040).
Священник,
совершивший
«противозаконный»
брак,
приговаривается
к
наказанию
по
цер ков ным
правилам
и
может
бы ть
«извержен из сана» (статья 2043).
Свиде-
тел ям
угрожало
л ишение
пр ав
и
ссыл ка
на
жи тье
в
Томскую
или
Тобольскую
губернии
и
за ключ е ние
на
с рок
от
одного
до
двух
лет
(статья 2044).
За
«вступле­
ние
в
бра к
я вно
или
тайно,
против
решительного
зап рещен ия
родителей
или
без
испрошения
согласия
их»
—
то
же
наказание,
что
за
по хищ ение,
но
сопряженное
с
л ишение м
прав
наследства
(статья 2057; Свод законов Российской империи
изд ан ия
1857 года,
т.
XV.
С Пб.,
1857,
стр.
537—542; сравнительный указатель
статей
Уложения
1845 и 1857 гг .,
стр .
51—52 3- й
пагинации).
Впрочем,
очень
практически
рассужд авшая
Марья
Але ксее вна
хоро шо
знала,
что
все
п одо бные
де ла
тянутся
долго,
требуют,
как
правило,
больших
взяток
и
«кончаются совер­
шенно
ничем» (стр.
110).
Обвенчанных
суд
почти
н ико гда
не
ра злуч а’л.
Зн ая
это,
Лопухов
и
говорит
Вере
П авловн е: «Жену и мужа не могут разлучить» (стр .
92).
Эти м
и
объясняются
многочисленные
фик тивные ,
но
цер ковно
оформленные
бра к®


842
Приложения
1860—1870- х
годов
—
М.
А.
Обручевой
и
П.
И.
Бокова,
С.
В.
Корвин-Круковской
и
В.
О.
К овал евск ого ,
Л.
В.
Чем ода н овой
и
С.
С.
Синегуба
и
целы й
ряд
друг и х.
Иногда
эти
ф иктив ные
браки
превращались
со
временем
в
фа ктич еские ,
а
порою
оканчивались
раз рывом .
См. :
Е.
Н.
Водовозова.
На
заре
жизни.
Мемуарн ы е
очерки
и
портреты,
т.
II.
М.,
1964,
стр .
222; Н.
В.
Шелгунов.
Из
прош лог о
и
нас тоящ его.
—
В
кн.:
Н.
В.
Шелгунов,
Л.
П.
Шелгу нов а,
М.
Л.
Михай­
л ов.
В оспо м инания
в
двух
томах,
т.
1.
М ., 1967, стр.
139—143.
43 Стр.
84.
...
выходя
из
Гале р ной
в
улицу,
которая
ведет
на
К он н огвард ей­
ск ий
бульвар,
—
Ве ра
Павл о вна
условилась
с
Л оп ух овым,
что
она
буде т
сидеть
на
Конногвардейском
бульваре
(ныне Бульвар Профсоюзов) «на последней скамье
то го
конца,
который
ближе
к
мосту».
Мы
не
знаем,
в
какой
части
Галерной
(ныне
Красной)
улицы
ж ила
г-жа
Б.
К
указанному
Верой
Павловной
месту
Лоп ухов
мог
пройти
через
Благовещенскую
площ адь
и
ули цу
тог о
же
наз вания
(ныне
площадь
и
ули ца
Труда)
или
через
Замятин
переулок
(ныне переулок Леонова).
44 Стр.
87.
...погреб
Денкера.Винные
погреба
Де нкер а
находились
на
Н ев­
ск ом
и
Лите йно м
пр ос пекта х,
на
Большой
Морской
у лице
(ныне ул .
Герцена)
и
на
5-й
линии
Васильевского
острова
(Городской указатель или Адресная книга. . .,
СПб ., 1849, стр.
60).
45 Стр.
87.
Он
вынул
красненькую
бумажку
—
ассигнацию
в
10 р.
46 Стр.
94—95. ... у
нас
бу дет
две
комнаты,
твоя
и
моя
<.. .>
Мы
видимся
с
то­
бою
в
н ейтра льно й
комнате...
—
Н.
Л.
Бродским
и
Н.
П.
Сидоровым
бы ло
указано,
что
эти
стр оки
восходят
к
желанию,
выраженному
незадолго
до
брака
О.
С.
Че рны­
ш евск ой.
В
дне вни ке
Н.
Г.
Чер ныш евско го
28 марта 1853 г.
записаны
слова
его
н евесты: «У нас будут отдельные половины и вы ко мне не должны являться
без
по з вол ения»; Чернышевский добавляет: «Это я и сам хотел бы так устроить»
(т.
I, стр.
533).
В
письме
к
родным
от
22 августа того же года приложен план
занимаемой
мол оды ми
супругами
в
Петерб у рг е
квартиры:
из
не го
видно,
что
ид ея
нейтральной
ко мн аты
была
ос ущес твле на
(т.
XIV,
стр.
306; ср.:
Н/
Л.
Бро
д-
ски й
п
Н.
П.
Сидоров.
Ком м ентар ий
к
роману
Н.
Г.
Че рн ышевс к ого
«Что
делать?».
М ., 1933, стр.
101—102; о том же:
В.
А.
П ыпи на.
Любовь
в
жизни
Че рныш евс ко го.
Размышления
и
воспоминания.
(По материалам семейного архива).
Пгр ., 1923, стр.
121).
Высказанные
Верой
Павловной
в
это м
раз го воре
мысли
ста ли
для
многих
современников
чем-то
врод е
программы
сем ей ных
отношений.
47 Стр.
97.
...
от
соседства
С еменов ског о
моста,..
—
Мост
че рез
Фо нтанку
на
Гороховой
улице
(ныне улица Дзержинского) .
48 Стр.
98.
...
жертва—
сапоги
в смя тку.
—
Э тот
про чно
вошедший
в
разг ово рн ую
ре чь
сво ею
второю
частью
оборот
восходит
к
«Мертвым душам»
Гог оля : «Это вы­
ходит
прос т о:
Андроны
еду т,
чепуха,
б елиб ерда,
сапоги
вс мятку !
это
просто,
ч ерт
по бери !..» (том I, глава 9).
Чернышевский
использует
это
выражение
и
в
напи­
санном
в
1863 г.
очер ке
«Из автобиографии» (т.
I, стр.
680).
П оздн ее
это
выра­
жен ие
встретится
у
А.
В.
С ухово- Кобы лин а
в
«Свадьбе Кречинского» (действие II,
яв ле ние
10)иуГ.
И.
Успенского
(«Из деревенского дневника»).
Формула
«сапоги
всмятку»
многократно
использована
В.
И.
Лениным,
—
см.:
Поли.
собр.
соч.,
т.
I,
стр.
254, т.
II, стр .
547, т.
VIII, стр.
81, т.
X, стр.
10, т.
XVI, стр.
14, т.
XXV,
стр.
44, т.
XXX, стр.
95идр.
49 Стр.
101. ... лавка
Рузанова.
—
Лав ка
А.
М.
Рузанова
торговала
«косметиче­
скими
и
благовонными
т оварами »
и
помещалась
по
Зеркальной
(ныне Садовой)
ли нии
Гост иног о
двора.
С м.:
Всео б щая
адресная
книга
С.-Петербурга...
СПб.,
1867—1868, стр .
411 (3- й
паги на ции)
и
71 (4-й
пагинации).
50 Стр.
102. «ху же
гоголевского
почтмейстера,
телятина!»—т.
е.
Ива на
Кузь­
мич а
Ш пеки на
из
«Ревизора»
Гоголя.
51 Стр.
103.
...в
каком-то
здании
с
бесконечными
кор идо рам и
на
Васильевском
острове.
—
Чернышевский
мог
иметь
в
виду
зда ние
Акад еми и
художеств
(на Уни ­
в ерс итетс кой
н аб ере ж ной ), здание Кадетского корпуса на Съездовской линии или
ско рее
зда ние
У ниве рсите та
(на Университетской набережной)
—
называть
более


Примечания
843
то чно
Ч ер ныше вски й,
по-видимому,
считал
неосторожным.
В
черновике: «При
како м-то
боль шом
казенном
завед ен и и» (стр.
463 наст.
из д.).
52 Стр.
103. ... читал
какое-то
новое
сочин ен ие
—
то
ли
Людовика
XIV,
то
ли
ко го
другого
из
той
же
династии.
—
По
анал о гии
с
эпизодом
у
Марьи
Але кс ее вны
(см.
стр.
66) следует,
что
Ме рца лов
читал
скорее
всего
ту
же
книгу
Фейербаха
«Сущность христианства», — другие работы этого философа на русский язык пере­
ведены
в
это
в ремя
еще
не
бы ли; «новым»
сочинение
названо
пот ому,
что
недавно
по явило сь
в
подпольном
ру сск ом
издании.
53 Стр.
103. ... а
если
(родители)
начнут
дело?
—
См.
при м.
42.
54 Стр.
103.
Как
же
с
этим
быть ? <.. .>
Да,
когда
есть
жена,
оно
и
стра шно вато
идти
без
ог лядки .
—
См.
при м.
42.
55 Стр.
108. ... в
полпивную...
—
Полпивная
—
название
пивной,
торгующей
полпивом
(легкий сорт пива)
и
другими
нап итка ми.
56 Стр.
109. ... дл я
бле з иру
—
для
удовольствия
(от франц, plaisir), здесь в зна­
чении
«для виду».
57 Стр.
110.
...подать
просьбу,
начать
дело,
отдать
под
с уд.
—
См.
прим.
42.
58 Стр.
112.
Я,
мил ая
мамаша,
пошел
по
откупной
части!
—
До
1862 г.
в
России
существовала
си стема
передачи
государством
тому
или
иному
лицу,
за
оп р еделе н­
ную
пл ату,
права
взимания
сборов
с
населен ия
за
продажу
какой-либо
от расли
производства,
чаще
всего
водки.
Обычно
откупщики
получали
суммы,
зн ач итель но
превосходившие
уплаченные
ими
государству.
59 Стр.
115. ...
пальто...
—
В
то
время
так
н азывался
род
муж ско й
домашней
длиннополой
оде жд ы.
60 Стр.
116. ... от чего
же
на
чужих-то
жен
зар я тся?
Оттого,
что
их
в
наряде
видят,
а
свою
в
бе зобр азии .
Так
в
п ис ании
гов ор ит ся,
в
притчах
Соломоних.—
Квартирный
хозяин
В еры
Павл ов ны
ошибается:
таких
или
бл изки х
сл ов
в
би б­
лейс ко й
«Книге притчей Соломоновых»
не т.
Вп роче м,
в
первоначальной
ре дак ции
ясно
сказ ан о: «Говорится ли это в притчах Соломоних,
или
нет ,
не
знаю»
(стр.
476 наст .
и зд.).
61 Стр.
118.
...отнес
в
конто ру
Полицейских
ведо мост ей. ..
—
Точное
название:
«Ведомости С .-П ете рбур гск ой
городской
поли ции » (1839—1883), ср .
стр.
76 наст.
изд.
62 Стр.
119. «Chronique de Voeuil de Boeuf»—вещь,
перед
ко торо ю
«Фоблаз»
в ял.
—
Чернышевский
им еет
в
ви ду
книгу
французского
писателя
Г.
Тушар-
Лафоса
(G. Touchard-Lafosse. 1780—1847) «La chronique de l-’oeuil de Boeuf»
(«Хроника овального окна»: овальное окно в одном из помещений Версальского
дворца
играло
важную
роль
в
интимной
жизни
фран цуз с ких
королей).
Книга,
лишенная
всякой
исторической
ценности,
смаковала
скандальные
эпизоды
из
б ыта
дво ра
от
Людовика
XIII до XVI
и
долго
пользовалась
огромной
популярностью.
Чернышевский
мог
читать
п ервое
из дан ие
1830—1832 гг.
или
одно
из
пе реиз да ний
1832, 1845 и 1855 гг .
П ослед нее
из да ние
э той
книги
в ыпущ ено
в
1964 г .!
Книга
эта
упоминается
также
в
че рно вике
рецензии
на
стих о тво р ения
Е.
П.
Рост оп чин ой
(Современник,
1856, No 3; Чернышевский,
т.
III,
стр.
835).
Ч ерн ышев ский
сравнивает
книгу
Тушар-Лафоса
со
знаменитым
романом
Ж.-Б.
Луве
де-Кувре
(J.-B. Louvet de-Couvray, 1760—1797) «Les amours et les galenteries de chevalier
de Foblas» («Приключения кавалера Фоблаза», 1787—1790), фривольно описываю ­
щим
це пь
лю бовн ых
пр иключ е ний
легкомысленного
французского
аристократа
ко нца
XVIII в .
63 Стр.
123. . .. междоусобная
война
в
Канзасе.
.
.—
Речь
идет
о
вой не
в
штате
Канзас
(США)
в
1851—1856 и особенно в 1861—1865 гг.
ме жду
фермерами
Севера
и
рабовладельцами
Ю га.
64 Стр.
123. ... войны
Севера
с
Югом...
В
«Современнике», в очередном обзоре
«Политика»,
в
фе вра ле
1861 г.
Чернышевский,
выражая
сочу вст ви е
северянам,
утверждал,
что
«кризис,
переживаемый
теперь
Северною
Америкою,
не
мо жет
остаться
без
оче нь
сильного
влияния
на
судьбу
цивил из о ванно го
света.
Если
он
приведет
к
результату,
предсказываемому
теперь
почти
в семи
в
Западной
Европе,


844
Приложения
опустятся
рук и
у
одной
партии
и
перейдет
об щест ве нное
мнение
на
сторону
другой;
если
же
развязка
дел
в
Северной
Амер и ке
буд ет
иная,
то
и
в
За падно й
Евро пе
зн ачи тел ьно
ус к орится
ход
со бы т ий ...» (Современник, 1861, No 2; Черны­
ше вск ий,
т.
VIII, стр.
409).
Под
«ходом событий»
Чернышевский
им еет
в
ви ду,
в
ч астн ости ,
значительное
у сил ение
револю ци он но го
движения
в
России.
См .:
И.
И.
Р
а
з
у
м
н
и
к
о
в
а.
Н.
Г.
Чернышевский
о
гражданской
войн е
в
Соединенных
штатах
Амер ик и
1861—1865 гг.
—
Труды
В оро неж ск.
гос.
у н-та,
1957,
т.
47,
стр.
34—55; И.
И.
Л
я
г
у
ш
е
н
к
о.
Н.
Г.
Чернышевский
о
гражданской
вой не
в
СШ А.
—
Уч.
зап.
Мордовск.
го с.
у н-та, 1963, т.
XXVIII, стр .
113—160.
65 Стр.
123.
...спора
о
хи ми чески х
основаниях
з емл едел ия
по
теории
Л иб иха. ..—
Немецкий
химик
Ю.
Либих
(Liebig, 1803—1873) — автор многочисленных работ,
гл авным
образом'
по
органической
химии
в
ее
пр им енен ии
к
агро но ми и;
совр емен­
ник и
считали
эти
раб от ы,
сист ема тиче ски
пер ево ди вши еся
на
ру сс кий
язы к,
благо­
де яни ем
для
че лов еч ест ва.
Мно гие
из
русских
ученых
(Н.
Н.
Зинин,
П.
А.
Ильен­
ков
и
д р.)
были
учениками
Либиха.
Маркс,
Энг ельс
и
Ленин
также
высок о
ценил и
его
работ ы.
Имя
Либиха
многократно,
всегда
положительно,
упоминается
Че р­
нышевским.
В
«Современнике» (1855, No 8; Чернышевский,
т.
II, стр.
731—
732) была напечатана его рецензия на русский перевод книги « Н овы е
письма
о
химии
в
ее
приложении
к
промышленности,
физиологии
и
зе мле де ли ю» (СПб.,
1855).
Для
революционных
демократов
и деи
Либиха
были
особенно
важны:
в
но­
вых
методах
агрохимии
они
видели
пу ти
воздействия
на
природу
и
тем
самым
улучшение
жизни
людей.
Во-вторых,
учение
Либиха
позволяло
опровергнуть
взг ляд ы
Мальтуса
и,
наконец,
обосновывало
важность
уни чт ожен ия
противополож­
ности
меж ду
городом
и
деревней.
66 Стр.
123. ... о
законах
исторического
прог ресса,
без
к ото рых
не
обходился
тогд а
ни
од ин
разговор
в
подобных
к руж ках. ..
—
На
эту
т ему,
в
частности
о
дви ­
жении
русского
крестьянства
в
ст орон у
с оциа лиз ма,
ряд
высказываний
с одер жи тся
в
р або тах
самого
Чер н ышевс кого,
на пр имер
в
ст атье
«О причинах падения Рима»
(Современник, 1861, No 5; Чернышевский,
т.
VII, стр.
648—669).
К роме
того,
по ст оянны е
разговоры
на
эту
т ему
были
связан ы
с
раб о тами
П.
Л.
Лаврова
и
с
«Историей цивилизации в Англии»
Т.
Бокля
(русские переводы с 1861 г . ) .
В
написанных
в
Петропавловской
крепости
примечаниях
к
переводу
«Введении
в
ис т орию
XIX века»
Гервинуса
Чернышевский
сочувственно
отзывается
о
Бок ле
(т.
X, стр.
441).
Ср.
характерные
строки
в
п оэме
Некрасова
«Балет» (1865—1866)
«Не все ж читать вам Бокля!»...
67 Стр.
123.
.. .о
великой
важности
различения
реальных
жел ан ий.
3.
—
Речь
идет
о
философии
Фейер б аха
и
о
развитии
этих
ид ей
в
статье
Ч е рныш евск ого
«Антропологический принцип в философии» (Современник,
1860, No 4; Черны«
ш
е
в
с
к
и
й,
т.
VII, стр .
222—295).
68 Стр.
123.
... на
языке
фил осо фии ,
которой
мы
с
ва ми
держимся..,-—Лопу”
хов
и
М ерц алов
бы ли
материалистами
в
духе
1860- х
годов.
69 Стр.
124. ... гря зь.. . ,
...
дренаж...— Многократно
употребленные
во
втором
сне
Веры
Павловны
слова
«грязь», «дренаж»
и
др.
мотивированы
разговорами
предыдущего
дня
о
Либихе,
но
в
самы е
эти
сло ва
вложено
общественно-полити­
ческое
со дер жани е
—о
тр уд овой
жизни
будущего
(«реальная грязь»),
противо­
пос тав ле нной
жизни
на
«гнилой»,
нез дор овой
почве .
В
это м
ко нте ксте
сл ово
«дренаж»
воспринималось
как
эвфемизм
ре волю ци и.
70 Стр.
132.
Добрые
и
умные
люди
нап исал и
много
кн иг
о
том,
как
надобно
ж ить
на
свете,
чтобы
всем
б ыло
х оро шо;
и
тут
самое
гла вно е,
—
гов оря т
они,
—
в
том,
чт обы
мастерские
зав ести
по
но вому
порядку.
—
Ид ея
коллективной
тру ­
довой
о р ганиз ации,
лишенной
эксплуатации,
содержится
в
работах
всех
социа ­
ли стов- уто п ис тов
и
оказала
на
Че рныш евс кого
несомненное
в лияние .
Речь
идет
о
Э.
Каб е
.
(Cabet, 1788—1856),
Ш.
Фурье
(Fourier, 1772—1837),
А.-К.
Сен-
Симоне
(Saint-Simon, 1760—1825),
В.
Консидеране
(Considerant, 1808—1893К
Р.
Оу ене
(Owen, 1771—1858) и др.
К роме
того,
Ч ерн ыш евс кий,
по-видимому,
в
дан­


Приме чан ия
845
ном
случае
им ел
в
в иду
также
и
идеи,
изложенные
в
кн иге
Луи
Блан а
(Blanc,
1811—1882) «Organisation du travail» (Париж,
1839 и ряд переизданий): на эту
кн игу
Чернышевский
обратил
в нима ние
еще
в
1848 г.
и
не
раз
упоминал
ее
впоследствии.
71 Стр.
137. . .. моя
специальность
не
очен ь
интересна,
по
вашему
мнению
и
еще
по
мнению
одного
человека,
про
которого
я
знаю,
кто
он.
—
Мерцалов,
оч е­
видно,
имеет
в
виду
Рахметова.
72 Стр.
137. ... б ыло
аб они ров ано
десять
мест
в
боковых
местах
италь ян ск ой
опе ры.
—
Итальянская
опера
в
Петербурге
шла
в
Мих ай ловском
театре
(ныне
Малый
оп ерн ый
теат р;
откр ыт
в
1833 г.).
73 Стр.
138. ... когда- ниб уд ь
и
от
этой
осп ы
л юди
и зб авят
себя,
да же
и
сред*
ство
известно,
только
еще
не
хотят
принимать
ег о,
все
равно
как
долго,
очень
долго
не
хотели
принимать
и
средства
против
оспы.—Очевидный
намек
на
пу ть
ре волюц ион ног о
преобразования
соц иаль но го
строя:
Чернышевский
особенно
по д­
ч ерки вает ,
что
«средство известно».
74 Стр.
141. ... молодые
люди
<...>
очень
уважают
Лопухова,
считают
его
одною
из
лучших
голов
в
Петербурге,
может
быт ь
они
и
не
ошибаются
и
наст ояща я
связь
их
с
Лопуховым
и
заключается
в
это м.
—
Молодые
преподаватели
шв ей ной
м асте рс кой
В еры
Павло вн ы,
очевидно,
связаны
с
Лопуховым
и
под поль ной
раб о­
той;
ср.
еще
более
отчетливую
формулировку
в
черновой
редакции
(стр .
504).
75 Стр.
142. ... ч уть
ли
не
поло вина
компании
даже
слушала
спо р
Дмитрия
Сергеича
с
дву мя
студентами...
—
Ср.
стр.
505 черновой редакции.
76 Стр.
143.
Он
вознегодовал
<.. .>
чуть
ли
не
на
меня
даже,
х оть
меня
тут
и
не
было...
—
Чи тат ель
романа
по ним ал
этот
намек
—
арестованный
авто р
(он
равноправное
действующее
л ицо
романа)
не
мог
принимать
участия
в
прогулке.
77 Стр.
147. . .. Телемак,
да
пов ести
г-жи
Жанл ис,
да
несколько
лив ре зо нов
на*
шего
умног о
журнала
«Revue etrangere»,— книги
всё
не
очень
заманчивые...—
Роман
«Приключения Телемака,
сын а
Улисса»
был
издан
в
1699 г.;
он
пр инадле ­
жал
пе ру
французского
писателя,
богослова
и
педагога
Ф.
де -С алин ьяк
де
ла
Мот
Фене ло на
(Fenelon, 1651—1715).
В
это м
романе
проповедовалось
в оз вра щение
к
п ри роде
и
простому
быту
пасту х ов
и
земледельцев,
кото р ый
противопостав­
ля лся
современному
общественному
строю.
В
Ро ссии
книга
Фе нело на
неоднократно
переводилась
начиная
с
1747 г.
Ф.
Жанлис
(Genlis, 1746—1830) — французская пи -*
с ател ьница,
авто р
ряда
де тских
книжек
и
сентиментально-нравоучительных
ро ма­
нов.
В
России
первой
половины
XIX в.
они
пользовались
ог ромной
популярностью
и
многократно
переводились
на
р ус ский
язык.
Журнал
«Revue etrangere de la
litterature, des sciences et des arts» издавался в Петербурге в 1832—1863 гг.
Ф.
Бел-
ли заро м.
В
нем
печатались
произведения
иностранных
(по преимуществу фран ­
цузских)
авт оров
и
информация
о
заграничной
ж изни.
В
черновой
ре дакции
ска-»
зан о
еще
более
и р он ич но: «нашего умнейшего журнала — книги все не очень
вк усны е... » (стр.
511).
Ливрезон
(от франц, livraison) — выпуск,
книжка.
78 Стр.
147.
...Новый
завет
в
женевском
переводе...—Женевской
библ ие й
называется
пер ев од
на
французский
язы к
Ро бер та
О лив етана
(1535), пересмотрен­
ный
Кальвином
в
1545 и 1551 гг.
и
неоднократно
подвергавшийся
переработкам
до
1835 г.
Од но
из
э тих
из дан ий
и
читал
Кирсанов.
79 Стр.
147.
...
в ерст ах
в
т рех
за
Лицеем.
—
В
1844 г.
Ц арс косе ль ский
ли цей
(в котором обучался Пушкин)
был
переименован
в
Ал екса ндро в ский
и
пе реведе н
в
Петербург
(Каменноостровский проспект,
угол
Лицейской
улицы;
ныне
Киров­
ски й
проспект,
уго л
ул.
Рен тге на) .
Три
версты
за
ним
—
примерно
воз ле
ныне ш­
ней
с танции
Ланская.
80 Стр.
147.
И дет
ему
навстречу
некто
осанистый...
—
Ср.
стр.
512 черновой
ре да кции
и
ст р.
797.
81 Стр.
147.
С
Кирсановым
не
б ыло
такого
случая,
а
был
другой
случай.—
Ср.
стр.
512—513 черновой редакции .


846
При ло жени я
82 Стр.
149.
...че ре з
несколько
лет,
оч ень
нем ного
лет,
к
ним
будут
взывать:
«спасите нас!» — Намек на близость революционного взрыва.
83 Стр.
151.
Фирхов
—
в
русской
транскрипции
чащ е
Вирхов,
Рудольф
(Virchov,
1821—1902)—знаменитый немецкий ученый,
создатель
так
называемой
целлюляр-
ной
(клеточной)
те ори и,
по
которой
клетка
—
изнач аль ная
и
единственная
форма
живого
вещества.
В
письме
к
О.
С.
Чернышевской
6 апреля 1877 г.
Чернышев­
ский
высок о
оценил
Вирхова
(«главного руководителя медицинского мышления
в
Германии,
потому
и
в
России») (т.
XV, стр.
16—17, ср.
ст р.
41, 42, 102, 105);
в
письме
к
ней
же
30 января 1878 г.: «Фирхов—это человек необыкновенного
ума
и
у ч ен ейший,
ген иал ьне йши й
из
в сех
сов рем енн ых
нам
мед ик ов
целого
света» (там же,
стр.
106); «состояние <. . .>
общественных
обычаев»
так
же
влия ет ,
по
Вирхову,
на
зд оровье
(там же,
ст р.
110).
Работы
Вирхова
были
в
1860—1870-х
год ах
предметом
оживленной
по лем ики
и
пользовались
бол ьш ой
популярностью;
современная
на ука
от верг ла
б ольш ую
часть
его
по л ож ений,
и
труды
Вирхова
со­
храняют
очень
ограниченное,
по
преимуществу
историческое
значение.
84 Стр.
151.
Клод
Бернар
(Bernard, 1813—1878) — знаменитый французский фи ­
зиол ог,
изучавший
главным
обр азо м
вопр осы
пищеварения.
Его
работы
по лож или
осн ован ие
экспериментальной
физиологии
и
медицине;
отбросив
учение
о
«жиз­
нен ной
силе»,
он
искал
материальные
прич ины
ка ждо го
явления.
Фи лософ ски е
воззрения
Бер нар а
представляли
собою
смесь
позитивизма
и
идеал из ма .
85 Стр.
151.
Бургав,
Герман
(Boerhaave, 1668—1738) — знаменитый голландский
вр ач;
Гуфеланд,
Христофор-Вильгельм
(Hufeland, 1762—1836) — знаменитый немец ­
кий
врач ,
пропагандист
оспопрививания.
В
«Современнике» (1856, No 5; Черны ­
шевский,
т.
III, стр.
515) Чернышевский напечатал небольшую рецензию на
р ус ский
пер ево д
его
книги:
Искусство
продлить
человеческую
жизнь.
(Макробио-
тика).
СП б.,
1856.
Гарвей
Вильям
(в написании Чернышевского Гарве; Harvey,
1578—1657) — знаменитый английский врач,
открывший
закон
кровообращения
и
исс ледо в авш ий
жив о тные
яй ца.
Дженнер
Эдуард
(Jenner, 1729—1823) — английский
врач,
открывший
в
1796 г.
предохранительную
си лу
коровьей
ос пы.
86 Стр.
166....
бе лые
сл оны,
кошки,
лоша ди. ..
—
Возмо жно,
что
Чернышевский
вложил
в
эти
(и предшествующие)
строки
хорошо
по нятн ый
современникам
поли­
тический
смы сл
—
бе лые
пр от иво по став лялис ь
черн ы м,
т.
е.
негр ам -не во ль никам .
Неп ос ред ствен н ое
продолжение
этих
слов
—
раз гов ор
о
«Хижине дяди Тома»
Бичер-
Стоу.
87 Стр.
166. «А
не
знаете
ли
вы
чего-нибудь
попод робнее
о
жизни
сам ой
г-жи
Бичер-Стоу,
роман
которой
мы
все
знаем
по
вашим
рассказам?»— Гарриет
Бичер-Стоу
(Beecher-Stowe, 1811—1896),
американская
писа те ль ница,
про сла вив­
шаяс я
ро ман ом
«Хижина дяди Тома» («Uncle Tom’s cabin», 1852), изображавшим
уж асы
рабовладельчества
в
Америке.
Роман
в
первый
же
год
по
выходе
выдержал
35 изданий,
разошелся
в
к ол и честве
350 000 экземпляров и был переведен на
20 языков.
Ру сс кий
пе рево д
был
издан
в
1858 г.
приложением
к
No
1 «Современ ­
ника».
Пере вод
был
ос ущ ествлен
Бор исо вым ,
В.
В.
Бутузовым,
Ка листовым,
П.
М.
Новосильским,
Пашковским
и
Ф.
Г.
То ллем
в
условиях
необычайной
спешки.
При
эт ом
одн ому
из
пер евод чи к ов,
П.
М.
Новосильскому
—
цензору
«Современника»
в
это
время,
было
за
пять
с
небольшим
листов
уплачено
500 р.:
очевидная
взятка
за
пропуск
романа
(другие переводчики получали в среднем по 10 р .
за
пе ч.
ли ст).
Перевод
романа
был
о дним
из
немаловажных
факторов
в
борьбе
с
до жи вав шим
свой
век
кре пост ным
пра вом.
Чернышевский
оче нь
це нил
ро ман
Бичер-Стоу
и
не
раз
на
него
ссылался
(см.
по
указателю
имен:
Чернышевский,
т.
XVI,
с тр.
847; Гонорарные ведомости « С о вр е м енн ика» .
Вступ.
статья
и
примечания
С.
А.
Рейсера.
—
Литературное
наследст во,
т.
53—54.
М., 1949, стр.
245 и 279—280).
88 Стр.
166. . .. может
пок а
рас ска зать
кое-что
о
Г ов арде,
который
был
почти
такой
же
человек,
как
г -жа
Бичер-Стоу.
—
Ан гл ич анин
Джон
Говард
(Howard,
1725—1790) — известный филантроп,
мно го
сдела вший
для
улучшения
тю ремн ого


П рим ечан ия
847
быта;
он
ум ер
в
России,
во
время
тифозной
эпидемии,
изучая
способы
со держ а­
ния
со лда т.
89 Стр.
167. «П олное
соб ран ие
сочинений
Н.
В.
Гоголя.
Моск ва ,
1861 г.»
—
Это
четырехтомное
изда ние
было
осуществлено
в
1862 г.
В
Петропавловской
крепости
Чернышевский
имел,
вероятно,
четырехтомяое
из да ние
1842 г.
См .:
Н.
Г.
Черны­
шевский.
Литературное
на следи е,
т.
II.
М ., 1930, стр.
454.
90 Стр.
167. . .. пока
2-я
часть
«Мертвых душ»
не
была
напечатана
для
всей
публик и...
—
Сохранившиеся
фрагменты
вт орог о
тома
«Мертвых душ»
были
опуб­
ли ков аны
в
1855 г.
Чернышевский
писал
об
эт ом
в
«Очерках гоголевского периода
русской
л итера ту ры » (Современник,
1855,
No
12; Чернышевский,
т.
III,
ст р.
10—13).
91 Стр.
171.
...когда
поет
Б озио..
.
—
Анд жо лина
Бозио
(Bosio, 1830—1859) —
знаменитая
итальянская
п евиц а.
С
1855 г.
она
четыре
сезона
пе ла
в
Петербурге;
пе вица
пользовалась
.огромной
популярностью
и
в
демократической
среде,
б лаго­
да ря
своим
частым
выступлениям
в
различных
благотворительных
концертах;
она
пел а
и
по-русски
(ср.
в
т ексте : «А когда ж это Бозио успела выучиться по-
русски?»).
Она
упомянута
в
стихотворении
Некрасова
«Крещенские морозы»
(1859), а Чернышевским еще в «П рол оге»
и
в
«Повести в повести».
А.
А.
Гоз енпу дом
указано,
что
Чернышевский
не
слу ча йно
вложил
в
уста
Бо зио
исполнение
ро ман са
Глинки
на
сло ва
П уш кина
«Адели».
Пение
Бо зио
—
«переход от впечатлений
театра
к
т айне
сердца
Ве ры
П авловн ы,
в
которой
она
не
смеет,
не
х очет
себе
пр изна тьс я»,
а
обр азы,
созданные
Бозио,
—
«олицетворение любви — счастливой
или
н ес част лив ой» (А.
А.
Гозенпуд.
Ру сс кий
оперный
театр
XIX века (1857—
1872).
Л ., 1971, стр.
159-160).
92 Стр.
171. .. .пропустила
«Травиату» . ..
—
Опера
Д.
Верди
«Травиата» (по ро ­
ма ну
А.
Дюма-сына
«Дама с камелиями») впервые была исполнена на итальянском
языке
в
Петербурге
в
1856 г.,
на
р усско м
—
в
1858 г.
93 Стр.
171.
...хорош
с
Тамб ер
ликом...
—
Энрико
Тамберлик
(Tamberlick, 1820—
1883) — знаменитый итальянский певец - т ен ор,
неоднократно
га ст ро лир ов авший
в
Петербурге
и
имев ши й
особенный
успех
в
«Риголетто»
в
роли
гер цог а.
94 Стр.
171.
Час
наслажденья
<.. .>
Отдай
любв и.. .
—Чернышевский
цитирует
стихотворение
Пушкина
«Адели»
по
па мя ти:
надо
—
«Час упоенья.. . ».
95 Стр.
171.
...«лёта»
с
неверным
удареньем...
—
В ера
Павловна
знае т
л ишь
слово
«лето» (в значении часть года)
и
м но жеств енно е
чи сло
от
него
«лета», не
по н имая
архаизма
«лето» (в значении год)
и
множественного
числа
от
не го
«лёта».
98 Стр.
172.
...де-Мерик
—
французская
пев ица
Генриетта
де
Мерик
(Merik,
урож д.
Лаланд,
ум.
1867), гастролировавшая в итальянской опере в Петербурге.
97 Стр.
175. ... подле
Нового
моста..
.
—
Так
вначале
называли
Нико лае вский
мо ст
—
первый
пос то янный
мо ст
че рез
Неву,
построенный
в
1842—1850 гг.
(с 1918 г.
—
мост
имени
лейтенанта
П.
П.
Шмидта).
98 Стр.
179.
Вед ь
порт рето в
Овэна
нет
нигде,
ни
у
кого.
—
Имя
знаменитого
ан­
глийского
со циалис та-у то писта
Ро б ерта
Овэна
(Овена;
совр еменн ое
напис ание
О у ен ; Owen, 1771—1858) было очень популярно в передовых кругах России 1860-х
годо в.
Чернышевский
не
раз
сочувственно
отзывается
об
Оуе не
в
своих
статьях.
Популяризации
его
учения
была
посвящена
статья
Н.
А.
Добролюбова
«Роберт
Ов эн
и
его
по пы тка
общественных
р е фо р м » (Современник, 1859, No 1; Собр.
соч .
в
девяти
т омах,
т.
IV. 1962, стр.
7—47).
Имя
Оуена
не
пользовалось
пр изна нием
властей,
и
портреты
его
не
мо гли
распространяться.
99 Стр.
185.
Как
ты
дума ешь
об
эт их
странных
опытах
иск усств енного
произве­
дения
белковины? <...>
По-моему,
это
вел икое
откр ытие ,
если
оправдается.
—
Слова
Лопухова
отражают
многочисленные
и
настойчивые
по пы тки
ученых
нач ин ая
с
XVIII в .
найти
пути
искусственного
син теза
белка
(по терминологии того вре­
мени-белковины).
В
1850—1860-х
годах
бы ли
предприняты
поначалу
безуспеш­
ные
по пытки
пр о никно ве ния
в
тайны
его
структуры.
Ученые
правильно
догадыва­
лись,
однак о,
что
бе лок
—
основа
би олог ич еск ой
ф ормы
развития
материи
(об этом


848
Пр ило же ния
писал
в
1876 г.
Ф.
Э нгел ьс,
см .:
Антидюринг.
М ., 1966, стр.
78).
Пер вый
у дар
по
виталистической
имма нентно сти
был
нанесен
в
1828 г.
ис кусс тве нным
получением
мочевины
Ф.
Велером
(Wöhler).
Да ль ней ший
к рах
витализма
—
иску сс тв енно е*
получение
жиров
П .-Е.
Бертло
(Berthelot) в 1854 г.
и
углеводов
А.
М.
Бу тле ро вым
в
1861 г.
Обо
в сех
э тих
о пытах
Чернышевский,
вероятно,
знал .
Белки
бы ли
с ин­
тезированы
лишь
к
середине
XX в.
Бе лки
(протеины)
—
высокомолеку­
лярные
органические
соединения
—
играют
основную
ро ль
в
структуре
и
жизни
орга­
низ мов
и
являются
одним
из
важнейших
продуктов
питания:
их
искусственное
производство
сулит
значительное
ув ел ич ение
и
у деш евл ение
пищевых
продуктов,
это
имело
ре шаю щее
значение
для
беднейшей
ча сти
на се ле ния.
Этим,
в
частности,
и
объясняется
и нтер ес
революционных
демократов
и
бл изк их
к
ним
ученых
к
на­
званной
проблеме.
Ср. :
А.
Л.
Шварцман.
Н.
Г.
Чернышевский
и
ес теств о зна­
ние.
—
Во прос ы
ф илосо ф ии, 1956, No 4, стр.
145—154; А .
Л.
Шварц.
Н.
Г.
Че рны­
ш евс кий
и
русское
естествоз н ан и е.
М ., 1959.
100 Стр.
191. ...
ехат ь
в
оперу
на
«Пуритан». . . «Пур и тан е
в
Шот лан дии »
—
оп ера
В.
Бел лини
(1802—1835), впервые поставленная в России на русском языке
в
1840 г. ;
затем
вошла
в
репертуар
итальянской
оперы.
101 Стр.
200.
Особенный
человек.
—
При
создании
образа
Особенного
человека
—
Рахметова
—
Чернышевский
воспользовался
отдельными
чертами
владельца
деревни
И знаир
Сердобского
уезда
С арат овск ой
губернии
(ныне Екатериновского района
Саратовской
о бласт и)
Павла
Але ксанд р ов ича
Бахметева.
«В своем романе
я
назвал
особенного
человека
Рахметовым
в
честь
именно
вот
это го
Бахметева», —
передает
слова
Чер ныш евско го
С.
Г.
Ст ах евич
(Среди политических преступников.
—
В
к н.:
Н.
Г.
Чернышевский
в
в ос пом и наниях
современн и ко в,
т.
II.
С ара тов , 1958.
стр.
91).
П.
А.
Бахметев
был
последним
представителем
захиревшей
в етви
некогда
знатного
рода .
Дед
Бахметева
был
корнет,
т.
е.
лицо
12- го
класса,,
а
оте ц
д обрался
до
ч ина
поручика,
т.
е.
до
10-го
класса.
П.
А.
Бахме тев
родился
в
1828 г.
С
января
1845 и до середины июня 1851 г .
он
учился
в
С арат овско й
гим наз ии
и
был
с
января
1850 г.
учеником
ста рше го
учителя
русской
сло весй ост и
эт ой
ги м­
на зии
Ч ер нышев ского .
(Впрочем,
Чернышевский
знал
Бахметева
во
всяком
слу ­
чае
уже
в
1846 г. ).
В
1852—1854 гг .
Бахметев
учился
в
Горыгорецком
земледель­
ческом
инс тит ут е,
но
ушел
со
второго
курса.
Что
он
делал
до
1857 гг .
—
неиз ­
вестно.
В
это м
году
он
продал
сво е
и мени е.
(23 двора,
немногим
более
дву х
тысяч
десятин
земли)
за
очень
небольшую
сум му
—
около
15 000 рублей:
очевидно,
име­
ние
бы ло
запущено,
может
быть
заложено
и
перезаложено.
В
начале
мая
1857 г.
он
был
в
Петербурге,
гд е,
между
пр очи м,
про вел
цел ую
ночь,
гуляя
с
Чернышев­
ским
по
набережной
Фонтанки.
Со дер жан ие
эт ого
разговора
неизвестно,
но
оно
должно
быть
соп ост авле но
со
с ло вами
Ч ер ныш евско го
в
ром ане: «Проницательный
ч итате ль,
может
быть,
догадывается
из
этого,
что
я
зна ю
о
Рахметове
больше,
чем
г ов орю ...»
и
т.
д.
(стр.
213).
Эти
строки
романа
перекликаются
с
письмом
Е.
Н.
Пыпиной
к
родителям
23 апреля 1863 г .: «Николай Гаврилович много знал
о
нем
такого,
че го
мы
и
не
п од озр евали» (Николай Гаврилович Чернышевский.
1828—1928.
Неиз данны е
тек сты,
материалы
и
ста ть и.
Са ра т ов, 1928, стр.
307).
Д ата
беседы
с
Чернышевским
(июль—август), приводимая Д .
Л.
Мордовцевым
в
его
с татье
о
Рахметове
в
газете
«Северный курьер» (1900, 18 апреля,
No
164, стр.
3),
неверна
(см.
ниж е).
29 апреля 1857 г.
«неслужащий дворянин,
серд обск и й
помещик»
П.
А.
Бахметев
по лу чил
(сроком на один год)
заграничный
паспорт
и
6 мая выехал из Петербурга
па рохо дом
в
Штетти н
(см.:
Революционная
с итуация
в
России
в
1859—1861 гг.
М., 1970, стр.
356, 387; Русская литература, 1963, No 1, стр .
173). 7 (19) августа
Бахметев
был
у
Г ер цена
в
Лондоне.
Он
о став ил
ему
для
дел
революции
800 фун ­
тов
стерлингов
(=20 000 франков,
по
то гда шне му
ку рсу
около
5100 р.) .
Рассказ
Ге рц ена
в
«Былом и думах»
нашел
отражение
в
«Бесах»
Достоевского
(часть II,
гла ва
VI, § 2).
Позднее,
в
ко нце
1860- х —н ач але
1870-х
годов,
эти
деньги
доставили
Ге р цену
немало
хлоп от
и
ог орче ни й.
20 августа (1 сентября) 1857 г .
Бахметев


Примечания
849
уехал
на
Маркизовы
ост рова
(по другим сведениям,
на
Сандвичевы
острова,
в
Австралию
или
в
Новую
Зе ла ндию),
чтобы
осн оват ь
там
нов ый
социальный
строй .
*
Из
это й
затеи
ничего
не
вы шло,
и
ни как ими
св ед ениям и
о
Бах метове
после
его
отъезда
из
Лондона
мы
не
располагаем.
Ве роят но,
во
время
бесед
с
Герценом
в
ию не
1859 г.
в
Л онд оне
Чернышев­
ск ий
к асал ся
и
Бахметева:
мо жет
быть,
конец
«Рассказов из Белого дома», извест­
ный
нам
в
изложении
П.
Ф.
Николаева
(«Дело кончается тем,
что
компания,
разбитая
и
разочарованная
в
по пыт ках
общественной
деятельности,
решается
устроить
по
крайней
м ере
свое
личн ое
счаст ье
и
для
этого
у езжае т
куда-то
на
Маркизские
острова,
где
и
осн ов ывает
свою
коммуну
на
новых
социальных
нача­
лах. ..»),
является
отзвуком
этих
разг овор ов
(П.
Ф.
Николаев.
Личные
вос­
по м инания
о
пр еб ыв ании
Н.
Г.
Че рн ышевск о го
в
каторге.
М.,
1906, стр.
47; ср.
нечто
оче нь
б лиз кое:
В.
Н.
Ш
а
г
а
н
о
в.
Н.
Г.
Чернышевский
на
к атор ге
и
в
ссылке.
СПб ., 1907, стр.
24—25).
Приведенные
данные
позволяют
с удит ь,
в
какой
мере
био гр афия
Рахметова
является
о тр ажени ем
реальных
д анных
о
личности
П.
А.
Бахметева
(см .:
П.
А.
Б
а
х
м
е
т
е
в.
<Письмо к Герцену>
—
Литературное
наследство,
т.
41—42 .
М., 1941, стр.
526—528; А .
И.
Ге рц ен.
Собр .
соч.
в
тр идцати
т омах,
т.
XI.
М.,
1957, стр.
344—348 (Былое и думы,
ча сть
VII, глава 3); С.
А.
Рей сер.
Ос обе нный
человек.
—
Русская
литература,
1963,
No
1,
ст р.
173—177; Н.
Я.
Эйдельман.
Павел
Александрович
Бахметев.
(Одна из загадок русского революционного дви­
жения).— В
кн. :
Р ев о люцио нная
ситуация
в
России
в
1859—1861 гг .
М.,
1965,
стр.
387—398).
Соврем ен ник и
допускали,
что
некоторые
черты
Рахметова
вос ходя т
к
личн ости
революционера
П.
Д.
Баллода
(1839—1918), см. :
В.
Г.
К орол енк о.
Собр.
соч .
в
д есяти
т омах,
т.
VIII.
М., 1955, стр.
326 (История моего современника,
книга
IV, часть I, глава 13). — Эта
точ ка
зрения
получила
подробное
обоснование
в
книге
В.
Свирского
«Откуда вы,
герои
кн иг?» (М.,
1972, стр .
117—163).
Автор
полагает,
что
П.
Д.
Баллод
послужил
п рот от ипом
образа
Базарова
в
«Отцах и
дет ях»
Тургенева
и
образа
Рахметова
в
«Что делать?» Чернышевского.
Для
по д­
тверждения
этой
гипотезы
авто р
собрал
небе зы нтер есны й
материал,
и
некоторые
сопоставления
каж утся
пра вд оподобн ыми.
Но,
к
сожалению,
в
гипотезе
В.
Свир ­
ск ого
есть
от вет ст вен ные,
но
недо ка за нные
допущения,
мешающи е
пр иня ть
его
тезис.
Ок азы вает ся,
Баллод
Чернышевского
до
Сибири
не
зн ал.
В.
Свирский
легко
справляется
с
это й
трудностью,
допуская,
что
Чернышевский
сл ышал
о
нем
ч ерез
о бщих
знакомых:
ли ца,
по свящ енные
в
та йну
п ро кл амации
«Предостережение»,
«конечно же <?> информировали Николая Гавриловича о том,
кто
составлял
про­
кламацию,
где
она
будет
печ ата тьс я,
каким
образом
распространяться» (стр.
146
наз ван ной
кни ги ).
Как
часто
быв ает
в
таких
случаях,
ус ловное
допущение
усы п­
л яет
его
создателя
и
он
далее
пи шет
о
нем,
как
о
бесспорно
доказанном: «Трудно
себ е
пр ед стави ть,
что бы
т акая
ко ло ритн ая,
такая
рахметовская
фигура
не
произ­
ве ла
впечатления
на
воображение
писа теля» (там же) .
Не
о тр ицая,
что
Баллод
еще
не
вполне
стал
в
то
время
Рахметовым,
авт ор
и
эт от
воп рос
легк о
реш ает :
Че рн ышевск и й,
мол,
«угадал»
и
предсказал
«будущего прототипа» (там же).
И
в
док аз ател ьств о
В.
Сви рск ий
ссылается
на
столь
же
неубедительную
гипотезу
о
том,
что
Чернышевский
«угадал»
и
бу дущ ую
ситуацию
Боков—Обручева—
Сеченов
(см.
с тр.
830 наст.
изд.).
При
таком
методе
легко
обосновать
все,
что
захочется
и сслед оват ел ю:
если
нельзя
дока зат ь,
то
«предсказал»
и
«угадал»
—
и
все
ста но вится
на
место.
Впрочем,
В.
Св ир ский,
к
счастью,
не
решается
нас т аив ать
кат его р иче ски
на
своей
гипот езе:
оговорки
вроде
«даже в том случае,
ес ли
моя
г ипоте за
окажется
ошибочной...
»(стр.
163), делают ему честь.
За
всем
тем,
имя
Баллода
совсем
снято
со
счетов
быт ь
не
может .
*Н.
Я.
Эйдельман
установил,
что
скорее
всего
Бахметев
по кину л
Ан глию
20 августа (1 сентября)
на
клип ер е
«Акоста»,
отплывшем
в
Новую
Зелан ди ю
(По следам Рахметова.
—
Воп рос ы
и
ответы, 1973, No 8, стр.
53—60).
1/2 54 Н.
Г.
Чернышевский


850
Приложения
102 Стр .
201.
Маколей,
Гизо,
Тъ ер,
Ранке,
Гервинус.
—
Подчеркивая
о риг иналь ­
нос ть
Рахметова,
Чернышевский
называет
име на
н аиб олее
популярных
историков
своего
врем ени :
умеренно
либерального
Т омаса
Мак ол ея
(Macaulay, 1800—1869),
консервативного
историка
Фра нсу а
Гизо
(Guizot, 1787—1874), апологета буржуазных
порядков,
впоследствии
палача
Парижской
Коммуны
1877 г. ,
Луи
Тьера
(Thiers,
1797—1877),
немецкого
реакционного
ис тор ика
Леопольда
Ран ке
(Ranke, 1795—
1886) и немецкого историка Георга Гервинуса (Gervinus, 1805—1871), — одну из его
р а бо т, «Введение в историю XIX
ве ка », Чернышевский переводил в Петропавлов­
ск ой
крепости.
Гервинус
со чувственн о
изображал
национально-освободительные
дв иже ния,
и
это
не
могло
не
вызвать
одобрения
Чернышевского,
однако
буржуаз­
ная
ограниченность
его
ист ори ческог о
уче ния
никак
не
могла
ему
импонировать
и
вызвала
ряд-критических
за ме ча ний;
с м.:
Чернышевский,
т.
X, стр.
441—
453; см.
также
л ите ратуру
в
пр им.
23.
103 Стр .
201. . .. несколько
дюжих
томов
«Полное собрание сочинений Ньютона»
<.. > «Observations on the Prophecies of Daniel, and the Apocalypse of St. John».—
Очевидно,
в
рук ах
Рахметова
был о
из дание
«Opera quae extant omnia...» (5 томов,
Ло ндо н,
1779—1785).
В
пятом
то ме
этого
изд ан ия
находится
вп ервые
изданная-
посмертно
(Лондон,
1773) работа Ньютона «Observations upon the Prophecies of
Holy Writ, particulary the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John».
H.
А.
Алексеев
и
А.
П.
Скафтымов
дали
эт ому
м есту
следующее
разъяснение:
«В книге,
с
одно й
стороны,
к рит ич ески
анализируются
все лен ски е
со бор ы,
как
де ло
интр иг
византийских
императоров,
т резво,
к рит иче ски
ос веща етс я
почитание
святых
как
ид олоп окло нс т во,
а
с
другой
стороны
—
б иблейск ие
апокалиптические
„пророчества“
трактуются
в
м ист ическо м
смысле,
как
подлинное
пре дска за ние
о тдал еннейш их
исторических
с обыт ий
и
как
с вид етел ьств о
того,
что
„вселенная
управляется
пр о ви д ен ие м “» (Чернышевский,
т.
XI, стр.
717).
Это
«смешение
без у мия
с
умо м»
и
был о
неприемлемо
для
рационалиста
Р ахм ет ова.
104 Стр .
202.
Таких
людей,
как
Рахметов ,
мало:
я
вс трет ил
до
сих
пор
только
восемь
образцов
этой
породы
(в том числе двух женщин); они не имели сходства
ни
в
чем,
кроме
одной
черты.
<.. .>
Сходства
не
бы ло
ни
в
чем,
кроме
одн ой
чер ты,
но
она
одна
уже
соединяла
их
в
одну
породу
и
о тд еляла
от
вс ех
остальных
людей.
—
Ср.
стр .
803—804 наст.
изд.
105 Стр.
202.
Рахмет ов
был
из
фамилии,
известной
с
ХШ
века .. .
—
Чернышев­
ский
приводит
типическую
родословную
русской
дворянской
семьи,
восходящую
к
татарам.
На зыва я
им ена
виднейших
пол итич еских
деяте л ей
XVIII в .
И.
И.
Шу­
валова
(1727—1797), Б. - Х . - А.
Миниха
(1683—1767) и П.
А.
Румянцева
(1725—1796),
Чернышевский
под ч ерк ивает
близ ос ть
предков
Рахметова
к
различным
группам
правящей
верхушки
России.
В
чернов ой
ре дакции
упоминается
еще
А.
Г.
Ор лов
(1737—1808).
В
XIX в.
дед
Рахметова
соп ров ож дал
Александра
I в Тильзит:
в
эт ом
городе
Вос точной
П русси и
(ныне г.
Советск
Ка линингр ад ско й
обл.)
Александр
I
заключил
вынужденный
сою з
с
Н апо леон ом
I и присоединился к континентальной
блокаде.
Потом
дед
пострадал
за
дружбу
с
М.
.М.
Сперанским
(1772—1839), кото­
рый
в
результате
сложной
бюрократической
игры,
направленной
на
усиление
по­
л итиче ско й
ро ли
дворянства
и
буржуазии,
был
обви не н
в
измене
и
сослан
Алек­
сандром
I в Нижний Новгород,
а
потом
в
Пермь.
О
Сперанском
Ч ер ныше вский
по др обно
писа л
в
статье
«Русский реформатор» (Современник, 1861, No 10; Ч е р -
нышевский,
т.
VII, стр.
794—827), — статья выдержана в сочувственных тонах
по
отношению
к
Спе ра нс кому,
кот оры й,
по
его
мн ен ию,
был
«увлекающийся
мечтатель».
106 Стр.
202.
В
числе
татарс ких
темников.
.
.
—Т емн ик
у
татар
—
начальник
над
тьмою,
т.
е.
десятком
т ысяч
воинов;
темник
сост оя л
под
непосредственным
на­
чальством
самого
хана
и
пользовался
в
орде
большим
влиянием.
107 Стр .
203. ... б ы вали
генерал-аншефами...
—
Титул
полного
генерала
(от
фр ан ц , general en chef), существовавший от времен Петра I
до
Павла
I, который
з аменил
его
титулом
«генерал от.
. .».


Примечания
851
юз
сТр.
203. ...
уб ит
был
при
Но ви.
—
4 августа 1799 г.
русско-австрийские
войска
под
командованием
Суворова
на несл и
воз ле
г орода
Но ви
в
Северной
Италии
сер ьезно е
пор а жение
французской
армии.
109 Стр.
203—204.
...и
на
расшивах,
и
на
косных
лодках
<.. .> 15 вершков ро ­
стом.
.
.
—
Расшивой
на
Волге
называется
плос к одон ное
парусное
судно
с
острым
носом;
косной
—
легкая
ос тро донна я
лодка.
В
обороте
«15 вершков ростом»
подразу­
ме вае тся
—
двух
аршин
15 вершков (209 см).
110 Стр .
205.
Дубовка—
посад
Сарат овско й
губернии,
ныне
рай он ный
центр
Волгоградской
области.
111 Стр.
206.
Пулярка
—
холощеная
от ко рмл енная
курица
(от франц, poularde).
112 Стр .
208.
Если
я
прочел
А дама
Смита,
Мальтуса,
Ри кард о
и
Мил ля,
я
знаю
альфу
и
омегу
этого
направления...
—
Чернышевский
перечисляет
круппейтпих
экономистов
своего
в ре мени
—
Адама
Смит а
(Smith, 1723—1790),
Т.
Мальтуса
(Malthus, 1766—1834), к которому он и здесь и в романе «А л фер ьев»
относится
отрицательно,
Д.
Ри кар до
(Ricardo, 1772—1823),
Д.-С.
Милля
(Mill, 1806—1873);
все
эти
имена
многократно^
упоминаются
в
сочинениях
Че рн ышевск о го
(см .
ук а­
затель
имен:
Чернышевский,
т.
XVI), а «Основания
политической
экономии»
Милля
бы ли
Чернышевским
переведены
и
напечатаны
в
«Современнике»
в
1860—
1861 гг .
Эт от
п ерев од
был
им
снаб жен
целым
ря дом
критических
при мечан и й,
в
ко т орых
он,
по
словам
К.
Маркса,
показал
«банкротство буржуазной полити ­
ческой
эко но мии» (К.
Мар кс
и
Ф.
Энгельс.
Со чин ени я.
Изд.
2- е.
Т.
XXIII.
М ., 1960, стр.
17. — См.:
Э.
Лейкин.
Экономи че с кие
взгляды
Че рн ыше вск ого.—
Вестник
Коммунистической
ак аде мии , 1928, кн.
30 (6), стр.
55—84, и 1929, кн.
31 (1),
ст р.
1—34; М.
П.
Крижанский.
Освещение
Н.
Г.
Чернышевским
банкротства
буржуазной
экономии.—В
кн. :
Н.
Г.
Ч ерныш евс кий.
(1889—1939).
Труд ы
н ау чной
сессии
к
пя тиде сят ил етию
со
дня
смерти.
Л., 1941, стр.
143—181; Г.
П.
Бу лато в.
Н.
Г.
Чернышевский
—
критик
буржуазной
политической
экономии.
Ставрополь,
1948; А.
Н.
Ко рни енко .
Н.
Г.
Чернышевский
как
критик
буржуазной
вуль­
гарной
экономии.
—
Воп рос ы
эк ономики , 1951, No 5, стр.
65—81; В.
Н.
Замятнин.
1) Экономические взгляды Н.
Г.
Чернышевского.
М. , 1951; 2) Экономические воз ­
зрения
Н.
Г.
Чер ны шевс кого
и
их
место
в
ист о рии
русс ко й
эк он омич еск ой
мысли.
(Итоги исследований).
М. , 1965).
113 Стр .
208.
Т еккерей
—
Вильям
Текк ере й
(Thackerey, 1811—1863) — знаменитый
английский
романист,
пользовавшийся
в
России
огромной
популярностью.
Кроме
от зыва
Р ахме това,
в
§ 16 главы пятой романа Бьюмонт - Ло пу хов
высказывается
о
Т екке рее
в
том
же
духе ;
Катерина
Васи льевна
с
ним
с о глаша ется.
Эти
отзывы
точно
передают
оценку
самого
Чернышевского,
данную
им
в
No
2 «Современника»
за
1857 г.
в
р еце нзии
на
«Ньюкомы. ..»
в
р усск ом
п ерево де
1856 г. :
Чернышевский
отмечал,
что
«Теккерей обладает колоссальным талантом», но в «Н ь ю к омах»
кр и­
тик
не
на шел
богатства
содержания,
а
это
убивает
ром ан , «великолепная форма
находится
в
нескл адно м
противоречии
с
б едно стью
содержания».
Таланту
Тек­
керея
Чернышевский
про тиво по став ляет
т ворчест во
Дикке нса
(Чернышев­
ский,
т.
IV, стр.
511—522; ряд других упоминаний см.
по
указателю
име н:
т.
XVI,
стр .
925); ср.:
Ю.
Н.
Троицкий.
Т еккер ей
в
ру сск ой
кр итик е.
—
Уч.
зап.
Туль с к.
го с.
пед.
ин-та, 1953, вып.
IV, стр.
166—191.
114 Стр.
208.... он
занимался
чужи ми
делами
или
ни чьими
в
особенности
де­
лами.
..
—
Наме к
на
ре волюц ио нну ю
деятельность
Рахметова.
115 Стр.
211.
Года
чер ез
два
п осле
т ого,
как
мы
видим
его
(Рахметова)
сидящи м
в
к абин ете
Кирсанова
за
ньютоновым
толкованием
на
«Апокалипсис», он уехал
из
Петербурга...
—
Таким
образом,
о тъезд
Рахметова
приурочен
Че р нышевс ким
при­
мерно
к
серед ине
1859 г. ,
т.
е.
к
началу
револю ци онн ой
ситуации.
116 Стр.
211.
Тогда-то
узн ал
наш
круж о к.
.
.
—
Гл ава
написана
от
и мени
авт ора,
равн оп равн ог о
участника
всего
происходящего
в
рома не .
Из
конт екст а
следует,
что
это
был
не
просто
дружеский
кружок,
а
нечто
гораздо
более
бли зко е
к
поли­
тической
гру ппе .
54*


852
Пр ило жен ия
117 Стр.
212. «Проба <.
.
.>
однако
же
на
всяки й
случай
нужно.
Вижу ,
могу».
—
Рев олюц и он еры
должны
бы ли
воспитывать
в
себ е
выдержку
и
си лу
воли
и,
если
надо,
уметь
выдержать
пытку,
никого
не
выдавая.
П оздн ее
нечаевская
ре волю­
ционная
группа
в
своем
уставе
специально
ого ворила
это
ка чес тво
(Государ­
стве нн ые
преступления
в
России
в
XIX в.
...
Под
ре д.
Б.
Б аз ил евско го.
Т.
1.
Шту тга рт, 1903, стр.
334).
118 Стр .
212.
Рахметов
шел
из
первог о
Парголова
в
город.
.
.—
Первое
Парголово
находится
приблизительно
в
10 километрах,
считая
от
тогдашней
о кра ины
города
(например,
Каменноостровского
проспекта;
же лезн ая
дорог а
проведена
поз д не е),—
популярная
в
те
г оды
дачная
местность;
ныне
входит
в
Выборгский
район
Ленин­
града.
119 Стр.
214.
,.. в
России
<...>
год а
через
три-четыре,
—
«нужно»
будет
ему
быть.
—
Чернышевский
ве рил
в
близкое
наст упл ение
в
Ро ссии
револю ци и
и
здесь
и
далее
(глава VI) указывал одну и ту же дату — приблизительно 1864—1865 гг.
120 Стр.
214.
Был
еще
слух,
что
мол одой
р усски й,
бывший
помещик,
явился
к
величайшему
из
е вропе йс ких
м ысли тел ей
XIX века ,
от цу
нов ой
фил ософии .
.
.—
Чернышевский
в
романе
и меет
в
ви ду
Л.
Ф ей ерб аха,
хотя
он,
коне чно,
хорошо
знал,
что
Бахметев
был
у
Г ерц ена,
имени
которого
он
назвать
в
печати
не
мог.
121 Стр.
215. ... это
соль
с оли
земли.
—
Чернышевский
усиливает
евангельскую
фор мул у: «Вы—соль земли» (Евангелие от Матфея,
гл.
V, ст.
13).
122 Стр.
216. ... нечто
уже
вро де
капуанской
ро скоши .
—
По
рассказу
Тита
Л ивия,
войска
Га нниба ла
пос ле
победы
над
римлянами
при
Каннах
(в 216 г.
до
н.
э.)
ушли
на
зимние
квартиры
в
город
Капую,
славившийся
богатством
и
и зне женно сть ю
жи теле й,
и
предались
там
безделью
и
изысканному
разврату.
Л.
То лст ой
в
«Анне Карениной» (часть V, глава 15) употребляет в том же значе ­
нии
мен ее
привычное
об раз ован ие: «капуйский» (см.:
Г.
Гельд.
О
дв ух
именах
прилагательных
в
роман е
«Анна Каренина». — В
кн .:
Толстой.
П амят ники
твор­
чества
и
жиз ни,
вы п.
IV.
М., 1923, стр.
199—200).
123 Стр.
242. Schweigler — в переводе с немецкого на русский язык значит Мол­
ч ал ьник;
намек
на
то,
что
адресат
заслуживает
д овер ия.
124 Стр.
246.... а
я
муж
г-жи
Тедеско.
..
—
Фортуната
Тедеско
(во втором браке
Ш т раус,
1826—1875) — знаменитая итальянская оперная певица;
в
1859 г.
она
гастролировала
в
Петербурге.
Этот
же
анекдот
почти
дословно
рассказан
Черны­
шевск и м
в
раб оте
«Антропологический принцип в философии» (Современник, 1860,
No
4, стр.
333; Чернышевский,
т.
VII, стр.
225).
125 Стр .
249—250.
Вера
Павловна
Кирсанова
живет
в
Сер ги евс кой
улице,
потому
что
мужу
ну жно
иметь
квартиру
ближе
к
Выборгской
с тор оне.
—
Сергиевская
ули ца
—
н ыне
улица
Чайковского.
На
Выборгской
стороне
находилась
Медико-хи­
рургическая
академия,
в
к оторой
р аб отал
К ирсано в.
126 Стр.
256. .. .
он
мне
привез
од ну
новую
поэму,
которая
еще
не
скор о
б удет
напечатана...
—
Поэ ма
Некрасова
«Коробейники»
была
написана
в
ав гу сте
1861 г.
и
напечатана
в
No
10 «Современника» .
Публикация
п оэмы
почти
не
вы­
звала
цензурных
пре пятствий.
Ч ер ныше вский
допускает
анахронизм:
д ейст вие
эт ой
главы
романа
пр оис ход ит
во
второй
п оловин е
1856 г.,
когда
поэма
еще
не
бы ла
напис ана.
Чернышевский
цитир уе т
первые
четыре
сти ха
глав ы
1-й
и
стихи
9—20
главы
4- й.
В
стать е
«Не начало ли перемены?» (Современник, 1861, No И)
Черны­
шевс кий
цитировал
не
вк люч ен ные
в
поэму
12строк «Песни
убогого
странника»
(от слов: «Я в деревню:
мужик!
ты
тепло
ли
ж и веш ь?») и дал к ним пространный
комментарий
в
духе
пр опа ган ды
революционных
ид ей
(т.
VII, стр.
874).
Комм ен­
тар ием
явл яется
в
сущ ност и
и
следующая
за
ци тат ами
беседа
Кирсанова
и
Ве ры
П авлов ны.
127 Стр .
259....
знаменитые
поражения
французских
конных
арм ий
малочислен­
ным и
английскими
пе х отин цами
и
при
Кр есси ,
и
при
Пуатье ,
и
при
А з енкуре.
В
битве
при
К ресси
английский
король
Эдуард
III в 1346 г.
нанес
поражение


Примечания
853
фр анцу з ским
вой ск ам
под
командованием
короля
Филиппа
VI, в сражении при
Пуатье
в
1356 г.
Эдуард
III победил французского короля Иоанна Доброго,
в
битве
при
Азенкуре
а нглий ский
к ороль
Генрих
Vв1415г.
победил
французов,
сражав­
ших ся
под
командованием
коннетабля
Альберта.
128 Стр.
261.
Рах ме товы
<.. .>
сливаются
с
общим
делом
та к,
что
оно
для
них
нео бход имо ст ь,
наполняющая
их
жизнь.
.
.
—
Фо рму ла
«Общее дело»
начиная
с
1850-х
годов
—
эвф емиз м,
заменявший
по нятие
«революция» (слово,
невоз­
мож ное
в
печ ати)
и
хорошо
из вест ный
на тре ниро ванно м у
в
«эзоповом»
языке
ч итателю
эпох и.
П очти
буквально
эти
с лова
был и
повторены
в
стать е
кри тика
П.
А.
Биб ико ва
о
романе
«Что делать?»; см .
его
кн игу
«Критические этюды»
(СПб. ,
1865, стр.
185).
Пр ивычн ый
оборот
многократно
встречался
(в более или
менее
сходных
вариантах)
в
ста тья х
самого
Чернышевского,
Добролюбова,
Писа­
ре ва,
Ш елгу нова,
в
стихах
Н екр асова,
Добролюбова
и
многих
других
поэтов
той
эпохи.
С
различными
о ттенкам и
(порою полемическими и враждебными)
чит ател ь
находил
тот
же
эвфемизм
в
«Преступлении и наказании» (часть II, глава 5) и
в
«Бесах»
Дост оевск ог о
(частьI, глава 1,§6), в «Нови»
Тургенева
(многократно),
в
«Воскресении»
Л.
Толстого
(часть III, глава 6) и т.
д.
129 Стр.
264.
Это
было
бы
очень
важно,
ес ли
бы
явились
наконец
женщины-
медики.
—
Медицина
б ыла
н аиб олее
общественно
значимой
про фессией ,
в
которой
передовые
же нщ ины
1860- х
годов
находили
возможность
ра внопр ав ной
по лезн ой
деятельности.
Таковы
были,
например,
М.
А.
Бокова
(Сеченова), М.
А.
Богданова
(Быкова), Н .
П.
Суслова
(Эрисман), А.
И.
Кашеварова
(Руднева)
и
д ругие .
130 Стр .
268.
...
о
с иних
чул ках.
—
Происхождение
этого
фр азеоло ги ческ ого
оборота
не
вполне
ясно.
Он
возник
в
Англии
60—70- х
год ов
XVIII в .
Душою
кружка
леди
Мо нтег ю
(Montegu) был ученый Б.
Стеллингфлит
(Stillingfleet, 1702—
1771), который вопреки моде носил синие чулки.
Голландский
адмирал
Боскавен
(Boskawen) назвал этот кружок « со бр ание м
синих
чу лк ов» («Ыне stocking»).
По
другой
в ерси и,
синие
чулки
носили
дамы,
члены
этого
кружка,
в
подражание
своей
з нам енитой
гостье
m-me
де
Полиньяк
(Polignac).
Во
Франции
женщин,
интер ес ов ав ших ся
наукой
и
литературой
в
ущерб
домашним
делам,
стали
назы­
вать
«bas bleu» (калька с английского).
В
России
этот
оборот
был
принят
уже
в
эпоху
П уш кина
(так шутя называли А .
О.
Россет-Смирнову),
он
встречается
у
П.
А.
Вяземского,
п озд нее
у
Некр асо ва
(«Прекрасная партия»),
Тургенева
(«Рудин», глава
5), Толстого
(«Война и мир», т.
II, ч.
III, гл .
9), Писемского
(«Сергей Петрович Хозаров.
.
.»,
гл.
Ill),
Е.
П.
Ростопчиной
(«Возврат^
Чацкого
в
Мо ск ву. ..»), Помяловского («Брат и сестра») и пр .
Пренебрежительный
оттенок
эт от
оборот
получил
не
раньше
ко нца
XVIII в.
(Чернышевский,
т.
XI,
стр.
718—719 — примечания Н .
А.
Алексеева
и
А.
П.
Скафтымова;
Н.
С.
Ашу
кин,
М.
Г.
А
ш
у
к
и
н
а.
Крылатые
слова...
Из д.
3- е.
М., 1966, стр.
609—610; М.
И.
М
и-
хел ьсон.
Ходячие
и
меткие
сло ва.
Изд.
2-е.
СПб ., 1896, стр.
396—397; Фразео­
логический
сло вар ь
русск ог о
языка.
Под
р ед.
А.
П.
Молоткова.
М., 1967, стр.
530).
131 Стр .
271. «Л ожь
не
выходила
из
уст
ег о»,
ска зано
про
кого-то „в
какой-то
книге.
«Нет притворства в сердце его»,
ск аз ано
про
кого- т о
в
какой-то,
мо жет
быть,
в
той
же
книге.
—
Ист очн ик
этих
сло в
не
устан овл ен.
132 Стр.
274.
Б окк аччио
—
Джованни
Боккаччо
(Boccacio, 1313—1375), знаменитый
итальянский
по эт
и
писатель,
автор
сборника
новелл
«Декамерон», популярного
в
ру сск ой
л итера ту ре.
Бо ккач чо
у по мин ается
у
Че рны шевс ко го
в
кач ес тве
«компи­
лятора
народных
преданий» (т.
XII, стр.
137), автора рассказов не только пошлых,
грубых
и
грязных,
но
и
чистых
и
прекрасных
(см. :
т.
XV, стр .
58 59; ср.
также:
т.
II, стр.
617).
-
„..
133 Стр .
275.
И
сладкие
ре чи
<...>
И
поцелуй.
—
Цитата
из
«Фауста»
Гет е
(«Комната Маргариты») в переводе Э.
И.
Губ ера
(Сочинения,
т.
II.
СПб. ,
1859.
ст р.
194); в третьей строке должно быть: «Восторг объятии» .
С м.:
С.
о
хураев.
Творче с тво
Гёт е
в
оценке
Н.
Г.
Чернышевского.
—
Труды
Моск.
гос.
библ,
ин-та,
1956, т .
II, стр.
132—148.


854
При ло жения
134 Стр.
275.
Милый
друг!
погаси.
<.. .>
Словно
в
но чи
звезда.
—
Ч ер ныше вский
цитиру е т
по
па м яти,
не
точно
строки
стихотворения
К оль цова
«Русская песня»;
см.
издание:
Стихотворения
Кольцова.
СПб. ,
1846.
В
эт ом
текс те
ряд
с трок
был
отредактирован
Бе линским
по
сравнен ию
с
первой
публ икацие й
«Отечественных
записок» (1843, No 2).
135 Стр.
275. ... знак ом ый,
—
о,
какой
знакомый
теперь!
—
голос...
—
П о др азуме­
вается
гол ос
Бозио
в
третьем
сне
Вер ы
П авловн ы
(см.
стр.
171).
136 Стр .
276. «Wie herrlich leuchtet <. . .> Wie lacht die Flur».
—
Начальные
ст роки
«стихотворения Гёте «Ма й с ка я
пе с нь» («Mailied», 1771)—одна из любимых песен
Чер ны шевс кого
с
юности.
137 Стр .
276.
О
Erd'!
О
Sonne! <. . .> Auf jenen НоWn! — Цитата ( с т.
11—16)
из
того
же
с тих отво р ения
Гё те.
138 Стр .
276. «Whol perlet im Glase der purpurne Wein, Wohl glänzen die Augen
•der Gäste...»
—
начальные
строки
стих отв ор ения
Ф.
Ши лле ра
«Четыре века» («Die
vier Weltalter», 1802).
139 Стр .
277.
номады
—
кочевники.
140 Стр.
277.
А
стар та
—
финикийская
богиня
пло дород ия .
В
греческой
и
римс кой
мифологии
отождествлялась
с
А фроди той
—
покровительницей,
оплод от вор яю щей
с илы
пр ирод ы,
богиней
бр ака
и
люови.
141 Стр .
278.
Пизистрат
(VI в.
до
н.
э.)
—древнегреческий
государственный
де я­
тель,
захвативший
вер ховн ую
власть
в
Афинах,
откуда
он
был
дважды
изгоняем.
Ареопаг
—
верховный
суд
в
древних
Афинах.
Аспазия
(V в.
до
н.
э .)—прославив­
шаяся
умом
и
красотой
гр еч анка;
ее
сч и тали
виновницей
Пелопоннесских
войн,
пр ивед ших
к
падению
Афин.
Афр одита
—
см.
предыдущее
примечание.
Гин екей
—
жен ск ая
половина
в
древнегреческих
домах.
142 Стр.
279.
Тоггенбург
—
ге рой
баллады
Ф.
Ши ллера
«Рыцарь Тоггенбург»,
ос о бенно
из вес тной
в
России
по
п ерево ду
Жуковского
(1818).
Ч ерн ышев ский
пр и­
води т
прозаический
пересказ
баллады.
143 Стр.
279.
Ту
царицу
звали
«Непорочностью».
—
Под
эти м
названием
Че р­
ныш евск ий,
как
это
видно
из
че рнов ого
текст а,
и меет
в
виду
Мадо нну .
144 Стр .
280.
Это
сказал
Руссо
в
«Новой Элоизе».
—
В
романе
в
письмах
«Юлия,
или
Новая
Элои за» (1761) Ж .-Ж .
Руссо
(Rousseau, 1712—1778) в образе героини
Юлии
д’Э тан ж
раскрывал
пробуждение
в
же нщ ине
чу вст ва
чело веческ ог о
до­
ст оин ст ва.
Ср.
запись
Чернышевского
в
ал ьбом
своей
н евесте: «Женщина должна
быть
равна
с
мужчиною...»
и
т.
д.
(т.
XIV, стр.
223).
В
письме
к
А.
Н.
Черны­
шевскому
5 марта 1885 г.
Чер ны шев ский
п исал,
что
«Новая Элоиза»
может
быть
«ныне читаема без смеха,
ли шь
как
исторические
памятники
дав но
минувших
фазисов
общественной
жизни» (т.
XV,
стр.
519).
Другие
у по м инания
Руссо
см,
по
указателю
и мен:
Чернышевский,
т.
XVI, стр.
916. — Ср.:
Т.
Л.
Занадво­
рова .
Жа н-Жа к
Руссо
в
оценке
Н.
Г.
Чернышевского.
—
Уч.
за п.
Магнитогорск,
гос.
пед.
ин-та, 1963, вып.
15(2), стр .
110—126.
145 Стр .
282. .. .
прекраснее
Афродиты
Л уврс кой.
..
—
Статуя,
хр аня щая ся
в
Лувр­
ском
музее
в
Париже
и
более
известная
под
названием
В енеры
Милосской.
146 Стр.
284: ... дво рец ,
который
ст оит
на
С ейденгам ск ом
хол ме. ..
—
К
Всемир­
ной
выставке
1851 г.
в
Гайд-Парке
в
Лондоне
по
пр о екту
архитектора
Джозефа
Пакстона
был
выст ро ен
так
называемый
Хрустальный
(или Кристальный)
дворец
(Crystal Palace) — огромное сооружение из стекла и железа без кирпича и дерева —
од но
из
значительных
достижений
строительной
тех ники
того
времени.
В
1854 г.
дворец
был
перенесен
в
предм есть е,
на
10 км севернее ( нын е
в
черте
города), и
использовался
в
течен и е
более
чем
25 лет.
30 ноября 1936 г.
здание
сгорело.
Об
э том
дворце
Чернышевский
неоднократно
упоминал:
в
частности,
он
подр о бно
описал
его
в
«Отечественных записках» (1854,
No
8 и 9; Чернышевский,
т.
XVI,
ст р.
91—106, 129—132).
В
быт ност ь
в
Лондоне
26—30
ию ня
1859 г.
Ч ер ныше вский
осм отр ел
дворе ц ;
некоторые
черты
его
описаны
в
четвертом
сне
В еры
Павло вн ы
(см.:
Е.
И.
Пок усае в.
Н.
Г.
Чер ныш евский.
Оч ерк
жизни
и
деятельности.


Примечания
855
Изд.
4-е .
Саратов, 1967, стр.
207—208).
В
«Записках из подполья»
Ф.
М.
Достоев­
ского
(Эпоха, 1864, No 1—2; Поли .
собр.
со ч.,
т.
V.
Л ., 1973, стр.
ИЗ)
содержится
по­
лемический
вып ад
против
рассказа
о
хрустальном
дв о р це: «Тогда выстроится хру ­
стальный
дворец.
Тогда..
.
Ну,
о дним
сл ово м,
тогда
пр иле тит
пт ица
Каган », т.
е.
легендарная
птица,
приносящая
людям
счастье.
147 Стр .
284. ... алюм ин ий — мет алл,
вп ер вые
полученный
в
в иде
порошка
в
1827 г. '
Технический
способ
его
производства
был
разработан
в
1854 г.
Ш иро кое
применение
в
технике,
промышленности
и
в
бы ту
алюминий
наше л
в
XX в.
148 Стр.
285. «Б уд ем
жить
с
тобой
по-пански] <...>
Все
добуду
с
ними
я.
..»
—
Ц итата
из
стихотворения
Кольцова
«Бегство» (1838; впервые опубликовано:
Со­
времен н ик , 1839, т.
14) — одно из любимых стихотворений Чернышевского.
Черны­
ш евск ому
принадлежит
рецензия
на
с бо рник
стихотворений
Кольцова
со
статьею
о
нем
Белинского
(Современник, 1856, No 5; Чернышевский,
т.
III, стр.
510—
515) и ряд упоминаний в «О че р ках
гоголевского
пе рио да» (статьи четвертая и
пятая:
Сов ре менн ик, 1856, No 4
и
7; Чернышевский,
т.
III, стр.
138, 181—185г
195, 199).
149 Стр.
287.
...полоса
<...>
про
которую
говорилось
в
стар ину,
что
она
кип ит
м оло ком
и
медом
<.. .>
иматиев.—Цитата
из
Библии
(Исход,
гла ва
III, ст.
8)—
по
преданию,
бог
сказал
Моисею,
что
он
приведет
израильтян
«в землю,. ..
где
те­
чет
молоко
и
м ед».
Имат ий
(или гиматий)
—
верх ня я
одежда
древних
греков,
со­
стоявшая
из
квадратного
или
прод олг ова тог о
четырехугольного
куска
шерстяной
материи.
м9а
сГр
288. . ..
электрическое
о св ещени е.
—
Электрическое
осве щени е
жилищ
в
России
вошло
в
широкий
обиход
ли шь
с
начала
XX в.
150 Стр .
291. ... яв ил ась
нов ая
в ыв е с ка: «Аи Ъоп travail. Magasin des Nouveau-
tes». —
Замена
в ыве ски
свя за на
с
в ызовом
Кирса нова
в
III Отделение.
Слово
travail в сознании властей ассоциировалось с формулой французских со­
циалистов-утопистов,
в
частности
Луи
Блана,
—
droit au travail.
К нига
Л.
Блана
«Le socialisme. Droit au travail» (Париж, 1848 и ряд переизданий)
не
раз
и сп оль­
зо вал ась
русскими
революционными
дея те лям и.
151 Стр .
291.
...приехал
к
К ирсан ову
<.. .>
собрат
его
по
медицине,
много
рас­
ск азы вал
о
разных
медицинских
казусах,
вс его
больше
об
удивительных
усп ех ах
св оей
ме тоды
врачевания,
состоявшей
в
том,
чтобы
класть
вдоль
по
груди
и
по
жи­
в оту
два
уз еньки е
и
длин н ые
мешоч ка,
наполненные
т олчены м
льдом...
—
Воз­
можно,
что
этими
стр ок ами
Ч ер ныше вский
намекает
на
пра ктико ва вше го
в
Пе­
тербурге
адъюнкт-профессора
Меди к о- хиру рги ческо й
акаде мии
X.
А.
Нордстрема
(1818—1885), который все болезни лечил холодной водой — обтиранием,
у сил енным
ее
употреблением
внутрь
и
т.
д.
(см.:
А.
П.
Плетнев.
В оспоми нан ия .
Оде сс а,
1910, стр.
9; П.
А.
Плетнев.
Сочинения
и
переписка,
т.
III.
СПб ., 1885, см.
по
у ка­
зателю
им ен).
О
свя зях
э того
врача
с
III Отделением никаких сведений нет,
но
его
бра т
И.
А.
Нордстрем
служил
чиновником
особых
поручений
э того
ведомства
(Адрес- ка лен д арь .
Общая
роспись
начальствующих
и
прочих
должностных
лиц...
на
1861—1862 гг.,
ч.
I,
ст р.
86, 145); возможно,
что
Че рныше вс кий
наме ре нно
объединил
их
в
одно
л ицо.
152 Стр .
291.... один
из
его
знакомых
желает
познакомиться
с
Кирсановым
—
См.
ст р.
658—663 — первоначальная,
г ор аздо
более
резкая
р едакц ия.
153 Стр .
293.
...платья
<.. .>
бар еж е вые ....—
дамские
платья
из
то нко й,
легкой
ткани,
бумажной,
шерстяной
или
полушелковой.
153а сТр 297.
...ротмистр
или
штаб-ротмистр.
—
По
табели
о
ра нгах
невы­
сокие
военные
чин ы
8и9
к лассо в.
Они
соответствовали
в
гражданском
ведо мстве
чин ам
коллежского
асе ссо ра
и
тит уля рно го
совет ни к а.
1536 Стр.
299. . . . искателей
руки
—
без
чи сла:
ве дь
од на
дочь
у
Полозова,
страшно
с каз а ть: 4 миллиона!
—
Страницей
раньше
Чер ны шев ский
писал,
что
ко
времени,
ко гда
доч ери
исп олни лось
17 лет,
ее
от ец
уже
по теря л
большую
ча сть
своего
состояния.


856
При ло жени я
154 Стр.
309. «Г ром обой»
—
гер ой
одноименной
б аллад ы
Жуковского
(1810), долго
пользовавшейся
огромной
популярностью.
156 Стр .
313.
Ка нт,
Фихте,
Гег ель .
—
Многочисленные
у по мин ания
Ч ер ныше вским
им ен
И.
Ка нта
(1724—1804), ,И.-Г.
Фих те
(1762—1814) и Г.-В.-Ф.
Гегеля
(1770—1831)
см.
по
указателю
и мен
(т.
XVI, стр .
873—874, 931 и 857—858).
С м.:
А.
А.
Галак­
ти он ов,
П.
Ф.
Никандров.
Русская
философия
XI—XIX
век ов.
Л.,
1970,
ст р.
376—399; История философии в СССР в пяти томах,
т.
III.
М., 1968, стр.
29—100
(автор—В.
Е.
Евграфов); И.
К.
П
а нтин.
М атери али сти чес кое
мировоззрение
и
теория
познания
русских
революционных
демок рат ов.
(Очерки).
М.,
1961;
У.
Д.
Розенфельд.
Н.
Г.
Чернышевский.
Становление
и
эволюция
мировоззрения.
Минск, 1972.
156 Стр .
314,...но
она
не
во об ража ла
себя
ни
Лелиею,
ни
Индианою,
ни
Ка­
вальканти,
ни
даж е
Консуэло,
она
в
своих
мечт ах
б ыла
Жанною,
но
чащ е
всег о
Женевьевою
<.. .>
она
в с тречает
Андре.—Чернышевский
называет
имена
героинь
ря да
п опуля рны х
ром анов
Жорж
Санд:
Ле лия
—
гер о иня
одноименного
романа
(«Lelia», 1833), Индиана — тоже героиня одноименного
романа
(«Indiana», 1831),
Кавальканти
—
Квинтилия
де-Кавальканти
—
гер о иня
романа
«Личный секретарь»
(«Le secretaire intime», 1834),
Консуэло
—
героиня
одноименного
романа
(«Con­
suelo», 1842), Жанна —тоже героиня одноименного романа
(«Jeanne», 1844), Же­
невьева—
героиня
романа
«Андре» («Andre», 1834).
157 Стр .
314. .. . мисс
Найтингелъ
<.. .>
любимица
всей
Англии.
—
Фло ре нс
Н ай-
тин г ель
(Nightingale, 1820—1910) — девушка из высших слоев английского обще­
ства,
отправившаяся
в месте
с
группо ю
привлеченных
ею
жен щин
в
ка чес тве
сестер
милосердия
в
Крым
во
время
кампании
1854—1856 гг .,
впоследствии
автор
не ск ол ьких
работ
по
организации
медицинского
обслуживания.
С
подвига
Найтин-
г ель
вед ет
свое
начало
у ча стие
женщ ин
в
военно-госпитальной
служ бе.
В
т ечен ие
ряда
лет
ее
имя
пользовалось
в
Англии
и
других
странах
Европы
огромной
попу­
лярностью.
158 Стр .
315.
... в
английских
гошпиталях
Крыма
и
С кутар и. ..
—
Речь
иде т
о
Крымской
ка мпа нии
1854—1856 гг.
159 Стр.
315....
терпеливые
греки,
не
скучавшие
десять
лет
осаждать
Трою.
—
Согласно
сказ анию
о
Троянской
войне,
греки
в
XII в.
до
н.
э.
пос ле
де сятил етней
осады
хитростью
взяли
Тр ою
(Илион)
—
город
на
север о- зап аде
Малой
А зии
—
и
разрушили
его.
Основной
источник
—
поэмы
Гом ера
«Илиада»
и
«Одиссея».
160 Стр .
318.
Я
считаю,
мне
ка жет ся
(поправил он свой американизм) ...—
Лопухов-Бьюмонт
им еет
в
ви ду
обороты
т и п а: «I guess», «I consider», «It seems to
me».
В
черновой
р е дакции
авт ор
пишет,
что
Бьюмонт
не
считал
«нужным делать
а нглициз м ы
и
американизмы».
161 Стр .
318. ... о
вашей
с тра не,
о
ваше й
родине,
—поправил
он
с вой
англи­
цизм.
..
—
Английский
об орот : «About your country».
162 Стр .
318.
Я
не навиж у
ва шу
родину,
потому
что
люб лю
ее
как
свою,
скажу
я
вам,
подражая
вашему
поэ ту.
—
Бьюмонт
может
здес ь
иметь
в
виду
стихотво­
рение
Лермонтова
«Родина» (1841).
Однако
более
вероятно,
что
речь
ид ет
о
Не­
красове.
В
та ком
случае
Чер ны шевс кий
мог
подразумевать
либо
ст ихот воре ние
«Родина» (1846), либо стихотворение «Б лаж ен
незлобивый
п оэт . ..» (1852; строки:
«Он проповедует любовь Враждебным словом отрицанья»
или
«И как любил
он
—
не на в ид я»), либо стихотворение «За молк ни,
муз а
мести
и
пе чал и.. .» (1855;
с т рок и: «То сердце не научится любить,
Которое
ус тало
ненав идеть»), либо,
на­
конец,
стихотворение
«Поэт и гражданин» (1855—1856; строки: «Клянусь,
я
честно
н ена вид ел!
Кля ну сь,
я
искренно
л юбил »).
163 Стр.
318.
Аболиционист—сторонник
уничтожения
невольничества
в
США.
164 Стр .
324.
Бью м онт
заезжал
к
Полозовым
решительно
каждый
день
<...>
Она
поехала
к
Бьюмонту.
—
Чернышевский
забыл,
что
несколько
раньше
(в§9
той
же
главы)
он
сообщал,
что
Б ью монт
жил
на
одной
лестнице
с
Полозовыми,
и
о
том,
что
он
куда-либо
переехал,
не
сообщалось.


Примечания
857
165 Стр.
332.—Я
написал
несколько
статей
в
«Tribune,.,» — Эта
г азета
вы хо­
дила
в
Нью -Й орке
с
1841 до 1924 г. ,
когда
она
сли лас ь
с
газетой
«Herald»; новое
наз в ание: «New York Herald Tribune».
166 Стр .
334. «Давно
от ве ргнуты й
тобою».—
Стихотворение
Некр асо ва
(1854),
особенно
ценившееся
Чернышевским
(см.
его
письмо
к
Некрасову
5 ноября 1856г.:
Чернышевский,
т.
XIV,
стр .
322).
Перв ые
музыкальные
переложения
отно­
сятся
(по данным цитированной выше — прим.
17 — библиографии Г .
К.
Иван ова)
к
1865 г.,
но
весьма
вероятно,
что
сущ еств ова ли
до
сих
пор
не
учтенные
более
ран­
ние
переложения.
167 Стр.
334. ...
пе сню
Лиз етты
из
Беранже
—
т.
е.
стихотворение
«Нет,
ты
не
Лизет та ...»
в
пе ревод е
В.
С.
Курочкина
(впервые:
Русский
ве стн ик , 1857, июль,
книга
2); музыкальные переложения неизвестны.
168 Стр .
334....
а
Катерина
Ва сил ьев на
с
своим
хо ром
«Песню Еремушке» .
—
Музыкальные
переложения
этого
стихотворения
до
1871 г.
неиз вест ны.
169 Стр.
334. . . . переделали
на
св ои
нравы
«Спор двух греческих философов
об
изящном».
—
«Спор древних греческих философов об изящном»
Козьмы
Пр ут­
кова
(Современник,
1854,
No
2) представлял собою пародию на стихотворения
Щ е рбины;
музыкальные
переложения
неизвестны.
170 Стр.
335.
Выходила
молода
<.. .>
Распотешу
мол одца .
—
Чернышевский
цити­
рует
середину
одного
из
многочисленных
вариантов
широко
распространенной
на­
родной
песн и: «Ах вы,
сени
мои,
се ни,
Сени
новые
мои .. .».
171 Стр.
336. ... д ама
буйных
саней.
.
.
<.. .>
...
д ама
в
трауре.,,
—
Под
эт ими
обозначениями
Чернышевский
пр икро ве нно
«изобразил свою жену:
причина
ее
мучительной
тоски
—
судьба
самого
Чернышевского».
Тем
самым
ясно,
что
«муж ­
чина
лет
т ри дц ат и», появляющийся затем с этой дамой,
—
сам
Чернышевский,
осво­
божденный
поб е донос ной
революцией.
«Грядущая революция и является под ­
спудной,
но
ос нов ной
тем ой
кон ца
р омана», — формулирует
наиб о лее
точно
Б.
Я.
Бухштаб
итог
многолетних
споров
о
смысле
последних
глав
«Что делать?»
(см .
его
статью:
Записка
Ч ер ны шевс кого
о
романе
«Что делать?». — Из в .
Академии
наук
СССР.
Отделение
литературы
и
я зык а, 1953, т.
XII, вып.
2, стр.
161; перепе­
чатано
в
несколько
иной
ре да кции
в
его
же
книге:
Библиографические
разыскания
по
русс ко й
л и те ратуре
XX века.
М. , 1966, стр.
117—132).
172 Стр.
337.
М осол ов.
—
М.
Т.
Пин аев
в
кн иге
«Комментарий к роману Н.
Г.
Че р­
нышевского
„Что делать?“» допускает,
что
в ыве д енный
в
романе
Мосолов
изобра­
жает
реального
Юрия
Михайловича
Мос ол ова
(1838—1915?) — ученика Чернышев­
ского
по
Саратовской
гим наз ии,
потом
видного
деятеля
революционного
подполья
1850—1860-х
годов,
одного
из
ор ганиз атор о в
«Библиотеки казанских студентов»,
члена
«Земли и воли» (назв.
книга ,
стр.
121—125, 147).
Е.
Г.
Буш к анец
в
статье
«Юрий Мосолов — персонаж романа „ Ч т о
де лат ь?“» (Революционная ситуация в Рос­
сии
в
1859—1861 гг .
М.,
1965) выдвинул гипотезу,
что
появление
персо­
нажа
с
та кой
фамилией
не
случайно
и
что
та ким
об ра зом
«Чернышевский выра­
жал
своеобр азны й
вот ум
доверия
одному
из
своих
самы х
сто й ких
и
последователь­
ных
учен ик ов» (назв.
ст ать я,
ст р.
345).
Ни
с
пе рвы м,
ни
со
вторым
исследователем
согласиться
невоз мож н о.
В
романе
ни
в
речах
Мосолова,
ни
в
немногих
с ловах
о
нем
других
не
со д ержит ся
решительно
никаких
намеков
такого
рода .
Ес ли
же
согла­
ситься
с
Е.
Г.
Бушканцем,
что
этим
и менем
Чернышевский
передает
на
в олю
сигна л
о
довери и
к
Мосолову,
то
не льзя
буде т
не
сд ел ать
вывод,
что
опытнейший
и
осторожнейший
ко нспир ато р
Чернышевский
с
головою
выдает
вла с тям
и
себя
и
своего
ученика.
Он
сообщает
тем
самым
через
рома н,
что
сам
он
революц ио нер
и
что
М осоло в
его
верный
друг.
Но
весь
смысл
борьбы
Чернышевского
на
след­
с твии
состоял
в
т ом,
чт обы
док аз ать,
что
он
са мый
благ он амере нный
ли терато р ,
а
совсем
не
«потрясователь основ» .
А
всеобщее
о гла шение
имени
Мосолова
(рав­
ног о
Мосолову
—
персонажу
р ом ана)
не
может
бы ть
р асце нено
иначе,
как
предательство.
Е.
Г.
Буш ка нец
по л агает,
что
Мо солов
«скромный переводчик < . . .>
не
привлекал
к
себе
внимания
<.. .> III Отделения» (там же,
с тр.
346); на самом
55 Н.
Г.
Чернышевский


868
Приложения
д еле
он
давно
(с 1856 г.)
был
«на заметке»
у
властей
и
не
был
арестован
по
не до ста тку
у лик.
Но
уже
вскоре
(с сентября 1863 г.)
он
находился
совсем
близко
от
Ч ерн ыше вско го
—
в
Екатерининской
курт ин е
Петропавловской
крепости!
Если
же
Чернышевскому
нужно
был о
оповестить
узкий
круг
единомышленников
о
доверии
к
Ю.
М.
Мосолову,
то
ро ман
для
этого
—
самый
неудачный
спо соб :
Чернышевский
мог
вполне
с ообщ ить
нужное
(одну фразу— «ему
можно
дове­
ря ть !») при свидании жене — 23 февраля,
после
24 апреля, 15 сентября — или при
одном
из
свид аний
с
Пыпиным
(Н.
М.
Ч е рны шевск ая.
Летопись
.. .,
стр.
287,
298, 310, 313; А .
Н.
П
ы
п
и
н.
Записка
о
деле
Н.
Г.
Чернышевского.
—
Красн ый
архив,
1927, т.
XXII, стр .
216); при свиданиях Чернышевскому несомненно было
сообщено
об
аресте
Ю.
М.
Мосолова.
Не
говорю
уже
о
том ,
что
рассматривать
употребленную.,
в
художественном
произведении
фам или ю
в
качестве
документа
едва
ли
правомерно.
Не
вполне
ясно,
значила
ли
чт о-л ибо
фа милия
этого
героя
или
это
первое
пришедшее
в
голову
обозначение
(ср.
в
черновике
р ом ана: «Лицам
да ны
имена
собственного
моего
из об ре тен ия», «я фамилий -то
не
умел
придумать
таких,
чтоб
они
бы ли
сколько-нибудь
самобытным
изобретением» (стр.
713).
Во­
обще
по п ытки
с ем асио ло гизации
фамилий
д ейст вую щих
лиц
романа
не
дали
еще
пока
достаточно
убе дител ь ных
результатов.
Корень
«Рахм», как это установлено
М.
С.
Альтманом,
имеет
в
раз ных
языках
и
в
разных
диалектах
русского
я зыка
не
мен ее
двадцати
различных
з наче ний;
ср .:
Л.
Я.
Боровой.
П уть
слова.
Очерки
и
разыскания.
М.,
1974,
ст р.
209—210.
Трудно
соо тн ести
фами ли ю
Кирсанова
с
одним
из
трех
персонажей
вышед шег о
незадолго
до
то го
романа
Тургенева
«Отцы и дети», хотя внутренняя полемика с этим произведением очевидна.
На­
тяжкой
представляется
и
высказанное
не давно
предположение: «Сама фамилия
Лопухова
как
бы
вырастает
из
пренебрежительной
фразы
Базарова
о
му жи ке:
„Ну,
будет
он
жит ь
в
белой
избе,
а
из
ме ня
лопух
расти
будет;
—
ну,
а
д аль ше?“»
(Г.
Верховский.
О
ром ане
Н.
Г.
Ч ер ныше вско го
«Что делать?».
Ярославль, 1959,
стр .
И— 12).
173 Стр.
339.
Я
его
не
знал.
..
—
Зд есь
и
в
следующих
стр оках
реч ь
ид ет
о
Рах­
мет ове ,
кот ор ый
скор ее
всего
в
А мери ке.
Его
возвращение
непосредственно
с вя­
зывае тс я
с
гря дуще й
р еволюц ией.
174 Стр.
340. . ..
проходил и
ми мо
ревербера
—
т.
е.
фонаря
с
вогнутым
отражаю­
щим
зеркалом
(франц, reverbere).
175 Стр.
341.
Стонет
сизый
голубочек
<...>
Его
миленький
друж о..
Дама
в
трауре
п оет
романс
И.
И.
Дмитриева
(1760—1837), написанный в 1792 г.
и
неоднократно
переложенный
на
музыку
начиная
с
ко нца
XVIII в .
Ее
гол ос
«задрожал й обо­
р ва лся», потому что она вспомнила
о
своем
муже,
—
прикр о ве нный
намек,
что
Ольга
Сократовна
тяжело
переживает
его
а рест.
176 Стр.
341.
Много
красавиц
в
аулах
у
нас
<...>
Но
веселей
молодецкая
во ля
<.. .>
Не
женися,
молод ец ,
слушайся
меня!
Сна ча ла
Чернышевский
цитирует
п есню
Казбича
из
«Героя нашего времени»
Лермонтова
(«Бэла», 1838—1839); музыкаль­
ные
переложения
от нос ятся
к
более
позднему,
чем
ром ан
«Что делать?», времени.
Далее
цитата
из
«Черкесской песни»
из
«Измаил -б ея » (часть II, строфа 9, 1832),
которую
и
по ет
«дама в трауре»: известны музыкальные переложения А.
А.
Аля­
бь ева
(1843), М.
А.
Бал аки рева
(1859), В .
Г.
Кастриото-Скандербек
(1861), Б .
А.
Фи-
тинго ф-Ш ел ля
(1858), —см. :
Г.
К.
Иванов.
Р ус ская
поэзия...
Т.
1,
стр.
184.
177 Стр.
342.
Красив
Брингала
брег
крутой
<.. .>
Милей
чем
отчий
дом.
Черны­
ше вский
ци ти рует
ст.
9—16, 53—56, 49—52 (с неточностями в ст.
11, 12, 50—53) из
«Песни»
Вальтера
Скотта
(из поэмы «Rokeby») в переводе К.
Павлово й
(Отече­
ствен н ые
за писки,
1840,
No
5).
Музыкальные
переложения
неизвестны.
Впо лне
возможно,
что
н еточ но сть
в
ст.
51 («Опасна будет жизнь моя»
вм есто
«Без ­
вест на.
.. ») сознательна:
в
прикровенной
ф орме
Чернышевский
пер едае т
сво й
р аз­
говор
1853 г.
с
невестой
(Ольгой Сократовной — «д амо й
в
тр а у р е »), ^предупре-
ждавший
ее
об
о пас ност ях
его
жиз ни,
пос вященн ой
революц ио нной
борьбе.


Примечания
859
178 Стр.
343.
Ме сяц
встает
<...>
Вв еряй ся
ты
ро ку!
—
Чернышевский
цитирует
ст.
1—8 «Песни Селимы» . из
«Измаил- бе я»
Лермонтова
(часть III, строфа 15, 1832).
В
строке
1 вместо «встает»
в
подлиннике
«плывет» .
Известно
переложение
на
музыку
М.
А.
Балак и рев а
(1859; см . :
Г.
К.
Иванов.
Р усск ая
поэзия...,
т.
1,
ст р.
184).
179 Стр .
343.
Г ей,
шинкарочка
моя, <.. .>
Кованъ
тдкг вки .
Как
нам и
установлено^
Чернышевский
цит ируе т
по
памяти
и
не
вполне
точно
строки
17—20 и 11 —12
за­
ключительной
песни
украинской
ду мы
про
поход
на
поляков
1637 г.
Она
$ыла
вп ер вые
опубликована,
в
записи
И.
И.
Срезневского,
в
издававшемся
им
сборнике
«Запорожская старина» (ч .
I, Харьков, 1833, стр.
109) и перепечатана с небольшими
отличиями,
произведенными
М.
А.
Ма к си мович ем,
в
кни гах : «Украинские народные
песни,
изданные
Михаилом
Максимовичем» (ч.
I, М., 1834, стр .
32)и «Сборник
укра­
инских
песен,
изд ава е мый
Михаилом
Ма к симов ичем» (ч .
I, Киев, 1849, стр.
57; ср. :.
Б.
П.
К
и
р
д
а
н.
С обир атели
нар од ной
по эзии .
Из
истории
украинской
фольклори­
стики
XIX в.
М ., 1974, стр.
67—68).
Чернышевский
приводит
те кст
в
ре дакци и
одного
из
этих
с борни ков:
он
дан
в
современной
украинской
орфографии.
180 Стр .
344.
Да
разл етится
горе
в
прах
<...>
Да
снидет
радость
без
конц а.
—
Чернышевский
цитирует
ст.. 27, 29, 30 стихотворения Некрасова « Нов ый
год» (Со­
в рем енник, 1852, No
1; в издание «Ст ихотв оре ния»
Некрасова
1856 г.
не
вошло,
скорее
все го
по
цензурным
причинам.
Му з ыкаль ные
переложения
неи звестн ы) .
В
статье
«Критика философских предубеждений против общинного владения» (Со­
в ре менник, 1858, No 12; Чернышевский,
т.
V, стр.
392) Чернышевский проци­
т иро вал
ст.
31—33, 35 и 36, вложив в них революционный смысл.
«В романе Чер­
нышевского,
—
пишет
Л.
П.
Медведева,
—
эти
слова,
воспринимаемые
читателем
в
ин ом
к онт ексте,
чем
у
Нек ра со ва,
получали
смы сл
ст раст н ого
о жида ния
рево ­
люц ион ног о
обновления
ж из ни » (Поэзия Некрасова в беллетристике Чернышев ­
ского.
—
В
кн .:
Н.
Г.
Ч ер ныше вский.
Статьи,
иссл едо в ания
и
м атер иа лы.
Вып .
1,
С ар а тов, 1958, стр.
521).
181 Стр .
344.
Черный
стр ах
бежи т
как
тень
<.. .>
З апах
ро зы
все
слышней.
—
Чернышевский
цитирует
ст.
11—16 (с перестановкой ст.
13—14) стихотворения
«Стансы» («Stanzas») Т .
Гуда
в
пер евод е
М.
Л.
Михайлова
(Современник,
1862,
No
4), вкладывая в них революционный смысл.
Музыкальные
переложения
^неиз -
вест н ы.
Об
эт ой
цитате
и
ее
связи
с
о тнош ениями
Чернышевского
и
Михайлова
см.:
Б.
П.
Козьмин.
Чернышевский
и
Михайлов.
(К истории их взаимоотноше­
ний). — В опрос ы
истории, 1946, No 7, стр.
23; перепеч .:
Б.
П.
Козьмин.
Ли тера ­
т ура
и
история.
Сборник
ст ат ей.
М ., 1969, стр.
160.
П ри ме чания
к
черновой
ред акции
*
Стр.
348. .. . Беранже...
Дюпон.
.
.
—
Пьер-Жан
Беранже
(1780—1857) — знамени­
тый
фра нц узс кий
поэт-песенник;
его
произведения
в
переводах
и
пер едел ках
(прежде всего В.
С.
Курочкина)
бы ли
широко
распространены
в
1860- х
и
след ую­
щих
годах.
Пьер
Дюпон
(1821—1870) — французский поэт-п есен н ик ,
о дин
из
вы­
дающихся
представителей
раб очей
поэ зии .
Его
«Песня работников»,
написанная
в
1846 г.,
до
со зда ния
«Интернационала», служила международным рабочим гимном:
р ус ский
перевод
Д.
Д.
Минаева,
выпо лненный
в
1862 г. ,
был
запрещен
цензурой
и
до
1868 г.
не
мог
появиться
в
печ ат и.
С тр.
354.
Мин е ральны й
сад.
—
С
1834 и до 1873 г.
в
Новой
Дер евн е
находи­
ло сь
«Заведение искусственных минеральных вод»
—
каф е-шан тан
с
рестораном,,
гуляниями,
фейерверком,
ил лю мин аци ями
и
пр.
Заведение
было
особенно
попу­
лярно,
ко гда
им
владел
И.
И.
И злер
(1811—1877).
Подробное
описание
так
на зы­
ваемых
«Минерашек»
Из лера
см .:
П.
П.
Соколов.
Воспоминания
Л.,
1930,.
стр.
222—224; Вл.
Мих не вич.
Петербург
ве сь
на
ладони...
С Пб ., 1874, стр.
235..
Стр.
356—357. . .. л юде й,
дей ств ит ель но
одаренных
с и льным
талантом,
нап ри мер^
* Места,
разъясненные
в
основном
т ексте ,
повторно
не
комментируются.
55*


860
Приложения
с
«Мещанским счастьем», «Молотовым»,
с
маленькими
пьесками
г.
Ус пенско го .
—
Чернышевский
оче нь
ценил
п ов ести
Н.
Г.
Помяловского
(1835—1863) «Мещанское
счастье»
и
«Молотов» (Современник, 1861, NoNo 2
и
10)—они были у него в Пе ­
тропавловской
крепости.
Рассказы
Н.
В.
Успен ског о
(1837—1889) из крестьянского
быта
печатались
в
«Современнике»
с
1858 г.
и
выз ва ли
известную
статью
Черны­
шевс ко го
«Не начало ли перемены?» (Современник,
1861, No
И;
Ч ерн ыш евс кий,
т.
VII, стр.
855—889).
Стр.
367. . . . Виргиния,
которая
закололась
от
прес ле дов аний
этого
гадкого
ти­
ра на,
Юл ия
Цезаря,
и
смерт ь
которой
освободила
Рим! <...>
Виргиния
закололась
от
пре сл е дов аний
Аппия
Клавдия,
а
не
Юли я
Цезаря...
—
Дочь
центуриона
из
пл ебе ев,
Ви рги ния
понравилась
децемвиру
А ппию
Клавдию,
и
он
решил
завладеть
ею
незаконным
об ра зом,
о бъяв ив
ее
своей
рабой .
Оте ц
деву шки ,
Лупий
Виргилий,
чтобы
сп асти
д очь
от
по зор а,
публично
ее
зарезал.
В
возникшем
п осле
этого
в
Риме
во сста нии
децемвиры
были
сверг н ут ы.
Эта
история
(относящаяся к 305 г .
до
н.
э.)
многократно
б ыла
сюжет о м
художественных
пр оиз вед ений
—
Алфиери,
Лессинга
и
др.
Стр.
373. ...
потом
заех ала
в
лавк у
Пог ре бов а..
.
—
Мануфактурная
лавк а
По­
гр ебо вых
находилась
в
Гостином
дв оре
по
Большой
Суровской
линии
(ныне Пе­
ринная
л иния,
—
см .:
Всеобщая
адресная
книга
С .-Пе те рб ург а...
СП б. , 1867—1868,
стр.
87 3-й
пагинации).
Ст р.
392. . . . Биллингтон.
..
Бл юхер .
—
Артур
Уэлсли
Вел л ин гтон
(1769—1852) —
английский
полководец
и
реакционный
государственный
деят ел ь:
участвовал
в
борьбе
против
Напо лео на
и
в
ко нгр есса х
Священного
союза.
Геб гар дт
Лебрехт
Блюхер
(1742—1819) — прусский полководец;
в
1815 г.
р ешил
судьбу
битвы
при
Ватерлоо,
п ридя
на
помощь
Веллингтону.
Ст р.
397. . .. дети
начинают
всегда,
как
Цице рон
свою
речь
против
Кат и-
лины...
—
Имеется
в
виду
знаменитое
начало
речи
Цицер она
(«Quousque tandem,
Catilina, abutere patientia nostra...» («Доколе ты,
Катилина,
будешь
злоупотреблять
наш им
терп ением.. .») против Катилины — главы заговора демократов,
направлен­
но го
против
консулов
и
сенаторской
ол игар хии
(62 г.
до
н.
э.) .
Стр.
419.
Филипп
Э галите
(1747—1793) — герцог Орлеанский,
отец
Л уи-Фил иппа
(ср.
прим.
32), в 1792 г.
отказался
от
своих
титулов
и
при нял
имя
Эгалите,
в
1793 г.
был
гильотинирован.
Стр.
419....
будто
знал а
логи ку
г.
Рождественского...
—
Н.
Ф.
Рождественский
(1802—1872) —автор «Ру ко вод ства
к
лог и ке » (1826—1844, — пять изданий).
Стр.
425. ... х абалда. ..
—
бранчивая
б аба
(В.
И.
Даль .
Толковый
с лова рь
жи­
во го
великорусского
я зыка,
т.
IV, М., 1955, стр.
540).
Ст р.
427. . .. Хлодвиг.
.
.
Терт у лиан .
—
Хлод виг
I Великий (465—511) — король
французов
из
рода
Меровингов:
в
491 г.
женился
на
д очери
бургундского
короля
Клотильде,
ко т орая
обратила
его
в
хр истиа нство ;
п ер енес
столицу
в
Париж.
Квинт
Септимий
Тертулиан
(ок.
160—ок .
222) — видный христианский богослов.
Стр.
511. . ..
од ин
том
«Рассуждения о красноречии»
старика
Роллена...—
Че р­
нышевский
имеет
в
в иду
книг у
французского
историка
и
педагога
Шарля
Роллена
(Rollin, 1661—1741) «Praeceptiones rhetoricae» (1717 и ряд переизданий) .
Стр.
536.
... ра сск аза ть
ко е-ч то
о
Вильберфорсе.
.
.—Вильберфорс,
Вильям
(Wil­
berforce, 1759—1883) — английский государственный деятель,
пр от ивник
т орг овли
нег рам и.
Ст р.
542. . .. пропустила
«Норму».
..
—
опера
В.
Беллини,
впервые
поставленная
в
Милане
в
1831 г.,
а
в
Ро ссии
на
ру сск ом
языке
—
в
1837 г.
(в Итальянской опере
в
Петер б у рге
с
1844 г.).
Ст р.
542.
Гр изи
(Grisi), Джулия (1811—1869) — знаменитая итальянская певица;
для
нее
В.
Бе ллин и
написал
оперу
«Пуритане» .
Стр.
543.
Фиоретти
(Fioretti), Элен — артистка итальянской оперы в Петербурге
в
1860 г.
Ее
голос
оче нь
понравился
Тургеневу
в
1864 г.
(Письмо к П.
Виардо
11 (23) января 1864 г.
—
Поли.
соб р.
соч.
и
писем.
П ись ма,
т.
V.
М.— Л ., 1963, стр. 199).


Приме ча н ия
861
Стр.
557.
Очень
полезно
бы ло
бы
по втори ть
опыты
Сегена,
к оторы й
в
м але нь­
ком
разрезе
производит
осущ ест в л ение
Лапласовой
теории
в оз ни кнов ения
солнеч­
ной
системы..
.
Гово ря
так,
Лопу хов,
очевидно,
имеет
в
в иду
работы
изв естно го
французского
и н женера
Марка
Сегена
(Seguin, 1786—1875), который выдвинул ги­
потезу
о
тождественности
движения
и
тепла
и
существе нн о
продвинул
вперед
развитие
молекулярной
физики
и
астрономии.
См. ,
на пр им е р : Memoire sur l’origine
et la propagation de la force... Paris, 1857 и 1859; Considerations sur las causes
de la cohesion, envisagees comme une des consequences de 1’atraction newtonienne,
et resultats qui s’en deduisent pour expliquer les phenomenes de la nature. Paris, 1855.
Идеи
Сегена
можно
было
ср ав нива ть
с
космогонией
знаменитого
французского
математика
Пьера-Симона
Лап ласа
(Laplace, 1749—1827) о туманности,
и меющ ей
вр аще ние,
—
эта
те ор ия,
разви вавш ая
мысл и
Канта,
бы ла
сильным
ударом
по
религиозному
мировоззрению
и
сохраняла
св ое
значение
до
начала
XX в.
Ст р.
594. . ..
времена
Регентства..
.
—
Так
н азывался
во
Фр анции
период
с
1715
и
до
1723 г.
вкл .,
ког да
рег ен том
—
после
смерти
Людовика
XIV и до совершенно­
летия
Людовика
XV был Филипп Орлеанский (1674—1723).
Стр.
660. . ..
Сэ.
..
Р ау.
—
Сэ,
Жан -Ба тис т
(Сэй, Say, 1767—1832) — французский
экономист,
пос лед о вате ль
Адама
Смита.
Рау,
Карл-Давид
(Rau, 1792—1870) —
нем ецк ий
экономист
и
стати сти к.
См.
прим.
112.
Стр.
661.
Выве со к
с
разными
девизами
оч ень
много
на
Н евск ом : «Au pauvre
Diable», «А la Elegance»...
По
спр аво ч нику
«Всеобщая адресная книга. ..»(СПб. ,
1867—1868, стр* 56, 71, 97 3- й
па гина ци и)
в идно,
что
на
Н евск ом
проспекте
было
несколько
м агаз инов
со
сход ны ми
в ывес кам и: «Ä la ville de Paris», «Magasin Etran­
gere», «Savonnerie de l’Etoile» и др.
Стр.
666.
.. .в
Шестилавочной
улице,
между
Сергиевской
и
Фурштатской.—
Ш ести лав о чная
улиц а
(или Средний проспект,
пот ом
Надеждинская
улица,
ныне
улица
Маяковского)
начиналась
от
Кирочной
улицы
(ньше улица Салтыкова- Щ ед­
рина)
и
шла
в
те
годы
до
Итальянской
улицы
(ныне улица Жуковского).
Стр.
699. . .. (Бьюмонт)
нашел
несколько
(американцев)
на
заводе
Берта...
—
Чернышевский
им еет
в
виду
судостроительный
завод
Чарльза
Бер та
(или Берда,
ум.
1843), а потом его сына Франка (1802—1864) в Петербурге.
Ст р.
720. ... Фенри...
Ге ла.
..
Один...
Т ор...
Тир...
Лок и
—
персонажи
памят­
ник а
др ев неска ндинав ско й
литературы
IX—XIII
вв.
н.
э.
«Эдда» .
Ст р.
728.
Наде юс ь,
вы
не
индианка,
которая
считает
обязанностью
сжигаться
с
первым
мужем,
—
это
хор ошо
в
балладе
Гете,
но
в
действ итель н ости
со верш ен но
лишне е.. .
—
Чернышевский
имеет
в
ви ду
«индийскую балладу»
Гёте
«Der Gott und
die Bajadere» (1797), многократно переводившуюся на русский язык.
Примечание
к
зам е тке
А.
Н.
Пыпина
и
Н.
А.
Некрасова
Впервые
—
Н.
Г.
Ч ерн ышев ский .
Что
д ела ть ? (Роман,
пис анн ый
в
Петропавлов­
ской
кр е по сти).
В
первоначальном
виде.
Под
ред.
и
с
п рим.
Н.
А.
А ле кс еева.
М.,
1929, стр.
452—453.
Сверено
с
авто г рафо м
Пушкинского
Дома.
Пересылая
из
Петропавловской
кр епо сти
для
редакции
«Современника»
от­
дельные
части
романа,
Чернышевский
неско ль ко
раз
присоединял
к
ним
пояс ни­
тельные
записки.
С коль ко^
было
таких
записок,
мы
не
зна ем,
но,
очевидно,
След­
ственная
ко мисс ия
к
ним
привыкла
и
не
нашла
возражений
против
передачи
А.
Н.
Пыпину
и
Н.
А.
Некрасову
оче ре дной,
датированной
4 апреля 1863 г. ^
когда
ро ман
уже
был
завершен.
Е сли
при
посылке
первых
записок
Чернышевский
имел
в
виду
действительное
навед е ние
тех
или
ины х
справок,
проверку
имен
и
дат
и
пр. ^
то
последняя
записка
им ела
совсем
другой
ад рес
и
другое
назначение:
она
была
по
существу
обращена
к
членам
сле дствен н ой
комиссии
и
имела
ц елью
усыпить
возможные
под о зр ения
от носи тельн о
действительного
смысла
последних
гл ав
ро­
мана,
продолжать
который
в
намерения
Ч ер ныше вско го
не
в ходил о.
Наиболее
убе­
дительная
аргументация
развернута
в
названной
на
стр.
782 работе Б.
Я.
Бухштаба.


Б.
Л.
Кандель
БИБ ЛИОГР АФ ИЯ
ПЕРЕВОДОВ
РОМА НА
«ЧТО ДЕЛАТЬ?»
НА
ЯЗЫКИ
НАРО Д ОВ
СС СР
И
НА
ИНО СТРА ННЫЕ
ЯЗЫКИ
Библиография
со став лена
на
основе
фондов
Государственной
публичной
би б­
лио тек и
им.
М.
Е.
Салтыкова-Щедрина,
Б иблио теки
Академии
наук
СССР,
Инсти­
тут а
русской
ли тер ат уры
Академии
н аук
С ССР
(Пушкинский Дом), Государствен ­
ной
библиотеки
СССР
им.
В.
И.
Ленина
и
Всесоюзной
государственной
библиотеки
иностранной
литературы.
Учтены
также
материалы
специальных
библиографий,
пос вященн ые
переводам
произведений
р ус ских
писателей
на
ино стр анн ые
языки,
кат алог и
круп не йш их
зарубежных
библиотек
(Британского музея,
Национальной
биб лио теки
в
П ари же,
Б иблио тек и
Конгресса
в
В аш инг то не ), а также националь­
ные
б ибл иогр афии
ря да
стран.
Учтены
материалы
иссл ед о ваний
о
произведениях
Н.
Г.
Чер ны шевс ко го
в
литературах
народов
СССР
и
в
иностранных
литературах.
Материалы
расположены
в
алфавите
языков,
в
их
пределах
—
в
хрон ологи и
п ере вод ов.
Отсутствие
в
р яде
слу ч аев
сведе ни й
о
переводчике,
количестве
страниц
и
т.
п.
означает,
что
сост ави телю
не
удалось
да нные
издания
просмотреть
или
получить
о
них
все
необходимые
для
п олног о
о писа ния
сведения.
ПЕ РЕВО ДЫ
НА
ЯЗЫ КИ
НАР ОДО В
СССР
Азербайджанский
я зык
Что
делать?
Кн.
1—2.
Бак у,
Д етюн и зд ат, 1952—1957.
Кн.
1. 368 с.;
кн.
2. 179 с.
Армянский
язык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер .
Г.
Сарикян.
Ереван,
А рмги з, [1939],
на
тит.
л.
1938. 576 с .
Предисл.
В.
Кирпотина.
То
же.
Ер ева н,
Айпе тр ат, 1953. 512 с .
Предисл.
А.
Салахян.
Грузинский
язык
Что
дела ть?
Из
рассказов
о
новых
лю дях.
Пер.
К.
Б акра дзе -Инго р ок ва.
Тбил ис и,
Госиздат
ГрузССР, 1955.599с.
П реди сл.
Г.
Джибладзе.
Казахский
язык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
К.
Шан гыт б аев.
Алма-Ата,
Казг ос-
ли ти зда т, 1951. 520 с.
П осле сл.
Н.
Водовозова.
Каракалпакский
язык
Что
делать?
Роман.
Пер.
М.
Аб д урах мано в.
Нукус,
«Каракалпакия», 1968. 430 с.
Киргизский
язык
Что
делать?
Из
рассказов
о
н овых
людях.
Пер.
Д.
Абдылдаев.
Фр ун зе,
К ирг изг ос-
из дат , 1954. 536 с.
Послесл.
Б.
Рю рик ова.


Б,
Л.
Кандель.
Переводы
«Что делать?» на иностранные языки
863
Латышский
я зык
Что
д елать ?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер .
К.
Фр ейн берг .
Рига,
Латгосиздат,
1951. 472
с.
Предисл.
Н.
Бо гос ловс ког о.
Литовский
язык
Что
д елат ь?
Пер.
А.
Дамбраускас.
Вильнюс.
Гос.
изд.
худож.
лит.,
1949. 448 с.
Молдавский
язык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
3.
Сэпунару.
Кишинев,
Молдавгиз,
1954. 564 с .
Послесл.
Б.
Рюрикова.
Таджикский
язык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
Г.
Эфрон.
Душанбе,
Таджикгосиз-
д ат, 1955. 624 с.
Предисл.
Б.
Рюрикова.
Татарский
язык
Что
де лать ?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пе р.
С.
Файзуллина.
Ка за нь,
Таткниго-
и здат , 1959. 492 с.
Туркменский
я зык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
М.
Сопиев.
Аш хаб ад,
Туркме н гос -
из да т, 1960. 604 с.
Коммент.
М.
П.
Николаева.
Узбекский
язык
Что
де лать?
Из
рассказов
о
новых
люд ях.
Пер .
Ш.
Тали бо в.
Та шкент,
Гослитиздат
У з СС Р, 1957. [Вых.
дан.
1958]. 579 с.
Послесл.
Б.
Рюрикова.
Уйгурский
язы к.
Арабск.
шрифт
Что
д ела ть?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
X.
Насыров.
Та шк ент, «Правда Вос ­
то ка», 1956. 837 с.
Послесл.
Б.
Рюрикова.
Украинский
язык
Що
робити?
Пе рек л.
М.
Дукин.
Ки хв,
Держ.
л !т.
в ида в., 1936. 523 с.
Предисл.
Г.
Димитрова
и
А.
Старчакова.
Що
робит и? 3 оповхдань про нових людей.
Ре д.
пе рек л.
Н.
Ан др1а но вох.
Кихв,
Держ.
вид.
худож.
л !т., 1950. 366 с.
Послесл.
Н.
Водовозова.
Що
ро би ти? 3 опошдань про нових людей.
Пер екл .
за
ред.
Н.
М.
Андр1ановох.
—
В
к н.:
Чернишевський
М.
Г.
Що
ро бити ?
Пролог.
Кихв,
Дер ж.
ви д.
худож.
л !т., 1961, с.
3—335.
Дополнения,
с.
661—664.
В
архиве
И.
Я.
Рудченко
(Отдел рукописей Библиотеки Академии наук СССР .
Л енинг ра д)
хранится
рукопись
(на 24
полулистах)
—
перевод
на
украинский
яз ык
ч етвер тог о
сна
В еры
Павловны;
п ре дполож ите льна я
датировка
—
ко­
нец
XIX в.
(Указано И.
Ф.
М артын овым ).


864
При ло жен ия
Чув аш ский
яз ык
Что
делать?■Пер.
Н.
А.
С андро ва
и
В.
Л.
Садая.
Чеб о ксар ы,
Чувашгосиздат,
1957. 496 с .
Эстонский
яз ык
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
В.
Даниель.
Та лл ин, «Худож.
лит.
и
иск усст во», 1948. 532 с .
Предисл.
X.
Тиидус.
Якутский
я зык
Что
де лать ?
Из
рассказов
о
новых
людях.
Пер.
С.
Дани лов.
Як ут ск,
Якуткнигоиз-
да т, 1956. 495 с.
ПЕРЕВОДЫ
НА
ИНОСТРАННЫЕ
ЯЗЫКИ
Англ и йс кий
язы к
A vital question; or, What is to be done? Transl. by N. H . Dole and S. S . Skidelsky.
N. Y., T. Y. Crowell and Co., 1886. IX, 462 p.
N. H. Dole, S. S. Skidelsky. «Preface», pp. Ill—IX.
To же.
N. Y.,
J. W. Lowell Co.,
1888. IX, 462 p. (Lovell’s Library.
No
1017).
What’s to be done? a romance. Transl. by B. R . Tucker. Boston, B. R. Tucker, 1886.
To же.
4-th ed. N. Y., Manhattan book Co., 1910. (Manhattan books).
What is to be done? Tales about new people. Introd, by E. H. Carr. The B. R . Tucker
transl. rev. and abriged by L. B . Turkevich. N. Y., Vintage books, 1961. 354 p.
Болгарский
я зык
Какво
да
се
пр ав и? (Что делать?). (Из
разказите
за
новите
хора ).
Рома н.
Писан
в
тъмницата
1862—1863. ( Из д.
2-е).
Рус се,
Скоропеч.
на
С.
Гулаб чев,
1891.
XII, 510 с.
«Предговор от преводача», с .
IV—XII.
Поди.:
К лъ.
Ка кво
да
се
прави?
Что
делать?
Роман.
(Писан в тъмницата).
Прев,
на
Ив.
Т.
Клин-
чаров.
София,
п- ца
«Доверие», 1927. 496 с.
Какво
да
се
пра ви?
Раз кази
за
новите
хора.
Роман.
Пре в.
А.
Беливанова.
София,
Съюз
на
Българо-съветските
дружества, 1948.533с.
То
же.
Изд.
2- е,
пр ераб.
София,
Съю з
на
Българо-съветските
дружества,
1949.
534 с.
То
же.
Из д.
3-е,
п рер аб.
С офия , «Нар.
култура». 484с.
То
же.
Изд.
4-е.
1969. 412
с.
Венг ер ский
язы к
Mit tegyünk? Regeny. Ford. Sasvari Armin. K . 1 —2^ Budapest, Az Athenaeum R. Tär-
sulat kiadasa, 1877.
К.
1.2061.K.2.1501.
«Utoszo a magyar forditashoz», k. 2, 1. 149—150.
То
же.
2. kiadas. Budapest, Athenaeum, 1896.
То
же.
«Pesti naplo», [веч .
в ып .], 1877.
Mit tegyünk? Regeny. Ford. Räkos Ferenc. Budapest, Revai, 1—2 kiad. 1949. XLI, 453 1.
С
предисл.
Г.
Димитрова
и
Г.
Лукача.
То
же.
Budapest, Uj Magyar Könyvkiado, 1954. 404 1.
То
же.
Budapest. Az Orosz Könyvkiadasä, 1957. 436 1.
В ьет намс кий
яз ык
Что
делать?
Пер .
Чыонг
Тинь
и
By Лок.
Т.
1—2.
Х ано й, 1962—1963.
Т.
1. 393
с.
Т.
2. 351 с.


Б.
Л.
Кандель.
Перев оды
«Что делать?» на иностранные языки
865
Голландский
я зык
Wat to doen? Roman. Amsterdam, Liebers, 1893.
Издание
библиографически
проверить
не
-удалось.
Дезидерата
в
к атал оге'
«Россика»
Гос.
публичной
библиотеки
им.
М.
Е.
Салтыкова-Щедрина.
Испанский
язык
Que hacer? Gente nueva. Trad, рог L . A . Vargas. Moscu, Ed. en lenguas extranjeras,.
1957. 532 p. (Obras cläsicos de la literatura rusa).
Итальянский
язык
Che fare? Trad, di F. Verdinois. Milano, Treves, 1906. (Biblioteca amena.
No
708).
F. Verdinois. Nicola Cernicevski.
Che fare? Versione integrale a cura di Ignazio Ambrogio. Vol. 1 . Milano, ed. «Coope­
rative libro popolare», 1950. 165 p. Pref, di G. Berti.
Китайский
яз ык
Что
делать?
Т.
1—2 .
Шанхай,
Чу бань шэ , 1951.
Т.
1. 546 с.
Т.
2. 549 с.
Что
дел ать ?
Пе р.
Ло
Шу.
Шан хай ,
Пинмин
чубаньшэ, 1956.3,133с.
Корейский
яз ык
Что
де лать ?
Пер.
Цой
Чха н
Со б.
Пхеньян,
Корейско-советское
и зд-во, 1955. 544 с. .
Монгольский
язык
Что
де лать ?
Пе р.
С.
Шаравжамц.
Улан-Батор, 1966. 488 с.
Немецкий
язык
Was tun? Erzählungen von neuen Menschen. Roman. T . 1 —3. Leipzig, F. A . Brock­
haus, 1883. VIII, 339, 325, 239 S.
«Vorwort des Übersetzers», T. 1, S. V —VIII .
То
же.
2. Aufl. T. 1—2. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1890. T. 1. VIII, 339 S. T. 2. 325 S.
«Vorwort des Übersetzers», T. 1, S. V —VIII .
Was tun? Schilderungen neuer Menschen. Aus dem Russischen übers, von E. Adler
und B. Braun. — «Die neue Welt. Illustrierte Unterhaltungsbeilage», 1892,,
NoNo
1—43.
Was tun? Erzählungen von neuen Menschen. (Auszug). Nach der deutschen Über­
setzung redigiert und mit Anmerkungen versehen von H. Walden. Engels,
Deutscher Staatsverl., 1936. 72 S. (Schulbibliothek).
Was tun? Aus Erzählungen von neuen Menschen. Übertr. von M. Hellmann.' Berlin,
SWA — Verl., 1947. 552 S.
Was tun? Roman. Übers, von W. Jollos. Zürich, Artemis-Verl., 1949. XV, 518 S.
Was tun? Aus Erzählungen von neuen Menschen. Übertr. von M. Hellmann und
H. Gleistein. Berlin, Aufbau-Verlag, 1952. 624 S.
G. Lukäcs. «Einleitung», S. 5—42.
Персидский
язык
Что
де лать?
Пер.
Партоу
Азар.
Тегеран,
Н агу с, 1951. 702 с.


866
Приложения
Польский
яз ык
Со
robic? Z opowiadan о nowych ludziach. Przel. J. Brz§cskowski. Warszawa, «Ksi^zka
i Wiedza», 1951. 545 s.
В
1864 г.
ссыльные
ре волюц и он еры
С.
Краков
и
Л.
Павл ов ич
предлагали
И.
Огрызко
издать
в
Петер бу рг е
на
польском
языке
п ерево д
«Что делать?» —
он
не
осуществился.
Около
1866 г.
п ер евод
романа
на
пол ь ский
яз ык
пред­
принял
революционер
П.
П.
Маевс ки й;
сохранилась
часть,
оставшаяся
в
рукописи,
—
см .:
Т.
Ф.
Федо со ва.
Павел
Маевский
и
п ервые
попытки
пе ре вода
романа
Че рн ыше вско го
«Что делать?» — В кн .:
Восстание
1863 г.
и
русско-польские
революционные
св язи
60- х
годов.
Сбо рн ик
статей
и
мате­
ри алов.
М.,
Изд-во
Академии
нау к
СССР, 1960, с.
323—336.
Румынский
язык
Ce-i de fäcut? Roman. Trad, de P. Mu§oiu. Vol. 1—2. Bucuresti, 1894—1896. 444 p.
To же.
Ed. nouä. Bucuresti, Jubileu, 1909. 495 p.
Al patrulea vis al Verei Pavlovna. Trad, de C. Buzdugan. Din romanul «Се- i
de
fäcut?» — «Lumea nouä», 1896, vol. 2, No 10, 15 ianuarie, p. 3, 5.
Ce-i de fäcut? Din povestirile despre oamenii noi. Trad, de Al. Philippide §i A. Iva-
novschi. Bucuresti, Ed. «Cartea rusä», 1951. 477 p . (Clasicii ru§i).
N. Vodovozov. Pref ata, p. 5—19.
Ce-i de fäcut? Roman. Ed. a 2-a. Trad. rev. de P. Comarnescu ?i A. Ivanovski. Bucu-
re§ti, Ed. Cartea rusä, 1956. 513 p.
B. Riurikov. Despre romanul lui Cerni^evski «Ce-i de fäcut?», p. 5—41 .
To же.
Ed. a 3-a. Bucuresti, Ed. pentru literaturä universalä, 1963. 564 p. (Clasicii
literaturii universale).
Сербско-хорватский
язык
Особеньак.
Уломак
из
романа
Шта
да
се
ради?
Пе р.
Л.
К.
Лазаревич.
—
«Матица».
Л ист
за
кньижевност
и
забаву.
Но ви
Сад, 1869, т.
4,No30,с.
689—693; No 31,
с.
716—719; No 32, с.
739—743; No 33, с.
761—767.
[Вступление переводчика], с .
689—690.
Шта
да
се
ради?
Приповетка
о
новим
льудима.
С
рус.
—
«Радник», 1871,
т.
1,
NoNo
80—86,
с.
318—319, 322—323, 326—327, 330—331, 334—335, 338—340,
342—343; 1872, т.
2, No 1 —8, 10—43.
Шта
да
се
ради?
Пр ипо ве тка
о
новим
льудима.
Са мо
први
д ео.
Београд,
1872.
252 с.
(Из « Р адника»).
Дру ги
сан
Вер е
Павловне.
Из
романа
«Шта да се ради?».
С
рус.
—
«Рад», 1874,
т.
1, с.
6.
Угле дн и
лист.
Ж ена
у
раду.
Епизода
из
романа: «Шта да се ради?». — «Мисао», 1882, т.
1,No9,
с.
129—134.
Четврти
сан
Ве ре
Павловне.
Из
романа
«Шта да се ради?».
С
р ус.
—
«Гусле», 1883,
No
И,
с.
335—339; No 12, с .
366—367.
Шта
да
се
ради?
Пр ипо вет ка
из
живота
нових
льуди.
Две
свеске.
Смедерево,
из д.
К.
Т.
Наумовича, 1885. 184,211 с.
Пер ев од
глав
1и2.
Напеч.
в
Бе лгр аде.
Пер .
не
указан.
Перевод
сделан
с
жене вско го
изд ан ия
1876 г.
М.
Елпидина.
Статья
переводчика
«Н.
Г.
Че рныше вск ий», с .
I—XVI.
Ч етв рти
сан
Ве ре
Павловне.
Одломак
из
романа
«Шта да се ради?».
С
рус.
М. I. А.—
«Таково», 1897, т.
8, NoNo 9—15.
Шта
да
се
ради?
Роман
из
живота
нових
льуди.
Пр евео
М.
Радичевич.
Са
три
сли ке
пишчеве.
Са
п ре дг овором
пр евои оч еви м.
Бео гра д,
1909. XVIII. 674 с .
Ис прав ле нное
издание
1885 г.
Шта
да
се
рад и?
Б ео гр ад , «Культура», 1947. 636 с.
Sta da se radi? Prev. R . Boskovic. Zagreb, «Kultura», 1948. 633 s.


Б.
Л.
Кандель.
Переводы
«Что делать?» на иностранные языки
867
Словацкий
я зык
Со
robit? Prel. J . Mihai. Sv. 1—2 . Bratislava, Obroda, 1949. (Kniznica klasikov.
Sv. 3—4). Sv. 1. 316 s. Sv. 2. 371 s.
Словенский
язык
Kaj delati? Prev. J. Zagor, K. Zelenko. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1959. 508 s.
Ф инск ий
язык
Mitä on tehtävä? Suomentanut N. Jaakkola. Petroskoi, Karjalais — Suomalaisen
SNT: n Valtion Kustannusliike, 1956. 472 s.
Французский
язык
Que faire? Roman. Trad, par A. T<veritinov>. Lodi (Italia). Tipographie E. Bignami,
1875. IX, 531, [4] p.
На
обл.: Berlin, Librairie Stuhr, 1876.
«Avant-propos du traducteur», p. Ill—IX.
То
же.
Milano, Robecchi, 1876.
Перевод
был
перепечатан
в
1885 г.
в
нью-йоркской
газете
«Courrier des Etats
Unis» и в 1889 г.
в
парижской
газете
«L’egalite».
См .:
В.
И.
С ем евский .
Заметка
о
переводах
сочинений
Н.
Г.
Чернышев­
ского
на
иностранные
языки
и
об
отзывах
о
них
в
ино стр анной
п еч ати.
—
Инс титут
русской
ли те рат уры
(Пушкинский Дом)
Акад еми и
на ук
СССР,
ф.
265, оп.
2, No 3047, л.
2 об. —3.
Jalousie. Trad, de V. Starkoff. Paris, Ed. de «Floreal», 1923. 64 p. (Floreal-roman .
1-re serie.
No
3).
Отры вок
из
романа
«Что делать?»
Que faire? (Les hommes nouveaux). Trad, par D. Sesemann. Moscou, Ed. du Progress,
1967. 526 p.
Чешский
я зык
Co delat? Z pfibehü о novych lidech. Pfel. J . France. Praha, «Svoboda», 1949. 417 s.
То
же.
2. rev. vyd. Praha, «Svoboda». 1951. 377 s.
Co delat? Z pfibehü о novych lidech. Roman. 5 vyd. Pfel. J. Hulak. Praha, SNKLHÜ,
1954. 473 s.
Ш ведски й
яз ык
Hvad skall man göra? (Tschto djelatj?). Berättelser om nya menniskor. Roman,
öfvers. fran det ryska originale!, jemfördt med Brockhaus tyska edition. Stock­
holm, I. Marcus’ boktryckeri — Aktiebolag, 1885. VII, 584 s.
«Förord», s. Ill—VII.
Японский
язы к
Что
делать?
Пер.
Итико
Ка мит ика.
Токио,
Намб ок у
ш ёи н, 1931.
Что
делать?
Ч.
1—2 .
Пер .
Хидехира
Иши м.
Токио,
Шинсэй-ся, 1951.301с.
ИС ПОЛЬЗОВАННЫЕ
источники
Алексеев
М.
П.
Н.
Г.
Чернышевский
в
западноевропейских
литературах.
—
В
кн .:
Н.
Г.
Чер ны шевс кий.
(1889—1939).
Труды
научной
сессии
к
50- лет ию
со
дня
см ер ти.
Л ., 1941, с.
242—269. ( Лен ин гр .
ун -т).


868
Приложения
Ах ро меев
В.
Д.
Материалы
об
общественно-литературных
влияниях
Н.
Г.
Че р­
н ышев ско го
на
вен г ров
до
их
освобож ден ия .
—
Учен.
зап.
Курск,
пе д.
ин-та,
1957, вып .
6, с.
20—32.
Бакалов
Г.
Чернышевский
на
Балканах.
—
Ка тор га
и
ссы лк а,
1934,
No
4,
с.
22—32.
Д
ю
в
е
л
ь
В.
Чернышевский
в
немецкой
р або чей
печати.
—
Литературное
на сле д­
ство ,
т.
67.
М., 1959, с .
163—205.
Ежегодник
книги.
1921—1929, 1935, 1941—1970.
Иванова
М.
В.,
С уп они цкая
П.
А.
Роман
Н.
Г.
Чер ныше вско го
«Что делать?»
в
советских
изданиях
и
крит иче ско й
литературе.
(1917—1960).
Библиогр.
указатель.
—
В
кн. :
Н.
Г.
Че р ны шев ский.
Статьи,
исследования
и
матер иа лы.
3.
Саратов, 1962, с.
334—367. ( Са ра т.
ун-т.
Дом-музей
Н.
Г.
Чернышевского).
Ник ол аев
М.
П.
Н.
Г.
Ч ер ны шев ский.
Семи на рий .
Изд.
2-е.
Л., «Просвещение»,
1959.
Оганнисян
Р.
Из
истории
оценки
ру сск ой
лите ра туры
армянской
обществен­
ной
мыслью.
Ереван, 1952.
По го дин
А.
Л.
Руско-српска
б ибл ио гр афи ja. 1800—1925.
Т.
1—2.
Бе огра д , 1932—
1936. ( Срп ска
кральевска
а кад ем и]а.
Посебна
издан ьа.
Кн.
92,
ИО.
Фи ло­
софски
и
филолошки
списи.
Кн.
22, 29).
Рейте
М.,
Зольдхейи
Ж.
Перв ый
в енгер ски й
перевод
ро мана
Н.
Г.
Черны­
шевского
«Что делать?». — В
к н.:
Н.
Г.
Чер ны шевс кий.
Ст ат ьи,
исс лед о вания
и
мат ер иал ы.
2.
Саратов,
1961,
с.
234—243. (С ар ат.
ун-т.
Дом-музей
Н.
Г.
Чернышевского).
Спижарская
Н.
В.
Неизвестная
статья
А.
Бебеля
о
Чер н ышевс к ом.
—
Доклады
и
сообщения
Филол.
ин-та, 1949, вып.
1, с.
92—102. ( Лен ин гр.
ун-т).
Тверитинов
А.
Н.
Об
о бъяв ле нии
приговора
Н.
Г.
Чернышевскому,
о
распро­
странении
его
сочинений
на
французском
я зыке
в
Западной
Европ е
и
о
мн о­
гом
др уго м.
СПб .,
М.
В.
Пирожков, 1906, с.
77.
Чернышевский
М.
Н.
О
Чернышевском.
Библиография.
1854—1910.
Изд.
2- е,
испр.
и
значит,
д оп.
СПб. , 1911.
Чернышевский
М.
Н.
Переч ен ь
заграничных
изданий
сочинений
Н.
Г.
Чер­
ныше вско го
и
перевод ов
на
ино стр ан ные
языки.
—
В
кн .:
Чернышев-
ски й
Н.
Г.
Поли.
собр.
соч.,
т.
10, ч.
2.
СПб., 1906, с.
140—141.
Ч
у
и
ч
Г.
Т.
Р усск ая
ли те рат ура
на
сербском
языке.
Опы т
библиографии
пер е­
вод ной
русской
литературы
за
период
с
1860 по 1910 г.
—
Труды
Воронежск.
у н-та, 1926, т .
3, с.
116—140.
Catalogue general des livres imprimes de la Bibliotheque Nationale. Auteurs. T. 183.
Paris, 1955.
British Museum. General catalogue of printed books. Vol. 37. London, 1966.
Ten-year supplement. 1956—1965. Vol. 9 . London, 1968.
The Library of Congress. Author Catalog: A cumulative list of works represented
by Library of Congress printed cards. Ann Arbor—N. Y ., 1943—1972.
Index translationum. Nouvelle serie. Vol. 1 —23 [за 1948—1970 гг.] Paris, UNESCO,
1949—1972.
Boutchik V. Bibliographie des oeuvres litteraires russes traduites en franpais.
Paris, Orobity et Flory, 1935. VIII, 199, 19 p.
Supplement 1—3. Paris, 1938—1943.
Kozocsa S. Az orosz irodalom bibliografiaja. Budapest, 1947. XVI, 333 1. (Az
Orszagos Szechenyi könivtar kiadvanyai. 27).
Line M. B. A bibliography of Russian literature in English translation. (Excluding
periodicals). London, The Library Assoc., 1963. 74 p .
Roman F. Literatura rusä ?i sovieticä in lumbä rominä. 1830—1959. Contributii
bibliografice. Bucuresti, Ed. de Stat pentru imprimate §i publica|ii, 1959. 520 p.


УКАЗАТЕЛЬ
ИМЕН
*
Алек санд р
I—203,574
Али-паша
Яни нс кий
—
64
Аппий
Кл ав дий
—
367, 368
Арленкур
Ш.-В .-П .
д’
—
511
Аспазия
—
278, 644
А стар та
(Афродита,
ми ф.)
—
278,279,280,
282, 643—645, 648
Беранже
П .-Ж.
—
334, 348
Берт
(Берд)
Чарльз
(или его сын
Франк)
—
699
Бернар
К.
—
151, 299, 300, 308, 516, 676,
677
Бичер-Стоу
Г.
—
166, 330, 536, 727, 732
Блюхер
Г.-Л.
—
392
Бозио
А.
-
171, 172, 542, 543, 547
Боккаччо
Д.
—
274
Брама
(миф .)
—
744
Бург ав
Г.
—
151, 516
В анька -Каин
(наст.
ф ам.
Осипов
И.)
—
65, 417
Видо к
Ф.-Е.
—
65, 417
Бил лингто н
(Веллингтон)
А.- В.
—
392
В ильб ерф орс
В.
—
536
Виргиния
—
367, 368
Вирхов
Р.
—
151, 516
Вихман
— 28, 373
Гамлет
— 67, 420
Г арве
(Гарвей)
В.
—
151, 516
Г егель
Г.-Ф.-В.
—
313, 464
Ге ла
(миф .)
—
720
Генгстенберг
Э.-В.
—
427
Гер вин ус
Г.-Г.
—
201
Гете
И.-В.
—
728, 741
Гиббон
Э.
—
36, 384
Гизо
Ф.- П.- Г.
—
201
Гов ард
Д.
—
166
Гоголь
Н.
В.
—
167, 207, 208, 537, 538
Гризи
Д.
—
542
Груши
Э.
—
43, 392
Гуфеланд
Х.-В.
-
151, 516
Даниил
(пророк)
—201
Денкер
—
87, 444
Джеззар-паша
Сирийский
—
64
Дж еннер
(Джаннер)
Э.
—
151, 516
Д ик кенс
Ч.
—
59, 411
Дюма-отец
А.
—
744
Дюпон
П.
—
348
Жанлис
Ф.
—147
Жуковский
В.
А.
—
309
Занд
Ж.
—
см.
Са нд
Ж.
Иоанн
Бог ослов
—
201
Ка нт
И.
—
313
Карамзин
Н.
М.
—
23, 367, 368
Ка тил ина
Люций
—
397
Кольц ов
А.
В.
—
651
Конт
О.
—
464, 506
Корнелий
Непот
—
268
Короле в
Л.
—
18, 334
Лаплас
П.-С.
—
557
Лафайет
М.-Ж .
—
43, 392
Лейбниц
Г.-В.
—
744
Либих
Ю.
—
123, 483
Лок и
(миф .)
—
720
* В указатель включены исторические и мифологические имена,
он
охватывает
ос нов ной
и
черн о вой
тексты
романа
и
заметку,
н аписа нн ую
для
А.
Н.
Пыпина
и
Н.
А.
Н ек расов а.


870
Приложения
Л уи-Ф илипп
—
64, 417
Людвиг
—
см.
Фейербах
Л.
Людовик
XIII — 595
Людовик
XIV — 66, 72, 103, 418, 595
Маколей
Т.
—
201, 208, 578
Мальтус
Т.-Р.
—
208
Мегемет-Али
Египетск ий
—
64
Мерик
Г.
де
—172,542,543
Меттерних
К.-В .
—
64, 417
Меццофанти
Д.
—
28
Милль
Д.- С.
—
208
Миних
Б.-Х .-А.
203, 573
На йтингел ь
Ф.
—
314, 315
Н апол еон
I — 43, 64, 392, 417, 427, 744
Наполеон
III — 66, 67, 419
Нек расо в
Н.
А.
—
257
Ньютон
И.
—201, 204, 572, 574, 581, 722
Овэн
(Овен)
Р.
—
179, 549
Один
(миф .)
—
720
О рлов
А.
Г.
—
573
Осипов
И.
—
см.
Вань ка- Ка ин
Петр
Вел ики й
— 120
Пизистрат
—
278, 644
Погребов
—
373
П рудон
П.-Ж .
—
660
Пушкин
А.
С.
—
23, 367, 542
Ра нке
Л.
—
36, 201, 384
Рау
К .-Д.-Г.
—
660
Ра фа эль
С анти
—
648
Р икар до
Д.
—
208
Рождественский
Н.
Ф.— 419
Роллен
Ш.
—
511
Рузанов
А.
М.
—
101, 106
Ру мянце в
П.
А.— 203
Руссо
Ж.-Ж.
- 280, 646
Сакс он
Грамматик
—
67, 78, 420, 433
С анд
Ж .-59, 314, 352, 411, 578
Сеген
М.
—
557
Симеон
Гор дый
—
573
Сми т
А.
—
208
Сперанский
М.
М.
—
203, 574
Сталь
А.-Л.-Ж.
—
24
Сэй
Ж.- Б.
—
660
Тамберлик
Э.
—
171, 256, 542
Тед еско
Ф.
—
246
Те кке рей
В.
—
208, 325, 579
Те ртулиа н
—
427
Тир
(миф.)
—
720
Тор
(миф. )
—
720
Ть ер
Л .-А.
—
201
Тьерри
О.
—
36, 384
Успенский
Н.
В.
—
357
Фейербах
Л. - 66, 72, 103, 418
Фенри
(миф. )
—
720
Филипп
Эгалите
—
67, 72, 419
Фиоретти
Э.
—
543
Фир хов
Р.
—
см.
Вирхов
Р.
Фихте
И.-Г.
—
313
Фурье
Ш.
—
708
Хлодви г
I Великий —427
Циц ер он
Ма рк
Туллий
—
397
Шаррас
Ж.-Б.
—
65, 417
Шек спи р
В.— 69,422
Ши ва
(миф. )
—
744
Шиллер
И .-Ф.
—
334
Шувалов
И.
И.
—
203, 572
Юлий
Цезарь
Кай
—
367
Юм
Д.
—
36, 384


СПИСОК
ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Н.
Г.
Че рныш евс кий.
Увеличенный
пе рес ним ок
А.
А.
Клауса
и
С.
Н.
Пыпина
с
ф ото граф ии
В.
Я.
Лауфферта.
1859 г.
Пет ерб ург .
Пу шкинск ий
Дом
Академии
на ук
СССР .
Ленинград.
(Стр.
4—5).
Обряд
гра жд анс кой
казни
на
Мытнинской
площади
в
Петер б ур ге
19 мая 1864 г.
Рисунок
Т.
Н.
Гиппиус
около
1905 г.
Местонахождение
ор иги нала
неизвестно.
Воспроизводится
по
кн .:
А.
Тверитинов.
Об
объявлении
приговора
Н.
Г.
Че р­
нышевскому.
СПб.,
1906,
меж ду
стр.
6 и 7 (где было опубликовано впервые).
(Стр .
13).
Титульный
ли ст
зарубежного
издания
1867 г.
(Стр.
269).
Черновая
рукопись
«Что делать?» (Верхняя половина листа 35: глава третья,
§ 17).
Центральный
госу д ар ств енный
архив
литературы
и
искусства.
М ос ква.
(Стр.
539).
Страница
нелегальной
рукописной
копии
«Что делать?» (начало § 8 главы
третьей),
озаглавленная
по-латыни:
«Quid agam?», — приблизительно
конца
1890- х
годов.
Пушкинский
Дом
Академии
наук
СССР.
(Стр.
790).
Титульные
л исты
кни г
—
пер ево ды
«Что делать?» на иностранные языки.
(Стр .
824).
Исправление
по
черн овой
редакции:
на
стр .
328, строки
1и2
снизу,
вместо
«понимала»
дважды
с леду ет
чита ть
«помнила».


СОДЕРЖАНИЕ
Стр.
Ют
редактора............................................................................................................
5
Тексты
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
людях.............................................................
7
Что
делать?
Из
рассказов
о
новых
л юдях
(Черновая редакция и варианты
отдельных
глав )
............................................................................................. 345
Другие
р ед акции,
варианты,
наброски......................................................................
715
Дополнение
З аметка
для
А.
Н.
Пыпина
и
Н.
А.
Некрасова........................................................
744
ПРИЛОЖЕНИЯ
Г.
Е.
Тамарчен.ко.
«Что делать?» и русский роман шестидесятых годов
747
С.
А.
Рей се р.
Некоторые
проблемы
изучения
романа
«Что делать?» . . . 782
П ри меч ания
(сост.
С.
А.
Рейсер)
Источники
текста.........................................................................................................834
Примечания
к
тексту
романа................................................................................. 836
Примечания
к
черн овой
редакции........................................................................859
Пр им еч ание
к
з аме тке
А.
Н.
Пы пина
и
Н.
А.
Некрасова..............................861
Б.
Л.
Канд е ль.
Библиография
п ереводо в
романа
«Что делать?» на языки
народ ов
ССС Р
и
на
иностранные
языки...............................................862
Указатель
имен...................................................................................................................... 869
'Список
иллюстраций............................................................................................................. 871
Николай
Га в рилов ич
Чернышевский
ЧТО
Д Е ЛАТЬ?
ИЗ
РАССКАЗОВ
О
НОВЫХ
ЛЮДЯХ
Утверждено
к
печати
Редколлегией
серии
«Литературные памятники»
Редакторы
издательства
Е.
А.
Голъдич,
А.
Л.
Лобанова.
Художник
М.
И.
Разулевич
Тех ни чески й
р едак тор
Н.
А.
Кру глик ов а
Корректоры
3.
В.
Гришина
и
Ф.
Я.
Петрова
Сд ано
в
набор
12/VII 1974 г.
Подписано
к
печати
24/11 1974 г .
Формат
бумаги
70 х ЭО1/^.
Бумага
No
1.
Пе ч.
л.
54^2 4-1
вк л.
(г/8 печ.
л.) = 63.76
у сл.
п еч.
л.
Уч.-изд.
л.
67.05.
Изд.
No
5765.
Тип.
за к.
No
1335. М -2 1125. Т ираж
25000 (1-й
завод). Цена 4
р.
37 к.
Лен ин гра дск ое
от делен ие
издательства
«Наука»
199164, Ленинград,
В-1 6 4, Менделеевская линия,
д.1
1-я
тип.
издательства
«Наука». 199034, Ленинград,
В-34, 9 линия,
д. 12