Текст
                    


С Новым годом л— товарищи чита- тели ! С Новым годом — молодые рабочие — воспитанники училищ и школ Мини- стерства Трудовых Резервов! С новыми успехами в учебе и труде во славу нашей любимой Родины! Горячий новогодний привет лучшему другу сове 'ской молодежи — великому СТ/ . '
Научно-популярный журнал рабочей молодежи Министерства Трудовых rj =-..л Резервов _ , ________ АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, Рождественка 4 Да здравствует второй год великого пятилетнего плана! Советский народ вступает во второй год пятилетия восстановления и развития народного хозяй- ства СССР. Кончился первый послевоенный год, первый год новой пятилетки. Этот год показал многое. Из пепла и руин сожженных городов и деревень поднялись промышленные предприятия, школы, дома, сняты леса с многочисленных строек — заводов, шахт, электростанций, построен- ных заново. Это и есть пятилетка в действии, воплощение в жизнь напряженного творческого труда советских людей. Сбываются предначертания товарища Сталина о том, что «Советские люди, во главе с коммунистической партией, не пожалеют сил и труда для того, чтобы не только выпол- нить, но и перевыполнить новую пятилетку». Трудно вообразить сколь велики результаты героических усилий советских людей в первом году новой пятилетки. Уже работают Сталинградский и Харьковский тракторные заводы. Восста- новлены Ростовский завод сельскохозяйственных машин, Нижне-Свирская гидроэлектростанция. Восстановлены крупнейшие домны на металлургических заводах Юга. Близится срок пуска восста- навливаемого Днепрогэса. Уже восстановлены сотни и тысячи других предприятий. Только в одной Белоруссии вступили в строй 5000 промышленных предприятий. В годы Великой отечественной войны немецко-фашистские захватчики нанесли нашей стране тяжелый ущерб. «Любое другое, даже, самое крупное современное капиталистическое государство, потерпев такой ущерб, было бы отброшено на десятки лет назад и превратилось бы во второ- степенную державу. Но с Советским Союзом этого не случилось. Из второй мировой войны Советский Союз вышел крепким и сильным» (Жданов). Между тем, в капиталистических странах происходят совсем иные события. Переход от войны к мирной жизни в этих странах сопровождается экономическими и политическими кризисами. На- пример, в Соединенных Штатах Америки закрываются фабрики и заводы, объем промышленного производства непрерывно сокращается. Три миллиона безработных в Соединенных Штатах Америки — вот один из характерных итогов первого послевоенного года для капиталистических стран. В нашей стране нет и не может быть безработицы. Советскому человеку не знакомо чувство страха перед постоянной угрозой лишиться работы. Везде и всюду, на всех участках социалистического строительства в нашей стране нужны работники, вооруженные знаниями и опытом. Советские люди хорошо понимают, что привлечение новой рабочей силы в промышленность, на транспорт и в строи- тельство является одним из решающих условий выполнения плана восстановления и развития на- родного хозяйства. Одним из серьезных источников пополнения рабочей силы являются Государственные Трудовые Резервы. Наши читатели — учащиеся ремесленных училищ и школ ФЗО должны постоянно помнить о том почетном месте, какое они занимают в рядах советских людей — строителей и творцов социалистического государства. С тем большей энергией они будут овладевать знаниями, мастер- ством и культурой. Советский народ с честью прошел первый послевоенный год. Под руководством нашего родного Сталина будем с еще большей силой трудиться над выпол- нением плана второго года новой пятилетки. 1
Академик В. ОБРАЗЦОВ ЬГогда мы говорим, что СССР — это V железнодорожная держава, перед нами возникают картины длиннейших рельсовых путей, тянущихся через поля и горы, мимо сел и городов, от Ледовитого океана к Черному морю, от Ленинграда к Владивостоку. А по этим железным дорогамч по стальным полоскам рельсов, мчатся сотни и тысячи паровозов, ведущих длинные составы. Рельсы и паровозы или электровозы — вот о чем мы.прежде всего думаем, когда речь заходит о железных дорогах. И многие, веро- ятно, не знают о том, что сначала были изобретены рельсы и только через 200 с лишним лет после этого появились бегущие по ним паровозы. Уже очень давно инженеры задумы- вались над тем, чтобы сделать дорогу гладкой, как лед. По гладкой дороге гораздо легче перевозить грузы, чем по дорогам, изрытым выбоинами или мощеным крупным булыжником. В древней Греции делались выбоины в камнях, длинные колеи, в которых дви- гались колеса священных колесниц. Но особенная нужда в гладких дорогах возникла гораздо позже в передовых странах, с развитой промышленностью. В этих странах к заводам и от заводов приходилось перевозить тысячи тони грузов. И часто бывало, что самым трудным делом оказывалось не приго- товление на заводах машин и това- ров, а перевозка сырья и готовых продуктов по скверным дорогам. На старинных рудниках стали про- кладывать деревянные дороги. Такие дороги иногда делают и теперь на лесозаготовках, где дерево есть всег- да под рукой. Колеса по дереву скользят хуже, чем по железу. И когда лет 300 назад увеличилась выплавка железа, на деревянные доски стали набивать железные по- лосы. Но с таких рельсов обыкновен- ные колеса телег легко соскальзы- вали. То и дело приходилось оста- навливать лошадь и поправлять те- легу. И только, когда в начале 1800-х годов вместо плоского обода на колеса стали укреплять бандаж с выступом (ребордой), цепляющимся за рельс, стало удобно и безопасно перевозить повозки с грузом по же- лезным дорогам. Подкладной тотр. Вскоре было сделано и еще одно усовершенствование: два колеса за- крепили неподвижно на оси, как это делают и теперь на железнодорожных вагонах. В 1825 году англичанин Бенджа- мен Утрам построил несколько же- лезных дорог, по которым на ло- шадях развозили пассажиров. Такие дороги назвали «Утрам-вей» (по-ан- глийски это значит «дорога Утрама»), Через много лет этим словом стали называть новый вид городского транс- порта— электрические вагоны: трам- ваи. Рельсы на дорогах Утрама были иные, чем теперешние рельсы. Полу- метровые стальные полосы закрепля- ли на каменных устоях. У рельсов была верхняя узкая часть — «голов- ка» и утолщенная по середине «шейка», но «подошвы», которой рель- сы опираются на шпалы, тогда еще не делали. Тем не менее это была уже настоящая железная дорога, по которой вместо паровозов катились конные повозки. Благодаря гладкости рельсов и малому трению лошадь могла провезти по железной дороге в семь раз больше груза, чем по хо- рошему шоссе. Гораздо труднее было изобрести паровоз. Над постройкой машины, которая ехала бы сама, без помощи человека или лошади, да еще везла бы на себе груз, работали многие знаменитые ученые и изобретатели. Физик Ньютон предложил в 1680 го- ду поставить на повозку большой паровой котел с отверстием сзади. Из отверстия вырывалась бы струя пара, а повозка катилась бы вперед,совсем как ракета, у которой из сопла вы- рываются газы. Но такой машины никто не построил. Почти через 100 лет французский ученый, изобретатель Кюньо осущест- вил проект первого парового экипажа. Впервые в мире самодвижущаяся по- возка с 4 пассажирами, пыхтя и гремя, двинулась в путь, сделала два круга по большому двору, завернула, чтобы начать третий круг, и ... оста- новилась на 15 минут, пока в котле не набралось достаточно пара. Через 10 минут езды опять пришлось оста- новиться. В топке котла сгорало очень много дров, и всем стало ясно, что такие несовершенные паровозы еще не могут конкурировать с ло- шадьми. Но это не остановило изобретате- лей. В 1804 году был построен еще один паровоз, в Америке. А в 1813 го- ду Брунтон построил паровоз с длин- ными железными ногами, которыми паровоз отталкивался от железнодо- рожного полотна. Брунтон и другие инженеры счи- тали, что у паровоза обязательно должны быть ноги. Они думали, что без специальных рычагов, отталкива- ющихся от земли, колесо закрутится на месте, начнет скользить по рель- сам, но ни за что не сдвинется с места. Вы видите, как nocreneni
Паровая повозка Ньютона. Проект парового экипажа Кюньо. Были попытки построить паровозы с зубчатыми колесами, цепляющимися за полотно железной дороги. И если бы в начале прошлого века по рель- сам промчался наш паровоз без ног и зубчатых колес, самые передовые ученые посмотрели бы на него, как на чудо. Дело в том, что только в 1813 году Блекетт и Хендлей открыли закон сцепления, согласно которому паровоз может ехать без помощи ног. Но для этого надо, чтобы колеса плотно сцеплялись с рельсами, силь- но на них надавливали. Если движу- щие колеса паровоза — те колеса, ко- торым с помощью рычагов передает- ся давление пара на поршень — не надавят как следует на рельсы, они начнут «буксовать», крутиться на месте, не двигая поезд. Вес паровоза должен быть достаточно большим. Тяжесть паровоза прижимает колеса к рельсам. Ученые установили, что сила тяги, требующейся для того, чтобы сдвинуть поезд, не должна пре- вышать 0,16 от веса паровоза, пере- дающегося движущим колесам. По специальным формулам можно рас- считать, что для перевозки же- лезнодорожного состава, весящего 8000 тонн, паровоз должен весить 120 тонн. Более легкий паровоз, даже с очень мощным котлом, не сможет Паровоз Брунтона. сдвинуть вагоны с места: его колеса начнут крутиться на месте, буксовать. Открытие закона сцепления освободило конструкторов от необходимости приделывать паровозам ноги. Казалось бы, что теперь уже строить паровозы просто. Но в рас- поряжении инженеров не было еще самого главного: мощных и не слишком громоздких паровых котлов. Мощные котлы применялись уже на заводах, но чтобы получить много пара, эти котлы снабжали гигантскими топками, а чтобы в топках быстро сгорали дрова, их сое- диняли с высоченными трубами. Но ведь нельзя же на паровозе поставить трубу в 40, а то и в 60 метров высотой! От больших топок паровые котлы избавил французский инженер Сеген. Он пропустил дым и горячие тазы из топки по особым дымовым трубам сквозь все тело котла. Дымовые трубы нагревали воду всей своей поверхностью, и пар образовывался в котле очень быстро. В 1814 году Стефенсон предложил выпускать отрабо- танный «мятый пар» из цилиндров в паровозную трубу. Поток горячего пара с силой вырывался из трубы, увле- кал за собой воздух и увеличивал тягу. С тех пор до наших дней из дымовой трубы паровозов вырываются белые клу- бы пара. Много потрудились ученые всех стран для того, чтобы создать мощный и компактный паровой котел. Вот уже начали строить паровозы. Рельсы для них были давно го- товы. Но тут на пути изобретателей встала еще одна развивался рельс.
Паровоз Тревитика. трудность. В такой стране как Ан- глия — сто с лишним лет назад по- строить железную дорогу между двумя городами можно было только с разре- шения парламента. А в парламенте бы- ло много врагов железных дорог. Пассажиров в Англии перевозили в почтовых каретах или по рекам п каналам на парусных и паровых судах. Появление железных дорог грозило разорить владельцев старых перево- зочных средств. Богатые лорды, не нуж- давшиеся в железных дорогах, и не- вежественные крестьяне, пугавшиеся паровозов, тоже были врагами желез- ных дорог. Когда основатель первой железной дороги, между породами Стоктон и Дарлингтон возбудил хода- тайство о постройке, влиятельный герцог Кливелендский запротестовал, так как паровозы распугали бы лис в его владениях. Пришлось изменить направление дороги. В 1830 году под руководством Стефенсона была все же построена уже вторая 50-километровая железная дорога между Ливерпулем и Манчес- тером. В это же время русский рабочий Черепанов, побывавший в Англин, сконструировал по памяти первый паровоз в России. Паровоз работал на Демидовских заводах* но наши промышленники не учли значения этого изобретения, и оно не привилось у нас. Новый паровоз, названный Стефен- соном «ракетой», повез первый пасса- жирский поезд. На этом поезде среди других пассажиров была зна- менитая артистка Ф. А. Кембл, под- робно описавшая свои впечатления. Вот что она написала своей приятель- нице: «Теперь я расскажу тебе о моей вчерашней прогулке. Нашу компанию, состоявшую из 16 человек, повели в большой двор, где под навесом на- ходилось несколько повозок своеоб- разной конструкции". Одна из них была предназначена для нас. Это был удлиненной формы экипаж с установ- ленными поперек скамейками, на которых приходилось сидеть спина к спине, нечто в роде шарабана, но без навеса. Колеса экипажа были постав- лены на две желез- ные полосы, обра- зующие путь. Они были так сконстру- ированы. что могли двигаться вперед без малейшего ри- ска отклониться от своего пути. Нашу повозку толкнули. Этого простого толчка оказалось достаточно, чтобы привести ее в дви- жение, и мы пока- тились по наклон- ной плоскости дли- ной в 400 ярдов (365 метров) в тон- нель,лежащий вна- чале железной до- роги. Докатившись до конца тоннеля, мы вынырнули из темноты и остановились, так как путь стал горизонтальным. Нам предоставили небольшую про- ворную машину, которая-должна была везти нас по рельсам. Она состоит из котла, печи, скамьи и помещающегося за скамьей бочонка с достаточным количеством воды, чтобы утолить ею жажду во время пробега в 24 кило- метра. Все это вместе не больше обыкновенного пожарного насоса. Машина передвигается на четырех колесах. Это — ее ноги. Они приво- дятся в движение блестящими сталь- ными бедрами. Их называют пор- шнями. Поршни двигаются посред- ством пара, и чем больше пара посту- пает на верхнюю поверхность их (по- моему, это нечто вроде бедренного сустава), тем быстрее они двигают колеса. В том же случае, когда тре- буется уменьшить скорость, пар из котла выходит наружу через предох- ранительный клапан. Если бы время от времени пару не предоставляли выхода, то он взорвал бы котел. Вожжами, уздечками и трензелями, с помощью которых это чудесное жи- вотное управляется, служит лишь один небольшой стальной рычаг, то направляющий пар на стальные бедра (поршни), то выводящий его через предохранительный клапан наружу. Ребенок — и тот мог бы справиться с ним. Уголь, являющийся для этого жи- вотного овсом, находится под скамей- кой, а на котле имеется маленькая, наполненная водой стеклянная трубка. Если уровень воды понижается, это означает, что конь требует воды, которая тотчас ему подается из резер- вуара. От печки отходит дымовая труба. Но так как топят коксом, то при езде не чувствуешь того отвра- тительного дыма, который так досаж- дает на пароходе. Наше милое пых- тящее животное (у меня все время было желание ласково потрепать его по спине) впрягли в экипаж, и после того, как мистер Стефенсон посадил меня на лавку рядом с собой, мы тронулись со скоростью приблизи- тельно в 16 километров в час. Огненный конь мало приспособлен для подъема на горы и спуски в до- лины, и поэтому дорога проложена почти горизонтально; кажется, что она то проваливается под землю, то поднимается над ней. Почти с самого начала она прорезает мощную гору, образующую по обеим сторонам ее отвесные стены в 18 метров вышиной. Ты не можешь себе представить, как это странно — катиться по дороге, не имея перед собой никакой другой видимой движущей силы, кроме этой волшебной машины, с ее белым, да- леко развевающимся дыханием, с меняющимся ритмом ее шагов, среди этих стен, уже покрытых мхом, травой и папоротником. И когда я вспомнила, что эти огромные каменные массивы прорезаны, чтобы проложить под зем- лей нашу дорогу, мне казалось, что различным чудесам фей и волшебниц не сравняться с действительностью ... От вершины к вершине этих утесов переброшены были мосты. Стоявшие на местах и глядевшие на нас люди казались пигмеями на фоне голубого неба. Мы вернулись к остальному обществу, и после того, как машитга получила новый запас воды, ее при- цепили позади нашей повозки, так как она не в состоянии поворачиваться, и мы помчались с самой большой скоростью, на которую только спосо- бен наш железный конь: со скоростью 56 километров в час — быстрее, чем летит птица (мы проверили это на опыте с бекасом). Ты не можешь себе представить, что это за чувство — мчаться так, словно разрезаешь воздух. И это — при поразительно ровном движении, почти без толчков, так что можно было бы читать или даже писать. Я поднялась с места и стоя глотала воздух. Навстречу нам дул сильный ветер или же это было следствием нашего встречного полета, но ветер против воли закрывал нам глаза. Стоя с опущенными веками, я осо- бенно ясно испытывала чувство по- лета со всей его чарующей прелестью. И при всем том у меня не'было никако- го страха, а наоборот, я испытывала уверенность в полной безопасности. На одной из остановок мистер Сте- фенсон, чтобы показать нам силу своей машины, велел " прицепить к ней спереди такую же машину, стояв- шую без огня и воды, а к нашей до- отказа наполненной людьми повозке— товарный вагон, нагруженный лесом. И со всем этим грузом наш умный отважный дракон помчался вперед. Дальше мы натолкнулись на три ва- гона с землей, которые тоже прице- пили к нашей машине, и она без труда покатила и их. Если я еще прибавлю, что это чу- десное создание так же хорошо бежит в обратном направлении,как и вперед, то мне кажется, что я ничего не упу- стила в описании его способностей». Линия Ливерпуль—Манчестер яви- лась первой железной дорогой общего пользования. Вскоре началось быстрое строительство железных дорог по все- му миру. XIX век справедливо назы- вают веком железных дорог. К на- стоящему времени количество желез- ных дорог составляет более 1 300 000 километров. 4
Первый русский паровоз, построенный изобретателем Черепановым, в 30-х годах ПрОШЛОГО столетия Рис. В. Викторова
Мощный советский товарный паровоз „ФД“ Рис. В. Добровольского *
ЛЕВ ГУМИЛЕВСКИЙ I. О годы первой мировой войны, а затем в период гражданской войны, когда молодая Советская Рес- публика вынуждена была отстаивать завоевания Великой Октябрьской Социалистической Революции от иностран- ных интервентов и их прислужников, более всего постра- дало наше железнодорожное хозяйство. К началу восстановительного периода вся железно- дорожная сеть Советской республики составляла шесть- десят четыре тысячи километров рельсового пути. Но в каком состоянии находилась эта сеть! Земляное полотно не исправлялось десяток лет, обходились без ремонта станции, мастерские, депо, искусственные сооружения на линии. В результате военных действий было разрушено более четырех тысяч мостов, повреждены громадная часть оборудования, несколько тысяч километров рель- сового пути. Добрая половина паровозов числилась в разряде «больных». Четвертая часть вагонов нуждалась в ремонте. Особенно пострадал паровозный парк. «Кладбища» паровозов окружали все узловые станции. В восстанови- тельный период перед советским народным хозяйством предстала неотложная задача развития своего локомо- тивостроения на основе собственных конструкций. За последующие годы советский железнодорожный транспорт изменился совершенно. По напряженности ра- боты наш железнодорожный транспорт в 1940 году зани- мал первое место в мире: по каждому километру пути у нас перевозилось в два с половиной раза больше грузов^ чем в Америке, причем перевозки обходились в четыре раза дешевле. А железные дороги Соединенных штатов идут впереди всех дорог в мире! Наше железнодорожное хозяйство в течение первых Сталинских пятилеток коренным образом усовершенство- валось, а железнодорожная сеть выросла до ста тысяч километров. Как могло все это случиться и откуда взя- лись на это силы и средства? Мы почерпнули их в революционном воодушевлении железнодорожников, в продуманной организации дела, в ,ч поддержке, оказанной этой великой работе всем совет- ским народом. Летом 1931 года в Москве работал пленум Централь- ного комитета Всесоюзной коммунистической партии большевиков. 15 июня Пленуму Центрального коми- тета рассказывал о положении нашего железнодорож- ного хозяйства народный комиссар путей сообщения. Он показал, как увеличились перевозки за последние годы и как они еще более увеличатся в связи с ростом промышленности и строительства. Пленум ска- зал всей стране, что если не принять решительных мер к переустройству транспорта, он скоро отстанет от по- требностей народного хозяйства, и принял решение начать реконструкцию железнодорожного транспорта: электрифицировать ряд линий с наиболее густым пасса- жирским и грузовым движением, ввести мощный под- вижной состав, автосцепку, автотормоза, автоблоки- ровку, механизацию погрузки и выгрузки, и в то же время постепенно переделывать верхнее строение пути для паровозов с большой нагрузкой на ось. В этом решении было точно указано, какие линии и в какой срок нужно электрифицировать, на каких ввести тепловозы, где перестроить рельсовый путь. Народнохозяйственный план — великое дело! В капита- листических государствах конструкторы и изобретатели большей частью выполняют свои замыслы на свой страх и риск, по собственной, часто и неверной, догадке. Там изобретательское, конструкторское, да и всякое творче- ское дело похоже на карточную игру: угадал запрос своего времени — выиграл, не угадал — проиграл все: и время, и труд, и средства. В нашем хозяйстве, его нужды и потребности заранее вносятся в план, и каждый работ- ник знает, что именно нужно делать в первую очередь, что важнее всего. Творческий труд у нас — не игра в счастье и удачу, а спокойная работа ума и сердца. В результате строгого выполнения решения Централь- ного комитета и удалось так быстро превратить наш транспорт из отстающего в передовой. Прежде всего были созданы мощные паровозы: «Феликс Дзержинский» и «Иосиф Сталин». Этим машинам присвое- ны серии ФД и ЦС. Ворошиловградский паровозостроительный завод при- ступил к постройке нового паровоза в том же 1931 году, когда было принято решение о реконструкции транспорта. Проектирование и постройка дались нелегко. Трудности заключались и в новизне типа и в необходимости разре- шить ряд технических задач. Тут нужны были и труд, и талант, и вера в свои силы. А этого-то доверия к возмож- ности построить новую сложную машину из советских материалов, на советском заводе, руками советских рабо- чих и инженеров у многих старых специалистов и не- хватило. Зато у рабочих веры и воодушевления нашлось с избытком. Молодые конструкторы и старые рабочие за- кончили проектирование и постройку в несколько меся- цев. Делегация рабочих завода отправилась в Москву на празднование четырнадцатой годовщины революции в поезде, который вел новый паровоз. Первенцу нашего мощного паровозостроения бригада рабочих-ударников предложила присвоить серию ФД в честь великого борца за победу революции Феликса Дзержинского. Колесная формула серии ФД 1-5-1. Это значит, что у паровоза имеется одна поддерживающая ось впереди, пять движущих осей и одна поддерживающая ось сзади. Такой тип паровоза теоретически оказывается наивы- годнейшим в условиях наших железных дорог для вожде- ния грузовых поездов. ФД имеет мощность в две тысячи пятьсот лошадиных сил и скорость в восемьдесят пять километров в час. Нагрузка на движущую ось составляет у него двадцать тонн. Давление пара в котле у паровоза серии ФД дости- гает пятнадцати атмосфер. Перед поступлением в ци- линдры пар подвергается перегреву. К дополнительным особенностям конструкции серии ФД надо отнести сталь- ные литые цилиндры с чугунными втулками. Стальные цилиндры прочнее, меньше весят, и в то же время их легче ремонтировать, так как можно прибегать к элек- тросварке. Для ФД выбраны золотники с гораздо более длинным, чем обычно, ходом, обеспечивающим большое открытие паровпускных окон, отчего меньше теряется давление. Для той же цели каналы цилиндра, по кото- рым поступает пар, имеют большее, чем обычно, сечение и очень плавные переходы. Самым интересным нововведением в паровозе серии ФД является стокер, или «Механический кочегар», автомати- чески подающий уголь из тендера в топку и распределя- ющий его на колосниковой решетке. Кочегар вручную может забросить в котел мощного ФД лишь часть угля, 5
нужного локомотиву для полной паропроизводительности котла. При ручном отоплении, кроме того, уголь закиды- вается лопатой в топку неравномерно и часто неправиль- но, приходится то и дело открывать топочные дверцы, сквозь которые врывается холод, студящий топку и нару- шающий спокойное сгорание угля. При стокере подача топлива паром, вдуваемым через особые сопла, происхо- дит равномерно, непрерывно и без открывания дверец, температура в топке все более и более повышается и парообразование усиливается. Самый стокер состоит из конвейера в виде бесконеч- ного «архимедова» винта в жолобе и распределительной головки, снабженной соплами, разбрасывающей уголь по колосниковой решетке. Отдельная паровая машина, уста- новленная на тендере, приводит стокер в действие. Паровозы серин ФД внушительны на вид и очень кра- сивы благодаря строгой пропорциональности частей. Они отличаются и необычной отделкой внутри. В будке управ- ления светло, просторно, удобно. Заботливые бригады устанавливают в будке зеркало, умывальник, шкафчики для одежды, радио и много мелочей, незаметных для постороннего, но очень важных для бригады. Знаменитый машинист Петр Кривонос рассказывает: «Паровоз я всегда содержал в образцовой чистоте. В паровозной будке у меня были и умывал'-ник и зеркало. Сиденья были покрыты белыми чехлами. Выезжал я обычно в галстуке. Все это не только приучило меня к порядку и дисциплине, но заставляло и людей с уваже- нием относиться ко мне!» Сдача в серийное производство паровозов нового типа не остановила заботы о дальнейшем совершенствовании машины Ведь мы строим наши паровозы для самих себя, и каждый следующий носит на себе хотя бы и самые маленькие следы постоянной заботы участников своего дела. Комсомольцы Ворошиловградского завода, например, в честь X съезда комсомола окрасили очередной паровоз серии ФД в голубой цвет с белой каймой и дали ему прозвище «Голубая птица». «Голубую птицу» вручили делегату на съезд машинисту Петру Кривоносу. Он нё ограничился приемкой готового паровоза. Нет, он при- ехал на завод и предложил изменить Дирекция, инженеры, рабочие обсу- дили с требовательным хозяином его предложения и во многом с ним со- гласились. Вручение «Голубой птицы» маши- нисту и делегату состоялось в тор- жественной обстановке и в присут- ствии горожан, явившихся на нество. Сейчас на наших дорогах щается уже много паровозов ФД. Они водят поезда весом до трех тысяч тонн и больше. Если это со- ставы из старых гр 'зовых вагонов, то весь поезд достигает в длину более километра. На такую вереницу ваго- нов истаешь смотреть, с как-й бы ско- ростью состав не проносился мимо. празд- .а тыс:км обра- серии СШПШЖМШ) 1.9 в тыс.км КСПАОАТАЦИОННОЙ длины 7913 7940 7945 1950г. 7913 7940 7945. 7950г Пополнение нашего парка грузовыми паровозами серии ФД разрешило только первую задачу. Нужен был и мощный локомотив для тяжелых пассажирских поездов. Провозная способность дороги возрастает ведь не только благодаря повышенной скорости движения, но и вслед- ствие увеличения числа вагонов, составляющих поезда. А мы нуждались в улучшении не только грузового, но и пассажирского движения. Пассажирский паровоз нового типа решено было по- строить так, чтобы он по возможности совпадал кон- структивно с паровозом серии ФД. Тогда можно легко заменить одни части другими у обоих паровозов и боль- шинство их делать одинаковыми. И вот ровно через год совершенно таким же порядком, но уже на Коломенском заводе закончилась постройка нового паровоза типа 1-4-2. К пятнадцатой годовщине Октябрьской революции он прибыл в Москву. Рабочие завода присвоили ему серию ИС в честь Иосифа Висса- рионовича Сталина. Колесная формула ИС иная, чем ФД. Нагрузка на ось у обоих типов одна и та же, но колеса ИС значительно больше в диаметре. Понятно ведь, что большое колесо за один оборот пройдет большее расстояние, чем малень- кое. Потому у скоростных пассажирских паровозов диа- метр движущих колес всегда больше, чем у товарных паровозов, которым нужнее большая сила тяги. Во всем остальном и по внешнему виду и по своему устройству оба паровоза одинаковы. Иногда, впрочем, для ^меньше- ниЪ сопротивления воздуха и повышения скорости паро- возы ИС облекаются в стальные капоты. Они придают паровозу обтекаемую форму, и тогда он, конечно, имеет совершенно особый вид. ИС предназначен для пассажирских поездов с большим количеством вагонов общим весом до тысячи тонн. Мощ- ность его составляет около двух с половиной тысяч ло- шадиных сил, а рассчетная скорость — сто десять кило- метров в час. На наших дорогах работает уже немало паровозов этой серии. При благоприятных условиях они развивают скорость до ста тридцати километров в час и на испытаниях показали мощность до трех тысяч двухсот лошадиных сил. Паровозы ФД и ИС — сложные и совершенные машины. Но значит ли это, что работа механика ФД, в гал- стуке и воротничке стоящего у регу- лятора, сводится к простому выпол- нению приказов дежурного по станции и главного кондуктора? Конечно нет и чем совершеннее ма- шина, тем больше искусства требует управление ею, тем больше поэзии и романтики вносит она в работу водителя. Хороший водитель, например, ста- вит свой паровоз под гидроколонку для набора воды, не отцепляя его от состава. Но для выполнения такого маневра, иногда ведущего к разрыву состава, нужно артистически владеть тормозами. Вообще искусство водить поезд совсем не так просто, как ка- жется пассажирам. Вряд ли один из некоторые детали. длина. ^\линии 6
ста водителей может взять с места состав так, чтобы не расплескать ни капли воды из полного стакана, стоящего на предоконном столике в купе вагона. Движение поезда зависит и от погоды и от профиля пути, и от длины со- става, и от веса поезда, и от качества топлива, и от множества других причин которые все должны сообразить водитель, берясь за регулятор. Но это еще не все. При всем своем совершенстве, хотя бы и при самом тщательном уходе, даже человеческий организм подвер- жен всяким случайностям, ведущим к его заболеванию. Подобным же образом подвергается опасностям всякого рода и паровоз во время работы. Для предотвращения катастроф, грозящих жизням людей, водитель поезда должен обладать находчивостью, мужеством, изобрета- тельностью и полным знанием машины. В 1936 году в Новосибирск прибыл с Ворошилов- градского паровозостроительного завода новый паровоз ФД 20-1242. В Новосибирском депо с устройством пер- венцев советского паровозостроения в то время мало кто был знаком, и освоение машин требовало времени, труда и напряжения. Администрация депо решила отдать этот паровоз комсомольским бригадам. Одной из бригад ру- ководил Николай Александрович Лунин. Он был еще очено молод, но уже числился знающим свое дело води- телем. Паровоз ФД он очень скоро изучил и стал управ- лять им артистически. Какого ума, искусства и мастерства требует машина от водителя, показывает, например, такой случай, о котором Лунин вспоминает так: — Поезд вступил на затяжной подъем. Сейчас нужна будет самая высокая форсировка котла. И вдруг слышу, помощник растерянно кричит: «Стокер заело, прекрати- лась подача угля!» Сразу вспомнились мне случаи, когда из-за порчи стокера новосибирские паровозники останав- ливались на перегонах и бросали поезда. Я говорю по- мощнику: «Попробуй осторожненько пустить на задний ход!» Через минуту слышу ответ: «Ничего не выходит'». Надо было немедленно решать, что дальше? Пока будешь выяснять причину остановки стокера, упустишь топку: ведь при стокерной подаче уголь в топке тут же сгорает и запасы его на колосниковой решетке самые незначи- тельные. Достаточно на самое короткое время прекратить работу стокера, как огонь в топке быстро потемнеет, температура начнет понижаться, и давление пара в котле будет падать. Даю команду помощ- нику и кочегару: «Переходите на пол- ное ручное отопление!». Конечно, на- сытить топку паровоза ФД вручную — дело довольно тяжелое. Пришлось в эту поездку потрудиться бригаде. Но зато мы не допустили остановки по- езда в пути и сохранили стокер: когда мы приехали в Новосибирск, выясни- лось, что на топливном складе в Бо- лотной вместе с углем в тендер попала кувалда. В пути кувалда прошла в стокерное корыто и возле угледроби- телей была, как говорится, намертво зажата винтом... Если бы мы начали запускать стокер на полное открытие парового вентиля, в машине стокера создалось бы почти котловое давление 255.2ooja 8 двуЛОСНДМ. 20,2 ®4?2.5оо НОВАЯ АЯ ПЯТИЛЕТКА (вмрд.руб) новая ПЯТИЛЕТКА 5,8 7.585 ТТ-да НОВАЯ ПЯТИЛЕТКЯ^»®- пара, а так как мы пытались бы всеми правдами и не- правдами привести стокерный винт в действие, то дело кончилось бы очень крупной поломкой... Беды приходили к новосибирскому машинисту чаще всего совсем не оттуда, откуда он их ожидал и где гото- вился к их встрече. Однажды, на другом таком же затяжном подъеме, когда подъем уже кончился и поезд пошел свободнее, Л., нин взялся за регулятор, который был открыт пол- ностью, чтооы убавить впуск в машину ненужного более пара. Рукоятка не сдвинулась с места. Он потянул ее обеими руками — результат тот же. А поезд уже набирал скорость сходя на уклон, за которым после короткой пло- щадки начинался крутой подъем. Потерять управление машиной в таком положении значило, по меньшей мере, оборвать состав. Л^нин сказал кочегару: — Осторожно выбирайся на площадку и закрывай главный клапан сухопарника, а потом жди моей команды и тогда постепенно открывай клапан доотказа. Когда кочегар закрыл клапан и доступ пара в ци- линдры был прекращен, Лунин начал с помощью тормоза спивать скорость машины. Уклон кончился. Паровоз вступил на площадку. Лунин дал сигнал кочегару, и тот стал постепенно открывать клапан. Машинисту оставалось теперь только регулировать дви- жение поезда, что он и делал при помощи реверса. И вот, пользуясь запорным клапаном сухопарника, Лунин вел поезд до Новосибирска девяносто километров. Но та- ким сиосооом вести состав на станционных путях было небезопасно. Лунин велел кочегару приоткрыть клапан и вернуться в будку, а сам стал действовать реверсом и тормозом. 'Гак он и поставил паровоз на место с регуля- тором, полностью открытым. Когда вскрыли коробку, оказалось, что отломился хво- стовик пятого клапана и заел регулятор. Лунин — русский человек, тот самый русский человек, который, по характеристике Горького, «фантастически та- лантлив» и фантастически скромен, добавили бы мы. Спросите Лунина, идеи технического, ского, творческого не донимают ли его какие-нибудь рационализаторского, изобретатель- порядка, и он ответит — непременно со стыдом и смущением: — Нет, я как-то к этому склонности не имею... Но тут же, продолжая свои вос- поминания, расскажет пять, десять и сто случаев из своей практики; и перед вами предстанет во всей творческой напряженности огромный, живой дея- тельный ум, изобретательный, на- ходчивый и изощренный, мгновенно решающий задачи с самыми неожи- данными данными. На примере Лунина можно видеть, что в работе каждого железнодорож- ника есть своя поэзия, своя роман- тика, которая и влечет в ряды великой армии железнодорожников нашу мо- лодежь. 7
регулировать искру, либо свести ее к минимуму — тогда почти прекраща- ется разъедание контактов, — либо, наоборот, усилить ее и заставить де- лать не разрушительную, а полезную, нужную работу. Какую же работу может делать искра? Обрабатывать металлы. Элек- трическая искра обладает таким силь- ным действием, что может обрабаты- вать самые твердые сплавы, перед которыми оказываются бессильными все режущие инструменты. Особенно ценно то, что электри- ческий способ обработки, благодаря низкой температуре разряда, не влияет на качество обрабатываемых изделий и не уменьшает их твердости и проч- ности. Инженером Б. Р. Лазаренко спроек- тировано несколько станков электро- искрового действия. Этот метод уже применяется на ряде крупных совет- ских заводов. Недавно сконструиро- вана передвижная установка для об- работки металлов по электроискро- вому способу. Она весит всего 70 ки- лограммов и размещается в двух чемоданах. Обработка металла электроискро- вым способом требует гораздо мень- шей затраты электрической энергии, чем обработка на обычных станках, так как там значительная часть энер- При включении и размыкании элек- трического тока между контакта- ми проскакивает электрическая искра. Мы часто наблюдаем это явление, включая, например, вилку от электри- ческой плитки или чайника в штеп- Возьмем, к примеру, сплав победит, из которого изготовляют резцы. По твердости он уступает только одному алмазу. Сделать небольшое отверстие в победитовой пластинке было техни- чески невозможно: любое сверло из самой лучшей быстрорежущей стали гии расходуется на нагревание мо- торов и теряется при превращении электричества в механическое движе- ние. Времени на электроискровую обработку одного и того же изделия требуется вдвое-втр5> меньше, чем на механическую. Электроискровым ме- сельную розетку. Эта проскакивающая искра «разъедает» контакты: оплав- ляется вилка, портится штепсель. В мощных электрических машинах порча контактов иногда приводит к авариям. Советские инженеры-электрики Бо- рис Романович Лазаренко и жена его, Наталья Иосифовна Лазаренко, решили серьезно изучить это явление. Многочисленные опыты показали, что при искрении происходит незаметный для невооруженного глаза перенос материала с одного контакта на дру- гой; это-то и разрушает один из кон- тактов. Исследователям удалось уста- новить определенную закономерность этого явления. Оказалось, что можно «не брало» — тупилось и ломалось. Разработанный супругами Лаза- ренко метод низкотемпературного ис- крового разряда позволяет в победи- товой пластинке проделывать отвер- стия диаметром в 50 микронов, то есть в двадцатую долю миллиметра. Аппарат Лазаренко бросает электри- ческую энергию узконаправленным пучком в место, подлежащее обра- ботке. Искровой разряд может резать металл любой твердости, делать в нем отверстия и углубления, гравировать, фрезеровать и выполнять многие дру- гие технологические процессы, кото- рые до сих пор вообще считались технически невыполнимыми. тодом можно выполнять очень точные работы. За выдающееся изобретение Лаза- ренко и его жене присуждена Сталинская премия. 'Т'ак называется новый магнитный сплав, найденный после многолетних исканий тремя советскими уче- ными А. Займовским, Б. Лившицем и К. Нащокиным. Миниатюрный магнит из этого сплава, весящий всего в 90 граммов, удерживает груз весом в 25 килограммов. «Магнико-627» применяется сейчас советскими врачами при извлечении металлических частиц, случайно попав- ших в глаз. Небольшой брусок сплава, который можно свободно поместить в кармане, дает возможность произ- водить эту операцию там, где нет электрической энергии для питания громоздкой электромагнитной установки. Из «Магнико-627» изготовляют магниты для мощных радиорепродукторов. Однажды во время бурения нефтяной скважины сло- мался бур, когда было пройдено уже полтора километра. Для извлечения обломков инструмента требовалось не менее полутора месяцев, а связанные с этим расходы по расчетам оказались так велики, что выгоднее было начать новую скважину. Тогда решили применить магнит из «Магнико-627». Опу- щенный на полторакилометровую глубину в отверстие скважины «магнитный паук» притянул к себе обломки бура, и они были извлечены наружу. На ликвидацию аварии потребовалось всего несколько часов. Этот чудесный сплав, изобретатели которого удостои- лись Сталинской премии, может найти и другие разно- образные применения. 8
— 20 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС ПЕРЕВОРОТ НА СУХОМ ПУТИ ДВИГАТЕЛЬ В ... 25 ЛОШАДИНЫХ СИЛ О Москве находится одно из велспаиших в мире книго- D хранилищ—Всесоюзнаябиблиотека имени В. И.Ленина Кроме книг в этой библиотеке можно получить для работы и чтения газеты и журналы, выходившие много лет назад. Для читателей газета живет один день. Но в читаг ль- ном зале библиотеки имени Ленина можно увидеть людей, погруженных в изучение газет столетней давности. С огромным интересом знакомятся историки с тем. что вол- новало наших предков — современников Белинского и Гоголя. людей, которым никогда не приходилось видеть ни трамвая, ни телефона, ни радиоприемника, ни аэро- плана. Так заглянем же вместе с историками в пожелтевшие листы газет и журналов «Иллюстрация», «Северная пчела». «Московские ведомости», «Библиотека для чтения», «Во- енный журнал» и другие. Посмотрим о каких достижениях техники писали газеты в нашей стране ровно сто лет назад — в 1846 году. //Recb мыслящ1,й МИР поражен си- лой Ъаров, — писал журнал «Оте- чественные записки» в Ns 12 за 1846 г. — Они сделали совершенный переворот на сухом пути в перевозке путников и грузов». А газета «Северная пчела» в фев- рале 1846 года подсчитала, что длина всех железных дорог в мире достигла уже 17 271 километра. //ХДи Уже ПРИВЫКЛН к движениюII ** * паровых сил — писала газета !Г~ «Иллюстрация» — при всем том строй- ное движение огромной фабрики, на fa- которой едва заметно присутствие людской помощи и где все свидетель- |-= ствует о могуществе человеческой I воли, подчинившей стихии своим на-, меренням, всякий раз наводит на ^4, !нас какой то благогове ый трепет In признательное сознание величия и ;силы человеческого разума.» Автор, который написал эту вое- |торженную заметку, осмотрел круп- нейшую по тем временам бумажную фабрику на реке Неве. На фабрике :были установлены 4 паровых маши- ны общей мощностью в... 100 лоша- диных сил. „Московские Ведомости» в номере ** * от 8 июня 1846 года сообщали: «Вчера прибыл в Рыбинск в первый еще раз против воды, вновь устроен- ный прекрасный пароход с огромным грузом муки из Самары в 16 дней». Сто лет назад «Отечественные за- писки» писали о том. что пароход «Ориген» в плавании по реке Гудзон достиг скорости почти в 20 километ- ров в час. «Если достигнуть такой удивитель- ной быстроты на море, тогда на па- роходе можно будет проехать из Нью-Йорка в Гамбург в одну неде- лю». Это казалось тогда еще почти невозможным.
ЗАВОЕВАНИЕ ВОЗДУХА . 1ЛА' ВОДОЛАЗНЫЙ ОПЫТ •О, I ?°&° - тЛО^ .Л1Л е*#Ю 7*ег ХееГе ^вец ^ов^ов n^Uit ffUqqi! сс J?e?7'<?// б^*о^ &6ет^ ?/7о?^, ?**₽ Год ПпР,14ке "зв***сзъ’ Чтп ”'<’ , *е Вот объявление, которое было напе- чатано сто лет назад в газете «Мос- ковские ведомости.» «Сего июня 23, в Лефортове, будет пущен огромный шар, в вышину 16. и в длину 36 аршин, с гондолою, в коей будет живой баран.» Но всем уже было ясно, что завое- вать воздух с помощью воздушных шаров, летающих по воле ветра, нельзя. Люди мечтали о летательных аппаратах, которыми можно будет управлять по желанию. Но таких ап- паратов еще не существовало, и га- зеты сообщали только непроверенные сведение об отдельных смельчаках, которым будто бы удалось научиться летать, как птицы. Вот одно из такихг-сообщений в га- зете «Русский инвалид» от 6 ноября 1846 года. «Вильям Туд был одет в длинный плащ, который вскоре скинул. Тогда только все увидели два крыла, при- крепленные к плечам и железному панцирю, покрывающему грудь. Ви- дели, что когда прижимал он одну из пружин панциря, крылья приходи- ли в движение... Вильям поднялся на воздух... и полетел к Нью-Йор- ку, так спокойно, как пловец...» Больше Вильяма живым никто не видел. Один охотник признался пос- ле. что подстрелил удивительную птицу, которая упала где-то в густом лесу. Вся эта история, которой зачи- тывались тысячи людей сто лет назад, оказалась ловкой выдумкой какого- то писателя. В то время в воздух «поднимались только воздушные шары. Любопытную заметку напечатали v * журналы об отважном водолазе- французе, из Руана. На глазах у зрителей он совершил смелый «водо- лазный опыт.» «Водолаз одет был с ног до головы в каучуковое платье, — пишет автор заметки, — голова его была закрыта кожаным капюшеном с металличес- кою маскою, в которой вделаны два стекла для глаз и длинная трубка для вдыхания сверху свежего возду- ха. На шее водолаз имел железный ошейник и на ногах сандалии с толс- тыми свинцовыми подошвами для легчайшего погружения в воду. Эти две вещи он легко мог с себя сбро- сить в воде... На дно реки Сены опустили сто- лярный верстак, несколько инстру- ментов и доску. Водолаз на самой глубине распилил доску, выстрогал и сделал из нее ящик. Пробыв под водой ровно три часа, он вышел на- верх с готовым ящиком, потом опять нырнул в глубину и вынес оттуда столярные инструменты, а верстак вытащили посредством веревки.» Весть о фокуснике-водолазе облете- ла весь мир. «Скоро будут раскрыты тайны морского дна,» — восхищались изумленные читатели. О ЧЕМ 1UUAET НАЗА
0 ЧЕМ СЕГОДНЯ 100 лет назад газеты откликались на все новейшие достижения техники. Скудными кажутся нам теперь эти сообщения. Ничтожными те достижения, которые вос- хищали людей столетие назад. В одной только нашей стране, за один только 1946 год произошло столько со- бытий в науке и технике, что наши газеты «Правда», «Известия», «Комсомольская Правда», «Труд», «Гудок» и чем вы сейчас прочтете, даст вам ясное представление об огромном пути, который прошли наука и техника за 100 лет. КОНЦЕНТРАЦИЯ МОЩНОСТИ Оыше мы рассказали о том, какой восторг вызвали 100 лет назад паровые •-'машины мощностью в 25 лошадиных сил. В 1946 году, в первом году новой пятилетки были созданы машины, в которых концентрируются огром- ные мощности. Вот, например, сообщение, напечатанное 3 марта в газете «Гудок», «Комсомольская Правда» расска- зала своим читателям: На заводе «Электросила» присхо дят испытания турбогенератора < водородным охлаждением мощностью ПОКОРЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА вот о чем сообщили газеты в 1946 году. «Паровоз тов. Горячего пробежал за эти годы 900 000 километров и ни разу не подвергался капитальному ремонту.» лет назад воздушный шар, взлетевший на высоту 1000 метров т привлекал тысячи зрителей. 17 тысяч километров железнодорожных путей во всем мире — много меньше, чем есть теперь в одной только Европейской части Советского Союза — поражали воображение людей. j./irfpi,! Пароход, проплывающий со скоростью 20 километров в час, казался ППИППИТРЛРМ ППЛРТПЯИРТПЯ ,-*1*"*^ «Ново-Краматорский ордена Лени- на машиностроительный завод изго- товляет для восстанавливаемого Дне- прогэса 6 гидротурбин мощностью по 100 000 киловатт. Для перевозки по железной дороге рабочих колес гид- ротурбины понадобится 16-ти осные лафеты грузоподъемностью в 120-150 тонн. Габариты рабочих колес таковы, что при перевозке их по железной дороге придется временно убрать нес- колько пешеходных мостов и другие сооружения.» «В ближайшее время на одной из железнодорожных магистралей стра- ны начнет курсировать скоростной пассажирский поезд... Поезд приво- дится в движение двумя дизельными моторами. Мощность каждого мотора 310 лошадиных сил... В поезде име- ется телефон, звуковая и световая сигнализация... Поезд развивает ско- рость до 110 километров в час... в 100 000 киловатт на 3000 оборотов в минуту. Турбогенератор, созданный коллективом завода, является един- ственным в Европе.» Если бы мы захотели получить такую же мощность от машин установ- W ленных 100 лет назад на бумажной фабрике, нам понадобилось бы |Q построить 4000 машин. Эти бы машины заняли площадь целого большого поселка. А в наши дни 100 тысяч киловатт «втискиваются» в один гене- ратор, прячутся под крышу одной силовой станции, но по электрическим 5 проводам передаются тысячам моторов, питают током миллионы ламп и фонарей. ж- iliniair
мину хочет соперничать с парами в области элек писали газеты газеты сто ле: отмечали появ ПОЯВЛЯЮТСЯ НОВЫЕ ЛЕТАТЕЛЬНЫЕ АППАРАТЫ Отдельные летчики проделывают такие путешествия, что вылети они за «Сейчас из столицы Узбекистана регулярно совершаются воздушные рейсы во все области республики. В отдельных районах открыто более 50 новых посадочных площадок для са- молетов. ..» __я. ( вердловск — один из крупнейших воздушных портов. Регулярно отсюда отправляются в дальние рейсы многоместные ком- фортабельные самолеты. Они держат курс на Москву, Ленинград, крайний Север, Кавказ, Дальний Восток, Крым. За минувшее полугодие самолетами было перевезено более 25 тысяч пассажиров, около 220 тонн почты, 2,5 тысячи тонн различных грузов.» «Колхозники Винницкой области с честью выполнили свое обязатель- ство. К 1 сентября построено и сдано в эксплоатацию 200 небольших элек тростанций общей мощностью в 3000 киловатт». «...Геликоптер, управляемый лет- чиком Пономаревым взмыл вверх примерно на высоту 600 метров. Потом он с минуту неподвижно висел в воздухе, сделал поворот на высоте, совершил полет по кругу и почти вертикально опустился на аэродром, на тоже самое место, откуда поднял- ся в воздух.» «Киевский завод освоил производство «ВД-3,5». Он состоит электромотора, двух винта и распределительного Генератор устанавливается на дере- вянном столбе высотой в 12 метров и . приводится в движение винтом (про- пеллером) который вращается вет- * '* ром. Для работы установки достато- ]^//^. - чен ветер в 3,5 метра в секунду. При безветрии энергию дают аккумуля- торы...» - W/fe «... Появление турбо-реактивных двигателей сразу подняло авиацию на новую ступень. Самолеты с такими двигателями уже летают со скоростя- ми, достигающими 1000 километров в час, имея при этом продолжитель- ность полета, измеряемую не тами. а часами.» Злектричество назад. Как величайшее достижение техники, ление телеграфных аппаратов Морзе. В 1946 году газеты каждый день сообщали о новостях тротехники. Й каждое газетное сообщение, если бы его могли прочитать наши прадеды, показалось бы им чудеснее любых сказок... В декабре 1946 года будет пущена первая турбина возрожденного Днепрогэса. «Турбины возрожденного Днепрогэса станут еще более совершенными, чем прежде. Мощность каждой из них будет уже не 90, а 100 000 лоша- диных сил,» — писала Комсомольская Правда». Но кроме гигантских электростанций в нашей стране строятся тысячи малых станций, использующих энергию рек и ветра. Вот что об этом можно было прочитать в газетах 1946 года: имени Артема*^ ветродвигателя из небольшого I ' ____ аккумуляторов. щита. 5"^\ ~~ ВОЗДУШНЫЕ ПУТИ ПРОТЯНУЛИСЬ НАД ВСЕЙ НАШЕЙ СТРАНОЙ... корабли смогут долететь до Луны, десять раз облететь вокруг ночного светила и вернуться на Землю. «...На аэродроме близь Архан гельска приземлился самолет извест- ного полярного летчика Сырокваши, стартовавшего из Моревы в большой перелет по зимовкам Арктики... Об- щая протяженность маршрута тов. Сырокваши — более 25000 клм.» В книжку пилота записано 10 тысяч летных часов. Он налетал свыше двух миллионов километров. За все это время он не имел ин одной аварии...» Советские летчики стали хозяевами воздушных просторов. ЭЛЕКТРИЧЕСТВО В ТЕХНИКЕ И БЫТУ
РАБОТА ПОД ВОДОЙ ОТ ПОБЕДЫ К ПОБЕДЕ «В Москве будет восстановлен и ре- конструирован телевизионный центр. Такие же телевизионные центры бу- дут построены в Ленинграде, Киеве. Свердловске». «Московские мастера начали радио- матч с шахматистами полярных зи- мовок». Ни в одном словаре, выпущенном в 1846 году нельзя было найти слов «электровоз», «люминисцентная лампа», «газогенератор» или «метропо- литен». ШИШИШВНЙМНШИЙШНМШШНШМк . «Яркие вспышки озаряют зеленую воду. Можно подумать, что в реке отражается молния. Но в небе ни облачка. Это гроза сверкает на дне Днепра. Человек в водолазном ко- стюме протянул руку к безформеииой груде металла, дал сигнал наверх включить ток, и послушная молния вспыхнула между концом электрода и ржавой поверхностью металличес- кой балки. Электричество режет сталь под водой». Телеграфные провода густой сетью покрыли СССР. Но у нас есть и радио —- беспроволочная связь, о ко- торой никто и не мечтал 100 лет назад. «В 1945 году длина линии метро- политена равнялась уже 40 километ- рам. Однако, метростроевцы начали сооружение четвертой очереди «Боль- шого кольца», связывающего все вок- залы столицы». _______ «Московский завод малолитражных автомобилей будет выпускать автомо- били массового потребления «Мос- квич». Это четырехместный лимузин с мотором в 23 лошадиных силы. Он расходует 8 литров горючего на 100 километров». ______ удивительным «водолазным опытом» V был спуск -од воду сто лет назад. В 1946 году под водой работали сотни и тысячи людей, славных советских водолазов. «В любую погоду при самых небла- гоприятных условиях можно увидеть, как с небольших судов, спускаются люди в скафандрах... Одно время считали, что зимой при температуре ниже 16—•17’ работать под водой нельзя. Между тем в прошлую.зиму водолазы в. Таллинском порту рабо- тали при 25—27’ ниже нуля». «В первой половине текущего года отряды Министерства речного флота СССР подняли со дна рек и озер 345 судов: 107 самоходных и 238 несамо- ходных. ..» ________ ________ «.,. Возникает вопрос об освещении вагонов люмияисцентными лампами... Основным преимуществом этих ламп является высокая световая отдача (в 3—4 раза больше лампы накалива- ния) и возможность получения света не отличающегося от дневного...» ГАчень многое, о чем мы сейчас чи- таем в газетах, вообще не было бы понятно 100 лет назад. «Ежедневно более чем на 70 язы- ках транслируют радиовещательные станции Советского Союза свои пе- редачи».
ГЕОРГИИ ГУРЕВИЧ ГЕОРГИИ ясный (Научно-фантастическая повесть) Рисунки А. ШПИР (Окончание. Начало см. № 10/11) XIII. ЗЕЛЕНЫЕ ЛИСТКИ __1-1 ичего у него не выйдет, — хмурно сказал Каза- * 1 ков. — Он уже три раза ломает комедию с миро- вым рекордом, а бегает по второму разряду. — Да, — вздохнула Валя.—Он чемпион, а спорта по- нять не может. Бег на 10 000 или на 100 метров — это же совсем разные вещи. Если он хороший стайер, отсюда уже само вытекает, что спринтер он никакой. — Кажется, на-днях выяснится, что Надеждин и стайер тоже никакой. — Но ведь он только что поставил рекорд на 20 кило- метров во Всесоюзном летнем кроссе! — Как?!;— воскликнул Казаков. — Ты ничего не знаешь? Никакого рекорда не было. Я всегда полагал, что он все время мошенничает, и наконец-то его поймали. В двух контрольных ящиках не оказалось его листков. Знаешь, зелененьких таких. — Но как же это может быть? — Не знаю как. Но я сам был в комиссии и проверял контрольные ящики. Назревает большой скандал — стоит вопрос о дисквалификаций. Валя слушала с раскрытыми глазами. — Но как же? — сказала она наконец. — Как он мог вообще миновать два контрольных пункта на дистанции? — Дело в том, что эти пункты на петле. Я начерчу сейчас. Коля вытащил из кармана записную книжку, и когда он раскрыл ее, на пол веером разлетелись вложенные в нее рубли и какие-то справки на белой и зеленой бумаге. Валя ни за что не обратила бы внимания на них, если бы Коля только что не говорил ей о зеленых контрольных листках. Валя подобрала одну бумажку, подлетевшую к ее ногам. «И. Надеждин, № 24» — было написано на ней. — Что это? — спросила Валя. Коля протянул руку. — Пустяки! — сказал он. — Квитанция какая-то. Валю взорвало. Она покраснела, закусила губы. — Квитанция?! — воскликнула она. — Кому ты гово- ришь! Это контрольный листок Надеждина. Ты хотел скрыть его и обвинить Игоря в мошенничестве. — Он зазнался, — сурово сказал Коля. — Его надо по- ставить на место. У Вали дух захватило от негодования. — Игорь — настоящий спортсмен, — закричала она, — а ты... ты мелкий жулик! Но ничего не выйдет с этим фокусом. Я всем покажу украденный листок, и тебя не только дисквалифицируют, но... Коля понял всю серьезность угрозы. — Я пошутил, Валя, — перебил он. — Дай сюда лис- ток. .. Валя отрицательно покачала головой. — Дай листок. Валя! — сказал Казаков. — Ты не имеешь права брать его. Он из моей книжки. — Тебе никто руки не подаст, — ответила упрямо Валя. Коля протянул руку, чтобы вырвать листок, но Валя ловко отпрыгнула и загородилась столом. — Как хочешь, держи его у себя, — сказал Коля, при- творяясь равнодушным. — Я просто так рассказал тебе, для смеха. Никто из нас не собирался подкапываться под Надеждина. — Я ненавижу лгунов, — сухо ответила Валя. Коля перегнулся через стол, чтобы схватить ее, но про- махнулся. Несколько минут они гонялись вокруг стола, и Коля убеждал и упрашивал Валю отдать контрольный листок Игоря. Он грозил и умолял, льстКл и ругался. Валя не поддавалась. Внезапно хлопнула дверь, кто-то кашлянул сзадш — Прошу прощения, — сказал Игорь. — Я, кажется, по- мешал. Дверь была открыта. Никто не ответил ему. Коля молчал. Валя еле перево- дила дыхание. Игорь опустил голову и взялся за дверную ручку. — Постой! — отрывисто сказала Валя, — Ты нужен мне. Сядь! Игорь не сел. И Валя с Колей не сели. — Так-с, — сказал Коля неизвестно к чему. Игорь молча барабанил пальцами по столу. Валя обернулась к Казакову: — Скажи ему... а то я скажу. Коля изобразил льстивую улыбку. — Я могу сообщить тебе приятную весть, Надеждин, — сказал он. —Твои пропавшие контрольные листки на- шлись. Так что вопрос о твоей дисквалификации снима-' ется сам собой. Поздравляю тебя. Игорь устало кивнул головой. — Какая разница! — печально произнес он. — Я могу всегда повторить свое время. Только что я два раза под- ряд прошел стометровку за девять и восемь десятых се- кунды. Какое значение имеет вся эта возня с контроль- ными листками! — Ты думаешь так и оставить это дело? — спросила Валя с недоумением. «Она боится за Казакова», — подумал Игорь и, взяв из ее рук смятый листок, разорвал на клочки. Казаков вздохнул с облегчением и отер пот со лба. — Ну, я пойду, — сказал Игорь. — Я тоже пойду, — буркнул Казаков, не глядя на Валю. Валя видела через окно, как они уходят вдвоем. И вдруг широкоплечий Коля показался ей совсем незамет- ным. Игорь заслонял его. Это был не только большой спортсмен, но гораздо больше — большой человек. И он любил ее. Ради нее он сумел стать чемпионом. И вдруг Валя пожалела, что на такую любовь она ответила пред- ложением ничего не говорящей и ни к чему не обязы- вающей вежливой дружбы. Ах, если бы она ответила иначе, если бы она промол- чала тогда! Но теперь Игорь считает ее бездушной. Любовь его увянет. Но, храня обет бесполезной дружбы, никогда, никогда, ни словом, ни намеком Валя не выска- жет своих чувств, и Игорь так и не узнает о ее сожале- ниях, о ее любви ... да, любви. 14
XIV. НИ ЧЕЛОВЕКА, НИ РАКЕТЫ Лукавая восточная мудрость гласит: «Человек — хозяин и * своего слова, потому что он всегда может взять его обратно». Свадьба Игоря и Вали была назначена на первые числа сентября. Они решили никого не звать, чтобы были только свои. Валя и Игорь и Валины родители, и еще тетя Лида, и тетя Липа. А со стороны Игоря некого было пригласить. У него не было в Москве родственников. — У меня есть один друг,— сказал он как-то, — ста- рик ... он мне вместо отца и родных. — Это твой тренер? — хитро спросила Валя. Игорь улыбнулся. — Это не тренер. Он доцент, фармаколог. Ткаченко Михаил Прокофьевич. Можно? — Зови кого хочешь, — шепнула Валя и улыбнулась Игорю одними глазами. С трудом оторвавшись от Валиных глаз, Игорь отпра- вился к своему другу. Фармаколог жил неподалеку. Игорь открыл тяжелую дверь и, ничего не видя на прохладной сумрачной лест- нице, стал привычно подниматься, не держась за перила. На третьем этаже он остановился и, ощупью найдя кнопку звонка, позвонил три раза. * Полчаса спустя Игорь снова шел по московским ули- цам и через головы людей смотрел на солнце. Оно не радовало его, казалось ему тусклым, вялым, каким-то от- вратительным багрово-красным шаром, который висит над тесными улицами, раскаляя крыши, плавя асфальт, наполняя .переулки зноем и известковой пылью. Курносая девчонка в синем жакете показала на Игоря пальцем. На нее бы показывали — не понравилось бы, небось. «Человек-ракета ... — шептали за спиной — Че- ловек-ракета. ..» Нет, Игорь не ракета — он человек и прежде всего человек. Он студент, будущий врач и никакая ракета. И вот наконец кривой переулок на Са- мотеке, где трава прорастает сквозь бу- лыжник. Проходной двор... Скрипучее кры- лечко. Шнурок от звонка... Наверху зали- вается колокольчик. «Уйди, — шепчет Валя. — Уйди!» Сейчас откро- ется дверь. И вот Валя на поро- ге. Всегда она удивляла Игоря. Сколько бы он не думал о ней, живая Валя ока- зывалась в тысячу раз лучше вооб- ражаемой. Он так удивлялся ее пушистым воло- сам, высокому чистому лбу, ра- достному блеску глаз. Как можно жить без этого блеска! Не глядя в гла- за Вале, Игорь теребит полу пид- жака. — Валечка, ты ‘хотела... ты хо- тела знать... то есть у меня к тебе один вопрос: как бы ты отно- силась ко мне, если бы оказа- лось, что я не чемпион... и да- же не спортсмен? — То есть? — Валя не понимает. — О чем ты говоришь? — Ну, если, — мнется Игорь, — если бы я обманывал всех? — И меня? — спрашивает Валя. — И тебя. — Я ненавижу лгунов, — говорит Валя. — Я бы не могла смотреть на тебя. Я бы перестала разговаривать с тобой. — Валя, — говорит Игорь очень тихо и очень ясно. — Я обманул тебя и всех, — какая-то гордость сквозит в его словах. — Уйди, — шепчет Валя. — Уйди! Ей кажется, что она летит вниз головой с высокой башни. Сверкают этажи. Каждое слово — этаж. Не чем- пион. Не спортсмен. Обманьщик. Все ниже и ниже. Сверкают слова-этажи. Сейчас будет земля. Удар! Распластанная, уничтоженная Валя лежит на земле. Ни слов, ни мыслей. Что это был за удар? Ах да, это хлопнула выходная дверь! Он ушел. Валя выбегает на площадку, на лестницу, на улицу: — Игорь! Нет Игоря, незнакомые люди проходят мимо, толкают Валю, говорят о своих делах. Нет Игоря. Ни ракеты, ни человека. XV. ЧЕСТЬ И СВИНСТВО Международный марафонский'бег был в центре вни- 1*1 мания прессы, радио, кино, рекламы всего мира. Лучшие из лучших бегунов съехались в Москву со всех концов света. Особый интерес бегу придавало участие в нем Человека-ракеты. Вся столица устремилась в этот сверкающий солнцем день к огромному стадиону имени Сталина. Десятки тысяч машин доотказа забили стоянки. Поезда метро уже три часа ходили только в одном направле- нии. А людское море все прибывало: оно заливало три- буну сотнями ручейков, пенилось на лестницах и в проходах. Мальчишки с боем прорвались на круглую трибуну, раскатились по полю горохом. Блестящие белые скамьи расцветали яркими летними платьями. Выскочив из метро, Валя поспешила на трибуну. Два чувства боролись в ней. С одной стороны, она негодова- ла, возмущалась и не понимала, с другой — Игорь был ей нужен. Игорь был нужен, чтобы выругать его, чтобы он мог все объяснить, оправдаться и можно было бы прос- тить его и помириться. Валя чувствовала, что Игорь все сумеет объяснить. Ведь были же у него какие-нибудь при- чины, основания... Она ждала, что Игорь придет. Но он не пришел боль- ше. Все оставалось непонятным. По дороге на стадион Валя даже беспокоилась немножко. Уже не случилось ли что? Над стадионом вился неумолчный гул. Шестиметровая часовая стрелка на огромных часах ползла к двум ча- сам— времени начала бега. И чем ближе приближалась она к заветной цифре, тем больше нарастало возбуждение на трибунах, глуше и тяжелее становился гул. Рупор гулко кашлянул. — Внимание! — загремел басистый голос. — Внимание! В центральном соревновании — Международном марафон- ском беге участвуют: от СССР — рекордсмен в беге на все дистанции Игорь Надеждин... «Чел >ек-ракета, Человек-ракета»... оживленно и ра- достно зашумели трибуны. Вал г не могла больше оставаться на месте. Наступая на н' и соседей, она выбралась из ряда, спустилась с лест 1цы и побежала вокруг трибун к павильону участ- ников. «Стану в стороне, — думала она. — Он должен меня уви- деть». Они шли мимо Вали — прославленные чемпионы, ре- кордсмены своих стран, герои кинохроник и газетных статей, самые выносливые, самые сильные, самые быст- рые. Француз с трехцветной кокардой на груди, негр, чья кожа казалась синей на фоне белой майки, голландцы и яванцы, американцы и болгары, норвежцы и новозеланд- цы. .. Но Игоря не было среди них. 16
1 Заметив Валю, Коля бросился к ней... Несколько человек в белых брюках и белых туфлях пробежа- ли по проходу. Коля Казаков среди них. Заметив Валю, он бросился к ней, резко схватил за плечи. — Где он? — Кто? Казаков усмехнулся ее непо- ниманию. — Конечно, Надеждин. Два часа ищем — ни дома, ни в ин- ституте, ни в общежитии. Не- постижимо! Где он может быть, скажи? Коля что-то взволнованно го- ворил о чести и свинстве, без- образии и дисциплине. — Это позор! — кричал он. — Это позор! Своими руками от- дать победу! Валя не слушала. Чтобы это значило? С Игорем что-то слу- чилось. .. Ни дома, ни в инсти- туте, ни в общежитии... Единственно, кто может знать что-нибудь, это Ткаченко. А если и Ткаченко не знает... — Поеду искать его! — решительно сказала Валя. Коля безнадежно махнул рукой: — Куда там! До старта остались считанные минуты. Но Валя уже мчалась к справочному бюро — узнавать адрес доцента-фармаколога Ткаченко Михаила Прокофь- евича. XVI. ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА ПРОСИТ Вихрем ворвалась она в шаткую квартирку Ткаченко. Смешной усатый старик, на голову ниже Вали ростом, встретил ее на пороге, загораживая дверь в комнату. Комната доцента не была приспособлена для жилья. Свежему человеку при входе казалось, что старик под- рабатывает починкой примусов и дверных замков. При- боры, книги, провода, скобы, уголки, бутыли заполняли комнату, вытесняя владельца за дверь. На кровати стояли штативы с пробирками, под кроватью бадья с водой. Во- роха пакетов с сухим шиповником, саго, морской капус- той пирамидой были навалены на столе. В углу гудела большая, похожая на комод электрическая печь, гирлян- ды проводов со всех сторон свисали к ней. На пианино громоздились цветные бутыли, журналы, книги; аптекар- ские пакеты лежали прямо на полу. «Порядочек у меня, — говаривал обычно Михаил Про- кофьевич посетителям. — Верите ли, каждые каникулы не- делю трачу на уборку, и никакого результата». Соседка Ткаченко, с ужасом взиравшая на печь и разбросанные бумаги, на прошлой неделе привела даже пожарную инспекцию. Но старик запер дверь на крючок и свет погасил... — Где Игорь? — задыхаясь крикнула Валя. — Игорь? Ах, это вы, невеста! — догадался старик. — Порядочек у меня, — добавил он сокрушенно, — верите ли, каждые каникулы месяц трачу на уборку... — Понимаете, — с трудом переводя дух, объясняла Валя, — ни в квартире, ни в общежитии, ни в институте... Бег начался без него. — Как бег?... Начался? — доцент проворно прыгнул в комнату, и в полуотворенную дверь Валя увидела Игоря, который ногами вперед вылезал из-под печи. — Это что же? — закричал Ткаченко, подпрыгивая от ярости. — Бег начался... Негодяй! Мальчишка! Вы бес- совестно лгали мне, что бег отменяется! — Бег действительно отменяется для меня, — мрачно ответил Игорь отряхиваясь. — Желающие побегут, а я нет. Я свалял дурака в этой истории и сыт по горло. — Голубчик! — старик мгновенно перешел от ярости к отчаянию. — Но как же я обойдусь без этого бега. Ведь это должен был быть решающий момент... Решающий! Это проверка всей системы. — Не пойду, — упрямился Игорь. — Я оказался обман- щиком в глазах любимой девушки. Я дал себе слово не обманывать ее больше. Тогда Валя открыла дверь: — Но любимая девушка про- сит тебя участвовать в беге, — сказала она. Игорь как будто не удивился ее присутствию. — Я выполнил все твои прось- бы, Валя. Ты просила меня уйти — я ушел. Тебе еще что- нибудь нужно? Он явно хотел оскорбить ее. Валя закусила губы. — У меня последняя просьба к тебе — принять участие в ма- рафоне. — Да? Ты хочешь этого? И вдруг Игорь преобразился, проворно схватил кепку. Ки- нулся к печи, открыл дверцу. Голубое пламя полыхнуло от- туда. Он выхватил из огня ка- кую-то красную палочку, обжег руки, покидал ее с ладони на ладонь и сунул в карман. — Куда? — крикнул доцент. — Подождите! Но Игорь уже бежал вниз по лестнице. Валя секунду постояла и так же стремительно броси- лась к выходу. Ткаченко поймал ее за руку. — Невеста, — крикнул он умоляющим тоном, — прошу вас: как только будут результаты, порадуйте старика. Центр три сорок шесть двадцать. Не забудьте: три сорок шесть двадцать... Он еще кричал что-то, но б^ля, вырвавшись, уже сту- чала каблучками где-то далеко внизу. XVII. ЧИСТОЕ СУМАСШЕСТВИЕ Давным-давно, сделав круг по стадиону, исчезла в далеком лесу цветная цепочка марафонцев. Дорожки заняли бегуны на короткие дистанции, прыгуны, метатели копий и дисков. Потом и они ушли, и начались приготов- ления к футбольному матчу. Кое-кто из публики спустился вниз, другие сидели на местах, стойко выдерживали лучи палящего солнца. И вдруг Колю Казакова, меланхоличес- ки стоявшего в проходе, кто-то схватил за руку. Он обер- нулся. — Надеждин, ты? Это такая низость! Слов нехватает! — Слов не нужно. Организуй старт. Коля с печальной усмешкой кивнул на часы. — Пятьдесят три минуты, — сказал он. — Догоню! — упрямо сказал Игорь. Коля пожал плечами и побежал разыскивать судей. Несколько минут спустя он не спеша вернулся. — Не выходит, — еще издали крикнул он. — Не хотят считать опоздания. Говорят: «Пусть бежит, если хочет, как будто бы стартовал вместе со всеми». Конечно, со спортивной точки зрения это было издева- тел'ством. Все понимали, что можно выиграть в таком соревновании 15, самое большее 20 минут, но никак не целый час. Но Игорь сказал: — Давайте старт! Pvnop откашлялся и сказал отчетливым басом на весь стадион: — Внимание! — и еще раз на октаву выше: — Внима- ние! Сейчас берет старт на марафонскую дистанцию рекордсмен в беге на все дистанции Игорь Надеждин. Опоздание не засчитано. Судьи даже не захотели выйти на старт. Коля выбежал один с флажком и секундомером, и Игорь, не останавли- ваясь, прошел белую черту старта. Зрители встретили его жидкими хлопками. Не все заме- тили его выход, большинство было удивлено: что это за старт с опозданием в 59 минут? И что значит: «опоздание не засчитано»? В полном одиночестве Игорь сделал круг по пустому стадиону и вышел за ворота. — Сумасшествие, — сказал кто-то, — чистое сумас- шествие! 1в
Игорь чувствовал себя отлично. Ноги сами собой мель- кали, лихо выскакивая из-под туловища, и руки выле- тали, как поршни. Свежий ветер обдувал Игоря. Мелькну- ли последние дачи, и по обеим сторонам дороги зашепта- лись кудрявые березы. Оглянувшись на холме, Игорь в последний раз увидел вдалеке под горой правильный овал стадиона и сотни тысяч муравьев на трибунах. Широкая и длинная асфальтовая дорога вела его по полям и перелескам. Голубая лента ее взбиралась на по- логие холмы, пропадала за гребнем и вновь появлялась на следующем и дальше блестела изломанной голубой линеечкой. Игорь видел ее, может быть, на десять кило- метров вперед. Дорога была пустынна. Редкие машины, гудя, обгоняли его. Проходили минуты. Холм сменялся холмом, и Игоря начала тревожить пустота асфальтовой ленты. Почему он не видит никого? Почему не догоняет? Должен ли он догонять уже? Игорь попытался сосчитать. Если он опоздал на час и лучшие бегуны прошли за это время 17 километров, а худшие, скажем, 14... с какой скоростью он идет? Но внимание Игоря было слишком занято, и он не сумел решить эту арифметическую задачу на бегу. Тем не менее, кажется, цифры были таковы, что победа его была сомнительна, почти не- возможна. Тогда Игорь остановился, вынул из кармана трусов деревянную коробочку, похожую на фонарь, и перевел указатель с семерки на девятку. — Потом посчитаемся, — сказал он себе, — буду жать до последнего. XVIII. УКАЗАТЕЛЬ ПЕРЕВОДИТСЯ НА ДЕСЯТКУ ГТ о свисту ветра в ушах Игорь почувствовал, 1 1 как прибавилась скорость. Придорожные кусты начали сливаться в зеленые мазки. Встречные люди появлялись и исчезали, как верстовые столбы. Даже машины не очень уверенно обгоняли Игоря, а тяжело гружен- ную полуторку он сам обогнал у въезда в деревню. За деревней контролер указал ему на про- селок. Игорь знал дистанцию — он прошел 20 километров. Но, пролетая мимо контролера, Игорь не успел спросить, дФвно ли прошли остальные. Впрочем, вскоре он увидел мель- кающие в колосьях цветные майки. По проселку бежать было труднее — при скорости Игоря очень сложно было следить за кочками и поворотами, приноравливать бег к ухабам полевой дороги. Игорь спотыкался, не раз его, как разогнавшуюся машину, заносило в рожь. Все ближе и ближе яркие майки. Вот проносится Игорь мимо коренастого плотного китайца, отставшего от долговязых стайеров... Какой-то европеец, негр, потом кто-то из наших — Вася Коротков, кажется. Густое облако пыли тянулось за Игорем, и соперники один за другим скрывались в дымовой завесе, кашляя и глотая горькую пыль. А Игорь все шел и шел ровным механическим шагом. Маршрут вновь выводил его на шоссе. Тут-то он раз- вернется во-всю, покажет все свои возможности, всю свою силу... И вдруг... Холодный пот проступил на лбу Игоря. Он сбавил ход... пробежал несколько шагов. Остановился... Ему казалось, словно он просыпается, словно все эти кусты, придорожные камни, канавы, соперники, затянутые пре- жде розовой дымкой, вдруг проявились, только теперь приобрели настоящую форму и вес. Игорь почувствовал себя разбитым, совершенно бессильным и беспомощным. У него дух захватило от ужаса — впереди 12 километров. Пробежать 12 километров само по себе казалось подви- гом для Игоря в таком состоянии, но пробежать 12 кило- метров, обгоняя чемпионов, было немыслимо. И он стоял с растерянным видом, а бегуны тянулись мимо него один за другим. — Попробовать разве? — спросил Игорь себя и пробе- жал несколько шагов ... быстрее ... еще быстрее... Так же внезапно, как ушла, сила вновь вернулась к нему. Вновь кусты, камни и соперники затянулись крас- новатым туманом, и ноги Игоря сами собой уверенно дви- нулись по шоссе. Сколько времени потерял он с этим перебоем? Скорее нужно, скорее! Снова за Игорем тянулась пыль, и в клу- бах ее тонули кашляющие бегуны. Игорь шел с невидан- ным, небывалым темпом — девять движений, девять шагов в секунду. Контролер, стоявший на пороге, не поверил своим глазам, увидя бегуна, который шел мара- фонскую дистанцию быстрее, чем лучшие спринтеры про- ходят сто метров. И тем не менее, чтобы выиграть дис- танцию, нужно было еще усилить темп. Игорь остановил себя не сразу. И, вновь вынув из кармана деревянную коробку, перевел указатель на десятку. Валя открыла дверь. Ему показалось, что скорость увеличилась заметно. Или дорога шла под гору, шаги стали крупнее. Главная масса соперников осталась позади. Теперь Игорь обходил са- мых лучших, но и они не сумели оказать заметного соп- ротивления. В семи километрах от финиша знакомый контролер крикнул Игорю: — Впереди трое. Прибавьте шагу! Но как назло маршрут шел извилистой лесной тро- пинкой, и Игорь должен был притормаживать сам себя, чтобы не разбиться о деревья. Он никого не сумел обог- нать в лесу и, только выйдя на опушку, увидел довольно далеко впереди себя троих лидеров бега. XIX. НА ГРУДЬ ПОЗАДИ '"Теперь прямая и широкая дорога шла прямо к стади- А ону... Уже виднелся внизу зеленый эллипс, усажен- ный черными точками зрителей. Трое были впереди Игоря. Ближе к нему рослый негр в белой майке, а дальше, почти на полпути к стадиону, очень близко друг к другу, шли трехцветный француз и бывший чемпион Советского Союза Анатолий Голубев. 17
Игорь пустился вниз по дороге на полной скорости. Но и лидеры, щедро тратя силы на последных кило- метрах, быстро приближались к стадиону. Теперь негр почти поррвнялся с Голубевым. Голубев рванулся вперед, и оба они с негром вместе обошли француза. Игорь прикинул наглаз расстояние до стадиона, срав- нил с разрывом между собой и лидерами и снова, в третий раз, вынув коробку, перевел рычажок на полде- ления ... и, подумав, еще на полделения, так что стрелка стала против одиннадцати. Он упорно смотрел на ноги, и дорога желтой лентой стремительно текла ему под колени. Ноги мелькали так быстро; он и сам бы не понял, которая впереди. На вто- рой минуте сбоку прошла цветная тень. Игорь обошел француза. Ему трудно было дышать—ветер набивался в глотку, и, закинув голову, Игорь словно откусывал воздух. Опять мелькнули сбоку яркие майки: негр и Голубев... желтая лента... зеленая полоса впереди... канава ... прыжок! И с судорожно поджатой ногой Игорь кувырком летит по дороге, обдирая локти, колени, лицо, разбиться чело- поезда, идущего Он разбился так, как только может век, упавший на каменистую дорогу с со скоростью 40 километров в час. На нем живого места не было. И только прибли- жение Голубева заставило Игоря на ноги и, скри- Игорь бросается к Вале — и ленточка финиша подает к его ногам. вскочить пя зубами от боли, при- храмывая продолжать бег. Он опять почувствовал себя боль- ным и разбитым. Дорога уже не стелилась под ноги полоса- тым ковриком, на ней появились отдельные камни й колеи. Игорь снова сунул руку в карман, уколол обо что-то палец, нащупал деревянный футляр, потянул и вытащил наружу щепки и металлические бляшки. Коробка была разбита вдребезги — на футляре висели только оборван- ные проволочки и осколки стекла. Игорь отшвырнул ненужную коробку и крупными ша- гами бросился догонять плечистого Голубева. Экс-чемпион все еще шел ровным, неторопливым шагом бегуна, идущего 42-й километр. Игорь быстро обогнал его. Голубев узнал Человека-ракету и не стал менять темпа. Финишировать было слишком рано, а с Человеком- ракетой соревноваться бесполезно. Метров триста, которые отделяли Игоря от ворот ста- диона, он пробежал с максимальной скоростью и отор- вался от Голубева на полсотни метров. На большее нехва- тило сил. У Игоря захватило дыхание, кровь ударила в виски. Он сбился с темпа, пошел неровными, захлебыва- ющимися рывками, и Голубев, перейдя на бурный финиш, стал его догонять. Теперь Игорь понял, что чувствовали все те чемпионы, которых он оставил за собой. С обид- ным и злым бессилием Игорь следил, как уменьшается расстояние между ним и Голубевым. Опытный бегун выкладывал все силы, скопленные для финиша, а у Игоря не было ни сил, ни дыхания, ничего, кроме тупой боли. Прямая ... последний полукруг... Топот ног Голубева все слышнее... Слышно дыхание его. Дыхание обжигает плечо Игоря... Голубев пытается обойти его. Но Игорь делает рывок... Еще усилие... Еще!.. Последняя пря- мая. Опять Голубев выходит из-за спины, становится ря- дом, энергично работает руками... Прямая дорожка с белыми лентами ведет к финишу. Игорь видит ленточку, и судей, и огромные часы позади них. Десятки тысяч под- нявшихся с мест зрителей наваливаются на него. Но впе- ред выходит Голубев — его левый локоть и левое плечо заслоняют стадион... Уже не видно финиша за широкой спиной экс-чемпиона, и только одна девушка — девушка в белом платье плывет навстречу Игорю. Губы ее раскрыты, руки охватили голову. Она зовет его... Это Валя. Игорь бросается к ней — и ленточка финиша падает к его ногам. Голубев оказался на грудь почти XX. ЖИВОГО ИЛИ МЕРТВОГО Добравшись до скамьи раздевалки, Игорь опустился на ЛА нее почти без сознания. Приветственные крики за дверью то вздымались до оглушительного трезвона, то снижались до полушопота. Комната плавала в зеленых волнах. Игоря тошнило от качки, в горле стоял комок, и никак нельзя было его проглотить. Коля Казаков принес ему воды, и Игорь медленно, еле шевеля руками, стал раздеватся. Ему самому стало стра- шно— под коленями, под локтями, под мышками были натерты красные пятна ... ступни с носками и стельками превратились в сплошной запекшийся сгусток крови. Казаков приоткрыл дверь, чтобы послать за врачом, и яростные вопли хлынули в комнату. — Человека-ракету! — кричала толпа. — Человека-ра- кету! — Товарищ Надеждин болен. Прошу разойтись! — кри- кнул Коля, но его голос утонул в море приветствий. Вдруг в дверную щель протиснулась Валя. Вид у нее был растерзанный, —.волосы растрепаны, один рукав оторван. Игорь через силу улыбнулся ей навстречу. — Я выполнил твою последнюю просьбу... Валечка. Валя не расслышала. Она вздернула оторванный рукав и сказала сердито: — Беснуются! Поклонники твои! Я говорю — жена, а мне кричат — знаем мы этих жен! Игорь только хотел спросить, всерьез ли Валя назвала себя его женой или только, чтобы пройти к нему, но де- вушка не расположена была разговаривать. — Поехали! — строго сказала она. — Коля, помоги пройти! 18
Казаков снова попробовал открыть дверь, впустив на секунду восторженный рев, и тотчас захлопнул ее, прище- мив просунутый в щель букет. — Придется через кладовую, — сказал он. Игорь нашел в себе откуда-то силы, чтобы встать на но- ги и итти. Спрашивать он уже не мог. Коля повел их какими-то лестничками и чердаками, где плесневели и покрыва- лись мохнатой пылью сломанные брусья, оборванные кони, клубки веревок от сеток, боксерские перчатки, которые когда-то нокаутировали чемпионов, и мячи, побывавшие в воротах сильнейших команд мира. Коля пренебрежительно отшвыривал ногами эти реликвии. За ним спешила Валя, гневно поддергивая оторванный рукав, а Игорь замыкал шествие, очень занятый непослушными ступнями и коле- нями. Наконец Коля распахнул какую-то дверку, и, выйдя на свежий воздух, они услышали издалека крики восхищен- ных болельщиков, требовавших Человека-ракету, Чело- века-ракету во что бы то ни стало, живого или мертвого. Уже сидя в машине, Игорь спросил Валю: — Куда ты меня везешь? Валя помедлила ответом. — Я звонила Михаилу Прокофьевичу, чтобы сообщить о твоей победе, — наконец проговорила она, — он просил привезти тебя. Ему нехорошо. И надо спешить, потому что доктор говорит... доктор говорит... — Валя всхлипнула. XXI. ЕДИНСТВЕННЫЙ ДРУГ Dot что произошло, пока Игорь был на дистанции. Про- водив Валю, Ткаченко в задумчивости остановился на пороге своей комнаты и прислушался к монотонному гу- дению печи. Звук не понравился ему. Кряхтя, он опустил- ся на колени и полез под печь. — Плоскогубцы надо, — сказал он себе, — где-то были плоскогубцы. Он посмотрел под кроватью, опрокинул штатив с пробир- ками, кинулся вытирать, уронил большой сверток, и апте- карские пакетики веером разлетелись по полу. Старик схватился за голову: — Порядочек у меня! — воскликнул он. — Ну, вот — рама. К чему здесь рама? Ах да, это в прошлом году я принес... Он кликнул соседку, и вдвоем они вытащили раму на лестницу. Потом соседка решила расколоть фе на дрова, а доцент стоял рядом и давал советы, как держать топор. Минут двадцать они провозились на лестнице. Соседка первая заметила, что пахнет гарью. — Это озон, — сказал старик. — От электричества... Он неторопливо возвратился в квартиру, открыл дверь в свою комнату и отшатнулся в ужасе. Комната пылала. Яркий свет струился из-под печи, про- ворные синие огоньки бежали по порошкам и журналам, ровным светом горел спирт из треснувшей бутылки, разли- ваясь тихим сиянием по пианино. Вдруг с треском раскрылась печь, плеснув струей огня. Раскаленная докрасна дверца повалилась на диван, заши- пела загорающаяся кожа. Разом вспыхнули занавески, пламя взметнулось и забушевало по всей комнате, вытал- кивая круги черного дыма в коридор. — Записки мои, записки! — воскликнул старик и, от- толкнув соседку, бросился в огонь. * И вот он лежит на чересчур длинной больничной койке, маленький, сморщенный, со смешными желтыми кусти- ками опаленных усов. Темные несмываемые пятна на щеках, кожу натянули острые скулы, под ввалившимися глазами глубокая тень; кажется, что она растет, заливает лицо, весь он погружается в черную тень — маленький старичек и большой ученый. Игорю очень стыдно, но он плачет, не скрывая слез. Ему так жалко этого старика, утром еще веселого, энер- гичного, а сейчас такого беспомощного ... Михаил Про- кофьевич был его единственным другом — другом и руководителем. Ткаченко шевелит сморщенными веками. — Надеждин, — шепчет он. Игорь нагибается над подушкой: — Я здесь, Михаил Прокофьевич. Вам лучше? — Ну, как? Игорь не сразу понимает вопрос: — Ах, бег? Все в порядке. Я выиграл. — Хорошо, — шепчет ученый и, медленно высвободив руку из-под одеяла, передает Игорю обожженную, по- 'коробленную тетрадь. —Возьми! Тут все в порядке... — Но зачем мне, — протестует Игорь. — Вы скоро встанете. Я помогу вам восстановить все. Но старику трудно спорить — Возьми ... — настаивает он. Игорь берет тетрадь, и на пол вылетают из покороб- ленной обложки обрывки обгорелой бумаги. Игорь пос- пешно захлопывает тетрадь, но легкие, как тень, кусочки пепла долго еще кружатся в воздухе, медленно оседая траурной пылью на подушку и желтое лицо. Старик вздыхает глубоко. Кажется, никогда не кон- чится этот вздох. Валя с ужасом глядит на полузакрытые глаза с бес- смысленными белками и тянет Игоря за руку. — Это был мой единственный друг, — тихо говорит Игорь. XXII. ЛИШНИЙ БИЛЕТИК ЛАднажды вечером, несколько дней спустя, они сидели на скрипучем крылечке, в дворике, поросшем травой. Солнце заходило в дымке позади заводских труб. Пожар перекинулся на небо, обрывки облаков, вспыхивая, взме- тались малиновыми языками, ровно светились тяжелые лиловые, раскаленные изнутри тучи. Струи расплавлен- ного металла текли по водосточным канавам, и окна горели сусальным золотом. В первый раз за все эти дни — то печальные, то хло- потливые, они остались вдвоем. Так хорошо было сидеть молча, любоваться закатом и знать, что любимый рядом с тобой. Тогда Валя вспомнила, как несчастна была она всего неделю тому назад, когда Игорь ушел с непонятными словами об обмане, и что до сих пор между ними осталось что-то невысказанное. — Милый, — шепнула она, — почему ты обманывал меня... и скрывал все... и ушел, ничего не объяснив? Разве так делают? Игорь тяжело вздохнул и сдвинул брови. — Он хотел этого. Я дал ему слово ничего не говорить. Но теперь ты имеешь право знать. Я расскажу тебе все с самого начала, с нашей первой встречи с ним ... Пом- нишь, я звал тебя в театр смотреть «Три сестры»? Но ты отказалась, чтобы «болеть» за Колю Казакова, и у меня остался лишний билет в кармане. Я так и хотел оставить пустое место рядом с собой, а потом думаю: «Нет! Забыть ее надо!» — и у самого входа продал билет маленькому такому усатому старику в каракулевой шап- ке. Это и был Михаил Прокофьевич. И он ужасно разд- ражал меня: расселся стал ко мне с раз- говорами о Чехове, о медицине, о науке вообще, на твоем месте, ерзал на нем, при- ... Они сидели на скрипучем крылечке ... 19
И, только чтобы отвязаться от него, я сказал: «Что ваша наука! Разве в ней счастье?» Он обиделся. «В наше время,— говорит, — студенты уважали науку, верили в нее, жертвовали собой, ставили над собой эксперименты». «Ну, что ж, — говорю. — Ничего особенного. Если нужно, я всегда соглашусь на эксперимент. И любой из нашего института». Вот он и поймал меня на слове. Он предложил мне ра- ботать с ним и проверять его открытие. Я, конечно, со- гласился с оольшим интересом, и лыжный кросс, который я выиграл на другой день, был первым опытом. Теперь о самой сути открытия. Тебе не надоест, Валя, тут нужно говорить о физиологии? Валя улыбнулась. •— Не зазнавайтесь, дорогой. Я такой же медик, как и вы. — Да, — вздохнул Игорь, — коллега! Михаил Прокофь- евич всегда называл меня коллегой. Ну, слушайте, кол- лега. .. С чего начать? Начнем с самого начала. XXIII. Я ХОЧУ ОБНЯТЬ ТЕБЯ. Как работает наше тело? Что происходит в нем, чтобы оно могло вставать, садиться, подымать руки и ноги. Например, я хочу обнять теоя. Чтобы сделать это, мне нужно включить в работу целый ряд мышц головы, шеи, торса, руки. Я не Думаю о том, какие именно мышцы должны раиотать, хотя и сдал анатомию на пятерку и знал перед экзаменом латинские названия всех четырехсот мышц и двухсот восемнадцати костей. Прежде чем я раз- бер?Со, Валя убежит от меня. Мое сознание приказывает кратко: обними Валю, и двигательные центры головного мозга, знающие анатомию гораздо лучше меня, сами рассылают телеграммы в нуж- ные мышцы — одним сократиться, другим расслабиться, чтобы я мог поднять руку и обнять тебя. , Валя ударила Игоря по протянутой руке: — Ведите себя прилично, товарищ профессор, у нас лекция по физиологии, на лекциях не обнимаются. Игорь убрал руку и продолжал: — Стало быть, двигательные центры головного мозга рассылают телеграммы. Они возбуждают окончание нер- ва, возбужденный нерв становится электроотрицательным, и по всей длине нерва прокатывается электрическая волна — нервный импульс. Это не электрический ток, по- тому что ток распространяется со скоростью трехсот ты- сяч километров в секунду, а нервный импульс делает не более ста двадцати метров в секунду у человека. Это какое-то иное электрическое, или химическое явление. Но как бы то ни было, нервный импульс доходит до нужной мышцы, мышца тоже возбуждается, по ней прохо- дит электрическая волна, очень похожая на нервный им- пульс, только более медленная. Затем в возбужденной мышце начинается химическая реакция. Реакция эта и является источником энергии для мышцы, точно так же как горение угля — источником энергии для паровой ма- шины. Какой же уголь горит в наших мышцах? — Гликоген, — быстро подсказала Валя, — вещество из группы полисахаридов — сложных сахаров. Игорь важно кивнул головой. — Есть и другие вещества, но гликоген из них основное. В возбужденной мышце он проходит через целую цепь реакций и окисляется в молочную кислоту, выделяя при этом энергию. Как и в паровой машине, большая часть энергии — от семидесяти пяти до ста процентов — расхо- дуется впустую, идет на нагревание мышцы, но остальная часть производит полезную работу — сокращает мышеч- ные волокна. Каким образом энергия сокращает мышеч- ные волокна, мы с тобой не знаем и не знал покойный Михаил Прокофьевич. — Но есть три теории... — поспешила высказаться Валя. — То же самое и я говорил Михаилу Прокофьевичу. Есть три теории — повышения осмотического1 давления, набухания мышечного волокна и поверхностного натяже- ния. «Все это поверхностно и с натяжкой, — оборвал он 'Осмотическое давление — разница в давле- нии, которая создается в растворах, разделенных полу- проницаемой пленкой. В данном случае роль пленки играет оболочка мышечного волокна. меня. — Тридцать три теории и ни одного факта. Обычное явление в физиологии, где слово «доказано» употреб- ляется гораздо реже, чем «очевидно», «возможно» «до- пустимо», «можно предполагать» ... Гликоген распада- ется, выделяется тепло, и мышца сокращается. Это дейст- вительно факт, и о нем стоит говорить...» Тебе не скуч- но? — прервал он себя, заметив, что Валя встала. — Нет, нет, продолжай, пожалуйста, просто я устала сидеть. — Тогда я задам тебе один вопрос: а что такое эта самая усталость? XXIV. ОН ПОБЕДИЛ УСТАЛОСТЬ Что такое усталость? Как это перевести на физиоло- гический язык? — Гликогена нехватает? — предположила Валя. — Отчасти да. В организме имеется около четырехсот граммов гликогена, причем больше половины в печени — основном топливном складе человека. Этого количества хватает часа на три усиленной работы — такой, например, как ходьба на лыжах. Потом уже, израсходовав глико- ген, человек начинает работать за счет жиров, но если бежать что есть силы, можно устать за одну минуту, и ты знаешь, конечно, что даже у людей, умерших от усталости, в мышцах все-таки находят гликоген. В чем тут дело? Валя задумалась. — Ах, да! — вспомнила она. — Теория засорения. Один из продуктов распада гликогена — молочная кислота — накапливается в мышцах и засоряет их. — Отчасти и это верно. Но молочная кислота, как из- вестно, рассасывается. Часть ее — не больше одной чет- верти — окисляется кислородом и превращается в воду и углекислый газ. При этой реакции также выделяется тепло, за счет которого остальные три четверти молочной кислоты опять превращаются в гликоген. Кислород пос- тупает из крови, углекислый газ уходит в кровь. Подача и уборка этих веществ производится, так сказать, автома- тически. При усиленной работе выделяется много молоч- ной кислоты, от этого в крови появляется большое коли- чество углекислого газа; углекислый газ, в свою очередь, раздражает нервные клетки, управляющие сердцем и дыханием, сердце начинает работать быстрее, чтобы по- дать больше кислорода в мышцы для окисления молочной кислоты. Число сокращений сердца, то есть пульс, мо- жет дойти иногда до двухсот семидесяти вместо нормаль- ных шестидесяти — восьмидесяти ударов в минуту. Конеч- но, сердце не может выдержать долго такой работы. Но что, если я попрошу тебя поднять руку? Поднять и держать и считать до трехсот. Валя послушно подняла и начала медленно считать. Досчитав до ста, ей захотелось опустить руку. При двух- стах плечи начало невыносимо ломить, но Валя мужест- венно выдержала испытание до конца и с большим об- легчением опустила руку. — Почему же ты теперь устала? — спросил Игорь. — Гликоген не расходовался, молочная кислота не накапли- валась; сердце не усиливало работы, а ты все-таки устала. В чем дело? И вот спрашивается: что же явля- ется причиной усталости — мышцы или нервы, сердце или легкие, гликоген или молочная кислота? Как и всегда, истина лежит посредине. Человеческий организм — очень сложное и хитросплетенное сооружение. Здесь нельзя отвечать механически: причиной болезни является микроб, причиной усталости — то-то. Действует все вместе взятое. В некоторых случаях при очень интенсивной работе — при беге до ста метров напри- мер, — наибольшее влияние, очевидно, имеет торможение в центральной нервной системе, устающей от однообраз- ной работы, и накопление молочной кислоты. При работе средней интенсивности раньше всего утомляется сердце, не успевающее снабжать мышцы кислородом. При мало интенсивной работе — беге на десять километров, ходьбе на лыжах — молочная кислота выделяется медленнее, сердце бьется спокойнее и работоспособность лимитируется запасами гликогена. При совсем спокойной работе нервная система устает раньше мышц. И теперь в одной фразе, — сказал Игорь торжественным тоном, — все открытие Михаила Прокофьевича: он побе- дил усталость. Как до сих пор боролись с усталостью? Адреналином, кофеином, фенамином, кола-шоколадом, даже просто 20
водкой. Все эти средства будоражат нервную систему, заставляют ее посылать тревожные телеграммы, вынуж- дают мышцы расходовать припрятанные в них резервы гликогена — запасы, которые берегутся осторожными мышцамы на случай опасности, те самые силы, которые «нивесть откуда берутся» при сильном испуге или гневе. Поэтому, когда проходит действие всех этих возбудителей, человек чувствует себя еще более усталым и разбитым. Усиленная работа совершалась за счет его здоровья. Но Михаил Прокофьевич победил усталость не за счет нервов и не за счет гликогена. XXV. ТЕМНОКРАСНАЯ ПАЛОЧКА В тот вечер, — продолжал Игорь, — когда я впервые пришел к Михаилу Прокофьевичу, он угощал меня холостяцким обедом своего изготовления. Валя, это было ужасно! Соленый-соленый бульон, пе- режаренное мясо, похожее на пучок проволоки. На всю жизнь я зарекся быть старым холостяком. А к чаю были самодельные конфеты — ка- кие-то красные, похожие на сургуч палочки. Я откусил кусочек. Конфета была при- торная, как сахарин, скри- пела на зубах, а когда я грыз ее, она словно перец обожгла мне рот. Неудобно было выплюнуть. И я про- глотил. Спустя минут двад- цать мне показалось, будто я пьян. Мир стал теплым, розоватым, звонким. Я по- чувствовал необычайную си- лу в мускулах, как будто сам я вырос. «Что это?» — спросил я. «Это и есть мое откры- тие, — ответил старик. — В честь моей родины я назвал это вещество украинолом.» — Эти палочки ты взял с собой, когда поехал на ма- рафон? — вспомнила Валя. — Совершенно верно. Они пропекались в инфракрас- ных лучах в специальной электрической печи. Как раз я схватил еще не совсем го- товую палочку и во время бега у меня получился пе- ребой. Украинол перестал поступать в мышцы и вдруг, ненадолго, я стал обыкно- венным человеком. — Я не совсем понимаю,— прервала Валя, — как дей- ствует этот украинол. — Он заменяет гликоген. Ты съедаешь палочку, и че- рцз двадцать минут кровь доставляет украинол из тон- ких кишок в мускулы. Когда ты хочешь совершить движение и нервный импульс возбуждает мышцу, электрическая волна возбуждения ионизирует1 украинол, как бы взводит курок. Теперь украинол готов к распаду, а сигнал для распада — «выстрел», — дает прибор, названный Михаи- лом Прокофьевичем нейрорезонатором. Он похож на де- ревянный портсигар с большим круглым фонарем. Фо- нарь мигает лиловатым светом, в этом свете есть ультра- фиолетовые лучи, которые разрушают украинол. Украи- нол распадается, выделяя энергию, энергия сокращает мускулы при помощи тридцати трех теорий. Таким обра- зом, электричество, затраченное на приготовление украи- нола, превращается в биологическую энергию — в работу мускулатуры. ‘Ионизация — превращение нейтральных атомов в электрически заряженные ионы. Электрическая волна, проходящая по мышцам, заряжает украинол отрицательно. Ткаченко предложил мне работать с ним и проверять его открытие. Валя, помнишь ли ты мой второй лыжный кросс, когда я сломал лыжу на пеньке? Забыв о нейрорезонаторе, я оставил его в кармане и отдал дяде Наде вместе с пиджа- ком. Мои мышцы были полны украинола, я чувствовал огромную силу, мне казалось, что я могу деревья выво- рачивать с корнем, но без нейрорезонатора украинол не работал. И я шел на своих естественных гликогеновых силах, именно так, как идет человек, второй раз в жизни вставший на лыжи. Та же история случилась со мной сегодня на марафоне. За восемьсот метров до финиша я упал и разбил нейрорезонатор. Мне пришлось финиширо- вать без помощи украинола, но, хотя Голубев — конечно, лучший спортсмен, чем я, выиграть удалось мне, потому что он прошел сорок два километра и устал, а за меня шел украинол. — Но я не понимаю, — сказала Валя, — какая разница? Почему, работая на гликогене, мышцы устают, а на украиноле нет, и почему вообще нельзя вместо всей этой премудрости просто съесть двести граммов сахару, чтобы пополнить запасы гликогена? Но Игорь хорошо помнил уроки Ткаченко и мог отве- тить, не задумавшись: — Видишь ли, Валечка, украинол имеет ряд преи- муществ. Во-первых, при рас- паде украинола выделяется вчетверо больше тепла, чем при распаде гликогена. Во- f вторых, продуктом распада - гликогена является утомля- ющая молочная кислота, а продуктом распада украи- нола — фосфорная кислота и гликоген, поступающие в пользу мышцы. Это не слу- чайная удача. Михаил Про- кофьевич открыл украинол, взяв гликоген исходным продуктом. В результате, поскольку нет молочной ки- слоты, постольку не нужен кислород для ее окисления; нет углекислого газа в кро- ви, следовательно, седрце работает нормально и не переутомляется. Таким об- разом, гликоген сохраняется, молочной кислоты нет, серд- це работает спокойно и ни- какой усталости быть не мо- жет. XXVI. ПОЧЕМУ ТОЛЬКО ОДИННАДЦАТЬ Д нервная система? — напомнила Валя. — А нервная система дуб- лируется нейрорезонатором. И когда нервная система устает, нейрорезонатор по- дает механически пять сигналов в секунду. Это означает пять сокращений мышцы, пять движений, пять шагов в первую секунду и пять шагов в секунду через час. Это темп хорошего спринтера. Ты видала, как я шел на длинные дистанции? На старте, в середине и на финише одинаково. Пять шагов в секунду в темпе нейрорезо- натора. — Пять шагов! — воскликнула Валя. — Это чудовищно! — На сто метров этого оказалось мало. Спринтеры бегают быстрее. Помнишь, как у меня не получалась сто- метровка. С темпом пять шагов я проходил ее за один- надцать и четыре десятых секунды. И Пришлось пере- строить нейрорезонатор на семь сигналов в секунду, чтобы я смог побить рекорд. После этого мы с Михаилом Прокофьевичем сделали передвижной рычажок для изме- нения темпа. Я начал марафонский бег на семи движе- ниях в секунду, потом перевел на девять, потом рискнул на десять и, наконец, на одиннадцать. 21
— А почему одиннадцать? — спросила Валя. — Почему не сто одиннадцать и не тысячу сто одиннадцать? Чтобы обгонять самолеты... — Коллега, — строго ответил Игорь, — вы задаете не- медицинские вопросы. — Разве ты не поняла, в чем состоят возможности украинола. Он поставляет энергию для сокращения мышцы. А процессы сокращения и рас- слабления мышцы, нервные сигналы в мозг о том, что сокращение окончено, и приказ из мозга начинать сле- дующее сокращение—все это организм выполняет сам в своих собственных ритмах. Если бы украинол работал в колбе, в лаборатории, конечно, можно было бы ее взры- вать тысячи раз в секунду, но поскольку он связан с организмом, он должен действовать в лад с телом потре- бителя. А у человеческого тела есть своеобразные пределы. Ты никогда не обращала внимания, почему все мировые .. Выпечена в инфракрасных лучах сургучеобразная пастила. рекордсмены показывают один и тот же результат в беге на сто метров — десять и три десятых — десять и две десятых секунды? Почему десять человек в мире про- ходят эту дистанцию, которая слишком коротка, чтобы усталость играла- в ней роль, за десять и три десятых секунды и никто за девять, никто за восемь? Почему никто не может сделать больше пяти с половиной шагов в секунду, поставить на бумаге больше восьми-десяти точек, взять на рояле больше такого же количества ак- кордов в секунду? Наука еще не дала окончательного ответа на этот вопрос. Не буду пересказывать тебе также подсчетов и теорий Михаила Прокофьевича, но факт остается фактом — человек физиологически неспособен делать больше пяти — десяти однообразных движений в секунду. Для ноги, например, пять, для кисти руки десять, И украинол должен работать в том же темпе, иначе его действие попадет в интервал невозбудимое™ мышцы, координация движений будет нарушена, получится про- пуск шага — иначе говоря, судорога, или падение на пол- ном ходу, что и случилось со мной, когда я поставил рычажок на одиннадцать движений в секунду — темп, которого не могло принять мое тело. Я могу повторить только: задача украинола не в том, чтобы придавать сверхчеловеческие силы, — он должен только уничтожать усталость, не давать телу снижать присущий ему максимальный темп в течение долгих часов. Игорь помолчал. — Вот и все в общих чертах, Валечка. Я представляю, что у тебя, наверное, множество вопросов. Ты спросишь, как отводился излишек теплоты, и почему нейрорезонатор не нарушал координации движений, и о вредном влиянии ультрафиолетовых лучей, и о многом другом. Я знаю, что Михайл Прокофьевич предусматривал все это; что в па- лочку украинола были добавлены какие-то реактивы, а в чейрорезонаторе имелись автоматические регуляторы. Но я не знаю всех подробностей и боюсь, никто их не узнает. XXVII. Я БУДУ С ТОБОЙ __1-1 ет, не об этом я хотела спросить, — возразила 1 * Валя. — Скажи мне, Игорь, имел ты право скры- вать от всех, что пользуешься украинолом, и стать чем- пионом? Игорь нахмурился. — Тот же самый вопрос слово в слово я задавал Ми- хаилу Прокофьевичу и самому себе каждый день в тече- ние этого лета. Первое слово, которое он сказал мне, было: «риск», второе — «молчание». Я нисколько не уди- вился. Мне показалось естественным, что старик не хочет сообщать о своих опытах, не зная еще, что из них вый- дет. Ведь эксперимент только начинался. Но как-то в разговоре Михаил Прокофьевич объяснил мне, что глав- ное даже не в этом. Он считает свое изобре- тение военным секретом. Работа над украи- нолом была начата во время войны; он готовил его для армии и считал необхо- димым держать свое открытие в тайне, как новый вид оружия. И снова заставил меня дать торжественную клятву ни под каким видом никому не упоминать об украиноле. «Считайте себя на секретной работе в но- мерной лаборатории», — сказал он. Выходя на первый кросс, я совершенно не думал о славе или о победах. Я шел на рискованный опыт. Я думал об опасности. Так чувствуют себя новички перед первым прыжком с парашюта или летчики-испыта- тели, садясь в новую машину. Если помнишь, за первым успехом после- довала неудача. Нужно было ставить новые опыты. Началось лето, я занялся бегом... Я не очень хорошо знал спортивные обычаи и просто растерялся, когда после первого рекорда на меня свалился банкет, и денеж- ная премия, и приз — бронзовый кубок с пловцом на крыше — все сразу. Я отгова- ривался, как мог, плел все, что в голову приходило: что у меня нет спортивных за- слуг, что я человек особого склада (и надо же выдумать такое)... все только аплодировали моей скромности... Деньги я просто не взял, но бронзового пловца мне принесли на квартиру... Тут мое двойственное и ложное положение встало передо мной во весь рост. И я попросил у Михаила Про- кофьевича разрешения сообщить в Комитет физкультуры, не упоминая об украиноле, о том, что мои рекорды не являются спортивными достижениями и зависят от дру- гих причин. Но он и слышать не хотел: «Как можно со- общать! Все потребуют объяснений, начнут интересо- ваться, следить за нами, помешают хранить секрет. Опыты только начинаются. Средство новое, непроверен- ное, может быть, оно противопоказано в каких-нибудь обстоятельствах. Мы не знаем, как будут вести себя ваши мышцы и нервы после десятка или сотни соревнований. Мы должны твердо знать — можно ли давать украинол раз в жизни или всю жизнь каждый день. Что. вас сму- щает? Приз? Отошлите вашего пловца тому, кто пришел следом за вами.» Попробовала бы ты убедить старика! Он был влюблен в свои опыты и считал, что ради науки можно пойти на все, что угодно. «Хорошо, — сказал я ему. — Я буду бегать, но только йена спортивных соревнованиях. Я буду бегать под вашим на- блюдением, вы сами будете регистрировать результаты.» «Мы потеряем на этом год работы, — отвечал мне упрямый старик. — Мне придется проводить все опыты сначала, снова в лабораторных условиях, доказывать без- вредность украинола при длительном употреблении перед научными комиссиями. А сейчас, когда мы закончим нашу с вами работу, я сразу буду иметь официальные, неопро- вержимые, общеизвестные доказательства.» Против этого трудно было спорить. Украинол — откры- тие мирового значения. Очень хотелось сэкономить год. (Окончание см. на стр. 39) 22
день около КМ В конце прошлого века герои ро- путешествие на поезде и пароходе, на слонах и лошадях, на лодках и пеш- мана Жюль-Верна «В 80 дней вокруг света» — Фогт проделал кругосветное ком. Фогт заказывал экстренные по- езда, покупал пароходы. Из Лондона в Бриндизи (итальянский порт) Фогт попал за 67 часов. За день он делал /же 890 километров. Из Бриндизи в Суэц он ехал морем. «День пути» на этом участке равнялся 480 километ- рам. В то время в действительности еще никто не путешествовал с такой скоростью. Жюль-Верн написал фан- тастический роман. «День пути» в наше время уже много больше того, о чем мечтал Жюль-Верн. Пассажирский поезд за 212 часов переносит нас из Москвы во Владивосток за 9338 километров. Каждый из нас может проделать за день 935 километров. Из Одессы в Батуми на пароходе мы попадаем за 60 часов. «День пути» морского путешествия равен 520 кило- метрам. За 19 летных часов мы переносимся из Москвы в Новосибирск. День пути воздушных путешественников равен 3000 километров. Те, кто присутство- вали в этом году на воздушном параде на Тушинском аэродроме, видели но- вые ракетные самолеты. На этих само- летах мы скоро будем делать за день по 10 и больше тысяч километров. ОГ)Л лет назад итальянец, Марко OUU Поло совершил огромное пу- тешествие по Азии. От города к городу, из страны в страну пере- езжал он, используя все доступные ему средства передвижения — лоша- дей и верблюдов, мулов и ослов, парусные и гребные суда. В своей книге Марко Поло аккуратно отмечал, сколько времени тратил он на пере- езды. Так от города Багдада до порта Киш, расположенного на берегу Пер- сидского залива, он плыл на лодке 18 дней, делая каждый 90 километров. От китайского города Фучжоу до города Цюаньчжоу 200 километров Марко Поло проехал за 5 дней. «День пути» в то время часто не превышал 40—50 километров.
Гром раздается в ушах поздней, чем глаза различают молнии блеск, по- тому что всегда до ушей достигают медленней звуки, чем то, что дает впечатление глазу. В этом нетрудно тебе убедиться: коль издали слушать, как дровосек топором двусторонним деревья срубает. Видим мы раньше уда’р, а потом уже звук раздается в наших ушах. Потому мы и молнию видим сначала, прежде чем слышим гром, с огнем возникающей вместе». Так писал 2000 лет назад знаме- нитый римский поэт и ученый Лукре- ций Кар, который не знал еще с ка- кой именно скоростью распространя- ется свет и звук, но уже заметил, что сверкания молнии обгоняют раскаты грома. Теперь же мы знаем, что зву- ковые волны распространяются в воздухе со скоростью 344 метров в секунду, а световые волны, как и ра- диоволны несутся в пространстве со скоростью 300 тысяч километров в секунду — то-есть почти в сто тысяч раз быстрее. По этой причине в большом кон- цертном зале или на площади до ушей зрителя звуки голоса оратора по воз- духу дойдут через больший промежу- ток времени, чем те же звуки, пере- данные по радио будут услышаны за тысячи километров. Было подсчита- но, что зрители, сидящие в задних рядах Большого театра в Москве, слышат звуки со сцены уже после того, как эти же звуки услышали радиослушатели во Владивостоке. Но звуковые волны, распространя- ющиеся по воздуху опережаются не только радиоволнами. По твердым те- лам и по воде звук распространяется в несколько раз быстрее, чем по воз- духу. Поэтому, например, грохот салютов в Москве и в других боль- ших городах жители прибрежных домов слышат дважды: один раз он доносится по воде, а другой раз через несколько секунд по возду- ху. Если же перед домом, стоящим на берегу реки, висит громкоговори- тель, то Звук салюта будет услышан трижды: один раз почти мгновенно вслед за выстрелом — это будет «ра- диозвук», другой раз прогремит салют, услышанный через воду, и в третий раз, с большим опозданием этот же звук дойдет до слушателя по воздуху. Так, благбдаря тому, что звук от выстрела передается на расстояние разными путями и с разной ско- ростью, он превращается для слуша- теля в «тройной звук». Необыкновенное происшествие QQ сентября 1938 года жители не- большого городка Бендл (штат Иллинойс США) были напуганы воем мотора пикирующего самолета. По- следовавший затем громкий треск за- ставил их предположить что неза- дачливый летчик врезался в землю. Однако нигде не оказалось обломков самолета, нигде не возник пожар, и мало по-малу жители города успо- коились, и занялись своими делами. Больше никаких происшествий в этот день в городе не было отмечено, и только некий Эдвард Мак-Кейн был крайне удивлен, когда войдя в свой запертый гараж увидел, что кто-то испортил его машину. Окна в гараже не было. Замок на двери был в исправности и казалось необъяснимым, каким путем проник злоумышленник в гараж и зачем ему понадобилось пробивать верх кабины шофера и рвать подушку сиденья. Присмотревшись внимательней, Мак- Кейн увидел, что в пружинах подушки застрял камень, величиною с кулак большого мужчины. Подняв глаза к крыше гаража, Мак-Кейн увидел в ней небольшое отверстие. И тогда все стало ясно: в городе упал метеорит. Гул, подобный реву мотора пикирую- МИРОВЫЕ ЗАПАСЫ ЛЬДА Какие бы глубокие сугробы снега не намели метели, мы знаем: придет весна и снег растает. Какой бы толщины не был ледяной панцырь, сковавший реки и озера, мы знаем, что весной растает и лед. Мы считаем, обычно, лед времен- ным, сезонным явлением, и когда гео- логи говорят, что лед — это такая же щего самолета и громкий треск со- провождал его падение. А упал ме- теорит на крышу гаража и угодил прямо в машину. Каждый год на землю падают ты- сячи метеоритов, но большая часть из них остается незамеченными или не- найденными. Очень редко бывает так, что вблизи от упавшего метеорита на- ходятся люди. И еще реже случается, что камни с неба падают на крыши. Правда, упав на землю, многие метеориты остаются лежать тысячи лет. Время от времени их находят. Так в прошлом году в Комитет по метеоритам при Академии наук СССР поступило сообщение о том, что в Рязанской области найден железный метеорит весом в 4,5 тонны, в Узбек- ской ССР обнаружен метеорит весом в 2,5 тонны и в Красноярском крае нашли метеорит весом в 4 кило- грамма, который упал в мае 1944 года. Каждый найденный метеорит тща- тельно изучается учеными для того, чтобы узнать состав небесных тел; ведь метеориты, носящиеся в мировом пространстве, это осколки погибших планет и распавшихся комет. Они па- дают на землю, захваченные силой земного притяжения. горная порода, как песок или глина, нам кажутся странными эти утвер- ждения. Ведь под горной породой мы подразумеваем нечто устойчивое, дол- говечное, а лед исчезает весной. И все-таки геологи правы. Лед тает летом в наших широтах — в Киеве и Москве, Сталинграде и Архангельске, Омске и Красноярске. Но в Арктике и Антарктике лед никогда не тает. Под нетающим льдом скрыта одна десятая часть суши всего земного шара — почти 16 миллионов квадрат- ных километров. Эта площадь при- мерно равна площади двух матери- ков— Европы и Австралии. После многолетних исследований геологам удалось определить не толь- ко поверхность, но и массу, вес полярных ледников. Оказалось, что общая масса материкового (покры- вающего сушу) льда на Земле со- ставляет 21 миллион кубических кило- метров. 1 еологи сделали еще один подсчет. Если бы вдруг весь материковый лед растаял, то уровень воды во всех океанах и морях поднялся бы на 50 метров. Исследования геологов имеют боль- шой практический интерес. Лед в Арктике и Антарктике почти не тает. Но ежегодно огромные массы этого льда вторгаются в более теплые моря и океаны, омывающие берега Европы, Азии, Америки и Австралии. Только от ледника, прикрывающего Гренлан- дию, отрывается и уплывает на Юг в виде ледяных гор около 400 миллио- нов кубических метров льда в год. А когда этот лед тает, температура воздуха понижается на несколько гра- дусов не только над просторами Атлантического океана, но и у нас в Европейской части Советского Союза. Над ледяными просторами Арктики зарождаются ветры, которые даже летом приносят ненастье и холод. Лед играет очень большую роль в жизни Земли. Вот почему так тща- тельно следят ученые за жизнью са- мого льда, за тем, как идет его на- копление у полюсов, как образуются ледяные горы — айсберги, — как тают они в теплых водах океана. 24
Б. ВОРОБЬЕВ ТВОРЕЦ ТЕОРИИ РЕАКТИВНЫХ АППАРАТОВ О сеобщее внимание зрителей, побы- вавших в этом году в День ави- ации на воздушном параде в Тушине, привлекли впервые участвовавшие в параде советские реактивные само- леты. Советские люди с восхищением следили за стремительным полетом и молниеносными маневрами этих но- вейших сверхскоростных машин — последнего слова авиационной науки и техники. Сердца советских патриотов наполнялись гордостью при мысли о том, что именно в нашей великой стране в работах гениального рус- ского ученого Константина Эдуардовича Циолковского были заложены основы новой науки — теории реактивных летательных аппаратов. ОТ ФЕЙЕРВЕРКА ДО БОЕВОЙ РАКЕТЫ Л''удя по старым рукописям, еще более тысячи лет назад в Китае во время народных празднеств пускались ра- кеты — наиболее древние из всех летательных аппаратов. Самая обыкновенная фейерверочная ракета представ- ляет собой простейший реактивный двигатель. Принцип (основу) работы реактивного двигателя понять нетрудно. Возьмем цилиндрической формы сосуд с достаточно прочными стенками, поставим на землю, поместим внутри порцию взрывчатого вещества, например пороха, закроем цилиндр наглухо и воспламеним порох. Цилиндр оста- нется неподвижно стоять на своем месте, давление обра- зовавшихся при взрыве газов распределится равномерно на все стенки цилиндра и взаимно уравновесится. А теперь проделаем в дне нашего цилиндра отверстие и повторим взрыв — картина получится уже другая. Те- перь давление на стенки не будет равномерным: в том месте, где мы сделали отверстие, газы вырвутся наружу, и оно будет меньше. Значит, давление газов на противо- положную, торцовую стенку не будет уже уравновешено. Газы как бы толкнут цилиндр в направлении, противо- положном их истечению из проделанного отверстия. По- добный же толчок газов производит откат пушки при выстреле или отдачу в плечо ружья. Эта- то отдача и есть реактивная сила (или сила реакции, то есть обратного дейст- вия). В фейерверочной ракете пороховая смесь помещена в цилиндр из картона с отверстием в нижней части. Теперь по- нятно, почему при поджигании порохо- вой смеси ракета устремляется ввысь. Как оружие ракета получила широкое распространение в начале XIX века. Ведя упорную борьбу с англичанами, захватившими Индию и стремившимися поработить ее население, индусы пус- тили в ход боевые ракеты с зажигатель- ным составом в головной части. Англи- чане переняли у индусов это оружие и в 1807 году, во время осады Копенгагена, выпустили более сорока тысяч ракет и сожгли ими почти весь город и значи- тельную часть датского флота. Рисунки С. КАПЛАН Вскоре многие европейские госу- дарства ввели в своих армиях специ- альные воинские части, вооруженные боевыми ракетами. Большое усовершенствование полу- чили ракеты в русской армии бла- годаря работам русского ученого- артиллериста генерал - лейтенанта К. И. Константинова. Он первый вы- яснил точную картину мгновенного возникновения и затухания реактив- ной силы, движущей ракету. Только с изобретением нарезного артиллерийского оружия, которое не- сравненно повысило меткость попада- ния, боевые ракеты сошли со сцены. РОССИЯ — РОДИНА РЕАКТИВНЫХ АППАРАТОВ Однако ракета и принцип ее движения продолжали привлекать внимание исследователей. На этот раз ракетой заинтересовались изобретатели, работающие в области воздухоплавания. Их привлекала мысль применить принцип реактивного движения для устройства легкого двигателя летательных аппаратов. Па- ровые машины — основной двигатель того времени — были слишком тяжелы, чтобы их можно было использовать для воздухоплавания. В первую очередь предлагалось ставить реактивные двигатели на дирижаблях. Одно из первых предложений такого рода было сделано русским военным инженером Третесским (в 40-х годах прошлого столетия). С тех пор наша Родина стала основным центром научно-технической мысли в области реактивных летательных аппаратов. Помимо инженера Третесского, выступил с проектом управляемого аэростата (дирижабля) ад- мирал Н. С. Соковнин. Он спроектиро- вал в 1865 году для своего дирижабля ре- активный двигатель, работавший сжатым воздухом. Его интересный проект при- влек большое внимание как в России, так и за рубежом. В марте 1881 года русский революцио- нер-народоволец студент Петербургского института инженеров путей сообщения Н. И. Кибальчич, находясь в тюремном заключении по делу об убийстве импера- тора Александра II, написал властям о своем изобретении — реактивном двига- теле для летательных аппаратов. Ки- бальчич требовал огласки проекта. Но после казни Кибальчича проект так и остался лежать в жандармских архивах и только после Великой Октябрьской социалистической революции был нако- нец извлечен на свет и опубликован. Над реактивным двигателем работали также лейтенант П. Д. Спицин, один из пионеров русской авиации, инженер пу- тей сообщения Ф. Гешвед, А. П. Федо- ров, напечатавший в 1896 году неболь- шую книгу «Новый способ воздухопла- вания, исключающий воздух как опор- ную среду», и другие исследователи. Но все эти попытки не привели еще к созданию действующего реактивного дви- гателя. , 25
Реактивный котел Герона Александрийского. Китайская стрела-ракета. Реактивная повозка Ньютона. Для того чтобы первые эскизы реактивного двигателя, набросанные на бумаге изобретателями-новаторами, пре- вратились в нормально действующий мотор, потребовались десятки лет упорного труда и прежде всего детальное теоретическое обоснование самого принципа реактивного движения. И первый полет человека на аппарате тяжелее воздуха, осуществленный братьями Райт в 1903 году, был произве- ден на самолете с мотором внутреннего сгорания. Эти моторы, превратившиеся постепенно в весьма совершенный и чрезвычайно сложный механизм, оставались монополь- ным двигателем в авиации до последних дней. И только сейчас на самолетах появился наконец реактивный дви- гатель. Это стало возможным потому, что великим русским ученым Константином Эдуардовичем Циолковским была создана теория реактивного движения. ВЕЛИКИЙ САМОУЧКА К. Э. Циолковский родился 17 сентября 1857 года в селе Ижевском Рязанской губернии, в многодетной семье ученого-лесовода. В детстве, едва успев выучиться читать и писать, он захворал скарлатиной и в результате ослож- нения почти совсем оглох. Таким образом он был лишен возможности учиться в школе. Заниматься же с ним отдельно было некому. Но мальчик нашел в себе столько силы воли и стремления к знанию, что все предметы начальной и частью средней школы прошел самостоятель- но по учебникам братьев и сестер. Уже в детские годы у него обнаружилась замечательная способность к изготовлению различных самодельных при- боров и механизмов. Он сам изготовил себе токарный станок и работал на нем. Одну за другой делал он малень- кие паровые машины, воздушные насосы, электрические машины, смастерил самодвижущуюся коляску, которая действовала от остроумно устроенной ветрянки и могла двигаться против ветра. Изготовление большинства этих самоделок являлось для Циолковского проверкой прочитанного в книгах. Он не скупился на опыты, стремясь лучше усвоить то, что узнавал из учебников. Соседи Циолковских часто собира- лись посмотреть на «фокусы» глухого мальчика Кости и на разные диковинные механизмы, которые он изобретал. Чтобы помочь сыну, одаренность которого так явно стала проявляться, отец направил его в Москву, обещав регулярно высылать небольшую сумму на жизнь. В Москве Костя снял угол и тратил почти все получае- мые от отца деньги на опыты, которые он с увлечением продолжал вести. Учебники он брал в библиотеках. Так, он сам создал себе своеобразный «университет», самосто- ятельно изучив курсы физики, химии, высшей математики, механики и других предметов университета. Проведя в Москве более трех лет, Циолковский вер- нулся домой с бесповоротным решением — посвятить свою жизнь научным исследованиям. Он задумал стать учите- лем, желая сочетать преподавательский труд с научной работой. И вот, в 1880 году в одной из школ захолустного города Боровска появился новый учитель, которого ребята скоро полюбили, несмотря на его недостаток — глухоту. Новый учитель не только превосходно рассказывал, но и сопро- вождал свои уроки множеством интересных опытов, а во время каникул вместе с учениками с увлечением мастерил воадушные змеи и аэростаты. Но главная работа Циолковского начиналась, когда он возвращался домой. Здесь до глубокой ночи погружался он в научные занятия, производил разнообразные опыты в своей изобретательской мастерской. Направление его работ определилось давно. Это были научные вопросы летания. Циолковский мечтал о завоевании человеком воздушного океана, и не только воздушного океана — он мечтал о проникновении в межпланетное пространство. И вот прошло всего несколько лет, и Константин Эдуар- дович получил широкую известность в научных кругах. ТЕОРИЯ ДИРИЖАБЛЯ В 1886 году Циолковский закончил большой научный труд — «Теория и опыт управляемого аэростата». Вы- дающийся русский физик профессор А. Г. Столетов, узнав об этой работе, пригласил Циолковского в Москву. И в 1887 году молодой школьный учитель прочел московским ученым строго обоснованный с научной стороны доклад о цельнометаллическом управляемом аэростате — дири- жабле. Заключение по докладу было поручено составить профессору Н. Е. Жуковскому, сыгравшему впоследствии огромную роль в развитии русской авиационной науки1. Жуковский, творец теории самолета, летательного аппа- рата тяжелее воздуха, дал вполне положительную оценку работе Циолковского — творца теории дирижабля, управ- ляемого летательного аппарата легче воздуха. Так уста- новилась связь Циолковского с самыми передовыми русскими учеными. Схема цельнометаллического дири- жабля Циолковского с блочным стяги- ванием трубы для нагревания газа. Однако молодому исследователю не удалось претворить в жизнь свои замечательные идеи. Несмотря на одобрение Н. Е. Жуковского, большинство руководителей Воздухо- плавательного отдела Технического общества в Петер- бурге признали неосуществимой мечтой создание управ- ляемых аэростатов. Эти «специалисты» считали, что кор- пус дирижабля представит непреодолимое сопротивление встречному потоку воздуха. После такого заключения Техническое общество отказало Циолковскому в под- держке. Циолковский не сдался. Он ясно видел главную ошибку критиков его проекта: она основывалась на неразрабо- танности учения о сопротивлении воздуха. Циолковский принялся за опыты и исследования в этом направлении — фактами лучше всего можно опровергнуть противников. К этому времени у Циолковского была уже семья, из глухого Боровска он перебрался в губернский город Калугу. В 1897 году в этом городе, в маленьком домике, на Георгиевской улице, произошло важное историческое событие: сооружена первая в России аэродинамическая труба — устройство, в котором посредством вентилятора 1 О Н. Е. Жуковском читайте статью «Отец русской ави- ации» в журнале «Знание — сила» № 8-9. 2в
Реактивный снаряд-ракета. создается искусственный ветер, ровный воздушный поток. В трубе устанавливают модели различной формы и с помощью особых приборов измеряют сопротивление, ко- торое они оказывают потоку воздуха. В этой аэродинами- ческой трубе Циолковский изучил сопротивление воздуха около ста моделей самой различной формы. Все модели он изготовил собственноручно. Первые результаты и выводы он опубликовал в сле- дующем же году, а в 1899 году сообщил о своих иссле- дованиях Российской Академии наук и просил оказать ему помощь для продолжения и расширения этих работ. Академия наук постановила отпустить ему для этой цели 470 рублей. Это была первая и единственная материаль- ная поддержка, которую Циолковский получил от госу- дарства в дореволюционное время. Отчитавшись в 1902 году перед Академией наук в про- изведенных на ее средства работах, Константин Эдуар- дович взялся за тему, которую откладывал уже несколько лет. Он написал в 1903 году первое в мире теоретическое исследование о реактивном двигателе. ТЕОРИЯ РЕАКТИВНЫХ ДВИГАТЕЛЕЙ |_| аучные вопросы дирижаблестроения никогда не погло- * * щали целиком внимания Циолковского. Летательные аппараты легче воздуха, полет на которых возможен лишь в сравнительно узких границах воздушной оболочки земного шара, отнюдь не были главной научной мечтой ученого. Гениальный самоучка смотрел намного дальше всех своих современников. В бумагах Циолковского сохранилась рукопись, из ко- торой видно, что еще в 1883 году — на заре своей научной деятельности — он глубоко заинтересовался идеей реактивного движения. В этой своей ранней работе он разбирал явления, происходящие в межпланетном пространстве, и возможность передвижения в нем чело- века. Полет за пределы атмосферы нашей Земли — на Луну, Марс и другие планеты — любимая научная мечта многих поколений ученых. Но все планы осуществления ее неиз- менно наталкивались на одно затруднение: на чем будет держаться летательный аппарат в межпланетном про- странстве, где нет воздуха, где царит почти абсолютная пустота? И вот здеСь-то у Циолковского и родилась гениальная идея — использовать для этой цели реактив- ный летательный аппарат—единственный механизм, ко- торый может передвигаться не только в атмосфере, но и в безвоздушном пространстве. Ведь его движение никак не связано с необходимостью держаться в какой-либо среде (воздухе, воде и т. п.) или отталкиваться от нее. Реактивный аппарат движется исключительно за счет реактивной силы — силы отдачи, а эта сила никак не зависит от окружающей среды: и в воздухе и в пустоте выстрел одинаково сопровождается отдачей. К рукописи Циолковского была приложена подробная схема, пока- зывающая принципы действия реактивного аппарата. В новом своем труде, написанном в 1903 году, Циол- ковский дал детальное теоретическое обоснование работы реактивного двигателя. Интересно, что эта работа Циолковского вышла в том самом году, когда братьями Райт был произведен первый в мире полет на аэроплане, дальностью в 260 метров. Таким образом, год, когда человек впервые сумел под- няться в воздух на аппарате тяжелее воздуха, оказался и годом рождения теории реактивных двигателей, кото- рые, спустя четыре десятка лет, подняли авиацию на новую ступень. Гвардейские минометы — «катюши». В этом первом в мире научном труде, посвященном теории реактивных двигателей, русский ученый наметил и первые контуры будущего космического корабля, на котором человек совершит когда-нибудь полет в меж- планетное пространство. По мысли Циолковского, это должна быть огромная ракета, внутри которой разме- стится экипаж и запас горючего для реактивного дви- гателя. Но автор выдающихся научных трудов не получал никакой поддержки в дореволюционной России. Условия личной жизни великого новатора все более ухудшались. С каждым годом уменьшались возможности для научной работы. ЗНАМЕНИТЫЙ ДЕЯТЕЛЬ НАУКИ Оеликая Октябрьская социалистическая революция все изменила. Для творческой деятельности Циолковского открылись новые, широкие горизонты. Уже в 1919 году постановлением правительства ему была назначена пер- сональная пенсия за научные заслуги. Советская Ака- демия наук избрала его своим почетным членом. Теперь он мог отдаться исключительно научным занятиям. С новыми силами, словно помолодевший К. Э. Циол- ковский принялся развивать свои идеи и в 1930 году в книжке «Реактивный аэроплан» дал научное обоснование реактивного самолета и предварительные технические расчеты. Он закончил книгу гениальным предсказанием, которое теперь сбывается на наших глазах. «За эрой аэропланов винтовых, — писал он, — должна следовать эра реактивных аэропланов стратосферы». Стратосферой, как известно, называют высший, наи- более разреженный слой земной атмосферы (начинаю- щийся в наших широтах с высоты 10,5—11 километров), где температура более не снижается. Полеты в страто- сфере представляют большой практический интерес, по- тому что здесь, в высоких слоях атмосферы, где воздух разрежен и представляет значительно меньшее сопроти- ЖИДКИЙ,СВОБОДНО ИСПАРЯ- ЮЩИЙСЯ КИСЛОРОД ПРИ ОЧЕНЬ НИЗКОЙ ТЕМПЕРАТУРЕ РАТЫ ДЛЯ ДЫХА- НИЯ И ДРУГИЕ Схемы космических ракет Циолковского. 27
вление, самолет может развивать наибольшие скорости, совершенно недоступные вблизи от поверхности Земли. Великий ученый не- много не дожил до того времени, когда его идеи начали практи- чески осуществляться. В 1935 году, в воз- расте 78 лет, заболев и чувствуя близость конца, Циолковский написал письмо това- рищу Сталину: Схема полуреактивного стратоплана Циолковского. МУДРЕЙШИИ ВОЖДЬ И ДРУГ ВСЕХ ТРУДЯЩИХСЯ, ТОВАРИЩ СТАЛИН! ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ Я МЕЧТАЛ СВОИМИ ТРУ- ДАМИ ХОТЬ НЕМНОГО ПРОДВИНУТЬ ЧЕЛОВЕ- ЧЕСТВО ВПЕРЕД. ДО РЕВОЛЮЦИИ МОЯ МЕЧТА НЕ МОГЛА ОСУЩЕСТВИТЬСЯ. ЛИШЬ ОКТЯБРЬ ПРИНЕС ПРИЗНАНИЕ ТРУ- ДАМ САМОУЧКИ; ЛИШЬ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ И ПАРТИЯ ЛЕНИНА-СТАЛИНА ОКАЗАЛИ МНЕ ДЕЙСТВЕННУЮ ПОМОЩЬ. Я ПОЧУВСТВОВАЛ ЛЮБОВЬ НАРОДНЫХ МАСС, И ЭТО ДАВАЛО МНЕ СИЛЫ ПРОДОЛЖАТЬ РАБОТУ. УЖЕ БУДУЧИ БОЛЬНЫМ. ОДНАКО СЕЙЧАС БОЛЕЗНЬ НЕ ДАЕТ ЗАКОНЧИТЬ НАЧАТОГО ДЕЛА. ВСЕ СВОИ ТРУДЫ ПО АВИАЦИИ, РАКЕТОПЛА- ВАНИЮ И МЕЖПЛАНЕТНЫМ СООБЩЕНИЯМ ПЕРЕДАЮ ПАРТИИ БОЛЬШЕВИКОВ И СОВЕТ- СКОЙ ВЛАСТИ — ПОДЛИННЫМ РУКОВОДИТЕЛЯМ ПРОГРЕССА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ. УВЕ- РЕН, ЧТО ОНИ УСПЕШНО ЗАКОНЧАТ ЭТИ ТРУДЫ. ВСЕЙ ДУШОЙ И МЫСЛЯМИ ВАШ, С ПОСЛЕДНИМ ИСКРЕННИМ ПРИВЕТОМ ВСЕГДА ВАШ К. ЦИОЛКОВСКИЙ. Необычайную радость испытал боль- ной, читая полученный им 17 сентября ответ товарища Сталина: ЗНАМЕНИТОМУ ДЕЯТЕЛЮ НАУКИ К. Э. ЦИОЛКОВСКОМУ. ПРИМИТЕ МОЮ БЛАГОДАР- НОСТЬ ЗА ПИСЬМО, ПОЛНОЕ ДОВЕРИЯ К ПАРТИИ БОЛЬ- ШЕВИКОВ И СОВЕТСКОЙ ВЛА- СТИ. ЖЕЛАЮ ВАМ ЗДОРОВЬЯ И ДАЛЬНЕЙШЕЙ ПЛОДОТВОР- НОЙ РАБОТЫ НА ПОЛЬЗУ трудящихся. ЖМУ ВАШУ РУКУ И. СТАЛИН. И когда в 1941 году фашистская Германия в стремлении порабо- тить советский народ и уничтожить его культуру двинула на нашу Родину полчища своих громил, их встретили в числе дру- гих родов оружия советские гвардейские минометы — знамени- тые «катюши». Это оружие, наводившее ужас на немецких захватчиков, предста- вляет собой реактивные снаряды, выпускаемые с легких установок, смонтированных на автомашинах. Так, после длительного перерыва снова выступили на сцену боевые ракеты, — но уже не кустарные ракеты прошлого, а зна- чительно усовершенствованные и видоизмененные совет- скими конструкторами на основе новейших достижений созданной в нашей стране теории реактивных летательных аппаратов. Спустя немного времени состоялись первые пробные полеты самолетов с реактивными двигателями, появление которых предсказал и научно обосновал Циолковский. Реактивный авиационный двигатель действует по прин- ципу все той же отдачи. Сейчас существуют уже реак- тивные двигатели нескольких типов, в частности ракетные, могущие работать в безвоздушном пространстве (пока время их действия составляет всего несколько минут), и турбореактивные, которые забирают воздух из атмосферы и сжимают его с помощью компрессора, приводимого в действие газовой турбиной. Последние получили пока наибольшее практическое применение. Реактивная авиация делает только первые шаги. Ее ожидает большое будущее. Сейчас, когда исследователи работают уже над пробле- мой практического использования атомной энергии, в новом свете представляется вопрос о будущем полете человека за пределы земной атмосферы. Для ракеты, которую Циолковский мечтал послать в межпланетное про- странство, не годны в качестве топлива ни порох, ни горючие смеси, применяе- мые в современных авиационных реак- тивных двигателях. Энергия этих видов топлива недостаточна, чтобы заставить ракету преодолеть силу притяжения к Земле и покрыть колоссальные расстоя- ния, отделяющие Землю от других пла- нет. Атомная энергия, когда человек ею полностью овладеет, даст возможность выполнить эту задачу. Таким образом, идея Циолковского о межпланетном путешествии человека в космической ракете, первую в мире ; схему которой великий ученый начеотал еще полвека назад, начинает приобре- тать реальные черты. Недаром ученые всего мира называют Циолковского «па- триархом звездоплавания». Советские ученые и конструкторы, раз- вивая дальше теорию реактивного дви- жения, воплотят в жизнь все гениаль- ные идеи знаменитого деятеля науки К. Э. Циолковского. 28
мого человека оказались кости вы- ЗЛГАДОЧНЫЕ КАМНИ ГТ ри добыче песка и глины не раз * * находили странные камни, похо- жие по форме на топоры или молотки. Иногда эти камни напоминали гру- бо сделанные ножи, лезвия кото- рых были как бы намеренно об- биты другими камнями. Такие кам- ни находили и поодиночке, а иногда и десятками тысяч в одном и том же месте. Лет полтораста тому назад никто не сомневался в том, что сходство подобных камней с инструментами получилось в результате игры при- роды. В прежние времена вообще любили говорить об игре природы и нередко видели ее там, где никакой игры при- роды нет. При этом ссылались на случайное сходство некоторых неоду- шевленных предметов природы с че- ловеческими фигурами, лицами или с животными. Иногда выветренная скала напоминает человеческую го- лову или фигуру монаха с капюшо- ном и т. д. Но французский ученый Буше-де-ля-Перт, долгие годы изучая найденные в песке и глине камни, понял, что они сделаны руками чело- века. «Эти камни, — сказал он, — сделаны руками людей, у которых не было металических орудий, ин- струментов и оружия. Они пользо- вались вместо металлов кусками твер- дых каменных пород, из которых и делали свои первобытные инстру- менты». Современники подняли Буше-де-ля- Перта насмех, однако он оказался прав. Ученые собрали много десятков тысяч каменных орудий в разных местах Старого Света — в Европе, Азии и в Африке. Некоторые из них сделаны грубо, другие аккуратно об- биты другим камнем, третьи замеча- тельно хорошо отшлифованы. По этим каменным орудиям и другим найден- ным вместе с ними предметам ученые восстановили древнейшую историю че- ловечества, они узнали образ жизни людей каменного века. Однако долго никто не знал, как выглядели наши очень давние предки. | То вот в 1856 году рабочие-камен- 11щики, разрывавшие пещеру в Не- андертале, вблизи немецкого города Дюссельдорфа, нашли в песке и глине остатки человеческого скелета. Най- денные кости попали ученым. И тут сразу разгорелись споры. Дело в том, что найденные в Неандертале кости были не совсем такими, как кости современных людей. Бедренные кости, а также плечевая и другие были го- раздо толщр соответствующих костей ныне живущих людей. Черепная крышка также была очень толстой, а главное — над глазницами черепа был ясно заметен толстый сплошной валик, которого нет у нас, но кото- рый есть у обезьян. Кем же был таинственный обитатель пещеры? Одни думали, что найденные кости принадлежат какому-то уроду, вы- родку. Другие предполагали, что не- известная теперешним врачам болезнь поразила хозяина пещеры и от этого его кости утолщились. Однако в 1887 году в Бельгии, близ местечка Спи, тоже нашли такие же кости, и, что особенно Человекообразная обезьяна оранг- утан. мерших животных, каменные и костя- ные орудия и древесный уголь — след костра, горевшего сотни тысяч лет тому назад. В 1899 году много остатков челове- ческих скелетов было найдено в пе- щере в Кроации, на Балканском полуострове, и постепенно ученым удалось по костям восстановить об- лик пещерных жителей. У этих людей были убегающий на- зад низкий лоб, огромные надглазные валики, массивная нижняя челюсть, лишенная подбородочного выступа. Своим видом они несколько напоми- нали огромных двуногих обезьян. В то же время это были настоящие люди — они разводили костры и из- готовляли орудия из камня и кости. Но не говорит ли сходство древних людей, наших пещерных предков, с обезьянами о том, что люди про- изошли от обезьян? К этой же мысли, совсем другим путем пришел знаменитый английский ученый Чарлз Дарвин. Сравнивая строение современных людей со строе- нием обезьян, он обратил внимание на то, что в нашем теле есть особые зачаточные, рудиментарные органы, вроде нескольких недоразвитых хво- стовых косточек, скрытых внутри тела. Иногда рождаются люди с ко- ротким хвостом, в других случаях — очень волосатые люди. Дарвин дока- зал, что люди в своем доисторическом развитии связаны с животным миром. «От обезьян Старого Света в отда- ленный период времени произошел человек-чудо и слава мира», — писал Дарвин в своей книге «Происхожде- ние человека». Так Дарвин пришел к заключению, что предками людей были обезьяны, и, следовательно, древнейшие люди должны были иметь с обезьянами больше сходных черт, чем имеем мы. Находки остатков пещерных людей целиком подтвердили эту теорию Дарвина. Но мало сказать, что предками лю- дей были какие-то древние обезьяны. Надо еще установить, как выглядели, где жили наши обезьяноподобные предки и каким образом они превра- тились в древнейших людей. 29
Череп ископаемой южно-африканской человекообразной обезьяны паран- тропа. Череп древнейшего человека, назван- ного «обезьяночеловек», или «пите- кантроп». ДВУНОГИЕ ОБЕЗЬЯНЫ QQ года назад в Южной Африке нашли остатки черепа детеныша давным-давно вымершей человеко- образной обезьяны. По месту находки ее назвали «австралопитеком», что значит «южная обезьяна». Вскоре в Южной Африке были найдены и другие остатки обезьян близкой породы, и ученые убедились, что это были совсем особые двуногие обезьяны. Обезьян, которые теперь живут в тропических лесах — и крупных чело- векообразных шимпанзе и орангута- нов, и маленьких мартышек, и ма- как, — часто называют четверорукими животными, потому что они ловко хватаются за ветви, срывают фрукты, держат орехи и передними конечно- стями — руками — и задними — но- гами. Но обезьяны, жившие в Южной Африке сотни тысяч лет назад, были, как и люди, двуногими: они ходили в вертикальном положении, ноги слу- жили им для опоры, а руки — для добывания пищи и защиты от врагов. И это не были уже лесные обезь- яны. Их кости были найдены среди песков и камней безлесных плоско- горий, и только гораздо глубже, в более древних отложениях земли, ока- зались остатки тропических лесов. Значит, на родине древних обезьян когда-то изменился климат. Тропи- ческие леса исчезли. Вероятно, очень многие жители тропических лесов пе- рекочевали в другие места, или вы- мерли, а те, что остались, должны были приспособиться к другим усло- виям жизни. Лесные человекообразные обезьяны питаются сладкими тропическими пло- дами или богатыми сахаром ростками, корнями и семенами растений. А пе- ребравшись в степи, обезьянам приш- лось отказаться от привычной пищи. И сейчас в безлесных равнинах и среди скал живут обезьяны, но не человекообразные, а низшие обезь- яны— павианы. Они выкапывают из земли коренья, едят ли-шиок насеко- мых и самих насекомых; для них лакомство — птичьи яйца, особенно Череп ископаемого «первобытного» человека, найденный в Неандертале (Германия) в 1856 году. такие крупные как стояусовые. Для крупных человекообразных обезьян кооешков и птичьих яиц не- хватало. Этим обезьянам пришлось начать питат ся мясом убитых живот- ных. стать хищниками. Но в безлес- ных районах на самих обезьян стали охотиться волки и львы. Так получилось, что, покинув леса, человекообразные обезьяны превра- тились в хищников и в то же время стали лакомой добычей для других хищников. Они должны были на- учит'~ся убивать животных, обдирать с них шкуру, свежевать туши и за- щищать свою жизнь от нападения могучих зверей. Череп ископаемого человека — «Кро- маньонца» — вполне сходен по строе- нию с черепом современного человека: свод черепа высокий, кости тонкие, над глазами нет сплошного костного валика, нижняя челюсть обладает подбородочным выступом. ТРУД СОЗДАЛ ЧЕЛОВЕКА Осе это было нелегкой задачей для и двуногих обезьян, родственников австралопитеков, обитавших на без- лесных равнинах. У львов, леопардов и волков ост- рые клыки и когти, с помощью которых легко загрызть и разорвать добычу. А у обезьян на руках и ногах мяг- кие ногти вместо когтей, коренные, самые сильные зубы тупые, длинных же клыков нет вовсе. Пока речь шла о питании мелкими животными, обезьяны, спустившись с деревьев, еще кое-как справлялись с помощью своих зубов и ногтей. Но для того, чтобы содрать шкуру с туши крупного зверя, например с ди- ких коз или, тем более, с бизона, естественное оружие — зубы и ног- ти — уже не годилось. Плохо пришлось бы этим древним обезьянам, если бы они были четверо- рукими животными: четверорукие, как и четвероногие, всеми конечностями опираются на землю. Иное дело — двуногие обезьяны: у них нижние ко- нечности служили для опоры, а верх- ние— ловкие, цепкие руки были сво- бодны. Вдогонку за быстроногим степным животным обезьяны швыряли камни, а защищаясь от нападения хищников, хватали руками суковатые палицы. Чтобы раздробить кости, они пыта- лись пользоваться тяжелыми кам- нями, чтобы ободрать шкуру со зверя, — камнями с острыми краями. Но те, кто смогли это делать, были уже не обезьяны. Обезьяны превратились в существа с искусственными каменными зубами и когтями. Но острые камни попа- даются не всюду. Однако там, где их нет, их можно получить искусственно, ударяя камнем о камень, разбивая камни на осколки, оббивая края ос- колков. Приготовление орудий — даже са- мых простых каменных ножей и топоров — это труд. Трудиться, при- готовлять какие-либо изделия по за- ранее намеченному плану для того, чтобы с помощью изделий своих рук сражаться с врагами, охотиться, свежевать туши, дробить кости, выкапывать корни, умеют только люди. Все животные строят свои норы и гнезда, добывают пищу и за- щищаются от врагов только тем оружием, которым снабдила их при- рода, — клювом, когтями, лапами, зубами. Значит, с тех пор, как наши очень давние предки стали изготовлять ка- менные ножи и топоры, они пере- стали быть человекообразными обе- зьянами — они стали древнейшими людьми. Рчка человека отличается от пе- редней конечности всех остальных животных. Даже цепкие рчки обезьян, не говоря уже о лапах кошки, мед- ведя и других зверей, неспособны произвести и сотой доли тех тонких и сложных движений, которые может 30
осуществить рука человека. Кисть человеческой руки с длинными паль- цами и широкой ладонью, с доста- точно большим, широким и крепким первым пальцем, способным отста- вляться от остальных пальцев, пре- красно приспособлена к обхватыванию предметов, к работе, к труду. Такой кисти рук нет у человекообразных обезьян (например у шимпанзе), — у них большой палец руки короткий и слабый. У первобытных людей руки были не столь совершенными, как у нас, но уже гораздо лучше приспо- собленными к трудовой деятельности, чем руки обезьян. Значит, рука чело- века постепенно приспосабливалась к труду, а благодаря этому и благодаря высокому развитию своих умственных способностей человек вышел из-под власти природы. Тигры живут в камышевых зарослях, в джунглях, и их полосатая шкура по- могает им скрываться среди стволов бамбука и стеблей камыша. Но в степи тиграм пришлось бы плохо. У львов шкура желтая, под цвет песка, и в джунглях льву было бы очень трудно незаметно подкрасться к добыче. Все животные вынуждены питаться той пищей, к поеданию которой приспо- соблены их зубы, все животные оби- тают там, где им легче бегать, пла- вать, летать, или лазать с помощью ног, плавников, крыльев. Только один человек может жить всюду. Своими руками он изготовляет такие орудия труда, которые помо- гают ему покорять стихии природы. Чтобы приспособиться к новым усло- виям жизни, люди не меняют строе- ния своего тела, а создают новые машины, по-новому обрабатывают землю, по-новому организуют свой совместный труд. У животных, по- павших в новые условия, постепенно изменяется строение тела. Животные подчиняются природе, а люди пере- делывают природу, покоряют ее. Жи- вотные приспособлены к условиям их жизни. Человек приспособлен к тру- довой деятельности. Эту мысль Фрид- рих Энгельс выразил такими словами: «труд создал человека». Товарищ Сталин в своей работе «Анархизм и социализм», подчеркнул огромное значение перехода наших предков к прямохождению. «Если бы обезьяна, — пишет И. В. Сталин, всегда ходила на четве- реньках, если бы она не разогну- ла спины, то потомок ее — чело- век — не мог бы свободно пользо- ваться своими легкими и голосовыми связками и, таким образом, не мог бы пользоваться речью, что в корне задержало бы развитие его сознания. Или еще: если бы о^езояни не стала на задние ноги, то потомок ее — человек — был бы вынужден всегда ходить на четвереньках, смот- реть вниз и оттуда черпать свои впечатления; он не имел бы воз- можности смотреть вверх и вокруг себя и, следовательно, не имел бы возможности доставить своему мозгу больше впечатлений, чем их имеет четвероногое животное.» ПЕРВОБЫТНЫЕ ЛЮДИ Конечно, не сразу древнейшие люди потеряли сходство с обезьянами. В конце прошлого века на острове Ява были найдены остатки существа, похожего на обезьян еще гораздо больше, чем походили на обезьян пе- щерные люди. Это существо было так и названо — обезьяночеловеком, или питекантропом. Значительно позднее, в 1927 году, в Северном Китае, в 40 километрах от Бейпина, близ железнодорожной стан- ции Чжоу-коу-тян, нашли остатки дру- гих обезьяноподобных людей. А рядом обнаружили целую первобытную ма- стерскую для изготовления каменных орудий и десятки готовых клинков с грубо оббитыми краями. Здесь же оказались остатки костров и кости крупных животных, служивших пищей обезьяночеловеку. Эти древнейшие люди пищу ели уже не сырой. Они жарили добычу на кострах. Жареное мясо усваива- ется лучше сырого. Огонь не только согревал наших предков в колодную пору года, но и делал их пищу более питательной и вкусной. Завоевание огня было великим достижением. Ог- нем, как и орудиями труда, умеют пользоваться только люди. Итак, даже предки . неандертальцев — низкие, кос- матые питекантропы с маленькими черепами — уже очень сильно отли- чались от всех остальных животных. Они готовили себе каменные клинки и резцы и пользовались огнем. Остатков этих древнейших людей найдено очень мало. Но изделия их Р'к — очень грубо обточенные кам- ни — встречаются нередко. Древнейшие люди обитали на Земле в то время, когда климат в средней Европе был такой же, как теперь в Италии и Северной Африке. В во- дах Днепра купались бегемоты. По украинским степям бегали страусы и антилопы. Дичи было так много, что загнать и убить молодое животное не представляло для древнейших людей особого труда. Гораздо слож- нее было ободрать шкуру с добычи. Но и с этим справлялись наши отда- леннейшие предки при помощи ка- менных орудий. Постепенно древнейшие люди рас- селялись по всей земле. Многие из них попадали в места, где было -мен’ ше личи, а климат был суровее. Тут людям приходилось более ак- тивно болот ся с природой. За какой- нибудь горной козой охотились сразу и люди и леопарды. Убив козу, надо было суметь отстоять добычу от по- кушения леопардов. В странах с су- ровым климатом люди могли жить только в пещерах. Но в пещерах жили и медведи и другие хищники. Прихо- дилось вступать в бой со зверями не только из-за пищи, но и из-за жилья. Холод заставил людей кутаться в шкуры. Но чтобы одеться в шкуру, Каменные орудия, которыми пользо- вался человек современного типа, жив- ший на территории СССР 70—80 ты- сяч лет тому назад, были найдены в селе Костенки Воронежской области. Каменное орудие, сделанное из квар- цита; оно принадлежало древнейшим людям — «синантропам». Внизу виден грубо оббитый рабочий край, кото- рым древнейшие люди могли прока- лывать и разрезать шкуры убитых ими животных. Кремневое «ручное рубило» — орудие первобытных людей, живших около 300 тысяч лет тому назад в Англии. Колющий и режущий рабочий край имеет форму плоского конуса. Каменное орудие древних людей, най- денное в Калининской области. 31
надо было немало потрудиться — сле- довало осторожно, не порвав ее, снять с убитого зверя, очистить шку- ру от «мездры» — белой легкой ткани, которая, высыхая, стягивает шкуру и делает ее непригодной для изготовле- ния одежды. Надо было, наконец, сшить шкуру, хотя бы нитками, из- готовленными из сухожилий убитого зверя или из растительных волокон. Сделать все это грубыми и просты- ми орудиями труда, которые найдены рядом с остатками древнейших людей в Китае, невозможно. Чтобы выжить в суровом климате, чтобы победить хищников, добыть себе жилье, люди должны были научиться приготовлять и более прочные и тяжелые камен- ные топоры и маленькие, остроконеч- ники. Борьба с дикими животными изощряла их ум. Труд делал руки более ловкими и сильными. Все это вместе взятое превратило питекан- тропов— обезьяноподобных людей —в неандертальцев—первобытных людей. Но даже в пещерах, даже в одеж- дах из шкур убитых зверей жизнь неандертальцев была очень трудна. Пещеры были часто такими сырыми, что пещерные медведи — и те, судя по их окаменелым костям, заболе- вали в них ревматизмом. Но людям помогали костры. Неуютная на наш взгляд пещера была домом, кре- постью и мастерской наших древних предков. ПОЯВЛЕНИЕ СОВРЕМЕННЫХ ЛЮДЕЙ КДного еще интересных находок — * * костных остатков наших пред- ков— было сделано учеными, прежде чем удалось понять, как могли прев- ратиться мощные, низколобые неан- дертальцы в современных стройных, подвижных и ловких людей, облада- ющих относительно огромным по сравнению с размерами тела мозгом. Ученым-палеонтологам помогали ученые-геологи, проследившие по от- ложениям каменных пород, как около 100—150 тысяч лет назад на Север- ную Европу, на Азию и на Северную Америку надвинулся гигантский лед- ник. Великое оледенение привело к гибели многих теплолюбивых расте- ний и животных, и как раз в это время неандертальцы превращались в современных людей. Вот что при этом, вероятно, проис- ходило. Неандертальцы добывали пищу, сходясь с дичью лицом к лицу. В горных районах они загоняли стада дичи в ущелья, и когда сотни оленей или горных коз погибали, разбив- шись о скалы, первобытники устраи- вали пир, доотвала наедаясь жаре- ным мясом. Во время оледенения неандерталь- цам пришлось перекочевать к югу. Они попали в широкие степи. Здесь нельзя было уже прежними способа- ми добыть пищу. Дикую лошадь не догонишь на неуклюжих ногах, в степи нет ущелий, чтобы загнать в них табун диких коней. Пришлось каменные топоры и па- лицы заменить новым орудием — дро- тиками, копьями. Нападение пещерного медведя на небольшую группу первобытных людей. Совместными усилиями, пользуясь, дубинами и каменным оружием, древние люди несомненно одолеют и убьют непрошенного гостя. В одной из стоянок древних людей найдены остатки от 1000 пещерных медведей, мясо которых древние люди использовали в пищу. Пришлось от легких охот в горах перейти к сложным облавам на степ- ных животных, в которых принимали участие сотни людей — загонщиков и стрелков. Далеко и метко бросить тяжелое копье мог только очень ловкий чело- век, с могучими мускулами и зор- кими глазами. Приготовить острый наконечник для копья, прочно прикрепить его к палке мог только человек, чьи руки и мозг были приспособлены к выполнению тонкой и сложной работы. Изощренный ум, опыт, навыки, ор- ганизаторские способности нужны были для того, чтобы выследить до- бычу, перехитрить дичь, расставить охотников так, чтобы чуткие звери не почуяли приближения опасности. Все эти задачи»не могли разрешить неандертальцы. И как за сотни тысяч лет до этого новые потребности, но- вые условия труда изменили питекан- тропов и превратили их в неандер- тальцев, так и теперь необходимость изготовления новых орудий и приме- нения новых способов охоты преоб- разили наших первобытных предков. Недавно в Палестине были найде- ны кости древних людей, которые уже сильно отличались от неандертальцев, но не были еще и современными людьми. У них над глазами еще сохранился обезьяний костный валик, но кости уже стали тоньше, че- репная коробка выше, чем у неандер- тальцев, голова была расположена прямее. А еще до этого во Франции, близ деревни Кро-Маньон, были найдены пять скелетов очень высоких людей, уже во всем подобных ныне живу- щим людям. Так находки костей подтверждают научные теории о превращении на протяжении миллиона лет древних двуногих человекообразных обезьян сначала в обезьянолюдей, затем в «первобытников», или неандерталь- цев, и, наконец, в людей современ- ного типа. Что же будет дальше? Какая судь- ба ждет нас? Ведь и теперь людям приходится менять свой образ жизни. Может случиться и так, что климат на Земле со временем изменится. Значит ли это, что наши потомки будут так же сильно отличаться от нас, как мы отличаемся от неандер- тальцев? Нет, не значит. Современные люди умеют приготовить такие совершен- ные орудия труда, у них так сильно развит мозг, что теперь уже не при- рода переделывает людей, а люди переделывают природу. Если нельзя пока что отеплить Арктику и нашим полярникам прихо- дится жить в холоде, они шьют себе одежду, которая греет лучше звери- ной шкуры. Если приходится людям подымать- ся высоко над Землей, в разрежен- ный воздух, они надевают скафандры и дышат в заоблачных высотах, как на поверхности земли. Если надо монтеру взобраться по гладкому столбу, он прекрасно обхо- дится без кошачьих когтей: он по- просту надевает на ноги железные «кошки». И так во всем — в большом и ма- лом: не наше тело мы приспосабли- ваем к природным условиям, а изго- товляем машины, приборы, инстру- менты, которые дают нам возмож- ность летать выше птиц, обгонять лошадей, видеть лучше орлов, пла- вать быстрее рыб. Вот почему наши отдаленные по- томки, которые несомненно построят еще более могучие, чем теперешние, машины, будут, по всей вероятности, выглядеть так же, как мы. 32
Со слов одного путешественника мы знаем, что жители Египта никак не хотели поверить тому, что вода может замерзнуть. До тех пор, пока люди не научились приготавливать лед искусственным путем, замораживая воду в особых холодильных машинах, никто в Египте никогда не видел льда. Такое же недоверие среди ученых Западной Европы вызвали первые сооощения о том, что в далекой Сибири есть земля, которая не оттаивает летом. Этим ученым казалось невероятным, чтобы под слоем обыкновенной почвы, под водою болот, под домами и дорогами находи- лась бы земля, скованная вечным холодом. Особенное недоверие возоуждали рассказы о том, что будто бы веч- ная мерзлота скрывается под бесконечными сибирскими лесами. Как в этом случае могут деревья добывать себе пищу от Земли? Каким образом их корни могут про- биться сквозь твердую, звенящую как лед, промерзшую почву? Откуда, вообще, взялся этот ледяной слой в глу- бине под почвой? А, между тем, еще в середине XVII века якутские вое- воды писали в Москву, что... «в Якуцком-де, государь, по сказкам торговых и промышленных людей, хлебной пашни не чаять: земля-де, государь, и середи лета все не растаивает». Видимо, и воеводы не знали, что над слоем вечной мерзлоты растут могучие кедры, лиственницы и ели, и поэтому считали невозможным земледелие в районе Якутска. В наши дни в Якутии сеют и рожь и другие культурные растения. Вечная мерзлота не мешает обработке земли. Она часто скрывается под метровым, а то и двух метровым слоем обыкновенной почвы. Но чем больше становится на далеком Севере городов, заводов, шахт, тем чаще илженеры, строители и геологи сталки- ваются с необходимостью изучить и покорить огромную толщу промерзшей земли. Вечная мерзлота занимает в СССР миллионы квадрат- ных километров. Сплошной полосой тянется вечная мерзлота от Побережья Ледовитого океана до Туруханска и Якутска, отдельные же ее «островки» встречаются и гораздо южнее—у Иркутска, Красноярска, Читы, на берегах реки Амура и в других местах. На какую глубину тянется промерзшая почва, еще в точности неизвестно. В 1827 году произошел в Якутске такой случай. Купец Щергин стал рыть колодец. День за днем рабочие выбра- сывали наверх мерзлую почву. На глубине в 22 метра они натолкнулись на слой песка, в котором лежали целые древесные стволы. Но вот рабочие миновали песок, а почва все еще оставалась мерзлой, и воды в ней не было. Купец хотел было прекратить работу, но об его колодце узнали ученые и настояли на том, чтобы работы продолжались. Через десять лет во дворе у купца зияла шахта глубиною в 116,4 метра. Но и на этой огромной глубине почва оставалась мерзлой. По словам совет- ского ученого М. И. Сумгина, этот колодец, названный «Щергинской шахтой», «до сих пор является единствен- ным пунктом на материке Евразии (т. е. в Европе и в Азии), где вечная мерзлота прослежена непосредственным наблюдением до указанной глубины». При рытье колодца рабочие натолкнулись на стволы деревьев — на остатки древних лесов, погребенных под толстым слоем промерзшей почвы. В других местах в вечной мерзлоте было сделано более 30 находок частей и даже целых трупов мамонтов и носорогов. При этом на трупах сохранились мясо, кожа и шерсть. Как в ги- гантском природном леднике лежали эти представители вымерших животных, живших на Земле одновременно с синантропами и другими нашими предками. Находки в слое вечной мерзлоты вымерших животных доказали, что образовалась эта вечная мерзлота очень давно, во время ледникового периода. Потепление при- вело к тому, что ледник, надвинувшийся из Арктики, от- ступил на север, «скрылся» на острова Ледовитого океана, оставив тут и там на поверхности земли гранит- ные валуны, а под слоем почвы промерзшую землю и глыбы ископаемого, подземного льда, Итак, ученые установили, что под почвой, замерзающей слой земли, температуры инженерами зимой и оттаивающей летом, находится в котором зимою и летом сохраняются ниже 0°. Недавно в этом слое земли советскими было построено опытное подземелье для хранения про- дуктов. Возможно, что в промерзшей земле будут построе- ны особые подземелья для хранения документов. Здесь они могут пролежать сотни тысяч лет. Не даром про- мерзшую землю называют «вечной мерзлотой». Но горе тому инженеру, пишет один ученый, ко- торый построит дом на «вечной мерзлоте», полагая, что она при всех условиях «вечна», «постоянна» и «устойчива». Легче строить на песке, чем на твердой, скованной льдом земле. Под фундаментами зданий вечная мерзлота может подтаять, потому что камни передадут ей летнее тепло, от которого скрывает ее слой рыхлой, малотепло- проводной почвы. А если это случится, то дом окажется стоящим не на твердой как гранит земле, а на зыбкой почве, в которой тонут камни фундамента. Инженеры, забывающие о том, что под слоем почвы лежит лед, который может растаять, не сумеют построить в районах вечной мерзлоты ни железных, ни шоссейных дорог. Вот почему в нашей стране изучению вечной мерзлоты уделяется огромное внимание. О том, какие неожидан- ные, подчас явления происходят «по вине» вечной мерз- лоты, рассказывается в статье «Вода и лед». олды Взгляните на карту нашей родины. Далеко к востоку от великой си- бирской реки Лены простирается ог- < ромная гористая тайга. Дикие горные 1 цепи ограждают ее с юга и востока. Ледовитый океан омывает ее с се- вера. Двенадцать тысяч километров от Москвы надо проехать на поезде и пароходе, чтобы попасть сюда. Мне пришлось побывать в этих да- । леких краях. В гористой тайге идет сейчас великая стройка. Вместе со I строителями я забирался в глухие таежные уголки, путешествуя на со- баках и оленях, самолетах, авто- машинах и пароходах. Многое уви- денное мной может показаться не- обыкновенным, иногда почти сказоч- ным тем, кто никогда не был на < крайнем северо-востоке СССР. РЕКА ЖИВЕТ ПОД ЗЕМЛЕЙ ... [ К зиме северные реки мелеют. Русла > маленьких рек совсем остаются без воды, а некоторые большие реки 1 промерзают до дна. Но вода глубоко уходит под землю и пробивает себе путь под замерзшим руслом в гальке г и песке. Это знают горняки Севера. , Зимой они начинают копать колод- ' цы — шурфы поблизости от речного русла, чтобы поймать убежавшую реку.
На одном из северных горных пред- приятий долго искали исчезнувшую под землей реку. Шурфы прокопали во многих местах и воды не нашли. Осталось необследованным только то место, на котором стоит дом парик- махерской. Когда об этом доложили начальнику предприятия Петру Ми- хайловичу Фролову, много лет про- живавшему на Севере, он сказал: — Бейте шурф в парикмахерской... Под полом дома на глубине трех метров действительно оказалась вода. В парикмахерской установили насос и электромотор, проделали в стене отверстие для трубы и стали качать воду из шурфа. Почему же вода оказалась под па- рикмахерской? Это легко объяснить. Почва под домом не промерзла, здесь было теплее, и вода, в поисках под- земных путей, прошла под домом, сквозь талый грунт. ЗИМНЕЕ НАВОДНЕНИЕ сегодня ссылаетесь ТЭоды из «парикмахерского шурфа» -D все-таки нехватало. Люди сби- лись с ног в поисках новых источ- ников. Горное предприятие едва вы- полняло свой производственный план. Как-то я сидел ночью в кабинете Фролова. Дверь с шумом распахну- лась. Вошел главный инженер. Тело- грейка на нем была покрыта ледя- ным панцырем. — Вода пошла, — хрипло сказал он, — все затопило — насосные будки, электромоторы ... я сам искупался по горло. Мы побежали в забой. Мороз стоял радусов под пятьдесят. В тумане около насосной будки урчали моторами авто- ашины с зажженными фарами, осве- ая место работы. В нас*сной будке плескалась вода. Люди уже уста- навливали насос и мотор на крыше избушки. Взрывники закладывали за- ряды взрывчатки, чтобы проделать сток воде. Поздно ночью Фролов докладывал по телефону начальнику Горного управления: — Предприятие на ночь выбыло из строя, у нас наводнение... Начальник Горного управления шу- мел'в телефон: — Вчера вы говорили мне, что у ас нет воды, а а наводнение... Что же такое произошло в при- оде? Отчего в трескучие морозы, когда, казалось бы, последние остатки воды должны были замерзнуть, нача- лось наводнение? выбивалась из-под земли и, замерзая, образовала шишку — нарост. Через несколько дней, возвращаясь ЛЕДЯНОЙ ВЗРЫВ !/ январю холод проникает глубоко в землю. Талые участки почвы промерзают, становятся крепкими, как камень. Удар лома о мерзлоту выбивает желтые искры. Под землей воде уже нет пути, а река все-таки продолжает жить, и вот вода проры- вается на поверхность. Иногда там, где вода находит щель наверх, из-под земли начинает бить невысокий ды- мящийся зеленоватый фонтан. Вода заливает лед, пропитывает снег, за- топляет забои горных предприятий, зимние дороги, дома. Северяне гово- рят: «Пошла наледь» — вода вырва- лась на поверхность льда. Автомашины не всегда пройдут че-* рез наледь, заливающую дорогу. Даже тракторы могут застрять, вмерзнуть в наледь, потому что на пятидесяти- градусном морозе вода быстро замер- зает. Но люди, строители Севера, не опускают руки перед этим бедствием. Они воздвигают плетни или строят ледяные барьеры для защиты дороги ст наледи. В пятидесятиградусные морозы они расхаживают по на- леди ... в валенках. Это делается так: сначала ноги, обутые в валенки, быстро окунают в воду и сейчас же опускают в сухой снег. Когда вода на валенках замерзнет, снова идут в воду и снова выскакивают на снег. Валенки становятся тяжелыми, негну- щимися, словно сделанными из стекла, и ... непромокаемыми. Не всегда наледь разливается по поверхности льда. Однажды, проби- ваясь без дорог на автомашине по безводному каменистому руслу реки, мы увидели голубоватый ледяной бу- гор, блестевший на солнце. Он был выше автомашины. Это тоже была наледь. Нарост образовался так: вода этим же путем, мы увидели, что ле- дяной нарост разрушен. Громадные ледяные глыбы, вывороченные из нароста, были отброшены метров на пять в сторону. Произошел «ледяной взрыв». Это сделала вода. Напор ее снизу был очень велик. Кроме того, вода, замерзая, расширялась. Ледяной пан- цирь не выдержал и лопнул. Мне рас- сказывали, что при «взрыве» крупной наледи в избушке геологов, стояв- шей неподалеку, жалобно зазвенели стекла, задрожало пламя свечи, и был слышен звук, напоминавший взрыв большого заряда аммонала. «ЧЕРНАЯ ВОДА» лД ы плыли на пароходе по северной •*у*реке Колыме. Эта река пересе- кает весь северо-восток с юга на север и впадает в арктическое Вос- точно-Сибирское море. Колыма течет по району вечной мерзлоты. Нам надо было пройти в мелкую протоку, добраться до поселка лесо- рубов и взять на буксир плоты заго- товленного зимой леса. Был август. Вода в реке упала, пробраться в об- мелевшую протоку на пароходе мне казалось трудным. Капитан не уны- вал. Стоя на мостике, он оглядывал безоблачное, горячее небо. Лицо его было похоже на испеченное яблоко — так оно загорело на летнем, круглые сутки не заходящем за горизонт, запо- лярном солнце. — Вода поднимется, пока мы до- ползем до протоки, — сказал он мне. — Небо безоблачно, — возразил я, — дождей не будет. Почему же под- нимется вода?
— Вот увидите, — усмехнулся капитан и загадочно добавил: — пойдет «черная вода»... — Мы медленно поднимались против тече- ния. Стояли жаркие дни. Однажды я заметил, что по реке плывут пузыри, хлопья пены, су- хие ветки. Это были признаки начинающе- гося паводка. К вечеру вниз по течению, по- качиваясь на воде, плыли стволы выворочен- ных с корнем лиственниц, плавник — застряв- шие на березах после весеннего паводка ветки и стволы деревьев. Наводнение в ясную без- облачную погоду! Я поднялся на капитанский мостик. — Смотрите, — сказал капитан, — «черная — Что же это такое? — Сейчас покажу. Пароход медленно двигался мимо берега. Вода подмыла землю, над рекой нависал черный земляной ко- зырек. Капитан нагнулся к переговор- ной трубке в машинное отделение и скомандовал: — Тихий ... самый тихий ... стоп! Колеса перестали шуметь. В насту- пившей тишине я услышал легкий звон. Это вблизи от нас, отрываясь от земляного козырька, падали в воду капли. Таяла вечная мерзлота. Ко- лымская земля только теперь — в августе — отдавала реке воду. Как и во время весенних паводков, вода в реке стала темной и мутной. Капитан сказал: — Это и есть «черная вода», — он нагнулся к переговорной трубке: — Полный вперед! 'Г ихо кружится и падает снег. Пу- 1 шистый снежный покров легок, как одеяло. Отдельные снежинки так малы и легки, что на вес копеечной монетки их пошло бы десять тысяч. Снежные звездочки и пластинки не- обычайно хрупки: к ним нельзя при- коснуться без того, чтобы не облома- лись тончайшие ледяные отростки — лучи снежинок. И вот этот-то нежный, хрупкий, легкий снег срезает ледяные глыбы, шлифует до зеркального блес- ка скалы, точит твердое дерево, вы- резая на нем, как гравер, причудли- вые узоры, перепиливает толстые ка- наты, бомбардирует низкорослую северную растительность, часто убивая зимующие почки на ветках, слишком смело поднявшихся над землей. „ Е) есною г536 год а7—пишет совет- *-*ский ученый П. Ф. Швецов, — морозным солнечным утром ... мы по- ехали с молодым эскимосом комсо- мольцем Аленху на берег пролива Сенявина. Собаки резво мчали легкие нарты, скользившие по плотному сне- гу пролива. Вдали на западе, кило- метрах в двадцати от нас, с земли поднимались клубы белого пара и образовывали целое облако. Указывая в ту сторону, Аленху произносил: «Ульхук». «Ульхук» — по-эскимосски «горячая речка». О происхождении горячих речек жители Чукотки, эскимосы и орочи, сложили не одну легенду. В чем же тут дело? Как может снег совершать эту разрушительную работу, требующую твердости стали и силы парового молота? Разгадка заключается в том, что снег мягок только при температуре, близкой к 0°. При пятнадцатигра- дусном морозе снежники уже твер- ды, как застывший гипс. Тридцати- градусный мороз увеличивает твер- дость снега еще во много раз. На морозе в 50° снег тверд, как сталь. В полярных странах —там, где часты сильные морозы, нередки и ураганные ветры. Бывает, что тучи При приближении к горячей речке мы увидели трех рыжих лисиц. Они не спеша убегали в глубь заснежен- ной тундры. При осмотре «ульхук» оказалась источником подземной во- ды, температура которой превышала 80°. Снег кр гом растаял, было жарко, как в наполненной горячим паром бане. Пришлось раздеваться и в од- ной рубашке производить отбор проб на анализы, съемку, геологические наблюдения и измерение темпера- туры». Так, круглый год на далеком Се- вере на Чукотке и в верховьях реки Колымы бьют горячие источники, самые горячие во всем СССР. Эти источники, пробивающиеся сквозь твердых, с острыми краями снежинок мчатся со скоростью 100 метров в се- кунду. С огромной силой ударяет во все встречные предметы несметное мно- жество снежинок. По подсчетам уче- ных, с ледяных плоскогорий Антарк- тики — земли у Южного полюса — ежегодно сдуваются ветром миллионы тонн снега. Негдивительно, что в сильную пур- гу перетираются, измочаливаются ко- рабельные канаты, и даже гранитные скалы не могут устоять против мно- голетнего шлифующего действия сне- га ГО горные складки с огромных глубин, выносят на поверхность земли тепло земных недр. Некоторые из этих источников целебны. В «стране кон- трастов», на далеком северо-востоке нашей страны, есть не только реки, бегущие под слоем вечной мерзлоты, но и горячие ключи, вокруг которых и в полярную ночь бывает тепло, как на юге. Лм11й11 35
В. САН АРИН (Начало см. № 8-9 ж-ла «3. — с.») (Окончание) — О глубоко запавших глазах пленного, с трудом держав- шегося на ногах после контузии и побоев, майор Крашке прочел ту же неукротимую ненависть, которую он всегда видел в глазах раненых русских солдат и офи- церов, попадавших в его лагерь. Комендант понял, что и этот русский не представляет исключения, и что он так же не добьется от него согласия, как и от тех, что про- ходили перед ним раньше. И рука его машинально, при- вычным, заученным движением сама потянулась к лежав- шей на столе плетке. Но раньше, чем пальцы коменданта нащупали лоснящуюся кожаную рукоятку, его глаза скользнули по бумажному листу, лежавшему перед ним. Еще и еще раз рассматривал майор Крашке этот полученный полчаса назад листок с большим черным ор- лом в левом углу и замысловатой подписью в конце отпе- чатанного на машинке текста. Глядя на эту подпись, майор испытывал желание почтительно вытянуться — так высоко стояло подписавшее бумагу начальство. «... Не причинять пленному ни малейшего вреда...» — Крашке невольно покосился на стоявших у стола эсэсов- цев, увидел свежие кровоподтеки на лице заключенного. — «Комиссия прибудет не позднее» ... Следовательно, в его распоряжении еще четыре дня. Если бы за это время русский восстановил автоснайпер, то не комиссия, а он пожал бы все плоды. Давно обещанный железный крест, внезапно ускользнувший от него после недавнего побега трех советских офицеров, снова померещился в вообра- жении майора Крашке. Но как добиться согласия от этого русского? В раздумьи комендант встал из-за стола и сделал не- сколько шагов по комнате. Взгляд его остановился на груде обломков — остатков автоснайпера. Он подошел ближе и поднял наиболее уцелевшую и довольно круп- ную часть конструкции цилиндрической формы. Изнутри этого цилиндра выпала небольшая деталь, которую Крашке едва успел подхватить. Если бы комендант посмотрел в этот момент на плен- ного, который, казалось, безучастно, следил за всеми его движениями, видимо ожидая, что за этим последует обычная порция побоев, — он заметил бы, как вздрогнул и изменился в лице этот человек. Но когда, бросив под- нятую деталь в общую кучу, Крашке повернулся к плен- ному, — тот был совершенно спокоен, только лицо его временами подергивалось в нервном тике. — Я согласен, — шагнув вперед, сказал русский. Эсэсовцы бросились к нему, но Крашке остановил их резким жестом. — Я знаю психологию людей, господин Петров — само- довольно улыбаясь, проговорил комендант. — Не говорите мне больше, что вы простой часовщик. Только изобрета- тель не смог бы выдержать зрелища своего поверженного в прах творения. В вас заговорило естественное чувство творца, господин Петров. Я рад, что мы договорились так быстро. Я предоставлю в ваше распоряжение первоклас- сную мастерскую и помощников. Такой искусный мастер, как вы, сможет восстановить эту штуку за 2 — 3 дня. Не так ли? — Я попробую ... — пробормотал русский, переступая с ноги на ногу. — Я попробую... Не обещаю, конечно... Не знаю, что получится... — Не будьте скромным. Ставка не маленькая — жизнь, — продолжая улыбаться, говорил Крашке, но, заметив недобрую искорку, на мгновение вспыхнувшую в глазах узника, остановился и пристально посмотрел на него. — Обман будет разгадан немедленно, — закончил он совер- шенно иным тоном, — и тогда... — Вы мне уже говорили, что будет тогда, — едва слыш- но сказал Петров. И Крашке снова улыбнулся. ...С волнением смотрел заключенный на свое детище. В мастерской были аккуратно расставлены станки и разло- жены инструменты. Петров был предоставлен самому себе Рисунки Е. ХЕНИШС человек не долго Только два эсэсовца, один из которых расположился у порога, а другой стоял рядом, не спускали с него'глаз. Изобретатель взял в руки причуд- ливой формы надульник-конус с ци- линдрической приставкой в виде ко- роткого отрезка ствола. Благодаря такой форме пламя выстрела не было видно никому кроме того, кто нахо- дился прямо против дула. Но этот хранил тайну местопребывания снай- пера-автомата: в следующее мгновение он получал пулю в сердце. Пламегаситель не пострадал. Невредимым оказался и механизм, автоматически переставляющий прицел в зави- симости от расстояния до цели. Вот и звукоулавливатель, который не только поворачивался в сторону бьющегося сердца, но и определял расстояние до него. Но не в этом было главное. Самую существенную часть автомата представлял механизм настройки. Пожалуй, он пострадал больше всего. Но как могло случиться, что уцелел звукофильтр — самая важная часть механизма тонкой настройки, душа всего изобретения? Петров от- лично помнил, что патрон самоликвидатора он вложил как раз под этой маленькой деталькой — маленькой, но наиболее ответственной. Он вспомнил тот ужас, который охватил его, когда он увидел эту детальку в руках майора Крашке, там, в его кабинете — и липкий пот опять просту- пил на его лице. Он тогда же сразу понял, что взрыв самоликвидатора не уничтожил звукофильтр, а имея этот крошечный приборчик, любой мало-мальски толковый кон- структор, работающий в этой области, без особого труда воспроизведет весь аппарат. Ведь вся новизна изобретения заключалась именно в этом приборчике, выделявшем из пестрого многоголосого шума, собранного звукоулавли- вателем, тихие ритмические шумы человеческого сердца. Петров еще раз окинул взором все сохранившиеся де- тали. В общем все оказалось в целости, за исключением некоторых второстепенных частей. И только хаос и разор в конструкции, которая при взрыве распалась на отдель- ные детали, создавали впечатление, что автомат безна- дежно испорчен. Но это впечатление могло обмануть лишь непосвященного. Ведь специалисту достаточно другой раз и невинного на вид осколка, чтобы понять идею и восста- новить всю деталь. Так ученые-палеонтологи по обломку кости часто воссоздают общий вид давно вымершего жи- вотного. А здесь налицо самое важное. Петров попытался припомнить, как все это произошло. Он заправил четвертую — последнюю — ленту с патро- нами и заложил самоликвидатор, — это он помнил совер- шенно отчетливо. Затем пополз к окопчику, который был вырыт в двух шагах от аппарата, в заднем, безопасном секторе. В этот миг и ударил контузивший его снаряд, и он потерял сознание. Неужели сотрясение от снаряда сдвинуло самоликвидатор настолько, что звукофильтр оказался только выброшенным при взрыве, но неповреж- денным? Как бы то ни было, а он не имеет права умереть, не уничтожив свое изобретение. И без намеков коменданта он не сомневался в исходе своей судьбы. Еще в тот мо- мент, когда сознание вернулось к нему и он увидел себя лежащим на груде полусгнившей соломы — так называе- мый немецкий госпиталь для военнопленных помещался в бывшей конюшие, он твердо решил не говерить ниче- го. И он не отступал от своего решения, — пока не увидел эту маленькую детальку автоснайпера в руках майора Крашке и не понял, что умереть, не уничтожив ее, — было бы тягчайшим преступлением. Петров придвинулся к груде обломков и начал разыс- кивать среди них то, ради чего он отсрочил свою казнь. Вот, наконец, и она. Петров взял ее — и вдруг почувство- вал на себе пристальный взгляд. Он поднял голову. Перед ним стоял комендант, незаметно вошедший в мастерскую. — Ну, как успехи? — спросил Крашке, любезно оскла- бясь. Но взгляд коменданта был устремлен не на за- ключенного, а на деталь, которую тот вертел в руках. Приход коменданта был как нельзя более некстати. — Что это у вас в руке? — спросил Крашке. — Это? Так, обломок, — и Петров бросил деталь в кучу. 36
Самолет с реактивным двигателем Рис. Катина
Рис. С. Лодыгина Древнейшие люди
— С этими обломками надо обращаться аккуратнее, — наставительно произнес комендант. — Мне непонятно ваше пренебрежение к этой вещи. Это — самый крупный оско- лок того механизма, который уничтожен самоликвидато- ром. Нужно беречь каждую пылинку, а этот даже, пожа- луй, храните отдельно. И комендант, взяв из кучи звукофильтр, аккуратно по- ложил его в вынутую из кармана кожаную коробочку, обитую внутри бархатом, — должно быть, футляр от какой-нибудь драгоценности — и защелкнул крышку. — Вот теперь будет в сохранности, — сказал он. Крашке положил коробочку на верстак, но немного подумав, протянул руку, чтобы снова взять ее. Видимо, он решил унести эту деталь с собой. Но пальцы коменданта судорожно отдернулись. Схва- тив увесистый слесарный молоток, Петров с силой, кото- рую трудно было даже от него ожидать, обрушил молоток на деталь, стремясь унич- тожить ее вместе с коро- бочкой, в которой она была заключена. Эсэсо- вец успел схватить за- ключенного за кисть, но размах был так силен что молоток описал до конца свою траекторию. — В карцер, — прохри- пел Крашке. — А это все убрать до комиссии. Комендант, наконец, по- нял причину странной уступчивости русского. ... Главным в комис- сии, повидимому, был этот полный немец. Он ока- зался инженером. — Отто Леман, — от- рекомендовался он, когда Петрова привели из кар- цера. — Вы, должно быть, слыхали. О, я пятнадцать лет работаю в области конструирования авто- матического оружия. И столько же лет ломаю голову над снайпером- автоматом. Но ... на- стройка, проклятая на- стройка! Это такая труд- ная вещь, что даже не- мецкая техническая мысль здесь бессильна... Лю- бопытно, как у вас полу- чилось, коллега? Он болтал без умолку, пытаясь неожиданными вопросами выведать что- нибудь у русского изо- бретателя. Петров смотрел себе под ноги и угрюмо молчал. — Вы, я вижу, не очень разговорчивый, — обиделся Леман. — Ну на этот-то вопрос вы мне, надеюсь, ответите? Что это такое? Леман бережно вынул из кармана сплющенную кожа- ную коробочку. Видно, никто не раскрывал ее после памят- ной сцены в мастерской. Леман осторожно раскрыл коробочку. На стол высы- палось несколько мельчайших осколков стекла. Но сама деталь, хотя и была измята, особенно не пострадала. Кожа и бархат смягчили удар, да и эсэсовец все же успел притормозить стремительный удар молотка. Пленный упорно отказывался отвечать на вопросы и Леман в конце-концов приказал Петрова увести. — Без него разберемся, — обратился Леман к комен- данту, — деталь, которую ему не удалось уничтожить, говорит сама за себя. — Но нужен ли вам еще этот проклятый часовщик? — спросил Крашке. — Нет. Можете его... Хотя, погодите. Мы приготовим для этого часового мастера забавную штуку. Нам скоро придется испытывать снайпер-автомат... вы понимаете? Пока можете его поместить в общую камеру. — Фреде, — обратился Леман к одному из членов ко- миссии. — Немедленно приступите к сборке всех деталей и изготовлению испорченных. А эту часть я пока оставлю у себя. Я сам установлю ее на место. Леман сунул в карман футляр со звукофильтром. — У меня есть для вас сюрприз, — сказал Крашке. Он заискивал перед председателем комиссии, надеясь, что тот не забудет его заслуг. Он вытащил из кармана плос- кий деревянный ящичек. — Что это такое? — Еще одна русская выдумка. Мы подобрали это в одном госпитале. Крашке открыл крышку и осторожно вынул из бархат- ного гнезда блестящий прибор, похожий на бу- дильник, с циферблатом и крошечными рычаж- ками. — Этот прибор на- зывается «механическое сердце» Русские студенты, вероятно, пользуются им для обучения. Здесь есть пружина, часовой меха- низм. Для вас, для ученых, — комендант ухмыльнулся безбородым лицом, — это все должно быть просто. Переставляя стрелку, вы можете за- ставить это искусствен- ное сердце биться так, как если бы оно при- надлежало умирающему человеку или, наоборот, человеку, вбежавшему одним махом на крутую гору, — медленно или часто, как вы хотите. Это неутомимое сердце помо- жет нам настроить ваш автомат. Ну, а когда вам потребуется подопытный материал ... за админи- страцией лагеря останов- ки не будет. — Отлично, — сказал Леман. — Фреде, возь- мите этот прибор. ... Отто Леман принад- лежал к тому типу людей, которые сами ничего при- думать не могут, но зато хорошо умеют использо- вать чужие идеи. После того, как прибывшие с ним опытные механики восстановили по обломкам все поврежденные детали, Леману не представляло уже осо- бого труда собрать механизм настройки. В этой послед- ней, ответственной операции он отказался даже от услуг своего помощника Фреде. — Я привык все делать сам, — объявил он коменданту, засучивая рукава на рыжих веснущатых руках. — И потом знаете, авторство — это очень деликатная вещь. Я в этом отношении очень щепетилен. В конце концов вы сами видели, что от этого русского мы ничего не добились — мне пришлось все изобретать самому. Он сунул в глаз лупу, которую обычно применяют часовщики, и приступил к сборке. Отто Леман очень тщательно следил за тем, чтобы никто кроме него не проник в тайну механизма настройки. Фреде, чтобы тот не вертелся на глазах, он услал в конце концов с каким-то донесением к начальству. * Прошло несколько дней, и автомат был готов. Его установили в четырехста метрах против открытых ворот лагеря. 37
— Для начала попробуем собаку, — сказал Отто Леман коменданту. — Не даром про собаку говорят, что у нее человеческое сердце. Он был необычайно доволен своей остротой. Крашке взял кость', показал ее санбернару и, размах- нувшись, словно кидал гранату, швырнул ее за ворота. Пес бросился вперед. Он пробежал всего десятка два метров, как раздался выстрел, и лохматое пятнистое туло- вище растянулось на дороге. — Великолепно, — сказал Крашке, — можно пока вы- ключить автоснайпера. Пойдем посмотрим. Скажите кому- нибудь из солдат, чтобы подошли сзади и выключили. Да чтобы не переступали границы зоны огня. — О, нет, — возразил поспешно Леман. — Я сам это сделаю. Никто не должен касаться механизма. ... В эту ночь ворота, ведущие из лагеря, оставались открытыми. Даже охраны не было видно. Сами немцы ездили через другие ворота, тщательно охранявшиеся. Смысл этой провокации сразу стал ясен Петрову. Хотя он старался предупредить других обитателей лагеря о намерениях немцев, все же нашлись двое несчастных, — француз из числа франтиреров и чешский патриот, — которые соблазнились открытыми воротами и пытались бежать ночью. Их трупы были найдены утром на дороге. Отто Леман был недоволен, что попавших в ловушку оказалось так мало. — Ничего, — сказал Крашке. — Завтра утром мы пого- ним их всех автоматами под пули вашей машины. Завтра лагерь прекращает свое существование. Получен приказ эвакуировать оборудование в тыл, а заключенных... на тот свет. Способ предоставлен на мое усмотрение. — Чем же вызван такой приказ? Ведь это стационар- ный лагерь для опытной работы. — Это делается, — Крашке оглянулся по сторонам, — в связи с продвижением русских. — Но тогда,-—забеспокоился Леман, — может быть, целесообразнее часть имущества эвакуировать сегодня же. Наиболее ценные вещи. Например, автоснайпера... Я буду его сопровождать. — У вас нет оснований для беспокойства, — возразил комендант. — Такие приказы, как вы сами понимаете, даются заблаговременно. Шеф осведомлен о характере работ, производимых здесь. Кроме того, нам тоже тре- буется время: сжигание трупов заключенных, уборка всех следов. Сейчас на этот счет строгие правила, масса хло- пот. .. И зачем вам упускать такой удобный случай про- верки вашего изобретения в массовом масштабе? ... Ряд признаков неумолимо подсказывал Петрову, что лагерь доживает последние дни, а может быть и часы. Спешно эвакуировалось оборудование из мастерских. В полдень большую группу заключенных с лопатами по- гнали рыть глубокую траншею. Когда повар — заклю- ченный, готовивший для своих товарищей бурду, назы- вавшуюся обедом, — явился к коменданту за приказанием относительно «меню» на завтра, Крашке ответил, что завтра постный день и никакого обеда вообще не будет. Все было ясно. Жить оставалось только до утра... И за эти остающиеся часы нужно было во что бы то ни стало уничтожить единственный экземпляр снайпера- автомата. Петров теперь ни о чем больше не мог думать. Он должен, обязан сделать последнюю попытку. Теперь, Петров с нетерпением ждал наступления темноты. Да, он принимает вызов своих тюремщиков. Они открыли ворота лагеря, устроили узкий проход между двумя заборами из колючей проволоки и как бы приглашают заключенных в эту мышеловку. Немцы, конечно, убеждены в безотказном действии снайпера-автомата. Еще бы, они испытали его на своих шкурах... Но изобретатель лучше них знает свое детище. Он попы- тается перехитрить смерть. Ну, а если... ну, что же, он погибнет по крайней мере с сознанием, что сделал все, чтобы вырвать изобретение из рук врага. Наступила ночь. Вдоль забора лагеря горели яркие фонари, в их свете виднелись фигуры охранников. Но тот угол, где находились ворота с ловушкой, нарочно был погружен в мрак. Двери бараков были открыты. Все должно было соблазнять заключенных к побегу. Петров тихо вышел во двор. Полуоткрытая дверь в мастерскую удивила его. Обычно мастерская на ночь тща- тельно запиралась. Впрочем, все оборудование мастерской было вывезено еще утром. Оставалось пустое помещение. Петров осторожно проскользнул в мастерскую. Может быть, помещение заминировано? Слабое тиканье привлекло внимание Петрова. Он при- слушался. Мина с часовым механизмом? Нет, что-то дру- гое. Звук шел из угла, где были свалены древесные стружки. Осторожно Петров разгреб руками стружки и нащу- пал ... что-то похожее на будильник. Это был тот прибор, который Крашке вручил Леману для настройки автомата. Должно быть, прибор уронили впопыхах, и солдаты, гру- зившие имущество, не заметили пропажи. Петров поднес прибор к уху. Повернул рычажок, видимо сдвинутый при падениш Прибор застучал так громко, что беглец по- спешно нажал на рычаг. «Понятно», — подумал он. Новая мысль мелькнула у него в голове. Пошарив в полутьме, он нашел прямоугольную металлическую ко- робку, — видимо, часть какой-то брони. Сунул прибор в коробку, обмотал найденным здесь же обрывком прово- локи и подвязал к поясу. Время было дорого, и беглецу казалось, что уже прошли долгие часы. Но он- продолжал ползать по полу мастер- ской, ощупывая руками каменные плиты, пока нашел, что искал. Это был еще кусок брони — на этот раз в форме пластинки. Он подвесил тяжелый кусок металла на грудь, против сердца, а под броню подложил сорванную с себя и сло- женную в несколько раз рубашку... Теперь сердце заглу- шено и прикрыто железом. Поможет ли? Ведь снайпер-автомат заряжался лентой из пятисот патронов. Петров вышел за ворота и очутился па дороге, обнесенной с обоих сторон колючей проволокой. Он заставлял себя итти медленно, по возможности спо- койно. Первые сто метров показались ему бесконечными. Но ничего не случилось. Петров считал шаги. Вряд ли был еще когда-нибудь такой странный побег, при котором беглец стремился бы итти как можно медленнее. Вторая сотня метров осталась позади, а смертоносный автомат молчал, словно его вообще не было. На третьей сотне метров Петров боролся с проявлением чувства радости и надежды — всякое волнение было для него опасно. Когда был отсчитан трехсотый метр, и беглец вступил на последнюю стометровую дорожку, волнение охватило его и он прибавил шагу. В тот же миг раздался выстрел. ... — Ага, еще один попался в крысоловку, — заметил рослый эсэсовец в караульном помещении. — Меньше ра- боты на завтра. — Занятная придумана штука, — отозвался начальник караула. —Наш комендант— мастер на такие развлечения. ... Сознание медленно возвращалось к Петрову. Пуля расплющилась о броню, но он получил резкий толчок в сердце. Он упал в глубоком обмороке, словно боксер, поверженный в нокаут ударом в грудь. Петров лежал на жесткой, подмерзающей земле. Он коснулся уже самого краешка опасной зоны: еще санти- метр продвижения вперед, и уже не одиночная пуля, а целый поток их устремится в грудь беглеца. Осторожным движением Петров снял с пояса захва- ченный из мастерской прибор и ощупал его пальцами. Пришла пора использовать эту машинку. Не отрываясь от земли, Петров поставил рычажок на максимальную громкость и, не включая, стал привязывать коробку к столбу ограды. Коробка прочно уперлась в столб. Тонкая проволочка, привязанная к спусковой защелке, тянулась из-под нее. Беглец отполз в сторону и потянул за проволочку... Пулеметная очередь разрезала тишину. Пули били не- прерывно в броневую коробку, но отскакивали от нее, а будильник, укрытый броней, продолжал стучать, вызывая все новые пули. Петров вскочил на ноги. Сейчас, пока поток пуль отвлечен, нужно как можно скорее бежать вперед! Но приближаясь к стреляющему автомату, он скоро достигнет черты, на которой его живое сердце неизбежно пересилит стук механизма, и тогда... поток Пуль изменит свое направление. Это и были те секунды, когда черные волосы изобрета- теля стали седыми... 38
... — Что там эта машина с ума сошла, что ли? — всполошился начальник охраны. — Или заключенные ре- шили бежать всем скопом? Луч прожектора полоснул по дороге. Но снайпер-авто- мат уже оборвал затянувшуюся очередь. Все было без- жизненно между стенами из колючей проволоки, мертво блестевшей в белом луче. Какая-то темная тень лежала на дороге. — Должно быть, попался русский с железным серд- цем, — проворчал охранник, выключая прожектор. — По- требовалась целая очередь, чтобы пробить его! Меня, кажется, скоро такие вещи перестанут удивлять... ... Превозмогая страшную слабость, человек пошеве- лился. Он был всего в двадцати шагах от автомата, когда свинцовая струя перестала бить в привязанную к столбу коробку, и ударила в живое, бьющееся сердце, укрытое броней. Но тут... уже сантиметры только отделяли его от спасения. Нужно было проползти несколько санти- метров, чтобы достичь мертвой зоны вблизи автомата, где смертоносная машина бездействовала. Петров не помнил, как дополз до замолчавшего снай- пера-автомата, как ударом камня размозжил механизм настройки, как трясущимися руками совал в карманы отломанные части... Странным образом он не помнил даже, как на него чуть не наехал русский танк в десяти километрах от лагеря. Вне себя он отвечал что-то на стремительные рас- спросы русского майора и очень удивился, когда тот спросил, где беглец так повредил себе руку. Тут только он увидел, что колючка забора, которую он задел, ви- димо, когда бежал, разорвала руку глубоким зигзагом. В горячке Петров пролежал три недели в госпитале, а затем был эвакуирован в дальний тыл. Он так и не узнал, что русские танкисты, направленные в лагерь майором, освободили заключенных и захватили Отто Лемана и коменданта. В тот же день оба пытались бежать. При этом Отто Леман был убит часовым, а Крашке удалось скрыться. * — Я и был тем майором, который встретил вас на дороге недалеко от лагеря, — сказал полковник, когда Петров закончил рассказ. — О вас на нашем участке фронта рассказывали тогда целые легенды. Называли вас человеком с железным сердцем... — Так вы говорите, его звали Крашке, — продолжал полковник, глядя на убитого, раскинувшегося спиной на поваленном дереве. — Нам он был известен под другой фамилией. Гм, Крашке, Крашке... Ага, вспомнил! Комендант особого лагеря, занесен в списки военных преступников, скрылся, конечно, под чужими документами. Так вот он где вы- плыл. .. Ну что ж, он сражен тем самым изобретением, действие которого хотел испытать на вас? — Не совсем, — усмехнулся Петров, и морщины на его лице разгладились. — Это — немного получше... — Естественно, — согласился полковник. — Ведь прошло семь лет. А техника идет вперед... (Окончание, начало см. стр. 14.) Но месяц тому назад зашла речь о регистрации моих рекор- дов Международной спортивной федерацией. Этого уже нельзя 5ыло допустить. Советские спорт- смены всегда боролись против каких бы то ни было возбудите- лей. Как же можно было вносить з мировые таблицы мои рекорды, добытые таким сверхвозбудите- лем, как украинол. Вновь начался у нас спор с Михаилом Прокофьгвичем на старую тему. «Михаил Прокофьевич, — сказал я ему. — В конце концов надо думать и обо мне... Вы представляете, в каком положении я окажусь, если когда-нибудь открытие будет обнародовано. Я не хочу быть мировым посмещи- щем. Я больше не выступаю...» «Ну что ж!—ответил старик с горькой усмешкой.— Обидно, конечно, — я разочаровался в вас. Ради науки можно пожертвовать самолюбием. Но если самолюбие вам дороже, воля ваша. Принуждать вас не могу, не имею права. Я закончу опыты над самим собой.» Я ушел, но через два дня возвратился. Возмущение улеглось, и жизнь показалась пустой и ненужной. Каж- дый день все это лето я вставал с мыслями об украиноле, каждый день давал какие-то новые впечатления, пере- живания, факты, и я нес их Михаилу Прокофьевичу, чтобы обсудить, рассказать все подробности, обдумать условия нового опыта, внести в дневник подробности. За эти месяцы я из подопытного кролика превратился в сотрудника. Дело Михаила Прокофьевича давно стало и моим делом. Я вел записи, я заведывал печью. Мой уход действительно задерживал работу. Наконец, мне просто скучно было без ворчливого старика, его тесной каморки, гудящей печи, гирлянд проводов. Я представлял себе, как Михаил Прокофьевич подводит черту под моим дневни- ком, пишет — «опыты не закончены», «не закончены», «не закончены», как с усилием разбирает мои записи о работе сердца (этот отдел я разрабатывал самостоя- тельно), надкусывает палочку украинола. А можно ли ему принимать украинол? Ведь он старик, у него больное сердце. Открытие может погибнуть с ним. Он не имел права ставить опыты над собой. Я вернулся к работе, чтобы довести ее до конца, но на душе у меня тяжело и тяжелее всего было скрывать свою тайну от тебя. И вот три дня тому назад, когда я пришел звать старика на нашу свадьбу, он сообщил, что седьмого числа, через десять дней, доклад в Академии наук об украиноле, и я должен быть содокладчиком. Я опять поду- мал о тебе Валя. Вдруг мне при- шло в голову... извини меня, но когда любишь, опасаешься каждой мелочи. Я подумал, что ты ведь не любила меня, пока я не был чемпионом. Имею ли я право жениться на тебе, ничего не рассказы- вая! Но Михаил Прокофьевич опять категорически за- претил мне посвящать тебя в тайну доклада. Но когда я посмотрел в твои глаза, я не смог заниматься увертками, И я спросил: «Валя, как бы ты относилась ко мне, если бы оказалось, что я не чемпион?» А ты сказала: «Уйди». Вот и все. Я рассказал тебе все, что знаю. Может быть, я виноват — суди сама. Но мне кажется, я делал нужное дело. Но самое страшное то, что открытие погибло. Ко- нечно, я расскажу на заседании Академии то, что сказал тебе сейчас. — Нужно не это, — сказала Валя твердо. — Нужно приготовить украинол. — Я слишком мало знаю, Валечка. Это — невероятно сложное соединение. Его химическое название занимало три строчки. Я помню только «гексозо»... в начале, а в конце... «теоброминдиаминфосфат». Структурная фор- мула была нарисована на двух страницах той тетради, которую передал мне Михаил Прокофьевич. Но тетрадь сгорела... и печь сгорела... и нейрорезонатор сло- ман ... и создатель их замолчал навеки. Да, обидная штука — смерть! Но Валя знала, что возразить. — Я буду с тобой, — сказала она. * ГТрошло пять лет. Пять лет Игорь и Валя складывали А1 обгорелые обрывки, изучали уцелевшие журналы и этикетки, угадывали, пробовали, отчаивались, искали но- вых путей. Пять лет прошло. Восстановлена печь, выпечена в инфракрасных лучах сургучеобразная пастила. Заново сконструирован нейрорезонатор. И, готовясь к широкому опубликованию своих работ, супруги Надеждины просили поместить в печати сообщение об истинной причине успе- хов Человека-ракеты. С их разрешения мы и написали его з форме повести. 39
ЖУРНАЛ «ЗНАНИЕ - СИЛА» В 1946 Г. ПЕРЕДОВЫЕ СТАТЬИ Всенародный праздник ................. № 1 Запомните эти цифры .................. № 2-3 Любить и знать науку ................. № 4-5 Да здравствует второй год великого пятилет- него плана ........................... № 12 РАССКАЗЫ О ПЯТИЛЕТИЕМ ПЛАНЕ И. АБРАМОВ. Черная металлургия ....... № 6 Ф. ВЕИТКОВ. Жемчужина советской гидро- энергетики ........................... № 8-9 Л. ЕФИМОВ. В субтропиках Грузии ...... № 4-5 /1. СВЕТОВ. Восстановление домны ..... № 1 Л. ШАГАНСКИИ. Трудовые резервы ....... № 7 РАССКАЗЫ О НАУКЕ И ЕЕ ТВОРЦАХ О. АРЦЕУЛОВ. Опыты в облаках ......... № 2-3 4. БЕРКОВИЧ. Отец русской авиации .... № 8-9 Б. ВОРОБЬЕВ. К. Э. Циолковский ........№ 12 С. ВЛАДИМИРОВ. Русский Свет в Париже .. № 1 Б. СТЕПАНОВ. История одного открытия .... № 4-5 А. СТУДИТСКИИ. Рассказ о великом физиологе № 10-11 РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ И ЧЕЛОВЕКЕ С. АЛЬТШУЛЛЕР. Находка профессора Амо- лицкого............................ № 7 С. БОЛДЫРЕВ. Вода и лед ...............№ 12 С. ВЛАДИМИРОВ. Озера — ловушки ....... № 2 С. ВАЛЬДЕАРД. Рождение Земли ......... № 6 С. ВАЛЬДГАРД. Полярное сияние и лампы буду- щего ............................ .ь . № 10-11 Э. ЗЕЛ И КОВИЧ. Загадка солнца ....... № 1 Э. ЗЕЛИКОВИЧ. Пропавшая планетка..... № 4-5 Э. ЗЕЛИКОВИЧ. Открытие Нептуна ....... № 8-9 А. МЕШКОВСКИИ. Волны ................ № 6 М. ПЕСТРУХ, проф. Битва чудовищ....... № 1 М. НЕСТРУХ, проф. Среди диких зверей. № 4-5 Я. РЫКАЧЕВ. Небесные камни ........... № 1 Б. СТЕПАНОВ. Завоевание природы ...... № 1 Следы, которым 120.000.000 лет ....... № 4-5 И. СЕРГЕЕВ. Вечная мерзлота .......... № 12 Я. ШУР. Прошлое земли ................Я» 8-9 Г. ШМИДТ, проф. Труд создал человека . № 12 ЗАВОЕВАНИЯ НАУКИ И ТЕХНИКИ М. АРЛАЗОРОВ. Завоевания высот ....... № 6 А. АРКАДЬЕВ. Солнечные машины ........ № 8-9 Г. БАБАТ, проф. Нагрев без огня........№ 2-3 М. АРЛАЗОРОВ. Борьба за скорость ......№ 6 В. БОГОРОВ, проф. В глубинах моря .... № 7 С. ВАЛЬДГАРД. Чудесная сила ...........№ 7 Р. ВИНОГРАДОВ и Б. РАБИНОВИЧ. Гели- № 10-11 коптер ................................№ 10-11 С. ДАНИЛИН. Водолазы — строители газопро- вода ................................. № 8-9 Л. ЖИГАРЕВ. Радар в бою............... № 4-5 Г. КАПЛАН. Редкие металлы ............ № 6 Ю. КУШ НИР. Окно в невидимое.......... № 10-11 А. ЛИФШИЦ. Искусственная молния ...... № 2-3 А. МАРКОВ. Локация луны .............. № 7 «Магнито-627» ....................... № 12 В. ОБРАЗЦОВ, акад. История железной дороги № 12 А. ПОЛЕВОЙ. Борьба за точность........ № 2-3 Б. СТЕПАНОВ. Великая догадка ..........№ 7 Б. СТЕПАНОВ. Догадка становится теорией .. № 8-9 Б. СТЕПАНОВ. Первые тайны атома .......№ 10-12 А. СВЕТОВ. Искатели железного клада .. № 8-9 Тэц-цемент ........................... № 10-11 В. ФАБРИКАНТ, проф. Новый свет.........№ 4-5 В. ФАРФЕЛЬ, проф. Электричество в нашем теле ................................. № 6 К. ХРЕНОВ, акад. Пламя под водой ..... № 4-5 Э. ХАРИТОНОВИЧ. Хирург — скульптор ....№ 6 БОГАТСТВА НАШЕЙ СТРАНЫ П. КАБАНОВ. Сахалин .................. № 10-11 И. СЕРГЕЕВ. Родная страна ............ № 1 НАУКА В СПОРТЕ И. ОЗОЛИН. Прыжок с шестом ..............№ 7 В. ПОЛИКАРПОВ. Трамплин — гигант....... № 1 РАССКАЗЫ О ПРОФЕССИЯХ Л. ГУМИЛЕВСКИМ. Паровоз и машинист .... № 12 Е. ПЕРМЯК. Рассказы о профессиях ....... № 1 Е. ПЕРМЯК. Путешествие по Тавда-реке ... № 2 С. САБУРОВ. Подземный комбайн .......... № 10-11 НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 3. БОБЫРЬ (перевод с английск.). Во тьме веков № 7 Г. ГУРЕВИЧ и Г. ЯСНЫЙ. Человек — ракета № 10-11, 12 Ю. ДОЛГУШИН. Тайна невидимки ........ № 2-3, 4-5, 6 С. САБУРОВ. Чудесный вибратор .......... № 2-3 В. САПАРИН. Ультраглаз ................. № 1 В. САПАРИН. Испытание .................. № 6 С. САБУРОВ. Секрет рыболова ............ № 7 В. САПАРИН. Железное сердце ............ № 8-9, 12 ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ НАУКА И ТЕХНИКА Аэростаты заграждения на службе науки....№ 1 Быстрее солнца ..........................№ 2-3 Банка — юбиляр ......................... № 2-3 Верхолаз Телушкин ..................... Яг 8-9 Горящие горы .......................... Яг 1 Гибель Шарльера ....................... Яг 1 Гость Менделеева ...................... Яг 8-9 День пути.............................. Яг 12 Загадка Старой Ладоги ................. Яг 10-11 Искусственное землетрясение ........... • • Яг 6 Как остановили лавовый поток .......... Яг 4-5 МАНТЕЙФЕЛЬ, проф. Беглецы на острове «Барса-Кельмес» ....................... Яг 4-5 МОГИЛЕВКИНА Л. Природа и люди ...........№ 10-11 НЕВЕРОВ В. История моего телефона ..... Я» 1 Необыкновенные библиотеки.............. Я» 6 Новые невидимые помощники ............. .№7 Палаты деда-Мороза .................... Яг 4-5 Пещера в орлиной скале ................ Яг 10-11 Русская смекалка ...................... Яг 4-5 Сто лет назад ......................... Яг 1 СЕМЕНОВ В. Тепловые лучи.................№ 4-5 СЕРГЕЕВ А. Высокое напряжнение ........ Я» 2-3 СМОЛЬЯНИНОВ Н. Обманы зрения .......... Яг 6 Тройной звук ........................... № 12 Фиолетовая чума ........................ № 1 ФАРФЕЛЬ В., проф. Глаза и мышцы ....... Яг 4-5 ФАРФЕЛЬ В., проф. Мгновенье ........... Яг 10-1Е Растения — истребители бактерий ....... Яг 4-5 РАЗНОЕ АБРАМОВА а ХЛЕБНИКОВ. Электро-будильник Яг 4-5 В. ВЛАДИМИРОВ Мир невидимок.............Яг 7 • В. ИГИШЕВ. За кулисами фармации........ Яг 4-5 В. ИГИШЕВ. Вольный труд ............... Яг 6 В. ИГИШЕВ. Злополучная строка ......... Яг 6 В. ИГИШЕВ. В сапожники ................ Яг 7 Л. КЕРШНЕР. Биография домры ........... Яг 2-3 В. ОРЛОВ. Пути изобретений .............Яг 6; 8-9 ШКЛЯВЕР А. Техника тысячи лет назад.... Яг 8-9 Игры и задачи — Яг 1, 2-3, 7, 8-9, 10-11. АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, Рождественка 4 Журнал отпечатан в Полиграфическом ремесленном училище Яг 2, Латвийской ССР (г. Рига) Обложка отпечатана в Образцовой типографии Латполи- графтреста (г. Рига). Вкладки отпечатаны в 4 типографии Латполиграфтреста Объем 5 п. л. Ф. б. 61Х86. ЯТ 08603: Тир:25000: Зак: 1252 1-я полоса обложки рис. художника А. ПОБЕДИНСКОГО 2-я и 3-я полоса обл. рис. худож. В. ДОБРОВОЛЬСКОГО 4-я полоса обложки рис. художника В. ВИКТОРОВА 40
Ml Журнал «Знание — сила» вступает в семнадцатый год своего суще- ствования. Прошедший, 1946 год был для нашего журнала годом встречи с новым читателем — славной рабочей молодежью, которая в училищах и школах Министерства Трудовых Резервов СССР готовится стать до- стойным пополнением квалифицированных рабочих нашей родины. В 1946 году журнал «Знание — сила» ставил своей задачей помочь молодым рабочим выработать правильное представление о природе, о законах ее развития и об истории открытия этих законов. В статьях «Завоевание природы», «Загадка Солнца», «Рождение Земли», «Прошлое Земли», «Труд создал человека» было рассказано о зарождении и раз- витии науки о природе, и о некоторых важнейших результатах, которых добилась наука. В 1947 году в журнале будут помещены дальнейшие статьи этого раздела — о возникновении жизни на Земле, о строении вселенной, и другие. Журнал «Знание —‘сила» ставит своей задачей детально познакомить своих читателей с великим сталинским планом восстановления и даль- нейшего развития народного хозяйства СССР на 1946—50 годы. В стать- ях «В субтропиках Грузии», «Черная металлургия», «Трудовые резервы», «Жемчужина советской энергетики», «Водолазы — строители газопро- вода» мы начали рассказывать о некоторых стоящих перед нашим наро- дом задачах в области хозяйственного развития, о гигантских ново- стройках, созданных и создаваемых советскими людьми под руковод- ством коммунистической партии и советского правительства. В 1947 году эти рассказы будут продолжены. Достижениям советской науки и техники были посвящены статьи «Нагрев без огня», «Борьба за точность», «Пламя под водой», «Искатели железного клада». В 1947 году этот раздел будет дополнен статьями о новых методах обработки металлов и бурения нефтяных скважин, о разработке угольных залежей без подземных рабочих и других успехах советской науки и техники. Журнал «Знание — сила» ставит своей задачей знакомить читателей с выдающимися учеными, прославившими нашу Родину научными тру- дами мирового значения, и с самыми последними достижениями совет- ской и мировой науки и техники. Статьи об атомах и атомной энергии, о радиолокации, об электронном микроскопе, напечатанные в 1946 году, будут в 1947 году продолжены и дополнены статьями о замечательных лекарственных веществах пенициллине и стрептомицине, о реактивных самолетах и т. д. В новых отделах — «Из истории ремесел» и «Романтика профессий» журнал «Знание — сила» будет помещать очерки о том, как возникали и совершенствовались сталеплавильное, кузнечное, сверлильное, стекло- дувное и другие ремесла. В 1947 году журнал будет продолжать работу над созданием новых научно-фантастических произведений, над улучшением качества печати, в том числе цветной.
ИР'моонёА Catibifi крупный цветок в мире — раффлезия (остров Суматра). Он постигает в поперечнике одного метра и весит 5 килограммов. Большая египетская пира- мида сложена из 2.300.GC0 камней. Колючая проволока была изобретена в США в 1874 году для охраны полей от скота. Из одного килограмма золота можно вытянуть проволоку длиной почти-в 3000 километров.