Текст
                    1991-1996
РОССИЙСКИЕ
ЗАМЕТКИ
Михаил ГЕЛЛЕР

ХРОНИКА XX ВЕКА МИХАИЛ ГЕЛЛЕР РОССИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ 1991-1996 МОСКВА ИЗДАТЕЛЬСТВО «МИК» 1998
УДК 94 (470) „1990/1996“ ББК 63.3 (2Рос) Г-31 Это издание подготовлено и осуществлено при поддерж- ке фонда «Goodbooks», Guernesey. Геллер М.Я. Г-31 Российские заметки 1991-1996. — М.: Издательство «МИК», 1998. — 320 с. — (Серия «Хроника XX века») ISBN 5-37902-027-4 Эта книга состоит из статей М.Геллера, которые публикова- лись ежемесячно в Париже, в польском журнале «Культура», в те- чение почти тридцати лет под рубриками «Обзор печати» и «Рос- сийские заметки». В этих статьях автор анализировал события, происходившие в СССР и в России с 1969 по 1996 год. В резуль- тате сложилась своеобразная летопись нашего времени, не имею- щая аналогов в историографии и представляющая интерес как для профессионалов, так и для широкого круга читателей. ISBN 5-87902-027-4 © Геллер М.Я., 1969-1996 © Издательство «МИК», 1998 © Оформление Д. Манохина
ПРЕДИСЛОВИЕ Это издание складывалось в течение почти тридцати лет. Работа началась в далеком шестьдесят девятом году, когда Михаил Геллер получил предложение вести постоянную рубрику в польском журна- ле «Культура», выходящем в Париже. По замыслу главного редактора «Культуры» Ежи Гедройца под рубрикой «Обзор печати» должны бы- ли публиковаться материалы о наиболее значительных проблемах, об- суждавшихся в советской прессе. «Культура» — ежемесячный жур- нал. Каждый месяц, с марта 1969 года и до января 1997-го, до самой своей кончины, Михаил Геблер присылал в редакцию небольшие — 8-10 страниц на машицке — статьи о том, что происходило в СССР и в России. Материалы публиковались под псевдонимом — Адам Кручек. Каждый «Обзор печати» легко преодолевал тесные рамки жа- нра и оказывался серьезным авторским размышлением о проблемах, волновавших людей за «железным занавесом»: о свободе и о рабстве, о взаимоотношениях личности и власти, о роли культуры в обществе, о процессах, связанных с распадом советского режима. Поэтому спу- стя некоторое время название рубрики было изменено: в «Культуре» стали печататься «Российские заметки». Каждый материал затраги- вал несколько тем, и собранные вместе, «под одной крышей», эти за- метки образовали гигантскую мозаичную картину жизни нашей стра- ны, своеобразную летопись эпохи, аналог которой трудно найти. Для профессиональных историков эта летопись, по сути дела, бесценна — столь глубоко анализирует автор «то, что есть, и то, чего нет в совет- ской печати». «Читая с большим интересом советские газеты и жур- налы, — пишет М. Геллер, — я ищу в них информацию о жизни го- сударства, от политики которого во многом зависит сегодня судьба человечества. И очень часто информация эта носит, если можно так выразиться, характер негативный. Её нет, но её отсутствие свидетель- ствует об определенных тенденциях в советской внутренней или внешней политике». Историк, признанный «мэтром» во всем мире, Михаил Геллер ни- когда не изменял самому себе. Статьи, включенные в эту книгу, несут четкий отпечаток личности автора. Они написаны простым, крис- 3
Предисловие тально ясным языком, в доверительной, почти дневниковой интона- ции и окрашены легкой иронией, нередко свойственной тем, кто слишком хорошо знает истинную цену вещей. Издательство «МИК» планирует выпустить в свет все материалы, публиковавшиеся в журнале «Культура» под рубриками «Обзор печа- ти» и «Российские заметки». Сейчас издательство предлагает читателям первый подготовлен- ный том — «Российские заметки 1991-1996» Редакционный совет издательства «МИК» Издательство «МИК» благодарит за содейст- вие главного редактора журнала «Культура» Ежи Гедройца. 4
1991 14.02.1991 Минуло два месяца после того, как я написал предыдущий «обзор» и положение в Советском Союзе стало яснее. Даже самые горячие «горбо- маны» вынуждены были признать, что «перестройка», которую они виде- ли как демократизацию, либерализацию, как превращение советского го- сударства в нормальное «как все», кончилась. Легко было это заметить и раньше. Но те, кто мечтал о Горбачеве с «человеческим лицом», вынуж- дены раскрыть глаза сегодня. Как любил говорить Ленин, факты — упря- мая вещь. Такой, например, факт. В конце прошлого года был проведен в Москве социологический опрос на тему: словарь «перестройки». Выяс- нилось, что самое ненавистное слово в этом словаре — перестройка. Есть и другие, более серьезные факты. 20 декабря на заседании Верховного Совета СССР министр иностранных дел Эдуард Шеварднадзе неожидан- но для всех объявил об уходе в отставку, объяснив свое решение тем, что «наступает диктатура!» Драматический крик души бывшего близкого друга генерального се- кретаря-президента произвел эффект, но оставил множество вопросов без ответа. О какой диктатуре шла речь? О диктатуре Горбачева? Но тог- да почему так поздно проснулся Шеварднадзе? Еще в феврале 1990 г. он яростно защищал Горбачева, которого Егор Лигачев убедительно обви- нял в отдаче приказа «покончить с манифестацией в Тбилиси». Результа- том, как известно, была кровавая резня в столице Грузии. Если Шевард- надзе имел в виду «черных полковников», т.е. армию и КГБ, то почему не сказал ясно? Неясны были мотивы отставки в данный момент. Запад, по- любивший главу советской дипломатии, почти как самого Горбачева, ис- кал причины. Не называлась наиболее правдоподобная. В Москве все знали, что более трех недель министр иностранных дел не мог попасть на прием к президенту. Поняв, что его дни на посту министра сочтены, Ше- варднадзе решил опередить бывшего друга. Таким образом исчез послед- ний из тех, с кем Горбачев пришел к власти. К тому же успехи Шевард- надзе на международной арене не могли быть по душе Горбачеву. В чис- ле важнейших качеств Горбачева — нелюбовь к ярким личностям. В числе бесчисленного количества постов, которые занимает Михаил 5
Обзор печати Сергеевич, два основных: генеральный секретарь и президент. В качест- ве заместителей он выбрал серых чиновников — Владимира Ивашко и Геннадия Янаева. Будучи председателем Верховного Совета СССР, он взял себе в заместители Анатолия Лукьянова — того же серого цвета. Личные душевные переживания Шеварднадзе не заслуживали бы вни- мания хроникера, если бы Горбачев в конце января не продемонстрировал, что, говоря о надвигающейся диктатуре, Шеварднадзе имел в виду его. Я имею в виду события в Прибалтике — расстрел мирных граждан в Вильнюсе, потом в Риге. Нет нужды возвращаться к событиям, подробно описанным журналистами: Москва не возражала против того, чтобы по- дробности стали известны. Горбачев хотел продемонстрировать, что если надо, он спокойно применит силу. Но по своему обыкновению, он отказал- ся взять на себя ответственность за приказ стрелять в толпу. В то же вре- мя он не постеснялся произвести министра внутренних дел Бориса Пуго, чьи войска действуют в Прибалтике, в звание генерал-полковника из гене- рал-майора: в награду за убийства Борис Пуго перескочил одно звание. Американский журналист Билл Келлер, четыре года возглавлявший бюро «Нью-Йорк Таймс» в Москве, написал в последнем репортаже, что перестройка вместилась между двумя телефонными звонками: в декабре 1986 г. Горбачев позвонил Андрею Сахарову, начав новую эпоху; прези- дент Литвы Витаутас Ландсбергис позвонил Горбачеву 13 января 1991 г., желая выяснить причины провокационных действий войск в Вильнюсе, но услышал от секретаря, что президент спит и не велел будить. Конец «перестройки» очевиден всюду. Кончились разговоры об эконо- мической реформе. В октябре прошлого года Горбачев отверг ставший знаменитым план «500 дней». По сути плана никакого не было, была про- пагандистская дешевка, рассчитанная на советский менталитет. Как объ- яснил в Париже по радио автор плана Станислав Шаталин, главным была цифра: 500 дней. Она должна была давать импульс: прошло 10-30-50 дней, мы куда-то движемся. Это была попытка использовать эффект «пя- тилетки». Тем не менее, назывался план экономической реформой. Горба- чев не пожелал принять даже такой паллиатив. Вместо реформы в конце января ограбили население: вывели из обращения 50- и 100-рублевые ас- сигнации. Можно зарегистрировать для будущих историков, что послед- ние два месяца зарплату выплачивали только крупными купюрами, а об- менять можно было только 1000 руб. Остальные деньги пропадали. Объ- ясняли «реформу» по-разному. Сначала говорили: это удар по мафии и спекулянтам. Но все знали, что это чепуха, ибо мафиози и спекулянты давно перестали собирать рубли, перейдя на золото и доллары. В феврале премьер-министр Валентин Павлов, бывший министр финансов, дал но- 6
14 февраля 1991 вое, гораздо более красивое объяснение. В интервью для газеты «Труд» (12.02.96) рассказал, что западные капиталисты решили «свергнуть Горба- чева» и начали наводнять страну крупными ассигнациями. Это должно было вызвать инфляцию, хаос, крах, свержение любимого президента, ре- ставрацию капитализма. Заговор провалился, но капиталисты не дремлют и продолжают свои подрывные действия. Нужно, призвал премьер, быть бдительными. Серьезные экономисты подсчитали, что изъятие крупных ассигнаций вывело из денежного обращения 8 миллиардов рублей — смешную цифру по сравнению с ежегодным 100-миллиардным дефици- том советского бюджета. Главное, однако, сделано: повышена бдитель- ность советских людей и создано впечатление, что президент действует. Можно было сомневаться в самых красивых достижениях «перест- ройки» за исключением главного: гласности. И действительно — было разрешено говорить о многом из того, что раньше цензура считала абсо- лютным табу. Расцвела «неформальная» печать, и в рядах «формальной», т.е. официальной, появились публикации, очень живо критиковавшие со- ветскую систему, в особенности прошлое, но нередко и настоящее. Летом прошлого года был принят закон о печати, казалось бы, утвердивший вольность для масс-медиа. И это казалось очевидным — вернуться назад невозможно. Во всяком случае, очень многие так утверждали. Тем более неожиданным для них стал поворот назад, начавшийся в нынешнем году. В январе Михаил Горбачев потребовал на заседании Верховного Сове- та прекратить «на время» действие закона о печати: ему не понравилось освещение в некоторых публикациях положения в Прибалтике. Верховный Совет его предложения не принял, но передал на обсуждение в комиссию. Есть все основания полагать, что найдется формулировка, которая позво- лит удовлетворить желание президента-генсека и создать впечатление «не- зависимости» советского «парламента». Пока же дан сигнал, «гласность» стала откатываться назад. Прежде всего это очевидно в телевидении. Президент Гостелерадио Леонид Кравченко, назначенный на это мес- то в конце прошлого года, быстро разделался с наиболее отважными пе- редачами в телевидении, вернув его в состояние «до гласности». В янва- ре на пресс-конференции для иностранных журналистов он объяснял, что категорически против крайностей, правых или левых. На вопрос, кто определяет среднюю линию, ответ был коротким: «Я!» 8 февраля Миха- ил Горбачев подписал президентский декрет, превращающий Государст- венный комитет по радио и телевидению (Гостелерадио) в Телевизион- ную компанию советского государства. Цель переименования — вывести радио и телевидение из-под контроля, даже формального, Верховного Совета и подчинить лично товарищу Горбачеву. 7
Обзор печати «Откат» гласности заметен и в печатных публикациях. Стал менять свою окраску бывший «маяк гласности» журнал «Огонек». Его главный редактор Виталий Коротич, менявший в своей жизни взгляды уже не один раз, видимо, решил поменять их снова. То, что первый главный удар направлен на телевидение, неслучайно. Советская печать стала резко те- рять читателей: тиражи газет и журналов падают. Сенсационные разоб- лачения перестали интересовать, ибо к ним привыкли, а главное — жизнь становиться все тяжелее и тяжелее. Телевидение становится, как и было, основным источником информации. Поэтому-то так заботится о нем Гор- бачев. Знаком внимания к телевидению было нападение на телестанцию в Вильнюсе: с этого должна начаться «нормализация». В мировой печати идут споры: кто виноват в неудаче «перестройки»? После того, как исчез незаменимый «ястреб» Егор Лигачев, защищать Гор- бачева стало труднее. Но, тем не менее, его продолжают защищать, обвиняя во всем «генералов» и «КГБ». Основания для подобных утверждений име- ются. И генералы, и руководство КГБ стали очень заметны. Хорошо видны и их подчиненные: «черные береты», воюющие в Прибалтике, патрули на улицах советских городов. КГБ получает все больше и больше полномочий. «Чекистам» поручено контролировать приходящую с Запада продовольст- венную помощь. При обмене крупных ассигнаций, если кто-либо хотел по- менять более 1000 рублей, он должен был объяснить происхождение денег комиссии, в которой заседал сотрудник «органов». Закон о контролирова- нии деятельности предприятий, прежде всего кооперативных (для борьбы с мафией, как официально объясняется), предусматривает участие в контро- ле все тех же «чекистов». Им дано право контролировать и «джойн-венчёр», т.е. совместные советско-иностранные фирмы. 11 декабря 1990 г. председа- тель КГБ Владимир Крючков объявил, что «КГБ будет защищать закон и порядок, блокируя все силы, которые хотят разорвать на части Союз». Он разъяснил, что «н^::<?торые политические движения манипулируются ино- странными силами», а «иностранные секретные службы вели и ведут не- объявленную войну против СССР». 17 декабря Михаил Горбачев говорил о «темных силах» национализма, с которыми необходимо вести беспощад- ную войну, а для этого дать ему сверхчрезвычайные полномочия. А в фев- рале, как сказано выше, премьер-министр Павлов объяснял происками ино- странцев, прежде всего «банкиров», тяжелое положение в Советском Сою- зе. Характерно, что когда Станислав Шаталин выступал 18 декабря по французскому радио, он объяснял расширение контрольных функций КГБ тем, что только там остались «активные, некоррумпированные» люди... Главное, конечно, это верные люди Горбачева. Без всяких трудностей, когда он считает это необходимым, он проводит перемены в командова- 8
14 февраля 1991 нии армии или КГБ (в феврале 1991 г.), увольняя одних, назначая других. Откат «перестройки» отмечен возвращением на первый план партии. 31 января в Москве собрался пленум ЦК КПСС, потребовавший восста- новления «конституционного порядка». Накануне, 30 января, коммента- тор «Московских новостей» Димитрий Казутин писал: «Я снова чувст- вую силу коммунистической партии, опирающейся на свой аппарат, свою армию, свое имущество, свою печать. Это, конечно, не та партия, которой я служил 32 года. Но она еще сильна, жизнеспособна и опасна». Димитрий Казутин хочет сказать, что партия, которой он служил 32 го- да, была сильнее, жизнеспособнее. Оставляя в стороне вопрос, почему комментатор служил треть века могучей партии, а вышел из нее, когда она стала слабее, трудно не согласиться с ним, что КПСС сохраняет все свои возможности. Она формально отказалась от «руководящей роли», кото- рую давала ей до недавнего времени Конституция, она потеряла авторитет и позволяет себя критиковать. Но партия остается единственной структу- рой власти в СССР. Ее комитеты остались на всех предприятиях, во всех учреждениях, в районах, городах, областях и республиках. Партия, как многократно настаивал Горбачев, остается «правящей партией». Акаде- мик Олег Богомолов, депутат Верховного Совета СССР, не сомневается: «Это большая ошибка думать, что с административной системой поконче- но. Извините, но все ведомства, включая Госснаб, Госплан и министерст- ва, существуют и прекрасно себя чувствуют... Административная система особенно сильна на местах, и КПСС там всевластна, да и в Центре тоже, иначе не оставался бы наш президент генеральным секретарем». Академик Богомолов отметил главное. Михаила Горбачева на Западе называют президентом. И это верно. Только это верно наполовину — он генеральный секретарь ЦК КПСС. И партия остается важнейшим инст- рументом силы. Партия, как это было всегда в советской истории, управ- ляет армией и КГБ. Партия — значит ее Вождь. Нынешний Вождь кое- кому из его подчиненных кажется недостаточно сильным. Ему советуют поучиться у предшественников. Называть имя Сталина сегодня еще не очень удобно. Поэтому секретарь московской парторганизации Юрий Прокофьев объявил на пресс-конференции 5 февраля, что совсем неплох в качестве образца генерал Пиночет. Мысль Прокофьева проста: нужна твердая рука, чтобы перейти в рыночную систему. Вопрос лишь в том, ко- му нужна рыночная система. Есть немало экспертов, которые утверждают, что от рынка одни непри- ятности. А все можно решить старыми, верными методами. И у них име- ются серьезные аргументы. Например, 2 января 1991 г. «Правда» опубли- ковала интервью с председателем Комитета по ценам Анатолием Коми- 9
Обзор печати ным, который объявил, что производство алкоголя должно увеличиться на 35-40%, тогда оно достигнет, наконец, уровня 1985 г. Причем А. Комин успокоил советский народ: цена на водку не будет повышена. И это, на- верное, самая хорошая новость, какую услышали советские люди в начав- шемся году. Стоит заметить, что первой акцией «перестройки» была анти- алкогольная кампания. Это из-за нее производство главного утешения со- кратилось. Теперь, наконец-то, все вернется в норму. 11 марта 1991 г. мир будет праздновать шестилетие прихода Михаила Горбачева к власти. 12.03.1991 Шесть лет назад всё началось. «Всё» значит «перестройка», «глас- ность», «новое политическое мышление» и т.д. Шесть лет назад Михаил Горбачев был избран генеральным секретарем ЦК. Началось новое цар- ствование. Прошло уже достаточно времени, чтобы попробовать подвес- ти первые итоги. Проблема лишь в том, что в данный момент, в день, ког- да я пишу «Обзор», неясны некоторые детали, которые необходимы для получения баланса. 17 марта советские граждане ответят на вопрос рефе- рендума: хотят ли они сохранить обновленный Союз, в котором все рес- публики и обитатели будут независимы и равны? До конца месяца, види- мо, определится победитель в «войне», которую Борис Ельцин объявил в начале марта Горбачеву. Вопросы эти кажутся мне «деталями», ибо главное — бесспорно для всех обитателей советской зоны. «Перестройка», начатая в 1985 г., дошла до своего логического финала: стало очевидным, что реформировать си- стему, ее улучшить, повысить ее эффективность невозможно. Можно ли- бо вернуться к привычной советской модели, либо разрушить систему и начать сооружать на ее месте другую. Я ставлю слово «перестройка» в кавычки, ибо никогда не считал, что Горбачев хочет что-либо серьезно менять. Не могу сказать, что было много сторонников этой точки зрения. До недавнего времени их число не превышало числа пальцев на одной руке. Совсем недавно мою точку зрения поддержал человек, который зна- ет положение вещей. Зовут его М.С. Горбачев. Министр иностранных дел Франции Ролан Дюма рассказал в интервью («Ле Монд», 12.03.91), что 12 февраля нынешнего года он сообщил Горбачеву: «Запад все больше и больше беспокоится, видя, что вы опираетесь на армию, на КГБ, на ком- партию. На Западе задают вопрос о судьбе реформ». И услышал в ответ: «Я всегда на них опирался». Искренность Горбачева не должна удивлять, 10
12 марта 1991 он давно понял, что может говорить то, что думает: на Западе выберут из его слов те, которые помогают видеть в генеральном секретаре-президен- те либерала и демократа. Итоги шестилетия у всех на глазах: экономическая катастрофа (в ны- нешнем году производство упало на 12%, в прошлом году — на 3%); эко- логическая катастрофа (ее нельзя назвать результатом «перестройки», но хаос, воцарившийся в последние годы, усилил её); рождение движения за независимость в ряде советских республик; резкое ухудшение продо- вольственного положения и т.д. и т.п. Но можно ли ограничиться конста- тацией катастроф, говоря о результатах горбачевского правления? Аме- риканский советолог Стивен Коэн, автор биографии Бухарина, которую высоко оценил лично товарищ Горбачев (книга издана в Москве), пишет: «Горбачев вошел в историю как великий реформатор, а если вспомнить Восточную Европу, то и как освободитель». С точки зрения американца, целями Горбачева являются: демонтаж государственного контроля, вве- денного Сталиным, освобождение общества путем приватизации, демо- кратизации и федерализации 15 республик. Поскольку даже Стивен Коэн не может не видеть несоответствия «целей», которые он приписывает по- литике Горбачева и действиям советского лидера, он объясняет это так: перед лицом растущей дестабилизации и оппозиции, стремясь спасти пе- рестройку от неудачи или переворота, Горбачев вступил в коалицию с не- оконсерваторами, которые выступили в качестве традиционных храните- лей власти. Как можно видеть, точка зрения Стивена Коэна не совпадает с точкой зрения Горбачева, выраженной в разговоре с Р. Дюма. Это не имеет значения, ибо автор «Бухарина» относился положительно ко всем советским вождям, почему он теперь будет меняться? В шестилетие со дня прихода к власти следует, видимо, задать другой вопрос, оставив в стороне катастрофы и кризисы. С 11 марта 1985 г. Гор- бачев неуклонно, не обращая внимания ни на что, собирал власть. Он чи- стил высшие эшелоны партийной, государственной, экономической вла- сти, ни на минуту не задумываясь над последствиями. Он не переставал менять точки приложения власти. Решив укрепить систему, он добавил избираемые почти свободно Советы, в том числе «парламент» — съезд народных депутатов и Верховный Совет СССР, который, якобы, приоб- рел новые полномочия. Став президентом, он получил возможность быть одновременно вождем партии (генеральным секретарем) и легальным главой государства. Хорошо зная, что верховная власть в Советском Со- юзе находится там, где этого желает Лидер. Горбачев ослабил роль По- литбюро (так сделал Сталин после XIX съезда КПСС в 1952 г.), создав Президентский совет. В марте 1991 г. он без разговоров разогнал его и со- 11
Обзор печати здал Совет национальной безопасности. Вместо Совета министров он об- разовал кабинет министров, подчиненный непосредственно президенту. Никогда еще советский лидер не обладал подобной властью, причем легальной, послушно утвержденной «свободным» Верховным Советом. Твердо помня завет Макиавелли, что не управляют с теми, кто помог за- хватить власть, Горбачев разогнал всех, кто был с ним рядом в первые го- ды «перестройки». Он — один, у него вся власть. Главный вопрос, кото- рый следует задать: что он делает с этой властью? Или в другой форме: ре- альна ли власть Горбачева или она существует только на бумаге? Можно привести несколько примеров. Совсем недавно Георгий Арбатов, некогда один из главных сторонников Горбачева, директор Института США и Ка- нады, заявил, что 33% советской продукции идет на военные нужды (6% в США). Это, бесспорно, решение Горбачева. Западные специалисты те- ряются в предположениях относительно причин непрерывного (с 1986 г.) расширения советской военно-морской базы на Кольском полуострове, где сегодня крупнейший в мире арсенал ядерного оружия, главным обра- зом на борту подводных лодок. И это — решение Горбачева, объявившего одновременно о конце «холодной войны». Генсек-президент отверг лично, по собственной воле программу экономических реформ «500 дней», кото- рую за несколько дней до этого он одобрил. Можно иметь разное мнение о «500 днях», я привожу эти примеры как свидетельства власти Горбаче- ва. Бесспорно также, что есть проблемы, которых он не может решить. Иногда создается впечатление, что он не хочет их решать. Минувшие годы продемонстрировали, что в случае возникновения сложной, трудной проблемы Михаил Горбачев предпочитает выждать, отложить ее решение как бы в надежде, что она исчезнет или решится са- ма по себе. Говоря о литовских событиях, о том, что необходимо как мож- но быстрее дать им «должную оценку», Вадим Бакатин, бывший министр внутренних дел СССР, бывший член Президентского совета, а ныне член Совета национальной безопасности, который носит этикетку «либерала», заметил, что в поведении высшей власти имеется «некоторая закономер- ность». Он вспомнил, что советский «парламент» отреагировал на по- гром в Нагорном Карабахе через полтора месяца после событий. Можно добавить, что после Чернобыльской катастрофы Горбачев ждал 12 дней, прежде чем выступил по телевидению. Примеров множество. Бакатин го- ворит: «Мы все время запаздываем и очень основательно. Столь основа- тельно, что в этом можно усмотреть некую систему» («Комсомольская правда», 16.01.91). Несомненно, можно усмотреть систему и в том, что все преступления и все неудачи Горбачева сваливаются на исполнителей. Самым распрост- 12
12 марта 1991 ---------------------- раненным клише западных «экспертов», писавших о Советском Союзе, было утверждение: лидер не виноват, ему мешает «консервативная оппо- зиция». Отец этого клише, московский корреспондент «Нью-Йорк Таймс» Уолтер Дюранти, «освещавший» сталинскую эпоху около четвер- ти века, настаивал, что «ястребы» в Политбюро мешают либеральному Отцу народов построить демократический рай. Выступая 6 мая по амери- канскому телевидению, бывший министр иностранных дел СССР Эдуард Шеварднадзе, прославившийся криком «диктатура наступает», разъяс- нил, что «президент не всегда принимает решения. Это означает, что име- ется некая теневая власть, а это очень, очень плохо». Вопрос власти стал сегодня особенно остро, ибо Борис Ельцин бро- сил Горбачеву прямой вызов. Объявил войну. Заявил, что президент СССР лгал постоянно и завел страну в болото. Мы являемся, следова- тельно, свидетелями поединка Горбачев-Ельцин, схватки за власть, по- добной которой, в силу ее открытости, не было с 20-х гг, когда воевали между собой наследники Ленина. Не рискну пророчествовать об исходе «войны», пспробуем представить баланс сил, которыми располагают со- перники. 9 марта сторонники Ельцина вышли на Красную площадь. Их было по одним подсчетам 200 тыс., по другим — 500 тыс. Их было, как показало телевидение, очень много. Среди лозунгов, привлекал внима- ние: «Борис Ельцин — вера, надежда, любовь России». Американский журналист Уильям Сафайр, наиболее язвительный и непримиримый кри- тик «горбомании», неожиданно проникся теплыми чувствами по отноше- нию к Ельцину. Когда примерно год назад Борис Николаевич посетил США, Сафайр не нашел для него ни одного доброго слова. Да и с чего бы? Ничем примечательным Ельцин себя не проявил. Писали о нем, что выпивает несколько бутылок виски в день, но он русский же человек. Се- годня Уильям Сафайр под огромным впечатлением московской манифес- тации: американский человек, он свято верит в силу «общественного мнения». Больше того, он сравнивает председателя Верховного Совета России с Кировым, который пал жертвой Сталина, ибо становился попу- лярнее вождя. Сафайр считает, что опубликованная на днях в «Правде» статья Александра Яковлева о результатах работы комиссии по расследо- ванию убийства Кирова представляет собой предупреждение Ельцину. Возможность убийства исключить нельзя. В Советском Союзе сего- дня убивают много. Священников, журналистов, кооператоров и т.д. Об этом пишут газеты, но убийства продолжаются. Метод — эффективный (убей одного, чтобы десять боялись!) и освобождающий советское право- судие от хлопотливых политических процессов. Возможность убийства исключить нельзя, но важнее сегодня присмотреться к соперникам, глав- 13
Обзор печати ное же, сравнить их силы и возможности. С Горбачевым ясно. Он сказал это сам: я всегда опирался (и опирается) на армию, КГБ, партию. Какими средствами борьбы располагает Борис Ельцин? Популярностью в народе. Стоит отметить, что в последние месяцы любовь к русскому лидеру ста- ла резко падать. Прошло шесть месяцев после его избрания, и ничего не изменилось. Его сторонники говорят с некоторыми основаниями: Горба- чев у власти 6 лет, а Ельцин — 6 месяцев. Дело, однако, в том, что про- граммы у Ельцина нет. Есть лозунги, есть щедрые обещания. И есть воз- можность представить себя альтернативой Горбачеву. В этом смысле ана- логия Уильяма Сафайра верна: Киров был альтернативой Сталину, хотя представлял ту же самую программу, лишь чуть-чуть смягченную. Осип Мандельштам, идя как-то по Красной площади, показал жене очередь в мавзолей Ленина и сказал: они идут жаловаться Ленину на Ста- лина. Можно сказать, что сотни тысяч москвичей и жителей других горо- дов, где прошли манифестации, вышли жаловаться Ельцину на Горбаче- ва. Обращает внимание, что заинтересованное лицо, т.е. сам Ельцин, на митинг не пошел, выступали его сторонники. Они объясняли, что он не появился перед народом, ибо есть опасность покушения. Трудно найти в истории лидера массового народного движения, который опасался бы вы- ступать перед массами. В этом, возможно, объяснение феномена Ельцина. Созданный Горба- чевым, он взбунтовался против своего творца. Как Голем — чудовище Франкенштейна. Взбунтовался, но остался тем, кем был — партийным функционером, который покинул свою родную мать — партию, найдя вместо нее опору в массах. Достаточна ли эта опора? Есть все основания полагать, что сегодня Ельцин понял, что без партии он победить не мо- жет. Поэтому в своем выступлении 9 марта перед московскими демокра- тами в Доме кино, объявив войну руководству, он заявил о необходимос- ти создания сильной «демократической партии». Беда в том, что не мо- жет быть сильной и демократической партии: либо сильная, либо демократическая. Противники Ельцина в телевидении, в газетах нашли ему любопытное определение: необольшевик. Комментаторы (неприяз- ненные) обнаруживают в его выступлениях знакомые слова: «враги», «предатели», пишут, что он говорит, как «секретарь ЦК КПСС»... Говорят: за Ельцина — народ. Но только ли те, кто вышли на Красную площадь манифестовать за него, народ? Самый популярный советский те- лежурналист, звезда ленинградского экрана Александр Невзоров, потряс- ший своих поклонников репортажами о подвигах парашютистов в Виль- нюсе, в интервью для «Комсомольской правды» (9.02.91) объявил: «Толь- ко танки! Может, сейчас лучше поставить танки, чтобы потом не 14
15 апреля 1991 / дергаться. А то мы дождемся, что все развалится». Для А. Невзорова нет сомнений: «Армия — это то, что мешает окончательно овладеть ситуаци- ей этим ребятам, которые с кашей в бороде засели в управлении страной». «Ребята с кашей в бороде» — красочный синоним «демократов», кото- рые, по мнению почитателя танков, привели страну к развалу. Для него единственная надежда — армия. Рассчитывает на нее и Горбачев. Неуди- вительно поэтому, что страх, который никогда не исчезал, но уменьшался по мере нарастания «гласности», стал сегодня катастрофически нарастать по мере того, как все яснее и яснее, что и гласности приходит конец. 15.04.1991 Митридат Великий, царь Понта и Босфора, живший более двух тысяч лет назад, опасаясь отравы, принимал каждый день гомеопатическую до- зу яда и так приучил свой организм, что отравить его было невозможно. Советские граждане так привыкли к событиям, которые еще год назад по- трясли бы их, что, кажется, перестали придавать значение происходяще- му. Шестую неделю бастуют шахтеры, грозят забастовкой металлурги, которые все равно без угля не могут работать. Прошел первый в совет- ской истории референдум, о нем уже перестали говорить. Александр Ше- лепин, «железный Шурик», как его звали в 60-е годы, опасаясь нового Сталина, три года (1958-1961) занимавший пост председателя КГБ, опуб- ликовал в газете «Труд» мемуары. На них не обратили внимания. Борис Ельцин, следуя примеру своего конкурента Горбачева, получил чрезвы- чайные полномочия от Верховного Совета России. Михаил Горбачев, имеющий сверхчрезвычайные полномочия, огласил на заседании Совета Федерации «антикризисную программу», которая, наконец, должна всех спасти. Но, кажется, и сам генсек-президент не очень в нее поверил, ибо в дни, которые он объявил «решающими», его не будет дома. Уезжает в Японию. О «японских» возможностях поговорим чуть ниже. А к перечню разного значения событий, на которые все равно не обращают внимания, добавим интервью Горбачева журналу «Шпигель». Его смысл изложен на обложке: «Мы рассчитываем на немцев». Это слова Горбачева: «В тяже- лый переходный период мы рассчитываем на солидарность немцев». «Антикризисный план», событие, которое должно бы привлечь внима- ние, был представлен, как сказано выше, в Совете Федерации, состоящем из глав советских союзных республик. Из 15 присутствовало 8, среди от- сутствующих обращал на себя внимание Борис Ельцин. Это достаточное 15
Обзор печати свидетельство малого значения, придаваемого очередной программе спа- сения. Тем не менее, Горбачев изложил ее. Стоит к ней присмотреться. Прежде всего бросается в глаза спешка. Горбачев повторяет снова и снова: «Необходимо осуществить ряд решительных шагов в самое бли- жайшее время»; «В ближайшее время доработать, а затем подписать союз- ный договор»; «незамедлительно восстановить...»; «в самый короткий срок завершить...»; «в экстренном порядке принять меры»; «безотлага- тельно рассмотреть» и т.д. и т.п. Все надо делать быстро, немедленно, сию минуту — время не ждет! Но что же делать? Все то же, что не делалось вот уже 6 лет, но о чем неизменно говорилось. Можно, конечно, считать чем-то новым нажим, который генсек-президент делает на необходимость «сохранить внутреннее единство системы правоохранительных органов», т.е. не допустить ухода КГБ и МВД из-под контроля партии. Можно ви- деть продолжение этой мысли об усилении значения «органов» в перечне важнейших объектов, которые нуждаются в финансировании. Горбачев настаивает: «Мы должны финансировать оборону, деятельность правоо- хранительных органов и органов государственной безопасности», а толь- ко потом продолжает: «фундаментальные науки, расходы на культуру...» Программа Михаила Горбачева остается неизменной: опора на армию и КГБ, надежда на Запад. Пока это дало немного: репрессии носят выбо- рочный характер, пугают; кредиты до сих пор не оказали существенного влияния на советскую экономику (от Германии получено до сих пор 60 млрд, марок). Но программа не меняется. В частности потому, что она остается единственной. В интервью, которое Горбачев дал московскому телевидению («Известия», 29.04.91) на вопрос, не пассивна ли государст- венная власть в отпоре оппозиционным силам, генсек-президент ответил: «Кроме каких-то частных моментов, у оппозиции нет конструктивной программы, и, с этой точки зрения, она не может с нами конкурировать». Трудно с ним не согласиться. 29 марта Борис Ельцин выступил на съезде народных депутатов Рос- сии. Он говорил красивые слова. «Людям должны быть полностью воз- вращены их экономические и политические права и свободы». «Мы должны создать условия для возвращения России в систему мирового рынка и мировой культуры». «Предстоит преодолеть последствия тяже- лейших экологических катастроф» и т.д. Кто станет с этим спорить! Но все это уже сотни раз говорил Горбачев. Бесспорно: истина не перестает быть истиной, даже если ее повторять миллион раз. Иначе обстоит дело с политической программой: устарев, она теряет привлекательность, да- же если остается актуальной. Читая доклад, трудно отделаться от впечат- ления, что сегодняшний Ельцин — это всего лишь вчерашний Горбачев. 16
15 апреля 1991 Было бы несправедливо не заметить то новое (по сравнению с Горба- чевым), что есть в докладе: Ельцин много раз повторяет выражение «то- талитаризм», он согласен с тем, что «экономическая система, коренным образом связанная у нас с политической», неэффективна более семи де- сятилетий, т.е. если читать между строк, со дня захвата власти большеви- ками. И снова верно. Но почему нужно читать между строк? Почему Ель- цин, изображающий себя альтернативой Горбачеву, не разрывает оконча- тельно с Октябрем? Загадки здесь нет. Ельцин старается, по примеру своего конкурента, вести политическую борьбу в центре. Делая уступки направо и налево, Горбачев держится в центре 6 лет и преуспел только в обретении огромной личной власти. Реальность политической программы не в обещаниях и предложени- ях, но в перечне средств, с помощью которых возможна их реализация. В программе Бориса Ельцина нет ничего, что позволило бы говорить о выполнимости его обещаний. Он говорит: «обеспечить жизнеспособ- ность рубля», «незамедлительно сформировать новые рыночные структу- ры», «развернуть разгосударствление и приватизацию». Буквально то же самое говорит и Горбачев. Главная неясность программы Ельцина связана с констатацией основ- ной проблемы: «Партаппарат был и остается основной силой сопротив- ления слому тоталитаризма». Вопрос, на который в докладе нет ответа, напрашивается сам собой: что же делать с аппаратом, который сопротив- ляется? Чем и кем его заменить? А может быть, не заменить, а использо- вать? III съезд, на котором Борис Николаевич выступил с докладом, был чрезвычайным, собранным по настоянию коммунистической группы де- путатов, имевших намерение снять Ельцина с поста председателя Вер- ховного Совета. После многочисленных выступлений и, можно думать, еще более многочисленных закулисных сделок вопрос о снятии Ельцина был убран из повестки дня, более того, ему дали чрезвычайные полномо- чия и назначили дату выборов всенародным голосованием президента России. Салтыков-Щедрин говорил: оппозиция, которая не вредит, без- вредная оппозиция. Отозвался и другой «оппозиционер» — бывший министр иностран- ных дел Эдуард Шеварднадзе, прославившийся криком «Диктатура на- ступает». 4 апреля парижский «Ле Монд» опубликовал длинное интер- вью с ним. Из него следует, что перестройку начал он, в бытность первым секретарем компартии Грузии. В этом деле его всегда поддерживал ныне покойный Брежнев. Часто приезжавший в гости к Шеварднадзе из Став- ропольского края Горбачев так же был совершенно согласен, «что надо все менять». На вопрос журналиста об опасности диктатуры бывший ру- 17
Обзор печати ководитель советской дипломатии, как обычно, не сказал, откуда идет та- кая опасность, предупредив только, что «если не удастся стабилизиро- вать положение в СССР, если появится диктатор, то европейцы не смогут спать спокойно». Пожелание Шеварднадзе: Ельцин, Горбачев, все другие должны забыть обиды, личные конфликты, взяться за руки и решить все проблемы. Уйдя в отставку, Эдуард Шеварднадзе создал «негосударст- венную» внешнеполитическую ассоциацию, получил для нее в Москве помещение бывшего посольства республики Чад и, по его словам, посвя- тил себя борьбе за социалистические идеи, которые следует реализовать, строя «правовое государство». «Негосударственную» ассоциацию создал и другой соратник Горбачева, Александр Яковлев, некогда член Полит- бюро, секретарь ЦК, потом член Президентского совета. Сегодня у Яков- лева нет официальных постов, но неофициально он продолжает бороться за перестройку. В апреле в Париже вышла на французском языке его кни- га с увлекательным заголовком: «Что мы хотим сделать с Советским Со- юзом». Главное в заголовке — местоимение «мы». Ибо что же «они» хо- тят сделать — неясно. Понятно, что прежний «социализм» был уничто- жен «антисталинской контрреволюцией», теперь надо сооружать «социализм посттермидорианский». Он будет хороший: «все смогут ку- пить то, что хотят, жить в квартирах по своему выбору, чувствовать себя в безопасности». А. Яковлев смотрит в будущее оптимистически, пола- гая, что к его социализму пойдут и страны бывшего соцлагеря. В интервью для телевидения Михаил Горбачев вспомнил о тех членах «президентской команды», которые ушли или были изгнаны. Разошелся он, по его выражению, только с одним-двумя, «все остальные, даже ока- завшиеся в другом положении, работают, сотрудничают со мной...» Все сотрудничают, все работают рука об руку (или будут так рабо- тать) но, конечно, все — люди, возникают споры. По отдельным вопро- сам. Например, Япония. Японцы ожидают от Горбачева, что он им отдаст (т.е. продаст) 4 острова Курильской гряды, захваченные после войны. Се- годня в Советском Союзе практически все понимают: рано или поздно острова вернутся к японцам. Спор шел о цене, которую японцы готовы за них заплатить. Сегодня к этому спору добавился новый: Россия, т.е. РСФСР во главе с Ельциным, объявила, что Курильские острова принад- лежат не Союзу, а ей. С административной точки зрения это верно. Но ес- ли допустить эту точку зрения, то окажется, что Союзу ничего не принад- лежит. Среди многочисленных голосов, высказывающихся «по японско- му вопросу», представляет интерес интервью (все теперь дают интервью за интервью) советского бизнесмена, миллионера, вице-президента Сою- за кооператоров, народного депутата РСФСР Артема Тарасова. Инициа- IX
15 апреля 1991 ------------------------ тивный деловой человек, А. Тарасов, воспользовавшись возможностями, быстро заработал много денег и стал заметной личностью «перестрой- ки». Его успехи, естественно, вызвали зависть, недовольство властей. Последовали разного рода неприятности. Этого следовало ожидать, и де- лец, видимо, ждал. Он стал защищаться. В частности, выступил с сенса- ционным заявлением, что Горбачев собирается продать Курилы за 200 миллиардов долларов. Фантастика суммы не остановила Тарасова (по мнению экспертов, их в конце концов продадут и за 30 млрд, долларов, ведь Восточная Германия «пошла» за 15 млрд.). В интервью, о котором я хочу говорить («Русская мысль», 5.04.91), Тарасов идет несравненно дальше простой продажи-покупки. Он представляет новую программу Горбачева как стратегический поворот советской внешней политики с точки зрения того, как он видится некоторым деловым людям в Москве. Исходная мысль Тарасова: Горбачев понял, что ни США, ни западноевро- пейские страны кредитов и помощи в значительных размерах ему не да- дут, поэтому он сделал ставку на Японию. «Я готов предположить, — со- общил бизнесмен, — что был подписан секретный протокол в апреле это- го года о передаче островов Японии». Источником информации о 200 млрд, долларах плюс по миллиону долларов каждой живущей на ос- тровах семье за переезд на материк, Тарасов назвал Александра Яковле- ва, посетившего в 1989 г. Японию. Баснословная сумма должна быть пла- той не только за Курилы, но и за советско-японский союз. «Сросшись вместе, — объясняет Тарасов, — две державы смогут очень быстро за- хватить всемирный рынок». Разделение труда будет такое: японцы зани- маются советской экономикой, обеспечивают население товарами, а пра- во развивать политические структуры, укреплять «обновленную» ком- партию и фактически владеть политической ситуацией в стране останется за коммунистами, советской номенклатурой. Артем Тарасов против этого союза. Потому что ему ближе демокра- тический Запад, потому что «японцы потребуют той же системы органи- зации труда, что и в Японии». То есть, потребуют, чтобы советский чело- век работал, как японец! Кто же согласится с этим? Есть и другие возра- жения. Я пишу об интервью Артема Тарасова, ибо оно свидетельствует, что идея продажи Советского Союза кому-нибудь активно развивается. Но реальна ли сама мысль о советско-японском союзе? Ответа у меня нет. Но то, что в мысли может быть рациональное зерно, стало очевидно по- сле публикации в «Русской мысли» письма в редакцию Александра Яков- лева. Бывший ближайший советник Горбачева, будучи проездом в Пари- же, прочитал интервью Тарасова и категорически опроверг его утвержде- ние о предложениях, сделанных ему японцами. Опровержение написано 19
Обзор печати умело, тонко, все отрицается, и в то же время остается впечатление, что опровержение понадобилось. Все советские люди моего поколения хоро- шо помнят знаменитое опровержение ТАСС о том, что только антисовет- чики могут говорить о возможности нападения Германии на Советский Союз. Немцы напали ровно через неделю. Значит ли, что Горбачев продаст японцам Курильские острова или весь Союз в апреле 1991 г? Значит ли, что он об этом думает? Всё или почти всё мы узнаем через несколько дней... 10.05.1991 Мой хороший знакомый, профессор славистики, позвонил мне после очередного визита в Москву, чтобы поделиться недоумением: там видят свое положение совершенно иначе, чем мы его видим. С удовольствием отдаю моему приятелю должное: он, по крайней мере, заметил несоот- ветствие взглядов туземцев на их туземную жизнь и взглядов высокомер- ных иностранцев, всё понимающих лучше. Впрочем, я несправедлив, от- мечая традиционное западное непонимание происходящего в Стране Со- ветов. Оно, непонимание, характерно и для впечатлений, которыми делятся польские визитеры, в особенности те, которые сохраняют исте- рическую привязанность к генеральному секретарю и президенту, наме- кая, что могут перенести свою любовь на будущего президента России, (совсем уж либерала и демократа). Но не виноваты ни французы (и иже с ними), ни поляки, ибо земляки, пребывавшие в эмиграции и получившие возможность посетить (всегда на очень краткое время) родную землю, то- же не хотят ничего понимать. Исключением стал визит Владимира Буков- ского, рассказавшего о своих впечатлениях в интервью, которое он дал Александру Гинзбургу для парижской «Русской мысли». Буковский не поддался иллюзиям, увидел реальность «перестройки», реальность «рос- сийского бардака», как он выражается. В числе знаменательных дат, которые обозначают этапы горбачевско- го правления, видное место занимает 23 апреля 1991 г. Месяц был тре- вожным: все тревожились за Горбачева. Была организована очередная «тревога», которые так любит вождь «перестройки». Со всех сторон ок- ружили его противники — левые, правые, красные, белые. На пленуме ЦК, когда критика его деятельности стала очень резкой, генеральный се- кретарь привел всех в ужас, заявив: «Если хотите, я ухожу в отставку!» Все перепугались, ибо всерьез отставки Горбачева никто среди партвож- 20
10 мая 1991 дей не хочет. Можно вспомнить при случае, что в годы приобретения вла- сти Сталин несколько раз грозил уйти в отставку и всегда соглашался ос- таться, так его все просили. Накануне 23 апреля ситуация в стране казалась очень напряженной. Горбачев вернулся из Японии с пустыми руками, шахтеры не соглаша- лись вернуться на работу, требуя резкого повышения зарплаты и, кроме того, ухода Горбачева. Собрался пленум, о котором говорили, что «пра- вые» пойдут против генсека. 23 апреля на даче под Москвой собрались по приглашению президента 9 глав союзных республик. Шесть респуб- лик — Грузия, Армения, Азербайджан, Эстония, Латвия, Литва, отказы- вающиеся подписать Союзный договор, не присутствовали. Текст согла- шения, достигнутого на даче, известен частично. К тому же, как извест- но, кроме подписанного документа имеются устные соглашения. Оставляя в стороне все, даже важные детали, можно свести результаты встречи к двум решениям. Первое: к республикам, не подписавшим дого- вор, все подписавшие будут относиться, как к иностранным государст- вам. Это значит, прежде всего, что за все товары, покупаемые в новом Со- юзе, надо будет платить валютой. Второе: Горбачев и Ельцин достигли соглашения о совместной деятельности. Реальность соглашения выразилась до сих пор в том, что Горбачев со- гласился передать в юрисдикцию РСФСР угольную промышленность, в обмен на что Ельцин поехал в Кузбасс и уговорил шахтеров выйти на ра- боту. Неясно, что выиграют шахтеры (им обещают возможность непосред- ственно торговать углем, каждая шахта — для себя!), неясно, что будет с другими полезными ископаемыми (нефть, золото, алмазы и пр.). Неясно наконец, получат ли в свое распоряжение свои природные богатства дру- гие республики. Пока только ясно, что Горбачев сумел с помощью Ельци- на погасить забастовочное движение. Горбачев получил согласие Девятки на введение указом президента «Особого режима работы на базовых пред- приятиях» Что это значит, также сформулировано туманно. Одни говорят, что это чрезвычайное положение. Другие — не совсем чрезвычайное. Все согласны, что указ (его подписание ожидается в середине мая) запретит за- бастовки, объявив мораторий на требования о повышении зарплаты. Владимир Буковский в упомянутом выше интервью говорит о Ельци- не: «...Можно критически относиться к Ельцину, отрицать нельзя одного: Ельцин, набравшись мужества пойти к народу за мандатом и получив его, начал эпоху демократической политики в России, это бесспорно». В по- литике мало вещей бесспорных. Борис Ельцин, как мне кажется, фигура очень спорная. Сам по себе выход к избирателям еще не гарантирует «де- мократичности». Буковский прав, говоря о мужестве: для коммунистиче- 21
Обзор печати ского деятеля пойти на выборы — смелость. Но сразу же после демокра- тических жестов начала апреля Ельцин пошел на секретное совещание и соглашение с Горбачевым. 25 апреля он объяснялся по этому поводу пе- ред депутатами Верховного Совета России. В его объяснениях можно вы- делить несколько моментов. Он начал с того, что объявил: Горбачев усту- пил, а Россия (т.е. он) добилась своего. Затем он объяснил, что соглаше- ние, это «последний шанс спасти страну от надвигающегося хаоса». Быть может, особенно интересно замечание Бориса Ельцина о том, что его зарубежные поездки, в частности последняя, во Францию, сильно на него повлияли. Он понял, что «Запад не будет считаться с отдельными ре- спубликами». Неудивительно, что визит во Францию повлиял на Ельци- на. Депутаты Европейского парламента в Страсбурге, президент Фран- ции в Елисейском дворце встретили председателя Верховного Совета России, как выражаются в Москве, мордой об стол. Продемонстрировали полное презрение к его должности и к нему лично. Президент Европей- ского парламента Энрике Креспо объяснил по французскому радио, что «симпатии Европейского парламента на стороне линии Горбачева». Ельцин был совершенно прав, когда делился своими впечатлениями: «Запад не будет считаться с отдельными республиками». Миттеран, за- ехавший в Москву на несколько часов, чтобы выразить свою любовь к Горбачеву, сидел на пресс-конференции со счастливым видом, слушая, как генсек и президент расхваливал кровавые действия советской армии в Армении. Он не оставил сомнения в намерениях Москвы поддержать Азербайджан, как она делала с 1986 г., который подпишет союзный дого- вор против Армении, болтающей о какой-то независимости. Не отстает от Миттерана и Джордж Буш. Накануне приема руководителей трех при- балтийских республик президент США не оставил сомнений, объявив: «У нас солидные и, я думаю, хорошие отношения с президентом Горба- чевым... я не хочу разлома в очень солидных и полезных отношениях». Не беспокоят Вашингтон и события на Кавказе, тем более, что, как объя- вил пресс-атташе госдепартамента, из Америки трудно различить, идет ли речь о мерах, необходимых для сохранения порядка, или о подавлении пацифистского движения. Почему стремление к национальной независи- мости видится как «пацифистское» движение, объяснить трудно. Может из-за дальнего расстояния? Вечный русский вопрос «что делать?» не сходит со страниц печати, волнует политических деятелей, публицистов, граждан страны. Из мно- жества самых разнообразных ответов, появившихся в последнее время, я выбрал три. Начну с ответа Владимира Буковского. Он дает политический ответ, и это понятно: среди эмигрантов он — единственный человек, зна- 9?
10 мая 1991 -------------------7--------------------------------------------- ющий, что такое политика, обладающий талантом, который, возможно, позволит ему сыграть роль в будущих событиях. Буковский безжалостно критикует то, что называют «демократическим движением», «демокра- тов», персонифицированных для него в председателе Московского совета Гаврииле Попове. «Что меня поразило, — рассказывает Буковский, — на- сколько Попов — человек нереальный, ситуацию в стране не понимает». Буковский категорически против пропагандируемой демократами идеи «круглого стола». «Даже польская «Солидарность», — замечает он, при всей своей мощи от «круглого стола» сильно пострадала». А тем более в советских условиях: «Вести переговоры «круглого стола» под дулом ав- томатов — это уже совсем смешно». Гавриил Попов говорил Буковскому: «Нет-нет, это только шахтеры хотят забастовки, а всем остальным невыгодно, всем работающим у нас забастовки не нужны, это смысла не имеет». Напротив, Буковский почув- ствовал, что «глубинные слои раскалены добела. Оттуда пышет жаром на тебя, ты чувствуешь, что это все взорвется чернобыльским взрывом». От- вет Буковского: «Всеобщая политическая забастовка с требованием, что- бы система ушла». А тогда, когда система уйдет, можно будет приступить к очевидным реформам: роспуск Союза, переход к рыночной экономике... Можно думать, что Владимир Буковский изложит свою идею более конкретно: как система будет уходить, куда, кто ее заменит. Это его ответ на вопрос «что делать?» Другой ответ — экономический. Экономист и писатель Николай Шме- лев, прославившийся в первые годы «перестройки» своей публицистикой, опубликовал в «Известиях» (29.03.1991) статью «В чем я вижу шанс на спасение». Это краткое изложение программы, охватывающей все сторо- ны государственной политики с упором на экономику. В области внутрен- ней политики Шмелев предлагает: во-первых, признание децентрализо- ванной модели Союза; во-вторых, поощряемое и стимулируемое сверху создание подлинно многопартийной системы, костяк которой составили бы: КПСС, социал-демократия, промышленная партия, партия мелких хо- зяев; в-третьих, срочные меры по укреплению армии и главное — улучше- ние ее социального положения; в-четвертых, отказ от политики постепен- ного свертывания гласности; в-пятых, выдержка и терпение в отношении сепаратистских стремлений некоторых республик. В области экономики: приватизация и всемерное развитие предпринимательства, восстановле- ние покупательной силы рубля (уговорить западных партнеров дать кре- диты для обеспечения рынка товарами); как во время войны дать населе- нию малые участки земли для самообеспечения картофелем и овощами. Наконец, внешняя политика: заключить договор по сокращению обычных 23
Обзор печати вооружений, отказаться от повышения военных расходов; сохранить вли- яние на Ближнем Востоке, в частности, восстановить дипломатические отношения с Израилем; добиваться помощи Японии, а для этого отдать острова («может быть не сразу, постепенно, но недвусмысленно»); разра- ботать целостную концепцию развития отношений с Восточной Европой, ибо ее отсутствие — причина «сумятицы и разброда» в этом районе; пол- ноправное и полнокровное сотрудничество с международными экономи- ческими организациями — Международным валютным фондом и т.д. Даже очень сжатое изложение двух «ответов» не оставляет сомнений: Буковский хочет исчезновения системы, Шмелев — ее ремонта при сохра- нении основных черт. Стоит обратить внимание на то, что экономист на- зывает «подлинно многопартийной системой». Он перечисляет 4 партии. О КПСС говорить нечего: она насчитывает и сегодня около 15 млн. чело- век, обладает колоссальными богатствами, имеет всесоюзные структуры. Социал-демократии и партии мелких хозяев, которые зазывает затем Шме- лев, еще нет: есть бесчисленные группы, союзы и ассоциации, склоняю- щиеся к социалистическим или капиталистическим (мелким!) идеям. Иное дело — «промышленная партия». Она еще так не называется, но мо- жет возникнуть из существующего Научно-Промышленного союза (НПС), в который входят директора и инженеры (технократы), представляющие 65% промышленных предприятий страны. Союз возглавляет Аркадий Вольский. Ему 58 лет, многие годы он был функционером ЦК КПСС, близ- ким советником Андропова, никогда не выдвигаясь на первый план. Его имя стало известно, когда он был назначен представителем Москвы в на- горном Карабахе на первом этапе конфликта. В руках НПС подлинная си- ла: основные заводы и фабрики страны. В Союз входят крупнейшие эко- номисты. Их программа, как и программа Шмелева, намерена восстано- вить порядок, повысив эффективность действия системы. Возможно, что имя Аркадия Вольского вскоре появится на первых страницах газет. Вот уже 6 лет ответ на вопрос «что делать?» дает Михаил Горбачев. Это всегда ответ политический, лучше сказать, политиканский. Маневри- руя на верхах власти, он заботится только о себе, поставив главной зада- чей добиться благосклонности Запада к себе лично. Учитывая эту такти- ку, можно попутно найти объяснение загадочной отставке Шеварднадзе. На днях бывший министр иностранных дел СССР заявил, что он не ис- ключает возможности выдвижения своей кандидатуры на пост генераль- ного секретаря ООН. Старый друг на таком посту очень бы пригодился Горбачеву. Игры, которые вот уже шесть лет ведет генсек с Ельциным, наиболее яркий пример горбачевской тактики. В своих, т.е. подписанных им, мему- 24
12 июня 1991 арах Ельцин отчеканил формулу: если бы меня не было, Горбачев бы ме- ня придумал. Я лично так и считаю: Горбачев придумал Ельцина и тем самым обеспечил себе безопасность. Твердокаменные коммунисты, воз- главляемые первым секретарем российской компартии Иваном Полозко- вым, предпочитают Горбачева Ельцину, который, очевидно, предпочита- ет, Горбачева Полозкову. А сам генсек и президент выбирает, качаясь, ког- да нужно, вправо, а когда нужно — влево. Но, как стрелка компаса, его политика имеет единственный Норд — спасение системы. Когда нужно, он готов делать самые щедрые подарки. В награду за со- глашение Борис Ельцин получил такой подарок: он сможет иметь свое, русское, КГБ. Будет ли оно располагаться в том же здании на площади Дзержинского, что и союзное КГБ, получит ли отдельное помещение, не- важно. Главное — будущий президент России приобретет инструмент, без которого ни один советский вождь существовать не может. 12.06.1991 Сегодня в России выборы. Во-первых, выбирают первого российско- го президента. Западные газеты пишут: впервые в тысячелетней истории выбирают русского царя. Это, разумеется, неверно: царя в последний раз выбирали в 1613 г. Правда, тогда не было еще всенародного голосования. Выбирают еще всенародно мэров Москвы и Ленинграда. Наконец, жите- ли города-колыбели революции решают, оставить ли городу имя Ленина или вернуть ему первоначальное (1703 г.) — Санкт-Петербург. О выборах хорошо писать, когда результаты известны: тогда все пред- положения можно строить, исходя из итогов и, следовательно, не оши- биться. Результаты нетрудно предсказать. Президентом будет избран Бо- рис Ельцин. Неизвестно лишь, в первом туре или через 15 дней, во вто- ром: неизвестно, сколько голосов он получит. Будут избраны мэрами двух главных городов нынешние председатели городских советов: Гавриил Попов в Москве, Анатолий Собчак в Ленинграде. В свое время их появ- ление во главе столичных советов было неожиданностью: они победили официальных кандидатов, и это рассматривалось, как победа «перест- ройки» и Горбачева. Экономист Попов и юрист Собчак были тогда горя- чими сторонниками Горбачева. Теперь они поддерживают Ельцина и рас- считывают, что всенародное избрание добавит им авторитет и даст реаль- ную власть, которой они до сих пор не имели. У них нет серьезных противников, и неожиданностей ждать нельзя. Неясно, как проголосуют 25
Обзор печати ленинградцы: голоса, видимо, разделятся по возрастному признаку — старики проголосуют за Ленинград, молодые — за Санкт-Петербург. Несмотря на то, что исход президентских выборов не оставляет со- мнений, представляют интерес кандидаты (даже проигравшие), избира- тельная кампания, ее отражение в печати. На пост президента России баллотировалось 6 кандидатов. Каждый из них предложил кандидата в вице-президенты. Присмотримся к ним. Пер- вым в алфавитном порядке идет Вадим Бакатин (53 года), недавний ми- нистр внутренних дел, член совета безопасности СССР, имеет репутацию демократа и сторонника Горбачева, член КПСС, русский. Ельцин предла- гал ему место вице-президента, Горбачев убедил выдвинуть кандидатуру на высший пост. Бакатин выбрал своим вице-президентом Рамазана Абду- латипова, аварца, уроженца Дагестана, председателя Совета национально- стей Верховного Совета РСФСР. Следующий кандидат — Борис Ельцин (60 лет). О нем все известно. Вице-президентом он взял себе Александра Руцкого, полковника, летчика — героя войны в Афганистане, члена КПСС, русского, оказавшего Ельцину неоценимую помощь во время дискуссии на съезде депутатов России: разбив коммунистическую фракцию и организо- вав группу «Коммунисты за демократию», он помешал убрать Ельцина с поста председателя Верховного Совета. Затем — кандидат либерально-де- мократической партии СССР Владимир Жириновский (45 лет), знаток вос- точных языков и юрист, русский. Его вице-президент украинец, президент многопрофильного концерна «Галанд», т.е. представитель деловых кругов, Андрей Завидия. Среди неожиданных кандидатов — Альберт Макашов, генерал-полковник, командующий Приволжско-Уральским военным окру- гом, русский, член КПСС. Вице-президентом генерал пригласил экономи- ста Алексея Сергеева, заведующего кафедрой в Академии труда и социаль- ных отношений (до недавнего времени академия называлась «Академия общественных наук при ЦК КПСС»). Наиболее серьезным конкурентом Ельцина комментаторы считали бывшего премьера Николая Рыжкова, рус- ского, члена КПСС. Его вице-президент — генерал-полковник Борис Гро- мов, последний командующий 40-й советской армией, воевавшей в Афга- нистане. Наконец, шестой кандидат — председатель Кемеровского област- ного совета Амангельды Тулеев, казах, член КПСС. Кемерово — один из центров шахтерских забастовок в Западной Сибири. Тулеева выдвинули в президенты шахтеры и железнодорожники. Его вице-президент — инже- нер, начальник комбината в Кузбассе Виктор Бочарев. Что бросается в глаза, когда мы смотрим на кандидатов? Из шестерки желающих стать президентом России — четыре члена КПСС, один — беспартийный (Ельцин, отдал свой партбилет в прошлом году), один — 26
12 июня 1991 либеральный демократ Жириновский. Все шесть кандидатов в вице-пре- зиденты — члены КПСС. Пятеро претендентов — русские. Это естест- венно: 80% обитателей РСФСР от 145 млн. жителей — русские. Обраща- ет внимание число военных: кандидат в президенты, два — в вице-прези- денты. Присутствие армии еще заметнее в программах кандидатов. Недавно я видел в «Литературной газете» любопытную фотографию. На здании ГУМа, выходящего фасадом на Красную площадь, гигантский лозунг: «В гражданском согласии — успех перестройки». А на фоне ло- зунга колонна танков идет перед мавзолеем, на котором улыбаются вож- ди. Не знаю, хотел или не хотел этого фотограф, ему удалось выразить желание подавляющего большинства советского населения, мечту об из- менениях и страх перед хаосом, от которого могут защитить танки. Программы кандидатов в президенты России, как и полагается в пред- выборной кампании, туманные и многообещающие. Борис Ельцин обеща- ет рынок и всеобщее благополучие, генерал Макашов — порядок, ста- бильность, всеобщее согласие, добавляя, что рынок хорош только для За- пада, а «русский капитализм будет со страшным, нечеловеческим лицом». Рыжков напоминает, что он был одним из инициаторов «перестройки», и только постоянные колебания Горбачева помешали ему оздоровить эконо- мику. Бакатин заверяет, что необходимо «регулировать переход к рынку», а пока «прекратить бесконечные идеологические споры, что социалистич- но, а что капиталистично». Тулеев утверждает, что начать надо с борьбы с преступностью, что надо кончать с преступным миров «самым жестким, решительным образом». С этим согласен Макашов, готовый ввести порку кнутом на Красной площади для тех, кто плохо работает. Жириновский обещает всё и всем, в том числе повсеместную продажу водки и закрытие газет, которые «идут не в ногу». Многие из этих обещаний могут пока- заться странными, но французская журналистка Сильви Кофман напоми- нает в корреспонденции из Москвы, что в прошлом году в Польше все смеялись над кандидатом Станиславом Тыминьским. Несмотря на несходность кандидатов и их программ, очень легко об- наруживается несколько идей, которым остаются верными все. Я даже не имею в виду всемогущее присутствие компартии, которое иногда слегка вуалируется. Все претенденты на кресло президента крупнейшей совет- ской республики (площадь 17 млн. кв. км или 75% территории СССР, 142 млн. жителей или 52% населения страны) согласны в двух пунктах. Первый — необходимо сохранить Союз. Говорят они об этом с нюанса- ми. Ельцин хочет расширить права республик, превратить Союз Совет- ских Социалистических Республик в Союз советских суверенных рес- публик. Жириновский, как и полагается отчаянному демократу и либера- 27
Обзор печати лу, предлагает ликвидировать республики, а вернуться к дореволюцион- ной административной системе с губернаторами как вождями провин- ций. Между этими двумя вариантами союза умещаются все кандидаты. Второй общий для всех пункт — неистребимая любовь к армии. В хо- де предвыборной кампании все советские масс-медиа посвящали много места портретам и программам кандидатов, как правило, хваля своего и поливая помоями его конкурентов. Лучше всех, на мой взгляд, освещал предвыборный период центральный орган министерства обороны СССР газета «Красная звезда». Армейская газета не скрывала своего предпо- чтения, звала военных голосовать за Николая Рыжкова, ругала Ельцина, печатала в каждом номере материалы о трудностях (экономических, со- циальных и пр.) в прибалтийских республиках. И одновременно, публи- куя интервью с кандидатами, иронически подчеркивала их внезапный интерес к армии, желание позаботиться о ней. Ельцин подтвердил свой интерес к вооруженным силам, выбрав своим вице полковника и торже- ственно обещая улучшить материальное положение солдат и офицеров. За ним, стараясь перегнать обещаниями, пошли другие. И здесь лучше всех выглядит Жириновский, поклявшись дать каждому офицеру жалова- нье в 4 тыс. рублей (средняя зарплата около 200 руб.). Комментатор «Красной звезды» Вячеслав Лукашевич озаглавил обзор событий за неделю: «Российские претенденты: реверанс перед армией» (1.06.1991). Он объясняет внезапную любовь простым расчетом: армия в России, если учесть семьи офицеров и прапорщиков, может дать 4-5 млн. голосов. Всего избирателей 105 млн., но солидный блок офицеров — ла- комый кусок для кандидатов. Впрочем, как будут голосовать военные, ни- кто не знает. Скорее всего, голоса их разделятся. Но очевидна тенденция создать некую военно-политическую организацию с четкой охранитель- ной тенденцией. В конце мая в Москве собралась первая Всероссийская конференция воинов-интернационалистов. Это те, кто в разное время «оказывал помощь народам Кореи и Лаоса, Алжира и Египта, Вьетнама и Сирии, Китая и Анголы, Мозамбика и Эфиопии, Кубы и Никарагуа», а также, в особенности, Афганистану. Выступавшие на конференции герои множества войн, спровоцированных коммунистами, говорили о том, что сегодня нужно помогать Родине. «В сложных условиях внутригосударст- венной обстановки армия остается надежным гарантом нерушимости Союза ССР, залогом гражданского согласия и мира, оплотом безопаснос- ти общественного развития», — говорится в обращении конференции ко всем солдатам и офицерам Советской армии. Собравшиеся решили со- звать в будущем году Всесоюзную объединительную конференцию вои- нов-интернационалистов. Возможно, тогда и возникнет организация, а 28
12 июня 1991 может быть, и партия. Хотя воины-интернационалисты выразили протест против заявлений о необходимости вывести КПСС из армии. Кандидатов шесть. Но претендентов — два. Выиграет, несомненно, Ельцин. Его основной соперник — Николай Рыжков. Одного представля- ют кандидатом народа, другого — кандидатом компартии. Если во втором случае (Николай Рыжков) с этим нельзя не согласиться, то в первом (Бо- рис Ельцин) можно выражать сомнения. Бесспорно то, что избирательная кампания велась за Ельцина или против Ельцина. Бесспорно, что главные органы компартии — «Правда», «Советская Россия» и др. — не переста- вали обвинять Ельцина во всех возможных грехах. Замечу в скобках, что главным ругателем выступил историк Рой Медведев, некогда друг Саха- рова и «диссидент». Долгие годы он был известен на Западе не только, как автор антисталинской и проленинской книги «К суду истории», но и как пропагандист Юрия Андропова, который, как стало теперь известно, был его главным покровителем. С начала «перестройки» Медведев стал горячим сторонником Горбачева, был избран народным депутатом и объ- явил войну Ельцину. В интервью для «Красной звезды» (4.06.1991) он пророчествует, что в первом туре Ельцин не получит большинства, может быть «процентов 40 с небольшим». И это, по мнению Р. Медведева, пра- вильно, ибо Ельцин — это «политическая демагогия, амбиции, трескот- ня, разговоры, популистские лозунги, вот и все». Через несколько дней Медведев пошел еще дальше и в «Советской России» объявил, что Ель- цин связан с итальянской мафией и т.д. Бориса Ельцина так ругают, что хотелось бы выступить в его защиту. Думается, однако, что это преждевременно не только потому, что он по- бедит, но и потому, что программа его по существу неизвестна. Недавний союз с Горбачевым подтверждает связь двух лидеров, тянущуюся уже шесть лет, несмотря на вспышки разногласий между ними, вызванные личным соперничеством. Было время, когда Ельцин был младшим парт- нером Горбачева, сегодня положение будущего президента России изме- нилось. Но пока еще Горбачев держит в руках материальные инструмен- ты власти. Главное в другом. Сегодня они нужны друг другу для норма- лизации положения в стране. Только Горбачеву Запад даст необходимые кредиты. Только Ельцин может успокоить население. Восторг оправдан: вчера еще тоталитарная или, как любит теперь вы- ражаться Горбачев, командно-административная система, а сегодня — свободные выборы. Оправданы, как мне кажется, и сомнения. Еще неза- метно, еще скрыто в пыли экономического хаоса началась нормализация. Можно заметить рисунок будущего порядка, «обновленной, живой, демо- кратической федерации суверенных республик». Это я снова процитиро- 29
Обзор печати вал Горбачева. Когда говорят о Советском Союзе, прежде всего обраща- ют внимание на бунтарские республики. Ядро Союза составляют 9 рес- публик, выбравших Союз: три славянские и шесть мусульманских. Вме- сте это более 90% территории и населения. В этих республиках появля- ются лидеры, которых имел в виду первоначальный план «перестройки»: национал-большевики или, я бы их назвал, популярные коммунисты. Когда будут организованы выборы президента Украины, выберут (на се- годня у него нет конкурента) председателя Верховного совета республи- ки Леонида Кравчука, вчерашнего второго секретаря ЦК КП Украины, от- ветственного за идеологию. Он говорит о себе: «Я коммунист и национа- лист, умеренный». Несомненно, на своих выборах победит первый секретарь ЦК и председатель ЦК КП Казахстана Нурсултан Назарбаев и первые секретари других среднеазиатских республик. В эпоху Брежнева республиканские секретари стали полными хозяе- вами в своих доменах, оставляя стратегические решения Москве. Сего- дня или завтра это будет утверждено законом. И, может быть, приобретет «демократический» смысл первая строчка советского гимна: «Союз неру- шимый республик свободных сплотила навеки великая Русь...» 12.07.1991 Водоворот событий, прежде всего, в той части мира, которая еще не- давно была безоговорочно «социалистической», ошеломляет, приводит в смятение. Для того чтобы не потеряться среди них, необходимо найти нить Ариадны, точку отсчета, как выражаются физики, чтобы просеять важное от неважного, плодоносное от бесплодного. Есть, конечно, много возможных «точек отсчета». Я выбрал историю. Нетрудно сказать: все было, все будет. Это заметил уже Экклезиаст. Но приняв эту истину, мож- но попробовать искать в сегодняшних событиях аналогичные, происхо- дившие некоторое время назад. Сравнивая их, выделяя сходства и разли- чия, мы обнаружим, как мне кажется, удельный вес актуальности. «Теоретическое» вступление понадобилось мне, ибо некоторые из важных событий последних месяцев показались мне удивительно знако- мыми. Начну с инаугурации президента России. Это пост совершенно но- вый, и церемонию пришлось придумывать. В качестве образца была взя- та коронация царя. Хор исполнил «Славься» из оперы Глинки «Жизнь за царя». Слова Василия Жуковского оказались как нельзя более подходя- щими: «Славься, славься, ликуй Москва. Ныне восходит на русский трон 30
12 июля 1991 наш русский законный белый Царь. Приди к нам во славе, наш Царь-Го- сударь». Благословил нового президента святейший Патриарх русской православной церкви. Присутствовали и представители других религий, существующих на территории России, но им слова почему-то не дали. В этой церемонии по поводу события нового нетрудно обнаружить зна- комые по новейшей истории черты. Оперу Глинки, прославляющую по- двиг Ивана Сусанина, простого русского человека, погубившего отряд ко- варных поляков, посягавших в 1613 г. на русского царя, поставили в Моск- ве по приказу товарища Сталина. И ему же, отцу народов, пели в церквях «Многая лета», прося Бога продлить жизнь генералиссимуса. Конституции «новой России» еще нет, поэтому Борис Ельцин принимал присягу, поло- жив руки на ныне действующие конституции СССР и РСФСР. Даже идея, которая вдохновляла авторов церемониального ритуала, не нова: новый «царь» присягал съезду народных депутатов защищать советскую власть. Мысль о возможности — даже необходимости — совместить «царя и со- веты» родилась среди русской послереволюционной эмиграции. Два важных закона и проект третьего, также очень важного, привлекли большое внимание, вызвали многочисленные комментарии. Начну с менее значительного — закона о КГБ. Не преуменьшая возрастающей роли КГБ в Стране Советов, считаю новый закон не очень значительным, ибо он, ни- чего не меняя, легализует права «органов». Теперь никто не может сказать: я — не знал. Статья 1 нового закона вменяет в обязанность органам госбе- зопасности «защищать суверенитет и территориальную целостность госу- дарства». Следовательно, движение за национальную независимость ста- новится легально преступлением, ибо посягает на «территориальную це- лостность». Конституция СССР гарантирует тайну переписки. А статья 14 закона о КГБ дает «органам» право «на контроль почтовых отправлений и прослушивание переговоров, ведущихся с помощью телефона и других переговорных устройств...» КГБ обязано охранять Союз и его граждан от деятельности «спецслужб», а также от «подрывной деятельности» таинст- венных «иностранных организаций». Статья 6 гласит: «Граждане СССР содействуют обеспечению госбезопасности», ст. 11 предусматривает «при- командирование» в министерства, госкомитеты, госпредприятия и т.п. «во- еннослужащих органов безопасности... для замещения должностей в шта- тах указанных органов и организаций». Повторяю: все это было — донос- чики, секретные агенты повсюду. Сегодня это стало законно, можно сказать, демократично, ибо принято Верховным Советом, народными де- путатами. Как это бывало не раз в советской истории, не исключено, что приняли закон о КГБ на свою голову. На закрытом заседании Верховного Совета СССР 17 июня, когда обсуждалось предложение премьер-минист- 31
Обзор печати ра Павлова дать ему широкие полномочия в ущерб полномочиям Горбаче- ва, выступили в поддержку Павлова трое «тяжеловесов»: министр оборо- ны Дмитрий Язов, министр внутренних дел Борис Пуго, председатель КГБ Владимир Крючков. Каждый из них говорил любопытные вещи (содержа- ние речей было опубликовано газетой «Политика» и перепечатано в «Со- ветской России», 27.06.1991). Самое сенсационное заявление сделал, как и полагается председатель КГБ. Он рассказал, что 24 января 1977 г. тогдаш- ний председатель КГБ Ю.Андропов адресовал ЦК КПСС письмо, на кото- ром был гриф «Особой важности». Оно было озаглавлено: «О планах ЦРУ по приобретению агентуры влияния среди советских граждан». Ю. Андро- пов писал: «...американская разведка ставит задачу осуществлять вербов- ку агентуры влияния из числа советских граждан, проводить их обучение и в дальнейшем продвигать в сферу управления политикой, экономикой и наукой Советского Союза». Не буду дальше цитировать этот любопытный документ — суть информации ясна. ЦРУ начало в 70-е годы готовить лю- дей, которые годы спустя заняли видное положение в разных областях со- ветской жизни. И они (это уже домысливает Крючков) начали в середине 80-х гг. перестройку. В каком-то смысле можно считать «план ЦРУ», как его представили Андропов и Крючков, аналогичным планам КГБ, описан- ным Анатолием Голицыным. Оставляя в стороне вероятность или невероятность «плана ЦРУ», со- вершенно очевидно, что для нынешнего председателя КГБ это предлог, позволяющий использовать все широчайшие возможности нового закона о КГБ для борьбы с «агентами», когда будет дан приказ. Значение следующего закона не вызывает никаких сомнений. 28 июня Верховный Совет утвердил закон о приватизации. Точное название: «Об основных началах разгосударствления и приватизации предприятий». Пре- дусматривается, что, исключая стратегические секторы народного хозяй- ства (вооружение, энергетика и др.), к 1995 г. две трети государственных предприятий будет приватизировано. Как и все советские законы, и этот выражает намерение, формулирует идею, формы реализации которой бу- дут определены потом в инструкциях. Их еще нет, ибо никто не знает, как реализовать. Тем не менее намерение прекрасное: социалистическая соб- ственность перестает быть единственной прогрессивной и непобедимой. Вернемся еще на 65 лет назад. 17 апреля 1925 г. главный тогдашний те- оретик партии Николай Бухарин, в то время ближайший соратник Стали- на, объявил: «Крестьянам, всем крестьянам надо сказать: обогащайтесь, развивайте свое хозяйство и не беспокойтесь, что вас прижмут». Бухарин позаимствовал лозунг «обогащайтесь» у французского короля Луи-Фи- липпа, возвестившего в 1830 г., что период революционных потрясений 32
12 июля 1991 / кончился и надо начать жить нормально. Таков же был смысл и бухарин- ских слов. Эмигрант Николай Устрялов, лидер сменовеховцев, идеолог на- ционал-большевизма, опубликовал, услышав Бухарина, ликующую ста- тью, предпослав ей эпиграф из Священного писания: «Ныне отпущаеши!» Ликование, как известно, длилось всего несколько лет, уже в 1928 г. начался переход к новой политике: коллективизации и ликвидации кула- ка как класса. Есть, конечно, много различий между периодами. НЭП был, как тогда говорили, «крестьянским Брестом», уступкой крестьянст- ву, составлявшему подавляющее большинство населения. Сегодня на- правление удара — промышленность. В 20-е гг. еще хорошо помнили «проклятый капиталистический режим». Сегодня «рынок», «частная соб- ственность» — понятия мифические, вызывающие надежды и страхи, ожидание чуда и негодование. В 20-е гг. либерализация шла естествен- ным путем, сегодня хотят ввести капитализм «целиком и немедленно». Сходство в том, что и тогда, и сегодня все понимали: рынок и социализм, частная собственность и власть коммунистов несовместимы. Различие, главное, в том, что в годы НЭПа «командные высоты», власть была пол- ностью в руках компартии, в руках ее лидеров. Сегодня на этот счет име- ются сомнения. Но не будем забывать, что если в 1925 г. компартия была единственной структурой власти, между ее лидерами шла ожесточенная, не менее ожесточенная, чем сегодня, борьба личностей, борьба за власть. Наконец, третий закон. Он еще не принят, но опубликован проект. Это проект «Договора о союзе суверенных государств». Горбачев стремился добиться его подписания как можно скорее — до начала июля, т.е. до со- вещания Семерки в Лондоне. Он добился соглашения глав 9 республик, но вынужден потерпеть с подписанием до осени после обсуждения текс- та республиканскими Верховными Советами. В проекте все удивительно: противоречия между статьями, разногласия в самих статьях. Достаточно сказать, что совсем недавно Съезд народных депутатов решил, что назва- ние государства сохраняется: Союз Советских Социалистических Рес- публик. Проект предлагает: Союз советских суверенных республик. Сло- во «суверенный» повторяется в тексте проекта так часто, что неизбежно рождаются сомнения. Каждая республика-участник Договора, говорится в первом основном принципе, суверенна. Одновременно Союз — тоже суверенное государство. Все суверенны, но в сферу ведения Союза вхо- дит все, что является прерогативой суверенных республик. И так далее. После принятия проекта придется к Договору еще вернуться. Пока же можно вспомнить, что в 1922 г., когда разрабатывалась первая конститу- ция СССР, Сталин предложил включить все республики в Российскую на правах автономных. Ленин, учитывавший, что только что кончилась 33
Обзор печати гражданская война, когда многие территории объявили себя независимы- ми (в т.ч. Грузия, Армения, Азербайджан) и потеряли свободу после ок- купации Красной армией, стоял за федерацию. Конституция 1922 г. (всту- пила в действие в 1924 г.) говорит о суверенитете советских республик. Хорошо известно, что с ним стало очень скоро. Три закона (считая один проект) и два события. Первое — о котором уже все, кажется, написано: совещание Семерки в Лондоне. После лихо- радки речей, фотографий, радостных надежд, очевидно, что желанных миллиардов Горбачев не получил. Один из его советников накануне встре- чи говорил: «Нам нужна твердая валюта, а не мягкие советы». Советов Горбачеву не пожалели. Но, думаю, что нельзя считать поездку советско- го лидера в Лондон неудачей. Он получил нормальную поддержку: главы семи богатейших стран еще раз подтвердили, что ставят на Горбачева, что видят в нем единственного собеседника в Советском Союзе, как бы этот Союз сегодня не трясло. Положение в Югославии, где не с кем разговари- вать (или, что одно и то же, собеседников слишком много) пошло на поль- зу Горбачеву. В Лондоне он получил мандат на управление, по крайней ме- ре, еще на полтора года. А кто знает, что случится за это время? В 1922 г. на конференции в Генуе и Гааге, куда страны-победительницы, тогдашние богатейшие державы мира, пригласили нищую полуразрушен- ную республику Советов, представители Ленина просили кредиты. Им от- казали. Конференция в Гааге решила, что никто не будет заключать с рево- люционной Россией сепаратных соглашений. Но было уже поздно: во вре- мя генуэзской, предшествовавшей гаагской, конференции Чичерин подписал договор с Ратенау: началось сотрудничество Москвы и Берлина. После Гааги одна за другой капиталистические страны признали Советскую республику, подписали с ней договоры, помогли ей восстановить хозяйство. Второе событие, его ждали давно, им пугали, стало реальностью 1 июля. Группа известных политических деятелей призвала создать «Движение демократических реформ», объединение демократических движений и партий. В числе инициаторов — руководитель Научно-тех- нического союза А. Вольский, главный советник Горбачева А. Яковлев, бывший министр иностранных дел Э. Шеварднадзе, мэры Москвы и Ле- нинграда Г. Попов и А. Собчак, премьер-министр России И. Силаев, быв- ший экономический советник Горбачева Н. Петраков, вице-президент России А. Руцкой. Прежде всего нужно отметить, что подавляющее боль- шинство инициаторов — все еще члены КПСС, во-вторых, среди них имеются и сторонники Горбачева и сторонники Ельцина. В-третьих, со- шлюсь здесь на статью философа А. Ципко «Хороши ли наши принци- пы?» («Новый мир», № 4, 1990), основные идеологи «Движения демокра- 34
13 сентября 1991 -----------------------z------------------------------------------- тических реформ», отвергнув Сталина, начав сомневаться в Ленине, ос- таются убежденными марксистами. Александр Некрич («Русская мысль», 12.07.1991) остроумно назвал «Движение» — Ассоциацией по- мощи трону, вспомнив о движении, созданном в Японии осенью 1940 г. взамен распущенных правительством традиционных партий. Дальние расчеты А. Яковлева, Э. Шеварднадзе и других можно, види- мо, рассматривать в связи с заявлением, которое сделал на пресс-конфе- ренции в Лондоне Михаил Горбачев. На вопрос, возможно ли избрание некоммуниста президентом СССР, нынешний президент ответил, что та- кой возможности исключать нельзя. Через год-полтора, после утвержде- ния Союзного договора и новой конституции состоятся выборы президен- та СССР. Ассоциация помощи трону может оказать значительные услуги. Весь свой «Обзор» я посвятил аналогиям, пытаясь найти в прошлом нить, позволяющую придти к пониманию настоящего. Возможно, не все читатели найдут мои рассуждения убедительными. И это естественно. В качестве последнего довода я хочу привести неожиданный аргумент. Совсем недавно в Париже вышли записи, сделанные московским учите- лем истории Иваном Шитцем. Он вел почти ежедневный дневник с мар- та 1928 по август 1929 гг. Дневник был обнаружен в архиве знаменитого французского слависта Мазона, старого знакомого Шитца, переславшего свои записи в Париж. Дневник «великого перелома», как он назван изда- телем, очень интересен. Я задержусь только на анекдотах. Иван Шитц за- писывал все анекдоты, которые слышал. И остается только удивляться их актуальности. Во-первых то, что казалась бы придумано недавно — «и чего только в Москве нет — чаю нет, масла нет, колбасы нет...» И другой: «Приготовленным к расстрелу русскому и еврею обещано помилование, если они укажут способ поднять червонец (ассигнация в 10 рублей. А.К.) и привести к упадку доллар. Русский отказался решить невозможную за- дачу и потребовал расстрела. Еврей подумал и утром объявил свое про- стое, быстрое и дешевое средство: поменяйтесь правительствами». Анек- дот рассказывали в марте 1929 г. Рецепт остается верным ив 1991 г. 13.09.1991 Лет шесть назад Стефан Киселевский упрекал меня за то, что в «Об- зорах» нет хороших новостей из Советского Союза. Я ответил ему, что если будут хорошие новости, Москва их объявит первой. Так и случи- лось. Первая замечательная новость — поражение путча правых, реакци- 35
Обзор печати онеров, фашистов, сталинистов и пр. Весь мир видел демонстрации в Москве и Ленинграде, баррикады перед «Белым домом», как называют в Москве помещение Верховного Совета России. Весь мир видел Бориса Ельцина на танке, бросающего вызов путчистам, призывающего к сопро- тивлению. Все видели и последующие счастливые события — нет нужды говорить о них. Американский историк Саймон Скама («Нью-Йорк Таймс», 6.09.1991) рассказал, что случилось: в столице — неудачная попытка во- енного переворота, солдаты переходят на сторону представителей наро- да; глава страны, которого подозревают в симпатиях к заговорщикам, бе- жит, но быстро возвращается, его радостно встречают, хотя лишают зна- чительной части власти; толпы демонстрантов празднуют на улицах победу, всюду — новый бело-красно-синий флаг... и т.д. Историк спраши- вает: «Москва 1991 г.?» И отвечает: «Нет, Париж 1789 г.» Забавная анало- гия привлекательна не только сходством цветов французского республи- канского и русского императорского флагов, но и подозрениями по пово- ду, с одной стороны, короля Людовика XVI, с другой — президента Михаила Горбачева. По мере того, как идет время, остывают эмоции и увеличивается чис- ло воспоминаний о путче, поразившем мир утром 19 августа. История, возможно, не знала такой нелепой попытки захватить власть. Перечень глупостей, ошибок, упущений, допущенных путчистами, может соста- вить целую книгу. Нельзя сказать, что не было учебников. Заговорщики могли не знать «Техники государственного переворота» Курцио Малапар- те, хотя книга была в свое время широко известна в Москве. Они обязаны были знать историю Октябрьского переворота и указания Ленина, «как ор- ганизовать вооруженное восстание» (учили в школе, институте). Если бы даже они ничего не знали, кроме техники введения военного положения в Польше генералом Ярузельским, победа их была бы гарантирована. Когда рано утром 19 августа я узнал о «перевороте» в Москве, боль- ше всего меня удивило, что совершили его в понедельник. Давно извест- но, что войны и путчи начинаются в субботу. Это, как сказал бы Шерлок Холмс, элементарно. Другим поразительным фактом был состав заговор- щиков. Сегодня арестовано 14 человек. Включим в список покончившего самоубийством министра внутренних дел Бориса Пуго и мы получим пе- речень ближайших советников президента и генсека Михаила Горбачева. Все, как один, тщательно выбранные им, прежде всего, как он говорил, протаскивая на пост вице-президента Янаева, за личную преданность. Конечно, говорят, что предать может только близкий друг, говорят, что да- же среди апостолов нашелся Иуда. Но один. Горбачева предали все его 36
13 сентября 1991 «апостолы». И это настолько странно, что приходится задать вопрос: пре- дали ли? Вопрос этот задавали и задают: знал ли Горбачев, а если знал, то почему молчал? Даже та информация, которая имеется сегодня, позволяет говорить: знал. В «дипломатической», уклончивой форме не перестает это повто- рять бывший министр иностранных дел Шеварднадзе. За несколько дней до путча о предстоящем «перевороте» говорил бывший (и ныне снова) близкий советник Горбачева Александр Яковлев. В течение трех дней путча в Кремле работала группа советников Горбачева, велись непрерыв- ные разговоры между путчистами и лоялистами. Агентство ТАСС полу- чило текст обращения за 24 часа до начала путча. Специалист по связи, строитель центра связи в Форосе (Крым) на даче Горбачева, стоившей миллионы рублей, сообщил в интервью для московской «Независимой газеты», что прервать связь между дачей и миром невозможно. Центр коммуникации построен, как автономная единица, позволяющая прези- денту ядерной супердержавы сохранять связь с Москвой несмотря ни на что. Связь может быть потеряна лишь в одном случае: если президент не поднимает трубку. В числе других странностей — история спецподразделения КГБ «Альфа». «Альфа» была создана по инициативе Андропова в 1974 г. и входила в состав одного из самых секретных подразделений КГБ — Седьмого, которое, как всем известно, занимается наружным наблюдени- ем. «Альфа» — группа сверхтренированных специалистов по борьбе с террористами или по терроризму. Ходит легенда, что они все могут. Это они, в частности, «брали» телецентр в Вильнюсе, действовали в Закавка- зье... 19 августа в 17.30 они получили приказ подготовиться к захвату «Белого дома» в 3 часа ночи 20 августа. В 17.50 командир группы гене- рал Виктор Карпухин услышал от своих офицеров, что они приказа не выполнят («Комсомольская правда», 28.08.1991). Оставляя в стороне все вопросы, связанные с поведением «верней- ших из верных», можно спросить: значит, к вечеру 19 августа Борис Ель- цин знал, что штурма «Белого дома» не будет? Он не мог не знать, ибо от- каз подчиниться путчистам означал поддержку лоялистов. И он не мог не знать, ибо за несколько дней до путча был создан КГБ России, в который вошло около 300 бывших сотрудников центрального КГБ. Практически путч кончился, не начавшись. Только народ ничего не знал — тысячи москвичей, собравшихся вокруг здания, где находился Ельцин (их было по разным сведениям 15-20 тыс.), а также мировая общественность, ко- торую питали из «Белого дома» сообщениями об арестах, движении тан- ков, подготовке к штурму. Я перечисляю факты, которые называю стран- 37
Обзор печати ними, потому что не могу придумать другого эпитета. Ибо как назвать оживленную связь между «Белым домом» и миром: корреспонденты «Свободы» передавали информацию в Мюнхен прямо из Верховного Со- вета России, где слушали беспрепятственно «Свободу», «Голос Амери- ки» и т.д. Без ограничений работали телевизионщики: мир увидел Ельци- на на танке за несколько часов до того, как его показало советское теле- видение. И не странно ли, что в первый день путча телезрители страны, в которой совершен «переворот», видят на телеэкране лидера сопротив- ления, зовущего с танка к борьбе? Чтобы закончить этот эскиз плохо еще известной истории путча, сле- дует задать классический вопрос следователя, ищущего виновника пре- ступления: кому оно было выгодно? Тут ответ очевиден для всех: Борису Ельцину в первую очередь, Михаилу Горбачеву — во вторую. Можно ли назвать их (в первую очередь Горбачева) инициаторами «переворота»? До- казательств пока нет. Стоит отметить одну любопытную деталь. В № 34 журнала «Огонек», вышедшем в день путча, было опубликовано длинное интервью, полученное от генерала Ярузельского благодаря, как говорится в журнале, «товарищеской помощи Адама Михника, лично попросивше- го генерала отступить от его нежелания в последние годы встречаться с советскими журналистами». Мое внимание привлекло объяснение при- чин объявления военного положения: «Снизить температуру обществен- ного кипения». Советский журналист назвал военное положение «необхо- димым инструментом охлаждения пыла противоборствующих сторон». Интересно это потому, что по словам генерала Николая Шапошникова, ныне маршала авиации и министра обороны, командующего военно-воз- душными войсками в дни путча, тогдашний министр обороны маршал Язов объяснил необходимость переворота «необходимостью успокоить настроение» («Независимая газета», 11.09.1991). То, что удалось генералу Ярузельскому, не удалось маршалу Язову и другим путчистам. Заговор не удался. Только очень немного преувеличи- вая, можно сказать, что он не мог удаться, ибо его практически не было. Обращение заговорщиков к народу в «Заявлении советского руководст- ва», подписанном Г. Янаевым, В. Павловым и О. Баклановым, содержат- ся основные данные, объясняющие неизбежность поражения. Прежде всего, заговорщики продемонстрировали свою полную наготу. В тексте ни разу не упоминаются ни «социализм», ни «компартия». Переворот объясняется необходимостью спасти «великую державу», идеологией объявляется русский патриотизм. Но в Москве уже был другой лидер, во- площавший патриотизм — Борис Ельцин. Наличие в столице двух цент- ров власти было главной причиной поражения заговора: его противники 38
13 сентября 1991 могли опереться на легитимность русского президента. Текст Заявления удивляет другой особенностью: в нем нет ни одного слова, которое не произнес бы в разное время Михаил Горбачев. Заговорщики не выступи- ли против Горбачева — они противопоставили Горбачева января 1991 г. Горбачеву августа. Вернувшись в Москву, президент и генсек все еще не знал, чего он хочет. Его первые назначения (во главе армии и КГБ), его первые заявления («я остаюсь коммунистом») были дискурсом человека, который ничему не научился. Он перевернулся через два дня. И осущест- вил мечту Конрада Валленрода. С детских времен я помню начало «Таинственного острова» Жюля Верна. Герои бегут из осажденного Нового Орлеана на воздушном шаре. «Он опускается?» — спрашивает один. «Нет, он падает», — отвечает дру- гой. И юноши начинают выбрасывать балласт, чтобы поднять шар в воз- дух. Сначала то, без чего можно обойтись, потом все остальное, включая корзину. Это — история «перестройки». Шесть лет Горбачев «облегчал» воздушный шар первого в мире социалистического государства, надеясь удержать его в воздухе, а себя у власти. Он сбросил «балласт» соцстран, балласт идеологических догм, наконец, он отрезал «корзину», обрубил сук, на котором сидел — распустил коммунистическую партию. 23 августа во время выступления М. Горбачева перед депутатами Вер- ховного Совета России Ельцин подписывает указ «О приостановлении деятельности коммунистической партии РСФСР за поддержку путча». На следующий день Михаил Горбачев заявляет о сложении с себя звания генсека и призывает ЦК КПСС принять решение о самороспуске. Когда исчезали компартии в странах Восточной Европы, было понятно: жив- шие потому, что этого хотела Москва, они распадались, когда Москва пе- реставала их поддерживать. Иное дело КПСС. В 1985 г она насчитывала 20 млн. членов. В августе 1991 г. — 15-16 млн. членов. По приказу вож- дя она покончила самоубийством, не сопротивляясь, не возражая, остава- ясь верной себе. В 1903 г. Ленин избрал «партию нового типа», партию профессиональных революционеров, построенную, как армия. Впервые КПСС, которая тогда называлась ВКП(б), покончила самоубийством по приказу Сталина в 1935-38 гг. Тогда Вождь решил ликвидировать партию Ленина и набрать свою. В 1937 г. репрессированных членов партии было больше, чем число оставшихся на свободе. Мудрый Сталин, ликвидируя коммунистов, не касался структуры пар- тии. Горбачев потребовал, чтобы сама партия, как таковая, сделала себе харакири. Преданная своим командующим, армия превратилась в толпу, которая безропотно отдала свои дома, банковские счета, архивы. Какие- то операции по маскировке все-таки были осуществлены. Физически по- 39
Обзор печати кончили самоубийством в августовские дни три человека. Первым — один из участников путча Борис Пуго. В Москве поговаривают, что стре- лял он в себя несколько раз. Вторым — маршал Ахромеев, ушедший с действительной службы, советник Горбачева. Его смерть также загадоч- на: о его участии в заговоре сведений нет, а умер он, не застрелившись, как полагалось бы солдату, а повесившись. Самое таинственное само- убийство третье: выбросился в окно Николай Кручина, управляющий де- лами ЦК КПСС, человек, ведавший всеми финансами партии. В Москве говорят (и пишут в газетах), что он «слишком много знал». Между про- чим, о заграничных счетах. Это все, однако, детали. Главное: партия, которая родилась в начале века, которая захватила власть в октябре 1917 г., затем построила тотали- тарное государство в России, раскинувшая метастазы по всему миру, пар- тия Ленина-Сталина развалилась. Несомненно, будут попытки ее воз- рождения, не исключено, что удачные. Но это будет уже не та партия. Ис- точником ее силы был миф о ее непобедимости, подтвержденный «наукой». Ее идеология определялась, как непобедимая, ибо единственно правильная, и единственно правильная, ибо непобедимая. Сокрушитель- ное поражение, выразившееся прежде всего в дезертирстве вождей, об- рекло эту партию на смерть. Поражение «путча», гибель компартии. Третья новость, идущая с вос- тока — развал империи. Это тема, которая еще долго будет актуальной, животрепещущей. Сейчас я хотел бы отметить лишь одну ее особен- ность, связанную с распадом КПСС. Самые популярные лозунги сегодня на всей территории «бывшего СССР», как говорят официально, «нацио- нальная независимость» и «демократия». Кто, кроме самых ярых реакци- онеров, будет против? Но если мы присмотримся к событиям, то увидим, что наиболее ловкие политиканы, выступая под лозунгами независимос- ти, демократически избираются в президенты республик. Особый успех они имеют, если объявляют себя антикоммунистами. Чаще всего это де- лают бывшие коммунистические вожди, до вчерашнего дня занимавшие- ся пропагандой коммунистической идеологии. Пример — будущий пре- зидент Украины Леонид Кравчук. Коммунизм в его подновляемой форме дрейфует к югу. Демократиче- ски избран президентом Азербайджана бывший партийный босс А. Мута- либов. Будет избран в Казахстане бывший первый секретарь Н. Назарба- ев. Таково же положение в Туркмении, Узбекистане, Киргизии. Возникает вопрос: не остается ли коммунизм — повторяю, в форме видоизменен- ной — в центре? Есть русская пословица: быль молодцу не укор. Иначе: не нужно попрекать прошлым. К тому же система была такова, что толь- 40
13 октября 1991 ко через компартию мор сделать карьеру человек, желавший ее сделать. Тем не менее, Борис Ельцин ушел из партии год назад. И все нарадовать- ся не могут его отваге. Один из ведущих сегодня деятелей демократии и прогресса Александр Яковлев, инициатор перестройки, близкий советник Горбачева, человек, которого слушает Ельцин, вчера был ведущим идео- логом партии. В интервью, которое он дал «Файнэншиел тайме» (27.08.1991) А. Яковлев объясняет, что два года назад он стал перечиты- вать и изучать классиков марксизма и обнаружил, что ни одно предсказа- ние Маркса и Энгельса не сбылось. В связи с этим он после 47 лет верной службы ушел несколько дней назад из партии. Густая пыль скрывает от современников то, что происходит на про- сторах бывшего Союза. Несомненно, что бывшие коммунисты стараются спасти то, что можно, из коммунистического наследства. Кажется, Игна- цио Силоне сказал когда-то, что последний решительный бой произойдет между коммунистами и бывшими коммунистами. Сегодня видно, что не- редко это только мнимая схватка. Ходит сегодня по Москве анекдот, ко- торый, как мне кажется, неплохо анализирует ситуацию. Собрание ди- ректоров колбасных фабрик страны. Руководство расхваливает изо всех сил одного из директоров за высокое качество продукции. Его просят на трибуну, чтобы он поделился опытом. Гордый передовик выходит и рас- сказывает: «Я беру дерьмо, добавляю немного фарша...» Раздается всеоб- щий негодующий крик: «Ты еще фарша добавляешь!!!» Проблема сегодня в том, что даже небольшое количество фарша, не- обходимого для того, чтобы сделать съедобной советскую продукцию, приходится выпрашивать за границей. 13.10.1991 Эйфория, вызванная поражением путча, которого не было, прошла необыкновенно быстро. Все замерло в ожидании чуда. Борис Ельцин по- ехал отдыхать на Черное море, Михаил Горбачев произносил речи, под- писывал даже какие-то указы, которых никому в голову не приходило вы- полнять. Многочисленные государственные, политические, обществен- ные деятели неустанно трудились, рассказывая отечественным и иностранным журналистам о плохом и все более ухудшающемся положе- нии в стране. Замечательная формула Семена Семеновича Подсекальни- кова, героя комедии Эрдмана «Самоубийца», «Нам легче жить, если мы говорим, что нам трудно жить», стала лозунгом дня. 41
Обзор печати Наверное, я не совсем справедлив, ибо шли, прерываясь и откладыва- ясь, но все же шли переговоры о подписании экономического союза меж- ду республиками. 1 октября 12 советских республик (все, за исключени- ем трех прибалтийских), парафировали в Алма-Ате заявление о желании создать новый экономический союз, слегка похожий на Европейское со- дружество. 12 октября Государственный совет, включающий президента Горбачева и руководителей республик, одобрил алма-атинский текст. Точнее, одобрили его представители 10 республик: к прибалтам присое- динились в нежелании входить в новый союз Грузия и Молдавия. Подпи- сание должно иметь место 15 октября. Подпихнуло к счастливому завер- шению длительной процедуры решение отдохнувшего и загоревшего Ельцина: подписать. Однако, как это было уже не один раз, решение, с одной стороны, принято, с другой, отложено. У французов есть выраже- ние: да, но... Именно это сказал бы Ельцин, если бы он говорил по-фран- цузски. По-русски он объяснил, что Россия подпишет, если между 12 и 15 октября в текст будут внесены разъяснения по 17 вопросам. А среди этих семнадцати такие важнейшие, как вопрос о распределении долга: кто и сколько должен платить в счет долга СССР. Есть вопросы по тексту и у других президентов республик. Не говоря уже о том, что после подписа- ния договор должен быть утвержден Верховными Советами «десятки». 25 сентября «Файнэншиел тайме» опубликовал интервью с Григори- ем Явлинским, 35-летним вундеркиндом советской экономической ре- формы. Явлинский привлек всеобщее внимание, составив вместе с акаде- миком Шаталиным программу «500 дней». Она была отвергнута Горба- чевым и тогдашним премьером Николаем Рыжковым. Полгода спустя он представил разработанную вместе с американскими экономистами про- грамму «Окно возможностей», которая обещала экономическую реформу на базе иностранных кредитов. И тут президент Горбачев стал поперек дороги. После путча Явлинский, ранее отстраненный от дел, был пригла- шен на пост председателя Комитета по управлению народным хозяйст- вом, состоящего из 4 человек и заменяющего совет министров. Григорий Явлинский — автор текста, парафированного в Алма-Ате, принятого в Москве. Говорят, что сегодня он последний (вместе с Горба- чевым) защитник идеи союза. 25 сентября он рассказал, что его план раз- бит на пять основных глав: банковская система, финансовая система, на- логи, таможня, цены. В день, когда он давал интервью, соглашение было достигнуто по первым двум проблемам. Программа Явлинского предус- матривает согласие республик ограничить свой бюджет, совместно вы- плачивать государственный долг, печатать свою монету лишь в том слу- чае, если она привязана к рублю и не действует в рамках другой финан- 42
13 октября 1991 совой системы; сохранить общие трудовые и социальные нормы; отме- нить возникшие таможенные барьеры; быстро идти к свободно-рыноч- ным ценам. Судя по заявлению Бориса Ельцина, остается еще множест- во нерешенных проблем из приведенного выше списка. Сомнительно, чтобы все удалось решить за четыре дня. Если же договор будет подпи- сан, что вероятнее всего, то возражения президента России следует рас- сматривать как «политику». Даже если принять, что все кончится благополучно, республики под- пишут, а потом Верховные Советы ратифицируют договор нового союза, будут решены только проблемы технические. Ибо по существу модель экономики союза и составляющих его членов (если все будет хорошо) не изменится. Останутся неизменными отношения между гигантской Росси- ей и гораздо более слабыми республиками: она «продает» свое сырье де- шево и покупает республиканские продукты дорого. Введение рынка ста- нет катастрофой для всех. Несомненно, нужна внешняя помощь. И здесь, как мне кажется, зарыта главная собака. Существует два мифа о помощи. Запад верит, что кредиты откроют ему гигантский рынок потребления. Восток, включая в него весь соцла- герь, верит, что его гигантский рынок не может не привлечь Запад. 1989 г. был моментом истины для Запада. Несмотря на то, что за десять лет до этого они уже переживали сладострастный восторг, рассчитывая на мил- лиард китайских потребителей, закончившийся горьким разочарованием, они пришли в очередной восторг, предвкушая социалистический, в пер- вую очередь, советский рынок. В 1989 г. толпы банкиров, промышленни- ков, торговцев хлынули на родину Ленина-Сталина и других. Они верну- лись потрясенными технической отсталостью, отсутствием инфраструк- тур, низкой производительностью труда. До визитов говорили о новом «плане Маршалла». В 1985 г. «Ранд кор- порейшен» подсчитала, что Советскому Союзу для преодоления отстава- ния нужен кредит в миллиард долларов. Сегодня очевидно, что этого не- достаточно. План Маршалла обошелся американцам в 300 млрд, долла- ров. Но американцы не давали деньги вообще. Необходимо было представить подробный план, объект за объектом, использования креди- тов. И ежемесячно следовало давать отчет о ходе реализации инвестиции. Это совершенно невозможно сегодня в советских республиках. Но иначе денег не дадут. Значительно выгоднее вкладывать средства в богатые страны, чем в бедные. Счастливый сон — миф капиталистов — лопнул в 1989 г. Счастливый сон советских руководителей продолжается. Они убеждены, что соблаз- нят бывших врагов рынком, богатствами, смогут шантажировать хаосом, 43
Обзор печати который грянет, если не заплатят. Характерно, что твердо уверенные в не- избежности помощи не делают абсолютно ничего, чтобы облегчить пре- бывание помогающих на советской земле (если не наоборот). Достаточ- но вспомнить проблему коммерческого кодекса. Нынешний советский (социалистический!) не годится. В Москве обещают начать думать о но- вом, это может занять десятилетия. Японцы, которых трудно упрекнуть в преклонении перед иностранцами, после войны и поражения, решив от- страивать свое хозяйство, взяли целиком германский коммерческий ко- декс. И, как видно сегодня, не прогадали. Я говорю о советских руководителях. Должен признаться, что сегодня неизвестно, кто они. Александр Яковлев, неизменный советник Горбачева, на вопрос американских журналистов, у кого власть, ответил, что он не знает. Он добавил, что соблазнительно сказать, что никто не управляет. Это дополнительный повод не давать кредитов. Если нет твердой политичес- кой структуры, если неизвестно, кто управляет, кому давать? Опыт помо- щи «Третьему миру» убедил банкиров: не давать нищим и неуправляемым. Советский Союз, это очевидно, никогда не знал ничего подобного. Россия знала похожее в XVII в., после смерти Бориса Годунова, когда на- чалось Смутное время. Сюрреалистичность ситуации неподражаема. Страна, по всеобщему мнению, в катастрофическом положении, но обхо- дится без совета министров. После путча разбежались многие министры правительства России. И тоже ничего. Газета «Правда», уже новая, без орденов на первой странице, без упоминания хозяина, ЦК КПСС, ибо он самораспустился, дает 2 сентября портрет одного из главных заговорщи- ков — Валентина Болдина, ближай чего доверенного лица Горбачева. С лета 1981 г. он был помощником Г >бачева, в 1985 г., став помощником генсека, он возглавляет одновременно «общий отдел» ЦК, который руко- водит партаппаратом, партией, а значит страной. Потом Болдин — руко- водитель аппарата президента. Сегодня газеты, журналы, радио и телеви- дение представляют его моделью изменника, иудой, Его осудили до суда. В этом смысле — все по-старому. Суд, если он будет, покажет, насколько обвинение справедливо. Но подробности биографии ближайшего сорат- ника президента интересны тем, что перед нами — типичный аппарат- чик, способный на все ради карьеры. Валерий Болдин — зеркало, в кото- рое смотрит сегодня каждый руководитель, легко себя узнавая. Вакуум власти возник, ибо советские руководители, великолепно знавшие, что нужно в прежних условиях, сегодня растерялись. Те, кто идет на место старых, воспитан в советской отравленной атмосфере и пытается делать все то, что делалось раньше, но скрванный новыми пра- вилами игры, работает еще хуже, чем его предшественник. 44
13 октября 1991 О трудностях деятельности, учитывая новые правила, рассказывают бесславные заговорщики, допросы которых внезапно появились на стра- ницах журнала «Шпигель» (№ 41, 1991). Признаюсь, что с ностальгиче- скими чувствами читал описания московской тюрьмы на улице, романти- чески названной при Петре I «Матросской тишиной». Ностальгия вызва- на тем, что приходилось сидеть в этой тюрьме, а также тем, что, судя по сегодняшним свидетельствам, ничего в ней не изменилось с «моих вре- мен». Ошибался Гераклит, уверяя, что все течет. Не знал он о существо- вании тюрьмы на Матросской тишине. Показания обвиняемых поражают не столько тем, что они подтверждают, что путча не было, были разгово- ры, мечты, надежда опередить желание Горбачева. Горбачев после долго- го разговора с будущими путчистами, приехавшими к нему 18 августа (накануне путча) в Крым, объявил: «Делайте, как хотите!» Показания удивляют прежде всего тем, что они появились в германской газете. Точ- но так же, как в свое время тайно снятые КГБ фильмы о Сахарове в Горь- ком. Кто продал видеокассеты допросов немцам? Пока виновника не нашли. Возможно, не очень искали, ибо если все в продаже, почему не продать показания заговорщиков. Все описанные мною события меркнут перед Событием. Его значе- ние было подчеркнуто тем, что в сообщении Государственного совета на первом месте стояло не извещение о согласии республик подписать важ- нейшее решение — договор об экономическом союзе, а решение Госсо- вета «реорганизовать Комитет государственной безопасности». Западные масс-медиа сообщили единодушно, что решено ликвидировать КГБ, Москва официально заявила, что речь идет о «реорганизации». Существовавший до решения Комитет государственной безопасности распускается, а на его основе — с теми же сотрудниками — создаются центральная независимая разведывательная служба (несколько дней на- зад главой разведки был назначен ближайший советник президента СССР Евгений Примаков), межреспубликанская служба контрразведки (иначе — внутренний полицейский орган, служба наблюдения за населе- нием) и государственный комитет по охране границ государства. Пока еще многое остается неясным. Комментаторы отмечают, что пе- рестает существовать уникальная политическая полиция, объединявшая в своих руках шпионаж и слежку за населением, обладавшая собственными вооруженными силами. Исчезновение компартии делает «щит и меч» со- ветской власти инструментом не партии, но государства. На первый взгляд это так. Но можно задать вопрос: не был ли КГБ в последнее время слиш- ком громоздкой организацией? Не сделает ли реорганизация его деятель- ность более эффективной? Нет ли в реформе желания сократить чудовищ- 45
Обзор печати ную власть, которую держал в своих руках председатель КГБ? В 1953 г. после неудачного путча Лаврентия Берии КГБ также был реорганизован, его роль (главное же — роль его шефа) снижена. Теперь реформа прове- дена после того, как Владимир Крючков выступил, по словам Михаила Горбачева, в роли организатора «путча». Не сказано, что будет с законом о КГБ, принятом совсем недавно, и дающим «спецслужбам» широчайшие полномочия. Наконец, загадочной выглядит формула «межреспубликан- ская служба контршпионажа». Что значит — межреспубликанская? Будут ли суверенными республиканские комитеты госбезопасности, которые бу- дут тесно сотрудничать с Москвой, либо московский центр будет коорди- нировать деятельность местных органов, как он это делал? Сомнения законны, ибо известна история ВЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ: чем больше «органы» менялись, тем больше оставались собой. Известны также высказывания новых, совсем уже либеральных руководителей. Они аргументируют: во всех странах есть разведка и контрразведка, глав- ное, чтобы страна была демократической. А это новые гарантируют. На- конец, сомнения возникают и потому, что радио «Свобода», имеющее те- перь своих корреспондентов в Москве, сообщило о проекте указа, кото- рый собирается подписать Ельцин. Указ озаглавлен: «Об основных направлениях деятельности КГБ РСФСР и его органов на местах». Про- ект любопытный. В нем сохраняется, например, описание прав управле- ния, которое должно заниматься «защитой конституционного строя» от противоправных посягательств. Аналогичное управление имелось в КГБ СССР, но с приходом Вадима Бакатина на пост председателя его расфор- мировали. КГБ РСФСР, видимо, собирается его сохранить. Формулиров- ки пункта 14, определяющего «противоправные посягательства» — шпи- онаж, диверсия, вредительство, «враждебная деятельность против рес- публики» — живо напоминают хорошо знакомые тексты: уголовные кодексы СССР, статью 58 сталинского времени, статьи 70 и 64 — после- сталинского. Обращает внимание пункт 6, объясняющий, что в числе функций российских органов будет «наблюдение за проведением в жизнь реформ социально-экономического характера, за научно-техническим прогрессом, за внешнеполитической и внешнеэкономической деятельно- стью». И мы, как дома: ничем иным (т.е. всей жизнью страны) КГБ ни- когда не занимался. Социологические опросы, во множестве проводимые в бывшем Со- ветском Союзе, подтверждают картину, которую дает пресса. В июле 1991 г, накануне путча, был проведен всероссийский опрос. На него от- ветило 2 798 человек. На вопрос «Согласны ли вы с тем, что за 74 года нахождения у власти компартия окончательно дискредитировала себя?» 46
13 ноября 1991 69% ответили «да». Зато^на вопрос «Если бы вы в 1985 г. знали, к чему приведут начавшиеся тогда в стране перемены, поддержали бы их?» ут- вердительно ответили 23% опрошенных, отрицательно — 52%. Список «проблем общества», которые беспокоят респондентов, ве- лик. На первом месте — рост цен, нехватка продуктов, рост числа пре- ступлений, слабость государственной власти (20%), состояние окружаю- щей среды, угроза безработицы и т.д. 5% озабочены «отходом от идеалов социализма». Что же делать? Социологи попробовали узнать мнение по этому вопросу, сформулировав его так: «Согласны ли вы с тем, что спа- сение России — в человеке, который сможет повести за собой людей и навести порядок в стране?» 70% ответили «да». Последовало уточнение: «С какими оценками деятельности Б.Н.Ельцина вы согласны?» Полно- стью разделили взгляды и позиции президента РСФСР 19%, но в целом положительно отнеслись к нему (иногда с оговорками) 70% опрошенных. Комментируя результаты, известный социолог Юрий Левада отметил как знаменательный факт отсутствие заметного воздействия на общество консервативного русского национализма («Московские новости», № 38, 22.09.1991). Ученые мучаются, собирают информацию, изучают, делают осторож- ные выводы. Приходит журналист и резюмирует ситуацию в нескольких словах. «Шпигель» опубликовал цитату из провинциальной немецкой га- зеты, которая положение в Советском Союзе изобразила так: «очереди в магазинах все длиннее; презервативы стоят 120 рублей; москвичи боятся зимы». И это тоже верно. 13.11.1991 Газета «Известия» озаглавила корреспонденцию о конференции по Ближнему Востоку — «Последнее танго в Мадриде». Заголовок дерзкий, особенно для «Известий», но неверный. Рейган любил повторять: танго танцуют вдвоем. В столице Испании у президента Буша партнера для танца не было. Приплясывание Горбачева не веселило даже его самого. «Центр» великой ядерной державы, которая еще вчера называла себя (и в это все верили) супердержавой, исчез. Но что осталось? У кого власть? Какая это власть? Законные вопросы, ответ на которые интересует преж- де всего советских граждан, но не только. Появление в Москве двух центров власти — Союза и России — не могло не привести к поглощению одного другим. Формы «поглощения» 47
Обзор печати могут быть разными. У всех на глазах «белградская» модель. Москов- ская, видимо, будет похожей. Самая сенсационная новость минувшего месяца была спокойно, по-деловому изложена в статье Строуба Тальбот- та, появившейся в «Таймс» (11.11.1991). Цитирую: «Две недели назад ви- це-президент Российской Федерации Александр Руцкой келейно сооб- щил послу США в Москве Роберту Штраусу содержание первой версии речи, которую подготовили для Бориса Ельцина и которую он должен был произнести накануне отъезда Горбачева в Мадрид. Проект речи со- держал декларацию об исчезновении Советского Союза и о принятии правительством Ельцина опеки над 25 миллионами русских, живущих вне пределов республики». Посол передал текст своему президенту, а Буш немедленно выслал инструкцию выразить русскому вице-президен- ту и министру иностранных дел России озабоченность США и просьбу сделать речь «менее провокационной». Президент России выполнил пожелание президента США. Выступая на заседании Верховного Совета России, Борис Ельцин объявил о нача- ле радикальной экономической реформы, которая должна стать «шоко- вой терапией» больного народного хозяйства, о закрытии большинства союзных министерств (под предлогом, что они находятся в Москве, т.е. на русской территории), о желании стать премьер-министром. Ельцин за- явил о необходимости единства Российской Федерации. «Дело» ельцинского доклада — первого и второго, исправленного ва- рианта — может служить моделью поведения популярнейшего лидера России, на которого были перенесены надежды советских людей, не- сколько лет назад связанные с Горбачевым. Прошло всего несколько дней после того, как Борис Ельцин перешел от слов к делу. Если, конечно, можно назвать «делом» указы и законы, не обеспеченные структурой вла- сти. Начнем сначала. Вызванный в начале 1986 г. в Москву Горбачевым Борис Ельцин начинает подниматься вверх. В течение пяти лет подъем идет зигзагами: союзник и соперник генерального секретаря, Борис заво- евывает себе популярность, критикуя Михаила на каждом повороте поли- тической линии автора «перестройки». Борис Ельцин — сегодня это во- шло в историю — первым в истории России избирается свободно всеми гражданами на пост президента. 19 августа весь мир видит его на танке (Ленин в апреле 1917 стоял на маленьком броневичке), защищающим свободу и демократию. Он — герой, он — спаситель, он может сделать все. Судьба страны, России, мира в его руках. И Борис Ельцин едет отды- хать на две с лишним недели. Некоторые говорят, что едет писать воспо- минания о путче. По возвращении он не делает ничего, чтобы навести мир среди советников, которые грызутся, как собаки. 48
13 ноября 1991 Наконец, после двух/месяцев летаргии герой пробуждается. Он вы- ступает с программой реформ, он требует для себя чрезвычайных полно- мочий, он назначает себя премьер-министром. Русская история знает по- добный случай: в 1916 г. Николай II взял на себя функции Верховного главнокомандующего. Это — одна из причин падения монархии: вину за поражения на фронте нес теперь император. Уроки истории, как извест- но, ничему никого не учат. Есть болезнь под названием «булимия». Словарь определяет ее так: ненормальное усиление аппетита, сопровождающееся ощущением голо- да. Булимия власти — новый вид болезни, который, истощив президента СССР, заразил президента России. Борис Ельцин как бы подрядился про- демонстрировать все симптомы заразы, знакомые по деятельности Горба- чева. Сама по себе власть, ее использование может давать и положитель- ные, и отрицательные результаты. Она всегда дает отрицательные резуль- таты, если сопровождается нерешительностью, переменчивостью, слабостью. Слабая власть, которая мнит себя сильной, которая делает вид, что она сильная, — всегда несчастье для страны. Борис Ельцин решительно объявил: начинается шоковая терапия. Че- рез месяц освобождаются цены, отменяются дотации на все продукты, кроме нескольких основных продуктов питания, приватизируются мел- кие и средние предприятия и т.д. и т.п. Экономический советник Ельци- на проф. Егор Гайдар объяснил английским телезрителям, что цены воз- растут в три раза, что население сильно пострадает, но зато, через два го- да русский народ получит действующий рыночный механизм, избавится от инфляции. Прошло примерно две недели после начала марша вперед к рынку. Егор Гайдар, ставший министром экономики в правительстве Ельцина, начал делать поправки к плану, как говорят французы, стал разбавлять вино водой. Прежде всего, сообщил он, освобождение цен займет не две недели, но месяцы, во-вторых, сильно расширяется список товаров и ус- луг, которые будут и впредь субсидироваться. Еще не сделав шага вперед, Ельцин делает два назад. Экономическая реформа была лишь одним из направлений деятель- ности всесильного президента и премьера. Второй главной заботой новой власти было сохранение «единой и неделимой России». Некоторые сего- дня вспоминают, что в прошлом году Борис Ельцин, еще не выбранный президентом, но уже занимавший пост председателя Верховного Совета России, объезжал территорию республики и во всех автономных облас- тях говорил: «Берите столько суверенитета, сколько можете проглотить». Теперь в новой должности он начал с подписания 8 ноября указа о введе- 49
Обзор печати нии чрезвычайного положения на территории чечено-ингушской респуб- лики. Рассказать о положении, сложившемся на Кавказе после путча, не- легко — как всегда действовали сложно переплетенные национальные и личные отношения, которые осложнялись спорами между демократами, националистами, крайними националистами, сторонниками выхода из Союза, его защитниками и т.д. Воспользовавшись пропутчистской пози- цией местных властей, национальная партия генерал-майора в отставке Джохара Дудаева добилась организации президентских выборов. Побе- дил Дудаев, объявивший о создании независимой республики Чечня (ин- гуши, составляющие примерно 40% населения Чечено-Ингушетии, отка- зались в выборах участвовать). Можно, безусловно, немало сказать относительно демократии в но- вой независимой республике. Но еще больше, наверное, можно сказать на эту тему, если говорить о других республиках, например, Грузии, Азербайджане, Казахстане и др. Разница между перечисленными выше республиками и Чечней заключается в том, что они союзные республики, а Чечено-Ингушетия — автономная республика в составе Российской Федерации. Реакция Ельцина была мгновенной. Он ввел президентское правление и комендантский час на территории мятежной кавказской республики, аргументируя необходимость чрезвычайных мер «угрозой конституцион- ному порядку в России» и местным жителям. 11 ноября, через три дня после подписания президентского указа Верховный Совет России его не утвердил. Чрезвычайное положение в Чечне было отменено. Михаил Гор- бачев не скрывал, что он против декрета, но за «политическое решение вопроса». В свое время Ельцин мешал Горбачеву в реализации политики, сегодня роли сменились. Поведение Ельцина вызывает вопросы: зачем он обратился к парла- менту, имея чрезвычайные полномочия, пост президента и премьера? А если он такой закоренелый демократ, то почему он сначала подписал указ, а потом обратился в парламент за утверждением? Поведение парла- мента более ясно. Народные депутаты, наверное, поняли, что Чечня мо- жет оказаться такой же гниющей раной для России, какой Нагорный Ка- рабах был для Союза. А кроме того, депутаты могли помнить, что в XIX в. царская Россия вела 60 лет войну на Кавказе, в частности, с чеченцами. В «Колыбельной» Лермонтова, участника Кавказской войны, есть слова: «злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал». Чечня оставалась неза- миренной до конца территорией вплоть до революции. И потом много- кратно горцы поднимали восстания против советской власти. В начале войны все чеченцы и ингуши от мала до велика, старики, женщины и де- 50
13 ноября 1991 ти (мужчины были на фронте) были загружены в вагоны и увезены в Ка- захстан. Не менее половины выселенных погибло в дороге. Только в конце 50-х гг. им было позволено вернуться на родину. Этот краткий исторический очерк, хорошо знакомый депутатам, учит одному: с чеченцами лучше не задираться. К тому же горцы-воины, прошедшие из- гнание, приобрели новые качества, в том числе торговую смекалку. Сего- дня в Москве и Санкт-Петербурге на них очень жалуются, утверждая, что самая могущественная из мафий, господствующих в столицах, чеченская. Два решения — два поражения Ельцина. Советские журналисты очень любят использовать в качестве метафоры заглавие американской книги «Лестница вверх, ведущая вниз». Появились признаки, говорящие, что, может быть, следует использовать название книги для определения сегодня феномена Ельцина, как вчера — феномена Горбачева? А между тем, как хорошо всё началось. Путч дал Борису Ельцину за- мечательный случай прибрать власть к рукам. 22 августа 1991 г. он под- писывает президентский указ «О некоторых вопросах деятельности орга- нов исполнительной власти в РСФСР». За этим неясным заглавием скры- вался факт создания особого института — личных представителей президента. Первые назначения состоялись 24 августа. В начале ноября представители президента действуют во всех шести краях и 49 областях России. За два месяца была создана новая структура государственной власти, распространяющаяся на все регионы России, не имеющие авто- номии. Представители президента представляют высшую власть в реги- онах: выбранные лично Ельциным, они отвечают только перед ним. Пятьдесят пять «губернаторов» подбирались из числа народных депута- тов и просто знакомых президента. Люди разных профессий, от ученых до офицеров, они на протяжении последних лет выражали, как правило, демократические взгляды. Но уже сегодня наблюдатели отмечают неиз- бежный феномен: прибывая в «свой» регион с чрезвычайными полномо- чиями, представитель президента вынужден использовать структуру ис- полнительной власти, существующую на месте. Наблюдатели всех сортов, рассказывая о положении в бывшем Сою- зе, обращают внимание главным образом на борьбу за власть в Москве и между центром и республиками. Остается «закрытой» тема власти на ме- стах. В июне 1989 г., Михаил Горбачев на партийной конференции объя- вил о необходимости «размежевания» функций между партийным и го- сударственно-административным аппаратом, а для этого — по ленинской диалектике — о необходимости объединить в одном лице партийного се- кретаря и председателя совета (начиная с себя — тогда было решение об избрании генерального секретаря президентом СССР). Начался важней- 51
Обзор печати ший процесс «перестройки» — перемещение центра тяжести власти. Он ускорялся по мере падения авторитета партии. Суть его заключалась в за- хвате партийными функционерами «командных высот» в советском ап- парате. Партия всегда руководила Советами, но после 1989 г. она стала действовать не путем директив, направляемых из парткома, а прямым путем, усаживаясь в кресла руководителей Советов. Это происходило — знамение «нового времени» — демократическим путем, т.е. на свобод- ных выборах, при наличии нескольких кандидатов. Был использован бо- гатый опыт западной демократии: округа нарезались таким образом, что- бы обеспечить выбор нужных партфункционеров. Например, в Томской области (Сибирь) сельский округ составлял 1500 избирателей, город- ской 4 тысячи. В деревне легче было «приобрести» тем или иным путем нужные голоса. Достаточно возможностей есть и в городах. 2 октября «Литературная газета» опубликовала, возможно, самый сенсационный материал, посвя- щенный путчу. Это было интервью с человеком, имя и должность кото- рого еще совсем недавно составляли один из главных военных секретов СССР. Петр Короткевич — так зовут этого человека — долгие годы руко- водил советской программой «звездных войн», создавая, как о нем сказа- но в газете, «ядерный щит страны». Он сам признает, что создавал и щит, и меч, т.е. и оборону и нападение. В интервью Петр Короткевич расска- зал о необъятной власти, какую имеет в СССР «военно-промышленный комплекс» и о том, что главным инициатором и руководителем августов- ского путча был Олег Бакланов, заместитель председателя Совета оборо- ны страны, член ЦК, член Политбюро, секретарь ЦК, иными словами — хозяин всей военной промышленности, т.е. главной части советской эко- номики. Откровения Короткевича важны не столько деталями, часто очень интересными, но тем, что раскрывают фундамент советской влас- ти. Тысячи военных заводов и фабрик, сооруженных во всех уголках быв - шего Союза, дают работу и хлеб миллионам граждан. Директор завода или фабрики вместе с секретарем комитета партии — хозяин города. Он осуществляет власть, ибо в его руках реальные инструменты — работа, деньги, продукты, промышленные товары. В конце октября стал известен анализ поведения местных властей России в момент путча. Анализ, проведенный Контрольным управлени- ем администрации президента Ельцина, показал, что 70,5% структур ис- полнительной власти на территории республики «фактически не поддер- жали русское руководство». Кроме того, у аналитиков имеются серьез- ные сомнения в лояльности остальных 29,5% территорий. Документ констатирует главное: бывший аппарат КПСС заблаговременно осущест- 52
12 декабря 1991 вил перемещение партийных функционеров на руководящие посты в ме- стные Советы и их исполнительные органы власти. В местных Советах, говорится дальше в анализе, бывшие «партийные функционеры занима- ют практически все ключевые должности». Иными словами, несмотря на запрещение коммунистической партии, советская структура власти в еще больше степени, чем раньше, остается в руках коммунистов. Факт исчез- новения КПСС как «партии нового типа», как армии, задуманной Лени- ным для захвата власти, имеет большое значение. Но не меньшее имеет и тот факт, что, как заключает цитированный выше документ, «пути реали- зации основных социально-экономических преобразований фактически блокированы». Следовательно, «представитель президента России», которого можно назвать губернатором (вчера его называли комиссаром), прибывший на место, вынужден сотрудничать с местной властью, которая генетически отвергает демократию. В результате под оболочкой реформ в настоящее время воспроизводится старая система. Игнацио Силоне предсказал полвека назад, что «последний реши- тельный бой» произойдет между коммунистами и антикоммунистами. Он оказался прав, и он ошибся. Под «антикоммунистами» он понимал та- ких бывших коммунистов, как он сам, Борис Суварин, Артур Кестлер. Сегодня «последний решительный» бой за власть идет между коммунис- том Горбачевым и антикоммунистом Ельциным, между коммунистами вчерашними и позавчерашними. Кто победит? 12.12.1991 Казалось бы, пора привыкнуть к необыкновенно быстрой смене собы- тий к востоку от Бреста. Но каждый раз случается нечто удивляющее, вы- зывающее недоумение. В минувший месяц выделяются своим значением два события, которые неожиданно оказались связанными. Первое — ре- ферендум, выборы президента Украины, объявление независимости. Зна- чение решения независимой Украины очевидно для всех. Веками шла борьба за территорию, которую сегодня называют Украиной, между Поль- шей и Москвой. История свидетельствует: в начале XVII в., когда Польша владела украинскими землями, она была могучей державой. В 1654 г., ког- да Богдан Хмельницкий отдал себя и свою республику под высокую руку Москвы, Россия стала империей. Вторая украинская республика возникла в 1917 г. Она просуществовала так же недолго, как и первая. 2 декабря 53
Обзор печати 1991 г. Леонид Кравчук объявил: «Родилась Украина». Он мог сказать — третья украинская республика. Не успели еще высохнуть чернила и типографская краска первых комментариев, как произошло другое событие. Оно заставляет по-друго- му посмотреть на первое. 8 декабря президенты России, Украины и пред- седатель Верховного Совета Белоруссии объявили о роспуске СССР и объединении трех республик в Сообщество независимых государств. Возможно, что больше всего были удивлены французы, которые смотре- ли 8 декабря с 19 до 20 часов интервью, которое дал французским жур- налистам Михаил Горбачев. Он и раньше давал французам интервью, они всегда проходили в роскошных залах кремлевского дворца. На этот раз разговор шел в тесном бюро, что не мешало президенту СССР гордо от- ветить на вопрос журналистки: «Центр — это я!» Через несколько часов Михаил Горбачев узнал из сообщения, подпи- санного Борисом Ельциным, Леонидом Кравчуком и Станиславом Шуш- кевичем, что государства, президентом которого он себя считал, уже нет. После августовского путча произошел декабрьский. Никакого права рас- пускать Советский Союз три славянских вождя не имели. В заявлении они утверждают, что имеют право, ибо Россия, Украина, Белоруссия бы- ли основателями Союза, подписавшими в декабре 1922 г. договор. Это верно, но в числе основателей была и Закавказская федерация, включав- шая тогда Грузию, Армению, Азербайджан. Следовательно, если бы до- статочно было решения основателей, надо бы пригласить кавказские рес- публики. Проблема легитимности важна. Ибо все деятели «перестройки» не перестают твердить, что их целью является «правовое государство». Декабрьский путч, как и августовский, таит много загадок. Первая ка- сается Украины. Поскольку трудно себе представить, что встреча в лесу под Брестом произошла случайно, легко предположить, что переговоры велись давно. Скорее всего, до избрания Леонида Кравчука президентом Украины. А это значит, что он тайно договорился с Ельциным и Шушке- вичем, не уведомив своих избирателей. Мой друг Ален Безансон, горячий сторонник независимости Украины, узнав о создании Сообщества, по- звонил мне, чтобы сообщить: «Независимость Украины продолжалась 24 часа». Он добавил: «Кравчук стал Богданом Хмельницким!» Возможно, это суждение поспешно. Поведение президента Украины дает основания для сомнений. Какова цель декабрьского путча? Насколько можно судить по горячим следам, первой целью было устранение Горбачева с политической арены. Его присутствие сегодня в Кремле мешает миру принимать всерьез лиде- ров молодых независимых республик. Внешняя политика находится (на- 54
12 декабря 1991 сколько она еще имеется) в руках президента Союза, его считают гаран- том ядерной безопасности мира, мешающим использовать 27 тысяч атом- ных боеголовок против человечества. В упомянутом выше интервью французскому телевидению Горбачев настаивал: «Я держу палец на ядер- ной кнопке!» Сегодня только оружие массового истребления дает совет- скому лидеру право привлекать к себе внимание запада. Устранение Гор- бачева делает лидеров-основателей Сообщества ядерными потентатами. Свидетельством антигорбачевской направленности путча-2 является и тот факт, что основные условия соглашения о Сообществе повторяют условия Союзного договора, подписания которого так добивался Горба- чев. Рождение Сообщества представляет собой подарок населению рес- публик, которым сегодня нечего дать. Новый, славянский, союз должен провозгласить начало нормализации, успокоения, возвращения к поряд- ку. Согласие трех лидеров сделать столицей Сообщества Минск означа- ет, с одной стороны, освобождение Москвы от связи с советским про- шлым, с другой — утверждение равенства трех братских республик. Но таким образом исчезает еще одна необходимость в Горбачеве, которого видели посредником между сильной Россией и слабыми республиками. Не без значения, конечно, славянский характер Сообщества. Осуще- ствляется изложенная в «Соображениях» Александра Солженицына идея отказа от империи и объединения славянских народов. Киев, Москва, Минск, очаги древней славянской государственности, становятся центра- ми возрождения нового государства. Закрылась советская глава истории, начинается новая — на чистой, белой странице. Горбачев — нужно отдать ему должное — остался верен себе. Узнав о путче, он по своему обыкновению решил переждать, ничего не делая. Президент даже не выступил сам в телевидении: его отклик на сообще- ние о появлении Сообщества и ликвидации Союза прочитал диктор. Ми- хаил Горбачев, признав, что есть «положительные» черты в минской дек- ларации, настаивает на том, что «подписанты» не имеют юридического права распускать Союз. Он, с легальной точки зрения, прав, но ограничи- ваться упоминаниями о законе, которого никто не соблюдает, выглядит смешно. Впрочем, президенту бывшего Союза ничего больше не остает- ся. Он согласился на ликвидацию партии, более того, сам призвал КПСС «распуститься». Он потерял последние молекулы власти над армией и КГБ (которых стало три) после того, как председатель Госбанка 29 нояб- ря объявил о прекращении платежей жалованья функционерам, т.е. в том числе армии и милиции. На выручку пришла Россия. 5 декабря Верхов- ный Совет Российской Федерации решил выделить 43,5 млрд, рублей на жалованье чиновникам бывшего Союза. С этого дня президент СССР 55
Обзор печати Горбачев получает заработную плату из кассы президента Ельцина. Из кассы Ельцина оплачиваются также, что важнее, офицеры, генералы и солдаты вооруженных сил. Проблема армии стала сегодня решающей. От поведения генералов зависит успех или неуспех акции, предпринятой лидерами славянских республик. Возникла необычная ситуация: армия ищет государство. Что может из этого получиться, видно на примере Югославии: федеральная армия желает иметь федерацию! Противников уничтожают огнем и ме- чом. Последние месяцы, после короткой эйфории, возникшей после авгу- стовских событий, в Москве ждали путча. Он казался единственным вы- ходом из катастрофы экономической, углубленной политическим бесси- лием. Для путча, однако, как минимум необходим инициатор, организатор. Короче — Бонапарт. Поиски советского Бонапарта идут, не прекращаясь. Последним кандидатом называют Александра Руцкого, ге- нерала-летчика, героя афганской войны, вице-президента России. Герои- ческое военное прошлое имеется не только у него, зато политическими способностями обладает, кажется, только он. Избранный народным депу- татом, генерал Руцкой создал в Верховном Совете фракцию «Коммунис- ты за демократию», расколов коммунистическое большинство. Тем са- мым он помог Борису Ельцину стать председателем Верховного Совета, что было ступенькой на пути к посту президента. Ельцин вознаградил его, взяв вице-президентом. После того, как коммунисты вышли из моды, фракция Руцкого стала называться «Новая Россия». В августе во время путча вице-президент России вел себя очень активно рядом с Ельциным. Потом их отношения охладились. Известно, что Руцкой был сторонником подавления «мятежа» чеченцев: по его инициативе в г. Грозном было объ- явлено военное положение, отмененное затем Ельциным. В день, когда пишется «Обзор», выступления военных еще только ждут, а выступление лидеров славянских республик уже имело место. В своем заявлении они уделили армии несколько слов, которые носят чрезвычайно туманный характер. Было заявлено о необходимости сохра- нить единое «военно-стратегическое» пространство, что, возможно, оз- начает коллективное руководство вооруженными силами бывшего СССР. Как это руководство будет осуществляться, неясно. Впрочем, ничего не сказано о политической структуре Сообщества. Будет ли оно иметь пре- зидента, избранного всеобщим голосованием, или, как в Югославии, пре- зидента, меняющегося ежегодно, или еще что-нибудь? Украинский и белорусский Верховные Советы мгновенно ратифици- ровали соглашение о сообществе, русский должен это сделать 12 декаб- ря. В первые несколько дней выразили свой интерес к новой, рождаю- 56
12 декабря 1991 щейся структуре Армения, Туркменистан. Еще не сформулировал отно- шения президент Казахстана, обиженный тем, что его, располагающего на своей территории ядерными ракетами, не пригласили в брестский лес. Можно, однако, предсказать, что и Алма-Ата и другие среднеазиатские республики присоединятся к Сообществу, в первых словах декларации объявившему о том, что оно открыто для всех желающих. Разговоры, которые вели с министром обороны маршалом авиации Шапошниковым сначала Горбачев, а затем Ельцин, закончились, армия согласилась поддержать «славянскую ось». Президент России обещал позаботиться об улучшении материального положения солдат и офице- ров. Об этом пишут газеты. Он обещал (вместе с Кравчуком и Шушкеви- чем) сохранить единство армии, не дробить ее по республикам. И об этом говорится. Можно предположить, что генералов успокоили не произно- симые открыто заверения в сохранности ядра бывшего советского госу- дарства. Подписав минское соглашение, Леонид Кравчук выразил свое согласие оставаться в союзе, который с 8 декабря называется Сообщест- вом независимых государств. В телевизионном выступлении, которое я уже не раз цитировал, Ми- хаил Горбачев гордо и категорически заявил: «Я не буду участвовать в развале Союза». Он — сознательно или случайно — повторил знамени- тые слова Черчилля: «Я стал премьер-министром Великобритании не для того, чтобы руководить распадом британской империи». Британская им- перия исчезла. Исчезает и советская, хочет этого или нет Горбачев. Его слова еще раз подтверждают, как плохо ориентируется в положении че- ловек, который, казалось бы, должен обладать исчерпывающей информа- цией. Впрочем, Горбачев со дня своего избрания генеральным секрета- рем ЦК КПСС до сегодняшнего дня не имел представления о том, что он делает и куда ведут его действия. Накануне встречи в брестском лесу мэр Москвы Гавриил Попов, от- вечая на вопросы о военном перевороте, которого все жители столицы боятся и ждут, разъяснил: «Главная опасность, которая нас ждет, это не столько путч, сколько бунт обездоленных, люмпенской части населения, которую хотят использовать другие силы». Гавриил Попов знает, о чем он говорит: экономист, он пытается решить вопросы снабжения столицы бывшего Союза, строя капитализм в одном городе. В результате положе- ние жителей ухудшается изо дня в день. Дилемма, перед которой стоят Попов, Ельцин, знакома всем руководителям стран, выходящих из комму- низма: нужны реформы, но каждая из них прежде чем улучшить положе- ние, его ухудшает. В бывшем Союзе эта дилемма особенно остра. И до сих пор сначала Горбачев, теперь Ельцин решают ее, медля, осторожни- 57
Обзор печати чая, откладывая решение. В прошлом «Обзоре» я писал о программе ра- дикальной экономической реформы, объявленной Ельциным. Отметил я и то, что, сказав «А», президент России все еще не решается сказать «Б», колеблется, выжидает. Освобождение цен было объявлено на 16 декабря. Накануне стало известно, что оно отложено на 2 января. Пока же в Москве и других городах всевластно царит доллар. Рубль теряет стоимость каждую минуту. Появляется все больше магазинов, ре- сторанов, объявляющих: «Только за твердую валюту». Не обладающие зелеными бумажками граждане читают это как: «Собакам и русским вход запрещен». В родовых муках рождается новое государство. Пока видны кое-какие знакомые черты. Может быть потому, что они знакомые, а незнакомые придут потом. Как символ можно воспринять присягу Леонида Кравчука. Президент независимой Украины присягал, имея перед собой две книги: конституцию Украинской ССР и Библию. Идеальный, если можно так выразиться, набор национал-коммуниста. Символично и недавнее выска- зывание министра иностранных дел России Козырева. Дипломат, руково- дитель внешней политики русской державы на вопрос, что будет с Горба- чевым после роспуска СССР, ответил по-солдатски просто, не балуясь дипломатическими тонкостями: он ведь не заразный, найдем ему какое- нибудь место. Как не вспомнить французскую мудрость: чем больше это меняется, тем больше остается прежним... 58
1992 4.02.1992 Главный редактор «Культуры» позвонил мне, чтобы напомнить о том, что приближается срок присылки «Обзора» в журнал, и неожиданно спросил, нужно ли менять название рубрики, поскольку Советского Со- юза больше нет. Вопрос меня удивил, ибо я об этом не думал. А подумав, ответил, что менять пока не думаю, ибо хотя Советского Союза больше нет, советская власть все еще есть. Советы народных депутатов всех уровней все еще существуют во всех республиках, ныне независимых го- сударствах. Я думаю, что время Советов прошло, что скоро они начнут исчезать, их заменят, сегодня еще неизвестно чем, но заменят. Пока они действуют, оставаясь основной структурой власти. Правда, в Москве ря- дом с Советами действуют префектуры, но Советы не отменены. К тому же выходят газеты «Советская Россия», «Советская культура», «Совет- ский патриот» (орган Западного военного округа, расположенного на тер- ритории Украины). Наконец, надо подумать, на что менять «Обзор советской печати». Бывший Советский Союз (БСС) заменен на скорую руку придуманным названием — Содружество независимых государств. Сокращение СНГ. Отвратительно звучит, не говоря уже о букве «Г», против которой высту- пал академик Лихачев, напоминая, что в русском языке с этой буквы на- чинаются непроизносимые в приличном обществе слова. Обитатели СНГ произносят сегодня аббревиатуру как СНЕГ, следовательно, их можно на- зывать — снежные люди, йети. Может быть, если Содружество и аббре- виатура сохранятся, назову «Обзор» — Снежной хроникой? Перерыв в два месяца в последние годы накапливал множество ин- формации, изменений. На этот раз главная новость — введение новых цен, которое было названо «освобождением цен», а стало чудовищным их повышением. Иначе быть и не могло. В условиях, когда торговая сеть остается практически целиком в руках государства, соответствующий ди- рективный орган направил во все торговые точки указание, насколько по- высить продукты: в 10 раз, в 40 раз или только в 8,5 раз. На товарах сме- нили этикетки с ценами, но от этого до сих пор количество товаров не увеличилось. Нет никакого доверия к рублю. Впрочем (это все признают) 59
Обзор советской печати кое-что сегодня в магазинах купить можно, потому что покупателей ста- ло меньше: нет денег. Повышение цен — главная новость. Важнейшее событие минувших недель — постепенное, сравнительно быстрое прибирание Россией к своим рукам наследства СССР. Прежде всего во внешнем мире. Россия заняла место СССР в совете безопасности, посольства спустили совет- ский красный флаг, подняли русский — трехцветный. Прочитал я в «Правде» тревожное известие: в Замбии на флагштоке посольства СНГ нет флага: красный спустили, а трехцветный еще не подняли, ибо Замбия пока не признала России. Можно надеяться, что признает, и тогда «Прав- да» немного успокоится. Получение наследства бывшего Советского Союза за границей проис- ходит без осложнений. Трудности имеются внутри Содружества. Переход от братских к дружеским отношениям наталкивается на препятствия. Много пишут и говорят о русско-украинских спорах. Они иногда приоб- ретают странный характер. Украина желает оставить себе черноморский военный флот — 300 плавающих единиц. Ельцин в гневе заявляет: черно- морский флот был, есть и будет российским. Потом поправляется и ут- верждает, что флот будет принадлежать СНГ. В спор о флоте вступил рос- сийский Верховный Совет, который рассмотрел доклад комиссии по ино- странным делам, обнаружившей, что Никита Хрущев в 1954 г. совершил антиконституционный акт, передав Крым Украине. Намек ясен: если вы, украинцы, будете настаивать на своих правах на черноморские корабли, мы начнем требовать возвращения Крыма. Более серьезны экономические разногласия: Ельцин начал 2 января экономическую реформу, повысив це- ны, несмотря на возражения других членов СНГ. Находясь — хотят они этого или нет — в зоне рубля, бывшие республики, ныне независимые го- сударства, вынуждены были повысить цены у себя. Иначе товары потекли бы в Россию, где за них платят дороже. Кравчук ввел купоны («купониза- ция», как пишут русские газеты), которыми платят на Украине только часть зарплаты. Остальную выплачивают рублями, за которые на террито- рии государства купить нельзя ничего. Одним махом покупательная спо- собность украинского населения была сокращена на 60-70%. Демонстрацией «дружеских чувств» стало введение зимнего време- ни. Москва ввела его, не предупредив Киев, который отказался перейти на московское время. Национальные чувства восторжествовали, но по- скольку транспорт все еще единый, как и телефон и т.д., хаос в бывшем советском пространстве еще более усилился. Отношения между бывшими советскими республиками можно отне- сти сегодня к разряду внешних дел. Внутренние дела развиваются по 60
4 февраля 1992 принципу Льва Толстого, который заметил, что все счастливые семьи сча- стливы одинаково, а все несчастливые несчастны по-своему. Сегодня можно совершенно объективно назвать самой несчастной Россию. Не только потому, что все ее жители живут очень плохо. Всюду в бывшем СССР живут очень плохо. К бедам экономическим в России следует при- бавить острый политический, социальный и культурный кризисы. Недав- но в еженедельнике «Московские новости» популярный журналист Ана- толий Стреляный рассказал о своей поездке по Грузии и России и о тщет- ных поисках общественной уборной, в которую можно было войти без риска утонуть с головой. Красочный репортаж А. Стреляного заканчива- ется мрачным предсказанием: вряд ли состояние уборных улучшится в ближайшие 300 лет, пока все народы не осознают необходимость «пере- стройки» в этой области, все другие «перестройки» обречены на провал. Впрочем, констатация положения вещей, сделанная журналистом в нача- ле 1992 г., меня настроила скорее на оптимизм. 70 лет назад Сергей Есе- нин писал: я ругался и буду ругаться еще 1000 лет, потому, что хочу я в уборную, а уборных в России нет. Все-таки 300 лет — это не 1000! Не знаю, можно ли вышеприведенные размышления считать юмором. Они, мне кажется, могут рассматриваться как знак пропасти, разделяю- щей жизнь обыденную, ежедневную и жизнь политическую. Стояние в очередях, возвращение в холодные квартиры, газеты, радио и телевиде- ние, свидетельствующие об ожесточенной борьбе за власть, об отсутст- вии все еще структур власти, которые заняли бы место разрушенных. В России положение особое. В других республиках власть перешла в ру- ки бывших коммунистических функционеров, с необыкновенной быст- ротой перекрасившихся в националистов. Все они сумели сравнительно быстро утвердить свою личную власть, опираясь на бывшие партийные структуры и новую терминологию (демократия, рынок, многопартий- ность и пр.). Ситуация изменилась, ибо партия как фундамент тоталитар- ной власти исчезла. Ситуация осталась прежней, ибо место партии занял клан, лично преданные Лидеру люди. В России положение иное. Хотя все происходило так же. Первый ви- це-премьер России Геннадий Бурбулис красноречиво описал падение то- талитаризма. Бывший профессор марксизма-ленинизма, а ныне ближай- ший соратник Бориса Ельцина объяснил в интервью «Литературной газе- те» (13.12.91): когда концентрированный ядохранитель — структуры КПСС — рухнул, «яд... был пролит во все поры государства и общества. Сейчас достаточно хорошо известно, куда пересела партийная номенкла- тура на уровне краев, областей, городов, районов. Подавляющее ее боль- шинство в течение месяца оказалось в структурах государственной ис- 61
Обзор советской печати полнительной власти. Многие остались в Советах. Значительная часть... открыто бросилась в первичный гангстерский бизнес. Наконец, еще часть по старым каналам вернулась в систему административно-хозяйст- венного управления». Бурбулис, знаток яда, который он столько лет впрыскивал в мозги сво- их студентов, совершенно прав относительно «пересадки» номенклату- ры. Результатом этого процесса является хронический конфликт между «верхом», где мечтают о реформах, и «низом», исполнительным аппара- том, где реформ не хотят. Это конфликт между Москвой и местной влас- тью несравненно более острый, чем в других бывших республиках хотя бы только потому, что они по размерам гораздо удобнее для управления. Как управлять гигантской даже после развала империей — Россией? Ос- лабление власти неминуемо влечет за собой появление соперников. Бо- рис Ельцин, бесспорный лидер России в августе 1991 г., первый прези- дент, избранный прямым голосованием, вступил в новый год, атакуемый претендентами на место вождя. Критика идет с двух сторон. Во-первых, критикуют президента и пре- мьер-министра бывшие друзья: вице-президент, генерал Руцкой, предсе- датель Верховного Совета Хасбулатов, мэр Петербурга Собчак. Их упре- ки носят «филантропический» характер: соглашаясь с необходимостью реформ и рынка, они считают, что необходимо усилить охрану населения, страдающего от дефицита продуктов и от дороговизны. Наиболее крас- норечивый из соперников Ельцина в лагере демократии Анатолий Собчак перечислил в интервью для «Интернейшенел Херальд трибюн» «ошибки Бориса Ельцина». Первая ошибка: не проведена подлинная земельная реформа. Вторая: экономическая политика привела к положению, при котором жизненный уровень 90% населения снизился. Третья: разрешив военным самим ре- шать, кому они будут присягать (мэр Петербурга имеет в виду воинские части, расположенные вне России. А.К.), Ельцин усилил роль армии, а ей не следует давать политических функций. Есть и четвертая, и пятая ошибки, исправление которых, как и первых трех, охотно взял бы на се- бя Анатолий Собчак. Он, юрист по профессии, профессор права, часто путешествует по миру и завоевал себе репутацию претендента на пост президента России. Критикуют политику Бориса Ельцина и с другой стороны. Ее, навер- ное, лучше всего назвать консервативным лагерем. А. Собчак, объясняя американскому журналисту слабости программы Ельцина, пугает соци- альными беспорядками, которые могут привести к власти либо «крас- ных», т.е. коммунистов, либо «коричневых», т.е. национал-социалистов 62
4 февраля 1992 или фашистов. Если оставить на совести политических деятелей запуги- вание ужасами, следует констатировать, что в России крайние группи- ровки, озверелые коммунисты Нины Андреевой или озверелые нацисты «Памяти», не имеют — может быть пока? — особой популярности. Од- новременно, в последнее время все очевиднее складывается движение, которое ставит своей целью объединение «всех русских патриотов» — от коммунистов до монархистов. Они любят также называть себя «государ- ственниками». Государство, которое они имеют в виду, —российская им- перия в любой ее форме, от Советского Союза до самодержавной монар- хии. Взгляды «патриотов» пропагандируются в большом количестве ста- рых и новых изданий: «Правда», «Советская Россия», «День» и другие. Особого внимания заслуживает «День», он начал выходить сравнительно недавно. Его главный редактор Александр Проханов — автор политичес- ких романов, в которых восхвалялись героические действия советских воинов в Афганистане, Камбодже, Анголе, Никарагуа. Много лет назад, анализируя творчество Проханова, я писал о нем, как об авторе «совет- ских колониальных романов», советском Киплинге (минус талант), вос- певающем «бремя советского человека», несущего человечеству идеи коммунизма. Эти идеи он продвигает в газете «День». Движение «патриотов», «государственников» представляет интерес не только своей программой, но и своей финансовой базой. Все основные органы печати, представляющие «патриотов», финансируются в прямой или косвенной форме фирмой «Завидия». Андрей Федорович Завидия представляется скромно: коммунист и миллионер. В 1991 г. на прези- дентских выборах России он был кандидатом в вице-президенты рядом с кандидатом в президенты Владимиром Жириновским (русским Тыминь- ским). Уже после поражения, которое было победой, ибо Жиринов- ский-Завидия заняли третье место, набрав около 7 млн. голосов, Андрей Федорович дал интервью своей газете «День». 39-летний коммунист и миллионер объявил, что хочет стать президентом Союза. Его высказыва- ния достаточно ясно его характеризуют: «Мне надоел этот спектакль, когда на поли i и ческой сцене старые интриганы бессовестно борются за власть, опрокидывая общество в пропасть». «К управлению государст- вом должны придти новые люди — молодые, энергичные, ответственные за судьбы людей... Среди них есть гиганты». «Может ли Горбачев или Ельцин научить хоть одного простого человека, как добиться успеха? Я могу научить этому искусству каждого». «Десятки крупных иностран- ных бизнесменов говорили мне: если вы станете президентом, сотни миллиардов долларов двинутся в вашу страну под вас конкретно». Про- грамма изложена предельно лаконично: «Нам не избежать жестких мер, 63
Обзор советской печати особенно в начальном периоде» («День», № 21, 1991). Добавлю, что хо- рошо всем памятная газета «Правда», ныне находящаяся в оппозиции, тесно связана с Завидией. Один из идеологов «патриотов», философ (специалист по марксиз- му-ленинизму), народный депутат и лидер депутатской группы «Рос- сия» Сергей Бабурин объясняет теоретически неизбежность победы «го- сударственной» точки зрения: в стране нет социальной базы для цент- ристских сил. С. Бабурин имеет в виду демократию. «В обществе, — говорит народный депутат, — невиданно окрепло признание того факта, что через представительные органы власти, т.е. народовластия, мы из кризиса не выйдем... А раз есть тяга к твердой руке, значит, в ближайшее время начнется беспрецедентное укрепление исполнительной власти» («День», № 22, 1991). Анализ Сергея Бабурина касался последних дней власти Горбачева и первых месяцев власти Ельцина. И, следует признать, тенденция подме- чена верно. Возникает вопрос: на кого может опираться сильная исполни- тельная власть, если структуры ее только формируются? Ответ известен: на армию и КГБ. Банальный этот ответ тем не менее верен. Можно на- блюдать сегодня усилия российской власти сохранить армию как «высо- кое консолидирующее начало» («Правда», 20.01.92). О деятельности КГБ в последнее время рассказывает Вадим Бакатин, недавний председатель «органов», подавший в отставку после того, как «Правда» (21.01.92) об- винила его практически в предательстве за передачу американскому по- слу в Москве схемы расположения подслушивающих устройств в новом здании посольства США на Красной Пресне. В интервью для «Комсо- мольской правды» и журнала «Совершенно секретно» Бакатин объясня- ет, что КГБ сумел выбросить его с поста председателя, ибо он пытался реформировать Комитет. И бывший председатель добавляет, что разгово- ры о том, что КГБ потерял свою силу, смешны. В частности, он рассказал о могучем влиянии «органов» в демократической печати. Вопросы, конечно, остаются. И первый из них: кому захотят служить КГБ и армия? Борису Ельцину или кому-либо другому? И откуда возь- мется другой? Неудивительной — после всего того, что я прочитал — показалась мне информация о сокращении пайка, высылаемого космонавтам, кото- рые все еще крутятся где-то над бывшим Советским Союзом. Это неуди- вительно, ибо на Земле столько дел, что о космосе пока думать никому не хочется. Тем более что, как на первой странице объясняет «Правда», «мы оптимисты: дальше будет хуже». 64
11 марта 1992 И.03 1992 / Есть у Шекспира выражение: зима тревоги нашей. Поскольку когда- то в Советском Союзе имел большой успех роман Стейнбека под таким названием, слова эти вошли в клише советской журналистики. И послед- ние месяцы трудно было найти газетную страницу, где не встречалось грозное предупреждение о близящейся «зиме тревоги нашей». Русский перевод не совсем точно передал слова Шекспира, который говорил о «зиме нашего неудовольствия», может быть, о «зиме наших раздоров». В начале марта в Вашингтон прибыл первый после 1917 г. посол Рос- сии Владимир Лукин. И в первом же заявлении для печати объявил: этой зимы бояться нечего, зато очень опасной будет зима следующего (1993) года. Это первый итог близящейся к завершению зимы нынешнего года. Она была тревожной, и часто создавалось впечатление, что где-то кто-то раздувает тревогу, пугая своих и чужих, но она оказалась менее страш- ной, чем ожидалось. Прежде всего, особенно пугавший всех социальный взрыв после «либерализации цен» не произошел. Всеобщее недовольст- во вызвала первая «либерализация» (повышение цен на 300-350% в ян- варе), не меньшее — вторая, в марте, когда были освобождены цены на хлеб и молоко. Недовольство не вызвало организованного гражданского сопротивления. По-прежнему идет, все ожесточаясь, война между армянами и азер- байджанцами, очень напряжено положение в Молдове между молдавана- ми и русскими в Приднестровье. Возможность национальных конфлик- тов существует и в других районах бывшего СССР, но основное впечатле- ние — положение тревожное и сравнительно спокойное. Сравнительно, ибо в условиях экономической катастрофы, политического хаоса, идео- логической пустоты можно было ожидать кровавой гражданской войны. К счастью, этого не случилось. Вспоминая войну 1812 г. и разгром Наполеона, Пушкин спрашивал: кто нам помог? Барклай, зима иль русский Бог? Зима, наверное, не благо- приятствует выступлениям, особенно в холодном климате. О Боге гово- рить трудно — пути его неисповедимы. Но Барклай? Пушкин полагал, что шотландский генерал на русской службе Барклай де Толли составил план войны с Наполеоном, который был затем реализован Кутузовым. Уместно в связи с этим задать вопрос: есть ли сегодня Барклай? Или лучше (Барк- лай не пользовался любовью ни у современников, ни у историков) Куту- зов, а лучше всего Минин или Пожарский, Столыпин, Ленин либо Сталин? Старый марксистский спор о роли личности в истории вновь приоб- рел актуальность. В свое время спор был решен товарищем Сталиным, 65
Обзор печати который, признавая классовую борьбу мотором истории, а народ ее дви- жущей силой, тем не менее не отрицал личности, которая понимает зако- ны истории и народные чаяния. Сегодня о классах речи нет— все пахну- щие марксизмом термины спущены в канализацию. Зато очень много го- ворят о народе, пожалуй, со времен нацистской Германии никто так часто не употреблял существительное «народ», прилагательное «народный» (соответствующие немецкие «фольк», «фёлькише»). Нужен, следователь- но, народный вождь, тот, кто понимает нужды народа, кто может указать ему путь. Вождя хотят все — и правые, и левые, хотя сегодня чрезвычай- но трудно употреблять эти устаревшие определения: кто правый, кто ле- вый — совершенно неясно. Года два назад, когда начались выборы в раз- ного рода представительные учреждения, причем выборы из нескольких кандидатов, казалось, что все просто: кого выберут, тот народный избран- ник, тот Вождь. Последние события свидетельствуют о возникших со- мнениях относительно демократического метода. Звиад Гамсахурдиа президентом был выбран восьмьюдесятью с лишним процентами грузин. Потом он поссорился со своими друзьями, и его прогнали, разрушив по- путно столицу страны. Аяз Муталибов был выбран президентом Азер- байджана, получив 90% голосов. В марте его вынудили подать в отстав- ку, ибо война с Арменией идет неудачно. «Россия ищет лидера», — объ- являет на первой странице «День», прокламирующий в подзаголовке: «газета духовной оппозиции». Борис Ельцин был избран президентом России значительным большинством населения. Рассуждения о том, сколько он продержится в Кремле, заполняют страницы русских газет и журналов. Против президента России выступают вице-президент Руц- кой, председатель Верховного Совета Хасбулатов и множество других кандидатов в лидеры. Россия ищет лидера. Кто ей нужен? Мнения на этот счет разные. Еди- нодушие царит только по одному вопросу — кто не нужен. Все согласны, что не нужен Горбачев. Верховный совет России рассматривает предло- жения предать Горбачева суду, на многотысячном митинге в Москве со- здается «общественная комиссия по расследованию антинародной, анти- государственной деятельности М. Горбачева на высших государственных постах». Он сам в интервью для «Комсомольской правды» (29.02.92) гор- до заявляет: «Суда я не боюсь...» Короче, нет ни одного уголка России, где его встретили бы так восторженно, как в Германии в марте 1992 г. Не нужен Горбачев. Все меньше нужен Ельцин. Кто же? Можно отве- тить: разные лидеры — разным движениям, разным группам. Можно так- же ответить, что расколовшийся Советский Союз позволяет проверить экспериментальным образом, какой лидер нужен, в разных республиках 66
11 марта 1992 бывшего Советского Союза идет проверка вождей. Утвердил себя Лео- нид Кравчук на Украин^, Нурсултан Назарбаев в Казахстане, нет в пол- ной уверенности в завтрашнем дне у белорусского лидера. Сравнение их достоинств и недостатков позволяет создать некоторую модель русского лидера. Ибо, как выразился Леонид Кравчук: «Когда в четверг в Москве мороз, к концу пятницы он часто доходит и до Киева». И, естественно, до других столиц независимых государств, вошедших в Содружество, вклю- чая Тифлис, который еще пока не вошел. Подборка «Россия ищет лидера» («День», № 6, 1992) содержит выска- зывания пяти политических деятелей разных направлений: Виктор Анпи- лов говорит от имени Российской коммунистической рабочей партии, Николай Лукьянов представляет Монархический центр, Николай Лысен- ко — Национально-республиканскую партию России, Николай Павлов — Российский общенародный союз, Геннадий Скляр — социалистическую партию трудящихся. Каждый перечисляет беды и несчастья, свалившие- ся на Россию в результате «перестройки», каждый предлагает простой путь к спасению и называет возможных лидеров-спасителей. Российские коммунисты, которые уже начали выпускать газету «Молния» (видимо, намек на ленинскую «Искру»), полагают, что правительство народного доверия должно немедленно восстановить плановые начала в экономике, а затем все пойдет, как по маслу. В лидеры они выдвигают: генерала Ма- кашова, доктора экономических наук Сергеева и народного депутата из Кузбасса Авалиани. Монархисты причину катастрофы видят в пораже- нии ленинцев-сталинцев («государственников») и победе троцкистов-ин- тернационалистов. Их программа предусматривает организацию мощно- го народного движения, включающего «коммунистов-государственни- ков», которое восстановит «порядок, дисциплину и единство страны». Лидером может стать вице-президент России Руцкой или президент Ель- цин, «если бы он сменил свое русофобское окружение». В резерве, если хаос будет продолжаться, есть «фигура монарха». Национально-респуб- ликанская партия России ставит на победу в ближайшее время «неоком- мунистов», которые совершенно непохожи на «необольшевиков, сидя- щих сегодня в Кремле». Лозунги неокоммунистов «просты и понятны: быстро сделаем, как было раньше, что-то подправив и изменив». Их ли- деры — руководитель Российского общенародного союза Сергей Бабу- рин, лидер христианско-демократического движения Виктор Аксютич, Александр Руцкой. Представитель Российского общенародного союза (РОС) полагает, что опыт Польши свидетельствует о том, что «шоковая терапия дает весьма сомнительные результаты». Добавляя, что если для Польши «шоковая терапия» хоть как-то терпима, то для нас она просто 67
Обзор печати гибельна. Программа РОС: сначала восстановление федерации, а затем переход к рынку, растянутый на 10 лет. Шанс стать лидером сейчас у мно- гих, как резюмирует Н. Павлов. Социалистическая партия России пола- гает, что «надежды народа на Ельцина пока не исчерпаны». 23 февраля в Москве, Петербурге и других российских городах состо- ялся как бы смотр сил различных движений. Поводом был праздник в честь создания Красной Армии — день Вооруженных сил. Милиция и специальные части (ОМОН) действовали умело и решительно, разделив демонстрантов, а потом разогнав их. В Москве около метро «Белорусская» собрались оппозиционные партии и группы, примерно 80 тыс. человек. В их числе были члены Российской коммунистической рабочей партии, Российской компартии, Союза коммунистов, Всероссийской коммунисти- ческой партии (большевиков), движения «СССР», движения «Наши», «Объединенного фронта трудящихся», Союза офицеров, Союза ветера- нов, движения «Отечество», «Российского освободительного движения», «Российского общенародного союза» и др. Лозунги требовали отставки правительства Ельцина, суда над Горбачевым, сохранения Союза. Обилие движений, партий, организаций — несомненный результат наличия множества кандидатов в лидеры. Это реальность как тех сил, ко- торые называют себя демократическими, так и тех, кто называет себя па- триотами. Попутно можно отметить, что среди «демократов» ожесточен- ная персональная борьба приняла гомерические размеры. Среди «патри- отов», которых Борис Ельцин назвал «красно-коричневыми», намечается желание создать «национально-политический блок», «демократы» же только дерутся между собой. Тем не менее наличие двух лагерей несомненно. Для обозначения «патриотов», «государственников» или «красно-коричневых» появилось новое слово — наши. Родилось движение «Наши», стали говорить «на- шизм». Придумал слово и породил движение ленинградский тележурна- лист Александр Невзоров, автор передачи «600 секунд». Наши — это русские патриоты, борцы за веру и отечество — Советский Союз. Любо- пытно, что хотя в советском политическом словаре слово «наши» для оп- ределения политического движения не употреблялось, оно хорошо изве- стно в русской литературе. Глава 7 «Бесов» называется «У наших». Для Достоевского слово «наши» было синонимом бесов. На собрании у «на- ших» Шигалев представил свою программу социального устройства бу- дущего общества, объяснив: «Выходя из безграничной свободы, я заклю- чаю безграничным деспотизмом». Главное достоинство своей програм- мы Шигалев видел в том, что «другого разрешения общественной формулы, кроме моего, не может быть никакого». 68
11 марта 1992 Много лет назад Елизавета Порецкая, жена советского агента Игна- ция Рейса, написала воспоминания и назвала их «Наши». Она рассказала о группе польских коммунистов, пошедших на службу мировой револю- ции и оказавшейся на службе ОГПУ-НКВД. Все «наши» погибли от пу- ли «своих», сталинских палачей, с которыми они долгие годы работали рука об руку. Сегодня снова появляются «наши»... На первый взгляд у них разные лозунги. Но присмотревшись, видишь, что у них одно и то же кредо, сформулированное Шигалевым: кроме моего пути не может быть никакого другого. «Наши», как и все другие движения в России, ищут лидера. «День», представляющий крайнее ура-патриотическое крыло, отвергает Ельци- на, хотя отмечает, что если «сегодня все ведущие политики в России пришли к власти из библиотек», президент составляет исключение. Его они упрекают в партийной деятельности: «он успел поднатореть в уп- равлении, исполняя как указания товарища Брежнева, так и пожелания его преемников». «День» констатирует подлинное положение вещей: ви- це-премьер Бурбулис преподавал марксизм-ленинизм, вице-премьер Гайдар ведал экономическим отделом журнала «Коммунист», мэр Моск- вы Попов учил студентов экономике социализма, Брежнев делал карье- ру в партаппарате. Мне уже приходилось писать о том, что подавляющая часть прези- дентов Содружества бывших советских республик — секретари местных компартий. В числе исключений — лингвист Гамсахурдиа. Его правление продолжалось недолго. Это не значит, конечно, что лингвистов следует не допускать к выборам. Президент Армении Тер-Петросян тоже линг- вист, пока его положение в республике прочное. Вопрос следует поста- вить так: если отравлены все источники (партийный аппарат, советские общественные науки), то где искать лидеров? «Наши» отвечают: в един- ственном неотравленном источнике — в армии. И здесь открываются возможности перед Александром Руцким, военным летчиком, героем аф- ганской войны, генералом. Пока это только возможности, это — потенциальные лидеры. Пока власть в России находится в руках Бориса Ельцина. Власть реальная: ар- мия (фронда части офицерства еще не приобрела серьезного значения), КГБ (во всяком случае, значительная часть аппарата), милиция. Он все еще обладает значительно большей популярностью, чем все претенденты на лидерство вместе взятые. Сильно мешает Борису Ельцину (можно предвидеть, что по мере уг- лубления экономического кризиса будет мешать все сильнее) отсутствие помощи Запада. Збигнев Бжезинский писал в «Вашингтон пост» в нача- 69
Обзор печати ле марта, что в начале 1992 г. «декларации помощи бывшему Советско- му Союзу превысили 81,5 млрд, долларов». Сумма немалая, если бы это были действительно деньги в любой форме, а не «декларации». В мемо- рандуме Ричарда Никсона, распространявшемся в кругах друзей бывше- го президента США, говорится, что реальная помощь составила всего 3,75 млрд, долларов. Никсон пишет, что поддержка России со стороны администрации президента Буша сравнима с помощью африканскому государству Буркина Фасо (бывшая Верхняя Вольта). Есть много причин, объясняющих отсутствие поддержки Ельцину со стороны Буша. Среди них нельзя забывать о влиянии Михаила Горбаче- ва, никогда не любившего Ельцина и сохранившего некоторый вес в гла- зах американцев. К тому же последний генсек и первый и последний пре- зидент СССР не потерял надежды вернуться «наверх». Пример Эдуарда Шеварднадзе, явившегося в Грузию как спаситель, не может не порадо- вать Горбачева. Одна из причин, по которой грузины вручили судьбу страны в руки бывшего министра внутренних дел и первого секретаря ЦК компартии, обширные связи бывшего министра иностранных дел СССР. У Горбачева они не меньше. Очередным испытанием сил будет демонстрация «всех патриотичес- ких сил», объявленная на 17 марта. Мэр Москвы Гавриил Попов пообе- щал ее не допустить. Кинорежиссер Алексей Герман нашел неплохое объяснение причин нынешней советской катастрофы. «Мы — несчастная страна, — говорит он. — Во всех странах капиталисты строят капитализм. А коммунисты должны строить коммунизм. У нас же капитализм строят коммунисты». К этому следует добавить: капитализм строят те же самые коммунисты, которые так бездарно строили коммунизм. Может ли их капитализм по- лучиться лучше их коммунизма? 12.04.1992 Учебники философии утверждают, что Гераклит сказал: «Все течет». Если это верно, то следует признать, что старый грек был прав. Ровно ме- сяц назад я писал в «Обзоре», что Буш не дает Борису Ельцину денег, а это мешает русским реформаторам. Ровно две недели назад, 1 апреля, президент Буш предложил американским парламентариям одобрить мно- гомиллиардные кредиты для Содружества независимых государств. В этот же день «Большая семерка» объявила, что готова дать бывшему 70
12 апреля 1992 Советскому Союзу 24 млрд, долларов кредитов в 1992 г. Хорошо извест- но, что от обещаний до дёнег может быть длинная дорога, в конце кото- рой ничего не окажется. Член «Семерки» Япония заявила, что не одобри- ла кредиты. Но это все детали. Главное — дано обещание. Обещание тем более примечательное, что в июле прошлого года «Большая семерка» отказала в кредитах Горбачеву. Бывший генсек и пре- зидент СССР, которого так любил Запад, в особенности Буш, приехавший в Лондон с предложением дать ему 100 млрд, долларов (в Москве любят круглые цифры), вернулся ни с чем. Это был политический смертный приговор. Ельцин привел его в исполнение через несколько месяцев. 1 апреля 1992 г. кредиты обещаны Ельцину, которого Запад не любит. В особенности Буш. Но чувства — одно, дела — другое. Какие же дела побудили президента США поддержать русского кол- легу? Прежде всего, возможно, исключительно внутренние американские нужды избирательной кампании. Если подойти к политике логично (че- го, конечно, делать не следует), то возникает главный вопрос: почему американцы, которые так долго помогали Горбачеву, рассчитывая, что ему удастся сохранить Советский Союз, теперь решили помогать Ельци- ну в надежде, что ему удастся сохранить Российскую Федерацию? Сего- дня Буш согласен, что Украина будет независимой, хотя еще в августе 1991 г., уже отказав в деньгах Горбачеву, Буш поехал в Киев убеждать ук- раинцев, что им надо остаться в Союзе. Сегодня татары, якуты, чеченцы и другие народы хотят быть независимыми, завтра они захотят выйти из Российской Федерации, но сегодня «большая семерка» решила, что пока нужно сохранять Россию. Ричард Никсон, которого в Москве считают мудрейшим западным политическим деятелем, объявил, что нельзя «потерять Россию», как в 1949 г. «потеряли Китай». С точки зрения бывшего президента США, «потерей» будет выбор Россией недемократического пути. Никакой га- рантии, что если Россия получит миллиарды, то она станет демократи- ческой, у Никсона, конечно, нет. Здесь не место анализировать причины поведения Буша или Никсона. Достаточно сказать, что 24 обещанных миллиарда долларов Ельцину помогли. Прежде всего Борис Ельцин добился того, чего не сумел сделать Гор- бачев. Подписан договор Российской Федерации: 18 из 20 автономных республик подписали его. Только Татарстан и Чечня отказались, в самую последнюю минуту Ельцину удалось убедить Башкортостан (бывшая Башкирия) подписать договор. Татары и чеченцы выходить из Федерации пока не собираются, но хотят получить дополнительные права в ходе двухсторонних переговоров с Москвой. 71
Обзор печати Федеративный договор подписан. И это победа Ельцина. Однако текст договора настолько неясен, двусмыслен, открыт для различного рода ин- терпретаций, что без риска ошибиться можно сказать: все хлопоты феде- рации еще впереди. Вторая его победа: президент России добился утверж- дения договора парламентом, в котором значительная часть депутатов ему враждебна. Съезд еще не закончился, но первый его результат — удивив- шая многих политическая ловкость Бориса Ельцина. Накануне съезда он сместил с поста первого вице-премьера Геннадия Бурбулиса, оставив его государственным советником и координатором правительственной дея- тельности, забрал министерство финансов у первого вице-премьера Егора Гайдара, руководящего экономической реформой, убрал из своей личной канцелярии неприятного всем Юрия Петрова, бывшего секретаря сверд- ловского обкома партии. Накануне съезда народных депутатов президент организовал «Собрание граждан России» — внепарламентскую ассамб- лею своих сторонников. Именно там 5 апреля он изложил несколько важ- ных мыслей. Первая — о необходимости сделать выбор между «парла- ментской» или «президентской» республикой. Борис Ельцин объявил, что единственная возможность для России выйти «из пэлосы тяжелейших ис- пытаний» — это отказаться на 2-3 года от парламента, а ввести прези- дентскую республику. Во всяком случае, предупредил он, на первый вари- ант он согласия не даст. Вторая идея — русский народ имеет полное пра- во на свободное развитие своей национальной самобытности, независимо от того, где проживают его представители. Впервые Ельцин сказал об этом ясно и недвусмысленно: где бы русские ни жили на территории быв- шего Союза, они — русские. Вице-президент Руцкой, посетивший нака- нуне съезда Приднестровье, где идут бои между русскими и молдаванами, пошел значительно дальше президента, настаивая на праве России защи- щать своих земляков. 14-я армия, стоящая в Молдавии, и находившаяся в составе войск СНГ, перешла в юрисдикцию русского президента. Отобрав у «патриотов» ряд их лозунгов, провозгласив на съезде «Рос- сия была, есть и будет единой, неделимой и сильной», Ельцин получил одобрение федеративного договора. Впереди вторая часть его програм- мы — экономическая, которая имеет на съезде не меньше противников. Особенностью нынешнего положения в России является распад демо- кратического движения и тенденция к объединению противников ре- форм, которых можно назвать «правыми», а можно «левыми», ибо вооду- шевлены они мечтами о возвращении к старым, добрым коммунистичес- ким временам. Их называют еще необольшевиками. На днях я был свидетелем разброда и шатания в демократических рядах. В Париже со- стоялся коллоквиум, организованный Фондом политических наук. Глав- 72
12 апреля 1992 ними докладчиками были три московских звезды — академик Татьяна Заславская, Александр Ципко, в свое время работник ЦК, занимавшийся польскими делами, потом замдиректора одного из институтов Академии наук, а сегодня — директор политологического центра Фонда Горбачева. Третьим был Эрнест Аметистов, юрист, всегда несколько оппозиционер, сегодня — член Конституционного суда России. Все трое были горячими, страстными поклонниками Горбачева и «перестройки». Сегодня Татьяна Заславская отошла от политики в сторону, а зато два других московских гостя как нельзя более горячо в ней участвуют, но теперь в противопо- ложных углах демократического движения. После одной из словесных схваток между ними А. Ципко очень верно сказал: «Наши расхождения связаны с тем, что я нахожусь в лагере бывшего вождя, а ты — в лагере нынешнего вождя». Тема коллоквиума — «Будущее русского государства», поэтому пред- метом спора была политика Горбачева, защищавшего идею сохранены! Союза (измененного, демократического, но — Союза) и план Ельцина выхода России из Союза, который обрекался тем самым на гибель. Э. Аметистов защищал позицию Ельцина, Ципко — позицию Горбачева. Юрист выражал надежду на здравый смысл автономий, входящих в Рос- сию, и экономические связи, политолог говорил о полном непонимании противниками Горбачева последствий распада Союза. Он видел в даль- нейшем неизбежный распад России, которая будет отброшена в Азию и отрезана от Европы двумя валами. Первый — бывшие соцстраны. Вто- рой вал, создаваемый возможной, по его мнению, коалицией Украины, Белоруссии, прибалтийских стран и Польши. В подтверждение он рас- сказал о секретном соглашении между министрами иностранных дел Польши и Белоруссии относительно строительства железной дороги из Минска до Гдыни. Оставив в покое будущее, можно сказать, что прошлое и настоящее действительно очень похожи. Я имею в виду обстоятельства распада Со- юза и сегодняшние трудности Ельцина. 21 сентября 1990 г. на заседании Верховного Совета СССР Михаил Горбачев попросил дать ему чрезвы- чайные полномочия для реализации реформ. Он уже имел множество полномочий, необъятную власть — все ему было мало, все ему казалось, что власти не хватает. Верховный Совет, продискутировав, подавляю- щим большинством голосов — 305 за, 36 против, 41 воздержался — пол- номочия дал. На 500 дней, до конца апреля 1992 г. Как известно, для Гор- бачева-президента все кончилось 8 декабря 1991 г., когда Ельцин, Крав- чук и Шушкевич постановили ликвидировать СССР. В апреле 1992 г. Борис Ельцин попросил съезд народных депутатов России подтвердить 73
Обзор печати чрезвычайные полномочия, которые у него имеются. В частности, он го- ворил о том, что пока необходимо сосредоточение в его руках власти президента и премьер-министра (он еще и министр обороны). Съезд ог- раничил срок концентрации в его руках двух постов (президента и пре- мьера) тремя месяцами. Возникает вопрос: почему советским лидерам — и Горбачеву, и Ель- цину — все время не хватает власти? Самый простой ответ известен: для проведения радикальных реформ нужна сильная власть. Ответ этот недо- статочен, ибо, на первый взгляд, власть огромная, чрезвычайная у Горба- чева была, у Ельцина — есть. Полный ответ: власть есть только наверху, в центре, но нет структуры, которая обеспечила бы реализацию власти на местах. Проблема власти остается главной проблемой после распада Со- юза. И прежде всего для России. В других бывших советских республи- ках старая структура (это касается и Прибалтики) сохранилась гораздо лучше. Парадоксальным образом власть в России атомизировалась зна- чительно сильнее, чем в других регионах. Положение в России характеризуется не отсутствием власти вообще, а сильным ослаблением власти центральной и власти старых структур. Старая машина разладилась. Прежде всего, исчезла компартия, т.е. ее ап- парат — скелет власти в СССР. Затем остановилась административная система власти. В июле 1991 г. после избрания Бориса Ельцина прези- дентом России была реформирована система власти Советов. Советы оказались законодательным органом, но главой местной исполнитель- ной власти стал всенародно избираемый председатель (в больших горо- дах — мэр). В теории председатель должен сотрудничать с Советом, на практике он становился инструментом политики президента России. По- скольку Советы, помня боевой лозунг «Вся власть Советам!», власть от- давать не хотели и не хотят, Ельцин добавил еще одну ступень власти — личных представителей президента, которые на местах должны «коор- динировать». И это все только очень общий эскиз административного борделя в России. «Великий комбинатор» Остап Бендер твердо знал, что и в сталинском государстве должны быть миллионеры (подпольные), ибо, как он выра- жался, если по стране ходят какие-то денежные знаки, кто-то должен их собирать. Поскольку анархии в России нет, обыкновенный балаган, зна- чит у кого-то есть власть. Пусть очень плохо, но работают заводы, желез- ные дороги, магазины и т.д. Власть концентрируется сегодня в структурах, которые советские (постсоветские) социологи называют группами давления. В их число вхо- дят профсоюзы, церковь, масс-медиа. Наиболее могучая сила давления — 74
12 апреля 1992 военно-промышленный комплекс (ВПК), который, однако, теряет силу в связи с дроблением вооруженных сил, сокращением вооружения, а следо- вательно, военной продукции. Зато набирают силу крупные финансово- коммерческие корпорации — банки, биржи, союзы предпринимателей, научно-производственные объединения, связанные с производством стра- тегических и дефицитных товаров. Сращиваясь и расширяясь, эти груп- пы постепенно прибирают к своим рукам государственный аппарат, пар- ламентские фракции, партии. Главное различие между старой системой и новой, которая формиру- ется на наших глазах, может быть выражено формулой: раньше власть давала деньги (привилегии), сегодня деньги дают власть. Это все пони- мают, поэтому вопрос о деньгах партии, исчезнувших неизвестно куда, так интересует общественное мнение. Коммунистическая партия исчез- ла, а вместе с ней пропали огромные капиталы, собранные ею во время неограниченной власти над страной. Михаил Горбачев в интервью для «Комсомольской правды» сделал удивительное признание, что после XXVIII съезда (1991 г.) «мы стали вкладывать деньги в коммерческие структуры» (29.02.1992). Удивителен был не сам факт, все об этом дога- дывались, но признание. Горбачев вынужден был признаться, ибо имеет- ся множество доказательств, ведется следствие. Конечно, никто не знает, будет ли оно доведено до конца. В свое время я зарегистрировал в «Об- зорах» самоубийство трех сотрудников ЦК КПСС, ведавших финансами партии: один за другим «выпадали» они из окон: первый с шестого эта- жа, второй — с восьмого, третий — с двенадцатого. Говорят при этом, что первый «выпавший», Николай Кручина, обладал феноменальной па- мятью и знал наизусть все номера счетов в зарубежных банках, на кото- рых хранятся партденьги. Память должна быть действительно фантасти- ческой, ибо, по мнению специалистов, КПСС имела (имеет?) не менее 7 тысяч счетов в разных заграничных банках, на которых хранится не ме- нее 20 млрд, долларов. Московское телевидение показало несколько передач, посвященных партийному «кладу», который все ищут. Представитель комиссии Вер- ховного Совета России, расследующий дело, говорил (мне это показалось особенно интересным) о досье полковника КГБ Веселовского, который работал до ликвидации партии в управлении делами КПСС. В своем ра- порте начальству, в секретариат ЦК, он писал о том, что денежные ресур- сы КПСС, отраженные в финансовых документах, открыто могут быть инвестированы только в общественные, социальные и благотворитель- ные фонды, что затруднит их конфискацию... О ресурсах, лежащих на се- кретных счетах, то ли полковник не говорил, то ли народный депутат не 75
Обзор печати хотел вспоминать. А возможности использовать секретные ресурсы сего- дня широчайшие. Французский журналист Эрик Лоран в книге «Обвал. Секретная история падения Горбачева 1989-1991», основанной на инте- реснейшей информации, упоминает о приезде в Москву не очень давно делегации солидных британских банкиров, которые представляли еще кого-то не менее солидного, а тот, в свою очередь, предлагал купить за доллары огромное количество советских рублей. Эрик Лоран пишет, что покупателями рублей были картель в Меделлине: наркобароны хотели вложить деньги в постсоветскую экономику, отмывая доходы от продажи наркотиков. Состоялась сделка или нет, сведений пока не имеется. Недавно я видел такой простой арифметический подсчет. Каждое но- вое независимое постсоветское государство естественно захочет обме- няться посольствами с бывшими «братьями»: Россия захочет иметь по- сольства на Украине, в Молдове, Грузии и т.д. Молдова — в России, Турк- мении и т.д. Умножаем 15x14 — получаем 2Ь0 посольств внутри бывшего Союза. Сюда можно добавить торгпредставительства, консуль- ства. Каждая из 15 республик захочет иметь дипломатические отношения хотя бы с 50 самых важных и симпатичных (по климату и т.д.) стран: по- лучается 750 посольств... А потом — ООН, Юнеско, Олимпийский коми- тет и т.д. и т.п. Короче, нужны средства! Власть и деньги, деньги и власть. Множество забот, а тут еще некоторые вертятся под ногами и говорят об экономической реформе, о тяжелейшем положении населения... 10.05.1992 В старой пьесе о революции и гражданской войне один из героев, одесский бандит, делает тонкое наблюдение, что все хотят быть Наполе- онами, и добавляет, что лично он согласен быть Мюратом. Наблюдая ре- волюционные потрясения нашего времени, замечаю, что никто Мюратом быть не хочет. Кандидатов в Наполеоны великое множество. В прошлом месяце я писал о схватке за власть между президентом России и съездом народных депутатов (неуклюжим парламентом, избранным еще в комму- нистическую эру и насчитывающим 1060 депутатов), которая разгоре- лась, когда съезд еще не закончил работу. Съезд закончился, казалось, компромиссом. Борис Ельцин не объявил референдума, который мог бы распустить съезд, со своей стороны народные депутаты перестали бунто- вать против реформ правительства. Но в начале мая президент совершил поездку по городам северной России и заявил, что готовит референдум, 76
10 мая 1992 поскольку ничего подобного съезду народных депутатов на свете нет. Выступал он перед рабочими, которые встретили одобрительным смехом его заявление: «Я не могу публично произнести слово, которым хотел бы определить съезд». Президент хочет быть Наполеоном — это ясно. К тому же все его кол- леги, в Польше, даже в Чехословакии, тоже хотят неограниченных полно- мочий. Метят на императорский трон председатель Верховного Совета России, мэры Москвы и Санкт-Петербурга. Есть традиционные претен- денты на власть — бюрократы. Их становится все больше и больше. На самом верху есть аппараты президента и правительства. Есть кроме того и Канцелярия Президентского консультативного совета, и Служба совет- ников президента. Есть, конечно, министры. Недавно академик Стани- слав Шаталин, президент фонда «Реформа», и первый вице-президент фонда Станислав Ассекритов написали статью, в которой поразились то- му, что несмотря на децентрализацию и развитие рыночных отношений число сотрудников министерств непрерывно растет. Сегодня в россий- ских министерствах, функции которых резко ограничились, больше чи- новников, чем в министерствах СССР до реформ. Авторы статьи, види- мо, забыли о Паркинсоне, закон которого блестяще подтверждается. Поч- ти полвека назад Паркинсон составил таблицу, демонстрирующую значительное увеличение числа функционеров в министерстве колоний Великобритании по мере деколонизации: чем меньше колоний — тем больше чиновников. Как в воду глядел английский шутник. Все это, однако, традиционные источники власти, желающие ее рас- ширения, ибо известно: если власти не становится больше — ее стано- вится меньше. Но растет число нетрадиционных источников. В прошлом месяце я писал о группах давления. Сегодня могу добавить к их числу еще одну, организованность и размах которой заставляет отнестись к ней со вниманием. Началось все 4 февраля 1992 г. в Москве, когда на одном из заводов собралась на совещание группа директоров предприятий и ру- ководителей советов трудовых коллективов. Они резко осудили нынеш- ний правительственный курс и решили создать оппозицию. Люди все де- ловые: сказано — сделано. Было решено сделать Совещание постоянно действующим органом, для повседневного руководства избрали Коорди- национный совет. Приступили к созданию широкой сети низовых «сове- щаний» в краях, областях, городах России, в т.ч. в Москве и Петербурге. Каждая первичная организация имеет свой Координационный совет, председатель которого входит в вышестоящее, т.е. республиканское Сове- щание. Возникает могучая организация, которая будет держать в своих руках всю экономику страны. 77
Обзор печати Многое в этой истории странно. Можно понять желание «производи- телей» взять в руки управление экономикой. Можно понять, что инициа- тором созыва февральского совещания был бывший директор одного из крупнейших «оборонных предприятий», т.е. завода, производившего ору- жие, Юрий Скоков. Менее понятно то, что он является одновременно бесспорным лидером антирыночного лобби и секретарем Совета безо- пасности при Борисе Ельцине. Среди организаторов «Совещания» есть и другие люди из высших эшелонов власти, в том числе председатель Выс- шего экономического совета при Верховном Совете России Владимир Исправников, госсоветник по конверсии Михаил Малей. Летом 1991 г. Юрий Скоков активно участвовал в избирательной кам- пании Ельцина. Выступая перед директорами заводов в Туле, он говорил, что в глазах простых людей Борис Николаевич — последняя надежда, по- этому «неважно, что он действительно способен сделать». Вся беда в том, что он окружен «теми людьми, которыми он окружен» («Комсомольская правда», 29.04.1992). Это понятно. Юрий Скоков боролся за власть, т.е. за положение рядом с президентом. Он его добился и сегодня числится кан- дидатом в премьеры. Остается неясным, почему президент не возражает, а может быть, х содействует созданию альтернативной государственной структуры или теневого кабинета, идеи которых радикально отличаются от тех, какие реализует правительство. И это еще не вег. Пока идет борьба за власть «наверху», подлинная, могучая власть возникла если не «снизу», то несомненно сбоку. В Моск- ве, как известно, множество структур власти: мэр, председатель горсове- та, префекты, районные советы, представители мэра и т.д. и т.п. Но боль- ше всего боятся в столице России чеченской мафии. Большая статья на эту тему в «Комсомольской правде» (25.04.1992) снабжена картой города, на которой обозначены «точки», контролируемые чеченцами в Москве». Их семнадцать: гостиницы, рестораны, кафе и т.д. Эксперты насчитали 140 совместных предприятий, кооперативов, малых предприятий в сто- лице, работающих на чеченскую мафию, которая таким образом контро- лирует многомиллиардные суммы. Особенность этой мафии в том, что он связана с независимой республикой Чечня: посылает туда деньги, полу- чает оттуда людей. Когда недавно возник кризис между президентом Чеч- ни Джохаром Дудаевым и Москвой (формально Чечня входит в состав Российской Федерации), из Грозного пошло в Россию предупреждение: если не оставите нас в покое, мы превратим Москву в «зону бедствия». Судя по комментарию к статье, сделанному представителями министер- ства безопасности России, такая вероятность не исключается. Коммента- рий подчеркивает боевые качества чеченской мафии: «жестко организо- 78
10 мая 1992 ванные, хорошо вооруженные преступные формирования... занимающие исключительное место в криминальном мире Москвы благодаря своей дисциплинированности, сплоченности, строгой иерархии...» В этих сло- вах звучит глубокая тоска по «дисциплинированности, сплоченности, же- сткой организованности»... Параллельные центры власти развиваются, крепнут по мере ослабле- ния традиционных источников. Впрочем, об ослаблении следует гово- рить осторожно, ибо, возможно, это видимый результат глубинного про- цесса трансформации. Это касается прежде всего политической полиции и армии. КГБ практически целиком перешел под крышу Комитета госу- дарственной безопасности России (КГБР). В истории органов, начавших свою страшную жизнь в 1917 г., таких превращений было уже немало: ВЧК-ГПУ-НКВД-МВД-КГБ. Изменит что-либо буква «Р» в характере «Комитета», покажет ближайшее будущее. В начале мая Борис Ельцин принял решение о создании российской армии. Это означает, что все другие республики захотят иметь свои во- оруженные силы. Но пока еще существует армия СНГ. По-видимому, она станет российской. Во всяком случае, такого мнения генерал-пол- ковник Евгений Тимохин, начальник ГРУ. Кажется, впервые шеф воен- ной разведки объединенных вооруженных сил СНГ дает интервью. Правда, дает его корреспонденту «Красной звезды» (29.04.1992). Гене- рал признается, что приходится разговаривать с журналистами, ибо все знают про ГРУ после публикации в «толстом журнале» «Аквариума» Виктора Суворова. Кстати, значительная часть интервью посвящена Су- ворову, о котором генерал «все знает», знает его настоящее имя — Вла- димир Богданович Резун, его биографию. Правда, называет его «майо- ром», а сам писатель говорит, что достиг на службе только звания капи- тана. Может быть, он не знает, что его повысили в чине? Самое интересное в интервью в другом. Генерал-полковник Тимохин убежден, что ГРУ останется жить в том виде, в каком оно существует сегодня, да- же если Содружество независимых государств (СНГ) «прикажет долго жить». Он не видит возможности, например, чтобы часть средств ото- шла Украине: «В итоге вся система распадется, а отошедшая бывшей ре- спублике доля сама по себе, вырванная, ничего не даст... Сохранившись же как единое целое, ГРУ может обеспечивать информацией суверен- ные государства, готовить для них специалистов». Следуя генеральской логике, ГРУ могло бы готовить информацию и специалистов для всех суверенных государств мира, не только для бывших советских. Есть у него такие планы или нет, но интервью называется: «ГРУ: из этого зда- ния виден весь мир...» 79
Обзор печати Генерал вспомнил СНГ, ибо Содружество существует. Всем нужны рублики, которые печатаются только в Москве. Действуют, пусть все ху- же и хуже, экономические связи, железные дороги и т.д. Должны быть, следовательно, и общие хлопоты. Они, это бесспорно, волнуют меньше, чем личные, близкие, но все же беспокоят. В числе вопросов, которые за- дают некоторые экскоммунистические политологи, видное место занима- ет вопрос: «Грозит ли исламизация странам СНГ?» Иначе: каково буду- щее бывших советских мусульманских республик? Недавние события в Таджикистане вынесли эти вопросы на первые страницы газет. Еще недавно была в моде концепция «взрыва советской империи» му- сульманами. Специалисты рассуждали о росте влияния «параллельного ислама», о демографии и т.д. Все произошло иначе: суфийские братства, бурный рост населения и безработица не помешали мусульманским рес- публикам, ставшим независимыми, сохранить прежние режимы. Точнее, прежняя элита власти ее сохранила. Коммунисты, слегка покрасившись в зеленый цвет Пророка, остались на месте. Только в Таджикистане воз- никла влиятельная исламская партии. В начале мая она попыталась заста- вить уйти в отставку президента республики Рахмона Набиева. Долгие годы, золотое время брежневского «волюнтаризма» Р. Наби- ев был первым секретарем ЦК компартии Таджикистана, т.е. хозяином республики. Когда начались горбачевские аппаратные игры, Набиева сняли. Но когда пришло время демократии, Набиев сумел выбрать себя всенародным голосованием президентом республики. Поговаривали об избирательном мошенничестве, но о ком из победителей этого не гово- рят! Во всяком случае, это нужно признать, Рахмон Набиев остался ве- рен себе и восстановил коммунистическую партию, запрещенную после путча. Таджикистан был единственной бывшей совреспубликой с ле- гальной компартией. Антинабиевское движение, манифестации и вооруженные столкно- вения в столице Душанбе (быв. Сталинабад) вынудили президента по- кинуть город. Но вскоре он вернулся, договорившись с оппозицией. Главную роль в переговорах (форма стола — неизвестна) играл духов- ный глава таджиков кади Акбар Туранжонзаде. Создается коалицион- ное правительство: президент, функции которого значительно сократят- ся, остается на месте. События в Таджикистане интересны тем, что в отличие от подавляющего большинства других мусульманских респуб- лик, здесь живут шииты, говорящие на персидском языке. Эта респуб- лика имеет длинную границу с Афганистаном, где живет немало таджи- ков (Ахмед шах Масуд — таджик). И тем не менее исламской револю- ции не было. 80
10 мая 1992 Очевидны факторы, позволяющие исламскому фундаментализму на- бирать силы: духовный вакуум после развала империи и поражения ком- мунистической идеологии, экономический кризис, активная пропаганда Ирана. Но по сегодняшний день влиятельнее другие факторы: результа- ты атеистического воспитания, светский образ жизни, прежде всего, ко- нечно, в городах, наличие элиты, которая находится у власти и понимает, что победа фундаменталистов станет их поражением, особый характер мусульманского общества, в котором клановые связи имеют первосте- пенное значение. В Таджикистане, например, Р. Набиев очень популярен в Ходженте (область на севере республики), откуда он родом. Во время волнений в Душанбе Ходжент пригрозил объявить себя независимой ре- спубликой. Наконец, дает свои результаты гениальная политика Сталина: все среднеазиатские, кавказские и все другие республики имеют в своем составе народы, которые не принадлежат к коренной нации. Поэтому всюду желание стабильности. Представим себе положение Польши, если бы ей пришлось еще заботиться о евреях, украинцах, белорусах, немцах, чехах, проживающих на ее территории. Наконец, внешнеполитический фактор. За влияние в Средней Азии и на Кавказе борются два государства: мусульманский Иран и светская Турция. В Тегеране в присутствии президента Рафсанджари президенты Армении и Азербайджана подписали соглашение. Оно сразу же было на- рушено, но выбор места встречи двух противников знаменателен. Прези- дент Турции Сулейман Демирель совершил в мае поездку по мусульман- ским республикам: Узбекистану, Киргизстану, Туркменистану, Казахста- ну, Азербайджану. Он не попал в Таджикистан, ибо там начались волнения. Гость говорил о «турецком мире от Адриатики до китайской стены». Его слова точно передают реальность. Девяносто пять процентов населения мусульманских республик СНГ говорят на языках турецкой группы и понимают друг друга. К ним Демирель подключил босняков, что дало ему и Адриатику. Телефонная система Азербайджана связана сегодня с турецкой. Шесть тысяч студентов получат в будущем году турецкие стипендии, в каждой школе будут преподавать турецкий язык. И это в Азербайджане, где живут шииты (подавляющее большинство экс-советских мусуль- ман — сунниты, как и турки). Национальная, языковая близость оказыва- ется важнее религиозной. В самом начале 20-х гг. появилась идея пантуранизма, идеологии, гла- сившей необходимость объединения всех туркоязычных народов. Один из глашатаев пантуранизма Энвер-паша, в свое время лидер младотурков, изгнанный Ататюрком, нашел убежище в Советской республике. В 1920 г. 81
Российские заметки он выступил в Баку на съезде народов Востока, призывая к священной войне с английскими империалистами в союзе с коммунистами. Затем, ра- зочаровавшись в Москве, он участвовал в басмаческом движении и был убит в бою. Идея пантуранизма, казалось, была забыта. Сегодня, как мно- гие другие старые идеи, она выплыла на поверхность. Старые идеи, как снова можно убедиться сегодня, не умирают. 1 мая на Красной площади демонстрировали в не очень большом количестве старые коммунисты, несшие портреты отца народов Иосифа Сталина. Однако они шли не мимо портретов членов Политбюро, а мимо огромно- го рекламного плаката, приглашающего обитателей СНГ поехать в от- пуск на Канарские острова. Но разве идея поездки на Канарские острова или в другое подобное райское место и скрыться от экс-советской реаль- ности не старая идея? 11.06.1992 РОССИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ Главный редактор, подкрепив свои аргументы письмами читателей, убедил меня. Убираю со страниц «Культуры» прилагательное «совет- ский». Меняю название рубрики. Как говорил Остап Бендер, жизнь дик- тует свои законы. Если все хотят избавиться от слова, вызывающего страшные ассоциации, не буду спорить. Хотя можно было бы спорить, по- скольку, на мой взгляд, советское далеко еще не исчезло из нравов, из по- литики, из, наконец, государственной системы. В 1929 г. на советские эк- раны вышел фильм Фридриха Эрмлера «Обломок империи». Имел тогда большой успех. Рассказывал он о питерском рабочем, солдате мировой войны, потерявшем после ранения память: вышел из реальности в 1916 г., вернулся в 1929 г. Очнувшийся герой ходит по городу, казалось бы, те же улицы, дома, каналы, но все изменилось. Не Петроград, но Ленинград, на заводе нет хозяина-капиталиста, есть заводской комитет и т.д. Даже жена изменилась — не только нашла другого мужа (это было и при капитализ- ме), но стала активисткой, свободной женщиной. Всего 12 лет прошло по- сле революции, но уже построен был новый мир, в котором герой филь- ма чувствовал себя «обломком империи». После фильма прошло больше шести десятилетий. Снова исчезла, как в 1917 г., империя. Снова все изменилось. Или не все? Что изменилось, а что нет? Обращаюсь с этими вопросами к событиям последнего времени. Обращаюсь к старым-престарым, истасканным сюжетам. Например, КГБ. Как известно, его уже нет, а с другой стороны есть. Прежде всего в 82
11 июня 1992 памяти. Все время появляются сенсационные известия, поднимающие тираж газет. Например, й журнале «Совершенно секретно» (№ 4, 1992) опубликован рассказ отставного полковника КГБ Бориса Иванова о поку- шении на Александра Солженицына, произведенном в 1971 г. Пришел в редакцию и, освобождаясь от греха, поведал, как помогал (это было в Ростове, где служил тогда Б. Иванов /псевдоним/) московским коллегам убить писателя. Один из рыцарей «щита и меча» подошел вплотную на улице и выстрелил в бок каким-то ядовитым веществом. Примерно в это же время так убивали болгарских журналистов — одного убили, другой выжил. Александр Солженицын переболел, но выжил. И рассказал в кни- ге «Бодался теленок с дубом» о том, как внезапно заболел в Ростове, как весь бок оказался ни с того, ни с сего очень сильно обожженным, как его долго лечили. Он не подозревал, что это было покушение на его жизнь. Теперь читатели об этом узнали. Исповедь «Б. Иванова» очень характерна для системы «разоблаче- ния» деятельности КГБ. В большинстве случаев это делают бывшие со- трудники, они каются. Это, бесспорно, хорошо во всех отношениях, но... Они всегда рассказывают то, что уже было известно, о чем писали на За- паде. Они никогда не говорят всего. «Б. Иванов» не назвал имен коллег- убийц. Они ссылаются на то, что виноваты вышестоящие начальники (Берия, Андропов), спрашивать с которых может только Господь Бог. Можно сказать, что это — история, КГБ больше нет, будем радовать- ся. Между тем все больше говорят о российских органах безопасности, о министерстве безопасности России (МБР). Принят закон «Об оператив- но-следственных действиях», дающий хранителям безопасности широ- чайшие полномочия. Разработано положение о «пятой службе» госбезо- пасности. Печально знаменитое «Пятое управление» КГБ занималось идеологическими врагами, диссидентами и им подобными. «Все изменилось, — объявил первый заместитель министра безопас- ности, — КГБ уже нет». Заявление было сделано на пресс-конференции для отечественных и иностранных журналистов. Сам по себе этот факт свидетельствует убедительно о переменах. Но рассказ шел о знакомых делах. И прежде всего о Законе об оперативно-розыскной деятельности. Его смысл в том, что теперь работа «безопасности» пойдет в рамках за- кона. В частности, закон дает право вербовать и использовать агентов, ко- торых раньше называли сексотами («секретными сотрудниками»), а те- перь будут — «негласными помощниками». Более того, предусматрива- ется заключение специальных контрактов с агентами, раньше от них требовали «подписку» о согласии работать на «органы». Заместителя ми- нистра спросили о количестве агентов, работающих сейчас на МБР. У не- 83
Российские заметки го под рукой цифр не оказалось, но он заверил, что сегодня их в пять раз меньше, чем в 50-е годы. Сколько было тогда, никто точно не знает. Не- сомненно, новыми являются избранные МБР патроны. Во-первых, аген- ты, которые упоминаются в Ветхом и Новом Заветах, во-вторых, Сергей Зубатов, знаменитый шеф московского охранного отделения, замечатель- ный мастер провокаций. На пресс-конференции цитировались рекомен- дации Зубатова полицейским, работавшим с «сексотами»: надо вести се- бя с агентом, как с тайной любовницей, не говорить ее имени даже на- чальству, холить и лелеять негласную любовь. Можно думать, что под знаками Библии и С.В. Зубатова работа МБР пойдет еще лучше, чем она шла под портретами Феликса Дзержинского. От «органов» естественно перейти к коммунистической партии. Они были связаны при жизни, они остаются связанными вместе и в загробном мире. 26 мая в Москве собрался Конституционный суд России, чтобы ра- зобрать две жалобы. Первая — ходатайство 36 народных депутатов о признании незаконными указов Бориса Ельцина о « приостановлении де- ятельности компартии», о ее имуществе и «прекращении деятельности». Вторая — народного депутата Румянцева о признании КПСС преступной организацией. Суд собрался и решил дело принять, но отложить его рас- смотрение до июля. Русская печать, располагая почти абсолютной свободой, раздели- лась на два лагеря. Прежде всего по вопросу о характере партии. Экс- перт Конституционного суда Б. Пугачев дал интервью для газеты «Из- вестия», в котором категорично заявил: «КПСС была не партией, а пре- ступной государственной структурой». Не сомневаясь в преступном характере коммунистической деятельности, я читал интервью с нарас- тающим удивлением. Невежество и полная юридическая беспомощ- ность «эксперта» наводили на мрачные размышления. Что значит «пре- ступная государственная структура»? Вспомним, что нацистская пар- тия была осуждена, как «преступная организация». «Эксперт» утверждает, что «до Брежнева положение КПСС вообще никак, ни в ка- ких законодательных актах не фиксировалось, пока не появилась в Конституции 6-я статья, где она именовалась «руководящей и направ- ляющей силой советского общества». Это — неправда. В конституции 1936 г. партия уже именовалась «руководящей, направляющей и т.д. силой» в статье 136. Бывшие коммунисты (впрочем, в России зарегистрировано не менее полудюжины партий, которые называют себя коммунистическими) ука- зывают на юридические несуразности приказов Б. Ельцина и выступают беспощадными сторонниками Закона. 84
11 июня 1992 Если абстрагироваться от юридических тонкостей и присмотреться к сути спора, можно придУи к выводу, что перед нами спектакль. Обратим- ся к единственной аналогии: суду над нацистской партией, к Нюрнберг- скому процессу. НСП Германии была объявлена преступной организаци- ей победителями, оккупантами. Решение трибунала требовало проведе- ния «денацификации». И ее провели — не будем вспоминать как — оккупационные армии, пригласившие в помощь туземцев. Кто будет про- водить «декоммунизацию» в России? Как выразился поэт: а судьи кто? В КПСС состояло до начала «перестройки» 20 млн. членов. С семьями круг коммунистов включал не менее 60 млн. человек, самых энергичных, инициативных, жадных до власти и привилегий — элита народа. Сегодня они руководят страной. Как и вчера. Согласимся с тем, что они изменили свои взгляды. Но будут ли они судить сами себя? Я цитировал выше «экс- перта» Б. Пугачева. Он представлен в газете как доктор философских на- ук. Без всякого риска ошибиться можно утверждать, что преподавал что- нибудь вроде «научного коммунизма» и был, конечно, членом КПСС. Фе- дор Достоевский заметил, что если Бога нет, то все дозволено. Но ведь теперь все настаивают, даже ребята из безопасности, что Бог есть. Есть, видимо, две возможности. Затягивать решение суда до беско- нечности. Решить, что партия преступна, но члены партии, кроме Лени- на, Троцкого и Сталина, ни при чем. Иначе говоря, ограничиться спек- таклем. Второй вопрос — о законности указов Б. Ельцина, совершенно кон- кретный. Речь идет об имуществе партии. Если указ незаконен, надо от- давать колоссальные богатства наследникам. Кто наследники, пока не- ясно, можно, однако, не сомневаться, что найдутся. Но уже есть Россия, которая забрала на основании указов помещения, типографии, прочую недвижимость и деньги на счетах. И тут мы оказываемся в самой увле- кательной сфере постсоветской жизни: охоте за партийными деньгами. Их ищут всюду. Их ищут все. Российское правительство обратилось к американскому сыщику Жюлю Кроллю, знаменитому специалисту по раскрытию тайных счетов. Обратились к итальянскому судье Джован- ни Фальконе. После убийства Фальконе «Известия» (27.05.1992) опуб- ликовали сенсационное сообщение, что борец с мафией «в последнее время по распоряжению бывшего президента Ф. Коссиги персонально занимался выяснением обстоятельств нелегального ввоза в Италию де- нег советской компартии». Оказывается, в конце 1991 г. генеральный прокурор России Валентин Степанков встречался в Италии с Джован- ни Фальконе, который должен был приехать в Москву в конце мая- начале июня. 85
Российские заметки Короче, лихорадочно ищут миллиарды (сколько, никто не знает, но все убеждены, что много) за границей: в Италии, Швейцарии, на Кайман- ских островах. 10 мая российское телевидение (программа «Итоги») представило «независимого журналиста» Павла Вощанова, который тоже ищет. Бывший пресс-секретарь Бориса Ельцина, человек, знающий тай- ны «московского двора», раскрыл очередные секреты. Я с удовольствием смотрел на Павла Вощанова: таких, как он, много сегодня на телеэкра- нах, и все они похожи, так выглядели авгуры. На их лицах, усталых от тайн, недоступных простым смертным, снисхождение к профанам, лег- кое презрение к толпе, жаждущей зрелищ, уверенность в своей силе. «Независимый журналист», помахивая бумагами, которые он пренебре- жительно объявил «секретными документами», совершенно здраво заме- тил, что ищут миллиарды за границей, но главное богатство партии — дома. И сообщил любопытную деталь. Главным распорядителем партде- нег был «некто Лещинский», в свое время бывший заместителем управ- ляющего делами ЦК КПСС. Сегодня он один из главных сотрудников Юрия Петрова, управляющего администрацией президента России, чело- века, очень близкого к Ельцину. Когда Горбачев вызвал Ельцина в Моск- ву, Юрий Петров заменил его на посту первого секретаря Свердловского обкома партии. Где же «деньги партии»? Споры об «органах», споры о партии, о деньгах — все связано между собой, все было — и есть? — советской жизнью. Споры о церкви также принадлежат этой жизни. В конце 60-х гг. французский писатель Влади- мир Волков, сын русских эмигрантов, написал и опубликовал роман под заглавием, которое надо бы перевести как «Священник-изменник». Агент КГБ получает задание стать священником. Поступает в духовную семи- нарию, учится, доносит, выполняет все задания начальства, но в момент помазания происходит чудо. Он становится пастырем Божьим. Француз- ская критика отнеслась к «фантазиям» писателя иронически. Недавно еще раз подтвердилось, что жизнь послушно подражает искусству. Были опубликованы документы КГБ о сотрудничестве иерархов православной церкви с «органами». Стало известно, что митрополит Волоколамский Питирим значился в КГБ под псевдонимом «Аббат», митрополит Киев- ский Филарет — «Антонов», митрополит Московский Ювеналий — «Адамант». Патриарх Алексий II имел псевдоним «Дроздов». Некоторые признались, другие отрицают. Одни объясняют необходимость сотрудни- чества интересами церкви, иные считают, что на священнике нет греха. Под натиском патриарха председатель Верховного Совета России Руслан Хасбулатов согласился передать разбор дела из парламентской комиссии в комиссию русской патриархии. 86
11 июня 1992 Церковные дела не ограничиваются, конечно, скандалом. «Красная звезда», называющая себя «ежедневной газетой Вооруженных сил», на- печатала 15.05.1992 информацию, которая не может не вызвать интереса. Газета сообщает об огромных изменениях, которые претерпело учебное заведение, которое некогда (до 1991 г.) называлось Военно-политическая академия Вооруженных сил. И совсем недавно, с удовольствие сообща- ет газета, в программу обучения слушателей включен курс: «Введение в православие». Первые занятия проводит митрополит Волоколамский Питирим. Нужно ли говорить, что армия меняется? Советской армии по причи- не исчезновения СССР нет. Ее заменили Объединенные вооруженные си- лы СНГ, которые распадаются на республиканские армии. До недавнего времени Борис Ельцин говорил, что Россия будет иметь армию только в последнюю очередь. Кажется, это время настало. Назначен министр обо- роны России. Им стал генерал Грачев, командовавший парашютными войсками в момент августовского «путча» 1991 г. и поддержавший тогда Бориса Ельцина. По мнению специалистов, ядром вооруженных сил Рос- сии станут части Западной группы войск, дислоцированной в Германии. Вооруженные силы России необходимы, как настоятельно подчерки- вают в Москве, прежде всего для охраны границ, для обеспечения безо- пасности страны. Поэтому, например, командующий Прибалтийским по- граничным округом генерал Валентин Гапоненко считает нереальными сроки вывода войск из Прибалтики, которые называют правительства прибалтийских республик. Вначале они говорили о конце 1992 г., потом о конце 1993 г., но генерал Гапоненко полагает, что его войска останутся дольше. В марте 1992 г. Прибалтийский пограничный округ перешел по указу Бориса Ельцина под юрисдикцию России. Вопрос о вооруженных силах России может повернуться и другой, внутренней, если так можно выразиться, стороной. Все более резко вы- ступают сторонники ускоренного движения вперед в прошлое, сторонни- ки изменений, которые бы вернули все «как было». Несколько неожидан- но самым неистовым публицистом, зовущим Русь «к топору», как неког- да Чернышевский, оказался романист Эдуард Лимонов. Прославившийся романом «Это я — Эдичка», живо изобразившим сексуальное столкнове- ние молодых советских людей с Западом, написавший еще несколько книг о сталинском детстве, Э. Лимонов появился в советской печати в по- следние годы «перестройки», а сегодня стал ведущим автором «Совет- ской России», газеты «День», других «патриотических» изданий. Он со- гласен с тем, что «мирные манифестации следует продолжать прово- дить», добавляя, что «однако должны быть и другие методы воздействия 87
Российские заметки на власть». И не скрывает, какие методы. «В частности, интересным мне (Э. Лимонову) представляются «набеги» румынских шахтеров на Буха- рест. В касках, с кирками и железными прутьями шахтеры могут дать по- чувствовать зарвавшимся наглецам у власти, что мы не намерены терпеть их дальнейшие эксперименты над нами». Мало того: «Опыт Ирана, опыт Бейрута — все годится нам» («Советская Россия», 16.05) Перечитывая указания Лимонова, убеждаюсь, что ушел он далеко от Чернышевского. Автор «Что делать?» ограничивался общими словами: «К топору». Лимо- нов дает конкретные советы: кирки, железные каски, террористический акты (Иран, Бейрут). Опасные люди — писатели... 13.08.1992 Время летних отпусков. И все поехали отдыхать: президент России, Верховный совет России, Конституционный суд России и т.д. В начале лета очередной страх пугал россиян: переворот, путч! Логика в этих стра- хах была: в прошлом году в августе была попытка «путча», следователь- но, в этом году будет еще одна. Тем более что положение стало хуже. Слухи приобрели такую настойчивость, что Борис Ельцин объявил: «Не бойтесь, в августе я остаюсь в Москве, буду с вами». Поскольку в про- шлом году он помешал «перевороту», все успокоились. А Борис Никола- евич, увидев, что все спокойно, уехал в отпуск. Но это уже никого не встревожило, летние страхи позади, скоро появятся зимние. Жизнь в России производит впечатление жизни до изобретения часов. Это понятно. Капитализм объявил о своем рождении появлением часов, которые отбивали четверть часа. Это было в Нюрнберге в XVI в. Минута стала ценностью, время стало деньгами. В России время еще ценности не имеет. И все проблемы, казалось бы, необыкновенно острые, конфликты, казалось бы, взрывные, растекаются, расплываются и, если не исчезают, то откладываются. Верховный Совет России с удивительной быстротой овладел важным парламентским инструментом: все, что не решается мгновенно, передается в комиссию. Впрочем, осваиваются и другие пар- ламентские приемы: при анализе недавнего голосования по вопросу газе- ты «Известия» обнаружилось, что отдали свои голоса и те депутаты, ко- торых в этот день на месте не было. Как хорошо: отменены все табу, раскрыты все секреты, опубликованы (почти!) все архивы. Казалось бы, нет больше тайн, секретов и загадок. А между тем, когда я задавал вопрос, казалось бы, элементарно простой, 88
13 августа 1992 кто управляет Россией, мне не могли ответить советники бывшего прези- дента СССР, советники Нынешнего президента России, депутаты Верхов- ного Совета, члены Конституционного суда, выдающиеся писатели и публицисты. Они не могут ответить, ибо действительно не знают. Хоро- шо знакомая, предельно понятная коммунистическая система давала про- стой, ясный ответ: КПСС всем управляет, все контролирует, все вдохнов- ляет. Конечно, машина была гигантская, между колесиками проникали разные мелкие, но влиятельные силы. Но это были детали. Принцип не вызывал сомнений. Сегодня все смешалось: претендентов на власть столько, что на бес- крайних просторах России властвуют все и никто. Два года назад появи- лась возможность свободно голосовать, выбирать из нескольких канди- датов. Год назад выбрали таким демократическим способом президента. А 19 июля 1992 г. выборы российского депутата от Дмитровского райо- на Подмосковья не состоялись. Бюллетени подало только 29,98% изби- рателей. Такой результат не удивил бы в США, в какой-нибудь другой стране со старыми демократическими традициями. Но почему демокра- тия так быстро приелась русским избирателям, еще не успевшим к ней привыкнуть? На этот раз ответ известен. Для обитателей коммунистиче- ского рая демократия, о которой столько говорили, семьдесят лет руга- ли и высмеивали, пять лет хвалили и восторгались, отождествлялась с благополучием. При коммунизме было плохо, при демократии будет хо- рошо. Выяснилось, что это не совсем так. Жить стало труднее, хотя и свободнее... Избиратели Дмитровского района имели из кого выбирать: 12 канди- датов предлагали свои услуги. Среди них были: социал-демократы, ком- мунисты, крестьянская, либерально-демократическая, социально-либе- ральная и другие партии, организации, движения. Знакомство с програм- мами позволяет сделать вывод: большинство кандидатов резко критиковало правительство. Например, коммунисты рекламировали сво- его кандидата: «Мы убеждены, что в его лице получим надежное под- крепление в борьбе против правительства Ельцина-Гайдара, приведшего к обнищанию народа». Валерий Скурлатов, основатель Российского на- родного фронта, известный пропагандой русского нацизма с конца 50-х гг., обещал бороться за «возрождение могучей российской государствен- ности в ее естественных геополитических границах до 1945 г.», «разви- тие всех народов страны, особенно русского», «возмездие компрадорам, жуликам и предателям» и т.д. Были, конечно, демократы, говорившие ти- хо и вяло. На все эти программы, всем этим кандидатам избиратели ска- зали: не надо! 89
Российские заметки Комментируя несостоявшиеся выборы, «Известия» писали: «Народ устал. Никакие партийные программы и декларации никого уже не вдох- новляют, доверия к ним нет. Даже доверие к лицам, большинству более свойственное, нежели доверие к политическим платформам, исчерпано до дна» (21.07.1992). Красноречивым подтверждением факта утраты доверия политически- ми лидерами были результаты опроса. Впервые Борис Ельцин перестал быть самым популярным лидером России. 24% опрошенных выразили ему «полное доверие», 33% — «частичное доверие». Это было бы непло- хо, если бы одновременно Александр Руцкой не собрал соответственно 28 и 36%. Ситуация напоминает время, когда самый популярный лидер Союза, инициатор «перестройки» Михаил Горбачев содействовал росту престижа Бориса Ельцина. Без помощи Руцкого, создавшего в Верховном совете фракцию «коммунисты за демократию», Ельцин не был бы избран председателем Верховного Совета, на последнюю ступеньку на пути к президентскому креслу. Ельцин отблагодарил «демократического комму- ниста» вице-президентским постом. Сегодня Александр Руцкой привле- кает внимание всех умеренно национально-консервативных сил. Ответ на вопрос, кто управляет Россией, следует искать, анализируя решения, принятые по жгучим вопросам актуальной ситуации. Прежде всего обращает внимание, что некоторые из необыкновенно «жгучих» проблем оказываются вполне разрешимыми, если их отложить. Напри- мер, черноморский военный флот. Казалось, что вот-вот вспыхнет война между Россией и Украиной. Борис Ельцин встретился с Леонидом Крав- чуком, и президенты решили, что никакой спешки нет, флот может ос- таться под их совместным командованием еще несколько лет. Главное же — Кравчук и Ельцин перешли на «ты», стали называть друг друга по имени — Боря и Леня. Крики, угрозы, страхи оказались ненужными. Ель- цину удалось договориться с Эдуардом Шеварднадзе о создании «миро- творческих сил», которые разделили враждующее население в Южной Осетии, и с президентом Молдавии Снегуром о введении «миротворцев» в зону, разделяющую молдаван и Приднестровье. Оказалось, что это про- блемы легкие. Легко решилась, пока, проблема газеты «Известия». В ав- густе 1991 г. после «путча» правительственная газета объявила себя «не- зависимой». В июле Верховный Совет России по инициативе председате- ля Руслана Хасбулатова решил сделать «Известия» своим органом. В защиту независимости газеты выступил вице-премьер Полторанин, сам Ельцин объявил о готовности защищать газету, казалось, начнется война между президентом и парламентом. Но все ушло в песок, парла- мент пошел в отпуск, газета выходит, как выходила. Или еще: конститу- 90
13 августа 1992 ционный суд рассматривает дело компартии. Мы писали об этом. Газеты полны драматических свидетельств за партию, против партии. Ожесто- ченные споры. 31 июля свидетелем обвинения выступил Владимир Бу- ковский, цитировал любопытные архивные документы, которые он обна- ружил в «специальной папке ЦК», о том, как высшие партийные инстан- ции руководили лично борьбой с «диссидентами». Но в этот же день суд прервал работу предположительно до начала сентября. Уже сейчас вид- но, что будет мучительно трудно найти решение: нельзя, как требуют коммунисты, отменить указ Бориса Ельцина, нужно будет возвращать партийное имущество; нельзя, как требуют демократы, объявить партию преступной организацией, ибо это вызовет возмущение среди миллионов бывших членов партии. Лучше всего затянуть дело, отложить решение... Остается открытым, нерешенным, отложенным вопрос о земле. Есть указы, разрешающие частное владение землей, но носят они частичный характер, закона об аграрной реформе нет. К тому же даже имеющиеся указы не выполняются или выполняются по воле местных властей. Как и прежде, все зависит от колхозов и совхозов. А там настроения, кото- рые хорошо выразил доктор технических наук, профессор Тульского по- литехнического института О. Мартынов. В статье «И все-таки... Да здравствует коммунизм», напечатанной в «Правде» (9.07.1992) он рас- суждает: «По меньшей мере странно выглядят настойчивые, зачастую прямо-таки истеричные призывы отдать землю в частные руки, т.е. в личную собственность. Это же все равно, что начать делить и отдавать в личную собственность, например, воздух или геомагнитное поле Земли! А как делить будем циклоны?» В результате практически вся земля ос- тается колхозно-совхозной собственностью, как воздух и циклоны. А в связи с этим несколько десятков тысяч «фермеров», крестьян, решивших получить землю в частную собственность, преодолевают невероятные трудности для того, чтобы землю обработать, собрать урожай, а потом его продать. Результаты не заставляют себя ждать. В интервью агентству печати ИТАР-ТАСС Руслан Хасбулатов подвел итоги: «Мы должны ясно отда- вать себе отчет в том, что за два года нахождения у власти мы пока не до- бились никаких побед, а имеем только поражения» («Советская Россия», 4.06.1992). Признание делает человек, который находится у власти: пред- седатель Верховного Совета России — третье лицо в государстве! Он властью, т.е. правительством, резко недоволен: «Сейчас все очевиднее, что большинство членов правительства не способны обеспечить какую- то управляемость экономики в принципе, не говоря уже о достаточно чет- ком представлении, как осуществлять рыночную реформу». 91
Российские заметки Все недовольны. Все в оппозиции. Сомнения в правительственной программе выражают вице-президент, председатель Верховного Совета, множество партий, групп, движений, течений. Оппозиционные партии (любопытно, что партии проправительственной нет) имеют общее каче- ство: они очень немногочисленны, они не имеют развитых структур, они идентифицируются с лидером, как правило, депутатом Верховного Сове- та, бывшим высоким партийным деятелем. По традиции следовало бы говорить о партиях — справа налево (или слева направо), но понять, что лево, а что право — невозможно (во всяком случае, я не могу разобрать- ся). Поэтому выделю две основные группы — радикалы и умеренные. Первая — это коммунисты и «патриоты», те, кого Борис Ельцин назвал красно-коричневыми. В этом углу: Российская коммунистическая рабо- чая партия, которая призывает к отстранению нынешней власти и пере- дачу ее в руки «верховного правителя» генерала Макашова, другие ком- партии (их 5 или 6); Совет народно-патриотических сил России во главе с бывшим комлидером Геннадием Зюгановым; «Отчизна», во главе кото- рой стоят телеобозреватель Александр Невзоров и армейский генерал Та- расов; Русский национальный собор, руководимый генералом КГБ Стер- лиговым и писателем Валентином Распутиным и т.д. Радикалы, как им и положено, выражают мнения самые крайние и зо- вут к перевороту, к возвращению в старое доброе время. Они оказывают влияние на небольшой процент населения, хотя, как засвидетельствовала история, их влияние может нарастать лавинно в случае резкого ухудше- ния положения. «Умеренные» оказывают влияние на политику. Ибо ядро этого движе- ния составляет «партия директоров». Мне приходилось писать в мае 1992 об организации, созданной Юрием Скоковым, назвавшей себя «Совеща- ние». Она объединяет директоров, руководителей советов трудовых кол- лективов, короче «производителей». Юрий Скоков, как я вспоминал, один из влиятельнейших членов «команды» Бориса Ельцина. «Совеща- ние» выдвинуло программу сохранения в значительной степени центра- лизованной экономики, действует как антирыночная сила. Слабость «Со- вещания» в отсутствии какой-либо массовой базы. Летом нынешнего года возникла структура, другого слова не подбе- ру, которая несомненно является сегодня влиятельнейшей силой и, мож- но полагать, что ее влияние будет нарастать. Объединились в Граждан- ский союз три организации: Всероссийский союз «Обновление», Демо- кратическая партия России, руководимая Николаем Травкиным, и Народная партия «Свободная Россия», лидером которой является Алек- сандр Руцкой. 92
13 августа 1992 Инициатор создания Гражданского союза Аркадий Вольский — чело- век с очень большими амбициями и, возможно, большим будущим. Пар- тийный функционер при Брежневе, член ЦК и один из близких сотрудни- ков Андропова, был включен Горбачевым в узкий круг советников. Его имя стало известно, когда в 1988-1989 гг. он был представителем ЦК КПСС в нагорном Карабахе. Неудача миссии вряд ли была его виной, он верно выполнял директивы Горбачева. Карьере Вольского это не повре- дило. Но она приняла особый характер. Он возглавил Научно-промыш- ленный союз СССР, объединивший директоров, главных инженеров — промышленно-техническую элиту страны. Еще до краха «перестройки» Союз Вольского начал создавать коммерческие структуры, готовясь к бу- дущему. Много говорят о том, что в эти структуры были вложены партий- ные деньги, которые сегодня безрезультатно ищут. Когда СССР распался, Аркадий Иванович Вольский преобразовал На- учно-промышленный союз в Российский союз промышленников и пред- принимателей (РСП), который дополнен Международным конгрессом промышленников и предпринимателей, в который входят организации стран СНГ, Прибалтики, Грузии, Болгарии, Польши, Венгрии, Чехии и Словакии. О значении и силе РСП свидетельствуют цифры: в него входят 2130 крупных предприятий и 39 ассоциаций различных форм собствен- ности, вместе они выпускают 65% промышленной продукции России. Аркадий Вольский принес в Гражданский союз богатое приданое. Две другие составные части, демократы Травкина и «Свободная Россия» Руцкого, также принесли свою долю: примерно 30% депутатских манда- тов и несколько десятков тысяч членов своих партий. В большОлМ интервью для «Красной звезды» (16.07.1992) Аркадий Вольский определил свою и Гражданского союза позицию так: «Мы — партия позиции, а не оппозиции». Он хочет поддерживать то, что отвечает его взглядам, критиковать то, что ему не нравится. Эта удобная позиция, если ее расшифровать, сводится к стремлению со- здать условия, в которых основа советской индустрии (и российской тем самым), военно-промышленный комплекс, полторы тысячи пред- приятий, занимающих 7 500 000 человек, не распадется внезапно, со- здав гигантскую армию безработных. Иначе говоря: реформа, но мед- ленная, приватизация, но осторожная, при сохранении контроля в ру- ках центра. Первые результаты действий Гражданского союза налицо — в чис- ло министров введены три «человека Вольского», в том числе первый заместитель премьера Владимир Шумейко. На пост председателя Бан- ка России назначен бывший председатель Госбанка СССР. В значитель- 93
Российские заметки ной степени восстановлены государственные дотации дефицитным крупным предприятиям, восстановлены дотации на некоторые продук- ты питания. В результате реформа приостановлена. 15.09.1992 9 сентября президент России Ельцин внезапно объявил, что в Японию не поедет. Визит был уже давно назначен на 13-18 сентября, так что ре- шение было принято в последнюю минуту и вызвало всеобщее удоволь- ствие в России и некоторый шок в Японии. Отказ от поездки был объяв- лен внезапно, но споры о ней шли давно. Ненормальность советско-япон- ских (теперь русско-японских) отношений объясняется одним словом — Курилы. Четыре скалистых клочка земли в Японском море превратились в дело национальной чести двух народов. Первым об этом сказал товарищ Сталин. 2 сентября 1945 г. в обраще- нии к народу по поводу победы над Японией он заявил: «Это означает, что Южный Сахалин и Курильские острова отойдут к Советскому Сою- зу...» Генералиссимус напомнил, что в 1904 г. «Япония воспользовалась поражением царской России для того, чтобы отхватить от России южный Сахалин, утвердиться на Курильских островах...», что «поражение рус- ских войск в 1904 г. ... оставило в сознании народа тяжелые воспомина- ния. Оно легло на нашу страну черным пятном. Наш народ верил и ждал, что наступит день, когда Япония будет разбита и пятно будет ликвидиро- вано». Под руководством товарища Сталина пятно было ликвидировано. Но мирного договора между СССР и Японией не было. В 1956 г., когда Никита Хрущев начал политику «мирного сосуществования», Японии предложили два острова. Москва считала, что это щедрое предложение: разделить Курилы фифти-фифти, при условии, что Япония не подпишет договор о военном сотрудничестве с США. Токио отказалось, Москва взяла свое предложение обратно. «Перестройка» поставила вопрос об островах, которые японцы назы- вают «Северные территории», снова. На этот раз, казалось, договорен- ность была возможна. Для Японии Курилы — важнейшая политическая проблема, единственный конфликт, не улаженный с 1945 г. Для Москвы, казалось, далекие точки в холодном, правда, богатом рыбой море, не име- ли принципиального значения. Зато экономическая помощь Японии, ес- ли бы она пошла, могла очень пригодиться. В 1990 г. Японию посетил ве- 94
15 сентября 1992 ликий путешественник Михаил Горбачев. Казалось, ему ничего не жал- ко: отказывался от всего,/а от Курил не решился. Борис Ельцин сравни- тельно долго готовился к поездке. Совсем недавно он говорил, что у не- го 12 вариантов решения проблемы. Через несколько дней увеличил чис- ло вариантов до 14. Твердо хранил их в секрете, даже от министра иностранных дел Японии, который приехал накануне визита в Москву. Пока шла подготовка поездки президента России в Токио, нарастала волна патриотических чувств в России. Патриоты и коммунисты, «крас- но-коричневые», как называет их Ельцин, предупреждали президента о последствиях «предательства» (отказа от Курилов), настаивали на готов- ности защищать «русскую землю» до последней капли крови. Спектакль, который удивляет сегодня, а еще больше будет изумлять потомков: рус- ский народ, не реагируя, с презрительным равнодушием отнесся к выхо- ду из соцлагеря всех «братьев». В том числе самого дорогого — ГДР-ов- ского, спокойно перенес развал Союза, превращение в заграницу не толь- ко прибалтийских республик, но Белоруссии и Украины. А за Курилы встал горой! В «борьбе за Курилы» противника нет: японцы могут только обижать- ся и, конечно, не давать денег, но для «патриотов» это значения не имеет. Активна «прокурильская» позиция губернатора Сахалина Федорова, от- казывающегося отдать острова и предлагающего Японии присоединить- ся к Сахалину. Роль сахалинского хозяина в формировании русской внеш- ней политики — демонстрация центробежных тенденций, которые на- блюдаются сегодня в России. Лозунг борцов за Курилы: «Защитим русскую землю!» «Правда» рекламирует как «настольную книгу дня» опус, подготов- ленный по заказу Федорова-Сахалинского: «Покушение на Курилы». Ее автор, доктор исторических наук Игорь Латышев, доказывает вопреки всем фактам исконно русский характер Курильских островов, начиная с XVII в. Он мог бы начать еще раньше, но видимо, реликты совести выну- дили его задержаться в XVII в. «Курильский инцидент» показал, что Борис Ельцин вынужден счи- таться с общественным мнением, что общественное мнение нетрудно ор- ганизовать в нужном направлении, что патриотические чувства легко де- формировать и использовать в бесстыдно демагогических целях. Впро- чем, это было известно и до «Курилов». Второй «инцидент» имел место далеко от Москвы — в столице Тад- жикистана Душанбе. Таджикистан был любимой темой Бруно Ясенско- го: рассказ о путешествии по республике он назвал «Седьмая советская», роман, действие которого происходило там же — «Человек меняет кожу». 95
Российские заметки Президент Таджикистана Рахмон Набиев, если бы он читал Бруно Ясен- ского, мог бы сказать, что этот роман о нем. Бывший первый секретарь ЦК местной компартии легко перекрасился и выбрал себя «демократиче- ским путем» президентом независимой республики. Около года оппози- ция набирала силу. Летом ему пришлось бежать из дворца, но потом он сумел договориться с противниками и вернулся. 7 сентября Рахмон На- биев подал в отставку и выехал в родной город Ходжент, где объявил, что подписал отставку под дулом пистолета. «Седьмая советская», как и все другие советские республики, была нарезана таким образом, чтобы она не была однородной по своему этническому составу. Отсюда сегодня на- циональные взрывы на Кавказе, в Молдавии, завтра их можно ждать в Средней Азии. В Таджикистане идет борьба кланов, которые ищут для себя идеоло- гию. Геополитическое значение этой республики в ее близости к Афгани- стану, откуда сплошным потоком идет оружие. 25% населения республи- ки составляют узбеки. Примерно столько же таджиков живет в Узбекис- тане. Конфликт между этими двумя республиками может зажечь пожар во всей Средней Азии. Значение событий в Таджикистане, где неясен состав враждующих группировок, их цели, увеличивается благодаря интересу, который прояв- ляют к среднеазиатскому ареалу три его ближайших соседа — Турция, Пакистан и Иран. Элита среднеазиатских, мусульманских, как их иногда называют, постсоветских республик, воспитанная в атмосфере советской идеологии, с особым интересом относится к идеям, приходящим из Тур- ции. Постсоветскую элиту пугает мусульманский фундаментализм, зато привлекает безрелигиозный национализм потомков Ататюрка. Сегодня в Турции начали передавать телевизионную программу для постсоветских народов «TB-Евразия». Русские журналисты рассказывают о существо- вании «зеленой карты Турции», границы которой захватывают не только среднеазиатские регионы, но идут через Россию в Татарию, Башкирию, Чувашию и далее к берегам Тихого океана и границам Китая. Русская внешняя политика, пока не существующая, этого как бы не видит. Зато говорят о ней некоторые публицисты, видящие в будущем возможность создания нового (старого) геополитического единства, включающего Россию и мусульманские народы. Одни называют эту бу- дущую «часть света» Евразией, другие — Большой Туран. События внешнеполитические или внутриполитические приходят и уходят, что-то меняя, что-то оставляя. Событие, которое по плану будет завершено к началу нового года, а начинается 1 октября, может стать под- линной революцией. 14 августа Борис Ельцин подписал декрет о «прива- 96
15 сентября 1992 тизации в России». 1 октября начнется выдача населению России «при- ватизационных чеков» или, как выражаются на чистом «русско-англий- ском языке», — ваучеров. «Все, что принадлежит приватизации в России, мы разделили на число населения, включая младенца и пожилого челове- ка, определили, что это 8 000 рублей, но все-таки решили, что пусть бу- дет 10 000 тысяч. И каждому вручается этот приватизационный чек». Так говорит Борис Ельцин. Все, чем владеет государство (почти все, кое-что оно оставляет себе), перейдет в руки народа. Звучит это необыкновенно революционно, предвещает реформу, ко- торую нелегко будет отменить, обещает создание класса частных собст- венников. Короче — преображение России. Беда пока в том, что никто не знает, что все это значит: как будет происходить продажа госсобственно- сти, что потом делать с «ваучером», не соберут ли их богатые люди и т.д. и т.п. Экономист Василий Селюнин, выступая по радио «Свобода», гово- рил: «Уж кому-кому, а мне полагается радоваться. Вот она начинается, на- родная приватизация! Причем начинается по идее, которую мы, малень- кая группа независимых экономистов, высказали года три-четыре на- зад». Но Василий Селюнин не очень радуется: он боится, что «народная приватизация преследует фискальную цель выкачать у населения лишние денежки, чтобы заткнуть дыры в бюджетах. Не так мы ее задумывали!» Газета «Московский комсомолец» представляет планы законодателей еще более выразительно: «Обрушили на головы бедных людей ваучеры и смотрят, что будет. А ничего. Пока поймет народ, что это такое, что с ни- ми делать, пока уразумеет, что зимних сапог за ваучер не купишь, столь- ко воды утечет. В общем, пока народ догадается, что его опять надули, пройдет осень. И свою миссию ваучер выполнит — снимет социальную напряженность в обществе». Ваучеры, приватизационные чеки, хотя и близкое, но — будущее. Се- годняшний день — все большее замедление экономической реформы, на- растающее сопротивление «генералов от индустрии», поддерживаемых «аграрно-колхозным лобби», колхозы и совхозы задерживаю сдачу поста- вок, требуя значительного повышения цен на сельскохозяйственные про- дукты. Выступая 11 сентября в Чебоксарах, столице Чувашии, Борис Ель- цин, подтверждая свою решимость идти по пути реформ, сообщил об увеличении госзаказа военной индустрии в 1993 г. Несколько дней назад военно-промышленный комплекс получил дополнительные дотации в размере 13,6 млрд, рублей. Президент России говорил об опасности ги- перинфляции, о том, что «сторонники дешевых кредитов и нереалистиче- ской социальной программы толкают нас в пропасть». Одновременно он предложил мир Верховному Совету — главному центру оппозиции. Бо- 97
Российские заметки рис Ельцин не очень давно говорил об организации референдума по по- воду реформ, о досрочных выборах в Верховный Совет, состоящий сего- дня из обломков старой власти. В Чебоксарах президент выразил согла- сие сотрудничать с «парламентом» до конца его срока, т.е. еще два с по- ловиной года, рассчитывая, очевидно, на успокоение оппозиции. Миротворческий жест Бориса Ельцина следует, возможно, рассматри- вать в связи с интервью, которое Сергей Шахрай, в свое время юридиче- ский советник президента, дал «Комсомольской правде» (8.08.1992). Ша- храй, народный депутат России, ушел с поста советника, но представлял президента на заседаниях Конституционного суда. В интервью бывший советник Ельцина представил сценарий свержения президента: решение Конституционного суда о неконституционное™ указов Ельцина, запре- щающих компартию, импичмент, решение о котором принимается двумя палатами «парламента», а затем отстранение Ельцина от должности дву- мя третями голосов депутатов, что составляет около 700 человек. На по- следнем съезде против некоторых предложений президента голосовало 694 человека. Возможно, для Бориса Ельцина этот сценарий не выглядит совершенно фантастическим. Я говорил о важных событиях в разных областях. Считаю долгом от- метить самое пикантное событие последнего времени. 1 сентября на пер- вой полосе «Правды» внизу можно было прочитать: «знакомьтесь: «Правда интернэшнл». Текст, представляющий собой длинное интервью, украшен двумя фотографиями. Справа — Геннадий Селезнев, главный редактор газеты «Правда», вице-президент акционерного общества (АО) «Правда интернэшнл», слева — Янис Янникос, президент АО «Правда интернэшнл». Введение в разговор информирует о том, что «Правда», пе- реживающая серьезные экономические трудности, вышла из них благо- даря финансовой помощи благородного грека. В марте нынешнего года, когда бывший центральный орган ЦК КПСС остановил выход из-за от- сутствия средств, он, Янис Янникос, сказал: «Это чудовищно несправед- ливо хоронить старейшее издание, известное во всем мире, а главное — нужное людям». За словами последовали дела: Я. Янникос, скромно го- ворящий о себе «я обыкновенный человек», купил «Правду». Прежде всего, не согласимся с Я.Я. Скотт Фицджеральд заметил в разговоре с Хе- мингуэем: «Богатые люди не похожи на нас, у них есть деньги». В прин- ципе, деньги — дело частное. Пусть ими интересуются налоговые ин- спекторы. В данном случае происхождение денег Я.Я. не может не ин- триговать хроникера. Из биографии, которую Я.Я. рассказывает журналисту «Правды», следует, что он герой Сопротивления, коммунис- тического, хотя слова этого в тексте нет, долго сидел в тюрьме, как поли- 98
15 сентября 1992 тический заключенный. Затем занялся издательской деятельностью, при- чем «опубликовал немало советских и российских научных трудов, по- скольку всегда считал вашу науку передовой». Читатель должен сделать вывод, что именно «советские и русские научные труды», переведенные на греческий, дали возможность в нужный момент приобрести газету «Правда». Это трогательно, приятно, что есть еще добрые люди на земле. Но ос- таются вопросы. До революции «Правда» (выходит с 1912 г.) издавалась на деньги капиталистов, которые не знали, что творили. Так что появле- ние Я.Я. — это продолжение ленинских традиций. Вопросы возникли по другому поводу: действительно ли это капиталистические деньги? При- везли мне недавно из Москвы документы, обозначенные «Совершенно секретно. Особая папка». Это «папка» Центрального комитета КПСС, ставшая сегодня в некоторой своей части совершенно доступной. Среди документов, например, выписка из протокола № 111 заседания Политбю- ро, на котором решено «оказать финансовую помощь братским компарти- ям. В списке их 34. От итальянской компартии до председателя компар- тии Цейлона. Итальянцам на полгода дают 3 700 000 долларов, цейлон- цу— всего лишь 6 тыс. долларов. Не задерживаясь на смысле акта «братской помощи», отмечу только, что компартии Греции было выделе- но 100 тыс. долларов. Не споря, много это или мало, задаю вопрос: а по- чему Я.Я. не взял на себя, может быть вместе с другими человеколюби- выми капиталистами, содержание родных коммунистов? И еще вопрос: а может быть, через Я.Я. отмываются знаменитые «партденьги», которые с таким усердием ищут в России и за ее рубежами? Впрочем, все это придирки. Главное — «Правда» будет спокойно вы- ходить дальше, продолжая, в частности, решительную борьбу с рынком и капиталистическим нашествием на Россию. Остается по-настоящему только одна загадка. Я всматриваюсь в симпатичное лицо Яниса Яннико- са, «с седой головой и молодыми глазами», как пишет правдинский жур- налист, а в голове содержание еще одного «совершенно секретного» до- кумента. Еще один протокол Политбюро. Еще одно решение оказать по- мощь Итальянской компартии. На этот раз решено принять в Москву на обучение будущих специалистов по радиосвязи, шифрованию и тому по- добным секретным делам. В том числе решено принять двух человек «по вопросам техники изменения внешности». Загадка: а вдруг благодетель «Правды» выглядит иначе, чем на фото, вдруг специалисты изменили ему внешность? 99
Российские заметки 14.10.1992 Французский журналист Бернар Гетга, в годы «Солидарности» корре- спондент «Ле Монд» в Варшаве, потом, в годы «перестройки» — в Моск- ве, сегодня — комментатор в Париже, объявил на днях по радио, что в Польше положение улучшается со дня на день. Польша первой выходит из посткоммунистического кризиса... Никто из корреспондентов в Моск- ве или комментаторов, следящих за событиями из Парижа, не приносит добрых новостей из России. Пошла против течения Элен Карер д’Анкос, приготовившая к началу книжного сезона опус, озаглавленный «Победо- носная Россия». Как бы отвечая ей, Юрий Афанасьев, один из героев «пе- рестройки», инициатор создания Межрегиональной группы — зародыша демократической оппозиции на съезде народных депутатов СССР, выпу- стил в Париже воспоминания, озаглавленные «Моя фатальная Россия». Юрий Афанасьев был сопредседателем Межрегиональной группы вмес- те с Андреем Сахаровым, Борисом Ельциным, Гавриилом Поповым. Се- годня автор «Фатальной России» объявляет об уходе из политики, гово- рит о своем принципиальном расхождении с Борисом Ельциным. Ему не нравятся люди, окружающие президента России, он не одобряет полити- ки президента, по его мнению, недостаточно демократической, слишком робкой. Юрий Афанасьев снова в оппозиции, но поскольку от политиче- ской деятельности он отказался, — в оппозиции, которая власти не меша- ет. Но есть оппозиция, которая на власть нападает, есть и такая, которая предлагает альтернативную программу. Альтернативная оппозиция, ее можно назвать консервативной, пред- ставлена Гражданским союзом, включающим союз директоров (у него длинное название, но суть именно такова — директора и главные инже- неры предприятий военно-промышленного комплекса) Аркадия Вольско- го, партию коммунистов-демократов вице-президента России Александ- ра Руцкого и Демократический союз Николая Травкина. Впервые Воль- ский появился на страницах моей хроники в 1986 г., когда Горбачев послал его улаживать конфликт в Нагорном Карабахе. Конфликт превра- тился в кровавую войну, а Вольский, бывший личный секретарь Андро- пова, рассматривается сегодня как наиболее вероятная замена премьер- министра России. Консервативная «конструктивная» оппозиция Вольского предлагает разжижить реформы правительства Ельцина. Она предлагает в качестве модели китайский путь. На сессии Верховного Совета России выступил (6.10.1992) исполняющий обязанности премьера Егор Гайдар и сказал, что взгляды «конструктивной» оппозиции можно суммировать вопросом: 100
14 октября 1992 «почему мы не Китай?» Иначе: почему нельзя взять на вооружение двух- секторную систему управления экономикой, где эффективная государст- венная дисциплина сочетается с последовательным развитием частного предпринимательства? Егор Гайдар отверг китайскую модель, ибо она, по его словам, требует, чтобы любые попытки оппозиции дестабилизировать ситуацию жестко пресекались. Он напомнил о кровавых событиях на пло- щади Тяньанмынь, которые свидетельствуют о наличии в Китае полити- ческой стратегии, отвергнутой в России («Вечерняя Москва», 7.10.1992). Все громче дает о себе знать радикальная оппозиция. Читая печатные органы «радикалов», нельзя отделаться от впечатления, что со страниц газет раздается истошный крик, который с каждым днем становится все пронзительней. Газеты «День», «Литературная Россия», «Советская Рос- сия», «Правда» и многие другие, выходящие небольшим тиражом, но не менее крикливые, говорят одно и то же: «Свергнуть «временный оккупа- ционный режим Ельцина!» Газета «День», «газета духовной оппозиции», как значится в подзаголовке, опубликовала в № 39 (27.09.1992) под заго- ловком «Мы — русское сопротивление» программу радикальной (край- ней до предела и за пределом) оппозиции. Она называется: «Политичес- кая декларация левой и правой оппозиции». Этот титул еще раз под- тверждает, что знаменитая формула Сталина «право-левацкий блок», удивившая здравомыслящих людей в 1935 г., принимается сегодня при- выкшими экс-советскими людьми как нечто рациональное. Союз право- левых и лево-правых, существовавший уже давно, открывший забрало сегодня, альянс коммунистов и так называемых патриотов, «истинно рус- ских людей». В страницу, на которой размещена «право-левацкая» декла- рация, врезано на розовом фоне «слово лидера». Лидером, вождем или фюрером «сопротивленцы» выбрали бывшего секретаря ЦК компартии России Геннадия Зюганова, который занял пост председателя Совета на- родно-патриотических сил России. Лидер объявляет, что наступил мо- мент истины. Он состоит «прежде всего в том, что борьба сегодня идет вовсе не между демократами и консерваторами, а между патриотами-го- сударственниками и партией измены». Основные пункты «право-левацкой» программы: восстановление единого народно-хозяйственного комплекса страны, прежде всего «вос- создание федеральных органов согласованного экономического управле- ния»; немедленное приостановление приватизации; четкое регулирова- ние внешнеэкономической политики; восстановление территориальной целостности страны, единства ее вооруженных сил. «Радикалы» настаи- вают на необходимости начать боевые действия немедленно, зовут к свержению Бориса Ельцина. «Главная ответственность за разорение Рос- 101
Российские заметки сии, — гласит декларация, — лежит не на сменяемых правительственных командах, а на президенте Российской Федерации, чей политический за- каз они выполняют». Оппозиция ставит перед собой цель: «Наше отечество — великая дер- жава». Она объявляет о своей готовности взять власть в свои руки, наме- кая на гарантированное ей сочувствие со стороны армии и госбезопасно- сти. Один из самых поджигательных публицистов «экстремы» Эдуард Лимонов выпустил книжку своих статей в обложке, которая может стать гербом «право-левых». На первой странице — красный экран с портре- том автора в солдатской шинели с погонами СА. На красной оборотной стороне — серп и молот. Размышления Э. Лимонова во время прогулки по Арбату наводят на мысль о совокуплении свастики с серпом-молотом. Приехав в очередной вояж из Парижа в оккупированную Ельциным Москву, Лимонов разгуливает по Арбату, который стал для «великодер- жавников» символом отвратительного капитализма — рынком. И нена- висть так распирает Лимонова, что он не может больше говорить прозой и переходит на стихи: «Когда иду я по Арбату, мне хочется иметь грана- ту...» («Советская Россия», 10.09.1992). К этому можно только добавить, что газета «День», перечисляя «самых крупных русских писателей», на- зывает 10 имен. Один из «великолепной десятки» — Эдуард Лимонов. Возникает главный вопрос, какова реальная сила «писателей с гра- натой»? Не имея, естественно, ответа, собираю некоторые его элемен- ты. Например, тираж газеты «День» составляет 120 тыс. экз. Это мно- го, если учесть, что в прошлом году он был меньше наполовину. Тираж «Правды», которая по тону гораздо умереннее «Дня», 1385 тыс., т.е. в 10 раз больше. Тираж «Советской России», газеты очень близкой к «Дню», — 910 тыс. «Известия» — орган демократии — выходят тира- жом в 3 200 тыс. Головокружительными тиражами выходят «Комсо- мольская правда» и «Аргументы и факты» (23 и 26 миллионов), крити- чески относящиеся к «право-левым». Тиражи газет могут свидетельствовать об имеющемся интересе к экс- тремистским лозунгам, но об отсутствии подлинной их поддержки. Со- бытия минувших лет убедительно показали, что собственно Россия про- явила в период перестройки спокойствие, выдержку, зрелость. Все дви- жения, перешедшие в кровавые конфликты, происходили на окраинах империи. Русское спокойствие можно объяснить зрелостью народа, ис- пытавшего страшные потрясения и не желающего новых катаклизмов, а поэтому не слушающего авантюристов. Можно объяснить иначе: пассив- ностью, вошедшей в плоть и кровь народа, жившего семь десятилетий в тоталитарной системе. 102
14 октября 1992 Так было до сих пор. Но положение, прежде всего, экономическое, не перестает ухудшаться. Наряду с привычными, если можно так выразить- ся, бедами наблюдаются резкое сокращение производительности, инфля- ция, все ближе катастрофа среднего класса общества. Учителя и врачи, чиновники и офицеры, зарабатывавшие если не очень много, то достаточ- но для среднего уровня жизни, вдруг превратились в «новых нищих». Инфляция смела все их сбережения, которые откладывались «на черный день». Черный день пришел, а на сберкнижках — ноль. Удар ощутили еще сильнее пенсионеры, люди, всегда зарабатывавшие мало. Но соци- альный вес этих «старых нищих» не очень велик. Иначе обстоит дело с «новыми нищими». В XX в. можно найти два аналога сегодняшнего удара по среднему классу: Германия 20-х гг. и США — 30-х гг. В Германии к власти пришел Гитлер. В США, об этом сегодня вспоминают мало, начало 30-х гг. было кануном радикальной социальной революции большевистского или фа- шистского типа. Американские солдаты стреляли в американских безра- ботных на площади перед Белым домом. Немцы выбрали Гитлера, американцы выбрали Рузвельта. Кого выбе- рут русские? Размышляя о будущем, можно вспомнить знаменитое на- блюдение Токвилля, сделанное по поводу Французской революции: рево- люции вспыхивают, когда положение начинает улучшаться. Если при- знать правоту Токвилля, то пока можно быть спокойным: в России положение ухудшается. До сих пор французский историк всегда был прав. Например, в Германии в 1920 г. Вольфганг Капп, лидер одной из правых партий, заручившись поддержкой генерала Людендорфа, органи- зовал путч. Он кончился так же плачевно, как августовский путч 1991 г. в Москве. Положение в Германии в этот момент было слишком тяжелым. 13 лет спустя, когда ситуация стала выправляться, пришел Адольф. Мои рассуждения носят теоретический, историко-сравнительный ха- рактер. На месте говорят о нарастающей угрозе, о неминуемом взрыве. Говорит лидер Зюганов. Говорит лидер Владимир Жириновский, русский Тыминьский, набравший в июне 1991 г. на президентских выборах 8% го- лосов. Навестив в сентябре 1992 г. Париж, Владимир Жириновский дал пресс-конференцию (с помощью все того же Э. Лимонова), в которой за- явил, что у России два врага: американское влияние и сионизм, что в но- ябре 1992 г. произойдет революция, которая вынесет его к власти (он за- верил, что получит на выборах 52%). Говорит об опасности и экс-лидер Михаил Горбачев. Но тут надо объяснить. Конституционный суд России, разбирающий жалобу коммунистов на неконституционность указа Ельцина о запрете 103
Российские заметки компартии и жалобу антикоммунистов, потребовавших объявить партию преступной организацией, пригласил Михаила Горбачева дать свидетель- ские показания. Шесть лет он был генеральным секретарем и кто, как ни он, мог разъяснить то, что суду представляется неясным. Горбачев за- явил, что это процесс политический и он в нем участвовать не хочет. Ос- тавим в стороне «этику капитана». Многое в мире меняется, но еще сего- дня принято считать, что капитан сходит с мостика тонущего корабля по- следним. Михаил Горбачев спрыгнул первым, а потом приказал кораблю (ЦК КПСС) затопить себя. Теперь, когда все бывшие партлидеры высту- пили на суде, «капитан» заявил, что это его не интересует. Не будем об этом говорить: каждая партия имеет такого лидера, которого заслужива- ет. Разговор идет о долге гражданина в правовом государстве: суд вызы- вает, хочешь, не хочешь, надо идти. Горбачев не хочет и не идет, твердо рассчитывая, что Запад за него заступится. К бывшему генсеку примени- ли санкции: украли автомобиль, запретили выезд за границу, отобрали помещение, в котором размещался «фонд Горбачева» (3 500 кв. метров), и разрешили только снять за наличные 1000 кв. метров. Все это, конечно, неприятно, но Михаил Сергеевич объявил, что санкции против него обо- значают начало массового террора, как в 1934 г. после смерти Кирова. Бывший главный коммунистический идеолог Александр Яковлев не по- стыдился сказать, что подобной трагедии (санкции против Горбачева) Россия не переживала с момента захвата власти большевиками в октябре 1917 г. Горбачев, Яковлев и другие (все на Западе) грозят бедами стране. Горбачевское шоу это, конечно, не беда. Подлинной угрозой чревато положение на Кавказе. Национальные конфликты, горящие на границах бывшей империи, представляют собой самое благодарное поле деятель- ности для «лево-правых» и важнейший инструмент их воздействия на го- сударственную политику. Развитие ситуации в Грузии вызывает множест- во вопросов, на которые сегодня дают множество ответов, ничего не объ- ясняющих. Грузия, страна древней культуры, веселых работящих людей, пьющих не водку (тоже, конечно!), но вино, первой выбрала всенародным голосо- ванием президента Звиада Гамсахурдиа, филолога, диссидента, сына са- мого почитаемого грузинского писателя XX в. Константина Гамсахурдиа. И все было отлично. А потом все стало портиться. Президент превратил- ся в тирана, как говорили его ближайшие соратники, восставшие . |ротив него. Нежно любящие свою столицу Тбилиси грузины расстреляли ее, подожгли. Звиад Гамсахурдиа был свергнут, бежал, начал войну против бывших друзей. Выждав несколько месяцев, в Грузию вернулся бывший министр внутренних дел, бывший первый секретарь ЦК Эдуард Шевард- 104
14 октября 1992 надзе, возвышенный Горбачевым и падший вместе с ним. Шеварднадзе возглавил Государственный совет, а 11 октября 1992 г. был избран всена- родно (90% голосов за из 70% принявших участие в голосовании). Одной из причин падения Гамсахурдиа была война, которую Грузия начала про- тив Южной Осетии, пожелавшей отделиться. Когда Грузия пожелала выйти из Советского Союза, это было правильно и хорошо. Когда Южная Осетия пожелала выйти из Грузии, это было неправильно и плохо. По- скольку Южная Осетия хотела уйти и объединиться с Северной Осетией, входящей в состав России, в переговорах участвовал президент России Ельцин. Шеварднадзе и Ельцин нашли временный компромисс, и война в Осетии прекратилась. И немедленно началась в Абхазии, которая тоже пожелала уйти из Грузии и тоже войти в Россию. 3 сентября в Москве встретились Борис Ельцин, Эдуард Шеварднад- зе и председатель Верховного Совета Абхазии Владислав Ардзинба. Они подписывали соглашение о прекращении грузино-абхазского конфликта. Но всего несколько дней спустя, когда грузинские вооруженные отряды стали выходить из города Гагры, на них напали объединенные силы Аб- хазии и Конфедерации горских народов Кавказа (чеченцы, кабардинцы, балкарцы, адыги и т.д.). Обращает на себя внимание тот факт, что горские народы Кавказа живут в автономных республиках, входящих в состав России. Но, с другой стороны, это мусульманские народы, которые тяго- тятся опекой Москвы. Чтобы ситуация стала еще более запутанной и неясной, «право-ле- вые» решительно поддерживают свергнутого президента Грузии и одно- временно абхазскую независимость. Москва, которая еще со времен Горбачева перестала проводить на Кавказе политику, ограничиваясь интригами, внезапно увидела необхо- димость заняться кавказскими делами. Но есть серьезная опасность увяз- нуть на Кавказе. Российская империя вела войну за Кавказ более шести десятилетий и завоевала его с огромным напряжением сил. Решения по- ка нет, но есть множество кочегаров, которые, не жалея сил, раздувают огонь. Каждый из них мечтает, как говорят французы, испечь кусок мяса для себя... Вечером 13.10 стало известно, что Борис Ельцин уступил, и Михаил Горбачев получил разрешение поехать в Германию на похороны Вилли Брандта. Это, несомненно, поражение президента России. Горбачев, нару- шив «джентльменское соглашение», которое было у него с Ельциным, 105
Российские заметки объявил его «опасным человеком», потребовал ухода. Уступка Ельцина — результат движения в защиту Горби, нараставшего в Западной Европе, прежде всего в Италии и Германии. Это движение — выражение разоча- рования Запада в действиях Ельцина. 11.11.1992 Когда несколько месяцев назад под давлением читателей и главного редактора я согласился переменить название этой хроники, в двух номе- рах она называлась «Заметки из России». Я хотел, чтобы она называлась «Российские заметки», ибо пишу я не из России, а из Парижа. На этот раз можно говорить о заметках из России, точнее из Москвы. После очень долгого отсутствия, после того, как все там уже побывали, в октябре по- ехал и я в столицу, как писал Андрей Платонов, «сияющую головами церквей и вождей». Поездка на родину начинается, как известно, с визы. Зная об этом, как человек ленивый, я долго отказывался ехать по приглашениям, которые требовали хождения в консулат, ожидания в очередях и т.п. На этот раз все делали за меня, но принесенная мне для заполнения виза несколько удивила, ибо называлась она «Виза для поездки в СССР». Ехал я в Рос- сию, СССР уже не было с декабря 1991 г., но посольство использовало старые бланки. В них были ехидные вопросы: были ли вы гражданином СССР? Если да, то почему, когда уехали, зачем, куда и т.д. На половину вопросов я не ответил, но визу получил, как если бы анкету никто не чи- тал. Старая форма и новое содержание — так можно было бы подумать, если бы я не знал, что легкость получения визы и еще большая легкость пересечения границы в аэропорту были свидетельством значения фран- цузской группы, в которую я входил. Группа была достаточно влиятельной и в то же время настолько нео- фициальной, что я мог во время формальных, полу- и неформальных встреч и разговоров задавать вопрос, который меня в последнее время ин- тересует: кто управляет Россией? Летом прошлого года я прочитал на эту тему доклад, и он заинтересо- вал деловых людей, которым захотелось узнать ответ на мой вопрос. Французские деловые люди встречались в Москве с русскими деловыми людьми, с руководителями экономики — министрами, советниками пре- зидента, первым вице-премьером. Услышав мой вопрос, который я всем неизменно задавал, они снисходительно улыбались. У них сомнений не 106
11 ноября 1992 было — это они руководят Россией! Первый вице-премьер, отвечающий за важнейшую отрасль экономики, имеет основание считать себя руково- дителем (одним из руководителей) страны. Меня интересовало другое: какая структура власти заменила (или заменяет) партийную систему, ко- торая была скелетом и нервной системой КПСС. Вопросы эти казались мне как нельзя более уместными, ибо разговоры шли в здании бывшего ЦК КПСС: еще совсем недавно здесь действовал мозг, сердце и другие органы страны. Сегодня в здании разместилось правительство России. Проходя по коридорам, можно было видеть следы старых табличек с име- нами, некоторые двери все еще были запечатаны сургучными печатями. Собеседники разъясняли, что структуру партийной власти заменяет система уполномоченных президента России. Она родилась после авгус- товского путча, и в свое время я подробно писал о ней. В каждый адми- нистративный район президент послал своего личного представителя, ко- торый получил полную власть. Проблема заключалась в том, что на мес- те уже имелась власть в лице советов, которые всюду усилились партийными чиновниками из распущенных парткомитетов (все партруко- водители были членами советов). Структура была мне известна, чего я не знал, так это результатов борьбы между уполномоченными президента и советами. Мне рассказывали, что борьба идет с переменным успехом, что в настоящее время в одной трети районов уполномоченный твердо дер- жит власть, является хозяином, в одной трети победа склоняется на его сторону, но борьба еще продолжается, в оставшейся трети районов сове- ты не подчиняются представителю президента. Система уполномоченных президента должна, по замыслу руководи- телей, заменить партийную структуру. Но есть еще один центр власти — Верховный Совет, парламент, как его зовут в Москве. Во время моего пребывания в столице России две власти, президент и парламент, столк- нулись: Борис Ельцин предложил отложить созыв съезда народных депу- татов на весну-начало лета. Верховный Совет не удовлетворил просьбу президента. Съезд соберется, как было давно назначено, 1 декабря. Хоро- шо известно, что первым вопросом будет требование отставки нынешне- го правительства Егора Гайдара. Уже в Париже я прочитал в «Известиях» (2.11.1992), что Борис Ельцин, выступая в Астраханской области, объя- вил: «Съезду не удастся отобрать Гайдара у президента...» Но на другом митинге президент был менее уверен. На призыв из толпы: «Держи- тесь!», он ответил: «...будем держаться, если съезд нас не съест. Но, ду- маю, не съест». «Капитаны индустрии», с которыми мы встречались, являются члена- ми правительства Гайдара, но его политику они не одобряют. Прежде 107
Российские заметки всего они против темпов реформ, считая, что приватизация идет слишком быстро (хотя на самом деле она движется медленнее медленного), что «ваучеризация» — глупая и смешная затея. В правительстве России су- ществуют две группы: чистые экономисты-теоретики, составляющие планы реформ, ведущих быстро к «рынку», и производственники-прак- тики, которые хотят сохранить централизованную систему управления. Это, конечно, не новое открытие, я писал об этом давно. Новым была встреча с людьми, представляющими взгляды «директорской партии», взгляды возглавляемого Аркадием Вольским «Гражданского союза», имеющего в парламенте сильную фракцию. Основой взглядов «капитанов индустрии» является убежденность в необходимости сохранения экономических связей, существовавших в Советском Союзе. Во время разговоров создавалось впечатление, что они не принимают во внимание, не хотят принять факт развала СССР. Можно добавить к этому наблюдению заявление нового премьера Украины. Ед- ва заняв свой пост, он заявил, что экономические связи между Украиной и Россией должны быть сохранены. И это совершенно логично: бывший директор крупнейшего в мире предприятия по производству ракет, он знает, что мог строить свои игрушки только в тесном взаимодействии с экономикой всего Союза. Это железная логика всех «директоров», рыца- рей военно-промышленного комплекса, продолжающего оставаться ос- новой экс-советской индустрии. Вопрос, кто управляет страной, подразумевает другой вопрос: кто ме- шает управлять. Вопрос об оппозиции. Если согласиться с тем, что адми- нистрация Ельцина управляет Россией, то оппозиционеров ее политике можно, прежде всего, найти в ней самой: производственники против эко- номистов. В оппозиции — парламент. Но имеется также и то, что можно назвать внешней оппозицией: оппозиционные партии, представленные и не представленные в парламенте. Одним из главных эпизодов моего пре- бывания в Москве было присутствие на конгрессе Фронта национально- го спасения. Не без труда моим московским друзьям удалось получить для меня именное приглашение, т.к. иначе нельзя было войти (предъяв- ление паспорта обязательно). В организационном комитете знали мои книги, и они им не нравились. Тем не менее приглашение я получил и ут- ром 24 октября отправился на конгресс. Огромная толпа желающих вой- ти осаждала двери. Здоровые ребята, наводившие порядок, едва сдержи- вали напор. Спасители собрались в Парламентском центре, здании в стиле совет- ский ампир, в котором ранее размещалась школа профсоюзных кадров. При входе в огромный зал сразу же привлекала внимание сцена, а за ней 108
И ноября 1992 стена, объяснявшая почти все. Сверху стихи Пушкина: «Россия, вос- прянь!» (не у русского л/гения взял Франко свой лозунг: «Арриба, Эспа- нья!»), под стихами — два флага, а ниже — Минин и Пожарский. Знако- вая система была элементарно проста. Пушкин звал к борьбе. Два флага несколько смущали собравшихся: один все хорошо знали — родной со- ветский, красный, серп и молот; второй — три параллельные полосы, черная, золотая и белая, был неизвестен почти никому. Русский нацио- нальный флаг, белый, голубой и красный, все знают, но его присвоил Бо- рис Ельцин, он — официальный флаг Российской Федерации. Хитроум- ные организаторы конгресса разыскали императорский штандарт и взяли его себе. Два флага в противоестественном единении, императорский и коммунистический, означали единение «левых» и «правых», «коммунис- тов» и «патриотов», красных и коричневых, как говорит Ельцин. Итак, первый знак — борьба, второй — состав армии, третий — враг. Минин и Пожарский в начале XVII в. возглавили силы, которые преодо- лели русскую смуту и прогнали иностранных захватчиков — поляков. На стене было все — средства и цель. А на сцене ораторы, одни чуть осто- рожнее, другие — не считаясь ни с чем, нагнетали ненависть против ок- купантов и колонизаторов. Главным врагом была Америка. Знакомая схе- ма — Америка, тайно руководимая сионистами, стремится колонизиро- вать Россию, чтобы ее уничтожить — имела тем больший успех, чем откровеннее она излагалась. Чем сильнее ораторы ненавидели врагов, американцев, сионистов, эс- тонцев, тем горячее любили они Россию и Государство, русское государ- ство. Лидер национально-республиканской партии Лысенко кричал: «На- ша нация — явление космического порядка». Александр Проханов, глав- ный редактор газеты «День», настаивал: русское государство — религиозная, этическая категория. Слушая речи «спасителей России», я задавал себе естественный во- прос: какие у них шансы придти к власти? Конгресс состоялся в субботу, в понедельник Борис Ельцин запретил Фронт нацспасения, но партии, за- ключившие союз, продолжают действовать. Никакой «народной» реак- ции не было. Руководители Фронта могут переименовать его в Союз, Альянс, Армию и пр., но отсутствие серьезных протестов после его за- прета свидетельствует о незначительных размерах его влияния. Многое в речах ораторов несомненно может найти — 1 находит — отклик: описа- ние экономической катастрофы, плач по былой славе великой супердер- жавы, но экстремизм дискурса пугает и отталкивает. В кулуарах конгресса продавались газеты и журналы оппозиции. Многие из них я видел в разных уголках Москвы. Собранные вместе, они 109
Российские заметки были зеркалом лево-правого блока, но зеркалом слегка искривленным, конечно, ибо отражали лишь часть спектра взглядов сегодняшней Рос- сии. Рядом лежали «Андроповская правда», орган компартии, возглавля- емой Ниной Андреевой, и «Черная сотня», орган черносотенцев, пред- ставляя два крайних фланга. Всю эту многочисленную (но, в основном, малотиражную) печать объединяет одно: тоска по прошлому. Это — но- стальгическая пресса, мечтающая о славном старом времени: для одних его символизировал Андропов, для других — Брежнев, для третьих — Сталин с Лениным. Думается, что сегодня возвращение к тому, дорогому для «андропов- цев» и «черносотенцев» прошлому, невозможно. Не только потому, что базы для насильственных переворотов нет, но и потому, что для перево- ротов необходим лидер. Его не было в августе 1991 г. Сегодня слишком много кандидатов в Вожди, слишком много кандидатов в Наполеоны или Ленины. Нет признанных лидеров и у демократов. К тому же у меня создалось впечатление, что «ласточки свободы», восторженно встретившие Горба- чева и «перестройку», потеряли интерес к политике, она оказалась делом трудным, грязным, хлопотливым. Единственный, кто, возможно, думает о возвращении в политическую борьбу — это Юрий Афанасьев, один из трех создателей Межрегиональной группы народных депутатов (двое других — Андрей Сахаров и Борис Ельцин). Он объявил, что ушел из по- литики, опубликовал по-французски книгу «Моя фатальная Россия», в которой рассказывает, как он увлекался поочередно Лениным, Брежне- вым, Андроповым, Горбачевым, наконец, Ельциным и как разочаровы- вался во всех. Сегодня Юрий Афанасьев резко критикует политику Ель- цина и потихоньку собирает вокруг руководимого им Московского гума- нитарного университета интеллектуальную оппозицию. Ее программа вялая и туманная. Сегодня в России серьезных противников у Ельцина нет. Есть серьез- ные противники программы, реализуемой Егором Гайдаром. Прогнозы всегда рискованны, но попробую рискнуть! Борис Ельцин разбавит правительство «директорами», которые будут спускать полити- ку реформ на тормозах. Если президент встретит очень сильную оппози- цию на съезде народных депутатов, он пожертвует Гайдаром, если нет — даст ему еще несколько вице-премьеров из числа «практиков». Два фак- тора играют важную роль в неизбежном, как мне кажется, возвращении в умеренной пока форме к централизованной экономике. Первый — эконо- мические беды во всех экс-советских, а ныне суверенных республиках, всюду идут поиски возможностей восстановления разорванных экономи- 110
15 декабря 1992 ческих связей. Второй — завершение на Западе политики полной эконо- мической свободы и перевод к политике усиления роли государства в эко- номической жизни, одним из важнейших сигналов чего является избра- ние президентом Билла Клинтона. Столкновение Ельцин-съезд народных депутатов в декабре 1991 г. оп- ределит на ближайшую зиму пути продвижения России вперед или назад. 15.12.1992 В прошлом месяце я закончил свои «Заметки» 11 ноября, написав: схватка между Ельциным и съездом народных депутатов в декабре 1992 г. определит движение России в ближайшую зиму... Сегодня, 14 де- кабря, схватка все еще продолжается. Съезд, который должен был рабо- тать 9 дней и которому только на эти 9 дней дали деньги (на гостиницы для депутатов, их усиленное питание и пр.), продолжает заседать и про- заседает еще неизвестно сколько. Но исход деятельности русских лиде- ров в первую половину декабря в основном ясен. Остались детали. Ме- сяц назад я рискнул сделать прогноз, предположив, что противостояние между законодательной и исполнительной властью закончится компро- миссом, что Борис Ельцин уступит, разбавит правительство Гайдара «ди- ректорами», которые замедлят ход реформ, а может быть, пожертвует своим противникам и самого Гайдара. Что же произошло в Кремлевском дворце, где заседает съезд и рабо- тает президент России? Подготовка к сражению началась в октябре. По- ползли слухи, что Ельцин собирается разогнать съезд и установить лич- ную диктатуру. С другой стороны, сторонники президента звали его к этому. Василий Селюнин, экономист, широко известный своей критикой политики Горбачева, говорил (27.10.1992) на собрании демократической общественности Москвы, что «депутаты тянутся к горлу президента», который, вероятно, «вынужден будет пойти на роспуск съезда и на жест- кое усиление исполнительной власти» («Известия», 28.10.1992). Первый бой был дан по поводу даты созыва съезда. Ельцин предлагал перенести его на весну-начало лета. Депутаты решили созвать съезд 1 декабря, как полагалось по статусу. Предметом спора не было время года, когда луч- ше всего гулять по Москве. 1 декабря кончался срок чрезвычайных пол- номочий Ельцина, данных ему съездом. Первый бой президент проиграл, отложить съезд ему не удалось. На- чались маневры за голоса депутатов. Особенно ухаживали за представи- 111
Российские заметки телями «Гражданского союза», сильного, как все считают, центра, руко- водимого Аркадием Вольским. Этот альянс объединяет Союз предприни- мателей Вольского, группу вице-президента Руцкого и Демократическую партию Николая Травкина. Главной целью президентского указа «Об ак- ционировании государственных предприятий» было привлечение на сто- рону политики Гайдара промышленников. Указ позволяет директорам приобретать акции руководимых ими предприятий лично, вместе с акци- ями рабочих в их руках остается контрольный пакет, сильно снижаются налоги, поощряется экспорт и т.д. Положение накануне съезда оставалось неясным. В очередном еже- месячном интервью, которое он дает «Комсомольской правде», бывший президент бывшего СССР Михаил Горбачев изложил распространенное мнение. На замечание журналиста, что «съезд может поставить вопрос об отставке Ельцина», бывший ответил: «Я бы сейчас этого не делал. Но он должен показать, что идет навстречу всей нации, что он не позволяет манипулировать собой какой-нибудь группе. И вообще надо убрать из ок- ружения Ельцина одиозные фигуры, которые уже подсказали ему «Бело- вежскую пущу» («Комсомольская правда», 7.11.1992). Принято считать, что «Беловежскую пущу», т.е. решение глав России, Украины и Белорус- сии, собравшихся 8 декабря 1991 г. в пуще, придумал Геннадий Бурбулис, ближайший политический советник Ельцина. Депутаты начали съезжаться в Москву, и президент делает им первый подарок — удаляет из своего окружения несколько «одиозных фигур». Список ненавистных депутатам лиц всем хорошо известен: Бурбулис, ви- це-премьер, министр информации Полторанин, министр иностранных дел Козырев и, конечно, премьер Егор Гайдар. Ельцин удовлетворяет просьбу об отставке Полторанина, одновременно увольняет директора телевидения Егора Яковлева, сторонника президента. Бурбулис теряет свой пост государственного секретаря, становится главой группы помощ- ников президента. Речь премьер-министра, спокойная и деловая, напоминавшая, что ре- ализация реформы идет всего 11 месяцев в условиях постоянного сопро- тивления народных депутатов, что экономическая ситуация менее страш- на, чем предсказывали противники реформ, съезд не убедила. Еще никто из бывших соцстран не вылез из коммунистической ямы, но все знают, что есть только два пути наверх: через безработицу или через инфляцию. Гайдар выбрал инфляцию (это не значит, что Россия сможет избежать безработицы). Депутатам, желавшим критиковать премьер-министра, до- статочно было привести цифры, иллюстрировавшие падение ценности рубля и плакать над судьбой русского народа. Отвечая председателю 1 12
15 декабря 1992 съезда Руслану Хасбулатову, упрекавшему правительство за то, что оно выбрало «американский йуть», а надо было выбрать «шведский», Гайдар ответил, что если не удастся добиться финансовой стабильности, надо будет говорить не об «американском» или «шведском» пути, но о латино- американском или африканском пути. Выступления депутатов свидетельствовали о том, что подлинным предметом дебатов были не вопросы экономики, но вопросы политики. Точнее, единственный вопрос: кто управляет Россией — съезд или пре- зидент. Несомненно, вопросы эти неразрывно связаны. Егор Гайдар, иро- нически поздравив депутатов с тем, что теперь они за реформы, предло- жил присмотреться к реформам, предлагаемым оппозицией: «Они пред- лагают отказаться от идеи приватизации земли, приостановить приватизацию промышленности, заморозить зарплату и цены, восстано- вить государственный плановый орган Госплан, призвать к порядку быв- шие советские республики, которые будто бы приобрели слишком много независимости, а потом, наверное, построить лагеря для агентов мирово- го империализма». Если оставить в стороне лагеря, создания которых ни- кто открыто не требовал, экономическая программа оппозиции изложена Гайдаром совершенно точно. Газета «Советская Россия» (11.11.1992) опубликовала платформу, разработанную директором Воронежского ме- ханического завода Г. Костиным. Механический завод Костина произво- дил (и производит, по его признанию) стратегические ракеты, лучшие в мире, как он считает. Г. Костин зачитал эту программу на съезде Фронта национального спасения 24 октября и предложил себя кандидатом на пост премьер-министра России. Его программа называется «Управляемая экономика» и ее в первую очередь имел в виду Егор Гайдар. Программа «Гражданского союза» лишь по форме отличается от предложений Г. Ко- стина, который тактической целью предлагаемых им мер называет «вос- становление к 2000 году для большинства населения России уровня жиз- ни 1985 г.» 5 декабря съезд голосовал по вопросу о чрезвычайных полномочиях президента. Предложение лишить его полномочий не добрало только один голос до необходимого большинства в две трети. Руслан Хасбулатов, выступавший против президента, назвал голосование Пирровой победой. 9 декабря съезд рассматривал кандидатуру Гайдара на пост премьер- министра. Накануне Борис Ельцин предложил парламенту очередную уступку — право вето при назначении четырех важнейших министров: иностранных дел, обороны, внутренних дел, безопасности. Иначе гово- ря, президент жертвовал министром иностранных дел Козыревым. К ос- тальным трем у съезда особых претензий нет. Депутаты подарок приня- 113
Российские заметки ли, но проголосовали против Гайдара. Ему не хватило 54 голосов для по- лучения простого большинства на съезде, на котором присутствует 1041 депутат. Блок фракций «Российское единство» выдвинул на пост пре- мьера Георгия Костина, программа которого стала называться «Управля- емая Россия». Последовал взрыв. Утром 10 декабря Борис Ельцин бросил съезду вызов: «Наступил ответственный, решающий момент... И над Съездом и над Президентом есть один судья — народ... Вижу поэтому выход из глу- бочайшего кризиса власти только в одном — во Всенародном референду- ме. Я предлагаю Съезду принять решение о назначении всенародного ре- ферендума на январь 1993 г. со следующей формулировкой: «Кому Вы поручаете вывод страны из экономического и политического кризиса, возрождение Российской Федерации — нынешнему составу съезда, Вер- ховному Совету или Президенту России?» Конституция или то, что с ней стало, превращает Верховный Совет, его руководство и председателя в единовластных правителей России». Борис Ельцин, бросив перчатку съезду, вышел, пригласив последо- вать его примеру депутатов. К некоторому удивлению присутствующих, а, наверное, больше всего самого президента, вышло немного, 150-170 народных избранников. Съезд забурлил: раздались призывы не выходить из Кремля, ибо обратно могут не впустить, кое-кто вспомнил Учреди- тельное собрание, разогнанное матросом Железняком 5 января 1918 г. Постепенно пришло успокоение, и съезд начал принимать одна за другой поправки к конституции, лишавшие президента многих его полномочий. Лихорадочная законодательная деятельность съезда уменьшала власть Бориса Ельцина, которая стала напоминать шагреневую кожу. Московский корреспондент газеты «Ле Монд», комментируя события конца недели, начинает заметку: «Последний решительный бой оказался опереточной дуэлью» («Ле Монд», 15.11.1992). Он имеет в виду компро- мисс, достигнутый после двухдневных переговоров между Ельциным и Хасбулатовым 12 декабря. Несмотря на возражения экстремистских фракций, Руслан Хасбулатов голосовал соглашение без обсуждения. За высказался 541 депутат, незначительное, но достаточное большинство. Соглашение предусматривает проведение референдума, но не в янва- ре (это и технически было бы невозможно), а в апреле. Следовательно, Ельцин получает то, что хотел еще в октябре — решение отложено до весны. Вопрос, который будет задан народу, сформулирован иначе, не так как бросил в лицо съезду президент. Теперь вопрос звучит: согласны ли Вы с основными принципами новой конституции? Это значит, во-пер- вых, что будет, наконец, принята новая конституция, а во-вторых, будет 1 14
15 декабря 1992 все же поставлен вопрос о компетенции исполнительной и законодатель- ной власти. z Найден компромисс по вопросу о премьер-министре. Компромисс тонкий и хитроумный. 14 декабря съезд будет дважды голосовать. Сна- чала это будет «мягкое рейтинговое голосование» (неизвестная ни рус- скому языку, ни русским нравам формула): президент представит съезду три кандидатуры на пост премьера, тот из них, кто получит большинст- во, будет кандидатом на «жесткое голосование». Если никто не получит необходимое парламентское большинство, Ельцин назначает Гайдара ис- полняющим обязанности премьера. Или возвращение обратно, откуда все началось. За это Ельцин окончательно (можно так думать) пожертво- вал Бурбулисом, которого лишил звания руководителя группы советни- ков. Можно восхищаться талантами бывшего профессора марксизма-ле- нинизма: он гениально играет роль президентского громоотвода. Всего несколько дней назад Аркадий Вольский заявил, что съезд будет полезен хотя бы тем, что ему удастся (если удастся) оторвать Бурбулиса от пре- зидента. Кто выиграл, кто проиграл? Все как будто вернулось на круги своя. Но можно предположить, что состав правительства будет изменен за счет представителей «директорской» партии, а следовательно, в довольно уже разбавленное вино экономической реформы будет снова долита вода. И если, как можно предполагать, Гайдар останется главой правительства, политика его будет иной, чем была до сих пор. Съезд продемонстрировал еще раз, что главной проблемой России яв- ляется кризис власти. Эта ситуация продлена еще на 4 месяца. Стало оче- видным, что ни в стране, ни в парламенте нет партий с программами, а есть только лидеры, жаждущие власти. Борис Ельцин подтвердил, что он не имеет серьезного конкурента. Если так можно выразиться, возле него нет Бориса Ельцина, который был рядом с Горбачевым. Но в то же время президент обнаружил, что держится на старом авторитете, на харизме, что у него нет партии или движения, на которое он мог бы опереться. Съезд был очередным уроком в школе демократии. Зрелище не было особенно симпатичным: пустые речи, потасовки перед телевизионными камерами вряд ли увеличили авторитет депутатов. Но компромисс до- стигнут, соглашение подписано. Как оно будет выполнено, покажет бли- жайшее будущее. Один из наиболее красноречивых лидеров националис- тической оппозиции Сергей Бабурин, элегантный адвокат с изящной бо- родкой, подвел итоги работы конгресса: «Наша русская традиция заключается в том, чтобы не выполнять принятых решений, и это позво- лит исправить возникшую ситуацию...» Он голосовал против. Можно еще 115
Российские заметки напомнить, что в марте 1991 г. Горбачев организовал первый и последний референдум в СССР. Народам Союза был задан вопрос: хотите ли вы со- хранить Союз или нет? Большинство высказалось з° сохранение «неру- шимого союза республик свободных». В декабре 1991 г. в Беловежской пуще три человека решили, что Союз надо ликвидировать, и он исчез. На вопрос, кто управляет Россией, ответа пока еще нет. В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ Поздним вечером 14 декабря «мягкое», а потом «жесткое» голосова- ние принесли результаты. Премьер-министром России избран Виктор Черномырдин, занимавший в правительстве Гайдара пост первого вице- премьера. Это значит, в первую очередь, отказ Ельцина от человека, ру- ководившего экономической реформой. Это означает поражение Ельци- на. В октябре я разговаривал с Виктором Черномырдиным. Это прежде всего его я имел в виду, когда писал в прошлом номере «Культуры» о ка- питанах промышленности, входящих в правительство, но политики Гай- дара не одобряющих. Приход нового премьера означает, что в правитель- стве России на первое место вышли «практики», отодвинув в сторону «теоретиков-монетаристов». В правительстве Гайдара Виктор Черномырдин ведал всей русской энергетикой — нефтью, газом, электричеством, ядерной энергией. Опыт- ный администратор советского типа, волевой и жесткий, он попробует навести порядок в области производства. В правительство Гайдара он во- шел всего несколько месяцев назад как один из трех представителей «партии директоров» Вольского. 116
1993 9.02.1993 Два месяца назад, торопясь закончить «Заметки», чтобы они успели попасть в номер, я в самую последнюю минуту дописал имя нового пре- мьер-министра России, выбранного, наконец, съездом народных депута- тов. Зная взгляды и деятельность Виктора Черномырдина, я пришел к вы- воду: «номинация Черномырдина означает, что в правительстве России будут доминировать «практики», отодвинув в тень «теоретиков-монета- ристов». Я излишне поторопился. Кто кого «доминирует», кто ушел в тень, а кто уселся на солнце — говорить было рано. Первой неожиданностью был новый кабинет. Большинство старых министров из правительства Гайдара остались на своих местах. В качестве вице-премьера по реформе и финансам был приглашен Борис Федоров. 34-летний экономист был министром финансов г правительстве Силаева и ушел в отставку после отказа Горбачева принять программу «500 дней», стал работать в между- народных финансовых организациях, с октября 1992 г. был директором Всемирного банка от России. Егор Гайдар в интервью для «Комсомоль- ской газеты» (10.01.1993) подчеркнул, что Б. Федоров пошел в прави- тельство «с очень большой зарплаты, превышающей 100 тыс. долларов». Русские журналисты писали, что Борис Федоров — тот же Гайдар по взглядам на реформы, но менее уступчивый, более жесткий и агрессив- ный. Они не ошиблись. Едва Виктор Черномырдин подписал декрет об установлении контроля цен на некоторые продукты, Борис Федоров, на- ходившийся в Нью-Йорке, декрет отменил по телефону. И все вернулось на круги своя. Декрет — контрдекрет. Одно реше- ние — за реформу. Другое — против. В упомянутом выше интервью Гай- дар сделал экономический прогноз: «В январе я не жду никаких неприят- ностей ни по валютному курсу, ни с инфляцией. Первые месяц-два в но- вом году будут довольно спокойными...» Бывший премьер жестоко ошибся. Инфляция безудержно нарастает. С конца прошлого года она пре- вратилась в гиперинфляцию. Прошлым летом Гайдар назначил цену дол- лару в 120 рублей. Она держалась очень недолго и стала расти, как снеж- ный ком. В первую неделю февраля за доллар давали более 600 рублей. 117
Российские заметки Продолжается привати: щия. Она проводится на основании разных, нередко противоречивых законов, и смысл ее остается непонятным боль- шинству населения. Или, может быть, слишком понятным. Две основные формы приватизации. Одна — переход предприятия в руки коллектива: тогда все знакомо — предприятие принадлежит всем, следовательно, ни- кому. Вторая форма — покупка частным лицом, группой акционеров, тог- да в глазах общественного мнения — грабеж народного имущества но- менклатурщиками, аферистами, мафиози (все чаще эти слова употребля- ются как синонимы). Некоторые реформисты полагают, что приватизация, разрастаясь, из- менит структуру русской экономики, а затем и менталитет русского чело- века. Возможно, что так и будет. Возможно, что будет иначе, ибо произ- водство продолжает неуклонно падать. А граждане Российской Федера- ции хотят кушать ежедневно. Причем, судя по отличным путевым очеркам Леопольда Унгера и Богдана Осадчука («Культура», № 1-2, 1993), того же хотят граждане независимых республик Литвы и Украины. Главным сюрпризом нового правительства было отсутствие сюрпри- зов, если не считать неожиданного премьер-министра. Но одно назначе- ние заставляет задуматься. Накануне съезда и во время его работы, когда президент России вел титаническую борьбу со съездом народных депу- татов России, предметом нападок со стороны депутатов были некоторые министры, близкие соратники Бориса Ельцина. Демонстрируя свое жела- ние мира, Борис Ельцин пожертвовал несколькими советниками: ушел в отставку Геннадий Бурбулис, подал в отставку Михаил Полторанин. Уже после того, как был объявлен состав правительства, президент подписал указ о назначении Михаила Полторанина главой информационного цент- ра России в ранге первого вице-премьера. Как говорит сам заинтересо- ванный: «Я подчиняюсь только президенту». Создание информационного центра России, не существовавшего ра- нее органа, следует, мне кажется, рассматривать в перспективе борьбы за власть, которую в России все ведут со всеми. Не нужно доказывать, что контроль над информацией — могучий инструмент власти. Он позволяет формировать представление о действительности в зависимости от нужд высшей инстанции. В России сегодня многого не хватает, но зато имеет- ся министерство печати и информации (министр — доктор юридических наук, профессор Михаил Федотов) и Информационный центр. Михаил Полторанин великолепно, ясно и лаконично определил функции: «Наш центр будет выступать в качестве государственного производителя ин- формации, а за министерством печати останутся функции правового кон- троля и регулирования не только государственных, но и независимых 118
9 февраля 1993 средств массовой информации». Разница между старой (коммунистичес- кой) и новой (демократической) системой производства и распростране- ния «нашей» информации в том, что шеф, Михаил Полторанин, в 1985 г. главный редактор «Московской правды», поддерживавший до конца сек- ретаря московского комитета партии Бориса Ельцина, стал либералом и демократом, как и президент России, которому он служит. Есть, конечно, еще одна большая разница. Раньше, когда существова- ла монополия, изготовлять информацию и ее распространять было про- ще, чем сегодня. Но почему же не попробовать? Переменился премьер-министр, но экономическая политика на сего- дняшний день осталась прежней. Остался на своем посту — его ухода на- стойчиво требовал съезд — министр иностранных дел Андрей Козырев. Внешняя политика России подает признаки оживления и изменений. Это еще не изменения, только признаки. Но они заметны: «Официальные рус- ские круги» (без имен) прощупывают Германию: не пожелает ли она со- здать вместе с Россией противовес США? Депутат бундестага Карл- Гейнц Горнхюс рассказал о полученном из Москвы предложении совме- стно помешать интервенции западных вооруженных сил в Сербии. Во время визита в Индию Борис Ельцин говорил, что США не будут дикто- вать политику России. И подписал соглашение о продаже Индии ракет- ных двигателей, хотя против этой сделки возражал Вашингтон. Наиболее заметным проявлением активизации русской внешней по- литики является позиция Москвы в Таджикистане. Оказав помощь про- коммунистическим силам в захвате власти в Душанбе, Россия усиливает сегодня свои войска, стоящие в Таджикистане. Объяснение несколько не- ожиданное: граница Таджикистана с Афганистаном — это русская грани- ца. Выступая недавно в Восточной Сибири, вице-президент России Александр Руцкой категорически заявил: «Не допустим раздела страны на 130 удельных княжеств. Кто мечтает загнать страну в границы эпохи еще до Ивана Грозного, пусть помнит: у нас был и Петр Великий». На- сколько эта концепция жизненна, насколько значительны силы, ее под- держивающие, сказать сегодня невозможно. Американская газета сообщила об успехе советской космонавтики: в космосе развернуто огромное космическое зеркало из какого-то пласти- ческого материала. По идее, в недалеком будущем, такое зеркало еще большего размера сможет освещать города. Идея хорошая, напомнившая мне размышления одного из героев романа А. Платонова «Чевенгур»: «Россия, не имевшая топлива для освещения своих изб, хотела принести свет всему миру». Американцы озаглавили информацию: «Русские раз- вернули космическое зеркало, но и свет, и его будущее тускло». 1 19
Российские заметки Тускло и в политике. В сумеречной зоне идут потасовки, в которых участники меняют стороны, сходятся в непонятные союзы и быстро рас- ходятся. 21 января «Независимая газета» посвятила полполосы сообще- нию о создании фонда «Свободная пресса» во главе с главным редакто- ром газеты Виталием Третьяковым. В объявлении все неясно. Обещают субсидировать «проекты для поддержания свободы и профессиональной независимости тех органов печати, теле- и радиостанций, а также журна- листов», у кого имеются финансовые трудности или тех, кому грозит дав- ление со стороны государственных и коммерческих структур. Фонд обе- щает создать «первую Вольную русскую типографию в Москве» и вооб- ще помогать, защищать, содействовать, публиковать. Откуда у Фонда есть деньги или будут, неясно. Тем более что «Независимая газета» прак- тически обанкротилась и имеет в Москве 9 400 подписчиков. Но самое большое недоумение вызывает состав правления Фонда. В него вошли: сам Виталий Третьяков, известный экономист, бывший советник Горба- чева Григорий Явлинский, депутат и глава Комитета по правам человека Верховного совета писатель Андрей Синявский, а кроме того (или в пер- вую очередь?) бывший президент бывшего СССР Горбачев и бывший премьер России Егор Гайдар. Почему два бывших видных государствен- ных деятеля решили вс йти в состав правления Фонда, созданного обан- кротившейся газетой — - загадка. Но еще большая загадка, почему Горба- чев и Гайдар объединились. Хочется спросить: против кого? Можно видеть комбинацию «Независимой газеты» в свете активиза- ции деятельности Михаила Горбачева. Он всегда был любимцем интелли- генции. Создается впечатление, что уставшая от марша в капитализм, она начинает с тоской вспоминать о золотых днях «перестройки», когда тира- жи газет достигли фантастических размеров, когда печатались книги, ста- вились фильмы и спектакли. Сегодня, когда воцарились законы рынка, тираж газет упал, книг не печатают (если они не обещают успеха), филь- мов не ставят — у государства нет денег и т.п. О нынешних настроениях пишет Владимир Максимов в израильской газете «Вести» (14.01.1993): «...За последние шесть лет Михаил Горбачев проделал головокружитель- ную эволюцию от коммунистического реформаторства и социалистичес- кого выбора типа «Пражской весны» до признания общепринятых демо- кратических ценностей и принципов цивилизованного рынка. Я же, со своей стороны, тоже за неполных двадцать лет подрастерял некоторые свои иллюзии по поводу безусловной благодетельности безудержного ка- питализма. Таким образом, мы сделали шаг навстречу друг другу. Скажу откровенно: такой Горбачев мне нравится. Такого Горбачева я хотел бы видеть во главе современной России. Такой он стоит того». 120
9 февраля 1993 В числе множества сценариев будущего России в последнее время стал распространяться и ^акой: черно-коричневые, как называют комму- нистов и националистов, сваливают парламентским путем Ельцина, бе- рут власть и приглашают на пост президента Горбачева. Бывший гене- ральный секретарь ЦК КПСС станет гарантией их респектабельности пе- ред заграницей. Сценарий, на первый взгляд, кажется фантастическим, свидетельствующим о растерянности и «правых», и «левых», прежде всего о растерянности интеллигенции, потерявшей своих вождей и не знающей, что делать. Единственная процветающая индустрия в России — торговля секрета- ми, тайнами, загадками. Занимаются ею хранители прошлого — чекисты. Они проявляют немало изобретательности, купеческой хитрости, обладают замечательным умением рекламировать свой «товар». Торговля идет в роз- ницу и оптом. Продаются отдельные документы, отдельные досье, а также «мемуары» генералов, рассказывающих о своих подвигах. В Москве быв- шие офицеры КГБ создали общество ветеранов советской разведки. Осо- бую активность проявляет один из его членов — полковник Прелин, кото- рый в 1991 г. был пресс-секретарем московского управления КГБ. Явив- шись в Париж в январе 1993 г., он объявил: «Я не предатель, как говорят некоторые русские журналисты. Я рассказываю историю». И он действи- тельно рассказывает истории. В декабре, в Москве, он продал французско- му журналу сенсацию: «Один из известнейших французских актеров, скон- чавшийся 20 лет назад, был сотрудником НКВД. Круг его агентов составля- ли в основном женщины. У нас есть все документы, и мы готовим про него фильм под названием «Казанова с Лубянки». Французы быстро вычислили «агента» — Мишель Симон! Но в январе в Париже полковник объявил: «журналисты ошиблись. Я пошел в архивы КГБ и ГРУ (военная разведка). Мишеля Симона там нет». Есть такое русское выражение: вешать лапшу на уши, что означает продавать небылицы легковерным глупцам. В КГБ лап- ши огромное количество, но еще больше ушей, на которые ее развешивают. По западным издательствам бродят сегодня табунами рукописи «от- кровений» бывших героев «невидимого фронта». В «справке» об авторе и его воспоминаниях говорится о Филиппе Бобкове, который накануне путча 1991 г. был первым заместителем председателя КГБ, ставится важ- ный вопрос. Филипп Бобков попал на службу в КГБ в 1946 г. младшим лейтенантом, а закончил ее генералом армии. «Как могло случиться, что ярого противника репрессий Бобкова не только не уволили, но и неизмен- но повышали в должностях?» И действительно задаешь себе этот вопрос. Задаешь и другой: как могло случиться, что «ярый противник репрессий» долгие годы руководил управлением, которое имело своей задачей борь- 121
Российские заметки бу с «идеологической диверсией», т.е. с диссидентством? Ответ генерала краток: «Я служил Родине!» Пока речь у меня шла о чекистах-пенсионерах. А если кто еще не на- столько стар, чтобы уйти с линии «невидимого фронта»? Он продолжает делать свое дело. В Петербурге, например, либерально-демократический мэр Анатолий Собчак принял назначение на пост управляющего город- ским отделом безопасности полковника Черкесова В.В., который долгие годы был следователем КГБ и вел дела диссидентов. Их жалобы были от- вергнуты, ибо, как сообщил министр безопасности России генерал Ба- ранников, они «не подтвердились». Министр проверял! Может быть, стоит добавить, что бывший чекист, работавший в Москве, переключился в литературные агенты. В свое время он был ре- зидентом КГБ во Франции и выслан за активную шпионскую работу до- мой. Теперь он часто приезжает снова во Францию, но как литературный агент Анатолия Собчака и других мемуаристов. Множество фактов, связанных с нынешней деятельностью вчераш- них «рыцарей меча и щита», а сегодняшних торговцев прошлым, склады- ваются в определенную систему. Прежде всего существует конъюнктура: есть спрос. Издатели сегодня, как русские, так и западные, не будут печа- тать воспоминания жертв, но охотно возьмут воспоминания палачей. И пользуясь конъюнктурой, чекисты продают «секреты», постоянно со- здавая впечатление, что это секреты фальшивые. Они одновременно вы- таскивают на свет архивные документы, как правило, подтверждающие то, что было известно, и сеют сомнения в их подлинности. Прошлое ста- новится все темнее и темнее... 10.03.1993 5 марта исполнилось 40 лет со дня смерти гения всех времен и наро- дов. Но тень Сталина продолжает жить на земле. Николай Карамзин, за- канчивая главу своей «Истории государства Российского», посвященную Ивану Грозному, задумался над причинами, по которым самый кровавый из русских царей был единственным по-настоящему популярным в фоль- клоре. Историк пришел к выводу, что «история злопамятнее народа!» Со- бытия нашего времени подтверждают наблюдения Карамзина. Если исто- рики все еще продолжают искать «блох» в шубе Вождя, разыскивая в ар- хивах подтверждения давно известного — преступлений Сталина, народ все лучше и лучше вспоминает Отца и Учителя. 122
10 марта 1993 Сталин хорошо знал о беспамятстве народа. Разговаривая о своем лю- бимом царе Иване Грозном, он пояснял: кто сегодня помнит имена уби- тых бояр? А их уничтожение способствовало укреплению русского госу- дарства! Между убийствами бояр и размышлениями Сталина прошло че- тыре столетия, имена жертв остались только в книгах историков. Со дня смерти Сталина прошло 40 лет, а имена его жертв, не успев даже войти в школьные учебники, исчезают из памяти. Зато имя Сталина все чаще и чаще появляется в русских масс-медиа, как правило, с подчеркиванием «положительного» в его деяниях. Наблюдается перестановка акцентов. В первые годы «перестройки», когда началось замазывание «белых пятен», когда было разрешено гово- рить о ранее закрытых фактах, на первое место в коммунистическом пан- теоне выдвигался Ленин, изобретатель «подлинного социализма», кото- рый был по разным причинам искажен Сталиным. Сегодня ушел в тень Ленин (последний афронт — видимо, перед закрытием мавзолея, на но- вых деньгах не будет его изображения!), на высшую ступень вновь под- нялся Сталин О нем есть смысл сегодня вспомнить, ибо в феврале 1993 г. состоялся 2-й чрезвычайный объединительно-восстановительный съезд коммунисти- ческой партии России. После того, как Конституционный суд отменил за- прещение, партия быстро восстановилась. Пока это тень бывшей партии. Об этом свидетельствуют некоторые детали. Организационный комитет не мог найти для съезда помещение в Москве. Место нашлось в подмосков- ном пансионате «Огонек» (сразу же возникает ассоциация с «Искрой»), ко- торый некогда принадлежал ЦК КПСС. Прямо скажем, что в 1903 г., когда собрался первый учредительный съезд российской социал-демократии (он называл себя — второй), делегатам пришлось ехать в Брюссель, а потом перебираться в Лондон. 90 лет назад собралось несколько десятков делега- тов, а теперь — 650. Тогда возможных членов партии было несколько ты- сяч, сегодня, по утверждениям лидеров, перерегистрировалось 527 тысяч. Эта цифра вызывает серьезные сомнения у наблюдателей, полагающих, что число членов старой-новой партии в 10 раз меньше. Даже если принять минимальную цифру, она выше числа членов всех других русских партий (их не менее 2 тысяч). Сегодняшняя Коммунисти- ческая партия Российской Федерации (КПРФ) имеет в своих руках козы- ри: опыт партийной работы у ее руководителей, финансовые средства, оставшиеся от лучших времен, недовольство населения ухудшающимся материальным положением. Но возможности КПРФ пока серьезно огра- ничены, она еще не имеет права создавать ячейки на предприятиях и в ар- мии. Первым секретарем центрального исполнительного комитета (ЦИК) 123
Российские заметки избран Геннадий Зюганов. Все совершенно согласны с тем, что это не Ле- нин. Но у него имеется качество, несомненно, очень нужное сегодня ком- мунистам — горячие национальные чувства. Геннадий Зюганов — вто- рой человек после главного редактора газеты «День» А. Проханова, он один из лидеров Фронта национального спасения. Зюганов — модель на- ционал-коммуниста. Оценка происходящего это дело будущего. Но для всех наблюдателей очевидно, что после двух лет марша в демократию маятник начинает дви- гаться в обратную сторону. Демократия не принесла доказательств своей пользы. Но убедительно продемонстрировала свою политическую не- мощь. В том же феврале, что и коммунисты, собрали свой Совет лидеры партии «Демократическая Россия». Московский публицист, давний дис- сидент, демократ Лев Тимофеев рассказал на страницах парижской «Рус- ской мысли» о своих впечатлениях. Он был на заседаниях Совета, даже программу предложил, но ее отвергли. Главный вывод Льва Тимофеева: «Демократическая Россия» уже создала свой партийный аппарат, но еще не имеет ни программы, ни лидеров. Впечатление жалкое». Поворот маятника идет во всех республиках бывшего СССР. Всюду утверждается авторитарная власть, строящаяся на базе единой партии, переименованной во что-нибудь красивое вместо коммунистической пар- тии. Два крайних примера: Таджикистан, где коммунисты вернулись к власти после кровавой гражданской войны, и Литва, где бывшая КП по- бедила парламентским путем. Самой демократической республикой в экс-Союзе сказалась неожиданно Россия. Возрождение компартии и сла- бость демократических сил дают основание предполагать, что ситуация может измениться. Сегодня гарантией русской демократии является ее президент. Но его власть непрочна, подвергается нападкам с разных сто- рон. В борьбе с противниками Борис Ельцин постоянно ищет компро- мисс, идет на уступки, делает повороты, которые подвергают опасности суть его политики. Уступки, которые он делает, идут всегда в одном на- правлении. 28 февраля президент России сделал неожиданное заявление: «Пришло время, когда ответственные организации, включая ООН, долж- ны дать России специальные полномочия как гаранту мира и стабильно- сти в регионе бывшего Союза». Американский комментатор назвал пред- ложение Бориса Ельцина «русским вариантом доктрины Монро». Фран- цузский журналист заметил, что в дипломатии больше, чем где бы то ни было, есть вещи, которые идут тем лучше, чем меньше о них говорят. Оставляя в стороне саму идею, которая, несомненно, некоторым быв- шим советским республикам нравится, а некоторым нет, важно отметить, что сформулировал ее президент России на собрании Гражданского сою- 124
10 марта 1993 за, альянса центристских партий и движений, провозглашающего своей целью возрождение сильнбй России. Неделю спустя в длинном телевизи- онном выступлении Борис Ельцин подошел к проблеме с другой сторо- ны. Говоря о деятельности народных депутатов, претендующих на преро- гативы исполнительной власти, президент предупредил, что в случае от- каза съезда народных депутатов договориться с ним, он может быть вынужден обратиться к «радикальному решению, не совсем соответству- ющему законам». В этом случае тоже можно сказать, что неосмотрительно загодя гово- рить о незаконных решениях, но таков нрав президента России. Важнее другое — Борис Ельцин намерен поставить на референдум вопрос: хоти- те ли Вы президентскую республику? Сильная власть — мечта и цель, в частности, Гражданского союза. Один из лидеров ГС вице-президент Александр Руцкой в интервью для «Рабочей трибуны» (27.02.1992) де- лился своими планами: «Давайте наведем порядок в государстве! Ну что мы твердим о какой-то демократии, о каком-то демократическом роман- тизме, о какой-то непонятной гуманности». По его мнению: «Демократ — это тот человек, который хочет, чтобы государство было сильным». Стихийно нарастающее желание сильной власти совершенно понят- но, ибо представляет собой оборотную сторону нарастающего кризиса. В ходе опроса экспертов, руководителей государственных, акционерных и частных предприятий, проведенного социологической службой «Прав- ды», высказалось 433 человека. Получены малоутешительные результа- ты. На вопрос «Как вы оцениваете эффективность мер, принимаемых президентом России по стабилизации экономики?» 6% ответили: в целом эффективны, 9% — эффективны, но недостаточны, 34% — малоэффек- тивны и 51% — неэффективны (27.03.1993). Результаты этого опроса по- казались мне особенно интересными при их сравнении с результатами оп- роса, проведенного в декабре 1992 г. Всероссийским центром по изуче- нию общественного мнения. Вопрос звучал: «Как вы думаете, каково главное условие, при котором Россия сможет вернуть себе положение ве- ликой державы?» Ответы давались разные: если Россия станет свободной демократической страной (10%), если доведет до конца экономическую реформу (17%), если ей удастся сплотить вокруг себя другие республики бывшего Союза (15%), если будет заботиться об укреплении армии (4%). Чрезвычайно интересно, что 4% респондентов считает, что России уже никогда не быть «великой державой», а 30% что «величие» — пустое сло- во, что «нам нужна не «великая держава», а страна, где людям хорошо живется». Важным представляется то, что примерно 65% опрошенных видят необходимость в обретении Россией вновь статуса «великой держа- 125
Российские заметки вы». Социолог Юрий Левада, комментируя итоги опроса, указывает, что «в числе заметных потерь, на которые обращает внимание общественное мнение, каждый год фигурирует «утрата престижа великой державы». Русские политические деятели знают о существовании этой «поте- ри», этой боли и используют их в своей игре. Национал-коммунисты строят всю свою пропаганду на подчеркивании отрицательных сторон «потери», объясняя ею, в частности, и экономическую катастрофу. Широ- кое распространение приобрела в последнее время теория «агентов вли- яния», живо напоминающая теории «удара ножом в спину», родившуюся после поражения Германии в 1918 г. Один из главных экспонентов тео- рии «агентов влияния» — бывший председатель КГБ Владимир Крючков. Недавно освобожденный из тюрьмы до суда, который начнется 14 апре- ля, он не перестает публиковать статьи и давать интервью, рассказывая об американском плане развала СССР, подготовленном четверть века на- зад и опиравшемся на «агентов влияния», главным из которых являлся и является Александр Яковлев. В условиях всестороннего кризиса, слабости государственной власти, отсутствия убедительной демократической программы, которая подмене- на призывами быстрого движения в капитализм, национал-коммунизм предлагает когерентную программу простого решения всех проблем. На- иболее ясное и сравнительно краткое изложение национал-коммунисти- ческих взглядов я нашел в статье неизвестного мне автора Л. Охотина, озаглавленной «Катастрофа и возрождение». Автор перечислил ошибки, «ставшие фатальными», т.е. приведшие к потере партией власти. И со- ставляет список «десяти поправок, которые станут спасительными». Главная ошибка партии, по мысли автора статьи, заключалась в том, что она «не смогла идеологически оформить факт внутренней своей транс- формации в партию национальной ориентации». Он объясняет: в ЗО-е го- ды произошло превращение партии Мировой Революции в партию Вели- кого Евразийского государства, но в партийной доктрине это отражения не нашло. Иначе говоря, коммунисты, став националистами, евразийца- ми, продолжали настаивать «на атеизме, пролетарской классовой ориен- тации, интернационализме». В результате возникло глубокое противоре- чие между реальностью и лозунгами. Анализ совершенно верный. Я в разное время немало написал о сход- стве между коммунистической и национал-социалистической партиями, подчеркивая всегда, что различие было как раз в том, о чем сегодня гово- рит Л. Охотин: в то время как нацисты открыто и откровенно говорили о своих целях и задачах, коммунисты использовали маскировочный сло- варь, прибегали к умолчаниям, недомолвкам. Долгое время в этом была 126
10 марта 1993 сила коммунистов. По мнению Л. Охотина, неадекватный словарь разло- жил партию, которая в действительности давно отбросила старые поня- тия, с которыми делала революцию. Л. Охотин полагает, что можно и, в конечном счете, нетрудно попра- вить дело. Необходимо только привести в соответствие дело и слово. Но- вая партия должна продолжать дело Сталина, который «укрепил, возвы- сил и сделал огромным и могущественным Русское государство». Приняв национал-большевистскую идеологию, коммунисты должны создать «ев- разийскую партию жесткого восточного типа, ставящую на деле интере- сы нации, народа выше интересов частного индивидуума, отдельного че- ловека. Эта партия отметет «демагогический гуманизм» и «демократизм», утвердив на его месте концепцию «апагогического тоталитаризма», т.е. иерархизированного и централизованного общества. Наконец, коммунис- тическая партия должна вобрать в себя на свободной и добровольной ос- нове все идеологические фланги патриотического движения — от патри- отов-монархистов до патриотов-демократов. Автор предупреждает в заключение всех врагов: «Пусть постоянной угрозой будет для них красное наше знамя. Пусть знают они, что мы идем, что мы близко». Планы «новой», постмодернистской компартии могут удивлять, шо- кировать. Главное в них — возвращение к давним идеям и проектам. Все тезисы Л. Охотина кажутся взятыми (возможно, они взяты) из книги С. Дмитриевского «Сталин», опубликованной в 1931 г. в Берлине. Остав- шийся на Западе советский дипломат С. Дмитриевский, автор первой по- литической биографии Сталина, видел в нем героя русской национальной революции, борца с революционным интернационализмом Троцкого. С. Дмитриевский говорил 60 лет назад о необходимости создания «наци- онально-революционной партии народов России». Он твердо верил в бу- дущее: «Из маленькой, но сплоченной национально-революционной пар- тии вырастут железные легионы освобождения... Да здравствует третья Россия — народная империя! Да здравствует мощное и свободное наци- ональное государство народов России!» Можно бы сказать, что все это уже было. И для этого тем больше ос- нований, что, как стало известно, гимн новой демократической России, возможно, будет писать Сергей Михалков. Во всяком случае, он один из трех сопредседателей, которые рассматривают более 4 000 присланных текстов. Новость приятна тем, что Сергей Михалков — автор первого со- ветского гимна, впервые исполненного 1 января 1944 г. Это ему принад- лежат, в частности, золотые слова: «Нас вырастил Сталин на верность на- роду...» и другие такие же красивые. Трудно было бы его упрекать, хотя 127
Российские заметки был он одним из самых гнусных сталинских холуев, с кем не случается. Но когда после хрущевских разоблачений «культа» понадобился новый гимн, снова обратились к Михалкову. И он написал. Работы было немно- го, надо было всюду, где было «Сталин», написать «Ленин». Главное бы- ло правильно и оставалось без изменения: «Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки Великая Русь...» Когда понадобился новый гимн, С. Михалков ответил: «Готов!» В интервью американскому журна- листу он признался, что не знает точно, какую идею должен нести сего- дняшний гимн, зато, подчеркнул, точно знает, что главное при написании гимна — профессионализм! А уж этого у него сколько угодно... 12.04.1993 Апрель 1993 г. войдет в историю России как месяц множества важ- ных, одно важнее другого, событий. Одни уже произошли, другие обеща- ны. Обещанные события могут быть такими же опасными, как и уже имевшие место. Ровно 76 лет назад Ленин, приехавший из Швейцарии в Петроград, огласил свои тезисы, в которых говорилось о необходимости захвата власти. Ждать пришлось всего лишь 8 месяцев. Апрель нынеш- него года начался IX съездом народных депутатов, который собрался не- медленно после VIII съезда, представители народа не успели разъехаться по домам. Едва закончился Девятый съезд, как Борис Ельцин поехал в Ванкувер встречаться с президентом США, это был, как теперь стали го- ворить на чисто русском языке, — саммит. На апрель также намечены: 14 апреля — суд над «путчистами», 25 апреля — референдум. Китайское проклятие «Чтобы ты жил в интересное время!» сбывается в России. А за один доллар в апреле (первой половине) платили более 700 рублей. На химическом заводе в Томске взорвался резервуар, в котором хра- нились радиоактивные вещества. Представитель министерства ядерной энергетики Георгий Кауров успокоил мировую общественность: «Это не катастрофа. Можно сказать, что это несчастный случай, не представля- ющий опасность». Радиоактивное облако, передвигаясь со скоростью 36 км. в час, ушло на высоте 3 тыс. метров в сторону Енисея. Это как будто всех успокоило. Успокаивающее заявление Г. Каурова о том, что могло быть гораздо хуже, вполне применимо к результатам лихорадочной деятельности IX съезда. VIII съезд закончился в середине марта ничем: лишил президен- та некоторых его полномочий, а президент не принял этого решения во 128
12 апреля 1993 внимание, настаивая на референдуме. Депутаты говорили об экономиче- ской катастрофе как результате политики Ельцина. Как заявил замести- тель спикера Николай Рябов, съезд противопоставил «постепенную соци- ально ориентированную рыночную реформу» ельцинской «эффективной рыночной реформе». Н. Рябов видимо еще не знал мудрой формулы ки- тайских коммунистов, включивших в конституцию статью о «социалис- тической рыночной системе». Как только депутаты разъехались домой после VIII съезда, Борис Ель- цина обратился с драматическим призывом к россиянам, предупреждая, что Россия второй Октябрьской революции не переживет. Желая преду- предить новый переворот, президент объявил, что подписал указ о введе- нии «особого порядка управления». Возмущенный «нарушением консти- туции» председатель Верховного совета Руслан Хасбулатов немедленно вызвал народных депутатов на работу в Кремль. Президент республики вел себя очень хитро: объявил о подписанном указе, но не опубликовал его. Это не помешало как съезду, так и Конституционному суду, главно- му хранителю закона в России, объявить неизвестный текст неконститу- ционным. Народные депутаты начали процесс «импичмента» (еще одно русское словцо, какого совсем недавно никто не знал). Депутаты быстро проголосовали за снятие с работы Бориса Ельцина. Для того чтобы это решение обрело законную силу, не хватило 72 голосов. Борис Ельцин хотел референдума, предыдущий съезд ему в нем отка- зал. Нынешний согласился. Ельцин хотел задать вопрос: «Кто управляет Россией — президент или съезд и согласны ли вы с проектом конститу- ции, определяющей систему власти в стране?» IX съезд решил провести референдум, но задать свои вопросы. Их четыре: «Доверяете ли Вы пре- зиденту Борису Ельцину?», «Одобряете ли Вы социальную и экономиче- скую политику, которая ведется с 1992 г.?», «Согласны ли Вы с проведе- нием досрочных президентских выборов?», «Согласны ли Вы с проведе- нием досрочных выборов народных депутатов?» Бомба, заложенная съездом в референдум, это не только три вопроса, касающиеся президента. Это прежде всего требование, чтобы вопрос считался одобренным или отвергнутым при наличии 50% плюс один го- лос от числа избирателей, а не от числа голосующих. Сторонники прези- дента объявили это решение неконституционным, ибо Борис Ельцин был избран большинством голосовавших. 12 апреля, за две недели до рефе- рендума (если он будет), юридические вопросы еще не решены. Возмо- жен любой исход. В том числе реален и «мордовский вариант». 6 марта съезд народных депутатов Мордовии (один миллион жителей) проголо- совал за ликвидацию поста президента республики. Мордовская респуб- 129
Российские заметки лика, составная часть Российской Федерации, решила жить без президен- та. Оставшийся без работы Виктор Гуслянников обратился за помощью к Борису Ельцину. Французский журналист Клод-Мари Вадро, специальный корреспон- дент парижской «Журналь де диманш», назвал IX съезд очередным вари- антом русской комедии «Как избавиться (безуспешно) от президента». Из-за чего идет длящаяся уже около двух лет, необыкновенно обострив- шаяся менее года назад борьба между президентом России и съездом на- родных депутатов России? Обе стороны отвечают: в игре интересы Рос- сии. Но депутаты старались изо всех сил свергнуть Ельцина накануне его встречи с Клинтоном, обещавшим помощь России. Депутаты, их боль- шинство, говорят, что они за реформы, которые, по их мнению, следует осуществлять намного медленнее. Один из провинциальных депутатов нашел живописный образ, пред- ставляющий ситуацию: «Мы живем в коммунальной квартире, и не будем же мы драться потому, что старый дед, живущий в дальней комнате, хо- чет открыть форточку, хотя на улице мороз, или потому, что соседский мальчишка включает радио на всю катушку в любое время, а девушка, приходящая поздно, оставляет на кухне грязную посуду и хлопает две- рью в два часа ночи». Оратор знал, конечно, какие страшные преступле- ния совершаются в коммунальных квартирах по тем причинам, которые он перечислил. Их все можно свести к вопросу власти. В коммунальной квартире нет хозяина, и жизнь становится хаосом. Съезд ведет борьбу за власть. Иначе говоря, депутаты отчаянно бо- рются за свою власть, т.е. за возможность быть депутатом. Несомненно, часть депутатов — идейные борцы за коммунистическую систему. Боль- шинство за нее потому, что им кажется, будто она позволяет им сохра- нить привилегии. Геннадий Бурбулис, до недавнего времени ближайший советник Ельцина, ненавидимый съездом и уволенный с поста государст- венного секретаря по требованию народных депутатов, в интервью для парижской «Русской мысли» (9-15.04.1993) называет в числе важных ошибок ельцинского руководства пренебрежение психологическими мо- тивами поведения депутатов. «Нельзя было пренебрегать, — каялся Г. Бурбулис, — тем, что депутатство в Советском Союзе всегда было свя- зано с определенной системой привилегий и с проблемой возврата к про- шлой деятельности. Многие депутаты ведут себя так потому, что совер- шенно не понимают, что делать, когда их полномочия кончатся». Это лю- бопытное наблюдение касается, кажется, не только России. Но оно несомненно имеет в виду чрезвычайную заботу, которую проявлял и про- являет по отношению к депутатам Руслан Хасбулатов. Квартиры, автомо- 130
12 апреля 1993 били, поездки за границу з^ счет Верховного совета, спецмагазины и про- чее и прочее обеспечили спикеру преданность многих депутатов. Генна- дий Бурбулис задает между строк вопрос: а почему же мы, президентская команда, дремали и не приручали представителей народа? Встреча в Ванкувере закончилась полным успехом двух сторон. Во всяком случае, так объявили два президента. Билл Клинтон обещал Бори- су Ельцину дополнительные кредиты в 1,6 миллиарда долларов. Идут споры, много это или мало? Но в Канаде речь шла прежде всего не о деньгах: президент США хотел дать знак, что он поддерживает президен- та России. Борис Ельцин был на пресс-конференции категоричен: «Сего- дня, именно сегодня, альтернативы Ельцину нет. Завтра — будет, а сего- дня — нет». Билл Клинтон с этим согласился, но оставил Соединенным Штатам выход: «Я ясно указал, — заявил президент США, — что Соеди- ненные Штаты стремятся в России к демократии, правам человека, ры- ночной экономике, соблюдению суверенитета других новых независи- мых государств. У нас есть интересы и ценности, и они воплощены в по- литике и в направлении Ельцина. Он законно избранный президент России, и, пока он находится на этой должности, я буду работать с ним, потому что не хотел бы замены этих ценностей». Клинтон, следователь- но, поддерживает Ельцина, но прежде всего поддерживает некоторые ценности. Что значит, если с нынешним президентом России произойдет беда, и придет на его место другой, придерживающийся тех же принци- пов, США поддержат и его. Если присмотреться к «экономическому пакету» ванкуверской встре- чи, то в нем так же можно увидеть знак желания помочь демократической России, но не реальную конкретную помощь. Это, конечно, очень хоро- шо — безвозмездная помощь продовольствием и медикаментами, непло- хо и предоставление субсидий на закупку продовольствия в США (кредит в 700 млн. долларов). Но 6 млн. долларов на обеспечение жильем русских военнослужащих, 25 млн. на поддержку судебной реформы, помощь ме- стным властям и т.д. — это скорее указание направлений, которые нужда- ются в помощи, а не средства, достаточные для реализации реформ. Опыт минувших двух лет продемонстрировал, что, во-первых, заграничные кредиты могут быть по-настоящему использованы только при наличии политической власти, способной принять помощь и ее распределить; во- вторых, помощь (кредиты) может идти только от частных капиталовлага- телей, западные государства сегодня недостаточно богаты, чтобы давать свои деньги; наконец, в-третьих, Россия, Германия, Китай и другие стра- ны экс-социалистического лагеря показали, что если народ не помогает сам себе, никакая внешняя помощь не приносит ему пользы. Это об- 131
Российские заметки щая — и пошлая — истина подтвердилась на практике, ибо в последние годы можно было наблюдать самые разные варианты предоставления и освоения иностранных капиталовложений. Особенно удачно происходи- ло это в Китае. Центральная власть сохраняет контроль, вкладываются частные капиталы, население активно участвует в их освоении. В Китае множество своих проблем, но экономические успехи страны бесспорны. Участвуя недавно в международном коллоквиуме, посвященном «ки- тайской модели», я объяснил невозможность принятия этой модели в России тем, что для «китайской модели необходимы китайцы, а в России их очень мало». Россия ищет свою модель. Упомянутый выше Геннадий Бурбулис, потерявший пост в администрации президента, возглавил «не- правительственную» организацию — гуманитарный и политологический центр «Стратегия». Задача центра —сформировать долговременную, стратегическую программу действий. Как полагает Бурбулис, «реформы в России это работа не одного поколения». Стратегии реформ пока нет, но есть уже перечень ошибок, которые были сделаны демократами за годы их правления. Основная концепция советских руководителей «учиться на ошибках» еще жива, об ошибках говорят, но сегодня это звучит несколь- ко иначе, чем вчера. Сегодня понимание совершенных ошибок может по- мочь изменить направление перемен. Первой в списке стратегических ошибок стоит легковерность. Бурбу- лис говорит: «Вывод об исчерпанности тоталитарного социалистическо- го общественного строя, о неизбежности такого масштаба преобразова- ний и реформ мог быть сделан гораздо раньше». Убеждение, что победа уже достигнута, что остается только пожинать ее плоды, выразилось в том, что администрация Бориса Ельцина начала строить (это — мое оп- ределение) кентавра. Бурбулис говорит так: «Наша логика была в том, что мы можем, не принимая никаких радикальных мер к Советам, пост- роить дееспособную систему исполнительной власти по вертикали, пре- зидентскую вертикаль, и через нее осуществлять эффективное управле- ние общественными отношениями». Сюда можно добавить, что IX съезд принял декрет об упразднении «президентской вертикали», системы представителей президента на местах. Еще неясно, будет ли выполнено это решение съезда, но оно великолепно иллюстрирует хрупкость испол- нительной власти. «Вторая ошибка, — продолжает Бурбулис, — заключалась в том, что мы слишком долго откладывали формирование полноценной политичес- кой структуры, дееспособной организации — партии, движения...» Это произошло, в частности, потому, что среди демократов было распростра- нено «наивное представление, что президент может быть одновременно 132
12 апреля 1993 лидерохМ реформ и социальным, и политическим арбитром различных сил в обществе». Третьей ошибкой было отсутствие ясной региональной политики. Это особенность многонациональной России. Но четвертая ошибка носит универсальный «посткоммунистический» характер, ее со- вершили во всех странах, строящих капитализм. Ошибка заключается в сохранении кадров, работавших в «фундаментальных сферах — правоо- хранительных органах, суде, прокуратуре, министерстве обороны, мини- стерстве безопасности, министерстве внутренних дел». Г. Бурбулис под- считал, что «80% недостатков управления связано с тем, что аппарат вну- тренне не принял реформаторские программы». Бывший ближайший советник Бориса Ельцина признается, что он не знает, что можно было сделать с кадрами, от которых ждали, что они «втянутся в реформу», а они не втянулись. Г. Бурбулис размышляет вслух: «Мне трудно судить, что было бы, если бы мы приняли идею поголовной чистки этих струк- тур. Мы всячески берегли общество от массовых потрясений». Но с дру- гой стороны: «Можно ли было проводить эффективную государственную политику, опираясь на старое государственное чиновничество, которое мы унаследовали от советской власти?» Геннадий Бурбулис приходит к выводу, который, мне кажется, был очевиден уже давно: Россия находится в конституционном тупике, необ- ходима новая конституция. Значительно лучше эту мысль выразил про- фессор права и политических наук Йельского университета Брюс Аккер- ман. Его статья в «Нью-Йорк Таймс» (5.04.1993) называется: «Ельцин: по стопам Вашингтона, в отличие от Гавела и Валенсы». Проф. Аккерман считает, что политика, которая реализовывалась в Польше, Чехословакии и России, «сначала рынок, а потом — конституция» была ошибочной. Он иллюстрирует свою мысль примерами. Вацлав Гавел, как Борис Ельцин, принял конституцию, унаследованную от коммунистического прошлого. Используя ее неуклюжую структуру, словацкие и чешские фракции сло- мали федерацию, хотя большинство населения в обеих республиках бы- ло против раздела. Лех Валенса мог использовать свой огромный мораль- ный авторитет для того, чтобы вместе с лидерами «Солидарности» сде- лать выработку новой конституции первой задачей. Вместо этого он разбазарил свой престиж в мелких склоках с бывшими союзниками. По мнению американского политолога, «президент Ельцин не облада- ет человеческими качествами Гавела или Валенсы, но его демократичес- кий инстинкт здоровее». Он советует президенту России последовать примеру первого президента США. В 1787 г. у Америки уже была консти- туция, но она предусматривала единогласие всех штатов. Малюсенький Род Айленд бойкотировал работу конвенции. Джордж Вашингтон сломал 133
Российские заметки старую конституцию и создал современные США. У Бориса Ельцина, считает политолог, есть «окно возможности» сейчас, в данный момент по- святить все силы первоначальной задаче по принятию новой конститу- ции, созданию действующих политических структур. Апрель 1993 г. по- кажет, открыто ли еще «окно возможности»... 14.05.1993 Решив посмотреть, что же рассказывали «Российские заметки» в про- шлом месяце, я заглянул в только что полученный пятый номер «Культу- ры» и сделал открытие. В рубрике «Соседи» сначала идет материал об Украине, затем о польском университете в Вильне, а лишь потом появля- ется Россия. Заинтригованный, я посмотрел несколько предшествующих номеров — то же самое. Значит, подумал я, главный редактор решил рез- ко снизить место московского государства в иерархии соседей Польши. Как говорили древние: Sic transit gloria mundi. Решение главного редактора мне кажется спорным, если говорить о будущем в перспективе нескольких десятков лет. Сегодня, без всякого со- мнения, Россия занята только собой. Месяц, минувший со дня окончания предшествующих «Заметок», подтверждает это. Референдум состоялся. Его результаты были неожиданными. Накануне председатель ЦИК ком- партии России Геннадий Зюганов дал в «Правде» (3.04.1993) следующие ценные указания избирателям: «На первый вопрос: «Доверяете ли вы президенту Российской Федерации Б.Н. Ельцину?» ответить «нет». На второй вопрос: «Одобряете ли вы социально-экономическую политику, осуществляемую президентом и правительством с 1992 г.?» ответить еще более решительным «нет». На третий вопрос: «Считаете ли вы необходи- мым проведение досрочных выборов президента?» ответить, конечно, «да». Наконец, на четвертый вопрос: «Считаете ли вы необходимым про- ведение досрочных выборов народных депутатов Российской Федера- ции?» полагал бы целесообразным ответить «нет». Враждебное отношение лидера одной из компартий и одновременно одного из вождей Фронта национального спасения не удивляет. Но про- тив референдума резко выступил известный публицист, «философ-демо- крат», как его называют сотрудники Фонда Горбачева Александр Ципко. «Референдум никому не нужен» называется его статья в газете «Вечер- ний клуб» (17.04.1993). Темпераментно защищая тезис о ненужности, да- же вредности референдума, Александр Ципко вступает на зыбкую почву 134
14 мая 1993 / прогнозирования: «38-40 процентов голосов президент, наверное, набе- рет». Историк Леонид Баткин, убежденный демократ, анализируя в боль- шой статье («Известия» 4.04.1993) скрытый смысл вопросов референду- ма, особо подчеркивал коварство второго вопроса о социально-экономи- ческой политике с 1992 г. Для Л. Баткина не было сомнений: «70-80% населения ответят, разумеется, «нет». А могли бы и все 100...» Пессимистические прогнозы заполняли страницы газет и в их точно- сти, казалось, нельзя было сомневаться, ибо против президента резко вы- ступил и вице-президент Александр Руцкой. В случае досрочного ухода или «увольнения» съездом народных депутатов (импичмента) Бориса Ельцина Руцкой автоматически занял бы президентское кресло. 16 апре- ля генерал, герой афганской войны, бросил, как выражаются американ- цы, шляпу в круг. Объявил себя кандидатом в президенты и выступил в Верховном Совете России с сенсационными разоблачениями Бориса Ель- цина в коррупции, связях с мафией и т.д. и т.п. Коммунистическо-нацио- налистическая печать с энтузиазмом поддержала А. Руцкого. Странным образом опросы населения не разделяли пессимистических настроений, подтверждая глубокую мысль Жака Ширака, заметившего, что предсказывать трудно, в особенности будущее. За 4 дня до референ- дума «Известия» (21.04.1993) опубликовали результаты опроса, выяснив- шего отношение населения России к ведущим политическим деятелям, или, как теперь говорят по-русски, их рейтинг. Вопрос был простой: «Что лучше, с вашей точки зрения, чтобы он ушел в отставку или чтобы он продолжал исполнять свои обязанности?» Ответы были следующие: Б. Ельцин: продолжать — 67%, в отставку — 20%, не знаю—13%; А. Руцкой: соответственно 36%, 36%, 28%; Р. Хасбулатов: 74% — в от- ставку, 15% — продолжать, 11% — не знаю. Результаты референдума сегодня известны всем, кто интересуется рус- скими делами, но для порядка приведу официальные итоги, опубликован- ные 5 мая. Голосовало 64,5% избирателей, на первый вопрос ответили «да» 58,7%, «нет» — 39,2%; на второй — «да» — 53%, «нет» — 44,6%; на третий — «да» — 31,7%, «нет» — 30,2%; на четвертый — «да» — 43,1%, «нет» — 19,3%. В любой демократической стране эти результаты счита- лись бы безоговорочно победой президента. Но Россия еще только встала на дорогу, ведущую к демократии. Поэтому Верховный Совет отказался признать победу Б. Ельцина, ибо, по мнению народных депутатов, считать нужно не голоса избирателей, а голоса записанных в списки избирателей. География итогов референдума свидетельствует о том, что за президента массивно высказались Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Пермь, за- то отказались голосовать в Чечне (видимо, не случайно, председатель Вер- 135
Российские заметки ховного Совета Руслан Хасбулатов — чеченец), в Татарстане (представи- тель республики — заместитель Хасбулатова), отказали в доверии Ельци- ну в некоторых районах центральной России и Сибири. Самое главное — референдум не менял ни в чем расстановку сил, подтвердив лишь, что большинство выражает доверие Борису Ельцину. Законодательной силы его результаты не имеют. Сторонники президента и часть его советников настаивали на немед- ленном использовании итогов голосования, напоминая, что однажды, в августе 1991 г., президент России не воспользовался возможностями, ко- торые дало ему подавление путча. Президент не торопился и на этот раз. Он подверг анализу результаты референдума только 6 мая — между дву- мя праздниками: 1 мая и 9 мая. Первого мая, в бывший день междуна- родной пролетарской солидарности, «патриоты», т.е. коммунисты и крайние националисты, столкнулись с милицией. Сегодня никого уже не поражает зрелище несомых рядом красного флага и трехцветного черно- бело-желтого императорского штандарта (не русского национального флага, который считается ельцинским). Первые ряды «патриотической» манифестации были вооружены железными прутьями и напали на блю- стителей порядка, имевших приказ не пропускать демонстрацию, но не разгонять ее. В результате было множество раненых и один убитый — милиционер. Кровавое столкновение было выгодно обеим сторонам: телевидение показало России лицо «патриотов» (антиельцинские демонстрации имели место только в Москве), а «наши», как любят себя называть «патриоты», продемонстрировали свою готовность перейти от оружия критики к кри- тике ружьем. Все готовились к следующей оказии для манифестации, к Дню победы. Предсказывались ужасы, начало гражданской войны. 9 мая все прошло как нельзя более спокойно. Демонстрантов пропустили на Красную площадь, они помолились своим богам — Ленину и Кремлю — и разошлись. 6 мая Борис Ельцин представил программу своих действий. Она со- стоит из одного пункта — принятие новой конституции. Президент со- вершенно прав. До того, пока не будет создана действующая эффектив- ная структура власти, в России сделать ничего нельзя, страна будет все больше и больше скатываться в пропасть. Съезд народных депутатов в свое время выделил Конституционную комиссию, которую возглавляет Б. Ельцин. Конфликт с Верховным Сове- том побудил президента создать внепарламентскую комиссию, которая подготовила проект. Он предусматривает создание в России «полупрези- дентской республики» по типу французской. Это значит, что правитель- 136
14 мая 1993 ство ответственно в такой республике не только перед президентом, но и перед парламентом. Тем не менее, президент обладает очень значитель- ными правами, в том числе правом досрочного роспуска парламента. Предусматривается двухпалатный парламент: одна палата — Государст- венная дума — состоит из народных представителей, вторая — Совет Фе- дерации — представители 88 административных единиц, составляющих Российскую федерацию. Верховный совет России также подготовил проект конституции, име- ющей в виду создание в России парламентской республики. Хорошо из- вестно, что съезд народных депутатов отказался принять «ельцинский» проект. Борис Ельцин ответил на это созывом на 5 июня конституцион- ной ассамблеи, которая будет состоять из двух представителей от каждой административной единицы, а также представителей президента и съез- да народных депутатов (если придут). Такая ассамблея может принять конституцию, но это будет нарушение ныне действующей брежневской конституции. Желая привлечь на свою сторону членов федерации, Б. Ель- цин включил в свой проект конституции взрывоопасную статью. Россий- ская федерация состоит из автономных республик, автономных областей, национальных округов и просто областей. Каждая из этих администра- тивных единиц имеет, по нынешней конституции, различные права. Про- ект новой конституции предлагает дать всем 88 единицам равные права самостоятельных государств. Скажем, Татарстан и Оренбургская область могут стать независимыми республиками. Судя по доходящим из Москвы слухам, стороны ищут компромисса. Возможно, что два проекта конституции, президентский и Верховного Совета, будут объединены. В противном случае — конфронтация затя- нется еще на долгое время. Не исключено, что согласие будет достигну- то, если нынешние народные депутаты (или часть из них) получат гаран- тию выбора в новый парламент. Но это предположения... Нестабильное политическое положение в стране связано так же и с тем, что борьба между президентом и Верховным Советом, между испол- нительной и законодательной властью распространяется на местные ор- ганы власти. В республиках и областях идет схватка между местными со- ветами и представителями президента. В некоторых регионах совет отст- ранил от власти представителя московской администрации, в других — губернатор захватил все рычаги власти. Как правило, борьба не дает окончательного результата. Отстраненный советом губернатор остается на месте, ограниченный в своих правах совет продолжает издавать указы. Каждая из сторон стремится наложить руки на масс-медиа, привлечь на свою сторону местные газеты, установить контроль над телевидением. 137
Российские заметки Итоги референдума остудили пыл некоторых советов, которые приоста- новили наступление на местных губернаторов. Положение в Чечне можно рассматривать как модель, но также видеть в ней будущее. Ситуация в Грозном чрезвычайно напоминает ситуацию в Москве. Президент автономной республики, объявившей себя совершен- но суверенной, генерал Джохар Дудаев попытался распустить съезд на- родных депутатов и принять новую конституцию, дающую ему всю власть. Чеченская оппозиция потребовала проведения референдума по русскому образцу и принятия конституции, в которой нет места для пре- зидента. Разница между Россией и Чечней прежде всего в том, что в кав- казской республике невооруженный мужчина выглядит голым. Когда-то обязательным атрибутом мужского костюма был кинжал, сегодня очень часто к холодному оружию добавляется горячее, пистолет или автомат. От взаимного истребления чеченцев предохраняет обычай кровной мести: за убитого его клан будет платить кровью веками. Поэтому вооруженная Чечня живет сегодня в атмосфере демократической дискуссии относи- тельно формы парламентаризма, которую следует принять в республике. Борис Ельцин, видимо, в предвидении предстоящих демократических схваток меняет кадры в верхнем эшелоне власти. Прежде всего в прези- дентском аппарате. 11 мая был уволен секретарь Совета безопасности Юрий Скоков, один из давних главных советников президента. Уволен также первый вице-премьер Георгий Хижа. Их причисляли к «консерва- торам», сторонникам замедленного темпа реформ. Но можно думать, что их увольнение связано не с их взглядами на экономику, но с их недоста- точной лояльностью по отношению к президенту. Основанием для тако- го предположения является не только согласие Бориса Ельцина на заня- тие поста премьера Виктором Черномырдиным, очень умеренным сто- ронником реформ, но и назначение на пост первого вице-премьера Олега Лобова. Бывший партийный деятель, работавший в Свердловске под ру- ководством Ельцина в бытность его первым секретарем обкома, Олег Ло- бов — образцовый пример руководителя старого типа. Недавно Виктор Черномырдин во время поездки в Санкт-Петербург высказал свои взгля- ды на дальнейшие пути развития русской экономики. По его мнению, бы- ло ошибкой отказаться целиком от центрального планирования. По мне- нию премьер-министра, необходимо восстановление «в несколько иной форме» органов центрального планирования и распределения — Госпла- на и Госснаба. Олег Лобов стоит на этой же позиции. Среди советников, окружающих президента, можно различить две группы. Первая, состоящая из руководителя Информационного центра Михаила Полторанина и вице-премьера Сергея Шахрая, сторонников бы- 138
13 июня 1993 / стрых радикальных реформ. Вторая — Черномырдин и Лобов, видящая необходимость торможения изменений. Президент лавирует между ними. Итоги референдума продемонстрировали прежде всего неожиданно высокий уровень зрелости русских избирателей. Можно, конечно, гово- рить об апатии, усталости от политических игр, только ухудшающих по- ложение, о привычке голосовать за того, кто стоит у власти. Несомненно это сыграло свою роль. Тем не менее имелось множество возможностей высказать недовольство, в частности, бойкотируя голосование. Второй итог: все заметнее ослабление связей между Москвой и провинцией. Это вызвано как нарастающей слабостью центральной власти, так и усилени- ем местной самостоятельности. Эти два процесса идут рука об руку. Нет прямой связи между российскими событиями минувшего месяца и самоубийством аргентинца Хорхе Ромеро, но косвенная, возможно, есть. Несколько дней назад позвонили мне друзья, приобретшие возмож- ность смотреть в Париже русское телевидение, и спросили, знаю ли я что-нибудь о новости, объявленной московским диктором. Новость была короткая: «Латиноамериканец Ромеро, связанный с Фондом Горбачева, арестован». Я слышал об этом в первый раз, не знал, кто такой Ромеро, удивился странному определению — латиноамериканец. Ни в одной из западных газет, доходящих до Парижа, ничего на эту тему не говорилось. Разгадка пришла 13 мая, когда «Интернешнл Херальд Трибюн» опубли- ковала заметку своего корреспондента из Буэнос-Айреса. Он сообщал, что основатель Фонда «Коллоквиум» Хорхе Ромеро, организовавший по- ездку Михаила Горбачева по Латинской Америке в ноябре-декабре 1992 г., покончил самоубийством. Поводом было банкротство «Коллок- виума», не выдержавшего расходов на путешествие бывшего генсека и президента по Аргентине, Бразилии, Чили, Мексике. Только в Аргентине пребывание «дорогого Михаила Сергеевича» стоило 800 тыс. долларов. Трагическая судьба последнего, я думаю, поклонника М.С. Горбаче- ва — знак окончательного заката карьеры отца «перестройки». 13.06.1993 «У нас не соскучишься!» — с некоторой гордостью любили говорить советские люди, имея в виду аресты, неожиданные смены на верхах и т.п. С еще большим основанием могут говорить о жизни, полной приключе- ний и сюрпризов, обитатели посткоммунистического пространства. Если раньше говорили: «У нас все есть», то сегодня говорят (это свидетельст- 139
Российские заметки во триумфального шествия капитализма): «У нас все можно купить». В начале июня французское телевидение показало, что, действительно, купить можно многое. Некий кинорежиссер закупил «Трущобы Моск- вы». В сценарии он использовал роман Эжена Сю и американскую теле- визионную серию о подвигах «неподкупных» Эллиота Несса в Чикаго 20-х гг. Шло это под маркой документального фильма: спецназ хватает рэкетиров, торговцы наркотиками продают свой товар, проститутки хо- дят нагими перед экраном, бандиты устраивают оргию в сауне и т.д. Сколько французы заплатили, неизвестно, получилось смешно. Но есть в «развлекательной» жизни России (я оставляю в стороне экс- советские республики) и новое. Спектаклем стала политика. Или наобо- рот: политика стала спектаклем. Как всюду, впрочем. Но в Москве сего- дня смешнее. Председателя (как выражаются теперь по-русски — спике- ра) Верховного Совета выгоняют из зала, из того же зала выносят на руках оппозиционера. Но развлекает только форма. Содержание очень се- рьезное. В зале, где происходили упомянутые выше стычки, заседает Конституционное совещание, созванное президентом России. Победив на референдуме, Борис Ельцин сделал следующий шаг. 5 ию- ня в Кремле открылось совещание, которое должно обсудить проект новой конституции, опубликованный 30 апреля. Собралось более 700 человек, из них около 90% приглашенных. Президент пригласил на обсуждение про- екта народных депутатов, представителей профессиональных групп, пред- ставителей городов, районов, автономных республик и т.д. и т.п. Предпо- лагалось, что за неделю в секциях пройдет дискуссия, затем за три дня бу- дет подготовлен окончательный текст, который будет передан президенту. 16 июня предполагалось подвести итоги и закрыть совещание. Были, конечно, нерешенные вопросы. Например, что делать с гото- вым, обсужденным, выработанным в результате дискуссии текстом. По нынешнему закону менять конституцию или принимать новую может только съезд народных депутатов, у которого есть свой проект. Прези- дентский проект предлагает сделать Россию президентской республи- кой. Проект народных депутатов видит Россию парламентской республи- кой. Но если съезд не утвердит президентский проект, что делать? Есть разные предложения, как обойти нынешнюю конституцию, т.е. как обой- ти закон. Можно, говорят, провести еще один референдум, можно со- звать Учредительное собрание. Можно, это говорят оптимисты, найти компромисс между двумя проектами. Можно, следовательно, многое, но в день начала работы Конституционного совещания никто не знал, что будет дальше. Сначала нужно обсудить проект. Выступление Бориса Ельцина было однозначным. Президент России заявил, что необходимо 140
13 июня 1993 -----------------------7------------------------------------------ прежде всего ликвидировать советскую власть: «Советы и демократия несовместимы». В день, когда я пишу «Заметки», очевидно, что работа Совещания за- тянется. В этом нет ничего странного: конституция — дело серьезное, можно подождать еще несколько дней или недель. О значении решения политической проблемы говорил в начале июня в Париже Григорий Яв- линский, один из плеяды молодых советских экономистов, побывавших в американских университетах и предлагающих проекты экономических реформ, выводящих Россию в капитализм. Он был даже во времена Гор- бачева короткое время вице-премьером, одним из составителей програм- мы «500 дней», подал в отставку, когда Горбачев программу отверг. Сего- дня он, в частности, экономический советник мэра Нижнего Новгорода, где демонстрирует эффективность предлагаемых им методов. В Париж Г. Явлинский приехал на представление книги, сборника статей «Предло- жения для России и для содружества независимых государств СНГ». Ав- торами «предложений» являются: один из крупнейших русских юристов Сергей Алексеев, бывший мэр Москвы, а ныне активный политический деятель Гавриил Попов, мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак, быв- ший член Политбюро, бывший ближайший сподвижник Горбачева Алек- сандр Яковлев и Григорий Явлинский. Книга издана Борисом Вукобаром, который представлен как «экономист и деловой человек, президент Фон- да восстановления мира и управления кризисами». Название Фонда представляется мне необыкновенно выразительным: как хорошо уметь управлять кризисами! Впрочем, не в названиях дело. Мне всегда каза- лось, что главным критерием способностей экономиста является умение зарабатывать деньги. Поэтому я всегда подозрительно относился к Марк- су. Какой же ты экономист, если всю жизнь просишь милостыню! Борис Вукобар не Маркс, он, как говорят, богатый человек, следовательно, хо- роший экономист. Не буду говорить о книге предложений. Она немного напоминает «книгу жалоб и предложений», которая раньше всегда лежала в совет- ских магазинах. Жалоб всегда было много, а предложения такие очевид- ные, что реализовать их было невозможно. Главная мысль шести русских авторов: кипяченое молоко лучше сырой воды. Это предложение хоро- шее. Остается найти корову. Журналистам книгу представил Григорий Явлинский. Его выступле- ние показалось мне интереснее его статьи-предложения. Г. Явлинский — противник политики Ельцина и самого президента. На вопрос журнали- ста, не собирается ли он выдвинуть свою кандидатуру на пост президен- та, молодой экономист ответил: «Собираюсь!» 141
Российские заметки Заслуживают внимания несколько моментов в описании положения в России, сделанном Григорием Явлинским. Прежде всего сегодняшний день. Экономический кризис развивается, углубляется. На сегодняшний день инфляция составляет 17%, спад производства— 10-12%. Ряд эконо- мистов видит некоторое улучшение положения по сравнению с началом года, Явлинский считает, что улучшение кажущееся, что с середины лета можно предполагать новый упадок, ухудшение ситуации, которое выра- зится в обострении политической ситуации. Причину кризиса видит в том, что отвергли программу «500 дней», не провели приватизации, де- монополизации, земельной реформы. Интересно то, что Г. Явлинский говорит о западной помощи России. Это очевидно, но немногие экономисты говорят об этом открыто. Запад- ная помощь, которая используется недостаточно, ибо ее некому получать (нет политической структуры), и только для того, чтобы заморозить ситу- ацию. Нет нужды проводить реформы, если залатать дыры можно запад- ными кредитами. В Москве сегодня модно говорить о двух известных формах западной помощи: одна — помощь Веймарской республике (кре- диты, облегчение платежей), другая — план Маршалла. Г. Явлинский за план Маршалла, а пока, по его словам, Запад откупается от подлинной помощи России, ибо не знает, что с ней делать. В отличие от большинства экономистов, Г. Явлинский признает, что «главный приоритет» это политика, решение политических проблем, в первую очередь составление новой конституции. С точки зрения Г. Явлинского, важнейшим вопросом в конституции является урегулирование национально-государственного устройства Рос- сии. Иначе говоря, решение вопроса прав компонентов федерации: реги- онов, автономных республик, областей. Он формулирует свой взгляд на структуру будущей России, вводя два термина: децентрализация и дезин- теграция. «Я думаю, — заявляет экономист, — что у России нет в прин- ципе другой перспективы, кроме как широкой децентрализации как эко- номической, так и политической власти». Децентрализация, по Явлинско- му, осуществляется по определенному плану и в тех направлениях, которые повышают эффективность, устойчивость как политической, так и экономической систем; дезинтеграция — хаотическая раздача прав, созда- ние условий, когда каждый может вырвать столько, сколько ему хочется. По мнению Г. Явлинского, проект конституции Ельцина ведет к дез- интеграции. Василий Селюнин, популярный экономический публицист, также считает урегулирование политических вопросов необходимым условием вывода из кризиса. Для него важнейшая проблема — конституция: разде- 142
13 июня 1993 ление властей, окончательное выяснение, кто правит Россией. Он сторон- ник президентского проекта, но находит в нем изъяны, которые критику- ет («Русская мысль», 21-27.05.1993). Важным недостатком конституции В. Селюнин считает то, что она скроена по мерке Бориса Ельцина. А если вдруг, гипотетически, прези- дентом окажется Жириновский? Это упрек в связи с чрезмерными полно- мочиями президента в проекте конституции. В. Селюнин замечает, что в проекте «скрещены» два типа президентской республики: как в Америке, президент формирует правительство, не возглавляя его, как во Франции; он может распускать парламент (президент США не может распустить Конгресс). В. Селюнин напоминает старый анекдот: при скрещивании ужей и ежей получили изобилие колючей проволоки. Пока демократы разных оттенков заседали в Кремле, в первый день Совещания возле памятника Дзержинскому (около постамента, ибо же- лезный Феликс в лихорадке восторга после ликвидации путча в августе 1991 г. был снят) собралось, как считают щедро, 15 тысяч противников демократии, сирот Сталина и Дзержинского. Выступавшие обещали, придя к власти, беспощадно расправиться с врагами. Демократия, как ей и полагается, колеблется. Речь, конечно, идет не о сегодняшних против- никах, для них есть полная свобода. Речь идет о прошлом. Примерно пол- года назад Сергей Григорьянц выдвинул предложение заняться изучени- ем деятельности КГБ. Был быстро создан Оргкомитет. Когда мне предло- жили войти в него, я отказался, узнав, что изучаться будет не только вчерашняя деятельность «органов», что можно приветствовать, но и се- годняшняя, что было бы хорошо, если бы к изучению не привлекли ак- тивно действующих сегодня КГБистов. Впрочем, в Оргкомитет вошло много уважаемых людей, была проведена первая конференция «КГБ — вчера, сегодня, завтра», а в мае нынешнего года — вторая. На второй, в частности, обсуждался проект закона о люстрациях. Он был принят в де- кабре 1992 г. съездом движения «Демократическая Россия». Законопро- ект удивительно мягкий. Конечно, ни о каких судебных преследованиях речи быть не может. Предлагается запрет на некоторые профессии — от- ветственные должности в структурах исполнительной власти и препода- вание в школах и вузах для секретарей райкомов, обкомов, ЦК, функцио- неров ЦК и республиканских комитетов. А также для штатных сотрудни- ков КГБ и тех, кто дал подписку с ними сотрудничать, если они доносили на протяжении последних десяти лет. Против закона выступили те, кто был так или иначе связан с «органа- ми», кто видит необходимость их существования, но также многие видные демократы, отсидевшие немало лет. Демократы зовут к всепрощению. 143
Российские заметки Участник конференции, представитель министерства безопасности Рос- сии, на предложение отпустить по-доброму сексотов бывшего КГБ, отве- тил: «Вы предлагаете полное разоружение нашего министерства?» Название конференции, увы, выглядит пророчески: «КГБ — вчера, сегодня, завтра». КГБ — навечно? Как сапог на лице Смита в «1984»? Этот взгляд, возможно, чересчур пессимистичен. Но в сегодняшнем по- сткоммунистическом хаосе имеются некоторые основания полагать, что маятник может откачнуться обратно. Странные новости приходят из Азербайджана. Измученные бессмыс- ленной войной с Арменией, азербайджанцы видят своего спасителя в бывшем председателе КГБ республики, потом первом секретаре Цент- рального комитета, а потом члена Политбюро ЦК КПСС Гейдаре Алиеве. В свое время, в 1976 г., я писал о Гейдаре Алиеве по поводу книги Ильи Земцова «Партия или мафия? Разворованная республика». И. Земцов, живший в Баку, а потом эмигрировавший в Израиль, знал республику (он социолог по профессии), знал хорошо и Алиева, для которого какое-то время работал. Книга была о деятельности Алиева как отца (крестного отца) Азербайджана. Когда началась «перестройка» и всякое такое, Али- ев уехал в Баку, но там объявился Народный фронт, и он совершил гени- альный политический ход. Уехал в Нахичеванскую автономную респуб- лику. Крошечная территория с населением в 300 тыс. человек является азербайджанским анклавом в Армении. От Азербайджана его отделяла полоса армянской территории. И Гейдар Алиев разрешил выбрать себя президентом Нахичеванской независимой республики, и стал ждать. Те- перь его зовут в Баку. По последним сведениям, он отклонил предложе- ние занять пост премьер-министра и ждет новых предложений. А пока прокоммунистическая военная группировка захватила второй по разме- рам город в Азербайджане Гянджу. Там находился крупнейший русский военный гарнизон. Русские как будто в путче участия не принимали, но оставили все оружие — самолеты, танки, артиллерию (и несколько экс- пертов) в руках восставших. В России у коммунистов — они теперь слились до неразличимости с крайними националистами и монархистами — есть постоянная, но срав- нительно очень небогатая аудитория. Можно предполагать, что она будет расти. В истории нет законов, но есть аналогии. Дикий капитализм вызы- вал ожесточенную реакцию тех, кто оставался за бортом жизни. Запозда- лое появление капитализма в России и его бурное развитие, нередко ди- ким образом, было одной из причин русских революций XX в. Русский капитализм сегодня носит, если это возможно, еще более дикий характер, чем капитализм XIX в. 144
13 июня 1993 Корреспондент «Вашингтон пост» рассказывает о новой моде в Москве. Ее обозначают новым русским словом: коттедж. Началось мас- совое строительство коттеджей. В американском стиле: три этажа, 4-5 спален, 250-400 кв. метров. Со всеми капиталистическими удобствами, в т.ч. бассейном. Цена коттеджа от 150 до 300 тысяч долларов. В принци- пе, почему бы и нет? Но коттеджи строятся в деревнях, где рядом избы без канализации, без электричества. В стране, где квалифицированный рабочий зарабатывает 30 долларов в месяц. Главное — люди, которые строят коттеджи, заработали деньги куплей-продажей, а не производст- вом товаров. Новые деньги, как и коттеджи, строятся на фундаменте лжи и коррупции. Это шаткая почва. Но, кажется, в конце нашего века она шатается всюду. Глава французской контрразведки Клод Зильберцан, ставленник Миттерана, покидая свой пост, рассказал, как он видит мир. Взгляды ру- ководителей секретных служб представляют интерес, ибо кажется, что они обладают информацией в таком количестве, что все им ясно. То, что говорил коллегам, прощаясь с ними, Клод Зильберцан («Монд», 9.06.1993), кажется мне любопытным. Он обратил внимание на взрыв на- циональной и расовой нетерпимости, которые вызывают сегодня распад государств и войны; на то, что «производство и циркуляция мафиозных денег могут объяснить нефункционирование государственных систем в Азии, Африке, Европе, причем не только восточной. Он назвал наступив- шую новую эру «цивилизацией хаоса». Не могу квалифицированно судить о других частях света. Россия се- годня — это действительно «цивилизация хаоса». Говоря это, я вспоми- наю то, что писал Арнольд Тойнби о Смутном времени в Московском государстве в конце XVI-начале XVII в. Государство развалилось, неве- роятные цари (в том числе и сын Сигизмунда III Владислав) сменяли друг друга на московском троне. Английский историк видит смуту, как интерлюдию между первой и второй фазой русского универсального го- сударства. В 1613 г. Россия выбирает на трон первого Романова. В 1648 Богдан Хмельницкий отдает правобережную Украину под высокую руку русско- го царя, начинается закат Польши и возвышение русской империи. Из ха- оса начинает возникать порядок. Но все это — прошлое. И оно спорно и слабо различимо. Будущее не видно совершенно. 145
Российские заметки 10.08.1993 Политический театр в Москве дал в конце июля новое представление, которое можно назвать «Большая рублевая паника». Кажется не нужны больше доказательства того, что в России нет власти или, что то же са- мое, их слишком много. А московские деятели решили все же продемон- стрировать свое бессилие еще раз. Президент центрального банка Виктор Геращенко объявил в ночь с 23 на 24 июля, что в течение двух недель все россияне должны обменять старые ассигнации, выпущенные до 1993 г., на новые. Обменять можно не больше 35 тыс. рублей (средняя месячная зарплата), остальные следовало положить на какие-то банковские счета. Когда люди кинулись в банки, новых денег было недостаточно, возникли очереди, вспыхнула паника. Министр финансов Борис Федоров, находившийся в США, объявил оттуда, что он ничего не знал и не согласен. Премьер-министр Виктор Черномырдин, бывший дома, объявил, что в принципе он за, но имеет не- которые возражения. Наконец, прервал отпуск президент Борис Ельцин. Он сильно разбавил указ Геращенко водой: продлил время обмена, увели- чил сумму обмена. Немедленно выступил против — против центрально- го банка и против президента т- председатель Верховного Совета России Руслан Хасбулатов. Говорят, что он об указ* зьгал, но отмежевался, когда увидел, что акция очень непопулярна. Сейчас идет ожесточенная грызня: кто виноват, кто знал, кто не знал? А между тем, некоторые экономисты считают, что сама по себе идея об- мена старых денег на новые имела смысл. Экономический и политичес- кий. Целью было изъятие рублей, накопившихся в неисчислимых милли- ардах в экс-советских республиках. С этой логикой не согласны другие экономисты. Главное же — расхождения раздирают правительство, теря- ющее тот небольшой авторитет, который у него есть. А президент, мишень непрекращающихся атак Хасбулатова, лавирует, не удовлетворяя никого. «Рублевая паника» продемонстрировала, прежде всего, слабость цен- тральной власти. С этим согласны все. Но если взглянуть на другие собы- тия, которыми была полна русская жизнь летом 1993 г., то возникают во- просы. Проявления слабости перемежаются с проявлениями силы и дей- ствиями, которые можно рассматривать и так, и этак. Примером двусмысленного акта является неожиданное увольнение министра госу- дарственной безопасности Виктора Баранникова. За него, правда, сейчас же вступился Руслан Хасбулатов, но, кажется, защитить генерала КГБ не удастся. С одной стороны, это проявление силы президента. Одним рос- черком пера он выбросил из правительства шефа ГБ. С другой стороны, 146
10 августа 1993 / неясно: за что? Коммюнике обвинило генерала Баранникова в том, что плохо руководит пограничными войсками (они снова в ГБ): пограничная застава на границе с Афганистаном была уничтожена почти целиком «террористами». Но в то же время, в коммюнике употреблено выражение «этические нормы». Когда о министре безопасности говорят, что он «на- рушает этические нормы», это значит, что он стал воровать больше, чем ему положено. Это означает, что коррупция дошла до самого верха. Про- гоняют ли сегодня за это в России министра? И поэтому добавляют, что генерал Баранников встречался тайно с Хасбулатовым, что президент пе- рестал ему доверять в тот момент, когда снова стали говорить о «путче». Положение в России представляется по-разному, если смотреть вбли- зи на ежедневные ссоры политиков, слушать их выступления, крики, жа- лобы, взаимные обвинения, и с расстояния, на явления менее спектаку- лярные. Несмотря на инфляцию, на развал экономики, жизненный уро- вень населения за минувший год не снизился. Это связано, в частности, с тем, что граждане России по-прежнему получают почти бесплатно жи- лье, электричество, воду, транспорт. Сильно сократилась помощь детям, зато значительно увеличились пенсии, оказалось, что старики умеют луч- ше защищать себя, чем дети. Главное же — ухудшилось положение в Москве и Санкт-Петербурге, которых советская власть всегда любила особенно, но улучшилось в провинции, особенно на Урале и в Сибири, где добывают нефть, уголь и т.д., которые можно продать за девизы. Одна из важных причин отсутствия социального движения в России состоит в том, что население живет недостаточно плохо, чтобы бунтовать. Трудно не считать проявлениями силы действия русского правительст- ва в «ближнем зарубежье». Россия не имеет внешней политики, иначе го- воря, политики по отношению к странам, лежащим за границами экс-со- ветского Союза. Но все активнее организует она свои отношения с быв- шими «братьями». И прежде всего это относится к Закавказью и Средней Азии. Можно заметить, что особых успехов Россия добивается в «горячих точках», там, где идет война, выступая в качестве посредника, миролюб- ца. К этому стоит добавить, что когда полгода назад Борис Ельцин обра- тился к Западу с предложением финансировать деятельность русских войск на территории экс-СССР в качестве «региональных сил мира», по- средничающих от имени ООН, это вызвало возмущение. Война в Югосла- вии многому научила Запад, который сегодня если еще не финансирует, то очень благожелательно смотрит на действия России по прекращению войн между армянами и азербайджанцами, грузинами и абхазцами и т.д. Россия, используя разные средства, сумела добиться того, что вчера еще казалось невозможным. Азербайджан согласился вести переговоры 147
Российские заметки не с Арменией, а с Нагорным Карабахом, признав тем самым его незави- симость. Грузия согласилась вести переговоры с Абхазией: для грузин это кажется труднее, чем для израильтян вести переговоры с Арафатом. Вес России, ее армии, экономики, рубля, без которого не могут сегодня обойтись экс-советские республики, обрекает их на сохранение связей, которые еще вчера рвались с необыкновенной легкостью в угаре мечты о суверенитете. Рассыпались мечты о противовесе русскому влиянию со стороны соседей — Турции и Ирана. Турция обнаружила, что у нее нет средств на строительство Туранской империи. Иран слишком занят свои- ми делами, чтобы помогать своим родственникам в Азербайджане. Если бы, например, азербайджанцы в бывшей советской республике объеди- нились (присоединились) к азербайджанцам в Иране, возникла бы сила, угрожающая персам, правящим из Тегерана. Такое объединение не фан- тазия: в 1946 г. мудрый Сталин попробовал это сделать. Он тогда был слишком слаб и вынужден был отступить. Но план существует... Все решительнее выступает Москва в Таджикистане. Ей удалось, под- держав один клан против другого, восстановить коммунистический ре- жим в республике. Еще более важно то, что в начавшейся гражданской войне сторону, поддерживаемую Россией (министр обороны Таджикиста- на — русский генерал), поддерживают все среднеазиатские экс-советские республики (будирует только Туркмения). 7 августа в Москве собрались президенты Казахстана, Узбекистана, Киргизии и Таджикистана, которые договорились совместно охранять границу с Афганистаном, а также со- гласовать финансовую политику. Почти никого не удивляет забота России о границе, лежащей во многих тысячах километров от русской границы. Рассматривать ли закон о свободе совести как проявление силы, сла- бости, глупости? Мнения расходятся. Верховый Совет закон уже принял. Президент его еще не подписал. Тревогу вызвали статьи 13, 14 и 15. Они предусматривают необходимость регистрации всех иностранных мисси- онеров, от баптистов до католической церкви, от секты Мун до «хари Кришна» и т.д., т.е. предварительного разрешения. Верховный Совет от- ветил на пожелание Патриарха православной церкви Алексия II, писав- шего парламентариям 8 декабря 1992 г.: «В настоящее время проблема проникновения в Россию зарубежных религиозных организаций и рас- ширения сферы их деятельности приобретает политическое значение, как фактор, вызывающий дестабилизацию и без того неспокойной обста- новки в обществе и стране, и не замечать этого дальше нельзя». Сразу скажем, что беспокоится не только глава православной церкви. Глава мусульман европейской части СНГ, Сибири и стран Балтии шейх Ра- виль Гайнутдин также обратился в Верховный Совет, предлагая принять 148
10 августа 1993 меры для законодательной защиты российских мусульман от зарубежных проповедников ислама и иностранных христианских миссионеров. В ин- тервью для «Би-би-си» шейх Гайнутдин объяснил, что «внедряется чуж- дая нам идеология, и мы этого допустить не можем». Поддержал новый за- кон главный раввин Московской хоральной синагоги Адольф Шаевич. Основания беспокоиться как будто имеются. За минувшие три года в Россию явились 1000 иностранных миссионеров (индивидуально) и 50 религиозных организаций. Десятки тысяч москвичей заполняют стадио- ны, когда там выступают Билл Грахам и другие знаменитые проповедни- ки. Они снимают для проповедей театры, покупают телевизионное вре- мя, раздают на собраниях шариковые ручки и библии. Но прежде всего они приносят слово Божье. Казалось бы, радоваться и радоваться. К тому же чего опасаться пра- вославной церкви, которая, по официальной статистике, насчитывает 60 млн. верующих, а за последние три года открыла 6 тысяч новых церк- вей и монастырей? Оказавшись пред лицом конкурентов, церковные ор- ганизации, приспособлявшиеся к советской власти 70 лет, обнаружили свою слабость. Испугались конкурентов и решили разделаться с ними привычными методами — запретить, не разрешить въезд. Как поступит президент, который не может, хотя бы по причинам политическим, оби- жать «свои» церкви, но понимает, что новый закон носит антидемократи- ческий характер? Наконец, еще одно проявление силы или слабости, не могу решить. Хорошо известно, что в процессе демократизации новая русская власть открыла архивы. Были, конечно, соображения финансовые, т.к. архивные документы стали продаваться за доллары. К тому же (точнее, именно по- этому) открывались те архивы, которые могли принести валюту и не мог- ли, по мнению архивариусов, нанести вред России. То, что архивы откры- лись, есть проявление силы, то, что торговали документами, есть прояв- ление бедности. Впрочем, недавно Верховный Совет решил основные архивы снова закрыть. За время открытости не появились документы, ко- торые кардинально изменили представления о советской системе, но кое- что выскользнуло. Открываются детали, подробности, нередко сенсаци- онные. В марте нынешнего года журнал «Штерн» опубликовал документ, в существование которого я не верил. Сомнений относительно того, что Ленин получал от немцев деньги на революцию, у меня никогда не было. Но все то, что было известно на этот счет, оставалось косвенной уликой. Мне казалось, что доказательства, денежного документа с именем Лени- на, не может быть. Я переоценил мудрость отца русской революции. На- шлись документы. Там, где и следовало им быть. В секретнейшем архиве 149
Российские заметки ЦК КПСС. Там имелась папка «Владимир Ильич Ленин». На всех были папки. Была и на Ленина. А там — депеши. Например, 18 июня 1917 г. из Стокгольма: «Со счета в дисконтгезельшафт на счет господина Ленина в Кронштадте переведено 315 тыс. марок»; 12 сентября: «Паспорта и ука- занная сумма — 207 000 марок по ордеру вашего господина Ленина упо- мянутым в вашем письме лицам вручены». И так далее... Журнал «Штерн» еще раз заплатил марками наследникам Владимира Ильича, даже если они от этого наследства отказываются. Кольцо замыкается: Ленин брал, Баранников брал. Ленин брал на ре- волюцию, которую называл «высшим благом». Баранников тоже, должно быть, брал на какие-то важные для него цели. И если бы надо было выби- рать, я выбрал бы Баранникова: взятки, роскошные дачи, автомобили — человеческие грехи. Грех Ленина — был тяжелее... 9.09.1993 «У нас не соскучишься», — говорили советские люди, имея в виду, что коммунистическая система была полна сюрпризов. Но не приходится скучать и в посткзммунистическое время. Об этом, между прочим, гово- рит анекдот. На вопрос, что может быть хуже коммунизма, отвечают: «Посткоммунизм». Это, несомненно, преувеличение, хотя в экс-Совет- ском Союзе жизнь становится труднее и труднее. В каждой экс-советской республике уровень трудностей разный. Я часто вспоминаю афоризм Ле- ца: оказавшись на дне, я услышал постукивание снизу. Минувший месяц принес множество событий, большинство из них не были сюрпризами. Продолжается схватка на верхах московской власти. Президент Ельцин отстранил от дел вице-президента Руцкого. Совсем недавно генерал Руцкой хвалился, что у него одиннадцать чемоданов компрометирующих документов на ближайших сотрудников Ельцина. Он грозил-грозил чемоданами, пока не обнаружили (непонятно, где) не- сколько документов, свидетельствующих о том, что вице-президент брал взятки и складывал полученные миллионы долларов в швейцарском бан- ке. Документы странные, все те, кто там упоминается, кроме Руцкого, умерли, следовательно, свидетельских показаний дать не могут. По конституции президент не может уволить вице-президента, так как оба избраны всенародным голосованием. Руцкой подчиниться отка- зался, объявив себя невиновным. Но когда он явился на работу, охрана не пустила его в кабинет. Верховный совет передал дегю на рассмотрение в 150
9 сентября 1993 Конституционный суд. Для равновесия Борис Ельцин временно освобо- дил от дел первого вице-премьера Шумейко, обвиненного Руцким во взя- точничестве. Сюрпризом была поездка президента России за границу. Русские га- зеты назвали ее «Блицтурне Варшава-Прага-Братислава». Хуже всего обошелся Борис Ельцин с чехами: заехал на минутку, подписал, правда, договор о сотрудничестве, но объявил, что Россия извиняться за вторже- ние 1968 г. не будет, это было дело .советского режима и союзных войск. Лучше всего президент России обошелся с Польшей: поклонился памят- нику жертв Катыни и передал два ценных подарка, Первый подарок — архивные документы, свидетельствующие, что Политбюро ЦК КПСС в 1980-81 гг. вторгаться в Польшу не хотело, второй — согласие на вступ- ление Польши в НАТО. Судя по реакции польской печати, особенно по- радовал второй документ. Есть русская поговорка: дареному коню в зубы не смотрят. Если посмотреть этому коню в зубы, то окажется, что НАТО не собирается пока (и, видимо, еще долгое время) принимать новых чле- нов. Вспоминаю из давних чтений, что Заглоба дарил кому-то не принад- лежавшие ему Нидерланды. Что касается подарка первого, то легко заметить, что если могучим оружием Советского Союза была тайна, то могучим оружием сегодняш- ней России стало разоблачение тайны. Секреты превратились в размен- ную монету. Раньше советские руководители возили в подарок бюсты Ле- нина, сегодня — секретные документы. Поехав в Сеул, Борис Ельцин привез в подарок «черный ящик» со сбитого южно-корейского самолета. В Варшаву он привез ящик с «тайной» вторжения, которого не было. Ког- да корейцы открыли подаренный ящик — там ничего не обнаружили. По- ляки нашли в ящике генерала Ярузельского. Возможно, кое-кто будет за подарок благодарен, кое-кто нет (любовь к генералу стала эпидемической болезнью). Еще раз подтвердилось, что скелеты, которых вынимают из московских шкафов, издают звуки. Нежнее всех Борис Ельцин обошелся со словаками. И не без основа- ний. Кроме договора о торгово-экономическом сотрудничестве, как с другими, в Братиславе был дополнительно подписан договор о военно- техническом сотрудничестве. И это заслуживает особого внимания. В ча- стности и потому, что президент Словакии Мецяр заслуживает внимания своими взглядами. На днях он объявил, что цыгане — народ умственно отсталый. В Словакии живут, кроме того, и венгры, и чехи. Возможно, что и их умственное развитие не удовлетворяет словацкого президента. Если он решит поднять уровень интеллекта в своей республике, ему мо- жет понадобиться военно-техническая помощь России. 151
Российские заметки Главным сюрпризом месяца было не блицтурне по бывшим братским столицам, а встреча Бориса Ельцина в Крыму с Леонидом Кравчуком. Возвращаясь к афоризму Леца, можно сказать: оказавшись на дне в Рос- сии, я услышал постукивание снизу из Украины. Много говорилось и го- ворится об экономической катастрофе в России, но ее трудно сравнивать с катастрофой украинской экономики. Можно только удивляться, с какой быстротой лидеры независимой Украины довели свою страну до такого положения: в Москве доллар стоит тысячу рублей, а в Киеве доллар сто- ит 19 тысяч карбованцев (карбованец начал с того, что был равен рублю). Падение карбованца — один из признаков развала экономики богатой, многолюдной страны, имеющей, кажется, все, чтобы занять место в пер- вом ряду европейских народов. В дополнение ко всем богатствам Украина получила то, о чем мечта- ла — независимость. Илья Ильф записал в ЗО-е годы в своем дневнике: авторы научно-фантастических романов обещали, что вот изобретут ра- дио и будет счастье, у нас теперь есть радио, а счастья все нет. Есть неза- висимость, а счастье все впереди. Украиноведы, наверное, объяснят, что произошло. Работая над книгой по истории России, я дошел до XVII в., события которого оказались чрез- вычайно актуальными. Касающимися, в частности, нынешнего положе- ния на Украине. Как известно, в 1648 г. Богдан Хмельницкий поднял вос- стание против польской шляхты, которое затем превратилось в войну с Польшей. В 1654 г. в Переяславле рада запорожского войска решила пой- ти «под высокую руку московского православного царя». Украина под именем Малороссии стала подданной Москвы. Но очень скоро Хмельниц- кий, а потом его преемники усомнились в правильности выбора. На про- тяжении последующих 50 лет Украина ищет покровителя. Хмельницкий выбрал Москву, Иван Выговский выбрал Польшу, Петр Дорошенко отдал Украину турецкому султану, Иван Мазепа — шведскому королю. Были ис- пробованы все возможные варианты. А в это время московские воеводы все лучше и лучше контролировали восточную Малороссию, пока Екате- рина 11 окончательно не ликвидировала все остатки независимости. Положение, конечно, радикально изменилось. На границах Украины не стоят сегодня державы, желающие оторвать от нее кусок для себя. Сходство, как мне кажется, в системе власти. В XVII в. все решения при- нимались от имени Запорожского Войска иногда радой, иногда старши- ной (гетманом и полковниками). В самые лучшие времена на Украине было 60 тыс. реестровых казаков. Они были номенклатурой, говорившей от имени страны, но заботившейся только о себе, о своих интересах. Не- что подобное имеет место и сегодня на Украине: коммунистический стар- 152
9 сентября 1993 / шина, прежние хозяева республики, в один день став самостийниками, заботятся о своих интересах и губят страну. В Крыму Леонид Кравчук как будто бы согласился отдать России «свою» часть черноморского флота и ядерные ракеты. Верховный Совет должен утвердить решение президента Украины. Скорее всего, хотя часть депутатов сопротивляется, соглашение будет утверждено: в случае отка- за Россия грозит закрыть нефтяной кран и остановить украинскую эконо- мику. Рассуждая логично, Кравчук готовится отдать видимость за реаль- ность. Черноморский флот и ракеты — видимость, создающая иллюзию «независимости» «могучей державы». Флот ржавеет и стареет значитель- но быстрее людей. Через несколько лет, учитывая развитие техники, ко- рабли превратятся в железные банки, годные только на переплавку. Раке- ты без тайных шифров, позволяющих привести их в действие (к тому же остается вопрос: против кого?) никого не пугают. За отказ от видимости Москва обещает нефть и газ. Цепляние за иллюзию власти, которая представляется только в форме могучей военной силы, реликт коммунистического мышления, одна из причин украинских несчастий. Сегодня становится все яснее, что «реликты», слепая вера в «независи- мость» как универсальный путь к счастью (как радио), играют на руку по- литике Москвы. Удельный вес России, значительно превышающий вес всех других экс-советских республик вместе взятых, превращается в магнит, притягивающий осколки империи к ядру. Незаметно Союз независимых го- сударств (СНГ), созданный на развалинах СССР в декабре 1991 г., казав- шийся мертворожденным, начинает проявлять признаки жизни. Несмотря на разброд и шатание в Москве, несмотря на отсутствие эффективной структуры власти в России, сила таких обстоятельств, как развал экономи- ки прежде всего, толкает независимые экс-советские республики к центру. Кое-что Москва делает. На Кавказе и в некоторых среднеазиатских республиках Россия помогает меньшинствам против центральной власти (в Грузии, Азербайджане, Таджикистане), а затем выступает посредни- ком, гарантом спокойствия. Народы, измученные гражданской войной, приветствуют Пакс Руссика, хотя бы потому, что этот Пакс — мир. Побе- доносная война армян за Нагорный Карабах вызвала переворот в Баку, сторонник Турции президент Эльчибей был свергнут, его место занял старый коммунистический хозяин Азербайджана Гейдар Алиев, поехав- ший в начале сентября в Москву. Азербайджан при прежнем президенте будировал СНГ, сегодня республика готова войти в «рублевую зону». План экономического союза, в который войдут Россия, Белоруссия, Укра- ина, Узбекистан, Армения и Таджикистан, становится реальностью. 153
Российские заметки Этот союз будет рассчитываться рублями, но кроме того унифициру- ет бюджет, налоговую систему, таможенные сборы и банковскую полити- ку. Огромную силу приобретает центральный банк, единственное учреж- дение, имеющее право выпускать рубли. Если этот план будет реализо- ван, несомненно к союзу присоединится Казахстан, а затем остальные республики, кроме, может быть, некоторых прибалтийских республик. Можно предположить, что близится к концу первый раунд «независи- мости». Он был организован по коммунистической модели коммунисти- ческими лидерами. Тот факт, что независимость пришла без революции, без переворотов, повлиял на ее характер. Сегодня невозможно оценить результаты экономического союза. Невозможно предвидеть, повлечет ли он за собой политический союз и на какой основе. Можно себе предста- вить, что восстановив экономику, республики начнут второй раунд борь- бы за независимость на здоровых основах. По-прежнему важнейшую роль играет политическая борьба в России, точнее борьба за власть в верхнем эшелоне. В половине августа Борис Ельцин говорил о том, что сентябрь будет «горячим» месяцем. Президент России обещал организовать в сентябре выборы в парламент. Пока никаких следов «жары», если не считать «шоу» с вице-президентом в главной роли, не замечается. Дипломатиче- ские успехи, если считать таковыми результаты блицтурне и переговоры с Украиной, позволяют президенту России ждать. И кто знает, можно, я думаю, допустить такой сценарий: не хочет ли Ельцин протянуть еще полтора года до конца мандата съезда народных депутатов, а потом про- вести новые выборы законно и спокойно? Центростремительное движение порождает, естественно, мечты об империи, которые, впрочем, и не умирали. Привлек внимание иностран- ных комментаторов визит премьер-министра Виктора Черномырдина на самый маленький из Курильских островов, а также его заявление о том, что нам не нужна чужая земля, но нашу землю мы никогда не отдадим. Иностранные комментаторы не узнали в заявлении русского премьер-ми- нистра знаменитого афоризма товарища Сталина: «Чужой земли мы не хотим, но и своей земли ни одной пяди не отдадим». В менее художест- венной форме эту идею проводит в романе «Наследница» Юрий Сергеев, писатель и член Думы Русского Национального собора, одной из крайних националистических организаций. Юрий Сергеев сочинил казачью утопию, жанр доселе неизвестный. Все начинается с того, что некий русский богатырь спас русское золото, которое вез Колчак. Все это золото искали, найти не могли, а богатырь, когда «перестройка» разрушила Россию, передал клад героической жен- 154
10 октября 1993 / щине-казачке. Тут мы входим в круг традиционных символов: Россия, Дева, Надежда. Но писатель быстро оставляет символы и переходит к ре- альности. Женщина отдает деньги казакам, которые, поручив ей верхов- ное командование, готовят восстание. На помощь приходят воры, банди- ты, мафиози, хорошо осознающие необходимость национального воз- рождения. Особенно интересными мне показались страницы, где описывается, как «темноликие казаки с левобережья Терека», обладаю- щие «идеальной семитской внешностью» проникли под видом евреев в русскую мафию в Америке. Само собой разумеется, что «русская мафия» обладала такой дисциплиной, убежденностью и размахом, что рядом с ней, пишет утопист, «сицилийская мафия и местные кланы казались жал- кими уличными бандитами». Совсем недавно гордились тем, что советские транзисторы — самые большие в мире. Сегодня гордятся тем, что русская мафия самая преступ- ная в мире. Главное — гордость собой. Конец романа, захват власти и рассказ о том, что же было потом, автор «Наследницы» несколько ском- кал. Ему показалось достаточным сказать: все будет хорошо. Опус Юрия Сергеева появился в «Роман-газете», № 2 за 1993 г. Его тираж 900 тыс. эк- земпляров. 10.10.1993 В сентябре я начал свои «заметки» констатацией: «Минувший месяц принес множество событий, большинство из них не были сюрпризом». На этот раз следует начать: минувший месяц принес два события, чрева- тые значительными последствиями, и оба были сюрпризами. Первое со- бытие — выборы в Польше. Конечно, были опросы, все подозревали, ка- кими будут выборы, но в глубине души мало кто верил, ибо казалось странным, чтобы поляки так страстно ненавидевшие «комуху», «черво- ных», проголосуют за них. Путч в Москве начали ждать сразу же после подавления «выступления» в августе 1991 г. В августе Борис Ельцин пре- дупредил, что «сентябрь будет горячим». Вооруженного мятежа никто по-настоящему не ждал. Оба «сюрприза» связаны между собой. Победа «неокоммунистов» в Польше придала куражу «старокоммунистам» в Москве. Русские комму- нисты оказались глупее (или искреннее?) польских товарищей: они не стали менять названия партии, они обещали уход не в неизвестное завт- ра, а возвращение в знакомое, безопасное вчера. Не?келание переодеться, 155
Российские заметки сменить истершиеся на локтях и коленях коммунистические костюмы на джинсы и шорты они не захотели, последователей у них не очень много, но «второй шанс» польских перевертышей заставил в Москве задуматься и побудил рискнуть. Сегодня много говорят о тех, кто предвидел будущее или его не пред- видел, предсказал «падение коммунизма» или его не предсказал. Бес- спорным пророком, человеком, который понял главное, был Юзеф Мац- кевич. Я убежден, что для него возвращение к власти в Варшаве неоком- мунистов не было сюрпризом. Голосование за список Квасневского подтверждает главный тезис Юзефа Мацкевича: коммунизм вызывал у поляков разного рода неприязненные чувства не потому, что был комму- низмом, а потому что был принесен на штыках русскими. Он восприни- мался как ипостась русского империализма. История любит шутить: в день, когда последний русский солдат по- кинул Польшу, поляки вернули к власти переименованных коммунистов. Я не утверждаю, что Польша возвращается к старому режиму, что к вла- сти пришли ничему не научившиеся дети Ярузельского. Результаты поль- ских выборов требуют беспристрастного анализа причин победы «нео». Заслуживает внимания странный, на первый взгляд, факт: коммунисты («нео») вернулись к власти и в Литве. Почему бывшая Речь Посполитая, самый западный угол бывшей советской сферы, дала второй шанс быв- шим хозяевам? В числе важнейших причин — советизация поляков, ко- торую они, кажется, ни за что не хотят признавать. Скоро четверть века пишу я об этом на страницах «Культуры», вызывая, как правило, острые возражения читателей. «Советизация», процесс формирования человека, который чувствует себя дома в коммунистической системе, шла всюду, где коммунисты находились у власти. «Советизированы» китайцы и рус- ские, немцы и албанцы, поляки и венгры. С этим тезисом никто не хотел и не хочет соглашаться, ибо «совети- зация» воспринимается как синоним «русификации». Реальность под- твердила гипотезу. Советские люди, какой бы они ни были националь- ности, выброшенные на автостраду, ведущую в капитализм, ощутили себя сиротами без государства-Благодетеля, которое вместе с Партией опекало их. Подземный толчок в Польше отозвался землетрясением в Москве. 21 сентября Борис Ельцин объявил о роспуске Верховного Совета и на- значил парламентские выборы на 12 декабря, а президентские на 12 ию- ня. Акт был неконституционный, ибо по конституции Российской рес- публики президент не имеет права распустить Верховный Совет, который та же конституция считает высшим органом власти в стране. Но с другой 156
10 октября 1993 стороны, высшие интересы государства требовали решения конфликта, который не давал России жить. Американские юристы, которые могут доказать что угодно и ему про- тивоположное, сторонники Ельцина и демократии нашли удобную фор- мулу: президент нарушил легальность, но сохранил легитимность. С их точки зрения, этот взгляд быстро распространился в мировых масс-ме- диа: легитимность Бориса Ельцина выше легитимности Верховного Со- вета, ибо Ельцин был выбран всенародно, а Верховный Совет как бы не очень. На самом деле и съезд народных депутатов и президент выбира- лись одинаково свободно, по многим спискам, самым демократическим путем. Постепенно, однако, я в своих «Заметках» много раз писал об этом, Верховный Совет превратился из органа оппозиции в шлагбаум, за- крывавший все дороги к реформам. Решение Ельцина было неизбежным и потому, что все попытки най- ти компромисс провалились. Главным препятствием стали не программы или идеи, но личная ненависть, не позволявшая ни одной из сторон пой- ти на малейшие уступки. Случай дал мне возможность убедиться наяву. На следующий день после выступления Бориса Ельцина я должен был поехать в Москву с группой французов. В самую последнюю минуту те- лефонный звонок от приглашавших выезд отменил. Голоса москвичей показались мне странными, полными опасений. Поскольку это были лю- ди президента, могло показаться, что его положение неустойчиво. Это было странно потому, что первый шаг сделал он. Через два дня новый звонок известил, что можно ехать, хозяева гото- вы нас принять. По дороге из аэродрома в гостиницу мы объехали кру- гом Белый дом, окруженный, как показывали фотографии во всех газе- тах, самодельными заборчиками и цепью милиционеров. Около здания стояли небольшие группки москвичей. Первое впечатление, оно под- твердилось потом, город всей этой историей интересуется мало. И совер- шенно спокоен. Этапы подготовки операции были ясны мне еще до поездки. Прежде всего президент позвонил президенту, Ельцин Клинтону. Затем Борис Ельцин поехал в дивизию министерства внутренних дел, сохраняющую имя святого патрона КГБ Дзержинского. Затем президент произвел пере- становку в администрации: место первого вице-премьера занял недавно уволенный с поста премьера Егор Гайдар. Его предшественник Олег Ло- бов представлял неоконсервативную, как выражаются в Москве, пози- цию в области экономических реформ, Гайдар — ново-либеральную. По- явление Гайдара должно было успокоить международные финансовые круги. Но Лобов, вернейший из верных, сопровождающий Ельцина со 157
Российские заметки свердловских времен, не исчез. Он был назначен на пост, о котором не пишут в газетах, но который дает занимающему его человеку огромную власть в стране. Олег Лобов был назначен секретарем Совета безопасно- сти. Председателем Совета является президент, а в его функции входит контроль за «силовыми министерствами», т.е. за армией, министерством внутренних дел и КГБ и координация их деятельности. Из разговоров с Олегом Ивановичем, с которым мне приходилось встречаться до того, как он, по его словам, стал «третьим по силе челове- ком в государстве» (после президента и премьера), я вынес убеждение, что Ельцин произвел свой государственный переворот, твердо рассчиты- вая завершить его мирным путем. Для этого имелись серьезные причины. Было, об этом не говорилось, но подразумевалось, понимание необходи- мости сохранить демократический облик перед Западом. Но было не- скрываемое ощущение того, что решение Ельцина нарушает закон. Это чувство выражали многие москвичи: вот, начали строить правовое госу- дарство, а сами нарушают конституцию, пусть даже брежневскую. Кро- ме того, руководителям переворота казалось, что победа будет легкой. Из разговоров я понял также, что в крайнем случае люди президента рассчи- тывают на «людей президента» в Белом доме. Это было понятно и противникам президента. 26 сентября очень чи- таемая в сферах власти газета «Московский комсомолец», единственная вышедшая в воскресенье, сообщила, что Александр Руцкой ругал депу- татов, которые хотели свергнуть Хасбулатова, и был очень недоволен де- партаментом охраны Белого дома, который он назвал «полупьяным» и «продавшимся давно». История отчаянной вылазки защитников Белого дома и их попытка овладеть телевизионной станцией остается пока очень неясной. Противо- стояние президента и Верховного Совета, затянувшееся на 12 дней, тре- бовало развязки. Было три варианта. Первый мирный — компромисс. Он казался возможным, ибо в конечном счете, спор шел только о времени выборов, согласен на роспуск Верховного Совета был и сам Совет. Он хо- тел только, чтобы выборы президента происходили в одно время с парла- ментскими. В Москве вспомнили о «круглом столе» и пригласили в каче- стве посредника патриарха. Переговоры шли в тот момент, когда генерал Руцкой послал своих разношерстных сторонников в атаку на Москву. Третьим вариантом была атака на Белый дом, но ее, как я сказал, изна- чально исключили. Сочетанием двух крайних вариантов может быть про- вокация. Но это только предположения. Они основываются еще на том, что личные отношения между генералами Хасбулатова Руцким, Ачало- вым («министром обороны»), Макашевым (начальником охраны) и мини- 158
10 октября 1993 стром обороны Павлом Грачевым такие ненавистные, что Белый дом не мог рассчитывать на переход армии на его сторону. Оставляя в стороне детали «битвы за Москву» (ничего подобного сто- лица не знала с октября 1917 г.), можно констатировать важнейший ре- зультат: Борис Ельцин совершил антисоветский переворот. Его акция привела к ликвидации советской структуры власти, которая оставалась на месте после ликвидации компартии и Советского Союза. В систему Советов перешли партийные функционеры, сохраняя в своих руках зна- чительную власть. Во время войны с Белым домом много говорилось о регионах — 88 административных единицах, составляющих Российскую Федерацию. В регионах также царило двоевластие, Советы существова- ли рядом с представителями президента. После выступления Ельцина 21 сентября подавляющее большинство местных Советов высказалось за Верховный Совет, все, кроме одного, представители президента поддер- жали своего патрона. Регионы не переставали стремиться к расширению своей самостоя- тельности, независимости от центра. И чем слабее был центр, тем боль- ше независимости они захватывали. Но опасность распада России, как это произошло с Советским Союзом, представляется мне несуществую- щей. Опыт независимости экс-советских республик очень поучителен. Если сегодня независимая Украина не может обойтись без связей с нена- вистной Москвой, то как может существовать независимый Татарстан или Самарская республика? В регионах это понимают и пользуются ны- нешней слабостью Москвы, чтобы вырвать себе автономию, необходи- мую самостоятельность без разрыва со столицей. Шаг Бориса Ельцина был необходим. Но, конечно, он недостаточен для выхода России из кризиса. Необходимо было избавиться от советской структуры власти. Теперь начинается строительство новой. И никто не знает, какой она будет. При отсутствии политической жизни в России но- вый парламент неизбежно станет центром оппозиции правительственной политике, которая при решении проблем экономической перестройки страны приведет к ухудшению положения населения. К тому же новые выборы не обязательно приведут в парламент только новых людей. Это случится не только потому, что новых людей еще нет (или их чрезвычай- но мало), но и потому, что кандидаты в парламент получат от своих изби- рателей простой и ясный наказ добиваться улучшения материальных ус- ловий жизни. Но это завтрашние проблемы. Сегодня начался важный этап процес- са, который идет с первого дня появления суверенной России. Этап стро- ительства государства. Выйдя из Советского Союза, а потом в определен- 159
Российские заметки ном смысле став его наследником, Россия ищет государственную струк- туру. Нижняя палата парламента будет называться Дума, как русский до- революционный парламент. Высшая палата — Совет федерации, слегка названием напоминает сталинский Совет национальностей. Можно ли, собрав крохи оттуда, отсюда, из русского и советского прошлого, из аме- риканского или французского опыта, создать жизнеспособный организм, неизвестно. Покажет будущее. Идет строительство государства, если оно будет демократическим, тем лучше, пока же главное не демократия, но государство. Гете говорил: дух рождает тело. Увидев тело новой России, можно бу- дет сказать, какой дух породил ее. Вряд ли раньше. 12.11.1993 Время скачет галопом. Месяц назад главной темой был путч, сего- дня — подготовка к парламентским выборам, проект новой конституции. Не будем торопиться, задержимся недолго на путче. О нем еще говорят в России, но как бы соглашаясь, что было то прошло, правды о том, что произошло, все равно не узнаем. Есть в этих чувствах усталость от исто- рии, от событий, желание подвести жирную черту под вчерашним днем. Как известно, это желание есть не только в России. Я всегда считал, что решение зачеркнуть прошлое, забыть старое — грубейшая политическая ошибка. На днях я обнаружил, что с этим согласны в Германии. Отмечая годовщину «хрустальной ночи», немецкие политические деятели отверг- ли «жирную черту» и призывают не забывать нацистское прошлое. В России и ряде других стран речь идет о коммунистическом про- шлом. Хотят забыть его. Желание забыть о вчерашнем путче — одно из проявлений идеи о том, что коммунизма больше нет и говорить о нем не- чего. История путча продемонстрировала особую форму «забвения». Что произошло на поверхности, все знают. Но все знают так же, что есть глу- бинные тайны, секреты. Их стараются раскрыть русские масс-медиа. Са- мое лучшее объяснение всех тайн это заговор. Поэтому ищут заговорщи- ков. В ходе поисков стало известно: все согласны, что заговор был. Толь- ко одни говорят: заговорщики — Руцкой й Хасбулатов, другие — заговорщик Ельцин. У американцев есть выражение: странные партнеры по постели (strange bed fellow). В постели антиельцинцев действительно оказались странные партнеры. Рядом улеглись коммунисты, нацисты, монархисты и 160
12 ноября 1993 некоторые демократы. Некоторое недоумение произвело в Париже опуб- ликованное в «Либерасьон» (6.10.1993) письмо Андрея Синявского, Вла- димира Максимова, Петра Егидеса. Первых двух авторов представлять нет нужды, третий — П. Егидес — диссидент-марксист. Вызвала удивле- ние совместная подпись под письмом двух старинных противников — Синявского и Максимова. Как объяснила газета, их собрал за одним сто- лом (круглым?) Егидес. Авторы письма требовали отставки Ельцина. «Только отставка, — кончалось письмо. — Монастырь. Чтобы раскаять- ся». Идея высылки Бориса Ельцина в монастырь, сама по себе неплохая, наверное, ему есть в чем каяться, заставила меня задуматься. В москов- ской Руси был такой обычай — постригали в монахи претендента на пре- стол. Но мне показалось, что два знаменитых писателя воспользовались и литературной ассоциацией: как принц датский Офелию, так и они гна- ли президента России молиться. Это хорошо. И все письмо полно благороднейших чувств, защищает демократию против тирана. Странным только показалось мне, что в газе- те «Правда», возле заголовка которой по-прежнему красуются два орде- на Ленина и один Октябрьской революции, появились письма П. Егидеса и коллективное письмо «выходцев из России», живущих в Париже, под- писанное Владимиром Максимовым, П. Егидесом (кроме индивидуаль- ного письма он подписал и коллективное) и еще десятью эмигрантами. Получилось, что сначала на антидемократа Ельцина демократы пожало- вались в «Правду», а потом — в «Либерасьон». 13 октября Андрей Синявский опубликовал отдельное письмо в «Не- зависимой газете» «Все это уже было (почему я сегодня против Ельци- на)». Оказывается, писатель против Ельцина потому, что он за Горбачева. В антиельциновской постели (я оставляю в уголке коммунистов и пр.) собрались Горбачев со своим фондом, Юрий Афанасьев, ректор Гу- манитарного университета, газета «Московские новости», вышеназван- ные писатели. В «Московских новостях» (№ 42, 17.10.1993) я нашел самое яркое изображение заговора против Белого дома. Еженедельник обратился за разъяснениями к «специалисту по путчам», анонимному кегебисту, орга- низатору переворотов в Латинской Америке, Африке и т.д. Он все хоро- шо объяснил, кто что делал или не делал, чтобы путч удался. Беда лишь в том, что он не может сказать, удался переворот или нет. Авторы статьи Наталья Геворкян и Александр Жилин подводят итог: «События были спланированы так, чтобы подтолкнуть обитателей «Белого дома» к пер- вому насильственному шагу. И они в эту ловушку попались. Вопрос в том, кто смоделировал ситуацию. Ельцин? Или ловушка была, но пред- 161
Российские заметки назначалась одновременно и для Хасбулатова с Руцким, и для Ельцина?» Были, оказывается, «реально существующие и достаточно влиятельные силы, которым беспомощность Ельцина, не справься он с ситуацией, по- могла бы выйти на сцену без выборов». Что же это за оккультные силы? «Выбор невелик, — отвечают журналисты, —такой властью могло быть либо правительство, либо Совет Федерации». Ответ нелепый: правитель- ство, как и Совет Федерации, раздираемые личными интересами, не представляли силы, способной взять власть в стране. Остается, посколь- ку он победил, президент. Газета «Известия» (13.10.1993) опубликовала статью Отто Лациса, некогда известного партийного экономиста, ставшего затем видным де- мократом. Он озаглавил статью красиво: «У дракона не одна голова — о природе заговора, терзающего Россию». Для него нет сомнения, что заго- вор готовился уже давно, заговор «активного меньшинства» бывших ком- мунистов. О. Лацис цитирует рассказ финской журналистки, пробрав- шейся в Белый дом в конце сентября. Увидев вместе коммунистов Генна- дия Зюганова и нацистов Баркашова, она спросила: «Вы коммунисты, как же вам не стыдно быть вместе с фашистами?» Ей ответили: «У нас общая цель». Отто Лацис представляет схему заговора, имевшего целью «воз- врат в прошлое». Все демократы возмущались решением правительства после путча за- претить публикацию 15 газет и некоторых партий, активно участвовав- ших в путче. Сегодня все партии (речь шла прежде всего о коммунистах) и большинство газет (речь шла прежде всего о «Правде») разрешены. Звучит неприятно — «запрещение газет». Я читал эти газеты, от «Прав- ды» и «Дня» до нацистских листков, которые показались бы радикальны- ми даже Геббельсу. Есть среди них и такие, которые ни одно демократи- ческое правительство не разрешило бы. Все знают, теоретически во всяком случае, 'гго демократия это власть народа. Народ может нравиться или не нравиться, го если принять опре- деление демократии, следует считаться с мнением народа. 2 ноября 1993 г. «Независимая газета» опубликовала результаты очередного опроса. На ос- новании эти'' результатов газета составила список 100 г_< литических дея- телей Росси' и обозначила по десятибалльной шкале степень их популяр- ности. Перр\е место занимает Борис Ельцин — 8,8 балла (в сентябре — 9,02). На следующем месте премьер-министр Черномырдин — 8,28 (7,98), затем следуют мэр Москвы Юрий Лужков — 7,48 (6,37), первый вице-пре- мьер Егор Гайдар — 7,06 (6,24), министр обороны Павел Грачев — 6,96 (5,67), вице-премьер Сергей Шахрай — 6,94 (6,59), седьмое и восьмое ме- сто делят вице-премьер Владимир Шумейко и министр внутренних дел 162
12 ноября 1993 Ерин, на девятом месте глава администрации президента Сергей Филатов, на десятом — патриарх Алексий — 6,52 (3,74). На 22 месте Александр Руцкой, на 23 — Руслан Хасбулатов, 62 место занимает коммунистичес- кий лидер Геннадий Зюганов, на 76-77 совместно Александр Солжени- цын и отец Глеб Якунин, на 79 — Михаил Горбачев и т.д. Сразу же бросается в глаза, что первая десятка (девятка, если исклю- чить патриарха) это люди президента. Обращает на себя внимание второе место премьер-министра, который во время путча выглядел человеком от- ветственным, серьезным, избегавшим крайностей, а также третье место мэра Москвы. Москвичи, среди которых проводился опрос, полюбили его за то, что, воспользовавшись событиями, из столицы России выселили без разговоров большое число (называют цифру в 10 тыс. человек) «кавказ- цев», которых считают поголовно «чеченцами», а значит мафиози. В девят- ку вошли два «силовых» министра — военный и внутренних дел. Третий «силовой» министр госбезопасности Голушко занимает 19 место, но, види- мо, только потому, что он совсем недавно назначен, хотя украинцы, где он не очень давно был одним из руководителей КГБ, его должны помнить. Имея в виду эти настроения жителей столицы, можно составить в грубых чертах настроение населения России накануне парламентских выборов. Опросы, проводимые по стране по разным вопросам, позволя- ют говорить, что до 40% населения критикуют политику правительства, что в нынешних условиях скорее не очень много. Опросы, проведенные сразу же после путча, выявили, что 7% одобряют действия мятежников. Это, несомненно, много и опасно для государства. Опросы населения дают образ настроений в обществе, но не являют- ся точной фотографией. Таким моментальным снимком будут выборы. 6 ноября закончился сбор подписей, необходимых партиям, выдвинув- шим своих кандидатов. Необходимо было собрать по 100 тыс. подписей, причем не более 15% могли быть собраны в одном регионе, требовалось, чтобы партия имела сторонников и в других областях страны. Объявили о желании участвовать в выборах 21 партия (или блок). 8 из них не успели набрать достаточное количество голосов или сфальсифи- цировали списки и не были зарегистрированы. Среди них «Российский общенародный союз», возглавляемый популярным депутатом Верховно- го Совета Сергеем Бабуриным, объединяющий национал-коммунистов; Национально-республиканская партия, лидером которой является Нико- лай Лысенко, крайне-крайне националистическая партия; близкая НРП партия консолидации и т.д. На поле осталось 13 команд. Как считают обозреватели, больше все- го шансов имеет блок «Выбор России», во главе которого стоит Егор 163
Российские заметки Гайдар. Это союз двух партий: гайдаровского «Выбора России» и «Де- мократической России». Ему 'Предсказырают 25-27% голосов. Рядом с «Выбором России» по своей програ'/ме, стоит «Партия российского единства и согласия», где лидером является вице-премьер Сергей Шах- рай. В лагере проправительственных партий движение, в котором лиди- рует экономист Г. Явлинский и бывший посол в США Лукин; движение, организованное мэром Петербурга А. Собчаком и бывшим мэром Моск- вы Г. Поповым. Собирать больше 100 тыс. подписей не было смысла, но «Аграрная партия России» Михаила Лапшина принесла полмиллиона голосов. «Аг- рарники» выступают в защиту колхозов и совхозов и против приватиза- ции земли. В антипрезидентском лагере Коммунистическая партия Рос- сийской Федерации. Больше всех кандидатов выдвинул блок «Граждан- ский союз во имя стабильности, справедливости и прогресса», его возглавляет Аркадий Вольский. В числе кандидатов цвет советской но- менклатуры. Сторонники незарегистрированных блоков легко найдут се- бе место в партиях, которые выражают непримиримые и антиреформист- ские настроения. Я назвал выше «Национально-республиканскую пар- тию России», ей ничем не уступает «Конституционно-демократическая партия (партия народной свободы)», среди ее кандидатов Игорь Шафаре- вич, автор книги «Русофобия», тележурналист Александр Невзоров, пи- сатели Юрий Бондарев и Петр Проскурин. Партий и блоков осталось немало. Но программы их суммарны. Лег- че всего противникам президента. Они говорят просто и ясно, что надо вернуться назад, одни настаивают на централизованной экономике, дру- гие на восстановлении СССР. И с врагами у них ясно — американцы, че- ченцы и евреи (очередность может меняться). Сложнее с программами у сторонников демократии и реформ. К тому же обещать улучшения жизни в ближайшем будущем они не могут. Поэтому демократическо-рефор- мистские партии также ищут поддержку в национальных чувствах. И это их слабость, ибо их противники оседлали национализм уже давно и го- нят его до самых крайних пределов и даже за ними. Поэтому странное впечатление производит решение «Выбора России» взять в качестве эмб- лемы изображение памятника Петру I в Петербурге — медного всадника. Что должен символизировать первый русский император, который, по выражению Пушкина, «рукой железной» поднял Россию на дыбы, неяс- но. Не говоря уже о том, что это Петр ликвидировал думу (она называ- лась тогда боярской) и заменил ее сенатом. Выборы проводятся в спешке, лихорадочно. Они не были подготовле- ны. Но есть все основания считать, что дальнейшее промедление, даль- 164
11 декабря 1993 нейшее состояние анархии только ухудшило бы положение государства. Впечатление спешки подчеркивается и тем, что одновременно граждане России скажут свое мнение о новой конституции, которая закончена только что. Пока известно, что конституция дает широкие права прези- денту. Его противники уже обвиняют Бориса Ельцина в диктаторских на- мерениях, в желании утвердить авторитарный строй. Борис Ельцин в диктаторы не годится, характер не тот. Несомненно, есть опасность, что широкие права, которые дает президенту конститу- ция, попадут в руки другого человека. Но пока до этого далеко. Борис Ельцин пока отказался от обещания объявить президентские выборы в июне 1994 г., заявив о желании остаться на своем посту до истечения мандата в июне 1996 г. Само по себе желание досидеть в президентском кресле до конца сро- ка особых возражений не вызывает. Вызывает возражение факт наруше- ния обещания, президентского слова. Ельцин сделал свое предложение, когда рассчитывал покончить с Верховным Советом мирным путем. Те- перь, когда гроза прошла, он взял свое слово назад. Это произвело очень скверное впечатление в России и, возможно, отразится на выборах. Противоречивый анализ происходящего в России, споры о позициях сторон объясняются, на мой взгляд, ошибочным представлением ситуа- ции. В России идет не строительство демократии, но строительство госу- дарства. Оно, возможно, будет демократическим. Но прежде всего долж- но быть построено государство. 11.12.1993 Герой романа «Мы», действие которого происходит в далеком буду- щем, смеялся над предками, которые, идя на голосование, не знали его результатов. В Едином государстве, которое описал ироничный Евгений Замятин, хорошо знали, кто будет выбран, до выборов. Я вспомнил «Мы», ибо выборы в России завтра, но их результаты неизвестны. Впро- чем, итоги выборов менее важны, чем мнение русских граждан по пово- ду конституции. Каким бы ни был состав русского парламента, он неиз- бежно станет центром оппозиции. От состава (от характера депутатов) будет зависеть интенсивность оппозиции и формы ее деятельности. Кон- ституция определит формы государственной жизни, рамки структуры, в которой будут жить граждане России после того, как в сентябре 1993 г. была окончательно ликвидирована советская система. 165
Российские заметки Русское самодержавие впервые было ограничено Основными закона- ми 23 апреля 1906 г. Они были результатом революции 1905 г. Историки и юристы спорили и спорят о характере Основных законов, можно ли их называть конституцией. В тексте законов это слово не употреблялось. Американский историк Марк Шефтель в 1976 г. пришел к выводу, что в 1906 г. «Россия стала конституционной, ограниченной, представительной монархией, хотя и наименее развитого типа по сравнению с другими кон- ституционными монархиями Европы». Первую конституцию, которая так называлась, России дали больше- вики. В июле 1918 г. была принята первая советская конституция. В пер- вой же статье она проявила оригинальность — Российская федерация на- зывалась не государством, а сообществом. Авторы конституции знали от Маркса, что государство очень скоро после победы пролетариата ото- мрет. В числе других особенностей первой советской конституции было принципиальное неравенство: рабочие ^их было примерно 3 млн.) значи- тельно лучше крестьян (их было примерно 150 млн.). В 1924 г. конститу- ция РСФСР стала основным законом для СССР, сохранив все свои совет- ские качества. Большой шаг вперед был сделан в 1936 г., когда Стране Советской была подарена Сталинская конституция. Все пели в то время: «Золотыми буквами мы пишем всенародный сталинский закон». По ут- верждению Отца Конституции, она была самой демократической в мире. И, правду сказать, трудно было с ним спорить (даже если бы кому-нибудь это пришло в голову): конституция 1936 г. гарантировала гражданам все права. С одной оговоркой: если эти права не мешают строительству соци- ализма. Далее 136 статья коротко замечала, что коммунистическая партия всем руководит и все контролирует. Прошло много лет, сталинское солнце потускнело, и в 1977 г. «золо- тыми буквами» была написана брежневская конституция. Самым глав- ным ее отличием от сталинской был перенос и расширение статьи о КПСС далеко вперед: она стала 6-й. 2а последние два года народные де- путаты России внесли в брежневскую конституцию 300 поправок, но да- же после устранения статьи 6 в ней сохранялось главное: советская сис- тема. Оставался неизменным принцип: верховная власть в Стране при- надлежит Советам в лице съезда народных депутатов и в перерыве между сессиями в лице Верховного совета. Законодательная власть в течение двух лет считала себя высшей вла- стью. Пока фактическая власть принадлежала компартии, это значения не имело. Когда КПСС закрылась, возник конфликт между властями: зако- нодательной и исполнительной, в него включилась власть судебная — Конституционный суд, склонившаяся на сторону Верховного Совета. 166
11 декабря 1993 ------------------------т------------------------------------------ Новая конституция, судьбу которой будут решать 12 декабря, отдает предпочтение исполнительной власти, власти президента. При составле- нии конституции России моделью служили конституции США и Фран- ции. Права и возможности русского президента не будут большими, чем те, которыми располагает президент Франции. В свое время де Голля об- виняли в желании восстановить монархию. В этом уже обвиняют — и на- верняка еще будут — Бориса Ельцина. Важное место занимает в новой конституции проблема регионов. Рос- сия — федерация, в нее входит 21 этническая республика. Одним из сильнейших средств, позволивших большевикам победить в гражданской войне, был лозунг о праве наций на самоопределение вплоть до отделе- ния. На этом фундаменте построен СССР, а также РСФСР. Сталин хоро- шо знал, что он делает, когда нарезал границы «этнических» автономных республик: каждая из них наряду с коренным населением включает зна- чительный процент представителей других национальностей. До тех пор, пока ЦК КПСС решал, какая нация важнее, где может, а где не может вспыхнуть национальный конфликт, национальные чувства редко выры- вались наружу. Когда крышку сняли, национальный суп стал закипать. Все автономные республики и районы России пожелали стать независи- мыми. Но кроме «этнических» республик в России имеется 67 админис- тративных регионов, которые также хотят быть независимыми, во всяком случае, иметь не меньше прав, чем «этнические республики». Урал, Си- бирь, Дальний Восток тоже хотят платить мало налогов и использовать свои богатства у себя. Новая конституция, во-первых, уравнивает в правах всех «субъек- тов», т.е. все 88 административных единиц, во-вторых, декларирует, что федеральное право всегда выше местного. Иначе говоря, Москва попро- бует вернуть себе значительную часть власти, которую она потеряла во время «разброда и шатания». Нынешние выборы несут на себе отпечаток временности. По консти- туции депутаты будут избираться на 4 года, но нынешние избираются на два. В принципе, конституция утверждается надолго, для ее изменения необходимо большинство в 750 голосов в обеих палатах, но остается не- ясным, когда будут новые президентские выборы, что всегда чревато не- предвиденными событиями. Ощущение временности — основная слабость будущего парламента и конституции. Близость (даже если они произойдут через два года) пре- зидентских выборов ослабляет деятельность правительства, где полным- полно кандидатов в кандидаты. Это несомненно отразится на деятельно- сти правительства и на его отношениях с парламентом и президентом. 167
Российские заметки 12 декабря 1993 г. — важная дата в истории России, которая, однако, оставляет все проблемы на месте. Появляется лучшая, чем вчера, воз- можность их решения. В хаосе событий, в водовороте борющихся политических деятелей в последние месяцы наметилось согласие (сегодня по-русски стали гово- рить «консенсус») относительно твердой точки, которую многие считают точкой опоры. Я имею в виду внешнюю политику. В последние два-три года я часто писал об отсутствии у России внешней политики. В послед- ние месяцы русская дипломатия вновь появилась на международной сце- не. Теодор Рузвельт сформулировал в начале нашего века принцип ус- пешной дипломатии: говори тихо, но держи в руках большую палку. Не случайно исчезновение русской внешней политики совпало с исчезнове- нием советской армии. Попытка заменить ее армией СНГ не удалась. Осиротевшая армия начала искать себе страну и очень быстро нашла ее. Страна эта — Россия. Сегодня идет одновременно строительство россий- ской государственности и строительство русской армии. Борис Ельцин начал с выработки военной доктрины: до того, как по- явится сильная армия, было решено сформулировать для нее цели и сред- ства. Основные пункты новой военной доктрины стали известны совсем недавно (полный ее текст остается секретным). Наличие доктрины дало дипломатии «большую палку». Может быть, в настоящее время размеры палки не так велики, как хотелось бы генералам, а может быть и дипло- матам, и государственным лидерам, но ее существование позволяет на- чать разговор. То, что сегодня известно о новой русской военной доктрине, позволя- ет говорить, что ее авторы отказались на время от далеких стратегичес- ких целей и решили заняться наведением порядка в «своей зоне». Имен- но для этого планируется создание сравнительно небольших военных со- единений, которые могут быть быстро переброшены в районы конфликта. Для этого планируется профессионализация армии и оснаще- ние ее новейшим вооружением. Совершенно очевидно, даже если об этом не говорилось открыто, что зона действия новой доктрины это прежде всего «ближнее зарубежье», т.е. территория экс-Советского Союза. «Ближнее зарубежье» это первый концентрический круг российских интересов. Второй круг — страны экс-соцлагеря. Что касается первого круга, то он молчаливо признан за- падными державами русской сферой влияния. Трудно себе представить, чтобы ООН смогла получить разрешение на посылку «солдат мира» в На- горный Карабах или на Памир. Второй круг является объектом разгово- ров, которые можно назвать и переговорами. 168
11 декабря 1993 Активность русской дипломатии опирается на военную доктрину. Всем, однако, известно, русским в том числе, что доктрина может быть уже готова, но армии пока еще нет. Прежде всего не хватает солдат, зато слишком много офицеров и генералов. По некоторым подсчетам, хотя рус- ская армия составляет всего 40% численности советской армии, число ге- нералов возросло. Подсчеты кажутся вполне реальными. Паркинсон про- демонстрировал, как росло число сотрудников министерства колоний Ве- ликобритании по мере того, как число колоний сокращалось. Нет еще той профессиональной армии, о которой мечтает военная доктрина. Нет и не- обходимого вооружения, выпускаются все те же старые образцы оружия. Армии еще нет, но имеются силы для того, чтобы участвовать во мно- гих вооруженных конфликтах, вспыхивающих на окраинах России. Зна- чение этого вмешательства трудно переоценить. Грузия заплатила за рус- скую помощь в борьбе между Шеварднадзе и Гамсахурдиа вступлением в СНГ, чего она два года не хотела делать. Русская армия нужна не только для того, чтобы, вмешиваясь в мест- ные конфликты, возвращать экс-советские республики в единый союз. Одной военной помощи здесь недостаточно. Русская армия сегодня нуж- на прежде всего для самой России. Но не в военных, а в политических, может быть нужно сказать, психологических целях. После путча 1993 г. много писали в России и за рубежом о роли ар- мии, о ее претензиях. Один из американских специалистов писал, что русская армия напоминает горчллу весом в полтонны, которую нужно кормить бананами, ибо она их любит. Как известно, в России есть все, кроме бананов. Армию приходится кормить морковками. Но мне кажет- ся, что в существовании страшного образа русской армии, которая гото- ва— за бананами! — отправиться куда угодно, заинтересованы прежде всего политические деятели. Армия (или миф о могучей армии) нужна политикам не только пото- му, что «большая палка» увеличивает их престиж, но и потому, что армия остается символом государства. Русская армия остается символом Рос- сии. На выборах все, скажем, почти все кандидаты старались перещего- лять друг друга в патриотических чувствах. Многие наблюдатели преду- преждают о возможности сюрприза со стороны Владимира Жириновско- го, русского Тыминьского, который на президентских выборах 1991 г. набрал 8% голосов. Его перещеголять по части патриотизма невозможно, но присутствие такого кандидата вынуждает всех других усиливать накал своей любви к России. Борису Ельцину придется жить с новым парламентом, который, види- мо, будет состоять из депутатов примерно тех же взглядов, какие имели 169
Российские заметки депутаты Верховного Совета. Новых депутатов, таких же демократичес- ких, как во Франции или Великобритании, взять негде. Новые депутаты будут очень похожи на старых, но все же не будут их близнецами. Изме- нения очень медленно идут. Медленнее всего в главном, в менталитете. Одним из признаков изменений было появление среди кандидатов бога- тых людей, которые гордятся своим богатством, щеголяют им, утверж- дая, что заработанные деньги свидетельствуют об их способностях. Деньги разъедают социалистические привычки, образ жизни. Хорошо это или плохо — другой вопрос. Капитализм вызывает у большинства на- селения гнев, негодование, но вместе с тем привлекает своими возможно- стями. Может быть, в этом одно из объяснений того, что коммунисты в чистом виде — коммунистическая партия Геннадия Зюганова — не име- ет большого числа сторонников. Возвращение назад в то же самое место кажется сегодня невероятным. Все беды коммунизма приписываются ны- нешнему правительству: во всем виноваты Ельцин и Гайдар! Происходящие изменения менталитета связаны, психологи должны это изучать, с желанием забыть прошлое. Русские дети спрашивают сего- дня, услышав незнакомое имя, кто такой Ленин? А родители не хотят объяснять, надеясь, что таким образом прошлое исчезнет. 170
1994 10.02.1994 Перерыв в два месяца был заполнен множеством событий, поразив- ших, напугавших, ничем не порадовавших. Первое впечатление: боль- шие изменения, второе, при ближайшем рассмотрении, — направление движения осталось неизменным. В последних «Российских заметках» прошлого года, подписанных 11 декабря, в основном речь шла о новой конституции России и выборах в парламент, которые состоялись 12 де- кабря. Неожиданное поражение блока «Выбор России», объединявшего реформаторов, пугающая победа Жириновского, проповедовавшего не- медленное возрождение и расширение российской империи, были ос- новными сюжетами моих размышлений по дороге в Москву, куда я вы- летел 14 декабря. Главным (Сюрпризом при первых же встречах было удовлетворение результатами выборов в кругах, как любят выражаться журналисты, близ- ких к президенту. Причин спокойствия и даже удовлетворения я насчитал три. Первая — экономическая. Поражение Егора Гайдара и его команды было воспринято как недоверие политике реформ, выраженное совер- шенно демократическим путем большинством населения. Вторая — по- литическая: оппозиционная в своем большинстве Дума не может сегодня помешать президенту проводить политику, которую он считает правиль- ной, но может производить шум, который придает демократическую то- нальность России. Наконец, внешнеполитическая причина: заграничная политика правительства всегда будет в центре, ибо есть Жириновский, по сравнению с которым Чингисхан выглядит либералом. Первым результатом выборов был уход в отставку Егора Гайдара и Бориса Федорова, составлявших реформистское крыло в правительстве России. Премьер-министр Виктор Черномырдин остался единственным капитаном на борту правительственного корабля. Его роль и влияние на государственные дела сильно возросли. Значение Черномырдина связано с тем, что, будучи главой правительства, он продолжает тщательно кон- тролировать газовую промышленность, т.е. основной, наряду с нефтью, источник девизов. Бывший многолетний руководитель советской газовой промышленности, он держит ее сегодня, как собственное феодальное 171
Российские заметки владение. В Москве говорят о нем: хозяин 1/3 мировых запасов газа. Это большая сила. Программа Виктора Черномырдина не исключает реформ, но только таких, которые не затрагивают фундамента советской экономики, пред- приятий военно-промышленного комплекса. Парадокс сегодняшнего вре- мени в том, что радикальные реформаторы типа Гайдара предлагают по- литику, которую для краткости можно назвать антинародной, а консерва- торы типа Черномырдина предлагают политику, которую так же для краткости можно назвать народной. Понятия «прогрессист», «реакцио- нер» перестают действовать. Эксперты от «рыночной экономики» легко доказывают, что «шоковая терапия», вхождение на всех парах в рыноч- ную экономику, где все будет великолепно регулировать «невидимая ру- ка» Адама Смита, принесет, в конечном счете, пользу народу. Но после десятилетий марша к светлому будущему коммунизма на всем простран- стве экс-социалистического лагеря охота идти к новому горизонту пропа- ла. Консерваторы еще легче доказывают, что их цель — избежать безра- ботицы, обеспечить трудовому народу (хуже всего сегодня в России ра- бочим) средства для существования. Две модели имелись на выбор у русского правительства: польская и украинская. Первая была отвергнута (некоторыми из реформаторов с большим сожалением) почти сразу. Была отвергнута и украинская мо- дель, основанная на желании оставить все, как было. Для того, чтобы убедиться в размерах катастрофы украинской экономики, нет необходи- мости ехать в Киев, достаточно заглянуть на Киевский вокзал в Москве. Толпы мужчин и женщин, приехавших с большими трудностями, преодо- левая множество таможенных барьеров, в столицу России, чтобы продать шмат сала, кусок колбасы, бутылку горилки, чтобы получить рубли, кото- рые для людей, живущих в стране «купонов» так же ценны, как для моск- вичей доллары. Экономическая программа нового русского правительства имеет в ви- ду использование некоторых элементов каждой из двух моделей. Это не третий путь, это попытка приспособления к существующим обстоятель- ствам, попытка — в лучшем случае — создания кентавра, либо — в худ- шем случае — приготовление паштета, в котором будет 90% конины и 10 процентов рябчика. Идея не новая. В 70-е годы Косыгин пробовал приго- товить такой паштет, тогда ему помешала партия. Что получится сегодня, неизвестно. Несомненно, однако, желание избежать социальных потрясе- ний. Несомненно также, что ключ к решению проблем России по-преж- нему политический. Борис Ельцин получил то, чего он хотел, —консти- туционное право, дающее ему сильную власть. Но возникает вопрос: мо- 172
10 февраля 1994 жет ли он ее использовать'? Обладает ли он необходимыми психологиче- скими возможностями для активного руководства страной? Создается впечатление, что он очень устал в процессе борьбы за власть. Минувшие два месяца были временем ускорения процесса, который начался уже более года назад. Его можно назвать процессом центростре- мительным. Союз независимых государств, несчастный обломок импе- рии, родившийся в декабре 1991 г. в Беловежской пуще, становится все более и более привлекательным. Договор о создании СНГ после решения о ликвидации СССР, был подписан главами трех славянских республик: России, Украины, Белоруссии. Сегодня только Латвия и Эстония из чис- ла бывших советских республик не связаны тем или иным способом с Союзом независимых государств. В лоно СНГ пришла Грузия. Шеварднадзе, власть которого была спа- сена русскими штыками (сегодня, правда, вместо штыков действуют ав- томаты и установки «Град»), подписал с Ельциным, приехавшим в Тби- лиси, договор о дружбе и взаимопомощи, позволяющий русской армии сохранять свои базы в Грузии и взять на себя охрану границ республики. Возвращение Грузии представляется в Москве настолько естественным, что Дума заявила о своем отказе ратифицировать договор, ждет более се- рьезных уступок со стороны Грузии. В Минске свергнут «парламент- ским» путем председатель Верховного Совета Станислав Шушкевич, его место занял коммунист (правда, его называют экс-коммунист, но...). Как выражаются противники Шушкевича, «подбит первый беловежский зубр». Другой «зубр», президент Украины, с опасением ожидает мартов- ских выборов. Избиратели скажут свое слово о политике по отношению к России нынешнего руководства Украины. Важно отметить, что успехи русской политики, а они несомненны в Средней Азии, на Кавказе, в Белоруссии, на Украине, в Молдавии, до- стигнуты несмотря на отсутствие прочной политической власти в Моск- ве. Действуют не только одиночные акции, инициатива которых принад- лежит военным, но также инерция экономических и всяких других бес- численных связей. Растущая привлекательность Москвы в глазах экс-советских рес- публик оказала значительное влияние на русскую внешнюю политику. Более года назад мне приходилось писать об отсутствии русской внеш- ней политики. Распад СССР, необычность существования в одиночест- ве, вызвали у русских политиков шок, неуверенность. Эта неуверен- ность была тем более сильной, что армия, тяжело трансформировавша- яся из советской в русскую, была очень слаба. Сегодня, несмотря на экономические трудности и политическую неопределенность, Россия 173
Российские заметки снова, как в доброе советское время, стала громко говорить на между- народной арене. Как это бывало и в советское время, силой Москвы становится сла- бость ее противников раньше, конкурентов (партнеров?) сегодня. Европа и США ощущают себя виноватыми в неудаче реформ в России. Джерри Сакс, который вылечил Польшу, перешел затем лечить Россию, подал не- давно в отставку с поста экономического советника Бориса Ельцина. К отставке его вынудило — как он сам пишет — плохое отношение Запа- да (сюда включается и Япония) к России. Эксперт Джерри Сакс объясня- ет свой метод: Россия проводит реформы («шоковую терапию»), а «соци- альную подушку» (помощь населению, обеспечение безработных и т.д.) обеспечивает Запад, давая необходимые средства, кредиты или дары. За- пад не дал того, чего обещал, чего ждал Джерри Сакс. Например, в 1993 г. Международный валютный фонд предусмотрел дать 18 млрд., а дал толь- ко 2. В результате чувство вины на Западе, прежде всего в США. После победы Мао в 1949 г. американские политики ожесточенно обвиняли друг друга в том, что они «потеряли Китай». Сегодня в США начинают спрашивать, кто потерял Россию, т.е. помешал или недостаточно помог стать демократической. Москва легко добилась права (неписаного) распоряжаться в «ближ- нем зарубежье», признанном ее сферой. Разговоры Клинтона с Ельциным в Москве в январе 1994 г. некоторые журналисты назвали «Ялтой №2». Это, конечно, очень сильно преувеличено, но несомненно, что Клинтон обещал учесть интересы России при переговорах со странами экс-комму- нистического лагеря. Наконец, выходя за рамки «ближнего» и «дальнего» зарубежья, Моск- ва громко заявила о своем интересе к решению проблемы Боснии. Здесь хорошо видно, какую пользу может принести Жириновский. После его поездки в Боснию, после его заявлений о «секретном оружии», которое уничтожит 18 млн. мусульман, после его выступления в Думе 9 февраля, когда он потребовал бомбардировать Париж, Лондон и т.д., если авиация НАТО уничтожит сербскую артиллерию в районе Сараево, выступления министра иностранных дел России, даже самые воинственные, выглядят очень миролюбиво. Среди важных событий минувших двух месяцев как бы затерялся указ, первый параграф которого должен вселить надежду в души мил- лионов граждан России: КГБ ликвидируется. Но следующие парагра- фы погасили радость. На месте КГБ с теми же сотрудниками (предпо- лагается некоторое сокращение их числа), с тем же шефом Николаем Голушко, прославившимся в свое время борьбой с диссидентами на 174
8 марта 1994 Украине, появилось Федеральное бюро внешней разведки. Указ о лик- видации КГБ и его замене другим «органом» не совсем ясен. Одно в нем понятно: новая «разведка» будет находиться в подчинении президента. Нет ответа на много вопросов. Реформа КГБ может рассматриваться, как результат недоверия, выраженного президентом «госбезопасности», которая вела себя очень странно во время схватки между Верховным Со- ветом и Ельциным, которая закончилась кровавым путчем 3^4 октября 1993 г. Но почему же Борис Ельцин сохранил во главе нового организма председателя старого органа? Недавно в Москве вышла книга кинорежиссера Станислава Говору- хина, известного фильмами: «Так жить нельзя» и «Россия, которую мы потеряли». Новая книга называется «Великая криминальная революция» и представляет собой описание очередного фильма, запрещенного цензу- рой, и записки режиссера о путче, свидетелем которого он был. Стани- слав Говорухин — беспощадный противник Бориса Ельцина и «демокра- тов», с антиельцинской программой он стал депутатом Думы. Его фильм представляет собой реалистическое (надо бы сказать, сверхнатуралисти- ческое) описание сегодняшней русской жизни. Внимание обращает не только это, но и указание Говорухина, что его фильм снимался под про- текторатом КГБ, Министерства внутренних дел и внешней разведки. Воз- никает очередной вопрос: почему органы защиты государства помогали снимать фильм, в котором показаны катастрофические результаты госу- дарственной политики? Это один из множеств вопросов, которые каждый день приносит рус- ская действительность. Удивительнее всего, что ответы на них в России сегодня найти нельзя. Никто ответов не знает. Но, как выразился некий мыслитель, дальше всего идешь, когда не знаешь, куда идешь. 8.03.1994 Февраль 1994 г. принес сюрприз: Россия вернулась на мировую сце- ну, объявив, что не позволит решать боснийский конфликт без нее. В Бос- нию начали прибывать русские солдаты, одетые в форму НАТО, встреча- емые сербским населением православным троеперстным знамением. Журналисты сообщили, что русских не встречали так с 1945 г. Но это ошибка. В 1945 г. встречали советскую армию. Сербы встречали как спа- сителей русских добровольцев в 1876 г., когда шла война с турками. 175
Российские заметки Россия не вылезла на мировую сцену самовольно, без согласия дру- гих актеров. Боснийский конфликт затянулся до невозможности. Поли- тика России, безоговорочно поддерживающей американскую точку зре- ния, согласившейся на эмбарго Сербии, мешала решению сербохорват- ского боснийского спора, ибо сербы видели вокруг только врагов. Отсутствие России как активного участника переговоров ощущалось. Оно стало ощущаться особенно остро, когда сербы достигли своих це- лей. До этого громогласные призывы интеллектуалов (прежде всего во Франции) бомбить сербского агрессора вызывали упорное возражение генералов, не видевших смысла в бомбежке при отсутствии политичес- кого решения. Военные действия навязали решение. Трудно сказать, какие диплома- тические бантики его прикроют, но реальностью является раздел Боснии между Сербией и Хорватией. Согласие НАТО и США на этот раздел уже имеется, что бы ни писали и ни говорили дипломаты и государственные деятели. Россия была нужна, чтобы убедить сербов, что их победа от них не уйдет. И Россия пришла. Неожиданно для тех, кто ее явно или скрыто приглашал, она пришла самоуверенная, как наследница супердержавы СССР, со своими требованиями, отбросив проамериканскую демократи- ческую риторику. Удивление было тем больше, что в России ничего не изменилось. По- литическое положение такое же неясное, как и вчера. Экономика в кризи- се, как и вчера. Но достаточно было нескольких твердых заявлений Бори- са Ельцина, выразившего протест против ультиматума НАТО и потребо- вавшего созыва Совета безопасности, где Россия имеет право вето, чтобы голос России был услышан, ее предложение послать солдат в Боснию принято. • Особенно большое удивление появление России вызвало в США. Ос- новными чертами американской внешней политики после войны были глупость, наивность и самоуверенность. Эти качества полностью прояви- лись в последнее десятилетие, а в особенности после того, как в Беловеж- ской пуще было решено закрыть СССР. Вашингтон пришел к выводу, что исчезла советская опасность, исчезла коммунистическая опасность и на- ступает эпоха «мира и дружбы», в которой США будет мягко, но настой- чиво руководить планетой. И вдруг! Заголовки статей крупнейших американских журналов сви- детельствуют о замешательстве. Они пишут: «Американская политика по отношению к России рухнула». Или: «Медовый месяц кончился — две державы идут своим путем». Возникли вопросы, как назвать отношения между двумя державами: не партнерство, как с 1991 г. думали американ- 176
8 марта 1994 цы, не враждебность, эта пора прошла, может быть, соперничество, кон- куренция? Но почему же тогда Россия просит помощи, кредиты? Недоумение и число вопросов возросли еще больше, когда вдруг, и снова совершенно неожиданно для американцев, открылось, что русский шпион сидел в самом сердце американской разведки, самом ЦРУ. Амери- канцы, долгие годы издевавшиеся над англичанами, которые доверили шпионаж в Советском Союзе советскому шпиону Киму Филби, обнару- жили, что в ЦРУ ведал советским, а позднее русским отделом Олдрич Эймс, который с 1985 г. работал на Москву. В этой шпионской истории, кроме расстрела советских шпионов, ра- ботавших на американцев и выданных Эймсом, все смешно. Смешно не- годование американцев. Смешно то, что они думали, будто Михаил Гор- бачев, «такой симпатичный демократ», не будет шпионить за партнерами по демократии. Смешно то, что в программу подготовки работников ЦРУ входит обучение способам обманывать детекторы лжи в случае, если эти работники попадут в руки врагов. Олдрича Эймса тоже обучали этим способам, а потом проверяли его лояльность на детекторах лжи в ЦРУ. История русского шпиона в ЦРУ интересна и тем, что подтвердила опа- сения американского контрразведчика Джеймса Англтона, который 15 лет искал советского «крота», о котором ему рассказал в 60-е годы Ана- толий Голицын, офицер КГБ, «выбравший свободу». Наконец, еще раз подтвердилось, что жизнь подражает искусству. История, очень похожая на жизнь и приключения Олдрича Эймса, рассказана в популярном ро- мане Нормана Майлера «Дух продажной девки», вышедшем в 1991 г. «Продажная девка» — псевдоним, который носит в романе один из глав- ных персонажей, сотрудник ЦРУ. Появление России в Боснии, раскрытие коварной деятельности рус- ского шпиона в Америке поколебали уверенность администрации Клин- тона относительно их политики в России. Третье событие, случившееся в Москве, усилило американские сомнения. 23 февраля 1994 г., в День Советской армии, который всеми забыт, председатель Государственной Думы, нижней палаты русского парламента, подписал постановление о политической и экономической амнистии. Великодушие Думы почти не знает предела: на волю пошли уголовники, освобождены многие хозяйст- венники, которые были осуждены за то, что они хотели жить по законам рынка в годы, когда советская власть безжалостно давила все «рыноч- ные» феномены. Главное же, Дума отпустила домой всех «защитников Белого дома», руководителей и участников путча 1993 г. (их называют «участники событий 21 сентября-4 октября») и заодно прекратила след- ствие первых «путчистов», попробовавших взять власть в августе 1991 г. 177
Российские заметки Первые «путчисты» представлены в Думе двумя депутатами, очевид- но, теперь начнут политическую деятельность (уже начали некоторые другие, те, кто помоложе). Интереснее вопрос, что будут делать вторые путчисты? Бывший спикер Верховного совета РСФСР Руслан Хасбула- тов объявил, что уходит из политической жизни, ибо все русские полити- ки это деятели, по сравнению с которыми Макиавелли — младенец. Ви- димо, плохо знакомый с трудами знаменитого флорентийца профессор Хасбулатов считает, что советник Цезаря Борджиа был казнокрадом, взя- точником, лжецом и т.д. и т.п., уступая, впрочем, русским политикам. Ни- чего не сказал об уходе на покой бывший вице-президент генерал Руцкой, объявил о желании продолжать активную деятельность лидер коммунис- тов-экстремистов (т.е. настоящих!) Виктор Анпилов, объявил о желании вернуться к руководству Фронтом национального спасения Илья Кон- стантинов. Можно, следовательно, резкого оживления политической жиз- ни России. Но можно так же считать, что она оживится только через не- которое время, когца срок президентских выборов приблизится. Опасения, вызванные на свет амнистией, объясняются непониманием на Западе целей политики Бориса Ельцина. Распространены два объясне- ния его отношения к амнистии. Первое: она была проведена против его воли, против него. Следовательно, он слаб, и судьба России может завтра оказаться в руках Руцкого, либо того хуже — Жириновского. Второе: Ельцин повернул направо, о чем свидетельствует отставка Гайдара и Фе- дорова, и решил установить хорошие отношения со своими бывшими противниками. В обоих случаях провал американской политики, которая твердо рассчитывала, что Борис Ельцин даст России демократию и ры- нок, очевиден. Долгожданное, отложенное из-за проблем со здоровьем, выступление Бориса Ельцина перед обеими палатами парламента прояснило положе- ние, хотя, как обычно, президент России выражается неясно, позволяя интерпретировать его высказывания по-разному. Борис Ельцин обещал, как и раньше, реализовать «стратегию реформ». Но стратегия — полити- ка, рассчитанная на длительный период. Другое дело тактика. В тактиче- ских вопросах президент согласен с премьер-министром Черномырди- ным, который предупредил, что «рыночная романтика» изжила себя. Президент и премьер не возражают против создания рыночной экономи- ки, но убеждены в том, что она может быть создана только государствен- ной властью. Два президентских акта иллюстрируют суть его политики. Первый — увольнение в отставку начальника Федеральной службу безопасности 178
8 марта 1994 L (экс-КГБ) Николая Голушко. Решение президента оставить председателя КГБ Голушко на посту руководителя новой службы безопасности после декабрьских событий в Москве удивило наблюдателей, ибо Голушко в лучшем случае плохо информировал президента, а в худшем — готовил- ся ему изменить. Теперь Борис Ельцин нашел возможным избавиться от старого гебиста, назначив руководить «безопасностью» заместителя Го- лушко. Этот акт усиливает контроль президента над «органами». Другим актом Борис Ельцин назначил главой группы экономических экспертов президента Александра Лифшица, близкого по взглядам к Егору Гайдару. Группа экспертов, предложившая свои услуги Ельцину, когда он еще не был президентом России, поставила только одно условие — они всегда будут говорить ему правду. Но Борис Ельцин ни раньше, ни теперь не брал обязательства следовать советам экспертов. Недавно западный бизнесмен, познакомившись с положением в Рос- сии, сказал, что ее нельзя назвать ни слабо развитой, ни развивающейся страной. Россия, по его мнению, неверно развивающаяся страна. Полити- ка Черномырдина, получившая сейчас одобрение президента, не ставит своей целью изменение направлений русской экономики. Они остаются прежними: обеспечение мощи государства, опираясь прежде всего на не- исчислимые природные богатства страны. Нефть и газ не только обеспе- чивают страну девизами, но служат оружием в политике по отношению к «ближнему зарубежью». В начале марта были прекращены поставки газа Украине и Белоруссии, задолжавшим за прежние поставки. Без русского газа остановится экономика бывших братских республик. Новым в кон- фликте является то, что на Украину и Белоруссию давит не русское пра- вительство, а плод реформ, акционерное общество «Газпром», которое держит в руках весь русский газ. Заинтересованные знают, что за «Газ- промом» стоит Виктор Черномырдин, который является одновременно премьер-министром. Новая форма — акционерное общество — прикры- вает старое содержание — монопольное владение газом. Результаты опроса населения, сделанного в феврале 1993 г., свиде- тельствуют, что политика Ельцина-Черномырдина пользуется поддерж- кой россиян, ибо обещает найти ответ на вопросы, которые больше всего беспокоят. Вопрос так и был сформулирован: «Что вас больше всего бес- покоит?» Список беспокойств выгладит так: Повышение цен — 82% Молодежная преступность — 66% Экономический кризис, падение производства — 48% Рост безработицы — 44% 179
Российские заметки Экологические проблемы — 28% Слабость, бессилие государства — 27% Кризис морали и культуры — 27% Коррупция — 22% Конфликт между руководителями — 19% Ухудшение межнациональных отношений — 13% Нехватка продуктов питания — 12% Вооруженные конфликты на границах России — 12% Отказ от поисков справедливости — 9% Угроза военной диктатуры — 5% Борис Ельцин и его правительство предлагают установить контроль за ценами, усилить борьбу с преступностью, бороться с безработицей, продолжая давать кредиты убыточным предприятиям. Эти меры удовлетворяют требованиям населения. Они отбирают ло- зунги у оппозиционеров, которые требовали отказа от реформ. К тому же, Борис Ельцин, добившись значительного дипломатическо- го успеха, удовлетворил жажду престижа, падение которого остро ощу- щали русские. Советский Союз всегда был страной экономически сла- бой. Военная мощь давала Москве статус супердержавы. Военная мощь и порядок, царивший в государстве. Последние шаги президента России означают, что он ищет возможности наведения порядка. Для этого нужна власть. Порядок требует власти, власть наводит порядок. Вопрос в главном: способен ли Борис Ельцин воспользоваться имею- щейся у него властью? 11.04.1994 Каждый человек хранит в памяти даты, которые так или иначе опре- делили ход его жизни, были вехами в его биографии. Одну из таких дат я отмечаю сегодня: ровно 25 лет тому назад я написал первый «Обзор со- ветской печати», который недавно сила обстоятельств позволила пере- именовать в «Российские заметки». Прошло четверть века. В апреле 1969 г. в Кремле великолепно чувствовал себя Леонид Брежнев, его цар- ствие началось менее 5 лет назад и будет продолжаться еще более деся- тилетия; сегодня в Кремле сидит Борис Ельцин и чувствует себя тревож- но. Многое изменилось, многое осталось прежним. Лучш? всего двойст- 180
11 апреля 1994 -----------------------7---------------------------------------- венный характер государства-наследника Советского Союза виден в зна- ках. Изменился герб: Российская федерация взяла в качестве герба дву- главого орла, который привезла в Москву в XV в. Софья Палеолог, пле- мянница византийского императора в качестве свадебного подарка вели- кому князю Ивану III. Но и сегодня кремлевские башни украшают красные звезды, поставленные по приказу Сталина. Вторая столица Рос- сии получила первоначальное имя Санкт-Петербург, но город находится в Ленинградской области: название области не изменилось. Главное изменение состоит в том, что коммунистическая партия по- теряла власть. Но коммунисты остались. После недолгого периода пол- ной растерянности они начали суетиться, но пока еще не имеют ни яс- ной программы, ни лидера. Россия на перекрестке: куда идти? В рус- ских сказках часто появляется богатырь, который подъезжает на своем богатырском коне к скрещению дорог и видит надпись: «Направо пой- дешь — голову потеряешь, налево пойдешь — невесту найдешь, прямо пойдешь — богатство приобретешь». Сегодня это бы назвали плюра- лизмом возможностей. Много возможностей у сегодняшней России: направо пойдет — к рыночной экономике и демократии придет, пря- мо — и т.д. Возможность выбора лихорадит страну. Политическое руководство раздираемо противоречиями, персональной враждой. И это усиливает ощущение тревоги, неуверенности. Прежде всего, в центре власти, в Москве. Симптомом болезненной атмосферы было ожидание очередного путча сразу же после отъезда Бориса Ельцина в отпуск в Крым. Слухи о предстоящем путче возникают в Москве еще со времен Горбачева всегда, когда президент покидает столицу. На этот раз «слух» был напечатан: 18 марта «Общая газета» и «Комсомольская правда» опубликовали «Вер- сию №1» — анализ плана захвата власти группой виднейших государст- венных чиновников: первого вице-премьера, начальника генерального штаба и т.д. Нет смысла вдаваться в подробности плана, ибо неделю спу- стя «Общая газета» опубликовала извинение: главный редактор Егор Яковлев, в свое время редактор «Московских новостей», основного орга- на «перестройки», ближайший соратник Горбачева, признал, что «Версия № 1» была сочинена членом редколлегии Глебом Павловским. Мотивы составления «документа», его вдохновители остаются неизвестными. Российские журналисты предложили множество объяснений, часто про- тиворечащих друг другу. Важно для характеристики настроений в столи- це то, что практически все поверили в возможность путча. Новое выражение стало модным в Москве. Не очень давно премьер- министр Виктор Черномырдин заявил: «С рыночной романтикой конче- 181
Российские заметки но». В начале апреля пресс-секретарь президента России Вячеслав Кос- тиков объявил о конце эпохи романтики в посттоталитарной дипломатии. Прощание с «романтизмом» — знак выбора. Для Виктора Черномыр- дина «романтизмом» были планы быстрого перехода к рыночной эконо- мике, децентрализации, отказа государства от контроля экономической жизни. Для Вячеслава Костикова «романтизмом» были мечты о совмест- ной русско-американской европейской политике, которая оставляла бы в стороне, как выразился пресс-секретарь, «национальные интересы». «Национальная» внешняя политика России сделала свой выбор. От- ложены (на время?) планетарные планы Советского Союза. Сегодня стра- тегической целью России является обеспечение гегемонии в своей сфере влияния. Еще не провозглашена открыто русская «доктрина Монро», но, видимо, потому, что не было удобного случая. Сфера влияния складыва- ется из двух регионов: «ближнего зарубежья», т.е. республик экс-Совет- ского Союза, и «дальнего зарубежья» (этот термин еще не используется, но имеется в виду), т.е. европейских экс-социалистических стран. В «ближнем зарубежье» задача состоит, во-первых, в восстановлении прежних экономических, военных и иных связей в экс-советском прост- ранстве, а во-вторых, в получении согласия НАТО считать это простран- ство русской сферой. В «дальнем зарубежье» задача носит оборонитель- ный характер: Россия всеми силами препятствует сближению экс-соц- стран с НАТО. Причем, реализуя эту задачу, Россия действует только через НАТО, игнорируя бывших сателлитов, тем более что их совершен- но игнорирует Запад. О конце «романтизма» объязчли русские избиратели во время мар- товских выборов в органы местного самоуправления. Практически нигде выборы не состоялись из-за отсутствия избирателей. Это означает, что «романтика демократии», надежда, свободные выборы лучших из множе- ства кандидатов потеряли привлекательность. Стало очевидным, что жизнь не становится лучше, если она становится свободнее. Бойкот выборов — факт важнейшего значения. Это выбор, который сделали избиратели, отказываясь голосовать, они демонстрируют исчез- новение веры в возможность серьезных изменений. Российские публици- сты, наиболее проницательные из них, объясняют отказ от голосования тем, что власть в провинции, власть на местах находится в руках админи- стративно-хозяйственной машины, которую называют «партия начальст- ва». В статье под таким заглавием, напечатанной в газете «Известия» (12.03.1994) В. Выжутович подсчитал, что в двух городах — Липецке и Ельце — и 18 районах, связанных с ними, исполнительную власть осуще- ствляю! 3 498 человек. От них целиком зависит «актив»: директора заво- 182
11 апреля 1994 дов, председатели колхозов, главные врачи в больницах и т.д. А рядом с этой могучей армией начальства 178 членов Демократической партии России, 180 членов Крестьянской партии, 16 — Демократической Рос- сии. Сравнив эти цифры, В. Выжутович заключает: это есть «реальная многопартийность» в российской провинции». Соглашаясь с тезисом о «партии начальства», которая держит в своих руках власть «на местах», Лев Тимофеев, живущий в Москве и публику- ющий регулярно свои наблюдения в парижской «Русской мысли», закан- чивает свой анализ выборов печальной констатацией: «Да не дураки же избиратели! За какую власть, за какое самоуправление голосовать, когда все видят, что реальная власть, реальный контроль за органами само- управления решается не в процессах выборов, а в результате закрытого от общественного внимания внутриаппаратного, внутрикоропоративного выбора. И повлиять на этот выбор никто из избирателей не в силе». В давние недобрые времена каждый большой поворот в политике, на- правленный на улучшение и ускорение строительства социализма, сопро- вождался изменением названия главного государственного органа — по- литической полиции. Так ВЧК превратилась в ГПУ, которое трансформи- ровалось в НКВД, в свою очередь, получивший знакомое название КГБ. И старые кадры. Теперь, наконец-то, название изменилось. Кадры оста- лись. Совсем недавно аттестационная комиссия проверила командный состав наследницы КГБ и сочла годными 227 человек, в том числе 35 но- вых генералов. Было забраковано по возрасту 13 начальников. Следова- тельно, подавляющее большинство составляют опытные профессионалы щита и меча. Их средний возраст 47 лет. Федеральную службу контрразведки Российской Федерации (ФСКРФ), как сегодня называется политическая полиция, возглавляет Сергей Степашин, 42 года, который был первым заместителем недавнего шефа Николая Голушко, старого КГБиста, знаменитого борьбой с дисси- дентами на Украине. Двусмысленная позиция Голушко во время декабрь- ских событий в Москве дала Борису Ельцину случай заменить его Степа- шиным. В отличие от КГБ ФСКРФ действует почти открыто. Во всяком случае, 30 марта 1994 г. «Российская газета» опубликовала Положение о Федеральной службе контрразведки России, утвержденное 5 января ны- нешнего года. Смысл Положения можно сформулировать очень коротко: КГБ умер, да здравствует КГБ! В первом же пункте вещи названы своими имена- ми: «ФСКРФ является центральным органом федеральной государст- венной власти...» Все органы равны, можно сказать, перефразируя Ор- велла, но контрразведка центральнее всех. Пункт 2 сообщает, что ФСК 183
Российские заметки России в своей деятельности руководствуется конституцией, законами и «иными нормативными актами». Какими — не сказано. Пунктов в По- ложении много, но самым главным мне представляется третий. Он гла- сит: «ФСК России подчинена непосредственно Президенту Российской Федерации». Так было всегда, «органы» всегда были в руке советского вождя, но говорилось, что они находятся под руководством компартии. Сегодня партии нет, и президент лично безраздельно распоряжается могучим ору- жием ФСК России. Это значит, что все зависит от доброй воли Президен- та, хороший он человек или не очень, добрый или злой. По официальным сведениям в «центральном органе» служат 75 тысяч человек. 29 марта, накануне публикации Положения, российское телевидение сообщило, что Борис Ельцин встретился с Сергеем Степашиным. В ходе беседы пре- зидент подчеркнул необходимость сильной и профессиональной спец- службы. Как рассказывают онкологи, бывает, что раковая опухоль начинает де- литься и давать метастазы по всему организму. Создается впечатление, что нечто подобное произошло с КГБ. Комитет разделили, раздробили, переименовали. И вдруг обнаружились метастазы. С недавнего времени русские журналисты стали говорить о Федеральном агентстве правитель- ственной связи и информации, иначе говоря, ФАПСИ. Милое название скрывает за собой часть КГБ, которая занималась подслушиванием, чте- нием писем, криптографией и всякими такими делами. Как будто имеет- ся Положение о ФАПСИ, но оно не опубликовано. Агентство является как раз той частью КГБ, которая занимается политическим сыском. Важ- но подчеркнуть в названии Агентства слова «связь» и «информация». ФАПСИ, как подозревают, имея серьезные основания, граждане России, не только обеспечивает связь между различными органами государствен- ного аппарата страны, но и контролирует информацию. Нелишним будет добавить, что во главе Агентства с горбачевских времен стоит генерал КГБ Александр Старовойтов. Когда я был в Москве впервые, немногим более года назад, я с удив- лением смотрел на крест, поставленный на постаменте свергнутого па- мятника Феликсу Дзержинскому. Крест стоял напротив главного здания КГБ, а из своих окон кгбисты смотрели, могли смотреть на крест. Это ме- ня и удивило: неужели не мешал им крест? Когда я был в Москве не- сколько месяцев назад, креста на бывшей площади Дзержинского уже не было. Из окон КГБ открылся вид на Москву без препятствий. 184
16 мая 1994 16.05.1994 Призрак бродит по Европе, можно было бы сказать вслед за Марксом и Энгельсом, призрак экс-коммунизма. После победы «эксов» в Венгрии во многих западных газетах появилось утешение: выиграл не социализм, а социалисты (так называются теперь бывшие коммунисты). Вполне воз- можно, что все это превосходные люди, которые принесут своему народу счастье. Но взгляд на карту Европы убеждает, что Восток краснеет. Все больше и больше народов голосуют совершенно демократично за быв- ших хозяев: Литва (не говорю о других бывших советских республиках), Польша, Словакия, Словения, Болгария, Румыния. Прежде всего, конечно, стоит говорить о России. В № 5 «Культуры» интересная статья Тадеуша Косодубского под грустным заголовком «Ут- раченные шансы» начинается словами: «Первородным грехом восточной политики Польши было пренебрежение расстановкой сил в 1989 г.» Анг- лийский публицист Брайан Биидам в «Интернейшнел херальд трибюн» начинает статью, озаглавленную «Запад ошибся, расслабившись после холодной войны», призывом: «Время покачать головой, протереть глаза и начать все снова. Мы в демократиях в последние пять лет все делали не так, ибо мы так и не поняли, что надо было делать. Можно сказать, что мы не видели, чего история ждет от нас». Тадеуш Косодубский рассказывает, что автором доктрины, которая легла в основу польской внешнеполитической программы, был театро- вед. Я не имею лично ничего против театроведов: мои знакомые театро- веды очень симпатичные люди. Но они признают, что составление внеш- неполитических программ не их профессия. Понимаю, что мне могут возразить: в «демократиях», т.е. в США и других взрослых демократиях, внешней политикой занимаются профессионалы. Бесспорно. И все же их ошибкой, можно бы сказать «театроведческой», было убеждение, что это они победили империю зла, а после этого наступит эпоха всеобщего ми- ра и дружбы. Причиной ошибки было абсолютное невежество в области истории. Наиболее комическим проявлением этого невежества был оше- ломительный успех на короткое время заявления американского «про- фессионала», что наступил конец истории. Дело философов решить, хорошо это или плохо, но, как любил повто- рять Ленин, факты — упрямая вещь. Факт, что история не кончилась, прошлое не уходит, живет с нами. Это хорошо видно в России. Потеряв все привычные вехи, все знакомые слова и понятия, русские ищут в сво- ем прошлом то, что может им объяснить произошедшее, утешить, дать надежду на будущее. Успех Владимира Жириновского, сочинившего 185
Российские заметки внешнеполитическую программу «последнего броска на юг», выхода к Индийскому океану, побудил всех русских государственных деятелей об- ратиться к идее «державности», как лозунга, способного побудить к ак- тивности народ. Александр Руцкой, бывший вице-президент, недавний узник «Матросской тишины», объявил о создании новой партии с очень старым названием «Держава». Любопытным голосом в развернувшейся кампании по пропаганде «державности» стала книга, вышедшая одновременно в США и Франции (вскоре можно ждать ее появления и в других странах), и вызвавшая зна- чительный интерес в России. Будет она опубликована и в России, а пока во многих газетах появились обширные отрывки с комментариями. Кни- га начинается так: «Меня зовут Павел Анатольевич Судоплатов, но не ду- маю, что вы знаете это имя, поскольку в течение 58 лет оно было одним из наиболее хранимых секретов Советского Союза». Судоплатов объяс- няет, почему он был «секретным человеком»: «Управление по спецзада- ниям, которым я руководил, занималось саботажем, похищениями и убийствами наших врагов за границей». Сначала скажем, что в первых же строках автор говорит неправду: врагов похищали и убивали не только за пределами страны. Потом при- ведем название книги: «Спецзадания. Воспоминания нежелательного свидетеля. Мэтр советского шпионажа». Все в этой книге, как и полага- ется в криминальном романе, запутано, неясно, с намеками и двойным, а то и тройным дном. Начиная с автора: на обложке четыре имени: Павел Судоплатов, его сын, профессор-экономст Анатолий Судоплатов, а также Джерольд Л. Шектер и (его жена) Леона П. Шектер. Каждый, кто мало- мальски знает советскую историю, согласится с тем, что был и не назван- ный пятый автор (авторы?), по имени цензор. Американцы Шектеры, журналист Джерольд и литературный агент Леона, были причастны к публикации воспоминаний Хрущева. Когда Анатолий Судоплатов предложил им воспоминания отца, они не про- явили энтузиазма, ибо в кратком изложении содержания они обнару- жили только русские имена. Тогда сын добавил то, что могло заинтере- совать заокеанских гостей: атомный шпионаж и убийство Троцкого. Это меняло дело: договор был подписан. Материалом для книги послу- жил многочасовой рассказ Павла Судоплатова (в книге 500 страниц), изложенный Шектерами с их примечаниями, отличающимися порази- тельной неграмотностью. Русского оригинала нет. «Спецзадания» вы- шли по-английски, с которого переводили французы. Отрывки в рус- ских газетах давались в переводе с французского. Цитаты, которые я буду приводить, — перевод с английского. Он, мне кажется, подходит 186
16 мая 1994 лучше. Например, французы называют Павла Судоплатова мэтром. Московская «Красная звезда» говорит о нем: «Главный «диверсант» Страны Советов». Сам он называет себя «солдатом». Из книги следует, что он был убийцей. Убивал лично и отдавал приказы подчиненным, которые убивали. «Мэтр шпионажа» называет себя солдатом не пото- му, что он убивал врагов, как это делают солдаты на фронте, а потому, что он убивал по приказу советского правительства, т.е. лично товари- ща Сталина. «Спецзадания» интересны потому, что обещают раскрыть тайны, се- креты и загадки, но еще более интересны, ибо помимо воли авторов до- полняют наши знания о механизме действия советский системы и позво- ляют понять тенденции развития сегодняшней России. Начнем с тайн, за- гадок и секретов. Павел Судоплатов пошел служить в ЧК 14-летним мальчиком и выполнял все приказы до 1953 г., когда был арестован за причастность к заговору Берии. В 1938 г. он получает первое задание: внедриться (такое слово употребляют чекисты) в окружение одного из лидеров украинской антисоветской эмиграции Евгения Коновальца и убить его. Приказ дал лично Сталин: «Это не акт мести, — объяснил вождь, — хотя Коновалец является агентом германского фашизма. Наша цель обезглавить движение украинских фашистов накануне войны и вы- нудить этих гангстеров уничтожать друг друга в борьбе за власть». Това- рищ Сталин подсказал и способ: Коновалец любил шоколад — подарить ему коробку с конфетами, в которую вложить бомбу. Сказано — сделано. Коновалец был убит. Судоплатов получил орден Красного Знамени. Во время третьего визита к Сталину (первые два раза Судоплатов являлся к Сталину в сопровождении Ежова, теперь его привел Берия) автор полу- чил приказ убить Троцкого. И на этот раз было убедительное объяснение: не устранив Троцкого, мы не можем твердо рассчитывать на поддержку мирового коммунистического движения. В книге глава, посвященная вы- полнению этого приказа, называется: «Убийство Троцкого», а в публика- ции в «Красной звезде»: «Цель атаки — троцкизм». Иначе говоря, не убийство, но политическая борьба. В книге есть все, что Судоплатов делал сам, что он слышал от испол- нителей, то, что рассказали ему люди, которые сами от кого-то слышали, то, что соавторы, Шектеры, прочитали в книгах, давно известных на За- паде. Ничего совершенно нового «Спецзадание» не приносит, но есть в ней детали, которые до сих пор не были известны. Читатель, например, узнает, что убитый по приказу Сталина великий актер Михоэлс не был за- давлен грузовиком, как считалось раньше, но сначала был отравлен. Главный вопрос, который возникает при чтении книги: говорит ли Судо- 187
Российские заметки платов правду? И дополнительные вопросы: когда он говорит правду, ког- да врет и почему? В одном вопросе утверждения «супер-шпиона» подверглись острой критике. Павел Судоплатов руководил атомным шпионажем, получением тайной информации, которая позволила Москве исключительно быстро построить атомную бомбу. По его словам, практически все крупнейшие западные физики (за исключением Эдварда Теллера и Джорджа Кистя- ковского) передавали Судоплатову через его агентов атомные секреты. Некоторые, как Клаус Фукс, были прямыми агентами, другие действова- ли по идейным убеждениям. В числе поставщиков информации, по сло- вам автора, были Нильс Бор, Энрико Ферми, Роберт Оппенгеймер, Лео Сциллард. Американские, итальянские, шведские физики протестуют, указывают на ошибки в рассказах Судоплатова, на прямую ложь, требу- ют документов. Мэтр советского шпионажа не приводит доказательств, требует, чтобы ему верили на слово. История отношений между западной интеллигенцией и Советским Союзом позволяет допускать мысль, что все было возможно. Случаи, когда властители западных дум шли на службу первой в мире стране со- циализма, известны. Но не имея доказательств или не желая их дать, Павел Судоплатов становится верховным судьей в последней инстан- ции. Кого он захочет, он объявляет своим агентом, человеком, работав- шим на ОГПУ, НКВД, КГБ. Он называет много имен: от князя Януша Радзивилла до Евгения Евтушенко. И всегда ограничивается утвержде- нием без доказательств. И постепенно возникает рисунок, начинает проясняться схема, объясняющая многое «новое», что «вспоминает» Судоплатов. Например, убийство Кирова, о котором сегодня очень мно- гое известно, объявлено только убийством из ревности. Сталин лишь воспользовался им, но не подготовил. Многочисленные свидетельства, в том числе Елизаветы Порецкой, жены Игнация Райса, убитого колле- гами Судоплатова, настаивают на участии в подготовке Сергея Эфрона. «Мэтр» утверждает: Сергей Эфрон, муж знаменитой русской поэтессы Марины Цветаевой, в убийстве не участвовал. Опровергает Судоплатов и факт его участия в фабрикации «дела Тухачевского», что доказывают многие историки. Павел Судоплатов остался верным сталинцем и когда рассказывает о сталинских делах, всегда подчеркивает их необходимость с точки зрения интересов державы. Если надо, приказывал ликвидировать, ес- ли не мешали — не трогал. Так, например, утверждает автор «Спецза- даний», советские агенты имели возможность убить Гитлера но Ста- лин опасался, что после убийства фюрер? к власти могут прийти дея- 188
16 мая 1994 тели, которые быстро заключат сепаратный договор с США и Англией, что было не в интересах СССР. Поэтому приказа о ликвидации Гитле- ра не было. Реабилитация Сталина началась давно и с перерывами, колебаниями продвигается вперед. Новым в воспоминаниях Судоплатова является на- стойчивая тенденция реабилитировать Лаврентия Берию. Кампания идет в двух направлениях. Во-первых, Судоплатов доказывает, что Берия пере- стал с начала войны заниматься репрессивными органами, а во-вторых, что он заслуживает всяческого уважения и благодарности за то, что ус- пешно руководил строительством атомной мощи советской державы. Практически, это Берия был отцом советской атомной и водородной бомб, которые обеспечили Советскому Союзу позицию супердержавы. Павел Судоплатов идет дальше, он представляет Лаврентия Павлови- ча, как человека, начавшего реформы после смерти Сталина, не ослаб- ляя силы государства. В этом ему помешал очень нелюбимый мэтром шпионажа Никита Хрущев, действия которого стали подрывом держа- вы. Судоплатов отметает все подозрения и все обвинения в адрес Берии: «Сегодня установлено, — пишет он, — что Берия никогда не готовился к захвату власти и свержению коллективного руководства». Кем уста- новлено, мемуарист не пишет. И здесь он требует, чтобы верили его че- кистскому слову. Последние главы воспоминаний должны вызвать жалость. После аре- ста Берии в июне 1953 г. Павел Судоплатов и многие другие чекисты бы- ли арестованы, как сообщники. Он просидел в тюрьме 15 лет. Стоит от- метить, что ему не предъявили обвинений в убийствах (после войны он очень активно ликвидировал лидеров Украинской повстанческой армии в Западной Украине), но требовали объяснений: почему он не убил мар- шала Тито? Тюремные главы Павла Судоплатова любопытны, ибо демонстри- руют отношения, существовавшие между КГБ и партией. Несмотря на все усилия сначала ветеранов-чекистов, а потом и активных работни- ков «органов» добиться освобождения Судоплатова, партия, т.е. лиде- ры (Хрущев, потом Брежнев), не соглашалась. Это была борьба между бандитами, в которой партийные бандиты всегда были сильнее чекист- ских коллег. Павел Судоплатов представляет себя Солдатом, который беспреко- словно выполнял приказы правительства, твердо зная, что они правиль- ны. Но этого ему недостаточно. Он заявляет в конце мемуаров: «Несмот- ря на реабилитацию, мне не вернули орденов; пусть никто не забудет, что и я был жертвой политических репрессий». Он хочет ^ыть мучеником за 189
Российские заметки великое государственное дело, которому он служил под руководством Сталина и Берии. Давным-давно Александр Галич написал песню «Ночной дозор». Шла кампания по разоблачению культа личности, памятники Сталину снимали с пьедесталов и прятали в запасники. Поэту приснилось, что но- чью гипсовые памятники вождя выходят, собираются в процессию и идут по городу. Галич предупреждал: «Им бы, гипсовым, человечины, они вновь обретут величие!» «Спецзадания» убеждают, что опасность не исчезла. 13.06.1994 В конце 1994 г. в Россию вернулся Александр Солженицын. Прежде всего отметим редкую сегодня верность слову: примерно год назад он объявил, что вернется на родину. И сдержал слово. Никто другой из вид- ных лиц в эмиграции этого не сделал. Следует отметить и верность взгля- дам: автор «Архипелага ГУЛАГ» тридцать лет назад в «Письме вождям» писал о необходимости для России «уйти на северо-восток», там найти новые источники силы. Из США Александр Солженицын прилетел во Владивосток и оттуда начал свое возвращение в Москву, через Дальний Восток и Сибирь. Еще рано говорить о возможной роли крупнейшего русского писате- ля нашего времени. Он собирает впечатления, пока немного говорит, обещая тем не менее пересмотреть свою программу «переустройства России», написанную в конце горбачевской эры. Рано пока говорить и о приеме писателя на родине. Можно заметить одно: энтузиазма не было. Коллеги-писатели, которых расспрашивают газеты, в основном выра- жают равнодушие. Пренебрежение либо равнодушие проявляют поли- тические деятели, не знающие, что же скажет автор «Красного колеса». Большинство повторяет то же самое: «Приехал слишком поздно! Опоз- дал на поезд!» Будущее покажет, какое место займет писатель в жизни своей страны: пойдет ли в политику, займет ли давно пустующий трон «властителя дум», духовного лидера. Это зависит от него в первую очередь, от его чи- тателей и слушателей во вторую. После каждой поездки в Москву возвращаюсь с впечатлениями, кото- рые пробую резюмировать, стараясь найти общий знаменатель. На этот раз, побывав в мае в Москве и провинции, я ощутил, как главное, общее 190
13 июня 1994 / для всех, чувство ожидания. Каждый, это понятно, ждет то, что ему нуж- но сейчас или завтра. Все вместе ждут человека, который — наконец- то! — наведет порядок, обуздает мафию, сделает жизнь нормальной. Это не значит, что ждут Гитлера или Сталина. Даже не Жириновского. Рус- ское общество ищет умеренного, сильного политического лидера. В ко- медии Гоголя «Женитьба» разборчивая невеста отвергает всех претен- дентов на ее руку и мечтает об идеальном женихе, сочетающем нос одно- го из женихов с глазами другого и т.д. Ежемесячно «Независимая газета» составляет список ста ведущих политиков России, давая каждому из них средний балл, определяющий его «вес». Майский список можно рассматривать как очередной «группо- вой портрет» жениха, о котором мечтает Россия. Первое место занимает Борис Ельцин, второе — премьер Черномырдин. Третье место принадле- жит мэру Москвы Юрию Лужкову, амбиции которого простираются да- леко за границы столичного города. В первой двадцатке только два пред- ставителя т.н. либералов: министр приватизации Анатолий Чубайс, карь- ера которого в правительстве близится к концу, и экс-премьер Егор Гайдар. Все другие — сторонники «твердой политики», в основном близ- кие сотрудники Ельцина. Главная примета последнего месяца — нескрываемое желание прези- дента России пойти навстречу ожиданиям общества и стать тем твердым лидером, которого ждут. Политическая обстановка в стране в мае была спокойной. Президенту удалось добиться подписания в Думе Договора об общественном согласии, предусматривающего парламентское переми- рие. Зато ожесточенная схватка шла в ближайшем окружении Бориса Ельцина, где происходит окончательное вытеснение всех, кто вызывает сомнения в абсолютной верности президенту. Пристальное внимание по- сле декабрьского путча Борис Ельцин уделяет наведению порядка. 26 мая он выступил на Всероссийском совещании руководителей Федеральной службы контрразведки (ФСК) России. Президент заявил: «Страна остро нуждается в надежных, интенсивно работающих специальных органах». Задачи, поставленные перед «спецорганами», очень широкие: борьба с преступными элементами, защита конституции, контрразведка (для за- щиты русской экономики). Все эти задачи стоят перед специальными службами во всем мире и не могут вызывать возражений. Некоторое недоумение вызывают лишь слова Бориса Ельцина о необходимости «не только сохранять, но и упро- чить лучшие традиции спецслужб». Поскольку русские специальные службы возникли только что, упомянутые президентом традиции могут быть только советскими. Они хорошо известны, и призыв их сохранять 191
Российские заметки звучит зловеще. Как если бы сегодняшние спецслужбы Германии были призваны упрочить традиции гестапо. Ожидание лидера, который вернул бы России нормальную жизнь, вы- звано тем, что положение в стране далеко от нормы. Есть сегодня две страны. О первой парижская газета «Ле Монд» (12-13.06.1994) пишет в передовой «Россия великая держава». Об этой же стране в Москве в один голос говорят: «Россия находится в глубочайшем экономическом кризи- се, переживает экономическую катастрофу». Если кого-нибудь интересу- ют цифры, они налицо. В январе 1994 г. падение промышленного произ- водства составило 23,1% по сравнению с январем прошлого года, в фев- рале оно сократилось 24,1%, в марте — на 27,4%. Никаких признаков улучшения положения пока нет. Возникла ситуация, на первый взгляд, парадоксальная: слабая и неу- клонно слабеющая в экономическом отношении страна настаивает на признании за ней статуса великой державы, на признании ее права актив- но участвовать в решении мировых проблем. Парадоксальность кажуща- яся, ибо Советский Союз всегда был слаборазвитым в экономическом от- ношении государством. Разница в том, что ранее слабость контролирова- лась, ресурсы страны использовались в определенных отраслях народного хозяйства, обеспечивающих военную мощь, а сегодня кон- троль ускользнул из рук верховной власти. Претензии России — явление недавнее. Еще год назад государство практически не имело внешней политики. Советского Союза не было, его врагов и союзников уже не было, его наследница Россия не знала, где противники, где приятели. Ряд причин позволил российским руководите- лям внешней политики определить свое положение на карте Европы. 11 мая, приехав в Германию, Борис Ельцин заявил: «Мы расположены и в Азии, но мы — европейская страна». В 1766 г. Екатерина II созвала Ко- миссию депутатов от всех сословий (кроме крепостных крестьян) и пред- ставила им свою программу реформ — Наказ. В одном из первых пара- графов говорилось: «Россия есть европейская держава». И тогда же, кри- тикуя наказ, князь Щербатов указывал: «Не можно всю Россию европейскою державой назвать, ибо многие ее области в границы Азии вмещены». С того времени азиатские владения России сильно расшири- лись: расположенное в пределах евразийского континента государство попеременно перемещало центр тяжести своей политики на восток, в Азию, или на Запад, в Европу. В зависимости от обстоятельств. В числе причин, позволяющих сегодня России претендовать на ста- тус, который принадлежал Советскому Союзу, особенно важны две. Пер- вая причина: Россия, сильная держава, необходима Западной Европе. 192
13 июня 1994 / Вторая причина объясняет необходимость тем, что несмотря на тяжелей- ший кризис, который переживает русская экономика, положение во всех экс-советских республиках (за исключением прибалтийских республик и, может быть, Туркмении) значительно хуже. Опасность появления в экс- советском пространстве «Босний», которые там будут несравненно кро- вавее, вынуждает Запад проявлять особую заботу о России. В конце мая московская «Независимая газета» опубликовала тезисы Совета по внешней и оборонной политике, озаглавленные «Стратегия для России». Документ заслуживает внимания, ибо представляет собой оценку нынешнего положения страны и программу на будущее. Она со- стоит из двух частей: «оборонной», иначе говоря, внутриполитической, направленной на вывод экономики из кризиса и создание силы внешне- политической, иначе говоря, наступательной. Интерес «тезисов» опре- деляется прежде всего составом Совета по внешней и оборонной поли- тике, который, в соответствии с уставом, является «общественным объ- единением политиков, предпринимателей, государственных служащих, представителей средств массовой информации и ученых». Совет — не- официальный совещательный орган — включает дипломатов, военных, экономистов, влиятельных депутатов Думы. В его составе: первый за- меститель министра иностранных дел А. Адамишин, начальник гене- рального штаба российской армии генерал-полковник М. Колесников, президент Российского союза промышленников и предпринимателей А. Вольский и его заместитель А. Владиславлев, председатель комите- та Государственной Думы по международным делам В. Лукин, один из виднейших экономистов и вероятный кандидат в президенты Г. Явлин- ский, директор Федеральной службы контрразведки генерал-лейтенант С. Степашин, помощник президента по иностранным делам Д. Рюри- ков и т.д. Совет был создан два года назад и тогда же (19 августа 1992 г.) опуб- ликовал первые «тезисы». Новые тезисы (27.05.1994) отражают новое по- ложение России, ухудшившееся в экономическом отношении, значитель- но улучшившееся во внешнеполитическом. Основная часть текста посвя- щена бывшей империи, экс-СССР, «ближнему зарубежью». Для русских стратегов очевидно, что Россия не может быть великой державой, не вос- становив связей с бывшими частями империи. Вопрос: какие связи, какие формы отношений? «Тезисы» констатируют, что в минувшие два года сложилась «качественно новая ситуация». В большинстве стран «ближ- него зарубежья» нарастают настроения в пользу интеграции. Кратко кос- нувшись развала экономик в экс-советских республиках, «тезисы» указы- вают, что «особую тревогу внушает положение на Украине», что «в бли- 193
Российские заметки жайший год-три Украина может столкнуться с социальными взрывами, началом политической дезинтеграции». Не давая никаких рецептов и конкретных советов, «тезисы» указыва- ют на тенденции, констатируя: «Интеграция со многими государствами бывшего СССР в стратегической перспективе почти неизбежна». Если два года назад стратегическая программа занималась размышлениями о будущем России, потерявшей экс-советские республики, в 1994 г. главная проблема состоит в том, каким образом включать блудных братьев в но- вую семью народов. Альтернатива одна: «Либо курс на воссоединение со значительной частью бывшего СССР или, в случае их дезинтеграции, с их регионами и создание нового федеративного государства, либо курс на сохранение политической независимости этих государств в обмен на по- лучение неограниченного доступа на их рынки товаров, услуг, капиталов, на создание эффективного оборонительного военно-политического сою- за, обеспечение единого правового пространства для всех национальных меньшинств, реализующего их полновесные права». Иначе говоря, интеграция неизбежна. Она может быть полной, напри- мер, с Белоруссией. Она может быть косвенной, по формуле «лидерство вместо прямого контроля». Важно, что сегодня Россия может выбирать: «Россия не должна выступать за любую интеграцию, а только за ту, кото- рая выгодна россиянам и Российскому государству». Невысказанная пря- мо мысль авторов «тезисов» ясна: в Европейское содружество надо про- ситься, и не всех принимают; в Россию тоже надо проситься, а она, дей- ствуя в рамках «просвещенного эгоизма», будет выбирать. Важным условием является предоставление всем гражданам бывшего СССР пра- ва на второе гражданство. Авторы «тезисов» считают, что в основу отно- шений России с «ближним зарубежьем» должен быть положен курс на «лидерство вместо прямого контроля», хотя они признают, что он далек от идеала. Определив основные линии российской политики по отношению к странам бывшего СССР, «тезисы» посвящают значительно меньше места «политике в отношении внешнего мира». Само название главы характер- но: бывший Советский Союз это и сегодня «внутренний мир». В качест- ве основы отношений с «внешним миром» авторы тезисов предлагают взять «формулу А.М. Горчакова». Князь Александр Горчаков возглавил русскую внешнюю политику после смерти Николая I, после поражения России в Крымской войне. Он оставался на посту министра иностранных дел до 1882 г., сумев восстановить внешнеполитическое значение России. Его формула звучала просто: «сосредоточиться». После крымской катаст- рофы Россия, по его мысли, должна была ограничить свои внешнеполи- 194
9 августа 1994 тические планы только самым необходимым. Авторы «тезисов» перево- дят концепцию «сосредоточения» на современный язык: «Линия на отказ от дорогостоящей глобалистской политики должна быть продолжена. По- литика должна быть максимально экономной, соразмерной нынешним возможностям». Это не означает отказ от всякой активности. В числе рай- онов, где необходимо развивать сотрудничество, «Индия, Греция, Болга- рия, в целом юго-восточная Европа, Ближний Восток». Кроме того, «должна продолжаться политика, направленная на развитие максимально дружественных и тесных отношений с Китаем». Необходимы, утвержда- ют «тезисы», специальные усилия по поддержанию и расширению ин- тенсивного диалога и взаимодействия с ведущими странами Запада, осо- бенно с Германией и США». Одной фразой отделываются «тезисы» от стран Центральной и Вос- точной Европы, утверждая, что «национальным интересам России отве- чало бы распространение (на эти страны) зоны благосостояния и ста- бильности, быстрейшее включение этих стран в Европейское содруже- ство». Однако рядом имеется тезис, смысл которого, возможно, менее благожелательный: «Учитывая сохранение возможности расширения НАТО без участия России, необходимо активизировать поиски альтер- нативных путей обеспечения безопасности и политических интересов России». Трудно в чем-либо упрекнуть «Стратегию для России»: великая дер- жава переживает тяжелый кризис и ищет пути выхода из него. Но пути эти знакомые, те самые, по которым Россия в прошлом преодолевала кри- зисы, становясь после каждого еще сильнее, еще больше. 9.08.1994 Два месяца назад «Заметки» сообщали о возвращении Александра Солженицына домой, на родину. После двухмесячного путешествия, на- чатого на Колыме, автор «Архипелага ГУЛАГ» 21 июля приехал в Моск- ву. На вокзал пришло встречать несколько тысяч человек. Как всегда, ког- да встреча не бывает организованной, пришли и поклонники и недобро- желатели, кричавшие: «Ты разрушил Советский Союз». Александр Солженицын сказал несколько слов на вокзале, а затем дважды выступил в телевидении. Писатель признал, что встретил много замечательных людей, которые, однако, не знают, «куда им кинуться, с кем им соединяться». Он давал им «абстрактный совет: территориальные 195
Российские заметки организации малых пространств, профессиональные организации, какие- то кооперативные организации для любой цели — то есть любое соеди- нение усилий для любой маленькой или далекой, длинной или короткой цели». Можно думать, что в таком совете земляки Солженицына уже не нуждаются. Более широких задач автор «Красного колеса» им не предло- жил пока. Значительно интереснее мысли Александра Солженицына о россий- ской истории, прежде всего о российской империи. С его точки зрения, цари совершили ошибку, двигаясь в Закавказье, «выручая Грузию, Арме- нию от их соседей». Солженицын категоричен: «Нет, из Закавказья мы должны непременно уходить». И дальше: «Из Средней Азии (я не вклю- чаю сюда Казахстан) нам тоже надо уходить». И заключает: «И мы рус- ских своих должны забирать». Считается, что за пределами России осталось 25 миллионов русских. Возможно ли их «забрать»? Куда, где взять средства? Богатейшая Фран- ция, потеряв Алжир, с немалым трудом разместила у себя беженцев. Франция насчитывала около 50 млн. жителей, беженцев был миллион. В России сегодня примерно в три раза больше населения, а забрать — по проекту Солженицына — она должна в 25 раз больше беженцев. Приезд Солженицына в Москву дал новый толчок спорам о его ро- ли, о его возможностях, о том, кто захочет привлечь его на свою сторо- ну и т.д. В русском языке нет слова, которым пользуются поляки, чтобы определить роль Мицкевича, Словацкого или Красинского. В России в XX в. говорили о великих писателях — властитель дум. Сегодня никто не употребляет этого выражения для определения автора «Одного дня Ивана Денисовича». Не зная, как назвать великого писателя, редакция самой многотиражной газеты в России «Аргументы и факты» (№ 30, 24-31.08.1994) озаглавила статью о нем «Аятолла Солженицын». В свое время Ефим Эткинд в поисках самого обидного, оскорбительного титу- ла обозвал своего бывшего друга «аятолла». Это было время, когда Хо- мейни пришел к власти в Иране и строил там исламский фанатичный режим. «Аргументы и факты», не питая симпатий к писателю, но не же- лая открыто выступить против него, ищут для Солженицына место в се- годняшней России. По мнению газеты, Александр Солженицын, «погру- зившись в самую гущу нашего бытия», верно определил «ключевое зве- но для своей возможной политической тактики. Проблема эта — бедность, жизнь простого человека, с ее заботами, скудной зарплатой, плохим питанием и плохой экологией». Теперь, считает газета, все пойдут жаловаться к Солженицыну. А это значит: все попали в ловушку. У государства нет денег, чтобы жить по Со- 196
9 августа 1994 лженицыну. А у Солженицына денег никто не требует. Солженицыну не надо ни перед кем заискивать, ему ведь некого бояться. Авторитет у него планетарного масштаба. Начальников над ним нет и не будет. «Малове- роятно, — размышляет газета, — что Александр Исаевич захочет побо- роться за пост президента. Восьмой десяток — не шутка. Но место рос- сийского всесильного Ден Сяопина или, если угодно, аятоллы Хомейни ему гарантировано». Коварная газета заключает: «Позиция во всех отно- шениях удобная — быть на виду, ни за что не отвечая, обличать». Нет нужды доказывать, настолько это очевидно, что положение Со- лженицына никак не похоже на положение китайского лидера или иран- ского аятоллы, державших в руках материальную силу. Но взгляд — скрыто-враждебный — «Аргументов и фактов» выражает тайные страхи различных групп русского истеблишмента. Несмотря на то, что взгляды Александра Солженицына на проблему, которая ему кажется самой важ- ной, на проблему бывшей империи и русского населения, «брошенного» властью, прямо противоположны нынешней российской политике. Главная тенденция последнего времени — ускорившееся центростре- мительное движение на территории экс-СССР, набирающий темпы про- цесс интеграции. Выборы на Украине, выборы в Белоруссии, русские солдаты, воюющие в Таджикистане, русские миротворческие силы в Гру- зии на границе с Абхазией, активная деятельность по урегулированию ар- мяно-азербайджанского конфликта, события в Чечне. В каждом случае имеются свои особенности, но тенденция очевидна. Достаточно, мне думается, привести хотя бы по одному примеру, ха- рактеризующему направление процесса. Леонид Кучма, в свое время ге- неральный директор «Южмаша», крупнейшего в мире завода по произ- водству ракет, выступая недавно на 50-летии предприятия, заявил: «В Америке говорят, что все, что хорошо для «Дженерал Моторз», хоро- шо для Америки. Я думаю: что хорошо для «Южмаша», хорошо для всей Украины». Новый президент Украины, пишут газеты, «делает решитель- ную ставку на увеличение своей доли на мировом рынке оружия». Это понятно. Треть военной промышленности СССР базировалась на Украи- не. В оборонной промышленности было занято два миллиона человек. Но упор на развитие военно-промышленного комплекса Украины требу- ет тесного экономического сотрудничества с Россией. Российские газеты с удовлетворением отмечают, что кандидат Лука- шенко изменился, став президентом Александром Лукашенко. Его назы- вают теперь союзником не российской оппозиции, а прагматиков в пра- вительстве России. Он говорит: «Без России нам не выжить». В рамках большого договора о дружбе и сотрудничестве планирует заключить со- 197
Российские заметки глашение, продлевающее срок пребывания российских войск на террито- рии Белоруссии. Иная проблема стоит в Таджикистане. Коллективные мире творческие силы безуспешно пытаются остановить гражданскую войну, идущую в республике. Но слово «коллективные» означает, фактически, русские. 201-я дивизия российской армии поддерживает в Таджикистане главу парламента Эмомали Рахмонова, который 25 сентября будет выбран пре- зидентом. Его преданность России не вызывает, кажется, никаких сомне- ний. Но многие российские политики (и газеты) спрашивают, что Россия делает в Таджикистане? Они не знают ответа. За последних два с лишним года в Азербайджане сменилось три пре- зидента. Сначала был пророссийский Аяз Муталибов, затем антирус- ский Эльчибей, сегодня президентское кресло занимает Гейдар Алиев, который маневрирует в разных направлениях. Все чаще говорят о воз- можности возвращения в Баку Аяза Муталибова, проживающего в Москве и, по слухам, напр/’мую связанного с российской армией и раз- ведкой. Недавно он дал интервью «Московским новостям» (24-31 июля 1994 г.). Рассказывая, что с ним ищут контактов, он сообщил, что преду- преждает всех в Азербайджане: «Я придерживаюсь пророссийской ори- ентации, но не вернусь в Баку на российских танках». Как он вернется, он не рассказывает. Путей возвращения немного. Свидетельствует об этом Чечня. В отли- чие от перечисленных выше республик, вышедших из СССР и ставших суверенными государствами, Чечня входит в состав Российской федера- ции. Три года назад, в сентябре 1991 г., бывший генерал авиации Совет- ской армии Джохар Дудаев разогнал парламент и другие органы власти, стал в октябре президентом Чечни. Он отказался подчиниться решениям Москвы, старается вести самостоятельную политику, но продолжает по- лучать деньги из российского бюджета. Возник миф о всемогущей «че- ченской мафии», в котором, видимо, есть много верного. Но, оставляя в стороне положение в Чечне, отметим, что 2 августа премьер-министр Виктор Черномырдин заявил: «Россия подошла к такому этапу в разви- тии отношений с Чечней, когда эна будет принимать конкретные реше- ния». Несмотря на то, что в целом на Кавказе довольно сложная обста- новка, признался премьер, «основная боль для России это Чечня». Совершенно случайно события в Чечне совпали с заявлением Викто- ра Черномырдина. 1 августа совет Чеченской республики «объявил дик- татуру Дудаева низложенной». Два бывших соратника Дудаева — Руслан Лабазанов и Умар Автурханов — решили свергнуть президента Дудаева. «Красная звезда» 2 августа объявила на первой странице: «Ситуация в 198
9 августа 1994 / Чечне вышла из-под контроля. Россия намерена защищать россиян». На границе с Чечней увеличивается контингент российских войск. Еще име- ется возможность переговоров. Желание России «нормализовать» отно- шения с непокорной Чечней очевидно. Вопреки заявлениям Солженицы- на, Москва никак не согласна отказаться от Кавказа. На горизонте появился посредник: бывший спикер Верховного Сове- та России Руслан Хасбулатов, чеченец по национальности, предложил се- бя на пост президента республики, думая, видимо: грузины в трудную минуту взяли Шеварднадзе, может чеченцы возьмут его. Пока предложе- ние не вызвало интереса ни в Грозном, ни в Москве. События, о которых я писал выше, привлекали внимание различных групп населения, вызывали более или менее спокойную реакцию. Одно событие привлекло всеобщее внимание, вызывая реакцию самой высо- кой температуры. Дело «МММ». Таинственные три буквы расшифро- вываются по-разному, они обозначают инвестиционный банк Сергея Мавроди. Банк «МММ» существует уже некоторое время. Возник на неизвест- но точно какие деньги (недоброжелатели говорят даже, что на деньги КПСС) и примерно полгода назад после самой интенсивной в истории демократической России рекламной кампании привлек огромное число (говорят по-разному: от двух до десяти миллионов) вкладчиков. Вкладчи- ков легко понять. Им предлагалось 15 с лишним процентов прибыли в не- делю или, как подсчитали специалисты, 250 тысяч процентов годовых. Русские люди, которых иногда обвиняли в том, что они не любят капита- лизма, МММ-овскому капитализму сказали «Да!» Оказалось, что можно, ничего не делая, стать богатым человеком, вкладывая зарплату или пен- сию в банк доброго господина Мавроди. В конце июля «МММ» начал ощущать трудности и стал выплачивать все меньше и меньше. Эксперты начали говорить, что Мавроди создал хо- рошо известную уже столетия «пирамиду»: платя старым вкладчикам за счет новых. В этом не было бы ничего удивительного, все страны знают примеры такого рода мошенничеств, все народы на земле хотели бы раз- богатеть сегодня, вдруг. В 1637 г. в Голландии началась «тюльпанома- ния»: за клубень тюльпана платили, как за слиток золота. В 1716 г. шот- ландец Джон Лоу открыл частный банк в Париже, который вскоре был признан государственным и выпускал акции, приносившие невиданные доходы (короткое время). Примеров множество. Дело «МММ» еще дале- ко не закончено: акционерам перестали платить, главу банка задержала милиция, но что делать с недовольными акционерами, которые сохраня- ют веру в своего банкира, неизвестно. Сергей Мавроди уверяет, что за 199
Российские заметки ним идут миллионы вкладчиков и членов их семей, что он организует ре- ферендум, поменяет конституцию и правительства. Сделает всех зажи- точными. В Россию пришел капитализм... В пылу схваток вокруг «МММ» прошли почти незамеченными торже- ства по случаю 50-летия Варшавского восстания. Газеты излагали корот- кое послание Бориса Ельцина польскому народу. Интервью, которое ру- ководитель администрации Президента Сергей Филатов, поехавший в Варшаву как личный представитель Ельцина, дал корреспонденту агент- ства ИТАР-ТАСС, носит двусмысленный характер. «Очень важно, — со- общил он в частности, — найти в себе силы сделать честный, чистый анализ того, что произошло. Все, что должно быть пересмотрено, долж- но быть пересмотрено». Эта чеканная формула, напоминающая мудрые высказывания типа «кипяченое молоко полезнее сырой воды», остава- лось бы образцом ораторского таланта господина Филатова. Если бы он не добавил: «...Тот ажиотаж, который был поднят вокруг России, ее уча- стия в этих торжествах, принес больше вреда самим полякам. Если бы тон и подход со стороны тех политических сил, которые этим занима- лись, были иными, то другим было бы отношение и участие с российской стороны». Иначе говоря, Борис Ельцин обиделся. Прочитал я недавно новый ро- ман английского писателя. Рассказывая о сложностях отношений между мужчинами и женщинами, автор замечает, что женщины ведут себя, как русские: если вы все время делаете то, что они хотят, тогда вы — реали- стичны, конструктивны и способствуете делу мира. Но если вы возража- ете, тогда вы используете тактику холодной войны, преследуете импери- алистические цели и вмешиваетесь во внутренние дела других госу- дарств. Не знаю, относится ли это к русским, но к женщинам это вполне применимо. 5.09.1994 Конец августа 1994 г. станет важной датой в российской истории. Рус- ские солдаты покинули Германию, в которой они стояли 50 лет. Выведе- ны последние русские полки из Прибалтики. Подведена жирная черта второй мировой войне. Подведена черта советской империи наследницей российской. Леопольд Унгер в «Интернейшенел херальд трибюн» (2.09.1994) с удовлетворением отмечает, что российское государство се- годня вернулось к границам трехсотлетней давности, до союза с Украи- 200
5 сентября 1994 ной. В действительности нынешние границы России еще хуже, чем они были в 1654 г., когда Богдан Хмельницкий отдал Украину «под высокую руку московского царя». Нынешние границы примерно соответствуют границам Московии при Иване Грозном во второй половине XVI века. Может быть потому, что распад империи произошел внезапно и, если не считать конфликтов на окраинах, безболезненно, может быть потому, что осознание потери империи еще не овладело русскими, последние проводы были необыкновенно легкими. Борис Ельцин, присутствовав- ший на церемонии в Берлине, после последнего парада, после возложе- ния венка к памятнику Советскому Воину-освободителю, весело запел вместе с хором: «Калинка, калинка моя». Можно надеяться,, что президент России проводил веселой песней имперское прошлое страны и возвестил новое будущее. Россия формально объявила себя империей в 1721 г., когда Петру I по- сле победы над шведами Сенат преподнес звание императора. Но импе- рией стало уже Московское государство после овладения в 1552 г. Ива- ном Грозным Казанью и, примерно в это же время, покорения Сибири. Первым титул императора употребил Дмитрий Самозванец, несчастный супруг Марины Мнишек. Даю историческую справку для того, чтобы задать вопрос, согласит- ся ли Россия оставаться в нынешних границах, лишенная Балтийского и Черного морей, за которые она воевала столетиями? Не обладая способ- ностями провидца, угадывающего будущее, я ответить на этот вопрос не могу. Могу только поискать аналогии в русской истории. Английский ис- торик Арнольд Тойнби, автор историософской концепции, основанной на идее вызова и ответа, объяснявшей историю человеческих цивилизаций их способностью находить ответ на вызов природы или соседей, нашел одно из подтверждений своих взглядов в истории России. Говоря о «мо- гучем давлении западного мира на Россию в XVII в., «которое привело польскую армию в Москву и отдало шведам балтийское побережье», Тойнби пишет: «На это давление Петр Великий ответил, построив в 1703 г. Петербург на территории, отвоеванной у шведов». Вопрос, поставленный выше, можно, следовательно, сформулировать по Тойнби: сможет ли Россия сегодня найти ответ на вызов? А если да, то какой — традиционный, неоднократно позволявший восстанавливать мо- гучее государство, или новый, другой, скажем, демократический? Ответа сегодня не знает никто, но текущие события показывают на- правление происходящих событий, направление желаний общества. В третью годовщину августовского путча 1991 г. военная коллегия Верховного суда России оправдала участников ГКЧП (Госкомитета по 201
Российские заметки чрезвычайному положению) генерала Варенникова. Генерал, арестован- ный после путча, освобожденный вместе со всеми и вместе со всеми по- милованный в начале нынешнего года, отказался от помилования, потре- бовал, чтобы его судили. На суде государственный обвинитель обвинять отказался, приведя аргументы, поразившие даже русских юристов. Во- первых, заявил обвинитель, полковник Данилов, «отсутствует и объект преступления — СССР, и его субъект — гражданин СССР», говорить о возможности преступления нет. Юристов поразило, что, желая или не желая этого, прокурор Данилов отверг принцип правопреемства СССР и России, на чем всегда, когда это нужно, представители России настаива- ют. Но кроме того, что еще поразительнее, полковник заявил, что не име- ет к подсудимому претензии, ибо тот действовал «в состоянии крайней необходимости», хотел устранить «опасность, угрожающую интересам Советского государства, общественным интересам». Эту опасность пред- ставлял собой Союзный договор между советскими республиками, кото- рый предполагалось подписать 20 августа 1991 г. Иначе говоря, генерал Варенников хотел предотвратить распад советской империи, что было бы крайним злом, для устранения которого извинителен даже военный мя- теж, государственный переворот, путч. 20 августа в Москве состоялась научно-практическая конференция: «Уроки августа 1991 г. Народ и власть», организованная Администраци- ей президента. Борис Ельцин прислал обращение, в котором отметил: «Нужно признать, за прошедшее время о путче так и не сказано всей правды». Одним из важных источников легитимности Бориса Ельцина был путч, в подавлении которого он сыграл важнейшую роль. Но если не- известна правда о путче, если военная коллегия Верховного суда не счи- тает его наказуемым деянием, возникает вопрос: откуда взялась нынеш- няя власть? Я подчеркиваю: «военная коллегия». В августе генералы по разным причинам заставляли много говорить о себе. Месяц назад я цитировал премьер-министра Черномырдина, заявив- шего, что «Россия подошла к такому этапу в развитии отношений с Чеч- ней, когда она будет принимать конкретные решения». Видимо, такие ре- шения приняты, в Чечне начались военные действия. Оппозиция прези- денту Дудаеву вооружила своих сторонников танками, о которых сторонники Дудаева говорят, что они не только русского происхождения, но и находятся в руках русских солдат. Очень много говорил в газетах и по телевидению живописный генерал Лебедь, командующий 14-й арми- ей, расквартированной в Приднестровье, той части Молдавии, которая населена в основном русскими и объявила себя независимой. Москва и 202
5 сентября 1994 Кишинев подписали соглашение, по которому русские войска остаются в Молдавии еще три года. Одновременно была, как можно предположить, достигнута договоренность о выводе 14-й армии. Генерал Лебедь всегда в пятнистой форме десантника, готовый немедленно в бой, предупрежда- ет о катастрофе, которая произойдет после его ухода. Армия, покинувшая Германию, не знает, куда ее поместят. Солдаты не беспокоятся — палат- ки найдутся. Но для офицеров жилья нет. Готова только 1/3 квартир из числа тех, которые планировалось построить на деньги, данные герман- ским правительством. Много пишут и говорят о перевороте, коррупции, связях с мафией среди высшего командования армии, стоявшей в Германии. Ее бывший командующий генерал Матвей Бурлаков назначен первым заместителем министра обороны. Вера в чудо была еще более важным инструментом советской систе- мы, чем репрессии. Советским людям не переставали обещать рай, как только закончится индустриализация, коллективизация, посадят всюду кукурузу и т.д. Сегодня им обещают «волшебные» акции, что еще луч- ше — работать не надо. Лопнул банк «МММ», но до сих пор тысячи вкладчиков ждут его возрождения. Лопнул банк «Русский дом Селенга», но все более широкую популярность приобретают акции «Акционерно- го общества «Система Телемаркет». Тысячерублевая акция дает, как твердо обещает «система», 100 руб. в день, 700 руб. в неделю, 3000 руб. в месяц, 36 500 руб. в год. А если купить две акции? В январе нынешнего года Виктор Черномырдин избавился от мини- стров, которых называли реформаторами, и провозгласил программу щедрых расходов, заявил, что не боится инфляции. В действительности минувшие 7 месяцев он вел политику противоположную, делая то, что проповедовал Гайдар. Каковы результаты русской экономики? Все со- гласны, во-первых, с тем, что жить не становится хуже. В августе пре- мьер-министр заявил, что скорость спада производства резко уменьши- лась, а в июле была вообще нулевой. Иначе, спад кончился, теперь надо ждать подъема. Но официальные цифры не подтверждают оптимизма Черномырдина. За семь месяцев 1994 г. уровень промышленного произ- водства сократился на 25,8%. Год назад за этот же период производство упало на 16,2%. Цифры, проценты — дело темное: есть официальные, есть неофици- альные, есть совершенно фальшивые, есть — наполовину. Американский советолог Маршалл Гольдман, специалист по советской экономике, в свое время возлагавший большие надежды на Горбачева, ездивший в Москву давать советы, напечатал в «Нью-Йорк Таймс» статью: «Бизнес в 203
Российские заметки России? Пока — нет!» Американский эксперт приводит шесть причин невозможности — пока! — делать дела в России. Первая: около 80% биз- несов контролируется в России криминальными группами, и они уже на- чали требовать дань и даже партнерство от иностранных компаний в Рос- сии. Вторая: обыкновенная преступность, прежде всего кражи. Третья: отсутствие элементарных условий для бизнеса (даже самолеты не лета- ют, а если взлетают, то падают). Четвертая: отсутствие развитой банков- ской системы. Пятая: отсутствие или несоблюдение юридических и тор- говых законов. Наконец, шестая: порочная система налогообложения, ко- торая не только является «самой людоедской в мире», но и ежедневно меняется. Некоторые бизнесмены подсчитали, что в сумме с них требуют 120% налогов от прибыли. Если присмотреться к «причинам» Маршалла Гольдмана, то, во-пер- вых, надо признать, что они совершенно точно рисуют экономический пейзаж в России, а во-вторых, что многие из пороков вполне устранимы и являются, как любили говорить в социалистические времена, болезня- ми роста. В то же время имеются причины экономических трудностей, устранение которых необходимо, но представляет собой значительно большие проблемы чем, например, реформа налоговой системы. До сих пор, например, неизвестно, что делать с землей. Аграрный вопрос, кото- рый Россия не могла разрешить сотни лет, который вызвал революцию, снова стал актуальным. Первая проблема сегодняшнего дня: зерно есть (урожай в этом году средний), но ни убрать, ни собрать на складах его по разным причинам невозможно. Актуальность завтрашнего дня: как при- ватизировать землю (есть противники приватизации земли), что делать с колхозами и совхозами, которые по-прежнему поставляют основную часть товарного хлеба. Нынешние дискуссии о земле и о крестьянах поразительным образом напоминают споры, которые велись в России начиная с XVIII века: нуж- но ли освобождать крепостных крестьян (у помещиков им спокойнее), а если освобождать, то как — с землей или без земли? Должны ли кресть- яне выкупать землю? Откуда им взять деньги и пр.? А сегодня говорят, что нельзя распускать колхозы и совхозы, т.к. они дают убежище кресть- янам, которые могут даже себе позволить ничего не делать. А если рас- пускать, то давать ли крестьянам землю или оставить ее председателям и т.п. 24 августа в Москве собрался Всероссийский сельский сход. Веду- щую роль играл на сходе председатель Аграрной партии России 60-лет- ний агроном, многолетний директор совхоза, депутат Думы Михаил Лап- шин. От имени аграрной партии он требовал поддержки со стороны го- сударства для колхозов и совхозов, осуждал «антикрестьянскую 204
5 сентября 1994 политику Ельцина», грозил миллионом голосов избирателей. Аграрии против капитализма. Капитализм тем не менее постепенно подгрызает социалистические идеи. Православная церковь заключила договор с калифорнийским биз- несменом, который, видимо, не успел прочитать статью Маршалла Гольдмана, на строительство завода по производству бутылок, в которые будет разливаться вода из святого источника под Костромой. На Западе опросы общественного мнения проводятся регулярно пе- ред выборами. В России регулярно опрашивают о выборе пути для стра- ны и граждан. Москвичи, которых спрашивали в годовщину путча, что они думают о капитализме, высказывали взгляды пессимистичные. Только 30% считает, что капитализм улучшит их жизнь. Правда, год на- зад верило в светлое будущее только 26%. Сегодня 23% думают, что им будет хуже. Этот процент, примерно четверть населения, мы находим и в другом опросе, где спрашивали: «Считаете ли вы, что единственный выход из ситуации — установление жесткой диктатуры?» На этот раз опрос носил всероссийский характер. Количество сторонников жесткой диктатуры со- ставляет 25-30% (опрос проводится уже два года). Противники этого ре- шения — 40-50%. Результаты этого опроса свидетельствуют о важном факторе: «пиночетовцы», как называют социологи сторонников диктату- ры в России, в большинстве своем малообеспеченные и в среднем возра- сте, не имеют лидера. Два имени — генерал Руцкой и Владимир Жири- новский — являются единственными кандидатами, но 46% опрошенных «пиночетовцев»-мужчин не доверяет Руцкому, 53% не доверяет Жири- новскому. Среди женщин процент еще выше. Подчеркивая тот факт, что сторонники введения авторитарного прав- ления не имеют единого, общепризнанного лидера, социологи полагают, что «прививка, сделанная обществу в 1930-53 гг., пока удерживает боль- шую его часть от того, чтобы решать проблемы государства знакомым и неоднозначным путем («Сегодня», 27.08.1994). Социологи говорят — пока. Опасность существует. Борис Миронов, ведавший в ранге министра российской печатью, заявил публично: «Ес- ли русский национализм — это фашизм, тогда я — фашист». Его уволи- ли с работы. Пока объявлять себя фашистом официальному лицу нельзя. Но у кое-кого такое желание есть. В то же время имеются силы, которые пока могут закрыть дорогу фашистской диктатуре. 205
Российские заметки 15.10.1994 Лето 1994 г. было в России удивительно спокойным. Стреляли, прав- да, в банкиров и деловых людей, но это как бы стало образом жизни: ма- фиози, рэкетиры, взяточники. Главное, политики поехали отдыхать: кто на Кипр, кто на Канарские острова. Но это тоже нормально: традицион- ные места отдыха на Кавказе, в Крыму тоже оказались за границей. Так что лучше поехать в Майами, чем в Евпаторию. Особенно не жаловался и народ: правда, на многих предприятиях месяцами задерживают зар- плату, но зато никакой работы не требуют. А цены на продукты все лето не росли. Увы, пришла осень. Началось как бы неплохо. Борис Ельцин поехал в Вашингтон. За несколько дней до этого глава российской контрразведки Евгений Примаков дал пресс-конференцию, на которой рассказал о ра- порте, подготовленном его службой на тему «реинтеграции, экономичес- кой и политической, экс-советских республик». «Добровольная реинтег- рация, — объявил академик Примаков, — неизбежна и полезна всем. За- пад должен с этим согласиться, тем более что Россия исключила из объединительного процесса прибалтийские государства». Борис Ельцин, выступая перед представителями объединенных на- ций, в свою очередь разъяснил, что между Россией и бывшими советски- ми республиками отношения значительно более тесные, чем просто меж- ду соседями. «Это кровное родство», — сказал Борис Ельцин. «Кровное и кровавое», — писали комментаторы, указывая на то, что русские вой- ска участвуют в гражданских войнах, которые идут в Таджикистане, Гру- зии, Чечне. Президенту России повезло — он приехал в Вашингтон в тот самый момент, когда Клинтон послал американских солдат на Гаити. «Если вы можете у себя, почему же и мы не можем у себя?» — естествен- но спрашивал президент России у президента США. США всегда были против сфер влияния. Франклин Рузвельт, подпи- сав Ялтинские соглашения, объявил всему миру, что он, Сталин и Чер- чилль «положили конец односторонним действиям, исключительным со- юзам, зонам влияния...» Клинтон и Ельцин ничего не подписали, но ра- зошлись с чувством договоренности, хорошо сделанного дела. Мелкие хлопоты начались сразу же. На аэродроме в Шанноне рус- ский президент не смог выйти из самолета, чтобы поздороваться с пре- мьером Ирландии, ждавшим у трапа. Злые языки говорят, что Борис Ни- колаевич был сильно навеселе и начальник его охраны генерал Коржаков решил не выпускать его из самолета. Сам Ельцин объяснил свой невыход тем, что устал в дороге, заснул, а охрана не разбудила. Русские коммен- 206
15 октября 1994 таторы, не особенно задерживаясь на подробностях эпизода, подчеркива- ют роль, которую играет в окружении президента Коржаков. В очередном ежемесячном рейтинге первой сотни российских политических деятелей Александр Коржаков занял 17 место. А потом несчастья повалились, как из разорванного мешка. Стало из- вестно, что урожай будет среди самых плохих за минувшие 30 лет. В ко- мандном центре российских стратегических ядерных ракет, расположен- ном под Москвой в Одинцово, отрезали электроэнергию. Государствен- ная компания Мосэнерго выключила электричество за долги: ракетчики не заплатили более 20 млн. долларов. И если бы в этот момент злые аме- риканцы решили бы покончить с Россией, ракетные войска им бы не по- мешали: не было электроэнергии. 11 сентября внезапно обвалился рубль: стал падать, как камень. От одной тысячи до двух тысяч рублей за доллар советская ассигнация шла год, за три месяца она пробежала до трех тысяч, за два-три дня до четы- рех тысяч. Только на этом рубеже правительство начало противодейство- вать падению рубля. Был уволен министр финансов. Ельцин потребовал от Думы снять председателя Центрального банка Геращенко (он подчи- нен Думе). Стали официально говорить, что падение рубля было резуль- татом заговора мафиози и иностранных банкиров. По мнению авторитет- ных экспертов, заговор был, его организовали лидеры российской эконо- мики, которые не имели денег для того, чтобы платить заработную плату. Это более вероятно, потому что в начале осени были выделены крупные кредиты военным (заплатили за электроэнергию, и ракетные войска мо- гут действовать), обанкротившимся предприятиям военно-промышлен- ного комплекса, колхозам и совхозам. За несколько дней государственная казна пополнилась горой бумажных рублей, которые частично, исключая то, что было украдено, пошли трудящимся. Операция «Рубль» сильно ударила по странам СНГ, где рубль остается важнейшим платежным средством, и показала им, где находится рычаг власти. Конец летних отпусков совпал, естественно, с оживлением политиче- ской жизни. Рождаются новые партии и движения, возобновили свою де- ятельность старые. В начале октября противники Бориса Ельцина готови- лись к грандиозной манифестации в связи с годовщиной прошлогоднего путча и боев в Москве. Манифестация была, но немногочисленная, ее ук- расил своим присутствием Александр Руцкой, бывший вице-президент, на несколько часов мятежный президент, мечтающий о реальном президент- ском кресле после выборов. Манифестация была 2 октября, а 6-7 октября проходило Всероссийское монархическое собрание. Руцкой пришел и на него. Пришел в гости к монархистам и лидер компартии Геннадий Зюга- 207
Российские заметки нов. Присутствовали горячие сторонники монархической идеи — руково- дители «Памяти», «Русского национального собора», «Черной сотни». На- блюдатели отметили отсутствие епископов православной церкви, в прези- диуме заседали семь священников. Трудности российского монархическо- го движения заключаются в отсутствии общепризнанного кандидата на трон. Точнее, кандидатов много. Кроме членов императорской семьи, по- томков Романовых, появились также хорошо известные в русской истории самозванцы. Движение «красно-коричневых» занимает значительное пространст- во, имеется множество групп, союзов, партий, очень шумных и очень ма- лочисленных. У каждой из групп и группок имеется свой вождь, но нет одного лидера. Мне в руки попало приглашение на пресс-конференцию, которую устроил в сентябре лидер либерально-демократической партии «Возрождение» Валерий Скурлатов (не путать с либерально-демократи- ческой партией Жириновского). Основные темы пресс-конференции: «Сознательно ли духовно растлевается и генетически искореняется рус- ский народ? Устранение национал-предательского режима как необходи- мое и насущнейшее условие русского демографического возрождения» и т.д. В 1965 г. Валерий Скурлатов, в то время чиновник московского ко- митета комсомола, написал «Устав нрава», который требовал применения жесточайших мер против тех, кто вступает в браки с иностранцами и т.п. Приятно знать, что человек не меняет взглядов. Но вот Олег Румянцев, депутат Верховного Совета, а ныне депутат Думы, 33-летний экономист и юрист, один из авторов нынешней конституции России, начавший по- литическую деятельность среди ярых демократов, резко изменил свои взгляды. «Я был слишком западником, — объясняет он. — А теперь я лучше знаю русскую душу». Близкий советник Руцкого, Олег Румянцев выступил на первом заседании осенней сессии Думы и объявил: «Наша альтернатива — это социально-государственная альтернатива, альтерна- тива русского социализма...» Русского, иначе говоря, национального. На другом конце российской политической радуги новая, возникшая в нача- ле октября партия «Демократическая Россия». Ее сопредседатели — Лев Пономарев и Галина Старовойтова. Чем новая партия отличается от «Вы- бора России» Егора Гайдара, сопредседатели связно объяснить не смог- ли, но нет сомнения, что все они демократы. В сентябре в Москве собрался координационный совет «Движения за укрепление демократии против экстремизма, ксенофобии, фашизма». Юрий Карякин, литературовед, специалист по Достоевскому и член Пре- зидентского совета при Ельцине, говорил о том, что «национал-патрио- ты» работают в регионах, на заводах, на селе, «у нас же противовеса гре- 208
15 октября 1994 мучей смеси православно-йоммунофашизму сегодня нет, как нет и орга- низованного рабочего демократического движения». Координационный совет был создан из писателей, юристов, журналистов. В российской политической магме идут поиски твердых островков, де- ятелей, которые имеют определенную программу и умеют находить себе сторонников. В принципе круг людей, вошедших вместе с Борисом Ельци- ным в состав «элиты власти», его сторонники или его противники, посто- янен. Одни из него выбывают, но возвращаются, лишь редкие исчезают на- всегда. В числе таких вернувшихся обращает на себя внимание Юрий Ско- ков. Инженер, директор, член партии с 1967 г. (родился в 1938 г.) до ее запрещения в августе 1991 г. В июне 1990 г. вошел в состав правительства России еще в составе СССР, заняв пост первого заместителя премьер-ми- нистра. Во время путча 1991 г. вместе с Олегом Лобовым участвовал в со- здании «запасного правительства России» на Урале. В апреле 1992 г. был назначен секретарем Совета безопасности России, который контролировал и контролирует силовые министерства: обороны, внутренних дел, безопас- ности. Одновременно возглавил созданный тогда аппарат Совета респуб- лик российской федерации, что дало ему важную роль в регулировании от- ношений между Москвой и регионами. На съезде народных депутатов, свергшем правительство Гайдара, Юрий Скоков получил наибольшее чис- ло голосов как кандидат на пост премьера. Борис Ельцин предложил кан- дидатуру Виктора Черномырдина, который и возглавил правительство. В мае 1993 г. Юрий Скоков после того, как он начал критиковать не- которые решения президента, был уволен с поста секретаря Совета безо- пасности. Место занял Олег Лобов. Лишенный места в администрации, Юрий Скоков был избран предсе- дателем Федерации товаропроизводителей России, возможности которой в области влияния на экономику страны очень велики. В декабре 1993 г. Юрий Скоков осудил действия Бориса Ельцина, ра- зогнавшего Верховный Совет. В последнее время имя Юрия Скокова стало повторяться все чаще при разговорах о возможных изменениях в составе правительства и политики. В ближайшем окружении президен- та России, в «президентской команде», ясно различимы две группы. Од- ну называют либеральной (иногда — либерально-бюрократической), другую можно назвать ностальгической. Вторую составляют старые друзья Ельцина, тренер по теннису, начальник охраны. Борис Ельцин ве- ликолепно разыгрывает одну группу против другой, меняя в случае не- обходимости политику, опираясь на одну из групп. Возвращение Юрия Скокова в «президентскую команду» может значительно усилить влия- ние второй группы. 209
Российские заметки В списке ста виднейших российских политиков, о котором я упоми- нал выше, Юрий Скоков занял в сентябре 32-33 место. Это еще не очень высоко, но и не слишком низко. «Рейтинг», определяющий степень воз- действия данного деятеля на жизнь страны, составляется из отметок, ко- торые дают 40 экспертов, определяя эту степень воздействия независимо от знака воздействия, положительного или отрицательного. Оценки ста- вятся по 10-балльной системе: 10 — максимальное воздействие, 1 — ми- нимальное. В нынешнем «рейтинге» обращает на себя внимание резкое продви- жение вверх Александра Солженицына. Из хвоста списка эксперты пере- вели автора программы «Как переустроить Россию» на 22 место. Его от- метка 5,46. У Скокова 4,75. Можно думать, что регулярная телепередача, в которой Александр Солженицын отвечает на вопросы журналиста, рас- сказывает о своей жизни, объясняет свои книги, высказывает взгляды на прошлое, настоящее и будущее России, в немалой степени способствует росту его популярности. Можно так же предположить, что если Солже- ницын сохранит возможность регулярно обращаться к телезрителям, его влияние будет расти. Его телегеничность, талант присутствия, которым обладают харизматические личности, центристская политика, которую он предлагает, позволяет ему, если захс ет, выдвинуть свою кандидатуру на пост президента России, а если не захочет, оказать серьезное влияние на выборы. 13.11.1994 Двумя событиями отмечен минувший октябрь в России. Первое — ка- тастрофическое падение рубля 11 октября. «Черный вторник» — так на- звали этот день газетчики. Второе — выступление Александра Солжени- цына в Думе 28 октября. Была пятница. Но журналисты не дали ей ника- кого прилагательного. Одно это демонстрирует разное отношение к событиям, разную оценку их значения. Потеря рублем четверти своей стоимости в один день — событие зна- чительное по многим причинам. Прежде всего, это свидетельство состо- яния российской экономики, настроений в обществе, хаоса в сферах уп- равления. Но так же и демонстрация менталитета президента России. На следующий день после краха Борис Ельцин созвал Совет безонасности и поручил ему: «...выяснить, насколько падение рубля связано с текущими экономическими проблемами, нет ли здесь политической подоплеки, а 210
13 ноября 1994 может быть, и экономической диверсии». Железная убежденность, что если что-то случилось, то это дело рук врагов, не покидает руководите- лей России (большинства из них). Удивительным образом Совет безопас- ности через 3 дня ответил, что сговора не было, диверсантов не нашли. «Имел место, — говорилось в рапорте Совета безопасности, — техниче- ский просчет со стороны Центрального банка, но основными причинами были экономические предпосылки». Вывод: усматривать политический заговор в обстоятельствах «черного вторника» нецелесообразно. Недо- вольный ответом президент дал комиссии по расследованию еще 10 дней. Ответ остался без изменений. Козлы отпущения были налицо — исполняющий обязанности минис- тра финансов Дубинин и председатель Центрального банка Геращенко. Главные причины «черного вторника» всем хорошо известны. Они, в первую очередь, экономические. Государство задолжало огромные сум- мы рабочим и служащим, которым не платят зарплату месяцами. В по- следние месяцы Центробанк по распоряжению правительства дал значи- тельную сумму кредитов военной промышленности и колхозно-совхоз- ному хозяйству. Поскольку государство практически перестало получать налоги, оно может только либо печатать деньги, либо менять доллары на рубли. Чем больше дают за доллар, тем лучше государству, ибо оно пла- тит своим гражданам рублями. Экономические причины «черного вторника» оборачиваются поли- тическими. В дни, когда обвал рубля потряс российскую экономику, разошелся слух, распространенный радиостанцией «Эхо Москвы», что премьер-министр Виктор Черномырдин уволен в отставку. Логика здесь была: в конечном счете «рубль» — дело премьер-министра. Но сегодня Виктор Черномырдин один из серьезнейших претендентов, ес- ли не самый серьезный, на пост президента страны. До выборов еще более года, но политические маневры идут уже давно. Президент от- ставки премьеру не дал. Дума, на заседании которой Виктор Черно- мырдин выступил в конце месяца с отчетом, подтвердила ему свое до- верие. Стало очевидным, что его фигура объединяет большинство фракций. «Черный вторник» стал, таким образом, эпизодом в предвы- борной кампании. Падение курса рубля стало поводом для перемен в правительстве. Или случаем уравновесить в нем различные течения. После увольнения и новых назначений министра финансов и председателя Центробанка ушел в отставку реформатор вице-премьер и министр экономики Шохин. Но его место немедленно занял бывший министр приватизации 39-лет- ний Анатолий Чубайс, обещающий продолжение реформ и финансовую 211
Российские заметки стабилизацию в 1995 г. Новый министр экономики и новый министр фи- нансов выбраны президентом из числа специалистов, работавших в его администрации. Можно заметить, что Совет безопасности, расследовав- ший причины «черного вторника» — орган неконституционный, являю- щийся частью все той же администрации президента. Борис Ельцин обладает сегодня огромной властью. Но использует он ее странно: рывками, короткое время, а потом впадает в апатию, останав- ливается. Сегодня, кажется нет уже ни одного русского политического деятеля, который не соглашался бы с необходимостью твердой централь- ной власти в России, они спорят лишь, кто будет ее реализовывать. О не- обходимости центральной власти для России говсрят и на Западе. Жак Аттали, бывший советник Миттерана по общим вогросам, а потом ди- ректор Международного банка по реконструкции Восточной Европы, в недавнем интервью («Экспресс», 10.11.1994) заявил, что у России нет никакого будущего. «Россия — это катастрофа. Нет институтов имуще- ственного права, долгосрочных кредитов... Россия тонет, как некогда «Титаник» с экс-Красной армией в роли оркестра, который продолжает играть». Жак Аттали, специалист, демократ и либерал, считает, что единст- венный выход — армия. «Единственная система, которая функциониру- ет, это армия. Следовало бы передать массивно в ее руки административ- ные вопросы, выбрать из ее среды префектов и т.д. Нет общества без по- звоночника». Если бы Жак Аттали знал песни Окуджавы, он мог бы сказать, перефразируя поэта: «Надежды маленький оркестрик под уп- равлением армии»? Можно бы сказать, что Аттали предлагает России испытанный в Польше вариант «военного положения» и т.д. Такая возможность сегодня в России вряд ли существует. В частности, и потому, что состояние рус- ской армии плачевное. Убийство журналиста Дмитрия Холодова, рассле- довавшего коррупцию в армии, стало поводом для увольнения в отстав- ку генерал-полковника Матвея Бурлакова с поста заместителя министра обороны. Бурлаков командовал Западной группой войск, размещенной в Германии, и, как пишут русские газеты, воровал направо и налево. Тем не менее, после возвращения на родину Бурлаков стал замминистра. Од- ним из тринадцати, но все же. Борис Ельцин уволил его, и, возможно, этим дело о коррупции закроется. Создается впечатление, что необыкно- венно легкая возможность обогащения опьянила головы генералов, пол- ковников, всех офицеров, которые могут дотянуться до денежного меш- ка. Дикий капитализм разлагает русскую армию, как ни одно поражение в прошлом. 212
13 ноября 1994 Александр Солженицын предложил Думе свой план спасения России. «Путь к исцелению России не закрыт», — сказал писатель, подчеркивая, что необходимо прежде всего «исцеление», моральное возрождение по- сле 70 лет коммунизма. Александр Солженицын констатировал: «Увы, се- годня надо признать: мы выходим из коммунизма самым искривленным, самым болезненным, самым нелепым путем». План, предложенный Ду- ме, известен: Александр Солженицын повторил то, что он писал в «Как обустроить Россию» до отъезда из Вермонта, включив в программу раз- мышления, сделанные во время поездки по России. Необходимо подчерк- нуть, что автор «Красного колеса» звал страну к демократии. Сегодняш- нюю систему он назвал олигархией и закончил свою речь словами: «Ес- ли столько раз мы провозглашали «К демократии! Идем к демократии!», так надо же серьезно двинуться к ней!». Ключом к демократическому устройству России Солженицын счита- ет местное самоуправление, которому он предлагает вернуть старое рус- ское слово «земство». Не изменились его взгляды на границы России: «Из Средней Азии и из Закавказья пришла пора нам полностью уходить». Стремиться надо «к единому государственному союзу трех славянских республик и Казахстана». Народные представители России встретили речь Александра Солже- ницына равнодушно. Не говоря о том, что он одинаково резко критиковал все фракции, он предложил программу, которую ни одна из фракций не пожелала принять, потому что наряду с приемлемыми предложениями были совершенно неприемлемые. Не говоря о том, что писатель, так не любящий либералов 1917 г., напомнил депутатам Думы: «Ни один из ми- нистров Временного правительства не был вор!» Речь не произвела впечатления на русскую печать. Все ожидали, что если выступит, скажет слово, которое спасет Россию, найдет решение, ко- торое всё поправит. Программу Солженицына нетрудно критиковать. «Ключ»/предложенный им, — местные выборы — теоретически хорош. Американцы постоянно повторяют слова Типа О’Нейла, одного из влия- тельнейших конгрессменов XX в.: «Политика — это всегда местная по- литика». Но американской демократии уже 200 лет, да и то она дает сбой время от времени. Солженицын сам признал, что ему говорили: «На ме- стных выборах самое страшное. Выступишь, а завтра тебя лишат работы, если не вообще сживут со света». Самый интересный комментарий к выступлению Солженицына сде- лал известный публицист Лев Тимофеев, регулярно печатающий свои за- метки в парижской «Русской мысли». Напомним, что в одном из интер- вью после выступления Александр Солженицын определил его так: 213
Российские заметки «Я делал не политическое заявление, а заявление общенравственное и общегосударственное». Лев Тимофеев увидел в этом документе прези- дентскую программу. «Сегодня, — считает публицист, — успешно про- тивостоять темной силе, накатывающейся на Россию, не может ни одна экономическая или политическая программа, какой бы здравой и разум- ной она ни была, ни одна политическая про1рамма, но только нравствен- ный авторитет, только харизматическая личность». Лев Тимофеев, полагая, что сам Солженицын не должен выдвигать свою кандидатуру, не должен быть самоназванцем, делает это вместо пи- сателя в ожидании, когда родится народная инициатива: «Я, Тимофеев Лев Михайлович, гражданин России, прошу Солженицына Александра Исаевича дать согласие баллотироваться на предстоящих выборах прези- дента Российской Федерации». Говорить сегодня о шансах кандидатуры Александра Солженицы- на — это просто заниматься чистой спекуляцией. Один из отцов полито- логии, Никколо Макиавелли заметил, что побеждают только вооружен- ные пророки. Народы, писал мудрый флорентиец, по своему характеру изменчивы. Их легко убедить, но трудно удерживать в этом убеждении. Поэтому бывает необходимым, когда они перестают верить, заставить их верить. У Солженицына никакой силы, кроме силы убеждения, нет, но положение становится все удивительнее, все иррациональнее. 11 ноября Дума единогласно (281 за, три — против), чего никогда не было, проголосовала за обязательную проверку всех иностранцев на СПИД. Закон был принят думой, и это самое характерное, великолепно сознававшей, что на выполнение этого закона нет материальных средств, не говоря о том, что он вызовет резкую отрицательную реакцию в мире. Дума хотела показать свою независимость и свою враждебность по отно- шению ко всему миру. Она приняла закон, ибо это было легко сделать: хо- тя формулировка дебатировалась, никто из депутатов не решался откры- то сказать «нет!» Волна ксенофобии беспрепятственно разливается по российской равнине. На этом фоне следует рассматривать «битву русских с поляками» на варшавском вокзале и отсрочку визита Виктора Черномырдина в Поль- шу. Слишком много пишут в русских газетах об успехах Польши, о ее страстных усилиях уйти в Западную Европу. Будучи в Варшаве, я читал польские газеты, которых в Париже не вижу. И в одной из чих я вижу ин- тервью, которое польский министр иностранных дел Анджей Олехов- ский дал венской газете. Западные страны, советует министр иностран- ных дел Польши, должны использовать в отношении России метод кну- та и пряника. Президент США Теодор Рузвельт первым сформулировал 214
11 декабря 1994 эту политику: говорить мягко и держать в руках большую палку. Но Тед- ди Рузвельт говорил о политике США по отношению к латиноамерикан- ским странам. Сомнительно, чтобы Польша могла сегодня так говорить с Россией, рассчитывая, что «большие ребята» с Запада придут ей на по- мощь в случае нужды. Польская история могла бы научить, что Запад с помощью не спешит. Но, как видно, иррациональность не является рус- ской монополией. Очевидным представляется отсутствие языка, который был бы поня- тен одновременно Москве и Варшаве. Мне думается, что такой язык ра- но или поздно будет найден. Важно, чтобы ни у одной из сторон не было иллюзий о силах и возможностях другой. Отто фон Бисмарк, когда его спросили, чем отличается глупый политик от умного, ответил: «Глупый политик считает, что есть нечто, что может не произойти. Умный знает, что все может случиться». 11.12.1994 Газета «Московский комсомолец» обратилась к жителям Москвы, приглашая их 25 ноября, в сороковой день со дня убийства Дмитрия Хо- лодова, в 20.00 отключить на три минуты свет в своих квартирах. В на- значенный день журналист Альберт Плутник, поднявшись на одну из са- мых высоких точек Москвы, смотрел на город. Накануне журналисты России в «Общей газете» объяснили смысл акции: «В память о Дмитрии, в память о всех погибших от рук бандитов и наемных убийц. Это так про- сто: щелкнуть выключателем. Это так важно: пусть преступники и их по- кровители знают — нас много». Во многих квартирах свет был потушен, но значительно больше москвичей оставили свет гореть. Альберт Плутник ищет объяснения. Террористический акт — убийство Дмитрия Холодова — был совершен «на страшном социальном фоне». Даже массовая гибель людей стала чем-то почти обыденным: Сумгаит и Баку, Вильнюс и Рига, Тбилиси и Бендеры, Карабах, Абхазия, Приднестровье, Чечня. Каждый день в газе- тах рассказывают о событиях с одинаковым исходом: «есть убитые и ра- неные», «много жертв среди мирного населения», «убит милиционер», «застрелен банкир», «найден труп депутата». «В состоянии ли человече- ское сердце выстоять против таких невзгод, — спрашивает журналист, — не обороняясь, не приняв меры со своей стороны, не обрастая в целях са- мозащиты «пуленепробиваемой» оболочкой эгоизма?» 215
Российские заметки В 1919 г. Иван Бунин записывал в свой дневник, что прочитал про расстрел двадцати шести как-то тупо. И размышлял о своей нечувстви- тельности. Он вспомнил «Рассказ о семи повешенных», написанный по- сле революции 1905 г. и потрясший Россию. Бунин объяснял себе: «Се- мерых-то повешенных еще можно представить, а попробуй-ка семьсот, даже семьдесят». Потом Ивану Бунину, умершему в 1953 г., пришлось ус- лышать о других цифрах жертв, по сравнению с которыми 1919 г. мог по- казаться идиллическим. Потеря чувствительности, возникновение равнодушия — все это XX век, Россия и, конечно, другие страны видели. На этой почве роди- лись самые ядовитые цветы нашего века: коммунизм и нацизм. Какие плоды выбросили свои первые ростки в России сегодня? Страшный социальный фон, о котором пишет журналист «Известий», от- ражение экономического и политического положения в стране. Конец года — время подведения итогов и планов на будущее. В ны- нешнем году проект бюджета на 1995 г. был предложен на обсуждение парламенту и широкому кругу экономистов, администраторов, пред- принимателей, директоров в октябре. Государственная Дума отказа- лась принять проект закона о федеральном бюджете в первом чтении, но зато приняла закон о повышении минимальной зарплаты с января 1995 г. с 20 тыс. рублей до 54 тыс. рублей в месяц. Премьер-министр Виктор Черномырдин заявил, что в случае принятия (окончательного) этого закона будет взорвана вся система заработной платы, инфляция круто пойдет вверх, валютные спекуляции приведут к новому паде- нию рубля. 26 ноября в Кремле состоялось совещание «Перспективы экономиче- ских реформ в России». Председательствовал президент Борис Ельцин, с докладом выступил Виктор Черномырдин. Премьер-министр утверждал, что есть только один путь к экономическому росту: через доверие к си- лам рынка, т.е. через стабильный рубль, гарантию собственности, снижа- ющуюся инфляцию, «новые механизмы государственного воздействия на экономику». «Прогноз социально-экономического развития Российской федерации на 1995 г.», опубликованный в правительственной «Российской газете» (12.12.1994), открывается оптимистическим заявлением: «В 1994 г. Рос- сия подошла к нижней границе экономического спада». В связи с этим, т.е. в связи с тем, что падать дальше некуда, выражается надежда, что «1995 г. может стать переломным для российской экономики...» 26 нояб- ря на совещании в Кремле Борис Ельцин выразил уверенность: «У нас есть все возможности для того, чтобы 1995 г. стал гэдом экономической 216
11 декабря 1994 стабилизации, 1996-й — прдъема, 1997-й — устойчивого экономическо- го роста». Многочисленные критики правительственной программы указывают на то, что в ней не предусмотрены серьезные меры по изменению эконо- мической структуры. Сегодня промышленные предприятия отдают в на- логи от 70 до 98% своей прибыли. Годовая инфляция, считают критики, достигнет 100%, в то время как в программе говорится о 2-3% в месяц. Неправительственные экономисты подчеркивают значение главной про- блемы нынешнего российского общества: рост дифференциации дохо- дов. По официальным данным, за лето 1994 г. разрыв в доходах 10% на- иболее и наименее обеспеченного населения увеличился почти вдвое: с 7,3% в июне до 13,5% в сентябре. Маркс, наверное, сказал бы: богатые богатеют, бедные нищают. И на этот раз он был бы прав. Проект бюджета, представленный Думе, был сочтен ею слишком же- стким, слишком антиинфляционистским, а значит, тяжелым для населе- ния. Дума проект отвергла. Но Международный валютный фонд отверг проект бюджета, как недостаточно жесткий. Представитель Фонда, встретившись с представителями правительства России, объявил, что не- обходимо сократить расходы и увеличить доходы». Россия может рассчи- тывать на 6 млрд, долларов кредитной помощи и 6 млрд, на стабилиза- цию рубля, но только в том случае, если западные правительства, финан- сирующие Фонд, будут убеждены, что положение стабилизируется. «Прогноз» на 1995 г., о котором я вспоминал выше, придает особое значение «иностранным инвестициям, способным принести с собой но- вые технологии, современные методы организации труда и управления производством». И отмечает одновременно: «Однако климат для иност- ранных инвестиций в России остается весьма неблагоприятным». Сомне- ния Международного валютного фонда еще более ухудшают климат. Через год, в декабре 1995 г., должны состояться выборы в российский парламент, через полтора года выборы президента. Подготовка к выбо- рам идет очень активно, принимая формы, которые иногда кажутся дав- но знакомыми. Активность депутатов Думы, выступающих в роли защит- ников народа, явление новое, характерное для демократической системы. Деятельность «президентской команды» совмещает новое и старое. Но- вое, ибо в Советском Союзе Лидеру, сидевшему в кресле генерального секретаря, полагалось защищать свой пост всеми средствами, в России демократической президент, казалось бы, должен заботиться только о го- лосах избирателей. Он и заботится, но как раньше. В конце ноября Борис Ельцин подписал указ о возвращении следст- венного аппарата в состав Федеральной службы контрразведки (ФСК). 217
Российские заметки И это очень плохое предзнаменование для будущего. Все страны борют- ся или хотят бороться со шпионами. Это нормально. Но в демократичес- ких странах органы контрразведки, обнаружив шпиона, передают его су- дебным властям. Особенность ВЧК, а позднее и других «органов», состо- яла в их праве искать врагов, арестовывать их, вести следствие. А в отдельные периоды времени судить и отсылать в лагерь, либо расстрели- вать. По образцу ВЧК-ГПУ-НКВД-КГБ было построено Гестапо. В ав- густе 1991 г., когда КГБ было децентрализовано и разбито на несколько организаций, главный его наследник ФСК лишилась права вести следст- вие. Стала нормальной службой, искавшей шпионов. После указа Бориса Ельцина открывается широкая дорога назад, к «органам». Президент хочет иметь в своих руках могучую контрразведку. Он имеет, кроме того, мощную «президентскую охрану». 2 декабря боевики из президентской охраны, около 30 человек в масках, окружили один из самых больших русских банков «Мост» и произвели там обыск в поис- ках, как полагают газеты, материалов против мэра Москвы Лужкова, по- тенциального кандидата на пост президента. Ведется подготовка к слия- нию двух государственных телекомпаний в одну, которая станет важней- шим инструментом предвыборной кампании. Премьер-министр хочет отдать пост председателя будущей единой телекомпании своему челове- ку, президент хотел бы того же самого. Внутриполитический климат России определяет, как легко понять, внешнеполитические концепции руководителей страны. Тяжелое эконо- мическое положение, политическая нестабильность побуждают Москву к утверждению своего положения великой державы в мире. Встреча глав государств и правительств в Будапеште в начале декаб- ря дала Борису Ельцину возможность бросить вызов старому противни- ку, который, якобы, стал партне: ,м, — Соединенным Штатам. «Исто- рия доказывает, — справедливо заметил президент России, — опасное заблуждение считать, будто судьбы континентов, мирового сообщества в целом могут решаться из какой-то одной столицы». Все сразу же по- няли намек. Внезапно обнаружилось, что американцы хотят то, чего не хотят рус- ские: в Боснии — раз, в центральной Европе — два. Американцы вдруг, после победы республиканцев на выборах в конгресс, хотят помогать Боснии (этого не хотят ни Франция, ни Англия), они хотят быстрого при- ема в НАТО стран центральной Европы (с этим отнюдь не торопятся за- падноевропейские члены НАТО). Имеются серьезные аргументы в пользу помощи Боснии. Есть серь- езные контраргументы. Есть серьезные аргументы в пользу включения 218
И декабря 1994 Польши, Венгрии, Чехии/ Словакии в НАТО. Самый главный из аргу- ментов за — сила. Соединенные Штаты никогда не позволили бы себе выступить со своими предложениями до распада Советского Союза. Се- годня, они считают (Клинтон изменил свои взгляды в результате внутри- политических осложнений), что могут, следовательно, делают. Или хо- тят сделать. Впрочем, Клинтон говорил об этом в Будапеште открыто: необходимо расширить НАТО, ибо Россия может стать, как раньше, агрессивной. В основе нынешней американской политики лежит ошибочное представ- ление о том, что США выиграли холодную войну. Американские полити- ки хотят забыть, что победа им досталась без боя. Советский Союз про- играл, но Запад не выиграл. Умиротворять агрессора (или потенциального агрессора) плохо. Кое- кто еще помнит Мюнхен. Но провоцировать агрессора потенциально не менее глупо. Два с половиной года войны в Югославии убедительно по- казали: Запад воевать не хочет. Нетрудно себе представить, что бы про- изошло, например, в 1990 г., если бы Советская армия бросилась на За- пад. Маленькая Сербия показала, что может сделать страна (ее руководи- тели), которая не боится человеческих потерь. США не должны принимать экономическую слабость России за дока- зательство невозможности агрессивной политики. На протяжении сотен лет сила российской империи всегда была военной силой, которая суще- ствовала рядом с экономической слабостью. Борис Ельцин пугал в Буда- пеште «холодным миром», который может прийти на смену «холодной войне». «Холодный мир» может обернуться «горячей войной» еще быст- рее, чем «холодная война». События в Чечне стали фокусом, в котором сконцентрировались сего- дня все проблемы экс-советской России. 9 декабря Борис Ельцин подпи- сал очередной указ. На этот раз в нем предлагалось правительству «ис- пользовать все средства» для прекращения деятельности нелегальных во- инских соединений. Под ними подразумеваются вооруженные силы Чечни, находящиеся в распоряжении президента Джохара Дудаева. «Все средства», следовательно, и военные. Министр обороны России генерал Грачев заявил, что «одним парашютно-десантным полком можно было бы в течение двух часов решить все». Он имел в виду: дайте мне приказ, и я покорю Чечню. Генерала Грачева можно понять: прошло ровно 15 лет после вторже- ния советских войск в Афганистан, и с того времени советская, а потом русская армия знала только поражения. Можно понять и Бориса Ельци- на: маленькая победоносная война очень бы пригодилась для утешения 219
Российские заметки населения. На стороне России безнаказанность: Чечня входит в состав российской Федерации. И если российские солдаты войдут туда, они бу- дут воевать на «своей» земле. А то, что Чечня объявила себя независи- мой, кто же будет с этим считаться? Вице-премьер Сергей Шахрай, один из немногих демократов в правительстве, возмущался: «Если все племе- на на территории России начнут объявлять себя независимыми государ- ствами, то что же будет?» И действительно, бедная Россия! Москва рассчитывает на оппозицию Дудаеву, которая была до возник- новения реальной угрозы русского вторжения очень сильной. Но создает- ся впечатление, что генерал Грачев может получить желанный приказ взять Грозный. В России хорошо помнят кавказскую войну XIX в., кото- рая длилась более 60 лет. Главным полем военных действий были Чечня и Дагестан. Восставшие горцы насчитывали менее миллиона человек. Не- посредственно против них действовало до 50 тыс. русских солдат. В тече- ние 25 лет оставался неуловимым вождь восставших Шамиль. В Москве, возможно, знают, что война против чеченцев, мусульман-суннитов, будет воспринята резко отрицательно мусульманскими странами. В Москве знают, что весь мир увидит во вторжении в Чечню подтверждение всех разговоров о генетической агрессивности русского государства, под- тверждение всех опасений соседей России. Секретные документы, опубликованные в последние годы, показали, что решение о вторжении в Афганистан было принято группкой членов Политбюро вопреки мнениям экспертов, предупреждавших о трудностях войны с афганцами. Древние римляне говорили: если боги хотят кого-ни- будь наказать, они лишают его разума. Брежнев и его соратники остави- ли наследникам смерть СССР. Безумны ли сегодняшние руководители России, желающие показать, что они сильны, несмотря на всю их сла- бость? А к тому же они думают, что общественное мнение за них. Может быть, они не ошибаются. Знаменитый некогда поэт Андрей Вознесен- ский заявил на днях в интервью для «Комсомольской правды» (24.11.1994): «То, что мы потеряли империю — это плохо... Нельзя было терять империю. Надо было ее как-то изменять, демократизировать». Де- мократическая империя, либеральные «органы», комфортабельные лаге- ря — чудесные мечты поэта... 220
1995 12.02.1995 Ровно два месяца назад я закончил «Российские заметки» информацией о подписании Борисом Ельциным 9 декабря 1994 г. указа об использовании «всех средств» для «разоружения незаконных воинских формирований» в Чечне. Началась война, которая идет два месяца, и конца ее не видно. Раз- рушена столица республики Грозный, в которой жили 600 тыс. человек. Число жертв, по некоторым подсчетам, превысило 25 тыс. человек. Боль- шинство жертв — мирные жители. Сотни тысяч стали беженцами. Война в Чечне стала фактором, определяющим все стороны внутрен- ней жизни в стране. Прежде всего она расколола русское общество. В пар- ламенте круто изменились позиции фракций: проельцинские группы вы- сказались против войны, поддержали президента партия Жириновского и коммунисты. Кровавые поражения первых атак русской армии на Гроз- ный, трудное продвижение с большими потерями в Грозном, который от- чаянно защищали чеченцы, дали возможность сторонникам войны упре- кать противников в измене родине. Член Думы Сергей Ковалев, в свое время избранный уполномоченным по защите прав человека, остававший- ся во время уничтожения Грозного воздушными атаками в городе и пытав- шийся после возвращения рассказать коллегам-депутатам, что он видел, был буквально оплеван большинством. Его оскорбляли такими словами, которых не могли перевести на другие языки иностранные журналисты. С критикой войны выступили некоторые газеты и журналы, в телевизион- ные программы попадал материал, рассказывающий о войне. С критикой войны, способа ее ведения выступили, что несомненно является совершенно новым явлением, некоторые видные генералы. Ге- нерал Лебедь, командующий 14-й армией, стоящей в Приднестровье, на- звал своего товарища по войне в Афганистане «самым бездарным полко- водцем», какого знала Россия. Категорически выступил против использо- вания армии в Чечне генерал Борис Громов, последний командующий советской армией в Афганистане. «Народ победить невозможно, — ска- зал он в интервью. — Такого нет в мировой практике» («Век», № 5, 1995). На вопрос о способах решения «чеченской проблемы» генерал-полков- ник Громов отвечает: «Я заблокировал бы всю Чечню. И путем экономиче- 221
Российские заметки ских мер и санкций добился бы от Дудаева исчерпывающего выполнения той программы, которую обсудили и приняли во время переговоров». Безжалостно критикует ведение войны в Чечне Владислав Ачалов. То- же генерал-полковник, но в отставке. В октябре 1993 г. генерал Руцкой на- значил его министром обороны, а потом, как известно, Руцкой, Ачалов и другие «заговорщики» пошли в тюрьму. Процесса, как тоже хорошо изве- стно, не было, всех освободили. И теперь бывший командующий воздуш- но-десантными войсками СССР, герой Афганистана, упрекает Грачева, министра внутренних дел Ерина, шефа контрразведки Степашина («три барбоса», — говорит о них Ачалов) в том, что они «опозорили Россию пред всем миром. Армия, которой все боялись, от которой жили в трепе- те, оказалась совершенно ни на что не способной». Интервьюеры («Сего- дня», 7.02.1995) спрашивают генерала: «А как надо было?» И он подроб- но объясняет, как он брал города. С гордостью рассказывает генерал Ача- лов, как он брал Баку. В столицу Азербайджана, в котором Народный фронт хотел взять власть, Ачалов ввел около 20 тыс. солдат. «За всю опе- рацию, она длилась 7 часов, с 0 часов до 7 утра, а в 7 утра я уже доложил, что Баку весь поделен на кварталы, у нас было 12 человек раненых». Ге- нерал не помнит, что было много убитых, может быть потому, что это бы- ли штатские. Но и после Баку генерал-полковник Ачалов не сидел без де- ла. Он вспоминает славное время «демократа Горбачева»: «После Баку были среднеазиатские операции, Армения, Нагорный Карабах». А потом Прибалтика: «Нам была поручена разработка операции. Я занимался Лит- вой, другие — Латвией и Эстонией». И вот как надо это делать: «Все во- просы у нас были продуманы. В Вильнюсе мы знали все: куда кто придет, куда встанет, вплоть до районной телефонной станции... То, что об этом не знал Горбачев от начала до конца, никогда никому не верьте». В Литве Ачалов не получил приказа действовать: операция была не армейской, были ненужные, с его точки зрения, жертвы. Его рассказ — упрек профессионала бездарным любителям, командующим сегодня рус- ской армией. «У меня, — огорчается Владислав Ачалов, — от всего это- го такое впечатление, что никто никогда никого ничему не учил». Чтобы окончательно убедить общественное мнение в своем мастерст- ве, генерал-полковник вспоминает Польшу. Это было после Афганистана (1980-1981), Ачалов был еще молодым командиром в чине генерал-май- ора. «Я очень серьезно, — рассказывает он, — готовился к Польше. Мы двумя дивизиями должны были брать Варшаву. Я в то время командовал 7-й дивизией, она в Каунасе стояла. Дивизия была очень сильная, с самой мощной техникой. В феврале улетели в Варшаву, я полетел в форме май- ора Советской армии, связиста, везде там полазил. Даже зашел в сейм. 222
12 февраля 1995 Самым важным объектом дд^я меня было здание ЦК ПОРП. Мы притво- рились пьяными, взяли фотоаппараты, с нами был еще один генерал в полковничьей форме, поляк. Зашли внутрь, все посмотрели, где какие ко- ридоры, чем люди вооружены. Ведь дело серьезное было. Мы сидели в Польше два месяца. Был момент, когда мы должны были войти вот-вот. Маршалковска, если Вислу пересечь, делит Варшаву на две части — се- верную и южную. Южная была моя». Не буду продолжать рассказа воз- можного хозяина южной части Варшавы. Заключил он убеждением: «Так готовить все надо». А в Грозном, по его словам (их подтверждают все очевидцы), было все не так: не было карт города, не было подготовлен- ных войск, единого командования и т.д. («Сегодня», 7.02.1995). С одним согласны все — вторжение в Чечню было не подготовлено, неожиданно. Объяснения о причинах войны, о том, почему она началась в декабре 1995 г., самые разные, и все рождают больше вопросов, чем дают ответов. Например, почему война началась зимой? Это неудобное время для ведения военных действий вообще, на Кавказе в особенности. Поче- му началась в тот момент, когда идет демобилизация старых солдат и при- зыв новых, которых послали в бой, еще не успев научить даже стрелять? Стандартный ответ сторонников войны, он дан и в указе президента: необходимо было покончить с мятежником Дудаевым. Но возникает во- прос, почему Москва ждала три года? Джохар Дудаев разогнал Верхов- ный Совет Чечено-Ингушской республики в сентябре 1991 г. Москва не шелохнулась. Более того, тогдашний спикер Верховного Совета СССР Руслан Хасбулатов приехал в Грозный и «легитимизировал» переворот Дудаева. Затем генерал Дудаев, боевой товарищ по Афганистану и Гро- мова, и Ачалова, и Лебедя, отделил Чечню от Ингушетии, которая не за- хотела выходить из СССР, организовал выборы и стал демократически избранным президентом республики. Москва по-прежнему не реагирова- ла. Более того, вела с Дудаевым разговоры и дела. Сегодня Дудаева обви- няют в организации бандитизма на юге России, в создании мафии, в пре- следовании русского населения Чечни. Даже если все это правда, остает- ся без ответа вопрос, почему возникла жгучая необходимость покончить с ним сейчас. Объясняют необходимость покорения Чечни тем, что она может дать дурной пример: все другие автономные республики в составе Российской Федерации захотят стать независимыми, и тогда — конец России. Ника- ких признаков желания уходить из России у других «субъектов федера- ции» нет. Две крупнейшие автономные республики, Татарстан и Башкор- тостан, подписали договоры с Москвой, получив всю ту автономию, ко- торую они требовали. Почему не было переговоров с Чечней?
Российские заметки Очень популярно «нефтяное» объяснение. В Чечне есть нефть, она нужна России. Но это объяснение малоубедительно. Нефтяные поля во- круг Грозного дают примерно 2-3 млн. тонн нефти. Ежегодно в России в других районах добывают не менее 300 млн. тонн. Жгучей потребности в грозненской нефти не было. Другой «нефтяной» аргумент: Азербайд- жан подписал с концерном западных фирм во главе с «Бритиш петроле- ум» договор на добычу нефти в Каспийском море. Шли разговоры о по- стройке для этой нефти другого нефтепровода. Существующий, Ба- ку-Новороссийск, проходит по территории Чечни. Но от подписания контракта до добычи нефти долгая дорога, тем более что не улажены во- просы принадлежности дна Каспия, не говорю уже о том, что нефть пред- полагают добывать в море. Строительство альтернативного нефтепрово- да через Турцию или Иран — операция дорогостоящая. Он должен прой- ти через горы, так же, кстати, не очень мирные. Короче, нефть не объясняет причин внезапного начала войны. Поэтому стоит обратиться за причинами не в Грозный, а в Москву. Нужно помнить, что в декабре 1995 г. должны состояться парламентские выборы, а летом 1996 г. президентские. Политическое положение Бориса Ельцина становилось все труднее. Его популярность не переставала па- дать. Его политическая база не переставала сокращаться. «Маленькая по- бедоносная война», которую обещали ему близкие люди, должна была принести решение множества проблем. Задуманная прогулка в Грозный не состоялась. Но Грозный уничто- жен и взят русскими войсками. Можно подводить некоторые итоги. Прежде всего, таким итого является превращение Совета безопасности, неконституционного органа, созданного около двух лет назад в канцеля- рии президента, в Высшую инстанцию, принимающую решение по важ- нейшим государственным вопросам. Интересно, что после начала войны в Совет безопасности были введены председатели двух палат парламен- та: Иван Рыбкин и Владимир Шумейко. Иначе говоря, в исполнительный орган вошли руководители законодательного органа. Война перевернула положение в Думе. «Выбор России», фракция, возглавляемая Егором Гайдаром, которая поддерживала президента, правда, все более критически, стала главной оппозиционной антивоен- ной силой, а фракция Жириновского и «Российский путь», возглавляе- мый, в частности, бывшим путчистом Лукьяновым, превратились в опо- ру президента, главную проправительственную базу. Война — нет нужды объяснять это — открывает широчайшие воз- можности обработки общественного мнения. Прежде всего назван враг. В Советском Союзе объявлять врага было одной из важнейших функций 224
12 февраля 1995 Высшей инстанции. В демократической России врагов было множество, но у каждого свой, каждый сам выбирал врага. Сегодня к «личным» вра- гам добавлен официальный, объявленный указом президента — чеченцы. Значение этого трудно переоценить. Ибо все помнят, главное начать: се- годня чеченцы, завтра... Война непопулярна. В январе только 8% опрошенных было за войну, но 32% против Дудаева. 30% не знали, что ответить. По мере роста жертв с русской стороны настроения будут определяться. И неизвестно, в какую сторону, за или против. Война становится школой шовинизма, школой ненависти. Один из военных корреспондентов, описывая трудности уличных боев в Грозном, обнаружил изменение характера солдат, увидел появление «спокойного озверения». Заметно меняется отношение власти к масс-медиа. Оно поощряет тех, кто верно отражает правительственную точку зрения, давит на тех, кто противоречит. Ложь о ходе войны, ее причинах, положении в стране ста- новится снова, как в добрые советские времена, главным информацион- ным материалом. Широкое распространение приобрели обвинения «враг России», «предатель России». Провоенные издания настаивают на одном: «Усмиряя сегодня Чечню, Россия борется за собственное существование». Это пишет в приложе- нии к «Советской России», которое называется «Русь православная», Константин Душенов (7.02.1995). Председатель Союза православных братств Санкт-Петербурга Душенов объясняет: «Это не война России с Чечней, нет! Это война мировой закулисы против России, которую пла- нировали, в частности «англичанин Макиндер (не знаю, кто такой. А.К.), немец Хаусхофер, поляк Бжезинский и еврей Киссинджер». «Размышления» К. Душенова кажутся мудрыми и уравновешенными рядом с выступлениями Эдички Лимонова, который стал издавать «газе- ту прямого действия», орган национал-большевизма «Лимонку». Создание напряжения в обществе, атмосферы опасности, которая тре- бует мобилизации вокруг Лидера — такова, на мой взгляд, основная при- чина военных действий в Чечне. Война может дать возможность отка- заться от проведения выборов, как парламентских, так и президентских. Это, как я думаю, цель «закулисы», окружающей Бориса Ельцина, убе- дившей президента в необходимости «для России» оставаться в Чечне. Стоит напомнить, что до сих пор нет закона о выборах президента, Государственной Думы, формировании Совета Федерации. И вряд ли за оставшиеся одиннадцать месяцев эти законы будут приняты. Стоит так- же отметить, что либерально-демократическая партия Жириновского не видит необходимости в выборах. Член политсовета ЛДПР, заместитель 225
Российские заметки председателя Думы Александр Венгеровский, в отличие от своего шефа, человек серьезный, информатик по специальности, в недавнем интервью («Век», № 5) заявил: «Как аналитик, я считаю, что выборы в России ма- ловероятны... Начинается новый этап буржуазной революции — станов- ление национального капитала. И здесь нужен период стабильности, сильная власть для становления среднего класса... Я считаю, что выборы были бы нецелесообразны». 11.03.1995 Время мы ощущаем по-разному, поэтому трудно сказать: десять лет — много это или мало? Ровно десять лет назад, 11 марта 1985 г., Ми- хаил Горбачев был избран генеральным секретарем ЦК КПСС. Много я писал о Горбачеве, человеке и деятеле. Ничего из того, что произошло по- сле конца его политической карьеры, не изменило моего отношения к не- му: малоспособный, ограниченный, одержимый жаждой власти, он сде- лал все, чтобы улучшить коммунистическую систему, и способствовал ее гибели. Некоторые считают, что его нужно благодарить. Мне кажется, до- статочно констатировать факт. Советский Союз перестал существовать. Коммунистическая партия (не коммунисты!) потеряла власть. На развалинах империи Россия ищет выход из нового смутного времени. Сегодня для всех очевидно, что боль- шинство обитателей России, политическая элита и население, пришло к выводу, что выход следует искать в направлении авторитарного режима. Только сильная власть — таково убеждение большинства — может поз- волить преодолеть смуту, навести порядок, обеспечить безопасность гражданам. Убийство 1 марта самого популярного тележурналиста Вла- дислава Листьева стало очередным аргументом в пользу сильной власти. Борис Ельцин, явившись на телевидение попрощаться с убитым, обещал усилить борьбу с организованной преступностью и похвалил власти Уз- бекистана, расстрелявшие шесть преступников, захваченных полицией. Проблема власти сложнее, чем она кажется на первый взгляд. Для ус- тановления режима «сильной руки» необходима прежде всего сильная рука. Нужен Лидер. Желающих много. Но не каждый, кто хочет быть Вождем, может им стать. Это банальная истина. Карьера Горбачева еще одно подтверждение простой истины: мало хотеть, нужно еще уметь, обладать необходимыми качествами. Но какими? Русские политологи и публицисты ищут модели, 226
11 марта 1995 образцы, чтобы примерить к ним нынешних претендентов на власть. Прежде всего, конечно, обращаются к недавнему прошлому. Выходит много книг о Ленине, Сталине, Троцком. Привлекает внимание Лаврен- тий Берия. Тиражом 125 тыс. экземпляров вышла книга «Мой отец Лав- рентий Берия», написанная Серго Берией. Многолетний руководитель «органов», которого Сталин ласково называл «наш Гиммлер», предстает в книге сына, как смелый (не боялся спорить со Сталиным), честный (не то, что нынешние жулики), мудрый (всё предвидел) государственный че- ловек, целью которого была реформа советской системы. Сын (как и полагается сыну!) рисует портрет идеального Лидера, от- вергая оптом все обвинения в адрес Берии. В частности, он настаивает, что на заседании Политбюро, на котором обсуждался вопрос о польских офицерах-военнопленных, все — Сталин, Ворошилов, Молотов, Микоян, Каганович, Жданов — голосовали за расстрел. Только Берия был против. Автор книги называет цифру убитых 20 857, которой не было в офици- альных советских документах. Те несколько человек, которые спаслись, были спасены, утверждает сын, Берией. «Несколько человек, — пишет он, — мой отец все же сумел вытащить из лагеря». В том числе был спа- сен и генерал Андерс, который некоторое время жил в особняке Берии в Москве. С ведома Сталина, конечно, но в особняке Берии. «С Андерсом, к слову, — пишет сын, — мой отец поддерживал отношения и позднее, когда его армия была переброшена на Ближний Восток и находилась в подчинении британского командования». Политическая мудрость Берии, анализирует сын, заключалась в том, что он понимал необходимость со- здания польской армии, союзника Москвы против немцев. Сталин, объ- ясняет он, расстрелял польских офицеров «из имперских интересов». Сталин говорил: «Из этого офицерства и придут люди к власти, и это бу- дет уже не та Польша, которая нам нужна». Короче, Берия был гораздо лучше Сталина, к тому же он был великим мастером шпионажа, все ра- ботали на него. Модель лидера ищут в русском прошлом: Ленин, Сталин, Петр I. Не- мало говорят о генерале Пиночете. Недавно газета «Русские вести» (28.01.1995), учрежденная администрацией президента России, напечата- ла большой портрет политического деятеля, представленного, как отлич- ная модель сегодняшнего русского лидера. Статья подписана Юрием Ивановым, подпись похожа на псевдоним. А называется она: «Юзеф Пилсудский — оздоровитель государства». Прежде всего автор объясня- ет цель статьи: «В истории каждой страны есть переломные моменты, оп- ределяющие дальнейшую судьбу народа». Тогда «исключительно важная роль отводится государственному деятелю, стоящему во главе страны, 227
Российские заметки его способности сформулировать и последовательно провести в жизнь необходимые для выхода из сложной ситуации решения, сплотив на их выполнение весь народ». Увы, признается автор, не всегда «такого уров- ня деятель появляется в нужный момент, и тогда страна на долгие годы вязнет в кризисе и даже деградирует. Но если государство возглавляет востребованный историей лидер, то такому народу, безусловно, повезло». Польше, польскому народу, пишет Юрий Иванов, повезло, ибо когда было нужно, в 1918 г., появилась «крупная личность» — Юзеф Пилсуд- ский. Рассказав коротко биографию «начальника» воссозданного польско- го государства, автор подчеркивает «крайнюю русофобию, антироссий- ский, а позднее антисоветский курс» политики Пилсудского. Добавляя, что именно этим определялись отношение к Юзефу Пилсудскому и поли- тические, и идеологические трафареты, которые использовались для раз- говора о нем. Юрий Иванов объявляет, что он рассматривает влиятельней- шего государственного деятеля довоенной Польши иначе, ибо это стало сегодня необыкновенно актуально: «Пилсудский действовал в экстремаль- ных условиях, когда необходимо было создать в срочном порядке единое и сильное государство. Подобные цели стоят и перед сегодняшней Россией». Какими качествами обладал Юзеф Пилсудский, «оздоровитель госу- дарства», какие из этих качеств могут пригодиться сегодняшнему русско- му лидеру, на эти вопросы отвечает Юрий Иванов. Многое в его статье ка- жется нескрываемым комментарием к сегодняшней русской политике. Ав- тор подчеркивает: «Ю. Пилсудский после 1918 г. не входил ни в одну из существовавших тогда в Польше партий и выступал против создания соб- ственной, опираясь в основном на единомышленников». Это голос в дис- куссии, которая давно ведется в Москве: должен ли Борис Ельцин создать свою партию или лучше оставаться «над партиями». Юрий Иванов цити- рует «первого маршала»: «Я никогда не хотел бы принадлежать ни к пра- вым, ни к левым... и никогда не одобрял господства партий над Польшей». В декабре 1995 г. в России должны пройти выборы в Думу. Поэтому чрезвычайно актуально звучат антипарламентские высказывания Пил- судского. «Убийство президента Нарутовича в 1923 г. окончательно убе- дило Пилсудского: разногласия и эгоистические интересы различных партий угрожают основам существования самого государства». Юрий Иванов хорошо понимает мысль Юзефа Пилсудского: «Он считал, что перед поляками стоит грандиозная задача формирования работоспособ- ных государственных структур и современной экономики». Поэтому он был «за прекращение партийных споров в парламенте и вообще в госу- дарстве, создание правительства национального согласия, которое смог- ло бы использовать энергию общества в интересах государства». 228
11 марта 1995 Как прямой совет русскому читателю звучат слова Юрия Иванова: «Пилсудский на всю жизнь сохранил особое отношение к армии, к сило- вому, вооруженному, надежному инструменту для решения важных госу- дарственных проблем... Именно у армии, а не у Сейма или партий он все- гда искал поддержку». Находит одобрение в глазах автора статьи и курс на «санацию», оздоровление государства, которое было необходимо, и «нет оснований называть «санацию» курсом на фашизацию страны, как опре- делили в то время в Кремле». Наконец, последний совет: «Легенда о Пил- судском начала складываться очень рано, тем более что соответствующих фактов для этого было предостаточно... Создавалась она стихийно лишь отчасти. В целом же это был запланированный результат огромной рабо- ты огромного, как говорят, пропагандистского аппарата: раз нужен вождь, его нужно создать. Из ближайшего окружения Пилсудского был выделен специальный человек, полковник Венява-Длугошевский, для контактов с творческой интеллигенцией. И действовал он весьма успешно». Три четверти века твердили: без Ленина по ленинскому пути. Сегодня Юрий Иванов говорит в газете, близкой Борису Ельцину: без Ленина — по пути Юзефа Пилсудского. В наследстве «оздоровителя государства» (в заголовке нет слова — польского) сегодняшнего русского публициста особенно привлекает то, что «ни о каких демократических свободах в на- шем понимании при Пилсудском и речи быть не могло». Центральное место в длинной статье о Юзефе Пилсудском занимает его идея о правительстве национального согласия. В этом направлении идут сегодня явные и тайные политические игры в Москве. В этой связи обращает внимание роль события, которое, как пишет Юрий Иванов, убе- дило Пилсудского в необходимости покончить с партийными разногласи- ями: убийство президента Нарутовича. Убийство Владислава Листьева потрясло Россию. Между прочим, потому, что он никогда не занимал «партийных» позиций: не был ни правым, ни левым, ни демократом, ни антидемократом. Убийство объясняли, до того, как началось следствие, деньгами, мафией. Возможно, все эн было. Но убийство журналиста следует рассматривать, прежде всего, как политический акт, как выстре- лы в начавшейся избирательной кампании. Наблюдатели, знакомые с полуподвалами московской политической жизни, рассказывают о существовании план? избирательной кампании, основанного на негласном сговоре между партией Жириновского и окру- жением президента России. Соглашение, как говорят, достигнутое, пре- дусматривает проведение выборов в Думу в назначенный срок. При неко- торой помощи президентских служб (например, предоставление необхо- димого телевизионного времени для выступлений Жириновского) 229
Российские заметки либерально-демократическая партия получает на выборах 35-40% и ста- новится сильнейшей фракцией в парламенте, создает правительство. По- сле этого Жириновский отказывается выдвигать свою кандидатуру на пост президента, соглашается продлить мандат Бориса Ельцина. Таким образом Россия получит правое (или надо говорить левое?) правительст- во и демократического президента. При этом учитывается, что единст- венным серьезным противником партии Жириновского на выборах будут коммунисты. По основным вопросам они согласны между собой. Документов о тайных переговорах пока нет. В прошлом месяце я ци- тировал заместителя Жириновского, который говорил о «маловероятнос- ти» выборов. Но, видимо, ситуация меняется. Но некоторые факты име- ются. 25 февраля газета «Известия» опубликовала на первой странице информацию под заголовком «Реформаторы должны знать: если бы вы- боры состоялись завтра, победили бы коммунисты и их союзники». На следующий день действительно состоялись выборы. В Орловской облас- ти, в местное законодательное собрание. В 10 округах из 11 победили коммунисты. Обозреватели успокаивают, объясняя, что в Орловской об- ласти коммунисты от власти никогда не уходили. Бывший первый секре- тарь обкома сохранил ее и после исчезновения КПСС. Тем не менее, по- беда коммунистов в одной области заставляет задуматься. К тому же на выборах в Краснодарском крае, тоже в местное собрание, безоговорочно победили кандидаты Жириновского. Сегодня поляки, получившие в качестве премьер-министра бывшего коммуниста, могут говорить: они изменились, стали другими. Русские коммунисты не хотят меняться. Имею в виду не «бывших», вышедших из партии, отказавшихся от прежней веры, а тех, кто остался верен своим идеалам, остался коммунистом. Коммунистических партий в России мно- го. Но самая крупная, насчитывающая, по словам ее лидеров, 600 тыс. че- ловек, — Коммунистическая партия Российской Федерации (КПРФ). Ее главный вождь, председатель (уже не генеральный секретарь), «коммунист № 1», как говорят о нем единомышленники, Геннадий Зюганов выпустил недавно к выборам новую книгу «За горизонтом». И в ней он свидетельст- вует, что коммунисты ничему не научились и ничего не забыли. По-преж- нему он твердит: «Основанный на методологии К. Маркса и В.И. Ленина» советский строй был самый лучший, но «хищная и предусмотрительная западная цивилизация», а также «еврейская диаспора» помешали ему ид- ти вперед и вперед. Дайте нам власть, просит Зюганов, и мы поведем Рос- сию «за горизонт». Геннадий Зюганов вместе со многими другими тоже мечтает стать «оздоровителем». Возможно, что и он читает статью о Юзе- фе Пилсудском как учебное пособие, ищет ответа, как стать Лидером? 230
12 апреля 1995 12.04.1995 Москва готовится к 50-летию победы над гитлеровской Германией и встрече высоких гостей, которые прибудут на праздник. Главный гость это, конечно, президент США. Для Клинтона готовится особый подарок: русская армия прилагает все усилия, чтобы подавить сопротивление в Чечне. Авиация и артиллерия работают без выходных дней. Поскольку чеченцы не имеют ни авиации, ни танков, ни артиллерии, не исключено, что Клинтон подарок получит. Это будет конец войны за населенные пункты и начало боевых действий в горах. Но там темно, и общественное мнение будет считать, что в Чечне установлен порядок. Во время обсуждения вопроса о Чечне в Государственной Думе пред- ставитель фракции либерально-демократической партии России Влади- мир Жириновский возмущался: «Я предлагаю изменить название повест- ки дня, потому что у нас нет чеченского кризиса, у нас есть кризис Рос- сийского государства». Жириновский не мог прийти в себя от удивления, почему говорят о Чечне, ибо русский царь Александр II «150 лет назад уже закончил с Чечней и Дагестаном... Уже 150 лет назад награды дали за то, чтобы там больше никогда ничего подобного не возникало». Не 150 лет назад, а в 1864 г, т.е. 131 год назад действительно Алек- сандр II учредил почетный знак в связи с завершением войны на Кавка- зе. Тем не менее, она вспыхнула снова. Вопрос о причинах войны остается еще не совсем ясным, имена всех тех, кто способствовал ее возникновению, еще не названы, но все хотели бы, чтобы она скорее закончилась. Все согласны даже с тем, что после то- го, как чеченские города и аулы будут разрушены авиацией и артиллери- ей, приде~ время политического урегулирования вопроса. Первые трид- цать лет первой кавказской войны были временем, когда русские генера- лы хотели решить вопрос только штыком и топором, вырубая просеки в непроходимых кавказских лесах. В 1829 г. Николай I поставил Паскеви- чу ясную задачу: «усмирение навсегда горских народов или истребление непокорных». Даже успешные военные экспедиции русских войск не приближали окончания войны. Только в 1856 г. новый главнокомандую- щий, князь Барятинский, прибавил к штыку и лопате золото. Началось «политическое решение»: подкуп кланов, привлечение на сторону Рос- сии привилегиями. Сегодня Москва начинает создавать на «освобожденной территории» местные органы власти, создана администрация, возглавляемая чечен- цем. Политическое решение осложняется тем, что сегодня московское руководство категорически отказывается вести переговоры с Дудаевым. 231
Российские заметки Близкие Борису Ельцину эксперты считают, что это даст мятежнику «ле- гитимность», позволит ему говорить «де-факто о суверенитете Чечни». В конфиденциальном докладе корпорации «Экспериментальный Творче- ский центр», подготовленном С. Кургиняном, В. Солохиным, М. Подко- паевой, указывается: «Агрессия против Чечни, оккупация Чечни» — это словосочетание, ведущее к распаду России. Все политические силы под угрозой распада должны принять императив государственности». Главным аргументом в пользу войны с Дудаевым было утверждение, что суверенитет Чечни станет сигналом к распаду России. В сегодняш- ней действительности никаких признаков центробежных сепаратист- ских стремлений в Российской Федерации нет. В России много пишут и говорят о стремлении к независимости не только республик, входящих в Федерацию, например, Татарии, Башкирии, но так же исконно русских областей — дальнего Востока, Ярославской области и т.д. Однако эта «независимость» выражается прежде всего и иногда исключительно в нежелании платить налоги Москве. Это часто удается, ибо центральное правительство, с одной стороны, слабо, а с другой стороны, ищет под- держки провинциальных лидеров в борьбе за власть, которая идет во- круг Кремля. Оживленная политическая жизнь в России объясняется как поисками политической структуры, которая позволила бы государству преодолеть кризис и приобрести прежнюю силу, так и предвыборной кампанией, ко- торая уже началась, хотя выборы в Думу, если состоятся, назначены на декабрь, а в президенты, если состоятся, в июне будущего года. Полити- ческая жизнь идет на трех уровнях. Первый — уровень исполнительной власти, т.е. президент Борис Ельцин и его администрация. Роль прави- тельства в определении политики незначительна. Борис Ельцин продолжает укрепление центральной власти путем уси- ления основных инструментов этой власти. Серия указов, о которых мне приходилось писать, восстановила политическую полицию, обладающую всеми функциями, которые имел КГБ. И даже название нынешнего «орга- на» напоминает о предшественнике: Федеральная служба безопасности (ФСБ). Хранители «безопасности» получили право проводить обыски без прокурорского мандата, действовать под крышей других государствен- ных учреждений, прослушивать телефоны и читать письма (с разрешения суда). Принят Думой и ждет подписи Ельцина закон о воинской службе. Оставлены разговоры о воинской реформе, возвращена старая структура, увеличен срок воинской службы. Армия сократилась. В советские време- на она насчитывала около 4 млн. человек, сегодня — полтора миллиона. Но сокращение коснулось только солдат, все воинские соединения сохра- 232
12 апреля 1995 / нились, все генералы и полковники продолжают служить. Остается толь- ко мобилизовать солдат. Правда, денег на это пока нет. В руки президента перешло — и формально — руководство внешней политикой России. Министр иностранных дел является исполнителем распоряжений Ельцина. Второй уровень политической жизни — парламентская деятельность. 23 марта Борис Ельцин подписал декрет об усилении борьбы с экстре- мистскими силами, которые разжигают «социальную, расовую, нацио- нальную и религиозную вражду», а также способствуют «распростране- нию фашистских идей». Указ отмечает, что инциденты, связанные с этим феноменом, стали все более распространяться. Указ констатирует нали- чие фашистской опасности в России сегодня, он не предлагает никаких конкретных мер по борьбе с ней. Самое любопытное в указе это предпи- сание российской академии наук в течение двух недель подготовить опре- деление термина «фашизм». 9 мая в Москве будут отмечать 50-летие окончания войны с фашизмом, но как выяснилось, что это такое, в точно- сти неизвестно. Во всяком случае, Борису Ельцину. Некое представление о том, что это такое, президент мог бы получить, если бы смотрел телеви- дение 28 февраля. Некий Алексей Веденкин, темная личность, крутивша- яся вокруг центральной администрации, заявил о том, что он лично пус- тил бы пулю в лоб Сергею Юшенкову и Сергею Ковалеву, противникам войны в Чечне. Веденкин был арестован, через несколько дней освобож- ден. И выставил свою кандидатуру на дополнительных выборах в Думу. В Думе Алексей Веденкин найдет немало близких ему по духу депу- татов. Прогнозы результатов назначенных парламентских выборов пред- сказывают победу двум партиям: крупнейшей партии в России — комму- нистической партии Российской Федерации, возглавляемой Геннадием Зюгановым, и либерально-демократической Владимира Жириновского. На пятки Жириновскому наступает партия Александра Руцкого, выбрав- шая себе краткое и емкое название «Держава». Вероятность получения «левыми» партиями абсолютного большинства в думе заставляет сегодня «правых», т.е. демократов и реформаторов, желать отсрочки выборов. Ничего хорошего для себя они не ожидают. Позиция «правых» партий, прежде всего самой большой из них — «Выбора России», возглавляемой Егором Гайдаром, сильно ослабла в глазах электората. «Выбор России», созданный как партия президента, перешел в оппозицию. Но в оппозиции находились и находятся «левые». Положение Гайдара оказалось чрезвычайно шатким. Он — неизвестно где. Тем более что исполнительная власть не скрывает, кого она любит. Министр обороны Павел Грачев присвоил капитану резерва Владимиру 233
Российские заметки Жириновскому звание подполковника резерва. Повышение в звании — награда за активную поддержку войны в Чечне. На шахматной доске Думы заслуживает внимания Демократическая партия России. На выборах 1993 г. она получила 5,52% голосов. Значение ДПР в том, что среди ее лидеров был Юрий Скоков, а сочувствие про- грамме выразил генерал Лебедь. 9 апреля генерал Лебедь явился в Моск- ву на Конгресс русских общин, движение, созданное, некоторыми руко- водителями ДПР. Впервые командующий 14 армией приехал в Москву, впервые он открыто связал себя с политическим движением. Конгресс русских общин ставит своей задачей защиту интересов русских, оказав- шихся после развала Советского Союза в экс-советских республиках, ставших независимыми государствами. Их численности никто точно не знает: говорят о 20 млн. или о 25 млн. Председатель Конгресса русских общин — Юрий Скоков. Мне прихо- дилось уже несколько раз в последние годы вспоминать о нем. Он родил- ся в 1938 г. Радиоинженер по образованию, затем директор завода, с 1989 г. начинает делать политическую карьеру, сближается с Борисом Ельциным. После 1991 г. становится секретарем Совета Безопасности. Это он, вопре- ки желанию Бориса Ельцина, назначил Александра Лебедя командующим 14-й армией (по решению Совета Безопасности). В 1993 г. Юрий Скоков вступает в конфликт с президентом и уходит в отставку. Сегодня он воз- главляет Союз товаропроизводителей («партия директоров») и чрезвычай- но интересуется проблемами регионов, где имеет немало сторонников. Он сторонник твердого административного руководства экономикой. В 1992 г. газета «Московский комсомолец» писала: «Юрий Скоков — единствен- ный человек в окружении Ельцина, способный и готовый практически осуществить диктатуру». Осенью прошлого года Юрий Скоков заявил: «Я однозначно высту- паю за проведение президентских выборов в установленные Конституци- ей сроки... Соглашусь ли я сам баллотироваться на столь высокий пост? Подобной возможности не исключаю. Конкретное решение приму поз- же». Приглашение генерала Лебедя в Конгресс русских общин может оз- начать, что Скоков решил поддержать кандидатуру популярного генера- ла. На конгрессе Александра Лебедя приветствовали стоя, аплодируя, как признанному лидеру. В последние месяцы генерал Лебедь не переставал давать интервью журналистам всего мира, приезжавшим к нему в Тирас- поль. В Москву он явился пока на два дня продемонстрировать полити- ческую поддержку, которую обеспечил ему Юрий Скоков. Опросы общественного мнения свидетельствуют, что «правые» или, как выражаются социологи, «демократический с"^ктр», могут рассчиты- 234
12 мая 1995 вать примерно на 40% электората. Но те же социологи считают, что у экс- тремистов большой аудитории нет. Прошло время, когда избиратели счи- тали, что все изменения к лучшему. Сегодня рядовые граждане, не видя улучшения жизни в результате изменений, не склонны торопиться к пе- ремене власти. От перемен ждут скорее дальнейшего ухудшения положе- ния. Поэтому Александр Лебедь, избранный в национальный совет Кон- гресса русских общин, настаивает на изменениях только разумных и обя- зательно в рамках закона. Особенно горячо приветствовали «законника»-генерала Лебедя казаки, которые в большом количестве яви- лись на конгресс, украсив его своей живописной формой. Можно иронизировать в связи с появлением на русской политической сцене генерала, обещающего навести порядок. 11 апреля 1995 г. париж- ская газета «Ле Монд» опубликовала результаты опроса французов. Ре- зультаты опроса газета резюмировала в заголовке: «Большинство фран- цузов хочет иметь настоящего «шефа» в настоящем «государстве». Граж- дане спокойной, благополучной Франции хотят, чтобы государство участвовало значительно больше, чем оно это делает теперь, в экономи- ческой и социальной жизни. Тем более хотят этого граждане России и всех экс-советских респуб- лик, а может быть и всего экс-социалистического лагеря, живущие уже десять лет в новых, еще непонятных, пугающих условиях. 12.05.1995 В декабре 1917 г., когда Россия погрузилась в хаос, Максимилиан Во- лошин написал стихотворение «Дмитрий-император». Поэт говорил об удивительной судьбе Дмитрия Самозванца, появившегося ниоткуда, сев- шего на московский трон, а затем в 1613 г. свергнутого и убитого. Убито- го царя, рассказывает Максимилиан Волошин, не принимала земля («из могилы тело выходило»), не принимала вода. Тогда «на кусочки разреза- ли, сожгли, пепел собрали, пушку зарядили, с четырех застав Москвы па- лили на четыре стороны земли». И после этого десятки самозванцев по- явились на Руси. Накануне 50-летия победы над Гитлеровской Германией в Москве опубликовали «окончательный рапорт» о смерти фюрера. Полусожжен- ное тело фюрера было похоронено (без челюстей, взятых для опознания трупа) возле Магдебурга. В 1970 г. по приказу председателя КГБ Андро- пова останки Гитлера были выкопаны, сожжены, а прах развеян. Как из- 235
Российские заметки вестно, после недолгого пребывания в мавзолее, тело Сталина было со- жжено. Правда, затем пепел был бережно сохранен и погребен у Крем- левской стены. Похоронить двух величайших убийц в мировой истории, как стало очевидно в 1995 г., не удалось. Их дух присутствует и действует в наши дни. Парадоксальным образом они обнялись в Москве в дни 50-летнего юбилея. Премьер-министр Виктор Черномырдин в двух выступлениях говорил о выдающейся роли товарища Сталина, под руководством кото- рого Советский Союз победил Гитлера. Демонстранты, собравшиеся по- сле шествия по городу возле здания КГБ на Лубянской площади, несли портреты Сталина. Рядом с ними шли молодчики с нарукавными повяз- ками, украшенными свастиками. Праздник Победы стал поводом для паломничества в Москву полсот- ни глав государств и премьер-министров. Для хозяина праздника, Бориса Ельцина, значение имел только один гость — Билл Клинтон. В другое время было бы, конечно, уделено внимание и канцлеру Колю, но на этот раз он представлял побежденную Германию и считалось, что он благода- рен за приглашение. Мировые средства массовой информации объявили, что встреча на высшем уровне между президентами России и США кончилась неудачей для Билла Клинтона. Только очень наивные люди, вроде дипломатичес- ких советников президента США, полагали, что может быть иначе. Не нужно быть ядерным физиком, как выражаются американцы, чтобы знать: дипломатия — это торговля. Билл Клинтон поехал в Москву, счи- тая, что своим приездом оказывает услугу «дорогому Борису», который должен ему за это заплатить уступками: отказаться от продажи Ирану ядерного реактора, согласиться на расширение НАТО, перестать нару- шать договор о сокращении обычного вооружения, прекратить военные действия в Чечне. Есть конкретные причины, почему требования (или просьбы?) Клин- тона не могут быть удовлетворены. Например, продажа реактора Ирану. Во-первых, Иран согласился заплатить большие деньги. Но не это глав- ное, хотя деньги в новой России звучат, как волшебное заклинание. Иран стал сегодня важным направлением русской внешней политики. Страте- гический план «предотвращения угрозы с юга» предусматривает созда- ние альянса Россия-Иран-проиранские силы в Афганистане-проирано- российский Таджикистан. Билл Клинтон привез в подарок Борису Ельци- ну себя лично как президента США, Иран подарил Ельцину невмешательство в войну с Чечней: иранцы Дудаеву не помогают, хотя он брат по исламу. 236
L 12 мая 1995 Вопрос о расширении НАТО еще сложнее. Есть точка зрения России, есть несколько точек зрения в Западной Европе (французская, герман- ская), есть по меньшей мере два сценария в США (демократы и респуб- ликанцы), есть, конечно, желания стран, добивающихся вступления в НАТО, получить зонтик против России. Точка зрения России элементар- но проста: расширение НАТО направлено против нее, есть попытка ис- пользовать временную слабость выходящей в демократию России. Ко- варный западный, антироссийский план представляется из Москвы оче- видным: в НАТО включаются Польша, Чехия, Венгрия, затем в альянс интегрируются страны Балтии, Румыния, Словакия, Хорватия, Словения, Болгария. А потом, совершенно ясно, и страны ближнего зарубежья, т.е. бывшие советские республики Украина, Белоруссия. Коротко говоря, за- падный план — это план экспансии НАТО и изоляции России. Множество разных точек зрения на расширение НАТО позволяет Москве вести «твердую политику», рассчитывая на то, что разные запад- ные взгляды будут нейтрализовать друг друга, на то, что непреклонная по- литика Москвы заставит дважды подумать западных лидеров, прежде чем они выберут: Россия или Польша (Чехословакия и т.д.). В Москве есть ос- нования рассчитывать на слабость Запада, на отсутствие на Западе поли- тики по отношению к России. Журналисты «Тайм» (8.05.1995), бравшие интервью у Бориса Ельцина, говорили, желая польстить президенту Рос- сии, о двух супердержавах. Выступавшие в Москве на празднике западные лидеры не осмелились произнести слово «Чечня». Даже экс-президент Франции Миттеран, не постыдившийся накануне в Берлине восторгаться геройством всех германских солдат во время Второй мировой войны, о Чечне говорить не решился. И это понятно: все согласились (Билл Клин- тон первый), что Чечня — русская территория. Журналистам «Тайм», ко- торые, набравшись духу, спросили, была ли необходима война в Чечне, Ельцин бросил в лицо: «А что ваше правительство делало в 1787 г. в до- лине Вайоминга, когда обитатели решили отделиться от штата Пенсильва- ния?» Пораженные глубиной исторических знаний президента России американские журналисты заткнулись. Внешняя политика стала сегодня важным элементом политики внут- ренней. Переход от положения «супердержавы» в положение разрывае- мой на части страны или, как выражаются сегодня в Москве, переход от Третьего Рима к третьему миру, переживается тяжело. Лишь немногие решаются сказать, как это делает Александр Яковлев: «Россия должна, как улитка, войти сама в себя, остыть к имперскому величию и заняться русской избой» («Известия», 25.04.1995). Тоска по величию, по империи продолжает терзать душу большинства русских. В период подготовки к 237
Российские заметки парламентским выборам это не может не поощрять политических и госу- дарственных деятелей. Александр Яковлев, «архитектор перестройки», в свое время ближай- ший сподвижник Горбачева, вспоминает: «Осенью 1990 г. перед Горбаче- вым замерцали два стула — силовой и демократический, но он посчитал второй стул слишком расшатанным и скрипучим и решил поиграть с «за- клятыми друзьями», имена которых мы узнали в августе 1991 г. А что Ельцин? Не знаю. Но все заметнее опасность реванша, ибо чиновничест- во всерьез взялось за реставрацию, чувствуя все более разухабистую под- держку правых сил...» В этом месте Александр Яковлев становится таким же туманным, ка- ким он был, возглавляя советскую идеологию. Кто такие правые? Кто та- кие левые? Накануне праздника Победы за выдающуюся поддержку, ока- занную русской армии сегодня, Владимир Жириновский был произведен приказом министра обороны Грачева в звание подполковника запаса (до этого он был капитаном). На торжественном приеме в Кремле, куда при- глашал президент России, Жириновский был красивее всех, ибо не сни- мал фуражки даже за столом. Правый он или левый? В апреле президент и премьер-министр объявили одновременно о создании в ближайшее вре- мя двух центристских блоков. Один возглавит сам Виктор Черномырдин. Другой — спикер Государственной Думы Иван Рыбкин. Цель блоков — отбить у радикальных партий голоса избирателей, ус- тавших, как регистрируют опросы, от потрясений. Блоки — центрист- ские, но после подсчета партий, которые могут в них войти, было реше- но, что «блок Рыбкина», долгие годы партийного функционера, лишь не- давно перешедшего в Аграрную партию, будет «левоцентристским», а блок Черномырдина «правоцентристским». Иван Рыбкин в интервью за- явил, что следует ожидать формирования «двух мощных блоков социал- демократических сил лево- и правоцентристской ориентации, у которых будет еще как бы два крыла — одно из политических сил коммунистиче- ской направленности, другое из сил радикально-либерального характе- ра». Радикальные либералы и либеральные радикалы, социал-демократи- ческие коммунисты и коммунистические социал-демократы — предвы- борное поле России напоминает джунгли острова Борнео. К странностям нынешней ситуации можно отнести поведение лидера российской ком- партии Геннадия Зюганова, который начал телевизионный разговор с Бо- рисом Федоровым, бывшим министром финансов, реформатором, слова- ми: «Воистину воскресе». При внимательном разглядывании сверху российских политических джунглей, становится видно, что запутанными, переплетенными, темны- 238
12 мая 1995 ------------------------f-------------------------------------- ми являются личные взгляды политических и государственных деятелей. Каждого в отдельности. В последнее время они сбились в группы, пози- ция которых имеет очевидную логику. В последние месяцы в российской публицистике стало появляться слово «стабильность». 5 апреля 1995 г. «Известия» опубликовали прогноз политического развития России, сде- ланный по методике ЦРУ «Фэкшенз». Прогноз был озаглавлен: «Россия обречена на стабильность». Эту оптимистическую точку зрения резко оп- ровергает «духовная оппозиция», те, кого называют «красно-коричневы- ми экстремистами». В их органе «Завтра» (№ 16, 1995) ситуация в стра- не изображается черными красками: «На повестке дня профсоюзов и ле- вых движений — всероссийская политическая забастовка 12 июня... Недовольство уже приобретает открытые формы, и им охвачено доста- точное количество россиян... Можно спорить о количестве участвующих (организаторы говорят о миллионах, правоохранительные органы — о сотнях тысяч). Но в любом случае следует говорить о начале нового эта- па выражения массового протеста». Недовольство несомненно есть. Но значительно сильнее желание «порядка», стабильности. Создание двух больших избирательных блоков сигнализирует о начале нового этапа в истории посткоммунистической России. Практически закончилась приватизация, иначе говоря, период от- крытого передела собственности закончился. Западные эксперты счита- ют, что экономика России, дойдя до дна, начинает приспосабливаться к новым условиям и медленно выходить из кризиса. В апреле группа круп- нейших русских банков выразила желание поддержать государство: ку- пить за 2 млрд, долларов акции крупных приватизированных предприя- тий, в которых контрольный пакет акций принадлежит государству. Это признак экономической стабилизации. Активно принимаются меры по укреплению административной ста- билизации. На всех предприятиях, в том числе и на частных, восстанав- ливаются «первые отделы», когда-то ячейки КГБ. Сегодня они подчиня- ются Федеральной Службе безопасности (ФСБ). Закон говорит о необ- ходимости «наличия в структуре предприятий подразделения по защите государственной тайны и необходимого числа специально подготовлен- ных сотрудников для работы по защите информации, уровень квалифи- кации которых достаточен для обеспечения защиты государственной тайны»: В одной фразе трижды употреблено слово «защита». Это сви- детельствует о слабом литературном вкусе авторов и одновременно об их уверенности, что старые советские рефлексы отреагируют правиль- но: если необходима защита, следовательно, есть враг. И надо с ним бороться. 239
Российские заметки Процесс стабилизации наталкивается на серьезную трудность: на свободные выборы, исход которых при большом количестве кандидатов трудно предсказать. Отказаться от выборов, вернуться в счастливое со- ветское время сегодня невозможно. Решением проблемы может быть со- здание «партии власти», состоящей из двух блоков. В качестве модели взята американская система: Черномырдин — республиканская партия, Рыбкин — демократическая. В отличие от США оба русских «блока» поддерживают президента и создаются с его благословения. За бортом «блоков» останутся, видимо, те, кто не нашел себе места в системе. Или кого туда не хотят брать. Например, Александр Лебедь. 14-я армия, которой он командует, расформировывается. Генералу, как пишут, предлагают командовать Забайкальским военным округом. Александр Лебедь выразил открыто желание участвовать в политической жизни или, по его словам, «вступить в своеобразную полосу отчуждения, где ца- рит только он, его разум, его воля». Нет места в «блоках» для генерала Александра Руцкого, слишком часто изменял он своим союзникам, никто в политических кругах ему не доверяет. Да и нет у него ничего, чего бы в большем количестве не было у других. Коммунистическая партия России ищет место в «блоках» и пока дер- жится в готовности. Но она излишне остро критикует президента: не ис- ключен раскол, очередной, среди сторонников Зюганова. Часть пойдет к Рыбкину, остальные останутся в оппозиции. Поддерживает «партию вла- сти» Жириновский, но его имя настолько однозначно, что его, видимо, сохранят в качестве «молчаливого партнера», даже если слово «молчали- вый» плохо подходит к лидеру либерально-демократической партии. Преодоление проблемы выборов позволяет создать стабильную систему китайского типа' рыночная экономика под контролем государства, что на китайском языке называется «социалистический рынок». Возможность стабилизации по китайскому образцу сегодня достаточ- но хорошо испытана. 29 апреля граждане независимого Казахстана еди- нодушно (95% — за) проголосовали за продление полномочий президен- та Нурсултана Назарбаева до 2000 года. Человек он еще нестарый, так что можно надеяться и на продление срока. В Узбекистане президент Ис- лам Каримов получил 99% голосов граждан, желающих его власти до 2000 г. В январе голосовали граждане Туркмении, она отдали Сапармура- ду Ниязову 99,9% голосов, продлив его полномочия до 2002 года. На оче- реди — Киргизия, и можно быть уверенным, что Аскар Акаев не будет иметь трудностей с любящими его избирателями. Можно, следовательно, говорить не только о китайской, но и о «сред- неазиатской» модели «рыночного социализма». Специалисты говорят, 240
13 июня 1995 что слабые ростки демократии погибают в негостеприимном климате Средней Азии, ибо исторические и культурные традиции этого региона другие. Можно добавить, что гражданская война в Таджикистане усили- вает жажду стабильности. Но находящаяся на западных границах Рос- сии Белоруссия, страна славянская, в стремлении к стабильности охотно возвращается под крыло «старшего брата». Несомненные признаки же- лания стабильности, т.е. укрепления власти президента, наблюдаются и на Украине. Возможно, профессиональные политологи со мной не согласятся, но убедительное доказательство идущей стабилизации я нашел в статистике психиатрических больниц. В сумасшедших домах, где когда-то не было прохода от «Сталинов» и «Ленинов», появилось множество «Черномыр- диных» и «Грачевых». Пока еще не зарегистрирован ни один «Рыбкин». 13.06.1995 Из России начинают приходить хорошие новости. К 50-летию Вели- кой Победы «Народно-патриотический союз России» выпустил кассету с записью отрывков из выступлений товарища Сталина. Приятная весть вызвала в памяТи балладу Александра Галича, написанную лет тридцать назад. Поэт рассказывал историю директора комиссионногэ магазина, ко- торому наивная старушка принесла на продажу альбом с выступлениями Сталина. Директор не знал, что делать, ибо не был тогда решен вопрос, то ли гений он, то ли нет еще. Шла борьба с «культом личнссти», и мне- ния были разные. Сегодня проблем нет: гений! Может быть не для всех, как в 1953 г., но для многих. Все очевиднее становится тоска по Сталину сегодня, когда все живее разгорается предвыборная кампания. Партии, точнее их лидеры, ищут программы, ищут идеологию, стараются дать избирателям такую пищу, которая заставила бы их голосовать «как надо». Иначе говоря, за данную партию и ее лидера. Наиболее характерной чертой избирательной кампа- нии является различное отношение к ней партий «левых», как называют коммунистов, националистов и т.п., и партий «правых», как называют де- мократов и либералов разного толка. Первые идут к избирателям, высту- пают на митингах и собраниях, горячо агитируют в своей многочислен- ной печати, организуют на местах ячейки, комитеты, группы избирате- лей. Вторые сидят в столице, интригуют на высшем уровне, как бы убежденные, что они так хороши, что избиратель сам их полюбит. 241
Российские заметки В одном отношении Россия бесспорно стала нормальной современной страной: газеты и журналы не перестают публиковать результаты опроса населения, как говорят сегодня по-русски, рейтинги лидеров и партий. Любопытно, что в списке «ста лидеров» числятся вот уже два года те же самые люди: новые не приходят, старые не уходят. Они меняются мес- тами, в этом месяце — десятый, в следующем — семнадцатый, но колода постоянная. Иногда лишь пропадают те, кого президент выбрасывает их своей команды. Как привило, это его советники, советы которых он пере- стал слушать, а сами по себе, без Бориса Ельцина, они ничего собой не представляют. В мае фонд «Общественное мнение» провел всероссийский опрос (1326 респондентов). Были заданы вопросы: «Кого вы хотели бы ви- деть из перечисленных политиков президентом?» и «Кого вы ни в коем случае не хотели бы избрать президентом?» На первом месте давно ото- рвавшийся от всех других Григорий Явлинский: 12% — за, 2% — против. Борис Ельцин — 4% — за, 35% — против. Владимир Жириновский — 7% — за, 39% — против. Александр Лебедь — 7% — за, 2% — против и т.д. Высокие места занимают знаменитый хирург Святослав Федоров, бо- гатый хозяин офтальмологической больницы (10% — за, 0% — против) и Борис Федоров, молодой экономист, короткое время министр финансов (9% — за, 1% — против). Другой опрос продемонстрировал отношение к различным партиям. На вопрос «Какая партия в наибольшей степени отражает интересы та- ких людей, как вы?» больше всего назвали коммунистическую партию России (лидер Геннадий Зюганов): 9% — за и 9% — против. Блок Явлин- ского идет на втором месте — 8%, «либерал-демократы» Жириновско- го — на третьем, 7%. За другие партии высказывается еще меньше опро- шенных. Общественное мнение атомизировано, ясных программ нет, на полях юной российской демократии гуляет ветер демагогии. Названия многих партий и движений говорят за себя, сразу же декларируют программу. Александр Руцкой возглавляет движение «Держава». В мае в Волгограде был создан «Всероссийский левоцентристский патриотический блок», принявший название «За Русь единую». Историк Алексей Подберезкин, получив поддержку компартии Зюганова, стал учредителем альянса «го- сударственников-патриотов» с коммунистами, принявшего название «Ду- ховное наследство». Теоретическую базу составляют труды Подберезки- на «Национальная доктрина России», «Концепция национальной безо- пасности» и т.п. Партии и движения, носящие традиционные политические имена — Демократическая партия России (ДПР), Аграрная партия России (АПР) 242
13 июня 1995 или «Трудовая Россия», собиравшие в мае свои съезды, конференции, пленумы, настаивают прежде всего на своей враждебности «гнилому ре- жиму» Ельцина и на своем патриотизме. На повестке дня всех партий стоит формирование идеологической программы, для всех ее стер- жень — государственно-патриотическая тема. Клеем, который использу- ется для скрепления, казалось бы, взаимоисключающих идей, например, православия и коммунизма, служит ненависть. Враги — на все вкусы. Прежде всего, враги внешние. Главный из них Америка. Писатель Влади- мир Крупин, подававший некогда надежны, опубликовал в «Правде» (31.05.1995) рассказ «Янки, гоу хоум!» Герой рассказа, Герой Советского Союза страдает: «И вот я иду по оккупированной России, через витрины, заваленные западным химическим пойлом и куревом, отравленной пи- щей, лаковой порнографией, смотрю на лица, искалеченные мыслью о наживе, смотрю, как ползают на брюхе перед американской помощью экономисты...» и т.д. Герой знает: все беды мира связаны с американской военной или экономической оккупацией. «И наши беды отсюда. Так что на вопрос, что делать, отвечаем: писать на заборах и в газетах: «Янки, гоу хоум! Не уйдете в дверь — выкинем в окно. На лужайку. Перед Белым до- мом». Враг — Америка вся целиком. Но есть и конкретные враги-носите- ли «американского зла». Вернулась популярность Збигнева Бжезинского. Его очень любили ненавидеть в брежневские времена, любят и сегодня. Еще больше ненавидят Джорджа Сороса. И есть за что: за последние три года он выделил более 200 млн. долларов безвозмездной помощи интел- лектуалам, ученым, преподавателям и студентам России и других стран бывшего СССР. В связи с этим депутаты Думы обсуждали в марте пись- мо председателя Комитета по безопасности В. Илюхина. «О деятельнос- ти фондов Сороса в России» на 8 страницах. В. Илюхин обвинял амери- канского финансиста в посягательстве на безопасность России и в «про- мывании» мозгов русских людей. Дума сочла обвинения недоказанными и решила, что «благотворительная деятельность фондов Дж. Сороса» важна и полезна. Но в последнем номере «Новостей разведки и контрраз- ведки» (№ 1-2, 1995) в статье А. Мирошникова «Удастся ли Соросу «за- менить мозги» россиянам?» выдвигаются все те же обвинения. Некото- рые читатели обращают внимание на то, что во всех материалах против Дж. Сороса используются одни и те же факты, сочиненные в одном мес- те. В последнее время стали говорить, что «органы» обрели второе дыха- ние. Кампания против Сороса — одно из доказательств. Лидер русских фашистов Александр Баркашов (его движение назы- вается «Русское национальное единство», РНЕ) правилы <. изложил си- туацию в интервью для газеты «Завтра» (№ 21, 1995): «Сейчас главная 243
Российские заметки война ведется на идеологическом фронте за самосознание нашего наро- да. И мы, и вы, и все другие люди, которые говорят правду, считаем, что эту войну выиграем». Ин: ервью завершается уверенно: «Время работа- ет на нас». Газета «Завтра», «орган духовной оппозиции», как говорится под ее заголовком, один из важнейших источников распространения ненависти, национал-большевизма. Но это частное предприятие, правда, финансиру- емое государством. Газета «Красная звезда» — орган русской армии. Чтобы не отставать от «Завтра», «Красная звезда» (31.05.1995) взяла ин- тервью у Чеслава Млынника. Может быть, не все читатели знакомы с этим героем нашего времени, поэтому коротко расскажу о нем. Участник войны в Афганистане, потом милиционер, а затем служил в ОМОНе, спе- циальных частях, созданных для подавления беспорядков. Прославился как командир ОМОНа в Риге, когда Михаил Горбачев думал самым про- стым путем решить «национальный вопрос» в Прибалтике. Сегодня пе- ред Чеславом Млынником открываются новые перспективы, суть кото- рых из интервью не очень ясна. Но разговор с ним озаглавлен убедитель- но: «Мы встанем на пути тех, кто против Отечества». Кто «мы», не сказано. Речь, как легко догадаться, идет о патриотах. Главные тезисы Чеслава Млынника. «Сталинская эпоха была суровой эпохой, но она не была абсурдной, как последующие». «Истинных дру- зей у России как не было, так и нет, а врагов еще и прибавилось». «Я не верю фальшивому лозунгу «Армия вне политики» и никогда его не при- му». «Будет у России боеспособная, мобильная, добротно обученная ар- мия, будет и все остальное». Бывший милиционер знает ответы на все вопросы. Возьмем экономи- ку. Чеславу Млыннику кажутся смешными разговоры об отсутствии средств. «Средства есть! — утверждает он. — Просто надо вернуть Рос- сии ее рубль... Хотят покупать нашу нефть и наше сырье, пусть платят, как было, по полтора доллара за рубль». В добрые старые времена това- рищ Сталин именно так и поступил. После победы принесли ему эконо- мисты разные выкладки, подсчеты, говорят, что доллар стоит-14 рублей. А вождь народов посмотрел и заявил: «Хватит с них (т.е. с американцев) и 1 рубля 40 копеек». Так и стало. Экстремистские крикливые голоса, зовущие в «поющее вчера», не выражают взгляды большинства ^ни, несомненно, все сильнее воздейст- вуют на большинство. Борис Ельцин, например, совсем недавно пошел на встречу русскому крестьянству, т.е. колхозно-совхозным директорам, резко повысив таможенный налог на продовольствие, приходящее из-за границы. Можно спорить об экономической пользе такой меры. Но пре- 244
13 июня 1995 / зидент России объяснил свой жест тем, что русская картошка значитель- но лучше, вкуснее «химической» западной картошки. О трудностях поисков здоровой идеологии свидетельствует диалог между известной журналисткой Ольгой Чайковской и Александром Со- лженицыным. 31 мая «Литературная газета» напечатала «открытое пись- мо великому русскому писателю» «Солженицын молчит...» 7 июня в га- зете появился ответ писателя: «А где не горячие обстоятельства?» Ольга Чайковская, приобретшая в 60-е годы широкую популярность статьями о жестокости советского суда, упрекнула Александра Солжени- цына за его молчание в то время, когда происходит уничтожение чечен- ского народа. Для Ольги Чайковской очевидно: война в Чечне наносит удар по русской конституции, по основам российской государственности, гибнут люди, но также воспитывается бесчеловечная жестокость, проис- ходит разрушение души российских солдат, молодых людей, которые, вернувшись, «начнут активно «обустраивать» Россию». Автор письма за- канчивает его так: «Солженицын, автор книги великого гнева и великого сострадания, который не замечает возрождения ГУЛАГа, не хочет произ- нести ни слова против этой бойни? Такой беды Россия не ждала». Александр Солженицын начинает ответ с удивления, что Ольга Чай- ковская сначала послала письмо в «Голос Америки», потом в «Литератур- ную газету», но не послала ему. Переходя к существу дела, автор «Архи- пелага ГУЛАГ», заявляет: «В отношении Чечни моя совесть чиста». И пе- речисляет: в «Архипелаге» писал о свободолюбии чеченцев, И января 1995 г. дал интервью журналу «Аргументы и факты», где сказал: откры- тие военных действий против Чечни — тяжелая политическая ошибка, «ужасно, что эти военные действия были начаты, этого нельзя было де- лать ни в коем случае». Он добавляет: «все виноваты: президентская команда, все за это время правительства, все наши законодательные ора- ны, пресса и общественность». Александр Солженицын напоминает, что три года до начала войны тянулись неразрешенные отношения с Дудае- вым, и никто не осуждал насилий, которые творили чеченцы. С точки зрения писателя, выдвижение на первый план Чечни и «пред- выборной трясучки, начатой за год до выборов...» — выражение желаний тех, кто не хочет, чтобы Россия была сильной, а государство крепким. Ибо есть «и иные смертоносные конвульсии», от которых содрогается ту- ловище России. Александр Солженицын перечисляет «конвульсии»: де- мографическая катастрофа — «каждый год наш народ вымирает на мил- лион чистой убыли», 25 миллионов «наших соотечественников... отреза- ны от родины и в новых государствах теснятся в жизни, в работе, в языке, в образовании, в быту», ежегодно российское национальное достояние 245
Российские заметки разворовывается на 25-30 млрд, долларов, которые уходят за границу, «не считая наворованного в стране... новым классом оголтелых, позор- ных богачей, возникших исключительно из воровства, а не из производ- ства», жестокий кризис школы. На все эти несчастья есть лекарство — «истинно народное само- управление, государственно-земский строй... тот единственный реаль- ный путь, каким народ прочно возьмет в руки свою судьбу, не отдавая ее ни мазурикам, ни нынешней фальшивой системе выборов и рахитичной пародии на парламентаризм». В ответе Александра Солженицына обращает внимание нежелание говорить о жестокости русских солдат, воюющих в Чечне, писатель не хо- чет «бросать тень на русскую армию». Тем самым автор «Архипелага ГУЛАГ» отказывается говорить о воспитании жестокостью, беззаконнос- тью участников войны и ее современников в тылу — тех россиян, кото- рые должны, по мысли писателя, участвовать в «настоящих» выборах в земство. Диалог на страницах «Литературной газеты» — еще одно свидетель- ство растерянности русского общества, нуждающегося в «духовном от- це» и не знающего, где его искать. 11.08.1995 6 августа представители России и Чечни подписали соглашение о прекращении военных действий. Война длилась 8 месяцев: погибло по официальным данным 1800 русских солдат и офицеров и по неполным сведениям 10 тысяч боевиков, разрушен Грозный, 350 тыс. беженцев ищут жилища. Переговоры длились шесть недель. Достигнутое соглаше- ние касается только военных действий. Политическое решение конфлик- та еще впереди. Камнем преткновения остаются два вопроса: суверени- тет Чечни и создание правительства переходного периода. Российская сторона готова, по словам руководителя ее делегации Вячеслава Михай- лова, предоставить Чечне больший суверенитет, чем Татарии и Башки- рии, с тем, что Чечня останется в составе Российской Федерации. Чечен- цы настаивают на полном суверенитете. Проблема будет решена, ибо спор идет о словах. Чеченцы знают, что даже получив абсолютную независимость, они **?гут никуда уйти из своих гор, что они окружены, у них нет граница с дружественным госу- дарством (Грузия враждует с Чечней). Русские знают, что война бессмыс- 246
11 августа 1995 ленна. Военную победу они одержали, но война с чеченцами может идти десятилетиями. Этого не хотят ни в Москве, ни в Чечне. Хотя обе сторо- ны имеют свои «партии войны». Причины войны с Чечней остаются неясными. Очевидно лишь, что вызвана она была личными конфликтами в московском руководстве, ко- торые питались конфликтами в руководстве Чеченской республики. Завершение конфликта в Чечне оставило шрамы в кремлевских кори- дорах власти. Борис Ельцин перехватил мирную инициативу Черномыр- дина и взял на себя ответственность за прекращение войны. Конституци- онный суд подтвердил законность его указов о посылке войск в Чечню, еще раз подтвердив силу президента и слабость парламента. Законода- тельная и судебная власти подчинились исполнительной. Единственной уступкой Думе было увольнение президентом «винов- ников» военных неудач: директора службы безопасности Сергея Степа- шина и министра внутренних дел Виктора Ерина. Дума требовала преж- де всего головы министра обороны Павла Грачева. Ельцин сохранил Гра- чева. После увольнений пришли назначения. Директором Федеральной Службы безопасности, хозяином Лубянки, как выражаются журналисты, назначен генерал-полковник Михаил Барсуков. Ему 47 лет и всю службу он прошел в Кремле: от командира взвода до начальника Главного управ- ления охраны Российской Федерации (ГУО, последняя должность), ко- менданта Кремля. Ядром ГУО было 9-е управление КГБ СССР, охраняв- шее вождей. В ноябре 1993 г. Борис Ельцин образовал в Кремле две служ- бы охраны: личную, которую возглавил Александр Коржаков, и охранявшую всех остальных, которая перешла в руки Барсукова. 9 управ- ление насчитывало 10 тыс. человек. ГУО — не менее 40 тыс. Барсуков хо- рошо справлялся с работой, организовал тотальное подслушивание и на- блюдение. Даже самые высокие кремлевские чиновники не решались от- крыто выражать свои взгляды в кабинетах. Они вели разговоры переписываясь. По мнению знатоков кремлевских кулуаров, Коржаков получил на днях очередное звание генерал-лейтенанта, остается патроном Барсукова и прибирает к своим рукам ФСБ (Лубянку). Министром внутренних дел назначен бывший заместитель министра Анатолий Куликов, до этого командовавший внутренними войсками и ар- мейской группировкой в Чечне. Виктора Ерина послали трудиться заме- стителем директора Службы внешней разведки. Разведка — внешняя, внутренняя, кремлевская — ’-гезвычайно бес- покоит Бориса Ельцина. Он хочет все знать, справедливо считая, что это дает твердую опору власти. Поэтому публицисты называют генерала 247
Российские заметки Коржакова самым сильным человеком в Кремле: он дает президенту ин- формацию, которая, как считает генерал, нужна Борису Ельцину. Мень- ше говорят о заместителе Коржакова генерале (только генералы могут обеспечить настоящую безопасность!) Георгии Рогозине. В отличие от других многочисленных генералов, это касается и генералов КГБ, где сделал карьеру ныне 43-летний Рогозин, он понимает, что есть силы бо- лее могущественные, чем кремлевские лидеры. Я имею в виду силы ок- культные. Генерал Рогозин руководит Аналитической службой, подчи- ненной генералу Коржакову. И поэтому он визирует гороскопы, регуляр- но представляемые высшим должностным лицам страны. Он обращается с космосом на бюджетно-финансовые темы. Вертит столы и блюдечки прямо у себя в служебном кабинете. Читает мантры. Создает вокруг пре- зидента «благоприятное энергетическое поле». Устанавливает кровать Бориса Николаевича строго по направлению север-юг. Короче, «создает всеобъемлющую среду безопасности для высшего должностного лица го- сударства». Журналист Сергей Пархоменко, нарисовавший портрет «черного ма- га при президенте», пишет, что «Георгия Георгиевича Рогозина боятся и ненавидят многие сотни людей. Именно в таком порядке: боятся и ненавидят». Странные события происходят в Кремле. Снова тайны, секреты, за- гадки. Несомненно, однако, что начиная с конца 1993 г. шел процесс ук- репления власти президента. Постоянно возникают загадки: то он болен, то он здоров, то подписал, но не опубликовал, то опубликовал, но неизве- стно, читал ли. Все эти вопросы основательны. Ответ на них один — в самом конечном счете решение принимает Борис Ельцин, под влиянием Коржакова, оккультных сил или Людмилы Пихоя, бессменной на протя- жении многих и многих лет помощницы Ельцина (о ней говорят «желез- ная женщина»). Главное — решение принимает он. Президент есть твердая точка в бурном море экономической реконст- рукции. В России, как, впрочем, и в других странах, любят возвращаться к однажды сделанному. Редко сознательно, чаще всего не понимая, что это уже было. Даже такой уникальный феномен, как переход из социализ- ма в капитализм, имеет в России аналог. В 80-е годы XIX в. после реформ Александра II, после, прежде всего, освобождения крестьян, Россия по- шла в капитализм. Аналогии никогда не бывают полными. В том числе и эта. Но сходств очень много. Начну с главного. Великие реформы Алек- сандра II вызвали всеобщее недовольство. Французский историк Анатоль Леруа-Больё, написавший в конце XIX в. «Империю царей и русских», удивлялся: в США освободили негров в то же время, что в России крес- 248
11 августа 1995 тьян. Американцы воевали, понесли огромные жертвы, но результатом были довольны. Русские освободились по указу царя, но результатом бы- ли недовольны. Ответ на недоумение француза дал значительно раньше Федор Достоевский. В конце «Записок из мертвого дома», описывая свои чувства при освобождении, он замечает: «Вследствие мечтательности и долгой отвычки свобода казалась у нас в остроге как-то свободнее насто- ящей свободы, то есть той, которая есть в самом деле, в действительнос- ти. Арестанты преувеличивали понятие о действительной свободе, и это так естественно, так свойственно всякому арестанту». Так ждали чего-то, свободы большей, чем свобода, советские люди после ликвидации ком- мунистического режима. Думаю, что этот «синдром Достоевского» на- блюдается и в других посткоммунистических странах. Не вдаваясь в анализ причин, отмечу, что в прошлом веке, как и сего- дня, путь в капитализм шел через восстановление финансовой системы. Завершением деятельности строителей русских финансов, министров Бунге, Вышнеградского, Витте, был переход к золотому рублю 1895 г. Пе- реход от социализма к капитализму начался также в финансовой области. Рождаются, как грибы под дождем, банки: приватизируются советские, возникают новые, частные. Появляются огромные и небольшие, мошен- нические и настоящие. Постепенно они начинают играть не только эко- номическую, но и политическую роль, выбирают себе партии и движе- ния, газеты и журналы. Оставляю в стороне вопрос, хорош капитализм или плох, лучше он социализма или хуже. Констатирую роль банков в переходе в мир рыноч- ной экономики. Эта роль — причина «охоты на банкиров». За последние полтора года убито 16 банкиров. В начале августа был отравлен видный финансист Александр Кивелиди. Как говорят французы, нельзя остано- вить прогресс. Банкиров резали, стреляли, теперь прибегли, как говорит милиция, к редкому металлу кадмию. Соперничество банков, война между ними, ведущаяся наиболее при- митивными способами (несмотря на кадмий) это, с одной стороны, дет- ская болезнь капитализма. Но с другой — желание задержать развитие капитализма, противодействие ему. Для противников достаточно почи- тать газеты «Правда», «Завтра» и тому подобные, чтобы найти набор об- винений, которые были известны и использовались в XIX в. Достаточно вспомнить, что «Протоколы сионских мудрецов» были сфабрикованы для разоблачения финансовой политики Сергея Витте, представленного как инструмент в руках евреев. Фальшивка первоначально не имела никако- го успеха ни в России, ни тем более за границей. Только в 1919 г., когда русские эмигранты в Германии представили «Протоколы» объяснением 249
Российские заметки большевистской революции и III Интернационала, они стали настольной книгой антисемитов. Шок, вызванный столкновением со свободой, которая оказалась непо- хожей на ту, которую ждали, начал проходить. Об этом свидетельствует начавшееся восстановление экономики России. Еще очень робкое, ибо многие важнейшие проблемы экономики остаются нерешенными, но свидетельствующее о том, что она обладает жизненными силами. Харак- терно, что иностранные наблюдатели говорят о сегодняшнем положении русской экономики лучше, чем местные аналитики. Западные коммента- торы считают, что заслуга в успехах русской экономики принадлежит главному «приватизатору» Анатолию Чубайсу, директору Центрального банка Татьяне Парамоновой и премьер-министру Виктору Черномырди- ну. В Думе эти три функционера подвергаются наиболее беспощадным нападкам. Татьяна Парамонова снова не была утверждена Думой на сво- ем посту, оставаясь исполняющей обязанности. Новые банкноты в 10 и 50 тыс. рублей, которые центральный банк выпустил в обращение, сви- детельствуют о том, что инфляция носит умеренный характер, не превра- тилась, как предсказывали противники капитализма, в гиперинфляцию. Сторонники «рыночной экономики» хотят конкретных вещей — де- нег, материальных ценностей. И готовы добиваться этого разными спосо- бами, личными усилиями. Противники тоже хотят денег и вещей, но ждут их от государства. Поэтому главная мечта идеологов возвращения к «поющему вчера» — великая держава. Александр Проханов, автор со- ветских колониальных романов, которого в старое доброе время называ- ли «соловьем генерального штаба», выпускает еженедельник «Завтра». В подзаголовке сказано: «Орган духовной оппозиции». Регулярно он пуб- ликует беседы с единомышленниками. Недавно (№ 27, июль 1995) я про- читал с большим интересом интервью с Сергеем Бабуриным, провинци- альным юристом, который прибыл в Москву на волне «перестройки», стал звездой, «рыцарем микрофона» горбачевского Верховного Совета. Сегодня он депутат Думы, лидер Российского общенародного союза (РОС), идеологию которого сам Бабурин определяет, как «национальный фундаментализм». В новой Думе РОС может стать частью националис- тического блока: Сергей Бабурин более спокоен, сдержан, выглядит при- личнее Жириновского. Диалог Александра Проханова и Сергея Бабурина это рассказ о снах, которые видятся русским «фундаменталистам». «Я лично, — заявляет Сергей Бабурин, — никогда не боялся слова «империя»...» И продолжа- ет: «...Россия исторически формировалась, как централизованная много- национальная империя, раскинувшаяся на необъятных просторах Евра- 250
17 сентября 1995 зии». Совершенно с ним согласен Александр Проханов: «Все мы держав- ники, сторонники империи. Разрушение Советского Союза, этого геопо- литически превосходного сооружения, отзывается, как личная трагедия каждого из нас. И все мы так или иначе ставим задачу восстановления нашей великой имперской целостности». Сергей Бабурин заявляет, что он не только хочет иметь империю, но и знает способы, как ее восстано- вить. Первый — присоединить к Российской Федерации территории или прежние республики на правах членов Федерации — по волеизъявлению населения. Второй, «может быть, более спокойный, — признает лидер РОС, — хотя и длительный» — создание Российского союза через соеди- нение «нынешней Российской Федерации и Белоруссии, Украины и дру- гих республик». Себя и свою партию Сергей Бабурин считает «левыми». Правые, как он видит, это те, кто защищает «частную собственность, эгоизм эконо- мический и духовный». «Левые» соединяют «консерватизм в здоровом его духе, принцип стабильности и планомерного реформирования с на- шими традициями экономического уклада, в том числе общинным прин- ципом жизни, коллективным видом землепользования и землевладения прежде всего». Программа готова. Теперь нужны избиратели, потому что ни револю- ции, ни насильственного захвата власти Сергей Бабурин пока не хочет. 17.09.1995 На первой странице «Херальд трибюн»: «НАТО, игнорируя русских, продолжает бомбить сербские цели». Точно выбранное слово — знак ново- го времени, нового периода в международных отношениях. Раньше писа- ли: «несмотря на угрозы России», «бросая вызов России»... Сегодня напи- сали: «пренебрегая». Неумолимый закон политики — соотношение сил ре- шает все — оставил на обочине дороги вчерашнюю супердержаву. Москву не пригласили к столу, за которым решается югославская проблема. Закончилась эпоха иллюзий после неожиданной, как для сторонни- ков, так и для противников, гиг~ли коммунистической системы. Кончи- лись кретинские разговоры о «конце истории» и наступлении времен, когда волки и овцы будут рядом кусать травку. Кончились надежды на мгновенное превращение России в демократическую страну, которую можно будет пригласить в качестве младшего партнера к сотрудничеству Это были иллюзии Запада. Не меньше было их в России, где, прежде все- 251
Российские заметки го, твердо надеялись, что за отказ от коммунизма русские получат неслы- ханное вознаграждение долларами и престижем. Окончание «холодной войны» не растопило сердец государственных и политических деятелей. Великий комбинатор Остап Бендер, хорошо зная реальность, говорил: «Жизнь диктует свои суровые законы». Он был прав, конечно. Пренебрегать Россией стало можно, когда Запад убедился, что она слаба. Война в Чечне стала коронным аргументом. Выявилась слабость основного фактора, определявшего статус Советского Союза, слабость армии. Имеются в виду, конечно, не сухопутные войска, полго- да возившиеся с «армией» Дудаева, но основа основ вооруженных сил России, известная как СЯС — стратегические ядерные силы. «Надо иметь мужество признать, — признает контр-адмирал Алексей Овчарен- ко, — что Россия не способна содержать такие СЯС, какие мог себе поз- волить СССР...» «Нет СЯСа, и мы плюем на тебя», — так можно было бы сформули- ровать, не прибегая к дипломатическому словарю, сегодняшний закон международных отношений. Конечно, СЯС СЯСом, но все знают, что Россия все еще содержит в своем ядерном арсенале достаточно ракет (да- же если их давно уже не очищали от ржавчины), чтобы взорвать наш ша- рик. Это оружие без авторитетного центра становится не источником престижа, как это было раньше, но анархической опасностью, порожда- ющей презрение к слабому центру. Жак Ширак, объясняя в телевизионном выступлении причины, побу- дившие его провести испытания ядерного оружия, сослался прежде все- го на потенциальную угрозу русских СЯС, которые могут легко оказать- ся в руках «правых экстремистов». Позиция нового французского прези- дента резко изменилась по сравнению с политикой Миттерана: симпатии к сербам исчезли, родилось чувство любви к их противникам. Неожидан- ная решительность политики Клинтона после двух лет колебаний объяс- няется, как и французский поворот, осознанием слабости России. А в свя- зи с этим и решение не считаться с ней как фигурой на шахматной доске балканской политики. В счастливое советское время споров о внешней политике не было: граждане знали, что она правильная. Ибо Политбюро обсудило, а Гене- ральный Секретарь принял решение. Важнейшим открытием посткомму- нистической эры стал тревожный факт: может быть много внешнеполи- тических концепций, причем разных. Следовательно, могут быть споры, дискуссии на тему «что делать, кто виноват?» Выяснилось, что особенно приятно спорить о внешней политике во время демократических выборов. Кандидаты, часто плохо разбирающие- 252
17 сентября 1995 ся во внутренних делах, неясно представляя себе дорогу в капитализм, все отлично разбирались во внешнеполитических делах. Все знали и про- должают всё лучше знать, что Россия великая держава, что все плохое — вина американцев и сионистов, что разговаривать с Западом надо твердо («Сталин, тот умел!» — вспоминают многие эксперты по внешнеполити- ческим делам). Бомбардировка боснийских сербов случилась вовремя, в разгар изби- рательной программы в русскую Думу. Упреждая своих оппонентов, Бо- рис Ельцин выступил по телевидению, подтвердив, что он здоров, силен и никого не боится. Он предупредил Запад, что они напрасно приняли ре- шение бомбить сербов Боснии, не посоветовавшись с Россией, что они встали таким образом на тропу войны. После такого западного поведения тайный смысл расширения НАТО, включения в него лимитрофов России, становится очевидным, как день. Расширение НАТО это приближение враждебного фронта к границам России. Борис Ельцин отговорил, а на следующий день собралась Дума гово- рить на ту же тему. Все молнии президент уже выстрелил, Дума могла лишь их повторять. Свое отношение к миру Дума выразила, приняв реко- мендацию уволить министра иностранных дел Козырева, который «про- дался американцам, сионистам и пришельцам из космоса». Борис Ельцин избавится от Козырева. Не только потому, что бывший чиновник МИДа СССР талантов не проявил. И не потому, что Дума его не любит. А потому, что меняется внешняя политика России. Меняется не субстанция: Россия сегодня слишком слаба, чтобы иметь активную внешнюю политику вне границ бывшего СССР. Меняется дис- курс: мир снова изображается местом, в котором Россию не любят, где ей грозят со всех сторон. Окружающий мир враждебен и неблагодарен: раз- ве не Россия (Советский Союз) спас человечество от Гитлера, разве не Россия (Советский Союз) добровольно дала свободу народам, согласи- лась на исчезновение Берлинской стены, прекратила холодную войну и открыла ворота «миру и дружбе»? А за все это ее выгнали из клуба вели- ких держав и стали все решать так, как хочет Америка. Значение этого дискурса многообразное. Прежде всего, он должен утешать граждан России, еще помнящих времена былой славы. Во-вто- рых, он перехватывает лозунги, с которыми идут на выборы партии, на- деющиеся на победу. Избирательная кампания, набирающая силу, стала важным фактором российской внутренней и внешней политики. Фонд «Общественное мнение», возглавленный известным социоло- гом Игорем Клямкиным, опубликовал анализ опросов различных групп российского общества, проведенных с марта 1993 г. по февраль 1995 г. 253
Российские заметки Аналитики Фонда пришли к выводу, что пока нет оснований говорить об изменении общего политического и экономического курса или об измене- нии характера власти. «Пока не отменены выборы федеральных и мест- ных властей, пока сохраняется относительная свобода деятельности средств массовой информации и политических организаций, можно гово- рить о специфическом сочетании авторитаризма и демократии (при до- минировании первого)...» Брошюра, в которой опубликованы результаты, так и называется «Между авторитаризмом и демократией». Результаты декабрьских выборов в Думу могут сместить центр тяже- сти в сторону авторитаризма. Прогнозы отдают большинство в Думе ком- мунистам, блоку аграрных партий и «либерально-демократам» Жиринов- ского. Борис Ельцин в июльском выступлении констатировал, что блок «Наш дом — Россия», возглавляемый премьером Черномырдиным, собе- рет не более 8-12% голосов. Сюда следует добавить голоса, которые бу- дут отданы блоку Егора Гайдара «Демократический выбор России», пар- тии Григория Явлинского, некоторым другим движениям, которые высту- пают за продолжение реформ и демократию. Но тех, кто собирается голосовать за «левых», как предсказывают опросы, больше. Борис Ельцин не выразил особого неудовольствия или тревоги в связи с увеличением числа «левых» в Думе, их и сейчас там достаточ- но. Спокойствие президента России объясняется тем, что конституция страны сильно ограничивает возможности Думы, нижней палаты рос- сийского парламента. Что, конечно, не значит, что мнение Думы вооб- ще не имеет значения. Имеет. Тем большее, что летом 1996 г. предсто- ят выборы президента. Новый президент обладает правами, которые позволят ему при желании изменить характер власти в России и ее по- литику. В числе кандидатов в Думу Александр Лебедь, объявивший недавно о желании выдвинуть свою кандидатуру на президентских выборах. Ге- нерал в отставке баллотируется в Туле, одном из важнейших центров со- ветской оружейной промышленности. И будет, конечно, выбран. Тем бо- лее, что в списке кандидатов, выдвинутых «Конгрессом русских общин», он стоит на втором месте, после лидера партии Юрия Скокова. Дума даст Александру Лебедю высокую трибуну, с которой он попробует соблаз- нять избирателей и избирательниц. Мне приходилось неоднократно писать о Юрии Скокове. Он времена- ми как бы исчезает с политического горизонта, а потом снова выплывает на гребень волны. Как правило, он не дает интервью. Но в июле собрал влиятельных журналистов и поделился своими взглядами на будущее России. Особый интерес вызвали высказывания Юрия Скокова по пово- 254
17 сентября 1995 ду премьер-министра. Он назвал Виктора Черномырдина ^главным ма- фиози страны» и много говорил о «Газпроме», монопольном хозяине рус- ского газа. Особый интерес заявлению Скокова придает тот факт, что Виктор Черномырдин счел необходимым ответить ему в газетах. Полеми- ку можно рассматривать, как первые выстрелы в будущей президентской кампании. А пока по-прежнему в прогнозах «Конгресс русских общин» (Ю. Скоков) набирает столько же голосов, сколько «Наш дом — Россия» (В. Черномырдин). На политической карте России особое место принадлежит «аграри- ям», которые рассчитывают привести в Думу такое коли i^ctbo депута- тов, которое в блоке с коммунистами даст им большинство. Блок «агра- риев» представляет интересы председателей колхозов и директоров сов- хозов, которые выступают от имени «крестьянства». «Крестьянский вопрос» остается проблемой, решение которой (или нерешение) оказыва- ет значительное влияние на жизнь страны, на процесс ее развития. В кон- це XX в. «крестьянский вопрос» остается в России в пределах того же спора, который шел в XIX в. Один из лидеров сегодняшних русских аг- рариев Василий Стародубцев, коммунист и член ГКЧП, созданного для организации путча в 1991 г., излагает летом 1995 г. свое кредо: «Не долж- но быть частной собственности на землю. Земля не может быть средст- вом купли-продажи». Александр Проханов, бравший интервью у Старо- дубцева, добавляет: «Земля — Божья, земля — народная, земля — ничья, земля — государственная, земля — святая, в нее люди уходят...» Эти аргументы дословно использовались в 1861 г., когда Александр II освободил крестьян от помещиков, но не сделал землю частной собствен- ностью, эти аргументы использовались, когда в 1906 г. Столыпин добил- ся принятия закона о купле-продаже земли. Эти аргументы — «земля го- сударственная» — использовал Сталин. Нерешенный аграрный вопрос превращает, как это было и раньше, русское сельское хозяйство в тяжелейшую гирю на ногах экономики. Не- урожай 1995 г. обострит «крестьянский вопрос». В июле вице-премьер России Александр Заверюха сообщил, что урожай нынешнего года ожи- дается в пределах 75-78 млн. тонн, т.е. ниже среднего, но не катастрофи- ческий. В сентябре американское министерство сельского хозяйства дало другие цифры: 62,8 млн. тонн зерна. Это почти катастрофа. Одной из причин русской революции был миф о земле, которой вла- деют помещики и которой нет у крестьян; В действительности земли у крестьян было достаточно, всегда, конечно, можно иметь больше. Про- блемой была поразительно низкая производительность земли. Проблема эта продолжала жить в советское время, она существует и сегодня. Раз 255
Российские заметки земля ничья, заботиться о повышении урожайности смысла ни крепост- ные, ни колхозники не видели. Между освобождением крестьян и реформой Столыпина прошло 45 лет. Горбачев начал реформы в 1985 г., значит, нынешний период ре- форм длится 10 лет и еще не закончился. Понадобится ли для решения «аграрного вопроса», т.е. для превращения земли в товар, еще 35 лет, ни- кто сказать не может. Можно только добавить, что почти одновременно с Россией начала модернизацию Япония. Россия в 1861 г., Япония в 1868. Первой японской реформой было введение частной собственности на землю. Лето 1995 г. было богато событиями. Не знаю, можно ли причислить к «событиям» появление в Праге на чешском языке книги Михаила Гор- бачева и его старого друга Зденека Млынаржа, озаглавленной «Реформа- торы не бывают счастливыми». Название обличает в авторах глубокое знание психологии. Правильно они думают. Дело только в том, что счаст- ливые люди не делают реформ, им и так хорошо. А когда несчастливые приступают к реформам под руководством таких деятелей, как два гене- ральных секретаря ЦК компартий, они наверняка остаются несчастными. Признав, что реформаторская деятельность не сделала его счастли- вым, Михаил Горбачев успокаивает читателей: «Не собираюсь уходить в тайгу, остаюсь в политике». Видимо, не принося счастья, политика дает удовольствие. 12.10.1995 Выборы в Думу — осталось два месяца — занимают все больше ме- ста в масс-медиа. Зарегистрировано более 60 партий и блоков, в их спис- ках более 20 тысяч желающих стать депутатами Государственной Думы. После первой регистрации необходимо собрать 200 тыс. подписей, чтобы стать полноправным претендентом на депутатский мандат. Первыми со- брали подписи коммунисты. Они представили 230 тыс. подписей, более 10 тыс., как выяснилось, оказались фальшивыми, но осталось достаточ- но для регистрации. Мест в Думе четыреста пятьдесят. Избиратели отдадут голоса за ин- дивидуальных кандидатов и за партии. 225 депутатов будут избраны по принципу, кто набрал больше голосов, остальные — в зависимости от ме- ста партии. Избирательная кампания стоит 200-300 тыс. долларов. Для американцев или японцев сумм; смешная. Миллиардер Росс Перот мог 256
12 октября 1995 бы купить все места в Ду^е на карманные деньги. Для России сегодня расход на избирательную кампанию вполне по карману «новым бога- чам», а так же правительственным партиям. В числе претендентов много «бизнесменов» и военных. Министр обороны Павел Грачев объявил в конце сентября, что он отправляет в «избирательный бой» несколько сот офицеров и 23 генерала. Но кроме того участвуют генералы, подавшие в отставку, например, Александр Руцкой и Александр Лебедь. Было когда- то в России выражение «свадебный генерал». На свадьбу приглашался ге- нерал, который придавал церемонии торжественность. Сегодня можно говорить об «избирательных генералах». В каждом списке кандидатов имеется хотя бы один генерал (в худшем случае полковник). Партийные программы предлагают избирателям всё и немедленно: повышение зарплаты и пенсии, завоевание Аляски, снижение налогов и повышение по всей России температуры, чтобы русский народ жил в суб- тропиках. Охота смеяться над фантастическими лозунгами прошла после того, как 1 октября на выборах в местную думу в Волгограде коммунисты за- воевали 21 место из 24. Политические комментаторы увидели в этом ре- зультате прогноз на будущее. Сегодня большинство комментаторов счи- тает, что коммунисты вместе с «аграриями» могут получить большинст- во в Государственной Думе. Это подтвердило бы тенденцию. Декабрьские выборы в Думу — вто- рые по счету демократические президентские выборы. Во всех экс-соц- странах (исключая Чехию) на вторых выборах побеждали коммунисты. Даже в Польше, где так сердечно их не любили. Причины всем известны: недовольство политикой строительства ка- питализма, жестоко ударившей большинство населения, слабость и раз- дробленность демократических сил, ностальгия по «доброму старому времени», безнаказанность коммунистической партии, которую не поже- лали судить. Нужно признать, что коммунистическая пропаганда сегодня очень действенна. До захвата власти и в первые годы строительства со- циализма коммунисты были замечательными мастерами пропаганды. Их талантливый ученик Иосиф Геббельс никогда не скрывал восхищения пе- ред пропагандистской техникой учителей. Только потом, разжирев на своих постах, разленившись, коммунисты ослабили свои усилия, рассчи- тывая, справедливо впрочем, что после долгих десятилетий советской власти будут действовать условные рефлексы. Сегодня вынужденные снова бороться за власть коммунисты обрати- лись к испытанной технике. В рекомендации региональным бюро анали- тический центр Компартии Российской Федерации предлагает отказаться 257
Российские заметки от лозунгов типа «Слава КПСС», «Возродим Россию», а использовать конкретные темы. Приводятся примеры лозунгов: «До «перестройки» и «реформ» на одну зарплату вы могли купить 1800 кг картофеля или 200 кг сахара. Голосуйте за КПРФ». У подъезда домов рекомендуется плакат: «До «перестройки» и «реформ» мы не боялись входить в наши подъезды. Голосуйте за КПРФ». На телефонных будках: «Раньше разговор стоил две копейки. Голосуйте за...» Русский психолог Сергей Чахотин в знаменитой книге «Изнасилова- ние толпы политической пропагандой» пишет, что пропаганда строится на том, что критическая способность масс низка. Отсюда два принципа: неустанное повторение одних и тех же лозунгов в неизменной форме, учитывать, что люди, в особенности массы, склонны верить в то, что они хотели бы иметь. Сергей Чахотин был эмигрантом, поэтому его книга в Советском Союзе не издавалась, ее перевели «только для служебного пользования». Впрочем, Чахотин ничего не изобретал, он анализировал технику советско-нацистской пропаганды. Лозунги о счастливом будущем, когда телефонный разговор будет опять стоить две копейки, рассчитаны на толпу. «Элите» предлагаются статьи Александра Проханова, издателя газеты «духовной оппозиции» «Завтра», воспевающей завтрашний день национал-коммунизма. Воспе- вая славу новому спасителю, лидеру компартии Геннадию Зюганову, Проханов пишет: «Я подозреваю, Зюганов остро чувствует эту дилемму: остаться ли ему лидером традиционной парламентской партии, в кото- рую он превратил КПРФ, давая ей возможность выжить и действовать, обрекая ее на унылый парламентаризм, или же, исцелив организацию, оснастив ее запасом социальной прочности, снова, продолжая коммуни- стический завет, бросить вызов пошлой стихии, предпринять попытку здесь, в России, овладеть историей, перехватить ее у Запада, развернуть в «русскую сторону», туда, где мерещится «русское будущее», «русское солнце», «русская несказанная мечта». Что это за «мечта» и «солнце», да- дут ответ теория и идеология Русского Коммунизма, на освоение кото- рых, я убежден, Россия потратит следующий век» («Советская Россия», 21.09.1995). Сегодня, как никогда раньше, особенно хорошо видно, как прав был американский философ Сантаяна, который заметил, что народы, не зна- ющие своей истории, вынуждены повторять ее. Александр Дюма считал, что писатель может насиловать историю, главное, чтобы были дети. Он имел в виду талантливые исторические романы. Когда политические пар- тии насилуют историю, рождаются дети. Монстры. Не желая знать про- шлое, народы позволяют насиловать себя снова и снова. 258
12 октября 1995 Сказано: познай истину,/и истина сделает тебя свободным. Никто, од- нако, не хочет знать истину, я имею в виду истину о прошлом, ибо, види- мо, никто не хочет быть свободным. Сведение счетов с прошлым — не только русская проблема. Идут горячие споры о событиях полувековой давности в Италии, Германии, Японии. И, конечно, в экс-соцлагере. Спо- ры особенно трудны, ибо их предмет — совсем недавнее прошлое, живы все актеры, которые хотят сами оценивать свою игру, свою роль на исто- рической сцене. Россия жила при коммунизме почти три четверти века. Что с ними делать? Лучше всего, конечно, выбрать из прошлого то, что нравится, за- быть все плохое. В конце сентября внезапно российское телевидение за- крыло программу Александра Солженицына. Два раза в месяц он 15 ми- нут излагал свои взгляды на жизнь, российскую действительность, исто- рию. Телевидение решило, что оно, как заявил какой-то деятель, «больше не нуждается в передачах Солженицына». Передачи многим не нравились. Для этого были основания. Не дойдя еще до техники, позво- ляющей смотреть московское телевидение в Париже, я читал тексты вы- ступлений автора «Архипелага ГУЛАГ», публиковавшиеся в «Русской мысли». Очень часто я был не согласен с взглядами Солженицына, его концепциями. Но где найдется автор, со взглядами которого все будут согласны? Программу Солженицына еще до того, как ее закрыли, упрекали в том, что она малоинтересна, что у него недостаточно зрителей и т.п. Я вспоминаю давний рассказ Густава Херлинга Грудзинского. В Неаполь приехал Илья Эренбург как раз в то время, когда «Доктор Живаго» полу- чил Нобелевскую премию, а Бориса Пастернака травили в Советском Со- юзе. Эренбургу во время встречи с интеллектуалами города задали во- прос о Пастернаке. И он ответил: «Доктор Живаго» — плохой роман, не стоило его издавать». Тогда Густав встал и задал советскому гостю во- прос: «Каково положение в советской литературе?» Эренбург ответил: «Плохое, интересных книг нет, печатают ерунду». И тогда коварный Гу- став задал следующий вопрос: «А почему бы не издать еще один плохой роман — «Доктор Живаго» — и никакого скандала?» Изгонять Александра Солженицына из российского телевидения имело смысл, который никак не связан с качеством его передач и даже с их содержанием. Александр Солженицын напоминает о борьбе с комму- низмом, которую так последовательно и решительно, как он, вели очень немногие. Он — реликт эпохи, которую хотят забыть, переписав про- шлое заново. Свидетели не только не нужны, они вредны. Без них спо- койнее. И проще. I 259
Российские заметки Выборы, результаты которых могут оказаться без сюрприза, принеся победу коммунистам, нежелание знать прошлое, лишение телеэфира крупнейшего из живущих русского писателя и т.д. и т.п. Можно долго пе- речислять пороки и слабости сегодняшней России. Но мы обратимся в прошлое. Ровно 90 лет назад, 17 октября 1905 г. Николай II подписал ма- нифест, предоставлявший российским гражданам свободы и обещавший выборы в Думу. Российский монарх согласился ограничить самодержа- вие и дать России парламент. Первая Дума не понравилась власти и была распущена, не понравилась и вторая, которую тоже разогнали. Но третья, а потом четвертая, работали до революции 1917 г. Десятилетие Россия осваивала непривычные, незнакомые формы пар- ламентской жизни. Никто не знает, что было бы, если бы не было Первой мировой войны, а затем революции. Несомненно, характер русского пар- ламентаризма менялся. В 1907 г. Алексей Суворин, издатель консерватив- ной газеты «Новое время», записывал в дневник: «Дума желала бы ругать министров по-матерному». Потом нравы несколько смягчились. Но уче- ние длилось слишком коротко. А потом пришла советская власть и пере- учила по-своему. Приходится начинать все сначала. Даст ли освоение парламентаризма р зультаты, никто сказать не может. Как всегда внешние обстоятельства могут повлиять на развитие вну- треннего положения. Коммунисты твердо рассчитывают, что Запад даст им основания объявить себя спасителями России. Случается, что Запад действительно дает им амуницию. Я всегда был против политики умиро- творения Советского Союза. Сегодня не годится политика «умиротворе- ния» России. Но есть реальная политика. США могут себе многое позво- лить. Президент Клинтон может, например, позвонить президенту Азер- байджана Гейдару Алиеву и «убедить его» согласиться на строительство второго (кроме существующего русского) нефтепровода через Турцию. Может ли позволить себе занять пренебрежительную позицию по отно- шению к России Польша? Недавно (20.09.1995) парижская «Фигаро» опубликовала интервью с министром иностранных дел Польши Влади- славом Бартошевским. Возвращаясь из Брюсселя, польский министр ос- т< ловился в Париже и заявил, что вхождение Польши в Европейское со- дружество к 2000 году «реально». Датой вхождения в НАТО Владислав Бартошевский считает 1998 г. Все было бы замечательно, если бы не странный ответ на вопрос французского журналиста «Как вы хотите от- ветить на аргументы Москвы?», имея в виду, что Москва возражает про- тив присоединения Польши к Атлантическому союзу. Владислав Барто- шевский ответил: «У нас есть общая граница с Украиной и Белоруссией, которые утверждают, что они независимы, есть граница с Литвой, кото- 260
14 ноября 1995 рая так же хочет вступить в НАТО, и, наконец, 200 км границы с Росси- ей в пуще в районе Калининграда. Может ли это дать право вето Крем- лю? Мы не позволим, чтобы нас лимитировали несколько воплей в Москве». Прошло несколько недель и положение изменилось. Беларусь — еще неясно в какой форме — соединится с Россией. Русско-польская граница увеличится, выйдет из леса. Значит ли это, что Москва получит больше возможностей «издавать вопли» против вхождения Польши в НАТО? Главный «мессаж» интервью Владислава Бартошевского: Запад нас принимает, плевали мы на Россию. К этой концепции можно отно- ситься по-разному. Несомненно, однако, что она строится на желании забыть прошлое. Оказывается, недостаточно быть историком, чтобы знать историю... 14.11.1995 Я давно знал, что тоталитаризм имеет много положительных качеств для того, кто держит в руках тоталитарную власть. Новым подтвержде- нием стало высказывание «любимого лидера» корейского народа Ким Йонг Иля. Единственной публичное выступление вождя Северной Кореи состоит их четырех слов: «Слава героическим народным военным!» Как великолепен этот лаконизм по сравнению с миллионом слов, льющихся из уст русских руководителей и кандидатов в руководители. Внезапная болезнь Бориса Ельцина нарушила спокойствие ораторов, ибо возникла вероятность переноса на позднюю дату выборов в Думу. Хотя президент России имеет длинную историю болезни, никто не пред- видел, что поездки во Францию и в США так его измучат. В связи с нео- жиданностью растерявшееся окружение президента начало говорить раз- ными голосами. Премьер-министр Виктор Черномырдин, посетив боль- ного, неосторожно объявил, что его нужно освободить от некоторых функций. Например, от руководства силовыми министерствами (оборо- ны, внутренних дел, политической полиции). Оказалось, что сын уральских крестьян держится крепко. Из больни- цы стали приходить один за другим указы, свидетельствующие, что пре- зидент Ельцин активно занимается делами. В том числе стало известно его заявление: президентские выборы состоятся, по видимому, 16 июня 1996 г. Но до июня будущего года время есть. Заявление Ельцина означа- ло, что выборы в Думу в декабре 1995 г. состоятся обязательно. 261
Российские заметки Обе кампании тесно связаны. Во-первых, потому, что хотя Дума огра- ничена конституцией в своих возможностях, победа на выборах, как предполагают, оппозиционной Ельцину партии затруднит деятельность президента. Во-вторых, количество голосов, полученных некоторыми кандидатами, во многом определит их будущее. Я имею в виду тех кан- дидатов в депутаты Думы, которые хотят стать кандидатами на пост пре- зидента. Поговорим сначала о Думе. Все обозреватели и все опросы населения говорят о вероятной победе коммунистов и аграриев. Некоторые наблю- датели считают возможным появление в Думе 75% представителей оппо- зиции. Наряду с коммунистами и сторонниками Жириновского, важное место в рядах оппозиции занимает Конгресс русских общин (КРО). Мне приходилось писать о нем. В последнее время значение КРО возросло. Конгресс является блоком, в который входит Демократическая партия России, профсоюзные организации, союзы ветеранов, Федерация товаро- производителей. Одной из задач КРО является защита интересов 25 млн. русских, оказавшихся за границей. Нарастающее значение КРО связано с тем, что во главе его стоят лю- ди, знающие чего они хотят. Создал Конгресс Юрий Скоков, приведший в блок Федерацию товаропроизводителей, представляющую интересы деловых людей России. О нем я пишу в «Заметках» уже давно, наблюдая за его медленным продвижением к власти. Недавно он совершил поезд- ку в США, засвидетельствовав свой интерес к «американским империа- листам» и интерес, который проявляют в Вашингтоне к подающим на- дежды русским лидерам. До сих пор любимцем американских масс-ме- диа остается Григорий Явлинский. Возможно, американские эксперты поняли, что несмотря на молодость и привлекательную внешность шан- сов у Явлинского немного, несмотря на определенную популярность у телезрителей. Известность Явлинского относится к тому времени, когда он был чле- ном правительства при Горбачеве и предложил проект «500 дней», кото- рь.е должны были спасти советскую экономику. Так это или нет, никто уже не узнает: Горбачев проект отверг. Но сегодня рядом с Юрием Ско- ковым руководит КРО лидер Демократической партии России Сергей Глазьев. Молодой, еще нет 40 лет, и, как все говорят, самый талантливый русский экономист. Он был в правительстве Гайдара, но подал в отстав- ку в 1993 г., несогласный с политикой Ельцина. Сергей Глазьев — важ- ный козырь Конгресса русских общин. Ходят слухи, что он составил про- грамму эффективных реформ, которые могут вывести Россию из кризи- са. Сам он говорит, что главное в деятельности КРО, это «создание новой 262
14 ноября 1995 национальной идеи, способной сплотить всю страну». Такой идеей, по его мнению, может быть «идея русской государственности», которую, якобы, отрицают коммунисты и радикальные либералы. Значение КРО возросло после того, как туда пришел и получил пост вице-председателя генерал-лейтенант Александр Лебедь. Юрий Скоков занимается организацией, Сергей Глазьев экономикой, Алек- сандр Лебедь занимается делами армии. Газета «Завтра» поместила в октябре 1995 г. сообщение: «За сравнительно небольшой период после начала работы приемной заместителя председателя Конгресса русских общин генерал-лейтенанта Александра Лебедя в нее обратились уже сотни военнослужащих, начиная от генералов Генерального штаба и кончая прапорщиками 4-й Кантемировской танковой дивизии». В сооб- щении говорится, что Александр Лебедь «самый популярный армей- ский лидер и выразитель интересов подавляющего большинства рос- сийского офицерского корпуса». Совсем недавно к Александру Лебедю пришла на прием группа генералов и офицеров Главного штаба ракет- ных войск стратегического назначения жаловаться на недостаток выде- ляемых им средств. Одна из газет Жириновского, скромно озаглавленная «Сокол Жири- новского» (на обложке изображена скульптура черного сокола с раскину- тыми крыльями и большой поясной портрет Жириновского руки по швам), опубликовала большую статью: «Три ошибки генерала Лебедя». Все три ошибки сводятся к одной: генерал-лейтенант Лебедь не пошел в партию подполковника Жириновского, недавно произведенного в это зва- ние министром Грачевым. Александр Лебедь не пошел к Жириновскому не только потому, что тот ниже чином. Интерес к Жириновскому стал падать, тем более что многие из его лозунгов перехвачены другими. В частности Лебедем. Кро- ме того, КРО значительно серьезнее Либерально-демократической пар- тии скандалиста-подполковника. Говоря о выборах, следует учесть факт резкого старения населения России. Треть — старше 45 лет, одна пятая — старше 60. Примерно 35 миллионов граждан России из 150 млн. получают пенсии. Более 20 млн. из них пойдут голосовать. Это самый могучий избирательный блок в стране. Молодые — как показывают опросы — голосовать не хотят. «Се- рые пантеры», как называют своих стариков американцы, будут голосо- вать за свою молодость, это голоса из прошлого. Но экстремисты Жири- новского или откровенные фашисты (Жириновский обижается, когда его зовут фашистом) пугают своим экстремизмом. Те же лозунги становятся привлекательнее в устах Скокова, Глазьева, Александра Лебедя. 263
Российские заметки Опрос населения в октябре 1995 г. показал, что популярность возмож- ных кандидатов в президенты выглядит так: Лебедь — 14% голосов, Яв- линский — 12%, Черномырдин — 10%, Ельцин — 7%, Зюганов — 6%, Жириновский — 6%, Руцкой — 5%, Солженицын — 5%, Гайдар — 3%. 23% опрошенных не знали, за кого будут голосовать. Цифры убеди- тельно свидетельствуют, что Александр Лебедь забирает голоса, которые могли бы пойти к Жириновскому, Зюганову, Руцкому. Но до президент- ских выборов далеко. Александру Лебедю надо пройти экзамен выборов в Думу. А кроме того есть еще одно обстоятельство. Юрию Скокову 57 лет. По крайней мере 4 года он упорно, старательно создает себе структуру власти. Незадолго до болезни Борис Ельцин, выразив не полное удовле- творение деятельностью премьер-министра, намекнул, что есть подходя- щая кандидатура — Юрий Скоков. В свое время, после избрания Борис Ельцин считал Юрия Скокова своим вернейшим сотрудником. Юрий Скоков создал Совет безопаснос- ти при президенте и был его первым секретарем. Поссорившись с Ельци- ным, Скоков ушел от него. После болезни Ельцина Юрий Скоков высту- пил с острой критикой деятельности президента. «Система, созданная от имени Бориса Ельцина, — заявил он на пресс-конференции 3 ноября, — на обломках советского государства, не содержит ни демократии, ни за- кона, ни нормальных прав, ни ответственности и исчерпала свои возмож- ности» («Независимая газета», 4.11.1995). В политике все возможно. Примирение Ельцина со Скоковым не ис- ключено. В особенности, если блок «Наш дом — Россия», руководимый Черномырдиным, потерпит тяжелое поражение на выборах в Думу. В та- ком случае Юрий Скоков может выдвинуть свою кандидатуру в прези- денты и оставить Лебедю министерство обороны. Это все предположения. В реальности ожидание результатов выбо- ров. Неподвижность в ожидании отчетливо видна в Чечне. Война кон- чилась и не кончилась. Кто победил, кто проиграл, непонятно. 1/3 ре- спублики, к северу от реки Терек, исторически не была чеченской зем- лей. Здесь русский контроль принят спокойно, как должное. Следующая треть — предгорье: русская армия вытеснила отсюда бое- виков Дудаева. Наконец, горы. Они в руках Дудаева, хотя и там под- линная власть принадлежит старейшинам, которые распоряжаются в 400 деревнях. В октябре Александр Солженицын побывал в Пензе и как всегда от- вечал на все вопросы приходивших разговаривать с ним. На вопрос о Чечне писатель отвечает ясно: «Чечню надо было сразу отпустить. Что за нее держаться? Будто от Чечни наше богатство произойдет». 264
14 декабря 1995 Такое отношение к Чечне, да и вообще к русской империи, объясняет низкое место Александра Солженицына в списке возможных кандидатов в президенты. Все другие не перестают говорить о «державе». Книжка, которую только что выпустил Александр Лебедь, не производивший впе- чатление писателя, называется: «За державу обидно!» Партия Александ- ра Руцкого так и называется: «Держава». В современном словаре русского языка слово «держава» определяет- ся, как «независимое государство, ведущее самостоятельную политику». Но, конечно, не это имеют в виду русские политики. В словаре Владими- ра Даля, вышедшем во второй половине прошлого века, «держава» опре- деляется как «владычество, могущество». Это имеют в виду Лебедь, Руц- кой и другие. Александр Солженицын горевал в Пензе по поводу судьбы 25 милли- онов соотечественников, брошенных в советских республиках. Он жало- вался, что никто не хочет помочь «отрезанным россиянам». Автор «Крас- ного колеса» говорит: «Это тоже наш народный характер. Это тоже наше национальное сознание! Какая еще страна может бросить 25 миллионов своих соотечественников и забыть?! И вот мы бросили и забыли!» Это верно, сегодня их бросили, не хотят помнит, плохо помогают, ес- ли они эмигрируют в Россию. Но это потому, что они нужны на месте. Их вспомнят, когда российская держава начнет собирать свои земли, когда, набрав силы, Россия попробует восстановить империю. 14.12.1995 Когда читатель получит этот номер «Культуры», результаты парла- ментских выборов в России будут известны. Сегодня, накануне выборов, ни у кого нет сомнения, что большинство в Думе получат коммунисты и родственные им партии (аграрии, «Женщины России» и другие). В этом нет не только ничего удивительного, наоборот, удивил бы иной результат. После того, как Польша выбрала своим президентом Александра Квас- невского, совершенно естественно для русских голосовать за кандидатов из недавнего прошлого. В Польше коммунистический режим существо- вал четыре десятилетия, а в России три четверти века. Позвонили из Москвы друзья, увидевшие демонстрации во Франции, которая жила под властью социалиста Миттерана всего 14 лет. С ужасом они меня спрашивают, действительно ли демонстранты поют «Интерна- ционал»? Бедные друзья надеялись, что, может быть, это проделки рус- 265
Российские заметки ского телевидения. Увы, я засвидетельствовал, что французы действи- тельно поют: «Весь мир насилья мы разрушим, а затем...» Многое изменилось в нашей части света за последние 10 лет, но глав- ное достижение коммунизма сохраняет всю свою силу: менталитет оби- тателей социалистического лагеря изменился. Десять лет назад вышла моя книга «Машина и винтики. История формирования советского чело- века». Она подверглась острой критике, в особенности в Польше. Со мной спорили противники тезиса об изменении человеческого сознания под воздействием коммунистической власти. Поляки (некоторые) осо- бенно настаивали на том, что переделать человека невозможно, в особен- ности поляка. Сегодня, в конце 1995 г. мы констатируем: в Болгарии к власти в 1994 г. вернулись к власти «неокоммунисты». В прошлом году они верну- лись в Венгрию, в Словакию. В Румынии они и не уходили. 1995 г. — Польша, Россия. Причем в России парламентские выборы следует рас- сматривать как первый тур президентских. Я знаю возражения: коммуни- сты изменились, стали хорошими, страстно полюбили деньги, вчерашнее не повторится. Возможно, но заглянуть в будущее могут только гадалки. Французские забастовщики конца 1995 г. помогают разобраться в споре о «советском менталитете». Два главных требования выдвигают бастующие, которых поддерживает большинство французов: никаких ре- форм, государство должно дать нам все. Это и есть суть «советского мен- талитета». Обещание оставить все, как было, обещание государственной гарантии на труд и отдых приводят снова коммунистов к власти. Фран- цузский журналист пишет: «Железнодорожники и забастовщики культи- вируют вместе, на равных началах ностальгию по комфорту, которому грозит опасность». Не имеет значения, что французский комфорт нельзя сравнить с со- ветским, о котором вспоминают с тоской русские избиратели. Коммунисты, экс-коммунисты, неокоммунисты обещают счастливое будущее — возвращение в прошлое. Воспитанные ими народы им ве- рят. Никто не хочет вспоминать прошлое таким, каким оно было. Недав- но во Франции вышла книга Владимира Буковского «Московский про- цесс. Диссидент в кремлевских архивах». Случай и неожиданный ви- раж политики Бориса Ельцина дали возможность Буковскому проникнуть в «тайное тайных», увидеть и скопировать «совершенно се- кретные» документы. Документы интересные, не открывающие ничего принципиально нового, подтверждающие все то, что говорили о совет- ской системе немногие ее подлинные противники, чему не верили мно- гочисленные ее сторонники. Владимир Буковский не хочет примирить- 266
14 декабря 1995 ся с тем, что Запад «не понимал советскую систему», не хотел пони- мать, всемерно поддерживал ее. Можно возразить знаменитому дисси- денту: не только Запад, никто не хотел понять коммунизма как снаружи, так и внутри. Причины — это особый сюжет. Я говорю о книге Влади- мира Буковского, ибо парижская газета «Русская мысль», публикующая «Московский процесс» по-русски (в России пока книга не нашла изда- теля), напечатала в честь выборов Александра Квасневского главу, по- священную истории «Солидарности», как ее видели в Политбюро крем- левской компартии. В главе приводятся документы, отвечающие на главный вопрос: наме- ревалась ли Москва ввести свою армию в Польшу, чтобы навести поря- док? Члены Политбюро высказывают свою точку зрения ясно: помогать польскилГкоммунистам всем, чем можно, но не посылать войска. Акту- альный интерес архивных материалов в том, что они хорошо демонстри- руют систему мышления советских руководителей и характер отношений между Москвой и польскими коммунистами. Характерно, что Брежнев обращается к Ярузельскому на «ты», называя его «Войцех», а Ярузель- ский обращается к Брежневу на «вы» и называет его «многоуважаемый», «дорогой» Леонид Ильич. Казалось бы, все это известно. Сегодня, после избрания лучшего (на- иболее удачливого) из питомцев Ярузельского президентом Польши, по- лезно освежить память. Архивные материалы полезны, конечно, для понимания поведения сегодняшних руководителей России и других экс-советских республик, где коммунисты остались у власти. Почти в каждой русской газете мож- но найти теперь по крайней мере раз в неделю «строго секретные доку- менты». Напечатаны, например, материалы переговоров Сталин-Мао, стенограмма заседания Политбюро 20 марта 1973 г., на котором рассмат- ривался вопрос о «выезде за границу лиц еврейской национальности». Характерная черта советских руководителей, обсуждавших государст- венные проблемы, их чрезвычайная осторожность. Они стараются учесть идеологические требования, но очень боятся «авантюризма». За исклю- чением тех многочисленных случаев, когда внезапно, как бы по наитию Маркса, принимаются решения иррациональные. Например, согласие Сталина на развязывание войны в Корее. Или решение Брежнева вторг- нуться в Афганистан. Год назад началась война в Чечне. До сих пор неизвестно, почему, за- чем и кто принял решение. Война в Чечне наиболее убедительный при- мер «советского» поведения русских руководителей. В то же время че- ченский конфликт демонстрирует изменение в подходе к решению про- 267
Российские заметки блем, во всяком случае, у некоторых руководителей. Самое важное — ру- ководство перестало быть монолитным. Западные комментаторы событий вокруг России вдруг открыли су- ществование новой силы — Газпрома. Открытие произошло в связи с выборами, накануне которых премьер Виктор Черномырдин создал блок «Наш дом — Россия». Виктор Черномырдин много лет руководил газовой промышленностью Советского Союза. После распада СССР ему удалось сделать то, что кроме него никто из руководителей совет- ской экономики не сумел сделать. Виктор Черномырдин сумел сохра- нить единство газовой промышленности, превратив ее в акционерное общество «Газпром». Нефтяникам, например, это не удалось. Сегодня нефтяная промышленность России складывается из дюжины различно- го размера нефтяных фирм. Газпром — залежи газа, перерабатываю- щие заводы, газопроводы — контролирует 94% русского газа и при- мерно 40% мировых запасов. Американцы посчитали, что по доходам (после уплаты налогов) Газпром занимает второе место в мире после «Шелл». Деньги это хорошо. Но значение Газпрома не только в его до- ходах. Оказавшись в кабинете председателя Газпрома Рема Вяхирева, куда я пришел взять интервью, я увидел значение «акционерного обще- ства» на карте, занимавшей всю стену. Это была карта Советского Со- юза, на которой были обозначены газопроводы и месторождения. Как кровеносные сосуды, они питают страну и держат ее в крепких руках Газпрома. Перед выборами родилась шутка. Название блока «Наш дом — Рос- сия» переделали на «Наш дом — Газпром». Рем Вяхирев любит повто- рять: «Что хорошо для Газпрома, хорошо для России». Его обвиняют в эгоизме. Но он всего лишь повторяет знаменитую формулу президента «Дженерал моторе»: «То, что хорошо для «Дженерал моторе», хорошо для США». Виктор Черномырдин считается патроном Газпрома. Рем Вя- хирев был его заместителем, большинство руководителей сегодняшней газовой промышленности остались на своих местах после исчезновения СССР. Виктор Черномырдин — один из акционеров Газпрома. Газпром справедливо критикуют за то, что он монополист, за то, что он платит меньше налогов, чем другие, за то, что финансирует блок Чер- номырдина. Нет сомнения, что Газпром финансирует много других пар- тий и движений. Несмотря на огромные средства, потраченные на пред- выборную кампанию, комментаторы не предсказывают удачи блоку «Наш дом — Россия». Поражение на выборах может стоить Виктору Чер- номырдину поста премьер-министра. Но это не отразится на силе и воз- можностях Газпрома. 268
14 декабря 1995 Роль капиталистического концерна в жизни страны — явление в Рос- сии новое. Аналогию следует искать в дореволюционной истории стра- ны. Но до 1917 г. в России не было ни одного такого могучего предприя- тия. В России, а теперь и на Западе, идет спор, хорошо или плохо это для страны? Русская история, начиная с XVIII в., это поиски ответа на два во- проса: «Что делать?» и «Кто виноват?» Газпром ставит совершенно но- вый для советского менталитета (и русского) вопрос: «Сколько стоит?» Антикапиталистические настроения традиционны для России. Их волна поднимается сегодня. Этим объясняется критическое, как правило, отно- шение к Газпрому, который, на мой взгляд, демонстрирует возможность новых путей развития России. 9 декабря 1995 г. парижский «Ле Монд» опубликовал избирательную программу Александра Лебедя, распространенную по миру московским информационным агентством «Новости». Александр Лебедь выдвинул свою кандидатуру в Думу и, нет сомнения, будет легко избран. Его про- грамма излагает взгляды будущего кандидата на пост президента России. До них осталось (если они будут иметь место) полгода. Программа генерала в отставке по-солдатски проста. Россия в опас- ности. Ее окружают враги: НАТО, мусульманский мир, Китай. Враги подрывают российскую экономику. Они виноваты в экологической ката- строфе. Следовательно, главная задача — обеспечить безопасность Рос- сии. Особенной простотой отличаются рецепты лечения кризиса. Преж- де всего необходимо «исправить границу» с Эстонией, через которую уходит русское богатство — цветные металлы. Затем следует начать экс- плуатацию 12 новых месторождений золота. Наконец, необходимо потре- бовать от Швейцарии возвращения пяти тысяч миллиардов долларов (что означает эта цифра, не знаю, видимо, это знак того, что в швейцарских банках «спит», как выражается Лебедь, очень много русских денег, поло- женных в 1917 г.). Прелесть положительной части программы в том, что она не требует никаких усилий от избирателей. Никаких реформ, государство берет все заботы на себя. Золотой дождь, который обещает пролить на Россию Александр Лебедь, делает удобоваримой агрессивную часть программы. Об Александре Лебеде много говорят, его представляют серьезным противником Бориса Ельцина, им пугают. Обращает на себя внимание любопытный феномен. Во второй половине 80-х гг., когда началась «пе- рестройка» и Михаилу Горбачеву понадобилось сочувствие Запада, вдруг на политической сцене появилась «Память», крайне националистическая организация. В начале 90-х гг., когда возникла угроза Борису Ельцину, выскочил на сцену Владимир Жириновский, обещавший русским солда- 269
Российские заметки там возможность вымыть сапоги в Индийском океане. Сегодня Борис Ельцин снова в опасности. Его популярность упала до такой степени, что следует говорить о непопулярности. И появляется Александр Лебедь. Как заметил Шекспир, в этом безумии есть система. Очевидное сход- ство программ «Памяти», Жириновского и Лебедя свидетельствует о том, что они выражают чувства, существующие в обществе. Находящие от- клик. В то же время появление в нужный для руководителя страны мо- мент организованного выражения глубинных чувств и мечтаний позволя- ет подозревать руку специалистов. Иначе говоря, если бы Лебедя не бы- ло, его надо было бы выдумать. Возможно, выдумали. Между программами Ельцина и Лебедя есть серьезная разница. Но программа Александра Лебедя — не последнее слово «справа» (или «слева»?). Президент Белоруссии Александр Лукашенко в интервью не- мецкой газете «Хандельсблат» объявил, что «и не все только плохое бы- ло связано в Германии с известным Адольфом Гитлером». Главная заслу- га Гитлера в том, что он «консолидировал нацию и навел порядок». В на- чале своей политической карьеры Александр Лебедь называл своей моделью генерала Пиночета. Сегодня его модель генерал Де Голль. Мо- дель руководителей Газпрома — американские нефтяные короли, Рок- феллер и другие. Это ново. Появился выбор. 270
1996 12.02.1996 Предыдущую хронику, датированную 14 декабря 1995 г., я начал предсказанием результатов выборов в Думу. Для меня не было сомнений, что большинство получат коммунисты и их «братские партии» (аграрии, «Женщины России» и т.д.). Я не ошибся, если не считать деталей. Выбо- ры в Думу предусматривают голосование по партийным спискам (список должен набрать не менее 5% голосов) и по одномандатным, где голосуют не за партию, а за кандидата. Из 43 партий, участвовавших в выборах, пя- типроцентный барьер преодолели только 4: коммунисты, «либерал-демо- краты» Жириновского, «Наш дом — Россия» Черномырдина и «Яблоко» Григория Явлинского. Неожиданностью было поражение «аграриев», «Женщин России» и «Конгресса русских общин» Скокова и Лебедя. Но немало представителей этих партий прошло по одномандатным спискам (например, генерал Лебедь) и присоединилось к коммунистам. Фракция Геннадия Зюганова насчитывает 30-33% депутатов, Жири- новский потерял по сравнению с предыдущей Думой половину голосов, но располагает 11%, остальные депутаты объединяются вокруг пропре- зидентского «Наш дом — Россия», реформаторского «Яблока» или ходят в одиночку. Состав Думы слишком «рационален», чтобы его рассматри- вать только как исход выборов. Подсчет голосов длился 12 дней, но ни- кто прямых обвинений в фальсификации не предъявил. Спикером Думы избран коммунист, бывший главный редактор «Правды» Геннадий Селез- нев. Коммунистическая фракция не имела достаточного числа голосов, но ей неожиданно помог Григорий Явлинский — «Яблоко» отказалось участвовать в голосовании. Выборы в Думу можно рассматривать как первый тур президентских выборов. Выявлено в общих чертах настроение общества, определились возможные кандидаты, испытан аппарат подсчета голосов. Борис Ельцин, который, как все ожидают, объявит о своем желании вновь стать избран- ником народа в ближайшие дни, начал предвыборные маневры. Курс го- сударственного корабля поворачивается «влево», если считать противни- ков реформ и сторонников возвращения назад «левыми». Стратеги ель- цинской кампании исходят из убеждения, что «правые», т.е. сторонники 271
Российские заметки реформ, демократических перемен, не имея своего кандидата, будут голо- совать за нынешнего президента. Следовательно, нужны голоса «левых». В первый месяц после выборов Борис Ельцин принял серию мер, на- правленных на увеличение числа голосов в свою пользу. Говоря о выбо- рах, имеют обычно в виду Думу. Нижнюю палату. Но есть и верхняя — Совет Федерации, которой конституция дает значительную власть. Совет Федерации не избирается, он составляется путем кооптации. В него вхо- дят по два представителя от каждого из 88 объектов федерации (респуб- лик, краев, областей): глава исполнительной власти (президент, губерна- тор) и глава законодательной власти. После распада СССР были в моде, в частности в Польше, разговоры о предстоящем распаде России. Этого не произошло, «объекты федерации» добились для себя значительной авто- номии, осознав одновременно свою зависимость от центра. Сегодня реги- ональные руководители (Совет Федерации) — один из факторов стабиль- ности, ибо каждое очередное потрясение, например появление нового сильного президента, им угрожает. Борис Ельцин, демонстрируя свою «новую линию», поддержал во время выборов спикера Совета Федерации Егора Строева, губернатора Орловской области, бывшего первого секре- таря обкома в Орле, секретаря ЦК и члена Политбюро в эпоху Горбачева. Из правительства были выброшены два министра, которые ассоции- ровались со «старым курсом»: первый вице-премьер Анатолий Чубайс, «отец приватизации», и министр иностранных дел Андрей Козырев. Ме- сто Чубайса занял Владимир Каданников, директор автозавода, выпуска- ющего «Ладу». Завод находится в кризисном состоянии, ибо его продук- цию никто не хочет покупать. Это, видимо, послужило достаточной реко- мендацией для поручения Каданникову руководства российской экономикой. Из его прежних высказываний очевидно, что он горячий сто- ронник широкой государственной помощи дефицитным предприятиям военно-промышленного комплекса, помощи, как он выражается, «нацио- нальной промышленности». Портфель министра иностранных дел получил Евгений Примаков, ос- вободивший пост руководителя российской разведки. Известный амери- канский комментатор Уильям Сафайр писал 16 января в «Нью-Йорк Таймс»: «Известие о появлении Евгения Примакова на посту русского министра иностранных дел вызвало холодную дрожь на Западе». Джим Хоагланд в «Вашингтон пост», знакомый с Примаковым, объявил: «Это русский Талейран, умеющий менять карьеры и политических патронов точно в нужное время». Если Андрей Козырев был случайной фигурой, мелким чиновником министерства иностранных дел, оказавшимся под рукой Бориса Ельцина в тот момент, когда тот делал ставку на помощь За- 272
12 февраля 1996 пада, то Евгений Примаков (родился в 1929 г. в Киеве) успешно делал ка- рьеру при Брежневе, Андропове, Горбачеве. Занимал видные посты на радио, в «Правде», писал книги, был избран в Академию наук СССР, од- новременно посещал с различными поручениями страны Ближнего Вос- тока. С 1969 г. знаком с Саддамом Хусейном, вел с ним переговоры нака- нуне войны в Персидском заливе, стараясь предотвратить войну. Совсем недавно, когда многочисленная колония чеченцев, с XIX в. живущая в Иордании, начала слишком активно помогать своим братьям в Чечне, Ев- гений Примаков поехал к своему старому знакомому, королю Иордании, чтобы выяснить положение. При Горбачеве Евгений Примаков успешно продвигается по партийной и государственной линиям: кандидат в члены Политбюро, председатель Совета Союза СССР (второй палаты Верховно- го Совета). Одним из последних решений Горбачева было назначение Примакова директором службы внешней разведки. Он единственный из людей, назначенных Горбачевым, остался на своем посту при Ельцине. Рассказывают, что Борис Ельцин, избранный президентом, явился к раз- ведчикам и предложил им три имени кандидатов на пост директора сек- ретной службы. Был выбран Примаков, не только уже занимавший пост, но известный своими давними связями с разведкой. Евгений Примаков, которого Сафайр называет «крутым парнем», зна- ток международных отношений, уделяющий особой внимание Ближнему Востоку. На первой пресс-конференции он изложил свое кредо: «Россия, несмотря на нынешние трудности, была и остается великой державой, и ее политика во внешнем мире должна соответствовать этому статусу». Не- смотря на свои качества и связи Евгений Примаков не будет определять политику России. Накануне его назначения Борис Ельцин подписал указ о создании Совета внешней политики при президенте. Но престиж и знания Примакова будут играть роль при выработке внешнеполитической линии. Главная цель Ельцина достигнута: мир получил сигнал о прекраще- нии любовных лобызаний с Западом. Чтобы не было уже никаких сомне- ний, снят со своего поста Рудольф Пихоя, управлявший русскими архи- вами и много говоривший о необходимости их открытия. Их уже доволь- но давно закрыли, но теперь это решение подтверждено официально. На пресс-конференции Евгений Примаков назвал три проблемы, сто- ящие перед Россией в области внешней политики: неприятие принципа расширения НАТО на Восток; первостепенное внимание взаимоотноше- ниям со странами СНГ; диверсификация внешней политики страны. Пер- вая проблема подарена России Западом. Она родилась в момент эйфории по поводу таинственного исчезновения СССР, обретения свободы быв- шими соцстранами, очевидной слабости России. Если бы в кругу совет- 273
Российские заметки ников по внешней политике в Белом доме сидел советский или русский агент, он не мог бы выдумать ничего лучше. Во-первых, Россия сегодня так слаба в военном отношении, так занята своими внутренними делами, что говорить о возникновении угрозы соседям с ее стороны надо будет еще очень нескоро. Во-вторых, представлять себе, что страны, входящие в НАТО, согласятся включить в Атлантический союз бывшие соцстраны, могут только либо люди ничего не понимающие в политике, либо исполь- зующие «идею» в своих политических целях. На Западе никто не хочет даже полусловом намекнуть на колоссальные расходы по расширению НАТО, на то, что ни французский парламент, ни германский Бундестаг, не говоря уже об американском конгрессе, не дадут согласия на решение, ко- торое сегодня реальной пользы не приносит. Если, конечно, не считать давления на Россию. Но Россия получает несравненно больше: подтверж- дение угрозы со стороны Запада, о которой не перестают твердить Зюга- нов, Жириновский, а сегодня и окружение Ельцина. Когда адмирал Эду- ард Болтин, командующий Черноморским флотом и депутат Думы, заяв- ляет, что «военная опасность для России вполне реальна» («Независимая газета», 18.01.1996), он ссылается на планы расширения НАТО. И припо- минает: «Единственное, что пока сдерживает аппетиты наших новых «друзей» — ядерное оружие, которым Россия все еще обладает». Немало публицистов напоминает, что Россия остается сегодня единственной страной, которая имеет средства, позволяющие уничтожить США. Увлечение в Польше планами «расширения НАТО» не могло не при- влечь внимание к польским выборам президента. Газеты разного направ- ления откликнулись на избрание Александра Квасневского по-разному. «Правда» приветствовала избрание безоговорочно, «Московский комсо- молец» озаглавил информацию: «Польские красные торят путь Зюгано- ву». Газета «Известия», придерживающаяся демократической линии, вы- разила мнение, что «к власти вернулись люди, которые понимают по-рус- ски». Хлопоты Юзефа Олексы особого интереса не вызвали, возможно потому, что для бывших советских граждан совершенно логично, чтобы коммунисты всех стран были агентами «нашей родной разведки». Вторая внешнеполитическая проблема, о которой говорил Примаков, формулируется сегодня, как процесс интеграции. Можно бы сказать, ре- интеграции бывших советских республик в единый организм, форма ко- торого еще неизвестна. В первую очередь речь идет об экономической интеграции, затем о военной. И только позднее может встать вопрос об интеграции политической. Отношение к Белоруссии, президент которой готов упасть в объятья Москвы хоть завтра, показательно. Москва не то- ропится — невесте надо давать очень дорогое приданое. 274
12 февраля 1996 Самым актуальным вопросом интеграции является Чечня. Что с ней делать? Сегодня очевидно, что выборы президента России зависят от ре- шения чеченского вопроса. Жириновский объяснил, что если Ельцин хо- чет быть избранным президентом, ему нужно «размазать по стенке че- ченцев» и повысить пенсии. Если нынешний президент имеет возмож- ность повышать пенсии или зарплату, что делать с Чечней, он не знает. В конце 1995 г. министр обороны Павел Грачев был доволен. Описав ход войны с чеченцами, он подводил итог: после поражений пришли по- беды. «Мы быстро и без потерь, — рассказывал генерал, — освободили все города, оставшихся непримиримых — не более тысячи человек — за- гнали в горы, потихоньку додавливая их до ледников...» («Независимое военное обозрение», 18.11.1995). А потом чеченцы переменили тактику. В рейдах захватывая заложников, чеченские боевики опозорили русское командование. Четыре варианта решения чеченского вопроса видит Лев Рохлин, один из самых знаменитых русских генералов, герой Афганистана, командовав- ший 8-м корпусом, который после ожесточенных боев занял Грозный в ян- варе 1995 г. Первый, говорит генерал, самый лучший — договориться. Но в действенность этого варианта он не очень верит. Второй — уйти, устано- вить жесткую границу и «после первого же теракта на нашей земле отпра- вить всех чеченцев на историческую родину», т.е. выселить из России. По- рок этого варианта: Чечня станет гигантским арсеналом («навезут из му- сульманских стран море оружия»), который будет вооружать Дагестан, Ингушетию, Кабардино-Балкарию. Третий вариант — подготовить войска и уничтожить банды. Наконец, четвертый вариант: «отсечь горы, постро- ить пограничную полосу, при необходимости заминировать проходы — пу- скай там и остаются». Личный выбор генерала Рохлина, который выбран депутатом Думы, «нечто среднее»: действовать, считает он, «надо кнутом и пряником. С одной стороны — с огромной жестокостью относиться к тем, кто хочет воевать, а с другой — дать спокойно жить всем остальным». Совет безопасности при Ельцине, собравшийся в начале февраля, по- сле долгой дискуссии решения чеченской проблемы не нашел и создал очередную специальную комиссию под председательством Черномырди- на для выработки плана за две недели. Борис Ельцин торопится. Нужен выход. Губернатор Нижнего Новгорода Борис Немцов набрал в своей об- ласти миллион подписей под призывом закончить войну в Чечне. Когда губернатор принес призыв президенту, тот его спросил только: «Это — за меня или против меня?» Немцов ответил, что это может быть за, если Ельцин кончит войну, или против, если война будет продолжаться. В руках Бориса Ельцина его дальнейшая судьба. 275
Российские заметки 14.03.1996 Февральские «Заметки» я закончил вопросом, который Борис Ельцин задал нижегородскому губернатору Борису Немцову, который принес в Кремль миллион подписей против войны в Чечне: «Это — за меня или против меня?» Немцов ответил: «За, если Ельцин закончит войну, про- тив, если она будет продолжаться». Нельзя лучше сказать: судьба Ельци- на в руках Ельцина. В марте выяснилось, что нынешний президент Рос- сии не знает, как закончить войну, даже понимая, что ее продолжение приведет к поражению на выборах. Лучше сказать, он знает, как прекра- тить войну, но не в силах принять единственное решение: начать перего- воры с Джохаром Дудаевым. 6 марта чеченские боевики нанесли очередной удар по русской армии, которая потерпела очередное сокрушительное поражение. Группа боеви- ков (не более тысячи) в течение нескольких часов захватила значитель- ную часть Грозного. Для того чтобы захватить столицу Чечни, русской армии, атаковавшей город в декабре 1994 г., понадобилось три месяца, причем были введены в битву пехота, артиллерия, танки, авиация. Рос- сийская Федерация в ходе бессмысленной войны теряет не только часть своей территории, но и, что значительно важнее, свою армию. Война в Чечне, если бы не предстоящие президентские выборы, мог- ла бы тянуться и тянуться, не привлекая особого внимания граждан Рос- сии. Война в Афганистане шла десять лет, и если бы не попытка Горба- чева улучшить советскую систему, могла бы продолжаться еще несколь- ко лет, несмотря на то, что американцы наращивали из года в год помощь муджахеддинам. Чеченцы обходятся без внешней помощи, но война с ни- ми стала острой внутренней проблемой России. Значение проблемы не в том, что маленькая Чечня уйдет из России и начнет процесс распада Федерации — серьезных оснований для таких опасений нет. Острота ситуации вызвана состоянием армии: она разлага- ется быстро, и, создается впечатление, неудержимо. Есть много объясне- ний: бессмысленность войны, парадоксальное положение верховного ко- мандования (неудобно использовать армию для войны внутри страны), войска министерства внутренних войск неспособны вести крупные опе- рации, генералы недовольны солдатами, которые не верят генералам. Ни одно из этих объяснений и все вместе не могут скрыть главного: русская армия терпит поражение в борьбе с горсткой боевиков, знающих, за что они воюют. На протяжении всей своей истории Российская импе- рия, потом советская империя имели ранг великих держав потому, что об- ладали сильной армией. Сегодня Россия практически потеряла армию. 276
14 марта 1996 Русские газеты полны информации, которая еще несколько лет назад сто- ила бы авторам обвинения в измене родине. Офицеры всех родов войск, отставные или продолжающие служить, рассказывают о том, что солда- там и офицерам не платят жалования, едва кормят, нет запасных частей к оружию, нет топлива. Публицисты начинают вспоминать развал русской армии в начале 1917 г. и последствия. Первое различие, которое отлично характеризует положение российской империи накануне падения и положение преемни- ков советской империи: в 1917 г. в стране имелись запасы, которых хва- тило на четыре года гражданской войны. Опасность военного путча кажется далекой, ибо русская армия такой традиции не имеет. Единственная попытка остановить большевиков, предпринятая осенью 1917 г. генералом Корниловым, быстро закончи- лась неудачей. Политики легко одолели военных. Сегодня в армии нет Корнилова. Кандидат в президенты Александр Лебедь снял мундир и вы- ступает не от имени армии. Неожиданно вмешался в дела, которые его прямо не касаются, министр внутренних дел генерал армии Анатолий Ку- ликов. На заседании правительства Куликов предложил национализиро- вать крупнейшие коммерческие банки, получив таким образом средства для выплаты зарплаты всем, кому ее многие месяцы не платят. Предложе- ния министра внутренних дел, не поддержанные войсками, были бесце- ремонно отвергнуты, тем более что они непосредственно задевали инте- ресы очень высокопоставленных лиц, например Виктора Черномырдина, мэра Москвы Юрия Лужкова. Иначе говоря тех, кого окружение Бориса Ельцина считает опасными для президента России, выдвинувшего свою кандидатуру на второй срок. Опасность для реформ представляет не армия, но коммунисты, кото- рые, конечно, при необходимости постараются привлечь вооруженные силы на свою сторону. Опасность представляет все более распространя- ющееся в обществе убеждение, что раньше было проще, понятнее, род- нее. В числе свидетельств этих настроений брошюра «Антихрист в Москве», изданная в 1995 г. Общественным комитетом «За нравственное возрождение отечества». Брошюра подписана протоиереем А. Шаргуно- вым, а также писателями, которые еще 10-15 лет назад считались гордо- стью русской литературы — Валентином Распутиным, Василием Бело- вым, Владимиром Крупиным. Авторы утверждают: «Россия никогда не знала таких преступлений, которые терзают сегодня (в 1995 г.) наше об- щество». Авторы считают чудовищными пороками, губящими русское общество, разгул эротики, половую распущенность и «экуменизм — путь к растлению и сатанизму». 277
Российские заметки Никита Струве, главный редактор «Вестника русского христианского движения», выходящего в Париже, Нью-Йорке и Москве, резко выступил против «Антихриста в Москве» («Вестник», № 172). Он напомнил, что «наивысшего сгущения зло достигло — вне всякой эротики — в ленин- ско-сталинское время, когда, вынужденно или нет, брат шел на брата, де- тей заставляли доносить на родителей, истреблялись миллионы...» Ники- та Струве продолжает: «В 20-е, 30-е, 40-е годы с неизмеримо большим основанием можно было говорить об антихристе в Москве, поскольку массовые убийства сопровождались небывалым в мире богоборчеством, обожествлением власти и волей к всемирному владычеству... Но об этом забывают авторы брошюры, инсинуируя, что зло пришло на Русь со сво- бодой (а свобода — ведь это дар Божий), с демократией (наименее худ- шей из политических систем) и с плюрализмом (естественным законом природы)». В центре предвыборной кампании вопрос вопросов: возможно ли вер- нуться к прошлому теоретически? Иначе говоря, можно ли отменить все реформы и реставрировать милую сегодня многим советскую систему? Идеологическое возвращение, судя по многочисленным высказываниям в масс-медиа, вполне возможно. Используя термин Ханны Арендт, можно говорить о «банализации коммунизма» в умах современников. Остаются «технические детали»: можно ли будет ренационализировать все, что бы- ло приватизировано, что можно сразу, а что немного погодя? Техническая проблема не так проста, как может показаться. Герой «Собачьего сердца» пролетарий Шариков, которого несколькими движе- ниями скальпеля сделали из милой собачки, знал рецепт: всё взять и раз- делить! Так сделали в 1917, но потом пролилось много крови. Геннадий Зюганов видит возможность осложнения: «Мы понимаем, — заверяет он, — что если мы начнем отбирать фабрики, начнется стрельба от Мур- манска до Владивостока». Не всегда заметно, но продолжается процесс реформирования унасле- дованной системы. В конце февраля 1996 г. в московских книжных мага- зинах появилась книжка, которой суждено стать бестселлером: «Граж- данский кодекс России». Это вторая часть, вступившая в силу 1 марта. Первая часть вступила в силу в прошлом году. Юристы сравнивают зна- чение гражданского кодекса с принятием конституции. Добавляя при этом, что нынешняя конституция чрезвычайно политизирована, а граж- данский кодекс написан на столетнюю жизнь. Произошла тихая, бескров- ная революция: кодекс определяет формы существования и деятельности в условиях капитализма. Сегодня, когда выполнение законов в России но- сит характер условный, когда не выполняет своих обязательств государ- 278
12 апреля 1996 ство, многие статьи Гражданского кодекса кажутся фантастическими, но они будут определять нормы жизни. До третьего тома отложены регулирование наследственных прав, ин- теллектуальной собственности, отношений с международным правом. Но и эти проблемы решаются. Об этом свидетельствует указ, подписан- ный Борисом Ельциным 7 марта 1996 г. В числе сюжетов, отложенных до третьего тома, был важнейший вопрос о собственности на землю. Ожес- точенные споры шли и идут в обществе и парламенте. Коммунисты и их «патриотические» союзники выступают категорически против частной собственности на «Божью» землю. Указ от 7 марта ввел частную собст- венность на землю и свободную торговлю землей. Это еще одна «техни- ческая» деталь, которая сильно затруднит в случае победы коммунистов полную реставрацию прошлого. Насколько вероятна победа коммунистов и выборы Геннадия Зюгано- ва президентом? До выборов остается три месяца, в опросах населения шансы Бориса Ельцина поднимаются. Выплата обещанной зарплаты иг- рает немалую роль. Но мне думается, игра в опросы населения, анализ процентов избирателей, высказывающихся за того или иного кандидата, не дают возможности «угадать» победителя. Россия еще только идет к де- мократии, сна только хочет стать правовым государством. Поэтому сле- дует учитывать иные факторы. И прежде всего страстное желание ны- нешнего президента сохранить власть. Кроме ближайшего окружения по- клонников у Бориса Ельцина очень мало. Среди тех, кто, видя все недостатки Бориса Ельцина, понимает, что он дает больше шансов на продолжение трансформации страны, чем бывшие ее хозяева, говорят: «Плохое — враг худшего». 12.04.1996 2 апреля 1996 г. Борис Ельцин танцевал на московской площади. Пре- зидент России выражал свою радость по случаю подписания договора об «углублении экономических связей и гуманитарной интеграции» Бело- руссии, Казахстана, Киргизстана и России. Договоры не совсем похожи. Союз с Белоруссией открывает путь к слиянию, соглашение с Алма-Атой и Бишкеком подчеркивает полную суверенность Казахстана и Киргизии. 21 марта «Газета выборча» опубликовала интервью с Мареком Кар- пом — директором правительственного Центра восточных исследований. В интервью, в частности, говорится о том, что Белоруссия просит создать 279
Российские заметки конфедерацию, а Россия этого избегает. «Александр Лукашенко, — за- явил Марек Карп, — делает все, говорит, что пойдет в Россию на коле- нях. А из Москвы по-прежнему слышно «нет». Через 10 дней Москва сказала «да». Эксперт этого не предвидел. Ни словом не упоминает он о предстоящем соглашении со среднеазиатскими республиками. Возмож- ность предвидеть была. В начале года в Российской академии наук высту- пал президент Казахстана Нурсултан Назарбаев и говорил о соглашении, достигнутом с президентом России, которое может стать базой для пере- хода «от союза советского к союзу евразийскому». Процесс развивается медленно. Белоруссия просится в союз, в Моск- ве не торопятся. Но историки помнят, что в середине XVII в. поднявшая- ся против Польши Украина очень долго просила царя принять ее под свою высокую руку, Алексей Михайлович спокойно ждал. Бисмарк, на- блюдавший Россию из окна посольского здания в Петербурге, заметил, что русские медленно запрягают, но быстро едут. До езды пока еще дале- ко, но запряжка началась. Интеграционный процесс пошел. Он принял несколько поспешный характер весной 1996 г., ибо стал предметом пред- выборной игры. Первый шаг сделали коммунисты, собравшие в Думе большинство для принятия решения о денонсации Беловежского соглашения, положившего конец СССР, и о восстановлении Советского Союза. Это была политичес- кая глупость, не потому, что коммунисты решились воскресить СССР, а по- тому, что они заявили о своем желании, не имея сил его реализовать. В от- вет последовали реальные государственные акты президента Ельцина. Центростремительный процесс идет параллельно с процессом цент- робежным. Для всех очевидно, что позиция Украины играет чрезвычай- но важную роль. Ее отказ от «интеграции» задерживает процесс, но не останавливает его. В последнее время резко усилилось влияние России в Болгарии. Борис Ельцин позволил себе помечтать о возможности Болга- рии последовать примеру Белоруссии, что вызвало протесты Софии. Ус- пехи центростремительного движения зависят в первую очередь от поло- жения в России, от ее политических и экономических возможностей. Разговоры о предстоящем в ближайшее время распаде России сегодня прекратились, но движение за широкую автономию усиливается. Это ка- сается, например, Сибири и Дальнего Востока. Президент Татарстана Ментимер Шаймиев сумел добиться значительной самостоятельности, не испортив отношений с Центром. Модель отношений Казани с Моск- вой противопоставляется отношениям между Москвой и Грозным. Тем не менее, татарские националисты, оппозиция президенту Шаймиеву, выдвигают лозунг «нравственного сепаратизма», поддерживают чечен- 280
12 апреля 1996 ский вариант. Идет формирование национальной идеологии восточных финнов. Этим термином, только недавно вошедшим в употребление, обо- значают народы Поволжья — марийцев, мордву, удмуртов, а также коми и несколько малочисленных народов Севера. Если в Татарии и Башкирии основой национализма выступает часто ислам в разных его формах, вос- точные финны настаивают на возвращении к религии предков — к язы- честву. Причем это не призыв теоретический — около 8% марийцев со- блюдают религию предков в чистом виде, 21% исповедуют одновремен- но язычество и православие. Партия Жириновского предупреждает об угрозе создания «угро-финского кольца вокруг России» и призывают к замене национально-государственных образований губерниями. Успехи «интеграции» вписываются в счет кандидата в президенты Бориса Ельцина. Объявив о своем желании остаться на второй срок в Кремле, президент трезво оценил свои шансы: без прекращения войны в Чечне на выборах не победить. Президент заявил, что у него имеется семь планов решения чеченского конфликта. 31 марта он открыл содер- жание плана, на котором он остановился: переговоры с противником, до- стижение соглашения о перемирии, а затем выборы. Сначала Борис Ель- цин заявил о переговорах с боевиками через посредников. Через несколь- ко дней президент России согласился с необходимостью прямых переговоров с Джохаром Дудаевым. В середине апреля еще продолжаются бои, русские войска бомбарди- руют населенные пункты в Чечне. Можно, однако, считать, что начало положено. Предстоят долгие переговоры: Москва готова расширить авто- номию Чечни очень далеко, не соглашаясь только на полный суверенитет, Дудаев настаивает на тотальной независимости. Очевидно, что это ис- ходные позиции, которые могут измениться в ходе переговоров. Московский журнал «Век» озаглавил анализ черт характера кандида- тов в президенты, как брачное объявление: «Одинокая, порядочная, ус- тавшая страна познакомится с властным и красивым политиком». Канди- датов немало, но всё очевиднее, что на серьезное внимание избирателей могут рассчитывать двое: Борис Ельцин и Геннадий Зюганов. Разговоры о возможности отмены выборов притихли, хотя вероятность неожидан- ности между двумя турами не исключается. Предвыборная стратегия Бориса Ельцина проста: необходимо прегра- дить путь коммунистам, которые, овладев постом президента, поведут страну обратно. Стратегия Геннадия Зюганова носит, как принято у ком- мунистов, двойственный характер: Западу лидер компартии говорит, что он будет продолжать реформы, дома он обещает вернуть народу «доброе старое время». Ласковый дискурс Зюганова для нужд Запада действует за 281
Российские заметки рубежами России, пример Польши, выбравшей посткоммунистов, дейст- вует внутри страны. В интервью Марека Карпа, которое я цитировал вы- ше, проблема российских выборов решена. Каждый преемник нынешне- го президента, считает польский эксперт, не сможет серьезно изменить систему, сформировавшуюся под властью Ельцина. На вопрос журнали- ста: «Зюганов будет Ельциным бис?» Марек Карп с великолепной уве- ренностью отвечает: «Конечно». «Комсомольская правда» (5.03.1996) опубликовала результаты опроса поляков относительно выборов в России. 52% опрошенных не хотели бы, чтобы президентом стал Зюганов, 3% порадовались бы за «соседей с Востока». Распространенный аргумент вчерашних российских демократов, не имеющих серьезного кандидата: «А разве Ельцин лучше Зюганова?» Ар- гумент подкрепляется ссылками на заимствование нынешним президен- том националистических лозунгов у коммунистов, нерешительностью и непоследовательностью его реформ. И затем, как главный, довод: хуже не будет, повернуть назад нельзя. Это аргументы неудачников, проигравших в борьбе за власть с профессионалами власти. Бориса Ельцина есть в чем упрекать. Но знакомство с взглядами его конкурентов подтверждает вели- кую мудрость Леца, писавшего: «Оказавшись на дне, я услышал постуки- вание снизу». Геннадий Зюганов стучит снизу. Сцену зала, в котором лидер россий- ских коммунистов объявил свою кандидатуру, освещал красный лозунг: «За нашу советскую Родину». Над ним висел другой лозунг: «Россия, Ро- дина, Народ». Кандидат объявил о своем желании спасти Россию от «не- насытных хищников», которые ее разворовывают и пытаются «переде- лать по чуждым ей заморским образцам». Провинциальный юрист Вла- димир Исаков, которого прочат после победы Зюганова в министры иностранных дел, выступает как фельетонист в газете «Завтра», главный редактор которой Александр Проханов мечтает о посте министра печати. В. Исаков громко пишет то, что Зюганов думает. Из фельетона (март 1996): «Слушай, юрист, скажи, что со мной будет, если я на выборах не победю?» — «Судить вас будут, Борис Николаевич...» — «А этих, Бурбу- лиса, Шахрая, Козырева, тоже судить будут?» — «Обязательно. У нас же правовое государство». Геннадий Зюганов высоко оценивает деятельность Сталина. Он ут- верждает: «Я рос после войны, и в мое время репрессий не было». Жур- налу «Шпигель» Зюганов открыл: «Сегодня больше жертв репрессий в лагерях, чем при Сталине». О такого рода высказываниях Достоевский писал: «Если Бога нет, то все дозволено». 282
12 апреля 1996 В интервью для журналиста «Ньюс-уик» (март 1996 г.) Геннадий Зю- ганов, в частности, говорит о национальном вопросе. Он не считает, что Советский Союз «не был союзом добровольным». А те, кому не нравит- ся, неблагодарные народы. Например: «Прибалты не получили от Бога ни естественных ресурсов, ни хороших лесов, ничего, кроме песков и моря. Все, что у них есть, они получили от России». Бог, следовательно, при- балтов обделил, а Россия оказалась несравненно более щедрой. Внешнеполитическая программа российских коммунистов четко изла- гается в газете «Завтра»: Россия находится под оккупацией Америки, и это невыносимо. Переговоры литовского и польского президентов в Виль- нюсе «Завтра» (№ 11, март 1996) прокомментировала: «Польша явно хо- чет вести процесс к древним границам королевства Польско-Литовского». Важнее программа внутренняя. Полная деприватизация сегодня пред- ставляется невозможной. В программе — национализация «жизненно важных отраслей», например, энергетики. Борьбу с частной собственно- стью (не принадлежащей коммунистам) предполагается вести с помо- щью «прогрессивного налога». Как это сделал Сталин в конце 20-х гг. Го- товится заранее закон о привлечении к ответственности виновных в очер- нении истории, в посягательстве на великих мыслителей В.И. Ленина, И.В. Сталина, на руководство компартии. Готовятся и другие полезные России, Родине, Народу законы, поста- новления, указы. Главное — победить на выборах. Возможен ли большой прыжок назад, в прошлое? Многие утешают себя, говоря, что невозможно. Снова потрясения, снова экономическая катастрофа. Это аргумент рациональный. Но история коммунистических партий продемонстрировала, что они не руководствуются рациональны- ми предпосылками. Коммунистов интересует только власть, причем власть тотальная. Политологи употребляют термин «корни травы». Они именуют так совокупность низовых структур какой-либо партии, организации. После короткого периода растерянности российская компартия в значительной степени восстановила свою корневую систему. Перед выборами конфе- ренция партии постановила: «Центральному комитету Компартии Рос- сийской Федерации, республиканским комитетам, крайкомам, обкомам, горкомам, первичным парторганизациям мобилизовать все кадровые, ма- териальные, информационные и интеллектуальные ресурсы для макси- мально эффективного проведения избирательной кампании». Конечно, постановить нетрудно, выиграть выборы труднее. Тем не менее следует констатировать, что в России есть сегодня только одна партия, обладаю- щая широкой корневой структурой. 283
Российские заметки Говорят так же, что ход обратно невозможен, ибо люди — другие, оту- чились бояться. Это аргумент неубедительный. Советская система в ее чистом виде существовала более 70 лет. Страх — в генах советских лю- дей. Необходимо только включить механизм страха. Михаил Волошин, издатель оппозиционной газеты, выходящей в Минске на английском языке (выходит, ибо цензоры по-заграничному не читают), объяснил жур- налу «Тайм» (15.04.1996): «Тоталитаризм в воздухе. Люди перестали го- ворить, ощущается страх». Банализация коммунизма — главная опасность времени. 15.05.1996 Москва меняется. Когда я вернулся в родной город после очень дол- гого отсутствия, мне показалось, что столицу бывшей советской империи бомбили. На центральных улицах стояли полуразрушенные и недостро- енные здания. Улицы, автобусы, автомашины поражали грязью. В ны- нешний приезд, в апреле 1996 г., город выглядел значительно лучше. Но- вый облик Москвы особенно хорошо заметен, если смотреть на нее с Во- робьевых (бывших Ленинских) гор: над городом царит золотой купол храма Христа Спасителя, возведенного в рекордный срок. На внутрен- нюю отделку потребуется еще несколько лет. Но золотой купол соперни- чает с куполами кремлевских храмов. В бесконечно далеком детстве я ви- дел Москву примерно такой, какой она видится сегодня. Видел я, как церкви исчезали, как взорвали храм Христа Спасителя. Когда герой Анд- рея Платонова Макар усомнился в революции, он пошел искать правду в Москву, где шла жизнь «под золотыми головами храмов и вождей». Золотые головы храмов вновь сияют над городом. С «золотыми голо- вами вождей» значительно сложнее. Главное изменение, которое я обна- ружил в Москве, было связано не с архитектурой, но с информацией. Включив поздно вечером телевизор, я услышал новость: убит Джохар Дудаев. Поразило меня не то, что президент независимой Чечни убит. Уже давно и все настойчивее слышался вопрос: почему Дудаев не убит? Куда смотрят «органы»? Поразила неуверенность дикторши. «Есть сооб- щение, что убит», — говорила она. «В тоже время, — доверялась она, — некоторые говорят, что не убит». В течение нескольких следующих дней в телевидении, радио, газетах шли споры: убит — не убит, если убит, то хорошо это для России или плохо? Стали появляться версии убийства: убит во время телефонного разговора ракетой, убит во время столкнове- 284
15 мая 1996 ния с соперниками-чеченцами, не убит, а убежал на Гавайские острова. Каждую версию обосновывали выдающиеся специалисты, знаменитые эксперты. Удивляло меня разнообразие информации, ее противоречи- вость, ее, выражаясь по-научному, плюрализм. Наблюдая эту многоголосицу, я пришел к выводу, что она объясняет- ся не столько замечательной победой демократии в России, сколько тем, что не было единой линии, единой воли в решении убить Джохара Дуда- ева. Какая-то влиятельная группа среди тех, кто организовал войну в Чеч- не в своих интересах, решила избавиться от Дудаева и убрала его. Не за- думываясь особенно, как это скажется на чеченском конфликте. Две ос- новные концепции дальнейшего хода событий — положительная оценка убийства и отрицательная. Те, кто приветствует исчезновение отца чечен- ской независимости, говорят, что отсутствие человека, воплощавшего су- веренитет и пользовавшегося авторитетом как вождь антирусского дви- жения, расколет движение, ослабит его. Те, кто порицает убийство, счи- тают, что Дудаев был наиболее серьезным представителем сторонников войны и поэтому мог быть наиболее серьезным собеседником во время переговоров. «Плюрализм» мнений относительно войны в Чечне отражает сла- бость центральной власти. Избирательная кампания еще более наглядно эту слабость демонстрирует. Как и следовало ожидать, публикуемые результаты опросов населе- ния демонстрируют рост популярности Бориса Ельцина. Никакой уве- ренности в подлинности этих опросов нет. Беспокойство в лагере нынеш- него президента выразил самый близкий ему человек, начальник охраны генерал Александр Коржаков. Человек молчаливый, генерал неожиданно дал два интервью: английскому журналу «Обсервер» и русскому агентст- ву Интерфакс. Говорил он и англичанам, и русским одно и то же: выборы надо отложить на неопределенный срок, ибо в любом случае (победа Ель- цина или Зюганова) может вспыхнуть кровопролитие. Чтобы сохранить стабильность в обществе, следует оставить Бориса Ельцина в Кремле. Борис Ельцин через 24 часа объявил, что об отсрочке не может быть и ре- чи, выборы состоятся в конституционный срок. Логичнее всего рассматривать заявление Александра Коржакова, как пробный шар, выпущенный одновременно в западное и русское небо. Ре- акция на заявление свидетельствует о том, что и там, и здесь проведение выборов рассматривают, как необходимое свидетельство демократизации России. Сегодня, за месяц до выборов нет сомнений, что столкновение произойдет между двумя кандидатами: Ельциным и Зюгановым. Михаил Горбачев неизменно во всех опросах набирает от 0,5 до 1% голосов. Ре- 285
Российские заметки шительную поддержку первому и последнему президенту СССР оказы- вают Мария Розанова и ее супруг Андрей Синявский. Мария Васильевна объявила Михаила Горбачева «диссидентом № 1», а пощечину, которую он получил в Сибири во время предвыборной поездки, назвала своего ро- да президентской меткой: «В Рейгана стреляли, в Папу римского стреля- ли, а Кеннеди вообще подстрелили». Следовательно, если Горбачева би- ли, быть ему президентом. Никаких оснований соглашаться с Марией Ро- зановой нет. Горбачев держится на политической арене кончиками пальцев и шансов никаких не имеет. В недавно вышедших мемуарах вли- ятельного специалиста по советским делам, бывшего директора ЦРУ Ро- берта Гейтса, говорится: «Горбачев... не понял, в отличие от китайских руководителей, что советская система не может выжить или быть рефор- мированной без авторитарного руководства из центра». Отвечая тем в России, кто утверждает, что Горбачев был агентом ЦРУ, Гейтс пишет: «К счастью, он не был агентом». Ни один агент не мог так успешно со- действовать разрушению СССР. К этому можно лишь добавить, что в России об этом помнят. В апреле было много разговоров о рождении «третьей силы» — о воз- можности союза между Григорием Явлинским, генералом Лебедем и зна- менитым офтальмологом Святославом Федоровым. В опросах каждый из них набирает 8-10% голосов избирателей. Некоторое время казалось, что возможен блок между ними, что позволило бы найти кандидата тем, кто не хочет голосовать ни за Ельцина, ни за Зюганова. Сегодня вероятность договоренности между тремя аутсайдерами минимальна. Каждый из них претендует на первое место. Положение накануне президентских выборов в России чрезвычайно на- поминает Польшу перед выборами. Особенно схоже положение в демокра- тическом лагере. «Белая надежда» демократов, части бывших диссидентов, в т.ч. Ковалева и Елены Боннер, — Григорий Явлинский. Шансов на побе- ду он не имеет. Но демократы призывают голосовать за него: они не хотят, естественно, отдать свои голоса коммунистам, но не хотят поддерживать Бориса Ельцина, виновника кровавой войны в Чечне. Они отказываются выбирать между большим злом — коммунистами и меньшим злом — Ель- циным. Они хотят иметь чистые руки. Желание красивое. Реализовать его невозможно при одновременном желании заниматься политикой. Интен- сивность грязи разная, но совсем не запачкаться, занимаясь политикой, можно только в оппозиции, не имея никаких шансов придти к власти. Есть основания полагать, что Григорий Явлинский, который хочет ак- тивно участвовать в политической жизни, сделает неприятный сюрприз своим обожателям. Борис Ельцин встретился с ним (как и с двумя други- 286
15 мая 1996 ми кандидатами «третьей/Силы») и сделал предложения, пригласил под- держать его кандидатуру. Ведутся переговоры, идет торговля. Избирательный закон дает возможность сделать отметку в бюллетене в графе «против обоих» (во втором туре). В этом случае, если количест- во голосов, поданных «против обоих кандидатов» больше, чем поданных за любого из двух, например: Ельцин — 30%, Зюганов — 29%, против — 31%, выборы отменяются. Назначаются новые, проигравшие кандидаты в них не участвуют. Главные кандидаты прилагают все усилия, чтобы привлечь голоса из- бирателей. Борис Ельцин, стремясь соблазнить как можно больше наро- ду, одновременно выступает с резко антикоммунистическими лозунгами и разрешает провести парад в День Победы под красными советскими знаменами. С которых, правда, снят серп и молот. Оставлена только звез- да. Пользуясь своим положением, Борис Ельцин, т.е. организаторы его предвыборной кампании, делают ставку на телевидение. Организаторы кампании Геннадия Зюганова делают ставку на испы- танные большевистские способы пропаганды: листовки, газеты, агитато- ров, которые ходят по квартирам. В отличие от Ельцина Зюганов стре- мится убедить ту часть избирателей, которая уже убеждена. Основной расчет он делает на пенсионеров, которые составляют около трети голо- сующих. Поскольку он находится в оппозиции, ему легко обещать всё: вернуться назад в счастливое прошлое и в то же время не отказываться от «полезных реформ». Какие из них «полезные», он ясно не говорит. Глав- ный советник коммунистического кандидата по экономическим вопро- сам, бывший председатель Госплана Юрий Маслюков категорически от- вергает «западную модель». О рекомендациях западных экономистов он говорит, что это, как если бы «жители Гавайских островов начали давать советы эскимосам». Коммунистическая печать выражает свои намерения откровеннее, чем кандидат в президенты. Газета «Завтра», главная кузница зюганов- ской идеологии, которая печаталась под заголовком «Орган духовной оп- позиции», стала печатать: «Газета Государства Российского». Разошлись по России идеи литературоведа, сотрудника Института мировой литера- туры Всеволода Троицкого. Он изложил их в брошюре «Пути русской школы» В числе основополагающих идей: «Русскую литературу может преподавать только русский человек». Возмущает В. Троицкого то, на- пример, что в учебном пособии для школ «Мой мир и я. Путь к едине- нию», в главе «Что есть Бог», пропагандируют космополитизм: «Буд- дизм, Иудаизм, Ислам и Христианство даются, как оавнозначные, в од- ном ряду». 287
Российские заметки Геннадий Зюганов объявляет коммунистов главными защитниками Бога и православия, настаивая на том, что коммунизм — идея чисто рус- ская. Для доказательства коммунистический кандидат использует некото- рые высказывания Николая Бердяева. В ход идет все. Представляя свой первый литературный труд, автобиографию, мэр Москвы Юрий Лужков начал так: «Моя книга — это абракадабра». Определение меня озадачи- ло, и только из дальнейшего я понял, что мэр неясно понимает значение слова «абракадабра». Он считает, что это нечто вроде винегрета. Про- грамма Зюганова — абракадабра. Впрочем, не менее винегретистой является и программа Бориса Ель- цина. Нынешний президент России хотел бы построить могущественное государство, не допуская к власти коммунистической партии. Кандидат Зюганов хотел бы восстановить могущество империи во главе с компар- тией. Внешнеполитические темы играют важную роль в программах канди- датов. Борис Ельцин получил безоговорочную поддержку Запада. Она выразилась прежде всего в финансовой помощи. Вошла в предвыборную кампанию поездка президента в Китай. Внешняя политика России после избрания Бориса Ельцина президентом — ее олицетворял Андрей Козы- рев — строилась в надежде на «стратегическое партнерство» «новой Рос- сии» и США. Эта политика потерпела крах, обе стороны разочаровались в ней: американцы увидели очевидную слабость России, русские не по- лучили той помощи, на которую рассчитывали. Китайская поездка Ель- цина завершилась соглашениями, которые намечают основы нового «стратегического партнерства». Геннадий Зюганов отмечает успехи Бориса Ельцина, заявляя, что ему помощь заграницы не нужна. Некоторые предвыборные обещания Борис Ельцин выполнил. Пенси- онерам выплачены все долги, некоторые из них не получали свою жал- кую пенсию, единственное средство к существованию, по несколько ме- сяцев. Не выполнил главного — не прекратил войну в Чечне. В первой предвыборной речи нынешний президент заявил: «Если не закончу вой- ну в Чечне, у меня нет шансов выиграть выборы». Сегодня такой уверен- ности нет. Война в кавказских горах, приносящая каждый день убитых и раненых, затихает. Она может продолжаться еще долго, оставаясь срав- нительно небольшой незаживающей раной на огромном — несмотря ни на что — теле России. Положение кандидата Ельцина по чеченскому во- просу перестало быть безнадежным. Он заявил: «Я хочу мира и добьюсь его». Кандидат Зюганов не имеет ясной программы окончания войны. Поэтому он почти не говорит о ней. 288
18 июня 1996 Война на Кавказе дала/эдин неожиданный побочный результат. Сего- дня антисемитизм в России, где живет около 2 млн. евреев, проявляется меньше, чем, например, в Польше, где евреев считают по пальцам. Не- давно проведенный опрос показал, что только 30% опрошенных считают, что евреи пользуются слишком большим влиянием в мире, только 14% полагают, что они им пользуются в России. За кандидата-антисемита го- товы проголосовать лишь 5% избирателей. Всего 11% возлагают на евре- ев ответственность за распятие Христа. 17% опрошенных не хотели бы иметь соседями евреев, но 54% не хотели бы иметь соседями чеченцев, 39% — цыган, 33% — армян. Как считают социологи, первое место в ряду козлов отпущения евреи потеряли в пользу других народов. Считать это прогрессом или нет? 18.06.1996 Есть у Владимира Высоцкого песня о сумасшедшем доме: «Вместо чтоб поесть, помыться, уколоться и забыться, вся безумная больница у экрана собралась». Нечто подобное происходило вечером 16 июня 1996 г. Вся Россия собралась смотреть итоги выборов президента республики. Смотрели на экраны и в других странах — события в России небезраз- личны для мира. Во многих западных газетах, которые мне довелось увидеть, смело писали: первые выборы главы государства в тысячелетней истории Рос- сии. В действительности вторые. 12 мая 1991 г. были первые выборы — президентом Российской Федерации народ избрал Бориса Ельцина. Вто- рые выборы — первый их тур — победителя не дали. Последние полго- да было много сомнений: будут выборы, не будут. Они состоялись. Те- перь идут разговоры: будет второй тур — не будет? Главный вопрос: ес- ли будет, кто победит? 17 июня, когда пишу «Заметки», известны лишь частичные, прибли- зительные результаты. Они не удивили: во второй тур вышли те, кого там ждали. Борис Ельцин и Геннадий Зюганов. После подсчета 98% голосов нынешний президент имел 34,82%, лидер коммунистов Зюганов — 32,13%. Примерно такие результаты предсказывали специалисты по про- гнозам. Юрий Левада, один из авторитетных экспертов, в конце мая ви- дел: 33% у Ельцина, 26% — у Зюганова. Двумя неожиданностями были невысокий процент участников голосо- вания и результаты Александра Лебедя. Учитывая более высокую органи- 289
Российские заметки зованность электората Зюганова, агитаторы Ельцина вели кампанию под лозунгами: «Голосуй или проиграешь», «Приходи ты (голосовать. А.К.) — или придут за тобой». В результате Зюганов собрал основную часть голо- сов, которые, по всем подсчетам, имел возможность собрать (примерно 30% российских избирателей — пенсионеры, глубоко обиженные полити- кой Ельцина), многие из тех, кто собирался голосовать за Ельцина, поехал загорать на пляжах. Или просто не пошел голосовать, поверив Борису Ель- цину, который накануне выборов неосмотрительно объявил, что победа ему обеспечена. Вторая неожиданность: третье место (14,71%) голосов у Александра Лебедя. Он опередил Жириновского (5,84%) и Явлинского (7,4%). Это, повторяю, результаты предварительные. Читатели «Культуры», получив этот номер, будут знать окончательные, т.к. второй тур предполагают провести в первой декаде июля (по конституции — через 15 дней после оглашения результатов первого). Предварительные итоги позволяют, как мне кажется, увидеть главные направления. Первый вывод, который мож- но сделать: российские избиратели предпочли экстремальному Жиринов- скому более умеренного Лебедя. Второй вывод: Россия ищет сильного лидера. Единственные серьезные кандидаты, не вышедшие из традици- онной номенклатуры, это Владимир Жириновский и Александр Лебедь. Можно возразить, что Жириновский — креатура КГБ и идеологичес’ ~~о отдела ЦК КПСС. С этим нельзя не согласиться. Но креатур было множе- ство. Только ему удалось занять видное место на шахматной доске рус- ской политики. Можно сказать, Лебедь — генерал, представитель армей- ских интересов. Но среди героев Афганской войны, которая поставила основные кадры сегодняшней русской армии, были значительно более яркие личности. Например, последний командующий «ограниченным контингентом» генерал Борис Громов. Лебедь сумел обойти их всех. Несправедливо забыть победителей. Борис Ельцин, которому всего несколько месяцев назад давали 4% голосов, проснулся и выдержал дол- гую тяжелую избирательную кампанию, объехал всю страну, обещал всё всем, начал трудную операцию по завершению войны в Чечне. Бессмыс- ленная война, в которой ни одна сторона не могла победить, приходит к концу: после убийства Дудаева, после взятия русскими войсками чечен- ской крепости Бамут, после 50 тыс. жертв начались поиски соглашения, которого значительно легче можно было достичь 4 года назад. Без чечен- ской войны победа Ельцина на выборах была бы несравненно легче. Геннадий Зюганов может быть доволен результатами: вышел во второй I тур. Но это лишь полпобеды. Для полной нужно набрать 50 с лишним про- 1 центов. В избирательном плакате Зюганова говорится: «ГА. Зюганов — < 290
18 июня 1996 стойкий коммунист, патриот своего отечества, последовательно защищаю- щий социальные интересы людей труда, выступающий за сохранение единства российского государства, за возрождение обновленного Союза, призывает к объединению всех народно-патриотических сил России». Коммунист, патриот, борец за возрождение Союза, т.е. Союза Советских Социалистических Республик. Один из ближайших советников Зюганова Виктор Пешков формулирует программу коммунистов еще красивее: «На- ша стратегия стремится к тому, чтобы взять все положительное из прошло- го, полезное из сегодняшнего дня и обеспечить уверенность в будущем». Что такое положительное и полезное, будет решать Геннадий Зюганов и его соратники. Ни Зюганов, ни его соратники не пошли путем слабых духом комму- нистов в Польше, Венгрии и т.д. которые отказались от своего имени, от- реклись от наследства. Зюганов настаивает: он — стойкий коммунист. А поскольку религия стала модной, председатель Компартии России объ- явил Иисуса Христа первым коммунистом, а себя — продолжателем де- ла Христа и Ленина-Сталина. Казалось мне, что оценка деятельности коммунистов в годы их пре- бывания у власти вызывает сомнения только у тех, кто не хочет помнить прошлое, не может его помнить или по тем или другим причинам любит. Поэтому удивила меня статья Андрея Синявского, опубликованная в «Нью-Йорк Таймс» 5 июня, а в «Ле Монд» 13 июня. В американской га- зете статья называлась «Выбора нет: Ельцин более опасен, чем коммуни- сты», во французской короче: «Ельцин более опасен, чем коммунисты». Из текста следовало, что коммунисты значительно менее опасны, чем Ельцин. А Ельцин опасен, ибо это его политика привела к росту проком- мунистических настроений в России. Его «реформы» сбросили 30% на- селения на уровень жизни ниже уровня бедности. Коммунисты же менее опасны, по сути даже не опасны, ибо им некого подвергать репрессиям, они не могут «перераспределить собственность» (мафия, имеющая ре- альную власть в стране, не позволит), сегодняшние коммунисты не похо- жи на «вчерашних фанатиков», возвращение к террору невозможно, ибо все поколение, выросшее после 1985 г., не захочет отказаться от «права думать самостоятельно и открыто высказывать свои мысли». Андрей Синявский постоянно повторял, что он — писатель, полити- кой не интересуется, его разногласия с советской властью носят стилис- тический характер. Что же случилось? Почему автор произведений «Суд идет», «Любимов» и т.д. отвлекся от искусства и выступил с политичес- кой листовкой? Андрей Синявский настаивает: «Я ничего не забыл. Ком- мунистическая доктрина мне так же чужда, как 30 лет назад, и я не наме- 291
Российские заметки рен голосовать за господина Зюганова». Автор «Пхенца» намерен голо- совать за Михаила Горбачева и всех зовет последовать за ним (и за Си- нявским, и за Горбачевым). Хорошо известно: сердцу не прикажешь. Увлечься можно кем угодно. Даже Горбачевым, который ровно 6 лет назад, в июне 1990 г. заявил в ин- тервью для «Тайм»: «Я всегда был и остаюсь коммунистом». В числе зага- док предвыборной кампании не только любовное письмо Андрея Синяв- ского, но и решение Горбачева выдвинуть свое имя в список кандидатов. По предварительным итогам за него проголосовало 0,6% избирателей. Не- дружелюбное отношение избирателей к Михаилу Горбачеву на предвы- борных встречах седьмой секретарь и последний президент СССР отметал в сторону: «Я, как Иисус Христос на пути в Голгофу. Когда он шел по ули- цам, народ плевал на него». Ничего, насколько мне известно, не говорил о Христе Александр Ле- бедь. И неожиданно для всех вышел на третье место. Он учел вред для не- го связки с Юрием Скоковым во время выборов в Думу в декабре 1995 г. Отделился от своего политического ментора и выступал от своего имени — от имени сурового, немногословного солдата, который хочет и может наве- сти порядок. Самый знаменитый сегодня русский сатирик Михаил Жванец- кий говорит: «Наша свобода — бардак. Наша мечта — порядок в бардаке». Русские избиратели продемонстрировали, что они предпочитают, чтобы порядок в бардаке наводил генерал Лебедь, а не подполковник (погоны — подарок Грачева) Жириновский. Лебедь представляется серьезнее, менее радикально. Кому пойдут голоса, отданные Лебедю, судить трудно. Торговля за портфели между нынешним президентом и кандидатами началась задол- го до первого тура. Ходят слухи, что Александр Лебедь не ограничивает- ся желанием получить пост министра обороны. Ему видится — по слу- хам — пост координатора всех силовых министерств (обороны, внутрен- них дел, экс-КГБ). Сегодня такая должность имеется — это секретарь Совета безопасности. Ее занимает Олег Лобов, довольствующийся реаль- ной властью, не любящий ее внешних проявлений. Александр Лебедь че- ловек другого сорта. Пятое место, после Жириновского, занял любимец демократов и аме- риканских либералов Григорий Явлинский. Нравится он и Андрею Си- нявскому. Набрал около 8% голосов (Жириновский — 9,5%). Адам Мих- ник начинает свою статью о русских выборах («Газета выборча», 8-9.06), констатацией известной истины: «Нелегко быть русским интеллиген- том». Начало «перестройки» ознаменовал фильм: «Трудно быть моло- дым». Та же банальная истина. Но — трудно быть старым. Трудно быть 292
18 июня 1996 неинтеллигентом. Жит£ трудно. Но это, кажется, уже было замечено раньше. Статья Адама Михника «Между злом и добром» получилась очень длинная, ибо автор благожелательно дал слово представителям, кажет- ся, всех тенденций сегодняшней русской интеллигенции. Мнений мно- жество, одно противоречит другому. Бардак, о котором говорит Жва- нецкий, царит в головах тех, кого Петр Лавров определял, как «крити- чески мыслящие личности». Адам Михник видит правильно: «Григорий Явлинский, которого я по-настоящему люблю и уважаю, не выиграет этих выборов». И добавляет: «Нехорошее время для русских демократов». Но тут же пишет, что Явлинский не выиграет, как «не вы- играл выборов Яцек Куронь». Так может быть и для польских демокра- тов нехорошее время? Русская интеллигенция, русская демократия больны страшной болез- нью: раковая опухоль коммунизма осталась жить, ее даже постоянно под- питывали, а сегодня метастазы проникли в очень многие клетки организ- ма. Произошла банализация коммунизма. Достаточно себе представить 1935 г., когда на выборах в Германии нацистская партия занимает второе место на президентских выборах, имеет большинство в парламенте. Бес- смысленное дело вести бухгалтерские сравнения преступлений. Но нель- зя забывать: нацисты правили Германией 12 лет, коммунисты Советским Союзом — семь десятилетий. Читаю у Адама Михника: «Зюганов, несомненно, не традиционный коммунист. Это трансформированный коммунист». Интересно откуда со- здатель «Газеты выборчей» это знает? Зюганов только идет к власти. Ког- да Ленин шел к власти, в нем видели социал-демократа, фантазирующе- го чуть больше других. Когда Мао шел к власти, американцы видели в нем крестьянского вождя-реформатора. Выступление «красных кхмеров» Пол Пота корреспондент «Ле Монд» назвал «освобождением города». Банализация коммунистов. Наглядным ее примером может служить финансирование партии и предвыборной кампании. Конечно, до США еще далеко. Как подсчитали эксперты, стоимость миллиона голосов, ко- торые были нужны для включения кандидата в «президентский список», составляла от 80 тысяч до полутора миллионов долларов. Полномас- штабная кампания кандидата в президенты стоит до десяти млн. долла- ров, примерно 100 миллиардов рублей. Откуда деньги? Легче всего президенту Ельцину, в его распоряжении государственная казна. Других кандидатов финансируют банки. Сегодня их в России две с половиной тысячи. А вот в старое советское время ра- ботало всего пять. 293
Российские заметки Вышеупомянутые эксперты делят российские банки по отношению к выборам на четыре группы. Первая — «оптимисты», банки, верящие в победу Ельцина и помогающие его кампании (деньги никогда не бывают лишними). Вторую группу называют «ренегатами». Это банки, финанси- рующие Зюганова. Наверное, их стоило бы называть «оптимистами»: они верят, что приход коммунистов к власти их положение не изменит. Третья группа — «тихушники», это мелкие провинциальные банки, они ставок не делают, выжидают. Самая, пожалуй, интересная группа, которую на- зывают «птицеферма». Сюда входят банки, раскладывающие свои яйца по разным корзинам. В эту группу вошли крупнейшие банки страны. Можно сделать вывод: банкиры, кто верит в трансформацию комму- нистов, считают, что делают бизнес. Но можно вспомнить, что партию Ленина до ее прихода к власти активно финансировали богатейшие про- мышленники и банкиры России. Вроде все должны знать, что было по- том. Оказывается, всё забыто. 13.08.1996 Казалось, главный вопрос решен. Борис Ельцин получил большинст- во на выборах и снова стал президентом России. Отличие от первых вы- боров 1991 г. в том, что тогда Россия, хотя и объявила себя суверенной, была одной из республик СССР. Советского Союза больше нет, новая Россия с новым (старым) президентом может начинать новую главу сво- ей истории. Готовилась торжественная инаугурация. Слова такого в рус- ском языке нет, взяли в американском. Предполагалось организовать тор- жество на Соборной площади в Кремле под звуки колоколов и хоровое пение оды в честь президента. Жанр оды, введенный в русскую поэзию Ломоносовым, процветал в XVIII в., но потом был забыт. Малоизвестный поэт Борис Дубровин вернулся к оде. Как и полагается, она оптимистич- на и бодра: «Вся страна сил полна, выбор сделала она». Два обстоятельства испортили праздник. Первое — здоровье Бориса Ельцина. Церемонию пришлось перенести в закрытое помещение — Кремлевский театр, сооруженный по указаниям Хрущева, и сократить до 30 минут. Вторым обстоятельством были чеченцы: они начали очередное наступление и одержали очередную победу. Первоначальная программа инаугурации предусматривала меры против дождя (его предсказывали метеорологи): специальные аппараты должны были разогнать тучи. Че- ченского «дождя» не предусмотрели. 294
13 августа 1996 Первые решения внойь избранного президента свидетельствовали о том, что он твердо намерен сохранить всю власть в своих руках. Между двумя турами Борис Ельцин назначает секретарем Совета безопасности Александра Лебедя, занявшего в первом туре третье место. Цена, кото- рую Ельцин заплатил, была высокой: он отправил в отставку министра обороны Грачева, но так же главу своей охраны Александра Коржакова и председателя Федеральной службы безопасности Барсукова. Борис Ель- цин разогнал ближайших придворных, которым он доверял, расстался со щитом, который был одновременно стеной. После победы он продолжал составлять свою «команду». Оставил на своем посту премьер-министра Виктора Черномырдина, но послал в правительство своих людей: Олега Лобова, освободившего пост се- кретаря Совета безопасности для Лебедя, и Виктора Ильюшина. Гла- ва администрации президента Николай Егоров отправлен обратно в Краснодарский край, его место занял Анатолий Чубайс, имеющий ре- путацию либерала, отца российской приватизации. Для того, чтобы ослабить влияние Совета безопасности, Борис Ельцин создал новый орган — Совет обороны, секретарем которого назначен Юрий Бату- рин, бывший помощник президента по вопросам национальной безо- пасности. Сложная структура власти, в которой все ее носители ограничивают друг друга, зависят от окончательного решения президента, заменяет в сегодняшней России структуру правового государства, в котором уравно- вешивают свои возможности президент, парламент, суд. Особенностью нынешней российской власти является отсутствие партий. Коммунисты проиграли выборы и пытаются создать некий «патриотический союз» всех левых оппозиционных партий. Геннадий Зюганов — единственный русский политик, который опирается на организацию. Его поражение — свидетельство изменившихся обстоятельств. Безусловно, это свидетель- ство того, что сегодняшняя организация коммунистов еще не достигла силы ленинской партии. Хрупкое равновесие президентской структуры было нарушено авгус- товским наступлением чеченских боевиков. Оно удивило мир не только своим успехом, но и тупым упорством, с каким русская ' рмия отвечает на вызов. В декабре 1995 г., в марте 1996 г. противники действовали одина- ково: чеченские боевики разрушали русскую оборону группами в 5-10 боевиков, русские войска двигали танки, артиллерию, вертолеты. Резуль- тат всегда был одинаковый: самостоятельно действовавшие мелкие груп- пы боевиков уничтожали танки, артр плерия и вертолеты убивали мирное население. 295
Российские заметки Нынешнее наступление чеченцев продиктовано желанием испортить праздник Ельцину и заставить его начать подлинные переговоры. Первая цель достигнута. Возможно, начато движение к достижению второй це- ли. Александр Лебедь назначен личным представителем президента по Чечне. Не менее важно то, что лишен этой должности Олег Лобов. Рус- скую стратегию в чеченском конфликте можно назвать стратегией Лобо- ва. Сторонником войны в Чечне был и Павел Грачев. Но в Чечне с рус- ской стороны воюет не только — и не столько — армия, сколько войска министерства внутренних дел. Лобов как председатель Совета безопас- ности координировал действия всех силовых министерств. Но кроме то- го, он составил политический план. Им был выбран на роль марионетки Москвы бывший первый секретарь компартии Чечено-Ингушской рес- публики Доку Завгаев. Стратегия Лобова в своей основе повторяет стратегию князя Барятин- ского, командовавшего российскими войсками на Кавказе в 60-е годы прошлого века. Князю Барятинскому удалось закончить войну, которая длилась более 50 лет. Он умело использовал силу (войска продвигались вглубь Чечни, вырубая леса) и золото, подкупая кланы. Ему удалось раз- делить чеченцев на «мирных», желавших прекращения войны, и «немир- ных», продолжавших войну с «неверными». Увеличивая число «мир- ных», оттесняя в горы «немирных», русский генерал закончил, в основ- ном, войну на Кавказе. Стратегия Лобова потерпела поражение по многим причинам, в том числе и потому, что стопроцентной ошибкой был выбор Завгаева. Новое назначение Александра Лебедя, как выражаются французы, от- равленный подарок. Он может не договориться о мире, и его звезда зака- тится так же быстро, как взошла. Он может договориться. Решение «че- ченского вопроса» складывается из двух частей. Первая — найти форму- лу, которая удовлетворяла бы желание независимости и желание сохранения Чечни в составе России. Это нелегко, но возможно. Вторая часть — вывод русских войск из Чечни. Это труднее, но не невозможно. Успех — если он его добьется — Александра Лебедя даст ему статус дофина. На президентских выборах он шел под лозунгом: «Одну войну я уже прекратил». Он имел в виду конфликт в Молдавии. Если он сможет сказать, что прекратил вторую войну, перед ним откроется светлый путь в Кремль. Но этот путь не без препятствий. И первое из них — Виктор Чер- номырдин. Пока они в разных весовых категориях. За Лебедем сегодня нет силы, которая ставила бы на него. Он всецело зависим от президента. Пост секретаря Совета безопасности (органа консультативного) не преду- смотрен конституцией, он существует только в рамках президентской 296
13 августа 1996 структуры. Виктор Черйомырдин выбран президентом, утвержден Думой. По конституции в случае исчезновения президента России он занимает его место на 6 месяцев для организации выборов. Термин «организация выборов» может иметь много значений. Тем более, что за спиной премьер- министра топливно-энергетический комплекс (ТЭК), основную силу кото- рого представляет «Газпром», главный поставщик валюты для страны. Перестановки в структурах власти снова поставили вопрос, который охотно задают журналисты и политические деятели: «Кто управляет Рос- сией?» Ответ, как мне кажется, прост: управляет Ельцин, пока он здоров. Когда он болен, не управляет никто, Россия движется по инерции. Хло- поты с властью оборачиваются бесчисленными проблемами во всех обла- стях жизни. Прежде всего это проблемы экономические. Многие специа- листы считают, что осенью России грозит экономическая катастрофа. Григорий Явлинский, кандидат демократических сил на президентских выборах, набравший 8% голосов, привел ряд цифр в интервью, которое он дал Ирине Иловайской, главному редактору выходящей в Париже «Русской мысли». Сбор налогов составил 65%, а расходы превысили бю- джетный план на 75%. Рабочим и служащим не платят заработной платы. Долг, как говорит Явлинский, составляет 27 триллионов рублей. После гражданской войны, когда царила фантастическая инфляция, Маяковский писал, что советским гражданам расстояние до Луны кажется пустяком. Сегодня недалеким, если считать русскими деньгами, стал Марс. В ответ на вопрос, что необходимо сделать срочно, сегодня «для рос- сийского государства с учетом складывающейся ситуации», Григорий Яв- линский, экономист по специальности, отвечает, как политик. «Знаете, — говорит он, — в России не существует государства. В России существует режим... То есть, если министром обороны является Сидоров, у вас мо- жет пройти реформа в армии... А если министром обороны оказывается Петров, то может начаться война. Если вокруг Ельцина будут какие-то личности, то будет одна ситуация, а если будут другие люди, то, может, просто все повернется совершенно другим образом». Смысл заявления Явлинского очевиден. Ему очень хочется оказаться «личностью вокруг Ельцина», с которым он встречался и между двумя турами и потом. Но можно найти в словах Явлинского и дополнитель- ный смысл: он не считает нынешний российский режим обреченным на гибель, не считает его нереформируемым. Мы возвращаемся к тому же, что всё зависит от Бориса Ельцина. А возможности улучшения ситуации имеются. Главной особенностью нынешней ситуации в России следует считать, как мне кажется, отношение населения к этой ситуации. Война в Чечне 297
Российские заметки идет полтора года, и после краткого периода недовольства она перестала вызывать возмущение, протесты. Равнодушие населения можно объяс- нить умелой пропагандой, сумевшей представить чеченцев врожденны- ми преступниками, уголовниками, мафиози и т.п. В журнале «Итоги» (23.07.1996) я прочитал досье «Маленькая Чечня на Москве-реке». Из не- го следовало, что в столице России действует преступная организация, известная как «чеченская группировка». Она контролирует банки, гости- ницы, рестораны, казино, фирмы. К заметке приложена карта, на которой обозначены контролируемые чеченцами банки и т.д. В рядах группиров- ки более трех тысяч человек. Составитель «досье» заключает вопросом: почему не принимаются меры? Всем органам милиции и службам безо- пасности всё известно. Действительно, что такое три тысячи на 8-10 миллионов жителей Москвы? Оказывается: «Нет команды». Нет приказа ликвидировать преступников. Кому-то они нужны. Для получения дохо- дов, для создания атмосферы «чеченской угрозы». Ненависть к инородцам возбудить нетрудно. Но уже несколько лет не выплачивается совсем, либо с очень большим опозданием зарплата. Ни- каких бурь это не вызывает. Недавно бастовали шахтеры Воркуты. Полу- чив часть зарплаты и обещание выплатить оставшиеся деньги попозже, шахтеры вернулись на работу. Некоторые наблюдатели объясняют пас- сивность традиционным «терпением русского народа». В 1945 г. на бан- кете победы Сталин поднял тост за «терпение», как за главную доброде- тель русского народа. Но есть в этом пассивном отношении к трудностям повседневной жизни населения и нечто новое — стремление у значитель- ной части населения приспособиться к новым условиям, к новой жизни. Один из персонажей плутовских романов Ильфа и Петрова рассказывал, что в нем проснулся частный собственник, ему захотелось торговать. В начале 30-х годов, когда романы появились, это было странное, если не преступное, желание, т.к. началось интенсивное строительство социализ- ма. Сегодня идет строительство капитализма. И желание торговать стало разрешенным чувством. Торгуют, кто может и чем могут. Семь бывших советских шпионов (разведчиков!) написали «Путеводитель КГБ по странам мира». Любо- знательный читатель найдет сведения о ресторанах и других приятных местах в Париже, Лондоне, Риме, Нью-Йорке, Бангкоке, Каире, Мехико- сити. Не отстают писатели, наиболее остро чувствующие запросы време- ни: за первые шесть месяцев 1996 г. вышло 12 биографий Сталина (в том числе «Любовницы Сталина» Л. Гендлина и В. Зубрилова, кажется, уже доступные польскому читателю), два романа о Распутине, первый роман о Горьком («Под знаком Скорпиона» А. Лапшина). Когда Геннадия Зюга- 298
12 сентября 1996 нова спросили, что он думает о Сталине, вождь коммунистов ответил: «Сталин — это для Шекспира». В 20-е годы много говорили о необходи- мости для первого в мире социалистического государства «красных» Шекспиров, Гейне, Байронов. И, как мы знаем, они появились. Видимо, каждая эпоха имеет таких Шекспиров, каких заслужила. Так обучаются новой жизни. Я недавно был в Варшаве, читаллекции, и меня тревожно спрашивали, почему Александр Лебедь сказал, что он демократ на 50%? Я отвечал, что для меня пятидесятипроцентный демо- крат генерал Лебедь — это великая победа демократии. Если бы бывший командующий 14-й армией заявил, что он демократ на все сто процентов, как Клинтон, были бы основания сомневаться. 100% лучше, чем 50%. Но 50% лучше, чем 0%. Действие бациллы демократии продолжается. В конце нынешнего го- да в Российской Федерации должны пройти местные региональные вы- боры. Еще одно испытание на демократию. 12.09.1996 «Войне — конец. Хватит, навоевались...» — заявил Александр Лебедь, подписав вместе с начальником генерального штаба вооруженных сил че- ченской оппозиции Асланом Масхадовым соглашение о принципах уре- гулирования конфликта. Можно считать это событие одним из важней- ших в истории новой России. Прежде всего потому, что остановлена бес- смысленная война. Во-вторых, потому, что остановил ее человек, хотя и действовавший как уполномоченный президента, но действовавший по- своему, вопреки желаниям и надеждам тех, кто послал Лебедя в Чечню. Есть сходство между решительными действиями Александра Лебедя в августе 1996 г. и выступлением Бориса Ельцина в октябре 1987 г. Буду- щий русский лидер выступил на пленуме ЦК КПСС, критикуя привиле- гии «номенклатуры». Это был неслыханно смелый ^ат, н*е случайно тог- да у Ельцина был первый инфаркт. Выступление Бориса Ельцина'было нарушением всех законов системы, выход из системы, следовательно, удар по ней. Михаил Горбачев немедленно жестко наказал «диссидента». Но четыре года спустя маятник качнулся в другую сторону: Борис Ель- цин стал президентом России, Горбачев остался только на страницах ста- рых газет. Александр Лебедь нарушил закон системы, созданной Ельциным. Прежде всего тем, что закончил войну мгновенно, продемонстрировав, 299
Российские заметки что она продолжалась, ибо Москва не хотела ее прекращать. Он нарушил правила, заявив на пресс-конференции то, что все знают, но не решаются сказать: «Нищая страна с полуразваленной экономикой и такими воору- женными силами не может себе позволить роскошь вести войну». Разница между «нарушителями» определяется различиями систем. Борис Ельцин взбунтовался против некоторых черт советской системы, ошибочно рассчитывая, что его поддержит генеральный секретарь. Алек- сандр Лебедь говорит, как демократ: «Я — не клерк. За мной стоят 11 мил- лионов человек, которые мне поверили...» Секретарю Совета безопасности не хватает только мученического венка. Если президент его поддержит — он выиграл: остановил вторую войну. Если президент его не поддержит, он станет героем-мучеником с большими шансами увеличить число голосующих за него. К тому же се- годня вернуть войска в Грозный, начать новый виток войны будет очень трудно. Продемонстрирована ее бессмысленность. Подтвердилась право- та придуманной Лебедем поговорки: смеется тот, кто стреляет первым. Второе неожиданное, нарушающее старые нормы событие связано с болезнью президента России. О том, что Борис Ельцин болен, знают все, то, что необходимо сделать операцию на сердце, так же не было секре- том. Возможно, результаты президентских выборов были бы иными, если бы избиратели знали подробности. Сегодня вспоминают, что Сталин был тяжело болен и больной руководил государством. Многие еще помнят по- луживых мертвецов Брежнева, Андропова, Черненко, пугавших с теле- экрана. Больные, находясь во власти, не хотят от нее отказываться только потому, что они заболели. Можно вспомнить Мао, который годами не вы- лезал из своей постели, окруженный молоденькими крестьянками, и про- должал свое мрачное дело. Значительным событием является не болезнь Ельцина, но его согла- сие передать часть полномочий премьер-министру на время болезни (операции). Историки России могут вспомнить лишь один прецедент: в 1754 г. Иван Грозный венчал на царство татарского хана Симеона Бекбу- латовича, дав ему титул государя великого князя всея Руси, оставив себе только титул князя московского. Комедия длилась одиннадцать месяцев, и я вспоминаю ее лишь для того, чтобы подчеркнуть необычность реше- ния Бориса Ельцина. Многое неясно: с какого момента Виктор Черномырдин замещает президента, какие точно переданы ему полномочия. Точно известно, что президент, идя на операцию, забирает с собой «чемоданчик с ядерной кнопкой». Кейс президента, как говорят в Москве. Но поскольку России ни с какой стороны сегодня не угрожает ядерный удар, чемоданчик носит 300
12 сентября 1996 символический характер: главная сила остается в руках больного. Не- сколько лет назад я рассказал в «Заметках» историю исчезновения «кей- са», который сопровождал Горбачева. При вывозе его из Фороса чемодан- чик затерялся и был найден лишь через несколько дней в камере хране- ния московского аэродрома. Горбачев не обращал внимания на «кейс» и потерял власть. Наученный опытом Ельцин твердо держит символ. Главный смысл событий, о которых я пишу, видится мне в том, что они произошли в результате, можно бы сказать, подземных процессов, идущих в России. Война в Чечне после первой вспышки недовольства перестала вызывать серьезное сопротивление. Только Сергей Ковалев продолжал неутомимо кричать, что в Чечне идет бойня. Борис Ельцин назначил Лебедя своим уполномоченным в Чечне, чтобы избавиться от него. Генерал в отставке прекрасно это понимает. «Меня послали в Чеч- ню, чтобы я сломал шею», — объяснил он на пресс-конференции. Пове- дение Александра Лебедя вызвано не только его миролюбием, оно роди- лось из понимания того, что сегодня в России нет армии. Оно вызвано желанием приобрести политический капитал в расчете на демократичес- кие выборы. Бориса Ельцина никто не мог (и не может) заставить передать на вре- мя болезни свои полномочия. Конституция России дает президенту пол- ную власть. Перемены, происходящие в стране, вынудили Бориса Ельци- на не физически, а психологически. Болезнь президента осложнила положение, которое, впрочем, не бы- ло хрустально прозрачным и раньше. Казалось, однако, что решен на 4 года основной вопрос, кто управляет Россией? Сегодня вопрос постав- лен снова. Рассматривая расклад сил в стране, можно увидеть прежде всего оппозицию и лагерь власти. Как оппозиция, так и лагерь власти расколоты, ведут междоусобную борьбу. Начну с оппозиции. Ее ведущий орган — газета «Завтра» — опреде- лил свое отношение к последним событиям по-сталински лаконично: «Россия — Родина. Лебедь — предатель». Главный редактор «Завтра» Александр Проханов хочет объединить вокруг себя и газеты всех врагов демократии, евреев и американцев. Он приветствует «Народно-патриоти- ческий союз России», созданный после поражения на выборах коммуни- стами. Он открывает свои страницы Владимиру Жириновскому, который заявляет, что готов сотрудничать с коммунистами только на равных. «Я — союзник, а не попутчик», — объявляет Владимир Вольфович. Он требу- ет, чтобы Зюганов согласился с его программой. И подозревает, что лидер коммунистов слишком мягок. И действительно, программа Жириновско- го содержит пункты, которые могут заставить задуматься даже Зюганова: 301
Российские заметки «Я бы «зачистил» Кавказ. Я начал бы войну в Средней Азии. Я бы выдви- нул лозунг: «Все женщины — беременные!» Обновим нацию». Высказываются на страницах «Завтра» и «патриоты», оплакивающие гибель СССР, ибо он обладал наукой и технологией, которая «не только позволяла сорвать все усилия нашего непримиримого геополитического врага, но и завоевать господство в околоземном пространстве. Мы могли стать богами, диктующими русскую волю всему миру». Радикальная оппозиция пробует объединиться, ибо в России снова идут выборы. На этот раз местные — выбирают губернаторов. Они пред- ставляют собой важную вертикаль власти, позволяющую теоретически президенту осуществлять власть в регионах. Выборы пройдут в 52 реги- онах из 89, составляющих российскую федерацию. Они протянутся до конца года. Первый результат — в Саратове, который считался «крас- ным» городом и голосовал на президентских выборах за Зюганова, губер- натором выбрали Дмитрия Аяцкова, сторонника Ельцина. Он получил около 80% голосов. «Партия власти», как называют сторонников президента, состоит из групп, ведущих между собой жестокую борьбу, и по обстоятельствам вступающих во временные коалиции. После выборов Бориса Ельцина ог- ромную власть приобрел глава администрации Анатолий Чубайс, «отец приватизации», сторонник либеральных реформ. Важную роль играет, естественно, Виктор Черномырдин, премьер-министр, исполняющий обязанности президента, признанный глава топливно-энергетического комплекса (ТЭК). Главным конкурентом ТЭК является военно-промыш- ленный комплекс (ВПК), интересы которого представляют первые вице- премьеры Потанин и Большаков. Вступила в борьбу за власть группа ре- гиональных лидеров, которые могут объединиться вокруг пары — мэр Москвы Юрий Лужков и уральский губернатор Эдуард Россель. Место Александра Лебедя в кремлевских кулуарах наименее защи- щенное. За ним нет партии, хотя начались попытки создания движения в его поддержку. В начале сентября был подписан договор о создании сою- за «За правду и порядок», в который вошли Конгресс русских общин, Де- мократическая партия России и движение «Честь и родина». Александру Лебедю предложено возглавить союз, пока неясно, даст ли он согласие. Он видит, как представляется, значительно дальше и вряд ли удовольст- вуется движением, которое не имеет никакой серьезной базы. В кулуарах идет движение. Станислав Лем предложил «физико-по- добную социологию». Если рассматривать людей как молекулы, то сле- дует констатировать, что число молекул, сталкивающихся в данном про- странстве, зависит от температуры. Чем теплее, тем молекулы больше 302
13 ноября 1996 сталкиваются, ибо движутся быстрее. Следовательно, чем молекулы ча- ще сталкиваются, тем становится теплее. И так далее. Сегодня можно констатировать, что температура в кремлевских кулу- арах постоянно повышается. 13.11.1996 Месяц назад я начал «Заметки» сообщением о голодовке академика Владимира Страхова, протестовавшего против отказа правительства фи- нансировать русскую науку. Сегодняшние «Заметки» можно начать с са- моубийства академика Владимира Нечая. Страхов руководит институтом физики Земли. Владимир Нечай был директором федерального ядерного центра Челябинск-70, одного из тех тайных, открытых лишь несколько лет назад, городов, где производилось две трети всего ядерного оружия страны. Его самоубийство — протест против пренебрежения нуждами строителей ядерной силы России. Самоубийство одного из отцов совет- ского «ядерного меча» — убедительнейший пример кризиса, в котором находится государство. Через несколько дней после самоубийства академика Нечая успешно прошла операция Бориса Ельцина. Прямой связи между этими события- ми нет, но косвенная имеется. Обещанное врачами полное выздоровле- ние президента России необходимо для выздоровления страны. Самого по себе возвращения президента в Кремль, конечно, недостаточно. Но без него кризис будет углубляться и углубляться. Минувший месяц был временем интенсивных дворцовых интриг, ко- торые потом — десятилетия спустя — представят интерес только для ис- ториков, а сейчас оказывают влияние на реальную жизнь. Болезнь прези- дента оставила — по его выбору — у руля «тройку»: премьер-министр Черномырдин, глава президентской администрации Чубайс, секретарь Совета безопасности Лебедь. Внезапно, уже из больницы, Борис Ельцин уволил Александра Лебедя. Называют множество причин. И все разные. Говорят, что генерал слишком открыто выражал свое желание стать пре- зидентом. Говорят, что Лебедь умышленно вел себя вызывающе, ибо хо- тел стать мучеником, поскольку после заключения мира в Чечне остался без дела. В итоге тройка превратилась в дуумвират: Черномырдин-Чубайс. Там, где клубятся интриги, вступает в силу знаменитое кредо всех детек- тивов: шерше ля фам. Ее легко нашли — это младшая (год рождения 303
Российские заметки 1960) дочь президента Татьяна Дьяченко. Как говорят (документов нет), Борис Ельцин прислушивался к ее мнению, это она поддержала Анато- лия Чубайса и его команду, обеспечившую победу Ельцина на выборах. Положение дуумвиров не одинаковое. В данный момент, возможно, в руках Чубайса больше административной власти, чем у премьер-минист- ра. Но за спиной Виктора Черномырдина — топливно-энергетический комплекс (ТЭК), иначе говоря, газ, нефть, уголь. К тому же, премьер ут- вержден Думой и власть его совершенно легальна. Анатолий Чубайс на службе президента, который может его уволить одним росчерком пера. Как Лебедя. Укрепляя свою позицию, Чубайс вводит в Совет безопасно- сти в качестве заместителя секретаря Бориса Березовского. Полная неожиданность назначения подчеркивает значение факта. Не- ожиданность вызвана как личностью Березовского, так и его положени- ем. Борис Березовский родился в 1946 г. Инженер. В 1983 г. защитил док- торскую диссертацию в области прикладной математики по одному из разделов теории принятия решений. О чем его диссертация, понятия не имею, но очевидно, что Борис Березовский умеет принимать решения. Автор ста статей и трех монографий по проблемам управления, он занял- ся делами и очень быстро разбогател. Об источниках богатств говорят разное: одни называют его мошенником, другие — финансовым гением. Сегодня в его руках торговля автомобилями, 51% акций нефтяной компа- нии «Сибнефть», первый канал российского телевидения ОРТ, ряд газет и журналов. В интервью для «Файнаншиел Таймс» Борис Березовский рассказал, что группа из шести крупнейших предприятий и банков объединилась для финансовой поддержки предвыборной кампании Бориса Ельцина, ре- комендовала Анатолия Чубайса на роль руководителя кампании, дала 3 млн. долларов на расходы, провела переговоры, предшествовавшие аль- янсу Бориса Ельцина с Александром Лебедем. После выборов, объяснил Березовский, группа решила действовать открыто. Марксисты сказали бы, что финансовая олигархия вышла из подполья и пошла «во власть». Появление Бориса Березовского на политической сцене вызвало раз- личные эмоции, ибо фигура красочная. Но тенденция к союзу власти и ка- питала проявилась при создании правительства после президентских вы- боров. Первым вице-премьером был назначен банкир Владимир Потанин. Наблюдается новый феномен: в состав элиты власти входят новые ак- тивные субъекты — бизнесмены. Характер этих «деловых людей» опре- деляет особый характер капитализма, рождающегося в России. Его базой являются банки, а не предприятия, энергетические ресурсы, а не готовая продукция, во многом это — государственный капитализм. Тем не менее 304
13 ноября 1996 это капитализм, разрушающий базу социализма в России, меняющий со- знание людей. Важный элемент меняющейся обстановки в стране это роль, которую начинает играть общественное мнение. Учитывая это, главные финансо- вые магнаты прибирают к своим рукам средства массовой информации, теле- и радиокомпании, газеты, журналы. Конкуренция между финанси- стами способствует возникновению журналистики, которая охотится за новостями, за скандалами. Это ведет к тому, что все то, что некогда было «секретом, завернутым в тайну», сегодня появляется на страницах газет, на телеэкране. Интервью газетам и телевидению стали важным оружием в борьбе кланов, в политических интригах. Каждый обиженный и оскор- бленный немедленно делает стриптиз публично. Например, Александр Лебедь, генерал Коржаков и т.д. и т.п. Поток «разоблачений», вызванный назначением Бориса Березовского, превратился в цунами. Генерал Лебедь рассказал, что после того, как он подписал соглашение с чеченцами, к нему пришел Березовский и сказал: «Ах, какой ты бизнес погубил». Генерал Коржаков рассказал, что Бере- зовский заказывал ему убийства своих конкурентов, в том числе второго крупнейшего финансового магната России, директора банка «Мост» Гу- синского. Газета «Известия» опубликовала статью, в которой высказыва- лось предположение, что у Березовского есть кроме российского и изра- ильское подданство. Политические деятели, государственные чиновники, банкиры и наем- ные убийцы делятся с благодарными читателями и зрителями рассказами о гигантских кражах, убийствах, коррупции. Ежедневные сообщения в газетах об убийства/, кражах, скандалах позволяют думать, что многое из обвинений правда. Какое влияние эти разоблачения имеют на общест- венное мнение, не очень еще ясно. Несомненно, они играют роль, ибо од- новременно со скандалами в российскую жизнь вошли выборы. Мне уже приходилось писать — буду еще к этому возвращаться — о региональных выборах, которые происходят сейчас. Социологи начинают изучать ито- ги. Они иногда носят странный характер. Например, в Курске неожидан- но губернатором был триумфально избран Александр Руцкой, бывший генерал и бывший вице-президент России, пытавшийся в декабре 1993 г. организовать свой путч. В свое время, когда Руцкой выступил против Ельцина, он объявил, что имеет 12 чемоданов с компрометирующими ма- териалами («компромат») на близких к президенту людей. Чемоданы не открылись, может компромата не было, может еще что-нибудь. Тем не менее не исключено, что слава борца с коррупцией помогла Руцкому по- бедить в Курске. 305
Российские заметки Принуждение общественного мнения, еще не играющего серьезной роли в жизни страны, вызвано, в частности, главной слабостью нынеш- ней России — политической. Эта слабость не только результат катастро- фы, постигшей СССР, кризиса, в котором находится Россия. Она связана с ельцинской системой управления, которая строится на конкуренции между отдельными кланами и структурами, не имеющими возможности решить ни одного вопроса самостоятельно. Слабость центральной власти привела в числе других последствий к неожиданному феномену: потере врага. Недругов, конечно, много: аме- риканские империалисты, сионисты, масоны, «лица кавказской нацио- нальности», транснациональные корпорации, монетаристы. Однако откуда грозит главная опасность, где главная угроза, кто основной враг? «Основные положения военной доктрины», принятые в ноябре 1993 г., полностью никогда не публиковались, но изложение тезисов свидетель- ствует об отсутствии конкретных указаний на главную опасность. Газета «Московский комсомолец» (15.10.1996) собрала высказыва- ния специалистов. Александр Лебедь еще в бытность секретарем Сове- та безопасности говорил: «Сегодня угроза идет с юга — большая угро- за. Запад, он цивилизованный. С ним мы договоримся цивилизованно ко всеобщему удовлетворению». Помощник президента по внешнепо- литическим вопросам Дмитрий Рюриков считает: «Сейчас говорить об одной потенциальной угрозе безопасности России не приходится. Крупную угрозу такого масштаба, которая существовала еще десять лет назад, когда имелась перспектива вооруженного конфликта с Запа- дом, сейчас вряд ли можно представить. Вряд ли можно говорить о том, что России что-либо серьезное угрожает с Юга. Ни со стороны Китая, ни со стороны Монголии, ни со стороны Японии, ни со стороны госу- дарств СНГ». Глава пограничной службы генерал Андрей Николаев полагает, что «главная угроза для страны находится внутри России — опасная тенден- ция к националистическому сепаратизму и криминализации общества». Владимир Жириновский, которого начинают понемногу забывать, уверен, что «с Запада угроза не исходит. Они слишком любят комфорт, слишком привязаны к «цивилизованному» уровню жизни... Зато с Восто- ком — или лучше сказать с Югом — мы граничим. И этот Юг всегда не- спокоен». Особенно беспокоит Жириновского Турция, которая действует, создавая «восточную волну», с активной поддержкой на Западе. Популярный политолог Андраник Мигранян отмечает наличие «по- тенциальной угрозы России» и с Запада, и с Юга, но опасность с Юга «стала уже реальностью». 306
22 декабря 1996 Сергей Юшенков, /демократ, депутат Думы, считает, что «Запад представляет смертельную угрозу национал-коммунизму, а не интере- сам безопасности России». Нестабильные режимы и вооруженные кон- фликты на юге, тоталитарные режимы на Востоке угрожают, по его мне- нию, интересам безопасности как России, так и западных стран. В свя- зи с этим, считает Сергей Юшенков, необходимо «не противопоставлять Россию странам НАТО, а, наоборот, стремиться к интеграции между Россией и НАТО», Категорично уверен второй секретарь компартии России Валентин Купцов: «Основная опасность России по-прежнему грозит с Запада». Общественное мнение имеет собственные взгляды. Опрос, проведен- ный Всероссийским центром изучения общественного мнения, показал, что на вопрос: «Как бы вы оценили отношения России с...», больше все- го опрошенных считали недружественными отношения между Россией и Эстонией. 22% видели недругов в Эстонии, 3% в США, 2% в Германии, 10% в Украине, 4% в Израиле. Можно сделать вывод, что большинство граждан России боится прежде всего внутренних, а не внешних угроз. 22.12.1996 Декабрь — время подведения итогов. Действует неисправимая при- вычка нарезать время, как салями, чтобы легче было с ним справиться. Отсчет можно начинать с любого места. Например, в 1979 г. кучка обезу- мевших от власти старичков решает в Кремле, что пришло время помочь афганскому народу. Война будет длиться десять лет и закончится пораже- нием супердержавы. Можно вспомнить 1991 г., когда в неистовом жела- нии избавиться от Михаила Горбачева лидеры славянских республик раз- валили Советский Союз. Почему бы, наконец, не вспомнить 1993 г., ког- да был расстрелян Верховный Совет России, находившийся в руках советских функционеров, не знавших, что им делать в демократическом собрании. Я был в Москве в декабре 1993 г. и помню странный вид огромного белого дома, в котором заседал первый после революции парламент, но- сивший еще старое зловещее имя. Окруженный со всех сторон полицией и заграждениями, белый дом казался дырой в центре Москвы. Все это было совсем недавно: последние судороги советской импе- рии, первые не всегда ясные движения нового организма России. Страна 307
Российские заметки живет одна, потеряв или избавившись — говорят по-разному — от тяже- сти империи. Она пережила (эту годовщину следует особенно отметить) первую войну. И проиграла ее. Война началась в декабре и закончилась почти в годовщину. Что делать с Чечней? Нужно ли что-то делать, и кто должен это делать — в числе важных проблем, поставленных в минув- шем году. Значение чеченской проблемы подчеркивается тем, что, как се- годня выясняется, с ней было связано назначение Бориса Березовского. Местом применения его талантов будет Чечня. Во время обсуждения бю- джета в Думе Березовский потребовал, чтобы ему выделили достаточно средств для «восстановления Чечни» и записали эту сумму «отдельной строкой». Это значит, что ее нельзя будет уменьшить и депутаты не смо- гут контролировать ее использование. Активные маневры мировых неф- тяных фирм вокруг гигантских залежей в Тенгизе (Казахстан) и в Кас- пийском море в районе Баку делают Чечню важным этапом возможного нефтепровода. Чечня — одна из проблем, в ней очень хорошо проявились качества новой русской власти: бездумные решения, полное пренебрежение чело- веческими жизнями, коррупция, возведенная в образ жизни. Важнее дру- гие проблемы, политические, экономические, социальные. Итоги, кото- рые подводят публицисты и на Западе, и в России, оценивают положение по-разному. Причем, как правило, западные наблюдатели видят свет в конце туннеля, русские в большинстве видят впереди только мрак. В давние времена советологи работали на заведомо лживых совет- ских статистических данных, либо мучались, стараясь найти какие-либо точные данные. Сегодня все просто. Во всех газетах и журналах, на ра- дио и телевидении потоки цифр, убедительно демонстрирующих распад экономики, снижение уровня жизни населения. Статистика и опросы на- селения свидетельствуют, что примерно 2/3 населения живет хуже, чем в 1991 г. Промышленное производство падает. Статистика дело любопытное, но скучное. Самый темпераментный итог минувшего пятилетия дал в конце года Александр Солженицын. Его «точка зрения» была опубликована в парижском «Ле Монд» (27.11.1996) как раз к приезду в столицу Франции русского премьера Черномырдина. Французский текст носит апокалиптическое название: «Предагония Рос- сии». Русский текст озаглавлен спокойнее: «К нынешнему состоянию России». Основные тезисы автора «Архипелага ГУЛАГ» сводятся к не- скольким пунктам: в России нет демократии; власть принадлежит устой- чивой и замкнутой олигархии из 150-200 человек, управляющих судьба- ми страны; в России не было реформы («согласованной совокупной сис- темы многих конструктивных мероприятий, ведущих к намеченной 308
22 декабря 1996 единой цели»): то, что было сделано (гайдаровское освобождение цен в 1992 г. и «приватизация», проведенная Чубайсом), привело к катастрофе, уничтожило «зачатки среднего класса в России». Называет Александр Солженицын и причину катастрофы: «Весь раз- рушительный ход событий в России за последние десять лет произошел оттого, что власти, бездарно заимствуя посторонние образцы, полностью пренебрегали как самостоятельностью народа, так и его менталитетом и всеми многовековыми духовными и общественными традициями Рос- сии». Автор «Красного колеса» добавляет: «Весь процесс (он имеет в ви- ду вмешательство МВФ) выглядит так, как если бы был включен гигант- ский насос, непоправимо отсасывающий из России ее природные богат- ства, капиталы и мозги». Иначе говоря, проклятый Запад. Все беды, в конечном счете, от него. Положительно отзывается Александр Солженицын только о генерале Ле- беде: «Появился свежий человек, полностью чуждый нынешней олигар- хии и ее порокам. Он имел мужество и энергию признать уже свершив- шееся — проигрыш российскими властями этой военной кампании и вы- вел Россию из войны». Упомянут еще доброжелательно мэр Москвы Юрий Лужков. Русские масс-медиа отозвались на статью великого писателя коротко и невразумительно. Оставаясь вне партий, Александр Солженицын нико- му не нравится. А между тем, она отражает, во всей своей противоречи- вости, сегодняшнее общественное мнение. Противоречия бросаются в глаза в статье Александра Солженицына. Он начинает с опровержения якобы расхожего на Западе мнения о победе демократии в России, ут- верждая, что демократия это маскировка олигархии. Можно сделать вы- вод, что автор «Ивана Денисовича» за демократию. Но хвалит он генера- ла Лебедя, который, видимо, в минуту слабости назвал себя «демократом наполовину». Это, конечно, лучше, чем антидемократ, но, говорят, труд- но быть наполовину беременной. Александр Солженицын объясняет пассивность русского населения в нынешнее трудное время тем, что «в России после 70-летнего обескров- ливания, селективного уничтожения всех активных протестующих эле- ментов, а теперь после 10-летнего ввержения в массовую нищету, с убы- лью русского населения по миллиону в год на социальный взрыв не оста- лось сил, он не воспоследует». С этим невозможно не согласиться, хотя ставить знак равенства между 70-ю годами советской власти и десятью последними годами мне представляется совершенно неверным. Противоречие в том, что, констатируя тяжесть удара, нанесенного русскому народу, Александр Солженицын верит, что спасение в пробуж- 309
Российские заметки дении «самостоятельности народа...» Это так же совершенно верно. Во- прос лишь, что пробуждать в народе, истощенном советской властью. В свое время Александр Солженицын предлагал пути возрождения. Они пришли слишком поздно. На них не обратили внимания. И сегодня Пророк хлещет бичами красноречия пороки властей. Такова роль проро- ка. Пророка, предсказывающего светлое будущее, после короткого време- ни исключают из ассоциации пророков. Пророкам власти никогда не нравились. И пророки в этом отношении были всегда правы. Пророки требовали от власти высочайших человече- ских достоинств, а поскольку люди с такими качествами власти не ищут, у руля государств всегда и всюду стояли люди, в лучшем случае, только с грязными руками. Имея это в виду, Карл Поппер упрекал всех филосо- фов от Платона до Руссо и Маркса, что они неверно ставили основной во- прос. Следует, говорил английский философ, спрашивать, не кто достоин управлять государством, но как создать политические институты, кото- рые не дадут наиболее некомпетентным и коррумпированным политикам причинять слишком много вреда. В России, кажется, до создания таких политических институтов (да и не только в России) еще далеко. Прежде всего потому, что всем хочется счастья сегодня, немедленно. Александр Герцен после смерти Николая I считал, что в России живут мечтой перескочить из первого месяца бере- менности в девятый. Знакомые женщины говорили мне, что это трудно. Изменения, во всяком случае в лучшую сторону, задерживаются потому, что страна живет, по-прежнему дыша воздухом мифов. Александр Со- лженицын считает, что все плохое пришло в Россию извне. Егор Гайдар в новой книге «Аномалия экономического роста» убеждает, что все идет правильно. Как учил Маркс. Капитализм исчерпал возможности своего развития и уступил место социализму. Социализм исчерпал возможности развития производительных сил и развалился. Так объясняет экономист, начавший реформу в России, распад советской системы. А теперь, по Гайдару и Марксу (?), все снова идут в «исчерпавший себя капитализм». Твердо живет миф о земле, которую нельзя приватизировать, ибо она святая. Самые горячие сторонники Петра Столыпина говорят сегодня то, что твердили его противники справа и слева 90 лет назад. И все же некоторые мифы-основатели советской идеологии пережи- вают трудности. Стало допустимым сомневаться в Ленине. Тяжелую жизнь переживает миф об Отечественной войне. И здесь следует отме- тить феномен исключительно редкий. Книги Виктора Суворова, имев- шие в Москве огромный успех, начали оказывать свое воздействие и на историков. Российский государственный гуманитарный университет, со- 310
22 декабря 1996 зданный в Москве в 1992 г., начал выпуск шеститомной серии «Россия. XX век» под редакцией ректора Юрия Афанасьева. Случайно встретив проф. Афанасьева на научной конференции в Будапеште, я узнал, что он простил мне мои антисоветские и антикоммунистические бредни и даже пригласил написать заключительную главу в 6-й том. Пока же он мне по- дарил первые три тома. Первый называется «Судьбы российского крес- тьянства», второй — «Советская историография», а третий — «Другая война. 1939-1945». Третий том представляет особый интерес. Я в другой раз вернусь к нему, ибо он содержит две польские главы: «Катынь» и «Четвертый раздел Польши и катынская трагедия». Пока скажу лишь, что концепция В. Суворова о подготовке Сталиным «упреждающего уда- ра» получила поддержку ряда военных историков и неизвестных ранее документов. Непрекращающиеся выборы, заставляющие русских граждан делать выбор между кандидатами на власть, атака на мифы — идет формирова- ние людей, обладающих нормальными человеческими качествами. Идет очень медленное, очень мучительное освобождение от советского на- следства. 311
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН Абдулатипов Рамазан 26 Автурханов Умар 198 Адамишин А. 193 Акаев Аскар 240 Аккерман, профессор 133 Аксютич Виктор 67 Александр II 231, 248, 255 Алексей Михайлович, царь 280 Алексий II, патриарх 86, 148, 163 Алиев Гейдар 144, 153, 198, 260 Аметистов Эрнест 73 Андерс, генерал 227 Андреева Нина 63, 110 Андропов Юрий 24, 29, 32, 37, 93, 100, ПО, 235,300 Анкос, Элен Карер д’ 100 Анпилов Виктор 67, 178 Арбатов Георгий 12 Ардзинба Владислав 105 Ассекритов Станислав 77 Ататюрк 81,96 Аттали Жак 212 Афанасьев Юрий 100, ПО, 161, 311 Ахромеев, маршал 40 Ачалов Владислав 158, 222-223 Аяцков Дмитрий 302 Бабурин Сергей 64, 67, 115, 163, 250-251 Бакатин Вадим 12, 26-27, 46, 64 Бакланов Олег 38, 52 Баранников Виктор 122, 146-147, 150 Баркашов Александр 162, 243 Барсуков Михаил 247, 295 Бартошевский Владислав 260-261 Барятинский, кн. 231, 295 Баткин Леонид 135 Батурин Юрий 295 Безансон Ален 54 Белов Василий 277 Березовский Борис 304-305, 308 Берия Лаврентий 46, 187, 189-190, 227 Берия Серго 227 312 Бжезинский Збигнев 69, 243 Биидам Брайан 185 Бисмарк, Отто фон 215, 280 Бобков Филипп 121 Богомолов Олег 9 Болдин В. 44 Болтин Эдуард 274 Большаков, вице-премьер 302 Бондарев Юрий 164 Бор Нильс 188 Бочарев Виктор 26 Брандт Вилли 105 Брежнев Леонид 17, 30, 69, 84, 93, ПО, 180, 189, 220, 267, 300 Буковский Владимир 20-24, 91, 266-267 Бунин Иван 216 Бурбулис Геннадий 61-62, 69, 72, 112, 115, 118, 130-133,282 Бурлаков Матвей 203, 212 Бухарин Николай 11, 32-33 Буш Джордж 22, 47-48, 70-71 Вадро Клод-Мари 130 Валенса Лех 133 Варенников, генерал 202 Вашингтон Джордж 133 Веденкин Алексей 233 Венгеровский Александр 226 Венява-Длугошевский, полковник 229 Веселовский, полковник 75 Витте Сергей 249 Владислав, сын Сигизмунда III 145 Владиславлев А. 193 Вознесенский Андрей 220 Волков Владимир 86 Волошин Максимилиан 235 Волошин Михаил 284 Вольский Аркадий 24, 34, 93, 100, 108, 112, 115-116, 164, 193 Вощанов Павел 86 Вукобар Борис 141 Выговский Иван 152
Указатель имен Высоцкий Владимир 289 / Вяхирев Рем 268 Гавел Вацлав 133 Гайдар Егор 49, 69, 72, 89, 100-101, 107, 110-117, 120, 157, 162, 164, 170-172, 178-179, 191, 203, 208-209, 224, 233, 254, 262, 264,310. Гайнутдин Равиль, шейх 148-149 Галич Александр 190, 241 Гамсахурдиа Звиад 66, 69, 104-105, 169 Гапоненко Валентин 87 Геворкян Наталья 161 Гейтс Роберт 286 Гераклит 45, 70 Геращенко Виктор 146, 207, 211 Герман Алексей 70 Гетта Бернар 100 Гинзбург Александр 20 Гитлер Адольф 103, 188-189, 191, 235-236, 253, 270 Глазьев Сергей 262-263 Глинка Михаил 30-31 Говорухин Станислав 175 Годунов Борис 44 Голицын Анатолий 32, 177 Голушко Николай 163, 174, 179, 183 Гольдман Маршалл 203-205 Горбачев Михаил 5-22, 24-27, 29-30, 32-42, 44-51,53-58, 64, 66, 68, 70-71, 73-76, 86, 90, 93, 95, 100, 103-105, ПО, 112, 116-117, 120-121, 139, 141, 161, 163, 177, 181,203,222, 226, 238, 244, 256, 262, 269, 273, 276, 285-286, 292, 299, 301,307. Горнхюс Карл-Гейнц 119 Горчаков Александр, кн. 194 Грахам Билл 149 Грачев Павел 87, 159, 162, 219, 220, 222, 233, 238, 241, 247, 257, 263, 275, 292, 295-296 Григорьянц Сергей 143 Громов Борис 26, 221, 223, 290 Грудзинский Густав Херлинг 259 Гуслянников Виктор 130 Данилов, полковник 202 Демирель Сулейман 81 Дмитриевский С. 127 Дмитрий Самозванец 201, 235 Дорошенко Петр 152 Достоевский Федор 68, 85, 249, 282 Дубинин, и.о. министра финансов 211 Дубровин Борис 294 Дудаев Джохар 50, 78, 138, 198, 202, 219-220, 222-223, 225, 231-232, 236, 245, 252, 264, 276, 281, 284-285, 290 Душенов Константин 225 Дьяченко Татьяна 304 Дюма Александр 258 Дюма Ролан 10-11 Дюранти Уолтер 13 Егидес Петр 161 Екатерина II 152, 192 Ельцин Борис 10, 13-18, 21-22, 24-29, 31, 34, 36-37, 39, 41-43, 46-54,56-58, 60-64, 66-74, 76, 78-79, 84-92, 94-98, 100-103, 105-113, 115-116, 118-119, 121, 124-125, 128-138, 140-143, 146-147, 150-152, 154-162, 165, 167-170, 172-176, 178-181, 183-184, 191-192, 200-202, 205-210, 212,216-219, 221, 224-226, 228-230, 232-234, 236-238, 242-244, 247-248, 253-254, 261-262,264, 266, 269-277, 279-282, 285-291,. 293-297, 299-305 Ерин Виктор 163, 222, 247 Есенин Сергей 61 Жилин Александр 161 Жириновский Владимир 26-28, 63, 103, 143, 169, 171, 174, 178, 185, 191,205, 221, 224-225, 229-231, 233, 238, 240, 242, 250, 254, 262-264, 269-271, 274-275, 281,290, 292, 301,306 Жуковский Василий 30 Завгаев Доку 296 Заверюха Александр 255 Завидия Андрей 26, 63 -64 Замятин Евгений 165 Заславская Татьяна 73 Земцов Илья 144 313
Указатель имен Зильберцан Клод 145 Зубатов Сергей 84 Зюганов Геннадий 92, 101, 103, 124, 134, 162-163, 170, 207, 230, 233, 238, 240, 242, 258, 264, 271,274, 278-279, 281-283, 285, 286-295, 298, 301-302 Иван III 181 Иван Грозный 119, 122-123, 201, 300 Иванов Борис 83 Иванов Юрий 227-229 Ивашко Владимир 6 Ильф Илья 152, 298 Ильюшин Виктор 295 Исаков Владимир 282 Исправников Владимир 78 Каданников Владимир 272 Казутин Димитрий 9 Капп Вольфганг 103 Карамзин Николай 122 Каримов Ислам 240 Карп Марек 279-280, 282 Карпухин Виктор 37 Карякин Юрий 208 Кауров Георгий 128 Квасневский Александр 156, 265, 267, 274 Келлер Билл 6 Кестлер Артур 53 Кивелиди Александр 249 Киров Сергей 13-14, 43, 104, 188 Киселевский Стефан 35 Кистяковский Джордж 188 Клинтон Билл 111, 130-131, 157, 174, 177, 206, 219, 231, 236-237, 252, 260, 299 Клямкин Игорь 253 Ковалев Сергей 221, 233, 286, 301 Козырев Андрей 58, 112-113, 119, 253, 272, 282, 288 Колесников М. 193 Комин Анатолий 9-10 Коновалец Евгений 187 Константинов Илья 178 Коржаков Александр 206-207, 247-248, 285, 295, 305 Корнилов Лавр 277 Коротич Виталий 8 Короткевич Петр 52 Косодубский Тадеуш 185 Коссиги Ф. 85 Костиков Вячеслав 182 Костин Георгий 113-114 Косыгин Алексей 172 Кофман Сильви 27 Коэн Стивен 11 Кравченко Леонид 7 Кравчук Леонид 30, 40, 54, 57, 58, 60, 67, 73, 90, 152-153 Крупин Владимир 243, 277 Кручина Николай 40, 75 Крючков Владимир 8, 32, 46, 126 Куликов Анатолий 247, 277 Купцов Валентин 307 Кургинян С. 232 Кутузов Михаил 65 Кучма Леонид 197 Лабазанов Руслан 198 Ландсбергис Витаутас 6 Лапшин А. 298 Лапшин Михаил 164, 204 Латышев Игорь 95 Лацис Отто 162 Лебедь Александр 202-203, 221, 223, 234-235, 240, 242, 254, 257, 263-265, 269-271, 277, 286, 289-290, 292, 295, 296, 299-306, 309 Левада Юрий 47, 126, 289 Лем Станислав 302 Ленин Владимир 5, 13-14, 33-36, 39, 48, 53,85, ПО, 123-124, 128, 136, 149-151, 170, 185, 227, 229-230, 241, 283,291,293-294,310 Леруа-Больё Анатоль 248 Лигачев Егор 5, 8 Лимонов Эдуард 87-88, 102-103 Листьев Владислав 226, 229 Лифшиц Александр 179 Лихачев Дмитрий 59 Лобов Олег 138-139, 157-158, 209, 292, 295-296 Лоран Эрик 76 314
Указатель имен Лоу Джон 199 Лужков Юрий 162, 191, 218, 277, 288, 302, 309 Луи-Филипп 32 Лукашевич Вячеслав 28 Лукашенко Александр 197, 270, 280 Лукин Владимир 65, 164, 193 Лукьянов Анатолий 6, 224 Лукьянов Николай 67 Лысенко Николай 67, 109, 163 Людендорф, генерал 103 Людовик XVI 36 Мавроди Сергей 199 Мазепа Иван 152 Макашов Альберт 26-27, 67, 92, 158 Макиавелли Никколо 12, 178, 214 Максимов Влидимир 120, 161 Малапарте Курцио 36 Малей Михаил 78 Маркс Карл 41, 141, 166, 185, 217, 267, 310 Мартынов О. 91 Маслюков Юрий 287 Масуд, Ахмед шах 80 Масхадов Аслан 299 Мацкевич Юзеф 156 Маяковский Владимир 297 Медведев Рой 29 Минин Кузьма 65, 109 Миронов Борис 205 Мирошников А. 243 Митридат Великий 15 Миттеран Франсуа 22, 145, 212, 237, 252, 265 Михайлов Вячеслав 246 Михалков Сергей 127-128 Михник Адам 38, 292-293 Млынник Чеслав 244 Мнишек Марина 201 Муталибов Аяз 40, 66, 198 Набиев Рахмон 80-81, 96 Назарбаев Нурсултан 30, 40, 67, 240, 280 Наполеон I 65 Невзоров Александр 14 -15, 68, 92, 164 Некрич Александр 35 Немцов Борис 275-276 Нечай Владимир 303 Николаев Андрей 306 Николай 1231, 310 Николай II 49, 260 Никсон Ричард 70-71 Ниязов Сапармурад 240 Овчаренко Алексей 252 Олекса Юзеф 274 Олеховский Анджей 214 Оппенгеймер Роберт 188 Осадчук Богдан 118 ОхотинЛ. 126-127 Павлов Валентин 6, 8, 32, 38 Павлов Николай 67-68 Павловский Глеб 181 Палеолог Софья 181 Парамонова Татьяна 250 Паркинсон Н. 77, 169 Пархоменко Сергей 248 Пастернак Борис 259 Петр I 45, 164,201 Петраков Н. 34 Петров Юрий 72, 86 Пешков Виктор 291 Пилсудский Юзеф 227-230 Питирим, митрополит Волоколамский 86-87 Пихоя Людмила 248 Пихоя Рудольф 273 Плутник Альберт 215 Подберезкин Алексей 242 Подкопаева М. 232 Пожарский Дмитрий, кн. 65, 109 Полозков Иван 25 Полторанин Михаил 90, 112, 118-119, 138 Пономарев Лев 208 Попов Гавриил 23, 25, 34, 57, 69-70, 100, 141, 164 Поппер Карл 310 Порецкая Елизавета 69, 188 Потанин Владимир 302, 304 Прелин, полковник 121 Примаков Евгений 45, 206, 272-274 315
Указатель имен Прокофьев Юрий 9 Проскурин Петр 164 Проханов Александр 63, 109, 124, 250-251,255,258, 282, 301 Пугачев Б. 84-85 Пуго Борис 6, 32, 36, 40 Пушкин Александр 65, 109, 164 Райс Игнаций 69, 188 Распутин Валентин 92, 277 Ратенау Вальтер 34 Резун Владимир 79 Рейган Рональд 47, 286 Рогозин Георгий 248 Розанова Мария 286 Ромеро Хорхе 139 Россель Эдуард 302 Рохлин Лев 275 Рузвельт Теодор 168, 214-215 Рузвельт Франклин 103, 206 Румянцев Олег 84, 208 Руцкой Александр 34, 48, 56, 62, 66-67, 72, 90, 92, 119, 125, 135, 150, 158, 160, 163, 178, 186, 205, 207, 222, 242, 257, 264-265, 305. Рыбкин Иван 224, 238, 240-241 Рыжков Николай 26-29, 42 Рюриков Дмитрий 193, 306 Рябов Николай 129 Сакс Джерри 174 Салтыков-Щедрин 17 Сафайр Уильям 13-14, 272-273 Сахаров Андрей 6, 29, 45, 100, 110 Селезнев Геннадий 98, 271 Селюнин Василий 97, 111, 142-143 Сергеев Алексей 26, 67 Сергеев Юрий 154-155 Сигизмунд III 145 Силаев Иван 34, 117 Силоне Игнацио 41, 53 Симеон Бекбулатович 300 Симон Мишель 121 Синявский Андрей 120, 161, 286, 291-292 Скама Саймон 36 Скляр Геннадий 67 Скоков Юрий 78, 92, 138, 209-210, 234, 255, 262-264, 271,292 Скурлатов Валерий 89, 208 Снегур М. 90 Собчак Анатолий 25, 34, 62, 122, 141, 164 Солженицын Александр 55, 83, 163, 190, 195-197, 199, 210, 213-214, 245-246, 259, 264-265, 308-310 Солохин В. 232 Сорос Джордж 243 Сталин Иосиф 9, 11, 13-15,21,31-33,35, 39-40, 65,81-82, 85, 94, 101, ПО, 122-123, 127-128, 143, 148, 154, 166-167, 181, 187-191, 206, 227, 236, 241,244, 253, 267, 282-283,291, 298-300,311 Старовойтов Александр 184 Старовойтова Галина 208 Стародубцев Василий 255 Степанков Валентин 85 Степашин Сергей 183-184, 193, 222, 247 Стерлигов, генерал 92 Столыпин Петр 65, 255-256, 310 Страхов Владимир 303 Стреляный Анатолий 61 Строев Егор 272 Струве Никита 278 Суварин Борис 53 Суворин Алексей 260 Суворов Виктор 79, 310-311 Судоплатов Павел 186-189 Сциллард Лео 188 Тарасов Артем 18-19 Тарасов, генерал 92 Теллер Эдвард 188 Тер-Петросян Л. 69 Тимофеев Лев 124, 183,213-214 Тимохин Евгений 79 Тойнби Арнольд 145, 201 Токвилль А. 103 Толли, Барклай де 65 Травкин Николай 92, 100, 112 Третьяков Виталий 120 Троицкий Всеволод 287 Троцкий Лев 85, 127, 186-187, 227 Тулеев Амангельды 26-27 316
Указатель имен Туранжонзаде Акбар, кади 80 Тыминьский Станислав 27, 63, 103, 169 Унгер Леопольд 118, 200 Устрялов Николай 33 Фальконе Джованни 85 Федоров Борис 117, 146, 171, 178, 238, 242 Федоров Святослав 242, 286 Федоров, губернатор 95 Ферми Энрико 188 Филарет, митрополит Киевский 86 Филатов Сергей 163, 200 Филби Ким 177 Фукс Клаус 188 Хоагланд Джим 272 Хасбулатов Руслан 62, 66, 86, 90-91, 113-114, 129-130, 135-136, 146-147, 158, 160, 162-163, 178, 199, 223 Хижа Георгий 138 Хмельницкий Богдан 53-54, 145, 152, 201 Холодов Дмитрий 212, 215 Хрущев Никита 60, 94, 128, 186, 189, 294 Цветаева Марина 188 Ципко Александр 34, 73, 134 Чайковская Ольга 245 Чахотин Сергей 258 Черномырдин Виктор 116-117, 138-139, 146, 154,162, 171-172, 178-179, 181-182, 191, 198, 202-203,209,211, 214, 216, 236, 238, 240-241, 247, 250, 254-255, 261, 264, 268, 271, 275, 277, 295-297, 300, 302-304, 308 Черчилль Уинстон 57, 206 Чичерин Георгий 34 Чубайс Анатолий 191,211, 250, 272, 295, 302-304, 309 Шаевич Адольф, раввин 149 Шаймиев Ментимер 280 Шамиль 220 Шапошников Николай 38, 57 Шаргунов А., протоиерей 277 Шаталин Станислав 6, 8, 42, 77 Шахрай Сергей 98, 138, 162, 164, 220, 282 Шеварднадзе Эдуард 5-6, 13, 17-18, 24, 34-35, 37, 70, 90, 104-105, 169, 173, 199 Шектер Джерольд 186, 187 Шектер Леона 186, 187 Шелепин Александр 15 Шефтель Марк 166 Ширак Жак 135, 252 Шитц Иван 35 Шмелев Николай 23-24 Шохин, вице-премьер 211 Штраус Роберт 48 Шумейко Владимир 93, 151, 162, 224 Шушкевич Станислав 54, 57, 73, 173 Щербатов, кн. 192 Эймс Олдрич 177 Эльчибей 153, 198 Эевер-паша 81 Энгельс Фридрих 41, 185 Эрдман Николай 41 Эренбург Илья 259 Эрмлер Фридрих 82 Эткинд Ефим 196 Эфрон Сергей 188 Ювеналий, митрополит Московский 86 Юшенков Сергей 233, 307 Явлинский Григорий 42, 120, 141-142, 164, 193, 242, 254, 262, 264, 271, 286, 290, 292-293, 297 Язов Дмитрий 32, 38 Яковлев Александр 13, 18-19, 34-35, 37, 41,44, 104, 126, 141,237-238 Яковлев Егор 112, 181 Якунин Глеб, отец 163 Янаев Геннадий 6, 36, 38 Янникос Янис 98-99 Ярузельский Войцех 36, 38, 151, 156, 267 Ясенский Бруно 95-96 317
ОГЛАВЛЕНИЕ Предисловие ....................................................... 3 1991 14 февраля 1991.................................................... 5 12 марта 1991..................................................... 10 15 апреля 1991.................................................... 15 10 мая 1991....................................................... 20 12 июня 1991...................................................... 25 12 июля 1991...................................................... 30 13 сентября 1991.................................................. 35 13 октября 1991................................................... 41 13 ноября 1991.................................................... 47 12 декабря 1991................................................... 53 1992 4 февраля 1992 ................................................... 59 И марта 1992 ..................................................... 65 12 апреля 1992.................................................... 70 10 мая 1992 ...................................................... 76 11 июня 1992 ..................................................... 82 13 августа 1992 .................................................. 88 15 сентября 1992.................................................. 94 14 октября 1992 ................................................. 100 11 ноября 1992 .................................................. 106 15 декабря 1992 ................................................. 111 1993 9 февраля 1993 .................................................. 117 10 марта 1993 ................................................... 122 12 апреля 1993................................................... 128 14 мая 1993 ..................................................... 134 13 июня 1993 .................................................... 139 10 августа 1993 ................................................. 146 9 сентября 1993 ................................................. 150 10 октября 1993 ................................................. 155 12 ноября 1993 .................................................. 160 11 декабря 1993 ................................................. 165 318
^994 10 февраля 1994 ................................................. 171 8 марта 1994..................................................... 175 11 апреля 1994................................................... 180 16 мая 1994 ..................................................... 185 13 июня 1994 .................................................... 190 9 августа 1994................................................... 195 5 сентября 1994 ................................................. 200 15 октября 1994 ................................................. 206 13 ноября 1994 .................................................. 210 11 декабря 1994 ................................................. 215 1995 12 февраля 1995 ................................................ 221 И марта 1995 .................................................... 226 12 апреля 1995................................................... 231 12 мая 1995 ..................................................... 235 13 июня 1995 .................................................... 241 11 августа 1995 ................................................. 246 17 сентября 1995................................................. 251 12 октября 1995 ................................................. 256 14 ноября 1995 .................................................. 261 14 декабря 1995 ................................................. 265 1996 12 февраля 1996 ................................................. 271 14 марта 1996 ................................................... 276 12 апреля 1996................................................... 279 15 мая 1996 ..................................................... 284 18 июня 1996 .................................................... 289 13 августа 1996 ................................................. 294 12 сентября 1996................................................. 299 13 ноября 1996 .................................................. 303 22 декабря 1996 ................................................. 307 УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН................................................... 312 319
ХРОНИКА XX ВЕКА МИХАИЛ ГЕЛЛЕР РОССИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ 1991-1996 Редактор Наталья Зеленко Оригинал-макет подготовил Константин Фёдоров Сдано в набор 25.11.97. Подписано в печать 5.08.98. Формат 60x90/16. Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 20. Тираж 1000 экз. Заказ № 1533 Издательство «МИК» 121876, Москва, ул. Новый Арбат, д. 15, офис 617. Изд. лиц. № 060412 от 14 января 1997 г. Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии ОАО "Внешторгиздат" 127576, Москва, ул. Илимская, 7
ОБ АВТОРЕ Михаил ГЕЛЛЕР родился о 1922 году о Москве. По образованию историк. В 1950 году был арестован и приговорен к 1 5 годам лагерей. Отсидел 6 лет. В 1957 году освобожден из тюрьмы. В 1963 году был вынужден уехать из СССР. Жил и работал в Варшаве, затем - в ПариЖе. Профессор Сорбонны. Скончался в 1997 году. Грустно думать о том, что Россия почти ничего не знает о лучших своих сыновьях. До недавнего времени Михаил ГЕЛЛЕР - ученный с мировым именем, книги которого печатались во Франции, Италии, США, Японии и многих других странах - был практически неизвестен российским читателям. Сейчас положение понемногу меняется. Издательство “МИК" выпустило такие известные труды М. ГЕЛЛЕРА, как "Утопия у власти", "Россия на распутье", "История Российской империи" и другие. КаЖдая строка, написанная М. ГЕЛЛЕРОМ, и сегодня остается актуальной.